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Zabiti

Vsude jsou sami zabiti.
V tom nasem svété slizkém.

Jak bych té mohl libati
svym uslintanym pyskem?

Nemdm ndladu na divku,
kdyz krchov pordd vold.
To raci sdhnu po pivku...
Tomu jd neodoldm.

Vsude jsou sami zabiti.
Ty milovat bys chtéla.
Pijdu se raci vybliti...
Jen abys neumrela!

Nemdm ndladu na ldsku,
nesndsim div(i slzy.

A proto na svym opasku
uz obésim se brzy.

A vsichni budou zabiti.
Ten nds svét po tom vold.
A kdo by nechtél zem¥iti?
Ani jd neodolal.

Moruse, Dauphin 2003
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Daniel Podhradsky se narodil roku 1967 v Karlovych Varech, ma kromé nakladatelstvi Dauphin také Zenu, dité a psa.

Pivodem jste lesni inZenyr. Jaka byla
cesta z lesa do nakladatelstvi?

Povoldni jsou rtizna, vystudoval jsem
bézné femeslo, lesni inZenyrstvi, a pak jsem
zjistil, Ze toto femeslo je nejlépe provozovat
v lese. Jedind podobnost mezi lesem a nakla-
datelstvim, kterd mé napad4, je nasleduyjici:
Kdyz hajny zaloZi les, vysledky nevidi hned,
a ¢asto se jich ani nedozije. Nakladatel zase
vytvari a opecovava urcité hodnoty, které
se vSak moznd odrazi aZ v ptistich genera-
cich. K vydavani knih jsem se dostal vice-
méné nadhodné, bavila mé odjakziva ta ¢ast
literarniho provozu, jiz je ¢teni. Cetl jsem
tedy, a také se pratelil s nakladateli. Ten-
krat zac¢inal i Mirek Tousek s nakladatel-
stvim Inverze. Obcas jsem mu diky své cetbé
néjakou knihu doporudil k vydani, a on
mi tekl, Ze jsem hloupej hajnej, abych mu
do toho nehovotil. Tak jsem nehovotil, ale
knizku pak vydal jiny nakladatel, a jak se
ukazalo, byla tspésnid. Tehdy jsem potkal
Jitiho RaZicku, ktery zbohatl z obchodu
a rozhodl se, ze bude podporovat literaturu
— a to skrze mé hloupé napady. Vznik nakla-
datelstvi Dauphin byl nasnadé, a to jen diky
krasnému $ilenstvi jednoho obchodnika
a jednoho snilka. Jiti zahy zjistil, Ze nakla-
datelovani je opravdu femeslo, a nechal mé
v tom plavat samotného. Ale nebyt jeho, asi
by Dauphin nevznikl - pro mne bylo tenkrat
velikym problémem tfeba i zaloZit si Zivnos-
tensky list...

Co na tomto ¥emesle mate rad, a co
méné?

Ja bych tekl, Ze na ném méam rad vSechno.
Zjistuji, ze i véci, které jsem pivodné rad
nemél, jsou podstatné a rad se je u¢im. Nap#i-
klad vypliiovani zidosti o granty na pod-
poru vydavani knih - ¢lovék t#i ¢tvrté roku
papiruje a grantuje a ¢tvrt roku vydava, aby
stihl to, co si vykorespondoval s nadacemi
a ministerstvy. CoZ neni prace p#ili$ inspiru-
jici, a pro ¢lovéka roztékaného, jako jsem ja,
je to dokonce nesmirnd otrava — vyplriovat
jednu zadost ve dvanicti kopiich... Ale ve své
podstaté mé opravdu bavi vSechno. Obcas
jsou samoziejmé protivné mezilidské vztahy,
coz se ale tyka spi obchodni stranky dané
¢innosti. Je otravné fikat, Ze to, co délam,
mé nesmirné bavi, ale je to tak. Samoztejmé
zabava, které se souhrnné ¥ik4 ,literarni pro-
voz“, je nékdy tnavné komicka. Aleiv tom si
¢lovék muze najit spoustu podnétnych nebo
veselych momentd...

Jak se onen literarni provoz za dobu,
kdy jste v ném ponoten, méni, vyviji?
Urcité se vyviji. Negvary, které v ném
byly, kdyZ jsem do néj vstoupil, pretrvavaji,
méni se ale jejich tvate, tvar... V néfem se
na$tésti méni k lep§imu - myslim, Ze si
literatura kone¢né za¢ina vybojovavat svou
pozici na slunci. Dnes uZ neni ostuda ¢ist si
v metru a lidé, kteti se literaturou zabyvaj,
uz nejsou hodnoceni jako néjaké uskupeni

nad$enct srovnatelné s filatelisty & ento-
mology. Dokonce bych fekl, Ze i v médiich
ma literatura uréitou pozici, stivd se béz-
nou, denni udalosti.

Podle ceho tak soudite?

Z toho, ze se pise i o knizkach, které by
dfiv zGstaly nepovsimnuty. Mozna i Pavel
Mandys vytvoril Magnesii Literou ur¢ité
podhoubi, diky kterému je literatura vni-
mana jako regulérni disciplina, stejné jako
tfeba architektura nebo divadlo. A kdyz si
oblas oteviu néjaké noviny, mam dojem,
ze v nich mezi sportem a politikou je vidét
i literatura. To na pocatku 90. let zas tak
nebyvalo. Ale také je mozné, Ze stirnu
a vnimam to vechno pozitivnéji...

A vy jste mél nékdy dojem, ze dcist
v metru je ostuda?

J& metrem moc nejezdim, a kdyz, tak
v metru neétu, ale koukdm po holkach...
Ale vnimal jsem to tak, Ze lidé, kteti pred
revoluci brali &etbu jako néjaké signum,
tak se tohoto signa velice rychle zbavili
a svou zijmovou orientaci napteli nékam
jinam. A chodit s knihou po svété bylo pun-
cem urcité zvlastnosti, neschopnosti, kdyz
véichni podnikali, tvotili eseré¢ka a kupo-
vali si riizné zabavy - od bicykla aZ po auto-



DVAKRAT

.VSECHNO )
JE NEJAKE SPIKNUTI."

Je to trochu absurdni chtit psat

o knize, ktera uz ptes t¥icet let patti

k zdkladnimu zlatému fondu ame-

rické postmoderny, jen tak néjakou
recenzi. Navic kdyZ k ni existuji stovky stu-
dii, vyuéuje se o ni na seminatich a ¢tenati
si zoufale masiruji své unavené spanky, aby
pochopili, jestli tahle velryba na 800 stra-
nach textu je opravdu tak dulezitd, nebo
jestli se tlustého svazku prosté vsichni jen
tak neboji a nemluvi o ném s naboZnou
uctou jako o Odysseovi od toho irského
lingvisty a hracicky. Dalo by se fict, Ze
Pynchon je trochu lingvista a vic hraci¢ka,
ale seriézné si myslim, Ze Duha gravitace
(v origindle Gravity’s rainbow, poprvé vyslo
v roce 1973) je ¢tivéjsi a zabavnéjsi. Vzdyt
véty typu: ,Krizi vyvolala otdzka, které g by se
mélo pouzivat ve slové »stenografie«.“ (s. 364),
nebo ,To nejlepsi z gangrénového guldse (s.
730) by se mohly hned pouzivat pro nejriz-
norodéjsi vyuku.

Pro¢ zrovna Duha gravitace? (Jen
pozndmka na okraj: bez znalosti kontextu
se nazev romanu pfekladal d¥ive dost ¢asto
jako Duha pritazlivosti. Ano, je to hezi
nazev, dokonce ma i dvojsmysl, ale zaboha
tam nenarvete pismeno G, pismeno tolik
pottebné a tolik duleZité pro cely roman.)
Duha gravitace je pry oznaceni oblouku
vyparti za raketou V-2, se kterou méli Némci
s kone¢nou platnosti zménit pro né nepiiz-
nivy chod druhé svétové valky.

Pokud bych mél tu drzost a osmélil se
vypravét déj této knihy, ¥ekl bych v prvni
tadé, ze se odehrava (pravdépodobné) od
prosince 1944 do zhruba jara 1945. Sotva

»FICKT NICHT MIT DEM PYNCHON-
MENSCH!" ANEB KDO SE BOJI,
NESMI DO ZONY

Samotatsky tajnistkaf Thomas
Pynchon zistdva uz téméf pade-
sit let tézko zataditelnym feno-
ménem amerického pisemnictvi.
I kdyz byva vétiinou oznalovdn za pi¥i-
kladného postmodernistu, svym dilem se
jakymkoliv intencim zminéného literarniho
sméru vzpird, milovymi kroky je piekra-
¢uje a se shovivavym tUsmévem si s nimi
sebevédomé pohrava. Pynchon si vydobyl
své literdrni ostruhy uZ prvnim roméanem
V. (1963) a svoji pozici zahy upevnil utlou
Drazbou série 49 (The Crying of Lot 49, 1966,
tesky Volvox Globator, 2004). Duha gravitace
(Gravity’s Rainbow, 1973), toto Pynchonovo
opus ultra maximum, zpUsobila u ¢tenafské
vetejnosti stejny poprask a pozdvizeni jako
vybuchujici raketa V-2, kterd tvofi déjovou
osu a tematicky sttedobod celé knihy.
Londyn v zimé roku 1944 api pod masiv-
nim némeckym bombardovanim. Hlavni
hrdina Tyrone Slothrop je distojnikem
americké zpravodajské sluzby, ktery se
vyznatuje mimotadnou sexudlni apetendi,
a V-2 je nadzvukova némecka raketa, ktera
se vyznacuje pravidelnou tendenci dopadat
na misto, kde Slothrop svoji vy$e zmino-
vanou apetenci ukéjel. Ze to zni divné? To
je teprve zalatek. Ptijdou zjeveni andélq,
cvi¢end chobotnice Grigori, spiritistické
seance, koprofilni vyprasky, odporna ang-
lickd cukratka, honi¢ky v sanitkéch, dalnich
vozicich i balonech, zdhadné zednarské kar-
tely, topotivy polymer Imipolex G, hasi$ové
dychanky, vrazedné Kyrgyzské svétlo, beze-
dné koncentra¢ni tabory, nenadélé zamény
identit, sexudlni spartakiady, ¢arodéjnické
obfady i tajuplné mandaly, zirovky v fit-
nich otvorech, kancelaisky kout fungujici
jako teleport, nacistické cernosské (sic!)
komando pliZici se noci, halucinogeny navo-
zujici ptitomnost Boha, kabalistické kejkle
i tarotové teorie. Nad tim v$im se vznasi
ptizrak balistické rakety V-2 s potadovym
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ale poradné urc¢it mista, Pynchon skace
z jednotlivych lokaci, z&4sti poznavame
Evropu a zlasti Ameriku a Asii. Jeden
z hrdin®, Tyrone Slothrop, je paranoidni.
Jako ostatné vétSina z téch asi tii set
postav, které knihou prosvisti. Mazeme
samoztejmé dumat nad tim, Ze za veskerou
vychylenost od normalu miaze dlouhotrva-
jici valka, pretiZeni a strach ze smrti, ale
i davky kokainu a hasise, které se objevuji
hodné ¢asto. Jisté, ale od Pynchona je to
spi§ past, protoZe onu antivdle¢nost ma
jako jednu z mnoha variant svého vidéni,
a dost pravdépodobné skrze ni kritizoval
a utodil na vlastni politickou soucasnost.
Svét konce druhé svétové vilky je volny
a paralelni k tehdy existujicimu svétu. Roz-
ruuji ho nejroztodivnéjsi vidiny (halu-
cinace? psychicka labilita?), stavy, zvuky.
Kdyz se hned na zac¢atku knihy objevi vize
ob#i mandle, ktera vyrostla v hltanu lorda
Blatherarda Osma, jste mali¢ko zaraZeni.
Naopak p#ibéh ZzZarovky jménem Byron
zkonce knihy jiz ptijmete sledovym klidem.
A tak podobné a tak dile. Stranou nechme
dualezitost hudby, dulezitost poezie, citace T.
S. Eliota a véci jako raketa 00000, S-Gerit
(je to Schwarzgerit nebo Slothropgerit?),
King Konga, tarot, na némZ je pravdépo-
dobné celd kniha postavena. Udélalo by to
jesté vétsi zmatek, nez v tom je.

Vyhodou, pokud tedy ptistoupite na Pyn-
chona i na jeho styl a uhranuti paranoiou,
je pak ohromna volnost, kterd dovoluje vse,
co si za nékdy ta bezducha slova vojenskych
dialogli dosadite. MuzZete Duhu ¢ist jako
pruvodce po (tyticatych letech 20. stoleti
nebo jako jednu velkou konspira¢ni teorii,
kterd nemda teSeni a kterd ve vis muze
vzbudit i skryté psychézy. Muzete pak

¢islem 00000 a tajuplnym Schwarzgeritem
uvnitt a samozfejmé také — v neposledni
tadé — viudypfitomna paranoia, ktera hlav-
nimu hrdinovi pozvolna mlzi zrak a rozklada
mysl. Slothrop postupné nabyva podezteni,
Ze je ve dne v noci sledovan a Ze slouzi jako
pokusny kralik v nezbadatelnych piklech
svych (opravdu svych?) nadtizenych. Unika
z dovolené v osvobozené Francii, noti se
do chaotické Zény hroutici se Rige a pii-
jimd nékolik pfechodnych identit, az se
z néj nakonec stava povéstny superhrdina
Raketak. Pokralovani netteba.

Jazykové a stylistické zpracovani romanu
je brilantni. Pynchon od za¢atku do konce
tepe do (tenafe jako kladivem, jedna
vybrou$end véta stfidd druhou, obrazy,
napady, hricky ¢&i vtipky, z nichz by kazdy
vysta¢il béZnému smrtelnikovi na cely
romén, se kupi na strdnkach knihy v hro-
maddach. Jazyk je aZ ne¢ekané poeticky a fil-
movy: text vibruje zvuky valky a jazzovymi
songy, je citit mastnym dymem z koncent-
raki i nedélnim anglickym ¢ajem a textury
zrezavélych tankd a roztti$ténych rozvalin
jsou zhmotnény taktka hmatatelné. Bez-
prostfednost zdzitku je navic umocnéna
pouzitim ptitomného ¢asu a naru$ovanim
interpunkce (v origindle téz obcasnym
vypousténim ¢lenw).

Podobné suverénné - arozmatile — zachazi
Pynchon s zanry, tématy i interpretacemi.
Skvéle misi nizké s vysokym: dobrodruzny
ptibéh paranoidniho zpravodajce je pro-
$pikovan filozofickymi vyklady, komiksové
historky sttidaji mystické zdhrobni vize ¢
drogové flashbacky, vdzna témata krouzi
neustale kolem: rasa, laska, valka, zrada;
osviceni, osud, nendavist, holocaust. Ke
konci uz se vypravéni rozpada stejné jako
mysl hlavniho hrdiny a kon¢i v obrovském
osobnim kataklyzmatu. Raketa zde slouzi
jako mnohozna¢ny symbol: jako mecha-
nicky penis, jimz se lidstvo snaZi vzeptit
matce Gravitaci, jako Zhnouci genocidni
Pec, jako zjeveni Svatého, jako zoufaly exis-
tencidlni vyk#ik, jako metafyzicky Text. Lze
vibec roman takovych proporci jednoduge
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lovit jednu nardzku za druhou, dosazovat
si je do svych znalostnich siti a délat pak
ramena, jak tomu Pynchonovi rozumite vic
nez ostatni. Omyl. Ten, kdo je intelektu-
alné na vysi a neni rodem American, stejné
neporozumi o moc vic. Kontext je ndm ode-
pfen, a na druhou stranu se tomu americ-
kému pohledu na Rusko a Evropu miiZeme
jen a jen 8klebit. Dodnes lze ale val¢it s tim,
kdo to byla a kde hrila Margaret Dumon-
tova. Pravé tohle je myslim jeden z hlav-
nich davodd, pro¢ Duha gravitace kromé
skupinky zadjemct o fenomendélni dilo ame-
rické postmoderny a skupinky snobi nena-
jde vice ¢tena#t. Odradit miaze i tloustka
a bizarni sled udalosti, které se jen tak
nepoddévaji a trvaji. A navic:

popsat? Co tfeba takto: elektromysticky
epos, filozoficko-falicka fikce, kabalisticky
komiksovy konspira¢ni konstrukt, osudové
oratorium za jednu osobu, symbolicka sym-
fonie... A podobné bychom mohli pokraco-
vat s kazdym pismenem abecedy, mozna
i dale, ad infinitum.

Kazdy Pynchoniv text je pro pfeklada-
tele no¢ni murou a fantastickou vyzvou
zaroven. Za Ceskou verzi Duhy gravitace
jsou odpovédni Zdenék Fué¢ik a Hana
Ondrackova a ptred jejich praci nezbyva
nez uznale smeknout. Trefné pretvireji
pisné a popévky, dobte stylisticky odlisuji
mluvu jednotlivych postav (hovorové ,Any
gum, chum?“ povedené jako ,Mds Zvejku,
bejku?; téz zpotvorenou mluvu psi ¢i Ame-
ri¢anil v e§tiné adekvitné zrcadli), neboji
se ostfejSich vyrazd pi#i explicitnich lice-
nich akrobatickych sexudlnich radovanek,
krasné prekladaji incestni obrazy: otcovsky
pluh si mezitim nasel cestu do dcetiné brdzdy
(as paternal plow found its way into filial fur-
row), a s vtipem vynalézaji vyznamonosné
zkratky a akronymy (ACHTUNG, ¢ili Allied
Clearing House, Technical Units, Northern
Germany se v Cestiné stava Armddnim cen-
trem pro Hromadéni Techniky Ukotisténé
Némecké Generalité). Aliteraéni nazvy odpu-
divych jidel jsou pfevedeny nadmiru pove-
dené: sopli sés (snot soup), viedovy vyvar
(canker consommé), strevni sekand (bowel
burgers), rozhnilé ragi (fungus fricassee),
atd., dobte ptelozené jsou i slovni h¥icky:
A tak knirek na hustoté nabyvd a vosku pfi-
byvd (As the mustache waxes, Slothrop waxes
the mustache), i kdyZz nékteré jazykové
kotrmelce ptekladatelé vypusti, aby nebyl
pteklad zbyte¢né niasilny (neptelozitelné
hratky s frazi he don’t know Shit from Shinola,
kterou Pynchon volné asociuje s némeckym
slovem Schein-Aula).

Obtas se viak objevi i vylozené chyby: to
be belted in the head neni v tomto kontextu
mit ptivdzdno néco (k hlavé), nybrz dostat
porddnou rdnu (pres hlavu); véta who is not
above a bit of fun neznamena kterého to zas
az tak nebavi, ale naopak kterému neni tro-
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» 10 je néjaké spiknuti, Ze jo?“ saje Slothrop sliny
z plySovych chlupil.
»V8echno je néjaké spiknuti, chlape,” sméje se

Bodine. (s. 616)

Cokoliv, co o Duze teknete, je jen vzduch.
Tahle kniha se mtze stat ozdobou knihovny,
i kdyz ji nikdy nebudete ¢ist. Ziroveti pro-
vokuje, objevuje se a mluvi se o ni celkem
Casto. Jaké jsou ty hlavni davody, bith sud.
Jednim z nich miZe byt tfeba stald ptitom-
nost paranoikd, stdla p¥itomnost vile¢ného
konfliktu a stala pfitomnost raket jakéhoko-
liv doletu, které uz uz vystrkuji své hlavice,
aby doletély na misto uréeni. Tenhle sviravy
stav byl aktudlni v 70. letech, ale dodnes
vystrkuje svoje rohy. Pynchonovi se mys-
svou dobu a vymachat ji obli¢ej v zichodové
mise. (Mimochodem, prachod zichodem za
spadlou foukaci harmonikou je tu popsan
dtsledné, a - opét mluvme o neznalosti
kontextu — to, co si pamatujeme z filmu
Trainspotting, je evidentni pocta Duze gra-
vitace.)

Jinak jesté drobet k ptekladu - jisté to
byla nelehka a dlouha préce, kdy se nad tex-
tem dlouze mluvilo a pfemyslelo. Co mi tro-
chu vadj, je chaos ve zkratkich, jejich nedu-
sledné prekladani. Zatimco ACHTUNG je
i v angli¢tiné (Allied Clearing House, Tech-
nical Units, No. Germany, ¢esky Armadni
Centrum pro Hromadéni Techniky Ukotis-
téné Némecké Generalité), MMPI (anglicky
Minnesota Multiphasic Personality Inven-
tory) se prelozi jako Minnesotsky osob-
nostni dotaznik.

Ale jinak je tu horky favorit na knihu
roku.

Michal Jares

cha srandy cizi. Objevuji se i drobna prehléd-
nuti: ohriovd chiize ma byt spravné ohnivé
bdéni (v origindle firewaking), kirgizsky se
navzdory vyskytim na Internetu pfepisuje
spravné jako kyrgyzsky, I Ching je samo-
ziejmé I-ting, ale I Ching feet jsou spravné
jako pointa vtipu svédici nohy... Podobna
nedopatfeni jsou vsak p#i obrovském roz-
sahu a vyznamové sytosti textu snadno
omluvitelna a celkové je ptreklad velice zda-
tily a zaslouzi pochvalu.

Podobné jako postavy v jeho romanech,
také Pynchon jako redlnad osoba vzbuzuje
dojem silného paranoika. Od roku 1963,
kdy v Mexico City vyskocil pred reporté-
rem z okna a uprchl do vzdélené vesnice,
se nenechd fotografovat a nevystupuje na
verejnosti, neposkytuje rozhovory a vitbec
si velice p¥isné stfezi své soukromi. Jeho
jediné znamé vetejné vystoupeni se ode-
hralo v 10. epizodé patnicté série seridlu
The Simpsons, kde poprvé po 40 letech pro-
mluvil asty své vlastni animované postavy,
byt s papirovym pytlikem na hlavé. Jesté
$tésti, ze svétu dava vsanc aspori své knihy
- naposled obdafil své ¢tendtstvo kniz-
nim behémoétem nazvanym Dobé navzdory
(Against the Day, 2006), ktery ma plnych
1085 stran a jehoz literarné-védna recepce
je stéle jesté v plném proudu. V Pyncho-
nové odtazitém pf#istupu k popularité
viak muZzeme vidét také sympatické opo-
vrzeni svétskym, komer¢nim a medidlnim
pinoZenim a naprosto individualni dugevni,
pracovni a zivotni cestu. Samotny autoriiv
zivot se tak stdva spojitou nddobou jeho
dila a svéraznym spolecenskym, politickym
a filozofickym postojem. Jak ostatné napul
obdivné a naptl ohromené poznameniva
britsky spisovatel James Lasdun: ,Mam
dojem, Ze mysl Thomase Pynchona snad ani
nemuzZe byt lidska.”

Mozna je to pravé Pynchon, kdo ze svého
nezndmého obydli na newyorském Man-
hattannu tahd jako spiklenecky demiurg za
tajemné nitky svéta. Brrr, Ze by byla para-
noia nakazliva?

Martin Svoboda



ZE CTENARSKEHO DENiKU ALOISE BURDY

Toz nevim, jak vy,
ale ja nékdy dam
aj na prvni dojem
z tej knizky, jako
estli ju mam dist,
nebo nic! Naptiklad
ten Kopecky! Hned
jak jsem ju otevtel,
tak mpa buchla do
o¢i véta, kterd zaci-
nala ,plade zageptal:“, pak ten nékdo cosi
plase Septal a na koncu tej véty, Ze asi aby
bylo vidét, jak plase Septa, trcal vyk#i¢nik!
A kaknu o vétu dél a zase vykii¢nik! A dalsi
véta zas! Tricet Sest téch vykfi¢nikd na
tej strance bylo! Jak nasraté! No, to miia
nedalo spat a hned jsem vsecky ty vyk#i¢-
niky v celej knize jen tak namatka spocétl,
ato jsem kukal! Na 311 strankach tej knizky
bylo 4564 vykti¢niki jen tak, a to e$¢e navic
jich bylo dalgich 519 vyzdobenych otazni-
kom! To jest v praméru 14,675 vykti¢nika
na jednu stranku a esée k tomu jako nasup
1,689 vykti¢nika s otaznikom!

Toz to vite, Ze to ve mila vyvolalo otazky,
kde jako Ze a pro¢ se takové vyk¥i¢nikové
orgije vzaly!? Jednim z moznych vyklada
moze byt, ze je to takové vykladani o lu-
doch, co na sebe stale tak huldkali, Ze by
z toho jeden az ohluchl! JenZe ty hrdinové
maju byt spi§ takova decentni rodina, co si
dfiv zila na Grovni, nez je vitézny l'ud zasahl
svoju spravedlnostd! A toz si myslim, Ze to
bude spi$ aj jina¢! Bud to bude néjaky ten
pocitaci virus, nebo su tam ty vykti¢niky
nastrkané autorem schvalné, Ze jako aby to
navysilo ten umélecky ulin, ponévadz ten
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0ZNAMENI

Spole¢nost F. X. Saldy, Ustav pro ¢eskou
literaturu AV CR, v. v. i., Ustav ceské litera-
tury a literarni védy FF UK v Praze, Ustav
Ceské literatury a knihovnictvi FF MU
v Brné a Moravska zemska knihovna v Brné
poradaji ve dnech 20.-22. 6. 2007 v Brné
v jednacim sile Moravské zemské knihovny,
Kounicova 65a, tfidenni védeckou konfe-
renci vénovanou 140. vyro¢i narozeni a 70.
vyro¢i amrti F. X. Saldy.

s ucTou

HAPPY-END. ,Nemdme pred sebou zadany
a splnény vkol. Za v$im usilim citime autorovu
vlastni posedlost dopdtrat se. Zdvér pak pro-
mlouvd o tom, Ze smysluplny p#ibéh, v kni-
hach tak casty, je v Zivoté vzacnd, neza-
slouzend vyjimka. Otevime jednou takové
vyjimce dvere: Uzavieme pribéh Rutova pdt-
rdni kyzenym happy-endem,” ¥ika ve svém
oslavném projevu Jana Cervenkova v roli
pfedsedkyné poroty. Onim kyZenym happy-
endem je totiz Cena Toma Stopparda, kte-
rou 31. 5. 2007 v rezidenci prazského pri-
matora obdrzZel Premysl Rut za svou knihu
esejt Pan Kdy? a sle¢na Kdyby (Petrov, 2003).
Pfemyslu Rutovi k ocenéni a Jané Cerven-
kové k ¢ipernému otevirdni-zavirani dveti,
vyjimek, ptibéht i happy-enda blahopie-
jeme. bs

DRUHA GRATULACE Tvaru sméfuje k Pe-
tru Krédlovi, ktery se 6. 6. 2007 stal laurea-
tem vyro¢ni ceny Nadace Cesky literarni
fond pro rok 2006. Porota ocenila jeho
Svédka stmivdni (recenzi dila Tvar publiko-
val v & 8/2007). red

SEDMNACT (ZASTAVENI SPISOVA-
TELﬁ). Cim to, ze probéhnuvsi 17. ro¢nik
Festivalu spisovatel v Praze (3.-6. 6.) nijak
extra nerezonuje v literdrnich periodikach?
Nezajima nés to? Zd4 se nam to zbyte¢né?
Jsme uplné mimo? Jsme povySeni nad
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autor si mysli, Ze ¢im vic na ¢tenéra zatladi,
tim vic ho dostane! A toZ se snazi toho ¢te-
néfa Uplné svojui uméleckostt uk¥icat!

Co vam mam vykladat! Asi jsem mél na
ten prvni dojem dat a honem od tej knizky
utikat! Jenze, ¢ért vi pro¢ mria to nedalo
a tekl jsem si, Ze bych to mél prelist! Mozna
za to moze jisty Ivan Klima, co na obéilku
napsal, Ze je to ten Uplné nejlepsi romdn,
co byl posledni dobu napsén, Ze jako je to
o dobrych ludoch ve zléj dobé, jako za bolse-
vika, kdyz esée byl zpocitka padesétych ten
uplné nejhorsi! A téz Ze to vitbec neni pate-
tické, ale uplné civilni! Cozpak jsem tak pék-
nému hodnoceni mohl odolat?! Zvl4st kdyz
jsem si na zaloZce e§ce prelétl, Ze se to ode-
hrava na malém jihoceském mésté! A ze tam
su dvé rodiny, co bydlija barak vedle barakal
Jedni, co se tam pted tim novym rezimom
schovéavaju, ze byli d#iv jako bohati! A druzi,
co ho jako Zerd, jako Zze maju komunistd
radi! Na coz celé se pak autor kaka skrzeva
malé décko, co to vsecko vidi jina¢! Je to
takovy $uhaj, co asi nepochybné bude
navymyslany podle toho Kopeckého, co to
vecko sepsal!

JEDNA OTAZKA PRO

Uz vice nez pét let provozujete na
prazském Smichové literarni kavarnu
Obratnik. Jaké nejvétsi uskali to skry-
va a jak vase puvodni p¥edstavy zmé-
nila realita?

Jednim z hlavnich popudt ke zfizeni lite-
rarni kavarny byla navstéva podniku pobliz
Place de la Bastille v Patizi, kde jsme v roce
1998 uvadéli ¢esko-francouzské vydani Sei-
fertovy sbirky Byti bdsnikem. Byl to uzky
prostor zakonéeny pédiem s pianem, ktery
pfes den fungoval jako kavarna a veler se
tam konaly hudebni a literdrni potady.
Tehdy jsme si fekli, Zze by bylo dobré takovy
podnik zaloZit i u nés. Bylo to v dobé, kdy
v Praze podobné misto chybélo. Kavirna
Slavia byla uz ddvno zaviend, literdrni akce
byvaly vétdinou pouze v klubu Pant, v hos-
podé UBumbrlickd, vyjimeénéijinde. Nagim
cilem bylo vytvotit prostor, kde by se v klid-
ném prostredi snoubily literatura s kon-
zumaci dobré kivy ¢i vina, kam by chodili
literati i jejich ¢tenati a oblas zhlédli néjaky
potad ¢i byli uéastni uvedeni nové knihy.

takové nébl véci, nebo nis to utvrzuje v pro-
vinénosti? A neni to nakonec stejné jako na
filmovych festivalech, kde se mezi tzv. hvéz-
dami déje néco jiného nez mezi navitévniky?
Leto$ni ro¢nik byl vénovan dadaismu, ptijeli
E. L. Doctorow, Gary Snyder nebo Ludvik
Kundera. A tesily se néjaké ty problémy, jak
uZ to spisovatelé, ta svédomicka narodq, ti
kandrci v dolech, sakra pfece, ti pozorovatelé
morélky a hlida¢i hlida¢d, fesi. Toz toto berte
jako informaci malou a mensi... jar

UVNITR NENI TAK ZLE. Ceské drahy za-
sobuji své cestujici pestrou sméskou nejraz-
néjsiho ¢teni do vlaku zdarma. Je mezi nimi
uz tfeti ¢islo knihovnického ¢asopisu Grand
Biblio, a tak bereme, co je. Napohled pode-
zfelou tiskovinu zdobi lifestylova fotografie
Petry Hulové, pfedtim téz M. Viewegha a B.
Nesvadbové, v dalsim ¢isle se tésime na J.
Rudise. Chleba redakéni odvahy se tedy
zafne lamat teprve, aZ viceméné provateni
Cesti prozaici dojdou (a ti dojdou natotata),
pokud se oviem ¢asopis sporddané nev¢leni
zpét do kolektivu a na obédlku neumisti
fotku néjaké krasné herecky, kterd ma rdda
opravdu dobré knizky (jak uz tak krdsné he-
re¢ky ani jinak nemohou). Uvnitt ¢asopisu
viak neni tak zle, jak by byt mohlo. Clanky
se tykaji akci v knihovnach (zasluzné pre-
devsim v regionech), déjin ¢teni nebo knih
v médiich, nudu v kupé zaZzenou vcelku na

Zkratka na obdlce psali, Ze ta knizka ma
viecko, co ma mét knizka, co by se mia
podle véeho méla moc labit! CoZ j4 poznam,
ponévadz ja mam takové knizky rad! Poné-
vadz to je vzdycky pékné, kdyz se velka
historija vidi tak néjak z druhej strany, jak
ju kazdy den zili obyéejni ludé, aj kdyz to
kolem nich stélo za hovno! Najmé kvuliva
tomu, Ze takové knihy mozu byt paméta
naroda, co bysme méli mét, kdybychom byli
narodom, co si pamatuje viecky ty prusery,
za které moze!

JenZe, co je to platné, Ze by se mna ten
Kopecky meél labit, kdyz jsem to jeho vykla-
déni nemohl doéist! To se tak nékdy stane,
ze se télo a hlava $prajcne, Ze do néj to uméni
nemoZete nalddovat, at robite, co robite!
Ono je sice pékné, kdyz ten Klima vychva-
lil, jak ten Kopecky dokaZe napsat péknu
vétu, naptiklad: ,médéné $pice hromosvodu
pableskuji jako turecké talismany z prohra-
nych valek®, jenZe kdo to ma vydrzat, kdyz
je z podobnych krasnych mider poskladana
celd kniha, co ma byt navic jako vidéna
o¢ima malého décka! Ne, Ze by tu chybély
néjaké pribéhy, su tu, ba aj docela pozoru-

Nasi bldhovou ptedstavou bylo, Ze se ndm
podati dostat literaturu, a predev$im poe-
zii, mimo pomérné uzky okruh literadrnich
nad$encd. Ukazalo se viak, Ze k nam chodi
v podstaté dvé skupiny hosta — ti, kteti si
ptisli posedét pti salku kavy, vecer pak ti,
které zajima literatura. Vzdy pted zatatkem
programu totiz vét$inou nasi kavarensti
hosté odejdou, aby je vyst¥idali navstévnici
predstaveni.

Uskalim je samoziejmé téz skute¢nost,
ze se nase prostory nachazeji v komer¢nim
objektu. Zadné finanéni ,tlevy na kulturu®
nemdme ani z ndjemného, ani z ostatnich
provoznich ndkladi. Neustidle se proto
musime snaZit o rovnovihu mezi nezisko-
vymi nebo malo ziskovymi ¢innostmi (kul-
turni akce, knihkupectvi poezie, vystavy),
tedy ¢innostmi, pro néz jsme se rozhodli
kavidrnu provozovat, a ¢innostmi, které
nam zajistuji obzivu. Proto nis musi zaji-
mat nejen kvalitni obsah potadu, ale i jeho
pravdépodobnd navétévnost. Casto totiz
ani renomovany autor nedokiZe p¥itdh-

urovni. O to vic nastve kuptikladu rozhovor
s Hualovou, kde se redaktorka taze: Jste na
volné noze a patrné nic jiného nedéldte? Mdte
manzela nebo pritele, chcete déti? Nebo jiné
misto v Zasopisu: Popron, radost pro celou
rodinu. Perex k Zeb¥itku nejpjcovanéjsich
knih ndas zase zavali veselim nad tim, Ze mezi
nej je H. Pawlowskd se svym vtipnym a jadr-
nym humorem, neotteld a stdle ¢tivd Babicka
B. Némcové &i R. John a jeho drsné Memento.
Tukame tviirce tiskoviny na ¢elo: medialni
vyvar nevoni, vafte dal z kvalitnich surovin!
Aby Biblio neztstalo drsnym mementem
dobrého, le¢ pokazeného umyslu. ace

POZOR NA MYCKY A POJISTOVAKY!
Kulturni tydenik A2, ,Ein Kessel Buntes®
mezi ¢eskymi intelektudlnimi ¢asopisy, miva
pied ¢lanky obvykly perex a bylo by zajimavé
zjistit, kdo ony — v Advojce vskutku pietué-
nélé a neptirozené zvyraznéné — odstavce
pise. Nékdy jsou to mozna ptislusni autoti
¢lankd, kdovi. Nékdy vsak z téch uvodid
stfika povéstny ,nazor redakce, az boli oé¢i.
Ale spravné tak. Co kdybychom napt. z né-
kterého ¢lanku nepochopili, Ze ho psal , levi-
covy filozof? Anebo si nevdimli, Ze stat je
napséna ,z pohledu teorie médii“? Jen pozor,
piatelé z Advojky, abyste nedopadli obdobné
jako televizni reklamy. V nich spousta $ott
zatina tak, ze divak se radostné zateteli, jak
si uzuz prohlédne reklamu na nevéstinec,

hodné! Jenze co s tim, kdyz z toho autor
zrobi jeden slovni humus, v ném? i to, co se
déje, se déje, jako by se nedélo!

Asi to je moja chyba, Ze jako nejsu pro tuto
kumstovnu knizku ten pravy fajnsmekr, co
si jako dokaze naplno uzit, ze autor dokaze
aj o zaujimavém Zivoté zaujimavych ludi
psat tak, Ze aby to byla tézka nuda! Su sijist,
Ze pravé toto se bude mnohym moc lubit,
ale ja na to prosté fyzicky nemam! Zacalo
to uz tak nékdy kolem stranky osm, kdy na
miia ndhle padly avahy, jestli bysem nemél
posekat zahradu, umyt nic¢ini nebo délat
néco jiného k uzitku! Kolem stranky pat-
nact uz mia zac¢alo moc bolet tady vzadu na
hlavé, ¢im jsem poznal, jako Ze jde o umeéni,
které neni pro mna! Toz su chlap a uz jsem
ledacos precét], a tak jsem se to snazil pre-
moct! P¥ece mila néjaky Kopecky nepolozi!
Ale to asi pableskujici ozrala spi§ pfechlas¢e
turecky antabus, nez ja do¢tu Kopeckého!

Ne Ze bysem se nesnazil! AZ na strdnku
153 jsem se dostal, ale pak jsem si ekl, Ze uz
nejsu nejmladsi a samochista téz ne, Ze aby-
sem svUj zbyvajici ¢as na tejto Zemi takto
utrical!

ROMANA POLAKA a
&

foto archivR. P.

nout tolik nivstévnikd, aby zaplnili i tak
maly prostor, jakym Obratnik je, pokud se
neudéld cilena propagace. mis

&

resp. na takové ty lepsi prostitutky a gigoly —
a nakonec se z toho vzdycky vyklube mycka
nadobi nebo pojistovak. uoaa

DOPORUCENA CETBA. Svrchu zminény
Jlevicovy filozof “ Michael Hauser napsal do
A2 ¢.23/2007 esej Obrana jazyka s podtitu-
lem Privatizace zaiitocila uz i na mezilidskou
komunikaci. Hauserovy konkrétni jazykové
ptiklady jsou sice trochu bezzubé a neprilis
k podstatdm jdouci, ale budme shovivavi ke
zndmé a uZ trochu dédovské obsesi filozofi
(at levych, pravych, hornich ¢ predozad-
nich) zapisovat napt. slovo filozofie dtsledné
v podobé filosofie. V obecnych pasazich je
déanek naopak velmi podstatny. Esej lze
doporucit k prostudovéani véem basnikam,
o prozaicich nemluvé. Ibx

JEDU TAKHLE NOCNIi TRAMVAJI, pie-
vazejici kromé obligtni smésky flamendrq,
bezdomovct a nacamranych a hlu¢nych
turistd také mlady par. On by ocividné
rdd zabodoval. I pfemysli usilovné, aZ si
véimne knihy v ruce sle¢niné a vyhrkne:
»Jéé, knizka, ty ¢te§?“ Jeho udiv je neli-
¢eny, opravdovy. Fixuje ten pfedmét o¢ima
jako dosud nespattenou kuriozitu. Ze by se
z knih postupné staval dikaz ptislugenstvi
k jakési tajné 16zi? Kniha coby znameni,
které ten, kdo neni ritudlné zasvécen, nepo-
chopi? mis
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ROZHOVOR

kdyz druzstevni, tak jenom prace
ROZHOVOR S DANIELEM PODHRADSKYM

mobily. Clovék, ktery si ¢te v metru — co to
je? M4 prece spéchat, rovnat si papiry do
prace, ma podnikat. Nebo alespol mi to
tehdy tak ptipadalo - ve srovnani s tehdejsi
Patizi, kde naptiklad i médni butiky byly
vybaveny knihami Zenskych autorek. Jako
Ze literatura je nesmirné sexy a je dobré
se k ni také decentné a sexy obléct. Nebo
ve stancich na leti$ti bylo mozno si kromé
cigdr a porna koupit i Michela Foucaulta.
Cten{ tam zkratka bylo a dosud je vniméano
jako stylotvorna =zéleZitost. Tomu také
odpovidaji literdrni p¥ilohy francouzskych
novin a ¢asopisi... Doufam, Ze postupné se
k tomu za¢neme také trochu ptiblizovat.

Kdyz je fec o literature v denicich, ja
mam naopak dojem, Ze z nich litera-
tura spise mizi...

Ja sleduji nedélni ptilohy Lidovych novin
a MF Dnes — a pt¥ipadd mi, Ze jsou celkem
kvalitni. Nikdy to neni tak, Ze bych je jen
prolistoval a odlozil, pokazdé najdu néco,
co je pro mne z profesniho hlediska zaji-
mavé, a hlavné je to zajimavé i pro ¢touci
Llaiky®. Neni §patny ani Salon Prdva, i kdyz
by moznd po tolika letech vychazeni potte-
boval trochu ozivit dalimi ptispévateli...
Ale jak ¥ikdm, starnu a zfejmé vnimam svét
milosrdnéji.

Do literarniho provozu pat¥i také lite-
rarni casopisy...

Sleduji je sporadicky, ale to, Ze ubyvaji,
je nesmirnd ostuda — lidi, kteti rozhoduji
o prerozdélovani nasich dani. Zpocatku
mne zaujal ¢asopis A2, ale vadi mi (a to se
tykd i nékterych dalsich literdrnich caso-
pis) neustdlé p¥imichavani politiky — coz
je smutné dédictvi Literdrnich novin z $ede-
satych let. A2 se zpocatku tvafila jako lite-
rarni, ale pfestala byt. Myslim, Ze literat se
m4 zabyvat literaturou, a ne mudrovat, kdo
by mél byt prezidentem a zda zeleni jsou
dost zeleni - to je nanos, ktery je do jisté
miry i pohodlny: NeZ aby nékdo ptecetl dva-
cet knih a napsal o nich dva sloupce nebo
tiskovou stranu, nepfecte vitbec nic a zatne
se vyjadrovat, jak by byl svét lepsi, kdyby
byl takovy, jak si ho pfedstavuje on. Tvar
a Host si ob¢as prectu — véci, které mne tam
zaujmou, mé vét§inou zaujmou natolik, Ze
jsem s nimi spokojen.

A co vselijaké literarni akce, ¢teni nebo
knizni veletrhy?

Kazda takova akce je bezvadna uZ proto, ze
se déje. Jenze na ¢teni vétsinou ptijde autor
a jeho deset kamaradu, pak jesté t¥i kama-
radi téch deseti kamaradd, a uZ se tomu tika
¢teni. Vadi mi na tom (a moZna na celém lite-
rarnim provozu) nepfitomnost literarni kri-
tiky. Fatalni nep¥#itomnost lidi, kteti maji ze
své profese v popisu préace véci, jako je Cteni,
sledovat! Mimochodem, nesly3el jsem, Ze by
tfeba nékdo autorska ¢teni soustavné nahra-
val a délal né&jaky archiv - ten by posléze,
z odstupu nékolika desetileti, tfeba promlu-
vil mnohem lépe o literatufe nasi doby nez
literarni ¢asopisy. Nebo ne snad lépe, ale
ur¢ité by je dobte dopliioval.

Provozuji autorska ¢teni z radosti i povin-

nosti, jsem rdd, Ze autor poté, co mu je
vydana knizka, dostane $anci vyjit s kazi
na trh i pfimo, muze se k lecéemu vyjadrit
- nicméné kdyZ ptijde pouze deset jeho p¥i-
tel a Zadny kritik (a to plati i u autort reno-
movanych), je to smutny p¥ibéh. A uz vibec
nejsou autorska ¢teni kriticky reflektovand
médii, pro média jsou z néjakého divodu
nezajimava.

A veletrhy? Zaplatpinbuh, Ze jsou, ale
neni veletrh jako veletrh. Mél jsem moZnost
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navstivit knizni veletrh v bombardovaném
Bélehradg, a kdyz pominu slavné veletrhy ve
Frankfurtu, v Patizi (kde se vskutku jedna
o veletrzni provoz, jak m4 byt, kde se proda-
vaji autorskd prava a nakladatelé se navza-
jem potkavaji), byl bélehradsky jeden z nej-
silnéjgich z4zitkd, které mohou nakladatele
potkat: Na plose asi t¥ikrat vétsi, nez je plo-
cha prazského veletrhu, nebylo k hnuti. Lidé
postupovali ve frontach, o literaturu jevili
nesmirny zdjem. Zahdjeni veletrhu bylo
hlavnim programem jejich tehdejsi hlavni
vysilaci stanice. Citil jsem, Ze takovy vele-
trh opravdu ma smysl - lidé jim Ziji... Néco,
co v Praze neni redlné. Nesmirné si cenim
knizniho veletrhu v Havlickové Brodé, ktery
vychazi profesi vsttic - ddva moznost, aby se
prezentovali mali nakladatelé, kteti ve své
podstaté vytvateji opravdu zajimavé pod-
houbiliterdrniho provozu. Velkd chvala pat¥i
Markété Hejkalové, ktera se o havlickobrod-
sky veletrh dikladné stard, je to trh, a je to
také velky svatek literatury. Prazsky veletrh
je bohuzel prili§ limitovan financemi; nejen
pro malého, ale i sttedniho nakladatele je
velmi tézké vySetfit penize a zasponzoro-
vat svoji Gcast. Pro literaturu by se tam také
dalo délat mnohem vice, nez se déla.

V jakém smyslu?

Mi kolegové naptiklad letos ziskali néjaké
penize od ministerstva kultury a udélali si
spole¢ny stanek nakladatelt — nikdo z nich
by si samostatny stinek nemohl dovolit.
JenZe to by mélo byt jednim z tkold potada-
tele, Svazu knihkupct a nakladatela - zajit
na ministerstvo kultury a ¥ict: Heledte, stoji
to tolik a tolik korun a ti mali na to nemaji.
MuzZete ndm p¥ispét na jejich propagaci?
A kaZzdému pak podle néjakého klice dat
maly stoleek...

Je moc hezké, Ze na prazském veletrhu
byva po vzoru Frankfurtu pokazdé repre-
zentativné zastoupena néjakd zemé nebo
jazykova oblast. Jenze ve vysledku vznikaji
dosti trapné chvile — pozvou se spisovatelé,
kteti u nas nic nevydali a v dohledné dobé
ani nevydaji. Nebo se pozvou spisovatelé,
kteti vydali ¢ vydavaji, ale zajem o né je
ze strany médii nulovy — vzpomenu tteba
afrického spisovatele Ahmadoua Kouroumu,
kterého vydavala Mladd fronta a pozvala ho
(ja jsem ho vydal téz a povazuji ho za jed-
noho ze stovky nejlepsich svétovych spiso-
vateld). Na jeho ¢éteni p#isli t¥i lidé! Mam
za to, ze v Ceské republice je podstatné vic
kritika a ¢tenait, které by se Kouroumem
mohli zabyvat... Pointa byla, Ze stary cer-
nossky spisovatel na svém ¢éteni usnul. Coz
je krasnd ilustrace daného stavu.

Letosni veletrh mél velkou navstévnost -
byl jsem po dlouhé dobé opravdu spokojeny,
lidé se o knizky zajimali... Snad i prazsky
veletrh pozvolna dostdva svou vlastni tvaf.
Problém je, Zze se velké komeréni zajmy
stfetavaji se zdjmy o literaturu, se zadjmy
teknéme kulturotvornymi. Komer¢ni z4jmy
prevladaji, coz je do jisté miry nutné, aby
akce vitbec fungovala, bohuzel z4jmy kultu-
rotvorné jsou odsunuty az ptili§ do pozadi.
Coz je velkd skoda: Kdyby jiz nékolikrit zmi-
néné ministerstvo kultury nebo jina spon-
zorska organizace vénovala ur¢ité mnozstvi
penéz, mohl by se z prazského knizniho
veletrhu stat skute¢ny svatek, kterym by
Praha mohla ur¢itou dobu zit. Zatim je to
tak, ze nékdo se tam jde podivat, nékdo ani
to ne, protoZe siknizky na veletrhu nabizené
stejné koupi o tfi dny d¥iv u Fisera, a vele-
trzni nakladatelskd jednani se odehravaji
marginalné, u stanka s kelimkovymi pivy...
Nebo jinak - poslal jsem svého redaktora
k narodnim stankam, aby mu doporudili,
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jakd kniha by stéla za pteklad a za vydani
unds. A oni mu u portugalského stanku dali
$panélskou knihu! Chtél bych mit moZnost
obratit se na kulturni atasé jednotlivych
zemi a vejit s nimi v p¥imy kontakt. Jenze
to by opét méla zprosttedkovat servisni
organizace, kterd veletrh pofad4, nebo sina
to kohokoliv najmout...

Muze to vypadat, ze p#ili§ kritizuji, ale
doufam, Ze lidé, kte¥i veletrh organizuji, to
pfijmou spi§ jako sympatické podnéty. Ve
zdej$im literdrnim (nakladatelském) pro-
vozu totiz znad kazdy kazdého, vsichni si
témét vidi do kuchyné a kazdy se boji fict
nahlas cokoliv, co by se mohlo obratit proti
nému - p¥i grantovém jedndni, v umisténi
stanku na p¥istim veletrhu, p#i literdrnich
cendch atd. A to je pravé na zdej$im lite-
rdrnim provozu nejotravnéjsi: Vidite sama
— Daniel Podhradsky, se kterym délate roz-
hovor, se sam zalekl, aby si své kritické p#i-
pominky doslova neodesral. Aby tfeba byl
ptisti rok viibec zajem mu vyjit vst¥ic. Véci,
které tikdm, samozfejmé vime vsichni, ale
nev$iml jsem si, Ze by je nékdo vefejné pre-
zentoval.

V Némecku nebo ve Francii to tak
neni?

Jak je tomu v Némecku, nevim. Ale ve
Francii je to silné rozfedéno mnozstvim.
Samoziejmé tam také existuje uréitd par-
tokracie, ktera literdrni provoz ovlad4, ale
jazykova sféra je opravdu natolik rozlehls,
Ze se skupinové tahy a tlaky navzijem
vyrudi, a kazdy, kdo je skute¢né talentovany
nebo ma $tésti, ma Sanci nékudy prorazit.
U nés kdy?z si rozhadate dvé t#i spratelené ¢i
zneptatelené skupiny, kontite tim, Ze nedo-
stavéte granty, protoze jeden ¢lovék je svym
ohodnocenim schopen zrusit celé grantové
tizeni. A lidé se proto boji tikat véci nahlas.
Maji pocit, Ze stejné niCemu nepomuzou,
jediné sami sobé uskodi. Bejt pékné hod-
nej, potichu, nezlobit, a ono tfeba néco
ukdpne. Jesté jsem neslysel, Ze by nékdo
reagoval na to, kolik penéz bylo letos roz-
délovdno z ministerstva kultury na pod-
poru neperiodické ceské literatury. Doslo
k poklesu o 70 %, letos se rozdélovaly pouhé
tfi miliony. JenZe na$ mily pfed-predchozi
ministr, kterému se v8ichni posmivali, roz-
déloval miliont deset. Nikdo ho nepochvalil,
protoze pro¢ by nékdo chvalil socidlnédemo-
kratického ministra, to by byla ostuda, ze?

Na pfedavani Stitni ceny za literaturu
sice, pravda, loni zavital premiér Topolanek,
jenze ptrecetl projev, Ze literatura je Gzasna
a Ze si na sebe musi vydélat, a vzapéti jeho
vlada zkrouhne granty na ceskou beletrii
(véetné podpory pieklad do zahrani¢i) na
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pouhé t¥i miliony! A misto toho, aby nakla-
datelé jako jeden muZ povstali a zacali se
brénit (tak jako jste to nékolikrat udélaly vy,
¢asopisy), nikdo nefekne ani popel. Protoze
by byl problémovy a ptisti rok by se feklo:
No jo, ten pan Podhradsky, on si po¥ad na
néco stézuje. Tak at si na to teda vydéla
jinak.

V ruznych souvislostech jste mluvil
o nezajmu kritiky a médii. Jak si tento
nezajem vysvétlujete?

Ja si nejsem jisty, zda se jednd p¥imo
o nezijem — necht mi vasi kolegové promi-
nou, ale mam dojem, Ze Zurnalisté, ktefi
méli v devadesétych letech tah na branku,
se dostali do rubrik ekonomickych ¢&i politic-
kych. No a t¥eba takovd Maruska Vopickova
taky umi psat, a je moc hodna, tak at pise
o téch knizkach, tomu stejné nikdo nero-
zumi a nic se tim nezkazi... Tak si pfedsta-
vuji, Ze vznikly kulturni rubriky v médiich.
Nebudu si dale délatlegraci, Marugka V. se to
tfeba za téch deset let docela dobte naudila,
ale praraznost, hrdost na to, Ze slova a lite-
ratura vytvareji identitu a svédomi néroda,
v tom jejim psani neni. Uz z jednoduchého
davodu, Ze literatura byla u nds neustéle
upozadovand, stejné jako kultura obecné.
V tom si myslim, Ze je chyba.

Jednou jsem hovotil s jistym redaktorem
tydeniku, on mé chvilil, Ze jsem vydal pék-
nou knizku, a tak mu tikdm: ,Tak mé tady
nechval a vekni to étend?um.“ A on na to: ,No
jo, ale tu knizku nikdo neznd, to mi $éfredak-
tor — a tady si dopliite t¥eba vedouci rubriky
nebo kterej cert — nepovoli.“ Coz je ponékud
zacyklené. Kdyby redaktor tekl: ,Jd to budu
délat bud’ takto, anebo to nebudu délat viibec,”
mozna by se bludny kruh prorazil. Jenze
to vyzaduje velkou odvahu jit s kazi na trh,
a predevsim velkou erudovanost a praci.
BohuZel pracovat se ptili§ nechce nikomu,
zalozku, ¢imz se da najevo, Ze knizka vysla,
a nic se tim neztrati — nez, jak se to také
ojedinéle déje, napsat pofddnou, v ptipadé
pfekladu treba komparativni recenzi. Ze
spoletensky potlateného udélu kulturnich
redaktor pak prameni i nizky zdjem pub-
lika a vetejnosti. ProtoZze kdyz vam nékdo
patnact let bude fikat, ze kultura je mar-
gindlie, a vy nebudete pravé milovnikem
té margindlie, tak se postupné podle toho
zaénete chovat. Nechtél bych néjak snizovat
préci kritikd, spi§ mne mrzi, Zze dosud nedo-
kézali vybudovat svou platformu a s tim
souvisejici respekt ze strany vefejnosti.

Jak se vlastné vyviji vySe nikladu
- u ¢eské beletrie a u prekladu?



Pokud jde o ¢eskou beletrii, ptesné neod-
povim, protoze nevydavam p#ili§ zndmé
Ceské autory, ale obecné jdou néklady
hodné hodné dolu. Svétovou beletrii délam
v ndkladu t¥i aZ osmi set kust. Chci-li si udé-
lat radost a po¢itdm-li s tim, Ze knizku budu
mit deset let na skladé, vytisknu ji v ndkladu
tisice kust. P¥i¢iny bych vidél nejen v neza-
jmu médii, ale také ve fungovani distribuce.
Vim bezpeéné - z doby, kdy jsem si distribuci
délal sam - ze knihkupci maji své Ctendte
a dokédZou jim i nezndmé autory doporudit.

Kdyz chtéji...

V této zemi je ¥ddové sto knihkupciy, kteti
jsou bezvadni. Ale musi se k nim knizka
dostat. To znamena, Ze jim tam knizku musi
nékdo ptivézt a fict jim: ,Toto si vemte, to je
zajimavé.” Coz se nedéje. Takze pak vyjde
knizka v nakladu Sest set kusti, stovka se
rozda, dvé sté nebo t#i sta lidi si knizku koupi
ajsou z ni tfeba nad$eni. A zbytek lezi ve skla-
dech. Myslim si, Ze t#i sta lidi je na tuto zemi
dost malo. Tisic lidi, kteti by byli ochotni
koupit si dobrou knizku, tady urcité je.

A kde je ten zakopany pes? V devade-
satych letech se Zehralo na neexistenci
knizniho velkoobchodu, v soucasné
dobé tu ale nékolik velkych distribuc-
nich firem funguje, nehledé na dalsi
regionalni...

I v této oblasti jde o stret z4jmi komerc¢-
nich se zajmy kulturotvornymi, osvétovymi.
Uplné chapu distributory, e si museji
vydélat na zaméstnance, na naftu a provoz
automobild, a pak uz nemaji chut distribuo-
vat naklady o tfi sta kusech - to je jedna
véc. Ale kdyby média prezentovala literarni
udélosti vskutku jako udélosti, véfim, Ze
zajem Ctendfstva by prispél k tomu, Ze by se
i distributo#i zacali chovat strukturovanéji.
Opét se dostavame ke kruhu, jehoz fe§enim
je rozetnuti.

Jak? Zalozit si vlastni distribuci?

To snad ani ne, spi§ to vidim osobné
— délat svou praci co nejpoctivéji. A jestlize
to bude délat kazdy, musi dojit zcela logicky
ke kvalitativnimu posunu... Zakladat nové
distribuce? Ano, ¢lovék tim stravi pét let
Zivota, ale uZ pfitom nemiZe vydavat
knizky. Zakladat alternativni spolky nakla-
datelt - pro¢ ne? Ale opét se tim jen ubira
¢as knihdm. J4 jsem se s takovymi vécmi
pral celé desetileti, také jsem si po¥idil auto-
mobil a knizky jsem si rozvizel sam. Ale to
neni fedeni...

Vidite néjakou nadéji v internetu?
V internetovych knihkupectvich?
Uréité.

Mate s tim sam néjaké zkusenosti? Cho-
di vim hodné objednivek pres inter-
net?

Mné chodi objednavky pfes internet spo-
radicky, ale moje webové prostfedi zatim
neni uzivatelsky ptiznivé. Mam v hlavé pro-
jekt pod hlavi¢kou Druzstevni prdce — inter-
netové knihkupectvi na principu druzstev-
nictvi, kam by mohli vstoupit vsichni mali
nakladatelé, byla by zde sance ziskat knihy
s mnohem vétdimi slevami, neZ nabizeji
soucasni internetovi distributoti — prosté
zkusit na internetové platformé zkopiro-
vat ideal Druzstevni prdce tak, jak fungoval
za prvni republiky. Pokud vie ptjde dobte,
podaii se tento projekt spustit do konce
roku. Délam si nadéje, ze drobny interne-
tovy pocin cosi rozhybe a nabidne ¢tendtim
moznost dostat se ke knihdm méné proble-
matickym zpisobem neZ dnes. Snad to bude
inspiraci i pro konkurenci - aby zlepsila své
sluzby.

S Romanem Polikem z Protisu jste te-
dy vymysleli spolek pod nizvem Dru:z-
stevni prdce, ale ta ma, pokud vim,
kromé prodeje knih i dalsi ambice...
Premysleli jsme s Romanem, jak upustit
ventil prvotin a dalich $uplikovych udalosti

— které se jinak na svét probijeji jen tézko.
Mné a Romanovi chodi ¥tddové jeden rukopis
denné. Cést z nich je samoziejmé ¢iré grafo-
manstvi, ale ¥ada rukopist si zaslouzi byt
vydana. Pro bézného nakladatele vak zna-
mend vydani prvotiny nezndmého autora
dvacet t¥icet tisic &isté ztraty... V roce 2002
mi prisla sbirka basni, o které jsem si mys-
lel, Ze je vybornd, a v roce 2007 mi ptisla
znova: Co ten ¢lovék mezitim musel obéhat,
obmailovat nakladatel - a v§ude mu fekli:
moznd, uvidime, jestli dostaneme grant...
Rozhodli jsme se tedy DruZstevni prdci
zalozit na nésledujicim principu: jestlize se
autor domniva, Ze opravdu chce jit s kiizi na
trh, zaplati tiskdrenské naklady (to je jeho
druzstevni podil), a Dauphin s Protisem mu
vydd knizku a zatidi vstup do literdrniho
provozu. Cili se rozeslou recenzni vytisky,
uspotrada ¢teni a bude se s danym autorem
déle pracovat. Je to pomérné kruté, protoze
autoti prvotin nebyvaji ptili§ bohati, ale
kupodivu se to osvéd¢éilo — kdo nemad penize,
ma tieba zas strycka, ktery je ochoten mu
tiskdrnu zaplatit. Autor dostane patfi¢ny
pocet autorskych vytiskd a nakladatelsky
servis. Zatim jsme vydali sedm tituld a pro
nékteré z autorl to byla snad aZ psychotera-
pie - v momenté, kdy knizku pustite ven, se
cely svét zméni. Muze se uvazovat o dalsim
vyvoji nebo se tim néco uzavie, knizka je na
svété a z ¢lovéka, ktery si po nocich cosi pise
do $upliku, je najednou autor.

Rozumim tomu dobie tak, Ze latka
kvality je i z vaseho pohledu trochu
snizena?

Ja myslim, Ze odpovida prvotindm, vét-
$ina téchto knih by klidné mohla vyjit t¥eba
v Hostu nebo v byvalém Petrovu. Samo-
ziejmé co se tyée Dauphinu, snazim se, aby
znacka ztstala do zna¢né miry exkluzivni,
¢ili vybiram autory, kteti odpovidaji mému
vnimani literatury, latce, kterou jsem si pro
Dauphin nastavil.

Vidéla jsem na vasi webové strance
kolonku ,Dauphin komeréni“, coz je
mi sympatické - spousta nakladatelu
vydava éast knih z komerénich diavoda,
ale malokdo to takto verejné deklaruje.
Nékteri se naopak pokouseji presvéd-
¢it okoli i sebe, Ze jde vlastné o hodnot-
nou literaturu, a jejich soudnost pak
s postupujici dobou jaksi strada.

To je otazka poctivosti — ¢lovék v nakla-
datelské branzi samoztejmé zkousi véechno,
aby se udrzel a aby svou préci zlepsil. A kdyz
kolem sebe neustdle slysi: ,Pro¢ proboha
nevydds néjakou kucharku?” — tak si to zkusi
a vénuje svij Cas misto basnické sbirce
nécemu takovému. Ono to obvykle pomuze,
ale ne zas tolik, aby se to vyrovnalo ztrité
dobrého jména, ztraté ¢tendtft nebo i véno-
vanému casu. KdyZz jsem zjistil, Ze Frank
Zappa ma album Strictly commercial, tak
jsem podle jeho vzoru podobné nazval i par
polozek ze svého nakladatelstvi. Nevédél
jsem tehdy, Ze Zappa ma také album We're
Only in It for the Money, tedy Déldme to jen
pro prachy, protoze jinak bych to tak nazval.
Ale od komer¢né vydavanych tituld se ted
snazim spi$ upoustét, vynaloZzena energie
mi pf¥ipadd zbyte¢na, bez ohledu na pti-
padny zisk.

Jste spokojen s tim, jak je u nas nasta-
ven systém podpory nekomeréni lite-
ratury? Nebo vite pripadné o néjakém
lepsim v zahranici?

Vydavani nekomeréni literatury podpo-
ruje formou grantd ministerstvo kultury
a je véci vlady a politikdl, aby si nastavili
preference — podporuji literaturu tak, jak
ji podporuji. Pak tu mame Cesky literarni
fond, ktery se ze vSech sil snaZi z toho mala
rozdélit, co to da — kdyz to feknu s dsmé-
vem. Co u nas v systému podpory sloves-
nosti chybi, je vstup soukromé sféry. Nevi-
dim dawod, pro¢ by velké firmy, které maji
filantropii v povinnosti své firemni kultury,
nemohly ¢ast té filantropie obratit k jazyku

néroda, ve kterém ptsobi. Problém je, Ze je
zatim nikdo srozumitelné neoslovil.

Zkousel jste to nékdy?

Ja jsem si k tomuto ucelu vytvotil dva
nastroje: Obéanské sdruzeni Ceskd lite-
rdrni akademie — Academia litterarum pra-
gensis a nada¢ni fond LitArt. Vénoval jsem
rok svého Zivota, abych tyto dva néstroje
uvedl v Zivot, a dospél jsem k zavéru, Ze je
to mozné, ale minimélné jeden ¢lovék se
tomu musi vénovat na cely tvazek. A musi
ptistoupit na pravidla hry jak neziskového,
tak ziskového sektoru. To ve své podstaté
neni tak slozité. JenZe to nikdo nedéla, lite-
ratura, resp. literdrni provoz neni populdrni
a netdhne tak jako t¥eba postizené déti
a nepohybuji se zde velké penize. Existuji
desitky, mozna i stovky agentur, které jsou
schopny ziskat penize z fonda Evropské
unie — jednd se ¥adové o miliony ¢i desitky
miliont eur. JenZe tyto agentury nezajima
pozadavek pohybujici se v desetitisicich
a statisicich korun. Minuly rok se objevila
jedna agentura, kterd nabizela své sluzby
v na$i branzi, ale ja jsem si ji trochu pro-
zkoumal a zjistil jsem, Ze ti lidé to v Zivoté
nedélali... Je potfeba vytvorit seriézni
nabidku, jasné ¥ici: Vy ndm dejte to a to, a zis-
kdte to a to. Kdyz si date zadost k firmé Cuk
& Gek, pravdépodobné vam neodpovi, pro-
toze dostavaji spousty vielijakych zadosti.
Kdyz vytrvite, patym Sestym rokem se
vadi zadosti nejspi§ nékdo zacne zabyvat.
A samozfejmé se musi chodit pravidelné
na ty spravné recepce se spravnymi lidmi
a dennodenné se jim ukazovat. Cili prace
jako kazd4 jina, bohuZel ji u nas zatim nikdo
nedéld. Jestli nékdo mlady a $ikovny chce
vstoupit do neziskového sektoru, muze se
plné realizovat a penize pro literaturu sha-
nét. J4 jsem to délal rok, ale pak mé finané¢ni
a C¢asové davody donutily toho nechat,
musel jsem vydavat knizky a taky z né¢eho
zaplatit elekt#inu.

V tom je mozna uz ze své podstaty cosi
neresitelného, ne? Charakter této
prace se asi s literarni ¢innosti poné-
kud tluée, ne?

Ja si spi§ myslim, Ze lidé, ktefi rozuméji
literatufe, nejsou profesionalové v reklamni
a medialn{ branzi, nedokdZou svou praci
prodat, vytvofit takzvany balicek, ktery
by byl zajimavy pro sponzory. Sponzoti se
chovaji komer¢né. Kolega Joachim Dvorak
toto velice dobte umi, ale déla to jen pro
sebe. Coz je koneckonct vlastné v poradku.
Maite pravdu, Ze my nakladatelé jsme vétsi-
nou blouznivci nasich hor, kterym reklama
ptipadd jako néco netistého nebo az hlou-
pého, a ptistoupit na jeji jazyk, na fungo-
vani jejich struktur, byva neptekonatelny
problém. Pak je oviem neptekonatelny pro-
blém i sehnat prachy...

Vy jste také spolu s Michalem Jaresem
nedavno vyhlasili - zatim prostied-
nictvim e-maild - Cenu kritiky. Co vas
k tomu vedlo? Jak se tato cena bude
lisit od téch, které u nas v soucasné
dobé funguji?

To je opét dlouhodobéjsi proces. V ramci
ur¢itého nakladatelského zrani, v dobé,
kdy jesté nebyla cena Magnesia Litera, jsem
obchazel riizné kolegy z branZe s niavrhem,
abychom vytvofili néjakou cenu, kterd by
literaturu trochu zviditelnila, ,zprovoz-
nila“ ji trochu i na medialni drovni. Jednim
z nich byl mimochodem i pozdéjsi zakla-
datel Magnesie Litery, za coz mu dik. Nic-
méné ja si myslim, ze Magnesia Litera, tak
jak je prezentovana, neni cena literdrni, ale
kniZzni. A bohuzel je i koncipovéna tak, Ze
velmi presné odrazi stavajici literdrni pro-
voz vetné jeho ne$vard. Je svym zpuso-
bem neprtihlednd — nevime potadné, kdo
a hlavné pro¢ sedi v komisich. Dalsi chybu
vidim v tom, Ze musim — abych viibec mohl
jako nakladatel aspirovat na nominaci
- doty¢nou knizku fyzicky poslat na adresu
ML. To automaticky eliminuje primarni kri-

tickou praci — kritik by prece mél sakra védét,
co béhem roku vyslo dobrého, a ne ¢ekat, az
nakladatel sdim z komer¢nich divodi roz-
hodne, Ze by ur¢itou knizku chtél propago-
vat timto zpiisobem!

Pfipadalo mi, Ze by bylo dobré udélat jed-
noduchou cenu pro profesiondly, kteti se lite-
rarni kritikou zabyvaji. Za minimalniho usili
by vyplnili nékolik internetovych formulaia
a bez jakéhokoliv schizeni se, spolkafeni
a vytvéareni vlivi by mohli prezentovat svij
nazor na literdrni déni. Pokud bych mél mlu-
vit o ambicich tohoto nultého ro¢niku Ceny
kritiky — zatim si délam nadéji, ze i kdyby
se cena neosvédcila, tak asponi rozviti hla-
dinu naseho literarniho rybnika a ptispéje
k tomu, aby se stavajici literdrni ceny zlepsily
a lépe odrazely skute¢né literdrni hodnoty.
A pokud se cena osvédei, mize byt jakymsi
protipdlem jak stavajicim cendm, tak tteba
dnes jiz tradi¢ni anketé Lidovych novin.

Kolik kritiki jste zatim oslovili?

Zhruba padesat, z ¢ehoz se mi dostalo asi
Ctyticeti odpovédi — asi jen pét bylo negativ-
nich, atovzdyzdidvodu pracovnivytiZenosti.
Ale témét od vsech, ktefi z mého pohledu
v liter4rni kritice néco znamenaji a kterych
si hluboce vazim, mam pozitivni, ne-li nad-
$eny ohlas.

Mizete trochu podrobnéji popsat sys-
tém?

My systém teprve vytvaiime, takZe zatim
mohu hovoftit o ideji, jejiz hlavni postavou
bude robot. Do robota se ptihlasi cca pade-
sat kritikt,, dostanou svoje ptihlasovaci
jméno a ve t¥ech kategoriich - préza, poezie,
literarni poéin — nominuji tii literdrni uda-
losti a dostanou prostor, aby svou nominaci
zdavodnili.

Po mésici se udéla ¢ara a kazdy z kri-
tik rozdéli mezi nominované tituly deset
bodd - bude na ném, zda po jednom mezi
deset autorl, anebo jednoho autora pod-
poti vemi deseti... Pak se opét udéld ¢ira
a prvni desitka se znovu ohodnoti deseti
body. Vetejné ptistupny bude seznam nomi-
novanych dél, vefejnd budou zdavodnéni
nominaci, vefejny bude seznam kritikd, ale
propojeni (tj. kdo koho nominoval), bude
nevefejné. O tom jsme dlouze diskutovali,
tada kolegt si naopak myslela, Ze by bylo
dobré zvetejnit i propojeni, ale moje zna-
losti literarniho zakulisi mi napovidaji, zZe
se tak 1épe eliminuji tlaky ve smyslu, Ze jisty
kritik je zavdzan jistému nakladateli ¢i auto-
rovi, a pak — pfestoze m4 niterny nazor jiny -
z povinnosti nebo z radosti bude nominovat
tak, jak ho vede srdce, nikoli rozum. Samo-
ziejmé doufdm, Ze mezi hodnoticimi kritiky
se najdou dva t¥i spravedlivi, kte#i si v§im-
nou, Ze Franta nominoval Ani¢ku hlavné
proto, ze je to jeho dcera, ale primarné
ten, kdo ptistoupi na pravidla Ceny kritiky,
dobrovolné ptistoupi i na jisty eticky nebo
moralni kodex, zavaZe se, Ze takové véci
prosté délat nebude. Kromé toho doufim,
ze kdyby doslo k néjakému vaznému pochy-
beni, ti dva nebo tfi spravedlivi doty¢ného
upozorni, Ze se to opravdu nehodi.

Mate pocit, ze pozitivni roli sehraje i to,
Ze pujde o cenu ¢estnou?

Chtéli jsme, aby to byla hlavné cena pres-
tizni. Lauredt Goncourtovy ceny dostane
symbolicky jeden frank, resp. jedno euro.
Vitéz Ceny kritikii by mohl dostat zatim
tieba 5 korun. Ale jestliZe je nékdo ocenén
tymem prestiznich osobnosti, je cena také
prestizni. Samoztejmé do budoucna se
nebudeme brénit, jestlize se najde sponzor.
— Neni to viak primérni.

Mozna je jesté zajimavé, Ze robot by mél
byt konstruovin tak, aby se dal pouZit tfeba
pro cenu za typografii, cenu za ilustrace...
Struktura bude volné dostupni, a jestlize
nékdo bude chtit vytvotit prestizni cenu
v jakémkoli jiném uméleckém oboru, bude
mu bezplatné k dispozici - pod podminkou
dodrzeni reguli, véetné téch etickych.

Pripravila BoZena Sprdvcovd
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KNIHKUPCI A KNIHKUPECTVi

a krade se tam taky...

Nasledujici text otevira kratkou sérii pohledi do mensich ceskych knihkupec-
tvi. Protentokrit je vymezen mistné a vénuje se situaci v Plzni. Pokusi se tedy
priblizit, jak se prodavaji - a nakupuji - knihy ve mésté nikoli malém, které si
v posledni dobé mezi pravidelnymi ctena¥i Tvaru jisté ziskalo jistou popularitu
prostiednictvim nékolika ,,plzenisky zabarvenych“ polemik.

Pro za¢atek nebude mozna na $kodu zbézné
ptipomenout zdejsi kulturni poméry.
V Plzni se tradi¢né kond fada festivald
(Divadlo, filmové Finale, hudebni Smeta-
novské dny a Struny na ulici...). Stabilné tu
plsobi dveé profesionélni divadla a pomérné
dost divadelnik neprofesionélnich, hraje
se asi na sedmi scéndch. Navstivit lze dvé
muzea a t¥i galerie. Pfekvapivé prachbidnd je
nabidka pro p¥iznivce filmu: ti se v pribéhu
roku mohou vydat pouze do multiplexu na
okraj mésta nebo do improvizovaného klu-
bové profilovaného kinosalu v prostorach
Méstanské besedy. Funguji tu dvé knihovny,
z toho méstska v tadé lokélnich pobocek.

Koupit knihu si v Plzni mazZete na vice nez
dvaceti mistech. K tém nejptekvapivéjsim
pat¥i nejspis papirnictvi v pasizi kulturniho
domu Inwest, kde v jediném kamenném
obchodé vedle ,,néceho ke ¢teni” a kancelai-
skych potteb dostanete napiiklad i spodni
pradlo.

Retézce
a nakladatelska knihkupectvi
Na kazdé z plzenskych periferii najdete
rozsihlé obchodni centrum a v ném vedle
hypermarketq, butikd, potfeb pro kutily ¢
restauraci obvykle nechybi ani knihkupec-
tvi. Jednd se zpravidla o mensi poboc¢ky nék-
terého z celorepublikovych fetézci (Kanze-
Isberger, Booknet a dalsi). Prodej knih se
ale samoztejmé soustfeduje predevsim do
sttedu mésta. Minimdlné co do poétu pro-
dejen tu vitézi dva ptivodem plzeriské sub-
jekty: Nakladatelsky dtim Fraus a Naklada-
telskd a vydavatelska agentura (NAVA).
Fraus se specializuje na vydavani vzdéli-
vaci literatury, hlavné ucebnic a materiala
pro vyuku cizich jazyka. Ty takeé tvoti zdklad
sortimentu dvou firemnich knihkupectvi.
Prvni z nich bylo otevieno na Klatovské
tfidé v roce 1992, druhé ptred deseti lety
v Goethové ulici. Produkci nakladatelstvi
tu na velkorysé ploge dopliiuje bézny sorti-
ment s bohatym vybérem odborné, détské,

foto J. M.

oddechové literatury i beletrie, o néco horsi
je to s publikacemi o uméni. Jeden z firem-
nich slogant zni: ,Co nemdme, objedndme®,
a neni divod mu nevétit — zakaznici si rych-
lost zdejsi objednavkové sluzby skuteiné
pochvaluji.

Knihkupectvi Fraus v Goethové ulici
dlouho ziistavalo nejvétsim obchodem svého
druhu v Plzni. Pred par lety je vsak pred-
¢il dvoupodlazni Dim knihy. Na namésti
Republiky jej provozuje zminéni NAVA. Ta
se vedle vydavini tzv. oddechové literatury
vénuje i prodeji knih. Plnou polovinu z je-
jich deseti prodejen najdeme v Plzni.

Ctivo v Univerzitnim knihkupectvi
V dobé, kdy jsem Dam knihy navstivila,
tu zrovna hledali prodavacku. Prodavajici
pfesto uz tak méli nad zdkazniky (véetné
mé) vyraznou pocletni prevahu 4:1. Tento
stav se za dvacet minut, které jsem zde
stravila, nezménil. Pfesto jsem obchodem
proplula téméf¥ nezpozorovana. Rozlehly
prostor pusobil trochu bezradné. Knihy
byly vyrovnany v asymetrickych regilech
podél stén pravdépodobné podle zvlastniho
aranzérského klice. Zatimco nékteré police
témé¥ zely prazdnotou, jinde se vytisky
vrsily ledabyle do $ikmych hromad, u nichz
nebylo jasné, zda jde o brilantni efekt nebo
pouhou nepofadnost. Bliz§i pohled prozra-
dil, Ze nékteré z nich, ptedevsim brozované,
maji zpteldmané rohy a osli usi.

Pozastaveni hodna se zd4 byt u tak roz-
sadhlého prostoru i absence jakéhokoli
néjakého znadeni, pomineme-li upozornéni
o umisténi pokladny. Zdkaznik se musi bud
ptat, nebo podrobné zkoumat obsah viech
regald, aby se dostal k oblasti svého z4jmu.
Shani-li naptiklad kuchatku nebo knizni
novinky, nezbyva mu nez takto prozkoumat
cely prostor.

Dalsi knihkupectvi agentury NAVA, spo-
jené s antikvariatem, sidli hned ve Zbrojni
ulici, sotva par krokd od Domu knihy. Pod
touz znac¢kou pracuje i dvojice obchodd, opét

antikvaridt a knihkupectvi, v Sedlackové
ulici: tamni Univerzitni knihkupectvi - jak uz
samotny nazev napovida — se svou nabidkou
snazi pokryt potteby studentd plzeriskych
vysokych 8kol. Ve dvé hodiny odpoledne
jsem tu byla opét jedinym zdkaznikem. Pro-
davacka mé snad ani nezaregistrovala. U¢eb-
nice a skripta v policich a na pultech doplio-
valo kupodivu oddechové ¢tivo a popularné
naucna literatura, okotenéna trochu chaotic-
kym vybérem z kvalitnéjsi prézy — neslo pte-
hlédnout pfedevsim prozaicky debut Je hlina
k snédku? Plzefianky Jakuby Katalpy.

Stali zakaznici
Tahle konkurence (stejné jako tii plzeriské
pobocky sité Levnych knih) podle jejich slov
nenahdni strach ani pracovnikim nedale-
kého knihkupectvi Sev¢ik v Solni ulici. Spo-
1éhaji na stilou klientelu, zdkazniky, kteti se
knimvracejiuzptesdesetlet. Malé, ptijemné
knihkupectvi ptsobi vzdugné a ptijemné
sebevédomé. Nabizi obvykly sortiment od
détskych knizek pfes kuchatrky a jazykové
uclebnice aZ po technickou literaturu. Spe-
cializuje se predevsim na ezoteriku, mapy
a privodce, m4 i bohatou nabidku vojenské
literatury. Zajimavd, a¢koli na prvni pohled
skromnd je tu nabidka beletrie. Shanite-li
z néjakych davodid hufe dosaZitelny titul,
najdete ho v Plzni pravdépodobné tady.
Naopak pracovnice knihkupectvi Rudolfa
Sestaka na Klatovské t¥idé oteviené pii-
znavaji, ze se boom Levnych knih na jejich
trzbach nepiijemné podepsal, a to nejen
béhem pfedvanoéni ndkupni horecky.

Podpultovy prodej
Nova pobocka fetézce Levné knihy nedavno
vyrostla p¥imo vedle jejich obchodu. Podle

Jana Matéjkovd

pani Sestdkové miti do Levnych knih ¢te-
nati méné pouleni, zakaznici, kteti knihu
kupuji ptilezitostné jako darek a také ti,
kte#{ nemaji moc penéz. I u Sestaki se viak
spoléhaji na stdlou klientelu. Zakazniky
sem pry laka hlavné $iroka nabidka litera-
tury lékatské, filozofické a poezie, coz neni
zdanlivé nejbéznéjsi kombinace, ale urcité
vypovidd o zdjmech jisté ¢asti Ctenafstva.
Lidé hledaji kvalitni odborné publikace,
pidi se po novinkach, objednavaji si hute
dostupné knizky. A pod pultem obchodu se,
a¢ by to dnes uz mozna malokdo ¢ekal, vrsi
rezervované vytisky, na které uspésni lovci
obcas zapominaji. Podpultovy trend v pro-
deji knih nejspis stéle kvete. Za zvla$tnost
tohoto stfedné velikého obchodu lze snad
oznacit klasické nakupni kosicky, které na
zdkazniky trochu pfekvapivé ¢ekaji u vcho-
dovych dvefi. A potom slunce.

Tento problém spojuje viechna knihku-
pectvi na Klatovské tridé: ackoli jsou ve
vylohach vystaveny vyhradné novinky, ata-
kujici aktualni Zebtitky prodejnosti, jejich
obélky jsou agresivnimi slune¢nimi paprsky
brzy vysisovany do neurcitych barev, jako
by tu lezely uz roky.

Opustény a stydlivy
Jinak tomu neni ani v malinkém knihku-
pectvi Vaclava Benege na rohu Klatovské
ttidy a Divadelni ulice. Knihy vyrovnané
v policich od stropu k podlaze naproti pultu
zavalenému dal$imi knihami. V obchodé ani
noha, pani prodavacka pfesto zadost o kra-
ti¢ky rozhovor odmita s poukazem na nedo-
statek ¢asu. Stud? Neochota?

Maly, zastréeny a opus$tény obchadek
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€

podobné nejvyhleddvanéjsim v Plzni. Lidé
se tu sklanéji nad pohlednicemi, probiraji
se gramodeskami, proplétaji se mezi napé-
chovanymi regély a policemi. Vykupuje se,
prodava.

Lifestylova Moudra sova

Vétsina zdejsich knihkupectvi se alesponi
z¢asti zaméfuje na vzdélivaci literaturu. Ve
vylohdch a v regédlech v8ak dostava presto
vétsinou prednost beletrie a oddechova
literatura, pozornost zdkaznika ptitdhne
nejspi§ spolehlivéji. Jinak tomu neni ani
v Moudré sové, jejiz obchodni zaméfeni ¢4s-
tené prozrazuje i samotny néazev. Nevelky
prostor knihkupectvi, opticky zvétSovany
nasténnymi zrcadly, je presto zaplnén
hlavné romény a lifestylovymi pf#iru¢kami.
Vsechny ulebnice pro zdkladni a st¥edni
8koly zabiraji jediny regal, opatfeny upozor-
nénim, Ze daleko §ir$i sortiment nabidne
persondl u pokladny.

Mal4 knihkupectvi v Plzni jsou si do jisté
miry podobnd. Vesmés jde o obchody s vice
nez desetiletou tradici, které si nagly ddvno
stalé zakazniky. Vétinou s poulenou,
ochotnou, p#ijemnou obsluhou. Pottebujete
védét, jestli je zrovna tahle knizka vhodna
pro sedmiletého kluka? Nebude ho bavit
spi§ néco jiného? Shanite dotisk? Potfebu-
jete néco objednat? Rychle doru¢it? Uz zitra?
Neni problém! — Na druhou stranu prode;j
knih stéle zustavad podnikanim, jakkoli se
nam jeho pfedmét muze zdit odusevnély.
Nabidka reaguje na poptidvku a zirovend
poptévku vyvoldva, a tak se ani knihkupec-
tvim nevyhybaji krddeze, dokonce ,loupeze
na objednavku” za téelem dalstho prodeje
néjakého drahého kousku.

Informace

Shanite-li o knihdch v Plzni informace,
necekejte zadnou slavu. Informa¢ni boom
tu zatim nenastal. Nejpropracovanéj$imi
webovymi strdnkami disponuji antikva-
ridty, vedle zminéného BeneSova i jeho
teprve dva roky stary konkurent v Prazské
ulici Ve dvote. Dozvite se tu nejen praktické
informace o umisténi obchodu, otviraci
dobé ¢ podrobnosti k vykupu knih. K dis-
pozici mate uplny pfehled sortimentu pro-
dejny. V p¥ipadé Benesovych jsou zpiistup-
nény podrobné informace a nahled obalky
u kompletniho zbozi antikvariitu a vybra-
nych tituld z knihkupectvi. Z mensich knih-
kupectvi provozuje vlastni stru¢né webovky
uZ jen Moudréd sova, kde si také muzZete
objednat knihy (ovSem vyhradné ucebnice)
prostfednictvim Internetu.

Z dalgich materiadld prodavaji napiiklad
u Sestdkd na Klatovské audioknihy, uréené
pfedevsim détskému Ctenédti. Leckde jsou
k dostani pohlednice. V knihkupectvi Sev¢ik
v Solni nabizeji noviny a ¢asopisy — pfede-
v§im spolecenské, obrazkové. Z téch, jimz si
zvykneme fikatliterarni ¢i kulturni, sem pf#i-
chazi pouze tydenik A2, ktery vytlacil dtive
roz§itené Literdrni noviny. Jeden z téchto
dvou tituld najdete na pultu nékterého
zdejsitho mensiho knihkupectvi spolehlivé.
Tvar je v Plzni k dostani jen ve vybranych
trafikach. Mési¢nik Host (nemluvé o literar-
nich ¢tvrtletnicich) si ale mZete maximalné
prohlédnout v knihovné.

Knizky v Plzni rozhodné nakoupi i ten, pro
kterého literatura nekonéi u ¢tiva na dovo-
lenou. Je v8ak jisté, Ze plzenisti knihkupci
stale maji co zlepsovat — kvalitou obsluhy
pocinaje a konce naptiklad nabidkou ¢aso-
pist, které jsou literdrni nejen ndzvem. Nej-
vétsi vadou se oviem zdaji byt informace
poskytované ¢tendfam - knihkupci o sobé
a o prodavanych knizkach p#ili§ védét ne-
dévaji. Potvrdila mi to i mald bleskova
anketa mezi plzefiskymi knihomilci z tad
mych znamych. Hned nékolik z nich mistni
obchody uplné pominulo, radéji jmenovali
nékterd mensi knihkupectvi v Praze nebo
tteba v Olomouci.

CELOROCNi ANKETA 0 VLEZLE PiSNI CILI CHVALA TE PiSNI, ZE MI ZNi
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V hlavé mi ztistdva nékolik desitek pisni a ty se pfihlaguji podle situace. Tfeba na malych
venkovskych nddraZich se jedna o hobo repertoar od Greenhornd, v jinych situacich
par kust textt od DG 307 nebo Plastikii anebo odjinud. Uplné nejhorsi mozna situace
je ta, kdyz néco ve mné zaéne zpivat ,,We shall overcome...“, to se jdu zamyslet saim nad

sebou.

Jedna z nejvic vlezlych pisni posledni doby byla piseni o klobouku ve kifovi, a to zejména
sloka ,Vitr vane pousti...“. Byl jsem na vykopech v abusirském rybniku pod sakkarskym pyra-
midovym polem. Nékdy kolem 20. dubna ptisel nezvykle silny chamsin. Pisek hnany p#i
povrchu pousté, kde vitr dosahuje nejvétsi rychlosti, bodal do nohou, tvaf pokryval velmi
jemny SedoZlutavy prach a bylo nutné se vyhnout mnuti o¢i, protoze jinak by se ¢lovék
uslzel. Béhem par hodin ndm vitr zaval sondu a kolegyné, kterd normalné stala za stolem
a dokumentovala nélezy, musela za stolem klecet.

Stejné zavazny byl kontext celé situace, protoze pisek je pokryvka ¢asu. Na poustni nekro-
poli je hrobka vedle hrobky. Pohibivalo se zde vic nez dvé tisicileti. Clovék si byl neustale
védom téch staleti, kterd v pousti zmizela, jaky to mély svizel ty celé minulé dynastie, kam
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zmizely? Bylo to p¥ima konfrontace s tim, Ze pomiji nejenom lidé, ale celé #ie. Vibec ta
pisen nebyla ptijemnd. Clovék se podival dolu a vidél, jak se pti zemi Zene pisek, hned ho
napadlo, Ze vitr vane pousti, a to dodalo melodii a dalsi slova, zejména o mizeni. V té chvili

prestaly i pyramidy byt vulgarni a ¢clovék misto hrbitova lidi vidél hibitov #isi.

EJHLE SLOVO

MEKTAFON

Pozorny ¢tendt, ale i redaktofi a pani korek-
torka Tvaru byli jiz takika pred rokem
konfrontovani — v rubrice Literdrni Zivot
- s podivhym nizvem oblibeného hudeb-
niho nastroje ostravské hudebnice Yvetty
Ellerové, s matlafonem. Nic nepomohly pro-
testni néty ptitele umélkyné basnika Petra
Hrusky — matlafon ztstal matlafonem, at uz
si mu na Ostravsku ¥ikaji t¥eba metalofon.

Fonii je jinak hodné a méame je radi:
nemuzeme se odtrhnout od telefonu, znepo-
kojuje nas mikrofon, oplzlé psy po obrazovce
prohdni Vodafon, nézné vzpominky nis
vazou k magnetofonu a gramofonu, tucast-
nime-li se demonstrace, podnécuje nis
k ¢inu megafon, v koupelné se obc¢as kon-
frontujeme s ¢isténim sifonu, a tak bychom
mohli jesté dlouho pokracovat.

Neddvno jsem se chystala do préace
a dcerka na mne: Mami, bere§ si dneska...

Vidclav Cilek
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ten... mektafon? Sklidila tak nad$ené a neko-
necné ovace, aZ se z toho, chudinka, zacala
stydét. S kolegy jsme ten den ptes cely obéd
planovali, na koho si k interview vezmeme
diktafon a na koho mektafon. Nakonec se
v jednom z pant probudil technik a navrhl
ptistroj 2vl: mektafon ptepinaci na dikta-
fon a zpét pomoci jednoduchého tlacitka.
Tak by se dalo pruzné reagovat na vykyvy
v kvalité projevu interviewované osobnosti
a odpadla by slozita analyza, vedouci k volbé
adekvitniho ptistroje. Tim by se zefektiv-
nila novind¥skd prace a média by ziskala
vice ¢asu sousttedit se na to, aby na narod
pusobila jesté blahodarnéji a osvétovéji nez
doposud.

Berte to, vaZeni ¢tendfi, jako takovy pod-
nét, ktery Tvar zdarma dava tzv. do placu,
a pokud se nékdo mlady a $ikovny chce tech-
nickym dofe$enim tohoto nipadu zabyvat,
muZe se bez obav za¢it realizovat.

Bozena Sprdvcovd
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Autorskd prdva, internet, literdrni klasika... To
vse a jesté kdeco dalsiho ndm miiZze vytanout
na mysli, kdyz si pfecteme strucnou zprdvu, tlu-
mocenou prostrednictvim prazZského Rakous-
kého kulturniho féra. Doviddme se z ni totiz, Ze
Rakouskd akademie véd (Osterreichische Aka-
demie der Wissenschaften) zptistupnila kom-
pletni svazky casopisu Fackel (Zesky Pocho-
deni), tedy toho legenddrniho ¢asopisu Fackel,
jejz v letech 1899-1936 psal, ano, cely celicky
sepisoval samojediny Karl Kraus, veli¢ina par
excellence rakouské literatury tehdejsich Castl.
Nyni jsou viechny Krausovy texty z Fackelu
cili cely Fackel zpristupnén na adrese www.aac.
ac.at/fackel — ovsem pry az po sice nutné, zato
bezplatné registraci. Dohromady to obndsi
zhruba 22 500 stran textu (¢ti dvaadvacet
a pul tisice stran textu). A dilezité upozornéni:
konstatuje se, ze to nastalo ¢ mohlo nastat
teprve ted, to znamend aZ po uplynuti zdkon-
nych autorskych prdv.

Ba, i priimérny poctdr si miiZe spocitat, Ze
autorskd prdva v Rakousku plati po dobu sedm-
desdti let od smrti tviirce (coZ se naplnilo loni,
v roce 2006), a zZe tedy od tohoto okamziku
byl Kraus ,volny“. Asi véak nejenom Kraus: a¢
to zprdva vyslovné neuvddi, takto k dispozici
jiz zfejmé byly i jiné texty: Kraus svij Fackel
zaplrioval viastnimi (ili pouze vlastnimi pri-
spévky az od roku 1912, do té doby mél Fac-
kel i jiné prispévatele. Ctvrt stoleti vak lo
0 ,¢asopis jednoho muze®, tak jako se jim u nds
pozdéji stal Saldiv Zapisnik nebo Demlovy
Slépéje. Nepochybné to Rakouskou akademii
véd, tj. pFislusné badatele a editory, nenapadlo
az v loriském roce a dozajista cely projekt, jejz
Ize pojmenovat ,Fackel on-line®, pFipravovali
patti¢né dlouho. Jak se s tim vyporddali, to se
ukdze po nahlédnuti na uvedenou interneto-
vou adresu.

A co je podstatné: jak jsme na tom my?
Pomérné neddvno Ustav pro Ceskou literaturu
AV CR vytvofil obsdhlou on-linovou databdzi
tykajici se eské poezie 19. stoleti, zmapoval
¢i zmapovdvd i nase literdrni, resp. literdrné
kulturni ¢asopisy z té doby. Z hlediska autor-
skych prdv, tedy téch, kterd jiz pozbyla plat-
nosti, touto formou Cekd na své zp¥istupnéni
zdvaznd ¢dst mj. dvacdtych let ceského pisem-
nictvi véetné avantgardnich i neavantgardnich
¢asopisti. Co se Saldy tyce, zem#el v roce 1937,
zatimco Deml az roku 1961. Pokud viak Sal-
duv Zapisnik byl po roce 1989 tctyhodnym
zptisobem kniné reeditovdn, Demlovy Slépéje
vychdzeji jenom vybérové, ackoli je mozné se
opFit o vzornou editorskou pFipravu samizda-
tového souboru autorova dila. To éekd na své
vyddni — a cekd Seredné dlouho. Zkusit je zpti-
stupnit pro pfecteni on-line je jednou z forem,
o kterou by stdlo za to usilovat.

Lec kdyz zustaneme u periodik a pomineme-
li osemetnou otdzku autorskych prdv, z inicia-
tivy Akademie véd CR nebo Ministerstva kul-
tury CR by prece takto mohly byt zp¥istupnény
takové Casopisy, u nichZ nelze predpoklddat, Ze
by doslo k jejich soubornému kniznimu reprintu,
jako Sesity pro mladou literaturu/litera-
turu a diskusi, pFipadné Orientace, Host
do domu... To vSechno jsou zjevné hodnoty
naseho kulturniho Zivota, které existuji jakoby
pozreny v chobotnicich elitnich knihoven a §irsi
(tedy internetem obdafené) vefejnosti nebyvaji
valné dostupné. Co s tim?

Vladimir Novotny
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DENIK

chci po letech konfrontovat béh zivota...

LADISLAV ZiVR (1909-1980)

Ladislava Zivra z Nové Paky zname predevsim jako sochare. Zname ho i jako kres-
life a grafika. Stranou zajmu byvaji jeho pociny basnika a spisovatele. Zivr v roce
1967 casopisecky vydal svou Konfesi. Po smrti pfipomnéli jeho dilo zejména Josef
Sava (v roce 1989 vydal Zivrovy Vzpominky), dile Eva Petrova, Jaromir Zemina,
Antonin Hartmann, Jan Baleka, Marcel Fiser nebo v soucasnosti Jaromir E. Typlt.
Pouze uzkému okruhu lidi je ale Zivr znam jako obdivuhodny vypravéc svého
zivota, jehoz béh zachycoval v rukopisnych denicich. Obsahlé svazky, kterych se
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tohoto sochare i atmosféry jeho doby, zapisy sleduji jeho rust od prvnich umé-
leckych pokusu az po zavér zivota. Deniky jsou vedeny s prestivkami (zejména
v pocateénich letech autorovy pisemné seberealizace) od roku 1925 do jeho smrti
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v z4¥i roku 1980. Samostatné byly vedeny deniky ze studijnich cest v Recku, SSSR
a Francii, vyjimecné jsou svazky vénované pozorovani prirodnin mikroskopem
a detailni pozorovani Mésice. Cely soubor deniki ziskal mezi své fondy Archiv
Narodni galerie v Praze v roce 1998. V soucasné dobé se p¥ipravuje jejich edi¢ni
zpracovani a vychazet by mély chronologicky od prvniho z dochovanych svazki.

Zivrovy zapisy odrazeji problémy i radosti kazdodenniho Zivota i déni v kultu¥e
a politice. Misty ale p¥esahuji aroven béznych poznamek a méni se témér v napi-
navy a strhujici roman, ackoliv sam Zivr nemél tyto literarni ambice. Nejlépe své
zaznamy charakterizuje ve zkraceném zapisu ze 3. brezna 1961: Tyto zdpisky, bez
jakychkoli literdrnich ambici, (...) jsou psané jen pro moji omluvu mému svédomi. Chci
po letech konfrontovat béh Zivota. Jak jsem Zil. Co jsem délal, co mne trdpilo, nic vice.
Vse dopliiuji pomérné casté citaty, kresby, fotografie nebo novinové vystrizky.

K pripomenuti Zivota a dila probiha pravé v této dobé vystava Ladislava Zivra
v Letohradku kralovny Anny v Praze. Retrospektiva poradana Spravou Prazského
hradu ve spolupraci s Narodni galerii v Praze potrva do 19. srpna 2007. Predsta-
vuje prifez Zivrovym sochaiskym dilem a nechybi zde ani jeho kresebné navrhy
a dokumentace. Samoziejmé zde najdete i ukazky jeho osobitych denika.

Pak jsem hovotil s Frantou Grossem o dusi
a téle. Ma presvédleni, Zze kazdy tovar-
nik je zlodéj. On Ze bude pracovati, aby
se uzivil, docela skromné. Mé tika, Ze na
jiného nemyslim, neZ na télo a penize a na
dusi, Ze ani nevzpomenu. On Ze mé lituje.
Na vsechno lidské svrchu se divd velice
ponizené a mysli si, Ze to jsou ubozi lidé.
Divek a zabav se strani. ... Franta #ik4, pra-
cuji jen, abych si ziskal svoji existenci a to
je profesor mali¥stvi a to sta¢i, abych se
uzivil. J4 mu zas ¥ikdm, pro¢ bych nemohl
pracovati tak, abych mél sdostatek penéz?
Kdybych mél tovarnu, ¥ik4, ze bych byl
zhejralec a Ze bych si nevédél s penézma
rady. A proto to je zbytend véc. J4 #ikam,
pro¢ bych byl zhejralec? Moh’ bych rozsi-
titi tovirnu a zaméstnavat lidi! A ne utratit
pracujici nez tovarnik. Naschval Franto, ja
pUjdu svoji cestou a Ty také, a kdo budeme
$tastnéjsi. (18. 8.1926)

Odlévam formy pres ¢as, abych ukazal,
ze to dovedu, a pak to budu moci délati
o préaci. Nebot na to musi byt modelaf. Tati-
nek na mé nadava, Ze si nehledim femesla
... Jisté je, ze hrnce nemaji budoucnost
a proto chci objevit jiny pfedmét patento-
vany, ale aby byl z hliny. To tatinek nevi,
a proto nadava na mé, Zze si ni¢eho nehle-
dim, ale to nevadi, vzdyt miZu na c¢as
vykolejit a délat v tomto fochu, ponévadz
to budu také potiebovat. A pak se vritim
zase k svymu. Clovék, chce-li dojiti k cili,
nemuZe jit rovné, nybrz oklikami, aZ tam

dojde. (20. 8. 1926)

Sedim tu bezradny. Jesté pfed hodinou jsem
mél amysl vénovat se modelafstvi a pak se
dostat néjak do sochatské skoly. Budu umét
vyborné modelovat, bude ze mé dokonce
umeélec - a jako kazdy umélec jest chudék,
a umird hlady - a tak by to jednou dopadlo
se mnou! Né! Tim nebudu! Hovofil jsem
s Quidem (Romanem) Kocidnem, studen-
tem septimy. Vypravoval mi o uméni, je to
krasna véc, ale musi mit svoje zaméstnani,
kterym by se Zivil, nebot lidi nemaji pocho-
peni pro uméni. (26. 9. 1926)

Dopis Grosstv — pozdravuje venkovského
barda. Utvotili skupinu s jistym programem
a mé sochy by musely mit souvislost s timto
programem, abych mohl s nimi vystavovat.
Tak nevim... (9. 1. 1943)

Tomds Hylmar

Jsou 3 hodiny v noci, studoval jsem
Myslbeka. Jeho sochy mne plni nad$enim
a davaji mnoho pozitku. Mému citéni
jsou vzdalené. Moje citéni je néjak intimni
— osobni. (12.1.1943)

A ptrece se chci vyslovit. Chdi to tak, jak
to nikdo neudélal. Chci plastiku takovou,
abych si pfed ni sedl na prdel. (14. 1. 1943)

My jsme si tu na té Zemi udélali telefony,
letadla, anteny, podivné kominy - podivné
symboly muZského pohlavi, bizarni ,vech-
trovny“ se zvonkem na stfese, roentgeno-
logické ptistroje, ukazujici ndm, jak budem
vypadat, aZ ndm maso Cervi sezerou, kou-
zelné elektrické sloupy s kvéty bleduli a zpi-
vajicimi draty v polich, slune¢nice lamp
na dlouhych stopkach stozaru, hledajicich
Slunce na Zemi, pustili jsme tramvaje po
bilych nitkach kolejnic, sk¥ipajici ndm nervy,
vynalezli jsme fotoaparat, k prodlouZeni
podoby pro ty, jimZ uZ nepfekdzime. A na
to viechno se diva Slunce - Luna a my! Ano
pani maliti. To je nova civiliza¢ni skuteé-
nost. (14.1.1943)

Rikate, pro¢ délam sochy? Myslim, ze se
bojim nezit a bojim se smrti, jenom proto, ze
bych uz nemoh’ délat sochy. (14. 1. 1943)

Udélal jsem ,Roentgenologa®, ten se mi
nelibi — udélal jsem ,,Dvé nevésty®, obé jdou.
Bil4 nese véneclek zivota a ¢ernd smrti. Tyto
dvé sentimentélni nevésty mné pomohou
spie, nez ,Roentgenolog®. (14. 1. 1943)

Muyj uéitel socha¥stvi byl hrnec, jest-li dobry,
nebo $patny, nevim. (15. 1. 1943)

Vidim skute¢nost pod zornym thlem konce.
Proto mne nejvic dojimaji sujety, ptipomi-
najici konec. I mij vlastni. (18. 1. 1943)

Kdyby tilidé, co se mnou mluvi a povaZzuji si
mé, védeéli, jaky jsem chudak. Ani by tomu
nevéfili. Konjunktura, ale pro mne ne. Ze ke
mné nikdo neptijde ... je taky dobte, zblaz-
nil bych se z lidi i ze spole¢nosti ohledt atd.
Nikdo at mé nevyruduje, jenom kupte, dvé
plastiky, a nechte mé klidné, v klausure Zit,
abych mohl udélat co musi z tmy na svétlo.
(12.2.1943)

Ta spole¢nd idea malovini nové skute¢nosti
déva vidéti kolektivni projev velmi stejno-

rody, odlisujici se jen nepatrnou osobitosti
kazdého umeélce. Vypada to jako gkola. (21.
3.1943)

Musim si je$té napsat, Ze to magické zeleno-
fialové svétlo nddrazni lampy bylo kouzelné
v tej tmé, tvotilo to subtilni kvétinu a chci
ten zazrak namalovat. Bylo to jako medusa.
(23.3.1943)

Pracoval jsem na skice ,Zrozeni“ a nové
skice ,Operace”. Myslim, zabstraktivnim-li
hrizny a neesteticky vyjev surrealistickych
basni emotivniho obsahu, radosti i hruzy,
bude pak tato komposice ptistupna lidem.
Musim to udélat, je to tak pravdivé a bézné
a nikdo to neudélal. (18. 6. 1943)

A nebudu se trapit — budu-li dlouho ziv,
véechno udélam a né-li, vem to vsechno
Cert! Citim, Ze udélam velké véci, jen abych
byl jesté dlouho ziv... (8. 7. 1943)

Musim vic basnit formou, od samé kon-
strukce jsem néjaky naturalisticky. Noviny
pisi, Ze se vymykam uplné z programu sku-
piny. Vim jenom jedno, Ze musim vic basnit
od samého gruntu. (8. 9. 1943)

Tedy Operace je skute¢né dobra a nejsem na
velkou jesté zraly, ale udélam to — vim to!
Musim to udélat, kdyby se méli ¢erti Zenit!
(13.9.1943)

Ladislav Zivr, 1945, archiv NG, Denik 1946-1952

Moje sochy se hodi tak nejspis do panoptika.
(23.9.1943)

Zblaznil jsem se do kament. .. Je to
uzasna krasa a vyborny korektiv pro plas-
tiky. Mnoho soch se mi zdad byt $patnymi
v blizkosti téchto nerostnych a zkamené-
lych z4zraka. Déla mi to nesmirné potéseni
a mnoho rozkosi. (14. 10. 1943)

Clovék roste, ale jak stragné pomalu. Mali-
tim to jde lip s jejich vyhodou plochy a vétsi
mozZnosti vytvarné basnivosti. Ale prostor
— sakramentsky prostor, ten brzdi ¢lovéka
v rozletu. (7. 12.1943)

Mnoho mne zaméstnéva pomysleni o vzniku
Zemé a vseho toho ve vesmiru i nageho
zivota na Zemi a na to, jak se titime neza-
drzitelné a volat o pomoc neni ke komu. (7.
12.1943)

Tyto sbirky kras dobytych ze zemé a vytvo-
tenych chemii, erupci nebo zkamenéla p#i-
roda, budte mi korektivem. Jak hnusna
a protivna je ptiroda a oskliva, nevidim-li ji
o¢ima umélce a jesté hnusnéjsi, co vytvorim,
zn4silnén naturou. Ja chci a musim vytvotit
nové, vzdy NOVE... (7. 12. 1943)

Radost mam z toho, Ze se to ve mne viechno
boufi a to je znameni rustu, ted jen, abych
nezemfel pred¢asné, kdyz mne tak Zivot



Rodice Ladislav Zivra Josefa Zivrova a Josef Zivr v hrnéifské dilné, archiv NG, Denik 1927

tvrdé formuje, bylo by to dfiv, neZ je mi
umoznéno se vyjadrit — fe¢ uz budu umét,
ted jenom mluvit... NeZ zemru... chci bura-
cet! (7.12.1943)

Sochatsky kumst je proti malitskému
o mnoho nesnadnéj$i. Co to da vsechno
prace, jenom za dobu polychromovani by
byl jeden namalovanej vobraz, tam to je
vSechno zadarmo. Tézko se hned Zije. (30.
1.1944)

Co chce umeélec vyjadriti, neni vlastné nutné
néjaka idea. I kdyZz ma predem v tmyslu
vyjadriti vytvarnym dilem néjakou ideu, je
vysledek vzdy nepatrny. (17. 3. 1946)

N&$ organismus je slozen z téchze prvkia
jako nezivé véci. Proto bychom neméli byti
piekvapeni, jak se stidvd modernim fysiolo-
gim, ze pfi studiu vlastnich tél nalézame
bézné fysikdlni a chemické zdkony v téze
podobé v jaké existuji v kosmickém svété.
Nedostatek téchto principd v nds samych je
nemyslitelny, ponévadZ pravé jsme jen sou-
¢asti hmotného viehomira. (10. 4. 1947)

Clovék, ktery se chce vénovat premysleni,
musi miti vnitfni klid. Jeho mysl musi byti
podobna klidné hladiné jezerni. Citové
funkce jsou v8ak nezbytné pro pokrok inte-
lektudlni. (10. 4. 1947)

... brzy se zbavime otroctvi strojii a tech-
nické civilisace jako degenerujiciho prvku
a muZeme zadit s renovaci ¢lovéka a k tomu,
myslim, budou pravé povolédni ti s progre-
sivnimi ideami, ti avantgardni - moderni,
kteti jsou jiz dlouho nejdéle, a to Rusové ...
(13.4.1947)

Bude-li vitézné vybojovan novy svét, svét
komunismu, bude v prvni fadé a na prvnim
misté problém probadéni lidského védomi,
psychologie ... (13. 4. 1947)

...Na dvote ptadelny (jsou) velmi plastické
stroje a jejich ¢asti. Spojit ¢lovéka s témito
kubistickymi a surrealistickymi formami,
bésnit utilitdrnimi formami stroji vlastni,
na realité nezavislou, emoci tvart. (26. 11.
1947)

Mikroskop, moje liska dlouhych zimnich
noci, bude uz hotov, podivim se tedy, co
délaji moji drobni soucasnici. (26. 11.
1947)

A pak tajemstvi neviditelného a zvlastni
tajemny praprazivot jako pocitek vseho
Zivota mé p¥imo fascinuje a dava pfemys-
let o zivoté — smrti a nesmrtelnosti. Mys-
lim, Ze to viechno poznani bude mit veliké
disledky pro prohloubeni mne jako ¢lovéka
i umélce. Mikrokosmos a makrokosmos
mne nenechdva v klidu a musim - musim
védét! (3.1.1948)

... ttebaZe mé socialisticky vyvoj bere u krku

v mém tvofeni, pomysleni, Ze bych pro to
stal v jiném $iku, mé utvrzovalo, ze sku-
te¢né uz jsem konservativni a Ze to, co jsem
tvotil, je prezitek ... (8. 1. 1948)

Ze je potteba nastolit socialismus, o tom
nepochybuji, a proto budem bojovat a tfeba
ipadnem! (15.2.1948)

Zoologicka technika - to jsem si koupil -
pro¢? Nevim - jsem otrok mikroskopu - dfu
se — na hovno. Kdybych délal sochy, byly by
alespon $patné sochy, takhlens jsou prepa-
raty s bublinkami k zahozeni. Nemohu si ale
pomoct. Moje filosofujici natura - potfebuje
pozndvat p¥irodu — a pak sedim a Zasnu! (17.
1.1950)

Co si uvédomuji je, Ze nemam sochy, vzdy
néco udélam a neZije to déle nez 14 dni,
pak jiz neuznivam to dat na vystavu. (31. 1.
1950)

Dnes v$ichni chtéji postupovati ptili§ rychle,
nedopfeji si ani ¢asu k sebepoznani. Mladi
lidé vrhaji se na prvni origindlnost. Origi-
nélnost chténd nebo spise bizarnost neni
ni¢im. Jest nutno zpodatku stavéti na pti-
rodé. (6.12.1955)

Nejde jen o zachyceni Zivota, ale i o vytvarny
win a poetisaci zivota. Je t¥eba kazdy
detail vidét velce a v jednoté s celkem. (3. 1.
1956)

Stat mé-li uzivit umélce bude samoztejmé
Zivit jen ty umeélce jejichz dila budou vyra-
zem toho, co je pro stit potfebné. ... Dnes
je jen jedna cesta, a mimo ni z4dné: socia-
listicko realisticky projev bojovného uméni,
formou nirodniho a obsahem socialistic-

kého... (7.1.1956)

Utapim se v detailu aniz bych tuto skolskou
nectnost ztejmé p¥istihl, chci udélat sochu
a nevidim ¢lovéka, chci udélat dilo a udsé-

lam ky¢, protoze takto to prece nejde. Ztra-
til jsem sebe, ztratil jsem odvahu byt sdm
sebou s fantomem Damoklova mece nad
hlavou. (10. 1. 1956)

Nechat znirodnény vsechny podniky
a ponechat jinak soukromou iniciativu, zda
se mé prodlouzenou rukou kapitalismu,
amy chcem pfece doopravdicky socialismus.
(2.2.1956)

Stydim se za svou tvorbu od roku 1948!
Kterd neni ni¢im, nez jen bezcharakternosti,
malosti. ... Do uméni nemé pravo nikdo,
majici moc, mluvit a pro umeélce poslouchat
néco jiného, nez sebe, nemine se trestem, tj.
ztratou vieho, ¢im byl. (3. 2. 1956)

Dostali jsme se do rozporu se viim co je pla-
nované — natizované aZ k oficidlnosti, ktera
ptece je brzdou vieho. Je jen jeden ,mece-
nas”“ a jen jedno uméni, timto ,meceni3em”
poklddané za spravné. No tady neni néco

v potadku! (3. 2. 1956)

Jsem tu jak zaklet témi sochami, které se
mé stile nechtéji libit a stile je co meénit,
hledat a nebyt hotov p#ilidnou sebekritikou
a vékem, kterému se uZ nechce nic libit. (15.
2.1956)

Bez zainteresovanosti na oficielné danych
tématech a cesté této dne$ni nutnosti
v uméni neni cesty vytvarnika, le¢ jako sva-
te¢niho mimozameéstnani pro obzivu. (16. 2.
1956)

..nesmim nikdy zapomenout to, co jsem

dnes znovu v sobé objevil, a to, Ze jsem syn-
tetik formy, formy pevné, Ze jsem hrncit
a ze mij puristicky smysl pro ¢istou formu
vyvéra z tohoto femeslného pouceni a nut-
nosti, Zze kazd4 jind nepevna impresionis-
tick4, ilusionistickd, strukturalni forma pro
efekt je mi cizd a Ze touto formou nemutzu
nic pékného vyjadrit. (20. 2. 1956)

Skolil jsem se vlastné sam a mohu Fict, Ze
jsem autodidakt... U¢il jsem se na egypt-
skych plastikich, obdivoval jsem ¢inské
chrdmové polychromované plastiky, v tzas
mé ptivadéla peruanska keramika a perské
monumenty. (20. 2. 1956)

Hluboké uvahy o souasné situaci naseho
soudobého umeéni oficidlniho, tak tézce
zavedeného mladymi teoretiky, stranou
i jinymi okolnostmi, tvahy zimniho osa-
moceni o cesté mé vlastni price, mély
takto moznost del$iho odstupu a vnitiniho
usmérnéni i utvrzeni v dobé téchto packych
zmén v uspotadéani vieho minulého. Stragna
bilance! Ztrata sedmi roka! (19. 7. 1956)

Jeden mecen4s — jedno uméni a nuda $ediva,
nuda ve véem a tiha propasti, nad kterou se
uZ ani nezpiva mily Saldo, protoze umrt-
veny cit nevnimal krésy... (19. 7. 1956)

Stragné obdobi - zavedeni - s Damoklovym
mecem oficielnich porot zajitujici jediné
mozné existen¢ni podminky a tim podvé-
domy ohled i neblaha snaha bez umélecké
volnosti, experimentu, stranické uvédo-
méni a kdzen, smysl pro plnéni ob¢anskych
povinnosti, nelehkomyslny ohled k vybu-
dovanému ,rodinnému krbu®, celkovy
nazor obklopujiciho prostfedi, malého
v Praze jako ve sttediscich a mnoho jinych
souvislosti dokazalo zabit vSechnu umé-
leckou snahu. Funkciona#ské schizovani
za existen¢ni mizerie otupovalo a ubijelo
viechno, z ¢eho roste umélecké dilo. (19. 7.
1956)

vvvvvv

leni tolikerym mnozZstvim bohatych forem
a zjeva kolem mne, v blahém spokojeni nad
svym kumsty#skym nalezenim. Myslim zas
jen na svoji praci, v tvaréim zaniceni, bez
femeslné amornosti a obdivu k jediné udi-
telce... Veliké Ptirodé. (19. 7. 1956)
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Nevnimame-li krdsu az k nutnosti umé-
leckého vyjadreni, je lépe nedélat. Za této
okolnosti kopirujeme ptirodu a nemtze tak
nic krdsného a nového vzniknout. Pozo-
rujme ptirodu, ale budme velmi opatrni
chceme-li vytvotiti jeji obdobu. P¥iroda ma
svoji krasu a umeélecké dilo také svoji. (24.
7.1956)

Hezky den, ktery mél byt respektovan
a nebyl. Pustil jsem se do ,Kraty“, pékné
jsem ji nahodil a p#i pfendSeni se v puli
ulomila a kecla na zem. To bylo mrzuté
a vzalo mé to dost rozbéh. Do velera to
bylo v pofadku. Pfi konfrontaci mé ale zne-
klidnila ,Perlicka“. Zda se mi schematicka
a jaksi neziva. (6. 9. 1956)

Svét na mne zapomnél! Zustal jsem sim
v tiché ptirodé, odifiznut od vseho déni
v bozském klidu vykupovaném existen¢ni
tisni sedici jako mura na v&i té krase. (11. 9.
1956)

Tézko se dd v kumstu co udélat pokud, byt
i podvédomé ptisobi tlak se shora a pokud
bude dspésné jen to, co je oficielni. (16. 9.
1956)

Kazdé to syrové neatulné rano mne prona-
sleduje hlavolam, kde co nejrychleji vydélat
néjaké penize, abych mohl nejen si zatidit
atelier v Hradci, ale abych mohl viubec zit
a vénovat se svoji praci. Je to zacarovany
kruh, z kterého se nemohu dostat. Smula
nad smulu, zatim co jini obstojné Ziji... (5.
10.1956)

P¥imo se désim, ¢m se vlastné denné zaby-
vam, v$im moznym, jak svéd¢i denni zapisy,
jen ne tvorbou. (29. 12. 1956)

Nivelisace, uniformita atd... Ano to je to,
co dévno pocituji a ¢emu se branim a do
¢eho svoji slabosti jsem byl uveden ... stra-
nou a vieobecnou desorientovanosti. (6. 1.
1957)

Jsem p#ilis citlivy na vnéjsi tlak jakéhokoliv
druhu, ktery okamzité zplsobi, Ze se moje
uméleckost schouli do klubitka jako vypla-
Seny jezek. (30. 1. 1957)

Nesnasim jinou formu, nez jednoduchou,
definitivni, oblou, jako vytoleny hrnec na
kruhu a v8echny jednotlivosti slévajici se
v jeden proud. Ve ostatni mé rudi a nejen
mne, ale i plastiku. (28. 3. 1957)

Civilisovand spole¢nost mne zotroéila.
Chci délat uméni byt i v iplné isolovanosti
a samoté, dila, kterd citim povinnost vytvo-
tit a ktera se daji realisovat jediné v opros-
téni od dosavadnich konvenci... (28. 3.
1957)

Spole¢nost vyzaduje néco jiného, nez ji
chce umélec davat. Ke skodé obou... (6. 12.
1957)

Casutik4aspole¢nost nevhodného prostredi
je uzird a mohlo by se stét, Ze uz ziddného
¢asu nebude... a to by bylo to nejtragi¢téjsi...
Musim ptese viechno, pfes viechny obtize
tézkého existen¢éniho rvani dorazit, co jsem
rozbéhl! (10.11.1957)

Umélec musi Zit introvertné, v samoté. (13.
12.1957)

V tomto atomovém véku nevime dne, kdy
muZeme byt pfekvapeni nefekanym obje-
vem. Zd4 se mé tak, Ze v poméru k vysled-
ktum védeckého badani, umélecka objevnost
ustrnula. Nage uménije nesoucasné, tiebaze
viude kolem je tolik novych aspekta Zivota
i novodobych civilisa¢nich objektd, které by
daly vyrtst nové formé i obsahovosti i sdé-
litelnosti i poznani. (12. 1. 1958)
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chci po letech konfrontovat béh zivota...

Tvuréi neklid nedava pokoje a neni zadou-
ciho uspokojeni z prace. (27. 1. 1958)

Pfes vSechno nase politické propagovani
agitace, nemohu se zbavit pocitu, Ze se
mylime, chceme-li vést a vychovavat masy
pracemi, které neptesvédcuji, které jsou
omylem, odvarem, jdouci cestou nejmen-
$tho odporu, hovici obecnému vkusu poli-
tickych ¢initeld kfivého vytvarného vzdé-
lani. (4. 5.1958)

Zivotje plnynapéti, shonu, natizeni, neklidu,
infarktd. V8ude samé stesky, nespokoje-
nost, mensi platy, zoufalstvi, ptefazovani
na manudlni prace, nemoznost vydélku... (6.
6.1958)

Neni-li vse, co ¢lovék vytvari, v tvaréim
souladu se samotnou ptirodou? A jak jinak,
vék soulast prirody, v uplné jednoté - sam
vesmir uvédomujici si svoji existenci pravé
clovékem... (30.11. 1958)

Cely svij zivot se neustile potykdm s tim,
co smim a nesmim, jako ¢lovék i jako umé-
lec. Ubira to radosti ze zivota a ¢ini Zivot
zivotenim. Uméni ma vychovivat!? Poné-
vadz lid neumi vic, nez slabikovat, je nutno
psat slabikére... (29. 4. 1959)

. nutnost oficielnich portrétd a k tomu
jesté i statnika... to je peklo a nuda. Jak by
¢lovék chtél fantazirovat ve formé, neni-li
jiné mozZnosti k vlastni tvorbé. Takovéto
portréty zaberou vSechnu silu, viechnu
mysl a nakonec nezbudou ani penize, jakasi
nadhodnota délat vlastni véci, a to je zou-
falé ba ptimo katastrofalni. A k tomu citit
v sobé potenci k dokonalé prici. Vidét uz
hotové sochy, nemit ¢as je udélat... to je
peklo, v kterém je nutno jen kvilet, stra§né
zoufale kvilet... (22. 6. 1959)

Jsem sochat docela jiného zaméfeni a jen
existen¢ni nezbytnost mé takto kfivi a zas
jen proto, Ze bych tézko, pretézko, snad
tizeji nez toto snadel kazdou jinou praci,
podle mého jesté zbyte¢néjsi, nez toto
pomnikafeni nesmrtelnym. (7. 7. 1959)

SAMA VODA

BAMBUSOVA NOHA

Bambus m4 duté srdce, a proto je skromny,
#ikaji odpradavna Citiané.

Je také symbolem stafi, protoze je stile
zeleny i v zimnim obdobi, kdy se vSe ostatni
zbavuje listd. Bambus je mu? a slivori Zena,
s borovici tvoii trojici prdtel v zimé. Dutosti
bambusu tedy nelze pfidat pfedlozku na,
neuspél by ani T. S. Eliot se svymi Dutymi
lidmi, byli by totiZ prazdni-skromni. Bam-
busje kulturni rostlinou Asie, a tak je svazan
s jinym typem mysleni. Prvnim dochova-
nym vypravénim (monogatari) je v Japonsku
~PFibéh sbérate bambusu“. Pavodné lidova
povést, v které stary horal nalezne uvnit#
kolinka bambusu vypovézenou nebestanku
princeznu Zafici paprsek, se §ifi pravdépo-
dobné z Tibetu ptes Cinu a Koreu, aby se
v Japonsku diky umu neznamého literita
stala vycizelovanym vypravénim.

Za bambus se v Evropé povazuje kdeco.
Pod obchodnimi nazvy ,bambusi® se jako
bambus prodiva kroucend pokojova dra-
céna, Pogonanterum nebo tzv. §tastny bam-
bus (Nandina domestica). Skute¢ny bambus
kvete jednou za nékolik desitek let a po
odkvétu zpravidla uhyne. Celou svou ener-
gii stafeckého véku tak vénuje do posled-
niho vzmachu krasy.
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Ladislav Zivr, Kozlik, kresba do deniku 1956

Ach jak tézko ¢lovék ptistupuje k dilu a co
véelijakych myslenek, vice téch depresiv-
nich, plnych nejistot a uméleckého zoufani
a beznadéje. (21. 3. 1960)

V tvahu ptichazeji okrajové kreace plastic-
kych tvart prosvétlenim a krystalické plas-
tiky. Barvené preparaty jsou $kolou barevné
harmonie... Budme vézni takovéto p¥irody,
fantastické, basnicky okouzlujici i inspiru-
jici realité. Oko musi byt ozbrojeno optikou
a svét tvarli a barev je odhalen. (4. 4. 1960)

Je néco ve mné, co mé nuti délat pro rozkos
a radost z tviiréiho ¢inu, co mé nenudi, ale
absorbuje celého k nejvyssimu vypjeti. Za
to platim morélni a hmotnou tisni, vzdalen
oficidlniho uméleckého déni a co nejhorsi je,
vzdédlen bezprostfedni informace o svéto-
vém uméleckém Zivoté. (11. 5. 1960)

Z bambusu se vyrdbi nahnédly papir,
ty¢ovina se vyuziva pti stavbé domki nebo
plotdl, vyrdbi se z néj spoustu pfedmétd
denni potfeby. Moje vietnamska kamaradka
Mimi ptivezla ze svého rodisté bambusové
vazky, které vyrabéji tamni venkované. Dvé
sestipld dtivka jsou spojena ki#izem a bam-
busova vazka se vznasi taktka nehmotné
ve vzduchu, opfend malou plogkou o néjaky
pfedmét. Calder by byl se svymi kyvadly
jisté zahanben. Vietnams$ti ndpadnici pry
od svych budoucich Zen dostivaji jedinou
kvétinu, bambus. To proto, ze bambus je
pfimy, ale kdyz ptijde sebevétsi boufte, tak
se ohne, aniZ se zlomi.

Pred tfemi lety se mi zd4l sen, ktery nava-
zovalnalistovani knihou Bambusy od Lubora
Hijka. Ve snu jsem mél misto pravé holenni
kosti bambus. KdyZ jsem se z podivného
snu probudil, navstivil jsem asijské sbirky
na Zbraslavi a nechal si japonskou kaligra-
fii zvétsit, abych mél pfedlohu pro tatéra.
Dnes mam na noze tetudZ nejen bambusu,
ale i souvisejicitho dvojversi z origindlniho
svitku, které kj6tsky basnik a malit Katen
napsal v ¢instiné: , Nefritovd flétna a opdlovy
fénix viFi uprostied snéhu — drali jas a opilé
svitdni studi v horskych kostech.” Text, ktery
sinolog Lubor Hajek ozna¢il za zdhadny, by
se dal volné vysvétlit asi takto:

Citim silnou touhu sednout na elektriku
a jet nékam na kone¢nou do lest. Také
nevim ani jaké je ro¢ni obdobi. Neni jaro ani
zima, léto ani podzim. Néco, co u nas v Pod-
krkonosi se nestava. (26. 2. 1961)

Vlivem du$evniho dramatu ... dochazim
k rozhodnuti stranit se lidi... Nem4m k nim
davéru. Snisim ¢lovéka a mohu se s nim
dorozumét, jakmile jich je vic, stavaji se
z nich lha#i, hadi, zmije, huldkajici stado,
které je schopno se vrazdit a provadét nej-
horsi véci. (2. 4.1961)

Vétim v muze a Zeny - ziji-li spravné a pti-
rozené, jsou tak vzdaleni toho, aby byli
nejuboZej$imi zivocichy, Ze naopak jsou
nej$tastnéjsi a nejkrasnéjsi. Nelibi se mi na
nich to, Ze se davaji klamat a nutit, aby zili
tak marné a ni¢ivé dny. (27. 4.1961)

Nevéiim v abstraktniho netélesného boha,
pravé jak nevéfim ve svét abstraktnich
mechanickych sil. Vim, Ze Ziji a Ze i vesmir
zije a dava mi Zivot. (27. 4. 1961)

Zoufam nad ubohosti s kterou se na kazdém
kroku setkdvim a jsem nucen opravdu
obrnit se silnym krunyfem a ostny, abych
nezmalomyslnél a nenechal se znicit. To v3e,
s ¢im jsem se v poslednich letech byl nucen
vypotadat, méni silné mutj vztah k lidem,
s kterymi musim p¥ichazet do styku i mgj
vztah k okoli. Stéle vic touzim po samoté od
bidy a ubohosti vieho, sam v p#irodé... (1.
6.1961)

Vsechny plastiky, které jsem délal ze stra-
nické povinnosti nebo natlaku a které se
mné nikdy nepovedly (zcela pochopitelné),
jsem rozbil. (18.10. 1961)

Muaze-li ¢lovék tvotit Gplné volné z vlastni
invence, nikym a ni¢im neovlivnén, je to tak
nejlepsi, nejzdatilejsi a je to pocit aplného
vykoupeni, radosti z ptirody a dila. (31. 3.
1962)

Trpél jsem silnou nervositou, mnoho koufil
i pracoval na ,Muzi s ptistrojem” a dokondil.
Je nutno ,pitvat®, chci to totiz palit. Myslim,

Foukat na flétnu a hrat si s jadeitem (jadeit
je podobny nefritu a ¢asto za néj byl zamé-
flovdn) je synonymem erotickych hratek,
snih je symbolem pomijivosti, ale i vysokého
véku. Drad¢im jasem je minéno zrozeni, ale
také vychod slunce...V horach sidlily duse
mrtvych, a tak existoval i ,kult hor", kdy se
divky provdavaly symbolicky za hory.

ze je to syntéza ze vSech téch ,pfistrojara,
které jsem udélal. (11.7.1962)

Nemyslim, Ze se mné podafilo vée, jak bych
si pral, ale at je to jaké chce, myslim, Ze
jsem volil dobrou cestu pro mne, jsem s ni
nanejvys$ spokojeny a zda se, Ze uz néjaké
dilo za sebou ptes viechny trable mam. (12.
7.1962)

Stale jsem tohoto rdna myslel, co vlastné
jsem od 48 roku vytvoril az do 58! Zda se,
Ze nic, co by stalo za zaznamendni a Ze tato
ztracena léta rovnaji se umélecky nule. (15.
7.1962)

V noci (jsem) dlouho shledaval, co jsem
ktery rok délal. Léta 1949-57 vychézeji
tvorbou velmi $patné — rovnaji se taktka
nule. Je to ztrata 9 roka. Z kazdého toho
roku je moZno zaznamenat jednu plastiku
a nékolik dobrych kreseb a to hlavné! A jen.
Bilance této noci dopadla pro tato léta kata-
strofalné. (22. 7.1962)

Je mnoho umélcq, ktefi nepiji, ale to nejsou
umélci, leda Ze by se opojovali jinymi narko-
tiky, t¥eba i mysticismem. Pak jiZz neziji na
tomto svété a nemusi pit. (27.12. 1962)

Nalezl jsem v tomto roce sdm sebe jako
umélce a zd4 se, Ze v plné tvaréi sile zralého
véku. Jde jen o to vydrzet! Byl to mij nej-
plodnéjsi rok a mohu byt spokojen. (31. 12.
1962)

Na polich mriz a vanice vytvotily pfekrasné
utvary, zkamenélé hrady i kouzelné reliefy.
Velmi se tim zabyvam, kreslim a chystam se
k ofotografovani. (13. 1. 1963)

Rozhlas ani televizi nemozno poslouchat
a vidét. Vsechno se vraci do padesatych let.
Je ¢as opét administrovani uméni a vieho.
(6.7.1969)

Ni¢emu uZ nevéfim, jsem viim zklaman
a moje touha je jen dokonéit své dilo
a neplést se do politiky, které uz nerozu-
mim, a nebo jako apolitik az p#ilis... (23. 11.
1969)

Martin Langer, foto Lenka Raubova

Béasen je tedy poznanim stdrnouciho bas-
nika, ktery svitek namaloval na sklonku
svého Zivota. Sdm uz je dostate¢né prazdny,
aby mohl pfed smrti namalovat bambus
a zamyslet se nad svym Zivotem, ktery
nebyl jisté bez vasni.

Martin Langer
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Jiti Koten (nar. 11. 10. 1979 v Jablonci
nad Nisou) je absolventem PF UJEP
v Usti nad Labem, na téze fakulté nyni
vyucuje ivod do teorie literatury a kurz
interpretace literarniho dila. Publikuje
v Hostu, Tvaru, Welesu. Je autorem bas-
nickych sbirek Prebohaté hodinky pra-
dédecka Emila (CKK sv. Vojtécha, 2001)
a Aby diim (Host, 2005). Zije v Jablonci
nad Nisou.

Kiamen kamenem

Vodopad vyrazenych oken krok do tmy jen

tak
nahonem
hréeni ve zdech vystup na horu kde uz se
netrpélivé
vikla

détina kamen

Préazdny hotel kde se pro $ramoty ve zdech
a t¥iskdni dvefi v privanu neda
zamhouftit oka V té v¥avé si ani neviimli
ze Sisyfos kone¢né nechal

kdmen kamenem Jen téZitko

na no¢nim stolku rozechvélé

I provazochodec nahote nad davem je
konec

konct jenom chodec svate¢ni lano

svate¢ni vychazkova

propast

Jediny jako kdyz ho do vody hodi
v mumraji pustych pokoji spi
Sisyfos nedavny kdmen

kamene

Jan Stolba in Psi vino 37/8

Svizelny zacitek! Do zdanlivé bandlnich
obrazii pronika s jejich vrdenim silné znepo-
kojeni. Velky p#ibéh Sisyfa tu bud nechame
bez povsimnuti, anebo se vylekdme: navéky
odsouzeny nechal kimen kamenem. Béseni
¢tu jako varovani. Kdepak jsou hranice
zdvaznych a vednich situaci? Propasti
byvaji blizko...

Asociativni psani, motivy kament
a prazdny hotel k tomu, to vée mé svedlo na
falesnou stopu. Myslil jsem, Ze jsou to starsi
vere Josefa Straky. A on je to Jan Stolba.
Neni divu, Ze jsem netrefil, s jeho poezii
jsem (tendtsky na Stiru. Budu se muset
polepsit.

* % %

Starnouci muz se vlee pliskanici.

Hrbi se v hruskach. Chtél by ke kamnam.
Nastydly podzim kasle. Smy¢ce, bici.

V orchestru mlhy hleda vlastni dam.

Na vrata foukd. Blato... Nedojde k nim?
Utata vétev. Listy. Zluté staje.

Po cesté zemte. Padne podchlazenim.
Ve sklepé novy se sklem v ruce zraje.

Jonds Hdjek:
Sut (Fra, 2007)

Podatend baseri. Rytmu nevytkneme nic,
vzestupnost docilend daktylskou stopou
na za¢atku rytmické fady. Na rymech si dal
basnik také zélezet. Pritom respekt k pra-
vidlam bdaseii nijak nesvazuje: scenerie
vyli¢end z ptadi perspektivy, subjekt neko-
mentuje vcelku piisobivy minip#ibéh. Navic
basen zdatile evokuje zvuky a barvy. Pointa
sem patfi, i kdyz prekvapi jako kukadla pod
brylemi. Kdybych musel, asi bych vsadil na
néjakého state¢ného mladika chystajiciho
se opragit tradice velké poezie, tady traklov-
ské i skacelovské.

F. X. Salda: Jen kurvy se musi libit, basné ne.

foto archiv Tvaru

Jonas Hajek? Jeho vere jsem cetl, mys-
lim, ve Welesu, libily se mi vic, nez bych byl
ochoten p¥ipustit. Jeho knizku si se zdjmem
prectu.

P¥emozena véstba

Téch podzimu té potka tich4 sila,

co krvi podestlaly nezranény den,

z nor noci nevidomé tryskly v mnohostén
skla duge rozlehlé aZ pod obzory dila,

jez kruhem obepjalo ptimocary sten.
Lod zajat4 se ve dno sebe vpila,

ba do dna padu dnem se zrcadlila

a kola zachrann4 sménila za osten.

Dalkami katedral se blyska hrot
starého noze. Klesajici rod
v srdci tvém sléha.

Za véky rozeni zbroceny brod
vybélel z krve. Skvoucich sudeb plod
chaosem slehd.

Pavel Rejchrt in Psi vino 37/8

Nory noci, skla duse, véky rozeni, ddlky kated-
rdl, rod v srdci sléhd - to je repertoér jako od
Bteziny, i kdyZ ten to dozajista neni... P¥i-
Znam se, ze se v té znélce tak trochu ztra-
cim. Clovék zapomind, jak ma podobné
ver$e s tézi§tém v tu§eném ¢ist. Pise dneska
nékdo takovouhle poezii?
No vida, pise. Pavel Rejchrt.

Se zoufalym srdcem

Se zoufalym srdcem prohlizet

své télo pyramidu

s tajnou komorou pro vykradeny hrob

Se zoufalym srdcem hledat

budoucnost kréici se v jejim koutku
a ¢ekajici az srdce vstoupi

srdce zapragené piskem
srdce potloukajici se kolem

Se zoufalym srdcem
obchazet své télo
a marné hledat vchod

Jiti Rulf: Navstévovat Zelvu (Host, 2007)

Jaksepatii elegie. Télo jako starobyla vylou-
pend stavba, srdce bloudi okolo. A ptese
véechnu beznadéj je zde i nadhled, odstup,
stoickd suverenita. Baseri je postavena na
opakovaném rozvijeni zdkladni metafory;
subjekt se nezpovida z néjakého zachvévu
zklamani: tady jde o davérné znamy, dlou-
hotrvajici pocit. Smutek zbaveny gesta.

Pfizndm se, Ze jsem donedavna Jitiho
Rulfa viibec necetl, lajdal jsem ho. Jenze pak
se nasel hodné blby diivod, abych si basnika
ptiblizil. Na sbirku z Hosta mam ¢erstvou
vzpominku.

Trubky

Pod profezanymi vrbami, kde si hraji déti
snédé
a vlaji listy, tam znéji trubky. Hibitovni bési.
Praporce z $arlatu se ¥iti javorovymi lesy,
tada jezdct podél poli, prazdnych mlyna
jede.

Nebo jeleni v noci vstoupi do pisni
pasty¥skych,
do kruhu jejich ohniti, do starého hije,
v ném? dli bési,
taneénici vstavaji do ¢erné zdi, jez dési;
praporce z $arlatu, Silenstvi, trubky, smich.

Georg Trakl in Drzice v drzych drzkdch
cigarety. Mald antologie poezie némeckého
expresionismu (BB art, 2007),

preklad Radek Maly

U této basné (a pouze tady) nezaviham
ani na vtefinu, Georg Trakl se v§im viudy.
Minuly tyden jsem si po#idil vybor Drzice
v drzych drzkdch cigarety, takZze pravdé-
podobné piijde o preklad Radka Malého.
Vzpominam si, jak jsem ve starych Svéto-
vych literaturdch objevil Kunderovy Citanky
expresionismu. Od té doby se k Traklovi (ale
také k Heymovi, Bennovi i k dal§im) opa-
kované vracim. Pamatuji si také, jak Radek
Maly ptijel do Dééina, kdyz ziskal Ortenovu
cenu. Uz tehdy tikal, Ze vybor ptipravuje.
Mam radost, knizka koneéné vysla. Hoddi-
sovu bései s titulni aliteraci jsem hned vra-
zil studentdm do testu.

Posedlost

Sorbet z ¢ernych bylin
sila jasnych vidin

striga bi¢e Zehna
projdi mnou
ty -

vic nez zrena

Gustav Erhart:
Podél Pyriflegheténu (dybbuk, 2006)

S autorem si neporadim. Ale jinak velmi
pékné zatikavani. Ten sorbet z Cernych bylin
by se klidné uplatnil v laborato#i jedd na
dvofe Katetiny Medicejské. ,Striga bice
Zehnd...“ Na Arnosta Prochidzku je to moc
kritké, ten by se rozmachl do divocejsi
litanie. Tady to bude néjaky soudoby post-
dekadent, snad nékdo z okruhu ¢asopisu
Dekadent genidlni, pokud to Patrik Linhart
je$té vydava. Gustav Erhart? To jméno mi
zni povédomé, ale u toho koné¢im. Bohuzel
— a v posledni dobé zvlast — nejsem vibec
poctivym ¢tendfem poezie...

Pripravila BoZena Sprdvcovd

"



LITERARNI HISTORIE

domov a exil

Kvétoslav Chvatik

Narozdil od prvni a druhé svétové vilky nemél éesky exil po inoru 1948 a po srpnu
1968 v cele vyraznéjsi politické reprezentanty formatu Masarykova a Benesova.
Pro cesky narod je priznacné, ze absenci politickych osobnosti se pokousi suplovat

spolecenskou angazovanosti spisovatelu.

Sta¢i ptipomenout politicky vyznam literar-
niho tisku a spisovatelskych sjezd v druhé
puli dvacatého stoleti. Za totality bylo Sei-
fertovo vystoupeni na spisovatelském sjezdu
vroce 1956 prvnim vefejnym protestem proti
uml¢ovani nepohodlnych autori a nazori
a ptipomenutim oné od té doby tak &asto
diskutované funkece literatury jako ,svédomi
naroda“. Sedesat4 léta byla obdobim nepopi-
ratelného rustu vlivu literatury a kultury na
védomi ¢eského niroda. Miizeme vzpome-
nout politicky vyznam tehdejsich Literdrnich
novin i ohlas Bohumila Hrabala, Milana Kun-
dery, Josefa Skvoreckého, Ludvika Vaculika
a dalsich, boticich ,falesné védomi“ tota-
litni ideologie. Tyto tendence vyvrcholily
na sjezdu spisovatelt v 1été 1967, na ném?z
vystoupeni Kunderovo, Vaculikovo a jinych
jiz pfedznamenalo myslenky prazského jara
1968, myslenky humanizace socialismu ote-
vienim prostoru pro pluralitu a svobodny
stfet nazort. Nésilné prervani tohoto ris-
kantniho pokusu ruskou okupaci a nastoleni
Husdkova neostalinského rezimu zahnalo
pfedni ¢eské autory do samizdatu a exilu.
Vyznamnou roli v Gsili o uchovani narodni
identity sehraly v té dobé exilové ¢asopisy
a nakladatelstvi. Vedle patizského Svédectvi
Pavla Tigrida, pusobiciho jiz dfive a naby-
vajiciho stdle na vyznamu, vznikly #imské
Listy jako orgin levicové opozice a svij
profil prohloubily newyorské Promény,
vénované ceské kultute a redigované ze
$vycarské Basileje. Torontské 68 Publishers
manzell Skvoreck;’rch, kolinsky Index a dalsi
nakladatelstvi umoziiovala, aby se rukopisy
ze samizdatu a exilovych autord dostaly ke
¢tenadfam v knizni podobé. Neni zbytecné
ptipomenout, jak finan¢né rizikové to bylo
pocinani, jak obtiZné bylo najit platici odbé-

FRANCOUZSKE OKNO

o I,-\KTUALITI-'\CH Z FRANCOUZ-
SKEHO KULTURNIHO ZIVOTA
REFERUJI_LADISLAVA CHATEAU
A ZDENA SMIDOVA

Vsude se nemluvi jen anglicky...

Albert Camus (1913-1960) a René Char
(1907-1988), dva vyznamni francouzsti
intelektuilové, literati dvacatého stoleti;
otazky, které si kladli, neztratily nic na své
aktudlnosti. Letos vydal Gallimard jejich
Correspondance 1946-1959; jde o publikaci
0 270 stranach, pékné graficky upravenou;
stoji dvacet eur. V roce 1946 publikuje Char,
ovénéeny aureolou hrdiny, sviij basnicky
denik makisty Zdpisky Hypnovy; u Gallimarda
je k vydani ptipravuje Albert Camus. Néasle-
dujiciho roku vychazi Mor, ktery Char vysoce
cenil a povazoval za Camusovo stézejni
dilo. Vznika tak pratelstvi, které potrva az
do 4. ledna 1960, tragické autohavarie, pfi
niz Albert Camus na misté umira; tfi dny
poté, co s pritelem Charem ptivital Novy rok
v Lourmarin.

Correspondance  1946-1959  obsahuje
divérné dopisy, politické ndzory, tvahy
o vélce, o lasce, o ptatelstvi. V jednom dopise
se Char svétuje: Milovat, nebo nemilovat? Jaké
poblouznéni... Vzdyt Zivot ve dvou stejné neni
mozny. Camus odpovida: Ldsku je tfeba proZit
diive, nez objevime mordlku; jinak se oba minou.
Svét je kruty (...). Zivot sdm ldsku vzdaluje.
V jednom z poslednich dopist pak Camus
pise: Lidé jsou stdle zdrzenlivéjsi, a tak se dnes
jen mdlo setkdvdme se skutecnym pridtelstvim.
Kazdy si mysli, Ze ten druhy je silnéjsi, ale nase
sila spocivd v néem jiném, ve vérnosti.
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ratele knih mezi exulanty, roztrousenymi
doslova po celém svété a zdpasicimi ¢asto
o uhdjeni holé existence, jak nesnadné bylo
knihy propaSovivat do pfisné stfeZeného
Husékova policejniho statu.

Soubor knih vydanych 68 Publishers a Inde-
xem predstavuje nepochybné to nejlepsi, co
za dvacet let ruské okupace ¢esti spisovatelé
vytvotili, at zili doma ¢i v exilu. — Chtél bych
v této souvislosti pftipomenout i dodnes nedo-
cenénou rocenku s nendpadnym jménem
Ctent na léto (slouzicim k oklamani bdélych
celnikt na ceskych hranicich), redigovanou
A. J. Liehmem v rdmci ¥imskych Listii. Zpo-
¢atku (od roku 1980) pouha soudast letniho
Cisla Listii se za deset let své existence roz-
rostla v objemny almanach, jehoz se ti¢astnili
téméf viichni vyznamni autofi ¢eské neza-
vislé literatury z domova i ze zahraniéi. Stoji
snad za to ocitovat seznam ucastnik prv-
niho ¢isla, uvedenych jako vzdy v abecednim
poradku: Binar, Cern;’r, Dobrovsky, Goldstiic-
ker, Hrabal, Hutka, Kantirkova, Kohout,
Kundera, Kusy, Kyncl, Lederer, Listopad,
Rejchrt, Ruml, Seifert, Sidon, Stroz, Simecka,
§kvoreck)’l, Tatarka, Vaculik, Vejvoda, Vla-
dislav. — Po deseti letech bylo v poslednim
svazku ptispévateld jiz pres sedmdesat
a vyznamna byla tcast autord mladé, tehdy
nastupujici generace. Almanach ptinasel
také studie o literatufe Sylvie Richterové,
Mojmira Grygara, moje a dal$ich. Posledni tfi
ro¢niky Ctent na léto mély jiz rozsah kolem t#i
set stran a kfidovou obélku s reprodukcemi
praci Jitiho Kolate, Ireny Dédicové a Zbynka
Sekala. - Kdyby mél dokument takového
vyznamu, svéd¢ici o mravni nepoddajnosti,
kterykoliv jiny nirod, vénoval by mu pat#i¢-
nou pozornost a péci. Ve skromnych ¢eskych
pomeérech by stacilo vydat jednosvazkovy

V kvétnu 1944 vychazi Camusiv Caligula,
jesté téhoz roku je roman nastudovan jako
divadelni hra; Camus se hluboce zamiloval
do predstavitelky hlavni Zenské role Marie
Casarésové. V té dobé porodila jeho Zena
Francine dvojcata Jeana a Catherine. Camus
svojirodinu neopustil, z dopist p¥iteli je viak
patrné, Ze Casto prozival nelehkd obdobi. Ze
vzajemné korespondence je také z¥ejmé, ze
Camus velmi stél o to, aby ho Char uznaval;
byl ovlivnén jeho tvorbou, postoji. V dopise
z roku 1956 Camus piSe: Nez jsem Vis poznal,
tak jsem se obesel bez poezie.

Rok nato v poloviné zafi je Camusovi udé-
lena Nobelova cena za literaturu; René Char
mu ve Figaru vzdava Cest, ve svém oslavném
ptispévku cituje Nietzscheho: Do svého psani
jsem vklddal vse, cely sviij Zivot a celou bytost.
V roce 1951 vydava Albert Camus Clovéka
revoltujiciho, dilo nepochybné inspirované
René Charem; poezie md podobu revolty, pise
na jednom misté Camus a na jiném se pta:
Ze cil svéti prostiedky? To je mozné. Ale kdo
posvéti ten cil? Na tuto otdzku, kterou déjinné
uceni nechdvd nezodpovézenou, revolta odpo-
vidd: prostredky.

Char a Camus také spole¢né zalozili filozo-
fickou revue Empédocle, kterd byla protipé-
lem Sartrovi a jeho ideologii hldsané v Temps
modernes. Camus a Char vedli svijj osviceny
boj, nepodlehli voldni stalinskych sirénes, jak
loni v kvétnu vtipné poznamenal Magazine
litérraire. Camus se rozeel nejen se Sartrem,
aleisjinymilevicovymi, spi§ komunistickymi
intelektualy, rozchazel se s nimi predevsim
v postoji k Alzirsku: Camus ostte vystupo-
val proti guerillové valce za nezavislost, kte-
rou vedla Front de libération national, Fronta

vybor zhruba rozsahu vyboru Tvdre, zahrnu-
jici i obsah a index v3ech ro¢niki.

Pripravil jsem v roce 1990 takovy edi¢ni
navrh, avSak v Praze jsem neuspél. Zijem
o exilovou literaturu pry jiz poklesl a ostatné
nakladatelstvi, na néz jsem se tehdy obratil,
tuim Cesky spisovatel a Odeon, brzy vzala
sama zasvé. Bylo patrné mou chybou, Ze jsem
kajicich nakladatelstvi. Spatfoval jsem v tom
nezdjmu ptiznak obecnéjsiho jevu, pfiznak
obtizi dorozumeéni mezi domovem a exilem.

ZkuSenost exilu je slozitd zalezitost,
napjata mezi vrcholy a niZiny, Gstici ¢asto
v suicid, mezi nadéje a zklaméini, mezi
setkani s ddvnymi p#ateli a mezi tzkostné
sny bez moZnosti ndvratu. Na jedné strané
stoji poznavani nového prostiedi a na strané
druhé vseprostupuyjici stesk a litost, ze uz
nikdy nespattite své ptitele a svij domov.
Mou kotvou se v exilu stala ¢eska literatura;
zaletl jsem se do nasi literatury jako nikdy
pted tim, a co nebylo v univerzitni knihovné,
mi posilala obétava netef ze Vsetina. Na uni-
verzité v Kostnici jsem zacal prednéset o dile
Kunderové, Skvoreckého, Hrabalové a Seifer-
tové. Velky vyznam méla bohemistické kolo-
kvia potddand na pidé univerzit i mimo ni
A.J. Liechmem, M. Grygarem a A. Brouskem,
na nichz jsme prednageli vysledky svého
badéni a setkdvali se s kolegy. Jednim z nej-
zdafilejsich bylo sympozium v Bochumu, na
kterém se sesli vsichni v zahrani¢i pusobici
Zaci prazského strukturalismu a poslali do
okupované Prahy pozdrav Miroslavu Cer-
venkovi, jemuz dodal Petr Steiner svou pti-
zna¢nou formu ¢erného humoru.

P4d totalitnich rezimi ve st¥edni Evropé
nds prekvapil. Pfestali jsme jiZ poéitat s moz-
nostinavratu, a tak navétévy v polistopadové
Praze byly nadherné, aviak na fakulté dosud
sedéli lidé slouZici za vSech rezim a na
moznost mych pfednasek davali vyhybavé
odpovédi. Stary ptitel se mé zeptal p#imo:
Ale o profesuru se tu doufdm uchdzet nebudes?
Nastal boj o uvolnéné posty metodami, kte-
rym jsme uz odvykli.

Pavel Tigrid pattil k nejvyznamnéjsim poli-
tickym osobnostem exilu. Vritil se domi, po

narodniho osvobozeni, podporovana Sovéty
a celym komunistickym blokem, stejné jako
Ameri¢any. V roce 1958 prohlasil Albert
Camus v souvislosti s vilkou v Alzirsku:
Veérim ve spravedlnost, ale svoji matku budu pred
spravedlnosti brdnit. BohuZel jeho postoj je
dodnes nékterymi intelektudly zcela chybné
vykldddn. Nasledny neblahy vyvoj v AlZir-
sku v3ak dal Camusovi za pravdu. René Char
i Albert Camus se radi obraceli k antickému
Recku, ke spojeni poezie a vzdoru, myslenky
a revolty.

Letosni horké a suché jaro ptineslo nejen
literarni novinky, ale i pffjemné p¥ekvapeni
v podobé neddvno skonceného 60., jubilej-
niho mezindrodniho filmového festivalu
v Cannes. Cetné vytky odborné vetejnosti
na filmovych festivalech v Berliné i Cannes,
ze se na rozdil od Benatek komercionalizuji,
ze hlavni ceny ziskavaji jen filmy, do jejichz
vyroby potadatelské zemé predem inves-
tovaly, uméleckd porota zcela vyvratila tim,
ze udélila Zlatou palmu rumunskému filmu
4 mésice, 3 tydny a 2 dny mladého reziséra
Christiana Mungia. Ze ,ostrouhali® bratii
Coenové & Quentin Tarantino, svédéi o snaze
Celit v Cannes globdlni médé nezpochybni-
telnych filmovych osobnosti a dt p¥ilezitost
kazdému umélci hodnému toho jména.

Na francouzskou notu, i kdyz v ital$tiné,
zahrala opét Statni opera Praha, ktera 17.
kvétna uvedla premiéru Pucciniho opery
Manon Lescaut z roku 1893. Autor pfedlohy
pro italské libreto Abbé Prévost (1697-1793)
ajeho Pribéh rytite des Grieux a Manon Lescaut
naznacuji, kam Ludvik XIV. i jini francouzsti
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Case se stal ministrem kultury, ale p#ili§ neu-
spél. Prohlésil dokonce, Ze ministerstvo by
mélo byt zruseno, ackoliv mohl v PatiZi po
léta sledovat, jak francouzské ministerstvo
kultury realizuje jeden velkolepy projekt za
druhym, jak sikazdy prezident a ministersky
ptedseda stavi pomnik v podobé nové gale-
rie, muzea ¢ knihovny... Jiti Kola¥ a Milan
Kundera, Jan Vladislav, Petr Kral a Véra Lin-
hartova nalezli novy domov v PatiZi, Josef
Skvorecky v Torontu, Sylvie Richterova
v Italii; neztratili kvali tomu spojeni s ces-
kou literaturou, vydédvaji své knihy cesky
a nav$tévuji Prahu. Ani Kunderiv exil nebyl
nepoliticky — publikoval v Listech a v rozho-
vorech pro svétovy tisk upozoriioval na pre-
hmaty Husédkova ,rezimu zapomnéni®. Jeho
esej Unos Evropy byl politicky ¢in, ktery mél
ve své dobé dalekosdhly ohlas; dovolaval se
jej dokonce americky ministr zahrani¢nich
véci, kdyz dokazoval, Ze stfedni Evropa
nepatfi do zdjmové sféry Ruska. Podnitil
i diskuzi o fenoménu stedni Evropy jako
prostoru neobycejné plodného stretivani
kultur, z néhoZz vzeslo dilo Musilovo, Bro-
chovo, Gombrowiczovo i Hagkovo.

Rozdil spisovatelskych typa osobnich
piatel Kundery a Skvoreckého se projevuje
i v podobé jejich navratl: proti ,slavnému
navratu“ Skvoreckého u ptilezitosti jeho
osmdesatych narozenin stoji tiché navstévy
Kunderovy, p#i nichZ se setkdva jen s nej-
blizsimi prateli a Zdky z doby jeho ptsobeni
na AMU. Mimochodem, po listopadu 1989
jesté nikoho nenapadlo, aby ho vyzval k dal-
$imu pusobeni na této skole, podobné jako
ho nikdo nepozval do redakéni rady obno-
venych Literdrnich novin, k jejichZ vedoucim
duchim spolu se svym ptitelem Karlem
Kosikem v $edesatych letech patfil.

Prozaik Jifi Kratochvil polozil nedavno
otazku, =zahubi-li svoboda literaturu,
a odpovédél na ni pravem odmitavé. I kdyz
se po listopadu 1989 funkce krasné litera-
tury radikalné proménily, ptislusi zejména
romanu nadéle dloha klast otazky existen-
cidlnich problémua lidského byti ve svété,
otazky, které zistaly neméné naléhavymi

nez diive.
ﬂ[ &

panovnici nechévali vyvazet kurtizany i jiné

povétrné Zeny, zlodéje a ostatni narugitele

zékona. Dojemny ptibéh sladké Manon je ¢es-
kému ¢tendti zndm spis z genidlni basnické

dramatizace Vitézslava Nezvala. Stitni opera

nyni mi¥{ do Japonska, kde maji francouzskd

témata ve zvla$tni oblibé.

A za ocednem je§té zstaneme. Posledni jarni
dvojcislo revue Prostor (73-74) je tematicky
zaméfeno na Kanadu a jeji multikultura-
lismus. Cesky ¢tenéi se tak kone¢né muze
hloubégji powtit o francouzsko-kanadském
fenoménu. V zemi, kterd se momentalné
domniva, Ze se véude mluvi jen anglicky a Ze
celou Severni Ameriku ovlddali Angli¢ané,
se tato revue koneéné podrobnéji vénuje
pavodni Nové Francii. Zemé Eskymaki
a indiant, kterou jiz kolem roku 1000 nav-
stivil norsky moteplavec Leif Eriksson, byla
roku 1535 prohlasena francouzskou drzavou.
Existenci frankofonniho Québeku, skoro
ttikrat vétsiho nez celd Francie, nejlépe pti-
blizuje ¢lanek prazského rodaka, profesora
chemie Martina Skily Multikulturni zemé
aneb To je Kanada! Autor ptipomind v Kanadé
aplikované starotimské heslo V Rimé se cho-
vej jako Riman, které by nepochybné dobte
poslouzilo jako model chovani i v mnohych
evropskych demokraciich, stejné tak jako
kanadské respektovani soukromého Zivota
a nibozenského vyznani. V tomto cenném
¢isle Prostoru, podpoteném kanadskym vel-
vyslanectvim, zaujmou z frankofonni oblasti
mimo jiné také volné verse, inspirované Pra-
hou, autora Serge Patrika Thibondeaua, nosi-
tele literarni ceny France-Acadie z roku 1991,
ve vystizném prekladu Markéty Vinické.



NEKROLOG

zemrel zdenek mathauser

Stalo se to v nedéli 27. kvétna. Kdo ho znal,
zalitoval, protoze to byl opravdu laskavy,
pfejici a skromny ¢lovék! Dozil se vysokého
véku, a co bylo obzvlast radostné, byl do
poslednich dnt dusevné svézi, ptemyslivy
a tvorivy.

Pro mladsi i ty docela mladé bylo p#ijemné
se s nim stykat a hovotit s nim. Nezapomnél
(jako ostatné kazdoroéné) p#ijit ani na pred-
vanoéni setkani pfispévatelt a pratel Tvaru.
Posedél, pohovofil, pojedl a popil, otevieny
a st¥idmy ve viem. Sedéli jsme u stolku ve
Ctytech; vékovy rozdil mezi nejstar$im a nej-
mlad$im z néds byl dobrych edesat let. Uz
ani nevim, jak ptisla fe¢ na ,transcendenci®,
snad to bylo témi Vanocemi, snad vinem,
které jsme vypili, znate to... A on tekl: , Letos
jsem si napsal dva ¢lanky na tohle téma.
Neni to ale o transcendenci naboZenské,
ale o té filozofické, fenomenologické. Vite,
na jafe mi zemftela manzelka. Prosté jsem
si sedl a psal.“ Ze mu zemfela Zena, védéli
véichni a chvili jsme mléeli. Pfedstava, jak se
muz v jeho véku vyrovnava s takovou ztra-
tou, byla zrafiyjici a bolestna. Ale protoze $lo
koneckoncii o téma filozofické, byla zdchrana
nablizku. Transcendence, transcendentalita,
fenomenologicka redukce... Ano! V tom byl
doma, to mél rdd. Kdo precetl Husserla tak
dobte jako on? A kdo z né&j dokazal odvodit
uceleny esteticky systém, jako to dokazal
pravé on? Jeho Estetiku raciondlniho zieni
jsem Cetl s obrovskym zdjmem a byla to ona,
co mne p¥ivedlo k bliz§imu studiu fenome-
nologické filozofie. A tak jsme si povidali, jak
se o takovych vécech povid4 u vina. Bylo ¢er-
vené a nalada se ozivila.

SEVERNI ViTR

KULTURNi LISEJNIK Z KUR
STROMU SESKRABAL ONDREJ
VIMR

P¥iroda a kniha, demokratizace a debi-
lizace

Sever a Norsko u nas byvaji spojovany s lec-
¢ims: se zimou, tmou, ponurosti, depresi,
odlou¢enim atd. Roky plynou, klisé se kupi
na kli$é, aniz si vlastné kdo pamatuje ¢i uvé-
domuje jejich podstatu. Malo se poukazuje
na fenomeény, které ndpadné vystupuji na
povrch Norska sou¢asného. Na individuélni
roviné byva tradi¢ni hluboky vztah k p#i-
rodé uz néjakou dobu doprovazen podob-
nym vztahem ke knize. Na roviné spolecen-
ské se akcentuje vyznamna role uvédomélé
kulturni politiky.

Tomas Espedal (nar. 1961) loni vydal
romdn s vystiznym nizvem Jit. Aneb uméni
Zit divoky a poeticky Zivot. Romén byl nomi-
novan na Cenu Severské rady za literaturu,
kterou oviem neziskal. Kromé toho, Ze
predstavuje pestry, pevny a propracovany
amalgam témat, jez se pravidelné objevuji
nejen v souasné norské literatute, je téz
zaznamenanym svédectvim o nékolika
cestich po Evropé v doprovodu Litera-
tury. Kde ¥ada norskych romant zist4va,
Espedal za¢ina: u Zivotniho ztroskotance,
Ctyticatnika nespokojeného s vlastnim
Zivotem, jenz zabfedl v jednotvarnych
kolejich stereotypniho méstského Zivota.
Co je v jinych norskych romdanech davo-
dem k depresi a moZnd i sebevrazdé, je
v Espedalové dilku ptilezitosti k Zivot-
nimu experimentu. Zachranou je uték do
ptirody a ke knize: pési tira nap#i¢ evrop-
skym kontinentem, zprvu romantickd,
pozdéji drastickd, poskytuje Zer inspirace
k reflexi vlastniho nitra, reflexi probihajici
na pozadi svétové literatury, starsi i sou-
¢asné. Dodejme, Ze o Espedalovi se obecné
vi, Ze ndméty nezfidkakdy cerpa z auto-
psie.
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foto archiv Tvaru

Zdenék Mathauser, 1. 6. 1920-27. 5. 2007 (pfipominame, Ze obsahly rozhovor se Z. Mathauserem vysel ve 7varu €. 13/2005)

Zdenék Mathauser mél vyvinuty smysl pro
humor. Jeho humor byl vlidny, neagresivni
a vzdy slu$ny, anglicky nendpadny. Kdo zna
jeho ¢lanky a studie, vi dobfe, Ze G¢ast na
cimrmanovsky ladéné konferenci o filmové

Chize ptirodou, kniha a reflexe, témata
Espedalova, upominaji na Nora svétového
formatu, na Nora, jenz letos oslavil tcty-
hodné pétadevadesité narozeniny. Neni jim
nikdo jiny neZ filozof Arne Neess, ktery se
ve svété proslavil jako jeden z prikopnic-
kych zastdnci nekompromisni, nikoliv viak
fanatické, nybrz precizné vyargumentované
ochrany ptirody. Podobné jako Espedaltv
hrdina také Arne Naess proztel pii chizi
ptirodou kombinované s ¢etbou: vasnivy
horolezec zamlada zdolaval jeden svétovy
summit za druhym, nejoblibenéjsi mu byly
vrcholky Himalaje, v batohu obdivované
filozofy, mezi nimi Spinoza a Gandhi, a t¥i-
bil si svij vlastni svétonazor, ktery pozdéji
formuloval v podobé tzv. ekosofie, ekolo-
gické filozofie. U ptileZitosti Naessovych
narozenin se v norském tisku strhla nevy-
birava feZz o odkaz velkého filozofa. Neto-
¢ila se ale kolem ekosofie, nybrz kolem
samotné filozofie, resp. kolem jeji vyuky
na norskych vysokych skoldch. Na pocatku
tyticatych let totiz Neess vydal ucebnici
filozofie (¢es. Nékolik elementdrnich logickych
témat, 1941), ktera se stala pilifem vyuky
zakladt filozofie na norskych univerzitach.
Vedle ptehledu kofent zdpadniho mysleni
je pro Neesse dulezité i mysleni jinych kul-
tur; hlavné viak podle néj filozofie musi u¢it
jasnému mysleni, prizra¢né argumentaci,
vécnosti, respektu k nazorové pluralité,
snaze po vzajemném pochopeni. V rdmci
razné reformy univerzitniho vzdélani, ktera
v Norsku probéhla pted nékolika mélo lety
a jez se nesla v duchu demokratizace vzdé-
lani, tj. kladla diraz na vétsi srozumitelnost
a prostupnost, mensi uzavienost obord,
vys$si kombinovatelnost pfedmétt, vepro-
stupujici mezindrodni kompatibilitu atd.,
byl pfepracovan i pfedmét zdkladu filozofie.
Nazesstv ro¢ni kurz byl nahrazen krat$im,
pestrej$im ¢tenim vybranych textd, histo-
ricky rdmec byl rozvolnén, argumenta¢ni
pruprava polevila. Pro mnohé to znamenalo
pohibeni Naessovych myslenek, komplexni

pohadce Mrazik nepovaZoval za nic, co by
bylo pod uroveil univerzitniho profesora.
Dokézal napsat ¢lanek o legendé ceského
fotbalu Frantisku Plani¢kovi, o skvélych
rozborech Hagkova Svejka nemluvé! Mlu-

filozofické zrcadlo se rozsypalo, zbylo z néj
par filozofii deformujicich stfep: nikoliv
tedy demokratizace vzdélavani, ale jeho vul-
garizace, ba pfimo debilizace.

Téma nebezpedi, jez v sobé tzv. demo-
kratizace humanitnich obort skryva, se na
stranky kulturnich rubrik norskych novin
a ¢asopist dost4va nejen v souvislosti s filo-
zofii, ale i v souvislosti s krdsnou literaturou,
resp. s literdrni kritikou, literdrni védou
a s pravidly fungovani norského Svazu spiso-
vatelt.. Nazorové antagonismy zde vzbuzuje
neochvéjna touha ¢4sti intelektudlt do mrté
popularizovat a demokratizovat debatu
o literatute a kultute obecné. Stoupenci
populariza¢niho tdbora se ostte opiraji do
literarnich kritikd, literarnich védcd i Svazu
spisovatelt. Literarni kritici podle nich pisi
nezajimavé a ptili§ ucené. Bézného Ctenare
jejich intelektudlni vyplody nudi. Literarni
védci jsou elitafi a viibec se nezabyvaji tim,
co ¢te lid, norské bestsellery viibec neznaji,
a co vic, ani je nezajimaji, a dokonce jsou
ochotni to vefejné ptiznat, jak se neddvno
stalo v ptipadé knihy Anne B. Ragde Ber-
linské topoly (2004), jiz se prodalo vice nez
sto tisic vytiskd. Norsky Svaz spisovatelt je
zkostnatéld instituce hrstky namyslenych
spisovatel®, kteti mezi sebe nechtéji pustit
své populdrni kolegy. Svaz p#ijima do svych
tad pouze spisovatele, kteti napsali alespori
dvé kvalitni knihy. O kvalité rozhoduji
momentalni ¢lenové Svazu. Uz nékolikrit
odmitl pf#ijmout nap#. Frid Ingulstadovou,
jez nedavno publikovala svij stoltyticaty
roman (v soucasnosti pise ptiblizné jeden
roman za mésic) a je bezkonkuren¢né nej-
prodavanéjsi norskou spisovatelkou. Opo-
novat kritice vedené ve jménu demokrati-
zace se ale musi opatrné. Napiiklad ¢lenka
Norského sdruZeni kritiki Anne Merethe
Prinosova se v jednom ¢lanku v konzerva-
tivnim celostdtnim deniku Aftenposten snazi
obhajit literarni kritiku a vymezit ji vadi
szachodovym ¢maranicim® v internetovych
diskuzich. Nastoluje otdzku strachu z védéni:

vili jsme tedy o vielicems, mezi jinym také
o moznostech psychoanalytické literarni
védy a estetiky. Zdenék Mathauser trval
na tom, ze zdkladem jakékoli estetiky je
fenomenologicky projekt. Pak jsme hovorili
o tom, jak to bude letos se snéhem. Budou
Vanoce bilé, nebo na blaté? Mladi byli pro
bilé, ti starsi by radéji blato, protoze tolik
neklouZe. Netrvalo to dlouho a k nasemu
stolku p¥istoupil v o¢ividné uvolnéné naladé
jeden ze starych ptispévatelt Tvaru, a aniz
usedl, zacal panu profesorovi davérné, le¢
nahlas vykladat takové véci, Ze ani ti nej-
mladsi nevédéli, kam uhnout o¢ima. Cer-
veni jsme byli uz po viné. Zdenék Mathau-
ser mlcel a ztejmé nevédél, co na takové reci
odpovédét. Tonulijsme vrozpacich. Nagtésti
to netrvalo dlouho a necudny otrava ode-
gel. Rekl jsem: ,Tak jak to vezmeme, pane
profesore? Fenomenologicky, nebo rov-
nou psychoanalyticky?“ Mladsi ro¢niky se
rozesmdly a pan profesor se smal s nimi,
jak se ¥ik4, na celé kolo. Nebo spi§ kolecko.
Ano, ma posledni vzpominka na Zdetika
Mathausera je vesela! To je dobte. Tak to ma
byt. Doufdm, Ze to tak citi i oba spisovatelé,
ktefi s nami sedéli u stolku, i ¢tenafi mého
nekrologu, které bych nerad urazil. Jenom
smrt je a vzdycky bude smutna. Jeho smrt
nds rozesmutnila.

Byl to vlidny a laskavy ¢lovék a bude nam
chybét na predvinoénim setkani ptispéva-
telt Tvaru ro¢niku 2007, na setkani, kam uz
neptijde. Ti, kteti ptijdou, urtité s dojetim
pozvednou sklenku na pocest ¢eského este-
tika!

Milan Exner

Pro¢ se spole¢nost, jez stavi vzdélani do cen-
tra pozornosti, boji intelektuala? ,Kdyz ma
¢im dal vice lidi magistersky titul nebo i dok-
torat, je mirné fefeno podivné, Ze intelek-
tudlni kompetence jsou nadile oznalovany
za elitistické, irelevantni nebo dokonce dis-
kvalifikujici.“ A jsme zpatky u vzdélani. Celé
tadé intelektudlt zacind dochazet, Ze cosi
smrdi v kralovstvi norském. Univerzitniho
vzdélani se dostivd ¢im dal $irsi skupiné
obyvatel, ale na vefejném intelektudlnim
zivoté se to projevuje spiSe negativné: v lep-
$im ptipadé nezdjmem, v hor$im volanim po
»demokratizaci® kulturni debaty, tj. odstra-
néni intelektudlné niro¢ného ¢tiva. Do dis-
kuzniho poptedi se dostdva — uz i v jinak
nadmiru rovnostafském Norsku - téma
malé elitni univerzity.

Rozpolcenost mezi srozumitelnosti, ale
povrchnosti na jedné strané a nefal$ova-
nym (sebe)zpytovinim na strané druhé je
patrnd i ve vySe zminéném romanu Tomase
Espedala. Samotnym tématem kniha
zaujme snad kazdého (Nora): cesta a litera-
tura, kniha v p¥irodé, ptiroda v knize. Zpra-
covani je ale rozporuplné. Nejedna popiso-
vana cesta pasobi umeéle, vykonstruované,
zazitky z ni jako by vlastné ani nestély za
zminku, vybér a zafazeni aryvka ze svétové
literatury budi leckdy dojem arbitrarnosti
a povrchnosti. Vysledek neztizené grafoma-
nie? Pro cizince neznalého norského kon-
textu mozna. Nejeden norsky intelektual
vsak Jit. Aneb uméni zit divoky a poeticky zivot
bude ¢ist jako autenticky a hlubinny rozbor
povrchu, na ném? kulturni debata a kultura
sama dnes tak snadno ulpi. Bude pro néj
tvotit jeden z podstatnych dilkd mozaiky
zivé diskuze o pozici kultury, knihy, ptirody
a ¢lovéka v soucasném svété, diskuze, ktera
nepfetrzité probihd v drtivé vétsiné celo-
statnich norskych médii, v knihach, filmech,
v politice a kterd je u nas odkdzana v lepsim
ptipadé na stranky kulturné orientovanych
¢asopist, jez se soustavné potaceji nad pro-
pasti krachu.
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FILOZOFIE

dialog o nesmrtelnosti
ESEJ V DUCHU FILOZOFICKEHO TERORISMU

[...] coz je ciry terorismus.
Jorge Luis Borges

STRATO: Muj mily Psycholale, pohovoime
dnes o lidské smrtelnosti. Doufam, Ze tuto
otazku vyte$ime jednou provzdy. Vis, Ze mi
toto téma ned4 pokoje a trapi mé.
PSYCHOLALUS: Priteli, naprosto s tebou
souhlasim, ale tvou jistotu bohuZzel nemohu
sdilet. O¢ekavam, Ze nas tato otazka bude
provazet po celou véénost. A to doslova.
STRATO: Co tim minis?

PSYCHOLALUS: Odpust, ze hovo#im tak
neurcité. Chtél jsem ¥ici toto: myslim si, Ze
vim, Ze je lidska du$e nesmrtelna.

STRATO: To je zvlastni myslenka u ¢lovéka,
ktery je hrdy na svij védecky postoj a kri-
ticky dsudek. Jak si jen miZe$ vazné mys-
let, Ze je lidskd duse nesmrtelna? Vzdy jsem
se domnival, Ze ma§ v ucté védu, a ty ted
za¢ina$ s témi starymi re¢mi! Slovo duse jiz
dévno zcela vyslo z médy a tento prazdny
pojem se nehodi pro na§ moderni vék. Jak
jen muze vysoce vzdélany muz jako ty
vyslovit takovy holy nesmysl? To je od tebe
nezodpovédné! Jsem zdsadné proti tomuto
vyrazu a prosim té, abys toto slovo na D
nepouzival.

PSYCHOLALUS: M4a§ samoziejmé pravdu,
ze slovo duse slychdme nyni jen mélokdy.
Dokonce i ti, kteti by o ném méli védét, se
je stézi odvazi vyslovit na vefejnosti. Na
univerzité, kde jsme studovali, se 0 ném
vitbec nehovofilo. Ale to v8e nesouvisi
s tématem, které jsi dnes navrhl do nasi
diskuze. Skute¢nost, Ze slovo duse je zasta-
ralé, neznamend, ze duse prestala existovat
jako takova ¢&i je zastarala. Jisté nepoptes,
ze posledni dobou byla cela fada slov vyka-
zdna na smeti$té historie. Aviak nepieme
se o slova. Misto toho pouZijme jiné slovo.
Jaké bys navrhl?

STRATO: Slovo, které se nyni pouziva ve
védé, je védomi.

PSYCHOLALUS: Vyborné! Slovo védomi je
stejné tak dobré ¢i Spatné jako témét jaké-
koli jiné slovo pro oznaleni zkusenosti, kte-
rou v8ichni bezprosttedné zname.

STRATO: Nyni mi vysvétli, co jsi minil,
kdyz jsi pred chvili rekl, Ze lidské védomi je
nesmrtelné. A dej si pozor, na zbyte¢né fedi
dnes nemam trpélivost.

PSYCHOLALUS: Trpélivost je presné to
¢eho ti bude potteba, mily Strato, ale jsem
sijist, ze ji od tebe mohu oc¢ekavat, protoze
hovotime o zisadni zalezitosti. Jsou-li to
zbyte¢né tedi, jak ses tak up¥imné vyjadril,
o tom sam rozhodne$ pozdéji. Mé myslenky,
Strato, nejsou velmi jasné a dokonce ani
zietelné; bude§ mit moZnost mi je pomoci
zdokonalit. Pfesto doufam, Ze ti feknu néco
nového a neo¢ekivaného.

STRATO: Mily Psycholale, vétsinou se na
ni¢em neshodneme. Rekni mi, co si myslis,
Ze vi§ o nesmrtelnosti duse, ach... omlou-
vam se, zvyk je Zelezna kosile, chtél jsem fici
o nesmrtelnosti védomi.

PSYCHOLALUS: M4s opravdu na srdci to co
na jazyku? Avsak obvykle se neshodneme,
v tom mas pravdu. P¥iznavam se, Ze ti ¢asto
trochu zavidim, s jakou troufalosti se vyja-
dfujes k nejriznéj$im tématam. Ale mozna
se dnes nakonec shodneme.

Mily ptiteli, stejné jako ty si myslim, Ze
nemam zadnou p¥imou zkudenost s nesmr-
telnosti. Ale své védomiznam lépe nez cokoli
jiného. Pravé v tuto chvili jsem si naptiklad
védom tvé pritomnosti, vidim té a sly$im té.
Pokud se pozdéji nase cesty rozdéli, zmizi$
z mého védomi, jelikoz té jiz nebudu vidét
ani slyset. Vim vsak, Ze bude$ nadale existo-
vat. Tvou tvaf a hlas a nas rozhovor si ucho-
vam ve své paméti. Toto védomi ve spanku
ztracim....

STRATO: Pfesné tak. A co jiného je smrt
nezli bezesny spanek?
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PSYCHOLALUS: O smrti jsem chtél hovotit
pozdéji. Jsem rad, Ze se o ni zmifiujes jiz ted.
Jsou-li Hypnos a Thanatos dvojcata, jinymi
slovy, je-li spanek tak podobny smrti, co
kdyz sama smrt tedy neni Gplné bezesna?
Zdaji se ti nékdy sny, Strato? Nebo se ti od
té doby, co jsi byl chlapec, nic nezdélo?
STRATO: To je nesmysl! Samoztejmé Ze
se mi obcas zdaji sny, a nyni maji dokonce
nékolik vyznami. Ale chtél jsem ¥ici, Ze to je,
jako bys srovnaval jablka s pomerandéi. Spa-
nek je fyziologicky proces, v ném?z se obcas
objevi zvlastni druh védomi, sen, ale smrt
znamend absolutni ukonéeni viech fyziolo-
gickych procesti. Rekneme-li to trochu jinak,
smrt vylucuje jakékoli védomi.
PSYCHOLALUS: Omlouvam se, rad té stale
povazuji za snilka. Ale opét se mylim. Podle
tebe je smrt absolutnim ukonéenim viech
fyziologickych procest. Naprosto s tebou
souhlasim - fyziologicky neznamend nic
jiného nez celou fadu Zivotnich procesu.
Jinymi slovy jsi fekl, Ze smrt je konec Zivota.
Vétsina lidi by s tebou v tomto ohledu sou-
hlasila, protoZze jsi vyslovil tuto tautolo-
gii: ,Néco je zcela pravdivé za cenu toho,
ze nebylo feeno nic.“ Domnivim se, Ze jsi
chtél ¥ici, a vlastné jsi to fekl, Ze smrt vylu-
¢uje jakékoli védomi. Ale jak si tim muzes
byt tak jisty?

STRATO: Dosel jsem k tomuto zavéru na
zdkladé mnoha osobnich zku$enosti. Jiz
jsme se zmifiovali o spanku. TéZ jsem zjistil,
Ze na mé védomi mélo velky vliv vynikajici
vino, které jsme spolu minuly tyden pili.
A kdyz jsem jako dité spadl z toho samého
Bambroughova stromu, pod jehoz vétvemi
ted sedime, byl jsem celou hodinu v bezvé-
domi. Domnivam se, Ze z téchto zkuSenosti
je mozné vyvodit, Ze mé védom{ je napro-
sto podtizené mému télu, pfesnéji mému
mozku. AZ jednou mé télo zemfe, zemfie
s nim také mé védomi.

PSYCHOLALUS: Bravo! Souhlasim, Ze to
zni velmi presvéd¢ivé. AvSak zistava ve
mné stin pochybnosti. Jakkoli se tvé zdi-
vodnéni muze zdat presvédiivé, je to pouze
domnénka zalozend na nedostate¢nych
znalostech, ptredpoklad, opirajici se o ome-
zenou zku$enost. Osobni zkusenost je abso-
lutnim kritériem a bude i kone¢nym mérit-
kem. Je 8koda, Ze toto métitko nemtZzeme
poznat. Pravé proto se princ dansky obéval
smrti. Postavme se ji ¢elem, at se ndm to
libi, ¢ine, tak to je: ,,Oblibenym ditétem viry
neni zazrak, ale smrt.“ Ale pokud se s tim
spokojim, ocitneme se na mrtvém bodé a to
nebylo mym zamérem. Proto se nyni pus-
tim jinym smérem a zvolim jiny p#istup ke
konci, jenZ znamend smrt.

STRATO: Svymi slovnimi htickami a sofisti-
kou jsi mé jen utvrdil v mém minéni. Jsem
zvédav na argument, kterym se mé ted
budes snazit presvéddit.

PSYCHOLALUS: Za poslednich tficet let
bylo napsano mnoho knih a mnoho se toho
pieletlo o takzvanych predsmrtnych prozit-
cich. Jisté jsi slySel vypravéni o lidech, ktefi,
abych tak #ekl, vstali z mrtvych.

STRATO: To je pravda, o né¢em takovém
jsem se doslechl. Ale nechapu, co tim chces
dokazat.

PSYCHOLALUS: Nechci dokézat vibec nic.
Chci pouze ukazat, jak nejednozna¢na je lid-
ska zkusenost s umirdnim. Samoziejmé si
uvédomuyji, Ze v8echny tyto ptibéhy nedoka-
zuji nesmrtelnost, jak by se néktetilidé radi
domnivali. Mozna v3ak, Ze nepopiratelna
skute¢nost, ze nékteti lidé zakouseji tyto
pfedsmrtné prozitky, miuze tuto zéilezitost
ukazat vnovém svétle, coz umozni novy
vyklad. Nepochybuje§ nihodou o pravdi-
vosti téchto prozitka?

STRATO: Ne, osamotnych prozitcich
nepochybuji, ale spravny vyklad je pro mé
zavadéjici. Jisté jsi obezndmen s tim, Ze
nékteri lidé prohlasuji, Ze je unesl Zeus
¢i mimozemstané? Nepochybuji o jejich
prozitcich. Ale jak si je mam vylozit? A co
ty, v&fi§, Ze je skutecné unesl Zeus &
mimozemstané?

PSYCHOLALUS: Dobra, Strato! Jisté jsi
uhodil htebi¢ek na hlavicku! Tyto dva
druhy prozitkdt spolu zcela jasné souvisi.
Avgak jsou mezi nimi i odlisnosti, zdsadni
rozdily, jak zjistime pozdéji. Ale nejprve
se vratme k nélemu, o ¢em jsme hovorili
dfive. Pravé jsi vyzdvihl nazor, Ze smrt je
koncem veskerého védomi. Souhlasis s tim,
ze védomi se vzdy tyka prostoru a ¢asu?
Jinymi slovy, Ze prostor a ¢as jsou zdklad-
nimi prvky védomi?

STRATO: Ano, mé védomi vidy vychazi
z prostoru a ¢asu. Dokonce ikdyz snim,
tak vnimam prostor a las, prestoze se tyto
prvky ¢asto zdaji byt ponékud proménlivé.
A kdyz jsem minuly tyden na sobé pocitil
aéinek vina, zdalo se mi, Ze ¢as ubihal velice
pomalu. Apfesto ubihal. TudiZz stebou
souhlasim v tom, Ze mé védomi funguje
Vv prostoru a ¢asu.

PSYCHOLALUS: Stoji za povSimnuti, Ze
v popisech pfedsmrtnych prozitka jako by
prostor a ¢as neexistoval. Lidé, jiz zakusili
tyto prozitky, tvrdi, Ze je ani zdaleka neni
mozné presné popsat. Slova jsou jednoduse
nedostate¢nd. Snazi-lisev$aktitolidé popsat
své prozitky, témét vzdy uvadéji, Ze pro né
prostor a ¢as neexistoval nebo byl nepod-
statny. A dal$i pozoruhodnou skute¢nosti
je, Ze navzdory neexistenci prostoru a ¢asu
jsou tyto pfedsmrtné prozitky popisoviny
védomi. Tyto predsmrtné proZitky se tak
podobaji prozitkim vyvolanym nékterymi
drogami. To samoziejmé nesouvisi s nasi
diskuzi o nesmrtelnosti. Blizime se v3ak
postupné k jistému zavéru.

STRATO: Mily ptiteli, na to, abys byl pocho-
pen, jsi ptili§ rafinovany. Jakym smérem se
hodlas ubirat? Jaky zdvér mas na mysli?
PSYCHOLALUS: Souhlasi$ stim, Ze tyto
prozitky dokazuji, Ze prostor a ¢as nejsou
nezbytné prvky naseho védomi?

STRATO: Ano, vypada to tak. Dalo by se
samoziejmé hovotit o pozménéném stavu
védomi.

PSYCHOLALUS: Jisté, ale to nas pro-
blém neftesi. Véc se ma tak, ze lidé mohou
v kazdém ptipadé prozivat stav védomi bez
prostoru a ¢asu.

STRATO: Davej si pozor na to, co ¥ikas
ajakym zpusobem to ¥ikas. To, co pravé
prohlaguje$, by mohlo vyvolat pochybnosti
otom, zda jsi zastdncem naturalistické
filozofie. Reknu-li to jinak, za¢indm pochy-
byt vysvétlen védeckym zptisobem.
PSYCHOLALUS: To také. Ale nemyslel jsem
to tak. Chtél jsem ¥ici, Ze nade predstavy
o prostoru a ¢ase mohou byt naivni. Tvrzeni,
zena$e pfedstavy o prostoru a ¢ase skute¢né
naivni jsou, zastava i moderni fyzika. Ale to
miizeme nechat na jindy. Rekl jsi, Ze smrt
predstavuje konec védomi v prostoru a ¢ase.
Ukazuje se, Ze pfesné tak to popisuji lidé po
svych predsmrtnych prozitcich. Vidim, Ze
ty i ostatni se shodujete na tom, Ze prostor
a ¢as neexistuji nebo nehraji zddnou roli.
STRATO: Ano, ale neukvapuj se, to je
skute¢né néco zcela jiného. Myslim si, Ze
jakmile mé télo zemte, zadné dalsi proZitky
jiz nasledovat nebudou. Lidé, ktei licili
pfedsmrtné prozitky, prosté mrtvi nebyli.
Jejich mozek nemél dostate¢ny ptisun kys-
liku areagoval tak urlitym zptisobem na
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tuto extrémni situaci. TakZe tito lidé mrtvi
nebyli, a pravé protoze nebyli mrtvi, mohli
se vratit na tento pozemsky svét. Jejich
ptedsmrtné prozitky byly pouze mdmeni
jejich mozku, jakousi iluzi.

PSYCHOLALUS: MoZnd méa§ pravdu.
Ale jaky je vtom rozdil? V souvislosti
s pfedsmrtnymi prozZitky jsi pouzil slovo
iluze. Co je to iluze?

STRATO: Iluze je pojeti reality, které se zda
byt nespravné; je to predstava reality, ktera
neodpovida skute¢nosti.

PSYCHOLALUS: Jak dobte jsi to popsal!
Neni to v$ak aZ po tom, co bylo stanoveno,
ze sejedna o iluzi? Iluzi lze rozpoznat pouze
poté, co jsme byli pod jejim vlivem. A iluzi
se zbavime az tehdy, kdyZ jsme mohli na
véci pohlizet zjiné perspektivy amohli
jsme hovofit sjinymi lidmi. Jak jsem jiZ
pravil, takika vsichni lidé, ktefi zakusili
pfedsmrtné prozitky, jsou presvédéeni, Ze
jejich prozitek na tom misté byl skute¢néjsi
nez zivot, do néjz se sem vratili. Kromé toho
téZ nezapominejme na prozitky téch, jiz se
o né nemohli podélit.

STRATO: Co tim chces #ici?
PSYCHOLALUS: Co més na mysli? Ze tyto
predsmrtné prozitky zakusili pouze ti, jiz
se navratili mezi zivé? Nebo se stémito
prozitky setkali i ti, ktefi jsou jiZ na onom
svété?

STRATO: Vim, kam mi¥i§. Je pravdépodob-
né, ze ilidé, ktefi zemfeli, mohli mit ste-
jné predsmrtné prozitky kratce pred svou
smrti.

PSYCHOLALUS: A pokud takové prozitky
méli, jak by tedy mohli byt presvédéeni o je-
jich iluzorni povaze?

STRATO: Dabelska myslenka! Obavam se,
Ze to je nepravdépodobné.

PSYCHOLALUS: Nepravdépodobné?
STRATO: Piesné tak... Zemteli viluzi, Ze
dale .

PSYCHOLALUS: A jaky je mezi tim rozdil?
Nedojde ke splynuti iluze a skute¢nosti?
Tyto prozitky stiraji hranice prostoru
a ¢asu neboli ,,umirajici unikd do dimenze,
v niz prostor a ¢as neexistuji“. Nejsou tyto
prozitky totozné s tim, jak néktefi mysti-
kové popisuji Zivot po Zivoté?

STRATO: Co ti mam ¥ici?

PSYCHOLALUS: Shodli jsme se na tom,
Ze je nemozné, aby umirajici ovérili své
pfedsmrtné prozitky, aby rozpoznali ilu-
zorni povahu, pokud iluzorni je, téchto
prozitk. MuaZeme si pifedstavit, Ze tyto
prozitky maji pro umirajici ten nejvétsi
vyznam. Vyznam smrti a umirani by se dal
dokonce vyjadrit témito slovy: ,Smyslem
celého Zzivota je smrt.“ Nemyslis si, ze kdyby
to bylo mozné, bylo by dobré orientovat
tyto kone¢né prozitky pozitivnim smérem,
aby se znich sprdvnou ptipravou staly
uspokojivé prozitky, prozitky ,vrcholné®,
jakysi ,pFilive?

STRATO: Samoztejmé Ze by to byla dobra
véc.

PSYCHOLALUS: A neni to pravé to, o co usi-
lovala tradi¢ni naboZenstvi? Mozna pomoci
dobrychi §patnych prosttedka, aviak bylo to
pravé to, co poskytovala. Naptiklad pomoci
zasad a pravidel pro Zivot a umirani.
STRATO: Nevim, co fici. Pristi tyden ti
snad budu schopen oponovat. Nyni si viak
dopteji dalsi sklenici vina. Snad budou mé
myslenky jasnéjsi.

PSYCHOLALUS: A to #ikas teprve ted! To
jsi cely ty! At duch tohoto vina oZivi tvou
dusi. Pij, muj p¥iteli, na nesmrtelnost svého
védomi!

Z anglictiny prelozily
Veronika Valentovd a Alice Tétu



Z PRiITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

zameckeé knihy z vody znovu zrozeneé

Malebné méstecko Lazné
Bélohrad lezi v podhuri
i Krkonos, na jihozapadé
- je chrinéno modravym
h¥ebenem Chlumu, od
zapadu hledi zFiceniny
hradi Kumburk a Bradlec a celou
Bélohradskou kotlinu pak chrani vrch
Zvi¢ina s turistickou chatou. Zdejsi
bohata loziska raseliny dala zaklad
vzniku slatinnych lazni, které p¥iznivé
pusobi na vSechna onemocnéni pohy-
bového ustroji. Na misté tvrze zvané
Kostofrank vybudoval ve druhé polo-
viné 16. stoleti Jan Skopek z Otradovic
kamenny hradek. Ten byl zvenku obilen
a dal tak méstu nazev Bélohrad. Kolem
roku 1721 byl hradek za Bertolda
Viléma z Valdstejna pfestavén patrné
za ucasti architekta Giovanniho San-
tiniho-Aichla na barokni zamek.

Po smrti Bertolda Viléma z Valdstejna 31.
10. 1724 dédi panstvi jeho netet, kterd ma
za manzela Jana Arno$ta Schaffgotsche,
ktery dal zdmek dokonéit. Majetek tak pte-
chazi na tento rod. Jeho dédic Jan Bertold
se oZenil v r. 1784 s Antonii Studnickovou,
a kdyz v roce 1806 zemfel, jeho manzelka
nechdvd panstvi své dcefi, provdané
baronce ze Stillffriedd. Od nich roku 1843
kupuje panstvi Mario Alfons z Aichelburgu.
Ve fondu knihovny se nachazi nékolik knih
s rukopisnym vpiskem ,Aichelburg®, jsou
zde rovnéz ulozeny hudebniny, které jsou
hrabéti Alfonsovi vénovany. Nachazime
mezi nimi naptiklad rukopis skladby pro
kytaru od Aloise Peschka nebo konvolut

esti polek od Josefa Schmieda. Od Aichel-
burglh celé panstvi kupuje holesovicky
tovarnik, izraelita Max, ryti¥ Dormitzer.
Pro jeho chot Reginu komponoval rychlou
Regina-polku Franz Vaiiura.

V roce 1885 koupila panstvi hrabénka
Anna z Asseburgu, jejiz rukopisné vpisky
nachdzime na desitkich knih bélohrad-
ské zdmecké knihovny. Pochazela z rodiny
Kleistt, starého slovanského pomotanského
8lechtického rodu, jehoz pocatky lze sledo-
vat od druhé poloviny 12. stoleti. V prvnich
generacich rodu jsou ¢asto frekventovana
slovanska ktestni jména jako Jarislav, Pris-
nibor, Pribislav, Dubbeslav apod. (v nékte-
rych liniich byla slovanskad jména uZzivana
jesté v 17. stoleti). Jiz ve 14. stoleti se rod
rozvétvil do dvou hlavnich linii: Tychow-
Dubberow a Muttrin-Damen. Obé tyto linie
se pozdéji dale komplikované rozvétvovaly
a daly vzniknout rodidm: hrabatim Kleist
LofRu, Kleist z Nollendorfu, Kleist z Retzow,
svobodnym panum Kleist z Keyserlingu
nebo slechticim Kleist z Bornstedtu, Kleist
z Ditfurthu, z Richel-Kleistu a z Kleistu.
Rod #il v Prusku, Dansku, Rusku, Rakousku
a v Cechach. Z tohoto rodu pochézel také
slavny dramatik Heinrich von Kleist (1777
az1811).

V roce 1885 hrabénka Anna z Asseburgu
nabidla majorovi Schubertovi k volnému
pouziti staré vanové lizné, pro podavani
radelinovych koupeli dala zaridit t¥i pokoje
dle lazetiskych pozadavki a za spoluprace
tehdejsiho zadmeckého lékate dr. Mindla
byly piipraveny prvni slatinné koupele
a byl vylé¢en prvni pacient. Tak doslo ke
vzniku slavnych Anenskych slatinnych

lazni. V konvolutu hudebnich rukopisi
nachdzime notovy zdznam na pergamenu
pochodu Unter den weissen Biirge od ,kapel-
meistra“ Franze Wolanského s vénovinim
JFrau Grifin Annav. Asseburg®. Populariza¢ni
ptirodovédna ptirucka W. Grubeho Biogra-
phien aus der Naturkunde vydana ve Stut-
tgartu v roce 1854 nese dokonce ti$téné
vénovani ,Frau Grifin Anna von Asseburg
geb. Fredin von Kleist zu Neudeck und Tiip-
pelsgruen in Béhmen®.

Patrné statkem ptechadzi zdmek i s kni-
hovnou do rukou starého vestfalského rodu
Merveldtid. Nejzndméjsi osobnosti rodu
byl rakousky vojeviidce hrabé Maxmilien
Merveldt (1764-1815), ktery zemftel jako
rakousky vyslanec v Londyné. Jesté pred-
tim byl par tydnu velitelem pevnosti v Tere-
ziné, kde je shodou historickych okolnosti
a ndhod v soucasnosti deponovdna mer-
veldtovskd knihovna ze zamku v Liznich
Bélohrad. V knihovné se ¢asto setkdvame se
vpiskem Franze von Merveldta z pfelomu 19.
a 20. stoleti, ktery patrné kracel ve §lépéjich
svého predka a pusobil v rakouskych diplo-
matickych sluzbich. Tomu by nasvédé¢ovalo
torzo tuzkou psaného deniku z jeho pobytu
v USA z prosince roku 1913. Merveldt zde
mimo jiné obdivuje organizaci price v ame-
rickychtovarnich, zndméjako ,taylorismus®.
V kratkém ¢asovém tseku necelych ¢trndcti
dni, které torzo deniku zachycuje, stacil nav-
$tivit opakované sportovni soutéze konané
ve velkych vicetcelovych haldch — merveld-
tovska knihovna je ostatné napadné bohata
na dobovou sportovni literaturu. Najdeme
zde némecky, anglicky a francouzsky tis-
téné ptirucky vénované sebeobrané, kraso-

Z knihy Les miséres de la vie humane (Pafiz 1817)

brusleni, tenisu, bohaté ilustrované dé&jiny
anglického sportu vydané v Londyné roku
1907, v nich se v8ak naléza vpisek Theo-
balda Czernina z Dymokur. K zajimavos-
tem knihovny jisté patti sbirka epigramii
srbské princezny Mary Karadji¢ové vytis-
ténd v roce 1892 v Londyné nebo vice nez
devadesit ilustraci obsahujici prirucka pés-
tovani Zampiont vydand v némeckém Neu-
dammu v roce 1898. Ve sbirkach zameckych
knihoven byvaji zastoupeny cestopisy Emila
Holuba, s jeho Von der Capstadt ins Land der
Malschukulumbe. Reisen im siidlichen Afrika
in den Jahren 1883-1887 (Vident 1890) se
setkavame i zde.

S pobytem Franze Merveldta v Severni
Americe souvisi zastoupeni kanadskych
a severoamerickych tiski z konce 19.
a pocatka 20. stoleti. Najdeme zde napii-
klad knihu Johna G. Bourinota Canada under
British Rule 1760-1900 vydanou v Torontu
v roce 1901 nebo tadu americkych denika
zhruba z téze doby. Nékolik desitek svazk
bylo okolo roku 1900 vydano v Italii, pfede-
v$im v Milané. La carrozza di tutti Edmonda
de Amicise vydana v roce 1899 v Milané
nese autorovo razitko, jednalo se ztejmé
o vysledek autogramiady.

Zamecka knihovna Bélohrad byla s vice
nez deseti dal$imi zdmeckymi knihovnami
provizorné umisténa v ptizemnich pro-
storach depozitite Knihovny Nérodniho
muzea zrovna v roce 2002, kdy Terezin
tézce zasdhla povodeil. Ze sluzebni zpravy
sepsané po navratu pracovnikit Knihovny
narodniho muzea vyplyva, Ze ,ihned v pon-
deéli 19. srpna 2002, kdy bylo opét mozno
vstoupit do Terezina, sem pfijeli v prvni
skupiné pracovnikit Narodniho muzea t#i
knihovnidi, ( ...). Zjistili, Ze v ptizemi voda
vystoupila zhruba do vyse pildruhého
metru. Zcela zatopila a zpfehazela knihy
uloZené na podlaze. Souvislou vrstvu knih
nasaklych vodou jiz ¢aste¢né zachvitila pli-
sefl. Pogkozeny byly rovnéZ vsechny knihy
v regilech do vyse, které dosahla hladina
vody. V prvni fazi zachrannych praci bylo
vyneseno zhruba 3000 knih z hornich,
vodou neposgkozenych regalt do ndhradnich
prostor v prvnim patte. V dalsi fazi se vykli-
zely knihy na podlaze a balily se do provi-
zornich pytla vytvotenych z PVC félie, které
speditérska firma Podrazil odvaZzela do chla-
diren na Kladné. V prvnich dvou dnech bylo
odvezeno cca 8000 knih ¢tyfmi ndkladnimi
auty. Poté byl pfevoz knih na zadost Mrazi-
ren v Mochové pferusen. Zbyvajicich néko-
lik tisic svazkd zameckych knihoven bylo
vynageno na dvlr a sueno na slunci. Veter
z obavy pred destém byly opét stéhovany
v prepravkach zpatky. Postupné docha-
zelo k vysu$ovéni ¢asti knih, které oviem
doznaly deformaci vazeb. Rada z nich
z vazby vypadla, mnozstvi brozovanych dél
se rozsypalo. Plisné byly operativné odstra-
flovany pomoci lihu a saponata. Zahrani¢ni
Casopisy z pfelomu 19. a 20. stoleti, na
k#idovém papiru, vét$inou nebylo mozno
zachrénit. Po tydnu praci bylo mozno kon-
statovat, Ze p¥i trvale pokracujici péé¢i bude
mozno zachranit vice nez 85 % poni¢eného
knizniho fondu. Na vétsiné knih bude ale
jiz trvale znat pogkozeni, zptisobené vodou.
Rovnéz doslo k promichini vsech fondd
i vicesvazkovych dél. U nékterych knih
chybéji titulni listy nebo mista, kde byla
vepsdna signatura. To vSe ztizi zdvérecné
inventarizace (revize) fonda.“

Témét po péti letech od téchto udélosti
byla knihovna kone¢né za pomoci studen-
tek ze sttedni knihovnické skoly v Plzni roz-
tridéna a ptipravena k revizi a naslednému
definitivnimu uloZeni. Nejen knihy, ale
i knihovny maji své osudy.

Lubos Antonin,
Oddéleni zdmeckych knihoven
Knihovny Ndrodniho muzea
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AV 4 y o
louceni dnu
UKAZKA Z ROMANU

Jak se tak prochazi, postupné se mu v mlze odkryvaji nové
a nové detaily: Zulové kvadry pilift a jejich zvlnéné stiny
na pomalé ¥i¢ni hlading, splet ocelovych trdmt mostni kon-
strukce, bily napis na tmavé zadi ndkladni lodi, na samém
konci zvolna se klenouci ktivky dehtem napusténého lana.
Z daleka, tlumené pénovymi polstaiky sluchatek, v davér-
ném praskotu prachovych ¢astic na povrchu poskrabané
desky, z niZ si nahrdvku zkopiroval, sly$i atondlni akordy
dutého troubeni lodi a pak, ptimo uprostted lebky, prvni
ton, lehky uder polstrovaného kladivka o strunu.

Mlha a tenké obrysy lodi, jetabu a prekladist uz nejsou nez
nepatrnou vrstvou pfesviceného filmu, ktery se mu odviji
pfed o¢ima na pozadi hudby. Studené, jasné tény na sebe
v prvni vété navazuji jeden za druhym, beztizné se vznaseji
v praskavém vzduchoprizdnu, potom se z hlubiny rozezvuci
basa, brucivé linie dunici zpoza rytmu metlicky na hladké
membriné bubnu. Trhané kra¢ky melodie a ndhlé skoky
nahoru a dolt klaviaturou oddéluji kratké a dlouhé pauzy,
béhem nichZ vzdy jako neur¢itd vzpominka doznivé ozvéna
toho, co pravé skoncilo, prava ruka zlehka obkresluje zahus-
téné akordy. Poznava kazdy tén, kazdou novou harmonii,
ale kdyz si chce melodii sam zazpivat, nikdy si ji nevybavi
uplné pfesné, se véemi rytmickymi pfechody. Hudba mu do
ciziho mésta p#inasi vzpominku na to, odkud ptisel, a celé
okoli zbarvuje do novych tont, zaroveri se mu viechno, co
vidi, otiskuje do paméti.

Vzpomnél si na Theresinu tva¥, znovu a znovu se mu
vybavovala, bledd tnavou ve svétle zativek, temné stiny
pod o¢ima a v koutcich ust, tvafe porad jesté oteklé, télo
pod kabatem porad jesté trochu neforemné, v nemocni¢nim
vytahu se mu zavésila do ramé. Ve druhé ruce sviral hrubou
Iykovou rukojet kose, ve kterém to spalo, tohle skoro nic
nevazici cosi, které pustosilo jeji utroby a stahovalo ji k zemi,
chodila kvtili tomu pomalu a ztézka jako stafena, zatimco si
to v jejim nitru pracné vydobyvalo misto k vlastnimu rastu,
opracovavalo ji to bticho hrubou silou, jako kladivem, majz-
likem nebo lopatou. La¢ny a bezohledny rust, jenz ji roztahl
télo k prasknuti a je$té ji vnutil svou vlastni nenasytnost,
to ptekotné kreckovani, nezastavitelny p#ijem potravy, jako
ve stavu vale¢ného obleZeni, nepfetrzité budovani zasoba-
ren tuku a vodnich nadrzi, kde to jen $lo, v obli¢eji, kolem
pazi a stehen i na hibetech rukou a na néznych chodidlech.
A7 se to kone¢né nabazilo, snad si to uvédomilo, Ze doslo
aZ na samotnou mez moznosti, jez hostitelské télo skyta,
Ze uz samo nemd, jak je dal zneuZivat a pretézovat, nebo
se to zkritka v tom vlazném, mokrém p¥itmi zadalo nudit
a konec¢né si to zacalo razit cestu ven, hlavu misto beranidla,
lokty ji to rozhrnulo stydké pysky jako néjakou obyéejnou
oponu z ¢erveného sametu a vystréilo to osklivou, zakrva-
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venou, urousanou tvaricku, za mohutného fevu, divoce se
to ohanélo zatatymi pésti¢kami, stile jeté ptipoutano ke
svému napuchlému, natikajicimu a krvicejicimu atulku
slizkou modrofialovou kroucenou $niarou.

Spal v kosiku, ridké cerné vlasky ptilepené k prili§ velké
bledé rizové hlavé, a nemél ani ponéti o vytahu, o vycer-
pani, o tzkostnych zivratich dvojice, kterd ho studenou
tmou mésta odvazi taxikem, spal mezi nimi, obklopen ten-
kym a tidkym proutim kosiku. Uplné novy, neznamy ¢lovék
s mékkou, nehotovou skicou namisto obliceje, ktery ptisel
jedné zimni noci ve svétle zativek, ve zméti krve a ktiku,
jen aby mu definitivné a bez §ance na odvolani zménil Zivot,
aby se usidlil v jeho st¥edu a viechno, co se netykalo jeho
vyéerpavajici a viepohlcujici pfitomnosti, z néj vypudil.
A ktery ho, aby snad ani na vtetinu nebylo pochyb, Ze je na
svété, probouzel vzdy v tu nejnevhodnéjsi denni a noé¢ni
dobu a vyzadoval, aby ho zvedal ze zemé a znovu pokladal,
rozldmany a na pokraji sil, zdda pokryta lepkavymi, nakys-
lymi chuchvalci zvratek.

Vybavuje se mu Theresina bledd tvéft, jez na né nepfi-
tomné hledéla proti oslepujicimu svétlu zimy za oknem.
Lezel na koberci, nohy mél skréené a na nich mu lezel chla-
pecek, razovyma rucickama mu sviral palce, a on ho hou-
pal, nahoru a dolg, rytmické zdkmity z reproduktort k nim
doléhaly jako t¥pytivé kruhy na vodé, tvotici se kolem leh-
kych, klouzavych tider v mechanice neviditelného klaviru.
Nevédél, co mu to #ika, tenhle neznamy chlapecek, jenz na
néj pohlédne, ptekvapené a odvazné, vzdycky kdyz si kolena
necekané pritdhne k télu a posle mu tak do korpulentniho
télicka vlnu mravenceni. Nevédél, co chlapec vidi, téma
svyma nepfistojné velkyma, neptistojné modryma ocima,
které na néj uptené civi a nejspis v sobé skryvaji dost tajem-
stvi za né za oba.

Theresina tvar. KdyZ nejsou spolu, je prihlednd, a on
skrze ni vidi mizejici dny, zvétralé roky rozpadajici se na
drobky a tenké platky, droli se a vitr je odnasi, v desti a ve
spanku. Veler se pokazdé rozlétnou a ridno se zase spoji
a zatne tentyz den a nic nenf jako difv. Cas se kolem nich
rozpind a nejvzdalenéjsi vrstvy se stlacuji do jednotvarné
hmoty, kterd buji a roztahuje se zevnitt onoho ted, jez neze-
mie a jez neustale rodi jejich minulost, vyvrhuje ji ze sebe
a hned ji odsouva dal do nejistoty, do zapomnéni, do pro-
storu bez konce. A pravé tak rostl i Sam, to, z ¢eho se stal
Sam, vytla¢eny vzdilenym okamZikem krutych a bezmys-
lenkovitych ktedi, pravé tak v ni rostl a ménil se, ménil ji
a rozsifoval jeji hranice, aZ se z jejiho téla nakonec vyprostil
a urval si pro sebe misto na svété.

Kdyz jsou spolu, jeji tvat je pouhou variaci sebe sama, proje-
vem zmény v ¢ase. KdyZ je sdm, proméni se v tenkou prithled-

Jens Christian Grondahl

nou masku, nehybnou masku bez vyrazu, a pfipomina foto-
grafii ¢lenénou stupnici $edi. Za¢ernéné stopy svétla jeji kuize.
Popraskana maska svétla a tmy, bezedna a bezrozmérna.

Jde dal podél sedé feky, mlhou a hudbou, jez nepropusti
jediny zvuk. Nakladni lodé, prekladisté a jeraby ted vystti-
dalo otevtené prostranstvi, pozvolna vystupujici do poptedi,
zdanlivé nekoneéné, porostlé vysokou travou. Na hranici
viditelnosti se ted zjevil strom s hustou kogatou korunou,
osaméld cernd houba uprostfed $edi, okraje rozt¥epené
a rozpité. Kousek opodal stoji zdény dam s jednoduchym
¢ernym okennim otvorem v holém priceli. Draty elektric-
kého vedeni, jejichz girlandy se k domu natahuji m¥iZovim
dvounohych stozard, splyvaji s oblohou jako tenké linky
kresby, jez sldbnou a odumiraji, to kdyZ tlak ruky na tuzku
ochabne a hrot se zveda z povrchu bilého listu. Na druhém
bfehu vidi hory odpadka na sklddce, nad nimi krouzici
racky. V pozadi, z nitra vysokého kominu beztizné se vzna-
Sejiciho v mlze, $lehd tékavy plamen, ostre Zluty, pak ostte
oranzovy.

Vecer pted odjezdem uklizel u Sama v pokoji, opatrné
a potichu, aby ho nevzbudil. Slaby cinkot sklenic, talift
a ptibort z kuchyné, kde Therese myla nadobi, splyval s tlu-
menym hukotem sirénvdélceasrozvernymiklavirnimikrea-
cemi linoucimi se z reproduktort v obyviku, nadnasenymi
mékkym dunénim basy a $epotem membrany bubinku. Sam
tvrdé spal, na boku, deku sevfenou mezi koleny, plySovy tygr
a plysovy slon s tupyma sklenényma o¢kama v potouchlém
obli¢eji¢cku nad nim drzeli strdz. Musel chodit po $pickach,
aby nerozsldpl nékterou z umélohmotnych soucastek roze-
setych vSude po podlaze v ndhodnych hromadkach navr-
Senych kolem plastovych panackd, aby nerozslapl Zadné
hlavné kanoni, kola od vozi, kdnoe, §tity, pozarni zebtiky
a kong, indianské ¢elenky a policejni ¢epice, d¥evce, pistole,
kormidla, trumpety, polni batohy, totemy nebo utrzené
ruce a nohy. Podlaha ptipominala archeologické nalezisté,
odhalené pozustatky liliputdnské civilizace, jejiz jednotlivé
epochy se smisily vlivem zemétfeseni a sope¢nych erupci
a byly nemilosrdné zahlazeny do jedné jediné archeolo-
gické vrstvy. Nejdriv se pokousel soudastky rozttidit podle
jednotlivych kategorii: k#iZzdci, indidni, hasici, pirati, jenze
jak postupné musel zakladat nové a nové kategorie a pro
kazdou najit dalsi krabici od bot, naraZzel neustale na pred-
méty, které ne a ne se nechat zatadit: hacky, cepy, vidlice
na vesla, oje a véci, pro néz ani nedokazal najit slova, véci
drobné a zdhadné. Nakonec to vzdal a smetl je viechny do
jedné krabice.

Therese si ¢etla na gaudi, nohy slozené pod sebou. Vypa-
dalo to, Ze si ho ani nevsimla. Sedl si naproti ni, jen tak.
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Poslouchal hudbu a prohlizel si jeji obli¢ej, zpola v §ikmém
svétle lampy, zpola ve stinu, zardmovany dlouhymi ¢ernymi
vlasy, jejichz zvlnéné prameny se leskly jako trava na slunci.
Cas od ¢asu zahléd], jak bude Therese vypadat, aZ zestirne.
Jak se to, co se zatim jevi jen jako nepatrna ¢rta, zdarazni
pfesnymi a zretelnymi obrysy. Zapdlil si cigaretu, ona
vzhlédla od knizky a podivala se mu do o¢i. Usmadla se, na
chvilku vypadala o néco mladsi.

Nikdy vlastné nepochopil, pro¢ si vybrala zrovna jeho.
Védél, Ze na jeho misté by ted mohl byt kdokoliv, a nepte-
stavalo ho udivovat, Ze tam neni nikdo jiny neZz pravé on.
Dospél k zivéru, Ze asi neni pfesné takovy, jak se vidi,
ale takovy, jak ho vidi jenom ona. Casem zacal toho dru-
hého, kterym také je, pomalu poznavat, ale poznéval ho
jen v sotva viditelnych obrysech, jako nékdo, koho uspali,
a on jenom pomalinku p¥ichazi k sobé. Pozvolna si zvykal
na to, Ze uz neni tak docela tim, kym byl, ale Ze jesté nevi,
kym se postupné stava. Viechno nasvédéovalo tomu, Ze to
beztak nikdy nezjisti. Dny plynuly jeden za druhym, aniz
budily zddni jednotného sméru. Kdyz vatili, jedli, milovali
se, hrili si se Samem nebo sedéli naproti sobé tak jako
ted, $lo jen o variaci, opakovani stile téhoZ s posuny zcela
neznatelnymi, a rozdily se projevovaly jen pomalu, zpétné,
kdyz stromy za oknem najednou opadaly a chlapec vyrostl
ze svych tricek a bot. Od té doby, co se k ni nastéhoval,
byly celé roky jako jeden neustile se vracejici den, jeden
vecer.

Bylo to pokazdé stejné, pokazdé ji obéma rukama pti-
tiskl k sobé a vnikl do jejiho nahého téla. Vzdycky jako by
mu unikala a on znovu a znovu objimal jen prazdné misto,
odkud zrovna zmizela, otfesen nesnesitelnou myslenkou, ze
ho nikdy nebude moci pojmout tplné. Strkal ji pted sebou,
pustoéil ji a znovu tvaroval, to jak se vé¢né a marné snazil
pretvofit ji v néco, co nezna. Trestal sdm sebe za jeji touhu
utikat, trestal ji za to, Ze sdm nikdy nebude ni¢im jinym nez
véénym tdpanim v nejistoté. I kdyz toho o ni védél ¢im dél
vic, neznal ji vlastné o nic lip nez po prvni spole¢né noci.

INZERCE

Karla Haselmannova-Mahenova (1896-1991),
v letech 1919-1939 Zena Jiriho Mahena,

foto Jifi ViSek
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Jen pomalu mu zacinalo dochdazet, Ze to, co nevi, ani védét
nelze. Ani jeho nevédomost se nezménila. TotéZ temné
teplo mezi nimi, totéz ticho rukou a rtu.

Jen kdyZ se od nich vzdaloval, kdyZ uZ zase sedél vletadle
smétujicim kamsi, koneéné zase nebyl ani tim, kym byl d¥iv,
ani tim, kym se staval. Ocital se opét bez domova a nanovo
za¢inal vnimat i ty nejnepatrnéjsi detaily. VZdycky je spattil
jen jednou, mésta, krajiny a obliceje, a kdyz si je pak zpétné
vybavil, zjevily se mu v jediném pomijivém okamziku p¥i-
tomnosti, jako by neexistovaly ani pfedtim, ani potom.
KdyZ se prochédzel v nezndmém, mlhou zahaleném méstg,
podél feky, jez mésto rozdéluje vedvi, ptiblizoval se k hra-
nici, jez déli ¢as a jiz se opakované pokousel dosdhnout, aniz
se mu to kdy podatilo. K oné hrani¢ni ¢ate, kterd mu v hlavé
neustdle otevird svou bezednou temnotu, rychle a hladce
jako skalpel.

Cizi mésto hali mlha, ukazuje mu ho jen po kouskaich,
vyvazujicich vzdy v pfesném rytmu prostor, jez za jeho zady
pravé pohltila. Nachazi se tak neustile na pil cesty, nevi,
mezi ¢im a ¢im. Vidi drolici se vyseky lodi a mostt, budov,
jetabt a osamélych strom, podobaji se jinym lodim a jinym
mistam, kterd uz nékdy nékde vidél. Vypind kazetu a uz
je tu hrdelni ktik rackd a ozvéna sktipajicich brzd a udery
naraznika vagont, jeZ zrovna za zvuku tlumenych ran spo-
juji nékde nedaleko. V bélavé nicoté pfed nim se vynotuje
pyramida tmavosedého uhli. Dlouhé $edé zadhyby na svétlé
hladiné se slévaji v mistech, kde se feky dotyka mlha, ktera
rozpiji jejich kontury.

Mél pocit, jako by s blondynou a jeji holé¢ickou bydlel
odjakziva. Télo uz si stacilo zvyknout na proporce bytu. Na
tésné pritmi vstupni chodby, fyziognomii klik, na zk#iZené
okenice, na baterii ve sprse, kterou uz umi nastavit tak, aby
se mu po téle rozlilo teplo, aniZ se p¥i tom opa#i. Jeho véci
v poli¢ce nad umyvadlem se pomalu za¢inaly misit s Beati-
nymi, holici strojek, kartacek na zuby a $ampon mezi jejimi
lahvi¢kami, tubami, flakony a zapomenutymi $perky. Ticha
pospolitost jejich véci témé¥ budila dojem divérnosti, jeho
mokré ponozky na susdku mezi jejimi podprsenkami, jeho
kabét mezi jejimi a divéinymi svrdky na haccich v pfedsini,
jeho jidlo ve skifice vedle jejiho.

Pfesto se bytem pohyboval vzdy bez zbyte¢ného hluku
a jen po pfesné stanovenych, co nejkratsich trasich. Pokud
mohl, vyhybal se jim, nékdy za cely den jen sly3el jejich hlasy,
zvuk vstupnich dveti, pi$talku ¢ajniku v kuchyni. Kavu si Sel
rano uvarit, teprve kdyz odesly, obvykle se beztak probou-
zel uz v prazdném byté. Nékolikrit za den chodil ven, byval
pry¢ celé hodiny, jedl vétsinou v zastréené hosptdce, kde
veletel uz prvni noc. Kolem pulnoci viechny zvuky v byté
utichaly a on zasedal k praci.

Obcas ho vyrusil zvuk kli¢e v zdmku, to kdyZ Bea ptisla
domt, slysel, jak ve dvetich ti$e rozmlouva se sle¢nou na hli-
déani. Kratce nato vesla do sousedniho pokoje a on zaslechl,
jak otevtela sk#ifi nebo $oupla zidli nebo jak cvakl vypinaé.
Jednou v nodi ji slysel popotahovat, jako by méla rymu
nebo jako by brecela. Obéas nebyl pfes poledne venku, a tak
ji potkal i ve dne, mivala ospaly vyraz a na sobé kimono.
KdyZz Monu odvedla do $kolky, ztejmé si vzdycky jesté na
par hodin zd¥imla.

Skoro kazdy vecer chodila ven, pokazdé ve veCernim, ¢asto
ji potkéval ve dverich, kdyZ se vracel z restaurace, zrovna se
lou¢ila s Monou a se sle¢nou na hlidani. Zadné saty na ni
nevidél vickrat nez jednou a #ikal si, Ze ve vedlej$im pokoji
musi byt bezedné skladidté elegantnich modelt, blizek
a sukni, vykrojenych, p#iléhavych a zastfizenych nad koleny
dlouhatanskych ¢ernych pun¢och. Jednoho dne pockal, az
zaklapnou dvete a kroky v byté utichnou. Opatrné otevtel
a vysel do obyviku. Dival se z okna, jak vychazi pted dim
anaseda do pristaveného auta, pokazdé nového, stejné jako
jeji $aty, a pokazdé stejné luxusniho.

Chvili mu trvalo, nez se rozhodl, jestli se mu Bea libi,
nebo ne. Tvat méla vé¢né bledou, témér splyvala s barvou
jejich vlast, ve své soumérnosti byla jakoby anonymni, a jeji
dlouhonohé télo se pohybovalo ponékud nemotorné, jako
by svétem proplouvalo ve zpomaleném zibéru. Vzdycky
ho pozdravila s toutéz zdvotilou, trochu plachou vlidnosti,
kter4 ho na chvili ptenesla do dob, kdy se pted Zenami jesté
ostychal. Jako by se jeji ostych pfenesl i na néj. Netusil, co si
o ném vlastné mysli.

Pro¢ se u ni vibec ubytoval? Odcestoval ptece, pro-
toze chtél byt sdm. Snad se to dalo vysvétlit jeho odvékou
nechuti vi¢i hotelim, viéi té jejich prehnané, ostentativni
melancholii. Snad vyhledem z okna pokoje, ktery si oka-
mzité oblibil. Mél stejny vyhled jako z kuchyné, na udoli
a strmé skaly a na predmésti za nimi, na jednotvarné kva-
dry budov, na mnohaproudou délnici, na tovirny na obzoru
a na kousek teky lemované dvéma fadami edych stromi.
Kdyz se pod nimi prochdzel, véiml si, Ze maji kiiru oloupa-
nou tGplné dobéla. Vodu z okna vidét nebylo, jen svazujici
se val protilehlého nabtezi. Pramy jako by se volné vznagely
mezi domy, mizely za nimi a kousek opodél se zase vynoto-
valy, vzdycky o néco d¥iv nebo pozdéji, nez cekal.

A

Diansky prozaik Jens Chris-
tian Grgndahl (nar. 1959) byl
kritiky vysoce cenén uz za svij
prvni roman Kvinden i mid-
ten (Zena uprostied, 1985),
ale jednou z nejviditelnéjsich
postav soucasné danské lite-
ratury se stal az diky roma-
num Tavshed i oktober (Ticho
v Fijnu, 1996) a Lucca (Lucca,
1998). Od poéatku =zustava
vérny jednomu ustrednimu
tématu: povahopisu moder-
niho partnerstvi. S prelomovymi tituly, kterymi se
prosadil po celé Evropé, v zasadé jen notné odlehdil
svij styl. Roman Louéeni dnui (Dagene skilles, 1992,
reedice 2001) se na rozdil od nich netési enormni
¢tenarské oblibé, mala plocha vybrané ukazky v sobé
zato jedinecnym zpuasobem spojuje vsechny exkluzivni
znaky Grondahlova psani: neot¥elou praci s motivem
pameéti a vypravécim casem, vyrazné poetickou vizua-
litu, nebanalni ohledavani psychologie lasky.

Zavolal z jednoho baru. Klidné mohl zavolat z bytu a za hovor
zaplatit, ale rozhodl se, Ze si telefon najde nékde jinde. Cekal
na dobu, kdy Sam uz byva v posteli, pfesto se ve sluchitku
ozval Samuav hlas. Do budky pobité dérovanou pteklizkou
pronikal hluk z lokalu, sotva jeho tenky hlasek slysel, upro-
stied vieho huladkani, cinkotu skla a zvonéni hracich auto-
matd, umocnéného praskavym signalem délkového hovoru.

Pfipominal hlas my$i v néjakém animovaném filmu,
zdrobnély a fale$ny, takhle si ho nepamatoval. Ptal se Sama
na v$echno, co ho zrovna napadlo, a on odpovidal vyhybavé,
az najednou zmizel a z hukotu hlast a chréeni kdvovaru
se vynotila Therese. Znélo to trochu, jako by ji vadilo, Ze
vola, mluvila roztrzité, spésné. Ucitil neodolatelné nutkani
natdhnout se po ni, dotknout se jeji mékké tvafe protkané
jemnymi, zvlnénymi éarami.

Slysel se, jak ji pod4va referat, nesouvisly a vécny, naslou-
chal kratkym, dseénym odpovédim a odmlkdm, kdy nevé-
dsli, co #ict. Rekla mu, Ze Sam upadl a ted ma na Zele bouli.
Védél, Ze se nezept, jak dlouho hodla ztstat. Rekl, ze se mu
po nich styska. Pfedstavoval si, jak Therese zavési a mozna
zustane jesté chvili stat a pak zacne sklizet ze stolu, pre-
vlékne Sama, vy¢isti mu zuby a pfe¢te mu kousek z knizky
o zvitatkach v lidskych Satech.

Therese slysivolani, potom sk#ipot pneumatik o asfalt, zvuk
tristiciho se skla, tahlé troubeni klaksonu. ProhliZi si Samovu
tva¥, uzamcenou spankem. P¥itdhne mu deku ke krku, vypne
televizi, slysi, jak ji pod nohama praskaji parkety. Vechno je
jako obvykle. Jako kdyby se neustéle opakoval tentyz vecer,
a ona se svléka a chysta se na viechno zapomenout.

Kdyz zavésil a klestil si cestu mezi postavami v plastich, ven
z ostfe osvétleného lokalu, mrzelo ho, Ze zavolal, Ze toho
netekl vic, vlastné ani nevédél ¢eho. Vyhrnul si limec a bez-
cilné se prochazel podél stazenych rolet obchodi, ozafenych
pouli¢nimi lampami ve zlatavych obloucich vykrojenych ze
tmy. Oddaloval okamzik, kdy usedne ve svém pokoji, pred
sebou dalsi noc, dalsi krabicku cigaret a stéle tentyz mono-
ténni vyhled na auta na dalnici a naliduprdzdné, plné osvét-
lené kancel4tské budovy.

Proto domu volal tak mélo, pravé kvali tomuhle pocitu
nééeho definitivniho, ktery se v ném usidlil vzdy poté, co se
rozloud¢ili. Nedbale utrousené néznosti, kterymi se pocasto-
vali, nez zavésili, jak se jejich hlasy pokazdé marné pokousely
dotknout se jeden druhého, bez pomoci rukou. Vzdalenost
mezi nimi se na nékolik minut stala nesnesitelnou, protoze
si najednou uvédomil néco, na co pokazdé znovu zapomnél.
Ze jejich laska uz davno opustila #i$i slov a nadobro se usa-
dila v jejich télech. Tak jako se sama stala télem, jez ted
spalo s dekou sevienou mezi koleny, pod dohledem tygra
a slona z umélého vldkna.

Malokdy myslel na Therese, aniz p¥i tom zaroven myslel
na Sama, ktery mezi nimi vyrustal a spojoval je i oddéloval.
Jeho zrozeni u¢inilo te¢ku za dobami vypravéni, za léty, kdy
ze svych utrob postupné odéerpavali minulost. Oba znali
ptibéhy toho druhého, a proto si je prestali vypravét, a ¢im
byl jejich spole¢ny ptibéh delsi, tim vybledlejsi byla kosata
vypravéni, na néz navazoval.

Uz nebylo tfeba pteklenovat vzdalenosti, zmizela posledni
slepd mista na mapé, odpocatku védeél, Ze v jejich atrobach
zraje odpovéd na vSechny otdzky, které si kdy v duchu polozil.
Ale kdyZ odpovéd koneéné vypadla z jejiho klina, v¥iskajici
a slepé, zmacena jeji krvi, uz si otdzky nepamatoval. Vyba-
voval si je jen nepfesné, tapajici a zeslablé jako on sam, kdyz
po nocich chodil pokojem sem a tam s kfi¢icim ranec¢kem na
rameni a pokousel se ptijit na to, kde to jen ¢etl, kdo to jen
napsal. Ze svét je vim, co se p¥ihodi, nic vic, nic mif.

Z ddnstiny preloZzila
Anezka Kuzmicovd
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BELETRIE

milan urza
Perpetuum silentium

* X% %

Neznami rejsci ujidaji hudbu Zen

takzZe pak jejich flétny vadnou pod prsty
a ja pak uz duju jenom na kosti

sam sobé Enspiglem.

Déravym $askem prsi.

* % %

Ml¢ici titky pimprlat
v brazdi¢kich klaunova zdhonu
klaun ve své zahradce za zdi htbitova
krmi pantomimu

pruhlednym masem listopadu.

V podbtisku hliny uZ je chlad
kdyz tam stréis prst
uciti$ chvét se cibulky jarnich loutek.

To uz je zase... uz zas...

copak i klauni maji ¢as

copak se ni¢im nelisi od ¢lovéka
smrtelnika?

V malinké zahradce stoji obrovsky klaun.

Rmutem hyka.

* % %

Klaun ve své zahradce za zdi hibitova
usadil hosty do prouténych kresel.
Polyka¢ plamend, divka se zlutym
okem a fale$ny véstec

opiji se dnes kotalici pantomimy.

-
‘F

foto archiv M. U.

Milan Urza (nar. 1983 v Ji¢iné) studuje déjiny uméni v Olo-
mouci. Kytarista, zpévak a texta¥ alternativné rockové sku-
piny Prvni hote (alba Na upati 2003 a Commedia dell arte
2006), spoluzakladatel hlukového divadla Dédeckova taznd
zvéF. Autor romdanu a sbirek, z nichz publikovana byla kniha
poezie Uprostied noci (Es-ma, 2003) a jednotlivé texty ve
Tvaru, Welesu, Hostu, Psim viné. Uk4zka je z posledni ruko-
pisné sbirky Pukliny.
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Do sklenéné stény listopadu
dlouze narazeji rejnoci.

A tuhle vidéli na navsi chrta

prouténého chrta mo¢it na svatého Antonina.

Co pritahli, vSecko je jinak
pachne to tu svétem.

Velkou trhlinou v hibitovni zdi
sleduje nds mali¢ké oko.

Oko pimprlete.

% % %

Za cirkusem stoji slepkyné
,Pane, jak vypada rajka?“

Bilyma oc¢ima vylizuje jamky
jako dva vyjedené talite.

Talite vyjedené aZ na bélobu
dvé rajéi vejce zavrzend secesi.

Vidim jeji nesmirné klopytajici bélmo
onyx $kobrtajici v pejti vesmiru

snad si za vicky néco schovala

a ted to hleda.

»Je krasnd jako andélice
dojici jed ze srdce muze
zatimco vzdycha pod andélem?”

A vjejich o¢ich
mali farafi smichu
rozhoupali zvony bélem.

Z14 kejklirkal

* % %

Klaun hyka rmutem

nékdo mu vyplenil zdhonky

Zena ho podvedla s polyka¢em plament
dité usnulo v obrudi.

Cvicend rajka mu ukradla vsecky nosy
chrt Ivan uz k nému nezveda

oddané prouténé od¢i.

Copak... copak mé tu uz...

Klaun place do $minek.

Mali¢kym podzimem tidhne obrovsky cirkus
a za nim na provazku maringotka.

Klauniv vejminek.

* % %

Zena mi utekla s polyka¢em ohné
v daleké zemi v domé s balustrddou
narodilo se jim prahledné dité.

Prahledné dité
jako by ¢lovék byl sklenik.

Mali¢ky sklenik s prerostlym srdcem
poslala mi jeho fotografii.

»Lrochu se ti podob4,
jako bys ve mné jesté zpuli zustal.”

Ladislav Zivr, Hlava kriity, kresba do deniku 1956

* % %

Klaun place do $minek.

Balonky jak kropenata raj¢i vejce

kutali se ze stolu podloZeného listopadem.
Chtél jimi Boha prekejklit

prekejklit Boha vlastnim padem.

Buh ptece odevzdy hazival klacky
do kejkli

tém které miluje.

Kriplkara cirkusu podzimem rajtuje.
Za ni na provazku maringotka
skace pres kameny.

V malické maringotce hyka obrovsky klaun.
Buh na vejminku.

Neprekejklitelny!

* % %

Pospichejte k lesul!

V noci se tam udal zazrak!
Buih tam nechal svoje plastve
a Sasek cingrlata.

Bozi plastve zvoni rolni¢kami
tam u lesa.

Tak jako tenkrat
jak po ndvsi prosel kniZepin

kazdému praseti nechal na oharice prsten...

Jsme kraj zazraka...



RECENZE

TVARE A MASKY
LADISLAVA FUKSE

Ales Koval¢ik:
Tvar a maska. Postavy Ladislava Fukse
H&H, Jinocany 2006

Ales Koval¢ik (1978) je v rozporuplné
pozici. Je autorem prvni knizni publikace
o Ladislavu Fuksovi, kolem néjz — vzhle-
dem k rozporuplnosti jeho dila i osobnosti
— eskd literarni véda stale zatim spise cho-
dila po $pi¢kach, a zaplnit vzniklou mezeru
nebude opravdu jednoduché. K tomu se
pfidava i prostd zvédavost, jak si nékdo
s takovou ,.klddou®, jakou je literarni tvorba
Ladislava Fukse, poradi. Z tohoto pohledu
nebyl a neni Koval¢ik opravdu v zavidéni-
hodné situaci. Z druhé strany uzjen to, Ze se
do zpracovani Fuksova dila pustil, nadto se
pokusil o jeho specifické uchopeni, musi byt
ocenéno. A také — kazdy dalsi autor, ktery se
rozhodne o Fuksovi psit, se s Kovalé¢ikovou
publikaci bude muset vyrovnat a do svého
uvazovani o Fuksovych prézich ji néjakym
zpusobem za¢lenit.

Koval¢ik nazird Fuksovy prézy prizma-
tem leitmotivu masky. Pro pracovni potfeby
si vytvofil typologii, a tak v knize miZeme
postupné ¢&ist o maskach hereckych, alego-
rickych (v jejich rdmci o postavich-monst-
rech a postavach nadptirozenych), o podo-
bach usmévu fuksovskych postav ¢i o tom,
jakou roli maji ve Fuksovych fikénich své-
tech razné artefakty. Velmi zajimavé je
sledovat ,rozlomeni masky®, sloZitou hru
identit a pomér tvare a masky, které Koval-
¢ik rozebird v druhé ¢4sti knihy.

V téchto kapitolach, tvoticich gros knihy,
lze nalézt mista velmi zajimava a napadita.
Problematicky je vSak uvod, resp. zavér
Koval¢ikovy knihy. Je otazka, zda v mono-
grafii majici raz interpretacni je biograficka
kapitola opravdunutné. Vzhledem ke Koval-
¢ikovym zivérim jsou biografické udaje
sice relevantni, pfesto by je mozna stacilo
stru¢né shrnout, odkizat na né nebo je pre-
sunout do poznamkového aparatu. Uvodni
biografickd kapitolka Fuksovsky kaleidoskop
je v podobé, v jaké ji do knihy autor zatadil,
trochu zbyte¢na a predevsim ptsobi ,8kol-
skym® dojmem. Koval¢ik ji totiz témé¥ celou
sestavil z citdth ze vzpominek Jifiho Tusla,
publikovanych jiz ve Fuksové vzpominkové
knize Moje zrcadlo (1995). Pouze tedy opsal
Tuslovy subjektivni posttehy. Odkazuje sice
peclivé, ale nic svého v tomto ptipadé nedo-
déva. Na co tedy plytvat tolik mista?

Podobné se to ma s dosavadni fuksovskou
literaturou. Nad Koval¢ikovou knihou mne
napadala fada obecnéjsich otdzek, vazicich
se k tomu, jak by vlastné méla monografie
vypadat. Do monografické knihy by mélo
naptiklad podle mého nazoru pattit kritické

vYLOV

Jenom tak pripominam, ze kobylku
(Ensifera) lze pouzit jako nivnadu na
jelce, boleny a kapry (hacek ¢. 8, vlasec
0.185).

Jméno Zuzany Hutfianové bylo loni sklo-
novano v ramci nominace na Magnesii
Literu a sbirka Treti svice (vydalo naklada-
telstvi Drvostép 2005) se od té doby nachazi
ve Tvaru a ¢ekd na nékoho, kdo ji vylovi
a néjak se s ni bude zaobirat. TakZe prosim:
Cetl jsem tuto sbirku vicekrat a znovu si v ni
ukazuji. A vlastné nevim, pro¢ jednotlivosti
dobré nedovedou udrzet pohromadé sbirku.
Je to vé¢nd zdhada, na kterou sotva pfijit.
Hutnanové verse jsou vcelku citlivé, trochu
vice a trochu méné bolavé, ale nechybi jim
presvédcivost. Moznd Ze toho smutku je
tam az zbytedné moc a moznd Ze tém ver-
gim prekazi i v jejich malomluvnosti dost
velkéd povidavost. Jesté bych do nich sekal,
jesté bych je nechaval uleZet, jesté bych...
Ale nejsem jejich autorem.

zpracovani dosavadni literatury tématu.
Formou poznidmky, drobného komentéare
pfinejmensim. Autor se ovéem opét spoko-
juje s tim, Ze p¥ipadné kritické ohlasy Fuk-
sova dila (nékdy zbyte¢né dlouze) cituje,
malokdy k nim zaujima analyzujici, kriticky
postoj.

Koval¢ik nezatéZuje knihu nadbyte¢nym
teoretizovanim, presto by vétsi pozornost
k literdrni teorii také neugkodila. Pfede-
v8im v souvislosti s leitmotivem masky
je nedostatetné prilezitostné ocitovat
Danielu Hodrovou. Jeji teorii (i praxi) poe-
tiky postavy by bylo zapotfebi s Fuksovym
dilem analyticky usouvztaznit. Vzhledem
k zavedenosti termini F. K. Stanzela vidim
také jako neobratné uzivat pro vypravéce
vich-formé oznaceni, personélni vypravéc®.
S ptihlédnutim k vy$e zminéné Stanzelové
teorii vypravécich situaci je to oznaleni
zavadéjici.

Abych ovSem nebyla jen skarohlid -
v Kovalé¢ikové knize si lze skuteéné precist
velmi pékné pasaze. Ctenat yheuvéznény“
v literdrni teorii asi oceni, Ze kniha je psana
odlehéenym, esejistickym stylem. Na nékte-
rych mistech je to ¢etba skute¢né poutava.
Nutno podotknout, Ze podobny zaZitek
kniha slibuje pfedevsim tém, ktefi maji
Fuksovo dilo ,nacteno” a mohou s Koval-
¢ikovou interpretaci konfrontovat vlastni
¢tenatské zazitky.

Autor si v8imd samotnych Fuksovych
za¢itki - podle datace by méla byt nejranéj-
$im textem povidka Vénecek zvaviinu (1953).
Zasazeni této prézy do kontextu dobové
prozaické ideologicko-estetické normy je
na misté a stalo by za hlubsi rozpracovani.
Velmi si cenim, ze Koval¢ik neopominul ani
Fuksovy ,problematické” knihy (s vyjimkou
Kristdlového pantoflicku) ze sedmdeséatych
let a Ze vytéenou problematiku sledoval
izde. Tento vnitrotextovy zpusob ¢teni sku-
te¢né vidim jako produktivnéjsi nez prosté
odsouzeni téchto knih jako dliteb rezimu.
Nebot i toto je Fuks, a chceme-li hodnotit
jeho dilo jako celek a chceme-li pochopit,
v ¢em je Fuksova poetika tolik ptisobiva, tak
to bez ,pasacka”, ,navratd“ a ,pantoflicka”
zkratka nelze. Taktéz se Koval¢ikovi poda-
tilo ukazat, ze Neboztici na bdle nejsou inter-
pretaéné tak opominutelny a nezajimavy
text, jak by se moznd mohlo zdat.

A¢ se snazi vénovat vSem Fuksovym kni-
ham, postupné Koval¢ikovi vyvstavaji pro
jeho problematiku dila klicova — Variace pro
temnou strunu (& propos — ty Koval¢ik vnima
vjednotném Eisle, tj. jako ,tu variaci®, a¢koli
z povahy véci by mélo podle mého jit spise
o plurél), literdrni historii dosud opomi-
jeny P¥ibéh krimindlniho rady a Mysi Natdlie
Mooshabrové. Prizma ,masky“ Koval¢ika
takeé logicky dovadi ke kli¢ovym problémtum
naruené, resp. rozdvojené identity Fuk-

Plavé gesto Jana Marese (vydal BB
art 2004) je tutly vybor z autorova bas-
nického dila. Mare§ se poctivé a obétavé
stard o nékdejsi némecky mluvici autory
ze Sumavy, ptipomina je a preklada. Jeho
vlastni basné tak jsou trochu ukryté, a prece
by nemély byt. Reynek, Halas, ale i expresio-
nismus - to jsou kotfeny, které Mare$ vidi-
telné cti, ale otrocky nenapodobuje. Moc
ptijemné ¢teni, vybor je udélany s citem
a rozvahou, verde, u kterych az télo trne
slasti, verse jakoby z jinych dob, a pfece pro-
mlouvajici: ,,Bez hory ho#i den. / Bij, / bij, jsi
doma.“ Anebo ,,Odesel jsem do rezného lesa. /
Kdcet lyko, shirat cerné mrtvé.” A jesté ,Nebot
kridla, tot viasy, hrst ztuhlého medu.“ A Ze se
to tyka zaniku a smrti a strachu a ptizraka?
Abyli jste nékdy na Sumavé pii stmivani?

V Dé¢iné Zije Ivo Keil, v Dé¢iné mu vysla
prvni sbirka nazvana Zdrony (vydala Mést-
skd knihovna Déc¢in 2005). Keil neni zadny
holobradek, a je to znat i na slovniku, na

K rubrice Z pritmi zameckych knihoven: ilustrace z knihy Die Kochkunst (druha polovina 19. stoleti)

sovych postav. Znaény prostor vénuje tak-
téz Fuksovu zpracovédni problematického
vztahu otec-syn.

Hledisko, které si Kovaléik zvolil, se uka-
zalo byt opravdu inspirativni, nebot v knize
narazi na vétsinu podstatnych a zajima-
vych moment Fuksovy poetiky. Namat-
kou - détsky zpisob vnimani svéta a jeho
konfrontace se svétem dospélych, hudebni
motivy (vztah Fuksova dila a vaZné hudby
stale ¢ekd na zpracovani), fantaskni motivy,
spfiznénost s magickorealistickymi zobra-
zovacimi modely, divadelni motivy a diva-
delni pojeti prostoru, symbolika barev,
absence erotiky a potlaceni sexudlnich
motivii u Zenskych postav, groteskni modus
zobrazeni.

Problém pro mne v3ak nastiva v zavéru
knihy, kde Kovalé¢ik nabizi ,rozfedeni”
fuksovskych sifer, metafor a symbola. Az
ptili§ akcentuje mimetické Cteni, tj. refe-
renci Fuksovych knih k aktudlnimu svétu
(ve smyslu terminu teorie fik¢nich svéta).
Koval¢ik Fuksovy obrazy konkretizuje na
pozadi totalitnich rezimi dvacatého stoleti
a politickych udalosti. Jisté, Ze u nékterych
préz, kde je casoprostor konkretizovan,
nelze tuto referenci obejit. Jinde vak muze
zbyte¢né ugkodit. Tak nap#. piisobiva novela
Osloveni z tmy z interpreta¢niho horizontu
politickych metafor a aluzi Koval¢ikovi
vyzniva jako ptili§ ideologicky zabarvena
a schematicka.

Zcela nejozehavéjsi pro mne nakonec bylo
roz$ifrovani nékterych motivi a symbolia
na pozadi Fuksovy ,skryvané homosexua-
lity“, potazmo Fuksova osobniho skryvani
obecné (zde Koval¢ik vedle beletristickych
textt L. Fukse vychédzi pfedevsim ze stu-
die Martina C. Putny Poetika homosexuality
v Ceské proze). Maska, kterou si autor nasa-
zoval v osobnim Zivoté, ,vndsi do jeho lite-
rdrnich dél atmosféru tajemnosti, ambivalent-
nosti a vyznamové mnohoznacnosti®. ,Masky
[...] jsou zrcadlem Fuksovy osobnosti a jednim
z klicii k zasifrovanym vyznamim v jeho kni-
hdch.” (s. 206) Mozna ze jde jen o nékolik
nesikovnych formulaci, ale nékteré zavéry
pusobi, jako by Kovaléik — nezdmérné - &4s-

tématech i na mire hravosti. Tahle poezie
je hodné zaloZend na gestech, na slovech
a neboji se i blbych rymu a takového Zva-
néni. (,Koleje zarostlé koprivou / uZ nikam
nevedou / tuldci Ziznivi / vystlani lebedou.”)
Kdo se toho také neboji, bude odménén
— Zdrony jsou sbirka takového ¥ikani, kde se
tu a tam néco, zd4 se, déje — . Jses jsem mdme
spolu / nebe, kufi oka / vnitini Zdr.“ Chvéni
jako by se teprve klubalo na povrch, prote-
zava se... Ale kolikrat to tu uz bylo? Nebudu
si pravdépodobné tuhle sbirku néjak extra
¢ist vickrat, nebudu si ji asi ani nechéavat.

Dalsi pozdni debutant — nékde;jsi $éfredaktor
Tvdre Jan Nedvéd se dockal vydani své prvni
sbirky s nazvem Ziju Zivot naruby (vydal
Torst 2005). Je to opravdu sebrani v pravém
slova smyslu, bisné jsou z let 1958-1998.
BudiZ ale fe¢eno, Ze sedmdesata a osmdesata
léta tu skoro nejsou vidét. Nedvéd smétuje
k epigramu, k hodnoceni situace, ve které se
ocitl, v komentati ku chvili, kterym by si ule-

te¢né Fuksovi upfel dar jedine¢ného umé-
leckého vidéni a interpretoval jeho knihy
jen jako sublimaci autorovych vnit¥nich
komplext.

V prvni ¥adé se domnivim, Zze Fuks byl
velmi komplikovanou osobnosti a nap#. jeho
vztah ke komunistickému reZimu a jeho
chovani v ném (véetné jeho tvorby v této
dobé) je velmi obtizné jakkoli interpretovat
a hodnotit. Déle — Koval¢ikova interpretace
je jednou z nekoneéné moznych interpre-
taci a j4 ji jisté nevidim jako ,pomylenou®.
Zavéretnym vztazenim k autorovu Zivotu
a k autorskému zdméru vsak jako by zis-
kavala punc ,autenti¢nosti®, zastitovala se
,ovéritelnymi“ fakty. Z tohoto hlediska je
pro mne osobné ptilis restriktivni. Interpre-
tace je smysluplna tehdy, kdy je inspirativni
pro dalsi interprety, kdy vstupuje s textem
do rozhovoru, kdy ovsem také p#indsi néco
svého a text ,dotva#i“ (aniz by ho ,znasil-
flovala®), nikoli kdyZ text uzavira. Jako pro-
tivahu Koval¢ikovym zavéram by totiz bylo
mozno postavit napf. intertextové orien-
tovany ptistup k literdrnimu textu. Z jeho
horizontu by se pak homoerotické narazky
daly interpretovat napt. na pozadi novely
Thomase Manna Smrt v Bendtkdch, ktera
pattila idajné k autorovym nejoblibenéjsim
kniham. Jakykoli pokus o zasazeni Fuksovy
poetiky do $irsiho ¢eského i evropského lite-
rarniho a kulturniho kontextu mi v Kovaléi-
kové knize velmi schézi.

Po prelteni celé Koval¢ikovy knihy se
mi potvrdil pocit, ktery mi vyvstdval na
mysli od samotného poéatku. Je to kniha
trochu uspéchana (coz dotvrzuje i odbyta
redakéni prace, nejen grafické nedostatky,
ale i hrubky a pfeklepy; nepraktické se mi
také jevi zafazeni poznamek aZz na konec
knihy). Vybral-li by Koval¢ik nékteré ¢4sti,
mohla z toho byt jedna & nékolik velmi
dobrych ¢asopiseckych studii. Takto je
hodnoceni velmi rozpaéité. A to je z mého
pohledu - i proto, Ze mam k Fuksovi také
blizko a Ze vim, jak nelehké je se s jeho texty
néjak interpreta¢né vyrovnavat — opravdu
skoda.

Veronika Kosnarovd

X

vil. Jde o terapii slovy, odbéhnuti od daného
stavu véci. Snad pravé proto jsou jeho basné
tikankami, blbinkami a ndhlymi vyskoky
nad vSednost a unavenost. BliZi se tim svym
rymovanim a ver§ovanim undergroundu, ale
opravdu jen blizi (,Nds$ Zivote ubohej, / kdy
ndm viibec bylo hej? // My jsme lidi ptikréeny,
/ do Zivota ptistréeny... // Jen aby ses, hochu,
neposral. / Ddl, ndrode muj drahy, jen tak
dall’, b. Ach). Je to takové privatni odrea-
govani a dal sotva hledat. Neztst4va z toho
vic nez jen matlini stejné modeliny vzor
Epigram, kterd se ¢asem a pouZivanim zmé-
nila v hrudku bezbarvého, mékkého kusu.
I takové mohou byt sbirky a déjiny ve stretu,
i takové lze nachdzet basniky na ulicich. Na
kazdém kroku jich je sto a jeden, vSimne si
jich nékdo dnes nebo aZ za ¢tyficet let?

(Pssst: ted si zahrajeme na Zibranuav

denik: Kapra¥ina. Néktera slova jsou

tak blba, az z nich ¢élovék jasa...)
Michal Jares
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RECENZE

CTENi BORGESE (A JINYCH)

Viaclav Cilek: Borgesuv svét
Doko¥an, Praha 2007

slato kniha putujicich obrazii v podstaté
pojedndvd o tom, Ze (ist dobré knihy je velké
stésti,“ ¥ika autor knihy Borgestv svét. Vac-
lav Cilek, povolanim geolog a klimatolog, je
neodborné verejnosti znadm predevsim diky
textim vénovanym historii krajiny, v nichZ
je patrny jeho Siroky rozhled v mnoha kul-
turnich oblastech. Ve své nové knize, kte-
rou napsal z netradi¢niho popudu, totiz
jako ilustraci jiz hotovych kreseb Heleny
Wernischové, se zpocitku vénuje dil¢im
Borgesovym pohledtm na literaturu, aby
ho postupné opustil a navazal na jeho
nedokonéeny projekt osobni knihovny, ve
kterém (tendfe seznamuje se zdsadnimi
knihami své ¢tenaéské historie. Takovy
projekt se vyrazné lisi od tvorby literarniho
kdnonu, protoZe sleduje spise vliv riznych
knih na utvafeni svého vztahu k literatute
a uméni vibec a nemusi tedy obhajovat
ptinos vybranych knih pro vyvoj literatury
pred kritickym soudem odborniku. Cilek se
navic na nékolika mistech vyslovné vyme-
zuje proti odbornému zkoumani literatury
(, Studium knihje odpornd zdlezitost., ,Vratme

POZNAMKY KE STVORENi ZRUDY

Alexander Trocchi: Kainova kniha
Prelozil Ladislav Nagy
Odeon, Praha 2007

Vratit se tak do gymnazidlnich let a zase
¢ist protagonisty beatnické generace v roze-
chvélém GZasu z obscénnich sexudlnich scén
a narkotického opéjeni. Znovu se p#i prvnim
otevreni knih Ginsberga, Corsa, Kerouaka
a Burroughse ocitnout ve spole¢nosti nezkro-
cenych slovipostav, které nabadaji hned rdno
vydat se na cestu. Zopakovat si tento neviedni
vylet do opiové reality dovoli ¢tenafi roméan
Alexandra Trocchiho Kainova kniha.

Kniha, kterd byla - jak se na spravného
vyznavace beatnickych vizi slusi — psana kvali
penézum na drogy, predklada vcelku prosty
ptibéh. Hlavni hrdina Joe, alter ego autora,
vypravi zazitky svého ,zivota na hrané“. Zije
na lodi, kterd se mu hnusi, odjizdi do New
Yorku, ve kterém nemutze dychat, a pti pobytu
v Londyné je zklaman nekulturnosti starou-

NAVZDORY HANDICAPUM

Klaus Mann: Zbozny tanec
Prelozila Lenka Houskova
Mlada fronta, Praha 2006

Narodite se a uz od utlého mladi je vim jasné,
%e se chcete vénovat psani. Ze pro véis zna-
mené viechno, Ze literaturou Zijete, jenom
s perem v ruce naplnite svou pout pozem-
skym svétem. Ale ono to ma hacek. Vas
otec (a nadto i stryc) je uznavany spisovatel
abudoucilaureat Nobelovy ceny za literaturu.
A vy se nutné dostanete do jeho vleku, stava
se pro vas chté nechté vzorem a nic nesejde
na tom, Ze vas ve psani podporuje a tvrdi, Ze
jste ,jednim z nejnadanéjsich lidi své gene-
race, mozna ten nejlep$i®. Co ted?

Presné to byl p#ipad Klause Manna (1906

a21949), nejstarsiho syna Thomase ze slavné
literdtské rodiny. Tato okolnost se stala
- vedle jeho homosexuality a zavislosti na
drogich - jednim z onéch (kritikou vdé¢né
omilanych) t#i polickd, ktery mu osud ustéd-
til. V3echny se naplno promitly v celém
jeho dile, a to hned v zarodku; vsechny je
najdeme v jeho romanovém debutu ZbozZny
tanec z roku 1925.
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se k néjakému péknému pt¥ibéhu a nechme
stranou tu tézkou filosofii literatury...”), coz
osobni raz jeho tvah jesté umociiuje.

Publikace je bohaté ilustrovidna kresbami,
k nim? jsou bez jakékoli souvislosti pfipojeny
zlomky presokratikl, a kromé hlavni linie
textu autor bohaté vyuZivd poznamky na
okraj, v nichZ bud cituje, nebo rozvadi para-
lelni tvahy. Hlavni text sestava z 22 kratkych,
na sobé nezavislych kapitol vénovanych vét-
$§inou konkrétnim knihdm, z nichZ mnohé
zatadil Borges do své osobni knihovny. Cilek
nékdy jen vypravi piibéh téchto knih s nad-
Senim zaujatého ¢tendte, jako kdyby popi-
soval priteli knihu, kterd ho pravé upoutala.
Casto véak sva vypravéni doprovodi kratkymi
postiehy ¢ dvahami o zajimavych fenomé-
nech souvisejicich s literdrnim svétem, napt.
o uzite¢nosti $patnych prekladd, o zvldstnim
vztahu autora a jeho ptekladatele ¢i o knihach,
které jsou ndm uréeny osudem.

Cilek pro své uvahy a posttehy voli civilni,
trochu vzletny tén, snad proto, Ze chce ve
¢tendfi znovu ozivit schopnost radovat se
z Cetby, kterd se podle néj vytraci. Cilkova
snaha psit o literatute v jednoduchych
pojmech, které jsou soucisti piavodni,
osobni zkugenosti z ¢etby, viak obcas vyusti
ve zjednodusujici teze nikoli prosté patosu
milovnika literatury (,V urcitém okamziku

sedlikii. OvSem Joe neni romanticky poutnik,
ke véem jeho skutkim ho motivuje pouze
vidina dal$i d4vky heroinu. Ve své drogové
zavislosti nepfestdva osolovat okoli, které se
znechucenym gestem vyvrhlo narkomany na
samy okraj spole¢nosti. Autor se ve scénach
z drogovych seanci zjevné snaZi predstavit
tyto lidi jako citlivé bytosti, které rozbolavéné
uvazovanim o svété voli radéji uték do jiné rea-
lity. OvSem tyto opakujici se momenty doka-
zuji spiSe neromantickou, prostou fyzickou
zavislost, pottebu vrazit jehlu do Zily i za tu
cenu, Ze na drogu vydéla vase soucasna ptitel-
kyné prostituci. Uzkost z takto vedenych dnit
evokuji vypravé¢i ptibéhu éasté vzpominky
na détstvi a dospivani. Blizkost, kterou poté
Joe hleda u svych milenek, je ni¢ena sklouza-
vanim k syrové télesnosti. Obrazy soulozicich
muzl a zen, které jsou modeloviny uporné
vulgarnim jazykem, v zavéru knihy rozhodné
nikoho nesokuji, nebot redundance obscén-
nosti je ¢ini nefunkénimi.

Avsak je zde stdle mnoho divodu, pro¢
Kainovu knihu otevirat a ¢ist. Jsou to pfe-

Najednom z téchto handicapt, navzpoute
syna vuéi otci, vidi celému tomu staroby-
lému, vdZenému rodu, jenZ nese ctnostné
jméno Magnus, je celd kniha postavena.
Hlavni hrdina Andreas, mladi¢ek stojici na
prahu puberty a svéta dospélych, prekra-
¢uje tento prdh, prdh otcovského domu,
nechavd za sebou poklidny a bezstarostny
Zivot a vrha se do viru velkomésta, do viru
samotného Zivota. Zivota o to plnéjsiho
a dravéjsiho, ol svidnéji kratce pfedtim
vébila Andrease do svého naruéi smrt. Ber-
lin dvacatych let, to jsou predevsim kabarety,
$antdny, bary a vyk#i¢ené podniky - jako by
metropole Zila jen v noci a ptes den nabirala
sily k dal$imu $ilenému tahu. A v jednom
takovém kabaretu najde Andreas angazmi;
v podnicich podobného razeni a v penzionu
pani Meyersteinové, kde bydli pestr4, volno-
myslenkafska spole¢nost jemu podobnych
lidi, nachazi své nové utocisté, tolik odlisné
od dosavadniho spofddaného Zivota.

Nez se na scéné objevi mladicky Niels, jenz
Andreasovi ularuje svou bezstarostnosti,
muZeme se o orientaci hlavniho hrdiny pouze
dohadovat, a vlastné nas ani nemusi viibec
napadnout. O osudovosti setkdni Nielse
a Andrease (alespori pro druhého z nich) neni

- a nikdy jindy - se v lidském Zivoté objevi
kniha a nadosmrti jej zméni.”). Rici, ze ,velké
knihy si vZdy odporuji®, je sice mozna v uréi-
tém smyslu rozumné, ale pokud ndm autor
takovy vyrok neobjasni (a nezdi se, Ze by
tak ¢inil jeden ptipad ,vnitFné rozporuplné*
Mahabhardty), ptsobi takové teze ponékud
nadnesené. Je zfejmé, ze Cilek nechce zahl-
covat své tvahy umornym obhajovinim
kazdé myslenky, to by jisté narusilo plynu-
lost textu, av8ak i v ramci civilniho ténu by
mohl své postfehy prohloubit, nebot pravé
ty jsou pro Ctenafe nejzajimavéjsi a i pfes
svij zjednodudujici rdz se nezdaji byt
vysledkem povrchniho uvaZovini.
Dilezitou roli pro Cilkovy uvahy hraje
v této souvislosti borgesovsky motiv litera-
tury jako slepence fragmentd, nakonec sdm
v jedné pozndmce ¥ika: ,Vrsenim pozndmek
se propracovdvdme ke knize, v niz je hlavni
text nejméné dulezity.” Autor vskutku vrsi
poznamky a postiehy, a kdyz pise, ze ,[v]
uméni se ¢asto stdvd, Ze okrajové postavy jsou
nakonec ty hlavni a Ze nedovelené fragmenty
se stdvaji jddrem dila“, musime se ptat, co je
tedy jddrem Cilkovy knihy. Odpovéd snad
lze nalézt v posledni kapitole, jeZ se celd
sklada ze zbytkovych poznamek. Cilek zde
mluvi o daru Cetby, ,ktery spolivd v tom, Ze
se ¢clovék povzndsi k porozumeéni, ze nemd upl-

devsim situace, ve kterych hlavni hrdina
jakoby vystoupi z déje a rozhovoti se o své
nemoznosti psat. Uvédomuje si, jak zapo-
mina v8echny dulezité prozitky, jak jeho
mozek provadi netprosnou selekci svych
vlastnich vzpominek na sebe sama. Mno-
vypravéc v roli spisovatele ztetelné bojuje
s jazykem ve snaze o autentické vyjadfeni.
,Jiz dlouhou dobu mdm dojem, Ze psani, které
neni viditeIné sebevédomé, neni dostatecné
autentické pro nasi dobu.” Trocchi zde vyslo-
vuje zcela pfirozené nedavéru ke svému
dilu a obavu z nemoznosti autorského sebe-
vyjadfeni, tedy to, co pfed nim vyslovili teo-
reticky M. Blanchot a po ném predevsim R.
Barthes, ktery ptimo hovotil o textu jako
o siti, jeZ nemuZe obsdhnout intenci autora.
V knize miZeme sledovat zasadni rozsté-
peni osobniho vypravéce, ktery se lasto
z poutavého vypravéni ocitne na strané
redlného autora a sleduje svou funkci ve
svété fikce. , Problém se mnou je ten, ¥ikdm si,
Ze kdyz pisu, divdm se sobé pres rameno a celou

pochyb, uréuje celou druhou polovinu knihy.
Pro Nielse je vztah pouhou kratochvili a hrou,
zatimco pro Andrease znamend vsechno, je
dobrovolné pfijatym zavazkem, poutem.
Andreas se po Nielsové utéku vydava svému
idolu v patach, znovu a znovu poniZovan
jeho koketerii a kurtizanstvim. Je zaroven
§tvd¢em 1 $tvancem, objektem nestastné
lasky svého ptitele z kabaretu Pavlicka, jenz
si nakonec vezme Zivot. Tam, kde Thomas
Mann popisuje naklonnost k stejnému
pohlavi v rafinovanych naznacich (jako napt.
v novele Smrt v Bendtkdch), je jeho syn Klaus
pozoruhodné piimocary a otevteny. I to jisté
vyzadovalo v té dobé nemalou odvahu.
Prestoze je putovani hlavniho hrdinylemo-
vané zklamanim, depresemi a zhrzenou las-
kou, kon¢i vlastné $tastné. V zivéru knihy
uZ pfed nadmi nestoji zasnény, uvzdychany
hosik, s nimZ si osud zlomyslné pohrava
jako vitr s papétim; vidime cilevédomého,
hrdého mladika, ty¢iciho vzdorovité hlavu:
~Muz v Zenoucim se voze, vtésnany mezi vSemi
svymi zavazadly, sepjal ruce. Jeho zboznost se
zhmotnila v nové motto, v tajuplnou myslenku
— znéla: VéFim v tento svét. [...] S rozcuchanymi
vlasy a sepjatyma rukama se hnal kolem lidi,
kteti se za nim s usmévem otdceli, a on byl jako

nou pravdu, ale Ze ani ti, od kterych se lisi, se
tplné nemyli“. Konstatuje, Ze lidé jsou takto
obdarovani spiSe vyjime¢né. V souvislosti
s tim, co pide v uvodu, se tedy zd4, ze Cilek
se snazi oteviit ¢tenadfe takovému porozu-
méni, a zdrovenl ho (znovu) naudit pocitovat
radost z dobré knihy. Je viak otdzkou, zda
se mu to miZe podatit formou vrieni krat-
kych, byt mnohdy inspirujicich postfeha
oliteratute a svété viibec. Odpovéd asi zalezi
vposledku na typu ¢tenafte, ktery jeho knihu
vezme do ruky. Milovnik literatury a nad-
Seny Ctendf si Cilkovu knihu precte s chuti
a snad mu i otevre daldi obzory a svéty, coz
je podle autora znak dobré knihy. Oproti
tomu bude asi zklamany kriticky é&tenaf,
ktery ocekava prohlubujici vhled do litera-
tury, jak ji pojima Borges. Cilek hovoti ve
své knize o literatute zptisobem, jakym ¢lo-
vék mluvi s p¥itelem, ktery mu rozumi, sdili
s nim podobny vztah k uméni a predevsim
chape, Ze patos ptitomny v ptitelové vyjad-
feni neni vyrazem povrchnosti, ale naopak
pobidkou k vstticnému porozuméni. Cilek
vSak tim, Ze své uvahy publikoval, opustil
dialogickou formu, kterd osobnimu ténu
slusi nejvic, a nese riziko, ze jeho kniha se
mine se viemi témi, kte#i nejsou naladéni
na stejnou notu nad$eného gurmana.
Martin Vrany

tu dobu vnimdm realitu, a nikoli literaturu, do
niZ se ponoruju.”

Text samotny nema zacitek ani konec, je
prosté utnut ve chvili, kdy musi byt kvali
finan¢ni odméné odevzdin nakladateli.
Paradoxné je vSak pro Trocchiho pravé
psani této knihy davodem k pochybovani
o vlastni existenci. Fetické seance svym
nebezpecné stejnym scénatem odhaluji bez-
cilnost Zivota hlavniho hrdiny, nebot mimo
drogou vyvolané stavy je jeho Zivot zoufale
chudy a jednotvarny. Boj, ktery proti zavis-
losti obc¢as sehraje v knize, bohuzel neni
bojem realného autora, ktery v roce 1984
zemtel na preddvkovani.

,Poznamky ke stvofeni zrudy“ je jeden
z uvazovanych tituld romanu, aviak prese
vSechny vagnosti textu jej musime pozmé-
nit. Kainova kniha neptedkladd c¢tenafi
zridu, nybrz zradné podoby zavislosti,
které jsou viak v otdzce uméleckého ztvar-
néni bezesporu Poznidmkami ke stvoteni
spisovatele.

Zuzana Mald

modlici se bézec.“ A podobné odhodlané stoji
na pocatku své spisovatelské drahy i sim
Klaus Mann, jenZ tuto genera¢ni zpovéd
napsal ve svych devatenacti letech. Kniha je
to vzhledem k autorové véku az prekvapivé
vyzrdla, styl jisty a sebevédomy, vypravéni
se nese v Zivém, uvolnéném duchu, vyborné
je ptiblizena neopakovatelnd atmosféra
mezivale¢ného Berlina stejné jako myslen-
kovy kvas v nitru mladé generace.

U nés stoji Klaus Mann ve stinu svych
slavnéjsich jmenovci a navzdory bohaté
literarni ¢innosti je z jeho tvorby znim
pouze zlomek: nejcastéji byva citovan jeho
nejproslulej$i roman Mefisto z roku 1936.
Zapomenutd Mannova prvotina vysla diky
mladé prekladatelce Lence Houskové, kterd
si ji sama objevila a prosadila jeji vydani,
coz je v dne$nich podminkach dkol véru
nelehky. Piekladu se zhostila se cti, snad
jen téch prechodnik je v textu na mij vkus
ptilis§ mnoho, bohuZel véetné nespravnych
tvart. To vak v zddném p¥ipadé nesnizuje
hodnotu toho, Ze ndm zprostfedkovala pou-
tavou a dodnes Zivou vypovéd mladého ¢lo-
véka, promlouvajici i k tém, ktefi sviij préh
dospélosti uz prekroéili.

Michal Skrabal



.TESi MNE, ZE VASE RUSKA
DIVENKA JE STUDENTKA..."

Ladislava Chateau:

Portrét pro Lou, Sabinu a Marii
Psychoanalytické nakladatelstvi,
Praha 2006

Kazdy Zivotopisec pracuje v odkladu.
V odkladu téch, jejichz portrét se roz-
hodl vytvofit: hleda, uspotadava, ¢leni,
stavi, ukazuje; vyrabi text, vybézek svého
(po)rozuméni a nabizi ho ¢tendfi, nic vic.
Kniha Portrét pro Lou, Sabinu a Marii spina
dva takové vybézky: portrétni triptych
»z pera“ Ladislavy Chateau (ptekladatelky,
autorky fady frankofonnich kulturopisnych
¢ért, v posledni dobé psanych pfedevsim pro
Literdrni noviny a Tvar) a ponékud utajeny
Ldoslov” Josefa Vojvodika (literarniho his-
torika, bohaté vzdélaného, tvotivého inter-
preta evropskych avantgard) ze srpna 2004
nazvany Objevovdni existence jako ,existence
touhy“: Psychoanalyza, literatura a jejich
interpretky.

Text Ladislavy Chateau nepodléha strachu
z drobnohledné kritiky, je veden zaujetim,
sympatii, zvla$tnim druhem sentimentu -
je to manifest pamétihodnosti. , Lidsky Zivot
a uplyvajici ¢as jsou provdzeny zapomnénim.
Nechci vic nez krdtce pripomenout Lou, Sabinu
a Marii, aby se na Zddnou z nich docela nezapo-
mnélo, nebot vSechny t¥i mély vice odvahy nez
lecjaky anticky hrdina,” pise Chateau v pred-
mluvé, psané v Patizi v 1été 2005.

Postupné tedy piredvadi Lou Andreas-
Salomé (oddil Sest bratrii adoptovalo malou
sestru), Sabinu Spielrein (Jungova pacientka;
v nakladatelstvi Prostor vysla v roce 1999
monografie Johna Kerra Nebezpecnd metoda.
P#ibéh Junga, Freuda a Sabiny Spielreinové, na
niZz také Chateau odkazuje) a Marii Bona-
parte (Francouzské psychoanalyze vlddla prin-
cezna) — trojici Zen, jez portznu prosly déji-
nami psychoanalytického diskurzu véetné
jeho instituci, a spolu s nim i samy za sebe
byly vystaveny politickym peripetiim, val-

MAGAZINOVE POVIDKY
S NAMETY Z DOBY TEMNA

Edgar Dutka:
Stazeni z kiize ze tmy vychazime
Torst, Praha 2007

Edgar Dutka patii k autoram, kteti si jiz
ziskali renomé u ¢tendri i u kritikd. Svédé
o tom ostatné i oficidlni ocenéni, jakého se
mu dostalo. Nyni predstavuje nakladatel-
stvi Torst jeho novou knizku s patetickym
cititovym ndzvem StaZeni z kuZe ze tmy
vychdzime. Zahrnuje deset povidek, které
vychédzely portznu ¢asopisecky, naptiklad
v Revolver revui a také v zndmé edici povi-
dek ptipravované nakladatelstvim Listen.
Jsou to pomérné kritké, maximalné dva-
cetistrankové prozy, které spolu souvisi
zdkladnim tematickym rysem; je jim mucivy,
drtivy a v nékterych ptipadech i smrtici tlak
teroru, jakému jsou vystaveny obéti totalit-
niho rezimu.

Autor ve svém povidkovém souboru pred-
vadi rzné ptipady, v nichz se ni¢ivd podoba
tohoto rezimu odhaluje. Prvni povidka
hromadici tragické momenty zachycuje
situaci zidovského majitele lahtdkatstvi
zatéeného nékdy po tnoru osmactytica-
tého roku a cekajicitho v jakési dievéné
chatce na revolu¢ni ortel uréeny ,asocial-
nim vykofistovatelskym Zivlam®. Vézen si
rekapituluje zivot svij, své rodiny i svych
rodi¢t (otec byl po vélce pro své jméno
Fleissig vzbuzujici podezteni z ptislusnosti
k némecké nirodnosti k smrti u$tvan rabo-
vacimi gardami, jedina dcera mu zemfela na
tuberkulézu a manzelka se utrdpila Zalem).
Jedinym spole¢nikem je mu kocourek, dar
od soucitné sousedky. Muz ho vypusti ven,

kam, masakriim, izolacim (ne ndhodou Cha-
teau dedikuje svou knihu mimo jiné ,pani
doktorce Bohumile Vackové, u které jsem kdysi
psychoanalyzu poznala; tehdy jesté zakdzanou
metodu,” s. 13). Chateau ¢rta a sklada dilei
chronologie, zaznamenivd zasadni oka-
mziky i anekdoty, vepisuje ,dokumenty®,
uryvky, fotografie (¢asto bez ur¢itéjsiho bib-
liografického odkazovani, seznam zdkladni
pouZité literatury je ptipojen na konci knihy,
s. 187). Nepokousi se ptitom o zevrubné
hodnoceni metodologickych a interpretac-
nich p¥ispévka svych hrdinek (i kdyz se je
snazi prubézné, tezovité prezentovat), lidé
ajejich osud, setkani, mista ji — zd4 se — zaji-
maji vic nez teorémata, vic nez konceptudlni
déjiny discipliny.

Autor¢in styl zahrnuje rizika; ptikla-
dem budiz diskutabilni, tolik povsechné
a v prazdnu a bez domova visici konsta-
tovani, ze ,vyhroceni protikladné role otce
a matky“ pry ,pro kontici devatendcté stoleti
bylo jevem ptiznatnym a zasahovalo vsechny
spolelenské vrstvy. Doba vytvorila model, kdy
na jedné strané vyristal vzdor a odpor, na
druhé strané néha a porozuméni.” (s. 18-19)
Text by se také moznd obeel bez letmych
slovnikové-ucebnicovych odbocek a vycth
typu ,vrcholu pak v této tvorbé dosdhl i Jakov
Protazanov” (s. 86) nebo ,Nejvice se v tomto
Zdnru proslavil Stevensontwv Dr. Jekyll a Mr.
Hyde nebo Portrét Doriana Greye Oscara
Wilda; v nitru téchto postav probihd vnitini
zdpas, ktery vétsinou zustdvd skryt. Podobné
postavy najdeme i u Dostojevského.“ (s. 90)
Co si také pocit s takovym vyznanim: ,Nic-
méné dopisy, fragmenty i ostatni zdpisky jsou
pozoruhodné, vzdcné svou témér hmatatelnou
atmosférou intimity; jsou setkdnim s lidskou
inteligentni a state¢nou bytosti [mluvi se
o Sabiné Spielrein, M. T.], jejiz hrdinstvi bylo
o to cennéjsi, &im bylo tissi*?

Misty postrdddm dukladnéjsi ruku redak-
tora, viz naptiklad opakovanou citaci pte-
kladu (navic v pozménéném znéni) uryvku
z textu Marie Bonaparte Allan Edgar Poe,
étude psychoanalytique z roku 1933 (s. 104,

ale zjisti, ze neviditelni straZci ho obésili na
vétvi pred oknem. To je posledni dtkaz, ze
od nepratelského svéta venku nemiize ¢ekat
slitovani. Kdyz pro ného véznitelé ptijdou,
zjisti, Ze se obésil.

Podobné drastickym zpiisobem utodi-
cim na ¢tendfovy city jsou koncipovany
i dalsi povidky - p#ibéh chlapce zbaveného
moznosti styku s politicky neptijatelnymi
roditi, ktery se ptes zdkaz vrati, aby osla-
vil otcovy narozeniny, a je vyloulen ze
gkoly; osud mladika snaziciho se obelstit
strdzce a nastrahy dikladné hlidané hra-
nice, aby se dostal za laskou v exilu (jeho
mrtvolu uskvatenou elektrickym proudem
najdou pohrani¢nici az druhy den); niterné
zazitky vézné, jejz mucitelé doZenou az
k ptani zemf¥it; situace vnuka, jemuz pted-
stavitelé statni moci nedovoli vycestovat
za babickou, ktera zemftela v kapitalistické
ciziné; pozdni nendvist mladého sceni-
risty, ktery se teprve v dopise poslaném
z emigrace dozvi, Ze Zena, kterou obdivo-
val a miloval, byla rovnéz donucena byt
po vili mocnému filma¥skému funkcio-
nafi. K nejkratdim textdm v souboru patii
povidka Beznadéjny p¥ipad, v niz se z roz-
hovoru dvou psychiatri doviddme o pi¥i-
padu dcery prominenta byvalého rezimu,
ktera upadla do psychické choroby poté, co
ji bylo z politickych divoda odebrano dité
a svéfeno do péce otci, jenz se po prevratu
rychle s nepohodlnou manzelkou rozvedl.
Zavére¢nd povidka je situovdna do doby
polistopadové; vypravi ji c¢lovek, ktery
pti setkdni s muzem, jenz udajné oslovil
jako posledni Miladu Hordkovou, zndmou
obét vrazednych procest z padesatych let,
odhali, Ze to vlastné byl kat, ktery na ni
promluvil, kdyz ji kladl na hrdlo opratku.

o zenskou psychiku v riz-
nych podobach a vystupech:
od prizkumu hysterie k teo-
rématu ,Penisneid”, ,zdvidéni
penisu®, a soucasné chut Zzen
(Vojvodik také uvadi v ces-
kém prosttedi patrné malo
zndmou Helene Deutsch,
s. 167-168) vstupovat do
okruhu této discipliny, byt
ji nablizku, podilet se na ni
a nakonec ji pfesunout do
upozadénych oblasti, jakou
bylo naptiklad uméni. Lou
Andreas-Salomé, Sabina
Spielrein i Marie Bonaparte
.se, kazdd svym zpisobem,
sousttedily na problém, ktery
zistdvd skanddlem psychoa-
nalyzy: hddanka tvirdi osob-
nosti, psychologie umélce, jako
tézko zduvodnitelné formy
Zenskosti”. (s. 161) Vojvodik
se v dal$im vykladu vénuje
pravé této jejich iniciativé.
Zminuje praci Lou Andreas-
Salomé Narcissmus als Dop-
pelrichtung z roku 1921 a s ni
soubéZnou autoréinu ,kon-
cepci tvirétho narcismu® (s.

106), a — Artaud prece nebyl Antonin a Levi-
Strauss nenapsal Smutné stropy (oboji s. 141).

Vojvodikova stat odpovida jinému Zénru;
vyhlizi sevfenéji, sousttedénéji, také diky
ramci, ktery autor vyznacil pomoci tvodni
a zavérelné citace z Ricoeurovy uvahy Exis-
tence a hermeneutika z roku 1965. Pravé
s poukazem k Ricoeurové reflexi Freudova
mysleni Vojvodik pfedstavuje psychoanalyzu
jako , archeologii subjektu® (,,odkryvdni ndnosu
a vrstev®, s. 156). V dal$im vykladu upozor-
fiuje na zvlastni misto Zeny v psychoanaly-
tickém (pfedev$im freudovském) diskurzu,
na oboustrannou svidnost: zdjem discipliny

Jedna ze dvou proéz, které se vymykaji ze
souboru pojatého jako rekonstrukce Zivot-
nich situaci z doby totality, je povidka Bdjec,
koncipovand jako hospodské vypravéni ve
vypravéni. Mlady muz, vyznacujici se mimo-
tadnou fabula¢ni schopnosti, v ni ptedvadi
svym posluchaé¢tum zaéatek povidky nesouci
rysy zanru fantasy, pfipominajici Orwellav
roman 1984 nebo nékterou z Harnicko-
vych préz z jeho knihy Maso. Je to doslova
temny svét, v némz doslo ke kosmické kata-
strofé a nad svétem ovlddanym totalitnim
rezimem nevyslo slunce. Pfed posluchaci
vyvstdva obraz inferndlni scény, kdy pri-
mitivni a hrubi p#islusnici Lidovych milici
rabuji restauraci a zndasilfiuji jeji vedouci;
je to nakonec jedind a tustfedni epizoda
ptibéhu, protoZe vypravé¢ ndhle odchizi
a zanecha povidku nedokonéenou (mozna
proto, Zze autor mél potiZe s jejim pokraco-
vanim a zakoncenim). Druhy text je vlastné
dialogem, jaky vede uprostfed noci vnitini
hlas svobody s muzem v posteli, kterého
situace vynesla na pozici lidového hrdiny
(nepochybné jim ma byt Dubcek), ale jenz
se vzdava své historické ulohy.

Uz z toho, jak pomérné prosté se daji
ptevést do stru¢né zkratky syzety Dutko-
vych povidek, se d4 usuzovat na to, Ze jsou
jednoznaéné vystavény na pomérné jedno-
duchych déjovych situacich; jsou to vétsi-
nou situace vyhranéné, mezni, v nichz se
rozhoduje o Zivoté a smrti. Jedinec v nich
(vétdinou marné) Celi neptekonatelné pte-
sile nelitostné moci, kterd bezohledné
ni¢i hodnoty, na nichZ spotivala nebo
s nimiZ byla spojena jeho existence. Jde
tedy o prézy existencidlni — nebo dokonce
o jakési zhusténé tragédie? Mam za to,
ze takové chapani by vedlo k pfecenéni

tuje bizarné vynalézavou
psychoanalytickou inter-
pretaci préz Edgara Allana Poea v podani
Marie Bonaparte a jungovsky zaloZené price
Sabiny Spielrein o schizofrennich fantaziich
a (sebe)destrukeci jako zdsadnim momentu
lidského Zivota (z let 1911 a 1912). Cennym
zévére¢nym vystupem Vojvodikova textu
je potom paséiz, mapujici byt jen ve zkratce
recepci psychoanalytické vyzvy v &eském
prostiedi (s. 175 az 180). Pokra¢ovanim této
recepce je vlastné i svazek ,pro Lou, Sabinu
a Marii“ - zaznamendani hodny pokus o ¢ti-
vou inscenaci nékolika momentt evropskych
(kulturnich) déjin.

Michal Topor

vyznamu Dutkovych povidek. Podivame-li
se na né zrakem opro$ténym od ideologické
zatéze, kterd autora vedla k tomu, aby jed-
nozna¢né rozdal ulohy postavam-hercim
v situacich, jaké pro né vytvoril, pak se
nam néhle vyjevi myslenkova chudoba, ze
které vyrustaji. Ve je tu totiz ddno hotové
— obéti i katové, svétlo a stin, klad a zapor;
nenajdeme tu ani ndznak snahy postihnout
pfedpoklady, z nichZ se rodil terorismus
rezimu, ani toho, jaké mocenské postaveni
ajaké dobové dédictvi dalo vzniknout bestia-
lité a zvrhlym praktikdm mutitelt a vladca
atd. Dutka si vlastné podstatné zjednodusil
ulohu tvlrce; nepatrd po tom, co by mélo
byt vlastnim predmétem zijmu, totiZ po
vnit¥nich zdrojich nelidské povahy doby,
pouze znova ilustruje jiz odjinud znidmou
povahu rezimu. Do autorovych (v podstaté
ideologicky) zkonstruovanych a pfedevsim
na predpokladany citovy ulinek zaméte-
nych, hotovych déjovych ramci jsou prosté
dosazovany rtzné postavy a jejich osudy
bez moznosti vyjevit dynamiku Zivotnich
rozpord, z niZ se rodily. Proto pusobi Dut-
kovy prézy spise jako magazinové hororové
povidky, jejichz barvotiskovému mravné
vychovnému schematismu ma dodat na
z4vaZnosti pouze historické zasazeni do
doby komunistického reZimu (stejné tak
mohly byt zasazeny do doby okupace). Na
existencidlni prézu — nemluvé o tragédii
- je to ponékud malo, tim spise, vybavi-li se
nam pf#i této ptilezitosti naptiklad obdoba
s vynikajicim romdnem Anatola France
z doby revolu¢niho teroru ve Francii na
konci 18. stoleti (Bohové zizni). Od nositele
Statni ceny za literaturu mame, myslim,
pravo oc¢ekavat vice.

Ales Haman
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PROSTUPNE HRANICE STYLU

Vojtéch Lahoda, Karel Srp, Petr Wit-
tlich, Marie Rakusanova: Kriéte usta!
- predpoklady expresionismu
Academia, Praha 2007

Na sklonku lofiského roku byly v Praze zaha-
jeny dvé neptehlédnutelné vystavy zasadné
reinterpretujici dva vyznamné uménovédné
pojmy, uzivané i v dalsich védnich discipli-
nach. Byla to expozice V barvdch chorobnych,
jejiz kurator Otto M. Urban piedstavil svij
vyklad uméni dekadence v ¢eskych zemich,
a vystava Kricte usta! zamétend na pfedpo-
klady c¢eského expresionismu, ptipravena
kuritorkou Marii Rakusanovou.

Pomérné abstraktni podtitul vystavy
Predpoklady expresionismu je mozné v sou-
ladu s dvéma zadkladnimi vyznamy slova
predpoklad (Slovnik spisovného jazyka Ces-
kého uvadi pro slovo predpoklad [s. 538] dva
vyznamy: 1. ,nutnd nebo vhodna podminka
pro vytvofeni nebo existenci né¢eho®, 2. ,,co
se mysli o nékom, né¢em do budoucna®)
a v kontextu s vystavovanymi dily a kurs-
tor¢inym prologem chéipat razné. Jednak
jako pokus o vymezeni (pravdépodobného,
potencialniho, predpoklddaného) ceského
expresionismu, analogonu k matefskému
expresionismu némecky mluvicich zemi;
tak byl také patrné nazev prelten vétsi-
nou navstévnikd a publicistikou. Druhy
vyklad mi v8ak ptijde ptiléhavéjsi. Evokuje
mi pfedstaveni situace, umélecké, kulturni,
politické a spolecenské, ktera se podilela na
sledované stylové proméné umeéni, tj. pred-
pokladem expresionismu je syntéza prvnich
autorskych styld vyuzivajici postupy cha-
rakteristické pro expresionismus némecky
mluvicich zemi, neklidna atmosféra fin de
siécle reflektujici nestabilni pozici tvar¢iho
subjektu ve spole¢nosti dohasinajiciho
pozitivismu, vile¢na (a zaroven pacifistickd)
zkugenost, individualné projektovana spiri-
tualita (a soubé&zné nabozenstvi J4) apod.
Tuto interpretaci podporuje i p#iblizné
¢asové ohraniceni vystavy lety 1880 a 1914.

Ctvefice studii soustfedénych do kata-
logu, ktery vydalo nakladatelstvi Academia
v poslednich dnech prodlouzené vystavy,
se pak jiz plné soustfeduje na pfedstaveni
vazeb, spojujicich uméni prelomu deva-
tendctého a dvacatého stoleti a zapojeni
uvazovaného expresionismu do spletitych
linii vyvoje ¢eského uméni. Slovy Petra Wit-
tlicha maji za cil ,nastavit jemnéjsi predivo
interpretacni sité, které by umozZnilo zachy-
tit vnitfni kontinuitu kulturni prdce Ceskych
umélcii na prelomu 19. a 20. stoleti®. (s. 8)

K dvodnimu zminéni obou vystav mne
vede v prvni ¥adé podobnost ptistup obou
kuratorq, jez spojuje snaha ptekroéit vyhra-
nény stylisticky, ptipadné esteticky vyklad
pojmi jejich $ir§im chapanim, kterd ¢ini
hranice pojmid neztetelnymi a zakonité
vede k jejich ptekryvani. To doklada zastou-
peni nékterych stejnych autori na obou
vystavach, a dokonce i nékterych stejnych
exponétl (nebo praci ze stejné tviréi faze
umélce). Kdyby s témito dvéma paralelné
probihaly v nékterych dalsich prazskych
vystavnich domech podobné pojaté vystavy
vénované domadci secesi a impresionismu,
byly by snad v jednom okamziku vystaveny
véechny dostupné prace ¢eského vytvarného
uméni z let osmdesatych az dvacétych a jisté
by nechybéla ani dila obéma uskute¢nénymi
vystavami neprdvem opominutych umélct
(konkrétné mam na mysli nap#. price Vik-
tora Olivy a Vaclava Jansy pro almanachy
stolni spole¢nosti Mahabharata, které pte-
kvapivé stale unikaji pozornosti kuratort).

Zrod modernich uméleckych smért a lite-
ratur doprovézely (a ziroveri motivovaly)
nékteré zikonité procesy. Jednim z nich
byla skepse z jazyka, z dostate¢nosti jeho
sdélné funkce. Ta se projevila napiiklad
v basnickém symbolismu, ktery kontextem
literdrniho dila radikdlné ménil vyznam
slova z konvencionalizovaného (rozuméj
pospinéného) na novy, symbolicky. Basnicka
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mluva se individualizovala. Individualizace
slovesného projevu se ale neomezovala jen
na oblast literatury, byla pocitovana jako
nezbytnd i v bézné mluvé, kterd se zdila
byt zaplevelena frazemi. Frustrace z nemoz-
nosti adekvitné vyjadfit své myslenky,
strach z jejich zpovrchnéni vede naptiklad
k mléeni, coZz ptipominad napt. Otokar Bre-
zina v dopisech Anné Pammrové: ,Je senti-
mentdlnim, co jsem nyni tekl snad; vypadd to
jako frdze, moznd; ale pouzivdme-li k vysloveni
myslenek feci, neubrdnime se vycitce, Ze piseme
frdze. Proto nejlépe mlcet, kdyz chceme hodné
mnoho povédéti. Nemyslite? Jd mlcel, protoZe
bych mél #ici mnoho...“ (Otokar Bfezina: Kore-
spondence I. Brno, Host 2004, s. 106.) Tento
stav se zakonité projevil i v ptipadé konkrét-
nich estetickych ¢ uménovédnych pojmu,
a to nejen u nazvi uréitych uméleckych
sméri, u nichZ je nejpatrnéjsi, ale vyznam-
nou mérou také p#i artikulaci pozadavka na
umélecké dilo nebo kritérii pro jeho posu-
zovani. ProtozZe takové vyrazy (jednoslovné
i souslovné) nesly ptimo konfesijni plat-
nost, byly jiz v obdobi svého vzniku rtzné
interpretovany a odtud prameni dosavadni
rozriiznénost jejich interpretaci a ovem
zaroven také distance (Casto jejich nejcha-
rakteristi¢téj§ich ptedstavitelt) od nich.
Ne nadarmo se pfipomind relativizovani
vyznamu pojmu expresionismus samymi
expresionisty (nap#. Gottfried Benn) i ambi-
valentni piistup dekadentt k pojmu deka-
dence (napt. Jiti Karasek ze Lvovic).

Po vrcholnych érich impresionismu,
dekadence, secese i expresionismu zistala
ptehrsel dobovych interpretaci, pozdéjsich
vykladl a vysoky potencial nosnosti téchto
vyraz dok4zaly pojmy odvozené (napt. neo-
dekadence nebo abstraktni expresionismus).
Badatel je dnes tedy vystaven rozmanité
interpreta¢ni polyfonii, s niz se musi nejprve
vyrovnat, chce-li k ni ptidat svqj hlas. Pt
dne$nim definovani expresionismu sehrava
vyznamnou ulohu nékolik jiz ustalenych
interpreta¢nich p#istupt. Nékteré akcentuji
narodnostni nebo jazykovou p#islusnost
umélce, jiné vyuZiti konkrétnich stylistickych
postupt, dalsi preferuji atmosféru obestira-
jici dilo nebo biografii autora. Kazdy z téchto
postupt je legitimni a srozumitelny a vytvaii
jasny obraz expresionismu.

Cilem projektu, zahrnujictho vystavu
a katalog, nebyla revize pojmu, kterd by
vedla k jasné definici expresionismu, ale
tdzavé  problematizovani  dosavadniho
pohledu na (domaci) umélecky vyvoj. Ten
sice neztraci svou ¢itelnou linearitu, ale
odehravid se v hlubsich vrstvich nez jen
v tvarovych proméndch, odkazujicich ke
konkrétnim umeéleckym stylim. Jednot-
liva dila ztraceji svou zfetelnou ptisluinost
k danému sméru, ale nabyvaji podoby oso-
bitych vyslednic riznych estetickych snah.
Artefakt vznikly v ur¢ité umélecké a kulturni
situaci je zapojitelny do ruznych koncepti,
na coz upozortniuje v uvodu své studie Karel
Srp. Vojtéch Lahoda ptipomin4, Ze tuto situ-
aci zaZivaly vSechny evropské narody.

Stejnojmenny katalog tvoti (ty#i studie
postupné mapujici zvolené obdobi. Zvolna se
tak vynotuje obraz uméleckého vyvoje jako
vrstevnaty tok, neustile oZivovany promeén-
livym prostfedim a vniténé neklidny véénym
Brownovym pohybemidejia tvart. Jednotlivé
umélecké sméry ztrici jasné kontury a méni
se spiSe v syntézy rtzné orientovanych ten-
denci. Zvyznamriuje se ziroverl zdmér autora,
jeho touha, sny, v nichz lze nejednou shledat
prvni kroky budoucich uméleckych sméra.

Svij pohled na provdzanost moderniho
uméni naznaeny v uGvodu katalogu Petr
Wittlich konkretizuje ve své studii Tiseri
téla. Na rtznorodych piistupech k figuraci,
k umélecké recepci vnitiniho a vnéjsiho,
psychického a télesného predstavuje vazby
spojujici rizné umeélce prelomu devatenac-
tého a dvacatého stoleti. Jeho synteticky
pohled reflektuje mj. vyznamovou hloubku
expresivity v dile Frantiska Bilka, aktua-
lizovany primitivismus zavére¢né tvorby
Otakara Lebedy nebo amorfni stylizaci soch
Quido Kocidna. Své poznatky konfrontuje
s uméleckym dénim, pfedeviim s reak-
cemi na moderni dila a konfliktni situace
(napt. stret ulitele a zaka na ptikladu J. V.
Myslbeka a Kocidna). Inspirativni je prede-
v§im Wittlichovo poukazini na tésnost spo-
jeni (aZ zdménnost) tviir¢iho subjektu a jeho
dila v ptipadé Lebedy a jeho nedokoncené
malby Zabity bleskem: ,sebevrazedny ttok na
vlastni télo byl projevem agrese, kterou se nepo-
datilo ventilovat nebo sublimovat obrazem".
(s. 17) Jako analogon takového intimniho
konfliktu mohou byt hodnoceny i zamény
umélci a dél v mezigenera¢nich diskuzich.

Ptibuznost expresionismu a dalsich
modernich umeéleckych smért konstatuje
pfedevdim v souvislosti s tvorbou Osmy
Vojtéch Lahoda ve své inspirativni studii
Strhni zdvoj! (podtitul Krajina, mésto a expre-
sionistickd vize). Jeji imperativni nazev pti-
pomind uméleckou reakci na myslenky
Arthura Schopenhauera, kterou badatel
v tvodu vystizné charakterizuje. Trauma
z nemoznosti poznat svét lidskymi smysly
mohlo byt lé¢eno jediné uménim, a to niko-
liv uménim naturalistickym ani impresio-
nistickym: ,,Odkryvdni zdvoje znamend cestu
k hlubsim vrstvdm svéta, jak objektivniho, tak
subjektivniho.” (s. 41)

Lahoda paralelné sleduje vytvarny
vyraz, interpretaci pojmu a ztvarnéni kra-
jiny a mésta. Jeho pohled navic presahuje
domaci horizont pozorovinim analogii ve
svétovém vytvarném uméni, které ostatné
inspirovalo i ¢eské umélce (podrobné sle-
duje mj. Courbetovu krajinomalbu). Zaji-
mavé jsou napfiklad Lahodovy posttehy
o tzv. archaickém expresionismu, ktery pti-
blizuje interpretaci Kupkovych patiZskych
praci zachycyjicich Zenské postavy z tam-
niho polosvéta, stylizované do Zen archaic-
kych kultur (napt. egyptsky ladéna figurace),
jez inspirovaly i dali umélce Osmy.

Expresionismus byva vétsinou oznafovin
za vyhradné velkoméstsky. Tato stereotypni
redukce, motivovand vysokou frekvenci
akcentovanych méstskych motiva v dilech
expresionisti a ovlivnénad tendenc¢nimi
socidlnimi interpretacemi tohoto smeéru,
je uspésné vyvracena Lahodovou studii,
kter4 upozortiuje na vyznamnou tematizaci
krajiny a ptirody, byt nejednou konfron-
tovanych s méstskou civilizaci v zédbérech
na periferni lokality nebo volbou krajiny
¢lovékem proménéné (napt. lomy u Karla
Myslbeka, Milose Jirdnka nebo Jindficha
Pruchy). Lahoda oznaéuje za zékladni prvek
expresionistické krajiny vnitini napéti (vedle
nestabilni krajiny naru$ené civiliza¢nimi
vlivy to jsou predev$im meteorologické
jevy). Domnivam se, Ze je mozné pravé zde
hovotit o chaosu v jeho nejsir§im vyznamo-
vém rozkmitu, o chaosu, ktery je dynamic-
kym jadrem expresionismu. Stejnym vnit-
nim napétim se vyznacuje i expresionistické
uchopeni méstského teritoria (srov. s. 76,
80). ,Meésto, dokonce velkomésto — metropo-
lis — je klicové topos expresionistického umént,”

(s. 88) podotyka Lahoda. Nékterym umél-
cim také bylo (a pfedevsim jeho negativni
stranky) celozivotnim tématem.

Pravé napéti se stava ustfednim pojmem
studie Marie Rakuanové Téma a napéti, v niz
te§i problematiku anticipace éeského expresi-
onismu tvorbou umélci fin de siécle. Kon-
stantou vytvarniki Osmy je podle Rakusa-
nové tematizované, riznorodé artikulované
napéti, kteréje charakteristickéipronémecky
expresionismus a patrné mj. i v dilech sym-
bolist. Ostatné jak jedni, tak druzi ¢erpali
podnéty pro své uméni v myslenkovych kon-
cepcich Friedricha Nietzscheho a Arthura
Schopenhauera. V néivaznosti na to Raku-
Sanova (s. 157-158) vymezuje dva zdkladni,
protichtidné proudy expresionismu - senzua-
listicky (vnéjskovy) a abstrahovany (zvnit#-
nély). Jako jeden z hlavnich zdroji napéti
autorka oznacuje konflikt mladé individua-
lity a jejiho prostredi, ktery se ve spole¢nos-
ti prelomu stoleti projevil niristem sebe-
vrazd. K dramatickému stfetu dochazi jiz
v samém détstvi (resp. puberté), coz Rakuga-
nova dokldda cetnosti zpracovani détskych
motivl v (¢asto antagonistické) konfrontaci
s okolim, napt. na Fillové obrazu Dité u lesa.
Napéti ovSem vychdazelo jiz z rozporného
piistupu expresionistickych umélc k svétu
a télesnosti, resp. spiritualité, manifestova-
ného naptiklad ambivalentnim chapanim
sexuality, potazmo Zeny (opét pod vlivem
Schopenhauerovy, resp. Nietzschovy filo-
zofie) nebo neustdlym potykanim se s pro-
blémem sakralniho. Raku$anovid bedlivé
rozebird tuto ¢lenitou problematiku, bohaté
zpracovanou také dekadentnim uménim,
a nastifiuje zjevnou blizkost pohledf jednot-
livych vytvarnika. Zavér studie patfi umél-
cové autostylizaci. Vyrovnavani s vlastnim
Ja se uskute¢iiovalo prostfednictvim kon-
frontaci se ztvariiovanymi subjekty a také
zanrem autoportrétu.

Zavére¢na studie Osy svdru Karla Srpa
pfidava dalsi mocny hlas katalogem akcen-
tované propojenosti modernich uméleckych
smérd, soustfeduje se pfitom na zavérec-
nou fazi sledovaného obdobi. Srp vychazi
z riznych polarit v motivice, tematice a pre-
dev$im vlastni vytvarné artikulaci. Kon-
frontuje (s. 275) naptiklad Slavi¢ka (snaha
o ,osvobozenéjsi pojeti barevné skvrny®)
a Kupku (,plosné pldny*). Na Slavickové dile
ptitom ocefiuje otevtenost artefaktu, k niz
dospél a jez spoéivd v nenaturalistickém
zpodobeni skute¢nosti, jejiz miru uréuje
sam autor, nikoliv predpoklddana dokonala
shoda artefaktu a predlohy.

Srp se vedle toho zabyva mj. problémem
kuboexpresionismu nebo konfrontaci expre-
sionismu a neoklasicismu (na p¥ikladu 35.
vystavy Spolku vytvarnych umélcd Manes).
Velky prostor vénuje vykladim obrazi
B. Kubisty, v nichZ projevuje vzacné porozu-
méni proméndm malitova dila. Sleduje nap#i-
klad jeho vyrovnavani se s inspiraci Cézan-
nem a Poussinem, interpretuje vyznamovou
hloubku kompozice jeho maleb a sleduje
drama jeho umeéleckého vyvoje v této fazi.

Katalog tedy vyznamné prohlubuje expo-
zici. Je 8koda, Ze vysel, az kdyz vystava kon-
¢ila, a Ze podnétny pristup Etvetice autord
nebyl vyraznéji konkretizovan pti jeji kom-
pozici. Problematika mezigenera¢niho stte-
tavani a navazovani se fesiivjinych oborech,
nap¥. v literdrni historii. Snad tento ptiklad
podniti podobny pohled na splétani jazyko-
vych, estetickych a svétonazorovych nitek
na $iroké osnové vyvoje ¢eské literatury.

Karel Kola¥ik

Tvar lze objednat e-mailem, telefonicky nebo postou

tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro predplatitele 22,- K¢
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Norbert Holub: Status idem
Masarykova univerzita, Brno 2006

Muchléze reality, ve kterych se kremacni
kout poflakuje nemocni¢nimi chodbami,
a hibitovy coby prostorové naro¢né hro-
madné hroby jsou vychodiskem pro chizi
pozpatku ptes rozvodové loznice k prvnim
vyro¢im svatby. Drahé kovy manzelstvi
konéi v ustech, nebo aZ v Zaludku, i dale.
Zizka je palen cigaretou a Palachem néko-
likrat vyplachnuta tsta. Symboly velmoci
jsou vysmivany vietné Nejvyssiho. Détstvi
roste za sklem proml¢ené radosti — vy¢itka
neninéma...

Sbirka Status idem vznikala (dle datace,
ale i samostatného publikovani nékterych
basni) v letech 1998 az 2005, tedy v ¢asové
paralele se sbirkami Uplné tizké dly (1999)
a Suché sochy stinii (2004), na rozdil od nich
se tu oviem upousti od sonetové formy
a z toho divodu muze pusobit jako pouhy
sedmilety sbér vieho, co se dosud nehodilo.
Nicméné ¢asovy prutez ve Status idem vypo-
vida o autorovi a jeho vidéni i diky volnosti
verSe syrovéji a z jiného thlu nez jmeno-
vané sbirky.

K ¢lenéni Status idem do $esti oddilii jsem
nenasel zadny ,davod®, krom zrytmizovani
sbirky vydélenim dlouhych basni do samo-
statnych oddila (2. odd. Rybi protéza, 4. odd.
Bdsnik, ktery byl na Bitové a 6. odd. XII. cesky
internisticky kongres). A kdyZz uz autor tyto
rozsdhlé basné takto vypichl, zminim se
o nich konkrétnéji. Zatimco prvni z nich,
Rybi protéza, je hlubokou osobni vypovédi
basnika se silnym tu¢inem a jako takova
i stézejnim opusem celé sbirky, ktery v sobé
koncentruje vétsinu témat ve sbirce jinde
rozvijenych, nedaji se s ni zbylé dvé viibec
porovnat. Bdsnik, ktery byl na Bitové je tref-
nou, vtipnou, poetickou..., ale nic vic (ani

JDE TO, ALE DRE TO

Véra Noskova: Obsazeno
MozArt, Praha 2007

Do roku 2005 byla Véra Noskova publicist-
kou s péar nevyraznymi knihami na konté.
Zlomem v jeji spisovatelské kariéte byl
roman Bereme, co je, vydany v tomto roce:
zajem médii i ¢tenadftt mu p¥inesl mimo jiné
i nominaci na cenu Magnesia litera stejné
jako velkd ocekdvini ohledné autoriny
dalsi prozaické tvorby. Nep#ekvapi proto, ze
pokracovani osudi autobiografické hrdinky
Pavly v romanu nazvaném Obsazeno, jehoZ
déj je tentokrat zasazen do Prahy pocatku
70. let, bylo p#ijato s velkymi nadéjemi.

Pravé fakt, ze jde o druhy dil, respektive
rozpracovani ¢asti, kterd vysla v rdmdi jed-
noho celku v prvnim vydani roménu Bereme,
co je, vydaném vlastnim nakladem autorky
(téz 2005), se stal uréujicim kompozi¢nim
prvkem prézy nasledujici. Z dtvoda ziejmé
komerénich byla totiZz nakladatelem dru-
hého vydani tato ¢4st vypusténa proto, aby
po rozpracovani mohl p#ijit dali dil, dobte
prodejny osvédceny ,kus“. Nelze ptitom
nevidét, Ze jde o text ucelové natahovany -
ostatné svych dvou set dvaceti stran ,roma-
nové délky”“ dosahuje i diky vétsi velikosti
pisma. Na nich se pak odviji vypravéni ne
zrovna $patné, ale limitované stilym opa-
kovanim jednoho tématu, totiz hledanim
mista, kde by hrdinka mohla bydlet.

V dilu prvnim hlavni hrdinka Pavla reflek-
tovala jak své dospivani a stfety s malo-
méstskym prostfedim i p¥izemni rodinou,
tak prvni lasky, idedly a touhy, umocnéné
postupnym ,objevem” literatury a zvlasté
poezie. Drsné ironicka a vi$nivé upfimnd
vypovéd o mladi v atmosféte padesitych
a zejména Sedesétych let z knihy vytvorily

Notbert Holub

Status idem

@ srdedef eyde;

mifn) nez pohlednici basnikim, kteti byli
na Bitové — ostatné coby zdravice tam také
poslouzila svému ucelu a byla (jak uvadi
edi¢ni poznamka) 30. 9. 2005 soudasti slav-
nostniho proslovu. Tato bisen by ostatné
mohla obstat i ve Status idem, kdyby, jakozto
odlehéeny vstup do druhé poloviny knihy,
byla zardmovana patfi¢né silnym koncem.
Ovsem XII. lesky internisticky kongres uza-
vird sbirku vselijak, jen ne silné; jde spi$
o shluk nékolika ndméth na fejeton nebo
jinou ,novinatinu“ nez o bdaseri. Napti-
klad: ,Na Slaviné je plno / co by clovék musel
vykonat, / aby vykopali Pujmanovou / a dali
ho tam misto ni ... JenZe Praha neni Brno
/ tam je nutno poddvat vykony“, nebo dale:
»Kopes hlinu — Zere$ hlinu — skon¢is v hliné //
Paranoidni, narcistni sadista Stalin / je stdle
in. Inu, ledacos se dozvime. Na prettes
v této jediné bédsni ptijdou také Antal Sta-
$ek, Antonin Dvotak, sv. Jindfiska, Kléma,
kardinal Vlk, Vitézslav Nezval, Romain
Rolland, Rusové a Bratislavské divadlo GU
na GU. Vskutku ,interadresné“ — néco mezi
zdrcnutou encyklopedii a politickym pam-
fletem. Kdyz uz jsem v kalnych vodich,
rovnou jmenuji jesté Chotébo¥ a Po létech
koneéné vitézstvi jako basné, které ve Status
idem strasi coby propady pod troven okoli.
Naopak nejlepsi mista sbirky jsou tam,
kde basnik na hotkost svéta nereaguje odpo-
védi, ale trpélivé nechd dojmy pretavit v ne-

takfka genera¢ni romén, v kontextu sou-
Casné Ceské prézy jev pomérné vziacny. V
dilu druhém Pavla ptijizdi z vyletu na slo-
venskou vesni¢ku rovnou do viru vysnéného
velkomésta, kde se hodla prosadit, nejlépe
jako basnitka. Nikdo ji tu vak nevit4 s ote-
vienou narudi, zivi se tedy, jak se da, a vét-
$ina romdnu sestavi z popisu boje o preziti
a zejména hleddni podndjmu. RozvrZeni
postav je podtizeno hlavnimu tématu, a je
proto pomérné jednoduché: na jedné strané
stoji up#imna a chud4 holka s naivnimi sny,
odmitajici viak ve své poctivosti jakykoliv
kompromis se stavajicimi poméry, na druhé
strané pak cynicky a dravy svét zosobnény
povétinou postavami, jez charakterizuje
v lep$im ptipadé rezignace a ptizpusobeni,
v hor$im prostituce. Prostituce jednak jako
tvrda realita pragmatickych kolegyn, jednak
jako metafora k jednéni intelektuald, kte#i
si v obdobi pocinajici normalizace chtéji
udrZet své jisté. Na rozdil od téch, ktefi se
v novych pomérech umi zorientovat a tvrdé
je vyuzit, je hrda Pavla odsouzenak ,,placani
se“ od jednoho podfadného zaméstnani
a podndjmu k druhému, aby se po ¢ase uka-
zalo, Ze je véude ,,obsazeno“ sobci, kariéristy
a fizly, stejné jako celd republika , bratrskym
narodem”.

Strakonickd rodina v nové knize uZ
nehraje takovou roli jako dfive, vzpominky
na primitivni a zlou matku se v8ak neustile
vraceji a v podstaté nevybocuji z intenci
ptedchoziho dila. Zadného vyvoje se v je-
jim pt¥ipadé nelze dockat, i ona je totiz
figurkou, kterd nevystoupi ze své jednou
dané role. Jen letmo je naértnuto opatrné
ptatelstvi s bratrem a babi¢kou, i to oviem
nardzi na nenapravitelné pokazeny vztah
s matkou. Ostatné i proto Pavla upina ves-
keré své pracovni, umélecké i osobni nadéje
k Praze. Logice p¥ibéhu se proto vymyka

s

ohranicenosti své duse a uvolni jinak pevné
seviené kormidlo svych sdéleni. P¥ikladem
budiz uvod jedné z bezejmennych basni:
,Neutopil jsem se pfeci v tom mo¥Fi jenom proto,
/ abych na dné ochutndval posmrtnou jistotu
souse. / T¥i prani jsou prdzdnym vykrikem do
tmy, / jako kdyz hdzim t¥icdtou ldhev od boz-
kovského likéru / do sbhérné kupole a naslou-
chdm, / zda serozbilanebo ne“ i zavér vytetné
basné nachdazejici se, téZ beze jména, na str.
61: ,ale jenom krevni kold¢ se poddval / na té
zarudlé svatbé, / s vinem opakované proméné-
nym / ve vodu®. Jindy se Norbert Holub p¥i-
blizi mému idedlu metafory doslova na kra-
¢ek: ,Kopce, kdyby se domluvily, / zaplavily by
mésto / jen svym stinem". Natoz HORY kdyby
se domluvily - zaplavily by mésto stinem
a vystoupily by tak z mistopisu basné Iglau,
protoze kdyz hory za¢nou mluvit a zaplavo-
vat, stin pfestava byt jen stinem...

Jako by pan Holub mél strach, aby nebyl
povazovan za krotkého posla miru, nosi svij
bily plast opatfen ¢ernymi vy ver$u, které,
profesionalnimu dsmévu navzdory, hlasaji
pti vizité nemocného svéta ,Stav nezmé-
nén“. Mam za to, Ze svét i lidé se méni, jen
hloubka a intenzita lidské bolesti z nemo-
houcnych pokust jej obsdhnout a pochopit
zUstava. Prevazujicim dojmem z poezie ve
Status idem je pro mne vzdor a pusobiva
bezutésnost. Kazdé z basni jako by za pés-
ténymi nehty ztstal smutek h#bitovni prsti.
Kazda jako by byla sviidnou, ale slepou uli¢-
kou. Cetl jsem je stale znova s nadéji, ze se
v nich néco rozsviti, ale znova jsem procha-
zel bilou tmou, ze které vyskakuji ¢erné blu-
di¢ky a palcivé jiskry. Vidél jsem tak bésné
dobré, kterym, dle mého imperativu krasy,
chybi vzepéti k logickému vyusténi, tedy
vira v — byt utajeny — smysl lidského konani.
Zda se, ze v této sbirce autor nejen poodha-
luje své nitro, jak je to v poezii ¢asté, ale lze
ptimo tusit souvislosti mezi détstvim, které
neni vnimano jako p#ili§ $tastné, manzel-
stvim, které taktéZ nenaplni ocekavani,

z4vér romanu: ,Vyplnéna tésenim a matnymi
nadéjemi, vyhoupla jsem se ndsledujiciho rdna
na vysoky schiidek rychliku a rozjela se na jih.”
Autorka tu zvolila jeden z moznych zpusobi,
jak zakonéit ptibéh, ktery se vlastné stéle
toéi v kruhu. Zatimco névrat ke kofeniim
mél svou logiku v dile prvnim, kdy cestou
na Slovensko vyvrcholilo hledani hrdiné¢iny
identity skrze mytus taktka nezndmého
otce, nyni toto fedeni smysl ztraci a pisobi
spiSe jako vychodisko z nouze, protoze
néjak pfece kniha skon¢it musi.

Pfestoze daldimu romanu Noskové
neschazi naléhavost a sila zpovédi sympa-
ticky tvrdohlavé i romanticky naivni holky
o zcela prozaickém Zivotnim srabu a piso-
bivé je i vystizeni atmosféry po¢itku norma-
lizace, nebude zfejmé kniha takovym hitem,
jako byl dil prvni. Na viné jsou jisté vysoka
ocekavani, kterd doprovazi kazdy druhy dil,
ale také ¢ernobilost vétsiny postav, osekani
mnohovrstevnatosti  Zivotniho ptibéhu
na shénéni bydleni (ostatné i ,lasky” jsou
nalrtnuty ndznakové a spise jako obtézu-
jici okolnost) a s tim spojend uréitd mono-
ténnost pfibéhu. Ten postupné ztraci svij
naboj a energii, tolik pfitomnou v dile
prvnim, byt ¢tena¥ tusi, Ze vie je autorkou
poctivé odzité. Jenze at uz jde o zkugenost
jakkoli pravdivou, na opravdu dobry roman
tu trogka ,néceho navic” schazi. A to ptesto,
Ze nejde o knihu nijak $patnou: Noskova
stale umi prodat svij drsné poeticky styl,
ironii, nadhled i chut vypravét otevieng,
vasnivé a bez samoucelnych experimentd.

Roman Obsazeno tak nejspise stihne osud
vétsiny dvojek, které sice uzivaji osvédéené
postupy jednictky a tézi z touhy (tenate
dozvédét se, jak ,to bude dal® ale stin svého
stariho a tuspésnéjsiho sourozence nepie-
krodi.

Alena Fialovd

a jakousi snahou pomahat tam, kde to ,,ma
smysl®, projevenou volbou lékafské profese.
Cteme-li v Rybi protéze verse: ,Jsem $tastny,
Ze jsem se nestal psychiatrem, / télo je spasi-
telnéjsi nez duse”, nezaujme jen naznadené
»Schizma®“ due a téla, ale pfedevsim auto-
rovy (anti?)mesiagské sklony. Ty jako by
byly po nutném zklamani lékatskou praxi
zdrojem chuti sdélovat tu svou, dle mého
soudu zajimavou, av$ak malo pokornou
pravdu.

Dovolim si pozitivni zavér. Ve Status idem
se k ndm dostdva poezie osobitd formou
i obsahem a ur¢ité stoji za to se k ni vracet,
jen je t¥eba pti tom mit dost sil na odola-
vani zadvanim skeptickych vy¢itek protie-
lého rebela. P. S.: Lékatské fakulté Masary-
kovy univerzity patti dik za poetickou edici
Srdeéni vydej, zalozenou nad rdmec odbor-
nych publikaci, coz jisté nen{ samoziejmost.

Vladislav Reisinger

0ZNAMENI &

Umeéleckopramyslové muzeum v Praze
ptinasi Zvérstvo - to je nazev retrospek-
tivni vystavy Michala Cihla¥e a Veroniky
Richterové. Navstivit 1ze do 26. 8. 2007.

Ceské sklo 1945-1980, tvorba v dobé
mizerie a iluzi je nizev vystavy, ktera pro-
biha v prazském Veletrznim palaci az do 23.
9.2007.

Pamatnik ndrodniho pisemnictvi zve na Par-
nas. Vystava, kterd nazorné pfedvadi, kam
se v Praze chodilo za mazami, je otevfena
v letohradku Hvézda do 28. 10. 2007.

Galerie vytvarného uméni v Chebu vysta-
vuje do 5. 8. 2007 vybér z mali#ského dila
Willi Nowaka.

Galerie Velryba v Praze ptinasi do 30. 6.
2007 vystavu nazvanou ,,66 - IL%

Retrospektivu fotografii Jana Lukase lze
zhlédnout v Uméleckopramyslovém muzeu
v Praze. Do 2. 9. 2007.

V Nérodnim muzeu v Praze probihd do
16. 9. 2007 vystava nazvand Madagaskar
- laborato¥ bohi.

Slovensky institut vystavuje fotografie
Ivana Canigy (vystava nese nazev Para-
lelny svet) a dile fotokoldZe a asamblaze
Ivana Kéhlera s nizvem Jude osudy.

Moravskd galerie v Brné vystavuje dila
lauredta ceny Michala Ranného Ji¥iho
Kovandy. V Prazikové paldci mate moz-
nost navstivit tuto vystavu do 2. 9. 2007.

Rakouské kulturni férum v Praze ptinasi
do 31. 8. 2007 vystavu fotografii Kurta
Kaindla s nizvem Nezniami Evropané /
Die unekannten Europier.

Historické panenky z let 1890-1980
ze soukromé sbirky Aleny Bene$ové jsou
k vidéni do 2. 9. 2007 v Malé galerii v Kro-

vvvvv

Z vystavy Historické panenky
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PATVAR

Prvym ptekladatelem Tarzana do ce$tiny
byl Zdenék Matéj Kudéj (1881-1955).
Zasluznou praci na sedmi romdanech o synu
divo¢iny zavr$il parodii Tarzanova babicka
(1926), kouskem o 532 stranach, nasoucim
podtitul Sensacni odhaleni ze zivota opi ddmy.
Dilo aluzemi a stylem rozvijeni dé&je p¥ipo-
mind obdobny po¢in Josefa Vachala Krvavy
romdn, vydany o dva roky d¥ive, a zvlast zna-
lec Burroughsovy tvorby, jako je napf. Ditt-
mar Chmelat, si v Kudéjové textu vychutna
celé prehrsle odkazt. Tak t¥eba 16. kapitola
(Loterie smrti) paroduje stejnojmennou, ale
vskutku hrtiznou pasaz romanu Tarzaniv
ndvrat (1913), odehravajici se mezi umi-
rajicimi trose¢niky v zachranném dlunu.
A v jiné kapitole se zase Kudéj s nadgenim
rozeného autora kuchatek rozepise o lovu
lvi: To se vezme Dango-hyena, anebo Bara-
jelen, nebo jiné podobné zvite, zabije se, stdhne
se z ného kiiZe a zhotovi se za prvé jeden méch,
asi tak veliky, aby se do ného vesla Numova
hlava, a za druhé tyti mensi pytliky, tak velké,
aby se do nich vesly jeho tlapy. Kromé toho se
vyrobi z kiiZe pdr feminkil, ale musi se zkusit,
jsou-li pevné, aby se nepretrhly. Pak se vezme

jeden lev — ne vice, ponévadz by to mohlo byt
nebezpecné, avrazi se do toho. Napted je oviem
nutno vraziti mu hlavu do toho vétsiho méchu,
a md-li ji tam, neni jiz p¥ili§ obtizné obouti
ho i do ¢ty? ostatnich pytlikii jako do backor.
Pak mu protiznete ve vétsim méchu, ktery md
navleceny na hlavé, dvé malé dirky pro odi, tak,
aby mohl jen koukat na ten krdsny bozi svét,
ale ne kousat, a potom se lev uvdze na ,$pagdt”
a kazdy s nim miiZe chodit jako s ratlikem po
promenddeé. Je to velmi prakticky a humdnni
zpusob, takZe se nemusite obdvati, Ze byste
mohla miti néjaké pozdéjsi soudni oplétdni
se spolkem proti tyrdni zvitat. ,To je opravdu
velice dumysiné,” pravila Mo-tee-ka. (vyslovuj
ymotyka“ - pozn. I. E) ,Inu, je. Tarzan z rodu
opii je skutecné schopen vseho.”

Jistéze je, jak nesouhlasit, ale pro kon-
trolu inkriminovanou pasaz hleddm v 7. dilu.
A hle, Kudéj bohorovné parafrazuje! Davam
ted slovo ,krdli dobrodruzstvi® Burrough-
sovi v prekladu Véclava Prochazky: Numa
postupné pocal ztrdcet sily. Konecné se Tarzan
zvedl a prichystal si lano. Levou rukou svinul
kotou¢ a pravou uchopil smycku. Pevné se roz-
krocil na dvou silnych vétvich a zddy se oprel

Kdyz uz ovee jednou fe,
tak m4 koukat, aby byla...

jak tomu v mnoha piipadech {e.

A kdyz koukd, aby bula, 3 je,
tak m4 bit, co je, 3 hem3 bgt, co heni,

Michal Jare§

FEJETON

MNOHEM ViCE .
NEZ TRETINA DVOU FEJETONU

Po nékolika dnech v zahranici jsem si oteviel
internetové noviny, abych se ujistil, Ze mi
mezitim neujel Zddny vlak a lid se svym véc-
nym snem o bezpracném ndvratu vlddy véci
svych neprodélal masové osviceni. Cetl jsem
ve, co mi padlo do oka, védom si, ze opravdu
zajimavé véci se obvykle neobjevi v uvodnicich,
ale skryji se v podobé ndznaku v jakémsi zastr-
Ceném (ldnecku. Abych nenapinal Ctendre,
Zddny ndznak jsem nenasel, zato mne upou-
tal v Cerné kronice text, ktery bilancoval nad
tragickym vikendem na nasich silnicich. Stdlo
tam doslova: ,Zemrtelo osm lidi, z nichZ vice
nez polovinu predstavovali mladi lidé...". Je to
smutné konstatovdni, avak jako kazdy ctendr
novin - je jedno zda papirovych, nebo virtu-
dlnich — jsem si jiz vypéstoval uréitou ddvku
otrlosti: nerozpld¢u se nad kazdou zminkou
o tragické uddlosti. V tom se musi dobry (te-
ndv tisku podobat nap¥iklad chirurgovi — kdyby
prilis proZival to, co ¢ini, nemohl by zddrné
s pottebnym smyslem pro celek dokonit své
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kondni, zde docist noviny. Mé ovsem prastila
do o¢i jind véc — maly rébus podobny hddan-
kdm z k#izovkdrskych éasopisii. Napadlo mne,
Ze vice nez polovina z osmi musi byt jediné pét.
Je jasné, pro¢ to nemiiZe byt méné, ale myslim,
Ze to nemiize byt ani vice. Kdyby slo o sedm,
pak by autora cldnku viibec nenapadlo odvijet
pocet od poloviny. Nejspi$ by napsal - kdyz uz
z néjakého podivného duvodu nechtél byt kon-
krétni — ,,témé¥ vsichni® nebo néco na ten zpil-
sob, protoze sedm z osmi oznacit jako ,vice nez
polovina“ by bylo plytvini mirou. Navic by to
odporovalo zdjmu, ktery Ize u dotyéného novi-
ndre bez hlubsiho detektivniho talentu odha-
lit, a to je zvyraznit tragi¢nost situace. Nejspis
chtél podtrhnout fakt, Ze tolik obéti byli mladi
lidé, ale cislo pét se mu nezddlo dost vysoké,
tak si vypomohl ,vice nez polovinou®. Z toho
duvodu jsem zavrhl i moznost, Ze by se jednalo
o Sest mladych lidi, protoZe by pak ,vice nez
polovina® nefungovala jako posilova¢ dojmu
pro pét z osmi — to by hrozilo, Ze si néjaky
poctdrsky stoural skutecné predstavi ,jen pét”
mladych obéti, a tim by snaha o vétsi piiso-
bivost vyznéla vylozené kontraproduktivné.

o kmen. Numa se znovu pokusil za nim vysko-
¢it. Sotva se postavil na zadni, prolétla smycka
vzduchem a ovinula se mu kolem $ije. Tarzan
utdhl osidlo, a kdyz lev sklouzl zpét k zemi,
dotkl se ji uz jen zadnimi tlapami, nebot bily
muz jej drzel za krk ve vzduchu. Nato se Tarzan
posunul ke kraji koruny, aby lev nedosdhl drdpy
na kmen. Pfivdzal lano k vétvi, takZe Numa
ziistal viset nad zemi. Tarzan shodil kozené
vaky a seskocil. Numa se snazil prednimi tla-
pami zmocnit provazu, kazdym okamZikem
jej mohl ptervat, a tak musel Tarzan jednat
rychle. Nejprve prehodil Numovi pres hlavu
nejvétsi pytel a zatdhl jej feminkem. Poté se
mu po tporné snaze a za neustdlych Numovych
utoktl podatilo svdzat zviteti tlapy dohromady.
A tehdy se lev pfestal brdnit, zfejmé pochopil, Ze
smycka by jej mohla uskrtit. Tarzan chtél Selmu
rozhodné ponechat nazivu. Vyskocil zpdtky
na strom, uvolnil provaz a spustil Numu na
zem. Pak vytizl nozem v kdpi dva otvory, aby
lev vidél a mohl lépe dychat, a zbylé vaky mu
natdhl na tlapy. Jesté jednou je silné prevdzal,
takze Numa byl nyni bezmocny jako Bara, jelen,
a az po chvili zacal znovu oZivat. Lapal po dechu
a snazil se vyprostit. Ale femeny z kandi kiize

VYROCi

Marek Toman
*23. 6. 1967 Praha

Svét (fragment)
(...) Trhliny v myslenkach
neustéale zvétsuji se — ¢asto dochézi

k porucham
ptilidnému oddaleni zabydlenych ker

k nérazam
vsichni koné pevné p¥ipoutani ve stajich
nelze tedy uniknout

svobodnym béhem upfenym kamkoliv
k obzoru
Ale vzdyt to jsme my!

s kazdym objevem nasi nddherné védy
se bozsky hlavni hrdina
prevratné p¥iblizuje vic a vic

ke ¢tverci propadlisté

Autor pravdépodobné natolik hotekoval nad
mnozstvim obéti, Ze si paradoxné vskrytu duse
prdl, aby jich bylo jesté vic, aby jeho ¢lanek mél
ponékud mdlo, proto se uchylil k vice nez polo-
viné, pokud by mu vsak bylo mdlo i Sest, moznd
by zvolil divtipné ,vice nez dvé tretiny®, pri-
padné by se spokojil se ,,tfemi ctvrtinami.

Je zajimavé, jak by mohl autor ¢ldnku postu-
povat, kdyby byl naptiklad tiskovym mluvéim
zdchrandri ¢i agentem andélui strdznych — pak
by moznd z onéch péti z osmi udélal ,,ani ne
dvé tretiny®, nebo spise ,jen o mdlo vice nez
polovinu®, nabizi se i rafinované ,zdaleka ne
vichni®.

Pohnutky, které vedou ke zvySovdini piiso-
bivosti sdéleni, jsou nesmirné zajimavé a vzce
souviseji s nendpadnym kouzlem, jaky tisk
a mluva politikit hojné vyuZivd: nemusi se
Ihdt, aby se manipulovalo vefejnym minénim
— staci nebyt konkrétni a vyvolat dojem, Ze
néco je ,neptijatelné moc” (¢ili vznikd pocit, Ze
by se to mélo umensit), nebo naopak, Ze néjaké
mnozstvi neni tak hrozné, abychom se tim zne-
pokojovali. Metod je spousta a poctdrsko-sta-
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drzely pevné. Vypadalo to, Ze nepovoli. Kdyz
Numa opét nabral dech, pocal tvdt jesté zufi-
véji a zmital se s jesté vétsi silou. Zdhy se viak
vysilil a zkrotl. Tarzan omotal druhy konec pro-
vazu kolem kmene a ¥ddné jej upevnil. Lev stdl
chvili bez hnuti, pak se pokusil settdst ndvleky
a strhnout z hlavy kuklu. Tarzan ekal opoddl,
t¥imaje v ruce o§tép. Vydrzi pytle? Nebo snad
byla jeho snaha marnd?

Vidite. Moc toho Kudéj parodovat nemu-
sel. A smrtelné vizny, sadisticky pragma-
ticky Burroughs je tady aZz dojemné naivni.
Vratme vSak slovo Haskovu ptiteli, jenz
typické scény Tarzani se sviznou ironii
transformoval az do poloh surredlného
absurdna. Vzdyt: John Clayton, lord z Grey-
stoketi se brdnil jako lev, ale presila byla p¥ilis
velikd, nezli aby ji mohl odolati. Sto ¢ernosek
zavésilo se na jeho pravici, sto na levici a jiné
sto mu jich podrazilo nohy. Kdyby to byli byvali
Cernosi, snad by je byl se sebe settdsl jesté jako
roj dotérnych mravenctl, ale ponévadz to byly
Zeny, nedalo se nic délat, ponévads Tarzan
z rodu opti nebyl schopen dopustiti se néjaké
neSetrnosti viici samicim.

Ivo Fencl

prehlizim ocedny s mrtvymi rybami

a kontinenty s mrtvymi lidmi
ptehliZzim staronova bojisté
staronového preslavného vzdyvitézného

svéta
- Ale vzdyt to jsme my! -

a ptam se po ¢lovéku

byt to néco, o pér let -

ale je to nyni, nyni a nyni
A nejvét$im problémem neni uZ jak
ale kam
vlastné
utéci

(Jd, 1987)

Dale si v céervnu pripominame tato
vyrodi:

29.6.1917 Josef Kainar

30. 6. 1957 Zdenék Volf

tistické finty jsou jen jednou z nich. Tam, kde
pisatel citi pottebu zdiraznit smutnou skutec-
nost o nehoddch na nasich silnicich, jde navic
o nevinnou a zcela nevédomou hru, kterd na
mne moznd pusobi smésné, ale k pisateli mdm
spis sympatie. Jsou vsak jiné oblasti, které
maji bezprostredni dopad na nds Zivot a kde
se podobnych trikii uzivd v mive, feknéme, vice
nez hojné, ale protoze se mi nechce kontamino-
vat tento fejeton politikou, vratme se k méné
tragickému tématu, tedy k nehoddm na silni-
cich. Kdyz jsem fejeton dopsal, potieboval jsem
se ujistit, Ze jsem si formulaci z Cerné kroniky
dobte zapamatoval, a znovu jsem oteviel ony
internetové noviny. Vyhodou elektronického
tisku je fakt, Ze se neustdle aktualizuje, a tak
jsem zjistil, Ze mezitim, do nedélni piilnoci,
se polet nestastnikii zvysil z osmi na devét,
o véku devdté obéti nepadlo ani slovo. Trochu
se mi v rdmci hranic smutné informace prece
jen ulevilo: pokud nejde jen o necitlivy zdsah
korektora, nebyl to zajisté dalsi mlady clovek,
jinak by byla ¥e¢ o dvou tfetindch ¢i takika
tFech ¢tvrtindch.

Viclav Bidlo
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