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* * * 
Kristův věk totiž, 3 a 30 let, to je ten

 věk,
kdy se Quijotům začínají přestávat

 hojit rány.
Ty ale objevuj námořníka: Je to ten,
který se nebojí tabáku:

Walter Raleigh, pirát, „poet“ a Alžbětin
 milec, ten

když viděl ruiny,
nespatřoval v nich dosud nepohřbenou

 minulost,
ale svou vlastní už počatou budoucnost.
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Než jsem pustila diktafon, říkal jste 
o  jednom člověku, že v  sobě nemá za 
mák pokory. Co je pokora?

Pokora je podezřelá věc. Zvlášť v  naší 
křesťanské tradici – tradice totiž zatemňuje 
původ, jak se kdesi vyjadřuje Heidegger – 
a náš původ je mnohem starší než křesťan­
ský. Ono se to nezdá, ale mnohem více než 
křesťané o  pokoře věděli Řekové. Řecká 
pokora spočívá ve vědomí hranic, které jsou 
nepřekročitelné – co je za nimi, to se prostě 
nesmí dělat. Nejde o hřích, spíše o hybris, 
pýchu–zpupnost. Vesmír má určitý řád, 
a ten se nesmí přestoupit. Ne, že by nad tím 
bděl Zeus nebo nějaká jiná pokleslá božstva, 
ale přímo Diké, Spravedlnost a  její pomoc­
nice Erínye, které pak vykonají patřičnou 
pomstu. Vždy o tom vypráví mýtus. O Ika­
rovi, například. Nejde o žádný lidský zákon, 
a ví se, že s přestupníkem to vždy dopadne 
špatně. Řekové byli v  tomto smyslu mno­

hem pokornější než křesťané. My pokorní 
nejsme. My si myslíme, že máme svět 
k užívání (je to psáno i v Bibli), což vlastně 
pokoru vylučuje. Řekové to takto necítili, 
byli přesvědčeni, že kdokoli překročí to, co 
člověku bylo určeno, bude stižen strašli­
vým trestem. Okamžitě vznikne poskvrna, 
miazma, a  jen velmi nákladnými oběťmi 
se dá odvrátit katastrofa. Já se domnívám, 
že např. Archimedes a  jeho škola by byli 
schopni vyrábět parní stroj, střelný prach, 
letadla, ale věděli, že to by bylo překro­
čení míry. My míru překračujeme neustále 
a také se nám to vrací. Také nemáme smysl 
pro tragédii. Když spadne letadlo, nesnesu, 
když se tomu říká tragédie. Lidé to letadlo 
vyrobili, ba se tím pyšnili, dobrovolně do 
něj vlezli... Je to neštěstí, ale ne tragédie. 
Létat je překročení míry a  člověku nepří­
sluší. Proto Ikarův pád. Řekové považovali 
tento mýtus za moudrý.

Soukromá pokora má asi víc co do činění 
s  hříchem – možná by se mohlo říkat 

– s vinou. 

Soukromé hranice jsou tedy dané tra­
dicí, výchovou – nebo jde spíš o  onen 
Kantův „mravní zákon ve mně“?

Kantovi jsem nikdy nerozuměl, deset let 
bych s ním musel vstávat lehat… Základním 
pojmem je možná pořád ta míra. „Ani slunce 
nepřekročí svou míru, sic by je stihly Lítice, 
služebnice Spravedlnosti.“ To jest ani Slunce 
nevyjde na západě, fialový a  hranatý, jed­
nou, jen tak, ze srandy. To je prvotní reflexe, 
vidíme, že věci se odehrávají v určitém řádu. 
A člověk je jeho organickou součástí – také 
v  hloubi duše svou míru zná a  měl by se 
podle toho řídit. Ale pokud (a dokud) je člo­

Daniel 
Hradecký

proto neexistují
básničky!

rozhovor 
s danielem hradeckým
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PRŮZKUM ZEMĚ SKVRN

1Je září, papírově ještě léto, ale ze 
země vzlíná povědomý pach namrzlé 
hlíny, stromy se v korunách krabatí 
a večer se vracíme s ušima červenýma 

chladem. Mohli bychom si začít psát první 
zápisky do Podzimního deníku – jako Jiří 
Sádlo v  knize Prázdná země. Předchází mu 
Zimní deník, následuje Jarní. Biolog Sádlo 
si vytknul za cíl „prozkoumat průběh chlad­
nější části roku v  příměstském prostoru seve­
rovýchodního sektoru Prahy“. Přestože kniha 
naznačuje průzkum jediného roku, jediného 
cyklu, autor užil zápisků z období dlouhých 
deseti let (jak sám doplňuje v  závěrečné 
poznámce). Ač moderní vědec, nástrojů 
k výzkumu užívá veskrze tradičních: zraku, 
hmatu, čichu, sluchu, citu. 

Prázdná země je souhrnem krátkých textů, 
zápisků, útržků pozorování. V  datech či 
bez nich plyne zima, podzim, jaro; cent­
rem pozornosti je příroda a krajina. A také 
pozorovatel sám. Jsou zde zaznamenány 
úkony drobné až banální, ale takto vypsány, 
obtíží se vážností a významem. „Položil jsem 
čajník, vzal šálek a odnesl ho ke stolu. Po cestě 
mi zahřál prsty, mávl jsem jimi.“ V sledování 
přírodních dějů je stále přítomno napětí 
okamžitého a  uplývajícího, svár mezi teď 
a  vždy. Listí padá, byl podzim, teď je zima. 
Znovu, ale jednou: Sádlovo soustředění se 
zastavuje u detailů, které odlišují a vydělují. 
Zároveň chce vnímat odraz cyklického času. 

„Ale každé již i nejdrobnější souvětví [olše] mělo 
otevřené šišky z  loňska, které byly zcela doko­

DVAKRÁT Jiří sádlo: prázdná země. listopadová část roku. DAUPHIN, PRAHA 2007

Něco se děje s nebem

2Zimní, podzimní a  jarní deník 
obsahuje útlá kniha Jiřího Sádla, 
jinak povoláním biologa, spoluau­
tora knihy Krajina a  revoluce (spo­

lečně s Petrem Pokorným, Pavlem Hájkem, 
Dagmar Dreslerovou a  Václavem Cílkem, 
2005). Tři malé deníky na necelých sto stra­
nách, a  přece nad nimi stojíme s  uznáním. 
Nalézáme a  čteme v  nich slova, která nás 
biolog musí učit, abychom se my, malověrní 
patlalové v  lyrice a epice, byli schopni chy­
tit za nos a říci: Vždyť tohle je jasné, staré, 
a přece nám je potřeba otevřít oči a ukázat 
přírodní rytmy roku. Jako vždycky na jaře 
se všechno probouzí, i v téhle knize – knížce 

– je návod k  znovuvzkříšení všech našich 
dávno pohřbených slov a slůvek.

Prázdná země je jednou z nečekaných, pře­
kvapujících knih, které se zničehožnic objeví 
a  my je musíme vzít tak, jak jsou, upadat 
před nimi na pozadí a  skoro na ně žárlit, 
že jsou tak jednoduché – žádné velké štrá­
chy s přemírou expozice, žádné rýpání v té 
vaší naraci a  paradigmatech. Stačí jen přa­
dénko vlastního věření si, vlastních pochyb 
a vlastní vůle neříct všechno hned. Jiřímu 
Sádlovi se povedla velice pěkná kniha, ze 
které až trne slastí při čtení: „Najednou 
stojí přede mnou obrovsky zelená veliká země. 
Jenom zelená. A stál jsem před ní jako před pro­
pastí.“ (s. 78) Ta úzkost! A ta pokora jakoby 
mimochodem! Jaká síla poezie, a  zároveň 
temnota a drama v tom všem...

Celému textu deníků, které se věnují 
zčásti záznamům o  zimní a  jarní přírodě, 
vévodí naprosto jasné, střízlivé vážení slov, 
které však ve výsledku není nikdy jen popi­
sem. Je v těch krátkých zápisech nesmírně 
silný náboj řekněme poezie, svírající v sobě 
něco absolutního, něco výjimečně lyrického 
a přízračného zároveň: 

„Dnes bylo krásně, polyfonie hnilobného pro­
cesu v zlatém vyšívání, jablka se pokojně třpy­
tila v  slunci, brambory chytily černou nohu, 
růže chytily padlí a  plíseň byla na jablkách. 
Podzim intenzivní jako lojová jíška.“ (s. 58) 

Z těch záznamů padá nebeský klid a září 
z nich nějaká dávno zapomenutá svědectví 
o hledání. Svázaná je s nimi dohromady ale 
i  bolest, a  nevím, jestli z  vědění, poznání 

nebo z  existence a  zániku. Pravděpodobně 
ze všeho trochu, vždyť jen sám listopad, 
který je vytknutý do podnázvu knihy, má 
v sobě závrať podzimu. A podzim má v sobě 
nutnost zkoumání: „Podzim je proces, v němž 
se neustále připomíná, co se děje ještě a co už 
(...). Něco se na podzim děje s  listím. Něco se 
děje s nebem.“ (s. 52) Nic krásnějšího v tuhle 
dobu nelze číst – sami to teď (ještě září) 
budeme chvíli zažívat.

Jiří Sádlo obnovil jedno z  dávno zapo­
menutých řečišť básní v  próze, lyrických 
textů, obohatil je o smrtelnost a udělal tak 
z někdejších zátišíček panoramatický obraz 
pro všechny smysly. Hýří až snovými obrazy 

– a  přitom to není surrealita, spíše dávný 
archetypální odraz, něco jako ve Vanilovní­
cích Georgese Limboura nebo Balonu v  lese 
od Juliena Gracqua: „Předpředjarní syrovina 
večer, na dvou zdech stínky větvic jasanů.“ (s. 
33) V Jiřím Sádlovi máme českého pokračo­
vatele těchto vrcholných, omamujících bás­
níků v prozaické škatuli. 

Kde byl sakra tak dlouho? A vážili bychom 
si ho, kdyby tady byl hned řekněme od 
začátku 90. let? Dovedli bychom ocenit 
právě tenhle drobný, ustavičně tepající 
styl, který v  sobě skrývá nezanedbatelnou 
hudebnost, který dělá minuciózní a  jemné 
obraty, k nimž jsme nuceni se vracet? Prav­

děpodobně ne. Pravděpodobně je teprve 
nyní jeho čas, kdy měl přijít a říct to svoje, 
živé a proměnlivé.

Málokdy se stane, aby se k  próze člověk 
vracel jako k básnické sbírce. U Jiřího Sádla 
si vychutnávám detaily i to, jaká slova sám 
dokáže vědoucně klást za sebou. Už dlouho 
jsem nikde neviděl v prozaickém textu tak 
pietně a  uváženě naskládaná slova coby 
jablka v  lísce: Omačklinka. Jaro sekera, jaro 
modrooký idiot. Ano, k  některým pasážím 
Sádlovy knihy se lze vracet, protože se 
odmítají omrzet. Podzim se přece jen také 
s jistotou sobě vlastní vrací.

Michal Jareš

řán (ejhle: živě hnědá!), a s nimi zároveň vše na 
jaro připravené a zcela zavřené: pupeny a tuhé 
visuté jehnědy a mladé šištičky (ejhle: stříbrně 
fialová). […] Ale když jsme byli dál od olší, tam 
to zas už bylo stejné: černé olše na bílém sněhu, 
nepořádné větve a  přísné kmeny, na bílém 
černé.“ Jedinečné zachytává nejraději čichem; 
čím expresivnější je počitek, tím lépe: pach 
hniloby, plísně, černé vody, hub. 

Sádlo je chodec, krajinu měří kroky vymě­
řenými zkušeností. Útočištěm je mu domov 
a  hospoda, ale existuje taková…? „Okna 
zastřená, plsť místo tácků, každý pil sám. Po 
svém. Mnul hlavu. Řekli: Nedívej se na mě.“ 
Zapisuje nesoustavně, přidává třikrát za 
sebou a  potom řadu dní nic. Na podzim 
nedatuje vůbec. Ostatně, o datum kterého 
roku se právě jedná? Jde o kroniku přírod­
ního času, který se kalendáře, civilizační 
vymyšlenosti, netýká. Ze Sádlových zápisků 
prosakuje něco starého, archetypálního: čas 
měřený úkonem, růstem či barvou nebe. 
Připomínají každoroční naději jara, podivně 
zapomínanou a někdy v květnu v rozpacích 
znovu poznávanou. „Huš, pokušení! Nevím, 
co po mně chce jaro. Plno zde touhy náhlé, úplné, 
definitivní, přesné, pohotové jako smrt. Jaro 
sekera, jaro modrooký idiot.“ Důvodem pozo­
rování je změna; co ostatně jiného pozo­
rovat. Důsledkem změny je melancholie; 
stejně tak euforie. Sádlo ji někdy poskládá 
do řádků, báseň to ale není. „Sladká plíseň 
na mléce, první ořechy / Zčerná voda, začí­
náme vařit po alsasku / Zčerná listí / Zčervená 
listí / Ozve se starý chraplavý křik / Tvář sochy 
ve větru / Listí je pryč, a Němci na pláni.“ Pra­

staré plynutí je jen zřídka narušováno lid­
ským řádem a  zvykem: advent, Hromnice, 
masopust. Rituály společenské i  osobní 
(měchýřní obřad: pouštění rybích duší po 
vodě) dělí čas na stravitelné kousky. 

Kdo by chtěl rozebrat jazyk a styl, napra­
coval by se. Není konzistentní, zadrhává se, 
lavíruje mezi stylistickými neobratnostmi 
(časté jsem… jsem) a čistotou, pregnantností 
výrazu. Některým souvětím vystačí dech na 

celý dlouhý odstavec, jindy – ač téma se neliší 
– shlukuje se do kratičkých hesel. „Jinovatka, 
krev mrazu. / Ráno dlouhé rákosí. / Mírné 
oči, hvězda.“ Z  většiny by se dal označit za 
lyrický (copak je lyrika jen zbabraná epika?, 
ptá se však autor v  závěrečné poznámce), 
nečekaně dostane čtenář záhlavec nadreál­
nem nebo expresivitou. „Bylo neurčité světlo, 
trochu jinovatka na pozůstatcích trávníku, fou­
kalo do kabátu, šel jsem podle plotu. Na ulici 
ležely skopové nohy.“ „Vesna je jarní hlad, jarní 
bída. Prázdná darwinovská vesna, hubená 
a  žlutá, jde dnes ráno kolem plotu a  mrňk! 
mrňk! louská nahatou kundou o dřevěné tyčky.“ 
Jednotlivé deníky jsou od sebe oddělené 
samostatným, barevně odlišeným listem; 
stojí na něm název, časové rozpětí zápisků 
a (u zimy a podzimu) latinsky a česky psaný 
soupis kapitol, který však nekoresponduje 
s vlastními názvy v knize. Lze jen uhadovat, 
zda vznikly dříve (ale třeba byly nakladate­
lem odmítnuty) nebo později (coby auto­
rovo dopovězení a  ironický žert, zlehčující 
vlastní text /pseudo/vznešeným jazykem 

– Úhrn hvězdopravný: ani havran, ani hvězda; 
Kladu zde ovčí nohu; Úbytě nebes hnilobné 
útěšně zří.)

Jediné vadí. Název: Prázdná země. Jak to, 
když je Sádlova země každý zaznamenaný 
den plná k  prasknutí a  divže nepřetéká 
a  neklíčí ven? Ponechám si k  úvaze. Závě­
rem skromná rada – až budete kupovat na 
nový rok kalendář, přibalte i Sádla. Lze do 
něj připisovat: Jaro bylo viděno o  tři dny 
dříve. Jaro, ty záludná bestie!

Anna Cermanová
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A  tož to su rád, že 
se včil už dala do 
pohyba ta dygytali­
zácija, poněvadž to 
pak prý bude víc 
všelijakých televízí 
a  já bysem si chtěl 
též jednu takovú 
barevnú pořídit, že 
bysme jako vysílali 

jako televíza Rybárna tady od nás z Hradišťa 
a  po našom, že aby ludé od nás aj odjinud 
měli nějakú pořádnú kultúru. A  to by měli, 
poněvadž tu kultúru v  tej našej televízi 
bysem řídil já. Jura Juráňů, to je náš přítel, 
by tam dělal tu ekonomiju kvůlivá tomu, že 
je na prachy, a Růžena, to je ta moja, by byla 
generální ředitelkú, že totiž to má v tej svo­
jej partaji obšlápnuté, že dostaneme licencu. 
A též zná jakéhosi Amerikána, co má v kešeni 
a celé to za nás zacáluje, poněvadž Růžena se 
s ním zná tak dobře, že z toho Jura až celý 
žárlí, že ho tak dobře nezná on.

Ale jak říkám, do toho se nepletu, já tam 
budu jen přes tu kultúru, a  proto už včil 
scháňám všelijakú literatúru, co by se pro tu 
televízu dala přeložit a natočit, že aby ludé 
měli fajnovú zábavu. A  tak jsem káp aj na 
toho Klímu, poněvadž to je moc pěkné, ta 
jeho knížka. 

Ona ta jeho knížka jenjen že aby byla celá 
nakrúcená. Ony to sú takové povídky, co 
k sobě tak pasujú, že by to mohl být aj celý 
seriál. Roba na zabití by se to mohlo jmeno­
vat, nebo aj Babě není nic recht, a to kvůlivá 
tomu, že hlavní hrdinkú každej tej povídky 
je nějaká roba, se kterú se něco stane, až je 
z toho celá v řiti, nebo aj ona něco s někým 
strašného urobí, že je též v řiti, zkrátka sú 
to horory jak z  toho amerikánského Hyč­
koka, jen bysme za to překrúcení nemuseli 
platit v dolaroch. 

Ony tam sú dva druhy povídek, v  někte­
rých se čtenářovi zdá, že se celú dobu něco 
hrozného děje, ale ono se asi nic neděje. 
Například, že tam lezú odporní krokodý­

Fibingerové, poněvadž házá gulama, a  že 
aby na to měla silu, tož žere vegetariány.

Pěkné na tom, na tej Klímovej knížce, je 
též to, že je to jaksi retro, a to ze dvúch příčin. 
Jednak kvůlivá tomu, že dost těch povídek 
vzniklo kdysi dávno, některé dokonca ešče 
za socialisma, a včil je ten Klíma jen trochu 
dodělal a povyspravoval, takže ony sú pořád 
o tom, jak to bylo za socialisma. Druhak pak 
proto, poněvadž ten autor je – se mi zdá 

– tak nějak furt už ze svojeho věka v  tom 
socialismusu zauzlovaný, však v  něm žil 
celý život, že dokonca aj jeho nápady a věty 
sú skoro jak z tej doby. Jako například když 
vykládá o takovej hlúpej robě odkudsi z ves­
nice, co byla tak mimo, že ani nevěděla, co 
je to Tuzex a bony, takže když ju súdruzi na 
MDŽ odvézli do Prahy a ona do toho Tuzexa 
náhodú zablúdila, tož hned z toho byla celá 
divá a  tak pobúchaná, že tam zapomněla 
aj ten svetr, co tam kúpila. Ale to není ten 

ZE ČTENÁŘSKÉHO DENÍKU ALOISE BURDY  Ivan klíma: miláčkové chřestýši a jiné ženské horory. academia, Praha 2007

lové, co ju chcú, jako tu babu, ukúsnút. Čas­
tější ale sú povídky, ve kterých se celú dobu 
zdá, že se nic neděje, ale ve skutečnosti se 
dost děje. Například jako když ošklivú robu 
sbalí chlap a  pak ju pohodí úplně jedova­
tému chřestýšovi, že jako jej už má asi dost. 
Nebo jako když se v  jednej z  těch povídek 
taková shánčlivá roba moc stará, že aby jej 
hned a  nakvap opravili pračku, třebaže je 
sobota, moc se ta baba stará a nakonec to 
aj dokáže, že je celá opravená. A teprve pak 
vás ten Klíma nechá, že aby vám došlo, že to 
všecko bylo jen kvůlivá tomu, že zamordý­
rovala svojeho muža. 

Takových chytrých nápadů sú tam spústy 
a  každá ta povídka má navíc úplně chytrú 
pojintu. A  každá jinú! Však si to přečtěte 
a  sami uvidíte, jak profesionálně je to celé 
povykládané, jaké tam sú navymýšlené 
všelijaké postavy. Jako třeba to vykládání 
o úspěšnej kúlařce, vlastně gúlařce, něco jako 

horor, ten horor začal, až když se tam pro 
ten svetr vrátila a včil kúká, jak tam v  tom 
Tuzexu súdruzi zaměstnanci z  toho Tuzexa 
mezi regálama naplno jebú. A  ešče větší 
horor to bylo, když dyrektor celého toho 
Tuzexa chtěl pojebat aj ju, ale ona mu nedala 
a utekla. Jen z toho byla ešče víc pobúchaná 
a  myslela si, že byla v  pekle a  ne v  Tuzexu, 
ale súdružka vedúcí toho zájezda jej řékla, 
že peklo neexistuje. – Tato povídka bude do 
tej naší televíze zvlášť vhodná, a  to kvůlivá 
tomu, že ju budeme moct nenásilně doplnit 
aj o dokumentární vzdělávací pořad, kde se 
ludé, co se na to budú kúkat, dovědijú, co to 
byl ten Tuzex, kde se tenkrát tak moc jebalo.

Zkrátka ten Klíma to napsal moc hezky 
a  na ten seriál se moc těším. Jen aby Jura 
netvrdil, že ekonomicky je lepší kúpit rovnú 
toho Hyčkoka. Nebo aby nám ty fajnové Klí­
mové horory nevyfúkla nějaká televíza, co 
vysílá už včil.

S úctou

Jednoho ponurého večera (6. září 2007) byla ve sklepě literární kavárny v Řetězové  (Praha 
1) představena publiku monografie pozoruhodného fotografa Čestmíra Krátkého. Jeho 
dílo vznikalo v  rozmezí let 1957 – tehdy se mladý fotograf seznámil s  Karlem Plickou –  
až 1968, kdy emigroval. Publikaci vydalo nakladatelství Kant, nese název Čestmír Krátký 

– Tvorba jako pokus o existenci. 
Kniha obsahuje nejen noblesně vyvedené reprodukce, ale též Krátkého úvahy o fotografii. 

Kromě editora Zdenka Primuse se na jejím vzniku podíleli básníci Petr Král a  Jaromír F. 
Typlt. Tito pánové také přečetli tři Krátkého texty – hutné, v kavárenském šustotu poměrně 
náročné na soustředění, ale i po bezmála padesáti letech zvláštním způsobem aktuální. Pře­
stože Krátký psal o fotografii, mnohé jeho postřehy by se daly vztáhnout i k jiným umělec­
kým oborům. 

Osazenstvu sklepa pak jako mávnutím proutku vyhnal z hlav myšlenky písničkář Oskar 
Petr ve spolupráci s démonickou houslistkou Helen. Kontrast zásadních úvah o umělecké 
tvorbě a  bodrého, skromně soukromě-sebestředného sebeuvedení hudebníkova byl... ne 
snad trapný, to ne. Spíš tak nějak ilustrativní. Škoda, že mistr sám se slavnosti nezúčastnil,  
stižen prý nějakou podzimní chřipkou.                                                                                           bs

literární život

Zdenek Primus

 foto Martin Voříšek

Jsi redaktorem internetového časopisu 
Almanach Wagon. Co vlastně obnáší re­
daktorská práce v  případě elektronic­
kého literárního časopisu a  čím se liší  
od práce v médiu tištěném?

K  tištěným časopisům toho asi moc 
neřeknu, protože jsem nikdy v  žádném 
nedělal. Hádal bych nicméně, že žádný 
zásadní rozdíl mezi námi nebude.

Zásadní starostí redaktora je naplnit 
nové číslo časopisu. Sehnat autora ovšem 
není v  případě Wagonu tak úplně snadné 

– na jedné straně jsme se ještě nevypracovali 
tak, aby se o nás prali kvalitní autoři (i když 
někteří už o  nás naštěstí vědí), na druhé 
straně ale nechceme publikovat všechno, co 
nám do redakce přichází. Pro prózu, kterou 
mám na starosti, to znamená permanentní 
nedostatek materiálu, poezii se kupodivu 
daří o něco lépe. Často však autory musíme 

jedna otázka pro jana Štěpánka

hledat sami, to znamená sledovat literární 
dění (literární servery, soutěže atd.) a oslo­
vovat ty, kteří nás zaujmou. Zavedenější 
autory zveme na čtení, která pořádáme při­
bližně každý čtvrtrok, a  snažíme se je tak 
nalákat ke spolupráci.

Další složkou časopisu jsou recenze a kul­
turní přehled. Knihy k recenzím od naklada­
telství zatím moc nedostáváme, každý tedy 
píše o tom, na co zrovna sám narazí.

Redakci Wagonu tvoří pět lidí. Ti musejí 
zvládnout všechno, od výběru autorů  
až po korektury jejich textů, sazbu a  umís­
tění na internet. To všechno přitom děláme 
ve svém volném čase a bez nároku na mate­
riální odměnu. Právě sazba je možná tím 
místem, kde se od tištěného média lišíme 
nejvíc: každé číslo má totiž dvojí sazbu, jed­
nak pro webové stránky, jednak do formátu 
PDF, který se dá tisknout na papír.            miš foto archiv J. Š.

Eventy Mladé fronty. Blíží se pod­
zim a  s  ním vyhlášení několika literárních 
cen. Redaktoři chystají diktafony a  sítě na 
laureáty, uzavírají sázky a v natěšeném po­
posedávání občas prohrábnou weby, aby se 
ujistili, kdo že je za co nominován, případně 
kdo sedí v které porotě – a spokojeně se nad 
tím rozčilují. 

O letošní Ceně Jiřího Ortena se ovšem ne­
dozvědí nic. Bude? Nebude? Všechny odkazy 
jsou vypoklonkovány na stránku www.mf.cz. 
A aj, tu panuje boží dopuštění! Mladá fronta 
přece bývala (ještě za vlády šéfredaktora 
Vladimíra Pistoria a ředitele Jana Macháčka) 
slušným nakladatelstvím, kde se literatuře 
dařilo – přes všechny výhrady, z  dnešního 
pohledu skutečně malicherné. Bílá řada čes­
ké prózy! Černá řada světové prózy! Edice 
Váhy s filozofií! Edice prvních knížek Ladění! 
Teď? Jako by to nakladatelství obsadilo 
UFO. Běsní tu strakatiny časopisů, s trochou 
úsilí (přes odkaz www.bookcafe.cz) na vás 
vypadne stejně nesourodá a rozhulákaná 
směsice tzv. knih. O Ceně Jiřího Ortena na 
hlavní stránce ani ň. Nezalekneme-li se výzvy 
Zvolte si Media Kit a rozhodneme-li správně, 
zda kliknout na Akce Mladé fronty nebo 
Eventy (fujtajxl!) Mladé fronty, najdeme asi 
tak na sedmnáctém místě za Českou Miss či 
Podzimním veletrhem Beauty Expo zprávu, že 
14. listopadu 2006 bude předána Ortenova 
cena Marku Šindelkovi. Olé! Než se k  této 
poněkud prošlé zprávě prostřílíte, padne 
vám možná do oka Bítov. Že by přece jen 
literatura? Omyl. I  Bítov už obsadili ufoni 

– vězte: V hotelu Bítov se v květnu uskuteč­
nil Den D s časopisem Dieta, přibližně třicet 
žen se zde masírovalo, líčilo, česalo a dobře 
se mělo pod vedením kadeřníka, plastické 
chiruržky a  dalších odborníků – jak o  tom 
podrobně informuje mj. 159 fotografií ve for­

mátu ZIP. Poplakala jsem si, vidouc na foto­
grafiích známé trávníky (na kterých tolikrát 
kouřilo, rozmlouvalo, pilo a vůbec nezdravě 
si vedlo mnoho českých básnířek a básníků) 
zneuctěné karimatkami a  odtučňujícími se 
kýtami v legínách. 

Co to vůbec je, ta Mladá fronta? Je dobře, 
že organizuje Ortenovu cenu? Nevím. 

S úctou                          Božena Správcová

Rekord. Ve středu 12. 9. 2007 televizní sta­
nice ČT2 vysílala Muže ve výloze, dokument 
V. Olmera o novináři, cestovateli, milovníko­
vi „přírodních národů“ a  prozaikovi Josefu 
Formánkovi. Pořad byl nesmírně aktuální 
a poučný, jak už to Česká televize ve vztahu 
k současné české literatuře ani jinak neumí. 
Formánek totiž v červnu 2004 za výlohou na 
Václavském náměstí napsal během jedenácti 
hodin a devatenácti minut knihu Létající ja­
guár a dnes již neexistující nakladatelství Ivo 
Železný ji neméně rychle vydalo. Každý musí 
uznat, že takový tvůrčí čin si vynucuje, aby 
rekordmanovi byla věnována aspoň ta půl­
hodina drahocenného vysílacího času. Olmer 
sice zamlčel, že kniha obsahovala necelé 
32 tisíce znaků (tzn. o  trošku víc než dvě 
stránky Tvaru), ale rekord je rekord – ten se 
musí divákům ukázat, třebas by to bylo s tří­
letým zpožděním. Takže teď už víme, že naše 
současná literatura je pašák, a máme pokoj 
v duši. Ovšem stane-li se opět něco literárně 
obzvlášť zajímavého, pokud např. nějaká bás­
nířka napíše rekordní počet veršů při jízdě 
obkročmo na praseti, pak nepochybujme, že 
kamery českých dokumentaristů k tomu při­
spěchají s větrem o závod. 

V  závěru pořadu Formánek poznamenal: 
„Něco po mně zůstane, ať je to dobrý, nebo špat­
ný.“ Zlatá slova.

S úctou                                       Lubor Kasal
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věk mladý, chce se bouřit, míru a  hranice 
překračovat...

Jenže aby je mohl překračovat, musí mít 
jasno v tom, kde vlastně jsou. To je, zdá 
se, poslední dobou nějaké nejasné...

Antika vždycky mluvila o  přirozenosti. 
Natura. Člověk opravdu není určen k tomu, 
aby létal do kosmu. Vyrostli jsme – jako 
druh – bez křídel, jako pozemšťané. Člo­
věk-dobyvatel kosmu, to je monstrózní 
a  taky groteskní protimluv, vždyť člověku 
se od přirozenosti vlastně nikam nechce... 
Neříkám, že nějaká proměna člověka (třeba 
skrze techniku) není možná. Ale to je právě 
to překročení hranic, které bude stiženo 
Líticemi, služebnicemi Spravedlnosti. 

A když opustíme obecnou rovinu a zku­
síme to, co jste říkal o mezích, přenést 
na literaturu a psaní?

Musím říct, že jsem v  psaní několikrát 
překročil míru a  nepěkně se mi to vrátilo. 
Napsal jsem něco temného, v křesťanském 
diskurzu řekněme rouhavého... Chvilku 
trvalo, než Diké mobilizovala Erínye a  po­
slala je na mne. V psaní je ale veliký prostor 
bezmezna – člověk jakoby může napsat 
cokoliv, poskládat slova do naprosto libo­
volných konfigurací. Někdy to však mívá 
tragické důsledky. Člověk si prorokuje. 

Máte pocit, že jde o příčinu a následek, 
o  nějaké nekauzální zrcadlení napříč 
časem, anebo je to, co jsme zvyklí 
považovat za příčinu a následek, proje­
vem ještě nějaké jiné, hlubší příčiny?

Kauzalitu bych sem raději nevnášel. Spíš 
se domnívám, že když člověk napíše něco 
opravdu silného, všeobecně platného, je to 
proroctví. A prorokuje se spíš na půdorysu 
mytické zkušenosti. Mýtus je vždy uni­
verzální – pokud platí, platí vždy a  všude. 
Jednou jsem třeba napsal (byl to spíš 
takový bonmot), že „prorok zkázy se nemůže 
mýlit“. Když někdo prorokuje zkázu města, 
nesplete se: Každé město jednou zanikne, 
některé věci se prostě nemohou stát jinak, 
stejně jako ze sezamového semínka nevy­
roste baobab. A když se člověk řídí mýtem, 
který má vždycky pravdu...

To zní skoro jako nějaký osvědčený 
recept. Může si ale člověk skutečně 
vybrat, o čem bude psát?

Asi jen do té míry, do jaké jsme nezávislí 
na svém těle. 

Jenže na těle jsme asi závislí mnohem 
víc, než si myslíme. 

Jistě. A  to nám právě určuje ty hranice, 
aniž o tom víme. Navíc tělo, to je také rod, 
původ... Duch (a  nemám na mysli duši, tu 
bych počítal ještě spíš k  tělu), osvobozený 
intelekt, ten může podnikat výpravy za 
nejrůznější meze a může být do jisté míry 
nezávislý na těle, na tradici, na původu, 
na místě, na materii jako takové. To je ale 
potom vzpoura proti matce. Materia, to 
je matečnost. Co se odpoutá od materie, 
matečnosti, ocitá se v prázdnotě. A svoboda 
pro svobodu je v  podstatě strašlivá, je to 
nebezpečný statek... Nenazýval bych svobo­
dou to, když se někdo na všechno vykašle 
a dělá jen, co se mu zlíbí. To nemívá dobré 
konce a je k tomu disponováno vlastně jen 
velmi málo lidí. Já sám jsem na sobě poznal, 
že svoboda je možná pouze v alianci s odpo­
vědností; tj. že musím být odpovědný, stříz­
livý a musím usilovat o dobro, řekněme. Ale 
o  skutečné dobro, ať si ho kdo chce podle 
libosti relativizuje... Je to tíže, když je člo­
věk svoboden. Žije totiž v neustálém napětí 

mezi dvěma póly – ona je to sice jednota 
(svobody a odpovědnosti) – ale vznikají mezi 
nimi nejrůznější dilemata... Josef Jedlička 
měl (jak jsem se dočetl v  Janu Zábranovi) 
rád verš ze staré čínské poezie: „Jen víno je 
záslužné.“ Ano, je to tak, všechno se v něm 
spojí, a  pak už není ani radosti, ani žalu... 
To jsem poznal na sobě, když jsem dlou­
hodobě abstinoval – byl jsem svoboden od 
svého řetězu, od lopaty, na které mne ďábel 
nesl kamsi – ale zároveň to byla obrovská 
odpovědnost, najednou jsem totiž se svým 
životem musel něco dělat. Dokud jsem byl 
permanentně intoxikován (cca 7 let), tak 
jsem s  ním vlastně nic dělat nemusel. Vše 
splývalo, víno bylo skutečně „záslužné“. Ale 
pak jsem najednou musel studovat a  všeli­
jak se činit. Když jsem měl první velkou reci­
divu, pochopil jsem to: Že na mně odpověd­
nost leží jako skalisko. Hrůza! Po roce a půl 
jsem si samozřejmě našel nějakou záminku, 
zakoupil láhev brandy a ještě před Teskem ji 
odšpuntoval (koukala na mne nějaká bába, 
tak jsem jí řekl „bábo, nečum“), exnul jsem 
dvě stě gramů a pak jsem se vrátil do takové 
kavárny v Tesku na galerii, sledoval provoz, 
bezsměrné dráhy občanů v  supermarketu, 
a najednou jsem zjistil, že opět nemám žád­
nou odpovědnost, ale jedu, vezu se na běží­
cím páse do pekel. A že opět nejsem ani svo­
bodný: Nemám odpovědnost, ale nemám 
ani svobodu, zas budu muset pít, shánět se 
po alkoholu... 

Co jsou básníci zač?
To je troufalé dobrodružství v  Andách 

definovat, co je poezie. Dost mě rozčílilo, 
když jsem byl v Liberci na protialkoholním 
a  lékař mi při vizitě řekl: „Jo, vy píšete bás­
ničky?“ Já se přece zabývám poezií! Nejsem 
žádnej básničkář, stejně jako vy, doktore, 
taky nejste mastičkář... Básničky jsme psali 
všichni v šestnácti letech. 

Proč jste se začal zabývat poezií?
Neměl jsem dost trpělivosti na prózu. 

Původně jsem psal jakési povídky, které jsem 
o  deset let později přetavil do tzv. poezie. 
Ale nemyslím si, že bych zrovna já byl bás­
níkem. Jednou jsem byl nucen podstoupit 
nějaké americké vojenské dušezpytné testy, 
které se nedají příliš přechytračit, a  jedno­
značně mi vyšlo, že nejsem osobnost tvůrčí, 
nýbrž teoretická. Jenže řecké slovo poiesis 
znamená tvorbu. Podle Aristotela (jak já mu 
rozumím) jsou tři možnosti, jak přistupovat 
ke světu: teoreticky, prakticky a  poeticky. 
Teoretik nazírá, praktik praktikuje a  bás­
ník tvoří – něco, co tu ještě nebylo. Oboha­
cuje svět, čili koná zázraky. To se mi nikdy 
nedařilo, spíš jsem měl vždy nějakou dosti 
profánní nebo zprofanovanou ideu, teorii 

– ale psát o tom eseje? Kdo by to četl? Bylo 
potřeba pro ten nápad najít podobenství, 
obraz tak, aby se to vešlo nejlépe do deseti 
řádek. A ani ne řádek – veršů! A už je to tady, 
hned vás označí za básníka...

Ono to zas není tak málo, nazírat 
a pojmenovávat...

Právě co se týče pojmenovávání, s  tím 
mám takový až skoro intimní problém. Sám 
pro sebe ho nazývám Adamovým komple­
xem. Pojmenovávat situace, jevy... Někomu 
to jde snadno, ale mně ne. Musím se při­
znat, že v  tom trochu podvádím. Naštěstí 
je lidská psychika postavená tak, že se z ní 
nic neztrácí docela a že je velice koherentní 
(přestože se někdy jeví jako roztříštěná 
a disparátní) – v hloubce časového proudu 
jednota existuje, v hloubce časového proudu 
se zkrátka setkávám stále jen sám se sebou. 
Takže jsem po letech zjistil, že na gymnáziu 
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jsem myslel úplně stejně – jen jsem ještě 
to paradigma, světonázor, neměl upravené 
pozdějšími lekturami, sečtělostí apod. Duše 
je zkrátka koherentní a  nakonec si cestu 
najde. 

Když si v noci zapíšu nějakou poznámku, 
vůbec nevím, kdy se mi bude později hodit. 
Přijdu do „dílny“, sednu ke stroji a  mám 
nějakou ideu, případně zhruba vím, jak to 
napsat. Napíšu větu a  nevím, jak dál. Tak 
normálně (a proto mluvím o podvodu) ote­
vřu nějaký svůj fragmentář a  vypadne na 
mne tři roky stará definice čehosi, výměr, 
nápad, metafora – a je to ono. Jako by se moje 
duše chtěla k tématu vrátit odjinud. Zjistil 
jsem, že takto vybírat lze libovolně, vlastně 
z jakékoli stránky notesu, duše myslí pořád 
na totéž a v podstatě jen postupuje, pokouší 
se zaplnit určitá místa – vlastně v kruhu. Je 
to kruhový pohyb, kroužení, a v jednu chvíli 
se kruh uzavře. Není to kružnice, linie, ale 
plný kruh. Aby bylo z čeho ukrajovat... Právě 
v  poslední době, kdy dopracovávám pátou 
knihu, zjišťuji, že se kruh této lyriky, tohoto 
způsobu myšlení a uchopování věci, uzavírá, 
je u  konce. Cokoliv udělám dál, načnu tím 
nový eón. 

Končí se pro mě Velký rok, nevím, zda 
mě čekají nějaké velké saturnálie, které na 
konci každého Velkého roku bývají – to bych 
celkem nerad. To je zvrat všech poměrů 
a  při mé diagnóze bych mohl špatně skon­
čit. V každém případě určitá věc se uzavírá. 
Původně jsem chtěl udělat tři triptychy. 
Aby skrytý pythagorejec nejen ve mně, ale 
i v čtenáři či kritikovi mohl jásat, jak je vše 
zaokrouhleno. Ale triptychy jsou nakonec 
čtyři a  pátá kniha je zapsaná jen do para­

grafů. Nevěděl jsem, kdy to skončí, ale kolem 
18. paragrafu jsem pochopil, že věc zřejmě 
dospěla ke konci a poslední verš bude srozu­
mitelnej i nejposlednějšímu dělňasovi. 

Takže duše zvítězila nad konstrukcí? 
Byla mezi nimi asi dost problematická 

spolupráce – kterou jsem já přímo nena­
hlížel. Konstrukce... nelze mluvit o  kon­
strukci. 

Jak to? Tři triptychy, to je celkem jasný 
plán.

To je projekt, že jo. Ale nestál přímo na 
začátku. Když jsem se v  roce 2001 začal 
vážně zabývat poezií, nejprve jsem napsal 
skladbu Za městem Mostem, kterou jsem 
neblaze proslul a  která mně mimochodem 
zachránila zaměstnání. (Zástupce ředi­
tele dr. Smrž se mnou užuž chtěl zamést, 
protože archivář [a  alkoholik navrch] na 
archeologickém ústavu v  té době přestal 
být nepostradatelný. Když si však přečetl 
tuto skladbu, řekl si „nezabíjej génia“ a  od 
té doby jsem pod ochranou tohoto pod­
světního božstva.) Psal jsem do té doby lec­
cos, ale v osmadvaceti mi vypadl první zub 
a také do toho přistoupila láska (erós, nikoli 
thanathos), a  já jsem si, čistě účelově, řekl, 
že je potřeba s  tím něco udělat, něčím se 
jako vykázat, ospravedlnit tu svou divnou 
ne-existenci. Pracoval jsem tempem lípy 

– a  v  jednu chvíli jsem začal tušit ony tři 
celky. Teď mluvím o Muži v průlomu: První 
část, to jsou takové určité egolálie, druhá 
– lyrika, či spíše epištoly, a třetí, Za městem 
Mostem, to je takový subjektivně objektivní 
popis čehosi, co se tady stalo (zánik města 

Rozhovor s danielem hradeckým

foto Tvar
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z  technikálních důvodů) a  do čeho je mi 
osobně víceméně houbeles. Most – to je 
prostě mrtvá milenka, věděl jsem, že je to 
silné téma, které se dobře prodá. Výsledný 
žalozpěv, kolik je tam úskoků nesprávným 
směrem! Ne chyby, ale naprosto katastro­
fální vedení bitvy! Generál se opil a  nejen, 
že vidí všechno dvakrát, ale vidí armády tam, 
kde nejsou. Posílá celé švadrony absurd­
ními směry... Naštěstí je poblíž bažina, kde 
se nepřátelské voje utopí, a hle! Už se valí 
triumfální průvod pod vítězným obloukem!

Když jsem to měl napsané, neuvažoval 
jsem o  vydání – skutečně jsem ambici tu 
neměl – ovšem přišel Petr Kurka, který 
si právě založil nakladatelství a  řekl „sem 
s  tím“. Tak jsem mu to dal a  on mi udělal 
knížku poezie. Když to vyšlo, byl jsem ještě 
chvíli v  rauši, jenže pak jsem vystřízlivěl 
a řekl si: Ale co teď, panáčku? A tento člověk, 
můj úhlavní přítel (s  nímž každé setkání 
bylo nad moje síly, musel jsem mobilizo­
vat všechny intelektuální i  jiné potenciály, 
abych s  ním vůbec mohl vést hovor), mi 
řekl: „No tak pokračuj...“ Loni se upil k smrti, 
ale byl to Impresário, z mezka by vydriloval 
lipicána…

Tak jste to rozjel v triptyších...
Triptych – to jsou vlastně první tři měsíce 

těhotenství, druhé tři měsíce a  třetí... 
Dokonce i  časově to odpovídá – skutečně 
jsem všechny knihy psal přibližně devět 
měsíců. Teď mám tedy na krku čtyři nevy­
dané děti a  to poslední, páté, do kterého 
nevkládám žádné zvláštní naděje, je zatím 
v  inkubátoru – je to takové pozdní dítě, 
mám dojem, že to bude takový trochu 
retardovaný človíček: Zamlklej, neoblíbenej 
u  kamarádů, ale svým způsobem nejlepší, 
nejčistšího charakteru – nebude mít žádné 
ctižádosti. Bude pokornej. Právě proto, že 
přestupuje míru (už tím, čím je), ví, že ji 
nesmí přestoupit v ničem jiném. 

Čím ji přestupuje?
Právě včera, když jsem jel tramvají, musel 

jsem si postesknout, že mi v této knize zcela 
zparchantělo, zchorobnělo, ztratilo se tělo 
českého jazyka. Najednou píšu jako nějakej 
čerstvě pokřtěnej germánskej mníšek v sed­
mým století někde v klášteře – strašně špat­
nou latinou, pochytanou ze vzduchu. Ano, 
jako bych psal velmi pokleslou latinou. Není 
vyloučeno, že přitom dojde k  nějakému 
jazykovému objevu, ale moc tomu nevěřím. 
Třeba by to mohlo být odrazem úpadkové 
doby, jak skoro každou dobu současníci 
rádi nazývají, vyhlížejíce katastrofu a konec 
světa. A možná jsem došel na nějaký konec 
jazyka, poněvadž jsem nikdy svůj jazyk 
neměl. Neměl jsem ani češtinu, když jsem 
jazykově obcoval s Petrem Kurkou – to on 
mě učil slova, jak je skládat dohromady a jak 
jimi myslet! Četbou jsem se také učil, ale 
nikdy jsem vlastně svůj jazyk neměl. Musel 
jsem ho tak násilně ohýbat, a toho násilí už 
bylo tolik, že jsem zralej na transfuzi krve, 
všechna krev vytekla... V  posledních něko­
lika měsících kdykoliv jsem něco udělal, spíš 
vyřkl, než napsal, nějaký kultivar čehosi 
jsem vysadil na papír, záhy jsem zjistil, že se 
to dalo říct lépe. Kde je moje vláda nad jazy­
kem? Bóže, víš, co jsme měli udělat? My jsme 
totiž měli jít do hor! Když tu sedím, nemůžu 
myslet. Navíc nejsem zvyklý mluvit. Říkají, 
že hodně žvaním. No jó, ale kdys mě viděl 
naposled? Tak před dvěma měsíci. Vidíš? 
A  já jsem ty dva měsíce s  nikým nemluvil. 
Takže se občas rozežvaním. Někdy dobře, 
někdy špatně. Dnes asi špatně...

Řeknete mi něco o rodičích? 
Třeba o  otcích... Mám biologického otce, 

ale ve skutečnosti mám otců hodně. Freud: 
Syn původně vzhlíží k  otci jako k  bohu, 
k bohu zástupů (otec je Jahve), jenže potom 
zjistí, že tento jeho otec Jahve asi nebude, 
a  tak hledá jiné... To už je dnes dost fou­
satá teorie. I  já jsem zjistil, že skutečně 
mnohem víc dám na jiné „otce“ a v tom je 
možná i jeden ze zdrojů té takzvané poezie: 

Když jsem hledal otce v knihách, mnohem 
silnější a  méně zpochybnitelní otcové pro 
mě byli ne prozaici, ale básníci. Vybraní, 
samozřejmě, Seiferta jsem nečetl nikdy. 
První velký zásah jsem dostal od básníka, 
ovšem nikoli poezií, ale Teorií spolehlivosti 
Ivana Diviše. Díky Divišovi jsem zjistil, čím 
vším může být jazyk, jaké jsou možné kon­
figurace slov. On je mistrem konfigurací. Je 
schopen napsat idiom, sousloví, které si 
člověk okamžitě zapamatuje na celej život! 
To mě fascinovalo. Ale takoví dva hlavní 
literární otcové, které mám v sobě tak hlu­
boce, že jim dokonce ani nejsem poplatný 

– to je Ivan Slavík a Vladimír Vokolek. Vladi­
mír Vokolek je vůbec dost opomíjený. Jeho 
dílo esejistické a dílo básnické – to je dvoj­
hvězda. Kdyby bylo napsáno francouzsky, 
Nobelova cena ho nemine. Bohu dík (aspoň 
pro nás) je napsáno česky. S  Vladimírem 
Vokolkem ani s  Ivanem Slavíkem jsem se 
osobně nikdy nesetkal, Ivana Diviše jsem 
jednou viděl kázat o  Gilgamešovi k  smrti 
vyděšeným skautům v Českém Dubu. Zato 
jsem se několikrát setkal s Mistrem na hoře, 
s  Pánem matrixu, jak se vyjádřil jeden můj 
mladý přítel, s Emilem Julišem. Jezdil jsem 
za ním do Loun. Vlastně teprve smrtí Emila 
Juliše jsem pochopil, co je básník. Pro Emila 
Juliše – ačkoli on sám to popíral – byl téma­
tem kraj, krajina. Tvrdil, že není, ale to je 
právě ono: Nesmíme tolik myslet na sebe. 
Když jsem nešťasten, nemůžu psát. Až když 
se rozpomenu také na neštěstí někoho 
jiného, teprve tehdy mohu o neštěstí něco 
říct. Musím zapomenout sebe. To dělal 
i Juliš, nebojácný, moudrý stařec, archetyp. 
Když zemřel, bylo to zřetelně vidět: Přijel 
jsem tehdy do Loun – za nějakým jiným úče­
lem – a zjistil, že celé Lounsko smrtí Emila 
Juliše osleplo. Z Rané byl najednou zcela tri­
viální kopec, jakých jsou miliony. Kraj ztratil 
svého básníka. Juliš, to byla vědma v  mat­
rixu, jeden ze spravedlivých, na kterých stojí 
svět – aby se svět nezhroutil do nějaké ďáb­
lovy řiti. On je ta hlídka, vigil. To je jedno, 
jestli o  tom vědí zástupy. Nikoho vlastně 
nezajímá dispečink. Bereme jako samozřej­
most, že tam někdo sedí a stará se o bezpeč­
nost provozu. O  bezpečnost „kosmického 
provozu“ se starají tito lidé. A to je básnictví, 
podobně jako šaman archaických společen­
ství udržoval vesmír v chodu svými rituály 
a zaříkáváním. Básnit znamená v nějaké té 
staré slověnštině čarovat, tos věděla? Juliš 
udržoval v  chodu – v  posledních letech už 
jen svou přítomností – zcela určitý kus ves­
míru. Jeho smrtí se samozřejmě nezhrou­

til, jen na čas oslepl a  pohybuje se dál jen 
jaksi setrvačně. Časem bude i on nahrazen, 
doufejme... Proto neexistují básničky! Bás­
ničky nic nezachraňují, mohou leda pomoci 
dvěma lidem dát se dohromady, sesobášit 
se, mít děti a nakonec si lézt na nervy – to 
zmůžou básničky. Ale poezie má hodnotu 
prorockou – právě proto, že je pořád stejná. 
Neprorokuje se budoucnost! Prorokuje se 
to, co se děje neustále – aby předzjednaná 
harmonie Leibnitzova dál byla harmonií 
a nepropadla se do chaosu – od toho je zaří­
kávání básníkovo! Proto žádná sebenovější 
báseň, je-li dobrá, nepřinese nic nového! Je 
to jenom nová konfigurace mýtu.

Připravila Božena Správcová

EJHLE SLOVO

osobně

foto archiv D. H.

Angličané kdysi říkávali, že jsou doma tam, kde 
si pověsí klobouk. Já – osobně – se cítím doma 
tam, kde mám pod polštářem pyžamo. Doba 
britského impéria, nad kterým slunce nezapa­
dalo, pominula. Doba pyžama pod polštářem 
v  malé zemi uprostřed Evropy doposud trvá. 
Jak ale musí být zlínskému, a  tedy morav­
skému, básníkovi Jaroslavu Kovandovi, když 
své pyžamo již před tři čtvrtě rokem zapomněl 
u  básníka Jana Nováka v  české  Praze, a  to 
přímo na Vinohradech? 

Vozil si do Paříže své české pyžamo Jindřich 
Štyrský? Vozil si noční košili a noční čepec do 
Bretagne a  do Benátek Jan Zrzavý? Cítili se 
tam doma? 

Město Praha připravilo Jindřichu Štyrskému 
a Janu Zrzavému bez ohledu na tyto důležité 
a historií umění doposud nezodpovězené otázky 
velké retrospektivní výstavy, které v  zářijo­
vých dnech definitivně uzavřely své brány. Oba 
umělci měli k literatuře hluboký vztah, a proto 
je možné se o nich zmínit i v přísně literárním 
časopise – jinak by cenzurou striktně literární 
redakce jen stěží prošli. Jindřich Štyrský ale 
sám sebe považoval především za básníka.  
Náš národ miluje vlaštovky jen proto, že se 
vracejí, ale v duši nenávidí vše, co létá – tak 
zní jeden z citátů z jeho díla, které obklopovaly 
schodiště v domě U Kamenného zvonu na Sta­
roměstském náměstí, kde se výstava konala. 
Tak jako vlaštovky vracel se z Paříže i Jindřich 
Štyrský, aby si ukládal své pyžamo pod polštář 
pražský. Příliš štěstí mu jeho návraty nepři­
nesly, ale co nakonec může jiného vlaštovka 
dělat, než se vracet, bez ohledu na pocity, které 
v ní návrat vzbuzuje. 

Kdo z českých literátů výstavu Jindřicha Štyr­
ského neviděl, k dobru si to přičíst nemůže, ale 
ten z  literátů, který nenavštívil výstavu Jana 
Zrzavého ve Valdštejnské jízdárně (nepražské 
literáty omlouvám vzdáleností jejich bydlišť 

– čím vzdálenější, tím omluvitelnější), měl by 
po zbytek roku chodit nikoliv ulicí, ale kanali­
zací nalézající se pod ní. 

Literární láskou Jana Zrzavého byl Julius 
Zeyer. A  hledám-li další souvislosti s  literatu­
rou, jak nevzpomenout na originály ilustrací 
k  Máchovu Máji. Ta zachycující podobu bás­
níka se proměnila v obecnou představu o tom, 
jak Karel Hynek Mácha vypadal. Zrzavého dílo 
obdivovali poetisté, stojí za to připomenout si 
pozdní verše Jaroslava Seiferta, který se s Ja­
nem Zrzavým přátelil po celý život.

Říkám vám, pane Zrzavý,
chrám už je zavřen. Škoda!
A malíř jde ke kredenci,
kterou koupil na bleším trhu,
a podává mi klíč.
	 Ale nic v ruce nemá
Portál Svatého Marka se otvírá.

Růžově průhlednými stěnami 
je vidět Piazzetu.

Obdiv současných, čímž myslím žijících básníků 
k  dílu Jana Zrzavého ale není výrazný, takže 
můj požadavek na chůzi těch, kteří výstavu 
nenavštívili, kanalizací, bude-li naplněn, způ­
sobí dozajista pod úrovní pražských chodníků 
nepěknou tlačenici. 

Kromě dvou malířů „klasiků“ rád bych ještě 
připomněl celoletní výstavu Vladimíra Hanuše 
v Hradci Králové, malíře, který s léty dozrává 
v osobnost opravdu velkou a začíná zastiňovat 
většinu svých zjednodušeně řečeno „generač­
ních druhů“, to znamená výtvarníků naroze­
ných v padesátých a šedesátých letech minulého 
století: Martina Mainera, Vladimíra Kokoliu, 
Ottu Plachta, Františka Skálu...  V  katalogu 
výstavy jsou i  verše Vladimíra Hanuše (to 
pokud jde o spojení s literaturou, redakcí Tvaru 
tolik střežené). 

Pyžamo Vladimíra Hanuše leží pod polš­
tářem v  Debřeci, vsi, která je „předměstím“ 
městečka Skuhrov nad Bělou. Neztratilo se, 
jako pyžamo Jaroslava Kovandy, jako pyžamo,  
zároveň s  nímž přenechal zlínský básník 

– a rovněž výtvarník – městu Praze i vydávání 
časopisu Psí víno, který před deseti lety založil. 
Tak bez pyžama... 

Petr Motýl



Hráči

V poslední měsících (anebo jsou to už léta?) 
mne vždy znovu a  znovu zatahá za ucho 
(popř. oko), když se v  komentářích takře­
čených odborníků označují zaměstnanci 
či firmy jako hráči. Obchoduješ s  nemovi­
tostmi? Pak jsi hráč na poli realit. Půjču­
ješ peníze? Jsi hráč v  bankovnictví. Snažíš 
se řídit stát, anebo z  opozice kontrolovat 
vládu? Jsi politický hráč.

Připadá mi to takové fotbalové. Hry, které 
přesahují samy sebe, přece hráči většinou 
neprovozují. Holčička hrající si s panenkou 
a chlapec postrkující po stole autíčko jistěže 
nejsou hráči, stejně tak umělci uplatňující 
ve svých dílech herní princip, ba dokonce 
ani špioni účastnící se zpravodajské hry ne­
jsou hráči.

Hráči hrávají takovou hru, jejíž smysl tkví 
v ní samé. Zkrátka se jen tak hraje, aniž by 
hra měla jakýkoli jiný význam – občas je 
to napínavé, vesměs velká nuda, několik 
základních situací se opakuje do úmoru, ale 
vždycky vposledku fotbalové utkání skončí, 
jde se domů a nic se neděje. Mají však být 
takové kvality smyslem existence bankéřů, 
makléřů a politiků? Svrchu zmínění komen­
tátoři, byť si to neuvědomují, nám vlastně 
říkají: V  ekonomice a  politice na jakýkoliv 
přesah rychle zapomeňte, je to svět sám 
pro  sebe. Tak se na něj dívejte, pokřikujte 
si klidně na hráče, stejně na vás žádný zřetel 
nikdo brát nebude.

Zdá se, že jazyk opět předvádí, že je jasno­
zřivější než ti, co jej používají.

Lubor Kasal
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Překládání

Lukáš Zádrapa

tento jev poměrně rozšířený). Všechny tyto 
vlastnosti jsou klasickou poezií hojně využí­
vány. 

Vybroušená báseň v  ideálním případě 
neobsahuje žádná formální slova, jejichž 
prostřednictvím je možno zmíněné kate­
gorie vyjádřit, jak se to děje běžně v próze. 
Z toho vyplývá, že i první hrubá verze pře­
kladu je rozsáhlou interpretací z donucení, 
neboť všechny chybějící specifikace pro 
české slovní tvary je nutno doplnit z velmi 
omezeného kontextu. Čínská slova jsou 
výraznou měrou mnohovýznamová. V  běž­
ném textu málokdy dochází k dvojznačnos­
tem, protože kontext poskytne dostatek 
podkladů k  rozhodování. Věta je zpravidla 
psána tak, aby byla jednoznačná a  snadno 
srozumitelná. Klasická poezie této vlast­
nosti slov naopak cíleně využívá. Překlad 
je pak vždy víceméně svévolnou volbou jed­
noho z více významů, které jsou v čínském 
originálu aktivní současně. 

Literární čínština a  čeština jsou jazyky 
výrazně anizomorfní, jejich stavba je silně 
nesouměrná i  v  oblasti slovní zásoby. Pře­
kladové protějšky jsou proto často velmi 
nepřesné a  systémově neodpovídající. Kul­
turní vzdálenost působí stejně vážné obtíže 
při převodu konotací a asociací, o odlišných 
reáliích ani nemluvě. Čínská báseň je určena 
pro vzdělané publikum, znající nazpaměť 
objemné sdílené penzum textů, a  libuje si 
v  používání literárních narážek, variací na 
starší texty – intertextualita je všudypří­
tomným a  přímo konstitutivním rysem 
klasické poezie. Přímý překlad je tak v pod­
statě bezcenný, neboť kouzlo spočívá ve hře 
s verši a výroky předešlých tvůrců, v rozpo­
znání často drobných, ale o  to významněj­
ších úprav. Vnitřní vysvětlivky v  aspoň té 
nejnutnější míře jsou v tak omezeném pro­
storu v podstatě nemožné, zvlášť vyžaduje-
li si je každý druhý verš. Po zvukové stránce 
se jedná o  složitě provázanou soustavu 

– tónové vzorce, předepsané pro jednotlivé 
druhy básní, jsou velmi přísně dodržované 
a  patří také k  základním rysům čínské 
poezie, v  evropských jazycích k  nim však 
nelze najít odpovídající protějšek. Formální 
stránka básně je proto prakticky nepřevodi­
telná.

To jsou věci, kterých si je bolestivě vědom 
každý překladatel klasické čínské poezie. Co 
k tomu však může dodat jazykověda? 

Jazykový obraz světa
V  současnosti nabývá stále většího vlivu 
kognitivní lingvistika, a  ta nepřináší pře­
kladatelům dobré zprávy, protože vede 
k  zdůraznění rozdílů mezi jazyky, a  zvlášť 
se to týká jazyků vzdálených. Vznikla na 
konci 70. let mj. v souvislosti s  jazykovým 
obratem ve filozofii a komunikačně pragma­
tickým obratem v jazykovědě. V posledních 
dvaceti letech prošla bouřlivým rozvojem 
a  zdá se, že v  mnoha zemích se postupně 
stává převažujícím přístupem k jazyku. A to 
přesto, že u nás – na rozdíl třeba od Polska 

– o ní není až na první vlaštovky příliš slyšet. 
Její název je motivován základním předpo­
kladem, že jazyk je jen jednou ze vzájemně 
provázaných součástí lidského poznávacího 
aparátu. Není strojem na výrobu významu 
podobným počítači, je spoluurčován obecně 
lidskými vlastnostmi i  vlastnostmi jazyko­
vého společenství. Jazykověda tak opsala 
kruh a  vrací se – samozřejmě ve značně 
upravené podobě – k  východiskům star­
ších badatelů, jako byli W. Humboldt, Sapir 
a  Whorf nebo (pozdní) Wittgenstein. Jed­
ním z  důsledků kognitivního přístupu 
k  jazyku je totiž určitá verze jazykového 
relativismu: jazyky sice vykazují mnohé 
podobnosti, ale v  konečném důsledku se 
od sebe všechny v  různé míře liší a  každý 

o překladu klasické čínské poezie 

Ohlasy písní čínských
Hned první překladové dílo vzbuzuje respekt 

– v roce 1897 vyšel pod názvem Ši-king výbor 
z jednoho z nejzávažnějších textů staré čín­
ské literatury, Klasické knihy písní, na němž 
se podílel významný orientalista a  první 
český sinolog Rudolf Dvořák (1860–1920) 
společně s  Jaroslavem Vrchlickým. Spo­
lupráce sinologa a  básníka se později stala 
pravidlem a mezi přebásňovateli nacházíme 
známá jména, jako František Hrubín (Nef­
ritová flétna), Jan Vladislav (Jara a podzimy) 
nebo Josef Hiršal (Trojzvuk). 

Zdánlivě paradoxně však měl u širší veřej­
nosti zdaleka největší ohlas Bohumil Mathe­
sius se svými Zpěvy staré Číny (1939) a jejich 
pokračováním (Nové zpěvy staré Číny 1940, 
Třetí zpěvy staré Číny 1948). Onen para­
dox spočívá v  tom, že se nejedná o  běžný 
překlad, nýbrž o  parafráze, které mají jen 
velmi volný vztah k  původní středověké 
čínské poezii. Pouze zdánlivý je proto, že 
právě díky tomu byl Mathesius schopen 
básně obdivuhodně přizpůsobit dobovému 
vkusu českého čtenářstva, a tím jim zajistit 
obrovskou popularitu. Stará vydání Zpěvů 
staré Číny najdeme dnes v  mnoha domá­
cích knihovnách, které jinak svým obsahem 
žádné styčné body s  Dálným východem 
nevykazují; jejich poslední vydání vyšlo 
v  roce 2002. Oblíbenost Mathesiových 
parafrází zajistila čínské poezii trvalé místo 
v povědomí českých čtenářů i básníků, což 
není samozřejmostí v  jiných západních 
zemích. Na druhé straně však o ní vytvořila 
výrazně zkreslenou představu – přesnější 
by bylo říci, že součástí naší kultury není 
ani tak klasická čínská poezie jako spíš její 
český ohlas.

Aktuální polemika
Poslední dobou rozvířily vodu v tomto poně­
kud exotickém rybníku překlady Ferdinanda 
Stočese (Květy skořicovníku z roku 1992, Per­
lový závěs – 1994, Nebe mi pokrývkou, země 
polštářem – 1999). Naposledy to byly Písně 
a  verše staré Číny (2004), které vyšly s  hla­
sitou podporou sdělovacích prostředků 
a nakonec získaly cenu Magnesia Litera za 
překlad. Ve svém souhrnu tato díla vyvolala 
rozporuplné reakce sinologické obce, jejíž 
část se postavila k Stočesově dílu velmi kri­
ticky. Záporné hlasy (zastoupené v  první 
řadě osobou O. Lomové, odbornicí na starší 
čínskou poezii), které zpochybnily označení 
Stočesových básní za překlad, a  autorova 
zapálená obhajoba vyústily v  nebývale ost­
rou polemiku. Jiní, jako například O. Král 
nebo Z. Heřmanová, oba zkušení překla­
datelé z  čínštiny, se postavili ke Stočeso­
vým překladům poměrně vstřícně. Osobně 
jsem se na stránkách Tvaru ve své recenzi 
na Písně a verše staré Číny vyslovil ohledně 
možnosti, že by nám Stočesovy překlady 
mohly odpovídajícím způsobem přiblížit 
starou čínskou poezii, značně skepticky. Na 
autorovu podrážděnou reakci jsem se nako­
nec rozhodl neodpovídat, zaprvé proto, že 
mé výhrady se týkaly nejen jeho díla, ale 
obecně způsobu, jakým se k  čínské poe­
zii přistupuje, a  zadruhé proto, že pokud 
nebyly ani povolanější osoby schopny při­
vést F. Stočese k sebereflexi, tím méně bych 
to dokázal já. 

Na otázku, zda je v dnešní době přijatelné 
překládat tak delikátní literární úvar, jako 
je čínská poezie, přes třetí jazyky bez hlubší 
znalosti původního jazyka a dobových textů, 
si čtenáři jistě odpovědí sami. Já bych se zde 
rád věnoval problematice překladu čínských 
básní v obecnější rovině a představil vlastní 

názor na věc, který je především pohledem 
jazykovědce. Ve svém krátkém příspěvku do 
diskuze v podobě recenze jsem totiž vyslo­
vil některá dosti kategorická tvrzení, která 
si jistě zaslouží pevnější oporu v podrobněj­
ším výkladu.

Křižovatka pro překladatele
První část tvrzení zní, že při překladu kla­
sické čínské poezie máme v zásadě jen dvě 
možnosti: a) zohlednit jak veškeré význa­
mové vazby uvnitř básně, její stavbu, sym­
boliku, metaforiku, tak její mezitextové 
přesahy a  zasazení do mimojazykového 
kontextu; potom se však neobejdeme bez 
víceméně doslovného překladu a bohatého 
poznámkového aparátu, čímž se poetický 
účinek básně z  větší části zruší. b) Rezig­
novat na většinu významů, které přesahují 
prvoplánový „oznamovací“ text, nanejvýš 
nejkřiklavější případy zabudovat do básně 
například vnitřními vysvětlivkami, čímž se 
zaručí, že se dá překlad recitovat a  působí 
na nás jako živá báseň, s  původním sděle­
ním však bude mít jen pramálo společného, 
bude se blížit parafrázi. Druhá část tvrzení 
potom zní, že způsobu b) jsme si užili už 
dost, nic nového nám už nepřinese, nyní je 
třeba dát prostor hlavně způsobu a). Vzhle­
dem k tomu, že se budu první částí tvrzení 
zabývat po zbytek článku, vysvětlím, proč si 
myslím, že nadešel čas se na čínskou poezii 
podívat z jiného úhlu pohledu než doposud.

Přestaňme se „vciťovat“
Doba, kdy místo znalostí o Číně byly mlhavé 
a  exotické dojmy běžnou, pochopitelnou 
a zcela neškodnou normou, se rychle chýlí 
ke konci, i když trvala několik staletí a měla 
své kouzlo. Do budoucnosti nevystačíme 
s  tím, že ČLR se nachází v  Asii, vládnou 
tam komunisti a cvičí se tam bojová umění, 
nýbrž o ní budeme muset mít přesné a pod­
ložené informace, budeme-li se chtít vyrov­
nat s  její novou mezinárodní rolí odpoví­
dajícím způsobem. A stejně tak bychom se 
měli dozvědět o  její kultuře něco skuteč­
ného a  poučeného, něco, co sice nevyvolá 
spontánní pocity, ale co nám zato nabídne 
porozumění, byť přijdeme o  orientální 
romantiku a poetické kouzlo. 

Nemůžeme naivně očekávat, že pocho­
pení vzdálené kultury přijde jednoduše, při­
rozeně a zadarmo, jen jakýmsi blíže neurče­
ným vcítěním. Je to náročná práce, ne méně 
než třeba četba a  interpretace české stře­
dověké literatury, a k tomu patří i poznám­
kový aparát a rozbory. Je na místě upozor­
nit na to, že i čínská vydání klasické poezie 
mívají bohaté poznámky a překlady do sou­
časné čínštiny obsahují i rozsáhlé výkladové 
pasáže. Jeden z  nejčastějších argumentů 
proti takto pojatému překladu čínské 
poezie je tedy jistě oprávněný: z  básně se 
stane předmět studia a ztratí svůj umělecký 
účinek. 

I když to nemusí být vždy pravda, protože 
záleží na založení čtenáře a  jeho způsobu 
vnímání poezie, nezbývá mi než v  zásadě 
souhlasit. Zdá se mi však mnohem lepší 
dozvědět se něco o  tom, co básník chtěl 
sdělit svým současníkům a jaké prostředky 
k tomu dokázal využít, když už to nemůžu 
živelně procítit, než na sebe nechat dýchat 
mdlé vůně neurčité orientální exotiky, která 
je víc výsledkem představivosti západ­
ních snílků než čínských básníků. A to bez 
ohledu na to, že v jiných zemích se také pře­
kládalo a překládá způsobem, jaký u nás byl 
celé 20. století běžný. To by byl velmi slabý 
argument.

Příznačný je poučený soud sinoložky Z. 
Heřmanové (Literární noviny č. 28/2004): 

„Překladatel je tedy nucen na mnohé rezigno­
vat, především na mnohovýznamovost; melodii 
u písňových útvarů musí nahrazovat rytmem, 
těžké je dodržet i  rýmové schéma. Doprovod­
nou estetickou složku grafiky nelze nahradit 
vůbec. Při nevyhnutelnosti použití odlišných 
formálních a uměleckých prostředků interpreti 
čínské klasické poezie musí v prvé řadě stavět 
na vyjádření významu, zachytit obecný dojem, 
atmosféru a  citový účinek.“ To je přesné. Co 
pak ale z  básně zůstane? Obecný dojem, 
atmosféra, citový účinek? Takové ovšem 
čínské básně zpravidla nejsou. Čínská báseň 
je pevně semknutá významová struktura, 
která je přetížená konotačními významy 
a  mezitextovými vazbami, každé slovo 
hraje svou jasně vymezenou a  nezastupi­
telnou funkci, v nejzazší míře je využit jeho 
potenciál interaktivního uzlu v  mnohovrs­
tevné síti jazyka, přes nějž se vstupuje ke 
všem dalším, různě vzdáleným uzlům, je 
střípkem zasazeným do  pojmové soustavy, 
kterou jazyk utváří a  odráží. A  s  každým 
dalším syntaktickým spojením narůstá 
složitost této provázané stavby o  několik 
řádů a násobí se mnohovýznamovost. Je to 
hutné a  složitě kódované sdělení, ne kupa 
slov vyvolávající citový účinek. 

S trochou nadsázky tvrdívám, že takových 
básní, které by zanechávaly „obecný dojem“, 
na jaký jsme zvyklí z překladů čínské poezie, 
napíšu za večer dvacet: trocha měsíce, chry­
zantémy, divoké husy, můžeme přidat kus 
nefritu a bambusový háj, celé to smíchat do 
melancholické rýmovánky, a  jsem přesvěd­
čen, že nikdo nepozná, že nejde o  Li Poa, 
podobně jako to dlouho nikdo nepoznal 
u Mathesia. Jen si představte, jaký „citový 
účinek“ by asi zanechaly ve vzdělaném Číňa­
novi osmého století Bridelův Co Bůh? Člo­
věk?, Erbenova Kytice, Březinovy Větry od 
pólů nebo Zbytky eposu E. Bondyho, kdyby 
se mu podaly v překladu do středověké lite­
rární čínštiny bez jakýchkoli dalších vysvět­
lení a nechaly se působit svou atmosférou! 
Nebuďme tedy pohodlní a  zkusme do čín­
ské poezie proniknout hlouběji, porozumět 
její estetice i  sémantice zevnitř, se všemi 
souvislostmi, a není vyloučeno, že nám pak 
poskytnou více požitku i  parafráze. Vím, 
že leckteří chovají odpor k  „pitvání“ básní, 
ale v  tomto případě to jinak nepůjde. Pro 
začátek můžou takovýto vhled do čínského 
básnictví nabídnout dvě poučené monogra­
fie: Poselství krajiny od O. Lomové (1999) 
a Devět zastavení s čínskou básní od Lin Wen-
yüeh (1999).

Čínština a poezie
Dostáváme se k  otázce, proč není možné 
středověkou čínskou báseň adekvátně pře­
ložit a  čtenáře do ní uvést, aniž bychom 
museli rušit její kouzlo dodatečnými 
výklady. Na úvod bude nutno zopakovat 
několik poměrně známých skutečností 
o  povaze čínského jazyka a  literární praxe 
čínských středověkých básníků. 

Literární čínština byla jazykem izolujícím 
a  převážně jednoslabičným. Čínská slova 
dodnes nerozlišují mluvnické kategorie, na 
něž jsme zvyklí z češtiny: podstatná jména 
nevyjadřují pád, číslo, rod, slovesa nemají 
osobu, číslo, čas, vid, rod. Tím přirozeně 
není řečeno, že čínština tyto významy není 
s  to vyjádřit – má k  tomu však jiné pro­
středky, a především vyjádření těchto kate­
gorií není povinné, takže často zůstává sche­
matické a doplňuje se z kontextu. Literární 
čínština navíc sice rozlišuje slovní druhy, ale 
přináležitost slov do těchto skupin není tak 
zřetelně vymezená jako v  češtině a  často 
dochází k  tomu, že slovo přejde k  jinému 
slovnímu druhu (ostatně i  v  angličtině je 

mathesiovské časy jsou u konce

Stará čínská poezie se do češtiny překládá už více než sto let a především od mezi­
válečného období, kdy začal zveřejňovat své parafráze Bohumil Mathesius, se po­
stupně stala součástí naší kultury. 
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z nich svébytným způsobem tvaruje pojmo­
vou soustavu mluvčích, interpretuje jejich 
přirozený svět, ovlivňuje jejich chápání 
základních pojmů a dokonce i citů. Stručně 
řečeno, v jistém smyslu je jazyk duší národa, 
řečeno s  romantickou jazykovědou, a  jeho 
meze jsou i mezemi našeho světa, jak praví 
známý Wittgensteinův výrok. 

Podívejme se výběrově na hlavní teze 
kognitivní jazykovědy a  ukažme si, jak se 
promítají do problematiky překladu kla­
sické čínské poezie. Ostatně umělecké texty 
se nacházejí v ohnisku jejího výzkumu.

Význam je lidsky relativní 
Výsostným pojmem v  jazyce i  jazykovědě 
je význam. Kognitivní lingvistika přitom 
zásadně přeformulovala jeho teorii, oživujíc 
některé starší myšlenky. Nelze ji zde před­
stavit v celku, ale dotkněme se aspoň někte­
rých aspektů. Předně, význam podle ní není 
nic objektivního, daného vztahem jazyka ke 
skutečnému světu. Je buď těsně provázaný 
nebo identický s pojmy naší mysli a neexis­
tuje mimo ni a  mimo lidskou komunikaci. 
Není závislý na objektivních pravdivost­
ních podmínkách, nýbrž na tom, jak situaci, 
která je jádrem sdělení, pojímají mluvčí. 
Nelze jej uspokojivě popsat strukturalis­
tickým složkovým rozborem, je to gestalt, 
který je třeba chápat celistvě a pojímat jako 
činný uzel neuronové sítě. 

Kognitivní jazykověda odmítá rozlišo­
vat povrchovou a  hloubkovou strukturu, 
všechna forma a  její uspořádání mají svůj 
smysl. Z toho vyplývá, že odlišné mluvnické 
konstrukce mají odlišný také význam, i když 
popisují věcně totožnou situaci. Věty jako 
tchang man fang „síň je plná vůně“ a  fang 
man tchang „vůně naplňuje síň“ tedy nejsou 
jen čistě formální varianty jedné podkladové 
věty, představují dva různé pohledy na věc. 
První před nás bezprostředně staví prostor 
síně, jemuž je pravidly čínštiny vnucována 
určitost, jen tak mimochodem se naznačuje, 
že o něm máme už jisté povědomí, a to bez 
ohledu na to, zda o něm skutečně byla řeč, 
nebo zda se musíme spolehnout na jakkoli 
široký kontext. To je základní představa, 
z  níž vycházíme dále. V  prostoru pak spe­
cifickým způsobem (vyplněním po okraj) 
existuje zatím blíže neznámý předmět. Nej­
větší novinkou sdělení je skutečnost, že jím 

je jakási vůně. Druhá věta naopak předsta­
vuje situaci tak, že vůně je zde aktivním 
činitelem, „hlavním hrdinou“, který svou 
energií působí na určitý pasivní předmět 

– síň – a  způsobuje na něm změny: síň se 
naplňuje. Obě věty zobrazují skutečnost 
jinak, a proto mají různý význam a nejsou 
v komunikaci vždy zaměnitelné. 

Zohlednit sémantiku mluvnických kon­
strukcí nebývá lehké zvlášť u  typologicky 
vzdálených jazyků, navíc jejich otrocký 
překlad není žádoucí. Klasická poezie si 
ovšem v  nezvyklých konstrukcích libuje. 
Je-li forma zároveň obsahem a my jsme na 
ni nuceni rezignovat, jsme nutně ochuzeni 
o další významovou vrstvu.

Odříznutí sémantiky od pragmatiky 
a  denotace od konotace je považováno 
za umělé. Nelze vzít slovo, izolovat jeho 

„objektivní“ význam a  odtrhnout od něho 
konotace a  asociace. Naopak v  mnoha pří­
padech hrají tyto složky významu důležitou 
roli. Vyhraněným a  z  hlediska dnešní spo­
lečenské ideologie zajímavým případem je 
například staročínské slovo s’, běžně překlá­
dané jako „soukromý“. S’ skutečně v  čistě 
věcné rovině označuje zájmy, chování ap. 
zaměřené na jediného člověka nebo věci jím 
vlastněné, a to v protikladu ke kung „veřejný“. 
Jeho bytostným rysem je však silná záporná 
konotace, která ho umožňuje často překlá­
dat jako „sobecký“. Stará čínština mezi nimi 
ve skutečnosti ostře nerozlišuje: soukromý 

–soukromnický–sobecký. Čeština se musí 
pro jednu z možností rozhodnout, vždy však 
zanedbá část smyslu. Ostatně ne vždy máme 
to štěstí, že vůbec existuje vhodná varianta, 
jako je zde sobecký. S některými slovy a sku­
tečnostmi, které označují, se u nás a v Číně 
jednoduše pojí jiné konotace. Ještě ve větší 
míře se to týká asociačních a symbolických 
významů. Nevím, co se českému čtenáři 
pojí se slovem chyzantéma, možná přede­
vším hřbitov a  Dušičky, ale jistě ne to co 
čínskému literátovi: výroba odvaru na pro­
dloužení života (marná snaha vyhnout se 
smrti, neotaoistická filozofie), postava bás­
níka Tchao Jüan-minga (život v ústraní ven­
kova, nezájem o světskou slávu, smířenost 
s  nevyhnutelností smrti), podzim s  jeho 
průzračným povětřím. A to nemluvě o tom, 
že tato „chryzantéma“ ve skutečnosti vypa­
dala spíše jako heřmánek. Jaký smysl pak 

má přeložit čínské ťü jako chryzantéma bez 
dalšího výkladu, když o květinu samotnou 
v první řadě ani nejde?

Ve slovech navíc v  různé míře přežívají 
etymologické a  slovotvorné významy – 
stejně jako ve slově pohovka cítíme slovesný 
základ hovět, vnímali a stále vnímají Číňané 
například sepětí slova čchang „dlouhý“ 
a  čang „růst“. Tyto vztahy v  běžné komu­
nikaci zůstávají zpravidla nevyužity (to 
ovšem neznamená, že nejsou podvědomě 
přítomny), ale v  tvůrčím projevu můžou 
vystoupit z pozadí. Vědomí příbuznosti slov 
patří k jejich významům, protože ovlivňuje 
způsob, jak je chápeme. Je však nabíledni, 
že při překladu je možné je jen zřídkakdy 
postihnout, v  kulturně blízkých jazycích 
ovšem tato možnost roste. I na těchto vzta­
zích přitom bývá postaveno kouzlo básně 

– známe to ostatně i z evropského prostředí.
Důležitý je poznatek, že není možné 

jasně rozdělit znalosti jazykové od znalostí 
o  světě, tedy encyklopedických. Je mezi 
nimi poměrně plynulý přechod a  nezřídka 
dokonce umožňují správně porozumět sdě­
lení. Vědomost, že vodu/řeku lze přeplavat, 
není ve významu čínského slova šuej „voda, 
řeka“ ústřední, tradičně vzato do něho ani 
nepatří, při většině jeho užití zůstává nevy­
volána. Ve starých textech však najdeme 
slovo šuej použito nezvykle jako sloveso, 
vlastně „řekovat“. Pouze kontext a  ency­
klopedická znalost nám napoví, že na jed­
nom místě znamená „přeplavat“ a  na dru­
hém „zaplavit“ – vědomost o předmětu (tj. 
co lidé můžou činit s  řekou/vodou) se zde 
stala ústřední součástí významu slova, jak­
koli dočasnou. Klasická poezie přitom při 
své úspornosti tohoto „průniku slov a věcí“ 
bohatě využívá. Zde se přirozeně projevuje 
vliv prostředí a  kultury příslušné k  jazy­
kovému společenství obzvlášť intenzivně 
a není myslím třeba zdůrazňovat, jak se liší 
znalosti a představy o světě u středověkého 
Číňana a dnešního Čecha. 

Smysl slova a  celého sdělení dává až 
strukturovaný souhrn všech významových 
vrstev obohacený o mimojazykové aspekty 
komunikace. Vrstvy a vztahy dříve považo­
vané za okrajové, případně úplně ze séman­
tiky vyloučené, jsou tu vtaženy do centra 
jazykovědného popisu a  pojednávány jako 
neodlučitelná součást jazykového významu, 
jako různě velké a  různě vůči sobě posta­
vené plošky jediného krystalu (oblíbená 
kognitivistická metafora). Pro překlad to 
znamená, že oblasti, v  níž jazyky vykazují 
největší nesouměrnosti a  které jsou silně 
kulturně podmíněné, vstupují daleko více 
do hry a  přiznává se jim stejná důležitost 
jako oblasti čistě označovací. A je to přitom 
právě poezie, která jich využívá v  nejzazší 
míře, v mnoha básních je doslovný význam 
dokonce podružný, je jen kulisou pro hru 
odkazů a  symbolů. Tím se přirozeně její 
překlad stává o  několik řádů komplexnější 
a obtížnější, chce-li být adekvátní.

Metafory, kterými žije poezie
Jedním z  ústředních témat kognitivistů, 
skloňovaným téměř ad nauseam, je od dob 
vydání Lakoffovy a  Johnsonovy knihy 
Metafory, kterými žijeme (1987) metafora. 

Myšlenka, že metafora není pouhou ozdo­
bou uměleckého jazyka, nýbrž že soustavně 
prostupuje celé naše myšlení, strukturuje 
náš pojmový svět a  vládne našemu jazyku, 
byla přijata širokou odbornou veřejností 
a  inspirovala nespočet studií. Základní 
metaforické vztahy jsou sice společné všem 
lidem, protože vycházejí z  jejich tělesného 
ustrojení a  interakce s  hmotným světem, 
ale velká část je závislá na nejrůznějších 
mimojazykových (přírodních, kulturních) 
podmínkách, v  nichž se daný jazyk vyví­
jel. I  základní metafory však můžou být 
v pojmovém celku různě uspořádány či zdů­
razněny. Každé jazykové společenství si tak 
vytváří odlišné, nepředstavitelně složité ple­
tivo metafor, které mu slouží k prvotnímu 
porozumění světu a které nejen že se odráží 
v daném jazyce, ale reprodukuje se s tím, jak 

do něho vrůstají další   pokolení. Rozdíly se 
přitom zvětšují s  rostoucí místní, časovou 
a  kulturní vzdáleností jazyků, i  když ani 
bezprostředně sousedící jazyky nebývají 
prosty nápadných nesouměrností. 

V  tomto ohledu představuje současná 
čeština a  středověká literární čínština dva 
velice odlišné světy a podmínky pro překlad 
se stávají ještě o několik řádů horší tím, že 
poezie se na využití metaforické povahy 
jazyka cíleně zaměřuje. Nejde zde přitom 
ani tak o  metafory, které jsme si navykli 
nalézat v  básních jako zvláštní přirovnání, 
ale o  metafory skryté, „mrtvé“ (tradičně 
se mluví o přenesených významech slov) či 

„polomrtvé“, jež si už ani neuvědomujeme, 
a  přitom prostupují téměř každou naší 
větou. A  básníci tyto mrtvé a  polomrtvé 
metafory s oblibou oživují. 

Obecně řečeno, o  abstraktních pojmech 
většinou přemýšlíme a  hovoříme pomocí 
pojmů konkrétnějších. Například konfuciáni 
rádi mluvili o  svém učení a  obecně o  řádu, 
který prosazovali, v  pojmech hedvábnictví 
a  tkalcovství (ve staré čínštině je ostatně 
metaforika čerpající z  hedvábnictví všudy­
přítomná). Do  češtiny přejatá slova kánon 
a apokryf žádný společný obraz nevytvářejí, 
v  čínštině se však pro první používá slovo 
ťing  „osnova“ (srov. české napsat si osnovu!), 
tedy základní, svislá vlákna, zatímco pro 
druhé výrazu wej „útek“, vodorovné vlákno, 
které se do osnovy dodatečně vplétá. Pro 
posloupnost myslitelů, kteří byli nositeli 
jediné pravé doktríny, se později začal 
používat výraz tchung, původně „koneček, 
za který se vlákno odvíjí z kokonu“. Do této 
skupiny patří ještě několik dalších výrazů, 
důležité však je, že všechny dohromady 
i  s   mnoha dalšími odvozenými významy 
tvoří vesměs ucelený obraz, jako kdyby 
skutečně konfuciánské učení a  řád vůbec 
byly tkanina, v níž je možné se orientovat 
na základě hedvábnických pojmů. I když je 
určité slovo užito v  přeneseném významu, 
v  různé míře evokuje i  význam věcný. Je-
li tato síť tvůrčím způsobem aktivována, 
působí značné potíže při překladu i nápadi­
tější próza. Poezie se stává prakticky nepře­
ložitelnou, protože otázka pak nestojí, jak 
vyřešit občasné systémové neshody přija­
telným ekvivalentem, nýbrž jak převést „za 
chodu“ systém celý.

· · ·

Dalo by se namítnout, že překlad nikdy 
není přesný a  že bychom tímto způsobem 
mohli zamítnout překládání vůbec. To je 
však otázka míry. Významnou roli tu hrají 
dva činitelé – vzdálenost jazyků/prostředí 
a žánr. O obojím byla už řeč. Máme tu dva 
dost vzdálené jazykové obrazy světa, dvě 
značně nekompatibilní pojmové soustavy. 
Tuto skutečnost je ještě možné překonat při 
překladu prózy, v níž bývá důraz na sdělné 
funkci a  „pragmatické“ složky významu 
jsou neodlučitelnou, nicméně nekonstitu­
tivní součástí díla. Problematičtější místa je 
v zásadě možné retušovat vnitřními vysvět­
livkami a  nesystematickými ekvivalenty, 
bez větších ohledů na objem a  strukturu 
textu (všimněme si však, že např. O. Král 
opatřil svůj překlad prozaického Čuang-c’a 
bohatými poznámkami). Nic z  toho však 
neplatí o klasické poezii – je pro mě nepřed­
stavitelné, že by bylo možné adekvátně pře­
ložit na stísněném půdorysu veršů dílo, jež 
je postaveno na „významech za slovy“, na 
mezním využití všech vrstev jazykového 
významu, na pojmové metafoře, soustavné 
intertextualitě a na sdílení literárních kon­
vencí, a to tak, aby zároveň neutrpělo „poe­
tické kouzlo“. Nevidím zde ani možnost 
rozumného kompromisu. Buď je báseň živá, 
ale pouze křivým stínem originálu, aspi­
rujícím na chinoiserii, nebo ji zastavíme 
v  chodu, porušíme její bezprostřednost 
a necháme ji na sebe promlouvat v jednom 
celku s poznámkami a výklady – pak dosta­
neme vzrušující příležitost nahlédnout do 
kuchyně čínských básníků.

Fiktivní portrét básníka Tchao Jüan-minga (4.–5. století), jehož jméno je nerozlučně spjato s motivem podzimu 
a chryzantém. Obraz se jmenuje Trhání chryzantém a pochází ze 17. století.
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literární historie

Skutečnost, že se básník Jan Skácel nechal inspirovat asijskou poezií, je v literár­
ních kruzích považována za takřka danou věc. Výrok „Skácel čerpal z asijské poezie“ 
nebo jeho rozmanité obměny najdeme v mnoha literárních příručkách a studiích. 
Jedná se především o stať Jiřího Holého v knize Česká literatura od počátků k dne­
šku (2002), dále o příspěvek Oldřicha Krále Přelom století a mimoevropské kultury 
ve sborníku Prameny české moderní kultury (1988), o  doslov Jiřího Fraňka ke 
knize Zpěvy staré Číny: souborné vydání překladů, parafrází a ohlasů čínské poezie 
(1988) a o pojednání o vztahu Skácela a zenu od Sylvie Richterová v knize Slova 
a ticho (1991). Avšak právě proto, že tuto holou větu přebírá postupně jeden autor 
od druhého nebo ji snad sám vyvozuje, aniž by předložil jakékoliv důkazy, dostává 
se zmiňovaný výrok do oblasti mýtů. Nikde totiž nelze najít vysvětlení vztahu 
Jana Skácela a asijské poezie. Chybí studie, která by toto děděné sdělení − o kte­
rém nevíme, zdali má spíše ráz pravdivý či smyšlený − přenesla z oblasti literár­
ních mýtů na pole literární vědy. 

Tato práce se pokusí objasnit právě vztah 
Jana Skácela a  asijské poezie, zejména 
v zachycení času. Různé náhledy na to, co čas 
je, tvoří ústřední myšlenku všech nábožen­
ských a filozofických koncepcí. To znamená, 
že na základě toho jak, případně jaký čas je 
zobrazen, můžeme snadněji určit, k jakému 
světonázoru autorova inspirace náleží.

Zachycování času
Když chceme popsat čas, ať už umělecky 
nebo odborně, můžeme zvolit v zásadě dvě 
cesty, zhruba kopírující dva hlavní myš­
lenkové směry středověku. První postup 
vychází z krajně realistického předpokladu, 
že náš předmět, věc, přece musí „něčím“ být, 
tradičně řečeno mít svoji quidditas čili být 
substancí. Substanční výklad předmětu je 
velmi přehledný, snáze se chápe a konfron­
tuje s jinými. Slovem jako pojmem můžeme 
totiž svůj předmět nejen zachytit − bez 
čehož se neobejdeme nikdy − ale také jaksi 
oddělit od zbytku skutečnosti, znehybnit 
a fixovat na pracovním stole. Pokud se sub­
stanciální odpověď podaří, vzniká dojem 
čehosi definitivního, vyčerpávajícího, tedy 
soudržné odpovědi či definice.

Kdybychom nazvali první cestu jako rea­
listickou, svádělo by nás označit druhou 
jako nominalistickou. Ale kdyby byl čas jen 

„flautus vocis“, jak by jej asi označil fran­
couzský filozof, teolog a  krajní nomina­
lista Roscelinus (kolem 1050–1120), mohli 
bychom nanejvýš sestavit jakousi encyklo­
pedii titulu čas, doplnit sbírku různých spo­
jení, významů, souvislostí. Krajně nomina­
listická cesta by ani nemohla vypadat jinak, 
neboť nespojuje-li všechny možné výskyty 
a spojení slova a pojmu čas nic jiného než 
právě slovo, bylo by oním výčtem vyčer­

páno vše, co bychom mohli o  času napsat 
a říci.

Počátkem 60. let minulého století vytvo­
řila skupina vědců další způsob zkoumání 
času, jenž je podobný metodě nominalis­
tické. Podle jednoho z  iniciátorů této sku­
piny, Jamese T. Frazera, se celá oblast „chro­
nologického“ bádání dá rozdělit do šesti 
rovin časovosti, přičemž každé z  těchto 
rovin přísluší i  jiná metoda zkoumání. 
Druhá důležitá cesta tedy není nominalis­
tická. Čas je něco více než jen „flautus vocis“. 
Čas je možné sledovat v nejrůznějších mož­
ných výskytech, souvislostech, způsobech 
jednání a myšlení. Tento pokus je mnohem 
skromnější než pokus první, realistický. 
Je totiž jasné, že tento úkol nikdy nebude 
možné bezezbytku zvládnout.1

Pokud tedy budu popisovat čas realistic­
kou metodou, budu mít sice určitý konzis­
tentní pojem, definici, ale čas nezachytím 
v  jeho prchavosti, jeho hlavním atributu, 
neboť ho nepřirozeně fixuji. A  naopak: 
použiji-li druhou cestu, tzn. že nechám čas 
plynout a následně ho budu sledovat v jeho 
přirozeném výskytu a  souvislostech myš­
lení, nikdy se mi ho nepodaří bezezbytku 
popsat.

Skácel a čas
Potom si přijde Jan Skácel a v kratičkém bás­
nickém útvaru se mu podaří celistvě i důvě­
ryhodně vyjádřit, co je věčnost, co je čas 
vzpomínky, co je přítomnost atd. Zachytí 
čas, který má výsostně nomádskou náturu, 
zachytí čas, který je nepřetržitým a  neza­
stavitelným kontinuem. Jak je to možné? Je 
to snad díky tomu, že by čas zobrazoval na 
základě jiných než evropských paradigmat? 
Že by se inspiroval orientálními myšlen­

kami? Podívejme se na jedno čtyřverší (číslo 
72), ve kterém Skácel čas popisuje.

čas neslyší vteřiny jak nitě
z jehel se vyvlékají   domů měla by
vrátit se smrt a vyvěsit to ticho
zastavit kyvadlo a smotat hedvábí2

Celé čtyřverší je v prvé řadě pokusem o zru­
šení vztahu mezi označovaným a  označují­
cím. Právě stíráním zástupnosti jazykového 
znaku se text z  šíře pouhých slov posouvá 
do skutečnosti, ke skutečné podstatě času. 
Postup, který k  tomuto výsledku Skácel 
používá, je následující: V  procesu označo­
vání nevztahuje jména přímo k  označova­
nému objektu. Naopak používá pojmeno­
vání nepřímá, obrazná. Verš je na první 
pohled velmi zámlkový a  maximálně zhut­
nělý. Slova tak na sebe strhávají, resp. upou­
távají nesmírnou pozornost sémantického 
významu, nesou nesmírnou sémantickou 
tíhu. To způsobuje, že se jejich obsah nad­
bytkem obrazné energie vylévá za hranice 
čtyřverší. Vilém Závada v doslovu ke knize 
Naděje s  bukovými křídly o  této vlastnosti 
píše: „Některé lyrické obrazy mají v sobě tako­
vou metaforickou sílu, že je vnímáme snad 
všemi smysly.“

Všechna plnovýznamová slova této básně 
mají daleko ke statickému rázu realistic­
kého pojetí pojmů. Skácel jako by obnovoval 
podivuhodnou sílu slov, využíval je k zpřed­
mětňování reality. Slova, která Skácel pro 
zobrazení času používá, jsou z  básníkova 
hlediska esencemi toho, na co ukazují − tedy 
esencemi času. Skácel nevidí jako hlavní 
vlastnost času abstraktní „časovitost“, ale 
čas spojuje s  kyvadlem, smrtí, vteřinami, 
tichem, domovem apod. Těchto málo slov, 
ze kterých je čtyřverší složeno, vložil Skácel 
do určitého typu vakua, do ticha, které, jak 
píše Jiří Opelík v knize Nenáviděné řemeslo, 
je „(…) básníkem stvořený pátý živel“. (s. 61) 
Jednotlivé části básně nejsou provázány 
logickými ani asociativními souvislostmi, 
není mezi nimi vyjádřen žádný konkrétní 
vztah. Souvislosti mezi pojmenovávanými 
jevy si tak musí vytvořit sám čtenář.

Můžeme v  tomto postupu najít nějaké 
styčné plochy s  asijskou poezií? Oldřich 
Král mj. zmiňuje ve své předmluvě ke knize 
Tao. Texty staré Číny (1971), že: „zvuko­
vými básněmi jsme chtěli zrezignovat na řeč, 
která byla zpustošena a  znemožněna“. (s. 6) 
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K tomu vezměme jako kontrapunkt úryvek 
z básně Ivana Wernische ze sbírky Cesta do 
Ašchabadu: „Zimzim urullala zimzim urullala 
zimzim zanzibar zimzala zam elifantolim (…).“ 
Takto pojatý dadaismus je opačným pólem 
toho, k čemu se přikláněli čínští básníci. Ti 
se podle Oldřicha Krále „věčně vrací k  pra­
menům, neboť pohybem Taa je pohyb zpátky, 
znovu a  znovu začínají věčně stejnou, a  pro­
vždy jinou mutaci bambusové větévky znaku 
a  slova. A  pak se v  tichu obnovuje zhroucený 
řád věcí a  v  mlčení se dělá místo pro druhé.“ 
(Tao. Texty staré Číny, s. 14) V  tomto kon­
textu je Skácelova tvorba samozřejmě mno­
hem bližší nedadaistickému, ale čínskému 
způsobu znovuzhodnocení slova. Skácelova 
slova jsou také obemknuta tichem a  je jim 
vrácena jejich původní hodnota. Jiří Opelík 
k tomu dodává: „Proti nervózním tikům, neó­
novým motivům, okázalým gestům, třeštivé 
výmluvnosti (…) sledujeme u Skácela verš vždy 
zámlkový.“ (Nenáviděné řemeslo, s. 62)

Čínská poezie, tao
Ještě než se podíváme, na jakých principech 
čínská báseň stojí, musím uvést jednu důleži­
tou poznámku: Budeme-li mluvit o  čínské 
poezii, která je celkově vzato neuvěřitelně 
rozrůzněná a její záběr sahá od nejstarších 
dob po dnešek, máme mít na mysli klasické 
básně, napsané během dynastie Tchang 
(618–906), neboť se jedná o  básně nejpře­
kládanější, které jsou v  evropském kultur­
ním prostředí nejčastěji považované za 
typicky čínskou poetiku.

Čínská kultura se v průběhu staletí usku­
tečňovala ve dvou hlavních proudech. První 
je filozoficky formulovaný konfucianis­
mem, a  tvořil politicky státotvorný, eticky 
normotvorný, jakýsi pragmaticky činorodý 
pól čínského duchovního světa a  čínské 
národní mentality. Druhý pól je filozoficky 
podložený taoismem. Oldřich Král o  vlivu 
taoismu na čínskou kulturu píše: „To, čím 
čínská kultura uchvátila svět, čínské lyrické 
básnictví i malířství, kaligrafie a umění žít, to 
všechno je bez taoismu nemyslitelné, a bez zna­
losti taoismu vlastně nepochopitelné.“ (Tao. 
Texty staré Číny, s. 10)

Starověký taoismus, který reprezen­
tují zvláště Lao-c‘ a Čuang-c‘, je mimo jiné 
i významnou výpovědí o jazyku a řeči. Oba 
myslitelé tuto problematiku uchopují roz­
dílně, přičemž čínské umění − především 
poezii a  kaligrafii − mnohem více ovlivnil 
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Čuang-c‘, který podle Královy knihy Čínská 
filosofie (2005) „(…) opakovaně obhajuje alo­
gický, metaforický, paradoxní jazyk“. (s. 188) 
Mistr Čuang říká: „Smysl verše spočívá v rybě 

− když chytíš rybu, zapomeň na verš. Smysl oka 
spočívá v zajíci − když chytíš zajíce, zapomeň 
na oko. Smysl slov spočívá v  jejich významu 

− když pochytíš význam, na slova zapomeň.“ 
Ve starší čínské poezii jsou tyto důležité 
maximy: 1. slova nikdy nedosáhnou myš­
lenky a  2. idea leží za slovy. Tím hlavním 
místem, kde se tedy báseň děje, je oblast 
zásloví. To potvrzuje i  část čínské básně, 
která pojednává o vlastnostech básnických, 
kde můžeme číst:

Tak umět vkročit za obrazy věcí!
Tak umět v kruhu nahmátnouti střed!3

Oba verše vyjadřují klíčové principy čín­
ských básní: První verš princip estetický 

− odkazuje na oblast zásloví; druhý verš 
obsahuje formuli filozofickou − „umět 
v  kruhu nahmátnouti střed“. Protože jak 
píše Oldřich Král v  knize Tři nadání, ve 
středu je „síla, která je zdrojem všech proměn; 
v tomto středu je dosud nerozlišené, to všeobjí­
mající a tedy všeobsahující“. (s. 16) To, co má 
ke středu mířit a ukazovat na něj, je právě 
metafora.

Skácel a tao?
Jak si tedy vysvětlit, že se Skácelovi ve výše 
uvedeném čtyřverší podařilo čas zachytit? 
Skácel pro zobrazení času zvolil onu třetí 
cestu podobné nominalistické, a  to cestu 

„sledování času v nejrůznějších možných výsky­
tech, souvislostech, jednání a  myšlení“. Jak 
jsme uvedli již na začátku, pokud bychom 
tento návrh na zkoumání času vzali poctivě, 
nikdy se nám čas nepodaří bezezbytku 
a věrně popsat. Skácel ovšem přesně vybral 
z celého možného širokého spektra „kolem“ 
času právě ta důležitá slova, aby ho celistvě 
zobrazil. Vybral zkrátka to pravé, co na 
a  k  času ve své přeplněné metafoře míří 
a směřuje. Próza v nejobecnějším významu 
tohoto slova by toho zřejmě v takové míře 
nebyla schopna, avšak Skácelovo čtyřverší 
je s to čas zachytit. Tento způsob je výsostně 
básnický: umět z  nepřeberného množství 
selektovat jen to opravdu důležité, to, co 
bude v  procesu literární komunikace fun­
govat. Jiří Opelík tuto schopnost označil 
za „(…) Skácelovo umění obsáhnout několika 
slovy maximální rozlohu reality“. (Nenáviděné 
řemeslo, s. 62)

Udělejme tedy na základě výše řečeného 
resumé toho, v čem jsou Skácelova čtyřverší 
podobná taoistickému programu Mistra 
Čuanga, který je přítomen v  klasickém 

neuvěřitelnou hodnotu, bylo to něco, na 
čem vždy přítomné stavěl, něco, bez čeho 
by přítomnost nebyla myslitelná. Inspirace 
zen/buddhistickým pojetím času je tedy 
naprosto vyloučena.

Sylvie Richterová ve svém souboru stu­
dií Slova a ticho (1991) o této problematice 
Skácela a  zenu napsala: „Skácelova láska 
k paradoxu, k hádankám, které nemají logické 
řešení, jako třeba ,hnízdo na větvi která není 
ale na větvi‘ nebo ,bez očí se dívá / na kolem­
jdoucí kámen prahový‘ (...) připomíná hádanky 
mistrů Zenu, kteří ukládají svým žákům medi­
tovat nad výrazy jako ,dveře bez dveří‘ tak 
dlouho, dokud se jim v  hlavě nerozsype kon­
venční vidění světa a  za paradoxem, za řečí, 
neprobleskne osvícení.“ (s. 104)

Podle mého názoru se však nejedná 
o  hlubší podobnost zenovým kóanům. 
Pokud budeme vycházet z Lexikonu východní 
moudrosti: buddhismus, hinduismus, taoismus, 
zen (1996), tak „podstatou každého kóanu 
je paradox, tedy to, co je mimo očekávání či 
mimo představitelného (řec. adj. παραδοξος, 
subst. παραδοξον, to, co transcenduje logické 
pojmové chápání). Kóan tedy není ,hádankou’, 
neboť se nedá řešit pochopením; k jeho ,řešení‘ 
je třeba skoku do jiné roviny chápání.“ Kóan 
má jasný cíl, má přivést člověka samého 
k  vidění vlastní podstaty tzv. kenšó nebo 
satori a  nakonec k  plnému probuzení. 
Není to jen text obsahující paradox. To 
bychom kóan příliš zjednodušili, reduko­
vali. Řešení kóanu vyžaduje naprosto jiný 
způsob poznání, kdy subjekt a objekt splý­
vají vjedno, poznání, kdy existuje jenom 
přítomnost. Těžko by se zenový žák dostal 
do stavu satori pomocí Skácelova čtyřverší. 
Proto bych přes módní vlnu zájmu o Orient 
a vidění orientálních věcí i  tam, kde vůbec 
nejsou, používala slov kóan, satori aj. velmi 
opatrně, a rozhodně ne v hlubší souvislosti 
se Skácelovými čtyřveršími.

Závěrem
Mohl se Skácel s  principy čínské poetiky 
seznámit? S jistotou můžeme hovořit pouze 
o  zprostředkovaném vlivu: Skácel četl 
Mathesiovy Zpěvy staré Číny a  Mathesius 
zase Buberův výbor z  díla Mistra Čuanga 
z  třicátých let, který podle Oldřicha Krále 

„zřejmě nemalou měrou přispěl k  jeho ,čínské‘ 
poetice.“5 O Mathesiových Zpěvech staré Číny 
toho bylo napsáno už mnoho a jejich sinolo­
gická revize zůstane navždy sporná. Vždy se 
bude hovořit o parafrázích a ohlasech, nikdy 
o překladech. Toho si byl vědom i samotný 
Skácel, když v jednom dopise svému příteli 
Jiřímu Friedovi napsal: „Ostatně čím dál 
tím víc přestávám věřit na překlady, jsem pro 
parafráze. Viz Mathesius.“6 Mathesiovy „čín­

odkazu čínské poezie. V  první řadě Skácel 
používá „přetěhotnělých“ metafor, přesněji 
řečeno sémanticky přetížených slov odka­
zujících na jinou skutečnost. Tyto meta­
fory pak způsobují, že se báseň odehrává 
v  zásloví, tyto metafory odkazují na onen 
pomyslný střed kruhu. (Viz zmiňované 
čtyřverší, kde oním pomyslným středem 
kruhu, na který Skácel ukazoval, byl čas.) 
Dále Skácel svá slova vkládá stejně jako čín­
ští básníci do ticha a v neposlední řadě užívá 
formu čtyřverší, kterou velmi často užívali 
i čínští básníci a  již v některých svých Zpě­
vech zachoval i Bohumil Mathesius.

Zen buddhismus
Čínská, avšak i japonská poezie nevstřebala 
jen vlivy taoismu, ale také zen buddhismu. 
Znakem zenového umění „byla snaha být 
neartistní, což vedlo k tomu, že bylo ve svých 
nejradikálnějších projevech tím, co bychom 
dnes charakterizovali jako informelní a  mini­
malistické. (…) Proto se stala z  lyrické poezie 
jeho nejryzejším výrazem krátká čínská báseň 
jueju nebo zkratkovité japonské haiku, tyto 
esence východního lyrismu.“4

Zvláštní je i  pojetí času v  zenu, které se 
zprostředkovaně pomocí Tribunové sútry 
šestého patriarchy od Mistra Chuej-nenga 
setkalo s  výraznou odezvou především 
v moderním umění pojetím estetického pří­
stupu k životu, pojetím života jako něčeho 
nepoužitelného, neužitečného, nemorál­
ního, nesmyslného a  tedy krásného. Zen 
kategorii přítomnosti na naše klasické 
evropské a  navyklé poměry neuvěřitelně 
rehabilituje. Přítomnost není chápána 
jako temná beztvará trhlina, podezřelá či 
dokonce obtížná mezera mezi přehlednou 
minulostí a  tvárnou budoucností, mezera, 
kterou je třeba minimalizovat, pokud 
možno eliminovat, nejlépe zrušit. Peter For­
ster v knize Beckett a zen poznamenává, že 

„,Nyní’ existuje pouze prostřednictvím minu­
losti a  budoucnosti. Lze-li považovat minu­
lost za paměť a  budoucnost za anticipaci, 
jež obě jsou nereálné, pak nám zbývá jedině 
takzvaná ,přítomnost’. Není předmětem 
žádného vztahu, pouze předmětem ,ryzího 
vědomí‘ (…) je to ,Věčné nyní‘ vyskytující se 
u básníků a myslitelů všech dob. Pochopit jej 
je cílem zenového cvičení.“ (s. 108)

Toto pojetí času u  Skácela nenajdeme. 
Skácel zpravidla zachycoval archaický čas. 
Pomineme-li Skácelovu tvorbu, která stojí 
jaksi mimo čas, nelze ji ukotvit na časové 
ose. Četné příklady této tvorby, na niž nelze 
aplikovat kategorie minulosti, přítomnosti 
a  budoucnosti, nalezneme v  podobě gnóm 
především v  druhé polovině básníkovy 
tvorby. Minulost, resp. minulé pro něj mělo 

ské zpěvy“ jsou však snad ještě méně než 
parafrázemi. Jsou zástupným programem 
vlastního básnického výrazu. Snad proto 
Mathesius „v  řadě čísel svých zpěvů rád roz­
víjí téma, dynamizuje ho, ostří pointy básní 
k obrazu svému i k obrazu české lyrické tradice 
jemu blízké“.7

Skácel se však možná setkal se studiemi 
Ezry Pounda, který s nadšením přijal a velmi 
popularizoval myšlenky E. Fenollosy. Díky 
těmto studiím, které vycházely i  v  češtině.8 
byla počátkem 20. století zprostředkována 
čínská poezie Západu. Poundovým dědictvím 
je podle Allana Ginsberga „nová teorie epické 
struktury, ideogramu (nebo juxtapozice obrazů, 
prostřihu či montáže), paralelní se současným 
pohybem mysli: jako hologram pohybu mysli“. 
Toto je jeden z  podstatných rysů tzv. ideo­
grammic method, která je konstruována na 
principech přímo vyvozených z Fenollosova 
pochopení čínských ideogramů. Dnešní sino­
logové však tvrdí, že „běžné čtení a historický 
vývoj znaku, resp. znakového textu neodpovídá 
modelu, který Fenollosa navrhoval (…)“.9

Každý překlad z čínštiny má v sobě záro­
dek mystifikace v  tom smyslu, že ducha 
Číny nelze plně uchopit skrze evropský způ­
sob myšlení. „Klasická čínská báseň je zjevení 
z  jiné kulturní planety, k  němuž se budeme 
vždy jen přibližovat, jakýkoliv překlad zůstane 
jen aproximativní veličinou.“10 Překladatel 
z čínštiny se potýká více než kdy jindy s pro­
blémy hermeneutického rázu, díky svému 
nutně eurocentrickému paradigmatu čín­
skou látku vždy subjektivně zkresluje. To 
znamená, že i  kdyby měl Skácel sebelepší 
překlad či parafrázi čínské básně, vždy 
to byly jistým způsobem mystifikace na 
základě daných dobových pravidel, což zmi­
ňuje i Vladimír Šiler v knize Orientální filo­
sofie (2006). Možná čínská inspirace, ovliv­
nění, které hledáme a snažíme se je objasnit, 
nikdy nebude plně čínské, ale bude čínské 
jen do té míry, jak si čínskost představuje 
ten který překladatel.

Na závěr lze říci, že vztah Skácela a  asij­
ské poezie je více formální než obsahový. 
Co do formy Skácel používal čtyřverší, tedy 
strofickou formu, kterou často užívali i čín­
ští básníci. Po obsahové stránce můžeme 
hovořit o částečných shodách s taoistickou 
filozofií, avšak v  případě zenu nemůžeme 
hovořit o shodách žádných.

Poznámky:
1 Srovnej Jan Sokol: Čas a rytmus / Rytmus 
a čas. Praha, Oikoymenh 1996, s. 9–11.
2 Jan Skácel: Básně II. Třebíč, Akcent 1996, 
s. 122.
3 Oldřich Král, Karel Šiktanc: Tři nadání. 3 x 
24 starých básní o  básnictví, malířství a  kali­
grafii. Praha, Paseka 2000, s. 17.
4 Viz úvod Oldřicha Krále Chuej-neng a jeho 
text ke knize Chuej-neng: Tribunová sútra 
šestého patriarchy. Praha, Vyšehrad 1999, 
s. 32.
5 Oldřich Král: Paraboly Mistra Čuanga. In 
Mistr Čuang: Vnitřní kapitoly. Praha, Odeon 
1992, s. 14.
6 Ze Vzájemné korespondence Jana Skácela 
a Jiřího Frieda. Praha, Nakladatelství Lidové 
Noviny 2001, s. 227.
7 Doslov Oldřicha Krále ke knize Melancholie. 
Básně dynastie sungské 960–1279 po Kristu. 
Překlad Vladimír Holan, Praha, Mladá fronta 
1998, s. 162.
8 Petr Mikeš a Miroslav Holub: Ezra Pound – 
mistr těch, kteří vědí. Olomouc, Votobia 1995, 
s. 149–159.
9 Viz Oldřich Král: Doslov. In E. F. Fenollosa, 
E. Pound: Čínský písemný znak jako básnické 
médium. Praha, Fra 2005, s. 76.
10 Z  doslovu Oldřicha Krále ke knize Li 
Čching-čao: Květy skořicovníku. Překlad Fer­
dinand Stočes, Praha, Mladá fronta 1992, 
s. 104.

Příspěvek zazněl na studentské literárněvědné 
konferenci Legendy a mýty české a slovenské 
literatury, uspořádané v dubnu 2007 Ústavem 
pro českou literaturu AV ČR a  Pedagogickou 
fakultou UK.

INZERCE 
Z obsahu
Kontext
Leslie Fiedler: Román a Amerika (přeložil Petr Onufer) 
Ondřej Sýkora: Vymezování díry (Prostory Dvorského pseudoestetiky) 
Martin C. Putna: Ruralismus a regionalismus pro exil (Jiří Škvor alias Pavel Javor, Jaromír Měšťan, Bedřich Svatoš)
Martin Pokorný: Jak překládat Písmo?
Josef Ptáček: Země krásná (fotokontext)

Rozhovor
„Pro někoho horizont, pro jiného symbol bludných cest“ (s  Václavem Havlem o  českých mýtech a  antimýtech, 
o čecháčkovství a o Americe a také o smrti) (připravil Martin C. Putna) 

Literatura
Jan Štolba: Nezastavitelný den 

„Fascinuje mě podivná vystrčenost zátylku do světa“ (Z rozpravy Petra Hrušky se studenty pražské FF UK v rámci 
cyklu „Básníci 90. let“) 
Petr Hruška: Nové básně 
Petr Král: Paříž 
Durs Grünbein: Posmrtný Berlín a jiné básně (přeložila Wanda Heinrichová) 
Petr Šimek: Není pravda, že Bůh mlčí, když básníme 
Jevgenij Charitonov: Trouba (přeložila Alena Machoninová) 

Téma | Český mýtus
Martin C. Putna: „Téma prastaré, ale potřebné“ (editorial)
Martin C. Putna: Český mýtus, to jest: Kánon českých příběhů 
Martin Bedřich: Mýtus Týnského chrámu 
Dominique Patier: Přišel svatý Prokop z ruské kolonie u Cařihradu? 
Clemens Brentano a Založení Prahy (Martin C. Putna, Clemens Brentano, Arnošt V. Kraus)
Salomon Kohn (Sippurim): Jak Židé přišli do Čech 
Bruce R. Berglund: Demokratický Hrad jako posvátný prostor (Náboženství a ideály v obnově Pražského hradu) 
Emanuel Vajtauer: Utajený nový národ (Mýtus o slovanské sounáležitosti) 
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Jiří Hrabal (nar. 1973 ve Vsetíně) učil na Filozofické fakultě 
UP v Olomouci, nyní pracuje v oddělení teorie prózy Ústavu 
pro českou literaturu AV ČR.

samá voda 
Hlava bez plavek 

O prázdninách se mi do rukou dostala tak 
trochu jiná kniha. Vydalo ji nakladatelství 
Tomáše Janečka v Brně a nese titul Skutečná 
síla vody s podtitulem Léčení a poznání sebe 
sama. Autorem je Japonec Masaru Emoto, 
který ve svých třiačtyřiceti letech učinil 
zajímavou zkušenost s empatičností vody.  

Po léčbě vodou, kdy byl zbaven bolestí 
nohou, narůstala jeho fascinace vodou do 
té míry, že se odhodlal, ač naprostý laik, 
k  jejímu studiu a  zkoumání. V  roce 1994 
se mu podařilo, jako vůbec prvnímu, vyfo­
tografovat úplný vodní krystal, a aby toho 
nebylo málo, systematicky odebíral a  foto­
grafoval krystaly vzorků vody po celém 
světě. Ne vždy se však vodě podařilo pod 
mikroskopem vytvořit krystal, a  to platilo 
zejména o vodě z kohoutků, která byla che­
micky doupravena. Jednou Emota napadlo, 
že schopnost vody vytvářet krystaly nemusí 
ovlivňovat pouze chlor, nýbrž i  mentální 
informace od nás. Na dvě láhve stejného 
vzorku napsal dva nápisy: Děkuji a  Ty 
pitomče! Ač původní vzorek vody vytvářel 
jen neúplné krystaly, působilo první slovo 
na vodu tak, že se krystal ukázal ve své 
úplnosti, zatímco druhý vzorek si značně 
pohoršil. Po letech úspěšných srovnání 
vytvořil teorii o  jemné formě energie hado 
a jejím působení právě na vodu. Není jinak 
od věci připomenout, že dospělý lidský jedi­
nec má v  těle ustálený obsah vody kolem 
70 % a kojenec se rodí na svět s procentem 
ještě větším. Co to znamená pro lidskou 
komunikaci, je domácí úkol pro každého. 

Kvalita vody v  Dobré čajovně na Václav­
ském náměstí před lety zcela ohromila 
čajové odborníky z Asie. Po sérii dotazů na 
zdroj vody, kdy se domnívali, že voda na 
přípravu čaje je speciálně dovážena, museli 
vzít zavděk informací, že je používána 

voda z  kohoutku protékající starým, ještě 
rudolfínským vodovodním řadem. Jde-li 
o  poťouchlou čajovnickou legendu, nebo 
o  „pozitivní hado“ zaměstnanců, zůstane 
asi firemním tajemstvím. Buď jak buď, je 
voda pro přípravu čaje natolik klíčová, že 
dala název jednomu z  nejchutnějších čín­
ských čajů, Dračí studni (za dob tchang­
ského čajového mistra Lu Jü měl ovšem 
poetičtější název – Bílý oblak vonícího lesa). 
Experimentování s  pramenitou vodou se 
nevyhne snad žádný milec čaje. Ze zhruba 
třiceti druhů stolních vod, které jsou u nás 
v obchodech, se mi po letech podařilo vyse­
lektovat tři stabilní zdroje neměnící chuť 
čaje – Natura, Fromin a Rajec (poslední jme­
novaná voda ovšem vytváří jemný povlak). 
Ovšem o  prázdninách jsem se potuloval 
v  Bílých Karpatech, u  hájovny Chrastková 
podél potoka Kaliště došel jsem až k  pří­
rodní památce Dračí studně. Potůček tu 
kaskádovitě teče přes travertiny ve vějířcích 
praménků. Na některých místech jsou vidět 
i vápencové sraženiny. Přesto jsem neodolal 
a uvařil si z potoka čaj – hado čaje bylo velmi 
chutné!

O  propojení vody a  japonské kultury píše 
skvěle Antonín Líman v  knize Mezi nebem 
a zemí (Academia): „Japonsku se starým bás­
nickým přívlastkem říkalo mizuho no kuni 
neboli země svěžích klasů, a  pradávné adjek­
tivum mizumizušši znamená čerstvý, svěží. 
Oba výrazy bezpochyby pocházejí ze slova mizu, 
voda.“ A  na jiném místě: „Psychologický roz­
bor japonské kultury, její symbolika i jazyk jsou 
nezvykle prosyceny vodními obrazy. Pochybuji, 
že existuje jiný jazyk, který má výrazy jako 
mizu-šóbai, doslova »obchod s  vodou«, ale 
ve skutečnosti polosvět; mizukusai, doslova 
»páchnoucí vodou«, ve skutečnosti ale zdržen­
livý.“ Atd. atd.

Mircea Eliade popisuje vodu v čínské kul­
tuře jako jinový (ženský) element: „Měsíc 

jako základ působení jin je propojen s  vodou 
a mimo jiné působí na škeble a ryby, kterým se 
zmenšuje mozek s  úbytkem jin (poslední noc 
lunárního cyklu).“ Na jiném místě uvádí pozo­
rování Mo-c´a (5. stol. před Kr.): „Perlorodá 
ústřice pang se rodí bez přičinění samce. Tudíž 
jestliže plodem pang může být perla, pak je to 
proto, že v sobě koncentruje veškerou sílu jin.“ 

Voda patří k  noci jako oheň ke dni; 
sexuální život je tedy přidělen začátku noci 
a  mnoho čínských výrazů, které popisují 
pohlavní akt, se nějakým způsobem týká 
vody. Pokojovým květinám vyhovuje zalé­
vání na noc, odstátou vodou, venkovním 
přináší přes noc měsíc rosu. 

Mytologii a  rituály kolem vody u  nás 
dobře zmapoval Čeněk Zíbrt, a  tak jestli 
vás zajímají méně exotické informace, které 
z něho čerpají, podívejte se na internetové 
stránky: http://www.kkvysociny.cz/akce/
kovarik03.htm.

Je 23:23 hodin, a  tudíž jsem „pod vlivem“ 
jin. Ekonomicky zdaleka ne „za vodou“ 
a  žaludek už docela „na vodě“. Přesto se 
občas potěším pohledem na ručně tkaný 
šírván z  Afghánistánu, který jsem si před 
rokem koupil u Nisana Al Jazairího. Oblast, 
kde byl tkán, je zcela bez vody, a  tak jsou 
na něm vyobrazeny nádherné květy, graná­
tová jablka (nepotřebují pro svůj růst tolik 
vody, jsou symbolem plodnosti a ve Středo­
moří se, tuším, házejí nevěstám pod nohy, 
aby měly hodně dětí) a dračí vzory. Vlastně 
jde o ideogram kvetoucí zahrady s vodními 
zdroji a stromem života, což mi připomíná, 
že nedávno jsem viděl film Érica Valli Hima­
laya Karavana. Je lhostejné, co bylo vlastním 
příběhem, ale upoutala mne obyčejná touha 
jakéhosi tibetského kluka jít s  karavanou 
přes Himálaj jen proto, aby viděl skutečný 
strom. A o těch třeba jindy. 

Martin Langer   

rozhovor

Lodník na remorkéru, foto Lenka Raubová

Tištěná, papírová Aluze, časopis pro li­
teraturu, filozofii a  jiné, letos skončila, 
ačkoliv měla již svou tradici, jméno 
i stálé čtenáře. Co tě jako šéfredaktora 
vedlo k  tomu přeměnit Aluzi v  čistě 
internetový časopis? 

Těch důvodů byla celá řada. Jeden důvod 
by k této změně určitě nevedl. Kdybych chtěl 
na tuto otázku poctivě odpovědět, zabral 
bych Tvaru zbytečně mnoho místa a myslím, 
že pro čtenáře by to nebylo ani příliš zají­
mavé. Některé důvody vlastně možná ano, 
ale o těch zase nechci mluvit.

Dovolím si pouze jeden příběh, který 
ilustruje jeden z  důvodů, a  to můj osobní: 
Jeden můj známý (bankovní úředník), kte­
rého jsem po letech potkal, se mě ptal, co 
vlastně dělám. Mimo jiné jsem se mu zmí­
nil i o Aluzi. Náhodou jsem měl jeden výtisk 
při sobě, a tak jsem mu ho ukázal. Zdálo se, 
že pochopil, že jde o docela seriózní podnik. 
Zmínil jsem se, že chci ale s vydáváním skon­
čit, protože mám už rodinu, kterou musím 
živit, a  tohle je příliš nákladný koníček... 
Proč? zeptal se mě. Tak třicítku měsíčně za 
to máš, ne? Nedokázal jsem mu vysvětlit, že 
jsem to dělal deset let zadarmo, resp. často 
na vlastní náklady. Jsou to paralelní vesmíry, 
ve kterých žijeme. Zdůrazňuji však, že tohle 
nevyprávím plačky, ale s pobavením.

Přechod na internet (www.aluze.cz) je 
tedy krokem k výraznému snížení nákladů 
(zvýšily se nám tím vlastně jen náklady 
na autorská práva, za která zahraničním 
vydavatelům poctivě platíme), k usnadnění 
byrokratické práce spojené s  vydáváním 

časopisu, k  možnosti alespoň symbolicky 
odměňovat redaktory za práci (o  onu „tři­
cítku“ se bohužel stále nejedná) – ale taky 
k  výborné dostupnosti příspěvků (třeba 
pro studenty, kteří tvoří podstatnou část 
našeho čtenářstva). Navíc budou veškeré 
příspěvky k dispozici zcela zdarma.

Jakým způsobem bude Aluze na inter­
netu zpracovávána? Zůstane dosavadní 

pečlivá redakční práce? Nebojíš se, že se 
takový typ časopisu nesetká s pochope­
ním nebo se čtenáři, kterým byla dopo­
sud Aluze určena?

První číslo je připraveno, už čekáme jen na 
dokončení rekonstrukce našich webových 
stránek. Aluze změnila médium, nemění 
však zaměření, rozsah ani rubriky. Nadále 
budou vycházet tři čísla ročně (vypadá to, 
že opět v cyklu od dubna do dubna, jak už 
máme ve zvyku). Příspěvky budou k dispo­
zici jak v  html, tak v  elementární grafické 
úpravě v pdf (kde budou mít texty průběžné 
číslování, aby bylo možno z  Aluze citovat 
jako z  tištěného periodika), jelikož před­
pokládáme, že zejména rozsáhlejší studie 
nebudou čtenáři číst z monitoru.

Redakční práce a  výběr textů zůstává 
středobodem naší práce. Vím, že „neome­
zený prostor“ internetu často svádí k  pub­
likování škváru, ale už na prvním letošním 
čísle si čtenář může ověřit, že úroveň inter­
netové Aluze je s  úrovní tištěné Aluze srov­
natelná, nepoklesla. Jedna z věcí, která mě 
na internetové Aluzi láká, je právě ukázat, 
že je možné téhle bezbřehosti internetu 
nepodlehnout a  dělat i  na internetu obsa­
hově kvalitní časopis. Myslím si, že řada 
čtenářů má k internetovým literárním časo­
pisům despekt i proto, že prostě u nás dosud 
mnoho těch kvalitních neexistuje. Když se 
třeba podíváte na Iliteraturu, www ilitera­
tura cz (což tedy není časopis v pravém slova 
smyslu), setkáte se tam s vynikajícími texty, 
ale také s texty dost hrozivé úrovně. Samo­
zřejmě že do každého časopisu se občas 

kočkopes, který sníží náklady
rozhovor s jiřím hrabalem o časopisu aluze

vloudí příspěvek, který by tam být nemusel 
či neměl. Nemělo by to však překračovat hra­
nice výjimky. Redakce bude též garantovat, 
že po zveřejnění čísla již nebude publikované 
texty měnit a jakkoli do nich zasahovat. 

Internetová Aluze bude v  jistém smyslu 
jakýsi kočkopes, protože příliš nevyužívá 
výhod (alespoň prozatím), které internet 
nabízí, a  podržuje si vlastnosti tištěných 
periodik, a  to právě s  ohledem na čtenáře. 
Do budoucna mě však láká třeba možnost 
více využít audio-formát. Kdyby měl rok 
více dní, pustil bych se do nějakého audio-
vizuálního projektu. To by mě bavilo.

Z  čeho bude internetová Aluze finan­
covaná? A  co CD-přílohy, které byly 
v  posledních letech součástí tištěné 
Aluze? Bude něco obdobného existo­
vat?

V  letošním roce nás nadále podporuje 
Univerzita Palackého v  Olomouci (zcela 
upřímně zde děkuji prof. Bartečkovi, děkanu 
FF UP, jelikož si to zaslouží, byl Aluzi vždy 
velmi nakloněn), Ministerstvo kultury ČR 
(státnímu rozpočtu jsme přechodem na 
internet ulehčili) a  Nadace Český literární 
fond (jež je též naším poměrně pravidelným 
podporovatelem).

CD-přílohy s  autorským čtením součas­
ných českých básníků budou nahrazeny 
autorským čtením povídek současných čes­
kých prozaiků, které budou k poslechu a ke 
stažení též zdarma. Začínáme Janem Bala­
bánem.

Připravil Michal Jareš

foto Pavel Kotrla



tvar 15/07/11

v prachu hroutících se zdí
v mokvající tmě
hlušinou zasypaných sklepení
v nesmyslných polomech
podbízivých
diletantských asanací
A přeci něco
se tu a tam zachytilo
na zrezivělých česlech času
skrylo se 
před nepovolanými
zraky slídilů
pod nánosy
vypelichané veteše
v barvotiskových kulisách
fušersky vylisovaných
plastových rájů
daleko
od plebejské zpupnosti
vyšeptalých
šmíráckých estrád
a roztančených 
mávátkových průvodů
v bublinách
ostražitého vyčkávání
na rubu věcí
pod kýly lodí
v příkopech inkoustové tmy
šerého mihotání
a kradmých pohybů
v krajinách chaluh
a poloslepých ryb
kde si obrazy
ještě uchovaly
odlesk svých
původních barev
kde ještě vládnou
pradávné síly kořenů
a menhirů vztyčovaných

Vít Janota: 
Praha zničená deštěm

 (Dauphin, 2006)

Nejde o překlad, je to český básník, souzní 
to s mnoha mými pocity, osobně mne tam 
jenom ruší připomínka estrád a  mávátko­
vých průvodů. Jsem bohužel z generace, pro 
kterou byly ty průvody jen švanda a odpoči­
nek od školy. V próze mi jako dobrý ekviva­
lent připadá Lovecraft, tedy když si odmys­
lím ta mávátka. Ani tady není erotika, zato 
krajina chaluh, patos vztyčovaných menhirů 
i sestupy do starodávného města. Je to tedy 
i Poe, kdyby se vzdal formy, což on by nikdy 
neudělal. Nevím, kdo to napsal, ale mohl 
to být klidně Michal Ajvaz, když odpočíval 
před dalším románem typu Prázdných ulic… 
Vít Janota? Vidíte, uveřejnil jsem s  ním 
rozhovor, přitom jeho poslední knížku ani 
pořádně neznám. Sorry, Víťo.

Vyzvání k sbírce na pomník
Pyšišvore, Pyšišvore,
přenešťastný světa tvore,
kdybys po smrti moh žít,
mohl bys se dobře mít.

Neb až umřeš, třebas hladem,
lidé tobě horempádem,
protože’s byl výtečník,
sbírat budou na pomník.

Neboť pravidlem to činí
hloupí lidé vždycky nyní:
o živého nedbají,
na mrtvého sbírají.

A ten mrtvý v tichém hrobě
houby ví, že má na sobě
mimo hlínu, kamení,
též své slávy znamení.

Pročež tebe, hloupý světe,
dokud smrt mne v hrob nesmete, 
vyzývám, bys o mne dbal,
na můj pomník vybíral.

A všecko, co nasbíráno, 
k dispozici buď mi dáno,
bych si pomník, jak bych chtěl, 
podle gusta vystavěl.

Kdo by peněz neměl, třeba
nechať pošle sýr a chleba,
potraviny všeliké
k radosti mé veliké.

S vděčností teď přijme dary,
po smrti však – světe, vari, 
pokoj chce mít spící tvor
	 Emanuel Pyšišvor.

Truchlozpěvy, rady a nápady, 
kteréž člověčenstvu všemu, 

zvláště pak lidu českému 
přenešťastný sepsal tvor, 

Emanuel Pyšišvor 
(Druhé město, 2007)

To je dost slabé. Pravda je, že některé autory 
vezmou lidé po smrti na milost, ale jiné ani 
potom ne. Třeba tohohle. Mohl to ovšem 
napsat třeba i  Váchal, mezi dvěma obrazy. 
Podle mne nejde o  překlad, ale klidně to 
mohlo vzniknou i  trochu pod vlivem Mor­
gensterna, i  když… Ten je lepší. Mnoha 
slovy je tu řečeno trochu málo.

Odjíždějící vlak
odjíždějící vlak a v něm člověk jménem

 Leon Zirkt
který nic nepochopil
odjíždějící vlak a v něm pouze část člověka
jsou vidět jen jeho prsty, v nichž dohořívá

 cigareta
na stole příruční popelník
noční vlak směrem do Berlína už překročil 

hranice
kupé ve vlaku jsou prázdná
jen jeden člověk, který si v půl třetí zapaluje 
další cigaretu
šedé sako, černý rolák
města, kterými projíždí, hluboce spí
on se však snaží vydržet bdělý až do úsvitu

Josef Straka: Hotel Bristol (Cherm, 2004)

Je to popis situace, emocionálního stavu, 
v  podstatě jde o  prózu. Vsadil bych se, že 
to autor v  tom vlaku taky napsal, ale o  to, 
proboha, samozřejmě nejde… Proč se brání 
spánku, nechápu, leda že by ho mohli 
okrást… Možná chce vnímat svět okénkem 
až do toho rána, když ho tedy stále nepo­
chopil – a už asi nepochopí. Připomnělo mi 
to báseň, tuším, od Skácela, o tom, kdo tím, 
že poznal, zároveň i přestal vědět… Možná 
jsou tyto verše na stejné úrovni, Rainer 
Maria Rilke to ovšem není.

Zavři
Zavři.
To už bylo. Kočí jdou
a lají
vypřahlým povozům.
Jdou
a jdou.
Snad znají, kde se v tomto kraji
přichází o rozum.

Zavři.
To se stává. Housle přijdou 
o krk,
kohoutek o pero. 
Smích?
To 
poprchává. A ty svícny v polích?
Kostnické jezero. 

Zavři.
Mám dvě srdce. Z trosek výr
sem chodí
bít hlavou o stěnu. 
Rvou se
koně. Slyšíš? Rvou. A koněvodi
spí spánkem kamenů. 

Zavři. 
Chci tvé nohy. Malou tmu, 
co skrývá
má sladká zoufání. 
Pláč?
To
země snívá o krajkové smrti.

ČTENÁŘ POEZIE F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

Jeho oblíbenými autory jsou Robert 
Louis Stevenson a  Edgar Allan Poe. 
Nejen oni. O svém vztahu k poezii Tvaru 
řekl: „Miluji příběhy. Bez nich se ztrá­
cím. U  poezie občas nevím, za co ji ucho­
pit. Copy nemá… Jsem rovněž abstinent 
(až na výjimky, ke kterým dojde pod vli­
vem žen anebo vyloženě dobrých přátel) 
a připadá mi, že abstinování náleží četbě 
prózy, zatímco poezie, ta chce usrkávat 
víno, takže verše čtu málo… Ale možná 
že je všechno jinak a poezii čtu málo, pro­
tože se bojím její síly.“

Prolog
Ve vzpěrách mostů
pod náspy pohanských bohů
vytékala voda z rezavých trubek
dva dny pršelo
Jsem člověk uvízlý
v nulovém bodě
ve výslednici neurčitých
protichůdných sil
neurčitého času
někde na pokraji
středního věku
člověk sestupující
do bran
starodávného města
do kotliny
mlhy a kouře
nastokrát zatracované
nastokrát velebené
nastokrát dobývané
hordami nájezdníků
neznámých cizokrajných očí
kdovíjaké kacířské víry
Kolikrát tě natahovali na skřipec
kolikrát zkoušeli  co vydržíš
bezpohlavní
příštipkáři svědomí
štukatéři reality
kolikrát tě tahali do kola
podvodníčci
s nenechavými prsty
s kapsou nadvakrát obrácenou
Tvé poklady
se rozplývaly v nenávratnu
tvá tajemství 
se vytrácela

A křičí ze spaní.

Zavři.
Dám ti jmelí. Celý les,
v němž hoří
lišky zlým plamenem.
Směj 
se.
Budem lhát si, co jsme všechno chtěli.
Jestli si vzpomenem. 

Karel Šiktanc: 
Paralipomena 

(Karolinum, 2006)

To dojímá. Zatím nejlepší básnička. Určitě 
to nenapsala žena. Neznal jsem to, protože 
poezii, jak už jsem řekl, čtu málo. Ale začnu. 
Mne to teprve čeká. Věřím, že poezie má 
budoucnost v době, kdy mají lidé stále méně 
času. Kdybych takhle uměl psát, byl bych asi 
docela rád… Šiktanc? Ano, teprve letos mi 
podepsal Heinovské noci. Náš nejgeniálnější 
žijící básník. Josef Hrubý mi předevčírem 
říkal, že Šiktanc měl být šéfem Pen-klubu, 
a teď si myslím, že autor takovéhle básně 
nemá zapotřebí něco vést.

Bázliv v proud se blaha dívám
Divocí jsou hoši v kole, 
bujny jsou ty jejich holky –
v každé noze jarní síla,
v každé tváři jarní růže, 
v každé ruce jarní chvění,
každé oko náruživé!

Tichý měšťák nezávidím
venkovanům toho blaha
ano těším se i z něho!
Tiše zpívám píseň s sebou – 
teskně zní však v mojí lebce,
je mně, jak bych ani hoden
nebyl podobného blaha,
je mně, jak bych vržen na břeh
smutně zřel ve proudy živé,
bázliv v proud se blaha díval!

Jan Neruda: 
Kniha veršů lyrických a smíšených 

in: Básně I 
(Československý spisovatel, 1951)

Autor jest mužem z  města, který navští­
vil venkov, což by ale asi vyvodil chladný 
Sherlock Holmes. Kterým nejsem, protože 
ztvárněný pocit znám. Je to strach ze spon­
tánního vyjádření emocí, či spíše zamrzlost 
několikrát už zlomeného srdce, které se bojí 
další rány, jež by už mohla být tou poslední. 
Je to báseň-obraz, nic víc, lepší ale těchto 
pár veršů než celá povídka na totéž téma. 
Bude to staršího data. Mácha by to ovšem 
zpracoval líp! Neruda? No, přísahám, že 
spoustu jiných jeho veršů znám!

Zimná
Má krásná, ale vzdálená!
Mráz píše báseň jinovatkou,
tu báseň krásnou, ale krátkou
na posněžená polena.

Loupežník oheň zakládá,
ozvěna nese praskot sirky
a zní to jako balada
z tři sta let téměř staré sbírky...

Jiří Veselský: 
Luna je za vlakem poslední nárazník...

 (Trigon, 2002)

Halas to asi nebude, Seifert taky ne, Skácel 
asi taky ne, nikdy jsem to neslyšel, nečetl… 
Co říct? To se mi docela líbí.

Protože je to jako jedna z mých básniček 
pro krásnou, ale vzdálenou Ivanu, i  když 
tahle je napsaná asi na trochu vyšší úrovni… 
Právě přemýšlím, zda by takovou báseň 
mohla napsat i  žena (samozřejmě spíš 
mladá)… Kdyby to třeba začínalo Můj krásný, 
ale vzdálený… Ne, já bych tam dal Můj slabý, 
ale vzdálený…

Veselský? Začnu ho číst!
Připravila Božena Správcová

Ivo Fencl (narozen 1964) je od jejího za­
ložení (2000) členem České společnosti 
Sherlocka Holmese. Vedle próz Smí 
zůstat, Kynžvart (2001) a  Smíš zůstat 
mrtev (2006) vydal také útlou knížku 
Norman Bates kontra Fantomas (2006), 
sbírku povídek Kalendář plzeňský 
2004 a  chystá mimo jiné tituly Zabiji 
Putina v  Karlových Varech a  Ďáblové 
nevšední noci. Publikuje mimo jiné na 
webu Centrum detektivky (www detek­
tivky com) vedeném Lucií Cermanovou 

– a namlouvá si, že disponuje i jakýmisi 
čidly pro poetiku tohoto žánru.

Ivo Fencl se synem

foto Eva Smolíková
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Pro řádný a  náhradní termín přijímacích 
zkoušek bylo připraveno šest variant testu. 
Všechny varianty obsahovaly úkoly stej­
ného nebo podobného zadání vycházející 
z  různých literárněhistorických a  literár­
ních textů. 

Získané údaje vycházejí ze 43 testů 
řádného termínu a  28 testů náhradního 
termínu. Uvědomuji si, že závěry učiněné 
na základě vyhodnocení přijímacích testů 
tak malého vzorku uchazečů nemohou být 
zobecněny, přesto se domnívám, že mohou 
pomoci upozornit na mnohé nedostatky ve 
školní přípravě zájemců o  studium oboru 
český jazyk a literatura, ale i jejich jinak obo­
rově zaměřených spolužáků. 

Jako příklad uvedu dvě varianty testů z řád­
ného a dvě varianty z náhradního termínu:

I. úkol

Zadání
Zájemci o  studium měli identifikovat lite­
rární směr či literární hnutí na základě 
jeho krátké literárněhistorické charakteris­
tiky (1. varianta: surrealismus, 2. varianta: 
impresionismus, 3. varianta: anarchismus, 
popř. anarchističtí buřiči, 4. varianta: natu­
ralismus) a doplnit jména hlavních předsta­
vitelů tohoto směru či hnutí. 

Hodnocení
Úkol jsme hodnotili takto: 6 bodů – uchazeč 
správně určí literární směr/hnutí a správně 
uvede příklad alespoň jednoho autora; 3 
body – uchazeč správně určí literární směr/
hnutí a  neuvede příklad alespoň jednoho 
autora, 0 bodů – uchazeč nesprávně určí 
literární směr/hnutí, ačkoliv správně uvede 
příklad alespoň jednoho autora, nebo ucha­
zeč nesprávně určí literární směr/hnutí 
a neuvede příklad alespoň jednoho autora.

Plný počet bodů dosáhlo 27 uchazečů, tři 
body 16 uchazečů a  bez bodu skončilo 28 
uchazečů.

Chyby
V  1. variantě zaměňovali uchazeči surrea­
lismus s impresionismem, dadaismem, poe­
tismem, dekadencí, existencialismem, anar­
chismem a romantismem. Ve 2. variantě si 
uchazeči pletli impresionismus s  romantis­
mem a realismem. Ve 3. variantě zaměňovali 
anarchismus, anarchistické buřiče s Českou 
modernou, beatniky, (kritickým) realismem, 
romantismem, ve 4. variantě si pletli natu­
ralismus s  realismem, pražskou německou 
literaturou, postmodernismem, expresio­
nismem, preromantismem a romantismem. 
Obtíže, které někteří čerství maturanti měli 
při poznávaní literárního směru, respektive 
hnutí, nasvědčují tomu, že jsou ze střední 
školy sice zvyklí naučit se zpaměti poznatky 
o  daném směru a  odříkat je, ale při opač­

ném postupu nejsou schopni najít k výčtu 
rysů název směru. 

II. úkol

Zadání
Uchazeči se měli pokusit charakterizovat 
předložený básnický text z  různých lite­
rárních aspektů (1. varianta: báseň Jana 
Skácela Kam odcházejí maminky, 2. varianta: 
báseň Jana Skácela Noc s věstonickou Venuší, 
3. varianta: úryvek z  básně v  próze Fran­
tiška Halase Já se tam vrátím, 4. varianta: 
báseň Jaroslava Seiferta Býti básníkem). 

Hodnocení
Při kontrole rozboru literárního díla byla 
sledována tato kritéria: a) zda si uchazeč 
při interpretaci všímá formy i obsahu (zda 
není jedna z  těchto složek opomenuta), b) 
zda nevynechává svůj subjektivní čtenář­
ský zážitek jako významnou složku inter­
pretace, c) zda připojil i literárněhistorický 
a autorský kontext (v zadání záměrně nebyl 
uveden autor ani rok vydání básně), d) zda 
uchazeč dokáže správně užít literární pojmy 
(zda je vůbec používá), e) zda je uchazeč 
schopen vystihnout klíčové motivy básnic­
kého díla.

Body byly udělovány na základě tohoto 
rozpětí: 7–6 bodů – uchazeč uplatní při 
interpretaci alespoň 3 výše zmíněné aspekty, 
5–3 bodů – uchazeč uplatní při interpretaci 
alespoň 2 výše zmíněné aspekty, 2–1 bod 

– uchazeč uplatní při interpretaci alespoň 
jeden výše zmíněný aspekt, 0 bodů: uchazeč 
neuplatní při interpretaci žádný z výše uve­
dených aspektů.

Jedenáct uchazečů splnilo alespoň tři 
aspekty, dvacet sedm uchazečů dva aspekty, 
devatenáct splnilo alespoň jeden aspekt 
a  nulově dopadlo čtrnáct zájemců o  stu­
dium češtiny.

Chyby
Při rozboru básnického díla se uchazeči 
dopustili následujících dezinterpretací 
a zásadních pochybení na poli literární teo­
rie a literární historiografie: 

V 1. variantě (Skácelova báseň Noc s věsto­
nickou Venuší): „Tato báseň je typicky impre­
sionistická.“ (Interpret určil směr v  před­
chozím úkolu správně jako impresionismus 
a  svůj poznatek přenesl bezmyšlenkovitě 
i do dalšího úkolu.) – „Jde spíše o vytvoření 
atmosféry, navození lahodných pocitů, použí­
vání zvukomalby, proto bych báseň zařadila 
k  romantismu.“ – „Báseň je pojata velmi ale­
goricky. Co verš, to alegorie. Podle názvu „Noc 
s  věstonickou Venuší“ je jasné, že báseň neza­
padá časově. Věstonická Venuše pochází z dob, 
kdy domy ještě sklepy nemívaly a také obílené 
zdi se mi nezdají.“ (Uchazeč nejspíše správně 
nerozumí pojmu alegorie, nechápe věsto­

nickou Venuši jako symbol, nýbrž snaží se 
básnickou fiktivní situaci poměřovat reál­
ným časem.) – „Jazyk autora je spisovný, bez 
hovorových výrazů. Báseň je impresionistická, 
jde především o  vyjádření pocitu. Některé 
věty jsou zdánlivě bez souvislosti, ale je v nich 
skrytý význam.“ (Uchazeč si neuvědomuje, 
že lyrické básně jiných literárních směrů 
než impresionismu mohou zachycovat lid­
ské pocity, nepokouší se pojmenovat ony 

„skryté“ významy vět bez souvislosti.)

Ve 2. variantě (Skácelova báseň Kam odchá­
zejí maminky): „Čistě lyrické pasáže chybí, 
báseň je velmi dějová. Básnický subjekt, kterým 
je na začátku sám autor, se mění v prostřední 
části na maminky.“ – „žánr – epika“. (V obou 
ukázkách mají uchazeči problém s  rozlišo­
váním literárních druhů.) – „Autor ihned na 
začátku prozradí, kam odcházejí maminky, ale 
z  básně to není ani po několikátém přečtení 
zcela patrné.“ (Uchazeči uniklo, že o  kon­
krétním místě, kam odcházejí maminky, se 
z básně nic nedozví, toto místo zůstává obe­
střeno tajemstvím.) 

Ve 3. variantě (Halasova báseň v próze Já se 
tam vrátím): „Text by mohl pocházet z období 
pozitivizmu.“ (Básně je bez logického zdů­
vodnění špatně zařazena k  literárnímu 
směru.) – „Jak rád by se vrátil, alespoň ve 
vzpomínkách, protože nyní je mrtvý a  leží 
v kamení a rosa padá na trávu nad jeho hrobem.“ 
(Interpret zřejmě na základě věty „Tvá hlína, 
mnuta v  prstech, voní po zetlelých vlasech 
dávno pohřbených tkalcovských dědů a báb a je 
přísadou mé krve.“ usoudil, že lyrický sub­
jekt básně je též mrtev.) – „Objevuje se tam 
i  jakási hořkost (voní po zetlelých vlasech…) 
často vyjádřená oxymórony (slib chudoby).“ 
(Z básnické výpovědi není cítit hořkost, slib 
neprotiřečí chudobě, nejde tedy o  oxymó­
ron.) „Po stránce jazyka je text psán dnes již 
archaickou, tedy zastaralou češtinou, podle mě 
mohl být napsán někdy na přelomu 19.–20. sto­
letí.“ (Básnický jazyk byl zaměněn za jazyk 
archaický, a báseň byla proto špatně časově 
zařazena.) – „Podle užití přímé řeči se může 
zdát, že je tento sloupek určen zejména dětem, 
nicméně pokud jej srovnáme např. se stylem 
Oty Pavla, najdeme mnoho podobného: poe­
tiku, lyričnost a  lehkou dětskost vypravování. 
Z toho soudím, že text mohl být orientován jak 
dětským, tak i dospělým čtenářům.“ – „To dílo 
napsal proto, že se cítil opuštěný, cítil zradu 
a křivdu, která na něm byl vykonána dobou, ve 
které žil. K  pochopení celého textu si musíme 
uvědomit, že pro něj jako pro spisovatele bylo 
obtížné podřídit se požadavkům, které na něj 
byly kladeny, a svůj smutek ukrýval v přírodní 
scenérii.“ (V  básni se žádný motiv zrady či 
křivdy zapříčiněné určitou dějinnou epo­
chou neobjevuje, je tedy těžké určit, jakou 
dobu měl interpret na mysli.) 

Ve 4. variantě (Seifertova báseň Býti básní­
kem): „Jedná se o prózu.“ – „Jedná se o prozai­
cký text.“ (Zaměňování literárních druhů.) 

– „Čeká marně na lásku i na své verše, zůstává 
osamocen se svým nenaplněným snem.“ (Inter­
pret vyvozuje z  básně závěry, které v  ní 
nejsou uvedeny, nikde se nemluví o nenapl­
nění životních tužeb a  básnického osudu.) 

– „Básník v této poezii…“ (Nerozlišuje pojmy 
báseň a  poezie.) – „Celý život se za něčím 
hnal.“ (Z  verše: „Byl to můj vlastní osud. Za 
ním jsem klopýtal bez dechu celý život.“ usou­
dil, že lyrický subjekt básně prožil celý život 
ve spěchu.)
 
Je poněkud alarmující, že někteří absol­
venti středních škol měli problémy s  rozli­
šením základních literárních druhů prózy 
a  poezie. Z  citovaných dezinterpretací je 
zřetelně vidět, že interpreti se soustředili 

pouze na prvotní významovou rovinu, pro 
své uspěchané závěry nehledali zdůvodnění 
v  textu, některé verše dokonce evidentně 
posuzovali vytržené z kontextu básně nebo 
z dobového a autorského kontextu. Zjevně 
mají malou zkušenost se čtením a interpre­
továním básní.

O  práci s  literárním textem v  hodinách 
literatury vypovídá mnoho i  fakt, že žád­
ného z  uchazečů nenapadlo při interpre­
taci uvést svůj vlastní prožitek z básně, své 
pocity z  ní, je ale možné, že svůj prožitek 
záměrně potlačili, jako by do školní inter­
pretace nepatřil. V  maturantech stále pře­
trvává představa, že existuje pouze nějaká 

„správná, objektivní, obecně přijímaná 
interpretace“ daného díla, kterou chtějí ve 
škole (tedy i při přijímacím řízení na vysoké 
škole) slyšet, a  že subjektivní prvky jsou 
v ní nepřípustné. Někteří uchazeči se zamě­
řili buď pouze na formální (22 uchazečů), 
nebo jenom na obsahovou (motivickou) 
stránku básně (10 uchazečů), neuvědomo­
vali si (protože je ve škole k tomuto uvědo­
mění nepřivedli), že tyto dvě stránky jsou 
natolik protknuté, že o  nich nelze hovořit 
odděleně.

III. úkol

Zadání
Úkolem bylo napsat krátké zamyšlení na 
dané téma (1.varianta: Které české či světové 
literární dílo z 18. či 19. století má velkou výpo­
vědní hodnotu i pro dnešního čtenáře a proč?, 
2. varianta: Které literární dílo (který autor) 
změnilo (změnil) váš vztah k literatuře a proč?, 
3. varianta: Kdo je podle vás v české literatuře 
básník s velkým B a proč?, 4. varianta: Kdo je 
podle vás v české literatuře prozaik s velkým P 
a proč?). 

Hodnocení
V bodovém hodnocení byly zohledněny tyto 
aspekty: a) dodržení žánru krátké zamyšlení 
(uchazečův text má rysy zamyšlení – je sou­
vislý, klade si otázku a k ní podává odpovědi 
s  argumenty, obsahuje hodnocení) – bylo 
možno strhnout 0–2 body, b) úroveň vyja­
dřování (sledovat frázovitost, povšechnost) 

– bylo možno strhnout 0–2 body, c) věcná 
správnost – pokud uchazeč nesplnil požada­
vek věcné správnosti, neobdržel žádný bod, 
pokud by uchazeč nesplnil požadavek věcné 
správnosti, ale jeho úvaha by byla velmi 
kvalitně vystavěna, bylo možno udělit až 2 
body.

Příkladem nesplnění požadavků věcné 
správnosti byl omyl jednoho z  uchazečů, 
který se domníval, že Karel Jaromír Erben 
patří se svými baladami mezi prozaiky. 
Uchazeč patrně nevěděl, že Erbenovy balady 
jsou veršované, nebo nebyl schopen rozlišit 
epickou poezii od prózy. 

Třetí úkol měl největší výpovědní hod­
notu z hlediska úrovně výuky literatury na 
středních školách. Mnozí maturanti ukázali, 
že se dobře připravili na zkoušku dospě­
losti z hlediska literárně historiografického 
(mnohá zamyšlení přešla ve výklad o  auto­
rovi), ale bohužel nějak opomněli své zna­
losti podpořit vlastní četbou, úvahou nad ní 
a prožitky, které si z ní odnesli.

Nadprůměrnou úvahu na zadané téma 
(hodnoceno 6–7 body) napsalo 13 uchazečů, 
8 uchazečů se o zamyšlení vůbec nepokusilo 
nebo jejich zamyšlení bylo hodnoceno nulo­
vým počtem bodů.

Chyby
V  1. variantě nebyla ve dvou případech 
dodržena věcná správnost, místo děl z  18. 
a 19. století uchazeči uváděli díla a spisova­
tele z 20. století – dílo Arnošta Lustiga, Ladi­

„jaroslav seifert prošel mnohými proudy“

pedagogika

Štěpánka Klumparovápřijímací zkoušky z české literatury

Ve výuce na většině středních škol se pořád klade větší důraz na literárněhisto­
rické poznatky než na vlastní četbu a na samostatné uvažování nad přečtenými 
díly. Pro studium oboru český jazyk a  literatura na Pedagogické fakultě Univer­
zity Karlovy je však potřeba, aby uchazeči přicházeli s vysokou čtenářskou vyspě­
lostí, s  rozvinutou schopností přečtené kultivovaně reflektovat a  se širokým 
kulturně historickým rozhledem. Přijímací řízení letos opakovaně ukázalo, že 
takových je minimum. Jako by si učitelé stále neuvědomovali, že nestačí pouze 
znát autory, jejich díla a  literární směry a že je nutné, aby žáci měli příležitost 
zaujmout k  těmto dílům, autorům, směrům ať už kladný či odmítavý postoj, 
utvořit si o nich svůj názor – a to lze pouze jediným způsobem: zaujatou četbou. 

O tom, že se situace v posledních několika letech nezměnila k lepšímu, svědčí např. 
články Ondřeje Hausenblase, ve kterých komentuje výsledky přijímacích zkoušek 
v roce 2006 (Pročíst se až k životu, Literární noviny 29/2006, online: http://www. 
literarky.cz/?=clanekk&id=2488, Maturantovo podobenství, Literární noviny č. 
29/2006. online: http://www. literarky.cz/?p=clanek&id=2492). V  úvodu bych 
chtěla ještě podotknout, že se zaměřím především na nedostatky, které se v tes­
tech přijímacích zkoušek na PedF UK objevily, a že to samozřejmě neznamená, že 
by několik uchazečů (jak vyplyne z výsledků) nepodalo standardní, ale i nadprů­
měrné výkony. 
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slava Fukse (Spalovač mrtvol), G. Orwella 
(Nadechnout se), J.-P. Sartra (Hnus) a Karla 
Čapka (R. U. R.). 

Ve 2. variantě se někteří uchazeči nedoká­
zali zaměřit pouze na jeden titul, zmiňovali 
jich mnoho, přeskakovali od  jednoho ke 
druhému nebo místo knižního titulu, který 
změnil jejich vztah k literatuře, uváděli díla, 
která rádi čtou.

Ve 3. variantě byla volba básníka většinou 
zdůvodněna argumenty vyloženě školomet­
skými, uvažující často sklouzávali k patetic­
kým frázím, ze zamyšlení nebyl cítit osobní 
vztah k  autorovi, ani zaujetí jeho tvorbou, 
anebo bylo zamyšlení poněkud nelogické. 
Pro ilustraci uvedu několik příkladů:

 „Pro mě je velkým básníkem v  české litera­
tuře bezpochyby Jiří Wolker a to zejména proto, 
jak dokázal do svých děl vnést radost, opě­
vovat obyčejné věci, jako například poštovní 
schránku, ale také proto, jak působivě doká­
zal psát básně o smrti a strachu v období, kdy 
většina z  nás prožívá radost mládí, ze svých 
úspěchů a  smrt, bolest a  strach je nekonečně 
daleko. No, posuďte sami, vy byste si dokázali 
ve čtyřiadvaceti letech napsat svůj vlastní epi­
taf na hrob? Kdo z nás by to dokázal? Pro mě, 
se tímto stal Jiří Wolker, básník, jenž miloval 
svět a  pro spravedlnost šel se bít, básníkem 
s velkým B.“

„Mám-li se zamyslet nad tím, komu bych 
tento titul přiřadila, jednoznačně bych ozna­
čila Jiřího Wolkera. Obě jeho sbírky (Host do 
domu, Těžká hodina) považuji za něco výji­
mečného na naší básnické scéně. Na rozdíl od 
ostatních básníků, Wolker nemá jedinou nepo­
vedenou báseň a ačkoli je tento fakt dán s nej­
větší pravděpodobností nízkým věkem jeho 
úmrtí, přesto ho to na žebříčku nejlepších bás­
níků řadí nejvýše. […] To, že to nebyl básník jen 
tak ledajaký, dokazuje jistě i každoročně pořá­
daný Wolkerův Prostějov, kde se nachází stále 
noví a noví talentovaní recitátoři, kteří svými 
básněmi vzdávají hold všem velkým básníkům. 
Vždyť každý přišel na svět, aby si postavil život 
dle obrazu srdce svého…“

„Jaroslav Seifert mě upoutal i  tím, že pro­
šel mnohými proudy – proletářství, imagi­
nativní poezie a  vždy dokázal v  tom daném 
směru vyniknout. Byl slavný i  přesto (nebo 
právě proto), že netvořil v poetistickém období. 
V  tomto období byl nejvýznamnější Vítězslav 
Nezval, který vlastně poetismus jako jediný 
originální český směr přinesl.“

Ve 4. variantě nebyla ve dvou případech 
dodržena věcná správnost – jednak již zmí­
něný příklad s K. J. Erbenem, jednak prozaik 
Michal Viewegh byl překřtěn na Pavla Wie­
vega (pokud člověk píše o svém oblíbeném 

spisovateli, předpokládá se, že zná správně 
celé jeho jméno).

„Podle mého názoru je největším českým pro­
zaikem Karel Čapek. Jeho díla jsou velice oso­
bitá a každé má své určité kouzlo. Jméno Karla 
Čapka by mělo být připomínáno všem našim 
generacím, ale také populaci cizích zemí. Díky 
Karlu Čapkovi je obohacen slovník o slovo robot, 
které je odvozeno od slova robota = práce. Slovo 
robot se vyskytlo v Čapkově románu R. U. R.: 
Mezi jeho slavná díla též patří: Krakatit, Lou­
pežník,… Na jméno Karel Čapek bychom 
neměli nikdy zapomenout.“

„Já třeba ráda čtu příběhy, které se skutečně 
staly nebo klidně mohou stát. V této době se mi 
líbí spisovatel Pavel Wieveg. Jeho vtipný popis 
některých obyčejných události je neobyčejný. 
Jeho hlavními hrdiny jsou prostí obyčejní lidé, 
kteří mají tak trochu zvláštní zážitky a  proží­
vají lásku, přátelství i  zklamání jako všichni 
ostatní na celém světě.“

„Odkud zcela jednoznačně vyniká Milan 
Kundera. Velice osobitý, jeho knihy mají 
správně čtivý »šmrnc«, nemají nikde žádná 
»hluchá místa« a nutí k zamyšlení se. Nejvíce 
mě zaujala jeho kniha »Nesmrtelnost«, kde 
nesmrtelnost popisuje s  neuvěřitelným odleh­
čením, ale ještě více mě oslovil jeho náhled, 
názor a postoj k nesmrtelnosti. Tato kniha se 
mi jevila místy i komicky.“

· · ·

Z vyhodnocení přijímacího řízení vyplynulo, 
že budoucí uchazeči o  studium českého 
jazyka a literatury a jejich učitelé by se měli 
více zaměřit na práci s  literárním textem, 
na rozhovor nad ním a  na jeho následnou 
samostatnou písemnou reflexi. Dezinter­
pretacím by se žáci měli naučit předcházet 
tím, že pro veškeré své domněnky budou 
schopni najít zdůvodnění v textu. Důraz by 
měl být kladen na studentovy prožitky, na 
jeho čtenářské zájmy a potřeby a na to, aby 
se naučil vztáhnout odkryté významy textu 
ke své vlastní existenci. Potřebné znalosti 
literárně historiografické a hlavně literárně 
teoretické by měly být objasňovány přímo 
nad literárními texty, žáci by měli mít pří­
ležitost dát si jednotlivé znalosti do souvis­
lostí, neosvojovat si je vytržené z kontextu 
textu a doby.

Závěrem by se nejspíše hodilo připome­
nout, že všechny výše zmíněné požadavky 
na uchazeče nejsou oborově zaměřené 
(nečekáme, že střední škola bude předpři­
pravovat bohemisty), ale že těchto doved­
ností a  kompetencí by měl během studia 
nabýt každý absolvent střední školy s matu­
ritou, neboť tyto dovednosti a kompetence 
patří k  základní kulturní výbavě dnešního 
člověka.

O  AKTUaLitáCH Z  FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Když je humor jedinou zbraní

Největší kulturní událostí letní divadelní 
sezony je nepochybně festival v  Avignonu; 
letos oslavil už šedesáté výročí své exis­
tence. Důvod k  oslavám byl dvojnásobný, 
neboť, jak jsem již připomněla v  okénku 
předcházejícím, letos uplynulo také sto let 
od narození básníka René Chara, jednoho 
z jeho zakladatelů. 

Diváci zhlédli na festivalu pozoruhod­
nou inscenaci Král Lear Williama Shake­
speara v  hlavní roli s  Nicolasem Bouchau­
dem a  v  režii Jeana-Françoise Sivodiera; 
slavnostní představení se konalo na Hlav­
ním nádvoří papežského paláce. Režisér 
významně zdůraznil rozpor mezi osobním 
a  veřejným životem člověka; intimní se 
posléze stává i  veřejným, vnitřní a  vnější 
dramata probíhají současně, vzájemně se 
prolínají. „Nejdůležitější,“ říká režisér v  Le 

Monde z počátku července, „je herecky vyjád­
řit dvojí identitu: tím, čím je člověk uvnitř, jeho 
uspokojení v sobě samém, a tím, co představuje 
navenek – krále“. Jinými slovy: rozdvojené 
nitro, identita politika a člověka. 

Divadelní režisér starší generace Jean-
Pierre Vincent, kdysi blízký spolupracovník 
Patrice Chéreaua, se po delší odmlce opět 
vrátil do Avignonu. Na letošním festivalu 
uvedl svoji hru Mlčení komunistů, v hlavních 
rolích si zahráli Gilles David, Charlie Nelson 
a  Melánie Gigliová. Hra je korespondenční 
rozhovor Vittoria Foa s  bývalými militant­
ními členy italské komunistické strany 
Alfredem Reichlinem a  Miriam Mafaiovou; 
postavy ve svých dopisech debatují o  pro­
hrané revoluci, sociální nespravedlnosti, 
globalizaci, kapitalismu a o vlastní politické 
angažovanosti, která se táhne už od konce 
druhé světové války. Divácká odezva i reakce 
odborné veřejnosti zůstaly – mírně řečeno – 
vlažné; hereckým výkonům nepomohly ani 
rudé prapory, ani budovatelská hudba. 

Jiná divadelní premiéra, která se konala 
už druhého a  třetího června v  pařížském 

Théâtre Châtelet, byla rovněž jubilejní; 
významná francouzská intelektuálka 
a  etnoložka Germaine Tillionová oslavila 
třicátého května sté narozeniny. Na pod­
zim roku 1944 byla deportována do kon­
centračního tábora v  Ravensbrücku, kde 
napsala tragikomedii o každodenním životě 
v  lágru; odlehčený ironický text, plný čer­
ného humoru, psaný z nadhledu a s nadějí 
na přežití. Hra s  názvem Verfügbar aux 
enfers (Peklu k ruce) je opereta o třech děj­
stvích, napsaná s  jediným cílem: přežít, 
dodat odvahu a vyrvat své spoluvězeňkyně 
z deprese a agonie. Inteligentně pojednaná 
satira o nelidských podmínkách a blízkosti 
smrti je nepochybně vítězstvím lidského 
intelektu nad utrpením a  tragédií. Ope­
reta – podle slov autorky spíš revue – byla 
inspirována Jacquesem Offenbachem a jeho 
Orfeem v  podsvětí. Germaine Tillionová 
zábavně vypravuje o mizerii a utrpení žen; 
smíchem a humorem čelily krutosti; vzorný 
komfortní tábor, s vodou, plynem i elektřinou, 
zpívá na jednom místě hrdina tragikomedie 
a sbor dodává: zvláště s plynem (…); autorka 

totiž dobře věděla, že neexistuje téměř nic, 
co by humor a smích nedokázaly rozpustit, 
a že to platí i o nicotě a neštěstí. Tillionová, 
která se při psaní mohla spoléhat jen na 
svoji představivost a  paměť, použila před­
válečné šansony, texty na melodie, které 
milovala. Známý foxtrot z roku 1922 Přišli 
pro mne moji rodiče se tak stal předlohou pro 
scénu, kdy gestapo zatýká své oběti.  

Verfügbar aux enfers vyšel poprvé knižně 
v  roce 2005 v  nakladatelství Editions de 
la Martinière, publikaci doprovodil svojí 
předmluvou známý filozof Tzvetan Todo­
rov. Letos operetu nastudovala s  mladými 
herci Géraldine Keiflinová. Nepochybně se 
zde nabízí srovnání s filmem Život je krásný 
Roberta Benigniho. Znovu tak vyvstává 
i  polemická otázka, zda je opravdu možné 
se všemu zasmát? Opereta Pekelníkům 
k ruce Germaine Tillionové je však důkazem 
toho, že humor může být jedinou obranou 
i součástí poznání. Vždyť i slavný Sigmund 
Freud tvrdil, že humor má v sobě nejen cosi 
osvobozujícího jako vtip a  komičnost, ale 
také cosi velkolepého a vznešeného…

francouzské okno

PÆD CELOROČNÍ ANKETA O VLEZLÉ PÍSNI ČILI CHVÁLA TÉ PÍSNI, ŽE MI ZNÍ 

PÍSNIČKA

Píseň, která mne pronásleduje od narození, je česká státní hymna. Melodie nevalné, zato 
její text se mi postupem let stává čím dál bližší, pro jeho rozpor se skutečností. A což teprve 
účinky téhle písničky!

Co když nějaký misionář z Čech po roce 1918 zavítal kamsi do amazonských pralesů a tam 
naučil hudebníky domorodého kmene československou hymnu? Jakpak by to asi dopadlo, 
kdyby po čase k témuž kmeni, kde se mezitím československá hymna stala součástí kme­
nového repertoáru, zavítali čeští badatelé a byli nuceni každou chvíli panáčkovat v pozoru 
při její interpretaci, což by však domorodci bylo chápáno jako ta nejtěžší urážka náčelníka 
kmene, neboť pokud on sedí, nikdo se nad něj vstoje vyvyšovati nesmí bez trestu? Kde pak 
domov můj?

Jednou jsme jeli se Zouplnou na čundr. V  nádražní restauraci seděl osamocený tramp. 
Čekal na své kamarády. Jejich vlak měl zpoždění. Trampové mají také svoji hymnu. Vlajka 
se ta píseň jmenuje. S  každou rundou jsme trampíka Vlajkou vymrštili do pozoru do té 
chvíle, než dorazili jeho kumpáni, on jim za tepla žaloval a my byli vymrštěni před nádražní 
restauraci i s rozkřáplou kytarou.

Petr Štengl

foto archiv Tvaru
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Inzerce 

polemika

Ta náhradní matka dohozená učitelkou Hele­
nou Sobkovou by ale stála za to – samotná 
paní kněžna Kateřina Vilemína vévodkyně 
Zaháňská! Má to jen menší technický zádr­
hel – nikdo si totiž nevšiml, že by tou dobou 
byla těhotná. Naštěstí za ni v tajné mateřské 
roli může zaskočit sestra Dorothea Perigord-
Talleyrandová, otcem by pak musel být její 
milenec hrabě Clam-Martinic. (Správně! Tak 
vzácné dítě přece patří svěřit do rukou svo­
bodné dvaadvacetileté holky Terezy Novotné 
odněkud z  Kladska.) Ale ta podoba je nepo­
piratelná. Božena Němcová i  Dorothea byly 
štíhlé černovlásky a obě vypadají jak z poloviny 
XIX. století. (Jakub Arbes to měl, když hledal 
důstojnějšího otce pro Jana Nerudu, vymyš­
leno lépe. Nerudův legitimní otec – vojenský 
vysloužilec – byl již hodně starý a paní Neru­
dová uklízela u Joachima Barranda.)

Ovšem jsou i  jiné kandidátky na matku. 
Například seriózní badatel archivář Jaroslav 
Šůla ve své poslední studii nevylučuje ani tu 
Babičku, vdovu Magdalénu Novotnou, která 
prý podstrčeným plodem své pozdní hříšné 
lásky (mohlo jí být 47) vylepšovala kádrový 
profil a šance na vdavky vlastní dceři.

Jednou spuštěná lavina záhad se pak nedá 
zastavit. Otec nejistý, matka nejistá, datum 
a místo narození také nejisté. Ve vídeňské 
matrice je zapsán křest Barbary Nowotny 5. 
2. 1820. Ale to je přece datum křtu, niko­
liv narození. (Že u  jiných postav dávnější 
minulosti takto přísní nejsme a datum křtu 
bereme jako narození, je vedlejší.) Takže 
jí nejméně jeden den musíme přidat a  už 
máme 4. 2. Nikoho ani nenapadlo, že by 
se mohla narodit ráno a  do blízkého kos­
tela být odnesena ještě to samé odpoledne 
(zvláště, když její máti byla podle všech svě­
dectví silná žena a  žádné hosty na křtiny 
nečekali). Den sem, den tam, rok sem, rok 
tam. Pak už se dá vymyslet ledacos – třeba 
že roky žila bez povšimnutí nepokřtěna, 
že byla původně luteránka a  ve Vídni byla 
jen překřtěna (co na tom, že u jiných se při 
takovém přestupu nový křest nevyžaduje). 
Náš známý Jaroslav Šůla dokonce vynalezl, 
že Terezie Novotná měla dvě nemanželské 
dcery a obě (jaká náhoda!) nechala pokřtít 
jménem Barbora. Ta starší se narodila 2. 5. 
1818 na neznámém místě, druhá 4. 2. 1820 
v té Vídni. Načež se matka s oběma Barun­
kami vypravila do Ratibořic, ta mladší však 
útrapy cesty nepřežila a starší pak byla lstivě 
vydávána za onu nebožku.

Ale abychom Šůlovi a  jiným nekřivdili – 
údajnou nejistotu kolem data narození pod­
porují školní katalogy českoskalické školy. 
Podle některých by totiž Barunka Panklová 
dosáhla šesti let v roce 1824, kdežto podle 
jiných řádně nastoupila do první třídy až 
1826. Ale co horšího – obě postupují školní 
docházkou souběžně, až do konce povinné 
docházky té starší. Tuto záhadu se úspěšně 
snažil vysvětlit literární historik a  znalec 
dějin školství Josef Polák. Učitelé si totiž 
sepisovali své budoucí žáky několik let 
dopředu, stačilo je vypsat z  rodné matriky. 
Ovšem nešťastná Barbora Panklová se nena­
rodila v České Skalici, nýbrž ve Vídni, takže 
nastoupil odhad. Na učitele ale velice nepro­
fesionální – děvčátku přidal dva roky. A jeli­
kož jednou zapsané dítě již nešlo vyškrtnout, 
tak z jedné žákyně byly najednou dvě – papí­
rová a reálná. (Ať žije byrokracie, jsme přece 
v Rakouské říši, dnes v České republice.) 

Šůla Polákovy závěry odmítl ve výsměšné 
recenzi. (Ve skutečnosti napadl jeho uvol­

něný styl a  několik detailů, které Polák 
nekriticky převzal ze starší literatury. Pod­
staty se přitom nedotkl.) Šůlovi bohužel 
po té strastiplné cestě z Vídně zbyla již jen 
jedna Barunka, tak se musel rozhodnout 
pro jedinou školačku. Zvítězila ta starší, 
narozená 1818, které navíc podle údajných 
absencí ve školním roce 1824 vypočetl 
i datum narození na 2. květen. To je možná 
jediný použitelný výsledek…

Nyní můžeme pokračovat sami. Všim­
něte si – v křestní matrice je zapsán 5. únor. 
A když učitel sestavující evidenci mohl pře­
hodit číslice z  5. 2. na 2. 5., mohl udělat 
chybu i  v  letopočtu – 1818 namísto správ­
ného 1820. Byla to však jen jeho chyba? 
Matka ani ta osvícená babička jistě nebyly 
přesvědčeny o  nezbytnosti literního vzdě­
lání pro ženy. A tak jim nemožnost ověření 
podle místní křestní matriky otevírala pole. 
Tak se stalo, že údajně šestiletá Barunka 
byla v roce 1824 mlčky uznána neschopnou 
školní docházky a  nastoupila až se svými 

vrstevníky v  roce 1826 (podle papírů se 
však již 2 roky pilně učila). To ale nevadilo, 
aby povinnou šestiletou docházku ukončila 
již v  roce 1830 formálně dvanáctiletá, ve 
skutečnosti však pouze desetiletá. (Trošku 
to připomíná onu známou manipulaci 
s mladým Járou Cimrmanem.) Pan učitel ji 
asi nepostrádal – při jejím nadání jistě školu 
neopouštěla negramotná (z  čehož by mu 
případně hrozil malér) a  navíc – po kázeň­
ské stránce to určitě nebyla bezproblémová 
žákyně (známe-li další průběh jejího života, 
stěží si ji představíme, jak vydrží tiše sedět 
s rukama za zády).

Nyní ale přichází problém – podle zákona 
totiž měla ještě tři roky (do 15 let) navště­
vovat nedělní opakovací kurs a  skutečně 
je takto 1830–1833 v  knihách českoska­
lické školy vedena. Ovšem podle jiných by 
již touto dobou měla být na vychování ve 
Chvalkovicích. 

Tady Josef Polák narazil a snažil se tento 
rozpor vysvětlit tím, že buď každou neděli 
docházela domů či že snad tajně navště­
vovala školu přímo v  Chvalkovicích. Celé 
je to však nedorozumění. Ve skutečnosti 
do Chvalkovic odcházela až na jaře 1834 
a vydržela zde prakticky až do svého sňatku 

v září 1837, tedy ony tři roky. Bylo by totiž 
nelogické, aby výchovu mladé dámy a  hos­
podyně (podle tehdejšího obecného nazí­
rání tisíckrát důležitější než školní vzdělání) 
dostala již v  deseti letech, a  ne až bezpro­
středně před (možným) sňatkem. A  krom 
toho – do Chvalkovic ji nebrali z  křesťan­
ské lásky, nýbrž si to tam musela poctivě 
odsloužit – dívka čtrnáctiletá přitom 
poslouží lépe než desetiletá. Spoluviníkem 
jejího odchodu z Ratibořic mohla být i  její 
povaha, kterou zdědila po matce (jinak by 
se jí asi nenarodila před svatbou) a ta zase 
po své matce, Babičce s  velkým B (která 

– jak známo – utekla za milencem za hra­
nice). Ke všemu v tomto věku právě vrcholí 
puberta, takže ji matka (s níž se podle řady 
narážek moc nesnášela ani předtím) jistě 
s  úlevou vyprovodila z  rodného domu. Ať 
se s holkou rozčilují jinde! (A že změna pro­
středí byla v tomto smyslu účinná, přiznává 
spisovatelka ve svých pozdějších dopisech.) 
Návrat domů by pak asi byl těžko možný, 
a tak cesta z Chvalkovic pokračovala přímo 
k oltáři. V sedmnácti se jí svatba jevila jako 
jediná možnost osvobození od rodičů.

(Věnováno Boženě Němcové, která se 
narodila 5. února 1820.)

ukradené narozeniny

Jan Škoda

Narodila se jako nemanželská, rodiče se jí to snažili vyžehlit a ona se s tím nikdy 
nechlubila. Kdyby tak tušila, že v současné epoše bulváru jí to přinese proslulost 
téměř větší, než jí dodnes vynesla Babička. (Respektive – ona nikdy nepochybo­
vala, že to byla vlastní babička.) Otce při křtinách neměla, teď jí berou i matku. 

neberme spisovatelkám jejich babičky
aneb

 ŘÍJEN
1.po / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
2.út / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
3.st / zájezd / PLATONOV / Chrudim  
4.čt / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ 
             M. Uhde / režie J. Nvota 
5.pá / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
6.so / STRÝČEK VÁŇA  / A. P. Čechov / režie P. Lébl
7.ne / nehrajeme
8.po / Smířit se se světem / host 
              Zamračené děti / Eliadova knihovna
9.út / CESTA DO BUGULMY 
             J. Topol / režie J. Pokorný
10.st / zájezd / ŘEDITELÉ / Hradec Králové 
11.čt / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
12.pá / festival NEXT WAVE
13.so / PÍSKOVIŠTĚ 
                M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
14.so / nehrajeme
15.po / TROILUS A KRESSIDA 
                  W. Shakespeare / režie J. Pokorný 
16.út / zájezd / PLATONOV / Poděbrady
17.st / STRÝČEK VÁŇA  / A. P. Čechov / režie P. Lébl
18.čt / Z CIZOTY /  E. Jandl / režie J. Nebeský
19. - 21. / zájezd / ZÁZRAK / Bratislava
22.po / CESTA DO BUGULMY 
                J. Topol / režie J. Pokorný
23.út / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
24.st / Raskolnikov / host 
               Ty-já-tr / scénické čtení / EK
25.čt / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ 
               M. Uhde / režie J. Nvota
26.pá / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
27.so / zájezd / ZÁZRAK / Hradec Králové
28.ne / nehrajeme
29.po /  PLATONOV JE DAREBÁK! 
                 A. P. Čechov / režie J. Pokorný 
30.út /  PAN KOLPERT 
                 D. Gieselmann / režie J. Pokorný 
31.st / PÍSKOVIŠTĚ 
                M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

literární život

Nakladatelství Knižní klub udělilo letos již dvanáctou cenu určenou česky píšícím prozai­
kům. Porota, jíž předsedal prozaik Ivan Binar a jejímiž členy byli prozaička a filmová kritička 
Tereza Brdečková, literární historik Pavel Janáček, prozaik Jaroslav Rudiš a knihkupec Jiří 
Seidl, vybírala ze sedmdesáti rukopisů, aniž znala jména autorů. Zvítězil román Dva proti říši 
Jiřího Šulce. Autor, který dosud nepublikoval, je vystudovaný právník, od počátku 90. let byl 
zaměstnancem tajných služeb, nyní žije v Belgii, kde pracuje pro Evropskou komisi. 

Šulcova próza čerpá z období druhé světové války, konkrétně atentátu na Heydricha. „Dva 
proti Říši je historický román,“ píše se v tiskové zprávě Knižního klubu, „založený na podrobném 
zkoumání pramenů a literatury. Popisuje scénu  domácího odboje stejně jako exilovou vládu, výcvik 
parašutistů v Anglii, přípravu atentátu, okolnosti i situaci po něm. Nevyhýbá se líčení soukromého 
života hrdinů. Poskytuje realistický obraz o  strukturách německé moci, zabývá se vyšetřovacími 
postupy gestapa. Kromě známých faktů obsahuje i řadu nedávno publikovaných či málo známých 
skutečností. “	                 							                       lbx

Vítězové minulých ročníků Literární ceny Knižního klubu:
1996 – Rudolf Čechura: Šperhák
1997 – první místo nebylo uděleno, druhé místo získaly dvě práce, a to David J. Novotný: 	
              Můj nejlepší kámoš, Oldřich Šuleř: Sláva a pád Valašského pánbíčka
1998 – Věra Chase:Vášeň pro broskve
1999 – Táňa Nálepková: Scénář provinčního příběhu
2000 – Jan Poláček: Spánek rozumu plodí nestvůry
2001 – Hana Andronikova: Zvuk slunečních hodin  
2002 – Ladislav Pecháček: Osvobozené kino Mír
2003 – Miroslav Stoniš: Paterek a pastýřka laní 
2004 – Václav Křístek: Cesta na poledne 
2005 – Martin Šmaus: Děvčátko, rozdělej ohníček 
2006 – Vojtěch Mornstein: Gorazdův limit 

Generální ředitel Knižního klubu Andreas Kaulfuss předává Jiřímu Šulcovi šek na 50 000,– Kč, 
přihlížejí Tereza Brdečková a za květinou skrytý Ivan Binar

foto Knižní klub
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Franz Grillparzer (1791 až 
1872) se narodil ve Vídni 
v  rodině dvorního advokáta, 
vystudoval filozofii a  práva 
a  po smrti svého otce byl 
v  letech 1811–1822 vycho­

vatelem u Josefa hraběte Seilerna–Aspanga 
na hradě Lukově ležícím zhruba 12 km jiho­
východně od Holešova. Hradby Lukova byly 
strženy během třicetileté války z  popudu 
švédského generála Torstensona, v roce 1724 
pak panství koupili Seilernové, rod pocháze­
jící původně ze Švýcarska a v roce 1712 pový­
šený do hraběcího stavu. Koncem 18. století 
byl hrad Lukov opuštěn a  jeho zdiva bylo 
využito na stavbu panských budov a Seiler­
nové učinili svým hlavním sídlem zámek 
v  Lešné, jehož stavbu zahájil Christian 
August hrabě Seilern–Aspang (1717–1801). 
Již v jeho době byl položen základ knihovny, 
kterou výrazně rozšířil jeho vnuk hrabě 
Josef August (1793–1861), který se věnoval 
genealogickým studiím a  shromáždil roz­
sáhlou rodopisnou sbírku. Josef August měl 
šest synů, Lešnou zdědil nejstarší syn Josef 
(1823–1868) a po něm jeho syn Franz Josef 
Maria (1859–1919). Předposledním majite­
lem zámku z rodu Seilernů byl Franzův syn 
Josef (1883–1939) s manželkou Terezií hra­
běnkou Lažanskou z  Bukové (1890–1979) 
a posledním majitelem byl jejich syn Franz 
Josef (narozen 1914).

Po druhé světové válce byla knihovna 
zabavena státem, zároveň došlo k mylnému 
smísení fondu této knihovny s  fondem 
Lešná u Valašského Meziříčí. 

Současný fond obsahuje přes 4000 svazků, 
z  toho téměř polovinu tvoří fond starých 
tisků a  50 rukopisů. Z  fondu rukopisů je 
nepochybně nejzajímavější jedenáctisvaz­
kový soubor genealogických vývodů a něko­
lik dalších genealogických děl.

Mezi tisky datovanými do roku 1800 pře­
kvapí na první pohled značné množství knih 
v  angličtině, francouzská i  německá lite­
ratura je představována zvláště memoáry, 
romány, např. rozsáhlým, více než šedesá­
tisvazkovým souborem Sammlung der bes­
ten deutschen prosaischen Schriftsteller und 
Dichter, vydávaným v 70. letech 18. století 
v Karlsruhe. Z výpravných publikací zaujme 
Uranometria Johanna Bayera z  roku 1603, 
astronomický atlas s  mnoha celostránko­
vými ilustracemi. Knihy 19. a  počátku 20. 
století jsou jazykově hlavně německé a fran­
couzské.

Velkou část sbírky tvoří beletrie a poezie, 
velmi častá jsou teatralia, mezi nimi však 
nenacházíme větší množství Grillparzero­
vých děl, ačkoli jeho literární počátky jsou 
s  historií knihovny spjaty. V  roce 1813 
pobýval Grillparzer jako vychovatel u  Sei­
lernů na zámku Lešná a  v  té době napsal 
tragédii Blanka z  Kastilie. Krajina kolem 
zřícenin hradu Lukova ho inspirovala 
k  napsání povídky Pramáti (1817). Jejím 
základem je legenda kladená do Borotína 
u  Tábora o  „borotínské pramáti“. Pramáti 
rodu Borotínů (Berta Vítkovcová z  Boro­
tína) se těžce prohřešila proti cti tohoto 
rodu a  stihla ji krutá kletba: Po své smrti 
musela nahá bloudit hradem a jeho okolím 

V  dubnu roku 1962 došlo k  ostré výměně 
názorů mezi Knihovnou Národního muzea 
a  odborem školství a  kultury Okresního 
národního výboru v  Gottwaldově (dnes 
Zlín). „Již několik let připravujeme instalaci 
zámecké knihovny Lešné do původního inte­
riéru, který má být doplněn na síň Grillpar­
zera… Knihovna z Lešné je v muzeu v Gottwal­
dově, kam se dostala z Bruntálu nedodržením 
slova ředitele muzea v Gottwaldově… Grillpar­
zerova síň je zařazena i v plánu tzv. jinonárod­
ních památek a  její zřízení bylo již oznámeno 
i v zahraničí…“. Nic naplat, navzdory rozhoř­
čení pražského Národního muzea Grillpar­
zerova světnička v zámecké knihovně Lešná 
zřízena nebyla. 

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

mladický pobyt budoucího velkého dramatika 
na moravském zámku a co z toho vzešlo

tak dlouho, dokud nevymře poslední poto­
mek rodu.

Borotínové pod tíhou této kruté kletby 
předčasně umírali, zemřela tak i manželka 
hradního pána Zdeňka Borotínského. 
Z  jejich manželství se narodili Jeroným 
a  Anička. Jeronýmovi byly necelé tři roky, 
když se ztratil při procházce se svou chůvou 
u borotínského rybníka. Všichni tehdy mys­
leli, že se jedná o další oběť kletby pramáti 
Borotínů a  že se Jeroným utopil. Ale ani 
Aničce nebyl osud nakloněn. Jednoho dne 
ji v  nedalekém lese přepadli tři loupežníci. 
Chtěli ji okrást a unést na své sídlo. Jejich 
řádění učinil konec až mladý rytíř, který na 
poslední chvíli Aničku zachránil ze spárů 
zlých loupežníků. Netrvalo dlouho a Anička 
tohoto statečného zachránce představila 
svému otci, který mu sám nabídl její ruku… 
Za několik dnů však na hrad přijel jeden 
táborský kupec a ten hradnímu pánu ihned 
po příjezdu líčil, jak je ve zdejších lesích 
nebezpečno a  jak byl před nedávnem olou­
pen, když vezl zboží k  Táboru. V  tu chvíli 
vstoupil do místnosti mladý rytíř, Anič­
čin nastávající. Kupec v  něm však ihned 
poznal vůdce loupežníků, kteří jej přepadli. 
Jeroným, Aniččin bratr, se totiž jako dítě 
neutopil v  rybníce, ale unesl ho vůdce lou­
pežníků, který ho pojal za svého syna a vy­
učil loupežnickému řemeslu. Dramatické 
rozuzlení končí smrtí všech: otce, Aničky 
i jejího snoubence a bratra. Kletba pramáti 
rodu se naplnila, ale od té doby již žádný 
přízrak nebloudí temnými a  chladnými 
zdmi hradu Borotína.

Mladému Grillparzerovi jeho drama, do 
velké míry připomínající Loupežníky F. Schil­
lera, jenž si vybral pro své slavné drama zase 
jihočeský hrad Landštejn, přineslo první 
velký úspěch na jeho dlouhé cestě předního 
rakouského dramatika. Protože podobně se 
zjevovala i Bílá paní žerotínská, především 
na zámcích ve Velkých Losinách a Bludově, 
soudí někteří vykladači Grillparzerova díla, 
že svoji inspiraci čerpal na zámku ve Vel­
kých Losinách. 

Aristofanes: Ptáci, ilustrace vydání z roku 1814, do němčiny přeložil a vysvětlivkami opatřil Ch. M. Wieland

Titulní list Grillparzerovy Melusiny, 
romantické opery o třech dějstvích

Ilustrace z knihy Loutkové divadlo (Vídeň, Berlín a Výmar 1778)
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BELETRIE

proč ne teď… Víš, ty jsi vždycky vzbuzovala dojem, že nikoho 
nepotřebuješ, bylo těžký se k tobě přiblížit… Ale já jsem vás 
potřebovala, tati, tebe i  maminku, jenomže pokaždý jindy, 
než jste si mysleli… Takhle nemluv, tvou matku by to moc 
zlobilo, ještě že se toho nedožila… Škoda že se toho nedo­
žila, protože ona by mě pochopila… A já jsem tě snad nepo­
chopil?… Jsou věci, který do tvýho pojetí světa nezapadaj… 
Přesto tě mám rád…“

Zarazil jsem se a cvrnknul několikrát do zrcátka.
„Ne, to by neřek,“ pokračoval jsem. „Jinak: přesto jsem tě 

neodepsal… Jo, to je ono… A teď zase já: pořád bys jenom 
někoho odepisoval, tati… Pořád ne, ale mám přísný zásady… 
Ty nejsi člověk, ty jsi stroj… Kdybych tak věděl, co jsi vlastně 
ty, kdybych to tak věděl…“

„Co tady blbneš?“
Přede mnou stála Bibiana a ťukala si na čelo.

„Nemám si s kým povídat.“
„A tak si povídáš s fotrem, kterej si vedle v pokoji povídá 

s generálem?“
„Trénuju dvojhlasy pro dvojrole.“
„Umíš říct něco normálního?“
„Můžu to zkusit. Co třeba tohle: jak je to dlouho, co jsme 

neměly sex?“
Bibiana udělala to svý obvyklý „tsss!“ a pak řekla, že jsem 

nechutná a že to s tím malováním přeháním. Víc žensky už 
prej stejně vypadat nebudu. Když jsem nereagoval a maloval 
se dál, ukázala na dveře, který vedly do tátova pokoje. 

„Říkalas,“ začala opatrně, „že s  náma nebude bydlet 
věčně…“

„Dokud neumře. Už jsem ti to vysvětlovala několikrát.“
„Pořád je buď tady za těma dveřma, támhle za tou zdí, nebo 

přímo nad náma,“ řekla Bibiana protivným hlasem a ukázala 
na strop. „Nemůžu se při tom nikdy uvolnit.“

„Naposled ti to docela šlo.“
„Nešlo.“
„Udělala ses.“
„Neudělala. Hrála jsem to.“
„Tvoje chyba.“
„Jeho chyba. Kdy už to konečně pochopíš?“
„Nemůžu se na něj přece vykašlat.“
„Ne, nemůžeš. Musíš se potrestat. Chtěl z tebe mít vojáka 

a tys ho zklamala.“
„Chtěl na mě bejt hrdej, ne mnou pohrdat.“
„To já bych chtěla taky.“
„Ty ze mě chceš mít pro změnu feministku.“
„Je to tak těžký?“
„Je to nemožný.“
„Proč? Protože mluvíš ze spaní v mužským rodě?“
„Zase?“
„Zase.“
„Pořád se to vrací,“ řekl jsem zamyšleně.

MŮŽEŠ MI ŘÍKAT MARCI

Tentokrát to šlo dost ztěžka. Možná jsem měl tupou sekyru, 
možná jsem jen byl utahanej a  neměl už dost síly, nevím. 
Kluk byl jen jeden, ale fakt vydal za deset. Ruce, ty byly ještě 
dobrý, ale s nohama byly potíže. Pořád držely a  jen se tak 
třásly jako Bibianin zadek před  liposukcí, a vůbec nekrvá­
cely. Jako by ten kluk natáhnul strachy všechnu krev někam 
do sebe a tam ji zadržoval, nebo co. Bylo už sice dávno po 
válce, ale já to dělal pořád a nemohl jsem přestat. Materiálu 
bylo dost, lágry přetejkaly zajatcema, a když se nějakej ztra­
til, nikdo si toho ani nevšiml. Jenže mě najednou začal pře­
padat takovej divnej pocit. Bál jsem se, že to na mě praskne 
a že mi za to ostatní provedou něco moc špatnýho. Nemohl 
jsem to přece dělat donekonečna, to bylo jasný. 

„Zase,“ řekl jsem Bibianě při snídani.
„Co zase?“
„Pořád se to opakuje.“
„No jo,“ zahučela Bibiana s plnou pusou a s obličejem zabo­

řeným do nějakýho pitomýho časáku. „Diazepam a  jdeš 
domů.“

Nemělo to cenu. Nemělo cenu chtít po ní, aby to brala 
vážně. Pro ni to nebylo nic jinýho než blbej sen, s  kterým 
ji skoro každý ráno otravuju. Tak jsem si jen povzdechnul 
a nechal to bejt. Po snídani šla Bibiana psát a já jsem se pustil 
do vaření. Ten den jsem dělal krkovičku s kapustou a nový 
brambory, pamatuju si to úplně přesně, jako by to bylo včera. 
Když jsem maso vytahoval z trouby, přišoural se táta a začal 
prudit, že už má hlad a kdy že teda jako bude ten oběd.

„Co je novýho v nebi, tati?“ nadhodil jsem jiný téma, aby 
neotravoval. V nebi už jednou nohou byl, jak sám říkal, a tro­
chu si to tam zabydloval.

„Mám milence,“ pochlubil se.
„Snad milenku, ne?“
„Milence…“ nenechal se zmást, „… je to Rus… generál… 

velký zvíře…“
Trochu posmutněl a pak pokračoval: „Vždycky jsem z tebe 

chtěl mít vojáka v  krásný uniformě, radistu nebo letce…“ 
zasnil se, „ a  dneska jsi mohla bejt v Iráku…“

„Co bych tam, prosím tě, dělala?“
„Mlč! Každej pořádnej chlap by měl dneska bejt v Iráku.“
„Ale tati, já už přece nejsem chlap…“
„No to je právě ta chyba…“ řekl a začal bušit příborem o stůl. 

„A už mi dej najíst, mám hlad!“
Postavil jsem před něj plnej talíř a sedl si naproti němu.

„Proč s námi Bibiana nikdy nejí?“
„Už jsem ti to přece říkala, tati. Je vegetariánka, nemůže 

maso ani vidět. Stačí, že se obětuju já.“
„Tvoje matka s námi jedla.“
„Bibiana není moje matka.“
„Nebude mi chutnat.“
Pustili jsme se do jídla. Táta se v tom ale nějak divně rejpal, 

tak jsem ho zkusil zabavit.
 „Byl ten tvůj generál v Gulagu…?“ zeptal jsem se ho, ale 

hned jsem se zarazil. Mluvit při obědě o ruskejch lágrech asi 
nebyl ten nejlepší nápad, ale táta s tím problém neměl.

„Jak by ne,“ ožil. „Každej pořádnej Rus přece byl někdy 
v Gulagu…“

„Slyšela jsem, že když bylo nejhůř, tak tam jedli i  spolu­
vězně.“

„To je nápad,“ zajásal a třísknul příborem o talíř, div že ho 
nerozbil. „Upečeme si Bibianu. Je tu navíc.“

„Bibiana tu není navíc, tati.“
„Bibiana tu bude vždycky navíc.“
Pak si všiml knížky, která ležela na stole. Odstrčil talíř, vzal 

ji do ruky a zalistoval v ní. Teprve když ji zase zavřel, všiml si 
na obálce Bibianina jména a zarazil se.

„A hele! Slečně spisovatelce vyšla knížka,“ řekl s despektem 
a začal slabikovat název: „O pro-ti-kla-du diš-kre-ce…“

„Diskrepance, tati,“ opravil jsem ho a chtěl mu ji vzít.
„…a ko-re-la-ce fe-mi-nis-tic-ké pří-tom-nos-ti ja-ko mi-me-

tic-ké pro-jek-ce v rám-ci gen-de-ro-vé cit-li-vos-ti…
„Džendrové,“ upřesnil jsem a znovu jsem se pokusil vzít mu 

ji. 
„Fuj tajksl!“ odplivl si. „O čem to, prosím tě, je?“
A odstrčil knížku tak prudce, že málem spadla na zem. 

„O  feminismu, tati…“ špitl jsem a  umlčel se posledním 
soustem masa.

„V nebi se říká,“ zafilozofoval táta,  „že se svět řítí do záhuby. 
Až doteď jsem tomu nevěřil.“

„Tam nahoře by takový věci říkat neměli,“ zaprotestoval 
jsem.

„Tam nahoře jsem tuhle dost makal. Ještě teď jsem udřenej 
jak kůň.“

„A  cos tam dělal?“ zeptal jsem se s  úlevou, že se s  ním 
nemusím bavit o Bibianině knize, a sklidil jsem ze stolu. Pak 
jsem si na stůl položil takový malý zrcátko a otevřel taštičku 
se šminkama.

„Oplocovali jsme nebe,“ odpovídal mi zrovna v  tu chvíli 
táta. „A hádej, proč?“

„Asi aby vám ho někdo neukrad.“
„Prdlajs,“ vyprskl a  utřel si sliny hřbetem ruky. „Aby 

nám tam nenalezla ta havěť. Kam se podíváš, všude samý 
pidlovoký,“ odmlčel se, podíval se úkosem na mě a  dodal: 

„A Rumuni.“
„Tati, nech toho!“
„Nenechám! Musela sis nabrnknout ausgerechnet 

Rumunku?“
„Bibiana se narodila tady.“
„To je jedno. Zavlekla nám sem rumunskej genofond. 

Votevřený hranice, to je mor,“ burácel. „A abys věděla, nata­
hali jsme kolem dokola ostnatý dráty a pustili do nich dvě stě 
dvacet. Nádhera! Kdo to bude chtít zkusit, uškvaří se. Ten 
můj generál má ale za ušima!“

„Že mě to hned nenapadlo? Tak Rusáci obehnali drátama 
už i nebe… Nestačila ti jedna železná opona?“

„Mně jo, ale generál měl déjà vu,“ vysvětlil mi táta. „A nepaj­
cuj se pořád. Sakra!“

„Jdeme odpoledne s Bibianou do klubu, tati.“
„Tam, co nesměj chlapi? Nechoďte tam.“
„Proč tam nemáme chodit?“
„Protože zase budu mít ten sen,“ řekl táta a  posmutněl. 

„Zdá se mi o tobě, jak někomu ubližuješ…“
„Tati?!“
„Pokaždý, když jste v tom klubu, tak tě vidím celou zakrvá­

cenou, ale není to tvoje krev, patří někomu jinýmu. Většinou 
se hned vzbudím a jsem celej zpocenej, ale jednou jsem ten 
sen dokoukal až do konce a…“ 

Táta se zajíkl a nedopověděl to.
„A cos viděl?“
„Viděl jsem…“ zaváhal, „viděl jsem u  tvejch nohou ležet 

takovýho malýho kluka… šel asi zrovna ze školy… na zádech 
měl aktovku s odrazovejma sklíčkama…“ zase se zajíkl, ale 
tentokrát slzama.

„Ale tati, tam, co jdeme s Bibianou, žádná škola není,“ snažil 
jsem se ho uklidnit.

„…ležel u tvejch nohou,“ pokračoval dojatě táta, „a byl roz­
sekanej na kusy… a byl ti tak podobnej…“

„Moc se díváš na televizi, tati,“ řekl jsem a vstal od líčení. 
„Běž se chvíli natáhnout, potřebuješ to.“

A vystrkal jsem ho ze dveří kuchyně.
„Zabíjíš sebe, holčičko,“ zaslechl jsem ještě, „zabíjíš sebe…“
Znovu jsem se posadil a sklonil se nad zrcátko.

„Holčičko?!“ opakoval jsem po něm, „takhle mi snad ještě 
nikdy neřek. Že by měl o mě strach?“

Zapitvořil jsem se na sebe do zrcátka.
„Je to tak, všechno je dneska opožděný,“ napodobil jsem 

jeho hlas, „tak proč ne rodičovská láska… Jasně, tati,“ to už 
jsem byl zase já, „chápu to, jednou stejně musela přijít, tak 

svatava antošová

NOVÉ ČÍSLO
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Svatava Antošová (nar. 3. června 1957), básnířka a prozai­
čka, žije v Teplicích. Vydala básnické sbírky Říkají mi poezie 
(1987), Ta ženská musí být opilá (1990), Tórana (1994), 
…Aniž ťala hlavou (1994), Kalendář šestého smyslu (1996), 
Ještě mě nezabíjej! (2005) a  prózy Dáma a  švihadlo (2004) 
a  Nordickou blondýnu jsem nikdy nelízala (2005). Publikuje 
a redakčně se podílí na vydávání obnoveného patafyzického 
sborníku Pako.

„Tvý podvědomí je fosilie,“ nešetřila mě Bibiana.
„A co s tím mám dělat?“
„S tím se nedá dělat nic. Doktoři to prostě zpackali, to je 

celý.“
Sklapnul jsem. Bibiana měla pravdu. Skončili jsme u toho 

samýho, jako vždycky. Pak jsme šli do klubu a Bibiana tam 
potkala nějakou svoji spolužačku. Představila mi ji jako Mar­
celku.

„Můžeš mi říkat Marci,“ řekla Marcelka a  nasadila unylej 
výraz. 

Měl jsem jí hned jednu natáhnout, už jenom proto, jak se 
tvářila, ale já to neudělal a  všechno, co se potom stalo, se 
odvíjelo od týhle promarněný chvíle. Nejdřív si s  Bibianou 
vyříkaly, že si byly blízký už ve škole, ale nikdy je nenapadlo, 
že to obě mají v sobě. 

„Ty se máš,“ kvákala Marcelka, „tys na to přišla včas, ale já 
se nejdřív vdala…“

A začala vyprávět o Erikovi. Byl prej na nějaký misi v Iráku, 
a  když se vrátil, pořád dokola opakoval, jak je na ten svůj 
pobyt tam hrdej. Byl vojenskej doktor a pomáhal lidem, kte­
rejm granáty utrhaly nohy, přežít. O ničem jiným se s ním 
nedalo bavit. Jo, a taky spolu s Marci měli dítě, Filípka. Jak 
jsem vyrozuměl, Filípek byl dementní a  tak ho strčili do 
ústavu a navzájem si pořád vyčítali, čí je to jako vina. Ona mu 
nemohla odpustit, že před odpovědností utekl do války, on 
zase jí, že pila. Bylo mi na blití. Marci to ale naštěstí střihla 
a vrátila se k svýmu comming outu, což bylo taky jedlý. Sypala 
ze sebe samý hlášky o tom, jak je to sebepřijetí těžký, a jiný 
podobný pindy. Bibiana chápavě přizvukovala a nakonec se 
vytasila s nabídkou, že bude Marcelce dělat něco jako super­
vizi. Někde uvnitř mě se rozblikal varovnej majáček. Vím, že 
se asi jenom tak bavily, jak je to mezi holkama zvykem, ale já 
jsem v sobě cítil něco, co se dost podobalo žárlivosti. Obra­
cel jsem do sebe jednu sklenici vína za druhou a ztrácel nad 
sebou kontrolu. Najednou jsem se přistihnul, že zase mluvím 
v mužským rodě. Marcelka na mě nechápavě civěla a Bibiana 
mě pod stolem marně kopala do kotníku. Slyšel jsem se, jak 
říkám, že všechny frndy jsou stejný a  že si nezasloužej nic 
jinýho než vošukat.

„Z kluků ve třídě jsem ho měl sice nejmenšího,“ sypalo se 
mi z podvědomí, „ale kdybych tě v tý době znal, tak bys byla 
první ženská, kterou bych chtěl opíchat…“

Marcelka se strojeně rozesmála a Bibiana mi vynadala, že 
moc piju. Jí se to řeklo! Nevěděla vůbec nic o  tom, jaký to 
je mít nový tělo a starou duši. Ta nešla převoperovat. A taky 
nešlo bejt na chlapy. Říkal jsem jí, že to se mnou bude složitý, 
ale ona mě milovala a všechno jí připadalo děsně krásný. Ten­
krát…

Z klubu jsme se vrátily pozdě v noci. V celým baráku se svítilo, 
táta nejspíš ještě nespal. Že bude ale taky nalitej, mě nena­
padlo. Složil jsem se hned v předsíni na takovej starej, pro­
sezenej taburet a Bibiana šla zatím do kuchyně, že prej má 
ještě hlad.

„A hele, Diškrece,“ slyšel jsem, jak ji vítá rozparáděnej táta. 
„Tak jak se máme?“

„Jaká diškrece?“ ohradila se Bibiana.
„Viděl jsem tu tvoji slavnou knihu!“
„Diskrepance. A nemusíte se do mě pořád navážet.“
„Jaký navážení? Chci tě jen trochu blíž poznat.“
„Ale já vás ne.“
„No, ještě tak dva roky marnýho snažení a  bude to obou­

stranný.“
„O nic jste se zatím nesnažil.“
„Napravíme to, co říkáš?“ snažil se fotřík a já ho vůbec nepo­

znával. „Chtěl bych tě mít rád, pomoz mi s tím.“
„Jenže vy mě rád nemáte.“
„Ale chtěl bych.“
„Chtěl byste mít rád Rumunku?“
„A proč ne?“
„Chtít nestačí,“ odsekla Bibiana. „A pak, nevěřím vám.“
„Co mám udělat, abys mi věřila?“
„Nic, vraťte se do nebe za ty vaše ostnatý dráty…“
„No, no, tak se hned neurážej. Někdo bonzoval, co?“
„To ani ne, všechno je tu slyšet, víte?“
„Všechno je tu slyšet, ale nikdo mi nerozumí,“ postěžoval si 

táta. „Řekni, co si o mně myslíš?“
„To nemá cenu.“
„Jak nemá cenu? Zahrajeme si hru na pravdu, jo? Řekneš mi 

do očí, co si o mně myslíš, a pak já tobě.“
„To hrajou malý děti.“
„Nikdy jsem nedospěl, a ty, jak se tak na tebe koukám, zatím 

taky ne. Takže začni, dovoluju ti to.“
„Nic nebude. Jdu spát.“
„Nikam nechoď! Vrať se, slyšíš? Naučím se třeba odříkat 

zpaměti a bez chyb název tý tvojí pitomý knížky, jenom mě 
neopouštěj… Jsem strašně sám! Ztratil jsem ženu i syna…“

„Máte dceru.“
„…nic mi nezbylo. Chtěl jsem bejt silnej, chtěl jsem se s tím 

vším vyrovnat, ale místo toho jsem jen brečel. A potají bre­
čím pořád! Nevíš, jaký to je, nemůžeš to vědět, jsi ještě děcko. 
Každý ráno, když se probudím, jsem naštvanej, že nejsem 
mrtvej. Chtěl bych umřít, ale pořád jsem tady. A proč? K čemu, 
když mě nikdo nemá rád?“

„Vaše dcera vás má ráda. Jenom vás.“
„Pche! Moje dcera, jo? No dobrá. Ale stejně si myslím, že se 

pleteš, děvče. Moje dcera…“ otec se odmlčel a pak s despek­
tem řekl: „… nemá ráda nikoho.“

„Nesmysl.“
„Žádnej nesmysl. Nemá ráda ani mě, ani tebe. Jednou na to 

přijdeš sama.“
„Asi jdu nevhod, co?“
To jsem byl já. Vmotal jsem se do kuchyně a  ukončil to. 

Bibiana se začala hrabat v  ledničce a  táta dělal jako by se 
nechumelilo.

„Jen pojď dál,“ zahalekal na mě, „v nebi je dneska den ote­
vřenejch dveří.“

„Ale?“ podivil jsem se a ukázal na načatou krabici vína, která 
stála na stole. „Copak se slaví?“

„Pánbůh má narozeniny,“ řekl táta tajemně a vztyčil ukazovák.
„Tak že mu přeju hodně zdraví a aby dlouho vydržel.“
„Vyřídím mu to.“
Táta si přihnul rovnou z krabice a říhnul. 

„Víš, že bys neměl pít,“ napomenul jsem ho. Pak jsem mu 
krabici sebral a vylil její obsah do dřezu.

„Cos mi to udělala?“ začal táta ječet. „Cos mi to udělala?“
„Hele, tos nemusela,“ přidala se Bibiana od lednice.
Zatmělo se mi před očima. Místo táty tu najednou seděla 

Marcelka a Marcelce seděl ve tváři drzej úsměv. Za ní se ksich­
tila Bibiana a ukusovala studenej karbanátek z tofu.

„No, tak do toho,“ hecoval jsem Bibianu. „A neodflákni to!“
„A co jako?“
„Přišlo to úplně zčistajasna, že jo?“
„O čem to mluvíš?!“
„Vůbec jsi to nečekala,“ pokračoval jsem nemilosrdně dál. 

„V jediným okamžiku zaplnila celej tvůj svět…“
„Jsi opilá,“ řekla Bibiana a zahodila zbytek karbanátku do 

koše. „Jdu spát.“
A udělala krok směrem ke dveřím. Vtom se ozvalo chrápání. 

Bibiana se zarazila a  otočila se. Podívala se na tátu. Seděl 
zhroucenej na židli a spal. Hlava mu padala na prsa a v klíně 
se mu nervózně cukaly hubený ruce. 

„Pamatuješ, jak jsme chtěly bejt jako siamský dvojčata a mít 
jedno společný pohlaví?“ vyjelo ze mě.

„Jo,“ odsekla Bibiana. „Z tý představy se mi dělá ještě teď 
blbě.“

„Nemohly jsme se shodnout na tom, jaký…“ vzpomínal 
jsem dál.

„Proč to, sakra, vytahuješ?“
„Někdo chtěl bejt chlap, ale já to nebyla…“
„Byla to jen hra.“
„Jo? A na copak si chceš hrát pro změnu s Marcelkou?“
Na Bibianin výraz po týhle větě nikdy nezapomenu. Vryl 

se mi do mozku jako tetování a nešel odstranit. Asi proto, že 
byl poslední. Pak už jsem viděl jen její záda a slyšel, jak říká: 

„S nikým si nechci na nic hrát…“
To bylo všechno. Skočil jsem po ní a  začali jsme se prát. 

Bibiana měla celou dobu navrch, ale pak nějak blbě uklouzla, 

praštila se do hlavy a  zůstala ležet. Chvíli jsem nad ní stál 
a nedocházelo mi to.

„Vstávej,“ pobízel jsem ji a  strkal do ní nohou. „Slyšíš? 
Necháme to na ráno…“

Nic.
„Tak co je, Bibi?“
Sklonil jsem se nad ní a zatřásl s ní. Její tělo nereagovalo. 

Dokonce se mi zdálo, že nedejchá. Nadzvedl jsem jí hlavu 
a otřel se svojí tváří o její nos. Kruci! Ona vážně nedejchala. 
Byla úplně bezvládná a bez života. Polekal jsem se. Jo, já se 
polekal a  víte, co jsem udělal pak? Otočil jsem se na tátu, 
abych se ubezpečil, jestli ještě spí! A  co myslíte? Spal. Jak 
dřevo. Oddechnul jsem si. 

„Dobrý, dobrý,“ uklidňoval jsem se. „Je to dobrý. Ale co teď, 
co teď…“

Pak jsem se rozhlídnul po kuchyni a dostal nápad. Popad­
nul jsem Bibianu za ramena a vlekl ji směrem k lednici. Teda, 
spíš to byl mrazák, lednice byla jen ta nejhořejší část. Měla 
samostatný dvířka a člověk se musel pořádně natáhnout, aby 
tam vůbec dosáhnul. Jiný lidi to maj naopak, mrazák nahoře, 
ale nám by na to množství masa nestačil. 

„Tak, Bibi, tak…“ povídal jsem jí při tom. „Pořádně se mě 
chyť a jdeme… Doprovodím tě. Nebe je kousek odtud, neboj 
se, nezabloudíme… Jenom nevím, jak se tam dostanem přes 
ty ostnatý dráty… Čert aby toho fotra spral! … Má takovou vel­
kou bílou bránu, víš? Je dobře vidět, ať k ní přicházíš, z který 
chceš strany… Nemůžeme ji minout… Co říkáš? Že nás tam 
třeba nepustěj? Hele, mě možná ne, ale tobě tu bránu otevřou 
dokořán a ještě ji ověnčej kytkama… Tak, Bibi, už jsme tady… 
No vidíš, že jsme se neztratili… Tak, holka, chvíli vydrž…“

Asi mi úplně hrabalo. Otevřel jsem ten mrazák a  začal 
z něj vyhazovat všechno to tátovo mražený maso, všechny ty 
bůčky, krkovičky, plece a kolínka. 

„No, a je to….“ říkal jsem Bibianě s úlevou, „udělal jsem ti tu 
trochu místo…“

Mrazák byl prázdnej a já tam vsoukal Bibianu, ani nevím 
jak. Měl jsem dost. Ztěžka jsem oddychoval a po očku poku­
koval po tátovi, jestli se už náhodou neprobudil. 

„Ještě vynýst ty flákoty,“ pobízel jsem se, „…jo, jo… je tu 
pěknej bordel…“

Odněkud jsem vytáhnul takovej ten černej igelitovej pytel 
na odpadky a nacpal do něj to vyházený maso. Pak jsem ho 
odvlekl do sklepa s  tím, že druhej den to nějak zlikviduju. 
Když jsem se vracel, zaslechnul jsem tátovo hlas. Volal mě.

„Co je?“ 
„Zase…“ chraptěl táta a byl celej vykulenej.
„Co zase?“
„Zase jsem měl ten sen.“
„Jakej sen?“
„Zase jsem tě viděl celou zakrvácenou, ale nebyla to tvoje 

krev…“
„Kdybys nechlastal to hnusný krabicový víno, tak bys tyhle 

sny neměl,“ říkal jsem a třásl se mi hlas. Táta ale naštěstí nic 
nepoznal. Všechny myšlenky, kterejch byl ještě schopnej, 
zaměstnal hlad. Loudil jídlo, ale já ho ustřihnul s tím, že dok­
toři mu přece jíst v noci zakázali. 

„No jo, no jo,“ brblal, ale pak najednou ožil a vypálil na mě: 
„Co budeš dělat zejtra k obědu?“

Trochu jsem se tý otázky leknul, ale pohled mi zrovna pad­
nul na hodiny, který ukazovaly půl druhou po půlnoci.

„Už je dneska, tati,“ opravil jsem ho. „Nejvyšší čas jít spát.“
Táta znejistěl, ale pak vypálil znovu.

„Tak co budeš dělat k obědu dneska, no!“
Zašilhal jsem po bílým mrazáku.

„Specialitu, tati.“
„Nemuč mě, chci se těšit. Jinou radost než jídlo už na světě 

nemám.“
„Nech se překvapit,“ říkal jsem a snažil se, aby to vypadalo, 

jako že ho napínám. „A schválně, jestli to poznáš…“
„Budeš jíst se mnou?“
Zvedl se mi žaludek. S námahou jsem polknul a ovládnul 

se.
„Dneska asi vynechám, tati.“
„Nebude mi chutnat.“
„Ale bude.“
„Tvoje matka se mnou vždycky jedla.“
„Já nejsem moje matka.“
„To teda nejsi. Nejvyšší čas, abych naučil jíst maso 

Bibianu.“
„Bibiana odešla, tati.“
„Odešla?“ 
Táta se zatvářil překvapeně. Ne, tohle nemohl hrát. Určitě 

nic nevěděl.
„Odešla,“ snažil jsem se mluvit co nejklidněji. „Cítila, že je 

tu tak nějak navíc, víš?“
„To je škoda,“ řekl táta a zamyslel se. „Bude mi chybět…“
„Mně taky,“ souhlasil jsem po pravdě a ještě naposled jsem 

se podíval na mrazák. „Tak dobrou noc, tati!“
„Dobrou, holčičko, dobrou,“ skřehotal táta a šoural se pryč 

z kuchyně.
Oddechnul jsem si.

(léto 2007)

foto archiv S. A.
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BELETRIE

vlna celých skořic
xpiredovi

snad letos v zimě místo sněžné žinčice
nepopadá karmín ulicí
a někdo v kořence pro moje skořice
pozná skořici
 
uličnická manon 
s jablky a listovým těstem   

– berany berany  nic
zavine ovečky ručních nalátaných zim
do skořic
 
(voní jak šostakovič andante)
 
proboha proskořici
za ucelenou ponožku a rukavici
také mě    prosím     nelamte

za carmen
v zahradách s oblohou
                 která se rozmělňuje
a potom v nich kručí
spává dívka ve vlně
není to ovečka říkají vlci:
je to manželka

– černé maso
 
zahrady nebývají pastvinami

– dívka a stromy
                   na korunách nesou
zasychající žloutky s cukrem
a trnky:
vlci se dívají 
pod kůži
 

– znáte to roucho
ve kterém přicházejí
         píšťaliny sny a ústní hlad
spíš jako nahotu 
látanou během
                  od hříbků pat
k okraji z hermelínu
na plášti jedné marie
 
uměla se střepy totéž 
               co s kastanětami:
ve slupkách pukaly tance
          – o milování mlčet!
ale teď chodí usínat
jako by z andalusie byla
anglie

za popelka
i.
opravuji něco na andělu

– elektrický výboj toho léta
                   kdy on v jižní popelčině 
vsedě levituje
             nad zahradou
a bavlnou na košile
 
jeho suché ruce vybírají včely

– vešel by se jimi 
do střevíce
 
ii.
pumpa uklidněná tluče
vodu by chtěli mužští pohádkáři
                                         k omývání
koňských tlam od postroje
a boků sekyry
od mlhy před nimi a za nimi
 
korunami pokryli 
příjezdovou dráhu před barákem
                        aby popelky netlačila záda
na houbách byly se slamákem
hledaly kováře s červenou hlavou
a našly úlomky rzi

gong – svolával k večeři
jazyky schovaných ptáků 
                                      ve stání
které holubice vybíraly z máku

 
a odvary ďábelnic
slévaly do vydlabaných dýní
                               až jim vyšel princ
na černorzivém koni bílý

– to potom pumpa se nechala slyšet
že o ní říkaly tys naše hnízdo
třely ji o každý svršek
až se z něj stávala výzbroj

iii.
andělské drbničky:
bylo to čarovné 
           hledání domova
za plotem trhaný nebeský rybíz
který se opájel 
                 nahýma nohama
mysle že zrníčky v těstu pak zbublá
aby z něj vyšel

– jak svatební hudba

za lautrec
(přítel je ten
kdo slova nechá sklopit
na kořen)

má žízeň skousla plechový kyblíček 
                                        na šampaňské
se stonky gerber

led rozmrazila v každém bělmu

ve chvíli kdy teče krev
                       se malíři obracejí
do škvír mezi matracemi
portrétů
a temper

– dýchá někdo jiný

vítám kohokoliv kdo má vidle
já jsem se vrátila 
 
do žlábku okapu
       sednu si k vám – 
a nebo na seno  

– také jsem v pořádku 

mám syna manžela by se mnou bydlel
 
pak bych se napila 
ještě že pršelo 
 
(ještě tu za běhu kálejí nějací 
                            koně 
ze zbylých udidel 
pošťáci
        koblih v kožených podšátcích 
dělají kulmy andělům na úrovně 

a moje 
perineum bolestmi svádí 
vodu 
     pokřtěnou vínem 
na svémládí)

za náš domek
zábradlí z telefonní linky
tabákovou poušť 
                        jak podlahu
na posteli rošťák pod hlavu
a rozrazil na pěšinky
 
okna z tekutého muškátu
a nábytek s chutí po buku
troubu na náš svítek
                              s kaší
a spolehnutí
že místo kliky bude někdo držet mě
za patu
nebo za ruku
a nevyplaší
 
proboha! v té tmě
doběhla koroptev
pod domek žíznivý
pod kostí nesla stesk

– to se jí odpustí
dát napít mohla krev
nezbylo na krovy

víc než to mi nezbývá:
oležet políbenou tvář 
vyznat se:
odpusť 

a 
v řasách si udržet oblý třas

– design jahodových povidel

sestro 
váš manžel bdí
vy spíte když vás položil na postel
a myslí na mě jak se večer namazal
a mě si chtěl
a vás si vzal
 
s lícní stranou odetřená jsem

– akorát na hrob 
pod chlebem

inspirace starým pánem k novým 
vztahům

přinesu dvě zimy
 
stráň
v berlích 
 
:vypráví pán
za klavírní chůze do balad

– a z černých kytic
zastřiháváním hrůzy rostou
bílé
 
ještě bych chodil
jako dva

když se tlakem prohloubí
klapky vzpomínání
 
já si z nich vyberu 
své
 
s vámi

za zahrada
červenec přišel 
myslet si trávu vypjatou
                              a bledou 
vůči němu
 
je jak útěcha

pavla medunová

inzerce 
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Vlny vyvrhly směsku nesourodou – od 
ryby komediantské přes rybu výstavní 
a  fantastickou rybu z  neexistujícího 
moře až po bratrskou rybu slovenskou. 
I když se k sobě nehodí a já je stláskal 
všechny najednou, špatně od žaludku 
mi nebylo. Snad jen na samém začátku, 
ale maličko – a hned to přešlo. 

Divadelníci trpí starým a všeobecně známým 
problémem s časem – z podstaty předmětu 
svého zájmu nedokážou svou tvorbu konzer­
vovat. Takového úsilí a hlavy lámání kolem 
představení; pak se to odehraje, a kdo tam 
nebyl, nic už nedohoní. Ani záznam televizní 
či jiný to nezachrání, neboť divadlo přece 
není televize. A tak na rozdíl např. od knížky, 
kterou lze otevřít téměř kdykoli a  kdekoli, 
je divadelní tvorba jak pára nad hrncem 
a upřímně řečeno, mnohdy dobře že tak. 

Bratři Formanové a jejich spolupracovníci 
přišli s nápadem přestavět říční loď na diva­
dlo, s  nímž pak kočovali, důsledně vzato: 
kormidelníkovali. O tom, jak stavba takové 
divadelní lodi probíhala, jak se připravovalo 

„lodní“ představení Nachové plachty, kam 
všude se doplulo, pojednává kniha Ivana 

ročníky přišly. Zvláště informace z  období 
70. a 80. let jsou zajímavé a dnes už asi jinde 
těžko dohledatelné. Gabrielová přichází sice 
s dílčím, ale určitě důležitým příspěvkem ke 
kulturní historiografii českých zemí. 

S  Kronikou objevil se na redakčním stole 
i  katalog jménem Pražské quadriennale 
2007. Je pojat velkoryse a reprezentativně, 
jak se sluší na nejvýznamnější výstavu svého 
druhu u nás – na 360 stranách je každé zemi, 
která quadriennale obeslala, věnována jedna 
kapitolka. Výstava byla rozdělena do tří sekcí 
(sekce národních expozic, sekce architektury 
a technologie a studentská sekce) a zemí se 
účastnilo opravdu hodně – od Austrálie po 
Venezuelu, od Egypta po Tchaj-wan. V sou­
vislosti s  Pražským quadriennale jsem si 
připomněl, že tradice někdy může být hod­
notou takříkajíc an sich.

A teď ta ryba fantastická, tedy žánr fantasy 
– Maronna (Knižní klub, 2007) Vladimíra 
Medka. Podtitul prózy zní Příběh ze čtvr­
tého světa. Bylo by snadné vysmívat se, že 
kniha je epigonská a všelijak jinak defektní. 
Z textu je však patrné, že autor (nar. 1940) 
je literárně zkušený, vždyť v minulosti pře­

Arsenjeva, Ireny Vodákové a  Matěje 
Formana Nachové plachty na lodi Tajem­
ství (Divadelní ústav, Torst, Divadlo bratří 
Formanů, 2007). Kniha je to velmi načepý­
řená, v barvách vyvedená, na kříďáku vytiš­
těná, plná krásných a  nepochybně umělec­
kých fotografií. Kniha o neotřelém nápadu 
a  pravděpodobně i  pozoruhodné tvorbě. 
Jenže stejně je to „jenom“ knížka o divadle. 
Podobá se dílem kronice skautského oddílu, 
dílem procovskému pomníku. Divadelníci 
ostatně ze všech umělců mají největší sklon 
mramorizovat sama sebe už zaživa. Inu, 
starý a známý problém s časem vyhřezává, 
kde se dá.

Výrazně uměřenější je jiná kronika, a  sice 
Kronika Pražského quadriennale (Diva­
delní ústav, 2007) z  pera Jarmily Gabrie­
lové. Mezinárodní soutěžní výstava scéno­
grafie a  divadelní architektury se v  Praze 
koná již od roku 1967. Jarmila Gabrielová 
v Kronice přehlíží a hodnotí minulých deset 
ročníků (1967 až 2003), text doplnila dobo­
vými fotografiemi, plakáty či přehledy, kdo 
a  čím se na výstavách podílel, kdo zasedal 
v  porotách nebo na kolik peněz jednotlivé 

VÝLOV

kládal díla F. Garcíi Márqueze,  M. Vargase 
Llosy a d.  Román vlastně nikoho „neuráží“, 
protože kultivovaně splňuje vše, co se od 
daného žánru očekává, včetně Dodatků, kde 
jsou přehledně zapsány dějinné události 
onoho „jiného světa“. Medek jistě dobře 
vklouzne do subkultury čtenářů fantasy 
literatury – subkultury, která je mi sice dost 
vzdálená, ale rozhodně sympatičtější než 
např. subkultura čtenářů populárně nauč­
ných knih o nacismu.

Přátelé ze Slovenska do Tvaru pravidelně 
posílají revui aktuální kultury RAK, vycháze­
jící pod střechou vydavatelství Slovart. Pří­
jemný časopis, vedený šéfredaktorem Braňo 
Hochelem, přináší ukázky z  původní slo­
venské beletrie, recenze, glosy o kulturních 
událostech a  další materiály obvyklé v  lite­
rárních časopisech. V sedmém, červencovém 
čísle mne zaujal především Augustín Sokol, 
občanským povoláním programátor a kryp­
toanalytik, Jeho Trigón se dosti vymyká 
běžnému (českému) prozaickému psaní. Je 
to hodně znepokojující, hodně bizarní, snad 
jaksi „kryptoanalytické“ – doporučuji.

Lubor Kasal

– sláb
když ji zapomenu
 
až sněhem zapadá
poznáš co to je řekl
náhrobek s ušankou
jestli odejdu

k neúhybné krajině

– hřbitov je otevřen
                            pokaždé
když to jde

 

ještě vás čekám 
(.„podzimnost nemá s listím nic společného...
jde o určitou hněď na okrajích dne... 
...v takový čas, možná, jen tak shodou 
okolností, může spadnout list, někde, 
protože tak se od něho očekává“                                         
tom stoppard: rosencrantz a guildenstern

 jsou mrtvi)

(zezdola jdu
stiň se mi 
protože pak spíš budem‘ dva
 
do černého zúžení
 
ráda jsem pobledla
než se tuhle pod kosou
v tom obloukovém náměstí
ode mě neoddělil
stín)

i.
jsme klidní
jak tu pod vahou mlčenlivých slov
žebrají vazby o zatížení křikem
už něco řekni
jsme tak přesušeně klidní
tu a tam někdo vypije jed 
do mdlob úst
a přežije
 
už něco řekni!
do chvíle
     kdy zapadala část
jako by ubývalo  dne

ii.
jste ta a ta
sněženská
jaro vám přijde posloužit
        bíle vás obtleskat

cirkus 
na vršku zplaňoval paměť 

Pavla Medunová (nar. 1978) žije v  Praze, 
zná velké množství knih, převážnou část 
pouze od vidění, neboť pracuje jako kni­
hovnice. Svoje texty publikuje na literárním 
serveru Totem (www totem cz).

a z hrazdy padaly
                hroudy hlíny

– akrobat vrávoral

ještě dám inzerát na tělo 

a neodpoví mi…

iii.
ještě vás čekám

– jak byste se uzvedala
kdyby se podávalo
                          ráno
lusknutím listu o list

podávám
tišší nashledanou
po tichu

iv.
váš život najdu v kořenu
 
bílý křen 
jak děrovadlo
bílý brk na prašné stíny
 
ačkoliv paměť umně mnu
vadnoucí krví
o labuť
 
tváře  čelo  dekolt bílý

rok se samo neprostírá
prsty tiché 
             táhnou plátno
jak pokornou postavu
 
až skryje zemi 
                  v západu
 
ač převábí černou bílá
jak čekávat vás 
na kávu

co strach?
tu vítr
má silnici z okraje polštáře…

manický bylinkář
        vložil v něj protěž a pryskyřník
nejdřív je urážel
sněžilo prudce
a silně se mohlo snít 

– laskavě spát

co sen? 
tu zima 
má rodinu z dcer

depresi jazyka
          z nového narození 
a strach, že je v ní
ačkoli mlčky odvětrá
už příliš místa 

– k zasněžení
  
složenou stoličku 
             za dveře dával 
a dřevní rám od televize 
k butylce sava
 
na počátku zimy 
vzpomněl jak mámě  
               po otěhotnění 
koupil „na květiny“
 
začal pak usedavě slzet 
a já si přála 
aby se neojínil

mamince za rámeček
netoužím po nikom
kdo by mě mocně stisk‘

– uvnitř na padavky sahal
shnilé 
       už když jsem byla malá
a sloupávala kaliko
              jak koledník 
bílek

i.
ve vracení se není
maminka    
kdyby propojila
                  lži
a co mi něžně v myšlenkách
dávala: hadr na zvíření
             a do toho prachu slaninu
byla by milována

zatím kolečko táhnu
                         na šňůru    
prádlem se dostane
                      k ní
jako bidlem k rovnováze:
matka – syn     – dcera: ne 
                            já spadnu
               a do toho prachu zavoní
sypaná jablka 
na hnojník

ii.
je krátce
        k ránu
              k snídani
máma srovná na konvici lidový vzor
jak robinson hledá lžíci

                              základ domu
                              srdcovou cibuli
                              prkýnko s uzeným
                              výhled k svratce
                                              k pánubohu
                              a šípek porcelánu
pak se pustí do praní

je něco živého v tom dni

kavárna konvikt

rozhýbej okno za okap
                          kafesrdná
rám za obraz
ať v zrcadle je tyjátr
             co se točí kolem země
jakou roli hraješ v něm
a v ní
 
vedle ubytovny jeptišek
                     se john malkovich dívá do rohu
s prstem na ústech
 
je to trojklenutí:
prsa  břicho  pozadí

a my jak věšák předstíráme
                    že udržujem klobouk 

v místnosti
do příchodu dámy
 
rozhýbej okno za posed
                              kafesrdná
a přestřel ty co chodí popít na klozet
a toho herce co v nich označkoval všechny 
zdi
a dřímá
 
po kofeinovém trojhranní
stále zpříma

foto archiv P. M.
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RECENZE

řádu přírody a řádu ducha, vztáhlo je k udá­
lostem víry a nikoli k přírodním jevům. 

Karneval je pro Heerse „městský svátek“ 
(!), ve srovnání se slavností bláznů „moder­
nější“, nicméně mu přiznává kořeny „tkvě­
jící hluboko v minulosti, mnohdy v prastarých 
lidových slavnostech, […] například v Itálii, ale 
také v Německu. […] Velké průvody na Tučné 
úterý se objevily mnohem později než pouliční 
zábavy o svátku bláznů. Vznikly však mnohem 
dříve než na přelomu 15. a  16. století, jak se 
obvykle soudí.“ (s. 215–216)

Problém této práce vidím především ve 
vytěžení materiálu pouze z městského pro­
středí (Francie, Německo, Itálie), nejednou 
navíc jde o velká města, kde je přepych měst­
ské civilizace nejvíce patrný. Konzervativní 
(a  nepoměrně lidnatější) venkov zůstává 
stranou. A  nejen to. „Ačkoli jsme si zvykli 
většinou dost lehkomyslně po vzoru celých 
generací historiků a  pedagogů připouštět, že 
v  západní Evropě římskou antiku od „stře­
dověku“ dělí jasný přeryv, mnozí autoři mezi 
kořeny a  inspiracemi těchto svátků (míněny 
jsou svátky bláznů i  karnevaly) stále uvá­
dějí stopy pohanských slavností pocházejících 
z  nejstarší minulosti. To, co v  hospodářské 
či společenské sféře odmítáme, jsme ochotni 
v případě svátku připustit.“ (s. 212) Podobné 
přístupy Heers pojmenovává v uvozovkách 
jako etnologické či folkloristické (s. 213). 

Podotýkám, že Heersova práce vyšla 
poprvé v  roce 1983! Podle Heerse „maso­
pustní maškara z  Norimberku v  roce 1480 
určitě nepomýšlela na prastaré mýty germán­
ského folkloru, nýbrž prostě prožívala svou 
dobu a  své náboženství ve svém vlastním 
světě“. A pokračuje konstatováním, že „příliš 
mnoho autorů v  tradici 19. století rádo zapo­
mínalo na náboženský ráz »středověkých« zim­
ních a  masopustních svátků.“ (s. 213) Jenže 
vědomí kontinuity v  těchto obřadech bylo 
přítomno přímo konstitutivně! Vždyť právě 
kontinuita je to, co je v podtextu masopust­
ních svátků: po zimě přichází jaro, vedle 
smrti přichází i nový život. Cyklus přírodní 
i cyklus lidského života. Křesťanství pak mj. 
dodává, že po radovánkách přichází půst...

Přes všechny výhrady je ale třeba říci, že 
Svátky bláznů a karnevaly jsou velmi zajíma­
vým pohledem na smíchovou kulturu 13. až 
15. století, materiálově bohatou a barvitou 
knihou, v  které čtenář nalezne také řadu 
pozoruhodných a inspirativních impulzů ke 
srovnávání s českým prostředím. 

Petr Odehnal

Herodovo vraždění neviňátek), svátkem 
dětí, svátkem osla (tedy onoho, který zahří­
val svaté dítě v jesličkách) a svátkem jáhnů. 
Nakonec se pak „už neodlišovaly, smísily se 
a  zdegenerovaly […] v  podivné maškarády“. 
Zmíněné svátky podle autora „vedly přímo 
ke vzniku svátku bláznů, k radovánkám, které 
byly převážně světské, jen zabarvené několika 
mystickými připomínkami a  reminiscencemi“. 
(s. 105) Zároveň v opozici k představě, na niž 
„jsme si zvykli, […] že dítě po tisíc let zůstávalo 
nedoceněným, nebo dokonce opomíjeným, ne-
li přímo utiskovaným příslušníkem takzvané 
»středověké« společnosti“ (s. 81), staví Heers 
antitezi, že „dítě vždy stojí v centru kolektiv­
ního zájmu a smýšlení, je všude přítomno a při 
velkých pouličních slavnostech je nositelem ale­
gorického významu nebo moci“. (s. 99) 

Dokud se tyto svátky odehrávaly uvnitř 
kostela, zůstávaly křesťanskou obřadní 
a  liturgickou oslavou, církevními úřady 
povolenou a  uznávanou, venku v  ulicích  
však nabývaly radovánky jiný charakter. 
Heers upozorňuje, že jde o období, kterému 
dominují zimní slunovrat a přelom prosince 
a ledna, a že tyto okolnosti svádějí k tomu, 
aby byly tyto svátky považovány za pokra­
čování římských saturnálií (ty kořeny ovšem 
jsou zřejmě ještě starší!). Nevidí však přetr­
vávání jevů, ale zvídavost aktérů, aktivní 
hledání antických témat a atributů a jejich 
nové interpretace. 

V  souvislosti s  pojímáním blázna jako 
vítěze nad mudrcem (není poháněn 
instinkty, choutkami, ambicemi...) se 
podle autora v  kolektivním vědomí připra­
vila půda pro „skutečné převrácení hodnot“, 
typický průvodní znak těchto svátků. Slav­
nosti bláznů postupně, „přinejmenším v  17. 
století“, zanikaly nebo upadaly v zapomnění 

„a zůstalo z nich jen pár symbolických gest“. (s. 
215)

O  karnevalu, masopustním veselí, však 
dlouho není v podstatě žádná řeč. Když už 
o něm padne zmínka, hovoří Heers o svát­
cích bláznů i karnevalech stejně. V podkapi­
tole Karneval: liturgický svátek, nebo dvorská 
slavnost? pak čteme: „Takto, ne podle přesně 
definované chronologické osnovy, nýbrž spíše 
vývojem mravů a vkusu, se rýsují počátky sku­
tečného karnevalu. […] Karneval jakožto hra 
měšťanů zavedl do města nevázanou kaval­
kádu. […] Zprvu to tedy bylo jen jedno z mnoha 
procesí, jarní tanec, který převzal starobylé při­
pomínky někdejších pohanských kultů obrody, 
božstev obrody a přírodních sil: masky ochran­

ných démonů a divokých zvířat. Někteří autoři 
neváhají zcela přirozeně zmiňovat tradici bak­
chanálií, svátky země, vína či lesů. […] Zdá 
se však, že takové srovnávání a  vyhledávání 
podobností je příliš snadné. […] Hrozí nebez­
pečí, že budou příliš zdůrazňovány shody zcela 
náhodné. Podobně jako v  případě saturnálií 
či zimních radovánek kleriků i zde křesťanský 
vliv nejspíše setřel a  zastínil opravdu velmi 
starobylé a mnohdy těžko prokazatelné starší 
relikty novými symbol[y] rituálu, který vzni­
kal pomalu a vyvíjel se s dobou. V této běžné 
osnově […] si pozornost zaslouží neustálé 
výpůjčky, a to jak pokud jde o samotného ducha 
slavnosti, tak v  nejrůznějších detailech, z  vel­
kých liturgických her a z jejich pokračování ve 
městě. […] Zejména mnoho přesných výpůjček 
ze slavností svátku bláznů či ze svátku Nevi­
ňátek, a to do té míry, že světský karneval se 
přinejmenším zpočátku podobal věrné kopii 
této lidové zábavy na počest nižších kleriků.“ (s. 
161–165) 

Je nutno říci, že nejde jen o náhodné při­
pomínky starobylých rituálů či podobností. 
Heers vidí oděvy složené ze dvou půlí, zvo­
nečky, nečekaná gesta a směšné pozice, to je 
ovšem jen vnějšková charakteristika! Přitom 
je přehlížen smysl masopustního obřadu 
(potažmo i dávných obřadů v období kolem 
zimního slunovratu). Jistá příbuznost mezi 
svátky bláznů a  karnevaly se může týkat 
středověké struktury a  formy městských 
slavností, nikoli již daleko hůře pramenně 
sledovatelných venkovských podob. 

Na našem venkově se dodnes zacho­
valy archaické, pohanské (předkřesťanské) 
prvky: například plodnostní maska med­
věda a  tanec s  ní, plodnostní význam sla­
měných masek... Mám ostatně za to, že ani 
na snad nejslavnějším světovém masopust­
ním veselí, karnevalu v  Rio de Janeiru, se 
netančí s  medvědem, nicméně téma plod­
nosti je dobře patrné i z oblíbených záběrů 
zprostředkovaných televizí. V  některých 
motivech masopustu zní pravěk, v  jiných 
antika (postava Bakcha či obrácení pořádků 
známé již z  římských saturnálií, kdy třeba 
i páni obsluhovali otroky), v jiných pak stře­
dověké hry. Již v pravěku byly pomocníkem 
magických úkonů masky, zrcadlí se zde 
magie podobnosti (například právě zvířecí 
masky), hluboce předkřesťanská kontaktní 
magie (forma obchůzky, tanec s medvědem). 
Obřadem se přivolávala prosperita, úrod­
nost, plodnost, přízeň přírodních sil, zdraví. 
Křesťanství do obřadů vneslo protiváhu 

SVÁTKY BLÁZNů. 
A KARNEVALY?

Jacques Heers: 
Svátky bláznů a karnevaly
Přeložila Helena Beguivinová
Argo, Praha 2006

Emeritní profesor pařížské Sorbonny 
Jacques Heers (narozen 1924) se českému 
čtenáři poprvé představuje prací Svátky 
bláznů a  karnevaly, kterou vydalo naklada­
telství Argo jako 32. svazek edice Každo­
denní život. 

Heers je autorem řady biografií (Marco 
Polo, Ludvík XI., Kryštof Kolumbus, Machia­
velli, Jacques Coeur, Gilles de Rais), zabý­
val se sociálními a  ekonomickými aspekty 
života ve 14. a 15. století, všedním životem 
v Římě za papežů z rodu Borgiů a Medicejů, 
rodinnými strukturami ve středověku, stře­
dověkým městem, první křížovou výpravou, 
korzáry a vůbec válečnictvím. V roce 2006 
vyšla jeho práce L´Historie assasinée, v  níž 
autor kromě jiného kriticky sleduje ovliv­
ňování francouzské historiografie ze strany 
francouzské vlády a zákonodárství.

Podle Heerse pocházejí svátky bláznů 
„z  drobných a  docela nevinných obřadů, 
z jakýchsi klukovin a studentských dětinskostí 
v  jasně vymezeném světě kolegiátních kostelů 
a  jejich kanovníků“. (s. 57) V  tomto svým 
způsobem uzavřeném prostředí, hierarchi­
zovaném, nicméně svázaném pocitem sou­
náležitosti, vznikaly a rozvíjely se iniciační 
obřady, hry a  šprýmy, řeči vyhrazené spo­
lečně se bavícím kolegům. Ve své podstatě 
se podle Heerse tyto projevy v ničem neodli­
šovaly od her laiků (jen na okraj podotýkám, 
že lidé ve světě kolegiátních kostelů jistě při­
rozeně vnímali daleko větší mantinely pro 
své legrácky). „Přinejmenším původně,“ píše 
autor, šlo „o roztomilé rozptýlení, uvolnění ve 
vší počestnosti, které starší povolili mladším.“ 
Svátky bláznů podle Heerse vzešly jedno­
značně z církevního prostředí, „mezi lid […] 
je zavedli klerici […] s podporou svých děkanů, 
a dokonce biskupů“. (s. 26)

Heers rozpoznává různé svátky bláznů. 
Celkem se setkáváme „se sedmi či osmi sil­
nými momenty, z nichž každý měl jiný původ“ 
(s. 79), nejexponovanější období bylo od 25. 
prosince do 6. ledna, opomenout ale nelze 
ani 6. prosinec – sv. Mikuláš – a 14. leden. 
Tyto svátky se zvaly svátkem Neviňátek (28. 
prosince je svátek Mláďátek připomínající 

JEŽÍŠ, KREV A MLÍKO 
(A HODNĚ KRVE)

Tereza Říčanová: Kozí knížka
Baobab, Praha 2005

Tereza Říčanová: Vánoční knížka
Baobab, Praha 2006

Tereza Říčanová (narozena 1974) absolvo­
vala v  roce 1999 pražskou Vysokou školu 
uměleckoprůmyslovou v  Praze, studovala 
v  ateliéru ilustrace a  grafiky u  Jiřího Šala­
mouna. Od konce devadesátých let žije na 
statku v Mezné u Pelhřimova, kde vychovává 
tři děti, stará se o hospodářství a věnuje se 
volné tvorbě. Na kontě má několik samo­
statných výstav, knižních ilustrací a  grafic­
kých návrhů bookletů CD – se Sestrami Stei­
novými dokonce nazpívala písničku. 

V  roce 2005 napsala a  ilustrovala dvě 
knížky pro děti, které postupně připravilo 
k vydání nakladatelství Baobab. Oba tituly 
jsou určeny předškolákům a  mladším ško­
lákům. Srozumitelně, přístupnou formou 
se jim snaží přiblížit vždy určitý jev – jak 
už z  názvů vyplývá, jde v  prvním případě 
o  jedny z  nejoblíbenějších křesťanských 
svátků v roce, v druhém pak o domácí zvíře. 
Dětem o nich vyprávějí děti – a ne jen leda­
jaké, jsou to tři děti Říčanovy, popisující 

průběh Vánoc u nich na statku a roční kolo­
běh kozy Lízinky. 

Vánoční knížka shrne významné události 
od počátku adventu po Tři krále. Děti si 
tu připomenou řadu tradic i  zvyků, které 
k  obvyklé vánoční oslavě u  nás neodmysli­
telně patří – pochůzky Mikuláše s andělem 
a  čerty, pečení cukroví, pořizování kapra 
a  jmelí. Taky návštěvy příbuzných a sáňko­
vání a Silvestr se spoustou petard a vyděše­
nými psy a tříkrálovou koledu. 

Protože nejde o  žádnou reprezentativní 
sbírku zvyků, dozvíme se jen o těch, které 
se skutečně dodržují, jako je zpívání koled 
a  obdarovávání zvířat pamlsky. Možná 
poprvé se tu malé děti seznámí s příběhem 
o Ježíši, který se zrovna v tuhle dobu naro­
dil v  Betlémě jisté Marii, jež tam krátce 
předtím „dokodrcala“ se svým mužem Jose­
fem. Forma poměrně napínavé a  stručné 
pohádky s  exotickými reáliemi může děti 
zaujmout a  usadit se jim v  paměti. A  to 
je jistě skvělé, ovšem ouha – jak z  textu 
vyplývá, u  Říčanů zve sice ke stromečku 
s  dárky tajemné zvonění zvonečku, Ježí­
šek tu ale dárky nenosí. Pokud vaše dítě 
už dříve neprozřelo, možná budete mít 
problém. Asistence rodiče či jiného většího 
spolučtenáře je tu velmi žádoucí: občas 
bude možná potřeba vysvětlit termín nebo 
zvyk, se kterým se zatím dítě nesetkalo. 

A vůbec – předkládaný tvar ke společnému 
vykládání vyloženě svádí: jak slaví Vánoce 
rodina v knížce a jak je to u nás doma a co 
třeba někde jinde? Text bohužel hyzdí 
několik pravopisných chyb a  plynulému 
čtení občas brání nesouvislé řazení textu 
a obrázků. 

I  když jsem Vánoční knížkou listovala se 
zájmem, ničím mě vlastně nepřekvapila. To 
z  Kozí knížky mi hned při prvním prohléd­
nutí regulérně spadla čelist. Kdysi si tohle 
zvídavé zvíře držela na mléko každá chudší 
venkovská rodina. Dnes se s ním setkáváme 
vzácněji a  za produkty z  kozího mléka pla­
tíme v prodejnách biopotravin tučné sumy. 
Z literatury a médií víme, že koza má rohy, 
trká a  mečí. Tyhle informace v  Kozí knížce 
chybí – jinak je tu ale obsaženo skutečně 
všechno. Včetně poučení, jež byste v publi­
kaci pro malé děti možná nečekali. 

Při sledování Lízinčina ročního cyklu si 
ozřejmíme nejen, jak se pase a  na čem si 
s oblibou pochutná,  ale taky jak vyměšuje. 

„Čurání“ a sázení cestiček z „černých kulaťouč­
kých bobků“ je tu jak slovně popsáno, tak 
vymalováno v barvě – ano, i s detailem na 
inkriminovaný orgán v  akci. Dozvíme se, 
jak se to přihodí, že se narodí kůzlata – to 
se kozel dostane do říje, chvíli honí kozu po 
zahradě a pak na ni prostě skočí. I to je tu 
vyvedeno v  barvě, tentokrát (naštěstí???) 

bez detailu. Po něžném vhledu do březího 
kozího břicha naplněného lebedícími si 
mláďaty se tato narodí: „Maminka je hned 
olíže a  žďucháním pomazlí. Pomekává hlubo­
kým hlasem a je spokojená.“ Kůzlata se naučí 
sát mámino mléko, pást se – a pak? „...buď 
je prodáme, nebo zabijeme a sníme.“ Bez vytá­
ček. A nebyla by to Kozí knížka, kdyby opět 
nenásledoval názorný obrázek: tatínek se 
s  nožem v  ruce sklání nad právě zabitou 
kozou. Z  jejího hrdla se do přistaveného 
hrnce řine rudá kaluž krve. Po ruce je něko­
lik dalších věder a  hrnců, kbelík s  vodou, 
všemu mlsně, s  vyplazenými jazyky při­
hlížejí pes a kočka. Nakonec se dozvíme, jak 
se zpracuje maso (a  taky k  čemu je dobré 
mléko). 

Z  tohoto poněkud obšírného popisu 
vyplývá, že knihu jistě neocení vegetariáni 
a  puritáni. Ostatní rodiče by ji ale mys­
lím opominout neměli. Na první pohled 
totiž může zaskočit přímočarostí – jenže 
napsala ji vnímavá maminka tří dětí tak 
malých, že ještě osahávají svět bez zábran 
a  bez servítků. Opět je žádoucí aktivní 
účast velkého spolučtenáře, který se ten­
tokrát nejspíš nevyhne palbě ožehavých 
otázek. A  možná přitom nad Kozí knížkou 
proberete i  nějaké další, zdánlivě nesouvi­
sející delikátní téma. 

Jana Matějková
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je nejsilnější stránkou jeho poezie. Čtenáře 
upoutají i  originální básnické přívlastky, 
resp. genitivní metafory (plevelnatá zima, 
jedináček tmy, akvadukt samoty, bubny před­
sudků). V Suti nenajdeme básně, které by nás 
ohromily zástupem neotřelých neologismů 
či jiných jazykových exkluzivit, ladění Háj­
kových textů plně koresponduje s uvážlivě 
voleným lexikonem. Dokladem básníkova 
jazykového citu je i umění využívat kontrast. 
Z  kladení poetických a  záměrně nepoetic­
kých výrazů a obrazů vedle sebe těží velká 
část textů sbírky (například Sad či Koncert 
v Thomaskirche).

Úvodní vročení sbírky (2003–2006), 
nevelký počet textů a také fakt, že výsledná 
podoba některých básní otištěných již dříve 
časopisecky se proměnila, mohu-li soudit, 
k  lepšímu, v  souhrnu vypovídá o  tom, že 
autor svou sbírku promyslel a  pečlivě ze 
svých básní vybíral. Troufám si tak tvrdit, 
že Hájkův debut nebyl vydán předčasně. 
Jaký je tedy básnický svět Jonáše Hájka? 

Kdybych jej měl charakterizovat, tak mě 
napadá jediné – obyčejný. A  to v  tom nej­
lepším slova smyslu. Nenajdeme tu žádná 
velká gesta, pózy či vyhrocené situace. 
Autor těží z  nejběžnějších životních oka­
mžiků a  všedních zkušeností (autoškola, 
nález mrtvolky holuba, pobyt na chalupě, 
výlet autem…). Mnohdy může jít o  pouhý 
detail, nijak výrazný, ale v Hájkově vnímání 
nesamozřejmý, a proto i jedinečný. A právě 
to je na jeho poezii to nejpoutavější. Auto­
rovi nechybí schopnost zachytit často až 
banální zážitek či zkušenost a  dodat mu 
nádech pomíjivé neopakovatelnosti a  taju­
plnosti, která odhaluje zneklidňující povahu 
reality. Sympatické je, že Hájek dokáže do 
svých básní včlenit i  trochu humoru, hra­

vosti či ironie, vždy ale nenuceně a jen tak 
na okraj jako připomínku toho, že se nebere 
příliš vážně (např. Sníh tlačí na střechu… či 
Kam zmizel holub?).

Domnívám se, že nejzdařilejší texty 
sbírky jsou ty, které jsou svým rozsahem 
kratší, v nichž je sdělení koncentrováno do 
co možná nejmenšího počtu slov (Souřad­
nice či Rovnou). U  básní rozsahem delších 
jako by autor ztrácel schopnost nenásilně 
na sebe vrstvit motivy. Básním pak chybí 
jejich vnitřní dynamika a  rozdrobují se. 
V   textech nalezneme zajímavé básnické 
obrazy, motivy či celé strofy (např. dvoj­

DĚRAVOU KAPSOU VŠEDNOSTI

Jonáš Hájek: Suť
Agite/Fra, Praha 2007

Jméno autora knihy není pravidelným čte­
nářům Tvaru úplně neznámé. Jonáš Hájek 
(narozen 1984 v  Praze, v  současné době 
studuje hudební vědu na FF UK) vstoupil do 
literatury skrze internetový server Totem. 
Časopisecky poprvé publikoval v roce 2005 
v  Obrácené straně měsíce. Některé jeho 
texty byly otištěny i  ve Tvaru  (č. 1/2007), 
kde s ním vyšel též rozhovor (č. 11/2007). 
Nyní se nám do rukou dostává i  Hájkova 
prvotina Suť, kterou v  Edici debut vydalo 
nakladatelství Agite/Fra. Již při letmém 
setkání s knihou si nelze nevšimnout velmi 
pochvalného shrnutí Hájkovy sbírky od 
Petra Hrušky. V onom vyznání se sice občas 
vyskytne nějaké to klišé a poměrně silnými 
slovy autor také nešetřil, ale o to víc mě jako 
čtenáře začala kniha zajímat, a právě to bylo 
zřejmě Hruškovým cílem.

Sbírku Suť tvoří třiačtyřicet básní pře­
vážně kratšího rozsahu. Pokud bychom 
se ještě jednou vrátili k  anotaci na obálce 
knihy, upoutá nás hned první věta, ve které 
se praví, že „máme co do činění s  autorem 
hotovým […]“. O  tom bychom sice mohli 
polemizovat, pravdou však je, že po for­
mální stránce své básně Jonáš Hájek zvládl 
docela dobře – ať už se jedná o jejich členění 
či rýmy, které většinou nepůsobí prvoplá­
nově a uměle. Pozastavil bych se jen u men­
ších a  pouze občasných formulačních či 
slovosledných klopýtnutí (příkladem může 
být báseň Sníh tlačí na střechu…). K výběru 
lexika není Hájkovi co vytknout. Naopak se 
domnívám, že cit pro volbu slovní zásoby 

verší z básně Předjaří: „Poblíž se semkla jako 
v  někom plachém / neznámá úzkost labutí 
a  kachen.“), jako celek ale některé básně 
nepůsobí pevným dojmem, postrádají jis­
tou gradaci a soudržnost (viz třeba Plavba). 
Někdy by stačily pouhé dva verše namísto 
čtyř, aby mne báseň zasáhla mnohem více. 
Chtělo by se mi až říci, že „mnohomluvnost“ 
Hájkovi nesluší, přestože jsou jeho delší 
texty dokladem toho, jak precizně je dokáže 
formálně vystavět (Předjaří; Stárnoucí muž 
se vleče plískanicí…). 

Pro mě osobně je autor obzvláště silný 
v  básních s  motivem přírodní scenerie 
(např. Záhoří či Krajina s  obráceným stro­
mem), ve kterých dokáže pomocí několika 
málo obrazů (jednou je to vyvrácený pařez, 
jindy zestárlé stromy, posečená tráva či fara 
s  lipami) vystihnout povahu krajiny, jejího 
ducha, proměnlivost prchavého okamžiku. 
Na druhé straně si občas můžeme všimnout 
až přílišné snahy o  ozvláštnění textu na 
úkor jeho porozumění (Vykácené hory).

Všechny tyto mé výtky či poznámky jsou 
ale jen drobnosti, Suť je zajisté povedeným 
debutem autora nejmladší generace. Mohli 
bychom se přít o  tom, jestli je či není poe­
tika Hájkových básní blízká některým jiným 
autorům. Mohli bychom hledat jeho inspi­
rační zdroje. Myslím ale, že to není zapo­
třebí. Důležité je, že nám Hájek předložil 
knihu, v níž se projevil jako poměrně vyspělý 
autor, jenž má jasnou představu o tom, kte­
rým směrem by se jeho tvorba měla ubírat 

– alespoň prozatím. Nezbývá než si počkat 
na druhou sbírku, která nakonec často mívá 
pro  další básnický vývoj větší význam než 
prvotina. Hlavně nic neuspěchat a nezkazit 
tak příznivý dojem z první knížky!

Jan Hejk

NOVÝ NENOVÝ ŠLEJHAR. 
NAD EDICÍ 
POZAPOMENUTÉ POVÍDKY

Josef Karel Šlejhar: Zločin
Herrmann & synové, Praha 2007

Literární dílo Josefa Karla Šlejhara (1864 až 
1914) smrt dávno uzavřela a také literární 
věda se s jeho podstatnými rysy vyrovnala. 
Reprezentuje český literární naturalismus, 
jehož určující znaky naplňuje, ač nikoli 
beze zbytku – např. ve srovnání s  natura­
lismem francouzským neusiluje o vědeckou 
objektivnost a  překonání romantického 
subjektivismu. Zato Šlejharovy prózy se 
soustředí od počátku na co nejsugestivnější 
líčení lidské necitelnosti, surovosti, bruta­
lity, zvrácenosti a  sadismu, jež zbudovaly 
první komunikační překážku mezi literár­
ním dílem a  čtenáři. Patrné oživení zájmu 
přinesl přelom tisíciletí, a  to hned dvěma 
edicemi Šlejharových děl: vícesvazkovým 
výborem Kyvadlo věčnosti (2000) a vydáním 
dvojice povídkových knih z  počátečního 
období tvorby, Dojmy z přírody a společnosti 
z r. 1894 a Co život pomíjí z r. 1895 v České 
knižnici Nakladatelství Lidových novin 
(2002). Navíc raná povídka Kuře melancholik 
z  r.1889, založená kompozičně na účinné 
paralele umírajícího dítěte a dohasínajícího 
kuřete, ze Šlejharova díla vydávaná nejčas­
těji a  s  jeho místem v  dějinách české lite­
ratury spojená vjedno, se dočkala i filmové 
realizace režisérem Jaroslavem Brabcem 
(1999). Nepřišla tudíž letos vydaná povídka 
Zločin do prostředí nijak nepřipraveného 
a  nepovědomého jak kladných, tak zápor­
ných stránek autorova světa i způsobů jeho 
slovesného vyjádření.

Zločin patří k prózám závěrečného období 
Šlejharovy literární činnosti. Za života auto­
rova byla jako jiné otištěna časopisecky (Máj 
7, 1908/1909), avšak ke  knižnímu vydání 
tehdy už nedošlo. Má jednoduchou lineární 
kompozici, sled čtyř epizod, spojených 
osobou vypravěče, cestujícího mezi roz­

ptýlenými chalupami 
horské vsi za měsíčné 
noci, jež zesiluje tragič­
nost sebeobviňujícího 
vypravěčova monologu, 
želícího především 
vlastní bezmoci účinně 
čelit všeprostupujícímu 
zlu. Paměť vybavuje 
nejprve vzpomínku na 
výměnkáře, umořeného 
bezohledností vlast­
ního syna a jeho rodiny, 
jíž se stal nesnesitel­
ným hospodářským 
břemenem. Jiná used­
lost vrací vzpomínky 
na  surového zedníka, 
který utýral vlastní 
ženu a  zprznil její mrt­
volu. Vypravěčovu 
přítomnost oživuje tancovačka v  místním 
chudobinci. Nebyl by to ale Šlejhar, aby se 
zastavil u zábavy a hudby obyčejné. Všecko 
tu je hnusné, slizké, plesnivé, morbidní 
a perverzní, jakoby vyvržené jedovatým jíc­
nem nejhlubších pekel a právě tak tajemné, 
neproniknutelně mystické. Zatímco toto 
panoptikum zrůd v  jedné místnosti chudo­
bince koluje v oplzlém reji, v protější se spá­
lou o život bojuje batolátko, nechtěný plod 
páření jedné z vířících dvojic. Marně, neboť 
matka o ně nestojí a po poradě s babičkou 
je vystavuje nočnímu chladu, aby se ho jed­
nou provždy zbavila jako nepotřebné veteše. 
Nato si společnost ještě zpestří zábavu upá­
lením psa zaživa.

Zločin vznikal v blízkosti románu Vraždění 
z  roku 1911, který týmiž ostrými tahy 
i  navlas sytě temnými barvami vykresluje 
obraz mravního úpadku soudobé podhorské 
vsi, jejíž selské tradice již vzaly či právě jedna 
po druhé kvapem berou za své vražednou 
posedlostí hmotařstvím a  ziskuchtivostí. 
Život v této horské dědině je jedinou nepře­
tržitou řadou obmyslných, soudně jen těžko 
stíhatelných zločinů na nejslabších jejích 

obyvatelích, na dětech, 
na nemocných a nemo­
houcích, na lidech 
starých, postižených 
a  na zvířatech. A  zcela 
shodně tu i  tam jasně 
dominují lyrické pa­
sáže, rozsáhlá líčení 
stavů rozumového 
i  citového rozpoložení 
a  líčení přírodních 
nálad, jež dokazují 
nedostatek disciplino­
vanosti k  románové 
kompozici. Doznalo-
li co postupem času 
změny ve vývoji Šlej­
harovy poetiky, pak je 
to autorův postoj, zpo­
čátku soucitný, po čase 
pesimistický, misantro­

pický a misogynický, pátrající po lidské bídě 
a kalu pro bídu a kal samotný.    

Ve Zločinu při známém úzkém tematic­
kém a  látkovém rejstříku upřímně řečeno 
nejde ani stylově, ani obsahově o  nic ani 
nového, ani překvapivého. Dialog zde je 
stlačen na minimum, o  psychologickém 
ponoru do niter postav nemůže být řeč, 
líčení zla, krutosti a ošklivosti se odehrává 
v  kulisách  měňavého přísvitu měsíčního 
světla, sociální svět je ve své odpornosti 
vlastně velice chudý a izolovaný. 

Knižní vydání textově zpracoval Josef 
Hrdlička, který je doprovodil rovněž doslo­
vem a  podrobnými edičními poznámkami, 
jež jsou jimi nikoli ve smyslu běžného chá­
pání významu toho slova. Potvrzují totiž 
prvotní čtenářské zjištění, že nemáme co 
dělat s edicí, ale s pouhou rekonstrukcí Šlejha­
rovy prózy, protože Hrdlička zachovává vůči 
výchozím textovým pramenům zbožnou 
úctu pasivním konzervováním pravopis­
ných jevů už dávno odložených. Proto také 
nepotřeboval ke své práci Pravidla českého 
pravopisu a  proto se neobtěžoval editor­
skými zásadami. Jaká zbytečnost, lze se bez 

nich přece docela dobře obejít. Šlejharovy 
texty se vyznačují značnou vůlí k aktualizaci, 
zejména v  oblasti lexika a  tvarosloví  (ule­
kání, ústrach, ústrašnost, uhrůzňovat, zmrá­
čení, zavývání, zrozsáhlet, uvrci, zrakoma, rtův, 
u svém zjitření atd., velmi častá je aktualizace 
v  oblasti kvantity samohlásek a  nezřídka 
i  v  užívání hovorových a  nářečních výrazů 
a tvarů atd., zdaleka nikoli ojedinělá je roz­
kolísanost grafické podoby výrazů, např. 
výměnkáři-výminkáři atd.), což samo o sobě 
znesnadňuje jejich čtenářskou přístupnost, 
ale bezesporu spoluvytváří nezaměnitelnost 
autorské mluvy. Přičteme-li však k  tomu 
stylistické neobratnosti („jako u připravování 
se k ušlapání“, s. 39 nebo „rozpjala ruce jako 
k žehnání“, s. 65 – při něm se ruce vztahují), 
někdy i komické povahy („krkavčí ret“, s. 30, 

„nářek z útrob“, s. 60 aj.), přejímání evident­
ních chyb („vskřeky“, s. 31, „ssát“, s. 15 a 18, 

„vyssáta“, s. 35, „kranflek“, s. 37, „pokažený 
jazyk“ m. spr. potažený, s. 59, „spiata“, s. 50, 
přechodníkový tvar mn. č. „jsouc“, s. 34 aj., 
na předním místě ovšem naprostou vyda­
vatelovu ignoranci vůči rozlišování „jakoby“ 
a „jako by“, téměř co stránka!), lpění na chyb­
ných předložkách a  předponách s/se, z/ze 
(„spustlý“, s. 31, „spuchřelý“, s. 56, „se strany“, 
s. 39 aj.), nesprávné psaní spřežek („z pod“, s. 
25, „z venčí“, s. 49, „s těží“, s. 56 aj.), včetně 
nepřehledného čtrnáctiřádkového souvětí 
na s. 72, pak především je třeba se ptát, zda 
Hrdlička ve výsledku Šlejharovu textu pro­
spěl. Domnívám se, že nikoli.

Sama skutečnost, že Hrdlička vynesl na 
světlo denní knižně netištěnou, a  tudíž 
téměř neznámou Šlejharovu prózu, je 
v každém ohledu pozitivní. Pracně ji rekon­
struoval, protože redaktoři časopisu, ve 
kterém kdysi na pokračování vycházela, z ní 
eliminovali tehdy drastické a  redakčně či 
cenzurně neakceptovatelné pasáže. Proč ale 
zachoval všecky ty hallucinace, hypnosy, ner­
vosy, posice, posy apod., o shora uvedených 
jevech nemluvě, není věru jasné. Takhle se 
prostě literatura vydávat nemá.

Petr Hora

J.  K. Šlejhar
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RECENZE

DALŠÍ KLASICKÉ DÍLO 
MODERNÍ ESTETIKY V ČEŠTINĚ

Nelson Goodman: 
Jazyky umění. Nástin teorie symbolů
Přeložil Tomáš Kulka
Academia, Praha 2007

Jen velmi zvolna se vyplňují mezery, které 
vznikly v  dlouhém období izolace spole­
čenských věd u  nás v  době vlády jedné 
strany. Přece jen však se zhruba v průběhu 
posledních patnácti let podařilo některé 
z  nich aspoň částečně zacelit; Wellekova 
a  Warrenova Teorie literatury, Anatomie 
kritiky Northropa Frye a  další dnes již kla­
sická díla se postupně objevovala v češtině. 
Nejnověji k  nim přibyla práce amerického 
teoretika Nelsona Goodmana Jazyky umění 
(Academia, 2007) v  překladu pořízeném 
na Katedře estetiky FFUK pod vedením 
estetika Tomáše Kulky (známého mimo 
jiné knihou Umění a  kýč, 1994). Redaktor 
překladu v úvodním slově ke Goodmanově 
knize vyzdvihuje stěžejní význam, jakého 
tato práce nabyla v  druhé polovině minu­
lého století: „Od sedmdesátých let až do dneš­
ních dnů nevyšlo jediné číslo tří nejdůležitějších 
anglicky psaných periodik zabývajících se este­
tikou, v němž by nebyl Goodman zmíněn.“ Dále 
poznamenává: „Žádný filosof  nebyl schopen 
obhájit estetickou teorii, která by si mohla činit 
nárok na obecnou platnost, aniž by se nějakým 
způsobem vypořádal s  Goodmanovými argu­
menty.“ Neznamená to ovšem, že by se jeho 
názory nesetkaly s  kritikou či nesouhla­
sem. Paradoxní totiž je, že kniha o Jazycích 
umění se nezabývá tradičními problémy 
estetiky, například otázkami estetické hod­
noty a  estetického soudu. V  tomto smyslu 
ji lze chápat jako protějšek jiného známého 
díla, tentokrát věnovaného právě estetické 
kritice, jako protějšek (a víceméně nepřímý 
zásadní protiklad) díla jiného amerického 
estetika Monroe C. Beardsleye Estetika 
(Aesthetics, 1958), jejíž podtitul ji charakteri­
zoval jako Filosofii kritiky (i když v angličtině 
pojem „Criticism“ neznamená jen kritickou 
aktivitu, nýbrž také uměnovědu, respektive 
literární vědu). Podtitul Goodmanovy knihy 
totiž zní Nástin teorie symbolů a naznačuje, 
že autorův původní záměr mířil dále než 

jen k otázkám estetiky a umění, i když pro 
úvahy o umění má zásadní význam.

V  základech jeho přístupu k  umění byla 
– jak jinak ve století strukturalismu – sémio­
tika, teorie znaků, nebo, jak říká Good­
man, symbolů. Nebyl v  tom ovšem, jak je 
poznamenáno v předmluvě, ani první (a ani 
poslední). Sám upozornil ve svých textech 
na předchůdce, mezi nimiž jmenoval Ch. S. 
Peirce, E. Cassirera, Ch. W. Morrise či S. Lan­
gerovou. Společně s nimi sdílel myšlenku, že 
umění je svým založením funkce symbolická 
(znaková); v  tom měl ostatně – aniž by si 
toho byl vědom – blízko i k vůdčí estetické 
osobnosti naší Pražské školy Janu Mukařov­
skému.  Právě hledisko funkční bylo tím, co 
bylo příznačné pro pojetí, jaké překonávalo 
dosavadní esencialistický přístup k  umění, 
jenž v zásadě stavěl na otázce „co je umění?“ 
a  hledal nutné a  dostačující vlastnosti pro 
jeho logicky korektní definici. Goodman 
vycházeje nikoli z  potřeby definice umění, 
nýbrž ze způsobu, jakým umění působí 
(funguje), si položil otázku jinak: netázal se 
po podstatě umění, nýbrž po podmínkách, 
za jakých lze mluvit o umění, tázal se tedy, 

„kdy je umění“, respektive „kdy jde o umění“. 
Jestliže umění působí symbolicky, pak je na 
místě otázka, co symbolizuje, to znamená, 
jaký je jeho referenční vztah k tomu, co sym­
bolizuje. Tu hned na počátku přišel autor 
knihy o  Jazycích umění s  provokativní myš­
lenkou popírající klasickou aristotelskou tezi 
o  umění jako nápodobě skutečnosti. Podle 
Goodmana umění nenapodobuje zobrazené, 
nýbrž pouze k  zobrazovanému odkazuje, 
neboli denotuje je. Tu ovšem vzniká otázka, 
zda denotace může být bezprostřední, nebo 
zda nevstupuje – například v  literatuře 

– mezi označované (denotát) a symbol (znak) 
ještě další prostředkující článek, o  kterém 
jazykověda hovoří jako o designátu, čímž se 
chápe takzvaný intencionální neboli míněný 
předmět neboli význam; to by pak – jak na 
to upozornily názory jednoho z  komen­
tátorů a  kritiků  Goodmanovy koncepce, 
francouzského teoretika G. Genetta – zna­
menalo, že vedle umění přímo denotujících 
existují i  umělecké projevy denotující zpro­
středkovaně. Genette je nazývá uměleckými 
projevy „ideálně imanentními“ – sem patří 
všechna umění, která používají tzv. „notace“ 

neboli záznamu (písemný, respektive tiš­
těný záznam literárního díla, partitura jako 
záznam hudební skladby apod.) Také Good­
man ovšem s  podobným pojetím pracoval: 
rozlišil totiž umění „autografická“, kam řadil 
malířství a  skulpturu (tj. umění bezpro­
středně symbolizující, kde každé dílo je ori­
ginál) a  umění „allografická“, kde „originá­
lem“ je záznam (rukopis, respektive tištěný 
text, grafická deska pro dřevořez, mědiryt 
nebo linoryt apod., ale také třeba šablona 
pro odlévané skulptury nebo hudební parti­
tura), z  něhož lze pořídit množinu totož­
ných exemplářů (výtisků, grafických listů, 
odlitků, provedení skladby). Podle americ­
kého sémiotika byla všechna umění původně 
autografická (srov. středověké rukopisy) 
a  teprve v průběhu dějin se některá z nich 
emancipovala v umění allografická. 

Goodman ovšem neomezoval symbolic­
kou funkci umění pouze na denotaci. Sym­
bolizace může podle něho probíhat třemi 
způsoby: za prvé denotací („etiketováním“) 
předmětů; to je příznačné především pro 
vědu, ale není to vyloučeno ve specifické 
podobě ani v  umění. Druhým způsobem 
symbolizace je postup, který Goodman 
nazývá „exemplifikací“; symbol tu vyjevuje 
vlastnosti, které sám má, jakožto vlast­
nosti odpovídající povaze symbolizovaného 
světa; konečně třetím způsobem je exprese, 
jíž autor rozumí exemplifikaci metaforickou, 
to znamená, že vlastnosti vyjevované sym­
bolem odkazují k vlastnostem přeneseným, 
například fyzické k  psychickým a  naopak. 
Pokud jde o notační systémy, odlišuje autor 
takové, které mají povahu partitury (score), 
skici (sketch) a  scénáře (script). Jazykové 
texty by podle Goodmana měly podobu smí­
šenou: dialogické pasáže lze řadit k partitu­
rám, ostatní části pak k scénářům. Samotná 
exemplifikace ovšem nezaručuje umělec­
kou či estetickou funkci. K tomu, aby bylo 
možné mluvit o  estetičnu, stanovil Good­
man pět symptomů: za prvé je to syntak­
tická hustota, tj. plynulé přechody v řazení 
prvků, které vytvářejí mezi symboly škálu 
subtilních rozdílů; za druhé je to hustota 
sémantická, významová, tj. kontinuální 
bohatství významových odstínů; třetím 
symptomem estetična je relativní plnost, tj. 
estetická významnost (mohli bychom říci 

tvarová, poetická funkčnost) všech jednot­
livých složek symbolického tvaru; čtvrtým 
symptomem pak je exemplifikace a konečně 
symptom pátý představuje vícenásobná 
a  komplexní reference vznikající interakcí 
symbolických funkcí (dala by se například 
vyjádřit výrazem „jednota rozmanitosti“ 
nebo antickou formulí „aut prodesse aut 
delectare“ = prospívat, poučovat i bavit).  

Goodmanovo hledisko upřesnil ve svém 
pojednání o  estetickém vztahu (La Rela­
tion esthétique, 1997) zmíněný francouzský 
teoretik Genette, jenž je modifikoval v  tom 
smyslu, že nejde o symptomy estetična jako 
takového, ale o  symptomy vyvolávající este­
tický vztah k uměleckému dílu. Otázka tedy 
nezní, jak ji zformuloval Goodman, „kdy je 
umění“, nýbrž „kdy je předmět vnímán jako 
umělecké dílo“, a  z  toho pak plyne i  další 
otázka vracející se k té, kterou Goodman na 
počátku zavrhl, totiž otázka „co funguje jako 
umělecké dílo“. Uměleckost díla sama je pak 
podle Genetta dána předpokladem objektiv­
ních historických podmínek. Nevyplývá jen 
z  jeho funkce; aby bylo uměleckým dílem, 
k tomu je třeba, aby je vytvořila lidská bytost; 
a  protože tato podmínka není dostačující, 
je třeba zavést ještě další  (pro Goodmana 
nepřijatelnou), a tou je estetická intence. Bez 
ní nemůže estetický vztah nabýt zvláštní 
povahy nezbytné pro vnímání uměleckých 
děl, tj. nemůže se změnit ve vztah umělecký. 
Uměleckému dílu se tak dostává lidského 
rozměru. Genette dále rozlišuje uměleckost 
konstitutivní, která je objektivně stanovena 
žánrovou příslušností a doložena historicky, 
a  uměleckost  okazionální, která je hypote­
tická, to znamená podléhá korekci  (v  hod­
nocení díla jako uměleckého předmětu se 
lze mýlit). Goodmanova kniha Jazyky umění 
zapůsobila ve své době převratně oproti 
tradičním přístupům. Nezodpověděla však 
všechny otázky, které svou existencí vyvolala. 
Pro teoretiky, jako je G. Genette, byla inspi­
rací k dalšímu domýšlení. Ani u něho se este­
tické myšlení nepochybně nezastaví. Je dobře, 
že knihy, jako je tato, u nás vycházejí – nejen 
proto, že vyplňují mezery v literatuře oboru, 
nýbrž i proto, že nabízejí inspiraci i pro naše 
domácí myšlení tím spíše, že tradice Pražské 
školy tu vytváří více než plodné zázemí.

Aleš Haman

ČESKÉ DEVATENÁCTÉ STOLETÍ 
OČIMA DNEŠKA

Aleš Haman: Trvání v proměně
Arsci, Praha 2007

Každá evropská literatura se ráda hlásí ke 
svým historickým kořenům. I  česká litera­
tura může prokázat své počátky již v raném 
středověku a bohaté je i  její období barokní. 
Čtenářsky nejživější zůstává ovšem její minu­
lost nejmladší, její 19. a 20. století. – Po bitvě 
na Bílé hoře, za vlády protireformace, byly 
národní kulturní elity zdecimovány a  vypu­
zeny ze země  a  čeština zatlačena jen do 
nevolnických vrstev společnosti. Teprve od 
přelomu 18. a 19. století se probouzí zájem 
o český jazyk a o českou literaturu předbělo­
horského období. Dochází k národnímu obro­
zení, o jehož průběhu existuje obsáhlá litera­
tura, diskutující jeho jednotlivé fáze a rozličné 
aspekty. Laického pozorovatele naplňuje 
dodnes obdivem, z  jak nepatrných podnětů 
vzešel historický děj, který na závěr 19. sto­
letí vyústil v plně rozvinuté národní společen­
ství, vybavené pozoruhodnou národní vědou, 
hudbou, malířstvím a  literaturou. Základem 
tohoto procesu byl nepochybně ekonomický 
a  průmyslový rozvoj českých zemí, který 
z  nich učinil průmyslové srdce Rakousko-
uherské monarchie a proměnil Prahu z ospalé 
provincie v  moderní české velkoměsto. Na 
počátku národní emancipace, vedoucí po 
první světové válce ke vzniku nového stát­
ního útvaru, Československé republiky, stojí 

však skromné pokusy o  obnovu českého 
jazyka a česky psané literatury. 

Aleš Haman nám nyní umožňuje ve své 
knize Trvání v  proměně znovu sledovat vze­
stup české literatury od prostinkých alma­
nachů Thámových a  Puchmajerových až ke 
generaci Manifestu České moderny z  roku 
1895, ke generaci, orientované již plně evrop­
sky. Počátky národního obrození reprezen­
tují dvě velké, protikladné osobnosti, Josef 
Dobrovský a  Josef Jungmann. První byl 
typickou postavou osvícenského vědce, pro 
něhož byl český jazyk a literatura především 
předmětem kritického historického zkou­
mání. – Jungmann, inspirován Herderovým 
romantismem, přešel od studia památek 
minulosti k programu nového vzkříšení čes­
kého jazyka a literatury. Zatímco dílem sys­
tematika Dobrovského byla česká gramatika, 
přispěl Jungmann k  oživení češtiny svým 
monumentálním Slovníkem česko-německým. 
Počátky praktické realizace jeho programu 
obnovy české literatury byly velmi skromné. 
Vzešla z ní Polákova Vznešenost přírody, Kol­
lárova Slávy dcera a  Hankovy podvržené 
Rukopisy. Hlavní problém spočíval v tom, jak 
upozorňuje Haman, že nově vznikající lite­
ratura neměla publika, že si čtenářskou obec 
musela teprve vytvářet, neboť vzdělané 
městské obyvatelstvo četlo německy a  pro 
venkovský lid byla náročnější díla nedo­
stupná. Ostatně i  obrozenci sami v  osob­
ním styku mluvili a psali převážně německy. 
Ještě o desetiletí později psal Mácha básně 
zpočátku česky i německy…

Netradiční je na Hamanově knize čle­
nění literárních období a  směrů. Rozlišuje 
romantismus odosobňující a  romantismus 
subjektivizující, zjišťuje silný vliv vídeň­
ského biedermeieru na české autory oné 
doby a zavádí nový pojem postromantismu 
(analogicky k  Vodičkovu preromantismu), 
jímž označuje dílo Havlíčkovo a  Němcové. 
Ruchovce a  lumírovce zahrnuje pod pojem 
parnasismu, jak je označovala i  jejich doba. 
Závěr století charakterizuje literatura tíh­
noucí k  realismu a  později k  naturalismu 
a impresionismu. 

Z autorů 19. století je Hamanovi nejbližší 
nepochybně Jan Neruda, o jehož próze vydal 
vlastní monografii a  účastnil se vydávání 
jeho spisů. Suverénně ovládá i  monografic­
kou literaturu desítek dalších literárních his­
toriků, o niž se opírá. Práce zahrnující celé 
století má přirozeně především syntetický 
charakter a  neumožňuje převratné objevy 
v  jednotlivostech. Jejím cílem je podat 
vyvážený obraz látky velmi rozsáhlé – a to se 
autorovi plně podařilo. – Jako čtenář jsem 
byla zvědav na podání mých starých lásek, 
Erbenových balad, Máchova Máje, Havlíčko­
vých epigramů a  satirických skladeb, Něm­
cové Babičky, Nerudových Prostých motivů…– 
a  nebyl jsem zklamán. Snad jen osobnosti 
a dílu F. X. Šaldy mohlo být na závěr věno­
váno více pozornosti; jeho kritická činnost 
otvírá však již vlastně brány století dvacá­
tého. Souvisí to jistě i s tím, že autor nezahr­
nul do svého výkladu podrobnější interpre­
taci vývoje české literární kritiky, jíž věnoval 

již dříve samostatnou publikaci Nástin dějin 
české literární kritiky (1999).

Po pádu totality došlo i  v  české literární 
vědě k  „obnovení chaosu“ a  k  rozkolísání 
hodnotových norem. Je proto svrchovaně 
aktuální usilovat o  udržení kontinuity 
a  obnovení „vědomí souvislostí“, bez nichž 
není skutečné kultury. Aleš Haman je 
podrobně poučen o  metodologických dis­
kuzích dneška se vším jejich často velmi 
problematickým relativismem a dokáže mu 
jako jeden z  mála i  zasvěceně čelit. Mezi 
literárními historiky je výjimkou i  v  tom, 
jak soustavně kriticky sleduje soudobou 
literární produkci, a to zejména prozaickou. 
Má tedy všechny předpoklady vidět minu­
lost české literatury očima dneška. Pro svůj 
úkol byl připraven nejen mnohaletou vyso­
koškolskou přednáškovou činností, ale i stu­
diemi o vztahu naší literatury k literaturám 
evropským (srov. Česká literatura 19. století 
a evropský kontext [1999]), což mu umožňuje 
chápat její vývoj v širších souvislostech. 

Knihu vhodně doplňují reprodukce obálek 
prvních vydání pojednávaných knih, vzácné 
solitéry, které většina z  nás vidí poprvé. 
Potvrzuje to autorův záměr napsat knihu 
pro širší čtenářský okruh, kterou by bylo 
radost číst a mít ji po ruce, potřebujeme-li si 
osvěžit své vědomosti a prohloubit poznání 
souvislosti vývoje naší literatury. Za pečli­
vou ediční přípravu je závěrem třeba podě­
kovat pražskému nakladatelství Arsci Petra 
Lachmanna. 

Květoslav Chvatík
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Sebastian Ricci, Pan a Syrinx, kolem 1700, 

 z výstavy Sběratelé a mecenáši

nické směřování, jeho poetiku atd. zde tedy 
chybí. A to je velké zklamání, uvážím-li, že 
se Radim Kopáč Řezníčkovu dílu věnuje 
soustavně již řadu let, a  připravuje s  ním 
dokonce knižní rozhovor. V  takovém pří­
padě bych spíše uvítal, kdyby byl výbor ze 
svého díla připravil sám autor (byť redaktor 
svůj výběr s básníkem konzultoval, jak ještě 
sděluje ediční poznámka). V  budoucnu, až 
se dočkáme (a  já věřím, že se dočkáme) 
vydání celého Řezníčkova básnického díla, 
bychom tak mohli srovnáním zjistit básní­
kův dnešní postoj k  jednotlivým sbírkám, 
resp. předpokládaným fázím jeho vývoje.

Přes tyto ediční, resp. redakční nedostatky 
má ovšem přítomný výbor velký význam 
(vedle toho, že předkládá řadu básní dosud 
knižně nevydaných). Naznačuje totiž, že 
v  básnickém díle Pavla Řezníčka existují 
různé – s  postupem doby se proměňující 

– konstanty. Porovnáním starších autoro­
vých básní s nejnovějšími se například uka­
zuje, že v  prvních desetiletích své tvorby 
inklinoval k  četnému využití motivických 

„repetic“, což jeho básnický výraz přiblížilo 
soudobé experimentální poezii. Výsledek 
je ovšem díky jeho surrealistické „práci se 
slovem“ odlišný. V  básních jako Tasov bez 
chlupů, Papír nebo Píseň má se probouzí tís­
nivá hudebnost a  zároveň se „zauzlovává“ 
podvědomý automatismus, jehož ideálním 
výrazem by bývalo bylo niterně asociované 
pásmo. Viz kupříkladu motiv masa ve zmí­
něné básni Píseň má: „Ptali se mne co chci od 
života / Odpovídám: maso / Celé kupy masa 
seníky masa / Loutkové divadlo z masa a úzkost 
z masa úzkost s modrými žilkami“. Obdobný 
typ textů se objevil i v dosud poslední Řez­
níčkově sbírce Kakodémonický kartáč. Básně 

jako Jazyk či Kráva snů ovšem nesměřují 
k prvoplánové absurditě, ale zkoumavě pro­
nikají básnickým slovem a  experimentují 
s  jeho různým zněním podle citlivě vole­
ných kontextů.

Řezníčkovu poetiku nese jedno domi­
nantní široké téma, které můžeme charak­
terizovat jako ironické pátrání po skryté 
podobě světa. Tento básnický průzkum je 
podrobnou analýzou banality i  exkluzivity 
dnešního světa, maskujícího svou absurditu 
a grotesknost stereotypem a nudou. Řezníč­
kův lyrický subjekt, zkušený a zkoušený hle­
dač, prochází všemi jeho vrstvami i oblastmi 
a neohroženě interpretuje, demaskuje a po­
jmenovává vše viděné, a to v citlivě kompo­
novaných projevech. Typickou figurou této 
činnosti je identifikace dvou různých, často 
zcela neslučitelných, nadreálně stylizova­
ných entit nebo obdobná charakteristika 
nějaké známé skutečnosti. Verše „Zemětře­
sení jsou opravdu těmi ptáky / které přináší 
nám mír“ zaznívají v  pravděpodobně nej­
starší básni výboru Vítr a staří mistři z roku 
1966.

Řezníčkův básnický subjekt je podivu­
hodně nečitelná, různorodá bytost, jejíž 
nálada se pohybuje na rozsáhlé škále od 
těžké, spoutávající melancholie přes stříz­
livý klid po rozjitřenou, opojenou roztřeš­
těnost. Tato fluidní individualita skvěle 
odráží vnější podněty, někdy je absorbuje, 
jindy se vůči nim vymezuje. Často se s nimi 
také bolestně střetává, především v  roz­
sáhlejších, anekdoticky laděných básních, 
jejichž silná epická linka mocně dynamizuje 
Řezníčkův básnický svět.

Pro Řezníčkovu poezii je charakteristická 
afinita k  jazzové hudbě, přiznávaná i  v  čet­

LONG WAY TO MISTY

Pavel Řezníček: Stroj na peklo
Protis, Praha 2007

U  příležitosti letošních pětašedesátých na­
rozenin českého surrealisty Pavla Řezníčka 
by mělo vyjít několik knih. První z nich je 
výbor z  jeho celoživotního básnického díla, 
který připravil Radim Kopáč a pod názvem 
Stroj na peklo jej vydalo nakladatelství Pro­
tis. Zatímco proměny Řezníčkovy poetiky 
v  polistopadovém období dokládají na 
sebe navazující básnické sbírky, předchá­
zející desetiletí zůstávají dosud nezmapo­
vána a nevelkými sondami do nich jsou jen 
některé rekapitulující básnické knihy, pře­
devším Kráter Resnik, Tabákové vejce a  Plo­
vací sval. Připravovaný výbor byl tedy vhod­
nou příležitostí charakterizovat, popsat 
a  představit více než čtyřicetiletou cestu 
Řezníčkovy poezie.

Velmi lituji, že editor Stroje na peklo plně 
nevyužil této možnosti. Strohá ediční 
poznámka, prezentující předkládanou pu­
blikaci jako „reprezentativní výbor z  celku 
básnické tvorby Pavla Řezníčka, tj. z let 1966–
2007“ a  podotýkající, že redaktor čerpal 
z vydaných knih i rukopisu, je jediným edito­
rovým textem doprovázejícím téměř dvou­
setstránkovou antologii. Přičemž i onen pří­
vlastek reprezentativní může být vykládán 
různými způsoby. Jakákoli přesnější zpráva 
o  nevydaných Řezníčkových sbírkách z  let 
šedesátých až osmdesátých a  o  množství 
a  charakteru jeho nepublikovaných textů, 
natožpak obsáhlá kritická studie konkreti­
zující Řezníčkovu pozici v  českém poúno­
rovém surrealismu a  osvětlující jeho bás­

ných motivech. Některé básně dokonce svou 
strukturou připomínají jazzovou improvi­
zaci: vracející se melodické motivy vnímavě 
nesou nespoutanou imaginaci, reflektu­
jící fónické i  významové asociace. V  tomto 
ohledu musím alespoň glosou upozornit na 
výborné uvolněné a senzitivní texty z auto­
rovy rukopisné sbírky Jazz smetal New 
Orleans ze sedmdesátých let, zveřejňované 
nyní „na pokračování“ v internetovém časo­
pisu Čmelák a  svět. Většina těchto básní je 
přímo inspirována tvorbou různých jazzo­
vých interpretů a  skladatelů (mj. zpěvačka 
Sarah Vaughan, pianista Thelonius Monk…).

Jazzová nálada se nevytrácí ani z  básní 
tematizujících smrt, ať už v  budoucnosti 
matně se rýsující skon básníkův, nebo úmrtí 
jeho přátel či oblíbených umělců (např. 
báseň Cigareta u mrtvé, částečně stylizovaná 
do podoby básníkova testamentu, v  němž 
zaznamenává své přání, aby při jeho kre­
maci zazněla Monkova kompozice Round 
About Midnight a při rozptylu skladba Misty 
v  podání pianisty Errola Garnera). Tato 
hořká elegická poezie představuje jeden 
z  vrcholů Řezníčkova básnického díla a  pří­
tomný výbor naznačuje, že se objevovala již 
přinejmenším od osmdesátých let. Fatalita 
těchto textů přímo konvenuje s  obdobnou 
náladou obestírající tvorbu některých blues­
manů a jazzmanů. A tady i Řezníček dokáže 
nejednou vtisknout svému výrazu prožitou 
bolest a  trpkost, tak často rozeznatelnou 
v klavírní hře Arta Tatuma nebo v hlase Billie 
Holiday, a v tomto ohledu bezpochyby patří 
mezi básníky, v jejichž poezii dostala jazzová 
hudba svůj adekvátní literární rozměr, jako 
byli Josef Kainar či Václav Hrabě.

Karel Kolařík

Muzeum Kroměřížska zve na dvě výstavy: 
první je výběr z tvorby Tomáše Měšťánka 
nazvaná Malby a pastely (najdete ji v Gale­
rii v  podloubí do 27. 10. 2007) a  druhá 
výstava jsou Krajiny a  jiný krajiny od 
Jiřího Nováka (do 14. 10. 2007).

Architektonické dílo a  design v  harmonickém 
sepětí je podtitul výstavy Jana Padrnose 
Gesamtkunstwerk v 21. století, která je 
k vidění ve městě Brtnice do 30. 10. 2007.

Experimenty Filipa Ulvera jménem 8bit/
webcam game jsou ke zhlédnutí v pražské 
Galerii Velryba do 29. 9. 2007.

Jak vypadalo poslední desetiletí stopade­
sátileté sklářské tvorby firmy Moser, se lze 
přesvědčit v  pražském Uměleckoprůmys­
lovém muzeu na výstavě Moser 10/150, 
která potrvá do 18. 11. 2007.

První část výstavy nazvané Sběratelé 
a  mecenáši má podtitul Aristokracie 
a  lze ji zhlédnout ve výstavní síni Kabinet 
v brněnském Místodržitelském paláci do 6. 
1. 2008.

rovacím talentem a citem pro básnický jazyk 
(včetně jeho rytmických a obrazných kvalit) 

– „Obinadlem sněhu klovou z ran / Tvář prostře­
nou na jílci meče / Ostří je holé, horizont sml­
čen“ –, objeví nikoliv snad pointa, leč jakési 
násilné, ornamentalizované a pohříchu jen 
vnějškové dopovězení: „Obličej křiví výkřik 
vran… kamenován.“ Jako by si tu svoji daň 
vybíraly rytmus, rým a všechno to, co Černý 
přečetl a má rád (takového Bogdana Trojaka 
dozajista). Jistě bylo také možno (bez újmy 
na srozumitelnosti a  kvalitě) smlčet místa 
k neuvěření přemoudřelá: „K večeři / kousek 
po kousku / ochutnávám potměšilost / z boch­
níku svědomí.“ – namísto konkrétního krajin­
ného ukotvení dění se básně zůstává neza­
kotvená filozofující abstrakce, ohromující 
čtenáře spíše velkými slovy než myšlenkou. 
Hrou na poezii, nikoliv poezií samotnou. 
Přesnější a  věcnější ukotvení bych uvítal 
zejména v přespříliš vágních a upovídaných 
básních v próze. Bylo také jistě možno při­
tlumit gesta rozmáchlá a knižní: „Vzpíná se 
ve mně jediná / Až na kost zjitřená pustina / 
Vzpíná se, občas proklíná / Že končím, kde ona 
počíná.“

Má-li se však končit v nejlepším, tedy na 
závěr své recenze pravím, že – přes výše uve­
dené výhrady – je prvotina Miroslava Čer­
ného sbírkou velmi kvalitní, která se v kon­
textu naší mladé, tradičněji orientované 
lyriky jistě neztrácí. Jeho druhé knize bych 
popřál více osobitého a  nezaměnitelného; 
podle čeho by bylo lze Černého v  mnoho­
hlasu současné poezie bezpečně rozeznat.

Ivo Harák

Co oceňuji zejména: Potřebu zlidštění věcí 
zdánlivě velkých, vzdálených a  hůře pocho­
pitelných (i  uchopitelných), aniž by došlo 
k  jejich profanaci: „Dřevěný Ježíš si setřel 
pot z  čela.“ Lyrický minimalismus, v  němž 
se přítomné prolíná s  minulým a  přes pří­
rodní prosvítá rukopis lidského. Zámlku, jíž 
je hodno tajemství a která se nevylučuje ani 
s  výrazovou přesností, ani s  minuciózním 
rytmováním textu (hláskové délky na nepří­
zvučných slabikách oslabují v něm i tak dost 
výrazný daktylský spád a  zdůrazňují jeho 
intonaci společně s  kvalitami eufonickými). 
Kořeny. Poznání, které umí být zároveň bás­
nivé, přesvědčivé, jímavé a věrojatné: „Nahr­
bený kněz plouživě se vrací do puklého chrámu. 
Ještě než překročí práh, naposledy zvedne zrak 
k Rychlebským horám za vsí. Nikdo ho nečeká, 
nečeká, a  přeci: nahota prastaré zahrady.“ 
Vždyť Černý není přece básníkem velkých 
a  hlučících pravd, ale obyčejných, všedních 
a  zdánlivě již zapomenutých věcí, z  nichž 
tím, z jakého úhlu a jak na ně pohlíží, svede 
učinit věci podstatné. Je básníkem krajin 
jevově fádních do okamžiku, než jsou dotý­
kány zrakem jeho slova. Ano: zrakem. Neboť 
slovem tu zahlédá skryté souvislosti či skry­
tou symbolnou potenci; ovšem jenom tehdy, 
nebylo-li toto slovo předzjednáno (domnělou 
tradicí; často šustící ohmataným papírem).

Dostáváme se tedy k tomu, co by se Černý 
měl – propříště – naučit. Především: nejít 
pod svoji míru, udržet napětí i kvalitu v celé 
básni. Občas se mu totiž stane, že se po 
velmi invenčních verších, do nichž je zakleta 
osobní zkušenost spolu s nevšedním pozo­

VĚRU PĚKNÝ DEBUT

Miroslav Černý: 
Krajina v samotách slova
Literature & Sciences, Opava 2006

Věru pěkná sbírečka, pravil jsem nad knížkou, 
taková podzimní, zadumaná – a to i na mís­
tech, která jsou situována mimo čas jeseně. 
Přírodní lyrika se tu invenčně prolíná s reflexí 
existenciální; autorův talent sahá od básní 
v próze přes volný verš po výrazně rytmovaný 
verš vázaný. Navíc jde o knihu skromnou: ne 
snad v představení básníkových schopností, 
leč pečlivým výběrem textů; snad by i  té 
skromnosti mohlo být méně – a  básní více, 
aby totiž pisatel plně a plasticky vyjevil své 
možnosti. Ale ten asi zastává názor, že je 
zapotřebí přestat v nejlepším (a navnadit tím 
čtenáře k četbě opusu následujícího). Oním 
básníkem je opavský rodák (narozen 1977) 
Miroslav Černý – takto absolvent anglistiky 
a  bohemistiky na FF Ostravské univerzity 
(a  doktorského studia na FF MU v  Brně), 
který v  současnosti vyučuje na katedře 
anglistiky a  amerikanistiky své domovské 
univerzity a  připravuje k  vydání svoji dru­
hou sbírku (ukázky z  ní vyšly v  Literárních 
novinách 44/2006) Kámen Kondora. Krajina 
v samotách slova je tedy Černého knižní prvo­
tinou; a to prvotinou zdařilou a zralou, plnou 
zajímavých básnických obrazů. Bez křečo­
vité snahy o originalitu, bez začátečnického 
tápání a hledání, bez často tak nadužívaných 
berliček – plevelných (protože jen efektních, 
nikoli efektivních) ozdob.
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Zklamu! Pirát Klaus nemá se současným 
českým prezidentem nic společného. Jde 
totiž asi o  sto let starou sešitovou řadu 
čtiva, vydanou v 90. letech v reedici. Honosí 
se podtitulem Obávaný pán moří. Je němec­
kého původu a Klausovým úhlavním nepří­
telem je zde podlý senátor Detlew Schenck, 
jehož poslušnými loutkami musejí být ham­
burský starosta, ale i celá tamní zkorumpo­
vaná policie. Nacházíme se ovšem v časech 
války s  Dány a  jejich „zpupnou královnou 
Markétou“.

Asi nejtypičtějším pro edici, kterou se po 
listopadu 1989 pokusilo restartovat nakla­
datelství Start (těsně před Klausem vydalo 
i titul Kapr v naší a světové kuchyni), se stalo 
předimenzovávání veškerých zde líčených 
dramatických situací, a „klausovky“ tak lze 
regulérně zařadit až mezi „krvavé romány“ 
z pověstné sbírky Josefa Váchala.

Rozjezdy jednotlivých svazečků se nás 
přitom stereotypně zmocňují malebnými 
popisy bouře na Severním moři, po níž 
vždy nastoupí titulní „superboy“ a bryskně 
podá strhující, nadlidský výkon. Hravě drží 
kormidlo, které „právě pochroumalo kosti 
třem statným mořským vlkům“, a je hotovým 

Mirkem Dušínem sedmi moří. Ale začtěme 
se sami (ze sešitku Osmnáctiletý kapitán): 
Jekotem větru proniká zoufalý nářek nešťastné 
matky, ke které se na břehu s  usedavým plá­
čem tulí dvě malé plavé hlavičky. „Pomozte mi, 
zachraňte mého muže a mé milované dítě. Pro 
smilování boží, pomozte!“ Muži stojí mlčky, se 
zraky provinile sklopenými. Proti rozbouřeným 
živlům je lidská moc příliš, příliš slabá. Náhle 
se rozestupují. „Udělejte místo! Udělejte místo! 
Přichází mladý šlechtic… Klaus z Winsfeldtu!“

A skutečně – přichází „pánbů“: Je to krásně 
urostlý jinoch atletické postavy, který je ztěles­
něním veškeré fyzické dokonalosti a síly. Jeho 
tmavé oči září odvahou. „Co se zde děje?“ ptá 
se hlasem, který přehluší i hlas vichřice. „Ano, 
již vidím. Jedna loď zůstala na moři. Pokusím 
se ty nešťastníky zachránit.“ „Ale to je přece 
úplné šílenství,“ hučí chlapi. „Chcete, Klausi, 
zbytečně obětovat svůj mladý život?“ „U čerta, 
ano! Chci, jestliže mohu zachránit poctivé 
rybáře. Kdo je tam?“ „Je to můj muž Dieter 
Nissen a můj syn Hinrik. Zachraňte je, prosím 
vás, zachraňte je, pane. Jen vy to můžete doká­
zat!“ Zcela zoufalá matka klesne před mladým 
šlechticem k zemi a obejme jeho kolena. „To jste 
vy, Marjo? Nezoufejte! Pomohu vám. Nadarmo 

jsem se neučil od svého dětství u svého strýce, 
kapitána Andrease Eisenharta, nadarmo jsem 
s ním nebrázdil za bouře a větru daleká moře. 
Rychle, člun!“ „Nedělej to!“ zahučel jeden ze 
starých lodníků. „Kdo se s  tebou odváží za 
takové bouře na moře?“ „Pojedu sám, ustup 
stranou, pusť mou ruku!“ „Nuže tedy, nechceš-
li poslechnout zkušeného, žeň se do vlastní 
záhuby, holobrádku!“ A co dál?

Klaus zachází s  těžkými vesly „jako pravý 
mistr“ a  navzdory veškerým přírodním 
zákonům k  lodi přirazí živ a  zdráv. Rybář 
zatím bezvládně visí u  stožáru. Vzal ho na 
ramena a vrhl se do hučících vln. Zároveň skočil 
i Hinrik. Vír způsobený potápějící se lodí ale 
Hinrika „strašnou silou vcucává“. Toto však 
je jinačí kafe! Klaus Hinrika ještě v  poslední 
chvíli zachytil pravicí (levicí už totiž drží bez­
vědomého rybáře). I  tak ale vyplaval na hla­
dinu velice brzy, přestože voda ho prostudila až 
na kost a stahovala za šaty ke dnu. Tam, kde se 
potopila loď, tyčila se jen hora bílé pěny, a ta se 
vzápětí burácivě zřítila.

Četné další Klausovy kousky následují. 
Holýma rukama zdolává několikanásobné 
přesily ozbrojenců, sám se vydá proti celému 
hradu a soupeři se před ním často obracejí 

na útěk už předem. A  to ze zásady nenosí 
zbroj! „Muž, jenž důvěřuje své obratnosti, umí 
zacházet s mečem a stojí za ním spravedlnost, 
přece brnění nepotřebuje“  Žádný tedy div, že 
je podezřelý i ze spolku s ďáblem. A proč se 
Klaus dal k pirátům a upadl do klatby?

Poněvadž lstivý senátor Schenck zabavil 
loď, již měl zdědit po strýci, a závěť vztekle 
roztrhal (před očima hamburských radních). 
Což to nevyžadovalo pomstu? Avšak ještě 
předtím obdržel od matky moudrou dogu 
Pluto, jejíž čich mu vbrzku měl nahradit 
kompas, přičemž ocas bude představovat 
střelku. A v sešitku Dobytí pirátské pevnosti 
je pak Klaus zvolen i  „vládcem všech moří 
a  králem pirátů“. Než se toho ale dočká, 
musí pokořit jejich dosavadního pána 
Godeka Michaela, a  tak jsme svědky i nelí­
čeného Godekova úžasu: „Klausi! Vy klečíte 
na zemi, místo abyste mi šlápl nohou na prsa 
a přiložil hrot meče na krk? Měl byste právo mě 
beztrestně zabít, protože jsem vás těžce urážel, 
a  vy... Teď teprve vidím, jaký jsem byl ubohý 
chlubil. Uznávám. Vy jste silnější.“ „Ano, jsem 
silnější,“ řekl Klaus prostě. Ne, čtenář nemůže 
muži snů nezávidět.

Ivo Fencl

První bouřka

Zeď schne
a zdá se jako by
bouřka rozšiřovala město
Přes starý důvěrný film
o pomnících a zátočinách
padá déšť
zeď schne
tma o polednách padá
V oku narozený
se dívá na svět
mlčí a nevychází
Šum v sluchátku

se mění v stěny řeky
Domy tenké jak pokoj či okno
vzpomínka známá jako světlo
a ptáci v chodbách pod mračnem
točí se  v kruzích s větrem
okno se blýská v pádu
jako hřbet staré knihy
vzpomínka mlčí
zeď schne
a pod tmou září světlo

(Bez hnutí křídel, 1996)

Dále si na přelomu září a října připomí­
náme tato výročí:
25. 9. 1867 Sigismund Ludvík Bouška
4. 10. 1867 František Václav Krejčí
4. 10. 1967 Miloš Urban
5. 10. 1857 Bohuslav Rieger

PATVAR

FEJETON

pirát klaus. start, benešov 1992

VÝROČÍ

Jan Štolba

Michal Jareš

*25. 9. 1957 Praha

Alchymista z Tahiti 
a nejlepší generace

Numerologie i  kartářství (a  nejen ony) jsou 
rozhodně velmi vzrušující obory. Ať už si o tom 
myslí kdo chce co chce, není nad osobní zážitek. 
Když se od věštce člověk dozví něco nepravdě­
podobného a neobvyklého, co se prokáže, aniž 
to mohl dotyčný jakkoliv tušit, je to tak silný 
subjektivní zážitek, že se všechny objektivní 
argumenty proti takovým proroctvím vrátí do 
mezí, které jim právem patří: Jsou to myšlen­
kové konstrukty, které nemohou měřit význam 
prožitku v subjektivní realitě.

Jsou ale i proroctví, která zaujmou ze zcela 
jiných důvodů. Před lety mi například jeden 
známý poslal počítačový program, který umí 
z  pouhého data narození sdělit, čím jste byli 
v minulé inkarnaci. Stejně úžasný systém jsem 
už viděl i  jako přílohu nějaké hodně zasvěce­
necky vyhlížející knížky, ale tam jste se museli 
alespoň víc namáhat, než jste se dopočítali 
výsledku, to si pak člověk svého poznání více 
považuje – i  když u  mě je to na pováženou, 

neboť jsem tak závažnou informaci stejně 
dokázal zapomenout, lehkovážník. 

Podle přiložené tabulky, která mohla čítat, 
tipuji, nějakých 81 možností pro každé pohlaví, 
jste se pak mohli rozpoznat jako dvorní dáma 
na dvoře Ludvíka XIV., na tu si dobře pama­
tuji, případně coby alchymista z  Tahiti, jestli 
se nepletu, a snad dokonce něco takového vyšlo 
i  mně. Když si představím, kolik lidí se naro­
dilo stejného data jako já, muselo být na Tahiti 
docela slušné alchymické dusno. Leda že by se 
jediný alchymista vtělil do milionů dnešních těl 
tohoto světa. 

To by ale obecně znamenalo, že celé lidstvo 
je v  podstatě něco jako několik málo původ­
ních jedinců, roztroušených do více či méně 
své poselství naplňujících, tedy i  více či méně 
hodnotných tělesných skořápek. Obávám se, 
že tato úvaha je jediným jakžtakž více či méně 
hodnotným důsledkem celého systému, tím 
spíše, že mi nějak nejde pod fousy, že by jedním 
z  těch prazákladních lidských idiotypů, či jak 
to nazvat, měla být zrovna dvorní dáma aus­
gerechnet u dvora Ludvíka XIV.

Stejný princip se uplatnil i u zcela nedávného 
a zaručeně tuzemského proroctví. Ano, teď už 
to můžu prozradit, protože to čtenáři Tvaru 
zaručeně nestihnou dohnat: Letos se mají rodit 
samí vyvolení lidé. Jako by už těch osobností 
nebylo dost...

Koncem loňského roku jsem se to dočetl v jed­
něch novinách, které se možná rozhodly posílit 
populační explozi a  zabezpečit dnešní střední 
generaci, že po hubených letech konečně bude 
na důchody. Prognóza, přímo vybízející hete­
rosexuální párky k neprodlenému početí, zněla: 
Plánujete dítě? Tak to máme dobrou zprávu! 
Blížící se rok 2007 bude totiž ideálním pro 
přivedení potomka na svět. Tvrdí to kartářka 
a  numeroložka XY ze Z. (Nebudu jmenovat, 
dámy prominou, ale musím si chránit karmu 

– navíc nelze vyloučit, že si formulaci poněkud 
upravily plátky, jež výrok milé vědmy otiskly.) 

„Lidé, kteří početí potomka odkládali, by 
proto rozhodně neměli váhat,“ řekla. Dodala, 
že děti narozené v roce 2007 budou družné 
a  spolehlivé. „Ve škole proto budou patřit 
k  nejlepším. Budou kurážné a  nezaleknou 

se velkých problémů,“ řekla. Podle ní budou 
navíc pracovité a v životě se neztratí...

To je ovšem bomba a  už se těším na roky 
2013–2014, kdy se to nejspíš poprvé hmata­
telně projeví – školy začnou být plné nejlepších 
žáků. A což teprve až půjdou na vysokou atd. atd. 
Navíc, podle toho, co vím o roli čísel při podob­
ných proroctvích, neměla by se tato nadějná 
vyhlídka týkat jen naší vlasti, v podstatě se dá 
celosvětově očekávat nástup odvážných, sebevě­
domých a inteligentních lidí z roku 2007. Teď jen 
aby si nějak vzájemně nešli po krku, docela stačí, 
když se hádají naše méně vyspělé generace. 

Díky generaci roku 2007 si již umím předsta­
vit revoluci ve statistice i v sociologii, o psycho­
logii ani nemluvě. Přestávají fungovat základní 
skupinové vzorce, Gaussova křivka se nažene do 
jedné poloviny grafu a ustrne se tam nad dosud 
neblahým osudem debility průměru: nikdo 
nebude poslední, protože všichni budou mezi 
prvními. Nikdo nebude stát na zádi, protože 
všichni budou na přídi. Tak jen doufejme, že to 
ta loď nějak vybalancuje.

Václav Bidlo


