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Každé slovo

Rostl portugalský jazyk v mých úžasných
 ústech

jinak zní báseň ve tři ráno
když česky ovíněná se vrací domů
jinak se verše trápí k páté v noci
portugalská nostalgie z ryzí nespavosti
Kdo obé pohostí kdo žil by s ženou
skrývající jinou lásku Záclony v pohybu
chvějí se v mléčné pleti dne
Revíry neznámé
v životním přesčase
Každé slovo už báseň je
	 	 	 únor	2001
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Všestranně nadaný umělec František Listopad byl za svůj předlouhý život lecčíms – básníkem, prozaikem, esejistou, dramatikem, novinářem, pře-
kladatelem, televizním a divadelním režisérem a dramaturgem, pedagogem. Narodil se jako Jiří Synek 26. listopadu 1921 na pražské Letné. Matu-
roval v předvečer druhé světové války, jako člen levicové mládeže se brzy zapojil do domácího odboje. Stál u zrodu deníku Mladá fronta, jenž vznikl 
v dramatických dnech Pražského povstání. Od roku 1947 působil jako novinář v Paříži, po únoru 1948 tu zůstal. V roce 1959 odešel do Portugalska, 
po pěti letech strávených v Portu přesídlil do Lisabonu, kde žije dodnes. Věnoval se pedagogické činnosti, pracoval pro divadlo a televizi, publikoval 
(ve své nové domovině je znám pod jménem Jorge Listopad). Po listopadu 1989 svou původní vlast pravidelně navštěvuje, režíroval tu několik diva-
delních představení, přispívá do literárních časopisů, vycházejí tu i jeho knihy, naposledy letos v létě básnická sbírka Rosa definitiva, za niž 8. října 
dostane letošní Cenu Jaroslava Seiferta.
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Váš dědeček Adolf Synek měl za první 
republiky své nakladatelství. Předzna-
menalo to vaše rozhodnutí věnovat se 
literatuře? 

Já	 myslím,	 že	 jsem	 se	 vůbec	 nerozhodl.	
Prostě	se	to	stalo.	Vlastně	ani	nevím,	jestli	
se	 to	 doopravdy	 stalo.	 Já	 píšu,	 protože	
se	 mi	 chce	 psát,	 a	 když	 psát	 přestanu,	 tak	
dělám	 třeba	 divadlo.	 Necítím	 se	 být	 profe-
sionálním	 spisovatelem,	 možná	 básníkem:	
poezie	mě	doprovází	celý	život,	už	od	útlého	
věku,	poezie-verš,	ale	také	poezie	jako	stav	

věcí.	 Ale	 rozhodnutí	 stát	 se	 spisovatelem,	
to	 nikdy	 nepřišlo,	 možná	 v	 příštím	 životě	

–	 i	když	 to	bych	chtěl	 spíš	 být	architektem	
nebo	 hudebníkem.	 Hudebníkem	 kvůli	
rytmu	 a	 organizaci	 zvuku	 a	 architektura	

–	to	je	prostor,	jeho	organizace.
Už	 jako	 malý	 hoch	 jsem	 byl	 doma	 mezi	

knihami.	Jednak	jsem	hodně	četl.	Otec	byl	
dentista,	měl	knížku,	kam	zapisoval	klienty,	
a	já	si	do	podobné	zaznamenával	knihy,	které	
jsem	přečetl,	a	vypisoval	si	z	nich	věci,	které	
mě	zajímaly.	Vedl	jsem	si	pečlivou	statistiku;	

já	 byl	 velmi	 pilný	 a	 rychlý	 čtenář,	 měsíčně	
jsem	přečetl	třicet	pětatřicet	knih.	A	neměl	
jsem	 to	 daleko	 z	 domova	 do	 dědečkova	
magazínu,	kde	se	balily	a	expedovaly	knihy,	
kde	měl	dědeček	kancelář	a	kde	organizoval	
chod	celého	nakladatelství.	Já	tam	pobýval	
na	žebříku	mezi	knihami	jako	na	dovolené	
a	 sledoval	 ten	 okolní	 ruch.	 Dědeček	 spolu	
se	svým	synem	Karlem,	mým	strýcem,	byli	
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„NEPŘETRŽITĚ OBNOVOVAT ÚŽAS 
V SRDCI REZONUJÍCÍHO“

1Antologie	Nový historismus / New his-
toricism,	 vydaná	 v	 Hostu jako	 desátý	
svazek	edice	Teoretická knihovna	a	pře-
ložená	Olgou	Trávníčkovou	a	Markem	

Sečkařem,	nepřichází	do	prázdna.	Je	zřetelné	
(alespoň	 pro	 toho,	 kdo	 sleduje	 aktuální	 dis-
kuze	na	poli	literární	historiografie),	že	odpo-
vídá	 poptávce.	 Jako	 podnětné	 se	 náhledy	
i	 praxi	 „novohistoriků“,	 zejména	 ovšem	
Stephena	J.	Greenblatta,	snaží	už	několik	let	
představovat	 Vladimír	 Papoušek,	 nicméně	
jedinou	celistvou	českojazyčnou	knižní	edicí,	
uvádějící	 k	 nám	 alespoň	 část	 „novohisto-
rické“	pracovní	rozmanitosti,	byl	dosud	pře-
klad	 Greenblattova	 textu	 Marvellous Possesi-
ons: the Wonder of the New world	z	roku	1991	
(Podivuhodná vlastnictví: zázraky Nového světa.	
Karolinum,	Praha	2004)	s	doslovem	Martina	
Procházky.	Ten	 také	už	v	 roce	1991	pro	 Ini-
ciály	 přeložil	 Greenblattovu	 esej	 Mlčení zlo-
čince,	 v	 roce	 1994	 vedl	 iniciační	 rozhovor	
o	„novém	historismu“	v	Literárních novinách,	
jen	rok	poté,	co	mu	v	Representations,	legen-
dárním	a	stále	(nyní	pod	vedením	Catherine	
Gallagherové	a	Thomase	W.	Laquera)	vychá-
zejícím	 kalifornském	 žurnálu	 „novohisto-
riků“,	vyšla	studie	o	Havlových	Dopisech Olze.	
Tu	a	tam	bylo	možné	zachytit	po	časopisech	
alespoň	 nějaký	 Greenblattův	 text	 (Orwell 
jako satirik.	Svět	literatury,	1992;	Past na myši.	
Svět	literatury,	1999;	Čo je literárna história?	
Slovenská	 literatúra	 2004),	 ostatní	 protago-
nisté	byli	ponecháni	stranou.

I	 to	 má	 možnost	 změnit	 antologie,	 sesta-
vená	 americkým	 bohemistou	 Jonathanem	
Boltonem	 právě	 pro	 české	 prostředí.	 Nejde	
totiž	 o	 překlad	 původně	 anglické	 verze,	 jak	
by	se	čtenář	vzhledem	ke	jménu	editora	mohl	
domnívat;	jedním	z	těch,	jimž	Bolton	děkuje	
na	začátku	svého	doslovu	„za jejich rady a při-
pomínky“,	je	–	vedle	například	Marka	Nekuly	

–	Jiří	Trávníček.	Kniha	texty	sdružuje	ve	dvou	
oddílech	 (Předchůdci;	 Stanoviska a debaty),	
doprovod	 k	 nim	 obstarává	 drobnější	 před-
mluva	 a	 obšírný,	 uvážlivý	 Boltonův	 doslov	
(opatřený	 užitečným	 soupisem	 „použité lite-
ratury“),	který	de	facto	může	fungovat	také	

dVaKrÁt JONathaN bOLtON (ed.): NOVý hiStOriSMuS/New hiStOriCiSM. hOSt, brNO 2007

ČTENÍ O NOVOHISTORISMU

2O	americkém	kulturněvědném	smě-
	ru	Nové	historie	si	český	čtenář	měl	
zatím	 možnost	 přečíst	 spíše	 zpro-
středkovaně	 (výjimkou	 je	 překlad	

knihy	 Stephena	 Greenblatta	 Podivuhodná 
vlastnictví. Zázraky Nového světa,	 jež	 česky	
vyšla	 v	 roce	 2004),	 a	 tak	 výbor,	 který	 vydal	
Host	 v	 edici	 Teoretická knihovna,	 tu	 byl	 jistě	
zapotřebí.	 Na	 pozadí	 chronologicky	 uspořá-
daných	 studií,	 ať	 už	 prakticky	 či	 teoreticky	
zaměřených,	 si	 tu	 lze	 vytvořit	 konkrétnější	
představu	o	hlavních	 tendencích	a	metodolo-
gických	postupech	nového	historismu,	stejně	
jako	o	problémech	a	úskalích,	na	které	narážel	
či	je	–	záměrně	i	nezáměrně	–	otevíral.

Knihu	 otevírá	 trojice	 textů	 autorů,	 již	 jsou	
pokládáni	 za	 předchůdce	 nového	 historismu.	
Prvním	 autorem	 je	 kulturní	 antropolog	 Clif-
ford	 Geertz,	 jehož	 studie	 odhaluje	 kulturní	
strategie	 a	 modely	 chování	 civilizace	 na	 Bali	
(na	pozadí	kohoutích	zápasů).	Dále	je	prostřed-
nictvím	textu	„Literární	postupy	při	reprezen-
taci	faktů“	představen	historik	Hayden	White,	
jenž	přinesl	do	(literárně)historického	bádání	
zásadní	 podnět	 v	 podobě	 konceptu	 metahis-
torie,	 zpochybňující	 hranice	 mezi	 literárním	
a	historickým	diskurzem	–	v	obou	White	iden-
tifikuje	 stejné	 narativní	 strategie.	 Posledním	
prezentovaným	(nikoli	však	co	do	důležitosti	
vlivu)	je	Michel	Foucault	a	úryvek	z	jeho	úvodu	
Dějin sexuality,	 českým	 čtenářům	 již	 dobře	
známý.	Váhám	nad	průkazností	tohoto	textu	
(jakožto	 ilustrativního	 příkladu	 Foucaultova	
vlivu	na	novou	historii),	na	druhou	stranu	je	
jasné,	že	vliv	Foucaulta	na	novohistoriky	byl	
tak	významný	a	bohatý	(ne	náhodou	se	řada	
z	 nich	 etablovala	 z	 kalifornské	 univerzity	

v	Berkeley,	kde	Foucault	několikrát	přednášel),	
že	 tu	asi	bylo	těžko	vybrat	 jeden	krátký	text,	
který	byl	zmíněný	vliv	exemplárně	ilustroval.

V	další	části	knihy	jsou	představeni	jak	autoři	
považovaní	za	typické	představitele	Nové	his-
torie	(S.	Greenblatt,	C.	Gallagherová,	L.	Mon-
trose),	 tak	 autoři,	 kteří	 sice	 byli	 k	 novému	
historismu	 přiřazováni,	 avšak	 zároveň	 zaují-
mali	 k	 jeho	 postupům	 kritický	 postoj	 a	 upo-
zorňovali	 na	 jejich	 problematické	 momenty	
(texty	J.	E.	Howardové,	W.	Benn	Michaelse,	T.	
W.	Laqueura).	Úvodní	texty	se	zamýšlejí	spíše	
nad	teoretickými	východisky	nové	historie,	ve	
střední	části	má	čtenář	možnost	seznámit	se	
s	 konkrétními	 příklady	 novohistorické	 praxe	
(Greenblattova	studie	o	reprezentaci	subverze	
v	 shakespearovském	 dramatu	 se	 srovnáním	
s	dalšími	–	i	ne-literárními	–	texty	ze	stejného	
období;	 Laqueurův	 text	 o	 humanitářských	
vyprávěních;	 text	 o	 bramboře	 v	 materialis-
tické	 imaginaci,	 která	 je	 společným	 dílem	
Greenblatta	 a	 Gallagherové).	 Knihu	 uzavírá	
na	 první	 pohled	 paradoxně	 text,	 napsaný	
původně	jako	úvod	ke	knize	Nový historismus 
v praxi	(2000).	Jeho	zařazení	na	konec	knihy	
editor	 vysvětluje	 jednak	 chronologickým	
uspořádáním,	 jednak	 tím,	 že	 se	 zdálo	 užiteč-
nější	„nechat čtenáře, aby si sami vyvodili závěry 
na základě vzorových novohistorických textů, než 
brát za slovo Greenblatta a Gallagherovou“.

Editor	 Jonathan	 Bolton	 svůj	 výbor	 opatřil	
předmluvou,	stručnou	poznámkou	o	jednotli-
vých	autorech	a	především	relativně	rozsáhlým	
doslovem,	který	nejenže	komentuje	jednotlivé	
texty	(a	zasazuje	je	do	kontextu	dobového	kul-
turologického	 bádání),	 ale	 přistupuje	 k	 nim	
i	s	kritickým	odstupem.	Dekonstruuje	typické	
novohistorické	 postupy	 (úvodní	 anekdota;	
čtení	i	jiných	kulturních	fenoménů	jako	textů;	

zájem	 o	 texty	 okrajové	 a	 ne-literární;	 zájem	
o	 problematiku	 moci,	 subverze,	 těla;	 plynulé	
přechody	mezi	texty	různého	typu	a	hodnoty;	
interdisciplinarita;	 důsledné	 vsazování	 litera-
tury	do	kontextu	politického,	ekonomického,	
společenského,	 přírodovědného	 diskurzu;	
reciproční	 vztah	 subjektu	 a	 kultury,	 umění	
a	 společnosti	 –	 utvářejí	 se	 navzájem),	 upo-
zorňuje	 na	 pozitivní	 (přehodnocování	 zkost-
natělého	 literárního	 kánonu;	 	 zájem	 i	 o	 díla	
marginální	povahy;	interdisciplinární	přístup,	
a	tedy	otevření	 literární	vědy	jiným	oborům)	
i	 negativní	 momenty	 nové	 historie	 (libovůle	
autorů	 při	 výběru	 ilustrativních	 případů;	
ignorace	 vědeckých	 závěrů	 kostnické	 školy	
receptivní	estetiky;	 spekulativnost	některých	
závěrů).	 V	 neposlední	 řadě	 Bolton	 upozor-
ňuje	na	směry,	proti	nimž	se	nový	historismus	
vyhraňoval	 („starý“	 historismus,	 strukturalis-
mus,	americká	nová	kritika	a	její	metoda	„close	
reading“),	na	souvislosti	s	jinými	koncepcemi,	
někdy	ne	dosti	výrazně	ve	vlastních	novohis-
torických	 textech	 pojmenovanými	 (koncepce	
různosloví	M	M.	Bachtina,	tartuská	škola	a	její	
sémiotika	kultury,	západní	marxistické	teorie;	
myslím,	 že	 zmínit	 by	 se	 dala	 i	 moderní	 her-
meneutika);	taktéž	dává	nový	historismus	do	
souvislosti	 s	 dobovou	 politikou,	 interpretuje	
ho	i	jako	záležitost	generační.

Bolton	 nabádá	 ke	 skeptickému	 postoji	
k	 některým	 vyjádřením	 čelných	 novohisto-
riků.	 Odhaluje	 je	 jako	 rétorické gesto	 (např.	
přílišná	 skromnost	 autorů,	 mající	 podepřít	
vědomí	 subjektivity	 závěrů).	 Napadlo	 mne	
v	této	souvislosti,	že	novohistorické	texty	lze	
mimo	jiné	také	číst	na	pozadí	komercializace	
literárního	pole.	I	literárněvědná	studie	může	
být	viděna	jako	zboží,	které	chce	být	prodáno;	
nesnižuje	 se	 tím	 erudice	 autorů	 ani	 vědecký	

přínos	jejich	textů,	jen	je	patrné,	že	jejich	texty	
chtějí	 být	 čteny,	 chtějí	 být	 atraktivní,	 přitáh-
nout	pozornost.	Také	proto	se	mi	pro	literární	
estetiku	 jeví	 z	 Greenblattových	 textů	 zde	
prezentovaných	 nejinspirativnější	 ten,	 který	
se	 může	 zdát	 na	 první	 pohled	 nejméně	 oká-
zalý,	a	to	„Rezonance	a	úžas“	(českého	čtenáře	
může	zaujmout,	že	jako	ilustrativní	příklad	si	
zde	 autor	 vybral	 pražské	 židovské	 muzeum).	
Greenblatt	tu	konfrontuje	dva	možné	přístupy	
k	uměleckému	dílu:	rezonanci	(míněna	je	tím	
schopnost	díla	vyvolávat	u	recipienta	chuť	jej	
analyzovat,	 dekonstruovat	 jeho	 jednotlivé	
vrstvy	a	pozadí)	a	úžas	(schopnost	díla	vyvolat	
v	 recipientovi	 estetický	 prožitek).	 Závěrečná	
věta	 („Avšak zatímco filozofie by se pokoušela 
nahradit úžas spolehlivým poznáním, úlohou 
Nového historismu je nepřetržitě obnovovat úžas 
v srdci rezonujícího.“)	 dosvědčuje,	 že	 ani	 nová	
historie	nemohla	a	nemůže	specifičnost	umě-
leckého	díla,	jeho	estetickou	hodnotu,	obejít.

Nový	 historismus,	 pojednávající	 o	 růz-
ných	historicky	vázaných	modelech	myšlení	
a	 zobrazování,	 sám	 přispěl	 k	 („živelnému“)	
vytvoření	 paradigmatu,	 jež	 přestoupilo	 hra-
nice	anglosaského	prostoru.	Některé	typické	
novohistorické	 postupy	 lze	 rozeznat	 např.	
v	knize	Pierra	Lepapa	Země literatury	(česky	
vyšla	 letos	 rovněž	 v	 nakladatelství	 Host)	 či	
ještě	 blíže,	 v	 české	 literární	 vědě	 v	 myšlení	
např.	Vladimíra	Papouška.	Ten	se	od	prvních	
informativních	 textů	 o	 nové	 historii	 přes	
kritické,	 analyzující	 studie	 dostal	 postupně	
k	úvahám,	v	nichž	je	nový	historismus	„pou-
hým“	inspiračním	impulzem	(jedním	z	inspi-
račních	 impulsů)	 k	 reformulaci	 východisek	
a	 cílů	 současného	 literárněhistorického	
výzkumu.	

Veronika Košnarová

jako	obhajoba	výběru	jednotlivých	textů	pro	
antologii;	 dále	 stručné	 portréty	 autorů	 jed-
notlivých	 úryvků	 a	 statí	 (pečlivě	 bibliogra-
ficky	určených)	a	jmenný	rejstřík.

Prvním	 snadno	 zachytitelným	 rysem	
je	 časové	 rozmezí	 publikace	 textů,	 z	 nichž	
Bolton	 vybíral.	 Jako	 „předchůdce“	 Bolton	
předvádí	Clifforda	Geertze,	Michela	Foucaulta	
a	Haydena	Whitea,	jejich	práce	lze	vročit:	1972,	
1976	a	1978.	Druhý,	rozsáhlejší	oddíl	„stanovi-
sek a debat“	tvoří	šest	textů	z	let	1982	až	1993	
a	dva	z	roku	2000.	Souboru	je	vlastní	žánrová	
různorodost.	Zahrnuje	jednak	metodologické	
předmluvy	a	stati	(viz	úvodní	texty	Stephena	J.	
Greenblatta	a	Louise	Montroseho,	Greenblat-
tovu	 esej	 Rezonance a úžas	 a	 závěrečný	 spo-
lečný	 bilanční	 text	 Catherine	 Gallagherové	
a	 Stephena	 J.	 Greenblatta	 Nový historismus 
v praxi),	 jednak	 ukázky	 analýz	 (Greenblat-
tova	shakespearovská	studie	Neviditelné střely,	
práce	 Thomase	 W.	 Laquera,	 a	 jiný	 společný	
text	Gallegherové	a	Greenblatta	o	„bramboře 
v materialistické imaginaci“),	 obojí	 vzniklé	
přímo	 na	 „novohistorické“	 půdě;	 na	 dru-
hou	 stranu	 má	 český	 čtenář	 díky	 Boltonovu	
výběru	usnadněn	přístup	k	některým	alespoň	
částečně	 polemickým	 reflexím	 „novohistoric-
kého“	 bádání,	 vedeným	 „zvenčí“	 (texty	 Jean	
E.	 Howardové	 a	 Waltera	 Benna	 Michaelse).	
Trojice	 identifikačních	 bodů	 v	 podobě	 „před-
chůdců“,	 resp.	 úryvků	 z	 jejich	 textů	 vybízí	
k	 otázce,	 co	 zakládá	 spojitost	 jejich	 podnět-
nosti.	 Stojí	 tu	 vedle	 sebe	 Geertzův	 koncept	
symbolické	 čitelnosti	 (interpretovatelnosti)	
napříč	všemi	projevy	kultury,	Whiteovo	osvo-
bodivé	 konstatování	 nezbytné	 figurativnosti	
(vypravěčství)	historiografické	řeči	a	Foucaul-
tova	představa	rozptýlené	moci.	Tři	vize,	kom-
plikující	a	současně	rozšiřující	oblast	„viditel-
ného“,	zapojitelného.	

Kdo	 by	 pohrdl	 možností	 sledovat	 to,	
k	jakým	dobrodružstvím	může	dojít,	vtrhne-
li	 taková	 trojice	 do	 literárněhistorického	
psaní?	A	když	se	navíc	člověk	začte	do	úvod-
ních	 úryvků	 oddílu	 „stanoviska a debaty“,	
může	být	stržen	deklaracemi	metodologické	
revize,	zpochybnění	„předpokladů, jež zaručují 
bezpečné rozlišení mezi »literárním popředím« 
a »politickým pozadím«, anebo obecněji, mezi 
uměleckou produkcí a jinými druhy společen-

ské produkce“ (Greenblatt,	 1982),	 a	 snahy	
„situovat kanonické literární texty do kontextu 
mnoha různorodých způsobů psaní a do vztahu 
k nediskurzivním činnostem a institucím spo-
lečenské formace, v níž byly tyto texty vytvo-
řeny“,	zpřítomňovat	je	tedy	jako	mnohohlasá,	
nejednotná	pole,	a	ochoty	i	takový	„projekt“,	
resp.	 v	 jeho	 rámci	 vzniklé	 zápisy	 dějin,	 pro-
stě	 nabídnout	 jako	 „textovou konstrukci“,	 za	
níž	vždy	stojí	 „kritik“,	 také	situovaný	v	ději-
nách	(Montrose,	1986).	Uhrančivou	konsek-
vencí	novohistorických	postulací	historikovy	
práce	je	proto	podezíravost	vůči	silám,	které	
dominovaly	dějinám,	vnímavost	vůči	obtížně	
viditelným	vztahům	mezi	kontexty,	vůči	pře-
sunům	a	formám	rozložení	moci	a	ne-moci	
(„strategiím ovládání“,	 Howardová,	 1986),	
což	nakonec	může	znamenat	nečekané	zhod-
nocení	významu	„belles	lettres“	v	životě	spo-
lečenství	 i	 jedince:	 jako	síly,	podílející	se	na	

„reprezantaci reality“,	formující	„diskurz“	(tam-
též).	Praxe	„novohistoriků“	–	tj.	 jejich	texty	

–	byla	(a	snad	by	ještě	mohla	být)	předmětem	
polemik;	 odhaleně	 konstruktivistické	 sebe-
vymezení	je	přece	možné	číst	jako	předběžné	
alibi	bezbřehé	libovůle	(viz	např.	výtku	vůči	

„užití ilustrativního příkladu“,	takřka	obligátní	
figury	 „novohistorického“	 psaní,	 Howar-
dová,	 1986),	 resp.	 alibi	 nereflektované	 poli-
tické	perspektivy	analýz	subverzivity	uvnitř	
vlastní	 kultury	 (Michaels,	 1993).	 Bilanční	
odpovědí	 na	 některé	 tyto	 i	 jiné	 body	 kri-
tiky	jsou	texty	Rezonance a úžas	(Greenblatt,	
1990)	 a	 především	 Nový historismus v praxi	
(Gallagherová,	Greenblatt,	2000).	

V	prvním	z	nich	Greenblatt	mimo	jiné	zře-
telně	vyznačil	východisko	„novohistorických“	
analýz	 mocenských	 energií	 jako	 politické	
angažmá:	„neutrální nebo netečný vztah k pří-
tomnosti se zdál být nemožný. Spíše se zdálo být 
naprosto zřejmé, že neutralita sama o sobě je 
rovněž politickým postojem, rozhodnutím podo-
porovat oficiální politiku státu i akademického 
prostředí“	(tamtéž),	v	pojmové	dvojici	„úžasu“	
(intenzivní	 estetický	 zážitek)	 a	 „rezonance“	
(odstředivá,	 kontextující	 sémiotická,	 „kul-
turní“	 událost)	 se	 nicméně	 podržel	 tradiční	
literárněvědné	 půdy	 (zatímco	 někteří	 vyzý-
vali	 „novohistoriky“	 k	 radikálnějšímu	 upo-
zadění,	rozrušení	toho,	čemu	se	říká	„litera-

tura“,	 Howardová,	 1986).	 Druhý,	 společný	
text	 –	 spolu	 s	 udivenou	 reflexí	 toho,	 že	 se	
z	„nového	historismu“	stal	obor	akademické	
výuky	–	podává	dějiny	 impulzů	a	 institucio-
nálních	událostí,	spjatých	s	étosem	„nového	
historismu“.	Stojí	za	povšimnutí,	že	v	pomy-
slném	 čele	 inspirací	 tu	 náhle	 stojí	 Johann	
Gottfried	von	Herder	a	 jeho	 „princip diverzi-
fikace“	(Gallagherová,	Greenblatt)	jako	„prin-
cip naděje“	(tamtéž),	korigující,	resp.	míjející	
univerzalizující	patos	osvícenské	kolonizace	
toho,	 co	 je	 jiné,	 co	 se	 vymyká.	 Odtud	 to	

„okouzlení konkrétním“	 (tamtéž),	 které	 od-
souvá	 ohledy	 k	 dlouhodobě	 vytyčeným	 hie-
rarchizacím	 („v monumentálních strukturách 
ovládajících tradiční historismus“,	s.	266;	srov.	
zájem	o	přesahy	tělesných	energií	vůči	možné	
řeči)	a	pouští	se	do	průzkumu	polyfonní	„kul-
turní sítě, z níž zobrazení vyrůstá“	(tamtéž).

V	polovině	roku	1994	Martin	Procházka	na	
otázku	„jak se NH projevuje u nás?“	odpověděl:	

„U nás je chápání těchto směrů v úplných počátcích. 
Jejich studiem se zabývá několik jednotlivců, ale 
skutečný vliv na vývoj historie, dějin umění nebo 
literární vědy zatím nemají“	(Literární noviny	č.	
34/1994).	 Je	 otázka,	 jestli	 se	 česká	 situace	 –	
vzhledem	k	podnětům,	které	„novohistorická“	
perspektiva	a	především	praxe	(přes	řadu	pro-
blematických	 výběžků	 a	 omezení)	 může	 lite-
rárnímu	historikovi	nabízet	–	od	té	doby	nějak	
výrazně	 proměnila.	 Protože	 chceme-li	 být	
právi	 étosu	 „novohistorických“	 interpretací,	
nejde	 jen	 o	 to	 přijmout	 a	 deklarovat	 soubor	
revolučně	 nebo	 „moderně“	 znějících	 postu-
lací,	daleko	podstatnější	je	tu	ochota	prodírat	
se	vesmírem	textů	a	schopnost	uvidět	v	něm	

„svítící detail“	 (Gallagherová,	Greenblatt),	pro-
pojení,	 zjevení	 konjunkce.	 A	 to	 není	 dáno	
každému,	 viz	 Šaldovo:	 „Jen slečinkovská upej-
pavost a cimfrlinská jelimánkovština může být 
pobouřena poznáním, že např. Shakespearova 
poezie je v tom nebo onom smyslu bližším nebo 
vzdálenějším produktem hrubých pudů a syro-
vých nutností jeho doby. Ale ovšem touto meto-
dou musí vládnout duch nejen velikého rozhledu 
a poznání vědního, nýbrž i taktu a intuice umě-
lecké, aby ji sám nezkarikoval a dokázal, co doká-
zat chce. Je to nástroj velmi křehký a dvojsečný.“	
(Šaldův	zápisník,	sv.	9)

Michal Topor
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Tož	 to	 nevím,	 estli	
jste	 si	 všimli,	 jak	 to	
naše	 Slovácko	 vede	
tu	 první	 druhú	 ligu	
a	že	naposledy	 jsme	
pobili	 jedna	 nula	
Čáslav.	 Všici	 u	 nás	
sú	 teď	 z	 toho	 celý	
hotoví	a	v	pátek	jedú	
aj	 do	 tej	 Jihlavy,	 že	

zase	jako	vyhrajeme.	Ale	já	ne,	poněvadž	já	
na	to	trajdání	po	světě	nejsu.	

Tož	 to	 víte,	 do	 toho	 jejich	 Brna	 nebo	 aj	
do	tej	vaší	Prahy	občas	zajedu,	když	mosím.	
Na	Slovensko	 též,	 však	 je	 to	od	nás	 kúsek,	
zrovna	 jako	na	nákupy	do	Vídňa.	Za	socia-
lisma	 jsem	 ešče	 byl	 v	 Moskvě	 a	 Oděse	
a	v	Endéer	pro	záclony	a	v	Bulharsku	u	mořa	
a	též	trochu	v	Katovicách	a	na	Kubě.	A	též	
jsme	 každé	 léto	 jezdili	 do	 Jugoslávije,	 pro-
tože	 tam	 bylo	 hezky.	 V	 devadesátých	 jsem	
byl	ešče	v	 tom	Pařížu	a	Londýně	a	na	Mal-
lorce	 a	 na	 Maledivách	 a	 v	 Dominikánskej	
republice	 a	 v	 Njújorku,	 ale	 to	 jen	 kvůlivá	
tomu,	že	tam	tehdy	jel	z	Hradišťa	každý,	tak	
že	abysme	nevypadali	jak	nějaký	lúzrové.	Ale	
jak	říkám,	nejradši	su	doma	a	čtu	si,	jak	to	
v	tom	světě	vypadá,	poněvadž	v	knížkách	je	
ta	cuzina	vždy	lepší	než	balit	a	pak	se	někam	
táhnút	 s	 kuframa	 a	 čekat,	 že	 až	 to	 poletí	
nebo	 pojede.	 A	 spát	 bohví	 kde	 a	 spěchat	
od	jednej	pamětihodnosti	k	druhej,	že	aby-
chom	to	všecko	podle	bedekra	zkúkli,	poně-
vadž	ono	je	to	prý	strašný	rajc,	když	si	člověk	
može	odškrtnút,	že	na	vlastní	oči	čučel	na	
barák,	 co	 by	 si	 ho	 mohl	 v	 pohodě	 prohléd-
nút	v	knížkách.	A	nejhorší	na	tom	cestování	
je,	když	Růžena,	to	je	ta	moja,	nakáže,	že	se	
mosíme	 potit	 někde,	 kde	 je	 strašné	 horko	
a	písek	nebo	kamení	a	to	hlúpě	slané	mořa.	
Tož	 to	 ať	 si	 do	 toho	 Taljánska	 radši	 jezdí	
sama	nebo	s	Jurú,	když	je	to	baví.

Jak	 říkám,	 nejradši	 su	 doma,	 sedím	 ve	
svojem	fotelu	a	možu	si	v	klidu	číst	o	tom,	
jaké	to	tam	daleko	je.	A	proto	su	rád,	že	ten	
Dutka,	co	je	včil	umělecky	plodný,	jak	jistá	
Juščáková	 z	 Huštěnovic,	 co	 má	 dvanáct	

rých	jim	v	tom	horku	stéká	pot	rovnú	mezi	
ty	 jejich	 obří	 kozy.	 Takové	 smyslné	 sú,	 že	
mladý	člověk	ani	neví,	se	kterú	dřív	a	zda	
hned,	nebo	až	za	chvílu.	Někdy	ten	hrdina	
dojede	aj	do	nějakého	velikého	města	s	níz-
kýma	barákama	a	rovnýma	ulicema,	ale	aj	
tak	je	furt	sám.

Abyste	 tomu	 pochopili,	 to	 vše,	 o	 čem	
včil	píšu,	že	v	tej	knížce	je,	tož	v	tej	knížce	
vlastně	není,	 tedy	aspoň	takto	doslova.	To	
je	 jen	takový	mustr,	ta	atmosféra,	která	se	
z	tej	knížky	sype	skoro	 jako	ten	písek	a	to	
horko,	 nejspíš	 kvůlivá	 tomu,	 že	 ten	 Dutka	
to	tam	v	tej	Austráliji	alespoň	trochu	dobře	
zná,	a	též	ví,	jak	se	má	ta	Austrálija	pro	nás	
Moraváky	 a	 Čechy	 správně	 sepsát,	 že	 aby-
chom	uvěřili,	že	je	to	tak	dobré,	jako	by	to	
napsal	někdo	úplně	z	tama.	

Vedle	 toho	 dobře	 trefeného	 kolorita	 tam	
ale	sú	aj	všelijaké	pěkně	vyvedené	jednotlivé	
příběhy.	Vykládajú	například	o	domorodcovi,	
Aboridžirencovi,	 co	 za	 prachy	 tancuje	 pro	
turisty,	že	aby	měl	na	chlast,	o	demonstraci	
za	práva	těchto	Aboridžirenců,	nebo	o	chláp-
kovi,	co	ho	jiný	veze	tisíce	majlí	stopem.	Vět-
šina	sú	takové,	že	jakoby	o	Australanoch,	ale	
je	tam	aj	jedna	o	Češích,	co	tam	v	dálce	žijú,	
scházajú	sa	a	zpívajú	české	piesničky.	

Hned	 první	 a	 nejdelší	 kúsek	 tej	 knížky	
je	 o	 bohatém	 chlápkovi,	 co	 chce	 být	 sám	
u	 mořa,	 u	 takového	 záliva,	 ale	 chytne	 ho	
tam	 jakýsi	 smradlavý	 pazgřivec	 s	 flintú,	
a	 přivede	 ho	 mezi	 všelijaké	 jiné	 podivné	
figurky,	 co	 tam	 živořijú	 v	 hotelu,	 co	 je	 na	
spadnutí.	Je	tam	jeho	majitel	a	jakýsi	kněz,	
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dětí,	 vydal	 aj	 ty	 svoje	 povídky	 z	 Austrá-
lije,	 kvůlivá	 tomu,	 že	 tam	 též	 nikdy	 nepo-
jedu.	Abyste	 tomu	pochopili,	ono	by	se	 to	
nemělo	 jmenovat	 Zapomenuté	 povídky,	
ale	 Vyvzpomenuté	 povídky,	 poněvadž	 ten	
Dutka	na	tej	knížce	prohlásil,	že	si	je	všecky	
navymýšlel,	 už	 když	 byl	 v	 tej	 Austráliji	
poprvé	 před	 čtyřiceti	 rokama,	 ale	 tenkrát	
nějak	 neměl	 na	 tužku	 ani	 kompjútr	 sebú	
neměl	 či	 co,	 zkrátka	 jen	 si	 ty	 svoje	 vyklá-
danky	 poschovával	 v	 hlavě	 a	 sepsal	 je	 na	
papír	až	včil,	když	tam	byl	znova	a	navíc	se	
ukázalo,	že	by	z	toho	mohl	být	kšeft	nebo	
aspoň	ta	sláva.	

A	rovnú	vám	řeknu,	že	ta	kniha	je	velmi	
pěkná,	poněvadž	ta	Austrálija	tam	vypadá	
přesně	tak,	jak	si	ju	u	nás	v	Hradišťu	před-
stavujeme	 my,	 co	 jsme	 někdy	 něco	 čétli	
o	Austráliji.	Však	to	určitě	znáte	aj	vy,	určitě	
ste	to	viděli	někde	v	televízi,	a	když	už	né	
z	Austrálije,	tak	alespoň	někde	z	Amerýky,	
kde	 je	 to	 némlich	 stejné.	 Jen	 si	 to	 před-
stavte:	 ty	 dlúhé	 rovné	 pláně,	 co	 nikde	
nekončijú	 a	 kterými	 vede	 silnica	 od	 mořa	
k	 mořu,	 co	 se	 na	 ňu	 kamera	 dívá	 z	 výšky,	
že	aby	bylo	vidět,	jak	je	dlúhá.	A	uprostřed	
toho	mladý	chlap,	takový	šuhaj	ve	velikém	
autě,	co	 jede	odnikud	nikam,	poněvadž	 je	
sám	a	chce	být	sám,	poněvadž	je	chlap,	co	
je	 ondzeroud	 a	 frý.	 A	 kolem	 je	 jen	 slunce,	
písek	a	skály,	sem	tam	nějaká	tráva	a	nikde	
nikdo,	 snad	 jen	 klokani,	 vysoko	 na	 nebu	
ptáci	 (ani	 nevím,	 jestli	 tam	 majú	 supy)	
a	 horko.	 A	 občas,	 po	 tisíci	 najetých	 míl	
studna,	 co	v	něj	není	voda	a	 co	u	něj	kus	
starého	 železa	 skřípe	 ve	 větru.	 A	 o	 kus	
dál	 osamělý	 ošúpaný	 barák,	 snad	 bývalý	
hotel.	A	když	ten	šuhaj	narazí	na	hospodu,	
tož	na	takovú,	co	v	něj	chcíp	ten	pes,	co	si	
na	zápraží	líně	líže	gule	a	ze	kterej	bojs	už	
dávno	 odešli.	 Taková	 těžká	 nostalgija	 tu	
panuje	po	dobách,	co	dávno	už	nejsú.	Člo-
věka	ani	mezi	ludma	nepotkáš,	a	když,	tož	
je	to	nějaký	nahatý	domorodec,	co	prodává	
suvenýry,	nebo	pocháb	s	puškú,	co	ho	baví	
střílat	po	ludoch,	nebo	aj	vilné	roby	rozma-
nitého	 věka	 a	 s	 velkými	 výstřihy,	 do	 kte-

co	není	kněz,	a	též	roba	jak	kyrysar,	co	ráda	
jebe	a	nechce,	aby	ten	chlápek	jebal	též	s	její	
švarnú	 dcerú.	 Ale	 co	 on	 má	 robit,	 když	 se	
mu	 lúbí,	 a	 navíc	 to	 vypadá,	 že	 tam	 bude	
moset	 buď	 zostat	 natrvalo,	 nebo	 že	 ho	
dokonca	též	úplně	zahlušijú.	Odjet	nemože,	
protože	mu	poschovávali	benzín.	No	skoro	
horor,	o	tom,	že	a	jak	se	chlap	v	tej	pustej	
divočině,	mezi	těma	dívnýma	luďma	navždy	
ztratí.	 Pak	 se	 to	 ale	 naščestí	 nějak	 semele,	
že	 može	 odjet,	 a	 tož	 si	 ty	 dvě	 roby	 vezme	
sebú	a	je	rád,	jenže	na	koncu	si	uvědomí,	že	
vlastně	neví,	jak	to	doma	vysvětlí,	že	je	veze	
sebú,	poněvadž	tam	má	též	jednu,	a	to	roby	
neradi	vidijú,	když	si	muž	dom	přiveze	dvě	
jiné.

Což	 mi	 připomíná,	 že	 Růžena	 s	 Jurú	 se	
dnes	majú	vrátit	z	toho	Chorvatska	a	dcéra	
Adéla	též	někde	trajdá,	a	tak	bych	měl	aspoň	
trochu	pokludit,	že	aby	nehudrala,	že	mňa	
nemože	nechat	ani	chvílu	samotného.	

mentální vývoj,“ píše	 Trávníček,	 „vše, co při-
jde po tomto stadiu (indukce, dedukce, analýza, 
syntéza ad.) je již možno převést na narativní 
modul.“	Jak	geniálně	prosté!	Žádná	filozofie,	
teologie	a	už	vůbec	žádná	lyrika	–	všecko	je	
to	narace	a	basta	fidli.	Pokud	k	tomu	nádav-
kem	připočteme,	že	Trávníčkovi	přírodově-
dečtí	kolegové	zase	zjistili,	že	všechno	jsou	
v jistém smyslu	 jenom	 geny,	 tak	 vlastně	 už	
nepotřebujeme	nic	jiného.	Konečně	i	v	tom	
provinčním	 Česku	 vidíme	 pánubohu	 do	
kuchyně.	Hurá.	A	gen	narace	se	určitě	taky	
brzo	najde,	o	naraci	genu	ani	nemluvě,	jestli	
se	tedy	obojí	už	dávno	v jistém smyslu	nena-
šlo,	že	ano?																										

FenomenoLogie FotbALu.	 „Fotbal 
je zásadní fenomén v České republice,“	 řekl	
v	 neděli	 23.	 9.	 2007	 v	 pořadu	 Otázky Vác-
lava Moravce	 (televizní	 stanice	 ČT 24)	 vice-
prezident	 klubu	 AC	 Sparta	 Daniel	 Křetin-
ský.	 A	 z	 toho	 máme	 velkou	 radost,	 neboť	
narážka	 je	 zcela	 zjevná:	 Nedávno	 zesnulý	
přítel	 Tvaru prof. Zdeněk	 Mathauser	 byl	
nejen	 velkým	 teoretikem	 fenomenologie,	
ale	 i	 neméně	 velkým	 fanouškem	 kopané.	
Vypadá	 to	 tedy,	 že	 fotbaloví	 bafuňáři	 mají	
důkladné	 znalosti	 českého	 intelektuálního	
světa	 a	 s	 jemností	 hodináře	 na	 tento	 svět	
odkazují	dokonce	i	v	talk	show.							       

zaSLÁNO

LITERÁRNÍ SOUTĚŽE. ANO. NE.

Soutěžení	 v	 čemkoliv	 je	 projevem	 lidské	
hravosti	 a	 přirozené	 snahy	 vyniknout	 ve	
společenství.	Jednou	z	podivuhodných	dis-
ciplín	jsou	i	soutěže	v	psaní	slov	se	vžitým	
názvem	 literární soutěž.	 Každoročně	 jsou	
vypisovány	 školami,	 nadacemi,	 městskými	
úřady,	 literárními	spolky	a	dokonce	 i	mezi-
národními	 institucemi.	 Zde	 máme	 smůlu:	
Česky	se	mluví	jen	u	nás,	a	proto	jen	zřídka	
soutěžíme	 mezistátně.	 Soutěžíme	 s	 plnou	
vážností	 bez	 vyznačeného	 hřiště	 a	 bez	
základního	 povědomí	 toho,	 co	 vlastně	
obnáší	 Hra o literaturu.	 Zdali	 jest	 vese-
lou	 taškařicí	 ke	 kafi,	 jak	 preferují	 někteří	
z	 vážených	 porotců	 soutěží,	 či	 záznamem	
svědomí	 národa,	 jak	 tvrdí	 jiní.	 Anebo	 „jen“	
slovním	 hračičkařením,	 osobní	 arteterapií	
jedince	lidské	společnosti,	v	mrazivé	samotě	
boje	o	vlastní	úspěšnost.	

Literární soutěže? – Ano. Znalý	 hospodář	
schraňuje	zbytky	úrody	i	pro	další	užití,	byť	
jen	 k	 siláži	 či	 na	 kompost.	 Je	 třeba	 psát,	
neboť	 napsané	 slovo	 tvoří	 nejširší	 záznam	
plynutí	času.	Vývoj	literatury	souvisí	s	vývo-
jem	lidské	společnosti.

Literární soutěže? – Ne. Tato	 líheň	 pro-
dukuje	 literaturu	 většinou	 jen	 pro	 četbu	
porotců	 a	 je	 zavádějící	 svými	 posunutými,	
místními	 měřítky.	 Chybí	 kritičnost	 vůči	
výsledku,	 chybí	 snaha	 kritiku	 akceptovat	
a	vstřebat.	Co	tedy	namísto	zavedených	sou-
těží?	Domnívám	se,	že	finanční	prostředky	
na	 uvedené	 soutěže	 lze	 využít	 na	 nejširší,	
byť	 sešitovou	 publikaci	 textů	 adeptů	 lite-
ratury,	publikaci	podobnou	rubrice	Továrny 
na absolutno	ve	Tvaru.	

Autorská	 konfrontace	 včetně	 kritických	
komentářů	 je	velmi	důležitá.	Vlastní	cestu	

sobě	však	každý	autor	hledá	sám.	Literární	
soutěže	 v	 dnešní	 podobě	 jsou	 účetním	
dokladem	 o	 finančních	 prostředcích	 vyda-
ných	 z	 dotací	 na	 kulturu.	 (Ponejvíce	 však	
dotací	 z	 vlastní	 kapsy	 autorů.)	 Soutěže	
nepodporují	 samotnou	 literaturu,	 podpo-
rují	 falešnou	 představu	 o	 literatuře.	 Je	 tu	
ale	 zřejmá	 přímá	 souvislost	 s	 chápáním	
umělecké	tvorby	v	nemalé	části	společnosti:	
Umění	 jakožto	 měřitelná	 veličina.	 Je	 pro	
mne	 nepřijatelná	 představa	 básníka	 sou-
těžícího	v	básnění...	

Břetislav Kotyza

· · ·
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Vážená	redakce,	
Zádrapův	 článek	 Mathesiovské časy jsou 

u konce	o	překladu	staré	čínské	poezie	je	po	
mém	 soudu	 zásadní.	 Nikdo	 překlady	 čín-
ské	poezie	do	češtiny	dosud	nepřehodnotil	
natolik	 důkladně	 jako	 pan	 Lukáš	 Zádrapa.	
Je	vidět,	že	v	Čechách	máme	odborníky,	již	
se	nadmíru	skvěle	vyznají	v	čínské	kultuře.	
O	 to	 trapnější	 jsou	 nepoučené	 a	 vypjatě	
subjektivní	úvahy,	které	o	Číně	do	českého	
tisku	pouští	předsedkyně	Obce	spisovatelů	
paní	 Kantůrková.	 Ve	 světle	 nejen	 tohoto,	
ale	i	dalších	Zádrapových	článků	je	činnost	
bývalé	disidentky	vážně	trapná.	Namlouvá-
li	si	čínské	komunisty	pouze	kvůli	možnosti	
tisknout	v	lidové	Číně	vlastní	knihy,	potom	
se	 příliš	 neliší	 od	 normalizačních	 Kozáků,	
Rybáků,	Pilařů	a	dalších.

Držím	 vám	 palce,	 aby	 Tvar	 vycházel	 co	
nejdéle.	

S	pozdravem																						
Václav Svoboda

S úCtOu

SeiFertoVA cenA LiStoPAdoVi.	Alice	
Horáčková	referující	22.	9.	2007	v	MF Dnes 
o	 letošní	 Ceně	 Jaroslava	 Seiferta	 pro	 Fran-
tiška	Listopada	správně	uvedla	jméno	Listo-
padova	 děda,	 významného	 prvorepubliko-
vého	 nakladatele	 Adolfa	 Synka.	 Nenechala	
se	 zmást	 pěknou	 řádkou	 medailonů,	 které	
v	posledních	letech	vyšly	v	českém	tisku	jako	
součást	 rozhovorů	 s	 Listopadem	 či	 článků	
o	něm	a	které,	opisujíce	od	sebe	navzájem,	
omílaly	tvrdohlavě	Aloise.	Na	rozdíl	od	nás,	
kteří	jsme	nedávno	s	básníkem	dělali	rozho-
vor	 přímo	 v	 jeho	 nové	 vlasti,	 Portugalsku,	
a	zmást	se	nechali.	Aspoň	jsme	si	faux-pas	
odbyli	 hned	 zkraje,	 uvedše	 se:	 „Začněme 
nikoliv od Adama, ale od Aloise, vašeho 
dědečka…“	 Naštěstí	 básník	 se	 slovy	 „tak až 
se to pořádně naučíte, kluci, přijeďte znova“ 
neodkráčel,	 a	 interview	 tak	 mohlo	 vznik-
nout.	Přesto	článek	Horáčkové	 jeden	omyl,	
taktéž	ochotně	tradovaný,	obsahuje.	A	sice	
že	Listopad	se	po	únoru	1948	z	Francie,	kde	
v	té	době	žil,	do	Československa	už	nevrátil.	
I	vrátil!	Ale	o	tom	si	přečtěte	v	rubrice	Roz-
hovor…																																																												miš

gen nArAce. Jiří	Trávníček	se	ve	své	kni-
	ze	 Vyprávěj mi něco…	 (Host,	 2007)	 podělil	
o	 objev,	 který	 vyčetl	 z	 Chrise	 Crawforda:	

„Narativní myšlení v jistém smyslu dovršuje náš 

JedNa OtÁzKa PrO JiŘÍhO FLaišMaNa a MiChaLa KOSÁKa 

V Ústavu pro českou literaturu AV Čr  
máte mj. na starosti edici E, která je 
součástí internetových stránek www.
ucl.cas.cz.  co pro edici připravujete?

Edice E,	přinášející	studijní	literárněvědné	
materiály	ve	formátu	pdf,	by	i	nadále	měla	
zůstat	 prostorem	 pro	 prezentaci	 tiskem	
nevydaných	 publikací	 Ústavu	 pro	 českou	
literaturu,	zvláště	pak	sborníků	z	konferencí,	
kolokvií	 či	 pracovních	 setkání.	 Zároveň	
bude	otevřena	pro	publikace	knižně	vydané	
v	 nedávné	 době,	 jako	 tomu	 bylo	 například	
se	 čtyřdílnou	 antologií	 Z dějin českého myš-
lení o literatuře.	S	kladným	ohlasem	se	setkal	
návrh	 na	 rozšíření	 edice E	 o	 některé	 starší	
publikace,	 na	 nichž	 se	 významnou	 měrou	
podíleli	 pracovníci	 ústavu.	 Naším	 cílem	

je	 zpřístupnit	 ty	 texty,	 které	 v	 dlouholeté	
produkci	ústavu	představují	živou	hodnotu	
a	 u	 nichž	 je	 pravděpodobné,	 že	 naleznou	
možné	 uživatele.	 První	 zveřejněnou	 řadou,	
která	 navede	 edici E	 novým	 směrem,	 bude	
Soubor díla F. X. Šaldy	(na	prvním	místě	Boje 
o zítřek	a	Duše a dílo	[svazek	1.	a	2.	Souboru],	
následovat	 bude	 třináct	 svazků	 Kritických 
projevů).	 V	 budoucnu	 zvažujeme	 převést	
na	 internetové	 stránky	 např.	 „akademické“	
Dějiny české literatury,	 ze	 starší	 literatury	
pak	např.:	Výbor z české literatury od počátků 
po dobu Husovu	 a	 Výbor z české literatury 
doby husitské.	 Chtěli	 bychom	 tak	 na	 inter-
netu	 poskytnout	 základní	 prameny	 oboru	
spojené	s	činností	ústavu.

miš

errata

Fotografie	 u	 rubriky	 Samá voda	 (str.	 10)		
v	 č.	 14	 a	 15/2007	 vytvořil	 martin Lan-
ger,	nikoliv	Lenka	Raubová,	jak	jsme	mylně	
napsali.	

V	č.	15/2007	v	rubrice	Jedna otázka pro... 
jsme	zapomněli	uvést,	že	redaktor	 interne-
tového	Wagonu	Jan	Štěpánek	používá	pseu-
donym,	resp.	internetový	nick	e. choroba.

Omlouváme	se.																																									red
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velmi	moderní	nakladatelé;	byli	sví,	nekopí-
rovali	ostatní,	měli	vliv	na	vývoj	knihy	u	nás,	
zásobovali	trh	dobrou,	kvalitní	a	hlavně	for-
málně	novou	literaturou,	na	svou	dobu	lec-
kdy	i	odvážnou.	Vycházel	u	nich	například	
Haškův	Švejk,	ale	zajímali	se	taky	o	dětskou	
literaturu,	dětské	knížky	dělali	úplně	jinak,	
než	se	kdysi	dělávaly.

otcova zubařská kniha se už asi nedo-
chovala…

Ne,	ne,	bohudíky,	nebo	bohužel.	Zmizela	
ze	světa,	jak	tak	věci	obvykle	mizejí.	Vidím	
v	 tom	 až	 něco	 máchovského:	 kolik	 věcí	
jsme	měli,	kolik	jsme	jich	potřebovali	a	uží-
vali	–	a	kde	jsou	teď,	kam	se	poděly?	Už	je	
nemáme,	kdysi	byly,	a	možná	ani	nebyly…

Vedete si podobné čtenářské deníky 
dodnes?

Ovšemže	 ne.	 Do	 jisté	 míry	 se	 však	 čte-
nářským	 deníkům	 podobá	 má	 spolupráce	
s	tiskem.

Po maturitě jste začal v roce 1939 pra-
covat v nakladatelství Václava Linharta. 
Jak se na takovém pracovišti odrazila 
atmosféra začínajícího protektorátu 
a jak jste ji vnímal vy sám?

To	 bylo	 pouze	 pro forma,	 je	 to	 absolutně	
nedůležitá	kapitola	mého	života.	Šlo	o	práv-
nické	 nakladatelství,	 pan	 Linhart	 byl	 strý-
cův	přítel	a	já	tam	šel	jen	proto,	abych	nebyl	
nasazen	do	pracovních	brigád,	strávil	 jsem	
tam	jen	pár	měsíců.

Už	před	válkou	jsem	byl	politicky	aktivní,	
a	 byl	 jsem	 tudíž	 informován	 o	 politické	
situaci	 v	 Evropě;	 věděl	 jsem	 například,	 co	
se	děje	v	Německu,	že	už	 tu	existují	první	
koncentráky.	Účastnil	jsem	se	táborů	Mladé	
kultury,	což	byla	část	Ligy	pro	lidská	práva,	
zároveň	však	tak	trochu	kamuflovaná	komu-
nistická	strana,	a	spolu	se	mnou	tu	byli	i	jiní	
mí	vrstevníci:	Bednář,	Orten,	Urbánek,	Tig-
rid…	 Byli	 jsme	 aktivní	 kulturní	 levicová	
mládež,	dobře	organizovaná.	Byl	jsem	částí	
kolektivu,	i	proto	jsem	dokázal	vidět	situaci	
globálně,	a	ne	individuálně.	To,	co	říkám,	je	
paměť.	Teď	vše	formuluju	velmi	jasně,	avšak	
v	té	chvíli	jsem	to	tak	jasně	neviděl.

na sklonku války jste stál u zrodu 
deníku Mladá fronta, který, byť s mírně 
pozměněným titulem, vychází dodnes. 
V současnosti je spojení „mladá fronta“ 
významově zcela vyprázdněné, ale co 
pro vás znamenalo tenkrát?

Chtěli	 jsme	 udělat	 deník	 pro	 mladé	 lidi,	
pokoušeli	jsme	se	o	nějaký	nový	výraz	veřej-
ného	 mínění.	 Slovo	 „mladá“	 je	 tam	 tedy	
správně.	Slovo	„fronta“	se	mně	osobně	ten-
krát	 tolik	 nelíbilo,	 zdálo	 se	 mi	 příliš	 vojen-
ské,	ale	nakonec	z	několika	návrhů	zvítězila	
tato	 varianta.	 V	 tu	 chvíli	 jsme	 totiž	 chtěli,	
aby	ten	tisk	byl	progresivní,	levicový	a	aby	
se	 do	 jisté	 míry	 blížil	 tzv.	 novému	 socia-
lismu.	 V	 prvním	 čísle	 MF	 jsou	 na	 první	
stránce	 tři	 fotografie:	 Stalinova,	 Benešova	
a	Pasternakova.	Pasternak	byl	pro	nás	sym-
bolem	 někoho,	 kdo	 je	 naším	 souputníkem,	
ale	 nestálým,	 neortodoxním	 a	 tu	 a	 tam	
pronásledovaným.	 My	 jsme	 chtěli	 socia-
lismus,	 ale	 ne	 ten,	 který	 záhy	 přišel.	 Bylo	
nás	na	počátku	asi	sedm,	každý	byl	jiný,	MF 
byla	 směsí	 mnoha	 věcí,	 včetně	 prestižních	
a	osobních,	někteří	z	nás	pochopili,	že	se	tu	
otvírá	prostor	pro	případnou	kariéru…

co říkáte dnešní Mladé frontě Dnes?
Z	 Mladé fronty	 zbyl	 titul,	 který	 je	 pořád	

menší	a	menší,	až	bude	jednou	tak	maličký,	
až	 bude	 neviditelný.	 Dnes	 se	 novinářství	
stalo	něčím	velmi	nezajímavým,	povrchním	

–	lidé	asi	potřebujou	něco	rychlého	ke	čtení.	
Všechny	 noviny	 mají	 dnes	 bohužel	 nízkou	
úroveň,	 i	 estetickou,	 postupně	 podléhají	
komerčním	tlakům,	ale	to	se	děje	po	celém	
světě.	Nejsem	proto	ani	jejich	stálým	čtená-
řem,	jen	tu	a	tam	se	mi	dostanou	do	rukou.	
MF	se	už	dnes	nepodobá	sama	sobě,	ale	my	
taky	 už	 nejsme	 sami	 sobě	 podobní.	 Těsně	
po	 revoluci	 se	 Jaromír	 Hořec	 pokoušel	 zís-
kat	MF zpět,	vrátit	ji	nám,	kteří	jsme	ji	kdysi	
dělali	a	ještě	jsme	žili,	ale	ačkoliv	byl	velmi	
aktivní,	nepovedlo	se	mu	to.	Když	jsem	po	
revoluci	 přijel	 do	 Prahy,	 tak	 jsem	 se	 zašel	
podívat	do	redakce;	mluvil	jsem	s	pár	lidmi,	
dali	mi	popelníček	s	 logem	MF	 a	pak	 jsem	
odešel.	Tím	to	skončilo.

Vy jste po válce pracoval jako redaktor 
časopisu ministerstva zahraničí, který 
nesl francouzské jméno a díky němuž 
jste zakotvil v Paříži. co to bylo za 
časopis?

Jmenoval	se	Parallèle 50,	vycházel	v	Paříži,	
v	Rue	Bonaparte,	a	byl	financován	Prahou,	
šlo	 v	 podstatě	 o	 týdeník	 českého	 velvysla-
nectví	v	Paříži.	Já	byl	šéfredaktorem,	ředite-
lem	byl	Arthur	London;	spolupracovali	jsme	
s	levicově	zaměřenými	Francouzi,	kteří	měli	
pozitivní	 přístup	 k	 Československu,	 např.	
s	 Rogerem	 Vaillandem,	 Claudem	 Royem,	
mladým	 Edgarem	 Morinem,	 generačním	
přítelem,	který	tenkrát	dramaticky	opouštěl	
komunistickou	stranu,	s	velmi	originálním	
filozofem	 Julianem	 Bendou,	 s	 Tristanem	
Tzarou,	Claudem	Organem	a	jinými.	K	práci	
v	 Parallèle 50	 jsem	 se	 dostal	 náhodou:	 jel	
jsem	 do	 Paříže	 jako	 novinář	 Mladé fronty,	
přijel	jsem	začátkem	října	1947,	dost	rychle	
se	rozkoukal,	sehnal	si	byt,	a	když	v	Praze	
viděli,	že	jsem	schopný,	nabídli	mi	funkci	šéf-
redaktora	nového	časopisu:	koncem	měsíce	
jsem	jím	byl	jmenován.	Tenkrát	byla	nouze	
o	kádry,	podobně	jako	po	89.	roce.	Pracoval	
jsem	tam	více	než	půl	roku.	Pro	mě	to	tehdy	
znamenalo	 velký	 skok:	 Praha–Paříž.	 Skok	
kulturní	–	najednou	jsem	se	dostal	do	fran-
couzské	 kulturní	 společnosti,	 během	 něko-
lika	týdnů	jsem	poznal	francouzské	intelek-
tuály:	Aragona,	Sartra,	Tzaru,	Camuse.	Celý	
můj	život	se	vlastně	odehrává	ve	skocích.

Únor 1948 vás zastihl v Paříži. Přesto 
jste se do Prahy vrátil a vzápětí ji zase 
opustil. Pochopil jste, co Českosloven-
sko následujících několik desítek let 
čeká?

Že	přijde	Únor,	jsem	tušil.	Nějaký	čas	jsem	
zůstával	v	Paříži	a	v	dubnu	jsem	se	vypravil	
do	 Prahy	 podívat	 se,	 co	 se	 tu	 děje.	 Strávil	
jsem	 v	 Praze	 asi	 týden.	 Šel	 jsem	 do	 svého	
bytu	v	Antonínské	ulici,	ale	tam	už	se	mezi-
tím	nastěhoval	někdo	jiný	–	kdosi	mě	totiž	
udal,	 že	 jsem	 utekl	 do	 ciziny,	 ačkoliv	 jsem	
tam	byl	oficiálně.	Protestoval	jsem,	kde	jsem	
mohl,	 měl	 jsem	 doma	 mimo	 jiné	 i	 cenná	
umělecká	 díla.	 Pamatuju	 si,	 jak	 mi	 tenkrát	
Nezval	 řekl,	 abych	 si	 zašel	 do	 Klimentské	
ulice,	kde	skladují	spoustu	obrazů	a	soch	po	
lidech,	kteří	utekli	do	ciziny,	a	vybral	si	tam,	
co	 chci.	 A	 já	 najednou	 –	 v	 té	 tísnivé	 atmo-
sféře,	kdy	všechno	bylo	tak	ohyzdné	a	ošk-
livé	 –	 pochopil,	 že	 je	 konec,	 že	 se	 nemůže	
cestovat,	 že	 člověk	 nemůže	 dělat,	 co	 chce.	
A	tak	jsem	se	rozhodl	vrátit	do	Paříže.

Do	 Československa	 jsem	 přijel	 na	 ces-
tovní	pas,	ale	abych	mohl	zpátky	do	Francie,	
potřeboval	 jsem	 kromě	 pasu	 také	 výjezdní	
doložku,	kterou	vydávali	buď	v	Paříži,	nebo	
v	Praze	na	ministerstvu	vnitra,	ale	bylo	to	
dost	 komplikované	 a	 výsledek	 byl	 nejasný.	
Půjčil	 jsem	si	proto	od	 jednoho	přítele	pas	
s	 platnou	 výjezdní	 doložkou	 a	 jiný	 kama-
rád,	zubní	technik,	podle	ní	udělal	sádrový	

rOzhOVOr

urmutter múza

odlitek	a	vyrobil	falzifikát.	Odlet	byl	hotové	
dobrodružství:	 prošel	 jsem	 celnicí,	 nikdo	
si	 ničeho	 nevšiml,	 nasedl	 jsem	 do	 letadla,	
to	 letadlo	 nastartovalo…	 a	 pak	 se	 motory	
vypnuly,	 otevřely	 se	 dveře	 a	 vstoupili	 dva	
policisté.	Naštěstí	se	ukázalo,	že	vedou	jen	
nějakého	 diplomata,	 jenž	 se	 opozdil.	 Ve	
mně	v	tu	chvíli	byla	malá	dušička.	Konečně	
jsme	vzlétli,	a	když	jsme	přeletěli	západoně-
mecké	 hranice,	 pomyslel	 jsem	 si:	 když	 teď	
spadneme,	tak	aspoň	zemřu	na	svobodě.	

Falešná výjezdní doložka coby pro-
pustka do exilu…

Ano,	 tak	 jsem	 se	 dostal	 do	 takzvaného	
exilu,	 ačkoliv	 jsem	 v	 něm	 nikdy	 de facto	
nebyl,	 nikdy	 jsem	 neutekl,	 prostě	 jsem	 se	
ztratil.	Přijel	jsem	do	Francie,	nikdo	nevěděl,	
že	 jsem	 tam	 vlastně	 ilegálně,	 ač	 na	 oficiál-
ním	místě.	Bylo	to	mé	tajemství.	Chvíli	jsem	
ještě	 setrval	 v	 redakci,	 dokončil	 pár	 rozdě-
laných	věcí,	ale	pak	se	mi	ta	podvojnost,	ta	
služba	 režimu	 přestala	 líbit,	 a	 odešel	 jsem.	
Prostě	jsem	jednoho	dne	nepřišel	do	práce.	
Lidi	 z	 velvyslanectví	 mě	 najednou	 přestali	
zdravit,	 dělali,	 že	 mě	 nevidí;	 přestal	 jsem	
pro	ně	existovat.	Například	Adolf	Hoffmeis-
ter,	jenž	se	po	únoru	1948	stal	velvyslancem	
v	Paříži,	znal	dobře	pravou	podobu	režimu,	
navzdory	 tomu	 byl	však	velmi	 tvrdý	seker-
ník.	Já	začal	pracovat	pro	 francouzský	roz-
hlas	a	televizi	a	tu	a	tam	jsme	se	setkávali	
na	 nějakých	 kulturních	 akcích	 a	 recepcích,	
on	mě	však	celou	dobu	důsledně	ignoroval.	
Když	jsem	po	89.	roce	v	delegaci	s	preziden-
tem	Soaresem	navštívil	Prahu,	bydleli	jsme	
v	 hotelu	 Hoffmeister	 na	 Malé	 Straně,	 jenž	
patří	Hoffmeisterovu	synovi.	Večer	byl	ban-
ket,	já	neměl	smoking,	a	tak	jsem	si	jej	půj-
čil	od	kohosi	z	delegace,	ale	pořád	mi	chyběl	
motýlek.	Šel	jsem	proto	přímo	za	majitelem	
hotelu	 a	 ten	 mi	 půjčil	 otcův	 motýlek.	 Ptal	
se	mě	na	otce,	jaký	byl,	skoro	ho	neznal.	Byl	
jsem	tenkrát	velice	laskavý.

V roce 1959 jste Francii opustil a odstě-
hoval jste se do Portugalska, v té době 
nejzaostalejší západoevropské země. 
Proč ten nový začátek? V Paříži jste 
měl už zavedený život. 

Nemělo	to	žádný	politický	důvod.	Bylo	to	
kvůli	ženě.	Poznali	jsme	se	v	Paříži,	ale	ona	
byla	Portugalka,	měli	jsme	dvojčata	a	ona	už	
nechtěla	 nadále	 žít	 ve	 Francii,	 přála	 si	 vrá-
tit	se	domů.	Bylo	velmi	obtížné	s	ní	nejít,	já	
ještě	nějakou	dobu	žil	sám	v	Paříži,	ale	pak	
jsem	za	ní	přijel,	na	dva	měsíce.	A	už	jsem	
zůstal.

Než	 jsem	 se	 usadil	 v	 Portugalsku	 defini-
tivně,	 hovořil	 jsem	 s	 portugalskou	 opozicí	
v	 Paříži.	 Jet	 z	 Paříže	 do	 Porta,	 to	 je	 jako	

z	metropole	na	venkov.	Nicméně	jsem	brzy	
pochopil,	 že	 Portugalsko	 má	 mnoho	 skry-
tých	světů.

měl jste někdy problémy se Salazaro-
vým režimem? existovala tu cenzura, 
případně v jaké podobě?

Bylo	 tu	 mnohem	 svobodněji	 než	 v	 kte-
rémkoliv	 režimu	 komunistickém,	 navíc	 já	
přišel,	 když	 byl	 režim	 už	 mnohem	 slabší.	
Cenzura	existovala,	ale	byla	odstupňována.	
Například	 literatura	z	ní	byla	vyňata.	Cen-
zuře	 podléhaly	 masová	 média,	 film	 a	 diva-
dlo.	 V	 televizi	 jsme	 se	 dohodli,	 že	 nebudu	
dělat	 žádné	 politické	 pořady,	 jenom	 umě-
lecké;	 navíc	 s	 tamním	 cenzorem	 se	 dalo	
hovořit.	 Horší	 to	 bylo	 v	 divadle,	 kde	 byla	
cenzura	 dost	 přísná;	 jednu	 hru	 mi	 zaká-
zali	 úplně,	 ačkoliv	 jsem	 ji	 dvakrát	 přepiso-
val	a	proškrtával	–	jmenovala	se	Noc vrahů 
a	byla	to	jediná	zakázaná	hra	na	generálce	
za	 posledních	 30	 let	 Salazarova	 režimu.	
Zároveň	 však	 panovala	 i	 jistá	 tolerance,	
mohl	jsem	se	zákazem	například	polemizo-
vat	v	tisku.	

Jak složité bylo tenkrát, v době bez 
internetu a podobných vymožeností, 
udržovat kontakt s vlastí? A jak jste jej 
udržoval konkrétně vy?

Těžké.	 I	 teď	 je	 to	 těžké.	 Nemám	 tu	 ani	
internet,	 velmi	 málo	 pracuju	 s	 počítačem.	
Mým	 věrným	 ilegálním	 korespondentem	
z	dob	minulého	režimu	byl	Ludvík	Kundera.	
Tu	 a	 tam	 psali	 i	 jiní.	 Velice	 mě	 například	
potěšila	 pohlednice	 zaslaná	 Jaroslavem	
Seifertem	z	jakéhosi	česko-polského	sjezdu	
v	 Polsku	 s	 desítkou	 podpisů	 českých	 a	 pol-
ských	 spisovatelů.	 Všechno	 křehké	 v	 hru-
bém	světě…

Vy jste v šedesátých a sedmdesátých 
letech přednášel na lisabonské univer-
zitě antropologii. Jak jste se studen-
tům snažil objasnit podstatu lidství? 
byl váš výklad ovlivněn tím, že jste bás-
ník? A vaším exulantstvím?

Nic	 jsem	 neobjasňoval.	 Vytvářel	 jsem	
pohled	na	věci	a	artefakty	kolem	nás.	Antro-
pologie	je	věda	konkrétní.	Čím	konkrétnější,	
tím	větší	je	to	dobrodružství.	To	byla	moje	
univerzita	na	univerzitě.

Po roce 1989 jste se stal v Českoslo-
vensku pravidelným hostem, nicméně 
pouze hostem, jenž se vždy vrací do své 
nové domoviny. Proč?

Host	 do	 domu,	 Bůh	 do	 domu.	 Ale	 co	 je	
podstatnější:	 mám	 asi	 dva	 domovy,	 dvojí	
domovské	listy,	oba	zmarněné,	oba	splněné.	
Vracím	se	z	jednoho	do	druhého	a	naopak.

rOzhOVOr S FraNtišKeM LiStOPadeM
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Ve své poezii často zmiňujete slovo 
„báseň“. Jak vlastně vaše básně vzni-
kají? 

Je	to	má	poetika,	neustálé	hledání	toho,	co	
to	vlastně	báseň	je.	Vracím	se	k	této	otázce	
znova	 a	 znova	 a	 snažím	 se	 najít	 odpověď.	
Původ	mé	poezie,	to	vejce,	z	něhož	se	poezie	
rodí,	je	velmi	různý.	Pro	mě	je	báseň	cosi,	co	
vzniká	spontánně	a	zároveň	to	má	techniku;	
je	 to	 současně	 myšlenka	 i	 básnická	 dílna.	
Nyní	jsem	spíš	přítelem	techniky	verše,	jenž	
se	ve	mně	rodí:	začne	to	rytmem	nebo	slo-
vem,	které	se	snažím	zachytit,	a	pak	s	tím	
materiálem	 pracuju.	 Je	 to	 práce	 na	 ruko-
pise,	 skoro	 až	 fyzická,	 třebaže	 má	 poezie	
může	působit	spontánně.	Co	vypadá	někdy	
jako	 spontánní,	 je	 vytvořené,	 vypraco-
vané,	složitější,	než	se	zdá.	Zároveň	se	však	
snažím,	 aby	 ta	 práce	 byla	 vidět	 co	 možná	
nejméně,	 aby	 to	 nevypadalo	 uměle.	 Aby	
to	byl	tok	řeky,	který	zachycuju	a	následně	
pěstuju.	 Úžím	 řeku,	 a	 když	 je	 potřeba,	 sta-
vím	přehradu;	na	přehradě	je	most,	po	kte-
rém	se	procházím	a	tu	a	tam	se	podívám,	co	
ta	řeka	dělá.	Já	mám	přehrady	velmi	rád,	má	
žena	 je	původní	profesí	 inženýrka	vodních	
toků,	přehradářka.

Jaký máte vztah ke své starší tvorbě? 
co v ní nacházíte, když se k ní po letech 
vracíte?

Existuje	 jako	 celek,	 od	 samého	 začátku,	
od	mé	první	knížky.	Dřív	jsem	byl	spontán-
nější,	snazší	než	dnes.	Dnes	je	text	vyčerpa-
nější,	je	těžší	najít	ta	pravá	slova.

Nedávno	 jsem	 se	 dostal	 do	 intimního	
styku	 s	 jednou	 svou	 starší	 knížkou,	 jme-
nuje	se	Jarmark a	vyšla	v	roce	1946	v	Brně	
v	 Moravském kole.	 Dr.	 Schreiber	 ji	 teď	 pře-
ložil	do	němčiny,	sám	si	ji	našel.	Vrátil	jsem	
se	k	ní	po	letech	a	byl	jsem	udiven:	to	jsem	
psal	 já,	 tak	 mladý?	 Tohle	 všechno	 jsem	
věděl?	A	pak	to	všechno	zapomněl?	Nechtěl	
jsem	 tomu	 ani	 věřit,	 je	 napsána	 na	 svou	
dobu	tak	nově,	tak	moderně.	Nyní	vychází	
knižně	v	Rakousku.

V jedné básni říkáte: „Mám rád drobné 
práce…“, následuje výčet všedních, 
každodenních činností. Jinde zas 
čteme: „Každé slovo už báseň je.“ S poe-
zií všednosti jsou spjaty už vaše umě-
lecké začátky, kdy jste byl členem 
skupiny tzv. dynamoarchistů. Jak se 
takové všední úkony a obyčejná slova 
povyšují na poezii, na umění?

To	je	věc	básníka,	básnického	řemesla.	Nic	
jiného,	než	že	básník	dá	slovo	do	souvislosti,	
ať	nové	či	nenové,	nicméně	takové,	kdy	se	
slovo	očistí	samo	od	sebe,	od	vší	té	strusky,	
která	na	něm	ulpívá,	kdy	to	špinavé,	zaprá-
šené	 slovo	 najednou	 zazáří,	 dostane	 nový	
význam,	novou	souvislost.	Básnické	umění	
slovo	 povyšuje,	 dělá	 z	 něj	 nové,	 své	 slovo,	
nebojí	se	slov	starých,	činí	z	nich	nová,	při-
pravená	pro	nová	dobrodružství.

Přesto z vašich básní cítíme vřelé sym-
patie k obyčejnému, prostému životu. 
Čerpáte primárně z oblastí plebej-
ských?

Ve	 mně	 je	 cosi,	 co	 sympatizuje	 s	 proleta-
riátem,	 pokud	 ještě	 sociologicky	 existuje.	
Tím	 však	 nemám	 na	 mysli	 onu	 politicko-
ideologickou	 nadstavbu,	 ale	 takový	 ten	
jednoduchý	 život,	 vědomí,	 jaké	 to	 je	 pra-
covat	rukama,	co	je	to	hlad	a	bída	–	ačkoliv	
to	nemá	žádnou	souvislost	s	mou	rodinou,	
výchovou	ani	s	mým	statutem.

Vaše poezie má dokumentární ráz, je 
plná konkrétních reálií, jmen, míst. Své 
básně často datujete, mají až deníko-
vou formu. Proč je to pro vás důležité? 
Považujete za nutné ukotvit je v místě 
a čase?

Někdy	jsou	tam	data,	někdy	místa,	někdy	
obojí,	 jindy	 zas	 nic.	 Ale	 to	 nemá	 hlubší	
význam,	 aspoň	 o	 něm	 nevím.	 Jako	 by	 to	
byla	 náhoda.	 Občas	 to	 vypadá	 jako	 deník,	
ale	je	to	tak	asi	proto,	abych	to	byl	já,	i	když	
ne	pokaždé	jsem	to	já.

Ve vašich knihách se střetávají reálie 
české a portugalské, i třeba v rámci 
jedné věty, jednoho verše. Zajímal by 
nás střet těch dvou světů, jejich vzá-
jemná interference. Soupeří o básní-
kovu pozornost?

Ne,	je	to	velmi	harmonické.	Já	nic	nesrov-
návám,	 vše	 vyplývá	 jedno	 z	 druhého	 –	 to	
jsem	 já,	 já	 dvojího	 světa.	 A	 jsme	 zas	 u	 té	
řeky:	 je	 to	 jak	soutok	Vltavy	a	Labe	u	Měl-
níka,	i	s	tou	vinicí.	Na	zdraví!

další dva svébytné světy: Praha a brno. 
Ačkoliv jste pražským básníkem, čas-
těji se ve vašich básních objevuje brno. 
Patří mu také vaše větší sympatie? 

Nemám	 rád	 hlavní	 nebo	 velká	 města,	
mám	raději	ta	menší.	Brno	je	proletářštější,	
poetičtější,	je	si	méně	jisté	samo	sebou,	a	má	
tudíž	větší	zájem	o	věci	veřejné.	Samozřejmě	
že	je	historicky	a	architektonicky	méně	zají-
mavé	 a	 milované	 než	 Praha,	 ta	 je	 nobles-
nější.	Podobně	je	to	i	s	Portem	a	Lisabonem:	
já	tady	začínal	v	Portu,	je	menší	a	zvědavější,	
přátelství	s	místními	lidmi	se	navazují	hůře,	
ale	jsou	trvalejší	a	ryzejší,	kdežto	Lisabon	je	
takový	frajer,	švihák.	

S myšlenkou evropské integrace přišel 
již v druhé polovině 15. století český 
král Jiří z Poděbrad, jehož poslové 
doputovali až do Portugalska. Proč 
podle vás tato idea došla svého napl-
nění až po pěti stoletích?

Došla?	Ona	ta	jednota	je	dosti	obtížná	věc,	
kdysi	 ji	 nedovolovaly	 rozdíly	 náboženské,	
ekonomické,	společenské.	Sjednocená	Evropa	
se	možná	narodila	jen	proto,	že	poslední	svě-
tová	válka	byla	tak	strašlivá	a	že	se	pár	lidí	ve	
snaze	předejít	něčemu	podobnému	dohodlo	
na	 společném	 projektu,	 EHS,	 a	 doufalo,	 že	
se	z	něho	zrodí	 jakási	nadstruktura	–	a	sku-
tečně	se	to	povedlo.	Něco	jiného	však	je,	co	se	
s	tou	původní	myšlenkou	stalo	dnes:	Evropa	
mohla	být	autonomním,	velmi	pokrokovým	
celkem,	 avšak	 dnes	 je	 to	 struktura	 spíše	
mechanická,	schematická,	byrokratická.	

Jaký osud čeká v takové evropě kultury 
menších národů?

V	 Portugalsku	 se	 národní	 kultura	 zacho-
vává,	ale	dnes	proti	ní	panuje	silná	ofenziva:	
politici	a	média	z	ní	činí	cosi,	 co	 je	ne	sice	
nepotřebné,	 ale	 potřebné	 jinak,	 a	 promě-
ňují	 ji	 tak	v	nějaké	nové	zboží	–	dostupné,	
leč	devalvované.

dovolili bychom si vás označit – bez 
jakéhokoliv pejorativního přídechu 

– za šuplíkového básníka. dlouhá léta 
v exilu jste psal jen pro sebe, i vaše 
poslední básnická sbírka Rosa defini-
tiva zahrnuje básně z let 2001–2006, 
tedy opět řádné provětrání šuplíku. 
Jaká kritéria musí báseň splňovat, aby 
před autorem obstála i po letech?

První	podmínkou	je,	abych	ji	v	tom	symbo-
lickém	šuplíku	našel.	Jsem	dost	nepořádný,	
své	 texty	 píšu	 a	 nechávám	 je	 po	 stolech,	
a	 tak	 je	 ztrácím.	 Jinak	 je	 však	 skutečnou	
kontrolou	čas.	Od	všeho,	co	napíšu,	musím	
mít	nějaký	odstup,	alespoň	malý.	Dokonce	
i	 v	 případě	 korespondence	 –	 dopisy	 píšu	
nanečisto.	Potřebuju,	aby	každé	slovo	bylo	
co	 nejpřesnější,	 protože	 definitivní.	 U	 poe-
zie	musím	mít	samozřejmě	větší	odstup.	Tu	
a	tam	bývám	velice	nadšen,	napíšu	pár	textů,	
které	 považuju	 za	 dobré,	 a	 chtěl	 bych,	 aby	
honem	honem	vyšly.	Naštěstí	to	však	nejde,	
a	tak	se	mi	odstupu	přece	jen	dostane.

Pokud	jde	o	Rosu definitivu,	myslím,	že	je	
to	skladba,	do	níž	se	mi	podařilo	dostat	část	
své	existence,	esenci	své	poezie.	Možná	že	
začala	nová	kapitola	mého	života,	posmrtná,	
možná	že	Rosa nebyla	má	poslední	knížka.	
Já	 jsem	 si	 dlouho	 myslel,	 že	 jsem	 nesmr-
telný	–	je	to	takový	předsudek,	smrtelnost.

Za svůj život jste poskytl bezpočet roz-
hovorů. V čem se liší otázky portugal-
ských a českých médií? Vytváříte o sobě 
dva různé obrazy? 

Je	to	samozřejmě	trochu	jiné.	S	vámi	hovo-
řím	 česky,	 je	 to	 takové	 familiární,	 říkám	
tu	 věci,	 které	 bych	 v	 portugalštině	 neřekl;	
v	 portugalštině	 bývám	 o	 něco	 formálnější,	
snad	i	přesnější.	Je	to	možná	i	tím,	že	tady	
není	 zvykem	 dávat	 rozhovory	 k	 autorizaci,	
tak	se	na	ně	připravuju,	vím,	co	chci	říct,	což	
s	vámi	nevím.	Mluvím.	Mluví	to…	Co	vám	
tu	říkám,	není	nijak	připravené;	je	to	spon-
tánní.	To	je	můj	temperament:	věci	důležité,	
podstatné	vycházejí	z	neformality.

Je-li pro vás poezie výchozím a nejvyš-
ším uměleckým oborem, co vás láká či 
nutí opouštět její brány a vrhat se do 
jiných uměleckých odvětví?

Pro	mě	je	poezie	alfa	všeho,	co	dělám.	Kdy-
bych	byl	malířem,	architektem	nebo	jazzma-
nem,	pořád	by	výchozím	bodem	všeho	byla	
poezie.	Já	jsem	blízko	všech	umění,	z	poezie	
vše	vychází	a	do	ní	zase	směřuje,	poezie	to	
nějakým	 způsobem	 semyká.	 Všechno,	 co	
jsem	 kdy	 dělal,	 co	 a	 jak	 a	 s	 kým	 jsem	 kdy	
žil,	 vždycky	 to	 mělo	 stejný	 původ:	 a	 tím	
byla	 poezie.	 Myslím,	 že	 jsem	 básníkem	 od	
svých	14	let;	od	doby,	kdy	jsem	přestal	psát	
o	knížkách,	které	jsem	přečetl,	a	začal	psát	
své	 vlastní.	 Poezie	 je	 něčím,	 co	 je	 ve	 mně,	
a	 mimo	 mě	 zároveň;	 je	 to	 transcendence,	
něco,	co	mě	přesahuje.	

Při pohledu na vaše biografie a medai-
lonky, obsahující dlouhý výčet čin-
ností, jimž jste se v životě věnoval, nás 
napadá paralela s atletem-desetiboja-
řem. dá se ta pestrost vůbec shrnout 
do jednoho slova? má nějakého společ-
ného jmenovatele? 

Pro	 mě	 je	 to	 slovo,	 které	 už	 tu	 zaznělo	
víc,	než	bylo	zapotřebí	–	a	sice	právě	poezie,	
dynamická	 permanentní	 tvorba	 z	 toho,	 co	
se	vidí,	co	se	cítí.	Napadá	mě	termín,	který	
jsem	 kdysi	 vymyslel:	 dynamoarchismus,	
který	 by	 se	 dal	 volně	 přeložit	 jako	 „stavba	
závratí“.	 To	 je	 to,	 co	 mě	 provází,	 co	 jsem	
neopustil,	co	si	myslím	dny,	měsíce,	roky;	je	
to	můj	lidský	úděl.

Hned zkraje přišla v souvislosti s nakla-
datelstvím vašeho dědečka řeč na 
Švejka. Vy jste ho v Portugalsku v 90. 
letech inscenoval. musel jste ho nějak 
zásadně upravovat či aktualizovat? Jak 
ho Portugalci přijali?

Režíroval	 jsem	 desítky	 divadelních	 her,	
ale	až	do	listopadové	revoluce	jsem	se	vyhý-
bal	českým	textům.	Z	nostalgie,	lépe	řečeno	
z	 antistesku.	 Jsme	 lidé	 složití.	 Po	 revoluci	
to	 však	 byl	 Švejk,	 Havel,	 prostě	 návrat.	
Ptáte	 se	 na	 Švejka:	 dramatizace	 byla	 moje.	
Roduvěrná.	 Měl	 jsem	 ovšem	 obavy.	 Český	
humor	je	jiný	než	ten	portugalský.	Dobře	to	
však	 dopadlo:	 plné	 divadlo	 celé	 tři	 měsíce,	
ministerstvo	 školství	 dokonce	 převzalo	
postavu	Švejka	do	učebních	materiálů.

máte za sebou více než 70 let tvorby. 
Stalo se vůbec někdy, že se vám litera-
tura odmítla podvolit, že jste před ní 
musel kapitulovat? 

Sedmdesát	 let,	 to	 je	 až	 hanba.	 Měl	 jsem	
krize,	 ale	 když	 nastaly,	 přestal	 jsem	 psát	
a	začal	dělat	něco	jiného.

takže múza vám zůstává věrná? Je 
jediná – v několikeré podobě –, nebo 
jich máte víc?

Je	 jen	 jedna,	v	mnoha	podobách.	A	když	
píšu,	občas	ani	nevím,	v	jakém	jazyku.	Poezie	
nemá	národnost.	Ale	o	jazyku	nakonec	roz-
hodne	 sám	 text,	 každý	 jazyk	 si	 vyžaduje	
něco	 jiného.	 Až	 skončíme,	 ukážu	 vám	 stůl,	
na	němž	píšu	česky,	a	druhý	stůl,	kde	píšu	
portugalsky.

A nevlezli jste si s múzou za oněch sedm 
dekád na nervy?

Divadlo,	próza,	poezie,	my	jsme	už	na	sebe	
zvyklí,	 my	 už	 jsme	 spolu	 sezdaní.	 I	 když	
múza	je	spíš	matka,	Urmutter…

Připravili 
Michal Škrabal a Martin Illek

OSObNě

V Galerii Rudolfinum je do 18. listopadu 2007 
k vidění výstava malíře Jiřího Sopka. Stojí za 
to ji navštívit. Byl jsem se – osobně – podí-
vat na již v proudu času poněkud odplynuvší 
vernisáži, absolvoval jsem i prohlídku, na 
níž dostavivší se zájemce provázel	– osobně 

– Jiří Sopko. 
Sopko se narodil v roce 1942, stejně jako 

básník Pavel Řezníček, který na vernisáži 
– osobně – přítomen byl, stejně jako básník 
Ivan Wernisch, který přítomen nebyl (pře-
hlédnout bych ho nemohl), a stejně jako ese-
jista, historik umění a básník Josef Kroutvor 
(ve zmatku vernisáže jsem ho přehlédnout 
mohl). Právě Josef Kroutvor několikrát teo-
reticky ve svých textech pojednával o pojmu 

„česká	 groteska“, dá se říci, že tento pojem 
spoluvytvořil a definoval. Josef Kroutvor je 
autorem monografie o Jiřím Sopkovi. V tex-
tech Ivana Wernische pak Josef Kroutvor, 
který o poezii Ivana Wernische psal vícero-
krát, vystupuje jako literární postava. 

Pavel Řezníček	 – osobně – stojí stranou 
této rokem narození určené provázanosti. 
Stejně tak se stranil ruchu vernisáže v Rudol-
finu. Přesto ale „česká	groteska“ jeho básní	
(Rozhodně	 bylo	 tehdy	 horko	 /	 a	 komín	
se	 začal	 nebezpečně	 naklánět	 /	 Tak	 jako	
Japonsko	/	když	se	stmívá) velmi úzce sou-
visí s poetikou obrazů Jiřího Sopka, stejně 
tak je tomu u Ivana Wernische	 (Vichrné	
podvlékačky	 /	 loučí	 se	 plačky	 /	 s	 rodným	
městysem...).

Čtyři jmenovaní autoři, narození v témže 
roce, pojem „česká	 groteska“ svým celo-
životním dílem naplnili vrchovatě. A takový 
je i výbor z básní Pavla Řezníčka Stroj	 na	
peklo, který vyšel v letošním roce, i výbor 
z textů  zapomenutého básníka Emanuela 
Pyšišvora, který vyšel rovněž letos péčí Ivana 
Wernische. Taková je i výstava Jiřího Sopka 
v Rudolfinu.

Tato tradice má nač navazovat, od gene-
račně nejbližších Karla Nepraše, Ctibora 
Turby, Jana Švankmajera a Jiřího Šalamouna 
přes Bohumila Hrabala po Ladislava Klímu, 
od Jaroslava Haška až po Jana Nerudu.	

Pokračování této tradice u umělců naro-
zených od 50. let minulého století směrem 
k současnosti ale nenastalo a nenastává. 
Výtvarník František Skála postrádá  typic-
kou břitkost a ráznost „české	grotesky“, jen 
nesmělé názvuky lze zaslechnout v poezii 
Michala Šandy či J. H. Krchovského, mnohem 
více francouzskou než českou grotesku lze 
nalézt u básníka a prozaika Patrika Ouřed-
níka. Zájem současných literárních kritiků 
(Radima Kopáče, Jana Nejedlého...) o autory 
insitní nemá naprosto žádnou návaznost 
na tvorbu umělců, kteří velmi dobře vědí, co 
a proč píší (Wernisch, Řezníček a Kroutvor 

– ročník	 1942). Stejně tak nenavazují na 
Jiřího Sopka současní insitní autoři výtvarní 
(povětšinou paradoxně absolventi AVU, kde 
je Jiří Sopko rektorem).	

Příčina? 
V Čechách (a na Moravě a ve Slezsku) bylo 

od počátku 70. let až po současnost – s výjim-
kou krátké doby plné naděje po roce 1989 

– velmi smutno. Smutný byl i Jiří Sopko na 
své vernisáži v Rudolfinu, optimismem právě 
nehýřil ani Pavel Řezníček, a tak by bylo 
možné pokračovat v běhu nejen vernisážo-
vých, ale i všedních dnů. 

„Česká	 groteska“ ztratila především svůj 
pramen, vytratila se hospodská historka, tak 
příznačná pro zdejší kraj, vytratil se způsob 
humoru, který zde nejméně jedno století síd-
lil, není tedy v umění z čeho vycházet a z čeho 
brát.

Oslavit jaksi důstojněji pětašedesátiny 
tvůrců, o nichž zde byla především řeč, 
a věnovat se „fenoménu	 1942“ podrobněji 
a kulturně-veřejněji by snad ale možné být 
mohlo. Ale když ono je prostě tak smutno, tak 
po celý výroční rok podzimně. A jak říká svou 
krátkou básní Ivan Wernisch:

Kouř	nad	komínem
Pomník	
Dnešního	dne

Petr Motýl
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nová deska radůzy je jako křížovka. někdo ji bez povšimnutí mine, protože ho 
křížovky prostě nebaví, jiný, který je s autorkou myšlenkově sladěn, ji vyluští bez 
větších obtíží napoprvé. A někdo, jako já, ať se snaží sebevíc, nemůže na řešení 
přijít. tajenka mi zkrátka vyjde pokaždé jiná, ačkoli všechny se odvíjejí od jedné 
společné premisy: nová radůza je naprosto odlišná od všech předchozích.

Dvojí kořeny
Už	od	autorčina	albového	debutu	Andělové 
z nebe	(2001)	lze	v	její	tvorbě	pozorovat	dva	
základní	 inspirační	 zdroje.	 (Stranou	 pone-
cháváme	 kazetu	 Blues?	 z	 roku	 1994.)	 Tím	
prvním	 je	 lidová	 slovesnost,	 z	 níž	 Radůza	
přebírá	 některé	 motivy	 (slunce,	 vítr),	 rov-
něž	typické	syntaktické	vazby	(Stojí kámen, 
stojí;	Bylo nebylo);	případně	parafrázuje	celé	
známé	 písně	 (Na koníčka vyskočím).	 Obje-
vuje	 se	 také	 symbolika	 čísel	 (Tři krahujci)	
a	 od	 ní	 odvozené	 kompoziční	 postupy	
(„Když první zazpívá / vysvitnou hvězdy ve 
dne / Když druhý zazpívá / vítr se zvedne / 
Když třetí zazpívá…“	atd.)	Tyto	vlivy	domácí	
lidové	tvorby,	patrně	v	souvislosti	s	autorči-
ným	kosmopolitismem,	postupně	slábnou.

Druhým,	 méně	 tradičním	 a	 o	 to	 výraz-
nějším	 inspiračním	 zdrojem	 je	 pro	 Radůzu	
město,	 zejména	 prostředí	 někdejší	 pražské	
periferie.	Místa	spíše	chudší	a	drsnější,	která	
jako	 by	 ani	 nepatřila	 do	 moderního	 velko-
města,	čtvrti	dělnických	činžáků	a	ulic,	kde	
se	pro	slovo	nejde	daleko	a	kde	se	brutálněji	
než	jinde	vyznává	láska	i	nenávist.	Přestože	
kolorit	těchto	míst	dotváří	i	alkohol,	Radůza	
se	až	na	ojedinělý	„rum do koly“	nebo	„citron 
do tequily“	těmto	motivům	vyhýbá;	falešnou	
bodrost	 a	 opilecké	 poplácávání	 po	 zádech,	
oblíbené	v	žánru	tzv.	pub	rocku,	u	ní	nena-
jdeme.	 Její	 momentky	 se	 situují	 častěji	
do	 autobusu,	 na	 zastávku	 tramvaje	 nebo	
na	 nádraží	 a	 tematicky	 se	 pohybují	 kolem	
milostných	vztahů,	radosti	i	zklamání	z	nich.	
Láska	 u	 Radůzy	 se	 podobá	 mnohdy	 boji,	
zápasu,	a	je	velmi	vyhrocená:	„Dva obnažení 
nepřátelé / tlučou se kosti o kosti…“		Důležitým	
prvkem,	který	Radůziny	příběhy	vsazuje	do	
reálného	života,	jsou	zdánlivé	banality	–	„na 
stole stydne večeře / na stole stydne něco s ně-
čím / a pes škrábe na dveře“,	 „nádobí škopek 
plnej“,	„pod kafem stůl se kejvá“		atd.

V	 souladu	 s	 požadavkem	 autentičnosti	
Radůza	 vybírá	 jazyk.	 Přirozeně	 užívá	 obec-
nou	 češtinu	 i	 pražskou	 mluvu	 s	 charakte-
ristickými	 rysy	 (přízvuky,	 krácení,	 široká	
výslovnost):	 „Z kolotoče za dvě voče…“,	 „Dva 
dědci na chodniku / kouřeji ameriku …“	V	jiných	
místech	 či	 v	 tematicky	 odlišných	 textech	
naopak	 trvá	 na	 češtině	 spisovné,	 někdy	 až	
knižní.	Sem	patří	převážně	písně	meditativní,	
vedené	v	pomalejším	tempu.	Jejich	tématem	
bývá	sebereflexe	–	zamyšlení	nad	vlastními	
činy,	chybami,	nad	svou	životní	cestou.

Právě	 motiv	 cesty	 se	 v	 Radůzině	 tvorbě	
objevuje	poměrně	často,	a	to	s	důrazem	na	
nutnost	překonávání	překážek,	k	němuž	je	
nutná	odvaha	a	mravní	 i	 fyzická	síla.	Sym-
patické	 je,	 že	 v	 těchto	 výpovědích	 Radůza	
nemoralizuje,	 nenabádá	 posluchače,	 ale	
promlouvá	vždy	jen	k	sobě	(„Kdy jindy mám 
na cestu se vypravit / kdy jindy než to dnešní 
ráno sychravý?“).	 Výjimkou	 v	 tomto	 směru	
je	píseň	Blondýnka	 s	otevřeným	apelem	na	
adresátku:	„Nečekej lepší dobu / nečekej, duši 
probuď / škrpály máš, no tak je vobuj a choď!“ 

Ojediněle	 se	 vyskytuje	 motiv	 návratu	
do	 dětství	 („kde chodí ten Mikuláš / co boty 
mýho táty měl?“).	 Mnohem	 více	 se	 Radůza	
vrací	 k	 období	 rané	 dospělosti,	 k	 poměrně	
divokému	období	svého	života,	které	přiná-
šelo	velkou	míru	svobody	a	nevázanosti,	ale	
zároveň	existenční	nejistotu.	„Dnes všechno, 
zejtra amen,“	 zpívá	 Radůza	 v	 gellnerovsky	
laděné	 písničce	 Jedem.	 Z	 ní	 i	 z	 ostatních	
podobných	 však	 zaznívá	 ironický	 podtón	

–	 „všichni moji přátelé i všechno kolem je tak 
veselé, ehehehé,“ šklebí	se	v	jedné,		„z konečný 
tramvaje / pojedem do ráje / každej druhej 
tuhej,“	 glosuje	 v	 jiné.	 V	 těchto	 textech	 je	
popsáno	 veselí,	 které	 jeho	 aktéři	 očeká-
vají,	 ale	 ono	 se	 jaksi	 nedostavuje;	 někdejší	

okouzlení	bohémským	stylem	života	zvolna	
přechází	v	deziluzi.	„Zajet si v létě do Paříže 
jen tak pro srandu zahrát, proč ne. Stoupnete si 
na Montmartru, a než přijdou policajti, můžete 
si nakdákat i pět eur. Ale živit se tím, to není 
legrace. V zimě je prostě zima. (…) Když jsem 
mohla později hrát v klubech, byla jsem strašně 
šťastná. Hrála jsem málo, ale zpátky na ulici 
jsem za žádnou cenu nechtěla,“	 vzpomínala	
Radůza	v	rozhovoru	pro	Reflex	(č.	2/2004).

Z hory do salonu
Touha	 po	 volnosti	 pohybu	 a	 cestování	 ji	
ovšem	 neopustila	 ani	 později,	 kdy	 už	 se	
stala	 uznávanou	 veličinou	 hudební	 scény.	
Inspirace	 cizími	 kraji,	 především	 cestou	 do	
Norska,	 se	 objevuje	 nejvýrazněji	 na	 třetí	
desce	V hoře	 (2005).	V	dosud	největší	míře	
zde	 autorka	 použila	 cizí	 jazyky	 –	 francouz-
štinu,	italštinu,	polštinu	aj.	Zcela	poprvé	tu	
také	nahrála	převzatou	skladbu,	Plachtu	Vla-
dimíra	Vysockého,	již	sama	opatřila	českým	
textem.	Nejpůsobivější	písní	této	kolekce	je	
ovšem	titulní	V hoře:	„rozsáhlá epopej (v délce 
5:22 min), ve které Radůza předvádí hlasová 
cvičení, vyzpívává svou pokoru před monu-
mentálním přírodním útvarem („v té hoře 
malá tečka“) a ještě zvýrazní nordické téma 
vyražením hlásky „r“ („mezi dva příkré srázy / 
hryžu do hory v pokoře“).“	(Milan	Tesař:	Zpěvy	
ze	 hřbetu	 chromé	 kobyly,	 Folk & Country	
č.	 6/2005).	 Mimochodem	 tuto	 skladbu	 lze	
doporučit	studentům	prvních	ročníků	bohe-
mistiky	jako	cvičení:	najděte	anaforu,	hyper-
bolu,	personifikaci,	polyptoton…

Začátkem	 roku	 2007	 Radůza	 vydala	
záznam	živého	koncertu	na	CD	Vše je jedním	
a	současně	DVD	Půjdu, kam chci.	Když	hudeb-
ník	přijde	na	trh	s	live	nahrávkou,	nebývá	to	
vždycky	dobré	znamení;	mnohdy	jedná	spíš	
z	 nedostatku	 materiálu	 na	 regulérní	 řado-
vou	desku.	Tento	důvod	v	Radůzině	případě	
zřejmě	roli	nehrál,	protože	současně	s	vydá-
ním	zmíněných	nosičů		již	připravovala	album	
novinek	 a	 ohlásila	 jeho	 brzké	 uvedení.	 To	
ještě	posluchači	netušili,	jak	výrazná	změna	
se	chystá	a	že	 lednové	CD	a	březnové	DVD	
vznikly	možná	s	úmyslem	udělat	důstojnou	
tečku	za	jednou	etapou	písničkářské	tvorby.

Nová	deska	V salonu barokních dam,	vydaná	
na	značce	Indies	v	srpnu	letošního	roku,	se	
liší	 od	 všech	 předchozích	 na	 první	 pohled;	
grafika	obalu	svěřená	komiksovému	výtvar-
níkovi	působí	v	kontextu	názvu	nezvykle	a		
příjemně	provokuje.	A	co	na	první	poslech?	
Nezůstal	 kámen	 na	 kameni.	 Akordeon,	
dosud	 neoddělitelně	 s	 Radůzou	 spjatý,	 se	
nyní	pouze	mihne,	podobně	kytara	či	s	gus-
tem	 dříve	 užívaný	 vozembouch.	 Namísto	
nich	novým	písničkám	dominuje	klavír	a	klá-
vesy,	zazní	ale	i	spinet	a	především	nástroje	
hostujících	hudebníků,	které	si	autorka	do	
studia	přizvala:	housle,	violoncello,	hoboj…	
Už	z	tohoto	obsazení	 je	patrné,	že	nastává	
výrazný	žánrový	odklon	od	dosavadní	linie	
a	autorka	teprve	nyní	se	vší	razancí	promě-
ňuje	 vzdělání	 nabyté	 na	 pražské	 konzerva-
toři	 (obor	 pop-zpěv	 a	 skladba).	 Ačkoli	 už	
dříve	 skládala	 scénickou	 hudbu	 pro	 různá	
divadla,	ta	na	CD	nevyšla	a	k	širší	veřejnosti	
se	nedostala	–	pro	většinu	posluchačů	tedy	
bude	 Salon barokních dam	 v	 tomto	 smyslu	
premiérou.		

Baroko plné hádanek
Deska	 se	 nese	 v	 nespěchavém,	 poklidném	
tempu.	 Po	 hudební	 i	 textové	 stránce	 u	 Ra-
důzy	 dochází	 ke	 ztišení.	 Kratičkou	 rapova-
nou	 pasáž	 „Ronim slzy do fernetu cigaretu 
v retu / i když tolik let už nekouřim a ani nepiju 
/ holka v letu do korzetu strčí dýško / a hned je 
tu důvod pro kterej i tebe přežiju…“	lze	považo-

vat	jen	za	velmi	vzdálenou	ozvěnu	dřívějších	
rozjetých	 žižkovských	 balad	 a	 romancí;	 ty	
jsou	nenávratně	pryč.	Ani	inspiraci	lidovou	
tvorbou	 tentokrát	 nezaznamenáme.	 Ubylo	
spontaneity,	 přibylo	 rafinovanosti,	 a	 to	
nejen	 ve	 vyjadřování,	 ale	 i	 ve	 vztazích,	 jež	
zůstávají	 klíčovým	 tématem	 většiny	 písní.	
Změnilo	 se	 prostředí,	 Radůza	 dala	 „vale 
refýži“ a	z	vnějšího	světa	se	ponořila	víc	do	
sebe.	Ruku	v	ruce	s	tím	zmizely	pocity	out-
siderství.	Zatímco	ještě	na	předchozí	desce	
zpívala,	 že	 ji	 nosí	 chromá	 kobyla,	 protože	
jiná	 na	 ni	 nezbyla,	 teď	 získává	 sebejistotu	
a	zdá	se,	že	ví	přesně,	co	chce.

Mile	 překvapuje	 zařazení	 zhudebněné	
básně	 Jana	 Nerudy.	 Porovnáním	 textu	 kla-
sikova	 a	 textů	 Radůziných	 lze	 dokonce	 zjis-
tit,	že	jsou	si	stylově	poměrně	blízké.	Třicátý	
zpěv	 z	 cyklu	 Písní kosmických	 nebyl	 vybrán	
náhodou.	 Pozorování	 života	 na	 zeměkouli	
z	 perspektivy	 milionů	 let,	 jež	 trvá	 vesmír,	
uvědomění	 si	 pomíjivosti	 života	 vezdejšího,	
to	jsou	témata,	která	dokonale	ladí	s	barokní	
notou	 Radůziny	 desky.	 	 V salonu barokních 
dam je	 název	 ústřední	 skladby,	 podle	 autor-
čina	 vyjádření	 se	 ale	 tak	 či	 onak	 k	 baroku	
vztahují	i	ostatní	písničky.	Zvídavý	posluchač	
tedy	může	pátrat,	bádat,	přemýšlet,	jak	a	kde	
se	baroko	projevuje.	Nová	deska	se	pojednou	
stává	nejen	křížovkou,	ale	i	hádankou.	

Otázek	k	zodpovězení	se	nabízí	mnohem	
víc.	 Komu	 je	 například	 adresována	 píseň	
Celé noci?	(Text	mimochodem	psaný	přesně	
podle	zásad	popového	zpěvu	–	s	důrazem	na	
dlouhé	vokály.)	Milenci,	před	nímž	má	jeho	
družka	špatné	svědomí,	nebo	Bohu?	

A	 kdo	 je	 ta	 záhadná	 Taťána,	 jejíž	 dopis	
kdosi	 čte?	 O	 oblíbenou	 literární	 dvojici		
Taťána–Oněgin	 asi	 tentokrát	 nepůjde,	 jak	
vyplývá	 už	 z	 úvodního	 dvojverší „V dopis 
Taťáně začtená / víc než dvě století“. 	Slavný	
Puškinův	veršovaný	román	přece	 ještě	zda-
leka	dvousté	narozeniny	neoslavil.	V	dalším	
textu	se	ovšem	o	jakési	„knize“	hovoří,	pro	
zmatení	posluchače	se	navíc	ukazuje,	že	celá	
scéna	není	skutečná,	ale	jen	vymalovaná	na	
obraze,	 který	 snad	 se	 v	 závěru	 proměňuje	
ještě	v	jiný	obraz…	Radůza	k	tomuto	poně-
kud	zamotanému	textu	poskytla	v	denním	
tisku	 komentář:	 „Jednou jsem ve své mysli 
uviděla obrázek dívky začtené do nějaké knihy. 
(Že	 by	 tedy	 přece	 jen	 Evžen	 Oněgin?	 Pak	
ovšem	datace	není	právě	nejpřesnější,	pozn.	
aut.)	Seděla v březovém háji u altánu v trávě 
a bylo to usedavě dojemné. Nevím, jestli takový 
obraz někdo namaloval. Já malovat neumím, 
tak jsem namalovala písničku o tom obraze.“	
Takový	 písňový	 impresionismus	 je	 jistě	
pozoruhodný,	 vzbuzuje	 však	 otázku,	 nako-
lik	se	text	zdařil,	 jestliže	 je	nutné	jej	takto	
dovysvětlovat.

Dumky, žalky – a co já?
Zcela	 jiný,	 ojediněle	 oddechový	 ráz	
má	 v	 pořadí	 třetí	 písnička	 Vařič a mapy	

–	 nezvyklá,	 ale	 zajímavá	 kombinace	 val-
číku	a	banja,	navíc	s	velmi	vtipným	textem,	
v	němž	Radůza	dokázala,	že	ani	přes	vážnost,	
která	 novou	 deskou	 prostupuje,	 neztratila	
schopnost	 sebeironie.	 Bohužel	 právě	 tako-
vých	momentů	by	bylo	třeba	víc.	Jejich	pří-
tomnost	mezi	„vážnými“	skladbami	by	nejen	
desku	zpestřila,	ale	také	napomohla	udržení	
posluchačovy	 pozornosti	 a	 tím	 přispěla	
k	lepšímu	vnímání	a	pochopení	celého	alba.	
Takto	se	naneštěstí	recipient	začne	zhruba	
v	 polovině	 desky	 ztrácet,	 pak	 lehce	 nudit…	
Snad	 jen	 ve	 skladbě	 Celé noci	 by	 jej	 mohl	
syrový	 zpěv,	 rychle	 kupředu	 se	 valící	 spi-
net	a	najazzlá	trubka		vytrhnout	z	letargie,	
aby	 se	 o	 dvě	 písničky	 dál	 znovu	 shovívavě	
pousmál	 nad	 Pevným úderem,	 který	 pevně	
rozhodně	nezní.	Hudba	ve	spojení	s	textem	
tu	balancují	na	hranici	kýče,	smyčce	navozují	
dojem	finále	nějakého	hodně	romantického	
filmu;	pod	závěrečným	klavírním	sólem	by	
pak	klidně	mohly	naskočit	titulky.	Bohužel	
nejde	o	parodii	–	vše	je	míněno	vážně.	

Podobně	přicházejí	okamžiky,	kdy	se	zdá,	
že	 Radůza	 hřeší	 i	 na	 svou	 dobrou	 pověst	
textařskou.	 Například	 zakončení	 čtyřverší	

„Nocí horkou jak tvý tělo / hraje ney / srdce 
mý moře přeletělo / neb jsi „nej““	 lze	považo-
vat	přinejmenším	za	neobratné	a	narychlo	
spíchnuté	 v	 přesvědčení,	 že	 posluchač	 tak-
zvaně	spolkne	všechno.	Krom	toho	působí	
kuriózně,	že	v	bookletu	alba	je	ke	slovu	„ney“	
připojena	hvězdička	a	dole	stojí	vysvětleno:	
turecký	 dechový	 hudební	 nástroj.	 Nebývá	
zvykem,	 aby	 básníci	 opatřovali	 své	 texty	
vysvětlivkami,	i	když	mohou	popisovat	cizí	
reálie.	 Většinou	 se	 předpokládá,	 že	 čtenář	

–	posluchač	si	význam	slova	najde	sám.	
Celková	 nevyrovnanost,	 respektive	 pře-

vaha	 pomalých	 a	 melancholických	 skladeb,	
a	občasné	rozpaky	nad	texty	jsou	hlavními	
důvody,	proč	nemůžu	nalézt	správné	řešení	
Radůziny	 křížovky.	 Nesdílíme	 (už)	 stejné	
pocity,	mně	je	bližší	„studený nohy schovám 
doma pod peřinou / a ráno kafe dám si hustý 
jako tér“	než	„ach, můj počerný anděli…“.	Tro-
chu	 se	 mi	 stýská	 po	 té	 mladé	 drzé	 holce,	
která	se	s	ničím	nepárala	a	nepřítele	by	udo-
lala	kufrem	od	harmoniky.	Na	druhou	stranu	
je	nutné	přiznat,	že	směšně	působí	soubory	
a	 interpreti,	 kteří	 hrají	 léta	 a	 léta	 pořád	
totéž.	Radůzina	odvaha,	s	níž	se	pustila	do	
experimentů	riskujíc	přízeň	posluchačů,	 je	
v	tomto	směru	mnohem	cennější	než	těžit	
z	 osvědčeného	 mustru	 minulosti.	 V	 jedné	
z	tajenek	mi	vyšlo:	PŘIROZENÝ	A	NUTNÝ	
VÝVOJ.	Ale	 je-li	 to	 tajenka	správná,	ukáže	
teprve	čas.

Zuzana Zemanovárendez-vous v salonu dam
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Jana Matějková

Knihy jako doplněk kabelů
V	 metropoli	 Plzeňského	 kraje	 lze	 knihy	
nakoupit	 asi	 na	 patnácti	 místech.	 Tomuto	
počtu	 se	 přibližuje	 i	 počet	 prodejen	 knih	
ve	 zbytku	 kraje.	 Jedno	 dvě	 knihkupec-
tví	 najdeme	 v	 každém	 z	 okresních	 měst.	
Obchody	 v	 menších	 městečkách	 nabízejí	
knihy	 řidčeji,	 často	 spolu	 s	 dalším	 zbožím	

–	 počínaje	 obvyklými	 zvukovými	 nosiči	 či	
tiskem	a	konče	překvapivými	kabely.	Napří-
klad	 v	 pětitisícové	 Kdyni	 najdete	 nabídku	
knih	 v	 místní	 optice.	 Klatovy	 nejsou	 nijak	
výjimečné,	co	se	týče	knih,	patří	mezi	běžná	
okresní	města.	

Čtyřicetikilometrová	 vzdálenost	 od	 Plzně	
dává	 tušit,	 že	 Klatovští	 do	 krajské	 metro-
pole	 za	 běžnými	 nákupy	 knih	 pravděpo-
dobně	nesměřují.	Někdejší	královské	město,	
označované	jako	brána	Šumavy,	láká	turisty	
řadou	 historických	 památek	 i	 přírodních	
zajímavostí	 v	 okolí.	 Vedle	 průmyslu	 je	 ve	
městě	 široká	 síť	 škol	 a	 slušná	 kulturní	
nabídka.	 Funguje	 tu	 kino,	 stálá	 divadelní	
scéna,	 muzeum	 i	 galerie,	 vyhlášená	 přede-
vším	 prezentací	 současného	 výtvarného	
umění.

Malá a konzervativní
Knihy	jsou	v	Klatovech	k	dostání	asi	na	půl-
tuctu	 míst.	 Ve	 městě	 působí	 jeden	 menší	
antikvariát.	 Druhý	 provozuje	 místní	 měst-
ská	 knihovna.	 Nejde	 o	 běžnou	 nárazovou	
nabídku	vyřazených	výtisků	za	symbolickou	
cenu,	ale	o	plnohodnotný	obchod	nabízející	
několik	 tisíc	 položek	 za	 běžné	 antikvární	
ceny.	

Knihkupectví	napočítáme	v	Klatovech	cel-
kem	čtyři.	Co	je	spojuje?	Výhradně	ženská,	
příjemná	a	ochotná	obsluha,	konzervativní	
přístup	 –	 knihy	 jsou	 k	 dostání	 výhradně	
v	 kamenných	 obchodech,	 neexistuje	 např.	
on-line	 prodej,	 což	 by	 se	 v	 menším	 městě,	
obklopeném	vesnicemi,	dalo	možná	docela	
čekat.	 Na	 druhou	 stranu	 se	 vás	 v	 případě	
nutnosti	nerozpakují	poslat	ke	konkurenci.	
Knihkupectví	 si	 jsou	 blízká	 kupodivu	 polo-
hou.	 Ačkoli	 se	 síť	 obchodů	 v	 Klatovech	
neomezuje	na	centrální	náměstí	a	jeho	bez-
prostřední	 okolí,	 všechny	 místní	 prodejny	
knih	najdete	právě	tady,	v	okruhu	několika	
desítek	 či	 stovek	 metrů.	 Rozlohou	 se	 tyto	
obchody	 řadí	 spíše	 mezi	 menší.	 Prodej	 se	
většinou	 odbývá	 v	 jediné	 nepříliš	 velké	
místnosti.

Ezoterický Jelcin
Společnosti	se	širší	působností	tu	zastupuje	
pouze	 pobočka	 firmy	 Nava	 v	 Pražské	 ulici.	
K	 tradici	 tohoto	západočeského	řetězce	 se	
hlásí	 už	 vzhledem,	 na	 první	 pohled	 téměř	
minimalistickým.	Velké	bílé	dlaždice,	knihy	
úhledně	 vyrovnány	 do	 polic	 zřejmě	 v	 dob-
rém	 úmyslu,	 aby	 regály	 nepůsobily	 příliš	
přeplněně.	 Sortiment	 tvoří	 především	
tituly	 z	 produkce	 domovského	 nakladatel-
ství,	tituly	populárně	naučné	a	dětské	 lite-
ratury	a	čtivo	doplněné	o	výběr	z	nabídky	

jiných	 nakladatelských	 domů.	 Jednotlivé	
žánry	jsou	tu	zdánlivě	přehledně	rozděleny,	
při	 bližším	 zkoumání	 však	 zarazí	 chaos	

–	 například	 zařazení	 knih	 o	 Borisu	 Jelci-
novi	do	oddělení	obsahujícího	knihy	s	ezo-
terickou	 tematikou.	 Méně	 náročný	 čtenář	
toužící	 po	 oddechu	 a	 zábavě	 si	 zde	 může	
vybrat,	 ti	 „mlsnější“	 ale	 pravděpodobně	
zamíří	jinam.	

Sochy, šperky, šaty, knihy
Jeden	 z	 nejvýznamnějších	 indických	 bohů,	
jemuž	je	přisuzováno	zničení	vesmíru,	a	kla-
tovský	rodák,	obrozenecký	spisovatel,	novi-
nář	a	vydavatel	–	dvě	figury,	které	nemají	nic	
společného.	A	přece	–	jejich	jména	najdeme	
v	 názvech	 dvou	 knihkupectví,	 situovaných	
na	klatovské	náměstí.	

Exotické	slovo	Šiwa	v	sobě	pravděpodobně	
skrývá	slovní	hříčku	s	příjmením	majitelky	
Aleny	 Wachtlové.	 Ve	 výloze	 malého,	 ale	
velmi	 výhodně	 umístěného	 krámku	 nena-
jdeme	knihy,	nýbrž	sochy	a	keramické	arte-
fakty.	 Dovnitř	 láká	 orientální	 hudba.	 Krá-
mek	spojuje	knihkupectví	s	prodejní	galerií.	
Při	prvním	letmém	přehlédnutí	obchodu	by	
šlo	 knihy	 docela	 lehce	 opomenout.	 V	 jeho	
první	 části	 na	 zdech,	 v	 policích	 a	 regálech,	
na	 stojanech	 tu	 najdeme	 obrazy,	 sochy,	
šperky	a	další	artefakty	ze	dřeva,	skla,	kera-
miky	 i	 jiných	materiálů,	na	ramínkách	visí	
ručně	 vyráběný	 textil.	 Knihy	 zde	 ale	 také	
jsou	–	a	není	jich	tak	málo,	jak	by	se	mohlo	
zdát.	Nabídka	obsahuje	především	to,	co	se	
do	rejstříku	běžných	knihkupectví	obvykle	
nevejde.	Výběr	z	literatury	ezoterické	a	filo-
zofické,	 cestopisné	 a	 výtvarné,	 kvalitní	
beletrie	 a	 poezie,	 česká	 i	 světová.	 Žádné	
komerční	 trháky,	 jen	 pár	 kousků,	 které	
jsou	i	jinde	snadno	k	mání	–	knihy	pro	děti,	
příručky	pro	výuku	cizích	 jazyků.	V	těchto	
kategoriích	ovšem	Šiwa	běžným,	všeobecně	
zaměřeným	 knihkupectvím	 konkurovat	
nemůže	–	a	je	tedy	nasnadě	otázka,	zda	by	
nebylo	 pro	 majitelku	 i	 čtenáře	 výhodnější	
rozšířit	sortiment	alternativního	zboží	a	na	
většinovou	produkci	rezignovat	–	 jazykový	
slovník	si	sem	přijde	vybrat	pravděpodobně	
málokdo.	Jako	jediné	knihkupectví	v	Klato-
vech	nabízí	Šiwa	i	časopisy.	Ty,	které	se	na	
regály	 běžné	 maloměstské	 trafiky	 obvykle	
nedostanou,	 periodika	 zaměřená	 na	 litera-
turu	mezi	nimi	ale	chybí.	

Od všeho trochu
Krameriovo knihkupectví,	 nacházející	 se	
v	 opačné,	 spodní	 části	 náměstí,	 provozuje	
Vlasta	 Valentová.	 Obchod	 spadá	 do	 katego-
rie	 rodinných,	 tedy	 těch,	 jejichž	 sortiment	
by	 měl	 uspokojit	 choutky	 všech	 knihomil-
ných	 členů	 rodiny	 –	 všech	 věkových	 vrs-
tev	 a	 nejrůznějších	 zájmů.	 Najdete	 tu	 tedy	
tak	 trochu	 od	 všeho	 trochu	 a	 od	 ničeho	
hodně	 –	 beletrii,	 literaturu	 dětskou,	 popu-
lárně	 naučnou,	 odbornou,	 učebnice,	 mapy	
a	atlasy.	Zastoupení	jednotlivých	žánrů	je	už	
vzhledem	k	velikosti	obchodu	menší.	Přesto	
v	sekci	beletrie	najdeme	překvapivě	dobrou	
sestavu	 knih,	 zahrnující	 jak	 hity	 součas-
ného	knižního	žebříčku,	tak	novinky	z	české	
i	zahraniční	prózy.	Sortiment	v	oboru	poezie	
je	však	chudý,	zdá	se,	že	tituly	jsou	vybírány	
spíš	intuitivně	než	se	znalostí.

Stejně	 jako	 všechny	 ostatní	 klatovské	
obchody	 s	 knihami	 nabízí	 i	 Krameriovo 
knihkupectví	 reprezentativní	 zásobu	 pub-
likací	 s	 regionální	 tematikou.	 A	 ani	 tady	
nechybí	 drobné	 umělecké	 předměty,	 kera-
mika,	 podmalby	 na	 skle.	 Tento	 sortiment	
zaujímá	i	podstatnou	část	výlohy	obchodu.	
Vypadá	 to	 tedy,	 že	 umělecká	 řemesla	 mají	
ve	městě	lepší	zvuk	než	literatura.	Co	může	
čtenáře	odradit,	 je	částečně	pultový	prodej	
–	 o	 nahlédnutí	 do	 některých	 z	 nabízených	
knih	 musíte	 poprosit	 prodavačku.	 Místo	
není	 příhodné	 ani	 pro	 klidné	 zkoumání	
regálů	 –	 při	 něm	 vás	 znervózňuje	 okatý	
dohled	prodavaček.	

Útulné Léto
Plašší	čtenáři	zamíří	tedy	spíš	do	ulice	kpt.	
Jaroše	do	knihkupectví	Léto	Soni	Kolářové.	
I	 tento	 obchod	 splňuje	 charakteristiku	
rodinného	 knihkupectví.	 Vestavba	 v	 pří-
zemí	 působí	 na	 první	 pohled	 nepřehledně	
a	 stísněně,	 interiér	 je	 ale	 překvapivě	 pro-
storný	a	–	dá-li	se	to	říct	–	útulný.	

Nabídka	 knih	 všech	 žánrů	 je	 bohatší,	
přehledně	 členěná,	 beletristické	 oddělení	
zahrnuje	opět	komerční	 trháky	a	 tu	a	 tam	
též	 tituly	 s	 vyššími	 než	 pouze	 ziskovými	
ambicemi.	 Sortiment	 odborných	 publikací	
ze	společenských	věd	je	skromnější.	Pokud	
tu	 neuspějete,	 nic	 není	 ztraceno	 –	 můžete	
přece	zaskočit	do	nedaleko	sídlících	konku-
renčních	obchodů.	

běžné klatovy
V dnešním dílu našeho seriálu o menších českých knihkupectvích se zaměříme na 
situaci knižního trhu ve středně velikém městě – západočeských Klatovech. ty se 
s třiadvaceti tisíci obyvatel řadí na druhou příčku mezi sídly Plzeňského kraje. 

KNihKuPCi a KNihKuPeCtVÍ 

eJhLe SLOVO

CELÁ KNIHA JE O...

Jsem	vždy	velmi	rád,	když	citliví	 lidé	napí-
šou	něco	o	knize.	Cosi	mě	však	zlobí.	 I	do	
pojednání	těchto	publicistů	se	občas	vloudí	
nesmyslné	floskule.	Nechci	vyvolávat	mali-
chernou	polemiku	o	slovíčko,	proto	nebudu	
jmenovat,	ostatně	chytrému napověz…	A	já,	
možná	 trochu	 bláhově,	 doufám,	 že	 nápo-
věda	 bude	 stačit	 všem,	 kdož	 mají	 sklon	
k	používání	mlhy.

Konkrétně	–	zaráží	mě	slovní	spojení:	Ce-
 lá kniha je o (tom, že)…,	následuje	většinou	
stručný	 popis	 děje,	 nebo	 jasnovidcovo	 zje-
vení	 poselství	 skrytého	 za	 knihou.	 Taktéž	
otázka	 Co ale s tím (nejlépe	 doplněna	 ještě	
slovem vším)?, popřípadě	 varianta Ovšem, 
co s tím (vším)?	 otevírají	 pomyslnou	 kudlu	
v	mé	kapse.

Je	 přípustné,	 výjimečně	 snad	 i	 žádoucí,	
shrnout	děj	knihy	do	jednoho	souvětí,	ale	je	
nedůstojné	publicisty	specializujícího	se	na	
literaturu	tvrdit,	že	tím	je	to	 (kniha)	CELÉ. 
Je	to	asi	jako	stěžovat	si:	Bože, vždyť je to celé 
o tom narodit se, pak to nějak vydržet a zemřít! 
To mi teda, lidi, řekněte, co s tím?

Autorům	článků	o	literatuře	bych	si	dovo-
lil	 adresovat	 malé	 doporučení:	 Nehodno-
tit	bohorovně	a	neptat	se	hloupě,	a	pokud	
nevíte	co	s	knihou,	zda	a	proč	číst,	či	nečíst,	
tak	snad	o	ní	ani	nepište.	

Děkuji.
Vladislav Reisinger

iNzerCe 

foto J. M.
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jimi	 doprovázel	 jak	 objemné	 svazky	 (např.	
básnická	 díla	 Gottfrieda	 Benjamina	 Hanc-
keho),	 tak	 drobnější	 tisky,	 např.	 Šporkovu	
Čarodějnickou píseň	 o reji čarodějnic a ďáblů 
na Kalvárské hoře.	Hrabě	si	prostřednictvím	
těchto	 textů	 vyrovnával	 účty	 s	 místními	
jezuity,	odmítnuvšími	jeho	projekt	vybudo-
vání	 Kalvárie	 v	 Novém	 lese.	 Dvěma	 velko-
lepým	knihám	vydaným	Šporkem	vyhradil	
Jiří	Šerých	samostatné	kapitoly.	

Nejprve	 to	 je	 „nejmohutnější	 Šporkovo	
knižní	 dílo“	 Křesťanský rok (Das Christ-
liche Jahr…),	 monumentální	 práce	 inspi-
rovaná	 stejnojmennou	 knihou	 Nicolase	
Le	 Tourneux,	 jejíž	 překlad	 ostatně	 Špork	
dříve	vydal.	„Druhý“	Křesťanský rok	 tvořila	

„zbásněná	 evangelia	 církevního	 roku“,	 na	
nichž	 se	 podíleli	 především	 básníci	 Ferdi-
nand	 Ludvík	 von	 Bresler	 a	 Johann	 Chris-

Významněji	 byl	 připomenut	 například	 ve	
skvělé	 šporkovské	 publikaci	 Pavla	 Preisse	
Boje s dvouhlavou saní	 (druhé,	 upravené	
vydání	 vyšlo	 roku	 2003	 pod	 názvem	
František Antonín Špork a barokní kultura 
v Čechách).	V	posledních	desetiletích	se	mu	
nejvíce	 věnuje	 Jiří	 Šerých,	 jehož	 monogra-
fie	 Michael Rentz fecit vyšla	 letošního	 roku	
v	 pražském	 nakladatelství	 Karolinum.	 Tato	
skvostně	 vypravená	 pětisetstránková	 	 pub-
likace	 byla	 vydána	 ve	 skutečně	 reprezen-
tativní	 podobě.	 Majestátní	 vzhled	 posílila	
skvělá	 sazba	 Zdeňka	 Zieglera,	 výborně	
komunikující	 se	 zhruba	 třemi	 stovkami	
kvalitních	reprodukcí.

Komplexní obraz
Jiří	 Šerých,	 který	 Rentze	 výrazněji	 připo-
mněl	 již	 roku	 1995	 skvostně	 upraveným	
vydáním	 rytcova	 alba	 Tanec smrti	 v	 Pasece,	
se	ve	své	nové	publikaci	rozhodl	představit	
Rentzův	 život	 a	 vyložit	 jeho	 rozsáhlé	 gra-
fické	dílo.

Důsledná	reflexe	lidského	života	nemůže	
opomenout	 hustou	 síť	 obklopující	 studo-
vanou	 osobnost.	 Šerých	 proto	 nejednou	
zachycuje	svého	hrdinu	v	širších	panorama-
tických	 záběrech.	 Sleduje	 dobový	 kulturní	
a	umělecký	kontext	(nastiňuje	např.	situaci	
ryteckých	 dílen	 v	 Čechách	 v	 osmnáctém	
století)	 i	 osudy	 Rentzových	 spolupracov-
níků	 (především	 rodina	 norimberského	
rytce	Josefa	à	Montalegre,	v	jehož	dílně	byl	
ve	svém	mládí	zaměstnán	a	již	po	Josefově	
smrti	přijal	za	svou),	kolegů	(např.	Matyáš	
Bernard	 Braun,	 Petr	 Brandl),	 žáků,	 jimž	 je	
věnována	 celá	 závěrečná	 kapitola	 a	 mezi	
něž	 patřil	 například	 Antonín	 Brož	 nebo	
Jan	 Jeroným	 Řebec,	 a	 pochopitelně	 i	 jeho	
zaměstnavatele	 (osvětluje	 např.	 Šporkovy	
spory	s	jezuity	a	následnou	inkvizici	na	jeho	
panství,	 okolnosti	 vzniku	 Řádu	 svatého	
Huberta	apod.).	Rozumně	přitom	neulpívá	
na	nejpodrobnějších	výčtech,	ale	přesně	volí	
ty	 nejpodstatnější	 informace.	 Obraz	 Špor-
kova	 dvorního	 rytce	 tím	 nabývá	 na	 kom-
plexnosti,	důležité	pro	řešení	 tak	složitých	
otázek,	 jakou	 například	 skýtá	 rytcovo	
náboženské	 stanovisko	 (původní	 luterán	
ve	službách	katolíka	„válčícího“	s	místními	
jezuity	značně	heretickými	prostředky).

Hlavní záběr – tvorba grafická
Šerých	 reflektuje	 všechny	 Rentzovy	
výtvarné	 aktivity.	 Vedle	 té,	 jíž	 získal	 nej-
větší	 věhlas	 (tedy	 grafiky),	 to	 byla	 přede-
vším	 pozoruhodná	 lesní	 galerie,	 kterou	
Rentz	 a	 jeho	 žáci	 vytvořili	 pravděpodobně	
v	 letech	1731–1732	v	Hubertově	 lese,	v	té	
době	již	vyzdobeném	kamennými	sochami.	
Na	počátku	byla	plastika	Křesťanského bojov-
níka,	kterou	roku	1731	vyřezal	a	vymaloval	
do	dřeva	živého	buku	u	Šporkova	letohrádku	
v	Hubertově	lese	a	která	hraběte	inspirovala	
k	„zalidnění“	tohoto	místa	dalšími	řezbami	
do	kmenů	stromů	(„poloplastická technologie, 
kterou byly figury fixovány v základní linii, pak 
hlouběji vyryty skrze kůru do kmene stromu 
a následně polychromovány“,	s.	70).	Rentz	se	
svými	žáky	zde	vyryl	téměř	sto	figur.	Vedle	
Ježíše	 Krista	 s	 apoštoly	 a	 Panny	 Marie	 to	
byli	 proroci,	 poustevníci	 nebo	 řečtí	 učenci.	
Toto	velkolepé	dílo,	dokončené	patrně	roku	
1732,	 bylo	 originálním	 dokladem	 okázalé	

barokní	 teatrality	 a	 korespondovalo	 i	 se	
Šporkovou	zálibou	v	kuriozitách.

Hlavní	 Šerýchův	 záběr	 ovšem	 směřuje	
k	Rentzově	tvorbě	grafické,	a	to	jak	knižní,	
tak	 i	 volné.	 Oceňuje	 například	 Rentzovy	
veduty,	které	přes	svůj	nevelký	počet	nejdo-
konaleji	a	nejzručněji	z	dosavadních	grafic-
kých	 listů	 různých	 autorů	 (jejichž	 přehled	
je	 v	 knize	 také	 podán)	 zachycují	 Šporkovo	

panství.	 Tyto	 Rentzovy	 práce	 se	 vyznačují	
velkou	 osobitostí.	 Rytec	 si	 například	 ve	
svých	kukských	sceneriích	(tzv.	Malý	a	Velký	
pohled	na	Kuks)	volí	oproti	svým	předchůd-
cům	pohled	z	východní	strany,	efektně	ote-
vírající	divákovi	celé	údolí.	Vedle	kukských	
panoramat	Rentz	také	vyryl	například	obraz	
tamní	hraběcí	hrobky,	Braunova	letohrádku	
na	Novém	Městě	pražském	nebo	Šporkova	
letohrádku	Bonrepos.	Rentzův	výraz	skvěle	
reflektuje	 smyslové	 kvality	 ztvárňovaných	
prostředí	(hlavní	pozornost	věnuje	světelné	
stylizaci),	 která	 zachycuje	 s	 precizní	 detail-
ností.

Knižní výzdoby
Podrobně	 se	 Šerých	 věnuje	 Rentzovým	
knižním	 výzdobám,	 ať	 už	 šlo	 o	 frontispis	
nebo	o	více	či	méně	početné	ilustrace.	Rentz	

Podobně jako Václav Hollar bývá označován za nejvýznamnějšího českého grafika 
sedmnáctého století, je takovouto osobností ve století osmnáctém michael Hein-
rich rentz. dílo tohoto pozoruhodného umělce je spojeno především s prostředím 
Františka Antonína hraběte Šporka, u něhož byl zaměstnán coby dvorní rytec. 
Zatímco byla Hollarova osobnost a tvorba představena v četných studiích, mono-
grafiích a výstavách (vzhledem ke grafikově anglickému exilu šlo také častokráte 
o zahraniční, resp. mezinárodní projekty), zůstával rentz dlouhá léta neprávem 
stranou patrnějšího zájmu odborné i laické veřejnosti, ačkoliv se jeho jméno obje-
vilo v některých barokistických studiích.

dlouhá léta opomíjený šporkův rytec
Karel KolaříkžiVOt a dÍLO MiChaeLa heiNriCha reNtze

JiŘÍ šerýCh: MiChaeL reNtz FeCit. KarOLiNuM, Praha 2007

M. H. Rentz, Svatý Jan Nepomucký s modlitbou, 1730
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originál	 podle	 Šerýchova	 zjištění	 napsal	
jansenista	 Joseph-François	 Bourgoin	 de	
Villefore.	 Hrabě	 Špork	 byl	 velkým	 přízniv-
cem	 poustevnické	 idey,	 což	 dokládá	 vedle	
eremitsky	 orientované	 architektonické	
a	sochařské	výzdoby	jeho	panství	také	řada	
poustevníků	jím	„zaměstnaných“:	„Šporkovi 
poustevníci ve svých malých rajonech jako by 
jen byli oživlými monstry křesťanských Ctností, 
když k nim hrabě v kočáře zamířil po dobrém 
obědě s lázeňskými aristokraty od stejně ukáz-
kové špitální balustrády.“ (s.	 219)	 Podobně	
jako	 u	 předešlé	 knihy	 i	 v	 těchto	 „dějinách	
poustevnictví“	 Šerých	 pečlivě	 zachycuje	
průběh	jejího	vzniku	a	zároveň	ji	začleňuje	
do	 evropského	 kontextu	 (sleduje	 přede-
vším	 tematizaci	 poustevníků	 v	 soudobém	
umění).	 Důležitým	 Šerýchovým	 objevem	
je	 Rentzova	 přímá	 inspirace	 ilustracemi	
francouzského	vydání.	Podoby	Rentzových	
poustevníků	 se	 přímo	 odvozují	 od	 těchto	
předloh	 (popudem	 k	 tomuto	 neoriginál-
nímu	 přejmutí,	 překvapivému	 u	 tak	 oso-
bitého	 a	 velkou	 představivostí	 nadaného	
umělce,	mohl	být	například	Šporkův	přímý	
požadavek).	 Přesto	 se	 Rentzovi	 podařilo	
vtisknout	těmto	rytinám	svůj	styl	–	přede-
vším	díky	stylizaci	prostředí,	do	něhož	byly	

tian	 Günther,	 známý	 českému	 čtenáři	 ze	
skvělých	 překladů	 Josefa	 Hiršala	 (Krvavý 
rubín)	 a	 E.	 A.	 Saudka	 (v	 antologii	 Růže 
ran).	 V	 letech	 1723–1735	 Rentz	 s	 pomocí	
Johanna	 Daniela	 Montalegre	 toto	 pozoru-
hodné	 dílo,	 jež	 se	 vyskytovalo	 v	 několika	
podobách	od	honosného	manuskriptu	přes	
výtisky	s	nekompletním	ilustračním	dopro-
vodem	(které	hrabě	nedočkavě	rozdal	před	
dokončením)	 po	 verzi	 spojující	 veršovaná	
evangelia	s	Le	Tourneuxovými	texty,	dopro-
vodil	 téměř	 třemi	 stovkami	 rytin.	 Tento	
počet	zahrnuje	scény	ze	života	Ježíše	Krista	
a	ze	životů	různých	světců	a	také	rámy,	jimiž	
Rentz	 doplnil	 několik	 desítek	 starších	 ano-
nymních	 prací	 (patrně	 ze	 šestnáctého	 sto-
letí),	 které	 Špork	 pro	 chystanou	 publikaci	
shromáždil.	 Ty	 se	 sice	 Rentzovi	 podařilo	
díky	 novému	 orámování,	 nejednou	 zdobe-
ným	emblémy,	zakomponovat	do	celku,	ale	
nejednotnému	 vyznění	 díla,	 způsobenému	
konfrontací	 stylově	 i	 kvalitativně	 různoro-
dých	prací,	zabránit	nešlo.

Druhou	 zmíněnou	 publikací	 byla	 tzv.	
Kniha eremitů	 (Lebens-Beschreibung Der Hei-
ligen Alt-Väter, Welche sich Der Einsamkeit 
beflissen haben;	 čili	 Životopisy svatých otců, 
kteří se oddali samotě),	 jejíž	 francouzský	

EJBARAByBÁJČUBČUBUgy

Jsou	 to	 sedmdesáté	 roky,	 moje	 maminka	 vstává	 každé	 ráno	 v	 šest	 hodin,	 kulmuje	 si	 na	
blond	obarvené	vlasy	a	pouští	v	obývacím	pokoji	rádio,	 jehož	jemné	tóny	podivné	hudby	
se	linou	bytem.	Kromě	různých	předpovědí	o	stavu	toků	na	Labi	mi	dodnes	utkvělo	slovo	
izobar,	aniž	bych	pátral,	co	znamená,	a	pak	útržky	debilních	písní,	které	si	občas	stejně	jako	
kusy	 říkadel	 (ejbarabybájčubčubugyits maj bejby lou)	zpívám.	Například	nějaký	song,	 snad	
od	Petra	Spáleného,	o	učitelce	Jozefíně?	Možná	tam	byl	 i	 refrén	–	Kam jsme došli, kdo to 
ví, kdopak nám tu odpoví? – a	pak	názvy	všelijakých	ulic.	Kytičková?	Už	nevím,	možná	že	to	
zpíval	Pavol	Hammel.	Každopádně	vidím	sám	sebe,	jak	snídám	za	těchto	zvuků	chléb	s	más-
lem	a	okoralým	plátkovým	sýrem	a	k	tomu	popíjím	čaj,	který	maminka	chladila	přeléváním	
z	jednoho	hrnku	do	druhého.	Vůbec	si	myslím,	že	současné	dějiny	by	se	měly	vymezovat	
hudbou.	Opravdová	porevoluční	svoboda	pro	mě	začala,	až	když	jsem	v	linkovém	autobuse	
číslo	2,	jedoucím	z	děčínského	Starého	Města	do	Bynova,	uslyšel	píseň	Lullaby	od	Cure.

Jinak	rádia	ignoruji,	vůbec	je	neposlouchám,	snad	jen	občas	nějaké	relace	na	Vltavě.
Vracím	se	opět	ke	svým	deskám	z	80.	let	a	pouštím	si	je	v	kuchyni	s	výhledem	na	stydkou	

kost	Molchlochu,	kde	bydlím.	Obzvlášť	nyní,	na	podzim,	je	to	dosti	příjemné	míchat	zvuky	
starých	depešáckých	tónů	s	padajícím	deštěm	do	listnatých	stromů.	Inu,	každý	má	svého	
osobního Ježíše,	i	v	hudbě.																																																																																										Radek Fridrich

postavy	eremitů	situovány.	Kniha	obsahuje	
přes	 dvě	 stě	 rytin,	 včetně	 dvaceti,	 které	
vyryl	Montalegre.

Tanec smrti a „svaté obrázky“
Po	Šporkově	skonu	roku	1738,	s	nímž	utichl	
společenský	 život	 na	 Kuksu,	 se	 Rentzova	
situace	 zkomplikovala.	 Absence	 mece-
náše	 a	 stálého	 zaměstnavatele	 znamenala	
výrazné	 existenční	 znejistění.	 Přesto	 si	
Rentz	 i	 v	 následujících	 dvou	 desetiletích,	
uzavřených	 roku	 1758	 jeho	 smrtí,	 dokázal	
vždy	 najít	 obživu	 ve	 svém	 oboru,	 byť	 děl	
podobného	 významu,	 jaký	 měly	 výše	 před-
stavené	šporkovské	publikace,	již	nenajdeme	

–	 vyjma	 jedné.	 Tou	 je	 cyklus	 Tanec smrti	
(1.	 vydání	 1753),	 který	 již	 pravděpodobně	
hrabě	 neinicioval.	 Jako	 scénář	 Rentzovi	
posloužila	 anonymní	 báseň	 otištěná	 v	 tzv.	
Bonreposké knížce,	 pravděpodobně	 inspiro-
vaná	Holbeinovým	Bilder des Todes.	Holbei-
novskou	inspiraci	také	prozrazuje	fragmen-
tárně	dochovaný	cyklus	maleb	v	nástěnném	
cyklu	 umístěném	 v severní přízemní chodbě 
špitálu	v	Kuksu,	jehož	malby	byly	doplněny	
německými	verši	–	ze	zmíněné	padesátistro-
fové	básně.	Od	Holbeinova	cyklu	se	ovšem	
Rentzův	 projev	 odlišuje	 „zálibou v antikizu-
jících reminiscencích“.	Jádrem	cyklu	 je	cesta	
Smrti,	 alegorizované	 kostlivcem,	 nejrůz-
nějšími	 prostředími	 (od	 sakrálních	 prostor	
po	světská,	od	profánních	 interiérů	po	pří-
rodní	scenerie).

Vedle	 tohoto	 zásadního	 a	 dodnes	 při-
tažlivého	 díla	 Rentz	 vytvořil	 řadu	 větších	
i	 menších	 volných	 grafik;	 šlo	 například	
o	dva	signety,	několik	rytin	z	české	koruno-
vace	Marie	Terezie	nebo	o	metrovou	rytinu	
mariánského	 sloupu	 v	 Poličce	 a	 šestnáct	
rytin	 pro	 knížku	 o	 zlatnických	 patronech.	
Hlavní	 oblastí	 jeho	 soudobé	 tvorby	 ovšem	
byla	 devoční	 grafika,	 která	 čítá	 přinejmen-
ším	sto	rytin.	Na	těchto	„svatých	obrázcích“	
jsou	 zachyceni	 světci	 domácí	 i	 zahraniční	

nebo	 reprodukce	 významných	 sakrálních	
maleb	 (zahrnujících	 např.	 slavné	 obrazy	
světců	a	světic	z	různých	českých	chrámů).	
Šerých	 tento	 poměrně	 různorodý	 a	 nepře-
hledný	 soubor	 analyzuje	 a	 zároveň	 zapo-
juje	do	dobových	souvislostí	(např.	recepce	
těchto	specifických	výtvarných	děl).

Šerých – citlivý interpret 
Jazyk	 barokního	 umění,	 čerpající	 z	 boha-
tých	pramenů	antických	i	křesťanských,	má	
silný	interpretační	potenciál.	Jiří	Šerých	je	
zdatným	 a	 citlivým	 interpretem	 –	 nejed-
nou	značně	složité	–	symboliky	Rentzových	
rytin.	 Soustředěně	 provádí	 čtenáře	 scé-
nami	grafických	 listů	a	suverénně	odkrývá	
jednotlivé	 jinotaje,	 případně	 poukazuje	 na	
další	možnosti	výkladu.	Stejně	tak	zevrubně	
charakterizuje	jednotlivé	prvky	Rentzových	
grafik	 (např.	 stromy,	 architektura,	 lidské	
typy	 a	 mimika	 tváří,	 zvířata)	 a	 jejich	 kom-
pozici.	Je	zevrubný,	ale	nikoliv	samoúčelný,	
a	 jeho	 slovesný	 projev	 se	 vstřícně	 obrací	
jak	k	odborné,	tak	k	laické	veřejnosti.	Jeho	
čtivý,	 obrazný	 styl	 přitom	 nerozmývá	 ter-
minologickou	 přesnost;	 v	 oblasti	 pojmo-
sloví	například	upozorňuje	na	dobové	užití	
pojmu	 rytina,	 „zahrnujícího stejně klasický 
mědiryt jako lept“	–	stejně	exaktní	je	i	při	cha-
rakterizaci	 Rentzových	 grafických	 technik.	
Vysoce	fundovaný	je	i	jeho	kunsthistorický	
průzkum.	 Kniha	 vyvrací	 řadu	 tradovaných	
omylů	a	objevuje	nejrůznější	souvislosti.

Objevnou	monografii	doplňuje	podrobný	
Katalog díla Michaela Jindřicha Rentze,	
objemný	 poznámkový	 aparát	 a	 kompaktní	
disk	 s	 německou	 verzí	 knihy.	 Jeho	 přítom-
nost	 ocení	 i	 český	 čtenář,	 protože	 elektro-
nická	verze	knihy	obsahuje	také	kompletní	
ilustrační	 doprovod	 v	 dobrém	 rozlišení.	
Zájemce	 (kterému	 by	 nestačila	 lupa)	 při-
tahovaný	 fascinujícími	 výtvarníkovými	
detaily	 se	 tak	 může	 ponořit	 do	 vlastního	
podrobného	„průzkumu“.

CeLOrOČNÍ aNKeta O VLezLÉ PÍSNi ČiLi ChVÁLa tÉ PÍSNi, že Mi zNÍ 

foto Karel Cudlín

M. H. Rentz, Voják, Tanec smrti

M. H. Rentz, Poslední pomazání, Křesťanský rok
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SaMÁ VOda 
NEZOUfEJME, 
VŠE UŽ JE STEJNĚ ZTRACENO,
tak	nějak	bych	si	sám	pro	sebe	zformuloval	
pocit,	 který	 ve	 mně	 začal	 narůstat	 po	 pře-
čtení	 rozhovoru	s	Petrem	Placákem,	rozho-
voru,	 jenž	 vyšel	 v	 posledním	 čísle	 literár-
ního	 časopisu	 Host	 (7/2007)	 pod	 názvem	
Kultura přežije v kanálech.	 Přestože	 se	 točí	
hlavně	okolo	knihy	Fízl,	která	vyjde	v	nakla-
datelství	Torst,	logicky	se	v	něm	nešlo	nedo-
tknout	 určitých	 srovnání	 dnešního	 stavu	
společnosti	 s	 minulým	 režimem	 a	 Placá-
kovou	 definicí	 slova	 svoboda.	 Vše	 by	 bylo	
relativně	 v	 pořádku,	 kdyby	 v	 rozhovoru	
nezaznívala	 zbytečná	 zjednodušení:	 „Jestli 
nedáme zpátečku, což myslím celá západní civi-
lizace, tak tady bude za chvíli opět koncentrák.“ 
Nebo	 obecná	 zjištění:	 „Dneska jsou ovšem 
lidé po celodenní reklamní masáži ochotni kou-
pit si cokoliv, navléknut se do čehokoliv, udě-
lat ze sebe cokoliv –  udělat cokoliv. Současná 
reklama je natolik intenzivní, podlézavá, vtí-
ravá, manipulující, zastírající, že se o něčem 
podobném minulému režimu ani nesnilo.“

O	co	tedy	vlastně	jde?	Prostě	o	to,	že	jsme	
součástí	 menšinové	 (a	 naštěstí	 té	 bohatší)	
části	světa,	která	vyměnila	své	staré	bohy	za	
viditelné	 bohy	 výkonu.	 Vše	 ostatně	 začíná	
už	 v	 útlém	 věku,	 kdy	 jsme	 chváleni	 přede-
vším	za	to,	kolik jsme toho snědli a jak hezky 
papáme,	čímž	si	udržujeme	jistou	pozornost	
(takže	tu	zdaleka	nejde	jen	o	režim).	Vědomí	
pozornosti	 podmíněné	 výkonem	 je	 rovnice,	
kterou	přirozeně	používáme	doma,	ve	škole	
i	 v	 dospělosti	 už	 nejméně	 sto	 let.	 Cokoliv	
pravidelně	opakujeme,	záhy	se	stává	stereo-
typem,	 který	 nevnímáme	 a	 ani	 nás	 nijak	
výrazně	 nebolí.	 Je	 dobré	 si	 všimnout	 často	
uváděného	 příkladu,	 jak	 snadno	 jsme	 se	
smířili	 s	 přítomností	 hypermarketů	 –	 šetří	
nám	 totiž	 čas,	 když	 nakoupíme	 na	 jednom	
místě	a	nevnímáme	hypermarket	jako	místo	
pro	zevlování.	Zrovna	tak	by	ale	bylo	dobré	
vnímat	 nekomerční	 festivaly	 ať	 již	 filmové	

nebo	 hudební,	 protože	 i	 ty	 se	 naladily	 na	
tuto	 potřebu	 a	 nabízejí	 „balíčky“,	 byť	 čisté	
alternativy.	Nemusíme	si	totiž	dát	jen	mara-
ton	filmů,	ale	můžeme	ho	vyměnit	třeba	za	
hudební	 produkci.	 Čajovna	 se	 tu	 pak	 ocitá	
vedle	 piva,	 rychlé	 občerstvení	 vedle	 vegeta-
riánského.	 Vše	 je	 v	 nabídce,	 lehce	 vyměni-
telné,	 ale	 i	 zaměnitelné.	 Dotovaná	 kultura	
se	pomaleji	učí	od	komerčního	příkladu,	ale	
blízké	 generace	 už	 nebudou	 mít	 žádný	 pro-
blém	tyto	dva	světy	jednoduše	zkombinovat.	

Je	také	dobré	si	něco	říci	o	politice	a	při-
znat	si	její	drahou	formálnost.	Politika	čím	
dál	 více	 závislá	 na	 finančních	 injekcích	
globálních	 společností	 představuje	 totiž	
úřednický	 tanec	 mezi	 potřebami	 lehkého 
kapitálu	a	toho,	zda	si	volič	bude	moci	příští	
rok	dovolit	 ještě	více.	Autorita,	přisouzená	
politikům,	 je	 autoritou	 nastrčených	 facko-
vacích	panáků,	kteří	jsou	dobří	leda	k	tomu,	
aby	 naplnili	 konzumní	 touhy	 všech.	 A	 my	
v	každém	případě	konzumenti	jsme,	i	když	
jimi	 být	 nechceme:	 nakupujeme	 totiž	 per-
manentně,	a	to	i	ve	chvíli,	kdy	se	třeba	jen	
díváme	 na	 stav	 svého	 konta.	 Nakupujeme,	
když	 dáváme	 dítě	 z	 jedné	 školy	 do	 druhé,	
lepší,	 protože	 doufáme,	 že	 se	 pak	 v	 životě	
lépe	 uplatní,	 anebo	 jen	 tím,	 že	 zavoláme	
svým	 blízkým.	 Vědomí	 spřízněnosti	 v	 ne-
ustálém	 nakupování	 nám	 dává	 sekularizo-
vaný	 rituál	 a	 naše	 poptávka	 po	 levnějších	
službách	 –	 i	 tady	 však,	 svým	 hledáním	 po	
zlevnění,	 vlastně	 nakupujeme.	 Hranice	
se	 stírají	 uvnitř	 i	 vně	 permanentně,	 takže	
vždy	 zbude	 místo	 pro	 pocit,	 že	 někdo	 je	
hysterický	 šašek	 „volající	 na	 poušti“,	 jenž	
se	 už	 vlastně	 dávno	 tlačí	 v	 davu	 podobně	
stižených	jedinců,	kteří	mu	mohou	vytýkat	
jen	to,	že	řve	mimo	rytmus	a	víc	nahlas.	

Pro	duševní	zdraví	můžeme	i	leccos	udělat	
–	méně	chtít.	Jedna	touha	 je	nám	všem	spo-
lečná,	 udělat	 ze	 svého	 života	 umělecké	 dílo,	
a	ta	má	opět	pohyblivou	hranici.	Za	své	místo	
v	srdci	a	mysli	platíme	jen	v	okamžiku	poru-

šení	hranic	mezi	veřejným	a	vnitřním,	a	to	buď	
ozvěnou	(tím,	že	nás	nikdo	nevyslyší	a	my	se	
ocitneme	v	izolaci),	anebo	zdržením	(vydáme	
energii,	 kterou	 budeme	 jednou	 postrádat,	
a	 výsledek	 nebude	 odpovídat	 našemu	 oče-
kávání).	 Veřejný	 prostor	 je	 totiž	 naplněn	
příliš	mnoha	hlasy,	které	je	potřeba	vyslyšet	
až	v	okamžiku	většinového	spříznění	a	také	
v	 okamžiku	 poptávky	 po	 informaci.	 (Všim-
něte	si	někdy,	 jak	rychle	se	v	médiích	řetězí	
podobné	 kauzy,	 když	 první	 kauza	 daného	
typu	 vzbudí	 ohlas.)	 Vytvořit	 poptávku	 lze	
snadno	 i	 uměle,	 a	 tak	 tu	 máme	 další	 šet-
řič	 času	 v	 doporučení	 spisovatele	 Daniela	 J.	
Boorstina:	 „Někteří se velkými narodí, jiní se 
jimi stanou a další si najmou public relations 
konzultanty.“ Jinými	slovy:	aby	byl	náš	výkon	
nebo	práce	efektivní	v	co	nejkratším	možném	
čase,	i	za	to	je	opět	potřeba	nějak	zaplatit.

V	poslední	době	 jsem	si	všiml	 jedné	věci.	
Na	 internetových	 zpravodajských	 serve-

rech	 (iDNES,	 Respekt)	 narostlo	 neuvěři-
telné	 množství	 názorových	 blogů.	 Všichni	
touží	po	komunikaci,	říci	si	své,	včetně	tzv.	
VIP	 bloggerů	 (opět	 sáhnu	 po	 Boorstinovi,	
který	 trefně	 poznamenává,	 že celebrita je 
člověk proslulý svou proslulostí).	 U	 každého	
článku	 je	 uvedena	 jeho	 čtenost	 a	 hodnota	
jakéhosi	 internetového	 potvrzení	 výkonu	
ducha,	 kterému	 se	 říká	 karma	 (karman 
v	sanskrtu	znamená čin). Užití	tohoto	slova	
mne	natolik	zaujalo,	že	 jsem	se	podíval	do	
mystického	 slovníku	 od	 Květoslava	 Mina-
říka,	 kde	 o	 karmě	 stálo: „(...) znamená jak 
fyziologické a psychické napětí, tak i popudo-
vou sílu, která je výsledkem fyzických i psy-
chických činností – pokud byly opřeny o jáství, 
které se cítilo jejich vykonavatelem.“ Což	 by	
bylo	 docela	 v	 pořádku,	 kdyby	 nebyl	 výkon	
ducha	 na	 internetu	 hodnocen	 čísly,	 která	
mají	dokonce	desetinnou	čárku.

Martin Langer 

Lodníci na remorkéru, foto Martin Langer

iNzerCe

DVA CITÁTy
Ona	 [doba	 před	 listopadem	 1989]	 samo-
zřejmě	svobodná	nebyla	vůbec,	byl	to	koncen-
trák.	Ale	ve	vězení	nebo	na	vojně	si	vždycky	
najdeš	 nějakou	 díru,	 a	 jelikož	 socialistickej	
šlendrián	ovládal	úplně	všechno,	tak	těch	děr	
v	 systému	 bylo	 opravdu	 hodně	 a	 byly	 nato-
lik	veliké,	že	by	se	dalo	říct,	že	to	byly	přímo	
systémové	 díry.	 Člověk,	 pokud	 to	 uměl,	 se	
v	 nich	 mohl	 celkem	 bezpečně	 pohybovat,	
aniž	 by	 musel	 udělat	 vůči	 režimu	 jediný	
vstřícný	krok.	Vždycky	ses	mohl	někam	ulejt,	
ztratit,	 potopit,	 zmizet	 z	 dohledu	 kádro-
váků,	zaměstnavatele,	policie,	strany	a	vlády.	
A	to	jsem	úspěšně	dělal	celý	roky.	Měl	 jsem	

vlastně	 vypracovanej	 vlastní	 systém,	 jak	 se	
zdejchnout.	Dneska	se	zdejchnout	je	ovšem	
čím	 dál	 obtížnější,	 pokud	 tedy	 nechceš	 být	
bezdomovec.	A	nejsi	už	ani	disident,	což	byl	
do	 jisté	 míry	 respektovaný	 sociální	 status,	
dokonce	 natolik,	 že	 režim	 neváhal	 nechat	
tě	za	 tvé	názory	zavřít,	zatímco	dneska	seš	
už	 jen	 za	 pitomce.	 Můžeš	 si	 říkat	 co	 chceš	
a	nikoho	to	nezajímá,	nikdo	tě	nehoní,	nikdo	
tě	nežaluje.	Do	titulku	na	přední	straně	Baby-
lonu	 jsem	napsal,	 že	prezident	Klaus	 je	vůl,	
a	vůbec	nic	se	nestalo	–	žádní	úředníci,	kteří	
by	nám	chtěli	sebrat	grant	nebo	něco	podob-
ného.	Tak	kde	to	jsme?	To	je	skoro	k	pláči.

Petr Placák, rozhovor pro	Host	č. 7/2007

VýPiSKY

Důvodně	se	domnívám,	že	řada	lidí	by	poe-
zii	psala	 i	 tehdy,	kdyby	za	 její	nalezení	byl	
citelný	trest,	ba	i	poprava.	Básně	se	ostatně	
dají	 dobře	 skladovat	 v	 paměti	 a	 sebedů-
kladnější	domovní	prohlídka	by	je	nemohla	
nalézt	–	dobře	si	ostatně	vzpomínám,	v	jaké	
že	 podobě	 jsem	 si	 je	 vlastně	 před	 lety	 do	
emigrace	 vezl,	 i	 na	 Solženicynův	 text,	
v	němž	popisoval,	 jak	ty	své	básně	v	 lágru	
přechovával.	Nesvoboda	poezii	prospívá,	ba	
je	asi	její	porodní	bábou	a	bystří	smysl	pro	
magickou	moc	slova	a	náznak,	které	nutně	
upadají	 ve	 společnosti,	 kde	 je	 leccos	 povo-
leno	 říci	 „natvrdo“	 a	 zvyšováním	 kalibru	
slov	se	přebíjí	senzibilita	vůči	nim	podobně,	

jako	 hrst	 pepře	 špatného	 kuchaře	 pře-
bije	 všechny	 potenciální	 jemnější	 chuťové	
vjemy.	 Je	 těžko	 zapomenout	 na	 pohřeb	
našeho	 posledního	 básníka-proroka	 Karla	
Kryla,	který	s	konsekventností	sobě	vlastní	
rozpoznal,	 že	 pro	 něj	 a	 jeho	 písně	 už	 není	
nekomerční	 a	 citově	 palčivá	 společenská	
objednávka.	 Snad	 by	 mohlo	 ministerstvo	
kultury	povznášet	úroveň	lokálního	básnic-
tví	občasným	zacíleným	nočním	výslechem	
po	 smyslu	 nějaké	 metafory	 se	 sem	 tam	
nějakou	fackou	a	zpřeházením	celého	bytu.

Stanislav Komárek, 
úvod k vlastní básnické knížce 

Mé	polopouště (2006)





8. 10. po 20:00 Svět se mění. Kde je pravda? Cyklus	filmů	o	11/9	2001.
9. 10. út 20:00 Šantré a Jarda Síbrt	–	jazz	folk	koncert
10. 10. st 17:00–18:30  Kurz  hry  na  darbuku,	vede	Štěpán	Kabele
     20:00 Fajnbeat  a t‘n‘t –	dvojkoncert
11. 10. čt 17:00–18:30  Kurz hry na djembe –	pro	pokročilé,	vede	David	Oplatek
      20:00 Ženy v životě Ježíše (1. část) - Hana blochová
12. 10. pá 17:00–18:30 Kurz hry na djembe –	pro	začátečníky,	vede	David	Oplatek
      20:00 Vladimír Václavek	–	koncert
13. 10. so 20:00 reynkarnace	–	křest	CD	zhudebněné	poezie	B.	Reynka.	Skupina	HUKL	
z	Uherskohradišťska	představí	CD	společně	s	Mirkem	Kováříkem
17. 10. st 17:00 – 18:30  Kurz  hry  na  darbuku,	vede	Štěpán	Kabele
     20:00 come together! –	koncert	a	improvizace,	The ignu (Marek	Šolmes	Srazil	
a	Martinka	Tína	Fišerová)	a Virgule (Lída	Lili	Hroudilinky	a	Kateřina	Zajíc	Hajná).	Mon-
strózně	komorní	koncert	a	komorně	monstrózní	improvizace.	
18. 10. čt 17:00–18:30 Kurz hry na djembe -	pro	pokročilé,	vede	David	Oplatek
20:00 Večer o.s. namasté nepál

19. 10. pá 17:00–18:30 Kurz hry na djembe -	pro	začátečníky,	vede	David	Oplatek
      20:00 marw -	world	music	koncert
20. 10. so 14:00–18:00 rétorika – kurz renaty bulvové. 
	 					20:00 Věneband –	koncert	
24. 10. st 17:00–18:30 Kurz hry na darbuku	–	vede	Štěpán	Kabele
19:30 Pořád něco...	-	folkový	večírek
epy de mye a písničkářka míla Zíchová – připravuje	a	uvádí	Cimbura.
25. 10. čt 17:00–18:30 Kurz hry na djembe	-	pro	pokročilé,	vede	David	Oplatek
                    20:00 Hudbanda –	folk	koncert
26. 10. pá 17:00–18:30 Kurz hry na djembe	–	pro	začátečníky,	vede	David	Oplatek
27. 10. so rYtmY AFriKY 2007	–	festival	africké	hudby	a	tance	–	Rock	Café	Praha
LABORATOIRE	DUBIOS	(Berlín),		 TIDITADE	+	MOHAMED	BANGOURA,
TUBABU,	KURANGBÉ,	PARARINGAPATAM,	CAMARA
III.	ročník	festivalu	africké	hudby	a	tance	po	roce	opět	prezentuje	výběr	domácích	projektů	
i	zajímavé	zahraniční	hosty	spřízněné	se	západoafrickou	hudební	tradicí.	Exkluzivním	hos-
tem	letošního	ročníku	je	berlínská	skupina	Laboratoire	Dubios,	která	spojuje	tradiční	afric-
kou	hudbu	s	jazzem	a	v	České	republice	vystoupí	poprvé.
30. 10. út 20:00 david Westfield a hosté	–	Orphic	Blues	Concert
31. 10. st 17:00–18:30 Kurz hry na darbuku	–	vede	Štěpán	Kabele
                     20:00 Hudební obrazy podzimu	-	večer	se	Zdeňkem		Bednářem	–	zajímavosti
																					ze	života	a	díla	skladatele.	

t ó n y – b a r v y – v ů n ě

k l u b 
   o b c h o d 
        č a j o v n a

mánesova 87, Praha 2
www.rybanaruby.net, e-mail:rybanaruby@rybanaruby.net, gsm: 731570701, 731570704
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ČteNÁŘKa POezie F. X. šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

Footografie Martina Langera zachycuje Martinu Komárkovou na večeru Tvaru v Ryběnaruby 
20. 9. 2007, vpravo redaktorka Tvaru Anna Cermanová

martina Komárková se narodila v září 
1963 v Praze, vystudovala bohemistiku 
na FF uK. Pak se odstěhovala do Krkonoš. 
teď žije v Českém ráji. Pracovala jako 
redaktorka, novinářka, ředitelka kultur-
ního domu. má tři děti. Vydala básnic-
kou sbírku O čem je řeč (Český spisovatel, 
1996), dvě knížky pro děti, nyní chystá 
s ilustrátorkou markétou Laštůvkovou 
další. dvakrát se zúčastnila scenáristické 
soutěže a byla oceněna. Je také autorkou 
divadelní jednoaktovky a několika písňo-
vých textů. Tvar č. 6/2007 otiskl ukázku 
z její rukopisné sbírky Prašní lidé a Tvar  č. 
10/2007 s ní přinesl rozhovor. 

* * *
Hedvábné	hmaty	vyplašených	stonů,
zbloudilých,	beznadějných	stonů	milionů,
ach,	lidských	stonů	zabloudilých	v	kosmu,
hedvábné,	marné	hmaty	po	vesmírných	

strunách
zplihlých,	hluchých.

A	nářky	nastřádané	ve	vyhaslých	lunách,
rdoušených	sluncí	skřek,	jenž	tone	

v	mutných	vlnách
kosmických	pasátů,	a	průvan	prázden,	který	

zháší
orkány	katastrof	i	aleluja	ptačí,
prostorů	ticho	je	tesem	ztroskotání.

Na	drama	bez	děje	se	rozuzlení	snáší
jak	viditelná	hudba	ku	podivu	čárná,
a	je	to	bílá	hudba	drásavě	jednotvárná
jak	slunná	pohroma,	nepřehledná	a	marná,
jako	klid	neodvratných	osudů.	

Houpavá	lana	vykleštěných	zvonů.
Zásnubné	pobratimství	početí	a	skonů
v	drásavě	jednotvárné	hudbě	kosmů.
Hedvábné	marné	hmaty	po	vesmírných

	strunách
uzlí	se	v	uzel,	jemuž	meče	není.

Richard Weiner: 
Básně (Spisy 2) (Torst, 1997)

Husté,	 že	 by	 v	 tom	 lžíce	 stála.	 A	 mocná	
zahuštěnost	 chuti	 nepřidá.	 Prostě	 pro	 mě	
je	 taková	 báseň	 nesnesitelná.	 Co	 verš,	 to	
miliony	 děsně	 významných,	 dravých	 slov,	
vyplašené	 stony	 přebíjí	 skřek	 rdoušených	
sluncí	a	hups,	orkány	katastrof	–	ne.	Přitom	
lecjaký	samotný	verš	se	mi	hodně	líbí,	třeba	

„prostorů	ticho	je	tesem	ztroskotání“.	Anebo	
závěrečný!	 Takové,	 samy,	 by	 byly	 pro	 mě	
básněmi.	Jenomže	ta	masa	je	ubíjející.	Jako	
žebřík	 složený	 z	 jedné	 šprušle	 na	 těsno	 za	

druhou	–	stoupat	mi	po	něm	nelze	a	smysl	
tedy	ztratil.	Autora	neodhadnu.	Kdy	asi	žil?

Aha.	Aha.

Život ve vozíku
Život	ve	vozíku	je	rychlý,
život	ve	vozíku	je	stálý,
život	ve	vozíku	ubíhá	po	dláždění,
ubíhá	po	podlaze	jako	vozík,
kdyby	se	vozík	zastavil,
kdyby	se	život	zastavil,
co	je	nám,	vozíku,	po	tom,
chůze	není,	ale	všechno	na	světě	jde,
kdyby	se	vozík	zastavil,
kdopak	se	ještě	zastaví,
jen	my	víme,	jak	netečný	je	svět,
jak	je	nezaměnitelný
vpředu	a	vzadu,
jen	my	víme,	jak	netečný	je	svět,
jak	je	nezaměnitelné
vpředu	a	vzadu,	
jak	ženy	nosí	v	nákupních	taškách
mrtvé	zajíce	a	růžové	kapesníčky,
a	to	mají	ještě	tašky
na	zvláštní	nákup	vaty,
jen	my	známe	život
od	pasu	dolů
a	na	punčochách	švy,
které	mají	připomínat,
že	to	ještě	nekončí,
jen	my	známe	svět
od	kotníku	k	pasu,	
v	kyčlích	mírně	rozhoupaný,
jen	my	víme,
jak	nezaměnitelné	je	stát	a	ležet,
když	nás	svírá	stehny,	ale	mlčí,
ston	nevydá,	ó	my	ho	známe,
jak	neúčastně	přechází
s	nákupní	taškou,	v	které	nosí
mrtvé	zajíce	a	růžové	kapesníčky.

Zbyněk Hejda: Všechna slast 
(Výtvarná společnost KRUH, 

Revolver revue a edice KDM, 1993)

Tak	 tohle?	 Se	 mi	 nelíbí.	 K	 minulé	 básni	
jsem	se	vracela,	nad	touto	se	mi	ani	nechce	
zamýšlet.	 A	 nic	 jiného	 by	 mi	 nezbylo,	 pro-
tože	pocit	ve	mně	nevyvolala.	Dojem	trošku	
vzbudili	 mrtví	 zajíci	 a	 růžové	 kapesníčky,	
ale	těžko	říct	jaký.	Autora	zase	netipuji,	jen	
se	mu	omlouvám,	že	mě	neoslovil.
Zbyněk	Hejda?	No	vida.

nepopsaní, nedopsaní
1.
Jsou	bílí	a	slétají	se	k	řece
vybírat	z	lahví	zmrzlé	víno

a	házet	je	rackům

Jsou	bílí
než	roztajou

2.
To	jsou	ti	kteří	ve	čtyři	hodiny	ráno
vykládají	o	sněhových	vánicích
a	jak	by	se	nechumelilo
probouzejí	se	do	léta

3.
Jsou	tady	
a	vykládají	o	každém	zvlášť
ale	nedává	to	žádný	smysl
žluté	slunce	leží	na	nebi
cesty	po	dešti
a	obzor	už	klidný	po	jezdcích

4.
Jsou	podobenstvím	našich	vlastních	snů
kdy	nad	ránem	vyrušení	kohouti	křičí

–	bez	srdce!	bez	srdce!	–	
a	oni	ve	chvatu	obracejí	lilie	naruby
jako	by	hledali	duši	lásky

5.
Zlomená	duha	ve	střepech
které	leží	po	stole

Mlčíme	už	jen	o	nich
Inka Machulková: 

Neúplný čas mokré trávy
 (Host, 2006)

Bráním	se	odsudku,	poněvadž	 je	to	takové	
křehké	 bloumání.	 Kdybych	 se	 nešetrně	
dotkla,	 aby	 se	 mi	 to	 celé	 nevyfouklo.	 Začí-
nající	básník?	Spíš	básnířka?	Možná	by	mě	
zajímala	nějaká	pozdější	tvorba,	vypreparo-
vanější,	až	autor	jenom	v	chvatu	obrátí	lilie	
naruby,	 aniž	 by	 rovnou	 hledal	 duše.	 A	 ve	
vánici	 se	 vzdá	 servilně	 nabízeného	 slova	
chumelit…	 Nejlepší	 je	 „obzor už klidný po 
jezdcích“.	 Protože	 se	 tak	 pro	 mě	 něco	 ode-
hrálo,	aniž	bylo	napsáno.	

Tak	název	sbírky	se	mi	líbí	nejvíc.	Se	zvě-
davostí	si	ji	přečtu.

Loučovice
Vyšel	si	měsíc	na	procházku
V	ten	krásný	slunečný	den

V	hospodě	u	cesty	mlčel	hrací	stroj
Na	dvoře	bzučely	stromy

Ze	zdi	svítila	slída
Z	nádraží	páchl	karbid

Mezi	pražci	se	zelenala	jablka
Prolezl	jsem	dírou	v	plotě
Můj	malý	kocourek	mi	přišel	naproti

Po	 náměstí	 přeběhl	 vítr	 Nic,	 jen	 pleskot	
bosých	nohou
Stála	tam	veselá	trafika
Hlavami	ověšená

Ty	hlavy	se	rozkývaly
Ty	hlavy	se	za	mnou	smály
Když	jsem	rozpřáhl	ruce
A	letěl

Ivan Wernisch: Hlava na stole 
(Knihovna Jana Drdy, Příbram, 2005)

No…	trošku	bych	si	tu	báseň	proškrtla,	po	
začátku.	Taky	bych	ji	raději	četla	mezi	ostat-
ními	 stejného	 autora.	 Ale	 je	 první	 z	 této	
předložené	 sady	 poezie,	 kterou	 v	 i	 d	 í	 m.	
Mám	 z	 ní	 dojem	 –	 a	 to	 mi	 stačí.	 Obdobný	
dojem,	 jako	 bych	 viděla	 přiopilého	 rozko-
míhaného	 Rusína,	 jak	 se	 noří	 v	 mírném	
záklonu	do	stepi	a	myslí,	že	jde	domů.	Může	
tato	 momentka	 autora	 pochůzkáře	 patřit	
I.	W.?	Jestli	nepatří,	může,	ne?	

Dobře.	Jeden	známý,	když	se	trochu	rozpa-
rádil,	pokládal	hlavu	na	stůl	a	volal:	Kate,	vyko-
nej	svoji	povinnost!	A	hrozně	se	tomu	smál.

odjezd
Krajinu	okolo	nádraží
každý	vlak	do	dálky	odváží,
a	proto	ta	krajina	v	očích	svých	chová
bludný	žal	cizince	bez	domova.

Z	vysoké	stanice	v	skalách	nad	přístavem
odjedu	také,	a	proto	smuten	jsem.
Možná,	že	na	dně	kufříčku
moře	mám	schováno	v	lastuře,
možná,	že	v	růžích	dvou	červených
lásku	mám	schovánu	nahoře,
kdybych	však	v	tento	čas	je	uchopiti	chtěl,
tož	bych	je	nespatřil,	tož	bych	je	nenašel.

Bakarské	nádraží,
vlak	ještě	nepřijel,	–	noc	mě	už	odváží
v	černých	svých	vagónech,	jimž	hvězdy

	v	pochod	tlukou.
Nelíbej,	milenko,	toho,	kdo	tu	už	není!
Ve	chvílích	loučení	jsme	dávno	rozloučeni
a	ten,	kdo	sbohem	dává,	–	nedosahuje	rukou.

Jiří Wolker: Těžká hodina (Práce, 1984)

Tu	znám.	Na	Wolkerův	hrob	jsem	v	pubertě	
dokonce	 jela	 položit	 kámen	 (no,	 kamí-
nek)	s	pocitem	(tehdejším),	že	tak	jsem	ho	
poznala	do	konce.	Čili	teď,	ať	je	to	kterákoli	
jeho	báseň,	ve	mně	vzbuzuje	sentiment.	Což	
nemá	co	do	činění	s	poezií,	ale	se	vzpomín-
kou	na	pubertu.	Takže	–	dobrý.	

Zemi, má podobo
Zemi,	má	podobo,
Třebaže	vypadáš	tak	lhostejná,	nezměrná

	a	sférická,
Mám	teď	podezření,	že	to	není	všechno;
Mám	teď	podezření,	že	je	v	tobě	něco	

divokého,	co	chce
vybuchnout,
Protože	se	do	mne	zamiloval	atlet	a	já	

do	něho
A	vůči	němu	je	ve	mně	cosi	divokého	

a	strašného,	co	chce
vybuchnout,
Co	se	neodvažuji	vyslovit,	ani	v	těchto	

písních.
Walt Whitman: Stébla trávy (výbor) – překlad 

Jiří Kolář a Zdeněk Urbánek (Cylindr, 1998)

Pokusím	se	k	tomu	přistoupit	decentně.	To	
je	mi	líto,	že	se	mi	nelíbí!	Když	já	v	této	básni	
nevidím	 poezii,	 nemůžu	 si	 pomoct.	 Kdyby	
se	mi	takhle	svěřil(a)	autor(ka)	nad	dvojkou	
vína,	tak	bych	mu	(jí)	rozšafně	poradila,	ať	
se	na	ten	zážitek	vykašle	a	případně	jej	ales-
poň	někdy	zužitkuje	v	nějaké	básni.	

Jejda.	A	ti	překladatelé!
Připravila Božena Správcová
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březina a kierkegaard – nástin srovnání Jiří Olšovský

Pokusit se o srovnání dvou myslitelů a básníků může být lákavé a tušíme, že tito 
dva mnou vybraní velikáni ducha mohou mít něco společného, ač jsou v čase vzdá-
leni svým bezprostředním pobýváním na zemi. nechal jsem se unášet zprvu intui-
tivním postřehem, že tito dva tvůrci mají cosi společného, co spojuje jejich snažení 
i životy. to, že jsem se nemýlil, naznačuje jeden březinův dopis přítelkyni emilii 
Lakomé z roku 1906, kde březina píše: „V Kassnerovi je nádherná studie o S. Kier-
kegaardovi, v níž jsem nalezl, ne bez zachvění, mnohé věci ze svého skrytého života, 
jako člověk, který by najednou uvědomil si vlastní své dějiny před narozením...“ (exis-
tuje ještě jedna ranější zmínka březinova o Kierkegardovi, a to v dopise F. bílkovi 
z července 1904.) 

Březina	 tedy	 hovoří	 o	 tom,	 že	 jeho	 vlastní	
dějiny,	vlastní	život	jako	by	měl	„mnohé věci ze 
svého skrytého života“	společné	s	Kierkegaar-
dem.	 Na	 důkaz	 závažnosti	 svého	 objevu	
píše	o	tom,	že	se	toto	uvědomění	událo	„se	
zachvěním“.	 Básník	 a	 esejista	 si	 uvědomil,	
že	má	cosi	společného	s	dánským	filozofem,	
spisovatelem	 a	 teologem	 Kierkegaardem,	
který	žil	o	pár	desítek	let	před	ním.

Osudová příbuznost
Oba	 tvůrci	 měli	 tragický	 osud,	 nepoznali	
ženu	 a	 žili	 dost	 osaměle.	 Ale	 jakoby	 kom-
penzativně	 byli	 oba	 výbornými	 erotiky,	
chápali	 význam	 ženství	 a	 lásky	 pro	 život.	
Zatímco	 Kierkegaard	 se	 dokonce	 na	 pár	
měsíců	 zasnoubil	 se	 svou	 dívkou	 Reginou	
Olsenovou,	aby	se	s	ní	navždy	rozešel	a	dál	
se	k	ní	vztahoval	už	jen	v	duchovním	modu,	
Březina	zažil	silné	citové	a	duchovní	přátel-
ství	s	Emilií	Lakomou	a	Annou	Pammrovou.	
Vztahy	 obou	 mužů	 k	 ženám	 nepřerostly	
v	 manželství.	 Zato	 se	 mohli	 plně	 věnovat	
své	tvorbě	a	pronikání	k	věčnosti	již	zde	na	
zemi.	 Jako	 by	 se	 narodili	 pro	 věčnost,	 žili	
především	 svým	 obrazem	 věčnosti	 a	 zrca-
dlili	se	s	„pramenem	věčných	vod“,	a	takto	
spěli	k	duchovnímu	sebesjednocení.	Některé	

„osudy na zemi mají svou příbuznost“ (Hudba 
pramenů a jiné eseje,	Odeon,	Praha	1989,	s.	
61	–	dále	jen	HP),		píše	Březina	v	eseji	Věčná 
touha	 a	 jako	 by	 zde	 myslel	 na	 svého	 před-
chůdce	 Kierkegaarda.	 Oba	 pohlédli	 svému	
osudu	 do	 očí	 a	 vzešla	 jim	 z	 toho	 omamná	
píseň	jejich	věčného	díla.

Básníci
Pokusme	se	tu	podívat	blíže	na	možnou	sou-
vislost	 (a	 nepochybnou	 rozdílnost)	 těchto	
dvou	 tvůrčích	 osobností.	 Kierkegaard	 pře-
devším	 nepsal	 básně,	 ovšem	 jeho	 některé	
literární	projevy	prozrazují	nevšední	lyrický	
talent:	 například	 dílo	 Opakování,	 Svůdcův 
deník a	 jiné, tam	 všude	 lze	 nalézt	 místa,	
která	 mají	 blízko	 k	 čisté	 poezii.	 Zaposlou-
chejme	se	 třeba	do	této	pasáže:	„Ať žije let 
myšlenek, ať žije nebezpečí života ve službě 
ideji, ať žije tíseň boje, ať žije slavnostní jásot 
vítězství, ať žije tanec ve víru nekonečna, ať 
žije příboj vln, který mě chrání v propasti, ať 
žije příboj vln, který mě vymršťuje nad hvězdy!“	
(Cit.	z	mé	knihy	Niternost a existence. Úvod 
do Kierkegaardova myšlení,	Akropolis,	Praha	
2005,	s.	94	–	dále	jen	NE)

	Cítíme	v	tom	silný	lyrický	náboj	a	komu	
bychom	 neřekli,	 že	 to	 napsal	 Kierkegaard,	
mohl	 by	 se	 klidně	 domnívat,	 že	 jde	 o	 část	
nějaké	Březinovy	básně	nebo	eseje.

Zamysleme	 se	 blíže	 nad	 některými	 feno-
mény,	 jako	 je	 myšlení,	 duch,	 duše,	 láska,	
bolest	 a	 další,	 které	 promyslíme	 vzhledem	
k	 tomu,	 jak	 je	 vidí	 tito	 dva	 géniové	 ducha.	
Tím	 nám	 vysvitne	 to,	 co	 mají	 společného	
(eventuálně	 rozdílného),	 jak	 vidí	 základní	
síly	vládnoucí	světem,	kosmem	i	člověkem.

Duše a niternost
Všimněme	 si	 nejprve	 pojetí	 duše	 a	 niter-
nosti	 u	 obou	 myslitelů.	 Jsou	 to	 dimenze,	
před	 kterými	 každý	 člověk	 stojí	 jako	 před	
tajemstvím	 a	 musí	 se	 s	 nimi	 umět	 nějak	
vypořádat,	nalézt	k	nim	cestu,	má-li	se	jeho	
život	pohybovat	po	správné	stezce.	Pro	Kier-
kegaarda	 je	 niternost	 duše	 tím	 základním,	
k	 čemu	 se	 má	 člověk	 neustále	 vztahovat.	
Jedinec	 se	 má	 umět	 obracet	 k	 niternosti	
svého	nitra	a	v	takovém	intenzivním	intro-

spektivním	 procesu	 nacházet	 sebe	 sama	
a	svou	pravou	existenci.	Jen	v	nitru	vlastní	
duše	se	může	začít	dít	pohyb	pravdy	a	víry,	
v	nitru	zraje	vlastní	rozhodnutí	pro	ten	který	
typ	 existování,	 jestli	 tedy	 člověk	 zůstane	
vězet	 v	 pouhé	 smyslové	 existenci,	 nebo	 se	
pozvedne	 k	 existenci	 eticko-náboženské.	
Stejně	tak	pro	Březinu	 je	důležitý	transfor-
mativní	pohyb	k	duchu,	a	ten	lze	uskutečnit	
jen	pomocí	náležitého	přeorganizování	své	
duše:	 ta	 si	má	být	schopna	nakonec	učinit	
výhled	třeba	i	k	ideálu	svatosti,	a	k	tomu	je	
zapotřebí	 vnitřní	 síly;	 ze	 svého	 niterného	
života	 je	 možno	 učinit	 dokonce	 „umělecké	
dílo“,	 jak	 Březina	 píše	 ve	 svých	 Fragmen-
tech	(HP,	s.	202).	Zaposlouchat	se	proto	do	
hlasu	 duše	 si	 hledající	 musí	 v	 sobě	 vypěs-
tovat,	 naučit	 se	 vyciťovat	 „přítomnost	 své	
duše“,	 jak	 píše	 Březina	 v	 eseji	 Rozhodující 
okamžiky	 (HP,	 s.	 20).	 K	 započetí	 introspek-
tivního	 pohybu	 je	 zajisté	 zapotřebí	 síly,	
jednotlivci	 se	 nechce	 sestupovat	 do	 nitra	
duše,	neboť	je	to	neviditelno,	s	kterým	musí	
zápasit.	 Přesto	 je	 třeba	 se	 začít	 pohybovat	
po	 této	 neviditelné	 stezce	 duše,	 kde	 se	 lze	
setkat	na	první	pohled	nanejvýš	s	nějakými	
obrazy	a	prázdnem;	tato	stezka	totiž	jedině	
vede	k	finální	svobodě	existence.	Duše	tak	
může	 „stoupat	 ke	 světlu“	 (Esej	 Perspektivy,	
HP,	s.	27)	a	o	to	Březinovi	i	Kierkegaardovi	
jde.	Je	to	světlo	bytí,	světlo	boha,	k	němuž	
se	můžeme	přiblížit	právě	pouze	v	hlubším	
kontemplativním	 pohybu	 duše	 a	 v	 kon-
taktu	s	její	niterností.	Z	tohoto	přiblížení	se	
ke	zdroji	sebe	sama	může	pak	vzejít	i	tvůrčí	
slovo	 básníka	 a	 filozofa.	 Březina	 k	 tomu	
napíše	v	eseji	Smysl boje:	„Každé slovo, které 
padlo až do živých hlubin našeho nitra..., 
nutně ... zápasí, aby se stalo tělem.“	(HP,	s.	89)	
Tedy	jen	v	kontaktu	s	nitrem	duše,	z	jejích	
hlubin	se	může	materializovat	slovo	tvůrce,	
zjevit	se	a	být	předáno	ostatním	lidem,	aby	
v	 tomto	slovu,	v	 této	básni,	 eseji	 či	ve	filo-
zofické	 úvaze	 mohli	 lidé	 nacházet	 podnět	
a	inspiraci	k	vlastnímu	pohybu	životem.

Pravá mystika
Celý	 tento	pohyb	duše	zná	filozofická	mys-
tika,	 a	 lze	 ho	 tedy	 nazvat	 pohybem	 mys-
tickým:	 člověk	 v	 usebrání	 a	 sebezamyšlení	
nachází	 sebe	 sama.	 Pro	 oba	 námi	 srovná-
vané	 myslitele	 má	 mystika	 velký	 význam,	
oba	 si	 váží	 pravé	 mystiky	 a	 vycházejí	 z	 ní.	
Kierkegaard	 zná	 Mistra	 Eckharta	 a	 další	
podobné	 myslitele.	 (Srv.	 NE,	 s.	 58)	 Celým	
svým	dílem	vede	ke	vzkříšení	duše,	aby	se	
oživila	 v	 nebývalé	 tvůrčí	 síle	 v	 sestupu	 do	
niternosti	 nitra.	 Na	 dně	 duše	 je	 pramen,	
nevyčerpatelný	 zdroj	 tvorby	 a	 imaginace,	
a	 tento	 pramen,	 tento	 zdroj	 je	 naším	 pra-
vým	domovem,	kam	se	máme	vrátit	a	napít	
se	z	něho:	pak	budeme	schopni	vskutku	tvo-
řit	a	vyjadřovat	krásu	života.	Březina	hovoří	
o	„mystické příbuznosti s bohem“, o „Tajemství 
kontemplace, v němž nejhlubší krása života 
se odhaluje...“.	 (Esej	 Krása světa,	 HB,	 s.	 36)	
Z	 ticha	 mlčení	 kontemplativního	 usebrání	
tedy	vzchází	extáze	tvorby	a	možná	budoucí	
světová	 harmonie.	 Náš	 zrak	 obohacený	
pobytem	 v	 nitru	 se	 zostřuje	 a	 vyjasňuje,	
stává	 se	 citlivějším	 pro	 vnímání	 duchov-
ního	tajemství	života	vlastního	i	světového	
a	 kosmického.	 Stáváme	 se	 místem	 zápasu	
za	 vyšší	 život	 člověka	 schopného	 pobývat	
v	pravdě	a	kráse,	místem	znovuprocitajícího	
snu	vždy	rostoucí	a	košatější	svobody.	Oba	
autoři	jsou,	jak	jsme	nyní	nastínili,	filozofic-

kými	mystiky,	avšak	z	duše	je	 jim	odporný	
každý	plochý	mysticismus	a	rozbředlost.

Pojetí rozumu, poznání a myšlení
A	jaký	pak	bude	jejich	vztah	k	otázce	rozumu	
a	 poznání	 vůbec?	 Budou	 se	 i	 zde	 víceméně	
shodovat	a	lišit	se	jen	v	důrazu	na	ten	který	
pojem?	Kierkegaard	se	nevzdává	rozumu,	jen	
ho	podle	mého	soudu	prohlubuje.	Rozhodně	
se	 snaží	 dojít	 za	 a	 nad	 běžný,	 každodenní	
rozum	 praktického	 zaobcházení	 se	 světem.	
Rozum	se	musí	takříkajíc	mysticky	prohlou-
bit,	aby	se	v	něm	mohla	probudit	paradoxní	
víra,	k	níž	Kierkegaard	svým	myšlením	spěje.	
Hovoří	dokonce	o	„rozbití	rozumu“	(Srv.	NE,	
s.	63),	avšak	jen	proto,	aby	se	 jedinec	mohl	
vášnivě	 vztahovat	 ke	 svému	 bohu.	 Nejde	
ovšem	 o	 takzvaný	 iracionalismus,	 tj.	 úplné	
popření	 rozumu	 ve	 prospěch	 například	 cha-
otického	myšlenkového	kmitání	sem	a	tam,	
pouhého	citového	rozvášnění	apod.	Stejně	je	
tomu	 u	 Březiny:	 jeho	 myšlení	 míří	 „do	 hlu-
bin“,	snaží	se	navrátit	„pravý	smysl	slovům“.	
Pohyb	do	hlubin	ještě	nemusí	být	iracionalis-
mus,	jde	vskutku	o	prohloubení	rozumu,	aby	
nebyl	povrchní,	aby	se	mohl	vášnivě	–	 jako	
u	Kierkegaarda	–	dotýkat	věčnosti	a	pravdy	
bytí.	 I	 poznání	 vcelku	 má	 být	 „stále hlubší 
a oslnivější“.	(Esej	Dílo smrti,	HB,	s.	102)

K	 takovému	 poznání	 lze	 spět	 právě	 jen	
pomocí	 náležitě	 rozvinuté	 schopnosti	 či	
mohutnosti	 myšlení.	 Kierkegaard	 je	 vel-
kým	 myslitelem.	 K	 jakému	 myšlení	 spěje?	
Jde	 o	 typ	 existenciálního	 konkrétního	
myšlení,	které	vychází	z	hledání	sebe	sama,	
vlastního	 jádra	 lidské	 existence.	 Jedině	
z	tohoto	pohybu	k	sobě	samému	může	vze-
jít	 prohloubené	 konkrétní	 myšlení,	 které	
překračuje	 běžné	 logické	 myšlení.	 Kier-
kegaardovo	 prohloubené	 paradoxně-dialek-
tické	 myšlení	 spěje	 „k	 základům“	 (Srv.	 NE,	
s.	 245),	 čímž	 rozumí	 především	 putování	
k	sobě	v	naladění	na	tajemství	bytí	či	boha.	
A	 právě	 v	 pojetí	 myšlení	 si	 Kierkegaard	
a	Březina	velmi	odpovídají.	 I	Březinovi	 jde	
vždy	o	„hlubší“	myšlení.	 (Esej	Úsměvy času,	
HB,	s.	25)	Jen	tak	můžeme	skutečně	ocenit	
život,	vnímat	skutečnost	jakoby	prozářenou	
světlem.	 Tehdy	 se	 nám	 může	 zjevit	 tajem-
ství	a	moudrost	světa.	Náš	duchovní	zrak	se	
stává	 v	 náležitém	 sebeprohloubení	 takřka	
jasnovidným,	 proniká	 hluboce	 do	 života,	
nenechává	se	oklamat	žádnou	iluzí,	je	scho-
pen	uchopit	celek,	avšak	to	právě	na	základě	

toho,	že	probuzený	člověk	blíže	pohlédne	do	
hloubky	svého	duchovního	srdce.	Z	tohoto	
sebeponoření	pak	je	s	to	vynášet	na	světlo	
pravdu	a	dávat	slovům	znovuzrozený	smysl.	
Skutečný	 myslitel	 konečně	 spěje	 k	 jednotě	
celostního	 poznání,	 k	 poslední	 moudrosti.	
(Srv.	Prolog k hudbě pramenů,	HB,	s.	184)

Schopenhauer
Položme	si	při	této	příležitosti	otázku,	jestli	
existuje	myslitel,	kterého	by	oba	znali	a	ke	
kterému	by	se	hlásili	obdobným	způsobem:	
je	jím	Arthur	Schopenhauer.	Zatímco	Březina	
poznal	německého	pesimistu	a	voluntaristu	
Schopenhauera	 na	 začátku	 svého	 tvůrčího	
působení,	Kierkegaard	ho	samozřejmě	mohl	
poznat	 na	 konci	 své	 myšlenkové	 a	 životní	
dráhy.	Byl	rád,	že	se	s	ním	setkal,	a	v	roce	
1845	 si	 dělá	 poznámku:	 Schopenhauer	 „je 
nepochybně významný autor; velmi mě zaujal 
a navzdory naprostému nesouhlasu – byl bych 
zvědav, kdybych našel autora, který by mě tak 
zaujal“. (Søren Kierkegaard’s Journal and 
Papers,	vol.	4,	3877,	Indian	University	Press,	
Bloomington	 and	 London	 1975	 –	 dále	 jen	
JP.)	 Kierkegaard	 dále	 velmi	 výstižně	 Scho-
penhauera	 charakterizuje,	 píše,	 že	 má	 své	
námitky	proti	jeho	etice,	a	dodá,	že	„on	sám	
[tedy	 Schopenhauer]	 není	 asketou“.	 Kier-
kegaard	si	všiml	zjevného	rozporu	mezi	tím,	
co	myslitel	hlásá,	a	jeho	vlastním	způsobem	
života.	 Schopenhauer	 tedy	 hlásal	 asketis-
mus,	avšak	sám	žádným	typem	askety	nebyl.	
Kierkegaard	totožnosti	hlásaných	myšlenek	
a	 činů	 říkal	 reduplikace.	 	 (Viz	 blíže	 heslo	
reduplikace	 v	 mém	 Slovníku filozofických 
pojmů současnosti,	Academia,	Praha	2005,	s.	
176.)	 Takovou	 reduplikaci	 hlásaných	 myš-
lenek	 a	 vlastní	 praktické	 aktivity	 v	 životě	
velkého	misantropa	nenacházel:	Píše:	„...být 
etickou osobou či náboženským charakterem 
pro něho vůbec není.“	(JP,	3877)

Březina,	dá	se	říci,	vyrostl	na	Schopenhaue-
rovi,	sál	jeho	filozofii	zaměřenou	na	poznání	
pravdy,	ať	je	jakákoli.	Iluze	života	však	vedly	
k	 popření	 vůle,	 k	 rezignaci,	 z	 nichž	 měla	
vzejít	 svatost	 a	 věčná	 blaženost.	 Březinovi	
se	však	nakonec	podařilo	dostat	se	z	tenat	
pesimismu	a	schopenhauerovského	popření	
životní	vůle,	stejně	jako	Nietzschemu,	a	zdá	
se,	 že	 právě	 Nietzsche	 Březinovi	 pomohl	
v	tomto	smyslu	nejvíce.	Z	vůle	ke	smrti	se	
stala	 vůle	 k	 životu,	 pocit	 zmaru	 byl	 překo-
nán	 pohybem	 kladu,	 směřováním	 k	 pozi-
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O AKTUALITÁCH Z fRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REfERUJE LADISLAVA CHATEAU 
Julien gracq: tržní cena určuje hodnotu 
autora…

Letos	 už	 potřetí	 proběhl	 v	 Toulouse	 ve	
dnech	13.	až	17.	června	Marathon des mots,	
Slovní	 maraton.	 Uskutečnil	 se	 ve	 spolu-
práci	 s	 revue	 Le magazine littéraire,	 která	
tomuto	 setkání	 literátů	 také	 věnovala	 své	
červnové	 číslo.	 Do	 Toulouse,	 města	 na	
jihu	Francie,	se	při	té	příležitosti	sjelo	více	
než	 dvě	 stě	 autorů;	 mezi	 nimi	 i	 izraelský	
spisovatel	 Amos	 Oz	 či	 francouzský	 lite-
rát	 Philippe	 Djian,	 české	 veřejnosti	 známý	
zejména	 svým	 románem	 Za rozcestím.	 Na	
programu	 byly	 debaty	 o	 literatuře,	 autor-
ská	 čtení,	 divadelní	 představení	 a	 recitály.	
Všichni	 však	 postrádali	 hlavního	 hosta,	
jehož	dílo	bylo	ústředním	tématem	setkání;	
chyběl	spisovatel	Julien	Gracq.	Daniel	Mes-
guich	a	několik	dalších	známých	herců	četlo	
ukázky	z	jeho	díla;	zazněly	úryvky	z	Pobřeží 
Syrt,	Balkonu v lese,	stejně	tak	i	z	knihy	Na 
argolském zámku.	 Program	 v	 přímém	 pře-
nosu	 vysílala	 v	 sobotu	 16.	 června	 i	 France 
Culture,	prestižní	rozhlasová	stanice.		

Julien	 Gracq,	 vlastním	 jménem	 Louis	 Poi-
rier,	oslavil	10.	července	devadesáté	sedmé	
narozeniny.	 Narodil	 se	 v	 Saint-Florent-le-
Vieil,	 kde	 v	 domě	 na	 Loiře	 prožil	 většinu	
svého	života	a	kde	žije	dodnes.	Gracq	patří	
nepochybně	 k	 nejpozoruhodnějším	 fran-
couzským	 autorům.	 Původně	 vystudoval	

historii	a	zeměpis,	učil	na	lyceích,	před	vál-
kou	 v	 bretaňském	 Quimperu,	 po	 válce	 na	
pařížském	 lyceu	 Clauda	 Bernarda,	 krátce	
působil	 i	na	univerzitě	v	Caen.	Původně	se	
hlásil	 k	 surrealismu,	napsal	 studii	o	André	
Bretonovi,	 o	 významu	 přídavného	 jména	
„černý“	v	jeho	díle:	černý humor,	černá krev,	
černý bůh,	černý román,	bezhvězdná noc atd.	
Později,	 když	 Gracq	 publikoval	 svoji	 prvo-
tinu	Na argolském zámku	(česky	vyšla	v	roce	
1996),	 prohlásil	 Breton	 nadšeně,	 že	 jde	
o	 první	 surrealistický	 román.	 V	 rozhovoru	
pro	Le magazine littéraire	k	tomu	Gracq	řekl:	
Nevím, jak se stalo, že jsem se pustil do Argolu; 
myslím, že jsem potřeboval peníze, abych mohl 
jet na Krym. Knihu jsem napsal velmi rychle, 
během několika měsíců.	 V	 zimě	 roku	 1939,	
kdy	 dílo	 vychází,	 přijímá	 autor	 pseudo-
nym	 Julien Gracq,	 podle	 postavy	 Juliena	
Sorela	z	románu	Červený a černý	a	zkrácení	
les Gracques,	 jména	dvou	římských	tribunů	
(Tiberius	a	Caius	Gracchus,	francouzsky	les	
Gracques).	Původně	mělo	dílo	Na argolském 
zámku	vyjít	v	Nouvelle revue française,	ta	však	
dílo	odmítla;	nakonec	se	o	vydání	postaralo	
nakladatelství	José Corti,	kde	posléze	Gracq	
vydal	většinu	svých	děl.	

Rok	 nato	 bojuje	 Gracq	 v	 bitvě	 o	 Dun-
kerque,	padne	do	zajetí;	po	roce	je	propuš-
těn.	 Ještě	 ve	 vězení	 začal	 připravovat	 svůj	
další	 román:	 Krásný zachmuřenec,	 který	
vychází	hned	v	roce	1945,	později	se	stává	
předlohou	ke	stejnojmennému	filmu.	O	tři	
roky	později	vychází	jeho	další	román-drama	
Král rybář,	 inspirovaný	 legendou	 o	 Svatém	
grálu;	i	toto	literární	dílo	se	dočkalo	filmové	
podoby.	

Julien	Gracq	 je	nejen	významným	spiso-
vatelem,	ale	 i	enigmatickou	osobností;	žije	
osaměle,	 v	 ústraní,	 akademické	 pocty	 ho	
nikdy	nezajímaly,	přísně	se	vyhýbá	médiím,	
která	 považuje	 za	 zničující	 pro	 skutečnou	
literaturu;	 v	 roce	 1951	 striktně	 odmítl	
prestižní	 literární	 cenu	 bratří	 Goncourtů	
za	 román	 Pobřeží Syrt	 (čes.	1971);	 tehdejší	
porota	 rozhodovala	 ve	 hvězdném	 složení:	
jejími	členy	byli	Raymond	Queneau,	Pierre	
Mac	 Orlan	 a	 Colette.	 Vyznamenaný	 Gracq	
však	 ostře	 kritizoval	 vliv	 a	 moc	 literárních	
porot,	cen	a	soutěží.	Nechtěl,	aby	jeho	kniha	
figurovala	na	knižních	pultech	 jako	„kniha	
roku“,	nezabránil	však,	aby	se	nestala	„kni-
hou,	jejíž	autor	odmítl	Goncourtovu	cenu“.	

Pobřeží Syrt	 je	 drama	 o	 naplnění	 vlast-
ního	tragického	osudu,	téma	tak	příznačné	
pro	Gracqovo	dílo.	O	několik	let	později	byl	
román	 uveden	 v	 Monte	 Carlu	 jako	 opera.	
V	roce	1951	vydává	Gracq	také	knihu	esejů	
s	 názvem	 Konzumní literatura,	 v	 níž	 se	
zabývá	 vztahem	 literatury	 a	 obrazu;	 kri-
ticky	 se	 vyjadřuje	 o	 literatuře	 a	 o	 tom,	 co	
ji	 ohrožuje;	 kromě	 servility	 ducha,	 snížení	
kvality,	upadání	stylistiky	a	celkové	pokles-
losti	 považuje	 autor	 za	 nejnebezpečnější	
skutečnost,	že	hodnotu	autora	dnes	určuje	
tržní	 cena	 –	 spisovatel	 se	 stává	 komerční	
značkou.	

Spisovatel	 Pierre	 Michon	 ve	 své	 stati	
pro	červnový	Le magazine littéraire	píše,	že	
texty	 Juliena	 Gracqa	 jsou naplněny sexua-
litou, aniž ji autor zmiňuje, sexualita je pří-
tomna, aniž by byla vyslovena; jeho hlavní 
literární hrdinky Vanessa, Mona i Heide jsou 
předpubertální, předrafaelovské postavy…	

Všechny	 texty	 Juliena	 Gracqa	 jsou	 sty-
listicky	 vybroušené,	 často	 romantické,	
mytické;	nadčasové	příběhy	ústící	v	morální	
katarzi;	 v	 každém	 jeho	 díle	 je	 patrná	 zvý-
šená	 citlivost	 na	 čas,	 na	 jeho	 znamení,	
trvání	i	plynutí.	Čas, jehož hrůza cele spočívá 
v citelné diferenciaci jeho trvání, čas, z něhož je 
vytrženo plynutí skutečně živoucího fenoménu, 
neboť Heide je mimo jeho dosah (…),	 píše	
Gracq	 na	 jednom	 místě	 v	 knize	 Na argol-
ském zámku; bolest	a	smrt	se	stávají	v	 jeho	
tvorbě	silným	prožitkem,	stejně	jako	hrůza	
z	apokalypsy	dvacátého	století,	poznamena-
ného	válečnými	hrůzami	a	utrpením.	Tím,	
že	Julien	Gracq	oceňuje	hlavně	ty	hodnoty,	
které	 souzní	 s	 jeho	 vysokými	 estetickými	
nároky,	 bývá	 někdy	 čtenářsky	 méně	 při-
tažlivý.			

Julien	Gracq	přestal	publikovat	před	pat-
nácti	 lety;	 v	 roce	 1995	 vyšly	 v	 nakladatel-
ství	Pléaide	 jeho	Sebrané spisy, zároveň	byl	
dokončen	televizní	film	Julien Gracq,	 jehož	
autorem	je	Michel	Mitrani.	V	rozhovoru	se	
spisovatelem	a	sociologem	Régisem	Debray	
k	tomu	Gracq	poznamenává:	Nepřestal jsem 
psát, protože jsem přestal publikovat. Vždycky 
jsem psal především pro sebe. Náklady mých 
knih mne nikdy nezajímaly, leda tak autorská 
práva s nimi spojená. Ale každý článek, který 
říkal, že tím, co jsem napsal, jsem „trefil do 
černého“, mne velmi potěšil.	 Na	 otázku	 stáří	
a	 smrti	 Julien	 Gracq	 odpovídá:	 Přednost 
pokročilého věku je v tom, že všechny truch-
livé věci se už staly. Nic se člověku už nemůže 
přihodit. Jestli se bojím smrti? Smrt je součást 
života, i když jsem už smrti blízko, nestarám se 
o ni; život se o ni postará sám…

FraNCOuzSKÉ OKNO

a	 případné	 rozpoutání	 imaginativní	 tvorby	
jdou	 ruku	 v	 ruce.	 (Viz	 NE,	 s.	 170)	 K	 dob-
rému	 myšlení	 a	 reflexi	 pak	 u	 Kierkegaarda	
přistupuje	 nezbytná	 opatrnost	 a	 pokora,	

„kázeň a disciplína“.	 (NE,	 s.	 158)	 I	 u	 Březiny	
je	k	tvorbě	zapotřebí	vedle	vůle	a	schopnosti	
k	 tvorbě	 hluboká	 pokora;	 jen	 odtud	 může	
vzejít	 náležitě	 sjednocená	 tvůrčí	 bytost	
v	naladění	na	„jednotu transcendentní, kosmic-
kou“.	(Fragmenty,	HP,	s.	197)

A	 jak	 budou	 u	 Březiny	 charakterizováni	
vyvolení,	 jeho	 šílenci,	 proroci,	 jasnovidci	
a	 vyšší	 geniální	 lidé?	 Duše	 těchto	 silných	

„stoupají ke světlu“,	procházejí	propastmi	„na 
své cestě k nesmrtelnosti“.	 (Esej	 Perspektivy,	
HP,	s.	27)	Ze	svých	tvůrčích	nocí	putují	ke	
dnům	 své	 tvorby	 a	 poslední	 lehkosti	 vítěz-
ství.	Vyšší	bytosti	odhalují	možnosti	krásy	
a	 pravdy.	 Z	 opojení	 vyvolených	 vzchází	
poznání	 světa,	 jejich	 silná	 duše	 se	 ote-
vírá	 životu	 v	 pravdě	 a	 nesmrtelnosti.	 (Srv.	
esej	Krása světa,	HP,	s.	34)	Ze	svých	extází	
povstávají	 se	 svými	 díly	 tito	 „dobrodinci“,	
kteří	odkrývají	netušené	perspektivy	krásy	
a	tvorby.	(Srv.	HP,	s.	37)	Tito	vidoucí	a	„svatí	
šílenci“	 mají	 samozřejmě	 dostatečně	 rozvi-
nutou	 vlastní	 vůli,	 avšak	 stejně	 důležité	 je	
pro	 ně	 být	 náležitě	 naladěni	 na	 „nejvyšší	
vůli“.	 (Esej	Zástupové,	HP,	s.	43)	Jde	o	vůli	
bytí,	 o	 vůli	 pramenící	 z	 původní	 jednoty	
kosmu,	na	niž	 je	třeba	se	naladit,	aby	bylo	
možno	vyjadřovat	její	pravdu	a	krásu.	Vůle	
tvůrců	 je	 tedy	 zároveň	 „knížecí a pokorná“. 
(Esej	 Věčná touha,	 HP,	 s.	 65)	 Tvrdá	 vůle	
jasnovidných	 tvůrčích	 géniů	 hledajících	
nové	 obzory	 a	 neznámé	 země	 je	 zároveň	
jako	 u	 Kierkegaarda	 vůlí	 nejposlušnější,	
jež	 se	 v	 bázni	 a	 chvění	 třese	 „před nejvyšší 
vůlí“.	 (Esej	 Jediné dílo,	 HP,	 s.	 74)	 Březina	
tedy	 stoupal	 k	 pojmu	 nejvyššího,	 věčného,	
k	bohu,	a	to	se	stejnou	vášnivostí	jako	Kier-
kegaard.	 Právě	 tato	 odevzdanost	 nejvyš-
šímu	oba	myslitele	nejvíc	spojuje.	Nietzsche	
šel	 naopak	 cestou	 protivníka	 božího,	 a	 to	
bylo	tím	momentem,	který	od	sebe	prudce	
Březinu	a	Nietzscheho	odděloval.

Láska a krása
S	Nietzschem	má	Březina	společné	snad	jen	
očekávání	„velkých	a	svatých	našeho	rodu“,	

jak	zpívá	v	básni	Kolozpěv srdcí;	pro	objevo-
vání	 se	 těchto	 duchovních	 silných	 jedinců	

„sladko	je	žíti!“	(báseň	Kolozpěv srdcí,	v:	sbor-
ník	Stavba ve výši,	Blok,	Brno	1970,	s.	115).

U	 Březiny	 stejně	 jako	 u	 Kierkegaarda	
jsou	 tito	 tvůrčí	 jedinci	 však	 naplněni	 lás-
kou	 k	 lidem	 a	 veškerenstvu,	 jednají	 vždy	
podle	vůle	boží,	tedy	„dle svaté tvé vůle“,	jak	
píše	 Březina	 v	 téže	 básni.	 A	 dále:	 poznání	
i	veškerý	život	„měří se láskou“.	(Fragmenty,	
HP,	 s.	 195)	 Vidíme	 a	 poznáváme	 věci	 jen	
v	 lásce,	 a	 jen	 zraky	 lásky	 pronikají	 k	 pod-
statám.	 Březina	 posléze	 píše	 v	 eseji	 Zrca-
dlení v hloubce:	 „Láska rozvila vaše smysly 
a dala vašemu vidění onu hloubku magické 
jasnovidnosti, v níž všechny věci na zemi roz-
kvétají do své pravé podstaty, to jest do krásy. 
Z hloubky mluveno, člověk vidí věci i lidi, jen 
když miluje.“	 (HP,	 s.	 76)	 Samo	 přetváření	
věcí	se	má	dít	láskou,	jen	v	atmosféře	lásky	
se	může	konat	proměna	člověka,	aby	mohl	
spočinout	v	pravdě	a	kráse	bytí.	V	 lásce	se	
děje	i	„štěstí	milenců“.	(Esej	Cíle,	HP,	s.	60)	
Podobně	 intenzivně	 hovořil	 o	 lásce	 Kier-
kegaard,	 u	 něhož	 stojí	 milenecká	 láska	 na	
prvním	místě	spolu	s	láskou	k	bohu.	Na	roz-
díl	 od	 něho	 Březina	 dává	 lásce	 ještě	 jeden	
všezahrnující	rozměr:	láskou	se	má	dojít	až	
k	 „mystické	 jednotě“	 milionů,	 tedy	 k	 spo-
jení	a	sbratření	všech	lidí	na	zemi.	Březina	
se	(na	rozdíl	od	Kierkegaarda,	který	věřil	jen	
v	opravdového	jedince)	vezl	na	vlně	rostou-
cího	významu	davů,	zástupů.	Všiml	si,	že	si	
davy	 „uvědomují svou souvislost a sílu“.	 (HP,	
s.	 55)	 Nebyl	 to	 však	 pyšný	 egocentrismus	
vzpurných	 davů	 usilujících	 o	 moc	 –	 u	 Bře-
ziny	 šlo	 o	 duchovní	 pojetí	 zástupů,	 o	 dílo	
velkého	 sbratření	 všech	 lidí.	 (Viz	 esej	 Mír,	
HP,	s.	154)

Perspektiva svobody
Kierkegaardovi	 jde	 vždy	 více	 o	 duchovní	
svobodu	 realizovaného	 jedince,	 jeho	 důraz	
na	 konkrétního	 jedince	 je	 neopakovatelný,	
chce-li	 někdo	 nalézt	 sebe	 sama,	 tak	 jedině	
s	Kierkegaardem;	u	Březiny	takovýto	důraz	
nenacházíme	 výslovně	 a	 tak	 intenzivně	
vyjádřen,	existuje	u	něho	však	 již	zmíněný	
důraz	na	výlučného	tvůrčího	jedince	tvorby,	
pravdy	a	svobody.	Řekněme	si	nyní,	jestli	je	

tivnímu	osmyslování	života.	Schopenhauer	
však	 zprvu	 pomohl	 Březinovi	 k	 vlastnímu	
procitnutí	 niternosti,	 k	 růstu	 opravdové	
osobnosti.	 Z	 bolestného	 chaosu	 sebepo-
znání	 mohla	 vzejít	 tančící	 hvězda	 tvorby	
a	bezmezná	odevzdanost	pravdě.	S	novým,	
kladným	chápáním	života	přišla	i	nová	vůle	
k	životu,	odvaha	k	lásce.

Extáze bolesti a tvorby
I	 doposud	 pasivně	 přijímaná	 bolest	 je	 pře-
hodnocena	v	podnět,	který	přivrací	člověka	
k	tajemství,	k	bohu	a	bytí.	Příteli	Bauerovi	
Březina	napíše,	že	bolest	je	„...tajemný proud, 
jenž pohání vlny duší k studeným pólům tajem-
ství“.	(Cit.	z	R.	Habřina:	Březina a Nietzsche,	
C.	Beran,	Olomouc	1935,	s.	56.)	Z	bolesti	se	
stala	kladná	záhadná	síla,	jež	„...z horizontů 
magických, do nekonečna rozvlněných, / žeň 
prvních květů královských se zdvihá v sladké 
extázi...“	 (Báseň	 Hlubiny bolesti,	 v:	 O.	 Bře-
zina,	 Básnické spisy,	 Československý	 spiso-
vatel,	Praha	1975,	s.	213.)	Z	extází	bolesti	
a	tvorby	se	může	nyní	tedy	rodit	nově	dobý-
vaná	omamná	pravda	krásy.	Duše,	jež	našla	
sebe	samu,	se	rozechvívá	před	krásou	a	napl-
ňuje	se	sílícím	světlem	ducha.	Před	probuze-
ným	 vnitřním	 zrakem	 „vyšlehuje krása věcí, 
vždy nová a úžas vzbuzující...“.	(Esej	Zasvěcení 
života,	HP,	s.	45)	Jiskření	okamžiků	tvorby	
může	 však	 vzejít	 jen	 z	 náležitě	 ujednoce-
ného	jedince,	který	v	inspiraci	je	s	to	dospět	
k	uměleckému	dílu.	Pak	už	tu	musí	být	jen	
cíl	a	„tvrdá cesta vůle“,	aby	se	pravda,	skrytá	

„v celém plánu života”,	mohla	zjevovat.	(Esej	
Smysl boje,	HP,	s.	86)

Výjimky a vyvolení
Kdo	je	však	schopen	zjevovat	pravdu	a	krásu	
života,	jaký	druh	niternosti	se	k	tomu	musí	
připravit,	jaký	typ	osobnosti	může	ze	svého	
nasazení	 spět	 k	 dílu	 a	 skutečné	 tvorbě?	
U	 Kierkegaarda	 je	 to	 pravá	 výjimka,	 která	
jedině	 je	 schopna	 sebeoběti	 pro	 tvorbu	
i	sebetvorbu,	jež	vposledku	vytváří	umělecká	
díla.	 Výjimeční	 jedinci	 jsou	 ve	 svém	 bytí	
paradoxní,	 nebojí	 se	 pohlédnout	 do	 hlubin	
svých	i	do	hlubin	života	vůbec.	Musí	mít	dále	
dobrou	 reflexi,	 tedy	 dobré	 myšlení,	 s	 nímž	
pohlíží	na	svou	dobu	i	na	sebe	sama.	Myšlení	

pojetí	 svobody	 u	 Březiny	 stejně	 duchovní,	
jako	 je	u	Kierkegaarda,	u	něhož	se	v	obtíž-
ném	 transformativním	 pohybu	 spěje	
k	duchovní	svobodě,	k	svobodě	ducha	kon-
krétního	jedince,	kdy	se	konkrétní	já	vpravdě	
existujícího	 ladí	 na	 věčnost,	 na	 boží	 trans-
cendenci.	 Pravá	 svoboda	 se	 Březinovi	 rodí	
z	 překypující	 životní	 plnosti,	kterou	každý	
nosíme	ve	svém	nitru.	Z	bolesti	a	probuze-
ného	vnitřního	zraku	vzchází	nové	perspek-
tivy	 svobody.	 Odtud	 jedině	 může	 vzkvést	
pravá	 duchovní	 svoboda	 a	 z	 duchovní	
pouště	můžeme	vcházet	do	svobodné	„země	
zaslíbené“.	 (Viz	 esej	 Cíle,	 HP,	 s.	 59)	 „Ale,“	
píše	 dále	 Březina	 v	 eseji	 Oslněni svobodou,	

„tohoto oslnění svobody jako duchovního stavu 
... naše pozemské zraky dosud neunesou.“ (HP,	
s.	150)	Otevřít	totiž	duchovní	zrak	svobody	
a	 vyššího	 života	 není	 snadné,	 „blesky	 svo-
body“	 se	 mohou	 vybíjet	 „naprázdno“,	 jed-
notlivec	může	v	domněle	dosažené	svobodě	
i	bloudit.	Živoucí	svobodě	je	však	třeba	vždy	
znovu	tiše	naslouchat	a	spět	k	ní,	překoná-
vat	překážky	spjaté	s	jejím	dosahováním.

Jen	 takto	 se	 lze	 dotýkat	 věčného	 bytí	
a	 nazírat	 tajemnou	 souvislost	 všech	 věcí	
a	 dějů	 v	 kosmu,	 nazřít	 „zákon, řídící život 
naší hvězdy“.	 (Esej	 Zástupové,	 HP,	 s.	 42)	
Pojem	 zákona	 a	 řádu	 hraje	 u	 Březiny	
významnou	 roli	 a	 ukazuje,	 že	 u	 něho	 byl	
apollonský	princip	v	rovnováze	s	principem	
dionýským,	stejně	 jako	tomu	bylo	 i	u	Kier-
kegaarda.	 U	 Nietzscheho	 jako	 by	 převažo-
val	Dionýsos,	a	tedy	chaos.	U	Březiny	vždy	
prosvítá	 do	 našeho	 světa	 i	 myšlení	 „vyšší 
harmonická vůle“,	 vůle	 tajemného	 bytí,	 jež	
jako	 prastará	 řecká	 diké	 uděluje	 všemu	 po	
zásluze	svůj	řád.	A	jen	v	naladění	na	tento	
řád,	řád	bytí	lze	dosahovat	radostných	oka-
mžiků	věčnosti	a	nesmrtelnosti.	U	Březiny	
i	 Kierkegaarda	 lze	 nakonec	 pobývat	 „tváří 
v tvář věčnému“	(Esej	Perspektivy,	HP,	s.	33),	
a	to	je	nejzákladnější	směřování,	které	tyto	
dva	výjimečné	duchy	spojuje:	v	okamžicích	
věčnosti	zakoušet	sebe	sama	a	krásu	života	

–	„na této podivuhodné zemi uprostřed propast-
ného vesmíru“. (Esej	Mír,	HP,	s.	166)
(Přednáška proslovená v minulém roce v Praze 

pro Společnost Otokara Březiny,
 mezititulky Tvar)
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MALU ANČA MALU MÁŠ
S TOU SI HOVNO VyDĚLÁŠ
Vtip,	vulgarita,	oslava	rozkoše	i	perverze	–	to	
všechno	sem	patří.	Profláklý	Rytíř Smil	(Vrch-
lický)	i	Štěpnice Kristiny	(Rimbaud),	Historie 
mého života	 (Casanova)	 i	 Lady Fuckingham	
(Wilde), Nadsamec	 (Jarry)	 i	 V zahrádce otce 
mého	(Krejcarová),	stejně	jako	třeba	Tiché dny 
v Clichy	(Miller) nebo	Deník dívky, která hledá 
Egona Bondyho	(Bondy).	Skvělé	tipy	na	četbu,	
pokud	budete	chtít	své	znalosti	kundaismu	
rozšířit.	Kromě	klasiků	i	moderna	a	postmo-
derna,	kromě	jmen	slavných	i	 lidoví	anony-
mové,	jejichž	prostoduché,	zato	svižné	verše	
vyzpívávají	 ódu	 na	 „kmotřenku,	 studánku	
slasti“	 více	 než	 radostně.	 Editoři	 si	 dost	
mákli,	než	 takové	množství	odkazů	sebrali,	
i	 když	 je	 tu	 a	 tam	 podezřívám,	 že	 si	 vypo-
mohli	fantazií	svou	či	svých	přátel.	Tak	třeba	
tohle	by	mohl	klidně	napsat	Milan	Kozelka:	
U jedné studýnky kundy / se kópaly / na jednu 
haluzu piče / pověšaly / i přišil čert staré, uvi-
děl / ty čáry / zatřepal haluzó, piče / popadaly.	
Ale	 možná	 se	 pletu.	 Fotografie,	 akvarely	
a	kresby,	které	texty	o	kundě	doplňují,	jsou	
sice	tak	trochu	na	jedno	brdo,	ale	co	nového	
se	dá	ještě	vymyslet?	Všechny	polohy	a	pro-
pletence	už	tady	byly,	kundy	chlupaté,	nebo	
vyholené	taky,	starci	a	flanďáci	slintající	do	
mladého	 lůna	a	 lesby	s	odřenými	stydkými	
pysky	 jakbysmet,	 o	 dámičkách	 v	 historic-
kých	 kostýmech	 z	 doby	 markýze	 de	 Sade,	
jimž	 se	 kdosi	 –	 nejčastěji	 jeptiška	 –	 vrtá	
prstem	pod	sukněmi	–	někdy	ony	samy,	ani	
nemluvě.	Ve škole nás naučili spoustu píčovin 
/ však jak nakládat správně s kundou – nepadl 
ani slova stín, poznamenal	 ve	 své	 básni	 (s.	
165)	 Radim Neuvirt.	 Něco	 na	 tom	 bude. 
Lasturu	můžete	buď	otevřít,	anebo	vylomit.	
Inu,	každá	to	máme	ráda	jinak.

A JÁ SI JU NAŠIJU
Z KREPOVÝHO PAPÍRU

„Kunda. Řekněte to slovo – máte na to?“	ptá	se	
v	úvodu	knihy	Karel	Utte	a	hned	na	začátek	
zařadí	úryvek	z	Puškinových	Tajných zápisků	
z	let	1836-1837:	Na ženu lze pohlížet jako na 
bohyni, leč toliko z jediného důvodu: že v každé 
ženě přebývá skutečné božstvo – Kunda.	Puš-
kin	na	to	měl,	ale	až	krátce	před	smrtí.	Ach,	
ti	 romantici!	 Dvacáté	 století	 v	 umělec-
kém	 ztvárňování	 „senegalského	 fotbalisty“	
notně	 přitvrdilo.	 Čistá a růžová a mokrá 

a roztažená, se zduřelým poštěvákem naplně-
ným krví, mi její kunda visí na tváři,	píše	Bret	
Easton	Ellis	v	Americkém psychu	z	roku	1991,	
a já do ní tlačím nos, lížu ji, opíjím se tou chutí 
a současně prstem zajíždím do řiti.	 Pozadu	
nezůstaly	 ani	 české	 luhy	 a	 háje.	 Venerolog 
Vincent Venera pravil: „Lízal jsem jedný děvce 
kundu a vypad mi přitom zub. Tak sem hned 
věděl, že z toho bude ňáká katastrofa. A dru-
hej den čtu v novinách, že v Bhópálu pomřelo 
2000 lidí, a to jen kvůli jednomu mýmu zubu!“ 
I	 u	 nás	 na	 to	 máme,	 obzvlášť	 kolem	 kata-
strof.	Na	kundu	ovšem	nelze	poslat	stoletou	
vodu,	vyhodit	 ji	na	nelegální	skládku	toxic-
kých	 odpadů	 a	 zapálit,	 položit	 ji	 na	 koleje	
a	nechat	přejet	Pendolinem,	ani	na	ni	poslat	
heparinového	vraha.	Ona	tady	bude	pořád	
a	pořád	bude	někoho	svádět	a	někoho	stra-
šit.	Ukončeme	tento	malý	exkurz	do	 jejích	
růžových	a	vlhkých	hlubin	Manifestem kun-
daismu	 z	 pera	 anonyma,	 i	 když	 mi	 má	 lite-
rární	 intuice	 říká,	 že	 autora	 nejspíš	 znám:	
Kunda / Zatím se nic neděje / Kunda je pěkně 
chlupatá / Kunda je veliká / Kunda je svo-
bodná / Teď se kunda koupe / Kunda menstru-
uje / Teď kunda spí / Nechrápe / Kunda nikdy 
nechrápe / Teď přišla druhá kunda / Ani jedna 
kunda nemá vložku / Obě kundy jsou vzrušené 
/ Obě kundy jsou vylízané / Teď přijde čurák / 
Obě kundy jsou ošukané / Přichází další čurák 
/ Situace se stává nepřehlednou.

PAPÍR SE TI ROZMOČÍ
A BUDEŠ MÍT PO PIČI
Každý	 ismus	má	svou	ideologii,	každá	ideo-
logie	 své	 stoupence	 i	 odpůrce,	 ta	 kundí	
také.	Proto	tuto	knihu	snad	ani	nehledejte	
v	 knihovnách,	 i	 když	 výjimka	 může	 potvr-
dit	 pravidlo.	 Říká	 se,	 že	 knihovny	 nemají	
peníze,	ale	že	když	jim	zašlete	knihu	zdarma,	
budou	vám	vděčné.	Do	jedné	z	nich	editoři	
na	zkoušku	tento	výtisk	poslali,	ale	po	knize	
jako	by	se	zem	slehla.	Nenajdete	ji	zaevido-
vanou	v	katalogu,	natož	pak	stát	na	regále.	
Možná	by	nebylo	zas	tak	od	věci	uspořádat	
jako	 protipól	 zmiňované	 publikace	 jakousi	
Knihu	 o	 antikundě	 –	 vždyť	 i	 Charta	 měla	
svou	 Antichartu,	 přijatelnou	 pro	 většino-
vého	 občana,	 že	 ano.	 A	 vsadím	 se	 s	 vámi	
o	 co	 chcete,	 že	 Antikundu	 byste	 v	 knihov-
nách	našli.	Jestli	už	tam	není…
(Psáno pro Tvar a čtyřměsíčník Patafyzického 

kolegia Teplice Pako)

tudy. Jedině tudy to teče, valí se a hrčí. tudy se ubírají kominíčci, žumcajdá!, tudy 
bez přestání zírá skleněné mužské oko, tudy slunce září, tudy čpí záchody, tudy 
roste vlhké křovisko, v němž muněk pár se pase… Kunda se šije na míru stejně jako 
pánské prádlo. Pohybuje se standardně ve výši trpaslíkovy hlavy. Hřeje, takže si 
ženská v mínus deseti klidně může chodit jen tak v silonkách. Jsou doby, kdy visí 
ve vzduchu, a někdy dokonce padne jako rukavice. Je darem božím, a kdo ji nelíže 
a nectí, je lump a darebák. nejlepší je prý plechová, tu má olga blechová. Ale když 
slovo „kunda“ zadáte do googlu, najde vám senegalského fotbalistu.

kudy do jundy?
Svatava Antošová

KareL utte, NeLY d. aSteNOVÁ: KNiha O KuNdě. dYbbuK, 2007

Knihkupectví a kavárna Řehoře Samsy 
vás zve na výstavu velkoformátových fotografií  

  

Martina Langera 
CESTA KOLEM 

 
4000 kilometrů po železnici po nejzazších tratích 

10 dnů nonstop s 96 přestupy 
 

Výstava potrvá do 25. 10., kdy zároveň proběhne v 18.30 hod. 
křest knihy Cesta kolem, kterou vydává nakladatelství Labyrint, 

a budete moci zhlédnout dokumentární film 
Cesta kolem – Balada o čase a stroji.

Otevřeno je ve všední dny od 9 do 21 hod. 
Vodičkova 30, Praha 1,  Pasáž „U Nováků“ 

LiterÁrNÍ žiVOt

Ve	čtvrtek	20.	9.	2007	se	konal	již	sedmý	večer	Tvaru	v	pražském	klubu	Rybanaruby.		Zazněly	
verše	Martiny	Komárkové	a	Martina	Langera	(snímek	dole).	Součástí	večera	bylo	i	slavnostní	
uvítání	sbírky	Indicie	Ondřeje	Macury,	kterou	Tvar	vydal	jako	svou	přílohu.	Uvítání	se	dělo	tra-
dičním	způsobem	–	chlebem	a	solí	(snímek	uprostřed).																																																												red

foto Martin Langer

foto Tvar
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z PŘÍtMÍ zÁMeCKýCh KNihOVeN

Jihovýchodně od Kralovic, 
v zátočině berounky, při 
jejím pravém břehu, stojí 
zámek Liblín. Postavil jej 
v letech 1770–1780 Kaš-
par svobodný pán Lede-

bur, v roce 1854 byl zámek přestavěn do 
dnešní podoby jeho vnukem Vilémem 
hrabětem Wurmbrand-Stuppachem. na 
prahu první světové války zámek zís-
kala olga hraběnka Zedwitz-Liebenstei-
nová (nar. 1884), provdaná za Jindřicha 
hraběte demblina (nar. 1872), jejich 
nástupcem se stal emil Kučera a během 
druhé světové války zámek sloužil SS 
genesendenschwadron Warschau – zřej-
 mě k rekreaci německých vojáků. 

Dnešní	 knižní	 fond	 zámecké	 knihovny	
Liblín	 obsahuje	 pouhé	 902	 svazky,	 z	 nichž	
nejstaršími	 jsou	 dvě	 knihy	 z	 18.	 století	
pojednávající	o	chovu	koní.	Tyto	dva	svazky,	
podobně	 jako	 soubor	 zemědělských	 a	 hos-
podářských	 příruček	 z	 konce	 19.	 století,	
pocházejí	 z	 majetku	 Olgy	 Zedwitz-Lieben-
steinové,	 jak	 o	 tom	 svědčí	 její	 ojedinělé	
podpisy,	řada	dalších	knih	nese	razítko	Bibl. 
Schloss Liblin.	 Jedná	 se	 převážně	 o	 romá-
nová	 díla	 z	 počátku	 20.	 století	 a	 množství	
anglických	 románů	 vydávaných	 v	 Lipsku	
Bernardem	Tauchnitzem.

Rozsáhlou	 část	 fondu	 však	 tvoří	 knihy	
nesoucí	 zpravidla	 razítka	 NSDAP – Gau-
leistung Sudetenland, Muettererholungsheim 
LIBLIN, Kr. Pilsen	či	razítko	SS – Kav. Ers. Abt. 
Warschau Genesendenschwadron,	 případně	
Deutsche Gemeindebuecherei Pilsen.	Ze	které	
akvizice	 pocházejí	 díla	 známých	 sudeto-
německých	 vlastivědných	 autorů	 Rudolfa	
Kubitscheka	 a	 Hanse	 Watzlika,	 která	 jsou	
v	knihovně	hojně	zastoupena,	však	již	určit	
nelze.
	
Hans	 Watzlik	 (1879–1948)	 je	 považován	
za	 jednu	 z	 výrazných	 osobností	 novodobé	
německy	psané	literatury	šumavské	oblasti.	
Narodil	 se	 v	 Dolním	 Dvořišti,	 po	 studiích	
v	 Českých	 Budějovicích	 a	 v	 Praze	 působil	
jako	učitel	v	Ondřejově,	Chvalšinách	a	poz-
ději	v	Nýrsku	na	Šumavě,	kde	se	stal	ředite-
lem	školy.	Do	literatury	vstoupil	v	roce	1913	
novelami	Im Ring des Ossers.	Za	román	Der 
Pfarrer von Dorlnoh	 (1930)	 byl	 oceněn	 čes-
koslovenskou	 státní	 cenou.	 Watzlikovým	
dílem	 prostupují	 ohlasy	 lidové	 šumavské	
slovesnosti,	 ale	 i	 zdůrazňování	 kulturní	
etnické	 svébytnosti	 německého	 šumavan-
ství,	které	jej	na	sklonku	života	přivedlo	do	
pozic	vypjatého	německého	nacionalismu.

Rudolf	 Kubitschek	 (1895–1945)	 byl	 vel-
kým	 národopisným,	 vlastivědným	 a	 jazy-

kovým	znalcem	Šumavy.	Působil	 jako	gym-
naziální	 profesor	 v	 Plané	 u	 Mariánských	
Lázní,	v	Praze,	Chebu	a	v	Plzni,	později	na	
učitelském	 ústavu	 v	 Českých	 Budějovicích.	
Už	 od	 roku	 1914	 uveřejňoval	 v	 pražském	
listě	 Deutsche Zeitung Bohemia	 příběhy	 ze	
Šumavy	 a	 básně	 psané	 tamním	 nářečím.	
Jako	 mnohostranný	 badatel	 se	 zabýval	
především	 národopisem	 německy	 hovo-
řící	Šumavy	a	 jazykovědnými	zvláštnostmi	
regionu.	 Vlastivědnou	 publikací	 je	 i	 sbor-
ník	Ringendes Volkstum	vydaný	v	Karlových	
Varech,	 Lipsku	 a	 Vídni	 v	 roce	 1934,	 který	
uspořádal	 českobudějovický	 rodák	 Karl	
Franz	Leppa,	proslulý	nářečními	texty.	

Napjatou	situaci	v	roce	1938	líčí	z	německého	
hlediska	Wilhelm	Katzer	v	knize	Volkstreue 
nicht Hochverrat. Sudetendeutsche Schicksale 
in den Kasematten von Theresienstadt und in 
der Frauenabteilung von Pankrác	 (Karlsbad	
1938).	 V	 roce	 1937	 totiž	 uvěznily	 českoslo-
venské	 orgány	 35	 Němců,	 11	 Maďarů	 a	 4	
české	 „odpůrce Benešova režimu“	 v	 Terezíně.	
Je	 zajímavé	 držet	 tuto	 knihu	 v	 ruce	 právě	
v	Terezíně,	kde	nacisté	o	čtyři	roky	později	
zřídili	koncentrák	a	dnes	se	zde	nachází	cen-
trální	depozitář	Knihovny	Národního	muzea,	
kam	fond	z	Liblína	doputoval.	

Triumfalismus	 pociťovaný	 řadou	 česko-
slovenských	Němců	po	Mnichově	a	zřízení	
protektorátu	 Čechy	 a	 Morava	 je	 plně	 cítit	
z	 knihy	 Oskara	 Ullricha	 Der grosse Irrweg 
der Tschechen,	 vydané	 v	 roce	 1943.	 To	 se	
již	 dostáváme	 na	 půdu	 nacistické	 propa-
gandy,	která	v	zámeckých	knihovnách	není	
vzácností,	 i	když	u	většiny	majitelů	zámec-
kých	knihoven	cítíme	spíše	lhostejnost	vůči	
nacistické	 ideologii.	 Tím,	 že	 zámek	 v	 Lib-
líně	 patřil	 vojskům	 SS,	 však	 nabývá	 tato	
knihovna	zcela	specifického	charakteru.	

Mezi	 tituly	 označenými	 esesáckým	 razít-
kem	 jsou	 několikrát	 zastoupeny	 Hitlerovy	
a	 Goebbelsovy	 projevy	 i	 knihy	 adorující	
maršála	 Göringa,	 nechybí	 ani	 klasické	
dílo	 nacistické	 ideologie	 –	 Der Mythus des 
XX. Jahrhunderts	 od	 Alfreda	 Rosenberga.	
Nápadně	 se	 černají	 obálky	 mnoha	 svazků	
časopisu	 SS Leitheft,	 z	 jehož	 tiráže	 se	 doví-
dáme,	 že	 vydavatelem	 byl	 Reichsführer	 SS	
Heinrich	 Himmler,	 National-socialistische 
Monatshefte měl	 zase	 na	 starosti	 Alfred	
Rosenberg.	

Berlínské	 nakladatelství	 Nordland	 se	
zaměřovalo	na	odhalování	vazeb	mezi	Židy	
a	 britským	 impériem	 a	 jejich	 vliv	 ve	 světě	
vůbec	a	vydalo	k	tomuto	tématu	řadu	knih:	
Salvottiho	Juden in Ostasien,	Juden in Fran-
kreich	 Heinze	 Ballensietena,	 Die englisch-
jüdische Allianz	 Wolfa	 Meyera-Christiana,	
Juden erobern	England	Petera	Aldaga.	Knihy	

máslem	 a	 propagandistická	 literatura	 při-
nášela	 fotografie	 vytvořené	 dle	 zvláštního	
kánonu	 válečné	 estetiky.	 Jejím	 základem	
jsou	 dokonale	 vyrovnané	 zástupy	 –	 ať	 již	
vojáků	 nebo	 mladých	 mužů	 s	 lesknoucími	
se	 lopatami	 nesenými	 přes	 rameno,	 strojů	
a	 výrobků	 opouštějících	 průmyslové	 haly	
a	samozřejmě	letek,	lodních	konvojů,	tanků	
a	 další	 vojenské	 techniky.	 Válka	 je	 vyvr-
cholením	 totální	 mobilizace	 německého	
národa,	 jejímž	společným	jmenovatelem	je	
práce,	 uskutečňovaná	 „dělníkem“,	 který	 je	
identický	s	„technicky školeným vojákem“(J.	P.	
Stern).	Ve	svém	inaugurálním	projevu	hovoří	
v	 roce	 1933	 rektor	 freiburské	 univerzity	
Martin	 Heidegger	 o	 trojnásobné	 koncepci	
služeb:	v	pracovních	útvarech	(Arbeitdienst),	
v	 ozbrojených	 silách	 (Wehrdienst)	 a	 v	 úsilí	
o	poznání	(Wissendienst).	Knihy	v	zámecké	
knihovně	Liblín	nám,	pravda,	dokumentují	
jen	prvé	dvě	složky	Heideggerovy	koncepce.

Z	poměrně	obsáhlého	souboru	nacistické	
propagandistické	 literatury	 nalézajícího	
se	 v	 zámecké	 knihovně	 Liblín	 vidíme,	 že	
koncem	 roku	 1943	 se	 přestávají	 objevovat	
knihy	 s	 obrazovým	 doprovodem,	 i	 kvalita	
papíru	 vydávaných	 knih	 se	 rapidně	 horší.	
Porážka	bolí	vždycky,	dobytí	Berlína	Rudou	
armádou	 však	 muselo	 některým	 Němcům	
připadat	 jako	 katastrofa	 celého	 kosmu	
a	vyvrácení	veškerého	řádu.	

Po	 celé	 19.	 století,	 od	 Napoleonovy	
porážky,	zažívalo	Německo	ohromující	vze-
stup,	jehož	tempo,	sílu	a	mohutnost	si	dnes	
již	neuvědomujeme.	Jeho	vynikající	univer-
zity	 opouštějí	 muži,	 kteří	 kladou	 základy	
četným	odvětvím	humanitních	i	přírodních	
věd,	 technika	 a	 průmysl	 dohánějí	 anglický	
vzor	a	v	letech	1866	a	1870	se	ukazují	kva-
lity	 německé	 armády	 hravě	 porážející	 voj-
ska	 největších	 kontinentálních	 mocností.	
Německo	 si	 přestává	 vědět	 rady	 se	 svým	
místem	ve	světě,	jeho	rostoucí	sebevědomí	
je	 jednou	 z	 hlavních	 příčin	 první	 světové	
války.	Celý	tento	proces	se	odráží	i	ve	skladbě	
zámeckých	 knihoven.	 Chaos,	 do	 kterého	
je	 Německo	 vrženo	 porážkou	 v	 roce	 1918,	
vede	 k	 nástupu	 nacistické	 diktatury,	 sledo-
vané	 s	 obavami,	 lhostejností	 i	 opatrnými	
sympatiemi	 dezorientovaných	 příslušníků	
části	německy	smýšlející	aristokracie	v	Čes-
koslovensku.	 Zdá	 se,	 že	 teprve	 „estetika	
vítězství“	v	nich	vyvolává	příznivější	přijetí	
nových	 pořádků.	 Brzký	 obrat	 na	 frontách	
však	 staví	 většinu	 rodin,	 kterým	 patřily	
zámky	 a	 hrady	 v	 českých	 zemích,	 do	 zcela	
nových	situací	a	problémů.	A	tak	je	poměrně	
ojedinělá	zámecká	knihovna	Liblín,	ve	které	
převažují	obrazové	a	propagandistické	pub-
likace	z	prvních	let	druhé	světové	války,	kdy	
Němci	 na	 všech	 frontách	 triumfálně	 vítě-
zili,	poměrně	vzácným	dokladem	minulosti	
relativně	stále	ještě	živé.	

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

co si četli kamarádi během dlouhých chvil
přinášejí	fotografie	z	londýnských	ulic,	kde	
Židé	zorganizovali	bojkot	německého	zboží,	
probírají	 vliv	 židovských	 bankéřů	 na	 čele	
s	 dynastií	 Rothschildů	 na	 anglickou	 poli-
tiku.	

V	 knihovně	 nechybí	 ani	 literatura	 pro	
dospívající	 mládež:	 zpěvníky	 Liederbuch 
der Hitlerjugend a Wir Mädel singen, Lieder-
buch des Bundes Deutscher Mädel. Děvčata	si	
mohla	prozpěvovat	např.		Ranní píseň v nové 
práci	 nebo	 píseň	 s	 výmluvným	 názvem	
Vůdce.	 Pitoreskně	 působí	 obálka	 kalendáře	
německé	 menšiny	 žijící	 na	 Slovensku:	 do	
volných	 ploch	 hákového	 kříže	 jsou	 zakom-
ponovány	motivy	holčičky	s	květinou,	chla-
pečka	s	obilním	klasem,	holčičky	s	vánoční	
svíčkou	a	klučiny	s	hroznem.	

Němečtí	vojáci	měli	možnost	si	v	závětří	
liblínského	zámku	také	počíst	o	svých	spo-
jencích	 či	 alespoň	 režimech	 s	 nacismem	
sympatizujících.	Také	v	knize	Augusta	Ago-
stiniho	Kolonnen	to	ještě	italským	vojákům	
v	Habeši	zatím	sluší	–	její	německý	překlad	
vyšel	 totiž	 v	 roce	 1942.	 	 V	 němčině	 byly	
dostupné	 i	 projevy	 finského	 státního	 pre-
zidenta	Rista	Rytiho,	interesantně	vypadají	
snímky	 rumunského	 maršála	 Antoneska	
lyžujícího	v	karpatských	letoviscích.	

Sbírku	 básní	 ze	 zimního	 tažení	 v	 roce	
1940	 nazval	 Heinrich	 Anacker	 Bereitschaft 
und Aufbruch.	 Najdeme	 zde	 básně	 Smrt 
obchází Anglii, Ponorky útočí, Jistota vítěz-
ství	a	mnoho	dalších	podobných,	které	jsou	
doprovázeny	 fotografiemi	 „blýskajících se 
ocelových perutí“	 Göringových	 letek.	 Tech-
nická	krása	strojů	a	vojenské	techniky,	umě-
řený	výraz	vojáků	ve	chvílích	volna	a	upra-
venost	 jejich	 uniforem	 ostře	 kontrastují	
s	 fotografiemi	 vojáků	 poražených	 armád,	
zvláště	 těch	 východních.	 Ale	 i	 Francie	 je	

„schmutzig“	 –	 hromady	 odhozených	 pušek,	
zničená	 vojenská	 technika	 vroubící	 ústu-
pové	 cesty…	 Pocity	 radosti	 přímo	 dýchají	
z	 fotografií	 z	 úspěšné	 kampaně	 v	 Norsku,	
cítíme	 bratrství	 spojující	 německé	 námoř-
níky	 a	 vojáky	 invazních	 jednotek	 na	 palu-
bách	 lodí	 a	 ze	 vzduchu	 to	 všechno	 jistí	
nepochybně	 stejně	 optimisticky	 naladění	
piloti	 německých	 stíhaček	 a	 bombardérů.	
Parádním	 kouskem	 je	 pak	 výsadek	 němec-
kých	 parašutistů	 na	 Krétě.	 Z	 fotografií	
musí	 být	 dostatečně	 zřejmé,	 jak	 se	 asi	 Bri-
tové	 cítili,	 když	 oblohu	 nad	 jejich	 hlavami	
posypaly	 tisíce	 bodů	 –	 rychle	 se	 zvětšují-
cích	 postaviček	 německých	 výsadkářů.	 Na	
fotografii	 nazvané	 Vánoce na frontě s Vůd-
cem	 idylce	 stromečku	 obklopeného	 vojáky	
vévodí	Hitlerova	tvář,	kterou	mimochodem	
jistý	 profesor	 rasové	 hygieny	 na	 mnichov-
ské	 univerzitě	 popsal	 v	 roce	 1924	 těmito	
slovy:	 „Obličej a hlava špatné rasy, míšenec, 
nízké, ustupující čelo, nepěkný nos, široké 
lícní kosti, malé oči, tmavé vlasy – výraz člo-
věka nikoli rozkazujícího v plném sebeovládání, 
nýbrž nepříčetně vzrušeného. Celkově výraz 
blažené samolibosti.“  V	roce	1940	však	vůd-
covy	 armády	 procházely	 Evropou	 jak	 nůž	

Martin Pase: Churchills Reden und Taten im Scheinwerfer der Presse und Karikatur. Obrázek vlevo byl doplněn vysvětlivkou: Vize „nové Evropy“. Obrázek vpravo má být ilustrací k citátu z Churchilla: „Naši přátelé vědí, že se na nás mohou 
spolehnout.“
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beLetrie

JEŠTĚ SES NEPOHNUL 

Vejdeš	 do	 koupelny	 a	 bezmála	 se	 lekneš.	
Ve	 vaně	 sedí	 tvá	 žena,	 a	 ačkoliv	 se	 s	 její	
tloušťkou	setkáváš	už	tolik	let	a	ve	vaně	jsi	ji	
viděl	už	bezpočtukrát,	vždycky	tě	ten	pohled	
trochu	zaskočí.	V	té	vaně,	v	té	bílé,	poloplné	
vaně	 její	 tělo	 vždycky	 poněkud	 nepatřičně	
vyniká.	Je	 to	obraz	 téměř	bizarní,	 jak	 tam	
tak	bezradně	sedí,	napěchovaná	v	aseptické	
nádobě	a	velkýma	rukama	s	plandající	kůží	
na	 ochablých	 svalech	 na	 sebe	 neohrabaně	
cáká	 vodu.	 Není	 pochyb,	 pomyslíš	 si,	 že	
tady	 došlo	 k	 jakési	 záměně,	 kterou	 jsi	 už	
delší	 dobu	 přehlížel	 v	 dobré	 víře,	 že	 kdosi	
zodpovědný	 se	 ke	 svému	 šlendriánu	 při-
hlásí	a	zjedná	nápravu.	Je	ti	však	jasné,	že	
už	 to	 trvá	 dost	 dlouho	 na	 to,	 aby	 se	 s	 tím	
dalo	ještě	něco	dělat.	Že	už	jsi	v	té	dočasné	
citové	 blamáži	 uvězněn	 patrně	 napořád.	
A	to	jsou	okamžiky,	kdy	otřesná	skutečnost	
mrštně	 vyskočí	 nad	 hladinu	 obyčejného	
života	a	plácne	tě	přes	 tvář	svým	mokrým	
rybím	 ocasem.	 Po	 chvilkovém	 překvapení	
zůstane	 hořkost	 a	 mravenčení	 pod	 hrudí.	
A	taky	trapnost	a	stud	před	člověkem,	který	
vaše	 soužití	 nikdy	 nebral	 na	 lehkou	 váhu	
a	vždycky	věřil	v	tvou	upřímnost,	v	nezvra-
titelnost	tohoto	vztahu.	Připadá	ti,	jako	bys	
ji	podváděl,	když	jsi	celou	dobu	spoléhal	na	
to,	že	všechno	jednou	bude	jinak,	že	tenhle	
svazek,	city,	cesta,	kterou	ses	vydal,	že	jsou	
jen	 provizorní	 součástky,	 které	 se	 rychle	
opotřebují	 a	 budou	 nahrazeny	 jinými,	 kva-
litnějšími	 v	 jiném	 stroji	 osudu,	 v	 tom	 pra-
vém,	v	tom	vysněném.

„Umyješ	 mi	 záda,	 miláčku?“	 slyšíš	 náhle	
a	 ta	 slova	 jsou	 jako	 opratě,	 ke	 kterým	 je	
připoutáno	 tvé	 vzpurné	 já,	 jež	 se	 vzpírá	
a	 škube	 sebou,	 ač	 se	 jej	 nikdo	 nesnaží	
zotročit	 a	 donutit	 k	 poslušnosti.	 S	 tváří	
nabobtnalou	nuceností	bereš	do	ruky	žínku,	
namydlíš	ji	tekutým	mýdlem	a	pak	ledabyle	
přejíždíš	ta	mohutná	červená	záda	překypu-
jící	nadbytečnou	hmotou.	Ani	ti	nepřijde,	že	
jsou	to	záda	tvé	ženy,	jež	si	od	tohoto	úkonu	
slibuje	 víc	 než	 jen	 mechanickou	 činnost,	
kterou	 vyvíjíš.	 Zabude	 ti	 jí	 líto.	 Nechceš	 ji	
připravit	o	vzrušující	 zážitek,	na	který	má	
právo,	 a	 tak	 nadzvedneš	 její	 levé	 ňadro,	
potom	pravé,	polaskáš	 i	 těch	několik	faldů	
na	břiše,	laškovně	vjedeš	do	obou	podpaždí	

a	nakonec	nečekaně	odvážně	i	mezi	stehna,	
kde	je	tvá	ruka	i	s	žínkou	měkce	uvězněna.	
Jen	 z	 detailního	 prozkoumání	 karikatury	
úsměvu,	jež	ti	vyskočí	na	tváři	jako	otravná	
vyrážka,	lze	poznat,	kolik	přemáhání	tě	stojí	
tato	hra.

Přemýšlíš,	 je-li	toto	skutečně	žena,	s	kte-
rou	ses	před	lety	oženil.	Je	to	už	tak	dávno,	
že	si	klidně	můžeš	říct:	copak	já	vím,	koho	
jsem	si	 tenkrát	vlastně	bral?	Opět	se	vtírá	
motiv	 záměny.	 Bohužel,	 ani	 ty	 nejsi	 ty	
před	třiceti	 lety.	Taky	ses	povážlivě	zaoblil	
na	 místech,	 která	 kdysi	 jen	 kostnatě	 vyču-
hovala.	Každý	má	právo	na	proměnu	a	ten	
druhý	 nikdy	 neví,	 jaká	 bude,	 co	 se	 z	 part-
nera	po	letech	ještě	vyklube.

Zazvonění	telefonu	přichází	jako	odpověď	
na	 nevyřčenou	 prosbu.	 Vysmekneš	 ruku	
z	jejího	chabého	sevření	a	zanecháš	jí	v	klíně	
jen	houbičku	a	nenaplněný	pocit.

Vlhkou	rukou	zvedáš	sluchátko,	na	jehož	
druhém	 konci	 je	 bodrý	 hlas	 tvého	 přítele.	
Láká	tě	na	pár	piv	do	hospody,	kde	 jsi,	dle	
jeho	káravých	slov,	dlouho	nebyl.	Ujišťuješ	
ho,	že	tě	to	mrzí,	že	jsi	si	vědom	té	časové	
proluky	 (je	 to	 třetí	 den	 od	 poslední	 náv-
štěvy)	a	že	s	tím	něco	uděláš.

„Tak	za	hodinu,“	rozloučíš	se	s	ním.
Do	 hospody	 to	 máš	 pár	 kroků,	 vzal	 sis	

tedy	 trochu	 času	 do	 zásoby.	 Přemýšlíš,	 jak	
jí	to	sdělíš.	Jak	jí	zdůvodníš,	že	opět	dáváš	
přednost	hlučné	zakouřené	hospodě	s	juro-
divými	společníky,	z	 jejichž	scvrklých	niter	
svlažených	 pivem	 uniká	 do	 prostoru,	 za	
pomoci	 neotesaných	 slov	 a	 chaotických	
myšlenek,	 klauniády	 neohrabaných	 gest	
a	 přebujele	 komických	 grimas,	 hutná	 žluč	
emocí.	 Jsi	 rád	 v	 jejich	 společnosti,	 neboť	
i	 ty	 máš	 duši	 napěchovanou	 hořkou	 kaší	
nesnadného	bytí.

Víš,	 že	 ti	 nikdy	 nebránila,	 i	 když	 jisté	
výhrady	 měla	 vždycky.	 Dostaneš	 náhle	
strach	z	její	rozmrzelosti,	zklamání.	Třeba		si	
chtěla	udělat	hezký	večer,	těšit	se	z	tvé	pří-
tomnosti.	Možná	ti	chce	něco	vážného	říct,	
svěřit	 se	 ti,	 postěžovat,	 skrýt	 se	 v	 bezpečí	
tvé	mužské	tvrze	–	a	ty	za	ní	s	hospodou.

Jenže	–	vzpomeneš	si,	 jak	mnohokrát	se	
váš	 „hezký	 večer“	 zvrhl	 v	 pitoreskní	 pře-
hlídku	 banalit.	 Kolikrát	 se	 povídání	 změ-
nilo	v	pusté	žvanění	o	nicotnostech.	Jak	se	
znovu	a	znovu	vzpomínalo	na	těch	pár	spo-
lečných	 humorných,	 či	 naopak	 nemožných	
zážitků,	 které	 tím	 nesčetným	 omíláním	
zmatněly	tak,	že	už	ani	nevíš,	jestli	se	vám	
opravdu	přihodily,	nebo	je	znáš	jen	z	vyprá-
vění	 druhých.	 Potom	 se	 hovor	 z	 rozpaků	
a	bezradnosti	obvykle	zaměřil	na	pokrytec-
tvím	 prostoupený	 život	 vašich	 společných	
známých,	 které	 jste	 v	 rámci	 soukromého	
psychologického	výzkumu	proklepali	zvenčí	
i	zevnitř,	jen	abyste	si	potvrdili	svou	vlastní	
solidnost.

Ušetřen	jsi	nakonec	obvykle	nezůstal	ani	
stesků	 a	 lamentací	 ohledně	 jejího	 zaměst-
nání:	 oplzlý	 šéf,	 proradné	 kolegyně,	 málo	
peněz	 za	 hodně	 muziky,	 „…a	 pak	 přijdu	
domů	 a	 místo	 abych	 si	 aspoň	 na	 chvíli	
natáhla	nohy,	stoupnu	si	ke	kuchyňské	lince	
a…“	a	dost!

Vrazíš	 do	 předsíně,	 vklouzneš	 do	 bundy	
a	do	bot.

„Někam	jdeš?“	slyšíš	z	koupelny	
„Volal	 Karel,	 potřebuje	 s	 něčím	 pomoct,“	

řekneš	 nezvykle	 hlasitě,	 jako	 by	 síla	 hlasu	
měla	potvrdit	věrohodnost	informace.	Vzá-
pětí	 si	 uvědomíš,	 že	 Karel	 v	 nesnázích	 se	
pomalu	 a	 jistě	 stává	 synonymem	 pro	 náv-
štěvu	hospody	a	pozdní	podroušený	návrat	
z	 ní.	 Tak	 často	 se	 na	 něj	 odvoláváš	 a	 tak	
často	má	údajná	návštěva	Karla	vždy	stejný	
žalostně	trapný	závěr.

Slyšíš	 ji,	 jak	 za	 tebou	 něco	 volá,	 podle	
dunivě	vrzavých	zvuků	poznáš,	že	se	snaží	
ve	vaně	nadzvednout,	snad	vylézt	z	ní	ven.	
Jednou	 nohou	 už	 stojíš	 za	 prahem	 bytu,	
když	 se	 v	 koupelně	 něco	 sesune	 a	 s	 tříšti-
vým	rachotem	dopadne	na	zem.	Hned	nato	

se	ozve	heknutí	a	ty	s	jistotou	víš,	že	to	tupé	
žuchnutí	 způsobilo	 její	 kolosálně	 nemo-
torné	 mokré	 tělo.	 Protože	 hrst	 zvuků	 pro-
nikla	otevřenými	dveřmi	na	chodbu,	rychle	
je	 co	 nejtišeji	 zavřeš,	 aby	 nevzbudily	 nepo-
třebnou	pozornost	u	sousedů.	Aniž	bys	nad	
tím	 jakkoli	 přemýšlel,	 aniž	 by	 ses	 dopředu	
rozhodl,	že	se	tak	zachováš,	zjišťuješ,	když	
už	 jsou	 dveře	 zavřeny,	 že	 stojíš	 na	 jejich	
opačném	 konci,	 než	 by	 se	 předpokládalo,	
na	chodbě.	Z	koupelny	slyšíš	tlumené	naří-
kání,	ale	 je	tak	tiché,	že	nevíš,	 jestli	sis	ho	
vlastně	nevymyslel.	Představuješ	si,	jak	tam	
leží	na	hromadě	střepů	z	rozbitého	umyva-
dla,	 voňavek	 a	 krémů,	 potlučená,	 zoufalá.	
Někde	 v	 horním	 patře	 zarachotí	 v	 zámku	
klíč	a	ozvou	se	hlasy.	Otočíš	se	a	rychle	co	
nejtišeji	 seběhneš	 ze	 schodů.	 Ve	 vestibulu	
se	na	vteřinu	zarazíš.	Pak	seběhneš	pro	jis-
totu	ještě	schody	do	sklepa	a	ven	vyjdeš	zad-
ním	vchodem.

Vzduch	se	tu	chvěje	jako	napnutá	struna	
a	 sotva	 mineš	 pár	 chodců	 a	 hlouček	 dětí	
a	 nikdo	 z	 nich	 o	 tebe	 pohledem	 nezavadí,	
vydechneš	 si.	 Vzápětí	 tě	 ale	 napadne,	 že	
ti	 lidé	 si	 tě	 nevšímají	 nikoli	 proto,	 že	 by	
nevěděli,	jak	otřesně	ses	zachoval,	ale	právě	
proto.	 Vždyť	 se	 na	 sebe	 podívej,	 jak	 okatě	
nenápadně	 se	 snažíš	 vypadat:	 křečovitě	
lehká	 chůze	 kontrastující	 s	 vypoulenýma	
těkajícíma	očima.	Jsi	sám	plný	vzrušeného	
ohromení	nad	tím,	co	jsi	učinil.	Ignorují	tě	
a	přehlížejí,	jsi	jim	odporný,	nestojíš	jim	ani	
za	pohrdavý	pohled.	A	všichni	spěchají.	Teď	
sis	 všiml,	 že	 tě	 míjejí	 kvapnou	 chůzí,	 jako	
by	 snad	 běželi	 tvé	 ženě	 na	 pomoc,	 nebo	
spěchali	 na	 opačnou	 stranu,	 podat	 o	 celé	
té	smutné	historce	zprávu	dál.	Brzy	můžeš	
čekat,	 že	 se	 pozornost	 zaměří	 i	 na	 tebe	
a	budeš	souzen	a	lynčován.

Zastavíš	se.	Čekáš	nějakou	radu,	instrukci,	
znamení.	Očekáváš	alespoň	trest,	ránu	pěstí.	
Přeješ	si,	ať	se	ti	za	zády	ozve	volání,	které	
by	tě	přinutilo	vrátit	se	nazpět.	Doufáš,	že	
někdo	 z	 kolemjdoucích	 k	 tobě	 přistoupí	
a	řekne:

Pane, to, co jste udělal, to je hnus. Ta žena 
vám dala kus svého života a vy ji tam necháte 
umírat. Okamžitě jí běžte na pomoc.

Proč umírat,	 odpovíš	 podrážděně,	 pro-
tože	se	ti	jeho	tvrzení	zdá	přehnané.	Jenom 
upadla, možná si narazila bok, možná bude mít 
pár modřin… Stát se to o chvíli později, o ničem 
bych nevěděl. Vždyť už jsem byl vlastně za 
dveřmi, když padala.

Většího parchanta jsem neviděl. Má zlomená 
žebra, nemůže se zvednout, střepy jí pořezaly 
kůži, naříká, volá, krvácí a vy…!

Bohapustá	 spekulace,	 pomyslíš	 si	 a	 dáš	
se	znova	do	chůze.	Nebudeš	se	přece	hádat	

s	cizím	člověkem	o	něčem,	do	čeho	mu	nic	
není.	Jdeš,	ale	po	chvíli	zjistíš,	že	se	oblou-
kem	vracíš	k	domu.	Že	už	ti	zbývá	jen	jedna	
ulice,	jeden	roh,	abys	byl	zase	zpátky.	Znovu	
se	zastavíš.	Sleduješ	to	místo	jakoby	mimo-
děk,	 bezpečně	 ukryt,	 aby	 tě	 snad	 někdo	
vycházející	 z	 domu	 nezahlédl.	 Nenachá-
zíš	 však	 nic	 znepokojivého.	 Dům	 nehnutě	
stojí,	 zhltáván	 podvečerním	 šerem.	 Už	 už	
tě	 naplňuje	 přesvědčení,	 že	 se	 tam	 uvnitř	
nic	 neudálo,	 ale	 stěny	 v	 tom	 místě	 překva-
pivě	náhle	zprůhlední	a	ty	zcela	jasně	spat-
říš	 interiér	 vašeho	 bytu,	 obývák,	 kuchyň	

…a	 koupelnu,	 ve	 které	 na	 podlaze	 neoddis-
kutovatelně	 leží	 tvá	 žena.	 Vidíš	 ji,	 je	 celá	
od	 krve,	 sípe	 a	 skonává.	 A	 zatímco	 ona	 se	
v	mdlobách	ptá,	kde	jsi	a	zda	se	objevíš	včas,	
křepčíš	 v	 myšlenkách	 minulostí	 a	 s	 náma-
hou	oprašuješ	kouzlo	společných	okamžiků,	
jako	bys	umíral	i	ty.

Ty	ale	nemáš	důvod	 loučit	se	se	životem.	
Stojíš	 zbaběle	 za	 rohem,	 na	 dosah	 člověku,	
pro	 kterého	 jsi	 hodně	 znamenal	 (a	 zname-
náš),	 a	 čekáš,	 až	 v	 tobě	 nějaká	 vzpomínka	
probudí	soucit	a	donutí	tě,	aby	ses	konečně	
pohnul.	 A	 když	 už	 se	 nějaká	 najde,	 pro	
změnu	 zase	 přemýšlíš,	 zda	 se	 vůbec	 dá,	
v	 tomto	 zoufale	 pozdním	 okamžiku,	 kdy	
chvíli,	 která	 by	 vše	 zvrátila,	 jsi	 už	 nená-
vratně	propásl,	ještě	něco	učinit.	Co	ti	zbývá?	
Můžeš	se	otočit	a	jít,	utíkat	pryč	a	nikdy	se	
sem	 už	 nevrátit.	 Strávit	 zbytek	 života	 tím,	
že	 se	 budeš	 snažit	 zapomenout.	 Třást	 se	
obavou,	 že	 se	 ti	 to	 stejně	 nikdy	 nepodaří,	
protože	 bys	 musel	 zapomenout	 i	 na	 sebe.	
Budeš	se	ukrývat,	prchat	z	místa	na	místo	
a	 nikdy	 nebudeš	 mít	 jistotu,	 jestli	 to,	 před	
čím	prcháš,	ti	náhodou	nenadběhlo	a	nečeká	
na	 tebe	 s	 otevřenou	 tlamou	 kdesi	 v	 koutě	
hotelu	nebo	v	průjezdu	pod	mostem.

Můžeš	se	ale	taky	vrátit	do	bytu.	A	je	nej-
pravděpodobnější,	že	uděláš	právě	to.	Vrátíš	
se	a	budeš	dělat	překvapeného,	vyděšeného.	
Budeš	rychle	volat	sanitku,	uděláš	vše	nutné	
k	záchraně	člověka,	kterého	jsi	v	první	chvíli	
opustil,	 a	 tvářit	 se	 přitom,	 že	 to	 není	 jen	
povinnost	a	svědomí,	co	tě	přivedlo	zpět.

Vracíš	 se	 tedy.	 Jakoby	 nic	 vystoupáš	 po	
schodech,	 ledabyle,	 ale	 přece	 dychtivě	 ote-
víráš	 dveře	 a	 vstupuješ	 tím	 svým	 známým	
způsobem,	 dnes	 trochu	 strnulý.	 V	 bytě	 je	
klid	a	ticho.	Se	zatajeným	dechem	přistupu-
ješ	ke	dveřím	koupelny	a	opatrně	je	otevřeš.	
Nic.	 Tma	 a	 prázdno.	 Ani	 závan	 vlhkého	
vzduchu	jako	důkaz,	že	se	tu	někdo	koupal.	
Vejdeš	 do	 obývacího	 pokoje,	 v	 něm	 však	
také	nikdo	není.	Jsi	 tu	 sám.	Žena	zmizela.	
Vše	je	v	naprostém	pořádku.

Stále	 jsi	 ale	 přilepen	 zády	 ke	 zdi	 domu.	
Ještě	ses	nepohnul.

milan šťastný

Milan	Šťastný	se	narodil	v	roce	1973	v	Šum-
perku.	V	současné	době	žije	v	Ostravě.	Pub-
likoval	v	časopisech	Tvar,	Weles,	Alternativa 
Nova,	 Psí víno,	 Literární noviny,	 Protimluv,	
Zase	to… a	ve	sbornících	literárních	soutěží	
(Šrámkova	 Sobotka,	 Literární	 Františkovy	
Lázně,	 Moravský	 festival	 poezie	 ve	 Valaš-
ském	Meziříčí	a	d.).	Knižně	vydal	básnické	
sbírky	Rezavá ryba stvoření (2000,	vlastním	
nákladem),	 V horečce blouznění (Kulturní	
zařízení	 města	 Valašské	 Meziříčí,	 2001)	
a	 Drobné bolesti (BB art,	 2001),	 je	 zastou-
pen	v	básnickém	almanachu	Welesu	Cestou 
(Weles,	2003).

Jakub Přecechtěl, Flek, 2005

foto  archiv  M. Š.
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PŘÍBĚH  PRO HOLOUBKy

Když	jsem	se	seznámil	s	Michailem	Vasilje-
vičem,	měl	jsem	právě	pět	roků	a	bylo	to	na	
konci	války,	v	těch	pilných	dnech,	kdy	můj	
otec	 secvičoval	 (na	 okraji	 Brna,	 v	 Komíně)	
sbor	 k	 poctě	 Armády	 Osvoboditelky.	 Sbor	
se	scházel	v	prvním	poschodí	školní	budovy,	
odkud	 byl	 výhled	 do	 korun	 starých	 třešní.	
Až	 pak	 nějaký	 zbloudilý	 bombardér	 sho-
dil	svůj	náklad	do	potoka	u	školní	zahrady	
a	potok	se	vypařil,	třešně	vzal	čert,	zahradu	
zdupali	 sloni	 a	 zadní	 trakt	 školy	 omočil	
oheň	a	osypaly	střepiny.	Jen	otec	měl	štěstí,	
příslovečné	 štěstí	 mého	 otce.	 Tři	 minuty	
před	 explozí	 totiž	 zachytil	 neklamný	 sig-
nál	ve	vnitřnostech	a	nechal	se	jím	odvolat	
do	 odlehlé	 místnůstky.	 A	 tam	 ho	 výbuch	
zastihl	nad	útržkem	protektorátních	novin.	
Vytřel	 se	 novinami,	 spláchl	 a	 dopínaje	 si	
kalhoty	vyhlédl	na	chodbu.	Na	zemi	 ležely	
cihly,	trámy	a		omítka	a	ze	třídy,	v	níž	zůstal	
sbor,	se	silně	kouřilo	jak	z	připálené	večeře.	
A	trvalo	celé	dva	dny,	než	sehnal	nové	dob-
rovolníky,	sestavil	nový	mužský	chór	a	začal	
znova	nacvičovat.

Po	těžkotonážní	příhodě	se	nácvik	sboru	
přestěhoval	raději	do	sklepa.	Připadali	jsme	
si	 jako	 podzemní	 úderná	 skupina,	 vzpo-
míná	 otec	 po	 letech,	 a	 ve	 sklepě	 byla	 taky	
slavná	gala	premiéra.	Samozřejmě	že	už	za	
účasti	Michaila	Vasiljeviče.	Těšili	jsme	se,	že	
ho	konečně	uvidíme	v	uniformě,	ale	přišel	
tak,	 jak	 ho	 chlapi	 omylem	 chytili	 v	 polích:	
v	košili,	pomačkaném	sáčku	a	v	nohavicích,	
které	mu	natrhli	partyzánští	psi	při	divoké	
honičce	 v	 setmělých	 brázdách.	 Později	 se	
nedorozumění	 vysvětlilo,	 psi	 se	 Vasiljevi-
čovi	omluvili,	nohavice	mu	ženský	zašily,	ale	
jak	už	to	bývá,	všechno	se	tím	nevyžehlilo.	
A	to	byl	asi	důvod,	proč	Vasiljevič	neotevřel	
svůj	kufřík	s	parádním	stejnokrojem.	Nebyli	
jsme	ho	hodni.

Ve	 vzpomínkách	 vidím	 pak	 Vasiljeviče	
jako	 přičinlivého	 školského	 inspektora.	
Chodí	 totiž	 rychle	 po	 domě,	 bere	 za	 kliky	
všech	dveří	a	občas	jde	k	něčemu	blíž,	hrabe	
se	 v	 zásuvkách,	 listuje	 v	 papírech,	 činí	 si	
poznámky	 anebo	 zvedá	 předměty	 a	 pro-
hlíží	si	je	zespodu.	Čenichá	všude	a	když	ho	
zaujme	 nějaký	 detail,	 chviličku	 se	 zastaví,	
jako	 by	 si	 ho	 chtěl	 obtisknout	 do	 paměti.	
Nechápu	 jeho	 počínání,	 nerozumím	 jeho	

pohybům	 a	 takhle	 si	 nepředstavuju	 fron-
tového	hrdinu.	Ale	protože	mě	to	rozčiluje	
a	chci	na	to	přijít,	sleduju	ho,	jsem		mu	stále	
v	patách,	dívám	se	mu	klíčovou	dírkou	do	zad	
a	potěžkávám	v	duchu	vybouleninu,	v	které	
by	 měl	 mít	 fricobijku,	 slavnou	 krasnoar-
mejskou	 pistoli.	 V	 Komíně	 se	 povídá,	 že	
Vasiljevič	je	vysoký	štábní	důstojník	a	kdesi	
daleko	 má	 prý	 dům,	 ženu,	 chůvu,	 ohaře,	
lokaje,	kočár	a	samovar.	Opakuju	si	to	večer	
v	 posteli,	 dříve	 než	 usínám,	 a	 žena,	 chůva,	
ohař,	 lokaj,	 dům	 a	 samovar	 pochodují	 jak	
ovečky	přes	lávku	–	anebo	zasněžený	most	
přes	 Něvu?	 –	 v	 ospalé	 dlouhé	 řadě,	 několi-
krát	za	sebou.

Sklep,	 vlastně	 suterén	 pod	 školní	 budo-
vou.	 Není	 rozdělen	 do	 kotců	 laťkovými	
přepážkami,	 jak	sklepy	bývají,	a	 tak	se	nej-
spíš	podobá	obřímu	bazénu	anebo	trpasličí	
jízdárně.	A	při	troše	dobré	vůle	může	snad	
i	 suplovat	 koncertní	 síň	 anebo	 slavnostní	
aulu.	 A	 protože	 ve	 škole	 máme	 jen	 samé	
nepohodlné	 školní	 lavice,	 donese	 si	 každý	
svou	vlastní		židli	a	ta	platí	coby	vstupenka.	
Několik	 opozdilých	 židlonošů	 se	 loudá	 po	
návsi	 a	 můj	 otec	 je	 ještě	 na	 půdě	 u	 vikýře,	
ale	 myslí	 už	 daleko	 dopředu,	 daleko	 za	
gala	 premiéru,	 a	 dívá	 se	 dolů,	 na	 domečky	
smáčknuté	 pod	 kopečkem	 jak	 skloněné	
hlavičky	 prvňáčků,	 dívá	 se	 a	 odvíjí	 přitom	
z	 kotouče	 vybledlou	 trikoloru.	 A	 tak	 	 si	
nevšimne	Michaila	Vasiljeviče.	Vypadá	to,	že	
už	nějakou	chvíli	stojí	za	trámem	a	hledí	na	
otce.	A	teď	opatrně	zvedá	nohy	a	jde	k	němu	
a	 teď	 dokonce	 přidřepne,	 tiše	 jak	 Samu-
lejko-chán.	Otec	ho	stále	ještě	nevidí,	odvíjí	
a	 stříhá	 trikoloru	 a	 něco	 si	 k	 tomu	 šeptá.	
Vasiljevič	dřepí	a	skoro	se	dotýká,	přikloněn	
nahlíží,	 dívá	 se	 na	 otcovy	 nezvučně	 běžící	
rty,	 zkusmo	 napodobuje	 jejich	 pohyby,	 ale	
protože	 buďto	 nic	 nepřečte,	 anebo	 co	 pře-
čte,	shledá	nezávadným,	tak	toho	zas	nechá		
a	položí	otci	tlapu	na	koleno.	Ten	se	děsně	
lekne,	ale	Vasiljevič	ho	hned	uchlácholí:	Při-
šel	jsem	si	pohovořit	o	té	písničce.

Jawohl,	řekne	otec,	ale	jak	to	řekne,	znova	
se	děsně	lekne.	Vztyčí	se,	dusí	se,	pustí	tří-
barevné	střívko.	Iz	–	zvinitě,	koktá,	razum-
jejetsa,	my	pagavarim.	A	pak	ještě:		S	vašim	
prevaschaditělstvom	vsjegda	prilično	pabal-
tať...

Tak	fajn,	praví	Rus,	to	mě	těší,	a	vypadá	to,	
že	ho	to	opravdu	těší,	a	vytáhne	list	papíru	
a	kývne	na	otce	a	posadí	se.

Vasiljevič	znal	obstojně	česky	a	den	před	
gala	premiérou	si	vyžádal	text	písně,	kterou	
měl	 sbor	 zazpívat	 Armádě	 Osvoboditelce.	
Při	 premiéře	 šlo	 samozřejmě	 o	 symbolický	
akt,	 v	 němž	 Vasiljevič	 reprezentoval	 celé	
osvoboditelské	těleso,	ale	všichni	jsme	věřili,	
že	 už	 co	 nevidět	 bude	 příležitost	 k	 důstoj-
nějším	 reprízám.	 Pak	 otec	 ještě	 Vasiljeviči	
vysvětlil,	 proč	 vybral	 zrovna	 tenhle	 text,	
starou	ruskou	romanci	nebo	možná	dumku,	
píseň	sibiřských	vyhnanců,	již	oblíbil	si	náš	
rusofilný	 lid.	 A	 text,	 pokud	 si	 pamatuju,	
zněl	přibližně	takto:
	 Nedohledné	sibiřské	jsou	pláně
	 A		všude	vůkol	bílý	leží	sníh
	 A	v	tom	sněhu	černé	letí	saně
	 Jako	peruť	křídel	havraních.

	 Soňo,	Soňo,	jediná	ty	moje,
	 Vlas	tvůj	smolný,	oči	jako	hřích,	
	 Panenské	to	luzné	tělo	tvoje
	 Líbával	já	v	nocích	bezesných.
A	byla	tam	ještě	nějaká	třetí	a	možná	i	čtvrtá	
sloka.	Ale	ty	bych	rekonstruoval	jen	s	velkými	
obtížemi	a	pro	naši	potřebu	postačí	dvě.

Vasiljevič	 přikývl,	 ale	 zatím	 se	 nevyjádřil.	
Líbila	 se	 mu	 melodie,	 a	 to	 zádumčivé,	 tře-
potavé	tremolo,	jak	je	slýchal	po	několik	dní	
nácviku	 ze	 sklepa.Tehdy	 ovšem	 nerozuměl	
slovům,	protože	píseň	k	němu	stoupala	 jen	
jako	 dým,	 zatímco	 bloudil	 po	 domě,	 bral	
za	 kliky	 a	 slídil.	 Ale	 teď,	 když	 měl	 konečně	
čas	 –	 noc	 před	 premiérou	 –	 četl	 s	 tužkou	
v	 ruce	 a	 přičinil	 spoustu	 tučných	 otazníků.	
Pak	 pochopil,	 že	 takto	 se	 nikam	 nedostane.	
A	otevřel	kufřík,	ve	kterém	však	nebyla	žádná	
uniforma,	 jak	 jsme	 čekali,	 ale	 psací	 stroj	
s	latinskými	typy	a	taky	slovníky,	veršovníky,	
rýmovníky,	brožurky	a	příručky.	K	ránu	byla	
nová	písnička	hotova	a	měla	tu	přednost,	že	
rytmicky	odpovídala	původnímu	textu:
	 Nedohledné	válečné	jsou	pláně
	 A	všude	vůkol	tanků	na	tisíc,	
	 Ku	Berlínu	naše	letí	zbraně
	 Germánům	teď	pěknej	bude	hic.
Takže	 nebylo	 třeba	 znova	 nacvičovat	 a	 sta-
čilo	 těsně	 před	 slavností	 zajít	 za	 otcem	
(k	vikýři	na	půdu)	a	vyměnit	 text	původní	
za	náhradní.	

A	 Vasiljevič	 byl	 spokojen.	 Sestoupal	 do	
své	 ubikace,	 poskládal	 papíry,	 zamkl	 si	
kufřík,	 slastně	 se	 protáhl	 a	 jak	 se	 na	 židli	
zaklonil	a	hluboce	zhoupl	dozadu,	se	zalíbe-
ním	se	zahleděl	ku	stropu.	A	tak	se	stalo,	že	

jsme	si	poprvé	pohlédli	do	očí.	Klečel	 jsem	
totiž	o	poschodí	výš,	v	zatemněné	místnosti	
u	pečlivě	navrtaného	průzoru.

Otec	 stojí	 u	 okna	 a	 dívá	 se	 ke	 kopci	
Holedná	a	ke	Svratce	a	k		Přísežnému	honu,	
a	pak	až	dál,	do	milovaného	kraje	Pohádky	
máje,	 a	 zatím	 se	 setmělo	 a	 ten	 oranžový	
pás	nad	černými	poli,	to	by	snad	mohla	být	
čára	 fronty,	 a	 při	 troše	 pozornosti	 můžem	
vidět	ohníčky,	nad	kterými	generálové	otá-
čejí	rožněm,	a	kdykoliv	tuk	skane,	plameny	
zasyčí	a	olíznou	nebeské	krovy.

Postupujem,	 řekne	 Michail	 Vasiljevič,	
a	může	se	sice	zdát,	že	šagájem	pomalu,	ale	
zato	je	to	krok	dějin!

Dějiny,	 zpozorní	 otec.	 Právě	 jsem	 vám	
chtěl	připomenout,	že	jste	ještě	nedokončil	
školení	...

Eh	 pustjaky!	 máchne	 rukou	 Vasiljevič.	
V	tak	krátké	lhůtě	vás	nemůžu	v	ničem	vyško-
lit!	A	natáhne	si	kalhoty,	zapne	košili	a	obleče	
vyžehlené	 sáčko.	 Pak	 ještě	 otevře	 kufřík	
a	 poskládá	 do	 něho	 brožurky.	 V	 tak	 krátké	
lhůtě	můžem	jen	naťuknout	témata.	A	berte	
to	jen	jako	úvod	do	pořádného	školení.

Škola	žizni,	barby	i	truda?	zeptá	se	otec.
Jawohl,	 šklebí	 se	 Vasiljevič.	 A	 chodí	 po	

místnosti	a	rozšlapává	si	nové	lakýrky.	Ale	
tolik	vám	můžu	slíbit.	Zastaví	se	před	zrca-
dlem,	 přihladí	 vlasy	 a	 osvěží	 pleť	 několika	
plesknutími	mokrým		ručníkem.	Tolik	vám	
slibuju:	 po	 mně	 přijdou	 jiní	 a	 proberou	
všechna	témata.	Dokončí	 lekci	z	dějin.	Pak	
zvedne	kufřík	a	mrkne	na	otce.

Otec	ho	vyprovází	až	k	brance.	Tam	Vasil-
jevič	 stiskne	 otci	 ruku.	 Dlouho	 tam	 stojí	
a	drží	se.	Je	už	noc,	generálové	spí	a	fronta	
vyhasla	jak	Stalinova	lulka.	

Holoubku,	řekne	Vasiljevič,	a	kudy	se	jde	
k	Berlínu?	A	otec	oblbený	tím	držením	a	stá-
ním,	vyhodí	ruku	jak	směrovku.	A	pak	tam	
ještě	zůstane	a	trčí	a	dívá	se	za	Vasiljevičem,	
jak	klopýtá	s	kufříkem	oranicí.

A	takhle	by	měl	končit	starý	dobrý	příběh:	
můj	otec	stojí	u	branky	a	dívá	se,	jak	Vasilje-
vič	klopýtá	s	kufříkem	ku	Berlínu.

Ale	 chcete	 znát	 pointu,	 holoubci?	 	 Ne,	
nechceme.	 	 Nechme	 to	 prosím	 tak.	 Nic	 už	
k	tomu	prosím	nepřidávejme.	My	holoubci	
máme	rádi	staré	dobré	příběhy.

Charašó.	Vot	škola	žizni,	barby	i	trudá...
Srpen 1989

(Povídka	 z	 připravované	 knihy Brněnské 
povídky)

jiří kratochvil

Jiří	 Kratochvil	 (nar.	 4.	 1.	 1940	 v	 Brně)	
vystudoval	češtinu	a	ruštinu	na	Filozofické	
fakultě	v	Brně,	poté	byl	učitelem	a	knihov-
níkem,	od	roku	1970	nucen	pracovat	v	děl-
nických		profesích,	od	roku	1983	byl	histori-
kem	v	památkovém	středisku,	od	roku	1991	
v	 literárně-dramatické	 redakci	 Českého	
rozhlasu	 v	 Brně.	 Nyní	 žije	 v	 Moravském	
Krumlově.	 Vydal	 řadu	 próz,	 např.	 Medvědí 
román	 (1991),	 Avion	 (1995),	 Siamský pří-
běh	 (1996),	 Urmedvěd	 (1999),	 Lehni, bestie	
(2002),	Nesmrtelný příběh	(2005)	aj.

foto Bedřich Vémola

Jakub Přecechtěl, Nuda, 2002
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tOVÁrNa

Jako	nevidoucí	zvěst,
tak	prázdně	ranění.

To	už	se	mi	ale	doopravdy	líbí!	Jestli	chcete	něco	vědět,	pro-
hlašuji	Ondru	Hložka	za	hvězdu	dnešní	Továrny.	Mám-li	si	
přece	jen	vymyslet	nějakou	výtku:	Co	ty	opuštěné	předložky	
na	 koncích	 řádků?	 Není	 to	 trochu	 laciné?	 Vím,	 on	 se	 tím	
rytmus	jaksi	přerazí,	zadrhne,	je	to	takové	nucené	přistání.	
Zde	 dokonce	 v	 místech,	 kam	 se	 takové	 zastaveníčko	 hodí,	
ale...	Musel	jsem	se	přemlouvat,	abych	toto	zdůvodnění	pro	
sebe	vydobyl	a	upokojil	se	 jím.	To	 je	ale	doopravdy	 jenom	
detail	–	téměř	nicotný.	

Kateřina Komorádová. To	 jméno	 jako	 bych	 už	
někde	zaslechl...	V	každém	případě	máte,	Kateřino,	okouz-
lující	adresu,	tu	Vám	tady	v	Továrně	všichni	závidíme.	A	teď	
básně:

K ránu
Mlhou	okousané	ráno
šklebí	se	do	oken
prázdných	bytů.
Jeden	jako	druhý.

Nechci	tě	tu
k	ránu,
a	přece	rozestelu.	

tleskal do rytmu
opilého	času
co	se	roztekl	po	parketách

Tos nemoh‘ aspoň v kuchyni?!
Kdo to bude utírat ...?!

honil	se
s	připitomělou	vteřinovkou
zatímco	venku	se	zdráhal
zeptat	se	na	cestu

život

v	prochcanejch	plavkách

Sympatická	 úspornost,	 která	 ovšem	 někdy	 zradí.	 Tím,	 že	
třeba	 z	 rybníka	 slov	 nebudou	 vybrána	 ta	 pro	 obraz	 nej-
výstižnější	a	 já,	kontrolor,	z	 toho	pak	budu	 jelen.	To	není	
případ	těchto	dvou	otištěných	básní,	ale	např.	téhle,	co	se	
jmenuje	sobotní podvečer: líně se mrská na podlaze / za křes-
lem / čpící lidskou kůží // ...představ tok / dotepal až za tmy.	
A	 jiných.	 Ale	 je	 taky	 dost	 dobře	 možné,	 že	 jsem	 natvrdlý.	
V	každém	případě	asi	víte,	kam	jdete,	Kateřino.	Je	to	hrdin-
ská	práce,	zapřahat	slova	do	služby	přesnosti	a	ne	zdobení,	
držím	palce.	

Naja Bech
už spinká
Už	spinká
Nevnímá	bolest
Na	rtech	trpký	úsměv
Neví,	co	kolem
Kde	krev...
A	matka	pláče
Neví	proč
Nezná	strach

Milí	přátelé,
už	jste	se	určitě	báli,	že	Továrna	zkrachovala,	což?	Ale	kde-
pak,	byla	to	jen	pravidelná	letní	odstávka,	čistili	jsme	stroje	
a	tak.	Nyní	jsou	již	ozubená	kola	promazána,	nože	nabrou-
šeny	 a	 zrekreovaný	 personál	 v	 nažehlených	 montérkách	
očekává	 přísun	 správně	 vyschlého	 a	 odleželého	 materiálu.	
Nechme	tedy	okolkování	a	pusťme	ho	na	něj!

Štěpán Kovařík poslal	poměrně	objemný	balíček	textů,	
většina	z	nich	je	psána	v	podobném	duchu	jako	tento:	

nevěřím výtkám
Nevěřím	výtkám
Dnes	vytýká	se	kde	co
Špatné	mravy
Chyba	bez	opravy
Z	množiny	čísla
Kam	tohle	spěje?

Ke	světu	bez	naděje
Kurděje	a	rána	co	hnisá
Po	výtce,	nevěřím	výtkám

Čili	autor	se	hněvivě,	bolně	či	„rebelantsky“	vymezuje	vůči	
zkaženému,	 nepřátelskému,	 absurdnímu	 světu.	 Což	 by	
nevadilo,	problém	je	spíš	v	tom,	že	tak	činí	naivně	a	místy	
kostrbatě.	A	ani	to	by	nevadilo	–	kdyby	se	nevymezoval	také	
nezáživně	 a	 v	 podstatě	 tak	 trochu	 šprtsky	 nestranil	 tisíc-
krát	omletým	(ale	jistě,	samozřejmě	že	nadčasově	platným	
a	ušlechtilým)	pravdám.	Takže	nám	z	toho	zbude,	jako	napří-
klad	u	této	básně,	především	nadpis.	Informace,	že	Štěpán	
Kovařík	 nevěří	 výtkám.	 Zbytek	 je	 zveršované	 vysvětlení	
(nebo	spíš	rozpatlání)	téhož.	O	něco	sympatičtější	–	asi	jis-
tou	rytmičností,	odvážným	„absolutním	rýmem“	a	potlače-
ním	vnitřního	povídálka	–	je	mi	tento	jeho	text:

Vzory, vzorce
Vzory,	tvary,	vzorce
Vari	pryč!
Hlava	–	rozum	chce
Z	klacků	tyč
Z	tyče	rýč
Ze	světa	zeměkouli
Z	koule	míč...
Voli	chtějí	pluh
Lidský	druh:	ze	života	pryč

Další	zásilka	je	od	Terezy Pařízkové:

* * *
návrat	do	reality
bolí
ten	pocit	zadostiučinění
trvá
jen	pár	hodin
a	hned	je	všechno
jako	dřív
potřebuješ	utéct
víš	že	tentokrát
se	už	nevrátíš

Hm.	A	to	je	zas	takové	–	divně	patetické,	autorka	navíc	jako	
by	zcela	rezignovala	na	tvar.	To	nejsou	básně,	to	je	povídání,	
konstatování	pocitů	(nikoli	 jejich	navozování)	nijak	zvlášť	
přesvědčivými	slovy.	Jako	próza	by	to	neobstálo,	zkusíme	
to	 tedy	 rozsekat	 do	 krátkých	 řádek,	 zrušit	 interpunkci	

–	a	 schválně,	 jestli	 to	někdo	zblajzne	 jako	báseň!	Ne,	 tako-
vou	vědomou	zlotřilost	nechci	nikomu	podsouvat.	Ovšem	
podobně	 jako	 u	 předchozího	 adepta	 i	 zde	 trčí	 nedostatek	
zkušeností	s	poezií	–	a	to	i	těch	čtenářských.	Nejde	přece	jen	
o	to,	zda	vůbec	poezii	čteme	–	záleží	i	na	tom,	jakou	a	jak!	
Nestačí	opájet	se	určitým	obdobím	nebo	nevynechat	jediný	
poetický	příspěvek	na	svém	oblíbeném	literárním	serveru,	
lépe	 je	 asi	 číst	 všechno	 možné	 (pokud	 možno	 v	 originále,	
překlady	jsou	někdy	zavádějící),	srovnávat	a	přemýšlet,	co	

se	 mi	 líbí/nelíbí	 a	 jakými	 prostředky	 bylo/nebylo	 účinku	
dosaženo...

Jakub Štěpán
tančírna nevkusu
Májový	déšť	se	toulá	půlnocí.
Kuropění,	němý	stesk	po	koncích
a	bouře	utkaná	z	pavoučích	sítí
právě	umolousaného	léta.

Léta,	které	je	žabincem
či	nedopalkem	v	senné	stodole.

Krutovlasá
O	něco	dál	snad	spatříš.
Ale	i	dítka	bývají	zlá,
to	pak	jen	v	pláči	smíš,
o	co	tě	nikdo	nežádá.

obratiště citů
Hlasem	protančí	přeslechlý	smích.
Na	střence	noci	promarní	velebnost
svůj	chrám.	Rozluštit	tajemství.
Ale	koho	a	nač	se	ptát.	

Je	ticho	ve	mně	–	zmatené,	matoucí.
Je	ticho	ve	mně	–	nálož	odpálená	na	obratišti	citů.

Vybral	jsem	tři,	abyste	neřekli,	že	jsem	jako	kontrolor	už	pří-
liš	zapšklý	a	že	mi	nic	není	dobré.	Ze	svitku	Jakuba	Štěpána	
vybrat	šlo.	Vůle	k	tvaru	i	vůle	k	poezii	zřetelná,	Jakub	Ště-
pán	nechává	i	leccos	nedořečeného	a	to	je	dobře.	Obzvlášť	
konce	mu	jdou.	I	když	–	někdy	šroubení	zavrže,	papír	hlasitě	
zašustí:	Struska zimy pomalu zabředá k outěžkům.	Nebo:	Mar-
nost je dotčena svým znesvěřením.	Tam	je	vůle	k	tvaru	i	vůle	
k	poezii	zřetelná	až	přespříliš,	vopatrně	s	tímhle	kalibrem,	
parde!	Gruntu	bych	však	docela	věřil.

Ondra Hložek
ne strašný je den, to tvé ruce bolí
pod	ranami	Nesmírné	krásy
splašená	stáda	barev
smýkají	se	zlehýnka.

Ne	strašný	je	den,	to	Ty
věčně	mezi	rekruty
v	houfech	vyloupených	stínů
bříz
zuby	zaťaty	do	
futer.

Ne	strašný	je	den,	to	holubi
limbová	semena	uzobávají
A	podzim	je	stejně	daleko	jaru
Kniha	čte	Tě	bez
přestání,	kapku	ohlodána
mezi	řádky.

Ne	strašný	je	den,	to	voda
je	Tebou	čpavě	pobodána...
(Ivanu Tázlarovi)

odjezd
Kolejiště	rozpraskané.	Krákoravý	leden.
Tvé	rety	stojí	na	trati.
Všechna	srdce	obehnána.
A	nevrátí	se...	ne

Je	ticho	v	dáli.
Ticho	na	půli	cesty.
Smích	vyhasl	v	
kamnech	hrudi.

Klečíme	vedle	sebe.
Já	a	dřevěné	stavení.

továrna na absolutno
TOVÁRNA NA ABSOLUTNO – rubrika pro začínající či dosud publikačně neprovařené básníky pokračuje ve své činnosti. Personál se zavázal 
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„V teplé vodě může amur denně spást 
tolik rostlin, kolik sám váží.“ (mt 29:2)

Jan maruna	 je	 autorem	 dosti	 plodným	
a	 vydal	 kromě	 několika	 básnických	 sbírek	
i	 romány	 a	 dvě	 knihy	 věnované	 tzv.	 dia-
gnostické	 kresbě.	 Jeho	 nová	 sbírka	 Aká-
tový anděl	vyšla	v	roce	2007	v	jihočeském	
Nakladatelství Růže.	Je	to	sbírka	dosti	nevy-
rovnaná	 a	 vedle	 veršování	 typu	 „Čekáme 
v pařáku / na odjezd vlaku“	 na	 nás	 útočí	
fráze	a	klišé.	Takové	ty	jako	poetické,	víte?	
A	že	jich	je	v	Akátovém andělovi	jako	andělů	
na	 špičce	 jehly!	 Dozvíme	 se	 například,	 že	

„Poezie je krása / setřená s čela květiny“	nebo	
se	 můžeme	 zamýšlet	 na	 tím,	 jak	 „Hodiny 
měly prošlý pas“	 či	 zahloubat	 se	 nad	 myš-
lenkou:	 „Existence je světlo narozené v dla-
ních.“	Jsem	dalek	říkat,	že	Maruna	je	kýčař,	
jenom	 se	 mi	 zdá,	 že	 ač	 to	 s	 námi	 myslí	
dobře,	 je	 v	 pozici	 hodně	 svízelné	 a	 sám	 si	
na	 sebe	 svými	 poetickými	 moudry	 plete	
klec,	ze	které	sotva	uteče.	Nezávidím	mu	to,	
ale	zároveň	 je	 jasné,	že	si	on	sám	nemůže	
pomoci.	 Že	 cítí	 potřebu	 tyhle	 verše	 psát	
a	říkat.	Sbírka	má	navíc	211	stran...	Tož	ani	
my	mu	nepomůžeme.

„tento fluocarbonový vlasec se dokáže 
díky svému chemickému složení při-
způsobit okolí.“ (Ř 18:4)

A	 teď	 trochu	 do	 ciziny:	 Zrcadlový	 výbor	
z	 básní	 německého	 autora	 Seppa malla	
Říci ne a jiné básně	byl	vydán	jako	4.	svazek	
Knihovny Listů	(vydavatelství	Burian a Tichák).	
Přeložila	a	vybrala	Sabine	Eschgfällerová	za	
jazykové	spolupráce	Petra	Fuky.	Je	to	chladné,	
přísné	a	minimalistické	čtení,	které	se	krásně	
hodí	k	nadcházejícímu	podzimu.	Máme	co	do	
činění	se	světem,	kde	„písně lehají si k písním“,	
kde	„domov jsou pomístní jména“	a	kde	všedno-
dennost	a	prostota	pohledu	záměrně	skrývá	
za	sebou	peklo	dějin,	dějů	a	nelidského	světa.	
Mall	je	přesvědčivý	básník,	ale	není	u	něj	moc	
dobře.	 Svět	 se	 tísní	 a	 snaží	 ohřát	 na	 (ještě)	
barevném	obzoru	světa	a	 jinak	už	všude	 ty	
barvy	 chřadnou	 podzimem	 anebo	 zimou.	
A	jména	jako	Osvětim	jsou	pak	víc	než	varu-
jící...	Přesto	 je	 tento	výbor	 jedním	z	milých	
překvapení.

„dnes již nejsou u nás čisté populace 
síha severního ani síha peledě.“ 
(J 22:19)

„několikakilogramový cejn, který se 
svou velikostí podobá malému umy-
vadlu, není jen pouhou trofejí, nýbrž 
i vyhledávanou pochoutkou.“ 
(Sk 30:19)

O	marku Sekyrovi	lze	slýchat	zejména	díky	
jeho	 aktivitám	 v	 liberecké	 Krajské	 vědecké	
knihovně	 –	 mimochodem:	 připomíná	 zde	
zapomenuté	 německé	 básníky	 z	 Liberce	
a	 okolí.	 Sekyrova	 sbírka	 Modré hodiny	
(vydal	 Kruh autorů Liberecka)	 je	 jeho	 debu-
tem	a	najdeme	v	ní	výběr	veršů	z	let	1998	až	
2004.	Pěkně	si	hraje	s	rýmem	(i	když	někdy	
až	moc	křečovitě	a	nuceně),	často	zachycuje	
imprese	drobnými	črtkami.	Kdyby	šetřil	bás-
němi	z	konce	90.	let	a	dal	víc	z	poslední	doby,	
možná	by	to	sbírce	prospělo.	Ale	i	tak	doka-
zuje,	že	láska	je	věčná,	že	se	sám	autor	nestydí	
za	city	a	že	tu	zní	strunou	jakási	máchovská	
tónina.	 Nebo	 se	 tohle	 dá	 vztáhnout	 na	 vět-
šinu	 u	 nás	 vzniklé	 poezie?	 Každopádně	 se	
Marku	Sekyrovi	tu	a	tam	povede	obraz	a	vůně	
a	chuť	nějakých	zasutých	pocitů:	„javory jdou 
spát / na ztrouchnivělý člun“.	Jsem	zvědav,	jak	
mu	to	půjde	dál,	bude-li	mít	potřebu	se	dál	
vyjadřovat	veršem.

VýLOV

Anna ciprová	 byla	 oceněna	 letošní	 Orte-
novou Kutnou Horou	a	vyšla	jí	sbírečka	Tváří 
v tvář	 (Klub rodáků a přátel Kutné Hory),	
která	je	sedmým	svazkem	edice	První knížky.	

„Pluješ s důvěrou / v realitě pražských dní / 
hýčkáš si pupík / a rozdáváš rozumy // jsem 
ráda“.	 No	 proč	 ne,	 o	 pupíku	 jsme	 v	 poezii	
už	dlouhá	 léta	neslyšeli.	Dívčí	to	 je	až	moc,	
ale	probleskují	tu	kousky	imaginace,	kterou	
bychom	 mohli	 pochvalou	 zhasnout.	 Vedle	
toho	 ovšem	 všelijaké	 útržky	 lásek,	 trápení-
ček	a	bolístek.	Až	se	v	tom	ztrácíme	–	tolik	
je	to	podobné	všem	těm	prvním	básničkám.	
Povede	se	vtípek	slovního	ražení,	volný	verš	
dává	 možnosti	 všelijaké,	 tak	 hurá	 do	 toho.	
Anna	Ciprová	má	cit,	to	bezpochyby.	Teď	by	
ještě	měla	umět	najít	i	svá	témata	a	řeč,	kte-
rými	to	říct.	To,	co	je	v	téhle	knížce,	je	z	větší	
části	 nemluvněcí	 huhňání,	 kterému	 sice	
rozumíme,	ale	přece	jen	je	to	učení	se	řeči.

„Krmítko s tuhou nebo polotuhou tru-
bičkou, pod ním zarážka např. z leu-
koplasti a kousek pod ní je rovnou na 
kmenovém vlasci bez návazce přivázán 
háček.“ (L 25:25)

Michal Jareš

Nezná	sebe
Pod	ním	krev
A	černý	mrak
odnáší	ho	tam
Ztrácí	se
Odešel

Knoflíková válka
Dnes	po	knoflících	zbyly	už	jen
prázdné	nitě
Kabátek	rozšklebený
trhá	se	a	třepí
ve	válečnou	zbroj
Knoflík	po	knoflíku
do	ticha	se	vrhá
Pak	Nikdo	s	Nic	se	do	armády
spojí
...
Jak	malicherný	boj!

Když	si	dáme	práci,	budeme	tiší	a	hodní,	a	naschvál	si	nebu-
deme	všímat	bílých	chomáčků,	Andělů	a	podobných	poetic-
kých	 zatrachtilostí,	 vytušíme	 ze	 střípků	 všech	 těch	 básní	
nějaké	dosti	hluboké	lidské	trápení.	Nejsme	však	empatický	
psycholog,	 jsme	 jen	 neotesaný	 kontrolor	 básní,	 a	 tak	 pra-
víme:	Pozor	na	silná	slova	–	vzájemně	se	oslabují.	Co	po	vás	
pořád	chceme,	moji	milí?	Nepopisujte,	jak	strašné	prožíváte	
peklo,	nýbrž	hoďte	ho	na	nás,	na	čtenáře,	učiňte	ho	naším	
peklem!	Dobrá	báseň	to	dokáže.	Naja	Bech	se	(aspoň	v	ně-
kterých	kusech)	vydává	dobrou	cestou,	ale	ty	nejdůležitější	
kroky	 ji	teprve	čekají	–	možná	kroky	zdánlivě	stranou:	od	
sebe	a	k	sobě	zároveň...

Stanislav Černý
 * * *
Chtěl	bych	se	zas	narodit,	právě	teď	–	
nepřestávám	vědět	houby	o	jediném	kraji,
do	něhož	se	vrátím...	Zastavil	se	mezi	dveřmi
v	průvanu	a	zapomněl,	co	mu	chtěli	a	jestli	ho	volali.
A	protože	zabouchnutí	v	veřejích	a	spadení	obrazu
jsou	znamení	shůry,	odpusťte	mu	nerozhodnost,
kterou	žasne,	aby	žasnul	–	zůstává	na	ráně.	Říkejme	mu

	Výmyslo	–
závistivě	projímá	se	nad	náručí	s	háčkem,
v	níž	by	se	chtěl	špinit.

* * *
V	Pákistánu	budou	muset	přečkat	zimu	ve	stanech.
Ve	škole	se	střílí	–	nestihneme	ani	to.
Je	brakičnost	taková,	že	za	našimi	zády,
dokonce	až	pod	stolečkem	zraku.	Bohoslužba	–	
já	jim	dám!	Tirádový	dům	a	tirádovou	práci,	naděje	je

	v	děcku.
Je-li	logika	vyplývání,	sloveso	je	dílo	a	dílo	je	sloveso!
A	jméno	je	Vraťmitvar.

Stanislav	Černý	se	mnohdy	až	příliš	snadno	utápí	v	spokoje-
ném	duchaplném	žvatlání,	a	bylo	by	asi	dobré,	aby	to	o	sobě	

věděl.	Protože	jedině	tak	může	v	druhé	fázi	básnických	prací	
pustit	do	textu	nesmlouvavého	ostřelovače	–	aby	čistil,	aby	
plel.	Jinak	mu	básně	neudrží	tvar,	při	první	příležitosti	se	
zakecají,	 odbočí	 na	 postranní	 a	 ještě	 postrannější	 stezku	
a	rozpliznou	se	v	mlhách.	V	tomto	konvolutu	mě	příjemně	
vytrhly	tyto	dva	kusy,	a	sice	onou	odvěkou	opojnou	drzostí	
poetů	pojmenovávat:	Výmyslo!	Vraťmitvar!

Tajemná	básnířka	A. Takové	poloinkognito.	Proč	ne?	
12. 9. 2006
Sobecké	oči	otisklé	do	betonu
padám	slovem	do	stropu
udušená	vlastním	studem.
Vymazat	ten	okamžik,
co	uvnitř	buší	do	povrchu.
Trap
a	bude	ti	trápeno...

13. 3. 2007
Věčné	čekání
znervózňujících	noh
na	posuny	stínu	na	podlaze.

Takto	 mi	 to	 připadá	 příliš	 kusé,	 izolované	 výkřiky	 samy	
o	 sobě	 neříkající	 příliš.	 Líbilo	 by	 se	 mi	 to	 možná	 vcelku	

–	 a	 není	 vyloučeno,	 že	 to	 tak	 (jak	 napovídají	 data	 místo	
názvů)	 v	 A.-ině	 počítači	 i	 existuje.	 Jako	 proud	 vycizelova-
ných	deníkových	záznamů,	které	by	se	v	příznivém	případě	
navzájem	obdařily	kontextem	i	napětím.	

Pavel Jonák
ona
Nechává	vlasy	na	pahorcích
u	křížů	k	poctám	okolí.
A	jejím	dechem	všichni	horcí
modlí	se,	
než	noc	přebolí.

Šeptává	věty	do	borovic,
do	kapek	rosu	zaplétá.
Mlhavou	dlaní	na	polovic
rozšklebí	lebku
Hamleta.

Dotykem	vůně	po	měsíci
shazuje	listí	ze	stromů.
A	matné	skály	tvrdě	spící
neuvěří	už	nikomu.

Je	sama	sebou...
Oči	zebou,	šedavě	sněží,	chce	se	spát.
Do	kůže	cejchy	pálí	chlad.
A	přesto	cosi	hřeje
v	nás...

Ona	je	všechno,	nic	a	čas.

Mnohé	básně		Pavla	Jonáka	(i	tato)	jako	by	vybízely	k	pro-
slulému	školnímu	zkoumání	Co tím chtěl básník říci?	Zkou-
ším,	 já	 kontrolor,	 zjistit	 proč	 –	 a	 moc	 mi	 to	 nejde.	 Že	 by	
to	dělala	 jejich	v	dobrém	slova	smyslu	„tradičnost“?	Nebo	
snad	hádanka	ve	spojení	s	přísným	tvarem	pudí	k	luštění?	
Pěkná	 báseň,	 pěkná.	 Píšu	 za	 jedna.	 Ale	 –	 upřímně	 řečeno	

–	od	mládí	bych	čekal	větší	rebelii.	Větší	brajgl!	Takovýchhle	
básní	 (pravda,	 ne	 od	 Pavla	 Jonáka)	 nám	 rejdí	 po	 knihov-
nách	pluky.	Jsem	upřímně	zvědav,	co	bude	Pavel	Jonák	psát	
dál,	až	se	propíše	sem,	do	této	doby	a	do	tohoto	světa.	Jak	
se	změní	jeho	jazyk?	

Otakar Hlas poslal	celou	(vlastním	nákladem	vyprave-
nou)	knížku.	Je	trochu	zaplevelená	psaním	o	psaní,	na	které	
si	 nijak	 zvlášť	 nepotrpím.	 Ale	 najdou	 se	 i	 fláky	 skromně,	
neokázale	povedené.	
Z	nich	vybírám	toto:

buzerant
leží	v	posteli

–	dvě	kamenné	tváře
zpocení	milenci
na	konci	kalendáře

přes	obličej	samce
jen	přetažená	její	hříva
zpoza	rolet	vychází	slunce
a	cigareta	zlehka	dohořívá

Jarní den
seděl	v	autě
na	nic	nečekal
v	jezírku	naproti
se	kousaly	labutě

–	v	proutí
ona
vytáhla	rtěnku	z	kabelky
a	na	okénko
jaksi	sama	a	bezděky
načmárala	své	telefonní	číslo
chtě...	nechtě
musel	vstát
vzít	hadr
a	všechna	ta	čísla
	 smazat

A	 tím	 dnes	 končím,	 moji	 milí.	 Už	 jsem	 se	 toho	 namrmlal	
dost,	 kdoví,	 zda	 se	 to	 vůbec	 kolegům	 metérům	 do	 Tvaru	
vejde.	 Zajdu	 si	 do	 skladu	 čisticí	 vlny	 (mám	 ji	 moc	 rád,	 tu	
hřejivou	 změť	 barev	 a	 cupanin)	 a	 trochu	 si	 v	 ní	 do	 příště	
zchrupnu.	
Zcela	Váš	

Bc. Vitold Ljaguška, 
hlavní kontrolor 

Továrny na absolutno
za	správnost:	ref.	B. Správcová
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reCeNze

okamžitě	 dostavil	 do	 paláce.	 Když	 pak	 Li	
Po	předstupuje	před	císaře,	sotva	se	drží	na	
nohou	 a	 aby	 vystřízlivěl,	 dostane	 polévku,	
kterou	mu	vlastní	rukou	zamíchá	samotné	
Jeho	 Veličenstvo.	 Li	 Po	 si	 ještě	 zpupně	
nechá	sundat	boty	od	všemocného	vrchního	
eunucha,	 pak	 máchne	 štětcem	 a	 jedním	
rázem	 napíše	 báseň,	 jež	 oslní	 císaře	 i	 celý	
dvůr.	 V	 lidové	 tradici	 tak	 Li	 Po	 ztělesňuje	
odpor	 proti	 společenské	 hierarchii	 a	 zave-
deným	normám.	Proto	mezi	jeho	obdivova-
tele	patřil	 i	Mao	Ce-tung,	 jenž	v	básníkovi	
viděl	předobraz	revolucionáře	odhodlaného	
smést	odvěký	řád.	

Stočes	vkládá	Li	Poovy	básně	do	kontextu	
básníkova	 životního	 příběhu;	 dramatické	
vyprávění	 a	 hyperbolickou	 zkratku,	 jak	 je	
známe	z	tradičních	anekdot,	zde	však	nena-
jdeme.	Autor	místo	toho	píše	svého	druhu	
beletrizované	populárně	naučné	pojednání,	
v	 němž	 se	 fakta	 a	 různě	 filtrované	 infor-
mace	 kulturně	 historického	 rázu	 k	 nero-
zeznání	 mísí	 s	 fabulací	 a	 celek	 je	 až	 příliš	
rozvláčný.	V	úvodu	Li	Poovy	české	biografie	
její	 autor	 polemizuje	 s	 více	 než	 půl	 století	
starou	prací	Arthura	Waleyho,	významného	
britského	 sinologa	 a	 překladatele	 čínské	
literatury.	Uvážíme-li,	že	moderní	sinologie	
od	Waleyho	časů	posunula	své	těžiště	jinam	
a	že	dnes	málokdo	bude	Waleyho	knihu	číst,	

zdá	 se	 mi	 taková	 polemika	 zbytečná.	 Pro	
českého	 čtenáře	 je	 zajímavější	 připome-
nout	Li	Poova	staršího	českého	překladatele	
Bohumila	Mathesia,	který	čínského	básníka	
miloval	 natolik,	 že	 se	 s	 ním	 ztotožňoval	
a	psal	vlastní	verše	pod	jeho	jménem.

Ve	Stočesově	pojetí	se	Li	Po	stává	roman-
tickou	 postavou	 trochu	 jiného	 ražení,	 než	
jak	jej	po	staletí	znají	čtenáři	čínští	i	čtenáři	
Mathesiových	 překladů	 a	 parafrází.	 Samo-
zřejmě,	 i	Stočesův	Li	Po	 je	geniální	básník,	
zároveň	 to	 však	 je	 také	 ctižádostivý	 muž	
odhodlaný	vydobýt	ztracenou	slávu	svému	
rodu,	 citlivý	 pozorovatel	 lidských	 duší	
s	 pochopením	 pro	 slabosti	 císaře,	 trochu	
důvěřivý	naivka	připravený	bratřit	se	s	kde-
kým	a	v	neposlední	řadě	také	nepochopený	
manžel	a	romantický	milovník.	

Jako	nejzajímavější	část	knihy	se	 jeví	pře-
klady	laděné	v	mathesiovském	pojetí	„zpěvů	
staré	Číny“,	ne	vždy	však	s	Mathesiovou	jis-
krou.	Stočes	zde	navazuje	na	svá	starší	pře-
básnění	 čínské	 poezie.	 Jeho	 překlady	 jsou	
čtivé	 a	 mají	 exotický	 punc	 „čínské	 básně“,	
překladateli	 se	 však	 nedaří	 zprostředkovat	
rozdílné	 stylové	 i	 významové	 polohy	 origi-
nálů,	zejména	rozdíl	mezi	hravou	variací	na	
lidovou	 píseň	 (žánr,	 jímž	 se	 Li	 Po	 proslavil	
nejvíce)	a	vážnou	subjektivní	reflexí	ve	složité	
formě	 pravidelné	 básně.	 Vysvětlení	 a	 dovy-

LI PO – MEZI fIKCÍ 
A SKUTEČNOSTÍ

Ferdinand Stočes: 
nebešťan na zemi vyhnaný
mladá fronta, Praha 2007
	
Počátkem	léta	se	na	knihkupeckých	pultech	
objevila	 další	 kniha	 od	 Ferdinanda	 Stočese,	
neúnavného	 propagátora	 čínské	 poezie.	
V	krátkém	čase	je	to	již	druhé	vydání	v	pod-
statě	stejné	knihy	(poprvé	jako	Li Po – Život 
v básních,	 Vydavatelství	 UP	 Olomouc	 v	 r.	
2003).	 Tentokrát	 autor	 zakomponoval	 své	
překlady	 čínské	 poezie	 do	 životopisného	
rámce,	rekonstruovaného	a	smyšleného	pře-
devším	 právě	 na	 základě	 Li	 Poových	 veršů.	
Autor	zčásti	vychází	ze	starších	prací	západ-
ních	sinologů,	nevědomky	však	také	vytváří	
paralelu	k	tradičnímu	žánru	čínské	zábavné	
literatury	 –	 anekdotám	 o	 básnících	 odehrá-
vajících	se	vždy	kolem	konkrétní	básně.	

V	 tradici	 těchto	 čínských	 anekdot	 má	 Li	
Po	 statut	 „nebešťana	 vyhnaného	 na	 zemi“,	
génia	a	božského	opilce,	 jemuž	jsou	odpuš-
těna	i	ta	nejtroufalejší	provinění	proti	spole-
čenským	 konvencím.	 Nejznámější	 z	 těchto	
příběhů	 vypráví	 o	 tom,	 jak	 básníka	 namol	
opilého	v	krčmě	na	tržišti	čínské	metropole	
dostihne	císařský	posel	s	příkazem,	aby	se	

právění,	která	překlady	doprovázejí,	 se	uka-
zují	být	na	škodu	věci.	Odhalují	v	podstatě	
naivní	přístup	k	básnickému	slovu	 jako	pří-
mému	svědectví	o	osobnosti	a	životě	autora	
a	 místy	 působí	 až	 nemístně	 v	 duchu	 zná-
mého	„co	tím	chtěl	básník	říci“.	Důraz,	který	
je	v	knize	opakovaně	kladen	na	odborný	roz-
měr	 díla	 a	 jeho	 unikátnost	 v	 kontextu	 svě-
tové	sinologie,	je	matoucí.	Je	s	podivem,	že	
na	vytváření	Stočesova	sinologického	mýtu	
se	zde	podílí	také	skutečný	odborník,	jenž	by	
měl	mít	přehled	o	moderním	literárněhisto-
rickém	bádání	v	oboru	a	být	v	tomto	směru	
poněkud	rezervovanější.

Aniž	by	si	to	autor	připouštěl,	v	Nebešťanu 
na zemi vyhnaném	 předkládá	 čtenářům	
v	 hávu	 odborné	 literatury	 fiktivní	 příběh	
o	legendárním	čínském	básníkovi.	Fikce	se	
nejnápadněji	ukazuje	v	pasážích,	kde	autor	
rekonstruuje	 Li	 Poův	 milostný	 život	 na	
základě	jeho	konvenčních	variací	na	lidové	
milostné	písně.	Zajímavé	je,	 jak	je	v	tomto	
směru	Stočesův	„odborně	podložený“	obraz	
Li	 Poa	 podobný	 nezastíravě	 fiktivnímu	
obrazu	 téhož	 básníka	 v	 románě	 Alexandry	
Antošové	Z motýla člověkem	(1991).	Ostatně,	
chcete-li	si	přečíst	poutavý	historický	román	
o	tchangském	básníkovi	s	milostnou	záplet-
kou,	vřele	doporučuji	Antošovou.	

Olga Lomová

výrazovou	originalitou	prostou	fráze.	Zatím	
nalezneme	 pouhé	 náznaky,	 náběhy	 k	 ní:	

„Architektura afrických dětí: bůh by je měl vzít 
na nebesa, / abychom konečně vzhlédli a spat-
řili skvostnou klenbu jejich žeber.“	 Náznaky	
ztracené	 v	 toku	 rozbíhajícím	 se	 do	 příliš	
mnoha	 proudů.	 Gladiátoři	 a	 fotbal,	 zani-
kající	antický	Řím	a	možná	–	navíc,	nevěda	
o	tom	–	zanikající	civilizace	euroatlantická.	
A	 básník	 jako	 svědek	 zániku,	 vidoucí	 jej	
v	 malém:	 v	 rámci	 jednoho	 severočeského	
města.	 Vědoucí,	 že	 to,	 co	 se	 dříve	 mohlo	
zvát	tragédií,	je	nyní	díky	svému	opakování	
oděno	do	hávu	leda	tragikomického.

Už	 proto	 je	 dobré	 Milana	 Šedivého	 číst.	
Pro	 onen	 skrytý	 rozměr	 ekologický:	 pro	
povzdech	nad	stavem	světa	co	odrazem	stavu	
uvnitř	člověka;	pro	povzdech	nad	potřebou	
ustavičně	 vytěsňovat	 paměť	 i	 (s)vědomí:	

„Hlavně že obrázky, hlavně že strojové oči, / 
hlavně že nějaká naděje na novou meziplane-
tární válku v kinech.“ Zbývá	 ještě	 dát	 tako-
vému	 poselství	 adekvátní	 (adekvátně	 ryt-
movaný;	 originálními	 básnickými	 obrazy	
nadaný)	tvar	–	a	také	si	uvědomit,	že	ironie,	
zbraň	 těch,	 kdož	 zbraní	 nemají,	 může	 být	
šklebem,	nikoli	ale	pitvořením	se.

Ivo Harák

rovnomocně	promítly	inspirace	beat	genera-
tion	(pozdní	Ginsberg;	domácí	–	undergroun-
dem	poznamenaná	–	S.	Antošová),	surreálné	
názvuky	 (humor	 blízký	 tvorbě	 P.	 Řezníčka)	
i	 bizarní	 paramytičnost	 linhartovská.	 Víta-
ným	 ozvláštněním	 se	 stává	 erotika	 nyní	 už	
méně	kašírovaná	a	méně	oděná	v	poetických	
floskulích:	 „Miluji tě. Prostě prostě. / Takhle 
da capo ti to říkám, / i když nadávám mnohem 
častěji do prdelí.“	 Dokonce	 erotika	 pokleslá,	
dehonestovaná:	„Před chvílí jsem onanoval.“

Když	 se	 text	 přece	 jen	 hrozí	 rozpliznout,	
nechává	 jej	 Šedivý	 krystalizovat	 do	 gnómic-
kého	poznání	(„Stesk je nejlepší tuha.“)	či	do	
působivých	básnických	obrazů	(„Vlasy slunce 
češou řeku.“);	u	nichž	si	ale	nejsem	bezezbytku	
jist,	zda	nejsou	až	příliš	efektní	–	a	tedy	lite-
rární.	 Naštěstí	 Šedivého	 hlubokomyslným 
pravdám	 neschází	 ždibíček	 ironie,	 spojené	
docela	 samozřejmě	 s	 textovou	 sebereflek-
tivností:	„Dokonce i metafora vede básníky na 
scestí. / Těch složitých cest!“ Místy	však	bývá	
takovýto	 humor	 nucený	 a	 chtěný: „Někdy 
mám tak zlaté myšlenky, / že nestojí za to ani / 
trénovat na olympiádu.“

Obraz	 fyzického	 a	 duchovního	 prostoru	
pod	 Krušnými	 horami	 (dříve	 více	 smlčený),	
ústící	 do	 jakési	 Haßliebe,	 napájené	 steskem	

za	vzdálenou,	minulou	Plzní	a	 tamními	přá-
teli,	 je	 vyostřen	 neopentlenou	 erotikou	 či	
nadreálně	 konturovanými	 politickými	 invek-
tivami,	 v	 nichž	 co	 proto	 dostává	 zejména	

–	 zde	 až	 přízračná	 –	 postava	 teplického	 poli-
tického	bosse	(„Kubera na radnici narazil další 
barel ropy a hltavě pije“;	„Doposud však v podobě 
hrocha dlí v řece a svou obrovskou držkou zívá.“).	
Zahlédnu-li	 střípky	 antické	 inspirace	 („Tep-
lice… Městečko ne početnější než Pompeje dva-
krát. /  Vesuve! Zvládl bys to!“),	uvědomím	si,	jak	
blízko	má	sarkastický	škleb	Šedivého	Zdravice	
ke	starořímské	satiře	takového	Catulla	 (jme-
novaného	zde	jako	pars	pro	toto).	

Nevím	 však,	 zda	 tu	 občas	 nebývá	 co	
fašírka	 rozsekána	 do	 veršů	 také	 poeziepro-
stá	 lidská	 nasranost:	 „Ať žije agrese většiny. 
/ Žij, demokracie, žij. Ať tvůj hnůj v dobrém 
se užije! / Tvá masmédia nechť rodí nepravé 
modly a svaté. / Připijme u tvého stolu, tvé 
bujaré hostiny.“	–	Tady	mi	to	nevadí,	neboť	
vím,	že	z	takového	hnoje	se	může	příště	zro-
dit	poezie	stejně	vášnivá	jako	propracovaná.	
Neměla	by	ovšem	být	deklamována	 z	 diva-
delních	 kothurnů.	 Šedivému	 jistě	 nechybí	
na	 přesvědčivosti,	 ne	 vždycky	 však	 jde	
o	přesvědčivost	uměleckou.	Která	by	uchva-
covala	nikoliv	hlasitostí	a	drsností	slova,	leč	

LEBEN IM SUDETENLAND

milan Šedivý: teplický pobyt
Ason klub – Knihovna města Plzně,
Plzeň 2006

Zprvu	 jsem	 chtěl	 podrobit	 zdrcující	 kritice	
snad	 až	 příliš	 amatérské	 ilustrace	 Patrika	
Linharta,	 jenomže	pak	jsem	si	uvědomil,	že	
svojí	 záměrnou	 nevábností	 vlastně	 Linhar-
tovy	 kresby	 korespondují	 s	 vlastním	 obsa-
hem	 sbírky;	 totiž	 knížečky-sešitku	 Milana	
Šedivého	 („Narozen jako Elvis Presley v roce, 
kdy zemřel Elvis Presley.“)	Teplický pobyt.	Jest-
liže	jsem	s	radostí	uvítal	jeho	opus	Po zarost-
lém chodníčku	a	nad	knihou	Sonáta pro vnitřní 
hlas	konstatoval	postupné	vyzrávání	talentu,	
mohl	bych	nyní	s	autorem	nejenom	ilustrací,	
ale	také	doslovu	říci,	že	v	přítomném	díle	je	
k	 nalezení	 „Šedivý nový, úsečný, zbavený nai-
vity, plný jaré bojovné síly a intelektuality“.

Je	tedy	otázkou,	co	si	pod	tím	máme	před-
stavit:	především	ovšem	opuštění	juvenilního	
rozdychtění,	 básnických	 emblémů,	 mélic-
kého	 patosu.	 To	 vše	 nahrazeno	 širokode-
chým	 volným	 veršem	 (jemuž	 by,	 vzhledem	
k	pojednávanému	tématu,	svědčilo	úsečnější	
rytmování	 za	 pomoci	 přesahů),	 do	 nějž	 se	

SHERLOCK HOLMES SELHAL

Julian barnes: Arthur a george
Přeložila Zora Wolfová
odeon, Praha 2007

Román	 předního	 britského	 autora	 z	 roku	
2005	je	paralelním	životopisem	slavného	spi-
sovatele	sira	Arthura	Conana	Doyla	a	dnes	už	
neznámého	právníka	George	Edaljiho.	Jejich	
osudy	se	střetly	krátce	a	až	poté,	co	byl	Edalji	
roku	 1903	 odsouzen	 na	 sedm	 roků	 vězení	
(odseděl	 si	 tři)	 za	 údajné	 mrzačení	 venkov-
ských	poníků.	Edalji	žil	osamoceně	a	–	trochu	
divně.	Venkovští	sousedé	na	něj	pohlíželi	skrz	
prsty	 a	 policie	 byla	 od	 počátku	 předpojatá.	
Soudce	také.	Upřímnost,	víra	v	právo	a	„jen	
pravda	a	čistá	pravda“	tomuto	čestnému	muži	
nakonec	u	soudu	nestačily:	Prohrál.	

Juliana	Barnese	podle	jeho	slov	původně	
zaujala	jen	dotyčná	kauza,	ale	postupně	se	
mu	próza	rozrostla,	takže	výsledek	mapuje	
dva	osudy,	a	to	už	od	narození	obou	postav.	
Děje	se	tak	nekomplikovaně,	chronologicky,	

živě	 a	 čtivě,	 kapitoly	 ze	 životů	 hrdinů	 se	
střídají	a	poutavě	dokládají	jak	rozdíly	obou	
povah	 a	 postavení,	 tak	 i	 nenápadné	 shody.	
Věrohodnost	 obrazu	 doby	 přitom	 zůstává	
značná,	 byť	 autor	 postupně	 relativizuje	
snad	všechny	pravdy.	Vlastně	právě	proto.

O	 slavném	 siru	 Arthurovi	 se	 dovídáme	
leccos	zvláštního.	Podivně	výrazný	byl	např.	
vliv	 jeho	 matky,	 zatímco	 otce	 nechal	 Doyle	
vcelku	 bez	 výčitek	 zemřít	 v	 ústavu.	 Svou	
rodinu	ovšem	otec	neuživil,	pravda.	Jenom	
maloval.	A	Edalji?	Ten	se	oproti	tomu	uživit	
dokáže	a	 je	 synem	ctěného	kněze.	A	v	čase	
zločinu	spal	s	tatínkem	v	téže	ložnici	–	snad.	
Sir	Doyle	tomu	uvěří	a	brzy	kráčí	po	stopách	
silně	zaujaté	policie.	Objeví	řadu	pochybení,	
ale	ta	pouze	–	nechtěně	–	nahrazuje	 jinými.	
Rasový	 podtext	 případu	 mu	 sice	 neunikne,	
ale	tato	kauza	není	žádný	Pes	baskervillský	
a	Holmesovy	metody	prostě	nelze	aplikovat	
na	život.	Jenže	toho	si	chlapecký	Doyle	není	
vůbec	 vědom…	 Jeho	 verva	 ostře	 kontras-
tuje	s	Edaljiho	až	kristovskou	odevzdaností.	
Navzdory	 úsilí	 Doyle	 oběti	 odškodné	 nevy-

může	a	navíc	se	cítí	až	pokořen,	když	mu	rea-
lita	nastaví	pravou	tvář.

Barnes	 velice	 silně	 chápe	 moc	 promluvy	
(to	 připomíná	 některé	 stránky	 Trumana	
Capota).	 Předkládá	 nám	 tento	 příběh	 co	
nejsrozumitelněji,	 a	 tedy	 tak,	 abychom	 si	

„naprosto	 nebyli	 vědomi“	 jazyka,	 aby	 tento	
nerušil.	 Význam	 románu	 vidím	 ve	 věru	
obdivuhodné	 schopnosti	 autora	 zobecnit	
důsledky	 jednoho	 téměř	 zapomenutého	
kriminálního	 případu,	 a	 to	 nejen	 v	 roz-
krytí	 povah	 viktoriánských	 Britů,	 nýbrž	
až	do	určitého	odsudku	 lidské	povahy	 jako	
takové.	 Naznačuje,	 nakolik	 bývá	 pro	 vět-
šinu	z	nás	důležitý	povrch,	nikoli	podstata;	
Doyle	sice	fakticky	prohrál,	ale	co	to?	V	očích	
obklopující	 ho	 elity	 (ze	 spisovatelů	 tu	 stojí	
třeba	J.	M.	Barrie	či	Bram	Stoker,	z	politiků	
lord	 Gladstone)	 je	 to	 jen	 další	 úspěch.	 Jen	
o	důvod	víc	k	povýšení	do	šlechtického	stavu.	
Zatímco	tam	níže,	ve	světě,	kde	žije	takřka	
autistický	Edalji?	Ne,	Barnes	mezi	něj	a	sira	
Doyla	neklade	výslovné	paralely,	skryté	však	
lze	objevit.	Podstatný	smysl	pak	má	i	okultní	

finále	 románu.	 Dobře	 známá	 okolnost,	 že	
právě	tvůrce	Sherlocka	Holmese	paradoxně	
uvěřil	v	duchy	a	oddal	se	spiritismu,	 je	zde	
využita	jako	symbolický	klíč	k	textu.	

A	 koho	 z	 těch	 dvou	 staví	 Barnes	 výš	
–	Arthura	nebo	George?	Hodnocení	už	náleží	
každému	 čtenáři.	 Autor	 ale	 možná	 nazna-
čuje,	 že	 pokud	 se	 budeme	 před	 světem	 jen	
pasivně	 obhajovat	 jako	 Edalji,	 prohrajeme.	
Musíme	 spíš	 bojovat	 jako	 Doyle,	 i	 když…	
I	 když	 nejsme-li	 na	 boj	 už	 předem	 „nasta-
veni“,	prohrajeme	také.	Barnes	je	autor-fata-
lista,	a	pokud	už	v	románu	Flaubertův papou-
šek	mistrně	načrtl	psychologii	jiného,	o	dost	
většího	spisovatele,	tady	se	prostřednictvím	
postavy	 podřadnějšího	 umělce	 Doyla,	 který	
měl	 i	 vlastnosti	 lháře,	 oddal	 právě	 té	 drsné	
realitě	světa,	před	kterou	se	Flaubert	tak	rád	
ukrýval	 doma,	 aby	 ji	 ovšem	 odtud	 dokázal	
o	 to	 pregnantněji	 mapovat.	 Román	 Arthur 
a George	 neobstojí	 jako	 klasická	 detektivka,	
nýbrž	jako	vynikající	postmoderní	próza,	jejíž	
četné	pointy	v	nás	doznívají	ještě	dlouho.

Ivo Fencl
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sebe	i	ostatní	 lživě	ujišťuje,	že	ztráta	zraku	
by	 uškodila	 především	 rodině,	 operaci,	 již	
lze	chápat	jako	zkoušku	morální	rezistence,	
podstoupí.	 Témata,	 jež	 se	 Christensen	 roz-
hodl	 uchopit,	 jsou	 jasná,	 částí	 jako	 vystři-
žená	 z	 Ibsena:	 slepota,	 lež,	 nevědomost.	
A	 samozřejmě	 nanovo	 polovičatost:	 Malíř	
oslepne,	ale	zrak	opět	nabude;	nalhává	si,	že	
operaci	 musí	 podstoupit	 z	 čistě	 altruistic-
kých	 důvodů,	 avšak	 je	 mu	 jasné,	 že	 ve	 sku-
tečnosti	 jsou	 egoistické;	 o	 průběhu	 a	 pod-
statě	 operace	 by	 radši	 nic	 nevěděl,	 ale	 ví	
všechno	až	moc	dobře.	Na	první	pohled	jako	
by	se	Christensen	chtěl	vystříhat	všeho,	co	
psal	dříve,	jako	by	chtěl	ukázat	i	svou	jinou	
tvář.	Místo	lehce	sentimentálního	vyprávění	
jako	by	chtěl	dokázat,	že	umí	i	ryze	vážnou	
literaturu.	Hrdina	už	není	kluk-outsider,	ale	
uznávaný	umělec.	Kdeže	je	humor,	burleskní	
hravost,	padesátá	a	šedesátá	léta,	vše	převál-
covala	 temná	 upjatá	 současnost.	 Ponuřejší	
obsah	 se	 výborně	 zrcadlí	 v	 tentokrát	 silně	
sevřeném	a	úsporném	realistickém	projevu.

Christensen	se	ohlédl	za	svou	dosavadní	
tvorbou	 a	 napsal	 bilanční	 román,	 ostatně	
věkem	se	přehoupl	přes	padesátku	(hrdina	
se	 k	 ní	 blíží),	 tak	 už	 je	 na	 čase.	 Základní	
zápletka	 není	 pravda	 nijak	 objevná,	 ani	
tematika	 vlastně	 ne,	 ale	 tak	 to	 u	 bilanč-
ních	románů	bývá:	variace	na	známé	téma.	
Podstatná	 je	 psychologie	 postav	 a	 celková	
soudržnost.	 Ale	 právě	 zde	 Christensen	
bohužel	selhává.	Postavy	 jsou	prkenně	plo-
ché,	jejich	uvažování	je	matematicky	přesné,	

váhání	 nepřesvědčivé;	 jako	 by	 ani	 hlavní	
postavy,	 členové	 rodiny,	 neměly	 žádnou	
individuální,	 neřkuli	 společnou	 historii,	
jako	by	se	cizí	lidé	sešli	s	dopředu	naučeným	
partem,	vše	bez	zkoušení	odříkali	a	šli	opět	
každý	svou	cestou.	Opravdově	působí	snad	
pouze	malá	Kaia,	hledající	normální	 srozu-
mitelný	svět,	 což	 jen	potvrzuje	Christense-
novu	pověst	znalce	dětského	vnímání	světa.	
A	jakmile	postavy	ztratily	hloubku,	sesypaly	
se	karty	domku	psychologického	románu	na	
neúhlednou	hromádku.	Nejrůznější	symbo-
lika,	kterou	se	to	v	románu	jen	hemží,	zjevně	
velmi	promyšlená,	najednou	působí	směšně	
a	 hledaně.	 Intertextualita	 s	 Ibsenovou	
Divokou kachnou,	na	jejíž	inscenaci	se	podílí	
Peterova	 choť	 a	 která	 má	 románu	 dodávat	
nadčasový	 přesah,	 se	 stává	 nadbytečným	
návodem	 k	 interpretaci	 románu.	 Kapitolu	
samu	pro	sebe	tvoří	malířův	výlet	na	tajnou	
operaci	do	Estonska,	imaginárního	absolut-
ního	 protikladu	 Norska:	 do	 pekla	 na	 zemi,	
kde	se	dějí	 i	 ty	nejnepředstavitelnější	zvrá-
cenosti.	Že	by	básnická	licence?	Ale	kdepak.	
Autor	jen	naplňuje	norská	očekávání,	a	to	si	
mohl	 vybrat	 jakoukoli	 středo-	 či	 východo-
evropskou	zemi!	Že	svodu	šablon	o	střední	
a	východní	Evropě	podlehnou	autoři	mladí,	
to	neudiví,	když	však	nejsou	s	to	za	roušku	
stereotypu	prohlédnout	ani	zkušení	autoři,	
Herbjørg	 Wassmoová	 (román	 Sklenici 
mléka, prosím,	 2006)	 a	 nyní	 Christensen,	
to	 už	 je	 hodné	 pozoru.	 Vůbec	 obraz	 býva-
lého	 východního	 bloku	 v	 norské	 literatuře	

ŠLÁPNOUT VEDLE

Lars Saabye christensen: model
Přeložila Jarka Vrbová
doplněk, brno 2006

Známý	 norský	 romanopisec	 Lars	 Saabye	
Christensen	 (1953)	 má	 za	 sebou	 dlou-
hou	řadu	 čtivých	 a	 čtených	knih.	V	češtině	
se	poprvé	objevil	v	roce	2004,	kdy	Doplněk	
vydal	 velmi	 zdařilý	 román	 Poloviční bratr	
(2001),	který	lze	považovat	za	jistou	syntézu	
Christensenových	 vypravěčských	 doved-
ností,	 jež	 se	 v	 něm	 od	 debutu	 v	 roce	 1976	
nakumulovaly.	Čtenář	v	něm	nalezl	v	krysta-
licky	čisté	podobě	všechny	typické	atributy	
Christensenovy	tvorby,	jako	například	typic-
kého	hrdinu	chlapce-outsidera,	silný	příběh,	
smutek,	vtip,	Oslo	padesátých	a	šedesátých	
let,	to	vše	okořeněné	rozmáchlým,	 leč	syro-
vým	 a	 nepodbízivým	 epickým	 stylem	 upo-
mínajícím	staroseverské	ságy,	přičemž	jako	
červená	 nit	 se	 románem	 táhla	 ibsenovská	
pravda	o	životní	 lži.	Dokonalý	 román	o	 lid-
ské	nedokonalosti,	chtělo	by	se	říci.	Přestože	
i	dřívější	 romány	 se	 setkávaly	 s	vřelým	čte-
nářským	 přijetím,	 zdrcující	 úspěch	 Polovič-
ního bratra	 zřejmě	 Christensenovi	 přivodil	
paralýzu,	znejistěl	 jej.	Jako	by	autor	dostal	
strach,	že	nic	lepšího	už	nenapíše,	a	zasekl	se	
v	představě,	že	si	nemůže	„dovolit	opakovat	
sám	sebe“,	jak	v	novém	románu	zdůrazňuje	
galerista	 Ben	 protagonistovi,	 stárnoucímu	
umělci	Peteru	Wihlovi.	

Tak	 tedy:	 Stárnoucí	 malíř	 Peter	 Wihl	
připravuje	 velkou	 a	 rozhodující	 výstavu	
ke	 svým	 padesátinám,	 na	 níž	 má	 potvrdit	
svůj	 věhlas,	 když	 vtom	 zjistí,	 že	 přichází	
o	 zrak.	 Pochopitelně	 je	 tím	 zdrcen,	 taktéž	
jeho	 rodina	 (manželka	 Helena	 a	 šestiletá	
dcera	Kaia),	jeho	kariéra	se	ocitá	v	troskách.	
Pokoutní	 oční	 lékař,	 bývalý	 Peterův	 spo-
lužák,	mu	nabídne	řešení.	Peter	se	nesmí	na	
nic	ptát,	musí	zaplatit	tučnou	sumu	a	prostě	
a	 jednoduše	 okolo	 Nového	 roku	 odjet	 na	
tajnou	operaci	do	Tallinnu.	Peter,	 jenž	sám	

po	 pádu	 železné	 opony	 by	 vydal	 na	 samo-
statný	článek,	nejméně.	Tolik	klišé,	nevole	
a	neschopnosti	porozumět,	tak	hrubá	rozli-
šovací	schopnost!	Kam	se	poděla	plasticita?

V	prologu	k	románu	stojí	popis	rozhovoru	
novinářky	 s	 Peterem	 Wihlem.	 Sama	 rozho-
vor	 charakterizuje	 slovy,	 která	 trefně	 vysti-
hují	i	samotný	román:	„Já se nemohla ubránit 
dojmu, že většina toho, co stihl říct, byly citáty, 
něco, co četl nebo slyšel, vypůjčil si od jiných.“ 
Christensen	 se	 rozhodl,	 že	 se	 odpoutá	 od	
pověsti	epického	sentimentálního	vypravěče,	
že	 učiní	 zásadní	 krok	 směrem	 k	 vážnější	
poloze,	 ale	 s	 Modelem	 (2005)	 šlápl	 poně-
kud	vedle.	Ještě	patrněji	by	to	vyšlo	najevo,	
kdyby	do	češtiny	byly	přeloženy	jiné	norské	
bilanční	 romány,	 např.	 dílo	 Daga	 Solstada	
(1941)	 Ostych a důstojnost	 (1994)	 –	 mimo-
chodem	 též	 protkaný	 aluzemi	 na	 Divokou 
kachnu.	Že	výborný	bilanční	 román	nemusí	
napsat	 pouze	 autor	 vyššího	 věku,	 dokazuje	
Trude	Marsteinová	(1973)	dílkem	Elin a Hans	
(2002).	 A	 to	 není	 stesk	 po	 sentimentálním	
a	 hravém	 Christensenovi,	 ale	 jen	 vyjádřené	
přesvědčení,	že	k	vážným	tématům	je	třeba	
krok	alespoň	ještě	jeden,	věru	pořádný	kročej.	
Po	úspěchu	českého	vydání	Polovičního bratra	
sáhlo	 nakladatelství	 Doplněk	 vcelku	 logicky	
k	dalšímu	autorovu	románu.	Z	Christensena	
lze	 jistě	 vybrat	 další	 zdařilé	 romány,	 Model 
je	 však	 přinejlepším	 průměrný.	 Přestože	 se	
doposud	 Doplňku	 výběr	 z	 norské	 beletrie	
dařil,	tentokrát	s	Christensenem	šlápl	vedle.

Ondřej Vimr

a	pád	se	odehrává	v	sledu	
historií	ověřených	událostí,	
anglický	král	Jiří	III.	nebyl	
ani	 v	 románu	 připraven	
o	 své	 skutečné	 šílenství.	
O	to	účinněji	(a	komičtěji)	
pak	 působí	 výjevy,	 kdy	 se	
pravá	historie	stýká	s	onou	
fikční	–	z	mnoha	lze	vybrat	
bitvu	 u	 Waterloo	 pod	 vli-
vem	 povětrnostní	 magie	
či	znepokojivý	sen	seslaný	
caru	 Alexandrovi,	 který	
mu	 vnukne	 vypovězení	
spojenectví	s	Napoleonem	
(francouzský	císař	se	v	něm	
promění	 „ve vlčici, která 
nejdřív sežrala Alexandrovu 
kočku, pak jeho psa, jeho 
koně a potom jeho krásnou tureckou milenku“,	
až	nakonec	sežere	celou	Moskvu).	Literárně	
třeskuté	 je	 i	 ztvárnění	 lorda	 Byrona,	 jenž	
získá	v	Strangeovi	inspiraci	pro	svou	drama-
tickou	báseň	Manfréd.

Vypravěč(ka)	 shlíží	 na	 román	 tradičně	
stavěnou	 er-formou.	 Model	 nezúčastně-
ného	vyprávění	 je	narušován	 jemnou	 ironií	
skrytou	 mezi	 řádky,	 namířenou	 většinou	
k	jednání	postav;	styl	je	podobný	vrcholným	
dílům	 Jane	 Austenové.	 Zcela	 zvláštní,	 na	
zápletce	 nezávislý	 prostor	 si	 autorka	 vytvo-
řila	originální	 formou	–	v	poznámkách	pod	
čarou.	V	někdy	stručných,	častěji	však	obsaž-
ných	 „poznámkách“	 rozvíjí	 intertextuální	
síť	 odkazů,	 citací	 a	 legend	 (románové!)	 Bri-
tánie,	od	základů	ovšem	falešných,	fikčních.	
Narážky	 postav	 románu	 na	 jisté	 historické	
události	 jsou	 v	 poznámkách	 převyprávěny	
v	 celé	 délce	 a	 doprovozeny	 vysvětlením	
původu	 a	 variant	 příběhu	 či	 legendy.	 Čte-
nář	 se	 postupně	 seznámí	 s	 dobrou	 dvacít-

„Obnovení anglické magie“ se	stane	věcí	státně	
důležitou:	 parlament	 se	 domnívá,	 že	 by	
schopný	mág	mohl	vlasti	pomoci	v	boji	proti	
Francouzům.	 Oním	 mágem	 se	 však	 ukáže	
být	 až	 Jonathan	 Strange,	 chudý	 venkov-
ský	 šlechtic	 a	 poněkud	 nezodpovědný	 flou-
tek,	který	však	projeví	pro	magii	neobvyklý	
talent.	Původně	spřátelení	Norrell	a	Strange	
se	záhy	postaví	proti	sobě	–	zvlášť	poté,	co	
jeden	úspěchem	převýší	druhého.	Mnohem	
vážnějším	nebezpečím	pro	Británii	ale	začíná	
být	 neopatrně	 vyvolaný	 elf,	 pomalu	 si	 pod-
maňující	 nešťastné	 lidi	 včetně	 Strangeovy	
milované	 manželky	 a	 plánující	 vrátit	 Anglii	
bývalou	krásu	–	takovou,	která	zahrnuje	zni-
čení	všeho	nynějšího	a	dokonce	vraždu	ang-
lického	krále.

Clarková	 jistě	 není	 první,	 kdo	 zápletku	
díla	staví	na	paralelních	dějinách	světa.	Oblí-
bené	 schéma	 však	 většinou	 zahrnuje	 blíz-
kou	 minulost,	 která	 se	 v	 jisté	 fázi	 přesune	
do	 apokalyptické	 budoucnosti	 a	 poslouží	
jako	 memento	 aktuálnímu	 čtenáři.	 Nor-
rell a Strange	 jsou	 zasazeni	 do	 doby	 dávno	
minulé,	a	je-li	zde	něco	mementem,	pak	jen	
obecně	 lidské	 poselství	 ve	 smyslu	 „pýcha	
a	 sobectví	 předchází	 pád“.	 Clarková	 svůj	

„druhý	svět“	tvoří	podobně	jako	autoři	žánru	
fantasy	(k	nimž	by	ale	neměla	být	počítána),	
totiž	 jako	 hřiště	 pro	 svou	 fantazii,	 hravost	
a	humor.	Na	rozdíl	od	obvyklých	modelů	fan-
tasy	literatury	nenechala	svou	vizi	rozmělnit	
v	 nekontrolovaných	 výlevech	 fantazijního	
třeštění,	 ale	 spoutala	 ji	 respektem	 k	 skuteč-
ným	 historickým	 událostem	 a	 povaze	 doby.	
Hrdinové	 Norrella a Strange	 jsou	 vázáni	
morálkou	 anglického	 gentlemanství,	 spo-
lečenské	 konvence	 řídí	 jejich	 vystupování	
veřejné	i	intimní	a	pro	magii	stejně	jako	pro	
jiné	obory	lidského	bádání	je	nutné,	aby	byla	
především	 úctyhodná.	 Napoleonův	 vzestup	

OBNOVENÍ MAgIE DOBRÉ ČETBy

Susanna clarková: 
Jonathan Strange a pan norrell
Přeložil Viktor Janiš
Alman, Praha 2007

Jeden	přítel	–	mně	jinak	velmi	milý	–	má	ten	
nesnesitelný	 zvyk,	 že	 zásadně	 čte	 literární	
recenze	odzadu,	neschopen	trpělivě	vyčkat	na	
kritikův	soud.	Toto	umíněné	nerespektování	
skladby	 a	 kompozice	 recenze	 lze	 napodobit	
jen	v	tom	případě,	jsme-li	na	soud	o	recenzo-
vané	knize	mimořádně	zvědavi.	Část	čtenář-
stva	 byla	 letos	 na	 začátku	 léta	 mimořádně	
zvědava	 na	 knihu,	 kterou	 provázela	 pověst	
britského	(i	evropského)	bestselleru	a	která	
byla	 kýmsi	 nabubřele	 a	 zcela	 nepřípadně	
označena	za	„Harryho	Pottera	pro	dospělé“.	
Předesílám	tedy	všem	netrpělivým	už	nyní:	
Kniha	 Susanny	 Clarkové	 Jonathan Strange 
a pan Norrell	je	opravdu	dobrá.	Román	úcty-
hodné	 délky	 sedmi	 set	 a	 dvou	 stran	 (úcty-
hodné	i	z	toho	důvodu,	že	byl	psán	po	dobu	
celých	desíti	let)	tvoří	tři	oddíly	pojmenované	
Pan Norrell,	Jonathan Strange	a	John Uskglass	
podle	postav,	které	oné	části	dominují	–	a	to	
ne	 ani	 tak	 počtem	 stran,	 které	 by	 jim	 snad	
připadly,	ale	spíše	silou	a	mocí,	kterou	právě	
vládnou	nad	postavami	jinými.	Abychom	se	
konečně	dostali	k	jádru	věci:	všichni	tři	shora	
jmenovaní	jsou	mágové,	ona	moc	a	síla	je	pak	
povahy	kouzelné.

Tedy	slyšte:	Anglická	magie	je	v	roce	1806,	
za	 vlády	 prince	 regenta	 a	 v	 době	 napoleon-
ských	válek,	vědním	oborem	hodným	studia	
vzdělaného	gentlemana,	ovšem	její	praxe	je,	
jak	se	zdá,	dávno	zapomenuta.	Děj	románu	se	
odvíjí	od	okamžiku,	kdy	je	tento	omyl	veřejně	
vyvrácen	 poněkud	 zlomyslným	 kouzlem	
pana	Norrella,	postaršího	učence	z	Yorkshiru.	

kou	 titulů	 nejdůležitějších	
magických	 knih,	 doplně-
ných	 podrobnou	 bibliogra-
fií,	 a	 s	 jejich	 význačnými	
autory.	Typická	poznámka	
může	 vypadat	 takto: 

„Francis Sutton-Grove 
(1682–1765), teoretický 
mág. Napsal dvě knihy, De	
Generibus	 Artium	 Magi-
carum	 Anglorum, 1741, 
a Předpisy	 a	 popisy, 1749. 
Dokonce i pan Norrell, nej-
větší (a popravdě řečeno 
jediný) obdivovatel Suttona-
Grova, považoval Předpisy	
a	 popisy […] za příšerně 
špatné a žákovi pana Nor-
rella, Jonathanu Strangeovi, 

se hnusily natolik, že svůj výtisk roztrhal a nakr-
mil jím dráteníkova osla.“ (Pseudo)akademická	
pečlivost	této	falešné	bibliografie	pobaví	pře-
devším	 ty,	 kteří	 o	 podobné,	 někdy	 úmorně	
podrobné	 „podčárníky“	 zakopávají	 na	 své	
cestě	studiem	libovolné	humanitní	vědy.	

Předat	alespoň	zčásti	ucelené	dojmy	z	knihy	
čítající	 sedm	 set	 hutně	 potištěných	 a	 obsa-
hově	nabitých	stran,	 je	úkolem	vyžadujícím	
znalost	 magie.	 Žel,	 obnovena	 byla	 pouze	
v	románu,	a	proto	si	mohu	dovolit	jen	něko-
lik	 kouzel	 prostých	 vět.	 Susanna	 Clarková	
vytvořila	dílo	originální	a	ve	vlastním	smyslu	
krásné;	 takové,	 které	 se	 čte	 s	 až	 fyzickým	
pocitem	 potěšení.	 Zásluha	 na	 tomto	 libém	
vjemu	 patří	 i	 překladateli	 Janišovi	 –	 pro	
obratnou	češtinu,	zdařile	evokující	jazyk	vik-
toriánských	děl,	 i	pro	nepodceněnou	odbor-
nou	přípravu.	Je-li	toto	nový	typ	evropského	
bestselleru,	 pak	 ať	 se	 třesou	 kýčaři	 a	 maza-
lové,	Coelhové	a	Browni.	Gaudeamus!	

Anna Cermanová
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TICHA A TŘASKÁNÍ HLÁSEK

martin Langer: Hlásky
dybbuk, Praha 2007 

Útlá	 a	 graficky	 příjemně	 vyvedená	 kniha	
s	 reprodukcí	 kresby	 Adrieny	 	 Šimotové	 na	
obálce	nám	po	šesti	letech	opět	otevírá	bás-
nický	svět	Martina	Langera	(1972).	S	pohle-
dem	 na	 předešlých	 pět	 sbírek	 (za	 poslední	
z	 nich	 získal	 autor	 Cenu	 Jiřího	 Ortena)	
vyvstává	 totiž	 vskutku	 celý	 jeden	 vesmír	
poezie,	 jeho	 budování.	 Naléhavost,	 nasa-
zení	a	napětí,	jež	tepou	v	jednotlivých	Lan-
gerových	básních,	jim	už	teď	vtiskují	pečeť	
celistvého	díla.	

Letošní	 Hlásky	 se	 na	 rozdíl	 od	 Pití octa	
z	 roku	 2001	 neohlížejí	 za	 minulostí,	 už	
neúčtují	 s	 bolestným	 dětstvím.	 Autor	 nás	
zve	do	krajiny	svých	současných	vjemů,	„...
kam vede slepá cesta / mezi provalenou zdí 
a nebem nadosah.“	 (str.	 46)	 Poezie	 předsta-
vuje	na	této	cestě	jakési	tajemné	a	kontem-
plativní,	 tedy	 z	 dnešní	 pragmatické	 doby	
vytržené	 Zdržení,	 jak	 zní	 výmluvný	 název	
emblematické	úvodní	básně	sbírky.	„Budem 
se nořit do slov tmou / která nás hmatá jako 
tušená ruka“ –	nejenom	jemně	ironický	titul	
Zdržení,	také	to,	že	se	noříme	do	slov	tmou,	
ne	 do	 tmy	 slovy,	 zejména	 však	 překvapivá	
antipointa	 v	 posledním	 verši	 („slíbíme si 
hyb“),	 která	 ladí	 se	 zbytkem	 básně	 pouze	
rýmem,	skrývá	paradox	a	možná	i	poťouchlý	
úsměv.	Z	dechu	prvních	básní	roste	oblouk,	

který	objímá	kompozici	knihy	–	od	krátkých,	
velmi	 sevřených	 veršů	 v	 oddílu	 Geometrie	
(Úsečka, Přímka, Trojúhelník atd.)	se	rozevírá	
do	 textů,	 které	 v	 délce	 vrcholí	 litanickou	
skladbou	 Loli...Tě.	 Pak	 se	 básně	 opět	 krátí	
a	 široký	 oblouk	 klesá,	 úží	 se	 v	 úsporném	
trojverší	 epilogu:	 „je to v čáře / ruka držící 
tužku / dělá nepatrnou vlnu“.	 Formální	 hle-
disko	tady	funguje	jako	jeden	ze	sjednocují-
cích	stavebních	principů	sbírky.	

Poetika	 Martina	 Langera	 je	 nesena	 třas-
kavou	 vášnivostí,	 některé	 básně	 jako	 by	
byly	napsány	v	transu.	I	při	čtení	klidnějších,	
usebraných	pasáží	máme	pocit	takřka	fyzic-
kého	 chvění.	 Onu	 tělesnost	 vystihuje	 Hlad	
(str.	 9),	 báseň-vzývání:	 „Co slyšíš když na 
poušti navlékáš svit hvězd / jako by Tvá hlava 
byla ouškem jehly? // Jako úzká stéla stojíš / 
s outěžkem zrnka písku / stříbro v Tobě roste / 
a nazvané je tělem.“	Langer	vzývá	ženství:	„Co 
slyšíš když myslíš na ženy? / Smyk šatů o kůži...“,  
ale Hlad	nekončí	„v jejím bílém mase“ , chce	
snad	spolknout	celý	svět,	protože	„Hlad má 
velké oči / zbýváme na stole jako jeho drobky / 
přežraní nad lavory klekáme / Vyklepej ubrus 
a prasknou střeva Světa“. Vášeň	 uvádí	 do	
pohybu	i	snové	až	halucinační	pásmo	Loli...
Tě.	 (str.	21)	„Lolita, světlo mého života, oheň 
mých beder,“	 tak	začíná	slavný	román	Vladi-
míra	 Nabokova,	 který	 vzápětí	 dívčí	 jméno	
rozkládá	na	slabiky,	hraje	si	s	nimi,	podobně	
jako	 Langer.	 Lolita,	 kvintesence	 touhy,	 ani	
dítě,	 ani	 žena,	 bytost,	 jež	 uniká,	 líbezná	
podoba	bolesti	–	jména	Dolorès.	Místy	Lan-

ger	 téměř	 imituje	 Nabokovovu	 dikci,	 třeba	
v	 prologu.	 Analogii	 s	 románovým	 hrdinou	
Humbertem	Humbertem	lze	najít	i	ve	zmín-
kách	 o	 vědomí	 špinavosti	 dospělého	 muže	
vůči	dívce:	„Celá jsi... / od mých sazí.“ Erotická	
linie	 básnické	 skladby	 je	 lámána	 prudkými	
vstupy,	které	ji	ještě	umocňují:	„Své odříZLÉ 
ucho / uchopím do ruky jako šílenství / a udě-
lám z něj horizont...“ 	 Langer	 ve	 svých	 ver-
ších	 záměrně	 nechává	 i	 neotesané	 zbytky	
skutečných	 či	 stylizovaných	 situací,	 cáry	
reálií,	dopisů	a	rozhovorů,	které	–	zejména	
v	milostných	básních	–	navozují	atmosféru	
autentických	 referencí.	 V	 titulu	 Hlásky	 se	
rozezní	 i	 šifra	 lásky, ovšem	 také	 balanco-
vání	mezi	vztahem	a	 samotou	samohlásek:	

„neprocitnutě saju / kručivě slabikuju / slyšíš?! / 
A E I O U“.	(str.	39)

Pro	 Langera	 typické	 množství	 citací	
a	odkazů	v	nové	sbírce	ustupuje.	Nepochy-
bujeme	 však	 o	 tom,	 že	 ‚pobývání‘	 s	 oblí-
benými	 básníky	 či	 malíři pokračuje	 dál,	
vždyť	 se	 jedná	 o	 osobní	 „válku“,	 jak	 píše	
už	 ve	 sbírce	 z	 roku	 1995	 Já nezemřu zcela: 

„vždy  když přinesu domů knihy / narovnám je 
všechny  Dylany a Holany / Diviše a Jefferse 
a Havlíčky a Poundy / jsem tedy bojován v řin-
čení zbraní / zaštítěn jimi / jaká je to válka?“ 
V	Hláskách najdeme	například	kupkovskou	
báseň	 Studie o pestících a tyčinkách a	 také	
básnickou	tryznu	za	Petra	Kabeše	(str.	34),	
jež	 v	 poznámce	 odkazuje	 na	 třetí	 (správně	
však	 čtvrtou)	 větu	 Mahlerovy	 Páté	 symfo-
nie.	Tento	odkaz	je,	žel,	zavádějící	v	mnoha	

bodech,	 Rückertova	 báseň	 Já jsem se světu 
vytratil Mahlerovi	nesloužila	jako	předloha	
k	 oné	 čtvrté	 větě	 –	 slavnému	 Adagiettu,	
jde	 pouze	 o	 jistou	 melodickou	 podobnost	
se	 samostatnou	 písní	 na	 zmíněný	 text.	
Uhrančivé	 smyčce	 a	 harfa	 Adagietta	 nám	
od	 dob	 Viscontiho	 zfilmování	 novely	 Tho-
mase	 Manna	 Smrt v Benátkách 	 připomíná	
tragický	 příběh	 skladatele	 Gustava	 von	
Aschenbacha,	 jehož	 závěrečná	 scéna	 na	
pláži	byla,	podle	slov	autora,	inspirací	k	na-
psání	básně	Kabeš. 

K	 nejsilnějším	 momentům	 Hlásek patří	
báseň	Vše je tiché	(str.	17)	–	jízda	krajinou:	

„když přízrakem nocí jedu v procesí přízraků / 
vracím se domů se svým motorem v hlavě / tam 
kde mne nikdo nečeká nikoho nečekám / oli-
zuju cestu která se stává pustinou / [...] nevi-
dím svými koly oči zajíce / už vůbec nic nevidím 
/ vše je tu tiché a sněží“. Proud	obrazů	za	jízdy	
přináší	i	Poutní místo (str.	47):	„do země vrůs-
taly nové stroje“	či „urvaný cár igelitu se zachy-
til v koruně / držel se jí jako plachta stožáru 
/ suchá tělíčka ježků a prvních králičích vrhů / 
mumlala své opožděné modlitby“. Religiózní	
název	je	konfrontován	s	okraji	industriální	
krajiny,	 „poutní místo“ se	 vyjevuje	 pouze	
jako	 místo	 deziluze	 a	 poznání,	 že:	 „Nic Tě 
nezasvětí pro další den / zatřese Tebou jako 
prašivkou / a mycelia Tvého ducha / dopad-
nou / uhynou“. Zbytky	mystického	jazyka	na	
konci	básně	odcizeně	zavlají,	jakoby	na	roz-
loučenou,	a	slovo	Nic	je	smazává.	

Wanda Heinrichová  

JUBILUJÍCÍ 
JAROSLAV HAVLÍČEK

Jaroslav Havlíček: neklidné srdce
bor, Liberec 2006

Kniha,	 která	 vychází	 k	 110.	 výročí	 naro-
zení	 Jaroslava	 Havlíčka,	 bude	 vzrušující	
četbou	 pro	 každého,	 kdo	 si	 oblíbil	 tohoto	

„zasněného	 epika“	 a	 umí	 si	 spřádat	 pří-
běhy	 z	 dokumentů.	 Pokud	 čtenář	 dovolí	
metaforu:	 skromný,	 nenápadný	 a	 doslova	

„neviditelný“	 Jaroslav	 Havlíček	 se	 tu	 „zvi-
ditelňuje“	 v	 široké	 škále	 záběrů	 od	 poloh	
ryze	 soukromých	 až	 k	 těm	 nejveřejněj-
ším.	 Vidíme	 ho,	 jak	 s	 těžkým	 srdcem	 čeká	
na	 odchod	 do	 „velké	 války“,	 jak	 se	 tehdy	
říkalo,	i	jak	s	úlevou	spěchá	k	svému	pluku	
za	mobilizace	roku	1938;	vidíme	ho	ve	chví-
lích	 milostných	 vyznání	 i	 sehnutého	 nad	
psacím	 stolem	 Živnostenské	 banky	 v	 celo-
denní	 úřednické	 rutině;	 vidíme	 ho	 za	 nocí,	
kdy	 píše	 své	 nesmrtelné	 romány,	 které	 se	
tak	 těžko	 prosazovaly,	 i	 za	 dnů,	 kdy	 jako	
manžel	a	otec	dvou	talentovaných	dětí,	pře-
devším	pozdějšího	surrealistického	básníka	
Zbyňka	Havlíčka,	dělí	svůj	věčně	krátký	čas	
mezi	 milovanou	 rodinu	 a	 milované	 psaní.	
A	 vidíme	 vznikat	 jeho	 knihy,	 které	 máme	
tak	 rádi	 a	 k	 nimž	 se	 chtě	 nechtě	 musíme	
vracet...

Kniha	 se	 skládá	 ze	 tří	 částí.	 Jde	 přede-
vším	 o	 výbor	 z	 Havlíčkovy	 korespondence	
Marii	 Krausové,	 budoucí	 paní	 Havlíčkové,	
a	 její	 počátkem	 sedmdesátých	 let	 napsaný	
komentář	 k	 dílu	 zemřelého	 manžela.	
Tomuto	 „supra-dialogu“	 napříč	 různými	
časy	je	předeslána	úvodní	skica	z	pera	před-
ního	 znalce	 Havlíčkova	 díla,	 paní	 Nelly	
Mlsové,	upozorňující	na	některé	zvláštnosti	
a	obtíže	při	publikování	Havlíčkových	textů,	
zejména	 soukromých	 a	 polosoukromých.	
Budiž	 poznamenáno,	 že	 existují	 i	 texty	
vysloveně	 intimní,	 mezi	 nimi	 na	 čelném	
místě	 Havlíčkův	 dosud	 nevydaný	 Deník,	
komentující	 vývoj	 spisovatelova	 vztahu	
k	 jeho	 ženě.	 Paní	 Havlíčková	 se	 o	 něm	
dozvěděla	 až	 po	 manželově	 smrti	 a	 jeho	
zveřejnění	 výslovně	 zakázala.	 To	 je	 ovšem	
trvale	 neudržitelný	 stav:	 navzdory	 všemu	
bude	nutné	tuto	klatbu	dříve	či	později	zru-
šit!	 Stejně	 tak	 bude	 nutné	 dříve	 či	 později	
vydat	Havlíčkovu	korespondenci	v	úplnosti.

Jaroslav	Havlíček	se	 jako	autor	formoval	
dlouhou	 dobu.	 První	 povídkové	 cykly	 psal	
v	 poslední	 třetině	 dvacátých	 let	 a	 prosadil	
se	vlastně	až	roku	1935	Vyprahlými touhami	
(první	 verze	 nakladatelem	 přejmenova-
ných	 Petrolejových lamp).	 Prózu	 tedy	 začal	
psát	jako	třicetiletý	a	na	literární	úspěch	si	
musel	počkat	téměř	do	čtyřicítky.	Jeho	kore-
spondence	 (uložená	 v	 Literárním	 archivu	
Památníku	 národního	 písemnictví,	 z	 níž	
pro	 přítomný	 svazek	 pořídila	 výbor	 Hana	
Taudyová)	tak	zaplňuje	bílé	místo	na	mapě	
umělecké	 geneze	 tohoto	 vzácného	 autora.	
Odvážím	 se	 tvrdit,	 že	 v	 Havlíčkově	 kore-
spondenci	převažuje	vzdor	intimnímu	rázu	
zřetel	 estetický.	 Mohli	 bychom	 však	 tvrdit	
i	opak:	estetický	zřetel	je	důsledkem	intim-
ního	rázu	korespondence,	kde	péče	o	styl	je	
výrazem	 lásky	 k	 ženě...	 Havlíčkovy	 dopisy	
jsou	literární	a	jejich	souborné	vydání	bude	
mnohem	 spíš	 „románem	 v	 dopisech“	 než	
běžným	dokumentem.	

„Tegetthof, doly u Kopist, 22. V. 18: »Když 
jsme po dělnických barácích chytali stávkující 
horníky, začalo zas bolet to staré: vlastní bídná 
situace oproti lidem majícím pravdu, opovržení 
patřící nám a dívající se na nás zřejmě a spra-
vedlivě z očí chycených a opravdová jich ubo-
host... Viděl jsem na nich útisk, a přece jsem je 
musel vést s bajonetem nasazeným, dívající se 
tupě před sebe nebo nadávající na živobytí, na 
válku a na nás... Dnes už šachty pracují. Když 
jsem Ti dopsal odtud své poslední psaní, sotva 
jsem ho zalepil, zazněl výstřel. Narychlo cho-
pil jsem se pušky a běžel jsem směrem výstřelu. 
Naštěstí se nic ještě nestalo: stráž střelila po 
člověku, který se podezřele blížil k šachtě a na 
zavolání prchal, ale chybila ho. – Druhý den 
zastřelili vojáci od 92. pěšího pluku horníka, 
který se bránil zatčení, a několik jich zranili. 
A když jsme šli pak odpolední patrolou, házely 
po nás dělnické ženy kamením a střepy.«“

Jilemnice v díle Jaroslava Havlíčka,	 lite-
rárněhistorická	 stať	 v	 rozsahu	 rozměrné	
brožury	od	vdovy	po	spisovateli	Marie	Hav-
líčkové,	 je	zajímavým	a	 jímavým	dokumen-
tem,	 vedeným	 ve	 dvojí	 rovině.	 Ta	 první	 je	
objektivní	 a	 představuje	 literární	 místopis	
a	povahopis	lidí,	kteří	spisovateli	ve	větší	či	
menší	míře	sloužili	jako	předlohy	k	románo-
vým	 a	 povídkovým	 postavám.	 Dozvíme	 se,	
kde	 vlastně	 bylo	 to	 „Vejrychovsko“	 z	 Petro-
lejových lamp	i	jak	se	věci	mají	s	předlohami	

k	 postavám	 Štěpky	 Kiliánové	 nebo	 Aloise	
Trakla,	 nahlédneme	 do	 literárních	 nakla-
datelství...	 Případ	 „Vyprahlých	 lamp“	 je	
dostatečně	 známý,	 není	 však	 jediný,	 který	
ilustruje	 dravčí	 metody	 vyhlášených	 prvo-
republikových	 nakladatelství.	 Manželé	
Havlíčkovi	si	celkem	nepotrpěli	na	legendy,	
ať	 už	 jde	 o	 redaktora	 Vachka,	 nakladatele	
Vilímka,	 hraběte	 Kinského	 nebo	 ministra	
Rašína.	

„Proto jsme nesdíleli rodinný smutek u Rum-
lerů, když byl zavražděn ministr financí Rašín. 
Pamatuji se, že vdova po Rašínovi dostala 
tenkrát od Živnobanky veliký obnos, bylo to 
gesto vděčnosti, doktor Rašín se zasloužil, aby 
se z malé banky stala velkobanka nějakými 
machinacemi při peněžní reformě v mladé 
republice v osmnáctém roce. Tak se o tom vy-
právělo u Rumlerů, znali se osobně.“

Druhou	rovinou	spisu	paní	Havlíčkové	je	
rovina	rodinná	a	osobní.	Jak	jinak	vypadal	
úděl	 vdovy	 po	 českém	 spisovateli!	 Jak	 tís-
nivě	 a	 donkichotsky	 působí	 obraz	 umělce,	
který	 byl	 nekompromisní	 ve	 svých	 názo-
rech	 a	 neúplatný	 v	 postojích:	 „Táta také 
nevstoupil do klubu úředníků Živnostenské 
banky, byl členem organizace peněžních úřed-
níků, v bance bylo takových lidí jen asi pět, 
proto také neudělal žádnou kariéru, i když byl 
vrcholně svědomitý úředník. Doktor Preiss ho 
proto neznal ani jako spisovatele, i když byl 
přítelem umění, neposkytl mu žádnou úlevu 
v práci, právě naopak.“	

Zdůrazněme	 výslovně,	 že	 hloubka	 a	 čis-
tota	 Havlíčkova	 díla	 není	 nějakým	 darem	
z	 nebes.	 Není	 jen	 věcí	 talentu,	 který	 beze-
sporu	 měl	 a	 který	 také	 předal	 svému	
synovi...	 Jaroslav	 Havlíček	 dobře	 věděl,	 že	
kdyby	 si	 z	 pohodlnosti	 zadal	 s	 těmi	 lidmi,	
kterými	pohrdal,	ztratil	by	všechno.	Zní	to	
maximalisticky	a	je	to	tak.

Vcelku	 neradostný	 úděl	 ženy	 spisova-
tele,	 naplněný	 dřinou	 a	 starostmi	 o	 zdraví	
manžela,	který	pravidelně	píše	hluboko	přes	
půlnoc	 a	 někdy	 až	 k	 ranním	 hodinám,	 se	
naplňuje	za	jeho	nemoci,	v	jeho	smrti	i	čase	
po	ní.	Vypukla	heydrichiáda	a	gestapo	slídí.	
Je	zatčena	dcera	Eva	a	je	zatčen	Zbyněk.	

„Opřen o ty dveře zůstal stát i český tlumoč-
ník, všechno bylo už bez výsledku prohledáno 
a my trnuli hrůzou, až ještě otevřou tyto dveře 
a začnou s prohlídkou u Zbyňka, kde jednak 
měl na zdi viset portréty Marxe a Engelse, 

Komunistický manifest, různé politické knihy 
a brožury se povalovaly všude. Ty dveře jako 
zázrakem přehlédli, vzali s sebou Zbyňka a kra-
bici s básněmi...“ Zbyněk	se	vrátil	za	dva	dny,	
situace	s	Evou	však	byla	horší.	Nedoléčená	
žloutenka,	 uklízení	 na	 krví	 zacákané	 Peč-
kárně,	 pak	 převezení	 na	 Pankrác	 a	 čekání	
na	transport	do	Říše...	Po	intervenci	matky	
z	něj	byla	na	poslední	chvíli	vyřazena	zása-
hem	ředitele	letecké	továrny	v	Karlíně,	kde	
Eva	 pracovala,	 říšského	 Němce	 a	 člena	
gestapa.

Člověk	se	nemůže	zbavit	dojmu,	že	vlast-
ním,	i	když	nechtěným	a	dozajista	mimoděč-
ným	hrdinou	této	„literární	mapy“	je	nená-
padná	žena	v	pozadí,	paní	Marie	Havlíčková,	
věcně	a	stručně	glosující	svůj	život	s	velkým	
romanopiscem.	 „Všechny vyšší zájmy vštípil 
mi Jarda,“	píše	o	sobě	skromně,	později	mu	
říká	 „táta“...	 Její	 život	 byl	 tragický:	 přežila	
nejen	 svého	 manžela,	 ale	 i	 obě	 své	 děti!	
Dočkala	 se	 i	 radostí,	 především	 zvýšeného	
nakladatelského	i	čtenářského	zájmu	o	dílo	
svého	 muže	 v	 šedesátých	 letech,	 a	 ovšem	
filmových	přepisů	jeho	knih.	O	Petrolejových 
lampách	 Juraje	 Herze	 píše:	 „Bylo mi, jako 
bychom spolu s Jardou trnuli obavami, spolu 
seděli na předpremiéře v Jilemnici, a byl to pak 
tak silný, rozčilující zážitek, že jsem po skon-
čení filmu neuměla ani střízlivě posoudit, jaké 
to bylo, byla jsem prostě šokována.“ 

Paní	 Havlíčková	 je	 ovšem	 i	 hrdinkou	
manželovy	 korespondence	 a	 nemohu	 si	
odpustit,	 abych	 nezdůraznil,	 že	 její	 obraz	
ještě	 nabude	 na	 plasticitě	 a	 důležitosti	 po	
vydání	 jeho	 Deníku.	 Omluvu	 za	 to:	 vyzý-
vám	tu	vědomě	k	porušení	tabu,	které	bylo	
jejím	 výslovným	 přáním!	 Tento	 Deník	 ale	
existuje	 a	 sama	 skutečnost,	 že	 jej	 stará	
paní	nezničila,	opravňuje	a	vyzývá	k	nakla-
datelskému	 činu.	 Nejen	 Jaroslav	 Havlíček,	
ale	 i	 lidé	kolem	něj,	především	paní	Marie	
a	 syn	 Zbyněk,	 další	 fenomenální	 talent	
českého	 písemnictví,	 nejsou	 soukromými	
osobami...	Jsou	našimi	literárními	a	literár-
něhistorickými	poklady	a	podle	toho	s	nimi	
musíme	 nakládat.	 Pevně	 věřím,	 že	 kniha,	
kterou	se	vzornou	péčí	vypravilo	občanské	
sdružení	Odkazy	v	Liberci,	je	jen	přeháňka	
před	 vydatným	 havlíčkovským	 deštěm!	 Je	
to	vzácná	kniha	a	vzácní	jsou	i	lidé,	uložení	
v	jejích	větách	a	obrazech.

Milan Exner
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OzNÁMeNÍ

z výstavy J. Klimenta a O. Boušky

Japonská soudobá keramika	 je	 název	
výstavy	 v	 Moravské	 galerii	 v	 Brně,	 která	
potrvá	do	4.	11.	2007.

Pátý	 ročník	 společné	 výstavy	 současných	
německých	a	českých	výtvarníků	s	názvem	
intercity: berlin–Praha	 je	letos	věnován	
grafice	 a	 kresbě.	 Jaké	 to	 je,	 se	 přesvědčte	
v	 pražské	 Výstavní	 síni	 Mánes	 do	 30.	 10.	
2007.

V	 Uherském	 Hradišti	 je	 do	 10.	 11.	 2007	
k	 vidění	 výstava	 michaely Spružinové.	
Kde?	V	domě	knihy	Portal.

Jaké	 jsou	 mýty	 ve	 světle	 africké	 sbírky	
rainera Kreissla,	 se	 můžete	 podívat	 na	
výstavě	 nazvané	 Svět dogonů,	 která	 pro-
bíhá	v	Galerii	výtvarného	umění	v	Chebu	do	
18.	11.	2007.

Šperk a kroj	 je	 název	 výstavy	 v	 národo-
pisné	 expozici	 Národního	 muzea	 v	 Praze.	
Čeká	na	vás	do	3.	2.	2008.

Vladimír novák a	 jeho Prostory a kra-
jina	 jsou	 ke	 zhlédnutí	 v	 pražské	 Galerii	
VOXART	do	19.	10.	2007.

Galerie	 Velryba	 ve	 spolupráci	 s	 katedrou	
fotografie	FAMU	v	Praze	zve	do	Opatovické	
ulice	 (Praha	 1)	 na	 výstavu	 dvojice/doub-
les Jáchyma Klimenta	a	ondřeje boušky.	
Výstava	potrvá	do	3.	11.	2007.

„BUĎTE VÍTÁNI 
VE VĚČNÉM ŽIVOTĚ, PŘÁTELÉ.“

michel Houellebecq: možnost ostrova
Přeložila Jovanka Šotolová
odeon, Praha 2007

„Obávat	se“	je	oprávněný	pocit	při	otevírání	
knihy	francouzského	kontroverzního	spiso-
vatele	Michela	Houellebecqa.	Po	provokacích	
v	 předchozích	 knihách	 Elementární částice	
(1998)	a	Platforma (2001),	v	nichž	se	vyjad-
řoval	k	homosexualitě,	incestům	či	pedofilii,		
představuje	 jeho	 čtvrtý	 román	 	 problema-
tiku	klonování.	Ta	ovšem	tvoří	pouze	jednu	
ze	dvou	rovin	celého	textu.	Hlavní	postava	
příběhu,	Daniel	I,	je	estrádní	bavič	a	komik,	
kterému	se	v	televizních	skečích	bouráním	
tabu	 současné	 společnosti	 podařilo	 dosáh-
nout	slávy,	peněz	i	dostatečného	počtu	žen.	
Jako	vypravěč	celého	příběhu	servíruje	své	
vnitřní	 prožitky	 a	 názory	 v	 podobě	 zcela	
otevřených	 zpovědí	 a	 monologů,	 které	 čte-
náři	odkrývají	i	nejjemnější	záchvěvy	pocitů	
a	myšlenek	postavy.

Daniel	 I	 je	 permanentně	 překvapován	
z	 vlastního	 mediálního	 úspěchu,	 neboť	 on	
sám	považuje	své	pořady	za	brak	a	podprů-
měrnou	zábavu.	 Sebehodnocení	 je	předsta-
veno	 v	 ironických	 pasážích,	 kde	 soustavně	
znevažuje	 nejenom	 svoji	 práci,	 ale	 i	 celou	
svou	 existenci.	 „Můj takzvaný humanismus 
stál ve skutečnosti na hodně hubených zákla-
dech: neurčitý výpad proti daňařům, připo-
mínka mrtvol ilegálních černochů vyvržených 
na španělském pobřeží mi stačily k získání 
pověsti levicově	 smýšlejícího	 a	 obránce	 lid-
ských	 práv.“	 V	 tématech	 vnitřních	 mono-
logů	 plní	 kniha	 jakýsi	 protipól	 ženských	
románů,	neboť	je	to	zde	postava	muže,	jenž	
úpí	 nad	 svým	 tělem	 a	 nad	 jeho	 potřebami,	
jejichž	 uspokojování	 je	 spojováno	 pouze	

s	 opačným	 pohlavím.	 Jisté	 rysy	 machov-
ského	 maskulinismu	 ve	 výčtu	 podlehlých	
žen	 a	 v	 důsledných	 popisech	 sexuálních	
aktů	 nakonec	 překryje	 vlastní	 sebeiro-
nie,	 i	 když	 čtenáři	 genderově	 citliví	 budou	
vystaveni	permanentnímu	bodání	v	podobě	
podobných	hříček,	jako	je	tato:	„Kdepak, roz-
hodně jsem si význam ženy nepřeháněl. A pak, 
páření…..ona geometrická jednoznačnost.“ 

Ani	 setkání	 Daniela	 I	 s	 budoucí	 ženou	
Isabelle	I	nezmění	jeho	pohled	na	svět.	Oba	
zažívají	 pocity	 zhnusenosti	 z	 jednotvárně	
prožívané	 každodennosti,	 podpořené	 cy-
nicky	 depresivním	 viděním	 světa	 i	 vlastní	
existence.	 Situace,	 kdy	 Isabelle	 I	 odhalí	 na	
těle	 rozsáhlé	 výsevy	 celulitidy	 a	 kdy	 při	
sklopení	zraku	na	svá	ňadra	zoufale	sleduje	
jejich	 soustavný	 pokles,	 ji	 jaksi	 mimoděk	
a	 samozřejmě	 dovede	 k	 opuštění	 manžela,	
který	 to	 vzhledem	 k	 chátrání	 manželčiny	
tělesné	schránky	považuje	za	přirozený	akt	
přenechání	jejího	místa	mladší.	Isabelle	I	se	
navrací	ke	své	matce,	po	jejíž	smrti	spáchá	
sebevraždu.	 Danielovy	 peripetie	 s	 mladší	
herečkou	 Ester	 I	 se	 sice	 nápadně	 podobají	
v	 pocitech	 i	 v	 poklesu	 údů	 zážitkům	 s	 Isa-
belle	I,	ovšem	výpomoc	výdobytků	moderní	
medicíny	 je	 schopna	 ho	 doživotně	 udržet	
mužným.	 Délku	 života	 si	 ale	 nakonec	
v	inspiraci	svou	exmanželkou	ukrátí	sám	ve	
chvíli,	 kdy	 pocítí	 úsměvnou	 touhu,	 se	 kte-
rou	si	medicína	ještě	neporadila	–	touhu	být	
milován.	

Druhá	 linie	 příběhu	 představuje	 formu	
sci-fi;	 do	 děje	 první	 roviny	 románu	 sou-
stavně	zasahují	postavy	se	stejnými	 jmény,	
ovšem	 s	 jinými	 pořadovými	 čísly.	 Je	 to	
důsledek	 zdařilého	 experimentu	 sekty	 Elo-
homitů,	 s	 nimiž	 Daniel	 I	 navázal	 kontakt.	
Vědci	 z	 této	 skupiny	 odebírají	 všem	 čle-
nům	DNA	a	usilovně	pracují	na	výzkumech	
o	 nesmrtelnosti	 života.	 Důkaz	 zdařilosti	

experimentu	 jsou	 ony	 vstupující	 postavy,	
jež	 jako	 jednotlivé	klony	postav	z	naší	sou-
časnosti	komentují	příběh	z	daleké	budouc-
nosti	 neosvěta	 (jak	 je	 v	 knize	 pojmenován	
prostor	 klonovaných	 neolidí).	 V	 detailních	
rozborech	 sektářských	 praktik,	 ve	 kterých	
nechybí	 ani	 vražda	 z	 obavy	 vyzrazení	 pod-
vodu,	 je	na	místě	vidět	kritiku	současných	
extrémních	 náboženských	 a	 minoritních	
skupin,	 za	 kterou	 získal	 autor	 v	 reálném	
životě	svou	nálepku	„provokatéra“.

Srovnání	 představeného	 světa	 naší	 sou-
časné	 reality	 a	 neosvěta	 se	 přímo	 nabízí.	
Nebude	 snad	 překvapením,	 že	 vynález	
nesmrtelnosti	nepředstavuje	pro	lidstvo	ve	
svém	důsledku	radost	a	štěstí.	Naprogramo-
vaná	 existence	 neolidí,	 kteří	 pod	 vedením	
Velké	Sestry	prosti	 jakýchkoliv	citů	studují	
své	prvotní	dárce	DNA	z	obrazovek	počíta-
čových	záznamů	ve	sterilním	prostředí,	kde	
neexistuje	smrt,	nepředstavuje	šťastný	čas	
věčného	 života.	 Naopak,	 některé	 situace	
bezprostředně	 evokují	 obrazy	 z	 Orwellova	
1984.	 Karty	 dvou	 rozdílných	 světů	 jsou	
rozdány,	 avšak	 trumfy	 nedrží	 ani	 klony	
v	bezpečí	programů,	ani	divošské	tlupy	lidí,	
kteří	 neposkytli	 svou	 DNA	 ke	 klonování.	
Prožívají	život	bez	potěšení	a	útěk	několika	
jedinců	do	světa	mimo	počítače	představuje	
(vzhledem	k	tomu,	jak	je	v	knize	popsán	svět	
naší	soudobé	reality)	doslova	cestu	„z	bláta	
do	louže“.	

Houellebecqova	 kniha	 není	 hýčkavým	
pohlazením	 duše.	 Ironickou	 lehkostí	 před-
stavuje	 dva	 světy	 reality,	 které	 však	 svou	
blízkostí	 k	 našim	 všedním	 dnům	 mohou	
způsobit	 lehké	 rozechvění.	 U	 svých	 domá-
cích	 počítačů	 si	 možná	 položíme	 otázku,	
v	jaké	realitě	se	nacházíme	právě	teď.	A	toto	
znejistění	 v	 teple	 panelákových	 zdí	 je	
nemalý	důvod	ke	čtení.	

Zuzana Malá

BÝTI BÁSNÍKEM

Jan Válek: 
rozkřídlil se pták na trnce plané
malina, Vsetín 2006

Sbírka	poštou	ještě	nedorazila	a	v	duchu	už	
jsem	 její	 titul	 zaměňoval	 za	 Hořelo srdéčko, 
hořelo plamenem,	bibliofilii	z	Lyry pragensis,	
antologii	 lidové	 poezie.	 Cosi	 podobného	
jsem	 očekával	 –	 ohlasní	 lyriku,	 výrazně	
inspirovanou	 a	 čerpající	 z	 tradice.	 Zásilka	
překvapila.	Válkova	knížka	Rozkřídlil se pták 
na trnce plané	 se	 ukázala	 nejednoduchou	
k	 napsání	 recenze	 a	 otevřela	 široké	 pole	
úvahám	 naprosto	 abstraktním,	 týkajícím	
se	smyslu	psaní	jako	takového.	Ona	sama	je	
příkladem	modelovým.

Psaní	jako	druh	činnosti	není	dnes	vyhra-
zeno	pouze	 lidem	humanitně	erudovaným.	
Živit	 se	 psaním	 profesně	 (dnes)	 téměř	
splývá	 s	 psaním	 přizpůsobeným	 progra-
mově	vkusu	čtenářově;	experimentátorství	
či	 niterné	 výpovědi,	 dopředu	 nekalkulu-
jící	 s	 publikací,	 se	 posouvají	 stále	 rychleji	
na	okraj	 sledovanosti	a	zájmu.	Poezie	 jako	
literární	 poddruh	 je	 k	 tomuto	 „živoření“	
determinována	 samou	 svojí	 –	 i	 formální	

–	 podstatou.	 Jan	 Válek	 byl	 vzděláním	 pří-
rodovědec,	biolog.	To	samo	o	sobě	nemusí	
nic	znamenat.	I	když	ani	na	záložce	knihy	se	
o	tom	explicitně	nic	nepraví,	 lze	se	domní-
vat,	že	chléb	 jeho	vezdejší	mu	poskytovala	
akciová	 společnost	 Vodovody	 a	 kanalizace	
Vsetín.	K	literárnímu	„provozu“	vzdálenost	
téměř	 nekonečná.	 Přesto	 si	 Válek	 s	 Vodo-
vody	 a	 kanalizacemi,	 přírodou	 a	 krajinou,	
lesy	 a	 vodami	 a	 vodním	 hospodářstvím	
(libovolně	 lze	 dodat	 spoustu	 běžného	
a	 všedního,	 co	 také	 přináleží	 k	 lidské	 exis-
tenci,	rodinu,	děti...)	nevystačil	a	zapisoval	
si...	Je	podstatná,	nebo	nepodstatná	otázka:	
proč?	

Jan	Válek	byl	ročník	1946,	ve	svých	dvou	
letech	(ne)okusil	Únor,	aby	až	do	svých	čty-

řiceti	 tří	 let	 pobýval	 v	 zemi,	 jejíž	 západní	
hranici	 vymezoval	 ostnatý	 drát.	 Takhle	 to	
stačí:	ostnatý	drát.	Je-li	zde	užíváno	minu-
lého	 času,	 pak	 proto,	 že	 Jan	 Válek	 v	 roce	
2005	zemřel	a	v	nezadrátované	zemi	prožil	
jenom	 šestnáct	 let.	 Odhaduji:	 jako	 mnoho	
jiných	„zelených“	čekal	hlavně	vysvobození	
duše	 a	 ne	 betonování	 parkovacích	 ploch	
před	hypermarkety.

Nevím,	 kdo	 z	 čtenářů	 Tvaru	 zná	 jméno	
Jan	 Válek	 a	 kdo	 se	 s	 jeho	 poezií	 setkal	
dříve.	 Válek	 publikoval	 v	 Textech	 (o	 jiných	
médiích	se	v	doslovu	nepravilo),	nazveme-li	
ho	ovšem	básníkem	neznámým,	od	pravdy	
daleko	nebudeme.	Za	svého	života	–	a	dožil	
se	 téměř	 šedesátky	 –	 svou	 poezii	 knižně	
nevydal.	 Je	 podstatná,	 nebo	 nepodstatná	
otázka:	proč?

Úkolu	 vydat	 Válka	 ve	 výboru	 se	 chopila	
až	pětice	Jiří	Hrabal,	Jakub	Chrobák,	Pavel	
Kotrla,	Miroslav	Machala	a	Dalibor	Malina. 
Nepochybuji,	že	tato	jména	už	čtenáři	Tvaru	
znají,	editoři	se	v	literatuře	pohybují,	je	pro	
ně	mnohem	více	organickou	součástí	život-
ního	běhu	než	pro	básníka	Válka,	pro	nějž	
byla	–	ale	čím	vlastně?

Odbočím-li	 konkrétněji	 ke	 knize	 a	 k	 edi-
torské	 práci,	 nikde	 jsem	 nenalezl	 stopu	
datace	 a	 ujasnění	 si,	 z	 jakého	 úseku	 auto-
rova	 života	 básně	 v	 Rozkřídlil se	 pocházejí.	
Básník	mezi	přátele	přišel	„někdy na přelomu 
tisíciletí“.	 Nepřinášel	 však	 strojopisy	 (ruko-
pisy?)	 básní,	 které	 vznikaly	 v	 šedesátých	
či	 sedmdesátých	 letech?	 Ztracený	 nebo	
nepřiznaný	časový	(dobový)	kontext	může	
být	záměrný,	zdůrazňující	nadčasovou	plat-
nost	jenom	a	jenom	slov,	jejich	uspořádání,	
básně	 jako	 takové.	 Tedy:	 jaké	 jsou	 básně	
Jana	Válka?	Nebo	(a	lépe)	jak	je	vnímám	já,	
čtenář	s	minimální	znalostí	kontextu	i	bližší	
znalosti	autora?

Zdůrazněné	 Valašsko	 i	 samotný	 název	
knihy	jako	kdyby	naváděly	k	hledání	zdrojů	
a	primární	inspirace	v	lidové	písni	a	progra-
movému	 opomíjení	 všeho,	 čeho	 současná	

poezie	ve	svých	hledáních	a	experimentech	
dosáhla.	Jako	kdyby	opravdu	šlo	o	zápisky	
do	 malého	 notýsku	 pořizované	 na	 toul-
kách	po	úbočích	kopců	mezi	plecitými	buky	
a	 zádumčivého	 nahlížení	 do	 řídce	 obydle-
ných	 údolí.	 Vznikaly	 tedy	 „zaumnosti“	 na	
procházkách	 nebo	 zápisky	 až	 doma	 byly	
pilovány,	 uzlovány,	 rylo	 se	 do	 nich	 řezbář-
ským	dlátem?!

„Až ústy vypiju všecku ranní mlhu / koní 
s šíjemi spatřím spuštěnými / já s řasami potem 
prolnutými / krustu rupnu: rosu svítat mohu / 
já do hory jdu, rád .“ (Já do hory jdu,	str.	22)

Zde	 zaumnosti	 bez	 uvozovek.	 Krustu 
rupnu.	Hledám,	k	čemu	přináleží	spuštěnými.	
Šíjemi.	Ale	proč	mezi	tuto	dvojici	je	vsunuto	
spatřím?	 Spatřím	 co?	 Ranní	 mlhu?	 Ta	 je	
přece	už	ústy	vypita.	Tyto	malicherné	drob-
nosti	 vzdalují	 Válka	 lidové	 samozřejmosti	
jakousi	 nelidovou	 intelektuálností	 na	 celé	
míle.	Z	dědictví	otců,	po	generace	předáva-
ného,	zbývá	tedy	jen	jakási	základní	matrice,	
do	níž	 je	dosazováno	a	která	 je	varírovaná	
a	 permutovaná.	 Výsledek	 poměrně	 často	
podněcuje	 čtenářovy	 zlobné	 snahy	 nalézt	
v	básni	vzájemné	souvislosti.	Vybízí	k	zno-
vučtení	a	zpozornělému	čtení.	

Editoři	rozvrhli	knihu	do	čtyř	oddílů:	Roz-
křídlil se pták,	Nejsem jeden, přišli mí zemřelí,	
Až slova vytrysklá ztuhnou	 a	 Když jsem se 
dost naumíral.	Smrt	je	přítomná	v	polovině	
názvů,	dává	tušit	o	Válkově	znalosti	její	pří-
tomnosti	 v	 jeho	 životě,	 patrně	 v	 existenci	
chronické	 choroby	 (?),	 což	 poezii	 posouvá	
do	blízkosti	psaní	jiného	básníka	–	Oldřicha	
Wenzla.	Vraťme	se	však	od	spekulace	k	na-
psanému.	„Zápisky“	 jsou	někdy	velekrátké,	
esence	 sama.	 „Až slova vyprysklá ztuhnou 
odezním v dutý / stvol, / může tudy radost 
ven a dovnitř bol...“ (Vteřinové lepidlo,	 str.	
44)	 Čtyřverší,	 pětiverší,	 veršů	 šest,	 úspor-
nost,	„ekologičnost“	při	tvorbě.	Poezii	tvoří	
přítomné	 neologismy	 nebo	 alespoň	 slova	
neběžná:	 vyprysklou.	 Slovník spisovného 
jazyka českého	taková	slova	uvozuje	„poněk.	

zast.	a	kniž.“.	I	pro	svou	zastaralost	mohou	
být	právě	jako	neologismy	vnímána.	Básní-
kův	rým	je	jednoduchý,	někdy	až	primitivní,	
nerafinovaně	rustikální,	což	Válka	k	lidové	
písni	navrací.	Stejně	tak	jako	uvození	výrazy	
ó	či	oj.

Sbírka	 čtenáři	 nabízí	 padesát	 šest	 básní,	
vyjímáme-li	dlouhou	báseň	Poezie je opeřený 
had,	 která	 byla	 „problémem“	 i	 pro	 editory,	
a	proto	je	publikována	až	v	doslovu.	Otázky,	
které	 nastolila,	 však	 přetrvávají	 i	 po	 jejím	
dočtení.	Sumují	se	ve	svém	konci	v	otázku	
nejzásadnější:	 co	 to	 je	 býti básníkem?	 Zna-
mená	to		j	e	n	o	m		psát?	Pak	by	ale	podle	této	
definice	byl	básníkem	každý,	kdo	napíše	ale-
spoň	jednu	báseň,	a	víme,	že	pravda	to	není,	
že	 mnozí	 zůstanou	 pouhými	 psavci.	 Zna-
mená	to	dostat	se	ke	čtenáři	a	publikovat?	
Sbírkou?	Pak	by	Jan	Válek	za	svého	života	
básníkem	také	nebyl.	Jsou	zde	pootevřeny	
dveře,	 vedoucí	 k	 další	 otázce:	 zda	 si	 vůbec	
přál	být	básníkem	zknižněným;	nedomníval-
li	se,	že	tímto	zmateriálněním duchovna není	
zbytečně	přidáváno	k	již	tak	už	přetíženému	
světu.	Bez	práce	editorů	bych	si	tuto	otázku	
položit	nemohl.	Díky	jim	si	myslím,	že	Jan	
Válek	si	býti	básníkem	nepřál.

Jiří Staněk
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Kdopak	to	byl	Mičurin?	Vy	starší	určitě	víte,	
ale	 co	 mladá	 generace?	 Raději	 si	 tohoto	
legendami	 opředeného	 sovětského	 zahrad-
níka	přibližme	v	dnešním	Kalendá…	ehm…	
Patvaru.

Ivan	Vladimirovič	Mičurin	žil,	zahradničil	
a	přetvářel	ruskou	přírodu	v	letech	1855	až	
1935.	Carská	vláda	ho	sdírala,	seč	mohla,	jeho	
práci	nepřála,	až	bolševici	pochopili	důležitost	
jeho	práce	–	však	se	Mičurin	také	k	revoluci	
hned	 přihlásil	 a	 svoje	 vědecké	 poznatky	 do	
jejích	 služeb	 svěřil.	 Sovětská	 vláda	 ho	 oce-
nila	rozličnými	řády	a	vyznamenáními,	jeho	
rodný	 Kozlov	 přejmenovala	 na	 Mičurinsk	
a	 zřídila	 tam	 Mičurinův	 ústav	 zahradnictví.	
Když	 Ivan	 Vladimirovíč	 slavil	 osmdesátku,	
sám	 báťuška	 Stalin	 mu	 telegrafoval	 přání	
pevného	zdraví.	Mičurin	dojat	odpovídá: „Za 
všecko to, Vám, drahému vůdci pracujících mas, 
budujících nový svět – svět radostné práce, při-
náším všemi šedesáti lety své práce vděčnost, 
oddanost a lásku.“	 Nutno	 dodat,	 že	 Mičurin	
toto	přání	přežil	jen	o	pár	týdnů.

Avšak	 zpět	 do	 zahradnického	 díla!	 Miču-
rin	podědil	po	otci	ovocný	sad	nedaleko	Koz-
lova.	 Zde	 také	 začal	 se	 svými	 všemožnými	
pokusy	 s	 opylováváním	 a	 řízkováním	 rost-

lin.	Jeho	neobyčejné	nadání	dalo	vzniknout	
takovým	 fantastickým	 výpěstkům,	 jakými	
byly	 hruškojabloň,	 střemchovišeň,	 malina	
gigant	 či	 nejúžasnější	 vinná	 réva	 Arktik,	
která	 dávala	 velké	 sladké	 a	 šťávou	 nalité	
bobule	až	v	Archangelsku.	Mičurinovu	myš-
lenku	plazivé	růže	přetvořili	šikovní	Sibiřané	
v	 geniální	 plazivé	 ovocné	 stromy,	 jejichž	
plody	se	válely	v	trávě	jako	melouny	a	v	zimě	
je	 sníh	obalil	 svým	kožichem	tak	dobře,	že	
nezmrzly	ani	v	krutých	sibiřských	mrazech.	

Ne	vždy	však	měl	Ivan	Vladimirovič	klid	
na	 práci.	 Největší	 starosti	 mu	 dělala	 Pav-
luškova	 klukovská	 banda,	 která	 podnikala	
časté	 útoky	 na	 jeho	 skvostnou	 zahradu.	
Nepomohl	 ani	 věrný	 voříšek	 Oříšek,	 a	 tak	
si	 „Vousáč“,	 jak	 mu	 kluci	 přezdívali,	 musel	
na	 uličníky	 počíhat.	 „Tak už tě mám, zbuj-
níku!“ křikl hromovým hlasem a uchopil Pav-
lušku za rameno. Pavluška, celý bledý stra-
chem, chvěl se jak osikový list. „Teď je se mnou 
konec!“ kmitlo mu v rozcuchané hlavě. Ale 
Mičurin s ním jak se patří zacloumal a uliční-
kovi domlouval: „Že se, hoši, nestydíte okrádat 
mou zahradu! To přece není obyčejná zahrada, 
ale zahrada, kterou pěstuji pro celý národ. Vy 
nechápete, že tyto jabloně, hrušně	a višně	mají 

nesmírnou cenu. Jsou dražší než zlato… Na 
hotovou věc vás užije všechny, ale to nechá-
pete, že pohoštění ještě není hotové? Pochop to 

– n e n í  h o t o v é! Až to bude hotové, pozvu 
vás všechny sám. Seřadím stoly a na ně navr-
ším jablka a hrušky… Jezte, radujte se a bla-
hopřejte Mičurinovi k úspěchu!“	 Od	 té	 doby	
měl	 Mičurin	 od	 kluků	 pokoj,	 uvědomělý	
Pavluška	totiž	vše	pochopil	a	Vousáčův	sad	
se	pro	jeho	zbujnickou	bandu	stal	tabu.

Co	však	byli	malí	pobertové	oproti	zákeř-
ným	 kapitalistickým	 lanařům!	 Nejdříve	
dostal	Ivan	Vladimirovič	dopis	z	Kanady,	že	
pomrzly	višně	a	kdesi	cosi,	báječně	mu	tam	
medili,	a	ať	ještě	pošle	tu	svoji	mrazuvzdor-
nou	mičurinskou	plodorodnou,	avšak	na	to	
starý	Vousáč	neslyšel.	S	odpovědí	otálel	tak	
dlouho,	až	se	v	Kozlově	objevil	sám	profesor	
Frank	 Norris	 Meior.	 Američan měl na sobě 
volný kostkovaný kabát a klobouk. Mičurin 
mu šel naproti a byl oblečen tak skromně, že ho 
Američan pokládal za zahradnického dělníka. 
Ivan Vladimirovič nespěchal s představováním, 
ale Američan se brzy domyslil, že před ním stojí 
sám Mičurin. (…)	„Jsem k vám vyslán, abych 
vás pozval do Ameriky, mistr Mičurin… My 
Američané být tolik bohatí, že můžeme koupit 

všechny vaše stromy, vykopat je i s kořeny ze 
země, zabalit je, jak náleží, a naložit je spolu 
se vším vaším majetkem a rodinou na speciální 
loď! Stačí jen, když dáte svůj souhlas, a vše 
bude hned zařízeno.“ Vlastenec Mičurin návrh 
rozhodně zamítl. „Nikdy neopustím svou rod-
nou zem a svůj lid, pro který pracuji celý život,“ 
odpověděl hrdě a pevně Mičurin Američanovi. 

Mefisto	 odtáhne	 s	 nepořízenou,	 není	 to	
však	poslední	zkouška,	které	je	velký	šlech-
titel	vystaven.	Krátce	nato	se	jej	strýček	Sam	
snaží	 do	 smlouvy	 s	 ďáblem	 uvrtat	 znovu,	
tentokrát	 písemně. „Můžete si v Americe 
vybrat jakýkoliv kraj, dokonce takový, který 
vám bude připomínat Rusko,“ psali Ameri-
čané. „Dáme vám jakýkoliv počet pomocníků 
a kromě toho všeho pro vaši osobu osm tisíc 
dolarů platu v čistém zlatě.“ Ale americké zlato 
ani tentokrát nezlákalo Ivana Vladimiroviče. 
Odpověděl na dopis naprosto zamítavě. Miču-
rin zůstal věren svému lidu a do konce svého 
života sloužil rodné zemi.

Láska	 k	 rodné	 hroudě	 budiž	 Mičurino-
vým	odkazem	všem	dnešním	zahradníkům,	
stejně	 jako	jeho	heslo:	„Nemůžeme čekat od 
přírody milostí; naším úkolem je vzít jí je!“

Honza Pavelka

Zem	ruská	duněla	a	kypěla	a	vřela.
Dvě	hvězdy	zářící	se	na	obloze	slétly.
Takový	šel	z	nich	jas,	až	mračna	zrůžověla.
Dva	horští	orlové,	dva	bohatýři	světlí
se	v	mracích	setkali	a	spojujíce	síly
po	nebi	jasném	k	novým	cílům	vzlétli.
Dvě	řeky	sesterské	se	v	náruč	sobě	vlily
a	mocným	proudem	svým	překážky	z	cesty

	smetly.
Ne,	to	se	neslétly	dvě	hvězdy-létavice,
ne,	horští	orlové	se	v	letu	nepotkali.
Na	schůzi	stranické	po	prvé	seznámil	se

žák	s	učitelem	svým,	s	Leninem	soudruh
	Stalin.

Ruce	si	stiskli.	Hovořili	chvíli.
Potom	se	rozešli	a	neviděli	léta.
A	ač	byl	každý	v	jiném	konci	světa,
byl	Stalin	s	Leninem.	A	oba	jedno	byli.

(Píseň o Stalinu,	1949)

dále si v říjnu připomínáme tato vý-
ročí:
7.	10.	1827	Soběslav	Hippolyt	Pinkas
7.	10.	1847	Emil	Holub
13.	10.	1837	Rudolf	Mayer
15.	10.	1837	Josef	Durdík
16.	10.	1947	Jindřich	Tošner
18.	10.	1947	Carola	Biedermannová
20.	10.	1857	František	Mareš
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Michal Jareš

*17. 10. 1927 Praha  
 †18. 9. 1970 Praha

MÉ EDUARDOVO JÁ  

Mám kamaráda Eduarda, se kterým něco 
podobného provozujeme už pěknou řádku let. 
Čas od času zajdeme na kafe a vždy se v našem 
rozhovoru odehraje takový povinný taneček 
nedorozumění, o kterém vůbec neví, že je nedo-
rozuměním. Ba naopak, vypadá to jako napro-
sté souznění, a ať se snažím sebevíc, nedosáhnu 
ničeho jiného, než že se Eda neustále přesvěd-
čuje, jak podobné máme názory (tj. že já mám 
ty, o kterých on si myslí, že je mám) a jak mne 
dobře zná. 

On totiž patří mezi takové ty dychtivé disku-
téry, kteří neustále mají slovo celé vzrušené na 
krajíčku jazyka, toužící se co nejrychleji vyven-
čit a buď se přidat, nebo oponovat. Háček je 
v tom, že mne si zařadil do kategorie lidí, ke 
kterým se chce spíše přidat než jim odporovat, 
jenomže se vždy přidá k něčemu jinému, než co 
jsem chtěl říct. Když to pak domyslím do konce, 
zjistím, že se vůbec nepřidal, ale že si prostě 
vše, co řeknu, jaksi přivlastnil a upravil jako 
modelínu ke svému vlastnímu obrazu. 

Tak například odejdeme z kavárny, kde 
zrovna když jsme ve dveřích, upadne číšník. 
Zaregistruji to koutkem oka a nemaje nic jiného 
intelektuálního na práci, svěřuji se kamará-
dovi: „Člověče, Eduarde, všimnul sis, jak těsně 
po našem odchodu…“ „Všiml,“ nenechá mne 
domluvit Eduard a rozjasní se mu tvář, protože 
je rád, že jsme oba mysleli na stejnou věc: „Ta 
v těch fialových šatech na nás ostatně koukala 
celou dobu, co jsme tam seděli.“ Aha, pomyslím 
si, už je to tady, teď se bude Eduard přesvědčo-
vat, že jsme v kavárně tři hodiny oba zírali na 
nějakou ve fialových šatech… Ale nahlas, pro-
tože mne za ta léta docela baví přesvědčovat se 
o neměnnosti pravidel naší hry, povídám: „Ale 
nejde ani tak o ženskou ve fialových šatech…“ 
Dychtivý přítel na mne mrkne okem a praví: „Já 
vím, ty jsi pořád skenoval tu její kámošku, taky 
se mi líbila. Ty dlouhý řasy!“ Uvědomil jsem si, 
že Eda mluví o stolu, který byl za mými zády, 
a je mu úplně jedno, že jsem nutně měl před 
očima jiný obrázek než on. Zkouším nenechat 
se vyvléci ze svého původního tématu, a proto 
neodporuji a vracím se k číšníkovi, takže Eda 

už navždy nabývá dojmu, že jsme oba merčili 
nějaké dvě „baby“, které seděly za mými zády. 
To se ostatně za týden změní, až bude Eda pří-
běh někomu vyprávět, mapa paměti se přizpů-
sobí tomu, co kamarád chtěl vidět, a obě dámy 
se virtuálně přesunou  k nějakému stolku někde 
po straně, kde na ně vidíme oba stejně, nebo 
ještě lépe, kde jsou především v mém zorném 
poli. Možná se jim i pokusím poslat šampaň-
ské… Ale je mi celkem fuk, že jsem v kavárně 
koukal po ženských, protože to tak viděl Eda, 
a koneckonců to není zase tak špatná zábava 
a reference o mně, mohl jsem dělat mnohem 
horší věci, takže se bez poznámek vracím se 
k číšníkovi: „Já mám, Edo, na mysli toho číš-
níka, jestli jsi zaregistroval…“ Eda mi skočí do 
řeči, abych náhodou ani na chvilku nezapochy-
boval, že by si snad on nevšiml toho co já: „No 
to se ví, že umím počítat do deseti. Natáhl nás 
o pět korun, proto jsem mu taky dal tak malý 
dýško, ale hádat jsem se nechtěl, a taky možná 
že stojí búra to mlíčko.“ A pak vtipně dodá: „Je 
to celkem pakatel, takže to není zase tak velký 
pachatel!“ On je Eda někdy úžasně vtipný. 

Takhle nám báječně uteče půl hodinky spo-
lečné cesty a k padlému číšníkovi se ne a ne 
dostat, zato už Eda ví, tedy myslí si, že ví, koho 
chci mít za prezidenta, co soudím o vládnoucí 
garnituře, že jsem byl na dovolené v nějakém 
maďarském městečku (název si bohužel nepa-
matuji) a čtu si po šesté Káju Maříka (kterého 
má Eda TAKY strašně rád). Samozřejmě že 
jsou to pro mne samotného zajímavé novinky, 
ale protože vím spolu s Rimbaudem, že já je 
někdo jiný, jsem vlastně rád za Edu, který mi 
to umí tak pěkně názorně předvést. Jen někdy, 
když mne důvtipné uličky ještě důvtipnějšího 
Eduarda zavedou až ke zjištění, že jsem se 
kamarádil s dcerou mezinárodně hledaného 
teroristy, trochu mi přejede mráz po zádech, 
ale protože Eda nikdy nebyl donašeč, brzy mne 
to přejde. A s tím číšníkem to bylo tak, že nás 
obral o pětku a já mu za to chtěl podrazit nohu, 
ale neudělal jsem to, protože jsem v jádru dob-
rák, Eda vám to potvrdí. 

Všem svým kamarádům, kteří se v Edovi 
jasně poznali, se hluboce omlouvám.

Václav Eduard Bidlo


