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Ach, kam se poděla všecka má krásná léta,
mé krásné předsíně před byty sladkých žen,
šelesty, chodidla a okouzlení světa,
ó, proč jsem zůstal sám, sám, sám 

a samoten.
 
Jak mrtvá bohyně sad zachvěl se a pad,
pohřební zaměstnanci vynášejí máry,
hrad zůstal stát, hrad zůstal stát
a kolem letí cáry.
 
Města a vesničky v podzimním tichu spící,
když herci vybalí své šminky na stanici,
zvedne se opona, orchestr začne hrát.
 
Ředitel Nádhera přechází v zákulisí,
ředitel Červíček zas zpívá jako kdysi
a hvězda odchází, zas jako tolikrát.
 
(1978)
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Bohdan Bláhovec (nar. 1984) studuje třetím rokem Katedru dokumentární tvorby pražské FAMU. V roce 2005 vyhrál celonárodní kolo české slam 
poetry. Od té doby slamoval v řadě soutěží a exhibic, na velkých rockových festivalech, živě v ČT a v televizním příspěvku pro Magnesii Litera nebo 
na Mezinárodním literárním festivalu v Berlíně, jehož slamového klání se stal tváří. Je přímo spojován s pojmem poezie, ale jeho poezie se pravdě-
podobně nedočká vytištění. Vzniká totiž z podstatné části okamžitě na pódiu a poté, co její sdělení doputuje k přítomným divákům, stejně rychle 
zmizí. 
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Po tvém angažmá na velkých rockových 
festivalech a následné účasti na Mezi
národním literárním festivalu v Ber
líně tě můžeme považovat za největší 
hvězdu české slam poetry. Jak se liší 
slamové publikum u nás a v zahraničí?

Asi  bych  zapolemizoval  s  tou  „hvěz-
dou“. Myslím, že pokud není nebe, nedá se 
o  hvězdách  ani  mluvit.  Českým  slamovým 
prostorem  prolétává  pár  zárodečných  nov, 
které  v  sobě  snad  nesou  potenci  explodo-
vat  a  vytvořit  něco  víc.  Jestliže  mne  tedy 
chceš  přiřadit  k  nějakému  vesmírnému 
tělesu,  jsem  spíš  onou  prolétávající  novou. 
A  možná  se  ve  svém  letu  rozpadnu  na 
prach ještě dřív, než stihnu zářivě ustrnout 
v nějaké galaxii...

Co  se  publika  týče,  rozdíly  souvisí  opět 
s  velikostí  scény  a  s  tradicí.  V  Německu  je 
na slam poetry zavedeno jak publikum, tak 
interpreti.  Existuje  tam  totiž  zcela  přesná 
představa  o  tom,  co  je  a  není  slam,  takže 
publikum je také náročnější. U nás se zatím 
více hledá, což pokládám za pozitivní.

Negativním rysem je, že české publikum 
občas  vytvoří  zvláštní  fotbalovo-machistic-
kou atmosféru, v níž  jde a priori o zábavu. 
Souvisí  to  i  s  tím,  že  české  slamy  bývají 
motivovány  nehorázně  velkou  finanční 
odměnou.  Tomu  se  podvoluje  jak  publi-
kum, které má v rukou rozhodování, komu 
dát hlas, tak interpret, který se pro vidinu 
mamonu často prodává. V této reality show 
poetice pak člověk nabývá obavy, aby možná 
galaxie  českého  slamu  nebyla  také  novou. 
Ovšem s velkým „N“. 

A co je tedy slam poetry?
Jak jsem naznačil – je to podivná intelek-

tuální poetická reality show. U nás jde hlavně 
o soutěž v interpretaci vlastní poezie, nebo 
lépe textu, s několika málo základními pra-
vidly, která se místo od místa liší. V Česku 
je nejznámější celorepublikový rámec, který 
se koná  již pátým rokem v deseti městech. 
Z každého města postupuje pouze vítěz do 
celostátního brněnského finále, dotovaného 
odměnou  30  000  Kč.  V  této  soutěži  exis-

tují pouze tři pravidla: vlastní text, časový 
rámec vystoupení tři minuty v každém kole 
a  zákaz  použití  jakékoli  rekvizity.  Pak  se 
ale  také  konají  různé  exhibice,  například 
v  Ústí  nad  Labem  již  několik  let  úspěšně 
běží česko-německý slam, nebo v Plzni, kde 
poslední dobou chodí na každou slamovou 
akci  více  než  150  diváků.  Slam  je  vlastně 
také  výjimečná  možnost  pro  prezentaci 
vlastní tvorby – zejména v tom, že se člověk 
na chvíli nemusí brát zas tak vážně.

Jaká je role publika?
Klíčová. 
Ideální  slamový  výkon  je  symbiotickým 

dílem  interpreta  a  publika  nebo  atmo-
sféry,  chceš-li.  Na  slamu  vzniká  několik 
oboustranných napětí. Napětí mezi situací 
a  jejími účastníky. Napětí mezi myšlenkou 
a vyřčeným slovem. Napětí mezi slamerem 
a divákem.

Ivan Blatný 

slam poetry je jako
vaření bez 
receptu

rOzhOVOr 
s BOhdAneM BLáhOVceM

foto Ondřej Bojo
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1Pražské  nakladatelství  Triáda  si 
zakládá na kvalitě svých knih nejen 
po  stránce  technického  provedení, 
nýbrž i z hlediska podnětnosti jejich 

obsahu. Důkazem je vydání literárních statí 
Jiřího  Pistoria  pod  názvem  Doba a sloves-
nost, která  je  již  třináctým svazkem ediční 
řady Paprsek. Jméno autora dnes už možná 
mnoho  neříká  příslušníkům  nejmladších 
generací  zájemců o  literaturu či o  literární 
kritiku. A přece záměr redakce oživit osob-
nost a dílo tohoto autora je třeba považovat 
nejen za oprávněný, nýbrž  i za svrchovaně 
užitečný. Kdo tedy je Jiří Pistorius?

Mohli  bychom  ho  vzhledem  k  datu  na-
rození  (1922)  považovat  za  doyena  našich 
kritiků a editorů, za živoucí paměť našeho 
poválečného  domácího  i  exilového  literár-
ního života  i  za významného rozšiřovatele 
obzorů  našeho  literárního  světa.  Všechny 
tyto  i  další  oblasti  zahrnuje  obsáhlá  edice 
jeho  statí  a  článků  počínaje  statěmi  publi-
kovanými v poválečném Kritickém měsíčníku 
(tam  působil  jako  tajemník  redakce)  a  ve 
Svobodných novinách  přes  články  a  úvahy 
napsané  a  uveřejněné  v  exilu  (tam  Pisto-
rius odešel již v červenci 1948 – patří tedy 
k  první  vlně  poválečných  exulantů)  až  po 
aktuální příspěvky k našemu postkomunis-
tickému  literárnímu  životu,  které  publiko-
val po svém návratu do Čech.

Editoři Zuzana Jürgens a Jiří Pelán nevyšli 
ve své edici ani z hlediska tematického či his-
torického, jak to bývá u těchto edic obvyklé, 
nýbrž  rozčlenili  svazek  celkem  do  sedmi 
kapitol  podle  hlediska  jazykového:  první 
čtyři  oddíly  soustřeďují  překlady  Pistorio-
vých cizojazyčných studií, další tři pak práce 
psané  česky  (sedmá  kapitola  by  chronolo-
gicky vzato měla být vlastně první, protože 
zahrnuje autorovy  články z Kritického měsíč-
níku a Svobodných novin z let 1946–1948, tedy 
z doby počátků jeho reflexe literatury). Přes 
jistou neobvyklost kompozičního záměru se 
podařilo vytvořit celek, jenž má svou logiku, 

dVAKráT Jiří pisTOriUs: dOBA A sLOVesnOsT. TriádA, prAhA 2007

NáVRAt JIŘÍHO PIStORIA

2Návrat,  o  kterém  je  zde  řeč,  není 
návratem fyzickým, i když Jiří Pis-
torius, který odešel do emigrace už 
v červenci 1948, se v poslední době 

do Čech opakovaně vrací: sám jsem se s ním 
setkal svého času na náchodské konferenci 
o Václavu Černém. Jeho příspěvky se začaly 
objevovat u nás i v Literárním archivu, v Kri-
tické příloze Revolver Revue  (v roce 2000 tu 
publikoval stať o vývoji Curtiovy osobnosti 
v pojetí české komparatistiky) a v Kritickém 
sborníku (v roce 2001 tu píše o Pelánových 
studiích  o  estetice  překladu).  Jeho  přítom-
nost  v  našem  prostředí  dostala  však  nyní 
bezprostřední  podobu  především  vydáním 
souboru  jeho  prací,  který  vyšel  v  naklada-
telství Triáda pod názvem Doba a slovesnost. 
V posledních částech této knihy jsou tak pře-
tištěny i jeho někdejší kritické statě otisko-
vané v Kritickém měsíčníku Václava Černého 
a lze jen litovat, že v této dráze českého kri-
tika  mu  nebylo  dopřáno  pokračovat.  Větší 
část souboru nám ho představuje spíše jako 
literárního  vědce,  neboť  právě  jako  takový 
našel nakonec uplatnění i v zahraničí. 

Jeho  literárněvědná  dráha  byla  určována 
dvěma  výchozími  podněty  (ponecháme-li 
stranou  jeho  časné  setkání  s  dílem  Arne 
Nováka, o kterém vypráví v závěrečné stati 
knihy:  ta  vznikla  zpracováním  rozhovoru, 
jejž s ním vedla Zuzana Jürgens, která spolu 
s Jiřím Pelánem uspořádala výbor, o němž 
hovořím).  Jedním  z  těchto  podnětů  byla 
strukturalistická  estetika  Jana  Mukařov-
ského, druhým pak komparatistická metoda, 
s níž se seznamoval jako žák Václava Černého: 
tomu  při  jeho  předúnorovém  působení  na 
Filozofické  fakultě  Karlovy  univerzity  dělal 
na katedře komparatistiky asistenta a stal se 
pak  i  tajemníkem  jeho Kritického měsíčníku. 

Právě ve studiu komparatistiky mohl pokra-
čovat i po svém příchodu do Paříže, kde byl 
vřele  přijat  vedoucím  Semináře  srovnávací 
literatury  na  Sorbonně,  profesorem  Jean-
Marie  Carrém.  V  Paříži  pak  zůstal  až  do 
roku  1958  (na  začátku  toho  roku  profesor 
Carré zemřel), kdy přesídlil natrvalo do Spo-
jených států, kde pak od roku 1963 působil 
v  massachusettském  Williamstownu  jako 
mimořádný profesor francouzské literatury 
na Williams College. V roce 1968 se stal řád-
ným profesorem a v letech 1971–1982 tam 
pak vedl katedru románských studií.    

Poúnorový  vývoj  Jana  Mukařovského 
dnes Pistorius  soudí zcela nekompromisně, 
v  protikladu  k  těm  jeho  žákům,  kteří  pře-
cházejí  mlčením  to,  co  on  sám  označuje 
jako jeho „spád do hlubin servilnosti“; mezi 
Mukařovského  původním  strukturalismem 
a  marxismem,  kvůli  kterému  se  struktu-
ralismu  zřekl,  spatřuje  dnes  ostatně  jistou 
podobnost v autokratismu, s nímž „postulují 
výlučnost vědeckého oprávnění“. Nicméně při-
tažlivost „literární estetiky“, s níž se sezná-
mil  v  Mukařovského  Kapitolách z české poe-
tiky, nasměrovala jeho literárněvědné zájmy 
k problematice stylistické a toto zaměření se 
obráží i v některých studiích publikovaných 
v zahraničí a zařazených nyní v českém pře-
kladu i do souboru jeho prací: zabývá se tak 
fonickou architekturou a určitými fonickými 
figurami  Baudelairova  verše    nebo  struktu-
rou  přirovnání  ve  Flaubertově  Paní Bovary-
ové, ale jemnou stylistickou analýzu předvádí 
i v studii o trojčlenném rytmu Hostovského 
prózy, napsané pro sborník věnovaný Egonu 
Hostovskému  v  roce  1974.  Většina  studií, 
které si dnes můžeme přečíst v českém pře-
kladu, obráží nicméně druhé zaměření Pisto-
riovy badatelské práce – zaměření kompara-
tistické. Ty se týkají zejména ohlasu Gidova 
a Proustova díla v Německu, ale spolu s tím 

i  obecnějších  otázek  vzájemné  komplemen-
tarity literatury francouzské a německé: jak 
Pistorius zmiňuje, zájem o toto téma u něho 
vyplynul i „z hluboké nechuti vůči českému pro-
tiněmeckému nacionalismu a zároveň protině-
meckému nacionalismu francouzskému“.  

Pobyt v emigraci vedl Pistoria k úvaze o tom, 
co  české  literatuře  bránilo,  aby  se  stala  sku-
tečně součástí literatury světové; také s touto 
úvahou se v sborníku setkáme, i když soudy 
v  ní  vyslovené  dnes  z  hlediska  současného 
stavu české literatury autor reviduje: spisova-
telé  jako Hrabal, Škvorecký a Kundera doká-
zali  prolomit  hranici,  která  bránila  „sblížení 
domácího literárního vkusu s vkusem ostat-
ního světa“.  Aktuální  zůstává  naproti  tomu 
úvaha,  k  níž  Pistoria  podnítil  v  roce  1960 
úspěch  francouzsky  napsané  knihy  českého 
autora  Jana  Kolára  (v  době  nedávnější  by 
mohly  být  podobné  úvahy  rozvíjeny  i  v  sou-
vislosti s úspěchem Jamkovy knihy psané ve 
francouzštině a konec konců  i  se současnou 
tvorbou  Kunderovou)  a  která  se  týká  právě 
problému vázanosti spisovatelovy tvorby na 
národní  jazyk.  Není  zajisté  pochyby  o  tom, 
že vykročit z hranic své mateřštiny může jen 

„ten spisovatel, který je odhodlán a schopen bez 
úrazu vyměnit svou osobnost“. Pistorius je však 
přesvědčen, že taková potřeba výměny vlastní 
osobnosti  není  sama  o  sobě  jen  negativním 
jevem, pokud  je právě potřebou „volit v sobě 
další, potenciálně již připravenou osobnost, jednu 
z nekonečna možných“: nezbytnou podmínkou 
je ovšem, aby nový jazykový rámec „odpovídal 
jeho přerozujícímu se vnitřnímu světu“.   

Uprostřed  padesátých  let,  kdy  Pistorius 
působil také v kulturní rubrice českého vysí-
lání francouzského státního rozhlasu a měl 
tak  přístup  ke  knihám  a  dennímu  tisku 
vycházejícímu  v  Československu,  publiko-
val francouzsky i knihu o „osudu francouzské 
kultury v jedné lidové demokracii“,  aby  v  ní 

ukázal  francouzským  levičákům,  chystají-
cím  se  na  velkolepou  koexistenci  s  komu-
nistickým  režimem  u  nás,  jak  tento  režim 
soustavně  pomlouvá  francouzskou  kulturu 
v celé její rozloze. Z této knihy přináší nyní 
český překlad dvě ukázky:  statě o tom, jak se 
Louis Aragon stal „bezděčným aktérem sporů 
mezi československými komunisty“,  a  o  tom, 
jak  se  v  československé  režimní  propa-
gandě proměňoval Sartre z agenta  fašismu 
v „jednoho z nejzanícenějších bojovníků za mír“. 
V souboru Pistoriových prací tvoří tak tyto 
výňatky pro českého čtenáře jakýsi humoris-
tický doplněk,  i když pro pamětníka oněch 
propagandistických proměn bude mít nepo-
chybně povahu humoru černého.

Jiří Pechar 

zdůvodněnou podrobněji v ediční poznámce 
poukazem na různorodost oblastí autorova 
zájmu literárněvědného a kritického.

Pistoriovy  literárněvědné  začátky  byly 
nesporně  ovlivněny  strukturalismem  Praž-
ské  školy,  jmenovitě  pracemi  Jana  Muka-
řovského, které byly zaměřeny na zvukovou 
stránku  básnického  díla.  Dokumentují  to 
úvodní  stati  věnované  Baudelairovu  verši 
a  jeho  fónickým  podobám.  Další  práce  již 
prozrazují  autorovo  komparatistické  ško-
lení  zaměřené  na  motivickou  výstavbu  děl 
významných francouzských literárních osob-
ností – od Stendhala až po Sartra a Ioneska. 
Pistoriův zájem byl zaměřen (inspirován  F. X. 
Šaldou, a zejména V. Černým) na André Gida, 
viděného  ve  vzájemné  receptivní  perspek-
tivě německo-francouzské (Německo u Gida, 
Gide  v  Německu).  Komparatistický  zájem 
však  u  autora  záhy  začal  nabývat  povahy 
kulturně politické (negativní kritika Prousta 
v  Německu  20.  let,  a  zejména  ideologické 
problémy  se  západními  autory,  jmenovitě 
Aragonem a Sartrem, u českých komunistů). 

Pátý  oddíl  naznačuje  Pistoriovo  chápání 
umění  již v samotné volbě autorů, kterým 
věnoval zvýšenou pozornost – byl to jednak 
Vladislav  Vančura,  a  zvláště  Egon  Hostov-
ský,  jemuž  jsou  ve  výboru  věnovány  dvě 
rozsáhlejší  studie.  Zásluhou  autorovou  se 
také  dovídáme  více  o  dnes  takřka  zapome-
nutém  exilovém  autorovi  Janu  Kolárovi, 
jejž  bychom  mohli  považovat  za  jakéhosi 
předchůdce Milana Kundery, neboť i on se 
posléze rozhodl psát  francouzsky. 

Zajímavou,  ale  také  diskutabilní  statí 
v tomto oddíle  je autorova úvaha   nazvaná 
Česká literatura a otázka světovosti, skromně 
označená jako „poznámky a náčrty“. Pistorius 
se v ní zamýšlí nad otázkou, proč se v české 
literatuře nevyskytly osobnosti evropského 
formátu  jako u Švédů, Dánů či Nizozemců; 
vyvrací nejčastěji uváděné důvody, proč naše 
literatura  nemohla  dosáhnout  světovosti 
(nedostatečné  stáří,  přerušení  vývoje,  poli-
tická  nesamostatnost,  zvláštnost  jazyko-
vého vývoje), a vysvětluje její lokální omeze-

nost (tu nás napadne kunderovský protiklad 
malého, lokálního a velkého, světového kon-
textu) především dvěma okolnostmi: za prvé 
nutností  suplovat  řadu  mimouměleckých 
společenských  funkcí  a  za  druhé  kreativní 
pasivitou odkázanou na podněty zvenčí. 

Zde by se dalo s autorovým pojetím pole-
mizovat:  jeho  námitky  se  vztahují  přede-
vším k literatuře 19. století, ale ani tam tato 
koncepce zcela nesedí, protože opomíjí linii 
směřování k modernosti v zápase s domác-
kostí  a  s  malostí  obzorů  (Mácha,  Neruda, 
Vrchlický). Diskuzi by zasloužily i další auto-
rovy  vývody  o  nedostatečné  orientaci  naší 
kultury v nárocích,  jaké klade světovost na 
jedné  straně,  a  o  neschopnosti  zaujmout 
svět vlastní specifikou na straně druhé. Na 
to  však  není  v  této  recenzi  místo.  –    Šestá 
kapitola  je  věnována  především  třem  osob-
nostem,  které  ovlivnily  autorovy  literární 

názory.  Na  prvním  místě  je  to  F.  X.  Šalda 
(tu si připomeňme, že Jiří Pistorius po prvé 
zpracoval  a  knižně  vydal  kritikovu  biblio-
grafii, jež je dodnes základní pomůckou všech 
bohemistů), dále je to Václav Černý (s nímž 
spolupracoval při vydávání poválečného Kri-
tického měsíčníku)  a  konečně  Jan  Mukařov-
ský (k němu ovšem zaujal ve stopách V. Čer-
ného  kritické  stanovisko  pro  jeho  ústupky 
komunistické  ideologii).  Poměrně  čerstvé 
(z  roku  2000  a  2001)  jsou  dvě  Pistoriovy 
práce v tomto oddílu – totiž obsáhlá úvaha 
nad  českým  překladem  fundamentálního 
díla E. R. Curtia Evropská literatura a latinský 
středověk  (s  vysoce  kladným  ohodnocením 
práce a doslovu českých editorů, germanisty 
J. Stromšíka a romanisty J. Pelána) a úvaha 
o Pelánových studiích o estetice překladu. 

Ze  sedmé  kapitoly,  o  níž  byla  již  řeč, 
vzbudí patrně nejvíce pozornosti Pistoriova 
exilová stať z roku 1950, v níž se zamýšlí nad 
Peroutkovou  úvahou  o  selhání  prezidenta 
Edvarda  Beneše  v  únoru  1948.  Přestože  ji 
autor nepochybně koncipoval – v souhlasu 
s  Peroutkou  –  se  záměrem  demytizovat 
tuto  historickou  postavu  pod  čerstvým  vli-
vem otřesu, jakým byl pro prvorepublikové 
demokraty únorový zvrat, neupřel nakonec 
Benešově  osobnosti  rysy  tragické.  Svazek 
uzavírá    písemný  záznam  rozhovoru  edi-
torky s autorem, v němž tento rekapituluje 
svůj život a komentuje některé své práce. 

Tečkou  za  celým  dílem  pak  je  kromě 
komentáře a rejstříku k výboru také Pistori-
ova článková bibliografie dovedená do roku 
2006, soupis  jeho edic i článků o něm. Peč-
livá  ediční  práce  dodává  nesporně  svazku 
na hodnotě a řadí ho k cenným příspěvkům 
k poznání naší nedávné i současné, domácí 
i  zahraniční  literární  kultury.  Návrat  Pis-
toriovy osobnosti potvrzuje starou pravdu: 
Dobří holubi se vracejí. 

Aleš Haman

Uspořádali zuzana Jürgens – která napsala také ediční poznámku a komentář a sestavila biblio-
grafii – a Jiří pelán. Francouzské, německé a anglické texty přeložili Vl. dufková, G. chalupská, J. 
Fulka, V. Jamek, z. Jürgens, z. Obstová, p. Onufer, J. pelán, p. Štichauer a autor sám.
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Vít Kremlička
tomáš Míka

Jiří Sádlo
představí svou tvorbu

ve čtvrtek 29. 11. 2007
od 19.30 hod.

v klubu Rybanaruby
Mánesova 87, Praha 2

(metro A, stanice Jiřího z poděbrad)
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Tož  snád  mňa  a  aj 
tu  moju  drahú,  jako 
Růženu,  dost  znáte 
na  to,  že  abyste 
věděli, jaké to se mnú 
má  těžké  a  jak  se  ta 
vzácná roba ze všech 
sil  stará,  že  abysem 
byl lepší a vydařenější, 
umýval  se,  čisté  prá-

dlo nosil, a též věděl, co mám říkat. Dokonca 
mňa sem tam aj z výchovných příčin nějakú 
tu knížku podstrčí, že abysem si přečétl,  jak 
ty roby mosijú trpět, když mosijú žit s  tako-
výma, jako su já. A proto su rád, že jsem jej to 
včil mohl oplatit a nabídnút jej tu Tejkalovú.

Že abyste tomu pochopili, hlavní hrdinkú 
tej knížky  je taková roba, co  je děsný Lúzr. 
Já  sice  nevím,  co  to  slovo  znamená,  ale 
Růžena ho o mňa užívá a Adéla,  jako moja 
dcérka,  říká,  že  to  jméno  znamená  chlapa 
nebo robu, co sú děsně, ale děsně nemožný 
a  nic  dobrého  je  nepotká,  ale  oni  si  za  to 
možú  sami,  kvůlivá  tomu,  že  ať  dělajú,  co 
chcú, vždycky jim každý chleba spadne tím 
posratým dúle. Nebo navrch? – Nevím. 

Zkrátka ale  je to  jméno pěkné a výstižné, 
ten Lúzr, a na tu Tejkalové hrdinku se moc 
hodí,  poněvadž  ona  je  taková  neščastná 
osoba, co by se klidně po tej svojej autorce 
mohla  jmenovat  aj  Tejralová,  poněvadž  ju 
všici jen týrajú a deptajú. Ale co s tým može 
robit,  když  všici  kolem  něj  sú  též  nemožní 
Lúzři. K nemožným Lúzrom patří její mama 
i  ségra,  co  má  švagra za manžela,  co  je  též 
děsný  Lúzr.  Nemožným  Lúzrom  ale  mosel 
byt asi aj její tata, co tam o něm nic moc není, 
jen že jako nemožný Lúzr kdysi utékl a pak 
si umřel. A Lúzr ze všech nejlúzrovatější  je 
její manžel, kterého si ta hrdinka kdysi vzala 
za muža a za otca svojej dcéry, poněvadž byl 
děsně frý a konečně ju někdo chtěl a tož se 
jej zdál docela sympatický, že ju chtěl a chtěl 
s  ňú  žit.  Ale  kéž  by  ju  radši  nechtěl  a  s  ňú 
nežil, poněvadž, jaký je to pro Lúzrovú život 
s  nemožným  Lúzrom,  který  chlašče  prvú 
ligu? Z takového Lúzra se zase vyklube  jen 
nemožný Lúzr, tentokrát ale děsně nemožný 
a  navíc  vychlastaný.  A  takový  vychlastaný 
Lúzr jen kecá a slubuje, co všecko budú mět 
a co všecko urobí a že se polepší, ale jináč nic. 
Jen  chlašče,  ludlaří  a  chlašče,  krade  a  pod-
váďá. Dokonca ju aj zmermomocní a na silu 
jej druhé děcko urobí, jenže pak se ožere tak, 
že ona z toho celá potratí.

Jediný,  kdo  se  v  tej  knížce  nechová  jako 
nemožný  Lúzr,  je  dcéra  tej  hrdinky  a  toho 
Lúzra, ale  ta se nechová  jako Lúzr  jen kvů-
livá tomu, že se zatím chová jako přerostlá 
puberťačka,  co  jej  na  mamě  vadí,  že  je 
nemožný  Lúzr.  A  tož  nejdřív  uteče  za  tím 

je tam totiž takový Řek, co je nejspíš asi taky 
Lúzr,  co  se  narodil  u  nás  za  komunistú  ve 
Fulneku nebo kde, a místo báječného hotela 
je tam jen ušúpaný barák, co je sice fakt řecky 
echtovní,  ale  hodí  se  jen  pro  takové  Lúzry, 
jako sú Řekové, ale né pro nás fajnové Čechy 
(a  Moraváky),  co  jsme  zvyklý  na  cestovky 
a tak. A místo pláže tam sú jen velké posraté 
balvany a místo mořa jen voda, co v něj plave 
posraté  svinstvo.  Zkrátka  posratá  dovo-
lená, zvláště když na něj ten její ochlastaný 
Lúzr chce, že aby tam místo dovolené robila, 
poklízala a o tých posratých českých turistú 
se starala. A za  to všecko mu ešče dala pra-
chy, protože on je potřebuje a ani rozváďat se 
nechce. Jen ju znásilní, ale na to je ona zvyk-
nutá, protože to sú takový Lúzři. 

Za takových okolností se nemožete divit, 
že se ta roba tomu Lúzrovi vzepře a řekne, 
že ne, a chce zpátky dom, sem k nám. A pro-
tože  to  ale  nejde  hned,  tož  mezi  tím,  než 
to  půjde,  vzpomíná  na  svůj  posratý  život. 
A vzpomíná (viz výše), jak ju všici od děcka 
jen týrali a deptali, poněvadž všici kolem něj 
byli  nemožný  Lúzři.  Nemožný  Lúzři  byly 
její mama i ségra, co má švagra za manžela, 
co je též děsný Lúzr. A nejvíc vzpomíná na 
Lúzra ze všech nejlúzrovatějšího, co si kdysi 
vzala za muža, poněvadž ju konečně někdo 
chtěl a zdál se jej docela jako sympatický, že 
ju chtěl. Ale lepší by bylo, kdyby ju nechtěl. 
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tatú, a když pozná, že  je  to nemožný Lúzr, 
tož uteče do  Irska, že  tam  jako bude robit. 
Asi že si myslí, že v tom Irsku z něj nebude 
Lúzr. Ale krk bych na to dal, že až ta Tejka-
lová o tej Tejralovej napíše druhý díl, že z tej 
dcéry  bude  též  Lúzr,  jenže  poirsku,  poně-
vadž jináč to ta Tejkalová nevidí a z každej 
postavy, co ju napíše, urobí Lúzra.

Ale  abyste  tomu  pochopili,  ona  ta  kniha 
má  dvě  vykládání,  co  se  střídavě  míchajú 
dohromady. To druhé  je vzpomínání na to, 
jak  to  měla  ta  roba  po  celý  život  těžké  se 
všema  těma  svojíma  Lúzrama,  co  ju  týrali. 
Ale vedle tohoto vzpomínání  je  tam pěkně 
vykreslené aj to, co se děje včil. 

A to je o tom, jak ta roba jede za tím svo-
jím mužom do Řecka, že aby se rozvédla. On 
jej totiž dopisom slúbil, že se tam bude moct 
válat u mořa a na pláži, protože on tam robí 
pro nějakého řeckého multimilionářa, co tam 
má úžasně echtovní řecký hotel. A ona se na 
to moc těší, poněvadž v Řecku  ještě nebyla. 
Jenže pak se ukáže, že to v tom Řecku vypadá 
jak v Řecku. A hlavně se k jejímu překvapení 
ukáže, že ten její ochlastaný a ukecaný Lúzr, 
co ju celý život podvázal, je děsný ochlastaný 
Lúzr, co ju opět podvédl a zase jen kecá a slu-
buje,  ale  jináč  jen  chlašče,  ludlaří  a  chlašče, 
krade, podváďá, dokonce aj českých turistú, 
co je nalákal na báječnú a echtovnú dovolenú 
v lukcuse a včil to majú. Místo multimilionářa 

Ešče, že jej urobil tu dcéru, co během toho 
vzpomínání  přestane  být  tú  puberťačkú 
a dá se na pokání a napíše tej matce mejlom, 
že bude odvčil dělat toho Lúzra jen v Irsku, 
ale že ju má ráda a že ať za ňú přijede. 

Chvílu  během  toho  vzpomínání  se  zdá, 
že  si  ta  hrdinka  něco  začne  s  tím  Řekom, 
co v tom baráku má aj lepší pokoje než pro 
turisty, takže by z toho mohl být aj hepyend, 
ale pak se ukáže, že asi ne. 

Ale poněvadž ta knížka nějaký konec mět 
musí, tož ta roba dovzpomíná a prohlásí, že 
odvčil si bude dělat, co chce, čímž to skončí, 
že  aby  byl  konec.  Protože  ono  to  vždycky 
lepší  vypadá,  když  se  na  konci  knihy 
o Lúzroch Lúzr rozhodne, že jako už nebude 
Lúzrom,  což  mu  mosíme  věřit,  poněvadž, 
kdo si to zkontroluje, když je konec.

Růženu,  jako  tu  moju,  zaujímalo,  zda  je 
ten příběh opsaný ze života, poněvadž prý 
tak  vyhlížá,  že  jako  se  ta  autorka  potřebo-
vala  tak  nějak  vykecat  ze  svojeho  průsera. 
A to že pak prý majú roby rády, když vidijú, 
že jiný ludé sú na tom fakt ešče húř a musijú 
žít  s  takovýma  chlapama,  co  sú  ešče  horší 
než ten její. A též ocenila, že místo poslední 
kapitoly je tam parte toho děsného manžela, 
jako že už je po něm. Říkala, že v tom je pro 
každú robu taková naděje a že z toho parte 
čiší ten optimismus, že jednú přece jen bude 
mět každá od toho svojeho pokoj. 

a Petru Hůlovou (próza Umělohmotný třípo-
koj). Vymyslela to porota ve složení: básník 
Petr  Borkovec  (již  osvědčený  člen  poroty 
Ceny  Jiřího  Ortena),  šéfredaktorka  týde-
níku A2 Libuše Bělunková (letos též členka 
poroty  Ceny  Magnesia  Litera),  publicista 
Pavel  Kosatík  (letos  rovněž  člen  poroty 
Státní  ceny  za  literaturu  a  Ceny  Magnesia 
Litera),  šéfredaktor  nakladatelství  Odeon 
Jindřich  Jůzl  a  redaktor  Týdne  Pavel  Man-
dys.  Předávací  ceremoniál  13.  listopadu 
moderoval Jaroslav Rudiš (letos, loni i před-
loni  k  vidění  úplně  všude).  Gratulujeme. 
Tajné  i  nadále  zůstává,  kdo  a  podle  jakých 
kritérií  jmenuje  porotu  a  proč  tato  Cena 
nedisponuje  aspoň  jednoduchou  webovou 
stránkou,  kde  by  byl  k  nahlédnutí  seznam 
jednotlivých  nominovaných  a  oceněných 
děl, seznam členů porot a zdůvodnění vyne-
sených ortelů, které se kolem Ceny za dva-
cet let existence navršily.                              bs

Pryč se skloňováníM! Tak jako jednou 
za čas musí spadat listí ze stromů, i z našich 
novin  musí  jednou  za  čas  spadnout  něco 
moudra  o  přechylování  cizích  ženských 

s úcTOU

ZdrAžovAt!  Slyšela  jsem  od  jednoho 
nakladatele,  že  hodlá  knihy,  které  vydal 
a  které  doposud  chová  ve  skladu,  nikoli 
zlevňovat,  nýbrž  naopak  –  zdražovat.  Pře-
mýšlela  jsem  o  tomto  nestandardním,  pro-
tisměrném  kroku  a  líbí  se  mi  čím  dál  víc, 
zejména  jako gesto. Jak  jinak už dát světu 
(který poslední dobou slyší téměř výhradně 
na peníze) najevo, že knihy  nejsou zelí a že 
mají hodnotu, která se časem nevytrácí, ba 
v některých případech – jako u dobrého vína 

– je tomu právě naopak? Jak jinak může dát 
nakladatel najevo, že si své práce váží a že si 
váží  i autora,  jehož dílo vydal? Které knihy 
zdražení unesou a které bude nutno dál na 
poslední  chvíli  zlevňovat  jako  to  zmíněné 
zelí, aby aspoň jejich nízká cena na poslední 
chvíli obměkčila kupce a nemusely se vyvézt 
na  skládku?  Zdražování  starších  knih,  toť 
následováníhodný  čin,  výzva  pro  naklada-
tele – ovšemže pouze pro ty, kteří si za kni-
hami, jež vydali, opravdu stojí.                    bs

částečně odtAJněno.  Cena  Jiřího 
Ortena tedy přece jen je – rozdělena napůl 
mezi  Jonáše  Hájka  (básnická  sbírka  Suť) 

JednA OTázKA prO MArTinA reinerA

Patříte mezi iniciátory slam poetry 
do českého prostředí a její významné 
propagátory. Povedlo se tento subžánr 
v naší poezii etablovat, co tento feno
mén přinesl do poezie nového a v čem 
jsou jeho limity?

Slam poetry oslavila v září 2007 pět let na 
české  scéně.  Nedá  se  sice  mluvit  o  požáru, 
který zachvátil celou republiku, ale na druhé 
straně je tu i pár jasných důkazů, že se nový 
žánr v Česku uchytil. Jediná národní soutěž, 
která  původně  fungovala  v  rámci  festivalu 
Poezie bez hranic,  zdárně  přežila  jeho  zánik 
a loňské finále sledovalo v Brně tři sta velmi 
živých  a  zaujatých  diváků.  Všechna  města, 
která  začala  před  čtyřmi  roky  pořádat  jed-
notlivá regionální kola, v organizování slam 
poetry pokračují a zájemců jak z řad účinku-
jících, tak z řad diváků přibývá. Dva ze čtyř 
vítězů národního slamu, Tomáš Vtípil a Boh-
dan  Bláhovec,  se  objevují  v  televizi  a  jsou 
zváni do zahraničí  jako představitelé žánru 
slam  poetry,  ačkoli  ani  jeden  z  nich  není 

„klasický“ básník. Díky českému emigrantovi 
Jaromíru Novotnému existují velmi čilé kon-

takty s německou slamovou scénou a  letos 
se podařilo vyvézt slam poetry i na Sloven-
sko, kde už znají prvního národního vítěze. 
A  není  to  už  pouze  nakladatelství  Druhé 
město,  potažmo  brněnský  klub  Fléda,  kdo 
uděluje potřebné impulzy k jednotlivým klá-
ním. Uměl bych si představit i „lavinovitější“ 
organizování  slamových  večerů,  ale  přesto 
lze po pěti  letech konstatovat, že slam poe-
try žije v Česku vlastním životem.

Slam  poetry  je  samostatný  žánr,  který 
s poezií pouze souvisí, a jako takový by měl 
být  i  hodnocen.  Jeho  možnosti  či  limity 
nemohou být posuzovány měřítky uplatňo-
vanými  u  „klasické“  poezie.  Přesto  si  mys-
lím, že pro „klasiky“ je slam poetry přínosná 
nejméně v jednom ohledu. V Česku je totiž 
poezie  žánr  snad  až  zbytečně  „tichý“,  na 
rozdíl od řady zemí, kde má veřejná recitace 
(a  ano,  často  přímo  „performance“)  dlou-
hou tradici. Věřím, že slam poetry na české 
scéně  přinejmenším  napovídá,  že  konfron-
tace  (byť  třeba  méně  „agresivní“)  s  živým 
čtenářem  není  marná  ani  nutně  předem 
prohraná…                 uoaa, miš

příjmení.  Jistě,  někdy  není  záhodno  či 
nutno    přechylovat,  zpravidla  se  však  bez 
této zvláštnosti v češtině neobejdeme. Člo-
věk by si myslel, že lingvisté tenhle problém 
vysvětlili  tolikrát, že ho už každý pochopil 
(a  čeští  úředníci,  doufejme,  jej  vyřešili  tak, 
aby  jejich  lejstra, vystavená cizinkám, byla 
kompatibilní  s  celosvětovou  byrokracií). 
Stále ale vstávají noví jazykovědní kutilové. 
Naposledy se podivoval, proč v českých pro-
jevech  cizinkám  přidáváme  ke  jménům  to 

„nesprávné“ a „bezohledné“ –ová, Jan Mattuš 
v Lidových novinách  (27. 10. 2007). Vytasil 
se  s  obvyklým  diletantským  argumentem: 
mluvnické pravidlo zpochybnil tím, že pou-
kázal na existenci výjimek z tohoto pravidla. 
Ovšem  také  napsal:  „Já vím, kromě vžitosti 
úzu je tu silný argument, že přechýlené pří-
jmení lze skloňovat. Ale to nestačí. V mnoha 
jiných jazycích skloňování neexistuje (i my 
máme nesklonná příjmení), jména podle 
pohlaví se nerozlišují, a jde to. Tak bychom si 
toho měli nechat.“  A  to  se  tedy  podívejme 
na naši zaostalost – ještě pořád zápecnicky 
lpíme  na  trapném  skloňování.  Ostatně 
i k chlapům je čeština dost bezohledná. Tak 

si například tady mezi sebou vykládáme, že 
Alžběta  II.  se  setkala  s  Georgem  Bushem, 
ačkoliv  každý  ví,  že  se  americký  prezident 
Georgem Bushem nejmenuje. A když už jsme 
u toho, ani ta nebohá královna se nejmenuje 
Alžběta. Co kdybychom češtinu vůbec celou 
zrušili? Je nesprávná a bezohledná, tak si nic 
jiného nezaslouží. A kdo se nenaučí anglicky, 
může začít třeba štěkat.                            uoaa

FotBAl, to Je HrA.  V  posledním  čísle 
magazínu  Biblio loučí  se  nakladatel  Ladi-
slav  Horáček  se  svým  zesnulým  kamará-
dem knihkupcem Bohumilem Fišerem. A že 
byli oba slávisté, pochvaluje si, jak to ti špíl-
machři sešívaní poslední dobou pěkně hra-
jou: „Co Ti mám povídat, je to paráda, jak to ti 
kluci válej, radost pohledět. Honza Rejžek říkal, 
že to tam ze shora řídíš, jinak to snad ani možné 
není, jak to Slávie hraje…“ Honza  Rejžek  se 
asi  zmýlil,  napadá  mě  při  vzpomínce  na 
nedávný  debakl,  kdy  Arsenal  vyprovodil 
slávisty  sedmi  banány.  Anebo  se  nezmýlil 
a  Fišer  se  jen  začetl  v  nějakém  nebeském 
knihkupectví,  o  němž  je  v  nekrologu  taky 
řeč? Kdoví…                                                  miš

Martin Reiner, autorské čtení Wagonu, Praha, 2. 11. 2007
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Někde  v  těchto  okamžitých  třecích  plo-
chách  pak  občas  zajiskří  onen  poetický 
moment. Publikum je to, co tě žene kupředu 

–  propojení  je  ale  prchavé.  V  rámci  sla-
mové hry se celá akce nese až ve sportovní 
atmosféře,  která  však  musí  být  nastolena 
s potřebným nadhledem.

Kdybys přepsal nejlepší text konkrétního 
slamového klání a četl ho druhý den v odliš-
ném kontextu,  je velmi pravděpodobné, že 
by nefungoval nebo by fungoval úplně jinak. 
Tento trubadúrský moment je právě jedním 
z největších kouzel i pastí slam poetry.
 
Můžeš po své zkušenosti z Berlína srov
nat přístup k samotným vystoupením 
zahraničních slamových umělců s těmi 
našimi?

U  nás  mají  slameři  velmi  široké  pole 
působnosti,  kdokoliv  má  šanci  se  prosa-
dit.  Slamů  se  zúčastňují  divadelníci,  MC’s, 
improvizátoři  i  skuteční  básníci  a  každý 
přináší  něco  jiného.  Jeden  zábavu,  druhý 
jen sprostotu,  třetí  jen rýmy, čtvrtý poezii, 
na  jakou  jsme  zvyklí  z  básnických  knížek. 
V  Berlíně  byla  například  cítit  daleko  větší 
výrazová  profesionalita.  Všechna  vystou-
pení,  která  jsem  viděl,  byla  velmi  precizní, 
přesně zrytmizovaná a napsaná. Na účastní-
cích byl znát profesionální přístup a hodiny 
tréninku  –  např.  vystoupení  Francouzů  se 
blížila  spíš  jevištnímu  výrazu  –  takovému, 
jaký má u nás třeba Petr Váša nebo Vyskoči-
lova škola. Využívali mimiky, těla, rytmiky 
textu,  všechno  měli  přesně  nakrokované... 
Němci  jsou  zase  více  performativní,  rádi 
ovládají celé pódium. 

Obecně lze říci, že v zahraničí se hraje na 
rovině  show.  Osobně  nechci  připustit,  že 
k dobrému slamovému výkonu stačí chovat 
se jako rocková hvězda. 

Společným  jmenovatelem  většiny  slamo-
vých  výstupů  je,  že  se  v  nich  zajímavým 
způsobem  přetavuje  „vysoké“  v  „nízké“ 
a  naopak.  Například  jako  součást  svého 
výstupu můžeš citovat včerejší titulek z bul-
várního deníku a v další chvíli parafrázovat 
klasické literární dílo. Bulvár se ocitá v kon-
textu  poezie,  a  nabírá  tak  jiné  hodnoty 
a  cosi  směrově  opačného  se  děje  i  s  para-
frázovanou klasikou. Přesto by neměla být 
slam  poetry  brána  jako  plebejská  zábava, 
nýbrž jako forma, která využívá básnického 
rytmu,  vtipu,  improvizace  nebo  pohybu 
a mimického výrazu, aby v ideálním případě 
přinášela nějaké sdělení.

Jak jsi sám řekl, ve slam poetry jde pře
devším o získání diváků. Jaký je tvůj 
recept nebo spíš klíč k divákům?

Nemám recept, mám pouze ingredience.

A těmi jsou?
Kdybych to musel k něčemu přirovnat, tak 

to  přirovnám  k  vaření.  Nerad  vařím  podle 
receptů.  Mám  rád  dobrodružství.  Když  se 
přesvědčím, jaké mám doma základní suro-
viny,  rozpálím  olej  a  začnu  se  seznamovat 
s  kuchyní  a  s  tím,  co  v  ní  dalšího  najdu. 
Vím, jaké jídlo chci vařit, ale současně také 
improvizuji. 

Co je impulzem k samotnému vaření? 
To je hlad! A také je důležité, že většinou 

nevaříš  jen  sám  pro  sebe,  ale  tvůj  výtvor 
bude  jíst  i někdo  jiný –  rodina nebo kama-
rádi. Až ho okusí, vyřknou verdikt, jestli jim 
chutná nebo ne. To je slam. Samozřejmě se 
ti  může  stát,  že  do  jídla  spadne  pepřenka 
a jíst se to nedá vůbec. To je také slam. Apli-
kováno na parabolu slamová poezie a vaření 

– téma je hlad, pak jsem tam já jako kuchař 
a strávníkem je samotný divák.

kdy jsi naposledy na slamu přepepřil?
Spíš se ti může lehko stát, že strávníkům 

nechutná.  To  je  riziko  povolání.  Je  to  pro 
mne klíčová otázka, jestli je člověk v danou 
chvíli  skutečně špatný kuchař, nebo se  jen 
netrefil do chuti publika. Ale bylo by hloupé 
při  slamování  aspirovat  jen  na  to,  že  se 
budeš strefovat do chutí publika...

Můžeš popsat svou metodu tvorby na 
pódiu?

O mně se vytvořila trochu mylná představa, 
že  jsem absolutní  improvizátor. Zčásti to  je 
pravda,  a  zčásti  nikoli.  Improvizace  je  pro 
mne podstatná, protože jsem fascinován tím, 
když v danou chvíli dokážu překvapit nejen 
diváka, ale i sám sebe. To nemusí vždy vyjít 
a  s  možností  trapnosti  člověk  musí  počítat. 
Jak jsem již řekl, zásadním je u mne téma. To 
by mělo být jasné ještě před vystoupením. No 
a na základě tématu se začnou v hlavě skládat 
obrazy a věty, z vět slovní hříčky, novinové 
články a tak podobně. To vše má člověk před 
vstupem na pódium. Tam však začíná něco 
nového  –  samotný  slam,  kdy  se  vše  stává 
intenzivním asociačním tokem s nesčetným 
množstvím  možností  toho,  co  můžeš  nebo 
máš  říct.  Jen  to  musíš  chytit  a  vytáhnout 
ven.  Před  sebou  vidíš  dav  publika,  začínáš 
mluvit,  myslíš  pořád  na  své  téma  a  kolem 
něj  začínáš  vše  obtáčet.  Výsledný  útvar  je 
tedy zčásti  složen z oněch předem vymyšle-
ných bloků, jejichž pořadí a vazby vznikají na 
místě. Velkou část ovšem člověk uvaří z čisté 
vody  přímo  na  jevišti.  Je  to  vlastně  jakýsi 
slovní a myšlenkový ping-pong, kdy tě jedno 
slovo  pošle  k  dalšímu,  to  tě  dovede  k  větě, 
věta vyvolá vzpomínku na větu další a utvoří 
rým s předchozí větou. A celé se to děje tak 
rychle, že to vlastně ani nestíháš říkat. Ve své 
hlavě  to  vždy  vnímám  jako  lineární  příběh. 
Jen  způsob  vyprávění  je  jiný  a  po  formální 
stránce  možná  jako  by  zmatený,  protože 
během  vystoupení  hraje  opravdu  vše  svoji 
roli. Pro mne je důležité vědomí příběhu. Zda 
ho divák pochopí přesně, nebo jinak, už není 
tak  podstatné.  Povede-li  se  onen  zmíněný 
symbiotický  moment  dobrého  slamu,  mám 
stejně  vždy  pocit,  že  autorem  toho  celého 
jsem vlastně nebyl ani tak já sám jako spíš to 
všechno kolem. 

sám o sobě často říkáš, že tvůj „lite
rární úspěch“ je absurdní, že nejsi 
básník. navzdory tomu ses stal v září 
v Berlíně jediným českým zástupcem 
na renomovaném mezinárodním lite
rárním festivalu. A k tomu ještě tváří 
na plakátech zvoucích na místní sla
mové klání. Znamená to, že čeští šam
pioni slam poetry se stávají vývozním 
literárním artiklem?

V  loňských  letech  pronikla  na  tento  fes-
tival  známá  literární  jména,  jako  třeba 
Jáchym  Topol  nebo  Petr  Král,  proto  mi  to 
přijde absurdní. V tomto kontextu si samo-
zřejmě  připadám  jaksi  nepatřičně.  Vlastně 
ani  nevím,  kdo  mne  na  festival  doporučil. 
Mám  zkušenost  s  filmem,  divadlem,  hud-
bou i performancemi, ale nikdy jsem nepsal 
verše. Absurdní je i způsob vzniku a zániku 
slamového  textu,  který  není  zapsán.  Je-li 
literatura stále písemnictvím, tak toho se já 
přece nedopouštím! Jsem tedy spíše „voxát“ 
než  literát.  Tyto  absurdity  opět  přispívají 
k  tomu,  nebrat  se  zas  tak  smrtelně  vážně, 
což je na slamu to dobré.

kdo z našich slamerů je pro tebe inspi
rativní a kdo je ti největším soupeřem? 

Zajímaví jsou pro mne právě všichni ti, kteří 
nechtějí být za každou cenu prostituovanými 
vítězi, ať je to Tomáš Vtípil se svým polohu-

rOzhOVOr

slam poetry je jako vaření bez receptu

debním  exaltovaným  šílenstvím  a  vlastně 
i ten „pop-ulistický“ René Jahoda, který se na 
jevišti čím dál častěji stává chytrým glosáto-
rem. Soupeř je však pouhou rolí ve hře, která 
probíhá jen během slamového klání. Soupeře 
tedy mám, zároveň však nenacházím nikoho, 
kdo by mi byl svou poetikou vysloveně blízký 
či podobný, což je dobře pro různorodost celé 
věci. Vlastně se strašně těším, až mne někdo 
z těchto nebo následujících slamerů sestřelí 
svým  výkonem  a  já  budu  spolu  s  publikem 
odevzdaně volat: „Díky!“

kdy se koná nejbližší slam, kde tě lze 
spatřit naživo?

Pokud  vím,  nejbližším  je  pražské  kolo 
celonárodní slam poetry, které se koná 25. 
listopadu  v  NoD  Roxy  v  Praze.  Tam  bude 
soutěžit  například  už  výše  zmíněný  René 
Jahoda, já budu jako předskokan. O necelý 
týden později – 1. prosince – se v brněnském 
klubu Fléda utkám na velkém finále s deseti 
vítězi regionálních kol o hlavní cenu. 

Řekl jsi, žes nikdy nepsal verše. Jaký 
máš tedy vztah k literatuře?

Minulý  týden  jsem  si  koupil  knihu  Zá 
hádky  od  Petra  Nikla.  Tuto  něžnou  a  záro-
veň hlubokou dětskou knížku si můžeš po 
večerech s potěšením doslova skládat, a to 
vždy do  jiného příběhu. Dá se říct, že oslo-
vila i mé umírající vnitřní dítě.

Upřímně  řečeno,  jakožto  lehký  dyslektik 
a těžký „elemďák“ jsem v dětství četl málo. 

Nastalo  nedlouhé  období  čtení,  které  je 
však aktuálně opět v útlumovém stadiu, jež 
souvisí s mou aktuální roztěkaností. Každo-
pádně jazyk jako nástroj mého mozku je pro 
mne klíčový. Rozčiluje mne, jak je omezující, 
a  zároveň  vím,  že  takový  být  musí.  Žádný 
bytostnější  klíč  ke  čtení  a  pojmenovávání 
světa nemám a vlastně  i své češství si uvě-
domuji zejména skrze to, že můj mozek  je 
nakonfigurován  na  tento  jazyk.  Fascinuje 
mne například,  jak se  jedna slova ukrývají 
v druhých. Není to otázka logiky, spíše hry. 

Ptal ses na literaturu. Pro tu máme krásné 
slovo a tím je písemnictví. První, co slyšíme, 
je  pís,  tedy  anglické  peace  (mír).  Dále  je 
v něm sem nic – nebo i   semnictví, což  jako 
by  souviselo  s  osemeňováním...  Můžeme 
tedy tvrdit, že literatura nás nabádá k šíření 
míru  a  uvědomování  si  vlastní  nicotnosti. 
A takto podivně by si člověk mohl hrát velmi 
dlouho.  Je  to  trochu  bláznivé,  ale  něco  na 
tom  možná  je,  protože  dochází  k  vyřčení 
i  těch  nechtěných,  ukrytých  slov...  Hlavně 
to, co teď říkám, neber doslova! 

Budu to brát jako ukázku metody tvé 
práce s českým jazykem. studuješ 
dokument na FAMU, jak pracuješ s fil
movým jazykem?

Musím  říct,  že  v  přípravě  filmu  jsem 
mnohem  konceptuálnější  a  racionálnější. 
Svobodu  a  hravost,  kterou  uplatňuji  při 
slamu, se mi do filmu nedaří dostat. Snažím 
se  vždy  vytvořit  přesný  obsahový  rámec, 

rOzhOVOr s BOhdAneM BLáhOVceM

foto Ondřej Bojo
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v  němž  má  jedna  věc  logicky  zapadat  do 
druhé. Často se mi pak stává, že  se ve své 
finální filmové stavbě zamotám a výsledný 
tvar,  který  fungoval  na  papíře,  jako  film 
nefunguje. Zatímco slam tak vážně neberu, 
svou  dokumentaristickou  roli  jsem  se  roz-
hodl brát velmi vážně a tato křeč mne někdy 
limituje.

Osobně beru film jako překlad, nebo spíš 
soustavu  překladů.  Na  počátku  je  idea  for-
mulovaná  do  myšlenky,  obsahy  myšlenky 
jsou  přeloženy  do  slov,  přepsány  do  textu 
a text následně překládám do jazyka filmu. 
Mluvil jsem o bytostném svázání s češtinou, 
které mi při slamu nabízí široký vyjadřovací 
prostor – cítím se gramotně. Ve vztahu k fil-
mové řeči si pořád připadám trochu negra-
motný a má touha po komplikovaných sou-
větích  zapadajících  přesně  do  sebe  často 
končí sérií koktavých holých vět.

Co tě poslední dobou v českém doku
mentu zaujalo?

Mne zajímá cokoli, u čeho cítím upřímné 
hledání a přesah do závažného sdělení. I to 
je důvod, proč nejen autorsky, ale i divácky 
inklinuji k filmům kořenícím více ve skuteč-
nosti než fikci – tj. k filmům takzvaně doku-
mentárním. Vážím si  toho,  co  svými filmy, 
jako je např. Zdroj, říká Martin Mareček. 

ovlivňuje tě jako mladého člověka také 
hudba nebo její texty?

V hudbě jsem v současné době inspirován 
autisticky  hravou  rovinou  tzv.  freak  folku, 
kam  spadá  např.  sesterské  duo  CocoRosie. 
V Česku mne oslovuje rozkladné slovní frá-
zování Ondřeje Anděry a jeho kapely W.W.W 

– pracují s texty Lubomíra Typlta nebo napo-
sledy originálním a hravým způsobem zhu-
debnili  Morgensternovu  báseň  Ferda Páv. 
Kromě  toho  zpívám  v  pěveckém  souboru 
Doubravánek.  Vede  jej  Marek  Doubrava, 
kapelník  skupiny  Hm...,  která  již  léta  zhu-
debňuje celou řadu českých básníků. 
 
Pokusím se sečíst tvé umělecké aktivity: 
slam poetry, dokumentární film, netra
diční pěvecký sbor, s plzeňským Moving 
station jsi spojen jako performer, dělal 
jsi i hudbu pro divadelní představení... 
nejvíc ses však zatím prosadil ve slam 
poetry. Jaký vlastně má smysl?

Je to možnost hozená do světa. Pro mne 
je  dobrý  slam  vždy  ten,  který  se  snaží  být 
tak  trochu  společensky  angažovaný.  Při 
slam  poetry  můžeš  totiž  podstatné  pro-
blémy  podávat  ve  zvláštním  absurdním 
až  humorném  obalu  a  během  absolutně 
nepodstatné  situace,  kterou  tato  show  je. 
Pro  mne  osobně  je  to  nejjednodušší  mož-
nost,  jak  ukojit  svou  potřebu  být  veřejným 
člověkem.  Na  tuto  exhibiční  rovinu  se  však 
musí dávat pozor a je dobré nahlížet na sebe 
jako na někoho, kdo je vlastně směšný. Být 
na  jevišti  a  manipulovat  dvousetčlenným 

davem  je  pro  ego  a  skryté  diktátory  v  nás 
až  nechutně  opojné.  Jelikož  se  snažím  ve 
svých vystoupeních improvizovat, i mně se 
stalo, že jsem se jednou bral smrtelně vážně 
a nevědomky začal opracovávat svého vnitř-
ního  „duce“.  A  nakonec  všem  včetně  mě 
bylo jenom špatně. Věřím, že pokud budou 
slamové  výstupy  naplněny  smysluplnými 
obsahy,  může  tady  výhledově  vzniknout 
nová, velmi vrstevnatá scéna. Osobně bych 
ze  slamu  vypustil  onu  odměnu  pro  vítěze, 
protože si myslím, že jinou poetiku volí člo-
věk při vidině třiceti tisíc a jinou při vidině 
propisky a diplomu. Já jsem se také prvního 
slamu  účastnil  a  priori  kvůli  té  odměně 
a  ještě  jsem  z  toho  vytvořil  jádro  vystou-
pení. Vítězstvím jsem byl naopak zaskočen, 
protože  můj  cynický  výsměch  zafungoval 
hlavně  tím,  že  byl  populisticky  přesný.  Od 
té  doby  si  ale  myslím,  že  slam  má  smysl 
ve  chvíli,  kdy  si  nebudeme  myslet,  že  jeho 
poezie je psaná na bankovkách. Mám vždy 
radost  z  toho,  když  vidím,  že  to  tak  není, 
což se stává stále častěji.

Může se díky slamování popularizovat 
současná česká poezie?

Tak to nevím. Myslím, že slam láká litera-
tury chtivé publikum, ale zároveň bych ho 
považoval spíše za svébytnou disciplínu. 

na čem pracuješ nejintenzivněji v těch
 to dnech? 

Mám teď trošku nekoordinované období, 
kdy toho dělám mnoho a díky tomu mi také 
mnohé proteče mezi prsty. Dokončuji film, 
zároveň přemýšlím o  tom  příštím,  s Doub-
ravánkem nacvičuji  jako bas pěvecké party 
pro absolventské Shakespearovské předsta-
vení  Katedry  alternativního  a  loutkového 
divadla  na  DAMU  Titus Andronicus,  řeším 
nefunkční kamna v obýváku a tak dál...

Připravil Tomáš T. Kůs

Velmi se mě – osobně – dotýká, že vztah kultur 
národů sousedících je tak vlažný, jak vlažný 
je. Mám na mysli vlažnost kulturních vztahů 
česko-polských, česko-rakouských, česko-slo-
venských a česko-maďarských (v posledním 
případě se společnou hranicí ne tak dávno zmi-
zelou). Mám na mysli vlažnost literární, píšu 

– osobně – v tomto sloupku o literatuře pře-
devším. Vlažný vztah je snad lepší než vztah 
jednostranně zištný, jaký je v současnosti mezi 
literaturou českou a německou, zištný z české 
strany, na které je přítomen velmi ryzí zájem 
o německé peníze, jež je možno získat formou 
stipendia či honoráře za čtení. Vlažný vztah je 
snad lepší než vztah žádný, jaký je například 
mezi literaturou českou a bulharskou. 

V říjnu navštívil Prahu básník, který je 
v Polsku považován za největšího z polských 
básníků žijících – Tadeusz Rożewicz. Narodil 
se v roce 1921. 

V roce 1930 se narodil Gary Snyder. Účast 
tohoto Američana na Festivalu spisovatelů 
v Praze vzbudila u českých básníků zájem mezi-
generační a vydatný. Velká byla účast na čtení 
básníka milujícího medvědy, proběhla osobní 
setkání včetně posezení u pravého českého piva, 
byl vykonán výlet do Sv. Jana pod Skalou, kde 
medvědi nežijí. Po vápencových skalách Čes-
kého krasu ale zarecitoval jak Gary Snyder, tak 
Jaromír Typlt pro živočichy mnohem starší, než 
jakými jsou medvědi, totiž pro doposud nevysbí-
rané trilobity, kteří nahlas vyslovené verše bez-
chybně zaznamenali svou zkamenělou pamětí. 

Jednosměrka v kultuře, která ústí buď v New 
Yorku u dveří Woody Allena, nebo na úpatí Jes-
třábí věže Robinsona Jefferse, každopádně ale 
v USA, si na nedostatek provozu nemůže stěžo-
vat. 

Ale Tadeusz Rożewicz? Cesta z české strany 
Krkonoš na jejich stranu polskou je díky nedo-
statku touhy ji vykonat mnohem a mnohem 
delší než cesta z Prahy do San Franciska. 
Tadeusz Rożewicz do Prahy přijel na zahájení 
výstavy fotografií, na nichž je právě na polské 
straně Krkonoš, tedy v daleké a exotické cizině, 
vypodobněn fotografem Zbigniewem Kulikem. 
Tadeusz Rożewicz do Krkonoš jen „stále zajíždí“, 
těsně za česko-polskou hranicí ale „stále bydlí“ 
Olga Tokarczuková, těsně za hranicí polsko-slo-
venskou Andrzej Stasiuk. Alespoň pro část pol-
ských spisovatelů tedy určitě Česká (nebo Slo-
venská) republika není onou vzdálenou a cizí 
zemí, jakou je Polsko pro spisovatele české. 

Jsem o čtyřicet tři let mladší než Tadeusz 
Rożewicz. Velmi se mě – osobně – dotklo, že na 
setkání s ním nepřišli naprosto žádní čeští bás-
níci – z nichž někteří by mohli znát jeho poezii 
mnohem déle než já –, aby svou přítomností 
vyjádřili úctu či alespoň pozornost nestoru pol-
ských básníků. 

Budeme tedy i nadále vlažní k sousedům, 
s nimiž nás pojí tisíc let historie společné hranice, 
a vřelí k těm, jimž jsme v podstatě lhostejní? 
Především k Americe, která je obecnou mod-
lou české současnosti? Jaký je ale jejich vztah 
k nám? Co jiného byla zastávka v Praze pro 
Garyho Snydera než návštěvou exotické země, 
jejíž kultuře se cítí být nadřazen? Čím jiným 
byly cesty do střední Evropy pro Snyderova pří-
tele Allena Ginsberga, který Prahu poprvé nav-
štívil v šedesátých letech minulého století?

Už v dobách Galczyńského, Tuwima a Bro-
niewského a na české straně Teigeho či Nezvala 
bylo pro tehdejší české literáty blíž z Prahy do 
Paříže než do Varšavy a Krakova, už tehdy 
byla cesta přes hřbet Sněžky na polskou stranu 
Krkonoš cestou, kterou vlastně nelze ujít. Snad 
jen František Halas po této horské pěšině pár 
kroků přece jen urazil. 

Co s tímto zarostlým chodníčkem? Nejspíše 
nic, jednosměrka vedoucí do New Yorku, San 
Franciska a Los Angeles je pevně vytyčena a čilý 
provoz na ní se každým rokem zhušťuje. Pro 
básníka by mělo být navíc důležitější věnovat se 
směru vlastní cesty než pokukovat po pilné frek-
venci na vybetonovaných jednosměrkách, které 
ve směru jeho trasy obvykle nevedou. Obecné 
věci zůstávají a v básních se po celá tisíciletí 
neproměňují. Jak píše Tadeusz Rożewicz:
déšť je osamělý a čistý
padá a zvedá se vzhůru

Petr Motýl

OsOBně 

eJhLe sLOVO

RVáčEK

Nezatracujme  sportovní  terminologii  šma-
hem,  skrýváť  spoustu  slovních  klenotů. 
Zvláště  ta  ragbistická,  která  přitahuje 
pozornost širší veřejnosti co čtyři roky, kdy 
se koná světový šampionát. Ten poslední ve 
Francii  skončil  před  pár  dny  (výběr  Anglie 
neobhájil  titul a podlehl ve finále mužstvu 
Jihoafrické  republiky,  kdyby  vás  to  zají-
malo)  a  kromě  hezkých  diváckých  chvilek 
znamenal pro mě  i  rozšíření  slovní zásoby 
o  pár  pěkných  výrazů:  tříčtvrtka, útokovka, 
mlýnovka, rojník, vazač. Za povšimnutí stojí 
i kopáč – zde se ragby jakoby přibližuje čes-
kému  literárnímu  životu.  Mým  favoritem 
se ovšem stal rváček. Mimochodem: máme 
rváčka  i  v  současné  literatuře?  Anebo  už 
všichni definitivně zmalátněli?

Ragby disponuje opravdu zajímavým výra-
zivem.  Na  první  pohled  je  vidět,  že  zakla-
datelem  jeho  terminologie  byl  spisovatel 

–  Ondřej  Sekora.  Bohužel  z  ragbistů  padají 
nesmysly obdobné jako z většiny ostatních 
sportovců.  Například  rumunská  tříčtvrtka 
Romeo  Gontineac  se  nedávno  svěřil  tisku: 

„Věřím v osud a můj osud je ragby. Je to pro mě 
víc než sport, ragby je způsob života. Řekl bych, 
že je pro mě víc než žena. Žena vás může pod-
vést nebo se s ní můžete rozejít. Ale ragby je vše. 
S ragby se nikdy nemůžete rozejít.“ 

Michal Škrabal 

foto Ondřej Bojo
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Thomas  Bernhard  (1931–1989) nebyl moder-
nistou v pravém slova smyslu, zkoumal spíše 
důvody  vyčerpání  modernity.  Nepatřil  ani 
k  těm,  kteří  emigrovali,  ačkoliv  svým  posto-
jem tuto snahu naznačoval. Celý život (kromě 
krátkých  zdravotních  pobytů  na  jihu  Evropy 
a ve Velké Británii) prožil v Rakousku. Dalo by 
se  konstatovat,  že  emigroval  „vnitřně“,  pro-
tože jeho vztah k Rakousku byl nenávistný, ale 
zároveň ho miloval. Tato citová schizofrenie je 
zejména pro Vídeň typická a lze ji vysledovat 
u většiny rakouských autorů 20. století – od R. 
Musila přes I. Bachmannovou až po W. Schwaba. 
Pro  láskyplný  vztah  spojený  s  nenávistí  má 
němčina výstižné slovo Hassliebe.

Tuto  nenávistnou  lásku  lze  vysledovat 
i u Williama Faulknera (1897–1962): zejména 
k  jeho rodnému městu Oxford v americkém 
státě Mississippi. Zatímco Thomas Bernhard 
se ve své Hassliebe vůči Rakousku negativně 
vymezuje, vždy skončí bez možnosti alterna-
tivy  („Tak hloupý národ a tak krásná země.“), 
Faulkner je se svým Jihem svázán pevnějším 
poutem tradic a jejich postupným rozkladem 
(například v románu Hluk a vřava, The Sound 
and  the  Fury,  1929,  č.  1997).  To  je  ostatně 
také  stálé  Bernhardovo  téma,  ačkoliv  Bern-
hard v reakci na současný rozklad společnosti 
neodhaluje  tajemství  a  mystiku  minulosti. 
Pouze  pojmenovává  problémy  přízemní  sou-
časnosti,  která  jde  ruku  v  ruce  s  nedostateč-
ným vyrovnáním a nesmířením se s minulostí 
(často  nacistickou)  a  přežívá  do  současnosti 

– mj. knihy Mýcení (Holzfällen, č. 1999), Vyhla-
zení (Auslöschung, č. 1999) nebo divadelní hry 
Náměstí hrdinů (Heldenplatz, č. 1990) či U cíle 
(Am Ziel, 1999). S tímto pohledem se setkáme 
u Faulknera také, například v románu Rekviem 
za jeptišku. Minulost vytváří přítomnost, kte-
rou oba vidí negativně.

„Přítomnost je prázdná a americký spisovatel 
se potácí v té prázdnotě, protože minulost, jež 
přežívá ve všeobecném povědomí, je minulostí 
bez živých hodnot,“ stěžoval si prý v roce 1918 
podle  autorů  Rulanda  a  Bradburyho  kritik 
Van  Wyck  Brooks.  Jedním  ze  způsobů,  jak 
se  s  minulostí  vyrovnat,  je  pro  námi  sledo-
vané  autory  právě  Hassliebe.  Bernhard  však 
konstatováním  dějinného  rozkladu  končí. 
U  Faulknera  naopak  převládá  nostalgie  po 
padlém jižanském Ráji, což dodává jeho dílům 
až  mytický  nádech.  Faulkner  svou  zem  plas-
ticky  portrétuje,  a  nevyhýbá  se  přitom  stin-
ným  stránkám,  Bernhard  portrétem  nega-
tivně kritizuje. Faulkner klade na první místo 
obraz  tvořený  z  různých  perspektiv,  „kousků 
a zbytků starých příběhů a vyprávění oněch čer-
ných dědů vyprávějících hrůzostrašné historky 
tak překrásně nesouvisle“,  Bernhard  vypráví 
z perspektivy sociálně kritické obžaloby.

Z  tohoto  rozvratu  je  umění  jedinou 
záchranou  jak  pro  Bernharda,  tak  i  pro 
Faulknera: „Spisovatel je odpovědný výhradně 
svému umění. Dovede být naprosto bezohledný, 
je-li to dobrý spisovatel. Má svůj sen. Ten ho 
trýzní do té míry, že se ho musí zbavit.“ Bern-
hardovi, nemilosrdnému kritikovi minulosti 
i  přítomnosti  rakouské  společnosti,  mluví 
Faulkner tímto citátem z duše.

Styl
Pokud  srovnáme  styly  obou  autorů,  je  Bern-
hard  až  příliš  strohý,  zatímco  Faulknerova 
metoda  je  „rétorická, téměř barokní; v záplavě 
slov, v útržcích rozhovorů (jakoby poslouchaných 
jedním uchem), ve zdůrazněné nejasnosti, kdy 
vždy zůstává něco nedořečeno a mnoho nevysvět-
leno, se skrývá zvláštní kouzlo jeho umění“. (Jaro-

slav Putík v doslovu ke knize Báj, 1961) K tomu 
přispívá hojné používání několikanásobných 
starobylých  přívlastků,  rafinovaně  kontras-
tujících s moderností a hovorovostí jeho syn-
taktických  obratů  a  celých  pasáží,  vložených 
do  úst  různým  vypravěčům.  Bernhard  kupí 
zejména  negativní  přívlastky  a  superlativy 
a stejně jako Faulkner opovrhuje detaily. Těm, 
kdo chtěli v jeho dílech vidět pozitivní obraz, 
vzkázal: „Celý svět jsou jen předsudky. Množí se 
soudy o všem, ale jsou to všechno jen předsudky. 
Bohužel, bohužel.“  Faulknera  také  příliš  neza-
jímaly „faktické detaily a nesrovnalosti mezi jed-
notlivými svazky snopesovské trilogie (...). Spíš 
byl nakloněn provést drobné změny ve starších 
dílech než v právě dokončené knize.“  (Eva Mas-
nerová v doslovu ke knize Panské sídlo, 1987) 
Bernhard ve svých autobiografiích nepopisuje, 
jak se co stalo, ale jak on to prožíval a pociťo-
val. On ani Faulkner nejsou zapřisáhlí realisté. 
Nezobrazují  vnější  svět,  ale  myšlení.  K  zob-
razení plynutí odlišného času vlastního myš-
lení  používají  složitá  souvětí  (Faulkner  své 

„nadvěty“), v nichž jim příliš nejde o gramatic-
kou správnost. Osvobozují slova z navyklých 
spojení.  Jsou  moderní  stylem,  vyprávěcími 
postupy,  jazykovými  prostředky,  formou, 
tématy  i  tím,  jak  přistupují  k  člověku.  To  je 
ostatně  řadí  k  jedněm  z  nejvýznamnějších 
moderních experimentátorů.

Pro Faulknerovu knihu Rekviem za jeptišku 
(Requiem  for  a  Nun,  1951)  je  charakteris-
tické  stylové  hledačství,  střídání  různých 
vypravěčských  perspektiv,  jimiž  evokuje 
složitost dějů i lidské psychiky. To dělá také 
Thomas Bernhard, který pro rozlišení vypra-
věčů nepřímé a polopřímé řeči v monologu 
(dialogy ani přímá řeč se v jeho próze příliš 
často  neobjevují)  důsledně  používá  uvo-
zovací  věty  typu  „řekl  X,  řekl  Y“,  „řekl  prý 
X,  vzpomíná  si  Y“  či  napíše  vypravěče  do 
závorky i v případech, kdy je naprosto jasné, 
kdo hovoří. Takový přístup je specifický i pro 
Faulknera.  Nejnápadnějším  rysem  Faulk-
nerových  syntaktických  triků  je  používání 
zazávorkovaných vět, jimiž zpravidla rozvíjí 
asociace  jednotlivých  pojmů  základní  věty. 
Mnohde  to  hraničí  až  s  naprostou  nepře-
hledností,  a  tu  je  Faulkner  nucen  dokonce 
v závorce opakovat podmět příliš kompliko-
vané věty. Závorka je ovšem grafická značka 
poměrně  nápadná,  výrazně  signalizující; 
horší je to tam, kde Faulkner do toku hlavní 
věty vkládá jiné věty, oddělené pouze pomlč-
kou nebo dokonce jen normální čárkou. 

Co se týče vypravěčů, Faulkner je na rozdíl 
od Bernharda záměrně v průběhu děje bez 
jakéhokoli upozornění mění a nechá čtenáře 
v nejistotě, kdo  je vypravěč (např. v novele 
Růže pro Emílii – změny mezi 1. a 3. os. mn. 
č.).  Používá  systém  „příběhu  mimo  příběh“ 
(Joseph  Conrad),  tedy  „techniku řady vypra-
věčů, kteří z různých zorných úhlů vyprávějí 
a komentují historii a jejího hrdinu, takže něco 
stále zůstává nedovyprávěno a čtenář je nucen 
k vlastní rekonstrukci celku.“ (viz překladatel-
ská  poznámka  Josefa  Škvoreckého  a  Lubo-
míra Dorůžky ke knize Báj)

Škvorecký s Dorůžkou připomínají i Faulk-
nerovu  povídku  Spravedlnost,  kde  „chlapec 
vypravuje to, co jemu vypravoval starý sluha 
Sam podle slov třetí postavy, která však také 
sama pouze referuje o událostech kolem osoby 
čtvrté. Do tohoto vyprávění je zapojena »cizí 
přímá řeč« posledního z vypravujících a kromě 
toho se do ní prodírá ještě řeč autorská.“ Velkou 
roli u obou autorů hrají monologické zpovědi 
(například monology ve Faulknerově románu 

Když jsem umírala  jsou  podobné  způsobu 
uvažování hrdinů v Bernhardově hře U cíle).

tematické rozvrstvení a shody
Pro Bernharda i pro Faulknera je typické téma 
rozporuplnosti a kontrastu. Bernhard obecně 
využívá  (tragi)komického  znechucení  plynou-
cího  z  napětí  mezi  vysokými  nároky  a  ztros-
kotáním, mezi všemocností a směšnou malostí. 
Faulkner  rád  využívá  kontrastní  atmosféry, 
tak  typické  pro  americký  Jih:  v  Rekviem za 
jeptišku  uteče  rozkošnická  a  vášnivá  Temple 
z kláštera za svým milencem Gowanem a má 
s ním dvě děti. Temple i Gowan mají kompli-
kovaný vztah, přeskakující od lásky k nenávisti 
a naopak. Každý lidský cit v sobě skrývá i záro-
dek svého opaku, stejně jako život postižených 
u Bernharda v sobě zřetelně skrývá nevyhnu-
telný zánik – to je zdrojem Hassliebe. Temple 
i Gowan si jsou navzájem odcizeni – věčně se 
podezírají, přetvařují a lžou. Temple tomu chce 
vzdorovat, ale nedokáže se oprostit od reality. 
Tehdy  se  Nancy,  jediný  člověk,  který  Temple 
pochopil, odhodlává k zdánlivě nesmyslnému, 
ošklivému zločinu, aby ji zachránila. Faulkner 
zde sestupuje až na dno lidské duše. 

I Bernhard se ve svých dílech snažil popsat 
nepostřehnutelné:  „Nikdy jsem nepopisoval 
krajinu, kterou každý vidí, ale vnitřní krajinu, 
kterou téměř nikdo nevidí.“  Ovšem  nikdy 
nebyla  jeho  záměrem  psychologie,  snaží 
se  totiž  uniknout  stereotypu  jazykového 
pojmenovávání – například střídáním vypra-
věčského zájmena  já a on v románu Příčina 
přímo  znemožňuje  vnímat  děj  v  psycho-
logické  rovině,  přičemž  minulost  neustále 
vstupuje  do  přítomnosti  v  podobě  procesu 
vzpomínání.  V  Rekviem za jeptišku  rozpomí-
nání hraje velkou roli – Gowan se obává trýz-
nivé minulosti své ženy nejen pro ni samou, 
ale  i pro stále  trvající přitažlivost Templina 
někdejšího života, který je popsán v prvním 
díle  Svatyně.  Faulknerův  přístup  k  člověku 
je naturalistický – člověk je podle něj „souhr-
nem své minulosti. Minulost je součástí každého 
muže, každé ženy, každého okamžiku. Všichni 
jejich předkové a prostředí, ze kterého vzešli, 
vše je v kterékoli chvíli jejich součástí.“ Temple 
prchá sem a tam v marné snaze dosáhnout 
uspokojivého cíle. Bernhardovy postavy také 
neustále utíkají sem a tam a posléze zjistí, že 
jejich situace je ještě bezvýchodnější.

Jak  píše  Václav  Černý  ve  svých  Sešitech 
o existencialismu:  „A je také v samé povaze 
lidské existence, že ustavičně uniká sobě samé 
projektem, znicuje se a distancuje svoji minu-
lost, sebe jakožto (hotovou) věc.“ To je zdrojem 
úzkosti a neklidu. Ovšem paradoxně pouze 
v  minulosti  se  skrývá  klid  (není-li  Bůh). 
A opět Václav Černý: „I utíkáme před budouc-
ností z přítomnosti do minulosti, zařizujeme se 
ve vzpomínkách, organizujeme svoji sklerózu...“

Psychologické  drama  Faulknerova  románu 
začíná  od  konce  –  jsou  vysvětlovány  motivy 
vraždy  (stejně  jako  v  Bernhardově  Vápence). 
Jde o klasickou vypravěčskou techniku, která 
napřed  sdělovala  výsledek  včetně  toho,  co  je 
na něm nejdůležitější, a pak teprve vyprávěla, 
jak k němu došlo a co k němu vedlo. Častá opa-
kování,  která  s  touto  technikou  souvisí,  pro-
zrazují,  že  vyprávění původně zněla,  byla 
poslouchána, a teprve mnohem později začala 
být chápána jako text ke čtení. 

Příběh Vápenky (Kalkwerk, česky 2005) je 
v  podstatě  baladický  –  vypráví  úsečnou  for-
mou  událost  vzrušujícího,  ponurého  rázu. 
Tato  forma a někdy až děsivá stručnost pří-
běhů v kontrastu s monotónností výrazu je 
pro Thomase Bernharda charakteristická. Je 
evidentní,  že  na  Bernhardovi  i  Faulknerovi 
se silně podepsal svou tvorbou James Joyce. 
Je až s podivem, jak často se v divadelní verzi 
Rekviem za jeptišku (adaptace Alberta Camuse 
vyšla i česky v roce 1965) vyskytuje slovo Ano 
a ne. Zejména četnost užití Ano se rytmicky 

rekviem za jeptišku a vápenka
pOKUs O srOVnání w. FAULKnerA A T. BernhArdA

v knize richarda rulanda a Malcolma Bradburyho Od puritanismu k postmoder-
nismu se mj. píše: „Americký literární kritik Hugh Kenner (...) pojednává o rozdílech 
mezi evropským a americkým modernismem mj. i v díle W. Faulknera. Dochází k závěru, 
že domovem modernismu je Amerika. Moderna se zrodila na evropské půdě, ale cítila 
se tam vykořeněná. Ve Spojených státech však našla to, co hledala – domov. Pak mohla 
být znovu vyvezena do zemí svého zrodu jako schválený produkt 20. století.“

stupňuje, až se v závěru díla zhustí do „Ano. 
Proč ne!“ a potvrdí tak nekončící životní sílu 
Temple.  V  závěrečném  monologu  Joyceova 
Odyssea  se  slovo  „Ano“  objevuje  s  velmi 
podobným  záměrem.  Má  vyjádřit,  že  přes 
všechnu  tragiku  svého  života  „člověk nejen 
přežije, ale zvítězí, protože má duši, je schopen 
soucitu, oběti a utrpení“  (Faulkner).  Závažné 
Ano či Ne patří i k Bernhardovým postavám, 
které stejnou měrou jako ve svět nevěří v sebe 
sama. V jeho románu přímo nazvaném Ano 
(Ja,  česky  2004)  hledají  své  místo  ve  vnitř-
ním  i  vnějším  světě,  mezi  dvěma  protipóly, 
s nadějí skrytou ve slůvku „Ano“.

Americký  kritik  Joseph  Warren  Beach 
píše  ve  své  sbírce  studií  American fiction 
1920–1940  (1960)  o  Faulknerových  větách, 
že  to  jsou  „nejdelší a nejkomplikovanější věty, 
jaké zatím anglicky psaný román vytvořil, 
s výjimkou snových větných výtvorů Finnegan‘s 
Wake“.  Faulknerův  proud  vědomí  je  v  pod-
statě  joyceovský  vnitřní  monolog.  Faulkner 
s oblibou používá fascinující melodické věty 
bez hranic, ve kterých se snaží o co nejpřes-
nější vyjádření. Je to snaha, kterou má spo-
lečnou s Hemingwayem, i když se projevuje 
prostředky právě opačnými. To, co v následu-
jícím textu Josefa Škvoreckého a Lubomíra 
Dorůžky  platí  pro  Faulknera,  se  dá  vztáh-
nout i na Thomase Bernharda: „V řádcích jeho 
prózy je čtenář svědkem, jak spisovatel postupně 
odhazuje jednu představu za druhou, jedno 
synonymum opravuje jiným, pak ještě jiným, 
pak je přesněji definuje celým obratem, frází, 
opět není spokojen a opraví se, až se mu jediné 
slovo rozroste na celý odstavec, ale jakmile 
dosáhne uspokojení, vsune za poslední upřesňu-
jící člen prostě pomlku nebo jen čárku a vrátí se 
zpět, kde přestal, a o řádku dál provede stejný 
proces s jiným slovem. Čtenář je tak v neustálém 
(a značně vyčerpávajícím) napětí, neboť mu ani 
jediné slovo nesmí ujít, nemá-li ztratit nit.“

Výsledek  zpřesňování  však  na  rozdíl  od 
Bernharda  nebývá  u  Faulknera  pravý  opak 
toho, z čeho vycházel, ale ještě něčeho navíc. 
Specifické  jsou totiž zdroje, ze kterých opa-
kování  pramení,  a  bezpochyby  i  jeho  účel. 
U  Bernharda  je  to  existenciální  absurdita 

–  vize,  ve  které  se  všechny  scénáře  neustá-
lým  omíláním  do  nejmenších  nuancí,  hra-
ním a dováděním do krajnosti, přeháněním 

– se nevyhnutelně zvrátí do směšnosti. Je-li 
scénář tragický, zákonitě se zvrátí v komiku. 
Známá  Goebbelsova  teze  „Stokrát  opako-
vaná  lež  se  stává  pravdou“  se  u  Bernharda 
mění  na  „Tisíckrát  a  vždy  jinak  opakovaná 
lež“. Jsme svědky variace na téma pravdolež, 
která nemá jednoznačného vítěze v důsledku 
Bernhardovy schopnosti rušení protikladů.

William Faulkner přidává do svých děl prvek 
mýtu,  rituálních  zaříkávadel.  Zdá  se,  jako  by 
Faulkner  hledal  nějakou  magickou  formuli, 
a  když  ji  najde,  opakováním  tato  formule 
nabývá na účinnosti a na schopnosti inspirovat 
další asociace. Celkové vyznění přesto nemůže 
být  tragikomické už kvůli všudypřítomnému 
pochopení a soucitu s člověkem, které je v roz-
poru s nemilosrdným pozorováním Thomase 
Bernharda.  Výmluvně  to  demonstruje  násle-
dující  ukázka  ze  závěru  Faulknerovy  Báje: 

„Nesměju se,“ řekl stařec a naklonil se nad něho. 
„To, co vidíte, jsou slzy.“ Jak málo laskavá je vedle 
toho Bernhardova věta: „(...) sprosťáctví a pod-
lost jsou na venkově mnohem větší než ve městě, 
stejně jako hrubost, mající podobu buranství, je 
na venkově mnohem větší, a venkov je, na rozdíl 
od města, naprosto bezduchý.“(Ano)  Nenávist, 
jak snad vyplynulo ze srovnání, však je jen jed-
ním z Bernhardových uměleckých prostředků. 
Vyšším  smyslem  jeho  tvorby  je  umožnit  čte-
náři na pozadí konkrétního  izolovaného mik-
rosvěta postav procítit a promyslet absurditu 
současného světa jako celku. Pomoci člověku, 
který  trpí  bídou  lidských  vztahů  a  mechanis-
mem odcizeného světa, jenž jej drtí. Toto téma 
je podle mého názoru ústřední i pro Faulknera 
a táhne se celým 20. stoletím až do současnosti. 
Ostatně  nelze  nepřipomenout  Faulknerovu 
větu,  pronesenou  při  udělení  Nobelovy  ceny 
roku  1949:  „Chci psát hlavně o problémech lid-
ského srdce, které je ve sváru samo se sebou, neboť 
jen ty jsou hodny spisovatelovy námahy a potu.“

Martin Korábečný
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s poslední sbírkou Jiřího rulfa (1947–2007) Navštěvovat želvu se mi přihodila zvlášt
 ní věc. to, co jsem dříve na jeho svébytné poetice oceňoval, zde mi bylo spíše zdrojem 
rozpaků a pochybností. sbírka nicméně nabyla jisté fatality, neboť autor nedlouho 
po jejím vydání zemřel. Útlá knížka tak – alespoň v mých očích – obdržela pečeť bás
níkova posledního pořízení a přiznám se, že jsem se ji poněkud zdráhal hodnotit. 
nadto převažoval dojem, že se spíše jedná toliko o dozvuk dřívější působivosti. 

Dávkování a míra
Předchozí  knížka  Srdce metronomu  (Host, 
2005),  výbor  z  Rulfovy  básnické  tvorby, 
pro  mě  představovala  nemalé  překvapení 
a  v  jistý  čas  i  četbu  základní  a  úhelnou. 
Velmi  ke  mně  promlouvala  civilní  dikce, 
která  si  snad  pro  svůj  základ  brala  cosi 
z poetiky šedesátých let, ale nedá se říct, že 
by právě v tom spočívala její hlavní přitažli-
vost.  Nezaměnitelný  byl  spíše  způsob,  jak 
s  civilností  autor  nakládal.  V  textech  jako 
by byl zabudován permanentní spor s hma-
tatelnou  a  viditelnou  skutečností.  Základ-
ním  prostředkem  se  zdála  být  vůle  k  para-
doxu, vůle poukazovat na rozpor mezi onou 
všednodenní banalitou a skrytě přítomným 
nárokem na její přesah. 

Básnická forma tento rys možná ještě více 
podpořila: Rulf psal volným, nemelodickým 
veršem,  který  z  básně  vytvářel  minuciózní 
rozpravu  na  okraj  různých  tu  osobních,  tu 
o  něco  časovějších  témat.  Podstata  Rulfovy 
poezie  tak  nebyla  v  pravém  slova  smyslu 
lyrická,  spíše  se  nad  ní  trvale  vznášel  duch 
fejetonu a glosy. Působivost této metody pak 
myslím vždy závisela na citlivém dávkování 
a míře. Mluvilo-li se v Rulfových básních až 
příliš, ztrácely na intenzitě a rezonanci. Milan 
Exner ve své recenzi (Tvar č. 2/2006) zmíně-
ného výboru Srdce metronomu trefně vystihl, 
že  „Rulfův výraz je tím lepší, čím je artificiál-
nější. Je to celkem přirozené: všednodenní nelze 
adekvátně vyjádřit všedním jazykem, musí být 
vždy poněkud exaltovaný, aby svou věc pozdvihl 
na horizont vnímatelnosti.“ Právě s mírou arti-
ficiálnosti souvisí mé výhrady. 

Zdá se, že většina veršů z poslední sbírky 
převážila  na  stranu  zaměnitelné  obec-
nosti. To, co dříve působilo vytržení a údiv 
z  nového  přetlumočení  zažívané  skuteč-
nosti,  se  zde  už  jen  poněkud  mechanicky 
a  s  jistým  zažitým  arzenálem  prostředků 
opakuje.  Dříve  přítomná  výrazová  ostrost, 
konkrétnost, ba až taktilita ustoupily zálibě 
v povšechném glosování.

Až za hranici banality
Sbírka Navštěvovat želvu je rozdělena do čtyř 
oddílů  a  obsahuje  třicet  pět  básní,  z  nichž 
některé  byly  uveřejněny  už  časopisecky. 
Úvodní oddíl Zatoulané město bylo lze najít 
i  v  Srdci metronomu.  Jedna  báseň  dokonce 
přešla z autorovy oficiálně vydané prvotiny 
Prospekt na rozhlednu (Mladá fronta,  1988). 
Nijak se vlastně neliší od básní, které byly 
napsány na sklonku autorova života, což by 
mohlo svědčit o jisté konciznosti i o vnitřní 
provázanosti autorova světa. 

Básně  si  zajisté  ponechávají  všechny  cha-
rakteristické  znaky  osobitého  stylu,  ale  cosi 
podstatného se přece  jen vytratilo. Často se 
stane,  že  báseň  začne  slibným  navozením 
určité představy či situace, která se odvíjí ve 
víceméně  obrazném  uchopování  pojmů,  je 
ale  ukončena  nevzrušivým  konstatováním; 
to  báseň  sice  přehledně  uzavře  a  dodá  jí 
pointu, vše se ale potom rozplývá do ztracena. 
Například v básni Malá noční hudba, v níž  je 
intimita privátní chvíle případně nahlédnuta 
verši „Mňouká ve mně unavené kotě, / když se 
obracím zleva na pravý bok. / Varhany mých plic 
/ vyluzují vlezlou atonální hudbu.“  Poté,  co  se 
počáteční  verše  v  závěru  zopakují,  je  k  nim 
přimknut dovětek: „Buďte laskavi k tomu, / kdo 
tu leží, / i když se nevzmohl na hymnus.“ Jako 
by mluvčí básně byl oddán apriorní potřebě 
vytvářet  krásno  a  vysoké  estetické  hodnoty 
v každém okamžiku. To mi báseň znehodno-
cuje, zaznívá pak vlastně školometsky. 

Jiné básně se bohužel dostávají až za hra-
nici banality. „Srdce nemůžeš nikomu dát / […] 
nemůžeš mít dvojí či trojí srdce.“  Nu,  samo-
zřejmě, procítěná hyperbola – když se řekne 
v duchu, na papíře však působí spíše neohra-
baně. Další básně představují kompilát efekt-
ních  obrazů,  které  ale  spolu  vlastně  nijak 
nesouvisí.  Na  počátku  básně  Oheň  autor 
sugeruje „smrad krajiny zkažené smrtí / dodnes 
je cítit v lese Svíb, / v bílé lebce zešílevšího koně“, 
ale v jejím závěru se střihem ocitáme v úplně 
jiné  mytologické  vrstvě:  „Stále častěji vystu-
pují / i chapadla obřích chobotnic kolem / Ale-
xandrie“,  aniž  by  předchozí  obraz  krajiny 

„zkažené smrtí“  byl  jakkoli  rozveden  či  dále 
zhodnocen. V tomto případě se však, myslím, 
nejedná  o  imaginativní  průzkum  nevědo-
mých oblastí, kde by disparátnost vjemů byla 
zcela pochopitelná – zde jde spíše o malebné 
obrázky z mytologického breviáře.

Matná ilustrace
U  mnoha  veršů  nenacházím  vnitřní  moti-
vaci, která by jejich na první pohled vzníce-
nou obraznost podpořila. „Miluji tě, / ale tvá 
víčka jsou mrtvá / a jenom kostry v nich tančí.“ 
(b. Šípková Růženka) „Má ústa jsou plná ztros-
kotaných korábů / ukazujících na olejnaté 
hladině Mrtvého moře / nestydaté bílé zádě 
a přídě.“  (b.  Navštěvovat želvu, VII)  Naopak 
někdy je možné vzít spíše několik veršů než 
báseň celou, třeba potutelný humor v násle-
dujících  strofách:  „ptala ses Máš rád trochu 
násilí? / Odpověděl jsem Ano, / ale hlavní musí 
být hudba“ (b. Hudba). Báseň Hodina klavíru 
před  námi  navozuje  situaci,  jež  pozvolna 
nabývá  přitažlivého  charakteru  snu:  dívka 
cvičí na klavír, její profesorka couvá do tmy, 
zjevuje se metronom na Letné i metronom 
položený  na  desce  klavíru  –  vše  pozvolna 
graduje  do  tichého  groteskního  reje.  Když 
ale básník na konci prozradí, že „čas je měřen 
/ stahy dívčina srdce / na největší technoparty 
roku“,  musím  uznat  –  proč  by  ne,  ale  ona 
technoparty  v  kontextu  básně  působí  jako 
poněkud chtěná aktualizace.

Ostatně  mně  při  čtení  vždy  trochu 
nepříjemně  zatrne,  objeví-li  se  větší  počet 
slov  jako  Bůh, vesmír, hvězdná obloha  nebo 
různé  postavy  z  kulturní  historie  (Beat-
rice,  Niké samothrácká  či  Laertés).  Zdá  se, 
že  báseň  těmito  rekvizitami  vytaženými 
z „všeobecné vzdělanostní databanky“ ztrácí 
na  nezaměnitelnosti.  Jistě,  takový  způsob 
obrazné  výstavby  sice  vyostřuje  poukazo-
vání  na  všednodenní  banalitu,  kterou  je 
nutné přesáhnout, ale ve sbírce Navštěvovat 
želvu se to činí snad až příliš  lehkou rukou. 
Z jednotlivých básní se pak stávají poučené 
výpisky z četby. Vůbec velká část veršů nese 
příchuť didaktiky: „uviděl jsem čeho jsem se bál, 
/ neurovnanou šílencovu tvář / s mohutnými 
nadočnicovými oblouky, / dědictvím rodu Homo 
Ludens...“ Ano, celou sbírkou se táhne lament 
nad bezuzdností současného lidstva a světa, 
nicméně jako by podobné verše tento platný 
názor spíše jen matně ilustrovaly.

Působivá eschatologie 
Jeden z oddílů knihy nese název Z diáře sta-
rého muže  a  možná  by  se  tak  dala  stručně 
charakterizovat  i  sbírka  celá.  Pohled  z  tak-
řka už odvrácené strany života je tu základní 
daností a perspektivou. Jak  jsem už přede-
slal, jedná se o poslední sbírku Jiřího Rulfa 

–  a  adjektivum  poslední  není  nutné  chápat 
pouze v úzce faktografickém smyslu. Sbírka 
se zdá být poslední  i  jinak – básník se zde 
probírá  jakousi  soukromou  antologií  osob-

 ně-eschatologických témat. Z mnoha veršů 
je  patrno  vědomí  konečnosti  vlastní  exis-
tence, ale snad  i civilizačního cyklu. Básně, 
jež  reflektují  bezprostřední  existenciální 
situaci na prahu nemoci a stáří, se mi v kon-
textu sbírky jeví jako nejpůsobivější. Napří-
klad  razantnější  promluva  v  básni  Dobrá 
nálada: „kamarád jde ráno na krev a večer pod 
zem / a já jsem v euforii.“ Rovněž vize starců 
tlačících  se  v  davu  před  plynovými  komo-
rami  v  básni  Houf nahých mužů  vyjevuje 
potměšilý  sarkasmus,  při  kterém  zatrne. 
Skupina  mužů  má  ještě  možnost  vrátit 
všechno  na  začátek,  jako  když  se  v  promí-
tačce  pustí  obrácený  film.  Mluvčí  básně  to 
ale  úlevně  odmítá  a  konstatuje:  „Děkujeme 
Bohu. / Takhle je to přehledné. / Oni jsou oni 
/ a my jsme zatím my.“ Zatoulané město zase 
přináší  pohled  na  svět  vymknutý  z  přiro-
zeného řádu, kdy se všechno děje obráceně 
a  pozpátku,  kdy  nic  neleží  na  svém  obvyk-
lém místě a kde už před sebou vidíme svět 
zasažený  pomateností  a  entropií.  Báseň  je 
věnována dětem z Beslanu a nám je tak opět 
naznačeno,  kterým  směrem  se  básníkova 
vize ubírala. Ale nic proti tomu. Jak už bylo 
řečeno,  určitá  časovost  je  poetice  Jiřího 
Rulfa vlastní.

Nemožnost dopátrat se odpovědi
Sbírka  je  zaštítěna  citátem  z  Borgesovy 
Fantastické zoologie o želvě, jež tvoří vesmír 
a  do  jejíhož  krunýře  je  vepsáno  Velké  pra-
vidlo, soubor zákonů, podle nichž se odvíjí 
běh světa. 

Co vlastně má znamenat Rulfovo „navště-
vovat želvu“? Explicitně se dozvíme pouze to, 
že „navštěvovat želvu / není pokud vím trestné“. 
Spíše než na kosmogonickou želvu či na pří-
padnou  dlouhověkost,  která  s  představou 
želvy může také souviset, jsem od počátku 
pomýšlel na jiný známý „želví“ motiv. A to 
na  aporii  Zénona  z  Eleje  o  neskutečnosti 
pohybu,  kdy  rychlonohý  Achilles  nemůže 
nikdy  dohonit  pomalu  se  sunoucí  želvu, 
která má před ním pouze nepatrný náskok. 
Zdá  se  mi,  že  vědomí  tohoto  nemožného, 
nikdy nedokonaného pohybu celou sbírkou 
skrytě prokmitává. Tedy: navštěvovat želvu 
opakovaně až do skonání věků, aniž bychom 
se dopátrali jasnější odpovědi.

V sedmi básních ústředního oddílu autor 
poměrně  hořce,  i  když  s  jistou  noblesní 
distancí soudí především svůj vlastní život. 

Motiv  exotických  scenerií  a  neproniknu-
telné dlouhověké želvy je tu snad postaven 
právě  do  protikladu  této  privátní  bilance. 
Přesto  více  než  veškerá  exotika  Galapág, 
Matky všech želv a dalších na můj vkus snad 
až příliš zdobných kulis na mě působí auto-
rovo  lakonické  konstatování:  „Život dopadl 
jinak než jsem si představoval, / i když mi 
splnil všechno“; opět musím zalitovat, když 
se vzápětí bohužel dovysvětluje: „co jsem si 
zapsal do knihy přání a stížností“. 

Škoda
Dalo  by  se  říci,  že  jsem  si  na  sbírce  Navště-
vovat želvu  všímal  spíše  toho  negativního. 
Nebylo to rozhodně z důvodu animozity vůči 
autorově poetice, naopak. Jiřího Rulfa čítám 
rád a výbor Srdce metronomu pro mne nadále 
zůstává podstatnou knihou. Přišlo mi však, 
že je poněkud škoda, jsou-li všechna témata 
básnické sbírky nahlédnuta tak trochu jako 
z rubriky populárního časopisu. Možná zde 
můžeme vidět souvislost s tím, že autor byl 
dlouholetým  redaktorem  kulturní  rubriky 
časopisu  Reflex  a  že  se  také  dlouhodobě 
zabýval  sbíráním  fakt  o  nadpřirozených 
jevech.  Tato  záliba,  o  níž  jsem  se  dočetl 
teprve nedávno,  jako by z básní skrytě pro-
sakovala též. Občas jsem si při čtení připadal 
jako  při  procházce  v  kabinetu  kuriozit,  což 
ale není myšleno nijak pejorativně. 

Na závěr bych chtěl upozornit na dvě básně, 
které se ve mně i přes všechny výhrady vůči 
tónu celé sbírky stále ozývají. V básni Doko-
nalá vražda  autor  s  vyrovnaným  klidem 
napíše: „Rychlost světla sice není nic moc, / ale 
já se ukazuji jako jeho dávný zdroj, / jako místo 
kde už dnes není nic.“ Tento verš má pro mne 
punc  jisté  závratě,  navozuje  mi  obraz  člo-
věka stojícího už na pomyslné druhé straně, 
člověka shlížejícího na vlastní smrtelnost ze 
sféry  jinačího  života,  než  je  ten  pozemský. 
S  přesahem  a  prodloužením  osobní  exis-
tence  jako  by  souvisela  i  druhá  báseň,  epi-
fanie s mámivým názvem Nanebevzetí růžo-
vého papíru. Obraz růžového papíru, „jenž se 
před holešovickou / elektrárnou sám od sebe 
zdvihl / […] a pak / už vzhůru, zmizel ve světle 
/ slunečního kotouče“, mi navozuje představu 
duše  putující  ke  světlu,  k  novému  zrození. 
Jak  groteskní  je  ale  představa  duše  převtě-
lené  v  cár  růžového  papíru,  který  pochází 
bůhví  odkud!  Škoda,  že  v  poslední  sbírce 
nebylo k nalezení takových veršů více.

Jakub Řehák

život dopadl jinak, než jsem si představoval

Jiří Rulf na fotografii Miroslava Huptycha, 2005
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kou,  a  „ff“  znamená  v  českém  textu  „for-
tissimo“).  Zato  tam,  kde  by  bylo  záhodno 
nejasné  místo  vyložit  vysvětlivkou  v  textu 
nebo  poznámkou  pod  čarou  (třeba  pojem 

„banko“,  označující  hodnotu  měnové  jed-
notky, nebo – pro českého čtenáře matoucí 

– shodu jména osoby „Svärdsbron“ a lokality 
„Svärdsbro“), nechává čtenáře na holičkách, 
a ten se musí domýšlet, co by tahle podivná 
exotika mohla znamenat.

Ale obraťme se nyní od vysvětlivek (i doslov 
by  svým  kouzlem  nechtěného  zasluhoval 
pozornost, nám však jde o kvalitu překladu) 
k  vlastnímu  Strindbergovu  resp.  Franczy-
kovu  textu.  Vyznačuje  se  naprosto  touž 
nemohoucnou,  ale  o  to  bohorovnější  suve-
renitou  jako  zmíněné  vysvětlivky.  Nepíše 
se to  lehce, ale  je prostě a  jednoduše nepo-
chopitelné, jak může rodilý český mluvčí (?) 
vyprodukovat  takovýto  text. Řekl bych, že 
když nic netušící čtenář Franczykův překlad 
otevře, bude do něho chvíli nevěřícně zírat 

–  a  pak  ho  odloží.  Nepochybuji  o  tom,  že  
překladatel chtěl autorovi posloužit, proká-
zal mu však pohříchu službu medvědí. Viděl 
jsem za patnáct let vedení překladatelských 
seminářů na Filozofické fakultě ledacos, ale 

přeKLAd

POSUDEK 
Všichni známe pojem grafoman – a Franczy-
kův  překlad  Strindbergových  (dosti  okra-
jových)  textů  bych  označil  jako  kabinetní 
ukázku  translatomanství.  Budiž  mi  dovo-
leno  ze  všeho  nejdřív  uvést  –  jako  symbol 
znázorňující překladatelův přístup –  jednu 
z  neodolatelných  vysvětlivek  pod  čarou, 
jimiž překladatel knížku zamořil. S vážnou 
tváří  moudrého  vševěda  vysvětlí  debil-
nímu čtenáři, že varhanní rejstřík označený 
na  příslušném  knoflíku  „Vox humana“  je 

„latinsky hlas lidu“  (str.  42);  na  této  rovině 
se  pohybuje  většina  naprosto  zbytečných 
vysvětlivek  (půvabné  jsou  také  „Syrinx 
Pana“, „Fingalová jeskyně“, „dopis sv. Pavla“, 

„Pemmikan  –  původně  masité  jídlo  severo-
amerických  indiánů“  a  na  str.  109  „Lukáš 
15:11 ff“,  což  je doslova opsáno z poznám-
kového aparátu švédského: biblické citace se 
v  češtině  neuvádějí  s  dvojtečkou,  ale  s  čár-

QUO VADIS SKŘIPEC?

Anticena skřipec má být podle svého 
oficiálního poslání určena nejhoršímu 
překladu roku. koncem dubna t. r. jsem 
obdržel z nakladatelství Host dopis, že 
tato anticena bude letos udělena mému 
překladu díla A. strindberga Romantický 
sakristián na Rånö (Host, Brno 2006). 

Celé  záležitosti  předcházela  recenze  D. 
Hartlové  ve  Tvaru  č.  2/2007,  v  níž  celou 
polovinu zabírá popis doby a díla opsaný ze 
sekundární  literatury.  Tento  způsob  zvo-
lila  pisatelka  zřejmě  proto,  aby  zdůraznila 
svou  kompetentnost.  Nato  pisatelka  dští 
oheň a dým, překlad je podle ní skrznaskrz 
špatný,  dokonce  i  to,  co  stojí  ve  vysvětliv-
kách  kritického  švédského  vydání,  které 
zřejmě neměla po ruce. Navíc úryvky jejího 
překladu  v  recenzi,  jak  si  ho  představuje, 
vykazují zploštělost a ochuzení. 

Ve  stejném  duchu  pokračuje  F.  Fröhlich 
ať  už  ve  Tvaru  č.  6/2007  či  v  lektorském 
posudku  pro  návrh  anticeny.  Všechno  je 
podle něho na překladu špatné. Své vývody 
vyjadřuje  nadmíru  expresivně,  dokonce 
takto  kritizuje  –  stejně  jako  D.  Hartlová 
v  recenzi  –  i  to,  co  stojí  ve  vysvětlivkách 
švédského kritického vydání. Tak kupř. píše: 
S vážnou tváří moudrého vševěda vysvětlí debil-
nímu čtenáři, že varhanní rejstřík označený na 
příslušném knoflíku „Vox humana“ je „latinsky 
hlas lidu“. Naskýtá se tedy otázka, zda i švéd-
ští vydavatelé kritického vydání považují své 
čtenáře  za  debily,  když  to  dali  do  vysvětli-
vek.  Pokud  jsem  použil  mnoho  vysvětlivek, 
tak bych chtěl poznamenat, že jich je pouhý 
zlomek z toho, kolik jich je ve švédském kri-
tickém vydání. Suma sumárum: F. Fröhlich 
vidí  chyby  i  tam,  kde  nejsou,  a  všechny  ve 

zlém  duchu  nabubřuje.  Když  je  pan  Fröh-
lich  tak  pozorný,  potom  se  naskýtá  otázka, 
jak  je možné, že neviděl elementární chyby 
a takové, které dokonce mění význam, v pře-
kladu  J.  Vohryzka  románu  A.  Strindberga 
Červený pokoj (Odeon 1990),  k němuž napsal 
doslov?  A  tyto  chyby  neviděl  ani  redaktor 
vydání, který je na rozdíl od F. Fröhlicha stu-
dovaný švédštinář. Bližší pojednání o těchto 
chybách  je  ve  Tvaru  č.  11/1999.  Pokud  se 
týká  stylu,  F.  Fröhlich  nemá  pravdu,  že  si 
pletu  jazykový systém švédštiny s  individu-
álním stylem autorským. I ve švédských kri-
tických vydáních Strindbergových děl, jakož 
i  ve  vydáních  jeho  děl  vůbec  se  dodržuje 
strindbergovský styl z té které doby a úpravy 
se  provádějí  pouze  tam,  kde  by  to  bránilo 
porozumění.  Autor  typu  A.  Strindberga  se 
nedá vtěsnat do nějaké šablony a zaslouží si 
mít  překladatele  specialistu,  což  u  nás  sice 
není  dost  dobře  možné,  ale  v  žádném  pří-
padě by to neměl být překladatel s velikým 
akčním rádiem. F. Fröhlich se živí, pokud mi 
je známo, ponejvíce překládáním průměrné 
anglické  literatury  a  občas  překlady  z  norš-
tiny, a když si někdy „odskočí“ na Strindberga, 
nemůže to být to pravé ořechové. Jeho zna-
lost švédštiny je asi taková jako španělského 
polonisty znalost češtiny. Prokázal  to něko-
likrát v rozhlasových relacích.

A  co  říct  k  lektorskému  posudku  H. 
Kadečkové? I  ten  je účelový. H. Kadečková 
píše, že mé překlady Strindbergových krát-
kých  próz  stále  vycházejí,  ačkoliv  všechny 
se  dočkaly  oprávněné  kritiky.  Nevím  sice, 
co H. Kadečková míní pojmem „oprávněná 
kritika“,  ale  chtěl  bych  jí  sdělit,  pokud  to 
neví, že kritika mých překladů – až na malé 
výjimky, vycházející z její zájmové skupinky 

– byla vesměs příznivá, pokud vůbec nějaká 
byla.  Dokonce  ani  v  recenzi  na  Sakristiána 

Šéfredaktor Tvaru mě jako předsedkyni poroty obce překladatelů pro anticenu skři
pec za rok 2006, udělenou v květnu 2007, požádal o vyjádření k článku překladatele 
o. Franczyka. Pan Franczyk jistě má právo se k udělení anticeny vyjádřit a učinit 
tak způsobem, jaký považuje za vhodný. osobně však považuji další polemiku za 
bezpředmětnou, na téma jeho překladu strindberga jich už bylo v tisku – včetně 
časopisu tvar – od začátku roku publikováno mnoho. omezím se proto na několik 
málo věcných údajů. Právě články v tisku vzbudily pozornost poroty skřipce natolik, 
že zadala vypracování dvou nezávislých posudků na dotyčný překlad. Aby vyloučila 
jakýkoli možný střet zájmů, požádala o ně dva renomované skandinavisty a překla
datele, kteří strindberga nepřekládají: dr. Františka Fröhlicha, mj. laureáta státní 
ceny za překlad z r. 2006, a doc. Helenu kadečkovou, přední znalkyni severských 
literatur, vysokoškolskou pedagožku působící v Ústavu germánských studií Filozo
fické fakulty Uk v Praze v oddělení skandinavistiky. Požádala jsem redakci Tvaru, 
aby otiskla oba posudky spolu s reakcí o. Franczyka, čtenáři si tak sami mohou udě

ještě k překladatelské anticeně skřipec
v  Lidových novinách  se  její  autor  O.  Horák 
o  překladu  nezmiňuje,  což  se  dá  vysvětlit 
přinejmenším tak, že ten na něho nepůsobí 
nijak rušivě. Tady bych se chtěl zmínit ale-
spoň o recenzi z Tvaru   č. 10/2002 na můj 
překlad povídek A. Strindberga pod názvem 
Mistrovské povídky, kde její autor V. Píša mj. 
píše:  „Otakar Franczyk neměl lehkou úlohu, 
ale nepochybně onen barvitý a kontrastní 
svět Strindbergových vět zvládl výborně.“ Jen 
v  recenzi  J.  Vohryzka  v  Literárních novi-
nách č. 39/1994 na dílo Glajcha… (Akropolis, 
Praha  1994)  šlo  o  vyhledávání  vší  a  navíc 
v  jednom  případě  o  přímou  lež.  A  jestliže 
J. Vohryzek   mínil, že  jsem dlouhá souvětí 
neměl  dělit,  je  A.  Kuzmičová  v  recenzi  na 
dílo  Čandala  (Host,  Brno  2003)  ve  Tvaru  č. 
13/2003 názoru, že jsem je dělit měl. Co je 
podle H. Kadečkové správné? Zřejmě obojí, 
jen když se do mne buší. A jak je to – podle 
jejího názoru – s vynikajícím překladatelem 
J. Vohryzkem? H. Kadečková sice není švéd-
štinářka, ale je nordistka a pasivní švédštinu 
jistě trochu ovládá. A jelikož to dosud neudě-
lala – soudě tak podle jejího postoje – měla 
by srovnat jeho překlad díla A. Strindberga 
Červený pokoj se švédským originálem Röda 
rummet. A jestli je H. Kadečková jenom tro-
chu objektivní, pak bude docela určitě hovo-
řit jinak. Ale to bych zřejmě chtěl po ní toho 
příliš,  J.  Vohryzek  byl  přece  jedním  z  její 
zájmové skupinky.

Kromě toho bych chtěl dodat, že se v mém 
překladu skutečně vyskytlo několik chyb, za 
něž  se  omlouvám.  Takové  chyby  se  ovšem 
v  překladech  běžně  vyskytují  a  je  nutno 
zdůraznit, že šlo o velmi těžký a složitý pře-
klad,  jaký by – podle mého názoru – nikdo 
ze shora uvedené trojice na patřičné úrovni 
nezvládl,  ať  už  vzhledem  k  jinému  jazy-
kovému  zaměření  či  k  jinému  osobnímu 

založení či z jiných důvodů. A jestliže výsle-
dek  mého  překladu  nevyzněl  v  češtině  tak 
jako  originál  ve  švédštině  –  což  je  ostatně 
záležitost subjektivního chápání –, není ješ-
 tě  důvod  uchylovat  se  k  anticeně.  Tady  jde 
o typický příklad jejího zneužití ve prospěch 
sobeckých zájmů úzké skupinky, která si činí 
nárok na monopol a kontrolu překladů skan-
dinávské klasiky a zneužívá k tomu svůj vliv. 
Podle mého případu slouží  anticena  Skřipec 
i tomuto účelu, třebaže zastřeně a skrytě.

Na  závěr  bych  chtěl  poznamenat,  že 
předsedkyně  Obce  překladatelů  H.  Linhar-
tová  lhala v  televizním vysílání  těsně před 
udělením anticeny Skřipec mému překladu. 
Hovořila  tam  v  tom  smyslu,  že  tuto  anti-
cenu uděluje Obec překladatelů pouze oso-
bám, které překladateli vůbec nejsou, že se 
jedná  o  osoby,  které  se  do  překladu  pustí 
jen výjimečně a náhodou. Já překládám od 
šedesátých  let,  četné  překlady  jsem  uveřej-
nil  časopisecky,  v  rozhlase,  ba  i  v  televizi. 
Z  mých  knižních  překladů  vysílal  Český 
rozhlas  román  Hj.  Söderberga  Doktor Glas 
(č.  Host  2000),  ve  zkráceném  vydání  na 
pokračování  několikrát,  a  to  i  ve  vysílání 
celostátním. Z díla Mistrovské povídky (Host, 
Brno 2001) A. Strindberga odvysílala Praha 
na  pokračování  povídku  Výčitky svědomí 
a povídku Krejčířův bál ze stejné sbírky vysí-
lalo  dokonce  několik  našich  rozhlasových 
stanic:  Ostrava,  Brno  a  České  Budějovice, 
každá ve vlastním nastudování a ještě před 
knižním  vydáním  i  Vltava.  Takovéto  mé 
aktivity byly povždy „lidem tam u kormidla“ 
trnem v oku. Mám za to, že tomu tak bylo 
proto, že ze mne nemohli mít vlastní užitek. 
Udělení anticeny Skřipec za můj překlad je 
jen  vyvrcholením  jejich  destruktivní  čin-
nosti vůči mně. 

Otakar Franczyk

lat názor, zda jsou „účelové“, jak píše dotčený překladatel, anebo argumentačně 
přesvědčivé, jak je vidí porota skřipce. statut anticeny, verdikt poroty i veškeré 
další informace najde zájemce na internetové adrese www.obecprekladatelu.cz. 

Pan Franczyk má pravdu, že v překladatelské obci existuje zájmová skupina. 
není však jen mezi skandinavisty a není úzká, ale značně široká, ve skutečnosti 
zcela převažující: Jejím zájmem je vedle jazykové správnosti estetická hodnota 
překladu v cílovém jazyce – v češtině. k této skupině se jednoznačně hlásím i já. 
obávám se, že pokud jde o pojetí překladatelské práce, postoje pana Franczyka 
a překladatelů pokračujících v tradici moderního českého překladu, i teoreticky 
podložené, se nemohou sblížit. 

Blanka Stárková,
předsedkyně poroty Obce překladatelů pro anticenu Skřipec za rok 2006 

a překladatelka ze španělštiny    

přiznám se, že nad tímto textem mi zůstává 
rozum stát. 

Kamenem úrazu překladatelova přístupu 
je  samozřejmě  neumělost.  Jako  u  tolika 
dnešních  rádobypřekladatelů  je  to  přece 
tak  jednoduché:  česky  tady  snad  umíme 
všichni,  cizí  jazyk  taky  jakžtakž  znám,  tak 
jaképak  štráchy.  To  je  však  příliš  obecně 
řečeno,  pokusme  se  tedy  diagnostikovat 
příčinu  nebo  příčiny  překladatelova  napro-
stého  selhání  (neboť  o  nic  jiného  nejde) 
konkrétněji  či  přesněji  a  posléze  je  doložit 
vhodným  příkladovým  materiálem.  Jak 
tvrdí  v  reakci  na  odmítavou  recenzi  svého 
překladu  v  časopisu  Tvar,  snažil  se  Fran-
czyk  vystihnout  Strindbergův  individuální 
styl  a  „uchovat jistý díl archaismu, takovou 
patinu“.  Patrně  nezkušenost,  zcela  určitě 
nedostatečné  filologické  (zvláště  češtinář-
ské) vzdělání a naprostá neznalost základů 
překladatelské  techniky  však  způsobují, 
že  zaprvé  ignoruje  nepominutelnou  pri-
márnost cílového jazyka a zadruhé si plete 
jazykový systém švédštiny s  individuálním 
stylem  autorským  (jak  už  jsem  upozornil 
v  poznámce  ve  Tvaru,  kterou  si  ostatně 
k tomuto posudku dovoluji přiložit). 

Pokusíme-li se nyní o něco systematičtější, 
věcné doložení těchto obecných poznámek, 
bude nejlepší seřadit Franczykovy překlada-
telské prohřešky podle  jednotlivých grama-
tických jevů a posléze připojit ještě několik 
dalších dokladů, které se tak či onak vymy-
kají.  Podotýkám,  že  dále  uvedené  příklady 
jsou jen výběrové: v úplnosti je uvést nelze, 
bylo by nutno otisknout celou knihu!

slovosled,  resp.  aktuální  členění:  překla-
datel otrocky zachovává slovosled s podmě-
tem na začátku věty: „kde mandele žita stály 
sešikovány v zástupech“  (15),  „až rozlehlá 
vodní hladina probleskla“  (16),  „Prolétla kli-
katě jiskra nad kostelní věží“ (17), „pár holínek 
a nočník bránily jakémukoli pohledu na most“ 
(19), „kde dvě kamenné desky tvořily zákoutí“, 
„Protáhlé ploché drobné zátoky s jemňoučkým 
posypovým pískem měl nejraději.“ „Příčný 
příkrý zemský výběžek uzavíral tu a tam cestu“ 
(vše  84),  „pružná ráhna se na zelených topp-
nantách  (!)  houpala“  (85),  „Děti se při hraní 
vyhýbaly blízkosti onoho prokletého hnízda“ 
(96).
Pasiva, resp. neosobní zvratné vyjadřování: 

„mrtví a ranění, kteří tu budou nakládáni na 

August strindberg: romantický sakris
tián na rånø (Host, Brno 2006)
Překlad otakar Franczyk, odpovědná 
redaktorka eva strnadová
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uslyšel své jméno, vystoupil ze zpěvního (roz. 
pěveckého) kroužku… (35) …předstíral, že spí. 
Jenže on této noci ani oko nezamhouřil… (39) 

…uvažoval, jak ona asi vypadá, ta, co zpívá, kdo 
je ta, která zpívá… (64)

3/ Nadbytek příslovcí místa, povinných ve 
švédštině: Na stole ležely šle, …kytara a tam 
vedle stála prázdná láhev… (19)  …plamenky 
rostoucí tam na kruhovém záhonku…  (61) 
Tady se rozhlédl okolo sebe… Tady si okle-
pal prach z tkalounů…  (115)  Kutr je venku 
u můstku. (116)  …tváře, které se dívají dolů 
na nás ze stěn… (52)  …následovala dražba, 
někde nahoře venku… (81)

4/  Nesprávné  používání  předložkových 
tvarů: …to všechno za štípání komárů… (49) 
Tváří v tvář s novou skutečností… (51) …pod 
lípou veskrz prozpěvovanou včelkami… (61) 

…přikyvovali od radosti… (78)  …přivolává 
k nim neštěstí… (83)

5/ Automatické převádění přivlastňovacích 
zájmen  i  do  češtiny:  …odvrátil svou pokor-
nou tvář… (7)  …vychrstlo spršku kapek před 
jeho nohy… (25) …prodal svou chalupu a svou 
kravku, své sítě a svůj člun… (27)    

6/  Záliba  v  pasivech:  …stěžně…padaly jako 
stébla trávy a byly rozštípávány… (81) Kráva 
byla krmena stébly trávy… (55)

7/ Formulace: …člun seschnul a stal se netěs-
ným. (48)  Pan Lundstedt znesmělil… (50) 
...měl však obličej s výmluvným vzezřením… 
(78) …její oči zrcadlily světla lustrů… (119)

8/ Nevídané množství poučení  a poznámek 
pod čarou, které by se daly řešit buď vysvět-

lením  v  textu,  běžným  překladem  místo 
užitím švédského výrazu v samotném textu 
a hlavně vynechat (nejedná se o školní četbu 
pro děti). 

9/  Zásady  aktuálního  členění  české  věty 
překladatel nezná a jede prostě podle švéd-
štiny.  Imitace  výchozího  jazyka  často  dělá 
souvětí  nesrozumitelná  a  působí  komicky. 
Přes notnou dávku ironie v původním textu 
nebyla komika tohoto druhu cílem Augusta 
Strindberga.  Poslední  příklad:  Nakonec se 
pan Lindbom omezil požádat starce vlezlou 
formulací, aby ho směl oslovovat docela běžně 
strýčku, což bude pro něho nesmírnou ctí, čehož 
si bude vážit a což ho povznese, jeho, samot-
ného syna lidu, a že se tímto bude cítit více 
hoden mít za bratra obrovského génia, jakým 
je Alrik Lundstedt. (38)  

Domnívám  se,  že  zacházení  O.  Franczyka 
s  češtinou  je  opravdu  mimořádné  v  tom, 
s jakou zatvrzelostí se vrací ke všem dávno 
překonaným  neduhům  překladatelského 
řemesla.  To,  co  mě  však  překvapuje  nejvíc, 
je fakt, že jeho překlady stále vycházejí (stá-
vající titul je už čtvrtou knihou Strindbergo-
vých  krátkých  próz  v  jeho  překladu),  ačko-
liv  všechny  se  dočkaly  oprávněné  kritiky. 
Možná  bychom  překladateli  nevěnovali 
takovou  pozornost,  kdyby  překládal  dru-
hořadé  autory  pro  druhořadá  nakladatel-
ství. Stávající titul a dva další, jeden z nich 
dokonce  v  2.  vydání,  však  vyšly  v  renomo-
vaném  nakladatelství  s  vysokými  vydava-
telskými  cíli.  Nevěřím,  že  v  tiráži  uvedená 
odpovědná redaktorka text četla, a nechce 
se mi ani věřit, že nakladatelství Host nesle-
duje ohlasy na své knihy.

Helena Kadečková

ceLOrOČní AnKeTA O VLezLÉ písni ČiLi chVáLA TÉ písni, že Mi zní 

Písniček, které mě takhle obtěžují, mám víc. Za prvé jsou to Bakaláři. Když jsem v práci, tzn, 
v knihovně, tzn. když beru odněkud knížky, když nesu někam knížky, když ukládám někam 
knížky,  když  tohle  dělám  hodinu,  dvě,  tři  čtyři,  když  se  tváře  čtenářů  postupně  začínají 
slévat, když se sám někam vytrácím a když zůstává nakonec jen ten pohyb mé prostorem 
plující ruky s knihou, tak tehdy přicházejí Bakaláři. 

Pak se mi občas vtírá jedna lidovka. Je to ta písnička, která se refrénově ozývá v Jakubis-
kově filmu Sedím na konári a je mi dobre – bylo to nějak jako – co jsme my svobodní mládenci, 
můžeme chodit za děvčenci, ale vy ženáči, pri tých svojích drndách, drndalidách drndách 
sedávati.  Za  ten  text  neručím,  pamatuju  si  spíš  tu  melodii.  To  se  mi  většinou  vybavuje 
navečer, když se holím a vyrážím do města. Na téhle písničce je zajímavé, že se časem nějak 
významově posunuje. Před několika lety to byla radostná fanfára, teď to zní jako opilecký, 
trochu nasraný chrapot.

Asi nejpodivnější zážitek s vtíravou písničkou jsem měl před časem na umprumce v sád-
rovně. Asi týden jsem tam ještě s jinými umprumáky na něčem pracoval a pouštěli jsme si 
rádio, ve kterém tou dobou dávali pořád dokola nějakou reklamu s hudbou od Vivaldiho. 
Samozřejmě se mi za chvíli zaryla do hlavy. Ale dokud jsem to vnímal jako soukromý pro-
blém, nebylo na tom nic zvláštního. Jenže pak se stalo, že jsme šli s ostatními do hospody 
a jeden z nich si tu písničku začal pobrukovat. V ten moment mi došlo, že tu hudbu máme 
v hlavě všichni, že už týden nám všem zní v hlavě ta samá blbá reklama, a možná nejen nám! 
Tu reklamu dávali tehdy všude. Bůhví, kolik hlav tehdy otravovala. Tahle myšlenka mi přišla 
hrozná.

Viktor Špaček

nosítka,“  (15),    „psi byli ušlapáváni“  (18), 
„a tak se zápasilo, nastavovaly se nohy, couvalo, 
povolovalo a škubalo, zastavilo se a reptalo, 
běhalo za sebou, přeskakovalo se roznožmo, 
až konečně se skončilo v dlouhém objetí,“ (23), 

„nikdy nebyl pozorován tolika hezkými ženami,“ 
(25), „Když byl dopis dopsán, složil ho pan L. 
do čtyř částí,“  (27),  „ticho bylo přerušováno 
panem L.“ (39), „třesk, jako když je někdo 
vyhozen,“  (47),    „jinak by o nich bylo psáno 
v Nauce o přírodě,“ (59), „navázal pastor, když 
toddy bylo vypito,“ (63), „bylo to odhlasováno 
na obci voliči“ (75),  „bylo s ním zacházeno 
nespravedlivě“ (77), „než bylo přiloženo prkno 
pro výstup na pevninu“  (78),  „v trávě, která 
nikdy nebyla žata“,  (96), „kotvit svá plavidla 
(…) aby mohla být prohlížena a ošetřována“, 

„byl přiveden dozorčím jachet“ (obé 98).
Přivlastňovací  zájmena:  „přístaviště se 
svými parníky“  (17), „odhodil své dlouhatán-
ské vlasy“  (22),  „pradleny táhly své prádlo“ 
(23),  „odpověděla, že (…) její hodinky jsou 
v zastavárně“ (26), „musel své city nějak ven-
tilovat (…) a psal dopis svému starému otci, 
(…) aby prodal svou chalupu a svou kravku, své 
sítě a svůj člun“, „zahradou s jejími hruškami“ 
(obé  27),  „kostel s celým jeho harampádím“ 
(58), „modlitebna (…) takže bylo vidět pouze 
hřeben její střechy“ (76).
Instrumentály: „mahagon byl palisandrem, 
tím nejušlechtilejším dřevem,“ (42),  „mořské 
pobřeží bylo smetištěm, mrak vodní párou“ 
(58),  „nazvali otce licoměrníkem“  (107), 
„nebyl sukničkářem,“  (119),  „je Alrik snílkem 
(…) každé druhé slovo je lží“ (obé doslov).
časy,  resp. zachovávání souslednosti časů: 
„Byla to Angelika. Dozajista seděla ve věži 
a rozžíhala nouzové světlo“  (64),  „věděl, kde 
se nacházela mělčina“ (77), „Celník V. si mohl 
kecat  (!), co chtěl,“  (89), „slídil (…) po nevidi-
telném posluchači, který nikdy neodmlouval, 
nýbrž povždy si nechal namluvit cokoli.“  (90), 

„(…) uvnitř jej postrádali. Viděl, jak ho hledali“ 
(118).

V této litanii by bylo možno pokračovat ad 
nauseam: nominální vyjadřování („za smek-
nutí klobouků“, „za štípání komárů“, „když 
nebylo možno lovit ryby, přestalo podávání na 
stůl“), logické plurály („držely se kolem pasů“), 
hypotaxe,  zejména  tasemnicové  vztažné 
konstrukce, doslovné vyjadřování pozic (rys 
severských  jazyků,  které  neřeknou  třeba 

„přemýšlím“,  ale  „sedím a přemýšlím“, „svíce 
čadila“, ale „stála a čadila“: „nechává tam pas-
tora stát a říkat“, str. 61 atp.), substantivizo-
vaná adjektiva (další typický rys severských 
jazyků: „to těžké“, „mělo by přijít něco nového, 
skutečného, množství uchopitelného, to by při-
krylo to druhé“, str. 64 a podobně), chaotický 
systém  onkání  a  onikání,  vytýkací  vazby 
(„byl to celník, kdo hovořil,“ str. 88), nečeské 
genitivní vazby místo přídavných jmen při-
vlastňovacích,  jako  „loutna rytíře“, „hospo-
dyně zámku“, „hra profesora“ atd. A  last but 
not  least  frazeologie,  lexikálně-stylistické 
lapsy a věcné chyby – a tady aspoň několik 
příkladů: „kde polehávaly zmije,“ „pod růžovou 
dekou letní noci“,  „přecházela hlava kolem“, 

„dva útvary trabantů“, „dát zadost své netrpě-
livosti dostat se pod střechu“, „zazpíval svým 
barytonem (…) avšak s doprovodem vylévačky 
vody“, švédské „psalm“ důsledně překládáno 
chybně  jako  „žalm“,  „srdeční výlevy radosti“, 

„špatný zevnějšek“, „stavení“ o benátském 
paláci, „pánské sídlo“, „kde všichni tvořili 
pánskou rodinu“, „královna se tu zdržovala 
před svým proslulým úprkem“,  „kněz stojí za 
barikádou před oltářním kruhem“, „pod lípou 
veskrz prozpěvovanou včelkami“, „vyzval uči-
tele, aby se vybavil“, „za deštivého počasí, takže 
osmahl v obličeji“, „statná bílá budova“, „čepo-
vání silných nápojů“, „starý bráchu“  (vokativ 

– a není to chyba tisku!), „smírčím otloukán-
kem“, „jímá se vyškrábávat mince“, „vyšoupává 
se na kolo“, „baťoh“  (když  patina,  tak  snad 
třeba tlumok, ranec atp.?), „vstoupil do butiku 
s čepicemi“, „kára sjížděla razantně z kopce“, 

„ke flotile“ místo „k válečnému loďstvu“, „ústí 
již dávno odstaveného vápencového lomu“. 
Zdůrazňuji, že toto je jen nepatrný zlomek 
věcí, které by zasloužily ocitovat!

Ještě  poznámka  k  titulu  Paradín  a  Ostu-
dec.  V  originálu  je  Fagervik  a  Skamsund, 
tedy  doslova  Krásná  zátoka  a  Ostudný 
(nebo  Hanebný)  průliv.  Franczyk  překládá 
jako Paradín a Ostudec (Zbyněk Černík jako 
Krasotín a Ostudov). Je to oříšek, jistě, ale 
napadne někoho, proč zrovna Paradín? Inu, 
přece „paráda“, „parádní“! To je archaizující 
patina, že?  Mimochodem, proč nepřekládat 
název ostrova Rånö?

Kdyby  to  nebylo  tak  smutné,  bylo  by  to 
dobré  pro  zasmání.  Uvědomuji  si,  že  být 

„vyznamenán“  anticenou  Skřipec  pro  nebo-
hého recipienta nic příjemného není. Cílem 
Obce překladatelů je nikdy nekončící zápas 
o zachování, nebo snad dokonce zvyšování 
úrovně  českého  překladu;  nikdo  pocho-
pitelně  nechce  nikoho  zesměšňovat,  jde 
pouze o to poukázat na odstrašující příklad. 
Tento překlad si podle mého názoru Skřipec 
plně zaslouží. Vracím se k pojmu translato-
man: nikdo přece nikdy nikoho nenutí, aby 
něco překládal. Netuší-li překladatel, že na 
nějaký výkon nestačí, svědčí to o naprostém 
nedostatku soudnosti a sebekritičnosti a je 
to  zřetelný  příznak  translatomanie.  Tako-
výto překlad by nakladatelství, které samo 
sebe  považuje  za  seriózní  a  kvalitní,  mělo 
samozřejmě  odmítnout.  Obdrží-li  Franczy-
kův Strindberg anticenu Skřipec, dostává ji 
s ním i „odpovědná redaktorka“ Eva Strna-
dová a nakladatelství Host.

František Fröhlich 

doplněk k Franczykovu článku publi
kovanému v tomto čísle Tvaru na straně 
8: Švédští vydavatelé své čtenáře za debily 
nepovažují:  jejich  vysvětlivka  ke  slovům 
vox humana  je  totiž – správně –  lidský hlas. 
To jen pan Franczyk se domnívá, že to zna-
mená hlas lidu (vox populi)!

F. F.

POSUDEK 
Nebudu  opakovat  ani  rozšiřovat  výčet  pře-
kladatelských  prohřešků  a  neobratností, 
který  si  lze  přečíst  v  kritice  inkriminova-
ného  překladu,  publikované  Dagmar  Hart-
lovou (Tvar  č. 2/2007, s. 21) a Františkem 
Fröhlichem  (Tvar  č.  6/2007,  s.  3).  Pominu 
také omyly plynoucí z neznalosti významu 
výrazů  ať  už  švédských  nebo  českých.  Ve 
shodě  s  oběma  kritiky  chci  zdůraznit  fakt, 
že  hlavním  problémem  překladatele  Fran-
czyka je ignorance elementárních zásad pře-
kladatelské práce. Možná se jedná dokonce 
o  výsměch  těmto  zásadám.  K  této  úvaze 
mě  vedou  občasné  žlučovité  výpady  Ota-
kara  Franczyka  v  tisku  proti  uznávaným 
a  nesporně  vynikajícím  překladatelům  ze 
švédštiny,  počínaje  Josefem  Vohryzkem 
a  Dagmar  Hartlovou  konče.  Jako  by  chtěl 
Franczyk  předvést,  jak  se  překládat  má, 
totiž jinak než tito dva. Tím by se dal jeho 
problém převést na problém psychologický 
a  víc  se  jím  nezabývat.  Jenže  jeho  pře-
klady stále vycházejí, a tedy se jimi zabývat 
musíme. 

Při čtení titulu Romantický sakristián jsem 
měla  dojem,  jaký  mívám  při  čtení  prvních 
českých překladů ze skandinávských jazyků 
ze  začátku  20.  století.  Jako  by  Franczyk 
nevzal  na  vědomí  stoletý  vývoj  češtiny 
a  překladatelského  řemesla.  Jeho  překlad 
obsahuje  všechny  prohřešky  proti  češ-
tině, kterých se standardní překladatelé už 
dávno zbavili a které by se daly v celkovém 
výsledku souhrnně označit jako „věrný pře-
vod  větné  struktury  překládaného  jazyka 
do češtiny“. Téměř se stydím scestné zásady 
této  metody  připomínat  a  jejich  urputné 
dodržování  Franczykem  na  příkladech 
dokumentovat:

1/  Nepravé  účelové  věty:  …až se ryzci na 
břichu otočí a obrátí, aby šplhali nahoru mezi 
stožáry. (85) …vstal, aby se vzdálil… (26)

2/  Ukazovací  a  osobní  zájmena  na  místě 
švédského urč. členu a podmětu: Když tento 

foto archiv  V. Š.
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Padesátá léta se od ostatních dekád 
výrazně liší nadměrnou produkcí bio
grafických románů. Počet těchto děl je 
až překvapující. specifická atmosféra 
tohoto desetiletí (se svými přikazo
vacími a dogmatizujícími požadavky) 
pak napovídá, že pro mnohé z tvůrců 
byl příklon k biografické próze únikem, 
neboť minulost svazovala méně než 
komplikovaná přítomnost. Biografic
kému žánru se tehdy věnují k. J. Beneš, 
Jiří Brabenec, Miroslav Hanuš, čestmír 
Jeřábek, František kožík, M. v. krato
chvíl, Jarmila loukotková, leontýna 
Mašínová, František Pražák, Miroslav 
slach a emil vachek.

Z celé této plejády vyniká zejména Jarmila 
Loukotková, která v roce 1957 vydala román 
o  Villonovi  pod  názvem  Navzdory básník 
zpívá.  Její  román  je  pozoruhodný  nejen 
svým rozsahem, ale především uměleckými 
kvalitami.  Nadměrný  rozsah  tohoto  díla 
postavil  autorku  před  obtížný  úkol  zvlád-
nout,  propojit  a  scelit  všechny  jeho  vrstvy. 
J.  Loukotkové  se  tento  úkol  zdařil  mimo 
jiné  proto,  že  k  scelení  rozměrného  textu 
použila  v  nejednom  směru  nebývalých  sta-
vebných prostředků.

Neběžná  ostatně  je  už  architektonika 
románu,  jejž  Loukotková  rozvrhla  do  tří 
částí,  z  nichž  každou  utřídila  do  pravidel-
ných sedmi kapitol. Jednotlivé části zachy-
cují  jednotlivé fáze Villonova života, podle 
toho se také jmenují – první část Žák, druhá 
Psanec a třetí Šibeničník. Poslední označení 
je  v  jistém  smyslu  nejpříznačnější,  neboť 
napovídá  nejen  básníkův  osud,  ale  nazna-
čuje  rovněž  smysl  jeho  osudového  jména 
– starofrancouzské villon značí totiž to, co je 
v záhlaví třetí části – šibeničník (v románě je 
dokonce scéna, v níž se Villon s původním 
významem toho slova ztotožní).

tři koncovky
V  trojici  částí  klade  Loukotková  důraz  na 
jejich  koncovky,  na  koncové  kapitoly  –  ve 
všech  těchto  koncovkách  opouští  básník 
(musí  opustit)  milovanou  Paříž.  V  první 
koncovce  opouští  Paříž,  poněvadž  těžce 
zranil kněze Filipa Charmoye, který tomuto 
zranění  podlehne;  v  druhé  se  vzdaluje 
z  metropole  proto,  že  neuspěl  v  lásce,  byl 
nectně zhanoben a účastnil se krádeže v teo-
logické  fakultě;  v  třetí  koncovce  jde  opět 
o konflikt – Villon se účastní rvačky s písaři 
mistra  Ferrebourga  a  je  za  to  na  deset  let 
vykázán z Paříže. První a druhou koncovku 
podtrhuje  Loukotková  navíc  temporálně 

–  k  střetu  s  Filipem  Charmoyem  dochází 
o Božím těle a k vyloupení pokladny na teo-
logické  fakultě  na  Štědrý  den.  V  posvátné 
dny se dějí neposvátné činy.

Neobyčejně  intenzivně  vyznívá  zejména 
koncovka  první  části.  Její  závěrečná  kapi-
tola  sestává  pouze  ze  dvou  podkapitol 

– v první Loukotková s patřičnou obšírností 
píše o bohoslužebném obřadu v pařížském 
chrámu  Matky  Boží  a  o  jeho  vroucí  atmo-
sféře,  v  druhé  podkapitole  pak  v  poměrně 
krátké  scéně  líčí  střet  kněze  Filipa  Char-
moye s Villonem, v němž oba použijí dýky 
a  kněz  je  vzápětí  smrtelně  zraněn  (kněz, 
jenž střet vyvolal, měl navíc krátce předtím 
ve  zmíněném  chrámu  slavnostní  kázání). 
Loukotková tak dokázala, že má smysl pro 
konfrontaci, pro vyhrocení odlišných situací 
a  atmosfér.  Má  rovněž  smysl  orientační, 
časově  orientační  –  v  posledním  odstavci 

poslední  kapitoly  uvádí,  že  k  uvedené  udá-
losti došlo 5. června roku 1455.

Vedle koncových pasáží jednotlivých částí 
dovede Loukotková zdůraznit také vstupní 
partie  kapitol.  Náležitě  umocněna  –  také 
kvantitativním  počtem  postav  –  je  přede-
vším  1.  kapitola  třetí  části,  v  níž  na  dvoře 
vévody  Karla  Orleánského  probíhá  vedle 
rytířského turnaje také turnaj básnický, do 
něhož neurvale a vítězně zasáhne František 
Villon (autorka zásadně používá jen českého 
tvaru Villonova křestního jména).

Střída dvou dějových vrstev
Jarmila  Loukotková  využila  dále  ve  svém 
románě  syžetového  rytmu,  střídy  dvou 
dějových a časových vrstev. Prostor tohoto 
rytmu omezila pouze na vstupní část, kon-
krétně na 1. až 4. kapitolu románu, počínaje 
5.  kapitolou  první  části  se  románový  děj 
odvíjí  v  relativní  chronologické  posloup-
nosti.  Frekvence  podkapitol  vracejících  se 
do  dávnější  minulosti  není  přitom  rovno-
měrná,  postupně  jich  početně  ubývá  –  tak 
např. ve 4. kapitole první části se vyskytuje 
už  pouze  jedna  taková  návratná  podkapi-
tola a v dalším textu už v podstatě žádná.

Počáteční fáze románu se proto také jeví 
jako  nejdynamičtější,  konfrontují  se  v  ní 
dva  různé  světy,  v  nichž  je  konfrontace 
znásobena  a  vystupňována  neúprosným 
morem  v  jednom  z  těchto  zobrazovaných 
světů  (Villonův  otec,  zachraňuje  rodinu, 
podlehne nakonec morové nákaze). Výchozí 
dějová rovina, spjatá se společenskou atmo-
sférou  konce  stoleté  války  mezi  Francouzi 
a  Angličany,  nezbytně  ovlivňuje  a  dramati-
zuje rovinu mladší. Ve výchozí dějové rovině 
se  Villon  ještě  nenarodil,  kdežto  v  mladší 
rovině  je  již  univerzitánem.  Jedno  ovliv-
ňuje  druhé  a  přispívá  k  emotivnosti  intro-
dukční  složky  díla.  Jinak  řečeno,  Loukot-
ková dovede mistrným způsobem vtáhnout 
čtenáře do světa svého románu a dovedným 
způsobem přidržovat jeho pozornost.

Autorčina  tendence  k  rytmické  střídě  se 
projevila i v její užitkové próze – roku 2000 
vydala knížku Jarmila Loukotková vzpomíná, 
vypráví a vaří,  již založila obdobným způso-
bem – s naprostou pravidelností se v ní stří-
dají memoárové fejetony (označované jako 
zákampí) s kuchařskými recepty. Škoda jen, 
že o svém spisovatelském řemesle pověděla 
v  této  knize  tak  málo  a  takovým  povšech-
ným a nezávazným způsobem.

Citace veršů
Se syžetovým rytmem bezprostředně souvisí 
autorčina záliba v citaci veršů. Vedle Villona 
cituje  Chrétiena  de  Troyes  a  středověkou 
studentskou poezii. Villona a Chrétiena při-
tom  uvádí  ve  vlastním  překladu,  student-
skou  poezii  v  přebásnění  Rudolfa  Mertlíka. 
(V  prvním  vydání  a  ve  vydáních  dalších 
Mertlíkovo  jméno  není  uvedeno,  poněvadž 
překladatel Ovidia Nasa byl v letech 1953 až 
1960  převychováván  ve  Valdicích  a  v  sedm-
desátých letech patřil k spisovatelům zakáza-
ným. Jeho jméno se objevilo až ve vydáních 
po roce 1989.) První vydání románu je navíc 
v  příloze  obohaceno  o  autorčin  překlad  Vil-
lonova  díla.  Později  vycházely  její  překlady 
Villona samostatně – Malý testament (1975), 
Velká závěť  (1978)  a  Šibeničník  (1987,  obsa-
huje přebásnění celého básníkova díla).

J.  Loukotková  přisuzuje  Villonovým  ver-
šům  také  architektonickou  funkci  –  často 
jimi  uzavírá  jednotlivé  kapitoly.  V  druhé 
části  dokonce  končí  tímto  způsobem 

všechny kapitoly, v první a třetí části mnohé 
z nich. Stejně tak verše oddělují i jednotlivé 
podkapitoly  (nebo  pasáže).  Počet  Villono-
vých básní uzavírajících jednotlivé kapitoly 
není v románě konstantní, neboť v dalších 
vydáních Loukotková výjimečně za některé 
kapitoly připojila další básníkovy verše. 

Střída  prozaického  a  veršovaného  textu 
vtiskuje románu prosimetrický ráz. Román J. 
Loukotkové má však nejen takovýto ráz, ale 
na mnohých místech se stává dílem vcelku 
prosimetrickým,  to  znamená,  že  narační 
posloupnost v něm plynule přechází z prózy 
do  veršovaného  sdělení  a  naopak.  Rozdíl 
mezi skutečným prosimetrem a autorčiným 
spočívá pouze v tom, že vložená veršovaná 
složka  není  autorčina,  nýbrž  Villonova 
v autorčině překladu.

Slepá Gabriela
Na  začátku  románu  je  scéna,  v  níž  slepá 
Gabriela předpoví Villonovi  strmou básnic-
kou kariéru i nebezpečí, jež jej ohrožují. Jde 
o přímou anticipaci, neboť vše, co řekne, se 
nakonec naplní. Součástí anticipace je i kon-
statování,  jež  se  posléze  dostane  do  titulu 
románu: „Navzdory budeš zpívat, jako když 
život tepe křídloma do času…“ Příznačná je 
i okolnost předpovědi – slepá Gabriela před-
nese svou anticipaci a zmizí v pařížské tmě, 
Villon ji potom marně hledá.

Věštící  dívka  je  přitom  příznačný  anti-
cipant,  neboť  je  slepá,  nevidoucí,  a  přesto 
vidoucí  do  vzdálené  budoucnosti.  Na  bás-
níka  jako  by  doslova  čekala,  okamžitě 
jej  pozná,  neboť  je  přesvědčená,  že  patří 
k vyvoleným.

Slepá  Gabriela  není  v  románě  jediným 
anticipantem, jiným je např. Villonův přítel 
Régnier de Montigny, jenž mu v 6. kapitole 
první  části  předpoví,  že  jednou  sprovodí 
ze  světa  žárlivého  kněze  Filipa  Charmoye. 
K  střetu  básníka  s  knězem  dojde  v  závěru 
téže části.

Exemplum
J.  Loukotková  označila  svůj  román  za  stře-
dověkou epopej, vedle epopeje do něj však 
vložila  ještě  jiný  středověký  žánr  –  exem-
plum.  V  6.  kapitole  první  části  mistr  Par-
lan  Villonovi  v  noci  vypráví  starou  pověst 
o  mnichu  Comynovi,  jak  hledal  nejvyšší 
vznešenost.  Vyprávění  profesora  Parlana 
má charakter exemplového příběhu, jenž na 
Villona  silně  zapůsobí.  Mistr  Parlan  tímto 
vyprávěním utvrzuje básníka v přesvědčení, 
že cesta, již si vytyčil, je správná, neboť jen 
mezi nejnižšími  je  smysl  jeho bytí  a  smysl 
jeho  poezie.  Sám  exemplový  příběh  je  zvý-
razněn i místem, kde je pronesen – stane se 
tak  v  městě  Bourges,  kde  tehdy  sídlil  král 
Karel VII.

Srdce a kříž
Po  věštbě  slepé  Gabriely  je  to  další  činitel, 
jenž  formuje  mladého  Villona.  Navíc  mají 
obě vystoupení ve své podstatě něco společ-
ného – mistr Parlan vypráví o nejvyšší vzne-
šenosti a slepá Gabriela o věčnosti („Slyším 
píseň, znějící do věčnosti“).

Součástí Gabrieliny anticipace je i zmínka 
o srdci a kříži,  jež dostanou v  románě cha-
rakter  návratného  motivu.  Slepá  Gabriela 
v krčmě U Kypré Markétky pronese: „Vidím 
srdce a kříž! (…) Velké červené srdce a velký 
těžký kříž. To srdce je pod oním křížem, neboť 
kříž je přetěžký a tlačí srdce dolů.“ Tak je tomu 
v  3.  kapitole  první  části,  obdobně  je  tomu 

navzdory básník zpívá

v části druhé, v její 1. kapitole, kde neznámá 
dívka ve Villonově snu zpívá o témže červe-
ném srdci a těžkém kříži.

Jde  v  podstatě  o  metamorfní  motiv, 
který se z pomyslné abstrakce (ze symbolu) 
změní  v  konkrétní  heslo  a  poznávací  zna-
mení  v  zlodějské  organizaci.  K  zlomu  ve 
frekvenci  motivu  dojde  v  2.  kapitole  třetí 
části,  když  Villon  spatří  v  zahradě  vévody 
Karla Orleánského na kamenné zdi nakres-
lený znak srdce a kříže. V románě  je tento 
znak vyjádřen navíc i graficky. Abstrakce se 
změní v konkrétní nebezpečí,  jež se krátce 
nato dostaví v podobě vůdčího příslušníka 
zlodějské organizace.

Motiv  srdce a kříže  se od běžného meta-
morfního motivu liší tím, že má pouze dvě 
fáze,  neproměňuje  se  postupně,  ale  naráz. 
Jeho  proměna  o  to  úderněji  zasahuje  do 
básníkova života.

Symbol srdce a kříže převzala Loukotková 
z reálií spjatých s Villonem, neboť toto zna-
mení se objevilo už na titulním listu prvního 
vydání Villonovy poezie z roku 1489, odkud 
bylo převzato na obálku básníkových veršů 
v  překladu  Otokara  Fischera  z  roku  1927. 
Odtud pak znamení srdce a kříže přešlo i do 
autorčina románu.

Nic
Podobně  výrazné  jako  metamorfní  motiv 
je  i  finále  románu,  jež  zabírá  poslední  tři 
podkapitoly,  v  nichž  se  Villon  odsouzený 
do  vyhnanství  loučí  s  třemi  bytostmi,  jež 
zásadním  způsobem  ovlivnily  jeho  život. 
I  pořadí  této  rozlučky  je  svým  způsobem 
příznačné – nejprve se loučí s kanovníkem 
Vilémem  Villonem  a  posléze  s  mistrem 
Parlanem,  kteří  jej  ovlivňovali  především 
duchovně,  nakonec  se  žehná  s  Kateřinou 
Jolizovou,  s  největší  láskou  svého  života. 
Posloupnost loučení je ovšem dána také tím, 
že  uvedená  trojice  postav  jsou  v  podstatě 
jediní lidé, kteří z básníkova okruhu přežili 
a přetrvali. Trojice posledních bytostí navíc 
souzní  s  architektonickou  strukturou  díla, 
jež sestává ze tří vyrovnaných částí. Finále 
tak  zahrnuje  nejen  korespondenci  tematic-
kou, ale také tektonickou.

Konec Villonova života není znám, nevíme, 
kdy a jak básník skončil. Loukotková vyjád-
řila  tuto  skutečnost  v  explicitu  dvojí  frek-
vencí výrazu nic: „Navzdory budeš zpívat, jako 
když život tepe křídloma do času, a potom sníh, 
plno sněhových hvězd kolem, padají, třpytí se, 
poletují, a potom už nic, potom už nic – !“ Kon-
cové nic zastupuje a spoluvyjadřuje Villonův 
závěrečný  osud  a  přervání  jeho  básnické 
cesty.  Citovaná  slova  nejsou  v  textu  nijak 
nová,  pronesla  je  kdysi  dávno  na  začátku 
románu  věštící  slepá  Gabriela.  Románový 
explicit je tak další spojnicí s anticipací této 
podivné postavy.

Jarmila  Loukotková  označila  v  podtitulu 
svůj román za středověkou epopej. Nestalo 
se  tak  jistě náhodou, neboť právě v  rovině 
příklonu  k  středověkým  reáliím  proza-
térka  nejvíc  domýšlela  a  experimentovala. 
Ve  sféře  tektonické  tak  učinila  příklonem 
k  prosimetrickému  podání  a  volbou  závaž-
ného exemplového příběhu.

Prosimetrický  postup  je  v  středověkém 
písemnictví poměrně častý, v novověké lite-
ratuře  je  výjimkou.  V  české  literatuře  pak 
dvojnásobnou výjimkou.

Nemá-li  villonovský  román  v  prosime-
trické  sféře  v  novodobé  české  literatuře 
obdoby,  má  naopak  vzácné  příbuzenství, 
pokud  jde  o  jeho  exemplový  příběh.  Za 
druhé  světové  války,  kdy  Jarmila  Loukot-
ková  vstupovala  do  literatury,  jej  ve  svém 
epochálním  románě  Kámen a bolest  použil 
Karel  Schulz.  Exemplovým  příběhem  je 
v  něm  vyprávění  fra  Timotea  Michelan-
gelovi  o  šíleném  sochaři  Agostinovi.  Oba 
romány  navíc  spojuje  jejich  žánrové  zamě-
ření  –  oba  jsou  totiž  historickými  romány, 
přesněji  řečeno  biografickými  prózami 
o velkých tvůrcích.

(redakčně upraveno a kráceno,
 mezititulky Tvar) 

František Všetička

dne 29. října 2007 zemřela v praze Jarmila Loukotková (nar. 14. 4. 192� v praze), prozaička, 
která se do povědomí čtenářů zapsala především svými historickými romány (např. Není římského 
lidu o básníku petroniovi a císaři neronovi, 1949; dvojdílný Spartakus, 1950  1957; Bůh či ďábel 
z období stoleté války ve Francii a vystoupení Johanky z Arku, 1957). památku spisovatelky si 
připomínáme rozborem její pravděpodobně nejznámější knihy.

Román Navzdory básník zpívá nebyl soudobou kriti-
kou nijak vřele přijat, velmi kriticky se o něm vyjá-
dřil zejména Milan Jungmann, jenž v Literárních 
novinách č. 4/1958 mimo jiné napsal: „Nemyslím, 
že by J. Loukotková neměla dobrou vůli po poctivé 
spisovatelské práci. Ale dobrá vůle a umělecké 
úsilí jsou dvě velmi rozdílné věci. A dokud autorka 
nebude s to přejít od dobré vůle k uměleckému úsilí, 
dokud jí půjde především o čtenářský úspěch a ne 
o tvorbu nových hodnot, nepřekročí onu ošidnou 
hranici dělící obratně napsanou knížku od umělec-
kého díla.“
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ČTenářKA pOezie F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

radka denemarková (narozena 14. 3. 
1968) žije v Praze. vystudovala Filozo
fickou fakultu Uk (germanistika–bohe
mistika), roku 1997 získala doktorát. 
do roku 2004 byla vědeckou pracovnicí 
Ústavu pro českou literaturu Akademie 
věd čr, pracovala též jako lektorka 
a dramaturgyně v pražském divadle 
na zábradlí. v roce 1998 publikovala 
monografii divadelního a filmového 
režiséra evalda schorma Sám sobě 
nepřítelem, je autorkou studie Ohléd-
nutí za Milenou Honzíkovou (in: Dopis 
zmizelému, Torst, 2003).

Překládá z němčiny. scenáristicky se 
podílela na řadě televizních dokumentů. 
články, recenze a studie publikuje ve 
tvaru a české literatuře. vydala prózy 
A já pořád kdo to tluče (Petrov, 2005) 
a Peníze od Hitlera (Host, 2006, Magne
sia litera za rok 2007). 

To je tedy, milá Boženo, degustační vzorek 
pro  podivné  gurmány.  Svérázný  druh  lite-
rární korespondence. Trochu  feminní, oná-
lepkoval by mnohý muž. S  jedním vrypem, 
jak by asi vypadala poezie maskulinní. Muž 
mluvící za masu, sklánějící se k davu, agre-
sivita úmyslná. Žena mluvící za sebe, k sobě, 
toužící  po  lásce,  odlidštěný  svět  ji  odepírá. 
Agresivita  hravá.  Muži  opilí  vodkou  a  krví, 
ženy  opilé  láskou,  všichni  opilí  ješitností. 
Co mají společné: jsou jenom to, co sami ze 
sebe učiní. Přitom to podstatné je vždycky 
jinde,  než  předpokládáme.  Autorům  se 
omlouvám, že budu obracet jejich ručně šité 
kabáty naruby, sloupávat kůži z podzimních 
jablek.

* * *
Vyvápněné jeviště
prázdnější
než rozetmí se

Příště už nebudeme žít v iluzi
v to tedy doufám

Vykradenější
než jsme stačili přečíst

Je zbytečné
než bílé a nehašené
a postava v křeči

Zatavený  a  zarámovaný  scénický  obraz. 
Jeviště prázdnoty, čtenář sedí v hledišti sám. 
Vyvápněné  jeviště,  vápnem  se  přece  bílily 
„seknice“ na venkově při generálním úklidu, 
feng-šuej  po  česku.  Vykradené  a  zbytečné, 
vymést  pavučiny  a  iluze.  Bez  iluzí  mrtvo. 
Jeviště a vůbec divadlo je odedávna vděčná 
metafora.  Teatrum  mundi.  Herci  a  jejich 
role.  Herci  a  postavy,  jimž  propůjčují  svá 
těla.  A  přitom  nejsou  nikdy  svými  pány, 
naplňují  režisérovu  interpretaci.  Postava 
v křeči. Škoda, že nikdo  ještě nic nenapsal 
o  divákovi  v  křeči.  Kdo  asi  pozoruje  nás... 
Kyrie  eleison.  Takže  psal  kdo?  Iva  Dvořá-
ková: Noc na denním pořádku (vn, 2006)

líbeznice
Kyrie trávo noh.
V. polyká copy své milé,
jenže ona ho odbývá.
Kyrie braši slastí,
chce jí dát proutkem na holou,
ale ona se nechce svlíknout.

Na zdi zavěšený lívanečník,
zámek prostoty
lepkavý dodnes.
Zkus ji kousnout, když hubuje.
Tak?

Jest krajina domova
na podzim rozorána
hejblátky traktorů
a opět zhlazena do jalova.
Myje ji

– nach den čerň.

Líbezníce. První ze dvou autorů, které jsem 
rozklíčovala.  Protože  ta  řízná  slova  jsem 
četla pozorně v rukopise. Nesmím se nechat 
ovlivnit kontextem prvotiny Kirckaldy, v níž 
je  báseň  uhnízděna,  kontextem,  kde  autor, 
zdálo  se  mi,  přivolává  řezavá  slova  bez 
snahy  šokovat  či  uspokojovat  vlastní  ego. 
Snaží se, aby jazyk sloužil způsobu, kterým 
prohmatává  vnější  i  vnitřní  svět,  způsobu, 
jakým  zachytává  místo,  kde  se  oba  světy 
protínají, onen křehký bod. Což nikdy není 
snadné.  Tak  k  vyvrženému  ptáčeti,  najed-
nou  se  peří  mimo  sbírku  a  v  hejnu  těchto 
textů vybarvuje zase jinak.

 Litanie slastí. Líbezný titul. Může to být 
žena nevinná i žena prodejná a může to být 
místo a může to být slastná chvíle. Hladina 
širá,  svádí  k  různým  variacím,  tady  tře-
bas  i  ironickým...  Jakýsi  sadista  touží  dát 
copaté  dlouhovlásce  proutkem  na  holou 
a  ona  se  nechce  svlíknout.  Nakonec  on 
políčko zorá... Taková neromantická odnož 
Šrámkova Splavu, muž má touhu rozsévače 
a  žena  má  úrodný  klín.  Tady  půdu  rozorá-
vají  funící  traktory...  V.  bude  hrdina  pod-
váděný  a  vysmívaný.  Obhájit  ho  nemůžu. 
Musela bych nechat údajného venkovského 
hulváta,  nevzhledného  hlupáka  přehodno-
tit celý „příběh“. Jan Brabec: Kirckaldy (Lite-
rární salon, 2007)

když...
Když bezhlavost svým okem měříš,
ač tupen, sám že nejsi bezhlavý,
když, podezříván, pevně v sebe věříš,
však neviníš svých soků z bezpráví,
když čekat znáš, ba čekat beze mdloby,
jsa obelháván, neupadat v lež,
když, nenáviděn, sám jsi beze zloby,
slov ctnosti nadarmo však nebereš,

když umíš snít a nepodlehnout snění,
když hloubat znáš a dovedeš přec žít,
když proti triumfu i ponížení
jak proti svůdcům společným jsi kryt,
když nezoufáš, nechť pravdivá tvá slova
lstí bídáků jsou pošlapána v kal,

když hroutí se tvé stavení a znova
jak dělník v potu lopotíš se dál,

když spočítat znáš hromadu svých zisků
a na jediný hod vše riskovat,
zas po prohře se vracet k východisku
a nezavzdychnout nad hořem svých ztrát,
když přinutit znáš srdce své a čivy,
by s tebou vytrvaly nejvěrněj,
ač tep a pohyb uniká ti živý
a jen tvá vůle káže „Vytrvej!“,

když něhu sneseš přílišnou i tvrdost,
když svůj jsi, všem nechť druhem jsi se stal,
když, sbratřen s davem, uchováš si hrdost
a nezpyšníš, byť mluvil s tebou král, 
když řekneš: „Svými vteřinami všemi
mně, čase, jak bych závodník byl, služ!“,
pak pán, pak vítěz na širé jsi zemi – 
a co je víc: pak, synu můj, jsi muž!

„Pak pán, pak vítěz na širé jsi zemi – 
a co je víc: pak synu můj, jsi muž!“
 
Jen  si  posluž,  pěkně  ukutá  ocelová  slova 
pána  tvorstva.  Jak  jsou  stejné,  všechny 
tyhle  revoluce.  Stará  a  obehraná  písnička 
určená pro nadmutou hruď mužského sboru, 
nejlépe  ve  vojenských  holínkách  a  s  mače-
tou  v  ruce.  Znám  chytlavější.  Paninky,  ty 
se  takhle  scelit  nemůžou,  rozkouskované 
v  role  manželek,  maminek,  vychovatelek, 
zdravotnic,  milenek...  spisovatelek.  Jenže. 
Dnes už existuje protipól. V próze. Z esejů 
francouzského  filozofa  a  sociologa  Gillese 
Lipovetského  Třetí žena  (vychází  z  reality 
individualizované  společnosti  druhé  polo-
viny dvacátého století) vím, že tento model 
v západních demokraciích dvacátého století 
ztratil platnost. Žena ponižovaná, démoni-
zovaná, idealizovaná. Vždy podřízená muži. 
Prý  ne.  Nastává  éra  třetí  ženy.  Lipovetsky 
se  zamýšlí  nad  proměnami  ženství,  nad 
fenoménem  lásky,  fyzické  krásy,  vztahem 
k  práci,  rodině  a  moci.  Rozebírá  červenou 
knihovnu,  ženský  tisk,  kult  štíhlosti,  femi-
nismus. A sport. „…jak bych závodník byl…“ 
Ano,  jedno  se  nemění:  vrcholné  mistryně 
sportu  nedosahují  ani  dnes  slávy  a  proslu-
losti  svých  mužských  protějšků.  Rudyard 
Kipling: Písně mužů (překlad Otokar Fischer, 
Primus, 2007) Ach tak, pán Knihy džunglí...

* * *
Nějak moc se směješ

- že ty máš depku?
zeptala jsem se ostražitě
když mi volala

Ne v pohodě
jenom mi chcípl počítač
zrovna  když  už  jsem  měla  článek  skoro 
dopsanej
navíc musím ještě dneska domluvit ty 

plakáty
a potom běžet do druhý práce
odpoledne schůzka kvůli festivalu
večer už zase zahajuju vernisáž
a do toho mi Mirek poslal padesát stránek

 disertace
jestli mu je opravím
potřebuje to nutně do zítřka
řekla jsem no jasně
a asi dvě minuty jsem se chechtala
Nechápal
tak jsem mu řekla
to je dobrý
to neřeš

Nepřipadá ti to jako únik
nadhodila jsem za měsíc v Medúze
(konečně jsme se sešly)
Možná že jo
jenže když hodně pracuju nemám na sebe

 čas
a to mi vyhovuje dává mi to sílu

A já musím
být za tu silnou

Chápeš?

Taková  sociologická  sonda.  Konkrétní  den 
ze  života  té  nové,  „třetí“  ženy.  Ze  života, 
který končí chronickou depresí. A dobře tak. 
Útěky ze vztahu, který nefunguje. Podvádění 
manželé či manželky, kteří „nic nevědí, vědí 
přesto Vše“. Ano, na tomto světě jde o jediné: 
zůstat  normální.  Dokud  člověk  neztratil 
schopnost čekat na štěstí, je šťasten. Přesně 
tohle  je  štěstí.  Sleduje  svůj  hlas,  biografie 
duše. To říkala pěkně Cvetajevová. „Nemám 
ráda lidi, ale duše. Nemám ráda  události, ale 
úděly.“  Simona  Racková:  Přítelkyně  (Lite-
rární salon, 2007). To je ona slečna, která mě 
zaujala na křtu tří knih, v kontrastu dvojice 
Špačka a Brabce přilétl hlas intimní. Prohma-
tává svoji kůži. Nezobecňuje zkušenost davu, 
který se srocuje, aby se účastnil poprav...

Patrola
Kameny nevraživí
Okna šklebí zrad
Větve dáví
Kopce keře šustivě listují
Vřeští
Smrt.

A  to  já  ráda.  Drzé  držky  s  cigaretou  v  ruce, 
jejíž  prsty  se  sotva  znatelně  chvějí.  A  to  já 
ráda. Strammův styl, styl toho pošťáka, co od 
telegrafu  odkoukal,  jak  krátce  vyťukat  pod-
statné. A to já ráda. Když ve mně slova vyvo-
lají konkrétno. Stojím na opuštěném hřbitově 
v  Rasochách,  v  podzimním  dni,  nedaleko 
kostelíka,  zvuky  kolem  dorážejí,  vzpomínky, 
ano „člověk mívá ve svém srdci hluchá místa a do 
nich vstupuje utrpení, aby ožila“.  (Léon  Bloy) 
Antologii  poezie  německého  expresionismu 
Držíce v drzých držkách cigarety  jsem  hned 
koupila i s krabičkou cigaret. Úderné rány na 
buben, nelítostné pitvy, znamení apokalypsy, 
která dnes budí úsměv drzých držek. August 
Stramm  v  antologii  Držíce v drzých držkách 
cigarety. Překlad Radek Malý (BBart, 2007)

černá Máry
skoč do jámy
kdo tam je?
Čert tam je.
Co tam dělá?
Kaši vaří.
Čím ji mastí?
Kolomastí. 
Čím ji jí?
Lopatou,
má palici chlupatou. 

Dětské rozpočítadlo. Někdo z kola ven musí. 
Přímost  a  čistota,  žádné  intriky.  Máry  je 
pěkné slovo, nadechne se a utne tipec. Jako 
dítě jsem si i pod márami představovala dvě 
protáhlé, vyzáblé Mařky. A ležet na marách: 
sehnutá prkenná záda těch dvou Mařenek. 
S havraními vlasy přes obličej, umetají jimi 
zem, kolébavě kupředu, na hřbetu přenášejí 
nehybné  tělo.  Hlavně  aby  nezdvihly  oči… 
Všechno  podlehne  času,  civilizace  odvrhne 
naše  knihy,  kterými  jsme  zasvinili  svět. 
Jediné, co nás přežije, budou dětské říkanky, 
rozpočítadla. A pohádky.

Samé  úhledné  balíčky,  přebrané;  stravi-
telný zbytek se omyje, vypulíruje. Přežehlí. 
A naskládá do kufříku. Jako když se jede na 
dovolenou.  Papírové  vystřihovánky.  Jsou 
v mých očích zdi, které nepřekonám. Eliade 
zemřel čtrnáct dní poté, co mu za záhadných 
okolností vyhořela jeho celý život střádaná 
knihovna. Člověk, který zemřel, protože se 
mu stýskalo po knihovně... Hm. Nevím, zda 
po takovéhle. „Nehrajte si pořád s tím nožem, 
zapudíte od sebe anděla...“ Neměli by andělé 
spíš stát při těch, kteří se nemohou ubránit 
nutkání sahat po noži? Netrpělivá touha po 
rozuzlení hnala moje věty. „Nemůžeš spatřit 
jablko, dokud ho neoloupeš,“ řekla paní  Inge, 
hrdinka  jedné  z  povídek  Hanse  Hennyho 
Jahnna. A syn Harald odvětil: „Já vás z kůže 
stahovat nebudu.“  Ani  já  už  nechci  loupat 
jablka. Přestanou jablky být.

Připravila Božena Správcová

foto archiv Tvaru
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tichá předehra k apokalypse

Michal Svěrák

od vydání posledního dílu takzvané Pohraniční trilogie (The Border Trilogy, 1992 
až 1998) uplynul již nějaký ten čas a americký prozaik Cormac McCarthy (nar. 20. 
července 1933 v Providenci, stát rhode Island) přinesl čtenářům další ze svých 
podivuhodných obrázků věčného násilí na texaskomexické hranici: román No 
Country for Old Men (new york, 2005). také od vydání McCarthyho posledního díla 
v českém jazyce muselo uběhnout neuvěřitelných deset let, než se pražské nakla
datelství Argo, zjevně povzbuzeno její připravovanou filmovou adaptací, rozhodlo 
předložit na tuzemský trh stejnou knihu pod názvem Tahle země není pro starý 
(Praha 2007, přeložil david Petrů).

On je to ten McCarthy opravdu divný patron. 
Pracuje střídmě, pilně a mlčenlivě. Pokorně 
se  poddává  řádu,  který  si  sám  stanovil. 
Zasmušilý anchorita, který ví  jistě víc, než 
kdy přizná, poskytl za posledních třináct let 
jen  dva  kloudné  rozhovory  (pokud  ovšem 
nepočítáme onen televizní tyátr v knižním 
klubu  Oprah  Winfreyové,  známé  americké 
moderátorky z oblasti zábavního průmyslu). 
Po celou dobu se svědomitě snažil žít mezi 
lidmi, o nichž psal. A stejně jako oni praco-
val téměř v naprosté anonymitě a chudobě.

Ano,  čtete  dobře:  v  chudobě.  Se  svojí 
bývalou  manželkou  trávili  celých  osm  let 
ve  staré  mlékárně  a  umývat  se  chodili  do 
nedalekého rybníka. Věru spartánský život! 
Takový  novodobý  Crèvecoeur,  ušlechtilý 
řemeslník, zálesák a kdoví co  ještě. Ale  jak 
nás opakovaně přesvědčují jeho díla, a také 
roztomile  upovídaná  Oprah,  není  všechno 
takové, jaké se zdá být. To si dobře zapama-
tujme.

Mravenec na cukru 
čili vraždící Sokrates
Co je to tedy ona země, která není pro starý? 
Morální  thriller?  Temná  detektivka?  Neo-
konzervativně-reakční  blábol?  Snad.  Uvi-
díme.  Hlavně  se  nebát  krve,  protože  té 
poteče požehnaně.

Na  úvod  zde  máme  zpověď.  No,  těch 
si  ještě  užijeme.  Prozatím  stačí  jen  jedna 
věta  z  úst  sedmapadesátiletého  šerifa  Eda 
Toma Bella: „Poslal sem jednoho kluka do ply-
nový komory v Huntsvillu. Jednoho jedinýho.“ 
Jenže on i ten  jeden  je víc než dost, neboť 
v  Texasu  nikdy  nikdo  v  plynové  komoře 
nezemřel.  Chce  snad  starý  lišák  Cormac 
prověřovat bdělost svých věrných čtenářů? 
Jak rafinované! A jak matoucí!

Netrvá  dlouho  a  máme  tu  první  vraždu. 
Zbraň – pneumatická jateční pistole. Pacha-
tel – psychopatický zloduch Anton Chigurh.

Počkat, počkat. Copak je tohle za jméno? 
Zní to skoro jako mravenec na cukru (ant on 
sugar).  Náš  milý  Anton  ovšem  není  žádný 
mravenec. A když ano, dokáže pěkně kous-
nout.  Nejdříve  uškrtí  šerifova  zástupce 
vlastními pouty a potom si řekne o dopravní 
prostředek neznámému řidiči: „Položil muži 
dlaň na čelo jako nějaký lidový léčitel. Pneu-
matické zasyčení a cvaknutí pístu znělo jako 
zaklapnutí dveří. Muž se nehlasně sesunul 
k zemi, na čele měl kulatou dírku, ze které bub-
lala krev, stékala mu do očí a odnášela s sebou 
jeho pozvolna se rozplývající viditelný svět.“

To by se jistě pěkně vyjímalo na filmovém 
plátně!  Jezdit  osaměle  po  silnicích  jižního 
Texasu  se  nevyplácí.  Důležitý  je  nicméně 
onen  pozoruhodný  důraz  kladený  na  zvu-
kový  efekt.  A  rovněž  na  fakt,  že  Chigurh 
nosí  celý  ten  nepohodlný  přístroj  takřka 
jako  nějaký  kyborg.  Není  to  zase  nějaký 
trik?  Ačkoliv  pneumatická  pistole  zajisté 
umožňuje  usmrtit  člověka  za  daleko  men-
šího hluku než konvenční puška,  stále zde 
ještě zbývá starý osvědčený nůž. Držme se 
tedy tohoto detailu. Chigurh své oběti zabíjí 
pomocí  jateční  pistole,  čímž  je  přeměňuje 
v    dobytek.  Upírá  jim  to  poslední,  co  jim 
v konfrontaci s ním zůstává – jejich lidskost. 
Navíc  je  současně  připravuje  o  základní 
životní smysl,  jímž  je zrak, přičemž  jim na 

čelo vyráží symbolické třetí oko – viditelný 
symbol  duchovního  osvícení  ve  věcech 
náhody,  o  níž  pronáší  svá  učená  moudra. 
Postmoderní vraždící Sokrates.

Chigurhova  závislost  na  technologiích 
je  překvapující.  Démonický  soudce  Holden 
z  dřívějšího  McCarthyho  románu  Krvavý 
poledník  (Blood Meridian,  1985),  který  si 
s  sebou  klidně  přinesl  balvan,  aby  se  měl 
kam v pustině posadit,  je tentam. Náš filo-
zofující řezník potřebuje všechny myslitelné 
přístroje,  mechanismy,  aparátky  a  elektro-
nické  hračky,  aby  se  vůbec  někam  dostal. 
Bez  léků  by  dokonce  možná  někde  pošel 
jako pes. Někdo by snad řekl, že  jde o úpa-
dek.  McCarthy,  ten  velký  vizionář  epochy 
temna,  a  přijde  s  obyčejným  ubohoučkým 
zločincem?

Jenže  Chigurh  nemůže  být  novým  Hol-
denem  jednoduše proto, že v naší době  již 
anděly nebo ďábly jen tak nevidíme. Ačkoliv 
zabije skoro každého, kdo se stane svědkem 
jeho existence, nakonec ho vidíme ve značně 
potupném  a  zuboženém  stavu:  „Sledovali, 
jak odchází po chodníku, přidržuje si zmuchla-
nou košili na hlavě a trochu kulhá.“ Tu košili 
si  dokonce  musel  koupit  od  přihlížejících 
chlapců.  Z  jakého  důvodu  ty  spratky  jed-
noduše nezastřelil a košili si nevzal? Pravý 
nadčlověk by se dlouho nerozmýšlel. Vždyť 
je přece smyslem země...

Moss čili snajper, který selže
A  máme  tu  také  falešného  akčního  hrdinu 
Llewelyn  Moss.  Věk  třicet  šest  let.  Tento 
zručný  –  i  když  poněkud  naivní  –  svářeč 
a  vietnamský  veterán  je  rovněž  příležitost-
ným lovcem. Proč také ne? V onom kraji loví 
kdekdo kdeco. Se svou milovanou chotí Car-
lou Jean, s níž se seznámil během nákupu 
ve Wal-Martu, obývá  rozkošný přívěs a po 
večerech  spolu  dovádějí  jako  dvě  cukru-
jící  hrdličky.  Ach,  ti  Američané!  Kdepak  se 
v  nich  bere  ten  upřímný  smysl  pro  roman-
tiku? Kdo by koneckonců nesnil o prvních 
polibcích  pod  McDonaldovými  zlatými 
obloučky?

My  však  Mosse  poprvé  potkáváme  na 
lovu. Popis jeho výstroje je na první pohled 
téměř  k  popukání:  „Moss seděl na hřebenu, 
paty zaražené do vulkanického štěrku, a pro-
hlížel si poušť pod sebou německým triedrem 
s dvanáctinásobným přiblížením. Klobouk měl 
posunutý do týla. Lokty opřené o kolena. Puška 
zavěšená na koženém řemeni přes rameno byl 
Mauser, model 98, s těžkou hlavní ráže .270 
a laminovanou pažbou z javoru a ořechu. Měla 
zaměřovací dalekohled Unertl se stejným při-
blížením jako triedr. Antilopy se pásly jen něco 
přes kilometr daleko.“

I  kdybychom  se  chtěli  zatěžovat  přemýš-
lením  o  tom,  zda  hlaveň  ráže  .270  dokáže 
zasáhnout  divokou  a  ostražitou  antilopu 
na  vzdálenost  více  než  jednoho  kilometru, 
proč by nás proboha mělo zajímat všechno 
to ostatní vybavení? Muži zde jsou vskutku 
okouzleni  všemi  těmi  technickými  zkrat-
kami a materiály – dřevem a kovem a plasty. 
Jako by potřebovali mít po ruce vždy nějaký 
fetiš,  který  by  potvrzoval  jejich  mocenský 
status  a  identitu.  Netrvá  dlouho  a  vidíme 

„spoušť značky Canjar nakalibrovanou na 250 
gramů“,  falický  „zlatý řetízek s kančím tesá-

kem“ a „devítigramovou kulku“, které to trvá 
skoro vteřinu, než ke zvířatům doletí.

No  to  už  jsi,  milý  Cormacu,  trochu  pře-
hnal. Nebo snad nepřehnal? 

Náhle  jsme  svědky  toho,  jak  všechny  ty 
dalekohledy, triedry a pušky svého pána zra-
zují.  Antilopa  je  pouze  postřelena  a  uniká. 
Moss,  který  byl  kdysi  snajprem  ve  Viet-
namu,  ve  své  úloze  lovce  osudově  selhává. 
A tady se ten, kdo není schopen lovit, stává 
okamžitě  kořistí.  Je  to  věru  podivný  kraj. 
Tam  na  hranici  mezi  civilizací  a  divočinou. 
Mezi minulostí a přítomností. Mezi realitou 
a horečnatým snem.

„Hučení větru mezi dráty. Vysoká tráva podél 
silnice. Dračí stezky za kamenitými koryty 
vyschlých řek. Holé skalnaté hory zastíněné 
pozdním sluncem a směrem k východu miho-
tající se osa pouštní planiny a v celém kvad-
rantu nad ní nebe obtížené bouřkovými mraky 
černými jako saze. Bůh, který tuto zemi očistil 
solí a popelem, žije v tichosti.“  Zde  konečně 
nechává McCarthy naplno zaznít své mocné 
cítění.  Hlubokou  a  bolestnou  trýzeň  prýš-
tící ze samotného dna duše. Duše pronásle-
dované  neklidnými  přízraky  zavražděných 
indiánů  a  zmasakrovaných  stád  divokých 
bizonů. To oni si autora povolávají za svědka. 
A poušť mlčí.

Velikost spodního prádla 
čili stereotyp
Krajina má  taktéž svoji úlohu. Co pro Mel-
villa bylo moře, to je pro McCarthyho poušť. 
Vždy  v  sobě  obsahuje  cosi  vznešeného. 
Jakousi mimoplanetární kvalitu. Zastavme 
se a pohleďme kolem. Sépiové barvy, písek, 
skály,  hory,  rokle,  traviny...  Slabá  mine-
ralizace  světla,  rozechvělá  transparence 
vzduchu.  Fosilní  stopy  neznámých  kultur. 
Archeologie času. Místo epifanie. A nad tím 
vším  hrozivá  a  mohutná  mračna  jako  sym-
bol osudové zkázy.

Akční spektákl mezitím pokračuje.
Moss  v  poušti  náhodně  objeví  místo 

nevydařeného  obchodu  drogových  gangů, 
kde  mezi  mrtvolami  leží  v  autě  zásilka 
mexického  heroinu  a  o  kus  dál,  vedle  dal-
šího mrtvého muže, aktovka s téměř dvěma 
a půl miliony dolarů. Náš hrdina se bohužel 
mylně  domnívá,  že  vše,  co  nalezne  v  té 
Bohem  zapomenuté  pustině,  si  může  své-
volně  přivlastnit  a  beztrestně  s  tím  ode-
jít.  Jenže  peníze  získané  pašováním  drog 
nemají  stejný  charakter  jako  chromá  anti-
lopa. Ta na rozdíl od peněz nikomu chybět 
nebude.  Začíná  tudíž  štvanice.  Zájemců  je 
víc než dost.

Ubohý  Llewelyne!  Cožpak  nevíš,  že  je  to 
právě  tvoje  ješitnost  a  ukřivděnost,  co  tě 
nakonec dostane? Již není úniku. Myslel sis, 
že  za  svoji  službu  vlasti  a  dokonalou  muž-
nost  si  zasloužíš přece  jenom něco víc než 
jen otlučený karavan s mladou prodavačkou 
roztaženou  na  gauči?  Chyba!  Neboť  jak  se 
píše  v  Matoušovi,  „každému, kdo má, bude 
dáno a přidáno; kdo nemá, tomu bude odňato 
i to, co má“ (Mt 25,29). 

Moss tedy konečně přichází domů a posílá 
svoji milou choť k  její babičce. Sám se pak 
dává na útěk. A utíká a utíká. Celý román je 
tak vlastně hutnou kronikou nepřetržitého 
pohybu,  zběsilé  lokomoce.  Zůstat  stát  zna-
mená  zemřít.  Teď  již  před  sebou  nemáme 
poušť, ale dálnice, nadjezdy, motely, čerpací 
stanice, motoresty. Jenže náhle vidíme, že 
tradiční konvence žánru nějak nesedí. Je to 
vskutku velmi nepatrný posun, zachytitelný 
jen koutkem čtenářova oka.

Když se Moss po jedné z divokých přestře-
lek dostane do mexické nemocnice, navštíví 
ho najatý  lovec  lidí s kyticí v ruce a varuje 
ho  před  Chigurhem.  Moss  na  nic  nečeká 

a  utíká  z  nemocnice  jen  tak  v  pyžamu.  Je 
jen málo situací, za nichž by byl drsný muž 
skutečně  zranitelný,  ale  tato  k  nim  beze-
sporu  patří.  Proto  musí  Llewelyn  jít  naku-
povat.  Na  zdvořilou  prodavačovu  otázku, 
zda  by  mu  vyhovovaly  bílé  ponožky,  hbitě 
odvětí: „Jiný než bílý nenosim.“ Nu což, není 
nad  dobře  vychovaného  kovboje.  V  této 
nutně  parodické  scéně  musí  čtenář  útrpně 
počkat, až Moss dostane všechno, co potře-
buje. A dozvíme se i velikost jeho spodního 
prádla.

Na jiném místě se mladá stopařka Mosse 
táže: „Takže tě mrzí, že si psanec?“ Na což on 
odpovídá: „Mrzí mě, že sem s tim nezačal dřív.“ 
Stereotypnější  odpověď  si  můžeme  stěží 
představit.

Šerif kazatel 
čili kdo si zaslouží koblihu
To nás opět přivádí k oné plynové komoře. 
Ve skutečnosti nás komora totiž „nezkouší“ 
ze  znalostí  texaského  trestního  práva,  ale 
spíše  nenápadně  upozorňuje  na  nebezpečí, 
které se v knize skrývá. Dávejte si pozor, říká 
ta věta, abyste náhodou pošetile nepodlehli 
závratné iluzi všech těch reálně vyhlížejících 
technologií a stroječků, nenechali se ohlušit 
řevem  detailně  popsaných  palných  zbraní 
a  zmýlit  autentičností  bezpočtu  krvavých 
ran,  rozdírajících  hrdinovo  tělo,  protože 
důležitější než skutečnost  je nakonec vždy 
mýtus.

Nuže, zpět k dobrému šerifovi, jehož hlas 
slyšíme tak často a rádi.

Ten  k  nám  promlouvá  skrze  kurzivou 
psané monology, kterými je pravidelně pro-
kládán vlastní děj. Ve srovnání se vším tím 
násilím  svěřeným  běžné  antikvě  vyhlížejí 
jeho vnitřní kontemplace zpočátku celkem 
nevinně  jako  ironické  komentáře  nezauja-
tého pozorovatele.

Nezaujatého? Jak to?
Jednoduše. Náš milý šerif má sice ve svém 

okrese  hned  několik  nevyřešených  vražd, 
ale  nikam  zrovna  nepospíchá.  Vidíme  ho, 
jak překonává stále větší vzdálenosti, stále 
někam  jezdí,  ale  pokaždé  je  jaksi  nená-
padně  pomalý.  Má  dost  času,  aby  se  zasta-
vil v motorestu na kávu a koblihu. Nakonec 
přijede vždycky o něco později, aby se mohl 
seznámit  jen s relikty nedávno proběhlých 
událostí. Kéž by ses jen těmi koblihami udá-
vil! Možná je v tom však opět něco víc.

Jak Bellovy monology stále více pohlcují 
akční  scény  a  zarputile  vnikají  do  jejich 
tkáně, uvědomujeme si,  že  jde o neutucha-
jící  proud  nářků  a  stížností  nad  úpadkem 
západních  mravů  a  hodnot.  Jedním  popra-
veným v plynové komoře to začíná a dětmi 
kupujícími si drogy končí. Šerif se nám stává 
kazatelem rozpadu civilizace. A káže a káže, 
až už nemá, nad čím by lamentoval. Hlavně, 
že ho všichni slyšeli. Ite, missa est.

Bellovy monology ovšem rovněž dokazují, 
jak byla jeho střízlivá kontrola nad vlastním 
životem  přemožena  nevědomou  neurotic-
kou úzkostí, a to mnohem účinněji než těmi 
stovkami neřestí, které sám zmiňuje.

McCarthy chce mít svého šerifa jako novo-
dobého  Jeremiáše,  který  v  obavách  před 
Božím  úkolem  zoufale  volá:  „Ach, Panov-
níku Hospodine, nevím, jak bych mluvil. Jsem 
přece chlapec.“  (Jr  1,6)  Bůh  tento  problém 
nedostatečné  sebedůvěry  vyřeší  dvojím 
způsobem.  Nejdříve  Jeremiáše  napomene, 
aby o sobě nemluvil jako o chlapci. A hned 
ho  uklidňuje:  „Všude, kam tě pošlu, půjdeš, 
a všechno, co ti přikážu, řekneš. Neboj se jich, 
já budu s tebou a vysvobodím tě.“  (Jr 1,7–8). 
Je to tvrzení všemocného otce, který svého 
syna  ujišťuje,  že  se  nakonec  stane  mužem, 
ale  současně  si  v  sobě  navždy  ponese  sílu 
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Podstatnou  je  v  daném  kontextu  jiná 
scéna, v níž Bell sedí ve své kanceláři a znu-
děně čeká na první telefon v pracovní době. 
Hovor  na  sebe  nenechá  dlouho  čekat:  „Já 
myslim, paní Downieová, že hned zase sleze. 
Co dybyste mi zkusila zavolat za chvíli. Jo.“

Jestli tohle nezpůsobí věrným McCarthy-
 ho čtenářům kruté bolesti, tak už nic. Jenže 
on je to jenom další stárnoucí otec, který ví, 
že bude znovu a znovu obtěžován nějakými 
maličkostmi  svých  zlobivých  dítek.  Jen  si 
povšimněte,  s  jakou  blahosklonnou  ucti-
vostí k té děsem zmítané ženě hovoří! Tomu 
jistě  nechybí  slušné  vychování!  Jenže  mu 
dozajista chybí něco jiného.

Za okamžik je sice nucen zabývat se mno-
hem  podstatnějším  problémem,  než  jsou 
vzpurné  a  rozmazlené  kočky,  avšak  ani  to 
ho  nevytrhne  z  jeho  morózní  letargie.  Jak 
se  tak  neustále  pohybuje  mezi  kanceláří, 
autem,  domovem  a  kavárnou,  neubrání  se 
nakonec  podezření,  že  jeho  nejoblíbenější 
činností  není  promlouvat  se  svými  dětmi, 
ale spokojeně si pochrupovat někde za sto-
lem. Teprve až na oněch podivně tísnivých 
planinách  nabude  dojmu,  že  si  přece  jen 
zasluhuje nějakou tu autoritu, respekt, svo-
bodu, moc a – koblihu.

Bez volby 
čili konec světa je potřebný
Vraťme  se  ale  ještě  k  tomu  malému  mra-
venečkovi  Antonu  Chigurhovi.  Ten  si  jako 
jediný uvědomuje naprostý nedostatek svo-
bodné  vůle.  Jediná  volba,  kterou  připustí 
u svých obětí,  je možnost přiznání, že žád-
nou  volbu  nemají,  neboť  jejich  předchozí 
činy  je  nevyhnutelně  přivedly  až  k  setkání 
s ním, a tím i se smrtí.

Když  se  konečně  setká  s  Carlou  Jean, 
poučuje  ji:  „Každej okamžik vašeho života 
je otočení mince a každej je nějaký rozhod-
nutí. Někde ste se rozhodla. Tohle všechno 
následovalo. Je to přesná matematika. Tvar je 
nakreslenej. Ani jediná linka se nedá vygumo-
vat. Nevěřim, že byste dokázala vůlí ovlivnit 

minci. Jak byste mohla? Cesta člověka na tom-
hle světě zřídka změní směr a eště řidčejc ho 
změní prudce. A tvar vaší cesty byl viditelnej 
od samýho začátku.“

Zde  malý  mraveneček  tvrdí,  že  nemá 
o nic víc svobodné vůle, než mají jeho oběti. 
Avšak skutečné zlo v něm povstává právě ze 
snahy zbavit je oné iluzorní představy, že se 
jim  nějaké  svobodné  volby  v  životě  vůbec 
dostává. Chigurh se Carly Jean dvakrát ptá, 
jestli chápe, proč musí zemřít. A ona odpo-
vídá  zoufalou  prosbou,  s  níž  se  na  svého 
vraha obrací jako na nějakého božího posla, 
přičemž  se  současně  dovolává  nějaké  jiné 
dobrotivé  síly,  která  zde  v  tuto  chvíli  evi-
dentně  není:  „Ach bože... Bože... Naposledy 
se na něj podívala. Nemusíte to udělat, řekla. 
Nemusíte. Nemusíte.“ Chigurh to tedy zkouší 
do třetice: „Chápete? Jakmile sem vstoupil do 
vašeho života, váš život skončil. Měl začátek, 
prostředek a konec. Tohle je konec.“  Je  třeba 
uznat,  co  mraveneček  ve  skutečnosti  zna-
mená.  Yo soy tu muerte. No vas a idolatrar 
a nadiemas que a mi!

„Můžete si myslet, že se všechno mohlo vyvi-
nout jinak. Že to mohlo jinak dopadnout. Ale co 
z toho? Nedopadlo to jinak. Dopadlo to takhle. 
Chcete po mně, abych měnil svět. Chápete?“ 
pokračuje Chigurh a svým stoickým odmít-
nutím  změnit  konec  příběhu  se  nejvíce 
blíží  posvátné  eschatologii.  Neboť  konec 
světa  není  jen  nevyhnutelný.  Je  dokonce 
potřebný.

Jak  se  praví  v  Janově  Apokalypse:  „Já 
dosvědčuji každému, kdo slyší slova proroctví 
této knihy: Kdo k nim něco přidá, tomu přidá 
Bůh ran popsaných v této knize. A jestliže kdo 
ubere ze slov knihy tohoto proroctví, tomu 
Bůh odejme podíl na stromu života a místo ve 
svatém městě, jak se o nich píše v této knize.“ 
A  proto  nemůže  být  prosba  mladičké  pro-
davačky z Wal-Martu vyslyšena. Žádá totiž 
přepsat to, co již bylo jednou napsáno. Také 
Chigurh zůstává v jistém smyslu tragickým 
zajatcem  kosmických  sil  náhody  a  chaosu, 
které  tak  dokonale  poznal.  Dobrovolně  se 

a  pravdu  otcova  slova  –  tedy,  že  současně 
bude věčným synem.

Zlo, jehož se Bůh obává, má přijít do Jere-
miášovy země z vnějšku. Proto ho jako řádný 
otec  učiní  opevněným  městem,  sloupem 
železným  a  bronzovou  hradbou  nad  celou 
zemí. To však nestačí. Náhle se zlo objevuje 
dokonce  i  uvnitř.  A  zde  se  Bůh  rozhněvá: 

„Zaměnil snad nějaký pronárod bohy, ač to žádní 
bohové nejsou? Můj lid zaměnil svou Slávu za 
to, co není k užitku. Děste se na tím, nebesa, 
ustrňte nesmírnou hrůzou, je výrok Hospodi-
nův. Dvojí zlo spáchal můj lid: Opustili mne, 
zdroj živých vod, a vytesali si cisterny, cisterny 
rozpukané, jež vodu neudrží.“ (Jr 2,11–13)

Nebohý šerif tyto obavy jen opakuje. Nej-
dříve  vidí,  jak  zlo  proniká  do  jeho  okresu 
prostřednictvím  drog  prodávaných  prorad-
nými  Mexičany.  Následně  ovšem  dochází 
k  závěru,  že  lid  bezpečně  chráněný  zdmi 
jeho  pevnosti  již  svého  Boha  neposlou-
chá,  nebo  na  něj  zapomněl,  a  proto  přijal 
cizí božstva a barbarské zvyky. Když si mu 
jeden kolega stěžuje, že se drogy prodávají 
malým dětem, ihned odvětí: „To eště neni to 
nejhorší... Ty děti si to kupujou.“

Jinými  slovy:  nikdo  je  nenutí  drogy  uží-
vat; samy si je vybraly.

Největší  strach  projevuje  šerif  právě 
o  děti  –  ať  již  nenarozené,  školního  věku, 
nebo dospělé, které odcházejí do války. Bojí 
se o Mosse a jeho manželku, jako by to byli 
jeho  vlastní  potomci.  Nezdární  potomci, 
kteří zbloudili z pravé cesty. Kteří mu zapo-
mněli naslouchat.

Jenže možná také on zapomněl, jak k nim 
má  promlouvat.  A  proč  by  ho  vůbec  měli 
poslouchat?

Na otázku reportérky, jak je možné, že se 
mu zločinnost takhle vymkla z ruky, mudr-
lantsky  odpovídá:  „Začíná to tim, že přesta-
nete dbát na slušný vychování. Jakmile lidi 
kolem vás přestanou bejt jeden na druhýho 
slušný, tak už je konec na dohled.“ A na konec 
šerif čeká snad ze všeho nejvíce. Však si ho 
zaslouží!

vzdává  jakékoliv  božské  či  nadpřirozené 
podstaty,  a  my  víme,  že  bezmezně  věří 
nějaké  těžko  postižitelné  a  nezachytitelné 
síle, která vede jeho kroky a která mu skrze 
tajemné a neuvědomělé vzorce určuje místo 
ve světě.

Chlapák táta 
čili temnota
A šerif? Ten je natolik potupen, že se dokáže 
jen  stáhnout  do  minulosti,  která  nikdy 
neexistovala, do mytického prostoru  in illo 
tempore, v němž je anulována uplynulá doba 
a zrušeny dějiny. Průvodcem je mu vlastní 
otec.

Klíč k Bellově neschopnosti účinně zasáh-
nout a ochránit svá dítka tkví totiž hluboko 
v osobní historii. Jako mladík během druhé 
světové války opustil bojovou pozici, kde by 
zajisté dříve či později zemřel. Samozřejmě 
že byl statečný, jak by také ne, ale beznaděj 
celé situace jej nakonec přemohla. Zato jeho 
otec? Ten by tam seděl, „dokud by peklo neza-
mrzlo, a pak by tam eště chvíli zůstal na ledu“. 
Copak táta, to byl panečku chlapák!

Není se  tedy co divit, že Bell  se nakonec 
vrací do ahistorického období snění, v němž 
nenachází  vlastního  otce,  ale  archetyp: 

„Byla mi zima a na zemi byl sníh a von projel 
kolem mě a jel dál. Neřek ani slovo. Prostě pro-
jel kolem mě a měl na sobě takovou deku a jel 
se skloněnou hlavou, a dyž kolem mě projel, 
tak sem viděl, že nese v rohu voheň, jak se to 
dřív dělávalo, a viděl sem ten roh podle světla, 
kerý svítilo zevnitř. Měl barvu skoro jako měsíc. 
A v tom snu sem věděl, že jede napřed a že chce 
tam někde vepředu v tý tmě a v tý zimě rozdě-
lat voheň, a věděl sem, že až tam přijedu, tak 
tam na mě bude čekat. A pak sem se probudil.“ 
Jeden by se až divil, kam chtějí tu naději lid-
stva dopravit bez jediné ženy v dohledu.

Uprostřed  elegické  říše  věčného  sněhu 
a tmy, na samém konci času, tak procházejí 
pustou krajinou otec a syn. Čím jasnější  je 
ovšem světlo, tím neproniknutelnější je noc. 
Temnotu nevědomí nelze nikdy překonat.

Večer  autorského  čtení  s  názvem  Podušení  proběhl  v  příjemném  sklepním  prostoru  klubu 
Paměť v pražské Soukenické ulici v pátek 2. listopadu 2007. Vše zpunktovala redakce inter-
netového literárního almanachu Wagon. Během večera se představilo čtvero čteců, hudebně 
je doprovodil E. Choroba  (na snímku),  redaktor  Wagonu  a nedávný respondent naší  Jedné 
otázky. Autor používající nick Augustin_Šípek střídal hymny a říkanky a každý přechod od 
vážného  tématu  k  látce  odlehčenější  –  možná  trochu  zbytečně  –  avizoval,  jeho  měnící  se 
polohy se podobaly kráčivci potácejícímu se od jednoho kraje silnice k druhému, v jehož vrat-
kosti však lze nacházet jisté zalíbení. Maeror, jeho následovník, nechť se na mne nezlobí, ale 
své verše zkrátka neumí prodat – a ty na tom zbytečně tratí. Přitom jde o docela hezké minia-
tury, jež jsou však ke čtení na poslech příliš, monotónní. Maerorův hlas div neuspí – ani slovo 
hovno v jeho podání nemá potřebnou brizanci. Doporučuji návštěvu nějakého klání ve slam 
poetry, o níž je v tomto čísle Tvaru taky řeč. Magdaléna Platzová přečetla krátkou povídku, 
ale popravdě řečeno nevím, dojem z ní jsem neměl ani kladný, ani záporný. Prostě zazněla. 
A konečně poslední host – Martin Reiner. Ten byl zřejmě nejatraktivnější a také posluchače 
notně rozesmál. Mně však jeho milionářské fejetony v duchu šimkovsko-grossmannovském 
evokovaly dobu nedávno minulou, kdy jsem podobné... ehm... texty musel číst týden co týden 
v rámci svého korektorského úvazku v jednom nejmenovaném obrázkovém magazínu. A to 
mi věřte, že jsem se jich věru přejedl a dosti mě otravujou. Ale což, to je věc veskrze osobní. 
Večer nelze hodnotit jinak než jako vydařený.

Michal Škrabal

právnickým a fyzickým osobám 
působícím v oblasti kultury

(kromě příspěvkových organizací MK)

na podporu nekomerčních projektů
z oblasti literatury.
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Ministerstvo kultury, odbor umění a knihoven,
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www mkcr cz  
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literatury (veřejné přednášky, semináře, autorská čtení, výstavy, soutěže, festivaly a jiné 
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phdr. Květuše nováková, tel. 257 085 221, kvetuse.novakova@mkcr.cz
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Zejména se mu nelíbilo, že  jsme v první ze 
jmenovaných knih bez dovolení otiskli jeho 
text a z druhé jsme jeho příspěvky neodstra-
nili poté, co si souhlas se svým zařazením do 
Antologie  rozmyslel  údajně  kvůli  tomu,  že 
redakce nerespektovala jeho požadavky. Do 
svého  článku  ve  Tvaru  však Petr Král  zapo-
mněl  leccos důležitého napsat – především 
to, že několikrát odmítl můj návrh, abychom 
se sešli a celý spor vyřešili osobně a smírně, 
a ne např. přes právníky či literární časopis.

I.
Kniha o kundě  se  koncipovala  jako  rozverná 
hříčka,  nikoli  jako  antologie  či  sborník; 
o tom, myslím, čtenář znalý širšího kontextu 
literatury  nepochybuje.  Když  Kniha  začala 
vznikat,  její  editory  –  kteří  se  podepsali 
pseudonymy Karel Utte a Nely D. Astenová 

–  jsem  několikrát  žádal,  aby  se  s  českými 
autory, jež chtějí do Knihy zařadit, domluvili 
ohledně  citací  z  jejich  díla.  Dle  autorského 
zákona to není nutné, přesto jsem jim tento 
požadavek kladl na srdce. Jeden z editorů mi 
však opakovaně lhal: Tvrdil, že souhlas Petra 
Krále  má,  bohužel  tomu  tak  nebylo.  Jak-
mile jsem to zjistil, panu Královi jsem se za 
editora omluvil.  (Mimochodem podle mých 
informací Petr Král ví, kdo byl tím editorem, 
ačkoli v článku pro Tvar naznačuje, že Knihu 

o kundě  jsem  sestavil  já.)  Následně  jsem 
s  neseriózním  editorem  ukončil  jakoukoli 
další spolupráci a požádal jej, ať se urychleně 
s Petrem Králem sejde a vše vysvětlí, omluví 
se a nabídne mu odškodné. Prý se tak stalo. 
Petr  Král  přesto  začal  se  svou  právničkou 
vést proti mně spor.

Každého,  koho  by  celý  tento  spor  zají-
mal  podrobněji,  odkazuji  na  internetovou 
adresu  www.dybbuk.cz/dybblog,  kam  jsem 
umístil  ve  formátu  PDF  svou  kompletní 
korespondenci s Petrem Králem a jeho práv-
 ní zástupkyní.

II.
Co  se  týče  Antologie české poezie,  redaktoři 
nakladatelství  žili  nějaký  čas  v  mylném 
domnění,  že  jméno  Petr  Král  je  umělecký 
pseudonym.  Při  tvorbě  Antologie  jsme  zjis-
tili, že tomu tak není, že Petr Chrzanovský 
opravdu má již od dětství úředně změněné 
jméno na Petr Král. Jednalo se tedy o omyl 
(který  nás  mrzí),  nikoliv  –  jak  pan  Král 
píše  ve  Tvaru  –  o  pokus  „upřít“  mu  jméno 
či o snahu „zdiskreditovat“ ho. Naopak zcela 
odmítám  Královo  tvrzení,  že  básníci  jeho 
generace budou v Antologii ochuzeni „o pod-
statnou část díla“ – z ediční poznámky v Anto-
logii vyplývá, že budou zastoupeni v dalším, 
připravovaném díle Antologie české poezie.

Ohledně autorských korektur uvádím vyjá-
dření redaktorky Michaely Šmejkalové, kte-
 rá  s  Petrem  Králem  redakční  úpravy  dojed-
návala:  „Pan Král během přípravy Antologie 
se zněním svého medailonku – po provedení 
věcných korektur – souhlasil. Když byla ovšem 
kniha kompletně připravena pro tisk, svou účast  
odmítl, resp. začal ji podmiňovat (a zdá se, že 
pouze samoúčelně) splněním požadavků, jež 
byly v rozporu se systémem knihy. Podotýkám, 
že tento systém všech ostatních více než čtr-
náct desítek autorů bez problémů respektovalo. 
Po komplikovaných vyjednáváních jsme došli 
ke vzájemnému kompromisu, jehož výsledkem 
jsou medailonek a básně otištěné v knize. Pan 
Král nemá pražádný důvod si stěžovat na jaké-
koli nedodržení dohody.“ 

Při  redakčních  úpravách  Antologie české 
poezie jsme tedy vyhověli požadavkům Petra 
Krále i přesto, že byly v rozporu jak s jednot-
nou  úpravou  knihy,  tak  s  jejím  systémem. 
Zdůrazňuji,  že  pan  Král  se  svým  zastoupe-
ním v Antologii do poslední chvíle souhlasil 
a odřekl je, až když šla kniha do tisku. Vyřa-
zení  jeho  tvorby  by  si  skutečně  vyžádalo 
18 000 Kč, jelikož o ně požádal v době, kdy 
bych  nasmlouvaný  termín  v  tiskárně  už 
nebyl  schopen  dodržet.  Náklady,  které  by 
toto přesunutí tisku stálo, činí výše uvedená 
částka  (nepočítám  v  to  další  náklady  na 
redakci, grafika a odložení křtu knihy).

III.
Dovolím si využít této příležitosti, abych se 
vyjádřil  ještě  k  jedné  záležitosti  týkající  se 

Antologie české poezie. Petr Motýl v interne-
tovém  časopise  Čmelák a svět  (www.zebry.
cz/cmelakasvet.cz)  lživě a závistivě napsal: 

„Koneckonců nakladateli nešlo o to, co bude 
uvnitř antologie, ale o peníze, které na knížku 
dostal grantem ministerstva školství, který si 
dokázal zajistit a peníze z něj odebrané rozdě-
lit mezi vydanou knihu a svoji kapsu.“ 

Je pravda, že Antologie dostala grant, ale 
nikoli  z  Ministerstva  školství  ČR,  nýbrž 
z  Ministerstva  kultury  ČR.  Grantové  pří-
spěvky MK ČR jsou pravidelně zveřejňovány, 
takže se každý může dozvědět, že  jsme na 
knihu obdrželi 50 000 Kč, zatímco náklady 
na  její  vydání  činily  více  než  300  000  Kč. 
Všichni, kteří se na knize výrazným způso-
bem podíleli, tj. tři editoři (mimo editorku 
internetové  sekce  a  autora  předmluvy), 
fotografové, grafik a produkční, obdrželi za 
dvouletou práci na knize jednotný honorář 
15 000 Kč. Knihu tedy, jak vidno, dělali pře-
vážně pro věc samu a nakladatelství dybbuk 
se na ní už vůbec neobohatilo.

• • •

Útoky nás neotráví – budeme se snažit dál 
podporovat  a  vydávat  českou  literaturu. 
Nebojte  se  s  dybbukem  setkat  na  některé 
z našich akcí, hodnoťte knížky, které vydá-
váme, a sami si udělejte představu, nakolik 
jsou  naše  mravy  zavrženíhodné.  Dybbuk 
opravdu nemusí být jen zlý duch!

Jan Šavrda, 
nakladatelství dybbuk

útoky nás neotráví
OdpOVěď

v minulém čísle Tvaru publikoval Petr král článek nazvaný O mravech jednoho 
nakladatele, v němž protestuje proti tomu, jak s ním nakladatelství dybbuk jed
nalo v souvislosti jednak s Knihou o kundě, jednak s Antologií české poezie, II. díl 
(1986–2006). 

O AKtUALItáCH z FRANCOUz-
SKéHO KULtURNÍHO ŽIVOtA 
REFERUJE LADISLAVA CHAtEAU

Blbosti musím přiznat 
jedno pozitivum…

Gustav Flaubert, autor Citové výchovy a Paní 
Bovaryové,  ostře  kritizující  měšťanské 
ctnosti,  kdysi  svěřil  své  přítelkyni  George 
Sandové: všichni trpíme jen jedním. Blbostí. Je 
úžasná a univerzální. Jeho Slovník předsudků, 
souhrn pitomostí, které kolovaly v tehdejší 
společnosti,  je bohužel platný dodnes: pod 
heslem Angličan najdeme tvrzení, že všichni 
jsou bohatí,  zatímco  heslo  Umělec  vysvět-
luje, že jde o komedianta, a jde-li o ženu, tak 
o běhnu. Slovník právem nese podtitul: Malá 
procházka encyklopedií lidské hlouposti. V roce 
1870  Flaubert  v  jednom  ze  svých  dopisů 
důvěrně sděluje opět Sandové: Vcházíme do 
stupidní doby; utilitární, militaristické, poa-
meričtělé a katolické. O sto let později jako by 
k tomu Andy Warhol dodává: Brzy nastane 
doba, kdy každý člověk bude moci svobodně říci 
všechno, co si myslí, jenže všichni si budou mys-
let totéž…  

Po smrti Boha se vlády zmocnila Blbost, 
tvrdí  jedni  a  druzí  dodávají:  protože  svět 
ovládlo  Veřejné  mínění  a  Vykladači  histo-
rie.  V  letním  prázdninovém  dvojčísle  Le 
Magazine littéraire  zmiňuje  v  příspěvku 
Moderní příšera  Bernard  Fauconnier,  autor 
knihy  Blbost ve své zahradě,  že  jedním 
z  prvních,  kdo  varoval  před  její  hrozbou, 
byl  významný  francouzský  myslitel  Alexis 
Tocqueville,  upozorňující  na  fakt,  že  vlády 
rády  otupují  společnost,  nejraději  by  měly 
národ,  který  by  byl  poslušným  industriál-
ním stádem. Tocqueville, autor  Demokracie 
v Americe,  zastánce  občanské  společnosti, 
rozpoznal,  kdy  demokracii  nebezpečně 
ohrožuje  diktatura:  vždy,  když  se  tvůrčí 
duch  i  ideál  začnou  měnit  v  klišé,  bývá 
Blbost nablízku. 

Myslitelé  všech  dob,  počínaje  Voltairem, 
Montaignem,  Baudelairem,  Kafkou  přes 
Raymonda Arona, Alberta Camuse, Umberta 

Eka až po třeba takového Milana Kunderu, 
snažili se odjakživa přijít Blbosti na kloub. 
Marně. Blbost je vynalézavá, odolná, dobře 
maskovaná,  je  to  mikrob  rezistentní  proti 
všem  vakcínám,  rychle  se  šířící,  nebezpeč-
nější  než  ptačí  chřipka  a  nemoc  šílených 
krav dohromady; projevuje se zlými úmysly, 
činy,  myšlenkami,  zločiny,  chtíči,  ale  i  pře-
svědčením,  že  moudrý  člověk  je  blbec,  že 
ohleduplnost  je  slabost,  citlivost  duševní 
porucha  a  slušnost  zaostalost.  Blbost  se 
ráda převléká do kostýmů Tyranie, Dogma-
tismu, stejně jako do Neviditelné ruky trhu. 
Přesto musíme Blbosti přiznat jedno poziti-
vum – je nevyčerpatelným literárním téma-
tem.  Montaigne  ve  svých  slavných  Esejích 
tvrdí, že hlas pravdy má často podezřelý šelest, 
ale ti, kteří jsou jí nejblíže, nestojí o to nic sly-
šet; a na jiném místě dodává: Výborná paměť 
chodí ráda v páru s chatrným úsudkem. Robert 
Musil zase v Muži bez vlastností zjišťuje, že 
v Kakánii byl vždy za hulváta považován jenom 
génius.  A  Milan  Kundera  v  Oponě  konsta-
tuje: dnešní blbosti ekonomické zcela nahradily 
blbosti ideologické.  Georges  Feydeau  dosáhl 
umělecké  slávy  na  objevu,  že  všichni muži, 
jejichž ženy se nám líbí, jsou blbci. 

Blbost je sedmihlavá saň, každá useknutá 
hlava  znovu  ožije.  Francouzské  satirické 
časopisy  Hara-kiri,  Charlie Hebdo  či  Canard 
enchaîné jí už dávno vyhlásily totální válku, 
na  níž  se  zvlášť  vynalézavě  podílejí  kari-
katuristé  Topor,  Wolinski,  Gégé  a  další, 
podobně  jako kdysi na této frontě bojovali 
Karl  Kraus  i  Franz  Kafka.  Geniální  publi-
cista  Karl  Kraus  ve  svém  satirickém  časo-
pise Die Fackel i v díle Poslední dnové lidstva 
z roku 1922 (nedávno vyšlo toto obří drama 
v  novém  překladu  Hanuše  Karlacha  pod 
názvem  Poslední chvíle lidstva)  neúnavně 
upozorňoval na nebezpečí Blbosti, napada-
jící zejména sdělovací prostředky; na vlivné 
průmyslníky-vlastníky novin a časopisů, na 
novináře,  kteří  pod  zdáním  veřejné debaty 
vnucují čtenářům i posluchačům své normy, 
své vidění světa; varoval před neschopností 
analyzovat  realitu  i  před  nedostatkem  kri-
tické  reflexe.  Karl  Kraus  ostře  kritizoval 

intelektuály a sociální demokraty za setrvá-
vání v iluzi, že je možné povečeřet s ďáblem. 
V  závěru  svého  života  si  stihl  ještě  podat 
Martina  Heideggera,  který  už  v  roce  1933 
vstoupil do NSDAP a na jaře téhož roku byl 
hned  jmenován  univerzitním  rektorem, 
ochotně  pak  sloužil  führerovi  až  do  konce 
války. Karl Kraus se toho nejhoršího naštěstí 
nedožil, umírá roku 1936. 

Za  šíření  Blbosti  je  plně  odpovědna  sle-
pota  i  hluchota  mnohých  intelektuálů, 
chorobně  soustředěných  na  vlastní  osobu. 
Blbost  je  příšera,  která  nikdy  nespí,  je 
neustále  ve  střehu;  její  ďábelský  charakter 
spočívá  v  tom,  že  není  v  žádném  rozporu 
s  inteligencí.  Naopak.  Inteligenci  věrně 
a oddaně slouží, je její třináctou komnatou. 
Molière  i  Diderot  ve  svých  dílech  popisují 
postavy  s  mimořádnou  inteligencí,  které 
se dají napálit, které se dají snadno oblbit. 
A jiní zase svoje výborné myšlenkové schop-
nosti používají výhradně k získání vlastního 
prospěchu,  k  tomu,  aby  jinému  ublížili, 
druhého  doběhli,  využili.  Blbost  je  filozo-
fická kategorie, způsob myšlení; je to lidská 
možnost.  Gilles  Deleuze  ve  svém Nietz-
schovi tvrdí, že Blbost není omyl. Jsou známy 
myšlenky i projevy imbecilů, které sestávají ze 
samých pravd. Zakladatel dadaismu Tristan 
Tzara  byl  přesvědčen,  že  obdiv  k  inteli-
genci, slepá důvěra a víra v lepší budoucnost 
dovedly lidstvo až k Největší Blbosti – první 
světové válce. V kritickém přístupu ho pře-
dešel  Charles  Baudelaire,  který  už  v  roce 
1848  ve  čtrnáctideníku  La Représentant 
de l´Indre,  jehož  byl  krátce  šéfredaktorem, 
také ostře zaútočil na romantickou rétoriku, 
jejíž slova zabíjela;  pozlacená slova  zplodila 
nejkrvavější bitvu, jakou kdy století viděla ve 
zdech nějakého města. 

Raymond Aron zase hovoří v Opiu intelek-
tuálů o intelektuální perverzi, o zradě intelek-
tuálů, spočívající v neschopnosti vidět Blbost 
v  komunistických  režimech:  koncentrační 
tábory, tajnou policii, nesvobodu pohybu… 
A  spisovatel  André  Glucksmann  v  Západu 
proti západu analyzuje Blbost v současných 
systémech;  přizpůsobení se požadavkům 

světového trhu, revoluce, nejrůznější podoby 
fyzického i duševního násilí během dvou století 
stačily sjednotit všechny země. 

Dobře jsem ji poznal, tvrdil ke konci svého 
života  Flaubert,  je to náš úhlavní nepřítel. 
Úředníkům,  kteří  připustí  pochod  neona-
cistů v den výročí křišťálové noci kdekoliv na 
světě, věnoval by se jistě Gustav Flaubert při 
svém  studiu  Blbosti  přednostně;  výstižně 
ilustrují její nezničitelný charakter.
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z příTMí záMecKých KnihOVen

dne 28. srpna 1821 pro
bíhá na zámku Harten
berk, ležícím asi 6 km 
severně od dnešního 
sokolova, velká oslava. 
Hostem Josefa hraběte 

Auersperga, majitele zámku, není 
nikdo jiný než kníže básníků Johann 
Wolfgang Goethe. oba muži se sezná
mili v roce 1810 v karlových varech. 
Auersperg zaujímal vysoké postavení 
v rakouské státní správě a Goetha při
tahoval i svým osvícenským zájmem 
o historii a přírodní vědy. Přijal proto 
jeho pozvání, aby na Hartenberku 
oslavil své dvaasedmdesáté naroze
niny. sešla se zde významná společnost, 
zněla hudba, teklo šampaňské, hřměly 
salvy a zářil ohňostroj vypálený na 
počest velkého básníka. Ještě jeden 
velký ohňostroj měl zámek zažít – a to 
když po odsunu poslední majitelky 
panství Františky hraběnky kopalové 
byl postupně rozkraden, zdevastován 
a nakonec v roce 1985 úmyslně podpá
len.

Zámecká  knihovna  z  Hartenberku  ovšem 
zůstala  zachována  a  je  deponována  na  jed-
nom  ze  severočeských  zámků.  Hrad  Har-
tenberk  (dnes  Hřebeny  u  Sokolova)  zís-
kali  Auerspergové  na  počátku  19.  století 
a  nejznámějším  majitelem  Hartenberku 
byl  bezesporu  známý  osvícenec  Josef 
Karel  hrabě  Auersperg  (1767–1829).  Vět-
šinu  svého  života  strávil  službou  ve  státní 
správě, po roce 1792 působil  jako apelační 
rada v Haliči, od roku 1800 pak v Čechách. 
Později se stal dvorním radou při nejvyšším 
soudu  a  posléze  prezidentem  zemského 
soudu.  V  roce  1813  se  Auersperg  stal  pre-
zidentem  apelačního  soudu  pro  Moravu 
a Slezsko v Brně, od roku 1814 působil jako 
nejvyšší komoří Markrabství moravského. 

Přestože  se  jednalo o vysoké  funkce,  tra-
duje se, že byl vlastně na Moravu poslán za 
trest.  Auersperg  byl  totiž  členem  pražské 
zednářské  lóže  Pravda a jednota u tří koru-
novaných sloupů, která v roce 1794 ukončila 
svoji činnost, podobně jako všechny ostatní 
zednářské  lóže  v  Rakousku.  Příčinou  byl 
císařův  dekret  namířený  proti  činnosti 
svobodných  zednářů  a  dalších  tzv.  tajných 
společností,  podezřívaných  ze  sympatií 
k  událostem  v  revoluční  Francii.  V  době 
napoleonských válek však zednáři  zdvíhají 
opět  hlavy.  Auersperg  se  roku  1811  poku-

sil obnovit  činnost zednářské  lóže v Praze, 
ve Vídni se o totéž pokusil František Josef 
kníže  Dietrichstein.  Jeho  pokus  byl  tvrdě 
potlačen  za  policejní  asistence,  zatímco 
Auersperg byl za trest přeložen do Brna, kde 
se  plně  zapojil  do  činnosti  místních  osví-
cenských  kruhů.  Angažoval  se  v  Moravské 
hospodářské společnosti – byl jejím kanclé-
řem a možná to  jej přivedlo k prosazování 
snah  o  založení  muzea  na  Moravě.  Dne  7. 
března  1816  spolu  s  ředitelem  společnosti 
Františkem  Hugo  starohrabětem  Salmem 
předal  zemskému  gubernátorovi  hraběti 
Mittrowskému  pamětní  spis  vypracovaný 
dvorním radou Josefem Hormayerem, pou-
kazující  na  nutnost  založení  národního 
muzea na Moravě. 

Roku  1815  odešel  Auersperg  ze  všech 
svých úředních funkcí a usadil se na panství 
svého syna v Hartenberku. Roku 1828 byl 
Auersperg  opět  povolán  do  funkce.  Po  pří-
chodu do Brna se stal nejvyšším zemským 
komořím. Za krátkou dobu však zemřel.

  Sepsal  několik  publikací  týkajících  se 
českého  práva,  překládal  knihy  Bohuslava 
Balbína do němčiny a zamýšlel napsat dějiny 
práva  v  Čechách,  shromážděné  materiály 
mu  však  byly  ukradeny.  Vydal  jen  knihu 
o dějinách apelačního soudu Geschichte des 
königlichen böhmischen Appellationsgerichtes 
(Praha  1805)  a  je  také  autorem  drobného 
spisu Über Freundschaft (Praha 1789). 

Na  Hartenberku  měl  Josef  hrabě 
Auersperg  v  letech  1816–1828  krásnou 
knihovnu.  Z  ní  daroval  rukopisy,  koupené 
od  státního  sekretáře  Jana  Kryštofa  z  Bar-
tensteinu,  v  roce  1818  do  Františkova 
muzea  v  Brně.  Zbytek  knihovny  byl  po 
jeho  smrti  rozptýlen  v  dražbách.  V  Morav-
ské zemské knihovně se zachoval zajímavý 
fond zednářské literatury, pocházející právě 
z knihovny Auerspergovy. 

I  když  byla  většina  knih  shromáždě-
ných  Auerspergem  rozptýlena,  v  dnešním 
fondu zámecké knihovny Hartenberk stále 
nalezáme  po  této  sbírce  stopy.  Podpis  hra-
běte  (Joseph  comte  de  Auersperg)  dato-
vaný  rokem  1810  nese  německá  učebnice 
francouzštiny,  z  původní  auerspergovské 
knihovny  také  pocházejí  některé  francouz-
ské  tisky  z  poloviny  18.  století  a  německá 
právnická  díla  z  konce  18.  století.  V  budo-
vání knihovny pokračoval Josefův syn hrabě 
Joachim  Josef  (1795–1857)  s  manželkou 
baronkou  Františkou  von  Henneberg-
Spiegel  (1814–1901).  Protože  manželství 
Josefa Joachima a Františky bylo bezdětné, 

1891). Značnou část knihovny tvoří beletrie 
19. a počátku 20. století (např. R. Baumbach, 
G. Ebers aj.) a teatralia. Část beletristických 
knih 19. století je ve francouzštině. 

Díky  poslední  majitelce,  katolické  akti-
vistce  Františce  Kopalové  byla  knihovna 
obohacena  o  svazky  věnované  osobnosti 
zakladatele salesiánského řádu Dona Boska.

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

torzo knihovny osvícence a frajmaurera
zdědila  statek  její  neteř  Marie  Františka 
Henn von Henneberg-Spiegel (1860–1913), 
provdaná  za  barona  Viktora  von  Kopala 
(1836–1892).  Posledním  soukromým  maji-
telem  knihovny  byla  jejich  dcera  baronka 
Františka  von  Kopalová  (1883–1963),  pre-
zidentka Katolického ženského spolku v zá-
padních Čechách.

V  současném  fondu,  který  tvoří  1781 
tisků,  je  15  rukopisů  věnovaných  vesměs 
právu,  personáliím  a  správě  statku.  V  sou-
boru  několika  desítek  starých  tisků  je  nej-
starším  torzo  latinského  slovníku  z  konce 
16. století a několik Artikulí českých sněmů 
ze 17. století. Většina starých tisků pochází 
z  18.  století,  najdeme  zde  např.  Pelclovy 
dějiny  či  Schwoyovu  moravskou  topografii. 
Nejčetnějším  souborem  je  německá  poezie 
konce 18. století (F. Ch. Weisse, J. P. Uz, A. 
v.  Haller,  F.  v.  Hagedorn,  aj.)  Zajímavostí 
jsou tabulky z roku 1772 na přepočítávání 
tehdy užívaných mincí a jejich vzájemného 
poměru.

Mezi  tisky  počátku  19.  století  je  nejvý-
razněji  vyprofilována  skupina  zemědělské 
literatury,  zvláštní  důraz  byl  kladen  na 
pěstování  ovoce.  Značná  část  knihovny  je 
bohemikálního  charakteru;  nalezneme  zde 
jak  díla  inspirovaná  českými  dějinami  (F. 
Kraupner:  Tschech. Ein mystisch-nationales 
Gedicht,  Berlín  1884),  tak  i  historické  stu-
die: (C. A. C. Höfler: Magister Johannes Hus 
und der Abzug der deutschen Professoren und 
Studenten aus Prag 1409, Praha 1864) nebo 
díla  o  nejnovějších  událostech  své  doby 
(V.  K.  Sacharov:  Die tschechischen Legionen 
in Sibirien,  Berlín,  Charlottenburg  1930). 
Zastoupena je i regionální literatura z Čech.

Biografickou  literaturu  tvoří  obvykle 
životopisy  svatých,  jako  příklad  uveďme 
knihu V. Cepariho Das Leben des Hl. Aloysius 
Gonzaga aus der Gesellschaft Jesu (Waldshut 
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BeLeTrie

„Teď  vo  víkendu  jsme  na  sebe  narazili  na 
Mísečkách,  kam  s  nim  přijela  jedna  fran-
couzská  historička.  Veronika.  Hnedka  jsem 
si jí progooglovala a zjistila jsem, že je vdaná 
a má dítě. Jestli teda via maritale znamená, 
že je vdaná.“

„To znamená ,cesta k moři‘, ne?“
„Zní to tak.“
„Teda spíš cesta ke Středozemnímu moři.“ 
Uchechtla  se.  „Hehe,  cesta  ke  Středozem-

nímu moři plus un enfant.“
„Už  vim,  to  je  vo  Hannibalovi,  jak  přešel 

vod  moře  s  elefantama  přes  Alpy.  To  je  vo 
tom úsvitu dějin.“ 

„Spíš vo soumraku, ne? Nakonec totiž chodí 
s  francouzskou  historičkou.  Po  Krkonoších. 
Pokud si mě za celý tři dny všim, tak jedině 
proto,  aby  mi  přibližně  čtyřikrát  položil 
otázku: Že je ta Veronika úžasná?“

„Mělas mu říct, že tě fascinuje hlavně její 
dvojí život. Ale ty jeho kecy… To je fakt na 
pěst. Kurva žijeme snad v románu? Sorry, já 
jsem na tyhle týpky dost alergickej, a jestli 
pán  úplně  neví,  co  chce,  ať  si  ho  pohoní 
nad vlastní prózou. Já jsem taky v lecčems 
egoista, ale kam se na tohle seru. Navíc mi 
teda  v  obecnější  rovině  neni  úplně  jasný, 
proč Češi píšou vo Indii, vo Mongolsku nebo 
vo Osvětimi. Jak to můžou znát? Chápu, že 

unfinished business Jan Lopat

Jan lopat (vlastním jménem Markéta Ško-
dová) se narodil 4.  srpna 1975 v Příbrami. 
Po  absolutoriu  gymnázia  působil  na  růz-
ných  místech  jako  novinář,  herec  a  huma-
nista.  Souběžně  s  tím  vystudoval  Fakultu 
sociálních  věd  UK  v  Praze,  kde  v  součas-
nosti  dokončuje  postgraduální  studium 
v  oboru  mediální  studia.  Pracuje  v  Socio-
logickém ústavu AV ČR, v. v.  i., a v Ústavu 
českého jazyka a teorie komunikace Filozo-
fické fakulty UK v Praze. Ve své výzkumné 
a pedagogické činnosti se zaměřuje zejména 
na  sociální  funkce  masové  komunikace 
a rozličné aspekty vztahu médií, veřejnosti 
a  politiky.  Je  šéfredaktorem  recenzova-
ného  vědeckého  časopisu  Naše společnost, 
odborné stati publikoval v řadě dalších peri-
odik, sborníků a monografií.

Coby Ropa Interior se spolupodepsal pod 
básnickou  sbírku  Herstorky,  kterou  v  roce 
2003  vydalo  Argo.  Jeho  verše  a  povídky 
vyšly  mj.  v  Salonu deníku Právo,  v  Dobré 
adrese,  v  revue  Zrcadlení/Zrkadlenie  či  ve 
slovenském týdeníku Slovo. 

Mezi  jeho  záliby  patří  například  česká 
meziválečná  kinematografie  (rozuměj:  sle-
dování  filmů  pro  pamětníky)  a  praktická 
cvičení  ze  sociální  geografie  („Vejdeme se 
dneska všichni k jednomu stolu v Konírně nebo 
půjdeme ke Tchyni?“).

„Tu  si  náhodou  pamatuju!  Tu  protézu. 
Nebyla  dřevěná,  ale  z  ňákejch  kosmickejch 
plastů. Dneska se ovšem při hovoru s kámo-
šem z gymplu ukázalo, že to zelený byla spo-
lužačka z áčka.“

„Hm, to je dost banální.“
„To sice jo, ale zas to má pointu. U tebe jsem 

eště na nějakou čekal.“ 
Chlápek  s  iPodem  evidentně  litoval  toho, 

že musí vystupovat zrovna na Újezdě. Dával 
si  ale  sakra  pozor,  aby  se  mě  ani  trochu 
nedotk. Zakřenil jsem se na něj a sedl si na 
uvolněný místo.

„Mám teda věc, za kterou se stydim. Tu kos-
mickou  nohu  do  toho  nepočítám.“  Vytáhla 
obočí,  nad  kterym  se  jí  samou  zvědavostí 
roztancovalo hned několik tenkejch užovek. 

„Hele,  hloupnu,  to  jsem  ti  chtěl  říct,“  řekl 
jsem.

„To  je  normální,  to  má  každej,“  uzemnila 
mě.  „Například  moje  IQ  se  už  dlouhodobě 
pohybuje  v  mínusovejch  hodnotách.  Včera 
jsem  při  přípravách  na  přednášku  propadla 
depresi, protože mi došlo, že konec semestru 
je opět v nedohlednu. Dokola vomílám totéž, 
na  nic  novýho  nepřicházim.  Ale  co  jsem  si 
všimla, všichni kolem mě si stěžujou na den-
nodenní  nudnej  život,  kterej  z  nich  vysává 
zbytky inspirace.“

„Normální  to  možná  je,  myslim  ta  lidská 
pochybnost.  Ale  tohle  neni  pochybnost,  to 
je fakt.“

„To  je  konstanta.  Ta  pochybnost.“  V  ten 
moment  vypadala  jako  Mistr  Jan  zoufale 
vobhlížející prázdnou kapli Betlémskou. Pře-
konal jsem náhlý nutkání zatřást těma věšá-
kovitejma ramenama a zblízka jí zakřičet do 
obličeje, ať neblázní a že třeba já ji mám rád.

„Got  it.  Já  prostě  hloupnu.  Nevzdělávám 
se, ergo se stávám intelektuálnim štvancem,“ 
prohlásil jsem místo toho.

„Aha.  Takže  seš  spíš  nespokojenej  než 
blbec.“

„No,  vědomosti  nasbíraný  dřív  se  vypařu-
jou  a  nový  nenabírám.  Starý  nevobnovuju. 
Všecko  stavim  akorát  na  svý  zkušenosti, 
která je chabá. Knihy čtu jenom ty, co jsem čet 
stokrát. A nevzdělávám se ani ve vlastní pro-
fesi, což je možná to nejhorší. Žiju takříkajíc 
z podstaty. Pořádně nepíšu, protože jsem se 
v tomhle punktu dávno zadrh, natož abych 
se  snažil  pilovat  si  styl.  Potřeboval  bych  se 
tak na dva měsíce zašít do Klementina. Sice 
by  se  mi  stejně  starý  lopati  vysmívali,  ale 
aspoň bych měl pocit skutečný duševní práce. 
Všimla sis, že jsem řek lopati? Ti lopati.“

„Zajímavý. To je vzkaz italskýho turisty pro 
servírku U Samaritána, ne?“

„Řek  bych,  že  je  to  spíš  práce  podvědomí. 
Protože ve skutečnosti jsem myslel, že lopata 
rovná se já sám. Jan Lopat.“ 

„Jean L´Opat… To je dobrý. Ale co bys chtěl 
probůh  zjistit?  Stejnak  je  všechno  na  těch 
všudypřítomnejch sítích, jak už vo nich byla 
tisíckrát řeč. Přinejmenšim po Castelsovi.“

Za  zuřivýho  jekotu  tramvaje  zaseknutý 
v půli křižovatky jsme si chvíli prohlíželi pla-
kát  s  Hradčanama.  Teplem  zpitomělý  racci 
ho tentokrát na dráty nábřeží přikolíčkovali 
poněkud nakřivo. 

„Zjistit je špatný slovo. Chtěl bych se doví-
dat,  ale  nemám  pevnou  vůli  na  sobě  praco-
vat.  Často  se  mi  v  poslední  době  stává,  že 
nedokážu vodpovídat na jednoduchý otázky. 
Třeba studentům. A hrozně často se mi stává, 
že vim, že jsem to přece věděl, ale už to jaksi 
neni. No nic. Celý to směřuje k tomu, že začí-
nám bejt dost nasranej a asi vypadnu na rok 
na stáž nebo začnu chodit na další školu.“

„Hurá! Pak budeš hnedka rozumět většině 
z  toho,  co  napíšu  nebo  řeknu.“  Uvědomil 
jsem si, že na našich rozhovorech mě vždycky 
bralo, jak hrozně jsme si podobný. 

„Tomu  bych  nerozuměl  ani  se  třema  vejš-
kama. Akorát bych si měl vybrat nějakou, kde 
nebudou o patnáct nebo deset let mladší spo-
lužáci, respektive že se s nima nebudu muset 
stýkat. Protože už jsem pěkně nesnášenlivej. 

Předběžně  jsem  myslel  na  práva,  aby  mi  to 
aspoň k něčemu bylo. Ale jak řikám, teprve, 
až  se  vážně  naseru.  Tak  jsem  si  postěžoval 
a  fertig.  Stejnak  musim  každej  měsíc  vydě-
lat  minimálně  deset  litrů  na  splátku  bytu, 
což mě v žízni po dalšim vzdělávání výrazně 
brzdí.“

Stáli jsme na Národní. Vyblejskaný porsche 
nasávalo  možnejch  dvěstě  sedmdesát  devět 
cestujících.  „Příští  zastávka  Lazarsfeldova,“ 
zadeklamovala.  Její  smysl  pro  dvojznačný 
zkratky jsem musel nechtě vobdivovat.

„A nechceš se projít přes Riegrák na jedno? 
Původně jsem teda přemejšlel, že bych v noci 
dotáh jeden text, ale asi ne, protože jsem čim 
dál línější prase stokilový. 98,2 according to 
digitální váha našich.“

Zatimco  telefonovala,  vylezli  jsme  na 
vyhlídku.  Uprostřed  asfaltovýho  chod-
níku  trůnil  na  pomyslnym  vrcholu  parku 
jeden menší, zanechanej tu na pozdrav vod 
dobře  živený  dogy.  Anonymní  našinec  do 
něj  zapíchnul  špejli,  na  niž  předtim  přile-
pil  vkusně  roztřepenou  papírovou  vlaječku 
s voboustrannym nápisem POZOR. Takový 
vyvrcholení  českýho  smyslu  pro  konsenzus 
by politický Františky Riegera i Kriegela, kte-
rej  bydlel  řadu  let  na  dohled,  donutilo  bez 
vohledu  na  století  emigrovat  do  císařskýho 
Japonska. 

Vyhodnotila  to  jinak.  Vytáhla  totiž  foťák 
a s poznámkou vo úspěchem korunovanejch 
útrapách  prvovýstupu  požádala  nějakýho 
týpka v klokance vod Ježíška všech skejťáků, 
aby nás u tej hromádky neštěstí vyblejsk. Byl 
natolik střízlivej nebo navopak zhulenej, že 
mu to vůbec nepřišlo divný.

„Nicméně,  co  ty?  Vedle  tý  gynekologický 
bezpointovky?“  Zeptal  jsem  se,  sotva  nám 
v Království přinesli polívku a pivo.

„Co myslíš? Zas další chlap se mnou vytřel 
Hlavák. Filolog. Když byl u mě v létě poprvý 
na návštěvě, popsal mi všechny šmíráky kli-
kyhákama v sanskrtu a celý to byla milostná 
poezie.  Něco  podobnýho  mu  pak  vyšlo 
i  knižně.  Pamatuju  si  zejména  větu  ,Má 
drahá, tvé nohy jsou sloní choboty‘. Prej nej-
větší erotická poklona na jih vod Kašmíru.“

„Přesedlalas  na  filology!  Highway  to  hell! 
Pokračuj chronologicky, ať mám civoe dobrej 
seriál.“  Řekl  jsem  si  rovnou  vo  další  Kvasar 
a pustil jsem se do cibulačky. 

„Krátce  nato  se  mi  v  mejlu  svěřil,  že  sice 
překročil  Rubikon,  ale  po  pravdě  nerad.  Že 
bysme se měli z naší společný chyby poučit 
a  že,  cituju,  vztah  mezi  ženou  a  mužem  je 
limitován  otázkou  po  hlubším  vyznění,  jež 
je  téměř  nelibovolná,  přestože  ono  hlubší 
vyznění  je  jen  velmi  vzácný,  ne-li  dokonce 
ojedinělý  úkaz.“  Během  precizně  artikulova-
nýho  výkladu  si  do  svýho  talíře  užmoulala 
dvě chlebový zvířátka a teď se zaujetim šesti-
letýho trapiče pozorovala, jak se topěj.

„Holka, ty si to pamatuješ líp, než kdybych 
po  tobě  chtěl  datum  poslední  menstruace! 
K dokonalosti jeho vyjádření ovšem chybělo 
eště  nevtíravý  užití  slova  diskurz.  Pro  sebe 
bych si to vysvětlil tak, že vztah mezi mužem 
a  ženou  je  tak  komplikovanej,  že  vlastně 
nemá cenu se vo něj pokoušet. Musim si to 
taky zapamatovat, až budu chtít příště limi-
tovat  ňákou  ženskou.  Co  takhle  navrhnout 
mu homosexuální vztah s jinym filologem?“

„Seš  milej,  ale  na  to  bych  neměla.  Jako 
když se potkáme, dost divně na mě zírá. Na 
poslednim  univerzitnim  senátu  ten  svůj 
nudnej  referát  vyprávěl  jen  mně,  a  to  jsem 
seděla v osmý řadě.“

„Pokud má  tak špatný voči  jako  já,  tak  jsi 
na  sobě  nejspíš  měla  světlejší  odstín  než 
ostatní.“

„Já  měla  černý  triko  a  kocovinu.  Von 
brejle.“

„Hm, tak jo. Už to nebudu relativizovat.“
Podruhý jsme si přiťukli. Dalšim, mateřsky 

přesnym  pohybem  smetla  zvadlej  kroužek 
cibule z mýho rukávu přímo do popelníku. 

„Dneska  bylo  pěkně,  co?  Tak  pěkně,  že  to 
úplně  řvalo  zahrádkou.  Sice  trochu  stude-
nou, ale stejně. Ale stejně jsem se na žádnou 
nedostal, protože jsem měl den na piču.“ 

Vzhlídla od novin a koukla se na mě nepře-
kvapeně jako pokaždý, když jsme se náhodou 
potkali. Měla  temelínský oči. Takový, u kte-
rejch  si  jeden  přes  všechno  přesvědčování 
nikdy nemůže bejt jistej tim, jestli jsou štěpný 
reakce  za  nima  dovopravdy  řízený.  Aby  řeč 
nestála, zeptal jsem se: „Vodkaď jedeš?“ 

„Ále, vod svýho gynekologa. Bylo to úžasný, 
dlouze  mi  vykládal  o  sexuologický  interpre-
taci orálního sexu a polykání semene mužů. 
Jako proč to zbožňujou.“ 

Byla  vo  poznání  hubenější,  z  upnutýho 
roláku  jí  trčela  akorát  namalovaná  pusa 
a pod ní už jen ramena plavkyně východoně-
mecký reprezentace. „Já mu potom vysvět-
lila  feministickou  nepřijatelnost  výrazu 
,špinění‘,  a  to  zhruba  slovy:  ,Nemůžete 
popřít,  že  sémanticky  je  v  tom  přítomná 
pejorativní asociace s porušováním čistoty 
a  pořádku.  Vylučování  mužského  sekretu 
žádná  taková  příznaková  pojmenování 
nemá, a pokud ano, vycházejí ze sloves pro 
postižení  výkonu,  jako  třeba  stříkat  nebo 
cákat. Když dojde k mimokoitální ejakulaci, 
neříká  se  tomu  špinění,  ale  »ááách,  tolik!«, 
přestože je z toho bordelu, že se pak všechno 
musí dvakrát vyprat.‘“ 

Chlap,  co  seděl  před  ní,  posunul  volume 
na svym iPodu doleva a našpicoval uši. Taky 
to  zaregistrovala.  Odfrkla  ho  jak  Želez-
ník v sedle s žokejem Váňou a nevzrušeně 
pokračovala. 

„Při  špinění  prej  smim  souložit,  ale 
nesmim  se  koupat  v  přírodních  nádržích. 
Což je pro holku žijící v dlouhodobym vynu-
cenym  celibátu  dost  bizarní  doporučení. 
Navíc v březnu.“ 

„Příběh  bez  konce,  ale  můžeš  bejt  ráda,“ 
glosoval jsem. „Já mám totiž taky moc pěk-
nou historku vod doktora. Před Vánocema 
se  mi  udělal  ekzém,  kterej  mi  v  létě  pravi-
delně vyskakuje na rukách, ale zničehožnic 
jsem ho měl i na břiše a na zádech. Zakon-
temploval jsem si nad tim, že Xanax je pěkný 
svinstvo, a vyrazil ke kožařce. Vona se mi na 
to  mrkla  a  povidá:  ,Na  99,9  procent  máte 
pityriasis  rosea.  Běžná  věc,  má  to  spousta 
lidí. Ačkoli to zní vznešeně, dá se to přeložit 
jako růžový fleky. Z čeho jsou, nelze nikdy 
pořádně určit. Dám vám na to tekutej pudr. 
Ten zbytek pravděpodobnosti znamená, že 
může  jít  vo  druhý  stadium  syfilisu.  Takže 
vás pro jistotu pošlu eště na krev.‘ Uznej, že 
s podezřenim na syfla jsem do novýho roku 
vstoupil  fakt  výrazně.  Naštěstí  se  nepotvr-
dilo.“

Nasadila  výzor  pohoršený  jeptišky 
a  píchla  prstem  do  břicha  lídrovi  elektro-
nický  partičky,  co  se  svorně  zubila  z  fotky 
přes půl strany v rubrice Kulturní tipy. „To 
máte z toho svýho dovádění s neznámejma 
fanynkama.“ 

„Jako dycky máš recht.“ Přistoupil jsem na 
její neverbální taktiku a zvolil masku bígla 
načapanýho  u  zakousnutý  slepice.  „Tuhle 
mě  děsně  vřele  zdravila  ňáká  slečna  v  hos-
podě, kde jsem byl s bejvalkou a jejíma rodi-
čema. Byla celá v zelenym a já neměl brejle. 
Viděl  jsem akorát špenátovej flek s vobrov-
skym zadkem.“

„To jsem nebyla já.“ Složila noviny, abych si 
všim zářivě brčálový barvy její sukně. 

„Na  to  seš  moc  vtipná.  Právě  podle  toho 
zadku  jsem  vyloučil,  že  bych  s  ní  někdy 
spal.“

„Třeba  sis  to  jen  nepamatoval.  Na  rozdíl 
vod tej holky s dřevěnou protézou, jaks mi 
vo  ní  onehdá  vyprávěl,  žes  jí  přefik  rov-
nou  po  koncertě  v  šatně.“  Tahle  reakce 
byla  řízená  bezpochyby,  dokonalá  ukázka 
násobný  zpětný  vazby.  Svist  neutronů 
vyslanejch  rozbít  jádro  mýho  limbickýho 
systému  nutně  zaznamenaly  i  monitory 
výzkumáku v Řeži.

foto archiv J. L.
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někdo s chorobně bujnou fantazií píše sci-fi. 
Nebo  faction.  Ale  vo  Kašmíru?  To  je,  jako 
kdybych  já  chtěl  bejt  Herbert  Grönemeyer. 
Proto  je  Viewegh  tak  úspěšnej.  Protože 
píše  vo  tom,  v  čem  se  všichni  kurevsky 
dobře orientujou, a eště to umí popsat. Esli 
povrchně, to je jedno. Znáš to, banality sice, 
ale  funkční. Jojo. Ale na druhou stranu to 
je přesně to, co mě sere. Já bych v sanskrtu 
nenapsal ani Ema má mísu. Z čehož pro tebe 
plyne  jediný  ponaučení:  nechoď  na  žádný 
akce s filologama.“ 

 
Když se po holčičí pětiminutovce vracela ke 
stolu,  vznosná  jak  Angelika  Portelékyiová, 
co  nám  vo  velký  přestávce  za  búra  ukazo-
vala pihu pod levou bradavkou, musel jsem 
v duchu přiznat, že metafora s chobotama 
nebyla zas tak úplně mimo. Zaparkovala je 
ve žbrdlení  vedlejší  židle a začala  študovat 
mapu  Devonshiru  na  hladině  svý  desítky. 
Sivooká  ryběnka  zahleděná  do  půllitru  na 
rohu rozumu a citu. 

„Takže tys měl u sebe nastěhovanou neteř. 
Určitě tě vobdivuje, co?“ Zasil  jsem a vyklí-
čila mi masožravka.

„Nevobdivuje, vona si myslí, že jsem švih-
lej.  Ráda  o  sobě  tvrdí,  že  je  vod  dvanácti 
konzervativní,  a  hovoří  o  sobě  jako  o  kon-
zervě.  To  bych  jí  nejradši  pokaždý  něčim 
praštil  po  papuli.  Paradoxně  jí  mám  moc 
rád, normálka jsem jí dělal bráchu, když byl 
ten  její  v  Americe.  Srala  mě  skoro  každej 
den,  ale  to  si  člověk  zvykne.  Když  jí  vemu 
do hospody, tak si dá džus a pak už nepije, 
protože se jako malá počurávala a dodnes si 
hlídá večerní pitnej režim. Je jí jednadvacet. 
No prostě na zabití. Panna.“

„Zas jí ale máš rád. Paradoxně.“
„Ano. Mám jí rád, přestože je panna. Taky 

mě napadlo nechat jí zprznit Josefem, i jsem 
je seznámil, ale vona je inertní.“ 

Přítel  Kvasar  fungoval  spolehlivě.  Při 
mytí  rukou  jsem  zaznamenal  naléhavej 
vzkaz  vod  dalšího  grafomana:  Můj  život 
býval pustinou, než jsem potkal tebe, šašku. 
Moudře vo tom referoval právě u zrcadla, ze 
kterýho na mě v tu ránu vypláz jazyk pově-
domej Enšpígl. Zacinkal jsem na něj klíčema 
a nechal ho jeho osudu.

„Hele,  má  Josef  pořád  toho  psa?  Co  se 
menuje Klobása nebo tak ňák blbě?“ Pama-
továka teda měla. I po pár pivech.

„Nojo,  von  je  furt  samý  veřejnoprávní 
vtipy. I s tim ménem pro čokla. Marek Eben 
chudejch.“

„Pojmenovat psa Klobása, protože je tako-
vej  uzeninově  barevnej,  to  chce  vopravdu 
kus toho laskavýho humoru.“

„Jo,  je  to  ryzí  člověk.  Trochu  vometač 
a  flákač,  ale  jinak  milounkej.  Tuhle  jsem 
s  nim  byl  na  školení  vod  fakulty,  von  se 
dycky zeptal na nějakou blbost, já eště hůř. 
No dvojka jak píča.“

„Co to bylo za školení?“
„To  snad  není  důležitý.  Ale  no  ty  vole,  já 

nevim, já si fakt nevzpomenu.“
„Aha. No tak to jo.“
„Čkej  –  něco  vo  penězích  a  cizích  studen-

tech?“
„To je jedno, já se ptám jak dement.“
„No a pak, že pudeme na voběd. Na Rychtu, 

řikám já.“
„Baráčnickou.“ Řekla vona.
„Neměl  jsem  kloudně  prachy,  ale  najedli 

jsme se a zatimco já dal dvoje Svijany, von 
dal tři plzně a Svijany pro chuť.“

„Na  Malý  Straně.“  Dodala.  Periferním 
zrakem  jsem  zaznamenal  prstový  divadlo, 
který přitom hrála na stole. 

„Ty  vole,  co  to  je?  Ty  si  to  představuješ 
nebo rovnou kreslíš?“ 

„Se mnou na vobědě si taky dal dvě plzně.“ 
Zatvářila se tak zjihle, že jsem její argumen-
taci ad verecundiam radši nijak nekomento-
val.

„Jak  jsme  byli  svinutý,  navrh  mi,  že  si 
budeme  tykat,  protože  to  doposavad  bylo 
oficiózní, a jakmile jsme si potykali, tak už 
to byla prdel. Sprostý slova. Víš, že pro ně 
nechodim daleko. Von se chyt, píčoval, hov-
noval, sakroval, prostě normální pokec. Asi 
bysme se neshodli v názorech na zahraniční 
politiku,  ale  na  to  jsem  zvyklej.  No  a  vod 
tý  doby  řikáme  interně  studentům  trotl, 
magor a podobně.“ Paranoidně jsem zadou-
fal,  že  blízko  nás  nesedí  inkognito  akade-
mickej rozvědčík.

„A  dávaj  ti  tam  vůbec  ňáký  prachy?“  Pře-
ptala se.

„V  podstatě.  Patnáct  hrubýho.  Šestku 
děkan přihodil. Litr na kredit. Stravenky.“

„To seš na tom podobně jak já.“ 
„Přesně. Co ti budu vyprávět.“
„Mně se jednou zdál vo Josefovi erotickej 

sen. Hrál v mym erotickym snu.“

„To se ti nedivim.“ Fakt jsem se tomu nedivil. 
„Von je teda sexy.“

„Ale ty jeho lupy jsou hrozný. Ty brejle.“
„Ale hlas, ruce, tělo, chlupy. Všechno sedí.“ 

A vo týhle holce jsem si ve dvaceti bůhvíproč 
myslel, že je komunistka. 

„Jo. Je démonickej,“ řekl jsem.
„Taky je právě takovej zoufalec. Z toho já 

jsem dycky vyšinutá.“
„Jakože lůzr?“
„Jo.“  Její  jo  mi  vypálilo  díru  poznání  do 

hlavy.
„Vzdělanej, ale lůzr,“ upřesnil jsem si.
„No. Jako pan Hoover.“
„Technická: hú is Mr. Hoover?“
„Takovej  divnej  kolega.  Kdysi  dávno  se 

mnou zahájil konverzaci dotazem,  jestli se 
ve slově múza píše čárka nebo kroužek.“

„No, čárka.“
„A po dalšim půl roce mi sdělil, že se mnou 

nemůže  spát.  Páč  ho  nevzrušuju.“  Zahnal 
jsem  votázku,  proč  my  dva  nebejváme  ve 
správnej čas na správnym místě. Konkrétně 
v tenhle čas na jinym místě.

„Aha.  Takže  filolog  byl  Hoover  jedna 
a  Josef  je  lůzr  a  Hoovera  dvě  jsem  eště 
nechyt, ale už je tu. Oukej, komon bejby.“ 

„Nevzrušivě jsem vypadala dlouhou dobu 
potom.  Každý  ráno.  Jako  by  mi  přes  noc 
někdo nafouknul obličej pumpičkou.“

„Broučku, nebylas-li  jeho  typ, můžeš bejt 
ráda, žes na to přišla relativně brzo, že je to 
kokot. A spali jste spolu?“

„No, ke konci už ne.“
„Člověče, to jsou úplný historky ze života 

svatejch,  co  ty  vyprávíš.  Jiný  by  chtěli 
a nedaří se a přes tebe se hrne bible jak velká 
voda. Jak řikám,  jsou  to všechno úchyláci.“ 
Kejvla mi a já kejvl pinglovi na eště jednou 
do kola.

„A to víš, že Baudrillard je tuhej?“ 
„Jo. Četla jsem vo tom. Zabils ho?“
„No jo, je po něm. Ten se bude smažit taky. 

Za ty kecy.“
„A nesimuluje? Teda, nesimulakruje?“
„Vysimulakroval  do  světa  svejch  přiblb-

lejch  idejí.  Ale  to,  že  tomu  nerozumim, 
samozřejmě  neznamená,  že  to  nedává 
smysl. Jenom mám dojem, že na to trochu 
spolýhal.“

„Mně  postmodernisti  vůbec  dost  pijou 
krev.“

„Mně taky. Ale díkybohucézet vymíraj.“
„Vlastně  mi  celý  to  jejich  relativizování, 

skepse a jazykový hry připadaj jako výmluva, 
proč nežít.“

„Protože s  tim se žít nedá,“ pronesl  jsem. 
„Hele, musej bejt inteligentní lidi nutně sebe-
středný?“  Řečnický  otázky  mi  vždycky  šly. 

„Nemusej. Ale třeba ty seš.“
„Jak tě tak poslouchám… Já jo? Teď jsem 

se nasral.“
„Ježiš to byl vtip.“
„Můžeš  mi  dát  jeden  příklad?  Jak  jsem 

jako sebestřednej?“ V ptaní se na x-krát zod-
povězený věci jsem se vycvičil taky slušně.

„Vtip, kocourku. Smajlík vod ucha k uchu. 
A kdybych neměla uši, tak kolem celý hlavy.“

„To, že bydlim sám, vztahy se mi rozpadaj 
a  nevim  proč.  Že  většinu  lidí  považuju  za 
nevomalený tupce.“

„Seš jenom tajemnej.“
„To snad. Ale neřikal bych tomu sebestřed-

nej.“
„Já furt narážím na samý magory,“ hlesla. 

Nenapadl mě nikdo, koho bych uměl vobhá-
jit. „Třeba včera mi přišla lascivní textovka 
vod trenéra. Pět let jsem ho neviděla.“

„Co psal?“
„Že ho probudil vlhkej sen. Vo mně. Ble.“ 
„To vypadá, že ho postihla erekce. Asi na 

to neni zvyklej. Doufám, že v jeho věku už 
budu  úplně  apatickej,  rád  bych  se  podob-
nejm výlevům vyhnul.“

„Jo, je to trapný.“
„Co na to říct. Když je ti pětatřicet, tak to 

eště  jde. Ale v šedesáti  s opuchlou manžel-
kou a dospívajícíma dětma… To už nejde.“

„Von už nemá ženu. Podle mě nemívá ani 
erekci.“

„To jsem nevěděl. Se ho příště zeptej, jestli 
to bylo po tak dlouhý době, že ho to překva-
pilo.“

„Kdysi  to  se  mnou  chtěl  rozebírat.  Řikal, 
že mu to jde jenom orálně.“

„Jakože ho musí ukecat?“
„Jakože  mu  ho  ženská  musí  vykouřit. 

Hajzl tohle určitě zkoušel na všechny holky 
z  voddílu  a  nikdo  ho  nevyhmát.  No,  je  na 
tom světě ňáká spravedlnost?“

„Svět neni spravedlivej, děvče. To je straš-
nej mýtus.“ Do prsou mě hryzla mrcha vopi-
lecká  lítost,  že  můj  upřímnej  hněv  neumí 
poslat  všechny  kretény  na  doživotí  do 
solnejch dolů. 

Než  jsem  stačil  sesumírovat  a  předložit 
pozvání  na  sbírku  etnograficky,  demogra-
ficky,  designérsky  i  jinak  zajímavejch  arte-
faktů, který dokopy tvořej single domácnost, 
v kapse mi zakvákal mobil. Mžoural jsem na 
textovku,  která  přilítla  ze  sídelního  města 
až k nám, do malebnejch beskydskejch osad 
Horní a Dolní Rozpité. Dočetl  jsem a lehce 
vystřízlivěl. 

„Ježiš  já  úplně  zapomněl,  že  mám  sraz 
s kámošem. Sorry, strašně se mi nechce, ale 
musim běžet.“ 

„Jasně, já pojedu taky. Na hadu rovnou do 
postele. Potřebujete si kuci vyměnit scénky 
do svejch polučních snů?“

„Myslim, že máme pár intimností.“ Hlavně 
jsem teda potřeboval dostat ten kšeft, ačkoli 
bylo  zřejmý,  že  z  překladu  ukníkanýho 
cosmoshitu diplom vod Josefa Jungmanna 
rozhodně  nekouká.  Její  sako  zavířilo  vzdu-
chem rychlostí hladovýho netopýra z Man-
chesteru.

„Tos  netušila,  že  chlapi  maj  taky  svý  pro-
blémy, co?“

„Ale to já si zas všimla. Například, jestli se 
ve slově múza píše čárka nebo kroužek.“ 

„Hele, spíš smysl života a tak.“ Za zády se 
mi  zasmál  šašek  ze  záchoda.  Byl  nejvyšší 
čas mu zdrhnout.

„Jestli já to neřikala!“ Přetřela si rty měňa-
vym leskem, načež ke mně vyslala políbení 
hodný  černobílý  Jany  Brejchový.  „Čárka, 
hochu,  čárka!  Smysl  života  rovná  se  čárka. 
Pro mužský.“ 

Z písmene pé na ubrusu jsem sebral klíče 
a na písmeno á položil čtyři stovky.

„No. Tak právě  tohle vyřešíme. Už asi po 
stopadesátý.“ 

Martin Skalický: Tři grácie (rub a líc), 2005, igelitová plachta, syntetický email, lihový fix, 150 x 230 cm
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BeLeTrie

sauvignon

Klouzavý smyčce slák
I dostal jsem chuť
Na lák okurkový
Je léto nějakého roku
Stehenná Regina se
Stará o nakládačky: Bah!
Kadence třístupňové sólo

Komu-čí mraky
Zamlčené v podvečer
Nákupu vína z
Blízkých Čejkovic

Templářské sklepy
A v plamenech

JAKUB DE MOLLAY!

jiří staněk

Jiří Staněk (nar. 23. 2. 1957 v Brně), absolvent farmaceutické fakulty v Bratislavě, pracuje 
jako  lékárník  ve  Strakonicích.  Publikoval  básnické  knihy  Hrací automat  (soukromý  tisk, 
1979), Co jsem četl v sobě samém (Rovina, 1991), Oortův oblak (edice Tvary, 1995), Věrnosti 
(Protis,  1996),  Na hrobech samojedů  (Petrov,  1997),  Jedenáct poct Tychonovi  (Weles,  1999), 
Shakespeare na  piercingu (Host, 2002). Kromě toho vydal řadu bibliofilských tisků ve spolu-
práci se slovenským výtvarníkem Zdenkem Bugáněm.

Literární  akademie  (Soukromá  vysoká  škola  Josefa  Škvoreckého),  s.  r.  o.,  kterou  vlastní 
německá akciová společnost Educationtrend se sídlem v Hamburku, vyhlašovala první roč-
ník své Literární ceny Josefa Škvoreckého. Ze sedmnácti navržených knih porota poslala 
do dalšího kola deset prozaických děl, z nichž palma vítězství připadla Dědovi Jana Nováka. 
Slavnostní ceremoniál proběhl 30. 10. 2007 v Národním domě na pražských Vinohradech. 

V tisku, na internetu a v  literárních kuloárech se  již diskutovalo o okolnostech udělení 
této ceny a leccos bylo shledáno jako mírně řečeno nezvyklé. Například po žijícím spisovateli 
se ceny u nás dosud nepojmenovávaly. Ten, kdo vybíral čtyřiadvacetičlennou porotu (plus 
tajemníka poroty), se zas ani příliš nesnažil, aby vybrané osobnosti (ve svém celku) aspoň 

„vyhlížely“ jako nezávislé. Jaksi hurápokrokově byli do poroty jmenováni též zástupci někte-
rých internetových literárních serverů, především Písmáku, jenž má vazby na LA. (Nepříliš 
podstatný, leč signifikantní je fakt, že Rebecca Marten, na netu známá též jako rebecca13, 
podle informací na www.lit-akad.cz v porotě zastupovala hned tři servery a jako jediná tam 
byla  za  Totem, který v  kontextu  internetového  literárního  hemžení  rozhodně  není  nevý-
znamný. Proč ona, když zrovna na Totemu  se  téměř neangažuje?)  I  stalo se, že předseda 
poroty  a  mj.  pedagog  LA  J.  Dědeček  dočasně  rezignoval  na  své  porotování,  protože  do 
užšího výběru postoupila kniha jeho manželky T. Brdečkové, mj. pedagožky LA. Člen poroty 
M. Viewegh, mj. pedagog LA, se neúčastnil hlasování, neboť i jeho kniha překvapivě postou-
pila. Nakonec to dopadlo tak, že o vítězi rozhodl hlas Josefa Škvoreckého, hned tři tituly 
totiž  od  poroty  obdržely  stejný  počet  bodů.  Všechno  tedy  dobře  dopadlo  –  Škvoreckého 
cenu dostal Novák od Škvoreckého. To je pěkné, ne? A všem škarohlídům lze doporučit, aby 
si své mrmlání strčili za klobouk. Jedno eseróčko si udílelo cenu, zorganizovalo ji, zaplatilo… 
Tak si ji přece mohlo upytlíkovat, jak chtělo. 

Lubor Kasal

foto archiv Tvaru

Zcela vlevo laureát Jan Novák, druhým mužem na snímku je bývalý majitel Literární akademie Václav Krištof

LiTerární cenA

foto Literární akademie



Šatník nahoty

Až se dá do deště
otevřu šatník – dokořán.
A budu vzhlížet:
do nahoty dívčí.

Která mi padne.
Nejvíc ze všeho.

náplň noci

Život? Vot što jesť?
Bolest a bolest a bolest.
Žizň, tak. Ji zaženu
si láhev vezmu za ženu
a onanicky budu pít.

drobná milostná otázka

Řekni!
Kdo neřeší
v tom ochlupení
ořeší kdo se nechlubí
sám sebou se nemá
zapotřebí sdílet
zapomínat,

že JE?!

 • • •

Však tělo kdesi
vzdálené lásky se
domáhá – přítele –
být zahaleno do
rubáše-lnu ukojení
oddaně spánkem
dýchat hlavu na
 rameni: čas plyne
k  nezastavení
a to je: výkřik:

UMÍRÁM !

Hasit hořící keř

Delta Nilu:
dosažení cílů
košíku s Mojžíšem!
Aj!: jak krásný je
ztopořený panický pyj
se poprvé nabízející
pro dívčí ústa!

Hořící keř:
HO hasit!

Podoby Boha

Je Ježíš Bůh  & já.
Jehova? Chová
v svém područí-náruči
všechnu budoucí sklizeň:
 to jest trýzeň:

nikdy neukojeného:
HO!

 • • •

Hmatám
po zesurovělém
zpřítomnění hlasu
skrz tělo (bývalé) panny
protentokráte cejchované mnou.
Snaživí lháři oponují
růzností sudeb nebo
volbami možností:
Marc Chagall na kříž
vbije žida s modlitební
šálou namísto
bederní roušky:

VŠE vyjde nastejno!

takyrybovská

Jak výhra výra-vraha
(jistota Ryby-sebevraha:
dopravní značka JINÁ
NEBEZPEČÍ zerektovaná
u silnice (na hrázi rybničních
dubů!): sudba je zlá:
že bubny zcela chybí že
eben hmatníku houslí
dohmátnut byl že upadává
jako podzimní listí jako
první sníh jako jarní déšť
pigment mých zornic:
splátka důvěrného úvěru
(mé matce například)
jsem třetí černý král kradí
koledou po kolenou chodím

a PROSÍM celý svět –

 • • •

Vetknout si sojčí (čí)
pírko za klobouk – já
Černý Myslivec tě zvoucí
Na úpěnlivý Úpy břeh
(života-vody běh ba
možná zběh [kdoví])
houkání soví – houkání
zpozdilého nákladního 
vlaku plného šrotu-železa
že rez až na koleje plyne
panenská menstruační
krev – je chvíle vdov
kvílivých matek dcer
jež měly se mnou:

nebo s nimi já --

• • •

Matouši! 
TO uši
pašijí zašijí
rubáš mi
k těla zahálce
k myrtové zahrádce
panicem zemřít:

napořád –

to skrze ni:
a pro tebe:

Kyrie eleison!
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Před více než dvěma lety se na tomto místě 
psalo o  čtvrtém dílu  Hádanek naší minu-
losti. Letos firma Euromedia Group – Knižní 
klub  přišla  již  se  sedmým  pokračováním 
Hádanek,  které  nese  podtitul  Čtyři Janové 
a bratr Prokop. Autor bohatě ilustrovaného 
seriálu Jiří Bílek, dle informací na záložce 
historik  specializující  se  „na dějiny druhé 
poloviny dvacátého století, především na 
vojenství a výstavbu čs. armády“,  se  tento-
krát v první kapitole zaměřil na krále Vác-
lava IV. (v této kapitole se také zabývá okol-
nostmi umučení Jana z Pomuku) a v druhé 
na  osobnost  Jana  Husa.  Další  kapitoly 
jsou  pak  věnovány  husitským  válkám 
a politické a vojenské činnosti Jana Žižky 
z Trocnova, Prokopa Holého a Jana Roháče 
z Dubé. Bílek tedy,  jak zřejmo i z předchá-
zejících  svazků,  chronologicky  převypra-
vuje některé úseky českých dějin způsobem 
publicistickým, nikoliv však mystifikačním, 
což  někdy  bývá  zvykem  právě  při  vytlou-
kání takzvaných hádanek z dějin. Nezbývá 
než zopakovat, co už bylo řečeno o čtvrtém 
dílu: Z takové kompilace až příliš vykukuje 

„připovydělávání si na obživu“ – kniha sice 

se  v  redakci  Tvaru  Pako,  číslo  14/2007 
Patafyzického kolegia Teplice.  A  uvedlo  se 
statí S nemocí do společnosti z pera Lektora 
Zahlubovače  („Základním a hlavním pro-
blémem společnosti zůstává mozek.“),  pak 
prozkoumalo,  proč  zmizel  teplický  pivovar 
(„[Hygienici] objevili, že ona nechvalně známá 
bakterie listeria, se kterou mají i někteří z pata-
fyziků kruté zkušenosti, se rozšířila do českých 
potravin právě z Teplic.“). Zeptalo se, zda  je 
peklo  exotermické  (uvolňuje  teplo),  nebo 
endotermické  (absorbuje  teplo)  a  zda  syn 
Alfreda  Jarryho  bude  nositelem  Nobelovy 
ceny.  Předvedlo,  že  i  jeden  ze  stálých  při-
spěvatelů Tvaru –  Ivo Fencl – má k patafy-
zikům blízko (v Paku publikovaná Fenclova 
Pohádka o Frýbovi  ostatně  kdysi  zazněla 
i na večeru rubriky Patvar). Jako zástupný 
patasymbol  všech  dalších  autorů  a  témat 
z pakovské čtrnáctky citujme dva krát dva 
verše:  „Já mám holku z Dubrovníka, / dobře 
se mi do ní vniká.“ „Já mám holku z Hrobu, / 
předběh jsem tím dobu.“

Martin tomášek  je  především  výtvarní-
kem (byl však také hudebníkem). Narodil se 

nepřináší  nic  objevného,  ale  může  mít 
(snad!) jistý osvětový dosah.

Z  hlediska  poznání  má  mnohem  větší  výz-
nam knížka, jejíž název – Ježkové z Blanen-
ska (Host, 2007) – jako by odkazoval k zoo-
logii,  ve  skutečnosti  se  však  zabývá  rovněž 
českými,  resp.  moravskými  dějinami.  Jaro
slav Bránský se zaměřil na Ježkovy, rodinu 
průmyslníků  z  jižní  Moravy.  Napsal studii 

– jak se píše na obálce – „o historii jednoho rodu, 
která se prostírá v době čtvrt tisíciletí, zhruba od 
1700 do 1950, a zobrazuje zároveň vývoj dneš-
ního města Blanska“. Bránský  prozkoumal 
archivy a přišel opravdu s novými poznatky. 
Jistě nejde o veledílo, je to „pouhý“ příspěvek 
k  historiografii  regionu,  leč  napsaný  odpo-
vědně a se zaujetím pro věc. A jaký to rozdíl 
ve  srovnání  s  Bílkovými  Hádankami!  Host 
vydáním  Bránského  studie  ukázal,  že  český 
kulturní prostor nemusí být do úmoru zahle-
ňován  tisíckrát  recyklovaným  „dějepisem“ 
euromediálně grupového střihu.

Někdy  v  době  stého  výročí  úmrtí  Alfreda 
Jarryho  (8.  9.  1873–1.  11.  1907)  objevilo 

VýLOV

v roce 1957 v témže městě, kde se daří čes-
kým patafyzikům – v Teplicích. V roce 2006 
si  o  sobě  vydal  vlastním  nákladem  knížku 
(na  křídě,  ale  ve  skromném  rozměru  cca 
19  x  17  cm)  nazvanou  Geneagebír.  Vedle 
předmluvy  Patrika  El  Linharta  (Tomášek 
je podle něho opalizující umělec, v jehož díle 
se spojuje řemeslnost, magie a racionální kon-
strukce)  obsahuje  Tomáškovu  esejisticky 
laděnou  autobiografii,  přehled  jeho  výstav, 
životaběh  v  datech  a  samozřejmě  repro-
dukce  řady  prací,  jež  mají  vskutku  velký 
rozptyl  –  od  závěsných  obrazů  přes  plas-
tiky až po vitráže. Například takhle vypadá 
Tomáškův znak obce Tuhaň (vlevo) a znak 
obce Světec:

Lubor Kasal

Noc  bolestná,  poušť  krutá  Mojí  bar-
vou černá  je a žlutá Když vaše rovnost 
byla  prázdnotou  Když  vaše  volnost 
byla  vězením  Když  vaše  bratrství  bylo 
popravčí  Jako  by  sliby  a  hesla  někdy 
někoho  nasytily  Zas  klesá  na  mě  noc 
Plamenem  svíce  prozářená  Majákem 
duchu  žádaného  Bože  na  nebi  To  byly 
prcanice Od rána do noci plazi  lezli po 
schodech  Olizovali  krůpěje  svého  jedu 
na  kameni  A  třísnili  špínou  naše  rou-
cha Nadcházela  jsi s večerem Slyším tě 
přes celý vesmír Ač plazi šumějí hněvem 
Tak přesto navěky jseš!!! Zas na mě svítí 
večerní svíce 

Prozařuje můj žal k pozdvihnutí Vzdá-
leny  jste  za  uhlovým  obzorem  Živoucí 
Dvojhvězdy a nekonečně dlouho

Zas  letím  k  Vám  Trvá  noc  trvá  noc 
Šukali  hadi  na  schodech  My  pařili  Až 
duněl  plech  Až  zvony  zněly  tamodtud 
Kde  Uprostřed  bláznů,  pasáků  a  pro-
roků  zločinu  Kteří  se  zoufale  snažejí 
být  jinými, než  jsou Kéž vstoupíme do 
Mračného údolí než odezní jitro Mračna 
buzen vrcholky halí Rachotí bouře  rok-
lemi  v  dáli  Básnící  mlčení  Poesie  ticha 
Noc  je  dobře  zakouřená  dýmka  Věčný 
konec dní Všechno geniální co se mi zdá 
před usnutím rozplývá se v jitru Přesto 
jsem  si  na  ten  verš  z  pomezí  spánku 
a  snu  vzpomenul  Aj  Vzpomenul  jsem 
si  na  Vzdušné  vejce  třpytivé    uhlím 
a  démantem  Vznášející  se    v  jitru  nad 
KL Auschwitz-Birkenau

Kde tíže žalu srážela nás do země obětí 
Do bláta prachu klesali jsme Dnes odpo-
ledne  jsem  na  webu  zjistil  před  čtyřmi 
lety  zemřel  můj  přítel  ze  sítě  Venku 
jasný den půle dubna Byl u potoka Díval 
se na ryby Poslouchal Plastiky Překládal 
papeže  Nad  stráznivými  vodami  vane 
Duch Sen bez konce a trvání

vít kremlička

Vít  Kremlička  (nar.  22.  10.  1962  v  Praze)  po  gymnáziu  absolvoval 
dvouletou střední pedagogickou školu a pět semestrů PedF UK. Vystří-
dal  řadu  zaměstnání  (zeměměřič,  noční  hlídač,  operátor  ve  výpočet-
ním středisku). Od roku 1981 publikoval v samizdatových sbornících 
a v časopisech. Po roce 1990 zveřejňoval poezii, prózu a publicistiku 
(např v edici Tvary sbírku Básně). Vydal Lodní deník (Nezávislé tiskové 
středisko,  1991),  Cizrna  (Torst,  1995),  Staré zpěvy  (Revolver Revue, 
1997), Zemský povídky (Hynek, 1999), Prozatím (Petrov, 2002), Amazo-
nia (Knihovna Jana Drdy, 2003), Manael (Protis, 2005) a Země Noc (Cli-
namen, 2006).

 • • •

potom tam byla
a přes nebe šel perseus
ten obyčejný princ.
byla někde jinde –
až za tisíc roků dióné
světlo nám vyprávělo

kolega  z ulice fu

jistého večera mít zrovna 
přítmí a ticha s čistými světly
jistě nás běhá po světě dost
v zašlém opěvání
tolika lidí uvíznutých
propojených citem podobných příběhů
    olympijské chůze o přežití
kde hrají víly na lyry
něžně řečeno žeberním kostem
kde se toužíš vznést
řetězy ověšen

apogeum 

dióné tahle nit
rozhodne
u tebe v mlhavém kraji
jdoucí
kde sochy klesají 
a kde lidé jsme jsoucí

spočetli jsme pět tisíc sluncí
jdoucímu
nažral se vlk a muž z něj nadělal jelita dětem
jdoucímu jsem

na dióné
na ztracené kosmické stanici
která se ozve jednou za tisíc roků
někde za rohem úplně 

stále trvají nálety

Stále trvají nálety
potom jsem se napil vína u řeky
zhluboka
seděl jsem tam celé odpoledne
až do podvečera

v noci pod Petrovem
láhev celou vytáhnul jsem
běžný Jenda chodec
a mě
šílenec
ještě na mrazy vzpomínám
v ulici Opuštěné
odkud jsem k tobě
celé jaro kráčel
a v srdci mi tálo

 • • •

v kapradí spala myš
máma má maso, táta má schízu
zmizelá řeka nocemi šumí
hvězdy se dolů dívají
a potichu si zpívají
že jsme nádherně šílení
v hospodě U chlastala
potkali jsme packala
drozd na ostrově nad jitrem ztich´

hey joe

povídal jsem si potom s bouřkou nad městem
hleděl na myriády racků spících na tůni
pod letním nebem kosmickým atlasem krátkých nocí
skutečně – vesmír do nás bije, co může
ahoj kytko
sluneční korona vzchází přes  kosmický obzor
    vítr  se zdvíhá nade tváří země
zachytnul jsem potom starý rokenrolový mrak
    ionty létající mezi planetami snad celou věčnost
hleděl na stín prchající před  rozbřeskem

Ze sbírky Tajná cikánská kronika, kterou 
chystá k vydání Knihovna Jana Drdy Pří-

bram a  nakladatelství Pavel Mervart

foto archiv Tvaru
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recenze

O tVůRčÍ SPONtANEItě

shitao – Malířské rozpravy 
Mnicha okurky. 
Přeložil oldřich král 
Agite/Fra, Praha 2007

Nové  a  v  dobrém  smyslu  slova  ambiciózní 
nakladatelství  Fra  publikovalo  upravené 
vydání  jednoho  z  nejzásadnějších  a  nej-
populárnějších  čínských  textů  o  teorii 
malířství.  Text  ze  17.  století  vyniká  jak 
filozofickou  hloubkou,  tak  básnickou  dikcí 
a  představuje  deklaraci  tvůrčí  spontaneity, 
která  však  není  bezuzdnou  libovůlí,  nýbrž 
nejpřísnější závazností respektující vnitřně 
přijímaný řád malířské tvorby. 

Profesor  Oldřich  Král  svou  dlouholetou 
koncepční překladatelskou činností zpřístup-
ňuje nejrůznější  texty zabývající  se  teoretic-
kými  fundamenty čínské estetiky a poetiky, 
malířství a poezie. Jeho přínos je srovnatelný 
s rolí Bohumila Mathesia, jehož téměř legen-
dární, byť diskutabilní parafráze staročínské 
poezie  pod  souhrnným  názvem  Zpěvy staré 
Číny  jsou  prvním  a  často  jediným  seznáme-
ním  se  s  čínskou  básní.  Král,  který  na  roz-
díl  od  Mathesia  čínštinu  opravdu  dokonale 
ovládá, teoretické texty překládá z hlediska 
srovnávací poetiky, což však v některých pří-
padech (např. extrémně náročný text k teorii 
literatury Liu Xie, Duch básnictví vyřezávaný 
do draků,  Praha  2000)  vede  k  míšení  vzá-
jemně nekompatibilní terminologie západní 
metafyzické tradice a tradice čínské. 

To však není případ Shitaova textu, který 
knižně  vychází  již  podruhé  (poprvé  pod 
názvem  Malířské rozpravy Mnicha Okurky, 
Olomouc  1996),  doplněný  o  zrcadlový  čín-
ský  originál  a  rozšířený  a  upravený  komen-
tář  následující  každou  z  osmnácti  krátkých, 
ale o  to hutnějších kapitol. Profesor Král  je 
zároveň  neúnavným  zastáncem  zavedení 
internacionálního  přepisu  čínštiny  pinyin, 
který nahrazuje národní tradici předstírající 
zvukový  přepis  čínských  slov,  takže  místo 
navyklého tao te ťing má správně být dao de 
jing, již není Lao c‘, nýbrž Lao zi, není básník 
Wang Wej, nýbrž Wang Wei, nejsou dynastie 
Tchang  ani  Sung,  nýbrž  Tang  a  Song,  není 
čchanový buddhismus, nýbrž chanový etc. 

Ve shodě s obecnou tendencí všeho čínského 
písemnictví  je  i  Shitaův  teoretický  traktát 
určený pro malířskou praxi. Text ukazuje filo-
zofické předpoklady ležící v základu malířské 
tvorby, která plně vychází z  intelektu a napl-
ňuje se v ní (chtělo by se říci „realizuje se“ ve 
smyslu Cézannova pojmu réalisation), opakuje 
a  dovršuje  kosmogonický  akt.  Autor  spolu 
kombinuje  taoistickou  a  buddhistickou  onto-
logii  a  kosmologii,  v  nichž  primát  hraje  pro-
zíravá  mysl  resp.  osvícený  duch  prostupující 
celou skutečnost, a malířství je exemplární čin-
ností intelektuálního prozření a přitakání cel-
kovému charakteru a řádu reality. Malířství se 
tak může stát vhodným nástrojem k dosažení 
osvícení, jež je předpokladem vykoupení. 

Pro  čínskou  kulturu  je  zásadní  role 
zavazující  tradice,  proti  níž  Shitao  klade 
spontaneitu  mysli  přitakávající  základní 

povaze  skutečnosti,  a  tak  jsou  Malířské roz-
pravy jedním z nejryzejších provolání tvůrčí 
spontaneity v dějinách malířství vůbec. Ale 
spontaneita  se  zakládá  na  respektování 
ustaveného  řádu  prvotní  čáry,  která  struk-
turuje celý kosmos, prostorovost  i  tempora-
litu  a  kterému  je  malíř  zasvěcen.  Řád  čáry 
si  vynucuje  formy  a  prostředky  zpodobení, 
a tak Shitao líčí původ a smysl tuše a štětce. 
Jako  základní  nástroje  odkrývání  a  ukazo-
vání ducha a smyslu věcí však samy podléhají 
duchu, bez něhož nejsou ničím. V čáře  jsou 
obsaženy  všechny  věci,  čára  vnímá  tuš,  tuš 
štětec,  štětec  vnímá  zápěstí,  zápěstí  ducha, 
který  prostupuje  vším.  A  tak  je  pro  malíře, 
což vzhledem k představě o řemeslném cha-
rakteru malířství může působit jako paradox, 
tím  nejdůležitějším  dech,  správné  dýchání, 
správné držení ruky, správné vedení pohybů 
a  vůbec  mistrné  zvládnutí  prostředků  do 
té míry, že na ně malíř během tvorby nejen 
nemyslí,  ale  dokonce  na  ně  zcela  zapomíná 
a nechává, aby se věci samy ukazovaly. Zde 
se  čínské  malířství  ze  svých  ontologických 
fundamentů ukazuje jakožto fenomenologie. 

Při  motivické  analýze  se  Shitao  zmiňuje 
především o nejrozšířenějším žánru krajino-
malby, která se při recepci čínského malířství 
stává do té míry dominantní, že často vzniká 
dojem,  že  staří  Číňané  ani  nemalovali  nic 
jiného. Text však ukazuje,  že krajina  je kos-
mologickou  zkratkou,  ve  které  se  odehrává 
původní  ontologická  strukturace  prosto-
rovosti  (figurální  motivy  redukující  se  na 
funkci hory, vody, lidských stavení či postav) 

a  temporality  (zobrazení  střídy  ročních 
období  a  sezonních  motivů).  Čínský  obraz 
je  tak  konkrétní  momentkou  a  zachycením 
celku  „světa“,  je  zpodobením  času  a  jeho 
proměnlivosti  přinášející  a  vymykající  pří-
tomnost věcí, je rozestřením prostoru a jeho 
uvolňujícího skýtání prodlévání věcí. 

Spolu s proponovanou spontaneitou tvor-
 by  pak  souvisí  autorovo  varování  před  šab-
lonovitostí  a  manýrou  bezduchého  napodo-
bování, které vede k vulgaritě. Proti ní stojí 
čistota  „poctivého“  obrazu,  jenž  vyzařuje, 
protože  zachycuje  ducha  a  vnitřní  smysl 
každé  věci  či  události.  Každý  traktát  o  čín-
ském  malířství  se  rovněž  musí  vyjádřit  ke 
spojitosti  s  kaligrafií,  jež  s  malířstvím  sdílí 
tentýž původ a pro svou větší abstrakci (není 
vázána na žádný objekt vyskytující se v pří-
rodě)  dokonce  spíše  odpovídá  intelektuál-
nímu  založení  tvorby  a  je  vhodnějším  pro-
středkem k dosažení osvícení. 

Snad ale nejdůležitější, především vzhledem 
k západnímu založení „estetiky“,  je autorovo 
varování  před  antropomorfizací  skutečnosti 
a  sebeprojekcí  člověka  a  jeho  „emocí“  či  pro-
žitků  do  „přírody“.  V  zobrazovaném  totiž 
nemáme vidět sebe, sebe se naopak máme zbýt. 
Západní estetika v „přírodě“ hledá člověka, za 

„objektivně“ krásné považuje to, co je člověku 
„subjektivně“  libé.  Čínské  malířství  zachycuje 
a ukazuje vnitřní smysl všech věcí, který sám 
žádnou věcí není, a proto si jej člověk nemůže 
nárokovat  pouze  pro  sebe.  V  tomto  nazření 
pak spočívá nejryzejší svoboda. 

Aleš Novák

POVěStI PRáCHEŇSKéHO
 POKLADU

ondřej Fibich: Prácheňský poklad 
– pověsti z kraje mezi třemšínem, 
ostrým a libínem
ondřej Fibich, strakonice 2007

Strakonický básník a antikvář Ondřej Fibich 
vydal  nedávno  knihu  Prácheňský poklad, 
pověsti z kraje mezi Třemšínem, Ostrým a Libí-
nem – druhý díl pověstí sebraných tentokrát 
v  této  oblasti  Jihočeského  kraje.  Díl  první 
obsahoval  pověsti  z  Písecka,  Strakonicka 
a Pošumaví. Plánovaná čtyřdílná edice bude 
výsledkem  dvacetiletého  sběru,  díl  třetí 
bude obsahovat kompletní soupis pramenů, 
ze kterých bylo čerpáno (především se jedná 
o  rukopisné  sběry  šumavských  vypravěčů, 
učitelů  apod.).  Fibich  projevuje  již  dlouho-
době zájem o historii a duši krajiny  jižních 
Čech  (o  čemž  vypovídají  jak  jeho  sbírky 
veršů, tak kniha Rytíři sv. Jana),  jeho práce 
s tímto okrajovým žánrem miniatur, pevně 
svázaných  s  přírodou  i  sídly  naší  krajiny, 
tedy nepřekvapí. Co si však s mozaikou pes-
trých příběhů počít? Drží si fantastické mik-
ropříběhy  dosud  nějakou  výpověď  o  životě 
a světě, ve kterém žijeme?

Pověst,  žánr  lidové  vypravěčské  prózy, 
ztratil pro dnešního člověka svou hodnotu. 
Příčiny  hledejme  v  naší  naivitě,  se  kterou 
se  na  vyprávěné  události  díváme.  Dosud 
jsme si nezvykli prohlédnout jejich základní 
rovinu,  rovinu  příběhovou,  a  dostat  se  tak 
k  samotnému  jádru,  ze  kterého  pověst 
vychází.  Hodnotu  pověstí  devalvuje  hlavně 
jejich  zdánlivá  nepravděpodobnost;  dnešní 
člověk  osobní  zkušenost  se  zázraky  a  pří-
zraky nemá. Co se vymyká běžnému pohledu 
na svět, tomu, co  jsme zvyklí považovat za 

„normální“ a „běžné“, je označeno za náhodu, 
úchylku,  chybu.  Svět  obklopující  člověka  je 
mrtvý  svět  přírodních  zákonitostí,  před-
mětů a hmoty, ze kterého je člověk vyčleněn, 
vykořeněn.  Stanovisko  dřívějších  lidí  bylo 
opačné: člověk je v přírodu vsazen, je pevnou 
součástí okolního světa, není však určujícím, 
nadřazeným prvkem, nýbrž jedním z obyva-
telů celého božího stvoření. Na zemi je hos-
tem, o dary země prosí a děkuje za ně, těžce 
nese zlo, které se do přírodní harmonie vla-

muje, a hledá jeho kořeny – tím se pokouší 
vysvětlit  příčinu  jeho  vzniku.  Pověst  je  pří-
běh,  který  zásadním  způsobem  promlouvá 
ke specifickému vidění světa, jaké měli naši 
předkové. Je v nich hluboko zasazená víra ve 
spravedlnost, v Dobro, které tento svět stvo-
řilo  a  které  vždy  nakonec  vítězí  nad  vpády 
zla.  Pověst  je  vírou  v  pevný  světový  řád. 
Pokud tato fakta dokážeme vzít v úvahu při 
její recepci, otevře se nám jiný prostor, než je 
mrtvý svět „nevěrohodné báchorky“. Podaří 
se nám proniknout skrze kulisy a dostat se 
tak  ke  specifickému  zření  světa  formova-
ného  navrstvenými  zkušenostmi  desítek 
generací našich předků.

Sběratel  zvolil  při  své  práci  přesnou 
metodu:  jeho cílem bylo postihnout jednak 
rozmanitost tisíců příběhů, jež nashromáždil 
(tiskne celý svůj sběr, vyřazuje pouze variety 
jednotlivých pověstí), a pokusit se zpracovat 
pověst tak, aby syrově promlouvala o životě 
člověka  na  zemi.  S  vědomím  toho,  jak  moc 
byly pověsti pozměňovány svými vypravěči, 
Ondřej Fibich sám převypravuje. Dává svému 
dílu  jednotnou  formu  a  vtiskuje  mu  svůj 
rukopis  vlastně  negativně  –  odstraňuje  ty 
části, které se na sdělení navrstvily díky roz-
dílné  intelektuální  úrovni  původních  zapi-
sovačů nebo záměru, se kterou byly pověsti 
zapisovány  (často  národně-obrozeneckým). 
Výsostným  pramenem  jsou  dětské  zápisy 
–  oproštěná  bezpředsudečná  reference  za-
psaná  bez  dalšího  úmyslu.  Fibich  se  snaží 

„odbeletrizovat příběh“, aby vynikla základní 
kostra  syžetu.  Tento  postup  odstranil  veš-
keré snahy o učesanost příběhu, o literátské 
zpracování  látky.  Jazyk  těchto  pověstí  je 
oproštěný  od  všech  slov,  která  holý  příběh 
komentují,  zhodnocují,  dobarvují  –  mluví 
se  pouze  k  syžetu  a  nezbytným  atributům 
postav  nebo  kraje;  věty  jsou  stavěny  jed-
noduše,  objevují  se  maximálně  dvoučlenná 
souvětí.  Příběh  je  veden  strmě  ke  svému 
konci. Literatura ozvláštňuje, analyzuje, ptá 
se  po  možnostech,  otevírá  různé  pohledy; 
pověst podává příběh jako ránou kladivem. 

Ukázaná  nesourodost  syžetů  práci  při 
analýze  nezjednodušuje.  Při  jejich  čtení  se 
ale nelze ubránit dojmu ze zvláštní jednoty, 
která  je  svazuje.  Začít  lze  od  základního 
protikladu: prostor přírody (lesa, vody, polí) 
a prostor domova (vesnice, chalupy). Mimo 

domov je svět neharmonický a působí v něm 
různé zlé síly, které na člověka útočí. Nezá-
leží,  zda  na  sebe  berou  podobu  ohně,  per-
monů, víl, vodníků, satanáše, duší prokletců, 
loupežníků.  Rozdílná  jména  i  typy  postav, 
které vykouzlila lidová fantazie, jsou vlastně 
jen  rozdílným  pojmenováním  různých 
druhů  působení  zla  ve  světě.  Je  základní 
zkušeností lidstva, že co je pojmenovatelné, 
ztrácí  svou  magickou  přízračnost,  protože 
jméno  či  název  umožňuje  rozumu  s  pojme-
novanou  skutečností  pracovat  jako  s  kaž-
dou  jinou. Český sedlák se nespokojí  s  tím, 
že  v  kamnech  zvláštně  praská  –  jeho  svět 
vzápětí ožije další postavou. Tak se objevila 
tajemná  Bekadla  v  chřešťovických  chalu-
pách.  Když  praskání  přestane,  nezůstane 
to  bez  povšimnutí,  jako  něco  zcela  přiroze-
ného, ale „Jak bekadla přišla, tak zase odešla“. 
Neustává prostý zvuk, ale odchází živý tvor. 
Když  si  tyto  skutečnosti  uvědomíme,  spat-
říme  nesmírný  pestrý  svět,  ve  kterém  dří-
vější vesnický člověk žil. 

Tajemství  je  prosvíceno  rozumem  a  čás-
tečně  mizí  jeho  moc.  A  co  je  nejdůležitější: 
v prostoru domova síly člověku nepřátelské 
svou moc ztrácejí. Pro napadeného člověka 
je spásou útěk zpět do své vesnice. Tak zlaté 
kolo  málem  v  lese  zachvátilo  chalupníka 
zpod  Třemšína,  ale  „Když byla na dohled 
ves, kolo zmizelo“.  (Zlaté kolo).  Síla  domova 
má  takovou  moc,  že  dokonce  pouhý  jeho 
zvuk dokáže vyrvat zlé síle člověka z rukou. 
Hlas kohouta, symbolický zvuk vesnice, tak 
zachraňuje kováře Šťourala ze spárů bezhla-
vého muže – „V posledním tažení zaslechl jako 
z dálky Matůlkovic kohouta.“  (Bezhlavý muž) 
Rozezlený obr hází hubeného sedláka z hor 
zpátky do údolí – ale v rodné vsi se nemůže 
nic stát: „Šťastně se zapíchl na jednom dvoře 
do kopy hnoje.“ (Hladoví obři)

Příroda  je  často  zlá  a  krutá,  nikdy  však 
nespravedlivá.  Pokud  je  člověk  potrestán, 
je to vždycky jeho chyba – je hamižný, chce 
více, než je mu zapotřebí, rouhá se. Pokud je 
tvrdě  pracujícímu  člověku  nabízena  vysoká 
odměna  nebo  lehká  práce  za  hodně  peněz, 
je  třeba  včas  tyto  svody  prohlédnout  jako 
zdroj  zla,  jako  pokušení.  Jinak  by  ďábel 
mohl člověku přirůst k tělu, jako se to stalo 
chudému  rybáři  z  Kvildy  (Co je s čertem…). 
Čeho  se  dá  jednoduše  dobýt,  nemá  žádnou 

hodnotu.  Lidské  postavy  v  pověstech  žijí 
ve  světě  neúprosných  pravidel  a  tvrdých 
zákonů. Naopak: čím více se člověk namáhá, 
tím větší je jeho naděje na spásu. Hospodář 
Novák se vyrovná se smrtí dcerky až poté, co 
na vlastních ramenou donese domů litinový 
kříž – „Čím větší tíha jej srážela do prachu cesty, 
tím více se do jeho duše vkrádalo usmíření.“ 
(Nejtěžší kříž) Boží svět není ani k tomu, aby 
byl  předmětem  sázek  nebo  aby  ho  člověk 
pokoušel.  Rolníci  v  Čichticích  se  vsází,  kdo 
přeleze hřbitovní zeď. Otázky života a smrti 
jsou pro člověka zapovězené. Na ně odpovídá 
pouze Bůh. „Jak se zděsili, když viděli na zemi 
Kyselu celého rozbitého.“  (Z hrobu do hrobu) 
Kolář  Krušina  z  Ostružna  chce  vydělat  na 
smrti vlastního dítěte – vkládá svému synovi 
do úst peníz. Mrtví jsou nedotknutelní; trest 
vždycky přijde. „Scházel na těle i na duši, tou-
lal se krajem sám, stále jako by s někým mluvil.“ 
Člověk má mít před okolním světem pokoru, 
jinak je trestán. Příroda se sama brání proti 
bezpráví,  které  se  na  ní  páše,  sama  také 
odměňuje. Houbový skřet staví nejkrásnější 
hříbky do cesty chudým Šumavanům. Muži 
pod  Nuzerovem  kometa  potřikrát  daruje 
životodárné mléko, „ale stále neměl dost, a tak 
se vydal na kometu i počtvrté“. Končí rozerván 
na dva kusy (Ochočit si kometu). 

Země  je  nemilosrdný  soudce.  Jelikož  je 
však  stvořena  Bohem,  kosmickým  princi-
pem,  výsostným  zdrojem  Dobra,  je  možno 
ji  prosit  o  milost,  za  odpuštění.  Na  zemi 
a přírodu nelze zanevřít, nelze ji nemilovat, 
i  když  lidské  pokolení  často  krutě  zkouší. 
Proto  je  jihočeská  krajina  osazována  smír-
čími kříži, jimiž se hříšník smiřuje s Bohem 
a s místem, na kterém vykonal svůj zločin; 
božími  muky,  připomínajícími  dávné  tra-
gédie a prosícími zde na věky o spásu duší 
zahynulých lidí nebo obracejícími se se svou 
prosbou k budoucnosti, a kapličkami. 

Cílem  Ondřeje  Fibicha  nebylo  setřídit 
rozmanité  příběhy  podle  jejich  typů,  ale 
umožnit nahlédnout do duše starodávných 
vyprávění,  která  byla  stvořena  lidskou  fan-
tazií, a právě proto jsou jedinečnou výpovědí 
o náhledu na život řad generací, ze kterých 
jsme vyšli i my. Pověst není jakési sci-fi sta-
rého  typu,  ale  přísně  stavěné  dílo  hovořící 
o místě člověka ve světě.

Petr Šimák
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kou k tomu, aby nemocný byl schopen o své 
nemoci mluvit a vůbec ji za nemoc považovat, 
neboť jak známo, člověk ve fázi mánie se cítí 
být  tím  nejzdravějším  a  nejšťastnějším  na 
světě, zatímco v depresi je natolik ochromen, 
že není schopen vůbec ničeho. 

„Pokud podobný text vznikne jako východisko 
z nemoci, pak přece nemusí být automaticky 
považován za literaturu,“ píše  Rita  Kindlero-
 vá  v  Literárních novinách  č.  31/2007. Svatá 
pravda.  Jenže  v  tomto  případě  o  literaturu 
jde  –  Karapanou  velmi  obezřetně  vybírá, 
které deníkové zápisky do knihy dát, aby se 
lavina  emocí  nepřestala  řítit  a  text  přitom 
pro čtenáře nezamrzl v nudě monotónně se 
opakujících křiklavostí; poměrně střídmě (ba 
minimalisticky) vybírá i určité motivy a refré-
novité věty, s kterými dále pracuje velmi rafi-
novaně. Každé v textu mnohokrát se navrace-
jící „ano“ je jiné a každé z nich překvapí. Stejně 
je tomu s větou „Ponechávám / Odevzdávám se 
času...“, „je mi moc dobře“, „Úplný program“ apod. 
Podobně fungují šaty, knihy, hudba, cigarety, 
psí obojky, rozmluvy s Lukou (psem), čekání 
na rozednění, motiv zábradlí, diamantů apod. 
Významy jednotlivých refrénů – jak hrdinka 
dozrává k uzdravení – se postupně také jaksi 
zlidšťují. Mění se i vztah Lory k její nemoci: 
Počáteční láska/nenávist – v každém případě 
závislost  („Kliniko... Sladká kliniko....“) – má 
podobu  noční  můry  o  svůdných,  krvežízni-
vých  siamských  dvojčatech,  která  trhají  na 
rudé louce pampelišky a zakrývají celý obzor, 
později se vynoří vzpomínka na dětské kama-
rádství dvou holčiček – budoucích spisovate-
lek, ke konci se objevuje smířlivý sen o dvou 
plavovlasých  tříletých  děvčátkách,  která, 
ačkoli  jsou  tak  malá,  umějí  už  plavat  a  pla-
vou v moři jako ryby. Počáteční spiklenectví, 

„spoluvina“ pacientů na psychiatrické klinice 
přejde  ke  konci  ne-li  v  kamarádství,  tak  při-
nejmenším v lidskou solidaritu. Ne náhodou 
se spolu s Lorou vyléčil celý (její) svět. 

Text rytmizují nejen zmíněné refrény, ale 
především prudké střídání mánií a depresí, 
střídání ano a ne, střídavě hrdinka vyslovuje 
neúprosné  pravdy  a  hned  na  to  průhledně 
lže  jako malá,  lítá a propadá se do bezedna, 
střídavě pobývá na klinice a doma... 

Ano  je  však  také  dosti  působivou  knihou 
o  lásce.  I  láska  je  zde  však  úzce  propletena 
s nemocí, na konci první části Lora říká jaké-

musi Stephanovi: „Moji nemoc miluješ. Díky ní 
zářím jako ohňostroj.“ Jinde: „Už nechci chlapy. 
Neumějí šoustat a navíc se do mě zamilují. 
Všichni. Pitomci... Já nechci lásky. Chci jenom 
šoustačky.“ Ve třetí části, kdy se Lora setkává 
se  svým  bývalým  psychiatrem  Icem,  Ice 
Loře v kavárně říká: „Teď už nejsem tvůj dok-
tor. A ano, chci tě ošoustat. Nebo se spíš s tebou 
chci milovat, to je něco, co jsi v životě nedělala... 
Když se s tebou budu milovat, uzdravíš se. Tvoje 
nálada nebude stoupat a klesat jako rtuť. Nebu-
deš mít mánie, ani deprese.“ To je takové hodně 
pohádkové,  že?  Nikoli  ve  smyslu  pokleslé 
červenoknihovnové pohádky pro dospělé, ale 
v intencích pravé pohádky, sestry mýtu: Láska, 
z lásky přinesená oběť ve spojení s nějakým 
obtížným  (magickým)  úkonem  vysvobodí 
vyvolenou princeznu či prince ze zakletí. Zde 
je – na rozdíl od skutečných pohádek – tímto 
obtížným úkolem, tou obětí z lásky pro Ice už 
jen vydržet po boku Lory, stát při ní a vydržet, 
jak ho Lora (resp.  její nemoc, kterou na roz-
díl  od  zmíněného  Stephana  nemiluje)  trápí, 
symbolickým úkonem je tu výslovně ustano-
ven přímo fyzický akt lásky. 

Nakonec  se  Iceova  slova  naplní,  mezitím 
ovšem Lora prožije ještě mnoho žalostných 
a  monotónních  (nikoliv  však  monotónně 

popsaných) pádů do pekel, které Ice, ačkoliv 
přitom slzí a má proč, prožívá s ní. Už jednou 
jsem  citovala  recenzi  v  LtN  –  trestuhodně 
zavádějící mi připadá titulek k obrázku, který 
recenzi doprovází a za který nejspíš autorka 
recenze  nemůže: „Prozaický text Margarity 
Karapanou ukazuje, jak se lze z maniodepre-
sivní psychózy »vypsat«.“ Mám za to, že kniha 
naopak podává zprávu o tom, že z maniode-
presivní  psychózy  se  člověk  právě  „vypsat“ 
nemůže, nemoc totiž v určité fázi zbystřuje 
smysly  a  dodává  psaní  obrovskou  (byť  cho-
robnou) energii a vlastně si s ním dost dobře 
rozumí.  K  vyléčení  hrdinky  bylo  zapotřebí 
lásky,  trpělivosti  a  odhodlání  (Loru  milují-
cího,  avšak  nesoudícího)  Ice,  nikoli  obdivu 
Stephana  či  odtažitosti  psychiatrů  a  jejich 
tlumících  a  povzbuzujících  léků.  Psychiatři, 
psaní, léky a psí láska fenky Luky, která Loře 
léky  „připravovala“  (svou  existencí,  tím,  že 
byla na Loře závislá) – to bylo nutné k přežití, 
na vyléčení to však nestačilo. 

Ano  tedy  končí  zářivým  happy-endem, 
však i každý kousek poslední kapitoly začíná 
slovy Je léto... Rekvizity nemoci (šaty, šperky, 
knihy, desky,  léky, cigarety)  jsou hozeny do 
koše,  svět  je  mírný  a  krásný,  psi  i  lidé  jsou 
šťastní a veselí. Na každé druhé stránce říká 
Ice:  „Uzdravuješ  se,  Loro,“  nebo  něco  tako-
vého  –  až  je  to  trochu...  podezřelé.  Při  prv-
ním čtení  jsem se (mylně) těšila nevídanou 
rafinovaností autorky: Ve skutečnosti nejde 
o  žádný  happy  end,  mánie  na  sebe  vzala 
novou podobu. Při dalším čtení už si tak jistá 
nejsem – ano, jistě, stín podezření zůstal (ne 
nadarmo  autorka  napříč  knihou  demon-
struje Lořinu prolhanost), jenže ona ta kniha 
bude přece jen dosti autobiografická. Ačkoli 
neznám  jiné  knihy  Margarity  Karapanou, 
hádám, že právě tato i pro ni samotnou bude 
určitým způsobem zlomová. A tak to opaku-
jící se „Uzdravuješ se, Loro“, „Je léto“, „Ici, co je 
to Iniciace?“ beru spíš jako usilovné, vášnivé 
zaklínání,  ujišťování  se,  že  to  tak  opravdu 
může být, po tom všem. „Ano, ano, ano.“ Na 
tomto místě by nyní měl zazvonit zvonec. 

Ještě bych ráda popřála všem Lorám, aby 
našly  své  Ice.  A  aby  si  toto  Ano  povinně 
přečetli  také  všichni  psychiatři.  Že  by  pak 
i oni o trochu více trpěli maniodepresivitou 
svých pacientů. 

Božena Správcová

ANO, ANO, ANO.

Margarita karapanou: Ano
Přeložil denis kostomitsopoulos
Malvern, Praha 2007

Kniha  řecké  autorky  Margarity  Karapanou 
je svižná, příšerná, strhující, stručná, trefná 
a pravdivá. Snaží se šokovat, jak zlí jazykové 
opakují po její autorce, a daří se to, opravdu 
šokuje. Je věnována všem, kdo trpí maniode-
presivitou  –  tj.  nejen,  jak  by  se  mohlo  na 
první pohled zdát,  lidem nemocným touto 
nemocí, ale všem, kdo nemocí trpí (což, tak 
jako  u  většiny  nemocí,  nebývá  jen  pacient 
sám, nýbrž i jeho blízcí – lidé i zvířata).

Margarita  Karapanou  se  narodila  roku 
1946  v  Athénách,  dětství  prožila  v  Řecku 
a ve Francii, nějakou dobu pracovala jako vy-
chovatelka v mateřské škole, napsala něko-
lik knih a získala několik literárních cen. Do 
češtiny od ní zatím nebylo přeloženo kromě 
této knihy nic. 

Ano  je prozaický text sestavený z kratších 
a  úplně  krátkých  (jednořádkových)  deníko-
vých  záznamů  z  psychoterapie,  které  zachy-
cují pocity, vize, úvahy (později však přibývá 
i  reflexí)  padesátileté  spisovatelky  Lory, 
nemocné  maniodepresivní  psychózou.  Mar-
garita  Karapanou  evidentně  ví,  o  čem  píše 

– s tak plastickým a přesným vypodobněním 
této choroby se v beletrii nelze setkat často. 
Obraz  maniodepresivní  psychózy  se  vysky-
tuje  např.  také  v  Houštině  Václava  Kahudy 

–  neméně  trefný,  avšak  viděný  zvnějšku. 
Nemocný  (resp.  nemocná)  je  v  Houštině 
nahlížena  jako  svého  druhu  příšera,  zdroj 
nesmyslů, šíleností, agrese, psychických zra-
nění  –  tvor,  s  kterým  je  těžké  soucítit,  pro-
tože je totálně nepochopitelný, bez jakékoliv 
vnitřní  logiky,  soudržnosti.  Tu  si  pro  sebe 
v  prózách  deníkového  typu  většinou  vyhra-
zuje  vypravěč.  Jenže  v  Ano  je  vypravěčkou 
přímo nemocná spisovatelka, a má tak  jedi-
nečnou možnost nechat nahlédnout nejen do 
strašidelných (často morbidně efektních) pří-
znaků, ale i do svého vnitřního světa, do pod-
staty svých běsů. Nejde jen o popis choroby, 
resp.  zprostředkování  toho,  jak  se  cítí  a  jak 
uvažuje  nemocný  –  i  když  ani  to  by  nebylo 
málo – Ano je také knihou o uzdravení. Para-
doxně právě uzdravení je asi nutnou podmín-

tŘINáCt PODIVNýCH EMANACÍ, 
DVA NEPOzNANé ROMáNY

Hans Henny Jahnn: 
třináct podivných příběhů
Přeložil Petr slunečko
dauphin, Praha 2006

Kniha  Třináct podivných příběhů  (1954) 
velkého  německého  modernisty  Hanse 
Hennyho  Jahnna  (1894–1959)  je  hned 
v  několika  ohledech  počinem  „novoplaton-
ským“. Hans Henny Jahnn myslel a psal syn-
teticky  –  na  svou  epochu  nezvykle  až  neú-
nosně,  pro  naši  mysticismem  poblázněnou 
dobu už zase lákavě až podezřele. Z pohledu 
čtenáře to přináší spoustu výhod, Jahnnovy 
texty jsou všechno, jen ne banální. Z pohledu 
recenzenta  se  ke  všem  výhodám  připojují 
i všechny komplementární nevýhody: co lze 
stručně  a  synteticky  říci  o  psaní,  jež  samo 
o  sobě  ztělesňuje,  ještě  ke  všemu  hned  na 
třináctkrát, syntetismy všeho druhu?

Začněme  zkusmo  u  Jahnnovy  myšlenky, 
nejprve ve smyslu osobité noetiky. Ta se začne 
projevovat v plné míře synteticky hned v pří-
běhu druhém a projevuje se tak i nadále: duch 
tu po novoplatonském způsobu nápadně pro-
růstá do masa a vice versa. Lidem se v závis-
losti  na  stavu  mysli  znetvořují  obličeje  (Pří-
běh otroka) a nafukují těla (Kebad Kenya), nad 
vyhřezlými vnitřnostmi se tu upadá do stavu 
vytržení (Mov) a vedou se vznešené disputace 
(Plavec).  Bizarní,  ale  nikoliv  hledaně,  prvo-
plánově,  nýbrž  opravdově:  se  vším  patosem 

zoufale  nedělitelného  lidského  společenství 
(Příběh dvojčat), s tradiční symbolikou mystic-
kých  korespondencí  (slina–sněhová  vločka–
cukerný  roztok:  Marmeládové hody).  Myš-
lenka ve smyslu konkrétního „sdělení“ toho 
kterého příběhu pak spočívá vesměs v jedné 
z následujících dvou poloh: Poloha „perzifláž“, 
tj.  sdělení:  „přečti  si,  čtenáři,  toto  dokonale 
nejednoznačné  podobenství  a  všimni  si,  jak 
vtipně  paroduje  islandskou  povídku  (Ragna 
a Nils),  perskou  kroniku  (Sásánovský král), 
norskou  báchorku  (Zahradník)“.  Poloha  „bil-
dung“, tj. sdělení: „čti tento příběh jako mini-
aturní  bildungsromán,  v  němž  –  podobně 
jako  u  kolegy  Manna  –  neuslyšíš  správné 
odpovědi,  jen  přehršel  protichůdných  idejí 
(Pán si vybírá sluhu)  či  zděšený  nářek  mladé 
duše  nad  světem  (Chlapec pláče)“.  Mnoho 
myšlenek ve smyslu ustálených světonázorů 
tedy z Jahnnova vyprávění nevyčteme, a ani 
nemůžeme  chtít  vyčíst.  Dokonce  i  všudypří-
tomný  protiválečný  a  proticírkevní  (nikoliv 
protináboženský)  osten  vypravěč  místy  otu-
puje škodolibými paradoxy.

Nutno podotknout, že Jahnnův syntetický 
styl v knize není jediný a že není jenom jeden. 
Naopak,  kniha  by  mohla  obstojně  posloužit 
coby apartní příručka deskriptivní stylistiky, 
najdeme zde tedy i místa přímo aticky sevřená 
a  analytická  (prvky  klasického  i  absurdního 
dramatu).  Většinou  se  však  v  jednotlivých 
příbězích  vystřídá  hned  několik  různých 
poloh  „vyšinutosti“  (segmentace  do  úseků 
uvozených slovesem smyslu, fakta či ironické 
poznámky v závorkách, náhlé lyrické pasáže 

aj.). Tyto prostředky většinou pobaví. Kdyby 
nás  snad  na  některých  místech  přece  jen 
rozladily svou „ohraností“, stačí si uvědomit 
dobu, kdy texty vznikly: tu dávnou, Jahnnovu, 
moderní a modernistní. Za projev „novopla-
tonské“  estetiky  je  pak  můžeme  považovat 
tam, kde se v rámci jednoho odstavce, někdy 
i souvětí, vrší negace na negaci – „Říká se, že 
jsou o něco menší než lidé (také jsem slyšel, že jsou 
větší než lidé) a nemají vousy...“ – či paradox na 
paradox: „abyste mi věřil, dokud vám nedokážu 
opak“. Nebo tam, kde Jahnn používá „priva-
tivní“ litotes: „Obloha byla bez hvězd. Za mraky 
nesvítil měsíc. Před nimi nebyla žádná cesta ani 
pole.“ A hlavně všude tam, kde ze spleti přebu-
jelé ornamentiky najednou zaznívá suše lako-
nický hlas středověkého vypravěče. Jak je již 
v tuto chvíli zřejmé, zakládá Jahnn svou poe-
tiku na principech cílené arytmie, asymetrie 
a  všelijaké  nevyváženosti.  Texty  postrádají 
dějové  jádro.  Dokud  si  zachovávají  kýženou 
dynamiku,  je  to  jen  k  dobru  věci,  avšak  ne 
všechny  příběhy  se  vyvedly  stejně.  Některé 
(Hodinář,  Ukradení koně)  působí  jako  nedo-
chůdčata,  skoro  jako  by  nevznikly  naschvál. 
V  Doslovu  Petra  Slunečka  se  pak  předem 
nepoučený  čtenář  dozvídá,  že  se  nad  nimi 
znepokojoval oprávněně: kniha Třináct podiv-
ných příběhů je  počinem  „novoplatonským“ 
ještě v jednom, dosti zásadním ohledu.

Nejde totiž ve skutečnosti o původní sbírku 
krátkých  textů,  nýbrž  o  antologii  úryvků 
z rozsáhlých románů Perrudja (1929) a Řeka 
bez břehů (1949–1961). Z románů, jež běžný 
český  čtenář  dosud  nepoznal,  jako  ostatně 

z Jahnna před vydáním Třinácti podivných pří-
běhů nepoznal  vůbec  nic,  a  co  je  podivuhod-
nější:  nepozná  je  z  jejich  třinácti  „emanací“ 
ani  natolik,  aby  si  troufl  odhadnout,  které 
příběhy  k  sobě  patří  a  které  ne.  Kdo  knihu 
přečetl bez vědomí, že má co do činění s torzy 
(text na obálce knihy o této skutečnosti taktně 
mlčí),  se  nad  tímto  zjištěním  přinejmenším 
pozastaví.  Na  jednu  stranu  tvoří  výňatky 
v novém kontextu – až na oněch pár výjimek 

– zcela svéprávné celky, na druhou stranu bylo 
to,  co  čtenář  dosud  považoval  za  výjimečně 
vyvinuté umění náznaku a zkratky, do značné 
míry pouhým zdáním. Nezvyklý autorský akt 
poodhalení  vlastního  nevydaného  díla  však 
plní  svůj  účel:  po  přečtení  takovéhle  frag-
mentární prózy rozhodně zatoužíme poznat 
původní  celek.  Nezbývá  než  si  přát,  aby  se 
Dauphinovo  gesto  jednou  vyrovnalo  gestu 
Jahnnovu,  abychom  se  kdy  dočkali  českého 
překladu  alespoň  některého  z  Jahnnových 
románů.  Stejně  tak  bychom  měli  doufat,  že 
pokud  se  o  případný  další  překlad  Jahnna 
zaslouží  zrovna  Dauphin,  nebude  už  šetřit 
na redakci. Ponechat v textu na první pohled 
zbytečné  germanismy  („představoval si, že je 
někam spouštěný“) a rozličná grafická nedopat-
ření je vůči překladateli tak důvtipnému, jako 
je  podle  všeho  P.  Slunečko,  velmi  neuctivé. 
Vezmeme-li  v  potaz,  že  vnější  podoba  edice 
imituje  obálky  jednoho  přepečlivého  a  pres-
tižního zahraničního nakladatelství, jedná se 
navíc o zajímavý paradox, který už ale nijak 

„novoplatonský“ při nejlepší vůli není.
Anežka Kuzmičová
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nému  momentu,  kdy  v  jeho  čtení  Holan 
paradoxně  neobstál  ve  srovnání  „se  sebou 
samým“.  Dalším  „revidujícím“  příspěvkem 
jsou v tomto okruhu Poznámky k Blažíčkově 
interpretaci Noci s Hamletem  z pera editora 
česko-německých  Holanových  spisů  Urse 
Heftricha.  Heftrich  dokládá,  že  tezovitost 
a  proklamativnost  Holanovy  Noci s Ham-
letem,  tedy  právě  ony  rysy,  které  pro  Pře-
mysla Blažíčka ve studii z ČL 1969, č. 6 byly 
slabinami této poemy, lze číst naopak jako 
záměrnou kvalitu díla, kvalitu, jejíž vědomé 
zavedení  podtrhuje  polyfonní  kompozice 
vystavěná na „odporujících si hlasech“. Posled-
ním příspěvkem, kterého se chci dotknout, 
je  Špiritův  výklad  na  téma  Poezie a komen-
tář. Michael Špirit, který se spolu s Ursem 
Heftrichem  podílí  na  německo-české  edici 
Holanových spisů, předkládá v něm úvahu 
o tom, jak se má editor v ideálním případě 
zhostit vytvoření komentáře k holanovské 
edici. Téma samotné je zpracováno dobrým, 
pointovaným způsobem. Co však zarazí,  je 
určitý  protiklad  mezi  vyslovenými  názory 
a provedením komentáře u vlastního textu 
příspěvku.  V  první  části  totiž  Špirit  uvádí 
příklady  nefunkčních  vysvětlivek,  vedou-
cích ke „slepé enumerativnosti“. V následující 
části,  kde  připomíná  předchozí  edice  Hola-
nova  díla,  nejprve  vynechá  bibliografické 
údaje o těchto vydáních, má na to plné právo, 
avšak  vzápětí  –  dle  mého  názoru  přesně 
v duchu oné slepé enumerativnosti – uvádí 
v poznámkovém aparátu všechny bibliogra-
fické a vydavatelské údaje čtyřdílných Spisů 
Jiřího Wolkera a Spisů S. K. Neumanna  i dal-
ších básnických děl, která s Holanem přímo 
nesouvisí. Jediné vydání Holanových spisů, 
jemuž se dostane cti bibliografických údajů 
ve vysvětlivkách, je právě Heftrichovo a Špi-
ritovo  vlastní.  Vysvětlivky  přitom  v  této 
konkrétní  pasáži  výkladu  zabírají  téměř 
polovinu  stránky.  Problémy  editorského 
rukopisu  Michaela  Špirita  se  však  ve  své 
studii v ČL 2006, č. 4 zabýval Michal Přibáň, 
a proto touto glosou fakticky pouze evokuji 
závěry jeho mnohem detailnější analýzy. 

V  závěrečném  okruhu  příspěvků,  Díla 
a slova,  je  hodna  zvýšené  pozornosti  pře-
devším  dvojice  příspěvků  Xaviera  Gal-
miche  a  Ireny  Vaňkové.  Galmiche  zkoumá 
Holanovy  poetické  prózy  ze  třicátých 
let,  zejména  krátké  Torzo,  a  snaží  se  určit 
jejich  pozici  v  Holanově  básnickém  vývoji. 
Dochází nakonec k závěru, že právě v Torzu 
je  možné  spatřovat  první  signály  odklonu 
Holanovy tvorby od symbolistické tendence. 
Na  její  místo  nastupuje  dle  Galmiche  cha-
rakteristické nahrazení pochopení analogií 
a  „analytická“  činnost  v  poezii.  Galmiche 
zdůrazňuje,  že  Holan  v  Torzu  současně 
roste  k  „líbezně konkrétnímu přístupu k reál-
nému světu“  typickému  pro  jeho  pozdější 
tvorbu. Příspěvek Ireny Vaňkové se zabývá 
fenomény hlasu, řeči, zpěvu a křiku v Hola-
nově tvorbě a  jejich korespondencí s filozo-
fií dialogu Emmanuela  Lévinase.  Vaňková 
odhaluje  překvapivou  analogii  mezi  Lévi-
nasovým chápáním tváře a Holanovým bás-
nickým pojetím hlasu. Současně upozorňuje 
i na roli, kterou u Holana hrají protikladné 
fenomény, například ticho a mlčení. 

Referáty  druhého  svazku  představují  ve 
svém celku významný příspěvek k českému 
i  světovému  holanovskému  bádání. Nazna-
čují  směry  dalších  kroků  k  hlubšímu  poro-
zumění Holanovu dílu a představují i výzvu 
k  propracování  přednesených  tezí  a  kon-
ceptů. 

Klára Kudlová

která byla uvedena i v programu konference, 
avšak  obsahem  referátu  není  rozhodně 
objasněna. Zůstává otázkou, zda  jsou  tedy 

„těžítka“  latentní  aluzí  na  Kabeše,  malým 
nedopatřením  či  obojím  zároveň.  Štochl 
se totiž v nich zabývá významovými těžišti 
fikčního světa Ortenova. 

Editor dále upozorňuje na to, že některé 
příspěvky  musely  být  kráceny  a  že  se 
redaktoři  při  úpravách  „snažili respektovat 
výkladové a interpretační postoje jednotli-
vých účastníků“. (s. 275) Tato poněkud šala-
mounská formulace naznačuje to, co čtenář 
svazku sám nutně odhalí, že se totiž editor 
musel  především  vyrovnat  s  poněkud  roz-
různěnou  úrovní  jednotlivých  příspěvků, 
neboť  zadání  sborníku  svedlo  dohromady 
všechny  příspěvky,  „které byly v písemné 
podobě do uzávěrky odevzdány redakci“.  (s. 
275)  Domnívám  se,  že  by  si  krácené  texty 
nicméně  zasloužily  jmenovité  upozornění 
na  to,  že  právě  ony  byly  kráceny.  Z  uvede-
ného  výčtu  redakčních  úprav,  které  byly 
na  textech  provedeny,  by  dále  mělo  jas-
něji  vyplývat,  zda  jsou  mezititulky  –  užité 
pouze  v  některých  příspěvcích  –  autorské 
či  nikoliv.  Tyto  výtky  jsou  nicméně  margi-
nální. Editorská a redakční práce na svazku 
je  zřetelně  poctivá  a  spojuje  kompoziční 
invenci  s  dobře  odvedeným  řemeslem,  což 
typ  uvedených  výtek  potvrzuje  mnohem 
více než vyvrací. Pro větší kvalitu sborníku 
by mohlo být užitečné už  jen to, pokud by 
editorům  byla  ponechána  svobodná  volba 
a  sborník  nabídl  jen  nosný  výběr  z  celku 
oněch šestadvaceti holanovských příspěvků, 
respektive pokud by redaktor neváhal něko-
lik  příspěvků  prostě  vyřadit.  Alespoň  tolik 
můj osobní názor. 

Nyní k samotnému obsahu sborníku. Jak 
již  bylo  řečeno,  jeho  členění  vyzdvihuje 
v  celku  příspěvků  čtyři  základní  tematické 
okruhy. Prvním z nich je problematika lite-
rárněhistorická  a  komparatistická,  zastou-
pená  v  šestici  příspěvků,  shromážděných 
do  oddílu  Znamení doby.  První  dva  pří-
spěvky  vedou  víceméně  skrytou  polemiku 
s Opelíkovým výkladem Holanovy prvotiny. 
Zatímco  Opelík,  inspirován  básníkovým 
vlastním  postojem  ke  sbírce,  považoval 
Blouznivý vějíř  za  epizodu,  která  s  ostat-
ním  Holanovým  básnickým  dílem  nesou-
visí  („Čtenář, který by tuto knihu dostal bez 
vytrženého titulního listu, by jejího autora 
neuhodl, i kdyby byl v literatuře hodně zběhlý.“ 
Opelík 2004, s. 7), Žoržeta Čolakova vyzdvi-
huje ve svém příspěvku to, že Blouznivý vějíř 
lze  naopak  recipovat  jako  počátek  a  úvod 
další  vývojové  řady  autorovy  poezie.  Hola-
novo následné dílo podle Čolakové vyrůstá 
z  „poetistického“  Blouznivého vějíře a  stává 
se  typem  básnické  postavantgardy,  která 
avantgardu  překonává  právě  kombinací 
postupů,  jež  ona  nabídla  v  rámci  svých 
různých směrů. V příspěvku Vladimíra Kři-
vánka, věnovaném analogickému tématu, je 
Holanův debut čten jako „moment volby mezi 
dvěma poetikami“ (s. 25), jako prostor střetu 
mezi  poetistickým  a  symbolistně-existen-
ciálním  směřováním  poezie.  Křivánek  uka-
zuje,  že  další  sbírky  integrálně  vyplývají 
z  volby,  kterou  Holan  v  Blouznivém vějíři 
nakonec  učinil  a  díky  níž  se  právě  symbo-
listně-existenciální  ladění  stalo úběžníkem 
jeho dalšího díla. V dalším z příspěvků odha-
lil  Jaroslav  Med,  jak  by  bylo  možné  Hola-
novu  poezii  z  doby  po  Mnichovu  číst  jako 
básnickou teologii sui generis.  Iva Málková, 
která v Literárním archivu PNP zpracovává 
pozůstalost  Viléma  Závady,  seznámila  ve 

svém  příspěvku  veřejnost  se  souvislostmi 
a životopisnými  indiciemi vyplývajícími ze 
vzájemné  korespondence  mezi  oběma  bás-
níky  i  ze  Závadovy  smuteční  řeči  za  Vladi-
mírem Holanem. 

Druhý  okruh,  Křižovatky kultur,  nabízí 
čtenáři  v  prvé  řadě  témata  překladatelská: 
Holan  je  jednak  představen  jako  překlada-
tel (v příspěvku Iriny Potočkiny o převedení 
Lermontovovy  poemy  Mcyri),  jednak  jako 
tvůrce,  jehož  dílo  bylo  a  je  převáděno  do 
cizojazyčných  prostředí  (Miloslava  Slavíč-
ková na téma Recepce básní Vladimíra Holana 
ve Švédsku, Anne Hultsch v příspěvku Hola-
nova Noc  s  Hamletem  v překladu Reinera 
Kunzeho,  Clarice  Cloutier  v  poněkud  sebe-
chvalném referátu o Holanovi v anglickém 
a  francouzském překladu). Další příspěvky 
v  okruhu  Křižovatky kultur  se  věnují  vlivu 
a  příbuznosti  mezi  Holanovou  tvorbou 
a díly cizích literatur (sem náležejí příspěvky 
Pavola Winczera o vazbách mezi Holanovou 
tvorbou  a  dílem  Cypriana  Kamila  Norwi-
dova či Jiřího Holého o paralelismech mezi 
Holanovým dílem a Lordem Jimem a Srdcem 
temnoty Josepha  Conrada,  referát  Aleny 
Petruželkové s podtitulem Několik poznámek 
k Holanově četbě, ale volně i příspěvek Petra 
Mareše, který se systematicky zabývá víceja-
zyčností poezie Vladimíra Holana). Celkově 
je tento okruh jakýmsi přemostěním do té 
části sborníku, která již představuje témata 
editorská,  kritická,  recepční  a  následně 
i  výkladová,  a  to  jak  ve  dvou  polohách 
zastoupených  v  okruhu  Komentáře a inter-
pretace,  tak  i v okruhu interpretačních roz-
borů Holanovy poezie, Díla a slova. 

V  prvním  z  těchto  okruhů  se  lze  setkat 
s  příspěvkem  Petra  Šrámka,  který  nabou-
rává  zavedený  a  notně  zjednodušený 
pohled  na  kritiku  Holanova  díla  v  pojetí 
Bohumila  Doležala.  Šrámek  ve  svém  pří-
spěvku využívá zkušenosti editorské práce 
s Doležalovými kritickými texty z let 1964 
až  1970  a  odhaluje  v  nich  souvislost  myš-
lenkové  linie,  jež  kritika  od  mnohaletého 
obdivu  k  básníkově  tvorbě  dovedla  až  ke 
známým  výrokům  o  tom,  že  se  Holanovy 
verše  „brání jinému přístupu než falešnému, 
lépe řečeno takový přístup přímo vyžadují“ 
(Doležal in Tvář 1969, č. 2). Šrámek ukazuje, 
že  Holan  pro  Doležala  po  dlouhou  dobu 
fungoval  jako  „ústřední kritická metafora“, 
zastupující  soubor  požadavků,  jež  je  na 
poezii nutno klást, a že zatímco tento kritik 
Holanovým  dílem  poměřoval  tvorbu  ostat-
ních  básníků,  dospěl  postupně  k  bolest-

NAD SBORNÍKEM 
O VLADIMÍRU HOLANOVI 
A JEHO SOUPUtNÍCÍCH

vratislav Färber (ed.): Hodnoty a hra
nice. svět v české literatuře, česká lite
ratura ve světě. vladimír Holan a jeho 
souputníci
sborník příspěvků z III. kongresu svě
tové literárněvědné bohemistiky, sv. 2 
Ústav pro českou literaturu Av čr, 
Praha 2006

Na přelomu června a července 2005 se pod 
titulem Hodnoty a hranice. Svět v české litera-
tuře, česká literatura ve světě uskutečnil třetí 
kongres  světové  literárněvědné  bohemis-
tiky v Praze. Protože na rok 2005 připadla 
dvě  významná  jubilea,  sto  let  od  narození 
básníka Vladimíra Holana a sto padesát let 
od  prvního  vydání  Babičky  Boženy  Něm-
cové, rozhodly se pořádající instituce (Ústav 
pro českou literaturu AV ČR, Katedra české 
literatury  a  literární  vědy  FF  UK,  Ústav 
bohemistických  studií  FF  UK  a  Památník 
národního  písemnictví  v  Praze)  zaměřit 
celé  setkání  speciálně  k  tématu  kanonic-
kých  děl  české  literatury.  Jedno  specializo-
vané jednání bylo pak věnováno právě dílu 
Vladimíra Holana a jeho kontextům a další 
spisovatelce Boženě Němcové, Babičce a his-
torii recepce tohoto díla.

V roce 2006 vyšel péčí Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR třídílný sborník příspěvků 
z  kongresu  pod  stejnojmenným  názvem 
Hodnoty a hranice. Svět v české literatuře, 
česká literatura ve světě.  Sborník  svým  čle-
něním  odráží  tematickou  skladbu  setkání: 
sv. 1: Otázky českého kánonu, sv. 2: Vladimír 
Holan a jeho souputníci,  sv.  3:  Božena Něm-
cová a její Babička. 

V  této  recenzi  bude  zvláštní  pozornost 
věnována  pouze  druhému  svazku,  zamě-
řenému  k  dílu  Vladimíra  Holana.  Edice 
a redakce tohoto svazku se ujal Vratislav Fär-
ber  za  redakční  spolupráce  Michaly  Lysoň-
kové  a  Mileny  Vojtkové.  Ediční  zpracování 
sborníku je – v souladu s očekáváním, které 
vzbuzuje jméno hlavního editora – odborné 
a  velmi  kvalitní.  Färber  svazek  rozčlenil 
(nezávisle  na  sekvenci  vystoupení)  do  čtyř 
tematických oddílů a nabídl tak čtenáři jednu 
z možných cest k orientaci v souboru otázek, 
jimiž se holanovští referenti na setkání zabý-
vali. Svazek je opatřen Závěrečnými poznám-
kami,  v  nichž  je  stručně  představen  jednak 
samotný  III.  kongres  literárněvědné  bohe-
mistiky,  dále  jsou  zde  krátce  charakterizo-
vány zmiňované tři díly sborníku, a konečně 
v  Ediční poznámce  je  vysvětlen  princip  čle-
nění  druhého  svazku  sborníku  a  naznačen 
rozsah  úprav,  které  byly  na  jednotlivých 
příspěvcích  provedeny.  Grafická  úprava  pří-
spěvků, způsob citace i zápis poznámek jsou 
samozřejmě  sjednoceny,  každý  z  příspěvků 
je  doprovozen  přehlednými  údaji  o  litera-
tuře a velmi stručnou charakteristikou refe-
renta (ta bohužel vypadla – snad trochu pří-
značně – u příspěvku Antonína Petruželky). 
Vydání je dále opatřeno jmenným rejstříkem 
a obrazovou přílohou. Po technické stránce 
je  tedy  sborník  doveden  na  samotnou  hra-
nici dokonalosti.

V  Ediční poznámce  hlavní  redaktor  infor-
muje  o  tom,  že  na  jednotlivých  příspěv-
cích byla provedena nejen ortografická, ale 
i  jazyková  úprava  „s ohledem na jazykovou 
srozumitelnost“.  U  sborníku,  v  němž  jsou 
zastoupeni zahraniční bohemisté, je takový 
postup  samozřejmostí,  v  příspěvku  Dob-
romira  Grigorova  přesto  míra  jazykových 
úprav  bohužel  nedosáhla  na  několik  for-
mulačních  zauzlení,  která  hranici  srozumi-
telnosti  překračují,  např.:  „Futuristické pro-
jekty literární avantgardy již nejsou aktuální 
bez závislosti na aktivitách surrealistů třicá-
tých let.“ (s. 35); podobně i v příspěvku Iriny 
Poročkiny  jsou  snad  zbytečně  ponechány 
některé  konstrukce,  jejichž  stavba  je  „pře-
kladová“,  nečeská.  V  podtitulu  příspěvku 
Josefa  Štochla  zůstala  formulace  „Těžítka 
světa díla Jiřího Ortena…“  [podtrhla  K.  K.], 
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František Foltýn: Dostojevskij, 1922, z brněnské výstavy 

třída velmi  zajímavě  píše  americká  histo-
rička Lynn Huntová.

Žádná moc se nemůže etablovat bez sym-
bolických  praktik  a  vskutku  snad  každá 
vláda  využívá  rituály,  příběhy  či  znaky,  jež 
vyjadřují  její  legitimitu.  Francouzská  revo-
luce nebyla výjimkou. Ve své rétorice se roze-
šla s předcházející minulostí státu. Zřetelně 
napadala a odsuzovala většinu dosavadních 
tradic, zvyklostí a de facto i způsobů života. 
Ve  svých  promluvách  a  hlasitých  vyjádře-
ních  proklamovala  vznik  nové  společnosti 
složené  z  nových  lidí.  Jejich  dosavadní 
každodennost  podrobila  mikroskopickému 
zkoumání,  zda  se  v  ní  stále  neskrývá  jaká-
koliv  zkaženost  předcházejícího  režimu. 
Vše mělo být čisté s úkolem vyjadřovat nový 
upevňující se režim. Revoluční činitelé chtěli 
prostoupit veřejný prostor a jako nástroj si 
vybrali  právě  různé  symbolické  praktiky. 
Lze tak tvrdit, že Francouzská revoluce pro-
ces  vytváření  symbolů  odhalila  a  vystavila 
na odiv, přičemž různé a stále nové rituály 
a znaky vymýšlela prakticky za pochodu.

Kniha  Lynn  Huntové  je  zajímavým  poči-
nem, jehož prostřednictvím se čtenář setká 
s  jinou tváří Francouzské revoluce, než na 
kterou byl ze školních lavic a učebnic zvyklý. 
Autorka  si  nevšímá  tolik  politických  dějin 
této  události.  Ty  tvoří  pomyslný  kontext. 
Mnohem  důležitější  je  pro  ni  reakce  fran-
couzské  společnosti  na  tehdejší  převratné 
a dosud nevídané dění a dalekosáhlé změny. 
Zkoumá způsoby jednání, symbolické a em-
blematické  chování  jak  Francouzů  jako 
celku,  tak  i  jejich  tehdejších  vůdců  a  kon-
krétních  politických  proudů.  Již  před  více 
než dvaceti lety bylo původním autorčiným 
záměrem soustředit se na lokální struktury 
politické moci. Primárně se chtěla zabývat 
sociálními  dějinami  několika  vybraných 
francouzských měst v průběhu revoluce. Jak 
však  sama  v  předmluvě  k  českému  vydání 
čtenáři  sděluje,  postupně  se  její  zájem  ubí-

ral  směrem  ke  kulturnímu  zkoumání  teh-
dejšího dění. 

Výsledek  její práce  je v knize rozdělen do 
několika jasně znějících kapitol, jež skutečně 
dosvědčují  autorčinu  perspektivu,  jakou  na 
tehdejší  francouzské  dění  hledí.  Do  proble-
matiky  Francouzské  revoluce  uvádí  čtenáře 
shrnující  kapitola  věnovaná  přehledu  růz-
ných  výkladů  této  události.  Ze  všech  inter-
pretačních  modelů  připomíná  autorka  pře-
devším  marxistický,  jenž  akcentuje  sociální 
kořeny  a  pozadí  tehdejšího  konfliktu.  Do 
protikladu  k  němu  staví  stanovisko  „revizi-
onistické“,  jež  naopak  společenské  pozadí 
tehdejších  událostí  upozaďuje,  respektive 
nepřeceňuje.  Samotné  téma  tehdejší  poli-
tické  kultury  je  v  knize  rozděleno  do  dvou 
obsáhlejších kapitol. V té první, nazvané Poe-
tika moci, se autorka postupně zabývá rétori-
kou revoluce, jejím jazykem, dále pak symbo-
lickými  formami  politické  praxe  a  následně 
i její ikonografií. Stručně řečeno zkoumá, jak 
se lidé tehdy vyjadřovali, jak mluvili a komu-
nikovali  prostřednictvím  znaků,  symbolů 
a gest. V druhé, větší kapitole s názvem Soci-
ologie politiky autorka přece jen zůstala věrná 
svému původnímu záměru. Hledá odpovědi 
na  otázky,  zda  v  tehdejší  Francii  existovaly 
hranice zeměpisné i sociální, v jakých oblas-
tech, opět myšleno geograficky i společensky, 
se nová politická kultura uchytila a prosazo-
vala jednodušeji. Pojednává tedy o politickém 
zeměpisu revoluce i o vzniku nové politické 
třídy aktivních aktérů,  již se v průběhu teh-
dejší doby činně podíleli na revolučním dění 
a společenských změnách.

Kniha Lynn Huntové  je  i po více než dva-
ceti letech od svého prvního vydání prací ori-
ginální. Svým pojetím revoluce, nyní té fran-
couzské, se skutečně vymyká z řady mnoha 
dalších  textů,  jež  jsou  tehdejším  francouz-
ským  událostem  i  revolucím  obecně  věno-
vány.  Svým  zájmem  o  každodenní  dimenzi 
revoluce se přibližuje prožívání tehdejší spo-

KULtURNÍ PERSPEKtIVY
VýzNAMNé REVOLUCE

lynn Huntová: Francouzská revoluce: 
Politika, kultura, třída 
Přeložil tomáš suchomel
Centrum pro studium demokracie 
a kultury, Brno 2007

Revoluce představují velmi zvláštní období 
lidských dějin. Většinou jsou ztotožňovány 
s  násilným  pokusem  o  svržení  panujícího 
režimu.  Jsou  často  vnímány  jako  zlomové 
doby,  jež charakterizují právě snahy o poli-
tické  změny.  Jako  dějově  exponovaná 
období  představují  tudíž  vděčný  objekt 
zájmu  politických  a  událostních  dějin.  Při 
bližším pohledu do historie však zjistíme, že 
zdání někdy opravdu klame a revoluce není 
třeba vnímat jen jako přelomové momenty 
naplněné  hektickým  děním.  Zcela  jistě  je 
lze  časově  snadno  vymezit,  ukázat,  kdy 
a kde začaly a jaký měly průběh, kdo byl kdy 
svržen,  kdo  nastoupil  na  jeho  místo  a  co 
následovalo.  Takto  vnímané  revoluce  jsou 
však  událostmi  několika  málo  vybraných 
jedinců,  kteří  se  s  různou  mírou  úspěchu 
mihli na jevišti dějin. Ač jsou však revoluce 
chápány jako krátkodobé události naplněné 
dynamickým dějem, přesto v sobě skrývají 
určitý prostor pro opakující se a tradiční jed-
nání jednotlivých aktérů i širší společnosti. 
Při  zohlednění  vybraných  aspektů  tehdej-
šího dění totiž můžeme hovořit o specifické 
revoluční každodennosti či přímo revoluční, 
popřípadě politické kultuře. A tak když 14. 
července  1789  padla  v  Paříži  Bastila  coby 
symbol  královského  útlaku,  nezačala  tím 
pouze a jen jedna, byť skutečně významná 
a  do  té  doby  ojedinělá  dějinná  událost. 
Spolu s ní vstoupila do veřejného prostoru 
tehdejší  Francie  již  zmiňovaná  revoluční, 
respektive  politická  kultura,  o  níž  ve  své 
knize  Francouzská revoluce: Politika, kultura, 

V OSAMěLýCH POKOJÍCH

viola Fischerová: Předkonec
Fra, Praha 2007

„Taky ti občas unikají slova / Živá ulice ubíhá 
do temna zeleně / Taky se v noci budíš / A leká 
Tě předkonec?“ Tímto tázavým čtyřverším se 
vstupuje  do  nové  sbírky  básní  Violy  Fische-
rové.  Její  název  tvoří  osamocený  neologis-
mus, zároveň záhadný i jasný, stejně jako stav, 
k němuž odkazuje. Vydalo ji  letošního roku 
nakladatelství Fra, které současně ohlásilo – 
ještě letos připravované – vydání další autor-
činy  básnické  práce  Písečné dítě.  Na  obálku 
její první letošní knížky byla vhodně vybrána 
fotografie  detailu  výtvarného  díla  Adrieny 
Šimotové Poznamenaná hlava II z roku 1988. 
Téměř se zdá, jako by tato odevzdaně trpící 
tvář  s  hlubokým,  prostupujícím  pohledem, 
povstalá  z  hedvábného  papíru,  nerytmicky 
muchlaného,  byla  imaginárním  portrétem 
lyrického subjektu této sbírky.

Snad  je sbližuje obdobný pohled na svět, 
surové  a  bezcitné  jeviště  vleklých  dramat. 
Umírající medúzy („Vržené na suché kameny 
/ poznají jaké to je / být cizí na zemi“), hory 
mrtvých  ptáků,  to  jsou  jen některé  obrazy, 
jimiž je ve sbírce charakterizován. Básnický 
svět  Violy  Fischerové,  specificky  zrcadlící 
vnětextovou  realitu,  plnou  úlomků  vzpo-
mínek, utkvělých obrazů a zvěčnělých gest, 
tentokrát ale především představují pokoje. 
Místnosti  umírajících,  pevně  konturované 
mlčenlivými zdmi:  „Jednou to přijde / Smrt 
ve vlastním těle / čistém a spořádaném / jako 
byt // kde ve zdi / vlhne cihla / šíří se houba / 
roste tíseň // jíž se nezbavíš.“ Příznaky interi-
éru ale charakterizují i výše zmíněné scény 
odehrávající se v domněle volném prostoru, 
především ona ohraničenost zbavující stvo-
ření schopnosti pohybu a deformující ho do 
nové, bezvládné podoby.

Básnický  jazyk  Fischerové,  opět  střídmý 
a soustředěný k slovu, překračuje meditativní 
ladění konkrétní obrazností, syrovou a leckdy 
až civilní mluvou, která se výrazně uplatňuje 
při portrétování umírajících a vykreslení jejich 
pokojů. Okolnosti nemocí a jejich názvy, tra-
gická trapnost pomíjivosti těla, podoby umí-
rání doprovázené zdánlivě banálními obrazy 
a  podrobnostmi,  nečitelné,  ale  silně  expre-
sivní  biografické  souvislosti  podané  formou 
fragmentu… Napětí takto vzniklé má přímo 
metafyzický  ráz,  probouzí  v  konkrétních 
tazích duchovní hloubku. Tu graduje zejména 
přítomnost  drobných  básnických  modliteb, 
podobně křehkých jako ostatní texty a připo-
mínajících tázavé povzdechy. V nich je navo-
zován další, niterný dialog vedený souběžně 
s rozhovory s umírajícími. Závěrečný, čtvrtý 
oddíl  obsahuje  triptych  takových  básní.  Při-
pomínají  svým  bilančním  laděním  zpověď. 
Mihotavý  obraz  intimní  minulosti,  tíživě 
kolorovaný  pocitem  všudypřítomného  hří-
chu, je konfrontován s představou vlastního 
odcházení a s pašijovými motivy.

Promyšlená  kompozice  sbírky,  především 
rozčlenění  básní  do  jednotlivých  oddílů, 
navozuje  představu  básnické  skladby.  Nava-
zující  oddíly  působí  celistvě,  což  je  dáno 
nejen  koncentrací  tematicky  sjednocených 
básní (např. do druhého oddílu jsou zařazeny 
básně soustředěné k básnířčině bratru, jemuž 
je  oddíl  také  věnován),  ale  i  stavbou  textů. 
Například  začátky  některých  čísel  prvního 
oddílu  jsou  obdobně  vystavěny,  viz  první 
strofy: „Ta druhá / se ještě šourá / ale neví / kde 
je“ , „Ta třetí / s otevřenýma nohama / Sama“ 
, „Ta chromá / co je ještě doma / pořád naříká / 
že jí muž nikdy nepodá / oč ho tolikrát prosila“. 
Těmito  postupy  se  nejenže  sceluje  ústřední 
téma  sbírky,  ale  zároveň  se  posiluje  sou-
středěně konstruovaný obraz beznadějného 
světa, v němž „dole číhají kořeny a hlína“.

Karel Kolařík

Nehybnost  pokojů  může  rozrušit  jedině 
jazyk,  křísící  a  navracející  životu.  Básně 
Předkonce  se  vyznačují  silnou  adresností 
a tuto kvalitu také podporují četné dedikace, 
prvek  známý  již  z  předcházejících  autorči-
ných  sbírek.  Některé  texty  jsou  nadto  dia-
logicky  stylizované,  nebo  dokonce  útržky 
promluv  reprodukují.  Nejčastější  jsou  ale 
volně  plynoucí  promluvy  lyrického  sub-
jektu  ke  konkrétním  bytostem,  rozezníva-
jící dusivě němé ticho těchto míst a mísící 
se se souvisejícími rozjímáními, symbolicky 
prohlubujícími  detaily  zachycených  situ-
ací.  Určuje  je  především  silná  emfatičnost, 
soucítící pochopení  i nadhled,  jímž  lyrický 
subjekt prolamuje stropy těchto osamělých 
pokojů.

lečnosti,  reflektuje  její  emoce  a  nijak  nepře-
hlíží  na  první  pohled  okrajové  symbolické 
chování. Vedle rovněž stále nedávno vydané 
práce Mony Ozoufové je dílo Lynn Huntové 
v českém prostředí stále spíše ojedinělé. 

Tolik  o  knize  a  jejím  tématu  jako  celku. 
Zůstat  však  u  pochvalných  slov  nelze.  Při 
zohlednění  konkrétního  obsahu  předklá-
dané  práce  totiž  vyvstane  její  disparátnost. 
Zatímco ona obsáhlejší část věnovaná právě 
poetice moci  je skutečně zajímavou sondou 
do symbolického prostoru Francouzské revo-
luce, k jejím ceremoniím a rituálům, pak druhá 
část věnovaná sociologii politiky je spíše fak-
tografickým výčtem údajů o sociálním a pro-
fesním složení aktérů revoluce ve vybraných 
geografických oblastech. Obecnější tendence 
a  procesy  tehdy  se  odehrávající,  jež  chtěla 
autorka vyzdvihnout, se podle mého soudu 
ztrácí pod nánosem konkrétních, tedy spíše 
zatemňujících  faktů.  Autorka  tak  nechtěně 
postavila  do  pomyslného  protikladu  kul-
turní dějiny revoluce s její subjektivitou, pro-
žíváním  i  způsoby  chování  na  jedné  straně 
a naopak  její  sociální dějiny ve  své popisné 
a přiznejme, že i spíše nudné a nepřehledné 
podobě  na  straně  druhé.  Z  pohledu  recen-
zenta se tak jedná o nevyváženost, jež knize 
ubírá na „kráse“ a  čtivosti. Čtenáři zajímají-
címu  se  především  o  zmiňovanou  kulturní 
dimenzi tehdejších událostí se může stát, že 
práci po přečtení první části odloží.

V  celkovém  hodnocení  však  tyto  výtky 
nijak  nevyvracejí  skutečnost,  že  práce 
Lynn  Huntové  je  obohacením  českého 
dějepisectví,  jež  se  může  inspirovat  touto 
kulturalistickou  perspektivou  v  uchopení 
historických  událostí.  Jistě  by  totiž  stálo 
za  pozornost  zabývat  se  obdobnou  proble-
matikou  politické  kultury  a  symbolického 
arzenálu například v případě poúnorového 
Československa  či  přelomových  dnů  pod-
zimu roku 1989.

Jan Randák

V  galerii  Polského  institutu  v  Praze  vysta-
vují  autoři  avantgardní  umělecké  skupiny 
kališská lodž  (Łódź  Kaliska).  Výstava 
s názvem Alabikář potrvá do 7. 12. 2007.

Výstava radana Wagnera a Jiřího Plieš
tika nazvaná Podoby  je k vidění v prosto-
rách Galerie plastiky v Praze a potrvá do 30. 
11. 2007.

Moravská  galerie  v  Brně  vystavuje  italská 
barokní  zátiší  –  výstava  v zahradě Armi
dině  je  k  vidění  do  24.  2.  2008  v  Místo-
držitelském paláci.

Ještě jednou Brno: v Umprum Muzeu je do 
16.  3.  2008  přístupná  výstava  Jana Jed
ličky – nazvaná Il Cerchio 2005–2006.

A  hleďme,  ještě  do  třetice  Brno!  Franti
šek Foltýn a  jeho košice – Paříž – Brno 
v Pražákově paláci do 17. 2. 2008.
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Zas  po  čase  vydala  knihovna  Ústavu  pro 
jazyk  český  AV  ČR  svá  bohatství,  tentokrát 
v  podobě  Chalupovy  dokumentární  agitky 
z  dob  Protektorátu.  Že  toto  dílko  patří  do 
naší  rubriky,  bylo  jasné  po  prvním  prolisto-
vání.  Více  než  výmluvně  o  tom  svědčí  fakt, 
že  od  strany  10  zůstala  kniha  nerozřezaná 
(ach, kde jsou ty časy, kdy člověk musel pro 
svůj  požitek  z  četby  vyvinout  nějakou  tu 
námahu). Hlavně že ji zdobí několikero reviz-
ních razítek: z 54.–55., 78., 85.–88. a napo-
sledy z 1995.–2000. roku. 

Nuže, otevřeme na záložku a citujme z ní: 
Román Lubomíra Chalupy »Noví lidé« jest kro-
nikou dělnického života z brněnského předměstí, 
jest zrcadlem dob, v nichž ruka fabrikantova hlu-
boce rušivě zasahovala do dění města i venkova. 
Autor přibližuje a znovu oživuje ony skutečnosti, 
které vedly k sociálnímu útisku dělnictva a mno-
hým rozvratům venkova, aby, ne po prvé a napo-
sled, zaznamenal jako odstrašující příklad pro 
budoucnost skutečnosti z těch časů, v nichž děl-
níci byli vydáni na milost a nemilost židovským 

zaměstnavatelům a jejich přisluhovačům. (…) 
Přišla však nová doba. Padl Žid a s ním i kapi-
tál. Dělníkům se otevřely nové perspektivy. Jako 
n o v í  l i d é vykročili do světa. Modré nebe se 
nad nimi rozzářilo novými nadějemi.

Ruku na srdce, chtělo by se vám do knihy 
vůbec pouštět? Nenecháme se však zahanbit 
oním  neznámým  nadšencem,  který  kdysi 
přelouskl  prvních  pár  stráneček.  Tož  tedy 
úvod  –  jde  totiž  o  rámcové  vyprávění.  Oci-
táme se na brněnském nádraží: Malé oddělení 
kuřáckého vagonu přijalo osm cestujících a jejich 
zavazadla. Osm mužů vychází na chodbičku, 
aby se rozloučilo s osmi ženami, stojícími na 
nástupišti a slzícími dojetím z rozloučení.

„Neplač, nejedu na frontu. A vrátím se ti jako 
nové člověk. Budeš kókat, ani mě nepoznáš.“

„A dé pozor na děti. Pomož jim s učenim 
a Fanynka ať nechodi pozdě dom. Nevidim to 
rád!“

„Napišu ti hneď, jak přijedu na místo, mamo… 
Dybys tak mohla se mnó… i s Pepikem. To by 
kluk kókal na ty beskydsky hory!“

(…) Osm ruk se natahuje z oken, aby stisklo 
osm ruk slzících žen na nástupišti. Vlak se 
pohnul, bílé šátky vylétly, lidé se naklánějí 
z oken. Postavy na nástupišti se zmenšují, ruce 
žen mávají a mizí (…).

(…)  Osm dělníků brněnských továren usedá 
v malém oddělení, aby nastoupilo cestu napříč 
Moravou, do Beskyd, kde budou prožívat první 
dělnickou dovolenou v klínu nádherných hor.

V oddělení je ticho. Kola vagonu dusají pod no-
hama. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-nt… 
A  zábava  jak  na  funuse,  už  aby  někdo  prolo-
mil  to  tíživé  ticho:  „Tak co, kamarádi, jedeme 
s pohřbu?“

„Ba, máš pravdu. Ale vono každy lóčeni člo-
věka chytne tak trochu za srce. My ale nemožem 
byt jako ty naše žensky!“

„Něco se musí povidat. Sme tady z rozdilnéch 
branži, každé vi něco jiného, každé něco zažil. (…)

„To dovedeš jenom ty, Antolo. Tys byl dycky 
takové, žes věděl víc než druzi, dovedls mluvit… 
A takys něco zažil. Cesta je dlóhá, uteče nám!“ T-
d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-nt…

Antonín Brichta, tkadlec z brněnské textilky 
na Cejlu, seděl u okna. Podíval se po obličejích 
kamarádů. Tázavé očekávání z nich zíralo a byly 
při tom spokojeně rozzářené vědomím volnosti. 
A tak se dal do vyprávění. To, co slyšeli kamarádi, 
to nebyl jenom životopis jeho. To bylo zrcadlo 
života set a tisíců jiných, kteří ve stínu kouřících 
fabrických komínů pracovali a živořili, čekajíce 
celá desítiletí na uznání své práce a na lepší život.

A  začíná  se  vyprávět.  Jsme  na  desáté 
stránce.  Jednoho dne se narodil v chudobné 
rodině chlapec. T-d-n,  t-d-n.  T-d-n,  t-d-n. 
T-d-n, t-d-nt… klapou nám pražce do rytmu. 
Jeho otec měl štěstí, že se to stalo v sobotu, t-d-
n, t-d-n, t-d-n, t-d-nt… podmanivě, svůdně 
protože byla výplata, a tak t-d-n, t-d-n, t-d-n, 
t-d-nt…  zííííí  odpadly finanční starosti t-d-n, 
t-d-n,  t-d-n,  t-d-nt…  íííívanec  s touto  to  se 
nám to t-d-n, t-d-n, t-d-n, t-d-nt…chce t-d-n, 
t-d-nt… spááát…

T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-nt…
T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-nt…

Míša Bečková

 • • •

Nelze šlapat
nelze mluvit
nelze hvízdat ve větvích
V měkkých dekách válejí se
čtyři mužští
pátý mnich

Co tam dělá asi smíšek
ten co v prstech rozmělnil
smích tak tichý z jemných výšek
že se ve sny proměnil

Ze záhlaví
do záhlaví
zapomněli o co hrát
V měkkých dekách naposledy
čtyři mužští
pátý kat

(Postavy na zpracování, 1993)

dále si v druhé půlce listopadu připo
mínáme tato výročí:
17. 11. 1917 Fan Vavřincová
18. 11. 1867 Karel Ludvík Macháč
18. 11. 1887 Bohumil Polan
18. 11. 1967 Ivan Motýl
19. 11. 1907 L. M. Pařízek
22. 11. 1907 F. S. Kovář
28. 11. 1927 František Hrdlička
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Michal 
Matzenauer

Michal Jareš

*20. 11. 1947 Praha  

NáDRAŽÍ F. K.

K nádraží Praha-Holešovice jsem byl dříve zcela 
lhostejný. Čas od času jsem odsud odjel pendlují-
cím rychlíkem do Ostravy a pak se zase navrátil, 
čas od času jsem se něčemu podivil, například 
když kamarád po příjezdu sem utíkal na metro 
s intervalem 8 minut, aby stihl za nějakých 15 
minut nastoupit na Masaryčce na vlak do Ústí 
nad Labem, který nejen že kvůli nějaké rekon-
strukci jede z jiného nádraží, ale navíc je při zpo-
žděném příjezdu ohlašován uvnitř Pendolína 
jako spoj navazující z nádraží Holešovice. To 
obvykle vede k tomu, že cestující znejistí, a než 
se přesvědčí, že v Pendolínu jen neaktualizovali 
hlášení, frnkne mu metro, jímž by to ještě stihl. 
Ale ani to není nic, co bych vyčítal konkrétně 
holešovickému nádraží. Z míry mne nevyvedl 
ani fakt, že odsud někdy po jedné odjíždějí asi 
tři důležité rychlíky skoro zároveň a jsou ote-
vřena jen dvě okýnka s výdejem jízdenek, takže 
se nutně vytvoří dav spěchajících cestujících, což 
jsem zažil na vlastní kůži a nákup místenek na 
několik dní dopředu se mi právě kvůli běsnění 
lidské hmoty valící se za svým skoro ujíždějícím 
vlakem protáhl o půl hodiny – a to už jsem stál 
u okýnka a pouze pouštěl opozdilce, kteří věděli, 
že vlak s odjezdem 13:26 má pravidelný odjezd 

o pět minut později. Ale teprve cestování auto-
busem do Teplic ve mně probudilo nový cit. 

První zkušenost jsem učinil, když jsem si chtěl 
ve čtvrtek brzy ráno zajistit místenku. Vyba-
ven informací z internetu, že někde na nádraží 
Holešovice je předprodej systému AMS, jal jsem 
se kroužit po hale ve snaze najít nějaké okýnko, 
kde se dá koupit lístek, nebo aspoň ceduli, která 
mne k okýnku nasměruje. Když jsem již odba-
vil dostatečný počet bezdomovců, rozhodl jsem 
se k netradičnímu řešení – zahlédl jsem totiž 
u jedné úzké postranní uličky, která mohla vést 
na nějakou služebnu, možná i lampárnu, dva 
policajty v družném hovoru se dvěma nádražáky, 
a doraziv k nim, optal jsem se: „Chlapi, nevíte, 
kde se tady dá koupit místenka na autobus?“ 
Zatímco ve tváři mužů zákona jsem zahlédl 
mírné zděšení připomínající žáka přistiženého 
kantorem, že mu rodiče zapomněli napsat úkol, 
muži jízdních řádů se zatvářili zasvěceně, nic-
méně jeden z nich se koukl na hodinky a povídá: 

„No, dneska je čtvrtek, voni tam toudle dobou 
nejsou, když tak za hodinku dvě.“ „Aha, díky,“ 
odvětil jsem, „ale kde to je, ten předprodej?“ 
Druhý z nádražáků přispěchal na pomoc kole-
govi: „Voni tam ale vážně teď nebudou.“  Stručně 
jsem jim vysvětlil, že mi nejde jen o lístek, ale 
zajímá mne, kde vůbec ten předprodej je, ale 

protože se mezitím jeden z policajtů vzpamato-
val a docela přísně zopakoval: „Neslyšíte, že teď 
tam nejsou?“, odebral jsem se na autobusovou 
zastávku a lístek si koupil u řidiče. 

Nicméně nevzdal jsem to zcela, a když jsem 
po čase opět nastoupil cestu do Teplic, znovu 
mě hryzl červík pokušení a pokusil jsem se 
v Holešovicích koupit si místenku tam i zpět. 
Tentokrát jsem dorazil před dvanáctou, v dobu, 
kdy by „tam“ někdo být měl, jen ještě zjistit, 
kde je to „tam“. A tu jsem stanul před uličkou, 
kde tentokrát nestál un-informovaný hlou-
ček nádražáků a policajtů, a tudíž nezakrýval 
ceduli hlásající něco jako „CK VEDIT, možnost 
zakoupit místenky systému AMS“. Vydal jsem 
se do uličky, když mne zrovna předběhl nějaký 
snědý výrostek s několika bankovkami v ruce 
a zabočil do skleněných dveří s nápisem CK 
VEDIT. Vešel jsem za ním. Kromě výrostka tam 
byl takový cigaretově-pivně zatuchlý smrádek 
a chlapík silně slovanských rysů, který cosi 
vzrušeně vykřikoval, avšak jakmile mne uviděl, 
ihned zmlkl, a konečně pultík a za ním kulatý 
zarudlý obličej staršího muže s krátkými 
nazrzlými vlasy, ani nevím proč, ale napadlo 
mne, že jsem se ocitl v nejslavnějším Bulgako-
vově románu (jak se záhy ukázalo, byl to můj 
literární omyl). 

Muži za pultem jsem řekl, v kolik chci odjet 
do Teplic a v kolik zase přijet z Teplic, a protože 
na mne brejlil nechápavě a s nečeským přízvu-
kem se zeptal „kdě jedětě?“, ukázal jsem mu 
papírek, na který jsem si spoje vypsal. Vzal si 
jej a kroutil nad tím hlavou: „Kdě stě to vzali?“ 

„Co kde jsem vzal? Ten papírek? Ty spoje? To 
jsem si našel na internetu a u vás si chci teď 
koupit místenky.“ „To je z intěrnětu? A to je 
pravda?“ Byl jsem vážně zaskočen, navíc se mi 
při pohledu na výrostka zdálo, že mu v kapse, 
do které měl zasunutu pravou ruku, cvakl nůž, 
zatímco druhý chlápek, ten, co ztichl, jakmile 
jsem vstoupil, docela usilovně zkoumal pouzdro 
s mobilem na opasku mých kalhot. Popadla mne 
jakási podivná, napůl panická hrůza a napůl 
uraženost či vztek, scéna z Bulgakova se horo-
rově prohloubila. Vytrhl jsem brýlatci papírek 
z ruky a prohlásil: „Vidím, že s tím máte pro-
blémy, tak já se nějak dopravím i bez vašich mís-
tenek, na shledanou!“ A vypadl jsem odtamtud 
s tím, že si holt koupím lístek zase v autobuse 
a zpáteční až v Teplicích. Opouštěje nádražní 
halu holešovického nádraží, ještě jednou jsem se 
otočil a najednou jsem spatřil nad hlavou nápis, 
kterého jsem si dosud nikdy nevšiml. Stálo tam: 
Praha-Holešovice, nádraží Franze Kafky. 

Václav Bidlo

DOKONČENí 


