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Ach, kam se poděla všecka má krásná léta,
mé krásné předsíně před byty sladkých žen,
šelesty, chodidla a okouzlení světa,
ó, proč jsem zůstal sám, sám, sám 

a samoten.
 
Jak mrtvá bohyně sad zachvěl se a pad,
pohřební zaměstnanci vynášejí máry,
hrad zůstal stát, hrad zůstal stát
a kolem letí cáry.
 
Města a vesničky v podzimním tichu spící,
když herci vybalí své šminky na stanici,
zvedne se opona, orchestr začne hrát.
 
Ředitel Nádhera přechází v zákulisí,
ředitel Červíček zas zpívá jako kdysi
a hvězda odchází, zas jako tolikrát.
 
(1978)
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Bohdan Bláhovec (nar. 1984) studuje třetím rokem Katedru dokumentární tvorby pražské FAMU. V roce 2005 vyhrál celonárodní kolo české slam 
poetry. Od té doby slamoval v řadě soutěží a exhibic, na velkých rockových festivalech, živě v ČT a v televizním příspěvku pro Magnesii Litera nebo 
na Mezinárodním literárním festivalu v Berlíně, jehož slamového klání se stal tváří. Je přímo spojován s pojmem poezie, ale jeho poezie se pravdě-
podobně nedočká vytištění. Vzniká totiž z podstatné části okamžitě na pódiu a poté, co její sdělení doputuje k přítomným divákům, stejně rychle 
zmizí. 
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Po tvém angažmá na velkých rockových 
festivalech a  následné účasti na Mezi­
národním literárním festivalu v  Ber­
líně tě můžeme považovat za největší 
hvězdu české slam poetry. Jak se liší 
slamové publikum u nás a v zahraničí?

Asi bych zapolemizoval s  tou „hvěz-
dou“. Myslím, že pokud není nebe, nedá se 
o  hvězdách ani mluvit. Českým slamovým 
prostorem prolétává pár zárodečných nov, 
které v  sobě snad nesou potenci explodo-
vat a  vytvořit něco víc. Jestliže mne tedy 
chceš přiřadit k  nějakému vesmírnému 
tělesu, jsem spíš onou prolétávající novou. 
A  možná se ve svém letu rozpadnu na 
prach ještě dřív, než stihnu zářivě ustrnout 
v nějaké galaxii...

Co se publika týče, rozdíly souvisí opět 
s  velikostí scény a  s  tradicí. V  Německu je 
na slam poetry zavedeno jak publikum, tak 
interpreti. Existuje tam totiž zcela přesná 
představa o  tom, co je a  není slam, takže 
publikum je také náročnější. U nás se zatím 
více hledá, což pokládám za pozitivní.

Negativním rysem je, že české publikum 
občas vytvoří zvláštní fotbalovo-machistic-
kou atmosféru, v níž jde a priori o zábavu. 
Souvisí to i  s  tím, že české slamy bývají 
motivovány nehorázně velkou finanční 
odměnou. Tomu se podvoluje jak publi-
kum, které má v rukou rozhodování, komu 
dát hlas, tak interpret, který se pro vidinu 
mamonu často prodává. V této reality show 
poetice pak člověk nabývá obavy, aby možná 
galaxie českého slamu nebyla také novou. 
Ovšem s velkým „N“. 

A co je tedy slam poetry?
Jak jsem naznačil – je to podivná intelek-

tuální poetická reality show. U nás jde hlavně 
o soutěž v interpretaci vlastní poezie, nebo 
lépe textu, s několika málo základními pra-
vidly, která se místo od místa liší. V Česku 
je nejznámější celorepublikový rámec, který 
se koná již pátým rokem v deseti městech. 
Z každého města postupuje pouze vítěz do 
celostátního brněnského finále, dotovaného 
odměnou 30  000 Kč. V  této soutěži exis-

tují pouze tři pravidla: vlastní text, časový 
rámec vystoupení tři minuty v každém kole 
a  zákaz použití jakékoli rekvizity. Pak se 
ale také konají různé exhibice, například 
v  Ústí nad Labem již několik let úspěšně 
běží česko-německý slam, nebo v Plzni, kde 
poslední dobou chodí na každou slamovou 
akci více než 150 diváků. Slam je vlastně 
také výjimečná možnost pro prezentaci 
vlastní tvorby – zejména v tom, že se člověk 
na chvíli nemusí brát zas tak vážně.

Jaká je role publika?
Klíčová. 
Ideální slamový výkon je symbiotickým 

dílem interpreta a  publika nebo atmo-
sféry, chceš-li. Na slamu vzniká několik 
oboustranných napětí. Napětí mezi situací 
a  jejími účastníky. Napětí mezi myšlenkou 
a vyřčeným slovem. Napětí mezi slamerem 
a divákem.

Ivan Blatný 

slam poetry je jako
vaření bez 
receptu

rozhovor 
s bohdanem bláhovcem

foto Ondřej Bojo
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DOBŘÍ HOLUBI SE VRACEJÍ

1Pražské nakladatelství Triáda si 
zakládá na kvalitě svých knih nejen 
po stránce technického provedení, 
nýbrž i z hlediska podnětnosti jejich 

obsahu. Důkazem je vydání literárních statí 
Jiřího Pistoria pod názvem Doba a  sloves-
nost, která je již třináctým svazkem ediční 
řady Paprsek. Jméno autora dnes už možná 
mnoho neříká příslušníkům nejmladších 
generací zájemců o  literaturu či o  literární 
kritiku. A přece záměr redakce oživit osob-
nost a dílo tohoto autora je třeba považovat 
nejen za oprávněný, nýbrž i za svrchovaně 
užitečný. Kdo tedy je Jiří Pistorius?

Mohli bychom ho vzhledem k  datu na
rození (1922) považovat za  doyena našich 
kritiků a editorů, za živoucí paměť našeho 
poválečného domácího i  exilového literár-
ního života i  za významného rozšiřovatele 
obzorů našeho literárního světa. Všechny 
tyto i  další oblasti zahrnuje obsáhlá edice 
jeho statí a  článků počínaje statěmi publi-
kovanými v poválečném Kritickém měsíčníku 
(tam působil jako tajemník redakce) a  ve 
Svobodných novinách přes články a  úvahy 
napsané a  uveřejněné v  exilu (tam Pisto-
rius odešel již v červenci 1948 – patří tedy 
k  první vlně poválečných exulantů) až po 
aktuální příspěvky k našemu postkomunis-
tickému literárnímu životu, které publiko-
val po svém návratu do Čech.

Editoři Zuzana Jürgens a Jiří Pelán nevyšli 
ve své edici ani z hlediska tematického či his-
torického, jak to bývá u těchto edic obvyklé, 
nýbrž rozčlenili svazek celkem do sedmi 
kapitol podle hlediska jazykového: první 
čtyři oddíly soustřeďují překlady Pistorio-
vých cizojazyčných studií, další tři pak práce 
psané česky (sedmá kapitola by chronolo-
gicky vzato měla být vlastně první, protože 
zahrnuje autorovy  články z Kritického měsíč-
níku a Svobodných novin z let 1946–1948, tedy 
z doby počátků jeho reflexe literatury). Přes 
jistou neobvyklost kompozičního záměru se 
podařilo vytvořit celek, jenž má svou logiku, 
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Návrat Jiřího Pistoria

2Návrat, o  kterém je zde řeč, není 
návratem fyzickým, i když Jiří Pis-
torius, který odešel do emigrace už 
v červenci 1948, se v poslední době 

do Čech opakovaně vrací: sám jsem se s ním 
setkal svého času na náchodské konferenci 
o Václavu Černém. Jeho příspěvky se začaly 
objevovat u nás i v Literárním archivu, v Kri-
tické příloze Revolver Revue (v roce 2000 tu 
publikoval stať o vývoji Curtiovy osobnosti 
v pojetí české komparatistiky) a v Kritickém 
sborníku (v roce 2001 tu píše o Pelánových 
studiích o  estetice překladu). Jeho přítom-
nost v  našem prostředí dostala však nyní 
bezprostřední podobu především vydáním 
souboru jeho prací, který vyšel v  naklada-
telství Triáda pod názvem Doba a slovesnost. 
V posledních částech této knihy jsou tak pře-
tištěny i jeho někdejší kritické statě otisko-
vané v Kritickém měsíčníku Václava Černého 
a lze jen litovat, že v této dráze českého kri-
tika mu nebylo dopřáno pokračovat. Větší 
část souboru nám ho představuje spíše jako 
literárního vědce, neboť právě jako takový 
našel nakonec uplatnění i v zahraničí. 

Jeho literárněvědná dráha byla určována 
dvěma výchozími podněty (ponecháme-li 
stranou jeho časné setkání s  dílem Arne 
Nováka, o kterém vypráví v závěrečné stati 
knihy: ta vznikla zpracováním rozhovoru, 
jejž s ním vedla Zuzana Jürgens, která spolu 
s Jiřím Pelánem uspořádala výbor, o němž 
hovořím). Jedním z  těchto podnětů byla 
strukturalistická estetika Jana Mukařov-
ského, druhým pak komparatistická metoda, 
s níž se seznamoval jako žák Václava Černého: 
tomu při jeho předúnorovém působení na 
Filozofické fakultě Karlovy univerzity dělal 
na katedře komparatistiky asistenta a stal se 
pak i  tajemníkem jeho Kritického měsíčníku. 

Právě ve studiu komparatistiky mohl pokra-
čovat i po svém příchodu do Paříže, kde byl 
vřele přijat vedoucím Semináře srovnávací 
literatury na Sorbonně, profesorem Jean-
Marie Carrém. V  Paříži pak zůstal až do 
roku 1958 (na začátku toho roku profesor 
Carré zemřel), kdy přesídlil natrvalo do Spo-
jených států, kde pak od roku 1963 působil 
v  massachusettském Williamstownu jako 
mimořádný profesor francouzské literatury 
na Williams College. V roce 1968 se stal řád-
ným profesorem a v letech 1971–1982 tam 
pak vedl katedru románských studií.    

Poúnorový vývoj Jana Mukařovského 
dnes Pistorius soudí zcela nekompromisně, 
v  protikladu k  těm jeho žákům, kteří pře-
cházejí mlčením to, co on sám označuje 
jako jeho „spád do hlubin servilnosti“; mezi 
Mukařovského původním strukturalismem 
a  marxismem, kvůli kterému se struktu-
ralismu zřekl, spatřuje dnes ostatně jistou 
podobnost v autokratismu, s nímž „postulují 
výlučnost vědeckého oprávnění“. Nicméně při-
tažlivost „literární estetiky“, s níž se sezná-
mil v  Mukařovského Kapitolách z  české poe-
tiky, nasměrovala jeho literárněvědné zájmy 
k problematice stylistické a toto zaměření se 
obráží i v některých studiích publikovaných 
v zahraničí a zařazených nyní v českém pře-
kladu i do souboru jeho prací: zabývá se tak 
fonickou architekturou a určitými fonickými 
figurami Baudelairova verše   nebo struktu-
rou přirovnání ve Flaubertově Paní Bovary-
ové, ale jemnou stylistickou analýzu předvádí 
i v studii o trojčlenném rytmu Hostovského 
prózy, napsané pro sborník věnovaný Egonu 
Hostovskému v  roce 1974. Většina studií, 
které si dnes můžeme přečíst v českém pře-
kladu, obráží nicméně druhé zaměření Pisto-
riovy badatelské práce – zaměření kompara-
tistické. Ty se týkají zejména ohlasu Gidova 
a Proustova díla v Německu, ale spolu s tím 

i  obecnějších otázek vzájemné komplemen-
tarity literatury francouzské a německé: jak 
Pistorius zmiňuje, zájem o toto téma u něho 
vyplynul i „z hluboké nechuti vůči českému pro-
tiněmeckému nacionalismu a  zároveň protině-
meckému nacionalismu francouzskému“.  

Pobyt v emigraci vedl Pistoria k úvaze o tom, 
co české literatuře bránilo, aby se stala sku-
tečně součástí literatury světové; také s touto 
úvahou se v sborníku setkáme, i když soudy 
v  ní vyslovené dnes z  hlediska současného 
stavu české literatury autor reviduje: spisova-
telé jako Hrabal, Škvorecký a Kundera doká-
zali prolomit hranici, která bránila „sblížení 
domácího literárního vkusu s  vkusem ostat-
ního světa“. Aktuální zůstává naproti tomu 
úvaha, k  níž Pistoria podnítil v  roce 1960 
úspěch francouzsky napsané knihy českého 
autora Jana Kolára (v  době nedávnější by 
mohly být podobné úvahy rozvíjeny i  v  sou-
vislosti s úspěchem Jamkovy knihy psané ve 
francouzštině a konec konců i  se současnou 
tvorbou Kunderovou) a  která se týká právě 
problému vázanosti spisovatelovy tvorby na 
národní jazyk. Není zajisté pochyby o  tom, 
že vykročit z hranic své mateřštiny může jen 

„ten spisovatel, který je odhodlán a schopen bez 
úrazu vyměnit svou osobnost“. Pistorius je však 
přesvědčen, že taková potřeba výměny vlastní 
osobnosti není sama o  sobě jen negativním 
jevem, pokud je právě potřebou „volit v sobě 
další, potenciálně již připravenou osobnost, jednu 
z nekonečna možných“: nezbytnou podmínkou 
je ovšem, aby nový jazykový rámec „odpovídal 
jeho přerozujícímu se vnitřnímu světu“.   

Uprostřed padesátých let, kdy Pistorius 
působil také v kulturní rubrice českého vysí-
lání francouzského státního rozhlasu a měl 
tak přístup ke knihám a  dennímu tisku 
vycházejícímu v  Československu, publiko-
val francouzsky i knihu o „osudu francouzské 
kultury v  jedné lidové demokracii“, aby v  ní 

ukázal francouzským levičákům, chystají-
cím se na velkolepou koexistenci s  komu-
nistickým režimem u  nás, jak tento režim 
soustavně pomlouvá francouzskou kulturu 
v celé její rozloze. Z této knihy přináší nyní 
český překlad dvě ukázky:  statě o tom, jak se 
Louis Aragon stal „bezděčným aktérem sporů 
mezi československými komunisty“, a  o  tom, 
jak se v  československé režimní propa-
gandě proměňoval Sartre z agenta fašismu 
v „jednoho z nejzanícenějších bojovníků za mír“. 
V souboru Pistoriových prací tvoří tak tyto 
výňatky pro českého čtenáře jakýsi humoris-
tický doplněk, i když pro pamětníka oněch 
propagandistických proměn bude mít nepo-
chybně povahu humoru černého.

Jiří Pechar 

zdůvodněnou podrobněji v ediční poznámce 
poukazem na různorodost oblastí autorova 
zájmu literárněvědného a kritického.

Pistoriovy literárněvědné začátky byly 
nesporně ovlivněny strukturalismem Praž
ské školy, jmenovitě pracemi Jana Muka-
řovského, které byly zaměřeny na zvukovou 
stránku básnického díla. Dokumentují to 
úvodní stati věnované Baudelairovu verši 
a  jeho fónickým podobám. Další práce již 
prozrazují autorovo komparatistické ško-
lení zaměřené na motivickou výstavbu děl 
významných francouzských literárních osob-
ností – od Stendhala až po Sartra a Ioneska. 
Pistoriův zájem byl zaměřen (inspirován  F. X. 
Šaldou, a zejména V. Černým) na André Gida, 
viděného ve vzájemné receptivní perspek-
tivě německo-francouzské (Německo u Gida, 
Gide v  Německu). Komparatistický zájem 
však u  autora záhy začal nabývat povahy 
kulturně politické (negativní kritika Prousta 
v  Německu 20. let, a  zejména ideologické 
problémy se západními autory, jmenovitě 
Aragonem a Sartrem, u českých komunistů). 

Pátý oddíl naznačuje Pistoriovo chápání 
umění již v samotné volbě autorů, kterým 
věnoval zvýšenou pozornost – byl to jednak 
Vladislav Vančura, a  zvláště Egon Hostov-
ský, jemuž jsou ve výboru věnovány dvě 
rozsáhlejší studie. Zásluhou autorovou se 
také dovídáme více o  dnes takřka zapome-
nutém exilovém autorovi Janu Kolárovi, 
jejž bychom mohli považovat za jakéhosi 
předchůdce Milana Kundery, neboť i on se 
posléze rozhodl psát  francouzsky. 

Zajímavou, ale také diskutabilní statí 
v tomto oddíle je autorova úvaha  nazvaná 
Česká literatura a otázka světovosti, skromně 
označená jako „poznámky a náčrty“. Pistorius 
se v ní zamýšlí nad otázkou, proč se v české 
literatuře nevyskytly osobnosti evropského 
formátu jako u Švédů, Dánů či Nizozemců; 
vyvrací nejčastěji uváděné důvody, proč naše 
literatura nemohla dosáhnout světovosti 
(nedostatečné stáří, přerušení vývoje, poli-
tická nesamostatnost, zvláštnost jazyko-
vého vývoje), a vysvětluje její lokální omeze-

nost (tu nás napadne kunderovský protiklad 
malého, lokálního a velkého, světového kon-
textu) především dvěma okolnostmi: za prvé 
nutností suplovat řadu mimouměleckých 
společenských funkcí a  za druhé kreativní 
pasivitou odkázanou na podněty zvenčí. 

Zde by se dalo s autorovým pojetím pole-
mizovat: jeho námitky se vztahují přede-
vším k literatuře 19. století, ale ani tam tato 
koncepce zcela nesedí, protože opomíjí linii 
směřování k modernosti v zápase s domác-
kostí a  s  malostí obzorů (Mácha, Neruda, 
Vrchlický). Diskuzi by zasloužily i další auto-
rovy vývody o  nedostatečné orientaci naší 
kultury v nárocích, jaké klade světovost na 
jedné straně, a  o  neschopnosti zaujmout 
svět vlastní specifikou na straně druhé. Na 
to však není v  této recenzi místo. –   Šestá 
kapitola je věnována především třem osob-
nostem, které ovlivnily autorovy literární 

názory. Na prvním místě je to F. X. Šalda 
(tu si připomeňme, že Jiří Pistorius po prvé 
zpracoval a  knižně vydal kritikovu biblio
grafii, jež je dodnes základní pomůckou všech 
bohemistů), dále je to Václav Černý (s nímž 
spolupracoval při vydávání poválečného Kri-
tického měsíčníku) a  konečně Jan Mukařov-
ský (k němu ovšem zaujal ve stopách V. Čer-
ného kritické stanovisko pro jeho ústupky 
komunistické ideologii). Poměrně čerstvé 
(z  roku 2000 a  2001) jsou dvě Pistoriovy 
práce v tomto oddílu – totiž obsáhlá úvaha 
nad českým překladem fundamentálního 
díla E. R. Curtia Evropská literatura a latinský 
středověk (s  vysoce kladným ohodnocením 
práce a doslovu českých editorů, germanisty 
J. Stromšíka a romanisty J. Pelána) a úvaha 
o Pelánových studiích o estetice překladu. 

Ze sedmé kapitoly, o  níž byla již řeč, 
vzbudí patrně nejvíce pozornosti Pistoriova 
exilová stať z roku 1950, v níž se zamýšlí nad 
Peroutkovou úvahou o  selhání prezidenta 
Edvarda Beneše v  únoru 1948. Přestože ji 
autor nepochybně koncipoval – v souhlasu 
s  Peroutkou – se záměrem demytizovat 
tuto historickou postavu pod čerstvým vli-
vem otřesu, jakým byl pro prvorepublikové 
demokraty únorový zvrat, neupřel nakonec 
Benešově osobnosti rysy tragické. Svazek 
uzavírá   písemný záznam rozhovoru edi-
torky s autorem, v němž tento rekapituluje 
svůj život a komentuje některé své práce. 

Tečkou za celým dílem pak je kromě 
komentáře a rejstříku k výboru také Pistori-
ova článková bibliografie dovedená do roku 
2006, soupis jeho edic i článků o něm. Peč-
livá ediční práce dodává nesporně svazku 
na hodnotě a řadí ho k cenným příspěvkům 
k poznání naší nedávné i současné, domácí 
i  zahraniční literární kultury. Návrat Pis-
toriovy osobnosti potvrzuje starou pravdu: 
Dobří holubi se vracejí. 

Aleš Haman

Uspořádali Zuzana Jürgens – která napsala také ediční poznámku a komentář a sestavila biblio-
grafii – a Jiří Pelán. Francouzské, německé a anglické texty přeložili Vl. Dufková, G. Chalupská, J. 
Fulka, V. Jamek, Z. Jürgens, Z. Obstová, P. Onufer, J. Pelán, P. Štichauer a autor sám.

pozvánka

Srdečně zveme na tradiční 

večer Tvaru
Vít Kremlička
Tomáš Míka

Jiří Sádlo
představí svou tvorbu

ve čtvrtek 29. 11. 2007
od 19.30 hod.

v klubu Rybanaruby
Mánesova 87, Praha 2

(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)
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Tož snád mňa a  aj 
tu moju drahú, jako 
Růženu, dost znáte 
na to, že abyste 
věděli, jaké to se mnú 
má těžké a  jak se ta 
vzácná roba ze všech 
sil stará, že abysem 
byl lepší a vydařenější, 
umýval se, čisté prá-

dlo nosil, a též věděl, co mám říkat. Dokonca 
mňa sem tam aj z výchovných příčin nějakú 
tu knížku podstrčí, že abysem si přečétl, jak 
ty roby mosijú trpět, když mosijú žit s  tako-
výma, jako su já. A proto su rád, že jsem jej to 
včil mohl oplatit a nabídnút jej tu Tejkalovú.

Že abyste tomu pochopili, hlavní hrdinkú 
tej knížky je taková roba, co je děsný Lúzr. 
Já sice nevím, co to slovo znamená, ale 
Růžena ho o mňa užívá a Adéla, jako moja 
dcérka, říká, že to jméno znamená chlapa 
nebo robu, co sú děsně, ale děsně nemožný 
a  nic dobrého je nepotká, ale oni si za to 
možú sami, kvůlivá tomu, že ať dělajú, co 
chcú, vždycky jim každý chleba spadne tím 
posratým dúle. Nebo navrch? – Nevím. 

Zkrátka ale je to jméno pěkné a výstižné, 
ten Lúzr, a na tu Tejkalové hrdinku se moc 
hodí, poněvadž ona je taková neščastná 
osoba, co by se klidně po tej svojej autorce 
mohla jmenovat aj Tejralová, poněvadž ju 
všici jen týrajú a deptajú. Ale co s tým može 
robit, když všici kolem něj sú též nemožní 
Lúzři. K nemožným Lúzrom patří její mama 
i  ségra, co má švagra za manžela, co je též 
děsný Lúzr. Nemožným Lúzrom ale mosel 
byt asi aj její tata, co tam o něm nic moc není, 
jen že jako nemožný Lúzr kdysi utékl a pak 
si umřel. A Lúzr ze všech nejlúzrovatější je 
její manžel, kterého si ta hrdinka kdysi vzala 
za muža a za otca svojej dcéry, poněvadž byl 
děsně frý a konečně ju někdo chtěl a tož se 
jej zdál docela sympatický, že ju chtěl a chtěl 
s  ňú žit. Ale kéž by ju radši nechtěl a  s  ňú 
nežil, poněvadž, jaký je to pro Lúzrovú život 
s  nemožným Lúzrom, který chlašče prvú 
ligu? Z takového Lúzra se zase vyklube jen 
nemožný Lúzr, tentokrát ale děsně nemožný 
a  navíc vychlastaný. A  takový vychlastaný 
Lúzr jen kecá a slubuje, co všecko budú mět 
a co všecko urobí a že se polepší, ale jináč nic. 
Jen chlašče, ludlaří a  chlašče, krade a  pod-
váďá. Dokonca ju aj zmermomocní a na silu 
jej druhé děcko urobí, jenže pak se ožere tak, 
že ona z toho celá potratí.

Jediný, kdo se v  tej knížce nechová jako 
nemožný Lúzr, je dcéra tej hrdinky a  toho 
Lúzra, ale ta se nechová jako Lúzr jen kvů-
livá tomu, že se zatím chová jako přerostlá 
puberťačka, co jej na mamě vadí, že je 
nemožný Lúzr. A  tož nejdřív uteče za tím 

je tam totiž takový Řek, co je nejspíš asi taky 
Lúzr, co se narodil u  nás za komunistú ve 
Fulneku nebo kde, a místo báječného hotela 
je tam jen ušúpaný barák, co je sice fakt řecky 
echtovní, ale hodí se jen pro takové Lúzry, 
jako sú Řekové, ale né pro nás fajnové Čechy 
(a  Moraváky), co jsme zvyklý na cestovky 
a tak. A místo pláže tam sú jen velké posraté 
balvany a místo mořa jen voda, co v něj plave 
posraté svinstvo. Zkrátka posratá dovo-
lená, zvláště když na něj ten její ochlastaný 
Lúzr chce, že aby tam místo dovolené robila, 
poklízala a o tých posratých českých turistú 
se starala. A za to všecko mu ešče dala pra-
chy, protože on je potřebuje a ani rozváďat se 
nechce. Jen ju znásilní, ale na to je ona zvyk-
nutá, protože to sú takový Lúzři. 

Za takových okolností se nemožete divit, 
že se ta roba tomu Lúzrovi vzepře a řekne, 
že ne, a chce zpátky dom, sem k nám. A pro-
tože to ale nejde hned, tož mezi tím, než 
to půjde, vzpomíná na svůj posratý život. 
A vzpomíná (viz výše), jak ju všici od děcka 
jen týrali a deptali, poněvadž všici kolem něj 
byli nemožný Lúzři. Nemožný Lúzři byly 
její mama i ségra, co má švagra za manžela, 
co je též děsný Lúzr. A nejvíc vzpomíná na 
Lúzra ze všech nejlúzrovatějšího, co si kdysi 
vzala za muža, poněvadž ju konečně někdo 
chtěl a zdál se jej docela jako sympatický, že 
ju chtěl. Ale lepší by bylo, kdyby ju nechtěl. 

ZE ČTENÁŘSKÉHO DENÍKU ALOISE BURDY  jiřina tejkalová: můj řecký rozvod. hejkal, havlíčkův brod 2007

tatú, a když pozná, že je to nemožný Lúzr, 
tož uteče do Irska, že tam jako bude robit. 
Asi že si myslí, že v tom Irsku z něj nebude 
Lúzr. Ale krk bych na to dal, že až ta Tejka-
lová o tej Tejralovej napíše druhý díl, že z tej 
dcéry bude též Lúzr, jenže poirsku, poně-
vadž jináč to ta Tejkalová nevidí a z každej 
postavy, co ju napíše, urobí Lúzra.

Ale abyste tomu pochopili, ona ta kniha 
má dvě vykládání, co se střídavě míchajú 
dohromady. To druhé je vzpomínání na to, 
jak to měla ta roba po celý život těžké se 
všema těma svojíma Lúzrama, co ju týrali. 
Ale vedle tohoto vzpomínání je tam pěkně 
vykreslené aj to, co se děje včil. 

A to je o tom, jak ta roba jede za tím svo-
jím mužom do Řecka, že aby se rozvédla. On 
jej totiž dopisom slúbil, že se tam bude moct 
válat u mořa a na pláži, protože on tam robí 
pro nějakého řeckého multimilionářa, co tam 
má úžasně echtovní řecký hotel. A ona se na 
to moc těší, poněvadž v Řecku ještě nebyla. 
Jenže pak se ukáže, že to v tom Řecku vypadá 
jak v Řecku. A hlavně se k jejímu překvapení 
ukáže, že ten její ochlastaný a ukecaný Lúzr, 
co ju celý život podvázal, je děsný ochlastaný 
Lúzr, co ju opět podvédl a zase jen kecá a slu-
buje, ale jináč jen chlašče, ludlaří a  chlašče, 
krade, podváďá, dokonce aj českých turistú, 
co je nalákal na báječnú a echtovnú dovolenú 
v lukcuse a včil to majú. Místo multimilionářa 

Ešče, že jej urobil tu dcéru, co během toho 
vzpomínání přestane být tú puberťačkú 
a dá se na pokání a napíše tej matce mejlom, 
že bude odvčil dělat toho Lúzra jen v Irsku, 
ale že ju má ráda a že ať za ňú přijede. 

Chvílu během toho vzpomínání se zdá, 
že si ta hrdinka něco začne s  tím Řekom, 
co v tom baráku má aj lepší pokoje než pro 
turisty, takže by z toho mohl být aj hepyend, 
ale pak se ukáže, že asi ne. 

Ale poněvadž ta knížka nějaký konec mět 
musí, tož ta roba dovzpomíná a prohlásí, že 
odvčil si bude dělat, co chce, čímž to skončí, 
že aby byl konec. Protože ono to vždycky 
lepší vypadá, když se na konci knihy 
o Lúzroch Lúzr rozhodne, že jako už nebude 
Lúzrom, což mu mosíme věřit, poněvadž, 
kdo si to zkontroluje, když je konec.

Růženu, jako tu moju, zaujímalo, zda je 
ten příběh opsaný ze života, poněvadž prý 
tak vyhlížá, že jako se  ta autorka potřebo-
vala tak nějak vykecat ze svojeho průsera. 
A to že pak prý majú roby rády, když vidijú, 
že jiný ludé sú na tom fakt ešče húř a musijú 
žít s  takovýma chlapama, co sú ešče horší 
než ten její. A též ocenila, že místo poslední 
kapitoly je tam parte toho děsného manžela, 
jako že už je po něm. Říkala, že v tom je pro 
každú robu taková naděje a že z toho parte 
čiší ten optimismus, že jednú přece jen bude 
mět každá od toho svojeho pokoj. 

a Petru Hůlovou (próza Umělohmotný třípo-
koj). Vymyslela to porota ve složení: básník 
Petr Borkovec (již osvědčený člen poroty 
Ceny Jiřího Ortena), šéfredaktorka týde-
níku A2 Libuše Bělunková (letos též členka 
poroty Ceny Magnesia Litera), publicista 
Pavel Kosatík (letos rovněž člen poroty 
Státní ceny za literaturu a  Ceny Magnesia 
Litera), šéfredaktor nakladatelství Odeon 
Jindřich Jůzl a  redaktor Týdne Pavel Man-
dys. Předávací ceremoniál 13. listopadu 
moderoval Jaroslav Rudiš (letos, loni i před-
loni k  vidění úplně všude). Gratulujeme. 
Tajné i  nadále zůstává, kdo a  podle jakých 
kritérií jmenuje porotu a  proč tato Cena 
nedisponuje aspoň jednoduchou webovou 
stránkou, kde by byl k  nahlédnutí seznam 
jednotlivých nominovaných a  oceněných 
děl, seznam členů porot a zdůvodnění vyne-
sených ortelů, které se kolem Ceny za dva-
cet let existence navršily.                              bs

Pryč se skloňováním! Tak jako jednou 
za čas musí spadat listí ze stromů, i z našich 
novin musí jednou za čas spadnout něco 
moudra o  přechylování cizích ženských 

S úctou

Zdražovat! Slyšela jsem od jednoho 
nakladatele, že hodlá knihy, které vydal 
a  které doposud chová ve skladu, nikoli 
zlevňovat, nýbrž naopak – zdražovat. Pře-
mýšlela jsem o  tomto nestandardním, pro-
tisměrném kroku a  líbí se mi čím dál víc, 
zejména jako gesto. Jak jinak už dát světu 
(který poslední dobou slyší téměř výhradně 
na peníze) najevo, že knihy  nejsou zelí a že 
mají hodnotu, která se časem nevytrácí, ba 
v některých případech – jako u dobrého vína 

– je tomu právě naopak? Jak jinak může dát 
nakladatel najevo, že si své práce váží a že si 
váží i autora, jehož dílo vydal? Které knihy 
zdražení unesou a které bude nutno dál na 
poslední chvíli zlevňovat jako to zmíněné 
zelí, aby aspoň jejich nízká cena na poslední 
chvíli obměkčila kupce a nemusely se vyvézt 
na skládku? Zdražování starších knih, toť 
následováníhodný čin, výzva pro naklada-
tele – ovšemže pouze pro ty, kteří si za kni-
hami, jež vydali, opravdu stojí.                    bs

Částečně odtajněno. Cena Jiřího 
Ortena tedy přece jen je – rozdělena napůl 
mezi Jonáše Hájka (básnická sbírka Suť) 

jedna otázka pro martina reinera

Patříte mezi iniciátory slam poetry 
do českého prostředí a  její významné 
propagátory. Povedlo se tento subžánr 
v  naší poezii etablovat, co tento feno­
mén přinesl do poezie nového a v čem 
jsou jeho limity?

Slam poetry oslavila v září 2007 pět let na 
české scéně. Nedá se sice mluvit o  požáru, 
který zachvátil celou republiku, ale na druhé 
straně je tu i pár jasných důkazů, že se nový 
žánr v Česku uchytil. Jediná národní soutěž, 
která původně fungovala v  rámci festivalu 
Poezie bez hranic, zdárně přežila jeho zánik 
a loňské finále sledovalo v Brně tři sta velmi 
živých a  zaujatých diváků. Všechna města, 
která začala před čtyřmi roky pořádat jed-
notlivá regionální kola, v organizování slam 
poetry pokračují a zájemců jak z řad účinku-
jících, tak z řad diváků přibývá. Dva ze čtyř 
vítězů národního slamu, Tomáš Vtípil a Boh-
dan Bláhovec, se objevují v  televizi a  jsou 
zváni do zahraničí jako představitelé žánru 
slam poetry, ačkoli ani jeden z  nich není 

„klasický“ básník. Díky českému emigrantovi 
Jaromíru Novotnému existují velmi čilé kon-

takty s německou slamovou scénou a  letos 
se podařilo vyvézt slam poetry i na Sloven-
sko, kde už znají prvního národního vítěze. 
A  není to už pouze nakladatelství Druhé 
město, potažmo brněnský klub Fléda, kdo 
uděluje potřebné impulzy k jednotlivým klá-
ním. Uměl bych si představit i „lavinovitější“ 
organizování slamových večerů, ale přesto 
lze po pěti letech konstatovat, že slam poe-
try žije v Česku vlastním životem.

Slam poetry je samostatný žánr, který 
s poezií pouze souvisí, a jako takový by měl 
být i  hodnocen. Jeho možnosti či limity 
nemohou být posuzovány měřítky uplatňo-
vanými u  „klasické“ poezie. Přesto si mys-
lím, že pro „klasiky“ je slam poetry přínosná 
nejméně v jednom ohledu. V Česku je totiž 
poezie žánr snad až zbytečně „tichý“, na 
rozdíl od řady zemí, kde má veřejná recitace 
(a  ano, často přímo „performance“) dlou-
hou tradici. Věřím, že slam poetry na české 
scéně přinejmenším napovídá, že konfron-
tace (byť třeba méně „agresivní“) s  živým 
čtenářem není marná ani nutně předem 
prohraná… 		              uoaa, miš

příjmení. Jistě, někdy není záhodno či 
nutno   přechylovat, zpravidla se však bez 
této zvláštnosti v češtině neobejdeme. Člo-
věk by si myslel, že lingvisté tenhle problém 
vysvětlili tolikrát, že ho už každý pochopil 
(a  čeští úředníci, doufejme, jej vyřešili tak, 
aby jejich lejstra, vystavená cizinkám, byla 
kompatibilní s  celosvětovou byrokracií). 
Stále ale vstávají noví jazykovědní kutilové. 
Naposledy se podivoval, proč v českých pro-
jevech cizinkám přidáváme ke jménům to 

„nesprávné“ a „bezohledné“ –ová, Jan Mattuš 
v Lidových novinách (27. 10. 2007). Vytasil 
se s  obvyklým diletantským argumentem: 
mluvnické pravidlo zpochybnil tím, že pou-
kázal na existenci výjimek z tohoto pravidla. 
Ovšem také napsal: „Já vím, kromě vžitosti 
úzu je tu silný argument, že přechýlené pří-
jmení lze skloňovat. Ale to nestačí. V  mnoha 
jiných jazycích skloňování neexistuje (i  my 
máme nesklonná příjmení), jména podle 
pohlaví se nerozlišují, a  jde to. Tak bychom si 
toho měli nechat.“ A  to se tedy podívejme 
na naši zaostalost – ještě pořád zápecnicky 
lpíme na trapném skloňování. Ostatně 
i k chlapům je čeština dost bezohledná. Tak 

si například tady mezi sebou vykládáme, že 
Alžběta  II. se setkala s  Georgem Bushem, 
ačkoliv každý ví, že se americký prezident 
Georgem Bushem nejmenuje. A když už jsme 
u toho, ani ta nebohá královna se nejmenuje 
Alžběta. Co kdybychom češtinu vůbec celou 
zrušili? Je nesprávná a bezohledná, tak si nic 
jiného nezaslouží. A kdo se nenaučí anglicky, 
může začít třeba štěkat.                            uoaa

FOTBAL, TO JE HRA. V  posledním čísle 
magazínu Biblio loučí se nakladatel Ladi-
slav Horáček se svým zesnulým kamará-
dem knihkupcem Bohumilem Fišerem. A že 
byli oba slávisté, pochvaluje si, jak to ti špíl-
machři sešívaní poslední dobou pěkně hra-
jou: „Co Ti mám povídat, je to paráda, jak to ti 
kluci válej, radost pohledět. Honza Rejžek říkal, 
že to tam ze shora řídíš, jinak to snad ani možné 
není, jak to Slávie hraje…“ Honza Rejžek se 
asi zmýlil, napadá mě při vzpomínce na 
nedávný debakl, kdy Arsenal vyprovodil 
slávisty sedmi banány. Anebo se nezmýlil 
a  Fišer se jen začetl v  nějakém nebeském 
knihkupectví, o  němž je v  nekrologu taky 
řeč? Kdoví…                                                  miš

Martin Reiner, autorské čtení Wagonu, Praha, 2. 11. 2007
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Někde v  těchto okamžitých třecích plo-
chách pak občas zajiskří onen poetický 
moment. Publikum je to, co tě žene kupředu 

– propojení je ale prchavé. V  rámci sla-
mové hry se celá akce nese až ve sportovní 
atmosféře, která však musí být nastolena 
s potřebným nadhledem.

Kdybys přepsal nejlepší text konkrétního 
slamového klání a četl ho druhý den v odliš-
ném kontextu, je velmi pravděpodobné, že 
by nefungoval nebo by fungoval úplně jinak. 
Tento trubadúrský moment je právě jedním 
z největších kouzel i pastí slam poetry.
 
Můžeš po své zkušenosti z Berlína srov­
nat přístup k  samotným vystoupením 
zahraničních slamových umělců s těmi 
našimi?

U  nás mají slameři velmi široké pole 
působnosti, kdokoliv má šanci se prosa-
dit. Slamů se zúčastňují divadelníci, MC’s, 
improvizátoři i  skuteční básníci a  každý 
přináší něco jiného. Jeden zábavu, druhý 
jen sprostotu, třetí jen rýmy, čtvrtý poezii, 
na jakou jsme zvyklí z  básnických knížek. 
V  Berlíně byla například cítit daleko větší 
výrazová profesionalita. Všechna vystou-
pení, která jsem viděl, byla velmi precizní, 
přesně zrytmizovaná a napsaná. Na účastní-
cích byl znát profesionální přístup a hodiny 
tréninku – např. vystoupení Francouzů se 
blížila spíš jevištnímu výrazu – takovému, 
jaký má u nás třeba Petr Váša nebo Vyskoči-
lova škola. Využívali mimiky, těla, rytmiky 
textu, všechno měli přesně nakrokované... 
Němci jsou zase více performativní, rádi 
ovládají celé pódium. 

Obecně lze říci, že v zahraničí se hraje na 
rovině show. Osobně nechci připustit, že 
k dobrému slamovému výkonu stačí chovat 
se jako rocková hvězda. 

Společným jmenovatelem většiny slamo-
vých výstupů je, že se v  nich zajímavým 
způsobem přetavuje „vysoké“ v  „nízké“ 
a  naopak. Například jako součást svého 
výstupu můžeš citovat včerejší titulek z bul-
várního deníku a v další chvíli parafrázovat 
klasické literární dílo. Bulvár se ocitá v kon-
textu poezie, a  nabírá tak jiné hodnoty 
a  cosi směrově opačného se děje i  s  para-
frázovanou klasikou. Přesto by neměla být 
slam poetry brána jako plebejská zábava, 
nýbrž jako forma, která využívá básnického 
rytmu, vtipu, improvizace nebo pohybu 
a mimického výrazu, aby v ideálním případě 
přinášela nějaké sdělení.

Jak jsi sám řekl, ve slam poetry jde pře­
devším o  získání diváků. Jaký je tvůj 
recept nebo spíš klíč k divákům?

Nemám recept, mám pouze ingredience.

A těmi jsou?
Kdybych to musel k něčemu přirovnat, tak 

to přirovnám k  vaření. Nerad vařím podle 
receptů. Mám rád dobrodružství. Když se 
přesvědčím, jaké mám doma základní suro-
viny, rozpálím olej a  začnu se seznamovat 
s  kuchyní a  s  tím, co v  ní dalšího najdu. 
Vím, jaké jídlo chci vařit, ale současně také 
improvizuji. 

Co je impulzem k samotnému vaření? 
To je hlad! A také je důležité, že většinou 

nevaříš jen sám pro sebe, ale tvůj výtvor 
bude jíst i někdo jiný – rodina nebo kama-
rádi. Až ho okusí, vyřknou verdikt, jestli jim 
chutná nebo ne. To je slam. Samozřejmě se 
ti může stát, že do jídla spadne pepřenka 
a jíst se to nedá vůbec. To je také slam. Apli-
kováno na parabolu slamová poezie a vaření 

– téma je hlad, pak jsem tam já jako kuchař 
a strávníkem je samotný divák.

Kdy jsi naposledy na slamu přepepřil?
Spíš se ti může lehko stát, že strávníkům 

nechutná. To je riziko povolání. Je to pro 
mne klíčová otázka, jestli je člověk v danou 
chvíli skutečně špatný kuchař, nebo se jen 
netrefil do chuti publika. Ale bylo by hloupé 
při slamování aspirovat jen na to, že se 
budeš strefovat do chutí publika...

Můžeš popsat svou metodu tvorby na 
pódiu?

O mně se vytvořila trochu mylná představa, 
že jsem absolutní improvizátor. Zčásti to je 
pravda, a  zčásti nikoli. Improvizace je pro 
mne podstatná, protože jsem fascinován tím, 
když v danou chvíli dokážu překvapit nejen 
diváka, ale i sám sebe. To nemusí vždy vyjít 
a  s  možností trapnosti člověk musí počítat. 
Jak jsem již řekl, zásadním je u mne téma. To 
by mělo být jasné ještě před vystoupením. No 
a na základě tématu se začnou v hlavě skládat 
obrazy a věty, z vět slovní hříčky, novinové 
články a tak podobně. To vše má člověk před 
vstupem na pódium. Tam však začíná něco 
nového – samotný slam, kdy se vše stává 
intenzivním asociačním tokem s nesčetným 
množstvím možností toho, co můžeš nebo 
máš říct. Jen to musíš chytit a  vytáhnout 
ven. Před sebou vidíš dav publika, začínáš 
mluvit, myslíš pořád na své téma a  kolem 
něj začínáš vše obtáčet. Výsledný útvar je 
tedy zčásti složen z oněch předem vymyšle-
ných bloků, jejichž pořadí a vazby vznikají na 
místě. Velkou část ovšem člověk uvaří z čisté 
vody přímo na jevišti. Je to vlastně jakýsi 
slovní a myšlenkový ping-pong, kdy tě jedno 
slovo pošle k  dalšímu, to tě dovede k  větě, 
věta vyvolá vzpomínku na větu další a utvoří 
rým s předchozí větou. A celé se to děje tak 
rychle, že to vlastně ani nestíháš říkat. Ve své 
hlavě to vždy vnímám jako lineární příběh. 
Jen způsob vyprávění je jiný a  po formální 
stránce možná jako by zmatený, protože 
během vystoupení hraje opravdu vše svoji 
roli. Pro mne je důležité vědomí příběhu. Zda 
ho divák pochopí přesně, nebo jinak, už není 
tak podstatné. Povede-li se onen zmíněný 
symbiotický moment dobrého slamu, mám 
stejně vždy pocit, že autorem toho celého 
jsem vlastně nebyl ani tak já sám jako spíš to 
všechno kolem. 

Sám o  sobě často říkáš, že tvůj „lite­
rární úspěch“ je absurdní, že nejsi 
básník. Navzdory tomu ses stal v  září 
v  Berlíně jediným českým zástupcem 
na renomovaném mezinárodním lite­
rárním festivalu. A  k  tomu ještě tváří 
na plakátech zvoucích na místní sla­
mové klání. Znamená to, že čeští šam­
pioni slam poetry se stávají vývozním 
literárním artiklem?

V  loňských letech pronikla na tento fes-
tival známá literární jména, jako třeba 
Jáchym Topol nebo Petr Král, proto mi to 
přijde absurdní. V tomto kontextu si samo-
zřejmě připadám jaksi nepatřičně. Vlastně 
ani nevím, kdo mne na festival doporučil. 
Mám zkušenost s  filmem, divadlem, hud-
bou i performancemi, ale nikdy jsem nepsal 
verše. Absurdní je i způsob vzniku a zániku 
slamového textu, který není zapsán. Je-li 
literatura stále písemnictvím, tak toho se já 
přece nedopouštím! Jsem tedy spíše „voxát“ 
než literát. Tyto absurdity opět přispívají 
k  tomu, nebrat se zas tak smrtelně vážně, 
což je na slamu to dobré.

Kdo z našich slamerů je pro tebe inspi­
rativní a kdo je ti největším soupeřem? 

Zajímaví jsou pro mne právě všichni ti, kteří 
nechtějí být za každou cenu prostituovanými 
vítězi, ať je to Tomáš Vtípil se svým polohu-
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slam poetry je jako vaření bez receptu

debním exaltovaným šílenstvím a  vlastně 
i ten „pop-ulistický“ René Jahoda, který se na 
jevišti čím dál častěji stává chytrým glosáto-
rem. Soupeř je však pouhou rolí ve hře, která 
probíhá jen během slamového klání. Soupeře 
tedy mám, zároveň však nenacházím nikoho, 
kdo by mi byl svou poetikou vysloveně blízký 
či podobný, což je dobře pro různorodost celé 
věci. Vlastně se strašně těším, až mne někdo 
z těchto nebo následujících slamerů sestřelí 
svým výkonem a  já budu spolu s  publikem 
odevzdaně volat: „Díky!“

Kdy se koná nejbližší slam, kde tě lze 
spatřit naživo?

Pokud vím, nejbližším je pražské kolo 
celonárodní slam poetry, které se koná 25. 
listopadu v  NoD Roxy v  Praze. Tam bude 
soutěžit například už výše zmíněný René 
Jahoda, já budu jako předskokan. O necelý 
týden později – 1. prosince – se v brněnském 
klubu Fléda utkám na velkém finále s deseti 
vítězi regionálních kol o hlavní cenu. 

Řekl jsi, žes nikdy nepsal verše. Jaký 
máš tedy vztah k literatuře?

Minulý týden jsem si koupil knihu Zá 
hádky od Petra Nikla. Tuto něžnou a  záro-
veň hlubokou dětskou knížku si můžeš po 
večerech s potěšením doslova skládat, a to 
vždy do jiného příběhu. Dá se říct, že oslo-
vila i mé umírající vnitřní dítě.

Upřímně řečeno, jakožto lehký dyslektik 
a těžký „elemďák“ jsem v dětství četl málo. 

Nastalo nedlouhé období čtení, které je 
však aktuálně opět v útlumovém stadiu, jež 
souvisí s mou aktuální roztěkaností. Každo-
pádně jazyk jako nástroj mého mozku je pro 
mne klíčový. Rozčiluje mne, jak je omezující, 
a  zároveň vím, že takový být musí. Žádný 
bytostnější klíč ke čtení a  pojmenovávání 
světa nemám a vlastně i své češství si uvě-
domuji zejména skrze to, že můj mozek je 
nakonfigurován na tento jazyk. Fascinuje 
mne například, jak se jedna slova ukrývají 
v druhých. Není to otázka logiky, spíše hry. 

Ptal ses na literaturu. Pro tu máme krásné 
slovo a tím je písemnictví. První, co slyšíme, 
je pís, tedy anglické peace (mír). Dále je 
v něm sem nic – nebo i  semnictví, což jako 
by souviselo s  osemeňováním... Můžeme 
tedy tvrdit, že literatura nás nabádá k šíření 
míru a  uvědomování si vlastní nicotnosti. 
A takto podivně by si člověk mohl hrát velmi 
dlouho. Je to trochu bláznivé, ale něco na 
tom možná je, protože dochází k  vyřčení 
i  těch nechtěných, ukrytých slov... Hlavně 
to, co teď říkám, neber doslova! 

Budu to brát jako ukázku metody tvé 
práce s  českým jazykem. Studuješ 
dokument na FAMU, jak pracuješ s  fil­
movým jazykem?

Musím říct, že v  přípravě filmu jsem 
mnohem konceptuálnější a  racionálnější. 
Svobodu a  hravost, kterou uplatňuji při 
slamu, se mi do filmu nedaří dostat. Snažím 
se vždy vytvořit přesný obsahový rámec, 

Rozhovor s bohdanem bláhovcem
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v  němž má jedna věc logicky zapadat do 
druhé. Často se mi pak stává, že se ve své 
finální filmové stavbě zamotám a výsledný 
tvar, který fungoval na papíře, jako film 
nefunguje. Zatímco slam tak vážně neberu, 
svou dokumentaristickou roli jsem se roz-
hodl brát velmi vážně a tato křeč mne někdy 
limituje.

Osobně beru film jako překlad, nebo spíš 
soustavu překladů. Na počátku je idea for-
mulovaná do myšlenky, obsahy myšlenky 
jsou přeloženy do slov, přepsány do textu 
a text následně překládám do jazyka filmu. 
Mluvil jsem o bytostném svázání s češtinou, 
které mi při slamu nabízí široký vyjadřovací 
prostor – cítím se gramotně. Ve vztahu k fil-
mové řeči si pořád připadám trochu negra-
motný a má touha po komplikovaných sou-
větích zapadajících přesně do sebe často 
končí sérií koktavých holých vět.

Co tě poslední dobou v  českém doku­
mentu zaujalo?

Mne zajímá cokoli, u čeho cítím upřímné 
hledání a přesah do závažného sdělení. I to 
je důvod, proč nejen autorsky, ale i divácky 
inklinuji k filmům kořenícím více ve skuteč-
nosti než fikci – tj. k filmům takzvaně doku-
mentárním. Vážím si toho, co svými filmy, 
jako je např. Zdroj, říká Martin Mareček. 

Ovlivňuje tě jako mladého člověka také 
hudba nebo její texty?

V hudbě jsem v současné době inspirován 
autisticky hravou rovinou tzv. freak folku, 
kam spadá např. sesterské duo CocoRosie. 
V Česku mne oslovuje rozkladné slovní frá-
zování Ondřeje Anděry a jeho kapely W.W.W 

– pracují s texty Lubomíra Typlta nebo napo-
sledy originálním a hravým způsobem zhu-
debnili Morgensternovu báseň Ferda Páv. 
Kromě toho zpívám v  pěveckém souboru 
Doubravánek. Vede jej Marek Doubrava, 
kapelník skupiny Hm..., která již léta zhu-
debňuje celou řadu českých básníků. 
	
Pokusím se sečíst tvé umělecké aktivity: 
slam poetry, dokumentární film, netra­
diční pěvecký sbor, s plzeňským Moving 
station jsi spojen jako performer, dělal 
jsi i hudbu pro divadelní představení... 
Nejvíc ses však zatím prosadil ve slam 
poetry. Jaký vlastně má smysl?

Je to možnost hozená do světa. Pro mne 
je dobrý slam vždy ten, který se snaží být 
tak trochu společensky angažovaný. Při 
slam poetry můžeš totiž podstatné pro-
blémy podávat ve zvláštním absurdním 
až humorném obalu a  během absolutně 
nepodstatné situace, kterou tato show je. 
Pro mne osobně je to nejjednodušší mož-
nost, jak ukojit svou potřebu být veřejným 
člověkem. Na tuto exhibiční rovinu se však 
musí dávat pozor a je dobré nahlížet na sebe 
jako na někoho, kdo je vlastně směšný. Být 
na jevišti a  manipulovat dvousetčlenným 

davem je pro ego a  skryté diktátory v  nás 
až nechutně opojné. Jelikož se snažím ve 
svých vystoupeních improvizovat, i mně se 
stalo, že jsem se jednou bral smrtelně vážně 
a nevědomky začal opracovávat svého vnitř-
ního „duce“. A  nakonec všem včetně mě 
bylo jenom špatně. Věřím, že pokud budou 
slamové výstupy naplněny smysluplnými 
obsahy, může tady výhledově vzniknout 
nová, velmi vrstevnatá scéna. Osobně bych 
ze slamu vypustil onu odměnu pro vítěze, 
protože si myslím, že jinou poetiku volí člo-
věk při vidině třiceti tisíc a jinou při vidině 
propisky a diplomu. Já jsem se také prvního 
slamu účastnil a  priori kvůli té odměně 
a  ještě jsem z  toho vytvořil jádro vystou-
pení. Vítězstvím jsem byl naopak zaskočen, 
protože můj cynický výsměch zafungoval 
hlavně tím, že byl populisticky přesný. Od 
té doby si ale myslím, že slam má smysl 
ve chvíli, kdy si nebudeme myslet, že jeho 
poezie je psaná na bankovkách. Mám vždy 
radost z  toho, když vidím, že to tak není, 
což se stává stále častěji.

Může se díky slamování popularizovat 
současná česká poezie?

Tak to nevím. Myslím, že slam láká litera-
tury chtivé publikum, ale zároveň bych ho 
považoval spíše za svébytnou disciplínu. 

Na čem pracuješ nejintenzivněji v těch­
to dnech? 

Mám teď trošku nekoordinované období, 
kdy toho dělám mnoho a díky tomu mi také 
mnohé proteče mezi prsty. Dokončuji film, 
zároveň přemýšlím o  tom příštím, s Doub-
ravánkem nacvičuji jako bas pěvecké party 
pro absolventské Shakespearovské předsta-
vení Katedry alternativního a  loutkového 
divadla na DAMU Titus Andronicus, řeším 
nefunkční kamna v obýváku a tak dál...

Připravil Tomáš T. Kůs

Velmi se mě – osobně – dotýká, že vztah kultur 
národů sousedících je tak vlažný, jak vlažný 
je. Mám na mysli vlažnost kulturních vztahů 
česko-polských, česko-rakouských, česko-slo-
venských a  česko-maďarských (v  posledním 
případě se společnou hranicí ne tak dávno zmi-
zelou). Mám na mysli vlažnost literární, píšu 

– osobně – v  tomto sloupku o  literatuře pře-
devším. Vlažný vztah je snad lepší než vztah 
jednostranně zištný, jaký je v současnosti mezi 
literaturou českou a  německou, zištný z  české 
strany, na které je přítomen velmi ryzí zájem 
o německé peníze, jež je možno získat formou 
stipendia či honoráře za čtení. Vlažný vztah je 
snad lepší než vztah žádný, jaký je například 
mezi literaturou českou a bulharskou. 

V  říjnu navštívil Prahu básník, který je 
v  Polsku považován za největšího z  polských 
básníků žijících – Tadeusz Rożewicz. Narodil 
se v roce 1921. 

V  roce 1930 se narodil Gary Snyder. Účast 
tohoto Američana na Festivalu spisovatelů 
v Praze vzbudila u českých básníků zájem mezi-
generační a vydatný. Velká byla účast na čtení 
básníka milujícího medvědy, proběhla osobní 
setkání včetně posezení u pravého českého piva, 
byl vykonán výlet do Sv. Jana pod Skalou, kde 
medvědi nežijí. Po vápencových skalách Čes-
kého krasu ale zarecitoval jak Gary Snyder, tak 
Jaromír Typlt pro živočichy mnohem starší, než 
jakými jsou medvědi, totiž pro doposud nevysbí-
rané trilobity, kteří nahlas vyslovené verše bez-
chybně zaznamenali svou zkamenělou pamětí. 

Jednosměrka v kultuře, která ústí buď v New 
Yorku u dveří Woody Allena, nebo na úpatí Jes-
třábí věže Robinsona Jefferse, každopádně ale 
v USA, si na nedostatek provozu nemůže stěžo-
vat. 

Ale Tadeusz Rożewicz? Cesta z české strany 
Krkonoš na jejich stranu polskou je díky nedo-
statku touhy ji vykonat mnohem a  mnohem 
delší než cesta z  Prahy do San Franciska. 
Tadeusz Rożewicz do Prahy přijel na zahájení 
výstavy fotografií, na nichž je právě na polské 
straně Krkonoš, tedy v daleké a exotické cizině, 
vypodobněn fotografem Zbigniewem Kulikem. 
Tadeusz Rożewicz do Krkonoš jen „stále zajíždí“, 
těsně za česko-polskou hranicí ale „stále bydlí“ 
Olga Tokarczuková, těsně za hranicí polsko-slo-
venskou Andrzej Stasiuk. Alespoň pro část pol-
ských spisovatelů tedy určitě Česká (nebo Slo-
venská) republika není onou vzdálenou a  cizí 
zemí, jakou je Polsko pro spisovatele české. 

Jsem o  čtyřicet tři let mladší než Tadeusz 
Rożewicz. Velmi se mě – osobně – dotklo, že na 
setkání s ním nepřišli naprosto žádní čeští bás-
níci – z nichž někteří by mohli znát jeho poezii 
mnohem déle než já –, aby svou přítomností 
vyjádřili úctu či alespoň pozornost nestoru pol-
ských básníků. 

Budeme tedy i  nadále vlažní k  sousedům, 
s nimiž nás pojí tisíc let historie společné hranice, 
a  vřelí k  těm, jimž jsme v  podstatě lhostejní? 
Především k  Americe, která je obecnou mod-
lou české současnosti? Jaký je ale jejich vztah 
k  nám? Co jiného byla zastávka v  Praze pro 
Garyho Snydera než návštěvou exotické země, 
jejíž kultuře se cítí být nadřazen? Čím jiným 
byly cesty do střední Evropy pro Snyderova pří-
tele Allena Ginsberga, který Prahu poprvé nav-
štívil v šedesátých letech minulého století?

Už v  dobách Galczyńského, Tuwima a  Bro
niewského a na české straně Teigeho či Nezvala 
bylo pro tehdejší české literáty blíž z Prahy do 
Paříže než do Varšavy a  Krakova, už tehdy 
byla cesta přes hřbet Sněžky na polskou stranu 
Krkonoš cestou, kterou vlastně nelze ujít. Snad 
jen František Halas po této horské pěšině pár 
kroků přece jen urazil. 

Co s  tímto zarostlým chodníčkem? Nejspíše 
nic, jednosměrka vedoucí do New Yorku, San 
Franciska a Los Angeles je pevně vytyčena a čilý 
provoz na ní se každým rokem zhušťuje. Pro 
básníka by mělo být navíc důležitější věnovat se 
směru vlastní cesty než pokukovat po pilné frek-
venci na vybetonovaných jednosměrkách, které 
ve směru jeho trasy obvykle nevedou. Obecné 
věci zůstávají a  v  básních se po celá tisíciletí 
neproměňují. Jak píše Tadeusz Rożewicz:
déšť je osamělý a čistý
padá a zvedá se vzhůru

Petr Motýl

osobně 

EJHLE SLOVO

RVÁČEK

Nezatracujme sportovní terminologii šma-
hem, skrýváť spoustu slovních klenotů. 
Zvláště ta ragbistická, která přitahuje 
pozornost širší veřejnosti co čtyři roky, kdy 
se koná světový šampionát. Ten poslední ve 
Francii skončil před pár dny (výběr Anglie 
neobhájil titul a podlehl ve finále mužstvu 
Jihoafrické republiky, kdyby vás to zají-
malo) a  kromě hezkých diváckých chvilek 
znamenal pro mě i  rozšíření slovní zásoby 
o  pár pěkných výrazů: tříčtvrtka, útokovka, 
mlýnovka, rojník, vazač. Za povšimnutí stojí 
i kopáč – zde se ragby jakoby přibližuje čes-
kému literárnímu životu. Mým favoritem 
se ovšem stal rváček. Mimochodem: máme 
rváčka i  v  současné literatuře? Anebo už 
všichni definitivně zmalátněli?

Ragby disponuje opravdu zajímavým výra-
zivem. Na první pohled je vidět, že zakla-
datelem jeho terminologie byl spisovatel 

– Ondřej Sekora. Bohužel z  ragbistů padají 
nesmysly obdobné jako z většiny ostatních 
sportovců. Například rumunská tříčtvrtka 
Romeo Gontineac se nedávno svěřil tisku: 

„Věřím v osud a můj osud je ragby. Je to pro mě 
víc než sport, ragby je způsob života. Řekl bych, 
že je pro mě víc než žena. Žena vás může pod-
vést nebo se s ní můžete rozejít. Ale ragby je vše. 
S ragby se nikdy nemůžete rozejít.“ 

Michal Škrabal 

foto Ondřej Bojo

Inzerce 
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Thomas Bernhard (1931–1989) nebyl moder-
nistou v pravém slova smyslu, zkoumal spíše 
důvody vyčerpání modernity. Nepatřil ani 
k  těm, kteří emigrovali, ačkoliv svým posto-
jem tuto snahu naznačoval. Celý život (kromě 
krátkých zdravotních pobytů na jihu Evropy 
a ve Velké Británii) prožil v Rakousku. Dalo by 
se konstatovat, že emigroval „vnitřně“, pro-
tože jeho vztah k Rakousku byl nenávistný, ale 
zároveň ho miloval. Tato citová schizofrenie je 
zejména pro Vídeň typická a lze ji vysledovat 
u většiny rakouských autorů 20. století – od R. 
Musila přes I. Bachmannovou až po W. Schwaba. 
Pro láskyplný vztah spojený s  nenávistí má 
němčina výstižné slovo Hassliebe.

Tuto nenávistnou lásku lze vysledovat 
i u Williama Faulknera (1897–1962): zejména 
k  jeho rodnému městu Oxford v americkém 
státě Mississippi. Zatímco Thomas Bernhard 
se ve své Hassliebe vůči Rakousku negativně 
vymezuje, vždy skončí bez možnosti alterna-
tivy („Tak hloupý národ a  tak krásná země.“), 
Faulkner je se svým Jihem svázán pevnějším 
poutem tradic a jejich postupným rozkladem 
(například v románu Hluk a vřava, The Sound 
and the Fury, 1929, č. 1997). To je ostatně 
také stálé Bernhardovo téma, ačkoliv Bern-
hard v reakci na současný rozklad společnosti 
neodhaluje tajemství a  mystiku minulosti. 
Pouze pojmenovává problémy přízemní sou-
časnosti, která jde ruku v  ruce s  nedostateč-
ným vyrovnáním a nesmířením se s minulostí 
(často nacistickou) a  přežívá do současnosti 

– mj. knihy Mýcení (Holzfällen, č. 1999), Vyhla-
zení (Auslöschung, č. 1999) nebo divadelní hry 
Náměstí hrdinů (Heldenplatz, č. 1990) či U cíle 
(Am Ziel, 1999). S tímto pohledem se setkáme 
u Faulknera také, například v románu Rekviem 
za jeptišku. Minulost vytváří přítomnost, kte-
rou oba vidí negativně.

„Přítomnost je prázdná a  americký spisovatel 
se potácí v  té prázdnotě, protože minulost, jež 
přežívá ve všeobecném povědomí, je minulostí 
bez živých hodnot,“ stěžoval si prý v roce 1918 
podle autorů Rulanda a  Bradburyho kritik 
Van Wyck Brooks. Jedním ze způsobů, jak 
se s  minulostí vyrovnat, je pro námi sledo-
vané autory právě Hassliebe. Bernhard však 
konstatováním dějinného rozkladu končí. 
U  Faulknera naopak převládá nostalgie po 
padlém jižanském Ráji, což dodává jeho dílům 
až mytický nádech. Faulkner svou zem plas-
ticky portrétuje, a  nevyhýbá se přitom stin-
ným stránkám, Bernhard portrétem nega-
tivně kritizuje. Faulkner klade na první místo 
obraz tvořený z  různých perspektiv, „kousků 
a zbytků starých příběhů a vyprávění oněch čer-
ných dědů vyprávějících hrůzostrašné historky 
tak překrásně nesouvisle“, Bernhard vypráví 
z perspektivy sociálně kritické obžaloby.

Z  tohoto rozvratu je umění jedinou 
záchranou jak pro Bernharda, tak i  pro 
Faulknera: „Spisovatel je odpovědný výhradně 
svému umění. Dovede být naprosto bezohledný, 
je-li to dobrý spisovatel. Má svůj sen. Ten ho 
trýzní do té míry, že se ho musí zbavit.“ Bern
hardovi, nemilosrdnému kritikovi minulosti 
i  přítomnosti rakouské společnosti, mluví 
Faulkner tímto citátem z duše.

Styl
Pokud srovnáme styly obou autorů, je Bern
hard až příliš strohý, zatímco Faulknerova 
metoda je „rétorická, téměř barokní; v záplavě 
slov, v útržcích rozhovorů (jakoby poslouchaných 
jedním uchem), ve zdůrazněné nejasnosti, kdy 
vždy zůstává něco nedořečeno a mnoho nevysvět-
leno, se skrývá zvláštní kouzlo jeho umění“. (Jaro-

slav Putík v doslovu ke knize Báj, 1961) K tomu 
přispívá hojné používání několikanásobných 
starobylých přívlastků, rafinovaně kontras-
tujících s moderností a hovorovostí jeho syn-
taktických obratů a  celých pasáží, vložených 
do úst různým vypravěčům. Bernhard kupí 
zejména negativní přívlastky a  superlativy 
a stejně jako Faulkner opovrhuje detaily. Těm, 
kdo chtěli v jeho dílech vidět pozitivní obraz, 
vzkázal: „Celý svět jsou jen předsudky. Množí se 
soudy o všem, ale jsou to všechno jen předsudky. 
Bohužel, bohužel.“ Faulknera také příliš neza-
jímaly „faktické detaily a nesrovnalosti mezi jed-
notlivými svazky snopesovské trilogie (...). Spíš 
byl nakloněn provést drobné změny ve starších 
dílech než v právě dokončené knize.“ (Eva Mas-
nerová v doslovu ke knize Panské sídlo, 1987) 
Bernhard ve svých autobiografiích nepopisuje, 
jak se co stalo, ale jak on to prožíval a pociťo-
val. On ani Faulkner nejsou zapřisáhlí realisté. 
Nezobrazují vnější svět, ale myšlení. K  zob-
razení plynutí odlišného času vlastního myš-
lení používají složitá souvětí (Faulkner své 

„nadvěty“), v nichž jim příliš nejde o gramatic-
kou správnost. Osvobozují slova z navyklých 
spojení. Jsou moderní stylem, vyprávěcími 
postupy, jazykovými prostředky, formou, 
tématy i  tím, jak přistupují k  člověku. To je 
ostatně řadí k  jedněm z  nejvýznamnějších 
moderních experimentátorů.

Pro Faulknerovu knihu Rekviem za jeptišku 
(Requiem for a  Nun, 1951) je charakteris-
tické stylové hledačství, střídání různých 
vypravěčských perspektiv, jimiž evokuje 
složitost dějů i lidské psychiky. To dělá také 
Thomas Bernhard, který pro rozlišení vypra-
věčů nepřímé a polopřímé řeči v monologu 
(dialogy ani přímá řeč se v jeho próze příliš 
často neobjevují) důsledně používá uvo-
zovací věty typu „řekl X, řekl Y“, „řekl prý 
X, vzpomíná si Y“ či napíše vypravěče do 
závorky i v případech, kdy je naprosto jasné, 
kdo hovoří. Takový přístup je specifický i pro 
Faulknera. Nejnápadnějším rysem Faulk-
nerových syntaktických triků je používání 
zazávorkovaných vět, jimiž zpravidla rozvíjí 
asociace jednotlivých pojmů základní věty. 
Mnohde to hraničí až s  naprostou nepře-
hledností, a  tu je Faulkner nucen dokonce 
v závorce opakovat podmět příliš kompliko-
vané věty. Závorka je ovšem grafická značka 
poměrně nápadná, výrazně signalizující; 
horší je to tam, kde Faulkner do toku hlavní 
věty vkládá jiné věty, oddělené pouze pomlč-
kou nebo dokonce jen normální čárkou. 

Co se týče vypravěčů, Faulkner je na rozdíl 
od Bernharda záměrně v průběhu děje bez 
jakéhokoli upozornění mění a nechá čtenáře 
v nejistotě, kdo je vypravěč (např. v novele 
Růže pro Emílii – změny mezi 1. a 3. os. mn. 
č.). Používá systém „příběhu mimo příběh“ 
(Joseph Conrad), tedy „techniku řady vypra-
věčů, kteří z  různých zorných úhlů vyprávějí 
a komentují historii a jejího hrdinu, takže něco 
stále zůstává nedovyprávěno a čtenář je nucen 
k vlastní rekonstrukci celku.“ (viz překladatel-
ská poznámka Josefa Škvoreckého a  Lubo-
míra Dorůžky ke knize Báj)

Škvorecký s Dorůžkou připomínají i Faulk-
nerovu povídku Spravedlnost, kde „chlapec 
vypravuje to, co jemu vypravoval starý sluha 
Sam podle slov třetí postavy, která však také 
sama pouze referuje o  událostech kolem osoby 
čtvrté. Do tohoto vyprávění je zapojena »cizí 
přímá řeč« posledního z vypravujících a kromě 
toho se do ní prodírá ještě řeč autorská.“ Velkou 
roli u obou autorů hrají monologické zpovědi 
(například monology ve Faulknerově románu 

Když jsem umírala jsou podobné způsobu 
uvažování hrdinů v Bernhardově hře U cíle).

Tematické rozvrstvení a shody
Pro Bernharda i pro Faulknera je typické téma 
rozporuplnosti a kontrastu. Bernhard obecně 
využívá (tragi)komického znechucení plynou-
cího z  napětí mezi vysokými nároky a  ztros-
kotáním, mezi všemocností a směšnou malostí. 
Faulkner rád využívá kontrastní atmosféry, 
tak typické pro americký Jih: v  Rekviem za 
jeptišku uteče rozkošnická a  vášnivá Temple 
z kláštera za svým milencem Gowanem a má 
s ním dvě děti. Temple i Gowan mají kompli-
kovaný vztah, přeskakující od lásky k nenávisti 
a naopak. Každý lidský cit v sobě skrývá i záro-
dek svého opaku, stejně jako život postižených 
u Bernharda v sobě zřetelně skrývá nevyhnu-
telný zánik – to je zdrojem Hassliebe. Temple 
i Gowan si jsou navzájem odcizeni – věčně se 
podezírají, přetvařují a lžou. Temple tomu chce 
vzdorovat, ale nedokáže se oprostit od reality. 
Tehdy se Nancy, jediný člověk, který Temple 
pochopil, odhodlává k zdánlivě nesmyslnému, 
ošklivému zločinu, aby ji zachránila. Faulkner 
zde sestupuje až na dno lidské duše. 

I Bernhard se ve svých dílech snažil popsat 
nepostřehnutelné: „Nikdy jsem nepopisoval 
krajinu, kterou každý vidí, ale vnitřní krajinu, 
kterou téměř nikdo nevidí.“ Ovšem nikdy 
nebyla jeho záměrem psychologie, snaží 
se totiž uniknout stereotypu jazykového 
pojmenovávání – například střídáním vypra-
věčského zájmena já a on v románu Příčina 
přímo znemožňuje vnímat děj v  psycho-
logické rovině, přičemž minulost neustále 
vstupuje do přítomnosti v  podobě procesu 
vzpomínání. V  Rekviem za jeptišku rozpomí-
nání hraje velkou roli – Gowan se obává trýz-
nivé minulosti své ženy nejen pro ni samou, 
ale i pro stále trvající přitažlivost Templina 
někdejšího života, který je popsán v prvním 
díle Svatyně. Faulknerův přístup k  člověku 
je naturalistický – člověk je podle něj „souhr-
nem své minulosti. Minulost je součástí každého 
muže, každé ženy, každého okamžiku. Všichni 
jejich předkové a  prostředí, ze kterého vzešli, 
vše je v kterékoli chvíli jejich součástí.“ Temple 
prchá sem a tam v marné snaze dosáhnout 
uspokojivého cíle. Bernhardovy postavy také 
neustále utíkají sem a tam a posléze zjistí, že 
jejich situace je ještě bezvýchodnější.

Jak píše Václav Černý ve svých Sešitech 
o  existencialismu: „A  je také v  samé povaze 
lidské existence, že ustavičně uniká sobě samé 
projektem, znicuje se a  distancuje svoji minu-
lost, sebe jakožto (hotovou) věc.“ To je zdrojem 
úzkosti a neklidu. Ovšem paradoxně pouze 
v  minulosti se skrývá klid (není-li Bůh). 
A opět Václav Černý: „I utíkáme před budouc-
ností z přítomnosti do minulosti, zařizujeme se 
ve vzpomínkách, organizujeme svoji sklerózu...“

Psychologické drama Faulknerova románu 
začíná od konce – jsou vysvětlovány motivy 
vraždy (stejně jako v  Bernhardově Vápence). 
Jde o klasickou vypravěčskou techniku, která 
napřed sdělovala výsledek včetně toho, co je 
na něm nejdůležitější, a pak teprve vyprávěla, 
jak k němu došlo a co k němu vedlo. Častá opa-
kování, která s  touto technikou souvisí, pro-
zrazují, že vyprávění původně zněla, byla 
poslouchána, a teprve mnohem později začala 
být chápána jako text ke čtení. 

Příběh Vápenky (Kalkwerk, česky 2005) je 
v  podstatě baladický – vypráví úsečnou for-
mou událost vzrušujícího, ponurého rázu. 
Tato forma a někdy až děsivá stručnost pří-
běhů v kontrastu s monotónností výrazu je 
pro Thomase Bernharda charakteristická. Je 
evidentní, že na Bernhardovi i  Faulknerovi 
se silně podepsal svou tvorbou James Joyce. 
Je až s podivem, jak často se v divadelní verzi 
Rekviem za jeptišku (adaptace Alberta Camuse 
vyšla i česky v roce 1965) vyskytuje slovo Ano 
a Ne. Zejména četnost užití Ano se rytmicky 

rekviem za jeptišku a vápenka
pokus o srovnání w. Faulknera a t. bernharda

V  knize Richarda Rulanda a  Malcolma Bradburyho Od puritanismu k  postmoder-
nismu se mj. píše: „Americký literární kritik Hugh Kenner (...) pojednává o rozdílech 
mezi evropským a americkým modernismem mj. i v díle W. Faulknera. Dochází k závěru, 
že domovem modernismu je Amerika. Moderna se zrodila na evropské půdě, ale cítila 
se tam vykořeněná. Ve Spojených státech však našla to, co hledala – domov. Pak mohla 
být znovu vyvezena do zemí svého zrodu jako schválený produkt 20. století.“

stupňuje, až se v závěru díla zhustí do „Ano. 
Proč ne!“ a potvrdí tak nekončící životní sílu 
Temple. V  závěrečném monologu Joyceova 
Odyssea se slovo „Ano“ objevuje s  velmi 
podobným záměrem. Má vyjádřit, že přes 
všechnu tragiku svého života „člověk nejen 
přežije, ale zvítězí, protože má duši, je schopen 
soucitu, oběti a  utrpení“ (Faulkner). Závažné 
Ano či Ne patří i k Bernhardovým postavám, 
které stejnou měrou jako ve svět nevěří v sebe 
sama. V jeho románu přímo nazvaném Ano 
(Ja, česky 2004) hledají své místo ve vnitř-
ním i  vnějším světě, mezi dvěma protipóly, 
s nadějí skrytou ve slůvku „Ano“.

Americký kritik Joseph Warren Beach 
píše ve své sbírce studií American fiction 
1920–1940 (1960) o  Faulknerových větách, 
že to jsou „nejdelší a  nejkomplikovanější věty, 
jaké zatím anglicky psaný román vytvořil, 
s výjimkou snových větných výtvorů Finnegan‘s 
Wake“. Faulknerův proud vědomí je v  pod-
statě joyceovský vnitřní monolog. Faulkner 
s oblibou používá fascinující melodické věty 
bez hranic, ve kterých se snaží o co nejpřes-
nější vyjádření. Je to snaha, kterou má spo-
lečnou s Hemingwayem, i když se projevuje 
prostředky právě opačnými. To, co v následu-
jícím textu Josefa Škvoreckého a Lubomíra 
Dorůžky platí pro Faulknera, se dá vztáh-
nout i na Thomase Bernharda: „V řádcích jeho 
prózy je čtenář svědkem, jak spisovatel postupně 
odhazuje jednu představu za druhou, jedno 
synonymum opravuje jiným, pak ještě jiným, 
pak je přesněji definuje celým obratem, frází, 
opět není spokojen a opraví se, až se mu jediné 
slovo rozroste na celý odstavec, ale jakmile 
dosáhne uspokojení, vsune za poslední upřesňu-
jící člen prostě pomlku nebo jen čárku a vrátí se 
zpět, kde přestal, a o řádku dál provede stejný 
proces s jiným slovem. Čtenář je tak v neustálém 
(a značně vyčerpávajícím) napětí, neboť mu ani 
jediné slovo nesmí ujít, nemá-li ztratit nit.“

Výsledek zpřesňování však na rozdíl od 
Bernharda nebývá u  Faulknera pravý opak 
toho, z čeho vycházel, ale ještě něčeho navíc. 
Specifické jsou totiž zdroje, ze kterých opa-
kování pramení, a  bezpochyby i  jeho účel. 
U  Bernharda je to existenciální absurdita 

– vize, ve které se všechny scénáře neustá-
lým omíláním do nejmenších nuancí, hra-
ním a dováděním do krajnosti, přeháněním 

– se nevyhnutelně zvrátí do směšnosti. Je-li 
scénář tragický, zákonitě se zvrátí v komiku. 
Známá Goebbelsova teze „Stokrát opako-
vaná lež se stává pravdou“ se u  Bernharda 
mění na „Tisíckrát a  vždy jinak opakovaná 
lež“. Jsme svědky variace na téma pravdolež, 
která nemá jednoznačného vítěze v důsledku 
Bernhardovy schopnosti rušení protikladů.

William Faulkner přidává do svých děl prvek 
mýtu, rituálních zaříkávadel. Zdá se, jako by 
Faulkner hledal nějakou magickou formuli, 
a  když ji najde, opakováním tato formule 
nabývá na účinnosti a na schopnosti inspirovat 
další asociace. Celkové vyznění přesto nemůže 
být tragikomické už kvůli všudypřítomnému 
pochopení a soucitu s člověkem, které je v roz-
poru s nemilosrdným pozorováním Thomase 
Bernharda. Výmluvně to demonstruje násle-
dující ukázka ze závěru Faulknerovy Báje: 

„Nesměju se,“ řekl stařec a  naklonil se nad něho. 
„To, co vidíte, jsou slzy.“ Jak málo laskavá je vedle 
toho Bernhardova věta: „(...) sprosťáctví a pod-
lost jsou na venkově mnohem větší než ve městě, 
stejně jako hrubost, mající podobu buranství, je 
na venkově mnohem větší, a venkov je, na rozdíl 
od města, naprosto bezduchý.“(Ano) Nenávist, 
jak snad vyplynulo ze srovnání, však je jen jed-
ním z Bernhardových uměleckých prostředků. 
Vyšším smyslem jeho tvorby je umožnit čte-
náři na pozadí konkrétního izolovaného mik-
rosvěta postav procítit a promyslet absurditu 
současného světa jako celku. Pomoci člověku, 
který trpí bídou lidských vztahů a  mechanis-
mem odcizeného světa, jenž jej drtí. Toto téma 
je podle mého názoru ústřední i pro Faulknera 
a táhne se celým 20. stoletím až do současnosti. 
Ostatně nelze nepřipomenout Faulknerovu 
větu, pronesenou při udělení Nobelovy ceny 
roku 1949: „Chci psát hlavně o  problémech lid-
ského srdce, které je ve sváru samo se sebou, neboť 
jen ty jsou hodny spisovatelovy námahy a potu.“

Martin Korábečný
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S poslední sbírkou Jiřího Rulfa (1947–2007) Navštěvovat želvu se mi přihodila zvlášt­
ní věc. To, co jsem dříve na jeho svébytné poetice oceňoval, zde mi bylo spíše zdrojem 
rozpaků a pochybností. Sbírka nicméně nabyla jisté fatality, neboť autor nedlouho 
po jejím vydání zemřel. Útlá knížka tak – alespoň v mých očích – obdržela pečeť bás­
níkova posledního pořízení a přiznám se, že jsem se ji poněkud zdráhal hodnotit. 
Nadto převažoval dojem, že se spíše jedná toliko o dozvuk dřívější působivosti. 

Dávkování a míra
Předchozí knížka Srdce metronomu (Host, 
2005), výbor z  Rulfovy básnické tvorby, 
pro mě představovala nemalé překvapení 
a  v  jistý čas i  četbu základní a  úhelnou. 
Velmi ke mně promlouvala civilní dikce, 
která si snad pro svůj základ brala cosi 
z poetiky šedesátých let, ale nedá se říct, že 
by právě v tom spočívala její hlavní přitažli-
vost. Nezaměnitelný byl spíše způsob, jak 
s  civilností autor nakládal. V  textech jako 
by byl zabudován permanentní spor s hma-
tatelnou a  viditelnou skutečností. Základ-
ním prostředkem se zdála být vůle k  para-
doxu, vůle poukazovat na rozpor mezi onou 
všednodenní banalitou a skrytě přítomným 
nárokem na její přesah. 

Básnická forma tento rys možná ještě více 
podpořila: Rulf psal volným, nemelodickým 
veršem, který z  básně vytvářel minuciózní 
rozpravu na okraj různých tu osobních, tu 
o  něco časovějších témat. Podstata Rulfovy 
poezie tak nebyla v  pravém slova smyslu 
lyrická, spíše se nad ní trvale vznášel duch 
fejetonu a glosy. Působivost této metody pak 
myslím vždy závisela na citlivém dávkování 
a míře. Mluvilo-li se v Rulfových básních až 
příliš, ztrácely na intenzitě a rezonanci. Milan 
Exner ve své recenzi (Tvar č. 2/2006) zmíně-
ného výboru Srdce metronomu trefně vystihl, 
že „Rulfův výraz je tím lepší, čím je artificiál-
nější. Je to celkem přirozené: všednodenní nelze 
adekvátně vyjádřit všedním jazykem, musí být 
vždy poněkud exaltovaný, aby svou věc pozdvihl 
na horizont vnímatelnosti.“ Právě s mírou arti-
ficiálnosti souvisí mé výhrady. 

Zdá se, že většina veršů z poslední sbírky 
převážila na stranu zaměnitelné obec-
nosti. To, co dříve působilo vytržení a údiv 
z  nového přetlumočení zažívané skuteč-
nosti, se zde už jen poněkud mechanicky 
a  s  jistým zažitým arzenálem prostředků 
opakuje. Dříve přítomná výrazová ostrost, 
konkrétnost, ba až taktilita ustoupily zálibě 
v povšechném glosování.

Až za hranici banality
Sbírka Navštěvovat želvu je rozdělena do čtyř 
oddílů a  obsahuje třicet pět básní, z  nichž 
některé byly uveřejněny už časopisecky. 
Úvodní oddíl Zatoulané město bylo lze najít 
i  v  Srdci metronomu. Jedna báseň dokonce 
přešla z autorovy oficiálně vydané prvotiny 
Prospekt na rozhlednu (Mladá fronta, 1988). 
Nijak se vlastně neliší od básní, které byly 
napsány na sklonku autorova života, což by 
mohlo svědčit o jisté konciznosti i o vnitřní 
provázanosti autorova světa. 

Básně si zajisté ponechávají všechny cha-
rakteristické znaky osobitého stylu, ale cosi 
podstatného se přece jen vytratilo. Často se 
stane, že báseň začne slibným navozením 
určité představy či situace, která se odvíjí ve 
víceméně obrazném uchopování pojmů, je 
ale ukončena nevzrušivým konstatováním; 
to báseň sice přehledně uzavře a  dodá jí 
pointu, vše se ale potom rozplývá do ztracena. 
Například v básni Malá noční hudba, v níž je 
intimita privátní chvíle případně nahlédnuta 
verši „Mňouká ve mně unavené kotě, / když se 
obracím zleva na pravý bok. / Varhany mých plic 
/ vyluzují vlezlou atonální hudbu.“ Poté, co se 
počáteční verše v  závěru zopakují, je k  nim 
přimknut dovětek: „Buďte laskavi k tomu, / kdo 
tu leží, / i když se nevzmohl na hymnus.“ Jako 
by mluvčí básně byl oddán apriorní potřebě 
vytvářet krásno a  vysoké estetické hodnoty 
v každém okamžiku. To mi báseň znehodno-
cuje, zaznívá pak vlastně školometsky. 

Jiné básně se bohužel dostávají až za hra-
nici banality. „Srdce nemůžeš nikomu dát / […] 
nemůžeš mít dvojí či trojí srdce.“ Nu, samo-
zřejmě, procítěná hyperbola – když se řekne 
v duchu, na papíře však působí spíše neohra-
baně. Další básně představují kompilát efekt-
ních obrazů, které ale spolu vlastně nijak 
nesouvisí. Na počátku básně Oheň autor 
sugeruje „smrad krajiny zkažené smrtí / dodnes 
je cítit v lese Svíb, / v bílé lebce zešílevšího koně“, 
ale v jejím závěru se střihem ocitáme v úplně 
jiné mytologické vrstvě: „Stále častěji vystu-
pují / i  chapadla obřích chobotnic kolem / Ale-
xandrie“, aniž by předchozí obraz krajiny 

„zkažené smrtí“ byl jakkoli rozveden či dále 
zhodnocen. V tomto případě se však, myslím, 
nejedná o  imaginativní průzkum nevědo-
mých oblastí, kde by disparátnost vjemů byla 
zcela pochopitelná – zde jde spíše o malebné 
obrázky z mytologického breviáře.

Matná ilustrace
U  mnoha veršů nenacházím vnitřní moti-
vaci, která by jejich na první pohled vzníce-
nou obraznost podpořila. „Miluji tě, / ale tvá 
víčka jsou mrtvá / a jenom kostry v nich tančí.“ 
(b. Šípková Růženka) „Má ústa jsou plná ztros-
kotaných korábů / ukazujících na olejnaté 
hladině Mrtvého moře / nestydaté bílé zádě 
a  přídě.“ (b. Navštěvovat želvu, VII) Naopak 
někdy je možné vzít spíše několik veršů než 
báseň celou, třeba potutelný humor v násle-
dujících strofách: „ptala ses Máš rád trochu 
násilí? / Odpověděl jsem Ano, / ale hlavní musí 
být hudba“ (b. Hudba). Báseň Hodina klavíru 
před námi navozuje situaci, jež pozvolna 
nabývá přitažlivého charakteru snu: dívka 
cvičí na klavír, její profesorka couvá do tmy, 
zjevuje se metronom na Letné i metronom 
položený na desce klavíru – vše pozvolna 
graduje do tichého groteskního reje. Když 
ale básník na konci prozradí, že „čas je měřen 
/ stahy dívčina srdce / na největší technoparty 
roku“, musím uznat – proč by ne, ale ona 
technoparty v  kontextu básně působí jako 
poněkud chtěná aktualizace.

Ostatně mně při čtení vždy trochu 
nepříjemně zatrne, objeví-li se větší počet 
slov jako Bůh, vesmír, hvězdná obloha nebo 
různé postavy z  kulturní historie (Beat-
rice, Niké samothrácká či Laertés). Zdá se, 
že báseň těmito rekvizitami vytaženými 
z „všeobecné vzdělanostní databanky“ ztrácí 
na nezaměnitelnosti. Jistě, takový způsob 
obrazné výstavby sice vyostřuje poukazo-
vání na  všednodenní banalitu, kterou je 
nutné přesáhnout, ale ve sbírce Navštěvovat 
želvu se to činí snad až příliš lehkou rukou. 
Z jednotlivých básní se pak stávají poučené 
výpisky z četby. Vůbec velká část veršů nese 
příchuť didaktiky: „uviděl jsem čeho jsem se bál, 
/ neurovnanou šílencovu tvář / s  mohutnými 
nadočnicovými oblouky, / dědictvím rodu Homo 
Ludens...“ Ano, celou sbírkou se táhne lament 
nad bezuzdností současného lidstva a světa, 
nicméně jako by podobné verše tento platný 
názor spíše jen matně ilustrovaly.

Působivá eschatologie 
Jeden z oddílů knihy nese název Z diáře sta-
rého muže a  možná by se tak dala stručně 
charakterizovat i  sbírka celá. Pohled z  tak-
řka už odvrácené strany života je tu základní 
daností a perspektivou. Jak jsem už přede-
slal, jedná se o poslední sbírku Jiřího Rulfa 

– a  adjektivum poslední není nutné chápat 
pouze v úzce faktografickém smyslu. Sbírka 
se zdá být poslední i  jinak – básník se zde 
probírá jakousi soukromou antologií osob

ně-eschatologických témat. Z mnoha veršů 
je patrno vědomí konečnosti vlastní exis-
tence, ale snad i civilizačního cyklu. Básně, 
jež reflektují bezprostřední existenciální 
situaci na prahu nemoci a stáří, se mi v kon-
textu sbírky jeví jako nejpůsobivější. Napří-
klad razantnější promluva v  básni Dobrá 
nálada: „kamarád jde ráno na krev a večer pod 
zem / a já jsem v euforii.“ Rovněž vize starců 
tlačících se v  davu před plynovými komo-
rami v  básni Houf nahých mužů vyjevuje 
potměšilý sarkasmus, při kterém zatrne. 
Skupina mužů má ještě možnost vrátit 
všechno na začátek, jako když se v  promí-
tačce pustí obrácený film. Mluvčí básně to 
ale úlevně odmítá a  konstatuje: „Děkujeme 
Bohu. / Takhle je to přehledné. / Oni jsou oni 
/ a my jsme zatím my.“ Zatoulané město zase 
přináší pohled na svět vymknutý z  přiro-
zeného řádu, kdy se všechno děje obráceně 
a  pozpátku, kdy nic neleží na svém obvyk-
lém místě a kde už před sebou vidíme svět 
zasažený pomateností a  entropií. Báseň je 
věnována dětem z Beslanu a nám je tak opět 
naznačeno, kterým směrem se básníkova 
vize ubírala. Ale nic proti tomu. Jak už bylo 
řečeno, určitá časovost je poetice Jiřího 
Rulfa vlastní.

Nemožnost dopátrat se odpovědi
Sbírka je zaštítěna citátem z  Borgesovy 
Fantastické zoologie o želvě, jež tvoří vesmír 
a  do jejíhož krunýře je vepsáno Velké pra-
vidlo, soubor zákonů, podle nichž se odvíjí 
běh světa. 

Co vlastně má znamenat Rulfovo „navště-
vovat želvu“? Explicitně se dozvíme pouze to, 
že „navštěvovat želvu / není pokud vím trestné“. 
Spíše než na kosmogonickou želvu či na pří-
padnou dlouhověkost, která s  představou 
želvy může také souviset, jsem od počátku 
pomýšlel na jiný známý „želví“ motiv. A to 
na aporii Zénona z  Eleje o  neskutečnosti 
pohybu, kdy rychlonohý Achilles nemůže 
nikdy dohonit pomalu se sunoucí želvu, 
která má před ním pouze nepatrný náskok. 
Zdá se mi, že vědomí tohoto nemožného, 
nikdy nedokonaného pohybu celou sbírkou 
skrytě prokmitává. Tedy: navštěvovat želvu 
opakovaně až do skonání věků, aniž bychom 
se dopátrali jasnější odpovědi.

V sedmi básních ústředního oddílu autor 
poměrně hořce, i  když s  jistou noblesní 
distancí soudí především svůj vlastní život. 

Motiv exotických scenerií a  neproniknu-
telné dlouhověké želvy je tu snad postaven 
právě do protikladu této privátní bilance. 
Přesto více než veškerá exotika Galapág, 
Matky všech želv a dalších na můj vkus snad 
až příliš zdobných kulis na mě působí auto-
rovo lakonické konstatování: „Život dopadl 
jinak než jsem si představoval, / i  když mi 
splnil všechno“; opět musím zalitovat, když 
se vzápětí bohužel dovysvětluje: „co jsem si 
zapsal do knihy přání a stížností“. 

Škoda
Dalo by se říci, že jsem si na sbírce Navště-
vovat želvu všímal spíše toho negativního. 
Nebylo to rozhodně z důvodu animozity vůči 
autorově poetice, naopak. Jiřího Rulfa čítám 
rád a výbor Srdce metronomu pro mne nadále 
zůstává podstatnou knihou. Přišlo mi však, 
že je poněkud škoda, jsou-li všechna témata 
básnické sbírky nahlédnuta tak trochu jako 
z rubriky populárního časopisu. Možná zde 
můžeme vidět souvislost s tím, že autor byl 
dlouholetým redaktorem kulturní rubriky 
časopisu Reflex a  že se také dlouhodobě 
zabýval sbíráním fakt o  nadpřirozených 
jevech. Tato záliba, o  níž jsem se dočetl 
teprve nedávno, jako by z básní skrytě pro-
sakovala též. Občas jsem si při čtení připadal 
jako při procházce v  kabinetu kuriozit, což 
ale není myšleno nijak pejorativně. 

Na závěr bych chtěl upozornit na dvě básně, 
které se ve mně i přes všechny výhrady vůči 
tónu celé sbírky stále ozývají. V básni Doko-
nalá vražda autor s  vyrovnaným klidem 
napíše: „Rychlost světla sice není nic moc, / ale 
já se ukazuji jako jeho dávný zdroj, / jako místo 
kde už dnes není nic.“ Tento verš má pro mne 
punc jisté závratě, navozuje mi obraz člo-
věka stojícího už na pomyslné druhé straně, 
člověka shlížejícího na vlastní smrtelnost ze 
sféry jinačího života, než je ten pozemský. 
S  přesahem a  prodloužením osobní exis-
tence jako by souvisela i  druhá báseň, epi-
fanie s mámivým názvem Nanebevzetí růžo-
vého papíru. Obraz růžového papíru, „jenž se 
před holešovickou / elektrárnou sám od sebe 
zdvihl / […] a pak / už vzhůru, zmizel ve světle 
/ slunečního kotouče“, mi navozuje představu 
duše putující ke světlu, k  novému zrození. 
Jak groteskní je ale představa duše převtě-
lené v  cár růžového papíru, který pochází 
bůhví odkud! Škoda, že v  poslední sbírce 
nebylo k nalezení takových veršů více.

Jakub Řehák

život dopadl jinak, než jsem si představoval

Jiří Rulf na fotografii Miroslava Huptycha, 2005

jiří rulf: navštěvovat želvu. host, brno 2007
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kou, a  „ff“ znamená v  českém textu „for-
tissimo“). Zato tam, kde by bylo záhodno 
nejasné místo vyložit vysvětlivkou v  textu 
nebo poznámkou pod čarou (třeba pojem 

„banko“, označující hodnotu měnové jed-
notky, nebo – pro českého čtenáře matoucí 

– shodu jména osoby „Svärdsbron“ a lokality 
„Svärdsbro“), nechává čtenáře na holičkách, 
a ten se musí domýšlet, co by tahle podivná 
exotika mohla znamenat.

Ale obraťme se nyní od vysvětlivek (i doslov 
by svým kouzlem nechtěného zasluhoval 
pozornost, nám však jde o kvalitu překladu) 
k  vlastnímu Strindbergovu resp. Franczy-
kovu textu. Vyznačuje se naprosto touž 
nemohoucnou, ale o  to bohorovnější suve-
renitou jako zmíněné vysvětlivky. Nepíše 
se to lehce, ale je prostě a  jednoduše nepo-
chopitelné, jak může rodilý český mluvčí (?) 
vyprodukovat takovýto text. Řekl bych, že 
když nic netušící čtenář Franczykův překlad 
otevře, bude do něho chvíli nevěřícně zírat 

– a  pak ho odloží. Nepochybuji o  tom, že  
překladatel chtěl autorovi posloužit, proká-
zal mu však pohříchu službu medvědí. Viděl 
jsem za patnáct let vedení překladatelských 
seminářů na Filozofické fakultě ledacos, ale 

překlad

Posudek 
Všichni známe pojem grafoman – a Franczy-
kův překlad Strindbergových (dosti okra-
jových) textů bych označil jako kabinetní 
ukázku translatomanství. Budiž mi dovo-
leno ze všeho nejdřív uvést – jako symbol 
znázorňující překladatelův přístup – jednu 
z  neodolatelných vysvětlivek pod čarou, 
jimiž překladatel knížku zamořil. S vážnou 
tváří moudrého vševěda vysvětlí debil-
nímu čtenáři, že varhanní rejstřík označený 
na příslušném knoflíku „Vox humana“ je 

„latinsky hlas lidu“ (str. 42); na této rovině 
se pohybuje většina naprosto zbytečných 
vysvětlivek (půvabné jsou také „Syrinx 
Pana“, „Fingalová jeskyně“, „dopis sv. Pavla“, 

„Pemmikan – původně masité jídlo severo-
amerických indiánů“ a  na str. 109 „Lukáš 
15:11 ff“, což je doslova opsáno z poznám-
kového aparátu švédského: biblické citace se 
v  češtině neuvádějí s  dvojtečkou, ale s  čár-

Quo vadis Skřipec?

Anticena Skřipec má být podle svého 
oficiálního poslání určena nejhoršímu 
překladu roku. Koncem dubna t. r. jsem 
obdržel z nakladatelství Host dopis, že 
tato anticena bude letos udělena mému 
překladu díla A. Strindberga Romantický 
sakristián na Rånö (Host, Brno 2006). 

Celé záležitosti předcházela recenze D. 
Hartlové ve Tvaru č. 2/2007, v  níž celou 
polovinu zabírá popis doby a díla opsaný ze 
sekundární literatury. Tento způsob zvo-
lila pisatelka zřejmě proto, aby zdůraznila 
svou kompetentnost. Nato pisatelka dští 
oheň a dým, překlad je podle ní skrznaskrz 
špatný, dokonce i  to, co stojí ve vysvětliv-
kách kritického švédského vydání, které 
zřejmě neměla po ruce. Navíc úryvky jejího 
překladu v  recenzi, jak si ho představuje, 
vykazují zploštělost a ochuzení. 

Ve stejném duchu pokračuje F. Fröhlich 
ať už ve Tvaru č. 6/2007 či v  lektorském 
posudku pro návrh anticeny. Všechno je 
podle něho na překladu špatné. Své vývody 
vyjadřuje nadmíru expresivně, dokonce 
takto kritizuje – stejně jako D. Hartlová 
v  recenzi – i  to, co stojí ve vysvětlivkách 
švédského kritického vydání. Tak kupř. píše: 
S vážnou tváří moudrého vševěda vysvětlí debil-
nímu čtenáři, že varhanní rejstřík označený na 
příslušném knoflíku „Vox humana“ je „latinsky 
hlas lidu“. Naskýtá se tedy otázka, zda i švéd-
ští vydavatelé kritického vydání považují své 
čtenáře za debily, když to dali do vysvětli-
vek. Pokud jsem použil mnoho vysvětlivek, 
tak bych chtěl poznamenat, že jich je pouhý 
zlomek z toho, kolik jich je ve švédském kri-
tickém vydání. Suma sumárum: F. Fröhlich 
vidí chyby i  tam, kde nejsou, a  všechny ve 

zlém duchu nabubřuje. Když je pan Fröh-
lich tak pozorný, potom se naskýtá otázka, 
jak je možné, že neviděl elementární chyby 
a takové, které dokonce mění význam, v pře-
kladu J. Vohryzka románu A. Strindberga 
Červený pokoj (Odeon 1990),  k němuž napsal 
doslov? A  tyto chyby neviděl ani redaktor 
vydání, který je na rozdíl od F. Fröhlicha stu-
dovaný švédštinář. Bližší pojednání o těchto 
chybách je ve Tvaru č. 11/1999. Pokud se 
týká stylu, F. Fröhlich nemá pravdu, že si 
pletu jazykový systém švédštiny s  individu-
álním stylem autorským. I ve švédských kri-
tických vydáních Strindbergových děl, jakož 
i  ve vydáních jeho děl vůbec se dodržuje 
strindbergovský styl z té které doby a úpravy 
se provádějí pouze tam, kde by to bránilo 
porozumění. Autor typu A. Strindberga se 
nedá vtěsnat do nějaké šablony a zaslouží si 
mít překladatele specialistu, což u  nás sice 
není dost dobře možné, ale v  žádném pří-
padě by to neměl být překladatel s velikým 
akčním rádiem. F. Fröhlich se živí, pokud mi 
je známo, ponejvíce překládáním průměrné 
anglické literatury a  občas překlady z  norš-
tiny, a když si někdy „odskočí“ na Strindberga, 
nemůže to být to pravé ořechové. Jeho zna-
lost švédštiny je asi taková jako španělského 
polonisty znalost češtiny. Prokázal to něko-
likrát v rozhlasových relacích.

A  co říct k  lektorskému posudku H. 
Kadečkové? I  ten je účelový. H. Kadečková 
píše, že mé překlady Strindbergových krát-
kých próz stále vycházejí, ačkoliv všechny 
se dočkaly oprávněné kritiky. Nevím sice, 
co H. Kadečková míní pojmem „oprávněná 
kritika“, ale chtěl bych jí sdělit, pokud to 
neví, že kritika mých překladů – až na malé 
výjimky, vycházející z její zájmové skupinky 

– byla vesměs příznivá, pokud vůbec nějaká 
byla. Dokonce ani v  recenzi na Sakristiána 

Šéfredaktor Tvaru mě jako předsedkyni poroty Obce překladatelů pro anticenu Skři­
pec za rok 2006, udělenou v květnu 2007, požádal o vyjádření k článku překladatele 
O. Franczyka. Pan Franczyk jistě má právo se k udělení anticeny vyjádřit a učinit 
tak způsobem, jaký považuje za vhodný. Osobně však považuji další polemiku za 
bezpředmětnou, na téma jeho překladu Strindberga jich už bylo v tisku – včetně 
časopisu Tvar – od začátku roku publikováno mnoho. Omezím se proto na několik 
málo věcných údajů. Právě články v tisku vzbudily pozornost poroty Skřipce natolik, 
že zadala vypracování dvou nezávislých posudků na dotyčný překlad. Aby vyloučila 
jakýkoli možný střet zájmů, požádala o ně dva renomované skandinavisty a překla­
datele, kteří Strindberga nepřekládají: dr. Františka Fröhlicha, mj. laureáta Státní 
ceny za překlad z r. 2006, a doc. Helenu Kadečkovou, přední znalkyni severských 
literatur, vysokoškolskou pedagožku působící v Ústavu germánských studií Filozo­
fické fakulty UK v Praze v oddělení skandinavistiky. Požádala jsem redakci Tvaru, 
aby otiskla oba posudky spolu s reakcí O. Franczyka, čtenáři si tak sami mohou udě­

ještě k překladatelské anticeně skřipec
v  Lidových novinách se její autor O. Horák 
o  překladu nezmiňuje, což se dá vysvětlit 
přinejmenším tak, že ten na něho nepůsobí 
nijak rušivě. Tady bych se chtěl zmínit ale-
spoň o recenzi z Tvaru  č. 10/2002 na můj 
překlad povídek A. Strindberga pod názvem 
Mistrovské povídky, kde její autor V. Píša mj. 
píše: „Otakar Franczyk neměl lehkou úlohu, 
ale nepochybně onen barvitý a  kontrastní 
svět Strindbergových vět zvládl výborně.“ Jen 
v  recenzi J. Vohryzka v  Literárních novi-
nách č. 39/1994 na dílo Glajcha… (Akropolis, 
Praha 1994) šlo o  vyhledávání vší a  navíc 
v  jednom případě o  přímou lež. A  jestliže 
J. Vohryzek  mínil, že jsem dlouhá souvětí 
neměl dělit, je A. Kuzmičová v  recenzi na 
dílo Čandala (Host, Brno 2003) ve Tvaru č. 
13/2003 názoru, že jsem je dělit měl. Co je 
podle H. Kadečkové správné? Zřejmě obojí, 
jen když se do mne buší. A jak je to – podle 
jejího názoru – s vynikajícím překladatelem 
J. Vohryzkem? H. Kadečková sice není švéd-
štinářka, ale je nordistka a pasivní švédštinu 
jistě trochu ovládá. A jelikož to dosud neudě-
lala – soudě tak podle jejího postoje – měla 
by srovnat jeho překlad díla A. Strindberga 
Červený pokoj se švédským originálem Röda 
rummet. A jestli je H. Kadečková jenom tro-
chu objektivní, pak bude docela určitě hovo-
řit jinak. Ale to bych zřejmě chtěl po ní toho 
příliš, J. Vohryzek byl přece jedním z  její 
zájmové skupinky.

Kromě toho bych chtěl dodat, že se v mém 
překladu skutečně vyskytlo několik chyb, za 
něž se omlouvám. Takové chyby se ovšem 
v  překladech běžně vyskytují a  je nutno 
zdůraznit, že šlo o velmi těžký a složitý pře-
klad, jaký by – podle mého názoru – nikdo 
ze shora uvedené trojice na patřičné úrovni 
nezvládl, ať už vzhledem k  jinému jazy-
kovému zaměření či k  jinému osobnímu 

založení či z jiných důvodů. A jestliže výsle-
dek mého překladu nevyzněl v  češtině tak 
jako originál ve švédštině – což je ostatně 
záležitost subjektivního chápání –, není ješ
tě důvod uchylovat se k  anticeně. Tady jde 
o typický příklad jejího zneužití ve prospěch 
sobeckých zájmů úzké skupinky, která si činí 
nárok na monopol a kontrolu překladů skan-
dinávské klasiky a zneužívá k tomu svůj vliv. 
Podle mého případu slouží  anticena  Skřipec 
i tomuto účelu, třebaže zastřeně a skrytě.

Na závěr bych chtěl poznamenat, že 
předsedkyně Obce překladatelů H. Linhar-
tová lhala v  televizním vysílání těsně před 
udělením anticeny Skřipec mému překladu. 
Hovořila tam v  tom smyslu, že tuto anti-
cenu uděluje Obec překladatelů pouze oso-
bám, které překladateli vůbec nejsou, že se 
jedná o  osoby, které se do překladu pustí 
jen výjimečně a náhodou. Já překládám od 
šedesátých let, četné překlady jsem uveřej-
nil časopisecky, v  rozhlase, ba i  v  televizi. 
Z  mých knižních překladů vysílal Český 
rozhlas román Hj. Söderberga Doktor Glas 
(č. Host 2000), ve zkráceném vydání na 
pokračování několikrát, a  to i  ve vysílání 
celostátním. Z díla Mistrovské povídky (Host, 
Brno 2001) A. Strindberga odvysílala Praha 
na pokračování povídku Výčitky svědomí 
a povídku Krejčířův bál ze stejné sbírky vysí-
lalo dokonce několik našich rozhlasových 
stanic: Ostrava, Brno a  České Budějovice, 
každá ve vlastním nastudování a ještě před 
knižním vydáním i  Vltava. Takovéto mé 
aktivity byly povždy „lidem tam u kormidla“ 
trnem v oku. Mám za to, že tomu tak bylo 
proto, že ze mne nemohli mít vlastní užitek. 
Udělení anticeny Skřipec za můj překlad je 
jen vyvrcholením jejich destruktivní čin-
nosti vůči mně. 

Otakar Franczyk

lat názor, zda jsou „účelové“, jak píše dotčený překladatel, anebo argumentačně 
přesvědčivé, jak je vidí porota Skřipce. Statut anticeny, verdikt poroty i veškeré 
další informace najde zájemce na internetové adrese www.obecprekladatelu.cz. 

Pan Franczyk má pravdu, že v  překladatelské obci existuje zájmová skupina. 
Není však jen mezi skandinavisty a není úzká, ale značně široká, ve skutečnosti 
zcela převažující: Jejím zájmem je vedle jazykové správnosti estetická hodnota 
překladu v cílovém jazyce – v češtině. K této skupině se jednoznačně hlásím i já. 
Obávám se, že pokud jde o pojetí překladatelské práce, postoje pana Franczyka 
a překladatelů pokračujících v tradici moderního českého překladu, i teoreticky 
podložené, se nemohou sblížit. 

Blanka Stárková,
předsedkyně poroty Obce překladatelů pro anticenu Skřipec za rok 2006 

a překladatelka ze španělštiny    

přiznám se, že nad tímto textem mi zůstává 
rozum stát. 

Kamenem úrazu překladatelova přístupu 
je samozřejmě neumělost. Jako u  tolika 
dnešních rádobypřekladatelů je to přece 
tak jednoduché: česky tady snad umíme 
všichni, cizí jazyk taky jakžtakž znám, tak 
jaképak štráchy. To je však příliš obecně 
řečeno, pokusme se tedy diagnostikovat 
příčinu nebo příčiny překladatelova napro-
stého selhání (neboť o  nic jiného nejde) 
konkrétněji či přesněji a  posléze je doložit 
vhodným příkladovým materiálem. Jak 
tvrdí v  reakci na odmítavou recenzi svého 
překladu v  časopisu Tvar, snažil se Fran-
czyk vystihnout Strindbergův individuální 
styl a  „uchovat jistý díl archaismu, takovou 
patinu“. Patrně nezkušenost, zcela určitě 
nedostatečné filologické (zvláště češtinář-
ské) vzdělání a naprostá neznalost základů 
překladatelské techniky však způsobují, 
že zaprvé ignoruje nepominutelnou pri-
márnost cílového jazyka a zadruhé si plete 
jazykový systém švédštiny s  individuálním 
stylem autorským (jak už jsem upozornil 
v  poznámce ve  Tvaru, kterou si ostatně 
k tomuto posudku dovoluji přiložit). 

Pokusíme-li se nyní o něco systematičtější, 
věcné doložení těchto obecných poznámek, 
bude nejlepší seřadit Franczykovy překlada-
telské prohřešky podle jednotlivých grama-
tických jevů a posléze připojit ještě několik 
dalších dokladů, které se tak či onak vymy-
kají. Podotýkám, že dále uvedené příklady 
jsou jen výběrové: v úplnosti je uvést nelze, 
bylo by nutno otisknout celou knihu!

Slovosled, resp. aktuální členění: překla-
datel otrocky zachovává slovosled s podmě-
tem na začátku věty: „kde mandele žita stály 
sešikovány v  zástupech“ (15), „až rozlehlá 
vodní hladina probleskla“ (16), „Prolétla kli-
katě jiskra nad kostelní věží“ (17), „pár holínek 
a nočník bránily jakémukoli pohledu na most“ 
(19), „kde dvě kamenné desky tvořily zákoutí“, 
„Protáhlé ploché drobné zátoky s  jemňoučkým 
posypovým pískem měl nejraději.“ „Příčný 
příkrý zemský výběžek uzavíral tu a tam cestu“ 
(vše 84), „pružná ráhna se na zelených topp-
nantách (!) houpala“ (85), „Děti se při hraní 
vyhýbaly blízkosti onoho prokletého hnízda“ 
(96).
Pasiva, resp. neosobní zvratné vyjadřování: 

„mrtví a  ranění, kteří tu budou nakládáni na 

August Strindberg: Romantický sakris­
tián na Rånø (Host, Brno 2006)
Překlad Otakar Franczyk, odpovědná 
redaktorka Eva Strnadová
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uslyšel své jméno, vystoupil ze zpěvního (roz. 
pěveckého) kroužku… (35) …předstíral, že spí. 
Jenže on této noci ani oko nezamhouřil… (39) 

…uvažoval, jak ona asi vypadá, ta, co zpívá, kdo 
je ta, která zpívá… (64)

3/ Nadbytek příslovcí místa, povinných ve 
švédštině: Na stole ležely šle, …kytara a tam 
vedle stála prázdná láhev… (19) …plamenky 
rostoucí tam na kruhovém záhonku… (61) 
Tady se rozhlédl okolo sebe… Tady si okle-
pal prach z  tkalounů… (115) Kutr je venku 
u  můstku. (116) …tváře, které se dívají dolů 
na nás ze stěn… (52) …následovala dražba, 
někde nahoře venku… (81)

4/ Nesprávné používání předložkových 
tvarů: …to všechno za štípání komárů… (49) 
Tváří v tvář s novou skutečností… (51) …pod 
lípou veskrz prozpěvovanou včelkami… (61) 

…přikyvovali od radosti… (78) …přivolává 
k nim neštěstí… (83)

5/ Automatické převádění přivlastňovacích 
zájmen i  do češtiny: …odvrátil svou pokor-
nou tvář… (7) …vychrstlo spršku kapek před 
jeho nohy… (25) …prodal svou chalupu a svou 
kravku, své sítě a svůj člun… (27)    

6/ Záliba v  pasivech: …stěžně…padaly jako 
stébla trávy a byly rozštípávány… (81) Kráva 
byla krmena stébly trávy… (55)

7/ Formulace: …člun seschnul a stal se netěs-
ným. (48) Pan Lundstedt znesmělil… (50) 
...měl však obličej s  výmluvným vzezřením… 
(78) …její oči zrcadlily světla lustrů… (119)

8/ Nevídané množství poučení  a poznámek 
pod čarou, které by se daly řešit buď vysvět-

lením v  textu, běžným překladem místo 
užitím švédského výrazu v samotném textu 
a hlavně vynechat (nejedná se o školní četbu 
pro děti). 

9/ Zásady aktuálního členění české věty 
překladatel nezná a jede prostě podle švéd-
štiny. Imitace výchozího jazyka často dělá 
souvětí nesrozumitelná a  působí komicky. 
Přes notnou dávku ironie v původním textu 
nebyla komika tohoto druhu cílem Augusta 
Strindberga. Poslední příklad: Nakonec se 
pan Lindbom omezil požádat starce vlezlou 
formulací, aby ho směl oslovovat docela běžně 
strýčku, což bude pro něho nesmírnou ctí, čehož 
si bude vážit a  což ho povznese, jeho, samot-
ného syna lidu, a  že se tímto bude cítit více 
hoden mít za bratra obrovského génia, jakým 
je Alrik Lundstedt. (38)  

Domnívám se, že zacházení O. Franczyka 
s  češtinou je opravdu mimořádné v  tom, 
s jakou zatvrzelostí se vrací ke všem dávno 
překonaným neduhům překladatelského 
řemesla. To, co mě však překvapuje nejvíc, 
je fakt, že jeho překlady stále vycházejí (stá-
vající titul je už čtvrtou knihou Strindbergo-
vých krátkých próz v  jeho překladu), ačko-
liv všechny se dočkaly oprávněné kritiky. 
Možná bychom překladateli nevěnovali 
takovou pozornost, kdyby překládal dru-
hořadé autory pro druhořadá nakladatel-
ství. Stávající titul a dva další, jeden z nich 
dokonce v  2. vydání, však vyšly v  renomo-
vaném nakladatelství s  vysokými vydava-
telskými cíli. Nevěřím, že v  tiráži uvedená 
odpovědná redaktorka text četla, a nechce 
se mi ani věřit, že nakladatelství Host nesle-
duje ohlasy na své knihy.

Helena Kadečková

CELOROČNÍ ANKETA O VLEZLÉ PÍSNI ČILI CHVÁLA TÉ PÍSNI, ŽE MI ZNÍ 

Písniček, které mě takhle obtěžují, mám víc. Za prvé jsou to Bakaláři. Když jsem v práci, tzn, 
v knihovně, tzn. když beru odněkud knížky, když nesu někam knížky, když ukládám někam 
knížky, když tohle dělám hodinu, dvě, tři čtyři, když se tváře čtenářů postupně začínají 
slévat, když se sám někam vytrácím a když zůstává nakonec jen ten pohyb mé prostorem 
plující ruky s knihou, tak tehdy přicházejí Bakaláři. 

Pak se mi občas vtírá jedna lidovka. Je to ta písnička, která se refrénově ozývá v Jakubis-
kově filmu Sedím na konári a je mi dobre – bylo to nějak jako – co jsme my svobodní mládenci, 
můžeme chodit za děvčenci, ale vy ženáči, pri tých svojích drndách, drndalidách drndách 
sedávati. Za ten text neručím, pamatuju si spíš tu melodii. To se mi většinou vybavuje 
navečer, když se holím a vyrážím do města. Na téhle písničce je zajímavé, že se časem nějak 
významově posunuje. Před několika lety to byla radostná fanfára, teď to zní jako opilecký, 
trochu nasraný chrapot.

Asi nejpodivnější zážitek s vtíravou písničkou jsem měl před časem na umprumce v sád-
rovně. Asi týden jsem tam ještě s jinými umprumáky na něčem pracoval a pouštěli jsme si 
rádio, ve kterém tou dobou dávali pořád dokola nějakou reklamu s hudbou od Vivaldiho. 
Samozřejmě se mi za chvíli zaryla do hlavy. Ale dokud jsem to vnímal jako soukromý pro-
blém, nebylo na tom nic zvláštního. Jenže pak se stalo, že jsme šli s ostatními do hospody 
a jeden z nich si tu písničku začal pobrukovat. V ten moment mi došlo, že tu hudbu máme 
v hlavě všichni, že už týden nám všem zní v hlavě ta samá blbá reklama, a možná nejen nám! 
Tu reklamu dávali tehdy všude. Bůhví, kolik hlav tehdy otravovala. Tahle myšlenka mi přišla 
hrozná.

Viktor Špaček

nosítka,“ (15),   „psi byli ušlapáváni“ (18), 
„a tak se zápasilo, nastavovaly se nohy, couvalo, 
povolovalo a  škubalo, zastavilo se a  reptalo, 
běhalo za sebou, přeskakovalo se roznožmo, 
až konečně se skončilo v dlouhém objetí,“ (23), 

„nikdy nebyl pozorován tolika hezkými ženami,“ 
(25), „Když byl dopis dopsán, složil ho pan L. 
do čtyř částí,“ (27), „ticho bylo přerušováno 
panem L.“ (39), „třesk, jako když je někdo 
vyhozen,“ (47),   „jinak by o  nich bylo psáno 
v Nauce o přírodě,“ (59), „navázal pastor, když 
toddy bylo vypito,“ (63), „bylo to odhlasováno 
na obci voliči“ (75), „bylo s  ním zacházeno 
nespravedlivě“ (77), „než bylo přiloženo prkno 
pro výstup na pevninu“ (78), „v  trávě, která 
nikdy nebyla žata“, (96), „kotvit svá plavidla 
(…) aby mohla být prohlížena a  ošetřována“, 

„byl přiveden dozorčím jachet“ (obé 98).
Přivlastňovací zájmena: „přístaviště se 
svými parníky“ (17), „odhodil své dlouhatán-
ské vlasy“ (22), „pradleny táhly své prádlo“ 
(23),  „odpověděla, že (…) její hodinky jsou 
v zastavárně“ (26), „musel své city nějak ven-
tilovat (…) a  psal dopis svému starému otci, 
(…) aby prodal svou chalupu a svou kravku, své 
sítě a svůj člun“, „zahradou s jejími hruškami“ 
(obé 27), „kostel s  celým jeho harampádím“ 
(58), „modlitebna (…) takže bylo vidět pouze 
hřeben její střechy“ (76).
Instrumentály: „mahagon byl palisandrem, 
tím nejušlechtilejším dřevem,“ (42), „mořské 
pobřeží bylo smetištěm, mrak vodní párou“ 
(58), „nazvali otce licoměrníkem“ (107), 
„nebyl sukničkářem,“ (119), „je Alrik snílkem 
(…) každé druhé slovo je lží“ (obé doslov).
Časy, resp. zachovávání souslednosti časů: 
„Byla to Angelika. Dozajista seděla ve věži 
a  rozžíhala nouzové světlo“ (64), „věděl, kde 
se nacházela mělčina“ (77), „Celník V. si mohl 
kecat (!), co chtěl,“ (89), „slídil (…) po nevidi-
telném posluchači, který nikdy neodmlouval, 
nýbrž povždy si nechal namluvit cokoli.“ (90), 

„(…) uvnitř jej postrádali. Viděl, jak ho hledali“ 
(118).

V této litanii by bylo možno pokračovat ad 
nauseam: nominální vyjadřování („za smek-
nutí klobouků“, „za štípání komárů“, „když 
nebylo možno lovit ryby, přestalo podávání na 
stůl“), logické plurály („držely se kolem pasů“), 
hypotaxe, zejména tasemnicové vztažné 
konstrukce, doslovné vyjadřování pozic (rys 
severských jazyků, které neřeknou třeba 

„přemýšlím“, ale „sedím a  přemýšlím“, „svíce 
čadila“, ale „stála a čadila“: „nechává tam pas-
tora stát a říkat“, str. 61 atp.), substantivizo-
vaná adjektiva (další typický rys severských 
jazyků: „to těžké“, „mělo by přijít něco nového, 
skutečného, množství uchopitelného, to by při-
krylo to druhé“, str. 64 a podobně), chaotický 
systém onkání a  onikání, vytýkací vazby 
(„byl to celník, kdo hovořil,“ str. 88), nečeské 
genitivní vazby místo přídavných jmen při-
vlastňovacích, jako „loutna rytíře“, „hospo-
dyně zámku“, „hra profesora“ atd. A  last but 
not least frazeologie, lexikálně-stylistické 
lapsy a věcné chyby – a tady aspoň několik 
příkladů: „kde polehávaly zmije,“ „pod růžovou 
dekou letní noci“,  „přecházela hlava kolem“, 

„dva útvary trabantů“, „dát zadost své netrpě-
livosti dostat se pod střechu“, „zazpíval svým 
barytonem (…) avšak s doprovodem vylévačky 
vody“, švédské „psalm“ důsledně překládáno 
chybně jako „žalm“, „srdeční výlevy radosti“, 

„špatný zevnějšek“, „stavení“ o  benátském 
paláci, „pánské sídlo“, „kde všichni tvořili 
pánskou rodinu“, „královna se tu zdržovala 
před svým proslulým úprkem“,  „kněz stojí za 
barikádou před oltářním kruhem“, „pod lípou 
veskrz prozpěvovanou včelkami“, „vyzval uči-
tele, aby se vybavil“, „za deštivého počasí, takže 
osmahl v obličeji“, „statná bílá budova“, „čepo-
vání silných nápojů“, „starý bráchu“ (vokativ 

– a není to chyba tisku!), „smírčím otloukán-
kem“, „jímá se vyškrábávat mince“, „vyšoupává 
se na kolo“, „baťoh“ (když patina, tak snad 
třeba tlumok, ranec atp.?), „vstoupil do butiku 
s  čepicemi“, „kára sjížděla razantně z  kopce“, 

„ke flotile“ místo „k  válečnému loďstvu“, „ústí 
již dávno odstaveného vápencového lomu“. 
Zdůrazňuji, že toto je jen nepatrný zlomek 
věcí, které by zasloužily ocitovat!

Ještě poznámka k  titulu Paradín a  Ostu-
dec. V  originálu je Fagervik a  Skamsund, 
tedy doslova Krásná zátoka a  Ostudný 
(nebo Hanebný) průliv. Franczyk překládá 
jako Paradín a Ostudec (Zbyněk Černík jako 
Krasotín a Ostudov). Je to oříšek, jistě, ale 
napadne někoho, proč zrovna Paradín? Inu, 
přece „paráda“, „parádní“! To je archaizující 
patina, že?  Mimochodem, proč nepřekládat 
název ostrova Rånö?

Kdyby to nebylo tak smutné, bylo by to 
dobré pro zasmání. Uvědomuji si, že být 

„vyznamenán“ anticenou Skřipec pro nebo-
hého recipienta nic příjemného není. Cílem 
Obce překladatelů je nikdy nekončící zápas 
o zachování, nebo snad dokonce zvyšování 
úrovně českého překladu; nikdo pocho-
pitelně nechce nikoho zesměšňovat, jde 
pouze o to poukázat na odstrašující příklad. 
Tento překlad si podle mého názoru Skřipec 
plně zaslouží. Vracím se k pojmu translato-
man: nikdo přece nikdy nikoho nenutí, aby 
něco překládal. Netuší-li překladatel, že na 
nějaký výkon nestačí, svědčí to o naprostém 
nedostatku soudnosti a sebekritičnosti a je 
to zřetelný příznak translatomanie. Tako-
výto překlad by nakladatelství, které samo 
sebe považuje za seriózní a  kvalitní, mělo 
samozřejmě odmítnout. Obdrží-li Franczy-
kův Strindberg anticenu Skřipec, dostává ji 
s ním i „odpovědná redaktorka“ Eva Strna-
dová a nakladatelství Host.

František Fröhlich 

Doplněk k  Franczykovu článku publi­
kovanému v tomto čísle Tvaru na straně 
8: Švédští vydavatelé své čtenáře za debily 
nepovažují: jejich vysvětlivka ke slovům 
vox humana je totiž – správně – lidský hlas. 
To jen pan Franczyk se domnívá, že to zna-
mená hlas lidu (vox populi)!

F. F.

Posudek 
Nebudu opakovat ani rozšiřovat výčet pře-
kladatelských prohřešků a  neobratností, 
který si lze přečíst v  kritice inkriminova-
ného překladu, publikované Dagmar Hart-
lovou (Tvar č. 2/2007, s. 21) a Františkem 
Fröhlichem (Tvar č. 6/2007, s. 3). Pominu 
také omyly plynoucí z neznalosti významu 
výrazů ať už švédských nebo českých. Ve 
shodě s  oběma kritiky chci zdůraznit fakt, 
že hlavním problémem překladatele Fran-
czyka je ignorance elementárních zásad pře-
kladatelské práce. Možná se jedná dokonce 
o  výsměch těmto zásadám. K  této úvaze 
mě vedou občasné žlučovité výpady Ota-
kara Franczyka v  tisku proti uznávaným 
a  nesporně vynikajícím překladatelům ze 
švédštiny, počínaje Josefem Vohryzkem 
a  Dagmar Hartlovou konče. Jako by chtěl 
Franczyk předvést, jak se překládat má, 
totiž jinak než tito dva. Tím by se dal jeho 
problém převést na problém psychologický 
a  víc se jím nezabývat. Jenže jeho pře-
klady stále vycházejí, a tedy se jimi zabývat 
musíme. 

Při čtení titulu Romantický sakristián jsem 
měla dojem, jaký mívám při čtení prvních 
českých překladů ze skandinávských jazyků 
ze začátku 20. století. Jako by Franczyk 
nevzal na vědomí stoletý vývoj češtiny 
a  překladatelského řemesla. Jeho překlad 
obsahuje všechny prohřešky proti češ-
tině, kterých se standardní překladatelé už 
dávno zbavili a které by se daly v celkovém 
výsledku souhrnně označit jako „věrný pře-
vod větné struktury překládaného jazyka 
do češtiny“. Téměř se stydím scestné zásady 
této metody připomínat a  jejich urputné 
dodržování Franczykem na příkladech 
dokumentovat:

1/ Nepravé účelové věty: …až se ryzci na 
břichu otočí a obrátí, aby šplhali nahoru mezi 
stožáry. (85) …vstal, aby se vzdálil… (26)

2/ Ukazovací a  osobní zájmena na místě 
švédského urč. členu a podmětu: Když tento 

foto archiv  V. Š.
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literární historie

Padesátá léta se od ostatních dekád 
výrazně liší nadměrnou produkcí bio­
grafických románů. Počet těchto děl je 
až překvapující. Specifická atmosféra 
tohoto desetiletí (se svými přikazo­
vacími a  dogmatizujícími požadavky) 
pak napovídá, že pro mnohé z  tvůrců 
byl příklon k biografické próze únikem, 
neboť minulost svazovala méně než 
komplikovaná přítomnost. Biografic­
kému žánru se tehdy věnují K. J. Beneš, 
Jiří Brabenec, Miroslav Hanuš, Čestmír 
Jeřábek, František Kožík, M. V. Krato­
chvíl, Jarmila Loukotková, Leontýna 
Mašínová, František Pražák, Miroslav 
Slach a Emil Vachek.

Z celé této plejády vyniká zejména Jarmila 
Loukotková, která v roce 1957 vydala román 
o  Villonovi pod názvem Navzdory básník 
zpívá. Její román je pozoruhodný nejen 
svým rozsahem, ale především uměleckými 
kvalitami. Nadměrný rozsah tohoto díla 
postavil autorku před obtížný úkol zvlád-
nout, propojit a  scelit všechny jeho vrstvy. 
J. Loukotkové se tento úkol zdařil mimo 
jiné proto, že k  scelení rozměrného textu 
použila v  nejednom směru nebývalých sta-
vebných prostředků.

Neběžná ostatně je už architektonika 
románu, jejž Loukotková rozvrhla do tří 
částí, z  nichž každou utřídila do pravidel-
ných sedmi kapitol. Jednotlivé části zachy-
cují jednotlivé fáze Villonova života, podle 
toho se také jmenují – první část Žák, druhá 
Psanec a třetí Šibeničník. Poslední označení 
je v  jistém smyslu nejpříznačnější, neboť 
napovídá nejen básníkův osud, ale nazna-
čuje rovněž smysl jeho osudového jména 
– starofrancouzské villon značí totiž to, co je 
v záhlaví třetí části – šibeničník (v románě je 
dokonce scéna, v níž se Villon s původním 
významem toho slova ztotožní).

Tři koncovky
V  trojici částí klade Loukotková důraz na 
jejich koncovky, na koncové kapitoly – ve 
všech těchto koncovkách opouští básník 
(musí opustit) milovanou Paříž. V  první 
koncovce opouští Paříž, poněvadž těžce 
zranil kněze Filipa Charmoye, který tomuto 
zranění podlehne; v  druhé se vzdaluje 
z  metropole proto, že neuspěl v  lásce, byl 
nectně zhanoben a účastnil se krádeže v teo-
logické fakultě; v  třetí koncovce jde opět 
o konflikt – Villon se účastní rvačky s písaři 
mistra Ferrebourga a  je za to na deset let 
vykázán z Paříže. První a druhou koncovku 
podtrhuje Loukotková navíc temporálně 

– k  střetu s  Filipem Charmoyem dochází 
o Božím těle a k vyloupení pokladny na teo-
logické fakultě na Štědrý den. V  posvátné 
dny se dějí neposvátné činy.

Neobyčejně intenzivně vyznívá zejména 
koncovka první části. Její závěrečná kapi-
tola sestává pouze ze dvou podkapitol 

– v první Loukotková s patřičnou obšírností 
píše o bohoslužebném obřadu v pařížském 
chrámu Matky Boží a  o  jeho vroucí atmo-
sféře, v  druhé podkapitole pak v  poměrně 
krátké scéně líčí střet kněze Filipa Char-
moye s Villonem, v němž oba použijí dýky 
a  kněz je vzápětí smrtelně zraněn (kněz, 
jenž střet vyvolal, měl navíc krátce předtím 
ve zmíněném chrámu slavnostní kázání). 
Loukotková tak dokázala, že má smysl pro 
konfrontaci, pro vyhrocení odlišných situací 
a  atmosfér. Má rovněž smysl orientační, 
časově orientační – v  posledním odstavci 

poslední kapitoly uvádí, že k  uvedené udá-
losti došlo 5. června roku 1455.

Vedle koncových pasáží jednotlivých částí 
dovede Loukotková zdůraznit také vstupní 
partie kapitol. Náležitě umocněna – také 
kvantitativním počtem postav – je přede-
vším 1. kapitola třetí části, v  níž na dvoře 
vévody Karla Orleánského probíhá vedle 
rytířského turnaje také turnaj básnický, do 
něhož neurvale a vítězně zasáhne František 
Villon (autorka zásadně používá jen českého 
tvaru Villonova křestního jména).

Střída dvou dějových vrstev
Jarmila Loukotková využila dále ve svém 
románě syžetového rytmu, střídy dvou 
dějových a časových vrstev. Prostor tohoto 
rytmu omezila pouze na vstupní část, kon-
krétně na 1. až 4. kapitolu románu, počínaje 
5. kapitolou první části se románový děj 
odvíjí v  relativní chronologické posloup-
nosti. Frekvence podkapitol vracejících se 
do dávnější minulosti není přitom rovno-
měrná, postupně jich početně ubývá – tak 
např. ve 4. kapitole první části se vyskytuje 
už pouze jedna taková návratná podkapi-
tola a v dalším textu už v podstatě žádná.

Počáteční fáze románu se proto také jeví 
jako nejdynamičtější, konfrontují se v  ní 
dva různé světy, v  nichž je konfrontace 
znásobena a  vystupňována neúprosným 
morem v  jednom z  těchto zobrazovaných 
světů (Villonův otec, zachraňuje rodinu, 
podlehne nakonec morové nákaze). Výchozí 
dějová rovina, spjatá se společenskou atmo-
sférou konce stoleté války mezi Francouzi 
a  Angličany, nezbytně ovlivňuje a  dramati-
zuje rovinu mladší. Ve výchozí dějové rovině 
se Villon ještě nenarodil, kdežto v  mladší 
rovině je již univerzitánem. Jedno ovliv-
ňuje druhé a  přispívá k  emotivnosti intro-
dukční složky díla. Jinak řečeno, Loukot-
ková dovede mistrným způsobem vtáhnout 
čtenáře do světa svého románu a dovedným 
způsobem přidržovat jeho pozornost.

Autorčina tendence k  rytmické střídě se 
projevila i v její užitkové próze – roku 2000 
vydala knížku Jarmila Loukotková vzpomíná, 
vypráví a vaří, již založila obdobným způso-
bem – s naprostou pravidelností se v ní stří-
dají memoárové fejetony (označované jako 
zákampí) s kuchařskými recepty. Škoda jen, 
že o svém spisovatelském řemesle pověděla 
v  této knize tak málo a  takovým povšech-
ným a nezávazným způsobem.

Citace veršů
Se syžetovým rytmem bezprostředně souvisí 
autorčina záliba v citaci veršů. Vedle Villona 
cituje Chrétiena de Troyes a  středověkou 
studentskou poezii. Villona a Chrétiena při-
tom uvádí ve vlastním překladu, student-
skou poezii v  přebásnění Rudolfa Mertlíka. 
(V  prvním vydání a  ve vydáních dalších 
Mertlíkovo jméno není uvedeno, poněvadž 
překladatel Ovidia Nasa byl v letech 1953 až 
1960 převychováván ve Valdicích a  v  sedm-
desátých letech patřil k spisovatelům zakáza-
ným. Jeho jméno se objevilo až ve vydáních 
po roce 1989.) První vydání románu je navíc 
v  příloze obohaceno o  autorčin překlad Vil-
lonova díla. Později vycházely její překlady 
Villona samostatně – Malý testament (1975), 
Velká závěť (1978) a  Šibeničník (1987, obsa-
huje přebásnění celého básníkova díla).

J. Loukotková přisuzuje Villonovým ver-
šům také architektonickou funkci – často 
jimi uzavírá jednotlivé kapitoly. V  druhé 
části dokonce končí tímto způsobem 

všechny kapitoly, v první a třetí části mnohé 
z nich. Stejně tak verše oddělují i jednotlivé 
podkapitoly (nebo pasáže). Počet Villono-
vých básní uzavírajících jednotlivé kapitoly 
není v románě konstantní, neboť v dalších 
vydáních Loukotková výjimečně za některé 
kapitoly připojila další básníkovy verše. 

Střída prozaického a  veršovaného textu 
vtiskuje románu prosimetrický ráz. Román J. 
Loukotkové má však nejen takovýto ráz, ale 
na mnohých místech se stává dílem vcelku 
prosimetrickým, to znamená, že narační 
posloupnost v něm plynule přechází z prózy 
do veršovaného sdělení a  naopak. Rozdíl 
mezi skutečným prosimetrem a autorčiným 
spočívá pouze v tom, že vložená veršovaná 
složka není autorčina, nýbrž Villonova 
v autorčině překladu.

Slepá Gabriela
Na začátku románu je scéna, v  níž slepá 
Gabriela předpoví Villonovi strmou básnic-
kou kariéru i nebezpečí, jež jej ohrožují. Jde 
o přímou anticipaci, neboť vše, co řekne, se 
nakonec naplní. Součástí anticipace je i kon-
statování, jež se posléze dostane do titulu 
románu: „Navzdory budeš zpívat, jako když 
život tepe křídloma do času…“ Příznačná je 
i okolnost předpovědi – slepá Gabriela před-
nese svou anticipaci a zmizí v pařížské tmě, 
Villon ji potom marně hledá.

Věštící dívka je přitom příznačný anti-
cipant, neboť je slepá, nevidoucí, a  přesto 
vidoucí do vzdálené budoucnosti. Na bás-
níka jako by doslova čekala, okamžitě 
jej pozná, neboť je přesvědčená, že patří 
k vyvoleným.

Slepá Gabriela není v  románě jediným 
anticipantem, jiným je např. Villonův přítel 
Régnier de Montigny, jenž mu v 6. kapitole 
první části předpoví, že jednou sprovodí 
ze světa žárlivého kněze Filipa Charmoye. 
K  střetu básníka s  knězem dojde v  závěru 
téže části.

Exemplum
J. Loukotková označila svůj román za stře-
dověkou epopej, vedle epopeje do něj však 
vložila ještě jiný středověký žánr – exem-
plum. V  6. kapitole první části mistr Par-
lan Villonovi v  noci vypráví starou pověst 
o  mnichu Comynovi, jak hledal nejvyšší 
vznešenost. Vyprávění profesora Parlana 
má charakter exemplového příběhu, jenž na 
Villona silně zapůsobí. Mistr Parlan tímto 
vyprávěním utvrzuje básníka v přesvědčení, 
že cesta, již si vytyčil, je správná, neboť jen 
mezi nejnižšími je smysl jeho bytí a  smysl 
jeho poezie. Sám exemplový příběh je zvý-
razněn i místem, kde je pronesen – stane se 
tak v  městě Bourges, kde tehdy sídlil král 
Karel VII.

Srdce a kříž
Po věštbě slepé Gabriely je to další činitel, 
jenž formuje mladého Villona. Navíc mají 
obě vystoupení ve své podstatě něco společ-
ného – mistr Parlan vypráví o nejvyšší vzne-
šenosti a slepá Gabriela o věčnosti („Slyším 
píseň, znějící do věčnosti“).

Součástí Gabrieliny anticipace je i zmínka 
o srdci a kříži, jež dostanou v  románě cha-
rakter návratného motivu. Slepá Gabriela 
v krčmě U Kypré Markétky pronese: „Vidím 
srdce a  kříž! (…) Velké červené srdce a  velký 
těžký kříž. To srdce je pod oním křížem, neboť 
kříž je přetěžký a tlačí srdce dolů.“ Tak je tomu 
v  3. kapitole první části, obdobně je tomu 

navzdory básník zpívá

v části druhé, v její 1. kapitole, kde neznámá 
dívka ve Villonově snu zpívá o témže červe-
ném srdci a těžkém kříži.

Jde v  podstatě o  metamorfní motiv, 
který se z pomyslné abstrakce (ze symbolu) 
změní v  konkrétní heslo a  poznávací zna-
mení v  zlodějské organizaci. K  zlomu ve 
frekvenci motivu dojde v  2. kapitole třetí 
části, když Villon spatří v  zahradě vévody 
Karla Orleánského na kamenné zdi nakres-
lený znak srdce a kříže. V románě je tento 
znak vyjádřen navíc i graficky. Abstrakce se 
změní v konkrétní nebezpečí, jež se krátce 
nato dostaví v podobě vůdčího příslušníka 
zlodějské organizace.

Motiv srdce a kříže se od běžného meta-
morfního motivu liší tím, že má pouze dvě 
fáze, neproměňuje se postupně, ale naráz. 
Jeho proměna o  to úderněji zasahuje do 
básníkova života.

Symbol srdce a kříže převzala Loukotková 
z reálií spjatých s Villonem, neboť toto zna-
mení se objevilo už na titulním listu prvního 
vydání Villonovy poezie z roku 1489, odkud 
bylo převzato na obálku básníkových veršů 
v  překladu Otokara Fischera z  roku 1927. 
Odtud pak znamení srdce a kříže přešlo i do 
autorčina románu.

Nic
Podobně výrazné jako metamorfní motiv 
je i  finále románu, jež zabírá poslední tři 
podkapitoly, v  nichž se Villon odsouzený 
do vyhnanství loučí s  třemi bytostmi, jež 
zásadním způsobem ovlivnily jeho život. 
I  pořadí této rozlučky je svým způsobem 
příznačné – nejprve se loučí s kanovníkem 
Vilémem Villonem a  posléze s  mistrem 
Parlanem, kteří jej ovlivňovali především 
duchovně, nakonec se žehná s  Kateřinou 
Jolizovou, s  největší láskou svého života. 
Posloupnost loučení je ovšem dána také tím, 
že uvedená trojice postav jsou v  podstatě 
jediní lidé, kteří z básníkova okruhu přežili 
a přetrvali. Trojice posledních bytostí navíc 
souzní s  architektonickou strukturou díla, 
jež sestává ze tří vyrovnaných částí. Finále 
tak zahrnuje nejen korespondenci tematic-
kou, ale také tektonickou.

Konec Villonova života není znám, nevíme, 
kdy a jak básník skončil. Loukotková vyjád-
řila tuto skutečnost v  explicitu dvojí frek-
vencí výrazu nic: „Navzdory budeš zpívat, jako 
když život tepe křídloma do času, a potom sníh, 
plno sněhových hvězd kolem, padají, třpytí se, 
poletují, a potom už nic, potom už nic – !“ Kon-
cové nic zastupuje a spoluvyjadřuje Villonův 
závěrečný osud a  přervání jeho básnické 
cesty. Citovaná slova nejsou v  textu nijak 
nová, pronesla je kdysi dávno na začátku 
románu věštící slepá Gabriela. Románový 
explicit je tak další spojnicí s anticipací této 
podivné postavy.

Jarmila Loukotková označila v  podtitulu 
svůj román za středověkou epopej. Nestalo 
se tak jistě náhodou, neboť právě v  rovině 
příklonu k  středověkým reáliím proza-
térka nejvíc domýšlela a  experimentovala. 
Ve sféře tektonické tak učinila příklonem 
k  prosimetrickému podání a  volbou závaž-
ného exemplového příběhu.

Prosimetrický postup je v  středověkém 
písemnictví poměrně častý, v novověké lite-
ratuře je výjimkou. V  české literatuře pak 
dvojnásobnou výjimkou.

Nemá-li villonovský román v  prosime-
trické sféře v  novodobé české literatuře 
obdoby, má naopak vzácné příbuzenství, 
pokud jde o  jeho exemplový příběh. Za 
druhé světové války, kdy Jarmila Loukot-
ková vstupovala do literatury, jej ve svém 
epochálním románě Kámen a  bolest použil 
Karel Schulz. Exemplovým příběhem je 
v  něm vyprávění fra Timotea Michelan-
gelovi o  šíleném sochaři Agostinovi. Oba 
romány navíc spojuje jejich žánrové zamě-
ření – oba jsou totiž historickými romány, 
přesněji řečeno biografickými prózami 
o velkých tvůrcích.

(redakčně upraveno a kráceno,
 mezititulky Tvar) 

František Všetička

Dne 29. října 2007 zemřela v P raze Jarmila Loukotková (nar. 14. 4. 1923 v P raze), prozaička, 
která se do povědomí čtenářů zapsala především svými historickými romány (např. Není římského 
lidu o básníku Petroniovi a císaři Neronovi, 1949; dvojdílný Spartakus, 1950  1957; Bůh či ďábel 
z období stoleté války ve Francii a vystoupení Johanky z Arku, 1957). Památku spisovatelky si 
připomínáme rozborem její pravděpodobně nejznámější knihy.

Román Navzdory básník zpívá nebyl soudobou kriti-
kou nijak vřele přijat, velmi kriticky se o něm vyjá-
dřil zejména Milan Jungmann, jenž v  Literárních 
novinách č. 4/1958 mimo jiné napsal: „Nemyslím, 
že by J. Loukotková neměla dobrou vůli po poctivé 
spisovatelské práci. Ale dobrá vůle a  umělecké 
úsilí jsou dvě velmi rozdílné věci. A dokud autorka 
nebude s to přejít od dobré vůle k uměleckému úsilí, 
dokud jí půjde především o čtenářský úspěch a ne 
o  tvorbu nových hodnot, nepřekročí onu ošidnou 
hranici dělící obratně napsanou knížku od umělec-
kého díla.“
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ČTENÁŘka POEZIE F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

Radka Denemarková (narozena 14. 3. 
1968) žije v Praze. Vystudovala Filozo­
fickou fakultu UK (germanistika–bohe­
mistika), roku 1997 získala doktorát. 
Do roku 2004 byla vědeckou pracovnicí 
Ústavu pro českou literaturu Akademie 
věd ČR, pracovala též jako lektorka 
a  dramaturgyně v  pražském Divadle 
Na zábradlí. V  roce 1998 publikovala 
monografii divadelního a  filmového 
režiséra Evalda Schorma Sám sobě 
nepřítelem, je autorkou studie Ohléd-
nutí za Milenou Honzíkovou (in: Dopis 
zmizelému, Torst, 2003).

Překládá z němčiny. Scenáristicky se 
podílela na řadě televizních dokumentů. 
Články, recenze a  studie publikuje ve 
Tvaru a České literatuře. Vydala prózy 
A  já pořád kdo to tluče (Petrov, 2005) 
a Peníze od Hitlera (Host, 2006, Magne­
sia litera za rok 2007). 

To je tedy, milá Boženo, degustační vzorek 
pro podivné gurmány. Svérázný druh lite-
rární korespondence. Trochu feminní, oná-
lepkoval by mnohý muž. S  jedním vrypem, 
jak by asi vypadala poezie maskulinní. Muž 
mluvící za masu, sklánějící se k davu, agre-
sivita úmyslná. Žena mluvící za sebe, k sobě, 
toužící po lásce, odlidštěný svět ji odepírá. 
Agresivita hravá. Muži opilí vodkou a  krví, 
ženy opilé láskou, všichni opilí ješitností. 
Co mají společné: jsou jenom to, co sami ze 
sebe učiní. Přitom to podstatné je vždycky 
jinde, než předpokládáme. Autorům se 
omlouvám, že budu obracet jejich ručně šité 
kabáty naruby, sloupávat kůži z podzimních 
jablek.

* * *
Vyvápněné jeviště
prázdnější
než rozetmí se

Příště už nebudeme žít v iluzi
v to tedy doufám

Vykradenější
než jsme stačili přečíst

Je zbytečné
než bílé a nehašené
a postava v křeči

Zatavený a  zarámovaný scénický obraz. 
Jeviště prázdnoty, čtenář sedí v hledišti sám. 
Vyvápněné jeviště, vápnem se přece bílily 
„seknice“ na venkově při generálním úklidu, 
feng-šuej po česku. Vykradené a  zbytečné, 
vymést pavučiny a  iluze. Bez iluzí mrtvo. 
Jeviště a vůbec divadlo je odedávna vděčná 
metafora. Teatrum mundi. Herci a  jejich 
role. Herci a  postavy, jimž propůjčují svá 
těla. A  přitom nejsou nikdy svými pány, 
naplňují režisérovu interpretaci. Postava 
v křeči. Škoda, že nikdo ještě nic nenapsal 
o  divákovi v  křeči. Kdo asi pozoruje nás... 
Kyrie eleison. Takže psal kdo? Iva Dvořá-
ková: Noc na denním pořádku (vn, 2006)

Líbeznice
Kyrie trávo noh.
V. polyká copy své milé,
jenže ona ho odbývá.
Kyrie braši slastí,
chce jí dát proutkem na holou,
ale ona se nechce svlíknout.

Na zdi zavěšený lívanečník,
zámek prostoty
lepkavý dodnes.
Zkus ji kousnout, když hubuje.
Tak?

Jest krajina domova
na podzim rozorána
hejblátky traktorů
a opět zhlazena do jalova.
Myje ji

– nach den čerň.

Líbezníce. První ze dvou autorů, které jsem 
rozklíčovala. Protože ta řízná slova jsem 
četla pozorně v rukopise. Nesmím se nechat 
ovlivnit kontextem prvotiny Kirckaldy, v níž 
je báseň uhnízděna, kontextem, kde autor, 
zdálo se mi, přivolává řezavá slova bez 
snahy šokovat či uspokojovat vlastní ego. 
Snaží se, aby jazyk sloužil způsobu, kterým 
prohmatává vnější i  vnitřní svět, způsobu, 
jakým zachytává místo, kde se oba světy 
protínají, onen křehký bod. Což nikdy není 
snadné. Tak k  vyvrženému ptáčeti, najed-
nou se peří mimo sbírku a  v  hejnu těchto 
textů vybarvuje zase jinak.

 Litanie slastí. Líbezný titul. Může to být 
žena nevinná i žena prodejná a může to být 
místo a může to být slastná chvíle. Hladina 
širá, svádí k  různým variacím, tady tře-
bas i  ironickým... Jakýsi sadista touží dát 
copaté dlouhovlásce proutkem na holou 
a  ona se nechce svlíknout. Nakonec on 
políčko zorá... Taková neromantická odnož 
Šrámkova Splavu, muž má touhu rozsévače 
a  žena má úrodný klín. Tady půdu rozorá-
vají funící traktory... V. bude hrdina pod-
váděný a  vysmívaný. Obhájit ho nemůžu. 
Musela bych nechat údajného venkovského 
hulváta, nevzhledného hlupáka přehodno-
tit celý „příběh“. Jan Brabec: Kirckaldy (Lite-
rární salon, 2007)

Když...
Když bezhlavost svým okem měříš,
ač tupen, sám že nejsi bezhlavý,
když, podezříván, pevně v sebe věříš,
však neviníš svých soků z bezpráví,
když čekat znáš, ba čekat beze mdloby,
jsa obelháván, neupadat v lež,
když, nenáviděn, sám jsi beze zloby,
slov ctnosti nadarmo však nebereš,

když umíš snít a nepodlehnout snění,
když hloubat znáš a dovedeš přec žít,
když proti triumfu i ponížení
jak proti svůdcům společným jsi kryt,
když nezoufáš, nechť pravdivá tvá slova
lstí bídáků jsou pošlapána v kal,

když hroutí se tvé stavení a znova
jak dělník v potu lopotíš se dál,

když spočítat znáš hromadu svých zisků
a na jediný hod vše riskovat,
zas po prohře se vracet k východisku
a nezavzdychnout nad hořem svých ztrát,
když přinutit znáš srdce své a čivy,
by s tebou vytrvaly nejvěrněj,
ač tep a pohyb uniká ti živý
a jen tvá vůle káže „Vytrvej!“,

když něhu sneseš přílišnou i tvrdost,
když svůj jsi, všem nechť druhem jsi se stal,
když, sbratřen s davem, uchováš si hrdost
a nezpyšníš, byť mluvil s tebou král, 
když řekneš: „Svými vteřinami všemi
mně, čase, jak bych závodník byl, služ!“,
pak pán, pak vítěz na širé jsi zemi – 
a co je víc: pak, synu můj, jsi muž!

„Pak pán, pak vítěz na širé jsi zemi – 
a co je víc: pak synu můj, jsi muž!“
 
Jen si posluž, pěkně ukutá ocelová slova 
pána tvorstva. Jak jsou stejné, všechny 
tyhle revoluce. Stará a  obehraná písnička 
určená pro nadmutou hruď mužského sboru, 
nejlépe ve vojenských holínkách a  s  mače-
tou v  ruce. Znám chytlavější. Paninky, ty 
se takhle scelit nemůžou, rozkouskované 
v  role manželek, maminek, vychovatelek, 
zdravotnic, milenek... spisovatelek. Jenže. 
Dnes už existuje protipól. V próze. Z esejů 
francouzského filozofa a  sociologa Gillese 
Lipovetského Třetí žena (vychází z  reality 
individualizované společnosti druhé polo-
viny dvacátého století) vím, že tento model 
v západních demokraciích dvacátého století 
ztratil platnost. Žena ponižovaná, démoni-
zovaná, idealizovaná. Vždy podřízená muži. 
Prý ne. Nastává éra třetí ženy. Lipovetsky 
se zamýšlí nad proměnami ženství, nad 
fenoménem lásky, fyzické krásy, vztahem 
k  práci, rodině a  moci. Rozebírá červenou 
knihovnu, ženský tisk, kult štíhlosti, femi-
nismus. A sport. „…jak bych závodník byl…“ 
Ano, jedno se nemění: vrcholné mistryně 
sportu nedosahují ani dnes slávy a  proslu-
losti svých mužských protějšků. Rudyard 
Kipling: Písně mužů (překlad Otokar Fischer, 
Primus, 2007) Ach tak, pán Knihy džunglí...

* * *
Nějak moc se směješ

- že ty máš depku?
zeptala jsem se ostražitě
když mi volala

Ne v pohodě
jenom mi chcípl počítač
zrovna když už jsem měla článek skoro 
dopsanej
navíc musím ještě dneska domluvit ty 

plakáty
a potom běžet do druhý práce
odpoledne schůzka kvůli festivalu
večer už zase zahajuju vernisáž
a do toho mi Mirek poslal padesát stránek

 disertace
jestli mu je opravím
potřebuje to nutně do zítřka
řekla jsem no jasně
a asi dvě minuty jsem se chechtala
Nechápal
tak jsem mu řekla
to je dobrý
to neřeš

Nepřipadá ti to jako únik
nadhodila jsem za měsíc v Medúze
(konečně jsme se sešly)
Možná že jo
jenže když hodně pracuju nemám na sebe

 čas
a to mi vyhovuje dává mi to sílu

A já musím
být za tu silnou

Chápeš?

Taková sociologická sonda. Konkrétní den 
ze života té nové, „třetí“ ženy. Ze života, 
který končí chronickou depresí. A dobře tak. 
Útěky ze vztahu, který nefunguje. Podvádění 
manželé či manželky, kteří „nic nevědí, vědí 
přesto Vše“. Ano, na tomto světě jde o jediné: 
zůstat normální. Dokud člověk neztratil 
schopnost čekat na štěstí, je šťasten. Přesně 
tohle je štěstí. Sleduje svůj hlas, biografie 
duše. To říkala pěkně Cvetajevová. „Nemám 
ráda lidi, ale duše. Nemám ráda události, ale 
úděly.“ Simona Racková: Přítelkyně (Lite-
rární salon, 2007). To je ona slečna, která mě 
zaujala na křtu tří knih, v kontrastu dvojice 
Špačka a Brabce přilétl hlas intimní. Prohma-
tává svoji kůži. Nezobecňuje zkušenost davu, 
který se srocuje, aby se účastnil poprav...

Patrola
Kameny nevraživí
Okna šklebí zrad
Větve dáví
Kopce keře šustivě listují
Vřeští
Smrt.

A  to já ráda. Drzé držky s  cigaretou v  ruce, 
jejíž prsty se sotva znatelně chvějí. A  to já 
ráda. Strammův styl, styl toho pošťáka, co od 
telegrafu odkoukal, jak krátce vyťukat pod-
statné. A to já ráda. Když ve mně slova vyvo-
lají konkrétno. Stojím na opuštěném hřbitově 
v  Rasochách, v  podzimním dni, nedaleko 
kostelíka, zvuky kolem dorážejí, vzpomínky, 
ano „člověk mívá ve svém srdci hluchá místa a do 
nich vstupuje utrpení, aby ožila“. (Léon Bloy) 
Antologii poezie německého expresionismu 
Držíce v  drzých držkách cigarety jsem hned 
koupila i s krabičkou cigaret. Úderné rány na 
buben, nelítostné pitvy, znamení apokalypsy, 
která dnes budí úsměv drzých držek. August 
Stramm v  antologii Držíce v  drzých držkách 
cigarety. Překlad Radek Malý (BBart, 2007)

Černá Máry
skoč do jámy
kdo tam je?
Čert tam je.
Co tam dělá?
Kaši vaří.
Čím ji mastí?
Kolomastí. 
Čím ji jí?
Lopatou,
má palici chlupatou. 

Dětské rozpočítadlo. Někdo z kola ven musí. 
Přímost a  čistota, žádné intriky. Máry je 
pěkné slovo, nadechne se a utne tipec. Jako 
dítě jsem si i pod márami představovala dvě 
protáhlé, vyzáblé Mařky. A ležet na marách: 
sehnutá prkenná záda těch dvou Mařenek. 
S havraními vlasy přes obličej, umetají jimi 
zem, kolébavě kupředu, na hřbetu přenášejí 
nehybné tělo. Hlavně aby nezdvihly oči… 
Všechno podlehne času, civilizace odvrhne 
naše knihy, kterými jsme zasvinili svět. 
Jediné, co nás přežije, budou dětské říkanky, 
rozpočítadla. A pohádky.

Samé úhledné balíčky, přebrané; stravi-
telný zbytek se omyje, vypulíruje. Přežehlí. 
A naskládá do kufříku. Jako když se jede na 
dovolenou. Papírové vystřihovánky. Jsou 
v mých očích zdi, které nepřekonám. Eliade 
zemřel čtrnáct dní poté, co mu za záhadných 
okolností vyhořela jeho celý život střádaná 
knihovna. Člověk, který zemřel, protože se 
mu stýskalo po knihovně... Hm. Nevím, zda 
po takovéhle. „Nehrajte si pořád s tím nožem, 
zapudíte od sebe anděla...“ Neměli by andělé 
spíš stát při těch, kteří se nemohou ubránit 
nutkání sahat po noži? Netrpělivá touha po 
rozuzlení hnala moje věty. „Nemůžeš spatřit 
jablko, dokud ho neoloupeš,“ řekla paní Inge, 
hrdinka jedné z  povídek Hanse Hennyho 
Jahnna. A syn Harald odvětil: „Já vás z kůže 
stahovat nebudu.“ Ani já už nechci loupat 
jablka. Přestanou jablky být.

Připravila Božena Správcová

foto archiv Tvaru
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tichá předehra k apokalypse

Michal Svěrák

Od vydání posledního dílu takzvané Pohraniční trilogie (The Border Trilogy, 1992 
až 1998) uplynul již nějaký ten čas a americký prozaik Cormac McCarthy (nar. 20. 
července 1933 v Providenci, stát Rhode Island) přinesl čtenářům další ze svých 
podivuhodných obrázků věčného násilí na  texasko-mexické hranici: román No 
Country for Old Men (New York, 2005). Také od vydání McCarthyho posledního díla 
v českém jazyce muselo uběhnout neuvěřitelných deset let, než se pražské nakla­
datelství Argo, zjevně povzbuzeno její připravovanou filmovou adaptací, rozhodlo 
předložit na tuzemský trh stejnou knihu pod názvem Tahle země není pro starý 
(Praha 2007, přeložil David Petrů).

On je to ten McCarthy opravdu divný patron. 
Pracuje střídmě, pilně a mlčenlivě. Pokorně 
se poddává řádu, který si sám stanovil. 
Zasmušilý anchorita, který ví jistě víc, než 
kdy přizná, poskytl za posledních třináct let 
jen dva kloudné rozhovory (pokud ovšem 
nepočítáme onen televizní tyátr v knižním 
klubu Oprah Winfreyové, známé americké 
moderátorky z oblasti zábavního průmyslu). 
Po celou dobu se svědomitě snažil žít mezi 
lidmi, o nichž psal. A stejně jako oni praco-
val téměř v naprosté anonymitě a chudobě.

Ano, čtete dobře: v  chudobě. Se svojí 
bývalou manželkou trávili celých osm let 
ve staré mlékárně a  umývat se chodili do 
nedalekého rybníka. Věru spartánský život! 
Takový novodobý Crèvecoeur, ušlechtilý 
řemeslník, zálesák a kdoví co ještě. Ale jak 
nás opakovaně přesvědčují jeho díla, a také 
roztomile upovídaná Oprah, není všechno 
takové, jaké se zdá být. To si dobře zapama-
tujme.

Mravenec na cukru 
čili vraždící Sokrates
Co je to tedy ona země, která není pro starý? 
Morální thriller? Temná detektivka? Neo-
konzervativně-reakční blábol? Snad. Uvi-
díme. Hlavně se nebát krve, protože té 
poteče požehnaně.

Na úvod zde máme zpověď. No, těch 
si ještě užijeme. Prozatím stačí jen jedna 
věta z  úst sedmapadesátiletého šerifa Eda 
Toma Bella: „Poslal sem jednoho kluka do ply-
nový komory v Huntsvillu. Jednoho jedinýho.“ 
Jenže on i ten jeden je víc než dost, neboť 
v  Texasu nikdy nikdo v  plynové komoře 
nezemřel. Chce snad starý lišák Cormac 
prověřovat bdělost svých věrných čtenářů? 
Jak rafinované! A jak matoucí!

Netrvá dlouho a  máme tu první vraždu. 
Zbraň – pneumatická jateční pistole. Pacha-
tel – psychopatický zloduch Anton Chigurh.

Počkat, počkat. Copak je tohle za jméno? 
Zní to skoro jako mravenec na cukru (ant on 
sugar). Náš milý Anton ovšem není žádný 
mravenec. A když ano, dokáže pěkně kous-
nout. Nejdříve uškrtí šerifova zástupce 
vlastními pouty a potom si řekne o dopravní 
prostředek neznámému řidiči: „Položil muži 
dlaň na čelo jako nějaký lidový léčitel. Pneu-
matické zasyčení a  cvaknutí pístu znělo jako 
zaklapnutí dveří. Muž se nehlasně sesunul 
k zemi, na čele měl kulatou dírku, ze které bub-
lala krev, stékala mu do očí a odnášela s sebou 
jeho pozvolna se rozplývající viditelný svět.“

To by se jistě pěkně vyjímalo na filmovém 
plátně! Jezdit osaměle po silnicích jižního 
Texasu se nevyplácí. Důležitý je nicméně 
onen pozoruhodný důraz kladený na zvu-
kový efekt. A  rovněž na fakt, že Chigurh 
nosí celý ten nepohodlný přístroj takřka 
jako nějaký kyborg. Není to zase nějaký 
trik? Ačkoliv pneumatická pistole zajisté 
umožňuje usmrtit člověka za daleko men-
šího hluku než konvenční puška, stále zde 
ještě zbývá starý osvědčený nůž. Držme se 
tedy tohoto detailu. Chigurh své oběti zabíjí 
pomocí jateční pistole, čímž je přeměňuje 
v   dobytek. Upírá jim to poslední, co jim 
v konfrontaci s ním zůstává – jejich lidskost. 
Navíc je současně připravuje o  základní 
životní smysl, jímž je zrak, přičemž jim na 

čelo vyráží symbolické třetí oko – viditelný 
symbol duchovního osvícení ve věcech 
náhody, o  níž pronáší svá učená moudra. 
Postmoderní vraždící Sokrates.

Chigurhova závislost na technologiích 
je překvapující. Démonický soudce Holden 
z  dřívějšího McCarthyho románu Krvavý 
poledník (Blood Meridian, 1985), který si 
s  sebou klidně přinesl balvan, aby se měl 
kam v pustině posadit, je tentam. Náš filo-
zofující řezník potřebuje všechny myslitelné 
přístroje, mechanismy, aparátky a  elektro-
nické hračky, aby se vůbec někam dostal. 
Bez léků by dokonce možná někde pošel 
jako pes. Někdo by snad řekl, že jde o úpa-
dek. McCarthy, ten velký vizionář epochy 
temna, a  přijde s  obyčejným ubohoučkým 
zločincem?

Jenže Chigurh nemůže být novým Hol-
denem jednoduše proto, že v naší době již 
anděly nebo ďábly jen tak nevidíme. Ačkoliv 
zabije skoro každého, kdo se stane svědkem 
jeho existence, nakonec ho vidíme ve značně 
potupném a  zuboženém stavu: „Sledovali, 
jak odchází po chodníku, přidržuje si zmuchla-
nou košili na hlavě a trochu kulhá.“ Tu košili 
si dokonce musel koupit od přihlížejících 
chlapců. Z  jakého důvodu ty spratky jed-
noduše nezastřelil a košili si nevzal? Pravý 
nadčlověk by se dlouho nerozmýšlel. Vždyť 
je přece smyslem země...

Moss čili snajper, který selže
A  máme tu také falešného akčního hrdinu 
Llewelyn Moss. Věk třicet šest let. Tento 
zručný – i  když poněkud naivní – svářeč 
a  vietnamský veterán je rovněž příležitost-
ným lovcem. Proč také ne? V onom kraji loví 
kdekdo kdeco. Se svou milovanou chotí Car-
lou Jean, s níž se seznámil během nákupu 
ve Wal-Martu, obývá rozkošný přívěs a po 
večerech spolu dovádějí jako dvě cukru-
jící hrdličky. Ach, ti Američané! Kdepak se 
v  nich bere ten upřímný smysl pro roman-
tiku? Kdo by koneckonců nesnil o prvních 
polibcích pod McDonaldovými zlatými 
obloučky?

My však Mosse poprvé potkáváme na 
lovu. Popis jeho výstroje je na první pohled 
téměř k  popukání: „Moss seděl na hřebenu, 
paty zaražené do vulkanického štěrku, a  pro-
hlížel si poušť pod sebou německým triedrem 
s dvanáctinásobným přiblížením. Klobouk měl 
posunutý do týla. Lokty opřené o kolena. Puška 
zavěšená na koženém řemeni přes rameno byl 
Mauser, model 98, s  těžkou hlavní ráže .270 
a laminovanou pažbou z javoru a ořechu. Měla 
zaměřovací dalekohled Unertl se stejným při
blížením jako triedr. Antilopy se pásly jen něco 
přes kilometr daleko.“

I  kdybychom se chtěli zatěžovat přemýš-
lením o  tom, zda hlaveň ráže .270 dokáže 
zasáhnout divokou a  ostražitou antilopu 
na vzdálenost více než jednoho kilometru, 
proč by nás proboha mělo zajímat všechno 
to ostatní vybavení? Muži zde jsou vskutku 
okouzleni všemi těmi technickými zkrat-
kami a materiály – dřevem a kovem a plasty. 
Jako by potřebovali mít po ruce vždy nějaký 
fetiš, který by potvrzoval jejich mocenský 
status a  identitu. Netrvá dlouho a  vidíme 

„spoušť značky Canjar nakalibrovanou na 250 
gramů“, falický „zlatý řetízek s  kančím tesá-

kem“ a „devítigramovou kulku“, které to trvá 
skoro vteřinu, než ke zvířatům doletí.

No to už jsi, milý Cormacu, trochu pře-
hnal. Nebo snad nepřehnal? 

Náhle jsme svědky toho, jak všechny ty 
dalekohledy, triedry a pušky svého pána zra-
zují. Antilopa je pouze postřelena a  uniká. 
Moss, který byl kdysi snajprem ve Viet-
namu, ve své úloze lovce osudově selhává. 
A tady se ten, kdo není schopen lovit, stává 
okamžitě kořistí. Je to věru podivný kraj. 
Tam na hranici mezi civilizací a  divočinou. 
Mezi minulostí a přítomností. Mezi realitou 
a horečnatým snem.

„Hučení větru mezi dráty. Vysoká tráva podél 
silnice. Dračí stezky za kamenitými koryty 
vyschlých řek. Holé skalnaté hory zastíněné 
pozdním sluncem a  směrem k  východu miho-
tající se osa pouštní planiny a  v  celém kvad-
rantu nad ní nebe obtížené bouřkovými mraky 
černými jako saze. Bůh, který tuto zemi očistil 
solí a  popelem, žije v  tichosti.“ Zde konečně 
nechává McCarthy naplno zaznít své mocné 
cítění. Hlubokou a  bolestnou trýzeň prýš-
tící ze samotného dna duše. Duše pronásle-
dované neklidnými přízraky zavražděných 
indiánů a  zmasakrovaných stád divokých 
bizonů. To oni si autora povolávají za svědka. 
A poušť mlčí.

Velikost spodního prádla 
čili stereotyp
Krajina má taktéž svoji úlohu. Co pro Mel-
villa bylo moře, to je pro McCarthyho poušť. 
Vždy v  sobě obsahuje cosi vznešeného. 
Jakousi mimoplanetární kvalitu. Zastavme 
se a pohleďme kolem. Sépiové barvy, písek, 
skály, hory, rokle, traviny... Slabá mine-
ralizace světla, rozechvělá transparence 
vzduchu. Fosilní stopy neznámých kultur. 
Archeologie času. Místo epifanie. A nad tím 
vším hrozivá a  mohutná mračna jako sym-
bol osudové zkázy.

Akční spektákl mezitím pokračuje.
Moss v  poušti náhodně objeví místo 

nevydařeného obchodu drogových gangů, 
kde mezi mrtvolami leží v  autě zásilka 
mexického heroinu a  o  kus dál, vedle dal-
šího mrtvého muže, aktovka s téměř dvěma 
a půl miliony dolarů. Náš hrdina se bohužel 
mylně domnívá, že vše, co nalezne v  té 
Bohem zapomenuté pustině, si může své-
volně přivlastnit a  beztrestně s  tím ode-
jít. Jenže peníze získané  pašováním drog 
nemají stejný charakter jako chromá anti-
lopa. Ta na rozdíl od peněz nikomu chybět 
nebude. Začíná tudíž štvanice. Zájemců je 
víc než dost.

Ubohý Llewelyne! Cožpak nevíš, že je to 
právě tvoje ješitnost a  ukřivděnost, co tě 
nakonec dostane? Již není úniku. Myslel sis, 
že za svoji službu vlasti a  dokonalou muž-
nost si zasloužíš přece jenom něco víc než 
jen otlučený karavan s mladou prodavačkou 
roztaženou na gauči? Chyba! Neboť jak se 
píše v  Matoušovi, „každému, kdo má, bude 
dáno a přidáno; kdo nemá, tomu bude odňato 
i to, co má“ (Mt 25,29). 

Moss tedy konečně přichází domů a posílá 
svoji milou choť k  její babičce. Sám se pak 
dává na útěk. A utíká a utíká. Celý román je 
tak vlastně hutnou kronikou nepřetržitého 
pohybu, zběsilé lokomoce. Zůstat stát zna-
mená zemřít. Teď již před sebou nemáme 
poušť, ale dálnice, nadjezdy, motely, čerpací 
stanice, motoresty. Jenže náhle vidíme, že 
tradiční konvence žánru nějak nesedí. Je to 
vskutku velmi nepatrný posun, zachytitelný 
jen koutkem čtenářova oka.

Když se Moss po jedné z divokých přestře-
lek dostane do mexické nemocnice, navštíví 
ho najatý lovec lidí s kyticí v ruce a varuje 
ho před Chigurhem. Moss na nic nečeká 

a  utíká z  nemocnice jen tak v  pyžamu. Je 
jen málo situací, za nichž by byl drsný muž 
skutečně zranitelný, ale tato k  nim beze-
sporu patří. Proto musí Llewelyn jít naku-
povat. Na zdvořilou prodavačovu otázku, 
zda by mu vyhovovaly bílé ponožky, hbitě 
odvětí: „Jiný než bílý nenosim.“ Nu což, není 
nad dobře vychovaného kovboje. V  této 
nutně parodické scéně musí čtenář útrpně 
počkat, až Moss dostane všechno, co potře-
buje. A dozvíme se i velikost jeho spodního 
prádla.

Na jiném místě se mladá stopařka Mosse 
táže: „Takže tě mrzí, že si psanec?“ Na což on 
odpovídá: „Mrzí mě, že sem s tim nezačal dřív.“ 
Stereotypnější odpověď si můžeme stěží 
představit.

Šerif kazatel 
čili kdo si zaslouží koblihu
To nás opět přivádí k oné plynové komoře. 
Ve skutečnosti nás komora totiž „nezkouší“ 
ze znalostí texaského trestního práva, ale 
spíše nenápadně upozorňuje na nebezpečí, 
které se v knize skrývá. Dávejte si pozor, říká 
ta věta, abyste náhodou pošetile nepodlehli 
závratné iluzi všech těch reálně vyhlížejících 
technologií a stroječků, nenechali se ohlušit 
řevem detailně popsaných palných zbraní 
a  zmýlit autentičností bezpočtu krvavých 
ran, rozdírajících hrdinovo tělo, protože 
důležitější než skutečnost je nakonec vždy 
mýtus.

Nuže, zpět k dobrému šerifovi, jehož hlas 
slyšíme tak často a rádi.

Ten k  nám promlouvá skrze kurzivou 
psané monology, kterými je pravidelně pro-
kládán vlastní děj. Ve srovnání se vším tím 
násilím svěřeným běžné antikvě vyhlížejí 
jeho vnitřní kontemplace zpočátku celkem 
nevinně jako ironické komentáře nezauja-
tého pozorovatele.

Nezaujatého? Jak to?
Jednoduše. Náš milý šerif má sice ve svém 

okrese hned několik nevyřešených vražd, 
ale nikam zrovna nepospíchá. Vidíme ho, 
jak překonává stále větší vzdálenosti, stále 
někam jezdí, ale pokaždé je jaksi nená-
padně pomalý. Má dost času, aby se zasta-
vil v motorestu na kávu a koblihu. Nakonec 
přijede vždycky o něco později, aby se mohl 
seznámit jen s relikty nedávno proběhlých 
událostí. Kéž by ses jen těmi koblihami udá-
vil! Možná je v tom však opět něco víc.

Jak Bellovy monology stále více pohlcují 
akční scény a  zarputile vnikají do jejich 
tkáně, uvědomujeme si, že jde o neutucha-
jící proud nářků a  stížností nad úpadkem 
západních mravů a  hodnot. Jedním popra-
veným v plynové komoře to začíná a dětmi 
kupujícími si drogy končí. Šerif se nám stává 
kazatelem rozpadu civilizace. A káže a káže, 
až už nemá, nad čím by lamentoval. Hlavně, 
že ho všichni slyšeli. Ite, missa est.

Bellovy monology ovšem rovněž dokazují, 
jak byla jeho střízlivá kontrola nad vlastním 
životem přemožena nevědomou neurotic-
kou úzkostí, a to mnohem účinněji než těmi 
stovkami neřestí, které sám zmiňuje.

McCarthy chce mít svého šerifa jako novo-
dobého Jeremiáše, který v  obavách před 
Božím úkolem zoufale volá: „Ach, Panov-
níku Hospodine, nevím, jak bych mluvil. Jsem 
přece chlapec.“ (Jr 1,6) Bůh tento problém 
nedostatečné sebedůvěry vyřeší dvojím 
způsobem. Nejdříve Jeremiáše napomene, 
aby o sobě nemluvil jako o chlapci. A hned 
ho uklidňuje: „Všude, kam tě pošlu, půjdeš, 
a všechno, co ti přikážu, řekneš. Neboj se jich, 
já budu s  tebou a vysvobodím tě.“ (Jr 1,7–8). 
Je to tvrzení všemocného otce, který svého 
syna ujišťuje, že se nakonec stane mužem, 
ale současně si v  sobě navždy ponese sílu 

povídání nad cormacem mccarthym
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Podstatnou je v  daném kontextu jiná 
scéna, v níž Bell sedí ve své kanceláři a znu-
děně čeká na první telefon v pracovní době. 
Hovor na sebe nenechá dlouho čekat: „Já 
myslim, paní Downieová, že hned zase sleze. 
Co dybyste mi zkusila zavolat za chvíli. Jo.“

Jestli tohle nezpůsobí věrným McCarthy
ho čtenářům kruté bolesti, tak už nic. Jenže 
on je to jenom další stárnoucí otec, který ví, 
že bude znovu a znovu obtěžován nějakými 
maličkostmi svých zlobivých dítek. Jen si 
povšimněte, s  jakou blahosklonnou ucti-
vostí k té děsem zmítané ženě hovoří! Tomu 
jistě nechybí slušné vychování! Jenže mu 
dozajista chybí něco jiného.

Za okamžik je sice nucen zabývat se mno-
hem podstatnějším problémem, než jsou 
vzpurné a  rozmazlené kočky, avšak ani to 
ho nevytrhne z  jeho morózní letargie. Jak 
se tak neustále pohybuje mezi kanceláří, 
autem, domovem a  kavárnou, neubrání se 
nakonec podezření, že jeho nejoblíbenější 
činností není promlouvat se svými dětmi, 
ale spokojeně si pochrupovat někde za sto-
lem. Teprve až na oněch podivně tísnivých 
planinách nabude dojmu, že si přece jen 
zasluhuje nějakou tu autoritu, respekt, svo-
bodu, moc a – koblihu.

Bez volby 
čili konec světa je potřebný
Vraťme se ale ještě k  tomu malému mra-
venečkovi Antonu Chigurhovi. Ten si jako 
jediný uvědomuje naprostý nedostatek svo-
bodné vůle. Jediná volba, kterou připustí 
u svých obětí, je možnost přiznání, že žád-
nou volbu nemají, neboť jejich předchozí 
činy je nevyhnutelně přivedly až k  setkání 
s ním, a tím i se smrtí.

Když se konečně setká s  Carlou Jean, 
poučuje ji: „Každej okamžik vašeho života 
je otočení mince a  každej je nějaký rozhod-
nutí. Někde ste se rozhodla. Tohle všechno 
následovalo. Je to přesná matematika. Tvar je 
nakreslenej. Ani jediná linka se nedá vygumo-
vat. Nevěřim, že byste dokázala vůlí ovlivnit 

minci. Jak byste mohla? Cesta člověka na tom-
hle světě zřídka změní směr a  eště řidčejc ho 
změní prudce. A  tvar vaší cesty byl viditelnej 
od samýho začátku.“

Zde malý mraveneček tvrdí, že nemá 
o nic víc svobodné vůle, než mají jeho oběti. 
Avšak skutečné zlo v něm povstává právě ze 
snahy zbavit je oné iluzorní představy, že se 
jim nějaké svobodné volby v  životě vůbec 
dostává. Chigurh se Carly Jean dvakrát ptá, 
jestli chápe, proč musí zemřít. A ona odpo-
vídá zoufalou prosbou, s  níž se na svého 
vraha obrací jako na nějakého božího posla, 
přičemž se současně dovolává nějaké jiné 
dobrotivé síly, která zde v  tuto chvíli evi-
dentně není: „Ach bože... Bože... Naposledy 
se na něj podívala. Nemusíte to udělat, řekla. 
Nemusíte. Nemusíte.“ Chigurh to tedy zkouší 
do třetice: „Chápete? Jakmile sem vstoupil do 
vašeho života, váš život skončil. Měl začátek, 
prostředek a  konec. Tohle je konec.“ Je třeba 
uznat, co mraveneček ve skutečnosti zna-
mená. Yo soy tu muerte. No vas a  idolatrar 
a nadiemas que a mi!

„Můžete si myslet, že se všechno mohlo vyvi-
nout jinak. Že to mohlo jinak dopadnout. Ale co 
z toho? Nedopadlo to jinak. Dopadlo to takhle. 
Chcete po mně, abych měnil svět. Chápete?“ 
pokračuje Chigurh a svým stoickým odmít-
nutím změnit konec příběhu se nejvíce 
blíží posvátné eschatologii. Neboť konec 
světa není jen nevyhnutelný. Je dokonce 
potřebný.

Jak se praví v  Janově Apokalypse: „Já 
dosvědčuji každému, kdo slyší slova proroctví 
této knihy: Kdo k nim něco přidá, tomu přidá 
Bůh ran popsaných v této knize. A jestliže kdo 
ubere ze slov knihy tohoto proroctví, tomu 
Bůh odejme podíl na stromu života a místo ve 
svatém městě, jak se o nich píše v této knize.“ 
A  proto nemůže být prosba mladičké pro-
davačky z Wal-Martu vyslyšena. Žádá totiž 
přepsat to, co již bylo jednou napsáno. Také 
Chigurh zůstává v jistém smyslu tragickým 
zajatcem kosmických sil náhody a  chaosu, 
které tak dokonale poznal. Dobrovolně se 

a  pravdu otcova slova – tedy, že současně 
bude věčným synem.

Zlo, jehož se Bůh obává, má přijít do Jere
miášovy země z vnějšku. Proto ho jako řádný 
otec učiní opevněným městem, sloupem 
železným a  bronzovou hradbou nad celou 
zemí. To však nestačí. Náhle se zlo objevuje 
dokonce i  uvnitř. A  zde se Bůh rozhněvá: 

„Zaměnil snad nějaký pronárod bohy, ač to žádní 
bohové nejsou? Můj lid zaměnil svou Slávu za 
to, co není k  užitku. Děste se na tím, nebesa, 
ustrňte nesmírnou hrůzou, je výrok Hospodi-
nův. Dvojí zlo spáchal můj lid: Opustili mne, 
zdroj živých vod, a vytesali si cisterny, cisterny 
rozpukané, jež vodu neudrží.“ (Jr 2,11–13)

Nebohý šerif tyto obavy jen opakuje. Nej-
dříve vidí, jak zlo proniká do jeho okresu 
prostřednictvím drog prodávaných prorad-
nými Mexičany. Následně ovšem dochází 
k  závěru, že lid bezpečně chráněný zdmi 
jeho pevnosti již svého Boha neposlou-
chá, nebo na něj zapomněl, a  proto přijal 
cizí božstva a barbarské zvyky. Když si mu 
jeden kolega stěžuje, že se drogy prodávají 
malým dětem, ihned odvětí: „To eště neni to 
nejhorší... Ty děti si to kupujou.“

Jinými slovy: nikdo je nenutí drogy uží-
vat; samy si je vybraly.

Největší strach projevuje šerif právě 
o  děti – ať již nenarozené, školního věku, 
nebo dospělé, které odcházejí do války. Bojí 
se o Mosse a jeho manželku, jako by to byli 
jeho vlastní potomci. Nezdární potomci, 
kteří zbloudili z pravé cesty. Kteří mu zapo-
mněli naslouchat.

Jenže možná také on zapomněl, jak k nim 
má promlouvat. A  proč by ho vůbec měli 
poslouchat?

Na otázku reportérky, jak je možné, že se 
mu zločinnost takhle vymkla z ruky, mudr-
lantsky odpovídá: „Začíná to tim, že přesta-
nete dbát na slušný vychování. Jakmile lidi 
kolem vás přestanou bejt jeden na druhýho 
slušný, tak už je konec na dohled.“ A na konec 
šerif čeká snad ze všeho nejvíce. Však si ho 
zaslouží!

vzdává jakékoliv božské či nadpřirozené 
podstaty, a  my víme, že bezmezně věří 
nějaké těžko  postižitelné a  nezachytitelné 
síle, která vede jeho kroky a která mu skrze 
tajemné a neuvědomělé vzorce určuje místo 
ve světě.

Chlapák táta 
čili temnota
A šerif? Ten je natolik potupen, že se dokáže 
jen stáhnout do minulosti, která nikdy 
neexistovala, do mytického prostoru in illo 
tempore, v němž je anulována uplynulá doba 
a zrušeny dějiny. Průvodcem je mu vlastní 
otec.

Klíč k Bellově neschopnosti účinně zasáh-
nout a ochránit svá dítka tkví totiž hluboko 
v osobní historii. Jako mladík během druhé 
světové války opustil bojovou pozici, kde by 
zajisté dříve či později zemřel. Samozřejmě 
že byl statečný, jak by také ne, ale beznaděj 
celé situace jej nakonec přemohla. Zato jeho 
otec? Ten by tam seděl, „dokud by peklo neza-
mrzlo, a pak by tam eště chvíli zůstal na ledu“. 
Copak táta, to byl panečku chlapák!

Není se tedy co divit, že Bell se nakonec 
vrací do ahistorického období snění, v němž 
nenachází vlastního otce, ale archetyp: 

„Byla mi zima a  na zemi byl sníh a  von projel 
kolem mě a jel dál. Neřek ani slovo. Prostě pro-
jel kolem mě a měl na sobě takovou deku a jel 
se skloněnou hlavou, a  dyž kolem mě projel, 
tak sem viděl, že nese v rohu voheň, jak se to 
dřív dělávalo, a viděl sem ten roh podle světla, 
kerý svítilo zevnitř. Měl barvu skoro jako měsíc. 
A v tom snu sem věděl, že jede napřed a že chce 
tam někde vepředu v tý tmě a v tý zimě rozdě-
lat voheň, a věděl sem, že až tam přijedu, tak 
tam na mě bude čekat. A pak sem se probudil.“ 
Jeden by se až divil, kam chtějí tu naději lid-
stva dopravit bez jediné ženy v dohledu.

Uprostřed  elegické říše věčného sněhu 
a tmy, na samém konci času, tak procházejí 
pustou krajinou otec a syn. Čím jasnější je 
ovšem světlo, tím neproniknutelnější je noc. 
Temnotu nevědomí nelze nikdy překonat.

Večer autorského čtení s  názvem Podušení proběhl v  příjemném sklepním prostoru klubu 
Paměť v pražské Soukenické ulici v pátek 2. listopadu 2007. Vše zpunktovala redakce inter-
netového literárního almanachu Wagon. Během večera se představilo čtvero čteců, hudebně 
je doprovodil E. Choroba (na snímku), redaktor Wagonu a nedávný respondent naší Jedné 
otázky. Autor používající nick Augustin_Šípek střídal hymny a říkanky a každý přechod od 
vážného tématu k  látce odlehčenější – možná trochu zbytečně – avizoval, jeho měnící se 
polohy se podobaly kráčivci potácejícímu se od jednoho kraje silnice k druhému, v jehož vrat-
kosti však lze nacházet jisté zalíbení. Maeror, jeho následovník, nechť se na mne nezlobí, ale 
své verše zkrátka neumí prodat – a ty na tom zbytečně tratí. Přitom jde o docela hezké minia-
tury, jež jsou však ke čtení na poslech příliš, monotónní. Maerorův hlas div neuspí – ani slovo 
hovno v jeho podání nemá potřebnou brizanci. Doporučuji návštěvu nějakého klání ve slam 
poetry, o níž je v tomto čísle Tvaru taky řeč. Magdaléna Platzová přečetla krátkou povídku, 
ale popravdě řečeno nevím, dojem z ní jsem neměl ani kladný, ani záporný. Prostě zazněla. 
A konečně poslední host – Martin Reiner. Ten byl zřejmě nejatraktivnější a také posluchače 
notně rozesmál. Mně však jeho milionářské fejetony v duchu šimkovsko-grossmannovském 
evokovaly dobu nedávno minulou, kdy jsem podobné... ehm... texty musel číst týden co týden 
v rámci svého korektorského úvazku v jednom nejmenovaném obrázkovém magazínu. A to 
mi věřte, že jsem se jich věru přejedl a dosti mě otravujou. Ale což, to je věc veskrze osobní. 
Večer nelze hodnotit jinak než jako vydařený.
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Inzerce 

Zejména se mu nelíbilo, že jsme v první ze 
jmenovaných knih bez dovolení otiskli jeho 
text a z druhé jsme jeho příspěvky neodstra-
nili poté, co si souhlas se svým zařazením do 
Antologie rozmyslel údajně kvůli tomu, že 
redakce nerespektovala jeho požadavky. Do 
svého článku ve Tvaru však Petr Král zapo-
mněl leccos důležitého napsat – především 
to, že několikrát odmítl můj návrh, abychom 
se sešli a celý spor vyřešili osobně a smírně, 
a ne např. přes právníky či literární časopis.

I.
Kniha o kundě se koncipovala jako rozverná 
hříčka, nikoli jako antologie či sborník; 
o tom, myslím, čtenář znalý širšího kontextu 
literatury nepochybuje. Když Kniha začala 
vznikat, její editory – kteří se podepsali 
pseudonymy Karel Utte a Nely D. Astenová 

– jsem několikrát žádal, aby se s  českými 
autory, jež chtějí do Knihy zařadit, domluvili 
ohledně citací z  jejich díla. Dle autorského 
zákona to není nutné, přesto jsem jim tento 
požadavek kladl na srdce. Jeden z editorů mi 
však opakovaně lhal: Tvrdil, že souhlas Petra 
Krále má, bohužel tomu tak nebylo. Jak-
mile jsem to zjistil, panu Královi jsem se za 
editora omluvil. (Mimochodem podle mých 
informací Petr Král ví, kdo byl tím editorem, 
ačkoli v článku pro Tvar naznačuje, že Knihu 

o  kundě jsem sestavil já.) Následně jsem 
s  neseriózním editorem ukončil jakoukoli 
další spolupráci a požádal jej, ať se urychleně 
s Petrem Králem sejde a vše vysvětlí, omluví 
se a nabídne mu odškodné. Prý se tak stalo. 
Petr Král přesto začal se svou právničkou 
vést proti mně spor.

Každého, koho by celý tento spor zají-
mal podrobněji, odkazuji na internetovou 
adresu www.dybbuk.cz/dybblog, kam jsem 
umístil ve formátu PDF svou kompletní 
korespondenci s Petrem Králem a jeho práv
ní zástupkyní.

II.
Co se týče Antologie české poezie, redaktoři 
nakladatelství žili nějaký čas v  mylném 
domnění, že jméno Petr Král je umělecký 
pseudonym. Při tvorbě Antologie jsme zjis-
tili, že tomu tak není, že Petr Chrzanovský 
opravdu má již od dětství úředně změněné 
jméno na Petr Král. Jednalo se tedy o omyl 
(který nás mrzí), nikoliv – jak pan Král 
píše ve Tvaru – o  pokus „upřít“ mu jméno 
či o snahu „zdiskreditovat“ ho. Naopak zcela 
odmítám Královo tvrzení, že básníci jeho 
generace budou v Antologii ochuzeni „o pod-
statnou část díla“ – z ediční poznámky v Anto-
logii vyplývá, že budou zastoupeni v dalším, 
připravovaném díle Antologie české poezie.

Ohledně autorských korektur uvádím vyjá-
dření redaktorky Michaely Šmejkalové, kte
rá s  Petrem Králem redakční úpravy dojed-
návala: „Pan Král během přípravy Antologie 
se zněním svého medailonku – po provedení 
věcných korektur – souhlasil. Když byla ovšem 
kniha kompletně připravena pro tisk, svou účast  
odmítl, resp. začal ji podmiňovat (a zdá se, že 
pouze samoúčelně) splněním požadavků, jež 
byly v rozporu se systémem knihy. Podotýkám, 
že tento systém všech ostatních více než čtr-
náct desítek autorů bez problémů respektovalo. 
Po komplikovaných vyjednáváních jsme došli 
ke vzájemnému kompromisu, jehož výsledkem 
jsou medailonek a básně otištěné v knize. Pan 
Král nemá pražádný důvod si stěžovat na jaké-
koli nedodržení dohody.“ 

Při redakčních úpravách Antologie české 
poezie jsme tedy vyhověli požadavkům Petra 
Krále i přesto, že byly v rozporu jak s jednot-
nou úpravou knihy, tak s  jejím systémem. 
Zdůrazňuji, že pan Král se svým zastoupe-
ním v Antologii do poslední chvíle souhlasil 
a odřekl je, až když šla kniha do tisku. Vyřa-
zení jeho tvorby by si skutečně vyžádalo 
18 000 Kč, jelikož o ně požádal v době, kdy 
bych nasmlouvaný termín v  tiskárně už 
nebyl schopen dodržet. Náklady, které by 
toto přesunutí tisku stálo, činí výše uvedená 
částka (nepočítám v  to další náklady na 
redakci, grafika a odložení křtu knihy).

III.
Dovolím si využít této příležitosti, abych se 
vyjádřil ještě k  jedné záležitosti týkající se 

Antologie české poezie. Petr Motýl v interne-
tovém časopise Čmelák a  svět (www.zebry.
cz/cmelakasvet.cz) lživě a závistivě napsal: 

„Koneckonců nakladateli nešlo o  to, co bude 
uvnitř antologie, ale o peníze, které na knížku 
dostal grantem ministerstva školství, který si 
dokázal zajistit a peníze z něj odebrané rozdě-
lit mezi vydanou knihu a svoji kapsu.“ 

Je pravda, že Antologie dostala grant, ale 
nikoli z  Ministerstva školství ČR, nýbrž 
z  Ministerstva kultury ČR. Grantové pří-
spěvky MK ČR jsou pravidelně zveřejňovány, 
takže se každý může dozvědět, že jsme na 
knihu obdrželi 50 000 Kč, zatímco náklady 
na její vydání činily více než 300  000 Kč. 
Všichni, kteří se na knize výrazným způso-
bem podíleli, tj. tři editoři (mimo editorku 
internetové sekce a  autora předmluvy), 
fotografové, grafik a produkční, obdrželi za 
dvouletou práci na knize jednotný honorář 
15 000 Kč. Knihu tedy, jak vidno, dělali pře-
vážně pro věc samu a nakladatelství dybbuk 
se na ní už vůbec neobohatilo.

• • •

Útoky nás neotráví – budeme se snažit dál 
podporovat a  vydávat českou literaturu. 
Nebojte se s  dybbukem setkat na některé 
z našich akcí, hodnoťte knížky, které vydá-
váme, a sami si udělejte představu, nakolik 
jsou naše mravy zavrženíhodné. Dybbuk 
opravdu nemusí být jen zlý duch!

Jan Šavrda, 
nakladatelství dybbuk

útoky nás neotráví
odpověď

V minulém čísle Tvaru publikoval Petr Král článek nazvaný O  mravech jednoho 
nakladatele, v  němž protestuje proti tomu, jak s ním nakladatelství dybbuk jed­
nalo v souvislosti jednak s Knihou o kundě, jednak s Antologií české poezie, II. díl 
(1986–2006). 

O  AKTUALITÁCH Z  FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Blbosti musím přiznat 
jedno pozitivum…

Gustav Flaubert, autor Citové výchovy a Paní 
Bovaryové, ostře kritizující měšťanské 
ctnosti, kdysi svěřil své přítelkyni George 
Sandové: všichni trpíme jen jedním. Blbostí. Je 
úžasná a univerzální. Jeho Slovník předsudků, 
souhrn pitomostí, které kolovaly v tehdejší 
společnosti, je bohužel platný dodnes: pod 
heslem Angličan najdeme tvrzení, že všichni 
jsou bohatí, zatímco heslo Umělec vysvět-
luje, že jde o komedianta, a jde-li o ženu, tak 
o běhnu. Slovník právem nese podtitul: Malá 
procházka encyklopedií lidské hlouposti. V roce 
1870 Flaubert v  jednom ze svých dopisů 
důvěrně sděluje opět Sandové: Vcházíme do 
stupidní doby; utilitární, militaristické, poa-
meričtělé a katolické. O sto let později jako by 
k tomu Andy Warhol dodává: Brzy nastane 
doba, kdy každý člověk bude moci svobodně říci 
všechno, co si myslí, jenže všichni si budou mys-
let totéž…  

Po smrti Boha se vlády zmocnila Blbost, 
tvrdí jedni a  druzí dodávají: protože svět 
ovládlo Veřejné mínění a  Vykladači histo-
rie. V  letním prázdninovém dvojčísle Le 
Magazine littéraire zmiňuje v  příspěvku 
Moderní příšera Bernard Fauconnier, autor 
knihy Blbost ve své zahradě, že jedním 
z  prvních, kdo varoval před její hrozbou, 
byl významný francouzský myslitel Alexis 
Tocqueville, upozorňující na fakt, že vlády 
rády otupují společnost, nejraději by měly 
národ, který by byl poslušným industriál-
ním stádem. Tocqueville, autor Demokracie 
v  Americe, zastánce občanské společnosti, 
rozpoznal, kdy demokracii nebezpečně 
ohrožuje diktatura: vždy, když se tvůrčí 
duch i  ideál začnou měnit v  klišé, bývá 
Blbost nablízku. 

Myslitelé všech dob, počínaje Voltairem, 
Montaignem, Baudelairem, Kafkou přes 
Raymonda Arona, Alberta Camuse, Umberta 

Eka až po třeba takového Milana Kunderu, 
snažili se odjakživa přijít Blbosti na kloub. 
Marně. Blbost je vynalézavá, odolná, dobře 
maskovaná, je to mikrob rezistentní proti 
všem vakcínám, rychle se šířící, nebezpeč-
nější než ptačí chřipka a  nemoc šílených 
krav dohromady; projevuje se zlými úmysly, 
činy, myšlenkami, zločiny, chtíči, ale i  pře-
svědčením, že moudrý člověk je blbec, že 
ohleduplnost je slabost, citlivost duševní 
porucha a  slušnost zaostalost. Blbost se 
ráda převléká do kostýmů Tyranie, Dogma-
tismu, stejně jako do Neviditelné ruky trhu. 
Přesto musíme Blbosti přiznat jedno poziti-
vum – je nevyčerpatelným literárním téma-
tem. Montaigne ve svých slavných Esejích 
tvrdí, že hlas pravdy má často podezřelý šelest, 
ale ti, kteří jsou jí nejblíže, nestojí o to nic sly-
šet; a na jiném místě dodává: Výborná paměť 
chodí ráda v páru s chatrným úsudkem. Robert 
Musil zase v Muži bez vlastností zjišťuje, že 
v Kakánii byl vždy za hulváta považován jenom 
génius. A  Milan Kundera v  Oponě konsta-
tuje: dnešní blbosti ekonomické zcela nahradily 
blbosti ideologické. Georges Feydeau dosáhl 
umělecké slávy na objevu, že všichni muži, 
jejichž ženy se nám líbí, jsou blbci. 

Blbost je sedmihlavá saň, každá useknutá 
hlava znovu ožije. Francouzské satirické 
časopisy Hara-kiri, Charlie Hebdo či Canard 
enchaîné jí už dávno vyhlásily totální válku, 
na níž se zvlášť vynalézavě podílejí kari-
katuristé Topor, Wolinski, Gégé a  další, 
podobně jako kdysi na této frontě bojovali 
Karl Kraus i  Franz Kafka. Geniální publi-
cista Karl Kraus ve svém satirickém časo-
pise Die Fackel i v díle Poslední dnové lidstva 
z roku 1922 (nedávno vyšlo toto obří drama 
v  novém překladu Hanuše Karlacha pod 
názvem Poslední chvíle lidstva) neúnavně 
upozorňoval na nebezpečí Blbosti, napada-
jící zejména sdělovací prostředky; na vlivné 
průmyslníky-vlastníky novin a časopisů, na 
novináře, kteří pod zdáním veřejné debaty 
vnucují čtenářům i posluchačům své normy, 
své vidění světa; varoval před neschopností 
analyzovat realitu i  před nedostatkem kri-
tické reflexe. Karl Kraus ostře kritizoval 

intelektuály a sociální demokraty za setrvá-
vání v iluzi, že je možné povečeřet s ďáblem. 
V  závěru svého života si stihl ještě podat 
Martina Heideggera, který už v  roce 1933 
vstoupil do NSDAP a na jaře téhož roku byl 
hned jmenován univerzitním rektorem, 
ochotně pak sloužil führerovi až do konce 
války. Karl Kraus se toho nejhoršího naštěstí 
nedožil, umírá roku 1936. 

Za šíření Blbosti je plně odpovědna sle-
pota i  hluchota mnohých intelektuálů, 
chorobně soustředěných na vlastní osobu. 
Blbost je příšera, která nikdy nespí, je 
neustále ve střehu; její ďábelský charakter 
spočívá v  tom, že není v  žádném rozporu 
s  inteligencí. Naopak. Inteligenci věrně 
a oddaně slouží, je její třináctou komnatou. 
Molière i  Diderot ve svých dílech popisují 
postavy s  mimořádnou inteligencí, které 
se dají napálit, které se dají snadno oblbit. 
A jiní zase svoje výborné myšlenkové schop-
nosti používají výhradně k získání vlastního 
prospěchu, k  tomu, aby jinému ublížili, 
druhého doběhli, využili. Blbost je filozo-
fická kategorie, způsob myšlení; je to lidská 
možnost. Gilles Deleuze ve svém Nietz-
schovi tvrdí, že Blbost není omyl. Jsou známy 
myšlenky i projevy imbecilů, které sestávají ze 
samých pravd. Zakladatel dadaismu Tristan 
Tzara byl přesvědčen, že obdiv k  inteli-
genci, slepá důvěra a víra v lepší budoucnost 
dovedly lidstvo až k Největší Blbosti – první 
světové válce. V kritickém přístupu ho pře-
dešel Charles Baudelaire, který už v  roce 
1848 ve čtrnáctideníku  La Représentant 
de l´Indre, jehož byl krátce šéfredaktorem, 
také ostře zaútočil na romantickou rétoriku, 
jejíž slova zabíjela; pozlacená slova zplodila 
nejkrvavější bitvu, jakou kdy století viděla ve 
zdech nějakého města. 

Raymond Aron zase hovoří v Opiu intelek-
tuálů o intelektuální perverzi, o zradě intelek-
tuálů, spočívající v neschopnosti vidět Blbost 
v  komunistických režimech: koncentrační 
tábory, tajnou policii, nesvobodu pohybu… 
A  spisovatel André Glucksmann v  Západu 
proti západu analyzuje Blbost v současných 
systémech; přizpůsobení se požadavkům 

světového trhu, revoluce, nejrůznější podoby 
fyzického i duševního násilí během dvou století 
stačily sjednotit všechny země. 

Dobře jsem ji poznal, tvrdil ke konci svého 
života Flaubert, je to náš úhlavní nepřítel. 
Úředníkům, kteří připustí pochod neona-
cistů v den výročí křišťálové noci kdekoliv na 
světě, věnoval by se jistě Gustav Flaubert při 
svém studiu Blbosti přednostně; výstižně 
ilustrují její nezničitelný charakter.

francouzské okno
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Dne 28. srpna 1821 pro­
bíhá na zámku Harten­
berk, ležícím asi 6 km 
severně od dnešního 
Sokolova, velká oslava. 
Hostem Josefa hraběte 

Auersperga, majitele zámku, není 
nikdo jiný než kníže básníků Johann 
Wolfgang Goethe. Oba muži se sezná­
mili v  roce 1810 v K arlových Varech. 
Auersperg zaujímal vysoké postavení 
v  rakouské státní správě a  Goetha při­
tahoval i  svým osvícenským zájmem 
o historii a přírodní vědy. Přijal proto 
jeho pozvání, aby na Hartenberku 
oslavil své dvaasedmdesáté naroze­
niny. Sešla se zde významná společnost, 
zněla hudba, teklo šampaňské, hřměly 
salvy a  zářil ohňostroj vypálený na 
počest velkého básníka. Ještě jeden 
velký ohňostroj měl zámek zažít – a to 
když po odsunu poslední majitelky 
panství Františky hraběnky Kopalové 
byl postupně rozkraden, zdevastován 
a nakonec v roce 1985 úmyslně podpá­
len.

Zámecká knihovna z  Hartenberku ovšem 
zůstala zachována a  je deponována na jed-
nom ze severočeských zámků. Hrad Har-
tenberk (dnes Hřebeny u  Sokolova) zís-
kali Auerspergové na počátku 19. století 
a  nejznámějším majitelem Hartenberku 
byl bezesporu známý osvícenec Josef 
Karel hrabě Auersperg (1767–1829). Vět-
šinu svého života strávil službou ve státní 
správě, po roce 1792 působil jako apelační 
rada v Haliči, od roku 1800 pak v Čechách. 
Později se stal dvorním radou při nejvyšším 
soudu a  posléze prezidentem zemského 
soudu. V  roce 1813 se Auersperg stal pre-
zidentem apelačního soudu pro Moravu 
a Slezsko v Brně, od roku 1814 působil jako 
nejvyšší komoří Markrabství moravského. 

Přestože se jednalo o vysoké funkce, tra-
duje se, že byl vlastně na Moravu poslán za 
trest. Auersperg byl totiž členem pražské 
zednářské lóže Pravda a  jednota u  tří koru-
novaných sloupů, která v roce 1794 ukončila 
svoji činnost, podobně jako všechny ostatní 
zednářské lóže v  Rakousku. Příčinou byl 
císařův dekret namířený proti činnosti 
svobodných zednářů a  dalších tzv. tajných 
společností, podezřívaných ze sympatií 
k  událostem v  revoluční Francii. V  době 
napoleonských válek však zednáři zdvíhají 
opět hlavy. Auersperg se roku 1811 poku-

sil obnovit činnost zednářské lóže v Praze, 
ve Vídni se o totéž pokusil František Josef 
kníže Dietrichstein. Jeho pokus byl tvrdě 
potlačen za policejní asistence, zatímco 
Auersperg byl za trest přeložen do Brna, kde 
se plně zapojil do činnosti místních osví-
cenských kruhů. Angažoval se v  Moravské 
hospodářské společnosti – byl jejím kanclé-
řem a možná to jej přivedlo k prosazování 
snah o  založení muzea na Moravě. Dne 7. 
března 1816 spolu s  ředitelem společnosti 
Františkem Hugo starohrabětem Salmem 
předal zemskému gubernátorovi hraběti 
Mittrowskému pamětní spis vypracovaný 
dvorním radou Josefem Hormayerem, pou-
kazující na nutnost založení národního 
muzea na Moravě. 

Roku 1815 odešel Auersperg ze všech 
svých úředních funkcí a usadil se na panství 
svého syna v Hartenberku. Roku 1828 byl 
Auersperg opět povolán do funkce. Po pří-
chodu do Brna se stal nejvyšším zemským 
komořím. Za krátkou dobu však zemřel.

 Sepsal několik publikací týkajících se 
českého práva, překládal knihy Bohuslava 
Balbína do němčiny a zamýšlel napsat dějiny 
práva v  Čechách, shromážděné materiály 
mu však byly ukradeny. Vydal jen knihu 
o dějinách apelačního soudu Geschichte des 
königlichen böhmischen Appellationsgerichtes 
(Praha 1805) a  je také autorem drobného 
spisu Über Freundschaft (Praha 1789). 

Na Hartenberku měl Josef hrabě 
Auersperg v  letech 1816–1828 krásnou 
knihovnu. Z  ní daroval rukopisy, koupené 
od státního sekretáře Jana Kryštofa z  Bar-
tensteinu, v  roce 1818 do Františkova 
muzea v  Brně. Zbytek knihovny byl po 
jeho smrti rozptýlen v  dražbách. V  Morav-
ské zemské knihovně se zachoval zajímavý 
fond zednářské literatury, pocházející právě 
z knihovny Auerspergovy. 

I  když byla většina knih shromáždě-
ných Auerspergem rozptýlena, v  dnešním 
fondu zámecké knihovny Hartenberk stále 
nalezáme po této sbírce stopy. Podpis hra-
běte (Joseph comte de Auersperg) dato-
vaný rokem 1810 nese německá učebnice 
francouzštiny, z  původní auerspergovské 
knihovny také pocházejí některé francouz-
ské tisky z  poloviny 18. století a  německá 
právnická díla z  konce 18. století. V  budo-
vání knihovny pokračoval Josefův syn hrabě 
Joachim Josef (1795–1857) s  manželkou 
baronkou Františkou von Henneberg-
Spiegel (1814–1901). Protože manželství 
Josefa Joachima a Františky bylo bezdětné, 

1891). Značnou část knihovny tvoří beletrie 
19. a počátku 20. století (např. R. Baumbach, 
G. Ebers aj.) a teatralia. Část beletristických 
knih 19. století je ve francouzštině. 

Díky poslední majitelce, katolické akti-
vistce Františce Kopalové byla knihovna 
obohacena o  svazky věnované osobnosti 
zakladatele salesiánského řádu Dona Boska.

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

torzo knihovny osvícence a frajmaurera
zdědila statek její neteř Marie Františka 
Henn von Henneberg-Spiegel (1860–1913), 
provdaná za barona Viktora von Kopala 
(1836–1892). Posledním soukromým maji-
telem knihovny byla jejich dcera baronka 
Františka von Kopalová (1883–1963), pre-
zidentka Katolického ženského spolku v zá
padních Čechách.

V  současném fondu, který tvoří 1781 
tisků, je 15 rukopisů věnovaných vesměs 
právu, personáliím a  správě statku. V  sou-
boru několika desítek starých tisků je nej-
starším torzo latinského slovníku z  konce 
16. století a několik Artikulí českých sněmů 
ze 17. století. Většina starých tisků pochází 
z  18. století, najdeme zde např. Pelclovy 
dějiny či Schwoyovu moravskou topografii. 
Nejčetnějším souborem je německá poezie 
konce 18. století (F. Ch. Weisse, J. P. Uz, A. 
v. Haller, F. v. Hagedorn, aj.) Zajímavostí 
jsou tabulky z roku 1772 na přepočítávání 
tehdy užívaných mincí a jejich vzájemného 
poměru.

Mezi tisky počátku 19. století je nejvý-
razněji vyprofilována skupina zemědělské 
literatury, zvláštní důraz byl kladen na 
pěstování ovoce. Značná část knihovny je 
bohemikálního charakteru; nalezneme zde 
jak díla inspirovaná českými dějinami (F. 
Kraupner: Tschech. Ein mystisch-nationales 
Gedicht, Berlín 1884), tak i  historické stu-
die: (C. A. C. Höfler: Magister Johannes Hus 
und der Abzug der deutschen Professoren und 
Studenten aus Prag 1409, Praha 1864) nebo 
díla o  nejnovějších událostech své doby 
(V. K. Sacharov: Die tschechischen Legionen 
in Sibirien, Berlín, Charlottenburg 1930). 
Zastoupena je i regionální literatura z Čech.

Biografickou literaturu tvoří obvykle 
životopisy svatých, jako příklad uveďme 
knihu V. Cepariho Das Leben des Hl. Aloysius 
Gonzaga aus der Gesellschaft Jesu (Waldshut 

V soutěži bude hodnoceno grafické, ilustrační a polygrafické  
zpracování knih. Oceněné knihy postoupí do mezinárodní soutěže

Nejkrásnější knihy z celého světa.

Přihlášky spolu s podmínkami soutěže poskytne od 15.11.2007
Památník národního písemnictví, 

Strahovské nádvoří 1, 118 38 Praha 1, tel. 220 516 695, 
Věra Truncová a Mgr. Zdeněk Freisleben, 

mailto: nckr@volny.cz.

Inzerce 

Ministerstvo kultury
a Památník národního písemnictví

vyhlašují  soutěž 

Nejkrásnější české knihy 
roku 2007

Uzávěrka příjmu knih bude 18. ledna 2008

Ilustrace z knihy Ed. Zborzilla Die Dressur des Hundes, Berlín 1865

Ilustrace z románu A. F. E. Langbeina Thomas Kellerwurm, 
Lipsko 1807
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BELETRIE

„Teď vo víkendu jsme na sebe narazili na 
Mísečkách, kam s  nim přijela jedna fran-
couzská historička. Veronika. Hnedka jsem 
si jí progooglovala a zjistila jsem, že je vdaná 
a má dítě. Jestli teda via maritale znamená, 
že je vdaná.“

„To znamená ,cesta k moři‘, ne?“
„Zní to tak.“
„Teda spíš cesta ke Středozemnímu moři.“ 
Uchechtla se. „Hehe, cesta ke Středozem-

nímu moři plus un enfant.“
„Už vim, to je vo Hannibalovi, jak přešel 

vod moře s  elefantama přes Alpy. To je vo 
tom úsvitu dějin.“ 

„Spíš vo soumraku, ne? Nakonec totiž chodí 
s  francouzskou historičkou. Po Krkonoších. 
Pokud si mě za celý tři dny všim, tak jedině 
proto, aby mi přibližně čtyřikrát položil 
otázku: Že je ta Veronika úžasná?“

„Mělas mu říct, že tě fascinuje hlavně její 
dvojí život. Ale ty jeho kecy… To je fakt na 
pěst. Kurva žijeme snad v románu? Sorry, já 
jsem na tyhle týpky dost alergickej, a jestli 
pán úplně neví, co chce, ať si ho pohoní 
nad vlastní prózou. Já jsem taky v lecčems 
egoista, ale kam se na tohle seru. Navíc mi 
teda v  obecnější rovině neni úplně jasný, 
proč Češi píšou vo Indii, vo Mongolsku nebo 
vo Osvětimi. Jak to můžou znát? Chápu, že 

unfinished business Jan Lopat

Jan Lopat (vlastním jménem Markéta Ško-
dová) se narodil 4. srpna 1975 v Příbrami. 
Po absolutoriu gymnázia působil na růz-
ných místech jako novinář, herec a  huma-
nista. Souběžně s  tím vystudoval Fakultu 
sociálních věd UK v  Praze, kde v  součas-
nosti dokončuje postgraduální studium 
v  oboru mediální studia. Pracuje v  Socio-
logickém ústavu AV ČR, v. v. i., a v Ústavu 
českého jazyka a teorie komunikace Filozo-
fické fakulty UK v Praze. Ve své výzkumné 
a pedagogické činnosti se zaměřuje zejména 
na sociální funkce masové komunikace 
a rozličné aspekty vztahu médií, veřejnosti 
a  politiky. Je šéfredaktorem recenzova-
ného vědeckého časopisu Naše společnost, 
odborné stati publikoval v řadě dalších peri-
odik, sborníků a monografií.

Coby Ropa Interior se spolupodepsal pod 
básnickou sbírku Herstorky, kterou v  roce 
2003 vydalo Argo. Jeho verše a  povídky 
vyšly mj. v  Salonu deníku Právo, v  Dobré 
adrese, v  revue Zrcadlení/Zrkadlenie či ve 
slovenském týdeníku Slovo. 

Mezi jeho záliby patří například česká 
meziválečná kinematografie (rozuměj: sle-
dování filmů pro pamětníky) a  praktická 
cvičení ze sociální geografie („Vejdeme se 
dneska všichni k jednomu stolu v Konírně nebo 
půjdeme ke Tchyni?“).

„Tu si náhodou pamatuju! Tu protézu. 
Nebyla dřevěná, ale z  ňákejch kosmickejch 
plastů. Dneska se ovšem při hovoru s kámo-
šem z gymplu ukázalo, že to zelený byla spo-
lužačka z áčka.“

„Hm, to je dost banální.“
„To sice jo, ale zas to má pointu. U tebe jsem 

eště na nějakou čekal.“ 
Chlápek s  iPodem evidentně litoval toho, 

že musí vystupovat zrovna na Újezdě. Dával 
si ale sakra pozor, aby se mě ani trochu 
nedotk. Zakřenil jsem se na něj a sedl si na 
uvolněný místo.

„Mám teda věc, za kterou se stydim. Tu kos-
mickou nohu do toho nepočítám.“ Vytáhla 
obočí, nad kterym se jí samou zvědavostí 
roztancovalo hned několik tenkejch užovek. 

„Hele, hloupnu, to jsem ti chtěl říct,“ řekl 
jsem.

„To je normální, to má každej,“ uzemnila 
mě. „Například moje IQ se už dlouhodobě 
pohybuje v  mínusovejch hodnotách. Včera 
jsem při přípravách na přednášku propadla 
depresi, protože mi došlo, že konec semestru 
je opět v nedohlednu. Dokola vomílám totéž, 
na nic novýho nepřicházim. Ale co jsem si 
všimla, všichni kolem mě si stěžujou na den-
nodenní nudnej život, kterej z  nich vysává 
zbytky inspirace.“

„Normální to možná je, myslim ta lidská 
pochybnost. Ale tohle neni pochybnost, to 
je fakt.“

„To je konstanta. Ta pochybnost.“ V  ten 
moment vypadala jako Mistr Jan zoufale 
vobhlížející prázdnou kapli Betlémskou. Pře-
konal jsem náhlý nutkání zatřást těma věšá-
kovitejma ramenama a zblízka jí zakřičet do 
obličeje, ať neblázní a že třeba já ji mám rád.

„Got it. Já prostě hloupnu. Nevzdělávám 
se, ergo se stávám intelektuálnim štvancem,“ 
prohlásil jsem místo toho.

„Aha. Takže seš spíš nespokojenej než 
blbec.“

„No, vědomosti nasbíraný dřív se vypařu-
jou a  nový nenabírám. Starý nevobnovuju. 
Všecko stavim akorát na svý zkušenosti, 
která je chabá. Knihy čtu jenom ty, co jsem čet 
stokrát. A nevzdělávám se ani ve vlastní pro-
fesi, což je možná to nejhorší. Žiju takříkajíc 
z podstaty. Pořádně nepíšu, protože jsem se 
v tomhle punktu dávno zadrh, natož abych 
se snažil pilovat si styl. Potřeboval bych se 
tak na dva měsíce zašít do Klementina. Sice 
by se mi stejně starý lopati vysmívali, ale 
aspoň bych měl pocit skutečný duševní práce. 
Všimla sis, že jsem řek lopati? Ti lopati.“

„Zajímavý. To je vzkaz italskýho turisty pro 
servírku U Samaritána, ne?“

„Řek bych, že je to spíš práce podvědomí. 
Protože ve skutečnosti jsem myslel, že lopata 
rovná se já sám. Jan Lopat.“ 

„Jean L´Opat… To je dobrý. Ale co bys chtěl 
probůh zjistit? Stejnak je všechno na těch 
všudypřítomnejch sítích, jak už vo nich byla 
tisíckrát řeč. Přinejmenšim po Castelsovi.“

Za zuřivýho jekotu tramvaje zaseknutý 
v půli křižovatky jsme si chvíli prohlíželi pla-
kát s  Hradčanama. Teplem zpitomělý racci 
ho tentokrát na dráty nábřeží přikolíčkovali 
poněkud nakřivo. 

„Zjistit je špatný slovo. Chtěl bych se doví-
dat, ale nemám pevnou vůli na sobě praco-
vat. Často se mi v  poslední době stává, že 
nedokážu vodpovídat na jednoduchý otázky. 
Třeba studentům. A hrozně často se mi stává, 
že vim, že jsem to přece věděl, ale už to jaksi 
neni. No nic. Celý to směřuje k tomu, že začí-
nám bejt dost nasranej a asi vypadnu na rok 
na stáž nebo začnu chodit na další školu.“

„Hurá! Pak budeš hnedka rozumět většině 
z  toho, co napíšu nebo řeknu.“ Uvědomil 
jsem si, že na našich rozhovorech mě vždycky 
bralo, jak hrozně jsme si podobný. 

„Tomu bych nerozuměl ani se třema vejš-
kama. Akorát bych si měl vybrat nějakou, kde 
nebudou o patnáct nebo deset let mladší spo-
lužáci, respektive že se s nima nebudu muset 
stýkat. Protože už jsem pěkně nesnášenlivej. 

Předběžně jsem myslel na práva, aby mi to 
aspoň k něčemu bylo. Ale jak řikám, teprve, 
až se vážně naseru. Tak jsem si postěžoval 
a  fertig. Stejnak musim každej měsíc vydě-
lat minimálně deset litrů na splátku bytu, 
což mě v žízni po dalšim vzdělávání výrazně 
brzdí.“

Stáli jsme na Národní. Vyblejskaný porsche 
nasávalo možnejch dvěstě sedmdesát devět 
cestujících. „Příští zastávka Lazarsfeldova,“ 
zadeklamovala. Její smysl pro dvojznačný 
zkratky jsem musel nechtě vobdivovat.

„A nechceš se projít přes Riegrák na jedno? 
Původně jsem teda přemejšlel, že bych v noci 
dotáh jeden text, ale asi ne, protože jsem čim 
dál línější prase stokilový. 98,2 according to 
digitální váha našich.“

Zatimco telefonovala, vylezli jsme na 
vyhlídku. Uprostřed asfaltovýho chod-
níku trůnil na pomyslnym vrcholu parku 
jeden menší, zanechanej tu na pozdrav vod 
dobře živený dogy. Anonymní našinec do 
něj zapíchnul špejli, na niž předtim přile-
pil vkusně roztřepenou papírovou vlaječku 
s voboustrannym nápisem POZOR. Takový 
vyvrcholení českýho smyslu pro konsenzus 
by politický Františky Riegera i Kriegela, kte-
rej bydlel řadu let na dohled, donutilo bez 
vohledu na století emigrovat do  císařskýho 
Japonska. 

Vyhodnotila to jinak. Vytáhla totiž foťák 
a s poznámkou vo úspěchem korunovanejch 
útrapách prvovýstupu požádala nějakýho 
týpka v klokance vod Ježíška všech skejťáků, 
aby nás u tej hromádky neštěstí vyblejsk. Byl 
natolik střízlivej nebo navopak zhulenej, že 
mu to vůbec nepřišlo divný.

„Nicméně, co ty? Vedle tý gynekologický 
bezpointovky?“ Zeptal jsem se, sotva nám 
v Království přinesli polívku a pivo.

„Co myslíš? Zas další chlap se mnou vytřel 
Hlavák. Filolog. Když byl u mě v létě poprvý 
na návštěvě, popsal mi všechny šmíráky kli-
kyhákama v sanskrtu a celý to byla milostná 
poezie. Něco podobnýho mu pak vyšlo 
i  knižně. Pamatuju si zejména větu ,Má 
drahá, tvé nohy jsou sloní choboty‘. Prej nej-
větší erotická poklona na jih vod Kašmíru.“

„Přesedlalas na filology! Highway to hell! 
Pokračuj chronologicky, ať mám civoe dobrej 
seriál.“ Řekl jsem si rovnou vo další Kvasar 
a pustil jsem se do cibulačky. 

„Krátce nato se mi v  mejlu svěřil, že sice 
překročil Rubikon, ale po pravdě nerad. Že 
bysme se měli z naší společný chyby poučit 
a  že, cituju, vztah mezi ženou a  mužem je 
limitován otázkou po hlubším vyznění, jež 
je téměř nelibovolná, přestože ono hlubší 
vyznění je jen velmi vzácný, ne-li dokonce 
ojedinělý úkaz.“ Během precizně artikulova-
nýho výkladu si do svýho talíře užmoulala 
dvě chlebový zvířátka a teď se zaujetim šesti-
letýho trapiče pozorovala, jak se topěj.

„Holka, ty si to pamatuješ líp, než kdybych 
po tobě chtěl datum poslední menstruace! 
K dokonalosti jeho vyjádření ovšem chybělo 
eště nevtíravý užití slova diskurz. Pro sebe 
bych si to vysvětlil tak, že vztah mezi mužem 
a  ženou je tak komplikovanej, že vlastně 
nemá cenu se vo něj pokoušet. Musim si to 
taky zapamatovat, až budu chtít příště limi-
tovat ňákou ženskou. Co takhle navrhnout 
mu homosexuální vztah s jinym filologem?“

„Seš milej, ale na to bych neměla. Jako 
když se potkáme, dost divně na mě zírá. Na 
poslednim univerzitnim senátu ten svůj 
nudnej referát vyprávěl jen mně, a  to jsem 
seděla v osmý řadě.“

„Pokud má tak špatný voči jako já, tak jsi 
na sobě nejspíš měla světlejší odstín než 
ostatní.“

„Já měla černý triko a  kocovinu. Von 
brejle.“

„Hm, tak jo. Už to nebudu relativizovat.“
Podruhý jsme si přiťukli. Dalšim, mateřsky 

přesnym pohybem smetla zvadlej kroužek 
cibule z mýho rukávu přímo do popelníku. 

„Dneska bylo pěkně, co? Tak pěkně, že to 
úplně řvalo zahrádkou. Sice trochu stude-
nou, ale stejně. Ale stejně jsem se na žádnou 
nedostal, protože jsem měl den na piču.“ 

Vzhlídla od novin a koukla se na mě nepře-
kvapeně jako pokaždý, když jsme se náhodou 
potkali. Měla temelínský oči. Takový, u kte-
rejch si jeden přes všechno přesvědčování 
nikdy nemůže bejt jistej tim, jestli jsou štěpný 
reakce za nima dovopravdy řízený. Aby řeč 
nestála, zeptal jsem se: „Vodkaď jedeš?“ 

„Ále, vod svýho gynekologa. Bylo to úžasný, 
dlouze mi vykládal o  sexuologický interpre-
taci orálního sexu a polykání semene mužů. 
Jako proč to zbožňujou.“ 

Byla vo poznání hubenější, z  upnutýho 
roláku jí trčela akorát namalovaná pusa 
a pod ní už jen ramena plavkyně východoně-
mecký reprezentace. „Já mu potom vysvět-
lila feministickou nepřijatelnost výrazu 
,špinění‘, a  to zhruba slovy: ,Nemůžete 
popřít, že sémanticky je v  tom přítomná 
pejorativní asociace s porušováním čistoty 
a  pořádku. Vylučování mužského sekretu 
žádná taková příznaková pojmenování 
nemá, a pokud ano, vycházejí ze sloves pro 
postižení výkonu, jako třeba stříkat nebo 
cákat. Když dojde k mimokoitální ejakulaci, 
neříká se tomu špinění, ale »ááách, tolik!«, 
přestože je z toho bordelu, že se pak všechno 
musí dvakrát vyprat.‘“ 

Chlap, co seděl před ní, posunul volume 
na svym iPodu doleva a našpicoval uši. Taky 
to zaregistrovala. Odfrkla ho jak Želez-
ník v sedle s žokejem Váňou a nevzrušeně 
pokračovala. 

„Při špinění prej smim souložit, ale 
nesmim se koupat v  přírodních nádržích. 
Což je pro holku žijící v dlouhodobym vynu-
cenym celibátu dost bizarní doporučení. 
Navíc v březnu.“ 

„Příběh bez konce, ale můžeš bejt ráda,“ 
glosoval jsem. „Já mám totiž taky moc pěk-
nou historku vod doktora. Před Vánocema 
se mi udělal ekzém, kterej mi v  létě pravi-
delně vyskakuje na rukách, ale zničehožnic 
jsem ho měl i na břiše a na zádech. Zakon-
temploval jsem si nad tim, že Xanax je pěkný 
svinstvo, a vyrazil ke kožařce. Vona se mi na 
to mrkla a  povidá: ,Na 99,9 procent máte 
pityriasis rosea. Běžná věc, má to spousta 
lidí. Ačkoli to zní vznešeně, dá se to přeložit 
jako růžový fleky. Z čeho jsou, nelze nikdy 
pořádně určit. Dám vám na to tekutej pudr. 
Ten zbytek pravděpodobnosti znamená, že 
může jít vo druhý stadium syfilisu. Takže 
vás pro jistotu pošlu eště na krev.‘ Uznej, že 
s podezřenim na syfla jsem do novýho roku 
vstoupil fakt výrazně. Naštěstí se nepotvr-
dilo.“

Nasadila výzor pohoršený jeptišky 
a  píchla prstem do břicha lídrovi elektro-
nický partičky, co se svorně zubila z  fotky 
přes půl strany v rubrice Kulturní tipy. „To 
máte z toho svýho dovádění s neznámejma 
fanynkama.“ 

„Jako dycky máš recht.“ Přistoupil jsem na 
její neverbální taktiku a zvolil masku bígla 
načapanýho u  zakousnutý slepice. „Tuhle 
mě děsně vřele zdravila ňáká slečna v  hos-
podě, kde jsem byl s bejvalkou a jejíma rodi-
čema. Byla celá v zelenym a já neměl brejle. 
Viděl jsem akorát špenátovej flek s vobrov-
skym zadkem.“

„To jsem nebyla já.“ Složila noviny, abych si 
všim zářivě brčálový barvy její sukně. 

„Na to seš moc vtipná. Právě podle toho 
zadku jsem vyloučil, že bych s  ní někdy 
spal.“

„Třeba sis to jen nepamatoval. Na rozdíl 
vod tej holky s dřevěnou protézou, jaks mi 
vo ní onehdá vyprávěl, žes jí přefik rov-
nou po koncertě v  šatně.“ Tahle reakce 
byla řízená bezpochyby, dokonalá ukázka 
násobný zpětný vazby. Svist neutronů 
vyslanejch rozbít jádro mýho limbickýho 
systému nutně zaznamenaly i  monitory 
výzkumáku v Řeži.

foto archiv J. L.
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někdo s chorobně bujnou fantazií píše sci-fi. 
Nebo faction. Ale vo Kašmíru? To je, jako 
kdybych já chtěl bejt Herbert Grönemeyer. 
Proto je Viewegh tak úspěšnej. Protože 
píše vo tom, v  čem se všichni kurevsky 
dobře orientujou, a eště to umí popsat. Esli 
povrchně, to je jedno. Znáš to, banality sice, 
ale funkční. Jojo. Ale na druhou stranu to 
je přesně to, co mě sere. Já bych v sanskrtu 
nenapsal ani Ema má mísu. Z čehož pro tebe 
plyne jediný ponaučení: nechoď na žádný 
akce s filologama.“ 

 
Když se po holčičí pětiminutovce vracela ke 
stolu, vznosná jak Angelika Portelékyiová, 
co nám vo velký přestávce za búra ukazo-
vala pihu pod levou bradavkou, musel jsem 
v duchu přiznat, že metafora s chobotama 
nebyla zas tak úplně mimo. Zaparkovala je 
ve žbrdlení vedlejší židle a začala študovat 
mapu Devonshiru na hladině svý desítky. 
Sivooká ryběnka zahleděná do půllitru na 
rohu rozumu a citu. 

„Takže tys měl u sebe nastěhovanou neteř. 
Určitě tě vobdivuje, co?“ Zasil jsem a vyklí-
čila mi masožravka.

„Nevobdivuje, vona si myslí, že jsem švih-
lej. Ráda o  sobě tvrdí, že je vod dvanácti 
konzervativní, a  hovoří o  sobě jako o  kon-
zervě. To bych jí nejradši pokaždý něčim 
praštil po papuli. Paradoxně jí mám moc 
rád, normálka jsem jí dělal bráchu, když byl 
ten její v  Americe. Srala mě skoro každej 
den, ale to si člověk zvykne. Když jí vemu 
do hospody, tak si dá džus a pak už nepije, 
protože se jako malá počurávala a dodnes si 
hlídá večerní pitnej režim. Je jí jednadvacet. 
No prostě na zabití. Panna.“

„Zas jí ale máš rád. Paradoxně.“
„Ano. Mám jí rád, přestože je panna. Taky 

mě napadlo nechat jí zprznit Josefem, i jsem 
je seznámil, ale vona je inertní.“ 

Přítel Kvasar fungoval spolehlivě. Při 
mytí rukou jsem zaznamenal naléhavej 
vzkaz vod dalšího grafomana: Můj život 
býval pustinou, než jsem potkal tebe, šašku. 
Moudře vo tom referoval právě u zrcadla, ze 
kterýho na mě v tu ránu vypláz jazyk pově-
domej Enšpígl. Zacinkal jsem na něj klíčema 
a nechal ho jeho osudu.

„Hele, má Josef pořád toho psa? Co se 
menuje Klobása nebo tak ňák blbě?“ Pama-
továka teda měla. I po pár pivech.

„Nojo, von je furt samý veřejnoprávní 
vtipy. I s tim ménem pro čokla. Marek Eben 
chudejch.“

„Pojmenovat psa Klobása, protože je tako-
vej uzeninově barevnej, to chce vopravdu 
kus toho laskavýho humoru.“

„Jo, je to ryzí člověk. Trochu vometač 
a  flákač, ale jinak milounkej. Tuhle jsem 
s  nim byl na školení vod fakulty, von se 
dycky zeptal na nějakou blbost, já eště hůř. 
No dvojka jak píča.“

„Co to bylo za školení?“
„To snad není důležitý. Ale no ty vole, já 

nevim, já si fakt nevzpomenu.“
„Aha. No tak to jo.“
„Čkej – něco vo penězích a  cizích studen-

tech?“
„To je jedno, já se ptám jak dement.“
„No a pak, že pudeme na voběd. Na Rychtu, 

řikám já.“
„Baráčnickou.“ Řekla vona.
„Neměl jsem kloudně prachy, ale najedli 

jsme se a zatimco já dal dvoje Svijany, von 
dal tři plzně a Svijany pro chuť.“

„Na Malý Straně.“ Dodala. Periferním 
zrakem jsem zaznamenal prstový divadlo, 
který přitom hrála na stole. 

„Ty vole, co to je? Ty si to představuješ 
nebo rovnou kreslíš?“ 

„Se mnou na vobědě si taky dal dvě plzně.“ 
Zatvářila se tak zjihle, že jsem její argumen-
taci ad verecundiam radši nijak nekomento-
val.

„Jak jsme byli svinutý, navrh mi, že si 
budeme tykat, protože to doposavad bylo 
oficiózní, a jakmile jsme si potykali, tak už 
to byla prdel. Sprostý slova. Víš, že pro ně 
nechodim daleko. Von se chyt, píčoval, hov-
noval, sakroval, prostě normální pokec. Asi 
bysme se neshodli v názorech na zahraniční 
politiku, ale na to jsem zvyklej. No a  vod 
tý doby řikáme interně studentům trotl, 
magor a podobně.“ Paranoidně jsem zadou-
fal, že blízko nás nesedí inkognito akade-
mickej rozvědčík.

„A  dávaj ti tam vůbec ňáký prachy?“ Pře-
ptala se.

„V  podstatě. Patnáct hrubýho. Šestku 
děkan přihodil. Litr na kredit. Stravenky.“

„To seš na tom podobně jak já.“ 
„Přesně. Co ti budu vyprávět.“
„Mně se jednou zdál vo Josefovi erotickej 

sen. Hrál v mym erotickym snu.“

„To se ti nedivim.“ Fakt jsem se tomu nedivil. 
„Von je teda sexy.“

„Ale ty jeho lupy jsou hrozný. Ty brejle.“
„Ale hlas, ruce, tělo, chlupy. Všechno sedí.“ 

A vo týhle holce jsem si ve dvaceti bůhvíproč 
myslel, že je komunistka. 

„Jo. Je démonickej,“ řekl jsem.
„Taky je právě takovej zoufalec. Z toho já 

jsem dycky vyšinutá.“
„Jakože lůzr?“
„Jo.“ Její jo mi vypálilo díru poznání do 

hlavy.
„Vzdělanej, ale lůzr,“ upřesnil jsem si.
„No. Jako pan Hoover.“
„Technická: hú is Mr. Hoover?“
„Takovej divnej kolega. Kdysi dávno se 

mnou zahájil konverzaci dotazem, jestli se 
ve slově múza píše čárka nebo kroužek.“

„No, čárka.“
„A po dalšim půl roce mi sdělil, že se mnou 

nemůže spát. Páč ho nevzrušuju.“ Zahnal 
jsem votázku, proč my dva nebejváme ve 
správnej čas na správnym místě. Konkrétně 
v tenhle čas na jinym místě.

„Aha. Takže filolog byl Hoover jedna 
a  Josef je lůzr a  Hoovera dvě jsem eště 
nechyt, ale už je tu. Oukej, komon bejby.“ 

„Nevzrušivě jsem vypadala dlouhou dobu 
potom. Každý ráno. Jako by mi přes noc 
někdo nafouknul obličej pumpičkou.“

„Broučku, nebylas-li jeho typ, můžeš bejt 
ráda, žes na to přišla relativně brzo, že je to 
kokot. A spali jste spolu?“

„No, ke konci už ne.“
„Člověče, to jsou úplný historky ze života 

svatejch, co ty vyprávíš. Jiný by chtěli 
a nedaří se a přes tebe se hrne bible jak velká 
voda. Jak řikám, jsou to všechno úchyláci.“ 
Kejvla mi a já kejvl pinglovi na eště jednou 
do kola.

„A to víš, že Baudrillard je tuhej?“ 
„Jo. Četla jsem vo tom. Zabils ho?“
„No jo, je po něm. Ten se bude smažit taky. 

Za ty kecy.“
„A nesimuluje? Teda, nesimulakruje?“
„Vysimulakroval do světa svejch přiblb-

lejch idejí. Ale to, že tomu nerozumim, 
samozřejmě neznamená, že to nedává 
smysl. Jenom mám dojem, že na to trochu 
spolýhal.“

„Mně postmodernisti vůbec dost pijou 
krev.“

„Mně taky. Ale díkybohucézet vymíraj.“
„Vlastně mi celý to jejich relativizování, 

skepse a jazykový hry připadaj jako výmluva, 
proč nežít.“

„Protože s  tim se žít nedá,“ pronesl jsem. 
„Hele, musej bejt inteligentní lidi nutně sebe-
středný?“ Řečnický otázky mi vždycky šly. 

„Nemusej. Ale třeba ty seš.“
„Jak tě tak poslouchám… Já jo? Teď jsem 

se nasral.“
„Ježiš to byl vtip.“
„Můžeš mi dát jeden příklad? Jak jsem 

jako sebestřednej?“ V ptaní se na x-krát zod-
povězený věci jsem se vycvičil taky slušně.

„Vtip, kocourku. Smajlík vod ucha k uchu. 
A kdybych neměla uši, tak kolem celý hlavy.“

„To, že bydlim sám, vztahy se mi rozpadaj 
a  nevim proč. Že většinu lidí považuju za 
nevomalený tupce.“

„Seš jenom tajemnej.“
„To snad. Ale neřikal bych tomu sebestřed-

nej.“
„Já furt narážím na samý magory,“ hlesla. 

Nenapadl mě nikdo, koho bych uměl vobhá-
jit. „Třeba včera mi přišla lascivní textovka 
vod trenéra. Pět let jsem ho neviděla.“

„Co psal?“
„Že ho probudil vlhkej sen. Vo mně. Ble.“ 
„To vypadá, že ho postihla erekce. Asi na 

to neni zvyklej. Doufám, že v jeho věku už 
budu úplně apatickej, rád bych se podob-
nejm výlevům vyhnul.“

„Jo, je to trapný.“
„Co na to říct. Když je ti pětatřicet, tak to 

eště jde. Ale v šedesáti s opuchlou manžel-
kou a dospívajícíma dětma… To už nejde.“

„Von už nemá ženu. Podle mě nemívá ani 
erekci.“

„To jsem nevěděl. Se ho příště zeptej, jestli 
to bylo po tak dlouhý době, že ho to překva-
pilo.“

„Kdysi to se mnou chtěl rozebírat. Řikal, 
že mu to jde jenom orálně.“

„Jakože ho musí ukecat?“
„Jakože mu ho ženská musí vykouřit. 

Hajzl tohle určitě zkoušel na všechny holky 
z  voddílu a  nikdo ho nevyhmát. No, je na 
tom světě ňáká spravedlnost?“

„Svět neni spravedlivej, děvče. To je straš-
nej mýtus.“ Do prsou mě hryzla mrcha vopi-
lecká lítost, že můj upřímnej hněv neumí 
poslat všechny kretény na doživotí do 
solnejch dolů. 

Než jsem stačil sesumírovat a  předložit 
pozvání na sbírku etnograficky, demogra-
ficky, designérsky i  jinak zajímavejch arte-
faktů, který dokopy tvořej single domácnost, 
v kapse mi zakvákal mobil. Mžoural jsem na 
textovku, která přilítla ze sídelního města 
až k nám, do malebnejch beskydskejch osad 
Horní a Dolní Rozpité. Dočetl jsem a lehce 
vystřízlivěl. 

„Ježiš já úplně zapomněl, že mám sraz 
s kámošem. Sorry, strašně se mi nechce, ale 
musim běžet.“ 

„Jasně, já pojedu taky. Na hadu rovnou do 
postele. Potřebujete si kuci vyměnit scénky 
do svejch polučních snů?“

„Myslim, že máme pár intimností.“ Hlavně 
jsem teda potřeboval dostat ten kšeft, ačkoli 
bylo zřejmý, že z  překladu ukníkanýho 
cosmoshitu diplom vod Josefa Jungmanna 
rozhodně nekouká. Její sako zavířilo vzdu-
chem rychlostí hladovýho netopýra z Man-
chesteru.

„Tos netušila, že chlapi maj taky svý pro-
blémy, co?“

„Ale to já si zas všimla. Například, jestli se 
ve slově múza píše čárka nebo kroužek.“ 

„Hele, spíš smysl života a tak.“ Za zády se 
mi zasmál šašek ze záchoda. Byl nejvyšší 
čas mu zdrhnout.

„Jestli já to neřikala!“ Přetřela si rty měňa-
vym leskem, načež ke mně vyslala políbení 
hodný černobílý Jany Brejchový. „Čárka, 
hochu, čárka! Smysl života rovná se čárka. 
Pro mužský.“ 

Z písmene pé na ubrusu jsem sebral klíče 
a na písmeno á položil čtyři stovky.

„No. Tak právě tohle vyřešíme. Už asi po 
stopadesátý.“ 

Martin Skalický: Tři grácie (rub a líc), 2005, igelitová plachta, syntetický email, lihový fix, 150 x 230 cm
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beletrie

Sauvignon

Klouzavý smyčce slák
I dostal jsem chuť
Na lák okurkový
Je léto nějakého roku
Stehenná Regina se
Stará o nakládačky: Bah!
Kadence třístupňové sólo

Komu-čí mraky
Zamlčené v podvečer
Nákupu vína z
Blízkých Čejkovic

Templářské sklepy
A v plamenech

JAKUB DE MOLLAY!

jiří staněk

Jiří Staněk (nar. 23. 2. 1957 v Brně), absolvent farmaceutické fakulty v Bratislavě, pracuje 
jako lékárník ve Strakonicích. Publikoval básnické knihy Hrací automat (soukromý tisk, 
1979), Co jsem četl v sobě samém (Rovina, 1991), Oortův oblak (edice Tvary, 1995), Věrnosti 
(Protis, 1996), Na hrobech samojedů (Petrov, 1997), Jedenáct poct Tychonovi (Weles, 1999), 
Shakespeare na  piercingu (Host, 2002). Kromě toho vydal řadu bibliofilských tisků ve spolu-
práci se slovenským výtvarníkem Zdenkem Bugáněm.

Literární akademie (Soukromá vysoká škola Josefa Škvoreckého), s. r. o., kterou vlastní 
německá akciová společnost Educationtrend se sídlem v Hamburku, vyhlašovala první roč-
ník své Literární ceny Josefa Škvoreckého. Ze sedmnácti navržených knih porota poslala 
do dalšího kola deset prozaických děl, z nichž palma vítězství připadla Dědovi Jana Nováka. 
Slavnostní ceremoniál proběhl 30. 10. 2007 v Národním domě na pražských Vinohradech. 

V tisku, na internetu a v  literárních kuloárech se již diskutovalo o okolnostech udělení 
této ceny a leccos bylo shledáno jako mírně řečeno nezvyklé. Například po žijícím spisovateli 
se ceny u nás dosud nepojmenovávaly. Ten, kdo vybíral čtyřiadvacetičlennou porotu (plus 
tajemníka poroty), se zas ani příliš nesnažil, aby vybrané osobnosti (ve svém celku) aspoň 

„vyhlížely“ jako nezávislé. Jaksi hurápokrokově byli do poroty jmenováni též zástupci někte-
rých internetových literárních serverů, především Písmáku, jenž má vazby na LA. (Nepříliš 
podstatný, leč signifikantní je fakt, že Rebecca Marten, na netu známá též jako rebecca13, 
podle informací na www.lit-akad.cz v porotě zastupovala hned tři servery a jako jediná tam 
byla za Totem, který v kontextu internetového literárního hemžení rozhodně není nevý-
znamný. Proč ona, když zrovna na Totemu se téměř neangažuje?) I  stalo se, že předseda 
poroty a  mj. pedagog LA J. Dědeček dočasně rezignoval na své porotování, protože do 
užšího výběru postoupila kniha jeho manželky T. Brdečkové, mj. pedagožky LA. Člen poroty 
M. Viewegh, mj. pedagog LA, se neúčastnil hlasování, neboť i jeho kniha překvapivě postou-
pila. Nakonec to dopadlo tak, že o vítězi rozhodl hlas Josefa Škvoreckého, hned tři tituly 
totiž od poroty obdržely stejný počet bodů. Všechno tedy dobře dopadlo – Škvoreckého 
cenu dostal Novák od Škvoreckého. To je pěkné, ne? A všem škarohlídům lze doporučit, aby 
si své mrmlání strčili za klobouk. Jedno eseróčko si udílelo cenu, zorganizovalo ji, zaplatilo… 
Tak si ji přece mohlo upytlíkovat, jak chtělo. 

Lubor Kasal

foto archiv Tvaru

Zcela vlevo laureát Jan Novák, druhým mužem na snímku je bývalý majitel Literární akademie Václav Krištof

literární cena

foto Literární akademie



Šatník nahoty

Až se dá do deště
otevřu šatník – dokořán.
A budu vzhlížet:
do nahoty dívčí.

Která mi padne.
Nejvíc ze všeho.

Náplň noci

Život? Vot što jesť?
Bolest a bolest a bolest.
Žizň, tak. Ji zaženu
si láhev vezmu za ženu
a onanicky budu pít.

Drobná milostná otázka

Řekni!
Kdo neřeší
v tom ochlupení
ořeší kdo se nechlubí
sám sebou se nemá
zapotřebí sdílet
zapomínat,

že JE?!

 • • •

Však tělo kdesi
vzdálené lásky se
domáhá – přítele –
být zahaleno do
rubáše-lnu ukojení
oddaně spánkem
dýchat hlavu na
 rameni: čas plyne
k  nezastavení
a to je: výkřik:

UMÍRÁM !

Hasit hořící keř

Delta Nilu:
dosažení cílů
košíku s Mojžíšem!
Aj!: jak krásný je
ztopořený panický pyj
se poprvé nabízející
pro dívčí ústa!

Hořící keř:
HO hasit!

Podoby Boha

Je Ježíš Bůh  & já.
Jehova? Chová
v svém područí-náruči
všechnu budoucí sklizeň:
 to jest trýzeň:

nikdy neukojeného:
HO!

 • • •

Hmatám
po zesurovělém
zpřítomnění hlasu
skrz tělo (bývalé) panny
protentokráte cejchované mnou.
Snaživí lháři oponují
růzností sudeb nebo
volbami možností:
Marc Chagall na kříž
vbije žida s modlitební
šálou namísto
bederní roušky:

VŠE vyjde nastejno!

Takyrybovská

Jak výhra výra-vraha
(jistota Ryby-sebevraha:
dopravní značka JINÁ
NEBEZPEČÍ zerektovaná
u silnice (na hrázi rybničních
dubů!): sudba je zlá:
že bubny zcela chybí že
eben hmatníku houslí
dohmátnut byl že upadává
jako podzimní listí jako
první sníh jako jarní déšť
pigment mých zornic:
splátka důvěrného úvěru
(mé matce například)
jsem třetí černý král kradí
koledou po kolenou chodím

a PROSÍM celý svět –

 • • •

Vetknout si sojčí (čí)
pírko za klobouk – já
Černý Myslivec tě zvoucí
Na úpěnlivý Úpy břeh
(života-vody běh ba
možná zběh [kdoví])
houkání soví – houkání
zpozdilého nákladního 
vlaku plného šrotu-železa
že rez až na koleje plyne
panenská menstruační
krev – je chvíle vdov
kvílivých matek dcer
jež měly se mnou:

nebo s nimi já --

• • •

Matouši! 
TO uši
pašijí zašijí
rubáš mi
k těla zahálce
k myrtové zahrádce
panicem zemřít:

napořád –

to skrze ni:
a pro tebe:

Kyrie eleison!
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Před více než dvěma lety se na tomto místě 
psalo o  čtvrtém dílu Hádanek naší minu-
losti. Letos firma Euromedia Group – Knižní 
klub přišla již se sedmým pokračováním 
Hádanek, které nese podtitul Čtyři Janové 
a bratr Prokop. Autor bohatě ilustrovaného 
seriálu Jiří Bílek, dle informací na záložce 
historik specializující se „na dějiny druhé 
poloviny dvacátého století, především na 
vojenství a  výstavbu čs. armády“, se tento-
krát v první kapitole zaměřil na krále Vác-
lava IV. (v této kapitole se také zabývá okol-
nostmi umučení Jana z Pomuku) a v druhé 
na osobnost Jana Husa. Další kapitoly 
jsou pak věnovány husitským válkám 
a politické a vojenské činnosti Jana Žižky 
z Trocnova, Prokopa Holého a Jana Roháče 
z Dubé. Bílek tedy, jak zřejmo i z předchá-
zejících svazků, chronologicky převypra-
vuje některé úseky českých dějin způsobem 
publicistickým, nikoliv však mystifikačním, 
což někdy bývá zvykem právě při vytlou-
kání takzvaných hádanek z dějin. Nezbývá 
než zopakovat, co už bylo řečeno o čtvrtém 
dílu: Z takové kompilace až příliš vykukuje 

„připovydělávání si na obživu“ – kniha sice 

se v  redakci Tvaru Pako, číslo 14/2007 
Patafyzického kolegia Teplice. A  uvedlo se 
statí S nemocí do společnosti z pera Lektora 
Zahlubovače („Základním a  hlavním pro-
blémem společnosti zůstává mozek.“), pak 
prozkoumalo, proč zmizel teplický pivovar 
(„[Hygienici] objevili, že ona nechvalně známá 
bakterie listeria, se kterou mají i někteří z pata-
fyziků kruté zkušenosti, se rozšířila do českých 
potravin právě z Teplic.“). Zeptalo se, zda je 
peklo exotermické (uvolňuje teplo), nebo 
endotermické (absorbuje teplo) a  zda syn 
Alfreda Jarryho bude nositelem Nobelovy 
ceny. Předvedlo, že i  jeden ze stálých při-
spěvatelů Tvaru – Ivo Fencl – má k patafy-
zikům blízko (v Paku publikovaná Fenclova 
Pohádka o  Frýbovi ostatně kdysi zazněla 
i na večeru rubriky Patvar). Jako zástupný 
patasymbol všech dalších autorů a  témat 
z pakovské čtrnáctky citujme dva krát dva 
verše: „Já mám holku z  Dubrovníka, / dobře 
se mi do ní vniká.“ „Já mám holku z Hrobu, / 
předběh jsem tím dobu.“

Martin Tomášek je především výtvarní-
kem (byl však také hudebníkem). Narodil se 

nepřináší nic objevného, ale může mít 
(snad!) jistý osvětový dosah.

Z  hlediska poznání má mnohem větší výz
nam knížka, jejíž název – Ježkové z Blanen-
ska (Host, 2007) – jako by odkazoval k zoo-
logii, ve skutečnosti se však zabývá rovněž 
českými, resp. moravskými dějinami. Jaro­
slav Bránský se zaměřil na Ježkovy, rodinu 
průmyslníků z  jižní Moravy. Napsal studii 

– jak se píše na obálce – „o historii jednoho rodu, 
která se prostírá v době čtvrt tisíciletí, zhruba od 
1700 do 1950, a zobrazuje zároveň vývoj dneš-
ního města Blanska“. Bránský prozkoumal 
archivy a přišel opravdu s novými poznatky. 
Jistě nejde o veledílo, je to „pouhý“ příspěvek 
k  historiografii regionu, leč napsaný odpo-
vědně a se zaujetím pro věc. A jaký to rozdíl 
ve srovnání s  Bílkovými Hádankami! Host 
vydáním Bránského studie ukázal, že český 
kulturní prostor nemusí být do úmoru zahle-
ňován tisíckrát recyklovaným „dějepisem“ 
euromediálně grupového střihu.

Někdy v  době stého výročí úmrtí Alfreda 
Jarryho (8. 9. 1873–1. 11. 1907) objevilo 

VÝLOV

v roce 1957 v témže městě, kde se daří čes-
kým patafyzikům – v Teplicích. V roce 2006 
si o  sobě vydal vlastním nákladem knížku 
(na křídě, ale ve skromném rozměru cca 
19 x 17 cm) nazvanou Geneagebír. Vedle 
předmluvy Patrika El Linharta (Tomášek 
je podle něho opalizující umělec, v jehož díle 
se spojuje řemeslnost, magie a racionální kon-
strukce) obsahuje Tomáškovu esejisticky 
laděnou autobiografii, přehled jeho výstav, 
životaběh v  datech a  samozřejmě repro-
dukce řady prací, jež mají vskutku velký 
rozptyl – od závěsných obrazů přes plas-
tiky až po vitráže. Například takhle vypadá 
Tomáškův znak obce Tuhaň (vlevo) a znak 
obce Světec:

Lubor Kasal

Noc bolestná, poušť krutá Mojí bar-
vou černá je a žlutá Když vaše rovnost 
byla prázdnotou Když vaše volnost 
byla vězením Když vaše bratrství bylo 
popravčí Jako by sliby a  hesla někdy 
někoho nasytily Zas klesá na mě noc 
Plamenem svíce prozářená Majákem 
duchu žádaného Bože na nebi To byly 
prcanice Od rána do noci plazi lezli po 
schodech Olizovali krůpěje svého jedu 
na kameni A  třísnili špínou naše rou-
cha Nadcházela jsi s večerem Slyším tě 
přes celý vesmír Ač plazi šumějí hněvem 
Tak přesto navěky jseš!!! Zas na mě svítí 
večerní svíce 

Prozařuje můj žal k pozdvihnutí Vzdá-
leny jste za uhlovým obzorem Živoucí 
Dvojhvězdy a nekonečně dlouho

Zas letím k  Vám Trvá noc trvá noc 
Šukali hadi na schodech My pařili Až 
duněl plech Až zvony zněly tamodtud 
Kde Uprostřed bláznů, pasáků a  pro-
roků zločinu Kteří se zoufale snažejí 
být jinými, než jsou Kéž vstoupíme do 
Mračného údolí než odezní jitro Mračna 
buzen vrcholky halí Rachotí bouře rok-
lemi v  dáli Básnící mlčení Poesie ticha 
Noc je dobře zakouřená dýmka Věčný 
konec dní Všechno geniální co se mi zdá 
před usnutím rozplývá se v jitru Přesto 
jsem si na ten verš z  pomezí spánku 
a  snu vzpomenul Aj Vzpomenul jsem 
si na Vzdušné vejce třpytivé   uhlím 
a  démantem Vznášející se   v  jitru nad 
KL Auschwitz-Birkenau

Kde tíže žalu srážela nás do země obětí 
Do bláta prachu klesali jsme Dnes odpo-
ledne jsem na webu zjistil před čtyřmi 
lety zemřel můj přítel ze sítě Venku 
jasný den půle dubna Byl u potoka Díval 
se na ryby Poslouchal Plastiky Překládal 
papeže Nad stráznivými vodami vane 
Duch Sen bez konce a trvání

vít kremlička

Vít Kremlička (nar. 22. 10. 1962 v  Praze) po gymnáziu absolvoval 
dvouletou střední pedagogickou školu a pět semestrů PedF UK. Vystří-
dal řadu zaměstnání (zeměměřič, noční hlídač, operátor ve výpočet-
ním středisku). Od roku 1981 publikoval v samizdatových sbornících 
a v časopisech. Po roce 1990 zveřejňoval poezii, prózu a publicistiku 
(např v edici Tvary sbírku Básně). Vydal Lodní deník (Nezávislé tiskové 
středisko, 1991), Cizrna (Torst, 1995), Staré zpěvy (Revolver Revue, 
1997), Zemský povídky (Hynek, 1999), Prozatím (Petrov, 2002), Amazo-
nia (Knihovna Jana Drdy, 2003), Manael (Protis, 2005) a Země Noc (Cli-
namen, 2006).

 • • •

potom tam byla
a přes nebe šel perseus
ten obyčejný princ.
byla někde jinde –
až za tisíc roků dióné
světlo nám vyprávělo

kolega  z ulice fu

jistého večera mít zrovna 
přítmí a ticha s čistými světly
jistě nás běhá po světě dost
v zašlém opěvání
tolika lidí uvíznutých
propojených citem podobných příběhů
		  olympijské chůze o přežití
kde hrají víly na lyry
něžně řečeno žeberním kostem
kde se toužíš vznést
řetězy ověšen

apogeum 

dióné tahle nit
rozhodne
u tebe v mlhavém kraji
jdoucí
kde sochy klesají 
a kde lidé jsme jsoucí

spočetli jsme pět tisíc sluncí
jdoucímu
nažral se vlk a muž z něj nadělal jelita dětem
jdoucímu jsem

na dióné
na ztracené kosmické stanici
která se ozve jednou za tisíc roků
někde za rohem úplně 

Stále trvají nálety

Stále trvají nálety
potom jsem se napil vína u řeky
zhluboka
seděl jsem tam celé odpoledne
až do podvečera

v noci pod Petrovem
láhev celou vytáhnul jsem
běžný Jenda chodec
a mě
šílenec
ještě na mrazy vzpomínám
v ulici Opuštěné
odkud jsem k tobě
celé jaro kráčel
a v srdci mi tálo

 • • •

v kapradí spala myš
máma má maso, táta má schízu
zmizelá řeka nocemi šumí
hvězdy se dolů dívají
a potichu si zpívají
že jsme nádherně šílení
v hospodě U chlastala
potkali jsme packala
drozd na ostrově nad jitrem ztich´

hey joe

povídal jsem si potom s bouřkou nad městem
hleděl na myriády racků spících na tůni
pod letním nebem kosmickým atlasem krátkých nocí
skutečně – vesmír do nás bije, co může
ahoj kytko
sluneční korona vzchází přes  kosmický obzor
		  vítr  se zdvíhá nade tváří země
zachytnul jsem potom starý rokenrolový mrak
		  ionty létající mezi planetami snad celou věčnost
hleděl na stín prchající před  rozbřeskem

Ze sbírky Tajná cikánská kronika, kterou 
chystá k vydání Knihovna Jana Drdy Pří-

bram a  nakladatelství Pavel Mervart

foto archiv Tvaru
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RECENZE

o tvůrčí spontaneitě

Shitao – Malířské rozpravy 
Mnicha Okurky. 
Přeložil Oldřich Král 
Agite/Fra, Praha 2007

Nové a  v  dobrém smyslu slova ambiciózní 
nakladatelství Fra publikovalo upravené 
vydání jednoho z  nejzásadnějších a  nej-
populárnějších čínských textů o  teorii 
malířství. Text ze 17. století vyniká jak 
filozofickou hloubkou, tak básnickou dikcí 
a  představuje deklaraci tvůrčí spontaneity, 
která však není bezuzdnou libovůlí, nýbrž 
nejpřísnější závazností respektující vnitřně 
přijímaný řád malířské tvorby. 

Profesor Oldřich Král svou dlouholetou 
koncepční překladatelskou činností zpřístup-
ňuje nejrůznější texty zabývající se teoretic-
kými fundamenty čínské estetiky a poetiky, 
malířství a poezie. Jeho přínos je srovnatelný 
s rolí Bohumila Mathesia, jehož téměř legen-
dární, byť diskutabilní parafráze staročínské 
poezie pod souhrnným názvem Zpěvy staré 
Číny jsou prvním a  často jediným seznáme-
ním se s  čínskou básní. Král, který na roz-
díl od Mathesia čínštinu opravdu dokonale 
ovládá, teoretické texty překládá z hlediska 
srovnávací poetiky, což však v některých pří-
padech (např. extrémně náročný text k teorii 
literatury Liu Xie, Duch básnictví vyřezávaný 
do draků, Praha 2000) vede k  míšení vzá-
jemně nekompatibilní terminologie západní 
metafyzické tradice a tradice čínské. 

To však není případ Shitaova textu, který 
knižně vychází již podruhé (poprvé pod 
názvem Malířské rozpravy Mnicha Okurky, 
Olomouc 1996), doplněný o  zrcadlový čín-
ský originál a  rozšířený a  upravený komen-
tář následující každou z  osmnácti krátkých, 
ale o  to hutnějších kapitol. Profesor Král je 
zároveň neúnavným zastáncem zavedení 
internacionálního přepisu čínštiny pinyin, 
který nahrazuje národní tradici předstírající 
zvukový přepis čínských slov, takže místo 
navyklého tao te ťing má správně být dao de 
jing, již není Lao c‘, nýbrž Lao zi, není básník 
Wang Wej, nýbrž Wang Wei, nejsou dynastie 
Tchang ani Sung, nýbrž Tang a  Song, není 
čchanový buddhismus, nýbrž chanový etc. 

Ve shodě s obecnou tendencí všeho čínského 
písemnictví je i  Shitaův teoretický traktát 
určený pro malířskou praxi. Text ukazuje filo-
zofické předpoklady ležící v základu malířské 
tvorby, která plně vychází z  intelektu a napl-
ňuje se v ní (chtělo by se říci „realizuje se“ ve 
smyslu Cézannova pojmu réalisation), opakuje 
a  dovršuje kosmogonický akt. Autor spolu 
kombinuje taoistickou a  buddhistickou onto-
logii a  kosmologii, v  nichž primát hraje pro-
zíravá mysl resp. osvícený duch prostupující 
celou skutečnost, a malířství je exemplární čin-
ností intelektuálního prozření a přitakání cel-
kovému charakteru a řádu reality. Malířství se 
tak může stát vhodným nástrojem k dosažení 
osvícení, jež je předpokladem vykoupení. 

Pro čínskou kulturu je zásadní role 
zavazující tradice, proti níž Shitao klade 
spontaneitu mysli přitakávající základní 

povaze skutečnosti, a  tak jsou Malířské roz-
pravy jedním z nejryzejších provolání tvůrčí 
spontaneity v dějinách malířství vůbec. Ale 
spontaneita se zakládá na respektování 
ustaveného řádu prvotní čáry, která struk-
turuje celý kosmos, prostorovost i  tempora-
litu a  kterému je malíř zasvěcen. Řád čáry 
si vynucuje formy a  prostředky zpodobení, 
a tak Shitao líčí původ a smysl tuše a štětce. 
Jako základní nástroje odkrývání a  ukazo-
vání ducha a smyslu věcí však samy podléhají 
duchu, bez něhož nejsou ničím. V čáře jsou 
obsaženy všechny věci, čára vnímá tuš, tuš 
štětec, štětec vnímá zápěstí, zápěstí ducha, 
který prostupuje vším. A  tak je pro malíře, 
což vzhledem k představě o řemeslném cha-
rakteru malířství může působit jako paradox, 
tím nejdůležitějším dech, správné dýchání, 
správné držení ruky, správné vedení pohybů 
a  vůbec mistrné zvládnutí prostředků do 
té míry, že na ně malíř během tvorby nejen 
nemyslí, ale dokonce na ně zcela zapomíná 
a nechává, aby se věci samy ukazovaly. Zde 
se čínské malířství ze svých ontologických 
fundamentů ukazuje jakožto fenomenologie. 

Při motivické analýze se Shitao zmiňuje 
především o nejrozšířenějším žánru krajino-
malby, která se při recepci čínského malířství 
stává do té míry dominantní, že často vzniká 
dojem, že staří Číňané ani nemalovali nic 
jiného. Text však ukazuje, že krajina je kos-
mologickou zkratkou, ve které se odehrává 
původní ontologická strukturace prosto-
rovosti (figurální motivy redukující se na 
funkci hory, vody, lidských stavení či postav) 

a  temporality (zobrazení střídy ročních 
období a  sezonních motivů). Čínský obraz 
je tak konkrétní momentkou a  zachycením 
celku „světa“, je zpodobením času a  jeho 
proměnlivosti přinášející a  vymykající pří-
tomnost věcí, je rozestřením prostoru a jeho 
uvolňujícího skýtání prodlévání věcí. 

Spolu s proponovanou spontaneitou tvor
by pak souvisí autorovo varování před šab-
lonovitostí a  manýrou bezduchého napodo-
bování, které vede k vulgaritě. Proti ní stojí 
čistota „poctivého“ obrazu, jenž vyzařuje, 
protože zachycuje ducha a  vnitřní smysl 
každé věci či události. Každý traktát o  čín-
ském malířství se rovněž musí vyjádřit ke 
spojitosti s  kaligrafií, jež s  malířstvím sdílí 
tentýž původ a pro svou větší abstrakci (není 
vázána na žádný objekt vyskytující se v pří-
rodě) dokonce spíše odpovídá intelektuál-
nímu založení tvorby a  je vhodnějším pro-
středkem k dosažení osvícení. 

Snad ale nejdůležitější, především vzhledem 
k západnímu založení „estetiky“, je autorovo 
varování před antropomorfizací skutečnosti 
a  sebeprojekcí člověka a  jeho „emocí“ či pro-
žitků do „přírody“. V  zobrazovaném totiž 
nemáme vidět sebe, sebe se naopak máme zbýt. 
Západní estetika v „přírodě“ hledá člověka, za 

„objektivně“ krásné považuje to, co je člověku 
„subjektivně“ libé. Čínské malířství zachycuje 
a ukazuje vnitřní smysl všech věcí, který sám 
žádnou věcí není, a proto si jej člověk nemůže 
nárokovat pouze pro sebe. V  tomto nazření 
pak spočívá nejryzejší svoboda. 

Aleš Novák

POVĚSTI PRÁCHEŇSKÉHO
 POKLADU

Ondřej Fibich: Prácheňský poklad 
– pověsti z kraje mezi Třemšínem, 
Ostrým a Libínem
Ondřej Fibich, Strakonice 2007

Strakonický básník a antikvář Ondřej Fibich 
vydal nedávno knihu Prácheňský poklad, 
pověsti z kraje mezi Třemšínem, Ostrým a Libí-
nem – druhý díl pověstí sebraných tentokrát 
v  této oblasti Jihočeského kraje. Díl první 
obsahoval pověsti z  Písecka, Strakonicka 
a Pošumaví. Plánovaná čtyřdílná edice bude 
výsledkem dvacetiletého sběru, díl třetí 
bude obsahovat kompletní soupis pramenů, 
ze kterých bylo čerpáno (především se jedná 
o  rukopisné sběry šumavských vypravěčů, 
učitelů apod.). Fibich projevuje již dlouho-
době zájem o historii a duši krajiny jižních 
Čech (o  čemž vypovídají jak jeho sbírky 
veršů, tak kniha Rytíři sv. Jana), jeho práce 
s tímto okrajovým žánrem miniatur, pevně 
svázaných s  přírodou i  sídly naší krajiny, 
tedy nepřekvapí. Co si však s mozaikou pes-
trých příběhů počít? Drží si fantastické mik-
ropříběhy dosud nějakou výpověď o  životě 
a světě, ve kterém žijeme?

Pověst, žánr lidové vypravěčské prózy, 
ztratil pro dnešního člověka svou hodnotu. 
Příčiny hledejme v  naší naivitě, se kterou 
se na vyprávěné události díváme. Dosud 
jsme si nezvykli prohlédnout jejich základní 
rovinu, rovinu příběhovou, a  dostat se tak 
k  samotnému jádru, ze kterého pověst 
vychází. Hodnotu pověstí devalvuje hlavně 
jejich zdánlivá nepravděpodobnost; dnešní 
člověk osobní zkušenost se zázraky a  pří-
zraky nemá. Co se vymyká běžnému pohledu 
na svět, tomu, co jsme zvyklí považovat za 

„normální“ a „běžné“, je označeno za náhodu, 
úchylku, chybu. Svět obklopující člověka je 
mrtvý svět přírodních zákonitostí, před-
mětů a hmoty, ze kterého je člověk vyčleněn, 
vykořeněn. Stanovisko dřívějších lidí bylo 
opačné: člověk je v přírodu vsazen, je pevnou 
součástí okolního světa, není však určujícím, 
nadřazeným prvkem, nýbrž jedním z obyva-
telů celého božího stvoření. Na zemi je hos-
tem, o dary země prosí a děkuje za ně, těžce 
nese zlo, které se do přírodní harmonie vla-

muje, a hledá jeho kořeny – tím se pokouší 
vysvětlit příčinu jeho vzniku. Pověst je pří-
běh, který zásadním způsobem promlouvá 
ke specifickému vidění světa, jaké měli naši 
předkové. Je v nich hluboko zasazená víra ve 
spravedlnost, v Dobro, které tento svět stvo-
řilo a  které vždy nakonec vítězí nad vpády 
zla. Pověst je vírou v  pevný světový řád. 
Pokud tato fakta dokážeme vzít v úvahu při 
její recepci, otevře se nám jiný prostor, než je 
mrtvý svět „nevěrohodné báchorky“. Podaří 
se nám proniknout skrze kulisy a dostat se 
tak ke specifickému zření světa formova-
ného navrstvenými zkušenostmi desítek 
generací našich předků.

Sběratel zvolil při své práci přesnou 
metodu: jeho cílem bylo postihnout jednak 
rozmanitost tisíců příběhů, jež nashromáždil 
(tiskne celý svůj sběr, vyřazuje pouze variety 
jednotlivých pověstí), a pokusit se zpracovat 
pověst tak, aby syrově promlouvala o životě 
člověka na zemi. S  vědomím toho, jak moc 
byly pověsti pozměňovány svými vypravěči, 
Ondřej Fibich sám převypravuje. Dává svému 
dílu jednotnou formu a  vtiskuje mu svůj 
rukopis vlastně negativně – odstraňuje ty 
části, které se na sdělení navrstvily díky roz-
dílné intelektuální úrovni původních zapi-
sovačů nebo záměru, se kterou byly pověsti 
zapisovány (často  národně-obrozeneckým). 
Výsostným pramenem jsou dětské zápisy 
– oproštěná bezpředsudečná reference za
psaná bez dalšího úmyslu. Fibich se snaží 

„odbeletrizovat příběh“, aby vynikla základní 
kostra syžetu. Tento postup odstranil veš-
keré snahy o učesanost příběhu, o literátské 
zpracování látky. Jazyk těchto pověstí je 
oproštěný od všech slov, která holý příběh 
komentují, zhodnocují, dobarvují – mluví 
se pouze k  syžetu a  nezbytným atributům 
postav nebo kraje; věty jsou stavěny jed-
noduše, objevují se maximálně dvoučlenná 
souvětí. Příběh je veden strmě ke svému 
konci. Literatura ozvláštňuje, analyzuje, ptá 
se po možnostech, otevírá různé pohledy; 
pověst podává příběh jako ránou kladivem. 

Ukázaná nesourodost syžetů práci při 
analýze nezjednodušuje. Při jejich čtení se 
ale nelze ubránit dojmu ze zvláštní jednoty, 
která je svazuje. Začít lze od základního 
protikladu: prostor přírody (lesa, vody, polí) 
a prostor domova (vesnice, chalupy). Mimo 

domov je svět neharmonický a působí v něm 
různé zlé síly, které na člověka útočí. Nezá-
leží, zda na sebe berou podobu ohně, per-
monů, víl, vodníků, satanáše, duší prokletců, 
loupežníků. Rozdílná jména i  typy postav, 
které vykouzlila lidová fantazie, jsou vlastně 
jen rozdílným pojmenováním různých 
druhů působení zla ve světě. Je základní 
zkušeností lidstva, že co je pojmenovatelné, 
ztrácí svou magickou přízračnost, protože 
jméno či název umožňuje rozumu s  pojme-
novanou skutečností pracovat jako s  kaž-
dou jinou. Český sedlák se nespokojí s  tím, 
že v  kamnech zvláštně praská – jeho svět 
vzápětí ožije další postavou. Tak se objevila 
tajemná Bekadla v  chřešťovických chalu-
pách. Když praskání přestane, nezůstane 
to bez povšimnutí, jako něco zcela přiroze-
ného, ale „Jak bekadla přišla, tak zase odešla“. 
Neustává prostý zvuk, ale odchází živý tvor. 
Když si tyto skutečnosti uvědomíme, spat-
říme nesmírný pestrý svět, ve kterém dří-
vější vesnický člověk žil. 

Tajemství je prosvíceno rozumem a  čás-
tečně mizí jeho moc. A  co je nejdůležitější: 
v prostoru domova síly člověku nepřátelské 
svou moc ztrácejí. Pro napadeného člověka 
je spásou útěk zpět do své vesnice. Tak zlaté 
kolo málem v  lese zachvátilo chalupníka 
zpod Třemšína, ale „Když byla na dohled 
ves, kolo zmizelo“. (Zlaté kolo). Síla domova 
má takovou moc, že dokonce pouhý jeho 
zvuk dokáže vyrvat zlé síle člověka z rukou. 
Hlas kohouta, symbolický zvuk vesnice, tak 
zachraňuje kováře Šťourala ze spárů bezhla-
vého muže – „V posledním tažení zaslechl jako 
z  dálky Matůlkovic kohouta.“ (Bezhlavý muž) 
Rozezlený obr hází hubeného sedláka z hor 
zpátky do údolí – ale v rodné vsi se nemůže 
nic stát: „Šťastně se zapíchl na jednom dvoře 
do kopy hnoje.“ (Hladoví obři)

Příroda je často zlá a  krutá, nikdy však 
nespravedlivá. Pokud je člověk potrestán, 
je to vždycky jeho chyba – je hamižný, chce 
více, než je mu zapotřebí, rouhá se. Pokud je 
tvrdě pracujícímu člověku nabízena vysoká 
odměna nebo lehká práce za hodně peněz, 
je třeba včas tyto svody prohlédnout jako 
zdroj zla, jako pokušení. Jinak by ďábel 
mohl člověku přirůst k tělu, jako se to stalo 
chudému rybáři z  Kvildy (Co je s  čertem…). 
Čeho se dá jednoduše dobýt, nemá žádnou 

hodnotu. Lidské postavy v  pověstech žijí 
ve světě neúprosných pravidel a  tvrdých 
zákonů. Naopak: čím více se člověk namáhá, 
tím větší je jeho naděje na spásu. Hospodář 
Novák se vyrovná se smrtí dcerky až poté, co 
na vlastních ramenou donese domů litinový 
kříž – „Čím větší tíha jej srážela do prachu cesty, 
tím více se do jeho duše vkrádalo usmíření.“ 
(Nejtěžší kříž) Boží svět není ani k tomu, aby 
byl předmětem sázek nebo aby ho člověk 
pokoušel. Rolníci v  Čichticích se vsází, kdo 
přeleze hřbitovní zeď. Otázky života a smrti 
jsou pro člověka zapovězené. Na ně odpovídá 
pouze Bůh. „Jak se zděsili, když viděli na zemi 
Kyselu celého rozbitého.“ (Z  hrobu do hrobu) 
Kolář Krušina z  Ostružna chce vydělat na 
smrti vlastního dítěte – vkládá svému synovi 
do úst peníz. Mrtví jsou nedotknutelní; trest 
vždycky přijde. „Scházel na těle i na duši, tou-
lal se krajem sám, stále jako by s někým mluvil.“ 
Člověk má mít před okolním světem pokoru, 
jinak je trestán. Příroda se sama brání proti 
bezpráví, které se na ní páše, sama také 
odměňuje. Houbový skřet staví nejkrásnější 
hříbky do cesty chudým Šumavanům. Muži 
pod Nuzerovem kometa potřikrát daruje 
životodárné mléko, „ale stále neměl dost, a tak 
se vydal na kometu i počtvrté“. Končí rozerván 
na dva kusy (Ochočit si kometu). 

Země je nemilosrdný soudce. Jelikož je 
však stvořena Bohem, kosmickým princi-
pem, výsostným zdrojem Dobra, je možno 
ji prosit o  milost, za odpuštění. Na zemi 
a přírodu nelze zanevřít, nelze ji nemilovat, 
i  když lidské pokolení často krutě zkouší. 
Proto je jihočeská krajina osazována smír-
čími kříži, jimiž se hříšník smiřuje s Bohem 
a s místem, na kterém vykonal svůj zločin; 
božími muky, připomínajícími dávné tra-
gédie a prosícími zde na věky o spásu duší 
zahynulých lidí nebo obracejícími se se svou 
prosbou k budoucnosti, a kapličkami. 

Cílem Ondřeje Fibicha nebylo setřídit 
rozmanité příběhy podle jejich typů, ale 
umožnit nahlédnout do duše starodávných 
vyprávění, která byla stvořena lidskou fan-
tazií, a právě proto jsou jedinečnou výpovědí 
o náhledu na život řad generací, ze kterých 
jsme vyšli i my. Pověst není jakési sci-fi sta-
rého typu, ale přísně stavěné dílo hovořící 
o místě člověka ve světě.

Petr Šimák
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kou k tomu, aby nemocný byl schopen o své 
nemoci mluvit a vůbec ji za nemoc považovat, 
neboť jak známo, člověk ve fázi mánie se cítí 
být tím nejzdravějším a  nejšťastnějším na 
světě, zatímco v depresi je natolik ochromen, 
že není schopen vůbec ničeho. 

„Pokud podobný text vznikne jako východisko 
z  nemoci, pak přece nemusí být automaticky 
považován za literaturu,“ píše Rita Kindlero
vá v  Literárních novinách č. 31/2007. Svatá 
pravda. Jenže v  tomto případě o  literaturu 
jde – Karapanou velmi obezřetně vybírá, 
které deníkové zápisky do knihy dát, aby se 
lavina emocí nepřestala řítit a  text přitom 
pro čtenáře nezamrzl v nudě monotónně se 
opakujících křiklavostí; poměrně střídmě (ba 
minimalisticky) vybírá i určité motivy a refré-
novité věty, s kterými dále pracuje velmi rafi-
novaně. Každé v textu mnohokrát se navrace-
jící „ano“ je jiné a každé z nich překvapí. Stejně 
je tomu s větou „Ponechávám / Odevzdávám se 
času...“, „je mi moc dobře“, „Úplný program“ apod. 
Podobně fungují šaty, knihy, hudba, cigarety, 
psí obojky, rozmluvy s Lukou (psem), čekání 
na rozednění, motiv zábradlí, diamantů apod. 
Významy jednotlivých refrénů – jak hrdinka 
dozrává k uzdravení – se postupně také jaksi 
zlidšťují. Mění se i vztah Lory k její nemoci: 
Počáteční láska/nenávist – v každém případě 
závislost („Kliniko... Sladká kliniko....“) – má 
podobu noční můry o  svůdných, krvežízni-
vých siamských dvojčatech, která trhají na 
rudé louce pampelišky a zakrývají celý obzor, 
později se vynoří vzpomínka na dětské kama-
rádství dvou holčiček – budoucích spisovate-
lek, ke konci se objevuje smířlivý sen o dvou 
plavovlasých tříletých děvčátkách, která, 
ačkoli jsou tak malá, umějí už plavat a  pla-
vou v moři jako ryby. Počáteční spiklenectví, 

„spoluvina“ pacientů na psychiatrické klinice 
přejde ke konci ne-li v  kamarádství, tak při-
nejmenším v lidskou solidaritu. Ne náhodou 
se spolu s Lorou vyléčil celý (její) svět. 

Text rytmizují nejen zmíněné refrény, ale 
především prudké střídání mánií a depresí, 
střídání ano a ne, střídavě hrdinka vyslovuje 
neúprosné pravdy a  hned na to průhledně 
lže jako malá, lítá a propadá se do bezedna, 
střídavě pobývá na klinice a doma... 

Ano je však také dosti působivou knihou 
o  lásce. I  láska je zde však úzce propletena 
s nemocí, na konci první části Lora říká jaké-

musi Stephanovi: „Moji nemoc miluješ. Díky ní 
zářím jako ohňostroj.“ Jinde: „Už nechci chlapy. 
Neumějí šoustat a  navíc se do mě zamilují. 
Všichni. Pitomci... Já nechci lásky. Chci jenom 
šoustačky.“ Ve třetí části, kdy se Lora setkává 
se svým bývalým psychiatrem Icem, Ice 
Loře v kavárně říká: „Teď už nejsem tvůj dok-
tor. A ano, chci tě ošoustat. Nebo se spíš s tebou 
chci milovat, to je něco, co jsi v životě nedělala... 
Když se s tebou budu milovat, uzdravíš se. Tvoje 
nálada nebude stoupat a klesat jako rtuť. Nebu-
deš mít mánie, ani deprese.“ To je takové hodně 
pohádkové, že? Nikoli ve smyslu pokleslé 
červenoknihovnové pohádky pro dospělé, ale 
v intencích pravé pohádky, sestry mýtu: Láska, 
z lásky přinesená oběť ve spojení s nějakým 
obtížným (magickým) úkonem vysvobodí 
vyvolenou princeznu či prince ze zakletí. Zde 
je – na rozdíl od skutečných pohádek – tímto 
obtížným úkolem, tou obětí z lásky pro Ice už 
jen vydržet po boku Lory, stát při ní a vydržet, 
jak ho Lora (resp. její nemoc, kterou na roz-
díl od zmíněného Stephana nemiluje) trápí, 
symbolickým úkonem je tu výslovně ustano-
ven přímo fyzický akt lásky. 

Nakonec se Iceova slova naplní, mezitím 
ovšem Lora prožije ještě mnoho žalostných 
a  monotónních (nikoliv však monotónně 

popsaných) pádů do pekel, které Ice, ačkoliv 
přitom slzí a má proč, prožívá s ní. Už jednou 
jsem citovala recenzi v  LtN – trestuhodně 
zavádějící mi připadá titulek k obrázku, který 
recenzi doprovází a za který nejspíš autorka 
recenze nemůže: „Prozaický text Margarity 
Karapanou ukazuje, jak se lze z  maniodepre-
sivní psychózy »vypsat«.“ Mám za to, že kniha 
naopak podává zprávu o tom, že z maniode-
presivní psychózy se člověk právě „vypsat“ 
nemůže, nemoc totiž v určité fázi zbystřuje 
smysly a  dodává psaní obrovskou (byť cho-
robnou) energii a vlastně si s ním dost dobře 
rozumí. K  vyléčení hrdinky bylo zapotřebí 
lásky, trpělivosti a  odhodlání (Loru milují-
cího, avšak nesoudícího) Ice, nikoli obdivu 
Stephana či odtažitosti psychiatrů a  jejich 
tlumících a  povzbuzujících léků. Psychiatři, 
psaní, léky a psí láska fenky Luky, která Loře 
léky „připravovala“ (svou existencí, tím, že 
byla na Loře závislá) – to bylo nutné k přežití, 
na vyléčení to však nestačilo. 

Ano tedy končí zářivým happy-endem, 
však i každý kousek poslední kapitoly začíná 
slovy Je léto... Rekvizity nemoci (šaty, šperky, 
knihy, desky, léky, cigarety) jsou hozeny do 
koše, svět je mírný a  krásný, psi i  lidé jsou 
šťastní a veselí. Na každé druhé stránce říká 
Ice: „Uzdravuješ se, Loro,“ nebo něco tako-
vého – až je to trochu... podezřelé. Při prv-
ním čtení jsem se (mylně) těšila nevídanou 
rafinovaností autorky: Ve skutečnosti nejde 
o  žádný happy end, mánie na sebe vzala 
novou podobu. Při dalším čtení už si tak jistá 
nejsem – ano, jistě, stín podezření zůstal (ne 
nadarmo autorka napříč knihou demon-
struje Lořinu prolhanost), jenže ona ta kniha 
bude přece jen dosti autobiografická. Ačkoli 
neznám jiné knihy Margarity Karapanou, 
hádám, že právě tato i pro ni samotnou bude 
určitým způsobem zlomová. A tak to opaku-
jící se „Uzdravuješ se, Loro“, „Je léto“, „Ici, co je 
to Iniciace?“ beru spíš jako usilovné, vášnivé 
zaklínání, ujišťování se, že to tak opravdu 
může být, po tom všem. „Ano, ano, ano.“ Na 
tomto místě by nyní měl zazvonit zvonec. 

Ještě bych ráda popřála všem Lorám, aby 
našly své Ice. A  aby si toto Ano povinně 
přečetli také všichni psychiatři. Že by pak 
i oni o trochu více trpěli maniodepresivitou 
svých pacientů. 

Božena Správcová

ANO, ANO, ANO.

Margarita Karapanou: Ano
Přeložil Denis Kostomitsopoulos
Malvern, Praha 2007

Kniha řecké autorky Margarity Karapanou 
je svižná, příšerná, strhující, stručná, trefná 
a pravdivá. Snaží se šokovat, jak zlí jazykové 
opakují po její autorce, a daří se to, opravdu 
šokuje. Je věnována všem, kdo trpí maniode-
presivitou – tj. nejen, jak by se mohlo na 
první pohled zdát, lidem nemocným touto 
nemocí, ale všem, kdo nemocí trpí (což, tak 
jako u  většiny nemocí, nebývá jen pacient 
sám, nýbrž i jeho blízcí – lidé i zvířata).

Margarita Karapanou se narodila roku 
1946 v  Athénách, dětství prožila v  Řecku 
a ve Francii, nějakou dobu pracovala jako vy
chovatelka v mateřské škole, napsala něko-
lik knih a získala několik literárních cen. Do 
češtiny od ní zatím nebylo přeloženo kromě 
této knihy nic. 

Ano je prozaický text sestavený z kratších 
a  úplně krátkých (jednořádkových) deníko-
vých záznamů z  psychoterapie, které zachy-
cují pocity, vize, úvahy (později však přibývá 
i  reflexí) padesátileté spisovatelky Lory, 
nemocné maniodepresivní psychózou. Mar-
garita Karapanou evidentně ví, o  čem píše 

– s tak plastickým a přesným vypodobněním 
této choroby se v beletrii nelze setkat často. 
Obraz maniodepresivní psychózy se vysky-
tuje např. také v  Houštině Václava Kahudy 

– neméně trefný, avšak viděný zvnějšku. 
Nemocný (resp. nemocná) je v  Houštině 
nahlížena jako svého druhu příšera, zdroj 
nesmyslů, šíleností, agrese, psychických zra-
nění – tvor, s  kterým je těžké soucítit, pro-
tože je totálně nepochopitelný, bez jakékoliv 
vnitřní logiky, soudržnosti. Tu si pro sebe 
v  prózách deníkového typu většinou vyhra-
zuje vypravěč. Jenže v  Ano je vypravěčkou 
přímo nemocná spisovatelka, a má tak jedi-
nečnou možnost nechat nahlédnout nejen do 
strašidelných (často morbidně efektních) pří-
znaků, ale i do svého vnitřního světa, do pod-
staty svých běsů. Nejde jen o popis choroby, 
resp. zprostředkování toho, jak se cítí a  jak 
uvažuje nemocný – i  když ani to by nebylo 
málo – Ano je také knihou o uzdravení. Para-
doxně právě uzdravení je asi nutnou podmín-

TŘINÁCT PODIVNÝCH EMANACÍ, 
DVA NEPOZNANÉ ROMÁNY

Hans Henny Jahnn: 
Třináct podivných příběhů
Přeložil Petr Slunečko
Dauphin, Praha 2006

Kniha Třináct podivných příběhů (1954) 
velkého německého modernisty Hanse 
Hennyho Jahnna (1894–1959) je hned 
v  několika ohledech počinem „novoplaton-
ským“. Hans Henny Jahnn myslel a psal syn-
teticky – na svou epochu nezvykle až neú-
nosně, pro naši mysticismem poblázněnou 
dobu už zase lákavě až podezřele. Z pohledu 
čtenáře to přináší spoustu výhod, Jahnnovy 
texty jsou všechno, jen ne banální. Z pohledu 
recenzenta se ke všem výhodám připojují 
i všechny komplementární nevýhody: co lze 
stručně a  synteticky říci o  psaní, jež samo 
o  sobě ztělesňuje, ještě ke všemu hned na 
třináctkrát, syntetismy všeho druhu?

Začněme zkusmo u  Jahnnovy myšlenky, 
nejprve ve smyslu osobité noetiky. Ta se začne 
projevovat v plné míře synteticky hned v pří-
běhu druhém a projevuje se tak i nadále: duch 
tu po novoplatonském způsobu nápadně pro-
růstá do masa a vice versa. Lidem se v závis-
losti na stavu mysli znetvořují obličeje (Pří-
běh otroka) a nafukují těla (Kebad Kenya), nad 
vyhřezlými vnitřnostmi se tu upadá do stavu 
vytržení (Mov) a vedou se vznešené disputace 
(Plavec). Bizarní, ale nikoliv hledaně, prvo-
plánově, nýbrž opravdově: se vším patosem 

zoufale nedělitelného lidského společenství 
(Příběh dvojčat), s tradiční symbolikou mystic-
kých korespondencí (slina–sněhová vločka–
cukerný roztok: Marmeládové hody). Myš-
lenka ve smyslu konkrétního „sdělení“ toho 
kterého příběhu pak spočívá vesměs v jedné 
z následujících dvou poloh: Poloha „perzifláž“, 
tj. sdělení: „přečti si, čtenáři, toto dokonale 
nejednoznačné podobenství a  všimni si, jak 
vtipně paroduje islandskou povídku (Ragna 
a  Nils), perskou kroniku (Sásánovský král), 
norskou báchorku (Zahradník)“. Poloha „bil-
dung“, tj. sdělení: „čti tento příběh jako mini-
aturní bildungsromán, v  němž – podobně 
jako u  kolegy Manna – neuslyšíš správné 
odpovědi, jen přehršel protichůdných idejí 
(Pán si vybírá sluhu) či zděšený nářek mladé 
duše nad světem (Chlapec pláče)“. Mnoho 
myšlenek ve smyslu ustálených světonázorů 
tedy z Jahnnova vyprávění nevyčteme, a ani 
nemůžeme chtít vyčíst. Dokonce i  všudypří-
tomný protiválečný a  proticírkevní (nikoliv 
protináboženský) osten vypravěč místy otu-
puje škodolibými paradoxy.

Nutno podotknout, že Jahnnův syntetický 
styl v knize není jediný a že není jenom jeden. 
Naopak, kniha by mohla obstojně posloužit 
coby apartní příručka deskriptivní stylistiky, 
najdeme zde tedy i místa přímo aticky sevřená 
a  analytická (prvky klasického i  absurdního 
dramatu). Většinou se však v  jednotlivých 
příbězích vystřídá hned několik různých 
poloh „vyšinutosti“ (segmentace do úseků 
uvozených slovesem smyslu, fakta či ironické 
poznámky v závorkách, náhlé lyrické pasáže 

aj.). Tyto prostředky většinou pobaví. Kdyby 
nás snad na některých místech přece jen 
rozladily svou „ohraností“, stačí si uvědomit 
dobu, kdy texty vznikly: tu dávnou, Jahnnovu, 
moderní a modernistní. Za projev „novopla-
tonské“ estetiky je pak můžeme považovat 
tam, kde se v rámci jednoho odstavce, někdy 
i souvětí, vrší negace na negaci – „Říká se, že 
jsou o něco menší než lidé (také jsem slyšel, že jsou 
větší než lidé) a nemají vousy...“ – či paradox na 
paradox: „abyste mi věřil, dokud vám nedokážu 
opak“. Nebo tam, kde Jahnn používá „priva-
tivní“ litotes: „Obloha byla bez hvězd. Za mraky 
nesvítil měsíc. Před nimi nebyla žádná cesta ani 
pole.“ A hlavně všude tam, kde ze spleti přebu-
jelé ornamentiky najednou zaznívá suše lako-
nický hlas středověkého vypravěče. Jak je již 
v tuto chvíli zřejmé, zakládá Jahnn svou poe-
tiku na principech cílené arytmie, asymetrie 
a  všelijaké nevyváženosti. Texty postrádají 
dějové jádro. Dokud si zachovávají kýženou 
dynamiku, je to jen k  dobru věci, avšak ne 
všechny příběhy se vyvedly stejně. Některé 
(Hodinář, Ukradení koně) působí jako nedo-
chůdčata, skoro jako by nevznikly naschvál. 
V  Doslovu Petra Slunečka se pak předem 
nepoučený čtenář dozvídá, že se nad nimi 
znepokojoval oprávněně: kniha Třináct podiv-
ných příběhů je počinem „novoplatonským“ 
ještě v jednom, dosti zásadním ohledu.

Nejde totiž ve skutečnosti o původní sbírku 
krátkých textů, nýbrž o  antologii úryvků 
z rozsáhlých románů Perrudja (1929) a Řeka 
bez břehů (1949–1961). Z románů, jež běžný 
český čtenář dosud nepoznal, jako ostatně 

z Jahnna před vydáním Třinácti podivných pří-
běhů nepoznal vůbec nic, a  co je podivuhod-
nější: nepozná je z  jejich třinácti „emanací“ 
ani natolik, aby si troufl odhadnout, které 
příběhy k  sobě patří a  které ne. Kdo knihu 
přečetl bez vědomí, že má co do činění s torzy 
(text na obálce knihy o této skutečnosti taktně 
mlčí), se nad tímto zjištěním přinejmenším 
pozastaví. Na jednu stranu tvoří výňatky 
v novém kontextu – až na oněch pár výjimek 

– zcela svéprávné celky, na druhou stranu bylo 
to, co čtenář dosud považoval za výjimečně 
vyvinuté umění náznaku a zkratky, do značné 
míry pouhým zdáním. Nezvyklý autorský akt 
poodhalení vlastního nevydaného díla však 
plní svůj účel: po přečtení takovéhle frag-
mentární prózy rozhodně zatoužíme poznat 
původní celek. Nezbývá než si přát, aby se 
Dauphinovo gesto jednou vyrovnalo gestu 
Jahnnovu, abychom se kdy dočkali českého 
překladu alespoň některého z  Jahnnových 
románů. Stejně tak bychom měli doufat, že 
pokud se o  případný další překlad Jahnna 
zaslouží zrovna Dauphin, nebude už šetřit 
na redakci. Ponechat v textu na první pohled 
zbytečné germanismy („představoval si, že je 
někam spouštěný“) a rozličná grafická nedopat-
ření je vůči překladateli tak důvtipnému, jako 
je podle všeho P. Slunečko, velmi neuctivé. 
Vezmeme-li v  potaz, že vnější podoba edice 
imituje obálky jednoho přepečlivého a  pres-
tižního zahraničního nakladatelství, jedná se 
navíc o zajímavý paradox, který už ale nijak 

„novoplatonský“ při nejlepší vůli není.
Anežka Kuzmičová
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nému momentu, kdy v  jeho čtení Holan 
paradoxně neobstál ve srovnání „se sebou 
samým“. Dalším „revidujícím“ příspěvkem 
jsou v tomto okruhu Poznámky k Blažíčkově 
interpretaci Noci s Hamletem z pera editora 
česko-německých Holanových spisů Urse 
Heftricha. Heftrich dokládá, že tezovitost 
a  proklamativnost Holanovy Noci s  Ham-
letem, tedy právě ony rysy, které pro Pře-
mysla Blažíčka ve studii z ČL 1969, č. 6 byly 
slabinami této poemy, lze číst naopak jako 
záměrnou kvalitu díla, kvalitu, jejíž vědomé 
zavedení podtrhuje polyfonní kompozice 
vystavěná na „odporujících si hlasech“. Posled-
ním příspěvkem, kterého se chci dotknout, 
je Špiritův výklad na téma Poezie a  komen-
tář. Michael Špirit, který se spolu s Ursem 
Heftrichem podílí na německo-české edici 
Holanových spisů, předkládá v něm úvahu 
o tom, jak se má editor v ideálním případě 
zhostit vytvoření komentáře k holanovské 
edici. Téma samotné je zpracováno dobrým, 
pointovaným způsobem. Co však zarazí, je 
určitý protiklad mezi vyslovenými názory 
a provedením komentáře u vlastního textu 
příspěvku. V  první části totiž Špirit uvádí 
příklady nefunkčních vysvětlivek, vedou-
cích ke „slepé enumerativnosti“. V následující 
části, kde připomíná předchozí edice Hola-
nova díla, nejprve vynechá bibliografické 
údaje o těchto vydáních, má na to plné právo, 
avšak vzápětí – dle mého názoru přesně 
v duchu oné slepé enumerativnosti – uvádí 
v poznámkovém aparátu všechny bibliogra-
fické a vydavatelské údaje čtyřdílných Spisů 
Jiřího Wolkera a Spisů S. K. Neumanna i dal-
ších básnických děl, která s Holanem přímo 
nesouvisí. Jediné vydání Holanových spisů, 
jemuž se dostane cti bibliografických údajů 
ve vysvětlivkách, je právě Heftrichovo a Špi-
ritovo vlastní. Vysvětlivky přitom v  této 
konkrétní pasáži výkladu zabírají téměř 
polovinu stránky. Problémy editorského 
rukopisu Michaela Špirita se však ve své 
studii v ČL 2006, č. 4 zabýval Michal Přibáň, 
a proto touto glosou fakticky pouze evokuji 
závěry jeho mnohem detailnější analýzy. 

V  závěrečném okruhu příspěvků, Díla 
a  slova, je hodna zvýšené pozornosti pře-
devším dvojice příspěvků Xaviera Gal-
miche a  Ireny Vaňkové. Galmiche zkoumá 
Holanovy poetické prózy ze třicátých 
let, zejména krátké Torzo, a  snaží se určit 
jejich pozici v  Holanově básnickém vývoji. 
Dochází nakonec k závěru, že právě v Torzu 
je možné spatřovat první signály odklonu 
Holanovy tvorby od symbolistické tendence. 
Na její místo nastupuje dle Galmiche cha-
rakteristické nahrazení pochopení analogií 
a  „analytická“ činnost v  poezii. Galmiche 
zdůrazňuje, že Holan v  Torzu současně 
roste k  „líbezně konkrétnímu přístupu k  reál-
nému světu“ typickému pro jeho pozdější 
tvorbu. Příspěvek Ireny Vaňkové se zabývá 
fenomény hlasu, řeči, zpěvu a křiku v Hola-
nově tvorbě a  jejich korespondencí s filozo-
fií dialogu Emmanuela Lévinase. Vaňková 
odhaluje překvapivou analogii mezi Lévi-
nasovým chápáním tváře a Holanovým bás-
nickým pojetím hlasu. Současně upozorňuje 
i na roli, kterou u Holana hrají protikladné 
fenomény, například ticho a mlčení. 

Referáty druhého svazku představují ve 
svém celku významný příspěvek k českému 
i  světovému holanovskému bádání. Nazna-
čují směry dalších kroků k  hlubšímu poro-
zumění Holanovu dílu a představují i výzvu 
k  propracování přednesených tezí a  kon-
ceptů. 

Klára Kudlová

která byla uvedena i v programu konference, 
avšak obsahem referátu není rozhodně 
objasněna. Zůstává otázkou, zda jsou tedy 

„těžítka“ latentní aluzí na Kabeše, malým 
nedopatřením či obojím zároveň. Štochl 
se totiž v nich zabývá významovými těžišti 
fikčního světa Ortenova. 

Editor dále upozorňuje na to, že některé 
příspěvky musely být kráceny a  že se 
redaktoři při úpravách „snažili respektovat 
výkladové a  interpretační postoje jednotli-
vých účastníků“. (s. 275) Tato poněkud šala-
mounská formulace naznačuje to, co čtenář 
svazku sám nutně odhalí, že se totiž editor 
musel především vyrovnat s  poněkud roz-
různěnou úrovní jednotlivých příspěvků, 
neboť zadání sborníku svedlo dohromady 
všechny příspěvky, „které byly v  písemné 
podobě do uzávěrky odevzdány redakci“. (s. 
275) Domnívám se, že by si krácené texty 
nicméně zasloužily jmenovité upozornění 
na to, že právě ony byly kráceny. Z  uvede-
ného výčtu redakčních úprav, které byly 
na textech provedeny, by dále mělo jas-
něji vyplývat, zda jsou mezititulky – užité 
pouze v  některých příspěvcích – autorské 
či nikoliv. Tyto výtky jsou nicméně margi-
nální. Editorská a redakční práce na svazku 
je zřetelně poctivá a  spojuje kompoziční 
invenci s  dobře odvedeným řemeslem, což 
typ uvedených výtek potvrzuje mnohem 
více než vyvrací. Pro větší kvalitu sborníku 
by mohlo být užitečné už jen to, pokud by 
editorům byla ponechána svobodná volba 
a  sborník nabídl jen nosný výběr z  celku 
oněch šestadvaceti holanovských příspěvků, 
respektive pokud by redaktor neváhal něko-
lik příspěvků prostě vyřadit. Alespoň tolik 
můj osobní názor. 

Nyní k samotnému obsahu sborníku. Jak 
již bylo řečeno, jeho členění vyzdvihuje 
v  celku příspěvků čtyři základní tematické 
okruhy. Prvním z nich je problematika lite-
rárněhistorická a  komparatistická, zastou-
pená v  šestici příspěvků, shromážděných 
do oddílu Znamení doby. První dva pří-
spěvky vedou víceméně skrytou polemiku 
s Opelíkovým výkladem Holanovy prvotiny. 
Zatímco Opelík, inspirován básníkovým 
vlastním postojem ke sbírce, považoval 
Blouznivý vějíř za epizodu, která s  ostat-
ním Holanovým básnickým dílem nesou-
visí („Čtenář, který by tuto knihu dostal bez 
vytrženého titulního listu, by jejího autora 
neuhodl, i kdyby byl v literatuře hodně zběhlý.“ 
Opelík 2004, s. 7), Žoržeta Čolakova vyzdvi-
huje ve svém příspěvku to, že Blouznivý vějíř 
lze naopak recipovat jako počátek a  úvod 
další vývojové řady autorovy poezie. Hola-
novo následné dílo podle Čolakové vyrůstá 
z  „poetistického“ Blouznivého vějíře a  stává 
se typem básnické postavantgardy, která 
avantgardu překonává právě kombinací 
postupů, jež ona nabídla v  rámci svých 
různých směrů. V příspěvku Vladimíra Kři-
vánka, věnovaném analogickému tématu, je 
Holanův debut čten jako „moment volby mezi 
dvěma poetikami“ (s. 25), jako prostor střetu 
mezi poetistickým a  symbolistně-existen-
ciálním směřováním poezie. Křivánek uka-
zuje, že další sbírky integrálně vyplývají 
z  volby, kterou Holan v  Blouznivém vějíři 
nakonec učinil a  díky níž se právě symbo-
listně-existenciální ladění stalo úběžníkem 
jeho dalšího díla. V dalším z příspěvků odha-
lil Jaroslav Med, jak by bylo možné Hola-
novu poezii z  doby po Mnichovu číst jako 
básnickou teologii sui generis. Iva Málková, 
která v Literárním archivu PNP zpracovává 
pozůstalost Viléma Závady, seznámila ve 

svém příspěvku veřejnost se souvislostmi 
a životopisnými indiciemi vyplývajícími ze 
vzájemné korespondence mezi oběma bás-
níky i  ze Závadovy smuteční řeči za Vladi-
mírem Holanem. 

Druhý okruh, Křižovatky kultur, nabízí 
čtenáři v  prvé řadě témata překladatelská: 
Holan je jednak představen jako překlada-
tel (v příspěvku Iriny Potočkiny o převedení 
Lermontovovy poemy Mcyri), jednak jako 
tvůrce, jehož dílo bylo a  je převáděno do 
cizojazyčných prostředí (Miloslava Slavíč-
ková na téma Recepce básní Vladimíra Holana 
ve Švédsku, Anne Hultsch v příspěvku Hola-
nova Noc s  Hamletem v  překladu Reinera 
Kunzeho, Clarice Cloutier v  poněkud sebe-
chvalném referátu o Holanovi v anglickém 
a  francouzském překladu). Další příspěvky 
v  okruhu Křižovatky kultur se věnují vlivu 
a  příbuznosti mezi Holanovou tvorbou 
a díly cizích literatur (sem náležejí příspěvky 
Pavola Winczera o vazbách mezi Holanovou 
tvorbou a  dílem Cypriana Kamila Norwi-
dova či Jiřího Holého o paralelismech mezi 
Holanovým dílem a Lordem Jimem a Srdcem 
temnoty Josepha Conrada, referát Aleny 
Petruželkové s podtitulem Několik poznámek 
k Holanově četbě, ale volně i příspěvek Petra 
Mareše, který se systematicky zabývá víceja-
zyčností poezie Vladimíra Holana). Celkově 
je tento okruh jakýmsi přemostěním do té 
části sborníku, která již představuje témata 
editorská, kritická, recepční a  následně 
i  výkladová, a  to jak ve dvou polohách 
zastoupených v  okruhu Komentáře a  inter-
pretace, tak i v okruhu interpretačních roz-
borů Holanovy poezie, Díla a slova. 

V  prvním z  těchto okruhů se lze setkat 
s  příspěvkem Petra Šrámka, který nabou-
rává zavedený a  notně zjednodušený 
pohled na kritiku Holanova díla v  pojetí 
Bohumila Doležala. Šrámek ve svém pří-
spěvku využívá zkušenosti editorské práce 
s Doležalovými kritickými texty z let 1964 
až 1970 a  odhaluje v  nich souvislost myš-
lenkové linie, jež kritika od mnohaletého 
obdivu k  básníkově tvorbě dovedla až ke 
známým výrokům o  tom, že se Holanovy 
verše „brání jinému přístupu než falešnému, 
lépe řečeno takový přístup přímo vyžadují“ 
(Doležal in Tvář 1969, č. 2). Šrámek ukazuje, 
že Holan pro Doležala po dlouhou dobu 
fungoval jako „ústřední kritická metafora“, 
zastupující soubor požadavků, jež je na 
poezii nutno klást, a že zatímco tento kritik 
Holanovým dílem poměřoval tvorbu ostat-
ních básníků, dospěl postupně k  bolest-

NAD SBORNÍKEM 
O VLADIMÍRU HOLANOVI 
A JEHO SOUPUTNÍCÍCH

Vratislav Färber (ed.): Hodnoty a  hra­
nice. Svět v české literatuře, česká lite­
ratura ve světě. Vladimír Holan a jeho 
souputníci
Sborník příspěvků z  III. kongresu svě­
tové literárněvědné bohemistiky, sv. 2 
Ústav pro českou literaturu AV ČR, 
Praha 2006

Na přelomu června a července 2005 se pod 
titulem Hodnoty a hranice. Svět v české litera-
tuře, česká literatura ve světě uskutečnil třetí 
kongres světové literárněvědné bohemis-
tiky v Praze. Protože na rok 2005 připadla 
dvě významná jubilea, sto let od narození 
básníka Vladimíra Holana a sto padesát let 
od prvního vydání Babičky Boženy Něm-
cové, rozhodly se pořádající instituce (Ústav 
pro českou literaturu AV ČR, Katedra české 
literatury a  literární vědy FF UK, Ústav 
bohemistických studií FF UK a  Památník 
národního písemnictví v  Praze) zaměřit 
celé setkání speciálně k  tématu kanonic-
kých děl české literatury. Jedno specializo-
vané jednání bylo pak věnováno právě dílu 
Vladimíra Holana a jeho kontextům a další 
spisovatelce Boženě Němcové, Babičce a his-
torii recepce tohoto díla.

V roce 2006 vyšel péčí Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR třídílný sborník příspěvků 
z  kongresu pod stejnojmenným názvem 
Hodnoty a  hranice. Svět v  české literatuře, 
česká literatura ve světě. Sborník svým čle-
něním odráží tematickou skladbu setkání: 
sv. 1: Otázky českého kánonu, sv. 2: Vladimír 
Holan a  jeho souputníci, sv. 3: Božena Něm-
cová a její Babička. 

V  této recenzi bude zvláštní pozornost 
věnována pouze druhému svazku, zamě-
řenému k  dílu Vladimíra Holana. Edice 
a redakce tohoto svazku se ujal Vratislav Fär-
ber za redakční spolupráce Michaly Lysoň-
kové a  Mileny Vojtkové. Ediční zpracování 
sborníku je – v souladu s očekáváním, které 
vzbuzuje jméno hlavního editora – odborné 
a  velmi kvalitní. Färber svazek rozčlenil 
(nezávisle na sekvenci vystoupení) do čtyř 
tematických oddílů a nabídl tak čtenáři jednu 
z možných cest k orientaci v souboru otázek, 
jimiž se holanovští referenti na setkání zabý-
vali. Svazek je opatřen Závěrečnými poznám-
kami, v  nichž je stručně představen jednak 
samotný III. kongres literárněvědné bohe-
mistiky, dále jsou zde krátce charakterizo-
vány zmiňované tři díly sborníku, a konečně 
v  Ediční poznámce je vysvětlen princip čle-
nění druhého svazku sborníku a  naznačen 
rozsah úprav, které byly na jednotlivých 
příspěvcích provedeny. Grafická úprava pří-
spěvků, způsob citace i zápis poznámek jsou 
samozřejmě sjednoceny, každý z  příspěvků 
je doprovozen přehlednými údaji o  litera-
tuře a velmi stručnou charakteristikou refe-
renta (ta bohužel vypadla – snad trochu pří-
značně – u příspěvku Antonína Petruželky). 
Vydání je dále opatřeno jmenným rejstříkem 
a obrazovou přílohou. Po technické stránce 
je tedy sborník doveden na samotnou hra-
nici dokonalosti.

V  Ediční poznámce hlavní redaktor infor-
muje o  tom, že na jednotlivých příspěv-
cích byla provedena nejen ortografická, ale 
i  jazyková úprava „s  ohledem na jazykovou 
srozumitelnost“. U  sborníku, v  němž jsou 
zastoupeni zahraniční bohemisté, je takový 
postup samozřejmostí, v  příspěvku Dob-
romira Grigorova přesto míra jazykových 
úprav bohužel nedosáhla na několik for-
mulačních zauzlení, která hranici srozumi-
telnosti překračují, např.: „Futuristické pro-
jekty literární avantgardy již nejsou aktuální 
bez závislosti na aktivitách surrealistů třicá-
tých let.“ (s. 35); podobně i v příspěvku Iriny 
Poročkiny jsou snad zbytečně ponechány 
některé konstrukce, jejichž stavba je „pře-
kladová“, nečeská. V  podtitulu příspěvku 
Josefa Štochla zůstala formulace „Těžítka 
světa díla Jiřího Ortena…“ [podtrhla K. K.], 
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OZNÁMENÍ

František Foltýn: Dostojevskij, 1922, z brněnské výstavy 

třída velmi zajímavě píše americká histo-
rička Lynn Huntová.

Žádná moc se nemůže etablovat bez sym-
bolických praktik a  vskutku snad každá 
vláda využívá rituály, příběhy či znaky, jež 
vyjadřují její legitimitu. Francouzská revo-
luce nebyla výjimkou. Ve své rétorice se roze-
šla s předcházející minulostí státu. Zřetelně 
napadala a odsuzovala většinu dosavadních 
tradic, zvyklostí a de facto i způsobů života. 
Ve svých promluvách a  hlasitých vyjádře-
ních proklamovala vznik nové společnosti 
složené z  nových lidí. Jejich dosavadní 
každodennost podrobila mikroskopickému 
zkoumání, zda se v  ní stále neskrývá jaká-
koliv zkaženost předcházejícího režimu. 
Vše mělo být čisté s úkolem vyjadřovat nový 
upevňující se režim. Revoluční činitelé chtěli 
prostoupit veřejný prostor a jako nástroj si 
vybrali právě různé symbolické praktiky. 
Lze tak tvrdit, že Francouzská revoluce pro-
ces vytváření symbolů odhalila a  vystavila 
na odiv, přičemž různé a stále nové rituály 
a znaky vymýšlela prakticky za pochodu.

Kniha Lynn Huntové je zajímavým poči-
nem, jehož prostřednictvím se čtenář setká 
s  jinou tváří Francouzské revoluce, než na 
kterou byl ze školních lavic a učebnic zvyklý. 
Autorka si nevšímá tolik politických dějin 
této události. Ty tvoří pomyslný kontext. 
Mnohem důležitější je pro ni reakce fran-
couzské společnosti na tehdejší převratné 
a dosud nevídané dění a dalekosáhlé změny. 
Zkoumá způsoby jednání, symbolické a em
blematické chování jak Francouzů jako 
celku, tak i  jejich tehdejších vůdců a  kon-
krétních politických proudů. Již před více 
než dvaceti lety bylo původním autorčiným 
záměrem soustředit se na lokální struktury 
politické moci. Primárně se chtěla zabývat 
sociálními dějinami několika vybraných 
francouzských měst v průběhu revoluce. Jak 
však sama v  předmluvě k  českému vydání 
čtenáři sděluje, postupně se její zájem ubí-

ral směrem ke kulturnímu zkoumání teh-
dejšího dění. 

Výsledek její práce je v knize rozdělen do 
několika jasně znějících kapitol, jež skutečně 
dosvědčují autorčinu perspektivu, jakou na 
tehdejší francouzské dění hledí. Do proble-
matiky Francouzské revoluce uvádí čtenáře 
shrnující kapitola věnovaná přehledu růz-
ných výkladů této události. Ze všech inter-
pretačních modelů připomíná autorka pře-
devším marxistický, jenž akcentuje sociální 
kořeny a  pozadí tehdejšího konfliktu. Do 
protikladu k  němu staví stanovisko „revizi-
onistické“, jež naopak společenské pozadí 
tehdejších událostí upozaďuje, respektive 
nepřeceňuje. Samotné téma tehdejší poli-
tické kultury je v  knize rozděleno do dvou 
obsáhlejších kapitol. V té první, nazvané Poe-
tika moci, se autorka postupně zabývá rétori-
kou revoluce, jejím jazykem, dále pak symbo-
lickými formami politické praxe a  následně 
i její ikonografií. Stručně řečeno zkoumá, jak 
se lidé tehdy vyjadřovali, jak mluvili a komu-
nikovali prostřednictvím znaků, symbolů 
a gest. V druhé, větší kapitole s názvem Soci-
ologie politiky autorka přece jen zůstala věrná 
svému původnímu záměru. Hledá odpovědi 
na otázky, zda v  tehdejší Francii existovaly 
hranice zeměpisné i sociální, v jakých oblas-
tech, opět myšleno geograficky i společensky, 
se nová politická kultura uchytila a prosazo-
vala jednodušeji. Pojednává tedy o politickém 
zeměpisu revoluce i o vzniku nové politické 
třídy aktivních aktérů, již se v průběhu teh-
dejší doby činně podíleli na revolučním dění 
a společenských změnách.

Kniha Lynn Huntové je i po více než dva-
ceti letech od svého prvního vydání prací ori-
ginální. Svým pojetím revoluce, nyní té fran-
couzské, se skutečně vymyká z řady mnoha 
dalších textů, jež jsou tehdejším francouz-
ským událostem i  revolucím obecně věno-
vány. Svým zájmem o  každodenní dimenzi 
revoluce se přibližuje prožívání tehdejší spo-

KULTURNÍ PERSPEKTIVY
VÝZNAMNÉ REVOLUCE

Lynn Huntová: Francouzská revoluce: 
Politika, kultura, třída 
Přeložil Tomáš Suchomel
Centrum pro studium demokracie 
a kultury, Brno 2007

Revoluce představují velmi zvláštní období 
lidských dějin. Většinou jsou ztotožňovány 
s  násilným pokusem o  svržení panujícího 
režimu. Jsou často vnímány jako zlomové 
doby, jež charakterizují právě snahy o poli-
tické změny. Jako dějově exponovaná 
období představují tudíž vděčný objekt 
zájmu politických a  událostních dějin. Při 
bližším pohledu do historie však zjistíme, že 
zdání někdy opravdu klame a revoluce není 
třeba vnímat jen jako přelomové momenty 
naplněné hektickým děním. Zcela jistě je 
lze časově snadno vymezit, ukázat, kdy 
a kde začaly a jaký měly průběh, kdo byl kdy 
svržen, kdo nastoupil na jeho místo a  co 
následovalo. Takto vnímané revoluce jsou 
však událostmi několika málo vybraných 
jedinců, kteří se s  různou mírou úspěchu 
mihli na jevišti dějin. Ač jsou však revoluce 
chápány jako krátkodobé události naplněné 
dynamickým dějem, přesto v sobě skrývají 
určitý prostor pro opakující se a tradiční jed-
nání jednotlivých aktérů i širší společnosti. 
Při zohlednění vybraných aspektů tehdej-
šího dění totiž můžeme hovořit o specifické 
revoluční každodennosti či přímo revoluční, 
popřípadě politické kultuře. A tak když 14. 
července 1789 padla v  Paříži Bastila coby 
symbol královského útlaku, nezačala tím 
pouze a jen jedna, byť skutečně významná 
a  do té doby ojedinělá dějinná událost. 
Spolu s ní vstoupila do veřejného prostoru 
tehdejší Francie již zmiňovaná revoluční, 
respektive politická kultura, o  níž ve své 
knize Francouzská revoluce: Politika, kultura, 

V OSAMĚLÝCH POKOJÍCH

Viola Fischerová: Předkonec
Fra, Praha 2007

„Taky ti občas unikají slova / Živá ulice ubíhá 
do temna zeleně / Taky se v noci budíš / A leká 
Tě předkonec?“ Tímto tázavým čtyřverším se 
vstupuje do nové sbírky básní Violy Fische-
rové. Její název tvoří osamocený neologis-
mus, zároveň záhadný i jasný, stejně jako stav, 
k němuž odkazuje. Vydalo ji letošního roku 
nakladatelství Fra, které současně ohlásilo – 
ještě letos připravované – vydání další autor-
činy básnické práce Písečné dítě. Na obálku 
její první letošní knížky byla vhodně vybrána 
fotografie detailu výtvarného díla Adrieny 
Šimotové Poznamenaná hlava II z roku 1988. 
Téměř se zdá, jako by tato odevzdaně trpící 
tvář s  hlubokým, prostupujícím pohledem, 
povstalá z  hedvábného papíru, nerytmicky 
muchlaného, byla imaginárním portrétem 
lyrického subjektu této sbírky.

Snad je sbližuje obdobný pohled na svět, 
surové a  bezcitné jeviště vleklých dramat. 
Umírající medúzy („Vržené na suché kameny 
/ poznají jaké to je / být cizí na zemi“), hory 
mrtvých ptáků, to jsou jen některé obrazy, 
jimiž je ve sbírce charakterizován. Básnický 
svět Violy Fischerové, specificky zrcadlící 
vnětextovou realitu, plnou úlomků vzpo-
mínek, utkvělých obrazů a zvěčnělých gest, 
tentokrát ale především představují pokoje. 
Místnosti umírajících, pevně konturované 
mlčenlivými zdmi: „Jednou to přijde / Smrt 
ve vlastním těle / čistém a spořádaném / jako 
byt // kde ve zdi / vlhne cihla / šíří se houba / 
roste tíseň // jíž se nezbavíš.“ Příznaky interi-
éru ale charakterizují i výše zmíněné scény 
odehrávající se v domněle volném prostoru, 
především ona ohraničenost zbavující stvo-
ření schopnosti pohybu a deformující ho do 
nové, bezvládné podoby.

Básnický jazyk Fischerové, opět střídmý 
a soustředěný k slovu, překračuje meditativní 
ladění konkrétní obrazností, syrovou a leckdy 
až civilní mluvou, která se výrazně uplatňuje 
při portrétování umírajících a vykreslení jejich 
pokojů. Okolnosti nemocí a jejich názvy, tra-
gická trapnost pomíjivosti těla, podoby umí-
rání doprovázené zdánlivě banálními obrazy 
a  podrobnostmi, nečitelné, ale silně expre-
sivní biografické souvislosti podané formou 
fragmentu… Napětí takto vzniklé má přímo 
metafyzický ráz, probouzí v  konkrétních 
tazích duchovní hloubku. Tu graduje zejména 
přítomnost drobných básnických modliteb, 
podobně křehkých jako ostatní texty a připo-
mínajících tázavé povzdechy. V nich je navo-
zován další, niterný dialog vedený souběžně 
s rozhovory s umírajícími. Závěrečný, čtvrtý 
oddíl obsahuje triptych takových básní. Při-
pomínají svým bilančním laděním zpověď. 
Mihotavý obraz intimní minulosti, tíživě 
kolorovaný pocitem všudypřítomného hří-
chu, je konfrontován s představou vlastního 
odcházení a s pašijovými motivy.

Promyšlená kompozice sbírky, především 
rozčlenění básní do jednotlivých oddílů, 
navozuje představu básnické skladby. Nava-
zující oddíly působí celistvě, což je dáno 
nejen koncentrací tematicky sjednocených 
básní (např. do druhého oddílu jsou zařazeny 
básně soustředěné k básnířčině bratru, jemuž 
je oddíl také věnován), ale i  stavbou textů. 
Například začátky některých čísel prvního 
oddílu jsou obdobně vystavěny, viz první 
strofy: „Ta druhá / se ještě šourá / ale neví / kde 
je“ , „Ta třetí / s  otevřenýma nohama / Sama“ 
, „Ta chromá / co je ještě doma / pořád naříká / 
že jí muž nikdy nepodá / oč ho tolikrát prosila“. 
Těmito postupy se nejenže sceluje ústřední 
téma sbírky, ale zároveň se posiluje sou-
středěně konstruovaný obraz beznadějného 
světa, v němž „dole číhají kořeny a hlína“.

Karel Kolařík

Nehybnost pokojů může rozrušit jedině 
jazyk, křísící a  navracející životu. Básně 
Předkonce se vyznačují silnou adresností 
a tuto kvalitu také podporují četné dedikace, 
prvek známý již z  předcházejících autorči-
ných sbírek. Některé texty jsou nadto dia-
logicky stylizované, nebo dokonce útržky 
promluv reprodukují. Nejčastější jsou ale 
volně plynoucí promluvy lyrického sub-
jektu ke konkrétním bytostem, rozezníva-
jící dusivě němé ticho těchto míst a mísící 
se se souvisejícími rozjímáními, symbolicky 
prohlubujícími detaily zachycených situ-
ací. Určuje je především silná emfatičnost, 
soucítící pochopení i nadhled, jímž lyrický 
subjekt prolamuje stropy těchto osamělých 
pokojů.

lečnosti, reflektuje její emoce a  nijak nepře-
hlíží na první pohled okrajové symbolické 
chování. Vedle rovněž stále nedávno vydané 
práce Mony Ozoufové je dílo Lynn Huntové 
v českém prostředí stále spíše ojedinělé. 

Tolik o  knize a  jejím tématu jako celku. 
Zůstat však u  pochvalných slov nelze. Při 
zohlednění konkrétního obsahu předklá-
dané práce totiž vyvstane její disparátnost. 
Zatímco ona obsáhlejší část věnovaná právě 
poetice moci je skutečně zajímavou sondou 
do symbolického prostoru Francouzské revo-
luce, k jejím ceremoniím a rituálům, pak druhá 
část věnovaná sociologii politiky je spíše fak-
tografickým výčtem údajů o sociálním a pro-
fesním složení aktérů revoluce ve vybraných 
geografických oblastech. Obecnější tendence 
a  procesy tehdy se odehrávající, jež chtěla 
autorka vyzdvihnout, se podle mého soudu 
ztrácí pod nánosem konkrétních, tedy spíše 
zatemňujících faktů. Autorka tak nechtěně 
postavila do pomyslného protikladu kul-
turní dějiny revoluce s její subjektivitou, pro-
žíváním i  způsoby chování na jedné straně 
a naopak její sociální dějiny ve své popisné 
a přiznejme, že i spíše nudné a nepřehledné 
podobě na straně druhé. Z  pohledu recen-
zenta se tak jedná o nevyváženost, jež knize 
ubírá na „kráse“ a  čtivosti. Čtenáři zajímají-
címu se především o  zmiňovanou kulturní 
dimenzi tehdejších událostí se může stát, že 
práci po přečtení první části odloží.

V  celkovém hodnocení však tyto výtky 
nijak nevyvracejí skutečnost, že práce 
Lynn Huntové je obohacením českého 
dějepisectví, jež se může inspirovat touto 
kulturalistickou perspektivou v  uchopení 
historických událostí. Jistě by totiž stálo 
za pozornost zabývat se obdobnou proble-
matikou politické kultury a  symbolického 
arzenálu například v případě poúnorového 
Československa či přelomových dnů pod-
zimu roku 1989.

Jan Randák

V  galerii Polského institutu v  Praze vysta-
vují autoři avantgardní umělecké skupiny 
Kališská Lodž (Łódź Kaliska). Výstava 
s názvem Alabikář potrvá do 7. 12. 2007.

Výstava Radana Wagnera a Jiřího Plieš­
tika nazvaná Podoby je k vidění v prosto-
rách Galerie plastiky v Praze a potrvá do 30. 
11. 2007.

Moravská galerie v  Brně vystavuje italská 
barokní zátiší – výstava V  zahradě Armi­
dině je k  vidění do 24. 2. 2008 v  Místo-
držitelském paláci.

Ještě jednou Brno: v Umprum Muzeu je do 
16. 3. 2008 přístupná výstava Jana Jed­
ličky – nazvaná Il Cerchio 2005–2006.

A  hleďme, ještě do třetice Brno! Franti­
šek Foltýn a  jeho Košice – Paříž – Brno 
v Pražákově paláci do 17. 2. 2008.
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Zas po čase vydala knihovna Ústavu pro 
jazyk český AV ČR svá bohatství, tentokrát 
v  podobě Chalupovy dokumentární agitky 
z  dob Protektorátu. Že toto dílko patří do 
naší rubriky, bylo jasné po prvním prolisto-
vání. Více než výmluvně o  tom svědčí fakt, 
že od strany 10 zůstala kniha nerozřezaná 
(ach, kde jsou ty časy, kdy člověk musel pro 
svůj požitek z  četby vyvinout nějakou tu 
námahu). Hlavně že ji zdobí několikero reviz-
ních razítek: z 54.–55., 78., 85.–88. a napo-
sledy z 1995.–2000. roku. 

Nuže, otevřeme na záložku a citujme z ní: 
Román Lubomíra Chalupy »Noví lidé« jest kro-
nikou dělnického života z brněnského předměstí, 
jest zrcadlem dob, v nichž ruka fabrikantova hlu-
boce rušivě zasahovala do dění města i venkova. 
Autor přibližuje a znovu oživuje ony skutečnosti, 
které vedly k sociálnímu útisku dělnictva a mno-
hým rozvratům venkova, aby, ne po prvé a napo-
sled, zaznamenal jako odstrašující příklad pro 
budoucnost skutečnosti z těch časů, v nichž děl-
níci byli vydáni na milost a nemilost židovským 

zaměstnavatelům a  jejich přisluhovačům. (…) 
Přišla však nová doba. Padl Žid a s ním i kapi-
tál. Dělníkům se otevřely nové perspektivy. Jako 
n o v í  l i d é vykročili do světa. Modré nebe se 
nad nimi rozzářilo novými nadějemi.

Ruku na srdce, chtělo by se vám do knihy 
vůbec pouštět? Nenecháme se však zahanbit 
oním neznámým nadšencem, který kdysi 
přelouskl prvních pár stráneček. Tož tedy 
úvod – jde totiž o  rámcové vyprávění. Oci-
táme se na brněnském nádraží: Malé oddělení 
kuřáckého vagonu přijalo osm cestujících a jejich 
zavazadla. Osm mužů vychází na chodbičku, 
aby se rozloučilo s  osmi ženami, stojícími na 
nástupišti a slzícími dojetím z rozloučení.

„Neplač, nejedu na frontu. A vrátím se ti jako 
nové člověk. Budeš kókat, ani mě nepoznáš.“

„A  dé pozor na děti. Pomož jim s  učenim 
a  Fanynka ať nechodi pozdě dom. Nevidim to 
rád!“

„Napišu ti hneď, jak přijedu na místo, mamo… 
Dybys tak mohla se mnó… i  s  Pepikem. To by 
kluk kókal na ty beskydsky hory!“

(…) Osm ruk se natahuje z oken, aby stisklo 
osm ruk slzících žen na nástupišti. Vlak se 
pohnul, bílé šátky vylétly, lidé se naklánějí 
z oken. Postavy na nástupišti se zmenšují, ruce 
žen mávají a mizí (…).

(…) Osm dělníků brněnských továren usedá 
v malém oddělení, aby nastoupilo cestu napříč 
Moravou, do Beskyd, kde budou prožívat první 
dělnickou dovolenou v klínu nádherných hor.

V oddělení je ticho. Kola vagonu dusají pod no
hama. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-nt… 
A  zábava jak na funuse, už aby někdo prolo-
mil to tíživé ticho: „Tak co, kamarádi, jedeme 
s pohřbu?“

„Ba, máš pravdu. Ale vono každy lóčeni člo-
věka chytne tak trochu za srce. My ale nemožem 
byt jako ty naše žensky!“

„Něco se musí povidat. Sme tady z  rozdilnéch 
branži, každé vi něco jiného, každé něco zažil. (…)

„To dovedeš jenom ty, Antolo. Tys byl dycky 
takové, žes věděl víc než druzi, dovedls mluvit… 
A takys něco zažil. Cesta je dlóhá, uteče nám!“ T-
d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-nt…

Antonín Brichta, tkadlec z  brněnské textilky 
na Cejlu, seděl u  okna. Podíval se po obličejích 
kamarádů. Tázavé očekávání z nich zíralo a byly 
při tom spokojeně rozzářené vědomím volnosti. 
A tak se dal do vyprávění. To, co slyšeli kamarádi, 
to nebyl jenom životopis jeho. To bylo zrcadlo 
života set a tisíců jiných, kteří ve stínu kouřících 
fabrických komínů pracovali a  živořili, čekajíce 
celá desítiletí na uznání své práce a na lepší život.

A  začíná se vyprávět. Jsme na desáté 
stránce. Jednoho dne se narodil v  chudobné 
rodině chlapec. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-n. 
T-d-n, t-d-nt… klapou nám pražce do rytmu. 
Jeho otec měl štěstí, že se to stalo v sobotu, t-d-
n, t-d-n, t-d-n, t-d-nt… podmanivě, svůdně 
protože byla výplata, a tak t-d-n, t-d-n, t-d-n, 
t-d-nt… zííííí odpadly finanční starosti t-d-n, 
t-d-n, t-d-n, t-d-nt… íííívanec s  touto to se 
nám to t-d-n, t-d-n, t-d-n, t-d-nt…chce t-d-n, 
t-d-nt… spááát…

T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-nt…
T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-n. T-d-n, t-d-nt…

Míša Bečková

 • • •

Nelze šlapat
nelze mluvit
nelze hvízdat ve větvích
V měkkých dekách válejí se
čtyři mužští
pátý mnich

Co tam dělá asi smíšek
ten co v prstech rozmělnil
smích tak tichý z jemných výšek
že se ve sny proměnil

Ze záhlaví
do záhlaví
zapomněli o co hrát
V měkkých dekách naposledy
čtyři mužští
pátý kat

(Postavy na zpracování, 1993)

Dále si v druhé půlce listopadu připo­
mínáme tato výročí:
17. 11. 1917 Fan Vavřincová
18. 11. 1867 Karel Ludvík Macháč
18. 11. 1887 Bohumil Polan
18. 11. 1967 Ivan Motýl
19. 11. 1907 L. M. Pařízek
22. 11. 1907 F. S. Kovář
28. 11. 1927 František Hrdlička
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*20. 11. 1947 Praha  

Nádraží F. K.

K nádraží Praha-Holešovice jsem byl dříve zcela 
lhostejný. Čas od času jsem odsud odjel pendlují-
cím rychlíkem do Ostravy a pak se zase navrátil, 
čas od času jsem se něčemu podivil, například 
když kamarád po příjezdu sem utíkal na metro 
s intervalem 8 minut, aby stihl za nějakých 15 
minut nastoupit na Masaryčce na vlak do Ústí 
nad Labem, který nejen že kvůli nějaké rekon-
strukci jede z jiného nádraží, ale navíc je při zpo-
žděném příjezdu ohlašován uvnitř Pendolína 
jako spoj navazující z  nádraží Holešovice. To 
obvykle vede k tomu, že cestující znejistí, a než 
se přesvědčí, že v Pendolínu jen neaktualizovali 
hlášení, frnkne mu metro, jímž by to ještě stihl. 
Ale ani to není nic, co bych vyčítal konkrétně 
holešovickému nádraží. Z  míry mne nevyvedl 
ani fakt, že odsud někdy po jedné odjíždějí asi 
tři důležité rychlíky skoro zároveň a  jsou ote-
vřena jen dvě okýnka s výdejem jízdenek, takže 
se nutně vytvoří dav spěchajících cestujících, což 
jsem zažil na vlastní kůži a nákup místenek na 
několik dní dopředu se mi právě kvůli běsnění 
lidské hmoty valící se za svým skoro ujíždějícím 
vlakem protáhl o půl hodiny – a to už jsem stál 
u okýnka a pouze pouštěl opozdilce, kteří věděli, 
že vlak s odjezdem 13:26 má pravidelný odjezd 

o pět minut později. Ale teprve cestování auto-
busem do Teplic ve mně probudilo nový cit. 

První zkušenost jsem učinil, když jsem si chtěl 
ve čtvrtek brzy ráno zajistit místenku. Vyba-
ven informací z internetu, že někde na nádraží 
Holešovice je předprodej systému AMS, jal jsem 
se kroužit po hale ve snaze najít nějaké okýnko, 
kde se dá koupit lístek, nebo aspoň ceduli, která 
mne k  okýnku nasměruje. Když jsem již odba-
vil dostatečný počet bezdomovců, rozhodl jsem 
se k  netradičnímu řešení – zahlédl jsem totiž 
u jedné úzké postranní uličky, která mohla vést 
na nějakou služebnu, možná i  lampárnu, dva 
policajty v družném hovoru se dvěma nádražáky, 
a doraziv k nim, optal jsem se: „Chlapi, nevíte, 
kde se tady dá koupit místenka na autobus?“ 
Zatímco ve tváři mužů zákona jsem zahlédl 
mírné zděšení připomínající žáka přistiženého 
kantorem, že mu rodiče zapomněli napsat úkol, 
muži jízdních řádů se zatvářili zasvěceně, nic-
méně jeden z nich se koukl na hodinky a povídá: 

„No, dneska je čtvrtek, voni tam toudle dobou 
nejsou, když tak za hodinku dvě.“ „Aha, díky,“ 
odvětil jsem, „ale kde to je, ten předprodej?“ 
Druhý z  nádražáků přispěchal na pomoc kole-
govi: „Voni tam ale vážně teď nebudou.“  Stručně 
jsem jim vysvětlil, že mi nejde jen o  lístek, ale 
zajímá mne, kde vůbec ten předprodej je, ale 

protože se mezitím jeden z policajtů vzpamato-
val a docela přísně zopakoval: „Neslyšíte, že teď 
tam nejsou?“, odebral jsem se na autobusovou 
zastávku a lístek si koupil u řidiče. 

Nicméně nevzdal jsem to zcela, a když jsem 
po čase opět nastoupil cestu do Teplic, znovu 
mě hryzl červík pokušení a  pokusil jsem se 
v  Holešovicích koupit si místenku tam i  zpět. 
Tentokrát jsem dorazil před dvanáctou, v dobu, 
kdy by „tam“ někdo být měl, jen ještě zjistit, 
kde je to „tam“. A tu jsem stanul před uličkou, 
kde tentokrát nestál un-informovaný hlou-
ček nádražáků a policajtů, a tudíž nezakrýval 
ceduli hlásající něco jako „CK VEDIT, možnost 
zakoupit místenky systému AMS“. Vydal jsem 
se do uličky, když mne zrovna předběhl nějaký 
snědý výrostek s  několika bankovkami v  ruce 
a  zabočil do skleněných dveří s  nápisem CK 
VEDIT. Vešel jsem za ním. Kromě výrostka tam 
byl takový cigaretově-pivně zatuchlý smrádek 
a  chlapík silně slovanských rysů, který cosi 
vzrušeně vykřikoval, avšak jakmile mne uviděl, 
ihned zmlkl, a konečně pultík a za ním kulatý 
zarudlý obličej staršího muže s  krátkými 
nazrzlými vlasy, ani nevím proč, ale napadlo 
mne, že jsem se ocitl v nejslavnějším Bulgako-
vově románu (jak se záhy ukázalo, byl to můj 
literární omyl). 

Muži za pultem jsem řekl, v  kolik chci odjet 
do Teplic a v kolik zase přijet z Teplic, a protože 
na mne brejlil nechápavě a s nečeským přízvu-
kem se zeptal „kdě jedětě?“, ukázal jsem mu 
papírek, na který jsem si spoje vypsal. Vzal si 
jej a kroutil nad tím hlavou: „Kdě stě to vzali?“ 

„Co kde jsem vzal? Ten papírek? Ty spoje? To 
jsem si našel na internetu a  u  vás si chci teď 
koupit místenky.“ „To je z  intěrnětu? A  to je 
pravda?“ Byl jsem vážně zaskočen, navíc se mi 
při pohledu na výrostka zdálo, že mu v  kapse, 
do které měl zasunutu pravou ruku, cvakl nůž, 
zatímco druhý chlápek, ten, co ztichl, jakmile 
jsem vstoupil, docela usilovně zkoumal pouzdro 
s mobilem na opasku mých kalhot. Popadla mne 
jakási podivná, napůl panická hrůza a  napůl 
uraženost či vztek, scéna z  Bulgakova se horo-
rově prohloubila. Vytrhl jsem brýlatci papírek 
z  ruky a  prohlásil: „Vidím, že s  tím máte pro-
blémy, tak já se nějak dopravím i bez vašich mís-
tenek, na shledanou!“ A vypadl jsem odtamtud 
s tím, že si holt koupím lístek zase v autobuse 
a  zpáteční až v  Teplicích. Opouštěje nádražní 
halu holešovického nádraží, ještě jednou jsem se 
otočil a najednou jsem spatřil nad hlavou nápis, 
kterého jsem si dosud nikdy nevšiml. Stálo tam: 
Praha-Holešovice, nádraží Franze Kafky. 

Václav Bidlo

dokončení 


