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Ó 
koloběžko,
rozprasklá paměti!
Oroduj za děti,
ať chodí, co stojí,
stromek a komín, Florian v zbroji,
ať létá, co po zemi po vodě chodí,
cvakavý ptáček, chrchlavé lodi,
ať osvícen sluncem sníh na hlavy slétá
jak Marie Sněžná doprostřed léta…
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Jak jste se dostal k samizdatu?
Vystudoval jsem původně teoretickou 

fyziku, ale pak jsem měl na vojně v roce 1975 
nepříjemný incident: na nástupu pluku jsem 
odmítl hlasovat pro odeslání dopisu na pod-
poru kandidatury Gustava Husáka na prezi-
denta. To se se mnou táhlo i později, a proto 
jsem svůj obor nemohl dělat. Postupně jsem 
se sice zkoušel uchytit v několika ústavech 
Akademie věd, ale buď mě nevzali kvůli 
tomu maléru, co se stal na vojně, nebo po 
mně chtěli vstup do nějakého z jejich svazů 

– ať už to byl svaz mládeže, nebo svaz čes-
koslovensko-sovětského přátelství. A  tak 
jsem se s vědeckou kariérou rozloučil a živil 
jsem se programováním, což mě bavilo, ale 
rozhodně nenaplňovalo. No, a  jelikož jsem 
v  té době psal básničky, zajímal jsem se 
pochopitelně o  literaturu. Postupně jsem 
si začal přepisovat texty a  rukopisy, které 
se mi líbily a které nemohly vyjít, a zhruba 
od roku 1978 jsem začal tuto svou činnost 

považovat za něco soustavnějšího. Tak 
vznikla samizdatová edice Krameriova expe-
dice 78, kterou jsem „vydával“ s  pomocí 
několika svých přátel a v níž do konce roku 
1989 vyšlo asi 130 svazků…

Dneska si mladí čtenáři moc nedovedou 
představit, jak fungovala samotná dis­
tribuce samizdatu, maximálně to znají 
z  Vaculíkova Českého snáře. Byl jste 
na tom podobně? Jaký jste měl okruh 
odběratelů?

To bylo asi podobné u  všech samizdato-
vých edic. Vaculík chodil s aktovkou, já jsem 
občas používal krosnu. Část lidí odebírajících 
moji edici patřila mezi ty, kdo se sami sami-
zdatu věnovali. Jiří Gruntorád (který dělal 
edici Popelnice) to kdysi řekl dost přesně: 
protože jsme chtěli určité knížky mít, museli 
jsme si je sami udělat, přepsat si je a svázat. 
Později  přibývali i další zájemci. Je ovšem 
pravda, že část knih šla mimo zavedený 

okruh, a  ten se tak rozšiřoval. A  to i  díky 
autorům, které jsme vydávali. Nedokážu říct, 
kolik lidí naši edici četlo. Při jednom přepisu 
na psacím stroji vzniklo třináct čtrnáct kopií 
(ty poslední byly čitelné, jen když se stránky 
podložily bílým papírem). Některé knížky 
se přepsaly až čtyřikrát, čili měli jsme maxi-
málně padesát šedesát kusů. Ty se distribuo-
valy, někteří je zase rozepisovali a dávali dál. 
Kolikrát se která knížka přečetla – to bych 
dnes mohl odhadnout jen podle toho, jak je 
který svazeček roztrhaný, „očtený“.

Zachytil jste dobu 80. let v  samizdatu 
a  sledoval jste jistě i  to, co vycházelo 
v oficiálních nakladatelstvích. Vladimír 
Körner v rozhovoru pro Tvar č. 17/2006 
prohlásil, že v 80. letech cítil podobnou 
volnost a  atmosféru jako v  60. letech 

knihy dozajista
nezmizí

rozhovor 
s vladimírem pistoriem

foto Miroslav Huptych

Vít Slíva
PF 2008
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Obrazotvornost? 
Samozřejmě, 
Důležitá je ale míra

2Po čtyřech letech vydal Milan 
Děžinský novou sbírku. Má pří-
jemně jednoduchý, výmluvný a leh
ce dekadentní název Přízraky a na 

první pohled by se dalo říct, že obsahuje 
to podstatné z  autorovy poetiky. Stále je 
v básních přítomný důraz na obrazné rozví-
jení vjemů a  situací. Obraznost je nicméně 
civilnější, více zaznamenává a spíše se snaží 
skutečnost adekvátně postihovat, než že by 
ji systematicky převáděla do vzorců výbuš-
ných, někdy ale přece jen křečovitých genitiv-
ních metafor, jak tomu třeba bylo v případě 
druhé sbírky Kašel mé milenky. S předchozí 
knihou Slovník noci váže zas Přízraky tlu-
mená, zato soustředěná introspekce, zaost-
řující hojně na motivy těla a jeho vnitřních 
orgánů, především srdce.

Prvnímu ze tří oddílů sbírky, nazvanému 
Noční hlídka, dominují záznamy neklidných 
dějů, jejichž kontury jsou zřetelnější právě 
v  noci, kdy utichne běžné, denní vnímání 
a smysly jsou usebranější, víc připravené vní-
mat to, co dřímá pod povrchem: „Na zdech 
ložnice / vozy plné krajin / a bot s obnaženou 
kostí.“  Prostor noci nemá statický charak-
ter, ale je nazírán jako úzkostný pohyb: „Vítr 
skučí po rozškrábaných nohou / jako nocí nadu-
paný plch“, nad vším bdí „pleš měsíce s nasák-
lou štěnicí“. Básník jako by byl nakloněn 
vnímat, že krom bezprostředně přítomných 
věcí v bytě či v krajině se za touto slupkou 
nachází ještě další tajemný, neklidný svět, 
který se vyjevuje skrze zvláštní pohyby 
rostlin i živočichů. Některé obrazy navozují 
dojem přírodovědných snímků, při kterých 
byla použita metoda tzv. časosběrného 
snímání: „Ta houba / se v noci mění v srdeční 
sval“ [...] „vykukují ven – bledé klíčky  hrachu / 
vrtající skály“ [...] „někdo vystrčil pahýl ruky, / 
ohromnou bliznu nebo plod, / co se brzy vyse-
mení“. 

Druhý, nejdelší oddíl Boží stvoření je moti-
vicky víc rozprostraněný. Objevují se zde 
v  elipsovitých náznacích reflexe intimního, 
domácího života i  krajinářská pozorování. 

DVAKRÁT milan děžinský: přízraky. host, brno 2007

ČTENÁŘ ÚPLŇKU

1Za sbírku Slovník noci byl v roce 2004 
nominován na Cenu Magnesia Litera. 
Neobdržel ji. Štěstěna byla naklo-
něna jinému autorovi. Za význam-

nější v případě této nominace považuji fakt, 
že šlo už o sbírku třetí v pořadí a průkazně 
stvrzující kvality jejího tvůrce. Čtu-li ovšem 
čtvrtou knihu, získávám jasný dojem, že vše 
je ještě otevřeno. 

Takto obecně jsem představil Milana 
Děžinského. Ročník 1974, v  Kristových 
letech. Letos, zrovinka. Na rozdíl od jiných, 
využívajících dnes tak módní datace – i na 
den – u všech svých básní, tato kniha o roz-
měrech svého vzniku nepraví. Od Slovníku 
noci ji dělí pouhé tři roky, je ovšem potřebné 
předpokládat, že vydat knížku chvíli trvá. 
Kromě prvotiny, která vyšla v  českobudě-
jovickém Velariu, je Milan Děžinský věrný 
svému kmenovému nakladatelství Host 
a zdálo by se, že mnohé by jej mohlo (nejen 
generačně) spájet s  Trojakem, Stöhrem či 
Reichlem.

Sbírku s titulem Přízraky tvoří tři oddíly: 
Noční hlídka, Božské stvoření a Přízraky. Roz-
vržení do oddílů by snad ani nebylo nutné, 
nejsou symetrické; právě Přízraky, podle 
nichž je pojmenovaná celá sbírka, obsahují 
básní nejméně: čtyři. Stránky s názvy jako 
kdyby měly zvolnit už tak volné tempo, 
které se ozývalo předem a  které následuje 
pak, protože kniha je dokonale homogenní, 
všechno je v  ní vyladěno a  temperováno 
stejně, je podržen harmonický horizont.

Přede všemi oddíly je barevně odliše-
ným papírem zvýrazněný vstupní prolog či 

motto, anebo také návod k upotřebení nebo 
upozornění, ba dokonce varování. Báseň je 
krátká a  nemá název, Děžinský ponechává 
na vykladačově libovůli, jak toto pětiverší 
přijme: „Nezdá-li se vám v  nocích / těžkých 
jak zoufalství / ani sen, natož barevný svět / 
plný výčnělků, o něž se lze opřít / nebo zchla-
dit, je chyba ve vás.“ Možná by se ony noci 
mohly vztáhnout i ke dnům, k životu jako 
takovému, který je-li opravdový, rozhodně 
nemůže být lehkým k  poezii jako gestu 
vzdoru, tvůrčímu i titánskému.

Milan Děžinský je opravdu básník noci, jež 
ovšem nebývá temná, ale je chladně proza-
řovaná lunou, odrážející se ve vodách a zrca-
dlech jejich hladin. Adekvátní výtvarná 
vize je Jan Zrzavý, Luna sbírající konvalinky. 
Jedna z  básní nese titul Noční hlídka. Zde 
by se nám sám od sebe nabízel nejdříve 
Rembrandt se svým šerosvitem, ale mno-
hem bližší je Holan, jeho Noční hlídka srdce. 
Noční hlídka, to znamená být bdělý, střežit, 
hlídat koho, co. A také místo koho, za koho 
a  proč. Nejen pouhá bdělost a  ostražitost, 
ale dobrovolné přijetí údělu strážce. Nikoli 
čehosi konkrétního a  jistého, ale zejména 
jakési potřebnosti abstrakce, tajemství, 
jiného světa. 

Voda nejenom plyne, voda je domovem 
rybám. Ryby jsou tvorové němí. Ryb je 
v Přízracích hodně, je vidět, že je Děžinský 
má rád a  rozumí jim, někdy se skrze ně 
i projektuje:

jedna z  nejkrásnějších básní celé sbírky 
je Bouře, kde se ryby objevují hned dvakrát, 
nevíme sice přesně, kdo „stojí na terase a dívá 
se do deště, / ta bouře plane v ní, oceán rozbou-
řený / v její krvi byl prvně věštěn, když ještě / 

byla malou, stočenou rybou / v lůně své matky“, 
to nejspíše Děžinský vzpomíná a  evokuje 
si některou z  žen svého života: matku? 
Manželku? Ryba se ocitá dokonce ve spojení 
se stromem: „Strom má bílé květy / deroucí 
se z kousků lososího masa“… V Přízracích však 
dohání ryby co do přítomné četnosti hmyz! 
Komáři, štěnice, moucha, hmyz.

Jsou tu i jiná zvířata (srny, psi, holubi…), ale 
svět jako kdyby se zmenšil či básník více zpo-
zorněl (zpokorněl) a lépe vnímal i to drobné. 
Svět nejen jako makro-, ale i  mikrokosmos, 
respektive konjugaci obou, bipolárně jednot-

nou. A  náhle se to tu téměř logicky začíná 
sumovat a Děžinský se ocitá v nedlouhé řadě 
českých kosmogenních básníků. 

Hle, co z  Reynka: vzývání prostých, oby-
čejných, o  to však důvěrnějších obcování 
s činnostmi: „Obnažoval jsem pařez.“ „Loupe 
cibuli. Je to jak věštění.“ „Louhuje brambory / 
a voda se kalí škrobem / to její zasnění / jako by 
si myla nohy.“ Nepatetické zbožštění a zlatité 
prozáření všednoty. Hora je přítomen jako 
básník ticha a civilní osamělosti, nad níž se 
nelká a  která se bere, jak přichází: „stmívá 
se, / modrá světla  v oknech, / ale nesvítí se“. 
Jsou přítomni, ale jenom jako duchovní 
otcové, jsou přítomni espritem a  nikoliv 
odvozenou citací, Děžinský se stává jejich 
bratrem a  nikoli kopistou. Snad nejzřetel-
něji je tomu s Holanem: mnohé z Přízraků 
by se dalo vmísit do Holanovy sbírky Bolest: 
Strž, Nietzsche, Shakespeare, ale je to jiné, 
současnější…

A erotika, zde přítomná, je opisována tak, 
že téměř lze jen připouštět, že o ni jde, nebo 
pochybovat, jde-li. Je to erotika nedělitelná 
od lásky a lásce nesdělitelná. Snad proto je 
autor mlčenlivější, zamlklý – a cudný.

A jenom ten, který se nezná, ale snaží se 
poznat, dokáže napsat: „Má marnosti! Má 
pýcho! […] /  má marnosti! / o kterou jsem stál.“ 

„Nesrozumitelný sám sobě.“ „Šifranti s  prsty 
v rozebrané rybě, / čtenáři úplňku / směšní pro 
dobu, / pomatení pro skutečnost.“ Tato báseň, 
Spřízněnost, je dedikována básníkům mrtvým 
i živým. Nejen jí, ale celou knihou je čtenář 
úplňku básníkem.

Směšným pro dobu. Pomateným pro sku-
tečnost. Básníkem par excellence.

Jiří Staněk

Vedle básní, které mají blíž k příležitostným 
črtám (Bouře, Oceány, Hrabu se v  hlíně), tu 
nalezneme i básně podstatné, tvořící jakousi 
pevnou páteř sbírky. Mám na mysli přede-
vším básně Nadýchaný květ, Strom v  květu, 
Pád kaštanu,  Hydroterapie či Věštění z cibule. 
Všechny tyto básně (a každou zajisté trochu 
jinak) charakterizuje postihování explicitně 
nevyřčeného, přesto velmi dobře patrného 
napětí: „Tolik ztišeného křiku, / těžce dýcha-
jících hrudníčků, / tolik dehtu na plicích, / že 
není jen jedna odpověď / na banální otázku.“ 
Na konci básně Věštění z  cibule zazname-
náme působivý obraz rozkladu: „Plody 
a hlízy se bortí dovnitř / a žloutnou, hnědnou, 
černají – / takový je postup.“  V Pádu kaštanu 
zas „ozim prorůstá měkkou kostí“ a o něco dál 
se objeví verš, který by mohl posloužit jako 
zhuštěná šifra imaginace Milana Děžin-
ského – „výslech dutin“. Imperativní „výslech“ 
nám v  kombinaci s  poukazem na tělesné 

„dutiny“ navozuje představu nepříjemného 
lékařského vyšetření, ale zároveň daný verš 
velice hutně vytváří představu introspekce 
oblasti čistě duševní. Sbírka tak předkládá 
výseky, momentky, chvíle uvědomění si 
plíživých okamžiků, které jako by do pro-
storu prosakovaly skrze tenkou stěnu, jen 
nepatrně oddělující privátně známý svět od 
toho neviditelného, metafyzického. 

Zatím se mi po přečtení knihy ustálilo 
následující: Autor  je jistě citlivým rezoná-
torem událostí tušených pod povrchem věcí. 
Vládne hutným a přesně odvažovaným jazy-
kem. Verše mají nepochybnou zvukoma-
lebnou kvalitu: „malá zbloudilost / v  oblasti 
hlezna“ [...] „roztoč, co v šustivé houšti vláken 
/ okusuje šupinu kůže“. Skrze pečlivě roz-
vržená souvětí tento povrch rentgenuje 
a snaží se tak vidět struktury a tkáně utaje-
ných jevů. Činí to za použití motivů takřka 
až anatomických: „Jazyk v  bludišti narazil / 
na odchlípnutou tkáň“ [...] „zastaví tě hlaveň 
větve / vytrčená na dvoukomorovou hruď“ 
nebo jinde ve stejné básni: „žebry špulíš tmu 
/ uvnitř hlízy srdce“. 

Musím nicméně přiznat, že dojem ze 
sbírky mám poněkud unikavý. Básně mají 
na první pohled samozřejmou působivost. 
Obrazné sestavy veršů nás ihned vtahují do 

centra děje, ale  občas  dochází k vágnímu 
abstrahování. Zkusme si to ukázat  na pří-
kladu otvírací miniatury Noční hlídka.  První 
dva verše nastíní jemně situaci: „Zas úplněk, 
noční hlídka.“ Následuje „půlnoční závrať 
že existuje nehmatný půdorys“ – představa 
zdvojené, paralelní reality na oné druhé, 
odchlípnuté straně. Báseň je zakončena 
konstatováním: „Ti kteří se odváží chůzi po 
jeho krajích / jsou prý nesmrtelní.“ Zvláštní 
napětí, homeopaticky dávkované v prvních 
třech verších, se v  těch následujících pro-
mění v neurčité a mlhavé tvrzení. Na to má 
samozřejmě každá báseň právo, ale je škoda, 
že jsme nebyli zpraveni o něco konkrétněji, 
že nám nebylo řečeno o trochu víc. Takto si 
můžeme pod obraz „těch, kteří jsou nesmr-
telní“, vsunout jakoukoli podušku, na kte-
rou si pak dosedne naše interpretace.  

Na mnoha místech sbírky básník vytváří 
přímo definice svého nově nazřeného světa. 
Namátkou „Úplněk je vnitřní obrat.“ [...] „Měsíc 
je jazyk olizující bolavou stopu“ [...] „Zármutek 
je křeč mouchy“ [...] „Včelí jazyk je vyděrač“, 
apod. Ke konkrétnímu obrazu, jevu či situaci 
je přiřazena nová hodnota, která tento 
obraz, jev či situaci rozvíjí skrze obrazné 
prizma. Je to přístup, který lze respekto-
vat, ovšem ve větším množství začne budit 
dojem postupu mechanicky aplikovaného. 
Takový způsob navozuje pocit, že z jednotli-
vých veršů se stávají děrné štítky zapadající 
do útrob stroje na poezii. Rovněž  neustálým 
zesilováním postihnutých obrazů a  vztahů 
skrze metafory a přívlastky dochází k efektu 
přesně opačnému. Například obraz jakoby 
vyříznutý z dřeně skutečnosti – „blány pod-
zimu visí ve stromě“ – je zajištěn přirovná-
ním „jak deky z paland“. Jinde je zas „Ráno 
optimistické / jak čisté nádobí“, případně oka-
mžiky smutku před usnutím „se blýskají jako 
naleštěná čepel“. Zde se může velmi případně 
ozvat námitka, že autor recenze pravděpo-
dobně vůbec netuší, jak podstatný je v poe-
zii právě metaforický obraz a  že princip 
ozvláštnění uchopované výseče skutečnosti 
je zcela regulérním básnickým způsobem, 
kterým se báseň vlamuje za běžný povrch 
věcí. To všechno je jistě platné, ale myslím, 
že ve zmíněných příkladech působí takové 

ozvláštňování už nadbytečně.  „Motolice 
punčoch sají špínu“ – to je velmi přitažlivý, 
až hmatatelný obraz, ale jakmile si básník 
tento obraz pojistí ještě metaforou „jak kar-
benátky“,  získávám dojem, že se mi tu říká 
cosi dvakrát.   

Přemýšlím ovšem, zda jsou tyto výhrady 
obecně aplikovatelné. Jedná se z mé strany 
možná o  odlišné vnímání básnického 
základu, než jak tomu bylo v  generaci, do 
které býval řazen právě i  Milan Děžinský. 
Jeden z jejích představitelů, Bogdan Trojak, 
k  tomu v  rozhovoru pro Host z  loňského 
roku (8/2006, str. 5–8) poznamenal: „Pří-
sahali jsme tehdy na obrazotvornost [...], věřil 
jsem, že do české poezie vnáším originální bás-
nický jazyk bohatý na novátorskou metaforiku.“ 
Obrazotvornost? Samozřejmě. Důležitá je 
ale míra. 

Jakub Řehák

přání

Poezii o Vánocích,
poezii a štěstí 
v roce 2008

všem čtenářům, 
spolupracovníkům 
a přátelům Tvaru

přejí
Lubor Kasal, Božena 

Správcová, Anna Cermanová, 
Michal Jareš, Michal Škrabal 

a Martina Vavřinová

První číslo XIX. ročníku vyjde 
10. ledna 2008
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RYBÁRNY, 13. 12. 2007. Dnes v odpo­
ledních hodinách odešel přední slo­
vácký, moravský, český, evropský 
a světový literární kritik Alois Burda. 
Podle zdroje, který nechce být jme­
nován, Burda zemřel doma v křečích, 
a to v důsledku četby posledního ro­
mánu předního českého prozaika.

zanedbatelná. „Ostatně jde o  primární 
otázku svobody slova a práva na svobod-
nou četbu. Kvůli několika obětem ročně 
nemůžete přece zakázat celou současnou 
tvorbu. Stejně tak jako nezakážete vyrá-
bět nože jen kvůli tomu, že si jimi občas 
někdo podřeže žíly,“ řekl hygienik Pálený. 

Obdobně hovořil i  náčelník uhersko-
hradišťské policie František Moudrý: 

„Nesmíme zapomínat, že takzvané psaní 
má i nezanedbatelné psychoterapeutické 
účinky. A dovedete si jistě představit, co 
by nám to udělalo s kriminalitou, kdyby 
se nám po světě potulovali frustrovaní 
spisovatelé, kteří svou energii nemohou 
vybít takzvaným psaním.“ 

Alois Burda byl znám především jako 
vnímavý literární kritik, který o  recen-
zovaných knihách psal výhradně pravdu 

– tím, ale i bystrostí a lapidárností svých 
kritických soudů čněl nejen nad ostatní 
soudobou literárněkritickou produkcí, 
nýbrž vysoce předčil i  své předchůdce, 
najmě jistého F. X. Šaldu a  Václava Čer-
ného. Domácí a  zvláště zahraniční lite-
rární veřejnost na Burdovi oceňovala, že 
byl hrdým příslušníkem svého minorit-
ního národa a podnětné názory vyjadřo-
val vždy jeho jazykem. I proto se dnešní 
zpráva o Burdově smrti šířila jeho rodným 
Slováckem jako Blesk. Během několika 
málo hodin byl dům rodiny Burdových 
obležen květinami a  davem těch, kteří 
chtěli mrtvému vzdát poslední poctu. 
V  jejich očích se zračila bolest i  hrůza: 
„Kdo nás včil uchrání před Brňáky?“ řekla 
redaktorovi ČTK jedna ze zúčastněných 
žen, Anna C. Všem přítomným jménem 
rodiny za projevenou soustrast poděko-
val věrný druh zesnulého pan Jiří Juráň. 

Podle posledních zpráv bude ve čtvr-
tek 20. 12. 2007 urna s  ostatky Aloise 
Burdy uložena na místě, které si zesnulý 
vzhledem ke svému významu a zásluhám 
o všechny národy, k nimž se hlásil, plně 
zaslouží, tedy v  prostorách Slavína na 
bájném pražském Vyšehradě.

red

†ALOIS BURDa

Tentýž zdroj uvádí, že do uherskohra-
dišťské nemocnice byl v těžkém zdravot-
ním stavu dopraven lékař pohotovostní 
služby, který byl k umírajícímu přivolán 
a  při zjišťování diagnózy do předmětné 
knihy rovněž nahlédl. Na místo byl 
ihned přizván zlínský krajský hygienik 
František Pálený, který za pomoci Poli-
cie ČR knihu zajistil. Na dotaz, zda by 
se podobné spisky neměly jako smrtelně 
škodlivé pro zdraví národa zakázat, kon-
statoval, že nebezpečí není velké, protože 
se ve skutečnosti dotýká pouze těch lidí, 
co čtou tzv. současnou literaturu, a jejich 
případná ztráta je v  globálním měřítku 

AD TVAR č. 16/2007

Ohlas čtenářů na recenzi s názvem Li Po 
– mezi fikcí a skutečností od pí sinoložky 
Olgy Lomové

Při vší úctě k  paní sinoložce dovoluji si 
ozvat se za nás všechny čtenáře, kteří mají 
zájem o  čínskou kulturu, historii a  poezii. 
Kdyby se byla paní sinoložka zúčastnila 
křtu knihy p. Ferdinanda Stočese Nebešťan 
na zemi vyhnaný dne 8. října v baru Krásný 
ztráty, byla by si mohla vyslechnout řeč 
vzácného hosta – paní velvyslankyně Čín-
ské republiky. Zajímavě vylíčila kulturní 
poměry v  Číně v  současné době i  v  době, 
kdy byla ještě malá a chodila do školy, kde 
se děti učily a učí dodnes zpaměti Li Poovy 
verše, i jakou úctu mu Číňané projevují. Pak 
by možná ve své recenzi nenavazovala na 
dílo a myšlenky britského sinologa a překla-
datele Arthura Waleyho, který Li Poa zařadil 
mezi opilce, zhýralce a  bezvýznamné bás-
níky. Je nepochopitelné, když sama tvrdí, že 
se dnes moderní sinologie posunula dál od 
Waleyho časů, proč sama v  recenzi pokra-
čuje ve stejném jeho duchu v  názorech na 
Li Poa (viz druhý odstavec recenze). Pokud 
se dnes posunula sinologie kupředu tím, že 
byly objeveny nové skutečnosti o Li Poově 
poezii, čí je to zásluha? Rozlišení jeho auten-
tických básní z čínské antologie a podvrhů, 
včetně vysvětlení jejich vzniku, nalezneme 
v knize  Písně staré Číny vydané v roce 2004 
i  v  předchozí knize  Li Po – život v  básních 
z roku 2003 od p. Ferdinanda Stočese.

Je smutné, že si paní sinoložka na konci 
své recenze dovolila nabídnout nám čte-
nářům beletristický román o Li Poovi jako 
plnohodnotnou alternativu. Staví vedle 

zasláno

sdílí jen několik málo lidí.“ Ovšemže se tím 
nic zásadního nezmění na Marešové článku, 
jen pointě kapitolky o  poezii najednou už 
chybí to zadostiučinění.                                       

ACTUM EST. Letošní ročník knižního vele-
trhu a  literárního festivalu Libri máme za 
sebou. Zaplaťpámbů, chtělo by se dodat. 
Člověk, jenž měl propagaci celé akce na sta-
rosti, vzal totiž svůj úkol nesmírně svědomitě 
a  rozhodl se informovat o  každé sebemenší 
novince na výstavišti Flora a v  jeho blízkém 
okolí. Až jsem v posledních dnech začal svou e-

-mailovou schránku otvírat se strachem, co se 
zase v Olomouci událo: Přesunula se Renata 
Kalenská z  pavilonu A  do pavilonu B a  je 
Michal Horáček stále ještě v céčku? Chápu, že 
podobná akce se dnes bez pořádného píárka 
neobejde, ale skutečně musel informační ser-
vis pro ty, kdo se na olomoucký veletrh nedo-
stali, připomínat on-line fotbalový přenos 
na internetu, aktualizovaný také minimálně 
jednou za minutu?

BONUM EST. Leč nebuďme tak jízliví 
a  pochvalme organizátory Libri za origi-
nální a  sympatický nápad nesoucí název 
Kufr plný knih. Oč šlo? Naplnit kufr osob-
ního automobilu zn. Škoda Roomster kni-
hami, které přinesli návštěvníci veletrhu, 
a ty pak věnovat domovům důchodců a dět-
ským domovům. A  že knižních darů bylo 
tolik, že jeden kufr zdaleka nestačil, je potě-
šující zprávou – věřím, že nejen pro ty, kte-
rým se shromážděné čtivo dostane. Ale jak 
o tom všem víme? No přece z tiskové zprávy 
od Petra Albrechta, svědomitého tiskového 
mluvčího letošního veletrhu Libri…        beč

YOU TUBE A ČEští básníci. Na inter-
netu lze spatřit videoukázky Školy poezie, 
cyklu přednášek organizovaných v  letech 
1990–1991 M. Pluháčkem/Reinerem. Kdo 
má zájem obrazově si připomenout tu dáv-
nou dobu a v ní I. Diviše, Z. Hejdu, J. Hiršala, 
I. M. Jirouse, P. Krále, J. Kuběnu a d., nechť 
se připojí na www.youtube.com, heslo Škola 
poezie.                                                              lbx

S úctou

Výchova k čtená řství. Pamatuji 
si, že jsem se naučila číst jaksi samovolně 

– stála (nebo mamince na klíně seděla) 
jsem v  tramvaji, a  zatímco se tramvaj na 
zastávkách vyprazdňovala a  naplňovala, 
četla jsem: Obuv. Maso–uzeniny. Ovoce–zele-
nina. To bylo jasné. Četla jsem: Cestující 
jsou povinni se za jízdy držet. Nemluvte za 
jízdy s  řidičem. To bylo na kratší debatu.  
Četla jsem: Se Sovětským svazem na věčné 
časy. Leninskou cestou ke šťastným zítřkům. 
Závěry iks í vé sjezdu splníme. To bylo na 
delší debatu – maminka mi štítivě vysvět-
lila pojmy a  pak tiše dodala, že se píšou 
všelijaké věci a ne všem je třeba věřit. Otrá-
vilo mě to, celé dvě stanice jsem nepřečetla 
ani ň. Moje dcera se v poslední době také 
pouští do nápisů, zatím ji to stojí dost 
námahy. Čte: Reifeisenbank. Autoprotekta.  
Maron. Vodafone. Panneria. Schlecker. Nike. 
Čte:  R&C. Z&J. Čte (lidem přes rameno): 
Vánoční lekce bleskové komunikace. Vyberte 
si v  nejprodávanější kategorii! Výkon závisí 
na detailech! Zdrcená Charvátová. Tyhle dva 
potrestali! Přečetlas to krásně, holčičko. Co 
si s tím ale počneme?                        

Není nad obratnou práci s citáty. 
V literárním měsíčníku Host č. 9/2007 pub-
likovala Milena M. Marešová článek zabý-
vající se dnes již rozsáhlou a  rozmanitou 
tvorbou Stanislava Komárka. V  závěru 
nedlouhé  kapitolky věnované Komárkově 
poezii M. M. Marešová píše: „Ve verších jako 
by autorův ostrovtip ztrácel svou razanci a pře-
važovala poněkud úzkostná soustředěnost tam, 
kde by byla vhodnější ležérní elegance. Pravda 
je, že zábavný tón by se k  této poezii jaksi 
nehodil. Ostatně Komárek sám upozorňuje: 
»Z toho, co jsem kdy psal, budila poezie vždycky 
nejmenší pozornost.«“ Citaci z Komárka však 
stojí za to ukázat v  nepatrně širším kon-
textu. V  autorském úvodu ke svému kom-
pletnímu básnickému dílu (Mé polopouště, 
2006) Komárek sděluje toto: „Z  toho, co 
jsem kdy psal, budila poezie vždycky nejmenší 
pozornost. Subjektivně si samozřejmě myslím, 
že je ze všeho toho nejzdařilejší, ale tento názor 

jedna otázka pro ivo fencla

Nedávno jsi vydal knihu povídek 
s názvem Zabiju Putina v Karlových Va­
rech. Všiml sis od té doby zvýšeného 
zájmu ruských bezpečnostních orgánů 
o tvou osobu?

Nakladatelství, v němž jsem knihu vydal, 
má ve Varech významnou prodejnu, která je 
chloubou jeho majitele Oty Rubnera. Vzal 
mne tam letos v listopadu svým rudým fer-
rari, abych si pár kousků prodal. Uměl bych 
to? Sotva, ale to nevím, hned první hezká 
zákaznice totiž poprosila o  věnování. „Jak 
se jmenujete?“ „Putinová.“

Ou! Zvedl jsem oči a  zírám do zornic 
ochranky. Dva mafiáni s  vizážemi Dol-
pha Lundgrena a  Grigorije Rasputina mne 
vyvlekli na ojíněnou kolonádu, kde jsem se 
jim ale bystře vytrhl a  jako vítr pádil gro-
teskovým stylem knihkupce Vrány z  filmu 
Vrchní, prchni alias Bustera Keatona – a pryč 
a  pryč. Dostali mě v  cuku letu – u  Vřídla, 
prohledali a našli po kapsách hotový arzenál. 
Navíc i DVD s filmem Taxíkář. A tak mě vezli 
lázněmi se zavázanýma očima, a  když mi 
strhli pásku, spatřil jsem Vladimíra osobně 
(byl zde inkognito), jak mi zadumaně podává 
plakát Zbyňka Drdy a propisku. Vzápětí však 
ucukl: „Bastardi, to není on!!!“

A tak mě zase vyhodili z Pupu, na ústa a na 
dlažbu, a žádný z oligarchů se o mne od té 
doby nezajímá – a po právu. Zpívat neumím, 

Mrazíka neimituji a  literaturu mají oni až 
totalitně u prdele.                                        miš

Alois Burda – od 4. března 1999 do 29. listo-
padu 2007 pravidelně v  každém čísle Tvaru 
publikoval své soudy o současné próze. 

národy truchlí: 
alois burda zemřel

Poslední dochovaná fotografie Ivo Fencla (vpravo) 
před jeho zmizením. Muže vedle něj neznáme, jedná 
se s největší pravděpodobností o pracovníka ruského 
konzulátu v Karlových Varech.

sebe román, který autorka mohla napsat 
možná za rok, a knihu, která vznikala dva-
cet let. Je si nutno všimnout obsáhlé bib-
liografie o  počtu více než dvou set titulů 
shromážděných z  celého světa, které jsou 
uvedeny v knize Li Po – život v básních a čás-
tečně i v knize Nebešťan na zemi vyhnaný. 

Kniha p. Ferdinanda Stočese mne zaujala 
svou obsažností, neboť zahrnuje tři témata: 
poezii Li Poa, jeho život a čínské dějiny v době, 
kdy žil. Ve Francii vyšla kniha s titulem Le ciel 
pour ouvertur, la terre pour oreiller v roce 2003 
a byla vysoko hodnocena právě pro tuto sku-
tečnost. Podobné spojení témat se dosud nevy-
skytovalo v žádné knize. Čtení takovéto knihy 
je ovšem náročnější, není možné ji „zhltnout“ 
jako doporučený román Alexandry Antošové. 
Paní sinoložka nás čtenáře hluboko podcenila! 
Kniha p. Ferdinanda Stočese dá čtenáři mno-
hem více než zmíněná beletrie, o  tom není 
pochyb. Hodnota a zajímavost knihy nemůže 
být „odbornými“ výtkami a  nepravdivou 
argumentací v recenzi pí sinoložky ohrožena 
a  degradována v  očích čtenářů. Doufám, že 
o toto autorce v recenzi snad nešlo!

Ing. arch. Julie Vlčková

Poznámka redakce: Protože na recenzi 
O.  Lomové reagoval i  autor recenzované 
knihy F. Stočes, k  celému případu se vrá-
tíme v některém z příštích čísel Tvaru. Zde 
jen vyjádříme mírný údiv nad tím, že ač 
se v  dopise (resp. „ohlase čtenářů“) hovoří 
jménem nás všech čtenářů, je pod ním pode-
psána pouze jediná osoba.

Upozorňujeme na polemiku (uveřejněnou 
na straně 12 a 13 tohoto čísla Tvaru), která 
se jak staré čínské literatury, tak činnosti 
F. Stočese také týká.

autor fotografie neznámý
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– on však mohl v 80. letech  publikovat. 
Jak vy se díváte na takovéto srovnání?

Nemyslím si, že by 60. a 80. léta šla nějak 
srovnat. Vladimíru Körnerovi se možná 
do šedivé doby promítá pro něho šťastné 
a plodné období, takže se mu i ona zdá být 
barevnější, než ve skutečnosti byla. Mám 
dojem, že 80. léta na rozdíl od těch šede-
sátých přinesla jen málo výrazných nových 
autorů a  stejně i  málo zajímavých knih 
(ostatně co z té doby se dnes čte?). Cítil jsem 
toto období jako dobu úpadku. Literatury 
oficiální, ale i  té samizdatové. Samozřejmě 
že se i  tehdy objevili výrazní autoři, stejně 
jako se objevují také dnes. Ale zdálo se mi, 
aspoň tehdy, že 80. léta nemají co nabídnout. 
Že jaksi chybí téma, ono základní pnutí bylo 
nějak příliš černobílé. To ostatně bylo vidi-
telné i  v  90. letech, ve kterých také mnozí 
spisovatelé tápali a  nevěděli, o  čem psát: 
o normalizaci? o svazcích StB? Dobrá kniha 
by ale podle mne měla říci něco nového 
i svému autorovi… Až teprve konec 90. let 
jako by přinesl určitou změnu. A zároveň se 
objevilo několik výraznějších autorů, kteří 
odešli od realisticky psychologizujícího 
psaní. Příkladem za všechny může být třeba 
Miloš Urban.

Jak jste se dostal na začátku 90. let do 
Mladé fronty?

V  prosinci 1989 jsem se stal redaktorem 
kulturní rubriky Lidových novin, kterou 
tehdy vedl Jiří Rulf. Zhruba v  únoru 1990 
za mnou přišel Karel Šiktanc s Vladimírem 
Novákem, novým šéfredaktorem Českoslo-
venského spisovatele, a ti mi řekli, že je vyhlá-
šen konkurz na šéfredaktora nakladatelství 
Mladá fronta a  abych se do něho přihlásil. 
(Karel Šiktanc byl přednormalizačním šéf-
redaktorem tohoto nakladatelství a  Vladi-
mír Novák tehdy jeho zástupcem a  já jsem 
si nakladatelství Mladá fronta z doby jejich 
působení velmi vážil.) Do roku 1990 jsem 
ovšem o ničem podobném ani nepřemýšlel, 
nikdy by mě nenapadlo, že bych mohl tako-
vou práci dělat. Nakonec jsem se ale do kon-
kurzu přihlásil a  vyhrál ho. Události před 
osmnácti lety jsou pro mne v  dnešní době 
vlastně už jen vzpomínkami na vzpomínky. 
Byla to hektická doba, a co všechno se v Mladé 
frontě dělo po mém příchodu, mi dnes při-
padá nějak hodně v čase vzdálené. Mám na 
tu dobu už trochu rozmazané vzpomínky, 
o kterých sám nevím, zda jsou přesné, neboť 
paměť bývá hrozně ošidná. Přišel jsem do 
Mladé fronty v době, kdy to byl velký podnik 
s autoprovozem, s vydavatelstvím časopisů 
a novin. Někdy koncem roku 1990 se odtrhl 
deník a spolu s ním i časopis Mladý svět. Tím 
jsme se dostali do takové intimnější situace, 
v níž v podniku vystoupilo do popředí nakla-
datelství, které bylo předtím bráno v celém 
kolosu Mladé fronty jako trochu okrajová 
část jak provozně, tak ekonomicky. Při mém 
příchodu bylo nakladatelství tvořeno pouze 
redakcí, protože všechny výrobní a  pro-
dejní složky spadaly jinam. Snažil jsem se 
z  Mladé fronty vybudovat plnohodnotné, 
samostatně fungující nakladatelství, což se 
mi, myslím, podařilo. Ze všeho nejdřív ale 
bylo třeba zredukovat nesmyslně rozbujelou 
redakci, jejíž část donedávna vydávala pouze 
spoustu nepotřebných a hloupých brožurek 
pro SSM. Naštěstí ale byla v  redakci i  řada 
neobyčejně kvalitních redaktorů a ve firmě 
dobrých a  zkušených technických pracov-
níků, s nimiž jsme začali postupně na nové 
podobě nakladatelství pracovat.

Využil jste kontakty ze samizdatu 
a oslovil autory, kteří by mohli v Mladé 
frontě publikovat?

Problém byl v tom, že jsem znal řadu dříve 
zakázaných autorů a  překladatelů a  uměl 
jsem knížky přepisovat na stroji i  vázat, 
ale neuměl jsem je profesionálně vydávat. 
Skoro nic jsem o tom nevěděl. Myslel jsem 
si, že znám stovky knih z ineditní a exilové 
oblasti, které nesměly být vydané, a tím že 
rozjedeme produkci Mladé fronty. Protože 
jsem však nastoupil do nakladatelství až 
v dubnu 1990, byly karty už rozdané mezi 
ostatními nakladatelstvími – každý hned 
po revoluci skočil po co nejvíce autorech ze 
samizdatu a exilu. Tento velký hon na dříve 
zakázané autory proběhl ještě před mým 
nástupem, ale i tak měla Mladá fronta nějaké 
autory nasmlouvané. Myslím si ale, že jsem 
si pro svou novou práci přece jen přinesl dvě 
velké výhody: začátek 90. let byl dobou, kdy 
se s příchodem počítačů radikálně a zásadně 
změnila nakladatelská a  polygrafická 
technologie. A  to bylo něco, co jsem jako 
nedávný programátor – na rozdíl od většiny 
lidí v té době – dobře znal. A ve své dřívější  
programátorské praxi (pracoval jsem ve 
Výzkumném ústavu matematických strojů 
v oddělení osmdesáti zajímavých a chytrých 
lidí na rozvoji velkých operačních systémů) 
jsem se také setkal s radostí, jakou přináší 
spolupráce s nadanými lidmi, z nichž každý 
do společného díla přináší něco, co umí lépe 
než ostatní, spolupráce, při níž se jednot-
livé vklady nesčítají, ale spíše násobí. A tato 
zkušenost je, myslím, pro člověka, který má 
řídit práci kolektivu kreativních lidí, docela 
výhodná.

Existují texty ze samizdatu, které ještě 
nevyšly a stálo by za to je vydat?

Myslíte dosud něco neznámého? Určitě 
existují samizdatové knihy, které ještě 
nebyly vydány, i  když těch podstatných 
moc nebude. Ale spíš mi vadí, že některé 
z důležitých knih byly vydány (a mnohdy ne 
moc kvalitně) jen jednou – na začátku 90. let 

– a od té doby už ne. V současnosti nejsou 
k dostání a nikdo o nich pomalu ani neví. To 
je podle mého názoru dost velký problém, 
nad kterým bychom se měli zamyslet.

Jak jste se díval na zánik Odeonu nebo 
Českého spisovatele?

Myslím si, že byl velký rozdíl mezi Odeo-
nem a  Spisovatelem. Zatímco Český spisova-
tel je z mého pohledu dnes celkem úspěšně 
nahrazen jinými nakladatelstvími, Odeon 
byla absolutní výjimka a  je doteď znát, že 
podobné nakladatelství neexistuje. Odeon 
byl jedinečný díky své zkušené široké redakci 
a tradici promyšlených edičních řad.

Kdo je dnes příkladem nakladatelství 
s funkční redakcí?

Mezi nakladatelstvími, která znám, 
a  v  žánrovém segmentu, jenž je mi blízký 
(neboť nemohu mluvit třeba o učebnicových 
či odborných nakladatelstvích), mne nejdříve 
napadá Argo, snad i NLN, malou redakci má 
i Paseka a Host. Taková Euromedia mají také 
redakci, ale ta působí spíš jako fabrika, fun-
guje zkrátka na jiných principech (nepočí-
tám do toho ovšem jejich Odeon). Naklada-
telství s velkou redakcí musí být samozřejmě 
patřičně finančně zajištěno, nemůže to být 
nakladatelství malé. Taková nakladatelství 
jako Torst, Atlantis či Garamond stojí a padají 
s  jedním či dvěma vynikajícími redaktory. 
A to je příliš málo, a taková miniredakce přes 
všechny úctyhodné a  mimořádné výkony 
prostě nedokáže naplňovat byť jedinou 
z oněch velkých odeonských edic.

Když jste skončil jako šéfredaktor 
v  Mladé frontě, dost se o  tom v  literár­
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knihy dozajista nezmizí

ních kuloárech diskutovalo. Jaký ten 
odchod byl?

Velmi traumatický. Myslím, že se nám 
tam podařilo vybudovat opravdu dobrou, 
fungující redakci, jaká by se i dnes obtížně 
hledala. Její páteří byla vynikající redakce 
překladová, kterou pečlivě budoval Milan 
Macháček. Velice slušné byly i  obě zbylé 
redakce – redakce české beletrie a  non-fic-
tion. To, že nás sestřelili v  době, kdy jsme 
byli čím dál tím lepší, považuji dosud za 
dost bolestivé.

Jak hodnotíte to, co se stalo z  Mladé 
fronty dnes?

Moc jsem to nesledoval. Když naše 
redakce z  Mladé fronty odešla, víc než rok 
se tam vydávaly knihy, které jsme připravili 
ještě my. Setrvačnost ve vydávání je značná. 
A  pak Mladá fronta rychle měnila majitele. 
Dodnes si myslím, že celá její privatizace byl 
klasický tunel. Navzdory písemnému zákazu 
ministra financí byla vydražena a nedlouho 
poté byla jen její část (hlavní budova) pro-
dána za dvojnásobek. Po odchodu lidí, se 
kterými jsem spolupracoval, mne její další 
knižní produkce už víceméně přestala zají-
mat. Mladá fronta si ponechala některé 
dobré edice, jako je například Kolumbus 
nebo Květy poezie. Vedle nich však dnes 
vydávají knihy, které jsou mi ve své většině 
bytostně cizí. A navíc se mi nelíbí ani jejich 
typografická úprava.

Přešel jste z Mladé fronty do nakladatel­
ství Paseka. Jaké byly poměry v tomto 
nakladatelství? Byly horší nebo lepší?

Šlo o  daleko menší nakladatelství, takže 
i samotná redakce byla menší (jakkoliv nás 
Láďa Horáček vzal do Paseky neméně než 
jedenáct!). V  Mladé frontě jsem podléhal 
správní radě, která kontrolovala činnost 
podle makroekonomických ukazatelů, jež 
bylo třeba naplňovat. Ale jinak byl ediční 
plán v pravomoci redakce. V Pasece to bylo 
jiné, protože Paseka je Ladislav Horáček, 
člověk se spoustou krásných vlastností, ale 
člověk úplně jiný než já. Takže jsme spolu tu 
a  tam naráželi – tu více a  tu méně. Střetá-
valy se moje a jeho představa.

Mohl byste být konkrétnější?
Šlo mj. o způsob práce – Láďa Horáček je 

člověk impulzivní a  velmi velkorysý, který 
rád dělá knihy s  kamarády, s  nimiž přišel 
na spoustu dobrých nápadů v hospodě. Já 

se naopak snažím osobní sympatie či anti-
patie do redakční práce promítat co nej-
méně. Nechci ovšem své pojetí vyvyšovat 
nad pojetí Láďovo, obě východiska jsou, 
myslím, legitimní. Ale naše nakladatelské 
povahy jsou prostě jiné. Já jsem v  práci 
většinou technokrat, kdežto Láďa roman-
tik (a  oba jsme ke všemu často idealisté). 
Ale i  tak si myslím, že z  té naší šestileté 
společné práce i  z  těch vzájemných srážek 
vzniklo hodně dobrých knih a projektů, že 
se díky nim posunula i podoba Paseky, a já 
věřím, že ne k horšímu. Můj odchod z ní byl 
zcela korektní – po šesti letech jsme dospěli 
k  závěru, že důvodů, proč jít dál spolu, je 
méně, než proč se rozdělit. Což nám nebrá-
nilo v tom, abychom se rozešli slušně a přá-
telsky. Takže jsem v květnu 2006 z  Paseky 
odešel a  založil si se ženou vlastní, malé 
nakladatelství.

Podle čeho si vybíráte autory nyní? A co 
je pro vás největší problém?

Vydávání knih mne vždycky bavilo a baví 
dodnes. Nakladatelství pro mne ovšem není 
jen nějakým koníčkem, je také seriózní prací 
a obživou. Propojení ekonomicky soběstač-
ného podnikání a  náročného edičního pro-
gramu jsem vždy považoval za velice důleži-
tou výzvu i za nezbytnou podmínku, bez níž 
se knížky poctivě dělat nedají. Takže chci 
vydávat dobré knížky a  musím z  něčeho 
žít, což znamená, že musím  hledat témata 
a autory zajímavé jak pro mne, tak i pro čte-
náře, případně na vydání některých knížek 
shánět peníze. V  mém současném malém 
nakladatelství mi chybí kontakt s  velkou 
redakcí, s kolektivem chytrých, vzdělaných 
lidí, kteří se vzájemně ovlivňují a  inspirují. 
Snažím se alespoň trochu tento handicap 
vyrovnat spoluprací s  překladateli. Oslovil 
jsem i  mladší překladatele, kteří mají ve 
srovnání s  mou generací již pochopitelně 
jinou představu o  tom, co by se mělo pře-
kládat a vydávat. Což je dobře a já si myslím, 
že bych zde třeba mohl najít cestu, kterou 
se dát...

Co nového vás v  současné české próze 
zajímá?

Četl jsem nedávno v  rukopise román od 
Martina Šindelky a  myslím si, že je velice 
dobrý a že Ortenova cena mu byla udělena 
právem. To samé soudím o Jonášovi Tokar-
ském; zmínil jsem už Miloše Urbana, přidal 
bych také Petru Hůlovou s  její prvotinou 

Rozhovor s vladimírem pistoriem
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a moc se mi líbila knížka U útulku 5 Edgara 
Dutky. A také ovšem Želary Květy Legátové. 
Já vím, že příklady, které jsem uvedl, jsou 
trochu strakaté, že patří do různých katego-
rií. Ale abych se přiznal, novou českou prózu 
přece jen nesleduji do té míry pilně, abych ji 
dokázal nějak systematicky reflektovat.

Zmínil jste Cenu Jiřího Ortena – tu jste 
do Mladé fronty přinesl ze samizdatu 
vy. Jaká byla geneze vzniku této ceny?

Důvodem vzniku Ortenovy ceny, kterou 
jsme vymysleli spolu s doktorem Pokorným 
v  půli 80. let, bylo hlavně to, aby Zuzana 
Brabcová dostala za svou knihu Daleko 
od stromu nějaké ocenění. V  samizdatu 
jsme pak cenu udělili ještě, tuším, dvakrát. 
Když jsem se dostal po listopadu 1989 do 
Mladé fronty, využil jsem toho a  cenu na 
pár let organizačně i  finančně zajistil ze 
zdrojů tohoto nakladatelství. A když se pak 
pražským primátorem stal můj spolužák 
Jan Koukal, dohodli jsme s magistrátem, že 
cenu bude zaštiťovat a sponzorovat Hlavní 
město Praha a organizačně zajišťovat Mladá 
fronta. Jsem opravdu moc rád, že Ortenovka 
přežila onu mladofrontovní krizi v  roce 
2000, že ji nakladatelství po mém odchodu 
neopustilo, že dodnes funguje docela dobře 
a  že se její prestiž dokonce stále posiluje. 
Když se podíváte na ty, kdo ji dostali, jde 
o docela hezkou sbírku autorů.

Pomáhají literární ceny nějak naklada­
telům?

Ceny jsou spíš pro autory. Ale vždycky 
je to jakási ruleta a  člověk by měl být 
povznesen nad otázku, proč tuhle cenu 
dostal zrovna ten, a ne onen. Hlavně, že se 
o knížkách mluví. Každé udělení ceny vám 
přinese, když nic jiného, alespoň nějaký jiný 
úhel pohledu na literaturu. Ale aby samotná 
cena pomohla výrazně v prodeji – to v naší 
zemi moc často nefunguje.

A recenze mohou zlepšit prodej?
Celkem snadno se dělá propagace knížek, 

které se dobře prodávají. Každá recenze 
může pak prodej opravdu zvednout ještě 
víc. Ovšem hrozně těžko mohou kritiky 
pomoci v prodeji knihám neznámých autorů. 
Je samozřejmě fajn, že se knihy recenzují, 
dokonce si ani netroufám tvrdit, že recen-
zování na prodej žádný vliv nemá, ale ten 
účinek je hodně malý. Recenze v  denících 
jsou pro prodej důležitější než ty, které jsou 

publikovány v  literárních časopisech. Pro-
blém je bohužel v  tom, že recenzní prostor 
v  denících bývá velmi úzký. Četl jsem teď 
několik pochvalných recenzí na různé knihy. 
Ale že bych si z nich utvořil alespoň nějakou 
představu, jaká ta kniha vlastně je, tak to ani 
náhodou. Dozvíte se z nich zkrátka hrozně 
málo. Abych ale redaktorům deníků nekřiv-
dil: ono je hrozně těžké napsat o knížce něco 
podstatného, máte-li k dispozici maximálně 
30 nebo 40 řádek, a deníky prostě s větším 
formátem nepočítají. Literární časopisy mají 
pro recenze většinou více prostoru, ale oslo-
vují zase jen nevelkou komunitu lidí, která 
se o  literaturu sice zajímá hlouběji, která 
však pro nakladatelskou ekonomiku nebývá 
dostatečná. Tato komunita je příliš úzká a my 
bychom potřebovali oslovit také ostatní.

A z hlediska vlastní nakladatelské práce 
pomáhají recenze alespoň nějakým 
způsobem?

Nakladatelům asi ne (pokud nezvednou 
prodej knížky), možná autorům nebo pře-
kladatelům. Ale myslím si, že by přece měly 
být určeny především čtenářům.

Lze vystihnout nějaký průnik mezi pro­
dejným textem a kvalitním textem?

Jsou to často velmi malé části jednoho 
i druhého sektoru. Napadá mě Květa Legá-
tová, která je typickým příkladem tako-
vého průniku. Z  přeložených autorů třeba 
Salman Rushdie nebo Vladimir Nabokov. 
Musím však bohužel konstatovat, že texty, 
které se mi opravdu líbí, bývají většinou 
prodejné méně. 

Jste předsedou Svazu knihkupců 
a  nakladatelů. Co je hlavním smyslem 
existence Svazu?

Taková stavovská organizace by měla 
existovat, protože spoustu věcí za nás 
nikdo jiný neudělá. Pro mě smysl Svazu 
spočívá nejen ve vytváření výhod pro členy, 
případně pro jejich skupiny, či dokonce 
pro všechny podnikatele, kteří tak či onak 
obchodují s knížkami, ale i v  celkové kulti-
vaci knižního trhu. Existují projekty, které 
musíme dělat společně (protože samo-
statně by to ani nešlo), například provozo-
vání internetové databáze vydaných knih 
(www.ceskeknihy.cz), kterou chceme v blízké 
budoucnosti rozšířit o databázi připravova-
ných knih, nebo sestavování žebříčku nej-
prodávanějších knih. Další činností, při níž 

by se měli nakladatelé a knihkupci spojit, je 
třeba působení ve sféře legislativy – autor-
ského zákona, zákona o  neperiodických 
publikacích, který není zrovna zvlášť dobrý 
atd. A Svaz pořádá také pražský knižní vele-
trh Svět knihy.

V  čem je prostředí českého knižního 
trhu nekultivované?

Nemyslel jsem to pouze v rovině mravní. 
„Kultivací“ jsem chtěl označit snahu o  zlep-
šení kultury prostředí, její pěstování a  roz-
voj. Jde například o  již zmíněné vytváření 
informačního systému, který bude pří-
stupný všem, kdo projeví zájem, tedy o lepší 
orientaci čtenářů. Nebo o usnadnění práce 
knihkupcům či třeba o  zlepšení situace 
v  distribuci. Ta rozhodně není dobrá, pro-
tože zde existuje příliš mnoho distribuč-
ních společností, které si navzájem konku-
rují. Přitom konkurence paradoxně jejich 
služby nezlevňuje. Distributoři se snaží být 
vstřícní především vůči zákazníkům – tedy 
knihkupcům, ale už mnohem méně vůči 
dodavatelům – tedy nakladatelům. Tím, 
že si konkurují, vlastně distribuční služby 
zdražují: jestliže kupříkladu vzorky stej-
ného titulu jezdí do stejného knihkupectví 
několika auty s  několika šoféry, distribuce 
moc efektivní není. Ovšem řešení – že by se 
třeba vytvořil jakýsi jeden knižní velkoob-
chod jako například v Nizozemí – je v tuto 
chvíli naprosto nereálné.

A  prognózy českého knižního trhu do 
budoucna?

Asi nás čeká dost těžký rok. Všechno 
bude dražší, podraží i knihy. Když to dobře 
dopadne, budou lidé napřesrok za knihy 
utrácet stejně jako letos. Knihy však budou 
dražší, a  proto si jich koupí méně a  nakla-
datelům i knihkupcům se tržby po odvodu 
vyššího DPH sníží. Je však také možný horší 
scénář, že totiž lidé začnou na knihách šet-
řit. Knihy přece jen nejsou tak nezbytné jako 
třeba potraviny. Takže nejbližší vyhlídky 
nevidím nijak růžově.

Ale třeba se pletu, jako jsem se mýlil už 
několikrát (třeba na začátku privatizace, kdy 
jsem čekal, že mnoho knihkupectví zanikne). 
Knihy v blízké budoucnosti dozajista nezmizí 
jako kdysi vinylové desky a  doufejme, že 
čtenářské návyky jsou v  lidech zakořeněné 
hodně hluboko. 

Připravili 
Michal Jareš a Lubor Kasal

Vánoce jsou přede dveřmi. A  to velmi osobně. 
Končí se občanský rok, určité období se uzavírá, 
dospívá ke svému konci a k zániku v čase. Ale 
Vánoce jsou nikoliv svátky konce a zániku, ale 
oslavou narození dítěte, které přináší stále 
znova světu, nebo alespoň jeho části, naději, 
dítěte, jehož světlo září z chléva v Betlémě až 
do našich dnů. 

Pokud jde o  pohled z  hlediska občanského 
roku, česká literatura by mohla právem mlu-
vit o  svém zanikání. Část veřejnosti, která 
věnuje svůj zájem a svůj čas umění, je v České 
republice s každým z odplynulých roků dvacá-
tého prvního století méně a méně početná. Na 
čemž nic nemění skutečnost, že v  téže České 
republice a v témž století lidí, kteří se zabývá-
ním se tím, co uměním nazývají, živí a  uživí, 
s každým odplynulým rokem přibývá.

Nikdy od začátku vývoje demokratické spo-
lečnosti, tedy od roku 1989, nebylo na území 
Čech, Moravy a Slezska uspořádáno tolik tvůr-
čích dílen, tvůrčích seminářů, tvůrčích ško-
lení jako v  roce 2007. Nikdy zde neproběhlo 
tolik festivalů, které samy sebe považují za 
festivaly umění, jako právě v  letošním roce. 
Nikdy zde nepůsobilo tolik vyučujících litera-
tuře, výtvarnému umění či hudbě na státních 
a  soukromých školách a  v  nejrůznějších kur-
zech. Ač jsou výdaje na kulturu – a tedy i na 
oblast živého současného umění – ve státním 
rozpočtu rok co rok snižovány, lidí výdělečně 
činných v  oblasti kultury je přesto každým 
rokem více. 

Význam pojmu kultura, jak je současnou spo-
lečností vnímán, chápán a používán, se promě-
nil. Velká část veřejnosti jistěže pojem kultura 
vůbec nebere na vědomí. Té části veřejnosti, 
která jej na vědomí bere, splývá především 
se zábavou, dále se společenskými setkáními 
a v čím dál tím větší míře s tvořivostí, která je 
s uměním zaměňována. 

Málo vtipné? Málo předvánoční? 
Ale ano, jistě. Máš pravdu, milý čtenáři, kte-

rému děkuji za to, že ses v mém sloupku dostal 
právě až k  tomuto poděkování. A  po mých 
dících ta horší zpráva. 

S  vtipností už to tentokrát lepší nebude, 
stejně jako to nebude lepší s mou představou 
o  časech, v  nichž je umění už po několikáté, 
pokud jde o uplynulých sto let, odsouváno na 
okraj společnosti, pojmy kultura a kulturnost 
se od něj odpoutávají a  hovoří svou vlastní 
řečí. 

A  lepší už to nebude ani s  mou představou 
o tom, že současné české umění samotné není 
tím, že je současnou českou společností nectěno, 
nechápáno a  nepodporováno, nijak ohroženo. 
Částečně ohroženi jsou jeho tvůrci, tak tomu 
ale bylo vždy a všude.

Umění samo ale má naději. A  tato naděje, 
tak jako každá naděje, vyzařuje světlo. Ne 
takové, jaké kdysi vzešlo z  chléva v  Betlémě 
a  které ozařuje i  naši dobu a  má moc dávat 
smysl i  našim životům. Ne, tak jasné a  čisté 
jistě není, přesto tu ale je. 

Umění má naději. Její záře je patrná na 
okrajích, stranou hluku současného světa. 

Umění má naději. A  jeho světlo se může 
z  okrajů přelít do středu, jak se to stalo na 
výstavě obrazů Jana Zrzavého v pražské Vald-
štejnské jízdárně. Na výstavě pořádané velkou 
institucí Národní galerie, která po léta dílo 
Jana Zrzavého odsunuje na okraj svého zájmu, 
ač jí malíř odkázal veškeré bohatství svého 
ateliéru.

Světlo obrazů Jana Zrzavého stále vidím 
před sebou. Na rozdíl od světla, které – zpro-
středkováno uměním – prozařuje z  okrajů 
současné společnosti, je velmi jasné, zřetelné, 
již očištěné od zmatků doby. A  lze o něm říci, 
že jeho naděje je přímým pokračováním záře, 
která obklopovala dítě v  jeslích, záře, o  které 
se píše v  evangeliu svatého Lukáše, patrona 
malířů: 

„V  tom kraji bydleli pastýři pod širým 
nebem a střídali se v noční hlídce nad svým 
stádem. Najednou u  nich stál anděl Páně, 
sláva Páně se kolem nich rozzářila a  jich 
se zmocnila veliká bázeň. Anděl jim řekl: 
»Nebojte se! Zvěstuji vám velikou radost, 
radost pro všechen lid.«“ 

Petr Motýl

osobně 
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dějiny

Mezi křesťanskými náboženskými 
tématy v českém umění patří takřka již 
od samých počátků mezi nejpůsobivější 
téma kultu mariánského:
Tvoje krása odjakživa
vábila vše umění,
kouzelná a čarotklivá –
odlesk Boha plane v ní 

(Xaver Dvořák)

Nevíme, co chtěla nebesa
Jeho přítomnost a  tisíciletá penetrace čes-
kou literaturou prochází stálým koloběhem 
sporadického výskytu, postupného mohut-
nění, kulminace a  postupného opadávání. 
Nepřekvapuje proto, že svými kořeny vrostl 
mimořádně hluboko do národního orga-
nismu a  že i  jeho produktivita na poli slo-
vesného umění je velmi bohatá. Přes tuto 
skutečnost a  přes svoji historickou pro-
měnlivost, spočívající v  ideových tenden-
cích, mariánské téma plnilo především trojí 
funkci: prosebnou, pochvalnou, oslavnou. 
Zásadní změnu, jež měla v procesu nábožen-
ského vývoje v  zemích habsburské monar-
chie různou dynamiku, přinesl nástup osví-
cenství a s ní spojený nezadržitelný postup 
sekularizace. 

Existující trojí funkci mariánského 
tématu doplnila čtvrtá, apologetická. Ve 
své esenciální formě se v českém prostředí 
fakticky ohlásila 3. listopadu 1918 po 
stržení mariánského sloupu na pražském 
Staroměstském náměstí. Jistá část početně 
dominantní římskokatolické populace teh-
dejšího Československa tuto událost vní-
mala jako osudovou předzvěst budoucího 
vztahu sotva vzniklé republiky vůči sobě 
a hořkost z něho si v sobě nesla po deseti-
letí; někdy se ho vůbec nedokázala úplně 
zbavit. „Nevíme, co chtěla nebesa a  co chtěly 
temnoty. Padla rána. Její příčiny i  následky 
jsou jen částečně známy,“ napsal později  
(Lidové listy, 3. 11. 1922) Jaroslav Durych, 
„větší díl jest zakryt mlhou, jako jest celá tato 
oktáva až dosud zakryta mlhou, která se snad 
jednou v plameni historie rozptýlí. Skutečnost 
jest, že se sloupem byl skácen obraz Královny 
nebe. Byla to Její poprava. Opakování Bedři-
cha Falckého a  Alžběty Falcké, ale neskonale 
okázalejší.“

Sloupu gruntovní kámen
Historie staroměstského mariánského 
sloupu je skvělá a velkolepá. Jeho slavnému 
zbudování předcházel trojí ničivý atak 
švédských vojsk na Prahu mezi 26. červen-
cem až 1. listopadem roku 1648, jemuž se 
Praha statečně ubránila. Památné vítězství 
bylo připisováno zvláštní přízni Boží a síle 
přímluv Panny Marie, k  níž se Pražané ve 
svých modlitbách obraceli. Budoucím gene-
racím je proto měl připomínat impozantní 
pomník pražského sochaře Jana Jiřího 
Bendla (1630–1680), syna a  žáka Jiřího 
Bendla (†1657).

Zbožná přání byla skutečně vyslyšena 
a  takového pomníku se Starému Městu 
pražskému záhy dostalo: od dlažby na 
náměstí k  nejvyššímu bodu na soše Panny 
Marie dosahoval do výše 1583 cm, přičemž 
socha samotná měřila 210 cm (Šorm, Antonín 

– Krajča, Antonín: Mariánské sloupy v Čechách 
a  na Moravě. Příspěvky k  studiu barokní kul-
tury. Antonín Daněk, Praha 1939).

 Počátky této historie zachytil kronikář 
Jan František Beckovský (1658–1725) ve 
své Poselkyni starých příběhův českých: „Císař 
Ferdinand III. ozdobný sloup mramorový a na 
něm obraz Nepoškvrněné Panny Marie vpro-
střed rynku Starého Města pražského dne 8. 
července postaviti dal, také i  nadal, aby při 
něm každou sobotu v  přítomnosti jednoho 
preláta, jinak hradu pražskýho kanovníka, 
podobně dvouch již jmenovanýho kostela vika-
ristův letanie Lauretánská od královských zpě-
vákův zpívána byla, což také dosavad v  kaž-
dou sobotu se zachovává. Toho mramorovýho 

Panny Marie sloupu gruntovní kámen nejvyšší 
hofmistr království českého hrabě Martinic 
položil. Samotný ten sloup 70 centnýřův váží.“ 
(Beckovský, Jan František: Poselkyně starých 
příběhův českých II/3. Dědictví svatého Pro-
kopa, Praha 1880. Editor Antonín Rezek. 
Beckovský se však mýlí, udává-li  mramor 
za materiál, z něhož byl sloup vytesán. Jed-
nalo se totiž o pískovec.)

Během svého trvání památník vítězství 
nad švédskými dobyvateli a zároveň i konce 
třicetileté války svým umístěním v  centru 
Starého Města pražského nebýval vždy 
uchráněn nepřízně toku dějin ani mrzutosti 
mocných tohoto světa. Tak za pruského 
obležení Prahy v době války sedmileté roku 
1757 poškodila pruská dělostřelba sochu 
jednoho z  andělů u  paty sloupu. K  odstra-
nění této škody došlo až po stu letech roku 
1858. Za vlády císaře Josefa II. byly zapově-
zeny náboženské průvody po ulicích, a proto 
ustaly i veřejné pobožnosti pod mariánskou 
sochou. Trvalo pak opět léta, nežli se mohly 
vrátit.

První pokus o odstranění
Historicky první doloženou zmínkou 
návrhu k  odstranění mariánského sloupu 
je návrh doktora Josefa Františka Friče 
(1804–1876) z jara roku 1848. Zmiňuje jej 
po letech ve svých Pamětech jeho syn, známý 
osmačtyřicátník a čelný studentský radikál, 
Josef Václav Frič (1829–1890): „Otec můj 
navrhoval jakožto obecní starší v  sezení na 
radnici, aby se pomník proti Týnu, oslavující 
vestfálský mír a  obranu Prahy proti Švédům, 
pod Ferdinandem III. postavený, odstranil“ 
a aby jej nahradil „sloup aneb obelisk s jmény 
defensorů a direktorů, dnem 21. června 1621 
tam blíže odpravených.“ (Své vzpomínky Frič 
začal psát roku 1884. Poprvé vyšly v letech 
1886–1887 ve čtyřech svazcích. Dnešní čte-
nář má k  dispozici důkladnou edici Karla 
Cvejna [1911–1986], vydanou ve třech 
svazcích v letech 1957–1963. Z ní zde také 
citujeme.)

Soudobý politický vývoj se však obrátil 
jiným směrem a následující období porevo-
luční perzekuce přineslo jiné priority. 

Neblahá věštba
Roku 1884 došlo k novému útoku na marián
ský sloup, tentokrát z  důvodů bezpečnost-
ních. Vlasteneckým kněžím Ferdinandu 
Lehnerovi a  Františku Eckertovi se poda-
řilo ve prospěch značně zvětralého sloupu, 
v jehož prospěch neexistovala žádná udržo-
vací jistina, shromáždit zakrátko dostatek 
prostředků k jeho restauraci a k  ještě větší 
slávě Královny nebes. Krátce poté napsal 
pozdější zakládající člen hnutí Katolické 
moderny Xaver Dvořák (1858–1939) svou 
příležitostnou oslavnou báseň Na sochu 
Panny Marie na Staroměstském náměstí. Nad 
lidstvem i  nad každým sebenepatrnějším 
lidským tvorem, nad každou sebemenší 
radostí i bídou lidskou vyznává se:
vždy s úsměvem Ty stojíš, stráži naše svatá,
vždy stejně k nebesům Tvá kyne ruka spjatá,
vždy stejně soucit milostný hrá na Tvé tváři
a dolů padá, těchou v srdce teskná září.

Mračná atmosféra roku 1884 se 
svou obmyslnou argumentací v neprospěch 
dalšího setrvávání mariánského sloupu na 
jeho původním místě na Staroměstském 
náměstí nepochybně stála za obavami 
o jeho další existenci a následně i vznikem 
apokalyptické prózy Andělé pyšní (1886). 
Její autor, moravský venkovský kněz Adam 
Chlumecký, rovněž příslušný ke Katolické 
moderně, v  ní podal vizi brutální fyzické 
likvidace právě staroměstského marián-
ského sloupu ve jménu pýchy a hmotařsky 
chápaného pojmu svobody. Sotva ho tehdy 
asi napadlo, že jeho fikce je neblahou věšt-
bou, jejíhož naplnění se dokonce on sám po 
dvaatřiceti letech dožije. (Adam Chlumecký, 
vl. jm. František Kužela [1854–1938], zprvu 

kaplan a  později farář na různých místech 
moravského venkova, mj. např. ve Velké 
Bystřici a ve Skrbeni. Zemřel v Olomouci.)

Mýtus Bílé hory
Ve 28. říjnu 1918 spatřovala naprostá vět-
šina českého obyvatelstva akt satisfakce za 
staletí habsburské poroby a  jejího obecně 
přijímaného symbolu, sotva dvouhodino-
vého vojenského střetu na Bílé hoře, který 

– nesporně pro svůj význam v  soudobém 
evropském politickém kontextu, následnou 
tuhou perzekuci jinověrců doma a  přede-
vším pro dalších tři sta let habsburského 
panství – přerostl v  představách a  mínění 
české společnosti v  jeden ze základních 
národních mýtů (Rak, Jiří: Bývali Čechové. 
České historické mýty a  stereotypy. H&H, 
Jinočany 1994).

Především 19. století, v jehož ovzduší 28. 
říjen 1918 zvolna klíčil, líčilo Bílou horu 
jako děsivě krvavou řež, která navíc neskon-
čila pouhou fyzickou porážkou stavovského 
vojska, nýbrž pokračovala jinými,  ještě 
hrůznějšími prostředky dál. Tento mýtus 
byl národní společnosti důsledně vštěpo-
ván a ochotně se jej chápali všichni aktivisté 
Volné myšlenky a  další protináboženští 
demagogové. „V  28. říjnu 1918, v  obnovení 
našeho samostatného státu, viděl celý národ 
odčinění Bílé hory z  r. 1620. A  tak, když za 
několik dní po 28. říjnu 1918 šel lid 8. listopadu 
[sic!] na Bílou horu oslavovat odčinění Bílé hory, 
vracející se masy se shromáždily na Staroměst-
ském náměstí a vedeny známým lidovým vůd-
cem Frantou Sauerem strhly přes protest sokol-
ských stráží a přes křižování se babiček známý 
Mariánský sloup na Staroměstském náměstí, 
který byl postaven k oslavě vítězství protirefor-
mačních vojsk na Bílé hoře.“ (Kopecký, Václav: 
ČSR a KSČ. Pamětní výpisy k historii Českoslo-
venské republiky a k boji KSČ za socialistické 
Československo. SNPL, Praha 1960, s. 149. 
Kopecký se mýlí v  dataci události. Nestala 
se v pátek 8., nýbrž už v neděli 3. listopadu 
ve večerních hodinách. Zkreslena je i úloha 
sokolů, kteří proti zničení sloupu nezasáhli 

kde kdysi stával mariánský sloup

a svoji účast na místě zredukovali pouze na 
dohled nad životy a zdravím aktérů i jejich 
publika.)

Neděle 3. listopadu 1918, 
18.25 hod.
Vyhlášení samostatné Československé 
republiky po čtyřech válečných letech 
těžkého materiálního, duchovního a  pře-
devším mravního strádání skutečně zvedlo 
doslova příboj vlastenecké euforie, na niž 
skepticky shlíželi jen jednotlivci. Protivá-
lečné, protihabsburské a  protiklerikální 
vření si začalo záhy vybírat svou daň, jež 
měla mnoho forem a  jednou z  nich bylo 
vandalství, jemuž padl za oběť i mariánský 
sloup na Staroměstském náměstí v Praze. 

Organizátor stržení mariánského sloupu 
Franta Sauer (1882–1947) ve svých vzpo-
mínkách na popřevratovou dobu pod titu-
lem Franta Habán ze Žižkova (1923) uvádí, 
jak jemu i  jeho kamarádům lezly na nervy 
neustálé proslovy politických řečníků bez-
prostředně po 28. říjnu: 

„Dnes řeční k lidu kdekdo. Za Rakouska byl 
zalezlý někde za pecí, bál se jen trochu nahlas 
promluvit, a dnes mluví, řve od rána do večera 
[…]. Kdyby ti lidé, jak tu jsou, porazili tenhle 
sloup hanby, nebylo by to sice pražádné hrdin-
ství, ale aspoň jaksi čin, jistě větší než začmá-
rávání německých firem.“ 

Ukázalo se však, že stejnou chuť k odváž-
nému činu nesdílejí všichni Habánovi přá-
telé. Ne dosti na tom: ani původ sloupu jim 
nebyl znám, takže se rozhořel spor o  to, 
zdali byl postaven po bitvě u  Hradce Krá-
lové či už o něco dříve, po bitvě u Lipan. Tak 
kdo ho tedy postavil? A  tehdy padlo z úst 
Habánových zásadní rozhodnutí: „Na tom 
konečně mnoho nezáleží, všeobecný úsudek 
lidí je, že byl postaven od nějakých ničemů na 
potupu národa.“ A s tímto vědomím mravní 
převahy přistoupil Habán se společníky 
za součinnosti tehdejších úřadů chutě 
k  realizaci svého plánu. Hodiny na Staro-
městském orloji ukazovaly 25 minut po 
18. hodině, když se pod náporem provazů 

Petr Hora

Matouš Karel Zavadil, Andělé, 2001
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sloup skácel na dlažbu. Ze zvířeného pra-
chu, který se po chvíli usadil, však povstal 
precedens, politický problém a  mariánské 
téma v  české literatuře napříště bude znít 
i elegickými tóny. 

Reakce tisku
Bezprostředních reakcí soudobého tisku 
nebylo málo, avšak mají charakter pouhých 
zpráv. Pokud události věnují obšírnější pro-
stor, směřují spíše ke shovívavosti či bezrad-
nému údivu a  krčení ramen. Jednoznačně 
odmítavý postoj k  události zaujala perem 
Alfonse Bresky (1873–1946) Česká svoboda 
a pozadu nezůstal Vilímkův Zvon s Josefem 
Holečkem (1853–1929). 

Zcela ojediněle působí protest Zdenky 
Braunerové (1858–1934). Následujícího 
dne, jak uvádějí Šorm a  Krajča, po stržení 
staroměstského mariánského sloupu se na 
jeho troskách objevil zelený věnec s  vizit-
kou, na níž bylo připsáno: „Plným jménem 
protestuje: Zdenka Braunerová.“ 

Básníci a spisovatelé
Hlasy básníků bylo slyšet méně, přestože 
nemlčely (Xaver Dvořák, Jindřich Šimon 
Baar). Jiný postup zvolil František Večeřa-
Střížovský. Sepsal dramatickou báseň 
o  šesti obrazech Mariánský sloup, zhudeb-
něnou olomouckým dómským varhaníkem 
Stanislavem Vrbíkem, častěji provozovanou, 
jejímž obsahem je odvěký boj sil dobra se 
zlem, který se vybíjí na mariánském sloupu. 
Zlo v tomto boji zdánlivě vítězí, avšak nako-
nec je přece jen potřeno dobrem. (František 
Večeřa-Střížovský [1888–1952], katolický 
kněz, básník a dramatik, hlásící se k dědictví 
hnutí Katolické moderny, člen olomoucké 
Družiny literární a  umělecké; Stanislav 
Vrbík [1907–1987], dómský varhaník při 
katedrále sv. Václava v  Olomouci, hudební 
skladatel, pedagog; činný i  literárně [pod 

pseud. Jindřich Maria Slavík], člen Družiny 
literární a umělecké.)

Také ideový plán prvního náboženského 
dramatu samostatného Československa, 
Durychova veršovaného Svatého Vojtěcha 
(1921), pozorně reflektuje ideovou diferen-
ciaci poválečné společnosti a  usiluje o  její 
návrat k  tradičním hodnotám římskokato-
lického náboženství, přičemž hledá smysl 
českých dějin v alternativní svatovojtěšské 
myšlence. K  události stržení staroměst-
ského mariánského sloupu se Durych něko-
likrát vrátil ve své beletristice (prózou Cesta 
svatého Vojtěcha [1940]) i  publicistice jako 
k jedné z nejtragičtějších událostí soudobých 
národních dějin, jejíž negativní politický 
obsah poznamenal veškerý vývoj Českoslo-
venské republiky a  přispěl i  k  jejímu pádu 
na konci 30. let. Tehdy naléhavým dopisem 
požádal úřadujícího prezidenta Edvarda 
Beneše, aby se zasadil o  obnovení „sloupu 
s  obrazem Panny Marie na Staroměstském 
náměstí v  Praze“. Prezident republiky pro-
střednictvím své kanceláře 26. května 1938 
petentovi vyjádřil své poděkování a dále mu 
sdělil, že „pohnutky a  důvody s  pochopením 
přijal“, a slíbil podnět uvážit. 

Obnovení?
Dostupná literatura předmětu nešetří 
informacemi o rozmanitých iniciativách na 
obnovu mariánského sloupu na pražském 
Staroměstském náměstí. Objevovaly se 
prakticky hned od následujícího dne po 
jeho skácení. Ani jediná však nedospěla 
k cíli, přestože zejména v posledních letech 
bychom našli několik příkladů, kdy i bezna-
dějně zničené či ztracené památky, památky 
mnohdy přesycené antagonistickou sym-
bolikou vtisknutou jim někdejší i  stávající 
politickou praxí, vstávají z  ruin či vůbec 
z ničeho.

(mezititulky Tvar)

EJHLE SLOVO

Třemi fotografiemi Martina Langera se vracíme k večeru Tvaru v pražském klubu Rybana
ruby. Konal se 29. listopadu 2007 a tentokrát vystoupili Vít Kremlička (nahoře), Jiří Sádlo 
(uprostřed) a Tomáš Míka (vlevo dole). Večerem provázel redaktor Tvaru Michal Jareš 
(vpravo dole), který vybral – jako ostatně pokaždé – i předělovací písně. Sádlo s Míkou pře-
četli něco ze své tvorby a Kremlička básnicky připomněl krušný osud Tibeťanů. Celý večer 
byl zakončen písní Vnímám to rád.                                                                                                            lbx

CELOROČNÍ ANKETA O VLEZLÉ PÍSNI ČILI CHVÁLA TÉ PÍSNI, ŽE MI ZNÍ 

Ty přece nenávidíš hudbu, říkali mi kolegové z redakce, tak bys mohl napsat poslední odpověď 
do naší celoroční hudební ankety.

Ano, tu anketu klidně sprovodím ze světa – jakmile totiž slyším hudbu, sahám po revol-
veru. Což ovšem neznamená, že mi písně neznějí. A kdoví, možná do mě vlezlo písní víc 
než do mnohých jiných. Bylo by to ostatně logické – nenávist určitě přitahuje intenzivněji 
než nějaká vlažná láska. Pokud bych ale měl uvést píseň jedinou, pak jednoznačně vede My 
Heart Will Go On (jde o píseň nazpívanou Celinou Dionovou pro film Titanic režiséra Jamese 
Camerona). Ta melodie mě pronásledovala celé dlouhé měsíce. Pořád a pořád dokola, každý 
den: Every night in my dreams / I see you, I feel you. A jak jedno skončilo, hned druhé začalo: 
Near, far, wherever you are / I believe that the heart does go on. Úplná obsese. Neštěstí. Kvinte-
sence kýče a ke všemu v té barbarsky zahuhlané řeči. Toto zoufalství se dělo v čase, kdy jsem 
chodil do továrny v Jindřichově Prdci. Leč poté, co jsem se zas přestěhoval zpátky na sever, 
do Prahy – jako když utne. Po tolika měsících – a ticho. Samozřejmě dneska už tuším, proč 
byla zrovna tahle píseň tak úporná a co se mi tím asi chtělo říct. Podrobnostmi však ctěné 
čtenáře nebudu obtěžovat – souvislosti jsou soukromé a zajímavé zřejmě pouze pro mne. 
V posledním příspěvku celoroční ankety bych tím rád jenom poukázal na fakt, že podle mé 
dlouhodobé zkušenosti vlezlé písně (ať už jsou kýčovité, anebo navýsost umělecké) roz-
hodně neznějí v člověku jen proto, že je ráno slyšel z rádia. Neznějí tak jaksi náhodou.

Lubor Kasal

 literární život

foto Tvar

Vydechlo, nadechlo 
a příloha

O  nevyužitých možnostech češtiny, které 
zůstávají skryty pod konvenčně vytváře-
nými větami těch, kdo jazyk ovládají, je 
možno se čas od času poučit od dětí a cizinců. 
Ty i ti totiž musí, chtějí-li se vyjádřit a být 
pochopeni, mnohdy vynaložit větší dávku 
vynalézavosti a jazykového kutilství než my, 
kteří jsme v užívání češtiny po dlouhá léta 
chtě nechtě cvičeni. Jazykové nečekanosti 
od dětí bývají tradičně roztomilé a poučné, 

můžeme se však kochat i třeba tím, když si 
čínská lektorka taj ťi své původní „nadechlo“ 
a  „vydechlo“ zkrátí na půvabné a  v  daném 
kontextu stále ještě účinné „ná“ a  „vý“. 
Anebo když její jazykově protřelejší syn, 
rovněž lektor taj ťi, v rámci poměrně odváž-
ného vysvětlování o  stabilitě v  souvislosti 
s  přenášením váhy v  pozici, kdy je třeba 
navíc odlehčenou nohu speciálním způso-
bem natočit, řekne: „Jó? Já ukázat: Když 
stojíš tak, to nedobře. Noha jako netvoje, noha 
jenom příloha.“

Bó Sprá
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a je to vůbec první společný počin dvojice 
Ondráček – Schneider pro Martu Kubišo-
vou. Chytlavá melodie svádějící k  pobru-
kování a  verše typu „čáry máry / okuláry“ 
navozují opravdu atmosféru nedělního 
divadelního představení pro děti, stejně 
jako typicky pohádkový motiv úsilí 
o  všenápravu věcí lidských: jde o  začaro-
vání světa do kouzelné krabičky, v  níž se 
Země scvrkne na pouhou kuličku. Lidé 
se zastydí, že o  něco takového se dosud 
prali, a zavládne klid a mír. Zpívaná verze 
se v  závěru („Vidíte tu krabičku? Možná 
že z  ní vyčarujem zbrusu novou písničku.“) 
mírně liší, v  původní Schneidrově před-
loze totiž čteme: „…ASPOŇ novou písničku.“ 
Užití částice „aspoň“ je důležité. V  návaz-
nosti na předchozí děj implikuje, že pokus 
o  nápravu světa se nakonec nezdařil; 
a když už krabička v tomto zklamala, snad 
pomůže vyčarovat „aspoň“ tu písničku. 

Pohádkově laděná je rovněž Návštěva ve 
sklenici – jednoduchoučká hříčka, tentokrát 
bez společenskokritických přesahů, využí-
vající pouze dětské fantazie. Navzdory jis-
tému kouzlu, které obě písničky mají, ani 
jedna z nich nepatří k vrcholným ukázkám 
zpěvu Marty Kubišové. Její hlas tu zní cize, 
v nezvykle vysoké poloze, jaksi přiškrceně. 
Snad zapůsobila tréma z  nahrávacího stu-
dia, snad povaha žánru dětské písně, který 
přece jen nebyl zpěvačce úplně nejbližší.

Mnohem suverénnější je Kubišové pro-
jev v Radši – šansonu. (Původní název Rači 
bejt pokousaná vod pobudů se asi jevil pří-
liš provokativně.) Schneider tu vysvětluje 
své chápání svobody. Postupuje metodou 
opozic, kdy proti obrazu života v tzv. zlaté 
kleci klade ideál člověka nemajetného, ale 
volného, přírody a  přátelství. Námět to 
není nijak nový, autorovo zpracování však 
nepostrádá originalitu a vtip: 

„Rači bejt pokousaná vod pobudů / než brč-
kem srkat vobarvenou nudu,“ „rači jet s ňákym 
chlapem v  náklaďáku / ten mindrák z  duše 

Debutoval nejdříve v  Polsku a  ve Francii 
(pod pseudonymem Jan Chum) a  teprve 
koncem 50. let jeho básně otiskly domácí 
časopisy Květen a Kultura. V roce 1961 uvedl 
v  České Lípě pásmo „chuligánských veršů 
v žargonu“ pod názvem Vo co de? Inscenace 
měla takový úspěch, že ji převzal i pražský 
Semafor a  Schneider brzy začal psát také 
pro další divadla – Disk, Karlínské hudební 
divadlo, Večerní Brno a především Rokoko, 
kde ostatně od sezony 1964/1965 účinko-
vala i Kubišová.

Cesta z Pardubic do Rokoka však nevedla 
přímo, nýbrž přes plzeňské divadlo Alfa, 
kde Schneider a Kubišová společně se skla-
datelem Bohuslavem Ondráčkem působili 
v letech 1963–1964. Právě tady byl položen 
základ jejich úspěšné spolupráce a troufám 
si říci, že i základ fenomenálního pěveckého 
umění Marty Kubišové. Jak podotýká Jiří 
Černý ve své knize Zpěváci bez konzervatoře 
(1966), Kubišová se během angažmá v Plzni, 
třebaže trvalo jen krátce, výrazně vypraco-
vala. „Byla vhozena do bouřlivé řeky písniček 
a musela v ní plavat, ať tu proudil jazz, šanson, 
pohádková písnička nebo šlágr. Kdo z  hudeb-
níků jedinkrát tehdy zavítal do Alfy, vykládal 
pak o  hubené zpěvačce, která má v  jediném 
večeru na repertoáru všechno možné. Začalo se 
o ní mluvit v pražských divadlech.“ 

Z plzeňského období se dochovalo několik 
nahrávek, které během roku 1963 Kubišová 
pořídila s  jazzovou skupinou divadla Alfa 
v  tamějším studiu Československého roz-
hlasu. Tyto snímky byly dlouho považovány 
za ztracené a objevily se po usilovném pát-
rání až koncem 90. let, kdy většina z  nich 
poprvé vyšla na oficiálním nosiči (CD Marta 
Kubišová: Dejte mi kousek louky / Singly 3). 
Podívejme se nyní na ty, pod jejichž textem 
je podepsán Jan Schneider.

Mezi pohádkou a šansonem
Písnička o krabičce představuje onu „pohád-
kovou písničku“, o  které píše Jiří Černý, 

vytřese / než bejt jak kočka v  lesklym cadil-
lacu / koupená k  jeho nóblese,“ „rači se dělit 
vo partyzánku / než zobat z  kapes křupanů“ 
apod. Nejedná se tu o  kdysi módní prole-
tářské pohrdání majetkem a  přepychem, 
textař spíš jen s  nadsázkou poukazuje na 
úskalí lásky z  vypočítavosti, vysmívá se 
nudě a  přetvářce světa, kde lze vše kou-
pit. Interpretka tu s ním byla, na rozdíl od 
výletů do pohádky, nepochybně zajedno 
a při svém přednesu se vyřádila i ve scato-
vých improvizacích.

Madison, vermut a svět
Brilantní šanson Je půl vosmý zazněl v Alfě 
poprvé v  inscenaci Ukradený měsíc podle 
Ludvíka Aškenazyho. Rodil se stejně jako 
všechny předchozí písně: Ondráček psal 
hudbu až na hotovou Schneidrovu báseň. 
Výsledek ale působí tak přesvědčivě, jako 
by obě složky vznikaly zároveň. Aranžmá je 
střídmé, neruší a neodvádí pozornost. Jaz-
zově improvizační charakter skladby navíc 
umožňuje zpěvačce zacházet s  melodií 
volně, přecházet od zpěvu k recitaci a obrá-
ceně. Tam, kde text nabývá na závažnosti, 
hudební doprovod v reakci na to citlivě gra-
duje. 

„Je půl vosmý / táta zahajuje schůzi / matka 
šla s  kamarádkou do kina…“ Schneider rafi-
novaně zahajuje píseň tímto až idylickým 
obrazem večera vzorné rodiny, kde všichni 
jsou na svých místech a vše je, jak má být... 
Brzy se ale dostáváme pod povrch chabých 
výmluv: otec ve skutečnosti sedí na pivu 
a  matka tráví večer s  milencem. Vypra-
věčka, dospívající dcera, to dobře ví, dávno 
prohlédla takzvanou rodičovskou autoritu 
a  nenechává už se obelhávat. „Matka si 
myslí: Teď asi usíná / snad šla zhasnout... / Co 

vlastně hrajou dneska v kině?“  posměšně imi-
tuje uvažování své matky. Vztah k rodičům 
je první tematickou linií písně.

Dívka cítí, že se otci a matce odcizuje, ale 
nehledá je, umí si už zařídit život po svém 

– nebo si to alespoň myslí. „Voni se dohodli 
/ pro svoje pohodlí / na tom, že spim / Spim, 
já se nehádám / spim v  jeho náručí / dělám, 
co poručí…“ Absenci citu ze strany rodičů 
i  mezi nimi samotnými podvědomě řeší 
navazováním vlastních milostných vztahů; 
ty tvoří druhou tematickou linii. Obě linie 
pak vycházejí z  hypertématu dospívání. 
Mladé slečně se pozvolna otevírá svět, 
který dosud znala jen z vyprávění, a ona se 
konečně cítí dospělá. „Mně bylo patnáct už 
/ vim jak se to dělá / když se žije / vim v čem 
je poezie / vim taky co je muž,“ tvrdí vševě-
doucně a  s  odzbrojující upřímností svého 
mládí. K  svému partnerovi přitom nic 
necítí, spí s ním, ale nemiluje ho, ostatně 
on ji taky ne („mám jenom jeho / von jich má 
pět“). Cítí jen potřebu s někým být a taky 

– přece se to tak dělá, „když se žije“.
Schneider tu dokázal precizně vystihnout 

mentalitu dívčího dospívání v oněch naoko 
světáckých projevech, maskujících ve sku-
tečnosti vnitřní neklid a  zranitelnost pro-
tagonistky. Geniální zkratkou to vystihuje 
v samém závěru: „Už nechci panenky / mám 
ráda madison / a vermut / a svět.“ Panenky 
jsou symbolem bezstarostného dětství, 
které pominulo, dívka pozbyla někdejších 
jistot a  zatím jen zkouší, čím je nahradit. 
Spontánně na jejich místo dosazuje tanec 
a  alkohol, atributy velkého a  „dospělého“ 
světa, s nímž se teprve seznamuje a s kte-
rým si, ačkoli by to nikdy nepřiznala, neví 
tak úplně rady. Happy end se prozatím 
nekoná: závěrečné verše znějí stejně hořce 

bylo půl vosmý
plzeňský rok jana schneidra a marty kubišové

Básník a textař Jan Schneider se s Martou Kubišovou seznámil počátkem šedesá­
tých let v pardubickém divadle Stop. Mladá, teprve dvacetiletá zpěvačka tu vystu­
povala v jednom ze svých prvních angažmá. Měla v té době za sebou maturitu, tři 
roky ve sklárně v Poděbradech a studium jazyka hindí v Orientálním ústavu. Jako 
interpretka získala třetí místo v soutěži Hledáme nové talenty, výrazněji ale na 
sebe zatím neupozornila. O osm let starší Schneider (původně inženýr-statistik)  
byl už jako autor mnohem známější. 

hudba

Zuzana Zemanová

K ročnímu předplatnému 

získejte nyní Moleskine zápisník 

v ceně 226 Kč zdarma! 

www.tydenikA2.cz/moleskine

A2 kulturní týdeník
je časopis, který píše o kvalitní kultuře v co nejširším pojetí, 
včetně společenského dění a politiky. 
Nejvýraznější místo je věnováno domácí a zahraniční literatuře. 
Vychází každou středu a má 32 stran novinového formátu.

Řekli o A2:
„Vedle Respektu, který je více politický, jsou A2 jediné noviny, 
které jsou v opozici proti všem deníkům a hlavně bulváru.“
Monika Načeva, zpěvačka
„Pokud chci o současné kultuře vědět na jedno přečtení co nejvíc, 
a to od neopotřebovaných a nepředpověditelných autorů, 
volím jednoznačně A2.“ 
Jiří Černý, hudební publicista
„Časopis A2 je v roce 2007 jediným týdeníkem, 
který se soustavně a kvalifikovaně věnuje reflexi kultury, 
a tím kultivuje náš veřejný prostor a způsob komunikace 
v něm, který je v poslední době čím dál tím víc uzurpován 
vzrůstající pokleslou brutalitou našich popmédií.“
Karel Hvížďala, novinář a spisovatel

INZERCE 

INZERCE 

13. 12. čt 20:00 Písničkářský večer: Svitky (Kyncl–Svítek) a jejich hosté
14. 12. pá 20:00 Tre Villanelle – koncert
17. 12. po 18:00 a 20:00 Cyklus scénických  čtení – Oldstars
18. 12. út 19:00 ŽENY V ŽIVOTĚ JEŽÍŠE (3. část) přednáška Hany Blochové 
19. 12. st 20:00 Australopytelkus – hra
                21:00 Projekce filmu Coming soon a Karneval zvířat
20. 12. čt  20:00 Večer o.s. Namasté Nepál
21. 12. pá 20:00 Ignu a hosté – vánoční večírek

k l u b – o b c h o d – č a j o v n a

t ó n y – b a r v y – v ů n ě

Mánesova 87, Praha 2, www.rybanaruby.net, gsm: 731570701
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K. Kilstiová, 
J. Topol



O letošním dni Poezie už byla řeč v minulém čísle, dnes jej připomeňme ještě jednou, a sice 
příjemným autorským večerem, jenž proběhl ve středu 21. listopadu 2007 v Českém centru 
v  Rytířské ulici v rámci série autorských čtení a diskuzí Současná česká literatura, mode-
rované Radimem Kopáčem. Jáchym Topol na něm spolu s překladatelkou Kristin Kilstio-
vou představil norský překlad své knihy Noční práce. Oba protagonisté nadšeně vyprávěli 
o pochvalných kritikách, jež dílo v norském tisku opakovaně sklidilo, i o úspěchu u čtenářů 

– hned první týden se prodala polovina nákladu, následně pak přečetli úryvek jak z originálu, 
tak z překladu. Topol navíc v následné diskuzi ohlásil vznik dvou cestopisných knih, které 
chystá – z Grónska a polsko-slovensko-ukrajinského pomezí.

Rozhovor s Jáchymem Topolem přinese Tvar v lednu.                                                          miš

jako celý předchozí text a  zpěvaččin hlas 
jim dodává na síle. Kubišová tu zpívá tak, 
jak ji známe: v  altové hloubce rozechvíva-
jící posluchačovo nitro, temně, bez plačtivé 
sentimentality. 

Je půl vosmý jako jediná z  plzeňských 
nahrávek vyšla už roku 1965 na desce, 
bohužel však jen ve zvláštní edici Gramo-
fonového klubu, takže se do širší distribuce 
a  tím do povědomí posluchačů nedostala. 
S  povzdechem to konstatoval ve svém 
zde již jednou citovaném medailonu Jiří 
Černý, který skladbu zároveň označil za to 
nejlepší, co do té doby (tj. do roku 1966) 
Kubišová udělala. I dnes, po čtyřiceti letech 
a desítkách dalších písniček můžeme Je půl 
vosmý zařadit k vrcholům její tvorby. Svým 
nadčasovým, ryze osobním a  apolitickým 
námětem a  civilním provedením si zacho-
vává platnost dosud.

Básničky v lidštině
Většina z  tehdejších Schneidrových textů, 
jak je ostatně patrné i  z  našich ukázek, 
využívala obecné češtiny a  autor také její 
prvky důsledně zaznamenával, včetně pro-
tetického v  a  krácení vokálů. Fonetickým 
přepisem tvarů typu „di“, „dyž“, „eště“, 

„rači“ napodobuje ležérnost vyjadřování 
mládeže. Občas se také projeví básníkův 
původ (narodil se v Písku a vyrostl v Táboře), 
např. ve skloňování zájmena „ta“: ve třetím 
a  šestém pádě užívá typicky jihočeského 
tvaru „k tej“, „o tej“, zatímco obecně česká 
podoba by zněla „k tý“, „o tý“. 

Schneider podle vlastních slov začal psát 
uprostřed padesátých let v  provokujícím 
žargonu, protože spisovnou češtinu slýchal 
a  čítal hlavně v  podobě frází tehdejších 
politických špiček. Nebyla to tedy samo-
účelná rádobyrebelská póza, jak se často 
děje dnes, kdy se z užívání obecné češtiny 
v krásné literatuře stalo bezmála klišé, ale 
regulérní protest. Svědčí o  tom fakt, že 
v řadě autorových pozdějších textů zhruba 

od poloviny let šedesátých, kdy i  politic-
kých frází částečně ubylo, najdeme naopak 
češtinu čistou, poetickou, až knižní: ať jsou 
to duety Víc nechtěl by snad ani d‘Artagnan 
a  Píseň Ofélie (oba v  podání Kubišové 
a  Waldemara Matušky) nebo snad vůbec 
nejslavnější Schneidrův text pro Kubišo-
vou, krásná Magdaléna čerpající z  biblic-
kých příběhů a oslavující lásku. 

Schneidrovou snahou od počátku bylo 
vyhnout se patosu. Proto užíval běžně 
mluvený jazyk i tam, kde si vybíral témata 
závažná a  bolestivá: pronásledování 
Židů za války v  básni Zrza (recitoval W. 
Matuška) nebo nesnadný návrat propuště-
ného vězně do společnosti (Cena za místo 
mezi lidmi Václava Neckáře).  Mimochodem 
pro Neckáře Schneider napsal už v  počát-
cích jeho kariéry i velmi pěkný text Jen tak, 
tematicky obdobný šansonu Je půl vosmý, 
náladou zcela protikladný, ale ve vystižení  
myšlenek typického teenagera stejně prav-
divý: „Ve štyry musim letět na zápas / v šest 
protúrovat skútr / v  půl sedmý pumpnout 
mutr / tedy jako matku / vo nějakou zlatku 
/ no a ve vosum letět s tou hloupou holkou do 
kina.“

Přátelé nazývali Schneidrovu tvorbu 
různě: „básničky v  lidštině“, „plísničky“ (tj. 
písně s  léčivými účinky jako penicilin), 
skladatel Jaroslav Jakoubek vymyslel ter-
mín „pézie“ – „poezie, z níž vypadlo to velké 
patetické Ó – ó hvězdy, ó lidé, koukněte se, jak 
jsem ó velkej“. Není náhodou, že Jan Schne-
ider debutoval časopisecky právě na strán-
kách Května, listu spojeného se skupinou 

„básníků všedního dne“. Do poezie i prózy 
od druhé poloviny padesátých let začalo 
ve stále větší míře pronikat zcivilnění; 
autoři se postupně odvraceli od velkých 
slov a dějin k malým příběhům každoden-
ního života. Bezpochyby je i zásluhou Jana 
Schneidra, že tento posun poznamenal 
nejen literaturu, ale zformoval také novou 
tvář populární hudby.

KDO?

Následující text Tvaru zprostředkovala básnířka a spisovatelka Sylvie Richterová. 
Báseň pochází z pera italské studentky bohemistiky, která si při práci na překladu 
uvědomila básnické hodnoty prozaického textu jednoho dosti známého českého 
spisovatele a přepsala úryvek do veršů v doslovném znění. Otázka pro čtenáře 
zní jednoduše:  O jaký text kterého spisovatele jde? Vaše odpovědi, ale i případné 
komentáře k  textu očekáváme do poslední půlnoci roku 2007 v  redakci Tvaru, 
Na Florenci 3, 110 00 Praha 1 nebo na e-mailové adrese tvar@ucl.cas.cz. Správné 
odpovědi nezůstanou bez odměny, jednou z  nich bude předplatné Tvaru na rok 
2008. Rozuzlení očekávejte v prvních lednových číslech. 

red

MELANCHOLIA

Ještě před chvílí jsi mluvil s lidmi,
žertoval,
zajímal se bůhví oč všechno,
těšil se nevím z čeho;
nyní se díváš do země,
rád by ses modlil, ale nevíš zač a ke komu,
zvadlý, unavený a lhostejný,
a je ti divno, že jsi před chvílí něčím vzrušoval,
je ti ještě divněji, že zítra máš vstát a něco dělat,
a hlavně máš nějak sevřené hrdlo, na zádech nějaké břemeno a hrozně těžké oči, 

že tvé pohledy padají k zemi jako z olova.
Co se ti stalo?
Nic, nic vlastně. Jen pár maličkostí,
něco se mi vzpříčilo v cestě, ale nestojí to za řeč,
něco jsem nečekal,
něco se mne trochu dotklo,
cosi mne maličko zarazilo, –
nic nic dohromady;
kdybych to všecko sečtl, nedalo by to ani jednu pořádnou příčinu k smutku.
Nic to není;
ale víte, je toho trochu mnoho, toho všeho, toho všeho –. Ostatně nestojí to za to;
ale víte, je strašno žít.
Vsadil bych se, že toho dne,
kdy král Šalomoun napsal krédo všech melancholiků,
kdy napsal „ Marnost nad marnost, všechno je marnost“

– že toho dne se mu vlastně nic nestalo;
nezhroutila se jeho říše,
nezemřela jeho nejdražší žena,
nepocítil doteku smrti ve svém nemocném těle,
nic, nic vážného.
Opravdu  nic se nestalo králi Šalomounovi;
jen snad nalezl hloupost a lest v očích své nejdražší ženy,
lhostejnost u přítele,
podlost u lokaje;
něco se mu vysmeklo z ruky, třeba nedůležitého,
něco se mu nezdařilo,
něco zklamalo;
ukázaly se mu věci ve světle jen trochu ošklivějším než jindy,
lidé jen maličko protivnější než jindy,
život jen maličko těžší než jindy.
Dohromady nic;
ale král Šalomoun se toho dne zhroutil pod tíhou tohoto „nic“,
a hroze se, unaven k smrti zapsal do knihy marnost všeho.
Neboť, hleďte, je možno být hrdinou proti velkým ranám osudu.
Smrt, zkázu, ztroskotání je možno nést, jak se říká, se vztyčenou hlavou;
je konečně možno zápasit a zahynout.
Ale není možno být hrdinou proti píchnutí špendlíkem.
Párkrát je možno to píchnutí opravdu nepozorovat;
a pak je možno se několikrát tvářit, jako bychom toho nepozorovali;
ale po desátém nebo patnáctém píchnutí vás přejde všechno hrdinství.
Člověk je bezmocným proti malým bolestem.
Může být jaksi pyšný, že si zlomil nohu,
ale nemůže být pyšný, že si nalomil nehet.
Může s jakousi hrdostí snést smrt své ženy,
ale nemůže hrdě nést to, že mu hloupě ukřivdila.
Má nějakou katastrofální útěchu v tom, že se mu sesul dům,
ale nemá útěchy proti tomu, že jeho dům je beznadějně ošklivý.
Melancholie, nejtěžší bolest života, je utrpení  z malých příčin.
Je nejtěžší proto, že nepřipouští hrdinství;
není hrdinných melancholiků.
Melancholie je v každém případě slabost, nebo spíše bezbrannost vůči malým bolestem.

Přepsala 
Amalia Caracciuolo 

hádanka

literární životy

V úterý 20. listopadu 2007 v nuselské kavárně a knihkupectví FRA  proběhlo čtení Lubo-
míra Martínka. Spisovatel a námořník přečetl povídku z nedávno vydané knihy Olej do ohně 
(Paseka, Praha 2007) poté, co byla jeho už tak dosti tajemná identita ještě více ztajemněna 
úvodem neméně tajemného spisovatele Ivana Matouška – který se pro tento večer rozhodl 
zveřejnit jejich vzájemnou korespondenci. Obecenstvo bylo četné a hluboce soustředěné 

– a to i přes zákaz kouření.                                                                                                                   bs

V úterý 27. listopadu 2007 byla v kavárně a knihkupectví Academia na Václavském náměstí 
poprvé slavnostně otevřena kniha jménem Stisk Jaromíra Typlta (Torst, Praha 2007). Autor 
nechal přihlížející zatleskat svému redaktorovi Janu Šulcovi, jenž se skromně pýřil v pozadí 
a předal slovo Miroslavu Petříčkovi, který o básníkovi promluvil filozoficky. V druhé části 
večera četl Jaromír Typlt své znepokojivé texty, aby nakonec předal pomyslný mikrofon 
stejně znepokojivé hudební formaci RUiNU. Básník pak ještě dlouho do noci podepisoval 
svým fanouškům knihy, prominentním a obzvlášť zapáleným připojil i otisk palce.           bs

foto Tvar
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továrna

šovinistických choutek – sám se sebou uza-
vře příměří a  spokojí se s  poměrně nekon-
fliktním vrněním. 

Vtírá se i  podezření, zda jde opravdu 
o  kotě, a  ne o  jakousi hyperbolu – oním 
kotětem by také ve skutečnosti mohla být 
žena-partnerka. To poněkud mění situaci 
k lepšímu, můžeme říci, že báseň jakž takž 
končí happy endem. Přesto bych Míše pora-
dil totéž, co radím téměř každému druhému 
adeptu básnění – škrtat, škrtat a  škrtat! 
Není mi v tomto případě příliš jasné ani to, 
proč je lyrickým subjektem muž (pravda, 
právě jmenované vlastnosti – krutost 
a vyžadování vděku – jsou atributy tradičně 
mužskými), ale protože jsem pouhým kon-
trolorem poezie a  ne psychoanalytikem, 
nechám tak. Jsem zvědav na Vaše další 
básně, milá Míšo. 

Lubor Kasal
Dobrý den Praho

Je říjen
a všude samé konce
a různé hrůznosti

Jak to že neruiníš Praho?

když i přes tu dálku
paží pohoří hoří
hlava tluče zkřiveně do skříní
a svítání vítá
drolivě drmolivé stěny steny

Do tělních štěrbin
ze stromů padají dlaně
a tón beton trhá ucha z pekáčů bobrů

Toto vydání Továrny je poněkud nety­
pické a  vzniklo v  podstatě omylem. 
Přesto jsme se ho rozhodli publikovat 
(právě v  tomto posledním, předsil­
vestrovském čísle – v  jiném bychom si 
něco takového z úcty k Vám, čtenářům, 
nedovolili), protože v sobě mísí jednak 
rovinu kouzla nechtěného (texty, které 
se bc. Ljaguškovi dostaly do rukou, mu, 
mírně řečeno, ve skutečnosti nikdo dát 
nemínil), jednak jistou rovinu didaktic­
kou: Názorně se zde ukazuje, že i kont­
roloři mají své dny a jeho dnešní výplod 
by mohl sloužit jako vzorník všech 
možných ne zcela ušlechtilých citových 
hnutí, jimiž se i opravdoví kritici (ať už 
vědomě či nevědomě) tu a  tam nechá­
vají unést.

red

Moji milí! 
Snad mi nebudete mít za zlé, když se Vám 

tentokrát svěřím, že se mě snažili podvést. 
Nu ano, udělali ze mne trotla, ti Vaši kama-
rádíčkové z Tvaru! Roky na ně v Továrně dřu, 
přestože jsem důchodový věk překročil už 
nejmíň dvojnásobně – a  co z  toho mám? 
Jenom nevděk a trápení. Chtěl jsem po nich 
– už před lety – jen jedinou maličkost: Aby 
mne nechali (samozřejmě zcela zdarma), 
udělat Čtenáře poezie, pěkně s  fotkou a  se 
vším, co k tomu patří. Aby mi konečně při-
dělili nějaké důstojné verše, od skutečných, 
školených básníků. Slibovali hory/doly a pak 
zas najednou: Ale kolego Ljaguško, takovoudle 
čest si musíš nejdřív zasloužit, Čtenáře nemůže 
dělat jen tak někdo, kdo se vynořil z bažin, to je 
rubrika, v kerý se k poezii vyjadřujou kapacity, 
rozumíš, ka-pa-ci-ty, bedny... Musíš napřed 
trochu vejít ve známost, otrkat se, získat si 
autoritu ňákou, a  pak tě teprv můžeme pus-
tit na Čtenáře. A  tak jsem tři roky makal 
v  Továrně, dělal za ně tu nejhrubší, nejšpi-
navější práci, i přesčasy zdarma jsem jim, já 
vůl, dělal, na sebe a na své zdraví nehleděl. 
A teď to mám! Svolali poradu za zavřenejma 
dveřma, mě ani do předsíně nepozvali, stál 
jsem tam na chodbě a  síťovku žmoulal 
jako... jako ňákej študent. Po třech hodi-
nách rozchechtaní vyšli, a kdybych nezavyl, 
jak mě jedna z  těch rozhihňanejch „redak-
torek“ přišlápla podpatkem, snad by si mě 
ani nevšimli. A když jsem se optal, voni prej: 
No do posledního čísla přece uděláš tu tvoji 
Továrničku, Ljagušenko, ne? Co ti nevoní? To 
byla poslední kapka, ve mně Vám vzkypěla 
žluč a zařval jsem: Dost! Dost bylo hrůzovlády, 
Čtenáře chci a ne furt tu blbou Továrnu, a oni 
se jen smáli a chtěli jít na oběd, a tak jsem 
pohrozil odbory. To na ně kupodivu platilo, 
zvážněli trochu, začali se drbat ve vousech, 
a jak bysme to teda vymysleli... Po dvou třech 
dalších hodinách jednání pod fíkusem jsem 
už byl natolik uondán, že jsem – a  za to 
se před Vámi, milí čtenáři, poněkud sty-
dím – přistoupil na hanebný kompromis: 
Továrna v tomto čísle bude, tak tedy dobrá. 
Bude ale deponovaná na místě, kde jste 
zvyklí čítat Čtenáře! A bude tentokrát vyba-
vena mou podobenkou! Dál se už se mnou 
odmítli bavit, obědváři lehkomyslní, a  tak 
jsem v  redakci od mimořádně sympatické 
administrativní pracovnice (která se mne 
zprvu polekala) nafasoval obvyklý fascikl 
s Vašimi krásnými verši, moji milí, strčil ho 
do síťovky a  odebral se na vlak k  domovu. 
Inu, v Praze je blaze, jak říkával můj děd. Ale 
dosti stesků (doufám, že se na mne nezlo-
bíte, že jsem si Vám tak trochu postěžoval?) 

– s chutí do toho, půl je hotovo. 

 
Tak kohopak to tu vlastně máme? Je to 
nějaké počmárané a  nejsem si zcela jist, 
kdo je vlastně autorem tohoto konvolutu 
veršů, jména jsou uvedena totiž hned dvě 

– to původně vytištěné, Michal Škra-
bal, je hustě přeškrtáno a  nahrazeno jmé-
nem Míša Bečková. Že by spor o  autor-
ství (pámbů mě netrestej – snad dokonce 
manželský)? Nu, nechme trudných speku-
lací a  předpokládejme, že autorkou je sku-
tečně „vítězná“ Míša Bečková. Podívejme se, 
co nám píše. 
 
x x x
Jsi májové kotě
jež nikdo neměl to srdce utopit (natožpak

 já)
a zalykáš se mými slzami
Tvá miska s mlékem už je prázdná
vylízána s pečlivostí tobě vlastní
Olizuješ se Ne však mlsně
Spíš jako bys chtěla smýt
stín mých pochyb
křehké stigma křehčí než křišťál než hladina 
našeho bytí

Tvé mňoukání přerývá plachá vděčnost
a umět mluvit poděkovalo bys mi ty 

nedochůdče
že teď nemáš plíce plné vody
Já však v tvých očích vidím
všechnu bolest světa
Vidím tě jak se bezradně plácáš
a narážíš na okraj sudu (temně to zaduní)
jak síly tě opouštějí co nevidět utoneš
a poblíž není nikdo kdo by se smiloval
nikdo kdo by tě vytáhl ven
Vzdáváš se klesáš v bezednou hlubinu
hyneš a vše kolem netečně žije dál

a já ač stál jsem nedaleko
sílu zachránit tě jsem v sobě nenašel
Poděšeně se krčíš očekávajíc vodopád mých

 omluv
já tě však posílám hrát si na kočku a na myš

Jsi strakaté kotě Unavené a zplihlé
Myšičko myš pojď ke mně blíž
já však nerozumím řeči zvířat
abych poznal že té myšce chceš nabídnout 
příměří

Jsi moje kotě
Je noc vlahá májová noc
Spíme při otevřeném okně
venku je slyšet mrouskání koček
ale ty tu ležíš vedle mě
do klubíčka schoulené
a vrníš
tiše vrníš…

Aj, zdá se, že tu ze mne někdo ždímá dojetí 
s horlivostí berního úředníka. Skutečně: Tvá 
miska s mlékem už je prázdná, vylízána s peč-
livostí tobě vlastní, ani kousíček nenecháte 
čtenáři domyslet, dopředstavit si vlastní 
hlavou, Míšo Bečková. Vy ho tak trošku 
podceňujete, že? Ale při bedlivějším zkou-
mání textu jsem se až skoro ulekl: Pod slup-
kou okázalého dojímání se nad kotětem se 
skrývá v  podstatě naturalisticky vyvedený 
popis týrání zvířete (mimochodem – na to 
pamatuje zákon), a co hůř, nezanedbatelná 
část básně je věnována dokonce vynuco-
vání vděku za prokázané dobrodiní. To 
mě přivádí k otázce: Souvisí kvalita poezie 
s morálkou, kterou hlásá? Naštěstí v tomto 
případě lyrický subjekt – po zdlouhavém 
a těžkopádném překonání svých sadisticko-

továrna na absolutno
vánoční demo verze

Továrna na absolutno – rubrika pro začínající či dosud publikačně neprovařené básníky bude i po 
Novém roce pokračovat v činnosti. Personál se zavázal každou dávku veršů pečlivě prostudovat 
a vybrat z nich několik ku zveřejnění. Pozor! Rubrika má sloužit jako přípravka na literární pro-
voz, na věčné ústrky, negativní posudky, odmítání ze strany nakladatelských domů, na uštěpačné 

kritiky, na to, že někdo bude vašim veršům rozumět líp než vy apod. Vybrané i nevybrané texty 
budeme komentovat a  šetřit vás nebudeme: spisovatelské očkování! Obálky a  e-maily označe-
né heslem Továrna na absolutno (obsahující vaši tvorbu, jméno a zpáteční adresu) směrujte do 
redakce Tvaru (Na Florenci 3, 110 00 Praha 1, tvar@ucl cas cz). 

foto Tvar

Bc. V. M. Ljaguška
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a bez ustání i z úst
střechy zatékají do ptáků
po drátech mlhy
a já si tě prohlížím
Neznámou Úplnou Ryzí
a šeptám ti:

Na strany všechny na všechny
nasrán jsem
jenom ne na sebe
jenom ne na tebe
neboť

je říjen
jsem říjen
jsi říjena

Lubor Kasal. Tohle jméno jako bych už 
někde slyšel. (Žertuji, pochopitelně moc 
dobře vím, odkud ho znám. Továrna má 
jeho „spisy“ zarovnaný sklad C–05 až po 
ventilačky. Myslel jsem si až donedávna, že 
něco takového přes vrátnici s  čistým svě-
domím nepustím a  nepouštěl jsem, výše 
naznačený vývoj událostí mě však donutil 
původní stanovisko přehodnotit.) Takže tu 
ho máme, pana Kasala. Už ten název, „Dobrý 
den Praho“, odborně se tomu říká aluze, je 
výsměchem dobrému vkusu – nemá cenu 
zde rozebírat důvody, ty snad musí být 
jasné i mimobrněnskému slepému krtkovi. 
Jestliže jsem slečně (nebo paní?) Bečkové 
vytýkal příliš mnoho mužského šovinismu 
a  sklon k  týrání zvířat zastřené pláštíkem 
sladkobolného sentimentu, zde se již obje-
vuje skutečná pornografie: do tělních štěrbin 
(bože, jak uslintaně plzký a přitom banální 
obrat!) ucha z  pekáčů bobrů (ble! – pozn. 
V. L.), střechy zatékají do ptáků (to snad už ani 
nelze komentovat). Neobratně maskovaná 
lascivnost a  touha prznit (cokoli, dokonce 
i střechu – sic!) ve spojení s dnes módním 
a  všudypřítomným siláctvím, ramenaři-
nou, se náhradním způsobem vybíjí alespoň 
v prznění jazyka: Jak to, že neruiníš, Praho? 
(Tomu se tedy, přestože s novotvarem sou-
hlasit nemohu, kolikrát divím také. Nebo 
že by si autor už od začátku tropil z  hlav-
ního města onen pověstný „dobrý den“?) 
Závěrečný mimořádně plytký a  nehorázný 
neologismus pak opravdu zaduní. Skutečně, 
jde o  neologismus jako Brno: JSI ŘÍJENA. 
Teprve když se vzpamatujeme z  nehoráz-
nosti tohoto bezmála obvinění a  jsme 
schopni začít přemýšlet, co má asi zname-
nat, zjistíme, že vyústění básně je porno-
grafické par excellence a  zároveň čtenáři 
zlomyslně odpírá pocit úlevného ukončení 

– cítíme, že někde za básní „to“ skrytě či 
otevřeně pokračuje: Deviantní lyrický sub-
jekt – patrně autorovo alter ego – dozajista 
nepoleví, dokud nezprzní poslední pražskou 
střechu. 

Oběma jim to ze srdce přeji. Ovšem Vám, 
Lubore Kasale, upřímně řečeno, nevím, co 
poradit. Psát dál? Koneckonců, proč ne 

– Továrna právě prodala buldozer, takže se 
v  garáži uvolnilo zase trochu místa – Vaše 
umolousané papíry proložené (krysími?) 
chlupy můžeme klidně nějaký čásek skládat 
tam. Anebo, pokud nechcete pokračovat ve 
svých nenaplněných „chorobopisech“ (smaj-
lík), můžete požádat o  pomoc nějakého 
skutečného odborníka. Víte, jak to myslím. 
Ka-pa-ci-tu, bednu! Například MUDr. Jana 
Cimického.

Michal Jareš
Melodie na stará slova

Slyšíš, jak přichází svítání? 
Půjdeš prát a v řece poteče krev,
jak je psáno.

Vidíš, jak ptáci zpívají?
Hroby je třeba čistit od plevelu,
jak je psáno. 

Zpívej také.

I to je psáno.

Michal Jareš, opět známá firma. Jeden z ta
kových těch pražských všudybylů – všude 
píše, všude sedí, všechno zná. Takže nyní se 
nám i rozveršoval. 

A  já už to řeknu nahlas, protože čeho je 
moc, toho je příliš. Když jsem začal pracovat 
v  Továrně, bylo mi dosti nevybíravě nazna-
čeno, abych si plácal, co chci, že je to celkem 

„fuk“ (sic!), ale Pámbů ať mě chrání oddělo-
vat formu od obsahu. To se prý dnes nenosí! 
A  přitom už v  první třídě obecné se jistě 
každý z  Vás, milí přátelé, pravdivě naučil, 
že forma je forma a obsah je obsah a dobrá 
báseň musí mít v pořádku oboje. Ty sporné 
mají buď chvályhodný obsah sepsaný haneb-
nou, chabou formou, anebo jde o  vzletně 
sepsanou hovadinu! A je to venku! Aťsi mě 
třeba vyhodí, mně je to jedno, jednatřicet let 
jsem ve Frutě ze strachu o místo vypecková-
vače zamlčoval pravdu, ale ty časy skončily! 
Nebudu přece totéž dělat zde, v  demokra-
tické tržní Továrně. Tak a můžeme v klidu 
pokračovat ve zkoumání Michala Jareše. 

Je obdivuhodné, kolik toho na mimořádně 
krátké ploše na sebe autor dokáže říci – např. 
ve srovnání s Luborem Kasalem nebo Míšou 
Bečkovou. Nejenže se jako slečna Bečková 
vyznává z  mužského šovinismu a  sadismu, 
nejenže ženě, která je v jeho básni lyrickým 
objektem (přesněji řečeno spíše lyrickou 
obětí), machisticky poroučí, ale on se jí ještě 
navíc jedovatě posmívá! Slušný výkon na 
osm řádek, inu – básník se nezapře! Ale to 
ještě není všechno. Celé tři řádky z  oněch 
osmi (tedy téměř 40 %!) netvoří vlastně nic 
jiného než varianty refrénovitého je psáno. 
Tím jako by se Jareš alibisticky (méně zku-
šený čtenář by si ovšem mohl myslet, že 
pokorně) dovolával jakéhosi vyššího řádu. 
Všimněme si však, jak ve skutečnosti mlží: 
Neprozradí, kdo je tím „velitelem“, který 
rozkazy vydává. Celá ta šaráda s tajemnou 
autoritou mu slouží jedině k tomu, aby sám 
nemusel přijmout odpovědnost, aby si po 
pilátovsku umyl ruce a ony podivné pokyny 
(jménem „čehosi, kohosi bezejmenného 
tam nahoře“) poslal dál svým znejistělým 
podřízeným. A  samosebou také osobně 
dohlédl na jejich plnění. Nesplnění bezpo-
chyby přísně ztrestá, a  kdyby snad někdo 
protestoval, ohradí se jednoduše, že je to 
prostě psáno a  fertyk. Směrem vzhůru je 
pochopitelně vzorem loajality a opečováva-
telem řádu, byť si nejspíš sám o tomto řádu 
myslí svoje (co, to se z básně kupodivu nedo-
zvíme). Jeho vnucování slabším (zde konkr. 
ženě) mu ovšem působí zvrhlou rozkoš. 
Pěkná parta se nám tu dnes schází: Po roz-
mazleném děcku Bečkové a střešním przni-
teli jazyka Kasalovi přichází na scénu všemi 
mastmi mazaný zupácký oportunista Jareš 

– o to nebezpečnější, oč lstivěji a úsporněji 
dokáže zacházet se slovy. Téměř se obávám 
otevřít další konvolut. 

Božena Správcová
Tělo (úryvek)

Na hrad! 
Hradní pán je čaroděj, jo!
Veliký most a veliký stín, 
pod mostem síť.
Někoho jsme zabili, miláčku milý, mrtvolu 
zakopali. 
Ne však dost:
Koukají špičky a oblouky kopání, dásně.
Vyptávalo se nás už mnoho, mnoho pánů a
všechny jsme oklamali, všechny jsme

 postupně odehnali, 
byla to mravenčí práce, 
taková ta drobná mravenčí práce.
Jen hradní pán je pořád s  námi, směje se 
čím dál víc a
nechává si patlat na vousky 
nové a  nové vrstvy toho svého šedobílého 
bahýnka.
Pak přísně přivede nás rovnou k  mrtvole 
a káže Okamžitě odhrabat!
Ona se zamulisá, 
rozhemží a provazovitě rozvlní 

na těle i v obličeji, 

vztekle se rozvrčí.
Vykřiknu hrůzou a zabořím obličej do tvého 
svetru, milý.
Nakonec se ale stejně radujeme
a v jednom kuse si připíjíme, 
my všichni čtyři:

čaroděj a mrtvola, 
já a ty – 
ty a já. 

Obavy byly na místě. Slečna (nebo paní) 
Božena Správcová. Už ten pseudonym 
(protože takhle se živý člověk prostě jme-
novat nemůže) je vrcholem nevkusu. To 
vám, „Boženo“, někdo poradil? Jestliže ano, 
nemyslel to s Vámi dobře, věřte mi. A k Vaší 
básni. Proč tolik lžete? Snažíte se být zají-
mavá tím, že necháte mrtvolu rozhemžit se 
a vztekle rozvrčet? A co to je, když se někdo 

„zamulisá“? Ani Vy jste nepřerušila řadu 
výtečníků když už ne perlivou, tak alespoň 
solidní výjimkou. Začíná mi to připomínat 
dětskou hru, při které se podává dokola 
krabička – první hráč řekne: Toto je zelená 
krabička, a  každý další hráč přidá svůj pří-
vlastek poté, co zopakuje všechno již dříve 
řečené. Tak ale abychom to nezdržovali: 
Slečna Správcová, stejně jako její před-
chůdci, píše (nehněvejte se na mne) jako 
rozmazlený sentimentální pubescent s tou-
hou rozkazovat a  prznit, nezbytné silácké 
kousky patří též do jejího repertoáru. 
K dnešnímu soaré přispěla snad jedině tím, 
že jí předváděné sexuální tenze jsou (kromě 
těch sadistických) i  masochistické a  nekro-
filní, a také to, že si libuje v hnusu a chaosu, 
neumí počítat a dělá si legraci z Masaryka. 
Důkazy si v textu hravě obstaráte sami, milí 
čtenářové – mě už to vážně unavuje, tako-
vejhle materiál. Tolik k obsahu. A pokud jde 
o  formu, tak ta je natolik kašovitě maný-
rovitá a  artistní, až je ledabylá. Něco bych 
Vám, Boženo, poradil, ale ono to asi stejně 
nemá cenu. Aby vás husa kopla!

Anna Cermanová
Portrét intelektuála svého věku
 
kopyta na dosah 
dnes jen bez postroje
opilec nepostoje
palcem objedná
z bufetů rozmarník
k pannám za okny se sklání
když se při svlékání
hladí ode dna
 
 
ať ne o Vánocích 
staví se schválně pod jmelí 
svetříci nesmělí 
pod dlaní houpnou 
kopyta odbyta 
postroje nasazuje (denní) 
Beatrice není 
a básníci? hloupnou

Už jsem se málem začal radovat, že se blýská 
na lepší časy. A možná je tomu skutečně tak 

– protože postroje nasazuje (denní) / Beatrice 
není, to se mi opravdu líbí, konečně se mezi 
dnešními snaživci objevuje první plnohod-
notný rým. Ani se sdělením básně nemohu 
nesouhlasit, Anna Cermanová je zajisté 
vnímavé děvče, které jen tak někdo neopije 
rohlíkem, nejméně nějaký zpustlý, vilný 
intelektuál. Ale ta forma, Anno! I  u  vás 
nalézám, a  to mě skutečně mrzí, verbální 
svévolnosti a  zmetky typu rozmarník, sve-
tříci ... pod dlaní houpnou – a  i  další, zde 
neotištěné, texty se takovým smetím jen 
hemží. Takové laciné manévry přece talent 
Vašeho formátu nemá zapotřebí! Dejte si 
propříště trochu záležet a  najděte ve své 
očividně bohaté slovní zásobě výstižná 
slova – v češtině již existující! 

I přes tuto drobnou výhradu musím kon-
statovat, že jsem touto Vaší básní víceméně 
nadšen a držím Vám palce. (Nebyla jste to 
Vy, na té chodbě, ta drobná černovláska 

s  klapajícími střevíčky? Slušely Vám.) Jste, 
smím-li to tak říci, v  tomto rozběhu mým 
koněm a  vsadím se, že do roka a  do dne 
z Vás bude i solidní básnířka. 

Martina Vavřinová
x x x

10 rohlíků
mléko
máslo nebo rama
rajský protlak
ovoce
pasta na zuby
4x prášek do pečiva
hrubá mouka
vejce (ale bacha, kouknout se na datum)
Tvaroh měk.
něco sladkého
Jar
prášek na nádobí
sponky pro S.,
rybí žrádlo

Tuto křehkou a  dojemnou báseň, plnou 
nepředstírané pokory, bych byl málem pře-
hlédl. Byla totiž přilepena jakoby náhodou 
na rubu nikoli nepoutavého, avšak vzhle-
dem k  prostoru, který mi zde dávají, přes-
příliš objemného eposu Ekonomická rozvaha 

– první pololetí. Jako jediná byla napsána 
rukou. Uvědomil jsem si, že teplo lidské 
ruky u většiny básní, které mi z Tvaru done-
sou a  které jsou psány vesměs neblahými 
computery, vlastně už delší dobu postrá-
dám – a to jak doslova, tak obrazně. Básně 
z počítačů jsou oproti těm ručním tak nějak 
citově prochladlé, všimli jste si, moji milí? 

Jakkoli jsou zvolené jazykové prostředky 
prosté, je tato báseň plna dramatického 
napětí, ba doslova praská ve švech tuše-
nými příběhy a  tichými neodbytnými otáz-
kami (Jak asi dopadne nelehká volba mezi 
máslem a  ramou? A  co vejce – podaří se 
najít čerstvá? A  co z  toho všeho nakonec 
bude? Buchta? To asi těžko – bez droždí... 
Nebo má snad lyrický subjekt nějaké ulito 
z dřívějška? Bude to dobré? Kdo je S. a nač 
potřebuje sponky? Bude to dárek? A  jaké 
vlastně sponky? Kancelářské? Do vlásků? 
A  co to záhadné, dráždivě vulgární rybí 
žrádlo?). Tuto báseň psal sám život, a hledá-

-li kritik Jan Štolba báseň, která by splňovala 
jeho náročná kritéria předtextové přiléha-
vosti, vřele mu doporučuji právě ji. Ne, že 
by Martina byla tak úplně originální, z pří-
mých předchůdců můžeme jmenovat kupř. 
raného Jiřího Dynku – přesto od ženy (od 
které, upřímně řečeno, čekáme alespoň část 
povinné dávky nějakého toho zoufání a dou-
fání, smajlík) jde o záležitost nevšedně ukáz-
něnou, věcnou a – účinnou. Autorka se při-
tom nevzdává svého ženství, z každé řádky 
čiší starostlivost, praktičnost a péče. Stávám 
se Vaším zvědavým obdivovatelem, Martino. 
(Moje telefonní číslo vám řeknou v ústředně 

– po 20. hodině mimo středu povíme si více.) 
A  víte co? Já Vám otisknu ještě jednu, ať 
puknou vzteky. Ta je v řeči vázané a stejně 
jako ta první je plna skromnosti a  pokory, 
ale i laskavého humoru, mezi dnešními bás-
níky takřka nevídaného. Vychází evidentně 
z  bondyovského totálního realismu – čili 
nebude, mrška, zase tak literárně nedotče-
ným kvítkem, jakým se staví. Jen tak dál!

Finanční

Básničky nepíšu,
počítám peníze. 
Když mi to vychází,
jsem šťastná velice. 

A to je všechno? Pro dnešek doufejme ano. 
Pěkné Vánoce a  pěkný nový rok plný 

dobré poezie, moji milí, to Vám přeje tento-
krát vlastnoručně a necenzurovaně (to byla 
má podmínka) 

Váš 
Bc. Vitold Mstislav Ljaguška
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znovu k překládání staré čínské poezie
Poznámka k odzvánění
mathesiovských časů

„S  trochou nadsázky tvrdívám, že takových 
básní, které by zanechávaly »obecný dojem«, 
na jaký jsme zvyklí z  překladů čínské poezie, 
napíšu za večer dvacet: trocha měsíce, chry-
zantémy, divoké husy, můžeme přidat kus 
nefritu a  bambusový háj, celé to smíchat do 
melancholické rýmovánky, a  jsem přesvědčen, 
že nikdo nepozná, že nejde o Li Poa, podobně 
jak to dlouho nikdo nepoznal u  Mathesia.“ 
(Tvar č. 15/2007, článek Mathesiovské časy 
jsou u konce)

Komu se těmito slovy Lukáš Zádrapa 
posmívá? Kdo to tak dlouho nepoznal? 
Čtenáři Mathesia? Ale ti stěží mohou mít 
potřebné předpoklady k rozeznání podvrhů 
od skutečné čínské poezie. Zádrapa se tedy 
srdečně posmívá starším generacím sino-
logů, především Průškovi, jeho spolupra-
covníkům a  následovníkům, až k  Lomové, 
kterou jen zřídka opomene vychválit.

Zádrapa napadá nejen Průška, ale také 
a v neposlední řadě i Mathesia samého. Byl 
jsem okolnostmi donucen pátrat po původ-
ním zdroji několika jeho básní ze Zpěvů, ale 
ani v  jednom případě jsem nezjistil, že by 
své verše „kuchtil“ podle Zádrapova receptu 
a  podepisoval je jménem Li Poa, jak tvrdí 
Lomová, či snad i  jiného čínského básníka. 
Takovéto obžaloby je třeba dokázat, jinak 
jde o pouhou pomluvu.

Zádrapa říká, že u  Mathesia neautentič-
nost některých básní dlouho nikdo nepo-
znal, ale buď neví, či předstírá, že neví, 
kdo to nakonec poznal. A  tak se uchýlím 
k  „sebereflexi“, k  níž mne vyzývá, a  pora-
dím, aby si přečetl Doslov k Perlovému závěsu 
buď k prvnímu vydání (Paříž 1988) či k dru-
hému vydání (MF, Praha 1994), a tím se mu 
to vyjasní.

Časy se změnily a  je škoda, že v mladist-
vém zápalu si toho L. Z. nepovšiml. Dnešní 
sinologové nejsou ti včerejší, a  ani čtenáři 
nejsou tací jako kdysi. A tak když se do toho 

skládání „melancholických rýmovánek“ 
skutečně pustí, je tu veliké nebezpečí, že 
to neprojde, zejména pokud ty rýmovánky 
bude podepisovat jménem Li Poa. Bylo by 
zajímavé vědět, co si o dnešních sinolozích 

– kromě sebe a  Lomové – myslí a  co soudí 
o dnešních čtenářích.

L. Z. fanfarónsky prohlašuje, že „mathe
siovské časy jsou u konce“, a jakoby náhodou 
zapomíná definovat, co to ty mathesiovské 
časy jsou, a  tak nemůžeme posoudit, co je 
vlastně u konce a jakým právem a kdo a kde 
to rozhodl. L. Z. má možná na mysli, že je 
konec překládání čínské poezie srozumitel-
ným způsobem, a naznačuje, že tato poezie 
není hodná diletantů a zhruba řečeno koho-
koli jiného než sinologů, kteří jsou jediní 
schopni pochopit a  ocenit všechny rozma-
nité a navzájem provázané polohy její krásy.

To je ovšem hluboký omyl. L. Z. nechápe, 
že kolo dějin nelze zastavit, a tak ani u nás 
a tím méně v celém západním světě překlá-
dání čínské poezie neustane. Ať si udělá, 
kolik chce těch sebeučenějších deklarací, 
čínská poezie se bude pro zainteresova-
nou veřejnost u  nás i  v  jiných západních 
zemích dále překládat, a bude-li pokračovat 
dosavadní trend, snad ještě větší měrou 
než doposud. A  je to tak dobře! Západ-
nímu světu bude stará Čína a s ní snad i ta 
nová o něco bližší, a to alespoň po kulturní 
stránce. 

Zádrapa brojí proti vytváření dojmu a tuč-
ným mezititulkem volá Přestaňme se vciťo-
vat. Musim jej zarmoutit. Mýlí se, a  to na 
celé čáře. Prostě vciťovat se nepřestaneme, 
protože právě tím je nám čínská poezie tak 
blízká! Zdá se, že pražská katedra sinolo-
gie a s ní i Zádrapa neuznávají, co je běžné 
v  západní sinologii. Prof. Paul Demieville, 
pod jehož vedením byla v Paříži sestavena 
jedna z  nejvýznamnějších antologií čínské 
poezie, shrnul své pojednání o  čínské lite-
ratuře takto: „Čínská poezie, jako veškerá čín-
ská poezie, je v podstatě impresionistická. 
Epický či řečnický tón jsou jí cizí a tak – mohlo 

by se říci – působí přímo na nervový systém, 
vzbuzuje hluché a mocné rezonance v centrech 
estetické citlivosti.“ (Demieville, Encyclopedia 
Universalis, svazek IV, str. 319, tučně pod-
trženo F. S.)

Zádrapa říká pravý opak a  sáhodlouze 
a zcela marně vysvětluje, že čínskou báseň 
nelze adekvátně přeložit a  čtenáře do ní 
uvést, aniž bychom museli rušit její kouzlo 
dodatečnými výklady, a  obhajuje sveřepě 

„pitvání básní“. Zde projevuje naprosté nepo-
chopení otázky. On mluví o učených disku-
zích mezi zasvěcenými či studenty čínštiny, 
ale o to vůbec nejde. K tomu nemusí popsat 
osm sloupců novinového formátu. Ve Fran-
cii se čínská poezie překládá od roku 1862 
a rozlišuje se už při překladu básně, zda je 
určena pro široké publikum, či pro úzký 
okruh specialistů. Paul Demieville končí 
Předmluvu k proslulé francouzské Antologii, 
na níž pracoval se čtrnácti špičkovými sino-
logy, těmito slovy: 

„Uveďte se do stavu nevinnosti, jak tomu chce 
nejlepší filozofie tohoto lidu. Mozek nechte 
v šatně. Berte tyto obrázky za to, čím jsou, sku-
tečnost zachycená v tisíci představách. Uvidíte, 
že se v  nich odehrává lidský život sám, pře-
nesený sem nepřekonatelným uměním, jehož 
výrazové prostředky jsou přesné a  vytříbené, 
že témata zůstávají v blízkosti přírody. Všude 
za slovy vždy konkrétními zpozorujete nesmír-
nost čínského prostoru, vesmír odpovídající 
člověku a  hluché echo hloubek, jež unikají slo-
vům. Krok za krokem se ocitnete v okouzleném 
světě, kde všechno je odpočinek, jednoduchost, 
uvolnění, v  blízkosti toho jakákoli jiná poezie 
se vám bude zdát mnohomluvná.“ (Demieville, 
Anthologie, str. 27) 

Nevím, jak rozsáhlé zkušenosti má L. Z. 
s  překládáním čínské poezie. Musí asi být 
povážlivé, když s takovou jistotou kritizuje 
ty, co se jejím překládáním zabývají už po 
několik desetiletí. Snad ho bude zajímat 
názor, který vyslovil významný francouzský 
sinolog prof. J. Pimpaneau ve svých Dějinách 
čínské literatury a který přeložil – mimo jiné 

– též stovky čínských básní:„Respektovat dílo 
nemá nic společného s  textem, z  kterého čiší 
překlad. Je třeba obětovat některé aspekty, 
abychom se vyhnuli parafrázi, nesmí nám však 
uniknout to, co je podstatné: v poezii to musí 
zpívat a musí to mít rytmus. Jde-li o báseň, je 
třeba, aby se dala číst nahlas, aby plynula.“

Zdá se tedy, že Zádrapa mluví o koze a my 
o voze. Prostě on chce uplatnit svou učenost. 
Ta patří studentům. Mé překlady se snaží 
oslovit pokud možno co nejširší veřejnost.

Trvalo mi víc než dvacet let shromažďo-
vání materiálů a  studií čínské poezie, než 
jsem přistoupil k  vlastním překladům. Má 
první kniha vydaná ve Francii v roce 1987 
měla pro mne velice povzbudivou odezvu 
a  dovoluji si zde citovat pár slov z  dopisu, 
který mi v  dubnu 1988 adresoval prof. J. 
Pimpaneau: „Hluboce vám děkuji za Vaše 
dílo, které jste mi věnoval. Shledávám v  něm 
jen jediný nedostatek: hold, jejž mi vzdáváte 
v  předmluvě, je naprosto nezasloužený. Váš 
Dodatek, který umožňuje srovnání různých 
překladů, je vynikající myšlenkou. Ale co mne 
vskutku překvapilo (zvláště pokud jsem správně 
porozuměl, že francouzština není vaší mateř-
štinou), je krása Vašich překladů. Dokonce se 
Vám přiznám, že jsou, a to zdaleka, nejpřesvěd-
čivější ze všech, jež jsem kdy četl.“

Svou poznámku uzavírám tím, že jsem 
přesvědčen, že mé české překlady jsou 
přinejmenším na stejné úrovni jako fran-
couzské. Obojí jsou pořizovány ze stej-
ného čínského textu a  berou v  úvahu stej-
nou dokumentaci.V žádném případě nejde 
o překlad výsledné básně z češtiny do fran-
couzštiny či naopak.

Ferdinand Stočes
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polemika

Odpověď F. Stočesovi

Rád využívám příležitosti vyjádřit 
se k  pamfletu F. Stočese, kterou mi 
nabídla redakce Tvaru. Snažil jsem 
se být aspoň o  něco věcnější než jeho 
autor, protože jak jsem ve svém článku 
(ve Tvaru č. 15/2007) naznačil, osobní 
Stočesův spor s  proponenty odlišných 
názorů je nechvalně proslulý svou emo­
cionální vypjatostí a  značně nevkus­
ným způsobem mediálního „boje“. 
Nejsem si ovšem jist, zda se mi to nako­
nec zdařilo. Pokud jde o můj příspěvek 
k  překládání čínské poezie, ten hájit 
nemusím, protože je na čtenářích, zda 
jim dá nějaký smysl. Jsem přesvědčen – 
a ohlasy to naznačují –, že pochopili, že 
se rozhodně nikomu neposmívám a že 
cílem textu bylo prostě a  jednoduše 
sdělit názor na překlad staré čínské 
poezie z  pozice člověka, který se pro­
fesně zabývá starou čínštinou a  záro­
veň má zálibu v básních, nejen čínských 
a  nejen klasických. Odpovědět na Sto­
česovu vzrušenou reakci však prostě 
musím. Přiznám se, že jsem netušil, 
jakým tónem jsou dnes schopni psát 
překladatelé ověšení bobkovým listem 
českých literárních cen.

Stočesovo rozhořčení, že znevažuji celá 
pokolení sinologů, je zcela zbytečné, a navíc 
je komické, že se do pozice jejich zachránce 
staví právě on. Práce starších překladatelů 
má svou nezastupitelnou funkci a  sehrála 
nadmíru kladnou roli v  našem kulturním 
prostředí, jak jsem neopomněl zdůraznit. 

Ostatně – a budu se opět opakovat – volba 
tradičního způsobu překladu je jedním 
z řešení dilematu, v dané době možná jediné 
představitelné. Tím méně bych se chtěl 
posmívat Mathesiovým krásným parafrázím, 
ať už si některá svá čísla vymýšlel či nikoli. 
Stočes se bije za padesát let starou věc, jež 
dávno není na pořadu dne. Zpěvy staré Číny 
se budou jistě číst i dále bez ohledu na svou 
autentičnost. To, že prosazuji zdánlivě nový 
pohled na způsob, jak k nám uvádět starší 
čínskou poezii, přece neznamená, že zavr-
huji práci kolegů z minulosti. Vývoj v oboru 
je stěží urážkou otců zakladatelů – kde 
bychom skončili, kdybychom se neodvážili 
revidovat postoje starších badatelů, včetně 
těch nejvěhlasnějších?

V  souvislosti se Stočesovým obranným 
výkřikem je zajímavé, že můj článek zaujal 
i  některé z  těch, již se na dřívějších pře-
kladech podíleli. Nerozumím tedy, koho 
a  proč Stočes brání, nebrání-li ovšem sám 
sebe. Budu-li upřímný, v  tomto ohledu za 
osamoceně zápornou postavu považuji 
toliko Stočese, jenž se není schopen účast-
nit kultivované debaty a  své názory pro-
sazuje nevěcně, bezohledně a  nevybíravě. 
Dnes potřebujeme spíš hlubokou a myšlen-
kově svobodnou debatu nepřikrčenou před 
autoritami minulých století, a  ne horlivé 
zastánce toho či onoho překladatele. Potře-
bujeme se zamyslet nad tím, jak přehodno-
tit své postoje k čínské kultuře v době, kdy 
ona přehodnocuje své postavení na světové 
scéně. A  v  neposlední řadě potřebujeme 
českému čtenáři nabídnout překlady, které 
mu dají větší vhled do čínské literatury než 
předtím. Nabídnout mu alternativu. Netu-

ším, proč se jí Stočes tak urputně brání. Má 
se překládat na věky už jen jeho způsobem? 
Jsem přesvědčen, že ti z čtenářů, kteří mají 
skutečný zájem o starou poezii, nahlédnou 
do její kuchařky rádi. To je můj názor, těžko 
říci, zda jej lze považovat za fanfarónský.

Je opravdu absurdní, že mě Stočes obvi-
ňuje ze zaspání doby a ze snah o zastavení 
kola dějin, a přitom cituje více než čtyřicet 
let staré autority a  zastává konzervativní 
postoje, jsa k tomu všemu pohoršen neucti-
vým mládím, které si dovoluje odmítat onu 
linii sinologické tradice, již on sám favori-
zuje. Šediny však pro mě nejsou platným 
argumentem. Schopnost vytvořit si vlastní 
náhled a věcně jej hájit, i kdyby popíral slova 
Stočesových idolů, patří k  fundamentům 
vědecké práce a  kritického myšlení vůbec. 
Nechce se mi proto ani věřit, že je někdo 
schopen v  dnešní době takovým způso-
bem vést diskuzi. Ptá-li se pak Stočes, která 
komise rozhodla o tom, zda jsou mathesiov-
ské časy u konce, či nikoli, nerozumí nejspíš 
tomu, že veřejný literární prostor je mimo 
jiné od toho, aby se v  něm vyměňovaly 
názory. Zda jsou mathesiovské časy u konce, 
musí posoudit čtenáři. Určitě však nebudu 
otálet se zveřejňováním svých pohledů na 
věc a nebudu se dopředu ohlížet na to, jak 
se na to zatváří ten či onen zúčastněný. Tím 
spíše, pokud jím má být sice zapálený, leč 
v  příslušném oboru podkvalifikovaný pře-
kladatel, ať je v  našem provinciálním kul-
turním prostředí jak chce proslulý. 

Zdá se mi, že Stočesem nebyla cele pocho-
pena má základní teze. Jinak by se jistě 
nepozastavoval nad tím, že chci zamezit 

českým čtenářům ve styku s čínskou kultu-
rou a v mezikulturním sbližování. Musím ji 
tedy jednou větou zopakovat: ano, čínskou 
poezii překládat, ale jinak než dřív. Myslím 
si naopak, že nové perspektivy, které může 

„nový“ způsob překladu nabídnout, povedou 
k jejímu vytříbenějšímu vnímání a že v tuto 
chvíli to, co sto let blahodárně působilo, 
začíná být zmíněné mezikulturní výměně 
jednoznačně na škodu. Řekl jsem to však už 
ve svém článku obšírněji a nebudu jej sem 
přepisovat. 

V jednom se ovšem Stočes svým způsobem 
nemýlí: ano, jsem neochvějně přesvědčen, 
že dobrý překladatel – a  to nejen klasické 
čínské poezie – bezpodmínečně musí doko-
nale ovládat jazyk původního znění, musí 
výborně rozumět danému kulturnímu pro-
středí a znát dobové texty i  starší díla lite-
rárního kánonu. Je naprosto lhostejné, zda 
to bude sinolog oborem nebo samouk, ale 
toto je podmínka, již nelze obejít. Nejsme 
v  19. století, abychom potřebovali překlá-
dat východní literaturu přes třetí jazyky či 
třetí osoby. Občas se tak dělo a  výsledky 
jsou často velmi pochybné. Nejde ovšem 
jenom o to, zda to potřebujeme, ale zda je 
to vůbec přijatelné. Můj názor je, že nikoli. 
V tomto ohledu zaspal dobu Stočes. Máme 
snad zapotřebí slevovat z nároků na český 
překlad? Jsme tak málo sebevědomé jazy-
kové společenství, že si netroufáme dostát 
nejvyšším nárokům? Jsme tak průměrní, 
že se necháme uchlácholit kompilacemi ze 
západních překladů? S  citovým vydíráním 
pomocí starého dobrého Mathesia nebo 
rouhačským zaštiťováním Průškovou osob-
ností si dle mého názoru nevystačíme, a to 
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volal. Vida, možná je to jeden z  hlavních 
důvodů, proč Stočes tomu pojmu nerozumí 
a  potřebuje jej definovat! Chce-li to mít 
černé na bílém, říkám: Dle mého názoru 
se Demieville v  tomto bodě mýlí a  přesně 
tento přístup k  poezii východních národů 
a jejich kultuře obecně je čím dál škodlivější. 
Je totiž v té „nejlepší“ tradici orientalismu 
– a  o  orientalismu coby svébytném feno-
ménu západních kulturních vrstev se toho 
napsalo už dost. Nic z  toho ovšem nevy-
znělo příliš kladně. A  je jedno, že se jedná 
o  prominentního francouzského sinologa. 
Jsem to já, kdo si nevšiml, že společenské 
klima se změnilo?

Stočes, zdá se, žije stále ve světě, kde „široké 
publikum“ čte básně, neřkuli čínské básně, 
a kromě toho možná také trochu stále žije 
ve světě frankofonním, který čítá přece jen 
o něco více potenciálních čtenářů než svět 
jazykově český. Uvědomuje si vůbec, v jaké 
míře se dnes čte poezie? V  jakém nákladu 
jsou vydáváni například čeští klasikové? 
A  kolik z  lidí, kteří u  nás čtou básně, má 
zájem o starou Čínu? Ono mládí, které mi 
Stočes předhazuje, mi mimo jiné dovoluje 
prostřednictvím styku s  vrstevníky docela 
dobře posoudit, nakolik mladí lidé naplňují 
své kulturní potřeby četbou poezie. Můžu 
tedy s  klidným svědomím tvrdit, že pře-
kládat čínskou poezii pro „širší publikum“ 
je dnes představa dost nesmyslná – je to 
pouze projekce oněch starých mathesiov-
ských časů do současnosti. 

Jak už jsem poznamenal výše, dostane-li 
se už někdo vážně k čínské poezii, myslím, 
že s  radostí snese i  náročný typ překladu, 
ba dokonce si jej vychutná. Ostatně není to 
Stočes, kdo podceňuje české čtenáře a bojí 
se, že by jej nebyli schopni přijmout? Chtěl 
by vyhradit tuto výsadu jen zasvěceným 
odborníkům a  hloučkům studentů, jak 
píše? Přestaňme české čtenáře považovat 
za publikum, které nedovede nic jiného než 
romantické vciťování!

Nevím, jak rozsáhlé zkušenosti má L. Z. s pře-
kládáním čínské poezie. Musí asi být povážlivé, 
když s takovou jistotou kritizuje ty, co se jejím 
překládáním zabývají už po několik desetiletí. 
Zde Stočes zřejmě myslí sám sebe. Sebe-
vědomí mu neschází. Pokud je mi známo, 
v  sinologickém prostředí se „kapacitami“ 
naposledy nechal velebit v  úvodech ke 
svým překladům a  studiím prof. Dvořák 
ve 20. letech. Tenkrát to možná bylo běžné 
a u osobnosti, kterou byl, je to ještě pocho-
pitelné. Píše se však rok 2007 a Stočes není 
Dvořák. To, že někdo něco dělá dlouho, zda-

leka neznamená, že to dělá dobře. K pojetí 
autority, kritiky autorit a  samostatného 
myšlení jsem se, myslím, vyjádřil dosta-
tečně jasně už výše, přidávat k  tomu tedy 
nic nebudu, nechce-li Stočes slyšet obe-
hraný výrok K. Havlíčka. Mohl jsem se 
samozřejmě dávno ptát, jak rozsáhlé zku-
šenosti má Stočes se samostatnou četbou 
staročínských textů, kolik starověké a raně 
středověké literatury Číny už vstřebal nebo 
jak dlouho učil starou čínštinu, ale přišlo mi 
to nesmyslné. 

Mé zamyšlení a  má výzva k  odlišnému 
přístupu k  překladu čínské poezie byly 
neadresné a  týkaly se obecných postupů, 
a  pokud Stočes vztáhl na svou osobu víc 
než těch pár vět, které se kolem něj točí, 
o něčem to svědčí. Pokud ale chce, můžu se 
zastavit i u jeho překladů. Shodou okolností 
se mi nedávno dostal do ruky s  tématem 
související článek prof. O. Krále z roku 2004. 
Jaké bylo moje překvapení, když jsem zjis-
til, že jeho autor došel při posuzování Sto-
česových „překladů“ poněkud jinou cestou 
k  podobným a  podobně ostře formulova-
ným závěrům jako já v recenzi na Stočesovu 
knihu. Král udělal to, nač ve Tvaru nebyl 
prostor: vzal báseň a  verš po verši ukázal 
na problematická místa. Ovšem i na hrubě 
zkreslená a  exotizující řešení F. Stočese. 
Mám tedy dojem, že tu Stočes křičí osamo-
cen, a  přitom viní ze zpátečnictví všechny, 
kteří mají na rozdíl od něho ke starší čínské 
literatuře co říci, v  první řadě samozřejmě 

„pražskou sinologii“. Asi proto, že mu nepo-
slala děkovný dopis jako Pimpaneau.

Svoji reakci uzavřu kruhem. Můj člá-
nek nabízel pohled jazykovědce, nikoli 
zasloužilého překladatele, i  když s  překla-
dem staročínských textů mám svou zku-
šenost a  základní jazykovědná analýza je 
koneckonců jeho nutným východiskem. Za 
jediný prostředek, jímž je možno přesvědčit 
čtenáře o oprávněnosti určitého názoru na 
věc, považuji argumenty opřené o konkrétní 
příklady. I  přesto, že mi byl redakcí Tvaru 
poskytnut značný prostor, nemohly být roz-
vedeny do kýžené šířky a hloubky. Nicméně 
jsem rád, že se mi i  přes kontroverznost 
tématu dostalo vesměs kladných reakcí. Do 
budoucna to rozhodně nebude Stočes s jeho 
patinovanými autoritami, na koho se budu 
bázlivě ohlížet při psaní svých příspěvků 
do diskuze o této inspirativní otázce. A už 
vůbec ji nehodlám vést jeho stylem, plným 
nesnášenlivosti a zcela prostým základních 
pravidel kultivovaného odborného dialogu. 
Ten nechť si nechá do televizních debat.

Lukáš Zádrapa

ani v metatextech o čínské poezii na strán-
kách literárních časopisů.

Stejně absurdní mi připadnou Stoče-
sovy citace z  dvacet až čtyřicet let starých 
prací, nehledě na to, že všechny pocházejí 
z hrstky jednostranně vybraných francouz-
ských autorů. Za posledních padesát let bylo 
o staré čínské literatuře napsáno tolik různě 
zaměřených prací v tolika jazycích (Stočes si 
bohužel jejich větší část, která je v moderní 
čínštině, nepřečte), že ulpívání na profiltro-
vaných výňatcích na mě působí jako z jiného 
světa. Můj článek, jak Stočes postřehl, je 
skutečně celý polemikou s  určitým pohle-
dem na starou čínskou poezii. Proto jsem 
ho taky psal. Jistě si všiml, že na rozdíl od 
něho jsem text nezahlcoval výroky sinolo-
gických patriarchů, nýbrž jsem nabídl argu-
menty pocházející z  úplně jiného, neorien-
talistického soudku. Značně mě uklidňuje, 
že marnost mého počínání nebude v koneč-
ném důsledku posuzovat Stočes, i  když se 
tak tváří a  dost nevhodně se přitom staví 
do pozice autority na čínskou poezii, kte-
rou bez nejmenší pochybnosti není – aspoň 
mimo prostor redakcí českých médií. Budou 
to naštěstí čtenáři. Je to v každém případě 
naděje, s níž jsem se do článku pustil. 

Na Stočesových citacích mi přijde pozo-
ruhodné to, že dokonale ztělesňují duch 
mathesiovských časů, po jejichž konci jsem 

O A KTUALITÁCH Z  FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Francouzská kultura u nás 

Nadcházející zimní měsíce a  čas předvá-
noční zpestřil kulturní život v  Praze jubi-
lejní, desátý ročník Festivalu francouz-
ského filmu, který se uskutečnil v  Institut 
français de Prague ve Štěpánské ulici. Na 
zahájení festivalu byl uveden animovaný 
snímek-komiks Persepolis, který napsala 
a  nakreslila režisérka íránského původu 
Marjane Satrapiová ve spolupráci s  Vin-
centem Paronnaudem; film získal v  Can-
nes prestižní ocenění Cenu poroty. Jde 
o  autobiografický příběh, v  němž autorka 
popisuje své dětství a  dospívání v  Íránu 
v době islámské revoluce a války s Irákem. 
Ve filmu účinkují Cathrine Deneuveová 
a  Chiara Mastroianniová. Diváci v  Kině 
35 ve Štěpánské měli také příležitost opět 
zhlédnout obnovenou premiéru filmové 
klasiky Luise Buñuela Nenápadný půvab 
buržoazie. Na závěr byl slavnostně uveden 
válečný film režiséra Florenta Emilia Siriho 

francouzské okno

L´Ennemi infâme (Mezi nepřáteli) s  Benoî-
tem Magimelem v hlavní roli. Alžírsko, čer-
ven 1959, drama a  násilí odehrávající se 
převážně v  horské krajině Kabylie. Hlavní 
hrdinové nakonec zjišťují, že člověk nemá 
horšího nepřítele než sebe sama, což je také 
podtitul filmu. 

Ve Francouzském institutu proběhla také 
v  polovině listopadu zajímavá přednáška 
o  francouzské historii známého historika 
a  politologa Marka Ferra, který navštívil 
Prahu u  příležitosti českého vydání své 
knihy Dějiny Francie (letos vydalo nakla-
datelství Lidové noviny). Marc Ferro je spo-
luautorem Černé kroniky kolonialismu a  ve 
Francii velmi úspěšného televizního seriálu 
Histoire parallèle, který porovnával, jakým 
způsobem se interpretovaly stejné válečné 
a  poválečné události ve Francii, Německu, 
Itálii, Americe a Japonsku; autor vždy klade 
naléhavé otázky o smyslu a významu dějin, 
ale zároveň se zabývá i  tím, jak se dějiny 
vykládají, jak se o  nich píše a  jak se zpra-
covávají. Často dochází k  pozoruhodným 
závěrům. Marc Ferro v  každém svém díle 
neustále varuje před nebezpečím, které 
hrozí, jakmile se začne podléhat klasic-

kému pojetí dějin národa, tj. iluzi národního 
románu. 

Za zmínku nepochybně stojí také kniha 
Země literatury, jejíž autor, literární kritik 
a  spisovatel Pierre Lepape nedávno nav-
štívil Prahu rovněž u  příležitosti českého 
překladu své knihy; ta vyšla v loňském roce 
v překladu Nory Obrtelové v nakladatelství 
Host. Země literatury je soubor třiačtyři-
ceti esejů; jde o  pozoruhodné pojednání 
o osobnostech a událostech francouzských 
literárních dějin, které autor považuje za 
klíčové. Lepape čtivě a napínavě ztvárňuje 
osudy spisovatelů i jejich tvorbu; nevyhýbá 
se ani temnému období nacistické okupace, 
kolaboraci francouzských intelektuálů, čes-
kým čtenářům tak přibližuje skutečnosti 
málo známé. Autor se věnuje také pohnu-
tému osudu slavného časopisu Nouvelle 
Revue Française, známého spíš jako N. R. F., 
připomíná tak dávno pozapomenuté udá-
losti a  souvislosti. Knihu uzavírá esejem 
o  pohřbu Jean-Paula Sartra v  roce 1980. 
Lepape je totiž přesvědčen, že dějiny lite-
ratury lze dělit na dobu se Sartrem a po Sar-
trovi. Bohužel četba této vynikající knihy 
má příchuť pelyňku. V  kapitole Dílo zabíjí 

spisovatele na straně 336 se dočteme, že 
jistý Gerardin se díky podvodu se svým věkem 
dá zvolit poslancem, v  kapitole o  Chateau-
briandovi na straně 295 překvapí čtenáře 
nekulturní chyba, svědčící o  neznalosti 
správného skloňování, neboť se dočte, že 
Petrarkovi vděčíme za návrat nejvyššího pon-
tifexe (místo pontifika!) do Vatikánu, také na 
straně 317 nevypravuje Stendhal o sobě, jak 
bychom čekali, ale vypravuje sám sebe pod 
rouškou obecných idejí. Také často doslovné 
převádění francouzského originálu do češ-
tiny působí rušivě. Číst levity bych mohla 
ještě dlouho; redakce sladce spala a  autor-
ská korektura se asi nekonala. 

Nelze však ze všeho vždy vinit jen překla-
datele a autory. Vždyť už Sigmund Freud si 
kdysi povzdechl: Jak je možné, že jsem svých 
chyb neviděl, ačkoli jsem text několikrát peč-
livě přečetl? A napsal slavné dílo o chybných 
nevědomých úkonech v běžném životě. Nepo-
chybně vzdal tak holt vzdělaným a  oběta-
vým redaktorům, jejichž práce je v  posled-
ních letech tak málo ceněná, potažmo 
zanedbávaná. Budou-li nakladatelé tuto 
tendenci prohlubovat, tak možná brzy zjis-
tíme, že – překlady zabíjejí autory.

Ve Tvaru č. 19/2007 referoval Michal Škrabal 
o večeru autorského čtení v klubu Paměť.

Konstatoval v  něm, že Martin Reiner 
posluchače „notně rozesmál“, jemu že však 
jeho „fejetony v  duchu šimkovsko-grosman-
novském evokovaly dobu nedávno minulou, 
kdy podobné… ehm… texty musel číst týden co 
týden“, pročež ho dost otravujou.

Nezbývá mi, než vyslovit lítost nad tak 
traumatickým mládím i  potěšení nad tím, 
že se M. Š. před svou noční můrou dokázal 
skrýt ze zdmi Opravdového Umění.

Pro úplnost bych však ještě dodal, že jsem 
téhož večera, hned po zábavných fejetonech 

„pro zahřátí“, přečetl asi deset básní. Tři 
z  nich byly texty otevřeně erotické, které 

– kdyby nic jiného – působily provokativ-
něji, než cokoli ten večer v Paměti zaznělo. 
Za přednes další básně věnované zpěvačce 
Mariah Carey, která lehce parafrázuje bib-
lické „slavení“, jsem pak od milého a  pře-
vážně vstřícného publika utržil potlesk 
na otevřené scéně. Končil jsem delší básní 
Demonium, o  které se dá jen s  napětím 
velké vůle tvrdit, že by byla k popukání.

Jenže tohle všechno už by nepříjemně 
narušilo obraz Reinera jako poklesle komu-
nálního baviče, a tak to jaksi nedošlo sluchu 
autora té uštěpačné glosy.

Škoda.
Martin Reiner

www martinreiner cz
					   
 …
Danajský dar francouzské babičky;
prý to byla ona, 
komu mravenčila panímanda…

Ty jsi další adept, ob generaci,
močíš na koberec
po kafrovém milování…

Stojím za oknem,
zatímco si to děláš na balkóně.

Legion entrangére:
pro muže neklidných srdcí… 

Oříšek pro vycpanou Popelku
		  Jirkovi Dynkovi
Opadalá astra…

Holý hrbek 
přilbou padlého muže,
Astra Superior Platinum.

V puklém ovoci
smačkané hedvábí:
šaty pro vycapenou Popelku.

zasláno

Matouš Karel Zavadil, Andělé, 2001 (detail)
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Kdy jste Valdštejnův horoskop objevil?
Už ho tu máme šest let, resp. už šest let 

víme, že jde o  Valdštejnův horoskop. Celý 
ten čas se snažíme zjistit o horoskopu něco 
dalšího, zejména odkrýt jeho autora. Před 
jistou dobou jsem však dospěl k názoru, že 
toho asi už víc nezjistíme, a  shodou okol-
ností v  tu chvíli přišel Ladislav Čepička 
s  nápadem velké valdštejnovské výstavy. 
Tak jsme si řekli: Ano, hvězdy to chtějí, objev 
zveřejníme těsně před vernisáží výstavy.

Jak probíhalo pátrání po autorovi horo­
skopu?

Nejdřív jsme se snažili potvrdit nebo 
vyvrátit, zda se jedná o  Keplerovo dílo. To 
jsme vyvrátili velmi rychle, protože jsou 
publikovány Keplerovy dopisy. Ví se, že 
Valdštejn požadoval rozsáhlý horoskop po 
Keplerovi, ale ten tvrdošíjně odmítal. Nikdy 
Valdštejnovi neudělal horoskop s  oněmi 
Erklärungen, vysvětlivkami, co pohyb planet 
znamená pro ten který den vévodova života. 

Na titulním listě nalezeného horoskopu 
jsou napsána písmena HCD, která by mohla 
tajit autora. Nepovedlo se nám však zjistit 
koho. V jednu chvíli jsem už skoro jásal, že 
by mohlo jít o  Johanna Grasseho, pomo-
řanského alchymistu, který používal jako 
krycí šifru svého jména právě ta tři písmena, 
ovšem Grasse zemřel již v roce 1618, tj. plus 
minus deset let před tím, než horoskop 
vznikl. 

Podle filigránů se zjistilo, že papír byl 
vyroben ve slezské Nise. A přesně v té době, 
kdy byl horoskop pravděpodobně objednán, 
Valdštejn v Nise pobýval. V Nise žil podstat-
nou část svého života vynikající astronom 
Christof Scheiner. Bohužel Scheiner tam 
prožil téměř celý život s  výjimkou té doby, 
kdy byl horoskop vytvořen. Navíc Scheiner 
se nemusel astrologií zabývat, protože byl 
členem jezuitského řádu a bylo o něj a jeho 
vědeckou a  výzkumnou činnost hmotně 
postaráno. Autor zůstal tedy prozatím 
neodhalen.

Další zajímavá souvislost: Horoskop se 
našel ve šlikovské knihovně a Jindřich Šlik, 
nejbližší Valdštejnův spolupracovník, dlel 
tou dobou také v Nise. Je známo, že horo-
skopy se objednávaly skrze prostředníky 

– astrolog neměl znát identitu toho, koho 
hodnotil. Zřejmě tedy Šlik byl tím prostřed-
níkem, ale proč nakonec horoskop zůstal 
v jeho majetku, nevíme.

Je ten šest let starý objev opravdu tak 
významný?

Různé unikáty se samozřejmě nacházejí 
neustále. V  Oddělení zámeckých knihoven 
lze dnes objevy nejpravděpodobněji učinit 
v  oblasti hudby, protože ta se provozovala 
na každém zámku. Ovšem za posledních 
dvacet pět let se v našem oddělení opravdu 
nic tak atraktivního, jako je Valdštejnův 
horoskop, nenašlo.

V současnosti, kdy horoskopy jsou pub­
likovány téměř v každých novinách, je 
Valdštejnův horoskop z mediálního hle­
diska jistě atraktivní, ale je atraktivní 
také z hlediska vědeckého?

Je atraktivní z  pohledu dějin astrologie, 
protože takto rozsáhlý a  podrobný horo-
skop dosud objeven nebyl. Jedenáct let 
každodenní prognózy nemá srovnání s žád-
ným jiným horoskopem. Například kolega 
Turnovský, odborník na astrologii, mi říkal, 
že se s  ničím podobným dosud nesetkal 
a ani o tom neslyšel. Navíc se jedná o horo-
skop týkající se nesmírně významné osob-
nosti, která hýbala dějinami. Je pochopi-
telně otázka, zda vévoda Albrecht horoskop 
vůbec viděl, zda ho používal. Pokud ano 

– což však zatím nevíme –, pak by nabýval 
na obrovském významu, protože by bylo lze 
srovnávat obsah horoskopu s mnohdy neče-
kanými Valdštejnovými rozhodnutími. 

Vy osobně si myslíte, že Valdštejn horo­
skop používal?

Určitě nepoužíval ten exemplář, který 
jsme objevili, neboť je na něm vidět, že byl 
v  zásadě nečtený. Nelze ovšem vyloučit, 
že si někdo z  něho vyhotovil opisy třeba 
jen určitých časových období. Mohl to být 
sám Albrecht nebo Jindřich Šlik, v  jehož 
knihovně se horoskop objevil.

Jde o  rukopis, přitom je svázaný jako 
knížka. Lze tedy říci, že je to samiz­
dat?

Samizdatem bych to nenazýval. V  17. 
století byl horoskop  vždy vyhotoven pro 
konkrétní osobu, v  jejímž zájmu rozhodně 
nebylo, aby se o něm dozvěděl někdo další. 
Horoskopy byly považovány v  podstatě 
za strategické informace. Z  toho důvodu 
v nich nebývá uvedeno ani jméno objedna-
vatele. Významní lidé rozhodně netoužili 
po tom, aby bylo všeobecně známo, kdy 
má přijít jejich silná či slabá chvilka. Proto 
se po horoskopech velmi prahlo. Je např. 
známo, že horoskopy, které pro Albrechta 
vytvořil Kepler, se dostaly mimo vévodovu 
kancelář, což určitě nebylo s Albrechtovým 
souhlasem, tzn. že se za tím musela skrývat 
nějaká špionáž.

Jak vlastně takový objev ve vašem 
oboru „vznikne“?

Před šesti lety jsme se spolupodíleli na 
německé výstavě o  magii a  počátcích pří-
rodních věd a kolega Luboš Antonín v depo-
zitáři, v němž je uložena zámecká knihovna 
Kopidlno, zahlédl knížku s  nákresy oněch 
horoskopových kružnic. Neměli jsme moc 
času, taky tam byla zima, a tak jsme knížku 
hodili do bedny mezi ostatní, protože jsme 
si mysleli, že by případně mohla být na 
výstavě využita. 

V  klidu jsem pak to, co jsme přivezli 
z  depozitářů, zpracovával a  zjistil jsem, že 
horoskop pro výstavu nebude vhodný. Když 
už jsem ho ale měl na stole, podrobněji jsem 
ho prozkoumal. Jakmile jsem si přečetl, že 
horoskop byl vyhotoven pro velkomocného 
knížete války, přiznám se, že Albrecht z Vald-
štejna byl první, kdo mě napadl. Ověřil jsem 
si datum narození – a  už bylo jasno. Čili 
objev nespočíval v tom, že bychom otevřeli 
nějakou bednu a  z  ní vyndali tři sta osm-
desát let nečtenou knihu, naopak – kniha 
byla řádně zapsána v katalogu, ba dokonce 
její stručný záznam byl dvakrát publikován, 
jednou na konci 19. století v popisu šlikov-
ského archivu a podruhé cca před deseti lety 
v  rámci průvodce po rukopisných fondech 
zámeckých knihoven. Tu knížku tedy mělo 
v  ruce poměrně dost lidí, ale nikoho nena-
padlo zeptat se, co to je za knihu. Dokonce 
je možné, že sám jsem v minulosti měl Vald-
štejnův horoskop v  ruce – nejspíš dvakrát, 
a teprve až napotřetí jsem ho fakticky obje-
vil. Dnes si lidi čím dál tím více zvykají pra-
covat s informacemi již nějak zpracovanými, 
což vlastně brání objevovat něco nového.

Připravil Lubor Kasal

rozhovor

V souvislosti se zahájením pražské výstavy Albrecht z Valdštejna a jeho doba byl zveřejněn objev 
dosud neznámého Valdštejnova horoskopu. Řada médií sice o  objevu zprávu přinesla, avšak 
jejich informace byly kusé a začasté se omezily jen na kostrbaté a neúplné převyprávění tiskové 
zprávy, kterou vydalo Národní muzeum. Pokusme se to trochu napravit. 

Objevitel horoskopu Petr Mašek (nar. 1959) pracuje jako vedoucí Oddělení zámeckých kniho-
ven Knihovny Národního muzea, vydal řadu studií o zámeckých knihovnách, publikace o české 
aristokracii, podílí se na vydávání Almanachu českých šlechtických rodů.

teprve napotřetí jsem ho objevil
Rozhovor s petrem maškem
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Křivoklátské teritorium, 
protkané hustou sítí krá­
lovských hradů a  hrádků, 
bylo významnou opo­
rou moci přemyslovské 
i  lucemburské dynastie. 

V pozdějších letech „proslul“ Křivoklát 
jako státní vězení; do kulturních dějin 
vstoupil za vlády místodržitele Ferdi­
nanda Tyrolského. Za třicetileté války 
byl ušetřen švédské okupace, protože 

– jak praví legenda – švédští vojáci hrad 
tyčící se na strmé skále, která je však ze 
stran převýšena okolními zalesněnými 
vrchy, nenalezli. V roce 1685 přešel Kři­
voklát do majetku knížat Fürstenbergů, 
a  když byla v  roce 1881 přenesena 
správa panství z  Prahy na Křivoklát, 
byl na hrad přestěhován i archiv s kni­
hovnou. V roce 1929 po odprodeji hradu 
přešla knihovna do správy státu a byla 
umístěna v Královském sále, který je po 
Vladislavském sále na Pražském hradě 
druhým největším gotickým sálem 
v Česku. Nyní je instalována v několika 
místnostech hradního interiéru. 

Křivoklátská knihovna je po knihovně roud-
nických Lobkowiczů nejvýznamnější šlech-
tickou knihovnou v  zemi. Mezi jejími více 
než padesáti tisíci svazků vyniká fond ruko-
pisů, z nichž nejstarší pochází z 10. století. 
Řada bohemikálních rukopisů již poutala 
pozornost Josefa Dobrovského či Františka 
Palackého. Fond však obsahuje i řadu velmi 
cenných iluminovaných rukopisů vzniklých 
ve vyspělých oblastech knižní kultury (Itá-
lii, Anglii). Fond starých tisků je velice růz-
norodý, křivoklátská knihovna patří mezi 
tzv. knihovny encyklopedického charakteru, 
které se ve své době snažily obsáhnout co 
největší díl knižní produkce. Na rozdíl od 

většiny zámeckých knihoven, které rostly po 
staletí péčí generací, shromáždil tuto jedi-
nečnou knihovnu prakticky jediný člověk 

– Karel Egon I. z Fürstenbergu (1729–1787). 
Kníže Karel Egon I. zastával v letech 1771 

až 1782 úřad nejvyššího purkrabího, což byla 
nejvyšší státní funkce v Čechách. Marie Tere-
zie v  něm totiž spatřovala osobnost, která 
nepodlehne sobeckým zájmům privilegova-
ných stavů v zemi. Vzdělaný politik a státní 
úředník, který vystudoval na univerzitách ve 
Štrasburku, Lipsku a  Turíně, sympatizoval 
s osvícenskými názory. V době svého nástupu 
do nejvyššího zemského úřadu zemřela při 
hladomoru (1771–1772) desetina obyvatel-
stva. Většina velkostatků vlivem špatného 
a  zaostalého hospodaření žila na úvěr a  za 
této situace feudální statkáři pochopitelně 
neměli finanční prostředky na modernizaci 
svých hospodářství. Fürstenberg předví-
dal, že zoufalá situace poddaných povede 
k rebeliím. Až po velkém selském povstání 
roku 1775 došlo ke zmírnění roboty a jejímu 
přesnému stanovení. Současně vláda začala 
s programem parcelace velkostatků, která se 
týkala převážně komorních a postátněných 
jezuitských statků. Aristokracie a  církev se 
mohly parcelace na svých statcích zúčastnit 
dobrovolně. Celkem byla u  nás provedena 
jen na 105 statcích. 

Nastartovat hospodářský rozvoj v  země-
dělství i  v  rodícím se průmyslu pomohlo 
zavedení povinné školní docházky v  roce 
1774. Marie Terezie současně nařídila povin-
nou návštěvu tzv. opakovacích škol pro učně. 
Vyučovalo se v neděli a ve svátek dvě až tři 
hodiny. Zavedeny byly rovněž industriální 
školy, jednalo se o nedělní kurzy pro včelaře, 
sadaře, zahradníky, krejčí, tkalce a  další 
obory. Protože Fürstenberg sám podnikal, 
zvyšování úrovně vzdělání širokých vrstev 

„poddaných“ považoval za jeden ze  svých 

lečenskému postavení, opravdovou záštitou 
této vědecké instituce, prospěl jí však i svou 
knihovnou, která byla učenci, členy společ-
nosti, hojně vyhledávána. 

V knihovně, budované původně ve Fürsten-
berském paláci na Malé Straně, bibliofilské 
zájmy Karla Egona reprezentuje nesmírně 
cenná sbírka středověkých iluminovaných 
rukopisů, v  níž je nejstarším dílem přepis 
Persiových Bajek z 10. století. K vzácnostem 
patří i rukopisy českého původu z 15. století 
Život Adama a  Evy a  přepis Dalimilovy kro-
niky ze 16. století, překlad Leryho Historie 
o plavení se do Ameriky ze 17. století a přepis 
Pamětí Viléma Slavaty. Mezi nejvýznamnější 
prvotisky se řadí tisky bohemikální, např. 
Pražská bible z roku 1488 nebo Missale Pra-
gense s českými přípisy. Zájem Karla Egona 
o kulturní dění v Čechách dokazuje rozsáhlá 
sbírka bohemikálních tisků zahrnující díla 
od 16. století (Melantrich, Veleslavín) až 
po počátky národního obrození (Dobrovský, 
Pelcl, Jungmann). 

Mezi tisky vyniká například kniha Astrono-
miae instauratae mechanica, vydaná roku 1598 
ve Wandesburgu Tychonem Brahe, která obsa-
huje na třicet ručně kolorovaných dřevořezů 
zobrazujících astronomické přístroje jeho 
vlastní konstrukce. V křivoklátské knihovně 
se nachází rovněž Tychonovo Epistolarum 
astronomicarum... Uranienburg 1596; český 
pobyt slavného dánského astronoma připo-
míná rovněž jeho Historia coelestis vydaná 
posmrtně v roce 1666 v Augsburku a obsahu-
jící rytinu, na které jsou vyobrazena působiště 
slavného astronoma, včetně letohrádku Bel-
veder v Praze a Benátek nad Jizerou. 

Vzhledem k  tomu, že Křivoklát proslul 
rovněž jako vězení, ve kterém byl vězněn 
anglický alchymista Edward Kelley, můžeme 
se v této souvislosti zmínit i o vzácné knize 
Samuela Reyhera Dissertatio de Nummis... 
(Kiel 1692) s  vyobrazením mincí ražených 
z  tzv. alchymického zlata. Tato kniha se 
nenalézá již v  žádné z  dalších zámeckých 
knihoven, podobně jako bohatě a  velmi 
kvalitními mědiryty doprovázené další dvě 
knihy z  oblasti tzv. alchymie spirituální, 
kterými jsou kniha Herbrandta Jamstha-
lera Viatorium Spagyricum... (Frankfurt a. M. 
1625) a kniha slavného lékaře císaře Rudolfa 
II. Michaela Maiera Symbola aureae Mensae 
duodecim nationum... (Frankfurt 1617). Svým 
jinotajným významem inspirovala francouz-
ské martinisty ještě v 19. století kniha Hein-
richa Khunratha Amphitheatrum sapientiae... 
(Frankfurt 1653), se kterou se rovněž setká-
váme mezi klenoty křivoklátské knihovny. 

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

knihovna jednoho muže
důležitých úkolů. V letech 1785–1787 vedl 
v Lánech vyšší odborné zemědělské učiliště, 
první školu svého druhu na území habsbur-
ské monarchie. Karel Egon I. byl v  oblasti 
zemědělství známým novátorem a na svých 
panstvích zaváděl pěstování lnu, červeného 
jetele na semeno nebo vojtěšky. Rovněž 
započal s  rozvojem lesnických a  hospodář-
ských věd – zaváděl nové metody v lesním 
hospodaření v  praxi a  zřizoval lesní úřady. 
Na křivoklátském panství v  té době praco-
vali nejlepší lesníci z Německa a Čech. 

Z  funkce prezidenta českého gubernia 
a  nejvyššího purkrabího byl Karel Egon I. 
odvolán v  červenci roku 1782. Stáhl se do 
ústraní, v  nemilost však u  císaře Josefa II. 
neupadl. Po dvou letech ho panovník jme-
noval předsedou rekonstruované České, 
pozdější Královské české společnosti nauk.

Právě v době Fürstenbergova nástupu do 
čela zemské vlády začal v  Praze vycházet 
vědecký recenzní týdeník Prager Gelehrten 
Nachrichten (Pražské učené zprávy). Při nich 
vznikl v  knihkupectví Wolfganga Gerla 
Learned club (Učený klub), jakási čítárna 
knih, novin a  vědeckých časopisů, první 
bezpečně doložené místo schůzek učenců 
Bornova okruhu. V  pozadí Pražských uče-
ných zpráv dozrály plány na vydávání dvou 
vědeckých publikací, jimiž byly zprvu latin-
sky a  německy a  pak jen německy vydá-
vané Podobizny českých a moravských učenců 
a  umělců (Effigies virorum eruditorum atque 
artificium Bohemiae et Moraviae), jejichž 
hlavním autorem byl František Martin 
Pelcl, a latinská Literární akta Čech a Moravy 
(Acta litteraria Bohemiae et Moraviae), která 
vydával Mikuláš Adaukt Voigt. Tyto práce 
dotvořily před rokem 1774 (přesné datum 
není známo) podmínky pro vznik naší první 
akademie věd, soukromé Učené společnosti. 
Karel Egon se stal, vzhledem ke svému spo-

„Sjednocení protikladů – Slunce a Luna.“ Rytina z díla Michaela Maiera, osobního lékaře císaře Rudolfa II.

Ilustrace sextantu z knihy Tychona Brahe Astronomiae 
instauratae mechanica  (1598)
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BELETRIE

ty kruté, ustarané brno

Mikoláš Porazil – nar. 1958 ve Vyškově, 
vystudoval SPŠ stavební v Brně, v sou­
časné době podniká a žije v Brně. Debu­
toval v nedělní příloze Rovnosti v roce 
1988, knižně dosud nepublikoval.

Borci jsou Brnem
a semafor na Čáře způsobně se klaní,
zablýskne očičkem myšička zvědavá,
brněnské štěrky Jak měkká rána pěstí
a žízeň. Až srdce usedá.

Ve vzduchu stáčí vír hliněné hrníčky Hané
petrovské ticho máš pod sukní, sivooká

 milá,
na sklenku jaro až po zoubku zacinká
byla jsi, nebyla?

Zatím však zima a borci jdou přes Brno, 
závěs jim zamává. Večer se vzpouzí jak 

za krk ho vlekou
jak něžnou ozvěnu Nechej ho vlát. 

Šalina sténá a Inkoustem bělavým
na boky, do vlasů, na ňadra setmělá
všech devět křížů já na nebi viděl se smát.

Když nedávno vyšla obsáhlá antologie Po městě, jež je mi souzeno, věnovaná Brnu, 
zamrzelo nás, že nás hbité nakladatelství Weles předběhlo. Nápad zřejmě již 
nějakou dobu visel ve vzduchu, sami jsme již delší dobu chystali podobný materiál, 
věnovaný rázovitému brněnství. I když zlí jazykové (dokonce i jeden nejmenovaný 
brněnský pracovník na literární líše) tvrdí, že v Brně se píše „buď bizzar, anebo 
banál a nic mezi tím neexistuje“, nesouhlasíme – v následujícím výběru představu­
jeme několik dalších poloh brněnské poetiky. Texty jsme shromažďovali více než 
rok a půl, některé byly adresovány původně do rubriky Továrna na absolutno, jiné 
jsme získali z druhé až třetí ruky, pátrali jsme po nich na nejrůznějších literárních 
serverech, pomohli nám i kolegové z jiných literárních časopisů. 

Kongeniální Welesané nám vypálili rybník i  shodným nápadem doplnit verše 
fotografiemi. Možná se nám nyní podaří vypálit rybník jim, a to naším objevem 
mimořádně mladé, nadané fotografky Thi Xuong Guslaw (nar. 2000). Je absol­
ventkou MŠ v Pisárkách a digitální fotografii se věnuje již půl roku.               

 jar, bs

Literární skupina PenDePon – Skupinu 
tvoří studenti Masarykovy Univer­
zity v Brně. Byla založena v roce 2005 
a  dosud vydala almanach svých prací, 
nazvaný Roupitáhnou (2006). Dva 
nejmenovaní členové skupiny v  nejme­
novaném roce postoupili do celostát­
ního kola nejmenované soutěže ve slam 
poetry.

 * * *
Kvasinky jsou stejné tam jako tady
na Petrově to smrdí korunou – ahoj 

Martine!
včera jsem potkal jednoho blbce
a dneska taky – bože můj – tohle léto mě 

zabije
tam dole to nemá grády
tady nahoře to taky stojí kamarádi 

za Petrov

Jdi mi vole do Petrova!
Vyliž mi vole Brno!
Koukej mazat z mýho Zelňáku!
Seš jen obyčejnskej cajzl, 
ty brněnskýho kema nepoznáš!

Já ti to teda řeknu ještě jednou a jinak:

Brno
louská
ořech!

Hana Oslouchová – nar. 1949, žije ve 
Vídni. Vydala řadu samizdatových sbí­
rek. Jméno je pseudonym. 

Konvalinka na Králově Poli
Smutně voní, smutně usmívá se, 
smutně kývá, jedovatá prý.
Za sklem si kdosi slzy utírá.
Psí bouda je teď opuštěná,
nevrátil se. 
Co se s ním stalo – Pán Bůh ví.

Nebyla platna na nárožích čísla,
ba ani podobenka s odměnou.
Za sklem kdos v růžencovém zamyšlení 
snad posté probírá se Pedigreem. 
Květinka pláče, pahýl hrušky sténá. 
Už je to tak. Srdce ho táhlo za fenou. 

Ondřej „Foxy“ Vališka – nar. 1951 
v Bystřici po Hostýnem, v 70. letech byl 
vězněn pro nedovolený pokus o překro­
čení státních hranic. Ve vlastní samiz­
datové edici US vydal básnické sbírky 
S  uhlíkem v  kanadě (1973) a  Rosa má 
(1980). 

Večer
Ach, jak mne dnes brníš,
má milá
tak útlá, tak travnatá 
až po poslední mez.

Chtěl bych ti máčky v copy vplétat,
kéž by mne nebolela hlava,
a nahoře? 
Kymácí se bez.

A semafory křičí na mne, slepce,
plivají sprosté barvy-rozkazy
jež podzim-sekáč beztak slije 
v šedivé jíní námrazy. 

Ó, jak mne dnes bolíš, 
ty kruté, ustarané Brno, 
hryžeš mé kosti 
jako pes. 

Hana Ludmila Komendová – nar. 1933 
v  Kněževsi, okr. Blansko. Pracovala 
jako šička, nyní v  důchodu.  Básnířka, 
která, jak sama napsala v  průvod­
ním dopisu, „uznává poezii od srdíčka“. 
Zanecháváme její specifický pravopis.

PEJSCI
Kočičky kdyby nekouřili
zůstal by mně stroužek milí
po domně mi chodí pani
která nedbává na mé spaní
HALÓ!!! volá na mně z dvíří 
všichni jste tak jako to běží
Běží srna, jmenuje se Brna jemná

Evžen Prokůpek – nar. 1967 v Ostravě,  
rocker.  Píše písňové texty.

Od Jakuba
	 ke Svoboďáku
tak blízko
	 že i pánbů
si může odskočit 
	 na jedno Starobrno
		  ke stánku
Možná tam potkám
		  kromě něj
i tu méně opilou
		  stranu Měsíce

Stanislav Nový – nar. 1946 v Plzni, od 
svých osmnácti let žije v  Brně, praco­
val jako ošetřovatel, nyní v invalidním 
důchodu, přivydělává si jako mediátor, 
psychoterapeut a  pomocník v  kostele.  
Přiznává okouzlení Jiřím Kuběnou 
a jeho básněmi. Dosud nepublikoval.
 
Tak Šedivé Jsou Sochy
Tohoto Požehnaného Podzimu!
Dívám Se Z Okna
piju třetí Čaj
Za Oknem v Mlze
Kraví Hora
Holé Slzy 
Slaví

Tomáš Macháč – nar. 1986 v Brně, pře­
rušil studia na MU v Brně, nyní pracuje 
jako kuchař v čínské restauraci. Publi­
kuje na literárním serveru Písmák.

Čára mokrá
Prší na Českou v Moravě
ženy vrací se domů
nitky jsou do nich všité
tak jako do tebe kdysi když
řekla jsi mi: Z Veveří daleko
už musím!
Čára mokrá táhla se za tebou
uzlík mi zůstal mezi prsty 
Kapka do dlaně

Jáchym Kletrlík – nar. 1983 v Kroměříži, 
vystřídal několik povolání, nyní je neza­
městnaný, žije v Havlíčkově Brodě. Pub­
likuje na různých internetových serve­
rech např. pod nickem Irena_s_racky. 

Zavřené oči
Jsem to co zbylo po Sputniku
lásko má.
Podzimní město tiskne kliku
otvírá...

Od Kénigu po Medlánky
hlas jako zvon:
Brno nesnáší ufňukánky!

A ty jsi v tom.

Thi Xuong Guslaw, Rybolov, z cyklu Brno, fotografie, 2007 

Thi Xuong Guslaw, Pokoj vám, z cyklu Brno, fotografie, 2007 
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Jiří Beran – nar. 1949 v Brně, kde také 
žije. V 70. a 80. letech se podílel na 
vydávání samizdatových knih (Skácel, 
Mikulášek. Oslouchová a d.) a praco­
val jako předseda stavebního bytového 
družstva Lesná–sever. Od ledna 1990 je 
zaměstnancem Magistrátu města Brna, 
odbor územního a stavebního řízení. 
Dosud nepublikoval.

NO TOWN IS AN ISLAND
Když se blížíte od České k náměstí Svobody, 
takzvanému Svoboďáku, může se vám stát, 
milý příteli, že potkáte člověka, který se 
tu nebude chovat jako doma. Většinou ho 
poznáte podle zarudlých očí, rozklepaných 
rukou a nesoustavného drmolení. A možná 
se u něj zastavíte a zkusíte se s ním dát do 
řeči jako onehdy já. „Kohopak hledáte?“ 
zeptal jsem se. Udiveně se na mě podíval 
a zdálo se, že mi nerozumí. Zkusil jsem to 
ještě pomaleji. „Ko-ho hle-dá-te?“ Zhluboka 
povzdychnul a ještě předtím, než mi vyprá-
věl celý svůj příběh, obrátil hlavu směrem 
ke svatému Jakubu, jako by hledal nějakou 
oporu. 

„Vy si asi myslíte, že každý, kdo v Brně jen 
tak bloumá po ulicích, někoho hledá. Ale 
copak vy sám, když se vracíte večer od Bolka 
domů ke své spící manželce, nebloudíte 
v podobném opojení jako já nyní? Pojďte se 
na chvíli posadit do Spolku a já vám prozra-
dím celý svůj příběh.“

Po druhém pivu jsem se dozvěděl, milý 
příteli, následující: Pan Antonín K. se 
narodil v  Židenicích a  celé své dospívání 
prožil kousek od Hlavního nádraží v Brně. 
To se psala omamná šedesátá, ve kterých 
Antonín poznával plnými doušky zdánli-
vou svobodu těchto let. Tehdy se poprvé 
zamiloval do dívky, která v  srpnu onoho 
velmi horkého roku odjela původně na 
tři měsíce do Anglie. Její návrat už nebyl 
možný a Antonín se tehdy zřekl žen a začal 
pít. Z práce ho brzy vyhodili – snad kvůli 
jeho delším vlasům, snad kvůli účasti na 
několika demonstracích. Našel si místo 
hlídače v  Kapucínské kryptě, kde byl na 
dalších dvacet let takřka zapomenut celým 
světem. Jednoho večera uprostřed osm-
desátých let k  němu promluvil čísi hlas. 
Původně si myslel, že jde o  opilecké deli-
rium. Hlas však pokračoval. „Antoníne, já 
vím, že mě slyšíš. Čekalo jsem na tebe dost 

dlouho a  ty ses k  ničemu neměl. Nedělej, 
že nevíš, kdo k tobě mluví.“

Antonín K. se zhluboka napil a pak pokra-
čoval: „Hlas mě pronásledoval další tři týdny. 
Budil mě uprostřed noci, ozýval se v nejne-
vhodnějších chvílích, když jsem například 
poklízel mezi hroby, přicházel za mnou 
v  hospodách. Můj strach přešel pomalu 
v jistotu – to, co ke mně hovořilo, bylo Brno. 
Zhruba po dalších dvou týdnech jsem s ním 
začal opatrně komunikovat. Považoval jsem 
to za trochu nevhodné, bavit se s  rodným 
městem, připomínalo mi to příliš nějaké 
zvláštní incestní chování. Možná jsem udě-
lal chybu, že jsem se s ním vůbec začal bavit – 
mluvilo teď ke mně pořád – a stále častěji mi 
vnikalo i do mých soukromých věcí. Radilo 
mi, co mám pít, s kým se mám bavit a tak 
podobně. Nejhorší na tom bylo, že se před 
hlasem Brna nedalo utéct. Zkusil jsem odjet 
na 14 dní ke svému strýci na Vysočinu, ale 
hlas Brna se ozýval v neztenčené míře skrz 
vysílání brněnského rozhlasu i  skrz regio-
nální přílohu státního deníku. Při návratu 
zpět mi udělalo žárlivou scénu a v noci mě 
začalo poprvé obtěžovat i fyzicky. Na ulicích 
se večer z  ničeho nic rozsvěcovaly a  zhasí-
naly lampy, z  hydrantů najednou začala 
prýštit voda. V Kapucínské kryptě ke mně 
mluvilo nejsilněji. Zkusil jsem jít i  k  psy-
chiatrovi, ale ten se mi vysmál. Po jedné 
obzvlášť nechutné noci, kdy mi stále dokola 
říkalo všechny zastávky tramvajové linky 
číslo 4, jsem se rozhodl, že skončím se svým 
životem. Brno to však vycítilo a  začalo se 
ke mně chovat o  poznání lépe, takže jsem 
našel svou ztracenou vůli zjistit, co vlastně 
po mně chce. Víte, není to jednoduché, bavit 
se se svým městem. Zpočátku mi na moje 
stálé dotazy, proč si vybralo zrovna mě a co 
žádá, odpovídalo spíše v hádankách. Často 
mě ale směřovalo na Zelný trh, kde se podle 
všeho nacházelo srdce Brna. Zjistil jsem, že 
mu chybí láska.“ 

Možná že se divíte, milý příteli, jak může 
městu chybět citový vztah. Vždyť vět-
šina z  nás, kteří žijeme v  Brně, máme své 
město rádi. Copak můžete říct, že by Kraví 
hora byla někdy ošklivá? Že by popůlnoční 
rozjezdy tramvají nebyly milovány? Že 
park v  Lužánkách, který zní dětským smí-
chem a veselým psím štěkotem od rána do 
večera, by někdy byl opuštěn? Jediné, co 
může našemu Brnu chybět, je láska fyzická. 

S  těmito pochybnostmi jsem se obrátil na 
pana Antonína. Ten smutně přikývl a řekl: 

„Trefil jste to naprosto správně. Našemu 
městu opravdu chybí sex. Přiznalo se mi 
22. května 1989 a já vím bezpečně, že odraz 
červánků, který tehdy dopadal na budovu 
Janáčkovy opery, neměl s přírodou nic spo-
lečného. To se tehdy stydělo Brno, když mi 
prozradilo jeden ze svých tajných erotických 
snů. 

Věděl jsem, že já sám mu sotva můžu 
pomoct. Naštěstí vše směřovalo k  listopa-
dové revoluci, ve které jsem využil šanci 
a jako morální vítěz (protože jsem byl celou 
normalizaci zavřený v  Kapucínské kryptě) 
jsem mohl hned v  lednu 1990 začít usku-
tečňovat svůj plán. Zpočátku se zdálo vše 
být snadné, Brno ke mně pojalo naprostou 
důvěru a svěřilo se mi se vším. Věděl jsem 
přesně, ve kterých místech mám začít sta-
vět.“

„Stavět?“ zeptal jsem se pana Antonína tro-
chu překvapeně. Již v tu chvíli mi bylo jasné, 
že mám co dělat s  blouznivcem, který se 
natolik zamiloval do svého rodného města, 

že zcela podlehl jeho mámení. Byl jsem ale 
zvědav, jak jeho vyprávění dopadne. 

„Ano, stavět. I  když je Brno středního 
rodu, vykazuje evidentně ženské proporce. 
Jen se zadívejte zdálky na Špilberk a Petrov! 
Jen přistupte blíž k podchodu pod Hlavním 
nádražím. Můj plán byl jasný. Právě tam 
u Hlavního nádraží se totiž skrývá obří bod 
G města Brna. Jediné, co nyní potřebujeme 
k dovršení sexuálního uspokojení města, je 
přesunout nádraží o  zhruba půl kilometru 
jižně. Odkrytím klína a  následným zave-
dením sítě kolejnic evropských rozměrů 
dosáhne Brno svého prvního bouřlivého 
orgasmu. Nebylo to jednoduché přesvědčit 
všechny magistrátní úředníky o důležitosti 
tohoto činu. Naštěstí vše nyní směřuje k cíli. 
Již brzy pozná Brno slast a  my uslyšíme 
jeho první zasténání.“

Když jsme chvíli poté vycházeli ven, od 
Grandu vál vítr a nesl mírné bručení, které 
mohlo být vzdálenou ozvěnou z dálnice, ale 
také zapředením našeho města. To, že světu 
chybí láska, je jasné. Města, stejně jako lidé, 
nejsou ostrovy... 

Marcel Hall – nar. se sice 1987 v Praze, 
ale po rozvodu rodičů se přestěhoval 
do Brna.  Studuje VOŠ obchodní v Brně. 
Je zakladatelem a prvním redaktorem 
dnes již zaniklého  internetového časo­
pisu Zadní vchod, kde postupně pub­
likoval i  většinu svých básní. V  roce 
2006 se rozhodl, že s poezií už „marnit 
čas“ nebude a bude se věnovat „něčemu 
pořádnému“.  

 * * *
Slyšíte mě, děcka? 
Šestý den už koleno si vrtám,
snad tou dírou prozřu: 
Vnitřním zrakem podívám se na tě.

Kotě. Babo. Vráno!
Co to meleš? Jak? O zdravém sportu? 
O lajfstajlu? O kravatě? Houbičky jsem 

sežral? 
O pavlač se praštil? 
Jak ten škopek začínám už  kvasit. A ty? 
Jen se směješ. Serveš outfit a už jsem zas 
na lopatě.

Jaromír Knipl – nar. 1971. Intelektuál, 
nikotinista a  obdivovatel, pijan duhy. 
Něžný brblal. Žije (dosud) v  Žabovřes­
cích.

Intelektuál
                      Karlu Škrabalovi
V Brně ne.
Na to tě mám moc rád.Thi Xuong Guslaw, Anda, z cyklu Brno, fotografie, 2007 

Thi Xuong Guslaw, Apa, z cyklu Brno, fotografie, 2007 
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beletrie

Řeznictví Praha  (fragment)
Sjel jsem dolů. Do podzemí. Elektrickou 
řekou.

V metru seděly jen sochy a zíraly na sebe.
Vyprávěly si beze slov. Některé křičely moc 
nahlas. Něco asi chtěly. Já je slyšel, ale nero-
zuměl jsem té řeči.

Ovátý pražským podzemním proudem 
páchnoucího termitiště jsem se dostal opět 
na světlo.

Silnice, na níž byly spletité hadí líhně, byly 
plné kovu a já se bál je přetnout pohledem, 
natož pak tělem.

O něco bohatší sochy než ty dole, někam 
pospíchají. V obličeji šarpej, kroutí prudkou 
zatáčku, která byla jako včera osvícena sil-
ným světlem v tuto dobu podvečerní.

A  šarpej nic, prej pospíchám – třeba 
nakoupit anebo jedu krást, tedy do práce.

Ulicí jdu a potkám dvojníka, toho, za kte-
rým zrovna kráčím. Profrčel na kole s kápí 
na hlavě, zkusil jsem ještě zvolat jeho jméno, 
ale dvojník pádil.

Na jakémsi  náměstí se honili mravenci, 
mezi nimi sochy nesoucí své hmoty domů.

Jeden z  mravenců ke mně přistoupil 
s půvabem 

nenasytnosti kmitočtu nohou a praví:
„Hele kámo, nemáš ňáký drobný?“
Vytáhl jsem kovový peníz a říkám: 
„A hele, kde je tady ulice, kterou hledám?“
On se otočil, nohy se mu prolomily v kole-

nou, ukázal směrem tam, pak tam, a šel si 
užít almužny.

Tak jsem se vydal nejdřív tam. Tam nic. 
Zjistil jsem, že jdu špatně. 

Zkusil jsem dalšího mravence.
„Hej, vy s  těma klepetama, nevíte, jak se 

dostanu na náměstí Ipák?“ 
„Jo, to prej nahoru,“ vedle se přidal do 

debaty další hmyz, „kdepak, dolů: vodjag
živa“.

„Tak jo chlapi, díky, já půjdu středem.“
Taky špatně.
Šel jsem bulvárem a světelné reklamy se 

mi zavrtávaly pod kůži, kde působily silnou 
bolest. Lidé, které jsem potkával v ulici, měli 
v obličejích spletité pavučiny bez struktury 
a  nedalo se na ně hledět déle než malou 
chvíli. 

Mají to těžký život, lidé pražští, pomyslil 
jsem.

Za trochu lepšího, za kusy hmoty oběto-
vat klidnou hladinu vnitřní řeky. Pak si je 
nahánět, pátrat a někdy i přepadávat v tom 
chaosu a  nekonečné olympiádě ekonomic-
kých smyček. Chtělo se mi zakřičet na ten 
lid. 

 Kamarád, který obsluhoval čajovnu v cen-
tru Prahy a se kterým jsem se již delší dobu 
toužil sejít, mne začal navigovat po tele-
fonu a já již v nastupující panice začal jemně 
používat maloměstské lokty v  labyrintu 
byznysu a  našel tak naváděcí a  záchytné 
body, které mě měly dovést do oázy čajem 
provoněné. Slušně žádám řidiče taxislužby, 
zdali by mně ukázal náměstí, které hledám 
již delší dobu. Taxikář chvíli váhal, jestli ze 
mě něco nakápne, a když zjistil, že to mys-
lím zcela upřímně, tak mávnul rukou kamsi 
do zákoutí a ujel ve svém blyštivém voze.

Procházel jsem ulicemi a  hledal ono 
náměstí, kde vládne trhu jakési věhlasné 
rychloobčerstvení a  od kterého mělo být 
snadné objevit čajový stánek.

Stmívalo se a  já hledal stále. Tu a  tam 
mne za pačesy zatáhla historie a  nutila 
mě k  tomu, abych se zastavil v  tom muči-
vém spěchu a vyslechl její moudrou a dáv-
nou zpověď. Musel jsem a  zároveň chtěl 
naslouchat a obdivovat umění dědů, kteří 
dělali svou práci nejen za peníze, ale i doo-
pravdy.

Občas mi připadlo nevěřitelné, jak lidé 
pražští umístili reklamu tak neskutečně 
krutě, když ji pověsili hned vedle soch 
a  jiných skvostů minulosti. Největší újmu 
způsobili krásnému lvu, který zdobil ještě 

filip špecián

Tu a tam ke mně někdo přišel a zařval mi 
nesmysl do ucha, pak se ještě zeptal, jestli 
prej dobrý. 

„Jó,“ odpovím.
Vždycky říkám, že jó. Ale to abych nesly-

šel druhý díl nesmyslu.
Potom přišla kreatura a začala se se mnou 

hádat o  to, jestli vůbec přišla nebo ji sem 
dotáhly nohy.

Kroutím hlavou a odmítám odpovídat.
Kreatura se začala hádat, že jestli neodpo-

vím, tak prej půjde zase raději někam jinam.

Jdeme pryč spolu…

Déva
S  barvitým úžasem vyšel jsem z  lokálu, 
Pokora a  Úcta ke všemu živému mne pře-
padla.

Alej mě lákala na svou krátkou pouť.
Jak na sambodromu v Riu.
Procházím alejí a  dévové stromů se mi 

zjevují ve svých krásných, mírumilovných 
podobách.

Jsou o hodně vyšší nežli já a někteří mají 
ještě dlouhé čepice. Lákají mě k sobě, abych 
s nimi poklábosil.

Alej je dlouhá a  já potkávám spoustu 
neznámých bytostí a ty se ukazují v mnoha 
podobách. 

Předvádí se a  představují se mi. Posílají 
mi informaci o jejich minulosti. Tisknou mi 
ji do zátylku.

Mezi nimi jsou i  tací, kteří mi vyprávějí 
o tom, jak do nich narazilo auto nebo uhodil 
blesk. Rozumím jim. 

Někteří mě úderem zastavili a  poslali 
zprávu o  jejich kruté historii. Zprávy jsem 
přijal s  těžkou lítostí a  rád jsem se jí chtěl 
nechat obmotat. 

„Táhne mě šedivá,“ říkám jim, musím jít. 
Začali po mně házet kotvy, že bych měl 
zůstat a  vyprávět si s  nimi. „Musím, ač 
nerad, ale musím. Šedivá je teď poslední 
dobou nějak silná. Vůbec se nadá ovládat, 
jenom dopoledne, kdy je ještě hodně světla, 
mám nad ní převahu.“

„Teď zjara,“  říkám jim, že se zastavím. Teď 
už budou konečně delší dny a více světla. To 
začne šedivá nejdřív blbnout až k  večeru, 
nejdřív tak po sedmnácté hodině. „Tak jó, to 
je fajn, tak se zastav, budeme čekat, příteli.“ 

„Domluveno,“ povídám a  lehce je pohladím 
pohledem. 

V neděli ve městě
Ve slunečném městě vpíjí se do čoček lesky, 
nedělní obědy linou se vzduchem a mísí se 
na rozích. 

Tepem města se dá projít, ale i  proběh-
nout. 

Smutné obchody nevědí, co nabídnout.
Moderní autobus projíždí mezi paneláky, 

nabízí reklamu mlčícímu davu.
Potomci na hřištích už přestali věřit, že 

nešlápnou do hovna, a svou hru hrají vždy 
doopravdy. 

velmi sympaticky, jsem se rozloučil a popřál 
jim dobrou noc. Kamarád mi ještě poskytl 
možnost očisty jak fyzické, tak i psychické. 
Pak už jsem ulehl v  kladně nabitém pro-
středí čajového ostrova. Šiva, který hleděl 
z  obrazu do místnosti, mě zkontroloval, 
zdali jsem usnul bez záporných myšlenek, 
a pak asi šel taky chrápat. Praha voněla his-
torií a nabíjela svou spirálu, kterou zas ráno 
promění v úžasnou sněť bití/bytí…

Skupina cestujících
Ve žluté zastávce stojí lidé. Čekají na autobus. 
Přitom hledí na pomyslný městský autodrom, 
kde předvádějí své vozy movití spoluobčané.

Postarší dáma nostalgicky vzpomíná ve 
svém obličeji na časy, kdy vše patřilo všem, 
hledajíc ve svém nitru odpověď na otázku:

Kde vznikl materiální kontrast mezi lidmi, 
za tak krátkou dobu?

Jak? Proč? A  jak to, že tak rychle? A  kra
dli?

Ptá se mne pohledem.
Mrknutím levého oka jí odpovídám: „Né, 

nekradli, jen byli vychcanější než ty, milá 
dámo, a urvali větší krajíc.“ 

Ale nemá se čeho bát, vrásčitá bytost, za 
chvilku jí jede sedmnáctka a  pak už to má 
kousek ke své vnučce. 

A to je její malé vítězství.
Po chvíli k  nám přijel mladík s  motor-

kou a začal před námi předvádět své široké 
pneu a vyfukovat na nás, na čekající figuríny, 
motorové zplodiny, které nás poddaně halily 
do mlžného závoje, a my najednou byli malá, 
kouřem spjatá skupinka lidí, kteří si byli 
vědomi jednoho nesmyslného úkazu ve stat-
kové podstatě.

To nás posílilo a utvrdilo v naší malé české 
škodolibosti.

Vyosená ostrost  
Barvy se začaly hádat na ulici přímo tam, 
kde zrovna chodili lidé, a jak bylo vidět, bylo 
jim to úplně jedno. Mezi ně vletěl autobus 
a vynásobil tak již pestrou hádku.

S přáteli jsme s tíhou narvali tělo do auto-
busu a  hlídali mu možný výstup. Kolem 
seděli lidé v pro ně dobré době a dobrém čase. 
Navzájem jsme se vzbouzeli a  každý měl 
hlídku vždy velmi krátkou dobu.

Dojeli jsme někam k  poli, snad správně. 
Vystoupil jsem z  autobusu a  zvedl telefon. 
Mluvil do něj kamarád, že bych měl nastou-
pit na hřiště a tvořit hru. 

„Nemohu,“ povídám mu do plastu. „Tvořím 
již od včerejška a jsem znetvořenej.“

Barvy se rozprchly a já usnul ve vakuu.

V lokále
V lokále byli herci, někteří hráli i za peníze.

Ti, kteří nehráli, koukali doblba. 
Jezevec se na mne obrátil a ptal se, jestli 

je ještě jezevcem. Říkám mu, že je, a dneska 
teda pořádnej. 

Otočil se a díval se dál do piva.

krásnější secesní dům, když mu vedle hlavy 
posadili obrovskou reklamu s  nápisem – 
Luxusní kožené zboží. Lev v tu chvíli opravdu 
jen symbolizoval boj o  přežití. Neustále 
cenil zuby na pár metrů vzdálenou tříprou-
dovou silnici, kde i  v  tuto večerní hodinu 
zápasili agresivní řidiči asi v tom, kdo bude 
dříve doma a bude moci se jako každý den 
cpát nezdravým jídlem a bude chtít u toho 
pozorovat nevkusné televizní zpravodajství, 
kde mu jistě zrekapitulují povětšinou, jak 
se jeho krutí spoluobčané hrubě pokusili 
zbohatnout, anebo mu ukáží různé druhy 
masakrů, které se v ten krásný den udály ve 
světě. Možná. Lev nehnul ani brvou.

Úspěšně jsem přešel tento nebezpečný 
městský autodrom, který mě ještě agresivně 
nutil k  tomu, abych se koukl na ta krásná 
drahá auta a  mohl být tak nesoustředěný, 
lapitelný – přejetelnější.

Pár dalších telefonů s mým přítelem mne 
dovedlo na rozcestí, od kterého se zdála být 
cesta k oné čajovně již jednoduchá. Nebyla. 
Náměstí, které mělo uprostřed malý parčík, 
mělo i několik příjezdových cest a tak jsem 
intuitivně hledal tu pravou, ve které se mám 
usídlit. Procházet kolem parčíku bylo dosti 
naučné a poodhalilo mi seskupení pražské. 
Na lavičkách seděl starší manželský pár, 
dále pak veselá parta mladších tmavočechů, 
feťáci a polofeťáci, hrstka kapsářů, několik 
západních hamburgerožroutů, uvědomělý 
bezdomovec a  skupinka alkoholiků na 
dovolené.

Prošel jsem kolem bez incidentu, i  když 
jsem jej čekal. Nikdo se mnou nechtěl zabý-
vat. Divné.

Po chvíli jsem našel čajovnu. Byla nád-
herně schována v ulici, kde ještě byly kupo-
divu keře.

Utajená živnost pro vyvolené. Dům se 
halil do staršího kabátu, aby se tak mohl jen 
na chvíli schovat před komerční cháskou 
a  pozitivně dumat nad co nejdelším oddá-
lením své rekonstrukce a  vyhnout se tak 
vtažení mezi své opravené bratry, jež nedů-
stojně slouží byznysu. Celá ulice prvorepub-
likových činžáků se sice pyšnila v  novém 
kabátě, ale pod rouškou blahobytu tupě žár-
lila na neopraveného stařešinu. Vešel jsem 
dovnitř malými dveřmi, vydechl motorové 
zplodiny a  vyměnil je za vůni čajovny, jež 
promísená arabskou šíšou jest.

Pozdravil jsem se s přítelem a přizván ke 
stolku okusil jsem vodní dýmku nemalé 
velikosti. S  námi ve vonné oáze byla ještě 
hrstka hostů, kteří si také libovali v onom 
kouřovém opojení. Na zdech na nás dohlížel 
v několika podobách Šiva a lehce nás umrav-
ňoval. Naše malá skupinka se po chvíli roz-
rostla  o další přátele mého přítele a témat 
bylo najednou mnoho. Noc se plnila kou-
řem a  já poznal pár dobrých lidí, kteří mi 
poodkrývali kreativnost boží.

Mladá náctiletá skupinka s jediným chlap-
cem, která seděla po mé pravici, již končila 
svůj kouřový rituál a  chystala se domů. 
Mezi nimi byl i  jeden hoch východního 
typu, který mi připomínal Čingischána se 
svou věrnou družinou svůdných děvčátek. 
Všichni teplem otékali v obličejích a bylo jim 
dobře. Rozloučili se a roztekli se po Praze.

Naše debaty se měnily v  kouři arabské 
dýmky a  jen omylem byly dotaženy do 
konce. Nakonec mí noví přátelé vytáhli 
notebooky a  začali ukazovat svá vzácná 
videa se sportovními dovednostmi západ-
ních basketbalových hvězd. Moc mi to do 
tohoto prostředí čajovny nezapadalo, ale po 
chvíli mě umění těchto borců spoutalo a tak 
jsme všichni společně obdivovali něco, co 
bychom se mohli také někdy naučit. Videa 
stupňovala svá lákavá potěšení a  po chvíli 
se začala předvádět v  jiných, eroticky ladě-
ných představeních. To mně ale už vůbec do 
zákoutí čajovny nezapadalo, i když jsem bral 
na mysli přirozenou kreativitu boží. S tímto 
malým spolkem, který na mě i tak působil 

Filip Špecián (nar. 1978 v Mostě) vystudoval fotografii v Děčíně. Prošel řadou zaměstnání 
a nastoupil na vojnu. Nyní pracuje jako konstruktér modelů letadel a technik, který se stará 
o potisk jejich mikrosoučástek.
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No co vám mám povídat, moc se mi do 
dnešního Výlovu nechtělo. Alespoň že 
je to naposled – pro letošek... Tento­
krát mám místo obvyklých tří až čtyř 
chodů jediný úlovek, zato pořádného 
tlouště, tyjícího už několik let v našem 
žírném redakčním rybníčku. Zápolila 
jsem s ním jak Hemingwayův stařec se 
svým mackem, a  když se mi konečně 
objevil na talíři, rozpačitě jsem se na 
něj zahleděla – to zas bude samá břečka, 
maso, sádýlko na tři prsty a pak už jen 
kosti. Ech... Nakonec jsem se ale do 
čtení přece jen pustila. Povinnost je 
povinnost a koneckonců, co s dlouhými 
podzimními večery?
 
Zlaté stránky 2004–2005, telefonní obvod 
Praha. Bytové stanice. Tak zní celý titul 
dnešní velryby, toho leviatana, který strhal 
sítě tolika kritikům. Vydal jej Český Telecom, a. 
s., spolu se společností Mediatel, s. r. o., v roce 
2004 a je to jedna z dalších z knih, která mi 
otevřela oči, a to nejen v tom, že není dobré 
dát na první dojem a dílo šmahem odsoudit, 
aniž jsme je dobře poznali. Vlastně bych se 
měla kát – a tímto tak činím – za to, jak pře-
zíravě jsem se k  Zlatým stránkám zpočátku 
stavěla. A  přitom se dle mého soudu jedná 
o  geniální parafrázi Balzakovy Lidské kome-
die. I ve Zlatých stránkách jsou totiž postiženy 
a vylíčeny s pečlivostí až filigránskou a zruč-

nichž by knihy nebylo, a překousněme jejich 
ješitnost, s  níž dávají na odiv svou lásku 
k  literatuře. A ono sebevědomé, chvastoun-
ské uvádění – rovněž na obálce – webových 
stránek, na nichž najdete celé dílo v elektro-
nické podobě? Zpočátku jsem v tom viděla 
přidrzlé, samoúčelně provokující gesto, nyní 
však musím ocenit odvahu nakladatele, jenž 
doufá, že i dnes dá spousta čtenářů přednost 
knize v její původní, tištěné podobě. A co na 
tom, že dílo vypadá neforemně a neskladně 

– holt si je nepřečtete v  tramvaji, což nepo-
kládám za jeho minus, naopak. Evokuje ve 
mně spíše než velkoměstský ruch přítmí 
a  posvátný klid univerzitních knihoven 
a  klášterních studoven, odkazuje k  dobám, 
kdy čtení bylo činností vznešenou, slav-
nostní. A  přestože kniha navenek vypadá 
jako hrubián a  neohrabanec, ba i  v  detek-
tivkách by mohla vystupovat coby vražedná 
zbraň, uvnitř vás čekají stránky pokryté 
drobným, droboulinkým písmem, na papíru 
křehounkém jak zetlelé listoví, až má člověk 
obavu při čtení dýchat, aby neporušil jem-
nou strukturu papíru. 

Že nejde o  četbu jednoduchou, na to 
vemte jed! Radím: jen se nenechat zahltit 
tou obrovskou spoustou postav a  postavi-
ček, hrdinů a hrdinek, osob a osůbek, jíž si 
Zlaté stránky v  ničem nezadají s  Biblí, ani 
tím, že některé postavy mají stejná jména 

– každá z  nich tu hraje svou specifickou 

ností nesoucí pečeť pravého mistra všechny 
lidské typy, na něž si dokážete vzpomenout, 
a  ještě kupa dalších. A  to vše, na rozdíl od 
Balzaka, v  jednom jediném (!) objemném 
svazku. Uznávám, může to znít jako boha-
pustý reklamní slogan, snažící se vás přimět 
k výhodné koupi, ale aťsi jsem považována za 
nastrčenou, vydavatelstvím podmáznutou 
figurku, nemohu si pomoci – je to tak.

Kdo to však mohl tušit. Přála bych vám 
vidět ten posměšný úšklebek, s  nímž jsem 
brala Zlaté stránky do rukou. Když ono 
ale proti nim úplně všechno hovořilo, no 
posuďte sami. Především ta tloušťka, ta až 
ohyzdná monstrozita: na podobné špalky 
koukám s nedůvěrou, podezírajíc je za výsle-
dek logorhey zase dalšího grafomana. Tady 
však marně hledám jméno autora: na obálce 
není, v  tiráži taky ne, snad bude někde 
šikovně skryté v textu. Spíš však půjde o dílo 
kolektivní, což však nemění nic na obdivu, 
který si tvůrci zaslouží. Další výtka, jež člo-
věka nepoznavšího dosud kvality tohoto díla 
napadne: obálka v odporně žluté barvě sku-
tečně není příliš atraktivní, a  ještě se na ni 
vloudila reklama, krčící se v jiných knížkách 
nesměle až úplně vzadu. Avšak vydal by 
dnes někdo takovou bichli, pouštěl by se 
dnes někdo do takového šíleného podniku 
na vlastní pěst? Sotva. A tak buďme rádi za 
ony tři mecenáše (Liga proti rakovině Praha, 
Taxi Praha osobní nákladní a Citytaxi), bez 
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roli, byť se to zpočátku nemusí zdát. Věřte 
mi, od strany 573, kdy se na scéně objevuje 
mytický prorok Mkrtjčan Mušeg Mgr. (je 
ve fatálním spojení s  jinou postavou, ale 
její jméno vám neprozradím), se vám leccos 
ozřejmí. Je to zlomový bod celé knihy, jenž 
vás pravděpodobně donutí vrátit se úplně 
na začátek a číst znovu, jako se to stalo mně. 
To však nijak nezmenšuje požitek z  již pře-
čteného, naopak podruhé jsem si text uží-
vala ještě víc než prve.

Tak trochu mě mrzí, že tomuto šedé-
vru z  pera neznámého tvůrce se dostává 
poněkud nedůstojného místa ve Výlovu, leč 
vydávat tři roky staré dílo za novinku a jako 
takové je i recenzovat opravdu nelze. Stejný 
osud bohužel potká i  volné pokračování 
knihy: Zlaté stránky 2004–2005, tele­
fonní obvod Praha. Stanice organizací, 
jež vyšlo v témže roce jako první díl a které 
nyní čtu. Jsem na 348. stránce a  prorok 
Mkrtčjan Mušeg Mgr. se dosud neobjevil 

– ale já vím, že je to jen otázka času…
Na závěr si nemohu odpustit výtku české 

literárněkritické obci. Nuže, páni kritici, jak 
je možné, že jsem o Zlatých stránkách dosud 
nečetla žádnou recenzi, a  přesto o  nich 
všichni mluvíte!? Áha… Není to nakonec 
druhý Odysseus, o  kteréžto knize napsal 
kdysi Šalda: „Každý už o ní slyšel a četl o ní, 
i když nečetl ji.“? 

Míša Bečková

mnou zakývla, až závrať uzřel jsem v korytě 
stezky. 

V tu chvíli, neznaje nesmělosti, vybídnuv 
dívčinu ke krátké procházce, zpět vrátil se 
do mne roj energický, jenž vynásoben byl 
mou bujarou emocí. Jarní lučina k  tomu 
lkala svou voňavou píseň. Linula se alejí 
a obmotávala již smotané, jež nejostřejším 
nástrojem nebylo by přeťato.

Revízem brouzdajíce, spolu spočinuli jsme 
v lese. Kol vysoké staré buky nesly poselství 
minulosti. Ač ukotveny byly v půdě silnými 
kořeny, rozpjatější se jevily v korunách nad 
námi, při průchodu dua ryzího. 

Hle, silný vítr počal se od severu proti 
nám stavět.

Tu listí spirálovitě, hbitě se točilo a věno-
valo našim očím obrazu krásného, leč divo-
kého. Ulekla se má milá a skanula na mou 
hruď. Po chvíli usedlo na našich tělech listí, 
kterak tvořilo ještě před chvílí obrazec boží, 
a  začalo brnět se. Tu nebe nad námi roze-
stoupivší se pojalo nás za své univerzum 
a my s pokorou uvítali jsme je.

Pak listí dopadlo na zem a ta se kol točila 
dál…

Evropa
Jako když se zabodne roj sršáňů do jednoho 
místa, jako když se srazí hejno zaoceán-
ských parníků, působí evropská pevnina.

Proč se kumuluje materie zrovna na tomto 
místě? V tuto dobu? Co ji sem táhne?

A je pevnina evropská tou nejvyspělejší? 
Drápy z  jiných kontinentů tu trčí mezi 

stavbami.
Nejdřív Rus, pak Američan, teď už 

i Japonci a jiní se přou o místo v evropské 
stáji splašených koní. 

Jaký to magnet pod naší půdou zakopán 
jest?

Anebo v jejím samotném názvu se skrývá 
slovní rébus?

Tedy, že je zde skrytá eventuálně ropa 
– tedy Evropa?

Tajemný kus světa svrásčelý.  

20 dkg ženskýho, 
nakrájet, s sebou, zabalit 
Poslední dobou zas nechávají obtisk rtěnky 
na sklenicích a já pošmurně odcházím domů, 
kytici vždy o stoly omlátím, ni stonek nezů-
stane mi v ruce.

Movití měšťané spěchají utratit svůj čas 
do zábavních center, nemovití příbuzní jim 
tiše sekundují v  parcích, vyčkávajíce svou 
kořist.

Všichni pak večer budou koukat na svůj 
oblíbený seriál.

Budou vtaženi do růžového pelíšku 
komerčního cirkusu.

To si už nikdo nevšímá odrazu světel-
ného?

Pozůstatek kosmického semaforu dnes 
nikoho nebere?

Na ulici Budovatelů je vše už vybudované.
A  je dobře střežena před kdejakým pobu-

dou...

Jaro
Jaro vybaflo nečekaně a alergikům se počala 
reakce.

Chodili mlčky městem a zdravili se prská-
ním. 

Někdo prskal do kapesníku a někdo i dva 
metry. 

Já byl někde v půli.
Ženský začaly povytahovat sukně a vábily 

tak samečky, kterým chutnalo více pivo 
v zahradních hospůdkách.

Slunce jako vždy věrně rozpouštělo nega-
tivní myšlenky všech pijanů a  ti se mohli 
radovat z  toho úžasu, jak dokáží v  klidu 
pít a nikoho neprovokovat. Horší je to pak, 
když zapadne slunce. Vrátí se jim pošmurná 
nálada odešlé zimy. Tma je pak naopak posí-
lená v  dusném klima zahradních kabaretů. 
Pohledy začnou tupě píchat a ti, již to vědí, 
odcházejí brzy domů, vědomi si agresivní 
energie. 

Bodavý hmyz je letos dvakrát tak větší 
než obvykle.

A platí to i u lidských samečků? Snad ne.
Diskotéková mládež jde do obrátek. Ocho-

čená televizní děvčátka, jež jsou navlečena 
do věcí, které jim nevkusně diktuje zábavní 
průmysl, tupě číhají na svou lacinou kořist 
v  podobě mladého samečka, který pokud 
možno má přijet na diskotéku v  co nej-
dražším autě se zabudovaným GPS navigá-
torem, aby se neztratil v temných uličkách 
dělnického stínu.

Šelmy. 
Ovátý směsí alergenů, jež poletují nevinně 

městem, prchám od této společnosti, která 
je svým způsobem také alergenem.

 A  kde se vzala ta alergická reakce? No 
přemýšlel jsem o tom, a po mnoha variacích 
jsem dospěl k tomu, že je nejspíš vyvolaná 
silnou koncentrací alergenů v ovzduší, které 
byly léta, zde v  mostecké pánvi, zamčeny 
pod inverzním oparem. Mlha tu byla vždy 
od září do června a tak stromy a keře byly 
obelhány. Nemohly kvést a produkovat pyl 
v  takové koncentraci, jak by jim mělo být 
přirozené. V tomto vakuu se žilo minimálně 
třicet let. Pak se začaly hlídat emisní limity, 
namodralý opar nad městem se rozpustil. 
Slunce svítilo na městskou květenu inten-
zivněji a  ta začala  silněji produkovat pyl, 
který právě svou hustotou vytvořil nečeka-
nou reakci u jedinců se slabší imunitou. 

Minimálně jednu generaci bude trvat, než 
si potomci navyknou na hustější gulášek 
pylové směsi. 

Evoluce ve vakuu…

Krokem Máchovým
Na modrém tichu plave svůj příběh oblázek.

Mravenci pilně pracují a  politika je neza-
jímá.

Křepelky vábí skřehotem samečky a bulvár 
ani nečetly.

Pískovcové skvosty nám razí tělem cestu 
a  my ji pokorně hltáme pupeční šňůrou 
země. 

Zchlazeni podzemní vodou, jež vyvěrá 
ze skal, byli jsme tajně špehováni mladým 
kolouchem,který neměl v  očích touhu po 
svobodě, ale touhu po dovádění na skalnaté 
stráni, kde každý den prohání své bratry.

Statné duby důstojně lemují stezku jako 
dopravní značky.

Veverky jim nedávají vydechnout na krátký 
spánek.

Cestička, jež nabitá je energií dávných časů, 
nás unáší malebnou krajinou, neznajíc pravi-
dlo pravé ruky.

Ladným krokem procházím neposkvrněnou 
krajinou starého Česka. Můj nádech není 
schopen pojmout obrovské množství skryté 
historie a tak jen ochutnávám malé doušky 
ryzího společenství.

Malebné vesničky s  roubenou převahou 
nám značí globální východisko uspěchané 
doby. 

Na rozcestí u dvou statných stromů nás při-
bil ke kmeni pohádkový pohled na důstojný 
Bezděz, který se pyšnil nad borovým poros-

tem. Halil nás do krajiny a dával tak najevo 
svou moudrou svrchovanost. Pokorně ji 
nechám projít skrze mé tělo, které nebylo-li 
by z druhé strany zastoupeno statnou lípou, 
jistě by odlétlo kamsi do krajiny. 

V lese je voňavý klid. 
Pískovcové seskupení zabaleno do mecho-

vého kabátu mi pomalu předvádí módu 
z posledních několika tisíc let a já je tiše obdi-
vuji, doprovázen bzukotem čmelstva.

Čím blíže se přibližuji ku Bezdězu, tím více 
mi ukazuje svou sílu a  statnost. Těsně pod 
samotným kopcem usedám raději do kvě-
teny vědom si své malosti, kde znova raději 
přešněruji své mučednické střevíce před 
výšlapem na magický kopec, jenž začarován 
minulostí jest.

Obkročmo přes zvětralé balvany, které 
poskládané jsou na cestě ku hradu, jdu 
k vrcholu, jenž umravňuje moderní lid ve své 
náročnosti stoupáním. 

Samotný hrad zve ke svému obdivu. Škoda, 
že má člověk pouze pět smyslů. Zapojil jsem 
snad všechny, i  ty, které ještě nebyly obje-
veny. Hrad promlouval do mého nitra mno-
hem srozumitelnější řečí než jeho nynější 
armádní průvodce.

Řeč hradu byla pevná. Pravdivá ozvěna 
minulosti tu překřičela turistický ruch 
a tiskla mi do zátylku svou historii. 

Trpělivě naslouchám jejímu dávnému 
vzkazu a rád se nechávám zapsat do její paměti. 
Pohled shora do krajiny mi zpečetil magické 
kouzlo Podbezdězí. V tomto kraji s výhledem 
na hrad se čeledínům jistě poštěstilo v  dáv-
ných dobách okouzlit děvečky, které s láskou 
se věnovaly hospodářství. A  dosti možná 
obilí zde nebylo žluté, ale soudě odtud shora 
zlaté, neboť nevěřím, že v té krásné krajině 
poroste ze zrna špatného klasu. A lidé, kteří 
pojídali s boží úctou tento chléb, moc dobře 
věděli, jakou sílu má. 

Ověnčen neviditelnou květenou soukolí, 
jež mně byla nasazena po dlouhé pouti, jsem 
sestoupil dolů, do podhradí a vydechl čerstvý 
průvan kraje Máchova. 

Stázička Sakurová
Zhlédl jsem v aleji sakury dívčinu, jež byla 
utkána ze sítí slunečních a  nejprostšího 
zrna jest. Jala se mne obejmout pohledem, 
leč prostoupivši mnou, skanula v květeně. 

Hluboké oči mne propíchly. Jsa strnulý, 
odevzdal jí líbezný pohled. Obrovská masa 
neviditelných molekul, jež po mně mrštila, 
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RECENZE

PLÁTNO BEZ BÍLÝCH MÍST

Zadie Smithová: O kráse
Přeložila Petra Diestlerová
BBart, Praha 2006

Slyšela jsem v jednom dokumentu říkat Jaro-
slava Rudiše, že literatura je sexy. Na adresu 
spisovatelů a  spisovatelek ovšem podobně 
odvážná tvrzení obvykle nezaznívají. Jednu 
z  mála výjimek představuje dvaatřicetiletá 
Britka Zadie Smithová – pochvalná zmínka 
o  její vizáži naopak nechybí v  téměř žádné 
recenzi na některou z  jejích knih, zvláště je-
li hodnotitelem muž. Může to znít bulvárně, 
ale i  tak jde o  jeden z prostředků marketin-
gového úspěchu Smithové – mladá, půvabná, 
vzdělaná a  talentovaná, s  kořeny hluboko 
v  britském Commonwealthu se objevila 
právě v době, kdy byly podobně disponované 
autorky velmi v  kurzu. Roku 1997 byla její 
povídka publikována ve společném sbor-
níku literárních prací studentů univerzit 
v Oxfordu a Cambridge (kde Smithová studo-
vala anglickou literaturu). Zmíněný text coby 
knižní námět okamžitě za rekordní částku 
odkoupilo nakladatelství Hamish Hamilton.  
Román Bílé zuby se na pultech knihkupectví 
objevil o tři roky později a byl nadšeně přijat 
čtenáři i kritikou. Po dvou letech následovala 
kniha Sběratel autogramů, přijatá spíše roz-

pačitě, a v roce 2005 zatím poslední román 
Smithové O  kráse. Ten byl nominován na 
prestižní Bookerovu knihu (za nejlepší ang-
licky psanou beletrii), získal Orange Prize 
(pro nejlepší anglicky píšící autorku) a stejně 
jako dva předchozí tituly Zadie Smithové se 
brzy dočkal i překladu do češtiny.

Kniha je příběhem Howarda Belseye, 
liberálního vysokoškolského učitele dějin 
umění, jenž se – s blížící šedesátkou na krku 

– životem spíše potácí. V  bitvách na nepří-
liš idylickém rodinném bojišti (jako manžel 
a  trojnásobný otec) i  na akademické půdě 
fiktivní provinční americké univerzity Wel-
lington (při střetech s úhlavním oponentem, 
silně konzervativním Montym Kippsem) 
a v první řadě v boji se sebou samým při práci 
na dlouhodobě nedokončené Rembrandtově 
monografii spíše prohrává. Nechybí tradiční 
autorčin multikulturalismus – v  jejích tex-
tech takřka nelze narazit na postavu bělo-
cha, žijící v etnicky homogenním prostředí. 
Postavy zalidňující aktuální text řeší svůj 
celkový sociální status a  místo ve společ-
nosti spíše než pouhou rasovou příslušnost: 
Howard coby v  USA dlouhodobě žijící Brit 
není pořádně doma ani v  jednom ze svých 
domovů. Jeho afroamerická manželka Kiki 
se cítí osaměle v  prostředí střední třídy 

– ze svých přirozených kořenů a vazeb byla 
navíc vytržena stěhováním za manželovou 

prací. Svou identitu si vyhraněně uvědo-
mují především mladší potomci – dvaceti-
letá Zora volí „bílé“ prostředí akademického 
světa, šestnáctiletý Levi se plně identifikuje 
s  „černou“ kulturou hiphopu. Podobnému 
problému jako Kiki čelí mladý černý raper 
Carl, který na univerzitní půdu přichází 
shodou náhod přímo z ulice. A pak jsou tu 
třeba Kippsovi, původem Jamajčané, kteří 
se alespoň na první pohled plně identifiko-
vali s pravidly britského konzervatizmu. Iro-
nicky a s nadhledem nahlíží Zadie Smithová 
i na vysokoškolské prostředí, které osobně 
poznala z  pozice studentky i  učitelky na 
obou stranách Atlantiku. Stejně tak v  sou-
ladu se svým životem (coby zvídavá čerstvá 
novomanželka) prozkoumává i  téma dlou-
hodobého svazku.

Knihu Smithová zamýšlela jako poctu 
svému oblíbenému románu E. M. Forstera 
Rodinné sídlo. Přejala z ní část syžetu, jméno 
hlavní postavy i  první větu. Nejde však 
o jedinou inspiraci – název knihy, titul jedné 
z kapitol i ústřední myšlenku (totiž platon-
skou ideu o vítězství dobra a krásy) čerpala 
z eseje Elaine Scarryové O kráse a spravedl-
nosti, v pasážích tematizujících univerzitní 
poměry a  krizi středního věku zazní upo-
mínky na Hostující profesory Davida Lodge. 
Nezříká se ani inspirace ve vlastní rodině 

– cituje verše svého muže, básníka Nicka 

Lairda; do světa hiphopu ji uvedl mladší 
bratr, známý britský undergroundový raper 
Doc Brown. 

Ani zde neopouští Smithová tradiční způ-
sob vyprávění. Vševědoucí vypravěč serví-
ruje čtenáři přísně lineární příběh staromil-
sky košatě a s typickou ironií, umí si s ním 
pohrát, udržet v napětí. Přesto textu spíše 
než napínavý děj dominuje velmi přesné 
a vtipné zachycení určitých situací, postřehů 
o  univerzitním prostředí, mezilidských 
vztazích, umění a vůbec dnešním světě, do 
něhož patří stejně tak nevěra jako zdravé 
snídaně, internet jako boj s nadváhou, náv-
štěva psychoanalytika, ztráta blízkého člo-
věka, hledání smyslu vlastního života a špi-
navé spodní prádlo vašeho syna... Hutnost 
textu, vršení podrobností na první pohled 
banálních může čtenáře odradit – jiné 
přitáhne,  například schopností autorky 
výstižně pojmenovat skutečnost, již sami 
žijeme. Ne nadarmo bývá tato kniha přirov-
návána k malířskému plátnu – hustě poma-
lovanému – jež někteří odsoudí jako příliš 
přeplácané, jiní zběžně přehlédnou a  další 
dokážou dlouhé hodiny pozorovat a  stále 
nacházet nové a nové detaily. 

Českému čtenáři usnadnila toto objevo-
vání pečlivým a  čtivým překladem Petra 
Diestlerová. 

Jana Matějková

vědy, v  dnešní době však působí bezproblé-
mově a opravdu až návodně. 

Ale možná právě v tom je skrytá výhoda 
předkládaného textu a  pozitivum pro čes-
kou historickou obec, jak pro etablované 
členy, tak i studenty. U nás totiž stále není 
zvykem příliš diskutovat a teoreticky uvažo-
vat o  dějepisectví a  historii. V  nenásilné 
a  srozumitelné podobě Le Goffovy knihy 
se tudíž nabízí jedna z  možností, jak čes-
kou historiografii k podobnému uvažování 
obrátit. Ponecháme-li tedy stranou přílišná 
očekávání, jež mohou vyplývat z marketin-
gově zajímavého názvu práce (pocházejícího 
z  italského originálu), máme co do činění 
s  textem, který poučí, donutí k  zamyšlení 
a  současně neurazí konzervativní myšlení 
velké části českých historiků. Paměť a dějiny 
jsou tudíž srozumitelnou a encyklopedicky 
přehledovou prací, jež reflektuje, částečně 
teoretizuje, ale v žádném případě nešokuje. 
Jako taková by měla být nedílnou součástí 
úvodů do studia historie a historických pro-
seminářů.

Jan Randák

ÚVAHY O HISTORII A PAMĚTI

Jacques Le Goff: Paměť a dějiny 
Přeložila Irena Kozelská
Argo, Praha 2007

Francouzský historik Jacques Le Goff patří 
mezi stálice současné světové historické 
produkce. Je nejen invenčním badatelem, 
ale minimálně v  našem prostředí i  dobrou 
obchodní značkou. Český čtenář se mohl 
seznámit s  řadou jeho publikací. Můžeme 
tedy bez nejmenších pochybností tvrdit, 
že se tento francouzský medievista podílí 
neoddiskutovatelnou měrou na formování 
představ českých odborníků i  laické veřej-
nosti o  středověku. V  dosud vydaných pře-
kladech Le Goffových děl se setkal tuzemský 
čtenář snad se všemi více či méně zřetelnými 
dimenzemi a oblastmi konkrétní pasáže lid-
ské historie, kterou souhrnně nazýváme 
středověk. Jacques Le Goff si však nezískává 
své čtenáře nějakou neobvyklou mírou faktů 
ani sdělováním pikantností ze středově-
kého života ve stylu „milenců a milenek“ či 

„levobočků“. Jeho invence a zřetelný přínos 
historické vědě spočívají v  jeho schopnosti 
přinést nová témata, dosud pouze okrajová, 
nastínit středověké dějiny z  různých per-
spektiv odhalujících mnohé přehlížené či 
zlehčované situace, události či procesy a jevy. 
V jeho případě je tak třeba ocenit jeho myš-
lenkový přínos historické vědě. Le Goff není 
badatelem, jenž by pouze shromažďoval his-
torická fakta, která by posléze bez jakékoliv 
reflexe přepsal na papír a vydal. Do své práce 
zapojuje tvůrčí a produktivní myšlení.

Nastíněný obraz tohoto francouzského 
badatele podtrhuje i  nově vydaná práce 
s  mnohoznačně a  lákavě znějícím názvem 
Paměť a  dějiny. V  tomto textu se předsta-
vuje českému čtenáři Jacques Le Goff nikoli 
jako historik středověku, ale jako historik-
myslitel, jenž přemýšlí o  základních pilí-
řích a  konstantách svého oboru. I  když by 
se mohlo podle názvu knihy zdát, že je celá 
věnována v současnosti aktuální problema-
tice vztahu paměti a dějin (respektive histo-
rie), není tomu tak. Celá práce je ve skuteč-
nosti souborem dílčích encyklopedických 
textů, jež byly původně publikovány v Itálii 
již před několika desetiletími. Jedná se kon-
krétně o  Encyklopedii vydávanou v  letech 
1977–1982 turínským nakladatelstvím 
Giulio Einaudi, jež později Le Goffova hesla 
vydalo v souhrnné knižní podobě. 

středí stále ještě nevychází příliš teoretických 
prací reflektujících ústřední kategorie histo-
riografie jako vědeckého oboru zkoumají-
cího časy dávné i nedávné. Le Goffova práce 
však není v mých očích ryze teoretickým či 
metodologickým počinem, jak by se mohlo 
podle názvu knihy zdát. Na některých mís-
tech spíše sumarizuje dosavadní poznatky, 
precizuje pojednávané problémy a  ency-
klopedicky naplňuje zadané pojmy. Příliš 
zřetelně je na ní tudíž patrné její původní 
encyklopedické určení. Ačkoliv se jednotlivé 
texty dotýkají teoretických a  abstraktních 
problémů, zůstávají většinou pomyslně při 
zemi a  nepouští se do přílišného „filozofo-
vání“. Předkládaná práce je tedy mnohem 
více připomenutím dosavadních teoretic-
kých tezí o zkoumaných dílčích tématech, na 
nichž se velká část historické obce (alespoň 
té západoevropské) bez větších problémů 
shodne. V důsledku toho má spíše ráz srozu-
mitelného a  přehledného uvedení do histo-
riografie. V textu nastíněné teze mohly mít 
v době svého vzniku potenciál vyvolat hlubší 
diskuze o  základech historie jako oboru či 

V  aktuálním českém překladu se setká 
čtenář se čtyřmi rozsáhlejšími kapitolami. 
V  první se autor věnuje problematizaci 
a  vztahu historiky nepříliš reflektovaných 
kategorií „minulost/přítomnost“. V  nava-
zující kapitole se zabývá obdobným téma-
tem „staré/moderní“. Teprve ve třetím 
oddíle se zájemce dostává k  avizované 

„paměti“ a  čtvrtý, závěrečný oddíl je věno-
ván samotné „historii“. Všechny čtyři kapi-
toly jsou autorem souhrnně označovány 
za celistvou úvahu o historii. Jeho tezi lze 
ovšem konkretizovat tvrzením, že se jedná 
o  spíše informativní seznámení s  historií 
historie, historických postupů i historikova 
řemesla. Knihu tak můžeme chápat jako 
připomenutí základních tezí, předpokladů, 
východisek a determinant historické práce. 
Le Goff nijak nezastírá, že historie je uspo-
řádáním minulosti, jež podléhá různým 
společenským, ideologickým i  politickým 
strukturám, v  nichž historici žijí a  pra-
cují. Nezamlčuje její konstruktivní povahu. 
I přesto, či právě proto by měl badatel podle 
jeho soudu hledat objektivitu a  vycházet 
z  víry v  historickou „pravdu“. Upozorňuje 
také na vztah mezi historií a pamětí, které se 
mohou někdy i vzájemně vylučovat a popí-
rat. I když je paměť podle tohoto francouz-
ského autora surovinou historie, přesto je 
materií ošidnou, k níž je třeba přistupovat 
kriticky, někdy až s nedůvěrou.

Záslužné se v  předkládané knize rovněž 
jeví mezi historiky opravdu nesamozřejmé 
připomenutí specifického vztahu mezi 
minulostí a  přítomností. Na první pohled 
se jistě jedná o  banální rozlišování, jež je 
zásadním prvkem pojetí času. Ovšem jaký 
je čas historický? V  jakém tempu se odvíjí 
a lze hovořit o jednom čase, nebo můžeme 
rozlišovat mezi různými pojetími času? 
A kde končí minulost a začíná přítomnost? 
Právě těchto otázek, jež by měly historika 
zajímat, se Le Goff ve svém textu zasvěceně 
dotýká. S rozlišováním mezi minulostí a pří-
tomností souvisí v neposlední řadě i reflexe 
duality „staré a moderní“. Právě tato ozna-
čení se totiž velmi často stávají hodnotícími 
soudy, jež vždy nejsou pouhým vyjádřením 
objektivního, nestranného pohledu, ale 
vypovídají spíše o  společenských a  kultur-
ních představách a  názorech těch, kdo se 
jimi obsluhují a používají je. 

Čeští historici, kteří se nechtějí spokojit 
s pouhou popisností svého oboru, by měli Le 
Goffovu práci přivítat. Vždyť v domácím pro-

Inzerce 
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mccarthyovských děl vymyká. Opět nechybí 
krev a  nezřízená brutalita – kniha ostatně 
začíná popisem uškrcení policisty a  pokra-
čuje scénou zmasakrovaných pašeráků drog 
rozesetých po  pusté pláni – a  čtenář má 
tudíž právo očekávat thriller plný střelby 
a honiček. Přesně toho se mu také dostane. 
Jistě však netuší, že mu autor přibalí také 
dosti ploché morální postesknutí.

V  příběhu z  osmdesátých let 20. století 
se splétají životy tří osob – Llewellyn Moss 
je veterán z  Vietnamu, který se ke zmiňo-
vaným  jatkám v  poušti přichomýtne čistě 
náhodou, sebere z  místa kufřík s  téměř 
dvěma a  půl milionem dolarů a  poštve tak 
proti sobě jak americké, tak mexické pře-
kupníky. Stárnoucí šerif Ed Bell musí případ 
vyšetřit a snaží se Mosse najít, protože tuší, 
do jakého se dostal průšvihu. Trojici pro-
tagonistů doplňuje chladnokrevný zabiják 
Anton Chigurgh, který s vlčí sveřepostí pro-
následuje nečekaně zbohatnuvšího Mosse, 
bezcitně dobíjí všechny dosud žijící spolu- 
a  protihráče a  ještě si o  jejich osud lhos-
tejně hází mincí. Moss se snaží uniknout 
ze všech sil, ale neuspěje – své rozhodnutí 
ukrást pohádkové jmění už odčinit nemůže. 
Šerif Bell se také snaží, seč může, ale rovněž 
selhává – Mosse zachránit nestihne. A tak se 
konečným vítězem dlouhé řady přestřelek, 
úskoků a  úniků stává „prorok zkázy“ Chi-
gurgh, který kufřík získá zpět a  vytratí se 
ze světa jako duch. Šerifu Bellovi nakonec 
nezbývá nic jiného než hořekovat nad úpad-
kem doby: „Začíná to tim, že přestanete dbát 
na slušný vychování. Jakmile lidi kolem vás pře-
stanou bejt jeden na druhýho slušný, tak už je 
konec na dohled.“ (str. 195) S hořkostí odchází 
do důchodu, kroutí hlavou a  přiznává, že 
nikdy nečekal, že „po ulicích našich texaskejch 
měst budou jednou chodit lidi se zelenejma vla-
sama a kostma v nose...“ (str. 189)

Vyznění románu jako celku je nako-
nec velmi pochybné. McCarthy sice před-
kládá velice svižný kriminální příběh, ale 
obsažené morální ponaučení je chabé 
a  upachtěné a  ani autorův oblíbený obraz 
slepého mincíře (objevujícího se i  v  Pohra-
niční trilogii či Krvavém poledníku), který 
kuje budoucí osudy lidí, výsledný dojem 
nezachrání. Konečný tvar pak není možné 
číst ani ironicky a  kniha vyznívá jen jako 
marnotratná přehlídka neopodstatněného 
násilí. McCarthy bohužel nedokáže zplo-

dit čistě tarantinovskou 
masakráž, v  níž výstřední 
postavy z  podsvětí suše 
cedí osudové hlášky; on do 
svého dramatu musí vsu-
nout ještě nějaké to posel-
ství, které se však zvrhává 
v obyčejnou lamentaci nad 
zoufalým stavem mravů 
a  světem řítícím se do 
záhuby. Tahle země není 
pro starý se tak řadí mezi 
nejslabší a  nejméně vyrov-
nané spisovatelovy počiny.

K  libému čtenářskému 
zážitku nepřispívá ani 
překlad. David Petrů není 
žádný nováček, má už 
za sebou překlady Stephena Kinga, Roba 
Granta i Kodžiho Suzukiho, přesto se však 
McCarthy ukázal být nad jeho síly. Místy 
překládá inovativně: Někdo si ho u  mě 
nechal. Někdo v sukni? Někdo v hrobě (A lady 
somebody? A  dead somebody); nebo Kdes 
nechal auto. Odešlo do věčnejch lovišť (Gone 
the way of all flesh.), zásadnějších nepocho-
pení či přehmatů se dopouští jen výjimečně, 
například když mluví o  postřeleném paše-
rákovi, který dodýchal později než ostatní: 
... tendle umřel přirozenou smrtí... Přirozenou 
vzhledem k  tomu, v  jakym byl stavu, v  origi-
nále však Natural to the line of work he’s in, 
tedy Přirozenou vzhledem k  jeho povolání. 
Také stařenu na str. 96 nemohla zabít kulka, 
když Moss střílí z  brokovnice (shot je zde 
brok). Výtka platí také pro osobu zodpověd-
nou za redakci. Do obtahů proniklo překla-
datelovo opakované chybování v zájmenech 

„ji“ vs. „jí“ a nesprávnosti se objevují i v dal-
ších zájmenech („Zabít vaší ženu“).

Mnohem závažnějším nedostatkem však 
je, že textu chybí celková hladkost a plynulost 
a  orientace v  osobách či časových rovinách 
je tak často ztížená, ne-li nemožná. Ang-
lická deixe funguje na jiných principech než 
deixe česká, proto je třeba hojněji opakovat 
jména či odkazující osobní zájmena. Stejně 
tak u časových rovin je rozlišení předčasnosti 
či následnosti v  angličtině klíčové, anglický 
předminulý čas je mnohdy nutné v překladu 
zakotvit příslovcem času, jinak se vnímání 
dějové linky naruší a časy se smísí. Nedbalý je 
překladatel také u slovosledu. Když větu Her 
grandmother had just died too přeloží jako Její 

babička umřela taky, vzniká 
tím z  kontextu dojem, že 
ji zabil Chigurgh, i  když 
ona náhodou umřela ve 
stejné době na rakovinu, čili 
lépe: A taky jí zrovna umřela 
babička. Tyto nedotaženosti 
se zdají být pouhými margi-
náliemi – když je však takto 
postižen celý text, čtení se 
stává otravnou a  únavnou 
záležitostí.

Opravdu neodpustitelné 
lapsy však překladatel 
napáchal při převádění pří-
mých promluv jednotlivých 
účastníků. Chigurgh a další 
vedlejší postava Wells 

mluví chladně spisovnou angličtinou bez 
příznaku a šerif Bell zase jižanským dialek-
tem, ale v  překladu jsou všichni převedeni 
do jednolité, velmi hovorové obecné češ-
tiny (šup tam s ní, spadla do toho i šerifova 
sekretářka). Přímá řeč je v překladu základ-
ním znakem charakterizace postav – proč 
tedy ve výsledku vyznívají všechny osoby 
stejně ploše, i  když je v  originále každá 
jazykově naprosto odlišná? Budiž, u  šerifa 
by byla obecná čeština ospravedlnitelná, 
ale v českém převodu působí jako vesnický 
buran podstatně mladšího věku, také kvůli 
deformované grafické podobě slov. Nahléd-
nutí do originálu odhalí, že šerif sice mluví 
po jižansku, ale rozhodně se nedopouští 
moderních „cool“ frází. McCarthyho jazyk 
je i  ve své přímočarosti daleko jemnější 
a bohatší, než se může na první pohled zdát, 
a zde překladateli bohužel všechny jemnější 
nuance unikly. 

Aby však nebyl závěr příliš zdrcující, podí-
vejme se raději do budoucna, co se bude 
kolem McCarthyho dále dít. 21. listopadu 
2007 byl ve Spojených státech uveden 
film bratří Coenů Tahle země není pro starý 
a  české publikum jej bude moci zhlédnout 
v únoru příštího roku. Na rok 2008 chystá 
nakladatelství Argo již zmiňovanou Cestu 
a  výhledově také přelomový Krvavý poled-
ník (Blood Meridian, 1985). Pro oba zmí-
něné romány platí, že kvalitou ční nad zde 
hodnocenou knihou do závratných výšin. 
Nezbývá než doufat, že se z toho budoucím 
překladatelům nezatočí hlava.

Martin Svoboda

POD DUNĚNÍM KULEK
MYŠLENKA SE ZTRÁCÍ

Cormac McCarthy: 
Tahle země není pro starý
Přeložil David Petrů
Argo, Praha 2007

Letos v  červnu se americkým kritikům 
a  literárním vědcům rozbušilo srdce vzru-
šením. Cormac McCarthy, který si vždy 
obezřetně hlídal své soukromí a  takřka 
neposkytoval rozhovory, souhlasil s účastí 
ve vysoce sledované talk show Oprah Win-
freyové. Známá moderátorka za ním sice 
musela dojet do domovského Santafeského 
institutu, ale natočit televizní rozhovor 
se spisovatelem požívajícím nejvyšší úcty 
a  úzkostlivým samotářem nádavkem, to 
přece za cestu do pouště stojí. McCarthyho 
dvorní kritik John Wenger na autorovo 
vystoupení z  anonymity reagoval užaslým 
vydechnutím: „Počkejte moment, jen co si 
zvednu čelist z podlahy.“ Dovedete si před-
stavit Milana Kunderu, jak v  Banánových 
rybičkách Haliny Pawlowské družně roz-
práví o svém životě, poustevnictví a romá-
nové tvorbě?

Těžko říct, co McCarthyho přimělo k tak 
radikální změně postoje. Možná se jen 
potřeboval vyjádřit ke svému post-apo-
kalyptickému románu Cesta (The Road, 
2006), který moderátorka krátce předtím 
paradoxně zařadila do svého populárního 
knižního klubu. Mimochodem, přirovnání 
k Milanu Kunderovi není jen pouhým bon-
motem, který má čtenáře nalákat k  nezá-
živné recenzi. Oba autoři tíhnou k odlouče-
nosti a životu v ústraní, oba platí ve svých 
vlastech za morální, byť obtížně uchopitelné 
autority a v neposlední řadě se oba zabývají 
tíživými existenciálními otázkami, na které 
si v dnešní ubavené době nenacházíme čas. 
Zatímco Kundera prohlašuje, že „román, 
který neobjeví nějakou dosud nepoznanou 
píď existence, je nemorální“, McCarthy 
poznamenává v podobném duchu: „Nemám 
rád autory, kteří se nezabývají otázkami 
života a smrti. Nerozumím jim. To pro mě 
není literatura.“

Román Tahle země není pro starý, nazvaný 
ironicky podle prvního verše ze  symbo-
listní básně Williama Butlera Yeatse Plavba 
do Byzance, se však škatulce klasických 

či světonázorových dominantách (např. 
u Karla Malicha), nebo na tvarové dynamice 
(u Běly Kolářové sleduje její spění od „foto-
grafování bez aparátu“ k  akci, resp. asam-
bláži).

Jedním významným problémem, který 
v  rámci svých portrétních textů Hlavá-
ček řeší, je úloha nových médií v umělecké 
tvorbě, související např. s dialogem tradice 
a  proměny, experimentu a  výrazového 
standardu. Připomíná ji například u  Jete-
lové a  Kolářové. Této oblasti zasvětil také 
závěrečný oddíl Techniky umění. Hlaváč-
kovy studie Umění, technika, média a Vidění 
a zacházení zde rámcují dva inspirující pře-
klady: Aletheophilus Alexandra Gottlieba 
Baumgartena a  především Malé dějiny foto-
grafie Waltera Benjamina, na něž upozornil 
již při svém nástinu uměleckého vývoje Běly 
Kolářové.

Závěrem musím upozornit na zdařilou 
výtvarnou podobu, v  níž kniha vychází 
a pod níž je podepsán Miroslav Kloss, podí-
lející se i  na jiných titulech z  Gallery. Pod 
dramatickou obálkou, reprodukující snímek 
z  landartové instalace Magdaleny Jetelové 
Atlantický val se sugestivním  výrokem The 
essential is no longer visible, se nachází čistě, 
pravidelně vysázený text (rozumně zachá-
zející s frekventovanými odkazy a citacemi), 
ilustrovaný čitelnými a  vhodně zvolenými 
reprodukcemi.

Karel Kolařík

lomu dvacátého a  jedenadvacátého století) 
připomíná jednu velkou, koncepční montáž, 
ne nepodobnou textu složenému z  citací 
(v tomto případě ovšem spíše „autocitací“), 
jakým byl například v  šedesátých letech 
knižní experiment Jana Řezáče Pasáže. Hla-
váček své eseje zbavil nezveřejněním biblio-
grafického odkazu jejich původního (publi-
kačního) kontextu a zapojil do nového – do 
svébytné knižní stavby, která je osamostat-
něné obohatila dalšími významy.

Hlaváček svou knihu rozdělil do třech 
částí, přičemž do prostředního, nejobsáh-
lejšího oddílu nazvaného Paralely zařadil 
již zmíněné studie o  českých výtvarní-
cích. Předchází mu kratičký „oddíl“ Století 
estetiky, tvořený jedinou statí – kritickým 
pojednáním o  knize Maria Pernioliho Este-
tika 20. století, jež je zde zároveň maskova-
nou konfesí Josefa Hlaváčka-estetika. „Mys-
lím, že estetika, jako všechny společenské vědy, 
je – díky tomu, že jejím objektem je i zkouma-
jící subjekt sám – spíše posedlostí, zrcadlící 
autora a jeho dobou poznamenané animozity,“ 
zaznívá již v  prvním odstavci tohoto skry-
tého vyznání.

V  následujícím oddílu Paralely Hlaváček 
obdivuhodně zkomponoval devatero různo-
rodých portrétních studií do volně navazu-
jícího řetězce, doplněného obecnější (ale do 
konkrétních událostí posledních let zapo-
jenou) úvahou Umělecké dílo a  jeho interpre-
tace. Mnohotvářnost oddílu přitom posílil 

zařazením dvou výjimečných uměleckých 
výkladů, tzv. typointerpretací, blízkých 
výrazovému repertoáru konkrétní poezie 
šedesátých let (např. typointerpretace Sta-
nislava Kolíbala spočívá v  geometrizova-
ném typografickém záznamu charakteristik 
konotovaných výtvarníkovou tvorbou, do 
něhož je zašifrováno jeho jméno). 

Základním principem textů tohoto 
oddílu je konfrontace tvůrců, estetických 
přístupů a  orientací, nastiňování blízkostí 
a odlišností, výjimečností a specifik a jejich 
překračování na základě reflexe dobových 
souvislostí, resp. analýzy konkrétní umě-
lecké oblasti. Nejvyhraněnějším příkladem 
takového porovnávání je již zmíněný text 
Zrcadlo pro Jiřího Koláře, ve kterém – tema-
ticky rozčleněném – konfrontuje Kolářovy 
myšlenky s citáty z filozofů a umělců.

Hlaváček většinou nahlíží portrétova-
ného v  bohaté síti vztahů, z  nichž jeden 
vybraný podrobuje podrobnému rozboru 
(např. Karel Malich a  Jan Patočka, Mag-
dalena Jetelová a  Umberto Eco, Běla Kolá-
řová a  Jiří Kolář). Zachycuje tak současně 
myšlenkový či umělecký kontext i specifika 
analyzovaného umělce a  vzápětí obojí pře-
kračuje odkazem k  nějakému obecnějšímu, 
filozofickému nebo estetickému prvku. 
Východiskem Hlaváčkových studií často 
také bývá rekonstruovaný umělcův vývoj, 
suverénně a  přesvědčivě vystižený. Autor 
jej zakládá buď na tvůrcových estetických 

POHYBY V PASÁŽÍCH 
POSEDLOSTI

Josef Hlaváček: Cvičení z estetiky
Gallery, Praha 2007

„Walter Benjamin prý snil o  textu, který by 
byl vytvořen pouze z  citací,“ otvírá jednu ze 
svých esejí český estetik a  kunsthistorik 
Josef Hlaváček. Příznačně se jedná o  text 
věnovaný Jiřímu Koláři. Tato pečlivě struk-
turovaná montáž vyšla již před lety v Ateli-
éru a autor ji zařadil do své nejnovější publi-
kace, souboru nejrůznějších textů převážně 
monografických, věnovaných domácím 
výtvarným umělcům (a  vybraným oblas-
tem umělecké interpretace a tvorby), který 
letos pod názvem Cvičení z estetiky vychází 
v  pražském nakladatelství Gallery. Je 
možné říci, že touto knihou navázal na více 
než patnáct let starý svazek Výpovědi umění, 
reprezentativní výbor z jeho odborné tvorby 
a  esejistiky  osmdesátých let, reeditovaný 
a značně přepracovaný pod názvem Umění 
je to, co dělá život zajímavější než umění (jak 
praví r. f.) nakladatelstvím Art et fact roku 
1999. Tomu se blíží nejen chronologickou 
návazností, ale také obdobným výběrem 
studovaných osobností (např. práce o Karlu 
Malichovi nebo Ivanu Kafkovi jsou zastou-
peny v obou svazcích).

Nová kniha však spíše než rekapitulaci 
určitého období (tentokrát především pře-
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MARNOTRATNÝ MARASMUS 
RODU RAMAZŮ

Egon Bondy: Bratři Ramazovi
Akropolis, Praha 2007

V  pražském nakladatelství Akropolis 
konečně vyšli Bratři Ramazovi – jistěže 
nejenom nepočetnými znalci autorova díla 
a  početnějšími zájemci o  jeho dílo dlouho 
netrpělivě vyhlížený román Egona Bondyho. 
Leč než se tahle autorova strojopisná próza 
dostala k  širší čtenářské obci, uplynulo 
dlouhých předlouhých dvaadvacet let, 
striktně spočteno dokonce neuvěřitelných 
dvaadvacet a půl roku! Takovouto drahnou 
dobu čekali čeští čtenáři i  na Kunderovu 
Nesnesitelnou lehkost bytí, v  tomto případě 
však existovalo alespoň exilové torontské 
vydání – nikoli ovšem v  případě románu 
Bondyho. Svůj závěrečný přípis k  Bratrům 
Ramazovým spisovatel datoval předposled-
ním březnem 1985, přičemž značná část 
této prózy byla otištěna na pokračování 
v letech 1985–1988 ve Voknu, samizdatové 
tribuně našeho literárního undergroundu. 
K uveřejnění závěrečných partií v září 1989 
ale nakonec nedošlo, jak konstatuje Martin 
Machovec v rekapitulující ediční poznámce, 
připojené k  nynějšímu prvnímu vydání 
daného umělcova díla.

Leč Bratři Ramazovi nebyli vydáni ani 
zakrátko po listopadu 1989, ani později, 
ačkoli v  těch dobách již vycházela a  byla 
vydávána četná jiná autorova díla, kupří-
kladu i  polovzpomínková Cesta Českem 
našich otců, na níž Bondy pracoval právě 
před Bratry, anebo jeho dvoudílná próza 
Bezejmenná, kterou spisovatel sepsal rok 
poté, čili v roce 1986. Pouze na jeho Rama-
zovce se tudíž stále nedostávalo, a  když se 
teprve letos, po tolika průtazích, román 
dočkal svého prvního knižního vydání, sám 
pisatel se toho už nedožil, takže danou edici 
či publikaci není podle slov Machovcových 
možno považovat za „definitivně autori-
zovanou“, i  když o  připravovaném vydání 
Bondy věděl a  byl seznámen též s  někte-
rými spíše nepatrnými redakčními zásahy. 
Hrou osudu či náhody tudíž máme co činit 
s vydáním posmrtným, což je nemalá kurio-
zita i ve světě tuzemské knižní kultury.

Proč se však Egon Bondy nikterak katego-
ricky nedomáhal vydání svých Bratrů Rama-
zových? Víme jenom tolik, že to nevíme, 
Machovec o  tom neutrousil ve svém edi-
torském dovětku kupodivu ani slůvko, 
snad tedy náznak přijatelného vysvětlení 
najdeme přímo ve zmíněné závěrečné 
poznámce autorově. Píše-li tam však, že 

„má práce, tak jako každá lidská práce, zůstala 
nedokončena“, mínil tím právě Bratry Rama-
zovy, nebo pravděpodobněji celé své dílo lite-
rární? Anebo lze vysvětlení jeho liknavosti 
ve vztahu k  eventuální publikaci románu 
shledávat v  Bondyho poněkud sebemrs-
kačském konstatování, že s  léty se údajně 
v  jeho mysli usadilo „mravní bahno“? Kdo 
ví, možná si umělec s určitou tvrdošíjností 
chtěl i do dalších a ještě dalších let odnášet 
alespoň vzpomínku na čas psaní tohoto 
románu, rozuměj též pomyšlení, slastné či 
neslastné, na celý tenhle nevydávaný a tedy 
i  neznámý román. Na dílo, které se přece 
záměrně uzavírá slovy à la Dostojevskij, že 

„i  když nám zůstane v  srdci jen jedna pěkná 
vzpomínka, i  ta nám někdy může pomoci ke 
spáse“.

A to už je možné ono dodatečné zdůvod-
nění, proč se román mohl nebo měl stát 
pouze autorovou vzpomínkou (možná sku-
tečně také příběhem, „který se udál za našich 
časů ve vesnici krásné naší země“, jak praví 
Bondy v  úvodu své poznámky ke knize), 
které vyznívá i jako výzva k podobné inter-
pretaci Bratrů Ramazových, resp. jako jeden 
z  čarovných klíčů k  pochopení a  posléze 
i  kritickému uchopení tohoto románu. 
Nepochybně to jest v  prvé řadě kniha 
o spáse, o hledání spásy, o cestě ke spáse, leč 
v další významové řadě také román o ztrátě 
samé možnosti takovéto spásy, o  bezedné 

deziluzi veškerého myslícího člověčen-
stva právě v  tomto směru a  s  tímto cílem: 
vždyť všude vůkol ubývá vzpomínek, jsou 
namnoze nahrazovány nevzpomínkami, 
nevzpomínáním, diktaturou obskurní pří-
tomnosti zbavované paměti – a především 
románové dílo může být i ničím nenahradi-
telnou vzpomínkou. Dokonce i kdyby vůbec 
nevyšlo, dokonce i kdyby dlouho, předlouho 
nevycházelo.

Právě tak by mohlo být dalším klíčem 
k ozřejmění si smyslu a poslání  této prózy 
rovněž její pojmenování, tj. Bratři Rama-
zovi. Jde o  natolik průhlednou asociaci 
s  čítankově věhlasným dílem ruského kla-
sika 19. století, až v tomto autorském titulu 
interpret podvědomě hledá nějaký háček, 
nějakou kličku, nějaký výkladový rébus 

– a  nemůžeme se spokojit ani s  poněkud 
proradným a  poťouchlým Bondyho ujiš-
těním, že on sám pokládá titul románu za 

„prostý název“, který se mu prý navíc při 
dopisování díla zdál být plně nahraditelný 
názvem „Pět lotrů“. Těmito pěti lotry je 
dozajista míněno všech patero mužů z rodu 
Ramazových, čili patero našich různotvár-
ných současníků z počátku let osmdesátých: 
starý či stárnoucí otec Ramaz a jeho čtvero 
synů, čili Ivan, Míša a  Aljoša plus padouc-
nicí stíhaný Ferda.

A má se tudíž zdát být zcela nesporným, 
že Bratři Ramazovi vskutku jsou Bondyho 
variací nebo novější parafrází Bratrů Kara-
mazových Fjodora Dostojevského, případně 
jejich polemickou obměnou – a  odpovídá 
tomu i  základní, nemálo symbolické roz-
vržení životních partů úloh všech pěti lotrů. 
Mezi nimi nejstarší Ivan ztělesňuje rozum 
či intelekt, Míša (u  Dostojevského arciže 
Dmitrij) vášeň nebo obecně řečeno citovost 
notně vzbouřenou a  zvichřenou, konečně 
Aljoša ze všeho nejvíce cit lidský a  cit 
výsostně náboženský k  tomu. Sám starý 
Ramaz je navenek navlas stejný cynický 
bezvěrec a nemravný člověk jako starý chlíp-
ník Karamazov u Dostojevského, jenom tu 
u Bondyho všichni vkročili na společenské 
dráhy a  nabyli momentálního rozpoložení, 
které jsou tak či onak pokaždé něčím typické 
pro léta poválečná. Například starý Ramaz 
byl mj. poúnorovým generálním prokuráto-
rem, mladičký Aljoša bezelstně horuje pro 
učení Krishnamurtího a  pro srovnatelné 
etické systémy, tolik vzdálené pomyslným 
jistotám/nejistotám společenského kli-
matu v  Československu let osmdesátých 
(i  předtím) – a  všichni Ramazovi zde tolik 
marnotratně a zejména tolik mnohomluvně 
hledají spásu, byť někdy to spíše vypadá, že 

ji už nehledají, že až na Aljošu ji ani nikde 
nenalézají, zvláště když již v ni nevěří...

Jenže to přece nejsou žádní skuteční Bra-
tři Karamazovi na český způsob nebo v bon-
dyovském přeonačení na novější románový 
způsob: aby jimi byli či aby vskutku hlubin-
něji připomínali Dostojevského Bratry Kara-
mazovy, to by Bondy musel vytvořit či při-
tvořit i postavy nelotrovské, figury nelotrů, 
například nějakou obdobu či undergroundo-
vou alternaci klasikova starce Zosimy a sdí-
let jeho velebně přirozenou náboženskou 
etiku. Ale také by měl nevyhnutelně vklou-
bit do děje natolik dynamickou postavu, 
jakou je u  Dostojevského temperamentní 
Grušenka, postupně směřující k  vnitřní 
očistě mravní, žel i prostřednictvím trýzni-
vého utrpení. Nic takového tu nenalézáme, 
figurka Nataši zde působí spíše jako dru-
hořadá statistka, víc jako epizodní posta-
vička než jako plná ducha a vášní románová 
hrdinka: také jí ostatně v Bratrech Ramazo-
vých ani být nemá.

A  tak asi jediný možný výkladový klíč 
ke knize budeme třímat v  rukou, podaří-li 
se nám co nejpřesněji charakterizovat její 
žánr či žánrové směřování tohoto auto-
rova románového díla. Rozhodně to není 
a  nemůže být jakýsi román rodinný, jímž 
ostatně nejsou ani Bratři Karamazovi, detek-
tivní zápletka je tu pouze v obecných rysech 
rozprostřena, než abychom mohli hovořit 
o  románu detektivním. Fjodor Dostojev-
skij chtěl napsat velký román o  hledání 
Boha, a  proto vtělil do svého opusu strhu-
jící nábožensko-filozofické úvahy; ty sice 
najdeme také u Bondyho, leč je to povýtce 
zcela nestrhující nebo pramálo strhující 
vyprávění o ztrátě všeho včetně ztráty prin-
cipu Boha i  principů nebožských, stejně 
jako o ztrátě jakékoli víry v samu možnost 
poznání a vědění, resp. ve smysl jakéhokoli 
poznání a vědění.

Rovněž tím vším se Egon Bondy ve své 
próze zabývá a zvláště tyto subtilní pasáže 
patří zřejmě k  tomu nejlepšímu, co v  Brat-
rech Ramazových objevíme, leč přes zjevnou 
poučenost a závažnost těchto meditací jde 
pouze o jednu polohu zvoleného vyprávění. 
Jako celek jsou totiž Bratři Ramazovi přede-
vším a  zejména typem románu publicistic-
kého, přicházejí s  románovým svědectvím 
o  deziluzivních dobových disputacích inte-
lektuálské obce zvláště v  kontextu středo-
evropských let osmdesátých. A také jsou či 
mají být rovněž sardonickou polemikou se 
vším, co tehdy Bondy pokládal za aktuální, 
ale i  s  tím, co tenkrát ve škále hodnotové 
hierarchie považoval za neaktuální, už za 

definitivně myšlenkově či eticky vyšeptalé, 
za marné počínání mysli. A  na co si snad 
přesto hodlal zachovat i vzpomínku – romá-
novou vzpomínku.

Egon Bondy si toho byl pravděpodobně 
plně vědom, a také proto ve svém dovětku 
zdůrazňoval, že tolik dbá na to, aby se jeho 

„jiskřička poznávacích a sdělovacích schopností“ 
nakonec nestala jakousi „bludičkou zavádě-
jící pocestné“. Jenomže právě román publi-
cistický nebo časový román polemický bývá 
(a  i  tady je) určen zvláště jim, včerejším 
pocestným – a  hrozí mu převeliké nebez-
pečí, že jak bude takové prozaické posel-
ství nabývat „vyššího věku“ a čím zřetelněji 
ztratí způsobilost být aktuální, tím více se 
pak může jevit jako připomenutá dezorien-
tující bludička. Aby k  tomu nedošlo, nemá 
být román přechováván kdesi v nějaké zapo-
menuté ineditní márnici, v  tomto případě 
dokonce celých osmnáct let po roce 1989.

A byl-li tam chován přesto a právě takhle 
dlouho, úhrnný dojem umělecký může znít 
asi takto: z dnešního pohledu pohříchu kráčí 
o  románovou Bondyho bludičku, umnou 
a sofistikovanou, nicméně převážně a stejně 
bludičku publicistickou neboli zavádějící. 
Koneckonců jeho přítel z mládí, Jan Křesa-
dlo, by něco podobného nejspíše napsal sice 
méně sofistikovaně, ale mnohem, mnohem 
šťavnatěji. A živěji.

Vladimír Novotný

inzerce 

Matouš Karel Zavadil, Andělé, 2001 (detail)
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HOUELLEBECQ ZTRACENÝ 
V PŘEKLADU

Michel Houellebecq: 
Elementární částice
Přeložil Alan Beguivin
Garamond, Praha 2007

Ohlas, jaký u nás vyvolala Houellebecqova 
prvotina Rozšíření bitevního pole, byl ve 
srovnání s reakcemi v zahraničí střídmý. Ve 
Francii se Houellebecq rázem stal nejdis-
kutovanějším autorem, v Česku bylo třeba 
počkat si na letošní vydání jeho nejnovější 
prózy Možnost ostrova. Ta přece jen tro-
chu zvlnila vody tuzemského literárního 
provozu, přijímajícího kvalitní zahraniční 
novinky vesměs pouze s  chladně uzna-
lým odstupem. Z  vydání Možnosti ostrova 
v  nakladatelství Odeon – Euromedia Group 
totiž vypadl tradiční česky psaný doslov 

– ten natolik zkresloval obsah románu, že 
autor jeho vřazení do knihy zakázal.

Román Elementární částice vyšel ve Fran-
cii v  roce 1998, deník New York Times 
jej označil za největší francouzskou lite-
rární událost dvaceti let. Nadchl i  pře-
klad do němčiny a  v  kulturních rubrikách 
v Německu byla řeč o nejradikálnějším díle 
blížícího se konce tisíciletí z  pera důstoj-
ného dědice největších francouzských 
stylistů. Příběh nevlastních bratrů Bruna 
a Michela počíná jejich zrozením ve druhé 
půli 50. let a  odvíjí se v  kontextu evrop-
ských dějin až do současnosti. Upoutávka 

na záložce českého vydání hovoří o tématu 
samoty, neporozumění, neschopnosti lásky, 
prázdnoty a  odcizeného sexu. Bruno je tu 
představen jako „sexuální štvanec“, Michel 
jako „suchý vědec neschopný milovat“. Dění 
příběhu je prý neveselé. Je tato charakte-
ristika odpovídající?

Kdo čeká, že tu promluví Houellebecq 
jako kulturní pesimista, konzervativní 
mravokárce či jako prorok zvěstující apo-
kalypsu, bude překvapen. Díky užívání 
odborné přírodovědecké terminologie pro 
elementární částice organismů dokáže 
zachytit početí, narození, smrt i  následný 
rozklad s  ironickým odstupem. Nejinak 
zachází s  dějinami. Nepatří ke generaci 

„osmašedesátníků“, kteří za levicové revolty 
roku 1968 na Západě hlásali svržení kapita-
lismu a z nichž ti rozumní pak spolu s filo-
zofem B.-H. Lévym zúčtovali s komunistic-
kou ideologií jako s „barbarstvím s lidskou 
tváří“. Přírodovědec Michel navazuje na 
práci myslitele 19. století Augusta Comta 
Kurs pozitivní filosofie a Comtovu představu 
vrcholného, „pozitivního“ období dějin lid-
stva hodlá překonat svou vizí „nového inteli-
gentního druhu stvořeného člověkem“. Druhu, 
který se nebude sice rozmnožovat pohlav-
ním stykem, u  něhož ale „konec sexuality 
jako způsobu rozmnožování nikterak nezna-
mená konec sexuální rozkoše“.

Románový příběh ústí v  sebevraždu. 
Přesto, či v  daném případě právě proto 
nemáme v  ruce dílo pesimistické a  depre-
sivní, jak nás usilují přesvědčit někteří 

recenzenti a  nakladatelští redaktoři. Scé-
nická adaptace románu v  Berlíně v  režii 
Franka Castorfa oplývala skličující vul-
gárností, režisérka Friederike Hellerová 
v Drážďanech naopak sáhla ke komickému 
výkladu. Houellebecq se totiž skutečně 
vysmívá reprodukční sexualitě a  výsměch 
cílí i na sexuální průmysl, v němž na stejné 
úrovni figurují erotické pomůcky a  porno-
grafie, ale i  sexuální a  manželské poradny. 
Ani jejich úmyslem totiž není podporovat 
skutečnou erotiku, nýbrž jen zvyšovat účin-
nost pronatalitní politiky. Neméně Houel-
lebecq ironizuje i sexuální revoluci 60. a 70. 
let a  její dnešní přežívání v podobě sektář-
ského nudismu kombinovaného s  jógou, 
meditacemi a vegetariánstvím.

Kdo si přečte francouzský originál a skvělý 
překlad do němčiny z  nakladatelství 
DuMont v  Kolíně nad Rýnem, zjistí jedno: 
Bruno sice oplývá nadprůměrnou erotic-
kou fantazií, často si musí pomáhat rukou, 
je však nesmyslné a urážlivé označovat jej 
za sexuálního štvance a  Houellebecqa za 

„krále onanistů“, jak se to stalo v souvislosti 
s  berlínskou divadelní adaptací románu. 
Pro srovnání: Skutečné štvance, pronásle-
dované při sebeukájení pocitem viny rodí-
cím se jednou z  komunistické, podruhé 
z  náboženské morálky, představili třeba 
v  románech Hrdinové jako my a  Portnoyův 
komplex Thomas Brussig  a Philip Roth.

Neodpustitelná závada českého vydání 
spočívá v  tom, že překlad, v  leckterých 
pasážích citlivý a profesionální, silně zkres-

luje realitu právě v  místech, ve kterých 
lze z  protagonisty učinit šílence posed-
lého sexem a Houellebecqa degradovat na 
autora libujícího si v  povrchních sprosťár-
ničkách. Kromě nesčetného užívání výrazů 
jako „šoustat“ a  „udělat se“, vhodných tak 
nejvýš pro NEI Report, zarazí v  daném 
kontextu zcela nepřípadná vulgární formu-
lace „vytáhnout šprcku“ (s. 163). Ironická 
slova „vzít si na pomoc ruku“, která užil 
i  německý překladatel, nabývají v  češtině 
pubertální podobu „dotknout se péra“ (s. 
124), erotická „prsa“ se mění v nepřitažlivé 
„kozy“ (s. 160) a vzrušující pohyby nahoru 
a  dolů ve zcela neerotické „přirážení“ (s. 
255). Zato tam, kde otec s  hrůzou třeští 
zrak na dítě, které s  ním vykazuje šoku-
jící fyzickou podobnost, čteme neutrální, 
ba milé zjištění: „Dlouhé minuty si dítě 
prohlížel, nápadně se mu podobalo.“ (s. 28) 
Když jedna z  postav onemocní rakovinou 
děložního čípku, bezdětnost je pro ni při-
těžujícím faktorem, zatímco v  české verzi 
se o ženách a rakovině dočítáme výhružná 
slova „pokud neměly děti, riziko se zvyšuje“ 
(s. 256).

Anticena Skřipec je udělována za překla-
datelské lajdáctví, šarády s  Houellebecqo-
vými knihami zavánějí dokonce zlým úmys-
lem. Tentokrát snahou přetvořit původní 
dílo tak, aby měla kritika důvod pochybo-
vat o jeho kvalitách. Text, stoprocentně spl-
ňující přísná literární měřítka, byl v tomto 
ohledu znehodnocen.

Aleš Knapp

Památník národního písemnictví zpřístup-
nil do 13. 1. 2008 výstavu Petra Nikla, 
nazvanou Zá hádky.

Výstava obrazů Evy Schlagelové je k vidění 
v Rakouském kulturním fóru v Praze do 17. 
1. 2008. Táž organizace zve i  na výstavu 
politických karikatur Ericha Eibla nazva-
nou Čáry máry fuk (do 31. 1. 2008).

Národní knihovna v  Praze přináší výstavu 
Michala Téry a Michala Řoutila s názvem 
Slované a  islám. Vidět bude až do 31. 1. 
2008.

V  Domu knihy PORTÁL v  Uherském Hra-
dišti vystavuje své obrazy Bronislava Šnaj­
drová. Do 2. 2. 2008.

Retrospektiva je názve výstavy fotografií 
Jana Pikouse v Malé výstavní síni v Liberci. 
Tu lze navštívit do 12. 1. 2008.

Do 19. 1. 2008 je pro vás přichystána vý
stava fotografií Ondřeje Boušky s názvem 
Horizonty. Místo – kavárna Francouz-
ského institutu v Praze.

(neboť jízdní řád je jedním z  mála rela-
tivně pevných časových bodů), cesta kamsi, 
všední událost stávající se východiskem 
proudu existenciálních úvah. Někdy i tento 
mlhavý vnější rámec chybí a  texty jsou 
čistě introspektivní. Jejich atmosféra má 
přitom blízko k beckettovskému světu, kde 
se pasivně čeká na něco, co nikdy nepřijde. 

Třebaže řada textů nese v  názvu ozna-
čení konkrétních lokalit (nejen pražských, 
objevují se i  další evropská místa), byly 
by názvy v  podstatě zaměnitelné, neboť 
důležité tu není konkrétní místo, ale vní-
mání a  nálada reflektujícího subjektu, 
atmosféra, kterou si prostřednictvím své 
citlivosti a  představivosti vytváří. Catel-
liho reflektující subjekt je z  rodu „snících 
chodců“, o nichž píše ve své poslední knize 
Citlivé město Daniela Hodrová. Vnější sou-
řadnice jeho světa tvoří nádraží, vlaky, 
křižovatky, zastávky tramvaje, předměstí, 
náměstí. Je stále na cestě a  přitom se 
nemůže hnout z  místa, je jakoby zaklet, 
uvězněn v  jakési časové smyčce, kde zmi-
zela minulost i  budoucnost a  zůstala jen 

„slepá pustina přítomnosti“, tedy přítom-
nost, která je vlastně ne-přítomností. 
Chybí odvaha, možná spíše víra v možnost 
cokoli změnit, v  možnost se zachránit: 

„[...] ten řetěz je tak jemný, že nedokážeme 
najít místo, kde by se dal přetrhnout“. Mluvčí 
se cítí vzdálený sobě sama, tomu, kým byl 
či chtěl být, je zoufale prázdný a „uhýbavé 
prázdno“ vidí též všude kolem. Nad vším 
se vznáší všudypřítomná skepse a deziluze 
z neútěšného světa. Smutkem jsou přitom 
postiženy i  předměty, které se tak zdají 
nakonec být více lidské než lidé sami. 

Catelli je evidentně bytostně spíše lyri-
kem než vypravěčem, ve svých textech 

vlastně bez přestání kupí básnické obrazy 
a  přirovnání, plynule přechází mezi měs-
tem vnějším, konkrétním a městem vnitř-
ním, intimním. Konkrétní prostorové 
body se stávají metaforou niterného světa 
subjektu. Jako příklad může být použit 
obraz, který v  českém kontextu odkazuje 
k  Věře Linhartové a  ještě dále k  Máchovi, 

„archetypálně“ pak k  novozákonnímu pre-
textu: „Můj dům se hroutí, pevnost základů 
je den ode dne vratší, zdivo se zlověstně chvěje 
v  prašném větru, který sem navečer zavane 
z  pouštních údolí [...].“ Texty se skládají 
z dlouhých vět, rozpadajících se do mnoha 
krátkých, asyndeticky spojených rytmic-
kých úseků. Na základě výrazné rytmizace 
a  poetizace lze také označit tyto texty 
jako básně v  próze, což je žánr, který má 
v  románské literatuře (přinejmenším té 
francouzské) dlouhověkou tradici.

Jazyk a  obrazy jsou sice sugestivní, ale 
v  knize chybí protipól patetické kadence, 
na níž jsou neseny – ironie, nadhled, jiný 
úhel pohledu. Reflektující subjekt se bere 
velmi vážně a je až příliš sebestředný. Tuto 
vnitřní zahleděnost alespoň částečně nar-
ušuje v  textech, v  níž se obrací k  adresá-
tovi, který bývá konkretizován v dedikaci 
textu. Nemohu se ubránit dojmu, že tu je 
spoustu „hluchých míst“ – navenek smršť 
zajímavých slov, která však neodkazují 
k ničemu jinému než k sobě samým, opět 
tedy smyčka, tentokrát verbální, do níž se 
Catellliho promlouvající subjekt má sklon 
chytit. Citlivě napsaný text je pak bohužel 
rušen banalitami a  klišé, o  kterých víme, 
že jsme je už mnohokrát četli dříve a  na 
jiných místech. I  tady nakonec tedy platí 
staré dobré: méně někdy znamená více. 

Veronika Košnarová

VE SMYČCE CHYCEN

Giovanni Catelli: Příjezdy
Přeložili Jana Vicencová 
a Jan Radimský 
Havran, Praha 2007

O Giovanni Catellim, jehož Příjezdy vydalo 
v  letošním roce pražské nakladatelství 
Havran, se ze samotné knížky nedozvíme 
bohužel nic, a  tak pro informace o  auto-
rovi je nutno se obrátit na médium nej-
rozšířenější. Na internetu se lze dočíst, že 
se jedná o  mladého italského spisovatele 
(nar. 1965), který vystudoval slavistiku 
(jiný internetový zdroj ovšem uvádí, že 
je původní profesí advokát) a má zvláštní 
vztah k  Praze, údajně se považuje za 

„pražského Itala“. Vztah k  Praze a  k  české 
kultuře je na jeho knize patrný – řada 
textů nese název pražských lokalit a doslo-
vem, jenž je spíše malým laudatiem, knihu 
opatřil básník a  překladatel Petr Král. 
Catelliho kniha je vlastně výborem: nejvíce 
textů (opravdu je asi nejpříhodnější ozna-
čení text, třebaže některé nesou označení 

„povídka“) je ze souboru Geografie, dále 
jsou reprezentativně zastoupeny Dálky (it. 
2003), poslední oddíl nese označení Z dal-
ších povídek. Knihu přitom otevírá před-
mluva Franka Loie k  italskému originálu 
Catelliho knihy Geografie, vydané v  roce 
1998.

Catelliho styl se příliš neproměňuje, 
dá se říci, že variuje stále znovu několik 
konstantních témat a  motivů.  Jedná se 
o texty spíše kratší, čítající sotva pár stran, 
některé jsou tvořeny pouze několika málo 
odstavci. Někdy bývá naznačena výchozí 
situace – příjezd někam, odjezd odněkud 

Autoři literárního serveru Totem
budou číst svou tvorbu 

v pondělí 17. 12. 2007 
od 20.00 hod. 

v kavárně a knihkupectví Fra,
 Šafaříkova 15, Praha 2.

Hostem večera bude prozaik 
Václav Kahuda.
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Je vám něco kolem patnácti šestnácti. Stojíte 
před zrcadlem, na kterém pomalu zasychá 
cosi, co ještě před chvílí bylo příslušenstvím 
vašeho akné. Vysněné dívky (chlapci) o vás 
nejeví sebemenší zájem. Blíží se Vánoce. 
Jelikož jste absolutně plonk, tak nakupo-
vat dárky půjdete maximálně do obchodu 

„Vše za 39,-“ – tedy pokud vám někdo půjčí. 
Únik před touto nepříjemnou realitou vám 
tak může poskytnout jen útěk do světa 
krásných, úspěšných, čestných, bohatých 
a  ušlechtilých príma lidiček, do světa, kde 
na chvíli zapomenete na svůj trudný osud. 
Můžete třeba utéct ke knižní podobě seri-
álu Beverly Hills 90210, kde také mají právě 
před Vánoci. 

Napříč přes křížení bulvárů Santa Monica 
a  Wilshire ujížděl Santa Claus se spřežením 
devíti sobů – osmi obyčejných, s jedním vedou-
cím, jemuž se v pravidelných intervalech rozží-
hal čenich rubínovým světlem. Inu, jiný kraj, 
jiný mrav.

První zákmit vánočních dekorací Brendu 
každoročně přímo elektrizoval, ale trochu při 
něm i posmutněla. Z Vánoc se teď stávala nějak 
přespříliš komerční záležitost. Ráda dárky 
dávala i dostávala, to ano, ale poselství o pokoji 
lidem dobré vůle jaksi začínalo zanikat v  šus-

totu kreditních karet. Ano, Vánoce už nejsou, 
co bývávaly, teď je to samá komerce a tak…, 
vždyť víte. Brenda je sice skromné děvče 
původem z Minnesoty, které se proti své vůli 
ocitlo v tom snobském a konzumním pekle 
jménem Los Angeles a  které samozřejmě 
dobře ví, že nejvíce potěší dárek vlastno-
ručně vyrobený. Leč L. A. není stará dobrá 
Minnesota, dárky musí nakoupit, ale hlavně 

– je třeba si na ně vydělat tvrdou prací v luxus-
ním butiku. I Brenda měla dobrý pocit z toho, co 
měla na sobě. Vzala si tmavé šaty a boty, které 
se hodily přesně k  nim. Trochu ji sice tlačily 
a byla si téměř jista, že večer bude mít na nohou 
puchýře, ale co na tom? Dostala práci v Beverly 
Hills, přímo ve Zlatém trojúhelníku. Zařadila se 
mezi všechny ty úhledné lidičky. V textu pocho-
pitelně nechybí spousta podobných krásných 
a milých slovíček – zdrobnělinek, které vždy 
spolehlivě zahřejí čtenáře u srdíčka. Lidičky, 
soustíčka, samoobslužné bufetíky, Santa 
Claus coby Sanťáček a tak podobně. Když už 
nikdo nemohl ani soustíčko, Sanťáček sáhl do 
pytle, vytáhl odtamtud balíček a podal ho paní 
Walshové.

Brendino dvojče Brandon je, co se Vánoc 
týče, celkem nad věcí, avšak trápí ho spousta 
jiných věcí. Třeba všechny nespravedlnosti 

tohoto světa, což v  příběhu dává často 
najevo. „Vždyť to přece není fair“, řekl Bran-
don – a říká to v nespočtu variací. Je to holt 
bezva kluk – čestnej a spravedlivej. Brandon 
tomu nerozuměl. Je přece Stevův přítel a chtěl 
něco udělat proti té křivdě. Že mu to Steve 
nedovolil, byla i křivda páchaná na Brandonovi, 
a navíc to nemělo logiku. Vida, tak nejen fot-
bal nemá logiku...

Krom toho Brandona sužuje takhle před 
Vánoci i zkouška z dějepisu, nutící jej k ori-
ginálním úvahám: Tahle historie, říkal si 
Brandon, to je fakt docela zajímavý předmět, 
jenomže je přecpána spoustou nejrůznějších 
podrobností. A kvůli těmhle detailíčkům – kvůli 
všem těm jménům, datům, místům jsou s  ní 
ovšem problémy. Moje řeč! Brandon je však 
primus třídy a  zkoušku zvládl eminente, 
mohl by si tudíž dovolit nějaké to předvá-
noční odreagování, ale Brandonovi tyhle 
řeči o  tancovačkách a  večírcích trochu vadily. 
Neuměl klábosit jen tak o ničem, nepil alkohol 
a  neuměl ani tancovat. S  děvčaty to dokázal 
docela dobře poradit ve škole nebo v Peach Pitu. 
Ale na večírcích bylo až příliš jasné a zjevné, oč 
každému jde. A  co teprve hygiena – škoda 
mluvit: U  punčového baru zastihl Brandon 
Brandu s  Dylanem, jak střídavě upíjejí z  jed-
noho papírového pohárku. Vypadali velice 
romanticky, i  když k  hygieně to mělo dost 
daleko. Snad ale můžeme nad lehkomysl-
ností milenců přimhouřit oko, když se mají 
tak rádi. Dylan vytáhl z kapsy v bundě malou 

bílou krabičku a podával ji Brendě. Brenda by 
se byla strašně ráda přesvědčila, co je uvnitř, 
ale stála tu všem na očích a kromě toho si třeba 
Dylan přál, aby ji otevřela až pod stromečkem. 

„Podívej se, jestli chceš,“ řekl Dylan. Pousmála 
se a pozvedla víčko. Uvnitř, na čtverečku vaty, 
spočívala zlatá polovina srdíčka na řetízku. „To 
je strašně krásný, Dylane. Ale kde je ta druhá 
polovina?“ Tušila, kde asi, ale chtěla, aby jí 
to Dylan pověděl sám. „Tady,“ řekl a  otevřel 
dlaň, aby jí ukázal druhou půli srdíčka. Objali 
se. Mám tě rád. Mám tě ráda. Slíbili si to 
navždycky. Brenda nepochybovala, že ten-
tokrát jim to vydrží. Opravdická láska přece 
vydržet musí. Přemožena dojmem z  té chvíle 
nabídla Dylanovi, že ho doprovodí, až půjde 
navštívit svého otce do vězení.

Autor se loučí se čtenářem následujícím 
způsobem: Odjakživa se o  Walshových říká-
valo, že u nich se slaví ty nejsprávnější Vánoce 
na světě. Kéž se tohle dá říct o každém z nás, 
o  nás všech. Tak jak to okomentoval Bran-
don: „A  ať jsou pro nás pro všechny Bohem 
požehnaný Vánoce.“ Laskavý čtenář jistě pro-
mine, ale já jsem si pro rozloučení s knihou 
a  jejími hrdiny vypůjčil slova matky Bran-
donova nejlepšího kámoše Steva, která na 
jiném místě a v jiné souvislosti pravila: (…) 
A jedna z věcí, kterou jsem právě pochopila, je, 
že jsem už investovala až příliš mnoho času do 
toho komerčního braku. Sbohem. 

Tak teda šťastný a veselý.
Tomáš Holzapfel

Pověsti
Chlap utíkal před hadem. Už by mu téměř 
unikl, ale cestou dolu z kopce si had chytl 
ocas do huby, udělal kolo a po chvilce 
nebožáka dostihl.

Na Podhradí jedenkrát zemřelého vysvlékli 
do naha a potom sešvihali kopřivami přes ote
vřené oči. A mrtvý ožil. Celý další život však 
chodil pozpátku jako by se odněkud vracel.

(časopis Pěší zóna, č. 3, 1998)
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mel gilden: beverly hills 90210: šťastné a veselé. egmont, praha 1994

VÝROČÍ

Jan Slovák

Michal Jareš

*18. 12. 1957 Zlín  

Švec Ruda

Probudila mne SMS od Emílie, ve které stálo 
přání, ať mi to rychle vůdce. Nedalo mi velkou 
námahu dobrat se ke smyslu věty, vím, že Emí-
lie píše SMS velmi rychle, a to pomocí obzvlášť 
vražedného nástroje, který se jmenuje „T9“ 
a  jehož oficiálním posláním je usnadnit zadá-
vání slov pomocí číselné klávesnice mobilu, 
sekundární funkcí je pak způsobovat neuvěři-
telné záměny, kterým dokonce ani odkojenci 
freudovskou školou obvykle nepřisuzují s  pro-
tivně odhalitelským šklebem nějaký  postranní 
význam. Zvyklý tedy u Emči na její zlozvyk, jen 
jsem se zkušeným okem kdysi velkého milov-
níka rébusů ujistil, že skutečně „vůdce“ je slovo, 
ke kterému se dobereme skrze stejnou sekvenci 
kláves 88323 jako ke slovu „uteče“. Ostatně, co 
taky jiného by to mělo rychle než utéci, zejména 
když jdu dnes k zubaři.

Protáhl jsem se a  bleskl mi hlavou takový 
myšlenkový polotovar, že vlastně mobil a jeho 
ďábelská „té-devítka“ k  sobě přiřazují slova, 

která mají úplně jiný význam, ale stejné číslo. 
Přijde mi to celé jako taková ukradená kabala, 
falešná gematrie, která sdružuje slova, jež ale 
nemají mystickou souvislost.

Vtom mi cinkla další SMS od Emílie, která si po 
sobě přečetla odeslanou zprávu, a abych netápal, 
poslala vysvětlení: „vůdce = uteče“. Přistihl jsem 
na švestkách svou ješitnost, protože mnou pro-
jela jiskřička nelibosti, že si Emča vůbec mohla 
na okamžik pomyslet, že by mne snad toto řešení 
nenapadlo i bez jejího vysvětlení, ale podařilo se 
mi to přejít mávnutím ruky, neb moje samoli-
bost se prozatím ukojila tím, že jsem si té ješit-
nosti vůbec v sebereflexi povšiml, a nechal svou 
mysl ubíhat dalším směrem – tvrzení „vůdce = 
uteče“ mne totiž zaujalo. Že by na tom přece jen  
bylo něco z nenahodilosti, že by takto sdružená 
slova přece jen měla v  sobě jakési nové posel-
ství? Útěk a  vůdce je přece v  historickém kon-
textu celkem pochopitelná asociace, ne každý 
vůdce se dožije tak požehnaného stáří jako Fidel, 
případně vůdce, který uteče, si sice komplikuje 
cestu k vůdcovství, ale na druhé straně – pokra-

čoval jsem ve své malé ranní rozcvičce –  možná 
se pak vrátí jako vítěz, aby nakonec skončil ve 
vyhnanství na zemi či na věčnosti atd.

Ale to už mne přestalo bavit šťourat se 
v potenciálním exulantství vůdců, protože jsem 
si vzpomněl, nebo spíš znovu objevil a uvědomil, 
že vůbec mezi každými dvěma slovy se dá najít 
hluboká souvislost, někdy je ovšem tak jasná, 
že jde přímo o banální asociaci, jindy je objevná, 
půvabná či provokativní. Mezi každými dvěma 
slovy se může vzklenout celý příběh, visutý 
most či propast mezi dvěma světy, esence 
metafory. Uvědomil jsem si, že jsem od dětství 
důvěřivě vzhlížel ke každému nesrozumitel-
nému spojení slov a tak dlouho si lámal hlavu, 
až jsem si to spojení našel, i když to často bylo 
řešení nesdělitelné a jiné, než zamýšleli autoři 
onoho spojení,  takže vlastně odjakživa už žiji 
tak trochu v jiném světě, protože se mi spojují 
jiné věci než druhým lidem, ale i  oni zase žijí 
v  jiných světech, my všichni žijeme v  jiných 
světech, které si sami vyrábíme už od dětství 
i skrze porozumění mateřštině.

V  době, kdy jsem začal číst básničky, zaujetí 
významy nabralo opravdového rozkvětu, ale byl 
to zároveň i začátek konce, protože jsem se brzy 
začal potkávat se  všelijakými postmoderními 
shluky. Pomalu mi začalo docházet, že zatímco 
si lámu hlavu či aspoň ladím nějaký vnitřní 
hudební sluch pro hudbu nesdělitelných, leč tuše-
ných souvislostí, existuje sorta lidí, kteří spojují 
slova nikoliv proto, že mezi nimi zahlédli tu nád-
heru, ten most či propast, ale prostě proto, že si je 
vytáhli z klobouku ve snaze o provokativní a ne
otřelý nápad. A to vůbec nemám nic proti šicímu 
stroji a deštníku na pitevním stole, protože ty si 
na nic nehrají, jako když se sejdou skvostné neza-
komplexované osobnosti. Nicméně objev, že mezi 
každými dvěma slovy existuje zajímavý vztah, 
ještě neznamená, že smíme tyto vztahy libovolně 
vyvolávat jak zpitomělé duchy na rychlokurzu du
chařiny. A to je vše, co mne zajímavého napadlo, 
než jsem se odhodlal vypravit se k zubaři, odkud 
jsem pak napsal Emílii, že mi to uteklo, než by 
řekla Ruda. To je totiž v té-devítštině švec.

Václav Bidlo

Dále si v druhé půlce prosince připomí­
náme tato výročí:
16. 12. 1947 Iva Kotrlá
17. 12. 1887 Josef Lada
19. 12. 1957 Vladimír Papoušek
19. 12. 1957 Pavel Štýbr
20. 12. 1867 Vilda David
22. 12. 1867 F. X. Šalda
24. 12. 1917 Jiří Brdečka
25. 12. 1877 Leo Freimuth
25. 12. 1907 Josef Kostohryz
26. 12. 1927 Jiří Rambousek
29. 12. 1867 Karel Mašek
31. 12. 1877 Viktor Dyk


