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Snad to může fungovat i naopak – když 
si někdo přečte rozhovor s někým, 
o kom neslyšel, a zaujme ho, třeba si 
pak vyhledá i jeho dílo. 

Mám podezření, že v literárních časopi-
sech si autoři spíš jen utvrzují svou popu-
laritu, těžko předpokládat, že by o nich 
čtenář literárního časopisu nikdy neslyšel. 
A pokud jde o ostatní média, tam zase tolik 
rozhovorů s literáty není, aby to působilo 
tak osvětově, jak tvrdíš.

Možná je úkolem literárních časopisů 
vyhledávat takové autory, kteří se 

www.itvar.cz

No počkej, ale ptát se budu já tebe, ne 
ty mě. Já jsem vyšetřující...

Ne, to ne, takhle.

Tak se ptej...
Jaký si myslíš, že mají rozhovory smysl?
Poslední dobou je jich tolik, že se zdá, 

jako by literatura samotná byla jen přívaž-
kem rozhovorů. 

Ve Tvaru jsou od roku 2002 na titulní 
straně rozhovory, totéž v Hostu, kde jsou 
na titulní straně většinou aspoň fotografie 
k nim – to považuji za posun někam, kde 
to být nemá: Jako by byl rozhovor s auto-
rem důležitější než to, co ten člověk napsal. 
A řada autorů reaguje velmi potěšeně a roz-
dává rozhovory, kudy chodí, už mají pěkně 

naučené, jak odpovídat a jak se postavit do 
světla pozornosti... Připadá mi, že to není 
v pořádku. 

Doufám, že když se rozhovor povede, 
může autora ukázat i z nějaké jiné 
(nenaučené) stránky, dostat ho z jeho 
oblíbené pózy. Anebo naopak umožnit 
mu, aby ji předvedl v celé kráse – to 
bývá také někdy strhující.

U jednotlivého rozhovoru to možné je, 
souhlasím, ale obecně je těch rozhovorů 
strašně moc a jsou všude, zatímco knížky 
se nekupují. Zřejmě čtenáři, kteří by za 
normálních okolností četli poezii, čtou teď 
raději rozhovory s básníky a dál se přes ně 
nedostanou. 

rozhovor 
s petrem motýlem

foto archiv Tvaru

Petr Motýl petr motýl se narodil 26. 8. �964 v Klatovech, žil v ostravě, nyní v praze. vystudoval pedagogickou fakultu v ostravě. pracoval jako vrátný, topič, 
poštovní doručovatel nebo prodavač knih, nejdéle jako čerpač u geologických firem. vydal dvě knížky prózy, jednu divadelní hru a dvanáct básnic-
kých sbírek, ta poslední vyšla na podzim 2007 a má název Dva ořechy / 10 000 piv. 

vydával též časopisy Modrý květ (s bratrem Ivanem v letech �994–�995), Sojky v hlavě (�998–�999) a v roce 200� začal vydávat časopis Čmelák 
a svět, který má od roku 2006 pouze internetovou podobu. 

formálně zvládnout závan ducha
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POKUS O REPREZENTATIVNÍ 
ANTOLOGII SOUČASNÉ POEZIE

1Pokud byly poslední roky skoupé na 
sníh a vůbec na poezii zimy, zdá se, že 
nám místo ní nebe seslalo rovnou lite-
rární antologie: regionální, tematické, 

autorské. Až teď konečně – na vrchol závěje 
– vypadla taková, jež touží být antologií repre-
zentativní: obsahující vše důležité, co v daném 
období vzniklo a stojí za přečtení. Ne, že bych 
si v tomto punktu nepřišel na své. Snaže se 
zevrubně ji pročíst, nalezl jsem texty a jména, 
jimž jsem zatím – ku své škodě – věnoval jen 
málo pozornosti: charmsovským opusům 
Ouředníkovým, civilistní duchovní lyrice 
J. Červenky, rabiátsky vtipnému surreálnu 
J. Jandy nebo královsky přesným (rozuměj: 
s přesností vzatou z poezie P. Krále) zázna-
mům Josefa Straky například. 

Zároveň se do antologie vešli autoři prezen-
tující se jedinou vydanou sbírkou (!), takže 
si pak nad záplavou kopuletých emblémů 
anebo plevelných slov, nad expresivitou až 
křečovitou a nesrozumitelností co zástěnou 
před absentujícím smyslem říkám, zda toho 
v mnou právě přečtené knize není příliš; 
abych ovšem na druhé straně postrádal jména 
a směry, které mi současnou českou poezii 
reprezentují takřka neodmyslitelně. 

Ptám-li se, kde se stala chyba, navádí mě k ní 
už sám název mnou zkoumaného edičního 
počinu: Antologie české poezie, II. díl (1986–
2006). Neboť mi napovídá, že větve a kmeny 
budou v něm odděleny od kořenů (v případě 
surrealismu či undergroundu). Chápu, že pro 
čtenáře je současnost čtenářsky vděčnější 
než minulost. Pokud však zvolím tuto cestu, 
měl bych ji doplnit o obsáhlejší doprovodný 
komentář, jenž by zřetelně nastínil, co sou-
časnému stavu předcházelo. Pokouší-li se o to 
předmluva Ludvíka Kundery, je jejím soudům 
zapotřebí přiznat sice pravdivost, leč i znač-
nou výběrovost, a tudíž také omezenou plat-
nost. Jinak tomu ostatně – při její stručnosti 

– nemohlo být. Problematické je také vyme-
zení prezentovaných textů lety 1986–2006. 
Jistě chápu, že obdobně ambiciózní počin 
nemůže být bezezbytku aktuální. Co se však 
tak významného stalo v roce 1986!? – ach ano, 
dvacet let je přece doba akorát tak dlouhá na 
to, aby bylo lze zaznamenat literární pohyb, 
vývoj. Pokud už musela být zvolena hlediska 

DvAKrÁt AntologIe česKé poezIe, II. Díl (�986–2006). DybbuK, prAhA 2007

NAD jEDNOU MAPOU POEZIE

2Antologií české literatury vyšlo za 
poslední roky mnoho, víc než sku-
tečně ucelených a umělecky proni-
kavých básnických děl. Efemérní 

vztažnost k literatuře je ovšem vlastní všem 
antologiím, byť by se domnívaly nachá-
zet a hledat – a snad i částečně nalézají, ale 
i vyvlastňují – souvislost a kontinuitu kul-
turních dějin. Čtenář, na rozdíl od kritika či 
recenzenta, nemusí vynakládat žádné úsilí, 
aby se v nich orientoval. Není mu to zapotřebí, 
v každé antologii něco najde. A tím se jakožto 
hledač poezie stává autentičtějším a důsled-
nějším percipientem předkládaných souborů. 
Ne, že by jím kritik nebyl. I on objeví báseň, 
která jej uhrane. Ale právě pro tu jakžtakž 
utříděnou různorodost a mnohost literár-
ního materiálu jsou mi právě antologie vzdá-
lené a nepřístupné. Schází tu pojem autority, 
odpovědnost přechází z autora na editora, 
a ten mu nemůže být nikdy docela práv. Je 
totiž propůjčená. Ovšem není vyhnutí. Čte-
nářsky, jak říkám, jsou antologie neobyčejně 
přitažlivé, důležité a vděčné. 

Nyní mi už týdny leží na stole objemná 
Antologie české poezie, II. díl (1986–2006) 
z nakladatelství Dybbuk, téměř šest stovek 
stran poezie, víc než sto padesát autorů, 
fotografií, životopisných poznámek. Svým 
způsobem obdivuhodná práce. Psát o ní je 
však o to těžší, že obsáhlejší ediční poznámka 
Jana Šulce (a dalších editorů) se částečně 
kryje s kratší předmluvou Ludvíka Kundery 
i s jejími výňatky na záložce, přičemž ve všech 

přetištěných textech, lhostejno který z nich 
vznikl první, je v kostce řečeno vše, co může 
čtenář potřebovat.

Přesto však. Na první pohled je to důstojná 
a výtvarně i typograficky úhledně, vkusně 
a přesvědčivě zpracovaná kniha; barevný sou-
lad přebalu, symetrie, znaky – a pak i motto při 
jeho spodním okraji: „Poezie je nevyhnutelně 
potřebná, / kdybych jen věděl k čemu…“  Napadá 
mě: „[...] Hm, kdo by to řek…, / (jde stejná voda 
zpět k pramenům řek )“, když už chci citovat 
verše z Krchovského sbírky Nad jedním světem 
a celým tím špalkem škrábnout do koše. Jenže 
po ruce stejně žádný nemám, tak si na tu řeč-
nickou otázku odpovídám neméně otřepanou 
frází: aby nás činila lepšími, aby nás přenesla 
z tohoto světa na onen, třeba jen náznakem 
a iluzí, co se nakonec může ukázat být tou nej-
reálnější realitou… Ostatně se v předmluvě 
i v ediční poznámce opakují adjektiva jako 
existenciální, hodnotový, metafyzický, křesťan-
ský, senzitivní, intelektuální atd. Charakteri-
zují zaměření jednotlivých „houfců“ básníků, 
všechna však znamenají průnik okolním svě-
tem ve smyslu nahlédnout jej jinak a hlouběji, 
než se nám mnohdy jeví. Vyloženě slabých, 
hloupých a zbytečných textů je tu málo. Nám 
jde o ty dobré!

Editoři vysvětlují, jak je celý tak obsáhlý 
korpus kompozičně uspořádán, „rytmován“ 
do sedmnácti oddílů, v nichž každý autor 
vzhledem k celku knihy vystupuje sám za 
sebe. Tak svým dílem vystupuje každý básník 
vždy a všude, nejen v rámci literatury, chtělo 
by se dodat, ale v tomto případě je takovéto 
směřování naznačeno užitím většího počtu 

skladeb vybraných z díla pořádaných autorů. 
Někdy víc, někdy méně, ale vždy v maximál-
ním možném počtu, ze začátku i z konce 
díla, z rukopisů, z textů juvenilních i zralých, 
jak jen to edice umožňuje. Jako by z těch tu 
čtyř tam osmi skladeb měla vystoupit geneze 
díla jako celku. Je tu alespoň intence, která 
se básněmi dotýká celku díla. Toho si cením, 
byť by to byla – jak vím – snaha sebevíc 
marná. Jenomže antologie, kdy na jednoho 
autora připadá jedna báseň a kdy je navíc ta 
báseň z díla básníka vybrakována na základě 
a priori daných kritérií, vyznívají trapně, ne-li 
tragicky. Takovým příkladem je jiný současně 
vydaný soubor. Týká se Brna a nese titul Po 
městě, jež je mi souzeno (Weles, Brno 2007). 
Dobrá polovina textů neobstojí většině krité-
rií, jen jednomu ano: jsou psány o Brně… 

Ludvík Kundera zkušeným okem přehlíží 
poetiku a versologii předkládaných textů, 
srovnává současnou básnickou produkci s tím, 
co určovalo jeho vlastní básnické vidění světa 
v době, kdy sám sebe považoval za příslušníka 
střední a mladší básnické generace, chce jít do 
minulosti a chce vidět a rozpoznat alespoň 
nějakou základní, třeba i povšechnou typolo-
gii nebo nalézt inspirující a přitom autentický 
zdroj trvalejšího básnického výrazu… Větši-
nou marně. Nedaří se mu objevit literární či 
poetický výboj, jakým byly básnické sbírky 
některých básníků poloviny dvacátého století. 
A tak hovoří o „jednotě ve své téměř absolutní 
nejednotnosti“, což je mu příslibem. Po právu. 
Chaos je podmínkou tvaru.

Já bych ovšem takové resumé malinko 
pozměnil: jednota v roztříštěnosti. Nebo ještě 

lépe: jednota v mnohosti! Zkrátka: všechno 
jedno! Tato, stejně jako jiné antologie, se 
nedá číst, je možné jí toliko listovat. Něco vás 
zaujme, něco nikoliv. Procházíte-li však tak 
objemnou knihu lineárně, neskáčete-li z jed-
noho konce svazku na druhý lákáni jmény 
autorů, která znáte, či naopak v touze po 
poznání nevyhledáváte jména, o nichž jste 
nikdy neslyšeli, ve velmi krátké době zjistíte 
až nebezpečnou míru podobnosti jednotli-
vých textů, tematickou i formální podobnost 
mnohdy na pomezí stejnosti. Jistě i zde nalez-
nete ověřené a srovnáním věků prověřené 
básnické individuality, výjimky! Ale pokud 
vás zmíněný dojem prostoupí a knihu neod-
ložíte, převládne ve vašem myšlení pocit nad-
bytečnosti. To je riziko, jemuž je nutné čelit 
odstupem, nadhledem, odklonem od knihy, 
prostě přestat číst. Anebo ji jen účelově využí-
vat jakožto příručku v praxi. 

Co je však nejlepší, je používat představi-
vost a vložit do přijetí knihy invenci. Když 
jsem si sám pro sebe snažil najít jednoslovný 
výraz co nejpřiléhavěji označující tuto dyb-
bukovštinu, vlastně synonymum antologie, 
napadlo mě slovo mapa. Letmo ji procházíte 
a říkáte si: toto znám, toto ne, toto už jsem 
viděl, toto zapomněl a tady jsem nikdy nebyl, 
zde bych rozhodně být nechtěl, odtud nepo-
chází nic dobrého, je to prokletý kraj; toto je 
mi milé, toto překvapivé, toto bych jednou 
rád četl; ty jsi zestárl, a stále vypadáš dobře, 
ty vyhlížíš líp, než píšeš, tebe bych někdy rád 
potkal, s tebou si nemám co říct… Prostor je 
tu větší než kdekoli jinde.

Igor Fic

mimoliterární, nebylo lépe si za mezník vyvo-
lit rok 1989, který proměňuje alespoň jevovou 
stránku literárního procesu?

Dalšího vágního vymezení se nám dostává 
u prezentovaných autorů: musejí být naro-
zení nejdříve v roce 1940 a valná část jejich 
tvorby musí spadat do výše uvedeného dvace-
tiletí. Zase jde o mantinely stojící zcela mimo 
literární kolbiště, mantinely opomíjející 
skupinové a generační souvislosti. Jsou sice 
na jedné straně prostupné – Pavel Řezníček 
(v jehož bibliografii si můžete doplnit v Ústí 
nad Labem vydanou sbírku Tabákové vejce) 
u nás skutečně může publikovat až po roce 
1989, většina jeho básnické tvorby je však 
napsána už za normalizace; underground, 
do nějž patří také V. Jirousová, P. Placák, F. 
Pánek, P. Lampl, Q. Machulka, M. Koch a d., 
představuje ve své II. a III. generaci výzvu pře-
devším normalizačnímu kulturnímu establis-
hmentu (po roce 1989 se však tento termín 
začíná poněkud sémanticky vyprazdňovat). 
Na druhé straně ovšem ze hry vylučují dosti 
početnou skupinu autorů narozených kolem r. 
1940 a debutujících buď v 60. letech (Peterka, 
Sýs), nebo v první polovině let sedmdesátých 
(Černík, Žáček). Předpokládám, že se tito 
objeví v I. dílu Antologie (s vědomím, že umě-
lecké kvality díla by měly vážit více než názo-
rové omyly tvůrce). 

A když už to slovo bylo vypuštěno, tedy 
vězte, že vágnost je právě to, co mi na Anto-
logii vadí nejvíce. Vágnost kritérií, vágnost 
soudů. Fakt, že nic neplatí bezezbytku. Takže, 
ač nemá jít o zaznamenání počinů generač-
ních nebo skupinových, nakonec se v ní objeví 

„undergroundové sdružení nejen brněnských 
hudebníků, literátů, performerů a výtvarníků“ 
Vítrholc. A celý oddíl je v knize věnován poe-
zii internetové, přestože ta se od té běžné liší 
nikoliv poetikou, leč toliko médiem, jež ji šíří. 
Zato téměř úplně absentuje výrazný básnický 
experiment. Chápu, že prezentace fónické 
poezie představuje nemalý problém. Když 
si to však může dovolit regionální literární 
periodikum!? – Také budete-li hledat poezii 
pracující s vizuální složkou básnického tvaru, 
nenajdete ji (až na M. Šandu) v Antologii české 
poezie, ale v posledním čísle ústecké Pandory.

Rád bych věděl, kdo rozhodoval o výběru 
v antologii prezentovaných autorů a jejich 
textů: mezi editory – Simona Martínková-
Racková, Jitka Srbová, Michaela Šmejkalová 

a Jan Šulc –  představuje v lite-
rární obci respektované jméno 
zatím pouze posledně jmeno-
vaný. Chtěl bych se také dozvě-
dět, zda rozsah textů tištěných 
od jednotlivého autora je odvo-
zen od mínky editorů o kvalitě 
toho kterého tvůrce. Přičemž 
si dovoluji upozornit na fakt, 
že tyto texty nemusejí beze-
zbytku zachycovat všechny 
fazety tvůrčí osobnosti: poeti-
kou Skupiny 42 a beat genera-
tion výrazně ovlivněný Teplický 
pobyt představuje jiného Milana Šedivého 
než tvorba předchozí; Roman Szpuk je nejen 
básníkem duchovní orientace, ale také pochy-
bovačem (ano, rouhačem) a pisatelem veršů 
erotických.

Velmi vágně jsou vymezeny už jednotlivé 
oddíly, do nichž jsou básníci řazeni: Vždyť for-
mulace kótující hned první z nich („První oddíl 
spojuje výrazné tvůrčí individuality představující 
rozličné typy vztahu ke slovu.“) může v lepším 
případě být shledána leda nechtěně komic-
kou. Je-li totiž slovo základním stavebním 
materiálem poezie, zaujímá k němu určitý 
vztah prakticky každý básník hodný svého 
jména. Nad vymezením oddílů si pak uvě-
domuji, že mezi nimi chybí oddíl věnovaný 
řízenému blábolu (Kozelka, Linhart) a českým 
mašíblům (Zgublačenko, R. Hásek). Přestože 
nejsou mým šálkem kávy a přestože je poklá-
dám za tvůrce poněkud nadhodnocené, před-
stavují produkci čtenářsky vděčnou – a navíc 
s vazbou na literární tradici (též absentující 
T. R. Field). Uvědomuji si také, kterak poe-
tika textů zde prezentovaných častokrát jde 
napříč hranicemi oddílů: Reiner i N. Holub 
mají blízko k Wernischovi (stejně jako texty 
Šrutových Papírových polobotek), R. Malý ku 
Krchovskému, T. Přidal (sám člen sdružení 
A.I.V.) k surrealismu. Jakož i Dvorský, Erben 
a raný P. Král. Fajkus, Stöhr, Doležal a do jisté 
míry i Borkovec mohou být řazeni k básní-
kům duchovní orientace.

V knize mi navíc chybí několik výrazných 
básnických osobností, bez nichž si součas-
nou českou poezii prostě neumím představit. 
Z autorů duchovní orientace třeba J. Mlej-
nek, R. Valušek či J. Hauber. Z autorů střední 
generace např. J. Staněk, z mladších M. Černý. 
Ze surrealistů K. Šebek. Z plzeňských autorů 

např. T. T. Kůs, z Jihočechů M. 
Pátková a D. J. Žák. Ze Severo-
čechů M. David, J. H. Kalif a M. 
Hrabal. Z autorů východo-
českých P. Musílek, z básníků 
moravských např. T. Mazáč, 
M. Libiger (se svojí žitou exo-
tičností), J. Grombíř, J. Vrak 
či (přes všechny mé výhrady 
k jeho tvorbě; ale tady nejde 
o výhrady, nýbrž o reprezen-
tativnost výběru) J. Zogata. 
Z pražských J. Šofar nebo 
G. Pleska. Vedle tištěného G. 

Erharta s P. Rajchmanem tu absentuje další 
ze zpřítomnitelů kořenů evropské kultury 
J. Suk. Výše uvedení autoři chybějí proto, že 
byli odmítnuti – anebo sami účast v Antologii 
odmítli? A proč?

Tyto i jiné otázky by jistě pomohl rozluš-
tit obsáhlejší bibliografický, poznámkový 
a kritický aparát. Ten byl ovšem v recenzo-
vané knize silně redukován. Pokud takovéto 
omezení chválím, myslím to ovšemže iro-
nicky, neboť: čím méně slov, tím méně chyb 
a nepřesností – které se přesto objevují: 
Motýlův internetový časopis se jednou jme-
nuje Čmelák a svět (str. 332), podruhé Čmelák 
a jeho svět (str. 559). Zájemce o současnou 
českou poezii by samozřejmě měl vědět, že 
je tu časopis, který se jí (téměř výhradně) 
věnuje: chválit Psí víno je mi ovšem zatěžko, 
neboť jsem jeho redaktorem. Tedy mohu ales-
poň vyzdvihnout úlohu regionálních antologií 
vydávaných v nakladatelství Votobia, neboť 
ani o nich nepadne v oddíle Literatura (přehle-
dově a výběrově) zmínka. 

Reprezentativní antologie současné české 
poezie by věru potřebovala profesionálnější 
ediční péči. Ona profesionalita by například 
mohla spočívat i v tom, že si editoři uvědomí, 
na co ještě stačí – a na co už ne. A že budou 
ochotni, aniž to budou vnímat co újmu na 
cti, přizvat ke spolupráci kolektiv odborníků, 
který by výběr autorů a textů podrobil kritic-
kému soudu. Míním navíc, že by péči stejně 
kritické měly být podrobeny také údaje bib-
liografické (obsahující pak i vybranou sekun-
dární literaturu o autorovi). Na závěr bych 
chtěl celému tomuto edičnímu počinu 
popřát, nechť toho jeho I. díl neříká více, ale 
nechť promlouvá lépe. Zřetelněji.

Ivo Harák
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likrát utekla s jiným. Marlen (která na 
počátku příběhu pracuje jako manažerka, 
ale nemoc ji srazí až k pokusu o sebevraždu) 
ovšem netuší, že její milovaný, starostlivý 
a umírající táta není jejím pravým otcem. 
Potenciální nový člen rodiny, překladatel 
Max, vyrůstal jen s matkou, aniž by tušil, že 
jeho otcem je ženatý soused, který ho učil 
hrát na klavír. Jemu samotnému pak žena 
se synem utekla. Osamocený Max chce spá-
chat sebevraždu, leč kdosi mu zavolá a řekne 
mu, že má před sebou ještě úkol. Vzápětí se 
seznamuje s Josefem a jeho prostřednic-
tvím s Marleniným otcem, který mu ji na 
smrtelné posteli nabídne za ženu a ještě je 
ochoten za to, že se o ni postará, zaplatit. 
Josefova učitelka, která si začala s ženatým 
ředitelem školy a z té lásky počala i potra-
tila, si do Josefa projektuje své nenarozené 
dítě. Josef uteče se svým nešťastným spo-
lužákem z domova a stejně jako on málem 
zahyne při autohavárii. Odsouzen k životu 
na invalidním vozíku vede dlouhé rozho-
vory s mrtvým kamarádem – do reality se 
opět vrátí až poté, co si na poslední chvíli 
rozmyslí sebevraždu. Marlenina psychiat-
rička Jitka, potajmu převlečená do Marle-
nina oblečení a prádla, svede Maxe. Dříve 
než se mu může pochlubit těhotenstvím, 
Max se s ní rozejde, neboť se – nezávisle 
na výše zmíněné otcově finanční nabídce 

– do Marlen zamiloval. Jitka si tedy pro dítě 
pohotově najde jiného otce. Marlen se opět 
stává herečkou a spolu s Maxem a Josefem 
vytvářejí rodinu. Skoro šťastnou...

Potíž je v tom, že skutečnou analýzu lid-
ských situací u Procházkové nahrazuje adi-
tivní přiřazování dějových efektů. Přímo 
exemplárně to lze doložit na příběhu Marle-

Román Ivy Procházkové je próza mnoha 
různých tváří. Na počátku čtení působí 
dosti sympaticky. Čtenáře obeznámeného 
se standardní prozaickou produkcí překvapí 
tradičním – avšak u nás již téměř pozapo-
menutým – způsobem vyprávění, jehož 
cílem je nejen vykreslit děj, ale také podat 
psychologický obraz vnitřního světa postav. 
Procházkové vyprávění není přímočarou, 
lineární demonstrací příběhu, ale postu-
puje v jakýchsi skocích. Každá z jeho kapitol 
utváří relativně samostatný vyprávěcí celek 
a zachycuje konkrétní situaci, v níž se pro 
danou chvíli ocitla jedna z postav příběhu. 
Evokaci aktuálního životního pocitu této 
postavy pak autorka standardně propojuje 
se vzpomínkami na minulé děje, ať již se 
odehrály v minulosti, nebo v mezičase od 
poslední kapitoly. 

Pokud jde o vlastní děj, Iva Procházková 
v sobě nezapře autorku pro děti a mládež, 
která se s oblibou věnuje problematice dětí 
staršího věku, jakož i tematice rozpadu 
a hledání rodiny. Klíčovou pozici v románu 
zaujímá trojice postav: cestu k sobě tu po 
mnoha peripetiích nacházejí osamělý muž, 
jeho psychicky nemocná sousedka a její 
malý syn. Kdyby v Procházkové románu 
byly jen tyto postavy, z níž každá se v určité 
fázi příběhu propadne až na dno, mohlo by 
jít o komorní, až sentimentální studii o osa-
mocenosti, o složitosti života s maniode-
presivní psychózou, jakož i o sympatickém, 
kamarádském, ale také dětsky nerozvážném 
klukovi, který ty dospělé spojí a všichni tak 
naleznou chybějící rodinné zázemí. 

Jestliže tomu tak není, je to proto, že 
autorka měla nepochybně vyšší literární 
cíle a do příběhu tak vnesla celou řadu dal-

nina onemocnění. Ačkoli se její maniodepre-
sivní psychóza dlouho zdá nevyléčitelnou 
a nemotivovanou, nový psychiatr snadno 
přijde na to, že tato nemoc byla důsledkem 
traumatu, způsobeného tím, že se kdysi 
z trucu po úspěšné premiéře nechala třemi 
přáteli otce svého dítěte a za jeho přítom-
nosti zlákat ke skupinovému sexu, přičemž 
on hned nato zahynul v dalekých horách na 
horolezecké výpravě. Autorka však nelení 
a čtenáři odkrývá další (Marleně ovšem 
navždy skrytá) tajemství: byl to totiž Jose-
fův otec, kdo své přátele ke gruppensexu 
vyprovokoval, neboť doufal, že se tím Mar-
len zbaví. Vykonaný skutek jej však ranil 
natolik, že jeho smrt v horách byla patrně 
sebevraždou… 

Melodramatičnost způsobu, jakým Pro-
cházková tká své příběhy, je patrná také 
z řady dalších dějových prvků. Mnohdy 
to její próze dává téměř parodický rozměr. 
Copak lze brát vážně informaci, že Marlenin 
celkem chudý otec ony velké peníze, které 
Maxovi nabídl za péči o svou psychicky 
nemocnou dceru, získal výhrami v kasinu, 
protože měl talent na hru? A jak přijmout, 
když je jim na konci prózy toto „věno“ 
doručeno na místě happy endu? Nechce se 
mi věřit, že by autorka toto myslela zcela 
doopravdy, nic však v jejím textu nenasvěd-
čuje opaku. 

Nepochybuji o literárních schopnostech 
Ivy Procházkové a myslím si, že z materiálu 
obsaženého v jejím románu by byla schopna 
stvořit nejednu pozoruhodnou povídku či 
novelu. V téhle podobě je tam toho ale na 
jedné straně nějak moc a na straně druhé 
zase nějak málo. 

Pavel Janoušek

ších postav, epizod a příběhů. Množstvím 
postav a šíří záběru by její próza mohla být 
sociologickou sondou a možná Procház-
ková i o něco takového usilovala. Nicméně 
ve výsledku neprezentuje širokou škálu 
lidských typů, ale předvádí pouze postavy, 
jejichž charaktery i osudy jsou variovány 
podle jediného vzorce, naznačeného ostatně 
již samotným titulem Otcové a bastardi. 

Všechny Procházkové postavy, a to bez 
výjimky, tu totiž spojuje společné téma 
a trauma neúplné rodiny. Ať již mu autorka 
dává podobu dětí vyrůstajících bez otců 
(nebo bez matek), případně podobu mužů 
(a žen) vědomě či nevědomě opouštějících 
své partnerky (partnery) a s nimi i své děti, 
anebo dokonce podobu žen, které počaté 
dítě podvrhnou jinému. Vím, že česká 
rodina statisticky netvoří nejpevnější jed-
notku, nicméně frekvence důkazů jejího roz-
kladu u Procházkové dalece přesahuje míru 
pravděpodobnosti. Z literárního hlediska je 
přitom podstatné, že autorka čtenáře pone-
chává v nejistotě, zda je to součástí autor-
ského záměru (a jakého?), anebo „jen“ pro-
jevem její neschopnosti fabulovat jinak.

Navzdory slušné úrovni vyprávění a psy-
chologizace postav je děj románu Ivy Pro-
cházkové pojat způsobem, který odkazuje 
nejspíše k nekonečným televizním seriá-
lům. Může se v něm tedy odehrát téměř 
cokoli, ale ve skutečnosti se tu děje stále 
totéž. Pokusím se tu všechny ty milenecké, 
rodinné a rodičovské patálie srozumitelně 
vypočítat. 

Josef se narodil až po smrti otce-horo-
lezce. Jeho nepořádná matka Marlen, 
bývalá herečka, byla naopak vychována 
pouze otcem, neboť její matka na něko-

s úctou

Slovo živá v názvu projektu odkazuje na jeho 
zaměření na současnou literaturu reprezen-
tovanou živými autory, je zároveň výzvou 
k živým iniciačním setkáním s nimi a neméně 
též k proměně knihoven v živá místa literár-
ního dění. Projekt dává knihovnám možnost 
využít nabídky zajištění autorských čtení za 
finančních podmínek akceptovaných kni-
hovnou i žádaným autorem. Z knihoven 
tak snímá práci s vyhledáváním kontaktů 
na dané spisovatele a s vlastním domlouvá-
ním akce, z autorů pak nevděčné nabízení 
vlastních čtení. Projekt byl zahájen v roce 
2006 a v současné době nabízí čtení pat-
nácti českých autorů – prozaiků i básníků, 
například Jáchyma Topola, Petry Hůlové, J. 
H. Krchovského, Petra Borkovce či Zbyňka 
Hejdy. 

Vedle knihoven zprostředkovává čtení též 
pro zájemce z řad škol či klubů, kontaktní e-

Iniciovala jste projekt Živá literatura. 
Oč přesně se jedná? Vychází slovo živá 
přímo v názvu z vašeho pocitu, že česká 
literatura schází na úbytě?

U zrodu projektu Živá literatura stojí 
osobní zkušenost s organizováním čtení 
v Krajské knihovně Vysočiny v Havlíčkově 
Brodě, jež si získala nečekaný zájem veřej-
nosti. 

Počet literárních akcí na středně vel-
kých a malých městech obvykle bývá 
dosti omezený a ukázalo se, že na vině 
není nezájem lidí, ale spíše malá nabídka 
literárních pořadů. Tak vznikl nápad 
vytvořit mezičlánek mezi autory, ochot-
nými vyrážet za čteními, a knihov-
nami, jež by měly svým čtenářům pře-
devším zprostředkovávat kontakt se 
současnou literaturou, a jak lépe než 
jejich setkáním s konkrétními spisovateli. 
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K SyMPOZIU NAPOSLEDy
V krátké glose Pozdrav a pozvání, otištěné 
na tomto místě v minulém čísle Tvaru, si 
Tomáš Kubíček stěžuje, že byl v průběhu 
uplynulého roku kolegy „okraden“ (moje 
slovo) o svou ideu naratologického sympo-
zia i o účast na něm a staví tento příběh do 
kontrastu ke svým nepopiratelným záslu-
hám zakladatele naratologického týmu 
v Ústavu pro českou literaturu AV ČR.

Rozhodování, zda na Kubíčkovu glosu 
reagovat, nebylo pro mne lehké. Některé 
typy osobních projevů necháváme obvykle 
ve společnosti bez povšimnutí, mimo jiné 
proto, že samy o sobě vypovídají dostatečně. 
K takovým počítám i pokusy o emocionální 
zatahování veřejnosti do privátních sporů 
(byť ze sféry profesionálního života), jejichž 
příčinám ani průběhu se nedá porozumět 
zvenčí, bez osobní znalosti aktérů i dalších 
souvislostí. Domovem těchto mediálních 
manipulací je právem bulvární tisk: na 
jeho stránkách nechť se vdova a sirotek po 

foto archiv K. C.

ZeMřelA CArOlA BIeDerMANNOVá. 
Dne 2. 2. 2008 zemřela praneteř Julia 
Zeyera Carola Biedermannová (nar. 18. 10. 
1947), která patřila k postavám polistopa-
dového feministického hnutí (napsala mj. 
knihu Mstivá kantiléna aneb Rigor magoris 
aneb Feministický nářez, 1992). Kromě toho 
byla též autorkou sci-fi povídek a novel 

– Ti, kteří létají (1992) či Země šílených bohů 
(1995).

PřáTelé PAMáTNíku NárODNíhO Pí­
SeMNICTVí. Společnost přátel Památníku 
národního písemnictví byla založena dne 
6. 2. 2008 na své ustavující schůzi, která 
se konala na půdě Filozofické fakulty UK. 
O týden později se sešel výbor Společnosti 
a zvolil předsedu (Pavel Janoušek), místo-
předsedu (Petr Kovařík) a tajemníka (Michal 
Jareš). Společnost chce jednak podporovat 
Památník národního písemnictví jako samo-
statnou kulturní instituci, jednak chce napo-
máhat vzájemným stykům mezi jednotlivci, 
institucemi, školami, úřady a dalšími obdob-
nými sdruženími, jimž je blízká literatura 
a kultura. Společnost chce také podporovat 
badatelské využití a prezentaci sbírek PNP, 
vydávat publikace, pořádat sympozia, semi-
náře, autorská čtení, přednášky, diskuze, 
koncerty, výstavy, společenské večery, mezi-
národní setkání a další aktivity související 
s literaturou a kulturou. Zakládajícími členy 
Společnosti jsou účastníci ustavující schůze 
a ti, kteří se k členství písemně přihlásí do 
30. června 2008. 

PřIDAT! Dočetli jsme se na internetovém  
Portálu české literatury (www.czlit.cz), že do 
letošní soutěže Magnesia Litera je přihlá-
šeno 46 básnických knížek: „»Je s podivem, 
že i když se poezie v Česku málo vydává, čte 
i reflektuje, básníků neubývá a všichni posílají 
své knihy do soutěže,« říká organizátor soutěže 
Pavel Mandys.“ Česká národní bibliografie 
zaznamenává více než tři sta titulů české 
poezie, které mají vročení 2007. Takže při-
dat, básníci, přidat, ať se u nás ta poezie 
začne konečně vydávat!

mailová živá adresa je zivaliteratura@email.
cz.                                                                    miš

zAslÁno

úspěšném skladateli donekonečna pokou-
šejí strhnout veřejné mínění na svou stranu 
v nerozhodnutelné otázce, zda to, co se 
kdysi mezi dvěma lidmi za zdmi jejich domu 
odehrálo, byla láska. V prostředí, v němž se 
pohybuji já, Tomáš Kubíček i čtenáři Tvaru, 
se takové pokusy obvykle pokládají za hys-
terické a (pokud se týkají pracovního života) 
také za neprofesionální. To je podle mého 
mínění i případ předmětné glosy.

Její text nicméně halí Ústav pro českou 
literaturu do poněkud zvláštní atmosféry 
a rád bych předešel tomu, aby tuto subjek-
tivní a nezodpovědně nastolenou perspek-
tivu kdokoli v budoucnu vydával za skuteč-
nost jen proto, že prošla tiskem a nikdo ji 
neuznal za hodnu odpovědi. Mohl bych zde 
nyní dlouze vyprávět rámcový příběh, bez 
něhož je epizoda o „ukradeném“ sympo-
ziu nepochopitelná, příběh o tom, jak byl 
zhruba před rokem tehdejší vedoucí narato-
logického oddělení Ústavu pro českou lite-
raturu odvolán z funkce, protože, obecně 

řečeno, nezvládl vztah ke svým podříze-
ným i nadřízeným zároveň. A mohl bych se 
ptát, zda v minulém Tvaru uveřejněná glosa 
nesvědčí bohužel o tom, že na zvládnutí 
této situace i porušených vztahů nestačil 
pisateli ani celý dlouhý rok – o hodně delší 
doba, než je v takovém případě přijatelné.

Omezím se však místo toho raději na 
pozitivní konstatování. Naratologické 
sympozium Vyprávění v kontextu mezitím 
již proběhlo, a to v dobré a komunikativní 
atmosféře. Dále, podle všeho, co o věci vím, 
mohli jeho organizátoři v čele s Ondřejem 
Sládkem přivítat 12. února 2008 hosty 
i přednášející na půdě Ústavu s čistým svě-
domím, aniž sebe i je vystavili jakémukoli 
morálnímu hazardu.

Přeji do budoucna sobě, kolegovi Kubíč-
kovi i čtenářům Tvaru šťastnější a závaž-
nější témata.

Pavel Janáček, 
předseda Rady Ústavu pro českou 

literaturu AV ČR, v. v. i.
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rozhovor

formálně zvládnout závan ducha
rozhovor s petrem motýlem

jsem napsal sbírku, asi za dva měsíce. To 
je zrovna ten případ, kdy jsem se k textům 
několikrát vrátil a všelijak do nich šťoural 

– a nic! Nakonec to zůstalo v úplně původní 
podobě. Knížka vyšla až osm let po napsání 
původního rukopisu. A zůstala pořád tak, 
jak byla. Nic jsem nepřidal, i když jsem se 
pokoušel – vybavovaly se mi další příběhy, 
ale nešlo to, nedokázal jsem je už napsat tak, 
aby k něčemu vypadaly. A škrtnuto je tam 
snad pár slov. A ta poslední sbírka (Dva oře-
chy a 10 000 piv) je naopak přepracovávaná 
hodně, některé básně vznikly seškrtáváním 
a spojováním třeba z několika jiných. Sesta-
vil jsem ji vlastně z materiálu asi za tři roky 

– z nějakých tří set rukopisných básní zbylo 
něco přes dvacet.

Máš některou ze svých sbírek obzvlášť 
rád? Nebo bys jinou naopak nejraději 
zrušil? 

To ne, když už jsem je jednou vydal, tak 
jsou.

Takže jsi s nimi vyrovnán?
To nevím, ale zkrátka existují, nezávisle 

na mně. Můj vztah k nim se během let mění, 
takže co řeknu teď, už za deset let nemusí 
platit. Ale já myslím, že není důležité, co si 
autor myslí o svých sbírkách. Co jednou bylo 
vydáno všanc čtenářům a je to vytištěno, na 
tom se už stejně nic nezmění.

Takže mi to neřekneš.
Co?

Jaký máš k jednotlivým sbírkám vztah.
Jistěže se mi některé líbí víc. Třeba z ost-

ravské etapy se asi z mého pohledu Šílený 
Fridrich povedl o dost víc než ty dvě, které 
následovaly.

Čím to je?
To já nevím! Já jsem se samozřejmě snažil, 

aby byly stejně dobré. Duch prostě vane, 
kudy chce... A člověk v podstatě nemá mož-
nost s tím cokoliv dělat. Může být připra-
vený, ale to je tak všechno. A když se stane, 
že to přijde, je to ohromná milost, které si 
velmi vážím – že se mi jí dostalo. A vím taky, 
že už se to nikdy nemusí opakovat.

Takže se nastavuješ vanutí ducha.
Hm. Co bych asi tak mohl dělat jiného?

Třeba nějak tlačit na pilu, snažit se atd.
To ale asi k ničemu nevede. Samozřejmě 

že je důležitá práce, vzdělání a takové věci, 
ale nic z toho nezaručí, že se báseň povede. 
Jenom čekat a nevěnovat pozornost věcem, 
které k tomu patří, to je také nesmysl. Pro-
tože pak ten závan ducha není možné for-
málně zvládnout.

Pokud jde o tvé výlety do jiných žánrů 
(do prózy, dramatu), proč je podnikáš? 
Poezie ti nestačí?

Neřekl bych, že jde o výlety, já jsem to 
všechno psal už od začátku, tedy asi od deva-
tenácti let. Pro mě jsou všechny tyto žánry 
součástí tvorby. Důvody jsem nikdy moc 
nezkoumal, přitahovaly mě všechny a také 
jsem je psal – tak nějak střídavě. Poezie byla 
historicky považována za královnu, v diva-
dle a próze je mnohem víc řemesla. Nejvíc 
asi v próze, která je nejmladším žánrem 
a nedlouho je vůbec považována za litera-
turu, v minulosti byla spíš zábavným čte-
ním pro lid. U dramatu to v evropské tradici 
neplatí, řecké drama bylo poezii rovnocenné, 
podobně Shakespeare, jeden z největších 
básníků, psal především dramata. Ve dva-
cátém století začínají próza a poezie splý-

médiím dobrovolně příliš nenastavují, 
resp. o kterých se zatím příliš neví ani 
v literárních kruzích. 

Když si vezmeš předposlední číslo Tvaru, 
je tam rozhovor s Jáchymem Topolem. A to 
je přesně typ člověka, který rozhovory 
poskytuje velmi profesionálně. Ví, co má 
říkat, a směřuje k mediální popularitě. 

Jistě, to máš pravdu. Ale přesto – máš 
pocit, že v tomto konkrétním rozho-
voru Michala Škrabala Jáchym Topol 
ani na chvíli nevybočil – z toho, co říká 
vždycky?

Ne. Nevybočil. A kdo to vlastně je, ten 
Michal Škrabal? 

Překladatel z lotyštiny a náš redaktor. 
Poslyš, co kdybych se zase chvilku ptala 
já? Proč ty ve svém internetovém časo-
pise Čmelák a svět nemáš rozhovory? Ze 
zásady?

To ani ne, ale nemůžu dělat všechno. 
A vůbec – Čmelák poslední dobou už tak 
nějak skomírá...

už tě to nebaví?
Ale baví, jenže se taky musím nějak živit, 

a to mi ubírá spoustu sil a času.

Čím se mimochodem v současné době 
živíš?

O tom bych mluvil nerad.

Tak promiň.
Celý život jsem se živil způsobem, který 

jsem považoval za slušný ve smyslu, že 
jsem se za tu práci nemusel nějak stydět, 
ale poslední půlrok je to špatný... Vždycky 
to šlo – se nějak schovat a nemuset dělat 
úlitby konzumní společnosti. Najednou se 
všude musí hrozně „pracovat“. A všelijaké 
ty vrátnice – kde to ostatně vždycky stálo 
za houby – dávají padesát korun na hodinu 
a beztak jsou obsazené...

Ty sis vždy důsledně vybíral zaměstnání, 
kde by ses neušpinil nějakou pseudoin-
telektuálskou činností, ne? ladislav 
klíma kdesi píše, že by se nejraději živil 
manuálně, např. jako švec, a vedle toho 
si svobodně psal...

U mě to úplně takhle nebylo, to byl spíš 
dlouhodobější vývoj. Zpočátku mi to při-
padalo zajímavé a ty práce byly relativně 
i dobře placené, samozřejmě ne tak jako 
někde v bance nebo třeba v novinách 
a televizi. Líbilo se mi v kotelně, ale hlavně 
u geologů. I na psaní tam byla spousta času, 
s postupem „přitvrzování kapitalismu“ už 
bohužel také ne. Strávil jsem tam svá léta 
mezi pětadvaceti a pětatřiceti, to bylo moje 
období života v kotelnách a maringotkách, 
dost stranou od všeho. 

Ale pak jsem se vrátil zpátky mezi lidi 
a nikdo mě samozřejmě v žádné redakci 
nechtěl, protože o mně nikdo nevěděl, 
neměl jsem žádné kontakty, zatímco většina 
lidí si už od vysoké školy vybudovala kariéry 
a měla nějaké možnosti, kde se uplatnit, já 
jsem byl úplně mimo. Takže to nebylo úplně 
tak, že bych někde nechtěl nastoupit třeba 
jako jazykový redaktor, jenže ty dveře se 
přede mnou zavřely. V Čechách se k slušné 
práci dostaneš jedině přes někoho, přes 
inzerát to většinou nevyjde, že jo...

A že nepůjdeš učit, tos věděl už v době, 
kdy jsi dokončil pedagogickou fakultu?

Tehdy jsem to věděl, ale je možné, že 
ještě učit půjdu... Manželka je učitelka, tak 
tuším, co to obnáší – když to chceš dělat 
dobře, spolkne ti to veškerý čas. A dělat to 

jen napůl, to není dobré ani pro děti, ani pro 
člověka samotného. Na druhou stranu – je 
to práce, která má smysl, snažit se něco pře-
dávat dětem, ale je těžké spojit to s psaním. 
Dřív úvazek v hodinách nebyl tak hrozný. 
Kdo z literátů byl učitel, třeba Adolf Heyduk, 
Václav Kliment Klicpera, Otokar Březina, 
Karel Klostermann, stejně ale většinou psal 
o prázdninách. I dnes jsou autoři, kteří učí 
a kterých si vážím, určitě Pavel Kolmačka 
a Vít Slíva. Jak dokážou zvládnout obojí 
dohromady, to je mi ale záhadou. 

Před lety jsem v Modrém květu četla 
tvůj výrok, který mě dodnes fascinuje 

– něco v tom smyslu, že ze svých letoš­
ních sedmi sbírek nejsi úplně spokojen 
ani s jednou. To byla ironie?

Ale já jsem to takhle neřekl! To o mně 
napsal můj bratr, protože se mu to tak líbilo. 
A já jsem to nechal být a bral jsem to s rezer-
vou – jako že mu nebudu kazit radost. Sedm 
sbírek za rok jsem určitě nenapsal, to byly 
rukopisy, texty, které jsem opisoval na stroji 
a dával lidem číst, nemyslel jsem si, že to 
jsou hotové věci, které by bylo možné v té 
podobě vydat knižně. A když, tak třeba jednu 
věc z těch zmíněných sedmi – ty ostatní by 
vlastně pracovaly na ni, aby to byla skutečně 
sbírka, jako s tím pověstným Hemingwayo-
vým ledovcem. V tom roce, o který šlo, se mi 
ale v poezii opravdu moc nedařilo. Ač si tedy 
myslím, že zrovna z těchto rukopisů se pro 
část své tvorby velmi inspiroval Petr Hruška. 
On se vždycky někým inspiroval...

Takže to dementuješ?
Dementuju tu formulaci jako senzační 

proklamaci. To je bratrova licence, chtěl to 
tak mít... To je přesně věta, na kterou čte-
náři rozhovorů slyší, přesně to, co pořád 
dokola bývá v rozhovorech s autory. Sen-
zace, předvádění se, efektní gesta...

Dobrá, ale i v Čmeláku ses o mně vyjád-
řil jako o autorce, která nepíše mnoho... 
Co to je psát mnoho a málo? existuje 
nějaká míra?

Obecná samozřejmě není. A vůbec, to je 
slovíčkaření, takhle můžeš brát jedno slovo 
po druhém a nikam se nedostaneme!

Já jsem se chtěla dobrat k tomu, jakým 
způsobem vlastně píšeš. Jestli texty 
odkládáš na hromadu a už se k nim 
nevracíš, anebo zda je přepracováváš, 
resp. jak intenzivně... 

U sbírek, které jsem vydal, je to různé. 
Každopádně prózu přepracovávám vždycky 
hodně. Jenže ta zase většinou knižně 
nevyšla, nikdo ji nechce vydávat, takže to 
bychom se bavili o něčem, co na veřejnosti 
moc neexistuje... To mě samozřejmě velmi 
mrzí, že prózy mám v šuplíku, a je to pro 
mě deprimující a hrozně demotivující, a to 
i pokud jde o systematickou práci na próze 
vůbec.

Pokud jde o poezii, některé sbírky předě-
lávám dost a některé skoro ne, no. Někdy to 
předělám dvakrát a pak se vrátím k původní 
verzi, protože zjistím, že se mi zdá být nej-
lepší. Někdy se zase k tomu, s čím jsem rela-
tivně spokojený, dostanu právě až spoustou 
předělávání. 

Dá se říct, že tvoje sbírky jsou sesta-
vené z textů za určité období, nebo je 
komponuješ nějak jinak?

Jak která. Třeba Lahve z ubytovny se 
vztahují k roku skutečně prožitému ve 
vrátnici na ubytovně. Tehdy jsem si udě-
lal pár náčrtků, poznámek, v té době ani 
nic víc napsat nešlo. S odstupem tří let 

vat – poezie ztratila formu, kterou měla asi 
tři tisíce let, rozlomil se pravidelný rytmus 
a rým a stala se vlastně prózou ve verších. 
Nevím, jak se na to bude dívat budoucnost 

– je to něco, co tu nikdy nebylo, ale možná 
jí něco podstatného chybí. A naopak do 
prózy se dostává poezie právě na počátku 
dvacátého století – když si vezmeš Joyceova 
Odyssea nebo Proustovo Hledání ztraceného 
času, to je vlastně poezie bez formálního 
sevření. Ale to jsou obecné řeči, ty jsi chtěla 
vědět něco jiného, ne?

Ano. když něco „zaznamenáníhod-
ného“ prožíváš, v které fázi se ukáže, 
jestli z toho bude báseň, román nebo 
co vlastně? Víš to hned, anebo zkoušíš 
různé způsoby do té doby, než se ukáže, 
jaký tvar je pro konkrétní téma ten 
pravý?

Vím to asi hned. Báseň ale vyjadřuje něco 
jiného než prozaický text, a ono těch témat 
zase není v životě tolik. Všechna témata se 
hodí pro všechno, jenom to zpracování je 
pak jiné. Ale tady se asi už dál nedostaneme, 
já nevím, co se vlastně chceš dozvědět...

Něco o konkrétních duševních pocho-
dech konkrétního umělce, ale ty hrozně 
zatloukáš...

Na psaní prózy bych musel mít takovou 
práci, jako jsem měl dřív, u prózy je potřeba 
denně sedět. S básní – ne že by s ní bylo 
méně práce, ale není tak vázána k psa-
címu stolu, pracuje to nějak samo v hlavě 
a v určité chvíli se to prostě jen dostane 
ven a napíše na papír. Kdežto u románu to 
chce sedět, sedět a sedět. Duševní pochody 
umělce, no to je hezká fráze, ale bez práce 
nejsou koláče. A jak jsem už říkal, to pod-
statné není v duševních pochodech jedince, 
jeho osobou jenom prochází něco, co je nad 
ním. 

• • •

kdy ses vlastně dostal do Ostravy?
Bylo mi deset.

Aha, tak proto ten klatovsko-ostravský 
dialekt... Jaké to bylo přestěhovat se 
v deseti z klatov do Ostravy?

Strašný. To byl hroznej šok. Za měsíc po 
přestěhování jsem nastoupil do nemocnice 
s revmatickou horečkou a strávil jsem tam 
čtyři měsíce. A když jsem se vrátil z nemoc-
nice, zase jsem nezapadl mezi ostatní děti, 
protože jsem byl dlouho nemocnej. Dlouho 
trvalo, než jsem se z toho vzpamatoval. 
Těžko říct, jestli ta nemoc vlastně nebyla 
reakcí na ten šok z přestěhování... 

A teď jsi v Praze. Ale bydlel jsi také 
v heřmanově Městci...

V Heřmanově Městci, to bylo jenom pra-
coviště. Tam se čerpalo a tam jsem strávil 
šest let. 

To je na jednoho člověka dost přemisťo-
vání, ne? kde se cítíš doma?

Určitě v Čechách. Ale je to takové 
neukotvené... V Heřmanově Městci asi nej-
míň, tam jsem se dostal až starší a jen pra-
covně... I když, taky mi dlouho trvalo, než 
jsem si na východní Čechy zvykl, ale že bych 
tam měl nějaké vazby – to asi dost málo. 
Klatovy, to je pro mne rodné město, rodný 
kraj a k tomu většina lidí vztah má, i já. Ale 
prožil jsem tam jen dětství útlé. Pak jsem 
se tam třeba vracel na prázdniny k babičce, 
ale to už byly jen takové výlety. Na Ostrav-
sku mám rodiče, bratra... manželka pochází 
z Ostravska – to jsou také vazby. Něco zají-
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a ten pocit z maringotky – já nevím, jestli 
je nějak sdělitelný – moc dobře ho znám. 
Je to takové polopoustevničení, trochu do 
té maringotky jedeš na výlet, člověk tam 
nežije celý rok. Ale je to zážitek, který se 
ti pak promítne i do celého dalšího života. 
Taková zvláštní odtrženost od všeho, které 
v žádném jiném povolání nemůžeš dosáh-
nout. Týden, čtrnáct dní úplně sám – probu-
díš se a jsi v práci. Ale zároveň můžeš otevřít 
knížku, je to většinou někde v lese...

Při takové práci máš pěknou příležitost 
si na sebe zvyknout, ne?

Jak kdo. Byli takoví, kteří si na sebe 
nezvykli, byl tam i určitý počet úmrtí, ne 
každý to zvládal dobře. Říkalo se, že nejlep-
ším předpokladem pro tuto práci – oni to 
pak nazvali technikem, ale byl to v podstatě 
hlídač vrtů – je vysokoškolské vzdělání. 
Právě proto, aby člověk měl sám sebe pod 
kontrolou a vyvíjel i nějakou jinou činnost. 
Normální pracovník – zámečník, elektrikář 

– nevěděl, co by tam dělal. Takže tam strašně 
pili a experimentovali i s jinými látkami, 
aby se nějak zabavili, ale dopadlo to někdy 
i špatně.

A zajímavé na té práci bylo i to, že to byla 
práce s vodou, s živlem. Všude tam byly 
nějaké hadice, kterými proudila voda – vět-
šinou přímo z maringotky slyšíš, jak voda 
proudí z hlubin země, pramen, který máš 
přímo vedle sebe...

Tím mě bavily i kotelny, tam zas byl oheň. 
Když se přikládalo do velkého kotle a pla-
meny z něj šlehaly... Právě takovou pěknou 
práci jsem měl v Praze na Zličíně na začátku 
devadesátých let... Plynové kotelny ne, ty 
mě nebavily.

Živel země sis užil na hřbitově, co 
vzduch?

Tak počkej, na hřbitově jsem rok pracoval, 
v Praze na Břevnově, předloni. Ne že bych si 
tam šel lehnout do země, abych poznal další 
živel.

Vzduchu jsem se poddával na procház-
kách kolem maringotky, anebo i na kole 
jsem jezdil – to ti zas vítr fouká kolem hlavy. 
Takže ty živly by byly pohromadě... V bytě 
na Smíchově mi teď dost chybí. Jsem línej, 
pohodlnej v tomhle směru, nemám tu sebe-
kázeň, abych se za nimi denně vydával. Což 
určitě není dobře.

když jsme mluvili o žánrech, vynechali 
jsme žánr literárněkritický. Považuješ 
ho za rovnocenný próze, poezii, dra-
matu?

Obecně ano, ale u sebe ne. První kritiku 
jsem napsal asi ve třiceti letech, ale myslím, 
že to pro mě nikdy nebylo tak důležité. Že 
to ve Čmeláku a světu dělám, beru spíš jako 
suplování něčeho, co tu pořádně není – aby 
byl svět v rovnováze.

Na oranžové kartičce, která je vložena 
mezi dva kusy tvé poslední sbírky, píšeš 
s jistou nadsázkou, že nejsi v pseudo­
uměleckých kruzích oblíben a že kruhy 
umělecké v současné době v Čechách 
neexistují. Jak by měly vypadat, aby tě 
uspokojily a tys uznal jejich existenci?

Největší potíž vidím v tom, že v posledních 
dvaceti letech se umělecké obory od sebe 
příliš vzdálily. Divadelníci se baví jen spolu 
a neví o ničem jiném mimo sebe, výtvar-
níci a literáti totéž, filmaři, to už je vůbec 
svět sám pro sebe – to je situace poměrně 
nová, takhle to asi nebývalo, že by byla 
umělecká komunita rozpadlá na jednotlivé 
obory, které by se navzájem nepotkávaly. 
Vždycky je přece zajímavé sledovat, co se 
děje v jiném oboru, než kterým se zabývám, 
a to dneska vlastně zmizelo. Všichni se tím 
hrozně ochuzují.

Myslíš, že to je problém hlavně pražský, 
nebo že se tak děje už i v menších měs-
tech?

Ne, já myslím, že to jde na vrub vývoje 
společnosti – postmoderní, globalizované 

mavého jsem tam našel, ale když přijedu do 
Ostravy na návštěvu, vím, že to není místo, 
kde bych chtěl trvale být.

kde tě poprvé napadlo, že budeš psát?
To nesouvisí s místem, jako spíš s věkem. 

Žil jsem si životem dítěte, nezázračného 
zcela, a kolem osmnácti let jsem začal psát 

– to je asi u všech podobné. Ostrava poskyto-
vala spoustu zajímavých témat, a na druhou 
stranu tam bylo málo lidí, kteří by se něčím 
zabývali, málo podnětů a málo možností 
navštívit třeba výstavu – i když – ty žhavé 
hutě poskytovaly podnětů habaděj, velmi 
silných, ale chyběly mi podněty z okruhu 
umění. Což tam je asi dodneška podobné, 
pokud mohu soudit. Je to pár lidí, co tam 
něco dělá...

Ale zase je to takové přehledné, ne? 
Navzájem se znají...

Až moc. Ale já nejsem úplně Ostravák, 
protože jsem se tam nenarodil, což je základ. 
Petr Hruška nebo Jan Balabán, ti se naro-
dili v Ostravě, je to jejich rodný kraj. Můj ne. 
Zrovna dnes mi přišel do schránky ostrav-
ský časopis Protimluv, po dlouhé době mě 
přemluvili na nějaké básně, a teď budu mít 
velký průšvih, protože jsem si dovolil napsat 
něco o Ostravě, přestože už tam nebydlím 

– to se tam stíhá velmi přísně... Ještě se to 
jmenuje „Mapa Ostravy“ – to bude! Dovedu 
si to představit, jak probírají, co ten Motýl 
zase o té naší Ostravě, co si to dovolil.

• • •

Co do tvého života vnesl rok 1989?
Začátek 90. let byl výborný, do roku 1994 

to všechno vypadalo úžasně, že všechno 
jde... To byly opravdu dobré roky, na které 
rád vzpomínám. Pak se to nějak zlomilo, 
zhruba na začátku roku 1995...

V jakém smyslu?
Duchovním hlavně. Dělal jsem si naděje, 

že když jsme se zbavili komunistů, že 
bychom se k sobě mohli chovat slušněji. Ale 
dlouho to nevydrželo. Souvisí to i se sym-
bolikou doby – Občanské fórum a Václav 
Havel, to byly naděje, u kterých se ukázalo, 
že je nelze naplnit. Přitom byly ve společ-
nosti přítomné velmi silně, ve velké šíři.

V souvislosti se zaměstnáním ve vrát-
nicích a kotelnách jsi mluvil o tom, že 
se ti vlastně nepodařilo se z nich vrá-
tit, že tě nikdo neznal... Podobná zku-
šenost je pojmenována také v románu 
Michala Ajvaze Prázdné ulice. Myslíš, že 
jde o problém generační?

Michal Ajvaz je podstatně starší než já, 
navíc je Pražák...

To ano. Ale je to on, tento efekt? 
V tom románu je spousta věcí, které jsou 

mi blízké, to určitě. Moc se mi ta knížka 
líbí. Michal Ajvaz také pracoval u geologů, 

či jaké – který místo aby spojoval, rozděluje. 
Společná témata lidí klesla někam k ame-
rickým komerčním filmům nebo rockové 
hudbě, to jsou základní témata, na kterých 
se dnes lidé z uměleckého světa shodnou 

– na těch filmech možná nejvíc ze všeho.

O literaturu a kulturu obecně se asi vždy 
zajímali studenti, mladí lidé – jestli je 
to tak i dnes, to je otázka... 

Příčinu bych viděl v tom, že v Česko-
slovensku se nikdy pořádně nevytvořila 
střední vrstva, koneckonců nebyla tu 
ani česká šlechta nebo buržoazie – nebo 
vždycky jenom na chvilku. Do první světové 
války to navíc byli převážně Němci, i když 
se od národního obrození něco pozvolna 
vytvářelo – ale nikdy toho nebylo moc. 
Zkrátka tu dlouhodobě chybí vrstva, která 
v některých zemích běžně existovala a z níž 
se mnozí o umění tradičně zajímali. A když 
už se jakžtakž něco začalo zdvihat, přišel 
rok 1938 a Hitler, po něm Stalin a zase byl 
vývoj přerušený na spoustu let. Z čeho se 
to má dávat dohromady po tak strašlivém 
odstupu? To bych viděl jako jeden z vlivů. 
A že teď všechno převálcoval americký film, 
s tímhle vývojem přímo nesouvisí, je to sou-
hra několika věcí, které působí zároveň.

Vidíš z této situace nějakou cestu ven?
Moc ne. Řada lidí se o nějakou komuni-

kaci pokouší, ale obecně to asi moc nefun-
guje. Tady přes ulici, kousek od Ježků, je 
filmový klub Ponrepo, kam dost pravidelně 
chodím. Myslíš, že jsem tam někdy potkal 
nějakého literáta?

• • •

Několikrát jsme narazili také na pojem 
generace – kde vidíš nějaký poslední 
zásadní předěl mezi generacemi (bás-
níků)?

Výrazný generační předěl bych viděl mezi 
lidmi narozenými v šedesátých letech a těmi, 
co se narodili v letech sedmdesátých a poz-
ději. Jejich životní zkušenosti a postoje 
jsou v mnohém jiné. Zásadní věc je ta, že 
komu bylo v roce 1989 osmnáct a míň, zažil 
komunismus vlastně jen jako dítě, všechno 
za něj řešili rodiče a odpovědnost za rozhod-
nutí nebyla jeho, takže s tím nemá problém. 
Když dorostl, byl najednou už v jiném světě, 
odkud každopádně komunistická diktatura 
zmizela. My ostatní, třeba jen o chvilku 
starší, jsme v ní už dělali (nebo nedělali) 
všelijaká rozhodnutí jako dospělí lidé. Což 
právě vidím jako rozdělující zkušenost.

Co nejmladší generace literátů – vidíš 
u ní nějakou obecnější tendenci?

Vidím, no. Čím dál větší povrchnost a jazy-
kovou nedbalost – to vidím tedy spíš u prózy, 
která už přechází div ne do nějakých dení-
kových intimních poznámeček, které záro-
veň mají strašně kostrbatou větu. U poezie 
to zatím tak výrazné není, i když se to také 
projevuje. Pár dobrých autorů je, ale to se 
ukáže až časem. Ne, nebudu nikoho jme-
novat, já už jsem se tolikrát zklamal, tolik 
nadějných prvotin jsem četl v devadesátých 
letech, ale ti lidé dneska třeba už vůbec poe-
zii nedělají. Talentovaný debut, proč ne, ale 
je potřeba, aby ti lidé vydrželi aspoň dalších 
deset let. Sebenadějnější debut prostě bás-
níka nedělá. 

Jak se pozná dobrá báseň?
Těžko.
Líbí se mi, když se básník vydává všanc 

– jako osoba. Když poezií žije. Ale další věc 
je, aby jeho báseň měla tvar, v dnešní době 
je ovšem těžké říct jaký. Už jsme mluvili 
o ústupu vázaného verše. Ve francouzštině 
se v minulosti velmi rychle odhalil špatný 
básník, protože rytmus a rým musely být 
přesné. V češtině to ale takhle nefungo-
valo vlastně nikdy. V devatenáctém století 
se sotva stačil typ českého vázaného verše 
ustavit a začátkem dvacátého století už tu 
byl volný verš. 

Mně se líbilo, jak jsi v té poslední 
sbírce radikálně oddělil piva od oře-
chů – i fyzicky. Mělo to nějaký hlubší 
než okrasný důvod? Většinou se to řeší 
oddíly v rámci jednoho svazku.

To vzniklo spíš technicky: Chtěl jsem, aby 
vyšly jen ty Ořechy, ale Martin Stöhr přišel 
s tím, že je to moc krátké. A tak já jsem mu 
říkal, že to krátké není, že to úplně stačí, 
a on že né, ať ještě něco přidám, tak jsem 
vytáhl hodně starý rukopis z roku 1992, 
o kterém jsem si myslel, že sbírkou je, i po 
letech. No, nicméně zkrátil jsem ho asi ze 
sto dvaceti stran na jedenadvacet básní... 
Fakt jsem chtěl, aby to bylo oddělené už 
proto, že je to z jiné doby.

A to má být jako závěr?

Chtěl bys říct ještě něco údernějšího, 
čím bys náš rozhovor uzavřel?

Určitě. Ale nebude to o literatuře. Chtěl 
bych totiž stručně pochválit pivnici U Ježků, 
kde rozhovor děláme. A kde jako v jedné 
z mála hospod v centru Prahy nechtějí hosta 
v prvé řadě okrást a podvést, ale chovají se 
k němu slušně. Víš, to je taková moje naivní 
představa, že by se lidi k sobě mohli chovat 
nějak slušněji – to už jsem říkal, když jsem 
mluvil o nadějích z počátku devadesátých let. 
Já vím, že se to nemůže nějak obecně a dlou-
hodobě uskutečnit, a už vůbec ne v součas-
ných Čechách. Ale to ještě neznamená, že by 
to lidi nemohli zkusit každý sám za sebe. 

Ptala se 
Božena Správcová

BŘEZEN
1. so / STRÝČEK VÁŇA  / A. P. Čechov / režie P. Lébl
2.ne / nehrajeme
3.po / PAN KOLPERT 
              D. Gieselmann / režie J. Pokorný / derniéra  
4.út / PYRENEJE  / D. Greig / režie J. Ornest 
5.st / PÍSKOVIŠTĚ 
             M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
6.čt / PYRENEJE  / D. Greig / režie J. Ornest
7.pá / GAZDINA ROBA 
              G. Preissová / režie J. Pokorný
8.so / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
9.ne / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis 
10.po / SARABANDA  / I. Bergman / režie J. Pokorný
11.út / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
12.st / HODINOVÁ HRA  / A. Rapp / režie Z. Janáček / EK
13.čt / CESTA DO BUGULMY 
                J. Topol / režie J. Pokorný
14.pá / BORŠČ  / host / EK
15.so / SARABANDA  / I. Bergman / režie J. Pokorný 
16.ne / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
17.po / KOMPLIC / 11.00 veřejná generálka 
                F. Dürrenmatt / režie D. Czesany 
18.út / KOMPLIC / 1. premiéra
                F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
19.st a 20.čt / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ 
                              M. Uhde / režie J. Nvota / natáčí ČT 
21.pá – 23.ne / nehrajeme
24.po / KOMPLIC / 2. premiéra
                F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
25.út / TROILUS A KRESSIDA / derniéra
                W. Shakespeare / režie J. Pokorný
26.st / LOVE IS LÁSKA, LÁSKA IS LOVE / host / EK
27.čt / PLATONOV JE DAREBÁK! 
                 A. P. Čechov / režie J. Pokorný
28.pá / KOMPLIC / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
29.so / Ples jevištní techniky
30.ne / nehrajeme
31.po / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

Inzerce 
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lIterÁrní hIstorIe

Objev v populární literatuře 
Literární objev ve třicátých letech (a na 
začátku let čtyřicátých) našel své základní 
místo v populárním beletristickém časopise, 
neboť zde měl vstřícné publikum. Časo-
pis vyostřuje znaky objevu, jež považuje 
za jeho kvality, aby reklamně zapůsobil na 
konzumenty, k další četbě a rozšiřování děl. 
A vůbec nejdůležitější je tu poznatek, že 
se u objevu akcentuje shoda s ostatní pro-
dukcí a že se tím oceňuje jeho rutinnost, 
považovaná za kvalitu „objevu“. Tak se totiž 
v takovéto literatuře chápe objev: ne jako 
původnost, nýbrž jako osobitost zpracování 
známých témat, čím známějších a oblíbe-
nějších, tím lépe. 

Typickým příkladem je časopis Pražanka. 
Vycházela v nakladatelství Rodina, vznikla 
jako hlavičkové vydání Listu paní a dívek 
(roku 1924 nebo 1925), ale od roku 1929 
vycházela jako samostatný list, a to až do 
roku 1943. Byla jedním ze tří nejrozšířeněj-
ších listů pro ženy v meziválečném období; 
byla heraldem objevování a uváděla, oproti 
jiným ženským časopisům, explicitně obje-
vování v programu. V reklamních upoutáv-
kách redakce Pražanky na román Fialový 
ďábel Vládi Ziky se např. psalo: „Takový 
román neznamená jen sensaci po celé Česko-
slovenské republice mezi ženami, nýbrž také 
ten největší požitek pro všechny čtenářky 
Pražanky.“ A román Manka závodí od téhož 
autora byl anoncován takto: „Skvělý román 
Fialový ďábel, který svého času strhl na sebe 
zájem celé republiky, mužů i žen, (…) zaručuje, 
že to bude zas román, o kterém se bude mluvit 
všude.“ 

Co je důležité, Pražanka se soustřeďo-
vala na objevy autorů, nikoli nových forem, 

což znamená, že časopis upevňoval tra-
diční představu, že autor se dnes vynoří 
a zůstane navždy významným. 

Ženy a ženy
Pražanka byla týdeníkem pro konzervativ-
něji orientované ženy, jenom mírně eman-
cipované, a přinášela literaturu potvrzující 
tradiční roli ženy v rodině. Takové byly 
i objevy. Zdá se přitom, že proces objevo-
vání měl obrozenské rysy a že tu v určitém 
smyslu pokračovala snaha raných obrozenců 
objevit českou spisovatelku-ženu, a třeba při 
tom využít i mystifikačních prvků. (Připo-
meňme básnířku Žofii Jandovou, „objeve-
nou“ Františkem Ladislavem Čelakovským.) 
V programu Pražanky se píše: „Hledáme nová 
a nová jména – hlavně našich českých autorek. 
Na tomto poli podařil se nám už pěkný kousek 
objevitelské práce – a neustaneme v ní ovšem 
ani nadále.“ 

V roce 1931 prezentovala Pražanka jako 
„objev“ Zdeňku Navarovou s románem Poru-
čík Ota a kapitán Jiří: „Milé čtenářky, po čes-
kém románu ,Ve dvojím ohni‘, který se vám tolik 
líbil, získali jsme pro vás původní český román 
Poručík Ota a kapitán Jiří, který napsala nová, 
velmi talentovaná autorka Zdeňka Navarová, 
jejíž obrázek přinášíme. Zdeňka Navarová je 
objevem, který překvapí.“ 

Co zůstává neměnné
Téma lásky a milostná zápletka byly 
povinné, stejně tak způsob zpracování byl 
závazný: dramatický, napínavý děj, série 
přitažlivých prostředí a výrazné postavy, 

zejména dvojice s protikladnými povaho-
vými rysy – např. bratři či sestry. Zároveň 
byl román provázen zpevněním základních 
morálních hledisek, kde věrnost vítězí, zlo 
je potrestáno a dobro odměněno. A posléze 
musel být román srozumitelný průměr-
nému čtenáři. 

Zdeňka Navarová naplnila všechny kon-
vence. Stručně načrtněme děj: Továrník 
Rank má dva syny, veselého Otu a melan-
cholického Jiřího, kteří se však neznají, žijí 
odděleně a jsou si podobní jako dvojčata. 
Hrdinka, krásná Irenka omylem považuje 
Otu za svého snoubence Jiřího a Ota 
z touhy po dobrodružství i ze zištnosti 
převezme roli Jiřího. Dramatická linie 
graduje s příchodem Jiřího z legií, pro-
zrazením pravé totožnosti Oty a vznikem 
milostného trojúhelníku, respektive čtyřú-
helníku. Ke smírnému konci však už spěje 
vyprávění rychle, když se Otík a Jirka spřá-
telí a domluví i na výměně dívek-snoube-
nek. Poté následuje happyending.

Obohacení žánru
Zmiňme se nyní o tom, co Navarová rozvi-
nula z předloh do originální podoby. 

Autorka zachovala idylické popisy krajin 
a ještě je obohatila svým barevným výtvar-
ným viděním, přičemž vznikly impresio-
nisticky laděné scény v líčení krajin. Tak 
dostala vedle děje důležité místo lyrika: 

„A prvé šero se potichu vkrádá do údolí. 
Temná rouška noci se trhá – bledne – pope-
laví. Závoj par pojednou se zvedl k vrcholkům 
smrčí a dole matně se zaleskla řeka ocelovou 
šedí. Nebe růžoví […] Slunce vstává! […] Prvé 
zlaté paprsky pomalu se rozlévají údolím. Bílé 
zdi mlýna růžoví, zahrada svítí sněhem svých 
rozkvetlých korun – zpěněná řeka hraje modře 
a bíle a louky se vesele pestří v slunci.“

Navarová vnesla do románu moderní mo-
tiv sportu, a to vodáctví, a tím i prohloubila 
charakter druhé dívčí hrdinky. Ve scéně, kdy 
Alenka s Jiřím sjíždějí kánoí Vltavu, se píše: 

„Bílé hřbety vln přibíhají zleva i zprava, do 
loďky buší a nadzdvihují ji – tu prohlubují se 
černé víry a zase hrozí hladké, vodou omleté 
kameny. 

‚Vidíte, tu je loupák!‘
,Kde, kde?‘
,Tam – napravo vpředu – co se tak voda dro-

bounce vlní – tu! – už jsme jej minuli…‘
,Jak vy to poznáte!‘
,Haha! Jsem dítě od vody,‘ směje se Alenka už 

docela kamarádsky. Je ve svém živlu. Jiří se po 
ní zvědavě ohlíží.“

Naproti tomu tradiční románovou idylič-
nost ve scénách senoseče a odpočinku Nava-
rová nemodernizovala, nýbrž spíše archai-
zovala např. užitím staršího tvaru číslovky 

„tré“, který, jak se domníváme, už v době 
Pražanky působil nezáměrně komicky: 

„Umlkly kosy. Tré ženců usedá v lesní stín, bílý 
džbánek koluje a krajíců tlustě pomazaných 
rozhudou ubývá.“

Prezentace objevu
Je nutno zdůraznit, že neexistovala kri-
tická reflexe, ale její místo zaujímala řízená 
reklamní kampaň. Redakce postupovala sys-
tematicky. Nejdříve na román upozornila 
v čísle předcházejícím začátku otiskování, 
a to v reklamní upoutávce. Nejdůležitější je 
fakt, že redakce tu zapojila nový román do 

řady předchozích románů, a to jednak expli-
citní citací předchozího díla, jednak tím, že 
zvýraznila všechny typické strukturní rysy 
modelové žánrové produkce – sympatické 
postavy, „svěží sloh“, dějové zvraty a přede-
vším čtenářskou empatii: 

„Její román [Zdeňky Navarové] vyniká pou-
tavým, jemným dějem a roztomilým, svěžím 
slohem. Však uvidíte, jak radostně budete 
její věty číst. Jak vás okouzlí roztomilý, věčný 
chlapec poručík Ota, jak si zateskníte nad 
smutným osudem kapitána Jiřího. Jak vás 
zaujme živá, milounká postavička rozmarné, 
ale v jádře dobré Irenky, jak si zamilujete pro-
stou, krásnou duši jemné Aleny. Román ,Poru-
čík Ota a kapitán Jiří‘ je plný živých, ve svých 
radostech i smutcích, ve svých přednostech 
i chybách upřímně lidských postaviček, které 
musí mít člověk srdečně rád. Román přetéká 
dějem, je plný podivuhodných obratů a překva-
pení a budete jej číst až do konce se zatajeným 
dechem.“

Základní rys celé časopisecké románové 
produkce, dramatickou dějovost, poté 
opakovaně zvýrazňovala u Navarové sama 
redakce v každém čísle, ve shrnující synopsi 
předchozího děje. Aby vzbudila zvědavost 

budete jej číst se zatajeným dechem

proč právě téma objevu v populární ženské literatuře? protože objevy („sensace“) v populární 
literatuře znamenají díky důmyslně organizované reklamní kampani výrazné oživení literárního 
života. zároveň toto téma může doložit, že mediální metody jsou v podstatě stále stejné. to, s čím 
se lze setkat v současnosti, bylo v kultuře přítomné již před více než sedmdesáti lety – včetně 
mediálního povyku směrovaného k ženám coby čtenářkám i coby autorkám a včetně „recyklová-
ní“ všeho, co mělo úspěch. viz např. dnešní tance kolem náhle se objevivších mladých prozaiček 
či knihy typu Hádanky naší minulosti 1 až x. byť z obecného hlediska lze najít podobnosti, je třeba 
zdůraznit, že typické funkce populární ženské literatury sledovaného období dnes naplňují přede-
vším nekonečné televizní seriály.                                                                                                               red

objev v lIterAtuře pro ženy ve �0. letech 20. století

V Brně se stala objevem populární literatury pro ženy Máňa Dubská. Etablovala se v humoristickém týde-
níku Lucerna (1924—1941) jako autorka humoristických povídek a románů a sympaticky, jako jediná, tu 
pěstovala trampský humor a seznamovala čtenáře s trampingem (např. v „legrační črtě z trampského 
života Manželka něco tuší...“).  Vypracovala k dokonalosti charakteristický rys „literárnosti“ populární 
literatury – „pravdivost a vzatost ze života“, tedy ono známé „napsáno podle skutečné události“. Tak 
cizelovala „autentičnost“ svých příběhů tvrzením, že se odehrály v její blízkosti: například veselý „román 
padesátníka“ Když jaro zaťuká (1940) o zamilovaném starším pánovi pozorovala prý ze svého okna 
v oknech protějšího domu. Byla čtenářsky oblíbená a dostávala řadu dopisů od čtenářů. Sugescí „pravdi-
vosti“ působila na čtenáře tak, že žádali její adresu. Redakce pak několikrát po sobě otiskla její podobenku, 
na níž je hezké tmavovlasé děvče, a ztajemnila její osobu omluvou, že Máňa dočasně žije mimo město, 
kde čerpá inspiraci.

a vyvolala u čtenářek napjaté očekávání 
pokračování, redakce s „rétorickým nasaze-
ním“ kladla v závěru řečnické otázky po tom, 
jak příběh dopadne.

Nikoli nevýznamné bylo, že Pražanka 
otiskla podobenku Zdeňky Navarové s je-
jím podpisem. Z obrázku se na čtenářky 
lehce usmívá pohledná mladá dívka, která 
i svým příjemným zjevem doporučuje svůj 
román. Také její podpis má svou roli: podpis 
je hezký a až dětsky čitelný, navozující aso-
ciaci stejně hezké četby. Pod podobenkou 
byla informace redakce: 

„Autorka našeho nového původního románu 
,Poručík Ota a kapitán Jiří‘ slečna Zdeňka 
Navarová, spisovatelka a ak. malířka.“

jen žádné novátorství!
Popudem k objevům byl především vyos-
třený zájem o senzace a novinky, ve spojení 
se sentimentalitou, propagace a podpora 
literatury pro ženy, a též i reklamní důvody 
udržet velký čtenářský okruh. Druhým 
důležitým aspektem byla rutinnost nového 
autora, čili schopnost co nejlépe se připo-
dobnit vzorovým autorům, a zároveň snaha 
psát nepatrně jinak. 

Blanka Hemelíková
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Nelze říci, že objev nového autora, resp. 
autorky v populární ženské literatuře 
byl výhradně jen reklamou podporovaný 

„pseudoobjev“, i když neměl vlastnosti 
novátorství, jak je chápe tzv. vysoká litera-
tura. Objevený autor uchvacoval „důvěrnou 
známostí“ starší tradice. V populární ženské 
literatuře určitě neplatí ono známé „darwi-
novské pojetí“ literatury ražené Haroldem 
Bloomem v knize Kánon západní literatury, 
tvrdící, že nový autor musí „přepsat, nahra-
dit“ starého autora. Naopak – např. Zdeňka 
Navarová nenahrazovala staré autorky, 
nýbrž (obrazně řečeno) sedla si k jejich 
nohám a psala. Teprve pak pro časopis 
Pražanka představovala objev, jinými slovy 
kasaštyk. 

Dodatek 
o mystifikaci
Jak bylo na začátku poznamenáno, v pro-
cesu objevování v Pražance se uplatnily i pro 
obrození charakteristické tendence mystifi-
kační. 

V Pražance zaznamenáváme jeden doklad, 
a to případ „nové“ autorky Julie Landové 

„objevené“ v ročníku 1939. Časopis dopro-
vodil otiskování jejích románů Selská pýcha 
(ročník 1939) a Nezdárná dcera (ročník 
1940–1941) mystifikační kampaní ohledně 
autorčiny totožnosti. 

V upoutávce na druhý román Landové 
Nezdárná dcera se např. uvádí:

„Když začal vycházet v Pražance a Mora-
vance román Selská pýcha, jistě jste si každá 

všimla jména ženy, která jej pro vás napsala. 
Jmenovala se Julie Landová. To jméno jste 
ještě neznaly – bylo naprosto nové. Snad 
jste k němu měly i nedůvěru a nevěřily tak 
na sto procent našemu tvrzení, že se vám 
román této nové autorky bude nesmírně 
líbit. Nu, a tato Julie Landová, která se 
v několika týdnech stala známou a milova-
nou po všech krajích naší vlasti, povzbuzena 
vaším neobyčejným zájmem, napsala pro vás 
román nový. […] Má [román] všechny vlast-
nosti dobrého, poctivě napsaného románu: 
je napínavý, přirozený, bohatý dějem i osu-
dovými obraty.“

Ve skutečnosti však byla nově objevenou 
autorkou, o níž byl psán paján, spisovatelka 
Růžena Morávková. Julie Landová jako 

objev se tedy zrodila v roce 1939. Růženu 
Morávkovou ovšem svého času vyhlásila 
Pražanka také jako objev, a to v ročníku 
1932. 

Od té doby tu publikovala Růžena Moráv-
ková pravidelně, a od ročníku 1939 také 
souběžně s údajnou Julií Landovou. Při 

„výrobě objevu“ se však v tomto případě  
zřejmě kombinují jak motivy zištné, tak 
i snaha redakce povzbudit v politicky těžké 
době český národ a optimisticky ukázat roz-
voj české tvorby navzdory německé rozpí-
navosti.

Vzhledem k uvedené mystifikaci nám tane 
na mysli: Kdo byla Zdeňka Navarová? 

Zdeňka Navarová byla ve skutečnosti dr. 
Oetker z Vídně. 

bAltsKé šproty

KULTURNÍ jANTAR NA BŘEZÍCH 
BALTU POSBÍRALI jÁN CHOVA-
NEC (LITVA), MICHAL ŠKRABAL 
(LOTyŠSKO) A NADĚŽDA SLABI-
HOUDOVÁ (ESTONSKO)

Ne každý den, ba ani rok se stává, že by 
z podnětu a pod vedením emigranta vyšlo 
v jeho rodné zemi, kterou před čtyřiceti lety 
opustil, tak zásadní dílo, důležité jak svojí 
ideou reprezentativnosti, tak i výborným 
zpracováním a v neposlední řadě svěžestí 
přítomnosti. I proto návrat v blízkém čase 
(o pár let zpět) není návratem, naopak 
zůstává současností.

Živý povzdech je volný překlad názvu velmi 
zajímavé a pro litevské poety i neobyčejně 
důležité antologie z produkce vilniuského 
nakladatelství Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dykla s originálním názvem Gyvas atodūsis / 
Breathing Free. Jedná se o bilingvní litevsko-
anglickou publikaci, sahající svým záběrem 
více než pětisetstránkového obsahu až do 
osmnáctého století, kde podle litevských 
literárních historiků nastává počátek 
poezie psané Litevci a litevštinou.

Výběr poezie a básníků v antologii si vzal 
na starost Litevec žijící od roku 1968 v New 
Yorku, básník a průkopník litevského bás-
nictví v zahraničí Vyt Bakaitis, který ji 
seřadil chronologicky, dle roku narození 
konkrétního autora. Potenciální zájemce 
o litevský verš je tak velice kvalitně obe-
známen jak s historickými texty počínaje 
fragmentem ze zásadní litevské básně 
Metai (Roční doby, česky 1960) od luterán-
ského kněze Kristijonase Donelaitise, žijí-
cího v již zmiňovaném osmnáctém století, 
přes reprezentanty skupiny Keturi vėjai 
(Čtyři větry) formující se v první polovině 
dvacátého století (Kazys Binkis, Antanas 
Miškinis). Litevskou exilovou literaturu 
zde představují Juozas Kėkštas či Kazys 
Bradūnas, aktivní přispěvatelé do význam-
ného sborníku litevské exilové literatury 
s názvem Žemė (Země). Zde nemožno 
opomenout ani dalšího exilového autora, 
slavného avantgardního filmaře Jonase 
Mekase, který je v publikaci kromě jedné 
bezejmenné básně zastoupen i jakýmsi 
delším fragmentem z poetického deníku 
Dienoraščiai 1970–1982. 

Ve vyjmenovávání dalších autorů uká-
zek v knize Živý povzdech bychom mohli 
pokračovat ještě velmi dlouho, pro ucelení 
stručné informace snad bude stačit, že 
antologie končí výběrem z poezie Mindau-
gase Kvietkauskase, mladého litevského 
básníka, narozeného v roce 1976. Ostatní 
už je na přístupu a výběru čtenáře, jak pub-
likaci uchopí. Je možné ji otevřít kdekoli 
a začít rovnou číst, je možné procházet 
historií od prazačátků k současnosti nebo 
naopak či vyhledat konkrétní jméno, které 
čtenáře zajímá. I proto je kniha doplněna 
o krátké portréty všech padesáti tří citova-
ných autorů, které jsou umístěny na konci.

Nekompletnost je předpokládaná, pokra-
čování očekávané. Vyt Bakaitis nadále 
v různých formách podporuje prosazení 

poezie malého litevského národa ve světě. 
Sám si jako básník plně uvědomuje neucho-
pitelnost tisíců světů desítek poetů, jež se 
čtenáři otvírají na každé stránce této knihy. 
Budiž mu za to sláva.

• • •

Na sklonku loňského roku vyšlo lotyšské 
číslo měsíčníku pro světovou literaturu 
Plav, jako titul posloužil název jednoho 
z příspěvků, eseje předního lotyšského 
sociologa a filozofa Igorse Šuvajevse Co jsou 
Lotyši. Obdivuhodně a sympaticky působí 
Šuvajevsův střízlivý a kritický postoj k vlast-
nímu národu, přiznání jeho chyb a slabostí, 
boření pevně zakořeněných mýtů. Ne náho-
dou se v časopise objevuje v bezprostřed-
ním sousedství s jiným zamyšlením nad 
identitou lotyšského národa, esejem Zenty 
Mauriņové se silným emocionálním nábo-
jem Bílé roucho – lotyšské pojetí světa, tvoří-
cím k Šuvajevsově práci protipól. Příznačné 
je, že titul Šuvajevsovy úvahy je parafrází 
Patočkovy stati Co jsou Češi; téma česko-
lotyšských literárních a obecně kulturních 
vztahů tvoří leitmotiv celého čísla, ostatně 
jsou doménou i jednoho z významných při-
spěvatelů lotyšského čísla Plavu Pavla Štoll 
(rozhovor s ním přinesl Tvar č. 15/2005).

Plav otvírá rozhovor s čelní lotyšskou 
političkou a aktivistkou Sandrou Kalnieteo-
vou, která je autorkou knihy V plesových 
střevíčkách sibiřským sněhem (2005), prv-
ního českého překladu z lotyšské literatury 
vzniklé po revoluci. „Velice mě těší, že Česko 
je první východoevropskou zemí, kde má kniha 
byla přeložena. Jsem přesvědčena, že Češi se 
na věci, o nichž píšu, budou dívat úplně jinýma 
očima než třeba Francouzi nebo Italové, pro-
tože mají zkušenost s totalitním režimem, byť 
možná s jeho měkčí podobou a sibiřského sněhu 
byli ušetřeni. Svobodu však nelze stupňovat: 
člověk buď svobodný je, nebo není,“ říká Kal-
nieteová v rozhovoru, doplněném krátkou 
ukázkou z její knihy. Po už zmíněné dvojici 
esejů následují další překlady beletristic-
kých děl: jak z oblasti prózy, tak i poezie. 
Jména autorů nemusí být českému čtenáři 
zcela neznámá, většina z nich se objevila už 
v nedávno vydaných dvou antologiích 15x 
poezie Lotyšsko a Krajinou samoty (obě 2006), 
ukázka z připravovaného překladu románu 
Paulse Bankovskise Čeka, bomba & rokenrol 
vyšla i v Tvaru (č. 17/2006), minulé číslo 
navíc přineslo povídku dalšího z autorů: 
Valentīnse Jākobsonse. Dále v lotyšském 
Plavu naleznete portréty dvou význačných 
postav v oblasti česko-lotyšských literárních 
vztahů: překladatelky a spisovatelky Marty 
Grimmové (1901–1983) a českého překla-
datele O. S. Vettiho (1861–1942), autora 
vůbec prvního překladu z lotyšské literatury 
u nás; časopis pak uzavírá recenze románu 
nedávno zesnulé litevské autorky Jurgy 
Ivanauskatėové Čarodějnice a déšť (1993, 
česky 2007) – v poslední době žádný pře-
klad z lotyštiny bohužel nevyšel. I tak se dá 
hledět do budoucna s optimismem, svědčí 
o tom velký počet mladých překladatelů, 

kteří se na přípravě Plavu podíleli. Koryfej 
české baltistiky, profesor Radegast Parolek, 
jehož jméno se v časopise nemohlo neobje-
vit, má celou řadu svých následovníků.

Lotyšské číslo měsíčníku Plav je první 
vlaštovkou mezi pobaltskými národy: litev-
ský speciál by měl vyjít letos v září, o čísle 
estonském nepadlo dosud definitivní roz-
hodnutí.

• • •

Čtyřiadvacetitisícový náklad jedné knihy 
v malém Estonsku! Jde o román Dráb 
(Rehepapp) z roku 2000, jehož autorem je 
šestatřicetiletý Andrus Kivirähk. Napsal 
několik románů, knížek pro děti a diva-
delních her a je nejpopulárnějším autorem 
v Estonsku. Sám si tuto popularitu vysvět-
luje tím, že píše o Estoncích a pro Estonce, 
kritika se však domnívá, že je to pro jeho 
velmi osobitý humor, místy groteskní, až 
absurdní, ale laskavý. Publikovat začal časo-
pisecky už v patnácti letech a za svou první 
knihu Paměti Ivana Oravy aneb Minulost 
jako modravé hory (Ivana Orava mälestused 
ehk Minevik kui helesinised mäed, 1995) 
obdržel Cenu Kulturního kapitálu.

Děj románu Dráb se odehrává v dávné 
minulosti na estonské vesnici, prostou-
pené vírou v nadpřirozené bytosti. Autor tu 
hojně čerpá z estonského folkloru a myto-
logie, a přesto, že nelíčí Estonce v nejlep-
ším světle, získal si román rázem oblibu 
čtenářů a byl rovněž zdramatizován. I přes 
svou obtížnost byl přeložen do jazyků s pří-
buznou mytologií – do finštiny, norštiny 
a maďarštiny.

Velmi rušnou diskuzi v literárních kru-
zích vyvolal Kivirähkův poslední román 
Muž, který rozuměl hadí řeči (Mees, kes 
teadis ussisõnu, 2007). Autor se tu opět 
ponořil hluboko do estonské mytologie. 
Děj románu je vyprávěn ústy hlavního 
hrdiny Leemeta, posledního muže rozumě-
jícího hadí řeči a schopného komunikovat 
se všemi živočichy. 

Odehrává se ve 13. století a líčí se v něm 
jednak život v rozpadající se lesní komu-
nitě, kde pro absolutní nedostatek mužů 
žije jedna z hrdinek s medvědem, kde 
se pokouší udržet si svou už značně pokles-
lou moc pohanský velekněz, ale současně 
je tu vyobrazena formující se estonská ves-
nice, jež velmi ochotně přijímá křesťanství. 
Některé výjevy v románě jsou kruté, až 
hrůzné, plně však odpovídají době, v níž se 
odehrávají. Leemet je pevně svázán s pri-
mitivním životem v lese, ale z lásky se po 
dlouhém váhání přestěhuje do vesnice, kde 
se těžko vyrovnává s odlišným prostře-
dím a křesťanskými zvyky. Když však jeho 
milovaná žena zahyne rukou fanatického 
velekněze, vrací se opět do lesa se smut-
ným vědomím, že je posledním mužem, 
který rozumí hadí řeči. Děj románu je str-
hující, má prudký spád a kruté příběhy 
jsou vyvažovány vlídným humorem. Autor 
označil román za příběh jednoho vymírají-
cího národa a jazyka a vyslovil obavu, aby 

za nějakých sto let nebyl posledním mužem 
ten, kdo ještě rozuměl estonské řeči. Kritika 
vyzdvihuje neobyčejnou poutavost příběhu, 
monumentální typy a vtipnou fabulaci.

Kivirähk dosáhl značné popularity 
i v oblasti dětské literatury. Obzvláště dvě 
jeho poslední knížky se staly bestsellerem 
pro dětské čtenáře. V knížce Limpa a piráti 
(Limpa ja mereröövlid, 2004) je hlavním 
hrdinou prasátko, velký milovník limo-
nády a dobrodružství. Druhá knížka Lotka 
ze vsi vynálezců (Leiutajaküla Lotte, 2006) 
pojednává o životě zvířátek ve zvláštní vsi, 
kde každé zvíře něco vynalézá a každý rok 
se se svým vynálezem účastní soutěže na 
slavnosti vynálezců. Lotka je psí holčička, 
která kamarádí s pejskem Brunem, zvedá 
sebevědomí ustrašenému zajíčkovi a je duší 
všech dobrodružství, končících v Japonsku 
na soutěži v sumo. Autor tu klade důraz na 
přátelství a sílu vůle. Podle této knížky byl 
natočen kreslený film pro děti.

Kivirähk píše také fejetony, filmové scé-
náře, scénky pro rozhlas a televizi, úspěchy 
slaví i na poli dramatickém. Jednou z jeho 
posledních her je drama Surrealisté (Sürrea-
listid, 2006).

Inzerce 
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polemIKA

ve tvAru č. 2/2008

na Tvar vzhledem k početnosti, nepočet-
nosti či aktuálnosti publikací jmenovaných 
v Tvaru. I když však v případě pana Petra A. 
Bílka opravím část připojené charakteris-
tiky ze „stálý přispěvatel Hosta a Tvaru“ na 

„stálý přispěvatel Hosta a přispěvatel Tvaru“ 
a v případě pana Marka Sečkaře „redaktor 
časopisu a nakladatelství Host a přispěvatel 
Tvaru“ na „redaktor časopisu a nakladatel-
ství Host“ (ač pochybnost B. Správcové, zda 
M. Sečkař ve Tvaru publikoval byť jediné pís-
menko, není oprávněná), na mnou uvede-
ných tvrzeních to nic podstatného nemění.

Ve statistické pasáži o složení grantových 
komisí jsem se zabýval obdobím 2002–
2007. Důvod, proč právě těmito lety, je jed-
noduchý: na portálu ministerstva kultury 
lze nalézt výroční zprávy MK ČR právě a jen 
z těchto let. Šest let je dostatečně dlouhá 
doba pro jistou průkaznost, nicméně z his-
torického a sociologického hlediska by bylo 
velice zajímavé podobně zpracovat celé 
polistopadové období. Přineslo by to jistě 
možnost pracovat s údaji daleko souvisleji 
a strukturovaněji. V tom má moje sonda 
jistě rezervy, avšak takový výzkum nebyl 
jejím účelem. Účelem bylo doložit, zda je 
nebo není oprávněné pochybovat o propor-
cionálním zastoupení v komisích. Má-li však 
nějaký průzkum svůj účel, a má ho každý, 
který má mít také nějaký smysl, neznamená 
to přece ještě, že jeho zjištění jsou „účelově 
manipulující“.

V základu postoje B. Správcové stojí pře-
svědčení o zásadním významu Tvaru. I od 
dlouholeté spolupracovnice a v současnosti 
zástupkyně šéfredaktora Tvaru bych však 
očekával více soudnosti a schopnosti reflexe 
významu tohoto periodika. Míra sebezahle-
děnosti a suverenity B. Správcové je udi-
vující: „Asi těžko by se mezi českými literáty 
a jinými kulturními pracovníky (připadajícími 
díky své publikační činnosti v úvahu pro člen-
ství v ministerských komisích) hledal takový, 
který za oněch osmnáct let aspoň jednou něco 
neotiskl v Tvaru – výjimku tvoří opravdu snad 
jen důsledné a konsekventní jádro kmenového 
společenství Revolver Revue. Označit téměř 
kohokoliv za přispěvatele Tvaru je tedy celkem 
možné.“ Kromě toho, že kvalifikací pro člen-
ství v ministerských komisích přece není 
jenom publikační činnost, v Tvaru ani jinde 

„Fuj!“ – tímto výkřikem zakončila svou 
polemiku (ve Tvaru č. 2/2008) s částí 
mého článku Česká kvalitní litera­
tura a státní dotace (Revolver Revue č. 
69/2007) Božena Správcová. Jde snad 
o nějaký Tvarem nově ražený signál, 
dotvrzující projev na způsob indián-
ského Howgh!, kterým se budou od 
nynějška zakončovat polemiky tam 
otištěné? Ale asi jde opravdu do tuhého, 
když se v titulku B. Správcové objevuje 
v souvislosti s mým textem slovo „para­
noia“. 

Autorka polemiky recykluje dávnou utkvě-
lou představu o dichotomii, respektive anta-
gonismu Tvaru a Revolver Revue jako údajně 

„nejzřetelnějšího projevu našeho literárního 
života“ (P. Janoušek, Tvar č. 13/1999). Tvrdí, 
že se „ve svém článku evidentně beru za čtvrt-
letník Revolver Revui“. Avšak jediné, z čeho 
tak může usuzovat, je snad fakt, že text byl 
uveřejněn v RR. V článku píšu především 
o nakladatelstvích a nedostatečné podpoře 
jejich produkce – autorka polemiky však str-
hává pozornost na dotační politiku MK ČR 
ve vztahu k časopisům a věnuje jí poněkud 
mimoběžně s mým textem zhruba čtvrtinu 
svého textu. 

Můj článek se týká časopisů Host a Tvar 
okrajově (na zhruba dvou a půl tiskových 
stranách z celkového počtu patnácti) a jen 
do té míry, že v něm dokládám, že jejich 
zástupci či lidé jim blízcí se – na rozdíl 
od časopisů jiných – objevují v porotách 
a komisích nápadně častěji. Nic víc ani míň 
netvrdím a z mého rozboru vyplývá pouze 
to, že zaštiťuje-li se ministerstvo proporč-
ností a snahou omezovat případné pode-
zření z klientelismu, se složením komisí 
by do budoucna mělo něco dělat. To se B. 
Správcové pochopitelně nelíbí. „Proporciální 
zastoupení se mi jeví čím dál víc jako sice fešný, 
avšak neuskutečnitelný požadavek,“ dovozuje. 
Proč by měla přitakávat snaze o změnu 
něčeho, co mj. právě Tvaru vyhovuje.

B. Správcová mi vytýká, že „účelově mani-
puluji tzv. objektivně zjistitelnými údaji“, týka-
jícími se složení komisí pro udělování stát-
ních dotací české literatuře. Neprávem prý 
zvýrazňuji spjatost určitých členů komisí 
s Tvarem, Hostem a Ústavem pro českou 
literaturu AV ČR a jejich provázanost. Podle 
B. Správcové skutečná vazba s časopisem 
připadá v úvahu jen v případě jeho redak-
tora. Podle mne nikoli. Nemyslím si, že 
časopisy jsou něco jako „politické strany“, jak 
mi B. Správcová podsouvá. Nicméně žádný 
časopis, ani ten literární, není nestranný. 
V případě literárních časopisů jde vždy při-
nejmenším o nějaký názor na literaturu, 
hodnotový postoj (přičemž i nevyhraněnost 
je jistě postojem). Vyhraněnost může mít 
různou míru, ale v zásadě neznamená nic 
špatného, naopak – pro pluralitu postojů 
a názorů je žádoucí v co největší šíři i míře. 
Stejně jako se v případě členství v nějaké 
komisi člověk „rozhoduje především podle 
svého svědomí, vkusu a přesvědčení o tom, co 
je dobré“, tedy přesněji řečeno o tom, co 
považuje za dobré, i autor článku se rozho-
duje podle podobných kritérií, s jakým časo-
pisem svůj článek, případně své jméno spojí. 
Nemusí se tak ještě sám stát „stranným“, 
avšak v širší souvislosti s jeho postoji už 
o jistých vazbách a „strannosti“ mluvit lze.

Jestliže jsem zjistil, že mezi členy komisí 
je – v případě těch jmenovaných pro rok 
2007 – nápadně vyšší počet lidí spjatých 
právě s uvedenými institucemi a žádné 
jiné vazby v množině těchto členů komisí 
netvoří tak markantní průnik (a literární 
institucí je nejenom časopis, vědecký ústav, 

vysokoškolské pracoviště či B. Správcovou 
uvedené i neuvedené profesní organizace, 
ale například i nakladatelství, literární fes-
tival, internetový portál, muzeum nebo kul-
turní rubrika či příloha časopisů a novin…, 
prostě jakákoliv organizace či její část, jež 
se nějak zabývá literaturou), nevím, v čem 
údajná „účelová manipulace“ spočívá. Za úče-
lovou manipulaci bych naopak považoval, 
kdybych toto zjištění nějak dezinterpreto-
val nebo obešel.

Pokud jde o argumenty údajně dokládající, 
že toto mé zjištění je ve skutečnosti „bub-
linou“, B. Správcová buďto překrucuje můj 
text, nebo prostě mlží.

Příklad překroucení: „Lidé, kteří se v komi-
sích objevili vícekrát, jsou Krumphanzlovi 
automaticky zdrojem pohoršení a neváhá 
z toho vyvodit hrůzný závěr, že jde o »oligar-
chii funkcionářů« (…).“ Ve svém článku toto 
neříkám, ve skutečnosti upozorňuji, že bez-
mála čtyřicet procent všech míst v komisích 
za posledních šest let obsadilo pouhých 
šestnáct lidí. Vzhledem k nápadné převaze 
oproti ostatním, kteří zasedli v komisích 
jednou až třikrát, a vzhledem k tomu, že 
neexistuje průhledný způsob jejich jmeno-
vání (s čímž B. Správcová souhlasí), je nazý-
vám „oligarchií funkcionářů“. 

Příklad mlžení: „Podivné je i Krumphan-
zlovo opomenutí změny pravidel pro účinko-
vání v komisích během sledovaného období 

– opomenutí, které právě ty nejvíce »alarmu-
jící« výpočty jaksi staví na hlavu. (…) cca v roce 
2002 se měnila délka funkčního období jed-
notlivých »komisařů« z jednoho roku na tři, 
a navíc byly v roce 2005 ministrem Jandákem 
některé komise rozpuštěny a jmenovány znovu 
(…).“ (zvýraznění B. S.) Na rozhodovací 
proces ovšem tyto uvedené změny neměly 
podstatný vliv. Většina členů komisí také 
projevila dost soudnosti a více než třikrát 
během oněch šesti let v komisích neza-
sedla. Jasno do věci nevnáší ani pasáž, v níž 
autorka polemiky nad jednotlivými jmény 
upozorňuje, že jejich sepětí s Tvarem bylo 
proměnlivé nebo není tak „pevné“. Jednak 
směšuje jména, která uvádím v souvislosti 
s komisemi z roku 2007, se jmény, která se 
v posledních šesti letech objevila v komi-
sích nejčastěji (což ve svém článku odli-
šuji), jednak zpochybňuje „pevnost“ vazby 

(tedy neměla by být…), lze už k tomuto 
tvrzení máloco dodat. B. Správcová přesto 
dodává: „À propos: Píšete, a vyznívá to jaksi 
žalobníčkovsky, že dotace pro Tvar a pro Host 
jsou v oblasti periodik nejvyšší udělené. Za rok 
2007 činí pro Tvar 16,7 % a pro Host 15,1 % 
z celkové rozdělené částky určené pro literární 
periodika. Neodrážejí však náhodou tato čísla 
docela dobře i podíl těchto dvou literárních 
časopisů na literárním životě v rámci českého 
jazyka?“ Nehledě k tomu, že si neumím 
představit, jak lze kvantifikovat takový 
podíl jinak než nějakými „pocity“, připadá 
mi neskutečně troufalé uzurpovat pro Tvar 
takovýto podíl rovnou „na literárním životě 
v rámci českého jazyka“.

„Ale není to celé tak trochu malicherné?“ ptá 
se B. Správcová v posledním odstavci své 
polemiky, dovozujíc, že literární časopisy 
si přece nebudou vyčítat, že dostaly dotaci, 
a píšíc o „miniaturní kolonce v rozpočtu“ (pro-
středky, o nichž píšu ve svém rozboru, činí 
v mnou sledovaném období cca sto milionů 
korun, to jen na okraj toho, kdo a jak 
zachází s fakty). O nějaké vyčítání v mém 
článku, ani v té jeho pasáži týkající se složení 
komisí, vůbec nešlo. A to, oč v něm šlo, jak 
ukazuje i polemika B. Správcové, malicherné 
opravdu není.

Robert Krumphanzl

• • •

TAK TROCHU MALICHERNÉ?

Závěrečnou otázkou („Ale není to nakonec 
celé tak trochu malicherné?“) a úvodním kon-
statováním („V Revolver Revui č. 69 uveřej-
nil Robert Krumphanzl analýzu, která se týká 
ministerské Koncepce účinnější podpory 
umění na léta 2007–2013. Je třeba ocenit 
píli a pečlivost při zjišťování údajů a ve výpo-
čtech a nelze nesouhlasit ani s většinou závěrů 
z nich vyvozených“) si Božena Správcová 
odpověď na svou polemiku s Krumphan-
zlovou analýzou napsala sama. Protože ale 
mezi citovanými pasážemi věnovala téměř 
celou tiskovou stranu na to, aby čtenářovu 
pozornost od podstaty věci odvedla k otáz-
kám nepodstatným, resp. špatně a nepřesně 
položeným, shrňme stručně a srozumitelně, 
co se tu doopravdy stalo: 

k článku 
oligarchie funkcionářů, anebo spíš paranoia?

PAŤAN – KLAŤAN
Provalí se sice na mě, že čtu pornografickou 
literaturu, ale nešť. Báseň Přijímací zkouška 
mamsel Flory, již jsem vylovila na jiném místě 
tohoto čísla, je plná slov nemytých a nečesa-
ných a mnohdy i mému sluchu cizích, dosud 
neslyšených. „Zatím dost! Teď už je čas / začít 
zkoušku. Řekni, milá, / jak bys asi označila 
všecky názvy pro ocas?“ vece bordelmamá 
Riehlová, zkoušejíc mladou novicku nejstar-
šího řemesla, načež tato spustí sáhodlouhý 
výčet výrazů. A že je to celé ve verších, tak 
si i zarýmuje: „Někdo vyndá z gatí paťana, / 
jiný z rozporku zas klaťana.“ Budiž nezná-
mému překladateli do češtiny (české vydání 
pochází z roku 1930) přičtena ke cti bohatá 
slovní zásoba a dobrá znalost reálií, vždyť 
Obrátilova Kryptadia (mimochodem uvá-
dějící kromě podoby klaťan také formy 
klaťák a klaťas a vedle paťana rovněž paťáka), 
cenný to zdroj „ke studiu pohlavního života 
našeho lidu“, začala vycházet až o dva roky 
později. Proč jen ale oblast rozmnožování 
patří obecně k nejbohatším v jazyce? Že by 
to svědčilo něco o lidském druhu?

Míša Bečková

ejhle slovo Inzerce 
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„V Revolver Revui č. 69 uveřejnil Robert 
Krumphanzl analýzu, která se týká ministerské 
Koncepce účinnější podpory umění na léta 
2007–2013. Je třeba ocenit píli a pečlivost při 
zjišťování údajů a ve výpočtech,“ jakož i celý 
autorův nemalý výkon, tím spíš že Robert 
Krumphanzl je editor, redaktor a prozaik, 
který má jistě na práci mnoho jiného než 
zkoumat a vyhodnocovat prameny vztahu-
jící se k zmíněnému tématu. Je ovšem také 
nakladatel vydávající ryze nekomerční lite-
raturu a jako takový svým veřejným kritic-
kým rozborem kulturní politiky tohoto státu 
v dané oblasti riskuje, že mu to na popula-
ritě u grantových komisí, které budou roz-
hodovat i o titulech „jeho“ nakladatelství, 
nepřidá. Obdobné riziko ostatně podstou-
pila i Revolver Revue, když Krumphanzlovu 
analýzu otiskla. Autor a redakce RR tak uči-
nili o své vůli a nečekají, že jim za to někdo 
v prostředí zdejšího literárního provozu 
bude děkovat. Vehemence, s níž jejich snaze 

– tj. snaze věcnou kritikou napomoci obecné 
nápravě mechanismů, které v celé sféře 
vydávání kvalitní literatury prokazatelně 
nefungují dobře – háže klacky pod nohy 
po Ondřeji Horákovi (Lidové noviny, 10. 1. 
2008) Božena Správcová (Tvar č. 2/2008), je 
však přece jen poněkud zarážející. Jednání 
je to „tak trochu malicherné“ a hodně krátko-
zraké. 

Terezie Pokorná, 
šéfredaktorka revolver revue

• • •

Nechtěl jsem se původně vměšovat do dis-
kuze mezi Boženou Správcovou a Rober-
tem Krumphanzlem třebas už jen proto, 
že některé druhy polemik mají tendenci 
postupně se zvrhávat do bohapustého chy-
tání za slovo – a přece mi to nedá. Myslím 
si totiž, že není obtížné ze zmiňovaného 
článku v Revolver Revui č. 69 vyčíst, že jeho 
autor už předem věděl, k čemu chce svými 

„objektivními analýzami“ dojít. A taky k to-
 mu došel: Ukázal (zcela nesmyslně – ale-
spoň podle názoru mého a mých redakčních 
kolegů) Tvar jako časopis takzvaně s dlou-
hými, klientelistickými prsty, což snad – při-
pouštím – nebylo jádrem Krumphanzlovy 
výpovědi, avšak bylo to tam. Nelze se pak 
divit, že se proti tomu Správcová ozvala. 

Je nepochybné, že v České republice bob-
tná klientelismus až ke zvracení. Při svém 
exkurzu do komerčního světa, kde jde 
opravdu o prachy, a ne o nějaké literární 
almužny, jsem byl svědkem věcí vskutku 
neuvěřitelných (mimochodem: podle mých 
zkušeností v tom ČR rozhodně není sama 

– situace v sousedním vyspělém Bavor-
sku mne hodně nepříjemně překvapila). 
Leč jsem pevně přesvědčen, že manýry 
komerčního světa nemají se záležitostmi, 
o nichž polemizují Krumphanzl a Správcová, 
nic společného. Poměry v české literatuře 
jistě nejsou idylické, ale oproti mnohým 
oborům jsou v zásadě velmi slušné. Zvláště 
to platí pro oblast literárních časopisů, které 
na rozdíl od nakladatelství zaměřených vý-
hradně na vydávání kvalitních děl nemají 
ani teoretický dotyk se ziskovou sférou.

Proto rád využívám této příležitosti, 
abych i na stránkách Tvaru zdůraznil, že 
podpora, kterou u nás nekomerční litera-
tura dostává, je jak ve srovnání s jinými 
státy EU, tak ve srovnání s jinými druhy 
umění nehorázně malá. V kontextu státního 
rozpočtu, resp. státních rozpočtů za několik 
let jde o kolonku bez nadsázky miniaturní. 
A opakuji, co jsem nedávno už publikoval 
jinde: Jestliže 20 kilometrů dálnice nás sto-
 jí o 11 miliard Kč víc, než kolik stojí poplat-
níky Norského království 20 kilometrů té 
jejich dálnice, pak ono nepatrné množství 
peněz, které se u nás rozděluje na neko-
merční literaturu, není problémem ekono-
miky, nýbrž důkazem nekulturnosti.

Terezie Pokorná píše o riziku, které „pod-
stoupila i Revolver Revue, když Krumphan-

(…) srovnání, jak draho staví jednotlivé 
evropské země své nové dálnice. Pokud se 
zamyslíte nad možným pořadím, zřejmě si 
na špici žebříčku představíte Německo, kde 
jsou nové dálnice obvykle kvalitní, bohatě 
dimenzované a pracovní síla drahá, nebo 
Švýcarsko či Rakousko, kde se k obdob-
ným kvalitativním měřítkům přidává horší 
prostupnost horským terénem. Možná 
vás napadnou i některé přímořské země, 
kde není lehké se popasovat s pobřežními 
úseky.

Ne, ne, ne a znovu ne, ani jednu z těchto 
zemí na špičce žebříčku nenajdete. Nejvyšší 
příčky obsadily země docela jiné (…). Jme-
novitě Slovensko, Maďarsko, Slovinsko a? 
Ano, tušíte správně, Česko. A to dokonce na 
příčce úplně nejvyšší, Češi to zkrátka zase 
vyhráli. (…)

Pokud si myslíte, že rozdíly v ceně dál-
nic mezi jednotlivými zeměmi jsou v řádu 
jednotek či maximálně pár desítek procent 
a nějak (ospravedlnitelně) se stalo, že zrovna 
naše dálnice jsou nejdražší, jste absolutně 
vedle. Kilometr české dálnice je totiž třikrát 
až čtyřikrát (bavíme se tedy o 300–400 %) 
dražší, než kolik činí evropský průměr.

I kdybychom byli sebebláhovější, tento 
stav již nijak ospravedlnitelný není. Zkrátka 
není možné, aby se v místních podmínkách, 
kde dozajista není ani nepříznivý terén, 
ani drahé vstupy (zejména pracovní síla je 
ve srovnání s jinými zeměmi Evropy velmi 
levná) a ani kvalita nových dálnic není 
nikterak oslnivá (to spíše naopak), vytvořil 
tentýž produkt za reálně troj- a až čtyřná-
sobnou cenu. (…)

Exempla trahunt, proto se podívejme 
na zoubek ceně nejnovějšího dálničního 
výtvoru na našem území, úseku dálnice D 8 
z hranic s Německem do Ústí nad Labem. 
23,4 kilometru nové dálnice, které čítají dva 
tunely a 33 mostů, přišlo na 18,9 miliardy Kč. 
Jeden kilometr nás tedy stál ukrutných 808 
milionů Kč. Norsko nedávno otevřelo dvace-
tikilometrový úsek pobřežní dálnice E 39. Ta 
se netáhne rovinou, ale fjordy, což je terén 
ještě složitější než Krušné hory. Cena? 252 
milionů Kč za kilometr, tedy méně než tře-
tina. U moře, v Norsku, kde dělník bere plat 

„menšího” českého manažera. Neuvěřitelné.
Z článku Pavla Jandy Proč se v Česku 

staví nejdražší dálnice v eu?
 www.autorevue.cz
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zlovu analýzu otiskla“ – tento výrok mě dost 
děsí. Tedy slibuji zde: Pokud by někdo chtěl 
šikanovat Revolver Revui za to, že kritizo-
vala Ministerstvo kultury ČR a jeho orgány, 
vynasnažím se všemi svými silami onomu 
šikanování zabránit. Sice jsem vůči státním 
institucím stejně bezmocný jako šéfredak-
torka RR, ale přesto bych se aspoň pokusil. 
Ostatně čísla svých mobilních telefonů jsme 
si s paní Pokornou vzájemně vyměnili, tak 
se můžeme snadno a rychle informovat, 
když někdo některému z literárních časo-
pisů začne ubližovat.

Závěrem ještě drobnost: Terezie Pokorná 
správně upozorňuje na to, že redaktor 
a prozaik Krumphanzl „má jistě na práci 
mnoho jiného než zkoumat a vyhodnocovat 
prameny vztahující se k zmíněnému tématu“. 
Doplňuji ji, že mnoho jiného na práci má 
také redaktorka a básnířka Správcová. Však 
co zmůžeme, milá paní Terezie? Nenajdou-li 
si lepší zábavu, ať se děti pošťuchují. Hlavně 
ale ať se při tom nezmrzačí! Kdo s nimi má 
potom lítat po doktorech!?

Lubor Kasal,
šéfredaktor Tvaru

Země
Na zemi jsou vysoké hory 1), hluboká údolí 2), vyvýšené pahorky 3), duté jeskyně 4), rovinaté nivy 
5), stinné lesy 6). Sopky 7) vyhazují oheň. Ledovce 8) věčným sněhem kryty jsou.

Jana Amosa Komenského Svět v obrazích

Je hmyz mstivý?
Hmyz rozhodně mstivý je – kdo by jen trochu zapochyboval, může třeba zašťourat do 

vosího hnízda. K mstivosti toho není třeba až tolik – dá se říci, že všechno žijící více či méně 
dychtí po odplatě, u lidí vidíme, že i pablb s několika neurony zapojenými do série je ještě 
alespoň mstivý. Pozoruhodnější je, že hmyz ve svých nejkomplikovanějších představitelích 
zná i humor. Jak si jinak vysvětlit známý fenomén mouchy, která se baví v raném nedělním 
odpoledni tím, že nás nenechává na gauči usnout? Tu kolosa na boltci či nose nožičkama 
pošimrá, tu zaplašena ulétne a obloukem se vrátí. Nic k žrádlu tam nemá, a ať mi nikdo 
nevypráví něco o iontech získávaných z kůže – zábavu potřebuje, ne ionty...

Stanislav Komárek

existuje v přírodě globalizace? 
No aby! Však na ni máme ouřad. Asia bistro a netýkavka žlaznatá, to je to samý, stejně se 

to kontroluje a omezuje, stejně bezúspěšně, stejná popularita i xenofobie vůči nim. Jiná věc 
je, že to bylo odevždy, ale o to nejde – dnes je to na jiné prostorové úrovni. Že do sebe občas 
dva kontinenty vrazí a zvěř se přesype, anebo že občas se splaší Langobardi a přitáhnou od 
Volhy do Lombardie, kterou tímto založí, to jsou zajímavé analogie, ale nic víc.

Jiří Sádlo

zvěD

Weles, Polívkova 2, 621 00 Brno-Medlánky
e-mail: redakce.weles@centrum.cz, www.welesrevue.cz
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Alexandra Berková

mAnuÁl nA poKrAčovÁní 

Z hlubin nebytí jste tedy vyvolali postavu, 
která už má svou konkrétní identitu. 
A jako džbán přetéká jednou kapkou, dá 
se říci, že román je hotov, jen ho napsat. 
V podstatě víte o svém příběhu všechno, co 
je třeba, jen potřebujete děj, který vyrůstá 
z postavy jako ze semínka strom, jak výše 
řečeno. Takže zbývá všechny vytěžené kva-
lity, jež skládají identitu postavy, uspořádat 
podle důležitosti – a vše uvést do pohybu. 
A protože čas je kvalitou hmoty, cokoli 
jest vyvoláno k pozemské existenci, je tím 
pádem vystaveno proudu času. Z toho 
plyne, že i ne-pohyb – touha zastavit se 
a trvat a nepodlehnout změnám, je silný 
dramatický prvek. 

A je to čas, totiž sled situací, čím se liší 
poezie od prózy, nemáme-li na mysli poezii 
epickou. Poetické bezčasí můžeme chápat 
jako vnímání světa po kolmici; bez vnějších 
změn, skrze sílu okamžiku. Naproti tomu 
děj, změna, pohyb jakožto dimenze hori-
zontální, je hlavním parametrem prózy. 
Próza skutečně dobrá je ovšem sledem 
a příčinným propojením poetických, po 
kolmici prožitých chvil. Redukovat prózu 
na děj je tedy stejně pošetilé jako reduko-
vat poezii na rým… 

Nuže – abychom uvedli postavu do 
pohybu a vyvolali kýžený děj, musíme 
uspořádat onen bohatý materiál, aby se 
následně poskládal v katedrálu. K tomu 
nám dopomáhej trojice výše zmíněných 
dimenzí, jimiž jsou síla, slabost a touha. 
Tentokrát jde o hodnoty ryze osobní: 
vycházejí z hlubokého přesvědčení postavy 
o sobě samotné a nemusí se tedy – a často 
ani nemohou – krýt se skutečností. Tímto 
přesvědčením o sobě budou ovlivňovány 
a určovány životní cesty literárních hrdinů, 
jako se liší cesty naše. 

Silou (myšlenou či pravou) rozumíme 
to, na čem postava staví, co pokládá za 
svou přednost, v čem je si jista, v čem vidí 
možnosti svého vývoje: podle své síly bude 
postava jednat a v jejím duchu se chovat 
v zátěžových situacích; rozpoznáte-li včas 
sílu své postavy, nebudete nahonem řešit 
její postoje až v dané situaci a nebudete 
muset vecpat do textu nic neříkající dialogy, 
vysvětlování a drť nesourodých náhod. 

Silou mohou být peníze, vzhled, chytrost, 
kontakty, moc, dobrý původ – cokoli. Silný 
dramatický moment plyne už z pramene 
subjektivního pojetí vlastní síly: proč si 
postava o sobě myslí, co si myslí? (maminka 
říkala, že všechno dokážu; tatínek říkal, že 
jsem k ničemu…) Sílu je možno předstírat 
i pod tlakem okolností; síla může být zjevná 
nebo skrytá: tady můžeme myslet na dub 
a rákos; na sílu tvrdou, zjevnou, která se 
láme (buran v hospodě se chce prát), a na 
sílu skrytou, pružnou, vytrvalou, která je 
zřetelná až ve výsledku (trpělivý Bruce Lee 
ho pak zahodí tři metry daleko) atp. 

Sílu je možno i zastírat, nepoznat, získat 
apod… (Princ Bajaja, Pohádka o ošklivém 
káčátku) Kolik závislých si o sobě myslí, 
že jsou svobodní, kolik omezenců, že jsou 
chytří, kolik bezradných, že jsou slabí; to 
vše budiž motorem možného příběhu…

A jsme u druhého pólu téže osy: spoléhá-
li postava na svou sílu příliš, stává se její 
slabostí: krasavice se bojí zestárnout, silák 
onemocnět, politik přijít o vliv apod. Tehdy 
se tzv. síla stává slabostí skutečnou. 

Pojem síly je užitečný vždycky – 
i u vyloženě nesilových postav. Znamená 
totiž její těžiště – a to je dobré si uvědo-
mit i bez složitých analýz, abychom věděli 
a nemuseli na poslední chvíli vysvětlovat, 
co naši postavu vyvede z rovnováhy, co je 
pro ni nepřekonatelným úkolem na cestě; 
co je druhým pólem její síly, totiž slabostí. 

Slabost je stejně jako síla dimenzí ryze 
soukromou a může, ale nemusí se krýt se 
skutečností: kolik krásných dívek si myslí, 

že jsou ošklivé, kolik silných chlapců, že 
jsou slabí, kolik introvertů, že se nesmějí 
projevit… 

Slabost tedy znamená tu vlastnost, kte-
rou by postava radši skryla, na kterou 
nesází, ani se s ní nevytahuje a nepůjde 
skrze ni do konfrontace: nepohrne se do 
plavek nebo na ples bohatých, do mate-
matické soutěže apod. Slabostí můžeme 
mínit i závislost, totiž tíhnutí tak silné, že 
je postava nezvládá: drogy, alkohol, hry, 
láska k mocným, cokoliv, byla definována 
i drogová závislost na mléce. 

Slabost jakožto handicap může být inspi-
rací k překonání: postava soustředí své síly, 
učí se, šetří na lepší byt, začne cvičit apod. 

– anebo záminkou k lenosti a trestání světa. 
Slabost jakožto ulpívání bývá projevem 
toho, čemu E. Fromm říká Thanatos, či 
anděl smrti: únava, tíha, spočinutí, nehyb-
nost, smrt. Tato slabost se nemusí projevo-
vat hned depresí, nemocí, nedýcháním či 
sebevraždou – může se projevovat jen jako 
únik ze života do náhradního světa a být 
nazývána silou: únik do drogy, hry, koníčků, 
sportu, politiky – do množství náhradních 
světů s čitelnými pravidly, která nabízejí 
zbabělcům iluzi vítězství, slabochům iluzi 
síly a zmateným iluzi orientace. Únik z drs-
ného povětří životní reality a tendence se 
schovat do některého z náhradních světů 
je velkým dramatickým materiálem. Už 
proto, že mnoho nejhorších lidských vlast-
ností – lenost, omezenost a pýcha – se 
v současném světě manifestuje právě skrze 
náhradní světy: skrze ideologii (komunis-
mus, fašismus) či náboženskou intoleranci. 
Nebylo na světě svinstva, aby nebylo řádně 
teoreticky zdůvodněno. A tady opět vstu-
pujeme na pole autorova poslání: vidět 

– pojmenovávat – a donekonečna volat, že 
císařpán je nahý!

V příběhu postavy netřeba drama nějak 
zvlášť vymýšlet: stačí momentální situaci, 
kterou jste identifikovali, protáhnout, 
nadsadit - a drama se dostaví samo: staví-
li postava na něčem MOC, či bojí-li se 
něčeho MOC, chce-li něco MOC – pak jej ta 
toužená, opěrná či děsící mocnost pohltí. 
Staví-li někdo jen a pouze na přátelství, 
jednou narazí na poznání, že i kamarád je 
jen člověk a může selhat. Staví-li postava 
JEN na tom, že je lidem užitečná, bude 
použita a nedočká se vděku, jak tajně dou-
fala. Zaobírá-li se postava téměř výhradně 
myšlením na nemoc – zřejmě onemocní 

– atd.
Úvahy o síle a slabosti s tužkou v ruce 

vám ušetří vyhození mnoha zbytečně 
napsaných – udrmolených a dutých stran, 
na nichž se budete mořit s pilováním vět 
v přesvědčení, že ona náhlá prázdnota 
je nedostatkem formy. Naopak: bývá to 
právě odpoutáním se autora od postavy, 
kterou náhle dost dobře nezná; není v ní 
přítomen jako ruka v ruka v rukavici; pus-
til to šusem: huba (třeba v duchu) mu jede 
samospádem, bují hrozny ustálených slov-
ních spojení, roztěkaných asociací, únavné 
popisy suplují děj. Plochý příběh neudrží 
čtenářovu pozornost, a tak je třeba stále 
víc sahat k sexu a šoku, náhodám a schvál-
nostem. Autor ve vichru vlastního splaše-
ného vědomí je nucen stále něco komento-
vat a vysvětlovat, protože prostě okolnosti 
neodhadl předem a nemá nad textem kon-
trolu. Hlavu má zavšivenou množstvím 
nesourodých a zdivočelých „nápadů“, které 
se zdají být „dobré“ – ale vlastně jen chabý 
a nezakotvený námět trhají na kusy. Ano, 
máte pravdu, je řeč o síle a slabosti auto-
rově. 

Je dobré dát si mokrý hadr na hlavu 
a vrátit se k původním poznámkám, pro-
tože jedině tady poznáte, co je třeba změ-
nit, protože měnit text za pochodu tím, 
že nevyhodím překážející a zúročím pro-
stě všechno, vede jen ke ztrátě půdy pod 

nohama. Lítost vrátit se na začátek a něco 
vyhodit, nadšení každým zablýsknutím 
nového nápadu dává vzniknout tvarům, 
v nichž zmizel hlavní tah, text kypí vysvět-
lováním a vykloubený smysl zemřel někde 
na straně patnáct. Pracovní výsledek dobře 
míněné, ale poznámkami nepodložené 
prózy je totéž, jako když pejsek a kočička 
vařili dort: nelze si v přípravě šlehačkového 
dortu náhle vzpomenout, že by to vlastně 
měl být guláš. Anebo lze – ale kdo to má 
konzumovat, že ano. Marné je vysvětlo-
vání, že přesně tohle autor chtěl… 

Už víte, kdo vaše postava je, co je jejím hna-
cím motorem – a co ji dokáže zbrzdit nebo 
zastavit. Zbývá jen určit, kterým směrem 
se v příběhu vydá. Tady přichází ke slovu 
poslední dimenze: touha. 
 
Touha
Touha zde znamená tu mocnost, která 
postavu dostane do pohybu: co postava 
chce a pro co je ochotna se zvednout ze 
židle. Pro co je ochotna někam jít, něco 
udělat a něčeho se vzdát. Honza chce prin-
ceznu, Hamlet chce pomstít smrt otce, 
Popelka touží po princi, Velký Gatsby chce 
bohatství, Ikaros vzlétnout ke slunci, Don 
Quijote chce zachránit Dulcineu… Po čem 
touží vaše postava? A proč? 

Zde je prostor pro příběh velkého 
dosažení (Honza dostal princeznu), vel-
kého zklamání (Hamlet pomstil smrt otce, 
ale zbývá po něm hromada mrtvol včetně 
jeho vlastní) či životního omylu v  očeká-
vání (Gatsby, Popelka po svatbě), Příběh 
marnosti je toužit po nedosažitelném 

– půvabně (Don Quijote) nebo tragicky 
(Ikaros)… 

Je-li touha v konci naplněna či nenapl-
něna, není tak podstatné, jak by se zdálo, 
protože cesta k cíli je tím podstatným. 
Lze říci, že často směr bývá to jediné, co 
víme o cíli. 

Ať uvážíte tak či tak, můžete v této chvíli 
už přesně definovat cíl životní cesty své 
postavy – i její dílčí cíle na ploše textu. 
Můžete zdůraznit smysl cesty (zlaté kap-
radí roste za chalupou), zpochybnit cíl (jak 
říká kovboj po dvaceti letech: já tudy jen 
projíždím…). 

Touha vaší postavy vůbec nemusí odpo-
vídat zdravému rozumu – naopak: čím 
nesmyslnější, tím zábavnější a víc tragi-
komická – a její naplnění nemusí nutně 
znamenat šťastný konec. Ale její defi-
nice v poznámkách je nadmíru užitečná 
zejména pro tzv. splavné autory, kteří 
často podléhají rytmu svého hlasu a jsou 
s to zapomenout, vláčeni drobnými epizo-
dami, i jméno hlavní postavy – natož pak 
smysl a účel jejího jednání.

Pokud jste dočetli až sem – a pokusili se 
některá doporučení skutečně realizovat, 
máte o zamýšleném příběhu už natolik 
jasno, že můžete začít myslet konkrétně 
o textu. A sice o čase: totiž o šíři a hloubce 
záběru, jehož v textu chcete dosáhnout. 
Chcete svou postavu představit ságou? 
V jedné vteřině rozhodnutí? Na cestě? 
V těžké chvíli, prostoupené retroflešemi? 
Budete příběh traktovat lineárně? Retro-
spektivně? V útržcích? 

S hravou věcností si můžete určit, odkud 
kam svůj text povedete; užitečné je před-
stavit si celek jako obloženou mísu. Anebo 
text už vydaný: je to kniha se zlatou oříz-
kou? Povídka v časopise? Brožurka? Je text 
uvnitř hravý? Brutálně romantický? Inte-
lektuálně nezávazný? Krvavý…? 

A má-li vaše hlavní postava cíl, pak jaké 
kroky k němu vedou? Jaké překážky potká 
na cestě? To vše vám nedá moc přemýš-
lení, vše už máte zakódováno v poznám-
kách. Uprostřed každé postavy probíhá 
velký souboj sil – lze ho vidět ne jako box, 

ale jako přetahování. Už víte, že jde o dva 
stavy téže mocnosti: hloupost–chytrost, 
aktivita–lenost, pýcha–pokora. Ty síly 
můžete personifikovat: Pokušení, Lenost, 
Zloba, Láska apod. mohou přicházet 
k vaší postavě, oděny lidským tělem, jako 

„náhodné“ postavy. Ale vy už víte, že žádné 
postavy, žádné osudy nejsou náhodné… 
 
Nenásilně vyplývá, že životní příběh 
postavy nemusí být totéž co děj; děj nezna-
mená vždy obsah a obsah není totéž co 
smysl, a tak dál, jak bychom mohli doklá-
dat, kdyby šlo o úvahy teoretické. Pro praxi 
je užitečnější vnímat podobné úvahy jako 
možné dimenze téže věci: 

V povídce Oblaka jako bílí sloni E. 
Hemingway popsal dialog dívky a chlapce 
na malém venkovském nádraží. Horko, 
nehybnost, klid. Úsporný, téměř beze-
slovný rozhovor, pod nímž tepe drama: 
chlapec přemluvil dívku k interrupci. Ona 
chabě váhá. To je vše. Děj žádný: dvojice 
sedící v čekárně. Životní příběhy: Dívka 
vlastně už přistoupila na to, že se kvůli 
tomuhle klukovi nechá zmrzačit. Kluk 
a jeho pohodlí; kašle na osud dívky. Obsah: 
tlak na rozhodnutí. Smysl: zobrazit pod 
nehybnou slupkou ospalé zastávky kdesi 
v polích burácející životní drama…

Hrdina či průvodce 
Definice touhy vás víc než předchozí 
dimenze staví před rozhodnutí, zda se 
budete pohybovat v reálu nebo magické 
fikci. Magická fikce je momentálně „in“ 
a metafora v konečném vyznění funguje líp 
než realistický popis, jenže začíná být pře-
čarováno, obrazy stydnou, chladnou, stá-
vají se mechanickými, brzy umřou a neplatí. 
Vypadá to, že za dveřmi je syrový civilis-
mus. Nicméně svět je praštěný a v dobách 
hořkosti nejvyšší se osvícené mozky vždy 
uchylovaly k nadsázce a metafoře: Komen-
ský v Labyrintu, Voltaire v Candidovi, J. 
Swift v Gulliverových cestách a Hašek ve 
Švejkovi. A jsme u textů tzv. pikareskních, 
kde se hlavní postava, piccaro, průvodce, 
sice odněkud někam ubírá, ale cestou se 
nijak nevyvíjí; jeho charakter je nehybný 
a pohled mírně naivní: aby lépe zrcadlil 
absurditu světa. 

Má-li být těžištěm vašeho textu por-
trét světa, je užitečnější použít naivního 
průvodce, než se vysilovat jednotlivými 
body obžaloby, jimiž chcete dobu usvěd-
čit. Také nemá smysl si komplikovat život 
a zatěžovat text složitým charakterem 
hlavní postavy, má-li tato roli zrcadla. Prů-
vodce budiž bytost čirá, půvabně tónovaná, 
aby odrážela skutečnost třeba v nadsázce, 
nicméně přesně:

„Disciplína, ta musí bejt. Představte 
si park, třeba na Karláku, a na každym 
stromě jeden voják bez disciplíny. Toho 
jsem se vždycky strašně bál…“ pravil Josef 
Švejk… 

o psaní (4)
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čtenÁřKA poezIe F. X. šalda: jen kurvy se musí líbit, básně ne.

Wanda heinrichová – literární kritička, 
básnířka, překladatelka.

* * *
Milenci
Tak tajní
Že ani nejsou milenci

Živím se jenom
Pohybem hudby
Barvou smutku
Červená
Je už jen sen
Oheň jizvami
A láva se stala mořem

Eva Válková: Na obojku z proutku růže (edice 
Srdeční výdej, MU, 2007)

Po prvním čtení lehký odpor. Ale to se mi 
stává často, i u básní, které mě posléze do 
sebe vtáhnou hlouběji. Tedy další čtení. 
Paradox v první strofě, balancování na 
pokraji banality. Ovšem zdvojení slova 
milenci, blížení a jemné cinknutí (skleniček 
či zubů) v poslední slabice jako by vyvracelo 
negaci milostného vztahu, stvrzovalo jeho 
platnost. Jde tady o pakt tajný a tajemný. 
Konstatování, že „ani nejsou“ nás od těchto 
představ neodvádí, naopak, cítíme přesah 
k poutu, jehož ztrátu oplakává strofa druhá. 
Jako celek toto lamento drží, v jednotli-
vostech není vždy nejoriginálnější. Živit se 
jenom „barvou smutku“ lze jako zajímavý 
básnický objev sotva obhájit, verše „Červená 
/ Je už jen sen“ dopadají v tomto směru snad 
ještě hůř. Závěr vše jaksi zachraňuje náhlým 
zhutněním v předposledním verši a násled-
ným „rozlitím“ v nedohledno, ale můj dojem 
zůstává ambivalentní. 

Evu Válkovou neznám. Dozvídám se, že 
byla ošetřující lékařkou Karla Šebka v psy-
chiatrické léčebně v Dobřanech. Reálné 
okolnosti jejich vztahu rozeznívají báseň 
novým tragickým akordem. 

  
 * * *
dvě až tři
oběti denně
sevřeny v náruči
pět a pět drápů
zaťatých do 
představ i krků

na stejném místě
ale v jiném čase
kdosi a někdo
syceni pečeným zvířetem
jeden ukončený 
a dva dlouhé životy
znehybňují tíseň

nelze učinit
krok vlevo
vpravo vpřed
ani dozadu
je možné 
se povznést
rozpustit
neznámé ženě vlasy

aniž se dozví
kdo

Pavel Rajchman: nebo (Theo, 2007)

Záhadný, dramatický začátek. Drápy zaťaté 
do krků a představ. Nejmíň toho vím 
o druhé strofě, verš „syceni pečeným zvířetem“ 
je dráždivý, umocňuje animalitu první sloky, 
ale kromě „tísně“, jíž „znehybňují“, si nedo-
vedu s těmi třemi „životy“ interpretačně 
příliš poradit, básník tady pravděpodobně 
diskrétně odkazuje k okolnosti, možná cen-
trální, která má zůstat nevyřčená. Poslední 
sloka se mi zdá krásná – nemožnost uhnout 
z reálných souvislostí („nelze učinit / krok 
vlevo / vpravo vpřed / ani dozadu“ ), ale „je 
možné / se povznést / rozpustit“. Nejuhranči-
vějším momentem je pro mě dvojznačnost 
slova „rozpustit“, které se vztahuje k přede-
šlým veršům, a zároveň k dalšímu, v novém 
obrazu – „rozpustit / neznámé ženě vlasy“. Na 
konci básně kondenzace erotického vlání 
mimo veškeré souvislosti, jediný tajný, ale 
osvobozující pohyb. 
Pavel Rajchman. Nepoznala bych to. Ale 
jsem ráda, že je to on. 

Opel
V bazaru aut
najednou poryv spěchu
vítr bere slova
tráva u plotu běží pryč
chlápek před boudou
gestikuluje něco o životnosti
vlasy ukazují 
každou chvíli jinam

Konec váhání – 
tenhle opel
ten ještě uveze dva lidi
obstojnou rychlostí
podél strkanic
bezejmenných dálničních keřů

Petr Hruška: Auta vjíždějí do lodí 
(Host, 2007)

Tady je to jasné: Petr Hruška. Báseň znám 
už víc než rok z vydání v revue Weles, ale 
bude i součástí Petrovy nové sbírky, kolem 
které hanebně dlouho jen kroužím a šet-
řím si ji na nějaký zvlášť soustředěný večer. 
Protože v Hruškově komprimovaném stylu 
záleží na každém detailu. Přesná je tato poe-
tika i okamžikem spuštění „kamery“. Petr si 
dovede počkat na bod, z něhož roste silná 
báseň. Napadá mě verš Stanislava Dvor-
ského „...nemusel nic ozvláštňovat plašit pára 
šla z kanálů sama“; Hruška nic neozvláštňuje 
ani neplaší, a to je umění z největších. Podí-
vejme se ale – podle často citovaných slov 
jiné Petrovy básně – „jak je to uděláno“. Celý 
text jako by autor vyryl jediným ostrým 
tahem. „Poryv“ hýbe první slokou, profu-
kuje virtuózními verši: „vítr bere slova / tráva 
u plotu běží pryč / (...) / vlasy ukazují / každou 
chvíli jinam“. Pak ztišení a lakonické zrelativ-
nění, které ústí do anonymního nekonečna, 
linka básně nám mizí z očí, ale vine se dál 

„podél strkanic / bezejmenných dálničních 
keřů“. Při podrobnějším ohledání vytušíme, 

že výsledná podoba textu je přesvědčivým 
řešením několika variací, že třeba první verš 
byl ve srovnání s welesovskou verzí očištěn 
od přebytečného vstupu „Ten den“, že možná 
i v běžné řeči nezvyklé genitivní označení 

„bazaru aut“ nabylo svého tvaru pod vlivem 
odporu k neúhlednému slovu autobazar – to 
už jsou ovšem plané spekulace, raději zve-
dám sklenku směrem k Ostravě. 

Zaživa
Píšu o tom
a nechci na to myslet

Nemám potuchy
proč se vždycky upnu na jedno slovo
nějaké takové slovo
na kterém nakonec ztroskotám

„To se ti stalo ještě

zaživa?“

Toho odpoledne jsem se v tom
   trochu potácel
vzadu po louce
a z trávy mě sledovala černobílá 
   kočka
Byl to můj konec
Najednou jsem viděl že k ní
   všechno vede
a že se jí 
jak tam sedí
nedokážu vyhnout

Viděl jsem se jak natruc měním
   směr
a mířím jinam
jenom kvůli ní
ale stejně průhledně marně
zase jinam zase nazpátek
Buď nepřímo k ní
Nebo rovnou

Uzel se stahoval
   Dokud přede mnou neutekla

Uzel
zase jedno z těch slov

Sotva se za nějakým takovým pustím
už na jeho místě začne číhat něco
s čím jsem si vůbec nikdy neměl začínat

A pak už nepomůže ani škrt ani útěk
za jiným slovem
 Žádné není jiné
A všechna si to navzájem umějí
 připomenout

Necítím už báseň ale jen studený stisk
že nikdo z nás živých
by asi nechtěl doopravdy vědět
natož prožít
co může taky znamenat

 zaživa

 Dokud to přede mnou neuteče
 Jako tenkrát

Jaromír Typlt: Stisk (Torst, 2007)

Umně vystavěný text. Přitom uchovává přiro-
zený, téměř ležérní tok básnické mluvy. Něco 
se tady děje, není to hned přehledné, ale už 
od začátku tušíme, že se autor potýká s pro-
blémem křížení imaginace, psaní, samotného 
jazyka, slov a jejich nedohlednosti. Obse-
dantní přitažlivost jistých slov, jejich svébytný 
pohyb, proměny, schopnost svádět, vést 
i nahánět nám strach: „Necítím už báseň ale 
jen studený stisk / že nikdo z nás živých / by asi 
nechtěl doopravdy vědět / co může taky zname-
nat // zaživa.“ Epizoda s kočkou v trávě, která 
autora sleduje a vábí, k níž „všechno vede“, jíž 
se nelze vyhnout, evokuje neodolatelnou 
touhu, a současně nejvyšší nebezpečí. „Byl to 
můj konec,“ píše básník. Propast, která by ho 
pohltila. Snad temné dno poezie? Neuchopi-
telné? V poslední chvíli to před ním utíká. 

Jaromír Typlt. Začátkem devadesátých let 
mě jeho básně zaujaly. Pak se mi ztratily z očí. 

Marnost
Obleva. Opouštěn opouštíš.
Marnost svinsky ustájená.
Cesta kruhu, roky stínu,
jiný klín zas, jiná žena.

A do psích hoven padá déšť.
Znáš lásku? Zná ji Bůh?
Bída básně za vším zbývá – 
V mlýnku duše hořký vzduch.

Martin J. Stöhr: Hodina Hora (Host, 1998)

Pojem marnosti mi byl vždy sympatický, 
marnosti bez účelu. Báseň ale protkává 
spíš biblické „vanitas vanitatum“, vědomí 
bídy pomíjivosti. V prvním verši aliterace 
a bolestná prázdnota, která prostupuje 
otvory písmen „o“. V druhém verši nepa-
tetický povzdech. Rytmus a rým ve spo-
jení „ustájená“–„jiná žena“ mi připadá velmi 
dobrý. Formulace „jiný klín zas“ a „do psích 
hoven padá déšť“ se jemně dotýkají čehosi 
v poezii snad už příliš známého, ani nevím, 
proč mě to trochu ruší. Zato tázání „Znáš 
lásku? Zná ji Bůh?“ prošlehne básní jako 
blesk, rázem ji probouzí. V takto eliptic-
kém básnickém textu je každá jednotlivost 
nosná, titul by možná nemusel opakovat 
slovo „marnost“ (tak přesně ustájené ve dru-
hém verši), mohl by vyjevit další překvapivý 
aspekt. Přesto mi je vlastně právě tato báseň 
ze všech zde uvedených nejbližší – svým cel-
kovým tónem, tíhou, skepsí, sevřeností, tím 
důvěrně známým krčením ramen. 

Martin Stöhr. Omlouvám se za kibicování. 
A moc zdravím. 
 

Dům pluje
Červená barva po stěně dolů
Mizí
Noc
Dvě tenké
červené nohy
černým ohněm se kradoucí

Letět jak smrtihlav
Vidět zblízka skály Černá
znamení
Hluboko dole
Točící se stromy
Kruh z kamenů A smutně tančících
Vzdálená
světla
Kočky rvoucí se v křoví
o ztracený rubín...

Tam kde je ve tmě
jen cinknutí z věže kostela
Tmavé světlo
na pozadí kapek a stromů
Déšť přikrývá střechu
U ohně sedí
malá zlá víla

Lukáš Marvan: Levhart nebo leopard 
(ČS, 1993)

Obrazné až výtvarné. „Červená barva po 
stěně dolů“, vidím, jak ty „dvě tenké červené 
nohy“ stékají po zdi, i to, jak se ztrácejí ve 
tmě. Dál se v básni trochu ztrácím já. Vyba-
vuji si Váchalovy obrazy, zejména na konci, 
kde „U ohně sedí / malá zlá víla“. „Dům pluje“, 
či se snad vznáší? Někdo tady prahne po 
snovém letu vstříc skalám a černým zname-
ním. A pod ním, „hluboko dole“, podivné, tro-
chu pohádkové a lehce děsivé výjevy. Někdy 
velmi pěkné verše – „Kočky rvoucí se v křoví 
/ o ztracený rubín...“, nebo zvuk do téměř 
čistě vizuálních vjemů – „jen cinknutí z věže 
kostela“. Nerozumím ale té kumulaci zpří-
davnělých přechodníků („kradoucí“, „točící 
se“, „tančících“, rvoucí se“). Cítím v textu ver-
tikální sestup k tajemství, rozpaky mě však 
neopouštějí. 

Lukáš Marvan. Pár jeho básní znám, snad 
výraznějších, tuto čtu poprvé. 

Připravila Božena Správcová

foto archiv W. H.
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mezI tovÁrníKy 
17. 12. 2004
Bratře v Kristu! Ano, nedivte se. V prosinci 
totiž pro mne ani Vy nejste Lubosan von 
Toyota či Lubosan von Koyota. A proč asi? 
Vím, že nemáte rád Vánoce. Asi je berete 
duchovně, že? Ale božínku! Vždyť jsou to 
svátky především nás materialistů. Vždyť 
kvůli nám se narodil Ježíšek, aby nás přes 
lásku k bližnímu zbavil těch hor krámů, co 
celý rok rukama našich dobrých dělníků 
vyrábíme. Ano, dělníci jsou dobří. Aspoň 
v adventní čas to tak nějak musíme cítit i my, 
co ty nevděčníky dřeme z kůže. Musíme jim 
dopřát, aby si toho zase co nejvíc nakou-
pili. Já dokonce uvažuji, že zavedu u mne 
v továrním komplexu od ledna Vánoce celo-
roční. Jeden můj umělec, kterého dokonce 
platím, ač bych si umění mohl dělat sám 
jako koníček, dokonce vymyslel, že čím víc 
bude betlémských hvězd, tím líp. Nechává 
je po průčelích továrních hal lítat všemi 
směry. Snad se to dělníkům líbí.

Váš                                 
Zentivo dei Cabeli

5. 2. 2005
Vážený kolego, nezdrží-li mne valná hro-
mada, pokles na burze, porouchaný Rolls 
Royce či nějaká jiná neplecha, rád opět 
sestoupím mezi lid a seznámím se s jeho 
zálibami, abych jim mohl ještě lépe prodávat 
své šmejdy, pardon, chtěl jsem říct výrobky. 

S úctou                     
lubosan von Toyota 

5. 2. 2005
Vážený továrníku, asi jste dlouho nečinně 
na večírku nevydržel. Já tu Vaši disciplínu 
mít, byl bych taky dál. Stydím se. 

Zentivo dei Cabeli 

16. 5. 2005
Ctěný pane velkopodnikateli, dovoluji si 
Vám oznámit, že nepředvídatelnosti světo-
vého obchodu mi opět znemožnily s Vámi 
osobně prodiskutovat pokles akcií, úpadek 
pracovní síly, růst nákladů. Je to sice smutné, 
ale starost o blaho mých zaměstnanců mne 
přinutila být blíže pařížské burzy a jednat 
o nových podmínkách exportu, importu 
i kloportu. Navíc v červnu jsem nucen vydat 
se na služební plavbu do jižní Bretaně, abych 

tam prozkoumal možné investice v oboru 
rybolovu, krabolovu a ústřicelovu, neb jest 
nemožno nechat kapitál zahálet. Proto jen 
takto stručně, jistě mne pochopíte. Dou-
fám, že jste dobře pořídil v Itálii a přineslo 
Vám to značný zisk. Osobně mám se sou-
druhy z mafie, jež má v obchodním světě 
z neznámých důvodů tak špatný zvuk, jen 
ty nejlepší zkušenosti. Kdybyste potřeboval 
někoho pro blaho podniku odkrouhnout, 
dejte mi vědět, mám dobré kontakty. 

S nejneupřímnějším pozdravem Váš 
lubosan von Toyota 

23. 5. 2005
Ctěný pane velkopodnikateli, Vy asi nevíte, 
jak nepříznivě na podnikání působí deprese. 
Ale je tomu tak. V takových chvílích, stydím 
se to říct, ale najednou pochybuji i o smyslu 
dření dělníků z kůže. Přitom rozumem 
vím, že nic jiného, co by podnikatele mohlo 
uspokojit, prostě neexistuje. A přesto mám 
okamžiky, kdy chodím raději na čtení růz-
ných spisovatelů, či přímo básníků. Jak 
Vy takové pokušení řešíte? Vždyť během 
takové recitace se snad ani podnikat nedá. 
Poslední Hejdovo čtení se nekonalo. Bude až 
v září. Snad do té doby vymyslím, zda bych 
tam někoho nemohl dřít z kůže. Myslím, 
že i posluchačům by to chybělo k plnému 
uspokojení. Váš elán obdivuji, ač je možná 
jednou z příčin mých depresí. Rovněž v Itá-
lii jsem se soudruhy z mafie neuspěl. Asi si 
zjistili, že jsem přednášel na římské univer-
zitě, takže na domluvenou schůzku v kata-
kombách nepřišli. Přitom jsem měl zcela 
výhodný plán, jak přes jistou novou osobu 
na Petrově stolci napojit italskou mafii na 
německou v oblasti charity, která je podni-
katelsky zcela opomíjena. Možná že v chudé 
Bretani bychom našli lepší zázemí. Zeptejte 
se venkovských farářů. Pomohl byste mi 
v útlumu.

Zentivo dei Cabeli

2. 9. 2005
Ctěný kolego, jsem rád, že se Vám nemu-
sím omlouvat za zdržení v korespondenci, 
protože jistě chápete, jak je náš život těžký. 
Teď se to ale podstatně zlepší, protože jsem 
byl právě zavázán do světové internetové 
sítě, a mohu tudíž korespondenci vyřizovat 
přímo ze své majákové lodě. Potvrďte tedy 

jen příjem, abych měl jistotu, že to skutečně 
funguje, a já se opět ozvu. 

S pozdravem 
dobrodinec lidstva lubosan 

2. 9. 2005
Dostat po tak dlouhé době dopis od dobro-
dince lidstva je úleva. Už jsem se začal obávat, 
zda jsem jako dobrodinec lidstva na světě 
nezůstal sám. Takže tímto potvrzuji příjem 
a očekávám z majákové lodě, což je úžasná 
alegorie dobrodiní, vskutku hodna následo-
vání, další úžasné novinky z oblasti dobra.

Váš                                 Zentivo dei Cabeli

12. 9. 2005
Ctěný pane podnikateli ve velkém až největ-
ším, jistě chápete, jak mnou otřáslo zdražení 
ropy a jaké to má dalekosáhlé důsledky. 
O mne samozřejmě nejde, já jsem na utaho-
vání opasku zvyklý a i to málo, co potřebuji 
k životu, si dokáži odříct. Ale co to nebohé 
lidstvo? Co ti chudáci naši zaměstnanci, pro 
jejichž dobro bych se rozkrájel? Ostatně jsem 
už dost nakrájený, ale nestěžuji si. To jen ta 
drtivá tíha odpovědnosti, kterou musím nést 
na svých hubených neopálených ramenech 
mne s přibývajícím věkem tíží víc a víc. Ale-
spoň si však mohu říct, měl jsem pěkný život, 
hodně jsem toho pro druhé udělal. To mne 
hřeje a popřává klidný zdravý spánek. Nezní to 
však příliš neskromně? Dokáže mne pochopit 
také ještě někdo jiný než Vy? Teď však k věci. 
S lítostí Vám oznamuji, že jsem okolnostmi 
donucen vydat se až na Sicílii, kde mají naši 
kolegové jakési drobné potíže a požádali 
mne o radu. Rád jim vyhovím, tím spíš, že 
ti závistiví novináři o nich neustále šíří tolik 
hanebných pomluv a zcela nepodložených do-
hadů. Doufám, že se mi podaří vyřídit celou 
záležitost nejpozději do 3. října, a proto 
již nyní navrhuji, abychom začali připravo-
vat nějakou společnou konferenci již nyní. 
Nechám na Vás, abyste rozhodl, zda ji uspořá-
dáme čistě v soukromí, nebo zda ji pojednáme 
jako veřejnou záležitost. V tom případě by 
ovšem bylo nutné objednat minimálně Palác 
kultury, aby aspoň menší část zájemců měla 
možnost se jí zúčastnit. Tím pro dnešek kon-
čím, práce pro obecné blaho nečeká. 

Váš oddaný              lubosan von Toyota
(pokračování příště)

Na rozdíl od bratří, vypravovaných do světa 
již kolem jejich šestnáctého roku, zůstá-
vala Theodora, podomácku Dora, v rodině 
a pomáhala v domácnosti, i když se také 
z matčina rozhodnutí připravovala na samo-
statné povolání. Díky finanční podpoře mat-
činých přátel se učila francouzsky a měla 
zamířeno na učitelskou dráhu.

Ze zmínek rozptýlených po prvních třech 
svazcích Korespondence se zdálo, že jediná 
dcera byla v máločem podobná matce; že 
byla málomluvná a neprůbojná a tím víc 
mohla vším, co se dělo v rodině, strádat. 
Vlastní dopisy matce, obsažené ve čtvrté 
knize Korespondence, představují Theodoru-
Doru již jako uvážlivou a energickou osob-
nost, schopnou zastat matku v domácnosti, 
obstarat jí a do Litomyšle poslat požadované 
věci, knihy a časopisy, a navíc korigovat její 
chaotické jednání a své zákroky jí v psaních 
objasnit.

Jenomže v lednu 1862, když matka 
zemřela, nebylo dceři ještě ani jedenadva-
cet. Co s ní bylo pak? Neobyčejně poučený 

a čtivý životopisný portrét Theodory Něm-
cové napsal prof. Vladimír Úlehla (Samotář-
ská dcera B. Němcové Theodora).

Většinu svého samostatného života strá-
vila Theodora Němcová jako učitelka v Jičíně. 
Tam chránila cenné písemnosti a památky 
po matce, tam je počátkem dvacátého sto-
letí, za vzestupného zájmu o odkaz B. Něm-
cové, hledali editoři a literární historikové. 

V Úlehlově portrétu se dovídáme všecko 
o bydlení slečny učitelky od skromného pod-
nájmu po vlastní zahradu s vilkou, kterou 
pro ni navrhl dokonce architekt D. Jurkovič. 
Důkladně je tu prokreslena skromná kariéra 
učitelky včetně různých kvalifikačních pod-
mínek a zkoušek až po plat, zdravotní a jiné 
dovolené. Díky jednomu takovému delšímu 
volnu ze zdravotních důvodů mohla svo-
bodná učitelka přivést na svět mimo město 
svého působení syna a celou tu pro sebe 
šťastnou událost utajit před úředním dohle-
dem, aby nepřišla o místo. Theodora Něm-
cová rodila v Praze, na křtiny tam pozvala 
posledního mecenáše své matky Vojtěcha 

Všecky tři děti, které Boženě Němcové zbyly po smrti syna hynka, se představily 
vlastními dopisy adresovanými matce v autorčině souborné Korespondenci, vydá-
vané od roku 2003. V závěrečném čtvrtém svazku, vydaném před Vánoci 2007, se 
stal až jakýmsi bezděčným protagonistou svým dopisováním z Mnichova její nej-
mladší syn Jaroslav – a došlo konečně také na jedinou dceru. 

do širších kontextů školství, města, dějin. 
Prokreslováním jednoho života poukazuje 
k vzestupu občanské společnosti v Čechách 
do první světové války a její ženské části 
zvláště. Dává nepřímo za pravdu důvěře 
Boženy Němcové v to, že člověk připravený 
k samostatnému povolání se v demokra-
tické společnosti neztratí a může se v ní stát 
platnou osobností. 

Jediná dcera z nemajetné rodiny české 
spisovatelky se mohla snadno a bez finanč-
ních nákladů proměnit v lepší služebnou, jak 
myslíval praktičtější Josef Němec. Ale jako 
učitelka v Jičíně se stávala partnerkou svých 
dvou úspěšných bratří a nejednou oporou 
pro ně a pro jejich děti. Jako činorodá osob-
nost se podílela také na kulturních aktivi-
tách svého působiště a na jeho vzestupu.

Jaroslava Janáčková

Náprstka (díky tomuto dopisu, náhodou 
v jisté chvíli čtenému v rozhlasovém seriálu, 
mohl profesor Úlehla celou tušenou událost 
identifikovat) a dítě svěřila druhé osobě na 
vychování – bohužel chlapec ještě v před-
školním věku zemřel. Sama zůstala nepro-
vdána, jedné svobodné mamince v Jičíně 
pomáhala starat se o dceru. 

Měla zjevně ve městě nejednoho mužské-
 ho ctitele a ochránce (z nich je v portrétu 
blíže charakterizován jen ten, kdo je v mat-
rice uveden jako otec dítěte). Koupi zahrady 
sice Doře zprostředkoval bratr Karel, zahrad-
ník, nicméně musel být ještě někdo v místě, 
kdo slečně učitelce prakticky pomáhal při 
získání pozemku a později se stavbou vilky. 
Historik ovšem nemůže doložit, co blízké 
okolí kdysi smlčelo a co čas odvál. (Třeba 
něco z intimního světa Theodory Němcové 
vyjde najevo, až se jednou někdo soustavně 
probere uchovanou vzájemnou korespon-
dencí Theodory Němcové s bratry Karlem 
a Jaroslavem a jich tří s otcem. I kdyby i tam 
shledával stopy kontaktů vedoucí, pokud 
jde o Doru, spíše z Jičína ven než dovnitř 
města, bude to pro dokreslení „samotářské“ 
Theodory a rodinného světa B. Němcové 
sotva nepodstatné.)

Portrét Thedory Němcové v podání Vla-
dimíra Úlehly, „největšího znalce jičínské his-
torie druhé poloviny 19. století a prvních dese-
tiletí století dvacátého“ (Eva Bílková, Listy 
starohradské kroniky č. 1, březen 2006), je 
bohatě obrazově dokumentovaný. Dohlíží 

ne služka, ale učitelka
vlADImír úlehlA: sAmotÁřsKÁ DcerA b. němcové theoDorA. KnIhovnA v. čtvrtKA, jIčín 2007

zAslÁno

STANOVISKO 
Rady Obce spisovatelů k případu 
Památníku národního písemnictví

Rada Obce spisovatelů s vážným znepo-
kojením sledovala snahy sloučit Památník 
národního písemnictví s dalšími státními 
kulturními institucemi (Národní knihov-
nou, Národní galerií a Národním muzeem), 
přičemž nebylo bráno v úvahu, že PNP před-
stavuje jedinečnou kulturní instituci věnu-
jící se ochraně literárního dědictví, udržení 
paměti české literatury a může smysluplně 
a efektivně fungovat pouze za zachování 
stávajícího stavu – úzkého propojení sbí-
rek archivních, muzejních a knihovních. 
Za pětapadesát let od svého vzniku se tato 
instituce vyprofilovala ve výjimečně cenné 
a badatelsky mnohostranně využívané mu-
zeum české literární kultury: eviduje sedm 
milionů archiválií a sbírkových předmětů 
(což je více než desetina z šedesáti milionů 
všech předmětů v muzeích a galeriích celé 
České republiky); literární archiv obsahuje 
přes dva tisíce personálních, nakladatel-
ských, spolkových a dalších fondů včetně 
unikátního fotoarchivu a výstřižkového 
archivu; fond knihovny zahrnuje šest set 
tisíc svazků a konzervuje devadesát pozů-
stalostních knihoven významných čes-
kých spisovatelů; v uměleckých sbírkách 
je zachováno čtyři sta tisíc výtvarných děl 

– kreseb, grafiky (zejména ilustrací a exlib-
ris), obrazů, plastik, mobilií a reálií, které 
se váží k životu a dílu mnoha význačných 
osobností české kultury.

Kdyby se fondy PNP „rozpustily“ mezi 
tři stávající mamutí státní instituce s cílem 
ušetřit státní finance a zdánlivě „zefektiv-
nit“ jejich využití, vedlo by to k nedozírným 
kulturním škodám; byla by fakticky bez 
náhrady zlikvidována muzejní, vědecká 
a badatelská platforma pro zachování 
paměti české literární kultury a jejího stu-
dia. Vítáme proto, že vedení Ministerstva 
kultury České republiky od tohoto likvidač-
ního záměru upustilo a že hodlá i nadále 
podporovat snahu po zachování této insti-
tuce. Připomínáme, že řada českých spiso-
vatelů již zemřelých i současných odkázala 
a odkazuje své literární pozůstalosti do 
rukou Památníku národního písemnic-
tví často bezúplatně s důvěrou, že o tyto 
odkazy bude odborně pečováno, a v darova-
cích a dědických smlouvách se jednoznačně 
hovoří o tom, že pozůstalosti včetně kniho-
ven, sbírek atd. zůstanou ve svých původ-
ních celcích a v instituci k tomuto účelu 
zbudované. Je proto výsostným zájmem 
Obce spisovatelů, nejpočetnější spisovatel-
ské organizace v České republice, aby byl 
Památník národního písemnictví ve své 
účelné podobě zachován a všestranně pod-
porován, a mohl tak sloužit zájmům české 
literatury.

Praha, 4. února 2008 
Vladimír Křivánek,

předseda Obce spisovatelů
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samozřejmá čestnost života

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUjE LADISLAVA CHATEAU

Svoboda projevu je fajn, jen když 
se nepoužívá

V Archives nationales Paris, musée de l‘Histoire 
de France probíhala celý podzim až do 
začátku ledna výstava politické karikatury, 
nazvaná Co na to řekne opeřenec? Vysta-
veny byly kresby nejoblíbenějšího fran-
couzského karikaturisty Rolanda Moisana 
(1907–1987), který od roku 1956 působil 
jako hlavní karikaturista v časopise Canard 
enchaîné, Kachna na řetězu, levicovém sati-
rickém týdeníku. Šéfredaktorem byl Maurice 
Maréchal, který časopis založil před dvaade-
vadesáti lety, první číslo vyšlo 10. září 1915. 
Výstava tak připomněla nejen dlouhou exis-
tenci tohoto populárního časopisu, ale také 
sté výročí umělcova narození a dvacet let, 
které uplynuly od jeho smrti. Moisan vystu-
doval prestižní École de Beaux-Arts a stejně 
známou pařížskou školu Arts décoratifs. Jeho 
výrazné karikatury vždy vycházely hned na 
prvních stránkách časopisu, zdobily rubriky 
politické, ekonomické i právní; sebetrefnější 

FrAncouzsKé oKno

karikatury však nebyly nikdy ani agresivní, 
ani vulgární. Moisan dovedl své čtenáře při-
mět k úsměvu i k zamyšlení. 

Ve Francii hrála odjakživa politická kari-
katura významné místo; odrážela náladu ve 
společnosti, vyjadřovala názory na politic-
kou situaci a zejména zesměšňovala perso-
nifikaci moci; málokterý francouzský politik 
unikl rukopisu proslulého karikaturisty. 
Nejoblíbenějším Moisanovým tématem 
byl La Cour, Dvůr, rubrika, ve které s gus-
tem karikoval dvorské intriky; nejraději V. 
republiku a její „monarchy“. Roland Moi-
san nacházel totiž vždy vtipnou analogii 
mezi císařstvím a gaullistickým režimem; 
jen v letech 1959–1969 publikoval v Canard 
enchaîné více než sto karikatur Charlese de 
Gaulla. Jeho kresby však zachytily i Geor-
gese Pompidoua, který vládl v generálově 
stínu, stejně jako jeho další následov-
níky – Valéryho Giscarda d‘Estainga nebo 
Françoise Mitterranda. 

Roland Moisan významně přispěl k popu-
laritě časopisu a rozvoji jeho svobodného 
nezávislého ducha, tak dobře vyjádřeného 
v jeho sloganu: Svoboda projevu je fajn, jen když 
se nepoužívá. Podobně jako známé motto: 
Dostaneš se mi na peří, ale na kůži nikdy.

Zdeněk a Jarmila Lorencovi, 3. 7. 1998 ve svém bytě

Vždy, když jsem docházel za básníkem, pro-
zaikem a překladatelem Zdeňkem Loren-
cem, doprovázela naše rozhovory Zdeňkova 
manželka, milá a skromná paní Jarmilka. 
Se Zdeňkem jsem se v hovorech vracíval 
do těsně předválečných let a především 
do období komunistické totality, paní Jar-
milka zase vytváří atmosféru, kterou si 
ztotožňuji s meziválečným obdobím, ačkoli 
také velmi tvrdě prožila čtyřicet poúnoro-
vých let. Poznala mnoho významných čes-
kých umělců a literárních vědců, od Josefa 
Kostohryze nebo Jiřího Koláře či Víta Obr-
tela přes Ludvíka Kunderu nebo Josefa Ist-
lera a další členy Skupiny Ra až třeba k Vác-
lavu Černému. Je zajímavé, jak často se ženy 
umělců vzájemně stýkaly, takže vzpomíná 
na Jitku Fučíkovou nebo Marii Bieblovou, 
vypráví o Marii Kostohryzové či Běle Kolá-
řové. Pokračujeme v našich rozhovorech-
vzpomínkách po Zdeňkově skonu v roce 
1999, mluvíme nejen o něm a dalších „rais-
tech“, ale i o knížkách, které se ze Zdeňkovy 
pozůstalosti podařilo vydat (Nocležna pro 
romantismy, Pít z kterékoliv strany, překlady 
z Tzarovy tvorby pod názvem Daroval jsem 
svou duši bílému kameni), spojuje nás láska 
k nádherným textům Jana Čepa. 

Jednoho dne, když jsme spolu mluvili po 
telefonu, se mě zeptala: „Michale, sedíte?“ 
A tak jsem se dozvěděl, že byla vyznamenána 
Ministerstvem zahraničních věcí Francouz-
ské republiky Stříbrnou čestnou medailí 

„z vděčnosti za odvážnost a obětavé služby pro-
kázané Francii“ – jak stojí ve francouzštině 
na diplomu datovaném v Paříži 20. listo-
padu 2007. Stalo se to nedlouho po jejích 85. 
narozeninách. Velkou zásluhu na připome-
nutí činnosti Jarmily Lorencové má bývalá 
generální sekretářka Nadace pro evropskou 
vzájemnou pomoc Roselyne Chenu(ová), 
která jezdila do Československa a dalších 
zemí, kde byla u moci komunistická totalita, 
a s paní Jarmilkou (tehdy ještě Najbrtovou) 
se stýkala. O svých cestách na Východ si 
Roselyne Chenu(ová) psala deníky, které 
byly nyní vydány česky pod názvem Žít svo-
bodně je umění (s podtitulem Československý 
deník 1969–1980). Název knihy je citací 
z novoročenky Zdeňka Lorence pro rok 
1990, kterou paní Chenu(ová) dostala. 

Jarmila Lorencová pracovala od roku 
1967 jako český zaměstnanec ve Francouz-
ské knihovně v Praze (předtím od roku 
1955 působila jako knihovnice v Národní 
knihovně, ke konci své činnosti zde zpra-
covávala bibliografické záznamy), takže 
měla možnost se s paní Chenu(ovou) vídat. 
Bohužel v roce 1975 byla českou stranou 
z Francouzské knihovny vyhozena. Směla 
se pak vrátit do Národní knihovny, kde pra-
covala až do roku 1980, kdy odešla do penze. 
Jarmila Lorencová hodnotí léta strávená ve 
Francouzské knihovně jako osm nejkrás-
nějších let svého profesionálního života, 
jako „kousek svobody uprostřed nesvobody“. 
Přítelkyně paní Jarmilky překladatelka 
Jitka Hamzová vzpomíná: „I já myslím na 
Francouzskou knihovnu s nostalgií. Byla to 
jakási oáza, kam se uchylovali pravidelně 
naši romanisté, badatelé z různých institucí, 
nakladatelští i časopisečtí redaktoři, studenti 
i početní soukromí frankofilové. V jejích fon-
dech bylo možno najít vedle beletrie a encyklo-
pedické literatury i některé speciální vzácné 
edice nebo tituly jinde nedostupné. Jarmilka 
tyto fondy dobře znala a bezpečně v nich čte-
náře orientovala. Její práce v knihovně nebyla 
běžnou, rutinní službou a lístky s údaji abs-
traktními ukazateli, nýbrž živým materiá-
lem. Dovedla v něm neúnavně pátrat, a pokud 
nebyl kýžený svazek k dispozici, doporučovala 
jiný. Zkrátka s  námi sdílela ony známé pocity, 

ono dobrodružství, jímž bývá zacházení 
s knížkami.“ 

Třebaže byla paní Jarmilka vyslýchána 
policií, byl jí zabaven pas, na její přátele 
a známé (například na Josefa Kostohryze) 
vyvíjela policie tlak, aby se s ní nestý-
kali, a starala se o velmi nemocnou matku, 
pomáhala Roselyne Chenu(ové) oriento-
vat se ve světě posrpnového Českosloven-
ska, pro Francouzku nepochopitelném. 

„Většina lidí se živí ještě nějakými melouchy, 
které často vynášejí víc nežli samotné povo-
lání. Dělat melouchy je možno i díky krátké 
pracovní době a obecně tolerované nízké 
pracovní morálce v oficiálním zaměstnání. 
Někteří kradou v továrně či v úřadě, kde pra-
cují, materiál, který se jim na takové melouchy 
hodí, jiní si nechávají platit na ruku za práci 
konanou během pracovní doby.“ Jako je pro 
Chenu(ovou) komunistické Československo 
jednou velkou absurditou, tak vzdálená je 
tehdy Jarmile Lorencové její milovaná Fran-
cie, protože tam nemůže cestovat. Navíc je 
pro ni nepochopitelná levicovost francouz-
ských intelektuálů, pro něž je komunismus 
přitažlivým: „Cožpak nevidíte, jak se chovají 
komunisté u moci?“ ptá se. Roselyne předsta-
vuje nejen pro Jarmilku svobodu myšlení. 
Roselyne trefně charakterizovala domác-
nost paní Jarmilky a její nemocné maminky, 
když jim dávala dárky, jež jim přivezla 
z Francie, jako „malý svět, kterému bylo ode-
přeno veškeré hýčkání“. Pohled na Jarmiliny 
ruce poznamenané nošením uhlí ze sklepa 
ji vedl k zápisu: „Jarmila má ruce zničené 
domácími pracemi a nedostatkem ochranných 
kosmetických prostředků – nedávno si je něko-
lik dní máčela v glycerinu, když měla jít na 
večeři na francouzské velvyslanectví.“

Medaili měla Jarmila Lorencová dostat 
při představování knihy Žít svobodně je 
umění ve Francouzském kulturním insti-
tutu v Praze dne 3. prosince 2007. Ze 
zdravotních důvodů se ovšem nemohla do 
institutu dostavit, takže o dva dny později 
jí kulturní rada Francouzského velvyslanec-
tví v Praze Jean-Marc Berthon odevzdal 
vyznamenání u ní doma s těmito slovy: 

„Francouzský ministr zahraničních věcí Ber-
nard Kouchner předává tuto stříbrnou medaili 

s potěšením paní Jarmile Najbrtové-Lorencové 
ze dvou důvodů: zaprvé proto, že přispívala 
k udržení a rozvíjení kulturních styků mezi 
Francií a Československem v období pro tyto 
vztahy krajně obtížném. A zadruhé proto, že 
v letech 1967–1975 pracovala ve Francouzské 
knihovně v Praze ve prospěch svobody slova. 
Z uvedených dvou důvodů jsme se rozhodli udě-
lit jí tuto medaili.“

Jarmila Lorencová o sobě a svých záslu-
hách nerada mluví, myslím ovšem, že naše 
kultura je jí za mnohé vděčna. Je jedním 
z nejskromnějších lidí, jaké znám. Zdra-
votní stav jí bohužel nedovoluje opouštět 
byt, takže je jeho obyvatelkou-zajatkyní. 

„Jsem tady už moc dlouho,“ říkává. A já jsem 
moc rád, že tady paní Jarmilka je.

Michal Bauer

cenA 

Nejvyšší kvality vzdělanosti a kulturnosti národa obvykle tvoří skromné, tiché, 
nikam se nederoucí a v pozadí stojící, o to však zajímavější a inspirativnější osob-
nosti. Jednou z nich je pro mě již dlouhá léta dáma spojující v sobě noblesu, šarm 
a moudrost – paní Jarmila lorencová. 

foto Miroslav Khol

Roland Moisan,  
francouzský prezident Georges Pompidou 

jako král Ludvík XI., perokresba vyšla 
v Canard enchaîné v červnu 1972 
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lustIg

V Paříži 8. ledna 2008
Milý Arnošte, 

v našich rozpovědích od Seiny, jak výstižně 
pojmenoval naše rozmluvy tvůj synovec Vladi-
mír, se znovu vracím k Ditě Saxlové-Saxové.

Tím, že jsi prošel jinou generační zkušeností, 
ohrožením, nebezpečnou a nepřátelskou dobou, 
kdy všeho bylo málo a všechno mělo cenu, píšeš 
o tom, co se stalo, tvoje knihy jsou romány-
dokumenty. Tvoje hrdinka Dita Saxová ze stej-
nojmenné knihy prošla tím, čím prošla nejen 
válečná, ale i poválečná generace; každý člověk 
chce žít svůj život, podle svých představ, ale 
skutečnost všechno změní. Pěkně to vystihuje 
jeden židovský vtip, oblíbený ve Francii: Chceš-
li pobavit pánaboha,vypravuj mu o svých plá-
nech…

Dita Saxová je toho důkazem. Jenže ona se 
nesmířila s tím, že život je jiný, než si přála. 
Nemohla, nechtěla žít jinak. K tomu příběhu, 
který jsi literárně ztvárnil, mám zcela osobní 
vztah, už jsem o tom vypravovala tvojí ženě, 
paní Věře. Dita studovala výtvarnou školu, ve 
třídě byla nejstarší, skoro dvacetiletá, zatímco 
její spolužáci byly čtrnáctileté patnáctileté děti. 
Dita byla velmi osamělá; prožila to, čemu se její 
vrstevníci ani nepřiblížili; byla vystavena velké 
bezmoci, strachu, ponižující zkušenosti; nepo-
chybně trpěla tím, čemu odborníci říkají – reak-
tivní deprese, poruchou, která se dostaví i po 
mnoha letech. Podobně jako Améry, Paul Célan, 
Richard Glazar a mnozí další, kteří přežili 
a nakonec spáchali sebevraždu; nešťastný Paul 
Célan ukončil život ve vodách Seiny; nemohu 
na to nepomyslet, kdykoliv tím místem, neda-
leko Pont Neuf, procházím. 

Dita ztratila pocit příslušnosti, po návratu 
z koncentráku už nikoho z rodiny nenašla. 
A jak o tom píše Michael Pollak v knize Expéri-
ence concentrationnaire, která tady nedávno 
vyšla: V každodenní blízkosti smrti se přeživší 
naučili uvažovat o konci vlastního života bez 
strachu, bez úzkosti; v okamžiku, kdy měli 
pocit, že jejich život ztratil smysl, měli sílu ho 
ukončit. Pollak k tomu dodává, že v Německu 
bylo padesát tisíc přeživších, dvacet tisíc z nich 
tragicky zemřelo během prvních týdnů po osvo-
bození; nemoce, sebevraždy, nové pogromy. I to 
vysvětluje sebevraždu Dity Saxové. 

Už dlouho jsem se tě chtěla zeptat, kdes 
ji objevil? Je něco, cos o ní nenapsal? Znám 
několik lidí, kteří ti literární zpracování pří-
běhu Dity Saxlové zazlívali, ale myslím, že se 
mýlili; příběhy je třeba zachovat, zachytit, je to 
druhý život, který může nešťastná oběť prožít 
v literatuře. Její příběh je důležitý pro ty, kteří 

přicházejí později, pro příští generaci. Myslíš, 
že kdyby se Dita Saxlová- Saxová dovedla zařa-
dit mezi ty průbojnější, že by byl její osud jiný? 
Že by se snadněji smířila a žila tak, jak by to 
šlo, třeba i všedně? Pronásledovaly tě podobné 
mučivé otázky? Napsal bys o ní, kdyby nespá-
chala sebevraždu?

Děkuji ti za odpověď a musím ti ještě pře-
číst, co napsal Ludvík Vaculík na záložku ke 
své Hodině klavíru, ta věta se na závěr mých 
dnešních rozpovědí od zimní kalné Seiny, mys-
lím, velmi hodí: psaní je jediný způsob, jak člo-
věk může zvítězit nad něčím, nad čím ve sku-
tečnosti nemůže (…).    

Srdečně
L. Ch.

Ladislavo Chateau, tady to máš. Doufám, že si 
s tím poradíš. To „eau“ v tvém jméně je sranda 
jako moje „Ernst“ Lustig (…). 

Dita v Terezíně: Život není to, co chceme, ale to, 
co máme. Původ rčení neznámý. Stýkala se 
v tu dobu s divadelním architektem Zelen-
kou. Možná to prohodil on a Dita to pře-
vzala. Také říkala (původ rovněž neznámý, 
a snad si to vymyslela): Člověče, nedři se, na 
všechno jdi s fortelem. Radost je jediným člo-
věka ortelem. Hravě a zvesela, smích musí jisk-
řit, i z tvého popela. 

Měla strach, že se zblázní. Svěřovala se 
s tím i holkám. Byla madrichá, vychovatelka 
dětí v Hagiboru. Pod její ochranou byly 
desetileté děti. Krátký čas to dělala i v Tere-
zíně. Tam ale ztrácela vztah ke starým 
kamarádkám z Hagiboru. Měla tik. Popota-
hovala. Byla to jen malá psychologická vada, 
o níž dobře věděla jen ona sama. Na ženu 
byla příliš vysoká. Nešlo ji zabalit do náruče 
jako ptáčka. Cítila se rozpolcená. Nevěděla, 
častěji než naopak, kudy kam. Hledala něco, 
co člověk nemůže být nebo mít. Přátelila se 
na Hagiboru s děvčaty ze sirotčince v Kra-
kovské a Belgické ulici. Některým z nich se 
svěřovala, že má strach, aby jí neonemocněl 
mozek. Měla bujné představy. Byla by se 
ráda stala herečkou. Nebo malířkou. Věděla, 
že nemá nadání, bez něhož to nejde. Měla 
ráda společnost umělců. Viděla v nich výji-
mečné, posvěcené lidi, ale neměla ráda, když 
se pokoušeli o její tělo. 

To je Dita Saxlová, v mém příběhu Saxová, 
aby se zachovala literární zásada slušnosti, 
kterou, jak se ukázalo, když se do Prahy 
donesla zpráva o její sebevraždě, o niž se 

pokusila dvakrát a až podruhé úspěšně, 
nikdo neznal. Pro autora to bylo zdrcující. 
Znal jsem Ditu osobně, seděli jsem spolu 
v kulturní komisi Rady židovské nábožen-
ské obce. Byla to nejlepší společnice, veselá, 
rozmarná, vtipná. Vymýšlela si ducha-
plnosti o starších členech Rady, kteří jí 
vyznávali obdiv bez ohledu na věkový roz-
díl; zvali ji na večeře a neúspěšně sváděli. 
Ale znát někoho osobně neznamená znát 
jeho niterný život, ten je vždycky bohatší, 
než co se jeví zvenku. Nikdo, jak se ukázalo, 
ji neznal, kromě pár povrchních pozoro-
vání a postřehů. Moje maminka ji neměla 
ráda, pracovaly spolu na glimru, loupaly 
slídu do kabin německých letadel a Dita 
se často ulejvala z práce, někdy si dokonce 
zavázala pásku přes oko, aby nemusela 
pracovat, ale ostatní to musely udělat za 
ni. Mně vepsala do knihy Město se vzdává 
amerického autora Abena Kandela, kterou 
jsem jí doporučil na jedné z našich schůzek 
kulturní komise, věnování, jako by byla 
Aben Kandel. 

Všechno, co je v románu, jsem si vymyslel 
kromě, jak mi později někdo řekl, zubního 
zlata, k němuž se opravdu dostala. Ale to se 
stává, setkání literárního výmyslu se sku-
tečností. Pravdivá je také tragická epizoda, 
kdy při selekci v Auschwitz-Birkenau určili 
její maminku do plynu a Dita si klekla před 
esesáckého doktora a prosila za maminku, 
aby ji ještě ušetřil, ale muž v uniformě ji, 
klečící, nakopl do hrudi a do obličeje; Dita 
upadla do bláta. Za hodinu pozorovala pla-
meny a kouř, stoupající z komína kremato-
ria. Věděla, že jedna ze sazí je její maminka. 
To jsem do knihy dal. 

Dostal jsem také od herečky Kavanové 
některé její dopisy, psané po válce. Bohužel 
už je nemohu najít. Snad je ještě jednou 
naleznu. 

V Belgické, jak jsem se to snažil vylíčit 
v knížce Kamarádi, měly židovské děti zají-
mavý, i když pravidly sirotčince sešněrovaný 
život. V prvním patře byly holky, v druhém 
kluci. Jakmile v deset večer zhasli, začaly 
vrzat nahoře dveře a ozývaly se tichoučké 
kroky po schodech a začaly se otevírat dveře 
pokojů v prvním patře. Chlapci usedali 
každý ke své kamarádce. Nebylo v tom tolik 
milostného, jak by se na první pohled zdálo. 
To postelové u toho také bylo, ale víc než 
to, anebo současně s tím, to byla potřeba si 
vzájemně svěřovat své touhy, starosti a zku-
šenosti, včetně plánů do budoucna. Všichni 
měli podobnou starost: Jak žít. Do jaké míry 
je člověk svobodný, i když není ve vězení? Co 
dělat, aby byl člověk šťasten? Byla to naléhavá 
potřeba po rodičích, aby je někdo pohladil, 
pochválil. Učitelé se jim většinou jevili, tře-
baže nespravedlivě, jako blbečkové. Děti byly 
impregnované, než aby, jako sítem, nechaly 
do sebe pronikat blbosti. Děti si učitele a uči-
telky dělily na blby a krávy. Dostaly od sudi-
ček podobné úděly. Po desáté měly hlad nebo 
chuť. Kluci pořádali výpravy do kuchyně. 
Moc tam nenašli. Kus chleba už byl úlovek. 
Později, když větší už pracovali, tak si mohli 
něco koupit, většinou v bufetu U Vaňhy nebo 
se dalo někam doběhnout a sehnat nějaké 
jídlo, aby stačilo pro všechny. 

Před válkou to byl sirotčinec normálních 
sirotků; uvedli Brundibára, dětskou operu. 
Po válce už takové podniky nebyly. Mimo to, 
že od obce dostávali sirotkové peněžní pod-
poru, již si musel každý vyzvednout osobně, 
jako důkaz, že ještě žije, si v pokojích vymě-
ňovali zkušenosti života po válce. Byla to 
zvláštní, předtím nezažitá a potom neopa-
kovatelná doba; vytvářela typy a charaktery, 
vděčné pro literární zpracování. V sirotčinci 
dospívali budoucí izraelští letci, kteří poz-
ději v Zaslíbené zemi zahynuli; Milan Fink, 
Honza Kosta, Petr Lang a další. Harry tra-
gicky zahynul při požáru náklaďáku, který 
vrchovatě naložený se dotkl elektrických 
drátů. Vystoupil, šel se podívat, co se stalo, 
a zasáhl ho proud, shořel na škvarek. 

Všichni se chtěli něco naučit, aby se uživili. 
Eva Levitová a ještě dvě další děvčata se šly 
učit zubními asistentkami. V roce 1948 

odjela Eva s Petrem Erbenem, vychovate-
lem z Terezína, do Francie, cestou se zasta-
vili v Izraeli a už tam zůstali. 

Lidé chtěli daleko z Evropy, co nejdál; 
Evropa jim připomínala hřbitov. Chtěli změ-
nit život ze dne na den. Museli se vzpama-
tovat z toho, že jsou bez rodin, sami, odpo-
vědni sami za sebe od začátku až do konce. 
Jejich vzájemná přátelství byla založena na 
solidaritě jednoho s druhým. 

A pokud jde o oblečení, tak měli komu-
nismus dávno před rokem 1948; jedny 
šaty nosily čtyři holky. Lidé se starali jeden 
o druhého. Heslo bylo: Nezoufat! Holkám 
pomáhalo, když měly kluky. Vyměňovaly si 
erotické zkušenosti a vzájemně žasly. Svěřo-
valy si, co všechno a jak kluci chtějí. Bylo to 
podmíněno nutností, jejich osaměním, byly 
samy. Věděly, proč trocha sobectví nemůže 
škodit. Všichni, kdo přežili, potřebovali sílu 
a schopnost začít znovu, z ničeho, bez rodičů, 
bez peněz. Měli často jen železnou postel. 
Byli hladoví po kráse, hledali smysl existence, 
trvalost. Rovnováhu. Spíš to cítili, tušili, než 
věděli, aby to mohli přesně vyjádřit. Chodili 
do divadla, hltali každé slovo, četli. 

Byla to generace, která volá po literárním 
zpracování. Je to nevyčerpatelná studnice 
života. Je radost o tom, o nich, v duchu 
s nimi, psát.

Vím, že někteří lidé mají za to, že takové 
knihy jako Dita Saxová se nemají psát. Asi 
by mi u nich nepomohla odpověď, že jsem 
to napsat musel. Nebyla to žádná legrace. 
Trápila mne otázka, jak se může tak hezká, 
mladá, živá holka sama zabít. Proč? Co za 
tím vězí? Přežila peklo, a neunesla mír? 
To bylo málo, vysvětlit to jen tak. A tak 
jsem psal a psal. Pátral, hledal, domníval 
se, domýšlel. A výsledkem byla knížka, 
kterou čeští čtenáři přijali, jako by byla 
o nich. Našli v ní odpovědi, nebo částečné 
odpovědi. Mám tu knížku rád, i proto. 
Víš, autor má jedno měřítko, jestli se mu 
knížka povedla. Jestli ji má rád. A jak 
rádi ji mají ostatní. Jednou mi někdo řekl 
(a ověřil jsem si to u jedné osmnáctileté 
dívky, že je to pravda), že na počest Dity 
pojmenoval svoji dceru. Potkávám dívky, 
které se s ní ztotožňují. Kromě toho musí 
postavy knížky v hlavě autora ožít, jako by 
byly skutečné, z masa, krve a duše. A Dita 
ke mně neustále promlouvá, vytýká mi, co 
jsem v příběhu vynechal, jaké má záměry, 
sny a jak je na tom s erotikou. A tak knížku 
doplňuji od vydání k vydání; Dita svým 
neslyšným hlasem ke mně často volá, že je 
kompletní, což neznamená, že je dokonalá, 
ale že už je celá. Nechce už nic přidat. Tak 
vyšla před dvěma měsíci v Mladé frontě, 
s krásnou obálkou. A nové vydání knížky, 
to je jako narozeniny povedeného dítěte, 
syna, dcery. 

Tak to snad o Ditě stačí.
A. L.

ARNOŠT LUSTIG: 
O DITĚ SAxLOVÉ

Dita Saxlová, pravděpodobně v r. 1945, foto archiv Arnošta Lustiga

Arnošt Lustig 

foto Petra Růžičková
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FAmA versus KAllIopé

Výraznější pozor-
nost byla ústní 
slovesnosti v dlou-
hých dějinách 
evropského uvažo-

vání nad literaturou věnována až od 
počátku 19. století. Přesto existují určitá 
období, která si slovesného folkloru vší-
mala více než jiná. Jedním z nich je i sta-
rověk, kdy si řečtí a římští autoři něko-
likrát položili otázku, jakou roli vlastně 
hraje ústní slovesnost v lidské kultuře. 
Největší pozornost věnovali – vzhledem 
k povaze antické společnosti celkem 
pochopitelně – především mýtům. 

Antická společnost byla – jako ostatně 
téměř všechny evropské společnosti až do 
masového nárůstu gramotnosti v 19. sto-
letí – společností primárně orální. Nejvý-
znamnější slovesná díla starověku, která 
považujeme za literární památky, tak 
původně paradoxně literárními vůbec 
nebyla; kolovala v ústním podání, předávána 
buď kolektivní, „lidovou“ folklorní tradicí, 
nebo ústy profesionálních pěvců a básníků, 
používajících sofistikované mnemotech-
nické pomůcky k zapamatování rozsáhlých 
děl o tisících veršů. Jak přesvědčivě ukázaly 
moderní výzkumy orální poezie, i největší 
epické památky starověkého světa, „homér-
ské“ eposy Illias a Odyssea nesou jasné stopy 
ústního podání a původně byly předávány 
pouze ústně, dokonce stejnými techni-
kami jako srbochorvatské hrdinské písně, 
zachycené ještě v první polovině 20. století 
v balkánských kavárnách. Orální charakter 
související s přímou mezilidskou komuni-
kací a každodenní interakcí v antické polis 
měla i filozofická díla; příkladem mohou 
být práce sofistů, ale koneckonců i Sokra-
tovo dialogické filozofování, podávané for-
mou rozhovoru dvou či více osob. I antická 
kolébka evropské vzdělanosti měla tedy 
primárně negramotný, orální charakter. 
Zkreslená představa antické obce plné gra-
motných vzdělanců přetrvává kvůli podvě-
domému negativnímu hodnocení orality 
dodnes, paradoxně i přesto, že již dnes díky 
množství badatelů v čele s Waltrem Jackso-
nem Ongem víme, že orální kultury mohou 
pomocí úžasných paměťových schopností 
a fantazie svých členů vytvářet fascinující 
slovesná díla vysoké umělecké hodnoty, 
která v lecčem převyšují tvorbu předsta-
vitelů literárních kultur, jejichž kreativní 
myšlení je nenávratně deformováno zna-
lostí statického psaného jazyka. 

Starověcí filozofové 
a ústní slovesnost
Evropský starověk je prvním obdobím, 
které dokázalo vystoupit z odvěké fascinace 
ústně šířenými mýty, pověstmi a pohádkami 
a pokusilo se na ně popatřit nezaujatou pro-
tovědeckou optikou. Ústní slovesnost ale 
rozhodně nestála – kromě několika výjimek 

– v centru pozornosti antických filozofů, byť 
žili ve světě, který byl slovesným folklorem 
doslova zahlcen a výrazným způsobem pro-
nikal do dobových literárních děl. Nejzná-
mějšími příklady jsou literární fixace někte-
rých folklorních vyprávění, která známe 
z ústního podání ještě z počátku 20. století; 
vedle nejstarších známých folklorních děl 
vůbec, staroegyptských vyprávění o Anupovi 
a Batovi a Mistru zloději, se jedná především 
o pohádku Amor a Psýché z Apuleiova Zlatého 
osla (později známou jako Kráska a zvíře) 
a některá vyprávění z Petroniova Satyrikonu 
(Matrona z Efesu a nejstarší zaznamenané 
pověsti o lykantropii a čarodějnictví).

Příslovečný protiklad mýtu a logu, známý 
z učebnic filozofie, je pro antické uvažování 
o ústní slovesnosti poměrně typický, i když 
samozřejmě neplatí zcela absolutně. Vět-
šina starověkých filozofů považovala mýty 
určitě za nižší nebo deformovaný výtvor 

rozumu; mýty nebyly pravdivé jako výtvory 
ryzího rozumu, ale byly často považovány 
minimálně za věrohodné. Typickým pří-
kladem tohoto přístupu je samotný Platon; 
v dialogu Gorgias je mýtus kladen do pří-
mého protikladu k pravdivému vyprávění, 
ale v dialogu Timaios je mu přiznána věro-
hodnost, která se v některých činnostech 
ducha ukazuje jedinou hodnotou, na niž 
může lidská mysl aspirovat. Posláním mýtů, 

„nejkratší lidské cesty přesvědčování“, je 
poskytnout správné vysvětlení světa lidem, 
kteří nejsou schopni vyššího, racionálního 
myšlení: Snad tedy se ti tyto názory zdají 
babskou bájí a pohrdáš jimi; a nebylo by nic 
divného jimi pohrdati, kdybychom hledajíce 
mohli nalézti názory lepší a pravdivější, než 
jsou ony. Takto však vidíš, že vy tři, kteří jste 
nejmoudřejší z nynějších Hellenů, ty a Polos 
a Gorgias, nemůžete dokázat, že je třeba žít 
nějakým jiným způsobem než právě tímto, 
který se ukazuje prospěšný i na onom světě. 
Platonův pohled na mýty je jindy téměř 
cynický a plný nadřazeného postoje inte-
lektuálních elit k lidu; mýty považuje za 
pouhý praktický způsob zacházení s hru-
bými, nevzdělanými třídami, který je třeba 
na společnost aplikovat v podobě jakéhosi 
sociálně-filozofického inženýrství. Přes 
výraznou kritiku obsahu mýtů se ale Platon 
z dědictví orálního mytického jazyka vlastně 
nikdy nedokázal pořádně vymanit; jeho nej-
známější podobenství o duši či o jeskyni se 
nesou zcela v duchu dávných mytologických 
vyprávění. Podobný náhled na mýty nachá-
zíme i u Aristotela; u něj jsou tato folklorní 
vyprávění většinou stavěna do protikladu 

ních hrdinů prý můžeme pochopit jejich 
skutečnou podstatu.

Velmi moderní přístup k analýze mýtů 
představuje dílo Euheméra, který ve svém 
příběhu o cestě na ostrov Panchaia popisuje 
nález posvátných nápisů na zlatém sloupu, 
které obsahovaly genealogii řeckých bohů 

– původně obyčejných smrtelníků, lidských 
králů, kteří začali být v průběhu věků 
v kolektivním podání omylem považo-
váni za božstva. Euhemérova interpretace 
původu mýtů, která mohla být inspirována 
skutečnými antickými příklady zbožštění 
skutečných osob nebo hrdinů pověstí (viz 
Hérákles, Aeskulap, Alexandr Veliký), před-
stavuje v podstatě první protovědeckou 
teorii vzniku ústní slovesnosti. Euheme-
ristický přístup totiž nalezneme i v dílech 
celé řady slovesných folkloristů 19. a 20. 
století. 

Výrazně kritický pohled na mýty někte-
rých sofistů, například Kritia, můžeme zase 
považovat za antickou předzvěst moderních 
antropologických teorií ústní slovesnosti, 
které mýty vykládají jako jakýsi symbolický 
zákoník dohlížející na dodržování základ-
ních sociálních a kulturních norem dané 
společnosti. Zmíněný Kritias, který mýty 
považoval za fiktivní vyprávění vytvořená 
účelově k udržení sociálního smíru, nebo 
Polybios, který tvrdil, že naši předkové 
chytře vymysleli mýty, aby udrželi hloupé 
masy na uzdě strachem z neznáma, tak stojí 
v jedné řadě se sociálními antropology typu 
Bronislaw Kaspar Malinowski, antropologi-
zujícími folkloristy, jako byl William Richard 
Bascom – a koneckonců i s Karlem Marxem 
a jeho slavným náboženstvím coby opiem 
lidstva. Paralelu moderních psychologic-
kých výkladů původu a funkce ústní sloves-
nosti, ať už se jedná o freudiány, jungiány 
či behavioristy, zase představují například 
názory Epikura (který viděl původ mýtů 
v špatném svědomí a strachu člověka) nebo 
Prodika (který shledával původ mýtů v lid-
ském pocitu vděku za dary světa, jako je 
oheň, voda nebo úroda).

Významný předěl v antickém nazírání na 
ústní slovesnost představuje až Hérodo-
tos, který tvrdil, že řecké mýty a postavy 
v nich vystupující nejsou původně řecké, 
ale byly pouze vypůjčeny od jiných kultur 
a etnik. Řecké božstvo Poseidon tak prý 
bylo údajně převzato z Lybie, bohové Zeus, 
Athéna a Apollón z Egypta (inspirováni sta-
roegyptskými božstvy Ammonem, Neith 
a Horem). Hérodotův historicko-deriva-
tivní přístup tak vlastně dal vzniknout 
srovnávací folkloristice; teprve odstup od 
vlastní kultury, akceptace hodnot jiných 
kultur (v antickém Řecku a Římě pohrda-
jícím barbary věc zcela výjimečná) a přede-
vším komparace folklorních textů z celého 
světa znamená počátek skutečně vědecké 
práce s ústní slovesností.

Petr Janeček 

antická zamyšlení nad famou
k pravdě, jindy jsou interpretována jako 
jakási nedokonalá, neúplná pravda; mýty 
mají ale podle něj pro lidskou společnost 
nepochybně morální a náboženský význam. 

Zajímavý pohled na mýty měli filozofové 
jako Parmenides a Empedokles, kteří vysvět-
lovali božské postavy vystupující v mýtech 
jako pouhé lidové alegorie přírodních živlů. 
Podle této alegorické interpretace tak měl 
Apollón symbolizovat oheň, Poseidon vodu 
a Héra vzduch; některá vysvětlení obsaho-
vala kromě živlů i další přírodní fenomény 
jako nebeská tělesa – tak například bohyně 
Artemis měla symbolizovat samotný Měsíc. 
Tento pohled na původ mytických vyprá-
vění se v sofistikovanější podobě znovu 
objevil v 19. století v podobě folkloristické 
školy přírodní mytologie, reprezentované 
především německými učenci 19. století, 
jako byli Max Müller, Adalbert Kuhn, Wil-
helm Schwartz a Wilhelm Mannhardt, kteří 
výrazným způsobem ovlivnili nejen dobo-
vou etnografii a antropologii, ale kteří dali 
vzniknout i populárnímu pohledu na původ 
folklorních vyprávění chybnou lidovou 
interpretací přírodních úkazů, který je lec-
kde aktuální dodnes. 

Filozofové jako Anaxagoras vysvětlovali 
mytické postavy také alegoricky, ale na 
základě určitých duchovních kvalit; Athéna 
pro ně byla lidovou metaforou moudrosti 
a spravedlnosti, Zeus metaforou intelektu, 
Afrodita touhy, Arés nerozvážnosti, Léthé 
zapomnětlivosti. Někteří stoikové jako 
Kleanthes, podobně jako část folkloristů 19. 
století, zase mýty analyzovali etymologicky; 
jedině rozborem jmen božstev a legendár-

Vergilius

Fama: nejrychlejší z monster
Pověst, jíž žádná z příšer se rychlostí nemůže rovnat, 
poněvadž rychlostí roste a chůzí nabývá síly, 
nesmělá zprvu a malá, však záhy se do výše zvedne, 
nohama po zemi kráčí a v mracích ukrývá hlavu.
Neboť prý rodička Zem, jsouc na bohy zjitřena hněvem, 
po Koiu, po Enkeladu ji zrodila, poslední sestru, 
nohou nadmíru rychlých a křídel hbitosti velké, 
netvor to velký, hrozný – a kolik má po těle peří, 
tolik – divoucí div – má nad nimi slídivých očí, 
jazyků v mluvících ústech a tolikéž vztyčených uší. 
Uprostřed nebe a země se temnem za noci vznáší, 
šustí a k sladkému spánku svá víčka nesklání nikdy. 
Za světla sedí a slídí buď na střechách vysokých domů 
anebo na vrchu věží a děsí veliká města, 
výmysly mluví i lež, však také zvěstuje pravdu.

 
(Vergilius: Aeneis)

Barvitý popis nestvůrného božstva (v překladu Otmara Vaňorného ne zcela přesně nazývaného 
pověstí) z Vergiliovy Aeneidy je jedním z mála příkladů antické literární metafory ústní slovesnos-
ti. Vergilius hovoří o kolektivním ústním podání jako o nestvůrné mocnosti, sestře podobných 
zplozenců prvotního chaosu – titána Koia a giganta Enkelada, monstrózních potomků cthonické 
bohyně Gaiy, charakterizovaných svojí nestvůrností a destruktivním postojem ke kosmickému 
Řádu ztělesňovanému bohy. Svým důrazem na všudypřítomnost a bleskurychlé přemisťování 
příšerné mocnosti básník výstižně zdůraznil mechanismus přenosu ústně šířených informací; 
jeho poetická konceptualizace tak představuje výmluvnou paralelu moderních sociálně psycholo-
gických a sociologických studií fám, klepů a pomluv. Vergiliův obraz Famy obsahuje i celou řadu 
dalších postřehů, ke kterým dospěli moderní výzkumníci ústní slovesnosti až v druhé polovině 
20. století. Především se jedná o narůstání smyšlených prvků v původně relativně realistické 
zprávě tím, jak dlouhodobě koluje v ústním podání, o vztah fám a městského prostředí s větší 
koncentrací populace či o zajímavý fakt, že informace zprostředkované fámami nemusí být nutně 
nepravdivé. Stejné vlastnosti ústního podání ostatně glosují i známá latinská rčení Fama nihil 
est celerius (Nic není rychlejšího než fáma), Fama crescit eundo (Fáma roste svým šířením) a Fama 
volat (Fáma má křídla). Barvitý popis příbytku mocné bohyně Famy na rozhraní tří říší mezi zemí, 
mořem a oblohou, odkud jsou slyšet všechny zprávy z celého světa, nám zanechal Ovidius ve 
svých Proměnách. Řeckým ekvivalentem římské bohyně Famy bylo božstvo Ossa. Ossa, zmiňo-
vána v homérské Illiadě i Odyssee, byla považována za posla samotného vládce bohů Dia, neboť 
stejně jako původ jeho dětí je i původ většiny fám velmi obtížné vypátrat. Sofoklés pro změnu 
Ossu nazýval dcerou samotné Naděje. 


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Magda Sofie Slezarová, z cyklu Zimní příběh, 2001

Do konce března tohoto roku 
mají autoři poezie, jejichž věk nepřesáhl 22 let, možnost zaslat své 
příspěvky do literární soutěže Ortenova Kutná Hora. Pokud jejich 
verše porota v čele s básníkem Rudolfem Matysem označí jako 

nejlepší, obdrží při zářijovém vyhlášení výsledků finanční odměnu 
ve výši pět tisíc korun. 

Soutěžní příspěvky nesmí svou délkou přesáhnout 200 veršů. 
Příspěvky je třeba zaslat na adresu

Monika Trdličková, Purkyňova 189, 284 01, Kutná Hora 

v sedmi neoznačených kopiích a přiložit list se jménem a příjmením, 
datem a místem narození a adresou bydliště.
Plné znění soutěže na adrese: www.okh.cz

Zuzana Zemanová

„Ty, brácho, tys tady vez´ nějakou děsně 
hubenou, ne?“ lamentovala jsem a marně se 
pokoušela povolit svůj bezpečnostní pás.

„Si popojeď dozadu,“ odtušil bratr. Aniž 
odvrátil oči od silnice, sáhl někam rukou 
a skutečně se moje sedadlo o kousek posu-
nulo, takže jsem mohla pás snadno dopnout. 
Mezitím už jsme jeli skoro stovkou a brácha 
si liboval, jakej to má vodpich.

„Nemůžeš jet vopatrně, prosim tě?“ podo-
tkla jsem bojácně.

„Jak, vopatrně?“ nechápal.
„No pomalejc, ježiš!“
„Danuš,“ pravil vlídně, „tohle je sportovní 

vůz Škoda sto deset er kupé. To nemůže jet 
pomalejc. Ničí se tim motor, víš?“

„Prosim tě, to vykládej těm svejm kočkám. 
Stejně sis tu káru koupil jenom kvůli nim, 
abys moh´ frajeřit.“

„No to víš,“ ušklíbl se, „dobrý něco. A co ty,“ 
dodal posměšně, „furt nic?“

„Trhni si nohou,“ řekla jsem otráveně. Tyhle 
kecy miluju. Pořád dokola, rodiče, tetičky, 
všichni tak sladký: Tak co, Danielko, už máš 
nějakýho ženicha? Zajímavý, že brácha se 
taky k žádnýmu ženění nemá, ale u něj se to 
tak holt nebere. Starej mládenec se neoženil, 
aby mohl zůstat proutníkem, kdežto stará 
panna se nevdala, protože prostě neměla 

za koho. Na tu si všichni ukazujou, zatímco 
starýmu mládenci spíš závidí.

„Ti řeknu,“ navázala jsem filozoficky, „že 
to je stejně nespravedlivě zařízený. Vy kluci 
máte všechno milionkrát jednodušší. Tobě 
stačí pitomej auťák a můžeš mít každou 
holku, na kterou si ukážeš. Dyť jsou po tom 
erku jak divý, no neřikej, já vás viděla, tuhle 
s tou…“

Zasmál se. „To si vážně myslíš, že je to tak 
jednoduchý? Jo, děvče, to není jen erko, to 
jsou léta praxe! A kouzlo osobnosti!“ 

Na chvilku se odmlčel a soustředěně sle-
doval cestu. Pak se lehce zašklebil a následně 
nasadil tak neviňoučký výraz, že jsem oka-
mžitě poznala, že na mě něco šije. Přece jen 
už bráchu nějakejch těch třicet let znám.

„Hele,“ začal poťouchle, „když teda řikáš, 
že je to jednoduchý, tak si to zkus sama. 
Pokud de vo to auto, tak abys věděla, že je 
bratr velkorysej, tak ti ho klidně na tejden 
pučim. A to jsem teda sám zvědavej, co 
z toho vzejde.“ 

Viděla jsem do něj jak do hubený kozy. 
Jakápak bratrská velkorysost, spíš se těšil, 
jak bude brzy v hospodě k všeobecnému 
veselí vykládat historku o své sestře, kterak 
vyrazila vozem 110 R coupé na lov ženichů. 
Čekal, že si to nelajznu, že se leknu a couvnu, 
ale to se teda spletl. Vlastně to nebyl vůbec 

blbej nápad. Když můžou chlapi balit žen-
ský na auťáky, proč by to nešlo i opačně? 
Ne že bych byla tak lačná toho vdávání, ale 
prostě mě zajímalo, jestli to bude fungovat. 
A tak brácha musel chtě nechtě sklapnout 
podpatky a navalit klíčky. V pondělí jsem 
si přivezla erko domů. V úterý se začalo po 
baráku povídat, že Daniela má nový auto. 
Ve středu jsem vezla pár lidí z práce a hned 
si ke mně sedl nějakej mladej kluk, docela 
hezkej, ale neznala jsem ho, asi k nám přišel 
teď novej. Sešlápla jsem spojku, že nastar-
tuju.

„Sytič,“ řekl ten kluk, ani se na mě nepo-
díval.

„Cože? Aha,“ pochopila jsem. Sytič byl 
moje slabá stránka, pořád jsem na něj zapo-
mínala. Mladej mě ale naštval, takový ucho, 
a bude mě poučovat! 

No a samozřejmě, že ten chlapec bydlel 
nejdál ze všech, nebo mi to tak aspoň řekl. 

„Slečnóó,“ začal, když už jsme jeli sami, 
„nemoh´ bych si to chvilku zkusit? Jako řídit, 
myslim. Nebojte, já mám papíry,“ ubezpečo-
val mě, „a  klidně mi tykejte, já jsem Láďa.“

„Daniela. Tak mi taky tykej, dyť nejsem 
vo tolik starší,“ zasmála jsem se trochu 
nuceně. „A ty u nás děláš, v podniku? Že 
tě neznám.“

„No… ani ne,“ přiznal. „Já jsem šel jen 
náhodou vokolo a vidim tohle krásný auto 
a jak se do něj souká plno lidí, tak jsem si 
řek, že vo jednoho víc, to ani nepoznáte…
nepoznáš, a zkusil jsem to.“

Pak začal, když je tak hezký počasí, jestli 
prej si neuděláme vyjížďku někam za město, 
že by mě svez´ a takový ty řeči. Byl tak mile 
bezelstnej, až jsem se musela smát. Evi-
dentně mu šlo jenom o to auto. Nevypa-
dal, že by mě chtěl oloupit, zavraždit nebo 
znásilnit. Ačkoli proti tomu poslednímu 

– pánbu mě netrestej – bych zas tak úplně 
nebyla. Stará panna! To mě strašilo ve dne 
v noci. Takhle bych byla sice stará, ale aspoň 
ne panna. 

„To je fantastický, to jede úplně samo,“ libo-
val si, když jsem ho konečně pustila k řízení. 
Sledoval silnici a přitom ještě očima brou-
sil po všech těch budíkách, který svítily na 
palubní desce. „Kolik to udělá nejvíc? Čet´ 
jsem, že asi sto padesát, ale určitě i víc, viď? 
A kolik to žere?“ 

Na všechny tyto otázky jsem měla peč-
livě naučené odpovědi. Taky jsem věděla, 
že mám tankovat super, ne speciál, protože 
pořádný auto, jak mi brácha důležitě sdělil, 
jezdí vždycky jen na super. Tím ale moje 
teoretická výbava končila, a poněvadž Láďa 
byl zvědavej a pořád se na něco ptal, začalo 

Zuzana Zemanová se narodila v Gottwaldově, žije ve Zlíně. Vystudovala češtinu a žurna-
listiku na FF UP v Olomouci. Se svými prózami se umístila v různých literárních soutěžích 
(Příbram H. Jelínka, Literární květen, Hořovice V. Hraběte, literární soutěž rektora UP aj.). 
Publikovala časopisecky a ve sbornících. Nyní je doktorandkou na katedře bohemistiky 
v Olomouci, věnuje se poválečné literatuře a ze záliby písňovým textům.

láska v coupé

hrozit nebezpečí, že se zapletu do klíno-
vejch řemenů, karburátorů a podobnejch 
věcí, o kterejch nevím lautr nic.

„A ty máš nějaký auto?“ zeptala jsem se 
radši.

Jednou rukou pustil volant a nadšeně se 
rozvykládal.

„Jo, já mám po našich stejšna, ten je sice 
starší, ale furt jezdí dobře. Oni si pořídili 
simku, ale pro mě škodovka je škodovka, je 
na to lepší servis, náhradní díly, já bych jiný 
auto… “

 V tu ránu jsme vyletěli ze silnice. Ozvala 
se rána, plechy nade mnou se začaly bortit 
a najednou mi bylo, jako kdyby mě někdo 
pověsil za kšandy vzhůru nohama. 

• • •

Seděla jsem u pangejtu a mlčky hleděla 
na zářivě žlutý erko, který stálo přede 

mnou v poli převrácený na střechu, kastle 
pochroumaná, a nic neříkalo, jenom jako 
by se mi potají vysmívalo. Láďa šel do vsi 
sehnat pomoc a telefonovat. Já se zatím 
vzpamatovala z šoku a usilovně přemej-
šlela, co řeknu bráchovi. Za co mi asi míň 
vynadá. Přiznat se, že jsem půjčila auto 
mladýmu lojzovi, kterýho vůbec neznám, 
nebo radši říct, že jsem řídila sama? To mi 
připadalo snazší. Ano, řídila jsem já, Láďa 
jel se mnou a v zatáčce jsme dostali smyk 
na štěrku.  

Bratr dorazil na motorce asi za půl hodiny. 
Vyslechl mě a kupodivu neřval, asi byl rád, 
že se mi nic nestalo. Prohlídl auto a řekl, 
že to nebude tak vážný, jak se zdá, i když 
novou střechu to bude chtít určitě. Přesně 
mi popsal, co mám nadiktovat esenbákům 
do protokolu, aby nám to pokud možno 
pojišťovna zacvakala, a pak se s Láďou, kte-
rýho viděl poprvé v životě, znalecky pustili 

Inzerce 

KLUB RODÁKŮ 
A PŘÁTEL KUTNÉ HORy – KUTNÁ HORA V PRAZE

vyhlašuje 

literární soutěž 
Ortenova Kutná Hora 

foto archiv Z. Z.
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petr motýl
Apsara

opásej svá bedra a rozsviť lampu

a ty se jmenuješ mák co usychá
mág?
nevěděl jsem o tom
a nechal jsem zahradu zarůst podzimním listím

kdo na tebe pamatují na tvých cestách
tam kde oranžové pletací jehlice zapadajícího slunce
chrastí v hebkých vlasech soumraku
a kde ovce snědly ryby v potoce
jejich perleť a chlad a bílé maso z pánví
v jejichž cínu jako v zubech uvízl kmín

opásej svá bedra a rozsviť lampu
rozpleť mléčnou přízi na víčkách

a ty se jmenuješ v lahvičce blín co sníh
snídá pod ořechem

ve sklence blín?

polož na jeho krev dlaně
hlupáčku

Finské rozpaky

podívej se
nejstarší Fin vážně poctivě makal
a nejmladší Fin?
taky poctivě makal!
a co ten prostřední?
celej den se akorát belhal
jako postřelená svině
no to víš
tyhle pronárody

a vstoupil Karel
zavěsil svůj stesk na držadlo večera 
a prohlásil:
tady je muž
který nedávno přišel o sedm zubů!

pak se zamyslel a dodal:
a komu ten muž teď může věřit
když ani sobě ne?

jo jo Karel
vtipnej v koření
a slabej ve všech ostatních základech
ale jinak fakt v koření vtipnej

hry noci

kráska bez kreditu na mobilu
nepřichází nikdy nadvakrát

a místo pojď dál 
říká pojď blíž

doteky jejích vlahých rukou:
zosobnění komfortu

a noc září chvěje se
noc polyká samu sebe

k snídani čaj
s vůní jasmínových květů duše

zašeptá
schovala jsem ti něco lásko
hledej
dveře zaklapnou

a vážně
v louži moči vedle záchodové mísy
se cachtá 
krvavá vata a injekční stříkačka

déšť padá na město
a na mobil bez kreditu
se už nikdy nedovoláš

hrany krystalu

ty výpečky mu dejte!
von je taky dost vypečenej ne?

a pak ho hostinský usmrtil
vážně úplně nechtěně

a jak mohl takový chlapík dopadnout jinak
když zkoušel jen cihlama na vejšku přepažit
všechno co má člověk celý život v patách

včerejší kroky se přesýpají v písku
a nazelenalé zorničky usrkávají z moře iluzí
kouř stoupá k trámovému stropu

otisk těla
v bělostných povlacích 
ostrý a jasný zvuk kleští
které sklouznou po hlavici šroubu
a cvaknou do prázdna

dohoří oheň předurčeného času

a pak se Bůh pohne 
ve své velikosti a moci
a konečně něco udělá pro trpící lidstvo:

nechá je navždy spočinout 
v měkkém mazlavém bahně na dně vod
kluzkém a tichém a nekonečném
ústa bez rtů
oči které pomrkávají v absolutní tmě

leden

noc 
dvoukolák na kterém kdysi vozili seno 
a na kterém teď smýkají kabely s pokladem mědi uvnitř
a staré sporáky z nichž fialové světlo žhnoucího plamene
sklouzlo na džbán naražený na laťkovém plotě

noc a sníh
štěrbina světla za zlostně přiraženou okenicí
a pruh zlatého másla z ní padá před dům
ty kurvo! chraptí hlas zevnitř
prachy rozfrcalas a ani neuvaříš!
drž hubu ty ochlasto!
líná jsi jak veš!
pleskne facka a druhá třetí
a vzteklý lomoz těl odhazuje výkřiky až na dvůr

noc a sníh a hvězdy
dvoukolák a Magdo spíš?
nebo počítáš otisky ovčích kopýtek v závějích
tvář přitisknutou na sklo okna?

z vrby se neslyšně zvedne sova
přeletí nad rybníkem a ztratí se ve tmě
jako černá perla v hromadě uhlí v kůlně

Podzim

odborník na listí
odfoukává Petřín 

nebeští kavalérové
odlétají z rampy Hradu

ve Šternberském paláci
na dvacetkrát umírá Ježíš

prší
setmělý a tichý je chrám
a prázdná dlaň

šíma nohama, nejvejš dvacetiletá, pečlivě 
namalovaná. Bylo jasný, že si ze mě pánové 
opět dělají legraci.

„Cha cha, dyť ty jsi přece taky dobrá 
řidička, ne? Co pro Škodovku! Ty bys mohla 
fotit i pro Ferrari!“ smáli se jak pominutý. 
Chvilku pak do mě ještě vyrypovali, jaká 
jsem kaskadérka, jak dokážu pěkně oto-
čit auto, jestli to nechci zkusit u filmu 
a podobný hlody, dokud jsem se nesebrala 
a nešla pryč. 

Ještě štěstí, že mě nenapadlo si s Láďou 
něco vážnýho začít. Grázl jeden. Dodneška 
se samozřejmě bráchovi nepřiznal, jak to 
tenkrát ve skutečnosti bylo, že řídil on a ne 
já. Ale co Láďa, Láďa by mi byl nakonec 
ukradenej. Mnohem víc mě mrzelo to erko. 
Chodila jsem po ulicích jako bludná ovce, 
doma zírala do zdi a poprvé v životě jsem 
měla pocit, že se mi po někom stejská, že 
mi někdo chybí. Marně jsem si domlouvala, 
že v mým věku už je takový počínání vážně 
trapný: zamilovala jsem se. 

„Zapomeň! Víš, jak dlouho jsem ho dával 
dohromady?“ řekl mi brácha do telefonu, 
když jsem ho poníženě prosila, jestli by mi 
ještě někdy erko nepůjčil. „Když se chceš 
mermomocí zabít, tak prosim, ale najdi si 
auto někoho jinýho, nebo si pořiď vlastní.“

do řeči o tom, že v Kvasinách holt dělají 
vozy festovní, ty vydrží všechno. 

S Láďou jsem po tom podařeným výletě 
samozřejmě chodit nezačala. Zato s ním 
začal chodit můj brácha – na pivo, za hol-
kama a hlavně na autíčka. Sledujou spo-
lečně Velkou cenu, odebírají Svět motorů 
a vzájemně se informujou o tom, co je 
zrovna v který Mototechně k mání. Tuhle 
před Vánocema jsem do nich málem vrazila 
na ulici, postávali před nějakým plakátem 
a chechtali se na celý kolo.

„Hele, Dana! Jdeš jak na zavolanou, pojď 
se honem kouknout!“ 

VŠE NEJLEPŠÍ MOTORISTŮM V NO-
VÉM ROCE 1978, stálo tam velkými pís-
meny, pod tím bylo logo ŠKODA a menší 
nápis AZNP MLADÁ BOLESLAV.

„Co je to AZNP?“ zeptala jsem se trochu 
natvrdle.

„Automobilové závody, národní podnik. 
Ale to je jedno,“ mávl bratr rukou, „mrkni 
na ten vobrázek! Dyť ta holka jako by ti 
z voka vypadla!“

Krasavice na plakátě stála opřená o žlutý 
erko a na sobě měla dubeňák, podobnej, jako 
jsem nosila já. Ale to bylo asi tak všechno, 
co jsme mohli mít společnýho. Ona byla 
blondýna s dlouhejma vlasama a ještě del-

„A kolik by asi tak stálo, to vlastní?“ osmě-
lila jsem se k otázce, která už mi pár dní 
vrtala hlavou.

Tak radikální krok ode mě zjevně nečekal. 
„Erko? No, já jsem za něj dal necelejch 

sedmdesát tisíc,“ začal překvapeně, „ale to 
bylo i s poklicema, s vyhřejvaným sklem, 
žlutá byla taky za příplatek… Proboha, 
Dano, ty chceš kupovat auto? Já to myslel 
ze srandy!“ 

Zklamaně jsem zavěsila, i když ještě něco 
povídal. Všechno v háji. Za ta léta, co chodím 
do práce, sice nějaký peníze mám, ale sedm-
desát papírů teda ani náhodou. A to nepo-
čítám, co bych musela komu strčit bokem, 
protože v tom pochopitelně neumím chodit 
tak jak bratr, ten to sháněl někde v Praze po 
známosti. 

Popadla mě zuřivost. Pitomejch sedm-
desát tisíc! Prej že se láska nedá koupit! 
Vlastně opravdu nedá, když na ni člověk 
nemá. Nakonec jsem v zoufalství zašla 
i k našim. Máti nejdřív byla ochota sama, 
protože myslela, že mám konečně známost 
a chci půjčit prachy na veselku, ale když 
jsem přiznala, oč jde, nedala mi ani kačku. 
Prej v zájmu mýho zdraví a života.

Po návratu z neúspěšné mise jsem 
zapnula televizi, že mě třeba rozptýlí. 

Dávali nějakej písničkovej pořad, a hned 
Olympic, Inzerát. No potěš.

„Sama spáváš dvacet pět let,“ sdělil mi 
Petr Janda tím svým prokouřeným basem 
a pokračoval: „Co ti zbývá, do novin dát 
inzerát, kde se skrývá, kdo tebe má rád.“ 

„Drž hubu,“ poradila jsem mu a televizi 
radikálně vypnula. Ta písnička se mi nikdy 
nelíbila, za prvé je uhozená a za druhé 
já nikdy svůj úděl svobodné třicátnice 
nebrala natolik tragicky, abych si dělala 
trapas s inzerátem v novinách. 

Ovšem teď… Proč vlastně ne? Že mě to 
nenapadlo hned! Láska přece nemusí být 
zrovna nejnovější model, vždyť stará láska 
taky nerezaví. Koupím Š 110 R v dobrém 
stavu, do 45.000 Kčs, zn.: Nabídněte, čmá-
rala jsem narychlo na papír, zítra to pře-
píšu a pošlu. 

Večer před spaním mi ještě prošlo hla-
vou, že jestli se někdo ozve, stejně budu 
muset bráchu nebo Láďu poprosit, aby se 
šli se mnou na ten vůz podívat. Oni tomu 
rozumí, kdežto já bych určitě přitáhla domů 
nějakou šunku. Pak jsem usnula a zdálo se 
mi, jak kupujeme s Láďou auto. Taky žlutý 
jako bráchovo, mělo ty krásný hvězdicovitý 
poklice a prostě děsně mu to seklo. Byl to 
dlouhej a hezkej sen.
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se do hodování. Mezitím se zničehonic rozhořel i sousední 
pochlebník. Vyděšená Kodeia zavolala na svého druha, aby 
okamžitě slezl, že se s pomocí klacku dostanou všichni přes 
řeku. Ale opičák vnímal jen úžasnou chuť topinek. Požár se 
však šířil rychle jako blesk. Sotva se nadějí, zachvátí celý ost-
rov. Zoufalá Kodeia popadla syna. Než vytáhla klacek z půdy, 
se slzami v očích zavolala na Kodiona, ať seskočí a vleze jí na 
záda, aby mohla rozkutálet Zemi dřív, než tu všichni uhoří. 
Ale opičák, pod nímž se mezitím vzňal kmen, byl topin-
kami jako zhypnotizovaný. Odbyl ji, že až mu začne hořet 
pod nohama, popoleze výš a vůbec, že už se oheň co nevidět 
přesytí a uhasne sám! Kodeia za ním ještě jednou zavzlykala, 
aby jí vlezl na záda, ale odpovědělo jí jen blažené zamlaskání 
a praskání větví. Opice s dítětem v podpaždí vyrvala klacek 
z půdy a Zem se dala do pohybu. Rychle ji postrkovala k sobě. 
Rázem byla v řece. Točila Zemí ze všech sil, hlavně aby tu 
vodu měla co nevidět za sebou. Konečně se jí přikutálela 
pevnina pod nohy. Ale jen co vylezla na břeh, obstoupili ji 
Zřízenci. ‚Ale, ale, ty ses nám namočila víc, než jsme čekali!‘ 
spustili na ni a obvinili ji, že z Ostrova pochlebníků vynesla 
oheň, aby to tu všechno podpálila. Nevěřila vlastním uším. 
Sama přece před ohněm prchala. Chtěla zachránit alespoň 
syna, když už si paličatý Kodion nedal říct. Usvědčil ji ale 
klacek v jejích rukou, neboť vysoko nad její hlavou opravdu 
plápolal. Tu kouzelnou hůl jí neprodleně odňali a nasadili 
pouta s řetězem. Ke svému údivu zkroušená opice zjistila, 
že najednou dokáže chodit úplně sama. ‚Asi mě zajali, abych 
za ně roztočila Zemi,‘ pomyslela si celá vyčerpaná, ale to už 
měla svázané ruce a nezbývalo než následovat Zřízence. A od 
té doby, kdykoli chceme pomoct někomu, kdo o to nestojí, 
říkáme, ať nám vleze na záda.“

„Hmm. Dejme tomu. Ale zkuste se na to podívat i z druhé 
strany – nebýt Zřízenců, všechno tu lehlo popelem.“ – Had 
chvíli popřemýšlel a pak dodal:

„Při troše dobré vůle nemusila pro ty topinky. Ale když 
ona tak zbožňovala ty Kodionovy pády!“

„No právě.“ – vyhrkla opice již poněkud znejistěle a po 
dlouhé odmlce se zeptala: 

„A za co jste tady vy?“ 
„Ále… Nechal jsem se ošálit.“ – povzdechl si had, stočil se 

do klubíčka jako boa a usnul.  

Nazítří, jen co časně vstala, byla už opice o poznání uvolně-
nější. Schroupala veliký kus okoralého chleba, vyhltla skoro 
všechnu vodu, sedla si a pozorovala spícího hada. ‚Jak to 
proboha dělá, že se tak krásně leskne? To je určitě to jeho 
charizma! Přece jen mi do opice něco chybí!‘ Okusovala 
si zamyšleně nehty. Jak se tak koukala na to svinuté tělo, 
napadlo ji, že třeba na ni část jeho kouzla přejde, bude-li se 
plazit jako on. Potichoučku se položila na břicho, připažila 
a pomalu začala komíhat hlavou ze strany na stranu. Pak 
uvedla do pohybu ramena, potom začala kroutit břichem 
a nakonec vrtěla i nohama. Za chvíli se jí pomocí stehen 
podařilo odplazit z místa a brzo už lezla jako rodilý plaz. 
Náhle sebou trhla. Naproti se ozval syčivý smích: „Bravo! 
bravo! Ještě kapku slizu a budeme od sebe k nerozeznání.“

skřekem, večer co večer šplhala na strom u řeky, odkud bylo 
na Ostrov pochlebníků nejlépe vidět, a zasněně pozorovala 
tutéž scénu. Jakmile se opičákovi začala klížit víčka, hned si 
říkala – ‚to mi chce určitě naznačit, že si o mně nechává zdát! 
A teď, co sebou tak příšerně praštil, tím mi chce říct – tak 
takhle se mi bez tebe probouzí!‘…“

Hle – zde vězí úhelný kámen šílenství! Nastává dějinná 
roztržka mezi subjektivním a objektivním. Kodeia ještě ani 
neumí mluvit a už se odchlipuje od slov. Ale nepředbíhejme 
a počkejme si až na úplný závěr, k jakým koncům vede 
domýšlení.   

 „…Pokaždé, když sledovala tlouštíkovo představení, celá 
zarmoucená cítila, že do opice jí toho tolik chybí! Až jed-
noho dne, co se takhle rmoutila pohledem na vlastní nicot-
nost, stal se opravdový zázrak. Aby měla co možná nejlepší 
výhled, pověsila se Kodeia na větev, která trčela nejdále 
nad řeku. S vypětím všech sil si snažila představit způsob, 
jak by se s opičákem sblížili. Věděla, že na svůj sen sama 
nestačí, a přesto po něm nepřestávala toužit. Připadala si 
tak bezmocná, a přece tak odhodlaná, jako by ji někdo svlékl 
až do morku kostí. A tu cítí, jak vše, co jí do opice schází, ji 
najednou celou oblévá a jak do ní vstupuje neznámá hře-
jivá síla. Náhle, sotva opičák na druhé straně zamhouří oči, 
ozve se nad Kodeiou hlasité zapraskání. Užaslá opice vidí, 
jak země i s řekou letí k jejím nohám. Je jako ve snu. Ani 
neslyší žbluňknutí, když se jí hladina opře hebce o paty. Cítí, 
jak jí řeka objímá nohy. Už ji obléká až po pás. Jen co ji voda 
dosáhne nad prsa, ucítí pod nohama dno…“ 

Zázrak?! Co se nám to tu snaží nakukat? Copak vážně věří 
tomu, že hada obalamutí takovouhle nevinností? Jako by 
nemohla jednoduše říct, co se skutečně stalo. Jako by s žád-
nou opicí nikdy nepraskla haluz, na které visela!  Nic naplat, 
kdykoli se s opicí ulomí větev, může za to hned celý svět, jen 
ne ona. Ale nechme ji, ať nám dál věší bulíky na nos: 

„…a sevře větev nad hlavou, jak nejpevněji dovede. Celou 
dobu přitom nespouští z Kodiona oči. Jako by ji přitahoval 
nějakou magickou mocí. Voda studí. Klade jejím stehnům 
příjemný odpor. Dno se pod chodidly chová jako balón. Stačí 
ho párkrát sešlápnout a písčitý břeh se přikutálí blíž…“

Ale, ale, podívejme! Opice ne a ne pustit svoji haluz. Teče 
jí do bot a přitom je stále na větvi! Už to dávno prasklo, ale 
my budeme předstírat, že o tom nevíme. Dělejme, jako by se 
ona haluz zčistajasna protáhla jako každá vteřina, kdy není 
opice středem pozornosti. Teď už je v řece a má za sebou 
malý krok pro sebe, ale velký krok pro nás. Že by za ten-
hle hysterický okamžik mohl nakonec onen příjemný odpor? 
Snad. V rozporech už je opice nějakou dobu jako ryba ve 
vodě. Magnetem je sice Kodion, ale všechno se ve skuteč-
nosti točí jen kvůli ní. Konečně poslechněme si, co bylo v je-
jích očích onou hybnou silou či – řečeno jejími milými slovy 

– tím darem shůry. Těžko si při tom štiplavém eufemismu 
nevzpomenout na Pandoru či Danaé. 

„…ještě kousek a už jí u nohou přistává Ostrov pochleb-
níků. Jen co dorazila na břeh, samou radostí se pustila větve, 
dopadla zpátky na všechny čtyři a vtom jí jako blesk z čirého 
nebe spadl na hlavu dlouhatánský klacek. Zvedla ho, zara-
zila do písku a Země se pod ní přestala kutálet. Tváří v tvář 
Kodionovi ji roztřásla zima. Sebrala proto veliký pochleb-
níkový list a opásala jím svá bedra. Od té doby považujeme 
klacek za dar shůry, protože nám dopomohl ke korunám 
pochlebníků.“

„Především vás postavil na nohy.“ – zasyčel realisticky had. 
„Proč vás ale viní z krádeže ohně?“

„To bylo tak. Klacek tam zůstal zaražený na paměť té 
úžasné události, kdy se slitovalo nebe i země a dalo ty dvě 
nešťastné opice dohromady. Nikdo ho nevytahoval, protože 
nebylo nutné, aby se Země zase kutálela. Chleba jim rostl 
přímo pod nosem a tak nebyl důvod, proč by se půda měla 
dávat do pohybu. Opičák už sice nevydával ty srdcervoucí 
skřeky, zato přežírat se a padat se slinou u huby, to už si 
neodvykl. Holt zvyk je železná košile a kdo je jednou kavalír, 
bude kavalírem napořád. Opice ho proto přímo zbožňovala. 
Považovala to za to nejroztomilejší, co její milý dovedl. Za 
nějaký čas se jim narodil syn. Nedlouho potom začal jeden 
pochlebník na druhém konci ostrova hořet. Celým ostrovem 
se linula libá vůně čerstvých topinek. Kodion nemohl odolat 
a poprosil Kodeiu, jestli by kapánek nepohnula Světem a pár 
opečených bochníčků mu nepřinesla. Co by pro něho neu-
dělala? Vytáhla tedy klacek, s jeho pomocí pohnula Zemí…“

Už zase hýbe světem a ani za to nemůže. To všechno ten 
nemožný tlustý opičák. Ona si myje ruce – vždyť konec-
konců, co je to pravda? Ale poslechněme si, jak máme rozu-
mět tomu, až nám řekne, ať jí vlezeme na záda: 

„…přikutálela si pod sebe místo, kde hořel pochlebník, 
rychle sebrala několik spadlých bochníků, otočila se a stejným 
způsobem se zase honem vrátila zpátky. Opičák tleskal, výs-
kal nadšením a zahrnoval Kodeiu nejněžnějšími lichotkami. 
Potom si opečené chleby vynesl nedočkavě nahoru a pustil 

Lasciate ogni speranza 

V jednom žaláři, který prý svými prsty uhnětly samotné 
hvězdy, zavřeli kdysi opici do cely s hadem. Byla to velmi špi-
navá temná cela s malým zamřížovaným oknem. Opice hada 
dosud nikdy neviděla. Přesto z něj sálala tak neobyčejná 
autorita, až se sama přikrčila do toho nejvzdálenějšího kouta, 
a přece si připadala, že je onomu úctyhodnému tvoru přes-
příliš blízko. Had nějakou dobu opici mlčky sledoval. Vychut-
nával si svoji vážnost. Tak jako každý jeho druhu, i on měl 
v sobě jakýsi temný cit, na jehož jazýčku dokázal vteřinu po 
vteřině bedlivě odvažovat cizí nejistotu, dokud navlas nevy-
vážila jeho vlastní prokletí. Jen co se jeho ješitnost nasytila 
strachem, začal se vžívat do přívětivější role. Co jiného mu 
ostatně zbývalo? Věděl, že opici bude jednou potřebovat 
a v jeho situaci se napjatá atmosféra brzo zají. Nadto, ona 
bohorovná blahovůle, jejíž kůži si právě chystal obléci, jej 
náramně bavila. V jeho očích ho stavěla do lepšího světla 
než jako věznitele a to ho nesmírně hřálo. A byť by to bylo 
vítězství stokrát prchavější nežli prohýřená noc, jemu bude 
chutnat jako ambrózie. Konečně, on dává opici každým oka-
mžikem život. To, nač se zmohli její ubozí rodiče jedinkrát za 
celou existenci, on činí neustále. Ó, jak je neskonale štědrý!

„Máte žízeň?“ – zasyčel po chvíli. Opice bázlivě přikývla.
„Vodu nám tu servírují do společné misky,“ posteskl si sta-

romilsky, jako by byl znechucen móresy zdejšího personálu. 
Když se opice konečně rozhoupala a z misky uprostřed míst-
nosti nesměle usrkla, had na ni lakonicky sykl: „Za co?“

„Jsem se tu narodila.“
„Narodila?!“
„Jsme v zajetí, co někdo z předků ukradl oheň … údajně,“ 

dodala po chvíli a jako by se jí pomalu vracela jistota, dopl-
nila trochu žoviálně – „To je jejich verze.“ – a mihla očima 
spiklenecky ke stropu. „My to vidíme jinak,“ naklonila se 
k hadovi a významně šeptla: „Už jste snad viděl opici, co by 
se nebála ohně?“ 

Když had mlčel, uvyklý za ta léta v cele na roli stínového 
soudce, opice pokračovala:

„Mezi námi se vypráví, že za všechno může jedna suchá 
větev.“

Neviditelný talár se přísně zachvěl: „Větev?!!“
„Větev!“ trumfovala s lehkým srdcem opice a po kratičkém 

zaváhání připustila: „Takhle se to aspoň traduje.“ –  a nabrala 
dech:

„Kdysi dávno, když ještě opice běhávala po čtyřech, byla na 
celém světě jedna jediná samice. Jmenovala se Kodeia. Žila 
na stromech, kde nerostlo nic než listy. Byly velké a čisté. 
Přežrat se z nich sice dvakrát nedalo, ale vyzáblá Kodeia si 
vystačila s málem. Jednoho krásného dne, když se usazena 
ve větvích zrovna zhlížela v hladině řeky, zaslechla z dru-
hého břehu podivné skřeky. Pozvedla hlavu a zahleděla se 
směrem k ostrovu. Nevěřila svým očím. Něco, co se podo-
balo jejímu odrazu, tam poskakovalo v korunách pochleb-
níků.“ 

„Pochlebníků?? Co je to pochlebník?“ – přerušil ji skoro 
dotčeně had. 

„No přece strom, kde roste chleba!“ 
„Ach tak, strom! No jen pokračujte.“ 
„Kodeia pohlédla zpátky na vodu, ale odraz se tvářil, že se 

nehnul z místa. Znovu se podívala na ostrov a teprve teď si 
povšimla určitých rozdílů. Především – ten opičák byl tlustý 
a huňatý. To bylo první, čeho si všimla a co si zamilovala. To 
dá přece rozum. Na tom druhém nás nejdřív přitahuje to, co 
nám chybí, a teprve až máme na výběr, sáhneme po tom, co 
je nám bližší. Ale abych se vrátila ke Kodionovi…“

Hleďme, anorektička a bumbrlíček. Tomu se nechce věřit! 
Že by se za ta staletí, co se tahle báchorka vypravuje, nena-
lezla jediná opice, která by svého prapředka viděla v přízni-
vějších barvách? Ale možná je jejich tradice jenom pavlačová 
štafeta. Nu, jen ať nám opice přiblíží Kodiona s veškerou 
něhou:

„…tak se totiž ten kosmatý opičák jmenoval. Tak tedy, když 
Kodion Kodeiu konečně zpozoroval, rozvřeštěl se, jak je mu 
bez ní příšerně smutno a jak bez ní nemůže být. Každý boží 
den dováděl v korunách pochlebníků, vřeštěl přes řeku ty 
svoje nářky a ládoval se chlebem, dokud se nepřežral, nevy-
tuh a se slinou u huby nespadnul na zem. Tohle se opakovalo 
pořád dokola. Opice si vyčítala, že se kvůli ní tak trápí a že ho 
ty pády jednou připraví buď o rozum, nebo o zdraví, anebo 
dokonce o život. Ale ať se snažila sebevíc, nedokázala si před-
stavit, jak by mu ze svého břehu mohla pomoct. A tlustý opi-
čák padal a padal. Padal tak často a tak šikovně, až to Kodeia 
začala považovat za trochu drsnější vyjádření komplimentů, 
které zní o to pádněji, čím častěji nápadník upadne. Už brzy 
milá opice litovala, že neumí vydávat tak procítěné skřeky ani 
pouštět slinu od huby, natož aby sebou dokázala tak nenu-
ceně říznout a že vlastně nezná jediný způsob, jak by opi-
čákovi opětovala jeho milé sympatie. Vylákána Kodionovým 

hadova opice David Steiert-Raum
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Tak co si dáme tentokrát, milí moji? 
Nějaké filátko jsme dlouho neměli, a tak 
váhám nad dvěma možnostmi. Nuže, 
filet z lososa marinovaný v zázvoru, 
pečený s plátkem parmské šunky 
a podávaný na citronových minibram-
bůrkách s čekankovým salátem, nebo 
raději filet z candáta pečený v bylinko-
vém pestu, podávaný s máslovou cuke-
tou, karotkou a bramborovo-limetko-
vým pyré? Těžká volba, přetěžká…

Cestopisy mám ráda, ale musí být pou-
tavé a zajímavé, chci v nich najít něco víc 
než pouhý záznam zážitků a dojmů z cest: 
takové nechť vycházejí knižně, zbytek ať 
v podobě reportáží zůstane na stránkách 
cestovatelských magazínů nebo obdobně 
specializovaných stránkách webových. 
Knihu Tři ženy v Indii, vydanou loni 
v Praze nakladatelstvím Euromedia Group, 
jsem brala do rukou se zájmem a zvěda-
vostí, jak se autorky Simona Boarová, 
Markéta hanelová a Jana Jůzlová 
s jistě nelehkou měsíční poutí po Indii 
vypořádaly. Hned od prvních stránek onen 
důvěrný, familiární tón vyprávění, na nějž 
je člověk u podobných knih zvyklý, všecky 
ty drobné i větší štrapáce a lapálie, líčené 

Málo? Moc? Sami si odpovězte, rozhodnete-
li se do prvního dnešního chodu pustit.

Knížka z erotické edice pražského nakladatel-
ství dybbuk Markýza Bella Patti to v loňském 
roce dotáhla na Patvar, poreferovat o dalším 
přírůstku, knize Přijímací zkouška mam­
sel Flory, připadlo mně – a činím tak na 
tomto místě, protože si toto dílko víc než pár 
řádek nezaslouží. „Flora, šestnácti jar mla-
dičká, / v mrdání však žádná prvnička,“ ucha-
zečka o místo v prestižním bordelu madam 
Riehlové, musí složit u své budoucí živitelky 
obtížnou vstupní zkoušku, aby se etablovala 
coby diplomovaná kurva. Madam se ptá, 
Flora odpovídá – samosebou že hezky na 
plná ústa a peprně, dialog je to svěží a občas 
i důvtipný. I tak ale zůstává báseň louise 
Protata, vydaná knižně poprvé v roce 1846 
(česky 1930), pouhou kratochvilnou kurio-
zitou, ostatně sotva byla psána s vyššími 
ambicemi. Snad kdyby se dostala do rukou 
dospívajícímu čtenáři, mohla by mít aspoň 
onen líbezný přídech zakázaného ovoce.

A tak jsou nejlepším dnešním úlovkem jed-
noznačně Staročeské knihy lékařské (Host, 
Brno 2006); středověký to traktát nejen 
o lékařství, ale i přidružených naukách, jako 

s odstupem, již z pohodlí domova, vděčné 
historky s místním etnikem, těžící z jazy-
kové a kulturní bariéry, nezbytný náhled 
do místní kuchyně… A samozřejmě také 
pár informací veskrze praktických, přežvý-
kaných z nejrůznějších průvodců a bedekrů. 
Mám obavu, že podle podobného receptu 
vzniká čím dál více cestopisů – postup není 
složitý, zvládne jej každý průměrný kuchař, 
výsledek přinejmenším neurazí a své stráv-
níky si vždycky najde. Anebo vzniká čím dál 
víc cestopisů obecně – s globalizací cesto-
vatelského ruchu a nárůstem píšících pout-
níků (mezi něž patří už třeba i taková Jana 
Paulová). Pak nezbývá než pečlivě vybí-
rat a sáhnout po knize netuctové, něčím 
osobité. Jinak se vám stane co mně. Po 
pár stránkách jsem měla vypravěččin styl 
dokonale osvojen natolik, že jsem ji mohla 
doplňovat, včetně poněkud otřepaných leg-
rácek typu Konduktér v Karváru vyvolával ze 
dveří „Ankola! Ankola!“ a já jen tiše prohodila, 
že nechci do Angoly. Navíc vyprávění začal 
záhy docházet dech a proměnilo se ve věčný 
kolotoč opakujících se akcí: přesun odně-
kud někam, prohlídka, posilnění, nocleh. 
Člověk přeskočí pár stránek a zjistí, že se nic 
nezměnilo, nakonec si v knize spíš listuje, 
prohlíží si fotografie a sem tam se začte. 

výlov

například botanika či astrologie; najdete tu 
však i překlad spisu o věštění z ruky, výklad 
o zaříkávání a magii či předzvěst dnešních 
horoskopů. Čtenáři ochotní zvyknout si na 
nevšední podobu naší mateřštiny budou 
odměněni jednak bohatstvím staré češtiny, 
jednak půvabností soudobého odborného 
stylu okrášleného okultními pentličkami. 
A možná se i něčemu přiučí – pánové třeba 
způsobu, jak předejít předčasnému oplešení 
(lze si dokonce vybrat z více možností, tak 
např.: „Aneb vezmi šočovičná zrna a spal je 
a spolu směs s dřevěným olejem a zmaž hlavu, 
nebudúť lésti vlasy.“), dámy potom, jak si 
zachovat štíhlou linii. Vida, jak čelíme stále 
týmž otázkám. Knihu neznámého autora 
pocházející z přelomu 14. a 15. století edičně 
připravila odbornice na historickou češtinu 
Alena M. Černá a bezmála stostránkový kri-
tický aparát slouží jako důkaz její profesio-
nálně odvedené práce. Nezbývá než připojit 
se k autorce erudovaného úvodu ke knize 
Miladě Říhové: „Probuzen z šestisetletého 
spánku v temném šeru rukopisných depozitářů 
přispěje tento sborník zcela nepochybně ke zna-
lostem o naší dosud ne dosti probádané minu-
losti. Ať se mu na jeho další cestě ve změněném 
českém prostředí daří!“

Míša Bečková

neprotáhnout mřížemi, ale hned má před očima všechna ta 
protrpěná příkoří a postříká mříž svým jedem. Z kovu se 
slaboučce zakouří. 

„Teď mříž opatrně vysaďte!“ – zasyčí pod sebe a zmizí na 
uzoučkém parapetu.

Opice nastraží uši, jestli se za dveřmi nešustne nějaký šra-
mot. Ale všude je naprostý klid. Vysadí opatrně mříž a položí 
ji nehlučně na podlahu. Už už se přitahuje k oknu, vtom 
se had vymrští a chňapne jí po ruce. Opice jako zázrakem 
na poslední chvíli ucukne, had skousne naprázdno, sveze 
se přes parapet a sklouzne do bláta před vězením. Mnoho 
nescházelo a navždy jí uniklo, že hadova moc nespočívá ani 
ve slizu, ani ve vláčení břicha po zemi.

Had se při pádu uhodí do hlavy a chvilku trvá, než zase 
přijde k sobě. Jen co otevře oči, zmatkují pod nedalekým 
banánovníkem dvě bílé myšky. Již se chce pustit za nimi, 
když tu se na něj sesype z věznice převlídný hlas:

„Na co tam dole ještě čekáte? Vždyť už jste volný!“ 
Hada jako když praští. Zvedne hlavu a zasyčí, jak nejslad-

čeji dovede:
„Nač asi, má nejdražší? Přece na mou milou královnu a náš 

společný sen!“

A takhle to končívá, ztratí-li se dva za slovy. Když raději 
domýšlejí, nežli by mysleli. Touží-li vyzrát, namísto aby 
dozráli. Tak sedí smělá opice v okně žaláře, před sebou 
banánovníky a vše, co jí had tak pěkně vylíčil, a dole před 
vězením ji nespouští z očí její skvělý společník, na dosah vše, 
co si pod těmi kouzelnými slovy představoval. A oba spo-
lečně si dál sní svůj sen…

‚Ha, už mám to jeho charizma!‘ – napadlo ji a povzbuzena 
hadovou poznámkou si naslinila dlaně a pomatlala obličej. 
Had se kuckal smíchy:

„Bravo! Bravo! Bravo!“
Zamnula si ruce, rozmatlala sliny po celém těle a jakmile jí 

přišel make up bezvadný, začala se plazit s novým elánem. 

Druhý den ráno, jen co posnídala, nalíčila se a jala se před 
hadem plazit nanovo. Aby svůj výkon ještě umocnila, začala 
na něj syčet a vyplazovat jazyk. 

„Vy jste ta nejdrsnější hadice pod sluncem!“ procedil na ni 
mezi jedovými žlázami. Ta slova hřála jako víno.

‚Konečně mě někdo dokáže ocenit a ke všemu takový 
úctyhodný tvor! Já věděla, že jednou na někoho takového 
narazím!‘ – pomyslela si a začala ke všem svým číslům ještě 
koulet po hadovi očima. 

Když se večer svalila vysílená na podlahu, had s úlevou 
sezobl pár nasušených much – na víc se jeho sevřený žalu-
dek ani nezmohl – a než slupl poslední křidélko, zasyčel:

„Nebýt zbrklé, neskončily by na mucholapce,“ pozřel, co 
zbylo z mouchy, a pokračoval:

„Podívejte, celá příroda žije napodobováním. Je to očistný 
proces. Takový ohnivý cedník, který vás pustí jenom mezi 
řádky. Soustředěný díky němu prohlédne, zato ten, kdo mu 
naletí, dopadne jako palivo. Všichni jsme buď slina, nebo 
sousto, ale vidět jste při tom jenom vy.“

Ta poslední slova jí září nad hlavou jako vavřínový věnec. 
Zmožená se propadá do houpací sítě snů a před ní vyrůstá 
její obraz v pastelových barvách: Je celá v dlouhém bílém 
rouše, v levé ruce, opřené loktem o bok, svírá snář a v pravé, 
zdvižené vzhůru, drží vítězoslavně malinovou zmrzlinu. Ro-
ste a roste jako z vody, je větší a větší, až zaplní veškerý obzor, 
pak ze sebe vytlačí zbyteček vědomí, uhněte z něho kuličku 
slov a cvrnk! Kulička se vznese, proletí jedinou skulinkou, 
kterou ještě nezabírá ten obrovský tvor, a slastně vzdechne:

„Ale jděte!“ – a zcela vyčerpaná usne.

O čempak ta domýšlivá opice asi sní? Rovnost? Bratrství? 
Asi sotva! Jak známe hada, tak tohle nedopadne dobře. 

Představení se opakuje několik dní. Jednou se had dokonce 
výhružně vztyčí. Už má té protivné komedie po krk, ale 
opice se zajíká štěstím a vztyčí se taky. Hadovi těžkne 
břicho, kůže ho pálí a jeho smích hořkne a je sušší a sušší. 
Nejprve šumí jako topol nad jezírkem, pak šelestí jako opa-
dané listí, až nakonec křupavě chrastí jako zkřehlé listy pod 
podrážkami vojenských bot. 

‚Ó, kdyby ta potrhlá jepice tušila, jaké to je, když se vidíme 
v cizí kůži! Ona, která se postaví na vlastní nohy, kdy se jí 
zlíbí! Ó bože, co ještě musím snést kvůli té proklaté touze 
po lepším soustě!‘ – zaúpí v duchu a hořce polkne usušený 
hmyz.

Brzo ho svědí zuby, sotva se udrží, ale začne opici vyprávět. 
Povídá jí, jaké to venku je. O šťavnatých kokosech a sladkých 
banánech, až se mu sbíhá jed, jak si představuje všechny ty 
lahodné myši, vodu z pramenů a život bez opic. Opice žasne, 
ani nedutá. Pak náhle vyhrkne:

„A co stromy? Jaké jsou stromy? A co ptáci?“
„Ó, stromy jsou košaté, tuze košaté a ptáci – Ó, ptáci, ti 

jsou nejlepší!“  
Den co den jí líčí krásy světa a opice zasněně naslouchá. 

Už se vidí v rozpitých korunách. Kolem ji opěvují papoušci 
a ona se mezi nimi vznáší. Teď zase sedí ve větvích, oblé-
zaná hady jako královna. Teď učí hada létat a již spolu mizí 
někam za obzor…

Občas se samým nadšením ze skvělé společnosti neudrží 
a vykřikne: „My dva to spolu ještě někam dotáhnem!“

A had vypravuje a vypravuje a všechno líčí tak půvabně, 
tak nepředstavitelně půvabně, až ho jednoho dne opice celá 
sklíčená přeruší:

„Vaše vyprávění je jako otrávený med! Čím více mi nad ním 
srdce usedá, tím víc mě bolí, že nic z toho nikdy nespatřím.“

Vypravěč se významně odmlčí.
„Jako otrávený med.“ – posteskne si opice a usedavě se 

rozvzlyká.
„Vím, jak odsud ven!“ – sykne had po chvíli.
Opice vytřeští uplakané oči: „A proč mi o tom říkáte až 

teď?“
„Všechno chce svůj čas. Důvěra přece neuzraje přes noc. 

Nevyklíčí, dokud ji nevyhřeje nebojácné srdce.“
„Vy blázínku, copak jste zapomněl, že jsem ta nejsmělejší 

opice pod sluncem?“
„Teprve teď jste mě o tom ráčila přesvědčit. Jestli se odsud 

chcete dostat, vezměte mne do ruky a vysaďte k oknu!“ 
Aniž hne brvou, opice poslechne.
‚Konečně zase pořádná kořist!‘ – zavětří had, jak chří-

pím nasaje venkovní vzduch. Okamžik zaváhá, zda se jen 

Přepadlý bůh

Na oltáři osiřelých oken
O hřeby řek noci otevíraj žíly
V tmách duše hoří ohromené nebe
S pohledem opeřeným dlaněmi času
Usedá dole přepadlý bůh

Unylý Nil pod jeho víčky
Napouští srdce ebenovým leskem
V dřevěných prstech
Svírá mou kštici
V rezavém klíně kočičích hlav

Se žhavou slinou v prázdném oku
Z tvých beder
Strhává rozervaný svět
Aby mne oděl
Mandloní smíchu skleněných vdov

David Steiert-Raum

 * * *
Tvář dýchá
Jak měsíc
Za oknem

O kýly kostelů
Se trhá den

A ticho
Na rožni
Opéká
Srdce 
Za sklem

 *
Déšť padá
Po listech
Sežehlých

Zalézá
Pod nehty
Do sluje
Po kříži
Na hroudě
V krajině

Padá
Po bedrech
Neznámých 
Vojínů
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recenze

STAROINDICKÉ PŘÍBĚHy 
NOVĚ VyBRANÉ

Dušan Zbavitel: O copatých mniších,
šibalech a nevěrných manželkách. 
Příběhy ze staré Indie
knižní klub, Praha 2007

Knížka Dušana Zbavitele přináší výběr nej-
různějších příběhů ze starší indické litera-
tury. Časové rozpětí, kdy jednotlivé příběhy 
vznikaly, je velmi dlouhé: téměř dva tisíce 
let. Některé z nich byly do češtiny pře-
loženy či převedeny již dříve, s jinými má 
český čtenář možnost seznámit se poprvé. 

Indolog a překladatel Dušan Zbavitel 
vybral a z originálů povětšinou v sanskrtu 
přeložil jednotlivé příběhy z několika pro-
slulých i méně známých souborů převážně 
světské vyprávěcí literatury psané ve ver-
ších i v próze. Mezi nejznámější z nich patří 
Paňčatantra (Patero ponaučení), která se 
pod různými názvy a v mnoha převyprá-
věních šířila do evropských literatur přes 

arabštinu již od středověku. První český 
překlad pochází z dvacátých let šestnáctého 
století a pořídil ho Mikuláš Konáč z Hodiš-
kova pod názvem Pravidlo lidského života. 
Známější je ovšem volné zpracování Ivana 
Olbrachta O mudrci Bidpajovi a jeho zvířát-
kách. Smyslem těchto příběhů a bajek bylo 
poučit hloupé prince jednoho indického 
vladaře a naučit je umění vládnout. Pozděj-
ším zpracováním těchto oblíbených příběhů 
je Hitópadéša (Poučení o blahu), z níž autor 
recenzované knihy zařadil do svého výběru 
také několik vyprávění. Nejstarší ze zařaze-
ných příběhů (v tomto výboru pouze dva) 
jsou džátaky, příběhy z minulých Buddho-
vých zrození. Z počátků druhého tisíciletí 
pocházejí didaktické Povídky trůnu, Démo-
novy povídky a také další příběhy známé 
z obsáhlého souboru Oceán příběhů, který 
Dušan Zbavitel přeložil již na počátku osm-
desátých let minulého století.

Příběhy samotné jsou velmi rozmanité: 
od bajek, mýtů, pohádek přes zábavná 
vyprávění po mravoučná podobenství 

V knize je obsaženo více než padesát 
příběhů, o jejichž předlohách se bohužel 
čtenář nedozvídá nic než jejich rámcové 
zařazení. Knížku však uzavírá výstižně 
napsaný doslov, který poskytuje obecnou 
představu o historickém pozadí předkláda-
ného typu literatury. Velmi užitečný je také 
oddíl poznámek a vysvětlivek. Samotná 
vyprávění jsou psána čtivým a poutavým 
jazykem; poskytují sice především onu oče-
kávanou „kratochvilnou“ zábavu, ale nadto 
i střípky poznání, jak sám editor a překla-
datel naznačuje v závěru svého doslovu: 

„Snad doplní v mozaice našich představ o sta-
roindickém životě jeden z kamínků, které k ní 
nesporně patří.“ 

Čtenáře, který by se toužil více poučit 
o různých verzích překladů těchto příběhů, 
době jejich domnělého vzniku, dochova-
ných předlohách a jejich vydáních, bych 
ráda odkázala na recenzi Jana Filipského 
v měsíčníku pro světovou literaturu Plav 
(6/2007).

Renata Svobodová

a didaktická naučení všeho druhu. Charak-
teru vyprávění odpovídají i postavy – vzhle-
dem k již zmíněnému světskému charak-
teru tohoto menšinového proudu starší 
indické literatury jsou to především reální 
obyvatelé tehdejší Indie: obyčejní lidé, 
chudí i bohatí, panovníci, jejich nezvedení 
synové, moudří rádci, bráhmanští kněží, 
obětavé a milující ženy. Jak se zdá, větší 
pozornost však na první pohled vzbuzují 
hloupí copatí mniši, různě vychytralí šiba-
lové a záletné manželky, dále pak i nadpři-
rozené bytosti a personifikovaná zvířátka. 
Přes veškerou odlišnost příběhů zastoupe-
ných ve dvanácti vyprávěcích cyklech z růz-
ných dob je spojuje ono „vzácné koření“ 
humoru, které je ve vážnějším a proslulej-
ším náboženském proudu staroindické lite-
ratury nezvyklé. Nicméně i tento menši-
nový zábavný směr indického písemnictví 
se jen těžko zbavuje didaktických sklonů. 
Vyprávění tu v humorném duchu, jindy 
nápaditě či ornamentálně ilustroval Josef 
Kremláček.

jAKÝ OTEC, jAKÁ DCERA

Petra Soukupová: k moři
host, Brno 2007

Útlá novela s lakonickým názvem K moři 
vyšla loni na podzim jako knižní prvotina 
studentky scenáristiky a dramaturgie na 
pražské FAMU Petry Soukupové (1982). 
Autorky debutující, nikoli ovšem zcela 
neznámé – její stejnojmenný scénář získal 
krátce předtím nejvyšší ocenění v druhém 
ročníku soutěže Nadace Barrandov & RWE. 
Text rozkrývá vztahy členů dvou rodin pro-
pojených osobou otce Petra. Děj se odvíjí 
během improvizované letní dovolené na 
chorvatském pobřeží, kterou je Petr nucen 
absolvovat ve společnosti všech svých 
potomků. Pouze v tomto zdánlivě krátkém 
a na události chudém časovém úseku se 
intenzivně protnou osudy všech – muže, 
jeho čtyř dcer, současné i bývalé manželky. 
Textu, zachycujícímu vlastní pobyt, před-
chází stručné uvedení do osudů všech 
postav, v závěrečném, třetím oddílu jsou 
jejich příběhy dopovězeny. 

Autorka věnovala největší pozornost 
prostřední části, z hlediska reálného času 
nejkratší, vyplněné banálními zážitky 
a standardními situacemi: cesty autem, 
stravování, ubytování, koupání v moři 

a polehávání na pláži, večerní zábava, roz-
míšky sester, které na sebe nejsou zvyklé, 
vzájemné tiché porovnávání, Petrem 

„roboticky“ vykonávaná role otce. Za vším 
vysvítá nemožnost všech přiblížit se k sobě, 
ať už z neschopnosti, která u dětí časem 
přeroste v lenost, anebo naopak z lenosti 
přebujelé v neschopnost, kterou se Petrovi 
už nikdy nepodaří překonat. Tady se totiž 
zakládají ložiska řady budoucích životních 
proher a malých osobních tragédií. Čtenáře 
možná více zasáhnou oba krajní oddíly 
textu. Působí už z principu dynamičtěji – na 
menším prostoru jsou tu zhuštěny daleko 
zásadnější životní zvraty (narození, sezná-
mení, svatby, úmrtí, velké křivdy a důležitá 
rozhodnutí, stěhování...) vyplňující delší 
dobu. 

Tři hlavní kapitoly se lámou do řady men-
ších podkapitol, nesoucích v záhlaví jméno 
postavy, z jejíhož pohledu bude pro tuto 
chvíli příběh nahlížen, či někoho, o kom je 
třeba cosi důležitého poznamenat, název 
místa či události, které podstatně ovlivní 
následující děj. Osudy žádné z postav 
nezůstanou dopovězeny. Vyprávění vyrůs-
tající téměř kompletně ze sledu banalit 
a postřehů z všedního života drží pohro-
madě dvě věci – preciznost odvedené práce 
a autorčin talent. Text disponuje myšlenko-
vou i formální dotažeností pozoruhodnou 

nejen v případě debutu. Petra Soukupová 
se témuž nenápadnému příběhu soustavně 
věnuje už několik let, jeho fragmenty zpra-
covala už několikrát nejen ve svých škol-
ních pracích a samozřejmě se mu věnuje 
i ve svém oceňovaném scénáři. 

Její text je zbaven všech nadbytečných 
součástí. Soustředí se pouze na postihnutí 
intimních vztahů a stavů svých hrdinů. 
Zcela ignoruje i dobový kontext; přiznejme 
si, že přečíst si dnes současnou českou prózu, 
jejímž dějem nehýbají nejlépe všechny his-
torické události od druhé světové války po 
ose holocaust – normalizace – privatizace –, 
je samo o sobě osvěžujícím zážitkem. 

Při nastínění vyprázdněnosti obklopující 
postavy příběhu si autorka vystačí s řadou 
přesných postřehů ze všedního života, 
které načrtává v ostrých, přesných tazích. 
Nezaujme totiž ani tak téma vyprávění jako 
způsob, jímž ho autorka podává – a ten je 
bez diskuze strhující. Petra Soukupová je 
bystrá pozorovatelka s citem pro detail. 
Jazyk jejího vypravěče se nejvíc blíží přímé 
řeči – kultivovaný spisovný tok narušují 
hovorové i nespisovné výrazy. Je strohá, 
stručná a – opět nezvykle – ke všem spra-
vedlivě krutá. 

Její postavy poznáváme jako nesympa-
tické jedince, o nichž se dozvídáme přede-
vším nehezké věci – o jejich poklescích, sla-

bostech, selháních, pádech, prohrách. Jak 
nízce uvažují, jak male jednají, snaží se vzta-
hem dospět k pohodlnějšímu životu, radují 
se z něčí smrti, podvádějí se a nevěří si, litují 
se a ponižují, nejsou schopni si projevit city 
ani si pomoci, vlastní pohodlností a zbabě-
lostí si ničí život, jsou neteční, malicherní, 
sebestřední, povrchní. To málo hezkého, co 
je o nich vyřčeno, zůstává utopeno v moři 
zásadnějších negativních postřehů a cha-
rakteristik. Svoje zpackané životy prožívají 
poblíž sebe, ovšem v jakémsi znepokojivém 
vzájemném odstupu, což opět nabourává 
nápor banalit a jednotlivostí, které se vrší 
až k absurdnosti – dopovězen je i případný 
osud potraceného plodu, který získává 
jméno, životní poslání, charakter i koníčky. 
Autorka se vyřčené nepokouší rozmělnit 
oblíbeným „laskavým humorem“ ani pros-
tou laskavostí, humor je přítomen v podobě 
častých výstižných sarkastických glos. 

A tak zůstává jen pocit nikam nepostu-
pující, přetrvávající beznaděje a ošklivosti. 
Prvotina Petry Soukupové přinese čtenáři 

– při samotné aktu čtení – dotek něčeho 
v současné literatuře nebývalého. Musím 
však nakonec doznat (k vyznění mé recenze 
poněkud kontroverzně), že přes dojem 
mimořádnosti ze mě tento zážitek překva-
pivě rychle vyprchal.

Jana Matějková

řádné vzdělání, ačkoli žil v slobodě u Kazaně 
(česky bychom asi řekli na sídlišti). Měl více 
talentů, především dobře kreslil i sochařil, 
ale zpěv byl jeho životním údělem. Sám se 
na představení líčil, sám si navrhoval kos-
tým pro každou postavu, kterou v opeře ztě-
lesňoval. Zpíval sice pouze jeden part, avšak 
znal dokonale operu celou, z čehož vznikaly 
mezi režisérem či dirigentem a jím četné 
konflikty. Jeden připomíná v doslovu M. 
Pospíšil: zpíval ve své oblíbené opeře M. P. 
Musorgského Boris Godunov. Bylo to za jeho 
návštěvy v Československu a ředitel brati-
slavského divadla Oskar Nedbal se sám ujal 
dirigování. Šaljapin brzy poznal, že Nedbal 
pro neznalost partitury improvizuje, a bez 
váhání mu to vytknul. Nedbal prý zkrou-
šeně sklonil nad pultem hlavu a ani se nepo-
koušel omluvit. 

Šaljapinův repertoár byl samozřejmě 
bohatý, ale přednost dával ruské hudbě. 
Právě on dokázal Evropě, že Rusko má 
hudební kulturu na její výši, že je v hudbě 
světovou velmocí. Žil v bouřlivé době a tušil, 
že jakmile by se politikou dal strhnout, zni-
čil by svůj výjimečný talent. A přece ho poli-
tika dostihla. Za jednoho představení v Pet-

rohradě se pojednou rozlehl dělový výstřel. 
A po něm řada dalších. Po představení se 
poptával, co to znamenalo, a dozvěděl se, že 

„…to křižník Aurora ostřeluje Zimní palác, kde 
zasedá Prozatímní vláda“. 

Ne právě přes noc, ale hodně brzy se 
život v Rusku změnil. Jedna kapitola má 
titul Pod bolševiky a líčí především v novém 
světle Maxima Gorkého. Nejenže se za 
zatčené přimlouval, ale dokonce dával 
peníze lidem, kteří museli uprchnout do 
zahraničí, aby se zachránili před „tehdy 
zuřivě řádící, nevzdělanou a hrubou silou“. 
Gorkij prý neskrýval své pocity a bolševic-
kou demagogii otevřeně odsuzoval. „Velmi 
brzy jsem pocítil, jak zklamaně Gorkij pohlíží 
na rozvíjející se události i na nastupující 
nové činitele revoluce,“ konstatuje Šaljapin. 
Zdá se, že bolševici tento Gorkého „vývoj“ 
dobře vytušili. A přítelovu pozdější pro-
měnu vycítil i Šaljapin. Dodává k tomu: 

„…mezi nemnohými ztrátami a několika roz-
chody posledních let je pro mě ztráta Gorkého 
jedna z nejtěžších a nejbolestnějších.“ 

Slavný zpěvák se ohrazoval proti zatý-
kání mnoha lidí, šel se za jejich propuštění 
přimluvit na příslušná místa i s přítelem 

MISTR PĚVEC Z KAZANĚ

Fjodor Šaljapin: 
Maska a duše. Můj život
Přeložil Milan Dvořák
h+h, Praha 2007

Autor knihy Maska a duše, proslulý Fjodor 
Šaljapin, ji opatřil podtitulem Můj život, 
takže jde vskutku o jakousi zpověď, která 
sice už česky jednou vyšla v roce 1938, 
nakladatelství H+H ji však poslalo mezi čte-
náře vypravenou k nepoznání: především 
ji opatřilo zasvěceným doslovem Milana 
Pospíšila, hlavně ale zajistilo mimořádně 
skvělého překladatele Milana Dvořáka, 
takže se kniha čte s opravdovým gustem. 
Navíc má i jmenný rejstřík, což je sice u knih 
tohoto typu neobvyklé, ale Šaljapin vypráví 
o tolika lidech své doby, že čtenář rejstřík 
vděčně ocení – a častokrát použije. Svazek 
je složen ze dvou částí a ty jsou členěny na 
kapitoly, z nichž každá pojednává o svém 
tématu. Součástí textu je i sada rodinných 
fotografií. 

První údiv vzbudí hned to, jak chlapec 
z chudé soukenické rodiny získal mimo-

Gorkým. Po čase ovšem mezi oběma došlo 
k názorové roztržce. Šaljapin svůj názor 
na politický vývoj nezměnil, Gorkij se však 
časem stal oficiálním reprezentantem sovět-
ské literatury. Rozchod, o němž se zmiňuje 
Šaljapin, byl evidentní.

Změnilo se ovšem i obecenstvo v diva-
dlech. Nedošlo k tomu naráz, ale časem 
plnili hlediště vojáci a dělníci. Šaljapin 
s tím v zásadě souhlasil, ale dodává, že lidi 
neběželi do divadel z vlastní vůle a potřeby, 
že je tam postrkovaly stranické a vojenské 

„buňky“.
Jak víme, Fjodor Šaljapin krátce nato odjel 

do Evropy (a pak i Ameriky) a do milované 
vlasti, Ruska, se už nikdy nevrátil. Zemřel 
předčasně ve věku šedesáti let v Paříži roku 
1938. Byl podruhé ženat a měl několik dětí, 
které nesmírně miloval, o svých manžel-
kách se kupodivu příliš nezmiňuje.

Jeho mohutný hlas, zvládající jak role 
barytonové, tak basové, jako by bylo sly-
šet i sedmdesát let od jeho skonu. Jak-
mile z reproduktoru zazněl při křtu knihy 
v Divadle Na prádle, všichni přítomní byli 
jeho mocí strženi. 

Milan Jungmann
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ním našim přáním v závětří dává dýchat 
a sílit. Naše přání překonávají moře nejistot 

– překonají ho jen některá a jen proto, aby 
dovedena střídáním na čele usedla na břeh. 
Smysl přání je v jejich zániku, překonávají 
moře nejistot, jen aby – ať již uskutečněna 
či nikoliv – zanikla a až jejich zánikem 
se síla, kterou jsme do nich vložili, může 
s JISTOTOU vrátit k nám. Teprve s touto 
navrácenou silou jsme schopni rozpoznat, 
jaké bylo naše směřování… Vždy, když 
Komárková dostane svou pozornost a lásku 
k pravdě daleko za hranice nejbližšího okolí, 
jako by se v ní probudila ženská pochyb-
nost o smyslu takových výletů (snad proto, 
že to nejsou výboje bez nároku na návrat 
a nejbližší okolí zůstává na zřeteli) a pocítí 
potřebu podrobit své konání zkoušce pro-
vokací. Většinou je to přínosné a vnáší to 
jedinečně neotřelý pohled na téma, ale 
stane se, že se to i nezdaří – nemyslím si 
například, že (parafrázuji) minulost je jalová 
(str. 32), naopak je dělohou, v níž se přítom-
nost vyvíjí k plodu věčnosti. 

Poslední, čtvrtá část sbírky nese titul Tři-
náct zastavení pro hřbitov. To, co si autorka 
ze hřbitova odnáší, je transformováno do 
básní PRO ni i nás. Hřbitov je: Prostor pro 
zázraky, kde po potopě vody se sevřou do pří-
stavů. Ano, čas tápavého hledání ve druhé 
a třetí části Prašných lidí je sevřen v náruč 
harmonie prvního a posledního zrání. Zde 
už nedochází k přímému opakování veršů, 
sepětí je pouze motivické a každá báseň 
jako by byla svébytnou, mechem, břečťa-
nem a lidstvím napůl oživlou, funebrální 
plastikou. Přestože číslem svědectví je 
dvojka (třeba autor a čtenář), tak na hřbi-
tově prašných lidí ve zvláštním kraji svědectví 
/ jsme sami. Byť sbírka končí básní o hřebech 
a otvorech, chce se mi zvolat: Konec dobrý, 
všechno dobré!

Vladislav Reisinger

vána první část Prašných lidí, nazvaná Sedm 
sonetů pro iluzi. Autorka v iluzích čeká: co víc 
než sebe, ale zároveň si je vědoma, že iluze 
souvisí s tak obecně lidskými pojmy, jako 
jsou láska a vina: Když hodní vinní tvoři / 
čekají podpory. 

Těchto sedm provázaných (nejen moti-
vicky, ale i přímým opakováním veršů) 
sonetů je pásmem, v němž metafyzická pod-
stata slova kyne v sedmidenní ontogenezi 
světa iluzí, jehož vrstvami člověk jako vrut 
proniká krouživým pohybem k druhému 
břehu – světa OKOLO, který nás nakonec 
přiměje volat vyšší síly ku pomoci jej roze-
tnout: kéž z peří utkám meč. / Ty zvaný a já 
zvaná – / Dominum v kruhu, zítra? – / čekáme 
na výseč. Sedm sonetů pro iluzi je natolik jedi-
nečný celek, že i kdyby Komárková nikdy 
nic jiného nenapsala, za něj se patří před 
ní smeknout (jen ať mi neříká, že o těch 
sonetech nepřemýšlela), a to i přes drobnou 
výhradu k první sloce (viz níže). 

V Prašných lidech jde o poezii neobvykle 
tvrdou, která nenabízí oddech ilustrativní 
popisnosti, a tak lze pochopit, že básnířka 
ulevuje sobě i čtenáři pomocí rýmů. Ne 
vždy se však podaří, aby rým vyrůstal při-
rozeně z podstaty básně, příkladem může 
být hned první sloka sbírky: Zbořeniště srdcí. 
Kdo uveze, dá / svou suť v plen. Tam vzadu 
/ nad podložím trosek voní rezeda / trhám ji. 
Já kradu! Významové těžiště tu spočívá ve 
sdělení, že (i – nebo právě) ze zbořených 
srdcí vyrůstají květy, které si autorka při-
vlastňuje, a člověk při četbě cítí, že ono Tam 
vzadu v tomto smyslu pokulhává (nabízí 
se jen poněkud krkolomná konstrukce 
o „posledních, kteří budou prvními“) a je 
tam především kvůli rýmu s významo-
tvorným Já kradu! Pokud je krása tvořena 
takto, nahlodává se sama zevnitř. Takových 
neladných rýmů je v Prašných lidech něko-
lik (jsou tam i rýmy ladné a je jich většina), 

ale to, jak některé rýmové kameny působí 
chtěně a zároveň narušují i tvoří tok básní, 
zvláštně koresponduje se všemi chtěními, 
bychy, přáními, touhami, snahami – jimiž 
je text sbírky prostoupen.

Druhá část sbírky (stejně jako třetí je bez 
názvu – uvedena pouze básní-mottem) je 
nejslabší (ovšem též nejkratší). Přestože 
cítím, že básně tohoto oddílu jsou houfo-
vány správně, patří k sobě a jsou s sebou 
navzájem „těhotné“, je zde nejvíc patrné 
to, co jsem zmiňoval v úvodu – nedostatek 
následné práce s materiálem. Vata odděluje 
nosné verše natolik, až se člověk neubrání 
názoru, že kdyby autorka těch šest básní 
podrobila dostatečně vědomému zkoumání 
a poslala na ještě jedno „kolečko“ zpět do 
podvědomí, mohly z nich nakonec být třeba 
dvě opravdu dobré básně. 

Třetí část je nejméně jednolitá. Nalez-
neme zde kupříkladu báseň Pro malíře 
tichých obrazů (str. 35), bez níž by Prašní 
lidé byli ještě lepší, než jsou, a na druhou 
stranu solitéry mocné jako báseň u pramene 
(str. 37). Podívejme se detailněji na krát-
kou bezejmennou báseň ze str. 34: Houfují 
se Už odlétají / Každý jsme hejnem přání / 
Vzduch proráží vždy / jen první v letce // Jen 
takové načas / plní místo nutné k nadechnutí 
/ Na břeh usedají / pouze dovedení / A směr se 
končí tam / kde nejsilnější slábne. V této básni 
máme se dostat někam mimo sebe – ke 
zdroji síly. V prvním verši je předem zpo-
chybněno naše status quo, určené teprve 
veršem druhým – jsme hejnem přání, které 
už odletělo. Jádro duše jako by se pohybo-
valo někde mimo nás a spojení máme jen 
s momentálně čelným přáním, které načas 
PLNÍ místo k nadechnutí – kulminační 
kolize významů, tak typická pro poezii 
v Prašných lidech. Je snad MÍSTO úkolem? 
Pokud totiž čelné přání plní místo nutné 
k nadechnutí, pak nás samotné dusí a ostat-

KORIDA S ByCHy

Martina komárková: Prašní lidé
klub přátel Tvaru, Praha 2007

Slušnost mi velí zbavit se úvodem příjemné 
povinnosti a poděkovat Markétě Laštuv-
kové za zdařilé ilustrace, kterými svazek 
doprovodila. A co že to tedy doprovodila? 
Kvalitní poezie je chladná a tvrdá skála 
s horkými kořeny v magmatu podvědomí 
a žádné skoby, lezení, zkoumání, rozbory 
a přemýšlení jí nemohou ublížit. Říkám to 
zde, neboť má-li poezie Prašných lidí nějaké 
vady, pak klíč k nim vidím v tom, co Mar-
tina Komárková prozradila v rozhovoru pro 
Tvar č. 10/2007: „Napsané už vlastně nejsem 
schopna upravovat“ a dále: „U poezie ne, to 
se nesmí“ (přemýšlet). Poezie čerpá z pro-
středí, podvědomí (či nevědomí, chcete-li) 
a vědomí. Samozřejmě nejvzácnější je naučit 
se komunikovat s podvědomím, což Mar-
tina Komárková umí, ale nemělo by to být 
na úkor ostatních zdrojů. Naše myšlenky 

„kecají“ častěji, ale i naše vnitřní já občas 
„kecá“ (špiní vyjádření). Teprve při plném 
obousměrném toku energií mezi všemi 
třemi zdroji nastávají žádoucí interakce. 
Mám za to, že blána, byť prostupná a tenká, 
kterou autorka svým přístupem klade mezi 
vědomí a podvědomí, odděluje její dobré 
básně od toho, aby mohly být skvělými. 
Souvisí s tím i to, že Komárková odmítá 
své básně hlasitě interpretovat, kdyby tak, 
aspoň pro sebe, činila, byly by některé verše 
formulovány patrně o pověstný milimetr 
jinak – snad lépe. 

Autorčinou cestou …dupou a táhnou / 
vyzáblá chtění a hluboce pojmenovávají mor 
všech „bych“ a „kdyby“, která v nás lámou 
štěrk z prudkého vzdoru. Podmiňovací způ-
sob vládne této sbírce. Iluze je představa 
proměňovaná vývojem a právě iluzi je věno-

LyRIKA POD KRUSTOU ŘEČÍ 
VŠEDNÍHO DNE

Petr Maděra: Černobílé rty
Protis, Praha 2007

Prozaická prvotina Petra Maděry začíná 
prologem, ve kterém autor váhá, zda je 
možné napsat příběh „jen tak s prázdnou 
hlavou“. To možné jistě není, toto sdělení 
však svou logikou předznamenává mnohé, 
co bude v jeho knize dále psáno. Kniha Čer-
nobílé rty je lyrizovaná novela s tajemstvím. 
Slova lyrika (vztahující se k jazykové rovině 
díla) i tajemství (označující typ budování 
zápletky) hovoří o tom, že v této próze jsou 
hlavně uplatněny vztahy in absentia. Autor 
buduje příběh prostředkem, který s takto 
charakterizovaným prostorem umožňuje 
pracovat nejlépe – vypravěčskou ich-for-
mou. Tak je zaručen výhradně subjektivní 
postoj k událostem a entitám fikčního světa 
a zároveň se může operovat s informací, 
která je základním konstitutivním členem 
takového prostoru – tedy informací vypra-
věči zatajenou. Základním hnacím moto-
rem narativu je fakt, že v budově internátní 
hudební školy pro zrakově postižené se 
zřejmě dějí tajemné věci. Říkáme zřejmě, 
jelikož není jasné, zda podivné zvuky rozlé-
hající se v noci po chodbách ztichlé budovy 
způsobuje nějaký zdroj zla. 

Hlavní hrdinka novely, slepá šestnáctiletá 
talentovaná hudebnice Luisa, v noci často 
mizí ze svého pokoje. Záhady jejího života 
začne rozplétat až hlavní hrdina příběhu 
a zároveň vypravěčský subjekt: vychovatel 
Jiří. Jak už to tak bývá, prožijí spolu inten-
zivní milostný vztah a na samotném konci 
příběhu je záhada rozšifrována ve všech 
svých rovinách. Zvuky na chodbách a noční 
Luisiny odchody z pokoje budou vysvětleny, 
stejně jako jiný příběh, který je průběžně 
vkládán do hlavního toku děje a čtenář neví, 

co si s ním počít. Až v posledních odstav-
cích se dozví, jak číst exaltované vyprávění 
o huňatém psovi, který pobíhá jako fantom 
vyděšenou Prahou a způsobuje svým žen-
ským obětem ďábelskou rozkoš. S tajem-
stvím autor pracuje obezřetně, dává několik 
klíčů k jeho rozluštění, samotné odpovědi 
schovává až jako trumf do posledních 
řádek. Próza je tak důmyslně kompono-
vána a vložený suverénní příběh se ukazuje 
být symbolem příběhu prvního. Pes a jeho 
kožich jako hrůzný zážitek z dětství a jako 
ikona incestu.

„Přivolal výtah a sjel k východu z budovy 
nažrané sklem, železem a lidským kafováním.“ 
Petr Maděra se zatím na literární scéně 
prezentoval jako básník a i z jeho prózy 
je patrné, co je jeho vlastní krev. Vyniká 
v subjektivních pasážích, jejichž obsahem 
je pohled na nějaké prostředí nebo postavu; 
jeho metafory mívají silně reflektivní cha-
rakter („…kopal výkop pro plynové potrubí, 
vodu a elektřinu, pro tok dějin, na jejichž 
konci oživen bude stroj.“). Maděrova síla je 
v budování osobité atmosféry příběhu, i to 
odkazuje k jeho povolání lyrika. Nálada 
nebo atmosféra textu je tvořena výrazy 
v běžném užití jazyka spolu nesouvisejícími, 
které spolu kolidují, spojují se a tvoří novou 
výpověď (což je v podstatě charakteristika 
lyriky jako takové). Staré vazby ukotvující 
slovo ve vztahu k realitě se rozbíjejí a z této 
tříště povstává trs nových konotací („Na 
kraji mostu polevovalo tření turistů“). Důraz 
je tedy kladen právě na střet, na svár dvou 
pevných významů. 

Maděra však často kazí význam svých 
subjektivních tvrzení parazitními výrazy, 
které obsah promluvy změkčují a nenesou 
obvykle žádný význam v žádné promluvě, 
natož v té literární. Tak se dozvídáme, že 
vedoucí přivítá vypravěče „poněkud odtažitě“, 
je to člověk s „poněkud vyschlou, křísťově 
načervenalou tváří“, a co víc – z jejich roz-

hovoru vyplývá „neurčitý příslib svobody“. 
Takové výrazy kazí i svěží ráz vět: „Svo-
boda se vznášela jakoby až nad větrem vlají-
cími vlasy vykloněného člověka, jen o kousek 
výš, než každý z nás dosáhl.“ Nebo: „Jako by 
dlouhé kostnaté prsty předurčovaly člověka 
k takové osamělosti.“ Na stejné stránce, jako 
je poslední příklad, nacházíme v přímé řeči 
jinou větu, jejímuž výrazu a tónu je naopak 
ponechána volnost, aby rezonoval: „Sudety 
s tou svojí rozervanou touhou k nebi, s vyhas-
lejma kostelama a vydrancovanou duší míst…“ 
Rozdíl není třeba komentovat. Jak už 
vysvítá z citací uvedených výše, Maděrova 
novela je co do kvality jazykového projevu 
značně disparátní, silné chvíle (vážící se 
výhradně na lyrické reflexivní momenty) 
jsou střídány pasážemi slabšími. Obecně 
lze říci, že vypravěč má sklon zatěžovat text 
podrobnostmi, které se nepodílejí nijak na 
stavbě příběhu, nezapadají organicky do 
jeho syžetu a také jeho atmosféry. Nejlépe 
o tom promluví sám text: „Pizzerie byla polo-
prázdná [...] Hudba, kterou tu pouštěli, nám 
nevadila. Sedli jsme si k zadnímu stolku v rohu. 
Luisa si poručila pizzu, já dal přednost špage-
tám s hustou smetanovou omáčkou.“ A pak 
ještě co si objednali k pití, jak se rozesadili 
ke stolu apod. V textu nacházíme řadu bana-
lit, dokonale ubíjejících originalitu textu. Je 
s podivem, jak autor píšící prozaický text 
může do autorské řeči pustit: „‚Je tu krásně,‘ 
řekl jsem zasněně“ nebo „třásla se po celém 
těle“ nebo: „Otřesen jsem se vypotácel z šéfova 
kamrlíku.“ Podobnými klišé je potom zahl-
cena přímá řeč, pozorujeme úzkostlivou 
snahu o napodobení běžných nenucených 
dialogů, autor kvůli tomu zaznamenává 
přímou řeč postav v její původní hovorové 
podobě (včetně protetického v). Od prózy 
jistě očekáváme, že nebude mluvit, nýbrž 
vyprávět. 

S frázemi, klišé, banalitami souvisí 
i vypravěčův celkový pohled na svět. Ač je 

vychovatel stylizován jako meditativní inte-
lektuál, nekriticky přejímá trapné výsledky 
celospolečenského doxa (a řekněme s Orte-
gou y Gassetem, že se tak zpronevěřuje 
svému poslání vyslovovat para-doxa). Když 
popisuje jednu z postav prostřednictvím 
slov „vyhlížející jako přestárlý student filoso-
fické fakulty“ (dodejme, že „poněkud (!) bledý“, 
s tenkými rty a automaticky vyhublý, „tedy 
žádný démonický stařec“), nemůžeme se ani 
podivit nad tím, když si jediná „Ruska, teda 
Ukrajinka“ v textu plete houskové knedlíky 
s chlebem, je v „hrozném stavu“, a kdyby to 
bylo ještě málo – samozřejmě má na krku 

„takové (!) vole, následek Černobylu“. A když 
vypravěč s druhou Kunderovou slzou v oku 
pozoruje oknem stařenku, jak se plouží po 
pokoji, je prý s podivem, „že ji majitel domu 
už dávno nevystěhoval někam na periferii“. 
Jelikož ve světě současné Prahy není nic 
takového možné, je podstata kýče (podle 
Husserlovy definice) splněna: pozornost 
se z věci obrací na samotný proces vnímání, 
tedy cit. 

Dalším problémem by byla stavba dialogů. 
Postavy jsou schopny na tvrzení „jako bys 
byla z Moravy“ odvyprávět polovinu svého 
životního příběhu (známe i méně omšelé 
postupy, jak seznamovat čtenáře s infor-
macemi), pubertální výrostek odpovídá 
svému vychovateli: „Sám jsem se mítal mezi 
racionálním vysvětlením a přijetím toho, že 
všechno se prostě rozumem vysvětlit nedá.“, ač 
jiné momenty chlapce jakožto malého génia 
neukazují. 

Černobílými rty autor pouze naznačil další 
možnosti své tvorby. V určitých pasážích 
ukazuje svůj nesporný básnický talent, 
jehož síla se na oblast prozaickou nerozpro-
stírá. Promyšleně prokomponovaný syžet 
novely koroduje těžko stravitelnými dialogy 
a silný lyrický náboj mizí pod krustou řečí 
všedního dne.

Petr Šimák
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„VZALI NÁM COSI 
NEHMATATELNÉHO, 
ALE NESMÍRNĚ CENNÉHO...“

Ivan Margolius: Praha za zrcadlem.
Putování 20. stoletím 
Přeložil Vít Penkala 
Argo, Praha 2007

Od založení samostatného Československa 
v říjnu roku 1918 zakoušel český národ své-
bytné dějiny. Letos uplyne od jeho vzniku 
90 let, a přesto stojíme při zpětném pohledu 
do naší minulosti před zvláštní situací. 
Stále ještě velkou část moderních dějin pro-
žily předcházející generace v nesvobodném 
státě. Po dvacetileté existenci první repub-
liky byl tento stát proti své vůli zařazen do 
životního prostoru nacistického Německa. 
Po krátkém poválečném intermezzu patřilo 
Československo více než 40 let do sféry vlivu 
Sovětského svazu. Velkou část z posled-
ních devadesáti let tak české obyvatelstvo 
zažilo ve spíše pasivní roli nesuverénního 
objektu, jímž bylo „smýkáno“ a manipu-
lováno bez ohledu na jeho vlastní potřeby. 
Ty byly naopak podřízeny vyšším politic-
kým, hospodářským či třídním zájmům. 
Minulá, z dnešního pohledu již historicko-
politická realita tuzemské společnosti byla 
tudíž často určována aktuálními požadavky 
promýšlenými a artikulovanými mimo její 
vlastní geografické, národní a snad i men-
tální a kulturní prostředí.

Tento obraz je patrný nejen ze stránek 
školních učebnic dějepisu. Pohnuté osudy 
českého 20. století k nám promlouvají i pro-
střednictvím jednotlivých životů pamětníků, 
kteří se rozhodli vydat o předcházejících 

desetiletích svědectví. Mezi taková vyprá-
vění patří i kniha Ivana Margolia Praha za 
zrcadlem. Autor knihy je synem Rudolfa Mar-
golia, bývalého náměstka ministra zahranič-
ního obchodu, jenž byl popraven roku 1952 
během politického procesu s Rudolfem Slán-
ským. S odstupem několika desetiletí se roz-
hodl jeho syn Ivan zrekonstruovat životní 
osudy své rodiny, na niž tíživě dopadly dějiny 
minulého století. Pro svůj židovský původ 
totiž byli jeho předci vystaveni mnoha útra-
pám. Možná proto Josef Škvorecký nazval 
předkládanou knihu archetypálním pří-
během dvacátého století. Líčení životních 
kořenů začíná Margolius u svých předků v 2. 
polovině 19. století. Rodina, k níž náležel, 
se postupně etablovala v středostavovském 
vzdělaném prostředí. Jeho předci se často 
pohybovali v uměleckých kruzích pražských 
kaváren. Na stránkách knihy se mihnou 
Franz Kafka, Max Brod, Jaroslav Hašek či bra-
tři Čapkové. Většina knihy je však zaměřena 
na užší Ivanovu rodinu, tedy na otce Rudolfa 
a matku Hedu spolu s dědečky a babičkami. 
Právě jejich životní osudy plně vystihují 
významné události a děje „krátkého“ dvacá-
tého století. Prakticky veškeré příbuzenstvo 
Rudolfa i Hedy našlo během 2. světové války 
svou smrt v koncentračních táborech – to 
vše jen pro své židovské kořeny, které z nich 
v podmínkách nacistické nadvlády nad větši-
nou Evropy učinily tvory vytěsněné a živořící 
na okraji společnosti. Po roce 1945 se však 
zdálo, že na evropskou, tedy i tuzemskou 
veřejnost čekají lepší a radostnější časy, které 
nebudou hodnotit lidi podle jejich původu. 
Ve východním sovětském bloku, kde se náš 
stát po únoru 1948 ocitl, tomu ale tak nebylo. 
Vlivem zahraničněpolitických událostí zažila 

československá společnost v 50. 
letech politicky motivovanou 
a státem vehementně zneuží-
vanou vlnu antisemitismu, jež 
postihla mnohé z těch, kteří pro 
svůj původ trpěli již před něko-
lika lety v nacistických táborech. 
Jasně to dokumentují pod-
klady k procesu s „protistátním 
spikleneckým centrem“ v čele 
s Rudolfem Slánským, v nichž 
bylo u části obžalovaných expli-
citně zdůrazňováno, že jsou 
Židé: Slánský, Geminder, Frejka, 
Margolius… Rudolfův otec 
byl tedy zatčen, přinucen k lživé výpovědi 
a popraven. Do soukolí moci ho nepřivedlo 
ani tak jeho postavení, ale právě to, že byl 
Žid. Mnoho z tehdejších svědků se divilo, že 
k procesu byl vybrán právě on.

Vzpomínkový žánr je zvláštním stylem 
psaní a text Ivana Margolia to jen potvrzuje. 
Předkládaná kniha leží někde na hranici mezi 
rodinnými pamětmi a beletrií. Nespornou 
výhodou vzpomínek, pamětí a jiných ego-
dokumentů je jejich subjektivita, nahlížení 
problémů a událostí z konkrétního pohledu. 
A tak i v případě předkládané knihy před 
námi neleží dějiny konkrétní židovské rodiny 
v neklidném 20. století, ale mnohem spíše 
životní retrospektiva samotného autora 
písemnosti. Neboť hlavní náplní knihy je 
právě osud popraveného Rudolfa Margo-
lia. Prakticky půl století po jeho smrti pátrá 
jeho syn Ivan ve vzpomínkách příbuzných, 
v rodinných i úředních dokumentech, v lite-
ratuře, ale především sám v sobě. Hledá své 
kořeny a zřetelně vyjevuje svůj vztah k mrt-
vému otci. S přečtenými kapitolami, odstavci 

a jednotlivými řádky pronikáme 
do Margoliova životního světa 
a odhalujeme jím viděnou sku-
tečnost a její stylizované aktéry.

Pokud bychom však chtěli 
text hodnotit jako historický 
pramen, narazíme na některá 
úskalí. Líčení rodinné historie 
a životních osudů pojednáva-
ných aktérů pracuje místy spíše 
se zjednodušeným podáním 
československých dějin, s jejich 
schematickým líčením typic-
kým pro nehistoriky odkázané 
na sekundární literaturu. Na 

mnoha místech také nebude čtenáři příliš 
jasné, zda pronášené monology a zachycené 
dialogy opravdu ve skutečnosti takto pro-
běhly. Ačkoliv je tedy v textu často užívána 
přímá řeč, nevíme, zda se jedná o autorovu 
fikci či přepis z jiných dokumentů a pramenů. 
V některých pasážích textu bych se tudíž 
osobně přimlouval za odkazy k případné 
literatuře a dalším pramenům, s nimiž autor 
zcela jistě pracoval. Odmyslíme-li si však 
zjednodušené ztvárnění dějinného rámce 
pojednávaných událostí a dějů, pak před 
námi leží skutečně zajímavá a opravdu čtivá 
kniha. Není objektivním líčením novověké 
historie jedné židovské rodiny v neklid-
ném Československu 20. století, mnohem 
spíše je jedinečným pohledem kdysi malého 
kluka, jemuž táta jednoho dne bez varování 

„odjel na zahraniční cestu“ a už se nikdy 
nevrátil a kterého tímto připomíná, oceňuje 
a vzdává mu hold. „Hedě, mně a mým dětem 
nevzali jen muže, otce a dědečka. Vzali nám 
cosi nehmatatelného, ale nesmírně cenného…“

Jan Randák

které tvoří kompaktní celek, z něhož žádná 
nijak výrazně nevystupuje. Až na čtyři 
výjimky to jsou básně bez názvů, různého 
rozsahu a strofického členění, psané vol-
ným veršem. Z poznámky na konci knihy 
se můžeme dočíst, že texty nejsou řazeny 
chronologicky a že vznikaly v letech 2002, 
2005 a 2007. Signifikantní pro autorský 
styl Rackové je především snaha o civilní 
a nebásnický projev, která se charakte-
risticky projevuje v minimálním užívání 
obrazných pojmenování, záměrném volení 
toho nejběžnějšího lexika, příznačný je i jen 
občasný výskyt interpunkce, snaha o maxi-
mální prozaizaci, někdy až jakási „holčičí“ 
upovídanost, častá dialogičnost, vysoká 
frekvence přímé řeči. Typické je, že některé 
básně jsou vystavěny jako zpověď lyrického 
subjektu, tj. báseň-monolog, jiné jako dia-
log dvou lidí, záznam slyšeného (často právě 
od přítelkyň), rekonstrukce rozhovoru apod. 
Celkově mám z knihy dojem, jako by se spíše 
jednalo o jakýsi „zápisník“ událostí, které 
autorku potkaly, než o básnickou sbírku.

Z hlediska tematického bychom mohli ve 
sbírce vyčlenit pět základních okruhů. Prv-
ním jsou schůzky s kamarádkami, které se 
povětšinou odehrávají v kavárnách (seděly 
jsme v té nové kavárně na Vinohradech / kou-
sek od jejího bytu). Seznamujeme se tak 
s problémy, které řeší a které mohou do jisté 
míry působit banálně, s problémy taktéž 
vlastními básnickému subjektu (především 
pak otázky vztahů: Chodili jsme spolu čtyři 
roky / když mi řekl / že jeho žena je těhotná). 
Druhým okruhem jsou básně, jež se věnují 
vztahu lyrické hrdinky a její sestry Jitky. 
Postupně se dozvídáme okolnosti Jitčiny 
tragédie (Než přijela sanitka / trvalo to čtyři-
cet minut / podívali se na ni a řekli / že nemají 
potřebný vybavení). Zároveň jsou zmíněny 
i vzpomínky na společně prožité dětství. 
Tyto texty svým občasným zasněným ladě-
ním působí nejlyričtěji, což je v tvrdém kon-
trastu s aktuálním stavem Jitky, který její 
sestru neustále sužuje (Měla jsem výčitky / 
když jsem šla na záchod / po vlastních nohou). 
Třetí tematickou oblastí jsou partnerské 

vztahy obecně a s nimi spojené náležitosti 
(zamilovanost, rozchody, těhotenství apod.: 
„Ráno fotrovi napíšu / že malej už je na světě 
/ ještě že v pondělí podepsal / to otcovství!“). 
Další oblastí jsou básně tematizující poměr 
k rodičům, především pak k matce, pro nějž 
je příznačný pocit vzájemného odcizení (Už 
mě ani sama neobejme), o vztahu k otci se 
dozvídáme již jen ze vzpomínek (Byla jsem 
na vodáku / tenkrát ještě nebyly mobily / při-
jela jsem / den po pohřbu). Vydělit bychom 
mohli i texty, ve kterých básnický subjekt 
analyzuje svoji situaci, rekapituluje svůj 
život, plánuje, co udělá lépe (zkrátím hovory 
/ koupím pytlíky do vysavače / [...] / Už budu 
hodná holka).

Celou sbírku prostupuje silný pocit bez-
východnosti a marnosti (všude na mě po 
pár metrech / čumí cedule No Way). Život 
lyrické hrdinky se skládá především z práce 
(že v práci nejen snídám obědvám / ale taky 
večeřím), která se tak snadno stává jeho 
náhražkou. I při občasných schůzkách 
s přítelkyněmi se stále jasněji vyjevuje 
všeprostupující odcizenost a neustálá osa-
mocenost. Východisko není, lze jen zavřít 
oči a snít (Když zavřu oči / mám u sebe život 
/ jaký by mohl být / těla v těsný blízkosti). 
Tragika takového „přežívání“ je pak ještě 
umocňována krutostí a nenávistí mezi 
lidmi, třeba i v rámci rodiny (Ujal se jí / když 
bylo dvojčatům pět / [...] / V padesáti přišel 
/ že má rakovinu slinivky // „Alespoň bude 
o jednoho člověka míň, kterýho nenávidím,“ / 
řekla její máma), obzvláště tvrdě například 
působí i neosobní vztah matky k ještě nena-
rozenému dítěti (Jestli – až se to narodí – / 
bude v noci řvát / strčím ho pod studenou spr-
chu). Podstatné je, že se nad tím nikdo pří-
liš nepozastavuje, vše naprosto přirozeně 
vyplývá ze situace, často je to řečeno jen 
tak „mezi řečí“, v rámci banálního dialogu. 
Asi právě tento moment považuji v poezii 
Rackové za nejsilnější, je to její schopnost 
dovést čtenáře k zamyšlení nad některými 
otázkami lidského života, aniž by jakkoli 
svá sdělení musela vyhrocovat nebo mora-
lizovala. Nesmlouvavý pohled na člověka je 

v podání Rackové o to krutější, že jej neza-
chycuje v nějakých mezních situacích, ale 
právě v těch nejvšednějších momentech, 
kdy takříkajíc o nic nejde (Cha – píše mi že 
potratila / [...] / Takže žádná svatba nebude / 
no proto / pěkně mě to štvalo / že by se vdala 
dřív než já / – dyť je o dva roky mladší! / Švag-
rová...).

Jak jsem již zmínil, Přítelkyně jako celek 
působí velmi celistvě, z knihy je patrné, že 
její autorka ji má do posledního detailu 
promyšlenou, že nic nenechala náhodě. 
Asi nejlépe k debutové sbírce Simony Rac-
kové pasuje označení „próza v básních“, jež 
autorka sama uvádí ve Tvaru z roku 2005. 
Jedná se o pochmurnou výpověď mladé 
ženy, kterou tíží její současný život pře-
plněný prací, krutostí lidí, nepovedenými 
partnerskými vztahy a všudypřítomnou 
všedností a banalitou. Nezbývá jí tedy nic 
jiného, než ulpívat na alespoň trochu pozi-
tivních detailech, protože život jako celek je 
prostoupen tragikou, bezvýchodností (vybí-
ráme si to nejlepší / ze svých životů / dobře / 
tak aspoň to nejmíň hnusný). Přestože se ve 
sbírce setkáme s několika různými osudy, 
vlastně se stále jedná o variaci jednoho a té-
hož životního pocitu. Mám proto dojem, že 
Rackové debut má s trochou nadsázky blízko 
až k jakési generační výpovědi (a to nejen 
současné mladé ženy). Velmi oceňuji to, jak 
autorka dokáže s minimem prostředků čte-
náře vtáhnout do svého světa – všedního 
a obyčejného, přesto ale velmi tvrdého a tra-
gického. Do světa, ve kterém lyrickému sub-
jektu nezbývá nic jiného, než se snažit před 
tím vším utíkat, což se ale nedaří (Běžím / 
čím dál zběsileji / a úplně marně). Můj závě-
rečný dojem z Přítelkyň je tedy velmi dobrý 
(nakonec i ta obálka se ke knize hodí). Již 
teď se velice těším na její další knížku, a to 
z jednoho důvodu: nedokážu si představit, 
že by Racková zůstala pouze u polohy, ve 
které se nám jako autorka ukázala v Pří-
telkyních. Doufám, že v nové knize se nám 
představí zase v trochu jiném světle, třeba 
více lyrickém.

Jan Hejk

RACKOVÁ BĚŽÍ O ŽIVOT

Simona racková: Přítelkyně
literární salon, Praha 2007

V novém nakladatelství Literární salon vyšla 
jako třetí svazek sbírka básní Přítelkyně, 
která je knižním debutem Simony Rackové 
(nar. 1976 v Praze, vystudovala český jazyk 
a literaturu na FF UK). Autorky, která čte-
nářům nejspíše není příliš známá. S jejími 
texty jsme se mohli setkat ve Tvaru (Kameny 
tradičně nemluví. Přece mu nepodlehnu, edice 
Tvary, sv. 5, únor 2001; dále Tvar 6/2005, 
s. 12–14) nebo na www.almanachwagon.
cz. Právě ve Tvaru z roku 2005 Racková 
zveřejnila dvaadvacet svých textů, ty se 
staly jádrem její první sbírky. Na těchto bás-
ních si můžeme v porovnání s jejich knižní 
podobou povšimnout, že od té doby prošly 
vývojem, který jim zajisté prospěl. Mimo 
jiné se jedná o celkovou vyšší propracova-
nost, snahu o úspornější vyjádření, rozdílné 
strofické členění, částečný posun ke spisov-
nosti projevující se zejména dodržováním 
standardní kvantity vokálů či o vypouštění 
výplňkových slov.

První věc, která upoutala moji pozornost, 
když se mi Přítelkyně dostaly do rukou, byla 
obálka knihy, která svojí grafickou úpravou 
příliš nepůsobí jako sbírka básní. Navíc na 
čtenáře z vnitřní strany přebalu hledí foto-
grafie hlavní hrdinky z filmu Lola běží o život. 
Trochu laciná snaha zaujmout, chtělo by se 
říci. Po letmém prolistování několika strá-
nek by se čtenář mohl nechat strhnout 
k ukvapeným soudům, stejně jako se to stalo 
mně. Zase pokus o „moderní ženskou poe-
zii“ s jasným schématem: „rozdrobit“ něko-
lik prozaických textů do veršů, okořenit je 
problematikou partnerských vztahů, tro-
chou sexu, naříkáním nad životem, hlavně 
ale zaujmout, vše pak podpoří vypuštění 
interpunkce či nespisovné výrazivo. Rov-
nou předesílám, že jsem byl překvapen, jak 
moc jsem se nechal zmýlit prvním dojmem.

Co nás tedy při pročítání debutu Simony 
Rackové čeká? Je to devětapadesát básní, 
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ROMÁN MLÁDÍ

Pavel řezníček: hvězdy kvelbu
host, Brno 2007

Koncem loňského roku vydalo nakladatelství 
Host ještě u příležitosti pětašedesátého jubi-
lea Pavla Řezníčka druhé vydání jeho vyhlá-
šeného románu Hvězdy kvelbu z roku 1986. 
Oproti prvnímu, které vyšlo u téhož naklada-
telství roku 1992, situovali tentokrát redak-
toři knihu spíše do dokumentární polohy; 
vytratil se dokonce původní podtitul Román 
mládí. Původní anekdotické ilustrace Josefa 
Stejskala nově nahradil soubor dokumen-
tárních fotografií Miloslava Myšky, pojatý 
coby vzpomínkový doslov od Karla Fuksy 
(podobně dílo glosují ještě texty Arnošta 
Goldflama a Miloše Štědroně). Knihu dále 
doplnil rozhovor s autorem (který původně 
v delším znění vyšel v časopisu Host) a pře-
kvapivě i stránka vysvětlivek „odhalují-
cích“ pravá jména míst vyskytnuvších se 
v románu a autorem „přejmenovaných“. 
Bude-li tento trend pokračovat, dočkáme 
se v příštím vydání také podobné tabulky 
vysvětlující jména postav (nehledě na to, že 
je v samotném textu k jejich předobrazům 
v řadě míst vtipně odkázáno) a objemného 
poznámkového aparátu, objasňujícího, co je 

v jejich řadách, je zdrojem 
nejrůznějších tragikomic-
kých situací, nejednou při-
pomínajících anekdoty ze 
školních lavic.

Přestože jsou význam-
nou složkou románu tzv. 
hospodské historky, nespo-
čívá podstata Řezníčkovy 
komiky v jejich překvapi-
vých a strhujících poin-
tách, které ovšem zásadní 
měrou gradují a dynami-
zují humor v celém textu 
obsažený. Komika je totiž 
přítomna již ve vlastním 
Řezníčkově jazyce, v jeho 
vytříbené práci se slovy. 

Protože básník nespěchá k drásavému roz-
uzlení a plně se koncentruje na využívaný 
slovník, dokáže těmi nejzákladnějšími pro-
středky bravurně vyjádřit ironii, jež je pro 
jeho projev nejcharakterističtější. Stejně 
tak celý román není vymezen jednou dějo-
vou linií, ale jeho osnova se splétá z různě 
významných nitek, zpravidla reprezen-
tovaných jednotlivými postavami, resp. 
postojem ústřední postavy Petra Pekárka, 
Řezníčkovy ironické textové sebeprojekce, 
k nim. Výsledkem je téměř kabaretní pásmo, 

v knize „skutečná pravda“ 
a co je jen básníkova fan-
tazie…

Nevím, zda je takováto 
tendence v tomto případě 
správná, osobně upřed-
nostňuji odlišný pohled 
na Řezníčkovo dílo. Více 
než literárněhistorickým 
dokumentem, přibližují-
cím atmosféru, osobnosti 
a události v tzv. brněnské 
bohémě šedesátých let, 
jej interpretuji jako oso-
bitou snovou a opojenou 
rekonstrukci reality, její 
groteskní zpodobení, plné 
karikaturních zvětšenin 
a retuší. Realita a s ní i zažitá zkušenost 
poskytuje Řezníčkovi materiál, bohatý na 
nejrůznější humorné události i melancho-
lická zastavení. Básník ji osobitě přetváří 
do panoptikálního dramatu, v jehož středu 
probíhá stálá polemika mladých básníků 
a jejich učitele Jana Nováka, který pro ně 
nepředstavuje arbitra poetiky, ale spíše vlka, 
jemuž lze jít po hrdle. Napětí mezi obdivem 
a opovržením, posilované ambivalentním 
postojem samozvaného demiurga k ambició-
zním adeptům básnictví, jakož i soupeření 

Nakladatelství Akropolis zve dne 27. 2. 
2008 v 17:00 na křest knihy Ozvuky 
času..., rozhovor Jiřího holého s Vla-
dimírem Justlem. Toto setkání se bude 
konat v budově Akademie věd ČR, Národní 
třída 3, zasedací síň č. 206.

Výstavu věnovanou spisovatelce libuši 
Moníkové připravil Památník národního 
písemnictví. V Malé výstavní síni lze tuto 
výstavu, nazvanou Moje knihy jsou drahé 
/ Meine Bücher sind teuer, zhlédnout do 
13. 4. 2008.

V Clam-gallasově paláci v Praze můžete pro-
hlížet do 18. 3. 2008 výsledky 14. ročníku 
grafiky roku a 13. ročníku Ceny Vladi-
míra Boudníka.

Galerie výtvarného umění v Chebu vysta-
vuje výběr z grafických listů Jana konůpka. 
Výstavu s názvem herakles lze navštívit do 
20. 4. 2008.

kouzlo slovenské keramiky od Ignáce 
Bizmayera je k vidění v Musaionu, náro-
dopisné expozici Národního muzea v Praze. 
Do 20. 4. 2008.

UŽ NEVÍM, CO ByLA „ŽENGLE“

Michal Novotný: To byla doba
Týnská literární kavárna, Praha 2007 

Verše básníka, prozaika a překladatele 
Michala Novotného (1942) z jeho páté 
sbírky s víceznačným titulem To byla doba 
jsou neseny vlnou melancholické kocoviny, 
ne těžkého, ale spíš přívětivě vratkého 
bolehlavu po pitce, o níž si nedokážeme 
vybavit: byla bujná a radostná, anebo se 
během ní dálo něco příšerného? Zpět. My 
samozřejmě víme, že předešlé noci se děly 
všelijaké hrůzy, ale zároveň i ony přece byly 
náš život, a tak je nemůžeme jednoduše 
zapudit jako cizí zlý sen. Čili jak to říká 
Novotného generační souputník a místy 
i zdroj inspirace Ivan Wernisch v doslovu 
o sedmi krátkých větách: „Mám to říct? Já to 
tedy řeknu: za komoušů nám bylo líp. Byli jsme 
totiž mladí.“

Přesně z této pozice Novotného věcné 
básně obhlížejí život. Byli jsme mladí, dnes 
už nejsme. Byla doba, kdy leccos nestálo za 
nic, ale dali bychom za to dnes všecko. Pak 
přišla doba, kdy je nám naopak už pomalu 
všecko jasné – a nic s tím neuděláme. Co 
bylo na „rajském“ začátku přirozeně spo-
jené, se kdesi rozpojilo, pokazilo, cesty se 
rozdělily, začalo to „jít z kopce“ a teď už se 
to „nemůže odestát“. Za jistých okolností 
je i „přátelství bývalých milenců / vražda“. 
Novotný se k podobným pocitům vrací na 
mnoho způsobů. Nejméně zdařile asi, když 
své sdělení formuluje jako povšechný bás-
nický „povzdech“: „Co ještě dodat / k tomu 
děsivému zmatku / k rozhrabaným polím / mrá-
kotným myslím / Bude to trvat / než si všechno 
sedne…“ V básni se sice vzápětí objeví přes-
 ná, třeskutá sentence („žalem prorostou 
žalmy“) i výstižný, „civilně“ dějinný obraz 
(„krev vsákne do peřin“), celý text i jemu 
podobné, se svou monotematičností a stále 
stejným raison d‘être, však vyznívají příliš 

pobledle a nevýrazně. Tu a tam se tak autor 
octne až na pomezí žurnalistického zploš-
tění („přítomnost odpáraná napůl…“).

Zato básník znatelně pookřeje, když se 
má čeho konkrétně dotýkat, na co vzpomí-
nat, co obrazně dotavovat. Případně když 
se schová za šťavnatý paradox či náběh 
k absurdní anekdotě. Takový je zejména třetí 
oddíl Tykavky, v něm pak dokonalá (a ovšem 
i dokonale wernischovská) absurdní kar-
tinka Podobnost: „V brunátném vedru po 
pusté ulici / palčivě vláčí se s kufrem muž / 
Záchrana! Hotel! / Tam ale netečná recepční 
/ … / Druhý den muž / v brunátném vedru / 
palčivě vláčí se s kufrem z hotelu / a recepční 
si říká / taková nuda / kdyby tak přišel nějaký 
host.“ Povšechnost je ta tam, namísto toho 
je tu krutá zástupka, bryskně načrtnutá 
a ještě k tomu vtipná zdrobnělina zdejšího 
slzavého údolí. Jedni se kamsi ženou (před 
něčím prchají, čehosi se domáhají, pachtí 
se, potí, buší na vrata) za slepého přihlížení 
těch druhých – kteří se užírají pravým opa-
kem. Zoufalý host, unuděná domácí. Dějiny 
lidstva v nenápadné kostce.

Pak jsou tu školní anebo záškolácké vzpo-
mínky, momentky z dětství, slavné fotba-
lové reminiscence. Tady si vzpomeneme 
na některé texty o generaci mladšího Petra 
Štengla, jehož ovšem Novotný možná ani 
nezná. Podobně jako Štengl i Novotný má 
sklon zakončovat tyto básně lakonickou, 
drsně vytrčenou pointou. „Zítra se zakousnem 
do asfaltu / naschvál kdo sežere víc.“ I tohle je 
solidní zkratka, solidní ukazatel k zítřkům 
(jistě těm zářným). Zatímco ale Štengl je ve 
svých koncovkách víc existenciální, Novot-
ného to i zde neodbytně táhne k osudově-
dobovému vyznění. V oddíle (či vlastně dvou-
dílném textu) Běžte už s budoucností k šípku 
Novotný asi nejvíc nakročil k sentimentu. 
Škoda, protože právě v téhle básni, zachycu-
jící hledání dávno zmizelé výletní hospody, 
zároveň najdeme jedny z nejlepších, nejsytěj-
ších obratů a spojení („žluť dočernala / žádné 

sklenice“), případně dvě tři vize plné nadreál-
ného konkrétna, hrabalovsky obráceného ke 
světlu a do věčnosti. „Opuštěný parket v lese 
zívá / Všichni už jsou pryč.“ Sentiment ovšem 
lze přetavit i do něčeho úplně jiného; Novotný 
třeba nezapře, že je Pražák, a drobnou báseň 
Rokoska oddaně poskládá skoro jen ze samých 
místních názvů. Okrouhlík, Truhlářka, Her-
covka, Bulovka, Na stráži, Kuchyňka, Troja, 
Pelc-Tyrolka… Už jen ty dovedou – dalšího 
Pražáka – hřejivě rozesmutnit. Koncovka je 
ale zas lapidární, opět tu nalezneme hloub 
do dějin poukazující zobecnění: „Všechno je 
jinak / jen jména zůstala.“ 

Ústřední skladbou, bez níž by nebyla 
knížka, je úvodní To byla doba, jedenácti-
stránkový, v podstatě prozaický výčet všech 

„hrůz“ mládí, tedy období 50. let. Skladba 
vzdáleně připomene podobně ustrojené 
pásmo Petra Krále Cesty ze sbírky Masiv 
a trhliny. Čímž nemá být naznačeno, že se 
tu Novotný inspiroval, jde jen o zajímavou 
generační paralelu. Královy Cesty jsou ovšem 
postaveny mnohem niterněji, plastičtěji, Král 
si v nich ponechává k dispozici všechny své 

„filmové“ básnické prostředky a pohybuje 
se šířkou celého osudu. Novotný se naproti 
tomu omezil na faktograficko-vzpomínkový 
výčet, na tón melancholicko-anekdotický, 
jejž mohou snadno sdílet ti, jejichž vzpo-
mínky se s básníkovými překrývají. Přičemž 
generační síto tu funguje neomylně (snad 
i v tom je kus poezie). Já, o slabou generaci 
mladší, třeba už nemám ponětí, co byla „žen-
gle“. Zato mnou ale pohne toto: „To byla doba 
/ kdy jezdily jen parní lokomotivy, jiskry lítaly 
cestujícím do očí, a z vagonu do vagonu se dalo 
přecházet po hrůzostrašných můstcích.“ Jistě, 
to byla doba! Někdy stačí zapsat, poskládat 
k sobě, co bylo, a vyjde z toho báseň, třebas 
nezpívá a za nejfantasknější obrazy nabízí ty, 
které nám nakonec zůstanou nejblíž: „To byla 
doba / kdy na nákupy se chodilo se síťovkou.“ 
A všechno ostatní je sen. 

Jan Štolba

slité z duchaplných i „duchaplných“ hovorů 
v kavárnách, drobných katastrof, opojených 
obrazů vyvolaných géniem Brna, krutých 
portrétů a citovaných, resp. recitovaných 
textů.

Ačkoliv Řezníček ve zmíněném rozhovoru 
skepticky relativizuje přítomnost ostnu 
samoty, který v románu shledala kritička 
Dora Kaprálová, je možné nezávisle na jeho 
přesvědčení právě takovou emocionální 
vrstvu v Hvězdách kvelbu nalézt. Není to pouze 
městská nostalgie, vstupující do textu reci-
tacemi veršů nejosamělejšího Brňana Ivana 
Blatného nebo demiurgova smrt v napro-
stém liduprázdnu, ale smutek zahalovaný 
hlasitým smíchem si s sebou nesou všichni 
bohémové. Kvelb Pekárkem nahlížený coby 
jediné možné útočiště v moravské metropoli 
hostí opuštěného básníka Švestku, osamělý 
v davu a uzavřený do svého světa je i zlum-
pačelý jurista Dolfa a nic na tom nemění ani 
drastická nadsázka jako v záběrech na bás-
níka Nikolajčíka v němé noční diskuzi se 
svou bustou za výkladní skříní. I tyto melan-
cholické podtóny k Řezníčkově poetice patří 
a nebyly-li přítomny v jeho zážitcích, v té 
přetvářené skutečnosti šedesátých let, pro-
nikly až do jeho textu, který realitu odráží 
vypouklými a vydutými zrcadly.

Karel Kolařík
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Motto: „Domnívám se, že díky dobro­
volné roli kronikáře skutků doktora Fu­
Manchu, nejďábelštějšího génia, jakého 
poslední staletí stvořila, získal jsem jisté 
schopnosti v popisování neobvyklých pří­
hod.“ Doktor Petrie

Arthur Henry Sarsfield Ward (1883–1959) 
byl novinář. Odvážně bádal v podsvětí lon-
dýnské čtvrti Limehouse a vešel ve známost 
jako Sax Rohmer. Od roku 1913 vydal pat-
náct knih o zloduchovi, který se Evropě, tak 
jako Americe, zdá být „větší hrozbou nežli 
mor“. Ony příběhy nám vypráví výše cito-
vaný dr. Petrie, jakýsi Watson a přítel brit-
ského gentlemana Naylanda Smithe. A kdo 
stojí proti nim? Číňan. Číňan připomínající 
Draculu. Zjevuje se a opět mizí v mlhách, 
děsí své pronásledovatele narkotickým 
snem a jeho londýnské úkryty jsou vlastně 
paralelou upířích hrobů známějšího hraběte. 
Je to zlosyn, který se vymyká přírodním záko-
nům. Je to ztělesnění zla, dočítáme se.

Nejde přitom o detektivky. Ty knihy se 
tak sice tváří, je to ale spíš brutální kata-
log bizarních metod zabíjení, ke kterému 
démonovi slouží jednou hmyz, podruhé 
opice a potřetí dokonce houby. Sám o sobě 
pak tento netvor ve slabé chvilce prozradí: 

„Fu-Manchu je největší mykolog, jakého poznal 
svět. Travič, proti němuž byli Borgiové děti. 
A toť můj triumf, vědecký triumf mého života!“ 
A co se děje mezitím? Hrůzo, hrůzo! Jako 
prašný sníh padaly bíle obří výtrusy. Zmra-
zovaly kroutící se postavy. Houba rostla. Od 
hlavy k patám potáhla každého, koho se dotkla, 
a ovinula ho blýskavým rubášem. „Hynou jak 
mouchy!“ křičel Fu-Manchu v horečném vzru-
šení a já pochopil, že jeho úžasný mozek patří 
homicidálnímu maniakovi. „Je to mucholapka!“ 
vřískal. „Já! Já, bůh zkázy!“

I navzdory mnoha podobným útokům 
však malebný ústřední pár přežívá a přestu-
puje z knihy do knihy, znovu a znovu a až 
to budí úsměv. A co teprve když sám ďábel 
promluví: „Pane Smithi! Doktore Petrie! Vaše 
zasahování do mých plánů zašlo příliš daleko. 
Se vší vážností jsem na vás proto obrátil pozor-
nost.“ Ano, tak se aspoň mluví na půdě 
tohoto žánru…

Ať už je Fu-Manchu fanatik anebo řádný 
agent, přemítá Sax Rohmer, zdá se být nej-
zlovolnější osobností, jaká v dnešním světě 
existuje. Mluví všemi civilizovanými jazyky 
i většinou primitivních, ovládá umění, vědy 
(i ty temné) a má mozek tří géniů dohromady. 
Představte si vysokého, štíhlého muže mršt-
ného jako kočka, s čelem jako Shakespeare, 

s tváří satana, s vyholenou hlavou a podlouhle 
magnetickýma očima v barvě kočičí zeleně. 
Obdařte ho vší krutou lstivostí nahromaděnou 
v obrovském intelektu, důmyslem věd a mož-
nostmi, jež mu dá cizí vláda, představte si 
hrůzyplnou bytost a máte před očima doktora 
Fu-Manchu. Je nebezpečím Východu vtěleným 
v jediném muži. Ne, není to zločinec. Je to nej-
větší génius, jakého síly zla kdy přivedly na svět. 
Jeho poslání? Připravit cestu. Je průkopníkem 
hnutí tak epochálního, o jakém se ještě nesnilo 
jedinému Britovi.

Věru bizarní je odér těchto románů a jak 
groteskně kontrastují uzavřené buňky opio-
vých doupat s velikášstvím toho vraha: Při-
padalo nám, že je nad Londýnem rozpřažena 
žlutá ruka. Fu-Manchu byl hrozbou západnímu 
světu, ale miliony, o jejichž osudech chtěl roz-
hodovat, neměly tušení o jeho existenci. Ano, 
ano, autor je i patetik. Vyvažuje to nicméně 
až drogově snovou mlhavostí Petrieho líčení. 
Například: Už zase mě ovládal pocit fantas-
tična, jaký jsem ve dnech bojů proti vyhlášeně 
titánskému géniovi míval tak často. Byl jsem 
opět hercem v jedné ze snových scén pochmur-

ného dramatu. Okolo pulsovaly tajemné, zlo-
volné síly, to ano, jak ale vykreslit největšího 
génia moderní doby? Nevím. Ale dokud jsem 
ho nepotkal, netušil jsem, jaká moc zla může 
vyzařovat z lidské bytosti. Účelová krutost mu 
byla vlastní a naprosto nebyla teatrální. Psal 
po Anglii své jméno krvavým písmem. Byl nej-
hrůznějším hostem, jaký kdy ohrožoval mír. 
Jeho možnosti páchat zlo se zdály bezbřehé. 
Stáli jsme v cestě nejúžasnějšímu géniovi, jaký 
kdy v dějinách světa zasvětil intelekt zločinu. 
V listoví šeptal vánek, vanula ke mně vlna cizo-
krajné vůně. To dech Východu napřáhl ruku na 
Západ a bylo to tak symbolické pro lstivě nepo-
stižitelnou sílu dr. Fu-Manchu, jako byl Nay-
land Smith symbolický pro britskou výkonnost.

Fu-Manchu a Nayland Smith (svým způ-
sobem jin a jang) se nikoli náhodou stali 
i vůbec poslední rolí (a dvojrolí) Petera Sel-
lerse. V konkurenci s Byl jsem přitom bývá 
tento film sice šmahem zatracován, pravda, 
ale nedejte na kritiky a někdy jej zhlédněte, 
protože komedie vytvořená podle až tak 
svůdného braku se hned tak znovu nenajde.

Ivo Fencl

Toké
Opice skáčou přes kapok a rambutan,
mám ve větvích opice rád,
když skáčou a skáčou přes kapok 

a rambutan.
Už jděte, opice, spát!

A všude tam, kde z visutých kořenů roste
 indická noc,

v posvátných stromech Momo straší,
jen okem ho spatřit, to je o nemoc,
a těžko se léčí bílými ocásky z japonských

 myší.

Nevím, co dělám, proto mi odpusť, Momo,
já myslel, že to nic není rozsypat na stole

 lombok a sůl,
a zatím celá Jáva hrůzou se třese:

Co udělá Momo?

Už sypou se zdi a stropy z bambusu...
A opice skáčou přes kapok a rambutan,
ještěrka blázní, má Viktorčin hlas,
ví, co se děje, když opice skáčou přes kapok

 a rambutan,
utíká po zdi za obraz:

Ten spadne!

A ještěrka dívá se na mě skelným okem,
šílí a volá: to–ké!

To–kééé!
(S lodí, jež přiváží čaj a kávu, 1927)

Dále si na přelomu února a března při-
pomínáme tato výročí:
23. 2. 1948 Jan Cimický
25. 2. 1948 Ladislav Landa
1. 3. 1928 Adolf Loub
3. 3. 1888 František Langer

pAtvAr

Fejeton

sAX rohmer: zrÁDný DoKtor Fu-mAnchu. Ametyst, prAhA �995

výročí

konstantin Biebl

Michal Jareš

*26. 2. 1898 Slavětín (u loun)
†12. 11. 1951 Praha

BÁSNĚ PRO FBI

Leckdo si louská veršíky, ale buď na sebe jeho 
dílko upozorní samo, nebo se musí z nějaké 
příčiny proslavit jejich autor, aby se dostaly 
ke čtenářům. A tak když se občas někdo poza-
staví nad zjištěním, že například ten či onen 
diktátor psal básně, říkám si, že na tom není 
nic tak zvláštního, vždyť to dělá kdekdo, tak 
proč ne třeba diktátoři, moderátoři nebo mys-
livci. Zajímavější by mi přišlo, kdyby se ukázalo 
nejen to, že diktátoři často píšou básně, ale 
i naopak, že básníci jsou často potenciálními 
diktátory, což – mezi námi – není také neprav-
děpodobné, ale nedá se to prokázat, a na druhé 
straně i potenciálním diktátorem je nejspíš lec-
kdo, včetně moderátorů či třeba myslivců. Tak 
co je divného na tom, že třeba Hitler, Stalin 
nebo Husajn skládali básně?

(Jmenovitě myslivcům se teď však omlou-
vám, že jsem si je vůbec vzal do úst a možná 
si nejsou zcela jisti, jestli z toho vyznívají 

dobře nebo špatně, avšak pravděpodobnost, že 
si právě oni přečtou ve Tvaru zrovna tenhle 
článek, je stejně vysoká jako třeba ta, že četli 
básně Hitlera, Stalina nebo Husajna a možná 
vůbec kohokoliv jiného. Naopak, ti, kdo si feje-
ton ve Tvaru přečtou, vědí, že jsem tím mysliv-
cům rozhodně jejich pověst nepoškodil.)

Husajna jsem jmenoval na konec, protože 
právě článek o něm mne přiměl k tomu, co 
zrovna píšu. Koncem ledna se v několika novi-
nách a časopisech objevila zpráva, že „Saddám 
byl špatný básník“, a následoval příběh o tom, 
jak agent FBI Georgie Piro jako hlavní vyšetřo-
vatel trávil dlouhé hodiny rozhovory se Saddá-
mem po jeho zatčení, jak s ním pokuřoval dout-
níky a vlídným, americky lidským způsobem jej 
vedl k tomu, aby vysypal, co Bushovu adminis-
trativu zajímalo v zájmu spravedlnosti nejvíc. 
A právě tento agent v rozhovoru pro americkou 
stanici CBS mimo jiné utrousil i to, že Saddám 
psal skoro denně básně a předčítal mu je, že 
však byly hodně špatné, což se ale z diplomatic-

kých důvodů – aby se s ním Saddám bavil – roz-
hodl svrženému iráckému diktátorovi zamlčet. 

Samozřejmě jsem si hned vzpomněl na tota-
litní anekdoty o tom, jak Stalin předčítal sovět-
ským literátům své básně a na závěr je požádal 
o kritiku, a tu se jeden soudruh spisovatel 
přihlásil o slovo a řekl rovnou, že jde na Sibiř 
dobrovolně… 

To ale není důvod, proč se o článku zmiňuji. 
Zaujalo mne to, že v něm nebyla ani zmínka, 
jaký má zmíněný agent FBI vztah k litera-
tuře, jmenovitě poezii. Protože se vyšetřo-
vatel údajně narodil v Libanonu, nesnažím 
se poťouchle zpochybňovat jeho porozumění 
mentalitě a mravům blízkovýchodních národů. 
Koneckonců, proto a prý jen proto se právě on, 
řadový agent, stal hlavním vyšetřovatelem 
Husajna. Dedukce pak napovídá, že patrně 
půjde o člověka pocházejícího z diplomatických 
kruhů, kterému se nepochybně dostalo velmi 
slušného vzdělání, předpokládám, že jeho 
intelekt bude více než solidní a životem mezi 

dvěma kulturami dokonale vytříbený. V sou-
ladu s tím mi připadá i samo o sobě velmi prav-
děpodobné, že Saddámovy básně nebyly žádné 
klenoty. Ale přece jen, vnímám jako jistou 
nevědomou poťouchlost, když noviny (a jistě 
nejen ty české) sdělují, že Saddám Husajn psal 
velmi špatné básně, aniž uvedou aspoň ukázku 
(a pokud možno v překladu někoho, o kom by 
nebylo snadné říct třeba, že je velmi špatným 
překladatelem či dokonce mizerným čtenářem 
básní…). 

A tak přestože si myslím, že Husajn nejspíš 
nebyl dobrým básníkem, vadí mi, jak snadno 
si noviny při vytváření společného veřejného 
mínění vypomáhají výroky, které přizvukují 
nějakému záměru zbytnělému již do hlavního 
proudu (a tím jej nenápadně stále posilují 
a živí), a přitom si je vůbec neověřují. V pří-
padě tažení proti zloduchovi se tato osvědčená 
metoda dostala dokonce až do sféry literární 
kritiky.
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