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Co muži

Muži si
něco čmárají
po světlých plochách,
rukama, hlavama,
kde je místo.
Jejich zvířata
a prsty těla
ve světě škvír,
musí si sáhnout.
Jak mouchy letět
na obzor,
jak mouchy
tančit.
Sednout si
na prázdný měsíc.

Z člověka oči 
(Družstevní práce, 2007) ...4
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Nečetl  je.  Tvrdil,  že  je  to  dobrá  investice, 
neb přece spadla klec a bude už jenom hůř. 
Když odpromoval, stal se soudcem. Nespat-
řil jsem ho více...

Spatřil jsem však několik jiných lidí – ještě 
během studií jsme spolu s jedním přítelem 
napsali  Effenbergerovi  a  poslali  mu  své 
básně.  Pozval  nás  k  sobě  domů,  byl  laskav 
a  vstřícen...  Nalezl  jsem  o  tom  nedávno 
mírně  ironicky  skeptickou  zmínku  v  jeho 
korespondenci  a  uveřejnil  ji  v  Analogonu 
41/42,  který  mapuje  činnost  surrealistic-
kého okruhu od 70.  let do r. 1989. Teprve 
po  několika  letech  jsem  se  už  co  úředník 
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Hlásíte se k surrealismu. Můžete říci, 
co bylo hlavním spouštěčem vašeho 
surrealistického vidění světa? 

Už  jsem o  tom  někde mluvil:  já  se k  sur-
realismu docela jednoduše dočetl a vskutku 
pracně  a  poměrně  zdlouhavě  dopsal.  Když 
mi  bylo  asi  20  let,  opožděně  mě  okouz-
lila  atmosféra  Nezvalových  próz  Ulice 
Gît-le-Cœur,  Neviditelná Moskva,  Pražský 
chodec, Řetěz štěstí atd.  Ten  entuziasmus... 
a  to  jsem  zpočátku  ani  nevěděl,  že  opiso-
val  od  Bretona.  A  pak  překlady  Rimbauda, 
Lautréamonta,  verše  samotného  Nezvala 
od Pantomimy přes Edisona až k Absolutnímu 
hrobaři. Atd. Potom Effenbergerovy Realita 
a poesie a Výtvarné projevy surrealismu, sbor-
ník  Surrealistické východisko 1938–1968, 

Kováčova  Alchymia zázračného,  čtyři  knihy, 
které jsem si počátkem 70. let chodil s roze-
chvěním číst do studovny pražské Městské 
knihovny, dokud je někdo neukradl... Nebo 
se  šly  projít  do  prohibit.  Tu  na  okraj:  měl 
jsem spolužáka,  taktéž studenta právnické 
fakulty,  který  tyto  a  další  indexové  knihy 
systematicky kradl, mimo jiné taky z Měst-
ské knihovny. Shromažďoval je pod postelí 
ve svém pokoji na koleji Větrník – občas je 
co  poklad  vytáhl  a  chlubil  se  nám,  žasnou-
cím.  Měl  tu  v  několika  krabicích  spisy  vše-
možných autorů, jež vyšly zejména koncem 
60.  let  –  Sartra,  Merlau-Pontyho,  Camuse, 
surrealisty,  Vaculíka,  Kunderu,  Hrabala, 
Lukácse, Ernsta Fischera, Heideggera, Hus-
serla,  edici  Váhy,  Lévi-Strausse,  co  já  vím. 

rozhovor 
s františKem dryjem

foto Roman Kubík

Michal Maršálek František Dryje (nar. 9. října 1951 v Praze), básník, prozaik, esejista, po maturitě na Střední všeobecně vzdělávací škole v Třeboni vystudoval Právnickou fakultu 
UK v Praze (1970–1975), poté pracoval jako právník v pojišťovně. Žije v Praze. Od r. 1979 člen Surrealistické skupiny v Československu (dnes Skupiny českých 
a slovenských surrealistů), od r. 1994 šéfredaktor časopisu Analogon a Edice Analogonu (s Brunem Solaříkem); od r. 1998 připravuje (společně s B. Solaříkem 
a Davidem Jařabem) série groteskních divadelních skečů pravidelně prezentovaných pod názvem Večery Analogonu v pražském Dejvickém divadle, od r. 2002 
v Divadle Komedie; společně s Ivem Puršem a Janou Markovou sestavil scénické pásmo Pod rozbořeným nebem (Hommage à Karel Teige), které mělo premiéru 
v r. 1991 v Divadle U Jindřišské věže. Publikoval časopisecky doma i v zahraničí. Autorsky se podílel na skupinových samizdatech Otevřená hra (1979), Sféra snu 
(1982), Proměny humoru (1984), Opak zrcadla (1986), Gambra (1989) aj. Je autorem předmluvy ke knize Jana Švankmajera Síla imaginace (Dauphin a Mladá 
fronta, Praha 2001), ústřední eseje k monografii malíře Martina Stejskala Zadem k nekonečnu (Galerie moderního umění v Hradci Králové, Alšova jihočeská gale-
rie v Hluboké nad Vltavou, Galerie výtvarného umění v Chebu, Sdružení Analogonu, Praha 2003), úvodní studie k antologii současné surrealistické poezie Letenka 
do noci (Petrov, Brno 2003), průřezové studie k novějším dějinám českého a slovenského surrealismu Dějiny neosamocenosti (Analogon 41–42/2004), souboru 
esejů Surrealismus není Umění (Concordia, Praha 2005), výtvarné monografie Eva Švankmajerová (Arbor vitae, Praha 2006) aj. 

Vydal básnické sbírky Požíraný druh (Sdružení Analogonu a nakladatelství Kozoroh, Praha 1994), Muchomůr – génius noci (Votobia, Olomouc 1997), Mrdat 
(Torst, Praha 1998), Šalamounův hadr (Arbor vitae, Praha 2002), Druhé desatero (Ateliér Šupina, Praha 2004).

jádro vlčáka
o grafomanii, surrealismu 
a lidech mimo
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NĚKOLIK POZNÁMEK KE STISKU

2Při  četbě  knížky  se  mi  vybavila 
československá  60.  léta,  kdy  díky 
časopisům,  jako byla Tvář a Sešity 
pro mladou literaturu,  si  moje 

tehdy  mladá  generace  začínala  uvědomo-
vat, že literatura a celá kultura má mnohem 
širší  záběr,  že  existují  četná  krátká  spo-
jení  a  i  jiné  myšlenkové  systémy.  Lze  říct, 
že  Typlt  je  následovníkem  šedesátých  let. 
Z náhle otevřeného prostoru si tehdy různí 
umělci  brali,  ale  každý  jen  kousek.  Typlt 
jako  by  chtěl  po  čtyřiceti  letech  všechno 
sám zmapovat a ozkoušet, co prakticky jde 
a  nejde.  Konkrétně:  Zabývá  se  přednesem, 
režíroval  poetické  pásmo  o  Rimbaudovi 
a  jako  režisér  a  upravovatel  Kremličkova 
Lodního deníku,  který  uváděl  jím  vedený 
školní soubor, zjistil, že mnohé napsané lze 
lépe  vyjádřit  pohybem,  hereckou  akcí.  Do 
grafik  Jana  Měřičky  vpisuje  krátké  verše. 
Při spolupráci s Měřičkou na knize-objektu 
Že ne zas až jsou mu jednotlivá slova literár-
ním textem, ale i výtvarným znakem. Typlt 
zkoumá komunikaci v celé šíři; jakou emocio-
nalitu má které slovo, hláska, zvuk; uvádí je 
na svých čteních a něco zůstalo zachyceno 
v radiofonické nahrávce rozhlasu. 

Typlt se v úvodním textu V tu ránu (Smršť) 
pouští na pole  iracionality,  je to divoký vír 
představ,  který  má  obsedantní  rytmus, 
z  hlubin  podvědomí  se  vynořují  podivné 
tvary.  Něco  ožívá.  Rýhoval se a křivil, nej-
dřív v rozevláté draperii, potom rozedraný, 
pak rozpolcený, rozťatý a roztátý, tvary po 
něm šly a každý si něco urval, obliny, dutiny, 
brázdy, vruby, hrany, pokaždé se něco ztratilo 
v prázdnu. Archeolog, který vykopal kostru, 
najednou ví, že ta patří k nějakému nezná-
mému  národu,  který  se  objevil  a  zmizel, 
archeologův pomocník Záviš přinese domů 
písek  a  poruší  nějaké  neznámé  tabu.  Vítr 
rozemílá během tisíciletí na poušti kameny 
na  písek,  cestuje  se  časem  a  prostorem. 

dvaKrÁt jaromír typlt: stisK. torst, praha 2007

STISK

1Sledovat tok času a všech návazností 
s  ním  spojených  lze  samozřejmě 
s  odstupem  různě  vzdáleným.  Čas 
je  poměřován  jím  samým.  Jsou  vní-

mány  sledované  děje  jinak  zblízka  a  jinak 
s  větší  prodlevou?  Jejich  popisy  a  hod-
nocení  vyznívá  odlišně?  Je  jiné  teď  a  jiné 
potom?  Objektivizují  se  hodnocení  nebo 
naopak  míří  k  subjektivnímu  zkreslení?  – 
Od raných 90. let, v nichž dochází k demon-
táži  čtyřicet  roků  trvajících  mechanismů 
a  struktur,  řídících  fungování  celé  společ-
nosti, nás dělí cca osmnáct let, to znamená, 
že  ani  letošní  potenciální voliči si  nemohou 
v  sobě  nést  vzpomínku  a  paměť  na  onu 
dobu.  Dobu  nebývalého  kvasu,  možností, 
svobod,  sbližování  a  poznávání  jak  vlastní 
zakázané  minulosti,  tak  tehdy  výrazné 
jinakosti  některých  bližších  (i  vzdáleněj-
ších) evropských sousedů. Byla až euforická. 
Netrvala však tak dlouho. Nebyla ukončena 
nárazem, ale rozplynula se vbrzku, odhady 
se různí, přibližně 1993–1997.

Historický  exkurz  by  se  zdál  od  věci, 
kdyby  nevyšlo  Koncerto grosso  (1990)  –  až 

–  Opakem o překot  (1996)  Jaromíra  Filipa 
Typlta. Ne snad, že by se Typlt poté odmlčel 
nadobro, ale omezil vydávání na minimum, 
reprezentované  většinou  pro  běžného  kon-
zumenta  poezie  nedostupnými  malotirážo-
vými  anebo  dokonce  bibliofilskými  tisky, 
které seznamovaly s aktuální podobou bás-
níkova hledačství a proměn úzkou skupinu, 
kterou jako kdyby si autor záměrně budoval 
coby spolek hermetiků a zasvěcenců. Stáhl 
se  z  veřejné  literární  scény  a  rezignoval 
na  obecné  uznání,  přijetí  a  vybudování  si 
široké až masové čtenářské obce.

Vročení 2007 má „novinka“ Stisk, vydaná 
opět  veřejněji  prestižním  nakladatelstvím 
Torst,  a  tedy  patrně  vyšším  nákladem 
a běžněji k dostání v knihkupectvích. Mezi 

„kanonizovaným“  (respektive  sebe-kano-
nizovaným)  Typltem  a  Stiskem  uplynulo 
relativně dlouhé údobí. O čem Stisk  svědčí 
a v čem naopak Typlta usvědčuje? Dokládá 
kontinuitu  formální  linie  tvorby?  Lze  jím 
korigovat  dřívější  vykladače,  recenzenty, 
kritiky  a  apologetiky  nadějného  talentu, 
který  vzbudil  tolik  pozornosti,  že  se  mu 
dostalo nejen literárního uznání Ortenovou 
cenou, ale i pozornosti médií, které se jinak 
o literaturu příliš nezajímají?

Souběžnou  odnoží  Typltovy  tvorby  jsou 
teoretické  stati  a  manifesty  (vratifesty), 
které  nicméně  svým  výlučným  jazykem 
a  nesuchopárně  prokomponovaným  syn-
taktickým  půdorysem  stojí  v  hraniční 
oblasti a  jako metatexty  jednoznačně napl-
ňují  kritérium  umělecké  funkce.  Spekula-
tivně by bylo možno dovozovat, že Typltovi 
vlastně nikdy nešlo o „čistý“ literární útvar, 
ale  záměrně  a  racionálně  při  jeho  „taveb-
ním  vzniku“  vnášel  příměsi,  které  sice  na 
jedné straně znečišťovaly, ale současně pro-
půjčovaly  zcela  nové  fyzikálně-chemické 
vlastnosti. Uvedl jsem velmi ironicky pojem 
z  oblasti  přírodovědy,  protože  Typltovi 
doopravdy nezáleželo  na  procesu,  v  němž 
by  měla  být  vytvořena  pouhá  báseň,  resp. 
próza. Tyto přesahy ostatně v české poezii 
existují (Kabeš, Topinka).

U  Typlta  bych  si  dovolil  odhadnout  více 
cílené  pracovitosti  na  díle,  zúročující  vzdě-
lání  a  poučení  než  vnuknutí,  inspirace, 
nahodilosti  a  spiritismu.  Tato  suma  zjiš-
tění začíná ovšem velice nebezpečně viklat 
autorovou spřízněností se surrealisty. Nebo 
(jinak): Uvnitř Typltových prací se surrealis-
mus  nenalézá,  byl  užit  jako  vnější  metoda 
a opláštění podstatnějšího – jádra.

Všechno,  byť  obsažené  dávno/vždy, 
nebylo  ovšem  tak  transparentně  zřejmé 
jako po vydání Stisku.

Jiřím  Trávníčkem  byl  Typlt  označen 
(v  knize  Na tvrdém loži z psího vína,  Brno 

1998)  za  manýristu.  Je  dobré  si  připome-
nout  období  vzniku  a  největšího  rozkvětu 
manýrismu a současně největší koncentraci 
alchymistů na pražském rudolfinském dvoře, 
takže jde zřejmě o doprovodné jevy. Siamská 
dvojčata. Co může pro nezasvěceného vypa-
dat  manýristicky,  může  být  alchymie.  Ale 
protože: kdo je zasvěcen? By přece nemohl 
prozradit  jenom  samotný  Typlt.  Vydání 
Stisku  v  prvním  desetiletí  jedenadvacátého 
století  je  poznamenáno  zánikem  svobod 
pod  neúprosným  tlakem  kapitalizace  spo-
lečnosti.  Kde  dvacetiletý  se  dožadoval  vět-
ších  svobod  a  volnějších  prostor,  pětatřice-
tiletý není skeptikem, ale realistou, který si 
je téměř jist, že poezie nepotřebuje více pro-
storu, protože téměř nikdo nepotřebuje ji.

Z  obecného  úvodu  se  dostáváme  k  no-
vému Typltovu „kanonizování textů“ – přes-
něji než  texty  je  totiž označit nelze, každé 
klasifikaci  bude  něco  chybět  a  jiné  naopak 
přebývat. Některé zde uveřejněné by mohly 
být  poezií,  dejme  tomu.  Zpochybňující 
úvod,  který  sám  není  nazván,  jako  by  pro 
něj slovo už nebylo nebo bylo příliš, triptych 
básní Sotva: Víčka, Zaživa,   Kabinou vzhůru 
a Kopaszovi dedikovaná báseň Zajetí. Michal 
přes noc jeví příbuznost s filmovou povídkou. 
Omamneto (Mitternacht)  se  zdá  být  fiktiv-
ním  zápisem  snu.  To  vše  na  stopětatřiceti 
stranách,  to  vše  (paradoxně?!)  samotným 
Typltem datováno 1993–2007. 

Co  žádnému  textu  nelze  upřít  a  co  mají 
všechny společné,  je gesto a dramatičnost. 
Dramatičnosti se dosahuje mícháním stylů, 
průlinčitostí  „prózy“  s  „poezií“,  respek-
tive slov řazených do řádků od počátku do 
konce stránky se slovy, na stránce zaujíma-
jící  grafické  pozice.  Zrychleným  vývojem 
a změnami  jazyka. Do  jazyka vniklo přece 
jenom více hovorovosti a všednodenní při-
rozenosti,  odposlechu  a  fóničnosti.  Nabyl 
na  plasticitě,  vícerozměrnosti  a  zpřesňo-
vání. 

Slovo ovšem jako základní stavební kámen 
řeči, sdělnosti a poselství si více začalo uvě-
domovat  svoji  ambivalenci  v  možnostech: 
ono jediné a současně ono nedostatečné, ve 
vztahu  k  ostatnímu,  okouší  nalézat  spoj-
nice přesahů v čiřejší abstrakci tónů hudby 
(Kakofroň)  stejně  jako  v  konkrétnosti  pro-
pojení (a ne pouhé inspiraci) s fotografiemi 
Viktora Kopasze.

Jestliže má být v oné manýře něco chápáno, 
pak  (možná)  autorské  zkoumání,  jakými 
transmutacemi slovo může procházet, s čím 
vším je ho možné kombinovat a jak je možné 
ho posunout někam dál, vpřed, nezávisle na 
tradici.  Ale  na  to  se  neptejte  mne,  takový 
hermetik Vladislav Zadrobílek –…

Jiří Staněk

Některá  zde  uvedená  kouzla  připomínají 
při druhém čtení film Hledání ztracené archy, 
náhle  děj  přechází  do  „reálu“,  do  boles-
tivé  tělesnosti,  stárnoucí  sestra  se  Záviše 
dotkne… 

Jak  to  dopadne,  nemá  se  prozrazovat. 
Nejblíže  má  tenhle  text  k  zápisům  snů 
surrealistů.  Prvotním  podkladem  asi  bylo 
cílené  nahlédnutí  do  vlastního  podvědomí 
a  poznání  myšlenkového  světa  schizofre-
niků.  Typlt  několik  let  pracoval  ve  Fokusu 
s duševně nemocnými, jako editor připravil 
katalogy art brut, Jak se dělá počasí Zdeňka 
Koška a Lásku ve vodě Heleny Skalické, obje-
vil pro širší veřejnost básně a obrazy Hany 
Fouskové.  Většina  čtenářů  těchto  pozná-
mek asi něco četla od Freuda, Junga či Von-
dráčkovo  Fantastické a magické z hlediska 
psychiatrie. Zatímco lékař psychiatr se snaží 
nějaký  prvotní  záznam  od  pacienta  roze-
brat, aby ho, v rámci možností, mohl vrátit 
do  rozumného  racionálního  světa,  Typlt 
vnímá morbidní krásu  iracionality a tu dál 
přetváří  do  svého  jedinečného  magického 
básnického  textu. Ten má svoji vlastní, na 
tématu  nezávislou  strukturu,  je  zrytmizo-
ván, a i když jsou v něm popírány fyzikální 
zákony, má určitou vnitřní logiku. 

Omamneto (Mitternacht), to už jsem doma. 
Úvod  je  záznam  happeningu  a  to  další  je 
uvažování  o  něm,  tohle  jsem  poprvé  zažil 
už  v  roce  1968,  kdy  nás  výtvarník  Honza 
Hrubý  nasměroval  na  hořící  ostravské 
haldy a při cestě jsme cosi nezvyklého nalé-
zali. Zkoušel  jsem něco podobného uspořá-
dat později v Příbrami. Když skladatel Petr 
Kofroň  nechal  proti  sobě  běžet  na  louce 
instrumentalisty a vokalisty, rád bych viděl, 
jestli  pádili  všichni  naplno  nebo  jestli  si 
některý z dechařů dával pozor, aby s nástro-
jem neupadl a nepomačkal jeho plech.

Typlta  se  surrealismem  spojuje  princip 
hry.  Myslím,  že  opravdu  věří,  že  existuje 
nějaké  krátké  spojení,  pochopení  bleskem, 
náhlé  osvícení,  čemu  se  v  zenu  říká  satori. 

Že lze objevit, jak to tvrdili staří alchymisté, 
kámen mudrců atd., zachytit ten pravý oka-
mžik,  i když si v  jednom textu z  této mož-
nosti  trochu  utahuje. Taoistický  princip 
prázdnoty  je aplikován v  textu  Michal přes 
noc,  který  se  motá  kolem  nějakého  natá-
čení  filmu.  Typlt  ho  vyprázdnil,  vypustil 
z něj jednoznačné informace: kdy, kde, proč 
a o co vlastně šlo. Tím se z něj stala hádanka. 
Takže text čtete podruhé, potřetí. Je  to ze 
skutečného  natáčení  velkého  filmu?  Nebo 
je  to  představa  zmateného  kinofila?  Mož-
ných variant je víc. A čtete text počtvrté…. 
Probíhá  souboj  autora  se  čtenářem,  který 
musí vykročit ze zažitých schémat, v nichž 
uvažuje. Je to „makačka na bednu“, ale díky 
ní i našinec může něco nového objevit. 

Typlt-literát je jedinečný. Nalézá spřízněné 
duše  na  poli  hudby,  například  zmíněného 
skladatele  Kofroně,  a  mezi  výtvarníky-per-
formery; výstavu Vladimíra Kokolii přivezl 
do  liberecké  Malé  výstavní  síně,  jejímž  je 
kurátorem.  Závěrečné  verše  cyklu  Zajetí 
jsou věnovány Viktoru Kopaszovi. Kopasz je 
skvělý fotograf, ale při vernisáži v liberecké 
MVS  mě  nejvíc  zaujalo  jeho  video  zachy-
cující  partu  lidí  pomazaných  bahnem,  jak 
blbne v  lužním  lese v deltě Dunaje; Viktor 
záznam v počítači barevně upravil, až dostal 
mystický náboj. Jako by nějací přírodní lidé 
z  kmene,  který  popisuje  Levi  Strauss  ve 
Smutných tropech,  byli  zachyceni  při  svých 
magických  obřadech.  A  Jaromír  Viktorovi 
píše: …to sis nemyslel, ale cos mohl čekat, – pro 
tebe byl jed jako jed, ale pro ně jsi – ani omylem 
nebyl jeden z nich, ani – omylem, ty jede. 

Když jsem Stisk onehdy dostal, sedl jsem 
si do Koně a při vícestupňovém pivu přečetl 
pasáže knihy, které jsem ještě neznal. Typl-
tova  knížka  začíná  básní  Nejspíš se nemělo 
začínat slovem Nejspíš, která končí: Opravdu 
se nemělo začínat slovem Opravdu. Tohle  je 
vlastně  fór,  který  ale  čtenáři  dojde  až  za 
delší  dobu.  Típnul  jsem  poslední  cigaretu 
a  vydal  se  do  čajovny  na  Typltovo  čtení. 

Když  říkal  Nejspíš se nemělo začínat slovem 
Nejspíš,  zabralo  to  okamžitě.  Jaromír  má 
výhodu, že nekoktá, nehuhňá. Mluví  jasně 
a zřetelně. Svojí interpretací text završuje. 

Otto Hejnic 
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Jestliže  jsem neodolal pokušení  interpre-
tovat příběh jeho převyprávěním, je to pře-
devším proto, že Demelův způsob vyprávění 
výchozí  konstrukci  mnohdy  „zatemňuje“ 
a ve výsledku tak asi většinu čtenářů pone-
chá na konci knihy v nejistotě, co tím autor 
chtěl  vlastně  říci.  Uvědomilo  si  to  zjevně 
i nakladatelství a knihu doplnilo o poučený 
doslov  Simony  Martínkové-Rackové,  která 
interpretuje  „druhý  plán“  prózy.  Ten  dle 
jejího výkladu spočívá v Demelově příklonu 
k buddhismu, který ho přivedl k tázání po 
tom,  jak  se  vyrovnat  s  naší  „jakubovskou“ 
touhou stále něco zažívat, „neboť vršit jeden 
zážitek  na  druhý  znamená  v  důsledku  jen 
mechanicky  opakovat,  »být v souladu s pří-
rodou a přirozeností« a nikdy neprohlédnout, 
nikdy se nedostat dál. Nikdy se neosvobodit.“ 

Nevím, nakolik názor vyslovený v doslovu 
koresponduje  s  autorovým  záměrem,  nic-
méně přináší vhodný ideový klíč k próze a je-
jím jednotlivým epizodám. Demelův podivín 
je z tohoto pohledu tragickým hrdinou a jeho 
dobrovolná  smrt  tu  má  symbolický  rozměr 
pravého osvobození. A jestliže těsně před ní 
napsal  „PŘIZNÁVÁM  SE  KE  VŠEMU“,  není 
to  přiznání  k  vraždě,  nýbrž  přiznání  viny 
za  to,  že  podlehl  kouzlu  tělesnosti  a  pasti 
normality.  Jakubovo  naplnění  snu  je  pak 
v  tomto  kontextu  happy  endem  jen  zdánli-
vým, neboť nevede – řečeno opět s autorkou 
doslovu – z „pasti lákadel a nefér hry“. 

Převedení románu na ideovou konstrukci 
je  pro  interpreta  vždy  lákavé,  neboť  mu 
umožňuje  prezentovat  svou  způsobilost 
porozumět  skrytému  smyslu.  Skutečnou 
literaturu  však  drží  při  životě  něco  jiného 
než beletristicky ilustrované filozofické teze. 
Z tohoto pohledu není nejistota, v níž autor 

Demelův román patří k  těm, o kterých  lze 
bez rozpaků říci „dobře promyšlená próza“. 
Přináší  totiž  příběh  racionálně  kompono-
vaný,  pracující  s  přesně  rozloženými  typy 
a  charaktery  postav  a  rozvíjející  jednotlivé 
motivy  a  dějové  linie  tak,  aby  po  přísluš-
ných náznacích neodvratně dospěly k závě-
rečné pointě. 

V  centru  dění  tu  proti  sobě  stojí  dvě 
mužské  postavy.  Autorovi  je  z  nich  zjevně 
bližší bezejmenný vesnický podivín: člověk 
magicky  tajemných  schopností,  po  nezná-
mém  otci  napůl  cikán,  který  kdysi  opustil 
vysokoškolská  studia,  protože  se  –  podle 
obvyklých  měřítek  –  zbláznil.  „Ve  skuteč-
nosti“ ovšem kvůli tomu, že byl náhle osví-
cen  a  jeho  druhé  já,  nazývané  Ant,  jej  při-
mělo  k  tomu,  aby  opustil  falešné  mámení 
světa a věnoval se věcem podstatnějším. Od 
té doby má papíry na hlavu, žije v rodné ves-
nici,  věnuje  se  truhlařině,  poskytuje  úlevu 
svému sexuálně aktivnímu psovi a šmíruje 
sousedy. (Je milý a neškodný, nicméně jed-
nou na Antův pokyn souložící dvojici málem 
ubije klackem.) Jeho hlavním zaměstnáním 
je pomocí mentální energie roztáčet  jakýsi 
váleček  nebo  chcete-li  mlýnek.  Do  kontra-
punktu  vůči  tomuto  exotovi  Demel  staví 
postavu  Jakuba:  typického  současného 
muže  –  velmi  světského  a  poživačného, 
bojícího  se  nudy,  všednodennosti  a  odpo-
vědnosti,  toužícího  po  exotických  cestách, 
stále nových ženách a dalších atrakcích. 

(Kapitoly  psané  z  pohledu  podivínského 
truhláře  jsou  prezentovány  v  první  osobě, 
kapitoly nahlížející osudy Jakubovy v osobě 
třetí.  Autorovo  vypravování ovšem – stejně 
jako vyprávění v jiných současných prózách – 
teče stále stejným tempem a stylisticky splývá 

čtenáře  po  přečtení  své  knihy  zanechává, 
chybou, ale pozitivním jevem. Vyrůstá totiž 
z  autonomního  vypravěčského  gesta,  ze 
schopnosti  nenechat  se  spoutat  vlastními 
výchozími  schématy  a  snažit  se  rozehrá-
vat osudy postav  jako živých lidí. Základní 
ideovou  kostru  příběhu  Demel  rozehrává 
prostřednictvím  vyprávění,  které  je  samo 
sebou  a  jehož  epizody  a  odbočky  nejed-
nou  přerůstají  až  v  jakési  svébytné  útvary, 
v  dílčí  povídky  se  samostatnou  kompozicí, 
pointou  i  vlastními  významovými  konota-
cemi.  Z  Demelova  textu  lze  přitom  vyčíst 
značnou dávku autorské spontaneity, smysl 
pro psychologii postav a radost z vymýšlení 
scén, situací a kompozičních postupů, jakož 
i z odvíjení asociativního proudu myšlenek, 
obrazů,  metafor  a  dalších  roztodivných 
nápadů. V této rozkoši z vyprávění je hlavní 
síla Demelovy prózy. 

Troufnu  si  ale  tvrdit  také  opak:  ve  způ-
sobu Demelova vyprávění  je hlavní slabost 
jeho prózy. Jakkoli vnímám, že Demel svou 
literární  prací  zřetelně  překračuje  průměr 
toho, co se dnes vydává, nemohu se osobně 
ubránit pocitu, že jeho próze ještě něco chybí 
k  tomu,  aby  se  stala  skutečnou  literární 
událostí. Něco, co se těžko definuje, co není 
v nápadu ani v ideji a ani kompozici…, něco, 
co je „jen“ ve slovech. Spisovatele totiž dělá 
především jeho schopnost najít ta správná 
slova  a  vložit  je  ve  správném  pořadí  na 
správná místa textu. Přiznávám, že to může 
být jen individuální pocit, ale u Demela jsem 
se nemohl zbavit dojmu, že čtu něco, co by 
mohlo být velmi dobré – jen slov je tu někdy 
moc a jindy zase málo a mnohdy to nejsou 
ta pravá slova.

Pavel Janoušek

do  jediného  proudu,  aniž  by  autor  využil 
možnosti  výrazněji  odlišit,  která  postava  je 
právě v tu chvíli médiem příběhu.) 

Jen  na  okamžik  se  do  centra  vyprá-
vění  dostane  Jakubova  manželka  Milada: 
postava  s  touhami  a  sny  normální  ženské, 
která  je  spojujícím  prvkem  mezi  oběma 
muži. Zatímco tajemný podivín je Miladou 
od  počátku  příběhu  přitahován,  pomocí 
dalekohledu  spoluprožívá  její  těhotenství 
a své schopnosti demonstruje tím, že jí na 
dálku otáčí stránkami magazínu, pro Jakuba 
je Milada zosobněním nudy všednosti a její 
těhotenství vnímá jako překážku, která mu 
zabránila naplnit sen a stát se hudebníkem 
na výletní brazilské lodi jménem Esperanza 
čili Naděje. Klíčové scény příběhu, jehož uza-
vřené schéma by slušelo i tradičně pojatému 
dramatu,  se  odehrávají  v  pražském  hotelu 
Miladiných  rodičů,  kam  Jakub  svého  sou-
seda  z  vesnice  přivádí,  aby  za  levný  peníz 
rekonstruoval  historický  nábytek.  Miladu 
magické schopnosti podivína osloví natolik, 
že se zamiluje a toleruje mu jeho psychické 
neobvyklosti. Učiní jej mužem a věří, že by 
s ním mohla navázat opravdový partnerský 
vztah. On toho ale není schopen – jakkoli se 
podvoluje sexuálním hrátkám, zanedlouho 
cítí, že to  je něco, co  jej odvádí ze správné 
cesty a od čeho musí utéci. Příležitost se mu 
naskytne, když autorův příběh o neporozu-
mění  dospěje  k  závěrečné  katastrofě  a  on 
na  sebe  dobrovolně  vezme  vinu  za  vraždu 
mladičké  romské  prostitutky  (která  se 
pokusila vydírat Jakuba) a posléze se nechá 
při  ozbrojeném  odporu  zastřelit.  Miladina 
láska i manželství se hroutí a nepotrestaný 
vrah  Jakub  odjíždí  na  vysněnou  plavbu. 
Jeho štěstí se naplňuje – pokud je to štěstí...

s úctou

skou obec a dostalo se mu světového uznání, 
které mu poskytlo postavení nevyžadující žád-
 né důkazy.“

Využíval jsem vícero typů slovníků (české 
a  arabské  výkladové  slovníky,  česko-ang-
lický  a  anglicko-arabský  atd.).  Pomohla  mi 
také má dřívější zkušenost z překladu Čap-
kových Povídek z jedné a druhé kapsy z češtiny 
do arabštiny, což obohatilo mou skromnou 
slovní zásobu češtiny a upevnilo můj vztah 
k českému jazyku.

Mou motivací bylo velké přání zpřístupnit 
arabskou poezii českému čtenáři. Je to  ideá-
lní  cesta  ke  kvalitativnímu  rozvoji  vztahů 
mezi  národy:  ukazuje  se,  že  ten  druhý  není 
jen pouhou stranou pro diskuzi, nýbrž že  je 
také jedním z mnoha prvků, které dohromady 
tvoří  samu  podstatu  člověka.  Šlo  mi  rovněž 
o to ukázat obraz Palestince odlišně od stereo-
typních obrazů, které přinášejí média.

Nakonec musím zdůraznit, že tento výbor 
by nikdy nemohl získat svou nynější podobu 
bez  mnohých  konzultací  s  osobami,  které 
arabsky  neumějí,  ani  bez  pečlivé  redakční 
práce a korektur.                                          miš

Jste autorem překladu výboru z poezie 
palestinského básníka Mahmúda Dar
wiše (Přicházím do stínu tvých očí, nakla
datelství Babylon, 2007). Palestinská 
básnická tradice se od té české bezesporu 
značně liší. Jak se vám s tímto vědomím 
na překladu pracovalo, zvláště když jste 
nepřeváděl verše do své mateřštiny?

Než jsem začal překládat verše Mahmúda 
Darwiše,  napsal  jsem  mu:  „Jelikož jsem se 
rozhodl přeložit výbor z Tvého díla, máš plné 
právo se obávat, protože víš, že jsem samouk. 
Ale slibuji, že se budu snažit, aby zrada byla 
krásná.“ Během překladu mi pomohl fakt, že 
k Darwišovým veršům mám hluboký vztah. 
Už  je  to  čtyřicet  let  od  chvíle,  kdy  jsem  se 
prvně  seznámil  s  jeho  tvorbou.  A  tak  jako 
ostatní mladí z mé generace  i generací dal-
ších  jsme  jeho  verše  obdivovali,  učili  se  je 
nazpaměť a šířili.

Palestinský  kritik  Fajsal  Darraž  napsal: 
„Darwiše od ostatních básníků odlišují tři atri-
buty: Darwiš půjčil svůj básnický hlas svému 
lidu, nebo jeho lid si půjčil jeho básnický hlas; 
jeho verše si získaly početnou arabskou čtenář-
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pražské  Masarykovo  nádraží;  každé  ráno 
pozpátku  nacouvá  do  budovy,  po  očku 
pozorován redaktory Tvaru,  radícími se nad 
kávou  v  protilehlém  baru.  Co  tam  asi  dělá? 
Je to vůbec on? Před několika dny byl viděn 
dokonce i v zadním traktu obří budovy jakési 
banky... My, lidé z velkoměsta, jsme až příliš 
odtrženi  od  výsledků  veškeré  své  činnosti 

–  tak  samozřejmě  spoléháme  na  milosrden-
ství  rour,  zametačů,  skartovaček,  popelnic 
a  spaloven,  že  jejich  dobrodiní  (ale  možná 
ani  smysl  svého  každodenního  vysedávání 
nad klávesnicí a papíry) už jaksi nevnímáme. 
Vyhlížení  tohoto  drobného  autíčka  se  brzy 
stalo filozofickým kontrapunktem porad nad 
budoucími Tvary. Doporučujeme vřele i jiným 
firmám. – Salve, hbitý příteli! Buď pozdraven 
a buď nám všem denně na očích!                   bs

Poésies Mezi PraHou a Paříží,  toť 
festival,  který  se  od  12.  3.  do  15.  3.  2008 
konal v Paříži. Českou poezii na něm (podle 
našich informací) reprezentovali tito autoři: 
J. Brabec, J. Čermák, M. Děžinský, J. Hájek, 
W.  Heinrichová,  P.  Hruška,  P.  Kolmačka,  E. 
Košinská,  P.  Král,  O.  Macura,  T.  Riedlbau-
chová, K. Rudčenková, M. Šindelka, V. Špaček 
a A. Žemličková. Jde v zásadě o tytéž autory, 
kteří  v  září  2007  vystoupili  na  stejnojmen-
ném  festivalu  pořádaném  v  pražském  diva-
dle Na Prádle. 

zDravice.  Myslela  jsem,  že  kulatá  oran-
žová  cisterna  s  dlouhým  článkovaným  sosá-
kem, dětmi potají nazývaná „hovnocuc“, žije 
a  jedná už jen v malých obcích. Její maličký 
šedivý  bratříček  si  však  zvykl  navštěvovat 
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STříPKy Z rOZhLASOvé 
čEšTINy
Čeština  je  jazyk  bohatý.  Košatý  a  barvitý. 
V  poslední  době  se  však  úporně  prosazuje 
snaha tento jazyk oklestit a zploštit. Děku-
jeme  povodni,  že  zatopila  některé  domy 

–  díky povodni přišla řada lidí o střechu nad 
hlavou. Nedbáme na to, že existují jiné ekvi-
valenty (např. kvůli). Dříve jsme přemýšleli 
o  něčem,  uvažovali  o  něčem  a  mysleli  na 
něco,  dnes  se  užívá  téměř  výhradně  nad: 
přemýšlíme nad něčím, uvažujeme nad něčím, 
dokonce  myslíme nad něčím.  A  tak  slyšíme 
v  rozhlase:  vyjádřila se nad tím,  nad něčím 
se přiučit, diskutovat nad tím. Úplně z jazyka 
vymizelo ani po záporu, říká se: Nebyli tam 
rodiče i děti. Třetí osoba jednotného čísla je 
spojována s 3. osobou čísla množného a lec-
kdy z toho vzniká kuriozita, např. podle pís-
ničky jen zvony ví místo vědí, došlo k tomuto 
neuvěřitelnému  výrazu:  víjící  namísto 
vědoucí.  A  naši  bohemisté  toto  splývání  3. 
osoby  jednotného  čísla  s  3.  osobou  čísla 
množného tolerují. Tolerují i mnoho jiných 
věcí, ponechávají jazyk živelnému vývoji.

Skloňování,  časování,  podmiňovací  způ-
sob,  duál,  vid,  slovesa,  která  se  pojí  s  urči-
tou předložkou,  to už se snad ve škole ani 
neučí.  Jinak  bychom  v  rozhlase  neslyšeli 
tyto výroky (moderátorů a jejich hostů, lec-
kdy  akademicky  vzdělaných):  vyvarovat se 
stresům, neměli bychom se usilovat k prudkým 
změnám, můj názor je na tom, nebrání se ani 
toho, záleží s tím, abychom něco dosáhli, bude 
se tam setkat, které budou zveřejnit, bude 
se zúčastnit, zvykli jsme si na tom, budou 
se mnou nesouhlasit, spojitost do této čin-
nosti atd. Zmatek je i v číslovkách dvě a tři, 
a tak slyšíme dvěmi a třema. Z toho vznikly 
opět  kuriozity:  vlastními očimi  a  špinavými 
rukami.  Proč  používat  předložku  s  přísluš-
ným  pádem,  když  postačí  slovo  nazpátek? 
Dva dny nazpátek, dokonce den nazpátek. Že 
máme slovo včera? Kdo by se tím zatěžoval. 
Úplně  se  vytratily  přechodníky,  což  je  asi 
dobře. Jinak bychom uslyšeli tvary podobné 
tomuto: nechca namísto nechtě.

Naskýtá se otázka: Jsou ještě vůbec zapo-
třebí Pravidla českého pravopisu?

Naděžda Slabihoudová

foto archiv B. K.
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mým básním nerozumí, a že tudíž nemůže 
nic recenzovat. To bylo osvěžující... 

A tak bych řekl, že nějaký smysl to mělo 
– pro mě: ověřil jsem si cosi, co jsem dosud 
jen  víceméně  bez  důkazů  hlásal.  Že  totiž 
nemá cenu číst současné literární časopisy... 
nebo  alespoň  přeskakovat  jejich  recenzní 
rubriky.

Někdy lze zaslechnout názor, že sur
realistická skupina je příliš uzavřena 
světu. Čím se v současnosti skupina 
zabývá? Mohl byste uvést příklady 
toho, že skupina není surrealistickým 
ghettem uvnitř ghetta české literatury, 
a jak byste vyvrátil tvrzení, že surrea
listická skupina je sektářská, a tím že 
se vylučuje z přirozeného vývoje české 
literatury?

Nejprve musím ocenit, že se neptáte, proč 
se deklarujeme jako surrealisté, když přece 
každý soudný člověk ví, že surrealismus  je 
dávno  pasé.  (Nanejvýš  se  mu  říká  postsur-
realismus,  a  ten  je  taky  pasé.)  A  že  nezpo-
chybňujete  jeho  kolektivní  aspekt,  když 
je  všeobecně  známo,  že  každý  kolektivis-
mus rovná se glajchšaltování, doktrinářsví, 
destrukci  osobnosti...  Nicméně,  klišé,  jímž 
je  surrealismus  tradičně  nazírán,  tak  zcela 
neopouštíte:  sebelimitující  sektářství  jako 
základní charakteristika zůstává.

Vezměme  to  po  řadě,  a  sice  od  konce: 
primárně  není  a  nebylo  obecným  ani  spe-
ciálním  záměrem  surrealismu,  aby  se  jeho 
produkce stala  součástí  literárních dějin či 
vývoje té které literatury. Surrealismus jen 
využívá  a  třeba  i  zneužívá  literární  výra-
zové prostředky ke svým výzkumům. To je, 
dejme  tomu,  ideové  konceptuální  výcho-
disko.  Samozřejmě,  od  počátku  se  tato 
tvorba zároveň vřazuje právě do zmíněného 
kontextu – vývoj české literatury bez Nezva-
lova surrealistického období – například – je 
nepředstavitelný,  to  je  absurdní  představa. 
Surrealistickému  psanému  (verbálnímu) 
projevu však jde principiálně o víc, jeho lite-
rární  (či  jakákoli  jiná) produkce  je zásadně 
heteronomní, a právě v tomto podstatném 
aspektu se z literatury vyděluje ex definitio.

Takže:  Skupina  pořádá  výstavy,  organi-
zuje kolektivní hry, ankety, polemiky, což se 
začasté objeví na stránkách Analogonu jako 
součást jeho surrealistické platformy – zde 
je zřejmá elementární provázanost: témata 
Analogonu  se  zpravidla  prolínají  se  skupi-
novou činností. A je-li tato činnost do jisté 
míry  výlučná,  pokud  se  pokoušíme  vyjad-
řovat a formulovat specificky, neuzavíráme 
se  do  žádného  ghetta:  na  řadě  projektů 
a témat s námi spolupracují autoři, kteří se 
za  surrealisty  vskutku  nepovažují  či  mají 
k této sféře vztah velmi volný. Mám-li zůstat 
u  literatury,  například  onen  zářivý  objev 
loňské  literární  sezony  jménem  Jiří  Sádlo, 
který tak překvapil a okouzlil profesionální 
literaturoznalce a recenzenty i vašeho listu, 
je  naším  dlouholetým  spolupracovníkem, 
publikoval  množství  textů  v  Analogonu, 
zúčastnil  se  řady našich společných výstav. 
Podobně třeba Václav Cílek, z jiného ranku 
Vladislav  Zadrobílek,  Ladislav  Šerý  aj.  Shr-
nuto: surrealismus je diskuse, jak ostatně řekl 
už Masaryk. Čtěte Analogon, dodávám já.

Jak se skupina od roku 1989 promě
nila? co nového přinesli do surrealis
tické skupiny její nejmladší členové?

Vše plynem... Po  r.  1989  jsme  revokovali 
Analogon,  tím  se  náš  akční  rádius  přiro-
zeně rozšířil. Kolem pulzujícího buněčného 
jádra, jež se ovšem musí neustále obnovovat 
v perpetuální diskuzi o vlastní povaze a legi-
timitě,  se  v  soustředných  i  různě  vychýle-

pojišťovny  seznámil  s  Ludvíkem  Švábem, 
neb  mu  zčásti  vyhořel  domov  po  náhlé 
a záludné explozi pronajatého televizoru. Při 
mé první úřední návštěvě v jeho malostran-
ském bytě jsme se opili vodkou (nebo já se 
aspoň opil) a on mi přitom pouštěl na rozhr-
kané  promítačce  Chaplinovy  sennettovské 
grotesky,  co  měl  na  „osmičce“.  Pak  někam 
zmizel a já ho nemohl najít. Šel jsem domů 
a  od  té  doby  byl  mimořádný  polyhistor 
MUDr. Šváb mým přítelem... Mezi námi se 
tomu říká určující setkání a to pro mě věru 
není fráze. Poté jsem poznal další členy Sku-
piny – v reparátu Effenbergera, Evu a Jana 
Švankmajerovy,  Martina  Stejskala,  Emilu... 
To  jsou  jména  mých  univerzit  stále  znovu 
vy/nalézajících ony nejhroznější, nejkouzel-
nější a nejdůvěrnější poklady vidění.

Jste právník. Jak se vám s tím v surrea
lismu žije? a naopak: jak se vám žije 
v právnickém prostředí jako surrealis
tovi?

Co  vám  na  to  mám  říct?  Před  třiceti  lety 
by mě takové skrytě potměšilé kádrování iri-
tovalo... Dnes se tomu spolu s Adinou Man-
dlovou už  jen směju. Také se mi stávalo, že 
v nějaké společnosti se zejména mladé dívky 
občas podivovaly mé profesi – měl jsem tehdy 
dlouhé  vlasy  a  nosil  stejně  jako  dnes  džíny 
a vytahané svetry – a  já se pokaždé ohrazo-
val, že přece také Franz Kafka a alespoň dle 
diplomu  i  Bohumil  Hrabal  byli  právníky... 
Ony krásné dívky však s pravidelnou jistotou 
vůbec nevěděly, kdo jaký Kafka byl, tím méně, 
kdo právě co hrabal. Takže jsem si moc nepo-
mohl...  A  právnické  prostředí?  Poznal  jsem 
i několik vskutku inteligentních, vzdělaných 
a citlivých právníků, stejně jako lékařů, opra-
vářů  zemědělských  strojů  či  měřičů  vody... 
Ba  i  pár  (asi  2)  redaktorů  literárních  časo-
pisů. Ale  to  jsou všechno, opravdu všechno 
jen zatraceně ztracené výjimky.

v řadě vašich textů jsou politické 
narážky. co pro vás osobně politika 
znamená? co si slibujete od výrazně 
kritického ostnu svých textů?

Ano, máte pravdu: vždy jsem toužil publi-
kovat na stránkách Dikobrazu, bohužel to za 
mého života nějak nevyšlo. Možná nyní...?

Leč vážnost stranou: o politiku jako tako-
vou vlastně nejde. Ona je příznak a tak nějak 
na ráně – stejně jako třeba milionový náklad 
Blesku...  Jde  mi  o  společnost,  o  to,  jaké 
hodnoty,  jaké stereotypy,  jaká paradigmata 
v ní dominují a co je naopak despektováno, 
marginalizováno  –  jak  je  kladena  otázka 
svobody  atd.  Surrealismus  v  tomto  ohledu 
zakládá  principiálně  podvratný  stav  mysli 
a  ducha,  neboť  společenská  organizace  je 

– a nejspíš v kontextu naší civilizace musí být 
–  vždy  represivní,  mocenská.  Což  implikuje 
pokrytectví,  manipulaci,  dezinformaci,  zne-
užívání, ba i to dnes už (zdánlivě) poněkud 
vyrudlé  vykořisťování  druhého  atd.  To  je 
ten zjevný či posud dobře známý plán, nejen 
dle Canettiho. Ale to asi není podstatné, ani 
další nápověda, abychom situaci četli v sou-
řadnicích  40  let  starého  konceptu  „společ-
nosti spektáklu“ G. Deborda nebo abychom 
studovali  barthesovské  mytologie  či  třeba 
konsekventní  analýzy  Noama  Chomského, 
Baudrillardovy  simulakry  či  sociokritické 
úhyby  jiných  myslitelů.  Vždyť:  i  pokud  vní-
máme  skepticky  onu  kdysi  tak  vzývanou 
výzvu  „změnit  svět“,  která  bezpochyby 
měla  v  projektech  zdejšího  surrealismu 
a zejména  v poválečném období úplně  jiné 
konotace  než  třeba  ve  Francii,  síla  odporu 
zůstává.  Tato  negativní  dialektika  způso-
bila počátkem 50.  let v Medkově  intuitivní 
a  v  Effenbergerově  teoretické  koncepci,  že 

onen druhý, primárně sociálně kritický roz-
měr surrealistické činnosti počal postihovat 

„absurditu doby“ už nejen jako jednosměrný, 
prvoplánový  protest  proti  zvůli  zlých  moc-
ných.  Rozsah  devastující  pohromy  se  totiž 
s apokalypsou války jaksi samovolně rozšířil, 
či spíše úpadek integrativních společenských 
sil se prohloubil: Nepřátelé elementární  lid-
ské  svobody  od  těch  časů  již  nehřadují  jen 
v obludáriech stranických politbyr či na pyt-
lích zlata na Wall Streetu, ale shledáváme je 
všude kolem sebe, vybaveny mdlobně nezni-
čitelnou karcinogenní vervou. Medek mluví 
o „všeobecné debilitě“ světa a básník Zbyněk 
Havlíček (vskutku mimo Bondyho milé juve-
nilie)  přichází  se  zcela  novým,  osvěživým 
modelem  třídní  stratifikace  (naší)  tehdejší 
společnosti:  „A zatím proletariát zbytněl do 
pracujících / A zatím pracující zhubli do prole-
tariátu / A to všechno se posralo jako jeden lid.“ 
Atd.  Effenberger  v  takovémto  a  obdobném 
způsobu  imaginativní  reflexe  psychosociál-
ních  procesů  a  jevů  spatřuje  účinek  „kritic-
kých funkcí konkrétní iracionality“, která od 
nynějška  už  nebude  jen  subjektivním,  byť 
jakkoli  objektivizovatelným  (třeba  slavně 
paranoicko-kritickým)  výrazem  všeprostu-
pující  erotické  touhy,  ale  bude  shledávána 
i v propadech elementární soudnosti, v roz-
padu  citovosti,  v  pseudoracionalitě  roz-
manitých  sociokulturních  fenoménů  atp. 
Absurdní  dramatikové  a  jejich  zdejší  deri-
váty na to přišli/y/ o řadu let později...

A tak pro mne platí, že v této sféře, konfi-
gurující  se  volně  kolem  osy  nevědomí–svě-
domí–vědomí,  jest  hledati  předobraz  či 
modelaci  oněch  „dikobrazích  ostnů“,  jež 
tu  a  tam  propichují  nepravidelný  samo-
tok  mých  básnických  projevů.  A  řečeno 
upřímně:  neslibuji  si  od  této  ostnatosti 
vůbec  nic,  ale  bude-li  to  vyžadovat,  věnuji 
jí vše. (No, von... vztek je vždycky tvůrčí, říká-
val Effenberger.)

Publikoval jste knihu s názvem Mrdat 
v době, kdy „mrdání“ vylézá ze všech 
mediálních a jiných kanálů. Má dnes 
ještě takováto provokace v umění ně
jaký smysl?

V úvodním mottu ke knize jsem se odvo-
lával  na  Nezvala,  jenž  slovo  mrdat  kdesi 
označil za diamantové. Dnes bych se možná 
spíš odvolal k B. Broukovi, který v doslovu 
k Štyrského erotické knize Emílie přichází ke 
mně ve snu, píše: „(...) v společnosti nadutých 
snobů budete mít sto chutí přerušiti panující 
idiotskou selanku hromovým výkřikem: hovno, 
nasrat, mrdat apod.“  To  je,  řekl  bych,  velmi 
současné. Ale vy říkáte, že v literatuře už je 
to  pasé  exhibice,  že  se  takovou  legitimací 
prokazuje kdekdo...

Jenže:  Abstrahuji-li  od  surrealistického 
despektu k literatuře (viz níže), pak musím 
konstatovat,  že  tato  kniha  je  z  mých  dosa-
vadních  pěti  vydaných  básnických  sbírek 
jediná, jež si vysloužila recenze mj. i v tako-
vých samožerně prestižních literárních časo-
pisech, jako je Tvar či Host. Důvod byl opět 
jediný:  její  název.  Neboť  autoři  všech  těch 
recenzí bez výjimky jej alespoň ve dvou tře-
tinách  svých  textů  komentovali,  rozebírali, 
odsuzovali  jako nepřípadný, silácký, paséis-
tický,  nepatřičný  atd.  Jeden  recenzentský 
pologuru dokonce napsal cosi o Hynaisově 
oponě v Národním divadle. Přitom vlastním 
básním  ve  sbírce  bylo  věnováno  minimum 
roztržité  a  povětšinou  mimo  mísu  jsoucí 
pozornosti – například si nikdo nevšiml, že 
onen  název  s  jejich  obsahem  či  vyzněním 
vůbec  nekoresponduje,  alespoň  ne  v  tom 
prvním,  pornografickém  plánu,  který  byli 
předtím tak zevrubně a zhola zbytečně pit-
vali. Jen jediný autor mě potěšil: napsal, že 

ných  silokřivkách  začali  pohybovat  autoři 
a spolupracovníci dalších dimenzí – někteří 
časem  získali  statut  plnoprávného  účasten-
ství  (například  exkluzivní  biolog  a  filozo-
fující  výtvarník  Ivan  Horáček),  jiní  fungují 
v  přidružené  linii  (výrobě),  další  odpadli  či 
zvolna odkapávají z tajících oběžných drah... 

Masivní impulz přišel koncem 80. a počát-
kem 90. let, kdy došlo k postupnému sblížení 
se Surrealistickým okruhem A. I. V. To byli 
(tehdy)  mladí  autoři  z  Brna  a  Šternberka, 
kteří  se  programově  k  surrealismu  hlásili, 
a ačkoli to může zvenčí vypadat, že  je Sku-
pina  v  průběhu  devadesátých  let  vlastně 
pohltila,  není  to  tak  docela  pravda:  jejich 
přínos byl nejen tvůrčí, ale v jistém ohledu 
i  svébytně  koncepční,  zejména  model  tak-
zvaného  modrého  humoru  reprezentoval 
specifickou polohu imaginativního myšlení 
a  výrazu,  jež  se  dodnes  neztratila,  působí 
jaksi v podhoubí řady kolektivních projektů 
(například  koncepce  skupinové  výstavy 
Zábory /anexe, okupace, anšlusy/,  scénické 
Večery Analogonu apod.).  I  když  z  původní 
sestavy  se  dnešní  činnosti  Skupiny 
neúčastní  všichni  stejnou  měrou  a  stejně 
intenzivně,  jména  jako  Bruno  Solařík 
(muž mnoha talentů, vykazující i dispozice 
k teoretickému myšlení) či fotograf Roman 
Kubík,  Roman  Telerovský  (svéprávný  bás-
ník  a  garant  fundovaného  průzkumu  psy-
choanalytických modelací a imaginativních 
fenoménů) a v řadě aspektů malíř Leonidas 
Kryvošej, dnes spíše paralelně i David Jařab 
(divadelník  a  filmař)  tvoří  organickou  sou-
část dnešní reprezentace.

Přínos  dalších  příchozích  byl  na  první 
pohled  individuálně  tvůrčí:  Kateřina  Piňo-
sová se vyvinula (a posud se vyvíjí) ve velmi 
výraznou  osobnost,  zejména  jako  autorka 
výtvarných realizací. Totéž platí o Přemyslu 
Martincovi  a  Janu  Kohoutovi,  jehož  navíc 
považuji za vskutku inspirovaného a inova-
tivního surrealistického básníka. A není asi 
náhodné,  že  právě  tyto  tři  výrazné  tvůrčí 
individuality v rámci orientovaného a k jisté 
samostrukturaci  tendujícího  prostředí 
Skupiny  aktuálně  zakládají  jakési  benigní 
buněčné bujení, dle zákona hry a souhry se 
sdružují do dílčích projektů a realizací, a tím 
posilují  skupinový  komunikační  potenciál. 
(V  minulosti  obdobně  působila  vzájemně 
inspirovaná  a  mnohovrstevnatá  kooperace 
mezi  Evou  a  Janem  Švankmajerovými.) 
V té souvislosti se v poslední době objevuje 
i jméno básníka a fotografa A. Lasse, který 
je sice jedním ze služebně nejstarších členů 
Skupiny,  ale  plnohodnotnou  spolupráci 
mohl  obnovit  až  po  roce  1989,  atd.  Ote-
vřená  je  cesta  senzibilního  fotografa  Jana 
Daňhela,  básníka  Jana  Richtera  a  dalších 
mladých i nejmladších aspirantů. Zde však 
věk nerozhoduje: jedna z posledních adhezí 
se nazývá Michal Jůza (1951)...

surrealistická skupina však vždy mívala 
ve svém středu silnou osobnost, která 
byla jakýmsi jednotícím elementem. Po 
smrti vratislava effenbergera se zdá, 
že taková vůdčí osobnost ve skupině 
chybí. Nebo se mýlím?

Tak  mívala...  Tyto  osobnosti  se  ve  Fran-
cii  jmenovaly  Breton  a  Bounoure  (jistou 
dobu i Schuster), u nás Teige a Effenberger. 
Přitom česká a francouzská situace se dost 
lišily – tady nikdy nefungoval tak vyhrocený 
vůdcovský princip či kult. Ostatně, v mezi-
válečném období byl Teigemu rovnocenným 
partnerem  Nezval  (ten  by  jistě  označil  za 
vůdce  sám  sebe)  a  oba  úspěšně  doplňoval 
i  korigoval  Štyrský...  Počátkem  50.  let  při-
šel s výraznými impulzy a korekcemi Medek 
a  například  od  70.  let  hrála  v  českosloven-
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„fanoušek“ je  až  nauseoidní).  Východiskem 
je bezpochyby zájem o surrealismus, o naši 
činnost, o vývoj surrealistické tvorby a pro-
měny teoretických konceptů, o jednotlivou 
starší  i recentní produkci. Každý dle svých 
dispozic  a  dle  svých  intencí  může  získat 
náhled  na  současný  surrealismus  a  jeho 
vývoj  –  pak  se  rozhoduje  sám,  zda  bude 
usilovat o užší spolupráci či nikoli. Nikoho 
nesvádíme, ten impulz by měl působit spíše 
opačným  směrem.  Ale,  jak  jsem  už  uvedl, 
existuje  takměř  ideální  médium,  časopis 
Analogon, kde publikují i autoři nám více či 
méně  blízcí  –  patří  mezi  ně  i  vámi  zmiňo-
vaný Jaromír Typlt, jenž ovšem ve „věci sur-
realismu“ – na rozdíl od mnoha jiných, ať už 
obdivovatelů  či  dehonestujících  ústavních 
vědců  –  především  disponuje  obstojnou 
erudicí. Což na druhou stranu neznamená, 
že  tiskneme  automaticky  vše,  co  nám  tito 
blíženci  nabídnou  –  a  nejde  jen  o  disku-
tabilní  kritérium  „kvality“,  ale  především 
o koncept.  (A R. Kopáč? Ač nejspíš značně 
doširoka rozkročen nad zoosférou české lite-
ratury,  co  publicista  a  dílem  poučený  sym-
patizant  přinejmenším  netrpí  těmi  hlubin-
nými  předsudky,  které  v  nejistém  člověku 
zpravidla  zanechá  nutkavé  vzývání  vlastní 

– například akademické – výlučnosti...)

Pokud ovšem kritériem surrealismu 
nemá být tzv. kvalita textu, proč toho 
tolik surrealisté – až obsedantně – fixují 
tiskem?

Tak to je nedorozumění, možná příznačné. 
Já  netvrdím,  že  nám  na  „kvalitě“  textu 
vůbec  nesejde.  Jen  říkám,  že  je  to  diskuta-
bilní kategorie, tj. kritéria této kvality jsou 
(jako  všechno)  relativní  a  my  preferujeme 
jiná než například literárněvědná. Nemáme 
v úmyslu tisknout grafomany jen proto, že 
jsou  psychologicky  autentičtí.  Netiskneme 
je  proto,  že  jsou  zpravidla  neautentičtí 
ve  výrazu  –  ale  tvrdím  zároveň,  že  ztráta 
autenticity,  zde  naopak  právě  té  psycholo-
gické, hrozí stejnou měrou a stejně významně 
i  architektům  literárních skvostů. Dle  této 
optiky,  řečeno  lapidárně,  každý  spisova-
tel  musí  být  grafomanem,  ne  však  každý 
grafoman  je  spisovatelem.  Připouštím,  že 
věc nutno posuzovat ad hoc,  „padni komu 
padni“ (to znám z televize). No a pak je tu 
ještě  autenticita  takříkajíc  psychosociální 

– viz rozprava o politické ostnatosti.

Jisté „surrealistické prvky“ (práce 
s nevědomím, se snem, s imaginací...) 
jsou – alespoň podle mého názoru 

– vlastní každé dobré (současné) poe
zii. Nechytili se však explicitní surrea
listé se svým křečovitým (důsledným?) 
lpěním na surrealistických principech 
jakoby do pasti slov? ostatně, jak se 
to má dnes se slavnou Bretonovou krá
sou, která „buď bude křečovitá, nebo 
nebude vůbec“?

Jistě bych v tomto smyslu mluvil i o nesou-
časné poezii. Váš výchozí předpoklad sdílím, 
ale  nejspíš  se  lišíme  v  elementárním  pojetí 
příčin a následků, resp. v chápání jejich sou-
vztažnosti.  Vámi  uváděné  prvky,  či  spíše 
atributy  tvoří  nejen  dle  mého  soudu  zdroj 
a  motor  básnického  myšlení  a  vyjadřování 
obecně,  ony  je  v  podstatě  kvalifikují  jako 
takové.  Důsledně  vzato,  imaginace  je  jen 
jedna, stejně jako lidská schopnost snít atd... 
Takže:  psát  ryze  spekulativní,  intelektuální 
básně  je  snad  možné  –  řekl  bych  však,  že 
povětšinou  zbytečné.  Pokud  ovšem  nejste 
fanatikem  rébusů,  křížovek,  integrálních 
počtů nebo logických sofismat. Ano, existuje 
i krása šachové partie...  stejně  jako  fotbalis-
tova úkopu. A navíc: Edgar Allan Poe ve svém 
slavném  eseji  bohapustě  lže...,  to  dnes  už 
vědí i jiní spřátelení alkoholici a nejen oni. 

Surrealismus  tedy  vychází  z  axiomu,  že 
poezie  se  nemá  vymýšlet  a  pak  případně 
kořenit,  ozvláštňovat  či  v  lepším  případě 
obohacovat  a  prohlubovat  imaginativně-ira-
cionálními  motivy  a  strukturacemi,  že  pod-
statný je postup obrácený. Anebo – a to vás 
asi překvapí – obě roviny a motivace mají být 

ské  skupině  silně  integrující  roli  osobnost 
Evy Švankmajerové. Ovšem vůdčí pozice V. 
Effenbergera po smrti Teigově se postupně 
stávala  klíčovou  a  nezastupitelnou,  o  tom 
není sporu. Měl silné osobní charizma, při-
rozenou  autoritu,  byl  tvůrcem  teoretické 
a  koncepční  orientace  a  hybatelem  skupi-
nové činnosti. Krom toho to byl jeden z nej-
větších českých básníků 20. století... 

Po jeho smrti (1986) jsem jednu dobu více-
méně žertem navrhoval, abychom se poku-
sili  vytvořit  model  jakéhosi  „kolektivního 
Effenbergera“,  tj.  programově  naplňovat 
jednotlivé  aspekty  zmíněných  kompetencí, 
což je samozřejmě holý nesmysl. Ale faktem 
je, že zůstalo poměrně dost výrazných tvůr-
čích osobností  (J. Švankmajer,  již zmíněná 
Eva,  M.  Stejskal,  L.  Šváb,  A.  Marenčin  aj.), 
jež byly s  to nalézt relativní názorový kon-
senzus a vytvářet a rozvíjet i větší či menší 
fragmenty  surrealistického  konceptu;  a  dá 
se říct, že tato situace v různých obměnách, 
jak  jsem o nich už mluvil, a občasných tur-
bulencích přetrvává dodnes. 

Jaký vztah máte k básníkům, jako je 
třeba Petr Král či stanislav Dvorský, 
kteří část svého tvůrčího života kráčeli 
společně se skupinou či alespoň těsně 
vedle ní? spolupracujete s nimi, resp. 
stáli byste o spolupráci s nimi?

Stanislava  Dvorského  považuji  za  velmi 
významného surrealistického básníka a teo-
retika.  Byl  bezesporu  ovlivněn  Effenberge-
rem (jako každý), což ostatně sám připouští, 
ale jeho vklad je osobitý. Mé rané básnické 
texty,  většinou  dodnes  ani  nepublikované, 
vznikaly též pod  jeho vlivem –  i když záro-
veň  docházelo  k  jakési  transformaci,  zpro-
středkování,  přes  souběžnou  četbu  věcí 
Karla  Šebka  otištěných  v  Surrealistickém 
východisku 1938–1968.  Jestliže  Dvorského 
poezii  dodnes  vnímám  jako  určitý  pohyb-
livý a možná jen tu a tam oddrolený mono-
lit,  který  svůj  surrealistický  rodokmen 
(může mít monolit rodokmen?) nezapře ani 
neztrácí..., Král  je  trochu  jiný případ. Jeho 
teoretické  angažmá  ve  věci  surrealismu 
bylo  zpočátku  poplatnější  Effenbergerovu 
svůdně  dialektizujícímu  a  skepticizujícímu 
modelu, což bylo pohříchu patrno i v dikci... 
Jeho pseudo/mystifikačně básnický Tyrš byl 
ovšem založen a posléze akceptován velmi 
suverénně. I pozdější Králova básnická pro-
dukce  je po mém soudu stále nějak hodná 
pozoru  –  možná  trpí  přílišnou  extenzí, 
svádějící  k  povrchu  věcí  –  i  proti  nezřídka 
ohlášenému  záměru  autora  –,  ale  já  ji  čtu 
(nárazově)  rád  právě  těma  surrealistic-
kýma očima,  jaké mi narostly též účinkem 
někdejší nesmlouvavosti ve věci  imaginace, 
již  osvědčili  a  mne  k  ní  mimo  jiné  navedli 
i  oba  jmenovaní  předchůdci.  Ostatně,  ona 
vcelku  legračně  fatální  okolnost,  že  tito 
dva  autoři  jsou  širší  kulturní  veřejností 
dodnes  nutkavě  vnímáni  jako  surrealisté 
(viz  například  ceremoniál  Dvorského  deko-
race  loňskou  Magnesií  Literou),  byť  se  už 
tolikrát, někdy i dost úpěnlivě distancovali 
a  podali  přihlášku  do  úplně  jiných  klubů, 
také  o  čemsi  svědčí.  A  ptáte-li  se  na  naše 
současné  vztahy,  po  všerůzných  kolizích 
snad  postačí,  když  zalistujete  nejnovějším 
Analogonem a shledáte, že Petr K. tu má pří-
znakově půvabnou filmovou causerii (s pře-
sahem,  samozřejmě!).  A  nemohu  a  nechci 
opomenout  ještě  jednoho  autora,  Prokopa 
Voskovce,  ještě  donedávna  slavně  „nepíší-
cího básníka“,  jenž tu vsedě stojí  jako třetí 
strana jejich mince a provždy odideologizo-
vaný druh ze všech myslitelných čtvrtí.

v komunitě českých literátů se občas 
vyskytnou sympatizanti surrealis
tické skupiny, kteří však stojí mimo 
(za všechny jmenuji Jaromíra Typlta 
a radima Kopáče, antipody snad ve 
všem, co si lze představit). usilovali 
jste někdy o to, aby se tito „fanoušci“ 
stali členy skupiny? 

Nejspíš jsou sympatizanti a sympatizanti. 
Obdivovatele či epigony nehledáme (a slovo 

přinejmenším  rovnomocné,  záměrné  i  neří-
zené  myšlení  si  vyměňují  místo,  přecházejí 
navzájem  jedno  v  druhé.  To  je  Effenberge-
rův postulát – říkejme tomu třeba dialektika 
vědomí–nevědomí,  racionality–iracionality, 
principu  slasti–principu  reality,  subjektiv-
ního–objektivního  atd.  Ale  přitom  poměr 
obou komponent je asymetrický, dodávám já: 
text akcentující iracionální motivaci a struk-
turu  má  šanci  zůstat  autentickou  poezií 
(ovšem také „slovním salátem“). Pokud však 
dominuje spekulace, pokud je výraz odkrven 
(„imaginace  je  krví  pojmového  myšlení“), 
nenávratně ztrácíme emocionální a afektivní 
plán sdělení, který poezii kvalifikuje o sobě (či 
reprezentuje podmínku, bez níž nelze) a který 
se prostě nedá vymyslet – jen imitovat, simu-
lovat. Ano, to je asi podstatné – básnický pro-
žitek lze úspěšně napodobit, ale nakonec to 
vždycky praskne. Nebo ne? (Nabokov a druzí 
by se asi hádali.)

A  tak  si  nemyslím,  že  by  se  surrealisté 
chytli  do  nějaké  pasti.  Na  křečovité kráse 
jak  vidno  netrváme  (respektive  netrváme 
na  jakékoli  kráse).  To  však  neznamená,  že 
se  jí zříkáme. Nezříkáme se zejména  jejích 
zdrojů: jak možná víte, křeče mohou být po 
čertech atraktivní  (ostatně, většinu  lidstva 
nic  jiného  ani  nezajímá),  a  ty  měl  Breton 
samozřejmě  na  mysli.  Jenže  ani  na  před-
smrtné  křeče  není  radno  a  vposledku  ani 
možno zapomínat.

v čem spatřujete klady a nedostatky 
tvorby autorů, kteří – ač „neorganizo
váni ve skupině“ – na surrealismus na
vazují, resp. surrealistiskou literaturu 
rozvíjejí? Mám na mysli např. prózy Mi
chala ajvaze, poezii Jiřího Dynky, Jana 
Jana Nováka, Boženy správcové či již 
zmiňovaného Jaromíra Typlta – a jistě 
bychom našli i další.

Vlastně  jsem  na  tuto  otázku  již  zčásti 
odpověděl:  „surrealistická  literatura“ v pra-
vém  slova  smyslu  neexistuje.  Surrealismus 
není uměleckou školou  (Teige),  tj.  nelze  „ho 
dělat“  stejně  jako  převléct  košili  a  zítra  si 
zase střihnout třeba lettrismus, patafyziku 
nebo „něco málo z Holana“. Lze se k němu 
vyvinout  –  Pavel  Řezníček  nedávno  v  jed-
nom interview řekl, k údivu snažně ironicky 
bezvědomého  tazatele  (vždyť  automatický 
text  znamená:  čím  větší  blbost,  tím  lépe, 
a to přece ví a umí každý!), že si své surrealis-
tické psaní musel vydřít. To je slovo člověka, 
který ví, o čem je řeč. A tak nutno posuzovat 
i vámi zmiňovanou produkci, jak jsem řekl, 
ad hoc – co je na povrchu, ve schválnostech 
slov  pouze  (Dynka!,  Novák?),  co  je  post-
moderně  přesofistikováno  (Ajvaz?),  co  jde 
možná víc k jádru vlčáka (Správcová). Ještě 
jednou  ad  Typlt:  měl  jsem  docela  rád  jeho 
juvenilní  věci  z  doby,  kdy  dorazil  z  Charle-
ville  v  Nové  Pace  mezi  pražské  pivnicové 
verlainy  a  hned  se  do  nás  jaksepatří  obul. 
Potom  si  o  surrealismu  (a  ze  surrealismu), 
zejména tom poválečném a dnešním, něco 
pořádně  přečetl,  dospěl  v  řadě  ohledů,  ale 
do  Hararu  u  Liberce,  pokud  vím,  zatím 
nedojel.  Jeho  psaní  se  diferencuje  –  je  mi 
v něčem pořád blízké,  jindy mám pocit, že 
se  vzdaluje  právě  tím  literátským  směrem, 
který jsem popsal co deflexi surrealismu. 

A tady si neodpustím, když dovolíte, jednu 
bezplatnou  lamentaci:  paní  Marie  Lange-
rová  nedávno  ocenila  v  pochvalné  recenzi 
Typltovy knihy Stisk, že – ač nadřazeně blí-
zek  surrealismu  –  nebere  sebe  sama  a  své 
psaní až tak vážně jako ti zapšklí surrealisté, 
jimž chybí humor (parafrázuji volně). Kdyby 
to napsal někdo jiný, dejme tomu autor čes-
kého  dodatku  k  heslu  Surrealismus  v  pře-
kladu Nünningova Lexikonu teorie literatury 
a kultury  (vydal,  a  proč  ne,  Host),  nehnul 
bych řasou. Ti lidé ani jinak psát nemohou, 
mají  nekompetenci  blábolit  stále  stejným 
směrem stále stejné mantry  jaksi v popisu 
práce. Ale paní Marie je jiný případ, stojí (či 
sedí?) takříkajíc u zdroje. Copak máme věřit 
tomu,  že  nečte-li  například  Josefa  Jandu, 
Jana Kohouta a sličné věrozvěsty „modrého 
humoru“  (Solařík,  Ingr),  protože  je  holt 

– a Bůh to vidí! – nepovažuje za básníky, že 
rovněž  nezná  ani  Effenbergerovu  Surovost 
života a cynismus fantazie, že neví,  jak a co 
psal Karel Hynek, ba v  jistém ohledu  i  ten 
Zbyněk Havlíček? Nečetla sarkastickou, ale 
i  jímavě  sebeironickou  Baradlu  Evy  Švank-
majerové, neví, že filmy Jana Švankmajera 
jsou  mimo  jiné  i  proklatě  černé  komedie? 
A tak dále. A nezaregistrovala ani noblesní, 
povýtce  automaticky  generovaný  humor 
v  poezii  Aleny  Nádvorníkové?  No...,  to  asi 
ano, ale tu co její dvorní recenzentka a pří-
telkyně  zase  dobře  ví,  že  autorka  mluví 
z  cesty,  prohlašuje-li  se  tvrdohlavě  (plným 
právem!, pravím já) za surrealistku. 

Kam se ještě dá jít v kolektivních expe
rimentacích v rámci skupiny? Není 
omezeným počtem členů skupiny ome
zena i experimentace? 

Kam  může  dojít  experiment,  těžko 
s  určitostí  vědět.  Jistě,  tímto  způsobem  si 
můžete ověřovat nějakou hypotézu. Lze sta-
vět na určitých předpokladech – například 
zkoumat funkce, meze a strukturu principu 
analogie  a  postulovat  jeho  objevnou,  krea-
tivní roli. Co z toho in concreto vzejde, však 
předem  nevíme,  právě  proto,  že  jedním 
ze  základních  surrealistických  hybatelů  je 
implicite  princip  objevu...  A  objev  je  cosi, 
co předem neznáte, jinak by to nebyl objev 
(nanejvýš nález, to dá rozum, že). S počtem 
účastníků  to  nemá  co  dělat  –  naopak,  čím 
větší  počet  experimentátorů,  tím  variabil-
nější,  pohříchu  divergentnější  a  mnohdy 
obtížněji  interpretovatelné výsledky  (jindy 
ovšem i naopak). Navíc, surrealistický expe-
riment  má  často  formu  a  strukturu  hry. 
A hra musí – měla by – účastníka vzrušovat, 
emocionálně stimulovat. Jinak je to otrava... 
práce! Kromě toho, že vlastně každá surrea-
listická produkce, tedy i ta individuální, má 
z principu (alespoň z části) experimentální 
povahu,  kolektivní  experimentace  hraje 
i  orientační,  konceptuální  roli.  Pravidla 
bývají jednoduchá – často je to jen společně 
zadané téma. Jindy bývají samozřejmě pra-
vidla  experimentace  sofistikovanější,  hry 
jsou interaktivní, probíhají v užším či širším 
obsazení atd.

surrealisté odmítají např. katolické 
mýty, přitom sami jsou mýtotvorní, co 
to jde (viz mýtus z poslední doby – Ka
rel Šebek). vypadá to jako pouhá „ope
race nahrazením“… 

Během  druhé  světové  války  a  krátce  po 
ní  přišel  Breton  s  konceptem  takzvaného 
Nového  mýtu,  jejž  sice  nerozpracoval  do 
nějakého  čitelného  systému,  ale  naznačil 
několik fragmentů a zejména zdůraznil jeho 
elementární  nezbytnost.  Říkám  to  i  proto, 
že  surrealismus  nemá  problém  s  mýtem 
jako  takovým,  naopak,  jeho  strukturalis-
tické pojetí u Lévi-Strausse je a bylo v rámci 
surrealismu všeobecně aprobováno. Přitom 
mýtotvorné  síly  –  třeba  i  nějak  korelující 
s  figurami  jungovských  archetypů  či  s  taj-
nými  korespondencemi  Vysoké vědy  atp.  – 
mohou dle mého soudu spoluzakládat, resp. 
spolu/obrozovat pozitivní trajektorii lidské 
existence. 

Vedle  toho  však  existují  i  mýty  falešné, 
pokleslé, což je ovšem pojmová extrapolace 
a  hra.  A  to  snad  máte  na  mysli,  mluvíte-li 
o  údajném  mýtu  Karla  Šebka,  soudím,  co 
básníka  prokletého  a  zmizelého.  Zde  však 
nerozumím vašemu popisu naší role. Byl-li, či 
nebyl-li Šebek „prokletým básníkem“, záleží 
na  tom,  co  dnes  budeme  chápat  atributy 
prokletí – je-li to sociální sebe/vyloučenost, 
mimořádný  intelekt,  nutkavě  nezřízené 
rozrušování smyslů,  postupná  osobnostní 
dezintegrace,  výrazné  schopnosti  básnické 
šlehnuté  géniem...  Může  být  kanonizován. 
Nebo proklatořečen? Mám tušení, že tento 
nadprůměrný  frekventant  řady  psychiatric-
kých léčeben by to dokázal ocenit. A jistě by 
stihl  ještě zatepla reklamovat na svůj nový, 
tak komicky institucionalizovaný status ale-
spoň nějaký... menší úvěr.

Ptal se Lubor Kasal
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pádech  a  tóninách  zcela  bez  skrupulí;  výji-
mečně se stane, že se milostná scéna obejde 
bez  cul,  p…le.  A  jiný  významný  spisovatel 
Claude Arnaud hovoří přímo o le culte du cul, 
o kultu – mírně řečeno – panímandy.  

Zdá se, že Paříž ve znamení X opět potvr-
dila  svoji  klasickou  pověst  města neřesti. 
Dnešní  životní  tempo,  vylučující  zastavení 
a  prožití  všedních  zážitků,  obyčejných  věcí, 
ustavičně vyžaduje senzaci i vzrušení, a tak 
se výstava, v jejímž názvu je slovo „erotika“, 
stala skutečnou senzací.     

Hned v úvodu knihy je čtenář vystaven fasci-
nující podívané: starý, přísný, vyhublý muž, 
stroze  oblečený,  sedí  na  židli,  jsa  objektem 
fotoaparátu; nedívá se přímo k tomu, kdo ho 
fotí. Dlouhé prsty nechal pro chvíli spočinout 
na  hranách  svých  kolen,  ale  jako  by  se  sou-
časně  už  už  chystal  vstát,  jako  by  se  nachy-
loval vpřed. Za mužem je výhled oknem, ale 
především  –  stěny  místností  (té,  v  níž  sedí, 
i té zadní, do níž je vidět) jsou pokryty obrazy, 
náčrty různých rozměrů, plochy sousedí, pře-
krývají  se: muž sedí obklopen výběžky díla. 
To je Edvard Munch ve svém ateliéru v Ekely 
v roce 1943, nedlouho před smrtí. Máloco by 
bylo tak  jako tato fotografie s to  lépe uvést 
monografický  pokus  o  zpřítomnění  tolik 
problematického  umělce,  jakým  patrně  byl 
a zůstává Edvard Munch. Kniha k němu při-
tom nabízí několik cest.

Středem  první  poloviny  knihy  je  ukázka 
z  nepřeberné  sumy  „[…] poznámkových 
sešitků a bloků a množství volných listů, lístků 
i útržků papíru“ (s. 9), jež byly po Munchově 
smrti „nalezeny v zásuvkách“ (tamtéž); dnes 
jsou  uloženy  v  Munchově  muzeu  v  Oslo. 
Jak  vyplývá  z  předmluvy  Tomáše  Vrby,  jež 
de  facto  slouží  i  jako  předběžná  ediční 
poznámka k deníkovému souboru (s dodat-
kem u vstupu do inferna zápisků), překlada-
telka Jarka Vrbová vyšla z dvojího pramene: 
ze  dvou  třetin  čerpala  z  první  důkladnější 
edice,  publikované  v  Oslo  v  roce  2000,  tře-
tina  vznikla  díky  překladatelčinu  pobytu 
v  archivu  Munchova  muzea  a  představuje 
premiérovou publikaci daných úryvků.

Čtenář,  uvedený  do  zápletek  Munchova 
osudu zevrubným, skromně chronologickým  
životopisným  průřezem  (Otto  M.  Urban, 
Ráj bolesti;  s  průběžnou  řadou  pozoruhod-

ných  fotografických  podobizen  a  poctivým 
poznámkovým  aparátem)  a  následnou  sbír-
kou výtvarných autoportrétů (v rozmezí let 
1881–1944),  je  vržen  ne  docela  bez  hlavy 
doprostřed  Munchovy  řeči  –  v  jakýchsi 
trsech, jen z části komponovaných (zpětně) 
jejich autorem. A je to hned od počátku řeč 
podivuhodně  řízná  a  vnímavě  registrující: 
v  ostrých,  rychlých  tazích,  střelách  slov 
a  úsečných,  často  lakonických  vět,  náběhů 
k  větám:  „[…]  Vlak jel lehce – tančil po kole-
jích – spěchali jsme na jih – do tepla a na slunce 

– které mělo dodat nemocné krvi nový život. 
Když míjíme nějaké nádraží, zasvitne jako 
blesk.“  (s.  51,  Nice  7.  února  1891)  Tak  se 
v celku Fialové knihy zjevuje Munch k nepří-
četnosti  sváděný  atmosférou  a  možnostmi 
kasina,  rulety  v  Monte  Carlu  –  v  náhlých, 
přerušujících  sousedstvích  erotického 
martyria  v  epicentru  proslulé  kristiánské 
bohémy  a  stopou  zprávy  o  otcově  smrti: 

„[…] Nikdy jsme si nemohli porozumět.“ (s. 75), 
se závěrečným textem z roku 1889, známým 
jako Manifest ze st. Cloud, viz: „[…] Už by se 
neměly malovat interiéry. Lidi, jak čtou, a ženy, 
jak pletou. / Měli by se malovat živí lidé – kteří 
dýchají a cítí – trpí a milují. / Cítil jsem, že to 
tak udělám – půjde to snadno. Tělo dostane tvar 
a barvy ožijí.“  (s. 77) Také následující Deník 
šíleného básníka  je  dílem  zpětné  Munchovy 
revize  starých  črt,  tentokrát  z  let  1908–
1909 (osm měsíců počínaje 1.  říjnem 1908 
strávil  Munch  na  psychiatrické  klinice).  Je 
třeba upozornit na ten moment návratu a re-
kompozice,  přece  tolik  typický  i  pro  Mun-
chovu výtvarnou práci: „Rozhodl jsem se tyto 
deníkové záznamy uspořádat. / Jsou to zčásti 
skutečné události – a zčásti moje fantazie. Své 
zážitky nemíním uvádět přímo. Chci hledat 

Mezi lety 2003–2006 vydalo řevnické nakladatelství Arbor vitae v rámci řady Vera 
effigies trojici knih: monografii otto M. urbana Karel Hlaváček. Výtvarné a kritické 
dílo, soubor teoretických statí arnolda schönberga Styl a idea a biografickou esej 
Wolfganga Hildesheimera Mozart. Na podzim roku 2007 přibyl čtvrtý svazek – sou
bor textů a reprodukcí, různým způsobem spjatých s osobností norského malíře 
edvarda Muncha (1863–1944).

mne pronásledovala celé dětství a mládí – bacil 
souchotě vítězně označil bílý kapesník rudou 
korouhví. A mí nejdražší umírali.“  (s.  104) 
Munch  přitom  nezapře  to,  že  jeho  obraz-
nost koření v (nad)časové ikonografii (maje 
ostatně  na  jejím  životě  mocný  podíl),  viz 
tuto řadu: „Karikatura je úsměv děvky. Věčný 
úsměv – věčně lákavý úsměv. Úsměv svá-
dění a úsměv vítězství. Vítězství nad mužem. 
Připomíná i úsměv Žida – převrat dokonán 

– krvavý úsměv.“  (s.  106)  Drobnější  výřezy 
(Bílá kočka,  Ibsen)  předcházejí  cyklus  Strom 
poznání (patrně z roku 1913; přiloženy jsou 
v reprodukci i původní listy s črtanými „ilu-
stracemi“) a další projevy Munchova nekon-
čícího  formulování  záhady  lidského  života 
a  smyslu  tvorby  (soubory  Fyzika – metafy-
zika – mystika  z  let  1927–1930,  Stavy těla. 
Rozpoložení duše, Úvahy o umění, K obrazům, 
Monumentální malba. Starosti s nemovitostmi, 
Plamen evropské kultury a Pozdní zápisky).

skryté síly – vytahovat je na světlo – přetvářet 
je – umocňovat je, aby co nejvíce vystoupily na 
povrch síly v mašinerii, která se nazývá lidský 
život, a jeho střety s ostatními lidskými životy.“ 
(s.  79,  15.  února  1929)  Tak  se  v  horečné, 
zničené i nenávistné výhni vztahu k (jedné) 
ženě (viz na s. 88 reprodukci rentgenového 
snímku ruky, již Munchovi v létě 1902 pro-
střelila  Tulla  Larsen)  dokonale  ztrácejí  hra-
nice  (i  časové),  odstavce  jsou  odsekávány, 
v jejich úsečném proudu se z já snadno stává 
on  a představy na sebe navazují v  rychlých 
záběrech,  střídány  nenadále  estetickou 
rozvahou,  komentářem  ke  konkrétnímu 
výtvarnému  činu  (reprodukce  variací,  foto-
grafie  jdou  podél  textu).  Také  texty  z  let 
1905 a 1906, soustředěné v kapitole Brandt, 
se prodírají územím mezi nemocí a fatálním 
milostným poměrem, střídání třetí a první 
osoby  se  tu  stává  podložím  interpretace 
vlastního života: výpisu sudiček. „[…] Nemoc 

záběry z pekla a jiné
edvard munch: být sÁm (obrazy – deníKy – ohlasy). editoři: otto m. urban, jarKa vrbovÁ, tomÁš vrba. arbor vitae, praha 2007

O AKTUALITÁCh Z FrANCOUZ-
SKéhO KULTUrNíhO ŽIvOTA 
rEFErUJE LADISLAvA ChATEAU

Paříž: signatura Peklo

Na konci minulého měsíce skončila v Paříži 
výstava, která o sobě dává vědět růžovým X, 
dominujícím celému hlavnímu městu Fran-
cie.  Expozice,  kterou  ve  svých  prostorách 
připravila  Francouzská  národní  knihovna, 
neboli  Mitterrandova,  nesla  název  Eros 
au secret,  Erós  v  tajnosti.  Vystavené  expo-
náty  pocházely  z  tajných  fondů  Národní 
knihovny; literatura a obrázky z doby liber-
tinské, Belle époque, až po současnost; han-
baté texty i obrázky ukryté pod signaturou 
L‘Enfer,  Peklo.  Ředitel  knihovny  Joseph 
Naudet  k  tomu  v  knihovnickém  čtvrtlet-
níku uvedl, že L‘Enfer  je tajná skrýška pro 
archiválie,  podléhající  určitým  restrikcím. 
Zveřejnění  těchto  fondů  nepochybně  sou-
visí také se skutečností, že sexuální revoluce 
z  konce  šedesátých  let  slaví  své  čtyřicáté 
výročí.  A  jak  připomíná  známá  francouz-
ská spisovatelka Annie Ernauxová v knize 
Obyčejná vášeň: Celá staletí, po celé generace 
nebylo možné vidět pohlaví muže a pohlaví 
ženy při milostném aktu, aniž by člověk risko-
val život – nyní je to však stejně snadné jako 
stisk ruky. 

Kromě nemravných obrázků a textů bylo 
možno  na  výstavě  zhlédnout  i  stejně  pro-
stopášné  filmy  z  doby  němé  éry,  ale  i  ze 

současnosti.  Návštěvníci  si  tak  připomněli 
legendární  a  skandální  román  Pauliny 
Réageové Příběh O, který se stal předlohou 
ke  stejnojmennému  filmu  režiséra  Justa 
Jaeckina,  nechyběla  ani  zmínka  o  zakáza-
ném filmu Baise-moi Virginie Despentesové. 
A jde-li o sexuální orgie, nebývá markýz de 
Sade nikdy daleko.  

Na  výstavě  byly  pochopitelně  také  ero-
tické  obrázky  Jeana  Cocteaua,  košilatá 
díla  Guillauma  Apollinaira,  Jeana  Geneta, 
Alaina  Robbe-Grilleta,  Alfreda  Jarryho, 
Louise Aragona i Mana Raye. 

Výstava nezapomněla ani na dvojici Cathe-
rine  Milletová  a  Jacques  Henric,  oba  rádi 
zkoušejí,  co  svoboda  projevu  ještě  unese. 
Na  výstavě  jsou  zastoupeni  Henricovou 
knihou Legendy o Catherine, plnou fotografií, 
jejichž  modelem  je  samozřejmě  Catherine, 
umělkyně ve svlékání. Vystavena je rovněž 
Bataillova obscénní kniha Madame Edwarda, 
kterou Michel Houellebecq v rozhovoru pro 
prosincový  Magazine littéraire označil  za 
chier, sr..ku.  Vysoko  však  ocenil  vystavené 
pornografické  básně  Verlaina  a  Ronsarda. 
O známém románu Emmanuella pak Houel-
lebecq  prohlásil,  že  ne film, ale kniha – je 
dobrá, a další exponát Učebnici slušného cho-
vání pro mladé dívky  autora  Pierra  Louyse 
považuje za legrační. 

Většina  vystavených  textů  je  psána  fran-
couzsky,  jazykem,  který  se  k  erotickým 
hrám velmi hodí, je zábavný, někdy odvážně 
hrubý. Potvrzuje, jak vynalézavá a pestrá je 

francouzština,  jaké  množství  výrazů  pro 
pohlaví muže a ženy existuje; jen namátkou 
zmíním alespoň le petit crayon (tužtička), la 
troisième jambe  (třetí  noha)  nebo  l‘abricot 
fendu (naštíplá  broskev).  Podobně  žertov-
ných  obratů  by  se  ve  francouzské  próze 
i poezii našly celé desítky. 

  Spisovatel  Bernard  Fauconnier  ve  svém 
příspěvku  Romancer le sexe,  uveřejněném 
rovněž  v  prosincovém  čísle  Magazine lit-
téraire, však  připomíná,  že  současné  fran-
couzské romány skloňují slovo sex ve všech 

K jedné uniKÁtní edici

Edvard Munch ve Warnemünde při práci na obrazu Koupající se muž, 1907
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Intenzita, s jakou Munch řešil své živobytí, 
ve  své  výtvarné  podobě  výrazně  zasáhla 
český umělecký diskurz: je zjevné, že Edvard 
Munch byl českým umělcům i kritikům pře-
devším  v  posledních  letech  devatenáctého 
století  a  v  úvodu  století  dvacátého  jedním 
ze základních prubířských bodů estetických 
dilemat  a  projekcí  (připomíná  to  také  Vla-
dimír Papoušek ve vstupním příspěvku sou-
boru  Kolokvium „Řeč severu“  [Slovo a smysl 
4, 2007, č. 7, s. 297]). Ve své zhruba druhé 
polovině kniha umožňuje sledovat v určitém 
celku (uvozeném kontextující studií Otto M. 
Urbana) odstíny a zlomy české – nebo k čes-
kému prostředí obrácené – konceptualizace 
obtížně  přijatelného  díla,  počínaje  doku-
menty jeho recepce v okruhu Moderní revue 
v  polovině  let  devadesátých  (Jiří  Karásek, 
Stanisław  Przybyszewski)  a  bohatou  sérií 
textů  z  roku  1905,  kdy  se  v  Praze  konala 
velká  Munchova  výstava.  Gesta  odmítnutí, 
sounáležitosti,  „obtíží pochopení“  (pozdější 
text F. X. Harlase, 1910, s. 291), karikatura, 
zřetelné  známky  recyklace  názorů  a  inter-
pretačních  (dějinotvorných)  kategorií  a  na 
druhé  straně  originální  postřehy  a  rozvi-
nutí,  denní  referáty  i  ambiciózní  portréty 
(cele  přetištěny  jsou  tu  např.  esej  Miloše 
Martena  nebo  hravě  pedagogická  úvaha 
Václava Tilleho), formulace postojů, reflexe 
pojmů („tradice“, „konvence“, „umění“), hle-
dání vazeb v díle, které se na první pohled 
zdálo všechny vazby rušit. Ale antologie se 
tady,  v  roce  1905,  nezastavuje,  vede  svůj 
sběr  (zahrnuje  bilanční,  reportážní,  vzpo-
mínkové  texty  Václava  Špály,  J.  R.  Marka, 
Josefa Hodina, Emila Filly) až do roku 1959: 
v  tamějším  komentáři  Václava  Viléma  Šte-
cha  (u  příležitosti  právě  konané  pražské 
výstavy Munchova „grafického díla“) se sice 
dobře ukazuje, co umí perspektiva odstupu: 

„[...] Dnes je možno zařadit tohoto muže, který 
na začátku století zneklidňoval, do dobové 
posloupnosti, vymezit jeho spojitost [...]“  (s. 
324); přece ale i tentokrát Štech (autor dvou 
dalších textů v antologii – z let 1933 a 1944) 
konstatuje  ustavičnou  naléhavost  Mun-
chova tvůrčího nasazení. Tolik cenný archiv 
textů, jaký se Ottovi M. Urbanovi podařilo 
dát pro knihu dohromady, by snad mohl být 
lépe edičně ošetřen; je otázka, jestli rozhod-
nutí ponechat texty v jejich původní pravo-
pisné  podobě  nepřispělo  k  některým  pře-
hlédnutím, viz – koncentrovaně – například 
na  s.  269  (v  eseji  F.  X.  Šaldy  Násilník snu): 
Munch je tu „[...] člověk dramatického patosu 
a křeše [místo křeče]“ a vzápětí „[...] neleká 
[místo neláká] z věcí tajemství“...

Kniha  je  opatřena  obsáhlou  „bibliogra-
fií“ textů, vztahujících se k Munchovu dílu, 
bohužel  se  nedostalo  na  jmenný  rejstřík. 
I  přesto  představuje  daný  svazek  jedineč-
nou šanci sledovat v několikeré perspektivě 

„scénu“ (Šalda, s. 269), v  jejímž centru stojí 
„tento člověk“ (tamtéž).

Michal Topor

osobně 
V Kladrubech? V Sudetech? Ano, až tam, kde se 
nad údolím říčky Úhlavky zdvihá chrám s hvězdou 
v klenbě na křížení lodí, tam, kde v údolí pod chrá-
mem roznáší půllitry blond hostinská s padesát-
kou na krku a s lhostejným pohledem, hostinská, 
pro niž okrádat hosty není zálibou, ale stejnou 
přirozeností jako zapálit si další cigaretu. Ano, až 
tam, v místě, kde od dvanáctého století zněl grego-
riánský chorál v klášteře na kopci, kde se od téhož 
věku lilo pivo a kořalka do selských chřtánů a hlav 
v obci pod ním. – Na pátou neděli postní, jednu 
z nedělí před Velikonocemi, jež stojí právě přede 
dveřmi, mohl s velkou pravděpodobností v kláš-
teře znít, ne v češtině, ale v latině, tento text: 

Pane, ujmi se mne proti bezbožnému lidu, 
vždyť Ty jsi má síla. Nakloň svůj sluch, Pane, 
a pospěš, abys nás zachránil. Celým srdcem 
chci Tě vzývat, Pane, abych žil a zachovával 
Tvé  slovo.  Kdo  jí  mé  Tělo  a  pije  mou  Krev, 
zůstává ve mně a já v něm, praví Pán. Naslou-
chej, Pane, a smiluj se, neboť jsme proti Tobě 
zhřešili.  Slyš,  Pane,  a  smiluj  se,  neboť  jsme 
zhřešili  proti  Tobě.  Nevinně  zajatý,  bez 
odporu vedený,  falešnými svědky odsouzen 
pro bezbožné: cos vykoupil, zachovej, Kriste.

A v hospodě v obci pod klášterem?
„Co myslíš? Já tě prozkoušim!“
„Ne ty, já tě vyzkoušim!“
„Ty mě?“
„To není medvěd! Víš, co jsou kunovití? To kou-

káš, co? A největší z kunovitých je kdo?“
„No kdo?“
„Rosomák!“
„Pták Rosomák!“
„To není pták, ty bramboro blbá, to je největší 

z kunovitých! A víš, jak ta jeho srst hřeje? To měli 
ruský kosmonauti v botách, aby jim tam nahoře ve 
vesmíru nebyla zima, rozumíš! V těch holinkách!“

„Kosmonauti?“
„Prosim tě, hele, já vim, že seš přespolní, ale 

každý americký noviny o tom psaly, rozumíš, 
každý, jak šmajdal ten jejich Armstrong po Měsíci, 
takovýhle skoky, a v botách, co myslíš, že měl? 
Kožich z rosomáka, kam se hrabe psí srst!“

„Pavlínko, dej nám ještě tři.“
„Co! Ty víš hovno, co je to rosomák, ten když tak-

hle roztáhne tlamu, to není tlama, to je tlamisko, 
rozumíš, tos neviděl, tak tomu se tam vejde hlava 
medvěda, toho grizzlyho, toho von sní k svačině, 
jako ty tady lemtáš ty nápoje!“

Ťuknutí sklenek s vodkou v odmlce křišťálem 
přeletí sál. V Kladrubech. V Sudetech. Kde u stolu 
štamgastů pod srnčími parůžky sedí poslední pábi-
tel v Čechách, knír se mu ježí a trčí, tlustý jako klo-
bása, do modrého tílka pod rozepnutým svetrem 
prosakuje pot jako do jeho slov krystalická tradice 
vyprávění. – Jak se to mohlo všechno tak rychle 
ztratit, zmizet jako ta vodka v hrdlech, přece ještě 
před dvaceti lety a předtím sto let nejméně, víc, 
zachyceno písemně od Povídek malostranských 
k obludnému chuchvalci vět zloděje psů Josefa 
Švejka, od Večerů na slamníku k uličkám Rych-
nova nad Kněžnou s koňskou hlavou na náměstí 
a k Bohumilu Hrabalovi, který si asi těžko doká-
zal představit, že deset let po jeho smrti zůstane 
v Čechách jediný pábitel, poslední, v hospodě na 
návsi v Kladrubech, s knírem jako klobása, v roze-
pnutém svetru a v modrém tílku. Anebo to věděl 
velmi dobře, a proto byl tak smutný, když překročil 
zábradlí balkonu, když navždycky opouštěl Čechy, 
národ, který tak rychle zapomněl vyprávět, ač to 
bylo to jediné, co doopravdy uměl, v čem předstiho-
val celý svět, u půllitrů s pěnou, která bývala jako 
šlehaná smetana, ale teď už tak dlouho, dlouho ne.

„Co myslíš, ty vysokačky, co mám na zimu, co 
v nich je? Rosomáčí srst! Víš, jak ta hřeje! Kama-
ráde, počkej, ale teď tě prozkoušim! Víš, kam při-
jde rosomák, když umře? Nevíš, co?“

„No do těch bot, ne?“
„Chceš mě nasrat?“
„Pepíku, tebe?“
„No tak kam přijde!“
„Ty vole, já se dam poddat.“
„A myslíš, že já to vim? Kamaráde... Já jsem ti 

řikal, že tě prozkoušim!“
Poslední pábitel v Čechách. A poslední věty, 

které neřekl, ale ten, kdo mu naslouchal, mu je 
vložil do úst. A dveře hospody v Kladrubech se 
zavřely a zmizel za nimi svět, který už není.

Nakloň svůj sluch, Pane, a pospěš, abys nás 
zachránil...

Petr Motýl

PrEZENTér

„No,  myslím  elektrické,  nebo  vlastně  lase-
rové  ukazovátko  používané  při  firemní 
výuce – prezentér. A ten bych o ni byla včera 
s chutí přerazila, tak mě rozčílila,“ vysvětlila 
slečna  během  svého  vyprávění  o  vztazích 
na  pracovišti  své  spolucestující  v  tramvaji. 
Ovšem  to  u  dobrácky  vyhlížející  mladice 
vypovídalo  snad  nejvýše  o  bujné  fantazii, 
nikoli o tom, že by si ji kdokoli posléze uměl 
spojit  s  důsledky  jí  popsaného  trestného 
činu. Přece však je dobré, že je  již drahnou 
dobu zakázáno, aby se učitelova ruka s uka-
zovátkem – ať už ve školních třídách nebo 
firemních zasedacích místnostech – byť jen 
dotkla  žákova  těla.  Učinila-li  by  to  totiž, 
svírajíc elektrický prezentér, mohl by to být 
v  okamžiku  jeho  přeražení  pro  oba  zúčast-
něné trest absolutní. 

Pavla Vašíčková

ejhle slovo

Rentgenový snímek Munchovy prostřelené levé ruky, 1902

inzerce 
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literÁrní historie

Během této doby se ustalovala i fixace pojmu 
národ. Představa národa nebyla po dlouhou 
dobu přesně stabilizována a samotné vyme-
zení  daného  termínu  bylo  v  našich  ději-
nách  různě  obsahově  pojímáno.  Označení 
národností  byla  často  zaměňována,  a  tak, 
jak  o  tom  hovoří  Karel  Krejčí  v  přednášce 
K otázce integrace a dezintegrace jazykové 
v obrozenských hnutích slovanských  z  roku 
1973,  se  mohl  v  tomto  období  označovat 
Němec z Čech coby „Bohemus“ stejně dobře 
jako  etnicky  a  jazykově  Čech  „Germanus“ 
z hlediska příslušnosti k Říši římské národa 
německého.
 
Národ, jazyk, území
Filologický  koncept  pojetí  národa,  jehož 
primární úloha se plně rozvinula až v době 
jungmannovské éry národního obrození, byl 
dlouhé  období  pouze  druhořadým  aspek-
tem  sehrávajícím  v  různých  příležitostech 
různou úlohu. Přesto však nelze říci, že se 
o  jazykový  charakter  národní  příslušnosti 
začali  opírat  až  teprve  vrcholní  obrozenci. 
K  vyvrácení  této  domněnky  lze  uvést  pří-
klad  řady  pobělohorských  exulantů,  kteří 
se  neustále  nazývali  Čechy,  ač  dlouhodobě 
pobývali  na  nečeské  půdě  (kupříkladu  Jan 
Amos  Komenský  během  pobytů  v  Polsku, 
Uhrách, Švédsku a dalších zemích).

Nevyjasněnost  pojmu  národ  však  pře-
trvávala  a  na  pozadí  josefínského  ovzduší 
sklonku  18.  století,  jak  již  bylo  naznačeno, 
se  zformovalo  vědomí  jazykově  bezpřízna-
kového, teritoriálně chápaného národa. Pro-
blém  svébytného  česko-německého  celku, 
který  se  na  našem  území  vlivem  historic-
kého  vývoje  utvořil,  vyústil  v  situaci,  kdy 
se  pod  světlem  osvícenského  racionalismu 
rozvinula  v  široké  míře  němčina  s  atribu-
tem  plně  kulturního  a  „národního“  jazyka. 
České  prostředí  se  ve  své  kulturní  a  jazy-
kové  okrajovosti  stávalo  součástí  širšího 
komplexu, jehož ráz začal být rozrušován až 
od počátku 19. století pod tíhou moderních 
nacionalistických  myšlenek.  Této  proble-
matice se hlouběji věnuje Vladimír Macura 
v  monografii Znamení zrodu (1983).

Do té doby však nositelkou společenských 
a kulturních tendencí na českém území byla 
právě  němčina:  „(…) měla svou terminolo-
gii správní, hospodářskou i vědeckou a byla 
schopna i kultivovaného výrazu uměleckého; 
ostatní zdejší jazyky podobné přednosti neměly 
anebo jen v malé míře, na selský dialekt skleslá 
čeština určitě ne“ (Křen, Jan: Konfliktní spole-
čenství. Češi a Němci 1780–1918, Praha, Aca-
demia 1990, s. 42).

Prakticismus v rámci užívání německého 
jazyka  v  úředním  aparátu  však  nebyl  na 
konci 18. století v rozporu s českým národ-
ním  cítěním.  Hlubší  filozofickou  podstatu 
teritoriálně  chápaného  národního  ducha, 
byť až na počátku 19. století, získávala ona 
koncepce  právě  v  učení  Bernarda  Bolzana 
(1781–1848).
 
Pedagog a humanista
Bolzano, vynikající učitel, filozof, matematik 
a v neposlední řadě i humanista, vnesl svým 
pozoruhodným  dílem  do  dobového  vědec-
kého,  teologického  i  kulturního  prostředí 
ducha  novosti,  v  němž  se  slévala  podstata 
jeho mravného a spořádaného života spolu 
s racionálním puncem exaktnosti a vědecké 
logiky.  Pocházel  z  rodiny  obchodníka  ital-
ského  původu.  Jeho  matka  byla  pražská 
Němka.  Sám  Bernard  se  narodil  v  Praze 

v  roce  1781,  do  doby  tzv.  „racionálně  kri-
tické“. Teologické studium, během něhož se 
snažil  jaksi  skloubit katolickou věrouku se 
zásadami osvícenského racionalismu, svým 
způsobem  naznačovalo  Bolzanovu  násle-
dující  cestu,  v  níž  se  rozhodl  svými  myš-
lenkami  přímo  působit  na  novou  generaci. 
Šlo  o  místo  profesora  náboženské  vědy  na 
filozofii v Praze. Na učitelské dráze působil 
od roku 1805 v podstatě až do počátku roku 
1820.  Kromě  pravidelných  přednášek  na 
univerzitě se výplní Bolzanovy pedagogické 
činnosti  stávaly  i  tzv.  exhorty.  Šlo  o  jakési 
vzdělávací  promluvy  (Erbauungsreden), 
široce specifikovaná pojednání a kázání pro 
akademickou  obec  o  všech  nedělích  a  svát-
cích.  Tato  kázání  se  však  brzy  roznesla 
z  univerzitní  půdy  i  mezi  širší  veřejnost, 
přesněji do kostela Nejsvětějšího Salvátora 
na Starém Městě.

Jaromír  Loužil  ve  své  práci  Bernard Bol-
zano (1978) rozděluje exhorty dle hrubého 
obsahového  měřítka  do  tří  základních 
okruhů, a to na exhorty individuálně-etické, 
sociálně-kritické  a  nábožensko-filozofické. 
Je  však  nutno  podotknout,  že  všechny  tři 
uvedené  principy  se  u  Bernarda  Bolzana 
navzájem  prostupovaly  a  často  i  vzájemně 
splývaly.

Bolzanovo  dílo  je  prostoupeno  duchem 
typické  „praktické“  filozofie.  Jak  již  bylo 
podotknuto, Bolzanův striktní morální cha-
rakter působil nezanedbatelným způsobem 
i  na  jeho  celkovou  práci.  Základním  kame-
nem  a  jakýmsi  axiomem,  který  se  stával 
podtextem celého jeho myšlení, byl nejvyšší 
mravní zákon.  Ten  stavěl  nade  vše  princi-
piální  zájem  obecného  blaha,  jímž  se  měl 
každý  v  intencích  osvícenského  raciona-
lismu a ve prospěch zlepšení života  lidí na 
zemi řídit. Veškerou naději v podstatě kladl 
ve vzdělané vrstvy, které se měly stát záru-
kou spravedlivého uspořádání poměrů. Vše 
se tedy mělo odehrávat na pozadí myšlenek 
všeobecného pokroku a sebezdokonalování.
 
Národní koncepce
Nejvyšší mravní zákon se nutně musel výraz-
nou měrou promítnout i do zmiňované kon-
cepce pojetí národa obsažené v Bolzanových 
sociálně  zaměřených  exhortách.  „Bolzano 
necítí a nemyslí jazykově a historicky, ale filo-
zoficky, racionálně (…) netkvěl plně v realitě 
počátku 19. století, nebyl nikterak spjat s čes-
kou minulostí, obracel se proto spíše do budouc-
nosti“  (Hanzal,  Josef:  Od baroka k roman-
tismu,  Praha,  Academia  1987,  s.  161–162). 
Jeho  program  ovšem  nenalezl  pochopení 
ani na české, ani na německé straně. V době 
nastupující jungmannovské generace viděli 
Češi  v  jeho  koncepci  snahu  podřizovat  se 
germanizaci  a  německému  vlivu,  snahu 
zabránit  všem  myšlenkám  o  dosažení 
národní spravedlnosti. Strana německá pak 
nehodlala  přijmout  bytostný  utopický  ráz 
celé filozofie. V této době již překonaná idea 
zemského vlastenectví nemohla najít úrod-
nou půdu ke svému rozvoji. Přesto je nutné 
poukázat  na  myšlenkový  vývoj  národního 
vědomí  i  z  tohoto  hlediska.  Jako  ukáz-
kový příklad, na jehož pozadí lze typizovat 
zárodky  Bolzanovy  národní  filozofie,  nám 
poslouží exhorta O lásce k vlasti (1810).

Bernard  Bolzano  striktně  odmítal  nastu-
pující  romantický  patriotismus.  Jako  prak-
tický, osvícensky založený člověk ani nemohl 
přijmout idealistické nekritické vlastenectví. 
Na pozadí své etiky se snažil odstranit růz-

nice  mezi  českými  a  německými  studenty, 
potažmo  i  národními  celky.  V  roce  1810 
přichází  se  svojí  přednáškou,  kde  se  snaží 
definovat  základní  otázky.  Co  lze  vůbec 
považovat  za  vlast?  Bolzano  v  duchu  své 

„praktické“  filozofie  odpovídá:  „Dle našich 
představ má každý člověk považovati za svou 
vlast onu zemi, od které  nejvíce  dobrodiní 
přijal a jíž navzájem největší služby prokázati 
dovede“  (Bolzano,  Bernard:  O lásce k vlasti 
in  Novotný,  Jan:  Obrození národa. Svědec-
tví a dokumenty, Praha,  Melantrich 1979,  s. 
128).  Tedy  ne  pouze  striktně  zemi,  v  níž 
jsme se narodili. Rozhodujícím faktorem ve 
vztahu  ke  své  vlasti  jsou  měřítka  veskrze 
praktická,  za  svou  vlast  považujeme  tu, 
v níž žijeme, v níž známe dané zvyky, mravy 
i zákony. To vše je určujícím rysem našeho 
vztahu,  který  Bolzano  staví  i  nad  poměr 
ke  své  zemi  rodné.  Ve  své  exhortě  z  roku 
1810 pak dále pokračuje a vymezuje hranice 
vlasti. Ty jsou převážně totožné s hranicemi 
národa a státu.

Pokud  je však více národů spojeno v  jed-
nom státě, je nutné vzít v potaz několik sku-
tečností.  „Není-li sloučení toto příliš násilné 
a nepřirozené, není-li rozloha státu příliš veliká, 
zanikla-li naděje, že by se dalo po právu provésti 
rozdělení jeho a povýšení zemí k samostatnosti“ 
(O lásce k vlasti,  c. d.,  s. 129), pak Bolzano 
přichází  se  svou  základní  tezí:  „(...) zbořte 
národové jednotného státu toho všecky hradby, 
které vás vzájemně dělí“  (s.  129).  Uvažuje 
tedy v rámci českých souvislostí o nedílném, 
etnicky  prorostlém  a  zformovaném  česko-
německém  celku.  Nad  osobní  půtky  staví 
jednotnou lásku, která se orientuje na vztah 

na cestě k národní filozofii

Proces, v kterém probíhal vývoj naší národní podstaty k modernímu českému 
národu, svým charakterem spadá ke konci 18. a počátku 19. století. vyznačuje 
se osobitým, značně složitým jádrem, na jehož formaci se podílela řada specific
kých faktorů. Moderní česká kultura se tak utvářela na bázi historického vývoje, 
charakteristicky českého a současně celkově evropského, v němž se mísila řada 
příznačných vlivů.

K teritoriÁlnímu pojetí nÁroda v exhortÁch bernarda bolzana

k zemi, v níž dané národy žijí. Lásku, v níž 
se  slévají  pocity  všech  lidí  žijících  na  urči-
tém území. Zde lze vyabstrahovat jednodu-
ché a základní křesťanské principy opírající 
se svým způsobem o novozákonní model.

O lásce k vlasti
Co  Bolzano  považuje  za  pravou  lásku 
k vlasti?  Je  předně  založena  na  znalosti 
jejích  předností.  Je  nutné  po  nich  toužit, 
znát je a vážit si jich. I zde se však projevuje 
Bolzanův  kritický  duch.  Netouží  po  bez-
břehé lásce slepé, která by nehleděla ani na 
chyby, ani na nedostatky, se kterými se lze 
potýkat. Ty je nutné rozpoznat a odstranit 
je. K tomu v exhortě O lásce k vlasti dodává: 

„Proto  nepochybujeme,  že  i  naše  vlast, 
byť  sebe  více  nedostatků  měla,  přec  není 
neschopnou  zdokonalení“  (s.  130).  Bol-
zano je kritický, nikoliv skeptický. Snaží se 
vidět  budoucnost  ve  šťastných  okamžicích. 
Chápe dobovou nepříznivou situaci Čech. Je 
však zároveň plně přesvědčen, že se Čechy 
mohou stát navzdory všemu nejšťastnějším 
krajem v Evropě při pravé lásce k vlasti.

Nedílnou  součástí  tohoto  smýšlení  je 
pak horlivá snaha zvýšit a zvyšovat veškeré 
přednosti  země, a  to  jak za účasti  rozumu, 
tak  v  neposlední  řadě  i  za  účasti  (!)  citu: 

„(...) má-li člověk oddati se něčemu zúplna, má-
li něco vykonati napjatím veškerých sil svých, 
tu nestačí k tomu pouhý rozkaz chladného 
rozumu jeho, pouhé přesvědčení; ale třeba, by 
jej k tomu pudilo jemně sice, ale neodolatelně 
i srdce“  (s.  130).  Jednoduše  řečeno,  láska 
k  vlasti  vyžaduje  vlastní  oběti  každého, 
tedy v terminologii 19. století, účast stavů 

Václav Jindráček

rIŽSKÝ BALZÁM
Zaměřím  se  v  rámci  dnešního  redakčního  inventáře  z  této  spanilé  kompozice  toliko  na 
šviháckou dvojici napravo, láhev od šťávy z červené řepy a šanon nechť mi odpustí, třeba se 
na ně dostane někdy jindy. Kdo že je ten elegantní pár, ona dáma vinoucí se důvěrně k stat-
nému chlapisku? Černý rižský balzám, tradiční lotyšský likér sestávající z 24 ingrediencí, 
jejichž poměr je přísně střeženým tajemstvím již od roku 1752. Barvou, konzistencí a více-
méně  i  chutí  připomíná  náš  fernet  (myslím  tím  pochopitelně  drsoně,  nikolivěk  jasoně). 
Lotyši jej milují: svářejí si jej, přidávají do černorybízového džusu či kávy, polívají jím zmrz-
linu a kdesi cosi; klasické panákování je ale spíše výjimečné. 

Když se vracím ze svých občasných toulek po Pobaltí, neopomenu koupit do redakce láhev 
(její obsah odvisí od míry mé finanční vyšťavenosti na konci pobytu). Mezi kolegy si bal-
zám mnoho příznivců nezískal – i když tak zásadoví jako v případě minule představeného 
Horákova Mrzutu nejsou: zatnou zuby, nadechnou se, připijí na česko-lotyšskou družbu 
a pak se mě nedůvěřivě zeptají, zdali mi ten lak na rakve skutečně chutná. Ano, odpovídám 
upřímně. Nejspíš ve mně láska k tomuto moku byla zaseta na pražské filozofické fakultě 

– ostatně není pravého baltisty, nemá-li pozitivní vztah k balzámu. Sémě následně vzklíčilo 
v několika poctivých rižských čtyřkách nad sklenicí nevalného piva a velkým panákem bal-
zámu, kdy člověk pozoruje drsné vzezření osazenstva putyky a přemítá porůznu o životě. 
Důvěrného společníka při takovýchto situacích, svědka vašich rozjímání, nelze nemilovat.

Michal Škrabal
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vyšších  i  nižších.  Jaromír  Loužil  k  tomu 
poznamenává:  „Nejsou-li láskou k vlasti pro-
dchnuty vyšší stavy, stanou se snadno jejím 
bičem“  (Loužil,  Jaromír:  Bernard Bolzano, 
Praha,  Melantrich  1978,  s.  67).  Sociální 
diferenciace  se  pak  stává  jakousi  morální 
a  lidskou  překážkou,  v  níž  podle  Bolzana 
mizí nejen veškerá láska k vlasti, ale i láska 
k bližnímu.

Bernard  Bolzano  vidí  soudobou  situaci 
v  Čechách  na  počátku  19.  století  nelicho-
tivě.  Je  si  však  nutné  uvědomit,  že  se  Bol-
zanova  osobnost  v  roce  1810  nachází  na 
samém  začátku  národního  hnutí  jungman-
novského typu. Bolzanovské myšlení spadá 
svým  způsobem  stále  do  doby  prenacio-
nální. Morálně-etický koncept, který je tedy 
charakteristický pro Bolzanovu filozofii, se 
nutně musel dostat do rozporu s historicko-
filologickým  konceptem  jungmannovským, 
sakralizujícím jazyk a národ v preromantic-
kých intencích. 

Náhled a cíle Bernarda Bolzana
Příčinu  úpadku  lásky  k  vlasti  vidí  Bolzano 
v několika faktech. Předně je to situace, kdy 
samotný  rodilý  Čech  nezná  přednosti  své 
vlasti: „(…) stydí se před jinými za svou vlast; 
napodobí ve všem od nejmenšího až k největ-
šímu cizince, v ničem nedůvěřuje svému vlast-
nímu soudu (...) Zdaž možno milovati to, za 
co se před lidmi stydí?“ (O lásce k vlasti, c. d., 
s. 133).

Dalším  příčinou  úpadku  lásky  k  vlasti  je 
podle  Bolzanovy  exhorty  nerovný stupeň 
vzdělanosti,  který  odráží  stav  dvojjazyč-
nosti v  českých  zemích:  „Není na tom dosti, 
že dvojí mateřská řeč v naší vlasti velice zne-

snadňuje vzájemné obcování rodáků jejích: ale 
jest i příčinou, že německy mluvící lid docela 
jinou cestou za svým vzděláním kráčí, než lid 
česky hovořící“ (s. 133). Třetí stránka, která 
je příčinou odlišností a vzájemné nenávisti 
jednotlivých  obyvatel  české  země,  svým 
charakterem  zapadá  do  celoevropského 
kontextu napoleonské Evropy, v níž  i naše 
vlast  figuruje  coby  země  postižená  váleč-
nými  útrapami.  Ty  se  nemile  odráží  právě 
a  především  na  mezilidských  vztazích: 

„Nevědomost a pověra počínají zase panovati 
(...) nesnadný výdělek učinil nás jenom sobe-
čtějšími a tvrdšími, probudil ducha poplatnosti, 
svedl lid k podvodům a k utiskování bratří“ (s. 
134).

To, čím Bernard Bolzano zdůrazňuje svůj 
náhled  a  cíle  svého  pojednání,  není  pouhé 
konstatování  stavu  mizerie  česko-němec-
kých  vztahů  a  českého  národního  uvědo-
mění.  Jako  osvícenský  člověk  poskytuje 
i specifická východiska, jichž se musí obyva-
telé české vlasti držet, aby byly odstraněny 
všechny  důvody  poklesnutí lásky k vlasti. 
Předně Bernard Bolzano odstraňuje veškeré 
pocity  méněcennosti,  typické  pro  dobové 
národní  cítění:  „Národ náš musí naučiti se 
znáti pravdu, že naše Čechy jsou nejúrodnějším, 
nejvíce požehnaným krajem v Evropě“ (s. 135). 
Pravé jádro národního buditelství však tkví 
v koncepci opírající se o znalost české histo-
rické tradice. Tedy o to, co nemalou měrou 
prosazovala  i  generace  jungmannovsko-kol-
lárovská. Ta se snažila podat obraz velkého 
dávnověku i za cenu mystifikace. Příkladem 
par  excellence  jsou  v  tomto  ohledu  ruko-
pisná falza. Bernard Bolzano se však nesnaží 
o  jakési  vybásnění  ideje  české  minulosti, 

svým  způsobem  pouze  odkazuje  k  histo-
rické tradici ve snaze poukázat na bezdůvod-
nost podřadného českého národního pocitu: 

„Aby však národ, jenž sám o sobě příliš skromně 
smýšlí, všemu tomu uvěřil: jest třeba, bychom 
jej seznámili s dějinami dávnověkosti, se skutky 
jeho praotcův. Ať naslouchá udiven, že jeho 
předkové panovali nad celým Německem, že 
působili na veškeru Evropu“ (s. 135).

Podle  Bolzanovy  exhorty  není  dvojjazyč-
nost v českém teritoriu překážkou. V rámci 
pokrokových  tendencí  a  lidovýchovných 
aspektů požaduje na základě svého morálně-
etického  konceptu  myšlenku  jednoho 
národa  naprosto  odlišného  charakteru  od 
jungmannovské formy: „Češi i Němci musíte 
tvořiti jeden národ; můžete býti silnými, jenom 
když se přátelsky v jedno spojíte. Musíte se 
považovati za bratry a bratrsky se objímati. 
Naučiž se každý řeči svého druha, by se mu 
takto rovnějším stal“ (s. 136).

Osud Bolzanovy národní filozofie
Myšlenky  nastíněné  v  exhortě  O lásce 
k vlasti z roku 1810 byly však, dalo by se říci, 
jakousi úvodní tezí, kterou Bernard Bolzano 
dále  prohluboval.  Lépe  řečeno,  poměry, 
jichž se týkala kritika, se nijakým způsobem 
v české zemi nezlepšovaly. V neustálých roz-
brojích  se  nijakým  způsobem  neodrážela 
láska  kázaná  Bolzanem.  Tematicky  tak 
na  přednášku  z  roku  1810  Bolzano  nava-
zoval  exhortou  O poměru obou národností 
v Čechách  (1816).  Příčiny  rozbrojů  se  tady 
snaží  úžeji  specifikovat.  Oproti  roku  1810 
vidí  Bolzano  samotné  ohnisko  problémů 
právě i v samotné dvojjazyčnosti, která ruší 
ducha  pospolitosti  a  vzájemného  soužití. 

Kromě  ní  pak  je  příčinou  rozdílů  i  způsob 
myšlení,  který  je  důsledkem  nerovnoměr-
ného  rozvinutí  vzdělanosti  a  dokonalosti. 
A to v závislosti na rozdílných historických 
okolnostech  a  osudech  českého  a  němec-
kého etnika: „A tak, abychom si vysvětlili roz-
dílnost v osvětě obou národností našich, není 
třeba nic jiného, než uvážiti nerovné osudy 
jejich, kterých zakoušely za dřívějších dob 
a částečně dosud zakoušejí“ (Bolzano,  Ber-
nard:  O poměru obou národností v Čechách 
in  Novotný,  Jan:  c.  d.,  s.  166).  Jako  pravý 
osvícenec však věří, že je možné, aby každý 
národ, bude-li mít stejné podmínky k rozvi-
nutí své úrovně, dosáhl stejného stavu.

Základním kamenem k odstranění nerov-
nosti  a  vzájemného  odcizení  se  tak  stává 
bratrská součinnost, na níž Bolzano demon-
struje, do jaké míry by český národ mohl být 
šťastný. Musíme si však uvědomit, že se Bol-
zano nacházel v době, kdy ani nemohl tušit, 
jak  bude  dále  pokračovat  národní  hnutí. 
Integraci  těchto  myšlenek  do  dílčího  budi-
telského procesu stál v cestě přílišný filozo-
fický patos, jehož morální schéma bylo sice 
krásné,  leč  neuskutečnitelné.  Ke  všemu  se 
národnostní  otázka  nestala  v  žádném  pří-
padě  ústředním  myšlenkovým  konceptem 
Bolzanových  pravidelných  exhort,  a  když 
národnostní kázání vyšlo roku 1849 tiskem, 
unikal jeho smysl vinou zcela odlišné histo-
rické situace do takřka úplného zapomenutí. 
Přílišný  chlad  vědeckého  pojetí  a  faktická 
Bolzanova neúčast na duchu oné doby byly 
odsunuty  jungmannovskou  vlnou,  která 
vytlačila  bolzanovskou  národní  filozofii 
a v podstatě i pro osvícenskou dobu typický 
teritoriální patriotismus.

Tolik je také jisto, že mě k duchovnímu stavu 
nezlákala ani zištnost, ani láska k pohodlí, ani 
vyhlídka na skvělé hodnosti, a že se naopak celá 
moje smyslová přirozenost proti němu bouřila: 
když jsem si jednou představoval poněkud živěji 
oběť, kterou bych měl přinést v tomto povolání, 
dostal jsem silný záchvat horečky,  píše  roku 
1831 ve své autobiografii Bernard Bolzano 
(1781–1848), osvícensky orientovaný kato-
lický  kněz  a  učitel  náboženství  na  pražské 
filozofické fakultě. Připomenutí mladických 
pochybností o správnosti cesty, kterou pod 
tlakem okolností nastoupil a přijal za svou, 
vzpomínka na okamžik, kdy jako čtyřiadva-
cetiletý katecheta poprvé předstoupil před 
voltairovsky  naladěné  studenty,  střízlivý 
popis  potíží,  které  si  u  nadřízených  svým 
neortodoxním  přístupem  záhy  vysloužil, 
by  jejich  autora  pravděpodobně  dokázaly 
potenciálnímu  čtenáři  přiblížit  víc  nežli 

„suchý“ komentář, jenž nedávné vydání Bol-
zanových Exhort provází. Ten by sice mohl 

– s jistou nadsázkou – suplovat neexistující 
heslo  v  Lexikonu české literatury,  větší  vliv 
na  zpřístupnění  této  výjimečné  osobnosti 
a  jejího  myšlenkového  odkazu  ale  patrně 
mít nebude.

Co  se  tedy  čtenář  z  jinak  poučeného 
komentáře Jaromíra Loužila, autora hlavní 
části bolzanovské monografie z  roku 1978, 
dozví?  Především  bude  seznámen  s  histo-
rickými  souvislostmi  Bolzanova  nástupu 
(1805) na místo profesora náboženské vědy 
na  pražské  univerzitě,  kde  se  mu  podařilo 
vtisknout  věroučným  přednáškám  podo-
bu  svobodně  formulovaných  úvah  o  téma-
tech  jak  etických,  tak  i  dotýkajících  se  cit-
livých míst tehdejší společnosti. Z pohledu 
katolického kléru šlo ovšem o zneužití pro-
storu, jenž měl být cele zasvěcen posilování 
víry a pozice církve. Do Bolzanova odvolání 
však uběhne ještě čtrnáct let a jeho studenti 
vyslechnou více než půl tisíce exhort. Díky 
vlivným  přímluvcům  nakonec  unikne  kláš-
ternímu vězení a bude pouze penzionován, 

díky  čemuž  si  uchrání  zbytky  křehkého 
zdraví  a  českou  filozofii  a  vědu  obohatí 
o  řadu  spisů,  z  nichž  jmenujme  Vědosloví 
(1837)  a  sociální  utopii  O nejlepším státě 
(1831).  Ze  všech  oblastí,  jimž  se  Bolzano 
nejen v exhortách věnoval, se autor komen-
táře  zaměřuje  na  problematiku  „pravdy“ 
umožňující  mu  přiblížit  povahu  filozofova 
uvažování.  Například  v  otázce  zázraků 
a legend dává Bolzano před odhalením sku-
tečného  průběhu  věcí  přednost  tomu,  zda 
je  víra  v  ně  mravně  užitečná  nebo  nikoliv; 
příčinu  zla  zase  spatřuje  v  nedostatečné 
osvětě a nikoliv ve vrozené lidské špatnosti, 
protože  pouze  v  takovém  případě  má  úsilí 
o  nápravu  nějaký  smysl;  pozoruhodné  je 
i  originální  postižení  vztahu  „objektivní 
pravdy“ a nesčetných „subjektivních pravd“, 
jimiž  může  být  ona  „pravda  o  sobě“  vyjá-
dřena  a  které  přes  veškeré  své  diference 
umožňují,  jak  píše  Loužil,  dorozumět  se 
nejen  tady  a  teď,  ale  i  přes  hranice  staletí 
a  kontinentů.  Před  zhodnocením  vlivu 
Bolzana  a  bolzanovců  na  české  a  rakouské 
školství druhé poloviny 19. století se Loužil 
ještě  zastavuje  u  pojmu  „exhorta“,  který 
zvolil  jako  nejadekvátnější  k  původnímu 

„Erbauungsrede“,  znamenajícímu  „nabá-
davé  či  povznášející  kázání“;  vypočítává 
a  příklady  doplňuje  hlavní  okruhy,  jimiž 
se  Bolzano  v  exhortách  zabývá,  jako  jsou 
filozofie  dějin,  otázky  obecně  lidské,  soci-
álněpolitické,  psychologické,  pedagogické, 
etické a náboženské.

A co edice postrádá? Při  celkovém počtu 
577  exhort  uváděném  Bolzanem  jistě 
nebylo  možné  zařadit  jejich  kompletní 
soupis,  nedozvíme  se  však  ani,  zda  vůbec 
existuje, případně kde se nacházejí exhorty 
tiskem  dosud  nepublikované.  Těch  vyda-
ných je zatím 237, přičemž není jasné, zda 
aktuální  edice  tento  počet  rozšiřuje.  Ze 
soupisu pramenů v ediční poznámce pouze 
vysvítá,  že  tři  z  devětadvaceti  Loužilových 
překladů  pocházejí  z  pozůstalosti  Bolza-

nova žáka M. J. Fesla uložené v Památníku 
národního  písemnictví  (vzhledem  k  době 
vzniku se musíme ptát, zda nebyly zařazeny 
již do Bolzanova vydání z  roku 1813 nebo 
do jeho rozšířené, Feslem připravené verze 
z  roku  1839  a  zda  by  se  v  případě  jejich 
dostupnosti  nejednalo  o  vhodnější  zdroj), 
pětadvacet  exhort  bylo  přejato  z  čtyřsvaz-
kových  Erbaungsreden  (v  ediční  poznámce 
chybně  uvedených  jako  třídílných,  v  pří-
padě  jednoho textu se přitom číslo svazku 
neshoduje  s  rokem  vydání)  vydaných 
na přelomu 40. a 50. let dalším autorovým 
žákem  a  u  jedné  exhorty  není  zdroj  vůbec 
uveden. Pokud by si okomentování výběru 
nezasloužily  přímo  všechny  edice,  pak  by 
nás určitě zajímala alespoň povaha šedesáti 
exhort tvořících čtyřdílné české vydání Řečí 
vzdělávacích akademické mládeži  z  80.  let 
19. století nebo Loužilův názor na pražské 
německé vydání z  roku 2001 s názvem  24 
Erbaungsreden 1808–1820  (poznámku  by 
si  zasloužilo  přinejmenším  jeho  časové 
vymezení,  víme-li  díky  přítomné  knize,  že 
Bolzano působil  jako univerzitní katecheta 
1805–1819).  Že  se  volba  textů  v  čase  pro-
měňuje, dosvědčuje mj. fakt, že obě exhorty 
sloužící v Loužilově monografii jako ukázky 
z  Bolzanova  díla  –  O společenské rovnosti 
a  O sobě a svých nepřátelích  –  v  nynějším 
vydání  scházejí.  Zato  jsou  v  něm  narozdíl 
od předchozí,  „vypouštěcí“ praxe doplněny 
biblické  citace  i  tam,  kde  se  k  nim  pouze 
explicitně  odkazuje;  Loužil  navíc  v  těchto 
citacích  s  odvoláním  na  původního,  stu-
dentského adresáta volí vydání ekumenické, 
utajeno nám však opět zůstane, se kterým 
biblickým  textem  a  jak  pracoval  sám  Bol-
zano.  Lze  tedy  obecně  říci,  že  čtenářský 
charakter  edice  nenutí  informovat  o  zása-
zích  takovým  způsobem,  aby  bylo  možné 
rekonstruovat  původní  podobu  textu.  Za 
daleko  podstatnější  nedostatek  ale  poklá-
dám absenci komentovaného klíče k výběru 
textů a jejich uspořádání, jemuž editor obě-

toval logické řazení podle vzniku (příslušný 
rok  je  sice  uveden  pod  názvem  textu,  ale 
nikoliv  v  obsahu;  jedna  exhorta  zůstala 
z neobjasněných důvodů bez datace), čímž 
v  podstatě  znemožnil  přirozené  vnímání 
eventuálních  vývojových  proměn  Bolza-
nova kazatelského umění.

Je-li  každý  návrat  k  české  literatuře  19. 
století odvážným činem, platí to v případě 
německy  píšícího  Bolzana  i  exhorty  jako 
specifického  žánru  dvojnásob.  Exkluzivita 
knihy  se  přitom  nemusí  nutně  míjet  s  čte-
nářským pojetím České knižnice, pokud mu 
ale  dokáže  vyjít  vstříc:  nejen  literární  kva-
litou  vydávaného  díla  a  v  tomto  případě 
i kvalitou Loužilova překladu, jehož čistota, 
vytříbenost  a  zároveň  živost  jistě  potěší 
i toho nejnáročnějšího milovníka češtiny, ale 
i  poskytnutím  citlivé  opory  pro  intenzivní 
vnímání  jeho  obsahové  stránky,  odhalující 
ve  výstavbě  jednotlivých  primárně  k  před-
nesu určených exhort Bolzanovu autorskou 
strategii,  která  by  ovšem  měla  být  nejlépe 
vztažena ke kontextu dobových kázání atp. 
Proč se tak v přítomné knize neděje, je tím 
nepochopitelnější,  že  Loužil  sám  podává 
obsáhlý  výklad  exhort  v  jedné  z  kapitol 
výše  zmiňované  monografie.  Podrobnější 
komentář  by  jistě  v  hledání  vlastní  cesty 
k Bolzanovi nijak nebránil. Snad nás o tom, 
že v knize je co objevovat, přesvědčí i násle-
dující  „ochutnávka“:  pochází  z  exhorty 
O pramenech nejhorší ze všech neřestí – zradě 
svatých práv lidstva z roku 1809. (s. 74)

„Co člověk od přírody potřebuje, toho je velmi 
málo, přátelé [...]. Ale jak málo je nás tak nená-
ročných, aby se spokojili pouze s tím, co vyžaduje 
příroda a nanejvýš snad ještě pocit blaha! Vět-
šina lidí, aspoň většina ve velkých městech, si 
dává záležet hlavně na tom, aby u sebe vyvolali 
pomocí umění a cviku velmi mnoho a rozmani-
tých potřeb, v tom i mnohé zcela protipřiro-
zené. A aby pak uspokojili všechny tyto potřeby 
a cítili se spokojení a v pohodě, čeho všeho 
k tomu není potřeba!“

bernard bolzano: exhorty. přeložil a uspořÁdal jaromír loužil. naKladatelství lidové noviny, praha 2006

Martin Tomášekani zištnost, ani láska k pohodlí
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Tři pilíře
Děj není všechno, aneb Pepíček s Nanynkou 
ad absurdum:

Pojďme si užít tvůrčí svobody a zkusme, co 
dalšího nám skýtá Nanynka a Pepíček v zelí:

Pepíček  je  Nanynčin  bratr  a  Nanynku  už 
nebaví sklízet za něj zelí; že se chce dát na 
vojnu, je naschvál, protože tím nechává bře-
meno  vyživovací  povinnosti  starých  rodičů 
jen na sestře… 

Pepíček je retardovaný třicátník a Nanynka, 
padesátiletá  matka  čtyř  dětí,  ho  v  zelí  pra-
videlně zneužívá;  jenže dnes nemá s sebou 
obvyklý  chleba  s  paštikou,  a  tak  Pepíček 
dostane záchvat zlosti a dává se na vojnu…

Pepíček  je  mimozemšťan  –  hodlá  se 
s  Nanynkou  pokusně  spářit  –  když  je 
odmítnut, silná negativní emoce mu vyrazí 
pojistky  a  přepálí  obvody,  takže  Pepíček 
v návalu zlosti zničí Nanynčin nákupní košík 
a  s  posledním  zbytkem  sebekontroly  uteče 
k mateřské  lodi, kamuflované ve vsi za  jed-
notku opilých žandárů…

Nanynka  je  mimozemšťanka,  následkem 
čehož je nevýslovně krásná, což cvičí s Pepíč-
kem,  který  se  nechá  snadno  vyprovokovat 
k  agresi,  kterou  Nanynka  hravě  usměrní, 
takže  Pepíček  sám  a  bez  cizího  tlaku  běží 
k  Nanynčině  mateřské  lodi,  která  v  kraji 
chytá šohaje na pokusy… 

…a  už  bychom  jen  prodlužovali  bloudění 
houštím důkazů, jak je děj v próze opravdu 
nepodstatný;  anebo  lépe:  není  to  všechno. 
Neboť  děje  prozaické  –  stejně  jako  děje 
našich  životů  –  vycházejí  z  postav,  jimž  se 
dějí: jimi jsou tvořeny a následně prožívány 

– ne naopak…
Děj  je  samozřejmě  důležitou  součástí 

prózy,  je  její  kostrou  –  uvádí  ji  do  pohybu, 
nese ji, jako kostra nese člověka – ale děj sám 
o sobě je stejně přitažlivý, zajímavý a okouz-
lující jako ta kostra. 

Teprve živá tkáň činí z celku něco zajíma-
vého,  přitažlivého  či  odpudivého;  až  maso, 
krev  tepající  v  žilách,  hebká  kůže,  vlasy 
a  stovky  dalších  kvalit  dodávají  celku  vůni, 
chuť  a  šťávu.  Kdo  vnímá  na  próze  jenom 
děj, vidí v architektuře jen nosné zdi. Neko-
nečno variant na jediné dějové schéma nám 
poskytne nejen Nanynka v zelí, ale i pohled 
z okna na chodníky, plné neopakovatelných, 
jedinečných a velmi různých jedinců, jejichž 
kostry  bychom  zřejmě  těžko  rozlišovali… 
Množství kvalit, které tady přichází ke slovu, 
vyplyne třeba z porovnání Hamleta s někte-
rým z dílů majora Zemana: oba přece vyšet-
řují vraždu. 

Takže teď se můžeme bez rizika nedorozu-
mění vydat dál, za viditelné trámy děje, kde 
bytují hodnoty evidentní, nicméně důkazem 
těžko  prokazatelné:  ezoterická  literatura 
rozeznává  tři  pilíře  lidství,  o  něž  se  opírá 
duchovní mnohost; jsou to moudrost – síla 

– krása.

Moudrost  znamená  všechny  hodnoty  na 
ose rozumu:  logiky, racionality, myšlení;  tj. 
ducha.

Síla  znamená  všechny  hodnoty  na  ose 
fyzické  síly,  hmoty,  tlaku,  převahy,  totiž 
těla.

Krása  znamená  harmonii  obou  těchto 
veličin – i soulad jako takový: jedinec a svět, 
já a ne-já; pravidelnost, tanec, pohyb, ener-
gie – láska.

Tři  pilíře  můžeme  vnímat  i  jako:  ducha 
– duši – tělo; nebo jako trojici Král – harmo-
nie, Kat – síla a Blázen – rozum. Nebo jako 
výsledek  tanečního  kroku,  jímž  Logos  při-
stupuje k beztvaré Hylé, aby dal vzniknout 
kráse  stvoření.  Stopy  „souboje“  –  raději 
tance  duše  s  tělem  –  najdete  ve  všech  kul-
turách,  ať  již  pošetile  staví  na  dualismu 
nebo  moudře  vnímají  vesmír  jako  celek 
v nekonečnu proměn. Fyzikové už vědí, že 
mezi energií a hmotou je rozdíl jen ve „sku-
penství“  čili  „hustotě“  –  a  že  co  nazýváme 
energií, je jen jinou formou hmoty. Pro nás 

je důležité zvolit si jeden z pilířů jako hlavní 
– a další dva pak jako vedlejší. 

  Onen  hlavní  pilíř  pak  budiž  nevyslove
ným tématem,  neviditelnou  kolejnicí,  po 
níž se ubírá postava či text; každé vybočení 
či klopýtnutí pak bude příjemnou synkopou, 
vybočením z rytmu. Je proto velmi užitečné, 
za stavu už téměř hotové stavby děje, během 
psaní si několikrát ujasnit, jaké jsou skryté 
priority autorovy – i priority postav. 

Priority autorovy tady představují vědomí, 
o čem a proč je text napsán. Už víme, že výraz 

„o čem“ neznamená děj (že šla Nanynka do 
zelí) ani obsah (on a ona, hádka, rozchod), 
ale cosi jako téma: u naší Nanynky to může 
být dejme tomu téma Nezvládnutých emocí: 
Pepíček čeká na Nanynku, pevně rozhodnut, 
že tentokrát se nerozčílí… atd. 

Nebo Mandaly života: příběh košíčku od 
raného  stadia  vrbového  proutku  přes  roz-
loučení s rodnou vrbou, zpracování, pletení, 
naděje v budoucnost, koupi na trhu a marný 
konec pod nohama Pepíčka… 

Nebo Potrestaná pýcha: Nanynka Pepíčka 
provokuje, ale přepočítala se: Pepíček není 
odpíráním  inspirován,  aby  se  vyslovil,  ale 
rozzuřen odchází na vojnu…

základní téma  tedy  dává  vývoji  textu 
tah, směr a smysl. Je hnací silou, kterou je 
třeba stále kontrolovat, zda je dost živá, zda 
nezemřela a zda stále platí. 

A co je nejdůležitější: Toto základní téma 
v textu budiž nevysloveno. Protože 

Tao, které lze vyslovit, už není to 
Tao.

Tady  jsme  na  území  čiré  magie,  kdy  sku-
tečnost  vystupuje  z  nebytí,  vyvolána  ener-
gií našeho prožitku – aby působila odrazem 
(skrze  metaforu),  stejně  jako  „svítí“  měsíc 
nebo  „ukazuje“  zrcadlo.  Autorova  energie 
(prožitek) se potkává s energií  (prožitkem) 
čtenáře „buzarem“, odrazem přes mantinel 
textu.  Doslovným  pojmenováním  kouzlo 
mizí  a  text  se  stává  pouhou  informací. 
Pojmenování tématu zabije text bezpečněji, 
než  prozrazená  pointa  vtipu,  řešení  detek-
tivky  či  odmaskování  Mikuláše;  energie 
prožitku ztrácí na síle stejně neomylně, jako 
mizí strašidlo, když se ve sklepě rozsvítí. 

O  těchto  neviditelných,  ale  nezpochybni-
telných hnacích silách nelze diskutovat ani 
je vysvětlovat začátečníkovi: lze je jen sděle-
ním předat a přijmout – nebo nepřijmout.

Tři pilíře patří k prvním třem neviditelným 
a podstatným veličinám, jež udrží katedrálu 
textu lehkou, vzdušnou a vztyčenou. 

Moudrost  jako  autorova  priorita  zna-
mená,  že  text  bude  stavět  na  inteligenci, 
vtipu,  možná  filozofické  erudici  –  bude 
plný  krmiva  pro  mozek:  nabídne  hádanky, 
záhady, náznaky a konotace –  jež si čtenář 
sám doplní; takový text přitáhne studenty, 
intelektuály,  kritiky  a  vůbec  vzdělance, 
kteří rádi čtou aktivně a nehledají v příběhu 
uspávací  prostředek.  (J.  Joyce:  Odysseus) 
Staví-li  autor  na  pilíři  moudrosti,  tj.  ose 
rozumu, ať už to bude směrem k hlouposti 
nebo  naopak,  bude  užitečné  nechat  zaznít 
pilíř v obou pólech; vedle moudrosti i hlou-
post  –  v  malé  míře  jako  koření  –  anebo 
naopak.  Jako  král  má  šaška,  tak  mudrc 
může školit pitomce – a záleží na autorovi, 
komu v konci dá za pravdu. 

Pilíř  Moudrosti  nemusí  znamenat  jen 
oscilaci mezi plus a minus: krásnou ukázku 
složitého intelektuálního procesu mi vyprá-
věl Petr Šabach v historce o absintu: 

Malíři,  básníci,  muzikanti,  co  se  spolu 
přátelí,  sedí  znaveně  u  lahve  absintu.  Bás-
ník najednou bouchne pěstí do stolu:

A mám to! To je vono! Jasně! Papír a tužku! 
– Vinárník podá papír a tužku, básník si něco 
horečně zapíše, složí papírek, strčí do kapsy 
a zvedá se k odchodu:

A s váma tady končim! Klidně si tu chlas-
tejte – já jdu makat! 

Druhý den se všichni zas sejdou u absintu, 
jako obvykle. Přichází básník, zasedne, pije. 

Tak co?
Co – co?
Užs to napsal?
Co jako?
No ten nápad!
Jakej nápad? 
No měls včera nápad – sis to psal – strkals 

to do kapsy… 
Básník  vytáhne  z  kalhot  složený  lís-

tek – rozloží a čte: „Chlapec se zamiluje do 
dívky…“

Podobně  instruktivní  minipříběh  jedince 
a  rozumu  také  předestírá  vtip  o  uchazeči, 
přijímaném do spolku hádankářů:

Uchazeč  byl  letitý  kamarád,  měli  ho 
rádi, chtěli ho přijmout, tak se rozhodli ho 
vyzkoušet jen formálně; i dostal hádanku: 

Má to čtyři nohy a dělá to haf, haf!
(Jo,  to  víte,  řeknu  pes,  a  budete  se  smát 

– tohle je chyták) Hodiny!
Dobrá  –  tak  druhá  hádanka:  opravdu  to 

není těžké: má to dvě těla, osm noh a dělá to 
haf-haf, haf-haf! 

(zase  chyták  –  si  myslíte,  že  jsem  blbej?) 
Hodiny!

Dobře  –  tak  poslední  hádanka,  opravdu 
jednoduchá: soustřeď se – nespěchej: visí to 
na zdi a dělá to tik-ťak! 

Tři psi! 

síla jakožto autorova priorita bude zname-
nat základní  tah na ose síla –  slabost, a  to 
nejen ve smyslu statečnost – zbabělost, moc 

– bezmoc, ale i vytrvalost, lenost, překonání, 
výdrž,  povrchnost,  houževnatost  apod., 
které  se  projeví  v  různých  kvalitách,  aniž 
byly přímo pojmenovány. U moudrosti je líp 
protipól  personifikovat  (dosadit  na  scénu 
hlupáka  či  mudrce),  kdežto  síla  se  dobře 
v situaci demonstruje sama. Situaci, kdy se 
chvástavá  postava  dá  první  na  útěk,  není 
třeba zvlášť komentovat, stejně jako příběhy, 
kdy někdo odevzdá všechnu svou sílu, aniž 
chrání  sebe,  či  naopak  cizí  síly  využívá  ve 
svůj prospěch (např. zneužívá dobročinných 
aktivit);  přelévání  síly,  její  mutace  a  formy, 
vítězný  pochod  i  parazitismus,  manipulace 
a společenské lži, které naši civilizaci prová-
zejí – to vše se předvádí samo, aniž je to třeba 
definovat. V těchto příbězích lze rozpoznat 
i  novodobé  upíry,  tj.  samostatného  života 
neschopné  formy,  žijící  z  cizích  lidských 
zdrojů, apod. Jako pilíř Moudrosti, tak i Síla 
jako téma provede autora bezpečně houštím 
všech epizod hrdinských i jiných, v nichž by 
mohl utonout, nemít vědomí onoho základ-
ního  tahu.  Ten  jest  míchou  v  páteři  děje; 
kolejnicí děje, z níž krátké vybočení má cha-
rakter vzrušující synkopy, ale úplně ji opustit 
znamená vykolejení, ztrátu rychlosti, ztrátu 
směru,  uvíznutí  –  a  konec.  Mnoho  slibně 
rozjetých  příběhů  takto  uvízlo:  autor,  nad-
šen nápadem, se dal do psaní – a psal a psal 

– nesen vtipem svého ducha, okouzlen dikcí 
své řeči – až zapomněl, o co vlastně mělo jít, 
a námět zabloudil a zahynul. 

V  takovém  případě  nezbývá  než  zpětně 
vystopovat místo vykolejení a vše následné 
amputovat.  Šetrnější  záchranné  akce 
Východní  filozofie  úhrnem  nazývá  „prací 
na  zkaženém“  –  a  jsou  to  akce  srovnatelné 
s  jakoukoli  jinou  činností  –  vařením,  šitím, 
stavbou  domu  –  kdy  člověk  po  základní 

chybě  investuje do vyrovnávacích manévrů 
ještě mnoho energie a sil – než celek úplně 
zahodí. 

Krása  jako  autorova  priorita  je  výkonem 
z nejtěžších: podobně jako předchozí kvality 
i  ona  jest  osou  –  tentokrát  mezi  harmonií 
a  disharmonií  –  a  podobně  jako  u  před-
chozích  kvalit  je  jejím  ideálem  střed:  na 
obou  pólech  tedy  bude  úplná  disharmonie 

–  nepřijetí,  intolerance,  izolace,  následná 
úzkost a agrese – a proti ní úplné splynutí 
až  ztotožnění  a  ztráta  identity.  K  textům, 
jejichž těžištěm je hledání krásy v dokonalé 
podobě – tedy ve sféře středu – při zachování 
identity a odlišnosti – lze řadit R. Rollanda 
Dobrý člověk ještě žije, Rostandova Cyrana 
z  Bergeracu,  Hesseho  Siddhárthu  a  něko-
lik  dalších.  Rostand  nechává  vyznít  krásu 
ducha nad krásou fyzickou, Rolland životní 
harmonii  navzdory  trýznivým  životním 
okolnostem  a  Hesse  sleduje  životní  cestu 
budoucího  Buddhy.  Jsou  to  texty  nadmíru 
skvostné,  mistrovské  –  a  nedá  se  k  nim 
dodat vůbec nic. 

Moudrost,  síla  a  krása  jakožto  tři  pilíře, 
tři témata a tři základní tahy mohou samo-
zřejmě  zafungovat  i  vzhledem  k  postavě: 
téma se  logicky soustředí – na postavu pří-
běhu,  jejíž  jednání  a  překonávání  překážek 
pak  bude  zatónováno  duchem;  tj.  rozu-
mem,  inteligencí,  vzdělaností  atd.  –  a  to 
po  celé  ose  –  tedy  od  deficitu  k  přebytku; 
od  příběhu  prosťáčka,  toužícího  po  vzdě-
lání, přes zabedněného vzdělance,  topícího 
se v informacích a děsícího se emocí – přes 
přeceňování rozumu – chladný kalkul advo-
kátův; podceňování rozumu – šaman a  lídr 
matou davy a až dítě praví, že císař je nahý 

– k příběhům slabosti i pýchy lidí zmatených, 
kteří tonou v informacích, v nichž už dávno 
ztratili sami sebe, z čehož žije politik a kupec 

–  atd.  Mnoho  je  variant  jednání  postavy, 
která  staví  na  rozumu  či  se  s  ním  utkává 

– ale všechny budou navzdory vnějším epizo-
dám homogenní a nedají zablouditi postavě; 
naopak dodají jí těžiště, které nedovolí auto-
rově  imaginaci,  aby  postavu  odvála  do  vod 
postavě cizích… 

síla v  roli  tématu  postavy  zatónuje  epi-
zody  na  ose  síly  a  slabosti:  vyrovnávání  se 
s vlastní silou (slabostí), dosahování síly (sla-
bosti),  poznávání  vlastní  síly  (slabosti)  atp. 
Jako  u  moudrosti,  i  zde  působí  doplňková 
kvalita  blahodárně:  kolem  siláků  najdete 
mnoho slabochů, které je zajímavé přesněji 
identifikovat.  Že  síla  i  slabost  mohou  být 
totéž,  jsme  poznali  už  při  definici  postavy 

– je-li navíc síla její skrytou hnací silou, efekt 
se  násobí:  zde  se  rozehrávají  příběhy  Hera-
klovy, který nezvládl vlastní sílu – v záchvatu 
šílenství zabil a byl úradkem bohů odsouzen 
sloužit  slabochovi  Euristenovi;  sem  patří 
i  Dürrenmattovi  Fyzikové  –  a  jejich  odpo-
vědnost za uvolněnou sílu atomu; sem patří 
i  nešťastný,  silný  Othello,  podléhající  sla-
bému, manipulujícímu Jagovi, apod. 

Krása jako hnací motiv pak  je vzhledem 
k hrdinovi užitečná především v dosahování: 
jako stabilita není dramaticky zajímavá, je-li 
samozřejmá, tak i harmonie a krása naplno 
vyzní v kontrastu s ošklivostí a disharmonií: 
jako  oáza  v  bouři,  jako  výkon,  jehož  bylo 
dosaženo.  Chodec  na  ulici  není  moc  zají-
mavý  svou  chůzí,  když  kolem  úplně  stejně 
chodí  spousta  jiných  chodců,  ale  chodí-li 
po  provaze  –  a  můžeme  sledovat  jeho  výji-
mečné  dosahování  rovnováhy,  pak  je  to 
velmi vzrušující; a chodí-li po provaze dejme 
tomu na protézách – pak je jeho výkon ještě 
víc  fascinující  –  jako  výkon  jednonohého 
lyžaře. Dosahování harmonie  jako překoná-
vání šílenství je téma krásné a těžké, protože 
není  masově  atraktivní  jako  kusy  mrtvol 
a  potoky  krve  v  hororu.  I  když  tam  může 
jít o harmonii také: hrůza končí – my jsme 
přežili – a líp než kdy jindy si užijem teplého 
bezpečí vlastní postele…

o psaní (6)
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četba f. x. šalda: jen kurvy se musí líbit, básně ne.

Karel Piorecký – literární historik, lite
rární kritik. žije v Praze. 

od Myslbekovy

Jak dobře promazaný mlýnek
předem k náměstí

probouzím škváru
mísenou s černým urousaným sněhem
pár nemocných paprsků
demoluje kaskádu rampouchů
vyrostlých před stavebním skladem

ticho skoro jako v domě
jen s nedobrovolnými
psími značkami

Lenka Juráčková:
 Sukně s hnědavými suky (Hněvín, 2008)

Tak to je poněkud rozpačitý začátek. Pouze 
ozvláštněný  záznam  zážitku,  nedaří  se  tu 
přesáhnout  onu  zážitkovou,  empirickou 
rovinu. Obrazná přirovnání ani expresivita 
onoho  demolování  rampouchů  to  nemůže 
nahradit.  Sází  se  tu  více  na  melancholické 
pocity a momentální „básnické“ nápady než 
na  slova,  jejich  vztahy  a  události,  které  by 
mezi nimi mohly proběhnout. 

Lenka Juráčková ze své letošní prvotiny? 
Bohužel se mi ta knížka  ještě nedostala do 
ruky. V kontextu ostatních textů by se ta bás-
nička třeba jevila jinak. V každém případě je 
dobře, že knížek poezie vychází pořád tolik, 
že těžko možné všechny zaznamenat. 

shrnutí

od počátku chodily jen sedmy
sesazeni hluboko v nádražní restauraci

jako kdyby štěstí páchlo
právě u trati
 
i s fanfárami po kolejích neznámo kam:
kachličkové krásno koupelen
pozlátko na příští
tísně
dvakrát padlý kmen
 
nad tebou úpí lvi
jak moc tě nemiluji
kolik musím

Tomáš T. Kůs v Psím víně 22

Upoutala  mě  především  druhá  sloka:  ta 
k explodující  na  počátcích  slov  ve  verši 

„kachličkové  krásno  koupelen“,  to  je  sku-
tečně vynalézavá a působivá práce s aliterací. 
A hned vzápětí autor ukazuje, jak hláskovou 
instrumentaci dovede donutit ke spolupráci 
a  významovou  výstavbu:  konfigurace  hlá-
sek š/s - t - í v po sobě následujících slovech 

„příští  /  tísně“ skutečně evokují  jakýsi pisk-
lavý zvuk úzkosti. 

Škoda té poslední sloky, která snad až pří-
liš doslovuje a významově uzavírá bravurně 
rozehraný pohyb významů v prvních dvou 
strofách.  Tomáš  T.  Kůs  –  vybavuji  si  jeho 
básně  otištěné  v  únorovém  Hostu,  tahle  je 
ale rozhodně lepší. 

Letmo

Má bílá ženo
Kde vězí
Tvoje nohy ruce rty
Stoupáme hlavou dolů
Korytem řeky padá kamení
Už nemáš jazyk ani zřítelnice
už nemáš slov pro zeleň oblohy
Stříbrné peří barví šálek kávy

a kapky jehel kloužou po zdech
domů

František Dryje: Šalamounův hadr 
(Arbor vitae, 2002)

Poezie silná v obrazech i v příjemné mluvní 
intonaci. Tušíme tu cosi tragického, záhadné 
ztrácení,  padání  do  samoty,  ale  po  nakro-
čení k pádné expresi vzápětí následuje ztlu-
mení,  až  k  utonutí  v  apartním  šálku  kávy. 
Všechno  je v  tomto oslovení ženy nakonec 
snad až příliš příjemné, navzdory tomu pře-
vrácení hlavou dolů.

Důsledná dekompozice těla, tedy rozklad 
celistvosti  na  segmenty  nohou,  rukou,  rtů, 
jazyka  a  zřítelnic,  trochu  připomíná  avant-
gardisty  a  postavantgardisty  s  jejich  analy-
zující  a  energii  osvobozených  jednotlivin 
uvolňující tendencí, ale na nějakého surrea-
listu je to přece jen příliš „měkké“, kdepak, 
surrealista zobrazující  tělo ženy bez pořád-
ného freudistického řádění... 

Aha,  tak  přece,  on  je  to  František  Dryje. 
Mám  rád  jeho  sbírku  Mrdat,  té  tvrdost 
vskutku  nechybí.  Ale  to  už  je  deset  let. 
Nějak nám ten surrealismus měkne. Aby se 
z něj nakonec nestalo umění!

zahrada

Nikdo už nikdy nikoho nepozná
v zahradě snu, zahradě záhad.

Temný lovec omočí šíp v bílé krvi.

V noci nevidíme náš pozemek.

Nikdo nás nepřišel okrást.

Nikdy už nikde nás neuvidí.

Záhada vzkvetla.

Temný lovec omylem vešel do zahrady.

Jiří Rulf: Nebezpečné dny (ČS, 1996)

Uhrančivá,  kontrastní  barevnost  –  temný 
prostor,  temná  postava  a  bílá  krev.  Autor 
mluví  a  sděluje  výhradně  prostřednictvím 
atmosféry, kterou nechá vzlínat ze slov. To 
si  může  dovolit  vskutku  jen  básník  hodný 
toho  jména.  Mrazí  z  těch  nikdy,  nikdo, 
nikoho,  nikde...  Jen  by  ta  snaha  o  tajemno 
a děs nemusela být tak dovysvětlována – až 
příliš  nesmíme  pochybovat  o  tom,  že  ona 
zahrada je zahradou snu a zahradou záhad... 
Děsivý přízrak lovce, který přichází omylem 

– to  je výtečná pointa výtečné básně, které 
není téměř co vytknout. 

Jiří Rulf – k největším básníkům devade-
sátých let rozhodně nepatřil jen výškou své 
postavy. 

Bílá noc

Klenotná Praha spí.

Královskou stezkou k jedné s půlnoci
jde po zlé paměti
sirota sobí laň –

na hřbetě dříví z And
a plátno z Jaroslavli.

Šátrá mi po duši ztrápený oficír.
Šátrá mi po duši ztrápený oficír
a v nilské zeleni
se miliskuje s šavlí.

„Pohleď to kmentoví!“

rozpřahám v přítmí okna do zahrad,
kde dívčím plastikám
omrzá v lůnách pot

a blesky na časy
česají Bílou Horu.

Truchlivý poručík rve mi zbraň ze stěny.
Truchlivý poručík rve mi zbraň ze stěny
a kleká v zeleni – 
a míří na komoru.

Bubnují polena.

Kozelec plátna, šavlí zbaven pout,
plazí se po břiše
ke dveřím šatlavy,

kde psáno, čím kdo sláb
a co kdo šarži dluží.

Klenotné návrší špinavé od krve.
Klenotné návrší špinavé od krve
táhne mi přes hlavu
teplounkou sobí kůži.

Karel Šiktanc: Dílo 7 (Karolinum, 2006)

Vypsaný styl, exkluzivní, dokonale básnický, 
profesionální – snad až příliš. Uhrančivá je 
rytmizace  strhávající  oči  i  vědomí  k  rych-
lému  „pozření“  textu.  Hudebnost  oněch 
zopakovaných veršů... Závěrečný obraz fas-
cinuje  svou  smyslovostí,  nutká  k  plastické 
představě vjemu tepla, pachu a hebkosti čer-
stvě stažené kůže. Ale provokuje mě ta vůle 
po  exkluzivitě,  docilovaná  někdy  až  příliš 
levnou  archaizací.  Někoho  hrozně  urazím, 
když  to  tipnu  na  některého  imaginárního 
epigona Karla Šiktance. 

No vida. On je to sám mistr ze svých Básní 
(ze zásuvky). Občas ho potkávám na Starém 
Městě. To potom žena vždycky řekne: „Podí-
vej, jde Orloj!“ A Praha je najednou skutečně 
klenotná. Ale i tak si myslím, že by některé 
básně  měly  být  ponechány  šuplíkům  jako 
jejich tajemství... 

ve chvíli

Ve chvíli kdy balancuju
s mokrým prádlem na okraji
vany
mnou projede pláč
ostře
trvá pár vteřin

Ve chvíli kdy si otec jadrně uleví
a myslí matku
Teď to nepřišlo

Při mytí schodů
nade mnou babička
laskavě

– už jsi dlouho nebyla v kostele – 
bez možnosti úniku
přilepená k mokrému hadru
zítra půjdu

Jak rozeznat třesk oken
průvan
a vztek

Marie Šťastná 
ve sborníku 7edm (Theo, 2007)

Tohle  je  příjemný  protiklad  –  konkrétnost, 
věcnost, plasticita a plnost ženského,  resp. 
dívčího pohledu na mikrosvět rodiny. Chtělo 
by  se  zapochybovat  nad  onou  doslovnou 
manifestací  emoce  v  motivu  pláče,  ale  zde 
tato  doslovnost  neruší  (jako  u  některých 
předchozích  textů),  souzní  s  ženskou  emo-
cionalitou,  jemnou  a  často  somatizovanou, 
souzní s konkrétností a věcností celkového 
výrazu básně. 

Která z mladých dam české poezie by  to 
mohla být... Na Marcelu Pátkovou je v tom 
málo Holana, tak snad Marie Šťastná. Mám 
rád její novější básně.

Aspoň na konec trefa. 
Připravila Božena Správcová

foto archiv K. P.

čtenář poezie
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kvítko v roušce bílé

Lékařskému či pedagogickému dílu Karla slavoje amerlinga bylo věnováno úcty
hodné množství odborných studií a tato oblast jeho životního díla bývá také nej
častěji připomínána v různých popularizačních portrétech a biografických medai
lonech. Téměř na okraji zájmu odborníků však zůstává jeho tvorba beletristická, 
dosud zcela nezmapovaná, novodobě nevydaná, a tudíž širší čtenářské veřejnosti 
neznámá.

Vedle  vánočního  dramatu  Budečské jesličky 
jde především o jeho první vydanou knihu, 
sbírku  pověstí  Květomluva,  která  vyšla 
patrně  na  konci  roku  1832.  Kniha  je  sice 
datována rokem 1833, ale deníkový záznam 
Karla  Hynka  Máchy,  který  tento  titul  glo-
suje,  naznačuje,  že  vyšla  ještě  předešlého 
roku.  Mácha  stručně  vypočítává  přednosti 
i zápory svazku: „Některé pověsti, a sice z vět-
šího dílu, jsou krásné, však vmísené básn[ě] 
jsou tam zbytečné a více kazí, než k jakémuko-
liv oučelu napomáhají.“ 

Význam  badatelské  činnosti  Karla  Sla-
voje Amerlinga pro rozvoj české pedagogiky, 
medicíny a technických věd je nezpochybni-
telný. To, že jeho beletristická činnost stála 
na  okraji  jeho  tvorby,  ovšem  neznamená, 
že  jeho  povídky  nevykazují  nezpochybni-
telné  literární  kvality,  které  z  Květomluvy 
činí  jedno  z  nejvýjimečnějších  prozaických 
děl  české  obrozenské  literatury.  Dosa-
vadní  absence  rozsáhlejší  literárněvědné 
reflexe  této  práce  je  vedle  ojedinělosti 
Květomluvy  v  autorově  díle  ovlivněna  také 
Amerlingovým  nízkým  věkem,  v  němž  ji 
psal;  v  roce  vydání  mu  bylo  dvacet  pět  let. 
Jestli  Amerling  v  pozdějších  desetiletích 
napsal podobné texty, není možné potvrdit 
ani  vyvrátit.  Přesnější  odpověď  by  mohla 
poskytnout  dosud  nezpracovaná,  rozsáhlá 
autorova  pozůstalost  uložená  v  literárním 
archivu Památníku národního písemnictví.

Dedikace
Květomluva vyšla jako první a jediný svazek 

„sbírky národních pověstí“ Slovanka, kterou 
řídili Amerlingovi pošumavští krajané Josef 
Franta  Šumavský  a  Jan  Slavomír  Tomíček 
v knihkupectví H. J. Endersa v Praze. Hned 
na  počátku  knihy  oba  editoři  věnovali  Slo-
vanku hraběnce Terezii Černínové z Chude-
nic. Josef Franta, pod pseudonymem Franta 
Vrantevič,  odkazujícím  k  jeho  rusofilství, 
je  autorem  obvyklé,  lapidární  dedikace, 
zatímco Slavomír Tomíček dedikuje veršem. 

Tomíčkův  dedikační  sonet  zaujme  přede-
vším svou polyfonií. Každá strofa má svého 
vlastního,  vyjádřeného  mluvčího  (růže,  sla-
vík, Čech a Slovanka), který hraběnku, dceru 
Čech, oslavuje svým charakteristickým způ-
sobem: růže bude krášlit její hlavu, slavík ji 
bude  slavit  svým  hlasem  a  vlastně  i  celou 
svou  přirozeností,  přičemž  zde  jistě  stále 
hraje  důležitou  roli  tradiční  symbolická 
rovina  tohoto  pěvce,  známá  již  z  barokní 
literatury;  a  stejně  tak  Čech  chválí  tím,  že 
vzpomíná.  Ideální  Čech,  takový,  který  je 
hoden  stanout  u  růže  a  slavíka,  si  je  tedy 
vědom  vlastních  kořenů  a  historie  svého 
národa.  Určuje  jej  paměť,  zájem  o  dějiny 
a  tradice.  Slovanka,  tedy  přítomná  edice, 
pak  chválí  prostřednictvím  „kvítků“,  jimiž 
ji  zdobí,  tedy  předkládaným  svazkem,  Kvě-
tomluvou.

Struktura
Květomluva Karla Slavoje Amerlinga je sbír-
kou  pověstí  a  mýtů  z  českomoravských 
regionů (především ze Šumavy a Pošumaví), 
kterou  doplňuje  několik  mýtů  cizozem-
ských,  především  antických.  Pověsti  spíná 
v  soudržný  (zároveň  však  barvitý)  celek 
koncept květomluvy, tj. kratochvilné sbírky 
pořekadel  o  květinách,  v  nichž  se  odhalují 
jejich  jinotajné  významy.  Tento  původní 
význam  sbírky,  který  vytváří  specifický 
recepční  impulz,  je  v  Amerlingově  podání 
aktualizován  a  má  především  integrační 
funkci různorodého souboru textů.

Z  tradičních  květomluv  přebírá  Amerlin-
gova  sbírka  strukturu:  jednotlivé  kapitoly 
jsou stroze nazvány  jmény rostlin,  jichž se 
týkají,  a  v  podtitulu  doplněny  jejich  latin-
skými  botanickými  názvy.  Tvoří  je  větši-
nou  mytologické  texty  vysvětlující  okol-
nosti vzniku jednotlivých rostlin a zároveň 
rozvíjející  obraz  (především  slovanského) 
pohanského světa,  regionálně představova-
ného výše řečeným prostorem. Tyto epické 
práce jsou doplněny četnými, zejména etno-
grafickými,  historickými  aj.  poznámkami 
a  exkurzy,  které  spíše  odpovídají  původ-
nímu  obsahu  květomluvy,  neboť  klasická 
květomluva nepracuje s vyprávěním, ale jen 
s kusou informací, vyjádřenou např. kratší 
básní, epigramem, gnómou apod.

Básně
Vedle  prozaických  textů  uměleckých 
(pověsti)  a  primárně  neuměleckých  (náro-
dopisné  poznámky  apod.)  se  v  knize  obje-
vují  i  básně.  Zde  však  již  nejde  o  Amerlin-
govy autorské práce, ale o texty – původní 
i překladové – jiných autorů, zejména Fran-
tiška  Ladislava  Čelakovského  a  Boleslava 
Klatovského.  Tyto  básnické  texty  ovšem 
nevznikly  přímo  pro  Květomluvu  (např.  se 
záměrem  polarizovat  mytologizující  nar-
ativy  lyrickými  reflexemi),  ale  Amerling 
(případně  někdo  z  jeho  spolupracovníků) 
je  pravděpodobně  za  účelem  posílení  kon-
ceptu  květomluvy  vybral  a  do  sbírky  zařa-
dil. V případě „rostlinných“ epigramů Fran-
tiška  Ladislava  Čelakovského  se  tak  stalo 
nejspíše  bez  přímé  účasti  básníka,  v  celé 
jeho  dochované  korespondenci,  vydané 
Františkem Bílým, není o účasti na přípravě 
Květomluvy ani zmínka, ačkoliv Čelakovský 
s  Amerlingem  také  korespondoval  (ovšem 
spíše sporadicky) a ve své korespondenci se 
svými  vrstevníky  (zejména  s  Kamarýtem) 
se  věnuje  soudobé  literární  produkci 
detailně.  Vedle  těchto  básní  pověsti  dopl-
ňují  překlady  veršů  Goethových  či  pasáží 
z Ovidiových Proměn.

Sběratelství
Amerling je na titulním listu knihy označen 
nikoli  jako  přímý  autor,  ale  jako  sběratel 
(„Květomluva sebrána Karlem Amerlingem“). 
Toto označení jednak vyjadřuje skutečnost, 
že  Amerling  nenapsal  všechny  otištěné 
texty,  a  současně  odkazem  k  národopis-
nému  sběratelství  verifikuje  údajně  lidové 
jádro  zařazených  próz.  Problém  Amer-
lingova  autorství  knihy  nadto  nespočívá 
v  přítomnosti  výše  vypsaných  cizích  prací, 
ale  přímo  v  původu  pověstí:  je  zřejmé,  že 
v některých případech se jedná o překlady 
z  němčiny,  což  u  určitých  textů  přiznává 
sám  autor  připsáním  bibliografického 
záznamu  originální  verze.  Písemný  pra-
men mají s největší pravděpodobností také 
neumělecké pasáže, které pověsti doplňují 
a  dodávají  tak  sbírce  další,  spíše  odborný 
rozměr  a  posilují  její  „květomluvné“  půso-
bení  (ve  smyslu  prohloubenějšího  předsta-
vení  každé  rostliny).  Ráz  Amerlingových 
překladů  objasní  jedině  jejich  komparace 
s  předlohami.  Nehledě  na  výsledek  tako-
véhoto  průzkumu,  je  ovšem  možné  uznat 
Amerlingovo  autorství  koncepce  knihy, 
osobité  svou  neobvyklou  kolážovou  struk-
turou. Při poměřování překladů a originálů 
je ovšem nezbytná reflexe specifik chápání 
překladu  v  daném  období,  v  němž  řada 
drobných  literárních textů různého druhu 
vycházela  anonymně,  kdy  se  jednotlivé 

překlady  nejednou  výrazně  autorsky  upra-
vovaly  a  vycházely  nikoliv  pod  jménem 
původního autora, ale pod jménem překla-
datele či jeho monogramy apod.

Jak  bylo  výše  připomenuto,  autorovo 
„sběratelství“ zároveň vyjadřuje významnou 
orientaci  soudobé  kultury  na  různorodé 
projevy  lidové umělecké tvorby, především 
slovesné  a  hudební  útvary  (pověsti,  písně 
apod.). Většina příběhů se zakládá na sebra-
ných pověstech, resp. pohádkách, které jsou 
však  uměle  mytizovány  s  cílem  vytvořit 
celistvý pohanský svět, založený jednak na 
původních  narativech  a  dalších  souvisejí-
cích  skutečnostech.  Stylizace  předkláda-
ných  textů  jako  lidových  (tedy  původních, 
umělými zásahy „neporušených“) je zásadní, 
neboť  se  záměrně  podílí  na  autentickém 
vyznění  popisovaného  světa  a  podstatnou 
měrou zastírá autorův osobní vklad.

Mytičnost
Amerlingova  kompozice  sbírky,  zčásti 
patrně  intuitivní  a  spontánní,  zčásti  pro-
myšlená (určitý konkrétní strukturní záměr 
je  představen  pouze  v  rozdělení  knihy  na 
dvě  části  z  hlediska  národní  příslušnosti 
pověstí,  jednu  domácí  a  druhou  světovou), 
vede  k  určitému  kontextovému  spolupů-
sobení  textů,  které  může  být  označeno 
jako  mýtotvorné,  nebo  dokonce  jako  svě-
totvorné.  Amerling  klade  vedle  sebe  jed-
notlivé,  nicméně  myticky  aktualizované 
lidové  pověsti.  Postavám  dává  buď  staro-
česká  jména  (Voděrad), nebo  jména umělá, 
vytvořená často skládáním, které vždy evo-
kuje starobylost (Jarosvit, Kocomysl), nebo 
odvozováním  (Motalína).  V  naprosté  vět-
šině případů je uměle vytvořené jméno jas-
ným nomen omen, a to z hlediska vlastností 
postavy,  nebo  těsněji  vzhledem  k  rostlině, 
v  niž  se  v  závěru  promění  (např.  Vrbinka 

–  promění  se  ve  vrbové  proutí),  což  silně 
posiluje mytickou platnost textu.

Jako  každý  mytický  text  má  i  Amerlin-
gova pověst svůj nadpřirozený element: ten 
je  u  těchto  textů  zásadním  hybatelem  pří-
běhu,  tento  „deus  ex  machina“  je  opravdu 
ve  většině  případů  (pohansky)  božského 
původu. V každé z pověstí se vyskytují buď 
bozi,  nebo  jiné  nadpřirozené  bytosti  jako 
přirozená  součást  tohoto  světa,  což  vede 
ke  spirituální  stylizaci  pohanského  časo-
prostoru.  Jedná  se  o  dobu,  v  níž  žili  lidé 
ve víře ve své bohy a komunikovali  s nimi. 
Dichotomie dobra a zla tradičně realizovaná 
mezi lidmi je zachována i v „božské“ rovině, 
v níž se vedle dobrých bohů a tvorů objevují 
i bytosti zlé a škodící. Pohanský svět a spo-
lečnost  Květomluvy  je  přísně  hierarchizo-
vána. Na nejvyšším stupni tohoto systému 
se nacházejí božské mocnosti, nadlidské ve 
svých činech i záměrech, pozemská societa 
vychází  z  pevného  rodového  uspořádání. 
Mimo tuto strukturu mají zvláštní pozici ti, 
kteří komunikují s bohy, tedy kněží. Pevná 
hierarchie  se  také  podílí  na  morfologické 
danosti  pohanského  světa,  která  jej  však 
nezbavuje stále překvapující pestrosti a čle-
nitosti.

Adresát
Významně se na starobylém a autentickém 
(či  původně  působícím)  vyznění  pověstí 
Květomluvy  podílí  i  autorův  styl,  pro  nějž 
je  podstatná  archaizace,  jíž  dociluje  přede-
vším  sjednocením  jazyka  postav  a  jazyka 
vypravěče.  Tento  postup  navozuje  před-
stavu určité blízkosti účastníků děje s  jeho 
zachycovatelem,  která  se  blíží  až  určité 
stylizované  časoprostorové  identifikaci,  tj. 
vypravěč  je  stylizován  jako  svědek  či  jako 
věrný reproduktor příběhu.

Epickou  kontinuitu  knihy  (tj.  postupné 
rozvíjení  podoby  pohanského  světa  pro-
střednictvím textů pověstí) narušují pouze 

národopisné a historické vstupy, které jsou 
sice ve většině případů  separovány  za  text 
příběhu  či  do  poznámek,  ale  některé  kapi-
toly  jsou  právě  na  těchto  výkladech  posta-
veny.  Koncept  květomluvy  je  tím  opět 
posílen  a  podílí  se  na  něm  i  „povahopisná“ 
specifikace  rostlin,  jichž  se  pověst  týká, 
ještě před začátkem vyprávění. V těchto pri-
márně neuměleckých pasážích se projevuje 
tendence  k  dramatičnosti  blízké  mluve-
nému projevu, která tyto části do jisté míry 
přibližuje explicitně vyprávěným pověstem: 
pomáhají  tomu  např.  citoslovečná  zvolání 
(hle,  medle).  Vědomí  adresáta  se  zde  tedy 
projevuje  v  obou  rovinách  a  posiluje  inte-
gritu knihy. 

Protože  se  poznámky  a  komentáře 
důsledně věnují kontextu úlohy daných kvě-
tin u jiných (nejčastěji slovanských) národů 
nebo komentují případné varianty příběhů, 
a tak v žádném případě nezasahují do epické 
linie textu s cílem osvětlit některé mytické 
reálie,  nabývají  pohanská  vyprávění  určité 
neprůhlednosti (a opět i autentičnosti), což 
do  jisté  míry  komplikuje  četbu,  poněvadž 
na čtenáře neobeznámeného s pohanským 
životem  Slovanů,  resp.  s  jeho  dobovým 
podáním,  se  zde  nebere  ohled.  Zpřesnění 
některých zvyků a bohů či  jiných prvků by 
totiž  narušilo  původní  pohanskou  homo-
genitu  textu.  To  se  týká  především  zmiňo-
vaných  bohů,  kteří  do  děje  plynule  vchází, 
aniž  by  byli  nějak  důkladněji  představeni 
(nanejvýš  jsou  prostřednictvím  různých 
epitet  zaznívajících  v  apostrofách  smrtel-
níků odlišeni dobří a zlí bozi či bytosti). Jen 
v několika málo případech je mytická bytost 
zevrubně  popsána,  ale  dochází  k  tomu 
zejména  u  těch  pověstí,  u  nichž  je  epický 
rozsah utlumen a které se zakládají spíše na 
charakteristice zvolené rostliny.

Přejímky
Amerling vychází zejména z Krátkého obsahu 
náboženství pohanského u Slovanů, zvláště 
Čechů od Antonína Jungmanna, který vyšel 
roku 1831 v časopise Krok. Podstatnou sou-
částí  tohoto  nástinu  byl  abecední  seznam 
slovanských bohů a nadpřirozených bytostí, 
důkladně  Jungmannem  okomentovaný. 
Amerling tento časopis, který vydával  jeho 
učitel Jan Svatopluk Presl, dobře znal a zmí-
něnou  studii  Antonína  Jungmanna  měl 
bezesporu  pečlivě  prostudovanou,  o  čemž 
svědčí  bohaté  přejímky  různých  pasáží 
při  „představování“  bohů  v  rámci  příběhu 
(ve  většině  případů  představují  tyto  inter-
textové  přejímky  víceslovné  specifikace, 
které jsou přejaty doslovně: např. u Pušota 

„trpaslíček kníže“). Nejzřetelnější přejímkou 
je  popis  bohyně  Lady  v  neepické  kapitole 
o  jablku. Bohyně  je zde zevrubně popsána, 
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jak tu vzupěla upřímná sestřička, přijdouc 
nenadále  na  kraj  nedohledné  propasti, 
z  níž  šlohal  oheň  dlouhými  plameny  na 
míle.  Babura  ukrutná  zde  trůnila  upro-
střed  draků  velikánských,  již  zmodralé 
stíny nešťastníků u víru věčném prohánějí. 
Zastenala  duše  její  nad  divadlem  tímto, 
sesterská povinnost však kázala použiti té 
doby, aby doptala se Supí skály, místa muk 
zaklených pěti bratrů: „Stvoření ty mocné, 
stvoření divné, pověz dle slibu, pověz mně, 
kde Supí skálu naleznu, tam, kde bratrové 
moji  juž  po  devět  let  muky  trpějí?“  –  Aj 
zařvou ty hrozné potvory, zařve i Babura: 

„Stvoření  ty  pozemské,  nelze  mi  ještě  zde 
oznámiti tobě mučírnu tvých bratrů, zpát-
kem  jdi  odtud  z  lesa,  beř  se  k  západu,  za 
třetí  horou  a  devátým  jezerem  po  devíti 
dnech nalezneš moře plamenů a varů; zde 
ti  proutek  zlatý,  tím  metajíc  vůkol  sebe, 
vsedneš v připravenou loď, ničeho se nebo-
jíc; tam s tebou promluvím dále.“ 

Uděšená  sestřička  i  tu  ještě  cestu  vyko-
nati  se  zmužila,  neboť  osud  nešťastných 
bratrů srdce jí rmoutil velmi. Devátý den se 
schyloval  a  sotvaže  soumrak  pokryl  zemi, 
aj moře plamenů a valících se varů hrůzou 
naplnilo  mysl  sestry  předobré;  než  vskočí 
rychle  do  lodi  plavící  se  do  vnitřku  pla-
menajícího moře a metá pružinkou zlatou 
vůkol sebe a plamenové žhoucí neuškozují 
outlému tělu děvinu. Plaví se až do půlnoci, 
a hle hrůza pojala srdce děvino, neb patero 
sopek  chrlilo  zloby  z  jícnu  svého  s  burá-
cením  strašným.  Nad  sopečnými  požáry 
hrůzonosnými  trůní  Babura  u  vší  posud 
nevídané  výsosti.  I  vzchopí  se  děva  a  ptá 
se:  „Stvoření  nepochopitelné,  vyjev,  kde 
Supí skála a jak možná vysvoboditi patero 
bratrů?“  Praví  hlasem  hrozným  Babura: 

„Supí skála  jest zde, kde nyní sopky vychr-
lují své zloby; po devíti dnech přestane jich 
burácení, ty zatím spi v lodi. Vysvobození 
však bratrů tvojich jinák nezpůsobíš,  leda-
li nalezneš jisté kvítko, kamž v denní době 
se skrývají tvoji zmůrčení bratrové. Měj se 
však,  nezkušená  děvo!  měj  se  na  pozoru. 
Není to kvítko onen keř milujícího se sed-
mera  bratrů  ve  způsobu  znězných,  von-
ných  kvítků;  není  to  pětiprstnice,    bylina 
blamatá  na  lučinách,  jejížto  kořeny  jsou 
ruce  žežhulčiny,  hněvem  bohů  zaklené 
krádežnice  chrámu  Horonicova,  kteráž 
bylina  jest  tmavozelená,  černě  skropena, 
krvavými poseta kvítky; není to stříbrník, 
mochně pětilisté podobný a mámící svým 
stříbrným  podvlekem;  není  to  pětilistý 
dětel, známé to kvítko štěstí pro nevědou-
cího;  ale  jest  to  bylina  neveliká  s  hlavič-
kou skloněnou, měnivé barvy; způsob  její 
způsob  hvězdy,  v  okrouhlý  celek  korunky 
z  patera  růžkovitých  medníků,  z  tolika 
i  tělesných  bytů  pro  tvé  zmůrčilé  bratry. 
Listí  byliny  není  pětilupínkovaté,  více 
se  podobá  lístku  vlaštovičinu;  kořen  její 
hluboko v zemi se dere. – To kvítko vyryj 
i  s  kořenem,  vyryj  je  v  dobu,  když  Poled-
níček lidi navštěvuje, zavaž je pevně v bílý 
šátek  a  spěchej  k  vrcholu  Supí  skály.  Než 
přestane  doba  panování  Poledníčkova, 
učiň  hraničku  z  tamějších  supích  kostí 
a obětuj je v udobření černoboha, vzývajíc 
ho  za  odpuštění  a  smilování  se,  bůh  ten, 
odpustí-li tvojim bratrům, zapálí oběť tvou 
plamenem podzemským. Tohož se nelekej, 
nobrž  jen  dli  ve  prosbách,  neohlížejíc  se 
na  nic  po  stranách  dráždícího  neb  ponou-
kajícího  tě  k  zlosti  nebo  ku  smíchu;  a  to 
zachovávej dotud, dokud všech pět bratrů 
před  očima  tvýma  z  plamene  očišťujícího 
bělostkvoucích  nevylétne  a  tobě  se  nepo-
děkuje. To-li nevyplníš za tři dni po tvém 
devaterodenním  spaní  zde,  teprv  za  rok 
a  za  den  nastane  opět  doba  příhodná,  ve 
které  možno  vysvoboditi  patero  bratrů, 
a to vše jen až do třetice v tomto století.“ 

Slova  tato  dobře  zachovala  děva  v  srdci 
a  mysli,  děkujíc  Babuře  za  poučení.  Brzo 
však  ve  libý  sen  na  lodi  se  pohřížila  Milo-
srda,  nebo  práce  přestálé  tělo  její  mladé 
utrmácely  velmi;  po  devět  dní spala  děva, 
a když konec devátého dne nastal, zmizely 

v  okamžení  všecky  zloby  bouřících  živlů, 
zmizela  i  loď  chovající  dívku.  Probudí  se 
dívka  a  vidí  se  na  skále  s  vysokými  str-
minami. I zdálo se jí vše tak, jako by ještě 
nedávno  byla  stála  před  Baburou  trůnící 
nad  paterem  chrlících  sopek.  I  vzchopí  se 
Milosrda hledat kvítko želané. Hledala den, 
hledala druhý a i třetí blížil se k době, v níž 
Poledníček lidi navštěvuje, a nemohla děva 
najíti želaného kvítku. Přestal panovati čas 
Poledníčka, zmizela i želaná doba k vysvo-
bození  pěti  bratrů,  po  nichž  upřímná 
sestra  hořekovala  dlouhý  čas;  přece  však 
nedovolilo jí srdce opustiti místo toto bez 
vysvobozených bratrů, bratrů nešťastných, 
bratrů drahých. 

Trpěla  nesnází  mnoho  po  dlouhý  čas; 
než když se juž rok blížil ku konci, radostí 
okřávalo srdce její a upěnlivě prosila bohy 
věkožizné, zvláště boha potřeb (Potrimpi), 
by  v  čas  oněch  tří  dnů  pokynutím  svým 
dopomohl  k  nalezení  onoho  kvítka  dra-
hých  pěti  bratrů.  Den  osudný  se  přiblížil; 
i vzchopí se Milosrda hledat kvítko. Hledá 
den,  hledá  druhý  a  i  třetí  blížil  se  k  době, 
v  níž  panoval  Poledníček,  k  lidem  pozem-
ským  se  zahostě,  a  nemohla  děva  najíti 
kvítka  želaného.  Aj  tu  vzupěla  nářkem 
labutiným,  an  juž  i  podruhé  čas  osudný 
zmizel,  a  nastalo  hoře  v  srdci  jejím  mno-
hem  větší  prvnějšího.  Než  převyšovala 
všecko  Milosrdina  láska  ku  bratrům 
nešťastným,  bratrům  to  drahým,  nevin-
ným;  mnohem  upěnlivěji  prosila  boha 
Potrimpi aspoň v poslední dobu možného 
vysvobození  jí  neopouštěti.  V  takýchto 
modlitbách  a  v  takémto  těšení  přichýlil 
se  i  rok  třetí,  a  to  rok  poslední  za  panují-
cího století. Radost a starost divně bouřily 
v  srdci  dívčinu  a  tím  i  srdečněji  zasílala 
prosby k bohu potřeb. 

A  hle!  nastala  i  doba  osudných  tří  dnů. 
I vzchopí se Milosrda hledat kvítko s potu-

stejně tak její kult; Amerling však v případě 
vědecké specifikace svůj pramen nepřejímá 
bezezbytku, ale výchozí text podrobuje kri-
tice  a  doplňuje  a  opravuje  jej.  Jinde  jsou 
přejímky většinou  jen  lexikální, přičemž  je 
možno  vykládat  je  jako  snahu  o  přesnost 
a  bezchybnost.  Amerling  měl  patrně  i  jiné 
zdroje, používá totiž některé Jungmannem 
neuvedené varianty jmen mytických postav 
a v některých případech také nadpřirozené 
postavy  specifikuje  odlišně,  přičemž  výji-
mečně  dochází  i  k  jejich  určité  proměně 
v  rámci  knihy.  To  ovšem  může  být  vyklá-
dáno  jako  důsledek  určité  autorovy  nepo-
zornosti vzniklé například dlouhou prací na 
textu; ostatně i Antonín Jungmann ve svém 
přehledu  popisuje  často  některé  bohy  vět-
ším  množstvím  různých,  i  poněkud  nesou-
rodých specifikací.

• • •

edice jedné kapitoly:

KvíTKO PĚTI BrATrŮ

(Aquilegia  vulgaris  L.  jinak  česky:  orlíček; 
polsky: orlík; rusky: kolokolčik.)
Jest obrazem chytré, laškující zavilosti.

Prchlivé  otcovy  hněvy  hůře  hluků  hromo-
vých  zabouřily  na  patero  synů,  navracu-
jících  se  z  liščího  lovu  z  daleké  Supí  hory. 

„Otče!“  promluvili  k  němu,  „dobrý  otče, 
nám nebylo lze po celé tři dni ničeho více 
než jedné lišky zloviti; lov se nám nepodařil, 
můry nás zavedly do houštin bařinatých.“ – 

„Bodejž jste se také zmůrčili na té proklaté 
skále!“ – Aj, smutno zastenali poslední hla-
sové nevinných synů, měnících se v noční 
můry,  a  uletěly  můry  ty  na  Supí  skálu  za 
dalekými lesy a vysokými horami. 

Jen  třikráte  výročně  jim  popřáno  přile-
těti  v  otcův  byt  matku  prosit,  by  hledala 
pomoci; a povždy ještě trvaly prchlé hněvy 
otcovy. Vraceli se po devět let bez pomoci, 
po devět let juž snášeli muka na Supí skále, 
po  devět  let  měnili  se  v  pondravy  černé, 
omrtvělé,  měnili  se  v  housenky  černé 
s bílými vínky, měnili se v můrky bílé, po 
devět let stěsněni upěli v příhradkách ouz-
kých kvítků patera bratrů; potravniště jich 
skromné,  růžky  to  příhradeční,  okrádaly 
zlodějky a pekelné včely, žíhadly zbodajíce 
bránící  se  bratříčky  nešťastné.  Vzrostla 
však  za  devět  let  i  malá  jejich  sestřička 
Milosrda,  v  jejížto  srdce  smutná  matka 
steny své byla skládala.

 Zmuží se rekyně mladá a opouští otcovo 
bydlo. Putuje den, putuje dva, putuje i třetí 
a les velikánský, les černý tu jí před očima. 
Než  že  matná  vedla  stezka  ke  čarodějné 
Babuře,  jíž vědomo vše,  co na zemi a pod 
zemí, co v myšlenkách  lidí a bohů skryto: 
sype  popel,  by  zpět  cestu  nalezla.  Jde  při 
jasném  Lůny  světle,  jde  až  do  půlnoci. 
A  hle  tu  jeskyně  obložená  ohněm  vyso-
koplamenným vůkol, z  jehožto nejvyšších 
konců strměti viděla supí Babuřinu hlavu 
se  zelenýma  očima  a  s  modroplamenným 
jazykem. Dívka, pohledem tím  jsouc zhro-
zena,  leká  se;  přece  však  zmuží  a  ptá  se: 

„Stvoření  mocné,  stvoření  divné,  pověz  ty 
ubohé, kde Supí skála  jest, neb tam mých 
pět  bratrů  muky  trpí  po  devět  let,  pověz, 
jaké jim pomoci.“ Než Babura skučí hrozně, 
a žene plameny modré z huby, žene blesky 
zelené z očí. „Putuj zpátkem k východu po 
tři dni a po tři noci do Krkavčího lesa, tam 
v této době noční očekávej mé odpovědi.“ 

Dívka  ustrašená  zpátkem  se  béře  po 
nasypané  cestě,  zpátkem  z  černého  lesa 
v les Krkavčí. Putuje tři dni a třetí noc juž 
se  blíží,  an  nepřehledné  hejno  nebestr-
mících  jedlí  a  mraky  krkavců,  netopejrů 
a kání Krkavčí les obletuje. Hrůza ji mrazí 
po  celém  těle,  než  ducha  si  dodává,  váže 
nit  na  dolejšek  první  jedle,  táhne  nit  po 
sobě  a  pevní  ji  na  dolejšky  stromů,  by  od 
divoké  zvěři  potrhána  nebyla  a  chvátá 
dlouhopustým  lesem  do  hloubí  jeho;  ku 
sídlu  Babuřinu  chvátá  až  do  půlnoci.  Aj 

telně  skloněnou  hlavičkou.  Hledala  den, 
hledala druhý a i třetí blížil se k době, v níž 
Poledníček  navštěvoval  lidstvo,  a  ještě 
neuzřela  kvítka  želaného;  aj  vzupí  hořem 
velkým  k  bohu  potřeb,  by  neopouštěl  sla-
bého smrtelníka v době ouzkosti a pomohl 
jí laskavě ku cíli šlechetnému. A hle, neda-
leko  vrcholu  divem  se  vznesl  milosrdný 
bůh  v  krásném  hvězd  ozáření,  bůh  to 
Potrimpi,  dobrotivý  pomocník  v  nebezpe-
čenství,  jemuž lidská moc odolati nemůže. 
Podobal se nebešťan jinochu čarokrásnému, 
hlava jeho byla ověnčená charpami a klasy, 
levice  jeho  krotila  hada  mlékem,  pravicí 
však kýval na uděšenou dívku, která věrně 
doufajíc v bozské pokynutí upřímo k bohu 
letěla. Než majíc dostoupiti místa, zmizelo 
vidění bozské a dívka, vidouc se opuštěnu, 
upěnlivě zírala vůkol sebe. 

O jaká tu radost probleskla srdce její, an 
to  potutelné  kvítko  před  sebou  hlavičku 
modrou  skloňovati  uzřela  tak  právě,  jak 
Babura  jí  je  vypodobnila;  vyryvši  ihned 
dlouhokořenné  kvítko,  v  bílý  šat  je  zavá-
zala a ku vrcholu skály se hnala prosit tam 
černoboha,  Marovita  mocného,  za  vysvo-
bození svých pěti bratrů. I klade Milosrda 
supí kosti do hraničky, na hraničku kvítko, 
těsný  to  žalář  nešťastných  bratrů;  vysílá 
prosby k Marovitu, by se slitoval nad nimi; 
a divu! plamenové ze země pod hraničkou 
ze supích kostí hraničku i kvítko v roušce 
bílé uchvacují, vše obracují v popel. Dívku 
však  obletovaly  příšery  mnohé,  krkavci 
a  saně,  chtíce  puditi  dobrou  Milosrdu  ku 
zlosti, často i ku smíchu; než dívka srdnatá 
patřila jen upřímo v plamen čistý, z něhož 
bratrové  očištění  radostně  vylétali,  až 
i  posledního  se  dočkala.  I  nastalo  děko-
vání bohům radostné od patera bratrů a od 
sestry  jich  neohrožené,  již  bratří  zlíbali, 
vítěznou to vysvoboditelkyni bratrů z muk 
ukrutných, dvanáctero let juž přetrvalých.

Voda
Voda prýští se z pramene 1); stéká bystřinou 2); teče potokem 3); stojí v jezeru 4); běží v proudu 
5); točí se vírem 6); hnije v bahnisku 7). Řeka má břehy 8). Moře má břehy 9), zálivy 10), mysy 
11), ostrovy 12), půlostrovy 13), okřídlí 14), průlivy 15), a tají úskalí 16) a písčiny.

Jana Amosa Komenského Svět v obrazích

závidí domácí zvířata divokým?
Závidí, ale stejně pošetilým stylem jako my tzv. přírodním národům či pastevcům piš-

tícím na fujaru: podobně jako lidé by chtěla plný hrnec i volný výběh, což k sobě špatně 
jde. Domácí husy na podzim volají na kolemletící divoké a pokoušejí se máváním krátkých 
křídel marně vzlétnout. Nevidí  ovšem všechny  ty  lovce  a dravce,  co na  jejich prolétající 
příbuzné na cestě čekají, nevidí ani nůž, který vbrzku čeká na ně. V tom jsou nám lidem 
podobnější, než je milé.

Stanislav Komárek

Plánuje příroda sexuální revoluci?
Příroda příliš neplánuje, dělá všecko z fleku jako jam session hráčů, kteří se zrovna sešli 

(jeden  druhého  občas  praští  dudama,  tzv.  lokální  extinkce).  Sexuální  revoluce  už  byla, 
a sice když vznikl ten vtip s odděleným pohlavím, čili hluboko před prvohorama. Od tý 
doby vládne porevoluční sodoma a gomora, ale mění se to jen průběžně, detailama různých 
úchylek  u  momentálně  přítomných  hráčů.  Traumatická  kopulace  u  bisexuálních  štěnic  – 
submisivní jedinci dostanou takový dávky spermatu, že se tím vyživí a přežijou dobu, kdy 
páníček (netopejr) není doma, tj. pár měsíců. Jestli se vám to nelíbí, tak dobře, ustupuju 

– revoluce začne příští pátek odpoledne. 
Jiří Sádlo

zvěd
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Svá čísla 5, 10, 15 a 20 mívá Tvar již pravidelně napojená na autorská čtení některých svých 
přispěvatelů v pražském klubu Rybanaruby. Ani letošní páté číslo nebylo výjimkou. Ryba 
byla  tentokrát  věnována  ženám.  Moderovala  redaktorka  Anna  Cermanová  a  vystoupily 
Alexandra Berková a Svatava Antošová. Saša povídku s erotickými a suicidiálními motivy 
doplnila jarním úryvkem z Magorie. Svatava čtení svých veršů a prózy, v nichž s obvyklou 
razancí střílela do různých tabu, věnovala jednomu z našich politiků – ale jeho jméno asi 

literÁrní život

11. 12. 2005
Drahý  Zentivo,  nemusím  snad  ani  zdů-
razňovat,  jak nesmírně mne potěšila Vaše 
stručná zpráva i pochopení, které jste v ní 
projevil.  Nicméně  bych  situaci  nepodce-
ňoval. Já se totiž na toho Matouška infor-
moval.  Nedosti  na  tom,  že  ponouká  lidi 
k  nákupu  knih,  chválí  činnost  tak  zavádě-
jící,  jako  je  čtení  poezie,  chválí  neužiteč-
nost, on se ještě paktuje s jakýmsi Marlýn-
kem  nebo  snad  Martínkem,  což  je  bytost 
obzvlášť  odpudivá.  Ten  také  smolí  jakési 
nesrozumitelné texty a dokonce se najdou 
i  zvrhlíci,  kteří  mu  je  vydávají.  Obava,  že 
by  to  snad  někdo  četl,  asi  není  na  místě, 
ale  jeden  nikdy  neví,  kam  až  lidská  zvrh-
lost  může  dojít.  Opatrně  jsem  několika 
jeho spisky zalistoval a musím říct,  že mi 
běhal mráz po zádech. Tomu vyvrheli není 
nic  svaté!  Nejenže  popírá  věci  tak  nedo-
tknutelné,  jako  jsou  tradice,  bůček  nebo 
Vánoce, on ani neuznává hierarchii a auto-
ritu. Je tak zhýralý, že dokonce ani nikoho 
k  ničemu  nevybízí!  Copak  si  vážně  neuvě-
domuje, že kdyby lidé začali myslet vlastní 
hlavou,  byl  by  konec  neodvratný.  Vám 
nemusím  vysvětlovat,  že  mne  nevedou 
nějaké  osobní  sobecké  zájmy,  ale  naopak 
hluboká  starost  o  osud  lidstva  a  blaho 
mých  vzácných  spoluobčanů,  abych  Vám 
navrhl likvidaci těch dvou, nestydím se říct 
škůdců. Připadá Vám vhodnější je prohlásit 
za nesvéprávné a pro jejich vlastní dobro je 
umístit v psychiatrické léčebně, nebo byste 
dal přednost jim zavřít ústa nějakou funkcí 
ve správních radách? Nebo snad máte jiné, 
lepší,  třebas  i  radikálnější  řešení?  Přizná-
vám, že jsem v úzkých a poněkud bezradný, 
ale  pokud  nezasáhneme  včas,  může  se 
stát, že budeme jíst tlačenku. Já vím, že je 
zdravá, ale kaviár z ní padá. Již  teď mám 
tolik práce s dobročinnými spolky, charita-
tivními  organizacemi,  sirotčinci,  domovy 
důchodců,  že  nevím,  kde  mi  akcie  stojí. 
To  nám  ten  rok  nepěkně  končí.  Omluvte 
mne,  jestli  jsem  Vám  zkazil  chuť  k  jídlu, 
ale pouze Vám zcela důvěřuji. A nyní mne 

omluvte,  musím  rychle  do  bordelu,  kde 
mám pracovní schůzku. 

Váš oddaný přítel                          Lubosan   

12. 12. 2005
Drahý  L.,  mohu  Vám  jen  potvrdit,  že  celá 
záležitost  nabývá  na  obrátkách.  Martínka 
neznám, ale tím Vás nechci uklidnit, protože 
ho třeba brzy poznám. Přímo se totiž nabízí 
akce. Dostala se mi omylem, či spíš jako pro-
vokace,  mezi  finanční  poštu  pozvánka  na, 
promiňte,  že  se  teď  musím  tak  nízce  vyja-
dřovat, předvánoční setkání básníků Tvaru. 
Prý tam zvou všechny, kteří k nim patří. Na 
reklamním  letáčku  je  i datum a adresa. Ve 
čtvrtek  15.  12.  v  19.00  v  kavárně  Jericho, 
Opatovická ulice 26, Praha 1. Ta Praha, jak 
jsem  si  zjistil,  je  spíš  podprůměrně  ameri-
kanizované  město  ve  střední  Evropě.  Ale 
letiště  tam  mají.  Napadlo  mě  totiž,  kdy-
byste překonal svůj jemnocit, ostatně totéž 
bych musel i já, to Vám snad nemusím zdů-
razňovat, že bychom tam mohli proniknout 
a zjistit míru té ubohosti v celé šíři. Předsta-
voval bych si to tak, že bychom se vydávali 
za Matouška a Martínka, tvářili bychom se 
pokud  možno  stejně  přiblble  jako  ostatní 
předvánoční,  byli  bychom  zkrátka  nená-
padní,  mluvili  bychom  o  poezii  a  pohrdali 
penězi.  Snad  bych  se  nepozvracel.  Nerad 
bych  tam  proto  šel  úplně  sám.  Ostatně 
hrdinství se mi hnusí. Takže, tak bychom se 
mezi  nimi  zorientovali  a  podle  toho,  čeho 
bychom byli svědky, pak bychom již v klidu 
v  nějakém  slušném  bordelu  naplánovali, 
nyní  již  zcela  zodpovědně,  další  postup. 
Jsem strašně rozčílený. V každém dělníkovi 
už tři dni vidím básníka. Je to svinstvo. Roz-
hodně bych ty prasata netahal do správních 
rad. Je nelze sebevětší laskavostí převycho-
vat.  To  je,  jako  kdybyste  chtěl  od  slepého, 
aby Vám četl burzovní zprávy, protože byste 
si přál, aby zase prohlédl. Ale to  již předbí-
hám.Vyjádřete se v nějakých náznacích, zda 
pronikneme „tam“.

Váš oddaný spolubojovník na barikádách 
hodnot                                                              z.

12. 12. 2005
Vážený kolego, to jste mne tedy zaskočil, ale 
odvahu Vám  jistě nelze upřít. Vlézt přímo 
do jámy lvové, to je mi nápad. Domyslel jste 
důsledky,  co  by  se  stalo,  kdybychom  byli 
odhaleni?  A  pomyslel  jste  na  to,  jak  by  se 
zaradoval  bulvární  tisk?  Mráz  mi  běhá  po 
zádech,  i  když  uznávám,  že  by  to  bylo  pří-
nosné,  abychom  proti  nim  mohli  v  zájmu 
věci  účinně  bojovat.  Ale  prosím,  poraďte 
mi,  jak  to  udělat,  abych  se  tomu  Matouš-
kovi podobal. Tvářit se přiblble a vést kecy 
se  odvažuji  tvrdit,  že  zvládnu,  ale  nevím, 
zda  je  pro  podobnou  příležitost  vhodnější 
frak nebo smoking. Byla by vhodná paruka? 
Vždyť já ani nevím, jak ten Matoušek a Mar-
tínek vypadají!!! V každém případě jsem si 
schůzku  zanesl  do  své  předvánočně  pře-
plněné  agendy,  a  zadáte-li  mi  požadované 
instrukce,  pokusím  se  dostavit.  Přeji  Vám 
hodně štěstí, ale obávám se, že dnešní noci 
hrůzou oko  nezamhouřím.  Váš  dopis  jsem 
raději snědl.

Lubosan von Koyota 

13. 12. 2005
Milý Lubosane, nezamhouřit oči je asi lepší. 
Já  dnes  k  ránu  usnul,  ale  sen,  který  jsem 
měl,  bych  nepřál  snad  ani  tomu  zapisova-
teli  na  valné  hromadě,  díky  němuž  tohle 
všechno  vlastně  začalo,  či  přesněji  řečeno 
vyplavalo  na  povrch.  Zdálo  se  mi  o  dvou 
zrůdách  a  já  hned  poznal,  že  jeden  z  nich 
je  Martínek  a  druhý  Matoušek.  Byli  si  tak 
podobní, že i když byl každý jiný, nedalo se 
je rozlišit, natož říct, kdo je kdo. Zřejmě se 
bavili. Vydávali však nesrozumitelné zvuky. 
Najednou  se  začali  smát.  Hrůzou  jsem  se 
probudil,  protože  mi  bylo  jasné,  čemu  se 
asi smějí. Promiňte, že Vás zdržuji popisem 
nějakého snu, ale asi stejně nemůžete v tuto 
chvíli v klidu dřít z kůže. Aspoň já se cítím, 
jako bych ani dřít z kůže neměl chuť. Moji 
bezprizorní  dělníci  už  slaví  Vánoce,  stroje 
ověšují  blikajícími  žárovčičkami,  no  boží 
dopuštění.  Dokonce  vyvěsili  na  vrchol  nej-
vyššího komínu dopis Ježíškovi, co si přejí. 

Je to úplný manifest. Připadám si o sto let 
zpátky. Ale to už, Lubosane, není sen. Ztrá-
cím odvahu vycházet ven. Jako nenápadné 
zrůdy stejně nikdy nebudeme vypadat. Asi 
bychom  „tam“  byli  nápadní  stejně  ve  smo-
kingu jako ve fraku. Žijeme v hrozné době. 
Nebylo  by  lepší  přečkat  ji  někde  v  brazil-
ském pralese? 

Váš bezradný              zentivo dei cabeli

21. 12. 2005
Drahý Zentivo, právě  jsem se vrátil z Bená-
tek, kde jsem se vzpamatovával z těch otřes-
ných zážitků, jichž jsme byli svědky. Nejdřív 
Vám  však  musím  vyjádřit  obdiv  za  výkon, 
který  jste  v  tom  pelechu  neřesti  předvedl. 
Nejsa  odborníkem,  nemohu  posoudit,  zda 
jste  byl  převlečen  za  Matouška  nebo  Mar-
tínka, ale v každém případě byl Váš převlek 
naprosto  dokonalý.  Těch  hovadin,  co  jste 
tam nakecal, to by snad ani oni společnými 
silami nezvládli. A jak obdivuhodně blbě jste 
se tvářil. Inu, selfmademan tělem i duší, to 
se  nezapře.  Jinak  jsem  byl  ovšem  hluboce 
otřesen  těmi šupáky, které  jsme  tam viděli 
a  slyšeli.  Oni  snad  skutečně  nemají  ani 
ponětí o základních hodnotách, a kdyby se 
jejich hanebné myšlenky rozšířily, nastal by 
opravdu konec světa. Zatímco my se tady ze 
všech sil  snažíme přispívat našimi skrovný-
 mi silami k zlepšování světa – a myslím, že na 
své úspěchy můžeme být právem hrdi – oni 
jen podkopávají stavbu, na jejímž budování 
se  nikterak  nepodílejí.  Myslím,  že  budeme 
nuceni provést hlubinnou analýzu a vzápětí 
přistoupit k činu, to jest zatočit s nimi. Pro-
miňte mi, drahý Zentivo, poněkud zmatený 
styl,  ale  jsem  těmi  křivdami  tak  pohoršen, 
že se ve mně vaří bordeaux ročník 1936, jež 
jsem pro uklidnění požil. A nyní již spěchám 
do  sirotčince,  abych  těm  nebohým  dětem 
poněkud zpestřil jejich truchlivý osud v této 
sváteční době. Navíc z nich bývají poslušné 
hajzlbáby a nestávkující zametači špon. Tak 
i Vám přeji klid a mnoho úspěchů. 

Váš oddaný                                     Lubosan 
(pokračování příště)

mezi tovÁrníKy 

není v tomto kontextu důležité, i kdybych si ho pamatoval. V závěru večera přítomní přiví-
tali sbírku Prašní lidé, kterou Tvar na sklonku minulého roku vydal jako svou knižní přílohu 
pro předplatitele. Autorka Martina Komárková z ní přečetla pár básní a poté se přistoupilo 
k uvítacímu aktu. Ten proběhl rituálně a přitom logicky: Prašní lidé byli posypáni prachem. 
Prach dodala redaktorka knihy Božena Správcová, sypal Vladislav Reisinger.
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Rybanaruby, čtvrtek 6. 3. 2008
 Alexandra Berková (vlevo) a Svatava Antošová

Rybanaruby, čtvrtek 6. 3. 2008
Martina Komárková (uprostřed), Božena Správcová a Vladislav Reisinger
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fama versus Kalliopé

za počátek váž
ného zájmu o ústní 
slovesnost je kon
venčně považo
ván přelom 18. 

a 19. století s nástupem sběratelských 
aktivit představitelů národních hnutí 
ve střední, severní a východní evropě. 
Folkloristika jako svébytný obor za 
svůj vznik samozřejmě v největší míře 
vděčí těmto „obrozenským“ sběratelům, 
kteří se inspirovali filozofií Johanna 
Gottfrieda Herdera, mytologickou teo
rií bratří Grimmů a především touhou 
pomocí sběru ústní slovesnosti resusci
tovat nebo dokonce vytvořit jednotlivé 
národní literatury. Těmto aktivitám 
ale předcházely události, které pohled 
na ústní slovesnost v evropském inte
lektuálním diskurzu razantně změnily. 
v první řadě se jednalo o změnu uče
neckého hodnocení orality vycházející 
z prvních kontaktů evropanů se zámoř
skými orálními kulturami a dobových 
objevů v lingvistice. Tyto změny v hod
nocení mluveného slova později vedly 
k prvnímu výraznějšímu vstupu ústní 
slovesnosti do světa umělecké litera
tury v podobě nadšeného přijetí zcela 
nového literárního žánru – pohádek 

– ve Francii 18. století. 

První  vážnější  náznaky  uvažování  o  sloves-
ném  folkloru  nalezneme  již  ve  starověku; 
tehdy byla ale ústní slovesnost s literaturou 
explicitně  spojována  jen  velmi  zřídka.  Vět-
šina  antických  autorů  vnímala  folklor  spíše 
sociologicky; od Platonova takřka cynického 
pohledu na mythoi  jako nástroj ovládání ira-
cionálních mas až po podobně odtažité Euhe-
mérovo hodnocení mýtů jako pokleslé inter-
pretace skutečných historických událostí. 

Poté se ústní slovesnost ze zorného pole 
učenců  naprosto  vytratila.  Absence  uvažo-
vání o slovesném folkloru byla typická pro 
celý  dlouhý  středověk  –  středověcí  učenci, 
ač obklopeni masou negramotných orálních 
kultur,  nepovažovali  ústní  vyprávění  za 
hodna  seriózní  reflexe.  Hlavním  důvodem 
byl  fakt,  že  ústní  a  písemný  projev  nebyly 
považovány  za  odlišné  typy  komunikace 

–  především  kvůli  lpění  na  aristotelském 
modelu jazyka. Tento, pro středověké učence 
závazný model, který znali z pozdně staro-
věkých interpretací Porfyria a Boëthia, roz-
lišoval  tři  základní  formy  jazyka  –  psanou, 
mluvenou a konceptuální, s nimiž souvisela 
odpovídající  média  přenosu  (hmota,  zvuk 
a idea) a lidské smysly (oko, ucho a rozum), 
kterým  však  nebyla  přiznána  vlastní  své-
bytnost. Folklorní  vyprávění ale do středo-
věké  umělecké  literatury  samozřejmě  pro-
nikala – v podobě písemně kodifikovaných, 
ale původně ústně šířených textů, jako byla 
například  dvorská  lyrika,  epická  díla  jako 
Béowulf  a  Píseň o Nibelunzích  či  kompliko-
vané severské ságy. 

Dalším styčným bodem ústní slovesnosti 
a literatury byly takzvané nezáměrné fixace 
folklorních útvarů v literárních dílech. Tato 
forma  byla  typická  zejména  pro  kronikář-
ská  a  genealogická  díla  zachycující  celou 
řadu  pověstí  a  legend,  které  by  byly  jinak 
navždy ztraceny – výraznými domácími pří-
klady jsou Kosmova Kronika Čechů se svým 
úvodním  bájným vyprávěním starců  (zřejmě 
dobových pověstí nebo ozvuků slovanských 
mýtů)  a  pozdější  Kronika  Václava  Hájka 
z Libočan s množstvím historických a míst-
ních  pověstí.  Další  žánr,  který  do  středo-
věké  literatury  výrazně,  ale  nereflektovaně 
pronikal,  byly  pohádky  –  nejčastěji  zvířecí 
pohádky-bajky  obsažené  v  kazatelských 
exemplech,  později  v  souvislosti  s  popula-
ritou  literární  formy  rámcové  novely  i  rea-
listické  novelistické  pohádky  (Canterburské 
povídky,  později  Dekameron,  Pentameron, 
u nás Frantova práva). 

humanismus a reformace: 
Ústní tradice jako negativum
Zatímco  středověk  ústní  slovesnost  v  pod-
statě  ignoroval  a  maximálně  ji  ve  svých 
literárních  dílech  nevědomky  využíval, 
pozdější  období  si  ústní  slovesnosti  začala 
nejen  všímat,  ale  započala  ji  i  poměrně 
razantně odmítat. Tato velká změna nastává 
v  období  humanismu  a  renesance,  kdy  si 
evropští  vzdělanci  poprvé  uvědomili  exis-
tenci orality a začali k ní zaujímat výrazně 
negativní postoj, sociologicky vysvětlitelný 
rozšířením  knihtisku  a  souvisejícím  nárůs-
tem počtu gramotných lidí. 

S humanistickou ideou postupného vzdě-
lávání  lidstva  se  tak  zřejmě  poprvé  v  ději-
nách  začínají  učenci  rozhořčeně  pozastavo-
vat nad tím, že většina lidí číst a psát neumí, 
a  začínají  spojovat  negramotnost  s  jedno-
značně  negativními  atributy.  Podle  rene-
sančních  a  humanistických  autorů  je  mysl 
lidí  neznajících  písmo  zmatená  a  neklidná 
(právě  proto  se  nedovedou  soustředit  na 
psaní), nevytváří nic hodnotného, a oralita 
tak  začíná  být  identifikována  se  sociální 
inferioritou  (ve  středověku,  plném  negra-
motných  šlechtických  elit,  tento  postoj 
rozhodně  běžný  nebyl).  Veškerou  tvorbu 
pak humanisté poměřují fixovanou psanou 
tradicí – například ideální latinou je pro ně 
psaná  latina, přičemž  jazyk mas negramot-
ných občanů římského  impéria není vůbec 
hoden  jejich  pozornosti  a  je  považován  za 
jakýsi vulgární, pokleslý argot. 

Na  negativní  hodnocení  orality  a  tím 
i ústní slovesnosti měla snad ještě větší vliv 
reformace.  Protestantský  důraz  na  Bibli 
jako slovo Boží, odmítání většiny církevních 
zvyků, písní a kazatelských příkladů, které 
nemají  oporu  v  Písmu,  jako  falešných  pří-
davků, implantovaných do tradice zkaženou 
církví,  zošklivil  ústní  podání  nejen  elitám, 
ale  i  širším  vrstvám  obyvatel.  Právě  v  sou-
vislosti s ideologickým bojem reformace se 
v mnoha evropských jazycích zřejmě poprvé 
objevují termíny jako „pověra“, „babské tla-
chy“ a „povídačky starých bab“. Ústnost tak 
vedle sociální inferiority dostává další nega-
tivní nálepky pověrčivosti a ignorance. 

Konečný  úder  ústní  slovesnosti  zasazují 
objevné  plavby  –  právě  díky  nim  si  evrop-
ští  badatelé  poprvé  uvědomí  existenci 
společností  bez  znalosti  písma  (ač,  para-
doxně, žijí obklopeni negramotnými lidmi). 
Díky  humanistické  myšlence,  dle  které  byl 
vynález  písma  pokrokem  lidstva  k  větší 
racionalitě,  jsou nově objevené společnosti 
považovány  za  příklad  původního  stavu 
barbarství.  Většina  autorů  zkoumajících 
tyto společnosti se ale jednoznačně shoduje 
na tom, že jsou – právě díky své negramot-
nosti – v porovnání s Evropany jednoznačně 
inferiorní. Tak například Samuel Purchas již 
v  roce  1625  jasně  rozlišuje  mezi  civilizova-
nými  lidmi,  kteří  jsou  díky  dobré  znalosti 
čtení  a  psaní  nábožní,  odvážní  a  svorní, 

Kult  ušlechtilého  divocha  nebyl  samo-
zřejmě  výsostným  vynálezem  osvícenců 

–  navazoval  na  archaické  pastorální  tradice; 
idealizaci kanibalů a venkovanů s jejich doko-
nale anakreontickými písněmi nalezneme již 
v Esejích Michela de Montaigne (1580–1588), 
který  explicitně  tvrdí,  že  tvorba  divochů 
a rolníků má vyšší mravní účinek než ty nej-
lepší skladby vytvářené podle všech pravidel 
umění.  Kult  primitivismu  však  k  naprosté 
dokonalosti dovedli až osvícenci. Právě toto 
myšlenkové  hnutí  dokázalo  nejen  srovná-
vat  indiánského  náčelníka  s  Cicerem,  ale 
postupně  přiznat  orální  původ  i  ústředním 
knihám  evropské  kultury  –  homérským 
eposům  (1769)  a  dokonce  i  Knize  knih, 
tedy  samotnému  Písmu,  jehož  lyrické  části 
a žalmy byly již v roce 1749 reinterpretovány 
jako  původně  ústně  šířené  texty  starých 
Hebrejů. Zřejmě nejtypičtějším výrazem oné 
doby  jsou  pak  slova  Hugha  Blaira  z  před-
mluvy k fiktivnímu keltskému eposu Ossian 
z roku 1763, který zahájil první velkou vlnu 
fascinace  ústní  slovesností:  Indiánský náčel-
ník při řečnění před shromážděním svého kmene 
používá nesmírně bohatý a květnatý jazyk plný 
takových metafor, jaké by se v poezii žádný 
Evropan nikdy neodvážil použít.

Pohádky: první orální žánr 
ve světě literatury
S  dobovou  fascinací  exotičnem  souvisí 
i zájem o historicky první žánr slovesného 
folkloru, který byl vědomě inkorporován do 
světa umělecké literatury – tedy o pohádky. 

Jistým  paradoxem,  pro  evropský  vztah 
k  ústní  literatuře  poměrně  typickým,  je 
fakt,  že  k  seznámení  s  pohádkami  došlo 
prostřednictvím psaných textů. Na počátku 
totiž  stál  první  evropský  překlad  Pohádek 
tisíce a jedné noci z pera Francouze Antoina 
Gallanda. Gallandův překlad v podobě dva-
náctidílné  publikace  Les Mille et une nuits, 
contes arabes traduits en français z roku 1704 
pro  Evropu  poprvé  objevil  fascinující  svět 
fantastických  folklorních  vyprávění.  Evro-
pané  si  tyto  příběhy  spojovali  –  a  dodnes 
spojují  –  s  arabským  světem;  velká  část 
těchto vyprávění je ovšem daleko starší. Po 
celá  staletí  putovala  ústními  i  písemnými 
cestami  po  celém  východním  světě,  čerpa-
jíc nejen z arabských novel, ale i z indických, 
perských, syrských a dokonce i mezopotam-
ských a egyptských pramenů. 

Obrovskou  ironií  je  skutečnost,  že  ta 
úplně  nejznámější  vyprávění,  která  ima-
ginaci  Evropanů  ovlivnila  nejvýrazněji, 
tedy  příběhy  o  Aladinovi  a  jeho  kouzelné 
lampě,  Ali  Babovi  a  čtyřiceti  loupežnících 
a  Sindibádových  dobrodružných  cestách, 
nebyla  v  původních  arabských  textech 
vůbec  obsažena.  Tato  vyprávění  totiž  do 
sbírky  zřejmě  doplnil  až  samotný  překla-
datel  Galland.  Původ  těchto  příběhů  není 
zcela  jasný  (Galland  tvrdil,  že  je  zaslechl 
od syrského maronitského křesťana Hanny 
z Aleppa). Jisté ale rozhodně je, že jsou sou-
částí  širšího  indoevropského  pohádkového 
repertoáru  a  byly  vyprávěny  nejen  v  mus-
limských zemích, ale i v Evropě. Několik zají-
mavých  lidových verzí  „Aladina“ bylo v 19. 
a 20.  století nasbíráno  i u nás – například 
na  Plzeňsku,  kde  byla  vyprávěna  kouzelná 
pohádka  o  divotvorné  lampě  přivolávající 
služebné  skřítky,  v  roli  Aladina  zde  vystu-
puje obyčejný venkovský synek Miloš.

Pohádky tisíce a jedné noci  tak  vyvolaly 
zájem  Evropanů  o  folklorní  žánr,  který 
je  v  umělecké  literatuře  nejpopulárnější 
dodnes. Paradoxem ovšem  je, že Evropané 
dokázali  pohádky,  se  kterými  žili  po  celá 
dlouhá  staletí,  ocenit  teprve  v  okamžiku, 
kdy  se  s  identickými  vyprávěními  setkali 
v  zahraniční,  jen  povrchně  exotické  formě. 
V  dlouhém  příběhu  stýkání  světa  folklor-
ních  a  uměleckých  děl  tomu  tak  ale  roz-
hodně nebylo naposledy. 

Petr Janeček

první flirtování s famou
a  divochy  a  barbary,  kteří  písmo  neznají, 
a proto žijí v jakémsi kulturním a společen-
ském  chaosu  –  nejenže  nedisponují  žád-
nými formami poezie a historie, ale nemají 
dokonce ani žádné vládce, povolání a sociá-
lní vrstvy. Dle práce Jeana Terrassona z roku 
1715 je primitivní i samotný jazyk divochů, 
který  slouží  pouze  k  vyjádření  základních 
životních  potřeb,  jako  je  jídlo,  pití  a  spá-
nek.  Ústní  slovesnosti  divochů  si  asi  jako 
první všiml Charles de Rochefort  – ovšem 
pouze proto, aby konstatoval, že obyvatelé 
Karibských  ostrovů  nemají  žádnou  tra-
dici a ve svých příbězích si nepředávají nic 
důležitého.  Jejich  vyprávění  nemají  žádný 
smysl,  natož  pak  řád  –  hloupí  divoši  totiž 
každou  chvíli  říkají  něco  jiného,  protože 
nejsou schopni rozlišit skutečnost a výmysl 
a často si vyprávějí, co zažili ve snech, což ve 
své nevědomosti pokládají za realitu. Názor 
většiny  dobových  autorů  pak  výstižně  shr-
nuje závěr Franciska Lopeze de Gómora, dle 
kterého jsou lidé bez písma na úrovni pou-
hých zvířat. 

Objev ušlechtilého divocha: 
osvícenská glorifikace orality
Omezený,  iracionální  a  animální  primitiv 
žijící  v  svazujícím  světě  prvotní  orality  ale 
prošel  během  pouhých  pár  desetiletí  18. 
století  pozoruhodnou  proměnou  v  bys-
trého,  rozumového  a  exoticky  poetického 
ušlechtilého divocha. Tuto radikální změnu 
evropského  hodnocení  ústních  kultur 
umožnilo teoretické oddělení psaní a orality 
v dobové lingvistice, kde začala být mluvená 
řeč najednou chápána jako svébytná komu-
nikační forma komplementární k písmu, či 
dokonce jako přirozená, původní forma lid-
ské komunikace. Tento obrat byl zřejmě způ-
soben ryze praktickými problémy lingvistů, 
kteří hledali způsoby, jak přiblížit mluvený 
jazyk  (tehdy  ještě  chápaný  jako  inferiorní) 
zdánlivě dokonalému psanému jazyku. 

Po neúspěšných pokusech vyvinout doko-
nalé písmo nebo mezinárodní vizuální jazyk 
založený  na  symbolech  začalo  být  mnoha 
učencům jasné, že vizuální komunikace má 
také určitá omezení a že mluvená řeč je vždy 
bohatší  a  variabilnější  než  jakékoli  písmo, 
které by mohlo být kdy vynalezeno. Odtud 
byl už  jen malý krok k přiznání, že to byla 
právě  zdánlivě  nedokonalá  mluvená  řeč, 
která  byla  zřejmě  prapůvodní,  přirozenou 
formou  lidské  komunikace.  Původně  pohr-
davě  hodnocené  orální  společnosti  začaly 
být  najednou  až  nezdravě  glorifikovány, 
a co více – oralita se stala jedním z hlavních 
nástrojů osvícenské kritiky dobové evropské 
společnosti.  Společnosti  bez  písma  začaly 
být autory jako Rousseau či Sheridan popi-
sovány  jako  harmoničtější  a  přirozenější 

– v kontrastu ke zkažené dekadentní Evropě, 
kde  přirozenou  vyjadřovací  schopnost  řeči, 
která je nyní chladně racionální a zcela bez 
citu, zničila právě znalost písma. 

hvAJNINIMOvé: 
IDEALIZACE OrÁLNíCh KULTUr 

Hvajninimové neznají písmena, a tak jejich vědomosti pocházejí vesměs z úst
ního podání. ale protože se u národa tak sjednoceného, už od přirozenosti 
nakloněného ke ctnostem, úplně řízeného rozumem a odloučeného ode všeho 
styku s jinými státy zběhne jen málo významnějších událostí, ten zlomek dějin 
se lehce uchová, aniž si tím příliš zatěžují paměť.

v básnictví vynikají, to nutno uznat, nad všechny ostatní smrtelníky. Nelze 
věru ani napodobit něžnost jejich přirovnání, ani zevrubnost a přesnost jejich 
líčení. obojího je v jejich verších hodně. 

Jonathan swift: Gulliverovy cesty. Díl IV. Cesta do země Hvajninimů

Dokonalý národ inteligentních koní zvaných Hvajninimové, se kterým se v románu brit-
ského satirika Jonathana Swifta Gulliverovy cesty (1726–1735) setkal během své čtvrté 
cesty kapitán Lemuel Gulliver, je typickým příkladem dobové idealizace orálních kultur. 
V kontextu satirické kritiky evropské kultury a politiky autor vykresluje dokonalý svět 
prostého,  v  prapůvodní  ústnosti  zakletého  ušlechtilého  divocha,  tak  jak  si  jej  vysnili 
Evropané 18. století, fascinovaní zprávami o nově objevených „primitivních“ národech 
Ameriky. 
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beletrie

Adam El Chaar

Pátek

Byl  večer  a  ti  dva  se  chystali  ven.  Okno 
kolejního pokoje bylo pootevřené, zvenku 
dovnitř  doléhaly  zvuky.  Projelo  auto 
a někdo něco zakřičel. Mrazivý listopadový 
vzduch přinášel dovnitř klid a svěžest. 

Zavřela  okno.  Na  parapetu  se  skvěla 
nádherná vínová růže na dlouhém stonku 
zapíchnutá  do  nádoby  na  vodní  dýmku. 
Její silné ploché zelené listy rostly nepřiro-
zeně do všech stran. Za růží visela její bílá 
halenka na spaní. 

Tu kytku dostala od svého ctitele. Vyznal 
jí toho dne lásku. Přestěhoval se kvůli ní tři 
sta kilometrů do Prahy a teď ji vábil celou 
silou své dlouhodobé pevné lásky. Ona ho 
však nemilovala. 

Její kluk se tedy uklidnil. 
„Vím, že kdybych ti to neřekla, tak by ses 

o  mě  vůbec  nestaral,  protože  víš,  že  mě 
máš  jistou. Ale  jednou už se k tobě nevrá-
tím,“  řekla  tiše  a  začala  brečet.  „A  těším 
se  na  to,“  dodala  teď  už  v  slzách,  takže  jí 
nebylo skoro rozumět. 

Utíkala  od  něj  často,  což  si  vysvětloval 
mnoha  způsoby.  Chápal  její  bezcitnost, 
když  ho  opouštěla  kvůli  jinému,  protože 
vinu svaloval na sebe. Nevěnoval se  jí tak, 
jak by bylo záhodno. Vypouštěl přitom její 
nedostatky zadními vrátky ve svém mozku 
a jen se užíral sám sebou. Chlastal a kouřil, 
ač se před tím věnoval sportu a  jeho myš-
lenky byly čisté. I on uvažoval, že ji opustí, 
to byl také jeden z důvodů, proč ji omlouval. 

„Určitě  vycítila  mé  choutky  a  radši  utekla,“ 
říkal  si  lítostivě,  když  si  přihýbal  z  lahve 
vína. V poledne v parku hřál na slunci své 
ochabující tělo a čekal, co vyplyne z nicoty. 
Nakonec se k němu vrátila.

Přišla  z  cigarety  na  chodbě  a  rozhlédla 
se po malé místnosti. Jakoby z nudy odkli-
dila pár věcí na jejich místo. Ráda uklízela. 
Pořádek  v  pokoji  je  jako  pořádek  v  hlavě. 
On  taky  občas  rád  uklízel,  ale  nikdy  neu-
spokojil  její  náročný  vkus.  Vždycky  něco 
přebývalo. 

Její  telefon  s  moderním  vyzváněním 
se  dětsky  rozesmál.  Vzala  to.  „Čau,  jak  se 
máš?“  řekla  udiveně  s  koketerií  v  hlase, 
která jí byla přirozená. 

Dostal zase ten zvláštní pocit, že se něco 
neděje  tak,  jak  má,  a  začal  ho  zahlcovat 
zmatek.  Neslyšel,  co  říká,  jen  jak  se  bez-
starostně  směje  z  chodby  smíchem,  který 
od ní nikdy neslýchal bezprostředně, slyšel 
ho jen, když byla s přáteli. Hlodala v něm 
nervozita.  „Sebevědomí  na  bodu  mrazu,“ 
říkávala,  když  se  dopustil  nějaké  vyčítavé 
poznámky  o  jejích  flirtech.  Nebo  to  flirty 
nebyly?  Bral  to  jako  její  přirozenost  a  při-
rozeně se tím trápil, naštvával se a užíral. 

Podíval se do zrcadla na svou unavenou 
tvář. Ona se budila brzy, on si rád přispal, 
ale  jejím  šramotem  byl  vždy  vytržen  ze 
slastných  spárů  spánku  a  uvržen  zpátky 
do  tohohle  světa.  Většinou  sedl  na  kolo 
a  uháněl  do  nedalekého  lesa,  kde  jezdil 
kolečka,  dokud  se  neunavil  tak,  že  necítil 
strach.  Zaplavily  ho  endorfiny.  Na  chvíli 
byl vyvržen ze spárů reality, jako by znova 
spal.

Vrátila  se  do  pokoje.  Na  tváři  jí  seděla 
nepřístupná  maska.  Nikdy  nevěděl,  jestli 
je  to  kvůli  němu,  že  se  tak  tvářila,  nebo 
kvůli  někomu  jinému.  Začala  kramařit 
s věcmi, otevírat šuplíky, něco hledala. Pak 
začala  psát  esemesku.  Znervózňovala  ho 
její obsese mobilním telefonem. 

Přesto  se  mu  líbila  taková,  jaká  byla, 
a často si říkal, že by  ji nechtěl  jinou. Její 
dětskost  a  touha  být  obdivována  v  něm 
vzbuzovaly jakousi lítost a s tím i něhu. 

Nakonec  vzala  tarotové  karty  a  zády 
k  němu  si  s  nimi  začala  hrát.  Přemýšlel 
o tom, co mu řekla, a bylo mu to jasné jako 
nic  jiného.  I  on  by  rád  byl  svobodný  jako 
dřív, ale nedokázal si představit, že by bez 

ní  žil.  Jakýmsi  vnitřním  puzením  se  na 
to připravoval, vždyť už  tolikrát se dostal 
do té mezní situace, kdy ho opustila a on 
chtěl zemřít. „Ne, už se do takové situace 
nesmím  dostat,“  říkal  si.  Přesto  věděl,  že 
ta  situace  zase  přijde,  věděl  to  jistě  jako 
nic  a  ta  bezmoc  ho  skličovala.  V  poslední 
době se alespoň vzmužil v tom, že když ho 
zaplavily pocity beznaděje a ochromily  jej, 
nepodléhal  jim  a  nepsal  hned  ustrašenou 
esemesku s vyznáními lásky. Zůstal tak, jak 
byl, a počkal, až to přejde. Přestože strachu 
z  těchto  pocitů  se  nezbavil,  zjistil,  že  ho 
posilují.  A  pak,  když  nereagoval,  někdy 
přišla esemeska od ní, zamilovaná a ustra-
šená.  Tak  zjistil,  že  i  ona  trpí  podobnými 
pocity. „Kdybych podlehl, nikdy bych se to 
nedověděl,“  říkal  si  spokojeně,  ale  časem 
poznal,  že  mu  to  žádnou  úlevu  nepřináší, 
snad jen pocit větší důstojnosti.

Lehla si do polohy embrya a vzdychla. On 
se narovnal. Bolela ho záda. Přemýšlel, zda 
někam  vyrazí  nebo  ne.  Vždy  se  domluvili, 
že  někam  vyrazí,  a  nakonec  zůstali  doma 
jako přikováni mocným magnetem klidné 
hladiny. Nechtěli ji ničím čeřit. Bylo to jako 
prokletí. Jako televizní inscenace, chvílemi 
zajímavá, ale celkově vzato zoufale nudná. 
Snažil  se  vzpamatovat  ze  všech  urážek, 
které  mu  řekla.  Že  o  jejich  případné  dítě 
by  se  nedokázal  postarat.  To  ho  dostalo. 
Hlavně, že ona se o něj stará už teď, svými 
dvaceti  cigaretami  denně.  Snažil  se  vzpa-
matovat  z  urážek  svých  rodičů.  Ani  oni  ji 
neměli v lásce, a tak jim to oplácela, jediný, 
koho to zraňovalo, však byl on. Drásala ho 
nespokojenost  s  tímhle  stavem.  Klimbal 
mezi závislostí na ní, kterou si za tři roky 
jejich  těsného  (a  šest  let  volného)  vztahu 
vytvořil,  a  starou  dobrou  závislostí  na 
rodičích, která se s touto novou závislostí 
vynořila, ač se jí pracně kdysi zbavil. Závis-
lost zvláštní, plíživá. Kdysi ani nechtěl cho-
dit do školy,  jak chtěl být s matkou, vzpo-
mínal  na  jejich  víkendové  výlety  k  vodě 
a  plný  beznadějného  zmatku  nedokázal 
zapadnout do systému.

Ležela  teď  vedle  vyložených  karet,  jako 
by  čekala,  co  se  bude  dít.  Jeho  čím  dál 
víc  bolela  záda  a  s  lítostí  nad  celou  tou 
scénou  zaregistroval  její  vzdech.  Co  bude 
dál?  Otázka  visela  v  pokoji,  do  kterého 
z  chodby  vnikaly  hlasy,  kroky  a  cinkot 
nádobí  z  kuchyně.  Už  už  se  nadechoval, 
že  řekne:  „Tak  co?  Kam  půjdeme?“,  ale 
z  nějakého  důvodu  otázku  spolkl  a  dál  se 
nořil do svých myšlenek  jako potápěč hle-
dající mezi žraloky perly.

Tak  tam  ležela  vedle  vyložených  karet, 
jako by budoucnost byla již jasná a nad ní 
ta nádherná kytka od nemilovaného ctitele. 
Zarosené  okno  odráželo  stropní  žárovku. 
Naposledy se protáhl a vstal ze židle.

Vzpomněl si,  že hledal kolejenku, aby  ji 
mohl  na  vrátnici  vyměnit  za  klíč  od  prá-
delny. Chtěl vyprat. Podíval se na ni. Ležela 
s  otevřenýma  očima  vytřeštěnýma  do 
prázdna. Věděl, na co myslela. Myslela na 
toho ctitele, který jí toho dne vyznal lásku, 
a  pocity  krásné  dívky  ji  nutily  přemýšlet 
o tom, oč líp by se mohla mít někde jinde, 
nebýt  jen  s  touhle  nulou.  Věděl  to  a  pou-
smál se nad tím.

Sobota

Stál  na  chodbě  opřený  o  topení  a  zabíjel 
čas  pozorováním  ptáků,  města  ve  smogu 
a  vzdáleného  komína,  z  něhož  šel  dým 
nepřirozeně  na  levou  stranu  skoro  v  pra-
vém úhlu. Udělalo se mu šoufl. 

Ráno  byl  nakoupit.  Nebavila  se  s  ním, 
protože  v  noci  odmítl  poslouchat  její 
noční můru, která ji probudila, a naštvaně 
vykřikl:  „Já  už  spím!“  zrovna  uprostřed 
jejího  povídání.  Znova  pak  vyřkla  to,  co 
říkala už včera, že se chce odstěhovat. Nic 

víkend
jí na to neřekl, ale definitivně ho to vytrhlo 
ze spánku a zase ho zaplavily nepříjemné 
pocity  beznaděje,  které  zabraňují  jakékoli 
činnosti  i nečinnosti a přinášejí  jen muka 
vyprahlého okamžiku.

Když se vrátil z nákupu, oznámila mu, že 
má jít znova, protože mu něco zapomněla 
napsat na seznam. Řekl, že už nikam nepů-
jde. Kdyby ho o to požádala, šel by, ale řekla 
mu  to  rozkazovačným  tónem  jako  psovi, 
což byla její krutá hra, jak ho ponížit, a tak 
se  tomu  vzepřel  a  šel  na  chodbu,  kde  mu 
bylo  tak  nevolno.  Lidé  kolem  míjeli  jako 
duchové, ač byli rozesmátí a veselí z víken-
dové atmosféry. Jeho trápila nejasná před-
tucha, že se děje něco strašného a stane se 
něco ještě horšího.

Teď uslyšel někoho vyjít z pokoje, zavřít 
za  sebou  a  zamknout  na  jeden  západ. 
Věděl, že to tak dělá ona, a tak se podíval 
a skutečně – oblečená do zeleného kabátku 
a  bílé  čepice  s  bambulí,  dvou  výrazných 
kusů oděvu, které k sobě tak nějak neseděly 
(ale  ona  si  vždycky  určovala  módu  sama), 
šla po chodbě a tvářila se, že ho nevnímá, 
když se jí ptal,  jestli zamkla. Měla v uších 
sluchátka  od  MP3  přehrávače  a  na  tváři 
přehlíživý výraz.

„Neslyším  tě,  mám  sluchátka,“  oznámila 
mu a přidala do kroku. Šel za ní a pokusil 
se  jí  sluchátka  vytrhnout  z  uší,  aby  se  jí 
mohl zeptat na tu důležitou věc. 

„Nech  mě!“  křikla  podrážděně  a  dodala 
celé té situaci agresivní ráz, který jí nepří-
slušel.  Šel  dál  za  ní  a  co  nejhlasitěji  for-
muloval  svou  otázku,  ona  ho  však  stále 
neslyšela. Vrátil se k pokoji a zkusil,  jestli 
je zamčený. Byl. 

Utíkal,  celý  nervózní  z  té  divné  situace, 
za  ní.  Jeho  nevolnost  se  ještě  vystupňo-
vala,  přesto  nezapomněl  říct  obligátní 
kolejní „Ahoj“ klukovi, kterého míjel. Vždy 
se  v  absurdních  situacích  snažil  zachovat 
dekórum,  aby  je  trochu  znormálnil.  Utí-
kal za ní po schodech, až  ji dohonil skoro 
u  vrátnice.  Když  si  ho  všimla,  začala  taky 
utíkat,  myslela  si  asi,  že  si  ji  chce  udobřo-
vat, že se chce zase vtírat, a ona o to v tu 
chvíli nestála. Pronásledoval ji a kolejbába 
je u své cigarety pozorovala. 

Dohonil ji, stoupl si před ni a řekl hlasitě: 
„Dej mi klíče!“ Hodila mu je,  jako by se ho 
v tu chvíli nechtěla ani dotknout, a pokra-
čovala.  Šla  směrem,  kde  nově  bydlel  její 
ctitel. 

Vrátil  se  do  pokoje  a  sedl  si.  Okno  bylo 
otevřené,  takže bylo příjemně dýchatelno, 
udělalo  se  mu  mnohem  líp.  Hlavou  mu 
letělo mnoho věcí. Vzpomněl si na dědečka 
a babičku, pár, který mu připadal podobný 
jako ten, jehož byl sám polovinou. Babička, 
trochu dědečka vždycky sekýrovala, se ráda 
chlubila  svými  ctiteli.  Dědeček  z  ní  býval 
trochu  nesvůj,  často  prchal  za  ním  a  jeho 
sestrou,  za  dětmi  a  trávil  s  nimi  mnoho 
času.  Měl  k  němu  hodně  blízko.  Sbírali 
šroubky  a  matky,  když  nějaké  na  zemi 
uviděli,  chodili  na  zmrzlinu  a  konec  kor-
noutu  rozdrobili  na  zem  pro  mravenečky. 
Když  dědeček  jel  do  Omic,  odkud  pochá-
zel,  vždycky  prý  pookřál  a  byl  najednou 
hrozně  vitální.  Připomínalo  mu  to  jeho, 
když jel z Prahy domů. Nevěděl, jestli jejich 
manželství  bylo  šťastné.  Asi  jako  mnoho 
jiných  manželství  nebylo  ani  šťastné,  ani 
nešťastné... 

Z  těch  úvah  ho  vytrhlo  otevření  dveří. 
Vrátila se brzy. Nebyla to tedy žádná velká 
akce,  zašla  jen  koupit  zbytek  věcí,  které 
potřebovala.  Pustila  nahlas  Boba  Mar-
leyho. Zvedl se a šel si sednout na chodbu. 
Pomyslel si, co to je za sobotu. Dřív to pro 
něj býval den spojený s kocovinou, kdy se 
v pátek po týdnu pořádně napil a následu-
jícího rána se probudil do volného dne. Byl 
to pro něj jediný den v týdnu, kdy opravdu 
žil. Mohl udělat cokoliv. Třeba jen bloumat 
ulicemi a přemýšlet, kdy si dá první cigáro 

toho dne. Teď na cigáro chuť neměl. Neměl 
chuť  na  nic,  jako  by  vlny  oceánu,  jimiž 
byl  léta  unášen,  aniž  by  musel  na  cokoli 
pomyslet,  ho  vyvrhly  na  mělčinu.  Ležel 
jako nebohý vorvaň, obrovský nemotorný 
tvor,  kus  zřetelně  viditelného  života.  Teď 
musel přemýšlet, jak z toho ven. „Your bal-
lroom days are over, baby, night is drawing 
near,“ zanotoval si temnou píseň od Doors 
a  podíval  se  na  sebe  do  odrazu  balkono-
vých  dveří.  Vypadal  trochu  jako  Jim  Mor-
rison, postava, do které  se bezděčně styli-
zoval od první chíle, kdy  ji  spatřil. Hleděl 
na sebe a po dlouhé době si připadal mladý. 

„I´m  just  twenty  three  and  I  don´t  mind 
dying.“ Ve vší absurditě svého života a své 
situace  se  podíval  na  sebe  do  toho  cha-
bého  zrcadla,  které  skrývalo  jeho  kruhy 
pod  očima.  Připadal  si  hezký.  Udělal  non-
šalantní pózu a vyšpulil rty. Vždycky chtěl 
být  hezký.  Obdivoval  hezké  lidi  pro  jejich 
zvláštní autoritu, kterou působili na druhé. 
A teď, když si připadal hezký, připadal mu 
hezčí  i  jeho  život.  Měl  zvláštní  techniku, 
jak se oprostit od problémů. Když mu bylo 
zle a ztrácel  se v  souvislostech, ve věcech, 
v lidech, podíval se sám na sebe a snažil se 
vsugerovat  si,  že  je  jen  tělo.  Představoval 
si  jakési magické oko, které ho v tu chvíli 
sleduje  a  ve  kterém  jediném  byl  skutečný. 
Magické oko, o kterém věděl jen on. Seděl 
teď  na  linoleu,  uklidněný,  ale  stále  sklí-
čený,  pozoroval  svého  Morrisona  ve  skle 
balkonových  dveří  a  přemýšlel  o  svém 
vzdorování  přítelkyni.  Měl  strach,  že  to 
přehání,  že  přeceňuje  svou  nepostradatel-
nost, když jí dává najevo lhostejnost, a že 
ho brzy opustí. Přál si to i nepřál, věděl, že 
až se to stane, tak si to určitě přát nebude. 
Zakoušel  pocit,  jaký  měl  naposled,  když 
spolu začínali  chodit. Pocit převahy, pocit 
mužnosti  spojený  se  strachem,  že  to  celé 
kiksne. Díval se na dívky, které korzovaly 
po chodbě beze strachu, že ho přitom ona 
z  jakéhosi  magického  oka  uvidí  (ano,  ona 
disponovala vším arzenálem, který měl on 
sám, a ještě mnohem mnohem větším). 

Uslyšel z jejich pokoje Redemption song 
od  Boba  Marleyho.  Šla  do  kuchyně,  pekla 
cukroví,  protože  se  blížily  Vánoce.  Seděl 
tam a měl strach, že si  ji nezaslouží. Jako 
kyvadlo  hodin  jeho  emoce  komíhaly  mezi 
výčitkami  svědomí  z  vlastní  zvrácenosti 
k momentům, kdy tyto zločiny přisuzoval 
jí  a  sebe  naopak  litoval.  Jen  málokdy  se 
kyvadlo  uklidnilo,  zůstalo  uprostřed  a  on 
měl na chvíli klid v duši a kontrolu. 

Podíval  se  do  skla.  Už  nebyl  Morrison. 
Už nebyl ani hezký. Nad betonovým zábra-
dlím  se  sobotní  mračna  čechrala  větrem, 
tím štětcem času. Chystal se, že ji pozve na 
procházku, ale cítil, že jeho ústa jsou tuhá, 
že  nebude  snadné  promluvit.  Po  obloze 
občas proletěl pták, zaplachtil nebo zuřivě 
zamával křídly.    

Připadal  si  u  svých  myšlenek  jako  zlo-
děj,  který  něco  skrývá,  když  se  vracel  do 
pokoje. 

„Půjdem ven?“ zeptal se. 
„Já  dělám  vánoční  cukroví,“  řekla 

důležitě. 
„A pak?“ zeptal se. 
„Uklízím,“ pokračovala. 
„Chceš pomoct?“ zeptal  se. Využila  toho 

ke své kruté hře a řekla mu, ať vytře zem, 
vysaje  koberec  a  udělá  jí  kafe.  Ta  hra  ho 
srala. Chvíli čuměl do blba. Pokračovala ve 
své uražené litanii, až to nevydržel a křikl: 

„Sklapni!“  Hodila  po  něm  hadr,  kterým 
zrovna utírala stůl, a pustila nahlas kapelu 
The  Residents,  kterou  on  ze  všeho  nejvíc 
nesnášel.

Neděle

Měl  kocovinu  a  konečně  šel  vyprat.  Pře-
mýšlel nad pračkou, pozoroval rotaci jejího 
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z podivných pocitů, ne a ne se probudit, jen 
vždy přepadával z jednoho do druhého, do 
třetího.  Měl  strach,  že  to  takhle  půjde  do 
nekonečna až do smrti, aniž by pocítil, co 
to  je  žít  normální  život  plný  racionálních 
i  citových  podnětů.  Litoval  se,  proč  jen 
musí  všechnu  vinu  svalovat  vždy  na  sebe, 
proč  se  musí  cítit  tak  provinile,  když  jen 
promluví  s  jinou  holkou?  Proč?  Ta  letální 
otázka, pokládal si ji neustále.  

„Proč  jsem  to  neudělal?“  ptal  se  v  růz-
ných  smyslech  sám  sebe  v  každodenním 
životě, bázlivě počítal své kroky, rozvažoval 
je a stejně dělal hlouposti, nad kterými mu 
zůstával  rozum  stát.  Zkrátka  nechápal  ten 
podivný mechanismus zvaný člověk, to tělo 
a duši, nechápal kudy kam. Někdy se chtěl 
zabít, anulovat ten svůj vývoj, který, jak mu 
připadalo, nikam nevedl, a z toho zase milo-
val život, nechtěl od něj upustit za žádnou 
cenu a nechápal, jak kdy mohl chtít. Hleděl 
do  budoucnosti  s  rozdílnými  pocity.  Jed-
nou v ní spatřoval tajemné pozitivní světlo, 
podruhé jen temnou propast. Ze všeho nej-
víc toužil všechno pochopit.

Pověsil prádlo a vrátil se do pokoje. Tele-
fonovala.  Připadalo  mu,  jako  by  ji  vyrušil. 
Tón  jejího  hlasu  napovídal,  že  mluví  asi 
s matkou, ale nádech nervozity v něm uka-
zoval  na  něco  jiného.  „Dobře,  super,  tak 
napiš,“ řekla. 

„Můj  telefon  je  stále  prázdný,  nikdo  mi 
nepíše,“  napadlo  ho.  Náhle  pocítil  ostré 
bodnutí u srdce, které provázel pocit straš-
ného smutku, pocit, jaký snad nikdy neza-
žil nebo mu to tak aspoň přišlo. Odpotácel 
se na chodbu. 

„Proč pořád telefonuje?“ ptal se sám sebe 
a  nechápavě  hleděl  z  balkonu.  Po  tvářích 
mu  tekly  slzy.  Sledoval  ženu  v  červeném 
kabátě.  Zmateně  bloudila  mezi  holými 
stromy  s  lahví,  kterou  našla  v  keři.  Nebe 
bylo  vyzývavě  šedé,  jakoby  nakreslené 
nenávistí.  Zase  viděl  ten  komín,  ze  kte-

bubnu. Den předtím se opil s kamarádem 
u  Strahovské  věže.  Kamarád  mu  vykládal 
o své přítelkyni, která ho nechtěla. 

„Dívej,  tamhle  jsou  světla  Nuselského 
mostu,“  řekl  kamarádovi,  protože  ho  zau-
jala  dlouhá  rovná  čára  lamp  na  tom  sva-
tostánku sebevrahů. 

„To má být  jako řešení?“ zeptal  se kama-
rád. Zasmáli se tomu a šli koupit další víno. 
Potom si dali  sraz s ní. Byla na kamaráda 
milá,  milejší  než  na  něj,  proto  na  ni  byl 
hnusný.  Když  pak  šla  domů,  ti  dva  ještě 
popíjeli lahvové pivo u benzínky. Kamarád 
se  podivoval  jeho  chování.  „Nemám  před 
ní tajnosti, odhaluju jí všechny stránky své 
osobnosti, i ty špatné,“ podotkl on a dali se 
zase do smíchu a do zpěvu. Pak šel domů, 
lehl si v šatech do postele, ona ho vysvlékla. 
Lehl jen ve spodkách na zem a usnul.

Přemýšlel. Měl  takovou tu vizionářskou 
kocovinu,  jako by něco objevil, tu sobotní 
svobodnou kocovinu, akorát že byla neděle. 
Došel  k  tomu,  že  jeho  svět  je  uvnitř,  ne 
venku,  a  byl  na  to  pyšný,  ale  zároveň  se 
litoval.  Taky  nechápal,  že  byl  tak  hloupý 
a zanechal styků se všemi kamarádkami po 
tom, co začal chodit s ní. „Možná proto jsem 
tolik trpěl, když mě opustila, nechtěl jsem 
už vracet to vážné rozhodnutí opustit ten-
hle svět, chtěl jsem to dokonat, ale ona byla 
s jinými lidmi, byla otevřená světu a v tom 
paradoxu jsem hnil,“ uvažoval. Netoužil po 
těch kamarádkách tolik, netoužil jim hned 
zavolat, ale bylo by to jakési vyjádření svo-
body.  Uvažoval  o  příčinách  svého  rozhod-
nutí  uzavřít  se  světu.  Bylo  to  z  jakéhosi 
ztřeštěného  manipulátorství?  Chtěl,  aby 
se  uzavřela  ona,  a  proto  jí  šel  příkladem, 
toliko  zbytečným  a  šíleným,  protože  ho 
ani  nenásledovala?  Jak  to,  že  zůstával  ve 
své ulitě i potom, co viděl, že ona mu stej-
nou šílenou oddaností neoplácí? Byl to jen 
podivný sen, podobného rázu, jaký měl už 
mockrát předtím, podivné věci, které dělal 

rého líně stoupal dým jako včera. Nechtělo 
se mu plnit  roli určenou mu osudem. Bre-
čel  nad  svou  postradatelností.  Hleděl  na 
mraky  nakreslené  jako  vlny  letargie,  měl 
neurčitý  pocit  jako  po  přečtení  moudré 
knihy.  Považoval  se  za  umělce.  „Umělce 
jejich ženy přece podvádějí, když jsou pořád 
zabraní do těch svých psych,“ dumal. Pták 
se  nad  tím  vším  jalově  vznášel,  snad  hle-
dal  výšku,  která  by  mu  nejvíc  vyhovovala 
k dokonalému letu. Myslel na její pololživé 
věty  vyřčené  jednou,  dvakrát,  tisíckrát. 
Lidi trapně křižovali chodbu. 

Přestože  dosud  stál,  klátil  se  k  zemi. 
Neklidné  mraky  jako  by  zívaly.  Z  moci 
přírodních  sil  mu  přikazovaly  spát  jeden, 
dva,  tisíc  dnů.  Viděl  je,  jak  stojí,  a  přesto 
věděl o jejich nekonečném pohybu z jejich 
přirozenosti.  Bylo  nemožné,  aby  se  zasta-
vily,  před  jeho  očima  se  ale  nehýbaly.  Jak 
mohl  bůh  dopustit,  aby  se  stal  svědkem 
takové  lživé  iluze?  Jak  ho  může  nechat 
žít  v  márách  polopravd  a  nadějí?  Opřený 
o topení, které ho zrovna trochu popálilo, 
sužoval  ho  nejasný  matný  pocit  v  břichu, 
ústa  se  mu  stahovala  v  grimase  zlé  bojác-
nosti. Připadal si jako v mlze. 

„Nevidíš na krok, který neuděláš,“ napadlo 
ho. Toužil uctít svůj život v bezstarostných 
činech,  ale  nemohl  se  pohnout.  Toužil  po 
spánku,  který  nabízí  vytržení.  Svět  byla 
zatuchlá kolejní chodba, po které se míhají 
postavy,  přeludy,  lidé  jakoby  neexistu-
jící, protože nebylo možné je oslovit. Lidé 
z  neznámé  hmoty.  Chtělo  se  mu  omdlít 
a  jediným  přítelem,  který  mu  teď  posky-
toval oporu, bylo oprýskané topení. Zdálo 
se mu skutečnější než cokoli jiného, co kdy 
poznal.  To  byla  tedy  jeho  současnost,  ten 
bezprostřední moment zvaný jeho život.

Pták letěl do dáli k městu, zuřivě mával 
křídly.  On,  okřídlen  svou  beznadějí, 
s  nechutí  udělat  cokoli  konkrétního,  stál 
tam a chtěl být šťastný.

Zavolat  někomu  z  minulosti?  Neměl 
ani čísla. Nebyl si ani ještě jistý, zda by to 
dokázal.  Hrozil  tady  ten  pocit  špinavosti, 
pocit, že by sešel z dobré cesty, na kterou 
se už nevrátí. Pocit, který vyvstal z  jedné 
malicherné  nevěry,  kterou  spáchal  před 
dvěma  lety,  a  už  se  ho  nepustil,  ať  dělal 
cokoli,  připadal  si,  že  podvádí,  připadal 
si, že už nikdy nebude skutečný. Pátral ve 
své paměti, jestli někdy předtím zažil něco 
podobného, ale nemohl na nic přijít. Nebyl 
hoden  žádné  spásné  myšlenky,  ani  polito-
vání, připadal si jako zrůda, ač uplynula už 
dlouhá  doba,  během  které  ho  i  ona  pod-
vedla,  a  to  způsobem,  který  mu  připadal 
ještě horší, protože ho podvedla citově, což 
ho  trápilo  a  trápení  bylo  ještě  umocněno 
jeho  vlastním  hříchem,  a  tak  ji  nenáviděl 
jako sebe, z toho jí zase odpouštěl a potácel 
se mezi těmi pocity, které hrozily jej roztr-
hat. Nic nebylo jednoduché jako dřív. Nešlo 
z toho ven, ale ani dovnitř, a tak osciloval 
na okraji.

Pomalu se mu udělalo líp. Pohlédl na své 
tělo. Ruce byly pokryté jizvami od nože a od 
cigaret  jako  památka  na  bouřlivou  dobu 
dospívání.  Přemýšlel,  jak  je  tělo  náchylné 
podléhat vlivům okolí, jak je závislé už od 
narození. 

Trápil ji, jako trápila ona jeho. Nepřestá-
vala  ho  trápit.  Ve  chvílích,  kdy  odcházela, 
i  když  se  potom  vrátila.  Snad  i  proto,  že 
se vrátila. Věděl, že do té chvíle bude sám, 
věděl, že ho opouští na chvíli nebo navždy, 
jak řekla.

Celý  svět  se  mu  hroutil  do  pomalu  ska-
pávajících vteřin, do svých náznaků. Shlédl 
na  stromy  tančící  ve  větru,  na  nebe  bez 
ptáků.

Vrátil  se  do  pokoje.  Nebyla  tam.  Pustil 
si Doors. Rozpouštěl se v pekle magnetic-
kých vln. Nově objevené myšlenky soupe-
řily o zvednutí jeho nálady. Jeho Galeona 
se však potápěla. Zavřel oči a představil si, 
jak  jde  ke  dnu.  Zpěněné  čepičky  slaných 
vln se ptaly: „Kdo jsi?“ Nedokázal odpově-
dět, jen naslouchal melodii těch nezralých 
slov. 

„Jsem  nemocný,“  zašeptal  nakonec. 
„Badatelé už dny bloudí mezi krami a nemo-
hou najít moře, v němž by utopili svůj žal. 
Zpravují  měsíc  o  svém  podivném  osudu 
v chladném vzduchu antarktické noci.“ 

Přišlo  mu,  že  emoce,  které  zakoušel 
během  poslechu,  jsou  zakázané,  bylo  to 
asi kvůli  tomu, že mu to dřív  rodiče zaka-
zovali  poslouchat.  Jeho  prožívání  si  ale 
žilo svým vlastním životem. Poslouchal ta 
zakázaná  slova.  „Mother,  I  want  to  fuck 
you  all  night  long!“  Vznášel  se  na  vlnách 
vlastní  viny  a  konečně  cítil  trochu  bene-
volence  ke  své  vrozené  vadě.  Vloupal  se 
do tajných pozemků na zahradě zla, která 
kvete  sladkými  barevnými  květy  a  bludy 
Baudelairovy  bázně.  Jal  se  zkoumat  zni-
čenou  pannu,  jež  stále  krvácela,  jako  by 
její  tělo  bylo  bezedné,  jako  by  krev  brala 
i z  jiných těl. Krvácela teď víc, než mohla 
unést.  Bezmocně  sledoval  její  úctyhodná 
muka. Ležela líně unavená. 

Bál  se,  že  přijde  ona.  Měl  strach,  teď, 
když  tady  byly  jeho  myšlenky  volně  roz-
prostřeny  po  pokoji,  měl  strach,  že  je 
uvidí...  Byla  jeho  rodinou...  Byla  i  jeho 
múzou.  Nemohl  dýchat  v  teple  pokoje. 
Upíral krotce oči ke dveřím, jako by se tam 
měla každou chvíli jistojistě objevit, upíral 
je prosebně a tázavě do chladného  lakova-
ného dřeva, jako by mu měla nějak pomoci. 
Nevěděl, jak najít sílu, aby zvládl dodýchat 
ten den až do konce. 

Styděl se za sebe, jak tam ležel, tupě hle-
děl  a  připadal  si  cool,  jak  se  snažil  dostat 
do staré pubertální role. Bál se zřetelných 
zvuků linoucích se z reproduktorů u note-
booku, sebevědomého Morrisonova jekotu. 
Nevnímal, že z těch chvil strachu a bezna-
děje plyne velká naděje a to ta, že je přežívá. 
Bolest,  bláto  snů  běželo  přes  obzor  jako 
stádo stínů do Zátoky sviní. 

Stál teď před zrcadlem. 
Zapomněl na nohy a spadl. Dělal to rád, 

vyjadřovalo  to  jeho  vykořeněnost.  Jeho 
zhroucení bylo na gymplu zdrojem zábavy 
pro  spolužačky.  „Udělej  volný  pád!“  žado-
nily, aniž věděly, jaká hrůza se za tím skrývá. 
Ležel  na  zemi.  Nebralo  to  konce.  Jako  by 
podlaha  jeho  pád  nezastavila.  Padal  stále 
hloub – do kolébky, pak do matčina břicha 
a  pak  do  prázdnoty,  která  byla  před  ním. 
Splavoval  se  řekou  do  nejhlubšího  moře. 
Dodával  si  odvahu  slovy,  měnil  se,  i  když 
to  byl  stále  on.  Vyděděný  člověk  s  duší 

– hrdina všech románů o obyčejnosti.
Smutně  hleděl  do  rakve  pokoje,  který 

stále plnila hudba. Snažil se co nejrychleji 
přijít  na  neexistující  myšlenku,  která  ho 
obírala o čas a energii. Ležel a tvořil. Připa-
dal si zbytečný. Přisuzoval to své nemoci.

Umíral.
Ležel teď skoro netečně a čekal, kdy ten 

nepříjemný stav skončí. Nenáviděl ho. Upí-
nal  se  k  tomu  faktu  jako  k  jediné  jistotě. 

„Jak málo o sobě vím,“ skuhral. „Jak málo 
jsem žil,“ napadlo ho, ale bylo pozdě.

Z  vedlejšího  pokoje  k  němu  doléhaly 
dívčí  steny  stupňované  vášně.  Trvaly 
dlouho.  Pustily  ho  všechny  myšlenky. 
Vyprahlý  mrkal  a  poslouchal  ty  steny. 
Houževnatý had hladil hvězdy. Byl připra-
ven  skočit  do  propassssti,  ač  nikdy  nelé-
tal.  Čekal  nečekané.  Dal  den  a  nechal  si 
noc.  Zaprodal  úsvit.  Ztratil  mnoho  krve. 
Zůstal ležet, ležel zbaběle. Zíral do tmy těl. 
Odpouštěl. 

Věděl  všechno.  Tisíckrát.  Přesto  znova 
upadl.

„Jsem já ještě stále já?“ 
Zas  to  přestál  ve  zdraví.  Věděl,  co  to  je 

být  hozen  do  myšlenky,  do  té  jediné,  nee-
xistující.  Věděl  o  temné  stránce,  trápen 
vedlejšími  účinky  štěstí  jako  vlk  za  pro-
cházek  řvoucí  do  noci.  Zapomněl  vzdoro-
vat a podlehl, někdy nadobro, jindy jen na 
chvíli. Bavilo ho podléhat, hroutit se a zase 
stavět. Rozmrdávat se, jak říkal jeden jeho 
kamarád.  Zasvěcený.  Zaslepený.  Věděl 
něco?

Uslyšel křik. Holka z vedlejšího pokoje se 
udělala.

Adam El Chaar se narodil roku 1984 ve Zlíně. Absolvoval gymnázium, nyní studuje v Praze 
na žurnalistice, občas pracuje jako novinář.

foto archiv D. E. Ch.
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Druhý rytíř: „Smrt, díš?!“
Ve snu se „probouzím“ a uvědomuji si, že je to výborná slovní 
hříčka,  která  sice  trochu  připomíná  dialog  Wericha  s  Hor-
níčkem:  „Smrť  s  »ť«...,  ne  s  »ď«...!“  atd.,  ale  to  mi  nevadí. 
Odněkud  se  objevuje  Vladimír  Menšík  ve  své  zestárlejší 
opuchlé podobě a já mu navrhuji, že bychom mohli nastudo-
vat takový komický výstup, který se bude točit právě kolem 
oněch  dvou  vět.  Zdůrazňuji,  že  obě  sousloví  smrt-dím!, 
smrt-díš? nutno vyslovovat téměř dohromady a zdůraznit 
ono „d“ namísto „t“, tedy skoro jako „smrddím“, „smrddíš“. 
Menšík se směje a říká, že to nebude žádný problém.
Ještě  ve  snu  sen  memoruji,  ale  zaskočí  mě  nový  výjev: 
Vidím prudce letět jakousi divokou husu či labuť, nebo spíš 
její  kreslenou  karikaturu,  jako  v  disneyovském  animova-
ném  filmu.  Narazí  prudce  zobákem  do  cihlové  zdi,  kde  se 
vzápětí objeví kresba pěticípé hvězdy a v ní nápis: „ZAHY-
NULI V NITRU“. Říkám si, že to je tedy odvaha, teď, v době 
normalizace, takovýhle zjevný jinotaj: „v nitru“ se přece čte 
jako „vnitru“.
Probouzím se doopravdy, znovu celý dvoudílný sen memoruji; 
nechce se mi jej zapisovat, jsem přesvědčen, že takovou věc přece 
nemůžu zapomenout.
Odpoledne plavu v bazénu v Podolí a vzpomenu si na sen. Snažím 
se vybavit ony dvě věty, což se mi po značném úsilí daří: „Smrt, 
pravím!“ „Smrt, pravíš?!“ Nemůžu pochopit, v čem má spočí-
vat jakákoli slovní hříčka, a dospěji k závěru, že jde o příklad 
sebepřecenění snu – což obdobně popisuje L. Buñuel ve svých 
vzpomínkách: Měl sen, který si hned v noci zapsal s tím, že jde 
o vynikající a originální filmový námět. Poté ihned usnul a ráno, 
když se probudil, četl zápis: „Chlapec potká dívku. Zamilují se.“ 
Teprve týž den k večeru mi v mysli bezděčně „naskočí“ původní 
znění vět. 

Ze sbírky Devět způsobů, jak přijít o rozum, 
kterou připravuje k vydání nakladatelství 

Academia a Arbor vitae

už nikam nechodím a s nikým nemluvím
takže se možná říká zisku námel?)
Jenomže v tomto případě
je statisticky prokázáno správně
že jednu celou krávu včetně paznehtů
a 1000 megahektolitrů kyslíku
plus 30 000 hyperhektolitrů vody 
pohltí zhruba jeden lidský systém
při sledování bojů (o titul) Mistrů Světa...
v Hokeji

Ten systém
tohle božské stvoření
ten rozvrstvený věčný motorik
má v ústech drn a v očích sirný kal
Je schopen jenom (tuze) prosté reprodukce
funguje, bují, rozrůstá se, tkví
logikou karcinomu v zápecí  Všehomíra
jehož je přece marnotratný Syn
Parazit ducha, Volný radikál...

A tak se ptám:
Komu se vyplatí pěstovat, živit, šatit, napájet
Takovou obludu
Takový příběh... marný
Vykloubený z paty?

Sen o slovních hříčkách
(v noci z 9. na 10. srpna 2006)

Postavy jakýchsi dvou „kubistických“ (trochu J. Čapek, tro-
chu  V.  Hoffman)  rytířů  v  brnění,  s  helmami,  maskami  na 
tvářích a tasenými meči se chystají k souboji a vedou násle-
dující dialog:
První rytíř: „Smrt, dím!“

Způsob první – Pohnojit oblohu 

Člověk jí živné látky a vynakládá i jiná, lepšího osudu hodná 
úsilí, aby vypadal tlustě. Jen ať se po libosti nadouvá, tato 

roztomilá žába.
Lautréamont

Musíte zaměstnat nějakou živou hmotu
ona vás povede na cestě do pekláje
Zrozena v myšlence
na vlhký povrch kostky...
Ty její proměnlivé hrany!

– tak nestálé – 
ty bílé záludnosti
co se objeví
když necháte ji přes noc samu v dešti
ve tmě
na haldě 
jen zvolna, tiše uhnívajících vzpomínek

Co tudy vchází?
Co tudy vane bez ohledu na duch?
Co poté stoupá z nitra... ven?
Krvavý praskot kloubů
Rádio, které nejde vypnout
Či sykot mírně zanícených slinných žláz?

Když příjmy disproporčně převýší výdaje
měl by být systém v silné euforii
jako ten milionář s dikobrazím nosem
Měl by se rozvalovat v tichém loubí
a plácat holky holou rukou přes prdel
jako ten Priap za rozbřesku sil
Říká se tomu zisk
Anebo vejvar, škvára, kapitál
(či před pár lety se to ještě říkávalo

františek dryje

ondřej kyas
* * * 
vak lží, sedimentální.
kočičí zámek zní písní

vopepřenou.

ticho za rachotem,
pára pod hrncem.

jinoch, evidentně katolík,
zmeškal spoj.

trápí se zárukami. na zadním sedadle
smíchy,
pod víčky sklíčka;
vypij milostný džus!

v genitáliích klid,
rozevřu si peřinu.

 * * *
osamělá,
rozchlípená bota 
nasává pozůstatky ústní nudy;

mločí anděl skřípe na hvězdy.

je tedy terárium?

koupelnou zní
chrámový líh.

„symboly zklamaly. nahradí je
pošetilé věci?“, chtělas stále vědět,
ale víno a rychlá smrt
udělaly své.

jsem nahrazen.
brokátovým bohem.

předejít těmhle mělčinám
je úkol pro příští kuropění;
zatím lámeme kopí o maják.

za místním městem je most;
prý cesta pro ovocného Krista.

osmělí se
doba?

 * * *
můj kámoš – potracený macho – 
impresionisticky sní
o dovolené za kompoty.

(„pojď souložit“, volá na něj teta
zvaná Cigareta.)

mdlé zvonáče
se mosazně diví své prázdnotě,
ale socha v šatníku
už se zvolna odhaluje.

schvaluju to.

(bude kolibřice svedena korzárem,
nebo jej předejde dřevo
a obejme hadí úl
součtem svých soustředných vůní?)

 * * *
dělal jsem se lepším. čet jsem
lyotárda v tramvaji.

„prokletá struska!“, huhlal potěmkin,
a mně se zdálo,
že slunce zapáchalo. (?)

„musím se znova narodit“, znělo éterem.
prst v řiti národa se chvěl!!

„do píva paralen?“
„opři to, vole!“

zámotky sítí se mrskaly.

mražené mužatky o překot ve skoku,
z láhve džin – a eufemismus…
vlasatý mladík líbal dceru mlh.

„nevídáno“, usadil se golem
a plivl nad stůl. (lampa zhasla!)

opouštím pouštní město kultury.
čekaj mě ponětovice,

a nad sadem vlaje tenký
čínský
drak.
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Příbramský deník, 4. 3. 2008: včerejší 
ranní mráz sice zmenšil průtok vody, 
ale i tak nevědí rybáři, kdy uskuteční 
výlov sadoňského rybníka v rožmitále. 

„chceme lovit o víkendu, ale nevíme 
ještě, jestli to bude v sobotu nebo 
v neděli. Není vůbec jisté, jestli stačíme 
nádrž upustit,“ konstatoval hospodář 
rožmitálských rybářů František Jení
ček. ryby, které při jarních výlovech 
uvíznou v sítích, vypouštějí do spor
tovních rybníků, ty větší prodávají, aby 
měli peníze na svoji činnost.

Knihu  Magorie aneb Příběh velké lásky, 
žánrově velmi těžko zařaditelnou (básnická 
próza?  prozaická  báseň?),  o  životě pod plo-
chým kamenem dopsala  alexandra Ber
ková  v  květnu  1989  a  o  dva  roky  později 
ji  vydala  v  nakladatelství  Horizont.  V  roce 
2006 se pražské nakladatelství Eroika ujalo 
druhého  vydání  a  je  moc  zajímavé  přečíst 
si Magorii po těch letech znovu. Ukazuje se, 
že  dobrá  beletrie  opravdu  přesahuje  sama 
sebe, v  tomto případě přesahuje např. ony 
konkrétní  společensko-politické  poměry 
pozdní normalizace,  jež stály co  inspirační 
zdroje  u  vzniku  knížky.  V  době  prvního 
vydání,  v  době  velikých  nadějí,  optimismu 
a iluzí, to pochopitelně s Magorií ještě nebylo 
tak  zřejmé,  byť  pár  jasnozřivých  už  leccos 
tušilo. Vladimír Macura ve Tvaru č. 45/1991 
napsal:  „(…) v základní metafoře zůstává 
mnohé v platnosti, bedekr o placaté zemi pod 

Autory  a  texty  vybrala  Klára  Hůrková 
(1962), která v předmluvě píše: „(…) antolo-
gie přináší texty, jichž si cením. Někteří autoři 
zde zastoupení patří k mým přátelům. Výběr je 
subjektivní a jeho cílem není ukázat reprezen-
tativní obraz literárního dění v obou zemích. 
(…) Překlady se drží pokud možno doslova ori-
ginálu, nejsou tedy literárním přebásněním.“ 
V  knize  jsou  publikováni  tito  čeští  autoři: 
Renata  Bellingerová  (1963),  Michal  Čížek 
(1957), Vít Janota (1970), Zora Šimůnková 
(1965),  Jana  Witthedová  (1948)  a  jednou 
básní  přispěla  i  sama  editorka.  Vskutku  – 
o reprezentativnost, třebas velesubjektivně 
pojatou,  se  jednat  nemůže  ani  vzdáleně. 
A při vší úctě k Hůrkové – je přínosem pro 
českou literaturu a literární česko-německé 
vztahy  publikování  zrovna  jejího  výběru? 
Nebylo  by  lepší  požádat  třeba  Bohumilu 
Grögerovou, Ludvíka Kunderu či Ivana Wer-
nische,  aby  subjektivně  vybírali  z  tvorby 
svých  českých  a  německých  kamarádů? 
Nejsou subjektivnosti jedna jako druhá! 

Česká  část  antologie  rozvíjí  tu  část  sou-
časného básnického usilování, která s větší 
či  menší  obratností  doluje  lyrično  z  všed-
nodennosti,  různě mudruje o obecnostech, 
kladouc  vedle  sebe  slova,  o  nichž  se  ví,  že 
do literatury (poezie) tak nějak patří. Napří-
klad báseň Z jasného nebe Jany Witthedové: 

„Chodíme po střechách / Hlavu / v nebi / Na 
modrém blankytu / slunečná zář // Chodíme 
po střechách / Hlavu v nebi / V nebi / co téměř 
syčí plamenem // A naše hmota / pozvolna / se 

kamenem stále ještě vypovídá o placatosti, 
beznadějné dvojrozměrnosti v nás i kolem nás.“ 
Řada dobových odkazů dnes z knížky přiro-
zeně zmizela, mladší čtenáři o vnějším kon-
textu některých pasáží nevědí nic a pamět-
níci si jej asi pouze s obtížemi vybavují, což 
ale  vůbec  nevadí,  protože  nezmizela  drá-
savá výpověď  proti dvojrozměrnosti, řečeno 
s Macurou, výpověď vyslovená „se vším všudy, 
s naprostou, smrtelnou vážností, a to i tam, 
kde se hovoří v aforismech, prostřednictvím 
gagu či šprýmu. Od prvního do posledního 
slova je nesena touhou po té jedné podstatné 
věci, které se v dvojrozměrné zemi pod kame-
nem z principu nedostává: po třetím rozměru.“ 
Berkové  Magorie  tak  v  nových  poměrech 
nabývá nové aktuálnosti. Třeba hned první 
věty  knihy:  „Kdo vám, vy dusiči a prznitelé 
hodnot, kdo vám dal právo povýšit své tupé 
blbství na obecnou míru a odkazovat k nebytí, 
co byť jen o píď přesáhlo tu žabomyší mez?! 
(Pupíci kývají a vypouštějí mlhu.)“ Píše se tu 
o poslední volbě prezidenta, nebo o deníku 
Blesk, anebo snad o manažerech prosperují-
cích firem?

V roce 1991 Jaroslav Vanča svou recenzi 
Magorie nazval Takoví jsme byli. Kdepak – ta-
koví jsme pořád.

Dvojjazyčná, česko-německá antologie Sbír
 ka klíčů / Schlüsselsammlung (Družstevní 
práce – Dauphin a Protis, Praha 2007) obsa-
huje básně a v menší míře i prózu šestnácti 
autorů  (šesti  českých,  deseti  německých). 

výlov

mění / v šedý popílek / jenž padá / na sluncem / 
prozářenou zem // Chodíme po zemi / a v údivu 
/ říkáme: Hleďte / to snad / ani není / možné 
/ ono sněží / z jasného / nebe.“ Anebo pointa 
krátké prózy Michala Čížka: „Kdyby se člověk 
sám zastavil jen na malý okamžik a pozoroval 
věci ze správné perspektivy, třeba by ho pak 

– vlastní setrvačností – opustily momentální 
smutky a starosti.“ 

A  co  německá  část?  Je-li  beletrie  přelo-
žena doslova, pak překlad snad jako by ani 
nebyl.  A  k  antologii  jako  celku?  Kroutit 
hlavou,  krčit  rameny,  rozhazovat  rukama 
a provádět další obdobnou posunčinu?

U  příležitosti  60.  výročí  založení  Společ-
nosti bratří Čapků uveřejnil teatrolog a pro-
fesor Karlovy univerzity František Černý 
(1926)  Vzpomínku na Společnost bratří 
Čapků (vydala coby zvláštní číslo Acta Čap-
kiana  tatáž Společnost v Praze roku 2007). 
Černého  text  je  doplněn  Monologem z roku 
třiašedesátého,  zápisem  rozhovoru  s  Olgou 
Scheinpflugovou,  která  např.  mluví  o  dra-
matu  Judit,  jejž  Karel  Čapek  na  sklonku 
svého  života  plánoval  napsat,  či  o  tom,  že 
Čapek  odevzdával  do  tiskárny  skutečné 
rukopisy,  tj.  texty  psané  rukou:  (…) sazeči 
z rukopisu rádi sázeli, ač tam bylo vždy více pře-
škrtáno než ponecháno…“ Vlastní vzpomínky 
jsou čtením velmi útěšlivým – tak příjemně 
kontrastním  se  současnou  mediální  rozhu-
lákaností.

Lubor Kasal

Ondřej Kyas vystudoval češtinu a hudební vědu na FF MU 
v  Brně.  Nyní  žije  v  Ponětovicích.  Zabývá  se  především 
hudbou.  Dosud  publikoval  v  časopisech  Tvar  a  Netřesk, 
na  literárním  serveru  Totem  (www.totem.cz)  a  ve  sborní-
cích literárních soutěží (Literární cena Vladimíra Vokolka, 
Brněnské  kolo).  Zásadním  inspirativním  prostředím  jsou 
pro něj prostředky městské hromadné dopravy, v poslední 
době především vlaky.

 * * *
myslím jíl.
promlouvám bažinu.

mihotavá cesta
spletla si opeření;
mystik má zmizík, ale hrobařovy vokabuláře
jsou možná křehčí než srst vody!

do hospody s melouny?!
raději zaletovat.

jenže: vnímám systém, protože
mám křemíkové krovky? nebo se jen
spojují náhody, a já je kradu
po síťovkách (do záhybů mikiny je strkám!)?

za keři
zářivá změť.

 * * *
nebe je nerovné,
místy až
varovné. (?!)

do novin slintá vysílené pivo.

za zády smaží
putifarku, ale prosinci to neuškodí.

v chodbě mrtvola fotbalu
a (samozřejmě!) řevnivé mrkve.

oleje oploceny,
kvintadena,
ani brousek už nezavříská.

stačí splynout s plynem.

vcítit se do formulářů.

nikdo schválně nediriguje,
jen pes stojí,

uhranut klavírem.

 * * *
ženy z nížiny
nosí ruce podél stěn.

klestí a mlezivo.

„nelíbit se netroufám,“
prosí mě dívka-rybka
v šarlatovém pláči
večer na ulici.

hlasy se zavírají,
podkožní růže mlčí
jako kámen. (nemáš hlad?)

zápěstní terapie. vysokorychlostní
zátiší.

mindrák z romea? (nebo někoho jeho typu.)

prokousni se ke mně. bude
tě to bolet. (a na co boltce?)

nastup si do rakety.
vystup z rakety.
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recenze

MOTÝLOvA PATNÁCTÁ 
A šESTNÁCTÁ

Petr Motýl: Dva ořechy / 10 000 piv 
Host, Brno 2007

Přiznávám, že mě k napsání této recenze na 
dvojici  nových  sbírek  Petra  Motýla  vypro-
vokovaly  spíše  výroky  nad  ní  pronesené  či 
s jeho tvorbou volně související než vlastní 
kvality jeho nově otištěných básní. Petr Král 
v recenzi otištěné v Hostu č. 10/2007 ozna-
čuje  Petra  Motýla  za  „jednoho z předních, 
nejpodnětnějších autorů své generace i celé 
současné české poezie“  a pozastavuje se nad 
tím,  že  „zatímco vychází tolik průměrného 
veršování, přední básník je odkázán na výbory 
a soukromé tisky“.  Král  nám  zde  také  pro-
zrazuje i to, co se nelze ze sbírek dozvědět 

– jedná se (v případě 10 000 piv) prý o výbor 
z rukopisného svazku 1 000 000 piv pochá-
zejícího  z  roku  1993,  což  vede  recenzenta 
k obdivnému pozastavení se nad tím, „k jak 
radikální redukci tu oproti originálu došlo“. 
Královy  postoje  korespondují  s  rozhořče-
ním, které vyjádřil sám Petr Motýl v rámci 
ankety o poezii roku 2006 otištěné ve Tvaru 
č. 20/2007 – Motýl zde mimo jiné požaduje, 
aby autoři měli „možnost vydávat své sbírky 
tehdy, kdy oni uznají za vhodné, tedy nejlépe 
do několika měsíců od doby, kdy je budou 
považovat za dokončené“. 

Z obou citovaných textů vyplývá, že Petr 
Motýl je dlouhodobě stíhán nepochopením 
nakladatelů a jeho texty nacházejí cestu ke 
čtenářům obtížně, ba o řadu z nich jsou čte-
náři  ochuzováni.  Dovolím  si  tomuto  poně-
kud  iluzivnímu  trpitelství  oponovat  jed-
noduchou  matematikou:  od  roku  1990  do 
roku 2007 vydal Petr Motýl celkem (včetně 
dvou zde recenzovaných) šestnáct knižních 
titulů,  to znamená, že průměrně vydal 1,1 
knihy  za  rok,  přičemž  maximální  časový 
rozestup mezi dvěma vydanými tituly činil 
dva roky. Je tedy poněkud pochybné tvrdit, 
že  Petr  Motýl  trpí  publikační  nouzí.  Kolik 

básníků  jeho  generace  se  může  pochlubit 
tak  bohatou  bibliografií?  Kolik  knih  ročně 
by si přál vydat, aby byl spokojen? Bizarní 
otázky, které si říkají spíše o psychologický 
výklad,  do  něhož  tu  ovšem  fušovat  nehod-
lám.  Pojďme  se  konečně  podívat  na  básně 
samotné.

Kartonová obálka obsahuje dva svazečky. 
Kterým  z  nich  začít?  Nejspíš  Dvěma ořechy, 
které nesou v Edici poezie Host pořadové číslo 
83/a. Soupeří a doplňují se v ní dvě tendence 
a  kvality:  popisnost  a  imaginace.  Motýl 
v řadě případů stylizuje svého mluvčího jako 
pozorovatele, který zaznamenává viděné či 
slyšené („o krámek se šperky se zastavují oči“), 
ovšem nikoli proto, aby o tom podal svědec-
tví, aby nasměroval naši pozornost tam, kam 
by  se  sama  nejspíš  vůbec  nevydala  (jak  to 
činil ve své výtečné poezii z počátku 90. let), 
ale proto, aby vytvořil základ pro uplatnění 
druhé  ze  zmíněných  tendencí  –  imaginace 
a  obrazných  posunů  vnímaného.  Imagina-
tivní  transformování  žité  reality  a  daností, 
které  zahrnuje  a  které  vnímáme  pohříchu 
zautomatizovaně, je jistě velmi produktivní 
tvůrčí postoj. Ke skvělým výsledkům dovedl 
např.  Tomáše  Přidala.  U  Motýla  ovšem 
imaginace  postrádá  sílu  a  dynamiku,  která 
by  nás  mohla  ze  zmíněných  perceptivních 
stereotypů  vytrhnout.  Imaginace  zde  totiž 
ulpývá na povrchu zobrazených skutečností, 
často  nedokáže  zasáhnout  dovnitř  imagi-
nárního světa, o němž se vypovídá, převrá-
tit  jeho chod či  jakkoli  jinak ho významově 
aktivizovat, je pouhou povrchní a ornamen-
tální  estetizací  poměrně  banálních  popisů 
skutečnosti.

Nejednou mají obrazy povahu klišé, která 
se  čtenářovým  vědomím  nepohnou  ani 
o milimetr a fungují pouze jako fádní deko-
race – markantní  je  to např. v básni Vzory 
v koberci,  v níž  „den zhasne / jako ustřižený 
zahradnickými nůžkami // pánev se činí / prsty 
přebírají maso sepnuté bronzovou jehlicí / jako 
kus hedvábí“;  podobně  také  v  textu  nazva-
ném  Na dotek:  „tramvaj před sebe pokládá 

závěrku / po pjeti pivech / suhý sníh v álejích 
/ ribi matesí v kelímku“. Záměrný primitivis-
mus má ve sbírce fungovat jako prostředek 
zesměšnění  vzdělanosti,  kultivovanosti 
a  falešné  kulturnosti.  Tyto  hodnoty  jsou 
ve sbírce ztělesňovány postavami studentů 
a intelektuálů, kteří ovšem po vypití patřič-
ného  počtu  piv  jsou  k  nerozeznání  od  pro-
stých dělníků. Ale přesto evokace kontextu, 
k němuž se ona jazykově založená plebejská 
provokace chce vztahovat, není dostatečná, 
texty  nemají  sílu  vyvolat  představu  (lite-
rárního  či  intelektuálského)  jazyka,  který 
má  být  primitivní  jazykovou  strukturou 
podryt a zesměšněn. V této podobě mohou 
tyto  básně  promlouvat  snad  k  někdejším 
Motýlovým  spolustolovníkům,  které  snad 
i pobaví, ale nejsou s to tento úzký kontex-
tový rámec překročit. Vydat je formou sou-
kromého tisku pro okruh přátel, tj. adresátů, 
kteří díky sdílené zkušenosti mají šanci oce-
nit jejich kvality, by jistě smysl mělo. 

Tím,  že  se  autor  rozhodl  vydat  sbírky 
v  samostatných  svazečcích,  čímž  podtrhl 
autonomii  každé  z  nich,  nepřichází  význa-
mové a estetické napětí, které by v těsném 
kontaktu básní z obou sbírek mohlo nastat. 
Motýl  dokáže  střídat  výrazové  rejstříky, 
škoda  však,  že  nedokáže  pracovat  s  jejich 
střídáním uvnitř jediné sbírky. Jeho snaha 
komponovat  relativně  homogenní  celky 
a  podávat  je  čtenářům  v  podobě  samostat-
ných  sbírek  je  nešťastná.  V  každém  z  čet-
ných  svazků,  které  vydal,  se  najde  několik 
skvělých  básní,  ale  vedle  nich  spousta  hlu-
šiny.  Za  hlavní  problém  Motýlovy  poezie 
považuji extenzivnost, nedostatečnou sebe-
kázeň  a  sebekritiku  či  prostě  nešikovnost 
při komponování sbírek. „Přední básník“ by 
měl mít – domnívám se – schopnost čekat, 
škrtat  a  ničit  textové  zmetky.  Stopy  této 
kompetence u Motýla bohužel nenacházím. 
Požehnáním  pro  Motýlovu  poezii  by  byl 
přísný redaktor, který by měl volnou ruku 
ke škrtům a kompozičním zásahům. 

Karel Piorecký

linky dvou odstříknutých štětců / namočených 
do okru // krajku deště na dlažebních kost-
kách / rozhrne rumělka deštníku“; k nechtěné 
insitnosti  barvotiskových  obrázků  se  blíží 
v básni Přijde?: „hučí peřeje stříbrných schodů 
/ a čekání dýchá jako velké teplé zvíře // podpa-
tek kreslí na asfalt // a večer pokládá oči na kři-
žovatku u Anděla / jako Kristus sňatý z kříže / 
hlavu do plátna“. U autora někdejších chlap-
sky a s pádností dělnického jazyka psaných 
básní (např. sbírka Lahve z ubytovny) nepří-
jemně překvapí poměrně vysoká míra senti-
mentu, který prvoplánově, a tedy poněkud 
kýčovitě  útočí  na  čtenářovy  city:  „jen lůza 
si neumí uhlídat své peníze / a pak tiše pláče 
v tmách“;  „cigareta se proměňuje ve stříbro / 
prsty laskají milovanou tvář“;  „setmělý pokoj 
/ ve kterém se nevyučuje lásce“.  Ale  několik 
básní,  které  převyšují  úroveň  výše  popsa-
nou, ve sbírce přece jen je, jsou to ty, v nichž 
se sází více na snovost a  imaginaci než na 
přizdobené popisy a sentiment (takové jsou 
básně např. Záhada a Vilová čtvrť). 

A nyní k pořadovému číslu 83/b. Pod ním 
se  skrývá  sbírka  10 000 piv,  která  podle 
informace  v  knize  otištěné  vznikla  na  pře-
lomu  80.  a  90.  let  souběžně  s  cyklem  kre-
seb  Ladislava  Krajči,  které  ji  doprovázejí. 
Sbírka – podobně jako jiné Motýlovy cykly 
ze  zmíněné  doby  –  vznikala  na  základě 
předchozího konceptu, každá báseň je totiž 
vzpomínkou  na  jednu  konkrétní  hospodu, 
jejíž název nebo její místní určení tvoří titul 
básně.

10 000 piv  je vůči  sbírce  Dva ořechy svou 
poetikou  kontrastní:  zde  už  nejde  o  snové 
vize a hravou imaginaci ani o estétský orna-
mentalismus, „pivní“ sbírka je programově 
plebejská,  antiliterátská,  úzce  inspirovaná 
jazykem  hospodského,  resp.  opileckého 
blábolení. Efektu provokativní plebejskosti 
se  zde  Motýl  snaží  dosahovat  záměrně 
insitní  rytmickou  strukturou  verše,  banál-
ními rýmy („Ládíček je magistr / piv má plný 
registr / jásá jásá / já / jsem / krása magistr“) 
i  defektním  pravopisem:  „zeleňí ligér na 

GENETTŮv PříSPĚvEK K LéčBĚ 
rESPIrAčNíCh ChOrOB POETIKy 
A NArATOLOGIE

Gérard Genette: Fikce a vyprávění
Přeložila eva Brechtová
Ústav pro českou literaturu av Čr,
Praha 2007

Jako  by  se  literárně  teoretické  ovzduší 
nasycené  zplodinami  porůznu  rozesetých 
spaloven  jazyka  zastavilo  ve  své  pouti  nad 
Evropou, aby se nad hexagonem opisujícím 
území  galského  kohouta  nově  přeskupilo. 
A pokud Gérard Genette tehdy dýchal, nepo-
chybně čerpal do svých plic kyselý, poněvadž 
neuzrálý déšť z onoho mraku, který se kdysi 
rýsoval na projekčním prkně ruské formální 
školy,  strukturální  lingvistiky  a  antropolo-
gie. Jedním z výtěžků dopadu tohoto meteo-
rologického  úkazu  byl  zrod  sémioticky 
orientované naratologie. Mezi  jejími vycho-
vateli, kteří dítě s dosud zalepenýma očima 
vyváděli  za  rámec  dětského  pokoje,  aby  je 
mohli jednou svěřit krutým hrám mateřské 
školy, byl i autor, jehož dvě studie (vybrané 
ze souboru Fiction et diction, 1991) nám při-
náší vydání nazvané Fikce a vyprávění.

V první studii Fikce a dikce se otevírá pro-
blém literární svébytnosti, který v literární 
vědě aktualizoval Roman Jakobson. Pro zod-
povězení  související  otázky,  co  činí  slovní 
sdělení literárním dílem, si Genette volí za 
východisko Jakobsonovu definici literárnosti 
coby „estetického aspektu literární praxe“, již 
rozšiřuje o sféru orálních textů. Než se však 
odhodlá  k  nástinu  vlastního  řešení,  obrací 
se odtud k dějinám poetiky, v nichž nachází 
dvě dominantní linie – konstitutivní (neboli 
esenciální) a kondicionální teorii. První z nich 
klade  specifický  rys  literatury  jako  neměn-

vaná forma slova“, zastřešující jak konkrétní 
formální  ustrojení  slova-znaku,  tak  jeho 
sémantické  pole,  jež  vystupuje  při  kon-
taktu čtenáře s dílem prostřednictvím dikce 
daného textu. Ta tedy připravuje „přistání“ 
pevné  půdy  jeho  konstitutivní  výstavby 
v  kondicionálním  ovzduší  aktu  čtení  a  je 
coby  nezaměnitelný  styl  díla  uchopována 
jako  příznak  literárnosti,  jenž  však  v  pří-
padě  děl  prozaických  ztrácí  na  relevanci. 
Dikce  tudíž  nemůže  sama  rozhodnout 
o  absenci  literárnosti.  Druhým  jednotícím 
prvkem Genettova modelu je pojem  intran-
zitivnosti  struktury  díla,  překlenující  tema-
tické  a  rematické  zaměření  analýzy,  kdy 

„čtenář chápe smysl textu neoddělitelně od 
jeho formy“, čímž zachovává jeho autonomii, 
a  díky  tomu  vstupuje  s  dílem  v  estetický 
vztah. Právě v tom spočívá onen gravitační 
rys  literárnosti,  který  je  platný  ve  fikčním 
i ne-fikčním prostoru zároveň.

Ve druhé studii Vyprávění fikční a vyprávění 
faktuální  se hledání  specifického rysu  týká 
nároků  narativního  textu  na  pravdivostní 
hodnotu  výpovědí.  V  čem  tkví  pomyslná 
hranice  fikčního  a  faktuálního  vyprávění? 
Genette  zde  využívá  své  metody  analýzy 
narativního  textu,  v  níž  se  zaměřuje  na 
pětici narativních strategií – pořádku, rych-
losti, frekvence a způsobu a hlasu vyprávění. 
Teprve  v  souvislosti  se  zkoumáním  hlasu 
(slovesného rodu) vyprávění a vztahu mezi 
autorem,  vypravěčem  a  postavou  zjišťuje 
esenciální rozdíl výstavby faktuálního textu 
oproti fikčnímu, v němž totiž bere na sebe 
autor plnou zodpovědnost za narativní tvr-
zení, čímž vylučuje ze hry vypravěče, a tím 
vnáší  do  textu  nárok  na  pravdivostní  hod-
notu.  Aby  však  Genette  ve  smyslu  svého 
syntetického založení zmírnil  tuto příkrou 
distinkci,  doplňuje  ji  o  faktor  vzájemného 

nou  vlastnost  konkrétního  uměleckého 
textu, již do něj vnáší básník. Tato tendence 
je uvozena klasickou Aristotelovou Poetikou, 
kde  je  za  esenciální  literárnost  prohlášena 
kreativní  (poetická)  mimésis.  A  jelikož  se 
přitom básnická  tvorba pohybuje v oblasti 
možného  podle  zákonů  pravděpodobnosti, 
ztotožňuje  (nejen)  Genette  mimésis  s  ter-
mínem  fikce.  Avšak  důsledkem  takového 
tematicky  zaměřeného  přístupu  je  opomí-
jení  formálních  aspektů  výpovědi.  To  se 
snaží napravit formálně orientovaná větev, 
která například u Jakobsona poukazuje na 
nezaměnitelnost  a  autonomní  povahu  bás-
nického jazyka.

Zatímco se konstitutivní poetika omezuje 
na privilegovanou sféru umělecké literatury, 
protichůdná linie poetiky kondicionální staví 
do  popředí  podmínky,  za  nichž  se  nějaký 
text  teprve  může  stát  esteticky  hodnot-
ným literárním dílem. Vyzdvihuje tak úlohu 
vkusu a estetického uspokojení, čímž se sice 
otevírá  širšímu  poetickému  spektru,  jenže 
tím  rovněž  komplikuje  pátrání  po  literár-
nosti tím, že ji podle Genetta vydává všanc 
úskalím  egocentrické  subjektivizace,  jimž 
se nevyhnul ani Roland Barthes.

Tento letmý exkurz do historie umožňuje 
Genettovi předložit vlastní pluralitní teorii, 
jež  by  propojila  oba  proudy  ve  funkční 
celek.  Jeho  návrh  však  není  ryze  symet-
rický,  uznává  totiž  primát  konstitutivního 
pohledu  v  tom,  že  literárnost  je  založena 
již  ve  výstavbě  díla.  Zbývá  tedy  uvést,  jak 
nyní  řeší  ožehavou  otázku  spojení  nesmi-
řitelných  perspektiv.  Máme  tu  přece  nejen 
opozici  konstitutivního  a  kondicionálního 
režimu, ale též protiklad tematického a for-
málního měřítka literárnosti.

Genettova odpověď vychází z rozšířeného 
pojmu  réma,  což  je  „čtenářem exemplifiko-

spolupůsobení fikčního a faktuálního světa 
skrze  výpůjčky  a  výměny  svých  diskurziv-
ních postupů. A díky tomu se pole, v němž 
operuje naratologie, pragmaticky přibližuje 
každodennímu životu.

V  závěrečném  komentáři  upozorňuje 
Tomáš Kubíček na to, že současná naratologie 
by  možnost  ztotožnění  autora  a  vypravěče 
jako odlišující princip faktuálního vyprávění 
neuznala, neboť opozici autora a vypravěče 
považuje  za  nedílnou  součást  narativních 
strategií  tvorby  významu.  Domnívám  se, 
že  tento  argument  přehlíží  skutečnost,  že 
se  Genette  snažil  právě  vymanit  z  těsných 
pout naratologie a konfrontovat ji s oblastí 
(při  zachování  svébytnosti  obou),  kde  sdě-
lení  vychází  přímo  z  úst  mluvčího,  nikoliv 
tedy  coby  zprostředkované  vypravěčem, 
nýbrž  jako  manifestace  nestylizované 
výpovědi.  Kromě  toho  Kubíček  poukazuje 
na  příbuznost  Genettovy  formulace  spolu-
práce  obsahu  a  formy  koncepcím  českého 
strukturalismu,  zejména  té  Jana  Mukařov-
ského. Myslím, že bychom též zde měli být 
obezřetnější už proto, že Mukařovský klade 
oproti Genettovi důraz na dialektický vývoj 
smyslu literárního díla, který se konstituuje 
v kolektivním vědomí. Mukařovského pojetí 
estetického objektu se tak spíš přimyká kon-
dicionální poetice, kdežto Genette se svým 
pojmem  intranzitivnosti  přiklání  spíš  na 
stranu konstitutivních teorií literárnosti.

Pokud by měl tedy Genette odpovědět na 
otázku,  kde  bychom  měli  hledat  onen  lék, 
jímž nás  literatura vytrhuje ze všední  šedé 
a podmračené každodennosti, řekl by prostě, 
že v textech samotných. Jedině skrze ně lite-
ratura  nabývá  hlasu,  jenž  běžně  nezaslech-
neme, poněvadž je třeba jej polknout a vydý-
chat do prostoru inverzního hexagonu.

Martin Poch



tvar 06/08/2�

Května).  –  To  však  byla  jen  jedna  (ne  právě 
šťastná)  otázka  zasahující  do  tajemství  bás-
nické tvorby. Řada dalších už mířila k tvůrčí 
specifičnosti  básníka  z  nápaditějších  pozic: 
objevily  se  tu  například  dotazy  na  povahu 
zámlk  v  autorových  básních,  vztah  psaní 
a práce, na překládání  (se zajímavou odboč-
kou  k  poezii  antické  a  čínské,  prozrazující 
jisté  klasicistní  zdroje  básníkova  vztahu 
k světu). Padla tu i slova o (ne)přeložitelnosti 
básní, o různých úrovních básnění, o tradici, 
o  fragmentárnosti  projevu  nebo  o  slovních 
hříčkách a jejich místě v poezii.

Druhá polovina rozhovoru se týkala již šir-
ších souvislostí s dobovou literární problema-
tikou; především se týkala básníkovy účasti ve 
skupině kolem časopisu Květen, jejího literár-
ního programu a také vztahu k jejím členům, 
zejména k Jiřímu Šotolovi (tu padl také dotaz 
na psaní ve dvojici týkající se knížky reportáží 
Raci a racci). Tu se setkáváme se vzpomínkami 

„pamětníka“ podobnými těm Justlovým: Šik-
tanc  vzpomíná  na  svůj  vztah  k  Seifertovi, 
Konstantinu Bieblovi, ale také k Jiřímu Kolá-
řovi  („květňáci“,  aniž  by  si  to  uvědomovali, 
vděčili za mnohé poetice Skupiny 42 a přímo 
Kolářovi); řeč přišla i na následující generaci 
z počátku 60. let – na Kabeše, Grušu, Werni-
sche a další. – Z dalších pasáží rozhovoru se 
pak  již začalo vytrácet původní soustředění; 
řeč těkala po řadě témat, tu banálních (ceny 
a  festivaly,  básníkova  „krajina“,  oblíbená 
barva,  tvůrčí  krédo),  tu  podstatnějších,  ať 
obecných  (pokles  prestiže  poezie  v  součas-
nosti), či osobních (práce v nakladatelství MF, 
úvahy o exilu za normalizace, činnost v době 
zákazu publikování apod.). 

Závěrečné otázky se ještě jednou pokusily 
proniknout  ke  specifičnosti  tvůrčího  natu-
relu  jubilantova.  (Je něco v poezii, co platí 
trvale? Co je pro Vás poezie?) Jedna část odpo-
vědi na druhou otázku si podle mého názoru 
zasluhuje,  aby  byla  ocitována,  protože  z  ní 
prosvítá  jádro  básníkovy  povahy:  „Mám 
způsoby těch, ke kterým patřím. Mám nápěvy, 
které rozplakávají. Mám místa, na nichž možno 
vystavěti kostel. Mám kostely, kde možno děko-
vat. Mám staré filmy, šlágry, fotbalové šutéry. 
Mám lidi, za kterými se často ohlížím… Ani 
o tom nevědí. To všechno patří k otázce, co je pro 
mě poezie. To všechno málo, co jsem si teď připo-
mněl. Co jsem teď zrovna nezapomněl. Co není 
ani zdaleka konečné, pokud je nějaké zítra.“

Dva  rozhovory  –  dva  portréty  osobností 
i dva obrazy doby, ale  také dva tazatelé: na 
jedné straně zasvěcená snaha obsáhnout šíři 
aktivit a lidských vztahů tázaného, na druhé 
spíše  pokus  proniknout  clonou  žánrových 
konvencí k tajemství úporného tvůrčího zau-
jetí  básníka.  Tyto  dva  způsoby  nabízejí  dvě 
knihy  rozhovorů  s  literáty.  Čtenář  si  může 
vybrat, který je mu bližší.

Aleš Haman

žitým ve středních Čechách. Už tady však se 
projevují  rysy,  jaké  se  ukáží  jako  pro  celou 
knihu  příznačné:  neobyčejná  schopnost 
jubilanta  zachytit  ve  výmluvných  podrob-
nostech  nejen  ovzduší  různých  prostředí, 
v jakých se ve svém bohatém životě pohybo-
val, nýbrž i v několika tazích nakreslit podo-
bizny  takřka  nepřehledné  řady  mužů  i  žen, 
s nimiž se na své životní pouti setkal. Justl 
má  neobyčejnou  paměť  na  lidi  a  o  každém 
jedinci, i když se v jeho životě třeba jen mihl, 
dokáže říci spoustu zajímavých věcí. Začíná 
to  například  jeho  dědečkem,  kladenským 
valcířem, a pokračuje to pedagogy na střední 
škole  (Justl  například  zažil  na  gymnáziu 
v Resslově ulici i Felixe Vodičku jako středo-
školského  učitele),  vysokoškolskými  učiteli 
(z nich se mu nejhlouběji vryl do paměti olo-
moucký Oldřich Králík), ale také některými 
politickými  osobnostmi  předúnorové  doby, 
mimo jiné například Pavlem Tigridem (Justl, 
student původně arcibiskupského gymnázia, 
měl  před  nástupem  komunistů  silné  vazby 
na lidovce a sám byl v jejich řadách agilním 
členem – účastnil se například příprav sjezdu 
mladých  lidovců  v  roce  1947).  Tyto  styky, 
které se obnovily v době Pražského jara, mu 
vynesly  také  nepříjemný  zájem  Státní  bez-
pečnosti, kam musel docházet na výslechy.

Jádrem  knihy  jsou  však  Justlovy  reminis-
cence  literární.  V  jeho  živém  podání,  někdy 
se pohybujícím na hraně exhibice, nenápadně, 
leč  obratně  podněcovaném  tazatelem  (přes-
nější  by  bylo  mluvit  o  účastníku  rozhovoru, 
protože  Jiří  Holý  občas  sám  vstupuje  do 
Ozvuků času svými zasvěcenými poznámkami, 
které  hlavního  mluvčího  motivují  k  dalším 
vzpomínkám),  doslova  ožívají  před  čtenáři 
známé  postavy  našeho  literárního,  zejména 
básnického  světa  v  čele  s  Holanem  a  Seifer-
tem (Justl se jeden čas přátelil s básníkovou 
dcerou Janou) až po Hrubína, Mikuláška, Ská-
cela, Diviše či Holuba (do knihy byly zařazeny 
i  ukázky  korespondence  s  básníky).  Nejde 
však jen o ně: při výše uvedené šíři Justlových 
společenských  vztahů  se  tu  objevily  nutně 
i  kapitoly  věnované  divadlu  a  divadelníkům 
(Štěpánek,  Lukavský,  Grossman,  Šlitr  a  d.) 
a samozřejmě i výtvarníkům. S nimi přicházel 
Justl do styku nejen osobně – o čemž svědčí 
řada  originálů  v  jeho  bytě  –,  nýbrž  i  pra-
covně v souvislosti s Violou i s redakční prací 
v  nakladatelství  Odeon,  kde  rovněž  působil 
a odkud si odnesl řadu zkušeností a poznatků 
ze styku s lidmi „kolem“ literatury a kultury, 
ať pozitivních, či negativních. 

Díky  Justlovým  schopnostem  plastické 
evokace vzpomínek a také díky tomu, že se při 
svém vzpomínání sešel s podobným milovní-
kem umění a literatury, vznikla kniha, která 
se  neobyčejně  dobře  čte  (zejména  pamět-
níkům),  protože  přináší  bohatou  mozaiku 
osobností  a  vztahů,  která  znovu  oživuje 

a pro budoucnost uchovává mnohé z toho, co 
jsme žili, ale co by jinak nenávratně propadlo 
děrami v sítech naší paměti.

Řeč ne řeč  je  naproti  tomu  poměrně  útlá 
kniha  (109  stran),  kterou  vydalo  s  vroče-
ním 2007 pražské univerzitní nakladatelství 
Karolinum.  Jsou  to  také  literární  rozhovory, 
které  vedl  s  podporou  fotografických  doku-
mentů  s  letos  rovněž  jubilujícím  básníkem 
Karlem  Šiktancem  (nar.  1928)  zkušený 
redaktor Jaromír Slomek. Povaha této knihy 
je  oproti  Ozvukům času  odlišná.  Nejde  jen 
o to, že  fotografický doprovod  je tu vlastně 
nedílnou  součástí  textu  (řada  obrazů  pře-
sahuje  dokumentární  poslání  a  aspiruje  na 
svou  vlastní  výtvarnou  hodnotu),  také  celé 
vedení  a  zaměření  rozhovoru  je  jiné.  Samo-
zřejmě  i  tu  je  v  pozadí  životní  bilance  bás-
níka  u  příležitosti  jeho  výročí,  tedy  pohled 
do minulosti. 

Je  to  však  právě  pohled  básníka,  navíc 
slovesného  umělce  svébytné  povahy,  který 
v průběhu řady desetiletí dozrával do takřka 
klasické podoby. Šiktanc, jehož tvorba vzešla 
ze  svým  způsobem  naivního  květňáckého 
přitakání  „poezii  všedního  dne“,  dnes  na 
našem  básnickém  Olympu  představuje  poe-
tickou  veličinu  sídlící  velmi  vysoko.  Přitom 
to  není  básník  exkluzivní,  vymykající  se  ze 
sféry existence, kterou jsme zvyklí označovat 
jako  všednodennost.  Jenom  jeho  tvorba  je 
jiná než to, co jako každodennost vnímáme, 
protože  ji  přesahuje  něčím,  o  čem  nelze 
hovořit jinak než uměleckým dílem, v daném 
případě tedy básní. Tak to aspoň naznačuje 
Šiktancova  odpověď  na  úvodní  otázku  „Je 
život básníka jiný než druhých?“

Ani Slomek nechce podléhat  šabloně  jubi-
lejních  rozhovorů  s  literárními  celebritami, 
a proto od obligátních dotazů na básníkovo 
dětství  a  mládí  rychle  odbočuje  k  otázkám 
směřujícím  k  podstatě  básnické  tvorby. 
Na  otázku  Jak vzniká báseň?  se  Šiktancovi 
zřejmě  neodpovídalo  lehko,  protože  byla 
tak  trochu  neobratně  míněna  jako  snaha 
poznat  to,  co  báseň  předchází  (tedy  vlast-
ně  jaký  shromážděný  materiál  zkušeností 
a  poznatků  se  může  stát  předpokladem 
vzniku  básně).  Slomek  použil  jubilantovy 
básně  Smrt koncipienta Máchy,  aby  položil 
otázku,  co  všechno  musel  autor  „nastudo-
vat“,  aby  se  trefil  do  detailů,  které  se  pře-
kvapivě  shodují  s  historickými  fakty.  Bás-
ník  ovšem  nemohl  odpovědět  jinak,  než  že 
jeho  tvůrčí  postup  je  podstatně  odlišný  od 
postupu literárního historika, přestože právě 
tato  báseň  vznikala  na  počest  „erbovního“ 
tvůrce  českých  poetů  a  požadovala  na  auto-
rovi zevrubné poznání fakt Máchova života, 
aby byl schopen vyjádřit paradox obyčejného 
pohledu na smrt neobyčejného člověka (tu se 
také projevilo odlišné chápání vztahu poezie 
a života, tak příznačné pro poetiku skupiny 

rOZhOvOry SE DvĚMA 
JUBILUJíCíMI LITErÁTy

vladimír Justl, Jiří Holý: ozvuky času
akropolis, Praha 2007

Karel Šiktanc, Jaromír slomek: 
řeč ne řeč
Karolinum, Praha 2007

První  kniha  Ozvuky času  vyšla  v  roce  2007 
v  edici  Osobnost  v  pražském  nakladatelství 
Akropolis;  je  to  obsáhlý  svazek  (309  stran) 
obsahující  záznamy  rozhovorů,  jež  vedl  na 
jaře  roku  2006  literární  historik  Jiří  Holý 
s  letošním  osmdesátníkem  Vladimírem 
Justlem.  Ten  je  osobností  natolik  známou 
v  naší  kulturní  veřejnosti,  že  je  takřka  zby-
tečné uvádět jeho charakteristiku. Nicméně, 
kdybychom  chtěli  souhrnně  pojmenovat, 
čím se  tento muž zapsal do dějin české  lite-
ratury (a nemohli bychom se při tom omezit 
jen na literaturu), vytanul by nám na mysli 
široký přehled kulturních aktivit, s nimiž je 
jeho jméno spojeno. Nejen že je zasloužilým 
editorem děl našich předních básníků a pro-
zaiků  (na  prvním  místě  jmenujme  Vladi-
míra Holana, ale pokračovat bychom mohli 
dlouhou řadou dalších jmen počínaje Klicpe-
rou  a  třeba  Škvoreckým  konče),  nejen  že 
je  pořadatelem  a  redaktorem  obsáhlého 
díla  Františka  Langera  i  četných  antologií 
a  sborníků, nýbrž sám  je autorem knižních 
prací  o  V.  K.  Klicperovi,  bratřích  Mrštících 
a  stovek  časopiseckých  studií  a  literárních 
kritik.  Tím  však  se  jeho  aktivita  zdaleka 
nevyčerpává  –  do  historie  pražské  kultury 
se  zapsal  účastí  na  vzniku  a  činnosti  neza-
pomenutelné básnické vinárny Viola v Praze, 
kde  patřil  k  neúnavným  iniciátorům  objev-
ných  literárních  a  hudebních  pořadů.  Díky 
jeho  trvalému  zájmu  o  mluvené  slovo  byla 
jeho  zásluhou  také  řada  básnických  děl  rea-
lizována  na  zvukových  nosičích  nemluvě 
o  desítkách  pořadů  pro  rozhlas.  Aktivně  se 
účastnil  a  účastní  činnosti  v  nejrůznějších 
uměleckých a redakčních radách. Je zkrátka 
neodmyslitelnou součástí našeho literárního 
života druhé poloviny minulého století, pře-
stože  poúnorový  komunistický  režim  mu 
nebyl nijak nakloněn (v roce 1948 byl z poli-
tických důvodů vyloučen z vysoké školy).

Tím  zajímavější  pro  čtenáře  může  být 
kniha  rozhovorů  se  zasvěceným  znalcem 
peripetií české  literatury, která se po válce 
rozvětvila na proud oficiální, ineditní samiz-
datový a exilový. Tím je profesor Jiří Holý, 
autor  závěrečné  části  Dějin české literatury 
od počátků k dnešku, zahrnující právě období, 
v  němž  se  rozvíjela  Justlova  osobnost  do 
své košatosti.

Rozhovor  se  rozvíjí  poměrně  tradičně 
–  začíná  Justlovým  dětstvím  a  mládím  pro-

DALší SLEPÝ NÁBOJ 
čESKéhO KOMIKSU

Lucie Lomová: anna chce skočit
Meander, Praha 2007

Český komiks pro dospělé  čtenáře  je pořád 
v batolecím období, a i když se snaží někteří 
tvůrci,  co  mohou,  nějak  se  to  nevede 
a  nevede.  Komiks  pořád  zůstává  ve  vakuu 
ghetta  a  seriózně  se  o  něm  přemýšlí  jen 
okrajově. K probuzení do dospělejšího věku 
by mu chtěl pomoci i komiks Lucie Lomové 
Anna chce skočit,  který  původně  vyšel  jen 
francouzsky v roce 2006 a v loňském roce byl 
oceněn  cenou  Muriel  na  festivalu  Komiks-
fest.  Ovšem  je  to  jen  pokus,  kterým  se  nic 
nezkazilo, ale také nijak se mu nepomohlo: 
naopak si myslím, že oceněním na Komiks-
festu se k němu dostali i ti, kteří o komiksu 
nic nevědí, a to, co jim bylo Annou... předve-
deno, je jen utvrdí v tom, že komiks je dosti 
nesmyslná, trochu naivní odrůda jakési čer-
vené knihovny. Nejslabším – a bohužel nej-

výraznějším – článkem celého komiksu Lucie 
Lomové je totiž absolutně banální zápletka. 
Lomová má kresebnou fantazii, umí zdatně 
oddělit  scény  snové,  reálné  i  vzpomínkové, 
dokáže  vcelku  dobře  rytmizovat  a  skládat 
akční  scény,  ví,  kdy  se  dá  zvolnit.  Dalším 
kladem je  i to, že dovede udržet tuto  laťku 
po  celé  komiksové  album.  Bohužel  –  a  to 
platí  pro  většinu  naší  komiksové  produkce 

–  často  tápe,  neví,  co  chce  v  ději,  a  vlastně 
klopotně směřuje do nějaké pointy, která je 
dosti vyčpělá a neoriginální. 

Příběh  je  jednoduchý:  Dívka  Anna  žije 
v  Praze  a  jednoho  dne  si  ji  s  někým  splete 
neznámý  muž  a  ona  s  ním  podnikne  útěk 
před  ruskou  mafií.  Muž  jménem  Alan  totiž 
přijel se stejně vypadající dívkou, která – jak 
se ukáže – je Annino dvojče Marie, se kterým 
její otec odešel do amerického exilu. Při sle-
dování jejich útěku se setkáme s českou xeno-
fobií, mafií, českou historií po druhé světové 
válce  i  Václavem  Havlem.  Ano,  je  to  příběh 
určený primárně pro cizího vnímatele. Ne, že 
bychom  si  komiks  o  xenofobii  nezasloužili, 

ale  ne  takhle  barvotiskově.  Přímočarost 
a takřka dětská nezáludnost celého románku 
je až odzbrojující, ovšem nijak potěšující.

Necháme-li  stranou  všemožné  zvraty,  je 
tato  variace  na  road  movie  a  bondovku 
vedle  Aloise Nebela,  Bombera  Jaromíra  99, 
Grusova  a  Kopřivova  Nitra těžkne glyceri-
nem nebo Jerieho přetlumočení Oidipa Rexe 
jednou z ukázek nikoliv bezzubosti českého 
komiksu,  ale  stálého  a  dlouhodobého  pro-
řezávání zubů tohoto umění. Lucie Lomová 
umí  v  rámci  komiksu  mnohé  (např.  série 
věnovaná  dětem,  spojená  myšími  hrdiny 
Ančou a Pepíkem), ale stejně  jako v českém 
filmu tu zoufale chybí dobří a četbou poučení 
scenáristé. Autorské komiksy  jsou zajímavé 
a mohou být i originální, kdyby jejich české 
podoby nebyly dlouhodobě nudné a bez vět-
ších nápadů. To, že se budeme stále ohánět 
slovy, že komiks v České republice nemá tra-
dici, že se každým dalším dílem jeho hranice 
rozšiřuje  a  že  každý,  byť  sebenudnější  pro-
dukt je nutné vnímat jako podstatný, je lhaní 
si sami sobě. 

Grafický  román  Anna chce skočit  by  mohl 
zapadnout  do  řady  podobných,  nepříliš 
náročných  komiksových  alb  pro  všechny 
generace,  kdyby  tady  takové  vycházely  (což 
ostatně ve Francii, kde původně Anna vyšla, 
vycházejí  a  také  jsou  tam  chápány  a  posu-
zovány  zcela  jinak).  Jde  stále  o  ojedinělé 
výstřely do neznámého prostoru. Smutnější 
je ten fakt, že všechny tyto slepé střely jsou 
hned po vydání oslavovány jako další kroky 
ke  slávě  komiksu  u  nás,  aniž  by  si  ti,  kdo 
taková tvrzení vypouštějí, uvědomovali, že je 
třeba už konečně přistoupit ke komiksu jako 
k  normálnímu  druhu  umění,  nikoliv  jako 
k  anomálii,  kterou  k  nám  přivezl  pojízdný 
cirkus.  Navíc  vzhledem  k  nabídce  zahranič-
ních  obchodů  i  k  ediční  politice  některých 
nakladatelství už můžeme mít alespoň mlha-
vou představu, jak na to. Anna chce skočit tak 
zůstává naprosto průměrnou prací, která po 
přečtení zanechá  jen  letmou vzpomínku na 
snahu o oživení nijak zvláštního děje docela 
vysezenou a promyšlenou kresbou.

Michal Jareš
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POTIChU JAKO PLACEBO

Jaroslav rudiš: Potichu
Labyrint, Praha 2007

Próza  Potichu  hned  několika  momenty 
navazuje  na  předcházející  knihy  Jaroslava 
Rudiše. Především tím, že se v ní autor opět 
pouští na beletristickou výpravu do džungle 
problematických vztahů a citových kolapsů, 
kterou převážně obývají zhruba jeho vrstev-
níci – to jest „kmen“ generace ještě ne staré 
a  už  ne  zrovna  mladé  (děj  se  symbolicky 
odehrává na samém sklonku léta), generace 
trochu  schizofrenně  odchované  jednak  pio-
nýrskými tábory, jednak rockem pašovaným 
zpoza  železné  opony.  Tentokrát  ale  hrdiny-
třicátníky doplňují dvě protichůdné věkové 
výjimky – o něco starší psychicky nalomený 
vdovec Vladimír, který svérázně bojuje proti 
všudypřítomnému  hluku,  a  sedmnáctiletá 
punkerka Vanda s touhou vyzpívat či vykřičet 
své rodinné a milostné problémy. Překvapivě 
se ukazuje, že také oni dva jsou při hledání 
místa, štěstí, lásky či nějaké jiné smysluplné 
perspektivy  v  současném  multimediálním 
a multikulturním světě,  jehož zkratkovými 
emblémy jsou iPod, MP3, KFC, SMS a CNN, 
stejně ztracení a osamocení jako tramvaják 
Petr  se  zamlženou  budoucností,  americký 
právník Wayne, který se pomalu „odbydluje“ 
v současné Praze, a euroúřednice Hana chys-
tající  se  právě  změnit  svůj  konfekční  život. 
Stejně  jako  v  Rudišově  prozaické  prvotině 

Nebe pod Berlínem  zde  hraje  důležitou  roli 
hudba – společným refrénem pětice postav je 
možná, někdy, někde, nějak. 

Pocity  a  stavy  protagonistů  naznačuje 
obrázek  nůžek  stříhajících  na  obálce  knihy 
kablíky  sluchátek.  Klíčový  motiv  stříhání 
se pak v textu vrací a připomíná v různých 
konkretizacích  a  podobách  (úprava  vlasů, 
změna  záběru  kamery,  přecviknutí  drátků) 
a funguje i v přeneseném slova smyslu jako 
metafora  přeseknutých  komunikačních 
kanálů,  přerušených  kontaktů  mezi  lidmi. 
Příčinou  je  absence  ticha,  v  němž  by  lidé 
mohli  spolu  mluvit.  Město  a  potažmo  celý 
svět  je  totiž  zahlcen  agresivním  zvukovým 
smogem,  nepříjemnými  šumy,  lomozy,  skří-
poty,  hluky  a  falešnými  tóny.  Dojem  roz-
stříhání  vyvolává  taktéž  kompozice  textu. 
Epizody  odehrávající  se  zhruba  v  rozmezí 
čtyřiadvaceti hodin se dělí optikou všech pěti 
ústředních hrdinů, jejichž přítomné činy, ale 
i myšlenky a vzpomínky můžeme v krátkých 
kapitolách střídavě sledovat a postupně sklá-
dat. Kroky protagonistů se v průběhu jedné 
noci,  následujícího  dne  a  večera  několikrát 
potkají a minou, vzdálí se od sebe či se k sobě 
přiblíží a nakonec i protnou, podobně jako se 
neustále vzdalují, přibližují a protínají ostří 
stříhajících nůžek. Také změny fikčního pro-
storu občas evokují stejnou činnost – ačkoliv 
osou  přítomného  děje  je  žižkovský  vysílač, 
příběhy hrdinů se rozevírají od pomyslného 
středu  Evropy  k  jejím  okrajům,  zvláště 
k západnímu konci (Lisabon), a prostřednic-

tvím televizních přenosů přesahují za evrop-
ské hranice (připomíná se válka v Iráku, kde 
slouží Wayneův bratr).

Tradičním  dějištěm  Rudišových  próz 
je  soudobé  město  –  Liberec  v  Grandho-
telu  a  Berlín  v  připomenutém  prozaic-
kém  debutu.  Bývá  vylíčeno  jako  mnoho-
tvárný  živý  organismus  s  bohatou  pamětí 
na  pohnutou  historii  20.  století,  přičemž 
postavy cítí k městu jisté sympatie, jsou jím 
inspirovány  nebo  fascinovány  a  přitaho-
vány (v Grandhotelu až chorobně). V Potichu 
je však Praha městem bez vzpomínek, měs-
tem odosobněným, unaveným, anonymním, 
propoceným  a  zapáchajícím.  Tak  trochu 
předjímá cyberpunkovou metropoli – jejím 
obyvatelům čouhají z uší kablíky od přehrá-
vačů, popovídání si s přáteli i vyznání lásky 
obstarává  MySpace,  rychlé  únikové  cesty 
z reality poskytuje matroš od dealerů, online 
hry nebo virtuální (ale nejen virtuální) sex. 
A  je  jen  otázkou  času,  kdy  se  Praha  stane 
bojištěm-terčem teroristů. 

Ačkoliv jedním z hlavních témat Rudišovy 
knihy  je  narušená,  či  dokonce  přerušená 
možnost  sdělování  a  porozumění,  kniha 
sama nemá problém líbivě oslovovat docela 
široký čtenářský okruh. Četbu příliš nekom-
plikuje ani střídání způsobů narace, ani roz-
střihnutí děje mezi několik postav – jen chvíli 
trvá,  než  se  zorientujeme  a  poměrně  brzy 
pochopíme,  že  se  jednotlivé  osudy  budou 
potkávat  a  proplétat.  Rudiš  přitom  celkem 
obratně exponuje několik motivických kon-

trastů  (hluk  –  ticho,  vůně  –  zápach,  světlo 
–  temnota), využívá  různé motivické spony 
a  můstky,  zdánlivě  nepodstatné  detaily 
se  vracejí  a  osvětlují  později  a  zapadají  do 
mozaiky  paralelních  událostí  i  vzpomínek 
hrdinů. Přiznám se, že se mi zdála hodnější 
pozoru  právě  tato  řemeslná  stránka  textu 
(byť není nijak originální) než to, co mi kniha 
chce svým obsahem sdělit. Ona totiž neříká 
nic zásadně nového či tajemného: se vztahy 
to jde dnes z kopce a jsme tudíž odsouzeni 
k „příliš hlučné samotě“ (tahle intertextová 
spojnice  je  jen zkratem recenzentovy mysli 
a nemá zjevnou oporu v textu knihy). Krom 
toho  dodávám,  že  jsem  už  docela  alergický 
na  všechny  ty  literární  i  filmové  samotáře, 
outsidery a  loosery, kterým navíc v Potichu 
chybí  smysl  pro  výraznější  sebeironii,  pří-
padně zůstává jen u pokusu o ni.

Při  různých  příležitostech  a  v  různých 
souvislostech  je  v  knize  několikrát  zmiňo-
ván efekt zvaný placebo a právě ten mi četba 
Potichu  silně  připomíná  –  máme  pocit,  že 
čteme  autentickou  (mezi)generační  výpo-
věď  nebo  závažné  svědectví  o  současném, 
téměř  apokalyptickém  světě,  ale  obávám 
se, že je to jen autorova sugesce a že žádná 
účinná  látka  ve  struktuře  textu  obsažena 
není.  Pravda  ovšem  je,  že  placebo  má  svůj 
smysl  jen  pro  toho,  kdo  věří,  a  právě  jen 
v konečném výsledku. A ten v případě Rudi-
šovy knihy bude nakonec pro dost „věřících“ 
čtenářů asi pozitivní. 

Petr Hrtánek

nou  analýzu  nebo  polemiku  s  novinovými 
komentáři. 

Jinak  velmi  podnětná  Mendelova  ana-
lýza vlivu  islámu na evropské dějiny  je tak 
proložena obsáhlou polemikou s Edwardem 
Saidem,  Francisem  Fukuyamou  a  Samue-
lem Huntingtonem. Mendel se zde z velké 
části vlamuje do  již otevřených dveří. Hun-
tingtonův Střet civilizací i Fukuyamův Konec 
dějin již byly vyvráceny na sto různých způ-
sobů.  Ostatně  i  předkládaná  polemika  již 
byla  z  velké  části  publikována  jinde.  Men-
delova argumentace je navíc místy poněkud 
nekonzistentní.  Tak  např.  výtky  cílené  na 
Huntingtonovo  používání  termínu  civili-
zace,  který  není  podle  Mendela  schopen 
postihnout kulturní rozmanitost (str. 91 až 
113), by působily poněkud upřímněji, kdyby 
samotná kniha s termínem civilizace analy-
ticky nepracovala nebo kdyby se ho alespoň 
pokusila nějak teoreticky uchopit. (str. 227) 
Pakliže  pasáže  psané  Milošem  Mendelem 
se  i  přes  výše  zmíněné  výtky  dají  považo-
vat za přínosnou historickou analýzu, která 
úspěšně  vyvrací  řadu  převládajících  kultur-
ních stereotypů, o některých dalších částech 
předkládané práce se to již říci nedá. 

Tak  např.  kapitola  věnující  se  odrazu 
islámu v dějinách a kultuře českých zemí se 
omezuje  jen na vyjmenování přehršle arab-
ských autorů, kteří kdy byli citováni českou 
vědeckou  literaturou  středověku  a  raného 
novověku.  Jiří  Bečka  a  Tomáš  Rataj  zde 
zcela  rezignují  na  jakoukoli  interpretaci 
a soustředí se jen na pozitivistický přehled 
knih a životopisných dat jejich autorů. Celá 
kapitola  je  tak  vlastně  jen  komentovaným 
soupisem  pramenů  českých  nebo  středoev-
ropských dějin, které se o islámu nějak zmi-
ňují.  Zcela  typická  pro  celou  tuto  kapitolu 
je  tak např. zmínka o  jednom z nejpozoru-
hodnějších dokladů islámských vlivů na čes-
kou kulturu – minaretu v parku Lednického 
zámku. Dozvíme se, kdy a kým byl postaven, 
jak je vysoký a kolik má schodů. Víc nic. 

Že  se  dá  problematika  islámu  v  českém 
kontextu  pojmout  i  mnohem  inspirativněji, 
dokazuje však Tomáš Rataj v úseku věnova-
ném konstrukci kolektivních identit a islám-
ských diskurzů ve středověkých a raně novo-
věkých Čechách. Jedná se o pevně ukotvenou 
a argumentativně přesvědčivou studii, která 
povedeně  rekonstruuje  jednak  vznik  a  pro-

měny  dobového  diskurzu  o  islámu  a  musli-
mech  ve  středověku  a  raném  novověku,  na 
druhé straně ale i jeho funkci pro definování 
různých  kolektivních  identit  na  českém 
území.  Autorovi  se  podařilo  rozlišit  překva-
pivě velké množství různých variant českého 
diskurzu o islámu a jeho nositelích, které se 
v  širším  evropském  kontextu  velmi  dyna-
micky  vyvíjely  a  místy  i  přímo  vstupovaly 
do sebeidentifikačních procesů obyvatelstva 
střední Evropy. Rataj zde staví na odiv svou 
znalost  pramenného  materiálu,  stejně  jako 
i schopnost ho přesvědčivě interpretovat bez 
toho, že by sklouzával k přílišné popisnosti. 
Poněkud  rušivě  působí  snad  jen  nereflekto-
vané  používání  pojmu  „národ“,  které  může 
v  kontextu  předmoderních  a  tedy  i  předná-
rodních Čech středověku a raného novověku 
vyvolat terminologické nejasnosti. 

Ratajova analýza představuje spolu s texty 
Miloše  Mendela  na  oné  pomyslné  horské 
túře  bezesporu  vrcholy.  Mendelův  druhý 
text  věnující  se  dějinám  muslimské  obce 
v  Československu  je  sice  převážně  strohým, 
z pramenů konstruovaným popisem, přesto 
však  jasně  a  přesvědčivě  nastoluje  základní 
teze. Autor ukazuje, že muslimská komunita 
v meziválečné ČSR tvořila de facto paralelní 
společenství,  které,  byť  bylo  velmi  malé, 

nerespektovalo  zákony  sekulárního  státu 
a  navzdory  jasným  zákazům  praktikovalo 
rozličné církevní úkony, jako např. uzavírání 
polygamních sňatků. (str. 345) Loajalita mus-
limů k nacistickému Německu je pak podána 
jak  prostřednictvím  biografického  příkladu 
nejaktivnějšího  předáka  českých  muslimů 
Mohameda Brikciuse, tak i skrz akta pováleč-
ných soudů, které otázku kolaborace jednot-
livých českých muslimů trestně-právně řešily. 

V  ostrém  kontrastu  k  Mendelovým 
a  Ratajovým  textům  stojí  poslední  kapi-
tola  z  pera  Bronislava  Ostřanského,  která 
se  věnuje  současnému  působení  muslimů 
v  ČR.  Zde  se  nejedná  snad  ani  o  sestup 
z  vrcholu  do  údolí,  nýbrž  rovnou  o  strmý 
pád do propasti. Ostřanský zcela rezignuje 
na  základní  parametry  odborného  textu. 
Emotivní citáty muslimských představitelů 
zde střídá jasně se identifikující text autora. 
Cokoliv,  co  napomohlo  stabilizaci  islámu 
na českém území, je pro autora bez bližšího 
vysvětlení  automaticky  „radostná“  zpráva 
(str. 436), všichni, kdo se odváží s islámem 
polemizovat, jsou „islamofobové“ apod. 

Skutečně úsměvně působí pak kapitola ve 
chvíli, když autor kritizuje značnou část české 
knižní produkce o islámu pro její neinformo-
vanost a nedostatek objektivního přístupu. To 
může být samozřejmě výtka zcela oprávněná, 
působila by  jen poněkud autentičtěji, kdyby 
se autor těchto postulovaných principů sám 
držel  a  neunavoval  čtenáře  sáhodlouhými 
citáty  bez  interpretace  či  vyjmenováváním 
desítek knih na jedno téma. Na dno propasti 
pak  Ostřanský  dopadá  neobyčejně  tvrdě, 
když operuje s evidentně nesmyslnými pojmy, 
jako např. „cizinec s českým občanstvím“ (str. 
408), nebo v momentě, kdy skutečně zajíma-
vou  tematiku  současné  mediální  prezentace 
českých  muslimů  vykresluje  čtenáři  převy-
právěním jedné jediné studie bez toho, že by 
sám cokoli dodal. 

Islám v srdci Evropy tak – stejně jako horská 
túra  –  končí  hluboko  pod  vrcholy.  Zatímco 
pro horskou túru je ale takový výsledek zpra-
vidla  dosaženým  cílem,  u  mezioborové  syn-
tetické studie by tomu tak být určitě nemělo. 
Nevyváženost  celé  knihy  nutí  k  zamyšlení, 
zda by autoři neudělali lépe, kdyby své texty 
vydali  raději  odděleně.  Ušetřili  by  čtenáře 
příliš časté změny nadmořské výšky. 

Rudolf Kučera

čESKÝ ISLÁM NA hOrSKé TÚřE

Miloš Mendel – Bronislav ostřanský – 
Tomáš rataj: islám v srdci evropy. vlivy 
islámské civilizace na dějiny a součas
nost českých zemí
academia, Praha 2007

Reprezentativně  pojatá  kniha  podepsaná 
trojicí  Miloš  Mendel,  Bronislav  Ostřanský 
a Tomáš Rataj již na první pohled neskrývá 
záměr stát se základním syntetickým kame-
nem  specificky  českého,  odborně  ukot-
veného  a  nejrůznějšími  stereotypy  neza-
tíženého  nahlížení  na  islám.  To  je  záměr, 
který  je  třeba  přivítat.  Islám  je  bezesporu 
fenomén, který sice hýbe dnešním světem, 
s kterým ale nemá české prostředí prakticky 
jakékoli  zkušenosti.  Místní  čtenář  je  tak 
odkázán  buď  na  překladové  práce  rozličné 
úrovně, nebo na povrchní úsudky publicistů 
odvozované zpravidla spíše z jejich politické 
orientace než z hlubší erudice. 

Práce se snaží o co největší záběr kombi-
nující historickou analýzu působení islámu 
v Evropě se zkoumáním jeho vlivů na české 
prostředí.  Cílem  kolektivu  autorů,  který 
je  kromě  tří  podepsaných  doplněn  ještě 
Zdeňkem  Vojtíškem  a  Jiřím  Bečkou,  však 
evidentně nebylo nabídnout  jen historicky 
orientovanou  monografii,  nýbrž  pokusit 
se  analyzovat  i  veskrze  současnou  látku. 
Stranou tak nezůstávají  i některé výsostně 
aktuální problémy, stejně tak jako sonda do 
života současné české muslimské obce. 

Otázkou zůstává, do jaké míry se autorům 
komplexně pojatý projekt podařil. Částečně 
určitě ano, podíváme-li se však na práci jako 
celek,  těžko budeme hledat mezi  texty  jed-
notlivých  autorů  vnitřní  konzistenci.  Jed-
notlivé pasáže jsou mezi sebou značně nevy-
vážené  a  četba  knihy  tak  místy  připomíná 
úmornou  horskou  túru.  Čtenář  tu  a  tam 
stoupá  do  strmých  svahů  intelektuálně 
a  teoreticky  mimořádně  inspirativních  pa-
sáží,  aby  byl  vzápětí  nucen  bleskurychle 
spadnout  do  strmého  údolí  ubíjející  popis-
nosti  a  neopozitivistické  faktografičnosti. 
Metodicky  pevně  ukotvené  odborné  texty 
jsou prokládány často zbytečnými útoky na 
vše,  o  čem  se  autoři  domnívají,  že  je  „isla-
mofobní“,  „nevědecké“  či  „postmoderní“. 
Místy tak není zřejmé, zda se jedná o odbor-
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z výstavy Egyptské dobrodružství 1958

Výstava  věnovaná  výtvarníkovi  Gregory 
crewdsonovi  je  k  vidění  do  25.  5.  2008 
v pražském Rudolfinu.

Galerie výtvarného umění v Chebu přináší 
reprezentativní  výstavu  věnovanou  arT 
BruT v českých zemích (do 25. 5. 2008).

Muzeum  Kroměřížska  připravilo  výstavu 
nazvanou Doteky orientu – užité umění 
ze sbírek muzeí zlínského kraje.  Lze  ji 
zhlédnout v Galerii v podloubí v Kroměříži 
do 15. 6. 2008.

V Kroměříži ještě zůstaneme – výstavu foto-
grafií  Jiřího sladkého Dvě tváře íránu 
uspořádalo Muzeum Kroměřížska do 15. 6. 
2008.

Pražská  galerie  Langhans  vystavuje  díla 
japonské  autorky  Miyako ishiuchiové. 
Pod  lakonickým  názvem  Photographs 
1976–2005 trvá do 1. 6. 2008.

Kresby  radima Hankeho  jsou  vystaveny 
do 26. 4. 2008 v Domu knihy Portál v Uher-
ském Hradišti.

V respiriu 5. patra Veletržního paláce pořádá 
Národní galerie v Praze výstavu architekt 
oskar Niemeyer. Do 15. 5. 2008.

Do  1.  6.  2008  můžete  vidět,  jak  vypadali 
Dinosauři z argentiny.  Stejnojmenná 
výstava čeká v Národním muzeu v Praze.

V  Národním  muzeu  v  Praze  se  koná  ještě 
jedna  výstava  –  fotografie  Karla Hájka 
z  jeho  egyptské  cesty.  Do  27.  7.  2008  je 
lze  spatřit  pod  názvem  egyptské dobro
družství 1958.

CESTA NA OKrAJ 
BÁSNíKOvy DUšE

Martin Langer: cesta kolem
Labyrint, Praha 2007

Kniha Martina Langera Cesta kolem čtenáře 
snadno zaujme: svým vnějškem, formátem, 
obsahem. Textu je v ní poskrovnu, vlastně 
by až mohla svádět k rychločtení: spěšně ji 
prolistovat, přelousknout těch pár stránek 
pokrytých slovy a udělat si další zářez do 
čtenářského  deníku.  Tím  by  se  však  při-
pravil o jedinečný zážitek – vydat se spolu 
s autorem (a jeho kamarádem Radkem) na 
pozoruhodnou,  nevšední  cestu.  Cestu  po 
příhraničních,  okrajových  koutech  naší 
republiky,  kam  vás  zavezou  polozapome-
nuté lokálky a jež jsou stranou pozornosti 
všech, kteří tam nebydlí. 

Deset  dnů  na  cestě  vlakem,  deset  nocí 
po  nádražních  čekárnách,  nonstopech 
a  laciných  ubytovnách.  Podnik  zdánlivě 
absurdní,  kamuflovaný  záměrně  sérií 
televizních  reportáží.  Nemusí  v  tom  však 
být  nutně  dětská  fascinace  železnicí  jako 
v Langerově případě, aby se člověk na tako-
vou  pouť  vydal,  aby  načas  rezignoval  na 
komfort a jistoty všedního života a vyjeté 
koleje  vyměnil  za  jiné,  jež  míří  z  centra 
na okraj, vrhajíce ho odstředivou silou od 
nabubřelé,  leč  tematicky  již  dosti  jalové 
metropole  do  prostých,  obyčejných  míst, 
kde sice chcíp pes, ale kde se stále ještě dají 
nalézt skrytá tajemství a bohatství. 

A  tak,  už  jako  tiší  společníci  obou  pro-
tagonistů,  sledujeme  jejich  pouť,  v  širším 
slova  smyslu  jejich  putování  k  vlastnímu 
nitru,  po  vzoru  východních  mistrů  (ne 
nadarmo byla Langerovou hlavní inspirací 
Bašóova Pouť do vnitrozemí). A podaří-li se, 

byť jen na malou chvíli, odpoutat se od věcí 
minulých i budoucích a stanout tváří v tvář 
aktuálnímu okamžiku – onomu kýženému 
bytí tady a teď – čeká poutníka úkol  ještě 
těžší:  převést  tento  prchavý  prožitek  do 
nedokonalé formy slov, ustálit  jej do obra-
zové podoby.

Což  se  Langerovi  daří  –  je  všímavým 
pozorovatelem  svého  okolí,  lidí,  tratí, 
nádraží,  zkušeným  reportérem  zpravují-
cím  nás  profesionálně  o  svých  zážitcích 
(zde  se  nezapře  jeho  několikaletá  práce 
v televizi). Jako básníkovi mu je zas vlastní 
vidět v obyčejných věcech poetické objekty: 
v nakloněných telegrafních sloupech lemu-
jících trať  tanečníky, v dvojici elektromag-
netických zámků milenecký pár atd. 

Ostatně i postavy defilující v knize mají 
své  kouzlo;  hrabalovské  figurky  jsou  sice 
na  hony  vzdáleny  hrdinům  Bašóových 
cestovních  deníků  –  světcům,  umělcům, 
osvíceným milovníkům umění –, ale byl to 
zajisté  autorův  záměr:  úmyslně  angažuje 
plebs,  využívá  banálních  situací,  všímá  si 
skrytých  detailů,  povyšuje  věci  podružné 
na podstatné.

Dosud  Langer  vydal  šestero  básnických 
sbírek,  říci  však,  čím  je  jeho  poslední  dílo, 
není tak jednoduché. V anotaci a recenzích 
avizovaný  fotografický  deník  se  nabízí  pro 
svou vnější podobu, proč ale knihu zbytečně 
nutit  do  předem  definovaných  škatulek  či 
šuplíčků?  Protože  se  bez  nich  neobejdeme, 
protože  si  bez  nich  nevědí  rady  knihkupci 
snažící  se  roztřídit  díla  do  konkrétních 
regálů? Autor sám svou knihu nazývá více-
vrstvým,  výtvarně-literárním  konceptem; 
osobně  je  mi  sympatická  otevřenost  kon-
ceptu,  jež  umožňuje  číst  text  opakovaně 
a  nacházet  v  něm  pokaždé  nové  věci:  tu 
v textu, tu na fotografiích.

Ty  jsou  páteří  celé  knihy.  Jejich  fun-
dované  zhodnocení  ochotně  přenechám 
odborníkům, sám je můžu hodnotit pouze 
z pozice laika – a jako tomu se mi líbí svou 
autenticitou, vtipem a v několika případech 
skvěle  zachyceným  geniem loci.  Některé 
jsou  výmluvné  samy  o  sobě,  jiné  doplňuje 
Langer  popisky  –  krátkými,  obsažnými, 
které svou hutností a lapidárností připomí-
nají  autorovu  oblíbenou  básnickou  formu 

–  haiku.  Spojení  fotografie  s  textem  tu  fun-
guje výborně. Nejedna  fotografie  odkazuje 
k  Langerovým  učitelům  z  řad  výtvarných 
umělců,  Čapkovi,  Šímovi,  Hákovi,  a  rozši-
řuje  tím  bohatou  síť  sofistikovaných  aluzí, 
přítomných v celém díle. 

Langerovi  byly  tentokrát  hranice  čisté 
poezie příliš těsné. Proto ona cesta, cesta za 
novými  podněty,  látkami,  tvůrčími  meto-
dami, cesta na pomezí vlastní poetiky, cesta 
k vyšší formě umělecké výpovědi. Cesta, jež 
je (a měla by být) pečlivě plánována, která 
však  zároveň  dovoluje  různé  improvizace 
a změny itineráře. Co na tom – dobere-li se 
poutník svého cíle… 

Michal Škrabal

PĚT NOCí v PĚTI KUPé

Polona Glavanová: Noc v evropě
Přeložil aleš Kozár
Fra, Praha 2007

První,  co  přitáhne  čtenářovu  pozornost 
před  samotným  čtením  knížky  Polony  Gla-
vanové Noc v Evropě, je oranžový pásek hlá-
sající  „Jim Jarmusch v sukních a na papíře“. 
Níže  pak  na  témže  pásku  najdeme  infor-
maci, že kniha byla v roce 2002 nominována 
na  slovinskou  prestižní  cenu  Kresnik,  což 
však  upoutá  spíše  jen  čtenáře-slovenistu. 
Vraťme  se  proto  k  „Jimu  Jarmuschovi 
v  sukních“.  Román  zmíněné  slovinské 
autorky neskrývá svůj inspirační zdroj, kte-
rým je film tohoto amerického režiséra, Noc 
na Zemi (Night on Earth) z roku 1991. Film 
je stejně jako kniha Glavanové složen z pěti 
příběhů  odehrávajících  se  během  cesty 

„odněkud někam“, jejichž protagonisté jsou 
omezeni  poněkud  stísňujícím  prostorem. 
Mohli  bychom  spekulovat  o  podobnostech 
dalších, jako je např. střet různých světů, ať 
už  daných  kulturně,  sociologicky  či  jinak. 
Zajímavější  však  jsou  věci,  ve  kterých  jsou 
obě díla  jiná – v první řadě se samozřejmě 
liší  žánr,  na  druhém  místě  je  záměna  Jar-
muschova taxíku za vlakové kupé (podtitul 
filmu  zní:  „Pět taxíků, pět měst, jedna noc“). 
Zde  bychom  znovu  mohli  začít  spekulovat 
o  vlivu  kulturního  prostředí  –  hrdinové 
filmu Noc na Zemi budou velkoměsty z prin-

cipu  cestovat  taxíkem,  mladí  lidé  pozná-
vající  Evropu  logicky  pojedou  vlakem.  To 
jsou  možné  způsoby  přístupu,  musím  se 
však přiznat, že podobná přirovnání – zde 
k Jimu Jarmuschovi – nemám úplně v lásce, 
tedy  přinejmenším  v  tom  úplně  prvním 
kontaktu  s  novým  tvůrcem  a  jeho  světem. 
Je to samozřejmě jedna z možností, jak čte-
náře  přivést  k  básníkovi  nebo  spisovateli, 
kterého  by  si  třeba  vůbec  nevšiml.  Ačkoli 
jde  o  zcela  běžnou  věc  (skvělý  slovinský 
romanopisec  Mate  Dolenc  bývá  ze  stej-
ného  důvodu  označován  jako  „slovinský 
Hemingway“ atp.), jde o metodu, která není 
(především  k  dotyčnému  literátovi)  úplně 
fér, svědčí mimo jiné o snaze „škatulkovat“ 
a řadit věci, které lze zařazovat jen za cenu 
jistého  zjednodušení.  Můžete  namítnout, 
že tak je to se vším, a já vám řeknu, že máte 
pravdu, a ještě více se vzdálíme od tématu. 
Takže raději zpět, přestaneme mluvit o Jar-
muschovi  a  Hemingwayovi,  protože  jde 
o Polonu Glavanovou.

Zmíněných  pět  příběhů  Noci v Evropě 
se  odehrává  ve  vlaku  na  trase  z  Paříže  do 
Amsterodamu,  po  nich  následuje  Epilog, 
který  naznačuje  další  osudy  aktérů  knihy. 
Těmi  jsou  mladí  lidé  okolo  dvaceti,  kteří 
jsou  právě  na  vysněné  prázdninové  cestě 
Evropou.  Kupé  vlaku,  jeho  omezený  a  do 
jisté  míry  omezující  prostor,  kde  byl  kalei-
doskop  letních  zážitků  náhle  nastaven  do 
jednoho  z  mnoha  možných  pohledů,  dává 
možnost  rozehrát  malá  dramata  odehráva-

jící se během jedné noci. Prostor vlakového 
kupé  je  totiž  místo,  kde  se  spolu  do  řeči 
dávají lidé, kteří by se jinak pravděpodobně 
nikdy  neoslovili.  Dalším  elementem,  který 
v románu sbližuje cestovatele, je cigareta, jež 
možná bude mít pro čtenáře v brzké budouc-
nosti  ještě  intenzivnější  příchuť  spiklenec-
tví.  Kupé  vlaku  však  pro  konkrétní  aktéry 
příběhu  nabývá  i  jiných  významů:  Stane 
se z něj past pro zloděje Michela či naopak 
útočiště  pro  Australanku  Rebeccu  ze  čtvr-
tého  příběhu,  je  místem  zkoušky  pevnosti 
vztahu dvou mladých Norů z příběhu úvod-
ního, protože ve stísněných prostorách se na 
povrch  dostávají  nejskrytější  a  nejtemnější 
myšlenky; kupé je také jevištěm pro ukázku 
chlapáctví i nejistotu mladíků z Ameriky.

Motivy,  které  v  próze  Glavanové  vystu-
pují  nejvíce  do  popředí,  jsou  předsudky 
a stereotypní uvažování a jejich skrytý vliv 
na  lidské  rozhodování.  Proto  také  fungují 
jako  důležitý  faktor  lidských  osudů,  jako 
jejich  ironický  hybatel.  Postavy  románu 
se  sice  pokouší  vyhnout  se  stereotypnímu 
jednání, často však přes veškerou snahu  je 
zlehčit  a  ignorovat  sklouzávají  k  předsud-
kům a stereotypům jiným. Vlak, v němž se 
současně  nachází  pestrá  směs  příslušníků 
různých  národů,  poskytuje  jedinečnou  pří-
ležitost, aby se přemítalo o typických Fran-
couzích, Seveřanech či  Irech. Paradoxně se 
však  v  prvním  příběhu  „charakteristické“ 
role  přisuzované  jednotlivým  národnos-
tem  obrátí:  Tím,  kdo  je  mlčícím  cestují-

cím,  je  mladík  z  Itálie,  naopak  norský  pár 
příliš  mnoha  slovy  zkouší  pevnost  svého 
vztahu.  Dave  a  Mike  si  v  prostředním  pří-
běhu  vypráví  vtipy  o  pedofilních  sklonech 
Belgičanů a  jejich klábosení si pohrává i se 
stereotypy týkajícími se vztahu mužů a žen. 
K setkání Rebeccy s kapsářem Michelem by 
nedošlo, kdyby její jednání neovlivnily (uvě-
domované  a  marně  zaháněné)  předsudky 
a z nich vyplývající strach. Není bez zajíma-
vosti, že i zloději mají své předsudky a záro-
veň  využívají  zažitých  stereotypů  (napří-
klad  onoho  známého  „šaty  dělají  člověka“, 
a  proto  také  zloději  chodí  „do  práce“  vždy 
slušně oblečení).

Vlak  jede  noční  Evropou,  ráno  budou 
všichni ve vytouženém městě, hranice zemí 
mizí během tvrdého spánku cestujících, hra-
nice  v  lidech  však  zůstávají.  Nejen  o  cesto-
vání,  ale  i  o  stísňujícím  prostoru,  který  je 
v  každém  z  nás,  kniha  Polony  Glavanové 
vypráví.  O  tom,  že  nemáme  vyhráno,  ani 
když zrovna jsme s tím pravým spolucestují-
cím – protože celou cestu můžeme strávit na 
chodbičce vlaku kvůli své nejistotě a strachu 
třeba  z  toho,  že  ho  zklameme  či  ztratíme. 
Avšak  během  cesty  můžeme  prožít  i  mno-
hem zajímavější okamžiky než v samotném 
cílovém místě. Záleží jen na tom, koho pus-
tíme do svého kupé nebo ke komu si trouf-
neme  přisednout.  Já  už  jsem  Glavanové 
místo udělala a totéž doporučuji i vám, spo-
lečná cesta totiž nebyla vůbec špatná.

Hana Mžourková
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Nejen beletrií živ jest Patvar. A tak využiju 
toho, že se mi do rukou dostal další z návodů 
na rychlé a snadné zbohatnutí (a vůbec na 
blažený, bezstarostný život). Bude nelehké 
podrobit kritice dílko samotné, a ne systém, 
který představuje, leč pokusím se.

Obálka podobných publikací (respektujme 
to, že jejich autoři sami sebe za spisovatele 
neoznačují,  a  tak  jejich  výplody  nenazý-
vejme  knihami)  vás  nenechá  ani  okamžik 
na  pochybách.  Už  z  ní  se  dozvíte  všechny 
potřebné informace: kromě titulu také vše-
říkající  podtitul:  Jak vytvořit z výdajů na 
chod vaší domácnosti zdroj příjmů pro vaši 
domácnost – a stát se tak pánem svého života! 
Pod tím obrázek domu, který praská bohat-
stvím, znázorněným pronikavě žlutou září. 
A pod malůvkou jméno autora, včetně toho 
trapně  chlubivého  titulu.  (À  propos,  zají-
malo  by  mě,  čeho  je  tenhle  doktor  dokto-
rem.) A ještě pod tím na vysvětlenou: Autor 
mezinárodního bestselleru Dream Making in 
a Dream-Taking World (Budování snů ve světě 
zlodějů snů). To je titul, co? To už nevymyslí 
kdejaký  hejhula.  Není  divu,  že  si  autoři 

podobné názvy, ale i obraty v knize použité 
registrují  jako  obchodní  známky,  hrozíce 
sankcemi  těm  omrzelcům,  kteří  by  chtěli 
z jejich výrazového bohatství kořistit.

Ovšem čím by byl náš doktor bez týmu lidí, 
na  něž  se  může  stoprocentně  spolehnout? 
A  tak  v  úvodu  knihy  čteme  obligátní  podě-
kování:  Díky vám všem je pro mě má práce 
větší zábavou, než jsou pro většinu lidí jejich 
volné víkendy. Z hloubi srdce chci každému 
z vás poděkovat a říci: „Díky za to, že jste. Jste 
úžasní takoví, jací jste.“ No to se nám ulevilo, 
už jsme se báli, že jsme jen nudní budižkni-
čemové.

A pak už vlastní  text,  rozsekaný do krát-
kých  kapitolek  a  ty  ještě  do  kratičkých 
odstavců  o  délce  zprávy  v  bulvárních  dení-
cích – jen čtenáře neunavit! Jen ho nezahltit 
množstvím informací! Ale šokovat? To ano: 
Slovo „miliarda“ okolo sebe v poslední době sly-
šíme tak moc, že je pro nás obtížné představit 
si, kolik to vlastně je bilion dolarů, takže mi 
dovolte, abych vám tento pojem postavil do 
správné perspektivy. Miliarda je tisíc milionů. 
Bilion je tisíc miliard! Přiznejte se, tušili jste 

to? A tušili jste, jaký skrytý potenciál před-
stavuje  vaše  domácnost? Pojďme na chvíli 
projít každým pokojem vašeho domu, abychom 
uviděli to bohatství, které leží doma na pod-
laze nebo je ukryto ve skříních a šuplících. (…) 
Odkud začneme v kuchyni? Co takhle spíž: pro-
teinové tyčinky, sušenky, ovesné vločky, nádoby, 
mopy a smetáky, konzervy, šálky, pánve a jídlo 
pro zvířata. Ve skříních uvidíme: nádobí, hrnky, 
sklenice, šálky, příbory, mixéry, prostírání, 
fritézy a další pomůcky pro přípravu jídel. Na 
lince uvidíte: toustovač, kávovar, šlehač a brou-
sicí zařízení. Nemůžeme samozřejmě přehléd-
nout dominanty celé kuchyně: lednice, sporák, 
mikrovlnná trouba, myčka nádobí, zařízení pro 
likvidaci odpadu a vodní filtr. Ó, málem jsme se 
zapomněli podívat pod kuchyňský dřez: přípra-
vek pro mytí nádobí, přípravek do myčky, více-
účelový čistič, mýdlo na ruce, gumové rukavice, 
čisticí přípravek na podlahy a na okna a osvěžo-
vač vzduchu. Už vám to pocvakává?

Občas je do tohoto komplikovaného textu 
přihozeno  něco  pro  odlehčení  (což  uvítají 
především posluchači na velkých nabíracích 
setkáních).  Nudí  se  vám  publikum?  Potře-
bujete  je  zapojit  –  zdánlivě  –  do  diskuze? 
Zkuste  mu  položit  otázku.  Schválně, jestli 
dokážete vyřešit tuto hádanku: Je to velké 
jako dům, létá to jako pták a je to neviditelné. 
Co je to? (…) Odpověď je vojenský bombardér 
nazývaný Stealth. Že  to  bylo  příliš  lehké? 

A co tohle? Vyplňuje to váš dům, má to cenu 
desítek tisíc dolarů, je to neviditelné. Co je to? 
Odpověď je utajené bohatství. Anekdotou 
rovněž  nic  nezkazíte,  jejich  popularita  je 
snad ještě větší než kvízy a hádanky. Nebo 
to  zkuste  příběhem  nějakého  selfmade-
mana, ten taky zabírá. Oblíbené jsou rovněž 
citáty z úst světců novodobého náboženství 
mamonu, jen se s nimi musí šetřit, jsouť to 
perly  –  takže  poskrovnu!  Například  Helen 
Waltonová,  manželka  zakladatele  malo-
obchodního  řetězce  Wal-Mart,  si  v  úvodu 
jedné  kapitolky  posteskne:  Neustále jsem 
mu říkala: „Same, vyděláváme si dobře na živo-
bytí, proč jít dál? Proč toho tolik rozvíjet?“ Ty 
obchody jsou stále dále a dále. Po otevření jsem 
si však uvědomila, že už se to nikdy nezastaví. 
Dobře vám tak, říkám si. 

Před  časem  mi  kamarád  líčil,  jak  byl  – 
zčásti z masochistických, zčásti ze studijních 
důvodů  –  na  nějaké  podobné  vymývárně 
mozků,  kde  se  jich  úlisný  uvaděč  suges-
tivně zeptal: „Chcete brát sto tisíc měsíčně? 
No  že  se  ptám,  kdo  by  nechtěl?  Ale  byli 
byste ochotni pro tento plat pracovat deset 
let  minimálně  osm  hodin  denně  včetně 
víkendů?“  Jestli  tuto  smlouvu  s  ďáblem 
podepíšeme,  nebo  ne,  záleží  na  každém 
z  nás.  Já  mám  tuto  otázku  zodpovězenou. 
Většina čtenářů Tvaru, doufám, taktéž.

Michal Škrabal

Malá z komína
Má laskomina
Malá z koniny
Malá skomírá

Tvář převrácená      líc naruby
Vlastní záhuby neponechavá touha
a víc než slastná pouhá z temna zář

Přejemné chmýří nespočetných křídel
Zřídla zčeřená        Sled nezřízených chmur
Víření můr       Let naposled a pád

(Ianus tří tváří, 1996)

Dále si na přelomu března a dubna při
pomínáme tato výročí:
22. 3. 1898 Jan Kameník
24. 3. 1958 Jan Valný
25. 3. 1958 Emil Hakl
29. 3. 1948 Vlasta Tinková
30. 3. 1868 František Cajthaml-Liberté
2. 4. 1928 Blanka Švábová

patvar
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výročí

věra Linhartová

Michal Jareš

JAK SE PErE ZvířE
 

Pořady o zvířatech bývají úchvatné. Důmy-
slně rozmístěné skryté kamery dokáží zachy-
tit a zprostředkovat něco, co se jinak podaří 
zažít jen vyvoleným jednou za život, a najed-
nou to mohou sledovat miliony lidí. Přirozené 
chování zvířat je pro návštěvníka nočního baru 
mimořádně poučné.

Zhruba na tom jsme se shodli s kamarádem, 
když se náš rozhovor nevešel do otvírací doby 
kavárny, a tak jsme se posunuli do vedlejšího 

„sport baru“, vyznačujícího se hojností tele-
vizních obrazovek. Na nich běžely roztodivné 
pořady, majitel si naštěstí potrpí nejen na ang-
lickou fotbalovou ligu a adrenalinové sportovní 
záběry (i když sledovat, jak lyžař vyhozený 
z vrtulníku přistane na špičce hory a řítí se 
dolů, je rovněž strhující) a obohatil svůj reper-
toár i o nějaký ten snímek se zvířátky. 

Poté, co jsme zhlédli, kterak puma ulovila 
svou kořist, a mohli v opakovaném zpomale-
ném záběru obdivovat ladné účelnosti jejích 
pohybů, přišel na řadu šot, který nás odvedl 
z přírody do televizního studia. Odehrávala 
se tam jakási talk show, nějaký americký Jan 

Kraus tam jistě vtipně zpovídal medvědáře, ale 
neslyšeli jsme, co říká; hlasitější byl komentá-
tor šotu, který upozorňoval diváka, ať pozorně 
sleduje medvědici, která naprosto klidně ležela 
u nohou páně medvědáře s košíkem na čumáku. 
Studio bylo plné dalších účinkujících, kteří tvo-
řili diváckou obec tomu, kdo byl zrovna zpo-
vídán „tólkšoumenem“. Shodou okolností zde 
nějak převládaly ženy. A jedna z nich nehybně 
seděla na vyvýšené židličce těsně za zvířátkem.

To, jistě zmatené studiem, vytržené ze svého 
běžného rytmu, přehřáté horkem reflektorů 
a přesycené pachy zpocených voňavek, vůbec 
nezaregistrovalo, že na sedadle za ním ještě 
někdo sedí, jak se ukázalo v okamžiku, kdy 
se ona dáma rozhodla přehodit nohu přes 
nohu. Medvědice se lekla a vyjela po neprozře-
telně se pohnuvší dámě, málem ji povalila, leč 
medvědář střelhbitě zaúřadoval a medvědici 
pomocí vodítka a řevu rychle stáhl zpět k sobě 
a zklidnil. Vše se odehrálo během nějakých tří 
pěti vteřin vyplněných rozvášněným komen-
tářem průvodce tímto dobrodružstvím. Viděli 
jsme to celkem třikrát: Žena klade nohu přes 
nohu, medvědice zaznamenavši nečekaný 
pohyb sebou škubne a jevíc známky ohrožení, 

které jsem při pohledu na dámu celkem chápal, 
a nemajíc, kam utéci, útočí, medvědář zkušeně 
povstává do stabilně rozkročeného postoje 
a s křikem za pomoci vodítka zvíře pacifikuje. 
A znovu dokola a zpomaleně – noha přes nohu… 
Po třech opakováních bylo i komentátorovi 
videa jasné, že musí přejít na jinou zábavu, 
a scénku završil prohlášením, že jsme právě 
viděli, jak bezhlavě se začne prát zvíře, a teď že 
si pro zajímavost ukážeme, jak se pere člověk.

Napadlo mne, že mu jde o vyváženost: poté, 
co jsme zhlédli, jak pán tvorstva vystresuje 
medvědici v malém televizním studiu, takže 
se začne chovat kupodivu jako zvíře, přijde na 
řadu snímek, ve kterém se pro změnu člověk 
setká s nečekanou situací a třeba se v rámci kri-
tického prožitku ohrožení teritoria či samotné 
existence zachová také spíše „zvířecky“ než 

„člověkovsky“. 
Toto očekávání se vlastně naplnilo, ale nějak 

pokřiveně. Skutečně se tam objevil člověk, který 
agresivně zápasil se zvířetem, ale nebyl to jen 
tak ledasjaký obyvatel USA, alebrž mladý 
statný černoch v barevné sukýnce z ptačích brků 
a kožených třásní, s náhrdelníkem se zuby dravé 
zvěře na krku. Zkrátka jsem čekal, že uvidím 

něco, co mě ponoukne pomyslet si: „Aha, pozor, 
jsou situace, kdy překvapeni nevíme jak dál, 
a tedy bereme a musíme brát za vděk reakcí zví-
řete v nás.“ Jenomže tohle divák, ať už je to třeba 
strýček Sam s plechovkou koly v ruce či tuzem-
ský přistěhovalec kombinující redbul s vod-
kou, neuvidí – on prostě vnímá divocha, který 
je porovnáván s medvědem, a tak si nanejvýš 
pomyslí – no jo, jsou jak ta zvířata, tihle primiti-
vové, co nesedí jako já s plechovkou koly na gauči 
u televize, případně netrénují fotbálek s nějakou 
posilující kombinací moderních drinků. A tak mi 
vlastně takový nevinně vyhlížející pořad najed-
nou přišel jako propagace konzumního života 
a sebepotvrzení toho stádečka, co nevidí zvíře 
v sobě, ale jen kolem sebe, takové nabíjení egre-
gore kultu ekonomicky civilizovaného člověka 
s kamerou v ruce. Někdy se mi prostě stává, že 
se ve mně nějak nevyzpytatelně rozteskní zvíře 
či divoch, a mám pak chvíli obavu, že se s tím, co 
nám je vnucováno civilizovaným světem, stále 
nějak bezútěšně pereme a snažíme se to potlačit 
tím, že si natáčíme a sledujeme zvířátka a divo-
chy v televizi, nejlépe tak, aby bylo jasné, že to 
nejsme my.

Václav Bidlo

* 22. 3. 1938 Brno
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