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Co muži

Muži si
něco čmárají
po světlých plochách,
rukama, hlavama,
kde je místo.
Jejich zvířata
a prsty těla
ve světě škvír,
musí si sáhnout.
Jak mouchy letět
na obzor,
jak mouchy
tančit.
Sednout si
na prázdný měsíc.

Z člověka oči 
(Družstevní práce, 2007) ...4
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Nečetl je. Tvrdil, že je to dobrá investice, 
neb přece spadla klec a bude už jenom hůř. 
Když odpromoval, stal se soudcem. Nespat-
řil jsem ho více...

Spatřil jsem však několik jiných lidí – ještě 
během studií jsme spolu s jedním přítelem 
napsali Effenbergerovi a  poslali mu své 
básně. Pozval nás k  sobě domů, byl laskav 
a  vstřícen... Nalezl jsem o  tom nedávno 
mírně ironicky skeptickou zmínku v  jeho 
korespondenci a  uveřejnil ji v  Analogonu 
41/42, který mapuje činnost surrealistic-
kého okruhu od 70. let do r. 1989. Teprve 
po několika letech jsem se už co úředník 

www.itvar.cz

Hlásíte se k  surrealismu. Můžete říci, 
co bylo hlavním spouštěčem vašeho 
surrealistického vidění světa? 

Už jsem o  tom někde mluvil: já se k  sur-
realismu docela jednoduše dočetl a vskutku 
pracně a  poměrně zdlouhavě dopsal. Když 
mi bylo asi 20 let, opožděně mě okouz-
lila atmosféra Nezvalových próz Ulice 
Gît-le-Cœur, Neviditelná Moskva, Pražský 
chodec, Řetěz štěstí atd. Ten entuziasmus... 
a  to jsem zpočátku ani nevěděl, že opiso-
val od Bretona. A  pak překlady Rimbauda, 
Lautréamonta, verše samotného Nezvala 
od Pantomimy přes Edisona až k Absolutnímu 
hrobaři. Atd. Potom Effenbergerovy Realita 
a poesie a Výtvarné projevy surrealismu, sbor-
ník Surrealistické východisko 1938–1968, 

Kováčova Alchymia zázračného, čtyři knihy, 
které jsem si počátkem 70. let chodil s roze-
chvěním číst do studovny pražské Městské 
knihovny, dokud je někdo neukradl... Nebo 
se šly projít do prohibit. Tu na okraj: měl 
jsem spolužáka, taktéž studenta právnické 
fakulty, který tyto a  další indexové knihy 
systematicky kradl, mimo jiné taky z Měst-
ské knihovny. Shromažďoval je pod postelí 
ve svém pokoji na koleji Větrník – občas je 
co poklad vytáhl a  chlubil se nám, žasnou-
cím. Měl tu v  několika krabicích spisy vše-
možných autorů, jež vyšly zejména koncem 
60. let – Sartra, Merlau-Pontyho, Camuse, 
surrealisty, Vaculíka, Kunderu, Hrabala, 
Lukácse, Ernsta Fischera, Heideggera, Hus-
serla, edici Váhy, Lévi-Strausse, co já vím. 

rozhovor 
s františkem dryjem

foto Roman Kubík

Michal Maršálek František Dryje (nar. 9. října 1951 v Praze), básník, prozaik, esejista, po maturitě na Střední všeobecně vzdělávací škole v Třeboni vystudoval Právnickou fakultu 
UK v Praze (1970–1975), poté pracoval jako právník v pojišťovně. Žije v Praze. Od r. 1979 člen Surrealistické skupiny v Československu (dnes Skupiny českých 
a slovenských surrealistů), od r. 1994 šéfredaktor časopisu Analogon a Edice Analogonu (s Brunem Solaříkem); od r. 1998 připravuje (společně s B. Solaříkem 
a Davidem Jařabem) série groteskních divadelních skečů pravidelně prezentovaných pod názvem Večery Analogonu v pražském Dejvickém divadle, od r. 2002 
v Divadle Komedie; společně s Ivem Puršem a Janou Markovou sestavil scénické pásmo Pod rozbořeným nebem (Hommage à Karel Teige), které mělo premiéru 
v r. 1991 v Divadle U Jindřišské věže. Publikoval časopisecky doma i v zahraničí. Autorsky se podílel na skupinových samizdatech Otevřená hra (1979), Sféra snu 
(1982), Proměny humoru (1984), Opak zrcadla (1986), Gambra (1989) aj. Je autorem předmluvy ke knize Jana Švankmajera Síla imaginace (Dauphin a Mladá 
fronta, Praha 2001), ústřední eseje k monografii malíře Martina Stejskala Zadem k nekonečnu (Galerie moderního umění v Hradci Králové, Alšova jihočeská gale-
rie v Hluboké nad Vltavou, Galerie výtvarného umění v Chebu, Sdružení Analogonu, Praha 2003), úvodní studie k antologii současné surrealistické poezie Letenka 
do noci (Petrov, Brno 2003), průřezové studie k novějším dějinám českého a slovenského surrealismu Dějiny neosamocenosti (Analogon 41–42/2004), souboru 
esejů Surrealismus není Umění (Concordia, Praha 2005), výtvarné monografie Eva Švankmajerová (Arbor vitae, Praha 2006) aj. 

Vydal básnické sbírky Požíraný druh (Sdružení Analogonu a nakladatelství Kozoroh, Praha 1994), Muchomůr – génius noci (Votobia, Olomouc 1997), Mrdat 
(Torst, Praha 1998), Šalamounův hadr (Arbor vitae, Praha 2002), Druhé desatero (Ateliér Šupina, Praha 2004).

jádro vlčáka
o grafomanii, surrealismu 
a lidech mimo
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NĚKOLIK POZNÁMEK KE STISKU

2Při četbě knížky se mi vybavila 
československá 60. léta, kdy díky 
časopisům, jako byla Tvář a Sešity 
pro mladou literaturu, si moje 

tehdy mladá generace začínala uvědomo-
vat, že literatura a celá kultura má mnohem 
širší záběr, že existují četná krátká spo-
jení a  i  jiné myšlenkové systémy. Lze říct, 
že Typlt je následovníkem šedesátých let. 
Z náhle otevřeného prostoru si tehdy různí 
umělci brali, ale každý jen kousek. Typlt 
jako by chtěl po čtyřiceti letech všechno 
sám zmapovat a ozkoušet, co prakticky jde 
a  nejde. Konkrétně: Zabývá se přednesem, 
režíroval poetické pásmo o  Rimbaudovi 
a  jako režisér a  upravovatel Kremličkova 
Lodního deníku, který uváděl jím vedený 
školní soubor, zjistil, že mnohé napsané lze 
lépe vyjádřit pohybem, hereckou akcí. Do 
grafik Jana Měřičky vpisuje krátké verše. 
Při spolupráci s Měřičkou na knize-objektu 
Že ne zas až jsou mu jednotlivá slova literár-
ním textem, ale i výtvarným znakem. Typlt 
zkoumá komunikaci v celé šíři; jakou emocio
nalitu má které slovo, hláska, zvuk; uvádí je 
na svých čteních a něco zůstalo zachyceno 
v radiofonické nahrávce rozhlasu. 

Typlt se v úvodním textu V tu ránu (Smršť) 
pouští na pole iracionality, je to divoký vír 
představ, který má obsedantní rytmus, 
z  hlubin podvědomí se vynořují podivné 
tvary. Něco ožívá. Rýhoval se a  křivil, nej-
dřív v  rozevláté draperii, potom rozedraný, 
pak rozpolcený, rozťatý a  roztátý, tvary po 
něm šly a  každý si něco urval, obliny, dutiny, 
brázdy, vruby, hrany, pokaždé se něco ztratilo 
v prázdnu. Archeolog, který vykopal kostru, 
najednou ví, že ta patří k nějakému nezná-
mému národu, který se objevil a  zmizel, 
archeologův pomocník Záviš přinese domů 
písek a  poruší nějaké neznámé tabu. Vítr 
rozemílá během tisíciletí na poušti kameny 
na písek, cestuje se časem a  prostorem. 

DVAKRÁT jaromír typlt: stisk. torst, praha 2007

STISK

1Sledovat tok času a všech návazností 
s  ním spojených lze samozřejmě 
s  odstupem různě vzdáleným. Čas 
je poměřován jím samým. Jsou vní-

mány sledované děje jinak zblízka a  jinak 
s  větší prodlevou? Jejich popisy a  hod-
nocení vyznívá odlišně? Je jiné teď a  jiné 
potom? Objektivizují se hodnocení nebo 
naopak míří k  subjektivnímu zkreslení? – 
Od raných 90. let, v nichž dochází k demon-
táži čtyřicet roků trvajících mechanismů 
a  struktur, řídících fungování celé společ-
nosti, nás dělí cca osmnáct let, to znamená, 
že ani letošní potenciální voliči si nemohou 
v  sobě nést vzpomínku a  paměť na onu 
dobu. Dobu nebývalého kvasu, možností, 
svobod, sbližování a  poznávání jak vlastní 
zakázané minulosti, tak tehdy výrazné 
jinakosti některých bližších (i  vzdáleněj-
ších) evropských sousedů. Byla až euforická. 
Netrvala však tak dlouho. Nebyla ukončena 
nárazem, ale rozplynula se vbrzku, odhady 
se různí, přibližně 1993–1997.

Historický exkurz by se zdál od věci, 
kdyby nevyšlo Koncerto grosso (1990) – až 

– Opakem o  překot (1996) Jaromíra Filipa 
Typlta. Ne snad, že by se Typlt poté odmlčel 
nadobro, ale omezil vydávání na minimum, 
reprezentované většinou pro běžného kon-
zumenta poezie nedostupnými malotirážo-
vými anebo dokonce bibliofilskými tisky, 
které seznamovaly s aktuální podobou bás-
níkova hledačství a proměn úzkou skupinu, 
kterou jako kdyby si autor záměrně budoval 
coby spolek hermetiků a zasvěcenců. Stáhl 
se z  veřejné literární scény a  rezignoval 
na obecné uznání, přijetí a  vybudování si 
široké až masové čtenářské obce.

Vročení 2007 má „novinka“ Stisk, vydaná 
opět veřejněji prestižním nakladatelstvím 
Torst, a  tedy patrně vyšším nákladem 
a běžněji k dostání v knihkupectvích. Mezi 

„kanonizovaným“ (respektive sebe-kano-
nizovaným) Typltem a  Stiskem uplynulo 
relativně dlouhé údobí. O čem Stisk svědčí 
a v čem naopak Typlta usvědčuje? Dokládá 
kontinuitu formální linie tvorby? Lze jím 
korigovat dřívější vykladače, recenzenty, 
kritiky a  apologetiky nadějného talentu, 
který vzbudil tolik pozornosti, že se mu 
dostalo nejen literárního uznání Ortenovou 
cenou, ale i pozornosti médií, které se jinak 
o literaturu příliš nezajímají?

Souběžnou odnoží Typltovy tvorby jsou 
teoretické stati a  manifesty (vratifesty), 
které nicméně svým výlučným jazykem 
a  nesuchopárně prokomponovaným syn-
taktickým půdorysem stojí v  hraniční 
oblasti a  jako metatexty jednoznačně napl-
ňují kritérium umělecké funkce. Spekula-
tivně by bylo možno dovozovat, že Typltovi 
vlastně nikdy nešlo o „čistý“ literární útvar, 
ale záměrně a  racionálně při jeho „taveb-
ním vzniku“ vnášel příměsi, které sice na 
jedné straně znečišťovaly, ale současně pro-
půjčovaly zcela nové fyzikálně-chemické 
vlastnosti. Uvedl jsem velmi ironicky pojem 
z  oblasti přírodovědy, protože Typltovi 
doopravdy nezáleželo na procesu, v  němž 
by měla být vytvořena pouhá báseň, resp. 
próza. Tyto přesahy ostatně v české poezii 
existují (Kabeš, Topinka).

U  Typlta bych si dovolil odhadnout více 
cílené pracovitosti na díle, zúročující vzdě-
lání a  poučení než vnuknutí, inspirace, 
nahodilosti a  spiritismu. Tato suma zjiš-
tění začíná ovšem velice nebezpečně viklat 
autorovou spřízněností se surrealisty. Nebo 
(jinak): Uvnitř Typltových prací se surrealis-
mus nenalézá, byl užit jako vnější metoda 
a opláštění podstatnějšího – jádra.

Všechno, byť obsažené dávno/vždy, 
nebylo ovšem tak transparentně zřejmé 
jako po vydání Stisku.

Jiřím Trávníčkem byl Typlt označen 
(v  knize Na tvrdém loži z  psího vína, Brno 

1998) za manýristu. Je dobré si připome-
nout období vzniku a  největšího rozkvětu 
manýrismu a současně největší koncentraci 
alchymistů na pražském rudolfinském dvoře, 
takže jde zřejmě o doprovodné jevy. Siamská 
dvojčata. Co může pro nezasvěceného vypa-
dat manýristicky, může být alchymie. Ale 
protože: kdo je zasvěcen? By přece nemohl 
prozradit jenom samotný Typlt. Vydání 
Stisku v  prvním desetiletí jedenadvacátého 
století je poznamenáno zánikem svobod 
pod neúprosným tlakem kapitalizace spo-
lečnosti. Kde dvacetiletý se dožadoval vět-
ších svobod a  volnějších prostor, pětatřice-
tiletý není skeptikem, ale realistou, který si 
je téměř jist, že poezie nepotřebuje více pro-
storu, protože téměř nikdo nepotřebuje ji.

Z  obecného úvodu se dostáváme k  no
vému Typltovu „kanonizování textů“ – přes-
něji než texty je totiž označit nelze, každé 
klasifikaci bude něco chybět a  jiné naopak 
přebývat. Některé zde uveřejněné by mohly 
být poezií, dejme tomu. Zpochybňující 
úvod, který sám není nazván, jako by pro 
něj slovo už nebylo nebo bylo příliš, triptych 
básní Sotva: Víčka, Zaživa,  Kabinou vzhůru 
a Kopaszovi dedikovaná báseň Zajetí. Michal 
přes noc jeví příbuznost s filmovou povídkou. 
Omamneto (Mitternacht) se zdá být fiktiv-
ním zápisem snu. To vše na stopětatřiceti 
stranách, to vše (paradoxně?!) samotným 
Typltem datováno 1993–2007. 

Co žádnému textu nelze upřít a  co mají 
všechny společné, je gesto a dramatičnost. 
Dramatičnosti se dosahuje mícháním stylů, 
průlinčitostí „prózy“ s  „poezií“, respek-
tive slov řazených do řádků od počátku do 
konce stránky se slovy, na stránce zaujíma-
jící grafické pozice. Zrychleným vývojem 
a změnami jazyka. Do jazyka vniklo přece 
jenom více hovorovosti a všednodenní při-
rozenosti, odposlechu a  fóničnosti. Nabyl 
na plasticitě, vícerozměrnosti a  zpřesňo-
vání. 

Slovo ovšem jako základní stavební kámen 
řeči, sdělnosti a poselství si více začalo uvě-
domovat svoji ambivalenci v  možnostech: 
ono jediné a současně ono nedostatečné, ve 
vztahu k  ostatnímu, okouší nalézat spoj-
nice přesahů v čiřejší abstrakci tónů hudby 
(Kakofroň) stejně jako v  konkrétnosti pro-
pojení (a ne pouhé inspiraci) s fotografiemi 
Viktora Kopasze.

Jestliže má být v oné manýře něco chápáno, 
pak (možná) autorské zkoumání, jakými 
transmutacemi slovo může procházet, s čím 
vším je ho možné kombinovat a jak je možné 
ho posunout někam dál, vpřed, nezávisle na 
tradici. Ale na to se neptejte mne, takový 
hermetik Vladislav Zadrobílek –…

Jiří Staněk

Některá zde uvedená kouzla připomínají 
při druhém čtení film Hledání ztracené archy, 
náhle děj přechází do „reálu“, do boles-
tivé tělesnosti, stárnoucí sestra se Záviše 
dotkne… 

Jak to dopadne, nemá se prozrazovat. 
Nejblíže má tenhle text k  zápisům snů 
surrealistů. Prvotním podkladem asi bylo 
cílené nahlédnutí do vlastního podvědomí 
a  poznání myšlenkového světa schizofre-
niků. Typlt několik let pracoval ve Fokusu 
s duševně nemocnými, jako editor připravil 
katalogy art brut, Jak se dělá počasí Zdeňka 
Koška a Lásku ve vodě Heleny Skalické, obje-
vil pro širší veřejnost básně a obrazy Hany 
Fouskové. Většina čtenářů těchto pozná-
mek asi něco četla od Freuda, Junga či Von-
dráčkovo Fantastické a  magické z  hlediska 
psychiatrie. Zatímco lékař psychiatr se snaží 
nějaký prvotní záznam od pacienta roze-
brat, aby ho, v rámci možností, mohl vrátit 
do rozumného racionálního světa, Typlt 
vnímá morbidní krásu iracionality a tu dál 
přetváří do svého jedinečného magického 
básnického textu. Ten má svoji vlastní, na 
tématu nezávislou strukturu, je zrytmizo-
ván, a i když jsou v něm popírány fyzikální 
zákony, má určitou vnitřní logiku. 

Omamneto (Mitternacht), to už jsem doma. 
Úvod je záznam happeningu a  to další je 
uvažování o  něm, tohle jsem poprvé zažil 
už v  roce 1968, kdy nás výtvarník Honza 
Hrubý nasměroval na hořící ostravské 
haldy a při cestě jsme cosi nezvyklého nalé-
zali. Zkoušel jsem něco podobného uspořá-
dat později v Příbrami. Když skladatel Petr 
Kofroň nechal proti sobě běžet na louce 
instrumentalisty a vokalisty, rád bych viděl, 
jestli pádili všichni naplno nebo jestli si 
některý z dechařů dával pozor, aby s nástro-
jem neupadl a nepomačkal jeho plech.

Typlta se  surrealismem spojuje princip 
hry. Myslím, že opravdu věří, že existuje 
nějaké krátké spojení, pochopení bleskem, 
náhlé osvícení, čemu se v  zenu říká satori. 

Že lze objevit, jak to tvrdili staří alchymisté, 
kámen mudrců atd., zachytit ten pravý oka-
mžik, i když si v  jednom textu z  této mož-
nosti trochu utahuje. Taoistický princip 
prázdnoty je aplikován v  textu Michal přes 
noc, který se motá kolem nějakého natá-
čení filmu. Typlt ho vyprázdnil, vypustil 
z něj jednoznačné informace: kdy, kde, proč 
a o co vlastně šlo. Tím se z něj stala hádanka. 
Takže text čtete podruhé, potřetí. Je to ze 
skutečného natáčení velkého filmu? Nebo 
je to představa zmateného kinofila? Mož-
ných variant je víc. A čtete text počtvrté…. 
Probíhá souboj autora se čtenářem, který 
musí vykročit ze zažitých schémat, v nichž 
uvažuje. Je to „makačka na bednu“, ale díky 
ní i našinec může něco nového objevit. 

Typlt-literát je jedinečný. Nalézá spřízněné 
duše na poli hudby, například zmíněného 
skladatele Kofroně, a  mezi výtvarníky-per-
formery; výstavu Vladimíra Kokolii přivezl 
do liberecké Malé výstavní síně, jejímž je 
kurátorem. Závěrečné verše cyklu Zajetí 
jsou věnovány Viktoru Kopaszovi. Kopasz je 
skvělý fotograf, ale při vernisáži v liberecké 
MVS mě nejvíc zaujalo jeho video zachy-
cující partu lidí pomazaných bahnem, jak 
blbne v  lužním lese v deltě Dunaje; Viktor 
záznam v počítači barevně upravil, až dostal 
mystický náboj. Jako by nějací přírodní lidé 
z  kmene, který popisuje Levi Strauss ve 
Smutných tropech, byli zachyceni při svých 
magických obřadech. A  Jaromír Viktorovi 
píše: …to sis nemyslel, ale cos mohl čekat, – pro 
tebe byl jed jako jed, ale pro ně jsi – ani omylem 
nebyl jeden z nich, ani – omylem, ty jede. 

Když jsem Stisk onehdy dostal, sedl jsem 
si do Koně a při vícestupňovém pivu přečetl 
pasáže knihy, které jsem ještě neznal. Typl-
tova knížka začíná básní Nejspíš se nemělo 
začínat slovem Nejspíš, která končí: Opravdu 
se nemělo začínat slovem Opravdu. Tohle je 
vlastně fór, který ale čtenáři dojde až za 
delší dobu. Típnul jsem poslední cigaretu 
a  vydal se do čajovny na Typltovo čtení. 

Když říkal Nejspíš se nemělo začínat slovem 
Nejspíš, zabralo to okamžitě. Jaromír má 
výhodu, že nekoktá, nehuhňá. Mluví jasně 
a zřetelně. Svojí interpretací text završuje. 

Otto Hejnic 
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OTEVŘENO:
denně kromě neděle 
od 10 do 22 hodin

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)
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Jestliže jsem neodolal pokušení interpre-
tovat příběh jeho převyprávěním, je to pře-
devším proto, že Demelův způsob vyprávění 
výchozí konstrukci mnohdy „zatemňuje“ 
a ve výsledku tak asi většinu čtenářů pone-
chá na konci knihy v nejistotě, co tím autor 
chtěl vlastně říci. Uvědomilo si to zjevně 
i nakladatelství a knihu doplnilo o poučený 
doslov Simony Martínkové-Rackové, která 
interpretuje „druhý plán“ prózy. Ten dle 
jejího výkladu spočívá v Demelově příklonu 
k buddhismu, který ho přivedl k tázání po 
tom, jak se vyrovnat s  naší „jakubovskou“ 
touhou stále něco zažívat, „neboť vršit jeden 
zážitek na druhý znamená v  důsledku jen 
mechanicky opakovat, »být v  souladu s  pří-
rodou a  přirozeností« a  nikdy neprohlédnout, 
nikdy se nedostat dál. Nikdy se neosvobodit.“ 

Nevím, nakolik názor vyslovený v doslovu 
koresponduje s  autorovým záměrem, nic-
méně přináší vhodný ideový klíč k próze a je-
jím jednotlivým epizodám. Demelův podivín 
je z tohoto pohledu tragickým hrdinou a jeho 
dobrovolná smrt tu má symbolický rozměr 
pravého osvobození. A jestliže těsně před ní 
napsal „PŘIZNÁVÁM SE KE VŠEMU“, není 
to přiznání k  vraždě, nýbrž přiznání viny 
za to, že podlehl kouzlu tělesnosti a  pasti 
normality. Jakubovo naplnění snu je pak 
v  tomto kontextu happy endem jen zdánli-
vým, neboť nevede – řečeno opět s autorkou 
doslovu – z „pasti lákadel a nefér hry“. 

Převedení románu na ideovou konstrukci 
je pro interpreta vždy lákavé, neboť mu 
umožňuje prezentovat svou způsobilost 
porozumět skrytému smyslu. Skutečnou 
literaturu však drží při životě něco jiného 
než beletristicky ilustrované filozofické teze. 
Z tohoto pohledu není nejistota, v níž autor 

Demelův román patří k  těm, o kterých lze 
bez rozpaků říci „dobře promyšlená próza“. 
Přináší totiž příběh racionálně kompono-
vaný, pracující s  přesně rozloženými typy 
a  charaktery postav a  rozvíjející jednotlivé 
motivy a  dějové linie tak, aby po přísluš-
ných náznacích neodvratně dospěly k závě-
rečné pointě. 

V  centru dění tu proti sobě stojí dvě 
mužské postavy. Autorovi je z  nich zjevně 
bližší bezejmenný vesnický podivín: člověk 
magicky tajemných schopností, po nezná-
mém otci napůl cikán, který kdysi opustil 
vysokoškolská studia, protože se – podle 
obvyklých měřítek – zbláznil. „Ve skuteč-
nosti“ ovšem kvůli tomu, že byl náhle osví-
cen a  jeho druhé já, nazývané Ant, jej při-
mělo k  tomu, aby opustil falešné mámení 
světa a věnoval se věcem podstatnějším. Od 
té doby má papíry na hlavu, žije v rodné ves-
nici, věnuje se truhlařině, poskytuje úlevu 
svému sexuálně aktivnímu psovi a šmíruje 
sousedy. (Je milý a neškodný, nicméně jed-
nou na Antův pokyn souložící dvojici málem 
ubije klackem.) Jeho hlavním zaměstnáním 
je pomocí mentální energie roztáčet jakýsi 
váleček nebo chcete-li mlýnek. Do kontra-
punktu vůči tomuto exotovi Demel staví 
postavu Jakuba: typického současného 
muže – velmi světského a  poživačného, 
bojícího se nudy, všednodennosti a  odpo-
vědnosti, toužícího po exotických cestách, 
stále nových ženách a dalších atrakcích. 

(Kapitoly psané z  pohledu podivínského 
truhláře jsou prezentovány v  první osobě, 
kapitoly nahlížející osudy Jakubovy v osobě 
třetí. Autorovo vypravování ovšem – stejně 
jako vyprávění v jiných současných prózách – 
teče stále stejným tempem a stylisticky splývá 

čtenáře po přečtení své knihy zanechává, 
chybou, ale pozitivním jevem. Vyrůstá totiž 
z  autonomního vypravěčského gesta, ze 
schopnosti nenechat se spoutat vlastními 
výchozími schématy a  snažit se rozehrá-
vat osudy postav jako živých lidí. Základní 
ideovou kostru příběhu Demel rozehrává 
prostřednictvím vyprávění, které je samo 
sebou a  jehož epizody a  odbočky nejed-
nou přerůstají až v  jakési svébytné útvary, 
v  dílčí povídky se samostatnou kompozicí, 
pointou i  vlastními významovými konota-
cemi. Z  Demelova textu lze přitom vyčíst 
značnou dávku autorské spontaneity, smysl 
pro psychologii postav a radost z vymýšlení 
scén, situací a kompozičních postupů, jakož 
i z odvíjení asociativního proudu myšlenek, 
obrazů, metafor a  dalších roztodivných 
nápadů. V této rozkoši z vyprávění je hlavní 
síla Demelovy prózy. 

Troufnu si ale tvrdit také opak: ve způ-
sobu Demelova vyprávění je hlavní slabost 
jeho prózy. Jakkoli vnímám, že Demel svou 
literární prací zřetelně překračuje průměr 
toho, co se dnes vydává, nemohu se osobně 
ubránit pocitu, že jeho próze ještě něco chybí 
k  tomu, aby se stala skutečnou literární 
událostí. Něco, co se těžko definuje, co není 
v nápadu ani v ideji a ani kompozici…, něco, 
co je „jen“ ve slovech. Spisovatele totiž dělá 
především jeho schopnost najít ta správná 
slova a  vložit je ve správném pořadí na 
správná místa textu. Přiznávám, že to může 
být jen individuální pocit, ale u Demela jsem 
se nemohl zbavit dojmu, že čtu něco, co by 
mohlo být velmi dobré – jen slov je tu někdy 
moc a jindy zase málo a mnohdy to nejsou 
ta pravá slova.

Pavel Janoušek

do jediného proudu, aniž by autor využil 
možnosti výrazněji odlišit, která postava je 
právě v tu chvíli médiem příběhu.) 

Jen na okamžik se do centra vyprá-
vění dostane Jakubova manželka Milada: 
postava s  touhami a  sny normální ženské, 
která je spojujícím prvkem mezi oběma 
muži. Zatímco tajemný podivín je Miladou 
od počátku příběhu přitahován, pomocí 
dalekohledu spoluprožívá její těhotenství 
a své schopnosti demonstruje tím, že jí na 
dálku otáčí stránkami magazínu, pro Jakuba 
je Milada zosobněním nudy všednosti a její 
těhotenství vnímá jako překážku, která mu 
zabránila naplnit sen a stát se hudebníkem 
na výletní brazilské lodi jménem Esperanza 
čili Naděje. Klíčové scény příběhu, jehož uza-
vřené schéma by slušelo i tradičně pojatému 
dramatu, se odehrávají v  pražském hotelu 
Miladiných rodičů, kam Jakub svého sou-
seda z  vesnice přivádí, aby za levný peníz 
rekonstruoval historický nábytek. Miladu 
magické schopnosti podivína osloví natolik, 
že se zamiluje a toleruje mu jeho psychické 
neobvyklosti. Učiní jej mužem a věří, že by 
s ním mohla navázat opravdový partnerský 
vztah. On toho ale není schopen – jakkoli se 
podvoluje sexuálním hrátkám, zanedlouho 
cítí, že to je něco, co jej odvádí ze správné 
cesty a od čeho musí utéci. Příležitost se mu 
naskytne, když autorův příběh o neporozu-
mění dospěje k  závěrečné katastrofě a  on 
na sebe dobrovolně vezme vinu za vraždu 
mladičké romské prostitutky (která se 
pokusila vydírat Jakuba) a posléze se nechá 
při ozbrojeném odporu zastřelit. Miladina 
láska i manželství se hroutí a nepotrestaný 
vrah Jakub odjíždí na vysněnou plavbu. 
Jeho štěstí se naplňuje – pokud je to štěstí...

s úctou

skou obec a  dostalo se mu světového uznání, 
které mu poskytlo postavení nevyžadující žád
né důkazy.“

Využíval jsem vícero typů slovníků (české 
a  arabské výkladové slovníky, česko-ang-
lický a  anglicko-arabský atd.). Pomohla mi 
také má dřívější zkušenost z překladu Čap-
kových Povídek z jedné a druhé kapsy z češtiny 
do arabštiny, což obohatilo mou skromnou 
slovní zásobu češtiny a upevnilo můj vztah 
k českému jazyku.

Mou motivací bylo velké přání zpřístupnit 
arabskou poezii českému čtenáři. Je to ideá
lní cesta ke kvalitativnímu rozvoji vztahů 
mezi národy: ukazuje se, že ten druhý není 
jen pouhou stranou pro diskuzi, nýbrž že je 
také jedním z mnoha prvků, které dohromady 
tvoří samu podstatu člověka. Šlo mi rovněž 
o to ukázat obraz Palestince odlišně od stereo
typních obrazů, které přinášejí média.

Nakonec musím zdůraznit, že tento výbor 
by nikdy nemohl získat svou nynější podobu 
bez mnohých konzultací s  osobami, které 
arabsky neumějí, ani bez pečlivé redakční 
práce a korektur.                                          miš

Jste autorem překladu výboru z  poezie 
palestinského básníka Mahmúda Dar­
wiše (Přicházím do stínu tvých očí, nakla­
datelství Babylon, 2007). Palestinská 
básnická tradice se od té české bezesporu 
značně liší. Jak se vám s tímto vědomím 
na překladu pracovalo, zvláště když jste 
nepřeváděl verše do své mateřštiny?

Než jsem začal překládat verše Mahmúda 
Darwiše, napsal jsem mu: „Jelikož jsem se 
rozhodl přeložit výbor z Tvého díla, máš plné 
právo se obávat, protože víš, že jsem samouk. 
Ale slibuji, že se budu snažit, aby zrada byla 
krásná.“ Během překladu mi pomohl fakt, že 
k Darwišovým veršům mám hluboký vztah. 
Už je to čtyřicet let od chvíle, kdy jsem se 
prvně seznámil s  jeho tvorbou. A  tak jako 
ostatní mladí z mé generace i generací dal-
ších jsme jeho verše obdivovali, učili se je 
nazpaměť a šířili.

Palestinský kritik Fajsal Darraž napsal: 
„Darwiše od ostatních básníků odlišují tři atri-
buty: Darwiš půjčil svůj básnický hlas svému 
lidu, nebo jeho lid si půjčil jeho básnický hlas; 
jeho verše si získaly početnou arabskou čtenář-
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pražské Masarykovo nádraží; každé ráno 
pozpátku nacouvá do budovy, po očku 
pozorován redaktory Tvaru, radícími se nad 
kávou v  protilehlém baru. Co tam asi dělá? 
Je to vůbec on? Před několika dny byl viděn 
dokonce i v zadním traktu obří budovy jakési 
banky... My, lidé z velkoměsta, jsme až příliš 
odtrženi od výsledků veškeré své činnosti 

– tak samozřejmě spoléháme na milosrden-
ství rour, zametačů, skartovaček, popelnic 
a  spaloven, že jejich dobrodiní (ale možná 
ani smysl svého každodenního vysedávání 
nad klávesnicí a papíry) už jaksi nevnímáme. 
Vyhlížení tohoto drobného autíčka se brzy 
stalo filozofickým kontrapunktem porad nad 
budoucími Tvary. Doporučujeme vřele i jiným 
firmám. – Salve, hbitý příteli! Buď pozdraven 
a buď nám všem denně na očích!                   bs

Poésies mezi Prahou a Paříží, toť 
festival, který se od 12. 3. do 15. 3. 2008 
konal v Paříži. Českou poezii na něm (podle 
našich informací) reprezentovali tito autoři: 
J. Brabec, J. Čermák, M. Děžinský, J. Hájek, 
W. Heinrichová, P. Hruška, P. Kolmačka, E. 
Košinská, P. Král, O. Macura, T. Riedlbau
chová, K. Rudčenková, M. Šindelka, V. Špaček 
a A. Žemličková. Jde v zásadě o tytéž autory, 
kteří v  září 2007 vystoupili na stejnojmen-
ném festivalu pořádaném v  pražském diva-
dle Na Prádle. 

Zdravice. Myslela jsem, že kulatá oran
žová cisterna s  dlouhým článkovaným sosá-
kem, dětmi potají nazývaná „hovnocuc“, žije 
a  jedná už jen v malých obcích. Její maličký 
šedivý bratříček si však zvykl navštěvovat 

poznámka
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Střípky z rozhlasové 
češtiny
Čeština je jazyk bohatý. Košatý a  barvitý. 
V  poslední době se však úporně prosazuje 
snaha tento jazyk oklestit a zploštit. Děku-
jeme povodni, že zatopila některé domy 

– díky povodni přišla řada lidí o  střechu nad 
hlavou. Nedbáme na to, že existují jiné ekvi-
valenty (např. kvůli). Dříve jsme přemýšleli 
o  něčem, uvažovali o  něčem a  mysleli na 
něco, dnes se užívá téměř výhradně nad: 
přemýšlíme nad něčím, uvažujeme nad něčím, 
dokonce myslíme nad něčím. A  tak slyšíme 
v  rozhlase: vyjádřila se nad tím, nad něčím 
se přiučit, diskutovat nad tím. Úplně z jazyka 
vymizelo ani po záporu, říká se: Nebyli tam 
rodiče i děti. Třetí osoba jednotného čísla je 
spojována s 3. osobou čísla množného a lec-
kdy z toho vzniká kuriozita, např. podle pís-
ničky jen zvony ví místo vědí, došlo k tomuto 
neuvěřitelnému výrazu: víjící namísto 
vědoucí. A  naši bohemisté toto splývání 3. 
osoby jednotného čísla s  3. osobou čísla 
množného tolerují. Tolerují i mnoho jiných 
věcí, ponechávají jazyk živelnému vývoji.

Skloňování, časování, podmiňovací způ-
sob, duál, vid, slovesa, která se pojí s  urči-
tou předložkou, to už se snad ve škole ani 
neučí. Jinak bychom v  rozhlase neslyšeli 
tyto výroky (moderátorů a jejich hostů, lec-
kdy akademicky vzdělaných): vyvarovat se 
stresům, neměli bychom se usilovat k prudkým 
změnám, můj názor je na tom, nebrání se ani 
toho, záleží s tím, abychom něco dosáhli, bude 
se tam setkat, které budou zveřejnit, bude 
se zúčastnit, zvykli jsme si na tom, budou 
se mnou nesouhlasit, spojitost do této čin-
nosti atd. Zmatek je i v číslovkách dvě a tři, 
a tak slyšíme dvěmi a třema. Z toho vznikly 
opět kuriozity: vlastními očimi a  špinavými 
rukami. Proč používat předložku s  přísluš-
ným pádem, když postačí slovo nazpátek? 
Dva dny nazpátek, dokonce den nazpátek. Že 
máme slovo včera? Kdo by se tím zatěžoval. 
Úplně se vytratily přechodníky, což je asi 
dobře. Jinak bychom uslyšeli tvary podobné 
tomuto: nechca namísto nechtě.

Naskýtá se otázka: Jsou ještě vůbec zapo-
třebí Pravidla českého pravopisu?

Naděžda Slabihoudová

foto archiv B. K.
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rozhovor

jádro vlčáka
rozhovor s františkem dryjem

mým básním nerozumí, a že tudíž nemůže 
nic recenzovat. To bylo osvěžující... 

A tak bych řekl, že nějaký smysl to mělo 
– pro mě: ověřil jsem si cosi, co jsem dosud 
jen víceméně bez důkazů hlásal. Že totiž 
nemá cenu číst současné literární časopisy... 
nebo alespoň přeskakovat jejich recenzní 
rubriky.

Někdy lze zaslechnout názor, že Sur­
realistická skupina je příliš uzavřena 
světu. Čím se v  současnosti Skupina 
zabývá? Mohl byste uvést příklady 
toho, že Skupina není surrealistickým 
ghettem uvnitř ghetta české literatury, 
a  jak byste vyvrátil tvrzení, že Surrea­
listická skupina je sektářská, a tím že 
se vylučuje z přirozeného vývoje české 
literatury?

Nejprve musím ocenit, že se neptáte, proč 
se deklarujeme jako surrealisté, když přece 
každý soudný člověk ví, že surrealismus je 
dávno pasé. (Nanejvýš se mu říká postsur-
realismus, a  ten je taky pasé.) A  že nezpo-
chybňujete jeho kolektivní aspekt, když 
je všeobecně známo, že každý kolektivis-
mus rovná se glajchšaltování, doktrinářsví, 
destrukci osobnosti... Nicméně, klišé, jímž 
je surrealismus tradičně nazírán, tak zcela 
neopouštíte: sebelimitující sektářství jako 
základní charakteristika zůstává.

Vezměme to po řadě, a  sice od konce: 
primárně není a  nebylo obecným ani spe-
ciálním záměrem surrealismu, aby se jeho 
produkce stala součástí literárních dějin či 
vývoje té které literatury. Surrealismus jen 
využívá a  třeba i  zneužívá literární výra-
zové prostředky ke svým výzkumům. To je, 
dejme tomu, ideové konceptuální výcho-
disko. Samozřejmě, od počátku se tato 
tvorba zároveň vřazuje právě do zmíněného 
kontextu – vývoj české literatury bez Nezva-
lova surrealistického období – například – je 
nepředstavitelný, to je absurdní představa. 
Surrealistickému psanému (verbálnímu) 
projevu však jde principiálně o víc, jeho lite-
rární (či jakákoli jiná) produkce je zásadně 
heteronomní, a právě v tomto podstatném 
aspektu se z literatury vyděluje ex definitio.

Takže: Skupina pořádá výstavy, organi-
zuje kolektivní hry, ankety, polemiky, což se 
začasté objeví na stránkách Analogonu jako 
součást jeho surrealistické platformy – zde 
je zřejmá elementární provázanost: témata 
Analogonu se zpravidla prolínají se skupi-
novou činností. A je-li tato činnost do jisté 
míry výlučná, pokud se pokoušíme vyjad-
řovat a formulovat specificky, neuzavíráme 
se do žádného ghetta: na řadě projektů 
a témat s námi spolupracují autoři, kteří se 
za surrealisty vskutku nepovažují či mají 
k této sféře vztah velmi volný. Mám-li zůstat 
u  literatury, například onen zářivý objev 
loňské literární sezony jménem Jiří Sádlo, 
který tak překvapil a okouzlil profesionální 
literaturoznalce a recenzenty i vašeho listu, 
je naším dlouholetým spolupracovníkem, 
publikoval množství textů v  Analogonu, 
zúčastnil se řady našich společných výstav. 
Podobně třeba Václav Cílek, z jiného ranku 
Vladislav Zadrobílek, Ladislav Šerý aj. Shr-
nuto: surrealismus je diskuse, jak ostatně řekl 
už Masaryk. Čtěte Analogon, dodávám já.

Jak se Skupina od roku 1989 promě­
nila? Co nového přinesli do Surrealis­
tické skupiny její nejmladší členové?

Vše plynem... Po r. 1989 jsme revokovali 
Analogon, tím se náš akční rádius přiro-
zeně rozšířil. Kolem pulzujícího buněčného 
jádra, jež se ovšem musí neustále obnovovat 
v perpetuální diskuzi o vlastní povaze a legi-
timitě, se v  soustředných i  různě vychýle-

pojišťovny seznámil s  Ludvíkem Švábem, 
neb mu zčásti vyhořel domov po náhlé 
a záludné explozi pronajatého televizoru. Při 
mé první úřední návštěvě v jeho malostran-
ském bytě jsme se opili vodkou (nebo já se 
aspoň opil) a on mi přitom pouštěl na rozhr-
kané promítačce Chaplinovy sennettovské 
grotesky, co měl na „osmičce“. Pak někam 
zmizel a já ho nemohl najít. Šel jsem domů 
a  od té doby byl mimořádný polyhistor 
MUDr. Šváb mým přítelem... Mezi námi se 
tomu říká určující setkání a to pro mě věru 
není fráze. Poté jsem poznal další členy Sku-
piny – v reparátu Effenbergera, Evu a Jana 
Švankmajerovy, Martina Stejskala, Emilu... 
To jsou jména mých univerzit stále znovu 
vy/nalézajících ony nejhroznější, nejkouzel-
nější a nejdůvěrnější poklady vidění.

Jste právník. Jak se vám s tím v surrea­
lismu žije? A  naopak: jak se vám žije 
v  právnickém prostředí jako surrealis­
tovi?

Co vám na to mám říct? Před třiceti lety 
by mě takové skrytě potměšilé kádrování iri-
tovalo... Dnes se tomu spolu s Adinou Man-
dlovou už jen směju. Také se mi stávalo, že 
v nějaké společnosti se zejména mladé dívky 
občas podivovaly mé profesi – měl jsem tehdy 
dlouhé vlasy a  nosil stejně jako dnes džíny 
a vytahané svetry – a  já se pokaždé ohrazo-
val, že přece také Franz Kafka a alespoň dle 
diplomu i  Bohumil Hrabal byli právníky... 
Ony krásné dívky však s pravidelnou jistotou 
vůbec nevěděly, kdo jaký Kafka byl, tím méně, 
kdo právě co hrabal. Takže jsem si moc nepo-
mohl... A  právnické prostředí? Poznal jsem 
i několik vskutku inteligentních, vzdělaných 
a citlivých právníků, stejně jako lékařů, opra-
vářů zemědělských strojů či měřičů vody... 
Ba i  pár (asi 2) redaktorů literárních časo-
pisů. Ale to jsou všechno, opravdu všechno 
jen zatraceně ztracené výjimky.

V  řadě vašich textů jsou politické 
narážky. Co pro vás osobně politika 
znamená? Co si slibujete od výrazně 
kritického ostnu svých textů?

Ano, máte pravdu: vždy jsem toužil publi-
kovat na stránkách Dikobrazu, bohužel to za 
mého života nějak nevyšlo. Možná nyní...?

Leč vážnost stranou: o politiku jako tako-
vou vlastně nejde. Ona je příznak a tak nějak 
na ráně – stejně jako třeba milionový náklad 
Blesku... Jde mi o  společnost, o  to, jaké 
hodnoty, jaké stereotypy, jaká paradigmata 
v ní dominují a co je naopak despektováno, 
marginalizováno – jak je kladena otázka 
svobody atd. Surrealismus v  tomto ohledu 
zakládá principiálně podvratný stav mysli 
a  ducha, neboť společenská organizace je 

– a nejspíš v kontextu naší civilizace musí být 
– vždy represivní, mocenská. Což implikuje 
pokrytectví, manipulaci, dezinformaci, zne-
užívání, ba i to dnes už (zdánlivě) poněkud 
vyrudlé vykořisťování druhého atd. To je 
ten zjevný či posud dobře známý plán, nejen 
dle Canettiho. Ale to asi není podstatné, ani 
další nápověda, abychom situaci četli v sou-
řadnicích 40 let starého konceptu „společ-
nosti spektáklu“ G. Deborda nebo abychom 
studovali barthesovské mytologie či třeba 
konsekventní analýzy Noama Chomského, 
Baudrillardovy simulakry či sociokritické 
úhyby jiných myslitelů. Vždyť: i  pokud vní-
máme skepticky onu kdysi tak vzývanou 
výzvu „změnit svět“, která bezpochyby 
měla v  projektech zdejšího surrealismu 
a zejména v poválečném období úplně jiné 
konotace než třeba ve Francii, síla odporu 
zůstává. Tato negativní dialektika způso-
bila počátkem 50. let v Medkově intuitivní 
a  v  Effenbergerově teoretické koncepci, že 

onen druhý, primárně sociálně kritický roz-
měr surrealistické činnosti počal postihovat 

„absurditu doby“ už nejen jako jednosměrný, 
prvoplánový protest proti zvůli zlých moc-
ných. Rozsah devastující pohromy se totiž 
s apokalypsou války jaksi samovolně rozšířil, 
či spíše úpadek integrativních společenských 
sil se prohloubil: Nepřátelé elementární lid-
ské svobody od těch časů již nehřadují jen 
v obludáriech stranických politbyr či na pyt-
lích zlata na Wall Streetu, ale shledáváme je 
všude kolem sebe, vybaveny mdlobně nezni-
čitelnou karcinogenní vervou. Medek mluví 
o „všeobecné debilitě“ světa a básník Zbyněk 
Havlíček (vskutku mimo Bondyho milé juve-
nilie) přichází se zcela novým, osvěživým 
modelem třídní stratifikace (naší) tehdejší 
společnosti: „A  zatím proletariát zbytněl do 
pracujících / A zatím pracující zhubli do prole-
tariátu / A to všechno se posralo jako jeden lid.“ 
Atd. Effenberger v  takovémto a  obdobném 
způsobu imaginativní reflexe psychosociál-
ních procesů a  jevů spatřuje účinek „kritic-
kých funkcí konkrétní iracionality“, která od 
nynějška už nebude jen subjektivním, byť 
jakkoli objektivizovatelným (třeba slavně 
paranoicko-kritickým) výrazem všeprostu-
pující erotické touhy, ale bude shledávána 
i v propadech elementární soudnosti, v roz-
padu citovosti, v  pseudoracionalitě roz-
manitých sociokulturních fenoménů atp. 
Absurdní dramatikové a  jejich zdejší deri-
váty na to přišli/y/ o řadu let později...

A tak pro mne platí, že v této sféře, konfi-
gurující se volně kolem osy nevědomí–svě-
domí–vědomí, jest hledati předobraz či 
modelaci oněch „dikobrazích ostnů“, jež 
tu a  tam propichují nepravidelný samo-
tok mých básnických projevů. A  řečeno 
upřímně: neslibuji si od této ostnatosti 
vůbec nic, ale bude-li to vyžadovat, věnuji 
jí vše. (No, von... vztek je vždycky tvůrčí, říká-
val Effenberger.)

Publikoval jste knihu s  názvem Mrdat 
v  době, kdy „mrdání“ vylézá ze všech 
mediálních a  jiných kanálů. Má dnes 
ještě takováto provokace v  umění ně­
jaký smysl?

V úvodním mottu ke knize jsem se odvo-
lával na Nezvala, jenž slovo mrdat kdesi 
označil za diamantové. Dnes bych se možná 
spíš odvolal k B. Broukovi, který v doslovu 
k Štyrského erotické knize Emílie přichází ke 
mně ve snu, píše: „(...) v společnosti nadutých 
snobů budete mít sto chutí přerušiti panující 
idiotskou selanku hromovým výkřikem: hovno, 
nasrat, mrdat apod.“ To je, řekl bych, velmi 
současné. Ale vy říkáte, že v literatuře už je 
to pasé exhibice, že se takovou legitimací 
prokazuje kdekdo...

Jenže: Abstrahuji-li od surrealistického 
despektu k literatuře (viz níže), pak musím 
konstatovat, že tato kniha je z  mých dosa-
vadních pěti vydaných básnických sbírek 
jediná, jež si vysloužila recenze mj. i v tako-
vých samožerně prestižních literárních časo-
pisech, jako je Tvar či Host. Důvod byl opět 
jediný: její název. Neboť autoři všech těch 
recenzí bez výjimky jej alespoň ve dvou tře-
tinách svých textů komentovali, rozebírali, 
odsuzovali jako nepřípadný, silácký, paséis-
tický, nepatřičný atd. Jeden recenzentský 
pologuru dokonce napsal cosi o Hynaisově 
oponě v Národním divadle. Přitom vlastním 
básním ve sbírce bylo věnováno minimum 
roztržité a  povětšinou mimo mísu jsoucí 
pozornosti – například si nikdo nevšiml, že 
onen název s  jejich obsahem či vyzněním 
vůbec nekoresponduje, alespoň ne v  tom 
prvním, pornografickém plánu, který byli 
předtím tak zevrubně a zhola zbytečně pit-
vali. Jen jediný autor mě potěšil: napsal, že 

ných silokřivkách začali pohybovat autoři 
a spolupracovníci dalších dimenzí – někteří 
časem získali statut plnoprávného účasten-
ství (například exkluzivní biolog a  filozo-
fující výtvarník Ivan Horáček), jiní fungují 
v  přidružené linii (výrobě), další odpadli či 
zvolna odkapávají z tajících oběžných drah... 

Masivní impulz přišel koncem 80. a počát-
kem 90. let, kdy došlo k postupnému sblížení 
se Surrealistickým okruhem A. I. V. To byli 
(tehdy) mladí autoři z  Brna a  Šternberka, 
kteří se programově k  surrealismu hlásili, 
a ačkoli to může zvenčí vypadat, že je Sku-
pina v  průběhu devadesátých let vlastně 
pohltila, není to tak docela pravda: jejich 
přínos byl nejen tvůrčí, ale v jistém ohledu 
i  svébytně koncepční, zejména model tak-
zvaného modrého humoru reprezentoval 
specifickou polohu imaginativního myšlení 
a  výrazu, jež se dodnes neztratila, působí 
jaksi v podhoubí řady kolektivních projektů 
(například koncepce skupinové výstavy 
Zábory /anexe, okupace, anšlusy/, scénické 
Večery Analogonu apod.). I  když z  původní 
sestavy se dnešní činnosti Skupiny 
neúčastní všichni stejnou měrou a  stejně 
intenzivně, jména jako Bruno Solařík 
(muž mnoha talentů, vykazující i dispozice 
k teoretickému myšlení) či fotograf Roman 
Kubík, Roman Telerovský (svéprávný bás-
ník a  garant fundovaného průzkumu psy-
choanalytických modelací a imaginativních 
fenoménů) a v řadě aspektů malíř Leonidas 
Kryvošej, dnes spíše paralelně i David Jařab 
(divadelník a  filmař) tvoří organickou sou-
část dnešní reprezentace.

Přínos dalších příchozích byl na první 
pohled individuálně tvůrčí: Kateřina Piňo-
sová se vyvinula (a posud se vyvíjí) ve velmi 
výraznou osobnost, zejména jako autorka 
výtvarných realizací. Totéž platí o Přemyslu 
Martincovi a  Janu Kohoutovi, jehož navíc 
považuji za vskutku inspirovaného a inova-
tivního surrealistického básníka. A není asi 
náhodné, že právě tyto tři výrazné tvůrčí 
individuality v rámci orientovaného a k jisté 
samostrukturaci tendujícího prostředí 
Skupiny aktuálně zakládají jakési benigní 
buněčné bujení, dle zákona hry a souhry se 
sdružují do dílčích projektů a realizací, a tím 
posilují skupinový komunikační potenciál. 
(V  minulosti obdobně působila vzájemně 
inspirovaná a  mnohovrstevnatá kooperace 
mezi Evou a  Janem Švankmajerovými.) 
V té souvislosti se v poslední době objevuje 
i jméno básníka a fotografa A. Lasse, který 
je sice jedním ze služebně nejstarších členů 
Skupiny, ale plnohodnotnou spolupráci 
mohl obnovit až po roce 1989, atd. Ote-
vřená je cesta senzibilního fotografa Jana 
Daňhela, básníka Jana Richtera a  dalších 
mladých i nejmladších aspirantů. Zde však 
věk nerozhoduje: jedna z posledních adhezí 
se nazývá Michal Jůza (1951)...

Surrealistická skupina však vždy mívala 
ve svém středu silnou osobnost, která 
byla jakýmsi jednotícím elementem. Po 
smrti Vratislava Effenbergera se zdá, 
že taková vůdčí osobnost ve Skupině 
chybí. Nebo se mýlím?

Tak mívala... Tyto osobnosti se ve Fran-
cii jmenovaly Breton a  Bounoure (jistou 
dobu i Schuster), u nás Teige a Effenberger. 
Přitom česká a francouzská situace se dost 
lišily – tady nikdy nefungoval tak vyhrocený 
vůdcovský princip či kult. Ostatně, v mezi-
válečném období byl Teigemu rovnocenným 
partnerem Nezval (ten by jistě označil za 
vůdce sám sebe) a  oba úspěšně doplňoval 
i  korigoval Štyrský... Počátkem 50. let při-
šel s výraznými impulzy a korekcemi Medek 
a  například od 70. let hrála v  českosloven-
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„fanoušek“ je až nauseoidní). Východiskem 
je bezpochyby zájem o surrealismus, o naši 
činnost, o vývoj surrealistické tvorby a pro-
měny teoretických konceptů, o jednotlivou 
starší i recentní produkci. Každý dle svých 
dispozic a  dle svých intencí může získat 
náhled na současný surrealismus a  jeho 
vývoj – pak se rozhoduje sám, zda bude 
usilovat o užší spolupráci či nikoli. Nikoho 
nesvádíme, ten impulz by měl působit spíše 
opačným směrem. Ale, jak jsem už uvedl, 
existuje takměř ideální médium, časopis 
Analogon, kde publikují i autoři nám více či 
méně blízcí – patří mezi ně i  vámi zmiňo-
vaný Jaromír Typlt, jenž ovšem ve „věci sur-
realismu“ – na rozdíl od mnoha jiných, ať už 
obdivovatelů či dehonestujících ústavních 
vědců – především disponuje obstojnou 
erudicí. Což na druhou stranu neznamená, 
že tiskneme automaticky vše, co nám tito 
blíženci nabídnou – a  nejde jen o  disku-
tabilní kritérium „kvality“, ale především 
o koncept. (A R. Kopáč? Ač nejspíš značně 
doširoka rozkročen nad zoosférou české lite-
ratury, co publicista a  dílem poučený sym-
patizant přinejmenším netrpí těmi hlubin-
nými předsudky, které v  nejistém člověku 
zpravidla zanechá nutkavé vzývání vlastní 

– například akademické – výlučnosti...)

Pokud ovšem kritériem surrealismu 
nemá být tzv. kvalita textu, proč toho 
tolik surrealisté – až obsedantně – fixují 
tiskem?

Tak to je nedorozumění, možná příznačné. 
Já netvrdím, že nám na „kvalitě“ textu 
vůbec nesejde. Jen říkám, že je to diskuta-
bilní kategorie, tj. kritéria této kvality jsou 
(jako všechno) relativní a  my preferujeme 
jiná než například literárněvědná. Nemáme 
v úmyslu tisknout grafomany jen proto, že 
jsou psychologicky autentičtí. Netiskneme 
je proto, že jsou zpravidla neautentičtí 
ve výrazu – ale tvrdím zároveň, že ztráta 
autenticity, zde naopak právě té psycholo-
gické, hrozí stejnou měrou a stejně významně 
i  architektům literárních skvostů. Dle této 
optiky, řečeno lapidárně, každý spisova-
tel musí být grafomanem, ne však každý 
grafoman je spisovatelem. Připouštím, že 
věc nutno posuzovat ad hoc, „padni komu 
padni“ (to znám z televize). No a pak je tu 
ještě autenticita takříkajíc psychosociální 

– viz rozprava o politické ostnatosti.

Jisté „surrealistické prvky“ (práce 
s  nevědomím, se snem, s  imaginací...) 
jsou – alespoň podle mého názoru 

– vlastní každé dobré (současné) poe­
zii. Nechytili se však explicitní surrea­
listé se svým křečovitým (důsledným?) 
lpěním na surrealistických principech 
jakoby do pasti slov? Ostatně, jak se 
to má dnes se slavnou Bretonovou krá­
sou, která „buď bude křečovitá, nebo 
nebude vůbec“?

Jistě bych v tomto smyslu mluvil i o nesou-
časné poezii. Váš výchozí předpoklad sdílím, 
ale nejspíš se lišíme v  elementárním pojetí 
příčin a následků, resp. v chápání jejich sou-
vztažnosti. Vámi uváděné prvky, či spíše 
atributy tvoří nejen dle mého soudu zdroj 
a  motor básnického myšlení a  vyjadřování 
obecně, ony je v  podstatě kvalifikují jako 
takové. Důsledně vzato, imaginace je jen 
jedna, stejně jako lidská schopnost snít atd... 
Takže: psát ryze spekulativní, intelektuální 
básně je snad možné – řekl bych však, že 
povětšinou zbytečné. Pokud ovšem nejste 
fanatikem rébusů, křížovek, integrálních 
počtů nebo logických sofismat. Ano, existuje 
i krása šachové partie... stejně jako fotbalis-
tova úkopu. A navíc: Edgar Allan Poe ve svém 
slavném eseji bohapustě lže..., to dnes už 
vědí i jiní spřátelení alkoholici a nejen oni. 

Surrealismus tedy vychází z  axiomu, že 
poezie se nemá vymýšlet a  pak případně 
kořenit, ozvláštňovat či v  lepším případě 
obohacovat a  prohlubovat imaginativně-ira-
cionálními motivy a  strukturacemi, že pod-
statný je postup obrácený. Anebo – a to vás 
asi překvapí – obě roviny a motivace mají být 

ské skupině silně integrující roli osobnost 
Evy Švankmajerové. Ovšem vůdčí pozice V. 
Effenbergera po smrti Teigově se postupně 
stávala klíčovou a  nezastupitelnou, o  tom 
není sporu. Měl silné osobní charizma, při-
rozenou autoritu, byl tvůrcem teoretické 
a  koncepční orientace a  hybatelem skupi-
nové činnosti. Krom toho to byl jeden z nej-
větších českých básníků 20. století... 

Po jeho smrti (1986) jsem jednu dobu více-
méně žertem navrhoval, abychom se poku-
sili vytvořit model jakéhosi „kolektivního 
Effenbergera“, tj. programově naplňovat 
jednotlivé aspekty zmíněných kompetencí, 
což je samozřejmě holý nesmysl. Ale faktem 
je, že zůstalo poměrně dost výrazných tvůr-
čích osobností (J. Švankmajer, již zmíněná 
Eva, M. Stejskal, L. Šváb, A. Marenčin aj.), 
jež byly s  to nalézt relativní názorový kon-
senzus a vytvářet a rozvíjet i větší či menší 
fragmenty surrealistického konceptu; a  dá 
se říct, že tato situace v různých obměnách, 
jak jsem o nich už mluvil, a občasných tur-
bulencích přetrvává dodnes. 

Jaký vztah máte k  básníkům, jako je 
třeba Petr Král či Stanislav Dvorský, 
kteří část svého tvůrčího života kráčeli 
společně se Skupinou či alespoň těsně 
vedle ní? Spolupracujete s  nimi, resp. 
stáli byste o spolupráci s nimi?

Stanislava Dvorského považuji za velmi 
významného surrealistického básníka a teo-
retika. Byl bezesporu ovlivněn Effenberge-
rem (jako každý), což ostatně sám připouští, 
ale jeho vklad je osobitý. Mé rané básnické 
texty, většinou dodnes ani nepublikované, 
vznikaly též pod jeho vlivem – i když záro-
veň docházelo k  jakési transformaci, zpro-
středkování, přes souběžnou četbu věcí 
Karla Šebka otištěných v  Surrealistickém 
východisku 1938–1968. Jestliže Dvorského 
poezii dodnes vnímám jako určitý pohyb-
livý a možná jen tu a tam oddrolený mono-
lit, který svůj surrealistický rodokmen 
(může mít monolit rodokmen?) nezapře ani 
neztrácí..., Král je trochu jiný případ. Jeho 
teoretické angažmá ve věci surrealismu 
bylo zpočátku poplatnější Effenbergerovu 
svůdně dialektizujícímu a  skepticizujícímu 
modelu, což bylo pohříchu patrno i v dikci... 
Jeho pseudo/mystifikačně básnický Tyrš byl 
ovšem založen a posléze akceptován velmi 
suverénně. I pozdější Králova básnická pro-
dukce je po mém soudu stále nějak hodná 
pozoru – možná trpí přílišnou extenzí, 
svádějící k  povrchu věcí – i  proti nezřídka 
ohlášenému záměru autora –, ale já ji čtu 
(nárazově) rád právě těma surrealistic-
kýma očima, jaké mi narostly též účinkem 
někdejší nesmlouvavosti ve věci imaginace, 
již osvědčili a  mne k  ní mimo jiné navedli 
i  oba jmenovaní předchůdci. Ostatně, ona 
vcelku legračně fatální okolnost, že tito 
dva autoři jsou širší kulturní veřejností 
dodnes nutkavě vnímáni jako surrealisté 
(viz například ceremoniál Dvorského deko-
race loňskou Magnesií Literou), byť se už 
tolikrát, někdy i dost úpěnlivě distancovali 
a  podali přihlášku do úplně jiných klubů, 
také o  čemsi svědčí. A  ptáte-li se na naše 
současné vztahy, po všerůzných kolizích 
snad postačí, když zalistujete nejnovějším 
Analogonem a shledáte, že Petr K. tu má pří-
znakově půvabnou filmovou causerii (s pře-
sahem, samozřejmě!). A  nemohu a  nechci 
opomenout ještě jednoho autora, Prokopa 
Voskovce, ještě donedávna slavně „nepíší-
cího básníka“, jenž tu vsedě stojí jako třetí 
strana jejich mince a provždy odideologizo-
vaný druh ze všech myslitelných čtvrtí.

V  komunitě českých literátů se občas 
vyskytnou sympatizanti Surrealis­
tické skupiny, kteří však stojí mimo 
(za všechny jmenuji Jaromíra Typlta 
a R adima Kopáče, antipody snad ve 
všem, co si lze představit). Usilovali 
jste někdy o  to, aby se tito „fanoušci“ 
stali členy Skupiny? 

Nejspíš jsou sympatizanti a sympatizanti. 
Obdivovatele či epigony nehledáme (a slovo 

přinejmenším rovnomocné, záměrné i  neří-
zené myšlení si vyměňují místo, přecházejí 
navzájem jedno v  druhé. To je Effenberge-
rův postulát – říkejme tomu třeba dialektika 
vědomí–nevědomí, racionality–iracionality, 
principu slasti–principu reality, subjektiv-
ního–objektivního atd. Ale přitom poměr 
obou komponent je asymetrický, dodávám já: 
text akcentující iracionální motivaci a struk-
turu má šanci zůstat autentickou poezií 
(ovšem také „slovním salátem“). Pokud však 
dominuje spekulace, pokud je výraz odkrven 
(„imaginace je krví pojmového myšlení“), 
nenávratně ztrácíme emocionální a afektivní 
plán sdělení, který poezii kvalifikuje o sobě (či 
reprezentuje podmínku, bez níž nelze) a který 
se prostě nedá vymyslet – jen imitovat, simu-
lovat. Ano, to je asi podstatné – básnický pro-
žitek lze úspěšně napodobit, ale nakonec to 
vždycky praskne. Nebo ne? (Nabokov a druzí 
by se asi hádali.)

A  tak si nemyslím, že by se surrealisté 
chytli do nějaké pasti. Na křečovité kráse 
jak vidno netrváme (respektive netrváme 
na jakékoli kráse). To však neznamená, že 
se jí zříkáme. Nezříkáme se zejména jejích 
zdrojů: jak možná víte, křeče mohou být po 
čertech atraktivní (ostatně, většinu lidstva 
nic jiného ani nezajímá), a  ty měl Breton 
samozřejmě na mysli. Jenže ani na před-
smrtné křeče není radno a  vposledku ani 
možno zapomínat.

V  čem spatřujete klady a  nedostatky 
tvorby autorů, kteří – ač „neorganizo­
váni ve Skupině“ – na surrealismus na­
vazují, resp. surrealistiskou literaturu 
rozvíjejí? Mám na mysli např. prózy Mi­
chala Ajvaze, poezii Jiřího Dynky, Jana 
Jana Nováka, Boženy Správcové či již 
zmiňovaného Jaromíra Typlta – a jistě 
bychom našli i další.

Vlastně jsem na tuto otázku již zčásti 
odpověděl: „surrealistická literatura“ v pra-
vém slova smyslu neexistuje. Surrealismus 
není uměleckou školou (Teige), tj. nelze „ho 
dělat“ stejně jako převléct košili a  zítra si 
zase střihnout třeba lettrismus, patafyziku 
nebo „něco málo z Holana“. Lze se k němu 
vyvinout – Pavel Řezníček nedávno v  jed-
nom interview řekl, k údivu snažně ironicky 
bezvědomého tazatele (vždyť automatický 
text znamená: čím větší blbost, tím lépe, 
a to přece ví a umí každý!), že si své surrealis-
tické psaní musel vydřít. To je slovo člověka, 
který ví, o čem je řeč. A tak nutno posuzovat 
i vámi zmiňovanou produkci, jak jsem řekl, 
ad hoc – co je na povrchu, ve schválnostech 
slov pouze (Dynka!, Novák?), co je post-
moderně přesofistikováno (Ajvaz?), co jde 
možná víc k jádru vlčáka (Správcová). Ještě 
jednou ad Typlt: měl jsem docela rád jeho 
juvenilní věci z  doby, kdy dorazil z  Charle-
ville v  Nové Pace mezi pražské pivnicové 
verlainy a  hned se do nás jaksepatří obul. 
Potom si o  surrealismu (a  ze surrealismu), 
zejména tom poválečném a dnešním, něco 
pořádně přečetl, dospěl v  řadě ohledů, ale 
do Hararu u  Liberce, pokud vím, zatím 
nedojel. Jeho psaní se diferencuje – je mi 
v něčem pořád blízké, jindy mám pocit, že 
se vzdaluje právě tím literátským směrem, 
který jsem popsal co deflexi surrealismu. 

A tady si neodpustím, když dovolíte, jednu 
bezplatnou lamentaci: paní Marie Lange-
rová nedávno ocenila v  pochvalné recenzi 
Typltovy knihy Stisk, že – ač nadřazeně blí-
zek surrealismu – nebere sebe sama a  své 
psaní až tak vážně jako ti zapšklí surrealisté, 
jimž chybí humor (parafrázuji volně). Kdyby 
to napsal někdo jiný, dejme tomu autor čes-
kého dodatku k  heslu Surrealismus v  pře-
kladu Nünningova Lexikonu teorie literatury 
a  kultury (vydal, a  proč ne, Host), nehnul 
bych řasou. Ti lidé ani jinak psát nemohou, 
mají nekompetenci blábolit stále stejným 
směrem stále stejné mantry jaksi v popisu 
práce. Ale paní Marie je jiný případ, stojí (či 
sedí?) takříkajíc u zdroje. Copak máme věřit 
tomu, že nečte-li například Josefa Jandu, 
Jana Kohouta a sličné věrozvěsty „modrého 
humoru“ (Solařík, Ingr), protože je holt 

– a Bůh to vidí! – nepovažuje za básníky, že 
rovněž nezná ani Effenbergerovu Surovost 
života a cynismus fantazie, že neví, jak a co 
psal Karel Hynek, ba v  jistém ohledu i  ten 
Zbyněk Havlíček? Nečetla sarkastickou, ale 
i  jímavě sebeironickou Baradlu Evy Švank
majerové, neví, že filmy Jana Švankmajera 
jsou mimo jiné i  proklatě černé komedie? 
A tak dále. A nezaregistrovala ani noblesní, 
povýtce automaticky generovaný humor 
v  poezii Aleny Nádvorníkové? No..., to asi 
ano, ale tu co její dvorní recenzentka a pří-
telkyně zase dobře ví, že autorka mluví 
z  cesty, prohlašuje-li se tvrdohlavě (plným 
právem!, pravím já) za surrealistku. 

Kam se ještě dá jít v kolektivních expe­
rimentacích v  rámci Skupiny? Není 
omezeným počtem členů Skupiny ome­
zena i experimentace? 

Kam může dojít experiment, těžko 
s  určitostí vědět. Jistě, tímto způsobem si 
můžete ověřovat nějakou hypotézu. Lze sta-
vět na určitých předpokladech – například 
zkoumat funkce, meze a strukturu principu 
analogie a  postulovat jeho objevnou, krea-
tivní roli. Co z toho in concreto vzejde, však 
předem nevíme, právě proto, že jedním 
ze základních surrealistických hybatelů je 
implicite princip objevu... A  objev je cosi, 
co předem neznáte, jinak by to nebyl objev 
(nanejvýš nález, to dá rozum, že). S počtem 
účastníků to nemá co dělat – naopak, čím 
větší počet experimentátorů, tím variabil-
nější, pohříchu divergentnější a  mnohdy 
obtížněji interpretovatelné výsledky (jindy 
ovšem i naopak). Navíc, surrealistický expe-
riment má často formu a  strukturu hry. 
A hra musí – měla by – účastníka vzrušovat, 
emocionálně stimulovat. Jinak je to otrava... 
práce! Kromě toho, že vlastně každá surrea-
listická produkce, tedy i ta individuální, má 
z principu (alespoň z části) experimentální 
povahu, kolektivní experimentace hraje 
i  orientační, konceptuální roli. Pravidla 
bývají jednoduchá – často je to jen společně 
zadané téma. Jindy bývají samozřejmě pra-
vidla experimentace sofistikovanější, hry 
jsou interaktivní, probíhají v užším či širším 
obsazení atd.

Surrealisté odmítají např. katolické 
mýty, přitom sami jsou mýtotvorní, co 
to jde (viz mýtus z poslední doby – Ka­
rel Šebek). Vypadá to jako pouhá „ope­
race nahrazením“… 

Během druhé světové války a  krátce po 
ní přišel Breton s  konceptem takzvaného 
Nového mýtu, jejž sice nerozpracoval do 
nějakého čitelného systému, ale naznačil 
několik fragmentů a zejména zdůraznil jeho 
elementární nezbytnost. Říkám to i  proto, 
že surrealismus nemá problém s  mýtem 
jako takovým, naopak, jeho strukturalis-
tické pojetí u Lévi-Strausse je a bylo v rámci 
surrealismu všeobecně aprobováno. Přitom 
mýtotvorné síly – třeba i  nějak korelující 
s  figurami jungovských archetypů či s  taj-
nými korespondencemi Vysoké vědy atp. – 
mohou dle mého soudu spoluzakládat, resp. 
spolu/obrozovat pozitivní trajektorii lidské 
existence. 

Vedle toho však existují i  mýty falešné, 
pokleslé, což je ovšem pojmová extrapolace 
a  hra. A  to snad máte na mysli, mluvíte-li 
o  údajném mýtu Karla Šebka, soudím, co 
básníka prokletého a  zmizelého. Zde však 
nerozumím vašemu popisu naší role. Byl-li, či 
nebyl-li Šebek „prokletým básníkem“, záleží 
na tom, co dnes budeme chápat atributy 
prokletí – je-li to sociální sebe/vyloučenost, 
mimořádný intelekt, nutkavě nezřízené 
rozrušování smyslů, postupná osobnostní 
dezintegrace, výrazné schopnosti básnické 
šlehnuté géniem... Může být kanonizován. 
Nebo proklatořečen? Mám tušení, že tento 
nadprůměrný frekventant řady psychiatric-
kých léčeben by to dokázal ocenit. A jistě by 
stihl ještě zatepla reklamovat na svůj nový, 
tak komicky institucionalizovaný status ale-
spoň nějaký... menší úvěr.

Ptal se Lubor Kasal
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pádech a  tóninách zcela bez skrupulí; výji-
mečně se stane, že se milostná scéna obejde 
bez cul, p…le. A  jiný významný spisovatel 
Claude Arnaud hovoří přímo o le culte du cul, 
o kultu – mírně řečeno – panímandy.  

Zdá se, že Paříž ve znamení X opět potvr-
dila svoji klasickou pověst města neřesti. 
Dnešní životní tempo, vylučující zastavení 
a  prožití všedních zážitků, obyčejných věcí, 
ustavičně vyžaduje senzaci i vzrušení, a tak 
se výstava, v jejímž názvu je slovo „erotika“, 
stala skutečnou senzací.     

Hned v úvodu knihy je čtenář vystaven fasci-
nující podívané: starý, přísný, vyhublý muž, 
stroze oblečený, sedí na židli, jsa objektem 
fotoaparátu; nedívá se přímo k tomu, kdo ho 
fotí. Dlouhé prsty nechal pro chvíli spočinout 
na hranách svých kolen, ale jako by se sou-
časně už už chystal vstát, jako by se nachy-
loval vpřed. Za mužem je výhled oknem, ale 
především – stěny místností (té, v  níž sedí, 
i té zadní, do níž je vidět) jsou pokryty obrazy, 
náčrty různých rozměrů, plochy sousedí, pře-
krývají se: muž sedí obklopen výběžky díla. 
To je Edvard Munch ve svém ateliéru v Ekely 
v roce 1943, nedlouho před smrtí. Máloco by 
bylo tak jako tato fotografie s to lépe uvést 
monografický pokus o  zpřítomnění tolik 
problematického umělce, jakým patrně byl 
a zůstává Edvard Munch. Kniha k němu při-
tom nabízí několik cest.

Středem první poloviny knihy je ukázka 
z  nepřeberné sumy „[…] poznámkových 
sešitků a bloků a množství volných listů, lístků 
i útržků papíru“ (s. 9), jež byly po Munchově 
smrti „nalezeny v zásuvkách“ (tamtéž); dnes 
jsou uloženy v  Munchově muzeu v  Oslo. 
Jak vyplývá z  předmluvy Tomáše Vrby, jež 
de facto slouží i  jako předběžná ediční 
poznámka k deníkovému souboru (s dodat-
kem u vstupu do inferna zápisků), překlada-
telka Jarka Vrbová vyšla z dvojího pramene: 
ze dvou třetin čerpala z  první důkladnější 
edice, publikované v  Oslo v  roce 2000, tře-
tina vznikla díky překladatelčinu pobytu 
v  archivu Munchova muzea a  představuje 
premiérovou publikaci daných úryvků.

Čtenář, uvedený do zápletek Munchova 
osudu zevrubným, skromně chronologickým  
životopisným průřezem (Otto M. Urban, 
Ráj bolesti; s  průběžnou řadou pozoruhod-

ných fotografických podobizen a  poctivým 
poznámkovým aparátem) a  následnou sbír-
kou výtvarných autoportrétů (v rozmezí let 
1881–1944), je vržen ne docela bez hlavy 
doprostřed Munchovy řeči – v  jakýchsi 
trsech, jen z části komponovaných (zpětně) 
jejich autorem. A je to hned od počátku řeč 
podivuhodně řízná a  vnímavě registrující: 
v  ostrých, rychlých tazích, střelách slov 
a  úsečných, často lakonických vět, náběhů 
k  větám: „[…] Vlak jel lehce – tančil po kole-
jích – spěchali jsme na jih – do tepla a na slunce 

– které mělo dodat nemocné krvi nový život. 
Když míjíme nějaké nádraží, zasvitne jako 
blesk.“ (s. 51, Nice 7. února 1891) Tak se 
v celku Fialové knihy zjevuje Munch k nepří-
četnosti sváděný atmosférou a  možnostmi 
kasina, rulety v  Monte Carlu – v  náhlých, 
přerušujících sousedstvích erotického 
martyria v  epicentru proslulé kristiánské 
bohémy a  stopou zprávy o  otcově smrti: 

„[…] Nikdy jsme si nemohli porozumět.“ (s. 75), 
se závěrečným textem z roku 1889, známým 
jako Manifest ze st. Cloud, viz: „[…] Už by se 
neměly malovat interiéry. Lidi, jak čtou, a ženy, 
jak pletou. / Měli by se malovat živí lidé – kteří 
dýchají a cítí – trpí a milují. / Cítil jsem, že to 
tak udělám – půjde to snadno. Tělo dostane tvar 
a barvy ožijí.“ (s. 77) Také následující Deník 
šíleného básníka je dílem zpětné Munchovy 
revize starých črt, tentokrát z  let 1908–
1909 (osm měsíců počínaje 1. říjnem 1908 
strávil Munch na psychiatrické klinice). Je 
třeba upozornit na ten moment návratu a re-
kompozice, přece tolik typický i  pro Mun-
chovu výtvarnou práci: „Rozhodl jsem se tyto 
deníkové záznamy uspořádat. / Jsou to zčásti 
skutečné události – a zčásti moje fantazie. Své 
zážitky nemíním uvádět přímo. Chci hledat 

Mezi lety 2003–2006 vydalo řevnické nakladatelství Arbor vitae v rámci řady Vera 
effigies trojici knih: monografii Otto M. Urbana Karel Hlaváček. Výtvarné a kritické 
dílo, soubor teoretických statí Arnolda Schönberga Styl a idea a biografickou esej 
Wolfganga Hildesheimera Mozart. Na podzim roku 2007 přibyl čtvrtý svazek – sou­
bor textů a reprodukcí, různým způsobem spjatých s osobností norského malíře 
Edvarda Muncha (1863–1944).

mne pronásledovala celé dětství a mládí – bacil 
souchotě vítězně označil bílý kapesník rudou 
korouhví. A  mí nejdražší umírali.“ (s. 104) 
Munch přitom nezapře to, že jeho obraz-
nost koření v (nad)časové ikonografii (maje 
ostatně na jejím životě mocný podíl), viz 
tuto řadu: „Karikatura je úsměv děvky. Věčný 
úsměv – věčně lákavý úsměv. Úsměv svá-
dění a  úsměv vítězství. Vítězství nad mužem. 
Připomíná i  úsměv Žida – převrat dokonán 

– krvavý úsměv.“ (s. 106) Drobnější výřezy 
(Bílá kočka, Ibsen) předcházejí cyklus Strom 
poznání (patrně z roku 1913; přiloženy jsou 
v reprodukci i původní listy s črtanými „ilu-
stracemi“) a další projevy Munchova nekon-
čícího formulování záhady lidského života 
a  smyslu tvorby (soubory Fyzika – metafy-
zika – mystika z  let 1927–1930, Stavy těla. 
Rozpoložení duše, Úvahy o umění, K obrazům, 
Monumentální malba. Starosti s nemovitostmi, 
Plamen evropské kultury a Pozdní zápisky).

skryté síly – vytahovat je na světlo – přetvářet 
je – umocňovat je, aby co nejvíce vystoupily na 
povrch síly v mašinerii, která se nazývá lidský 
život, a jeho střety s ostatními lidskými životy.“ 
(s. 79, 15. února 1929) Tak se v  horečné, 
zničené i nenávistné výhni vztahu k (jedné) 
ženě (viz na s. 88 reprodukci rentgenového 
snímku ruky, již Munchovi v létě 1902 pro-
střelila Tulla Larsen) dokonale ztrácejí hra-
nice (i  časové), odstavce jsou odsekávány, 
v jejich úsečném proudu se z já snadno stává 
on a představy na sebe navazují v  rychlých 
záběrech, střídány nenadále estetickou 
rozvahou, komentářem ke konkrétnímu 
výtvarnému činu (reprodukce variací, foto-
grafie jdou podél textu). Také texty z  let 
1905 a 1906, soustředěné v kapitole Brandt, 
se prodírají územím mezi nemocí a fatálním 
milostným poměrem, střídání třetí a první 
osoby se tu stává podložím interpretace 
vlastního života: výpisu sudiček. „[…] Nemoc 

záběry z pekla a jiné
edvard munch: být sám (obrazy – deníky – ohlasy). editoři: Otto M. Urban, jarka vrbová, tomáš vrba. arbor vitae, praha 2007

O  AKTUALITÁCH Z  FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Paříž: signatura Peklo

Na konci minulého měsíce skončila v Paříži 
výstava, která o sobě dává vědět růžovým X, 
dominujícím celému hlavnímu městu Fran-
cie. Expozice, kterou ve svých prostorách 
připravila Francouzská národní knihovna, 
neboli Mitterrandova, nesla název Eros 
au secret, Erós v  tajnosti. Vystavené expo-
náty pocházely z  tajných fondů Národní 
knihovny; literatura a obrázky z doby liber-
tinské, Belle époque, až po současnost; han-
baté texty i obrázky ukryté pod signaturou 
L‘Enfer, Peklo. Ředitel knihovny Joseph 
Naudet k  tomu v  knihovnickém čtvrtlet-
níku uvedl, že L‘Enfer je tajná skrýška pro 
archiválie, podléhající určitým restrikcím. 
Zveřejnění těchto fondů nepochybně sou-
visí také se skutečností, že sexuální revoluce 
z  konce šedesátých let slaví své čtyřicáté 
výročí. A  jak připomíná známá francouz-
ská spisovatelka Annie Ernauxová v knize 
Obyčejná vášeň: Celá staletí, po celé generace 
nebylo možné vidět pohlaví muže a  pohlaví 
ženy při milostném aktu, aniž by člověk risko-
val život – nyní je to však stejně snadné jako 
stisk ruky. 

Kromě nemravných obrázků a textů bylo 
možno na výstavě zhlédnout i  stejně pro-
stopášné filmy z  doby němé éry, ale i  ze 

současnosti. Návštěvníci si tak připomněli 
legendární a  skandální román Pauliny 
Réageové Příběh O, který se stal předlohou 
ke stejnojmennému filmu režiséra Justa 
Jaeckina, nechyběla ani zmínka o  zakáza-
ném filmu Baise-moi Virginie Despentesové. 
A jde-li o sexuální orgie, nebývá markýz de 
Sade nikdy daleko.  

Na výstavě byly pochopitelně také ero-
tické obrázky Jeana Cocteaua, košilatá 
díla Guillauma Apollinaira, Jeana Geneta, 
Alaina Robbe-Grilleta, Alfreda Jarryho, 
Louise Aragona i Mana Raye. 

Výstava nezapomněla ani na dvojici Cathe-
rine Milletová a  Jacques Henric, oba rádi 
zkoušejí, co svoboda projevu ještě unese. 
Na výstavě jsou zastoupeni Henricovou 
knihou Legendy o Catherine, plnou fotografií, 
jejichž modelem je samozřejmě Catherine, 
umělkyně ve svlékání. Vystavena je rovněž 
Bataillova obscénní kniha Madame Edwarda, 
kterou Michel Houellebecq v rozhovoru pro 
prosincový Magazine littéraire označil za 
chier, sr..ku. Vysoko však ocenil vystavené 
pornografické básně Verlaina a  Ronsarda. 
O známém románu Emmanuella pak Houel-
lebecq prohlásil, že ne film, ale kniha – je 
dobrá, a další exponát Učebnici slušného cho-
vání pro mladé dívky autora Pierra Louyse 
považuje za legrační. 

Většina vystavených textů je psána fran-
couzsky, jazykem, který se k  erotickým 
hrám velmi hodí, je zábavný, někdy odvážně 
hrubý. Potvrzuje, jak vynalézavá a pestrá je 

francouzština, jaké množství výrazů pro 
pohlaví muže a ženy existuje; jen namátkou 
zmíním alespoň le petit crayon (tužtička), la 
troisième jambe (třetí noha) nebo l‘abricot 
fendu (naštíplá broskev). Podobně žertov-
ných obratů by se ve francouzské  próze 
i poezii našly celé desítky. 

 Spisovatel Bernard Fauconnier ve svém 
příspěvku Romancer le sexe, uveřejněném 
rovněž v  prosincovém čísle Magazine lit-
téraire, však připomíná, že současné fran-
couzské romány skloňují slovo sex ve všech 

k jedné unikátní edici

Edvard Munch ve Warnemünde při práci na obrazu Koupající se muž, 1907
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Intenzita, s jakou Munch řešil své živobytí, 
ve své výtvarné podobě výrazně zasáhla 
český umělecký diskurz: je zjevné, že Edvard 
Munch byl českým umělcům i kritikům pře-
devším v  posledních letech devatenáctého 
století a  v  úvodu století dvacátého jedním 
ze základních prubířských bodů estetických 
dilemat a  projekcí (připomíná to také Vla-
dimír Papoušek ve vstupním příspěvku sou-
boru Kolokvium „Řeč severu“ [Slovo a  smysl 
4, 2007, č. 7, s. 297]). Ve své zhruba druhé 
polovině kniha umožňuje sledovat v určitém 
celku (uvozeném kontextující studií Otto M. 
Urbana) odstíny a zlomy české – nebo k čes-
kému prostředí obrácené – konceptualizace 
obtížně přijatelného díla, počínaje doku-
menty jeho recepce v okruhu Moderní revue 
v  polovině let devadesátých (Jiří Karásek, 
Stanisław Przybyszewski) a  bohatou sérií 
textů z  roku 1905, kdy se v  Praze konala 
velká Munchova výstava. Gesta odmítnutí, 
sounáležitosti, „obtíží pochopení“ (pozdější 
text F. X. Harlase, 1910, s. 291), karikatura, 
zřetelné známky recyklace názorů a  inter-
pretačních (dějinotvorných) kategorií a  na 
druhé straně originální postřehy a  rozvi-
nutí, denní referáty i  ambiciózní portréty 
(cele přetištěny jsou tu např. esej Miloše 
Martena nebo hravě pedagogická úvaha 
Václava Tilleho), formulace postojů, reflexe 
pojmů („tradice“, „konvence“, „umění“), hle-
dání vazeb v díle, které se na první pohled 
zdálo všechny vazby rušit. Ale antologie se 
tady, v  roce 1905, nezastavuje, vede svůj 
sběr (zahrnuje bilanční, reportážní, vzpo-
mínkové texty Václava Špály, J. R. Marka, 
Josefa Hodina, Emila Filly) až do roku 1959: 
v  tamějším komentáři Václava Viléma Šte-
cha (u  příležitosti právě konané pražské 
výstavy Munchova „grafického díla“) se sice 
dobře ukazuje, co umí perspektiva odstupu: 

„[...] Dnes je možno zařadit tohoto muže, který 
na začátku století zneklidňoval, do dobové 
posloupnosti, vymezit jeho spojitost [...]“ (s. 
324); přece ale i tentokrát Štech (autor dvou 
dalších textů v antologii – z let 1933 a 1944) 
konstatuje ustavičnou naléhavost Mun-
chova tvůrčího nasazení. Tolik cenný archiv 
textů, jaký se Ottovi M. Urbanovi podařilo 
dát pro knihu dohromady, by snad mohl být 
lépe edičně ošetřen; je otázka, jestli rozhod-
nutí ponechat texty v jejich původní pravo-
pisné podobě nepřispělo k  některým pře-
hlédnutím, viz – koncentrovaně – například 
na s. 269 (v  eseji F. X. Šaldy Násilník snu): 
Munch je tu „[...] člověk dramatického patosu 
a křeše [místo křeče]“ a vzápětí „[...] neleká 
[místo neláká] z věcí tajemství“...

Kniha je opatřena obsáhlou „bibliogra-
fií“ textů, vztahujících se k Munchovu dílu, 
bohužel se nedostalo na jmenný rejstřík. 
I  přesto představuje daný svazek jedineč-
nou šanci sledovat v několikeré perspektivě 

„scénu“ (Šalda, s. 269), v  jejímž centru stojí 
„tento člověk“ (tamtéž).

Michal Topor

osobně 
V Kladrubech? V Sudetech? Ano, až tam, kde se 
nad údolím říčky Úhlavky zdvihá chrám s hvězdou 
v klenbě na křížení lodí, tam, kde v údolí pod chrá-
mem roznáší půllitry blond hostinská s  padesát-
kou na krku a s lhostejným pohledem, hostinská, 
pro niž okrádat hosty není zálibou, ale stejnou 
přirozeností jako zapálit si další cigaretu. Ano, až 
tam, v místě, kde od dvanáctého století zněl grego-
riánský chorál v klášteře na kopci, kde se od téhož 
věku lilo pivo a kořalka do selských chřtánů a hlav 
v obci pod ním. – Na pátou neděli postní, jednu 
z nedělí před Velikonocemi, jež stojí právě přede 
dveřmi, mohl s  velkou pravděpodobností v  kláš-
teře znít, ne v češtině, ale v latině, tento text: 

Pane, ujmi se mne proti bezbožnému lidu, 
vždyť Ty jsi má síla. Nakloň svůj sluch, Pane, 
a pospěš, abys nás zachránil. Celým srdcem 
chci Tě vzývat, Pane, abych žil a zachovával 
Tvé slovo. Kdo jí mé Tělo a  pije mou Krev, 
zůstává ve mně a já v něm, praví Pán. Naslou-
chej, Pane, a smiluj se, neboť jsme proti Tobě 
zhřešili. Slyš, Pane, a  smiluj se, neboť jsme 
zhřešili proti Tobě. Nevinně zajatý, bez 
odporu vedený, falešnými svědky odsouzen 
pro bezbožné: cos vykoupil, zachovej, Kriste.

A v hospodě v obci pod klášterem?
„Co myslíš? Já tě prozkoušim!“
„Ne ty, já tě vyzkoušim!“
„Ty mě?“
„To není medvěd! Víš, co jsou kunovití? To kou-

káš, co? A největší z kunovitých je kdo?“
„No kdo?“
„Rosomák!“
„Pták Rosomák!“
„To není pták, ty bramboro blbá, to je největší 

z kunovitých! A víš, jak ta jeho srst hřeje? To měli 
ruský kosmonauti v botách, aby jim tam nahoře ve 
vesmíru nebyla zima, rozumíš! V těch holinkách!“

„Kosmonauti?“
„Prosim tě, hele, já vim, že seš přespolní, ale 

každý americký noviny o  tom psaly, rozumíš, 
každý, jak šmajdal ten jejich Armstrong po Měsíci, 
takovýhle skoky, a  v  botách, co myslíš, že měl? 
Kožich z rosomáka, kam se hrabe psí srst!“

„Pavlínko, dej nám ještě tři.“
„Co! Ty víš hovno, co je to rosomák, ten když tak-

hle roztáhne tlamu, to není tlama, to je tlamisko, 
rozumíš, tos neviděl, tak tomu se tam vejde hlava 
medvěda, toho grizzlyho, toho von sní k svačině, 
jako ty tady lemtáš ty nápoje!“

Ťuknutí sklenek s  vodkou v  odmlce křišťálem 
přeletí sál. V Kladrubech. V Sudetech. Kde u stolu 
štamgastů pod srnčími parůžky sedí poslední pábi-
tel v Čechách, knír se mu ježí a trčí, tlustý jako klo-
bása, do modrého tílka pod rozepnutým svetrem 
prosakuje pot jako do jeho slov krystalická tradice 
vyprávění. – Jak se to mohlo všechno tak rychle 
ztratit, zmizet jako ta vodka v hrdlech, přece ještě 
před dvaceti lety a  předtím sto let nejméně, víc, 
zachyceno písemně od Povídek malostranských 
k  obludnému chuchvalci vět zloděje psů Josefa 
Švejka, od Večerů na slamníku k  uličkám Rych-
nova nad Kněžnou s koňskou hlavou na náměstí 
a  k  Bohumilu Hrabalovi, který si asi těžko doká-
zal představit, že deset let po jeho smrti zůstane 
v  Čechách jediný pábitel, poslední, v  hospodě na 
návsi v Kladrubech, s knírem jako klobása, v roze-
pnutém svetru a v modrém tílku. Anebo to věděl 
velmi dobře, a proto byl tak smutný, když překročil 
zábradlí balkonu, když navždycky opouštěl Čechy, 
národ, který tak rychle zapomněl vyprávět, ač to 
bylo to jediné, co doopravdy uměl, v čem předstiho-
val celý svět, u půllitrů s pěnou, která bývala jako 
šlehaná smetana, ale teď už tak dlouho, dlouho ne.

„Co myslíš, ty vysokačky, co mám na zimu, co 
v nich je? Rosomáčí srst! Víš, jak ta hřeje! Kama-
ráde, počkej, ale teď tě prozkoušim! Víš, kam při-
jde rosomák, když umře? Nevíš, co?“

„No do těch bot, ne?“
„Chceš mě nasrat?“
„Pepíku, tebe?“
„No tak kam přijde!“
„Ty vole, já se dam poddat.“
„A myslíš, že já to vim? Kamaráde... Já jsem ti 

řikal, že tě prozkoušim!“
Poslední pábitel v  Čechách. A  poslední věty, 

které neřekl, ale ten, kdo mu naslouchal, mu je 
vložil do úst. A  dveře hospody v  Kladrubech se 
zavřely a zmizel za nimi svět, který už není.

Nakloň svůj sluch, Pane, a pospěš, abys nás 
zachránil...

Petr Motýl

Prezentér

„No, myslím elektrické, nebo vlastně lase-
rové ukazovátko používané při firemní 
výuce – prezentér. A ten bych o ni byla včera 
s chutí přerazila, tak mě rozčílila,“ vysvětlila 
slečna během svého vyprávění o  vztazích 
na pracovišti své spolucestující v  tramvaji. 
Ovšem to u  dobrácky vyhlížející mladice 
vypovídalo snad nejvýše o  bujné fantazii, 
nikoli o tom, že by si ji kdokoli posléze uměl 
spojit s  důsledky jí popsaného trestného 
činu. Přece však je dobré, že je již drahnou 
dobu zakázáno, aby se učitelova ruka s uka-
zovátkem – ať už ve školních třídách nebo 
firemních zasedacích místnostech – byť jen 
dotkla žákova těla. Učinila-li by to totiž, 
svírajíc elektrický prezentér, mohl by to být 
v  okamžiku jeho přeražení pro oba zúčast-
něné trest absolutní. 

Pavla Vašíčková

EJHLE SLOVO

Rentgenový snímek Munchovy prostřelené levé ruky, 1902

INZERCE 
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literární historie

Během této doby se ustalovala i fixace pojmu 
národ. Představa národa nebyla po dlouhou 
dobu přesně stabilizována a samotné vyme-
zení daného termínu bylo v  našich ději-
nách různě obsahově pojímáno. Označení 
národností byla často zaměňována, a  tak, 
jak o  tom hovoří Karel Krejčí v  přednášce 
K  otázce integrace a  dezintegrace jazykové 
v  obrozenských hnutích slovanských z  roku 
1973, se mohl v  tomto období označovat 
Němec z Čech coby „Bohemus“ stejně dobře 
jako etnicky a  jazykově Čech „Germanus“ 
z hlediska příslušnosti k Říši římské národa 
německého.
	
Národ, jazyk, území
Filologický koncept pojetí národa, jehož 
primární úloha se plně rozvinula až v době 
jungmannovské éry národního obrození, byl 
dlouhé období pouze druhořadým aspek-
tem sehrávajícím v  různých příležitostech 
různou úlohu. Přesto však nelze říci, že se 
o  jazykový charakter národní příslušnosti 
začali opírat až teprve vrcholní obrozenci. 
K  vyvrácení této domněnky lze uvést pří-
klad řady pobělohorských exulantů, kteří 
se neustále nazývali Čechy, ač dlouhodobě 
pobývali na nečeské půdě (kupříkladu Jan 
Amos Komenský během pobytů v  Polsku, 
Uhrách, Švédsku a dalších zemích).

Nevyjasněnost pojmu národ však pře-
trvávala a  na pozadí josefínského ovzduší 
sklonku 18. století, jak již bylo naznačeno, 
se zformovalo vědomí jazykově bezpřízna-
kového, teritoriálně chápaného národa. Pro-
blém svébytného česko-německého celku, 
který se na našem území vlivem historic-
kého vývoje utvořil, vyústil v  situaci, kdy 
se pod světlem osvícenského racionalismu 
rozvinula v  široké míře němčina s  atribu-
tem plně kulturního a  „národního“ jazyka. 
České prostředí se ve své kulturní a  jazy-
kové okrajovosti stávalo součástí širšího 
komplexu, jehož ráz začal být rozrušován až 
od počátku 19. století pod tíhou moderních 
nacionalistických myšlenek. Této proble-
matice se hlouběji věnuje Vladimír Macura 
v  monografii Znamení zrodu (1983).

Do té doby však nositelkou společenských 
a kulturních tendencí na českém území byla 
právě němčina: „(…) měla svou terminolo-
gii správní, hospodářskou i  vědeckou a  byla 
schopna i  kultivovaného výrazu uměleckého; 
ostatní zdejší jazyky podobné přednosti neměly 
anebo jen v malé míře, na selský dialekt skleslá 
čeština určitě ne“ (Křen, Jan: Konfliktní spole-
čenství. Češi a Němci 1780–1918, Praha, Aca-
demia 1990, s. 42).

Prakticismus v rámci užívání německého 
jazyka v  úředním aparátu však nebyl na 
konci 18. století v rozporu s českým národ-
ním cítěním. Hlubší filozofickou podstatu 
teritoriálně chápaného národního ducha, 
byť až na počátku 19. století, získávala ona 
koncepce právě v  učení Bernarda Bolzana 
(1781–1848).
	
Pedagog a humanista
Bolzano, vynikající učitel, filozof, matematik 
a v neposlední řadě i humanista, vnesl svým 
pozoruhodným dílem do dobového vědec-
kého, teologického i  kulturního prostředí 
ducha novosti, v  němž se slévala podstata 
jeho mravného a spořádaného života spolu 
s racionálním puncem exaktnosti a vědecké 
logiky. Pocházel z  rodiny obchodníka ital-
ského původu. Jeho matka byla pražská 
Němka. Sám Bernard se narodil v  Praze 

v  roce 1781, do doby tzv. „racionálně kri-
tické“. Teologické studium, během něhož se 
snažil jaksi skloubit katolickou věrouku se 
zásadami osvícenského racionalismu, svým 
způsobem naznačovalo Bolzanovu násle-
dující cestu, v  níž se rozhodl svými myš-
lenkami přímo působit na novou generaci. 
Šlo o  místo profesora náboženské vědy na 
filozofii v Praze. Na učitelské dráze působil 
od roku 1805 v podstatě až do počátku roku 
1820. Kromě pravidelných přednášek na 
univerzitě se výplní Bolzanovy pedagogické 
činnosti stávaly i  tzv. exhorty. Šlo o  jakési 
vzdělávací promluvy (Erbauungsreden), 
široce specifikovaná pojednání a kázání pro 
akademickou obec o  všech nedělích a  svát-
cích. Tato kázání se však brzy roznesla 
z  univerzitní půdy i  mezi širší veřejnost, 
přesněji do kostela Nejsvětějšího Salvátora 
na Starém Městě.

Jaromír Loužil ve své práci Bernard Bol-
zano (1978) rozděluje exhorty dle hrubého 
obsahového měřítka do tří základních 
okruhů, a to na exhorty individuálně-etické, 
sociálně-kritické a  nábožensko-filozofické. 
Je však nutno podotknout, že všechny tři 
uvedené principy se u  Bernarda Bolzana 
navzájem prostupovaly a  často i  vzájemně 
splývaly.

Bolzanovo dílo je prostoupeno duchem 
typické „praktické“ filozofie. Jak již bylo 
podotknuto, Bolzanův striktní morální cha-
rakter působil nezanedbatelným způsobem 
i  na jeho celkovou práci. Základním kame-
nem a  jakýmsi axiomem, který se stával 
podtextem celého jeho myšlení, byl nejvyšší 
mravní zákon. Ten stavěl nade vše princi-
piální zájem obecného blaha, jímž se měl 
každý v  intencích osvícenského raciona-
lismu a ve prospěch zlepšení života lidí na 
zemi řídit. Veškerou naději v podstatě kladl 
ve vzdělané vrstvy, které se měly stát záru-
kou spravedlivého uspořádání poměrů. Vše 
se tedy mělo odehrávat na pozadí myšlenek 
všeobecného pokroku a sebezdokonalování.
	
Národní koncepce
Nejvyšší mravní zákon se nutně musel výraz-
nou měrou promítnout i do zmiňované kon-
cepce pojetí národa obsažené v Bolzanových 
sociálně zaměřených exhortách. „Bolzano 
necítí a nemyslí jazykově a historicky, ale filo-
zoficky, racionálně (…) netkvěl plně v  realitě 
počátku 19. století, nebyl nikterak spjat s čes-
kou minulostí, obracel se proto spíše do budouc-
nosti“ (Hanzal, Josef: Od baroka k  roman-
tismu, Praha, Academia 1987, s. 161–162). 
Jeho program ovšem nenalezl pochopení 
ani na české, ani na německé straně. V době 
nastupující jungmannovské generace viděli 
Češi v  jeho koncepci snahu podřizovat se 
germanizaci a  německému vlivu, snahu 
zabránit všem myšlenkám o  dosažení 
národní spravedlnosti. Strana německá pak 
nehodlala přijmout bytostný utopický ráz 
celé filozofie. V této době již překonaná idea 
zemského vlastenectví nemohla najít úrod-
nou půdu ke svému rozvoji. Přesto je nutné 
poukázat na myšlenkový vývoj národního 
vědomí i  z  tohoto hlediska. Jako ukáz-
kový příklad, na jehož pozadí lze typizovat 
zárodky Bolzanovy národní filozofie, nám 
poslouží exhorta O lásce k vlasti (1810).

Bernard Bolzano striktně odmítal nastu-
pující romantický patriotismus. Jako prak-
tický, osvícensky založený člověk ani nemohl 
přijmout idealistické nekritické vlastenectví. 
Na pozadí své etiky se snažil odstranit růz-

nice mezi českými a  německými studenty, 
potažmo i  národními celky. V  roce 1810 
přichází se svojí přednáškou, kde se snaží 
definovat základní otázky. Co lze vůbec 
považovat za vlast? Bolzano v  duchu své 

„praktické“ filozofie odpovídá: „Dle našich 
představ má každý člověk považovati za svou 
vlast onu zemi, od které nejvíce dobrodiní 
přijal a jíž navzájem největší služby prokázati 
dovede“ (Bolzano, Bernard: O  lásce k  vlasti 
in Novotný, Jan: Obrození národa. Svědec-
tví a dokumenty, Praha, Melantrich 1979, s. 
128). Tedy ne pouze striktně zemi, v  níž 
jsme se narodili. Rozhodujícím faktorem ve 
vztahu ke své vlasti jsou měřítka veskrze 
praktická, za svou vlast považujeme tu, 
v níž žijeme, v níž známe dané zvyky, mravy 
i zákony. To vše je určujícím rysem našeho 
vztahu, který Bolzano staví i  nad poměr 
ke své zemi rodné. Ve své exhortě z  roku 
1810 pak dále pokračuje a vymezuje hranice 
vlasti. Ty jsou převážně totožné s hranicemi 
národa a státu.

Pokud je však více národů spojeno v  jed-
nom státě, je nutné vzít v potaz několik sku-
tečností. „Není-li sloučení toto příliš násilné 
a nepřirozené, není-li rozloha státu příliš veliká, 
zanikla-li naděje, že by se dalo po právu provésti 
rozdělení jeho a povýšení zemí k samostatnosti“ 
(O lásce k vlasti, c. d., s. 129), pak Bolzano 
přichází se svou základní tezí: „(...) zbořte 
národové jednotného státu toho všecky hradby, 
které vás vzájemně dělí“ (s. 129). Uvažuje 
tedy v rámci českých souvislostí o nedílném, 
etnicky prorostlém a  zformovaném česko-
německém celku. Nad osobní půtky staví 
jednotnou lásku, která se orientuje na vztah 

na cestě k národní filozofii

Proces, v  kterém probíhal vývoj naší národní podstaty k  modernímu českému 
národu, svým charakterem spadá ke konci 18. a  počátku 19. století. Vyznačuje 
se osobitým, značně složitým jádrem, na jehož formaci se podílela řada specific­
kých faktorů. Moderní česká kultura se tak utvářela na bázi historického vývoje, 
charakteristicky českého a  současně celkově evropského, v  němž se mísila řada 
příznačných vlivů.

k teritoriálnímu pojetí národa v exhortách bernarda bolzana

k zemi, v níž dané národy žijí. Lásku, v níž 
se slévají pocity všech lidí žijících na urči-
tém území. Zde lze vyabstrahovat jednodu-
ché a základní křesťanské principy opírající 
se svým způsobem o novozákonní model.

O lásce k vlasti
Co Bolzano považuje za pravou lásku 
k  vlasti? Je předně založena na znalosti 
jejích předností. Je nutné po nich toužit, 
znát je a vážit si jich. I zde se však projevuje 
Bolzanův kritický duch. Netouží po bez-
břehé lásce slepé, která by nehleděla ani na 
chyby, ani na nedostatky, se kterými se lze 
potýkat. Ty je nutné rozpoznat a odstranit 
je. K tomu v exhortě O lásce k vlasti dodává: 

„Proto nepochybujeme, že i  naše vlast, 
byť sebe více nedostatků měla, přec není 
neschopnou zdokonalení“ (s. 130). Bol-
zano je kritický, nikoliv skeptický. Snaží se 
vidět budoucnost ve šťastných okamžicích. 
Chápe dobovou nepříznivou situaci Čech. Je 
však zároveň plně přesvědčen, že se Čechy 
mohou stát navzdory všemu nejšťastnějším 
krajem v Evropě při pravé lásce k vlasti.

Nedílnou součástí tohoto smýšlení je 
pak horlivá snaha zvýšit a zvyšovat veškeré 
přednosti země, a  to jak za účasti rozumu, 
tak v  neposlední řadě i  za účasti (!) citu: 

„(...) má-li člověk oddati se něčemu zúplna, má-
li něco vykonati napjatím veškerých sil svých, 
tu nestačí k  tomu pouhý rozkaz chladného 
rozumu jeho, pouhé přesvědčení; ale třeba, by 
jej k  tomu pudilo jemně sice, ale neodolatelně 
i  srdce“ (s. 130). Jednoduše řečeno, láska 
k  vlasti vyžaduje vlastní oběti každého, 
tedy v terminologii 19. století, účast stavů 

Václav Jindráček

RIŽSKÝ BALZÁM
Zaměřím se v  rámci dnešního redakčního inventáře z  této spanilé kompozice toliko na 
šviháckou dvojici napravo, láhev od šťávy z červené řepy a šanon nechť mi odpustí, třeba se 
na ně dostane někdy jindy. Kdo že je ten elegantní pár, ona dáma vinoucí se důvěrně k stat-
nému chlapisku? Černý rižský balzám, tradiční lotyšský likér sestávající z 24 ingrediencí, 
jejichž poměr je přísně střeženým tajemstvím již od roku 1752. Barvou, konzistencí a více-
méně i  chutí připomíná náš fernet (myslím tím pochopitelně drsoně, nikolivěk jasoně). 
Lotyši jej milují: svářejí si jej, přidávají do černorybízového džusu či kávy, polívají jím zmrz-
linu a kdesi cosi; klasické panákování je ale spíše výjimečné. 

Když se vracím ze svých občasných toulek po Pobaltí, neopomenu koupit do redakce láhev 
(její obsah odvisí od míry mé finanční vyšťavenosti na konci pobytu). Mezi kolegy si bal-
zám mnoho příznivců nezískal – i když tak zásadoví jako v případě minule představeného 
Horákova Mrzutu nejsou: zatnou zuby, nadechnou se, připijí na česko-lotyšskou družbu 
a pak se mě nedůvěřivě zeptají, zdali mi ten lak na rakve skutečně chutná. Ano, odpovídám 
upřímně. Nejspíš ve mně láska k tomuto moku byla zaseta na pražské filozofické fakultě 

– ostatně není pravého baltisty, nemá-li pozitivní vztah k balzámu. Sémě následně vzklíčilo 
v několika poctivých rižských čtyřkách nad sklenicí nevalného piva a velkým panákem bal-
zámu, kdy člověk pozoruje drsné vzezření osazenstva putyky a přemítá porůznu o životě. 
Důvěrného společníka při takovýchto situacích, svědka vašich rozjímání, nelze nemilovat.

Michal Škrabal

inventář tvaru

foto Martin Langer
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vyšších i  nižších. Jaromír Loužil k  tomu 
poznamenává: „Nejsou-li láskou k  vlasti pro-
dchnuty vyšší stavy, stanou se snadno jejím 
bičem“ (Loužil, Jaromír: Bernard Bolzano, 
Praha, Melantrich 1978, s. 67). Sociální 
diferenciace se pak stává jakousi morální 
a  lidskou překážkou, v  níž podle Bolzana 
mizí nejen veškerá láska k vlasti, ale i láska 
k bližnímu.

Bernard Bolzano vidí soudobou situaci 
v  Čechách na počátku 19. století nelicho-
tivě. Je si však nutné uvědomit, že se Bol-
zanova osobnost v  roce 1810 nachází na 
samém začátku národního hnutí jungman-
novského typu. Bolzanovské myšlení spadá 
svým způsobem stále do doby prenacio-
nální. Morálně-etický koncept, který je tedy 
charakteristický pro Bolzanovu filozofii, se 
nutně musel dostat do rozporu s historicko-
filologickým konceptem jungmannovským, 
sakralizujícím jazyk a národ v preromantic-
kých intencích. 

Náhled a cíle Bernarda Bolzana
Příčinu úpadku lásky k  vlasti vidí Bolzano 
v několika faktech. Předně je to situace, kdy 
samotný rodilý Čech nezná přednosti své 
vlasti: „(…) stydí se před jinými za svou vlast; 
napodobí ve všem od nejmenšího až k  největ-
šímu cizince, v ničem nedůvěřuje svému vlast-
nímu soudu (...) Zdaž možno milovati to, za 
co se před lidmi stydí?“ (O lásce k vlasti, c. d., 
s. 133).

Dalším příčinou úpadku lásky k  vlasti je 
podle Bolzanovy exhorty nerovný stupeň 
vzdělanosti, který odráží stav dvojjazyč-
nosti v  českých zemích: „Není na tom dosti, 
že dvojí mateřská řeč v  naší vlasti velice zne-

snadňuje vzájemné obcování rodáků jejích: ale 
jest i  příčinou, že německy mluvící lid docela 
jinou cestou za svým vzděláním kráčí, než lid 
česky hovořící“ (s. 133). Třetí stránka, která 
je příčinou odlišností a vzájemné nenávisti 
jednotlivých obyvatel české země, svým 
charakterem zapadá do celoevropského 
kontextu napoleonské Evropy, v níž i naše 
vlast figuruje coby země postižená váleč-
nými útrapami. Ty se nemile odráží právě 
a  především na mezilidských vztazích: 

„Nevědomost a  pověra počínají zase panovati 
(...) nesnadný výdělek učinil nás jenom sobe-
čtějšími a tvrdšími, probudil ducha poplatnosti, 
svedl lid k podvodům a k utiskování bratří“ (s. 
134).

To, čím Bernard Bolzano zdůrazňuje svůj 
náhled a  cíle svého pojednání, není pouhé 
konstatování stavu mizerie česko-němec-
kých vztahů a  českého národního uvědo-
mění. Jako osvícenský člověk poskytuje 
i specifická východiska, jichž se musí obyva-
telé české vlasti držet, aby byly odstraněny 
všechny důvody poklesnutí lásky k  vlasti. 
Předně Bernard Bolzano odstraňuje veškeré 
pocity méněcennosti, typické pro dobové 
národní cítění: „Národ náš musí naučiti se 
znáti pravdu, že naše Čechy jsou nejúrodnějším, 
nejvíce požehnaným krajem v Evropě“ (s. 135). 
Pravé jádro národního buditelství však tkví 
v koncepci opírající se o znalost české histo-
rické tradice. Tedy o to, co nemalou měrou 
prosazovala i  generace jungmannovsko-kol-
lárovská. Ta se snažila podat obraz velkého 
dávnověku i za cenu mystifikace. Příkladem 
par excellence jsou v  tomto ohledu ruko-
pisná falza. Bernard Bolzano se však nesnaží 
o  jakési vybásnění ideje české minulosti, 

svým způsobem pouze odkazuje k  histo-
rické tradici ve snaze poukázat na bezdůvod-
nost podřadného českého národního pocitu: 

„Aby však národ, jenž sám o sobě příliš skromně 
smýšlí, všemu tomu uvěřil: jest třeba, bychom 
jej seznámili s dějinami dávnověkosti, se skutky 
jeho praotcův. Ať naslouchá udiven, že jeho 
předkové panovali nad celým Německem, že 
působili na veškeru Evropu“ (s. 135).

Podle Bolzanovy exhorty není dvojjazyč-
nost v českém teritoriu překážkou. V rámci 
pokrokových tendencí a  lidovýchovných 
aspektů požaduje na základě svého morálně-
etického konceptu myšlenku jednoho 
národa naprosto odlišného charakteru od 
jungmannovské formy: „Češi i Němci musíte 
tvořiti jeden národ; můžete býti silnými, jenom 
když se přátelsky v  jedno spojíte. Musíte se 
považovati za bratry a  bratrsky se objímati. 
Naučiž se každý řeči svého druha, by se mu 
takto rovnějším stal“ (s. 136).

Osud Bolzanovy národní filozofie
Myšlenky nastíněné v  exhortě O  lásce 
k vlasti z roku 1810 byly však, dalo by se říci, 
jakousi úvodní tezí, kterou Bernard Bolzano 
dále prohluboval. Lépe řečeno, poměry, 
jichž se týkala kritika, se nijakým způsobem 
v české zemi nezlepšovaly. V neustálých roz-
brojích se nijakým způsobem neodrážela 
láska kázaná Bolzanem. Tematicky tak 
na přednášku z  roku 1810 Bolzano nava-
zoval exhortou O  poměru obou národností 
v  Čechách (1816). Příčiny rozbrojů se tady 
snaží úžeji specifikovat. Oproti roku 1810 
vidí Bolzano samotné ohnisko problémů 
právě i v samotné dvojjazyčnosti, která ruší 
ducha pospolitosti a  vzájemného soužití. 

Kromě ní pak je příčinou rozdílů i  způsob 
myšlení, který je důsledkem nerovnoměr-
ného rozvinutí vzdělanosti a  dokonalosti. 
A to v závislosti na rozdílných historických 
okolnostech a  osudech českého a  němec-
kého etnika: „A tak, abychom si vysvětlili roz-
dílnost v  osvětě obou národností našich, není 
třeba nic jiného, než uvážiti nerovné osudy 
jejich, kterých zakoušely za dřívějších dob 
a  částečně dosud zakoušejí“ (Bolzano, Ber-
nard: O  poměru obou národností v  Čechách 
in Novotný, Jan: c. d., s. 166). Jako pravý 
osvícenec však věří, že je možné, aby každý 
národ, bude-li mít stejné podmínky k rozvi-
nutí své úrovně, dosáhl stejného stavu.

Základním kamenem k odstranění nerov-
nosti a  vzájemného odcizení se tak stává 
bratrská součinnost, na níž Bolzano demon-
struje, do jaké míry by český národ mohl být 
šťastný. Musíme si však uvědomit, že se Bol-
zano nacházel v době, kdy ani nemohl tušit, 
jak bude dále pokračovat národní hnutí. 
Integraci těchto myšlenek do dílčího budi-
telského procesu stál v cestě přílišný filozo-
fický patos, jehož morální schéma bylo sice 
krásné, leč neuskutečnitelné. Ke všemu se 
národnostní otázka nestala v  žádném pří-
padě ústředním myšlenkovým konceptem 
Bolzanových pravidelných exhort, a  když 
národnostní kázání vyšlo roku 1849 tiskem, 
unikal jeho smysl vinou zcela odlišné histo-
rické situace do takřka úplného zapomenutí. 
Přílišný chlad vědeckého pojetí a  faktická 
Bolzanova neúčast na duchu oné doby byly 
odsunuty jungmannovskou vlnou, která 
vytlačila bolzanovskou národní filozofii 
a v podstatě i pro osvícenskou dobu typický 
teritoriální patriotismus.

Tolik je také jisto, že mě k  duchovnímu stavu 
nezlákala ani zištnost, ani láska k pohodlí, ani 
vyhlídka na skvělé hodnosti, a že se naopak celá 
moje smyslová přirozenost proti němu bouřila: 
když jsem si jednou představoval poněkud živěji 
oběť, kterou bych měl přinést v tomto povolání, 
dostal jsem silný záchvat horečky, píše roku 
1831 ve své autobiografii Bernard Bolzano 
(1781–1848), osvícensky orientovaný kato-
lický kněz a  učitel náboženství na pražské 
filozofické fakultě. Připomenutí mladických 
pochybností o správnosti cesty, kterou pod 
tlakem okolností nastoupil a přijal za svou, 
vzpomínka na okamžik, kdy jako čtyřiadva-
cetiletý katecheta poprvé předstoupil před 
voltairovsky naladěné studenty, střízlivý 
popis potíží, které si u  nadřízených svým 
neortodoxním přístupem záhy vysloužil, 
by jejich autora pravděpodobně dokázaly 
potenciálnímu čtenáři přiblížit víc nežli 

„suchý“ komentář, jenž nedávné vydání Bol-
zanových Exhort provází. Ten by sice mohl 

– s jistou nadsázkou – suplovat neexistující 
heslo v  Lexikonu české literatury, větší vliv 
na zpřístupnění této výjimečné osobnosti 
a  jejího myšlenkového odkazu ale patrně 
mít nebude.

Co se tedy čtenář z  jinak poučeného 
komentáře Jaromíra Loužila, autora hlavní 
části bolzanovské monografie z  roku 1978, 
dozví? Především bude seznámen s  histo-
rickými souvislostmi Bolzanova nástupu 
(1805) na místo profesora náboženské vědy 
na pražské univerzitě, kde se mu podařilo 
vtisknout věroučným přednáškám podo-
bu  svobodně formulovaných úvah o  téma-
tech jak etických, tak i  dotýkajících se cit-
livých míst tehdejší společnosti. Z pohledu 
katolického kléru šlo ovšem o zneužití pro-
storu, jenž měl být cele zasvěcen posilování 
víry a pozice církve. Do Bolzanova odvolání 
však uběhne ještě čtrnáct let a jeho studenti 
vyslechnou více než půl tisíce exhort. Díky 
vlivným přímluvcům nakonec unikne kláš-
ternímu vězení a bude pouze penzionován, 

díky čemuž si uchrání zbytky křehkého 
zdraví a  českou filozofii a  vědu obohatí 
o  řadu spisů, z  nichž jmenujme Vědosloví 
(1837) a  sociální utopii O  nejlepším státě 
(1831). Ze všech  oblastí, jimž se Bolzano 
nejen v exhortách věnoval, se autor komen-
táře zaměřuje na problematiku „pravdy“ 
umožňující mu přiblížit povahu filozofova 
uvažování. Například v  otázce zázraků 
a legend dává Bolzano před odhalením sku-
tečného průběhu věcí přednost tomu, zda 
je víra v  ně mravně užitečná nebo nikoliv; 
příčinu zla zase spatřuje v  nedostatečné 
osvětě a nikoliv ve vrozené lidské špatnosti, 
protože pouze v  takovém případě má úsilí 
o  nápravu nějaký smysl; pozoruhodné je 
i  originální postižení vztahu „objektivní 
pravdy“ a nesčetných „subjektivních pravd“, 
jimiž může být ona „pravda o  sobě“ vyjá-
dřena a  které přes veškeré své diference 
umožňují, jak píše Loužil, dorozumět se 
nejen tady a  teď, ale i  přes hranice staletí 
a  kontinentů. Před zhodnocením vlivu 
Bolzana a  bolzanovců na české a  rakouské 
školství druhé poloviny 19. století se Loužil 
ještě zastavuje u  pojmu „exhorta“, který 
zvolil jako nejadekvátnější k  původnímu 

„Erbauungsrede“, znamenajícímu „nabá-
davé či povznášející kázání“; vypočítává 
a  příklady doplňuje hlavní okruhy, jimiž 
se Bolzano v  exhortách zabývá, jako jsou 
filozofie dějin, otázky obecně lidské, soci-
álněpolitické, psychologické, pedagogické, 
etické a náboženské.

A co edice postrádá? Při celkovém počtu 
577 exhort uváděném Bolzanem jistě 
nebylo možné zařadit jejich kompletní 
soupis, nedozvíme se však ani, zda vůbec 
existuje, případně kde se nacházejí exhorty 
tiskem dosud nepublikované. Těch vyda-
ných je zatím 237, přičemž není jasné, zda 
aktuální edice tento počet rozšiřuje. Ze 
soupisu pramenů v ediční poznámce pouze 
vysvítá, že tři z  devětadvaceti Loužilových 
překladů pocházejí z  pozůstalosti Bolza-

nova žáka M. J. Fesla uložené v Památníku 
národního písemnictví (vzhledem k  době 
vzniku se musíme ptát, zda nebyly zařazeny 
již do Bolzanova vydání z  roku 1813 nebo 
do jeho rozšířené, Feslem připravené verze 
z  roku 1839 a  zda by se v  případě jejich 
dostupnosti nejednalo o  vhodnější zdroj), 
pětadvacet exhort bylo přejato z  čtyřsvaz-
kových Erbaungsreden (v  ediční poznámce 
chybně uvedených jako třídílných, v  pří-
padě jednoho textu se přitom číslo svazku 
neshoduje s  rokem vydání) vydaných 
na přelomu 40. a 50. let dalším autorovým 
žákem a  u  jedné exhorty není zdroj vůbec 
uveden. Pokud by si okomentování výběru 
nezasloužily přímo všechny edice, pak by 
nás určitě zajímala alespoň povaha šedesáti 
exhort tvořících čtyřdílné české vydání Řečí 
vzdělávacích akademické mládeži z  80. let 
19. století nebo Loužilův názor na pražské 
německé vydání z  roku 2001 s názvem 24 
Erbaungsreden 1808–1820 (poznámku by 
si zasloužilo přinejmenším jeho časové 
vymezení, víme-li díky přítomné knize, že 
Bolzano působil jako univerzitní katecheta 
1805–1819). Že se volba textů v  čase pro-
měňuje, dosvědčuje mj. fakt, že obě exhorty 
sloužící v Loužilově monografii jako ukázky 
z  Bolzanova díla – O  společenské rovnosti 
a  O  sobě a  svých nepřátelích – v  nynějším 
vydání scházejí. Zato jsou v  něm narozdíl 
od předchozí, „vypouštěcí“ praxe doplněny 
biblické citace i  tam, kde se k  nim pouze 
explicitně odkazuje; Loužil navíc v  těchto 
citacích s  odvoláním na původního, stu-
dentského adresáta volí vydání ekumenické, 
utajeno nám však opět zůstane, se kterým 
biblickým textem a  jak pracoval sám Bol-
zano. Lze tedy obecně říci, že čtenářský 
charakter edice nenutí informovat o  zása-
zích takovým způsobem, aby bylo možné 
rekonstruovat původní podobu textu. Za 
daleko podstatnější nedostatek ale poklá-
dám absenci komentovaného klíče k výběru 
textů a jejich uspořádání, jemuž editor obě-

toval logické řazení podle vzniku (příslušný 
rok je sice uveden pod názvem textu, ale 
nikoliv v  obsahu; jedna exhorta zůstala 
z neobjasněných důvodů bez datace), čímž 
v  podstatě znemožnil přirozené vnímání 
eventuálních vývojových proměn Bolza-
nova kazatelského umění.

Je-li každý návrat k  české literatuře 19. 
století odvážným činem, platí to v případě 
německy píšícího Bolzana i  exhorty jako 
specifického žánru dvojnásob. Exkluzivita 
knihy se přitom nemusí nutně míjet s  čte-
nářským pojetím České knižnice, pokud mu 
ale dokáže vyjít vstříc: nejen literární kva-
litou vydávaného díla a  v  tomto případě 
i kvalitou Loužilova překladu, jehož čistota, 
vytříbenost a  zároveň živost jistě potěší 
i toho nejnáročnějšího milovníka češtiny, ale 
i  poskytnutím citlivé opory pro intenzivní 
vnímání jeho obsahové stránky, odhalující 
ve výstavbě jednotlivých primárně k  před-
nesu určených exhort Bolzanovu autorskou 
strategii, která by ovšem měla být nejlépe 
vztažena ke kontextu dobových kázání atp. 
Proč se tak v přítomné knize neděje, je tím 
nepochopitelnější, že Loužil sám podává 
obsáhlý výklad exhort v  jedné z  kapitol 
výše zmiňované monografie. Podrobnější 
komentář by jistě v  hledání vlastní cesty 
k Bolzanovi nijak nebránil. Snad nás o tom, 
že v knize je co objevovat, přesvědčí i násle-
dující „ochutnávka“: pochází z  exhorty 
O pramenech nejhorší ze všech neřestí – zradě 
svatých práv lidstva z roku 1809. (s. 74)

„Co člověk od přírody potřebuje, toho je velmi 
málo, přátelé [...]. Ale jak málo je nás tak nená-
ročných, aby se spokojili pouze s tím, co vyžaduje 
příroda a nanejvýš snad ještě pocit blaha! Vět-
šina lidí, aspoň většina ve velkých městech, si 
dává záležet hlavně na tom, aby u sebe vyvolali 
pomocí umění a cviku velmi mnoho a rozmani-
tých potřeb, v  tom i  mnohé zcela protipřiro-
zené. A aby pak uspokojili všechny tyto potřeby 
a  cítili se spokojení a  v  pohodě, čeho všeho 
k tomu není potřeba!“

bernard bolzano: exhorty. přeložil a uspořádal jaromír loužil. nakladatelství lidové noviny, praha 2006

Martin Tomášekani zištnost, ani láska k pohodlí
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manuál na pokračování 

Tři pilíře
Děj není všechno, aneb Pepíček s Nanynkou 
ad absurdum:

Pojďme si užít tvůrčí svobody a zkusme, co 
dalšího nám skýtá Nanynka a Pepíček v zelí:

Pepíček je Nanynčin bratr a  Nanynku už 
nebaví sklízet za něj zelí; že se chce dát na 
vojnu, je naschvál, protože tím nechává bře-
meno vyživovací povinnosti starých rodičů 
jen na sestře… 

Pepíček je retardovaný třicátník a Nanynka, 
padesátiletá matka čtyř dětí, ho v  zelí pra-
videlně zneužívá; jenže dnes nemá s sebou 
obvyklý chleba s  paštikou, a  tak Pepíček 
dostane záchvat zlosti a dává se na vojnu…

Pepíček je mimozemšťan – hodlá se 
s  Nanynkou pokusně spářit – když je 
odmítnut, silná negativní emoce mu vyrazí 
pojistky a  přepálí obvody, takže Pepíček 
v návalu zlosti zničí Nanynčin nákupní košík 
a  s  posledním zbytkem sebekontroly uteče 
k mateřské lodi, kamuflované ve vsi za jed-
notku opilých žandárů…

Nanynka je mimozemšťanka, následkem 
čehož je nevýslovně krásná, což cvičí s Pepíč-
kem, který se nechá snadno vyprovokovat 
k  agresi, kterou Nanynka hravě usměrní, 
takže Pepíček sám a  bez cizího tlaku běží 
k  Nanynčině mateřské lodi, která v  kraji 
chytá šohaje na pokusy… 

…a  už bychom jen prodlužovali bloudění 
houštím důkazů, jak je děj v próze opravdu 
nepodstatný; anebo lépe: není to všechno. 
Neboť děje prozaické – stejně jako děje 
našich životů – vycházejí z  postav, jimž se 
dějí: jimi jsou tvořeny a následně prožívány 

– ne naopak…
Děj je samozřejmě důležitou součástí 

prózy, je její kostrou – uvádí ji do pohybu, 
nese ji, jako kostra nese člověka – ale děj sám 
o sobě je stejně přitažlivý, zajímavý a okouz-
lující jako ta kostra. 

Teprve živá tkáň činí z celku něco zajíma-
vého, přitažlivého či odpudivého; až maso, 
krev tepající v  žilách, hebká kůže, vlasy 
a  stovky dalších kvalit dodávají celku vůni, 
chuť a  šťávu. Kdo vnímá na próze jenom 
děj, vidí v architektuře jen nosné zdi. Neko-
nečno variant na jediné dějové schéma nám 
poskytne nejen Nanynka v zelí, ale i pohled 
z okna na chodníky, plné neopakovatelných, 
jedinečných a velmi různých jedinců, jejichž 
kostry bychom zřejmě těžko rozlišovali… 
Množství kvalit, které tady přichází ke slovu, 
vyplyne třeba z porovnání Hamleta s někte-
rým z dílů majora Zemana: oba přece vyšet-
řují vraždu. 

Takže teď se můžeme bez rizika nedorozu-
mění vydat dál, za viditelné trámy děje, kde 
bytují hodnoty evidentní, nicméně důkazem 
těžko prokazatelné: ezoterická literatura 
rozeznává tři pilíře lidství, o  něž se opírá 
duchovní mnohost; jsou to moudrost – síla 

– krása.

Moudrost znamená všechny hodnoty na 
ose rozumu: logiky, racionality, myšlení; tj. 
ducha.

Síla znamená všechny hodnoty na ose 
fyzické síly, hmoty, tlaku, převahy, totiž 
těla.

Krása znamená harmonii obou těchto 
veličin – i soulad jako takový: jedinec a svět, 
já a ne-já; pravidelnost, tanec, pohyb, ener-
gie – láska.

Tři pilíře můžeme vnímat i  jako: ducha 
– duši – tělo; nebo jako trojici Král – harmo-
nie, Kat – síla a Blázen – rozum. Nebo jako 
výsledek tanečního kroku, jímž Logos při-
stupuje k beztvaré Hylé, aby dal vzniknout 
kráse stvoření. Stopy „souboje“ – raději 
tance duše s  tělem – najdete ve všech kul-
turách, ať již pošetile staví na dualismu 
nebo moudře vnímají vesmír jako celek 
v nekonečnu proměn. Fyzikové už vědí, že 
mezi energií a hmotou je rozdíl jen ve „sku-
penství“ čili „hustotě“ – a  že co nazýváme 
energií, je jen jinou formou hmoty. Pro nás 

je důležité zvolit si jeden z pilířů jako hlavní 
– a další dva pak jako vedlejší. 

 Onen hlavní pilíř pak budiž nevyslove­
ným tématem, neviditelnou kolejnicí, po 
níž se ubírá postava či text; každé vybočení 
či klopýtnutí pak bude příjemnou synkopou, 
vybočením z rytmu. Je proto velmi užitečné, 
za stavu už téměř hotové stavby děje, během 
psaní si několikrát ujasnit, jaké jsou skryté 
priority autorovy – i priority postav. 

Priority autorovy tady představují vědomí, 
o čem a proč je text napsán. Už víme, že výraz 

„o čem“ neznamená děj (že šla Nanynka do 
zelí) ani obsah (on a ona, hádka, rozchod), 
ale cosi jako téma: u naší Nanynky to může 
být dejme tomu téma Nezvládnutých emocí: 
Pepíček čeká na Nanynku, pevně rozhodnut, 
že tentokrát se nerozčílí… atd. 

Nebo Mandaly života: příběh košíčku od 
raného stadia vrbového proutku přes roz-
loučení s rodnou vrbou, zpracování, pletení, 
naděje v budoucnost, koupi na trhu a marný 
konec pod nohama Pepíčka… 

Nebo Potrestaná pýcha: Nanynka Pepíčka 
provokuje, ale přepočítala se: Pepíček není 
odpíráním inspirován, aby se vyslovil, ale 
rozzuřen odchází na vojnu…

Základní téma tedy dává vývoji textu 
tah, směr a smysl. Je hnací silou, kterou je 
třeba stále kontrolovat, zda je dost živá, zda 
nezemřela a zda stále platí. 

A co je nejdůležitější: Toto základní téma 
v textu budiž nevysloveno. Protože 

Tao, které lze vyslovit, už není to 
Tao.

Tady jsme na území čiré magie, kdy sku-
tečnost vystupuje z  nebytí, vyvolána ener-
gií našeho prožitku – aby působila odrazem 
(skrze metaforu), stejně jako „svítí“ měsíc 
nebo „ukazuje“ zrcadlo. Autorova energie 
(prožitek) se potkává s energií (prožitkem) 
čtenáře „buzarem“, odrazem přes mantinel 
textu. Doslovným pojmenováním kouzlo 
mizí a  text se stává pouhou informací. 
Pojmenování tématu zabije text bezpečněji, 
než prozrazená pointa vtipu, řešení detek-
tivky či odmaskování Mikuláše; energie 
prožitku ztrácí na síle stejně neomylně, jako 
mizí strašidlo, když se ve sklepě rozsvítí. 

O  těchto neviditelných, ale nezpochybni-
telných hnacích silách nelze diskutovat ani 
je vysvětlovat začátečníkovi: lze je jen sděle-
ním předat a přijmout – nebo nepřijmout.

Tři pilíře patří k prvním třem neviditelným 
a podstatným veličinám, jež udrží katedrálu 
textu lehkou, vzdušnou a vztyčenou. 

Moudrost jako autorova priorita zna-
mená, že text bude stavět na inteligenci, 
vtipu, možná filozofické erudici – bude 
plný krmiva pro mozek: nabídne hádanky, 
záhady, náznaky a konotace – jež si čtenář 
sám doplní; takový text přitáhne studenty, 
intelektuály, kritiky a  vůbec vzdělance, 
kteří rádi čtou aktivně a nehledají v příběhu 
uspávací prostředek. (J. Joyce: Odysseus) 
Staví-li autor na pilíři moudrosti, tj. ose 
rozumu, ať už to bude směrem k hlouposti 
nebo naopak, bude užitečné nechat zaznít 
pilíř v obou pólech; vedle moudrosti i hlou-
post – v  malé míře jako koření – anebo 
naopak. Jako král má šaška, tak mudrc 
může školit pitomce – a záleží na autorovi, 
komu v konci dá za pravdu. 

Pilíř Moudrosti nemusí znamenat jen 
oscilaci mezi plus a minus: krásnou ukázku 
složitého intelektuálního procesu mi vyprá-
věl Petr Šabach v historce o absintu: 

Malíři, básníci, muzikanti, co se spolu 
přátelí, sedí znaveně u  lahve absintu. Bás-
ník najednou bouchne pěstí do stolu:

A mám to! To je vono! Jasně! Papír a tužku! 
– Vinárník podá papír a tužku, básník si něco 
horečně zapíše, složí papírek, strčí do kapsy 
a zvedá se k odchodu:

A s váma tady končim! Klidně si tu chlas-
tejte – já jdu makat! 

Druhý den se všichni zas sejdou u absintu, 
jako obvykle. Přichází básník, zasedne, pije. 

Tak co?
Co – co?
Užs to napsal?
Co jako?
No ten nápad!
Jakej nápad? 
No měls včera nápad – sis to psal – strkals 

to do kapsy… 
Básník vytáhne z  kalhot složený lís-

tek – rozloží a čte: „Chlapec se zamiluje do 
dívky…“

Podobně instruktivní minipříběh jedince 
a  rozumu také předestírá vtip o  uchazeči, 
přijímaném do spolku hádankářů:

Uchazeč byl letitý kamarád, měli ho 
rádi, chtěli ho přijmout, tak se rozhodli ho 
vyzkoušet jen formálně; i dostal hádanku: 

Má to čtyři nohy a dělá to haf, haf!
(Jo, to víte, řeknu pes, a  budete se smát 

– tohle je chyták) Hodiny!
Dobrá – tak druhá hádanka: opravdu to 

není těžké: má to dvě těla, osm noh a dělá to 
haf-haf, haf-haf! 

(zase chyták – si myslíte, že jsem blbej?) 
Hodiny!

Dobře – tak poslední hádanka, opravdu 
jednoduchá: soustřeď se – nespěchej: visí to 
na zdi a dělá to tik-ťak! 

Tři psi! 

Síla jakožto autorova priorita bude zname-
nat základní tah na ose síla – slabost, a  to 
nejen ve smyslu statečnost – zbabělost, moc 

– bezmoc, ale i vytrvalost, lenost, překonání, 
výdrž, povrchnost, houževnatost apod., 
které se projeví v  různých kvalitách, aniž 
byly přímo pojmenovány. U moudrosti je líp 
protipól personifikovat (dosadit na scénu 
hlupáka či mudrce), kdežto síla se dobře 
v situaci demonstruje sama. Situaci, kdy se 
chvástavá postava dá první na útěk, není 
třeba zvlášť komentovat, stejně jako příběhy, 
kdy někdo odevzdá všechnu svou sílu, aniž 
chrání sebe, či naopak cizí síly využívá ve 
svůj prospěch (např. zneužívá dobročinných 
aktivit); přelévání síly, její mutace a  formy, 
vítězný pochod i  parazitismus, manipulace 
a společenské lži, které naši civilizaci prová-
zejí – to vše se předvádí samo, aniž je to třeba 
definovat. V těchto příbězích lze rozpoznat 
i  novodobé upíry, tj. samostatného života 
neschopné formy, žijící z  cizích lidských 
zdrojů, apod. Jako pilíř Moudrosti, tak i Síla 
jako téma provede autora bezpečně houštím 
všech epizod hrdinských i jiných, v nichž by 
mohl utonout, nemít vědomí onoho základ-
ního tahu. Ten jest míchou v  páteři děje; 
kolejnicí děje, z níž krátké vybočení má cha-
rakter vzrušující synkopy, ale úplně ji opustit 
znamená vykolejení, ztrátu rychlosti, ztrátu 
směru, uvíznutí – a  konec. Mnoho slibně 
rozjetých příběhů takto uvízlo: autor, nad-
šen nápadem, se dal do psaní – a psal a psal 

– nesen vtipem svého ducha, okouzlen dikcí 
své řeči – až zapomněl, o co vlastně mělo jít, 
a námět zabloudil a zahynul. 

V  takovém případě nezbývá než zpětně 
vystopovat místo vykolejení a vše následné 
amputovat. Šetrnější záchranné akce 
Východní filozofie úhrnem nazývá „prací 
na zkaženém“ – a  jsou to akce srovnatelné 
s  jakoukoli jinou činností – vařením, šitím, 
stavbou domu – kdy člověk po základní 

chybě investuje do vyrovnávacích manévrů 
ještě mnoho energie a sil – než celek úplně 
zahodí. 

Krása jako autorova priorita je výkonem 
z nejtěžších: podobně jako předchozí kvality 
i  ona jest osou – tentokrát mezi harmonií 
a  disharmonií – a  podobně jako u  před-
chozích kvalit je jejím ideálem střed: na 
obou pólech tedy bude úplná disharmonie 

– nepřijetí, intolerance, izolace, následná 
úzkost a agrese – a proti ní úplné splynutí 
až ztotožnění a  ztráta identity. K  textům, 
jejichž těžištěm je hledání krásy v dokonalé 
podobě – tedy ve sféře středu – při zachování 
identity a odlišnosti – lze řadit R. Rollanda 
Dobrý člověk ještě žije, Rostandova Cyrana 
z  Bergeracu, Hesseho Siddhárthu a  něko-
lik dalších. Rostand nechává vyznít krásu 
ducha nad krásou fyzickou, Rolland životní 
harmonii navzdory trýznivým životním 
okolnostem a  Hesse sleduje životní cestu 
budoucího Buddhy. Jsou to texty nadmíru 
skvostné, mistrovské – a  nedá se k  nim 
dodat vůbec nic. 

Moudrost, síla a  krása jakožto tři pilíře, 
tři témata a tři základní tahy mohou samo-
zřejmě zafungovat i  vzhledem k  postavě: 
téma se logicky soustředí – na postavu pří-
běhu, jejíž jednání a  překonávání překážek 
pak bude zatónováno duchem; tj. rozu-
mem, inteligencí, vzdělaností atd. – a  to 
po celé ose – tedy od deficitu k  přebytku; 
od příběhu prosťáčka, toužícího po vzdě-
lání, přes zabedněného vzdělance, topícího 
se v informacích a děsícího se emocí – přes 
přeceňování rozumu – chladný kalkul advo-
kátův; podceňování rozumu – šaman a  lídr 
matou davy a až dítě praví, že císař je nahý 

– k příběhům slabosti i pýchy lidí zmatených, 
kteří tonou v informacích, v nichž už dávno 
ztratili sami sebe, z čehož žije politik a kupec 

– atd. Mnoho je variant jednání postavy, 
která staví na rozumu či se s  ním utkává 

– ale všechny budou navzdory vnějším epizo-
dám homogenní a nedají zablouditi postavě; 
naopak dodají jí těžiště, které nedovolí auto-
rově imaginaci, aby postavu odvála do vod 
postavě cizích… 

Síla v  roli tématu postavy zatónuje epi-
zody na ose síly a  slabosti: vyrovnávání se 
s vlastní silou (slabostí), dosahování síly (sla-
bosti), poznávání vlastní síly (slabosti) atp. 
Jako u  moudrosti, i  zde působí doplňková 
kvalita blahodárně: kolem siláků najdete 
mnoho slabochů, které je zajímavé přesněji 
identifikovat. Že síla i  slabost mohou být 
totéž, jsme poznali už při definici postavy 

– je-li navíc síla její skrytou hnací silou, efekt 
se násobí: zde se rozehrávají příběhy Hera-
klovy, který nezvládl vlastní sílu – v záchvatu 
šílenství zabil a byl úradkem bohů odsouzen 
sloužit slabochovi Euristenovi; sem patří 
i  Dürrenmattovi Fyzikové – a  jejich odpo-
vědnost za uvolněnou sílu atomu; sem patří 
i  nešťastný, silný Othello, podléhající sla-
bému, manipulujícímu Jagovi, apod. 

Krása jako hnací motiv pak je vzhledem 
k hrdinovi užitečná především v dosahování: 
jako stabilita není dramaticky zajímavá, je-li 
samozřejmá, tak i harmonie a krása naplno 
vyzní v kontrastu s ošklivostí a disharmonií: 
jako oáza v  bouři, jako výkon, jehož bylo 
dosaženo. Chodec na ulici není moc zají-
mavý svou chůzí, když kolem úplně stejně 
chodí spousta jiných chodců, ale chodí-li 
po provaze – a  můžeme sledovat jeho výji-
mečné dosahování rovnováhy, pak je to 
velmi vzrušující; a chodí-li po provaze dejme 
tomu na protézách – pak je jeho výkon ještě 
víc fascinující – jako výkon jednonohého 
lyžaře. Dosahování harmonie jako překoná-
vání šílenství je téma krásné a těžké, protože 
není masově atraktivní jako kusy mrtvol 
a  potoky krve v  hororu. I  když tam může 
jít o harmonii také: hrůza končí – my jsme 
přežili – a líp než kdy jindy si užijem teplého 
bezpečí vlastní postele…

o psaní (6)

foto Tvar
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ČEtba F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

Karel Piorecký – literární historik, lite­
rární kritik. Žije v Praze. 

Od Myslbekovy

Jak dobře promazaný mlýnek
předem k náměstí

probouzím škváru
mísenou s černým urousaným sněhem
pár nemocných paprsků
demoluje kaskádu rampouchů
vyrostlých před stavebním skladem

ticho skoro jako v domě
jen s nedobrovolnými
psími značkami

Lenka Juráčková:
 Sukně s hnědavými suky (Hněvín, 2008)

Tak to je poněkud rozpačitý začátek. Pouze 
ozvláštněný záznam zážitku, nedaří se tu 
přesáhnout onu zážitkovou, empirickou 
rovinu. Obrazná přirovnání ani expresivita 
onoho demolování rampouchů to nemůže 
nahradit. Sází se tu více na melancholické 
pocity a momentální „básnické“ nápady než 
na slova, jejich vztahy a  události, které by 
mezi nimi mohly proběhnout. 

Lenka Juráčková ze své letošní prvotiny? 
Bohužel se mi ta knížka ještě nedostala do 
ruky. V kontextu ostatních textů by se ta bás-
nička třeba jevila jinak. V každém případě je 
dobře, že knížek poezie vychází pořád tolik, 
že těžko možné všechny zaznamenat. 

Shrnutí

od počátku chodily jen sedmy
sesazeni hluboko v nádražní restauraci

jako kdyby štěstí páchlo
právě u trati
 
i s fanfárami po kolejích neznámo kam:
kachličkové krásno koupelen
pozlátko na příští
tísně
dvakrát padlý kmen
 
nad tebou úpí lvi
jak moc tě nemiluji
kolik musím

Tomáš T. Kůs v Psím víně 22

Upoutala mě především druhá sloka: ta 
k  explodující na počátcích slov ve verši 

„kachličkové krásno koupelen“, to je sku-
tečně vynalézavá a působivá práce s aliterací. 
A hned vzápětí autor ukazuje, jak hláskovou 
instrumentaci dovede donutit ke spolupráci 
a  významovou výstavbu: konfigurace hlá-
sek š/s - t - í v po sobě následujících slovech 

„příští / tísně“ skutečně evokují jakýsi pisk-
lavý zvuk úzkosti. 

Škoda té poslední sloky, která snad až pří-
liš doslovuje a významově uzavírá bravurně 
rozehraný pohyb významů v prvních dvou 
strofách. Tomáš T. Kůs – vybavuji si jeho 
básně otištěné v  únorovém Hostu, tahle je 
ale rozhodně lepší. 

Letmo

Má bílá ženo
Kde vězí
Tvoje nohy ruce rty
Stoupáme hlavou dolů
Korytem řeky padá kamení
Už nemáš jazyk ani zřítelnice
už nemáš slov pro zeleň oblohy
Stříbrné peří barví šálek kávy

a kapky jehel kloužou po zdech
domů

František Dryje: Šalamounův hadr 
(Arbor vitae, 2002)

Poezie silná v obrazech i v příjemné mluvní 
intonaci. Tušíme tu cosi tragického, záhadné 
ztrácení, padání do samoty, ale po nakro-
čení k pádné expresi vzápětí následuje ztlu-
mení, až k  utonutí v  apartním šálku kávy. 
Všechno je v  tomto oslovení ženy nakonec 
snad až příliš příjemné, navzdory tomu pře-
vrácení hlavou dolů.

Důsledná dekompozice těla, tedy rozklad 
celistvosti na segmenty nohou, rukou, rtů, 
jazyka a  zřítelnic, trochu připomíná avant-
gardisty a  postavantgardisty s  jejich analy-
zující a  energii osvobozených jednotlivin 
uvolňující tendencí, ale na nějakého surrea
listu je to přece jen příliš „měkké“, kdepak, 
surrealista zobrazující tělo ženy bez pořád-
ného freudistického řádění... 

Aha, tak přece, on je to František Dryje. 
Mám rád jeho sbírku Mrdat, té tvrdost 
vskutku nechybí. Ale to už je deset let. 
Nějak nám ten surrealismus měkne. Aby se 
z něj nakonec nestalo umění!

Zahrada

Nikdo už nikdy nikoho nepozná
v zahradě snu, zahradě záhad.

Temný lovec omočí šíp v bílé krvi.

V noci nevidíme náš pozemek.

Nikdo nás nepřišel okrást.

Nikdy už nikde nás neuvidí.

Záhada vzkvetla.

Temný lovec omylem vešel do zahrady.

Jiří Rulf: Nebezpečné dny (ČS, 1996)

Uhrančivá, kontrastní barevnost – temný 
prostor, temná postava a  bílá krev. Autor 
mluví a  sděluje výhradně prostřednictvím 
atmosféry, kterou nechá vzlínat ze slov. To 
si může dovolit vskutku jen básník hodný 
toho jména. Mrazí z  těch nikdy, nikdo, 
nikoho, nikde... Jen by ta snaha o  tajemno 
a děs nemusela být tak dovysvětlována – až 
příliš nesmíme pochybovat o  tom, že ona 
zahrada je zahradou snu a zahradou záhad... 
Děsivý přízrak lovce, který přichází omylem 

– to je výtečná pointa výtečné básně, které 
není téměř co vytknout. 

Jiří Rulf – k největším básníkům devade-
sátých let rozhodně nepatřil jen výškou své 
postavy. 

Bílá noc

Klenotná Praha spí.

Královskou stezkou k jedné s půlnoci
jde po zlé paměti
sirota sobí laň –

na hřbetě dříví z And
a plátno z Jaroslavli.

Šátrá mi po duši ztrápený oficír.
Šátrá mi po duši ztrápený oficír
a v nilské zeleni
se miliskuje s šavlí.

„Pohleď to kmentoví!“

rozpřahám v přítmí okna do zahrad,
kde dívčím plastikám
omrzá v lůnách pot

a blesky na časy
česají Bílou Horu.

Truchlivý poručík rve mi zbraň ze stěny.
Truchlivý poručík rve mi zbraň ze stěny
a kleká v zeleni – 
a míří na komoru.

Bubnují polena.

Kozelec plátna, šavlí zbaven pout,
plazí se po břiše
ke dveřím šatlavy,

kde psáno, čím kdo sláb
a co kdo šarži dluží.

Klenotné návrší špinavé od krve.
Klenotné návrší špinavé od krve
táhne mi přes hlavu
teplounkou sobí kůži.

Karel Šiktanc: Dílo 7 (Karolinum, 2006)

Vypsaný styl, exkluzivní, dokonale básnický, 
profesionální – snad až příliš. Uhrančivá je 
rytmizace strhávající oči i  vědomí k  rych-
lému „pozření“ textu. Hudebnost oněch 
zopakovaných veršů... Závěrečný obraz fas-
cinuje svou smyslovostí, nutká k  plastické 
představě vjemu tepla, pachu a hebkosti čer-
stvě stažené kůže. Ale provokuje mě ta vůle 
po exkluzivitě, docilovaná někdy až příliš 
levnou archaizací. Někoho hrozně urazím, 
když to tipnu na některého imaginárního 
epigona Karla Šiktance. 

No vida. On je to sám mistr ze svých Básní 
(ze zásuvky). Občas ho potkávám na Starém 
Městě. To potom žena vždycky řekne: „Podí-
vej, jde Orloj!“ A Praha je najednou skutečně 
klenotná. Ale i tak si myslím, že by některé 
básně měly být ponechány šuplíkům jako 
jejich tajemství... 

Ve chvíli

Ve chvíli kdy balancuju
s mokrým prádlem na okraji
vany
mnou projede pláč
ostře
trvá pár vteřin

Ve chvíli kdy si otec jadrně uleví
a myslí matku
Teď to nepřišlo

Při mytí schodů
nade mnou babička
laskavě

– už jsi dlouho nebyla v kostele – 
bez možnosti úniku
přilepená k mokrému hadru
zítra půjdu

Jak rozeznat třesk oken
průvan
a vztek

Marie Šťastná 
ve sborníku 7edm (Theo, 2007)

Tohle je příjemný protiklad – konkrétnost, 
věcnost, plasticita a plnost ženského, resp. 
dívčího pohledu na mikrosvět rodiny. Chtělo 
by se zapochybovat nad onou doslovnou 
manifestací emoce v  motivu pláče, ale zde 
tato doslovnost neruší (jako u  některých 
předchozích textů), souzní s  ženskou emo-
cionalitou, jemnou a  často somatizovanou, 
souzní s konkrétností a věcností celkového 
výrazu básně. 

Která z mladých dam české poezie by to 
mohla být... Na Marcelu Pátkovou je v tom 
málo Holana, tak snad Marie Šťastná. Mám 
rád její novější básně.

Aspoň na konec trefa. 
Připravila Božena Správcová

foto archiv K. P.

čtenář poezie
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literární historie

kvítko v roušce bílé

Lékařskému či pedagogickému dílu Karla Slavoje Amerlinga bylo věnováno úcty­
hodné množství odborných studií a tato oblast jeho životního díla bývá také nej­
častěji připomínána v různých popularizačních portrétech a biografických medai­
lonech. Téměř na okraji zájmu odborníků však zůstává jeho tvorba beletristická, 
dosud zcela nezmapovaná, novodobě nevydaná, a tudíž širší čtenářské veřejnosti 
neznámá.

Vedle vánočního dramatu Budečské jesličky 
jde především o jeho první vydanou knihu, 
sbírku pověstí Květomluva, která vyšla 
patrně na konci roku 1832. Kniha je sice 
datována rokem 1833, ale deníkový záznam 
Karla Hynka Máchy, který tento titul glo-
suje, naznačuje, že vyšla ještě předešlého 
roku. Mácha stručně vypočítává přednosti 
i zápory svazku: „Některé pověsti, a sice z vět-
šího dílu, jsou krásné, však vmísené básn[ě] 
jsou tam zbytečné a více kazí, než k jakémuko-
liv oučelu napomáhají.“ 

Význam badatelské činnosti Karla Sla-
voje Amerlinga pro rozvoj české pedagogiky, 
medicíny a technických věd je nezpochybni-
telný. To, že jeho beletristická činnost stála 
na okraji jeho tvorby, ovšem neznamená, 
že jeho povídky nevykazují nezpochybni-
telné literární kvality, které z  Květomluvy 
činí jedno z  nejvýjimečnějších prozaických 
děl české obrozenské literatury. Dosa-
vadní absence rozsáhlejší literárněvědné 
reflexe této práce je vedle ojedinělosti 
Květomluvy v  autorově díle ovlivněna také 
Amerlingovým nízkým věkem, v  němž ji 
psal; v  roce vydání mu bylo dvacet pět let. 
Jestli Amerling v  pozdějších desetiletích 
napsal podobné texty, není možné potvrdit 
ani vyvrátit. Přesnější odpověď by mohla 
poskytnout dosud nezpracovaná, rozsáhlá 
autorova pozůstalost uložená v  literárním 
archivu Památníku národního písemnictví.

Dedikace
Květomluva vyšla jako první a jediný svazek 

„sbírky národních pověstí“ Slovanka, kterou 
řídili Amerlingovi pošumavští krajané Josef 
Franta Šumavský a  Jan Slavomír Tomíček 
v knihkupectví H. J. Endersa v Praze. Hned 
na počátku knihy oba editoři věnovali Slo-
vanku hraběnce Terezii Černínové z Chude-
nic. Josef Franta, pod pseudonymem Franta 
Vrantevič, odkazujícím k  jeho rusofilství, 
je autorem obvyklé, lapidární dedikace, 
zatímco Slavomír Tomíček dedikuje veršem. 

Tomíčkův dedikační sonet zaujme přede-
vším svou polyfonií. Každá strofa má svého 
vlastního, vyjádřeného mluvčího (růže, sla-
vík, Čech a Slovanka), který hraběnku, dceru 
Čech, oslavuje svým charakteristickým způ-
sobem: růže bude krášlit její hlavu, slavík ji 
bude slavit svým hlasem a  vlastně i  celou 
svou přirozeností, přičemž zde jistě stále 
hraje důležitou roli tradiční symbolická 
rovina tohoto pěvce, známá již z  barokní 
literatury; a  stejně tak Čech chválí tím, že 
vzpomíná. Ideální Čech, takový, který je 
hoden stanout u  růže a  slavíka, si je tedy 
vědom vlastních kořenů a  historie svého 
národa. Určuje jej paměť, zájem o  dějiny 
a  tradice. Slovanka, tedy přítomná edice, 
pak chválí prostřednictvím „kvítků“, jimiž 
ji zdobí, tedy předkládaným svazkem, Kvě-
tomluvou.

Struktura
Květomluva Karla Slavoje Amerlinga je sbír-
kou pověstí a  mýtů z  českomoravských 
regionů (především ze Šumavy a Pošumaví), 
kterou doplňuje několik mýtů cizozem-
ských, především antických. Pověsti spíná 
v  soudržný (zároveň však barvitý) celek 
koncept květomluvy, tj. kratochvilné sbírky 
pořekadel o  květinách, v  nichž se odhalují 
jejich jinotajné významy. Tento původní 
význam sbírky, který vytváří specifický 
recepční impulz, je v  Amerlingově podání 
aktualizován a  má především integrační 
funkci různorodého souboru textů.

Z  tradičních květomluv přebírá Amerlin-
gova sbírka strukturu: jednotlivé kapitoly 
jsou stroze nazvány jmény rostlin, jichž se 
týkají, a  v  podtitulu doplněny jejich latin-
skými botanickými názvy. Tvoří je větši-
nou mytologické texty vysvětlující okol-
nosti vzniku jednotlivých rostlin a zároveň 
rozvíjející obraz (především slovanského) 
pohanského světa, regionálně představova-
ného výše řečeným prostorem. Tyto epické 
práce jsou doplněny četnými, zejména etno-
grafickými, historickými aj. poznámkami 
a  exkurzy, které spíše odpovídají původ-
nímu obsahu květomluvy, neboť klasická 
květomluva nepracuje s vyprávěním, ale jen 
s kusou informací, vyjádřenou např. kratší 
básní, epigramem, gnómou apod.

Básně
Vedle prozaických textů uměleckých 
(pověsti) a  primárně neuměleckých (náro-
dopisné poznámky apod.) se v  knize obje-
vují i  básně. Zde však již nejde o  Amerlin-
govy autorské práce, ale o texty – původní 
i překladové – jiných autorů, zejména Fran-
tiška Ladislava Čelakovského a  Boleslava 
Klatovského. Tyto básnické texty ovšem 
nevznikly přímo pro Květomluvu (např. se 
záměrem polarizovat mytologizující nar-
ativy lyrickými reflexemi), ale  Amerling 
(případně někdo z  jeho spolupracovníků) 
je pravděpodobně za  účelem posílení kon-
ceptu květomluvy vybral a  do sbírky zařa-
dil. V případě „rostlinných“ epigramů Fran-
tiška Ladislava Čelakovského se tak stalo 
nejspíše bez přímé účasti básníka, v  celé 
jeho dochované korespondenci, vydané 
Františkem Bílým, není o účasti na přípravě 
Květomluvy ani zmínka, ačkoliv Čelakovský 
s  Amerlingem také korespondoval (ovšem 
spíše sporadicky) a ve své korespondenci se 
svými vrstevníky (zejména s  Kamarýtem) 
se věnuje soudobé literární produkci 
detailně. Vedle těchto básní pověsti dopl-
ňují překlady veršů Goethových či pasáží 
z Ovidiových Proměn.

Sběratelství
Amerling je na titulním listu knihy označen 
nikoli jako přímý autor, ale jako sběratel 
(„Květomluva sebrána Karlem Amerlingem“). 
Toto označení jednak vyjadřuje skutečnost, 
že Amerling nenapsal všechny otištěné 
texty, a  současně odkazem k  národopis-
nému sběratelství verifikuje údajně lidové 
jádro zařazených próz. Problém Amer-
lingova autorství knihy nadto nespočívá 
v  přítomnosti výše vypsaných cizích prací, 
ale přímo v  původu pověstí: je zřejmé, že 
v některých případech se jedná o překlady 
z  němčiny, což u  určitých textů přiznává 
sám autor připsáním bibliografického 
záznamu originální verze. Písemný pra-
men mají s největší pravděpodobností také 
neumělecké pasáže, které pověsti doplňují 
a  dodávají tak sbírce další, spíše odborný 
rozměr a  posilují její „květomluvné“ půso-
bení (ve smyslu prohloubenějšího předsta-
vení každé rostliny). Ráz Amerlingových 
překladů objasní jedině jejich komparace 
s  předlohami. Nehledě na výsledek tako-
véhoto průzkumu, je ovšem možné uznat 
Amerlingovo autorství koncepce knihy, 
osobité svou neobvyklou kolážovou struk-
turou. Při poměřování překladů a originálů 
je ovšem nezbytná reflexe specifik chápání 
překladu v  daném období, v  němž řada 
drobných literárních textů různého druhu 
vycházela anonymně, kdy se jednotlivé 

překlady nejednou výrazně autorsky upra-
vovaly a  vycházely nikoliv pod jménem 
původního autora, ale pod jménem překla-
datele či jeho monogramy apod.

Jak bylo výše připomenuto, autorovo 
„sběratelství“ zároveň vyjadřuje významnou 
orientaci soudobé kultury na různorodé 
projevy lidové umělecké tvorby, především 
slovesné a  hudební útvary (pověsti, písně 
apod.). Většina příběhů se zakládá na sebra-
ných pověstech, resp. pohádkách, které jsou 
však uměle mytizovány s  cílem vytvořit 
celistvý pohanský svět, založený jednak na 
původních narativech a  dalších souvisejí-
cích skutečnostech. Stylizace předkláda-
ných textů jako lidových (tedy původních, 
umělými zásahy „neporušených“) je zásadní, 
neboť se záměrně podílí na autentickém 
vyznění popisovaného světa a  podstatnou 
měrou zastírá autorův osobní vklad.

Mytičnost
Amerlingova kompozice sbírky, zčásti 
patrně intuitivní a  spontánní, zčásti pro-
myšlená (určitý konkrétní strukturní záměr 
je představen pouze v  rozdělení knihy na 
dvě části z  hlediska národní příslušnosti 
pověstí, jednu domácí a  druhou světovou), 
vede k  určitému kontextovému spolupů-
sobení textů, které může být označeno 
jako mýtotvorné, nebo dokonce jako svě-
totvorné. Amerling klade vedle sebe jed-
notlivé, nicméně myticky aktualizované 
lidové pověsti. Postavám dává buď staro-
česká jména (Voděrad), nebo jména umělá, 
vytvořená často skládáním, které vždy evo-
kuje starobylost (Jarosvit, Kocomysl), nebo 
odvozováním (Motalína). V  naprosté vět-
šině případů je uměle vytvořené jméno jas-
ným nomen omen, a to z hlediska vlastností 
postavy, nebo těsněji vzhledem k  rostlině, 
v  niž se v  závěru promění (např. Vrbinka 

– promění se ve vrbové proutí), což silně 
posiluje mytickou platnost textu.

Jako každý mytický text má i  Amerlin-
gova pověst svůj nadpřirozený element: ten 
je u  těchto textů zásadním hybatelem pří-
běhu, tento „deus ex machina“ je opravdu 
ve většině případů (pohansky) božského 
původu. V každé z pověstí se vyskytují buď 
bozi, nebo jiné nadpřirozené bytosti jako 
přirozená součást tohoto světa, což vede 
ke spirituální stylizaci pohanského časo-
prostoru. Jedná se o  dobu, v  níž žili lidé 
ve víře ve své bohy a komunikovali s nimi. 
Dichotomie dobra a zla tradičně realizovaná 
mezi lidmi je zachována i v „božské“ rovině, 
v níž se vedle dobrých bohů a tvorů objevují 
i bytosti zlé a škodící. Pohanský svět a spo-
lečnost Květomluvy je přísně hierarchizo-
vána. Na nejvyšším stupni tohoto systému 
se nacházejí božské mocnosti, nadlidské ve 
svých činech i záměrech, pozemská societa 
vychází z  pevného rodového uspořádání. 
Mimo tuto strukturu mají zvláštní pozici ti, 
kteří komunikují s bohy, tedy kněží. Pevná 
hierarchie se také podílí na morfologické 
danosti pohanského světa, která jej však 
nezbavuje stále překvapující pestrosti a čle-
nitosti.

Adresát
Významně se na starobylém a autentickém 
(či původně působícím) vyznění pověstí 
Květomluvy podílí i  autorův styl, pro nějž 
je podstatná archaizace, jíž dociluje přede-
vším sjednocením jazyka postav a  jazyka 
vypravěče. Tento postup navozuje před-
stavu určité blízkosti účastníků děje s  jeho 
zachycovatelem, která se blíží až určité 
stylizované časoprostorové identifikaci, tj. 
vypravěč je stylizován jako svědek či jako 
věrný reproduktor příběhu.

Epickou kontinuitu knihy (tj. postupné 
rozvíjení podoby pohanského světa pro-
střednictvím textů pověstí) narušují pouze 

národopisné a historické vstupy, které jsou 
sice ve většině případů separovány za text 
příběhu či do poznámek, ale některé kapi-
toly jsou právě na těchto výkladech posta-
veny. Koncept květomluvy je tím opět 
posílen a  podílí se na něm i  „povahopisná“ 
specifikace rostlin, jichž se pověst týká, 
ještě před začátkem vyprávění. V těchto pri-
márně neuměleckých pasážích se projevuje 
tendence k  dramatičnosti blízké mluve-
nému projevu, která tyto části do jisté míry 
přibližuje explicitně vyprávěným pověstem: 
pomáhají tomu např. citoslovečná zvolání 
(hle, medle). Vědomí adresáta se zde tedy 
projevuje v  obou rovinách a  posiluje inte-
gritu knihy. 

Protože se poznámky a  komentáře 
důsledně věnují kontextu úlohy daných kvě-
tin u jiných (nejčastěji slovanských) národů 
nebo komentují případné varianty příběhů, 
a tak v žádném případě nezasahují do epické 
linie textu s cílem osvětlit některé mytické 
reálie, nabývají pohanská vyprávění určité 
neprůhlednosti (a opět i autentičnosti), což 
do jisté míry komplikuje četbu, poněvadž 
na čtenáře neobeznámeného s pohanským 
životem Slovanů, resp. s  jeho dobovým 
podáním, se zde nebere ohled. Zpřesnění 
některých zvyků a bohů či jiných prvků by 
totiž narušilo původní pohanskou homo-
genitu textu. To se týká především zmiňo-
vaných bohů, kteří do děje plynule vchází, 
aniž by byli nějak důkladněji představeni 
(nanejvýš jsou prostřednictvím různých 
epitet zaznívajících v  apostrofách smrtel-
níků odlišeni dobří a zlí bozi či bytosti). Jen 
v několika málo případech je mytická bytost 
zevrubně popsána, ale dochází k  tomu 
zejména u  těch pověstí, u  nichž je epický 
rozsah utlumen a které se zakládají spíše na 
charakteristice zvolené rostliny.

Přejímky
Amerling vychází zejména z Krátkého obsahu 
náboženství pohanského u  Slovanů, zvláště 
Čechů od Antonína Jungmanna, který vyšel 
roku 1831 v časopise Krok. Podstatnou sou-
částí tohoto nástinu byl abecední seznam 
slovanských bohů a nadpřirozených bytostí, 
důkladně Jungmannem okomentovaný. 
Amerling tento časopis, který vydával jeho 
učitel Jan Svatopluk Presl, dobře znal a zmí-
něnou studii Antonína Jungmanna měl 
bezesporu pečlivě prostudovanou, o  čemž 
svědčí bohaté přejímky různých pasáží 
při „představování“ bohů v  rámci příběhu 
(ve většině případů představují tyto inter-
textové přejímky víceslovné specifikace, 
které jsou přejaty doslovně: např. u Pušota 

„trpaslíček kníže“). Nejzřetelnější přejímkou 
je popis bohyně Lady v  neepické kapitole 
o  jablku. Bohyně je zde zevrubně popsána, 
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jak tu vzupěla upřímná sestřička, přijdouc 
nenadále na kraj nedohledné propasti, 
z  níž šlohal oheň dlouhými plameny na 
míle. Babura ukrutná zde trůnila upro-
střed draků velikánských, již zmodralé 
stíny nešťastníků u víru věčném prohánějí. 
Zastenala duše její nad divadlem tímto, 
sesterská povinnost však kázala použiti té 
doby, aby doptala se Supí skály, místa muk 
zaklených pěti bratrů: „Stvoření ty mocné, 
stvoření divné, pověz dle slibu, pověz mně, 
kde Supí skálu naleznu, tam, kde bratrové 
moji juž po devět let muky trpějí?“ – Aj 
zařvou ty hrozné potvory, zařve i Babura: 

„Stvoření ty pozemské, nelze mi ještě zde 
oznámiti tobě mučírnu tvých bratrů, zpát-
kem jdi odtud z  lesa, beř se k  západu, za 
třetí horou a  devátým jezerem po devíti 
dnech nalezneš moře plamenů a varů; zde 
ti proutek zlatý, tím metajíc vůkol sebe, 
vsedneš v připravenou loď, ničeho se nebo-
jíc; tam s tebou promluvím dále.“ 

Uděšená sestřička i  tu ještě cestu vyko-
nati se zmužila, neboť osud nešťastných 
bratrů srdce jí rmoutil velmi. Devátý den se 
schyloval a  sotvaže soumrak pokryl zemi, 
aj moře plamenů a valících se varů hrůzou 
naplnilo mysl sestry předobré; než vskočí 
rychle do lodi plavící se do vnitřku pla-
menajícího moře a metá pružinkou zlatou 
vůkol sebe a plamenové žhoucí neuškozují 
outlému tělu děvinu. Plaví se až do půlnoci, 
a hle hrůza pojala srdce děvino, neb patero 
sopek chrlilo zloby z  jícnu svého s  burá-
cením strašným. Nad sopečnými požáry 
hrůzonosnými trůní Babura u  vší posud 
nevídané výsosti. I  vzchopí se děva a  ptá 
se: „Stvoření nepochopitelné, vyjev, kde 
Supí skála a jak možná vysvoboditi patero 
bratrů?“ Praví hlasem hrozným Babura: 

„Supí skála jest zde, kde nyní sopky vychr-
lují své zloby; po devíti dnech přestane jich 
burácení, ty zatím spi v lodi. Vysvobození 
však bratrů tvojich jinák nezpůsobíš, leda-
li nalezneš jisté kvítko, kamž v denní době 
se skrývají tvoji zmůrčení bratrové. Měj se 
však, nezkušená děvo! měj se na pozoru. 
Není to kvítko onen keř milujícího se sed-
mera bratrů ve způsobu znězných, von-
ných kvítků; není to pětiprstnice,   bylina 
blamatá na lučinách, jejížto kořeny jsou 
ruce žežhulčiny, hněvem bohů zaklené 
krádežnice chrámu Horonicova, kteráž 
bylina jest tmavozelená, černě skropena, 
krvavými poseta kvítky; není to stříbrník, 
mochně pětilisté podobný a mámící svým 
stříbrným podvlekem; není to pětilistý 
dětel, známé to kvítko štěstí pro nevědou-
cího; ale jest to bylina neveliká s  hlavič-
kou skloněnou, měnivé barvy; způsob její 
způsob hvězdy, v  okrouhlý celek korunky 
z  patera růžkovitých medníků, z  tolika 
i  tělesných bytů pro tvé zmůrčilé bratry. 
Listí byliny není pětilupínkovaté, více 
se podobá lístku vlaštovičinu; kořen její 
hluboko v zemi se dere. – To kvítko vyryj 
i  s  kořenem, vyryj je v  dobu, když Poled-
níček lidi navštěvuje, zavaž je pevně v bílý 
šátek a  spěchej k  vrcholu Supí skály. Než 
přestane doba panování Poledníčkova, 
učiň hraničku z  tamějších supích kostí 
a obětuj je v udobření černoboha, vzývajíc 
ho za odpuštění a  smilování se, bůh ten, 
odpustí-li tvojim bratrům, zapálí oběť tvou 
plamenem podzemským. Tohož se nelekej, 
nobrž jen dli ve prosbách, neohlížejíc se 
na nic po stranách dráždícího neb ponou-
kajícího tě k  zlosti nebo ku smíchu; a  to 
zachovávej dotud, dokud všech pět bratrů 
před očima tvýma z  plamene očišťujícího 
bělostkvoucích nevylétne a  tobě se nepo-
děkuje. To-li nevyplníš za tři dni po tvém 
devaterodenním spaní zde, teprv za rok 
a  za den nastane opět doba příhodná, ve 
které možno vysvoboditi patero bratrů, 
a to vše jen až do třetice v tomto století.“ 

Slova tato dobře zachovala děva v  srdci 
a  mysli, děkujíc Babuře za poučení. Brzo 
však ve libý sen na lodi se pohřížila Milo-
srda, nebo práce přestálé tělo její mladé 
utrmácely velmi; po devět dní spala děva, 
a když konec devátého dne nastal, zmizely 

v  okamžení všecky zloby bouřících živlů, 
zmizela i  loď chovající dívku. Probudí se 
dívka a  vidí se na skále s  vysokými str-
minami. I zdálo se jí vše tak, jako by ještě 
nedávno byla stála před Baburou trůnící 
nad paterem chrlících sopek. I  vzchopí se 
Milosrda hledat kvítko želané. Hledala den, 
hledala druhý a i třetí blížil se k době, v níž 
Poledníček lidi navštěvuje, a nemohla děva 
najíti želaného kvítku. Přestal panovati čas 
Poledníčka, zmizela i želaná doba k vysvo-
bození pěti bratrů, po nichž upřímná 
sestra hořekovala dlouhý čas; přece však 
nedovolilo jí srdce opustiti místo toto bez 
vysvobozených bratrů, bratrů nešťastných, 
bratrů drahých. 

Trpěla nesnází mnoho po dlouhý čas; 
než když se juž rok blížil ku konci, radostí 
okřávalo srdce její a upěnlivě prosila bohy 
věkožizné, zvláště boha potřeb (Potrimpi), 
by v  čas oněch tří dnů pokynutím svým 
dopomohl k  nalezení onoho kvítka dra-
hých pěti bratrů. Den osudný se přiblížil; 
i vzchopí se Milosrda hledat kvítko. Hledá 
den, hledá druhý a  i  třetí blížil se k  době, 
v  níž panoval Poledníček, k  lidem pozem-
ským se zahostě, a  nemohla děva najíti 
kvítka želaného. Aj tu vzupěla nářkem 
labutiným, an juž i  podruhé čas osudný 
zmizel, a  nastalo hoře v  srdci jejím mno-
hem větší prvnějšího. Než převyšovala 
všecko Milosrdina láska ku bratrům 
nešťastným, bratrům to drahým, nevin-
ným; mnohem upěnlivěji prosila boha 
Potrimpi aspoň v poslední dobu možného 
vysvobození jí neopouštěti. V  takýchto 
modlitbách a  v  takémto těšení přichýlil 
se i  rok třetí, a  to rok poslední za panují-
cího století. Radost a starost divně bouřily 
v  srdci dívčinu a  tím i  srdečněji zasílala 
prosby k bohu potřeb. 

A  hle! nastala i  doba osudných tří dnů. 
I vzchopí se Milosrda hledat kvítko s potu-

stejně tak její kult; Amerling však v případě 
vědecké specifikace svůj pramen nepřejímá 
bezezbytku, ale výchozí text podrobuje kri-
tice a  doplňuje a  opravuje jej. Jinde jsou 
přejímky většinou jen lexikální, přičemž je 
možno vykládat je jako snahu o  přesnost 
a  bezchybnost. Amerling měl patrně i  jiné 
zdroje, používá totiž některé Jungmannem 
neuvedené varianty jmen mytických postav 
a v některých případech také nadpřirozené 
postavy specifikuje odlišně, přičemž výji-
mečně dochází i  k  jejich určité proměně 
v  rámci knihy. To ovšem může být vyklá-
dáno jako důsledek určité autorovy nepo-
zornosti vzniklé například dlouhou prací na 
textu; ostatně i Antonín Jungmann ve svém 
přehledu popisuje často některé bohy vět-
ším množstvím různých, i  poněkud nesou-
rodých specifikací.

• • •

Edice jedné kapitoly:

KVÍTKO PĚTI BRATRŮ

(Aquilegia vulgaris L. jinak česky: orlíček; 
polsky: orlík; rusky: kolokolčik.)
Jest obrazem chytré, laškující zavilosti.

Prchlivé otcovy hněvy hůře hluků hromo-
vých zabouřily na patero synů, navracu-
jících se z  liščího lovu z  daleké Supí hory. 

„Otče!“ promluvili k  němu, „dobrý otče, 
nám nebylo lze po celé tři dni ničeho více 
než jedné lišky zloviti; lov se nám nepodařil, 
můry nás zavedly do houštin bařinatých.“ – 

„Bodejž jste se také zmůrčili na té proklaté 
skále!“ – Aj, smutno zastenali poslední hla-
sové nevinných synů, měnících se v noční 
můry, a  uletěly můry ty na Supí skálu za 
dalekými lesy a vysokými horami. 

Jen třikráte výročně jim popřáno přile-
těti v  otcův byt matku prosit, by hledala 
pomoci; a povždy ještě trvaly prchlé hněvy 
otcovy. Vraceli se po devět let bez pomoci, 
po devět let juž snášeli muka na Supí skále, 
po devět let měnili se v  pondravy černé, 
omrtvělé, měnili se v  housenky černé 
s bílými vínky, měnili se v můrky bílé, po 
devět let stěsněni upěli v příhradkách ouz-
kých kvítků patera bratrů; potravniště jich 
skromné, růžky to příhradeční, okrádaly 
zlodějky a pekelné včely, žíhadly zbodajíce 
bránící se bratříčky nešťastné. Vzrostla 
však za devět let i  malá jejich sestřička 
Milosrda, v  jejížto srdce smutná matka 
steny své byla skládala.

 Zmuží se rekyně mladá a opouští otcovo 
bydlo. Putuje den, putuje dva, putuje i třetí 
a les velikánský, les černý tu jí před očima. 
Než že matná vedla stezka ke čarodějné 
Babuře, jíž vědomo vše, co na zemi a pod 
zemí, co v myšlenkách lidí a bohů skryto: 
sype popel, by zpět cestu nalezla. Jde při 
jasném Lůny světle, jde až do půlnoci. 
A  hle tu jeskyně obložená ohněm vyso-
koplamenným vůkol, z  jehožto nejvyšších 
konců strměti viděla supí Babuřinu hlavu 
se zelenýma očima a  s  modroplamenným 
jazykem. Dívka, pohledem tím jsouc zhro-
zena, leká se; přece však zmuží a  ptá se: 

„Stvoření mocné, stvoření divné, pověz ty 
ubohé, kde Supí skála jest, neb tam mých 
pět bratrů muky trpí po devět let, pověz, 
jaké jim pomoci.“ Než Babura skučí hrozně, 
a žene plameny modré z huby, žene blesky 
zelené z očí. „Putuj zpátkem k východu po 
tři dni a po tři noci do Krkavčího lesa, tam 
v této době noční očekávej mé odpovědi.“ 

Dívka ustrašená zpátkem se béře po 
nasypané cestě, zpátkem z  černého lesa 
v les Krkavčí. Putuje tři dni a třetí noc juž 
se blíží, an nepřehledné hejno nebestr-
mících jedlí a  mraky krkavců, netopejrů 
a kání Krkavčí les obletuje. Hrůza ji mrazí 
po celém těle, než ducha si dodává, váže 
nit na dolejšek první jedle, táhne nit po 
sobě a  pevní ji na dolejšky stromů, by od 
divoké zvěři potrhána nebyla a  chvátá 
dlouhopustým lesem do hloubí jeho; ku 
sídlu Babuřinu chvátá až do půlnoci. Aj 

telně skloněnou hlavičkou. Hledala den, 
hledala druhý a i třetí blížil se k době, v níž 
Poledníček navštěvoval lidstvo, a  ještě 
neuzřela kvítka želaného; aj vzupí hořem 
velkým k  bohu potřeb, by neopouštěl sla-
bého smrtelníka v době ouzkosti a pomohl 
jí laskavě ku cíli šlechetnému. A hle, neda-
leko vrcholu divem se vznesl milosrdný 
bůh v  krásném hvězd ozáření, bůh to 
Potrimpi, dobrotivý pomocník v  nebezpe-
čenství, jemuž lidská moc odolati nemůže. 
Podobal se nebešťan jinochu čarokrásnému, 
hlava jeho byla ověnčená charpami a klasy, 
levice jeho krotila hada mlékem, pravicí 
však kýval na uděšenou dívku, která věrně 
doufajíc v bozské pokynutí upřímo k bohu 
letěla. Než majíc dostoupiti místa, zmizelo 
vidění bozské a dívka, vidouc se opuštěnu, 
upěnlivě zírala vůkol sebe. 

O jaká tu radost probleskla srdce její, an 
to potutelné kvítko před sebou hlavičku 
modrou skloňovati uzřela tak právě, jak 
Babura jí je vypodobnila; vyryvši ihned 
dlouhokořenné kvítko, v  bílý šat je zavá-
zala a ku vrcholu skály se hnala prosit tam 
černoboha, Marovita mocného, za vysvo-
bození svých pěti bratrů. I klade Milosrda 
supí kosti do hraničky, na hraničku kvítko, 
těsný to žalář nešťastných bratrů; vysílá 
prosby k Marovitu, by se slitoval nad nimi; 
a divu! plamenové ze země pod hraničkou 
ze supích kostí hraničku i kvítko v roušce 
bílé uchvacují, vše obracují v popel. Dívku 
však obletovaly příšery mnohé, krkavci 
a  saně, chtíce puditi dobrou Milosrdu ku 
zlosti, často i ku smíchu; než dívka srdnatá 
patřila jen upřímo v plamen čistý, z něhož 
bratrové očištění radostně vylétali, až 
i  posledního se dočkala. I  nastalo děko-
vání bohům radostné od patera bratrů a od 
sestry jich neohrožené, již bratří zlíbali, 
vítěznou to vysvoboditelkyni bratrů z muk 
ukrutných, dvanáctero let juž přetrvalých.

Voda
Voda prýští se z pramene 1); stéká bystřinou 2); teče potokem 3); stojí v jezeru 4); běží v proudu 
5); točí se vírem 6); hnije v bahnisku 7). Řeka má břehy 8). Moře má břehy 9), zálivy 10), mysy 
11), ostrovy 12), půlostrovy 13), okřídlí 14), průlivy 15), a tají úskalí 16) a písčiny.

Jana Amosa Komenského Svět v obrazích

Závidí domácí zvířata divokým?
Závidí, ale stejně pošetilým stylem jako my tzv. přírodním národům či pastevcům piš-

tícím na fujaru: podobně jako lidé by chtěla plný hrnec i volný výběh, což k sobě špatně 
jde. Domácí husy na podzim volají na kolemletící divoké a pokoušejí se máváním krátkých 
křídel marně vzlétnout. Nevidí ovšem všechny ty lovce a dravce, co na jejich prolétající 
příbuzné na cestě čekají, nevidí ani nůž, který vbrzku čeká na ně. V tom jsou nám lidem 
podobnější, než je milé.

Stanislav Komárek

Plánuje příroda sexuální revoluci?
Příroda příliš neplánuje, dělá všecko z fleku jako jam session hráčů, kteří se zrovna sešli 

(jeden druhého občas praští dudama, tzv. lokální extinkce). Sexuální revoluce už byla, 
a sice když vznikl ten vtip s odděleným pohlavím, čili hluboko před prvohorama. Od tý 
doby vládne porevoluční sodoma a gomora, ale mění se to jen průběžně, detailama různých 
úchylek u  momentálně přítomných hráčů. Traumatická kopulace u  bisexuálních štěnic – 
submisivní jedinci dostanou takový dávky spermatu, že se tím vyživí a přežijou dobu, kdy 
páníček (netopejr) není doma, tj. pár měsíců. Jestli se vám to nelíbí, tak dobře, ustupuju 

– revoluce začne příští pátek odpoledne. 
Jiří Sádlo

zvěd
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Svá čísla 5, 10, 15 a 20 mívá Tvar již pravidelně napojená na autorská čtení některých svých 
přispěvatelů v pražském klubu Rybanaruby. Ani letošní páté číslo nebylo výjimkou. Ryba 
byla tentokrát věnována ženám. Moderovala redaktorka Anna Cermanová a  vystoupily 
Alexandra Berková a Svatava Antošová. Saša povídku s erotickými a suicidiálními motivy 
doplnila jarním úryvkem z Magorie. Svatava čtení svých veršů a prózy, v nichž s obvyklou 
razancí střílela do různých tabu, věnovala jednomu z našich politiků – ale jeho jméno asi 

literární život

11. 12. 2005
Drahý Zentivo, nemusím snad ani zdů-
razňovat, jak nesmírně mne potěšila Vaše 
stručná zpráva i pochopení, které jste v ní 
projevil. Nicméně bych situaci nepodce-
ňoval. Já se totiž na toho Matouška infor-
moval. Nedosti na tom, že ponouká lidi 
k  nákupu knih, chválí činnost tak zavádě-
jící, jako je čtení poezie, chválí neužiteč-
nost, on se ještě paktuje s jakýmsi Marlýn-
kem nebo snad Martínkem, což je bytost 
obzvlášť odpudivá. Ten také smolí jakési 
nesrozumitelné texty a dokonce se najdou 
i  zvrhlíci, kteří mu je vydávají. Obava, že 
by to snad někdo četl, asi není na místě, 
ale jeden nikdy neví, kam až lidská zvrh-
lost může dojít. Opatrně jsem několika 
jeho spisky zalistoval a musím říct, že mi 
běhal mráz po zádech. Tomu vyvrheli není 
nic svaté! Nejenže popírá věci tak nedo-
tknutelné, jako jsou tradice, bůček nebo 
Vánoce, on ani neuznává hierarchii a auto-
ritu. Je tak zhýralý, že dokonce ani nikoho 
k  ničemu nevybízí! Copak si vážně neuvě-
domuje, že kdyby lidé začali myslet vlastní 
hlavou, byl by konec neodvratný. Vám 
nemusím vysvětlovat, že mne nevedou 
nějaké osobní sobecké zájmy, ale naopak 
hluboká starost o  osud lidstva a  blaho 
mých vzácných spoluobčanů, abych Vám 
navrhl likvidaci těch dvou, nestydím se říct 
škůdců. Připadá Vám vhodnější je prohlásit 
za nesvéprávné a pro jejich vlastní dobro je 
umístit v psychiatrické léčebně, nebo byste 
dal přednost jim zavřít ústa nějakou funkcí 
ve správních radách? Nebo snad máte jiné, 
lepší, třebas i  radikálnější řešení? Přizná-
vám, že jsem v úzkých a poněkud bezradný, 
ale pokud nezasáhneme včas, může se 
stát, že budeme jíst tlačenku. Já vím, že je 
zdravá, ale kaviár z ní padá. Již teď mám 
tolik práce s dobročinnými spolky, charita-
tivními organizacemi, sirotčinci, domovy 
důchodců, že nevím, kde mi akcie stojí. 
To nám ten rok nepěkně končí. Omluvte 
mne, jestli jsem Vám zkazil chuť k  jídlu, 
ale pouze Vám zcela důvěřuji. A nyní mne 

omluvte, musím rychle do bordelu, kde 
mám pracovní schůzku. 

Váš oddaný přítel                          Lubosan   

12. 12. 2005
Drahý L., mohu Vám jen potvrdit, že celá 
záležitost nabývá na obrátkách. Martínka 
neznám, ale tím Vás nechci uklidnit, protože 
ho třeba brzy poznám. Přímo se totiž nabízí 
akce. Dostala se mi omylem, či spíš jako pro-
vokace, mezi finanční poštu pozvánka na, 
promiňte, že se teď musím tak nízce vyja-
dřovat, předvánoční setkání básníků Tvaru. 
Prý tam zvou všechny, kteří k nim patří. Na 
reklamním letáčku je i datum a adresa. Ve 
čtvrtek 15. 12. v  19.00 v  kavárně Jericho, 
Opatovická ulice 26, Praha 1. Ta Praha, jak 
jsem si zjistil, je spíš podprůměrně ameri-
kanizované město ve střední Evropě. Ale 
letiště tam mají. Napadlo mě totiž, kdy-
byste překonal svůj jemnocit, ostatně totéž 
bych musel i já, to Vám snad nemusím zdů-
razňovat, že bychom tam mohli proniknout 
a zjistit míru té ubohosti v celé šíři. Předsta-
voval bych si to tak, že bychom se vydávali 
za Matouška a Martínka, tvářili bychom se 
pokud možno stejně přiblble jako ostatní 
předvánoční, byli bychom zkrátka nená-
padní, mluvili bychom o  poezii a  pohrdali 
penězi. Snad bych se nepozvracel. Nerad 
bych tam proto šel úplně sám. Ostatně 
hrdinství se mi hnusí. Takže, tak bychom se 
mezi nimi zorientovali a  podle toho, čeho 
bychom byli svědky, pak bychom již v klidu 
v  nějakém slušném bordelu naplánovali, 
nyní již zcela zodpovědně, další postup. 
Jsem strašně rozčílený. V každém dělníkovi 
už tři dni vidím básníka. Je to svinstvo. Roz-
hodně bych ty prasata netahal do správních 
rad. Je nelze sebevětší laskavostí převycho-
vat. To je, jako kdybyste chtěl od slepého, 
aby Vám četl burzovní zprávy, protože byste 
si přál, aby zase prohlédl. Ale to již předbí-
hám.Vyjádřete se v nějakých náznacích, zda 
pronikneme „tam“.

Váš oddaný spolubojovník na barikádách 
hodnot                                                              Z.

12. 12. 2005
Vážený kolego, to jste mne tedy zaskočil, ale 
odvahu Vám jistě nelze upřít. Vlézt přímo 
do jámy lvové, to je mi nápad. Domyslel jste 
důsledky, co by se stalo, kdybychom byli 
odhaleni? A  pomyslel jste na to, jak by se 
zaradoval bulvární tisk? Mráz mi běhá po 
zádech, i  když uznávám, že by to bylo pří-
nosné, abychom proti nim mohli v  zájmu 
věci účinně bojovat. Ale prosím, poraďte 
mi, jak to udělat, abych se tomu Matouš-
kovi podobal. Tvářit se přiblble a vést kecy 
se odvažuji tvrdit, že zvládnu, ale nevím, 
zda je pro podobnou příležitost vhodnější 
frak nebo smoking. Byla by vhodná paruka? 
Vždyť já ani nevím, jak ten Matoušek a Mar-
tínek vypadají!!! V každém případě jsem si 
schůzku zanesl do své předvánočně pře-
plněné agendy, a  zadáte-li mi požadované 
instrukce, pokusím se dostavit. Přeji Vám 
hodně štěstí, ale obávám se, že dnešní noci 
hrůzou oko nezamhouřím. Váš dopis jsem 
raději snědl.

Lubosan von Koyota 

13. 12. 2005
Milý Lubosane, nezamhouřit oči je asi lepší. 
Já dnes k  ránu usnul, ale sen, který jsem 
měl, bych nepřál snad ani tomu zapisova-
teli na valné hromadě, díky němuž tohle 
všechno vlastně začalo, či přesněji řečeno 
vyplavalo na povrch. Zdálo se mi o  dvou 
zrůdách a  já hned poznal, že jeden z  nich 
je Martínek a  druhý Matoušek. Byli si tak 
podobní, že i když byl každý jiný, nedalo se 
je rozlišit, natož říct, kdo je kdo. Zřejmě se 
bavili. Vydávali však nesrozumitelné zvuky. 
Najednou se začali smát. Hrůzou jsem se 
probudil, protože mi bylo jasné, čemu se 
asi smějí. Promiňte, že Vás zdržuji popisem 
nějakého snu, ale asi stejně nemůžete v tuto 
chvíli v klidu dřít z kůže. Aspoň já se cítím, 
jako bych ani dřít z kůže neměl chuť. Moji 
bezprizorní dělníci už slaví Vánoce, stroje 
ověšují blikajícími žárovčičkami, no boží 
dopuštění. Dokonce vyvěsili na vrchol nej-
vyššího komínu dopis Ježíškovi, co si přejí. 

Je to úplný manifest. Připadám si o sto let 
zpátky. Ale to už, Lubosane, není sen. Ztrá-
cím odvahu vycházet ven. Jako nenápadné 
zrůdy stejně nikdy nebudeme vypadat. Asi 
bychom „tam“ byli nápadní stejně ve smo-
kingu jako ve fraku. Žijeme v hrozné době. 
Nebylo by lepší přečkat ji někde v  brazil-
ském pralese? 

Váš bezradný              Zentivo dei Cabeli

21. 12. 2005
Drahý Zentivo, právě jsem se vrátil z Bená-
tek, kde jsem se vzpamatovával z těch otřes-
ných zážitků, jichž jsme byli svědky. Nejdřív 
Vám však musím vyjádřit obdiv za výkon, 
který jste v  tom pelechu neřesti předvedl. 
Nejsa odborníkem, nemohu posoudit, zda 
jste byl převlečen za Matouška nebo Mar-
tínka, ale v každém případě byl Váš převlek 
naprosto dokonalý. Těch hovadin, co jste 
tam nakecal, to by snad ani oni společnými 
silami nezvládli. A jak obdivuhodně blbě jste 
se tvářil. Inu, selfmademan tělem i duší, to 
se nezapře. Jinak jsem byl ovšem hluboce 
otřesen těmi šupáky, které jsme tam viděli 
a  slyšeli. Oni snad skutečně nemají ani 
ponětí o základních hodnotách, a kdyby se 
jejich hanebné myšlenky rozšířily, nastal by 
opravdu konec světa. Zatímco my se tady ze 
všech sil snažíme přispívat našimi skrovný
mi silami k zlepšování světa – a myslím, že na 
své úspěchy můžeme být právem hrdi – oni 
jen podkopávají stavbu, na jejímž budování 
se nikterak nepodílejí. Myslím, že budeme 
nuceni provést hlubinnou analýzu a vzápětí 
přistoupit k činu, to jest zatočit s nimi. Pro-
miňte mi, drahý Zentivo, poněkud zmatený 
styl, ale jsem těmi křivdami tak pohoršen, 
že se ve mně vaří bordeaux ročník 1936, jež 
jsem pro uklidnění požil. A nyní již spěchám 
do sirotčince, abych těm nebohým dětem 
poněkud zpestřil jejich truchlivý osud v této 
sváteční době. Navíc z nich bývají poslušné 
hajzlbáby a nestávkující zametači špon. Tak 
i Vám přeji klid a mnoho úspěchů. 

Váš oddaný                                     Lubosan 
(pokračování příště)

mezi továrníky 

není v tomto kontextu důležité, i kdybych si ho pamatoval. V závěru večera přítomní přiví-
tali sbírku Prašní lidé, kterou Tvar na sklonku minulého roku vydal jako svou knižní přílohu 
pro předplatitele. Autorka Martina Komárková z ní přečetla pár básní a poté se přistoupilo 
k uvítacímu aktu. Ten proběhl rituálně a přitom logicky: Prašní lidé byli posypáni prachem. 
Prach dodala redaktorka knihy Božena Správcová, sypal Vladislav Reisinger.

uoaa

foto Tvarfoto Tvar

Rybanaruby, čtvrtek 6. 3. 2008
 Alexandra Berková (vlevo) a Svatava Antošová

Rybanaruby, čtvrtek 6. 3. 2008
Martina Komárková (uprostřed), Božena Správcová a Vladislav Reisinger
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fama versus kalliopé

Za počátek váž­
ného zájmu o ústní 
slovesnost je kon­
venčně považo­
ván přelom 18. 

a 19. století s nástupem sběratelských 
aktivit představitelů národních hnutí 
ve střední, severní a  východní Evropě. 
Folkloristika jako svébytný obor za 
svůj vznik samozřejmě v  největší míře 
vděčí těmto „obrozenským“ sběratelům, 
kteří se inspirovali filozofií Johanna 
Gottfrieda Herdera, mytologickou teo­
rií bratří Grimmů a  především touhou 
pomocí sběru ústní slovesnosti resusci­
tovat nebo dokonce vytvořit jednotlivé 
národní literatury. Těmto aktivitám 
ale předcházely události, které pohled 
na ústní slovesnost v  evropském inte­
lektuálním diskurzu razantně změnily. 
V  první řadě se jednalo o  změnu uče­
neckého hodnocení orality vycházející 
z prvních kontaktů Evropanů se zámoř­
skými orálními kulturami a  dobových 
objevů v lingvistice. Tyto změny v hod­
nocení mluveného slova později vedly 
k  prvnímu výraznějšímu vstupu ústní 
slovesnosti do světa umělecké litera­
tury v  podobě nadšeného přijetí zcela 
nového literárního žánru – pohádek 

– ve Francii 18. století. 

První vážnější náznaky uvažování o  sloves-
ném folkloru nalezneme již ve starověku; 
tehdy byla ale ústní slovesnost s literaturou 
explicitně spojována jen velmi zřídka. Vět-
šina antických autorů vnímala folklor spíše 
sociologicky; od Platonova takřka cynického 
pohledu na mythoi jako nástroj ovládání ira-
cionálních mas až po podobně odtažité Euhe-
mérovo hodnocení mýtů jako pokleslé inter-
pretace skutečných historických událostí. 

Poté se ústní slovesnost ze zorného pole 
učenců naprosto vytratila. Absence uvažo-
vání o slovesném folkloru byla typická pro 
celý dlouhý středověk – středověcí učenci, 
ač obklopeni masou negramotných orálních 
kultur, nepovažovali ústní vyprávění za 
hodna seriózní reflexe. Hlavním důvodem 
byl fakt, že ústní a  písemný projev nebyly 
považovány za odlišné typy komunikace 

– především kvůli lpění na aristotelském 
modelu jazyka. Tento, pro středověké učence 
závazný model, který znali z pozdně staro-
věkých interpretací Porfyria a Boëthia, roz-
lišoval tři základní formy jazyka – psanou, 
mluvenou a konceptuální, s nimiž souvisela 
odpovídající média přenosu (hmota, zvuk 
a idea) a lidské smysly (oko, ucho a rozum), 
kterým však nebyla přiznána vlastní své-
bytnost. Folklorní vyprávění ale do středo-
věké umělecké literatury samozřejmě pro-
nikala – v podobě písemně kodifikovaných, 
ale původně ústně šířených textů, jako byla 
například dvorská lyrika, epická díla jako 
Béowulf a  Píseň o  Nibelunzích či kompliko-
vané severské ságy. 

Dalším styčným bodem ústní slovesnosti 
a literatury byly takzvané nezáměrné fixace 
folklorních útvarů v literárních dílech. Tato 
forma byla typická zejména pro kronikář-
ská a  genealogická díla zachycující celou 
řadu pověstí a  legend, které by byly jinak 
navždy ztraceny – výraznými domácími pří-
klady jsou Kosmova Kronika Čechů se svým 
úvodním bájným vyprávěním starců (zřejmě 
dobových pověstí nebo ozvuků slovanských 
mýtů) a  pozdější Kronika Václava Hájka 
z Libočan s množstvím historických a míst-
ních pověstí. Další žánr, který do středo-
věké literatury výrazně, ale nereflektovaně 
pronikal, byly pohádky – nejčastěji zvířecí 
pohádky-bajky obsažené v  kazatelských 
exemplech, později v  souvislosti s  popula-
ritou literární formy rámcové novely i  rea-
listické novelistické pohádky (Canterburské 
povídky, později Dekameron, Pentameron, 
u nás Frantova práva). 

Humanismus a reformace: 
Ústní tradice jako negativum
Zatímco středověk ústní slovesnost v  pod-
statě ignoroval a  maximálně ji ve svých 
literárních dílech nevědomky využíval, 
pozdější období si ústní slovesnosti začala 
nejen všímat, ale započala ji i  poměrně 
razantně odmítat. Tato velká změna nastává 
v  období humanismu a  renesance, kdy si 
evropští vzdělanci poprvé uvědomili exis-
tenci orality a začali k ní zaujímat výrazně 
negativní postoj, sociologicky vysvětlitelný 
rozšířením knihtisku a  souvisejícím nárůs-
tem počtu gramotných lidí. 

S humanistickou ideou postupného vzdě-
lávání lidstva se tak zřejmě poprvé v  ději-
nách začínají učenci rozhořčeně pozastavo-
vat nad tím, že většina lidí číst a psát neumí, 
a  začínají spojovat negramotnost s  jedno-
značně negativními atributy. Podle rene-
sančních a  humanistických autorů je mysl 
lidí neznajících písmo zmatená a  neklidná 
(právě proto se nedovedou soustředit na 
psaní), nevytváří nic hodnotného, a oralita 
tak začíná být identifikována se sociální 
inferioritou (ve středověku, plném negra-
motných šlechtických elit, tento postoj 
rozhodně běžný nebyl). Veškerou tvorbu 
pak humanisté poměřují fixovanou psanou 
tradicí – například ideální latinou je pro ně 
psaná latina, přičemž jazyk mas negramot-
ných občanů římského impéria není vůbec 
hoden jejich pozornosti a  je považován za 
jakýsi vulgární, pokleslý argot. 

Na negativní hodnocení orality a  tím 
i ústní slovesnosti měla snad ještě větší vliv 
reformace. Protestantský důraz na Bibli 
jako slovo Boží, odmítání většiny církevních 
zvyků, písní a kazatelských příkladů, které 
nemají oporu v  Písmu, jako falešných pří-
davků, implantovaných do tradice zkaženou 
církví, zošklivil ústní podání nejen elitám, 
ale i  širším vrstvám obyvatel. Právě v  sou-
vislosti s ideologickým bojem reformace se 
v mnoha evropských jazycích zřejmě poprvé 
objevují termíny jako „pověra“, „babské tla-
chy“ a „povídačky starých bab“. Ústnost tak 
vedle sociální inferiority dostává další nega-
tivní nálepky pověrčivosti a ignorance. 

Konečný úder ústní slovesnosti zasazují 
objevné plavby – právě díky nim si evrop-
ští badatelé poprvé uvědomí existenci 
společností bez znalosti písma (ač, para-
doxně, žijí obklopeni negramotnými lidmi). 
Díky humanistické myšlence, dle které byl 
vynález písma pokrokem lidstva k  větší 
racionalitě, jsou nově objevené společnosti 
považovány za příklad původního stavu 
barbarství. Většina autorů zkoumajících 
tyto společnosti se ale jednoznačně shoduje 
na tom, že jsou – právě díky své negramot-
nosti – v porovnání s Evropany jednoznačně 
inferiorní. Tak například Samuel Purchas již 
v  roce 1625 jasně rozlišuje mezi civilizova-
nými lidmi, kteří jsou díky dobré znalosti 
čtení a  psaní nábožní, odvážní a  svorní, 

Kult ušlechtilého divocha nebyl samo-
zřejmě výsostným vynálezem osvícenců 

– navazoval na archaické pastorální tradice; 
idealizaci kanibalů a venkovanů s jejich doko-
nale anakreontickými písněmi nalezneme již 
v Esejích Michela de Montaigne (1580–1588), 
který explicitně tvrdí, že tvorba divochů 
a rolníků má vyšší mravní účinek než ty nej-
lepší skladby vytvářené podle všech pravidel 
umění. Kult primitivismu však k  naprosté 
dokonalosti dovedli až osvícenci. Právě toto 
myšlenkové hnutí dokázalo nejen srovná-
vat indiánského náčelníka s  Cicerem, ale 
postupně přiznat orální původ i  ústředním 
knihám evropské kultury – homérským 
eposům (1769) a  dokonce i  Knize knih, 
tedy samotnému Písmu, jehož lyrické části 
a žalmy byly již v roce 1749 reinterpretovány 
jako původně ústně šířené texty starých 
Hebrejů. Zřejmě nejtypičtějším výrazem oné 
doby jsou pak slova Hugha Blaira z  před-
mluvy k fiktivnímu keltskému eposu Ossian 
z roku 1763, který zahájil první velkou vlnu 
fascinace ústní slovesností: Indiánský náčel-
ník při řečnění před shromážděním svého kmene 
používá nesmírně bohatý a květnatý jazyk plný 
takových metafor, jaké by se v  poezii žádný 
Evropan nikdy neodvážil použít.

Pohádky: první orální žánr 
ve světě literatury
S  dobovou fascinací exotičnem souvisí 
i zájem o historicky první žánr slovesného 
folkloru, který byl vědomě inkorporován do 
světa umělecké literatury – tedy o pohádky. 

Jistým paradoxem, pro evropský vztah 
k  ústní literatuře poměrně typickým, je 
fakt, že k  seznámení s  pohádkami došlo 
prostřednictvím psaných textů. Na počátku 
totiž stál první evropský překlad Pohádek 
tisíce a jedné noci z pera Francouze Antoina 
Gallanda. Gallandův překlad v podobě dva-
náctidílné publikace Les Mille et une nuits, 
contes arabes traduits en français z roku 1704 
pro Evropu poprvé objevil fascinující svět 
fantastických folklorních vyprávění. Evro-
pané si tyto příběhy spojovali – a  dodnes 
spojují – s  arabským světem; velká část 
těchto vyprávění je ovšem daleko starší. Po 
celá staletí putovala ústními i  písemnými 
cestami po celém východním světě, čerpa-
jíc nejen z arabských novel, ale i z indických, 
perských, syrských a dokonce i mezopotam-
ských a egyptských pramenů. 

Obrovskou ironií je skutečnost, že ta 
úplně nejznámější vyprávění, která ima-
ginaci Evropanů ovlivnila nejvýrazněji, 
tedy příběhy o  Aladinovi a  jeho kouzelné 
lampě, Ali Babovi a  čtyřiceti loupežnících 
a  Sindibádových dobrodružných cestách, 
nebyla v  původních arabských textech 
vůbec obsažena. Tato vyprávění totiž do 
sbírky zřejmě doplnil až samotný překla-
datel Galland. Původ těchto příběhů není 
zcela jasný (Galland tvrdil, že je zaslechl 
od syrského maronitského křesťana Hanny 
z Aleppa). Jisté ale rozhodně je, že jsou sou-
částí širšího indoevropského pohádkového 
repertoáru a  byly vyprávěny nejen v  mus-
limských zemích, ale i v Evropě. Několik zají-
mavých lidových verzí „Aladina“ bylo v 19. 
a 20. století nasbíráno i u nás – například 
na Plzeňsku, kde byla vyprávěna kouzelná 
pohádka o  divotvorné lampě přivolávající 
služebné skřítky, v  roli Aladina zde vystu-
puje obyčejný venkovský synek Miloš.

Pohádky tisíce a  jedné noci tak vyvolaly 
zájem Evropanů o  folklorní žánr, který 
je v  umělecké literatuře nejpopulárnější 
dodnes. Paradoxem ovšem je, že Evropané 
dokázali pohádky, se kterými žili po celá 
dlouhá staletí, ocenit teprve v  okamžiku, 
kdy se s  identickými vyprávěními setkali 
v  zahraniční, jen povrchně exotické formě. 
V  dlouhém příběhu stýkání světa folklor-
ních a  uměleckých děl tomu tak ale roz-
hodně nebylo naposledy. 

Petr Janeček

první flirtování s famou
a  divochy a  barbary, kteří písmo neznají, 
a proto žijí v jakémsi kulturním a společen-
ském chaosu – nejenže nedisponují žád-
nými formami poezie a historie, ale nemají 
dokonce ani žádné vládce, povolání a sociá
lní vrstvy. Dle práce Jeana Terrassona z roku 
1715 je primitivní i samotný jazyk divochů, 
který slouží pouze k  vyjádření základních 
životních potřeb, jako je jídlo, pití a  spá-
nek. Ústní slovesnosti divochů si asi jako 
první všiml Charles de Rochefort – ovšem 
pouze proto, aby konstatoval, že obyvatelé 
Karibských ostrovů nemají žádnou tra-
dici a ve svých příbězích si nepředávají nic 
důležitého. Jejich vyprávění nemají žádný 
smysl, natož pak řád – hloupí divoši totiž 
každou chvíli říkají něco jiného, protože 
nejsou schopni rozlišit skutečnost a výmysl 
a často si vyprávějí, co zažili ve snech, což ve 
své nevědomosti pokládají za realitu. Názor 
většiny dobových autorů pak výstižně shr-
nuje závěr Franciska Lopeze de Gómora, dle 
kterého jsou lidé bez písma na úrovni pou-
hých zvířat. 

Objev ušlechtilého divocha: 
osvícenská glorifikace orality
Omezený, iracionální a  animální primitiv 
žijící v  svazujícím světě prvotní orality ale 
prošel během pouhých pár desetiletí 18. 
století pozoruhodnou proměnou v  bys-
trého, rozumového a  exoticky poetického 
ušlechtilého divocha. Tuto radikální změnu 
evropského hodnocení ústních kultur 
umožnilo teoretické oddělení psaní a orality 
v dobové lingvistice, kde začala být mluvená 
řeč najednou chápána jako svébytná komu-
nikační forma komplementární k písmu, či 
dokonce jako přirozená, původní forma lid-
ské komunikace. Tento obrat byl zřejmě způ-
soben ryze praktickými problémy lingvistů, 
kteří hledali způsoby, jak přiblížit mluvený 
jazyk (tehdy ještě chápaný jako inferiorní) 
zdánlivě dokonalému psanému jazyku. 

Po neúspěšných pokusech vyvinout doko-
nalé písmo nebo mezinárodní vizuální jazyk 
založený na symbolech začalo být mnoha 
učencům jasné, že vizuální komunikace má 
také určitá omezení a že mluvená řeč je vždy 
bohatší a  variabilnější než jakékoli písmo, 
které by mohlo být kdy vynalezeno. Odtud 
byl už jen malý krok k přiznání, že to byla 
právě zdánlivě nedokonalá mluvená řeč, 
která byla zřejmě prapůvodní, přirozenou 
formou lidské komunikace. Původně pohr-
davě hodnocené orální společnosti začaly 
být najednou až nezdravě glorifikovány, 
a co více – oralita se stala jedním z hlavních 
nástrojů osvícenské kritiky dobové evropské 
společnosti. Společnosti bez písma začaly 
být autory jako Rousseau či Sheridan popi-
sovány jako harmoničtější a  přirozenější 

– v kontrastu ke zkažené dekadentní Evropě, 
kde přirozenou vyjadřovací schopnost řeči, 
která je nyní chladně racionální a zcela bez 
citu, zničila právě znalost písma. 

HVAJNINIMOVÉ: 
IDEALIZACE ORÁLNÍCH KULTUR 

Hvajninimové neznají písmena, a tak jejich vědomosti pocházejí vesměs z úst­
ního podání. Ale protože se u  národa tak sjednoceného, už od přirozenosti 
nakloněného ke ctnostem, úplně řízeného rozumem a odloučeného ode všeho 
styku s jinými státy zběhne jen málo významnějších událostí, ten zlomek dějin 
se lehce uchová, aniž si tím příliš zatěžují paměť.

V básnictví vynikají, to nutno uznat, nad všechny ostatní smrtelníky. Nelze 
věru ani napodobit něžnost jejich přirovnání, ani zevrubnost a přesnost jejich 
líčení. Obojího je v jejich verších hodně. 

Jonathan Swift: Gulliverovy cesty. Díl IV. Cesta do země Hvajninimů

Dokonalý národ inteligentních koní zvaných Hvajninimové, se kterým se v románu brit-
ského satirika Jonathana Swifta Gulliverovy cesty (1726–1735) setkal během své čtvrté 
cesty kapitán Lemuel Gulliver, je typickým příkladem dobové idealizace orálních kultur. 
V kontextu satirické kritiky evropské kultury a politiky autor vykresluje dokonalý svět 
prostého, v  prapůvodní ústnosti zakletého ušlechtilého divocha, tak jak si jej vysnili 
Evropané 18. století, fascinovaní zprávami o nově objevených „primitivních“ národech 
Ameriky. 


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BELETRIE

Adam El Chaar

Pátek

Byl večer a  ti dva se chystali ven. Okno 
kolejního pokoje bylo pootevřené, zvenku 
dovnitř doléhaly zvuky. Projelo auto 
a někdo něco zakřičel. Mrazivý listopadový 
vzduch přinášel dovnitř klid a svěžest. 

Zavřela okno. Na parapetu se skvěla 
nádherná vínová růže na dlouhém stonku 
zapíchnutá do nádoby na vodní dýmku. 
Její silné ploché zelené listy rostly nepřiro-
zeně do všech stran. Za růží visela její bílá 
halenka na spaní. 

Tu kytku dostala od svého ctitele. Vyznal 
jí toho dne lásku. Přestěhoval se kvůli ní tři 
sta kilometrů do Prahy a teď ji vábil celou 
silou své dlouhodobé pevné lásky. Ona ho 
však nemilovala. 

Její kluk se tedy uklidnil. 
„Vím, že kdybych ti to neřekla, tak by ses 

o  mě vůbec nestaral, protože víš, že mě 
máš jistou. Ale jednou už se k tobě nevrá-
tím,“ řekla tiše a  začala brečet. „A  těším 
se na to,“ dodala teď už v  slzách, takže jí 
nebylo skoro rozumět. 

Utíkala od něj často, což si vysvětloval 
mnoha způsoby. Chápal její bezcitnost, 
když ho opouštěla kvůli jinému, protože 
vinu svaloval na sebe. Nevěnoval se jí tak, 
jak by bylo záhodno. Vypouštěl přitom její 
nedostatky zadními vrátky ve svém mozku 
a jen se užíral sám sebou. Chlastal a kouřil, 
ač se před tím věnoval sportu a  jeho myš-
lenky byly čisté. I on uvažoval, že ji opustí, 
to byl také jeden z důvodů, proč ji omlouval. 

„Určitě vycítila mé choutky a  radši utekla,“ 
říkal si lítostivě, když si přihýbal z  lahve 
vína. V poledne v parku hřál na slunci své 
ochabující tělo a čekal, co vyplyne z nicoty. 
Nakonec se k němu vrátila.

Přišla z  cigarety na chodbě a  rozhlédla 
se po malé místnosti. Jakoby z nudy odkli-
dila pár věcí na jejich místo. Ráda uklízela. 
Pořádek v  pokoji je jako pořádek v  hlavě. 
On taky občas rád uklízel, ale nikdy neu-
spokojil její náročný vkus. Vždycky něco 
přebývalo. 

Její telefon s  moderním vyzváněním 
se dětsky rozesmál. Vzala to. „Čau, jak se 
máš?“ řekla udiveně s  koketerií v  hlase, 
která jí byla přirozená. 

Dostal zase ten zvláštní pocit, že se něco 
neděje tak, jak má, a  začal ho zahlcovat 
zmatek. Neslyšel, co říká, jen jak se bez-
starostně směje z  chodby smíchem, který 
od ní nikdy neslýchal bezprostředně, slyšel 
ho jen, když byla s přáteli. Hlodala v něm 
nervozita. „Sebevědomí na bodu mrazu,“ 
říkávala, když se dopustil nějaké vyčítavé 
poznámky o  jejích flirtech. Nebo to flirty 
nebyly? Bral to jako její přirozenost a  při-
rozeně se tím trápil, naštvával se a užíral. 

Podíval se do zrcadla na svou unavenou 
tvář. Ona se budila brzy, on si rád přispal, 
ale jejím šramotem byl vždy vytržen ze 
slastných spárů spánku a  uvržen zpátky 
do tohohle světa. Většinou sedl na kolo 
a  uháněl do nedalekého lesa, kde jezdil 
kolečka, dokud se neunavil tak, že necítil 
strach. Zaplavily ho endorfiny. Na chvíli 
byl vyvržen ze spárů reality, jako by znova 
spal.

Vrátila se do pokoje. Na tváři jí seděla 
nepřístupná maska. Nikdy nevěděl, jestli 
je to kvůli němu, že se tak tvářila, nebo 
kvůli někomu jinému. Začala kramařit 
s věcmi, otevírat šuplíky, něco hledala. Pak 
začala psát esemesku. Znervózňovala ho 
její obsese mobilním telefonem. 

Přesto se mu líbila taková, jaká byla, 
a často si říkal, že by ji nechtěl jinou. Její 
dětskost a  touha být obdivována v  něm 
vzbuzovaly jakousi lítost a s tím i něhu. 

Nakonec vzala tarotové karty a  zády 
k  němu si s  nimi začala hrát. Přemýšlel 
o tom, co mu řekla, a bylo mu to jasné jako 
nic jiného. I  on by rád byl svobodný jako 
dřív, ale nedokázal si představit, že by bez 

ní žil. Jakýmsi vnitřním puzením se na 
to připravoval, vždyť už tolikrát se dostal 
do té mezní situace, kdy ho opustila a on 
chtěl zemřít. „Ne, už se do takové situace 
nesmím dostat,“ říkal si. Přesto věděl, že 
ta situace zase přijde, věděl to jistě jako 
nic a  ta bezmoc ho skličovala. V  poslední 
době se alespoň vzmužil v tom, že když ho 
zaplavily pocity beznaděje a ochromily jej, 
nepodléhal jim a  nepsal hned ustrašenou 
esemesku s vyznáními lásky. Zůstal tak, jak 
byl, a počkal, až to přejde. Přestože strachu 
z  těchto pocitů se nezbavil, zjistil, že ho 
posilují. A  pak, když nereagoval, někdy 
přišla esemeska od ní, zamilovaná a ustra-
šená. Tak zjistil, že i  ona trpí podobnými 
pocity. „Kdybych podlehl, nikdy bych se to 
nedověděl,“ říkal si spokojeně, ale časem 
poznal, že mu to žádnou úlevu nepřináší, 
snad jen pocit větší důstojnosti.

Lehla si do polohy embrya a vzdychla. On 
se narovnal. Bolela ho záda. Přemýšlel, zda 
někam vyrazí nebo ne. Vždy se domluvili, 
že někam vyrazí, a  nakonec zůstali doma 
jako přikováni mocným magnetem klidné 
hladiny. Nechtěli ji ničím čeřit. Bylo to jako 
prokletí. Jako televizní inscenace, chvílemi 
zajímavá, ale celkově vzato zoufale nudná. 
Snažil se vzpamatovat ze všech urážek, 
které mu řekla. Že o  jejich případné dítě 
by se nedokázal postarat. To ho dostalo. 
Hlavně, že ona se o něj stará už teď, svými 
dvaceti cigaretami denně. Snažil se vzpa-
matovat z  urážek svých rodičů. Ani oni ji 
neměli v lásce, a tak jim to oplácela, jediný, 
koho to zraňovalo, však byl on. Drásala ho 
nespokojenost s  tímhle stavem. Klimbal 
mezi závislostí na ní, kterou si za tři roky 
jejich těsného (a  šest let volného) vztahu 
vytvořil, a  starou dobrou závislostí na 
rodičích, která se s touto novou závislostí 
vynořila, ač se jí pracně kdysi zbavil. Závis-
lost zvláštní, plíživá. Kdysi ani nechtěl cho-
dit do školy, jak chtěl být s matkou, vzpo-
mínal na jejich víkendové výlety k  vodě 
a  plný beznadějného zmatku nedokázal 
zapadnout do systému.

Ležela teď vedle vyložených karet, jako 
by čekala, co se bude dít. Jeho čím dál 
víc bolela záda a  s  lítostí nad celou tou 
scénou zaregistroval její vzdech. Co bude 
dál? Otázka visela v  pokoji, do kterého 
z  chodby vnikaly hlasy, kroky a  cinkot 
nádobí z  kuchyně. Už už se nadechoval, 
že řekne: „Tak co? Kam půjdeme?“, ale 
z  nějakého důvodu otázku spolkl a  dál se 
nořil do svých myšlenek jako potápěč hle-
dající mezi žraloky perly.

Tak tam ležela vedle vyložených karet, 
jako by budoucnost byla již jasná a nad ní 
ta nádherná kytka od nemilovaného ctitele. 
Zarosené okno odráželo stropní žárovku. 
Naposledy se protáhl a vstal ze židle.

Vzpomněl si, že hledal kolejenku, aby ji 
mohl na vrátnici vyměnit za klíč od prá-
delny. Chtěl vyprat. Podíval se na ni. Ležela 
s  otevřenýma očima vytřeštěnýma do 
prázdna. Věděl, na co myslela. Myslela na 
toho ctitele, který jí toho dne vyznal lásku, 
a  pocity krásné dívky ji nutily přemýšlet 
o tom, oč líp by se mohla mít někde jinde, 
nebýt jen s  touhle nulou. Věděl to a  pou-
smál se nad tím.

Sobota

Stál na chodbě opřený o  topení a  zabíjel 
čas pozorováním ptáků, města ve smogu 
a  vzdáleného komína, z  něhož šel dým 
nepřirozeně na levou stranu skoro v  pra-
vém úhlu. Udělalo se mu šoufl. 

Ráno byl nakoupit. Nebavila se s  ním, 
protože v  noci odmítl poslouchat její 
noční můru, která ji probudila, a naštvaně 
vykřikl: „Já už spím!“ zrovna uprostřed 
jejího povídání. Znova pak vyřkla to, co 
říkala už včera, že se chce odstěhovat. Nic 

víkend
jí na to neřekl, ale definitivně ho to vytrhlo 
ze spánku a zase ho zaplavily nepříjemné 
pocity beznaděje, které zabraňují jakékoli 
činnosti i nečinnosti a přinášejí jen muka 
vyprahlého okamžiku.

Když se vrátil z nákupu, oznámila mu, že 
má jít znova, protože mu něco zapomněla 
napsat na seznam. Řekl, že už nikam nepů-
jde. Kdyby ho o to požádala, šel by, ale řekla 
mu to rozkazovačným tónem jako psovi, 
což byla její krutá hra, jak ho ponížit, a tak 
se tomu vzepřel a  šel na chodbu, kde mu 
bylo tak nevolno. Lidé kolem míjeli jako 
duchové, ač byli rozesmátí a veselí z víken-
dové atmosféry. Jeho trápila nejasná před-
tucha, že se děje něco strašného a stane se 
něco ještě horšího.

Teď uslyšel někoho vyjít z pokoje, zavřít 
za sebou a  zamknout na jeden západ. 
Věděl, že to tak dělá ona, a tak se podíval 
a skutečně – oblečená do zeleného kabátku 
a  bílé čepice s  bambulí, dvou výrazných 
kusů oděvu, které k sobě tak nějak neseděly 
(ale ona si vždycky určovala módu sama), 
šla po chodbě a tvářila se, že ho nevnímá, 
když se jí ptal, jestli zamkla. Měla v uších 
sluchátka od MP3 přehrávače a  na tváři 
přehlíživý výraz.

„Neslyším tě, mám sluchátka,“ oznámila 
mu a přidala do kroku. Šel za ní a pokusil 
se jí sluchátka vytrhnout z  uší, aby se jí 
mohl zeptat na tu důležitou věc. 

„Nech mě!“ křikla podrážděně a  dodala 
celé té situaci agresivní ráz, který jí nepří-
slušel. Šel dál za ní a  co nejhlasitěji for-
muloval svou otázku, ona ho však stále 
neslyšela. Vrátil se k pokoji a zkusil, jestli 
je zamčený. Byl. 

Utíkal, celý nervózní z  té divné situace, 
za ní. Jeho nevolnost se ještě vystupňo-
vala, přesto nezapomněl říct obligátní 
kolejní „Ahoj“ klukovi, kterého míjel. Vždy 
se v  absurdních situacích snažil zachovat 
dekórum, aby je trochu znormálnil. Utí-
kal za ní po schodech, až ji dohonil skoro 
u  vrátnice. Když si ho všimla, začala taky 
utíkat, myslela si asi, že si ji chce udobřo-
vat, že se chce zase vtírat, a ona o to v tu 
chvíli nestála. Pronásledoval ji a kolejbába 
je u své cigarety pozorovala. 

Dohonil ji, stoupl si před ni a řekl hlasitě: 
„Dej mi klíče!“ Hodila mu je, jako by se ho 
v tu chvíli nechtěla ani dotknout, a pokra-
čovala. Šla směrem, kde nově bydlel její 
ctitel. 

Vrátil se do pokoje a  sedl si. Okno bylo 
otevřené, takže bylo příjemně dýchatelno, 
udělalo se mu mnohem líp. Hlavou mu 
letělo mnoho věcí. Vzpomněl si na dědečka 
a babičku, pár, který mu připadal podobný 
jako ten, jehož byl sám polovinou. Babička, 
trochu dědečka vždycky sekýrovala, se ráda 
chlubila svými ctiteli. Dědeček z  ní býval 
trochu nesvůj, často prchal za ním a  jeho 
sestrou, za dětmi a  trávil s  nimi mnoho 
času. Měl k  němu hodně blízko. Sbírali 
šroubky a  matky, když nějaké na zemi 
uviděli, chodili na zmrzlinu a  konec kor-
noutu rozdrobili na zem pro mravenečky. 
Když dědeček jel do Omic, odkud pochá-
zel, vždycky prý pookřál a  byl najednou 
hrozně vitální. Připomínalo mu to jeho, 
když jel z Prahy domů. Nevěděl, jestli jejich 
manželství bylo šťastné. Asi jako mnoho 
jiných manželství nebylo ani šťastné, ani 
nešťastné... 

Z  těch úvah ho vytrhlo otevření dveří. 
Vrátila se brzy. Nebyla to tedy žádná velká 
akce, zašla jen koupit zbytek věcí, které 
potřebovala. Pustila nahlas Boba Mar-
leyho. Zvedl se a šel si sednout na chodbu. 
Pomyslel si, co to je za sobotu. Dřív to pro 
něj býval den spojený s kocovinou, kdy se 
v pátek po týdnu pořádně napil a následu-
jícího rána se probudil do volného dne. Byl 
to pro něj jediný den v týdnu, kdy opravdu 
žil. Mohl udělat cokoliv. Třeba jen bloumat 
ulicemi a přemýšlet, kdy si dá první cigáro 

toho dne. Teď na cigáro chuť neměl. Neměl 
chuť na nic, jako by vlny oceánu, jimiž 
byl léta unášen, aniž by musel na cokoli 
pomyslet, ho vyvrhly na mělčinu. Ležel 
jako nebohý vorvaň, obrovský nemotorný 
tvor, kus zřetelně viditelného života. Teď 
musel přemýšlet, jak z toho ven. „Your bal-
lroom days are over, baby, night is drawing 
near,“ zanotoval si temnou píseň od Doors 
a  podíval se na sebe do odrazu balkono-
vých dveří. Vypadal trochu jako Jim Mor-
rison, postava, do které se bezděčně styli-
zoval od první chíle, kdy ji spatřil. Hleděl 
na sebe a po dlouhé době si připadal mladý. 

„I´m just twenty three and I  don´t mind 
dying.“ Ve vší absurditě svého života a své 
situace se podíval na sebe do toho cha-
bého zrcadla, které skrývalo jeho kruhy 
pod očima. Připadal si hezký. Udělal non-
šalantní pózu a vyšpulil rty. Vždycky chtěl 
být hezký. Obdivoval hezké lidi pro jejich 
zvláštní autoritu, kterou působili na druhé. 
A teď, když si připadal hezký, připadal mu 
hezčí i  jeho život. Měl zvláštní techniku, 
jak se oprostit od problémů. Když mu bylo 
zle a ztrácel se v  souvislostech, ve věcech, 
v lidech, podíval se sám na sebe a snažil se 
vsugerovat si, že je jen tělo. Představoval 
si jakési magické oko, které ho v tu chvíli 
sleduje a  ve kterém jediném byl skutečný. 
Magické oko, o kterém věděl jen on. Seděl 
teď na linoleu, uklidněný, ale stále sklí-
čený, pozoroval svého Morrisona ve skle 
balkonových dveří a  přemýšlel o  svém 
vzdorování přítelkyni. Měl strach, že to 
přehání, že přeceňuje svou nepostradatel-
nost, když jí dává najevo lhostejnost, a že 
ho brzy opustí. Přál si to i nepřál, věděl, že 
až se to stane, tak si to určitě přát nebude. 
Zakoušel pocit, jaký měl naposled, když 
spolu začínali chodit. Pocit převahy, pocit 
mužnosti spojený se strachem, že to celé 
kiksne. Díval se na dívky, které korzovaly 
po chodbě beze strachu, že ho přitom ona 
z  jakéhosi magického oka uvidí (ano, ona 
disponovala vším arzenálem, který měl on 
sám, a ještě mnohem mnohem větším). 

Uslyšel z jejich pokoje Redemption song 
od Boba Marleyho. Šla do kuchyně, pekla 
cukroví, protože se blížily Vánoce. Seděl 
tam a měl strach, že si ji nezaslouží. Jako 
kyvadlo hodin jeho emoce komíhaly mezi 
výčitkami svědomí z  vlastní zvrácenosti 
k momentům, kdy tyto zločiny přisuzoval 
jí a  sebe naopak litoval. Jen málokdy se 
kyvadlo uklidnilo, zůstalo uprostřed a  on 
měl na chvíli klid v duši a kontrolu. 

Podíval se do skla. Už nebyl Morrison. 
Už nebyl ani hezký. Nad betonovým zábra-
dlím se sobotní mračna čechrala větrem, 
tím štětcem času. Chystal se, že ji pozve na 
procházku, ale cítil, že jeho ústa jsou tuhá, 
že nebude snadné promluvit. Po obloze 
občas proletěl pták, zaplachtil nebo zuřivě 
zamával křídly.    

Připadal si u  svých myšlenek jako zlo-
děj, který něco skrývá, když se vracel do 
pokoje. 

„Půjdem ven?“ zeptal se. 
„Já dělám vánoční cukroví,“ řekla 

důležitě. 
„A pak?“ zeptal se. 
„Uklízím,“ pokračovala. 
„Chceš pomoct?“ zeptal se. Využila toho 

ke své kruté hře a řekla mu, ať vytře zem, 
vysaje koberec a  udělá jí kafe. Ta hra ho 
srala. Chvíli čuměl do blba. Pokračovala ve 
své uražené litanii, až to nevydržel a křikl: 

„Sklapni!“ Hodila po něm hadr, kterým 
zrovna utírala stůl, a pustila nahlas kapelu 
The Residents, kterou on ze všeho nejvíc 
nesnášel.

Neděle

Měl kocovinu a  konečně šel vyprat. Pře-
mýšlel nad pračkou, pozoroval rotaci jejího 
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z podivných pocitů, ne a ne se probudit, jen 
vždy přepadával z jednoho do druhého, do 
třetího. Měl strach, že to takhle půjde do 
nekonečna až do smrti, aniž by pocítil, co 
to je žít normální život plný racionálních 
i  citových podnětů. Litoval se, proč jen 
musí všechnu vinu svalovat vždy na sebe, 
proč se musí cítit tak provinile, když jen 
promluví s  jinou holkou? Proč? Ta letální 
otázka, pokládal si ji neustále. 	

„Proč jsem to neudělal?“ ptal se v  růz-
ných smyslech sám sebe v  každodenním 
životě, bázlivě počítal své kroky, rozvažoval 
je a stejně dělal hlouposti, nad kterými mu 
zůstával rozum stát. Zkrátka nechápal ten 
podivný mechanismus zvaný člověk, to tělo 
a duši, nechápal kudy kam. Někdy se chtěl 
zabít, anulovat ten svůj vývoj, který, jak mu 
připadalo, nikam nevedl, a z toho zase milo-
val život, nechtěl od něj upustit za žádnou 
cenu a nechápal, jak kdy mohl chtít. Hleděl 
do budoucnosti s  rozdílnými pocity. Jed-
nou v ní spatřoval tajemné pozitivní světlo, 
podruhé jen temnou propast. Ze všeho nej-
víc toužil všechno pochopit.

Pověsil prádlo a vrátil se do pokoje. Tele-
fonovala. Připadalo mu, jako by ji vyrušil. 
Tón jejího hlasu napovídal, že mluví asi 
s matkou, ale nádech nervozity v něm uka-
zoval na něco jiného. „Dobře, super, tak 
napiš,“ řekla. 

„Můj telefon je stále prázdný, nikdo mi 
nepíše,“ napadlo ho. Náhle pocítil ostré 
bodnutí u srdce, které provázel pocit straš-
ného smutku, pocit, jaký snad nikdy neza-
žil nebo mu to tak aspoň přišlo. Odpotácel 
se na chodbu. 

„Proč pořád telefonuje?“ ptal se sám sebe 
a  nechápavě hleděl z  balkonu. Po tvářích 
mu tekly slzy. Sledoval ženu v  červeném 
kabátě. Zmateně bloudila mezi holými 
stromy s  lahví, kterou našla v  keři. Nebe 
bylo vyzývavě šedé, jakoby nakreslené 
nenávistí. Zase viděl ten komín, ze kte-

bubnu. Den předtím se opil s kamarádem 
u  Strahovské věže. Kamarád mu vykládal 
o své přítelkyni, která ho nechtěla. 

„Dívej, tamhle jsou světla Nuselského 
mostu,“ řekl kamarádovi, protože ho zau-
jala dlouhá rovná čára lamp na tom sva-
tostánku sebevrahů. 

„To má být jako řešení?“ zeptal se kama-
rád. Zasmáli se tomu a šli koupit další víno. 
Potom si dali sraz s ní. Byla na kamaráda 
milá, milejší než na něj, proto na ni byl 
hnusný. Když pak šla domů, ti dva ještě 
popíjeli lahvové pivo u benzínky. Kamarád 
se podivoval jeho chování. „Nemám před 
ní tajnosti, odhaluju jí všechny stránky své 
osobnosti, i ty špatné,“ podotkl on a dali se 
zase do smíchu a do zpěvu. Pak šel domů, 
lehl si v šatech do postele, ona ho vysvlékla. 
Lehl jen ve spodkách na zem a usnul.

Přemýšlel. Měl takovou tu vizionářskou 
kocovinu, jako by něco objevil, tu sobotní 
svobodnou kocovinu, akorát že byla neděle. 
Došel k  tomu, že jeho svět je uvnitř, ne 
venku, a  byl na to pyšný, ale zároveň se 
litoval. Taky nechápal, že byl tak hloupý 
a zanechal styků se všemi kamarádkami po 
tom, co začal chodit s ní. „Možná proto jsem 
tolik trpěl, když mě opustila, nechtěl jsem 
už vracet to vážné rozhodnutí opustit ten-
hle svět, chtěl jsem to dokonat, ale ona byla 
s jinými lidmi, byla otevřená světu a v tom 
paradoxu jsem hnil,“ uvažoval. Netoužil po 
těch kamarádkách tolik, netoužil jim hned 
zavolat, ale bylo by to jakési vyjádření svo-
body. Uvažoval o  příčinách svého rozhod-
nutí uzavřít se světu. Bylo to z  jakéhosi 
ztřeštěného manipulátorství? Chtěl, aby 
se uzavřela ona, a  proto jí šel příkladem, 
toliko zbytečným a  šíleným, protože ho 
ani nenásledovala? Jak to, že zůstával ve 
své ulitě i potom, co viděl, že ona mu stej-
nou šílenou oddaností neoplácí? Byl to jen 
podivný sen, podobného rázu, jaký měl už 
mockrát předtím, podivné věci, které dělal 

rého líně stoupal dým jako včera. Nechtělo 
se mu plnit roli určenou mu osudem. Bre-
čel nad svou postradatelností. Hleděl na 
mraky nakreslené jako vlny letargie, měl 
neurčitý pocit jako po přečtení moudré 
knihy. Považoval se za umělce. „Umělce 
jejich ženy přece podvádějí, když jsou pořád 
zabraní do těch svých psych,“ dumal. Pták 
se nad tím vším jalově vznášel, snad hle-
dal výšku, která by mu nejvíc vyhovovala 
k dokonalému letu. Myslel na její pololživé 
věty vyřčené jednou, dvakrát, tisíckrát. 
Lidi trapně křižovali chodbu. 

Přestože dosud stál, klátil se k  zemi. 
Neklidné mraky jako by zívaly. Z  moci 
přírodních sil mu přikazovaly spát jeden, 
dva, tisíc dnů. Viděl je, jak stojí, a  přesto 
věděl o jejich nekonečném pohybu z jejich 
přirozenosti. Bylo nemožné, aby se zasta-
vily, před jeho očima se ale nehýbaly. Jak 
mohl bůh dopustit, aby se stal svědkem 
takové lživé iluze? Jak ho může nechat 
žít v  márách polopravd a  nadějí? Opřený 
o topení, které ho zrovna trochu popálilo, 
sužoval ho nejasný matný pocit v  břichu, 
ústa se mu stahovala v  grimase zlé bojác-
nosti. Připadal si jako v mlze. 

„Nevidíš na krok, který neuděláš,“ napadlo 
ho. Toužil uctít svůj život v bezstarostných 
činech, ale nemohl se pohnout. Toužil po 
spánku, který nabízí vytržení. Svět byla 
zatuchlá kolejní chodba, po které se míhají 
postavy, přeludy, lidé jakoby neexistu-
jící, protože nebylo možné je oslovit. Lidé 
z  neznámé hmoty. Chtělo se mu omdlít 
a  jediným přítelem, který mu teď posky-
toval oporu, bylo oprýskané topení. Zdálo 
se mu skutečnější než cokoli jiného, co kdy 
poznal. To byla tedy jeho současnost, ten 
bezprostřední moment zvaný jeho život.

Pták letěl do dáli k městu, zuřivě mával 
křídly. On, okřídlen svou beznadějí, 
s  nechutí udělat cokoli konkrétního, stál 
tam a chtěl být šťastný.

Zavolat někomu z  minulosti? Neměl 
ani čísla. Nebyl si ani ještě jistý, zda by to 
dokázal. Hrozil tady ten pocit špinavosti, 
pocit, že by sešel z dobré cesty, na kterou 
se už nevrátí. Pocit, který vyvstal z  jedné 
malicherné nevěry, kterou spáchal před 
dvěma lety, a  už se ho nepustil, ať dělal 
cokoli, připadal si, že podvádí, připadal 
si, že už nikdy nebude skutečný. Pátral ve 
své paměti, jestli někdy předtím zažil něco 
podobného, ale nemohl na nic přijít. Nebyl 
hoden žádné spásné myšlenky, ani polito-
vání, připadal si jako zrůda, ač uplynula už 
dlouhá doba, během které ho i  ona pod-
vedla, a  to způsobem, který mu připadal 
ještě horší, protože ho podvedla citově, což 
ho trápilo a  trápení bylo ještě umocněno 
jeho vlastním hříchem, a  tak ji nenáviděl 
jako sebe, z toho jí zase odpouštěl a potácel 
se mezi těmi pocity, které hrozily jej roztr-
hat. Nic nebylo jednoduché jako dřív. Nešlo 
z toho ven, ale ani dovnitř, a tak osciloval 
na okraji.

Pomalu se mu udělalo líp. Pohlédl na své 
tělo. Ruce byly pokryté jizvami od nože a od 
cigaret jako památka na bouřlivou dobu 
dospívání. Přemýšlel, jak je tělo náchylné 
podléhat vlivům okolí, jak je závislé už od 
narození. 

Trápil ji, jako trápila ona jeho. Nepřestá-
vala ho trápit. Ve chvílích, kdy odcházela, 
i  když se potom vrátila. Snad i  proto, že 
se vrátila. Věděl, že do té chvíle bude sám, 
věděl, že ho opouští na chvíli nebo navždy, 
jak řekla.

Celý svět se mu hroutil do pomalu ska-
pávajících vteřin, do svých náznaků. Shlédl 
na stromy tančící ve větru, na nebe bez 
ptáků.

Vrátil se do pokoje. Nebyla tam. Pustil 
si Doors. Rozpouštěl se v pekle magnetic-
kých vln. Nově objevené myšlenky soupe-
řily o zvednutí jeho nálady. Jeho Galeona 
se však potápěla. Zavřel oči a představil si, 
jak jde ke dnu. Zpěněné čepičky slaných 
vln se ptaly: „Kdo jsi?“ Nedokázal odpově-
dět, jen naslouchal melodii těch nezralých 
slov. 

„Jsem nemocný,“ zašeptal nakonec. 
„Badatelé už dny bloudí mezi krami a nemo-
hou najít moře, v němž by utopili svůj žal. 
Zpravují měsíc o  svém podivném osudu 
v chladném vzduchu antarktické noci.“ 

Přišlo mu, že emoce, které zakoušel 
během poslechu, jsou zakázané, bylo to 
asi kvůli tomu, že mu to dřív rodiče zaka-
zovali poslouchat. Jeho prožívání si ale 
žilo svým vlastním životem. Poslouchal ta 
zakázaná slova. „Mother, I  want to fuck 
you all night long!“ Vznášel se na vlnách 
vlastní viny a  konečně cítil trochu bene-
volence ke své vrozené vadě. Vloupal se 
do tajných pozemků na zahradě zla, která 
kvete sladkými barevnými květy a  bludy 
Baudelairovy bázně. Jal se zkoumat zni-
čenou pannu, jež stále krvácela, jako by 
její tělo bylo bezedné, jako by krev brala 
i z  jiných těl. Krvácela teď víc, než mohla 
unést. Bezmocně sledoval její úctyhodná 
muka. Ležela líně unavená. 

Bál se, že přijde ona. Měl strach, teď, 
když tady byly jeho myšlenky volně roz-
prostřeny po pokoji, měl strach, že je 
uvidí... Byla jeho rodinou... Byla i  jeho 
múzou. Nemohl dýchat v  teple pokoje. 
Upíral krotce oči ke dveřím, jako by se tam 
měla každou chvíli jistojistě objevit, upíral 
je prosebně a tázavě do chladného lakova-
ného dřeva, jako by mu měla nějak pomoci. 
Nevěděl, jak najít sílu, aby zvládl dodýchat 
ten den až do konce. 

Styděl se za sebe, jak tam ležel, tupě hle-
děl a  připadal si cool, jak se snažil dostat 
do staré pubertální role. Bál se zřetelných 
zvuků linoucích se z reproduktorů u note-
booku, sebevědomého Morrisonova jekotu. 
Nevnímal, že z těch chvil strachu a bezna-
děje plyne velká naděje a to ta, že je přežívá. 
Bolest, bláto snů běželo přes obzor jako 
stádo stínů do Zátoky sviní. 

Stál teď před zrcadlem. 
Zapomněl na nohy a spadl. Dělal to rád, 

vyjadřovalo to jeho vykořeněnost. Jeho 
zhroucení bylo na gymplu zdrojem zábavy 
pro spolužačky. „Udělej volný pád!“ žado-
nily, aniž věděly, jaká hrůza se za tím skrývá. 
Ležel na zemi. Nebralo to konce. Jako by 
podlaha jeho pád nezastavila. Padal stále 
hloub – do kolébky, pak do matčina břicha 
a  pak do prázdnoty, která byla před ním. 
Splavoval se řekou do nejhlubšího moře. 
Dodával si odvahu slovy, měnil se, i  když 
to byl stále on. Vyděděný člověk s  duší 

– hrdina všech románů o obyčejnosti.
Smutně hleděl do rakve pokoje, který 

stále plnila hudba. Snažil se co nejrychleji 
přijít na neexistující myšlenku, která ho 
obírala o čas a energii. Ležel a tvořil. Připa-
dal si zbytečný. Přisuzoval to své nemoci.

Umíral.
Ležel teď skoro netečně a čekal, kdy ten 

nepříjemný stav skončí. Nenáviděl ho. Upí-
nal se k  tomu faktu jako k  jediné jistotě. 

„Jak málo o sobě vím,“ skuhral. „Jak málo 
jsem žil,“ napadlo ho, ale bylo pozdě.

Z  vedlejšího pokoje k  němu doléhaly 
dívčí steny stupňované vášně. Trvaly 
dlouho. Pustily ho všechny myšlenky. 
Vyprahlý mrkal a  poslouchal ty steny. 
Houževnatý had hladil hvězdy. Byl připra-
ven skočit do propassssti, ač nikdy nelé-
tal. Čekal nečekané. Dal den a  nechal si 
noc. Zaprodal úsvit. Ztratil mnoho krve. 
Zůstal ležet, ležel zbaběle. Zíral do tmy těl. 
Odpouštěl. 

Věděl všechno. Tisíckrát. Přesto znova 
upadl.

„Jsem já ještě stále já?“ 
Zas to přestál ve zdraví. Věděl, co to je 

být hozen do myšlenky, do té jediné, nee-
xistující. Věděl o  temné stránce, trápen 
vedlejšími účinky štěstí jako vlk za pro-
cházek řvoucí do noci. Zapomněl vzdoro-
vat a podlehl, někdy nadobro, jindy jen na 
chvíli. Bavilo ho podléhat, hroutit se a zase 
stavět. Rozmrdávat se, jak říkal jeden jeho 
kamarád. Zasvěcený. Zaslepený. Věděl 
něco?

Uslyšel křik. Holka z vedlejšího pokoje se 
udělala.

Adam El Chaar se narodil roku 1984 ve Zlíně. Absolvoval gymnázium, nyní studuje v Praze 
na žurnalistice, občas pracuje jako novinář.

foto archiv D. E. Ch.
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Druhý rytíř: „Smrt, díš?!“
Ve snu se „probouzím“ a uvědomuji si, že je to výborná slovní 
hříčka, která sice trochu připomíná dialog Wericha s  Hor-
níčkem: „Smrť s  »ť«..., ne s  »ď«...!“ atd., ale to mi nevadí. 
Odněkud se objevuje Vladimír Menšík ve své zestárlejší 
opuchlé podobě a já mu navrhuji, že bychom mohli nastudo-
vat takový komický výstup, který se bude točit právě kolem 
oněch dvou vět. Zdůrazňuji, že obě sousloví smrt-dím!, 
smrt-díš? nutno vyslovovat téměř dohromady a zdůraznit 
ono „d“ namísto „t“, tedy skoro jako „smrddím“, „smrddíš“. 
Menšík se směje a říká, že to nebude žádný problém.
Ještě ve snu sen memoruji, ale zaskočí mě nový výjev: 
Vidím prudce letět jakousi divokou husu či labuť, nebo spíš 
její kreslenou karikaturu, jako v  disneyovském animova-
ném filmu. Narazí prudce zobákem do cihlové zdi, kde se 
vzápětí objeví kresba pěticípé hvězdy a v ní nápis: „ZAHY-
NULI V NITRU“. Říkám si, že to je tedy odvaha, teď, v době 
normalizace, takovýhle zjevný jinotaj: „v nitru“ se přece čte 
jako „vnitru“.
Probouzím se doopravdy, znovu celý dvoudílný sen memoruji; 
nechce se mi jej zapisovat, jsem přesvědčen, že takovou věc přece 
nemůžu zapomenout.
Odpoledne plavu v bazénu v Podolí a vzpomenu si na sen. Snažím 
se vybavit ony dvě věty, což se mi po značném úsilí daří: „Smrt, 
pravím!“ „Smrt, pravíš?!“ Nemůžu pochopit, v  čem má spočí-
vat jakákoli slovní hříčka, a  dospěji k  závěru, že jde o  příklad 
sebepřecenění snu – což obdobně popisuje L. Buñuel ve svých 
vzpomínkách: Měl sen, který si hned v noci zapsal s tím, že jde 
o vynikající a originální filmový námět. Poté ihned usnul a ráno, 
když se probudil, četl zápis: „Chlapec potká dívku. Zamilují se.“ 
Teprve týž den k večeru mi v mysli bezděčně „naskočí“ původní 
znění vět. 

Ze sbírky Devět způsobů, jak přijít o rozum, 
kterou připravuje k vydání nakladatelství 

Academia a Arbor vitae

už nikam nechodím a s nikým nemluvím
takže se možná říká zisku námel?)
Jenomže v tomto případě
je statisticky prokázáno správně
že jednu celou krávu včetně paznehtů
a 1000 megahektolitrů kyslíku
plus 30 000 hyperhektolitrů vody 
pohltí zhruba jeden lidský systém
při sledování bojů (o titul) Mistrů Světa...
v Hokeji

Ten systém
tohle božské stvoření
ten rozvrstvený věčný motorik
má v ústech drn a v očích sirný kal
Je schopen jenom (tuze) prosté reprodukce
funguje, bují, rozrůstá se, tkví
logikou karcinomu v zápecí  Všehomíra
jehož je přece marnotratný Syn
Parazit ducha, Volný radikál...

A tak se ptám:
Komu se vyplatí pěstovat, živit, šatit, napájet
Takovou obludu
Takový příběh... marný
Vykloubený z paty?

Sen o slovních hříčkách
(v noci z 9. na 10. srpna 2006)

Postavy jakýchsi dvou „kubistických“ (trochu J. Čapek, tro-
chu V. Hoffman) rytířů v  brnění, s  helmami, maskami na 
tvářích a tasenými meči se chystají k souboji a vedou násle-
dující dialog:
První rytíř: „Smrt, dím!“

Způsob první – Pohnojit oblohu 

Člověk jí živné látky a vynakládá i jiná, lepšího osudu hodná 
úsilí, aby vypadal tlustě. Jen ať se po libosti nadouvá, tato 

roztomilá žába.
Lautréamont

Musíte zaměstnat nějakou živou hmotu
ona vás povede na cestě do pekláje
Zrozena v myšlence
na vlhký povrch kostky...
Ty její proměnlivé hrany!

– tak nestálé – 
ty bílé záludnosti
co se objeví
když necháte ji přes noc samu v dešti
ve tmě
na haldě 
jen zvolna, tiše uhnívajících vzpomínek

Co tudy vchází?
Co tudy vane bez ohledu na duch?
Co poté stoupá z nitra... ven?
Krvavý praskot kloubů
Rádio, které nejde vypnout
Či sykot mírně zanícených slinných žláz?

Když příjmy disproporčně převýší výdaje
měl by být systém v silné euforii
jako ten milionář s dikobrazím nosem
Měl by se rozvalovat v tichém loubí
a plácat holky holou rukou přes prdel
jako ten Priap za rozbřesku sil
Říká se tomu zisk
Anebo vejvar, škvára, kapitál
(či před pár lety se to ještě říkávalo

františek dryje

ondřej kyas
* * * 
vak lží, sedimentální.
kočičí zámek zní písní

vopepřenou.

ticho za rachotem,
pára pod hrncem.

jinoch, evidentně katolík,
zmeškal spoj.

trápí se zárukami. na zadním sedadle
smíchy,
pod víčky sklíčka;
vypij milostný džus!

v genitáliích klid,
rozevřu si peřinu.

 * * *
osamělá,
rozchlípená bota 
nasává pozůstatky ústní nudy;

mločí anděl skřípe na hvězdy.

je tedy terárium?

koupelnou zní
chrámový líh.

„symboly zklamaly. nahradí je
pošetilé věci?“, chtělas stále vědět,
ale víno a rychlá smrt
udělaly své.

jsem nahrazen.
brokátovým bohem.

předejít těmhle mělčinám
je úkol pro příští kuropění;
zatím lámeme kopí o maják.

za místním městem je most;
prý cesta pro ovocného Krista.

osmělí se
doba?

 * * *
můj kámoš – potracený macho – 
impresionisticky sní
o dovolené za kompoty.

(„pojď souložit“, volá na něj teta
zvaná Cigareta.)

mdlé zvonáče
se mosazně diví své prázdnotě,
ale socha v šatníku
už se zvolna odhaluje.

schvaluju to.

(bude kolibřice svedena korzárem,
nebo jej předejde dřevo
a obejme hadí úl
součtem svých soustředných vůní?)

 * * *
dělal jsem se lepším. čet jsem
lyotárda v tramvaji.

„prokletá struska!“, huhlal potěmkin,
a mně se zdálo,
že slunce zapáchalo. (?)

„musím se znova narodit“, znělo éterem.
prst v řiti národa se chvěl!!

„do píva paralen?“
„opři to, vole!“

zámotky sítí se mrskaly.

mražené mužatky o překot ve skoku,
z láhve džin – a eufemismus…
vlasatý mladík líbal dceru mlh.

„nevídáno“, usadil se golem
a plivl nad stůl. (lampa zhasla!)

opouštím pouštní město kultury.
čekaj mě ponětovice,

a nad sadem vlaje tenký
čínský
drak.
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Příbramský deník, 4. 3. 2008: Včerejší 
ranní mráz sice zmenšil průtok vody, 
ale i  tak nevědí rybáři, kdy uskuteční 
výlov Sadoňského rybníka v Rožmitále. 

„Chceme lovit o  víkendu, ale nevíme 
ještě, jestli to bude v  sobotu nebo 
v neděli. Není vůbec jisté, jestli stačíme 
nádrž upustit,“ konstatoval hospodář 
rožmitálských rybářů František Jení­
ček. Ryby, které při jarních výlovech 
uvíznou v  sítích, vypouštějí do spor­
tovních rybníků, ty větší prodávají, aby 
měli peníze na svoji činnost.

Knihu Magorie aneb Příběh velké lásky, 
žánrově velmi těžko zařaditelnou (básnická 
próza? prozaická báseň?), o  životě pod plo-
chým kamenem dopsala Alexandra Ber­
ková v  květnu 1989 a  o  dva roky později 
ji vydala v  nakladatelství Horizont. V  roce 
2006 se pražské nakladatelství Eroika ujalo 
druhého vydání a  je moc zajímavé přečíst 
si Magorii po těch letech znovu. Ukazuje se, 
že dobrá beletrie opravdu přesahuje sama 
sebe, v  tomto případě přesahuje např. ony 
konkrétní společensko-politické poměry 
pozdní normalizace, jež stály co inspirační 
zdroje u  vzniku knížky. V  době prvního 
vydání, v  době velikých nadějí, optimismu 
a iluzí, to pochopitelně s Magorií ještě nebylo 
tak zřejmé, byť pár jasnozřivých už leccos 
tušilo. Vladimír Macura ve Tvaru č. 45/1991 
napsal: „(…) v  základní metafoře zůstává 
mnohé v platnosti, bedekr o placaté zemi pod 

Autory a  texty vybrala Klára Hůrková 
(1962), která v předmluvě píše: „(…) antolo-
gie přináší texty, jichž si cením. Někteří autoři 
zde zastoupení patří k mým přátelům. Výběr je 
subjektivní a jeho cílem není ukázat reprezen-
tativní obraz literárního dění v  obou zemích. 
(…) Překlady se drží pokud možno doslova ori-
ginálu, nejsou tedy literárním přebásněním.“ 
V  knize jsou publikováni tito čeští autoři: 
Renata Bellingerová (1963), Michal Čížek 
(1957), Vít Janota (1970), Zora Šimůnková 
(1965), Jana Witthedová (1948) a  jednou 
básní přispěla i  sama editorka. Vskutku – 
o reprezentativnost, třebas velesubjektivně 
pojatou, se jednat nemůže ani vzdáleně. 
A při vší úctě k Hůrkové – je přínosem pro 
českou literaturu a literární česko-německé 
vztahy publikování zrovna jejího výběru? 
Nebylo by lepší požádat třeba Bohumilu 
Grögerovou, Ludvíka Kunderu či Ivana Wer-
nische, aby subjektivně vybírali z  tvorby 
svých českých a  německých kamarádů? 
Nejsou subjektivnosti jedna jako druhá! 

Česká část antologie rozvíjí tu část sou-
časného básnického usilování, která s větší 
či menší obratností doluje lyrično z  všed-
nodennosti, různě mudruje o obecnostech, 
kladouc vedle sebe slova, o  nichž se ví, že 
do literatury (poezie) tak nějak patří. Napří-
klad báseň Z jasného nebe Jany Witthedové: 

„Chodíme po střechách / Hlavu / v  nebi / Na 
modrém blankytu / slunečná zář // Chodíme 
po střechách / Hlavu v nebi / V nebi / co téměř 
syčí plamenem // A naše hmota / pozvolna / se 

kamenem stále ještě vypovídá o  placatosti, 
beznadějné dvojrozměrnosti v nás i kolem nás.“ 
Řada dobových odkazů dnes z knížky přiro-
zeně zmizela, mladší čtenáři o vnějším kon-
textu některých pasáží nevědí nic a pamět-
níci si jej asi pouze s obtížemi vybavují, což 
ale vůbec nevadí, protože nezmizela drá-
savá výpověď proti dvojrozměrnosti, řečeno 
s Macurou, výpověď vyslovená „se vším všudy, 
s  naprostou, smrtelnou vážností, a  to i  tam, 
kde se hovoří v  aforismech, prostřednictvím 
gagu či šprýmu. Od prvního do posledního 
slova je nesena touhou po té jedné podstatné 
věci, které se v  dvojrozměrné zemi pod kame-
nem z principu nedostává: po třetím rozměru.“ 
Berkové Magorie tak v  nových poměrech 
nabývá nové aktuálnosti. Třeba hned první 
věty knihy: „Kdo vám, vy dusiči a  prznitelé 
hodnot, kdo vám dal právo povýšit své tupé 
blbství na obecnou míru a odkazovat k nebytí, 
co byť jen o  píď přesáhlo tu žabomyší mez?! 
(Pupíci kývají a vypouštějí mlhu.)“ Píše se tu 
o poslední volbě prezidenta, nebo o deníku 
Blesk, anebo snad o manažerech prosperují-
cích firem?

V roce 1991 Jaroslav Vanča svou recenzi 
Magorie nazval Takoví jsme byli. Kdepak – ta
koví jsme pořád.

Dvojjazyčná, česko-německá antologie Sbír­
ka klíčů / Schlüsselsammlung (Družstevní 
práce – Dauphin a Protis, Praha 2007) obsa-
huje básně a v menší míře i prózu šestnácti 
autorů (šesti českých, deseti německých). 

VÝLOV

mění / v šedý popílek / jenž padá / na sluncem / 
prozářenou zem // Chodíme po zemi / a v údivu 
/ říkáme: Hleďte / to snad / ani není / možné 
/ ono sněží / z jasného / nebe.“ Anebo pointa 
krátké prózy Michala Čížka: „Kdyby se člověk 
sám zastavil jen na malý okamžik a pozoroval 
věci ze správné perspektivy, třeba by ho pak 

– vlastní setrvačností – opustily momentální 
smutky a starosti.“ 

A  co německá část? Je-li beletrie přelo
žena doslova, pak překlad snad jako by ani 
nebyl. A  k  antologii jako celku? Kroutit 
hlavou, krčit rameny, rozhazovat rukama 
a provádět další obdobnou posunčinu?

U  příležitosti 60. výročí založení Společ-
nosti bratří Čapků uveřejnil teatrolog a pro-
fesor Karlovy univerzity František Černý 
(1926) Vzpomínku na Společnost bratří 
Čapků (vydala coby zvláštní číslo Acta Čap-
kiana tatáž Společnost v Praze roku 2007). 
Černého text je doplněn Monologem z  roku 
třiašedesátého, zápisem rozhovoru s  Olgou 
Scheinpflugovou, která např. mluví o  dra-
matu Judit, jejž Karel Čapek na sklonku 
svého života plánoval napsat, či o  tom, že 
Čapek odevzdával do tiskárny skutečné 
rukopisy, tj. texty psané rukou: (…) sazeči 
z rukopisu rádi sázeli, ač tam bylo vždy více pře-
škrtáno než ponecháno…“ Vlastní vzpomínky 
jsou čtením velmi útěšlivým – tak příjemně 
kontrastním se  současnou mediální rozhu-
lákaností.

Lubor Kasal

Ondřej Kyas vystudoval češtinu a hudební vědu na FF MU 
v  Brně. Nyní žije v  Ponětovicích. Zabývá se především 
hudbou. Dosud publikoval v  časopisech Tvar a  Netřesk, 
na literárním serveru Totem (www.totem.cz) a  ve sborní-
cích literárních soutěží (Literární cena Vladimíra Vokolka, 
Brněnské kolo). Zásadním inspirativním prostředím jsou 
pro něj prostředky městské hromadné dopravy, v poslední 
době především vlaky.

 * * *
myslím jíl.
promlouvám bažinu.

mihotavá cesta
spletla si opeření;
mystik má zmizík, ale hrobařovy vokabuláře
jsou možná křehčí než srst vody!

do hospody s melouny?!
raději zaletovat.

jenže: vnímám systém, protože
mám křemíkové krovky? nebo se jen
spojují náhody, a já je kradu
po síťovkách (do záhybů mikiny je strkám!)?

za keři
zářivá změť.

 * * *
nebe je nerovné,
místy až
varovné. (?!)

do novin slintá vysílené pivo.

za zády smaží
putifarku, ale prosinci to neuškodí.

v chodbě mrtvola fotbalu
a (samozřejmě!) řevnivé mrkve.

oleje oploceny,
kvintadena,
ani brousek už nezavříská.

stačí splynout s plynem.

vcítit se do formulářů.

nikdo schválně nediriguje,
jen pes stojí,

uhranut klavírem.

 * * *
ženy z nížiny
nosí ruce podél stěn.

klestí a mlezivo.

„nelíbit se netroufám,“
prosí mě dívka-rybka
v šarlatovém pláči
večer na ulici.

hlasy se zavírají,
podkožní růže mlčí
jako kámen. (nemáš hlad?)

zápěstní terapie. vysokorychlostní
zátiší.

mindrák z romea? (nebo někoho jeho typu.)

prokousni se ke mně. bude
tě to bolet. (a na co boltce?)

nastup si do rakety.
vystup z rakety.
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RECENZE

MOTÝLOVA PATNÁCTÁ 
A ŠESTNÁCTÁ

Petr Motýl: Dva ořechy / 10 000 piv 
Host, Brno 2007

Přiznávám, že mě k napsání této recenze na 
dvojici nových sbírek Petra Motýla vypro-
vokovaly spíše výroky nad ní pronesené či 
s jeho tvorbou volně související než vlastní 
kvality jeho nově otištěných básní. Petr Král 
v recenzi otištěné v Hostu č. 10/2007 ozna-
čuje Petra Motýla za „jednoho z  předních, 
nejpodnětnějších autorů své generace i  celé 
současné české poezie“ a pozastavuje se nad 
tím, že „zatímco vychází tolik průměrného 
veršování, přední básník je odkázán na výbory 
a  soukromé tisky“. Král nám zde také pro-
zrazuje i to, co se nelze ze sbírek dozvědět 

– jedná se (v případě 10 000 piv) prý o výbor 
z rukopisného svazku 1 000 000 piv pochá-
zejícího z  roku 1993, což vede recenzenta 
k obdivnému pozastavení se nad tím, „k jak 
radikální redukci tu oproti originálu došlo“. 
Královy postoje korespondují s  rozhořče-
ním, které vyjádřil sám Petr Motýl v rámci 
ankety o poezii roku 2006 otištěné ve Tvaru 
č. 20/2007 – Motýl zde mimo jiné požaduje, 
aby autoři měli „možnost vydávat své sbírky 
tehdy, kdy oni uznají za vhodné, tedy nejlépe 
do několika měsíců od doby, kdy je budou 
považovat za dokončené“. 

Z obou citovaných textů vyplývá, že Petr 
Motýl je dlouhodobě stíhán nepochopením 
nakladatelů a jeho texty nacházejí cestu ke 
čtenářům obtížně, ba o řadu z nich jsou čte-
náři ochuzováni. Dovolím si tomuto poně-
kud iluzivnímu trpitelství oponovat jed-
noduchou matematikou: od roku 1990 do 
roku 2007 vydal Petr Motýl celkem (včetně 
dvou zde recenzovaných) šestnáct knižních 
titulů, to znamená, že průměrně vydal 1,1 
knihy za rok, přičemž maximální časový 
rozestup mezi dvěma vydanými tituly činil 
dva roky. Je tedy poněkud pochybné tvrdit, 
že Petr Motýl trpí publikační nouzí. Kolik 

básníků jeho generace se může pochlubit 
tak bohatou bibliografií? Kolik knih ročně 
by si přál vydat, aby byl spokojen? Bizarní 
otázky, které si říkají spíše o psychologický 
výklad, do něhož tu ovšem fušovat nehod-
lám. Pojďme se konečně podívat na básně 
samotné.

Kartonová obálka obsahuje dva svazečky. 
Kterým z  nich začít? Nejspíš Dvěma ořechy, 
které nesou v Edici poezie Host pořadové číslo 
83/a. Soupeří a doplňují se v ní dvě tendence 
a  kvality: popisnost a  imaginace. Motýl 
v řadě případů stylizuje svého mluvčího jako 
pozorovatele, který zaznamenává viděné či 
slyšené („o krámek se šperky se zastavují oči“), 
ovšem nikoli proto, aby o tom podal svědec-
tví, aby nasměroval naši pozornost tam, kam 
by se sama nejspíš vůbec nevydala (jak to 
činil ve své výtečné poezii z počátku 90. let), 
ale proto, aby vytvořil základ pro uplatnění 
druhé ze zmíněných tendencí – imaginace 
a  obrazných posunů vnímaného. Imagina-
tivní transformování žité reality a  daností, 
které zahrnuje a  které vnímáme pohříchu 
zautomatizovaně, je jistě velmi produktivní 
tvůrčí postoj. Ke skvělým výsledkům dovedl 
např. Tomáše Přidala. U  Motýla ovšem 
imaginace postrádá sílu a  dynamiku, která 
by nás mohla ze zmíněných perceptivních 
stereotypů vytrhnout. Imaginace zde totiž 
ulpývá na povrchu zobrazených skutečností, 
často nedokáže zasáhnout dovnitř imagi-
nárního světa, o němž se vypovídá, převrá-
tit jeho chod či jakkoli jinak ho významově 
aktivizovat, je pouhou povrchní a ornamen-
tální estetizací poměrně banálních popisů 
skutečnosti.

Nejednou mají obrazy povahu klišé, která 
se čtenářovým vědomím nepohnou ani 
o milimetr a fungují pouze jako fádní deko-
race – markantní je to např. v básni Vzory 
v koberci, v níž „den zhasne / jako ustřižený 
zahradnickými nůžkami // pánev se činí / prsty 
přebírají maso sepnuté bronzovou jehlicí / jako 
kus hedvábí“; podobně také v  textu nazva-
ném Na dotek: „tramvaj před sebe pokládá 

závěrku / po pjeti pivech / suhý sníh v álejích 
/ ribi matesí v kelímku“. Záměrný primitivis-
mus má ve sbírce fungovat jako prostředek 
zesměšnění vzdělanosti, kultivovanosti 
a  falešné kulturnosti. Tyto hodnoty jsou 
ve sbírce ztělesňovány postavami studentů 
a intelektuálů, kteří ovšem po vypití patřič-
ného počtu piv jsou k  nerozeznání od pro-
stých dělníků. Ale přesto evokace kontextu, 
k němuž se ona jazykově založená plebejská 
provokace chce vztahovat, není dostatečná, 
texty nemají sílu vyvolat představu (lite-
rárního či intelektuálského) jazyka, který 
má být primitivní jazykovou strukturou 
podryt a zesměšněn. V této podobě mohou 
tyto básně promlouvat snad k  někdejším 
Motýlovým spolustolovníkům, které snad 
i pobaví, ale nejsou s to tento úzký kontex-
tový rámec překročit. Vydat je formou sou-
kromého tisku pro okruh přátel, tj. adresátů, 
kteří díky sdílené zkušenosti mají šanci oce-
nit jejich kvality, by jistě smysl mělo. 

Tím, že se autor rozhodl vydat sbírky 
v  samostatných svazečcích, čímž podtrhl 
autonomii každé z  nich, nepřichází význa-
mové a estetické napětí, které by v těsném 
kontaktu básní z obou sbírek mohlo nastat. 
Motýl dokáže střídat výrazové rejstříky, 
škoda však, že nedokáže pracovat s  jejich 
střídáním uvnitř jediné sbírky. Jeho snaha 
komponovat relativně homogenní celky 
a  podávat je čtenářům v  podobě samostat-
ných sbírek je nešťastná. V  každém z  čet-
ných svazků, které vydal, se najde několik 
skvělých básní, ale vedle nich spousta hlu-
šiny. Za hlavní problém Motýlovy poezie 
považuji extenzivnost, nedostatečnou sebe-
kázeň a  sebekritiku či prostě nešikovnost 
při komponování sbírek. „Přední básník“ by 
měl mít – domnívám se – schopnost čekat, 
škrtat a  ničit textové zmetky. Stopy této 
kompetence u Motýla bohužel nenacházím. 
Požehnáním pro Motýlovu poezii by byl 
přísný redaktor, který by měl volnou ruku 
ke škrtům a kompozičním zásahům. 

Karel Piorecký

linky dvou odstříknutých štětců / namočených 
do okru // krajku deště na dlažebních kost-
kách / rozhrne rumělka deštníku“; k nechtěné 
insitnosti barvotiskových obrázků se blíží 
v básni Přijde?: „hučí peřeje stříbrných schodů 
/ a čekání dýchá jako velké teplé zvíře // podpa-
tek kreslí na asfalt // a večer pokládá oči na kři-
žovatku u Anděla / jako Kristus sňatý z kříže / 
hlavu do plátna“. U autora někdejších chlap-
sky a s pádností dělnického jazyka psaných 
básní (např. sbírka Lahve z ubytovny) nepří-
jemně překvapí poměrně vysoká míra senti-
mentu, který prvoplánově, a tedy poněkud 
kýčovitě útočí na čtenářovy city: „jen lůza 
si neumí uhlídat své peníze / a pak tiše pláče 
v  tmách“; „cigareta se proměňuje ve stříbro / 
prsty laskají milovanou tvář“; „setmělý pokoj 
/ ve kterém se nevyučuje lásce“. Ale několik 
básní, které převyšují úroveň výše popsa-
nou, ve sbírce přece jen je, jsou to ty, v nichž 
se sází více na snovost a  imaginaci než na 
přizdobené popisy a sentiment (takové jsou 
básně např. Záhada a Vilová čtvrť). 

A nyní k pořadovému číslu 83/b. Pod ním 
se skrývá sbírka 10  000 piv, která podle 
informace v  knize otištěné vznikla na pře-
lomu 80. a  90. let souběžně s  cyklem kre-
seb Ladislava Krajči, které ji doprovázejí. 
Sbírka – podobně jako jiné Motýlovy cykly 
ze zmíněné doby – vznikala na základě 
předchozího konceptu, každá báseň je totiž 
vzpomínkou na jednu konkrétní hospodu, 
jejíž název nebo její místní určení tvoří titul 
básně.

10 000 piv je vůči sbírce Dva ořechy svou 
poetikou kontrastní: zde už nejde o  snové 
vize a hravou imaginaci ani o estétský orna-
mentalismus, „pivní“ sbírka je programově 
plebejská, antiliterátská, úzce inspirovaná 
jazykem hospodského, resp. opileckého 
blábolení. Efektu provokativní plebejskosti 
se zde Motýl snaží dosahovat záměrně 
insitní rytmickou strukturou verše, banál-
ními rýmy („Ládíček je magistr / piv má plný 
registr / jásá jásá / já / jsem / krása magistr“) 
i  defektním pravopisem: „zeleňí ligér na 

GENETTŮV PŘÍSPĚVEK K  LÉČBĚ 
RESPIRAČNÍCH CHOROB POETIKY 
A NARATOLOGIE

Gérard Genette: Fikce a vyprávění
Přeložila Eva Brechtová
Ústav pro českou literaturu AV ČR,
Praha 2007

Jako by se literárně teoretické ovzduší 
nasycené zplodinami porůznu rozesetých 
spaloven jazyka zastavilo ve své pouti nad 
Evropou, aby se nad hexagonem opisujícím 
území galského kohouta nově přeskupilo. 
A pokud Gérard Genette tehdy dýchal, nepo-
chybně čerpal do svých plic kyselý, poněvadž 
neuzrálý déšť z onoho mraku, který se kdysi 
rýsoval na projekčním prkně ruské formální 
školy, strukturální lingvistiky a  antropolo-
gie. Jedním z výtěžků dopadu tohoto meteo
rologického úkazu byl zrod sémioticky 
orientované naratologie. Mezi jejími vycho-
vateli, kteří dítě s dosud zalepenýma očima 
vyváděli za rámec dětského pokoje, aby je 
mohli jednou svěřit krutým hrám mateřské 
školy, byl i autor, jehož dvě studie (vybrané 
ze souboru Fiction et diction, 1991) nám při-
náší vydání nazvané Fikce a vyprávění.

V první studii Fikce a dikce se otevírá pro-
blém literární svébytnosti, který v literární 
vědě aktualizoval Roman Jakobson. Pro zod-
povězení související otázky, co činí slovní 
sdělení literárním dílem, si Genette volí za 
východisko Jakobsonovu definici literárnosti 
coby „estetického aspektu literární praxe“, již 
rozšiřuje o sféru orálních textů. Než se však 
odhodlá k  nástinu vlastního řešení, obrací 
se odtud k dějinám poetiky, v nichž nachází 
dvě dominantní linie – konstitutivní (neboli 
esenciální) a kondicionální teorii. První z nich 
klade specifický rys literatury jako neměn-

vaná forma slova“, zastřešující jak konkrétní 
formální ustrojení slova-znaku, tak jeho 
sémantické pole, jež vystupuje při kon-
taktu čtenáře s dílem prostřednictvím dikce 
daného textu. Ta tedy připravuje „přistání“ 
pevné půdy jeho konstitutivní výstavby 
v  kondicionálním ovzduší aktu čtení a  je 
coby nezaměnitelný styl díla uchopována 
jako příznak literárnosti, jenž však v  pří-
padě děl prozaických ztrácí na relevanci. 
Dikce tudíž nemůže sama rozhodnout 
o  absenci literárnosti. Druhým jednotícím 
prvkem Genettova modelu je pojem intran-
zitivnosti struktury díla, překlenující tema-
tické a  rematické zaměření analýzy, kdy 

„čtenář chápe smysl textu neoddělitelně od 
jeho formy“, čímž zachovává jeho autonomii, 
a  díky tomu vstupuje s  dílem v  estetický 
vztah. Právě v tom spočívá onen gravitační 
rys literárnosti, který je platný ve fikčním 
i ne-fikčním prostoru zároveň.

Ve druhé studii Vyprávění fikční a vyprávění 
faktuální se hledání specifického rysu týká 
nároků narativního textu na pravdivostní 
hodnotu výpovědí. V  čem tkví pomyslná 
hranice fikčního a  faktuálního vyprávění? 
Genette zde využívá své metody analýzy 
narativního textu, v  níž se zaměřuje na 
pětici narativních strategií – pořádku, rych-
losti, frekvence a způsobu a hlasu vyprávění. 
Teprve v  souvislosti se zkoumáním hlasu 
(slovesného rodu) vyprávění a vztahu mezi 
autorem, vypravěčem a  postavou zjišťuje 
esenciální rozdíl výstavby faktuálního textu 
oproti fikčnímu, v němž totiž bere na sebe 
autor plnou zodpovědnost za narativní tvr-
zení, čímž vylučuje ze hry vypravěče, a tím 
vnáší do textu nárok na pravdivostní hod-
notu. Aby však Genette ve smyslu svého 
syntetického založení zmírnil tuto příkrou 
distinkci, doplňuje ji o  faktor vzájemného 

nou vlastnost konkrétního uměleckého 
textu, již do něj vnáší básník. Tato tendence 
je uvozena klasickou Aristotelovou Poetikou, 
kde je za esenciální literárnost prohlášena 
kreativní (poetická) mimésis. A  jelikož se 
přitom básnická tvorba pohybuje v oblasti 
možného podle zákonů pravděpodobnosti, 
ztotožňuje (nejen) Genette mimésis s  ter-
mínem fikce. Avšak důsledkem takového 
tematicky zaměřeného přístupu je opomí-
jení formálních aspektů výpovědi. To se 
snaží napravit formálně orientovaná větev, 
která například u Jakobsona poukazuje na 
nezaměnitelnost a  autonomní povahu bás-
nického jazyka.

Zatímco se konstitutivní poetika omezuje 
na privilegovanou sféru umělecké literatury, 
protichůdná linie poetiky kondicionální staví 
do popředí podmínky, za nichž se nějaký 
text teprve může stát esteticky hodnot-
ným literárním dílem. Vyzdvihuje tak úlohu 
vkusu a estetického uspokojení, čímž se sice 
otevírá širšímu poetickému spektru, jenže 
tím rovněž komplikuje pátrání po literár-
nosti tím, že ji podle Genetta vydává všanc 
úskalím egocentrické subjektivizace, jimž 
se nevyhnul ani Roland Barthes.

Tento letmý exkurz do historie umožňuje 
Genettovi předložit vlastní pluralitní teorii, 
jež by propojila oba proudy ve funkční 
celek. Jeho návrh však není ryze symet-
rický, uznává totiž primát konstitutivního 
pohledu v  tom, že literárnost je založena 
již ve výstavbě díla. Zbývá tedy uvést, jak 
nyní řeší ožehavou otázku spojení nesmi-
řitelných perspektiv. Máme tu přece nejen 
opozici konstitutivního a  kondicionálního 
režimu, ale též protiklad tematického a for-
málního měřítka literárnosti.

Genettova odpověď vychází z rozšířeného 
pojmu réma, což je „čtenářem exemplifiko-

spolupůsobení fikčního a faktuálního světa 
skrze výpůjčky a  výměny svých diskurziv-
ních postupů. A díky tomu se pole, v němž 
operuje naratologie, pragmaticky přibližuje 
každodennímu životu.

V  závěrečném komentáři upozorňuje 
Tomáš Kubíček na to, že současná naratologie 
by možnost ztotožnění autora a  vypravěče 
jako odlišující princip faktuálního vyprávění 
neuznala, neboť opozici autora a vypravěče 
považuje za nedílnou součást narativních 
strategií tvorby významu. Domnívám se, 
že tento argument přehlíží skutečnost, že 
se Genette snažil právě vymanit z  těsných 
pout naratologie a konfrontovat ji s oblastí 
(při zachování svébytnosti obou), kde sdě-
lení vychází přímo z  úst mluvčího, nikoliv 
tedy coby zprostředkované vypravěčem, 
nýbrž jako manifestace nestylizované 
výpovědi. Kromě toho Kubíček poukazuje 
na příbuznost Genettovy formulace spolu-
práce obsahu a  formy koncepcím českého 
strukturalismu, zejména té Jana Mukařov-
ského. Myslím, že bychom též zde měli být 
obezřetnější už proto, že Mukařovský klade 
oproti Genettovi důraz na dialektický vývoj 
smyslu literárního díla, který se konstituuje 
v kolektivním vědomí. Mukařovského pojetí 
estetického objektu se tak spíš přimyká kon-
dicionální poetice, kdežto Genette se svým 
pojmem intranzitivnosti přiklání spíš na 
stranu konstitutivních teorií literárnosti.

Pokud by měl tedy Genette odpovědět na 
otázku, kde bychom měli hledat onen lék, 
jímž nás literatura vytrhuje ze všední šedé 
a podmračené každodennosti, řekl by prostě, 
že v textech samotných. Jedině skrze ně lite-
ratura nabývá hlasu, jenž běžně nezaslech-
neme, poněvadž je třeba jej polknout a vydý-
chat do prostoru inverzního hexagonu.

Martin Poch
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Května). – To však byla jen jedna (ne právě 
šťastná) otázka zasahující do tajemství bás-
nické tvorby. Řada dalších už mířila k tvůrčí 
specifičnosti básníka z  nápaditějších pozic: 
objevily se tu například dotazy na povahu 
zámlk v  autorových básních, vztah psaní 
a práce, na překládání (se zajímavou odboč-
kou k  poezii antické a  čínské, prozrazující 
jisté klasicistní zdroje básníkova vztahu 
k světu). Padla tu i slova o (ne)přeložitelnosti 
básní, o různých úrovních básnění, o tradici, 
o  fragmentárnosti projevu nebo o  slovních 
hříčkách a jejich místě v poezii.

Druhá polovina rozhovoru se týkala již šir-
ších souvislostí s dobovou literární problema-
tikou; především se týkala básníkovy účasti ve 
skupině kolem časopisu Květen, jejího literár-
ního programu a také vztahu k jejím členům, 
zejména k Jiřímu Šotolovi (tu padl také dotaz 
na psaní ve dvojici týkající se knížky reportáží 
Raci a racci). Tu se setkáváme se vzpomínkami 

„pamětníka“ podobnými těm Justlovým: Šik-
tanc vzpomíná na svůj vztah k  Seifertovi, 
Konstantinu Bieblovi, ale také k Jiřímu Kolá-
řovi („květňáci“, aniž by si to uvědomovali, 
vděčili za mnohé poetice Skupiny 42 a přímo 
Kolářovi); řeč přišla i na následující generaci 
z počátku 60. let – na Kabeše, Grušu, Werni
sche a další. – Z dalších pasáží rozhovoru se 
pak již začalo vytrácet původní soustředění; 
řeč těkala po řadě témat, tu banálních (ceny 
a  festivaly, básníkova „krajina“, oblíbená 
barva, tvůrčí krédo), tu podstatnějších, ať 
obecných (pokles prestiže poezie v  součas-
nosti), či osobních (práce v nakladatelství MF, 
úvahy o exilu za normalizace, činnost v době 
zákazu publikování apod.). 

Závěrečné otázky se ještě jednou pokusily 
proniknout ke  specifičnosti tvůrčího natu-
relu jubilantova. (Je něco v  poezii, co platí 
trvale? Co je pro Vás poezie?) Jedna část odpo-
vědi na druhou otázku si podle mého názoru 
zasluhuje, aby byla ocitována, protože z  ní 
prosvítá jádro básníkovy povahy: „Mám 
způsoby těch, ke kterým patřím. Mám nápěvy, 
které rozplakávají. Mám místa, na nichž možno 
vystavěti kostel. Mám kostely, kde možno děko-
vat. Mám staré filmy, šlágry, fotbalové šutéry. 
Mám lidi, za kterými se často ohlížím… Ani 
o tom nevědí. To všechno patří k otázce, co je pro 
mě poezie. To všechno málo, co jsem si teď připo-
mněl. Co jsem teď zrovna nezapomněl. Co není 
ani zdaleka konečné, pokud je nějaké zítra.“

Dva rozhovory – dva portréty osobností 
i dva obrazy doby, ale také dva tazatelé: na 
jedné straně zasvěcená snaha obsáhnout šíři 
aktivit a lidských vztahů tázaného, na druhé 
spíše pokus proniknout clonou žánrových 
konvencí k tajemství úporného tvůrčího zau-
jetí básníka. Tyto dva způsoby nabízejí dvě 
knihy rozhovorů s  literáty. Čtenář si může 
vybrat, který je mu bližší.

Aleš Haman

žitým ve středních Čechách. Už tady však se 
projevují rysy, jaké se ukáží jako pro celou 
knihu příznačné: neobyčejná schopnost 
jubilanta zachytit ve výmluvných podrob-
nostech nejen ovzduší různých prostředí, 
v jakých se ve svém bohatém životě pohybo-
val, nýbrž i v několika tazích nakreslit podo-
bizny takřka nepřehledné řady mužů i  žen, 
s nimiž se na své životní pouti setkal. Justl 
má neobyčejnou paměť na lidi a  o  každém 
jedinci, i když se v jeho životě třeba jen mihl, 
dokáže říci spoustu zajímavých věcí. Začíná 
to například jeho dědečkem, kladenským 
valcířem, a pokračuje to pedagogy na střední 
škole (Justl například zažil na gymnáziu 
v Resslově ulici i Felixe Vodičku jako středo-
školského učitele), vysokoškolskými učiteli 
(z nich se mu nejhlouběji vryl do paměti olo-
moucký Oldřich Králík), ale také některými 
politickými osobnostmi předúnorové doby, 
mimo jiné například Pavlem Tigridem (Justl, 
student původně arcibiskupského gymnázia, 
měl před nástupem komunistů silné vazby 
na lidovce a sám byl v jejich řadách agilním 
členem – účastnil se například příprav sjezdu 
mladých lidovců v  roce 1947). Tyto styky, 
které se obnovily v době Pražského jara, mu 
vynesly také nepříjemný zájem Státní bez-
pečnosti, kam musel docházet na výslechy.

Jádrem knihy jsou však Justlovy reminis-
cence literární. V  jeho živém podání, někdy 
se pohybujícím na hraně exhibice, nenápadně, 
leč obratně podněcovaném tazatelem (přes-
nější by bylo mluvit o  účastníku rozhovoru, 
protože Jiří Holý občas sám vstupuje do 
Ozvuků času svými zasvěcenými poznámkami, 
které hlavního mluvčího motivují k  dalším 
vzpomínkám), doslova ožívají před čtenáři 
známé postavy našeho literárního, zejména 
básnického světa v  čele s  Holanem a  Seifer-
tem (Justl se jeden čas přátelil s básníkovou 
dcerou Janou) až po Hrubína, Mikuláška, Ská-
cela, Diviše či Holuba (do knihy byly zařazeny 
i  ukázky korespondence s  básníky). Nejde 
však jen o ně: při výše uvedené šíři Justlových 
společenských vztahů se tu objevily nutně 
i  kapitoly věnované divadlu a  divadelníkům 
(Štěpánek, Lukavský, Grossman, Šlitr a  d.) 
a samozřejmě i výtvarníkům. S nimi přicházel 
Justl do styku nejen osobně – o čemž svědčí 
řada originálů v  jeho bytě –, nýbrž i  pra-
covně v souvislosti s Violou i s redakční prací 
v  nakladatelství Odeon, kde rovněž působil 
a odkud si odnesl řadu zkušeností a poznatků 
ze styku s lidmi „kolem“ literatury a kultury, 
ať pozitivních, či negativních. 

Díky Justlovým schopnostem plastické 
evokace vzpomínek a také díky tomu, že se při 
svém vzpomínání sešel s podobným milovní-
kem umění a literatury, vznikla kniha, která 
se neobyčejně dobře čte (zejména pamět-
níkům), protože přináší bohatou mozaiku 
osobností a  vztahů, která znovu oživuje 

a pro budoucnost uchovává mnohé z toho, co 
jsme žili, ale co by jinak nenávratně propadlo 
děrami v sítech naší paměti.

Řeč ne řeč je naproti tomu poměrně útlá 
kniha (109 stran), kterou vydalo s  vroče-
ním 2007 pražské univerzitní nakladatelství 
Karolinum. Jsou to také literární rozhovory, 
které vedl s  podporou fotografických doku-
mentů s  letos rovněž jubilujícím básníkem 
Karlem Šiktancem (nar. 1928) zkušený 
redaktor Jaromír Slomek. Povaha této knihy 
je oproti Ozvukům času odlišná. Nejde jen 
o to, že fotografický doprovod je tu vlastně 
nedílnou součástí textu (řada obrazů pře-
sahuje dokumentární poslání a  aspiruje na 
svou vlastní výtvarnou hodnotu), také celé 
vedení a  zaměření rozhovoru je jiné. Samo-
zřejmě i  tu je v  pozadí životní bilance bás-
níka u  příležitosti jeho výročí, tedy pohled 
do minulosti. 

Je to však právě pohled básníka, navíc 
slovesného umělce svébytné povahy, který 
v průběhu řady desetiletí dozrával do takřka 
klasické podoby. Šiktanc, jehož tvorba vzešla 
ze svým způsobem naivního  květňáckého 
přitakání „poezii všedního dne“, dnes na 
našem básnickém Olympu představuje poe-
tickou veličinu sídlící velmi vysoko. Přitom 
to není básník exkluzivní, vymykající se ze 
sféry existence, kterou jsme zvyklí označovat 
jako všednodennost. Jenom jeho tvorba je 
jiná než to, co jako každodennost vnímáme, 
protože ji přesahuje něčím, o  čem nelze 
hovořit jinak než uměleckým dílem, v daném 
případě tedy básní. Tak to aspoň naznačuje 
Šiktancova odpověď na úvodní otázku „Je 
život básníka jiný než druhých?“

Ani Slomek nechce podléhat šabloně jubi-
lejních rozhovorů s  literárními celebritami, 
a proto od obligátních dotazů na básníkovo 
dětství a  mládí rychle odbočuje k  otázkám 
směřujícím k  podstatě básnické tvorby. 
Na otázku Jak vzniká báseň? se Šiktancovi 
zřejmě neodpovídalo lehko, protože byla 
tak trochu neobratně míněna jako snaha 
poznat to, co báseň předchází (tedy vlast-
ně  jaký shromážděný materiál zkušeností 
a  poznatků se může stát předpokladem 
vzniku básně). Slomek použil jubilantovy 
básně Smrt koncipienta Máchy, aby položil 
otázku, co všechno musel autor „nastudo-
vat“, aby se trefil do detailů, které se pře-
kvapivě shodují s  historickými fakty. Bás-
ník ovšem nemohl odpovědět jinak, než že 
jeho tvůrčí postup je podstatně odlišný od 
postupu literárního historika, přestože právě 
tato báseň vznikala na počest „erbovního“ 
tvůrce českých poetů a  požadovala na auto-
rovi zevrubné poznání fakt Máchova života, 
aby byl schopen vyjádřit paradox obyčejného 
pohledu na smrt neobyčejného člověka (tu se 
také projevilo odlišné chápání vztahu poezie 
a života, tak příznačné pro poetiku skupiny 

ROZHOVORY SE DVĚMA 
JUBILUJÍCÍMI LITERÁTY

Vladimír Justl, Jiří Holý: Ozvuky času
Akropolis, Praha 2007

Karel Šiktanc, Jaromír Slomek: 
Řeč ne řeč
Karolinum, Praha 2007

První kniha Ozvuky času vyšla v  roce 2007 
v  edici Osobnost v  pražském nakladatelství 
Akropolis; je to obsáhlý svazek (309 stran) 
obsahující záznamy rozhovorů, jež vedl na 
jaře roku 2006 literární historik Jiří Holý 
s  letošním osmdesátníkem  Vladimírem 
Justlem. Ten je osobností natolik známou 
v  naší kulturní veřejnosti, že je takřka zby-
tečné uvádět jeho charakteristiku. Nicméně, 
kdybychom chtěli souhrnně pojmenovat, 
čím se tento muž zapsal do dějin české lite-
ratury (a nemohli bychom se při tom omezit 
jen na literaturu), vytanul by nám na mysli 
široký přehled kulturních aktivit, s nimiž je 
jeho jméno spojeno. Nejen že je zasloužilým 
editorem děl našich předních básníků a pro-
zaiků (na prvním místě jmenujme Vladi-
míra Holana, ale pokračovat bychom mohli 
dlouhou řadou dalších jmen počínaje Klicpe-
rou a  třeba Škvoreckým konče), nejen že 
je pořadatelem a  redaktorem obsáhlého 
díla Františka Langera i  četných antologií 
a  sborníků, nýbrž sám je autorem knižních 
prací o  V. K. Klicperovi, bratřích Mrštících 
a  stovek časopiseckých studií a  literárních 
kritik. Tím však se jeho aktivita zdaleka 
nevyčerpává – do historie pražské kultury 
se zapsal účastí na vzniku a  činnosti neza-
pomenutelné básnické vinárny Viola v Praze, 
kde patřil k  neúnavným iniciátorům objev-
ných literárních a  hudebních pořadů. Díky 
jeho trvalému zájmu o  mluvené slovo byla 
jeho zásluhou také řada básnických děl rea-
lizována na zvukových nosičích nemluvě 
o  desítkách pořadů pro rozhlas. Aktivně se 
účastnil a  účastní činnosti v  nejrůznějších 
uměleckých a redakčních radách. Je zkrátka 
neodmyslitelnou součástí našeho literárního 
života druhé poloviny minulého století, pře-
stože poúnorový komunistický režim mu 
nebyl nijak nakloněn (v roce 1948 byl z poli-
tických důvodů vyloučen z vysoké školy).

Tím zajímavější pro čtenáře může být 
kniha rozhovorů se zasvěceným znalcem 
peripetií české literatury, která se po válce 
rozvětvila na proud oficiální, ineditní samiz
datový a exilový. Tím je profesor Jiří Holý, 
autor závěrečné části Dějin české literatury 
od počátků k dnešku, zahrnující právě období, 
v  němž se rozvíjela Justlova osobnost do 
své košatosti.

Rozhovor se rozvíjí poměrně tradičně 
– začíná Justlovým dětstvím a  mládím pro-

další slepý náboj 
českého komiksu

Lucie Lomová: Anna chce skočit
Meander, Praha 2007

Český komiks pro dospělé čtenáře je pořád 
v batolecím období, a i když se snaží někteří 
tvůrci, co mohou, nějak se to nevede 
a  nevede. Komiks pořád zůstává ve vakuu 
ghetta a  seriózně se o  něm přemýšlí jen 
okrajově. K probuzení do dospělejšího věku 
by mu chtěl pomoci i komiks Lucie Lomové 
Anna chce skočit, který původně vyšel jen 
francouzsky v roce 2006 a v loňském roce byl 
oceněn cenou Muriel na festivalu Komiks-
fest. Ovšem je to jen pokus, kterým se nic 
nezkazilo, ale také nijak se mu nepomohlo: 
naopak si myslím, že oceněním na Komiks-
festu se k němu dostali i ti, kteří o komiksu 
nic nevědí, a to, co jim bylo Annou... předve-
deno, je jen utvrdí v tom, že komiks je dosti 
nesmyslná, trochu naivní odrůda jakési čer-
vené knihovny. Nejslabším – a bohužel nej-

výraznějším – článkem celého komiksu Lucie 
Lomové je totiž absolutně banální zápletka. 
Lomová má kresebnou fantazii, umí zdatně 
oddělit scény snové, reálné i  vzpomínkové, 
dokáže vcelku dobře rytmizovat a  skládat 
akční scény, ví, kdy se dá zvolnit. Dalším 
kladem je i to, že dovede udržet tuto laťku 
po celé komiksové album. Bohužel – a  to 
platí pro většinu naší komiksové produkce 

– často tápe, neví, co chce v  ději, a  vlastně 
klopotně směřuje do nějaké pointy, která je 
dosti vyčpělá a neoriginální. 

Příběh je jednoduchý: Dívka Anna žije 
v  Praze a  jednoho dne si ji s  někým splete 
neznámý muž a  ona s  ním podnikne útěk 
před ruskou mafií. Muž jménem Alan totiž 
přijel se stejně vypadající dívkou, která – jak 
se ukáže – je Annino dvojče Marie, se kterým 
její otec odešel do amerického exilu. Při sle-
dování jejich útěku se setkáme s českou xeno-
fobií, mafií, českou historií po druhé světové 
válce i  Václavem Havlem. Ano, je to příběh 
určený primárně pro cizího vnímatele. Ne, že 
bychom si komiks o  xenofobii nezasloužili, 

ale ne takhle barvotiskově. Přímočarost 
a takřka dětská nezáludnost celého románku 
je až odzbrojující, ovšem nijak potěšující.

Necháme-li stranou všemožné zvraty, je 
tato variace na road movie a  bondovku 
vedle Aloise Nebela, Bombera Jaromíra 99, 
Grusova a  Kopřivova Nitra těžkne glyceri-
nem nebo Jerieho přetlumočení Oidipa Rexe 
jednou z ukázek nikoliv bezzubosti českého 
komiksu, ale stálého a  dlouhodobého pro-
řezávání zubů tohoto umění. Lucie Lomová 
umí v  rámci komiksu mnohé (např. série 
věnovaná dětem, spojená myšími hrdiny 
Ančou a Pepíkem), ale stejně jako v českém 
filmu tu zoufale chybí dobří a četbou poučení 
scenáristé. Autorské komiksy jsou zajímavé 
a mohou být i originální, kdyby jejich české 
podoby nebyly dlouhodobě nudné a bez vět-
ších nápadů. To, že se budeme stále ohánět 
slovy, že komiks v České republice nemá tra-
dici, že se každým dalším dílem jeho hranice 
rozšiřuje a  že každý, byť sebenudnější pro-
dukt je nutné vnímat jako podstatný, je lhaní 
si sami sobě. 

Grafický román Anna chce skočit by mohl 
zapadnout do řady podobných, nepříliš 
náročných komiksových alb pro všechny 
generace, kdyby tady takové vycházely (což 
ostatně ve Francii, kde původně Anna vyšla, 
vycházejí a  také jsou tam chápány a  posu-
zovány zcela jinak). Jde  stále o  ojedinělé 
výstřely do neznámého prostoru. Smutnější 
je ten fakt, že všechny tyto slepé střely jsou 
hned po vydání oslavovány jako další kroky 
ke slávě komiksu u  nás, aniž by si ti, kdo 
taková tvrzení vypouštějí, uvědomovali, že je 
třeba už konečně přistoupit ke komiksu jako 
k  normálnímu druhu umění, nikoliv jako 
k  anomálii, kterou k  nám přivezl pojízdný 
cirkus. Navíc vzhledem k  nabídce zahranič-
ních obchodů i  k  ediční politice některých 
nakladatelství už můžeme mít alespoň mlha-
vou představu, jak na to. Anna chce skočit tak 
zůstává naprosto průměrnou prací, která po 
přečtení zanechá jen letmou vzpomínku na 
snahu o oživení nijak zvláštního děje docela 
vysezenou a promyšlenou kresbou.

Michal Jareš
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RECENZE

POTICHU JAKO PLACEBO

Jaroslav Rudiš: Potichu
Labyrint, Praha 2007

Próza Potichu hned několika momenty 
navazuje na předcházející knihy Jaroslava 
Rudiše. Především tím, že se v ní autor opět 
pouští na beletristickou výpravu do džungle 
problematických vztahů a citových kolapsů, 
kterou převážně obývají zhruba jeho vrstev-
níci – to jest „kmen“ generace ještě ne staré 
a  už ne zrovna mladé (děj se symbolicky 
odehrává na samém sklonku léta), generace 
trochu schizofrenně odchované jednak pio-
nýrskými tábory, jednak rockem pašovaným 
zpoza železné opony. Tentokrát ale hrdiny-
třicátníky doplňují dvě protichůdné věkové 
výjimky – o něco starší psychicky nalomený 
vdovec Vladimír, který svérázně bojuje proti 
všudypřítomnému hluku, a  sedmnáctiletá 
punkerka Vanda s touhou vyzpívat či vykřičet 
své rodinné a milostné problémy. Překvapivě 
se ukazuje, že také oni dva jsou při hledání 
místa, štěstí, lásky či nějaké jiné smysluplné 
perspektivy v  současném multimediálním 
a multikulturním světě, jehož zkratkovými 
emblémy jsou iPod, MP3, KFC, SMS a CNN, 
stejně ztracení a osamocení jako tramvaják 
Petr se zamlženou budoucností, americký 
právník Wayne, který se pomalu „odbydluje“ 
v současné Praze, a euroúřednice Hana chys-
tající se právě změnit svůj konfekční život. 
Stejně jako v  Rudišově prozaické prvotině 

Nebe pod Berlínem zde hraje důležitou roli 
hudba – společným refrénem pětice postav je 
možná, někdy, někde, nějak. 

Pocity a  stavy protagonistů naznačuje 
obrázek nůžek stříhajících na obálce knihy 
kablíky sluchátek. Klíčový motiv stříhání 
se pak v textu vrací a připomíná v různých 
konkretizacích a  podobách (úprava vlasů, 
změna záběru kamery, přecviknutí drátků) 
a funguje i v přeneseném slova smyslu jako 
metafora přeseknutých komunikačních 
kanálů, přerušených kontaktů mezi lidmi. 
Příčinou je absence ticha, v  němž by lidé 
mohli spolu mluvit. Město a  potažmo celý 
svět je totiž zahlcen agresivním zvukovým 
smogem, nepříjemnými šumy, lomozy, skří-
poty, hluky a  falešnými tóny. Dojem roz-
stříhání vyvolává taktéž kompozice textu. 
Epizody odehrávající se zhruba v  rozmezí 
čtyřiadvaceti hodin se dělí optikou všech pěti 
ústředních hrdinů, jejichž přítomné činy, ale 
i myšlenky a vzpomínky můžeme v krátkých 
kapitolách střídavě sledovat a postupně sklá-
dat. Kroky protagonistů se v průběhu jedné 
noci, následujícího dne a  večera několikrát 
potkají a minou, vzdálí se od sebe či se k sobě 
přiblíží a nakonec i protnou, podobně jako se 
neustále vzdalují, přibližují a protínají ostří 
stříhajících nůžek. Také změny fikčního pro-
storu občas evokují stejnou činnost – ačkoliv 
osou přítomného děje je žižkovský vysílač, 
příběhy hrdinů se rozevírají od pomyslného 
středu Evropy k  jejím okrajům, zvláště 
k západnímu konci (Lisabon), a prostřednic-

tvím televizních přenosů přesahují za evrop-
ské hranice (připomíná se válka v Iráku, kde 
slouží Wayneův bratr).

Tradičním dějištěm Rudišových próz 
je soudobé město – Liberec v  Grandho-
telu a  Berlín v  připomenutém prozaic-
kém debutu. Bývá vylíčeno jako mnoho-
tvárný živý organismus s  bohatou pamětí 
na pohnutou historii 20. století, přičemž 
postavy cítí k městu jisté sympatie, jsou jím 
inspirovány nebo fascinovány a  přitaho-
vány (v Grandhotelu až chorobně). V Potichu 
je však Praha městem bez vzpomínek, měs-
tem odosobněným, unaveným, anonymním, 
propoceným a  zapáchajícím. Tak trochu 
předjímá cyberpunkovou metropoli – jejím 
obyvatelům čouhají z uší kablíky od přehrá-
vačů, popovídání si s přáteli i vyznání lásky 
obstarává MySpace, rychlé únikové cesty 
z reality poskytuje matroš od dealerů, online 
hry nebo virtuální (ale nejen virtuální) sex. 
A  je jen otázkou času, kdy se Praha stane 
bojištěm-terčem teroristů. 

Ačkoliv jedním z hlavních témat Rudišovy 
knihy je narušená, či dokonce přerušená 
možnost sdělování a  porozumění, kniha 
sama nemá problém líbivě oslovovat docela 
široký čtenářský okruh. Četbu příliš nekom-
plikuje ani střídání způsobů narace, ani roz-
střihnutí děje mezi několik postav – jen chvíli 
trvá, než se zorientujeme a  poměrně brzy 
pochopíme, že se jednotlivé osudy budou 
potkávat a  proplétat. Rudiš přitom celkem 
obratně exponuje několik motivických kon-

trastů (hluk – ticho, vůně – zápach, světlo 
– temnota), využívá různé motivické spony 
a  můstky, zdánlivě nepodstatné detaily 
se vracejí a  osvětlují později a  zapadají do 
mozaiky paralelních událostí i  vzpomínek 
hrdinů. Přiznám se, že se mi zdála hodnější 
pozoru právě tato řemeslná stránka textu 
(byť není nijak originální) než to, co mi kniha 
chce svým obsahem sdělit. Ona totiž neříká 
nic zásadně nového či tajemného: se vztahy 
to jde dnes z kopce a jsme tudíž odsouzeni 
k „příliš hlučné samotě“ (tahle intertextová 
spojnice je jen zkratem recenzentovy mysli 
a nemá zjevnou oporu v textu knihy). Krom 
toho dodávám, že jsem už docela alergický 
na všechny ty literární i  filmové samotáře, 
outsidery a  loosery, kterým navíc v Potichu 
chybí smysl pro výraznější sebeironii, pří-
padně zůstává jen u pokusu o ni.

Při různých příležitostech a  v  různých 
souvislostech je v  knize několikrát zmiňo-
ván efekt zvaný placebo a právě ten mi četba 
Potichu silně připomíná – máme pocit, že 
čteme autentickou (mezi)generační výpo-
věď nebo závažné svědectví o  současném, 
téměř apokalyptickém světě, ale obávám 
se, že je to jen autorova sugesce a že žádná 
účinná látka ve struktuře textu obsažena 
není. Pravda ovšem je, že placebo má svůj 
smysl jen pro toho, kdo věří, a  právě jen 
v konečném výsledku. A ten v případě Rudi-
šovy knihy bude nakonec pro dost „věřících“ 
čtenářů asi pozitivní. 

Petr Hrtánek

nou analýzu nebo polemiku s  novinovými 
komentáři. 

Jinak velmi podnětná Mendelova ana-
lýza vlivu islámu na evropské dějiny je tak 
proložena obsáhlou polemikou s Edwardem 
Saidem, Francisem Fukuyamou a  Samue-
lem Huntingtonem. Mendel se zde z velké 
části vlamuje do již otevřených dveří. Hun-
tingtonův Střet civilizací i Fukuyamův Konec 
dějin již byly vyvráceny na sto různých způ-
sobů. Ostatně i  předkládaná polemika již 
byla z  velké části publikována jinde. Men-
delova argumentace je navíc místy poněkud 
nekonzistentní. Tak např. výtky cílené na 
Huntingtonovo používání termínu civili-
zace, který není podle Mendela schopen 
postihnout kulturní rozmanitost (str. 91 až 
113), by působily poněkud upřímněji, kdyby 
samotná kniha s termínem civilizace analy-
ticky nepracovala nebo kdyby se ho alespoň 
pokusila nějak teoreticky uchopit. (str. 227) 
Pakliže pasáže psané Milošem Mendelem 
se i  přes výše zmíněné výtky dají považo-
vat za přínosnou historickou analýzu, která 
úspěšně vyvrací řadu převládajících kultur-
ních stereotypů, o některých dalších částech 
předkládané práce se to již říci nedá. 

Tak např. kapitola věnující se odrazu 
islámu v dějinách a kultuře českých zemí se 
omezuje jen na vyjmenování přehršle arab-
ských autorů, kteří kdy byli citováni českou 
vědeckou literaturou středověku a  raného 
novověku. Jiří Bečka a  Tomáš Rataj zde 
zcela rezignují na jakoukoli interpretaci 
a soustředí se jen na pozitivistický přehled 
knih a životopisných dat jejich autorů. Celá 
kapitola je tak vlastně jen komentovaným 
soupisem pramenů českých nebo středoev-
ropských dějin, které se o islámu nějak zmi-
ňují. Zcela typická pro celou tuto kapitolu 
je tak např. zmínka o  jednom z nejpozoru-
hodnějších dokladů islámských vlivů na čes-
kou kulturu – minaretu v parku Lednického 
zámku. Dozvíme se, kdy a kým byl postaven, 
jak je vysoký a kolik má schodů. Víc nic. 

Že se dá problematika islámu v  českém 
kontextu pojmout i  mnohem inspirativněji, 
dokazuje však Tomáš Rataj v úseku věnova-
ném konstrukci kolektivních identit a islám-
ských diskurzů ve středověkých a raně novo-
věkých Čechách. Jedná se o pevně ukotvenou 
a argumentativně přesvědčivou studii, která 
povedeně rekonstruuje jednak vznik a  pro-

měny dobového diskurzu o  islámu a  musli-
mech ve středověku a  raném novověku, na 
druhé straně ale i jeho funkci pro definování 
různých kolektivních identit na českém 
území. Autorovi se podařilo rozlišit překva-
pivě velké množství různých variant českého 
diskurzu o islámu a jeho nositelích, které se 
v  širším evropském kontextu velmi dyna-
micky vyvíjely a  místy i  přímo vstupovaly 
do sebeidentifikačních procesů obyvatelstva 
střední Evropy. Rataj zde staví na odiv svou 
znalost pramenného materiálu, stejně jako 
i schopnost ho přesvědčivě interpretovat bez 
toho, že by sklouzával k přílišné popisnosti. 
Poněkud rušivě působí snad jen nereflekto-
vané používání pojmu „národ“, které může 
v  kontextu předmoderních a  tedy i  předná-
rodních Čech středověku a raného novověku 
vyvolat terminologické nejasnosti. 

Ratajova analýza představuje spolu s texty 
Miloše Mendela na oné pomyslné horské 
túře bezesporu vrcholy. Mendelův druhý 
text věnující se dějinám muslimské obce 
v  Československu je sice převážně strohým, 
z pramenů konstruovaným popisem, přesto 
však jasně a  přesvědčivě nastoluje základní 
teze. Autor ukazuje, že muslimská komunita 
v meziválečné ČSR tvořila de facto paralelní 
společenství, které, byť bylo velmi malé, 

nerespektovalo zákony sekulárního státu 
a  navzdory jasným zákazům praktikovalo 
rozličné církevní úkony, jako např. uzavírání 
polygamních sňatků. (str. 345) Loajalita mus-
limů k nacistickému Německu je pak podána 
jak prostřednictvím biografického příkladu 
nejaktivnějšího předáka českých muslimů 
Mohameda Brikciuse, tak i skrz akta pováleč-
ných soudů, které otázku kolaborace jednot-
livých českých muslimů trestně-právně řešily. 

V  ostrém kontrastu k  Mendelovým 
a  Ratajovým textům stojí poslední kapi-
tola z  pera Bronislava Ostřanského, která 
se věnuje současnému působení muslimů 
v  ČR. Zde se nejedná snad ani o  sestup 
z  vrcholu do údolí, nýbrž rovnou o  strmý 
pád do propasti. Ostřanský zcela rezignuje 
na základní parametry odborného textu. 
Emotivní citáty muslimských představitelů 
zde střídá jasně se identifikující text autora. 
Cokoliv, co napomohlo stabilizaci islámu 
na českém území, je pro autora bez bližšího 
vysvětlení automaticky „radostná“ zpráva 
(str. 436), všichni, kdo se odváží s islámem 
polemizovat, jsou „islamofobové“ apod. 

Skutečně úsměvně působí pak kapitola ve 
chvíli, když autor kritizuje značnou část české 
knižní produkce o islámu pro její neinformo-
vanost a nedostatek objektivního přístupu. To 
může být samozřejmě výtka zcela oprávněná, 
působila by jen poněkud autentičtěji, kdyby 
se autor těchto postulovaných principů sám 
držel a  neunavoval čtenáře sáhodlouhými 
citáty bez interpretace či vyjmenováváním 
desítek knih na jedno téma. Na dno propasti 
pak Ostřanský dopadá neobyčejně tvrdě, 
když operuje s evidentně nesmyslnými pojmy, 
jako např. „cizinec s českým občanstvím“ (str. 
408), nebo v momentě, kdy skutečně zajíma-
vou tematiku současné mediální prezentace 
českých muslimů vykresluje čtenáři převy-
právěním jedné jediné studie bez toho, že by 
sám cokoli dodal. 

Islám v srdci Evropy tak – stejně jako horská 
túra – končí hluboko pod vrcholy. Zatímco 
pro horskou túru je ale takový výsledek zpra-
vidla dosaženým cílem, u  mezioborové syn-
tetické studie by tomu tak být určitě nemělo. 
Nevyváženost celé knihy nutí k  zamyšlení, 
zda by autoři neudělali lépe, kdyby své texty 
vydali raději odděleně. Ušetřili by čtenáře 
příliš časté změny nadmořské výšky. 

Rudolf Kučera

ČESKÝ ISLÁM NA HORSKÉ TÚŘE

Miloš Mendel – Bronislav Ostřanský – 
Tomáš Rataj: Islám v srdci Evropy. Vlivy 
islámské civilizace na dějiny a  součas­
nost českých zemí
Academia, Praha 2007

Reprezentativně pojatá kniha podepsaná 
trojicí Miloš Mendel, Bronislav Ostřanský 
a Tomáš Rataj již na první pohled neskrývá 
záměr stát se základním syntetickým kame-
nem specificky českého, odborně ukot-
veného a  nejrůznějšími stereotypy neza-
tíženého nahlížení na islám. To je záměr, 
který je třeba přivítat. Islám je bezesporu 
fenomén, který sice hýbe dnešním světem, 
s kterým ale nemá české prostředí prakticky 
jakékoli zkušenosti. Místní čtenář je tak 
odkázán buď na překladové práce rozličné 
úrovně, nebo na povrchní úsudky publicistů 
odvozované zpravidla spíše z jejich politické 
orientace než z hlubší erudice. 

Práce se snaží o co největší záběr kombi-
nující historickou analýzu působení islámu 
v Evropě se zkoumáním jeho vlivů na české 
prostředí. Cílem kolektivu autorů, který 
je kromě tří podepsaných doplněn ještě 
Zdeňkem Vojtíškem a  Jiřím Bečkou, však 
evidentně nebylo nabídnout jen historicky 
orientovanou monografii, nýbrž pokusit 
se analyzovat i  veskrze současnou látku. 
Stranou tak nezůstávají i některé výsostně 
aktuální problémy, stejně tak jako sonda do 
života současné české muslimské obce. 

Otázkou zůstává, do jaké míry se autorům 
komplexně pojatý projekt podařil. Částečně 
určitě ano, podíváme-li se však na práci jako 
celek, těžko budeme hledat mezi texty jed-
notlivých autorů vnitřní konzistenci. Jed-
notlivé pasáže jsou mezi sebou značně nevy-
vážené a  četba knihy tak místy připomíná 
úmornou horskou túru. Čtenář tu a  tam 
stoupá do strmých svahů intelektuálně 
a  teoreticky mimořádně inspirativních pa
sáží, aby byl vzápětí nucen bleskurychle 
spadnout do strmého údolí ubíjející popis-
nosti a  neopozitivistické faktografičnosti. 
Metodicky pevně ukotvené odborné texty 
jsou prokládány často zbytečnými útoky na 
vše, o  čem se autoři domnívají, že je „isla-
mofobní“, „nevědecké“ či „postmoderní“. 
Místy tak není zřejmé, zda se jedná o odbor-
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 
z výstavy Egyptské dobrodružství 1958

Výstava věnovaná výtvarníkovi Gregory 
Crewdsonovi je k  vidění do 25. 5. 2008 
v pražském Rudolfinu.

Galerie výtvarného umění v Chebu přináší 
reprezentativní výstavu věnovanou ART 
BRUT v českých zemích (do 25. 5. 2008).

Muzeum Kroměřížska připravilo výstavu 
nazvanou Doteky Orientu – Užité umění 
ze sbírek muzeí Zlínského kraje. Lze ji 
zhlédnout v Galerii v podloubí v Kroměříži 
do 15. 6. 2008.

V Kroměříži ještě zůstaneme – výstavu foto-
grafií Jiřího Sladkého Dvě tváře Íránu 
uspořádalo Muzeum Kroměřížska do 15. 6. 
2008.

Pražská galerie Langhans vystavuje díla 
japonské autorky Miyako Ishiuchiové. 
Pod lakonickým názvem Photographs 
1976–2005 trvá do 1. 6. 2008.

Kresby Radima Hankeho jsou vystaveny 
do 26. 4. 2008 v Domu knihy Portál v Uher-
ském Hradišti.

V respiriu 5. patra Veletržního paláce pořádá 
Národní galerie v Praze výstavu Architekt 
Oskar Niemeyer. Do 15. 5. 2008.

Do 1. 6. 2008 můžete vidět, jak vypadali 
Dinosauři z A rgentiny. Stejnojmenná 
výstava čeká v Národním muzeu v Praze.

V  Národním muzeu v  Praze se koná ještě 
jedna výstava – fotografie Karla Hájka 
z  jeho egyptské cesty. Do 27. 7. 2008 je 
lze spatřit pod názvem Egyptské dobro­
družství 1958.

CESTA NA OKRAJ 
BÁSNÍKOVY DUŠE

Martin Langer: Cesta kolem
Labyrint, Praha 2007

Kniha Martina Langera Cesta kolem čtenáře 
snadno zaujme: svým vnějškem, formátem, 
obsahem. Textu je v ní poskrovnu, vlastně 
by až mohla svádět k rychločtení: spěšně ji 
prolistovat, přelousknout těch pár stránek 
pokrytých slovy a udělat si další zářez do 
čtenářského deníku. Tím by se však při-
pravil o jedinečný zážitek – vydat se spolu 
s autorem (a jeho kamarádem Radkem) na 
pozoruhodnou, nevšední cestu. Cestu po 
příhraničních, okrajových koutech naší 
republiky, kam vás zavezou polozapome-
nuté lokálky a jež jsou stranou pozornosti 
všech, kteří tam nebydlí. 

Deset dnů na cestě vlakem, deset nocí 
po nádražních čekárnách, nonstopech 
a  laciných ubytovnách. Podnik zdánlivě 
absurdní, kamuflovaný záměrně sérií 
televizních reportáží. Nemusí v  tom však 
být nutně dětská fascinace železnicí jako 
v Langerově případě, aby se člověk na tako-
vou pouť vydal, aby načas rezignoval na 
komfort a jistoty všedního života a vyjeté 
koleje vyměnil za jiné, jež míří z  centra 
na okraj, vrhajíce ho odstředivou silou od 
nabubřelé, leč tematicky již dosti jalové 
metropole do prostých, obyčejných míst, 
kde sice chcíp pes, ale kde se stále ještě dají 
nalézt skrytá tajemství a bohatství. 

A  tak, už jako tiší společníci obou pro-
tagonistů, sledujeme jejich pouť, v  širším 
slova smyslu jejich putování k  vlastnímu 
nitru, po vzoru východních mistrů (ne 
nadarmo byla Langerovou hlavní inspirací 
Bašóova Pouť do vnitrozemí). A podaří-li se, 

byť jen na malou chvíli, odpoutat se od věcí 
minulých i budoucích a stanout tváří v tvář 
aktuálnímu okamžiku – onomu kýženému 
bytí tady a teď – čeká poutníka úkol ještě 
těžší: převést tento prchavý prožitek do 
nedokonalé formy slov, ustálit jej do obra-
zové podoby.

Což se Langerovi daří – je všímavým 
pozorovatelem svého okolí, lidí, tratí, 
nádraží, zkušeným reportérem zpravují-
cím nás profesionálně o  svých zážitcích 
(zde se nezapře jeho několikaletá práce 
v televizi). Jako básníkovi mu je zas vlastní 
vidět v obyčejných věcech poetické objekty: 
v nakloněných telegrafních sloupech lemu-
jících trať tanečníky, v dvojici elektromag-
netických zámků milenecký pár atd. 

Ostatně i postavy defilující v knize mají 
své kouzlo; hrabalovské figurky jsou sice 
na hony vzdáleny  hrdinům Bašóových 
cestovních deníků – světcům, umělcům, 
osvíceným milovníkům umění –, ale byl to 
zajisté autorův záměr: úmyslně angažuje 
plebs, využívá banálních situací, všímá si 
skrytých detailů, povyšuje věci podružné 
na podstatné.

Dosud Langer vydal šestero básnických 
sbírek, říci však, čím je jeho poslední dílo, 
není tak jednoduché. V anotaci a recenzích 
avizovaný fotografický deník se nabízí pro 
svou vnější podobu, proč ale knihu zbytečně 
nutit do předem definovaných škatulek či 
šuplíčků? Protože se bez nich neobejdeme, 
protože si bez nich nevědí rady knihkupci 
snažící se roztřídit díla do konkrétních 
regálů? Autor sám svou knihu nazývá více-
vrstvým, výtvarně-literárním konceptem; 
osobně je mi sympatická otevřenost kon-
ceptu, jež umožňuje číst text opakovaně 
a  nacházet v  něm pokaždé nové věci: tu 
v textu, tu na fotografiích.

Ty jsou páteří celé knihy. Jejich fun-
dované zhodnocení ochotně přenechám 
odborníkům, sám je můžu hodnotit pouze 
z pozice laika – a jako tomu se mi líbí svou 
autenticitou, vtipem a v několika případech 
skvěle zachyceným geniem loci. Některé 
jsou výmluvné samy o  sobě, jiné doplňuje 
Langer popisky – krátkými, obsažnými, 
které svou hutností a lapidárností připomí-
nají autorovu oblíbenou básnickou formu 

– haiku. Spojení fotografie s  textem tu fun-
guje výborně. Nejedna fotografie odkazuje 
k  Langerovým učitelům z  řad výtvarných 
umělců, Čapkovi, Šímovi, Hákovi, a rozši-
řuje tím bohatou síť sofistikovaných aluzí, 
přítomných v celém díle. 

Langerovi byly tentokrát hranice čisté 
poezie příliš těsné. Proto ona cesta, cesta za 
novými podněty, látkami, tvůrčími meto-
dami, cesta na pomezí vlastní poetiky, cesta 
k vyšší formě umělecké výpovědi. Cesta, jež 
je (a měla by být) pečlivě plánována, která 
však zároveň dovoluje různé improvizace 
a změny itineráře. Co na tom – dobere-li se 
poutník svého cíle… 

Michal Škrabal

PĚT NOCÍ V PĚTI KUPÉ

Polona Glavanová: Noc v Evropě
Přeložil Aleš Kozár
Fra, Praha 2007

První, co přitáhne čtenářovu pozornost 
před samotným čtením knížky Polony Gla-
vanové Noc v Evropě, je oranžový pásek hlá-
sající „Jim Jarmusch v  sukních a  na papíře“. 
Níže pak na témže pásku najdeme infor-
maci, že kniha byla v roce 2002 nominována 
na slovinskou prestižní cenu Kresnik, což 
však upoutá spíše jen čtenáře-slovenistu. 
Vraťme se proto k  „Jimu Jarmuschovi 
v  sukních“. Román zmíněné slovinské 
autorky neskrývá svůj inspirační zdroj, kte-
rým je film tohoto amerického režiséra, Noc 
na Zemi (Night on Earth) z roku 1991. Film 
je stejně jako kniha Glavanové složen z pěti 
příběhů odehrávajících se během cesty 

„odněkud někam“, jejichž protagonisté jsou 
omezeni poněkud stísňujícím prostorem. 
Mohli bychom spekulovat o  podobnostech 
dalších, jako je např. střet různých světů, ať 
už daných kulturně, sociologicky či jinak. 
Zajímavější však jsou věci, ve kterých jsou 
obě díla jiná – v první řadě se samozřejmě 
liší žánr, na druhém místě je záměna Jar-
muschova taxíku za vlakové kupé (podtitul 
filmu zní: „Pět taxíků, pět měst, jedna noc“). 
Zde bychom znovu mohli začít spekulovat 
o  vlivu kulturního prostředí – hrdinové 
filmu Noc na Zemi budou velkoměsty z prin-

cipu cestovat taxíkem, mladí lidé pozná-
vající Evropu logicky pojedou vlakem. To 
jsou možné způsoby přístupu, musím se 
však přiznat, že podobná přirovnání – zde 
k Jimu Jarmuschovi – nemám úplně v lásce, 
tedy přinejmenším v  tom úplně prvním 
kontaktu s  novým tvůrcem a  jeho světem. 
Je to samozřejmě jedna z možností, jak čte-
náře přivést k  básníkovi nebo spisovateli, 
kterého by si třeba vůbec nevšiml. Ačkoli 
jde o  zcela běžnou věc (skvělý slovinský 
romanopisec Mate Dolenc bývá ze stej-
ného důvodu označován jako „slovinský 
Hemingway“ atp.), jde o metodu, která není 
(především k  dotyčnému literátovi) úplně 
fér, svědčí mimo jiné o snaze „škatulkovat“ 
a řadit věci, které lze zařazovat jen za cenu 
jistého zjednodušení. Můžete namítnout, 
že tak je to se vším, a já vám řeknu, že máte 
pravdu, a ještě více se vzdálíme od tématu. 
Takže raději zpět, přestaneme mluvit o Jar-
muschovi a  Hemingwayovi, protože jde 
o Polonu Glavanovou.

Zmíněných pět příběhů Noci v  Evropě 
se odehrává ve vlaku na trase z  Paříže do 
Amsterodamu, po nich následuje Epilog, 
který naznačuje další osudy aktérů knihy. 
Těmi jsou mladí lidé okolo dvaceti, kteří 
jsou právě na vysněné prázdninové cestě 
Evropou. Kupé vlaku, jeho omezený a  do 
jisté míry omezující prostor, kde byl kalei-
doskop letních zážitků náhle nastaven do 
jednoho z  mnoha možných pohledů, dává 
možnost rozehrát malá dramata odehráva-

jící se během jedné noci. Prostor vlakového 
kupé je totiž místo, kde se spolu do řeči 
dávají lidé, kteří by se jinak pravděpodobně 
nikdy neoslovili. Dalším elementem, který 
v románu sbližuje cestovatele, je cigareta, jež 
možná bude mít pro čtenáře v brzké budouc-
nosti ještě intenzivnější příchuť spiklenec-
tví. Kupé vlaku však pro konkrétní aktéry 
příběhu nabývá i  jiných významů: Stane 
se z něj past pro zloděje Michela či naopak 
útočiště pro Australanku Rebeccu ze čtvr-
tého příběhu, je místem zkoušky pevnosti 
vztahu dvou mladých Norů z příběhu úvod-
ního, protože ve stísněných prostorách se na 
povrch dostávají nejskrytější a  nejtemnější 
myšlenky; kupé je také jevištěm pro ukázku 
chlapáctví i nejistotu mladíků z Ameriky.

Motivy, které v  próze Glavanové vystu-
pují nejvíce do popředí, jsou předsudky 
a stereotypní uvažování a jejich skrytý vliv 
na lidské rozhodování. Proto také fungují 
jako důležitý faktor lidských osudů, jako 
jejich ironický hybatel. Postavy románu 
se sice pokouší vyhnout se stereotypnímu 
jednání, často však přes veškerou snahu je 
zlehčit a  ignorovat sklouzávají k  předsud-
kům a stereotypům jiným. Vlak, v němž se 
současně nachází pestrá směs příslušníků 
různých národů, poskytuje jedinečnou pří-
ležitost, aby se přemítalo o typických Fran-
couzích, Seveřanech či Irech. Paradoxně se 
však v  prvním příběhu „charakteristické“ 
role přisuzované jednotlivým národnos-
tem obrátí: Tím, kdo je mlčícím cestují-

cím, je mladík z  Itálie, naopak norský pár 
příliš mnoha slovy zkouší pevnost svého 
vztahu. Dave a  Mike si v  prostředním pří-
běhu vypráví vtipy o  pedofilních sklonech 
Belgičanů a  jejich klábosení si pohrává i se 
stereotypy týkajícími se vztahu mužů a žen. 
K setkání Rebeccy s kapsářem Michelem by 
nedošlo, kdyby její jednání neovlivnily (uvě-
domované a  marně zaháněné) předsudky 
a z nich vyplývající strach. Není bez zajíma-
vosti, že i zloději mají své předsudky a záro-
veň využívají zažitých stereotypů (napří-
klad onoho známého „šaty dělají člověka“, 
a  proto také zloději chodí „do práce“ vždy 
slušně oblečení).

Vlak jede noční Evropou, ráno budou 
všichni ve vytouženém městě, hranice zemí 
mizí během tvrdého spánku cestujících, hra-
nice v  lidech však zůstávají. Nejen o  cesto-
vání, ale i  o  stísňujícím prostoru, který je 
v  každém z  nás, kniha Polony Glavanové 
vypráví. O  tom, že nemáme vyhráno, ani 
když zrovna jsme s tím pravým spolucestují-
cím – protože celou cestu můžeme strávit na 
chodbičce vlaku kvůli své nejistotě a strachu 
třeba z  toho, že ho zklameme či ztratíme. 
Avšak během cesty můžeme prožít i  mno-
hem zajímavější okamžiky než v samotném 
cílovém místě. Záleží jen na tom, koho pus-
tíme do svého kupé nebo ke komu si trouf-
neme přisednout. Já už jsem Glavanové 
místo udělala a totéž doporučuji i vám, spo-
lečná cesta totiž nebyla vůbec špatná.

Hana Mžourková



tvar 06/08/24

Ročník XIX. Vydává Klub přátel Tvaru. Vychází s podporou Ministerstva kultury České republiky a Nadace Český literární fond. Šéfredaktor Lubor Kasal. Redaktoři: Anna Cermanová, Michal Jareš, Božena 
Správcová (zástupkyně šéfredaktora), Michal Škrabal. Tajemnice Martina Vavřinová. Korektorka Hana Růžičková. Předseda Klubu přátel Tvaru Pavel Janoušek. Adresa redakce: Na Florenci 3, 110 00 
Praha 1,  telefon 234 612 398, 234 612 399. E-mail : tvar@ucl.cas.cz. Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Grafický návrh Lukáš Pertl. Sazba a zlom programy Adobe® InDesign® 
CS2 a Adobe® Photoshop® CS2 Lubor Kasal. Tisk Calamarus, s. r. o., Praha. Rozšiřuje A. L. L. Production, spol. s r. o., Mediaservis, a. s., PNS, a. s., Mediaprint-Kapa a redakce. Předplatné ČR: Call Centrum, tel. 
234 092 851, fax 234 092 813, e-mail: predplatne@predplatne.cz, http://www.predplatne.cz; redakce Tvaru. Předplatné SR:  L. K. Permanent, s. r. o., P. P. č. 4, 834 14 Bratislava, tel. 00421 7 444 537 11, 
fax 00421 7 443 733 11. Objednávky do zahraničí: A. L. L. Production, spol. s r. o., Hvožďanská 3-5, Praha 4 a redakce Tvaru. Předplatné může být hrazeno v eurech. Distribuce pro nevidomé: Sjednocená 
organizace nevidomých a slabozrakých ČR - SONS - Na Harfě 9, P. O. Box 2. 190 05 Praha 9, tel. 266 03 87 14, http://www.braillnet.cz

2008/06  							           www.itvar.cz * MK ČR E 5151 * ISSN 0862-657 X * F 5151 46771 * 25,- Kč * 20. března 2008

Nejen beletrií živ jest Patvar. A tak využiju 
toho, že se mi do rukou dostal další z návodů 
na rychlé a snadné zbohatnutí (a vůbec na 
blažený, bezstarostný život). Bude nelehké 
podrobit kritice dílko samotné, a ne systém, 
který představuje, leč pokusím se.

Obálka podobných publikací (respektujme 
to, že jejich autoři sami sebe za spisovatele 
neoznačují, a  tak jejich výplody nenazý-
vejme knihami) vás nenechá ani okamžik 
na pochybách. Už z  ní se dozvíte všechny 
potřebné informace: kromě titulu také vše-
říkající podtitul: Jak vytvořit z  výdajů na 
chod vaší domácnosti zdroj příjmů pro vaši 
domácnost – a stát se tak pánem svého života! 
Pod tím obrázek domu, který praská bohat-
stvím, znázorněným pronikavě žlutou září. 
A pod malůvkou jméno autora, včetně toho 
trapně chlubivého titulu. (À propos, zají-
malo by mě, čeho je tenhle doktor dokto-
rem.) A ještě pod tím na vysvětlenou: Autor 
mezinárodního bestselleru Dream Making in 
a Dream-Taking World (Budování snů ve světě 
zlodějů snů). To je titul, co? To už nevymyslí 
kdejaký hejhula. Není divu, že si autoři 

podobné názvy, ale i obraty v knize použité 
registrují jako obchodní známky, hrozíce 
sankcemi těm omrzelcům, kteří by chtěli 
z jejich výrazového bohatství kořistit.

Ovšem čím by byl náš doktor bez týmu lidí, 
na něž se může stoprocentně spolehnout? 
A  tak v  úvodu knihy čteme obligátní podě-
kování: Díky vám všem je pro mě má práce 
větší zábavou, než jsou pro většinu lidí jejich 
volné víkendy. Z  hloubi srdce chci každému 
z vás poděkovat a říci: „Díky za to, že jste. Jste 
úžasní takoví, jací jste.“ No to se nám ulevilo, 
už jsme se báli, že jsme jen nudní budižkni-
čemové.

A pak už vlastní text, rozsekaný do krát-
kých kapitolek a  ty ještě do kratičkých 
odstavců o  délce zprávy v  bulvárních dení-
cích – jen čtenáře neunavit! Jen ho nezahltit 
množstvím informací! Ale šokovat? To ano: 
Slovo „miliarda“ okolo sebe v poslední době sly-
šíme tak moc, že je pro nás obtížné představit 
si, kolik to vlastně je bilion dolarů, takže mi 
dovolte, abych vám tento pojem postavil do 
správné perspektivy. Miliarda je tisíc milionů. 
Bilion je tisíc miliard! Přiznejte se, tušili jste 

to? A tušili jste, jaký skrytý potenciál před-
stavuje vaše domácnost? Pojďme na chvíli 
projít každým pokojem vašeho domu, abychom 
uviděli to bohatství, které leží doma na pod-
laze nebo je ukryto ve skříních a šuplících. (…) 
Odkud začneme v kuchyni? Co takhle spíž: pro-
teinové tyčinky, sušenky, ovesné vločky, nádoby, 
mopy a smetáky, konzervy, šálky, pánve a jídlo 
pro zvířata. Ve skříních uvidíme: nádobí, hrnky, 
sklenice, šálky, příbory, mixéry, prostírání, 
fritézy a další pomůcky pro přípravu jídel. Na 
lince uvidíte: toustovač, kávovar, šlehač a brou-
sicí zařízení. Nemůžeme samozřejmě přehléd-
nout dominanty celé kuchyně: lednice, sporák, 
mikrovlnná trouba, myčka nádobí, zařízení pro 
likvidaci odpadu a vodní filtr. Ó, málem jsme se 
zapomněli podívat pod kuchyňský dřez: přípra-
vek pro mytí nádobí, přípravek do myčky, více-
účelový čistič, mýdlo na ruce, gumové rukavice, 
čisticí přípravek na podlahy a na okna a osvěžo-
vač vzduchu. Už vám to pocvakává?

Občas je do tohoto komplikovaného textu 
přihozeno něco pro odlehčení (což uvítají 
především posluchači na velkých nabíracích 
setkáních). Nudí se vám publikum? Potře-
bujete je zapojit – zdánlivě – do diskuze? 
Zkuste mu položit otázku. Schválně, jestli 
dokážete vyřešit tuto hádanku: Je to velké 
jako dům, létá to jako pták a je to neviditelné. 
Co je to? (…) Odpověď je vojenský bombardér 
nazývaný Stealth. Že to bylo příliš lehké? 

A co tohle? Vyplňuje to váš dům, má to cenu 
desítek tisíc dolarů, je to neviditelné. Co je to? 
Odpověď je utajené bohatství. Anekdotou 
rovněž nic nezkazíte, jejich popularita je 
snad ještě větší než kvízy a hádanky. Nebo 
to zkuste příběhem nějakého selfmade-
mana, ten taky zabírá. Oblíbené jsou rovněž 
citáty z úst světců novodobého náboženství 
mamonu, jen se s nimi musí šetřit, jsouť to 
perly – takže poskrovnu! Například Helen 
Waltonová, manželka zakladatele malo-
obchodního řetězce Wal-Mart, si v  úvodu 
jedné kapitolky posteskne: Neustále jsem 
mu říkala: „Same, vyděláváme si dobře na živo-
bytí, proč jít dál? Proč toho tolik rozvíjet?“ Ty 
obchody jsou stále dále a dále. Po otevření jsem 
si však uvědomila, že už se to nikdy nezastaví. 
Dobře vám tak, říkám si. 

Před časem mi kamarád líčil, jak byl – 
zčásti z masochistických, zčásti ze studijních 
důvodů – na nějaké podobné vymývárně 
mozků, kde se jich úlisný uvaděč suges-
tivně zeptal: „Chcete brát sto tisíc měsíčně? 
No že se ptám, kdo by nechtěl? Ale byli 
byste ochotni pro tento plat pracovat deset 
let minimálně osm hodin denně včetně 
víkendů?“ Jestli tuto smlouvu s  ďáblem 
podepíšeme, nebo ne, záleží na každém 
z  nás. Já mám tuto otázku zodpovězenou. 
Většina čtenářů Tvaru, doufám, taktéž.

Michal Škrabal

Malá z komína
Má laskomina
Malá z koniny
Malá skomírá

Tvář převrácená      líc naruby
Vlastní záhuby neponechavá touha
a víc než slastná pouhá z temna zář

Přejemné chmýří nespočetných křídel
Zřídla zčeřená        Sled nezřízených chmur
Víření můr       Let naposled a pád

(Ianus tří tváří, 1996)

Dále si na přelomu března a dubna při­
pomínáme tato výročí:
22. 3. 1898 Jan Kameník
24. 3. 1958 Jan Valný
25. 3. 1958 Emil Hakl
29. 3. 1948 Vlasta Tinková
30. 3. 1868 František Cajthaml-Liberté
2. 4. 1928 Blanka Švábová
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VÝROČÍ

Věra Linhartová

Michal Jareš

Jak se pere zvíře
 

Pořady o  zvířatech bývají úchvatné. Důmy-
slně rozmístěné skryté kamery dokáží zachy-
tit a  zprostředkovat něco, co se jinak podaří 
zažít  jen vyvoleným jednou za život, a  najed-
nou to mohou sledovat miliony lidí. Přirozené 
chování zvířat je pro návštěvníka nočního baru 
mimořádně poučné.

Zhruba na tom jsme se shodli s kamarádem, 
když se náš rozhovor nevešel do otvírací doby 
kavárny, a  tak jsme se posunuli do vedlejšího 

„sport baru“, vyznačujícího se hojností tele-
vizních obrazovek. Na nich běžely roztodivné 
pořady, majitel si naštěstí potrpí nejen na ang-
lickou fotbalovou ligu a adrenalinové sportovní 
záběry (i  když sledovat, jak lyžař vyhozený 
z  vrtulníku přistane na špičce hory a  řítí se 
dolů, je rovněž strhující) a obohatil svůj reper-
toár i o nějaký ten snímek se zvířátky. 

Poté, co jsme zhlédli, kterak puma ulovila 
svou kořist, a  mohli v  opakovaném zpomale-
ném záběru obdivovat ladné účelnosti jejích 
pohybů, přišel na řadu šot, který nás odvedl 
z  přírody do televizního studia. Odehrávala 
se tam jakási talk show, nějaký americký Jan 

Kraus tam jistě vtipně zpovídal medvědáře, ale 
neslyšeli jsme, co říká; hlasitější byl komentá-
tor šotu, který upozorňoval diváka, ať pozorně 
sleduje medvědici, která naprosto klidně ležela 
u nohou páně medvědáře s košíkem na čumáku. 
Studio bylo plné dalších účinkujících, kteří tvo-
řili diváckou obec tomu, kdo byl zrovna zpo-
vídán „tólkšoumenem“. Shodou okolností zde 
nějak převládaly ženy. A jedna z nich nehybně 
seděla na vyvýšené židličce těsně za zvířátkem.

To, jistě zmatené studiem, vytržené ze svého 
běžného rytmu, přehřáté horkem reflektorů 
a  přesycené pachy zpocených voňavek, vůbec 
nezaregistrovalo, že na sedadle za ním ještě 
někdo sedí, jak se ukázalo v  okamžiku, kdy 
se ona dáma rozhodla přehodit nohu přes 
nohu. Medvědice se lekla a vyjela po neprozře-
telně se pohnuvší dámě, málem ji povalila, leč 
medvědář střelhbitě zaúřadoval a  medvědici 
pomocí vodítka a řevu rychle stáhl zpět k sobě 
a zklidnil. Vše se odehrálo během nějakých tří 
pěti vteřin vyplněných rozvášněným komen-
tářem průvodce tímto dobrodružstvím. Viděli 
jsme to celkem třikrát: Žena klade nohu přes 
nohu, medvědice zaznamenavši nečekaný 
pohyb sebou škubne a  jevíc známky ohrožení, 

které jsem při pohledu na dámu celkem chápal, 
a nemajíc, kam utéci, útočí, medvědář zkušeně 
povstává do stabilně rozkročeného postoje 
a  s  křikem za pomoci vodítka zvíře pacifikuje. 
A znovu dokola a zpomaleně – noha přes nohu… 
Po třech opakováních bylo i  komentátorovi 
videa jasné, že musí přejít na jinou zábavu, 
a  scénku završil prohlášením, že jsme právě 
viděli, jak bezhlavě se začne prát zvíře, a teď že 
si pro zajímavost ukážeme, jak se pere člověk.

Napadlo mne, že mu jde o vyváženost: poté, 
co jsme zhlédli, jak pán tvorstva vystresuje 
medvědici v  malém televizním studiu, takže 
se začne chovat kupodivu jako zvíře, přijde na 
řadu snímek, ve kterém se pro změnu člověk 
setká s nečekanou situací a třeba se v rámci kri-
tického prožitku ohrožení teritoria či samotné 
existence zachová také spíše „zvířecky“ než 

„člověkovsky“. 
Toto očekávání se vlastně naplnilo, ale nějak 

pokřiveně. Skutečně se tam objevil člověk, který 
agresivně zápasil se zvířetem, ale nebyl to jen 
tak ledasjaký obyvatel USA, alebrž mladý 
statný černoch v barevné sukýnce z ptačích brků 
a kožených třásní, s náhrdelníkem se zuby dravé 
zvěře na krku. Zkrátka jsem čekal, že uvidím 

něco, co mě ponoukne pomyslet si: „Aha, pozor, 
jsou situace, kdy překvapeni nevíme jak dál, 
a tedy bereme a musíme brát za vděk reakcí zví-
řete v nás.“ Jenomže tohle divák, ať už je to třeba 
strýček Sam s plechovkou koly v ruce či tuzem-
ský přistěhovalec kombinující redbul s  vod-
kou, neuvidí – on prostě vnímá divocha, který 
je porovnáván s  medvědem, a  tak si nanejvýš 
pomyslí – no jo, jsou jak ta zvířata, tihle primiti-
vové, co nesedí jako já s plechovkou koly na gauči 
u televize, případně netrénují fotbálek s nějakou 
posilující kombinací moderních drinků. A tak mi 
vlastně takový nevinně vyhlížející pořad najed-
nou přišel jako propagace konzumního života 
a  sebepotvrzení toho stádečka, co nevidí zvíře 
v sobě, ale jen kolem sebe, takové nabíjení egre-
gore kultu ekonomicky civilizovaného člověka 
s kamerou v ruce. Někdy se mi prostě stává, že 
se ve mně nějak nevyzpytatelně rozteskní zvíře 
či divoch, a mám pak chvíli obavu, že se s tím, co 
nám je vnucováno civilizovaným světem, stále 
nějak bezútěšně pereme a snažíme se to potlačit 
tím, že si natáčíme a sledujeme zvířátka a divo-
chy v televizi, nejlépe tak, aby bylo jasné, že to 
nejsme my.

Václav Bidlo

* 22. 3. 1938 Brno
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