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do hrdel a statků
RozhovoR 
s igoRem ficem

foto Tvar

Ivan Martin Jirous igor fic, literární kritik, pedagog a editor, se narodil 10. 5. 1967 v Boskovicích, mládí prožil na okraji Blanska. vystudoval historii a bohemistiku na 
filozofické fakultě mU v Brně, v letech 1992–1995 pracoval jako šéfredaktor literárního časopisu Host. Je autorem četných kritických statí a člán-
ků v časopisech Aluze, Host, Proglas, Souvislosti, Tvar. v současné době působí na Pedagogické fakultě UP v olomouci, žije v Kroměříži.

Igore, která byla tvoje nejoblíbe-
nější pohádka? Nebo spíš pohádková 
postava?

Nemyslím, že bych některou zvlášť upřed-
nostňoval. Když jsem byl malej, tak jsem 
vlastně vůbec nečetl. Tatínek z toho byl zou-
falý a vzpomínám si, jak mě v devíti letech 
nutil číst Cirkus Humberto, seděl nade mnou... 
Bylo to utrpení, u četby jsem dokonce i pla-
kal. O rok později jsem trávil přes léto asi 
tři týdny na lůžku a s chutí jsem si Eduarda 
Basse přečetl sám. Tam jsem poprvé poznal, 
že všechno má svůj čas. 

Moje první přečtená kniha byl taky někdy 
v té době, tak kolem devátého roku života, 
když nás ve škole začali vodit do knihovny, 
Poplach v Kovářské uličce od Václava Řezáče. 
Tenkrát jsem pochopitelně nevěděl, že tato 
literatura supluje Foglarovy knihy, ale Foglar 
mi stejně nikdy nepřirostl k srdci, nebylo o co 
stát. Já vyrostl na verneovkách: tajemství, 
exotika, rozsah vidění světa a zprostředko-
vání toho, co je za ním a pod ním; země, oheň, 
voda, vzduch. Mayovky jsou trapné, Foglar je 
společensko-kulturní kreatura. Ale dítě to 
tak nevnímá. Já jsem si vzal Julese Verna 
zcela intuitivně a od té chvíle už mě k četbě 
nikdo nenutil. Vlastně jsem byl jen mamin-
kou tajně inspirován a orientován. Měla 

o mě celý život strach. Když jsem v jinošství 
bezcílně bloumal po okolních lesích, jednou 
přišla a dala mi do ruky Stendhalův román 
Červený a černý. Jedno z mnoha znamení či 
předznamenání, rozpolcenost mezi učitelem 
a knězem. A to mi připomíná jinou příhodu, 
sneseš to?

Sem s ní.
Nedlouho před smrtí vyprávěl nebožtík 

hrabě Strachwitz, jak právě v tomto věku 
seděl v zámecké knihovně a četl nějaký dob-
rodružný román z koloniální Indie. Přišel 
k němu otec a ptal se, co že to čte. Synek mu 
ukázal titul, tatínek knihu vzal a mrštil jí přes 
celou knihovnu. Pak sáhl do regálu a vyndal 
jinou: Ortodoxii Gilberta Keitha Chester-
tona. Toto budeš číst! A bylo vymalováno. 
Někdy jsou to silné iniciační momenty. Co 
se mě týče, faktem zůstává, že čtu málo, byť 
si knihovnu buduju právě od dob jinošství. 
A také málokterou knihu dočtu do konce. To 
už si mě musí získat, ovládnout mě, musím 
jí podlehnout. Ke čtení mám vlastně velmi 
ambivalentní vztah. Poezii čtu od konce, 
pak skočím k první básni, titul znám. Tam 
člověk nejvíc porozumí, je-li čemu rozu-
mět. A jiné knihy, které mě zajímají, zas od 
záložek a doslovů... Nebo jen listuju. Věřím 

v náhodné otevření knihy… Málokterý 
titul přečtu opravdu od první do poslední 
stránky. 

Já jsem se ale ptala na pohádky, a ty se 
nemusejí jen číst, mohou se i poslou-
chat.

No, tak to je můj případ. Tatínek mi takto 
zprostředkoval H. Ch. Andersena a Pohádky 
bratří Grimmů, obojí ve mně zanechávalo 
takový ten příjemný děs, třeba pohádka 
o vojáku a křesadlu. Erbena jsem měl rád. 
Boženu Němcovou a spoustu jiných pohádek 
jsem četl až mnohem později, zcela náhodně 
třeba i svojí dceři. Že by mi někdy něco 
zvlášť četla maminka, to si kupodivu nepa-
matuju, snad Karafiátovy Broučky, ale měl 
jsem po ní knížky z první republiky, obráz-
kové, byly doplněny veršovánkami, malebné, 
rýmované, poetické – těch jsme měli plno. 
Líbil se mi i výtvarný projev, jak korespon-
doval s textem: „U potoka Olešnice / žily vydry 
loupežnice…“ A na protilehlé straně byly dvě 
obludy a každá držela ve chřtánu rybu. To 
vidím dodnes. Ne že bych v tom byl přímo 
vychováván, ale babička nebo maminka mi 
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 * * *

Ach
 Matko Praho
 ty jediná a ze všech 
nejkrásnější
 let několik
 už nedoufal jsem že
 zaslechnu mně tak milý
 tak bolestný tvůj křik

Křik racků chechtavých
 nad Vltavou

Ou nedoufal jsem již

Teď nebojím se
 smrti už
 přijď ke mně blíž
 s kosou nabroušenou

Ale vteřinu před tím
 prosím tě
 ať zaslechnu
 racky nad Vltavou

Ze sbírky Okuje (Gallery, 2008)
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DvAKRÁT

jakkoliv okatě ho nabízí. Je otázkou, ke komu 
Zábranského obžaloba naší současnosti pro-
mluví – zda k studentu-humanistovi, kte-
rému hrozí otřes morálky, či k intelektuálovi, 
kterému hrozí otřes moralismu. Nebo, a to 
by bylo nejlépe, vůči všem pohodlně bývají-
cím v předsudku a zploštělé představě světa.

Anna Cermanová

němu, intelektuála znejistí komplikovanější 
myšlení hrdiny. Odmrštěme oba, zkusme na 
to jít zevnitř, z románu samotného. 

Hrdina Bertrand Štern se na počátku roz-
hodne milovat. Ač má partnerku, stále se 
mu to nedaří. Zamíří do Lázní na festival, 
tam bude jistě mnoho dobře oblečených těl. 
Zaujme ho Lucie, dobře oblečené tělo. Jenže 
zatím patří předsedovi agentury pro pomoc 
nevidomým. Zaujme ho Marie, pornohe-
rečka. Lucii trpělivě nahání, až to skončí 
sexem, ten ho ale neuspokojí, vlastně poníží. 
Bertrand odjíždí za město, tam je svědkem 
podivných událostí, které končí vraždou. 
Zaplete se do toho i Marie, pornoherečka. 
Nafotí spolu několik snímků, Bertrand je 
totiž fotograf. Lucii se chce pomstít, a tak 
jí dokáže nevěru jejího předsedy, zatáhne 
ji do lesa a znásilní či tak nějak. Vítězství, 
vendeta. Také ji vyfotí. Snímky pošle za 
otcem do Bruselu, mají úspěch, chystá se 
výstava. Starý otec Stern, mladý syn Štern. 
Jakýsi muž chce starého připodobnit mla-
dému, přidělat mu háček nad S. Bertrand 
nechce mít se svým otcem nic společného, 
prásk, uhodí toho chlápka. Konec.

Ani odysea, ani labyrint, jen rmutné blou-
dění lesklým světem. Bertrand je ozvučnice 
všeho toho kolotání, jako blána bubnu se 
nechá rozechvívat rozkoší, hnusem, por-
nem, strachem, jen tou láskou ne. Mohlo 
by to znamenat, že tohle je skutečný svět 
autorského subjektu, že jaksi souhlasí 
a přikyvuje tomuto obrazu? To by byla ta 
snadnější odpověď. Hrdina však není jed-
nostrunný, mezi banalitami promýšlí svět 
zdaleka ne banálně, je kritický, trpký, dez-
iluzivní. Vnímá, že jeho svět je peklem ego-
ismu, že tato generace nezná ani ideály, ani 
lásku. Ironicky sepisuje Ústavu, jak by zněla 

pro Lid. (Lid je svébytný. Definuje, ustavuje 
hodnoty. Je třeba ho poslechnout, jinak je to 
tyranství.) Článek I. Lid má právo si užívat, bez 
ohledu na boha, na jiného člověka, na krajinu, 
na kulturní dědictví. Článek VIII. Zakazují 
se: ironie, přemoudřelost, nadsázka. Nevěří 
v samozvané pachatele dobra; ukazuje, jak 
i v různých neziskových organizacích, zdán-
livých garantech citlivých laskavých lidí, se 
daří sebelásce, soutěživosti, módě dobroty 
místo Adidasu. Heslem dne je být osobitý, 
jiný, zajímavý. Všichni najednou chceme tahat 
naše svědomí ven. Chceme ho tahat aspoň tro-
chu, aspoň v náznaku. jen do té míry, aby se 
zdálo, že v nás něco je. I kdyby to, co v nás je, 
mělo být nechutné. Průsečíkem těchto vlast-
ností je bezejmenný předseda, zosobněná 
pomsta na našem falešném sebevědomí, 
vždy větší hlupák než my a vždy mocnější; 
memento marnosti, ubohosti a tupství. 

Škvírami v románu lze Zábranského 
zahlédnout coby moralistu. Jeho deziluze je 
strašná, ale je možno ji chápat i jako naději, 
jako cestu ven, popíšeme-li dostatečně 
přesně náš stav. Opakem je laskavá senti-
mentalita, která se odvrací od skutečnosti 
do lživého kýče – v románu je tento postoj 
manifestován na postavě otce Sterna. Snad 
je Zábranský nakonec i idealistou, i když 
následující věty můžeme chápat jako sar-
kasmus. Podíval jsem se do svých prázdných 
rukou, zase mi v nich nezbylo nic jiného než 
ten bůh. Věřím, že si někoho nechal na horší 
časy, věřím, že kdyby se to tady prohodilo přes 
síto, zůstane na něm někdo, kdo nepropadne. 
VĚŘÍM, ŽE EXISTUJE ČLOVĚK, KTERÝ 
NEMYSLÍ JEN NA SEBE. 

Nevím, jestli jsem románu nepřičetla 
k dobru víc, než se v něm nalézá. Jsem však 
přesvědčena, že povrchní čtení si nezaslouží, 

I KDYBY TO, CO V NÁS JE, MĚLO 
BÝT NECHUTNÉ

2Druhý román Davida Zábranského 
Šternův pokus milovat si na první 
pohled říká o posměch. Číst první 
stránky znamená k neúnosnosti 

napínat svou trpělivost. Sloganovité, agra-
matické, ploché věty. Filmový festival v Láz-
ních je slavností milovníků filmu. A hlavní pro-
tagonista? Esence lidské banality. Bylo by 
velmi snadné vzít několik přihlouplých vět, 
poukázat na morálku hrdiny, nudu. Kolem 
osmdesáté stránky se čtenářova odsudečná 
sebejistota začíná nahlodávat. Něco na tom 
nesedí, něco je nakřivo, falešně. Myslí to autor 
vážně? Nebo ne? 

K románu lze přikročit zhruba ze dvou 
pozic dle naturelu čtenáře. První prototyp 
je intelektuál se zbrojním pasem na odstřel 
Viewegha. Je nucen pročítat se monologem 
postavy, kterou opovrhuje. Jako by tyhle 
týpky neznal! Velmi evropští, velmi uhlazení, 
nosí notebooky a tři proužky na teniskách, 
hovoří špatně, leč suverénně anglicky do 
svých mobilů. Sebestředné třicetileté děti; 
heslo carpe diem by si dali do erbu, kdyby 
věděli co znamená. Druhý prototyp čtenáře 
je mladý, všemu otevřený student-huma-
nista. Zábranského má rád. Jeho hrdinu 
Bertranda cítí jako spojence. Ví, že být 
krásný a vyzařovat úspěch něco stojí. Myš-
lenky až existenciální. Nejhorší ze všeho 
jsou ženy: nevyzpytatelné. Vyspí se se mnou, 
nebo mě poníží odmítnutím? Nezoškliví? 
Letos plná prsa, plné boky. Za rok hloupý tuk. 
Nespaly s příliš muži? Hodnota klesá. Pokud 
je počet nad deset. Jenže oba modely čte-
nářů, čtou-li pozorně, váhají. Humanistovi 
se najednou nelíbí cynismus namířený proti 

(také s ní se Bertrand samozřejmě pomiluje). 
Závěr děje, jemuž opět dominuje – tentokrát 
násilnická – erotická scéna s Lucií a dívkou 
z diskotéky (vyvrcholení Bertrandova hle-
dání lásky?), přechází posléze v epilog, ve 
kterém se s Bertrandem (jenž mezitím sta-
čil být svědkem umírání nevlastního otce 
kdesi ve venkovské nemocnici) přenášíme 
do Bruselu, kde se účastní výstavy se svým 
biologickým otcem Šternem.

V díle, jehož autor se tentokrát dal prav-
děpodobně inspirovat posledními výhonky 
postmoderní prózy, se opakuje řada postupů 
známých z předchozí knihy (střídání bla-
zeovaného skeptického podhledu na filo-
zofické otázky humanismu či na evropské 
politické aktuality se záběry privátních inti-
mit). Vyskytne se tu i řada intertextových 
narážek a odkazů (mihne se jméno rakous-
kého spisovatele Bernharda, zjevné jsou 
i narážky třeba na Robbe-Grilletův a Res-
naisův film Loni v Marienbadu, možná by se 
tu našly také stopy Američana Pynchona 
a dalších současných autorů). Vznikl tak 
poněkud chaotický slepenec, kde málo zře-
telné dějové pozadí je překryto množstvím 
úvahových pasáží (velmi často plytkých), 
které chtějí budit dojem pronikavé reflexe 
současného světa. 

Stačí však pár vět z úvodní kapitoly, aby ve 
čtenáři vzniklo podezření, že se tu za myš-
lenkami navenek hlubokými skrývá prázd-
nota mělké efektnosti. Jsou to například 
hned na první straně závěrečné věty dru-
hého odstavce, které autor jako by vkládal 
do úst Bertrandově milence Anně: „Pama-
tuješ, Bertrande, tehdy jsi mi jako psovi, svoji 
ruku, a od té chvíle jsem se divila. A světu vládl 
milosrdný bůh, kterému nezáleží na našich 
vinách, ale na tom, zda máme cit, a pozorně 
sledujeme místa, do nichž bůh vložil nejcennější 
kusy svého stvoření.“ – Kdyby takto hovořila 
postava, která by ve fiktivním světě románu 
reprezentovala nějaké oduševnělé životní 
stanovisko, dala by se pompéznost projevu 
zdůvodnit. Ale Anna představuje v románu 
pouhou odeznělou epizodu protagonistova 
života, její povaha nemá možnost se před 

čtenářem rozvinout, a její řeč proto působí 
násilně a okázale.

Ani postava protagonisty Bertranda, utvá-
řená převážně z vnitřních pocitů a reflexí, 
nenabízí čtenáři možnost, aby si o něm 
vytvořil konkrétní představu (snad jen letmé 
narážky na vlastní nohy a postavy vozíčkářů 
v Lázních navozují možnost jeho někdejšího 
tělesného postižení). Autor se zřejmě snažil 
jeho kontury co možná nejvíce zamlžit, ale 
výsledkem není obraz tajemství lidského 
nitra ani hlubin lidské duše, jak to známe 
třeba z polyfonních postav románů Dostojev-
ského. Není to však ani roztříštěný a výstřední 
(decentrovaný) subjekt postmoderních 
próz. Zábranského Bertrand není ani cynik 
pohlížející na svět s dandyovským despektem, 
ani naivní romantik hledající vysněný ideál, je 
to spíše frustrovaný erotoman a sebestředný 
Narcis, pro něhož svět je zrcadlem, ve kterém 
se může obdivně zhlížet. Především je to však 
papírový konstrukt sestrojený podle návodů 
literárních vzorů.

Výmluvně to dokumentuje pasáž z druhé 
stránky jeho knihy, kde Bertrand uvažuje 
o své výjimečnosti: „Myslel jsem, že jsem výji-
mečný, protože jsem se mohl své hlavy a svých 
nohou kdykoli dotýkat. Jiné důkazy svědčící 
o mé výjimečnosti jsem v naší kanceláři nena-
šel. Pochopil jsem, že o můj pocit výjimečnosti 
se postarala příroda, která mě z nějakého 
důvodu chtěla zachovat.“ Postava pronáší 
výroky jakoby svědčící o „naturalistickém“ 
přístupu k životu, který ovšem by měl 
v sobě nést řadu důsledků pro vztah k světu. 
Místo toho se však setkáváme pouze s plyt-
kým rétorismem: „Dostal jsem chuť ujít znovu 
tu nejzáhadnější a nejdelší lidskou cestu vůbec, 
cestu od člověka k člověku. Chci se vydat pouští, 
ale tentokrát chci cestou vidět zázraky.“ 

I když je více než pravděpodobné, že 
v této formulaci jde o autorovu ironickou 
devalvaci banálního postoje a prázdné fra-
zeologie, čtenáře zaráží fakt, že v celém dal-
ším díle se nesetká s ničím, co by se mohlo 
stát této nicotnosti protiváhou. Za celou 
komplikovanou, záměrně nesouvislou, roz-
těkanou a roztříštěnou výstavbou romá-
nového světa druhé Zábranského knihy 
nenalézáme nic, co by umožnilo dát její 
významové prázdnotě nějaký smysl.

Celek (pokud vůbec můžeme tohoto 
pojmu na Zábranského prózu použít) tak 

– možná dokonce záměrně – působí jako 
pouhá řečová hra, jako víceméně nahodilé 
asociativní kupení slov sepisované s nadějí, 
že se z toho nějakou náhodou stane dílo. 
Nakonec by se snad z románu dal vyčíst 
jen ten nejbanálnější, nejotřepanější smysl: 
Šternův pokus milovat ztroskotal na hodno-
tové prázdnotě světa nahrazujícího erotiku 
pornografickou iluzí a uhlazenou formál-
ností vztahů, jejichž prázdnotu nakonec 
může obnažit jen násilí. V Zábranského 
druhém románovém pokusu ovšem spíše 
ztroskotala snaha dát české literatuře non-
konformní postmoderní prózu. Důvodem 
tohoto ztroskotání je úporná artistnost, za 
níž nakonec čtenář neobjeví nic než hru na 
literaturu.

Aleš Haman

POKUS, KTERÝ (ZASE) NEVYŠEL

1David Zábranský, který vyvolal svou 
první prózou Slabost pro každou jinou 
pláž rozporné ohlasy, předstoupil 
před čtenáře s dalším románem. 

Tentokrát zní jeho název méně exkluzivně, 
ba dokonce můžeme říci, že má čtenářsky 
návodnou povahu – tváří se, jako by tu mělo 
jít o hledání lásky v soudobém světě. Autor 
ho nazval Šternův pokus milovat a jeho dějový 
půdorys (ostatně velmi nezřetelný, jen 
náznakový) vymezil milostnými avantýrami 
protagonisty Bertranda, syna význačného 
fotografa, v době jeho pobytu na filmovém 
festivalu v Lázních (zřejmě jsou míněny Kar-
lovy Vary). Potká se tam s americkým 
známým Randym, režisérem pornofilmů, 
v jehož blízkosti se pohybuje pornoherečka 
Marie (jeden z objektů Bertrandových ero-
tických tužeb), s níž protagonista (jakkoliv 
je to jen zběhlý úředník) chce vytvořit sérii 
fotografických portrétů; dostane se také do 
prostředí jakési neziskové humanitární spo-
lečnosti, která pomáhá slepcům. Objevuje 
se tu její předseda a jeho mladá sekretářka 
(a milenka) Lucie, s níž protagonista, půso-
bící dojmem člověka, v jehož životě pře-
važuje erotismus, naváže rovněž milostný 
vztah. Jako stafáž jsou do tohoto okruhu 
vkomponovány další dvě dívky, tentokrát 
slepé, a několik dalších postav, víceméně epi-
zodických (předsedova bývalá milá, mladý 
obdivovatel Lucie a další). Tato poněkud 
nudná část románu vyústí nakonec ve scénu 
rozpačitého sexuálního kontaktu Bertranda 
a Lucie (v němž se vracejí některé momenty 
z předchozí autorovy knihy rozmnožené 
o esteticky iritační prvky). 

Druhá část příběhu (pokud se o něčem 
takovém v Zábranského knize dá mluvit) se 
odehrává na německo-českém pomezí a je 
to v podstatě kriminální epizoda z venkov-
ské hospody (hospodská v ní zabije manžela 

– snad další doklad problémů s láskou, která 
časem vyprchává). Do této epizody je vkom-
ponována také postava dcery zestárlého 
rustikálního páru, pornoherečky Marie 
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Jste programovým ředitelem Mladé 
fronty, nakladatelství, které již dlouhá 
léta zaštiťuje Cenu Jiřího Ortena. Co 
pro vaši firmu tato cena znamená a jaká 
je budoucnost ceny ve vztahu k MF?

Mladá fronta si váží toho, že již tradičně po-
řádá a uděluje, za pomoci pražského magis-
trátu, Cenu Jiřího Ortena. Považujeme tuto 
cenu za výjimečnou nejen tím, kteří laureáti 
ji od jejího založení dostali (netřeba snad jme-
novat), ale i tím, že tato cena může nastarto-
vat spisovatelskou či básnickou dráhu autora 
do nejvyšších pater české literatury. Myslíme 
si, že i díky péči vydavatelského domu Mladá 
fronta se daří udržovat prestiž tohoto oce-
nění pro začínající autory. Stručně: začíná 
to Cenou Jiřího Ortena a často končí Státní 
cenou za literaturu… Proto jsme rádi byli 
u toho, a to i za cenu nemalých finančních 
prostředků i lidských sil, kterými v podstatě 
pomáháme podporovat díla vydaná ostat-
ními nakladateli. Neslušelo by se, aby soutěž, 
kterou organizujeme, vyhrálo dílo vydané 
naším nakladatelstvím, a rovněž bychom se 
v blízké době rádi zaměřovali na vydávání 
mladých autorů, abychom tak naplnili to, co 

JeDnA oTÁzKA PRo AnTonínA Kočího PoznÁmKA

má Mladá fronta v názvu – tedy být nakla-
datelstvím vydávajícím mladé autory a díla 
určená mladým čtenářům. Toto vše jsou 
důvody, proč jsme dlouhodobě cítili potřebu 
předat pořadatelství této soutěže nezávislé 
organizaci. V současné době vedeme jednání, 
která by měla vyústit v nalezení stabilního 
partnera, aby tak byla i v budoucnu zacho-
vána kontinuita udělování této významné 
literární ceny.                                           bs, miš

foto archiv A. K.

postup, který mu umožnil výpověď noeticky 
umocnit a znejistit: Dobrodružné a milostné 
motivy pojal jako dávné tajemství, k němuž 
se vypravěč svým vyprávěním postupně při-
bližuje, které však nikdy neodhalí celé.

Výsledkem je kompozice o třech částech. 
V první z nich se vypravěč vrací do svého dět-
ství prožívaného v USA, vzpomíná na milo-
vané rodiče a všelijaké známé. Při kresbě 
české exilové komunity se přitom zjevně 
opírá o mnohé autobiograficky podložené 
motivy. Do jeho reminiscencí ale pozvolna, 
zprvu takřka nepozorovaně a zdánlivě 
náhodně pronikají připomínky nějakého 
dávného tajemství spojeného s matčiným 
životem v té legendární zemi, ale také první 
zmínky o atentátu. Překvapivé pro mne je, 
že tyto vypravěčovy vzpomínky sice nesou 
titul Nový svět, avšak soustředí se takřka 
výhradně na český exil, jehož příslušníci jako 
by tu žili mimo konkrétní čas a prostor. To, 
že autor záměrně abstrahoval od „Ameriky 
kolem Čechů“, si opět vysvětluji orientací 
na tamního adresáta, pro kterého je kolorit 
malého evropského národa s divnými jmény 
přitažlivější než věci obecně známé. 

Obdobnou abstrakci od „nepodstat-
ného“ ostatně Slouka volí i v druhé části, 
nazvané Praha. Vypravěč zde čtenáře při-
vádí z Ameriky do Evropy a současně vyhro-
cuje zápletku. Záhadné zmizení jeho matky 
jej přinutí k tomu, aby se pokusil skrývané 
rodinné tajemství odhalit, a má to nyní o to 
snazší, že dospěl a může bez problémů při-
jíždět do Československa a vstupovat do 
přímého kontaktu s českým a moravským 
prostředím. Příběh o atentátu se tu připo-
míná znovu a tak naléhavě, že chvílemi se 
zdá, jako by si všichni Češi, které vypravěč 

Sloukova próza patří k dílům, které poně-
kud problematizují tradiční definici národní 
literatury jako tvorby psané jedním jazykem. 
Jeho autor, původem Čech z rodiny poúno-
rových emigrantů, jej totiž napsal anglicky 

– tematikou i postavami však jde o prózu 
pevně zakotvenou v českém prostoru.

Jestliže Slouka vyučuje v Chicagu tvůr-
čímu psaní, tak přítomná kniha vypovídá 
o tom, že toto řemeslo ovládá velmi dobře. 
Viditelný svět je totiž tím, co bychom bez 
rozpaků mohli nazvat „dobře napsaný 
román“, tedy román, jenž stojí na silném 
tématu a promyšleně pracuje s dobře zvole-
nými narativními postupy i efekty. 

Klíčem k rozehrání literární hry tu auto-
rovi bylo rozhodnutí napsat na základě 
historických reálií příběh s velkými hrdiny, 
kteří za druhé světové války ve jménu svo-
body riskují a ztrácejí svůj život. Takový 
silný příběh Slouka nalezl v atentátu na 
Reinharda Heydricha, v osudech českoslo-
venských vojáků, kteří jej provedli, i dalších 
lidí, kteří jim pomáhali. 

Je zajímavé, že toto historické téma 
patří v posledních letech u nás k nejčastěji 
zpracovávaným. V podobě tradiční dobro-
družné prózy je sepsal Jiří Šulc (Dva proti 
říši), Lubomír Kubík pak v románovém 
hledání odpovědi na otázku Proč Gabčík 
nestřílel? dospěl k názoru, že za to může 
láska k ženě, které její víra zabraňovala 
vraždit. Téma lásky jako skryté tváře his-
torie se pak objevilo v televizní inscenaci 
Lucie Konášové Operace Silver A – v diskuzi, 
kterou vyvolala, mnozí protestovali proti 
tomu, že autorka vylíčením erotických 
dobrodružství parašutistů zkreslila jejich 
hrdinství. 

potkává, nic jiného nepamatovali a o ničem 
jiném nemluvili. Veličina, od které se tu tiše 
abstrahuje, je přitom existence a pád čehosi, 
co se jmenovalo socialismus. Snad proto, že 
autor, který odvozuje účinek literatury od 
potenciálních amerických čtenářů, motiv 
komunismu a socialismu považoval za 
záležitost, která by patrně příliš kompliko-
vala zvolenou vyprávěcí a myšlenkovou linii 
jeho prózy a kterou je možné snadno vyne-
chat (případně použít v nějaké příští knize).

Ale vraťme se zpět k atentátu: ten se stává 
hlavním tématem třetí a relativně samo-
statné části prózy, která líčí přípravu na čin, 
jeho provedení, následné skrývání se jeho 
účastníků i odvetné represe. Slouka tuto část 
přiléhavě nazval Román, čímž naznačil, že 
nejde o pravdivou rekonstrukci toho, co se 
tehdy opravdu stalo, ale o vypravěčův pokus 

„porozumět“ těmto událostem i za tu cenu, 
že si o nich vytvoří vlastní fikci. Smysl prózy 
se tu tak v rafinované kompozici završuje, 
nitky všelijakých náznaků se sbíhají a mat-
čin příběh se stává nejen vypravěčovým, ale 
i čtenářovým. Ten se tak nenásilnou formou 
seznámí s kusem zajímavé historie z dob, 
kdy muži byli mužní a ženy krásné. 

Již jsem napsal, že Viditelný svět je dobře 
napsanou prózou. Znalost spisovatelského 
řemesla a schopnost proměňovat ohled 
na čtenáře ve fungující literární situace by 
Sloukovi mohli čeští spisovatelé závidět: 
stačí sledovat, jak obratně umocňuje příběh 
přesnými dávkami psychologie či zobecňu-
jících esejistických úvah. Nemohu se však 

– bohužel – zbavit pocitu, že tu podle pra-
videl dobré literatury všechno funguje až 
nějak příliš dokonale.

Pavel Janoušek

Odlišnost Sloukova přístupu vyrůstá 
z toho, že svou prózu neadresoval českému, 
ale americkému čtenáři, který o atentátu, 
jeho aktérech a vzdálené zemi, v níž se vše 
odehrálo, neví mnoho, či spíše nic. Autor 
tedy mohl volněji fabulovat s reáliemi, 
a mohl si dokonce vytvořit historicky nedo-
loženou postavu jednoho z atentátníků, 
který se – uprostřed heydrichiády – zdržel 
na vycházce mimo úkryt v kryptě kostela, 
až „prošvihnul“ okamžik, kdy jeho druhové 
byli odhaleni a padli. (Za součást volné 
fabulace považuji i lehkost, s níž se autor 
bokem zmíní, že vypravěčovi rodiče v pro-
sinci 1942 z okupovaného Československa 
uprchli přes Německo a Francii do Anglie 

– to by přece stálo za samostatný román!)
Ohled na čtenáře Slouku přivedl také k pře-

svědčení, že zvolené téma je sice dosti atrak-
tivní, neunese však celou prózu a potřebuje 
zatraktivnit dalšími vhodně volenými prvky. 
Při jejich volbě a při kompozičním utváření 
celku Slouka postupoval velmi promyš-
leně. Shodně s jinými autory využil motiv 
lásky mezi parašutistou a ženou, která mu 
v nebezpečné době pomáhala, na rozdíl od 
nich však posílil mytizující rozměr motivu. 
Dobrodružný syžet zkombinoval s vyprávě-
ním o velké a čisté lásce, a (na pozadí milost-
ného trojúhelníku, jehož třetím bodem byl 
vypravěčův otec) vytvořil tak příběh o stateč-
ném vojákovi a krásné ženě, kteří se za velmi 
nepříznivých okolností setkají, zamilují, 
pomilují a posléze o sebe přijdou. Šikovně 
se přitom vyhnul triviálnosti, již by mohla 
přinést kumulace archetypálních, avšak také 
konvenčně působících prvků. Cílový pří-
běh nevyprávěl přímo a lineárně, ale zvolil 
složitější a významově zajímavější vyprávěcí 

ZASTíRACí SLOVA, 
CHUDNUTí JAZYKA A VůBEC

Když jsem kdysi dávno četl v amerických 
časopisech slovo audit, hledal jsem ve slov-
nících, co znamená. Našel jsem, že je to 
něco jako revize účtů. Toto slovo se začalo 
u nás nyní často používat. A to v jakémsi 
ušlechtilém tónu. Teprve později mi došlo, 
že v podstatě jde o slovo, které jsme tak 
nenáviděli v době normalizace na zavřených 
dveřích obchodů – inventura. Je to jen v tro-
chu odlišné oblasti než v obchodě. Když 
v době finančních čachrů ODS řekl I. Langer, 
že jsou jediná strana, která si nechala udě-
lat audit, to to znělo. Málokdo věděl, o co 
jde, a tak tím byl každý pochybovač usazen! 
Stejně hrdě nedávno znělo, když vyslovil 
to úžasné slovo pan Schwarzenberg. Že si 
nechá udělat audit stran pana Čunka. Poli-
cie před tím vše pečlivě šetřila, ale přijdou 
odborníci pana Schwarzenberga a ti to udě-
lají daleko lépe. Kdyby řekl, že chce nechat 
udělat inventuru v Čunkovic rodině, jak by 
to vypadalo?

Máme lepší zastírací slovo místního 
původu – tunelování. Jak měkce a hebce 
zní. Jak najednou není zřejmé, že při tom 
jde o sprostou a špinavou krádež a vylou-
pení podniku či účtu! Ten, kdo takto pěkně 
tuneluje, je laskavý tunelář. Dokonce jsme 
jakoby hrdi na to, že podobně jako Čapkův 
robot proniklo toto slovo do světa. Nevím, 
co na to poctiví a stateční barabové, kteří 
budují skutečné tunely. To jsou přece také 
tuneláři. (Nakonec máme na Zbraslavi i ulici 
Tunelářů; za současných poměrů není jasné, 
kterým tunelářům patří.) S touto zjemně-
lostí jde ruku v ruce mizení pádných pojme-
nování tuneláře jako (stupňovitě) podvod-
níka, defraudanta, lumpa, grázla, nelítostného, 
všeho schopného šupáka, syčáka a podobně.

Čeština se ochuzuje. Zmizelo i např. při-
léhavé pojmenování lidí, kteří se vyhýbají 
práci a štítí se jí – flákač. Ani nevím, jak je 
to dnes v češtině správně. Vraťme se ale 
ještě k jemným výrazům. Ten, kdo podváděl 
a ponižoval svou manželku nevěrou, býval 

označován jako záletník. Docela pěkně by 
znělo, kdyby se o našich vrcholných politi-
cích psalo správně jako o partě záletníků.

Se ztracenými slovy mizí v naší mluvě pak 
i vnímání jemnějších rozdílů. Nápadné je to 
u sportovních reportérů. Když se útočník 
řítil sám na branku, gól však nedal, zname-
nalo to čisté konstatování. Když gól ovšem 
nedal, znamenalo to, že jsme s tím počítali. 
Věděli jsme, že to moc neumí a gól nedá. 
Dnes mluvící a píšící reportéři znají jen 
jediné slovo – ovšem.

Konec nočního psaní. Zítra brzy nad ránem 
(Hlaváčkovo Pozdě k ránu bude třeba trochu 
upravit) se zúčastním, eh, zapomněl jsem, 
budu zúčastnit (dle některých hlasatelských 
TV hvězd a špičkových politiků) tiskovky, 
vlastně briefingu o vyjednávání, zase špatně, 
přece negociaci, která se bude soustředit na 
mainstreamové trendy establishmentu a gesci 
atd. To už znáte. 

Josef Chalupský

VýrOčNí CeNy NadaCe čeSký lIte-
rárNí fONd za rok 2007  byly uděleny 
4. 6. 2008 a získali je tito autoři: v katego-
rii původní česká literatura Lubomír Martí-
nek za knihu Olej do ohně (Paseka), vědecká 
a odborná literatura prof. MUDr. Pavel 
Kuchynka, CSc., a kolektiv za knižní práci 
Oční lékařství (Grada Publishing), divadelní 
a rozhlasová tvorba Jan Mikulášek za režii, 
hudbu a úpravu předlohy A. S. Puškina  
Evžen Oněgin v Divadle Petra Bezruče, fil-
mová a televizní tvorba Diviš Marek za 
kameru filmu …a bude hůř. Výroční cenu  
NČLF – Novinářskou cenu Karla Havlíčka 
Borovského získal 22. 6. 2008 Luděk Navara 
za novinářské odkrývání toho, co nemá být 
zapomenuto.

PřÁní

Slunce 
a nerušený 
odpočinek
během krásných 
prázdnin 
přeje
všem čtenářům 
a spolupracovníkům

redakce

Příští číslo Tvaru vyjde
4. září 2008



ceny

CeNa JOSefa ŠkVOreCkéhO, kterou 
od loňska udělují Literární akademie, Sou-
kromé gymnázium J. Škvoreckého a Spo-
lečnost J. Škvoreckého, má letos těchto 
dvanáct kandidátů: Jiří Dědeček – Snídaně 
se psem (Torst), Ota Filip – Osmý čili nedo-
končený životopis (Host), Emil Hakl – Let 
čarodějnice (Argo), Tomáš Halík – Vzdáleným 
nablízku (NLN), Jan Haubert – Hluboká orba, 
aneb 20 let Vis. zámku (Julius Zirkus), Petra 
Hůlová – Stanice Tajga (Torst), Markéta 
Pilátová – Žluté oči vedou domů (Torst), Iva 
Procházková – Otcové a bastardi (Paseka), 
Jaroslav Rudiš – Potichu (Labyrint), Petra 
Soukupová – K moři (Host), Petr Stančík 

– Pérák (Druhé město), Pavel Zajíček – Roztr-
hanej film (Pulchra).
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RozhovoR

do hrdel a statků
RozhovoR s igoRem ficem

Kněz vždy vykládá inspirovaný text Písma, 
nelze od něj uhnout, takže se k tobě dostane 
to podstatné, co jsi jednak už slyšela při 
čtení, jednak to, co on z toho čtení vzal jako 
dominantní pasáž. A může při kázání plen-
tat sebevětší hovadiny, ale jak skončí, tak 
je skutečně konec. A není to dlouhé. Kněz 
by měl mít schopnost básníka, vyjadřovat 
se v obrazech, koncentrovaně, lapidárně 
a nechat mluvit evangelisty… Každopádně, 
nikdy není možné zvednout ruku a říct: otče, 
nešlo by tuto pasáž vyložit i jinak, podívejte, 
např. J.-P. Sartre nebo M. Kundera atd. To je 
tak osvobozující. A ty sama pak týden zůstá-
váš sama s tím krátkým textem, sama!, a co 
je v posvátném textu, to se nakonec zrcadlí 
i v tobě. Tak vzniká bohatství ducha… 

Možná jsme příliš rychle utekli od těch 
vzorů.

Byla řeč o Florianovi, a mohl bych jmeno-
vat celou řadu autorů, kteří se nechali Floria-
nem a třeba Demlem ovlivnit – bylo by to na 
půl stránky. 

Spíš by mě zajímalo, v čem ses od nich 
nechal ovlivnit, co podstatného sis 
od nich vzal – vedle hlubokého zájmu 
o poezii. 

Vladimír Holan má v Noci s Hamletem verš, 
který je obklopen celými básnickými úva-
hami o bolesti, ale ten verš je do nich vložen 
a zní asi takto: pak už jen můžeme čekat, až na 
nás spadne láska. To je projev naděje v bez-
východnosti, přání k odevzdání. Terezie 
z Ávily říká: Bez lásky vše je marnost. A cítíš 
tu tragičnost osudu, který nepoznává lásku? 
Žádné dílo, které v sobě nenese lásku, nemá 
naději přežít. Jsou významná díla utkaná 
z bolesti a strachu a úzkosti, ale pokud za 
vší tou bolestí nestojí aspoň vědomí prošlé 
lásky a očekávání lásky příští, je to v pasti. 
Každé dílo vedené láskou je hlubinným 
ponorem do vlastního srdce. Toto platí pro 
lásku! – nezachováš si odstup. Láska je od 
toho láskou, že tě ovládne, ale zároveň utěší 
a osvobodí. Jsi, aniž by sis to třeba přiznala, 
v roli určité podřízenosti. Jde o to, co z této 
podřízenosti vytěžíš. Láska sama objektivi-
zuje tvůj život a tvé dílo!

O tom jste se po hospodách či u kře-
pelků bavili?

Nejen o tom a už vůbec ne jen o tom. To 
tak nějak vyplynulo v poznámce, odkazu ke 
knize, příběhu nějakého života: tomu se nar-
odilo dítě, milenka tamtoho skočila z mostu, 
ten zemřel za poplivaným hospodským sto-
lem, před sto lety tudy vozili koně na jatka 
atd. Co jsem předtím řekl, je substrát všech 
debat, za nimiž se skrývá jeden a týž život, 
co není bez lásky možný. Ale vždy šlo spíš 
o debaty, v nichž – pokud měly být o lite-
ratuře – byly zmíněny a citovány nebo spíš 
odvozeny podstatné věci. Podstatnými 
věcmi míním nadčasovost a hodnoty, které 
přetrvávají: Pokora, upřímnost a zase láska. 
Právě ona činí z poezie a z umění nadčaso-
vou záležitost! Jakmile se objeví nějaký kal-
kul nebo mechanismus hledání lásky, celý to 
jde do kytek. 

Jestli tomu dobře rozumím, stavíš kal-
kul do opozice k upřímnosti (která je 
pro tebe předpokladem kvality). Neza-
číná však kalkul už tím, že se myšlenka, 
obraz, pocit zformuluje do slov? 

Ne, tak na to já nehraju. Já chci v každém 
textu (ať už básnickém, nebo třeba jen 
v poznámce na záložce) vidět sebevydání 

– do hrdel a statků. Nedokážu si představit 
literárního kritika (a už vůbec ne básníka!) 
jako profesi; jako že se někdo rozhodne být 
kritikem či básníkem. To není věc rozhod-
nutí, ale údělu, věc osudová. A ty ten úděl 
buď poznáš a neseš, nebo se mu zpronevě-
říš. Klidně mohu odkázat ke své nedávné 
minulosti, poslední dva tři roky jsem vůbec 
nepsal, neměl jsem na to, abych ze sebe 
cokoli vydal a zároveň za to ručil. O to jde: 
Ručit za to, co napíšu! Do důsledků. To je 
podstata především básnictví. Literární kri-

z těch říkanek občas předčítaly. Asi jsem 
díky tomu předříkávání získal nějaký smysl 
pro rytmus – ve třech letech jsem dokonce 
složil báseň, kterou moje maminka zazna-
menala, i když to není zrovna dobrý příklad 
rytmizovaného textu... Mám ji říct?

rozhodně.
Pane medu, pane medu, 
máte na zabitího králíka?
Prodáte ho kůžkařovi,
on se svalí opilý.
Zní to poněkud surrealisticky, ale je za tím 

reálný dětský vjem a možná i znamení. Jez-
dili kůžkaři a vyřvávali: Kůžééé... Asi mi to 
utkvělo a spojilo se s tvůrčí aktivitou tříle-
tého kluka. 

takže tvoje pohádková postava z dět-
ství je kůžkař...

A ještě byla jedna: Pošťák. Takový ten starý 
klasický pošťák – co nosil koženou brašnu. 
Stará kůže má specifickou vůni, tu si pama-
tuji dodnes. Maminka, která tehdy pracovala 
v „osvěťáku“ a snad i pak dodělávala dálkově 
pajdák, mi nosila prázdné obálky a já na 
ně vodovkami domalovával známky. Moje 
prabába Růžena pošťákovi, kdykoli přinesl 
nějakou zásilku a do předsíně toho rozleh-
lého domu zařval jak tur „póóóštáá“, dávala 
korunu. A zároveň mu vpašovávala ty moje 
obálky do brašny, protože já jsem strašně 
chtěl, aby taky odcházely. On před mýma 
očima otevřel brašnu, ostentativně tam vra-
zil ty obálky, zasalutoval a odešel. Salut!

Nebyl to pan kolbaba?
Vidíš, to je pravda – babička mi četla Pejska 

a kočičku a tyhlety čapkoviny... 

takže to bychom měli to rané, iniciační 
setkání s poezií... kdy a jak ses s poezií 
potkal vědoměji, „dospěleji“?

Až mnohem později, jako kluk jsem běhal 
se psem po lesích a do takových osmnácti 
devatenácti let jsem hrál fotbal. Na gymná-
ziu jsem se učil jen to, co jsem musel, abych 
prošel. Otec na tom samém ústavu učil, 
a tak trval alespoň na průměrných výsled-
cích – mnohdy jsem dvě až tři hodiny denně 
doslova trpěl u učebnic. Později už se mi 
nikdy nic takového nestalo. S poezií, s lite-
raturou a s uměním obecně jsem přišel do 
vážnějšího kontaktu až na vysoké škole – ale 
vůbec ne díky vysoké škole samotné. Ve 
druhém ročníku studia jsem opět zjistil, že 
mi nemá co dát, a tak jsem začal chodit do 
brněnských studentských hospod, kde jsem 
se mimo jiné potkával se svými profesory, 
ale chodili tam také autoři, kteří nesměli 
publikovat nebo s kterými jsem se sezná-
mil prostřednictvím rodinných přátel. Můj 
vztah k literatuře neměl s vysokoškolským 
vzděláním vůbec nic společného. 

Jak tě tedy napadlo jít studovat litera-
turu? 

Chtěl jsem původně studovat histo-
rii, dějepis, prostě romantická představa. 
Ale dost brzy jsem zjistil, že je to obor, 
který vyžaduje spíš než tvůrčí aktivitu jis-
tou pedanterii, posedávání v archivech, 
neutuchající píli – kdežto já jsem člověk 
temperamentní a dost impulzivní... Nako-
nec jsem to zkombinoval, měl jsem rád češ-
tinu i dějepis – a dějiny literatury mi připa-
daly jako vhodný kompromis. Tak jsem se 
dostal k poezii: bylo pro mne zajímavé stý-
kat se s básníky, vnímat jejich životní osudy 
a zároveň prostřednictvím jejich díla proni-
kat k tajemstvím, která nejsou spojena jen 
s tímto vezdejším světem.

Co vlastně od poezie žádáš? 
Pro mě je umění, a poezie jako jeho sou-

část, nástrojem, cestou do jiného světa, 
který je za tímto hmatatelným, hmotným, 
konkrétním. Princip metafory: jedna část 
obrazu je na tomto světě, druhá část je za 
ním. Když si člověk dokáže ve svém srdci, ve 
své mysli z těchto dvou částí učinit celek, má 
šanci identifikovat se s něčím hlubším a na-
jít – třeba jen na chvíli – trochu vnitřního 
klidu. To je pro mě umění, poezie. 

Proč právě poezie? Nemůže být takovým 
nástrojem k průniku do jiného světa do 
jisté míry cokoliv? 

Já jsem mluvil o umění obecně, včetně 
výtvarného umění, sochařství, architektury... 
Dokonce ani nemusíme rozlišovat epochy, 
od starověkého Egypta, orientálního umění 
přes antiku, křesťanský středověk, renesanci, 
baroko... všude je to přítomno. Já osobně 
se to snažím nacházet v básnických dílech 
současnosti – pokud to lze. Kde to nevidím, 
tam pro mě není ani umění. Nedávno jsem 
v Tvaru učinil krátkou zmínku o Josefu Flo-
rianovi, mluvil jsem o něm jako o autoritě 
a vzoru. Takových lidí jsem v Brně i v Praze 
poznal několik. Právě od nich jsem se kolem 
dvacátého roku svého života naučil důleži-
tou věc: rozlišovat. Rozlišovat mezi tím, co 
jsem se právě pokusil definovat jako umění, 
a tím, kde převažuje osobní zájem na nějaké 
věci, sebestřednost nebo třeba jen přitakání 
nějakému stylu, módě apod. 

kdo tě ovlivnil nejvíc?
To je celkem intimní otázka. Nedávno 

zemřel můj tatínek. Duchovním otcem je mi 
P. František Lízna. Ale ten, kdo mě do tajem-
ství umění, ale i víry a náboženského života 
zasvěcoval a byl mi velmi blízký, byl Karel 
Křepelka. S tím mě seznámil Josef Mlejnek, 
což byl rodinný přítel, mému tatínkovi byl 
dokonce za svědka na svatbě. Docházel jsem 
pak ke Karlovi pravidelně a na dalších deset 
let jsme se stali velmi blízkými přáteli. Šlo 
o naprosto nenucené hovory, žádná kašíro-
vaná setkání u kavárenského stolku. Na tu 
atmosféru jeho kuchyně nezapomenu. Víš 
proč? Bylo to jedno z míst, kde mi za celý 
můj život bylo skutečně dobře. A věřím, že 
i jemu. Člověk prostě ve svém životě musí 
najít vzor, autoritu – to, čemu se laicky 
a poklesle říká učitel, snobsky mistr či guru. 
Musí to být zřejmě člověk, který tě pozna-
mená, ovlivní, uhrane. A to se stalo, byl to 
pro mě zlom: Začal jsem budovat knihovnu, 
shánět poezii, a hlavně – začal jsem poezii 
poctivě číst. Když říkám poctivě, znamená 
to, že se jedna báseň – ne ledajaká, ale ta, 
která se tě dotkne a způsobí milé chvění či 
mrazivé sevření srdce – čte tři dny nebo i půl 
roku. Ne že dostaneš do ruky sbírku, prolis-
tuješ ji a napíšeš recenzi. To jsem se tehdy 
naučil. 

a skutečně to tak děláš?
Nemám důvod to nedodržovat. Před léty 

jsem si řekl, že budu psát jen to, co se mě 
dotýká. Kdysi jsem měl sílu i vést polemiky, 
dnes nemám sílu na mnoho jiných, důležitěj-
ších věcí, natož abych se ještě s někým jiným 
handrkoval o poezii. Můj nedávný text (pub-
likovaný ve Tvaru č. 11/2008 – pozn. red.) 
o sbírce Sylvy Fischerové vznikl spíš náho-
dou; věc náhody a běžné redakční praxe. Ale 
tím to pro mě končí, nejsem schopen akcep-
tovat už ani běžné seminární debaty o poe-
zii, mnohé semináře vedu spíš jako monolog 
a vlastně až po semináři, z debat studentek, 
odhlížím reakce – mnohé jsou přínosné 
a inspirativní. Víš, co je krásné na homilii? 

tiky se to týká také, ale u ní a také u literární 
vědy už jde i o příslušnost k nějaké škole, 
směru atd. U básníka se vždy jedná o sebe-
vydání, dokonce za cenu ztráty společen-
ského i jakéhokoli jiného postavení. 

čili vědce a kritiky může jejich přísluš-
nost k určité škole či proudu, jejich 
metoda do jisté míry nést, zatímco 
básník, je-li skutečně básníkem, začíná 
vždy znova od nuly?

Ano, přesně. Týká se to pojetí života. Ten 
skutečně básnický na rozdíl od toho akade-
mického nezná pojem rutina. I básník má 
svůj „rukopis“, ale ten není stejný, nikdy! 
Vědeckost je postavená na terminologii 
a pojmosloví a akademickém úzu, kon-
venci. Vesměs. A já jsem už několikrát zmi-
ňoval, že jsme se v rámci našeho systému 
vzdělávání ocitli v situaci, kdy se literární 
vědec či kritik cítí být nad básníkem – tím, 
že vykládá jeho poezii a uplatňuje na ni 
systémy, které jsou akademicky posvěcené. 
A ještě něco: básník na rozdíl od vědce nikdy 
nebude institucí. Básník je Bůh, vědec je cír-
kev. Vazba je zřejmá, rozdíl též. Od církve 
k Bohu, ne naopak. Jenže ono to mnohdy 
přesně naopak je! Zkrátka básník se vydává 
všanc, ne literární vědec. Literárního vědce 
semelou zase jen jiní literární vědci, básníka 
semele věčnost.

Co tedy vlastně rozumíš pod pojmem 
kalkul?

Každý systém výkladu poezie je nástro-
jem. Literární kritik nebo vědec do něj může 
vstoupit svým tvůrčím duchem, ale přece jen 
uplatňuje svůj systém jako nástroj, zatímco 
básník tu stojí s prázdnýma rukama a otevře-
ným srdcem. I takový člověk jako sv. Tomáš 
Akvinský na sklonku života řekl: Vše, co jsem 
napsal, bylo mlácení prázdné slámy. Aspoň 
tak se to traduje, a přitom jsou mu přičítány 
hymny, které mají obrovský poetický poten-
ciál a ještě po sedmi stech letech jsou obdivu-
hodné. A to je rozdíl mezi Theologickou sum-
mou a inspirací, tj. vdechnutím Ducha, jenž, 
jak známo, vane, kudy chce. Ale jak říkám, 
systematik není z tohoto vanutí ducha žád-
ným způsobem vyňat, jen mu musí rozevřít 
náruč a čekat. Mnozí autoři, ale i kritici na 
básnický obraz či na myšlenku čekají dny 
a týdny. Nezbývá než čekat – to je, jako když 
jdeš na ryby. Neberou? – Tak neberou.

Básníka bychom měli... Co je úkolem 
kritikovým?

Kritika je služka. K čemu má sloužit? 
K tomu, aby rozpoznala a vynesla dobré. 
Mluvil jsem o rybách – i toto je rybolov. 

Co bys vynesl z české poezie za posled-
ních 15–20 let? 

Já se přiznám, že tak, jak jsem poezii 
sledoval jako redaktor, ji dnes už zdaleka 
nesleduji. Mluvil jsem o tom, jak čtu nebo 
nečtu, a v tomto smyslu spíš nečtu. Mám 
zde v Kroměříži svého dvorního knihkupce, 
pana Dočkálka, a díky němu jsem sezná-
men s novinkami, byť je někdy jen prolistuji 
v knihkupectví. Co však u mě platí a v posled-
ních letech se mi to stále více potvrzuje: kva-
litní knihy se ke mně nějakým záhadným 
způsobem dostanou samy. Kvůli jedné z nich 
jsem vlastně na podzim opět začal psát. 
A poslední z nich, která mě skutečně zasáhla, 
to jsou Magorovy Okuje, daleko nejhlubší 
zážitek mých zimních měsíců. Ta kniha pro 
mne byla jako kadlub, do kterého zapadlo 
veškeré moje cítění, myšlení, (ne)usebrání 
a s odstupem času a s přerývkami se o ní 
snažím napsat text. Čekám na něj, lovím ho. 
Bylo to v době, kdy jsem trávil sám a sám 
dlouhé zimní noci a kolem mě obcházela ta 

„s kosou nabroušenou“. Nevím, co bude dál, 
ale asi tak, jak jsem mluvil o poezii a čekání 
na metaforu: až to napíšu, tak to napíšu. 

Mluvíme o jednotlivých knížkách…
No ano, a tato mě uhranula. Magorovi 

každý druhý vytýká neuspořádanost a roze-
vlátost a já nevím, co ještě, ale ta kniha je 

...1
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čím si stojím? Šest sedm článků… Takže to 
skutečně bude nejspíš literární historie, byť 
stále ještě dýchám!

a nemluvíš teď náhodou spíš o své 
osobní historii? I kritik se přece vyvíjí, 
i jemu se určitě stává, že knížka, z které 
byl unesen, mu po deseti patnácti letech 
nic neříká.

Daleko horší je, když čte po deseti letech 
svůj vlastní článek a nechápe, proč ho 
napsal, proč se něčím takovým vůbec zabý-
val. Pochopitelně, je to otázka zrání. Jeden 
z autorů, které jsem velmi blízce znal, Jiří 
Veselský, přepracovával a dodělával své 
básně – třeba třicet let staré. Vyšly, až když 
je po těch třiceti letech přepracoval. Jiná věc 
je, že neměl publikační možnosti, to nebu-
deme rozebírat. Uváděl dataci – např. rok 
1962, dokončeno 1992. I po třiceti letech se 
do té básně mohl vrátit a změnit tam třeba 
jen sylabismus nebo jedno slovo kvůli rýmu, 
i po třiceti letech se za své básně mohl 
zaručit... On vlastně poctivě redigoval své 
vlastní texty. Já nahlédl pro mě až překva-
pivě obsáhlý bibliografický seznam vlast-
ních textů, do nichž se nejen vrátit neumím, 
ale za nic na světě bych se do nich ani nevrá-
til, prostě nechci! Tak nevzniká jen literární 
historie, tak vzniká i literární smetiště.

Nehraje v tom roli přece jen ta nemož-
nost publikování? Že prostě básníkovi, 
který nemůže publikovat, jaksi zůstá-
vají „věci nevyřízené“? dnes se může 
(tím neříkám, že musí a že to tak dělají 
všichni) publikovat relativně bez prů-
tahů (když ne jinde, tak aspoň na inter-
netu) a možná je tato rychlost samot-
ným básníkům a jejich poezii trochu ke 
škodě...

Často mi chodí do ruky básnické knížky 
nejrůznějších autorů z nejrůznějších 
regionů – jsou to svým způsobem věci 
zajímavé, člověk si za nimi dovede před-
stavit nějaký osud, trápení nebo i osobní 
ambici. Ale to neznamená, že je to poezie 
dobrá. Může vyjít třeba 500 sbírek za rok, 
ale co z toho přežije? Nejsem knihovník ani 
archivář. Jsem možná kritik a možná učitel. 
Zprostředkuji jen to, co uznám za vhodné. 
A pokud jde o internet, stránky týkající se 
poezie nesleduji vůbec, vlastně až z anto-
logie nakladatelství Dybbuk jsem se dozvě-
děl, že je na nich i poezie. Že se autor snaží 
najít okamžitý ohlas, to je jistě velmi častý 
jev. Ale není to dobře – v tom smyslu, že se 
velmi brzy ukáže i nemohoucnost takové 
poezie.

Proč zrovna nemohoucnost?
Spíš jsem chtěl říct dočasnost, prchavost, 

afektovanost, zkrátka nedostatečnost ve 
smyslu umění. Já, pokud mě některá z dívek 
na něco na stránkách o literatuře upozornila 
a žádala můj soud, řekl jsem rovnou, ať mi 
to vytiskne. Jednou jsem před léty nahlédl 
na diskuzní fóra těchto i jiných webů, tři 
dny jsem z toho blil, ale tím to pro mě bylo 
vyřízené. Sám jsem byl překvapen, že mi to 
trvalo tak krátce, s jinými věcmi se vyrov-
návám týdny a měsíce. Vstupovat do těchto 
diskuzí nebo je i jen číst je hybridní spojení 
toho nejperverznějšího exhibicionismu s tím 
nejpokleslejším masochismem, vlastně kari-
katurou masochismu vyvedenou na té nej-
bizarnější intelektuální úrovni. Rozhodně 

– aspoň pro mě – v neúnosné míře. Ale doba 
je zvrhlá, proč by neměla být i literatura? 

Bavit se o poezii a literatuře tam a onde, 
tak to se nebavíme ani o literatuře a už vůbec 
ne o poezii. Tím se jen snažím říci, že když 
jde o záležitost osobní (nikoli společenskou), 
kvalita se projeví bez ohledu na možnost či 
nemožnost publikování. Dokonce bych řekl, 
že čím déle jsi schopna existovat mimo ten 
běžný společenský proud (provoz?) litera-
tury a kultury, tím lépe si můžeš vybudo-
vat osobitost. V samotě, v izolaci. Může to 
hraničit až s paranoiou, ale k té právě vede 
internetová kultura – ta, nikoli poezie, tě do 
ní zažene. 

kompozičně i jinak tak přesná, že je jen 
jediné vysvětlení – oproštěnost… A beze 
srandy, nejde jen o smíření, jsou tam 
i detaily, obrazy, které jdou celým dílem. 
Tak například potkánci… Já, když jsem se 
nastěhoval tady do toho starého pavlačo-
vého domu, jsem se s jedním potkával. Ten 
dům z konce 19. století má kamenné točité 
schodiště na pavlač a já často nechávám 
byt otevřený. Jednou jsem se vracel v noci 
z hospody a uprostřed toho schodiště proti 
mně běží potkan. Zarazím se, on taky. Stál 
a svítil na mě svýma korálkovýma očičkama. 
Říkám: Co tu děláš? On: Jdu od tebe. Já: 
Kam? Domů! Tak běž. Stál o čtyři schody 
výš, tak v úrovni pasu, neměli jsme kam 
uhnout. Já se zády přitlačil ke zdi a on pro-
běhl do dvora. Kvůli těmto i jiným věcem 
musím Magorovy Okuje dopsat.

a není ti tady v kroměříži úzko, není ti 
úzký ten chodník před avionem?

A v Brně nebo v Praze by byl širší? Možná 
ještě užší. Nejde o místo, jde o to, jaké jsou 
stezky tvého života a chodníky tvého srdce. 
Nedávno mi jedna milá čarodějka naznačila, 
že nejsem prokletý ani já, ani místo, ale celý 
můj rod až do baroka… Jak mohla vědět, 
že rodokmen naší rodiny skutečně „začíná“ 
po třicetileté válce? A víš, že mě to trošku 
uklidnilo? Měl jsem strach, že se to týká jen 
mojí osoby, a tak jsem začal znovu a jinak 
uvažovat o dědičném hříchu. Tedy vlastně 
hříchu prvotním…

Zpět ke knížkám: rýsují se ti za tu dobu 
v současné české poezii nějaké ten-
dence? Proudy?

Ne. Takto o poezii nepřemýšlím. I když 
mám na fakultě semináře ze současné 
poezie, rozhodně je nevedu tak, abych se 
snažil prezentovat nějaké tendence. Co 
seminář, to autor – jde v nich o interpretaci 
díla; mnou vybraných textů mnou vybra-
ných autorů, kterých si cením a o kterých 
si myslím, že by měli být studentkám i se 
svým dílem zprostředkováni. Ale zpravidla 
nehovořím o vývojové linii ani o tenden-
cích... Spíš o historickém a literárním kon-
textu.

Protože je na to příliš brzy a je to příliš 
čerstvé na škatulkování? 

Já nevím, co je čerstvé... Pro mě je první 
zpěv Dantova Pekla čerstvý, že to dál nejde. 
Tak čerstvý, že jsem se jím živil půl zimy. Na 
časopisy jsem ani nepomyslel, nosím je rov-
nou na fakultu těm mladým holkám, aspoň 
vím, že se to neztratí. Nedávno si jedna stu-
dentka na internetu našla nějaký můj biblio-
grafický soupis z Hosta z 90. let a ptala se 
mě na něj – zjistil jsem, že mi dnes připadá 
bezpředmětný, až příliš dobový, skoro bych 
ho považoval za literární historii. Vlastně 
u poloviny titulů, kde figurovalo moje 
jméno, jsem vůbec nevěděl, o čem ty články 
jsou a že jsem je napsal… O textech, které 
jsem redigoval a publikoval, to platí stejně. 
Za těch prvních deset dvanáct let, kdyby 
ses mě zeptala, na co si vzpomínám a za 

a ty používáš internet k čemu?
Když jsem říkal, že jsem se s dílem 

Floriana, Demla, Reynka setkal před dva-
ceti lety, o nějakých počítačích, internetu, 
mobilech nebyla ani zmínka. Naše vnímání 
a vůbec způsob komunikování se velmi 
mění – s Veselským a s Křepelkou jsem si 
psával dopisy – rukou nebo na stroji. Dnes, 
až na výjimky, nekomunikuji jinak než přes 
internet a mobil. Je to něco podobného, jako 
když skončila středověká kultura vynálezem 
knihtisku. Knihtisk vydržel 500 let. Mně je 
čtyřicet a za můj život se toho změnilo tolik, 
že toho mám plný zuby. Na nějaký další 
změny už vůbec nejsem zvědavej. A když 
chci něco podstatného zjistit, raději o infor-
maci někoho poprosím, než bych se musel 
půl dne prohrabávat hromadou hnoje.

Byl jsi určitou dobu šéfredaktorem lite-
rárního časopisu – jestliže kritika je 
služka, co potom časopis? kumbál pro 
služky? Veřejné místo, kam se chodí 
pro vodu?

Vím, že tak, jak jsem kdysi dělal Hosta, 
by to už nešlo. Byla by to exkluzivita, kte-
rou by dnes těžko někdo chtěl platit. Něko-
likrát jsem zmiňoval Floriana, jelikož jsem 
o něm teď četl a psal a snažil se jej pochopit 

– ten všechno, co dělal, dělal navzdory, za 
každou cenu, na hranici bídy. Ale ukaž mi 
dneska někoho, kdo to umí a kdo by něco 
takového vydržel: být vzorem, orientovat 
a přitahovat, hledat směr uprostřed toho 
chaosu… Ale on se asi necítil tenkrát jinak 
než já dnes. Jde o to, říct své slovo, stát za 
ním a nic nečekat. To bude asi vždy stejné. 
Slovo v sounáležitosti s tím, co jsem ozna-
čil za umění. Není to jen v katolické tra-
dici, týká se to i alternativních proudů, ať 
už mají charakter mysticismu, alchymie, 
nejrůznějších herezí... Vždy, když dojde 
k nějakému dotyku s posvátnem, vzniká 
umění. Umění není privilegiem, je nut-
ností! Nutností k tomu, aby člověk došel 
svého cíle. A ten, zaplaťpánbůh, není na 
tomto světě.

teď nevím, jestli ti jako nekatolík tak 
úplně rozumím...

Vždycky mě pobaví, když se někdo označí 
za nekatolíka… Neznáme se od včerejška 
a vím, co od tebe mohu čekat. Mraky věcí, 
které jsou ti blízké, jsou blízké i mně, vážím 
si jich a k tomu, že mají evangelijní původ, 
bylo mně zatěžko přiznat. A daleko hlubší 
je fakt, že znám tvé cítění, myšlení atd., aniž 
bychom museli mít evangelium v hubě od 
rána do večera. Jde spíš o způsob vidění 
světa, jeho běhu, naplnění dějin… To, že 
svůj život nespojuješ s liturgií – a ta sama je 
uměním – tě nevylučuje z evropské kulturní 
tradice. Kultus. Rituál. Jasný? 

Ale vážně: evangelium je paradigma, vzor. 
Pochopil jsem časem, že je zbytečné chtít být 
originální. Útěšné je pro mne souznění s ně-
čím, co trvá. Když člověk začne víc věřit sobě 
než tomu, co přetrvalo věky a má nadosobní 
charakter, je na cestě do pekel. 

takže třeba taky archetypy, tao (aby-
chom nezůstali zakleti jen v křesťan-
ské terminologii) – prostě zákonitosti, 
jejichž platnost je zkušeností tisíce let 
znovu a znovu potvrzována?

Proč ne... Co je Tao? Nikdo nemůže říct – co 
se dá pojmenovat, je pouze malé tao, velké 
slovům uniká... Stejně tak, když se podíváš 
na všechny mystiky od raného křesťanství 
až po baroko, každý z nich říkal, že jeho ústy 
promlouvá Bůh. Ale on sám nemůže říct, co 
Bůh je. Parafrázuji sv. Hildegardu, ale i Tere-
zii z Ávily. Mimochodem tyto ženy byly neo-
byčejně múzické, Jan od Kříže je pro mne 
oproti Terezii z Ávily suchar. Kdybych měl 
psát kritiku, o Terezii bych psal rád, ale svatý 
Jan od Kříže by pro mě byl kříž.

Co bys mu jako literární kritik vytkl? 
Právě systematičnost podání té jeho 

cesty. Akademičnost. Samozřejmě i u něj se 
najdou krásné písně, ale Terezie je bytostně 
básnická. Nejen v básnických projevech, ale 
i jiných spisech. Může napsat knihu o zaklá-
dání kláštera a vyzní to básnicky. Nebudeme 
se teď bavit o překladech, ale co je podstatou 
této poezie – ať už o ní mluvíme teď nebo 
před čtyřmi sty lety? Niternost! Hovořili 
jsme o tom, že básník má na obraz  čekat 

– a to je právě ono. 

Souvisí kvalita poezie s morálkou? 
S vnitřní poctivostí?

Se sakralitou! Morálka je svým způsobem 
společenská konvence, proto je bližší lite-
rární vědě a možná i literární kritice. Vnitřní 
poctivost je však věc svědomí – stejně jako 
poezie. Na jedné straně konvence – na druhé 
svědomí. Já se o evangeliu nechci příliš roz-
kecávat, ale důležitý mi v této souvislosti 
připadá výrok Nepřišel jsem zákon rušit, při-
šel jsem ho naplnit. Existuje forma a záleží na 
tom, co do ní naliješ. Evangelium je svědec-
tví a vyžaduje vnitřní vklad – a není třeba 
trvat na úzu nějaké školy...

Nebo i svojí vlastní „školy“, že? Něja-
kého svého pracně vybudovaného sché-
matu či metody?

Proto se dá nejvíc očekávat od poutníka, 
člověka, který žije v nejistotě, bez ambic 
a bez toho, čemu se dnes říká životní stan-
dard, kulturní standard atd. 

Když se všeho vzdáš. Nebo o všechno při-
jdeš...

Připravila Božena Správcová

ODfOTIT

Slovník připomíná nejméně deset možností 
použití předpony od- u sloves; od- vypovídá 
o vyřízení něčeho, oddělení (se) od něčeho – 
však si to dokážeme představit; u některých 
možností i slovník upozorňuje na lehký stín 
ledabylosti. 

Výroky, kde slova s předponou od- pro-
zrazují cosi o rutině, se vyskytují v mno-
hých profesních žargonech – na chodbách 
nemocnic lze běžně zaslechnout (a nejen 
od personálu), že paní Voráčková odrodila 
v pondělí, že někdo někoho odoperoval a mu-
 sí se počkat, až se cosi odhojí... Zde nás las-
kavý jazyk uklidňuje – to nic, je to běžné, 
takových věcí se děje každý den spousta, 
nejsi v tom se svým zděšením a bolestí sám, 
lékař je zkušený a ruku má jistou – nedělá 
to poprvé. 

Jsou ovšem činnosti, kde rutina tolik ví-
tána není. Jde o druh výkonů, kde právem 
požadujeme trochu živého nasazení, nejis-
toty, rozechvění, pokory, citového vkladu či 

čeho – právě jako by se to dělo (nehledě na 
rozsáhlé předchozí zkušenosti) poprvé. 

Slova o odbývání zákazníků či manželských 
povinností příliš vábně neznějí. Když kněz 
odslouží mši, je mi to trochu divné, ale za ty 
dva tisíce let si na to lidé zřejmě už zvykli. 
Být hercem, o kterém někdo napíše, že ode-
hrál představení, neřkuli básníkem, který 
je nařčen z toho, že odrecitoval své verše, 
zamyslím se nejspíš, co jsem udělal špatně. 
Když však mladá umělkyně sama o sobě pro-
hlásí, že na jakémsi plese jakési dívky odfotila 
(rozuměj, jejich umělecké portréty pořídila 
a nyní je někde vystavuje – proto o tom ho-
voří), nevím, nevím, zda na její výstavu budu 
zvědavá. Říká tím vlastně, že si ten úkon od-
fajfkovala, má ho šťastně za sebou. Ale co ty 
odfocené dívky? Nechřadnou teď někde mezi 
haraburdím? Budou se po tom všem ještě mo-
 ci provdat? Člověk by měl o ně skoro strach... 

A tak pozor na jazyk, umělcové. Je mj. 
také proradný, prozradný, zrazuje, zuje vás 

– takový už je.
Božena Správcová

eJhle slovo

foto Radka Jakubíčková
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Pavel Janoušek

PolemiKA

Možná jste to také – v článku Jaroslava 
Stuchlíka (Lidové noviny z 31. 5. 2008) – četli. 
Stručně parafrázuji: Naše děti ohrožují učitelé 
češtiny, kteří za komunistů svévolně nastolili 
literární totalitu a pod pochybnou záminkou, 
že gramotnost je důležitou součástí vzdělání 
člověka i kulturní úrovně celé společnosti, jim 
zabraňují v tom, aby poznaly jiná umění. Díky 
totalitě češtinářů tak žákům chybí vzdělání 
ve výtvarném umění, divadle, filmu, architek-
tuře… Češtináři jdou dokonce tak daleko, že po 
celá staletí dětem zatajují, že William Shake-
speare byl divadelník, a nesmyslně tvrdí, že 
jde o jednoho z největších spisovatelů všech 
dob. Jak to napravit? Je jediná možnost: zba-
vit konečně literaturu jejího privilegovaného 
postavení a postavit ji při výchově na úroveň 
všech ostatních uměn. 

Rád bych s tím polemizoval. Obávám se 
totiž, že v době pedagogického populismu, 
který hlásá, že je nutné školství pojmout 
tak, aby co nejméně obtěžovalo klienty (kte-
rým se kdysi říkalo žáci) a příslušné doklady 
o absolutoriu trapně nespojovalo s nějakými 
znalostmi, by někdo Stuchlíkův článek mohl 
vzít vážně. Vystupuji přitom jako „češtinář“, 
který se sice živí psaním o literatuře, záro-
veň ale má také vzdělání výtvarné a uměno-
vědné, a to v různých oborech. (Na střední 
škole jsem studoval grafiku, na vysoké škole 
pak také výtvarnou výchovu a divadelní a fil-
movou vědu. Studenty divadelní vědy rovněž 

– vedle češtinářů – na vysoké škole učím.) 
Co mohu proti výše parafrázovanému po-

stavit? Snad bych mohl začít detailem, totiž 
formou, kterou pan Stuchlík použil, když 
chtěl sdělit národu svůj názor. Navzdory 
nedůvěře ke gramotnosti totiž začal vrs-
tvit písmenka tak, aby se skládala v myš-
lenky. Patrně proto, že i on respektuje jeden 
poměrně známý verš: „Na počátku bylo Slovo.“ 

Ať už budeme knihu, v níž je tento verš 
zapsán, považovat za Svatou, anebo za 
významnou literární památku, je zřetelné, 
že citované sdělení přesně vyjadřuje roli, 
kterou jazyk a slovo – a to především psané, 
fixované slovo – v naší civilizaci sehrálo. 
Pomocí slov se po tisíce let domlouváme, ale 
jejich prostřednictvím také každý z nás svět 
kolem pojmenovává, interpretuje, ovládá, 
ovlivňuje… Vědomí, že slova jsou v lidské 
společnosti mocná, zrodilo úctu k psaní 
a čtení jako k možnosti, jak si myšlenky pře-
dávat v čase a prostoru. 

Odtud také důraz na výchovu, která po-
siluje schopnost vnímat sílu slova. Naši 
předkové si uvědomovali, že důležitá jsou 
nejenom slova účelová, praktická a věcná, 
a své potomky vychovávali také k poznání 
magické síly těch slov, která jsou zdánlivě 
samoúčelná, jejichž prostřednictvím však lze 
pronikat pod povrch věcí. Sečtělost bývala 
vnímána nejen jako znak vzdělanosti, ale 
i jako komparativní výhoda, takže výchova 
k ní byla považována za přirozenou součást 
kultivace člověka. (A to od nejstarších dob, 
a nikoli od komunistů, jak se domnívá pan 
Stuchlík.) Ostatně není náhodou, že to byli – 
také – literáti, kdo u nás proti totalitě posta-
vili Dva tisíce slov, samizdat či Několik vět. 
A díky literátům zůstal v paměti lidstva i pa-
nem Stuchlíkem zmiňovaný Shakespeare: 
ten se na rozdíl od jiných tehdejších drama-
tiků na dnešních jevištích objevuje nikoli 
proto, že psal pro divadlo (takových bylo 
hodně), ale proto, jak psal pro divadlo. Jeho 
texty totiž dokázaly jako literatura „přečkat“ 
i doby, kdy o ně divadla neměla velký zájem. 

Úkol udržet kontakt současníků s pamětí 
civilizace a národa považuji za důležitou 
povinnost školy v každé době. A to navzdory 
faktu, že v průběhu posledního století pres-
tiž slova hodně poklesla. Možná dokonce 
právě proto: při dnešní nadprodukci zbyteč-
ných slov je přece důležité naučit ty, kteří 

přicházejí po nás, že prostřednictvím slov 
můžeme víc než jen vyplňovat formuláře, 
nakupovat a prodávat, případně mlžit, lhát 
a podvádět. Myslím, že každému může pro-
spět, když zjistí, že slova nejsou jen obtěžu-
jící smog, který na vše dosedá, ale umějí být 
také krásná, výstižná, tajemná či provoka-
tivní a jejich prostřednictvím lze podnikat 
výpravy do světů možných myšlenek a dějů.

Toto mé přesvědčení neznamená, že ne-
chci, aby se naše škola více věnovala výchově 
k jiným uměním. Naopak, jsem přesvědčen, 
že by to bylo více než užitečné, neboť i síla 
slova má své hranice a je nemálo věcí a poci-
 tů, které lze adekvátněji vyjádřit pohybem, 
obrazem či zvukem. Pro jedince a celou spo-
lečnost by bylo dobré, kdyby ze škol vychá-
zeli absolventi obeznámení s možnostmi 
a historickou pamětí všech uměn a bytostně 
potřebující pro svůj život nejen dobrou lite-
raturu, ale také kvalitní divadlo, film, hudbu, 
architekturu… Souhlasím přitom také s fak-
tem, že češtináři nejsou vždy pro takovouto 
výuku kvalifikováni a do jiných uměn často 
jen „fušují“. Avšak díky jim za to, neboť kdo 
jiný, když ne oni… 

Proč tedy do škol nenasadit místo češ-
tinářů rovnou učitele na všechny uměny? 

„Drobná“ potíž je v tom, že počet hodin, 
které může škola takovým předmětům 
věnovat, je omezený. Jestliže se tedy prý 
(jak jsem kdesi slyšel) na českých školách 
musí učit i jiné – a dle mnohých užitečnější 

– předměty, jako jsou kupříkladu cizí jazyky, 
matematika, fyzika, biologie, chemie, země-
pis atd., na výchovu k umění nezbývá příliš 
času. V praxi jsme proto svědky toho, že 
výuka literatury má stále menší hodino-
vou dotaci. Zrušit její „totalitu“ by tak bylo 
možné jediným způsobem: „zbytečnou“ vý-
chovu k literatuře ještě více redukovat.

Tato myšlenka není tak úplně nová, na-
padla již nejednoho zastánce „technologic-
kého“ vzdělávání, který hledal prostor pro 
svůj předmět, ale dokonce i některé vlivné 
didaktiky češtiny. Alespoň ty, kteří vychá-
zejí z předpokladu, že člověk je v jádru ne-
múzický, a estetické hodnoty jsou tudíž 
dostupné jen někomu. Je proto prý zby-
tečné jimi opruzovat celé generace. Postačí, 
když se literatura stane jedním z volitelných 

předmětů pro pár zájemců, a čas získaný 
tím, že žáky nebudeme obtěžovat Máchou, 
Němcovou, Čapkem či Havlem, lze s úspě-
chem věnovat nácviku něčeho užitečného: 
například jak správně vyplňovat dotazníky, 
případně jak správně vést výrobní poradu. 

Návrh páně Stuchlíkův není tak radikální, 
tváří se, že jeho autorovi jde jen o správnou 
výchovu k umění. Silně však pochybuji, že 
by takový postoj zaujal někdo, kdo rád čte. 
Daleko pravděpodobnější je, že nám autor 
představil mínění těch, kteří považují lite-
raturu a její četbu za věc úmornou a únav-
nou. Obraz, zvuk, pohyb, dotyk – to vše lze 
(alespoň na primární úrovni) vnímat spon-
tánně, tedy teď a tady, avšak čtení je časově 
náročné a vyžaduje také značnou myšlenko-
vou námahu, schopnost abstrakce a poro-
zumění obrazům a metaforám. Pro značnou 
část dnešní populace tak čtení představuje 
fyzickou překážku, na kterou není připra-
vena a kterou ani nechce zdolávat, neboť 
v nabídce masové kultury snadno dokáže 
svou potřebu emocí, krásy a příběhů saturo-
vat jinak. Literatura zkrátka není – na rozdíl 
třeba od filmu – user friendly. Tak proč její 
výukou proboha našim dětem komplikovat 
zisk příslušného dokladu o vzdělání? 

Právě proto! Škola tu přece není proto, 
aby vyhovovala lenosti svých klientů, ale 
proto, aby s přiměřenou mírou násilí vedla 

své žáky ke schopnostem a znalostem, které 
by jim jinak zůstaly nedostupné. Nemusí 
přitom učit všechno, musí však ukázat cestu, 
po níž lze při dalším sebevzdělávání kráčet. 
A jsem přesvědčen, že literatura – tedy návyk 
a dovednost číst a o přečteném se znalostí 
literární minulosti adekvátně přemýšlet 

– takovou cestou je. Nebylo by totiž těžké 
statisticky doložit, že to jsou právě sečtělí 
lidé, kteří tvoří klíčovou část divadelního 
publika, kteří chodí do galerií a na koncerty 
a kteří jsou schopni také vnímat uměleckou 
část filmové produkce. Sečtělí lidé mají totiž 
přirozenou potřebu hledat kvalitu i jinde 
než v knihách – a ti skutečně kultivovaní 
mezi nimi dokonce dovedou ocenit význam 
populární a relaxační kultury.

Opačně to příliš nefunguje. Mohu-li napří-
klad předpokládat, že mnoho z lidí znalých 
Shakespearova díla chtělo vidět film, v němž 
je tento alžbětinec titulní postavou, současně 
musím dost pochybovat o tom, že by zhléd-
nutí Zamilovaného Shakespeara přivedlo větší 
počet diváků k četbě jeho her. Je tak velmi 
málo pravděpodobné, že to jednou budou 

– až po několika dalších didaktických refor-
mách konečně zvítězí teze, že gramotnost 
je nepraktická – právě notoričtí diváci, kdo 
začnou na síti hledat ony podivné znaky, jimiž 
se prý dřív nějak komunikovalo, a s jejich 
pomocí i cestu k poznání myšlení předků. 

antistuchlík
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aneb shAKesPeARe, Ty neJsi sPisovATel! aneb KAm Až PůJDe svévole UčiTelů čeŠTiny?

Antologie slovenské básnické „postmoderny“ 
nazvaná Rytíři textových polí I a vydaná loni 
(snad, kniha nemá vročení) ve Zlíně ing. 
Martinem Turňou představuje zatím jen 
autory starší čtyřiceti let (další díl se údajně 
připravuje), už tak se tu ale rýsují zvláštní 

– a poutavé – konstanty, které mohou být 
inspirující i pro české básníky.

S trochou zjednodušení lze málem říci, že 
tvorbu slovenských postmodernistů nesou 
ambice, k nimž v Čechách stěží najdeme 
obdobu. A to už vzhledem k soustavnosti, 
s níž  Slováci – od Jána Ondruše přes tzv. 

„osamělé běžce“ po „rockové“ nebo „beat-
nické“ autory jako Jozef Urban a Ivan 
Kolenič – budují své dílo, co dlouhodobý 

„projekt“ a trvale dotvářený celek; někteří 
z nich – Ondruš, Mila Haugová – je nevá-
hají ani opakovaně přepisovat a prezento-
vat v nových verzích. Ve srovnání s českými 
básníky je tu patrná i větší znalost současné 

poesie ve světě a větší otevřenost jejím pod-
nětům, včetně vlivu Vladimíra Holana, jehož 
osobité ozvěny se najdou stejně u Koleniče 
(„Nekonečno je prodlužování zkratek...“) jako 
u Jána Buzássyho („Kdo málo ztratí, nezíská 
nic“) nebo Ivana Laučíka („kliky-háky máty 
/ mezi ničím a vším“). Především však jsou 
básně široce založeny a komponovány, 
často jako celé rozsáhlé skladby – byť, jako 
u Ivana Štrpky, spočívaly na dilataci a roz-
dýchání jediné extatické (jasnozřivé) chvíle 

–, jejich obrazně-myslitelský elán směřuje 
i k u nás vzácnému přesahu osobní exprese 
do obecnějšího vyznění: k metafysické vizi 
(J. Ondruš, I. Štrpka, I. Laučík, M. Haugová, 
E. J. Groch) nebo ke kritické diagnoze světa 
(J. Buzássy, K. Chmel, J. Urban). V řadě 
básní se ostatně oba aspekty prolínají.

Kritický komentář dvou slovenských spo-
lupořadatelů výboru (navíc k překladateli 
M. Zelinskému), Jaroslava Šranka a Zoltána 

Rédeye, je sice psán poněkud didakticky 
rachotivým jazykem, charakteristiky autorů 
jsou ale pozorné, přesnost nechybí ani obec-
nějším úvahám vřazujícím básně do šir-
ších dobových a společenských souvislostí. 
Poněkud frustrující je zato striktní omezení 
výboru na básně publikované po roce 1989, 
jemuž u většiny autorů předchází řada sbírek, 
bez nichž si o jejich díle lze udělat jen neúpl-
nou představu. Škoda také, že knize nebylo 
věnováno víc péče po jazykové stránce, češ-
tina v ní bohužel často jen úpí – ať už kvůli 
neuhlídaným „slovakismům“ nebo pro hlubší 
nekompetenci překladatele (třebaže půso-
bícího hned na dvou českých universitách). 
Zvlášť hrozivý příklad skýtá Ondrušova 
báseň Strup, kde celou sérii veršů ničí vazby 
typu „umývám se s mýdlem“, „podkládám 
s ním nohu stolu“, „svítím s ním“ atd., které 
ovšem znamenají v češtině hrubou chybu. 

Skončím nicméně povzbudivěji: třebaže tu 
všechny konkrétní básnické příklady nejsou 
stejně přesvědčivé, tendence představené 
v antologii si rozhodně zaslouží pozornost 

– a možná právě v dnešních Čechách.

a slovenská poesie?
Uprostřed probíhajících diskusí o současné české poesii nechce tato poznámka nic 
víc než obrátit pozornost do sousedství: i na Slovensku se dodnes píší básně a mají 
proč zaujmout už tím, nakolik se liší od těch psaných v čechách. 

RyTíři TexTových Polí

Petr Král
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PolemiKA

O tomtéž nemluvíme
Ve zmíněném článku Petr Král zpochybnil 
způsob, jímž jsem hodnotil sbírku Tampo-
náda Jiřího Dynky a také poslední sbírku 
Petra Motýla. K „motýlovské aférce“ se 
vyjadřovat nehodlám, ta myslím opravdu 
nepotřebuje komentáře. V případě kritiky 
Dynkovy Tamponády už si komentář neod-
pustím. Petr Král po jejím přečtení nabyl 
dojmu, že „Piorecký hojně cituje i básníka 
samotného, dokládá citáty pouhou přítomnost 
témat, za jejichž zpracování ho chválí – ne to, 
jak objevně se jich Dynka zmocnil“. Přehlédl 
při tom, že celá třetina textu (zhruba dva 
a půl normostrany následující po meziti-
tulku Genitální jazyk) je věnována právě 
onomu jak, tedy jazyku Dynkovy sbírky. 
Petr Král má bohužel s přesným čtením pro-
blémy už delší dobu – předvedl to již před 
rokem v článku Příběh jako regrese (Host č. 
4/2007), v němž každému z kritizovaných 
kritiků podsunul něco, co neřekl a říci ani 
nechtěl (upozornil na to ještě v témže čísle 
Hosta Jiří Trávníček). 

Důležitější pro diskuzi ovšem je, co Petr 
Král po dnešní literární kritice požaduje a co 
odmítá. Před rokem se děsil toho, že kritika 

– podle jeho dojmu – požaduje po literatuře 
především příběh. Letos přidělil svým oba-
vám o literární kritiku krycí název úkol. Má 
za to, že současní kritici poezie „požadují 
od básní jen jakési plnění úkolů: vypořádání 
s dobou, s jejími problémy a se školsky pojatými 
»tématy«“. Své obavy Petr Král spojuje se 
vzpomínkou na „komunistické pojetí tvorby 
co služby režimu, jeho ideologii, a co žurnalis-
tické sondy do »žhavé současnosti«“. 

Jako alternativu nabízí své pojetí poezie 
jako zázraku, jedinečné slovní, obrazné 
a myšlenkové události, „která vznikla z ozvěn 
skutečných situací, zážitků, vjemů – ale až 
právě v jazyce a v textu, v písemném záznamu 
na papír; původní podněty při tom zcela 
vsákla, nebo přepodstatnila“. Asi se bude 
Petr Král divit, když mu sdělím, že rov-
něž pro mě je báseň událostí v jazyce, jejíž 
vznik je s mimoliterární skutečností pouze 
ve volném vztahu. Petr Král hodnotí poezii 
z pozice literárního tvůrce – domnívám se, 
že pozice literárního kritika je naprosto jiná, 
protikladná, resp. komplementární. Jako 
literárního kritika mě nezajímá, jak báseň 
vznikla, ale jaká je a jak se obrací ke kon-
textu, v níž je jí dáno existovat. Literární 
kritik je čtenář vnímající text jako danost 
a reflektující efekt, který text v procesu 
čtení na něj vykonává.  Neúkoluje básníka, 
ale očekává od četby událost, která pohne 
s jeho vědomím, vytrhne ho ze stereotypů 
či myšlenkových schémat a umožní mu 
něco nového uvidět, pocítit, zažít... Kritik si 
proto nemůže vystačit se sdílením zázraku 
básně, jak by si zřejmě představoval Petr 
Král. Kritik žádá po básni, aby byla dyna-
mickou strukturou ve všech svých rovi-
nách a detailech a také aby si byla vědoma 
své vazby mezi imaginárním světem textu 
a světem, v němž bude čtena. Tady už se 
dostávám k otázce kontextů, v níž se také 
nemůžu s Petrem Králem shodnout.

Nová angažovanost
Je to téměř generační spor. Petr Král zjevně 
neopustil náhled na poezii, který přijal 

v letech komunistické totality: „autoři mé 
generace v nich [básních] hledali hlavně úlevu 
od společenských determinací; osvobození od 
»angažovanosti«, kterou po nás chtěl komunis-
tický režim“.  Ale dnes je přece situace zcela 
jiná, opačná. Dnešní politický režim od 
poezie nic nechce, on totiž poezii a umění 
vůbec nechce. To považuji za výzvu k nové, 
spontánní angažovanosti. 

Žijeme opravdu v situaci, kdy se poezie 
může spokojit s pilováním metafor a ote-
sáváním haiku? Vývoj posledních týdnů 
a měsíců ukazuje zřetelněji než dříve, že 
nikoli. Vládne zde strana, která má evi-
dentní problém s kvalitní kulturou. Není 
to tak dávno, co se pokusila zlikvidovat 
Divadelní ústav a Památník národního 
písemnictví, děsí se toho, že se na Prahu 
bude dívat oko Kaplického knihovny, 
a zatím naposledy se snažila udusit nej-
lepší pražská divadla. 

Špatní politikové se vždy báli dobrého 
umění. Nacisté ničili skvělá modernistická 
díla pod záminkou, že jde o entartete Kunst, 
komunistická totalita se nechovala ke špič-
kovým umělcům a dílům jinak. ODS se 
vydala tímto směrem a učinila ze sebe větší 
ohrožení české demokracie, než jaké před-
stavují současní komunisté. A to nemlu-
vím o každodenní placené mediální masáži,  
které se eufemisticky říká reklama, i když 
jde o propagandu vnucující nám ideologii 
konzumu a povrchnosti. 

Skutečně bychom se měli v této situaci 
nad poezií bavit pouze jako nad „zázrakem 
jedinečné události a vnitřního objevu“? 
Vladimír Holan dokázal vyjádřit např. 
v básni Nepřátelům očistný vzdor, plivnout 
do tváře bezskrupulózní moci a zároveň 
vytvořit text, který má všechny kvality 

„zázračnosti“, pro kterou horuje Petr Král. 
Jsem přesvědčen o tom, že něco podob-
ného může a má požadovat literární kritika 
po současné poezii. Zvláště když výtvarné 
a hudební projevy ukazují, že něco tako-
vého je možné i v parametrech současného 
uměleckého diskurzu. 

Nejbásničtějším projevem, který jsem 
zaznamenal během nedávných pražských 
Dnů neklidu, bylo dvojverší: „VENI VIDI 
VICI / kultura je v piči.“ To je trochu málo. 
Elektronická hudební scéna zareagovala 
velmi rychle a na vysoké úrovni. Kdo znal 
před pár týdny jméno DJ Mil@n? Dnes 
bychom se spíš měli ptát, kdo ho nezná. 
Podobně se zachovala i současná výtvarná 
scéna – protestní grafiku vytváří a šíří 
např. skupiny Pode bal (www.podebal.cz) 
a Guma guar (gumaguar.bloguje.cz). 

Současná poezie se nemůže divit, že se 
o ni veřejnost nezajímá, když je apatická 
k tomu, co se týká nás všech a co nás 
ohrožuje, a když nehledá mediální pří-
ležitosti, jak upozornit na svoji existenci. 
Nejde o to, aby se poezie stala angažova-
nou, ale aby byla také angažovaná, tedy 
mediálně aktivní, a nikoli apatická. Aby 
produkovala také reakce na aktuální dění, 
které by ve čtenářích budily zároveň zvěda-
vost na to, čemu se současná poezie věnuje, 
když zrovna nemusí odrážet útoky poli-
tické či komerční arogance. Velmi přesně 
se do této slabiny současné české poezie 
strefil Štefan Švec v rozhovoru pro Tvar (č. 

10/2008), když proklamoval, že „spisovatel 
společnost oslovuje, dovede ji očarovat, říká jí 
to, co nechce slyšet, dává jí pocítit moc slova“, 
a vzápětí vyslovil zásadní požadavek: „pře-
stat mluvit jako autisti jenom proto, aby to 
vypadalo básnicky.“ Na rozdíl od Petra Krále, 
který se domnívá, že se básníci „nemají co 
starat o to, nakolik jsou nebo nejsou margi-
nální“ a že poezie nepřestává být „zázra-
kem“, ani když nenajde publikum, jsem 
přesvědčen o tom, že poezie, která sama 
neusiluje o své publikum, přestává být 
poezií a stává se pouhou zájmovou činností 
vedle činností jiných, jako jsou např. chov 
okrasného ptactva nebo letecké modelář-
ství. 

Mediální pluralita
Pokud Petr Král hledá prostředí, kde reflexe 
poezie je založena na sdílení zázraku básně, 
najde ho v nejryzejší podobě v literárních 
serverech, které jsou po komunikační 
stránce na tomto sdílení založené. Nástup 
nových médií do literární komunikace 
zatím zůstává bez hlubší reflexe, což poně-
kud brání (zdaleka nejen Petru Královi) 
komplexnějšímu pochopení situace, v níž 
se literatura a literární kritika dnes nalé-
zají.

Zmíněný proces,  domnívám se, nově 
rozdal karty hráčům na literárním poli. 
Interaktivní média s sebou přinášejí kromě 
řady pozitiv jedno podstatné zpochyb-
nění jedné klíčové hodnoty, která dosud 
spoluutvářela literární provoz – zpochyb-
nění profesionality. Nejen básníkem, ale 
i kritikem a dokonce v některých přípa-
dech i redaktorem se v prostředí literár-
ních serverů může stát prakticky každý. 
Nejsou nastavena žádná kritéria odbor-
nosti, jedinou podmínkou účasti je vůle 
zúčastněného. Přitom si je třeba uvědomit, 
že literární servery dnes nejsou – jak by 
se na první pohled mohlo zdát – místem 
pro provozování pouze literaturu připo-
mínající zájmové činnosti. Jsou propojeny 
s tištěným literárním oběhem, rekrutují 
se z nich dokonce autoři, jejichž úspěch 
v knižním světě je potvrzován literárními 
cenami a pro nejmladší generaci autorů 
zcela samozřejmě představují první pří-
ležitost ke kontaktu s literární kulturou.

Literární kritika by podle mého soudu 
měla v této nové mediální situaci vyvažo-
vat onen zmíněný pól nadšené, sdílející, 
ale také mnohdy naivní a nekompetentní 
reflexe literární tvorby, s nímž se setká-
váme v nekonečných diskuzních fórech 
literárních serverů. Nejvyšší kartou, s kte-
rou dnes může tištěná literární kritika 
hrát, je karta profesionality a odbornosti. 
Měla by udržovat povědomí o tom, že 
o poezii lze psát i jinak než v kategoriích 
líbí/nelíbí, resp. sdílím/nesdílím zázrak tvé 
básně, neměla by se bát třeba i onoho Pet-
rem Králem zavrhovaného stanovování 

„úkolů“. 
Petr Král de facto požaduje, aby kritika 

měla větší pochopení pro autory, aby se na 
literaturu dívala jejich optikou a starala se 
o to, aby básníci našli své publikum. Mys-
lím, že právě v dnešní době, kdy se vlivem 
interaktivních médií rozmývá hranice mezi 
autorem a čtenářem, by měla literární kri-
tika naopak zůstávat na protilehlé straně 
komunikační výměny – představovat 
komunitu čtenářů, kteří mají z četby poezie 
nejen radost a neurčitý dojem zázraku, ale 
dokáží čtené a čtení samo analyzovat a kri-
ticky reflektovat, jakož i posoudit hodnotu 
literární výpovědi v širším, tedy nikoli 
pouze úzce literárním kontextu. 

na protilehlé straně
o PeTRU KRÁlovi, AngAžovAné Poezii A KRizi PRofesionAliTy

Petr král se v článku Mluvíme o tomtéž? (Tvar č. 10/2008) pokusil zhodnotit úro-
veň současné literární kritiky. téměř v ničem s ním nesouhlasím, ale rozhodně 
zde nebudu vyvracet všechna jeho odsuzující a ironizující tvrzení, za nimiž stojí – 
podle mého odhadu – spíš rozjitřené emoce než důkladná úvaha. Pokusím se raději 
zformulovat nad jeho textem dva obecnější problémy, které – zdá se mi – aktuální 
diskuze o současné literatuře a kritice poněkud přehlíží. Začnu ale naopak pohří-
chu osobně.

Karel Piorecký

z BloKU 
Malou měrou se podílím na vydávání Aluze, 
revue pro literaturu, filozofii a jiné (http://
aluze.cz). Její tištěná podoba loni zanikla a nyní 
vychází jen v elektronické podobě. Zároveň se 
podílím na vydávání literárního časopisu Texty, 
který se snaží, v loňském roce pravda trochu méně 
úspěšně, o čtvrtletní periodicitu. V tištěné podobě 
vychází dvanáct let, na internetu let deset. Rád 
čtu Dobrou adresu, časopis vycházející od svého 
vzniku pouze v elektronické podobě na internetu. 
Některá čísla byla povedená, některá méně, tak 
jako ostatně u všech ostatních. Ale jejich recepce 
byla a je bídná. Zatímco nová čísla tištěných časo-
pisů se celkem pravidelně vyskytují v telegrafic-
kých recenzích, tady tomu tak není. Někdy je to 
škoda, jako v případě Wagonu a jeho čísla věno-
vaného experimentální poezii. 

A zas na to přišla v hospodě řeč. Kde jinde se taky 
za těchto horkých dnů ještě dokáže řeč utrhnout 
od úst? Zda má publikování na internetu vůbec 
smysl a zda vůbec takto zveřejňované věci mají 
své čtenáře. Souběžně, byť v trochu jiné podobě 
a souvislostech, pak mi byl stejný dotaz položen 
na internetu. Otázka, okolo které se v myšlenkách 
sám často ometám. Osobně mne, též díky výše 
uvedenému, samozřejmě zajímá, zda jsou takto 
zveřejňované texty čteny. A zadruhé, zajímá mne, 
jak dlouho je bude moci někdo vůbec číst.

Ryze prakticky jsem k internetovému publiko-
vání lehce skeptický a stoupající počty návštěv-
níků automaticky nepovažuji za čtenáře textů. 
Uvedu zde jeden příklad z poslední doby, který 
by ve své tištěné podobě zcela jistě zaznamenal 
nějaký ohlas. Tímto pokusem bylo postupné 
vydávání básnické sbírky Nehybnost básníka 
V. K. na stejnojmenném a pro tento účel původně 
založeném blogu (http://nehybnost.blogspot.
com). V. K. jako zkušený redaktor a editor zná 
kompozici literárního díla  a pracuje s  ní. Do zve-
řejnění se nepustil bez rozmyslu a řekl bych, že 
ani odmítnutí literárních redakcí se bát nemu-
sel. (Ostatně, stačí si přečíst přípis z pondělí 28. 
srpna 2006.) Nekopíruje tedy cestu mnohých 
začínajících autorů, kteří zašlou jednu dvě básně 
na některý z literárních serverů a vyburcováni 
ohlasem pak píšou rychle další. Bude zajímavé 
sledovat, jakými proměnami sbírka Nehybnost 
ještě projde a jaký bude její finální tvar, bude-li 
někdy vydána knižně. A nyní je jedno, zda na 
papíře, nebo v některém z obvyklých formátů 
elektronických knih. Snad se nebude jednat jen 
o záležitost pro textology. A přesto, ohlas na 
tento počin jsem nezaznamenal takřka žádný.

Všichni tvůrci slovesných děl v době možnosti 
snadného elektronického publikování stojí před 
novým zápasem o formu a tvar literárního díla. 
Na jedné straně se hranice otevírají (vizualizace, 
metatextovost), na straně druhé se svírají (mini-
málně mizí taktilní prožitek a staletími ověřená 
ergonomie knihy také nebyla dosud překonána). 
Tolik potřebná role redaktora se mnohdy zcela 
vytratila. Nejdůležitějším prvkem zůstává auto-
rova soudnost a autocenzura. 

Jsem lehce skeptický i k tomu, zda si bude moci 
někdo přečíst díla publikovaná nyní jen v elek-
tronické verzi. Když jsem se s odstupem patnácti 
let začal zbavovat některých ročníků novin, pro 
které už nebylo místa, bylo to z vlastní vůle. 
Podotýkám, že papíru, na kterém byly vytištěny, 
tato poměrně krátká doba nijak neublížila. Jak 
jsem již řekl, mám rád třeba Dobrou adresu. 
Mám všechna její čísla pěkně uložená v adresá-
řích po ročnících, protože až třeba dojdou peníze 
a stránka bude vypnuta, co pak? Má Dobrá 
adresa zmizet nadobro? Starší ročníky mám 
vypálené na CD-ROM, protože před lety byly ty 
harddisky přece jenom menší. No, teda spíš měl 
jsem. Nedávno jsem dal CD-ROM do mechaniky. 
A nic, jen hučení a šustot – a prostor pro nadávky. 
Ale nadával jsem celkem málo, mám ještě zálohu 
na disku a taky si to můžu (zatím) znovu stáh-
nout. Ale podstatné je, že bity a magabity mne 
opustily bez mého vlastního rozhodnutí. Vzpo-
mínám na povodně. Několik dní nešla elektrika, 
a když pak zprovoznili vojenskou centrálu, tak 
jela aspoň čerpadla vodovodu. Počítač nejel. 
Žárovky nesvítily. Ale knížky se číst daly. Přes 
den, večer při svíčce. Mám obavu, že nově vzniklá 
díla, pokud vyjdou jen v podobě elektronické, si 
za pár let spíš nepřečteme. Ale to nic, tvůrce to 
zatím neodradilo.

Pavel Kotrla
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KUlTURní hisToRie

František Kupka a Josef Váchal předsta-
vují dva vyhraněné typy českých výtvar-
ných umělců na přelomu devatenáctého 
a dvacátého století. Antonín Dolenský1 

v knize Moderní česká grafika (1912) v sou-
vislosti s francouzským vydáním knihy 
Šír ha-Šírim o Kupkovi napsal: „Erotičnost 
básně Šalamounovy v úpravě Bonnefonově při-
vedla Kupku k postavám, plným života, silné 
touhy, beze všech přetvářek a falešného studu. 
(...) V druhém díle (Erinye), které Kupka po 
stránce umělecké doplnil řadou leptů (...), určil 
směr bližší dřívějším reformátorským snahám 
umělcovým (cykly Peníze, Náboženství, Mír). 
Pojem věcné rovnováhy, vyrovnávající zpup-
nost mocných, osudovost zločinné vášně daly 
mnoho sujetů rydlu Kupkovu. (...) Virtuosní 
kresba, jemná technika a podrobná znalost 
ženských aktů i temperament přímého odpůrce 
všeho tajemného staví Kupku na přední místo 
v české grafice moderní.“2

Zmiňuje se též o autodidaktovi Josefu 
Váchalovi: „Nehledá řešení náboženských 
prvků jako to činí Bílek, jeho mystika jest rázu 
okultního a magického. Řeší poměr záhrobních 
světů, spirituelních vidění a pojmů abstrakt-
ních. Tím vysvětlíme i jeho způsob práce, kde 
vrací se k naivnímu pojetí starých primitivů. 
Váchalův primitivism hledí vyjádřiti nejjed-
nodušší formou věci těžko chápatelné našemu 
realistickému nazírání. Jeho snaha zjednodu-
šovati jde tak daleko i ve výběru nástrojů, že 
těžko určíme, co třeba připočísti k nedokona-
losti techniky nebo rafinované primitivnosti.“3 

• • •

Když kolem r. 1875 začaly vznikat v Krko-
noších, hlavně v okolí Trutnova, spiritis-
tické kroužky a množily se časopisy a knihy 
věnující se tomuto fenoménu4, o generaci 
starší František Kupka silně pocítil dvojdo-
most umění a druhého světa; Josef Váchal se 
už od malička stýkal s nejrůznějšími straši-
dly: v šesti letech se bavil s duchem jménem 
Relek: „Žil jsem s pevným vědomím nezná-
mých neviditelných bytostí...“

Tato fakta mě přiměla pokusit se o srov-
nání osudů dvou diametrálně odlišných 
umělců: Františka Kupky, jenž se už od 
mládí snažil uniknout provinciálnímu malo-
měšťáctví v Čechách, aby za svého dlouhého 
života skončil ve Francii bez výraznějšího 
malířského úspěchu, a Josefa Váchala, který 
byl v zahraničí pouze třikrát: poprvé nedob-
rovolně – první světovou válku prožil v Soči 
a Itálii (1917–1918), podruhé odjel s Annou 
Mackovou na téměř tříměsíční pobyt 
na Korčulu v Dalmácii a potřetí byl vyslán na 
desetidenní zájezd do Německa na výstavu 

Internationale Presse-Ausstellung, kde vysta-
voval v části výstavy Buchgewerbe und Gra-
phik. Záměrně oficiálními kritiky zamlčován 
a uměleckou veřejností téměř zapomenut, 
dožíval svůj život ve Studeňanech. Čestnou 
výjimkou – krátce před Váchalovou smrtí 

– se stala kultovní výstava a katalog dr. Mar-
cely Mrázové JOSEF VÁCHAL A KNIHA. 

• • •

františek kupka, narozený 23. září 1871 
poblíž zámku v Opočně 
Pokřtil ho farář Roštlapil, prý jeho sku-
tečný otec; Marie Špačková si vzala Václava 
Kupku a později se celá rodina přestěhovala 
do Dobrušky. Matka záhy zemřela a otec se 
znovu oženil. Macecha pro kreslířské nadání 
malého Kupky nejevila pochopení a pálila 
jeho obrázky. Otec dal svého nadaného syna 
do učení na sedláře a řemenáře. Mistr Šiška 
si povšiml malířského talentu mladého 
hocha a s mecenášem Archlebem, starostou 
Dobrušky, předali mladého Kupku do péče 
ředitele řemeslnické školy v Jaroměři, pro-
fesora Aloise Studničky (1842–1927). Tam 
získal Kupka první odborné znalosti. Pro-
fesor Studnička v mladém žákovi vzbudil 
zájem o kruhové ornamenty a o Newtonovu 
teorii barev.5 Příprava k přijetí na vysokou 
školu proběhla bez problémů, semínka 
zasetá oblíbeným profesorem rychle vzklí-
čila a přinášela stálou úrodu. „Profesor Stud-
nička mi objevil Mánesa a když se se mnou lou-
čil, ukládal mi, abych hledal v Mánesovi vše, co 
malíř může vyjádřit. (...) Mánes na mne zapů-
sobil osudným dojmem.“6

Josef Váchal, narozený 23. září 1884 
v Milavčí u domažlic
Otec Josef Šimon Aleš-Lyžec se s Annou 
Váchalovou nikdy neoženil, a tak se pro-

vdala za ševce Hlaváčka a přestěhovala 
se do Prahy. Svého syna ponechala v péči 
dědečka a babičky v Milavčí. Když „Pepí-
ček“ někdy přijel za svou matkou do Prahy, 
musel jí před lidmi říkat teto. Malý Váchal se 
v půli sekundy gymnázia rozhodl, že už dál 
nebude studovat a vydá se do veliké Prahy, 
aby se v závodě J. Waitzmanna (Náprstkova 
ulice čp. 208) vyučil knihvazačem. V tom 
čase se mu zjevují duchové různých míst, 
mívá noční můry, které se snaží zapudit tím, 
že je kreslí. Po vyučení se na doporučení 
svého strýce Mikoláše Alše přihlásí do sou-
kromé malířské školy Aloise Kalvody.7 Když 
ale zjistí, že Kalvoda své žáky nutí otrocky 
napodobovat všechny znaky své školy, 
včetně barevných tónů – typická byla jeho 
bavorská světlá zeleň –, rozhodne se opustit 
ateliér a přejít k Rudolfu Bémovi.8

• • •

Kupka a Váchal se podle zápisu v matrikách 
narodili ve stejný měsíc a den (to zaujme pře-
devším numerology a astrology) a prošli 
údobím spiritistických sedánek. Kupka byl 
dokonce vyhledávaným médiem.9 V roce 
1897 píše svému příteli Arthuru Roessle-
rovi: „Bohužel – nebo to bylo také štěstí 

– seznámil jsem se opět se spiritisty. Včera jsem 
prožíval rozpolcené vědomí, když se mi zdálo, 
že se dívám na zemi zvnějšku. Byl jsem ve vel-
kém prázdném prostoru a viděl jsem klidně se 
otáčející planety. Bylo pak těžké vracet se zpět 
k všednostem každodenního života.“10 

Váchalův otec Aleš-Lyžec při návště-
vě Prahy spálil svému synovi knihu básní 
Františka Gellnera, kterého mladý Váchal 
bezmezně miloval, a přinutil jej, aby si 
přečetl knihu Leo Denise Po smrti, již sám 
z francouzštiny přeložil pod pseudonymem 
Helena Dvořáková. Ve Váchalově mysli se 

na ostří nože

rázem otevřely nové neznámé světy a od té 
chvíle tvrdil: „S určitostí větší a větší pozná-
vám, že maluji medijně.“ 

Kupka, milovník krásných ženských těl, se 
v mládí zaplete se starší ženou Marií Bruh-
novou; Váchal se zamilovat nechce: „Měl 
jsem stále na vědomí, že jsem proletář a člověk 
s nejistou existencí – a tak jsem se nepokou-
šel strhnout do bídy někoho, koho bych měl 
na výsost rád.“ Přesto se oba ožení. Kupka 
si v březnu 1910 vezme zaměstnankyni 
v antikvariátu Eugenii (Nini) Straubovou, 

„která se mu stane andělem strážným, eko-
nomem a obchodním zástupcem pro Fran-
cii i pro zahraničí“ až do jeho smrti. Váchal 
se v březnu 1913 ožení s Mášou Pešulovou, 
která ho živí ze svého mizerného úřednic-
kého platu v čase, kdy mu docházejí peníze. 
Když Máša zemře, Váchal se přestěhuje ke 
grafičce Anně Mackové na statek do Stude-
ňan – a protože nemá rád, když je vytrho-
ván z práce, od třicátých let až do smrti jí 
přenechá starost o obchodní stránku svého 
podnikání. 

V čase první světové války se Kupka 
účastní organizace československých dobro-
volníků a jako prostý vojín je koncem roku 
1914 poslán na Sommu, odkud je po krát-
kém čase pro nemoc vrácen zpět. Když se 
později utvoří autonomní československá 
armáda, přihlásí se do ní jako poručík 21. 
pluku a po válce české legie opustí v hod-
nosti kapitána. 

Josef Váchal narukoval 18. 11. 1916 jako 
prostý vojín. Prodělal výcvik v Rumburku 
a na frontu se dostal až v roce 1917. Svou 
pouť popsal v knize Malíř na frontě (vydala 
jako soukromý tisk Anna Macková, Praha 
1929). 

Kupka i Váchal představovali pro tehdejší 
společnost nepohodlné buřiče: oba udržovali 
styky s Theosofickou společností, Kupka navíc 
byl anarchista-antiklerikál, zatímco Váchal 
přednášel v bezvěrecké Volné myšlence česko-
slovenské. V roce 1919 napsal malíři a dřevo-
rytci Josefu Hodkovi: „Tak, jak to dopadlo se 
slávou Ésterreichu, může to dopadnout i s naší 
národní slávou nabubřelých politiků. Píšu Vám 
toto proroctví: Nic z toho se neudrží. Cítím 
debakl před vraty. Přijde to rychle, nečekaně 
rychle. A pak buď budeme čerta (Bolševiků), 
nebo Boha (kapitálu), ale nikdy ne republikou 
nás, lidí.“11

František Kupka je muž rozumu – vysoce 
osvíceného rozumu; chce všechno poznat: 

„Výsledky moderních věd mají zřejmě vliv na 
současné umělce; mnozí z nich jsou nezřídka 

– povědomě nebo vědomě – žáky nejnovějších 
myslitelů.“ Jako Prométheus se snaží přinést 
lidstvu oheň myšlenky – ale zároveň si stěžuje: 

„Pakáž, chtěli byste lacino přijít ke slávě, 
zatímco já pracuji. – Co toho ode mne již pře-
brali – a to je ovšem všecko jejich, oni to našli 
a oni to vytříbili. (...) Dostane Gleizes na nos 

D. Ž. Bor

o vlivU sPiRiTismU A TeosoficKé sPolečnosTi nA TvoRBU KUPKovU A vÁchAlovU

Josef Váchal, foto František Drtikol, 1913

František Kupka jako voják za 1. světové války

Josef Váchal, barevný dřevoryt Lakomství z cyklu Sedm hlavních hříchů, 1912
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a také Picasso a jiní.“ (Kupka v dopise Jindři-
chu Waldesovi, 14. 1. 1924) 

Josef Váchal, velká duše, se v mládí zajímá 
o mikroskopování, fotografii, čte Ernsta 
Haeckla, vzrušuje ho problém posmrtných 
masek... Ani on nemá na růžích ustláno. 
Svému „krígskolegovi“ malíři Karlu Něm-
covi napíše 24. 12. 1946 dopis, v němž líčí, 
co zažil v nebi: „Jdi jen směle vpřed! Kolem 
všech výtvarných krás, které se Tobě oblud-
nostmi zdají! Kolem všech Fillů, Špálů a Bau-
chů XXII. století, kolem příštích Picassů a sou-
soší gutfrajdovských babiček příštího století! 
Neboť za tím vším nebeské večeřadlo následuje, 
kde umělci všech dob a národů vzájemně si 
připíjejíce stolují, pojídajíce krmí nebeských 
věčně! Amen...“ 

Přestože oba umělci mají vedle sebe ženu, 
prožijí stáří jako „opuštěnci“: František 
Kupka zemře ve Francii, aniž by se doká-
zal během svého života nějak významněji 
prosadit, Josef Váchal se ve Studeňanech 
protrpí martyriem komunismu a takřka 
neznámý je pohřben v blízké Radimi. 

• • •

V roce 1902 popisoval Kupka v krátkém auto-
biografickém dopise „rozhovory“, které měl 
se svým idolem Mánesem, a dodal: „Ostatně 
dodnes věřím, že se Mánesovo ,já´ stále čas od 
času zcela vědomě zjevuje.“ „Jako poklad uchová-
val Mánesovy ilustrace k Rukopisům vydaným 
Václavem Hankou a Mánesova fotografie visela 
na stěně jeho ateliéru až do jeho smrti.“12 Nej-
významnější Mánesův pokračovatel Mikoláš 
Aleš ovlivnil Kupkův zájem o ornamentalis-
mus, který v něm přetrvával až do 30. let. 

Když v roce 1892 získal diplom pražské 
Malířské akademie, odjel do Vídně, kde 
byl přijat ke studiu v mistrovské třídě A. 
Eisenmengera (1830–1907). Zpočátku se 
mu vedlo poměrně dobře, ale později ho 
donutila naprostá chudoba přerušit stu-
dia. Uchýlil se k malíři a teosofovi Karlu 
Diefenbachovi, který se do Vídně přistě-
hoval z Mnichova, odkud uprchl, protože 
mu hrozil několikatýdenní trest za to, že 
se nahý slunil v zahradě. Pobýval tam 
několik měsíců: chodil v bílé tóze a denně 
nahý meditoval v zahradě. Tomuto zvyku 
zůstal věrný až do vysokého stáří. Diefen-
bach seznámil Kupku s budoucím kritikem 
Arthurem Roesslerem (1877–1955), publi-
kujícím ve slavném časopise hnutí Jugend-
stil Ver sacrum a „stali se z nich dobří přátelé; 
často se stýkali a Roessler bydlil jednu dobu 
v Kupkově bytě.“13 

Než Kupku znovu přijali ke studiu na Aka-
demii a osvobodili ho od povinnosti platit 
školné, pročítal pilně Paracelsa von Hohen-
heim (1493–1541), Agrippu von Nettesheim 
(1486–1535) a Carla du Prella (1839–1899), 
spiritistu, okultního spisovatele a přispě-
vatele časopisu Sphynx. „Zájem o spiritismus 
a tajná učení přivedl Kupku do styku s rakous-
kými a německými teosofy. V té době byla teoso-
fie pro Kupku ideální praktickou filosofií, pomá-
hala prohlubovat jeho znalosti [a poskytla mu 
přesvědčení, že] život nikdy nekončí.“14 Roku 
1891 oslovil Kupku, jenž byl členem spolku 
Kunstverein, dvorní rada Terk a vybídl ho, 
aby namaloval obraz Heinrich Heines Tode-
straum  („Poslední sen umírajícího Heineho“). 
Kupka přeruší studium, najme si ateliér 
v Porcelangasse a začne pracovat na monu-
mentálním díle. Kunstverein zahájí výstavu 
30. května 1894 Sezónou cizinců, kde Kupka 
své dílo vystaví. „Výstavu navštíví císařovna 
a »věnuje jeho obrazu zvláštní pozornost«. 
Nyní Kupka dostává zakázky na zhotovování 
portrétů vídeňské šlechty. (...) Seznamuje se se 
starší ženou, dánskou módní návrhářkou Marií 
Bruhnovou, která mu nabízí práci v oboru mód-
ního návrhářství. Vznikne mezi nimi intenzivní 
a bouřlivý vztah. (...) Cestuje s ní do Dánska, 
sám pak pokračuje do Švédska a Norska; potom 
se vrací do Dánska, aby Bruhnovou doprovodil 
do Vídně.“15 

Později Kupka prchá do Paříže za Alfonsem 
Muchou, ale Maria Bruhnová mu jde v patách 
a „finančně ho podporuje. (...) Kupka se na pře-

chodnou dobu vzdává malování ve prospěch 
kreslení módních návrhů. Stěhuje se s Marií do 
venkovského domu v La Bretèche u Paříže.“ Když 
Maria těžce onemocní, Kupka za ní odjede 
do Vídně. Rozdělí je až smrt: Maria zemře 
na rakovinu. „Kupka po ní dědí peníze, vrací 
se do Paříže, ale cestou se zastaví ve Štrasburku. 
Najme si velký ateliér a byt v 10. rue Fromentin 
a pokouší se zapomenout na minulost. Několik 
dní tráví v Jardin des Plantes a kreslí tam opice 
jako reakci na idylický svět módních kreseb; noci 
tráví s vagabundy na Montmartru. Peníze mu 
brzo docházejí.“16 Svůj vztek a sžíravou kri-
tiku si vylévá na stránkách humoristického 
časopisu Cocorico a v satirickém časopisu 
L´Assiette au beurre. V r. 1899 si pronajme 
malý ateliér v 84. boulevardu Rochechouart, 
nedaleko Bruantova kabaretu. „Prožije krátký 
románek s La Goulue, tenkrát už pěkně ztloust-
lou, a potom pozná Gabriellu, krásnou tulačku 
z Montmartru; zamiluje se do ní a zvěční ji 
v L´Argent.“17 

V roce 1902 navazuje styky s pařížskými 
anarchisty; ještě v roce 1909 se aktivně 
účastní protestního hnutí proti popravě 
katalánského anarchistického vůdce Ferrery, 
s nímž se osobně znal. Postupně se však ze 
vzdorovitého člověka stává pozorovatelem 
přírodních procesů. 

V předmluvě k vydání Čtyř příběhů bílé 
a černé vyrytých do dřeva Frankem Kupkou 
(Paříž 1926) vysloví závažné krédo: „Jestliže 
jsem stál – kdysi – na straně umění – PRAVDY 
malířů a realistů a obdivoval se různým podo-
bám životního mechanismu, dospěl jsem zároveň 
k poznání, že je nemožné zobrazit je tak věrně, 
jak bych si byl přál. Na druhé straně jsem brzy 
viděl, že umění – LEŽ – zbožná či bezbožná – tak 
jak se dosud praktikuje, je jen jednou z přežilých 
forem řemesla našich půvabných předků, malířů 
z rodu alchymistů, astrologů a čarodějných mas-
tičkářů. – Princip jejich umění je vklíněn mezi 
dvě možnosti této paradoxní situace: Buď se 
umělec zpronevěří svému uměleckému vidění, 
aby se nezpronevěřil modelu, nebo deformuje 
model, aby byl co nejvíce práv způsobu svého 
vidění. Ano, tajemství a magická moc jejich 
půvabu. Nadto prohlašují jejich nynější následo-
vníci, aby zdůraznili pokrok, že ,lidská postava 
i každý jiný model, jakmile se staly materiálem 
díla, nemají už nic společného s přírodou‘. Proč 
tedy těchto organických entit užívat, když se 
chtěj nechtěj mění v libovolnosti, fyziologicky 
nevysvětlitelné? Umělecké dílo, které je samo 
abstraktní skutečností, musí být soustavou 
vymyšlených prvků. Jeho konkrétní význam 
vyplývá přímo z kombinace morfologických typů 
a jednotlivých architektonických soustav.“18 

V roce 1905 jej vyzvou spisovatel Anto-
nín Macek a básník J. S. Machar – důvěrný 
Kupkův přítel –, aby v Čechách uspořádal 
výstavu svých děl; ani na okamžik nezaváhal. 
Výstava putovala po českých městech celý 
rok a ještě v roce 1906 byla péčí společen-
ského klubu Slavia otevřena v Praze. Tehdy 
Machar v Rudých květech o výstavě napsal: 

„Je to povznešený aristokratismus moder-
ního člověka individualisty, jenž poznal, jak se 
bezohledně znásilňuje, vysává, mučí a vraždí 
ve jménu starých řádů, kterým se říká vlast, 
náboženství, morálka, zákon, ctnost, pořádek, 
a jak se to provádí ne většinou proti menšině, 
ale právě naopak. Tento aristokratismus sní ne 
o rovnosti všech lidí, neboť věčně bude příroda 
roditi mudrce a hlupáky, chytráky a omezence, 
lidi se srdcem lidským i se srdcem bestií, ale 
o spravedlnosti a soucitu, o stejném světle, stej-
ných podmínkách a stejných výzbrojích duchů 
pro boj životní, o ochraně oněch, kteří jsou 
macešsky od přírody obdařeni a kdo ví, o čem.“

Emanuel Siblík, první umělcův monogra-
fista, dodává: „A takový také byl Kupka; snad 
proto bližší volnomyšlenkářům, kteří rovněž 
v něm spatřovali svého člověka a jimž ostatně 
umělec ochotně nakreslil záhlaví oficielního 
orgánu.“19

• • •

Josef Váchal nikdy Akademii neabsolvoval. 
Když se v závodě J. Waitzmanna v Praze vy-
učil knihvazačem, dal přednost Kalvodově 

soukromé malířské škole, do níž vstoupil 
v druhé polovině roku 1904. Ze spolužáků 
mu byl nejmilejší Bobeš Svoboda, jehož nej-
starší bratr Emanuel se stal chotěm Maryny, 
dcery Mikoláše Alše. Po uplynutí téměř 
jednoho roku se spolu s Bobšem Svobodou 
rozhodnou po prázdninách ze školy odejít. 
Zatímco výstava Františka Kupky putuje po 
českých městech, jednadvacetiletý Váchal 
se vydává na třítýdenní „malířskou“ cestu 
po Čechách: putuje pěšky přes Mirotice, 
postojí před alšovskými hroby a pokračuje 
přes Vodňany, Bavorov, Husinec, Vimperk, 
Kašperské Hory, Klatovy, Příbram, Řevnice 
a skončí u Ardeltů v Černošicích.20 

V srpnu 1905 vyvolalo hnutí fauvismu 
ve francouzském umění revoluci: vzpurní 
umělci se vzepřeli akademické malbě a nasto-
lili svobodu barvy bez ohledu na formu. 
Váchal o tom nic neví. Kupka „se pokouší 
o »amorfní malbu«, v níž překročí tezi »barva 
ne bez formy«, ježto barva je již jaksi implicite 
formou“.21 Když v následujícím roce byla 
Kupkova výstava otevřena v Praze, Váchal 
se o ní v denících ani jinde nezmiňuje. 

Rok 1907 přinesl Váchalovi uklidnění. 
Chodí s malířem Štáflem do kavárny Hla-
vovky, který ho seznámí se sochařem Fran-
tiškem Kafkou a s malířem Janem Preisle-
rem, maluje lančafty, navštěvuje Zlatý litr, 
kde se schází společnost literátů, jíž vévodí 
Jakub Arbes, který si Váchala oblíbil pro 
příbuzenský vztah k Alšovi. Váchal se ještě 
jednou odhodlá jít do školy. Od prosince 
dochází do ateliéru Antonína Herverta, kde 
se učí umění leptu; vydrží tam ani ne čtyři 
měsíce. V jeho ateliéru se začínají objevovat 
noví návštěvníci: František Langer (napíše 
o Váchalovi první ze svých Malířských poví-
dek), Laurin-Lustig, redaktor Prager Presse, 
malíř Otakar Štáfl, Josef Šimánek, jemuž 
vyzdobil verše Božstva a kulty a Křišťálový 
pohár, ale to vše není podstatné: podstatné 
je, že dnem 23. 9. 1908 se Váchal stal plno-
letým! „Otec Karla Ardelta mu odevzdal spo-
řitelní knížku písecké záložny, svěřenou mu 
píseckou babičkou jako dědictví po tetě Bětušce 
a po dědouškovi; během času původní částka 
vzrostla o úroky na 1176,70 K.“ Váchal rea-
guje rychle: najme si ateliér v Brandlově 
ulici na Vinohradech, splatí dluhy, zaplatí 
činži, vyplatí všechny zástavy, od profesora 
Jakše získá velkou satinírku (lis na lepty), 
japonský papír si pořídí z Mnichova, v Praze 
nakoupí barvy a rámy22; začne si připadat 
jako ten, kdo vyhrál hlavní cenu v Lotynce. 

Váchalova aktivita vzrůstá: často sahá svou 
tvorbou do minulosti a vybírá z ní všechno 
magické: upisuje se ďáblu, imaginuje svět 
skřítků, vodníků a prastarých bohů, vykládá 
teorii vampýrismu, pronáší přednášky ve 
Volné myšlence a navštěvuje akce pořádané 
Theosofickou společností. Jestliže zpočátku 
tvořil pod diktátem secese, později začal 
zavrhovat všechny umělce, počítané k hlav-
ním představitelům nové vlny: Odilon Redon 
mu připadá příliš studený; Alfons Mucha ho 
příliš nezajímá (k Slovanské epopeji jenom 
poznamenal: „Jak slabé! A přece co práce, co 
vznětů!“), a když konečně 24. ledna 1928 
mohl zhlédnout v Praze výstavu věnovanou 
Jamesu Ensorovi, najdeme v jeho Denících 
zápis: „Přehnaná chvála v Cestě spásy, je to 
hodně slabé, proti mému očekávání!“ Nepře-
stává milovat svého strýce Mikoláše Alše, 
který je pro něho pokračovatelem v tradici 
Josefa Mánesa, víc než vlastního otce.

V roce 1919 nečekaně vytiskne na černý 
papír v různých stupních šedi cyklus dva-
nácti dřevorytů Sen o zemi; je to u Váchala 
cosi zvláštního: proč on, milovník barev, 
najednou zobrazí bezbarevný svět? Hned 
první list jako by navazoval na Kupkův 
pocit, že autor-tvůrce pozoruje vesmír vně 
země a promlouvá k nám o kosmologickém 
počátku světů. Porovnáním Kupkových 
obrazů z let 1927/29–1933 Syntéza nebo 
studie k cyklu Čtyři příběhy bílé a černé23 
z roku 1925 s prvním Váchalovým lis-

...10

V roce 1924 Květoslav Alois Oderský (1900–?) 
vydal nákladem knihkupectví Novotný a Bartošek 
v Mukačevě Pepetuum mobile, román, jenž patří 
k tomu nejpodivnějšímu z české fantastiky. Líčí 
soudní řízení Boha Hmoty s mistrem Gracianem, 
věrozvěstem, jenž chodí po světě, popírá materiál-
ní vědu a ukazuje lidem, že boží Pravda Gracian 
je potomkem ztracené civilizace Bohemit-Slávů: 

„Předčasně vzbuzená touha geniálních životů uvés-
ti v činnost zdroj věčné síly, ztělesnila se zákonem 
dočasné nutnosti. Ohnivá ruka Pravdy je vrývá do 
desek Věčna. Pozemské tvorstvo vstupuje do pří-
rodních zákonů výstupného života. (...) Krvavá záře 
marsických plamenů zvěstuje Zemi slavný návrat 
planety Marsu ke kolébce Prvopočátku.“ Text je 
expresivní a chaotický, plný pozoruhodných bizar-
ních vizí. Provázejí ho čtyři ilustrace, pod nimiž je 
podepsán bratr Jaro[slav] Oderský, malíř a sochař, 
autodidakt, který svým projevem vzdáleně připo-
mene vize Kupkovy a Váchalovy. 

Josef Váchal, cyklud Sen o zemi, list Klíčení světů 1919

Kupkova studie ke Čtyřem příběhům bílé a černé

Kresba Jaro Oderského Zrození země v knize 
Perpetuum mobile
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mysticismus padl na nevyrovnanou duši nervově 
oslabeného mladíka, který, aby mu unikl, stal se 
žákem Diefenbachovým. (...) Kupka byl k němu 
zaveden do Hütteldorfu Milošem Maixnerem, 
s nímž se již od pražské akademie paralelně vyví-
jeli. (...) stal se vegetariánem; denně stál nahý 
před vycházejícím sluncem a meditoval; nervově 
se zotavil a teprve nová sentimentální historie 
vrhla ho zpět do Vídně a odtamtud ho zavedla 
dokonce do Dánska, Švédska a Norska, bez 
zvláštního však výtvarného prospěchu.“ E. Siblík: 
František Kupka. Aventinum, Praha 1928, str. 10.

16 Viz číslo L´Assiette au Beurre 41 z ledna 1902 
»Peníze«. „Pro Kupku tedy první krok do zákulisí 
Montmartru, jež veselá a kyprá tato holka dobře 
ztělesňovala svým bezuzdným temperamentem, 
který dal Kupkovi nenávratně zapomenouti na 
pohřbenou Dánku s její morbidní germánskou 
sensibilitou. A když se pak La Goulue provdala za 
majitele zvěřince, – dosud ji vídám na »foires«, – 
byl již Kupka v plném proudu života...“ (E. Siblík)

17 Upraveno podle Ludmily Vachtové: František 
Kupka. Odeon, Praha 1968.

18 Podle překladu Jitky Hamzové.

19 Knižnice Musaion VIII. František Kupka; úvodní 
studii napsal Emanuel Siblík. Aventinum, Praha 
1928. Ještě před monografií Siblíkovou vychází 
filozofická esej Arnould-Grémillyho o Kupkovi 
u příležitosti konání výstavy v r. 1921 v pařížské 
galerii Povolozky; Grémillyho esej se však Kup-
kovi nelíbila.

20 Upraveno podle vyprávění Dr. Marie Bajerové 
v knize O Josefu Váchalovi, Pražská imaginace, 
Praha 1990. 

nepřipouštěné viny. Proklamativně hlásal 
své germanofilství i ve chvílích pro tuto 
zemi těžkých. Závěr života prožil s Annou 
Mackovou v bídě a nouzi ve Studeňanech, 
na pozemku zabaveném traktorovou sta-
nicí, a v dlouhých dopisech a „románech“, 
které zasílal svým věrným přátelům, se 
propsal až k smrti. Teď, na konci jeho pouti, 
státní instituce od něho narychlo odku-
pují grafické listy, knihy a kresby. Takřka 
na smrtelné posteli mu zástupci vlády při-
nesou certifikát Zasloužilého umělce. Zmí-
něný diplom předali dr. Jiří Řapek, vedoucí 
výtvarného oddělení ministerstva kultury, 
a Jiří Černý, tajemník Svazu českých výtvar-
ných umělců. Byla tam ještě třetí osoba, 
a ta vylíčila předání „certifikátu“ poněkud 
odlišně: „Ve dveřích se objevil rozzuřený stařec, 
máchal proti nám holí, poštval proti nám psa 
a vypustil na nás z chlívku prase: zmocnil se 
nás hrozný strach, položili jsme diplom na zem, 
utekli k autu a co nejrychleji odjeli.“ Krátce 
nato, v noci na 10. května 1968, přesně tři 
dny po smrti Anny Mackové, Josef Váchal 
zemřel. Protože zemřel bez dědiců, kom-
pletní pozůstalost propadla státu. Naplnilo 
se staré, Váchalem citované české přísloví: 

„Pamatuj milý tovaryš a za radu buď vděčný,
vepř, lakomec a malíř po smrti bývá užitečný.“

D. Ž. Bor

POZNáMky: 

1 PhDr. Antonín Dolenský (1884–1956), knihov-
ník, bibliograf, historik, autor a editor historické 
literatury, bibliotékář Knihovny Národního 
muzea. Roku 1923 založil spolek Muzeum česko-
slovenské knihy. 

2 A. Dolenský píše o Kupkovi ve své knize na str. 
34. 

3 O Váchalovi píše tamže na str. 29–30.

4 První články o spiritismu přinesl časopis Omla-
dina. Roku 1896 začal František Škoda vydávat 
Filosofickou knihovnu a Karel Sezemský časopis 
Posel záhrobní spolu s časopisem Nové směry 
(1913). 

5 Studničkovi žáci se učili nejen Newtonovu 
teorii barev, nýbrž i teorie Dr. Wilhelma Bezolda, 
Quido Schreibera a Rudolfa Adamse. 

Obraz Newtonovy kotouče (1911–1912) před-
stavuje schéma Newtonových pokusů s kotouči, 
na nichž jsou výseče prizmatických barev. „Při 
otáčení barvy směrem ke středu šednou a upro-
střed se objevuje bílá; grafické schéma tohoto 
jevu je připojeno k Tvoření v umění výtvarném, 
což dokládá zvláštní Kupkův zájem.“ Mládková 
uvádí Studničkovy kruhy a spirály z Českého 
kreslíře, 1885-1888; tam vidíme zaviliny, které 
nacházíme v černobílých grafikách a na Kupko-
vých obrazech.

6 Meda Mládková: František Kupka, ze sbírky Jana 
a Medy Mládkových (nestránkováno). 

7 Alois Kalvoda (1875–1934), malíř a grafik, 
redaktor časopisu Dílo. Jeho soukromou malíř-

skou školu navštěvovali Milada Šindlerová, Josef 
Váchal, Karel Němec a další.

8 Rudolf Bém přijal rodné jméno matčino Vrati-
slav Hlava (1874–1955); uznávaný malíř, grafik, 
ilustrátor a též spisovatel. Váchal navštěvoval 
jeho soukromou školu od podzimu 1905 do jara 
1906.

9 Mladý Kupka si v Praze přivydělával peníze jako 
médium, což na jeho psychice zanechalo trvalou 
památku; v celém svém dalším životě propadal 
depresím, které oslabovaly jeho vitalitu.

10 M.[iroslav] Lamač: František Kupka. Praha 1984, 
str. 35. Dopis byl odeslán Roesslerovi 7. 2. 1897.

11 Marie Bajerová (1902–1993): O Josefu Vácha-
lovi, str. 80. Nakladatel Pražská imaginace, Praha 
1990.

12 Meda Mládková cituje Kupkův dopis J. S. 
Macharovi z 2. ledna 1902.

13 S Arthurem Roesslerem si Kupka psal o svých 
problémech a většinou se podepisoval jako „sym-
fonik barev“ nebo W. Farbenmensch. To mělo 
souvislost s Roesslerovou esejí Das abstrakte 
Ornament mit gleichzeitiger Verwendung simul-
taner Farbenkontrasten. 

14 Věta, že život nikdy nekončí, se pro Kupku stala 
mottem, pod kterým později tvořil svá Kosmická 
jara, (S)Tvoření, Okolo bodu a další obrazy, zhmot-
ňující proudy energií, jejichž existenci vytušil 
v celém kosmu. 

15 Emanuel Siblík se o této eskapádě zmiňuje jen 
mimochodem: „Takový zachmuřený germánský 

na ostří nože

svým uměním znovustvořit vesmír, pocho-
pit běh rození a zániku a sjednotit v umě-
leckém díle krásu a řád. K stáru se uzavře 
světu; dál maluje svou představu o křivkách, 
po nichž se vše pohybuje podle zákonů 
makrokosmu a mikrokosmu; 21. června 
1958 umírá. „Jakási tajná společnost sama 
– neznámo kde – uspořádá pohřební obřad 
s vyloučením veřejnosti i rodiny a odevzdá 
Eugenii Kupkové jeho popel.“28 Eugenie Kup-
ková umírá o pět let později. Předtím prodá 
značný počet Kupkových obrazů Musée 
National d´Art Moderne, které uspořádá vel-
kou retrospektivu umělcova díla. Před svou 
smrtí (1963) odkáže témuž muzeu mnoho 
děl z pozůstalosti. 

Váchal, který se všemu posmíval, k stáru 
zamění své sarkastické mystifikace za 
skrytý moudrý pošklebek. Po celý život byl 
obklopen obyčejnými lidmi z masa a krve 
a po svém řešil finanční, hmotné i peněžní 
problémy, stejně jako problémy s láskou 
a bytím v tomto nepříjemně (pro něho) zaří-
zeném světě. Proč zůstal ve své zemi? Snad 
ho k tomu přiměla rodinná alšovská pouta. 
Po letech zestátňování, zákazu soukromých 
publikačních a spolkových možností, po 
letech „převzetí moci“ státem = komunistic-
kým útlakem, zůstal doma, aby se protrpěl 
životem za všechny své tajné a nikdy veřejně 

Sílící vliv esoterismu na představy lidí 
o duši a duchu člověka, na integrální spiri-
tualitu a její převahu nad pokleslým mate-
rialismem vyvolá „sny“ o kosmickém dění, 
o proražení příkrovu, který nás, lidi, moc-
nou silou zemské přitažlivosti tiskl tolik 
tisíciletí. Souběžně s ním probíhá neustále 
rostoucí odpor vůči nadvládě peněz a ban-
kovnictví, které svými „železnými zákony“ 
svazovaly nespočet jedinců do masy, žijící 
v nucené bídě a nouzi. Ačkoliv se Franti-
šek Kupka a Josef Váchal nikdy nesetkali 

– a snad o sobě ani nevěděli –, přesto si byli 
velmi blízcí; jako předčasní umělci-indivi-
dualisté se pohybovali na ostří nože: z jedné 
strany umělecky usilovali o zrušení zem-
ské přitažlivosti, z druhé strany se snažili 
zachovat povědomí o tom, že nezměnitelně 
patří k této Zemi.

„Geometrická křivka, která by pro našeho 
ducha mohla značit obrazec lidské historie, 
bude klesat, jako předtím stoupala. Vycházejíc 
z nuly, z prvotní kosmické mlhoviny, pozdvihla 
se přechodnými fázemi planety a lidstva až 
k svému zářnému bodu a potom sestupuje 
nazpět, aby zapadla do věčné noci,“27 napsal 
hvězdář Camille Flammarion, proslavený 
svými spiritistickými pokusy, také skep-
tický Váchal nechává tento svět zajít ve tmě. 
Naproti tomu František Kupka maluje věčná 
Kosmická jara, tryskající energie, stvářející 
nové světy, které i Váchal vidí klíčit v jiném 
časovém pásmu, kde astronomův kosmos je 
přeplněn miliony světů, vznikajících a zani-
kajících ve věčném přílivu a odlivu vesmír-
ných sil. „Celý tento viditelný svět není sám 
jediný v přírodě, proto musíme věřit, že jsou 
ještě jiné říše v prostoru, jiné bytosti a jiní lidé.“ 
(Carus Titus Lucretius, asi 99–55 př. n. l.)

• • •

Po okupaci Československa německou 
armádou Kupkův jediný věrný podporovatel 
a přítel továrník Jindřich Waldes narychlo 
opouští s rodinou vlast a při cestě do Ame-
riky zemře na srdeční slabost. Tragická pří-
telova smrt narušila Kupkův život: přesíd-
lil mimo Paříž do domu své ženy a strávil 
v něm dlouhá válečná léta. Dál se pokouší 

tem odhalíme niternou příbuznost, která 
zůstala historikům umění utajena: celý cyk-
lus sleduje tajné teosofické učení o stvoření 
a zániku našeho světa: Klíčení světů; Klíčení 
na zemi; Prales; Přítel; Smečka; Kultura; Kolo-
běh inteligence; Klíče k silám země; Architek-
tura budoucnosti; Kult budoucnosti; Doba 
ledová a Zánik. Grafické listy Architektura 
budoucnosti a Kult budoucnosti jsou pesi-
mistickou předpovědí toho, co nás očekává: 
předpovědí, že začneme vyrábět život syn-
tézou, jak je psáno v horní části listu, klono-
váním stejných jedinců pod vedením matky-
rodičky; pak nastane doba ledová a zánik. 
To, že Váchal pro celý cyklus zvolil šedou 
barvu, napovídá úzkou spojitost s teosofic-
kým názorem, že vše, co materiálně existuje, 
vyrůstá z šedé barvy země (viz vyobrazení 
v knize Hermanna Rudolfa Theosophie II. 
díl). Nikdy předtím a nikdy potom se Váchal 
k podobnému tématu nevrátil. Když jsem 
o tom vyprávěl Haně Klínkové z Památníku 
národního písemnictví, zaujalo ji to nato-
lik, že prosadila vystavení celého cyklu na 
společné výstavě Alfred Kubin–Josef Váchal–
Böhmerwald v Pasově (březen 2008). 

• • •

V roce 1923 vychází česky kniha Františka 
Kupky Tvoření v umění výtvarném, kterou 
z francouzského rukopisu přeložila Věra 
Urbanová24; Váchal ji vůbec nezaregistruje. 
Hluboce ovlivněn teosofickými teoriemi 
a příspěvky otištěnými v Lotusu25, píše 
v knize Dokonalá magie budoucnosti o vztahu 
umění a díla: „Umělec, jakožto INITIATOR ori-
entace DUCHŮ věčného SVĚTLA (...), prožeh-
nut a prosvícen všemi silami slunečních soustav 
a projevy všech životů z nich, přináší ve svojí 
duši ukrytou kosmickou citlivost a vzpomínky 
na analyticky získávané Poznání prostorového 
Vědomí, což obé promítá v jakýsi stenogram, 
čitelný duchům stejně ozářeným, svým dílem, 
jenž tím dokonalejší, čím více kvantitativních 
a kvalitativních složek imaginačních v sobě tají. 
(...) Oni také jediní jsou Magici: každá citová 
jejich představa provázena je VŮLÍ a jedině 
oni mohou žíti plným životem UMĚNÍ-KRÁSY 
a LÁSKY.“26

...9

21 Richard Weiner, Návštěvou u nového Františka 
Kupky, deník Samostatnost z 31. července 1912.

22 Upraveno podle vyprávění Dr. M. Bajerové.

23 Studie k cyklu Čtyři příběhy bílé a černé, 1925; 
kvaš a tuš otištěná na 18. straně katalogu 
k výstavě František Kupka, ze sbírky Jana a Medy 
Mládkových.

24 Ve Francii kniha vyšla až r. 1989 pod názvem 
La Créeation dans les arts plastiques. Bohemistka 
Erika Abrams, editorka prvního francouzského 
vydání, měla k ruce jen české vydání, protože 
francouzský originál se ztratil; na základě studia 
Kupkovy korespondence a autorových rukopisů 
upozornila na nepřesnosti a někdy i na hrubé 
nepochopení českého překladu. 

25 LOTUS, časopis theosofický, věnovaný šíření 
duchovního názoru světového, vydávala Česká spo-
lečnost Theosofická v Praze. 

26 Josefa Váchala dokonalá MAGIE BUDOUC-
NOSTI, utvořená imaginacemi krásna a lásky, jakož 
i přetržením tradice starých magií a věr; hlavně 
proti představě katolického boha a všem imaginacím 
duchu svobodnému a čistému namířená a bojující..., 
str. 54 a dále. Kniha byla vytištěna v 18 exem-
plářích v letech 1921–1922. Nově jako faksimile 
Trigon, Praha 1997. 

27 Camille Flammarion: Konec světa. Praha 1804 
(nakladatel J. Otto).

29 Ludmila Vachtová: František Kupka, str. 32. 
Způsob, jakým se „tajná společnost“ s Kupkou 
před pohřbem rozloučila, připomíná obřadné 
zednářské loučení s odcházejícím „bratrem“. 

Josef Váchal, Cyklus o zemi, 1919,
list Kult budoucnosti a vyrábění života syntheticky

Josef Váchal, Cyklus o zemi, 1919
list Klíče k silám země
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Dnes je Evropská unie realitou. Vytvořil se 
obrovský prostor svobodného trhu, který 
urychlilo zavádění jednotné měny, padly 
bariéry státních hranic mezi zeměmi EU, 
otevřel se prostor volného trhu práce. Tyto 
nevratné skutečnosti se dotkly i postavení 
národních literatur ve sjednocené Evropě. 
Pozastavme se nad některými problémy, 
které evropská integrace přináší pro malé 
národní literatury.

Spisovatel soukromník
Hlavní architekti Evropské unie, politici, 
ekonomové, právníci a bruselští byrokraté, 
zvýrazňují převážně ekonomické aspekty 
sjednocení a stranou, zdá se, zůstávají hle-
diska kulturní. V novém jazyce evropské 
byrokracie se přestává hovořit o výchově 
a vzdělávání, ale mluví se o využití lidských 
zdrojů, nehovoří se už o vědě, nýbrž o tech-
nologickém rozvoji či aplikovaném výzkumu, 
mluví se o zachování kulturní identity, niko-
liv už o rozvoji kultury. 

Tento technicistní trend měřený pouhým 
utilitarismem je velkým ohrožením národ-
ních kultur. Zachováme-li kulturní identitu 
bez podpory jejího dalšího růstu, vytvoříme 
z národních kultur pouhé kuriózní skan-
zeny obklopené netečnou nekulturní reali-
tou. Přezíravý postoj ke kultuře lze pokládat 
za příznačný rys nového evropocentrismu. 

Jestliže se prostor Evropy neobyčejně 
otevřel podnikání ve všech jeho sférách, 
pak by mělo být prvořadým úkolem spi-
sovatelů tento nový prostor zabydlet 
a kolonizovat kulturou. Ale i sociální sta-
tus spisovatele se proměňuje, dávno již 
není pyšným inženýrem lidských duší 
jako v letech padesátých, ani svědomím 
národa jako v letech šedesátých, ani poli-
tickým disidentem let následujících. Stal 
se soukromníkem. Je-li „úspěšný“, stává 
se podnikatelem v oblasti tvorby bestsel-
lerů, je-li „neúspěšný“, stává se podivínem 
dožadujícím se soucitu a podpory státu. 
Přitom nelze klást jednoduše rovnítko 
mezi čtenářskou úspěšnost a uměleckou 
kvalitu, naopak, umělecky náročná litera-
tura, zvláště pak poezie, si nachází cestu 
ke čtenáři velmi obtížně. Změnil se totiž 
i čtenář zahlcovaný brakovými literárními 
produkty různé provenience. 

Jestliže koncem šedesátých let měl Klub 
přátel poezie pod vedením básníka Františka 
Hrubína čtyřicet tisíc členů velmi dobře při-
pravených na vnímání náročné poezie české 
i světové, pak dnes o tomto stavu můžeme 
pouze snít. I pokusy Klub znovu vzkřísit 
v nedávné době skončily pro nezájem čte-
nářů fiaskem. (S obdobným neúspěchem se 
setkalo znovuobnovení Krejčova fenome-
nálního Divadla Za branou v polovině deva-
desátých let.) Změnily se radikálně i pod-
mínky vydávání literatury, kniha se stala 
zbožím cenově často luxusním.

Právně nezakotvená podpora 
kultury
Za této situace razantního vpádu komerce 
do literatury je nutností, aby státní insti-
tuce k tomu určené výrazněji podporovaly 
tvorbu nekomerční literatury uměleckých 
aspirací. V řadě vyspělých evropských států 
se tak děje, v České republice je státní pod-
pora zatím nedostatečná. Je velmi obtížné 
přesvědčit striktně ekonomicky uvažující 
odborníky, že finance vložené do sféry lite-

rární kultury nepřinášejí rychlé a vyčísli-
telné zisky, nýbrž jde o dlouhodobé působení 
na emocionální, intelektuální a morální pro-
fil české společnosti, o budoucnost celého 
národa. 

Některé profesní spisovatelské organizace 
se také ocitají v pasti zvláštního ekonomic-
kého paradoxu. Čím více získají grantů od 
státních a obecních orgánů na svou činnost, 
tím více musejí do realizace těchto akcí dosa-
dit ze svého tenčícího se jmění. Obec spiso-
vatelů, nejpočetnější spisovatelská profesní 
organizace v České republice, vznikla ve 
vzrušených polistopadových dnech jako 
protiklad všech dřívějších politicky diri-
govaných spisovatelských svazů, odmítla 
proto převzít jakýkoliv majetek po minu-
lých spisovatelských organizacích, má sta-
tut občanského sdružení a hospodaří pouze 
se jměním, které získala za prodej vily pat-
řící Českému literárnímu fondu. Vzhledem 
ke svému postavení občanského sdružení 
nemá tudíž nárok získat od Ministerstva 
kultury ČR finance na svůj provoz a pro-
středky, s kterými hospodaří, se pozvolna 
rozpouštějí v provozních nákladech a dal-
ších nezbytných aktivitách. Nedostatečná 
a právně nezakotvená podpora kultury 
je jedním z velkých limitů, který pociťují 
zřejmě všechny malé literatury v zemích 
Evropské unie.

Spisovatelé a jejich organizace by si měli 
nárokovat právo spolurozhodovat i o tocích 
finančních prostředků určených pro oblast 
kultury v rámci EU. Proč by o těchto věcech 
měli rozhodovat pouze politici, euroko-
misaři a úředníci, tj. lidé, kteří se často 
jen velmi málo vyznají ve věcech kultury? 
Pokusme se iniciovat v rámci Evropské unie 
spisovatelské grémium, poradní a správní 
orgán, v němž by jednotlivé národní litera-
tury měly své zástupce, kteří by hájili zájmy 
jednotlivých literatur. Je pochopitelně 
i v zájmu jednotlivých spisovatelských orga-
nizací, aby jejich zástupci zasedali v porad-
ních sborech, v grantových radách obecních, 
městských i státních institucí. Někdy se tak 
děje, jindy ne. V každém případě by nám 
všem slušel větší důraz, s kterým bychom 
prosazovali své oprávněné požadavky.

románských literatur, a literární kritika by 
jej nejspíše též neuživila. 

Prostor pro zodpovědnou literární kri-
tiku v denících prakticky neexistuje, většina 
tisku se bulvarizuje a kulturou pro ně jsou 
především příběhy ze zábavního průmyslu. 
Dlouhodobější kritické činnosti jsou vyhra-
zeny specializované časopisy, ale i tam se 
setkáváme spíše s recenzenty než skuteč-
nými kritiky. Jako samozvaní novinoví kri-
tici dnes fungují spíše političtí propagan-
disté či reklamní agenti. 

Skutečná kritická osobnost se pozná nejen 
podle vyhraněného názoru, ale hlavně podle 
úrovně argumentace a znalosti řady kon-
textů. Takovýto kritik si též klade otázku po 
tom, jak by měla literatura vypadat, v jakém 
společenském a literárním prostoru by se 
měla pohybovat, musí mít svou představu 
literárního vývoje, své jasné požadavky 
a přesvědčivé argumenty. Obec spisovatelů 
si je vědoma složité situace v literární kri-
tice, v příštím roce chce uspořádat setkání 
kritiků nad zásadními problémy tohoto 
oboru a založit literárně kritickou sekci, 
která by měla fungovat jako poradní orgán 
Rady Obce spisovatelů.

• • •

Existuje dosti reálná obava, že sjednocená 
Evropa může z malých národních literatur 
udělat regionální literatury, a odsunout je 
tak na periferii literárního života, pokud 
nebudou mít dostatek vnitřních sil, talentu, 
obětavosti a možností se tomuto trendu 
vzepřít. Je velmi obtížné vzdorovat tlaku 
velkých literatur. Zdá se, že se v jiném 
historickém kontextu může opakovat 
situace, kterou známe z doby národního 
obrození, kdy řada obětavých a nadšených 
intelektuálů-vlastenců vzkřísila naděje ne-
jedné malé literatury. 

Vladimír Křivánek, 
předseda Obce spisovatelů

Časopis pro středoevropskou 
literaturu
Dalším problémem je nedostatečná znalost 
sousedních literatur. Dnes se v literární 
vědě uvažuje o areálovém vymezení lite-
rárního prostoru a hledisko jazykové bývá 
oslabováno. Dochází k dalšímu paradoxu: 
prostor Evropy se sjednocuje, ale prostoru 
středoevropských literatur chybí potřebný 
kontext uvažování. Informace o literárních 
sousedech, o literatuře slovenské, polské, 
rakouské, německé či maďarské máme kusé, 
často náhodné a neúplné.

Chybí časopisecká platforma, jakou byla 
pro českou literaturu revue Světová litera-
tura, která v minulosti sehrála obrovskou 
roli. Potřebovali bychom takovýto časopis 
věnovaný hlavně středoevropské literatuře, 
ale i kontextu literatur celé Evropské unie. 
Bez takovéhoto projektu nebudeme moci 
zodpovědně svobodný prostor Evropy kul-
turně integrovat. Měli bychom všestranně 
organizovat společné literární akce, setká-
vání spisovatelů, kritiků i literárních vědců 
ze všech našich zemí.

Prostor pro zodpovědnou
literární kritiku neexistuje
Literární trhy řady středoevropských národ-
ních literatur jsou malé, navíc zaplavované 
pseudoliteraturou různého druhu. Náročná 
umělecká literatura zaujímá zhruba dese-
tinu celkové nakladatelské produkce. Je 
třeba ji nejen prosazovat, ale především 
poznat její skutečnou hodnotu. 

Tato iniciační poznávací role bývá vyhra-
zena literární kritice. Její úloha je dnes 
nelehká. Málokterý kritik přečte v záplavě 
vydávané produkce vše, co by měl. Vět-
šina z nás se tak musí specializovat, jedni 
se věnují výhradně próze, jiní přednostně 
poezii. Navíc literární kritikou jako profesí 
se dnes nelze živit. Připomeňme si však, že 
i taková kritická autorita jako F. X. Šalda 
byl především univerzitním profesorem 

národní obrození se může opakovat

Za posledních necelých dvacet let jsme byli svědky významných proměn našeho 
kontinentu. Po pádu centralistického komunistického systému došlo v evropě 
k řadě dezintegračních procesů, které začaly rozpadem Gorbačovova Sovětského 
svazu, posttitovské Jugoslávie či havlova federativního československa. Z býva-
lých sovětských satelitů se vytvořily nezávislé demokratické státy. Nastalo 
postupné uskutečňování projektu nové evropy, integračního procesu evropského 
sjednocení. 

PRoBlémy mAlých liTeRATUR ve sJeDnocené evRoPě
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Hmyz
Roháč 1) jest  brouk největší, zlatohlávek 2) nejkrásnější. Chroust 3) kryje křídla krovkami; svět-
luška 4) v nocí svítí. Včela 5) dělá med, jejžto spásá čmel 6). Vosa 7) a sršeň 8) raní žíhadlem; stře-
ček 9) trápí dobytek; nás pak pokouší moucha 10) a komár 11), blecha 12) a stínka 13). Klíště 14) 
ssaje krev. Housenka 15) ožírá listí a zavírá se v kuklu 16), ze které vylétá motýl 17). Housenka 
bource zavíjí se v závitek hedvábný 18). Kobylka 19) pojídá plodiny polní; pilous 20) zrní; červo-
toč 21) dřevo; mol 22) šaty a chlupy; šváb 23) maso a sýr. Cvrček 24) cvrká. Šídlo 25) poletuje nad 
potokem. Mravenec 26), příklad pilnosti, je pracovitý. 

Jana Amosa Komenského Svět v obrazích

Závidí bezobratlí obratlovcům?
Ne. Páteř, jak známo ze společenských analogií, je v životě spíše hendikepem. Zažil jsem 

kdysi velkého plzáka, který se omylem chytil do pasti na myši. Zatímco myši by ocelový 
mechanismus srazil vaz, plž po osvobození nabyl znovu původního tvaru a zvesela odplzal 
pryč.

Stanislav Komárek

Josef Váchal, Hrůza, barevný dřevory 1913
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čeká nás dlouhá cesta
úvAhA

Petr Poslední

Na vydávání českých překladů se podílejí 
jak velká, tak i malá nakladatelství – např. 
Argo, Burian a Tichák, Dokořán, Fra, H+H, 
Host, Paseka, Periplum a četné další. Do 
překladatelské tvorby se stále více zapojují 
mladí polonisté, kteří kvalitou svých textů 
úspěšně konkurují polonistům zkušeným. 
Namátkou připomeňme alespoň Petru 
Zavřelovou, Ivetu Mikešovou, Barboru 
Gregorovou a Petra Vidláka. Mezi širokými 
aktivitami pomáhajícími zprostředkovat 
polskou literaturu českým čtenářům nechy-
bějí setkání s významnými spisovateli na 
Festivalu básníků v Olomouci, během diva-
delních přehlídek v Českém Těšíně, v rámci 
Literárního května ve Zlíně nebo při česko-
polských kulturních dnech v Broumově, 
popřípadě autorská čtení pořádaná pravi-
delně Institutem polské kultury v Praze.

Otázky
I když nás všechny zmíněné iniciativy 
těší a doceňujeme jejich význam, neměli 
bychom opomíjet problémy, které překlado-
vou literaturu provázejí a s nimiž se potý-
káme dlouhou dobu. První pochybnosti se 
objevují v okamžiku, kdy si klademe otázku, 
proč polské autory překládáme a jakými kri-
térii se při tom řídíme. Snažíme se zpřístup-
nit díla, která ukazují zvláštní povahu pol-
ské literatury a vybízejí nás ke vzájemnému 
dialogu, nebo dáváme přednost textům, 
které jsou nám něčím blízké, a dokonce 
v jistém smyslu navazují na Bohumila Hra-
bala, v sousední zemi tolik populárního, 
pracují s motivy kunderovského či kolářov-
ského ladění? Koho raději volíme? Kontro-
verzní solitéry, jejichž poetika nám zatím 
uniká, ale třeba jednou – jako Bolesłav 
Leśmian nebo Józef Czechowicz – budou 
pro cesty moderní poezie určující, anebo 
naopak spisovatele těžící společně s našimi 
autory z kafkovské absurdity, ze středoev-
ropského střetání kultur, z mezinárodního 
boomu feminismu, ze zřetele k menšino-
vým komunitám? Uvádíme do našeho pro-
středí polské tituly, abychom podnítili nové 
umělecké tendence, nebo abychom posílili 
vlastní sebevědomí a podpořili u nás dnes 
převažující žánry? Věnujeme pozornost 
minulým překladům a při respektování 
domácí polonistické „školy“, na níž se kdysi 
podíleli František Halas a Vladimír Holan, 
opravdu hledáme osobité polohy translace, 
jež by obohatily současnou českou literaturu 
o další jazykové a stylistické prostředky?

Leckdo právem namítne, že nejde o pro-
blémy týkající se výhradně polské litera-
tury a že podobné otázky vyvolává postoj 
k cizí kultuře vždycky. Ostatně každá volba 
překládaného titulu je průsečíkem mnoha 
okolností. Záleží při ní na důkladné infor-
movanosti, jak se o ni v současné době snaží 
Markéta Bořilová a Jan Jeništa při redigo-
vání polského oddílu ve sborníku Literatura 
ve světě. Svět v literatuře, záleží také na spolu-
práci českých a polských nakladatelů, zvláště 
pak v těch kruzích, které dlouhodobě usilují 
o vzájemné poznání, například ve Stasiu-
kově nakladatelství Czarne nebo Krynického. 
Nemalou roli jistě hrají osobní kontakty 
překladatelů s autory nebo s polskými bohe-
misty, kteří často plní funkci zprostředkova-
telů. A v neposlední řadě se do volby překlá-
daného titulu promítá generační zkušenost, 
třeba postmodernou ovlivněné nazírání lec-
kterých polonistů ze středního a mladšího 
pokolení. Není náhoda, že na rozdíl od 90. 

let, kdy jsme se zaměřovali na zaplňování 
„bílých míst“ a vraceli se zejména k exilovým 
spisovatelům Józefu Czapskému, Stanisławu 
Vincenzovi nebo Gustawu Herlingu-Grud-
zińskému, dáváme po roce 2000 přednost 

– kromě vyhraněného zájmu o určité žánrově-
tematické oblasti (Szapkowski a literatura 
fantasy, Gretkowská, Tulliová nebo Goer-
keová a genderové otázky) – hlavně „generaci 
bruLionu“, bořící ideologické mýty a inklinu-
jící k „estetice provokace“.

Nedostatečná reflexe
Výchozí otázky nemizí. Vynořují se znovu, 
když sledujeme české komentáře k polské 
literatuře, ať už v propagačních textech a edič-
ních poznámkách, anebo v recenzích nových 
knih na stránkách literárních časopisů a den-
ního tisku. Většina pisatelů – s výjimkou Vác-
lava Buriana a Libora Martinka – se pohybuje 
mezi výpověďmi trojího druhu. 

Jedni obratně kompilují poznatky z pol-
ských zdrojů, tu a tam okořeněné citáty sou-
sedních kritiků, jiní se pouštějí do svérázné 
interpretace překladu, aniž by znali originál, 
a přitom vycházejí jedině z vlastního čte-
nářského zážitku. Další zase tvoří víceméně 
vtipné koláže, které – jak to nedávno pro-
vedl Ondřej Horák v Lidových novinách s Wit-
kacym, Schulzem a Gombrowiczem – místo 
aby objasnily podstatu věci, spíše pohled 
zamlžují, a dokonce uvádějí čtenáře v omyl. 
Třeba o Witkacym se píše jako o sebestřed-
ném umělci, co „musel pořád ohromovat“, ale 
ani slovo nepadne o jeho koncepci „čisté 
formy“, vyvěrající z osobitého chápání expre-
sionismu a z úsilí bránit literaturu, divadlo 
a výtvarné umění jako autonomní, na spole-
čenských podmínkách nezávislé území. 

Jinak řečeno – naše veřejnost se zpra-
vidla máloco dovídá o vývoji polské litera-
tury, o kulturně-společenském kontextu 
ani nemluvě. Nepřekvapuje pak, že nikdo 
nesrovnává polská díla s českou literatu-
rou a že se vyhýbáme skutečnému dialogu, 
který by mohl vést ke vzájemnému porozu-
mění. Zastavme se u několika charakteris-
tických příkladů.

Moderní tradicionalismus
V minulém desetiletí jsme se díky Heleně 
Stachové, Václavu Burianovi a Josefu 
Mlejnkovi mohli podrobněji seznámit s klí-
čovými pracemi Czesława Miłosze, nosi-
tele Nobelovy ceny za literaturu. Znovu 
jsme si četli světově proslulý esej Zotročený 
duch, původně rozmnožovaný v samizdatu, 
opětovně jsme si připomínali sbírky Hym-
nus o perle a Město beze jména, kdysi tajně 
kolující v disentu. Brzy přibyl nový výbor 
Mapa času, byly přeloženy skladby Traktát 
morální a Traktát poetický, stejně jako před-
nášky s názvem Svědectví poezie, esejistické 
vzpomínky Rodná Evropa nebo autobio-
grafický román Údolí Issy. O Miłoszovi se 
tehdy hodně psalo a diskutovalo. Ponechme 
stranou, že někdy jednostranně ideologicky 
jako o důsledném antikomunistovi, ačkoliv 
básník ve skutečnosti dlouho sympatizoval 
s kulturní levicí a v letech 1945–1948 pod-
poroval nový režim v Polsku, což mu později 
měli mnozí emigranti za zlé. Mluvilo se u nás 
i o spisovatelově „objemné formě“, spojující 
smyslové vjemy s filozofickými reflexemi 
nebo konfrontující kolektivní paměť s indi-
viduální zkušeností. Jenže nikdo se nepo-
kusil objasnit zásadní problém – jaký postoj 
zaujímá Miłosz k tzv. modernímu tradicio-
nalismu a co tento pojem dodnes znamená 
v polské kultuře. Podobně si nikdo nepo-
ložil otázku, proč se mladé pokolení od jeho 
poezie odklání a bližší je mu poetika Mirona 
Białoszewského, spočívající v jazykové hře 
a v groteskním pojetí všednosti. Co vlastně 
Miłosz mínil „vysokou“ literaturou a jak to, 
že ji spojoval s podstatou moderní poezie?

Když básník v roce 1933 ve Vilniusu 
debutoval sbírkou Poema o vychladlém čase, 
hledal pevnou půdu pod nohama. Přestože 
se podílel na „druhé avantgardě“ a spolu 
s ní útočil na dogmatickou představu, že 
formální experimenty povedou k „novým 
zítřkům“, zároveň hledal duchovní vazby 
s Józefem Czechowiczem a jeho polopohád-
kovou imaginací, anebo se hlásil k novokla-
sicistovi Jarosławu Iwaszkiewiczovi, reflek-
tujícímu v sonetech a hymnech tajemnou 
dialektiku míjení a trvání, chvíle a věčnosti. 
Takové hledání totiž odpovídalo snaze psát 
poezii, která nejen varuje před blížící se 
katastrofou, ale rovněž nepřímo „zachra-
ňuje“ člověka tím, že obnovuje celistvost lid-
ské paměti, naznačuje cestu k integritě naší 
existence. Miłoszův proud obrazů a myšle-

nek, zahrnující v sobě jedinečnost zážitku 
i obecnost filozofického traktátu, pak přes 
básníkův život v exilu a přes všechny poli-
tické kampaně proti jeho osobě nepřestával 
rezonovat mezi domácí opozicí i liberálními 
stoupenci kulturní politiky PLR. 

Ve druhé polovině 50. let se na podob-
nou cestu vydávají Zbigniew Herbert se 
svou reinterpretací antických a středo-
věkých látek nebo Wisława Szymborská 
s barokně konceptuální ironizací každo-
denních „banalit“. V roce 1967 Jarosław 
Marek Rymkiewicz vystupuje dokonce 
s programovou knížkou básní a úvah Čím 
je klasicismus a posléze v dalším desetiletí 
někteří představitelé Nové vlny – třeba 
Adam Zagajewski – opouštějí zobrazování 
jazykové manipulace s veřejným míněním 
a volí esteticky náročnou poezii „kulturní 
paměti“. Vlivu moderního tradicionalismu 
se nakonec nevyhnou ani mladší autoři 
z okruhu „bruLionu“ a rozdělí se záhy na 

„barbary“ a „klasiky“.
Jestliže jsme se dostatečně nevěnovali 

Miłoszovu vztahu k novoklasicistickému 
směru, bylo tomu tak proto, že je nám pojem 
moderní tradicionalismus dosud cizí. Termíny 
moderní a tradiční chápeme jako protikladné. 
Tradování zjednodušeně ztotožňujeme 
s přejímáním a opakováním, místo aby-
chom si uvědomili, že minulost nás před-
bíhá a musíme ji vydobývat z myšlenkových 
stereotypů pomocí neustálého přehodnoco-
vání zdánlivě „známých“ obsahů. A pokud 
nám toto jednoduché dělení na dva póly 
nestačí, uchylujeme se k protikladu auten-
ticita a konvenčnost“. Ještě v roce 1999 na 
konferenci pořádané Ústavem pro českou 
literaturu a Slezskou univerzitou v Opavě 
se zkušený literární historik a kritik nechal 
slyšet, že pravá literatura je vždycky auten-
tická, což znamená objevná. Tvrdil doslovně: 

„Pokud jsou krása, a dodal bych i autenticita, 
něčím, co má být teprve individuem objevo-
váno, zdůvodňováno, vypěstováno, těžko ji 
hledat v tématech či postupech běžně a opa-
kovaně používaných.“ Jako kdyby byl Miłosz 
ve své poezii méně autentický jenom proto, 
že se odvolává ke starým postupům a usi-
luje o vysoce literární výpověď. Jako kdyby 
tradice znamenala „ustrnutí“. Souhrnně 
vzato – teprve při poznávání odlišné kul-
tury se ledasco dovídáme i o sobě. Možná to 
je důvod, proč raději zůstáváme před jejími 
branami…

kdo se zabývá česko-polskými literárními vztahy, ten se už nejednou přesvědčil 
o tom, jak se naše představy o polské literatuře mění. Můžeme si vybírat z pest-
řejší nabídky nových titulů, vedle klasiků moderního umění 20. století Witkacyho 
a Gombrowicze se seznamujeme s díly mnohých představitelů domácí i exilové 
tvorby, Miłoszem, Szymborskou a herbertem počínaje a současnými autory typu 
tokarczukové, Stasiuka nebo Pilcha konče. 

JAK vnímÁme PolsKoU liTeRATURU

inzeRce 



tvar 13/08/13

o posílení a probuzení 
černošského sebevě-
domí, velmi rychle se 
rozšířilo hlavně ve fran-
kofonní Africe. Kromě 
toho ve třicátých letech 
společně vydávali levi-
cový studentský časopis 
L´ Étudiant Noir a revue 
Légitime défense. 

Později na sebe Aimé 
Césaire významně upo-
zornil při příležitosti 
prvního Kongresu spiso-
vatelů a umělců černoš-
ského původu, který se 
konal v Paříži v září roku 
1956 na Sorbonně a byl 
ostře sledován jak KGB, 
tak CIA. Césaire tehdy 
prohlásil, že současná 
vize evropanství zna-
mená asimilaci, ohrožení 
černošské identity, a on 
proto požaduje: liberté, 
égalité a identité. Před 
pěti lety uvedl v roz-
hovoru pro červnové 
číslo týdeníku Le Point: 
„V Paříži jsem tehdy velmi 
rychle pocítil, že nejsem 
ani Evropan, ani Francouz, že jsem černoch. Nic 
zvláštního na tom není. Jsme Afričané. Toť vše. 
Nikdy jsem žádnou zášť k bělochům necítil.“

Po ukončení univerzitních studií se Aimé 
Césaire vrací na Martinik, působí jako pro-
fesor francouzštiny ve Fort-de-France. Po 
válce pak aktivně vstupuje do politického 
života, je zvolen poslancem za Martinik. Po 
událostech v Maďarsku vystupuje z fran-

couzské komunistické 
strany – činí tak ote-
vřeným dopisem jejímu 
předsedovi Maurici Tho-
rezovi, ve kterém kromě 
kritiky stalinských prak-
tik zdůraznil hlavně 
tři slova: údiv, bolest 
a hanba. Už v roce 1945 
se stal starostou Fort-de-
France, tuto funkci pak 
vykonával neuvěřitel-
ných šestapadesát let. 

Aimé Césaire se stal 
mýtem. Lidé z celého 
světa za ním přijížděli na 
Martinik; nikdy nikoho 
neodmítl, každý mohl 
přijít i bez ohlášení. Jen 
v roce 2005 nepřijal 
francouzského ministra 
vnitra Nicolase Sarko-
zyho kvůli jeho výroku 
o colonisation positive. 
Césaire jej odkázal na 
svoji známou úvahu 
Discours sur le colonia-
lisme z roku 1955, ve 
které tehdy napsal: „(…) 
stále slyším o uzdravení 
těžce nemocných, o vyšší 

životní úrovni, o technickém pokroku (…), ale 
já vidím rozvrácené hospodářství, kulturní 
úpadek, zničené životy, promarněné šance 
a zbytečné naděje (…)“. Nicméně je třeba 
připomenout, že Césaire ve své politické 
kariéře nikdy neusiloval o naprostou nezá-
vislost, o odtržení Martiniku od Francie, 
důsledně však požadoval důstojnost, rov-
nost a autonomii; v roce 1946 prosadil 

Jak poznat jedinečnost?
Zastavme se u druhého příkladu, tentokrát 
se týkajícího vztahu k vlastní překladatel-
ské paměti. Nedávno se mladá polonistka 
Barbora Gregorová v Lidových novinách 
bezelstně přiznala, že než začala překládat 
prózu Jerzyho Pilcha U strážnýho anděla, nic 
od autora nečetla. Prý jí naprosto stačilo, 
když během pobytu v Krakově viděla, jak si 
studentky polonistiky čtou Pilcha pod lavicí. 
Soudnému člověku v této situaci nedá, aby 
se nezeptal: Jakým způsobem překladatelka 
poznala, čím je spisovatelův styl jedinečný? 
Naši otázku považujeme za o to důležitější, že 
spolu s Pilchem dnes navazuje na hrabalov-
ské pojetí životních outsiderů také krakov-
ský povídkář Roman Wysogląd, pohybující 
se ve světě bazarů, hospod, uličních zákoutí  
a využívající k metaforizaci scén lidského 
hemžení multikulturní narážky na Poláky, 
Ukrajince, Kazachy a Čechy. Anebo čím se 
liší Pilch od zobrazení pijáckých eskapád 
jako existenciální šifry u Tadeusze Konwic-
kého a Janusze Andermana v 70. letech? 
A to nemluvíme – pokud postupujeme proti 
proudu času – o lidech ztrácejících se sami 
sobě v odporu k „většině“ a hledajících svůj 
vlastní „skupinový“ mravní řád v povídkách 
Nowakowského a Głowackého v 60. letech. 

Kdyby nic jiného, pak si klademe tuto 
otázku už proto, že až na Wysogląda byli 
kdysi všichni zmínění prozaici excelentně 
přeloženi do češtiny a diskutovalo se o nich 
nejen mezi polonisty. Navíc i v tomto pří-
padě můžeme uvažovat o polském kultur-
ním fenoménu, který je pro nás podnětný 

– o pohledu na každodennost ne z pozice 
průměrného člověka, ale zpravidla z pozice 
osoby něčím výjimečné, vyjadřující autorův 
provokativní koncept, třeba „vzpoury“ nebo 

„pocitu marnosti“.

Obava z diskuze
Nakonec si povšimněme třetího příkladu. 
Souvisí s citlivou záležitostí, jak nekriticky 
hodnotíme autora ověnčeného cenami. Před 
pár měsíci nás mile překvapil polský publicista 

Mariusz Szczygiel knihou literárních repor-
táží o dnešním Česku Gottland. Než Helena 
Stachová knihu přeložila, předcházela sbírce 
reportáží pověst mistrovského díla. Přispě-
vatelka rubriky Polské zloto ve Tvaru Kateřina 
Pípová přispěchala s „recepčním návodem“, 
co všechno bychom měli v knížce najít. Nej-
prve připomněla vynikající představitele 
polské školy literární reportáže Ryszarda 
Kapuścińského a Hannu Krallovou, na něž 
prý Szczygiel navazuje, pak se pustila do 
střídavého chválení předností jednotlivých 
textů, například jejich „názorové nezatíženosti 
a politicko-historického nadhledu“, a do popi-
sování beletrizačních postupů (útržkovité 
kompozice, mísící závažné události se všed-
ními prožitky atd.), aby posléze uzavřela svůj 
příspěvek upozorněním, že autor obdržel 
Cenu varšavských knihkupců. Kromě tohoto 
článku začaly brzy probleskovat zprávy o pří-
znivém ohlasu knihy v polském tisku. Dochá-
zely k nám rovněž informace, že Szczygiel 
získal další prestižní ceny – Niké čtenářů, 
cenu polských reportérů či Cenu Beaty Paw-
lak, nebo že autor dokonce kandiduje na Lite-
rární cenu střední Evropy Angelus. 

Po českém vydání Gottlandu jako kdyby 
vynikající pověst knihy české recenzenty 
doslova zmrazila. Žádný se neodvážil 
k sebemenšímu kritickému postřehu nebo 
k sebenepatrné pochybnosti, nikdo se neod-
hodlal k otevřené diskuzi o pisatelově úhlu 
pohledu, natožpak o jeho mnohoznačném 
zobrazení našich osudů. Obávali se mnozí, 
že by mohli vyvolat dojem neschopnosti 
přijmout odlišný názor?

Přitom by stačilo zamyslet se nad tím, jak 
bývá ošidné přeložit knihu o českém pro-
středí od cizího autora, původně adresovanou 
jinému publiku. Chce-li se vypravěč domluvit 
se svými čtenáři, musí, třeba i nerad, vyjít 
z obecného povědomí o naší kultuře mezi 
Poláky a musí se nejprve opírat o vžité před-
stavy hraničící s letitými stereotypy. Neji-
nak si počíná Szczygiel. V celé knize pracuje 
s leitmotivy životních paradoxů, náhlých 
zvratů v jednání, „dvojí tváře“ mnohých lidí, 

všudypřítomného vyhýbání se odpovědnosti. 
Opravdu však nabízí objevný pohled? V kon-
krétních faktech ano, ale v principu lidské 
unikavosti před problémy sotva. 

V prvních poválečných letech se v Polsku 
stal velice populárním český film Nikdo nic 
neví. Představy spojené s touto komedií 
natolik zakotvily v kolektivní paměti, že se 
z jejího názvu stalo rčení, které Čechy dosud 
označuje za lidi, u nichž nikdy nevíme, co 
si myslí. Stejně tak zakotvil v polské kolek-
tivní paměti frazém „česká bižuterie“, vzta-
hující se k něčemu náhražkovitému. O čas-
tém používání pojmu „švejkování“, kterým 
sousedé označují naše lavírování nebo 
vysmívání se vážným věcem, není ani zapo-
třebí mluvit. Jistě – Szczygiel dovede pou-
tavě vyprávět, s ironickou nadsázkou klade 
vedle sebe nesouměřitelné činy a názory, 
bravurně pracuje se svědeckými výpověďmi 
a archivními dokumenty. Nicméně krok 
ke skutečné objevnosti, mířící do hloubky 
každodenního života průměrného Čecha, 
se neodvažuje udělat.

Na severu Absurdistán, 
na jihu Gottland
Knížka Gottland poodhaluje i druhou 
stránku věci. Kdo žije v polském prostředí, 
toho nad nejednou reportáží napadne, že 
leckteré rysy „podivného“ světa za jižní hra-
nicí vidí každý den kolem sebe. Ne náhodou 
sami Poláci nazývají už celá desetiletí svou 
zemi Absurdistánem a mají mimořádný cit 
pro grotesku. Nepoužívají sice český termín 
kafkárna, ale to nic nemění na skutečnosti, 
že si dobře uvědomují, jak absurdní je roz-
por mezi masovými výlety do supermarketů 
a stále rostoucím počtem „válečných vete-
ránů“, anebo jak směšně vypadá, když kněží 
vystupují v roli gynekologů. Ostatně zatímco 
Češi Stalinův pomník na Letenské pláni 
s opožděním sobě vlastním přece jenom 
zbořili, Palác kultury a vědy, jiný dokument 
stalinských časů, dosud uprostřed Varšavy 
stojí a je považován za architektonickou 
památku. Anebo co říci na to, že Karel Gott 

před deseti lety na festivalu v Sopotech skli-
dil velký aplaus nebo že Helena Vondráčková 
úspěšně vystupuje v polské televizi a na roz-
díl od Česka se její píseň Malovaný džbánku 
těší neslábnoucí popularitě…

Srovnáváme-li Szczygielovy reportáže 
s texty Mariana Brandyse, Ryszarda Kapuś-
cińského, Hanny Krallové a dalších spisova-
telů, nemůžeme se ubránit silnému dojmu, 
že autor přes nepochybnou kompoziční 
zručnost a vytříbený styl zůstal v zajetí 
žurnalismu. Jestliže velcí předchůdci roz-
lišovali mezi historickou reportáží a zob-
razováním „žhavé“ současnosti, jestliže 
dovedli proniknout za staré a exotické 
látky k podstatě každodennosti a promě-
nit ji v obecně lidské téma, Szczygiel nabízí 
portréty atraktivních postav. Nejde jen 
o Tomáše Baťu, který vykročil mimo pro-
stor první republiky a svou amerikanizací 
výroby se vymykal i střední Evropě, nejde 
ani o tragicky naivní herečku Lídu Baaro-
vou, nesoucí svůj kříž do konce života, ale 
také o postavy z nejpůsobivější reportáže 
Film se musí točit – Jaroslavu Moserovou  
a Zdeňka Adamce –, jejichž životní osudy 
se shodou okolností protnou a ukáží dva 
postoje k životu. Všednost se v autorových 
rukách mění na výjimečnost, kdežto „šedá 
zóna“ zůstává nepřístupným tajemstvím.

• • •

Souhrnně vzato – i když se více zajímáme 
o polskou literaturu než za normalizace, 
typologické šíři přeložených titulů zatím 
neodpovídá hlubší pohled na česko-pol-
ské literární vztahy. Možná že se situace 
změní, až se rozhodneme vydávat alespoň 
jeden časopis specializující se na severní 
sousedy a jejich kulturu. Snad nám pomůže 
postupně rostoucí počet polonistických pra-
covišť a spolu s ním množství absolventů 
slavistiky, oboru chápaného dnes areálově, 
jako komplex filologických, kulturologic-
kých a historiografických aspektů. Jak se ale 
zdá, čeká nás ještě dlouhá cesta…      

O AKTUALITÁCH Z fRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNíHO ŽIVOTA 
REfERUJE LADISLAVA CHATEAU

Svoboda, rovnost a identita

Přijdu do svého kraje a řeknu mu: Obejmi mě 
bez obav… a jestli neumím nic jiného než mlu-
vit, budeš to ty, za koho budu mluvit. 

Má ústa budou ústy neštěstí, která nemají 
ústa, můj hlas bude svobodou těch, kdož klesají 
v žaláři zoufalství. 

(Aimé Césaire: Sešit o návratu do rodného 
kraje v překladu Bohumily Grögerové 

a Ladislava Nováka)

O Aimé Césairovi se většinou ví, že je ve 
francouzské poezii nezanedbatelně příto-
men už několik desítek let; o to bolestnější 
bylo dozvědět se, že tento básník 17. dubna 
zemřel. Césaire se narodil v roce 1913 
v Basse-Pointe na Martiniku, kterému Fran-
couzi s oblibou říkají La perle des Antilles; 
letos 26. června by zde oslavil pětadevade-
sát let. 

Pocházel z černošské profrancouzské 
rodiny, jeho otec byl úředník, nadšený čte-
nář Dumase, a matka se živila jako švadlena; 
příbuzní i přátelé v jejich rodinném kruhu se 
vždy považovali za „poněkud tmavší Fran-
couze“. Tyto zkušenosti významně pozna-
menaly Césairovu osobnost i jeho dílo; byl 
velkým znalcem francouzského jazyka i kul-
tury, studoval v Paříži na prestižním lyceu 
Louis-le-Grand, kde se také seznámil s jiným 
velkým černošským básníkem Léopoldem 
Sédarem Senghorem; oba byli hlavními 
protagonisty hnutí negritude, jež nabádalo 
k hrdosti na černošský původ, kulturu, his-
torii, cítění i myšlení; hnutí bylo snahou 

Aimé Césaire

fRAncoUzsKé oKno

v parlamentu la loi de départementalisation, 
zákon o francouzském zámořském depar-
tementu; nabyl platnosti 19. března téhož 
roku, a dosud nebyl změněn. Dva roky po 
vystoupení z komunistické strany založil 
Césaire vlastní politickou stranu Parti pro-
gressiste martiniquais. 

Pokud jde o Césairovu literární tvorbu, 
lze bez nadsázky říci, že byl vskutku mis-
trem slova. Velkou pozornost už vzbu-
dila jeho snad nejslavnější báseň – Sešit 
o návratu do rodného kraje, jejíž fragment 
vyšel česky ve sbírce Trpký čas (Odeon, 
1968). Césairův přítel André Breton o této 
básni později řekl, že je krásná jako osvěžu-
jící doušek kyslíku. V doslovu k této sbírce 
pak spolupřekladatel Ladislav Novák 
zdůrazňuje básníkův neobyčejně bohatý 
slovník a zabývá se nejfrekventovanějšími 
výrazy v Césairových verších, které jed-
noznačné situují jeho poezii na Martinik 
nebo do Afriky; slova mají funkci zaklí-
nadel, symbolizují zotročení černochů 
a často jsou i klíči k hlubšímu pochopení 
básníkových veršů: cesta, plavba, hniloba, 
úpadek, galéra. 

Kromě básnických sbírek je Césaire také 
autorem divadelních her Tragédie krále 
Kryštofa (1963) a Jedna sezona v Kongu 
(1965); obě hry mu přinesly značný úspěch 
a uznání. Ve Francii je Césaire považován za 
největšího francouzského básníka, bohužel 
to nestačilo k tomu, aby ho Francouzská 
akademie přijala mezi své les Immortels; 
vystoupit na piedestal 40 Nesmrtelných se 
tak podařilo jen jeho o málo staršímu pří-
teli Léopoldu Sédaru Senghorovi, bývalému 
prezidentu Senegalu, který zemřel již před 
sedmi lety. Odešli tak dva významní básníci, 
státníci a humanisté…





tvar 13/08/14

Ilustrace z knihy H. Reussnera Pandora (1582)

PolemiKA

AD TVAR č. 11/2008

Vážený pane Chrobáku,
předně, prosím, přijměte poděkování za 

Vaši recenzi (na str. 20). Za jakoukoliv pozor-
nost týkající se Broukových textů ze strany 
recenzentů jsem nesmírně vděčný, a to jak 
za konstruktivní kritiku pozitivní i nega-
tivní; obé jsou ve Vašem textu přítomny, což 
je naprosto v pořádku. Nicméně některými 
pasážemi, které se týkají především kon-
cepce publikace, jste – mírně řečeno – pře-
kročil meze lidské slušnosti; proti těmto 
(a dalším) tvrzením pociťuji nutnost se 
ohradit a uvést je na pravou míru. 

1. Téměř v úvodu se podivujete nad tím, 
že „čteme-li Broukovy texty, proč právě tyto? 
V ediční poznámce zase nic: výčet textů, které 
nejsou v souboru, tu sice najdeme, ale argu-
mentace, proč nebyly zařazeny, někdy zarazí 
[…]  jaký je argument pro nevydání textu fakt, 
že je v osobním archivu Ivana Brouka jako 
v případě textu O šalbě svobody a filozofie?“ 

Kdybyste v knize četl pozorně, předklá-
dané Broukovy texty (a ne jiné) čtete proto, 
že „svazek obsahuje veškeré dosud známé 
literární dílo Bohuslava Brouka, které vzniklo 
během jeho pobytu v exilu“ (přirozeně s výjim-
kou nezařazených textů, které jsou uvedeny 
v ediční poznámce). Pokud jde o text O šalbě 
svobody a filosofie, opět, kdybyste četl 
pečlivěji, dozvěděl byste se, že tento spis 

„obsahuje přibližně pět set stran rukou opra-
vovaného strojopisu s četnými rukopisnými 
pasážemi“; jak zařadit dílo tohoto rozsahu 
do přítomného svazku, je mi záhadou. 

V každém případě jsem velice rád, že 
uznáváte, že „[p]okud se texty nedochovaly, 
jsou ztraceny, nebo se jedná o obsáhlé cizoja-
zyčné texty […]“, nemohly být do svazku 
zařazeny… Jedinými dvěma texty, které 

nespadají do tohoto Vašeho výčtu, je právě 
vysvětlený případ O šalbě svobody a filosofie 
a jeden článek, jehož nezařazení do souboru 
je v ediční poznámce vysvětleno.

2. Vyčítáte mi, že jsem nečekal na zpraco-
vání dalších fondů, v nichž by se eventuálně 
mohly vyskytovat nějaké další autorovy 
texty. A pokračujete: „Tady se nabízí otázka: 
nakolik šlo editorovi skutečně o co možná nej-
pečlivější a nejúplnější zpracování […] odkazu 
Bohuslava Brouka; a nakolik prostě jen spl-
nil grantový úkol a zařídil si poměrně slušné 
množství citačních ohlasů.“

Pokud jde o fondy, které jsou předsta-
vovány především obrovským množstvím 
archiválií Rádia Svobodná Evropa, na jejich 
zpracování bych (a nejen já) mohl čekat 
roky a roky, což je u vědomí, že ve fon-
dech nemusí být ani ta příslovečná čárka, 
vskutku nereálné.

V souvislosti s Vaším osočením, že kniha 
vypadá tak, jak vypadá, protože na tom 
má podíl jakási honba za splněním grantu 
a citacemi, mohu pouze uvést, že na pub-
likaci nebyla z žádného grantu použita ani 
koruna a na její vydání byly poskytnuty 
finance ze strany sponzora a Broukových 
potomků, o čemž se může každý čtenář pře-
svědčit sám (viz tiráž). 

Co se týká citací, jejich počty mě vskutku 
nezajímají, neboť jsem nikdy nebyl, nejsem 
a nebudu literárním vědcem – zájem o po-
únorovou exilovou tvorbu a speciálně o dílo 
B. Brouka je čistě mým koníčkem, který mě 
jednoduše – baví. 

3. Dále píšete: „Děsí mě představa, že hna-
cím motorem bádání nejmladších literárních 
odborníků jsou právě tyto mrzké a venkoncem 
trapné důvody. Jinak si totiž neumím vysvět-
lit klidný tón, se kterým se editor kaje: spíš to 
vypadá, že se neomlouvá z povinnosti svědomí, 

ale především proto, aby jeho jméno nebylo 
spojováno s praktikami tolik u nás neslavně 
populárního plagiování nejrůznějšího druhu 
a povahy.“

Opakuji – nejsem literárním vědcem, 
nikdy jsem se za něj nevydával a nazývat 
mě jím je naprosto nepatřičné a zavádějící. 
Stran mrzkých a trapných důvodů – pře-
čtěte si, prosím, konec odpovědi v předcho-
zím bodě – tam najdete skutečné důvody, 
proč kniha vznikla… 

Pokud jde o konstatování ohledně mého 
svědomí, vřele Vám doporučuji, abyste 
naopak zpytoval svědomí své – odkud 
berete drzost teoretizovat o svědomí 
někoho, koho jste v životě neviděl? To zase 
pro změnu děsí mě…

V souvislosti s omluvou za záměnu (Lis-
topad/Brouk) autorství u několika básní mě 
dále urážíte nepodloženými domněnkami. 
Mám na mysli tvrzení, že v případě omluvy, 
otištěné v několika kulturních periodikách, 
jsem takto na knihu vyrobil „poměrně pom-
pézní »reklamu«“. Možná Vás to udiví, ale 
věřte tomu, že jsem nic nevyráběl – po téměř 
tříleté (byť nesoustavné) práci na knize 
jsem byl po zjištění omylu upřímně zdr-
cen, a to hlavně a především s ohledem na 
Františka Listopada. Pro nápravu nešťastné 
situace jsem se proto snažil učinit maxi-
mum a po dohodě s p. Listopadem, který 
v dané situaci projevil pochopení a nadhled, 
byla jím autorizovaná omluva otištěna v A2, 
Hostu, Literárních novinách a Tvaru tak, aby 
se informace dostala k co nejširšímu okruhu 
potenciálních čtenářů knihy; to pokládám 
za zcela přirozené a fér.

4. Poukazujete na skutečnost, že jsem 
v inkriminované omluvě nevysvětlil, proč 
k záměně autorství došlo, jakým způsobem 
jsem dospěl k závěru, že došlo k omylu atd. 

Inu, tyto informace jsem považoval za nad-
bytečně prodlužující stručné, věcné znění 
omluvy a pro čtenáře za nepodstatné; na 
margo Vaší otázky po argumentech pro 
určení autorství odpovídám, že na omyl mě 
upozornil p. Listopad. 

Závěrem bych rád uvedl, že ve světle výše 
uvedených skutečností působí nepatřičně 
Vaše konstatování v závěru recenze, že 
kniha zůstane „neúplnou, nedokonalou a ne 
právě dokonale provedenou kuriozitou“; vní-
mavý čtenář relevantnost Vašeho tvrzení 
posoudí jistě sám.

S pozdravem
V. A. Debnár

Nikdo nepopírá Célinův antisemitismus, 
souhlasit s ním mohou jen neonacističtí 
hlupci. Jenže Ladislava Chateau se nemůže 
vyrovnat s tím, že nenáviděný Céline je 
převratný spisovatel. Možné zmínky o tom 
shazuje, opomíjí nebo ironicky bagatelizuje 

– a znovu je doplňuje výčtem jeho pamfletů 
(alespoň převzala jejich aktualizované české 
názvy).

Stačí upozornit na omyly a posuny 
v článku paní Chateau a poznáme jeho úče-
lovost:

Na večeru údajně mluvily hlavně Anna 
Kareninová a Alice Stašková: není zmíněno, 
že na večeru mluvil PŘEDEVŠÍM Louis Fer-
dinand Céline. Anna Kareninová naopak 
místo svého vystoupení připravila doku-
mentární filmy, v nichž mluvil Céline (25 
minut) a jeho žena Lucette (3 minuty). Kdo 
chtěl slyšet Célinova slova o psaní, o pod-
statě jeho poetiky, o tom, jak to vypadalo 
v pasáži Choiseul za jeho dětství, nebo 
o tom, jak se staví ke svému povolání lékaře, 
dověděl se. Alice Stašková coby literární his-
torička srovnala přijetí Célina v Německu 
a v Čechách a Zbyněk Hejda – coby básník 
a čtenář Célina – kromě srovnání antise-
mitismu Célinova a Demlova pojmenoval 
výstižně a jedinečně Célinovu převratnost 
v literatuře: Céline ho fascinoval svou bezo-
hledností. To vyváží na tuny rozborů.

V následující povšechné informaci o Céli-
novi jsou v podání paní Chateau dvě chyby 

– zřejmě tiskové (v erratech v následujícím 
čísle však opraveny nejsou): Céline se nejme-

noval Destouche, nýbrž Destouches, a neze-
mřel v Medounu, ale v Meudonu. („Medoun“ 
místo Meudon se pak vyskytuje i dále.) 
A znovu posun: Céline nebyl „původním 
povoláním lékař“, nýbrž byl „povoláním 
lékař“ – celý život se jím cítil být.

Citát Milana Kundery, „kterým Revolver 
Revue uvádí stať o Célinovi“ (autorkou více než 
stostránkového bloku je Anna Kareninová, 
která by si zmínku o autorství zasloužila), je 
v článku zavádějícím způsobem pozměněn. 
Zde je správné znění citované části: „Nedo-
spělí soudí Célinovo bloudění a neuvědomují si, 
že díky tomu bloudění je v Célinových románech 
obsaženo existenciální poznání, které, kdyby ho 
pochopili, by je učinilo dospělejšími. Neboť v tom 
tkví moc kultury: vykupuje hrůzu tím, že ji pro-
měňuje v existenciální moudrost. Jestliže duch 
procesu zničí kulturu tohoto století, zůstane po 
nás jen vzpomínka na krutosti, zpívaná dětským 
sborem“. (Zrazené testamenty, 2006, kapitola 
Cesty v mlze)

Ladislava Chateau tvrdí, že „Céline svými 
antisemitskými spisky přispěl k tomu, že Žid 
byl považován za antičlověka“. Literární 
historička Alice Stašková fundovaně píše 
o tom (v Revolver Revue je i její stať), že 
Célinovy pamflety bral zprvu vážně jen 
málokdo. Tím neříkáme, že jsou přijatelné. 
Tím poukazujeme na drobné, leč podstatné 
posuny v argumentaci paní Chateau. Podob-
ného rázu je i její dovětek k pamfletům „Ve 
Francii jsou tyto knihy zakázány“ na konci 
odstavce. Jsou zakázány. Neříká se tu už, že 
je zakázal vydávat sám Céline: odsouzen byl 

za Bagately, vydávat zakázal kromě protiko-
munistického Mea culpa všechny pamflety 
a jeho žena Lucette zasáhla, když po jeho 
smrti vyšly Bagately v Itálii: náklad tehdy 
musel být díky ní stažen z prodeje. 

Po poučených a zajímavých pasážích 
o nakladatelském životě ve Francii během 
války se v článku Ladislavy Chateau opět 
dostáváme k bloku v Revolver Revue (obrat 

„jak píše Revolver Revue“ nadále zamlčuje 
autorství Anny Kareninové). Čteme zde: 

„Rovněž se traduje, že ani setkání Célina se Zao-
rálkem nedopadlo nejlépe, alespoň to naznačila 
překladatelova manželka.“ Ladislava Chateau 
má pravdu – traduje se to a Hedvika Zao-
rálková to naznačuje. Ladislava Chateau 
ovšem už smlčuje, že právě blok v Revolver 
revue přináší dokumenty nalezené v pozů-
stalosti Jaroslava Zaorálka a v nakladatel-
ském fondu Františka Borového a že na nich 
Anna Kareninová nepřesnou vzpomínku 
Hedviky Zaorálkové, tuto tradovanou fámu, 
nesprávnou a zavádějící, vyvrací. Podle 
Ladislavy Chateau to vypadá, že Célina 
pomalu nesnesl ani Jaroslav Zaorálek. Je to 
naopak – jak dokládá Zaorálkova a Célinova 
korespondence poprvé publikovaná v bloku 
Revolver Revue.

Věta, kterou Ladislava Chateau v násled-
ném čísle Tvaru (č. 12/2008) žádala demen-
tovat, je shodou okolnosti pravdivá: „Céline 
si rozhodně žádné masakry nepřál.“ V závěru 
článku je Célinovi přičítáno k tíži, že mezi 
jeho čtenáři byli také udavači. Na takovou 
lacinou zbraň (vzít si jako argument tra-
gický příběh člověka deportovaného kvůli 
udavači, který četl také Célinovy romány) 
lze jen odpovědět: ano, Célina podobně ten-
denčně propagoval i náš Árijský boj.

„Škoda že překladatelé a vydavatelé Célina 
nehovoří o tom, jak se s touto neblahou strán-
kou jeho osobnosti vyrovnávají,“ stojí v článku. 
Ladislava Chateau si mohla zjistit, že Anna 
Kareninová (překladatelka pěti Célinových 
románů, všech, které po roce 1990 česky 
v prvním vydání vyšly, editorka četných 

dalších célinovských materiálů v tisku) opa-
kovaně o vztahu k této části Célinovy osob-
nosti mluví. Vydavatelé Célina se k tomu 
vyjadřují výběrem románů, které vydávají. 
Nakladatelství Atlantis už dalo výmluvně 
najevo, že Célina chápe jako mohutného 
tvůrce moderní světové literatury. „Nená-
padně“ srovnávat Atlantis (nakladatele Céli-
nových románů) s vydáváním rasistických 
knih (nakladatel je zde smlčen) a dokonce 
podsouvat, že vše spěje k vydávání Célino-
vých pamfletů, překračuje míru manipulace.

Ladislava Chateau vnímá Célinovu 
existenci osobně. Nemůže-li se však sta-
vět k tématu bez nenávisti, nepovede to 
k poznání, ale jen k podjatosti. Ani v erra-
tech v čísle 12/2008 není autorka věcná. 
Píše: „výstavka Célinových citátů v pěkných 
dřevěných rámech“ (v předsálí kinosálu Fran-
couzského institutu, kde byl célinovský 
večer pořádán). Šlo o rozměrné lepty Vik-
tora Karlíka, inspirované větami ze Célinovy 
německé trilogie: jako svébytná výtvarná 
díla pracují s významem i grafickou podo-
bou slov a jejich propojením. Viktor Karlík 
se tímto žánrem zabývá a označit jeho gra-
fiky za „výstavku citátů v pěkných (...) rámech“ 
je snižující spíš pro autorku floskule.

Ladislava Chateau píše: „opravdu stačí osl-
ňující sloh, krása slova, metafor, originalita?“ 
Ne, to nestačí. Ale důvod, proč jsou Célinovi 
věnovány večery a čísla literárních revuí, 
netkví ani v Célinově antisemitismu (který 
si odpykal vrchovatě), ani v neustálém 
poukazování na něj. Ten důvod naznačuje 
například svědectví Tomáše Mazala o posled-
ních četbách Bohumila Hrabala krátce před 
smrtí (Spisovatel Bohumil Hrabal, Torst 2004 

– citujeme z bloku v RR): „Od samého počátku 
to byla kniha Od zámku k zámku, která zrovna 
vyšla a kterou jsem mu záhy po hospitalizaci 
přinesl. ,To není román, to je křik, zoufalý zbě-
dovaný křik, to můžete číst odkudkoliv, ale jen 
po troškách,‘ poklepával Hrabal na knihu.“ 

Doufejme, že se nám Céline někde směje.
Ludvík Teffemberg

ladislava Chateau ve Tvaru č. 11/2008 budí zdání, jako by psala o večeru věno-
vaném spisovateli Célinovi a o Revolver Revue č. 70, kde vyšel rozsáhlý blok o Cé-
linově vztahu k čechám. Ve skutečnosti této záminky využívá a vystupuje proti 
tomu, aby se o Célinovi mluvilo jinak než jako o antisemitovi, div ne válečném 
zločinci. článek plný zavádějících posunů nazvala I Céline zhřešil mimořádně těžce. 
Ve Tvaru č. 12/2008 pak v erratech přidává další obvinění.

zAslÁno

céline opět vznítil hněv
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z PříTmí zÁmecKých Knihoven

Bludovská knihovna patří 
k nejzajímavějším zámec-
kým knihovnám v české 
republice. Její vývoj byl 
velmi složitý, vytvářela ji 
v průběhu 16.–20. století 

losinská větev moravského rodu Žero-
tínů, od roku 1740 zvaných lilgenavští. 
Původně ji ve Velkých losinách začal 
budovat Jan mladší ze Žerotína (†1608), 
který navázal na starší knihovnu svého 
děda Petra (1488–1528) a svého otce 
Přemka. knihovnu obohatil cennými 
díly profesor pražské univerzity Janův 
syn Bernard ze Žerotína (†asi 1615) 
a další členové rodu. Panství Velké 
losiny získal v roce 1496 do zástavy od 
krále Vladislava II. Jan starší ze Žero-
tína (Zierotina) a s tím rodem zůstaly 
Velké losiny spojeny po více než tři sta-
letí. 

Tehdejší losinská tvrz nebyla panským síd-
lem, posloužila však jako vězení pro jednoho 
z příslušníků žerotínského rodu, Jana mlad-
šího ze Žerotína, který v roce 1558 v souboji, 
vyvolaném kvůli dědictví, zabil svého bratra 
Zikmunda. Podle lidové pověsti tomuto tvr-
dému věznění máme co děkovat za pozdější 
výstavbu velkolepého renesančního sídla, 
které mělo jeho pánovi dát zapomenout na 
dobu hanby a ponížení. Na zámku je zacho-
vána interiérová knihovna ze 16. století, 
jedna z nejstarších v zemi. Když Žerotínové 

a za druhé světové války jich byla velká 
část zničena. V roce 1931 bylo z bludov-
ské knihovny předáno Moravskému zem-
skému muzeu v Brně 37 cenných rukopisů 
jako trvalá zápůjčka určená k historickému 
bádání, v letech 1949–1950, kdy knihovnu 
vlastnil stát, byly další rukopisy v podstatě 
omylem rozptýleny na další místa. 

Mezi rukopisy bludovské knihovny 
převažují rukopisy psané v češtině, což 
je v zámeckých knihovnách s převahou 
německy psaných rukopisů neobvyklé. Nej-
významnější část bohemikálních rukopisů 
tvoří literární pozůstalost Karla staršího ze 
Žerotína. 

Z rukopisů, které se v losinské knihovně 
dochovaly dodnes, je asi nejznámější opis 
zprávy o procesech s osobami obviněnými 
v letech 1678–1680 z čarodějnictví. Ves-
nická žebračka Marina Schuchová se poku-
sila na Květnou neděli roku 1678 ukrást 
v sobotínském kostele hostii, kterou si u ní 

„objednala“ jiná vesnická žena, jež chtěla 
hostii podat své krávě, aby více dojila; 
ministrant si však krádeže všiml a oznámil 
ji sobotínskému faráři Schmidtovi. Ten žeb-
račku odvezl na losinský zámek s podezře-
ním z čarodějnictví. Správu panství měla 
tehdy v rukou Angelina Sibylla von Galle. 
Na doporučení faráře Schmidta se tato 
zbožná katolička obrátila na olomouckého 
advokáta Franze Bobliga, figuru známou již 
z čarodějnických procesů ve Slezsku, a ten 
se postaral o to, že v letech 1678–1693 bylo 
na Velkých Losinách a v Šumperku zpravi-
dla po předcházejícím mučení upáleno více 
než 100 žen a mužů. Václav Kaplický čerpal 
z rukopisů zachycujících tyto události při 
psaní svého románu Kladivo na čarodějnice 
(1963), podle něhož  režisér Otakar Vávra 
v roce 1969 natočil stejnojmenný film.

Mezi rukopisy se badatelskému zájmu 
těší i latinský opis spisu Simbola illustrium 
virorum ac mulierum známého starožitníka 
a dvorního antikváře císaře Rudolfa II. 
Octaviana Strady (1550–1615) věnovaný 
Karlu staršímu ze Žerotína. K nejstarší vrs-
tvě knihovny však vedle těchto rukopisů 
patří prvotisky, mezi kterými nacházíme 
péčí Sebastiana Branta roku 1494 sebrané 
řeči svatého Augustina, sbírku řečí sv. Ber-
narda z Clairvaux vytištěnou v Basileji roku 

boblig, alchymisté a chiromantici
v roce 1802 zámek prodali Liechtenstei-
nům, odvezli svoji zámeckou knihovnu na 
zámek v nedalekém Bludově. Po druhé svě-
tové válce byla zámecká knihovna Bludov, 
pocházející původně z Velkých Losin, opět 
přestěhována do losinského zámku, kde je 
deponována dodnes. Její majitel, který měl 
právo ji získat v restituci, ji velkoryse věno-
val Knihovně Národního muzea, která tento 
vzácný a rozsáhlý fond spravuje a zpřístup-
ňuje odborné veřejnosti. 

Zámecká knihovna Bludov dnes má přes 
dvanáct a půl tisíce svazků, z toho 225 
rukopisů, 8 prvotisků, 153 tisky vydané 
v 16. století, okolo 300 svazků ze 17. století, 
na 1300 svazků z 18. století a zhruba 7000 
svazků z 19. století. V roce 1853 zakoupil 
Zdeněk ze Žerotína soubor 81 rukopisů 
z knihovny zámku v Hořovicích. Mezi nimi 
bylo i 36 rukopisů z pozůstalosti nejslav-
nějšího člena rodu, Karla staršího ze Žero-
tína – devětadvacet z nich napsal on sám 
osobně nebo jejich vznik inicioval. Tyto 
rukopisy zanechal Karel starší ze Žerotína 
(1564–1636) při své emigraci roku 1628 
na Moravě a spolu s jeho dalším majetkem 
ponechaným ve vlasti přešly do majetku 
pánů z Vrbna. Ti je pak přenesli spolu se 
svým rodinným archivem na svůj zámek 
Hořovice v Čechách. Rukopisy, které vlast-
nil Karel starší ze Žerotína před svojí smrtí 
ve vyhnanství v roce 1636, přešly do vlast-
nictví Univerzitní knihovny ve Vratislavi 

Adam Olearius, Reise Beschreibungen... (Hamburk 1696)

1495 či nejstarší tisk bludovské knihovny 
Suetoniovy Vitae XII caesarum vydané roku 
1475 v Miláně. 

Na regálech knihovny nacházíme i kla-
sické dílo alchymistické literatury spis 
Pandora Hieronyma Reussnera vydaný 
v Basileji roku 1582 s řadou symbolických 
dřevořezových ilustrací. Unikátem je kniha 
Davida Beuthera Universalia und Particularia 
von Verwandelung der Metalle in Gold und Sil-
ber vydaná v Hamburku roku 1718. Knihu 
alchymisty, který okolo roku 1620 na dvoře 
Augusta Saského údajně vyrobil alchymické 
zlato, doprovázejí rytiny inspirované pro-
slulým Ripleyovým svitkem z prvních dese-
tiletí 16. století.

Ke vzácným tiskům patří i Psychoso-
phia Johanna Joachima Bechera vydaná 
v Hamburku roku 1725 nebo spis Alberta 
Magna De Secretis Mulierum Item De Virtu-
tibus Herbarum Lapidum et Animalium v roce 
1669 vydaný v Amsterodamu. Základní 
dílo tzv. fyziognomiky, určující povahu 
a osudy člověka podle rysů jeho tváře, tj. 
nauku o korespondencích lidského těla, 
představuje Ronphyleho kniha Höchstfür-
treflichstes Chiromantisch-Und Physiogno-
misches Klee-Blatt..., vydaná v Norimberku 
roku 1695. Kniha se zabývá i chiroman-
tií, sloužící k určení povahy a osudu člo-
věka z čar na dlani. Podobného zaměření 
je i kniha Johanna Sigismunda Elsholtze 
s názvem Mess-Kunst Des Menschlichen 
Cörpers Oder Von der zusammstimmenden 
Proportion der Theile des Menschen – Cörpers 
Und Ubereinstimmung der Mähler..., vydaná 
v Norimberku roku 1695. Autor knihy, žijící 
v letech 1623–1688, pořídil jedno z nejstar-
ších vyobrazení znázorňující měření ruky 
k vědeckým účelům.

Kniha Franciska Reinzera Meteorologia 
philosophico-politica... vydaná v Augšpurku 
v roce 1709 patří k tzv. knihám emblemat. 
Emblém (řecky znamení) je spojením slova 
a obrazu, které vytvářejí uzavřený alegorický 
celek. Renesanční a barokní emblematika se 
nám dnes může jevit jako předchůdce právě 
probíhající vizualizace a ikonizace světa.

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

„Autoškola“ z 18. století – ilustrace z učebnice jezdectví vydané roku 1740 
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BeleTRie

janele z liků

Nepřipadá Vám to podezřelé? Když tvrdíte, 
že je třeba Muzeum podminovat, tak Vám 
pochopitelně věřím a už chystám doutnák. 
Není to však příliš unáhlené? Nestačilo by 
našim dělníkům přidat pár korun pod pod-
mínkou, že si nakoupí jeepy a budou jezdit 
do práce oklikou okolo muzea? Nestačilo 
by investovat do nové linky metra? Zvažte 
to, než vydáte povel k akci. A pokud jde 
o můj výlet na Slovensko, byl to naprostý 
neúspěch. Chtěl jsem si odpočinout, prožít 
pár dní obklopen prostými, přirozenými 
lidmi, s nimiž bych mohl hovořit na úrovni, 
pro nás běžné, o sklizni, nových technolo-
giích, investicích, blahu lidstva, hospodář-
ské základně, výhledech do budoucnosti 
apod., a dostalo se mi dalších urážek o mé 
nekulturnosti a nevzdělanosti od bandy 
jakýchsi zavšivených intelektuálů, kteří 
nemají nic lepšího na práci než číst. O to víc 
se ovšem těším na setkání s Vámi. 

V úctě Váš oddaný 
lubosan

17. 7. 2006
Vážený Zentivo, hluboce se před Vámi 
skláním a obdivuji Vás. Zatímco já jen tak 
trapně žvaním, kuji patrně nesmyslné plány 
na likvidaci kultury a marním čas sbíráním 

dokumentace proti intelektuálům, spisova-
telům a umělcům, Vy již zručně šplháte po 
střeše Národního muzea, navrtáváte sochy 
a vrháte jejich kusy na odpudivé milov-
níky umění. Jistě není Vaší chybou, že jste 
žádného netrefil. Příště to bude jistě lepší, 
všechno chce praxi. Přímo Vás vidím před 
svým vnitřním zrakem, jak mrštně zdolá-
váte světlíky, jako stín se vynořujete nad 
střechami a tam provádíte svou umnou 
sabotáž. Ke své hanbě se musím přiznat, že 
když jste mne o svém záměru informoval, 
bral jsem to jako metaforu, případně jako 
teprve se rodící plán. Ale Vy, jako skutečný 
muž činu a nikoli tlučhuba mého formátu, 
jste vzápětí přikročil k akci. Gratuluji Vám, 
a kdybych mohl jen trochu přispět a ně-
čemu se vedle Vás přiučit, jsem Vám kdy-
koli k dispozici. Hluboce před Vámi smekám 
a na poučné setkání se těším. 

Váš úctou shrbený 
lubosan

21. 7. 2006
Díky, Lubosane, Váš obdiv mě těší ještě víc 
než moje protikulturní akce, ostatně velice 
nenápadná. Tím víc oceňuji, že neušla Vaší 
pozornosti a že jste za ní hned rozpoznal mé 
poselství. Většina i takzvaných intelektuálů 

a umělců nejspíš vůbec nepochopila, že to 
bylo namířeno proti kultuře. Svůj podíl na 
tom má i skutečnost, že došlo k selhání roz-
bušek, takže původní plán s vyhozením celé 
budovy do vzduchu nevyšel. Co z toho zbylo, 
tomu se sám divím. Napadlo mě, nedošlo-li 
k souběhu dvou akcí, mé s Vaší, ale z Vašeho 
dopisu to nevyplývá. Teď se ty nevybuchlé 
trhaviny z muzea zase snažím dostat zpět, 
což je také nebezpečné. Myslíte si asi, proč 
to dělám, když by se mohly znovu iniciovat 
novými rozbuškami. To jsem zkoušel jako 
první, ale bohužel nespadlo ani kus omítky, 
protože zkrátka po několika dnech výbuš-
niny v muzeu díky zatékání do budovy 
zvlhly. Rozhodl jsem se, že už muzeum 
nechám svému osudu. Teď se na čtrnáct dní 
z továrny vzdálím, abych zjistil, co dělníci 
dělají za mé nepřítomnosti. Mají ty zvlhlé 
výbušniny sušit. Všem tvrdím, že jedu na 
dovolenou, ale vlastně sám nevím, co to je 
a zda bych tam mohl někoho dřít z kůže. 
Takže, příteli, hlavně dál sledujte pozorně 
denní tisk a za čtrnáct dní se možná budete 
divit. A především umění zapláče, když to 
vyjde.

Váš oddaný 
Zentivo

(pokračování příště)

28. 6. 2006
Milý Zentivo, ani nevíte, jaký balzám na duši 
je každý Váš nový dopis. Nikoli ani tak pro 
jeho obsah, ten bývá spíš depresivní a pesi-
mistický, ale pro ono vědomí, že nejsem 
v našem boji zcela opuštěn a sám. Občas 
se mi stává, že jsem na pokraji deprese 
a jen Vy mne můžete z toho vytáhnout. 
Protože jsem až do své padesátky neměl 
o nějaké kultuře ani ponětí, mohl jsem se 
záchraně lidstva věnovat na plný úvazek. 
Nyní je moje osobnost rozpolcena, svírají 
mne pochybnosti o smyslu našeho snažení, 
propadám chandrám... I já jsem se zúčastnil 
večírku Samopal Magazínu, abych zjistil, co 
má nepřítel opět za lubem. Vaše převleky 
jsou dnes již tak dokonalé, že jsem Vás 
ani nezahlédl. Za koho jste byl převlečen? 
Nebyl jste to vy, ten osel, co seděl u dveří? 
Já byl za vola, abych nevybočoval. Rovněž 
jsem si všiml, že Matoušek s Martínkem 
spolu příliš nehovořili, ale obávám se, že 
je to součást nějaké širší strategie určené 
k naší likvidaci. Obzvlášť toho Martínka 
bych nepodceňoval. Od té doby, co jsem 
ho u sebe zaměstnal, abych ho měl pod 
dozorem, se sice tváří jako blbec, pronáší 
samé hovadiny, o ekonomické vědě nemá 
páru, a přitom jeho akcie neustále stoupají. 

mezi TovÁRníKy 

Peleš lotrovská 

Úcurka atramentů
obstarožních památníků
již starých žen
ještě mladých klínů
 
zachovala se v pozůstalosti
lapajům větchíru
 
v panice dávených lárů
otisky
   albínských penisů
   zpuchřelých férií
ve špercích z vlasů
 
e l y s i u m
 
zrzavé děti v kabátcích
s trucovnou za skříní
do klícek ptákům močí
s vějířem chmýří
proti slunci.

Mlčí máci

„Ty jsi jak holka z reklamy na máslo“

Po bosky
na Záhoří
vousatí dědové
vlkům a panenkám
s větrem se dvoří
vzdychnou si do sukna
divokému karmínu
jádýrko po slunci
k mlýnským kolům
na žně se střádá.
 
V úvozu tiše zpívá
bleskem ve dví 
rozpálená
Máří
strážná
cukrovarů víla.
 
V poli hoří
tolik krve
mléka
máku
homolí
 
je škoda toho dětství
u koupenýho chleba
zabolí.

Sub /et/ rete

Dům
přeživší demolici 

…pár pokojů – zatopený sklep 
od okna ke dvoru – vidět strom 

…i v létě opadaný 
 
...je slyšet klapot střevíců mezi stěnami... 
 
Za zástěnou z prodřeného papíru 
máčí si vlasy 
sotva metr vysoká 
se spodničkou málo podobnou nymfí 
 
Každý den tančí bosa,vyhýbá se koutům 
(parketám nasáklým zaschlou krví) 
na prádelní šňůru věšívá smáčené fotografie
všech svých milenců, židovských dětí z ulice, které vychovala.
 
...a přesto je hlasitá…
...vyřvává opilá na chodce z chatrného balkonu...

 
Má pár talířů 
stříbrnou pudřenku 
gramofon s oprýskanou troubou 
 
desky točí na prstech 
jako když hledáš palcem prsty v punčocháčích
s velkými klouby
a stigmaty od virgínek
 
Podobá se Krajkářce z knihy
s malým psíkem – osudem Tycha de Braheho.
 
Miluje jiné ženy, jen sebe ne, několikrát se pořezala
s kolenem zdviženým nad pás
s vápencem ukrytým v plechové krabičce od šití 

...nahá je…

..(s)prostá...

...vilná taky…
 
subreta … 
s chrtí princeznou spící v otlučeném lavoru

Báchorka mlsala uzlovlasého o po-
sledním svém přání „být směsnán 
s troudem svých knih“

Když stát se cosi má
peříček přelétání
v podpaží myším cinká

německý štěbec osaměl
mistru v měchuřině múza spinká
ruchadla starých prstů
zdí po paměti
po dvoře v botách
divil by ses
chodí i malé děti.

Pavlače obkročných dřeváků
sesánky domovnic z proutí
bedny směstnaných čtvrťáků
na dívku z patra
nehnízděnou
každý si tu přidá.
Z půdy té noci
oheň v pytlích sestoupí
vpije se do spících
tichými mordami
v Praze
obchodě s knihami
třeba si pohladíš
EX LIBRIS
s ženskými vlohami
a bude pro vždy jedno
kdo (s) koho bude číst.

Za bílého dne

Kočky zápražní 
u stánku s mastným chlebem 
hlídají kosti 
pro víru v kožich. 
 
Běženec nádražní 
žlutý jak vyhnaný Jud 
játrem děsí 
jed by z láhve – z láhve jed 
třeba i z krabice 
morem si cestu klestí 
lid jej předbíhá 
dříve než záda stočí vpřed 
dírou v zubech zahrozí 
za čepici 
třesoucí se kotníky 
igelitové koše. 
 
Jednu rukavici mám 
z jedné na druhou 
ruku schovávám... 
 
Dredatá Rézy 
ocelí v kůži promrzá 
vlaky nás sbírají 
lámou rohlíky v kapsách 
...a já jsem útěkář 
z podchodu 
pod – vodu utíkám 
k horkému čaji.

Janele z Liků (nar. 1984 v Přerově) žije v Olo-
mouci, kde studuje posledním rokem učitel-
ský obor. Zúčastnila se několika literárních 
soutěží (Nebe počká 2005, 1. místo ve Vokol-
kově literární soutěži v roce 2006 i 2007, 
Literární cena rektora UP 2007 – 1. místo 
a v roce 2008 3. místo, Slam poetry v rámci 
festivalu Colours of Ostrava 2007 – 1. místo). 
Své texty zkouší také zhudebňovat a zpívat. 

foto archiv J. z L.
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S vyloučením veřejnosti

Hnětena jak svíce klínem 
hořce ubývám do času 
jaké je dohlédnouti konce? 
prohra králů v usmíření? 
vůle zdechlá 
jež slibem krmí  
skok věže z výšky člověka? 
 
POMNI 
 
že nemusíš vůbec nic 
tleskej si s hranou postele 
/když jsi tak sama/ 
křísíš život svítiplynem 
jak pomatení v kostele 
Janele! 
/alespoň láskou k sobě/ 
 
ach, dlouze sedíš 
v sudbách dlaně  
tiše i před sebou 
hledáš řeky v kůži marně 
vínek se nevešel 
 
POMNI 
 
pětkrát se postav 
třikrát lehni 
měř dvakrát život 
jednou řež.

epilog

Nechoď ke kamnům
mají tam hnízdo štíři

ti modří hladí
ale
ti červení ti budou hrobem!

„Ale já jsem dcera štíra…“

aul 
(Pavlu Preisnerovi)

Přežrána 
stromovými bambulemi
cucala pecky 
muškátových hroznů
 
stařeny v grótě
 z kmínu
a zemního čaje
dopletly 
špičaté onuce
 
pak
 s klidem ranních věšteb
z vypálených skýv
přinesla ze svého
v misce
supům.

Pižolé, en foque valeé pistolet!

Pláčou-li kluci
v kapucích pro čtveráky
baletky v sklepích
číhaj na bubáky
v nose
nad tyče nohy zvedají
ještě
víc
  víc!
 
v piškotách
pižolé
en foque valeé pistolet!
 
vyrosteš
za krkem ti špičky srazí
stydlivé preparatión
pak ouvert
...kluk z houslí
 
zatím
hubenou svou touhu tají
šklíbou za oknem.Strhanec

Divokému česneku
pobořen Sirotkův mlýn 
bílé mušky
nervózně podzámčím
rybničních škeblí přecházejí
 
ztracený sad
obilím zarůstá
mokřiny bezčasí
v letorostech kořenů
staletí zanáší.

liškomelec

Liška parádnice 
do stěn zrcadla světlušku posílá 
košer a liška? 
věta protivná 
raději nugát 
než prstem zahrozit 
i pro piškot se cirkus dělá 
kotrmelce, marše s překládanou nohou 
za drobky válku! 
ptákům co je zobou. 

Kecíři
Místo másla 
listy v chlebech mají 
ze šotků králi 
z korálů černých 
očouzených 
dům si poskládali. 
 
Listy tisknou na sklo 
ze stromů holožíři 
Mazlevič I. 
cihlou červně 
tvář se pýří… 
 
Ztrouchnivělé pergameny 
chabús plic 
zvučný klavír z polí 
kecíř posluha 
uklíná chorošovou holí 
klíč 
až se v polích 
vltavíny rozezněly…

Svědectví dcery matky Jany h.

Poprvé mě objala 
myslím  
že to bylo po vycházce 
bylo mi 19 
zrovna byl den návštěv. 
 
Většinu času jinak přežívá ve tmě  
/i když se koupe nebo obléká/ 
sedí v křesle
popíjí kávu 
a já přes dveře slyším jen zvonění lžičky. 
 
Takže někdy v noci 
ji potkám tak 
že do ní vlastně narazím.
 

------------------------------------- 
 
Posledních pár let 
si chodím poležet do vany až nad ránem 
to se na mě nechodí mlčky dívat 
a já pro ni nemusím hrát divadlo 
sebevědomé 
vyrovnané 
zaujaté činností 
a přitom mít výčitky 
že uvidí můj nahý klín.

Národopisné štuk z mého kraja 
 
Tancovačke 
pohřbe 
staréch mladéch 
šohaj milé zanášé 
farář jež kyne u zvonice 
z veselko žínštinu unášé. 
 

„Tu našu na kuráž“ 
huláká pivnice 
holomek do kola kope 
kdákajó slepice. 
 
Jarmilce vatu 
dědkovi desítku 
pole chlebem voňá 
hvízdajó čtverylku. 
 
Babke meló štrikec 
voňé makrele 
v kolně kluci snijó 
zakládaj kapele.

AlexAnDRA BeRKovÁ

pohledět – zkouším je ovinout kolem rodné 
hroudy, národní hrdosti anebo vzpomínek 
na dětství – ale nechytám se, nechytám 

– nějak to vyschlo – drolí se mi to pod prsty 
– říkám si, no co, no nic, jen vydržet, a plou-
hám se dál, že ještě posedím na stromě a pak 
vlezu zas do vody – tam je to fajn – jojo, tam 
se to dá přečkat – 
než se čas navrší a situace se vrátí – 
a já zas vylezu, své vzdušné kořeny bez-
vládně kolem, zas mi bude k zbláznění 
teskno, a jestli mě někdo hned neobejme, 
tak umřu z té samoty –
můj anděli – můj kamenný anděli – v dálce 
dálkou vzdálený – do dálky mizející – 
má bestie mi jde vstříc – mít tak čeho se 
chytit – 

Pojď sem, zrůdo – skončeme to: co sme si, to 
sme si a do smrti dobrý – plácnem si? co? 
polekaně vykřikla a choulí se opodál, slabá 
a bezmocná – bojí se mne velmi přesvědčivě: 
vkládá do toho celou svou malou, suchou, 
odpornou bytost: je nevinná, pohleďte: 
beštyja nikagda agresor! – jenom se chvěje – 
kdo se jí zastane? – – ach ano: můj kamenný 
anděl se blíží, aby trestal: má kamennou 
tvář a kamenné oči: nesnese odpor. Bije 
mne přesně a s rozvahou – bestie zívá a tro-
chu se nudí – nelením a umírám, abych to 
neprotahovala – 
situace se vracejí – shořím v nich jako me-
teor – – 

Magorie (Horizont, 1991)

…Všivák se usedavě rozplakal.
Hej, Všiváku, di domu, jestli máš kam, tady 
už nejsi k ničemu dobrej!
Co je to doma?
Tam, co se nedařej zázraky; tam, co tě 
usvědčej, žes byl kdysi malej a dělal do kal-
hot – tam je to.
Tak to jsem tu správně…
Všivák, ohromen náhlým soucitem se všemi 
živými bytostmi, už nedovolí, aby kvůli 
němu zahynul jediný život: nepozře maso. 
Nepozře travinu.
Sežvýkat zrno je jako zabít někoho ve 
spánku. I v kamení jsou prý živoucí fosilie…
Zvedá se vítr… je čas zabalit se do novin 
a ulehnout na skládku. Důchodci o kus dál 
dělají sex. Může si zazpívat. Může si číst. 
Vítr mu zajíždí do kapes s nenuceností poli-
cajta a pár těžkých kapek, samozřejmých 
jako plivance, mu plesklo do tváře. Odzadu 
se přišourali ke skládce dva opilci: jeden se 
přehrabuje mezi prázdnými lahvemi, druhý 
se dívá do dálky a kroutí nade vším hlavou: 
tak sem někde slyšel, že prej někdy dávno, 
takovejch – já nevim – sto tisíc let – exis-
tovaly nějaký jiný, inteligentní civilizace 
a uměly prej spoustu věcí – počítat hvězdy 
a tak – prej dávno před náma – a inteli-
gentní – je to možný vůbec…??

Utrpení oddaného Všiváka
(Petrov, 1993)

foto archiv Tvaru

Po uzávěrce tohoto čísla jsme se dozvě-
děli smutnou zprávu, že zemřela ale-
xandra Berková (nar. 2. července 1949). 
Památku spisovatelky, která se mj. spo-
lupodílela na vzniku Tvaru a patřila 
k blízkým přátelům redakce, si připo-
meňme dvěma úryvky z jejího díla.

• • •

Ochuravěla zrcadla: nejdřív začala každého 
odrážet zezadu, nohama vzhůru anebo 
v šaškovské čepičce – a teď hromadně pukají 

– tiše – jedno po druhém: pink!
A já se taky necítím nejlíp: své vzdušné 
kořeny vláčím ostudně za sebou; plan-
dají kolem mne, bezmocně ochablé, hrůza 
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BeleTRie

Vladimir Sorokin (nar. 1955) je jedním z nejznámějších autorů ruského literárního disentu 
konce brežněvské epochy. Hlásí se k ruským konceptualistům, ale přísně vzato je to literární 
solitér, který vždy tvoří tak, jak to látka a námět příběhu vyžadují. Jeho zřejmě nejznáměj-
ším dílem je román v dialozích Fronta, který nedávno vyšel v překladu Jakuba Šedivého 
také česky a který v sorokinovsky precizní metafoře popisuje nekonečnou frontu neznámo 
na co, jež byla jedním z nejtypičtějších projevů sovětského totalitního -ismu. Zcela jinou 
podobu má kupříkladu také česky vydaný román Třicátá Marinina láska (rovněž z let brež-
něvské stagnace), který začíná jako příběh téměř pornografický (což se Sorokinovi ostatně 
stává poměrně často), poté se mění v román socialistickorealistický, poté v dílo až zběsile 
schematické a vše končí 40 stranami úvodníků z Pravdy, které méně otrlý čtenář přečíst 
jednoduše nedokáže.

Nejnovější Sorokinova próza Opričníkův den je vizí nedaleké budoucnosti Ruska, pokud 
se bude vyvíjet podle scénářů, které pro největší zemi světa neúprosně píše Vladimir Putin. 
Opričnina byl způsob vládnutí za pomoci panovníkem vybraných věrných, který v Rusku 
zavedl Ivan Hrozný. Jak nedávno poznamenal známý český rusista a překladatel Milan 
Dvořák, opričnický způsob vládnutí, zajišťovaný kamarilou hlídacích psů, se od dob Ivana 
Hrozného v Rusku v zásadě nezměnil a jeho svědky jsme i dnes. Vladimir Sorokin se obává, 
že mu želbohu budeme přihlížet i nadále.

Zatáčím do Prvního Uspenského úvozu. 
Tady je les ještě vyšší než jinde ve vůkolí 

– staré, věkovité smrky. Za předlouhý život 
svůj viděly už vskutku mnohé. Pamatují, 
baže pamatují Zmatek Rudý, Zmatek Bílý, 
Zmatek Šedý i Obrodu Rusi. A pamatují 
si i Proměnění. My se už dávno na prach 
rozpadnem, do světů jiných odlétnem, a ty 
velebné smrky moskevské dál tu budou stát 
a větvemi vznešenými pokyvovat…

Vida vida, jak na šlechtu dědičnou najed-
nou dochází! Teď už se ani bouřit nemu-
sejí. V minulém týdnu to přesně takhle 
potrefilo Prozorovského, a teď tedy tenhle... 
Přísně Gosudar začal s dědičnými nakládat. 
A správně činí. Když je hlava dole, pro vlasy 
už neplač. Na vojnu ses dal – musíš bojovat! 
Když ses napřáh, taky tni!

Před sebou vidím dva naše v rudých medo-
nosech. Doháním je a zvolňuji. Jedeme 
za sebou. Pak zabočujeme. Ještě kousek 

– a zastavujeme u vrat usedlosti dědičného 
Ivana Ivanoviče Kunicyna. U vrat už je osm 
našich aut. Vidím tu Berlu, Pinďu, Sivo-
laje, Pohodu, Halamu, Zmrzlíka, Outratu 
a Hroma. Taťka sem poslal vybrané. Správně, 
Taťko. Kunicyn bude tvrdý oříšek. Na toho je 
třeba cviku, abychom ho rozlouskli.

Parkuji, vystupuji z auta, otevírám kufr 
a vyjímám z něj kyj svůj tesaný. Jdu k našim. 
Stojí tu a čekají na povel. Taťka tu není, takže 
velím já. Zdravíme se, jak se sluší a patří. 
Dívám se na ohradu. V lese kolem dokola už 
sedí ostrostřelci z Tajného úřadu, nám ku 
pomoci. Na Gosudarův rozkaz byla usedlost 
obležena už uprostřed noci. Aby ani myška 
zlomyslná neproklouzla, aby se ani komár 
zlovolný neprosmekl.

Jenže dědičný má vrata pevná. Beránek 
zvoní u branky a pořád opakuje:

„Otevři, Ivane Ivanyči! Otevři pěkně po 
dobrém!“

„Bez ďáků z Dumy vás nepustím, vrahouni!“ 
ozývá se z reproduktoru.

„Bude hůř, Ivane Ivanyči!“
„Mně už hůř nebude, ty pse!“
Co je pravda, to je pravda. Horší je to už 

jen v Tajném úřadu. Jenže tam Ivan Ivanyč 
ani jezdit nemusí. Poradíme si sami. Naši už 
na to čekají. Je čas!

Přistupuji k vratům. Opričníci strnou. 
Buším kyjem do vrat poprvé:

„Běda domu tomuto!“
Podruhé:

„Běda domu tomuto!“
A potřetí:

„Běda domu tomuto!“
A opričníci se dávají do pohybu:

„Slovo a skutek! Hojda!“
„Hojda! Slovo a skutek!“
„Slovo a skutek!“
„Hojda! Hojda! Hojda!“
Popleskávám Beránka po rameni:

„Konej!“
Beránek se Sivolajem nelenili a bombu 

k bráně navěsili. Báclo to, až z dubových 
vrat štěpiny odletují. A my s kyji do průlomu. 
Tam už proti nám dědičného stráže, taky 
s obuchy. Palné zbraně jsou obráncům zaká-
zány, jinak je střelci z lesa všechny dostanou 
svými samostříly ocelonosnými. Dumský 
zákon ovšem praví, že kdo našemu nájezdu 
s obuchem v ruce odolá, ten nebudiž tres-
tán.

Vnikáme dovnitř. Usedlost Ivana Ivano-
viče je požehnaná, dvůr pěkně rozlehlý. Tady 
bude kde se pokočkovat. Čeká na nás houf 
stráží a čeledi s obuchy v rukou. A tři psi, 
zatím na řetězech, kteří se na nás jen hrnou. 
Bít se s takovou bandou je docela svízelná 
věc. Asi se budeme muset nějak dohodnout. 
Státní zájem je třeba hájit chytře. A tak zve-
dám ruku:

„Poslyšte, chlapi! Váš pán tohle stejně 
nepřežije!“

„To víme!“ křičí stráže. „Ale s váma se stejně 
budeme muset pobít!“

„Počkejte! A co kdybychom z každé strany 
vybrali jednoho zápasníka? Když vyhraje váš, 
odejdete bez úhony a ještě s majetečkem! Nu 
a když náš, všechno vaše bude naše!“

Stráž se zamyslela. A vtom na ně Sivolaj:
„Dejte na nás, dokud máme uznání! Stejně 

vás dostaneme, až přijdou posily! Opričnině 
se přece nikdo neubrání!“

Poradili se a zakřičeli:
„Dobrá! Jaký budou zbraně?“
„Jenom pěsti!“ odpovídám jim.
Předstupuje jejich zápasník – honák od krav, 

tlama jak tykev. Shazuje kožich, rukavice 
natahuje a nos hřbetem ruky utírá. Jenže na 
takové věci jsme nachystáni: Pohoda odha-
zuje svůj černý kaftan do Sivolajovy náruče, 
čapku s kuním okolkem otřepává, kazajku 
brokátovou svléká, ramena junácká hed-
vábem obepnutá protahuje, lišácky na mě 
mrká a kupředu pokročí. Pokud jde o pěstní 
boje, je proti Pohodovi dokonce i Máslo jen 
usmrkánek. Není to žádný habán, ale ramen 
pevných, v kosti dobře rostlý, rukou chytla-
vých a všecek obratný. Zasáhnout jeho hubu 
hladkou není žádný špás. Zato od něj maso 
schytat můžete, dřív než se nadějete.

Lišácky pohlíží na soupeře, očka mhouří 
a opaskem hedvábným si pohrává:

„Tak co, tlapáku, nevadí, že budeš bit?“
„Nekasej se, opričníku, a nechval dne před 

večerem!“
Pohoda a skoták v kruhu obcházejí, jeden 

druhého si zraky měří. Přioděn je každý 
jinak, v životě každému jiné místo přináleží, 
každý jinému pánu slouží, ale když se na ně 
zadíváte, jsou oba ze stejného těsta uděláni. 
Jsou to oba rázní ruští chlapi.

Stavíme se koldokola a s dvorskou čeledí 
se mísíme. Když se muži bijí holýma rukama, 
tak se to takhle patří. Teď jsou si všichni 
rovni – pán i kmán, urozený i pacholek. Pěst 
je sama sobě panovnicí.

Pohoda se uculuje, skotáku se pošklebuje, 
rukama junáckýma lehce potřásá. A skoták 
to nevydrží, mocnou pěstí hřmotně máchne. 
Jenže Pohoda jen přidřepne a sám krátkým 
švihem soka pod žebra zasahuje. Skoták jen 
hekl, ale vydržel. A Pohoda zas jen kolem 
tančí, jako děvucha-poletucha se natřásá, 
rozverně pomrkává a jazýček růžový vypla-
zuje. Skoták tanečky nectí, heká a znovu se 
rozpřahuje. Jenže Pohoda je rychlejší – zleva 
do brady, zprava do žeber – švih! švih! Až ta 
žebra zakřupala. A mocné pěsti znovu uhnul. 
Skoták se rozeřval jako medvěd a zamával 
pazoury, až z nich rukavice odlétly. Jenže 
vše marno: znovu pod žebra a prásk ho přes 
kušnu! Chlapisko ustupuje a potácí se jako 
medvěd na zadních. Sevřel ruce do zámku 
a řve a roztíná jimi mrazivý vzduch. Jenže 
vše marno – švih! švih! švih! Pohodovy ruce 
jsou hbité, skoták už má hubu samou krev, 
oko natlučené a z nosu taky kane červená. 
Nachové krůpěje odletují, v zimním slunci 
jako rubíny se třpytí a na sníh udusaný 
dopadají.

Čeleď se smuší. Naši po sobě významně 
pokukují. Skoták se kymácí, rozbitým nosem 
popotahuje, drť ze zubů vyplivuje. Ještě rána, 
a ještě. Chlapisko couvá a tlapama mává, jako 
když brumlavý míška lesní včelky odhání. 
Jenže Pohoda mu pokoje nedá – ještě a ještě! 
Opričník buší tvrdě a přesně. Naši pískají 
a jásají. A je tu rána poslední, ničivá. Skoták 
padá na záda. Pohoda mu krásnou botou 
vysokou na hruď došlápne, nůž z pochvy 
vytahuje a škrt jí skotákovi po tlamě! Takhle. 
Pro ponaučení. Jinak to teď ani nejde.  

Když je to až do krve, tak všechno běží jako 
po másle.

Čeleď všecka pohasla. Tlapák se popadl za 
pořezanou držku a skrz prsty mu krvička 
prýští.

Pohoda zasouvá nůž do pochvy, plivne na 
poraženého a na chásku se obrací:

„No vida! Huba už je od krve!“
Jsou to slova vskutku známá. Ta naši říkají 

vždycky. Tak se to prostě zavedlo.
Je zapotřebí všemu konec učinit. Zvedám 

kyj:
„Na kolena, tlapáci!“
V takovýchto okamženích se všechno 

hned ukáže. Aj, jak pěkně se ten ruský člo-
věk vyjeví! Tváře, tváře ztumpachovělé 
chasy. Prosté ruské tváře. Jak rád na ně zřím 
v takovýchto chvílích, v momentu pravdy. 
Jsou jak zrcadlo. Co se v něm zrcadlíme my. 
A zimní slunko.

To zrcadlo se zaplať Pánbůh nezkalilo, za 
ta léta nepotemnělo. 

Chasa padá na kolena.
Naši se uvolnili a přecházejí sem a tam.
A vtom už volá Taťka, co vše ze svých kom-

nat v Moskvě sledoval:
„Chlapík!“
„Sloužíme Rusi, Taťko! Co s domem?“
„Pryč s ním.“
Pryč s ním? Tak to je novota... Zdrcená 

usedlost se obvykle ponechávala pro někoho 
z našich. I původní čeleď tam zůstávala pro 
nového pána. Jako to mám třeba já. Kou-
káme po sobě. Taťka cení bílé zuby:

„Co dumáte, sokolíci? Bylo vám řečeno, ať 
tam zbyde holá pláň!“

„Provedeme, Taťko!“
Aha. Holá pláň. To znamená červeného 

kohouta. Což tady nebylo už hodně dlouho. 
Jenže rozkaz je rozkaz. O tom se nedisku-
tuje. A tak zavelím čeledi:

„Každý si můžete vzít po pytli krámů! Máte 
na to dvě minuty!“

Chasa už pochopila, že dům je ztracen. 
Rozběhli se, jako když do vrabců střelí, roz-
lezli se po svých koutech, aby si vzali, co si 
nahospodařili a zároveň i co zrovna pod ruku 
přijde. A naši si taky dům bedlivě prohlížejí 

– mříže, kované dveře, stěny z červených 
cihel. Všechno důkladné. Zdi bytelné, cihly 
rovně pokladené. Závěsy v oknech zatažené, 
ale ne úplně, skulinami vyhlížejí bystré oči. 
Za mřížemi panuje teplo domova, teplo na 
rozloučenou, schoulené a rozechvělé před-
smrtným děsem. Ó, jak sladké je pronikat 
do útulnosti této, jak sladké je vydloubávat 
odtud onu poslední rozechvělost!

Čeleď už si nabrala po pytli majetečku. 
Pokorně se plouží jeden za druhým jako 
potulní mrzáci. Pouštíme je k vratům. U prů-
lomu stráží střelci s paprskostříly. Chasa 
opouští usedlost a ohlíží se. Jen se podívejte, 
tlapáci, to vám budiž dopřáno. Protože 
teď přišla naše hodina. Obstupujeme dům 
a bušíme kyji do mříží a do stěn.

„Hojda!“
„Hojda!“
„Hojda!“
Pak ho celý třikrát obcházíme po slunci.

„Hoře domu tomuto!“

opričníkův den

„Hoře domu tomuto!“
„Hoře domu tomuto!“
A Beránek už další bombu ke dveřím kova-

ným upevňuje. Odstupujeme a uši si rukavi-
cemi zakrýváme. Buchla bomba, a dveře jsou 
fuč. Jenže za nimi další, dřevěné. Sivolaj už 
vytahuje řezák paprskový. Vypískl plamen 
modravý a běsný, opřel se do dveří v tenkém 
vláknu a dveře se vysypaly. 

Vstupujeme dovnitř. Úplně klidně. Teď už 
by spěch nebyl k ničemu.

Uvnitř je ticho, poklidno. Dědičný má 
pěkné sídlo, takové domácké. V salonu je 
vše po čínském způsobu – lehátka, koberce, 
nízké stolky, vázy vysoké jako dospělý člověk, 
rohože, draci na hedvábu a draci z nefritu 
zeleného. Zpravodajské bubliny taky čínské, 
ohýbané, černým dřevem vykládané. Celé to 
tu orientem zavání. Ale co naplat, taková je 
móda. Stoupáme vzhůru po schodišti širo-
kém, běhounem čínským pokrytém. Tady 
se vznášejí vůně obyčejného domova – oleje 
z kahance pod ikonou, starého dřeva, sta-
rých knih a kozlíkových kapek. Stěny rou-
bené, ladně přitesané a konopím utěsněné. 
A všude vyšívané ručníky a ubrousky, truh-
lice, komody, samovary a kachlová kamna. 
Rozcházíme se po místnostech. Nikde nikdo. 
Že by nám utekl, hnida jedna? Přecházíme 
sem a tam, kyji pod postelemi šátráme, prá-
dlo přehrabujeme a malované almary roz-
vracíme. Jenže pán domu nikde.

„Přece nevyletěl komínem,“ mumlá si pod 
nos Berla.

„Že tu někde bude tajná chodba!“ vrtá 
Hrom kyjem v komodě.

„Dům obklíčili střelci, nemá kam se podít!“ 
namítám jim.

Vystupujeme nahoru do mansardy. Zimní 
zahrada, kameny, vodní stěna, trenažéry 
a observatoř. Dneska má každý observatoř... 
To je věc, kterou zaboha nepochopím: astro-
nomie či astrologie jsou samozřejmě vzne-
šené vědy, ale k čemu teleskop? To přece 
není čarodějná kniha! A poptávka po hvěz-
dářských dalekohledech je v městě sídelním 
prostě neuvěřitelná, až to člověku na rozum 
nejde. Dokonce i Taťka si postavil na svou 
usedlost dalekohled. Pravda, dívat se do něj 
většinou nemá kdy.

Berla jako by mi v hlavě četl:
„Dneska každej dědičnej a každej lichvář 

čučí do dalekohledu. Co voni tak tam asi 
chtěj vyčučet? Že by svou smrt?“

„Možná Boha,“ ušklíbne se Pinďa a klepne 
kyjem po palmě. 

„Nerouhej se!“ zpraží ho hned Taťkův hlas.
„Promiň, Taťko,“ křižuje se Pinďa, „to mi 

snad sám ďábel hlavu poplet...“
„Proč hledáte postaru, moulové!“ není 

Taťka k utišení. „Zapněte »psa«!“
Zapínáme tedy „psa“. Ten se rozpiští 

a ukáže do přízemí. Jdeme dolů. „Pes“ nás 
dovede až ke dvěma čínským vázám. Jsou 
velké, vyšší než já a stojí přímo na podlaze. 

Vladimir Sorokin
úRyveK
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Všechny dnes připomenuté knihy by 
měly najít čtenáře mezi zájemci o dět-
skou literaturu. Předem můžeme pro-
zradit, že ani v jednom případě nepůjde 
o špatnou volbu. 

První tři tituly se na knižních pultech obje-
vily už v předminulém roce a ať vyprávějí 
o zvířatech, oživlých předmětech nebo exo-
tických krajích, shodně se snaží dětem říct 
něco o tom nejzákladnějším, o vztazích 
mezi lidmi. Pohádka aldouse huxleye 
Vrány z Hruškovic vyšla v edici Modrý slon 
nakladatelství Meander. Jazykově i výtvarně 
nadstandardně vypravené publikace v této 
edici vycházející mají ambici oslovit vedle 
nejmenších i dospělé zájemce, například 
sběratele. Jediná práce pro děti od světově 
proslulého experimentátora zaujme na 
první pohled skutečně spíše zkušenější čte-
náře. Jako rarita v bibliografii významného 
romanopisce nebo jako možnost už v raném 
věku představit potomkům dílo uznávaného 
autora, díky níž si snadněji najdou cestu 
k jeho zásadním dílům. Před sebou máme ale 
především jednoduché, čtivé, vtipné a napí-
navé vyprávění, jež udrží pozornost začína-
jícího čtenáře a dovolí mu, aby je úspěšně 
zdolal i sám bez asistence dospělých. Přečte 
si o tom, kterak manželé Vránovi, bytem na 
topolu v obci Hruškovice, vyzrají s pomocí 
moudrého pana Sováka na proradného hada, 
položí chytrostí hrubou sílu na lopatky 

a dokonce ji dokáží využít ve svůj prospěch. 
Huxley věnoval tuto půvabnou pohádku 
pětileté neteři Olivii o Vánocích roku 1944, 
s jejím zveřejněním se nepočítalo. Text byl 
po více než dvaceti letech náhodou objeven 
na půdě a stal se senzací. Českého vydání 
ve svižném překladu nakladatelky Ivany 
Pecháčkové jsme se dočkali až nyní, v dopro-
vodu roztomilých ilustrací Jiřího Sopka. 

K minimu autorů, kteří dnes u nás k dět-
ské literatuře neodbíhají, ale věnují se jí 
soustavně, patří vystudovaná scenáristka 
Magdalena Wagnerová. Kniha Karel 
aneb Pohádka o našem deštníku, vydaná 
nakladatelstvím dybbuk, je jejím už šest-
náctým počinem pro děti. Domácí deštník 
Karel se vzepře svému původnímu poslání 
chránit lidi před deštěm a uteče z domova. 
Na útěku se dostane až k moři, aby tu našel 
něco, kvůli čemu vlastně domov vůbec 
opouštět nemusel, co si ovšem – podobně 
jako někteří lidé – nebyl bez dlouhé cesty 
schopen uvědomit. Příběh staví na hojně 
využívaném modelu moderní pohádky, kdy 
ožívají neživé věci. Velký prostor tu dostane 
autorkou velmi oblíbený motiv vody: „Všim-
něte si, že v krajině bez vody něco chybí. Život 
je bez vody nemožný. Voda je věčně v pohybu, 
živá. Je dramatická a zajímavá jako taková, 
nemusíte s ní vůbec nic dělat. Kromě toho je 
velice inspirativní, podněcuje fantazii a milují 
ji především děti: Když se dítě přiblíží k vodě, 

hned tak je neodtrhnete – takže spojení vody 
a pohádkového příběhu je myslím všestranně 
vítané.“ Magdalena Wagnerová píše lehce, 
někdy možná až příliš. Její text má spád, je 
vtipný, jen občas až trochu mnohomluvný 
až žvatlavý. Prokazuje výtečnou znalost 
dětského světa, hovoří jejich jazykem, umí 
odhadnout, co je může zaujmout či roze-
smát: Je legrace se školní aktovkou? (jenom 
s cizí). Dětský čtenář jí odpustí i občasné 
mudrování jako sympatické tetě, s níž ho 
pojí malé spiklenectví. Text tvoří kompaktní 
celek s ilustracemi Evy Koupové (v efektní 
a přitom nepřeplácané kombinaci červené, 
modré a bílé). 

Také ludvík aškenazy se věnoval převážně 
tvorbě pro dětského čtenáře, a to i po své 
emigraci v roce 1968. Kniha Pohádky čtyř 
větrů je souborem čtyř melancholických 
vyprávění z různých koutů světa (Norman-
die, Persie, Portugalsko, Virginie). Poprvé 
vyšla před třiadvaceti lety německy. Nyní ji 
do češtiny převedl spisovatelův syn Jindřich 
Mann a text vydalo nakladatelství Mladá 
fronta jako osmý svazek edice Jednorožec. 
Všechny příběhy spojují postavy vyprávě-
jících babiček. Autor se snaží dětskému 
čtenáři zpřístupnit nejen pocity, zvuky 
a kultury typické pro danou oblast. Jazy-
kově i tematicky si pohrává s konceptem 
klasické pohádky, kde vedle sebe přirozeně 
nacházíme sirény, čarodějnice i ponorky 

a letadla, melancholie se prolíná s jemnou 
ironií („Znáš muže,“ řekla, „vypraví se do lesa 
na zajíce a už se nikdy nevrátí.“). Za klasickou 
lze označit i výpravu knihy – barevné, realis-
tické ilustrace Adély Janíkové bezvýhradně 
odkazují k textu, daří se jim umocnit jeho 
působivost. 

V tomto ohledu odlišně je pojata letošní 
novinka edice autorských knih pro nejmenší 
čtenáře nakladatelství Baobab. Malou, téměř 
katastrofickou pohádku Zik a Cháta spo-
lečně vytvořili výtvarníci Petr Šmalec 
a Markéta Šimková. Příběh dvou spřáte-
lených much představuje osobitou a hra-
vou, vtipně vypointovanou variaci pohádky 
o kohoutkovi a slepičce. Jeho výtvarné 
ztvárnění, kombinující fotografii s kresbou, 
nadchne čtenáře bez rozdílu věku, dispo-
nuje-li třeba jen špetkou hravosti a fantazie. 
Všechny postavy – vedle titulních hrdinů 
i řada prazvláštních tvorů a organismů, 
které Cháta na své cestě za vodou potkává 

– vznikly z nejrůznějších plastových či kovo-
vých součástek, předmětů i jejich torz, ze 
šipek, badmintonových košíčků, hadic od 
vysavače. Pozadí jejich dobrodružství jsou 
vlastně reálná – makové pole, štěrkový plá-
cek, kupky tlejícího listí, rozpraskaná sil-
nice. Originální, fantaskní svět Zika a Cháty 
snadno pohltí dokonce i ty, kteří číst ještě 
neumějí. 

Jana Matějková

výlov

Díváme se po sobě. Pak na sebe mrkneme. 
Pokynu Pinďovi a Sivolajovi. Ti se napřáh-
nou – a prásk obuchy do váz! Rozlétá se do 
stran porcelán teničký, jako skořápka obrovi-
tánských vajec dračích. A z těch vajec se jako 
Kastorové a Polluxové sypou děti dědičného! 
Popadají na koberec a ječet a ječet. Jsou tři, 
čtyři... šest jich dohromady je. Všechny plavé 
a po roce od sebe – jako schůdky.

„Tak takhle je to!“ chechtá se neviditelný 
Taťka. „Vidíte to, na co nepřijde, mizera!“

„Úplně se strachy podělal!“ šklebí se na děti 
Sivolaj.

Šklebí se nepěkně. Ale děti my přece nechá-
váme na pokoji... Tedy – pokud nedostaneme 
rozkaz zmáčknout i drůbky, to se pak pocho-
pitelně nedá nic dělat. Ale jinak o zbytečnou 
krev nestojíme.

Naši ty děti chytají jako koroptvičky 
a v podpaždí je odnášejí pryč. Venku už 
stojí žlutý autobus, se kterým sem ze sirot-
čince přijel chromý Averjan Trofimyč. Ten 
se o drobotinu postará, nenechá ji zvlčet 
a vychová z ní poctivé občany velké země.

Na pláč dětský se ženy dědičných snadno 
chytí, úplně jako na třpytku: ani choť 
Kunicynova nevydržela a ve své skrýši 
zaskučela. Babské srdce není z kamene. 

Jdeme za tím hlasem, do kuchyně naše cesta 
vede. Beze spěchu vstupujeme. Rozhlížíme 
se. Pěknou má kuchyň Ivan Ivanovič. Pro-
stornou, a s fištrónem zařízenou. Všude 
stoly pracovní, a sporáky, a regály z oceli 
a skla s nádobím i kořením, a rafinované 
pícky s paprsky horkými i studenými, a hi-
tec zámořský, a lednice průhledné, trvale 
přisvícené, a nože všeho druhu, a uprostřed 
ruská pec, široká a bílá. Ivan Ivanovič věci 
rozumí. Jaké by to bylo pravoslavné stolo-
vání, kdyby při něm nebyla zelňačka a kaše 
z ruské pece? Copak v nějaké zámořské 
mikrovlnce se pirohy dají upéct tak jako 
v naší ruské peci? Copak se jinde mléko 
lépe srazí? A co tatíček ruský chléb? Ruský 
chléb je třeba péct v ruské peci, to vám poví 
i poslední žebrák.

Půlkruhový vstup do pece zakrývala 
měděná zástěna. Beránek přistoupil blíž 
a ohnutým prstem na ni zaklepal:

„Šedý vlk přiběhl, pirožky vám přinesl. 
Ťukťuk, kdopak se to v pícce ukrývá?“

A za zástěnou už babský kvil a chlapské 
kletby. Ivan Ivanovič se na ženu hněvá, že je 
křikem prozradila. Jenže jinak to ani nejde. 
Ženské zkrátka mají srdce na pravém místě, 
za to je taky máme rádi.

Beránek zástěnu odtahuje, naši se chápou 
pecních vidlic a pohrabáčů a těmi dědičného 
a jeho manželku na světlo Boží vyšťourávají. 
Oba jsou celí od sazí a vzpírají se. Dědič-
nému hned ruce vážeme a do huby roubík 
vrážíme. Pak za lokty a na dvůr. No a žena... 
se ženou si ještě pošpásujeme. Tak se to 
patří. Už ji provazy připoutávají ke stolu pra-
covnímu, bouracímu. Pěknou žínku má Ivan 
Ivanovič – úhledného tílka, krásné tvářinky, 
pěkně ceckatá, s pořádnou zadnicí a vypadá 
i prudká. Nejdřív nás ale čeká dědičný. 
Všichni se hrneme z domu na dvůr. Tam 
už čekají Zmrzlík a Hrom s košťaty a Ou-
trata s namydleným provazem. Opričníci 
vlečou dědičného za nohy od domovních 
dveří k vratům, na poslední cestu. Zmrzlík 
s Hromem za nimi stopy zametají, aby po 
vzpurníkovi proti Dílu Gosudarovu nezbylo 
v Rusku ani památky. Outrata už vylezl na 
bránu a obratně provaz uvazuje – však taky 
nepřátele Rusi nevěší poprvé. Všichni si 
stoupáme do brány a dědičného na rukou 
svých vysoko vyzvedáme:

„Slovo a skutek!“
Ještě okamžik – a už se Ivan Ivanovič 

houpe na oprátce, naposledy sebou zaškubal, 
zachroptěl, zasupěl a táhlým prdem na roz-
loučenou se rozprděl. Čapky smekáme a kři-
žujem se. A zase si je nasazujem. Čekáme, 
až z dědičného vyprchá i poslední známka 
života.

Třetina je vykonána. A teď ženská. Vra-
címe se do domu.

„K smrti ne!“ varuje nás jako vždycky Tať-
kův hlas.  

„Jasná věc, Taťko!“
Je to věc vášně, věc přepotřebná. Z té 

člověku sil na zdolávání nepřátel ruského 
státu přibývá. Taková šťavnatost ale taky 
má svůj řád. Začínat a končit je třeba podle 
důležitosti. Takže první budu já. Vdovička 
již zesnulého Ivana Ivanoviče se po stole 
zmítá, křičí a sténá. Strhávám z ní šat a pak 
z ní rvu i prádlo spodní přepychové. Berá-
nek se Sivolajem už zvedají a ohýbají nohy 
její bílé, hladké a pěstěné a ve výšce je drží. 
Nožky mám u ženských věru rád, zejména 
pak lýtka a prstíky. Žena Ivana Ivanoviče má 
lýtka pobledlá, chladivá, a prstíky na nohou 
jemné, hebké, s pěstěnými nehtíky, růžo-
vým lakem pokrytými. Bezmocné její nohy 
se svíjejí v silných rukou opričnických a prs-
tíky se ze všeho toho napětí a děsu drobně 

chvějí a roztahují se. Beránek se Sivolajem 
znají moje slabůstky – už se to jemné žen-
ské chodidlo chvěje přímo před mými ústy, 
já beru roztřesené prstíky do rtů a do jejího 
lůna vpouštím lysého tchoříka svého.

Jak sladko!
A vdovička se zmítá jako živé růžové pra-

sátečko na rožni rozpáleném, vdovička se 
celá třese a kvičí. Zatínám zuby do chodidla 
jejího. A ona vřeští a hází sebou po stole. A já 
poctivě a nezadržitelně konám svou šťavna-
tou věc.

„Hojda! Hojda!“ huhlají opričníci a odvra-
cejí se.

Je to důležitá věc.
Potřebná věc.
Dobrá věc.
Bez téhle věci by nájezd byl jako kůň 

bez muže v sedle... kůň bez uzdy... kůň 
bílý, kůň... krásný... moudrý... uhranutý... 
kůň... jemný kůň ohnivý... sladký... cukrový 
koník bez jezdce... a bez uzdy... běs uzdy... 
s běsem bílým... s běsem sladkým... s běsem 
cukrové uzdy... s běsem cukrové uzdy... 
s běsem cukrové uzdy... jak daleko je do 
pííííízdddýýýýýý!

Je sladké zanechat své semeno v lůně ženy 
nepřítele státu.

Sladší než utínat hlavy nepřátelům samot-
ným.

Hebké vdoviččiny prstíky mi vypadávají 
z úst.

Před očima plují barevná kola duhová.
Přenechávám své místo Berlovi. Jeho úd 

se všitou říční perlou palcátu Ilji Muromce 
je podoben.

Achich ach... že tady ale ten dědičný má 
přetopeno! Vycházím z domu na dvůr a na 
lavičku usedám. Ty caparty už odvezli. Po 
zmláceném a pořezaném skotákovi zůstaly 
ve sněhu jen stříkance krve. Střelci přešla-
pují v bráně s oběšencem a mrtvého si pro-
hlížejí. Vytahuji krabičku otčin a zapaluji si. 
Jak já s tímhle zlozvykem odporným busur-
manským zápolím! Už jsem počet cigaret 
omezil na sedm denně, ale nechat toho zcela 
nemám sil. Otec Paisij už se za mě modlil, 
svaté knihy mě číst nutil. Ale nepomohlo to... 
Táhne se dým ve větříku mrazivém. Slunce 
září stále stejně, se sněhem se líbá. Mám 
zimu rád. Mráz hlavu čistí, krev z něj lépe 
proudí. V zimě se v Rusku všechny státnické 
věci daří rychleji a lépe. Věru lépe.

Z ruštiny přeložil Libor Dvořák

Josef Váchal, z cyklu barevných dřevorytů Bellum, 1913
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Ačkoliv česko-lužické vztahy mají dlouho-
letou tradici, zdá se, jako by nám poslední 
dobou nezbývalo pokdy na sledování osudů 
(i kultury) nejmenšího ze slovanských národů. 
A to přesto, že se do českých dějin výrazně 
vepsali kněžna Drahomíra (ze Stodor), 
barokní sochař Jakula/Jäckel či Balbínův 
žák F. X. Ticin; přestože v Praze dlouhá léta 
funguje Lužický seminář, instituce původně 
určená pro výchovu lužickosrbského katolic-
kého kněžského dorostu, a na severu Čech 
po druhé světové válce zase lužickosrbská 
gymnázia. Po bitvě na Bílé hoře odchází 
do Lužice mnoho českých nekatolických 
emigrantů (místo obnovy jednoty bratrské, 
Herrenhut, je vlastně lužickosrbským Ochra-
nowem) a za národního obrození sem míří 
řada našich čelných osobností načerpat sílu 
a inspiraci. Dlouhá léta byla Praha (pyšnící 
se tehdy jmény jako A. Černý nebo A. Frinta) 
celosvětově uznávaným centrem sorabistiky. 
Mnoho českých umělců, malířů (L. Kuba) 
i spisovatelů, nalezlo v Lužici bohatý zdroj 
látkový a inspirační. Mohli jsme se pyšnit 
tím, že literární dění v Lužici známe a máme 
zmapováno od jeho počátků po současnost. 

Poslední dobou se zájem o sorabistiku 
přesouvá z Prahy směrem na sever. Je mi 
zatěžko se pyšnit vlastním peřím, tedy se ale-
spoň krátce zmíním o sorabistickém praco-
višti katedry bohemistiky ústecké UJEP, na 
němž bylo poslední dobou obhájeno několik 
zdařilých diplomových prací s lužickosrb-
skou tematikou. Obšírněji mohu už psát 
o aktivitách varnsdorfských: v tamní měst-
ské knihovně vzniklo nedávno samostatné 
lužickosrbské oddělení a kulturní festival 
Svátek lužickosrbské poezie si každoročně 
vybírá Varnsdorf za jednu ze svých zastávek. 
Varnsdorfský kulturní pracovník, básník 

Milan Hrabal se podílel na vydání několika 
publikací vztahujících se k Srbské Lužici: 
první z nich byla věnována výtvarnici Hance 
Krawcec, která dlouhá léta ve Varnsdorfu 
žila (monografie vychází poprvé v roce 1996, 
podruhé v roce 2001). Od r. 1991 se Hra-
bal věnuje překladům lužickosrbské poezie, 
z nichž posléze rezultují sborníky Na druhé 
straně slunce (1998), slovensko-lužické Dva 
večery (2000) a česko-lužický Strach o moudi-
vláčka (1996). V tomto ohledu je jeho posled-
ním počinem překlad výboru z poezie Bena 
Budara Jaro modré (2006) – ovšem jenom do 
vydání bohatě komentované antologie lužic-
kosrbské poezie Jazyk, jímž porozumíš větru, 
kterým Hrabal navazuje na dávnější (v roce 
1976 v pražském Odeonu vydaný) překlada-
telský počin Josefa Suchého Vřesový zpěv. 
Autoři, jimiž Suchého antologie končí (Kito 
Lorenc, Benedikt Dyrlich), Hrabalovu práci 
nyní otevírají...

Jestliže Vřesový zpěv zachycuje lužicko-
srbskou poezii od jejích počátků (raně stře-
dověkých vojenských písní) po 70. léta 20. 
století (nejmladší z autorů, Benedikt Dyr-
lich, se narodil v roce 1950), nová antolo-
gie mapuje básnický vývoj od této doby po 
současnost (nejstarší autor, Kito Lorenc, se 
narodil v roce 1938, nejmladší, Lubina Haj-
duk-Veljkovićova, v roce 1976). 

Srovnáme-li texty přeložené jak Suchým, 
tak Hrabalem (tedy Lorencovy a Dyrlichovy), 
můžeme si snadno udělat představu, kterak 
se za oněch více než třicet let proměnilo 
vnímání poezie: zatímco u Suchého je kla-
den důraz na vytříbenou kulturu slova, 
patos a intonaci, Hrabalova překladatelská 
dikce je o poznání expresivnější, hovoro-
vější, ostřeji rytmovaná (mj. přesahy). 

Národně obranná, v tradici zakotvená 
(a tradice oslavující) přírodní lyrika je v Hra-
balově výboru poněkud vytěsňována poezií 
milostnou, místy otevřeně erotickou, refle-
xivní a gramatickou, všímající si vlastních 
daností jazykových.

Základní napětí, které z celé knihy cítím, 
je napětí mezi obecným a věcným, mezi 
pozdně obrozeneckým patosem a postmo-
derní ironií, mezi poezií pseudofolklorní 

a poezií intelektuální – suma sumárum: 
mezi poezií ještě služebnou – a poezií zcela 
autonomní. Přičemž k prvnímu z obou pólů 
patří například B. Budar, ke druhému např. 
L. Hajduk-Veljkovićova, T. Meškank, P. Thie-
mann. Tento řez nicméně nelze vést beze 
zbytku: u některých, a to velmi kvalitních 
autorů (žijících klasiků?) by bylo lze hovořit 
o jejich směřování k oběma pólům: v gra-
matické poezii K. Lorence zahlédneme úzký 
vztah k látkovému zdroji („nový dům, plný / 
jiného jazyka“), v básnění Dyrlichově brání 
věcnost spolu s ironií (a snad i skepsí) růstu 
patosu („...Ale dřív / než se dostaneme domů 
domov zase zmizí.“). 

Zejména u mladších autorů pozorujeme 
usilovnou snahu o vyvázání poezie z veške-
rého jejího zaúkolování; které je však pocho-
pitelné tam, kde národní existence (a tedy 
i kultura) ještě zdaleka není zabezpečena. 
(Připomeňme zde pro českého čtenáře, že 
počet lužickosrbsky mluvících obyvatel, 
a tedy například i dětí v lužických školách, 
stále klesá.) Lužice se nyní nachází tam, kde 
byla česká kultura v 50. letech 19. století. 
Ovšem tlak, který je na asimilaci Lužických 
Srbů (s etnikem německým) vyvíjen, je tla-
kem ryze ekonomickým, a tato asimilace 
je víceméně dobrovolná. V tomto smyslu 
mohou národněobranné verše pro českého 
čtenáře mít funkci informativní. Budu-li 
takovéto nicméně číst spíše jen z piety, jsem 
velmi rád, že mohu celou knihu vzít do ruky 
také z důvodů jiných; totiž pro její kvality 
umělecké. Nalézám je tam, kde si tvůrce 
uvědomí, že svému národu a jeho literatuře 
nejlépe poslouží nikoliv tendencí, leč svr-
chovaným slovem básnickým. 

To je kupodivu přítomno nejen tam, kde 
se mu autor věnuje po dlouhá léta, ale také 
u tvůrců jediné knihy (Thiemann), ano u bás-
níků relativně ještě mladých. Většina z nich 
(Cušcyna, Hajduk-Veljkovićova, Nastikec) se 
českému čtenáři představila už ve sborníčku 
Na druhé straně slunce: škoda jen, že z něj do 
Hrabalovy reprezentativní antologie nepro-
nikli básníci narození v 80. letech 20. století. 
O řadě z nich totiž dnes není v lužickosrb-
ské literatuře ani vidu, ani slechu. 

Může-li si čtenář z knihy Jazyk, jímž poro-
zumíš větru udělat reálný obraz o tematickém 
zacílení lužickosrbské literatury, poskytne 
mu tato týž obrázek také stran poměrů 
v Horní a Dolní Lužici: Lužičtí Srbové totiž 
hovoří dvěma ne zcela podobnými jazyky: 
má-li hornolužická srbština blíže k češtině, 
je ta dolnolužická více podobná polštině. 
Národnostně a jazykově kompaktní jsou 
především katolické oblasti Horní Lužice, 
zatímco Dolní Lužice je dnes již silně germa-
nizována, proto také v naší publikaci Dolní 
Lužici reprezentuje Lenka (vl. jm. Christiana 
Piniekowa) a jedna rozsáhlejší báseň Kita 
Lorence. Je-li tedy Lenka jedinou zde tiště-
nou reprezentantkou dolnolužické literatury, 
zajímalo by nás, kam se např. poděl Josefem 
Suchým kdysi velmi chválený Fryco Libo...? 

Chceme-li už jinak skvostně vybavenou 
publikaci podrobit kritice, tedy jejího pře-
kladatele upozorněme na fakt, že „Odpusť 
nám naše hříchy“ (u Dyrlicha) je vlastně citá-
tem z Otčenáše, v němž onen verš česky zní: 
Odpusť nám naše viny. V poznámkovém apa-
rátu sice Ninive leží na „Dálném východě“, ve 
skutečnosti bychom však toto město nalezli 
na Východě blízkém. A pod pasáž z jinak 
informačně bohaté předmluvy (podstatně 
českému čtenáři přibližující lužickosrbské 
dějiny, reálie, literaturu; na přebalu se ovšem 
píše o doslovu) Leoše Šatavy bych se také 
nemohl podepsat: „Mladší a nejmladší z poetů 
tak na pole lužickosrbského tištěného slova 
vnesli také některá nová, i když ne plně strávená 
témata. Za takové je možno považovat kupř. až 
donedávna téměř tabuizované a maximálně 
pouze naznačované, nyní však již naplno (...), 
či přece jen zastřeněji (...) prezentované téma 
sexuality, používané někdy snad až poněkud 
samoúčelně.“ Dané téma na mne totiž působí 
nadobyčej osvěživě a osvobodivě: literatura 
jím konečně odkládá masku a šlojíř. 

Největší výhradu však mám k tomu, že 
Jazykem... byl učiněn toliko první krok: 
Také Josef Suchý vydal po Vřesovém zpěvu 
svůj Skrytý pramen – antologii Lužickosrbské 
povídky a drobné prózy. A pokud se už Milan 
Hrabal vydal v jeho šlépějích...

Ivo Harák

ODVAHA NEBÝT HRDINOU

dušan Šlosar: Jaké hlavy, takový jazyk. 
rozhovor vedli Jiří trávníček a Jiří 
Voráč
host, Brno 2008

Lingvista Dušan Šlosar (1930) patří k jed-
něm z nejvýraznějších osobností české 
bohemistiky. Vystudoval brněnskou filo-
zofickou fakultu, poté pracoval několik let 
v tamější pobočce Ústavu pro jazyk český, 
od roku 1959 pak působil jako pedagog na 
své alma mater. Ve vědecké, pedagogické 
a literární činnosti se věnoval především 
historickému vývoji češtiny, dialektologii, 
ale taktéž současné jazykové kultuře. Je 
autorem několika učebnicových příruček, 
spolueditorem Gramatiky české Jana Blaho-
slava, vydal tři popularizační knížky o češ-
tině (Jazyčník, Tisíciletá, Otisky). Knížka 
rozhovorů Jaké hlavy, takový jazyk, jež s ním 
vedli jeho bývali žáci, literární vědec Jiří 
Trávníček a filmový historik Jiří Voráč, a jež 
nedávno vyšla v brněnském Hostu, je reka-
pitulací jeho osobního i profesního života.

Tazatelé ve svém rozhovoru zvolili přede-
vším biografický přístup a knihu rozdělili do 
několika částí mapujících jednotlivé periody 
Šlosarova života – dětství a dospívání, vyso-
koškolská studia, působení v ÚJČ, šede-
sátá léta, normalizační období, sametová 
revoluce, devadesátá léta až po současnost. 
Poslední kapitola je tematická; tazatelé zde 
se Šlosarem probrali jeho názory na český 
jazyk v různých historických periodách, 
otázky směřovali také na autorovy pro-

gnózy dalšího vývoje češtiny. Rozhovor je 
rozšířen o kalendárium mapující zásadní 
momenty autorova života a výběrovou bib-
liografii. Dále knihu doplňuje řada fotografií 
a ilustrace Šlosarova „dvorního ilustrátora“ 
a přítele Jana Steklíka.

Sledování životopisné linie vede k logic-
kému prolínání otázek a odpovědí ze sou-
kromé i odborné oblasti, a tak nejosobnější 
zůstává kapitola vztahující se k autorovu 
dětství a dospívání. Zde byl dominantou 
především Šlosarův otec, pedagog a amatér-
ský výtvarník. Ten tu zprvu vystupuje jako 
hlavní iniciátor a inspirátor, později jako tra-
gická oběť 2. světové války. Časná smrt otce 
byla očividně pro Šlosara ztrátou, s níž se 
vyrovnával celý život, a právě vzpomínky na 
otce, podobně jako zmínky o vlastním synovi 
Danovi a svém vztahu k němu patří v knize 
k těm nejupřímnějším a „nejdojemnějším“.

Následující kapitoly, věnované autoro-
vým studiím a profesní „kariéře“, přibírají 
další důležitý rozměr, a to vliv totalitní ideo-
logie. Především tato oblast může otevírat 
u čtenáře další otázky, týkající se vztahu 
jedince a moci, zodpovědnosti, odvahy či 
viny. Je zajímavé, že se zdá, že politikou 
jsou pro autora mnohem více pozname-
nána až léta spojená s výkonem jeho povo-
lání; nad padesátými léty se vznáší spíše 
opar vnitřní nejistoty a pocitu izolovanosti 
a uzavřenosti, ten ostatně Šlosar sám zmi-
ňuje jako klíčový – ono hrůzné uvědomění 
si, v jaké izolaci žijeme. Na padesátá léta tu 
jinak nenalezneme žádné dramatické vzpo-
mínky, autor ostatně zmiňuje, že řadu věcí 
až do odhalení stalinského kultu netušil. 

Nikdy přitom nevstoupil do strany, ačkoli 
byl samozřejmě několikrát „lanařen“. Vždy 
zaujímal pozici jakési „pasivní rezistence“ 
a v listopadu 1989 byl jednou z vůdčích 
osobností stávkového výboru. 

Lze myslím považovat za sympatické, že 
se tu nedočkáme žádných velkých gest a slov, 
žádného patosu. Padesátá léta i léta pozdější 
Šlosar hodnotí s – zdá se pro něho – příznač-
ným nadhledem a věcností. Nestaví se nikdy 
do role utiskovaného trpitele či odhodla-
ného bojovníka za svobodu, nedává čtenáři 
možnost vidět v sobě „velkého hrdinu“. Je 
v tomto smyslu obyčejným člověkem, kte-
rému se podařilo zachovat si vlastní čest 
a čisté svědomí, a přesto po celou dobu vlády 
totalitního režimu vykonávat relativně 
v klidu své povolání, byť samozřejmě někdy 
s drobnými ústupky či nutným smířením 
s nemožností se plně realizovat. 

Šlosar své poměrně poklidné přežití doby 
totalitní éry vysvětluje opět lakonicky: „Já 
jsem vyložené potíže neměl, protože jsem 
se spokojoval s prací, kterou jsem konal. 
Horší to měli ti, kteří usilovali o kariéru.“ (s. 
63) Zřejmě i to je jeho další charakteristický 
rys – pracovitost, skromnost, schopnost 
vyrovnat se s věcmi, tak jak jsou, zájem 
o věc samou, nikoli o společenský vzestup 
či osobní obohacení. Není vůbec jednodu-
ché rozhodnout, jaký čin v sobě nese více 
odvahy; osobně považuji za velkou odvahu 
schopnost přiznat, že v určité chvíli člo-
věk k něčemu dosti odvahy neměl (k pode-
psání Charty 77 například). Nečiní nás 
ostatně lidskými velká hrdinská gesta, ale 
věci zdánlivě prosté, jako je právě otcovská 

a synovská láska a také otevřenost a upřím-
nost, s níž se o ní mluví. Neméně důležitým 
momentem tohoto bilančního rozhovoru 
jsou také autorovy vzpomínky na v různém 
smyslu významné osobnosti brněnského 
kulturního a akademického prostředí. Lze 
zde najít pasáže o autoritativním vedoucím 
katedry Josefu Hrabákovi, vstřícném a laska-
vém Arnoštu Lamprechtovi; o Janu Skácelovi 
a „jeho“ Hostu do domu, který v šedesátých 
letech patřil k nejvýznamnějším literárním 
časopisům; krátké, přesto však vřelé zmínky 
o Zdeňku Kožmínovi atd. Zvláštní místo 
v těchto vzpomínkách patří Olegu Susovi, 
jenž jako jediný tu vystupuje jako opravdu 
tragická (a hlavně tolik zbytečná) oběť nor-
malizačního tlaku. Pokud jde o Šlosarovu 
reflexi dobové kultury, zde se jeho zájem sou-
středí především na divadlo a film. 

Tazatelé vedou svůj rozhovor poměrně 
vyváženě, vnímavě reagují na autorovy 
odpovědi, podněcující další otázky a oteví-
rající další možná témata rozhovoru. Patří 
k povaze rozhovoru a právu tázaného, že tu 
spousta věcí zůstane nevyřčených, nedoře-
čených, naznačených. Přesto bych osobně 
bývala uvítala, kdyby byla „propracovanější“ 
část, týkající se autorova celoživotního 
odborného zájmu, tedy jazyka; právě tato 
kapitola se mi bohužel zdá poněkud uspě-
chaná a odbytá a právě ta by myslím nabí-
zela ještě mnoho dalších témat a možných 
dotazů. Tak i tak je kniha Jaké hlavy, takový 
jazyk poutavým a inteligentním čtením, 
a tedy i dobrým literárním tipem třeba na 
nadcházející dobu letních prázdnin. 

Veronika Košnarová
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STRHUJíCí PŘíBĚH 
V ZNEPOKOJIVÝCH 
SOUVISLOSTECH

Jean-Claude Mourlevat: Zimní bitva
Přeložila helena Beguivinová
Ilustroval (a vůbec) Juraj horváth
Baobab, Praha 2008

Na začátek vám povím jedno: jsem fanou-
šek Baobabu. Nemyslím, že by mě to nějak 
ovlivnilo při rozjímání nad touhle nebo 
jinou knížkou a že bych psal recenzi fanouš-
kovskou. Ale chtěl jsem, abyste to věděli. 
Tak.

Nakladatelství Baobab má novou edici. 
Bigbao. Mohli jste si všimnout v knihkupec-
tvích a kupodivu i v časopisech. Na Tobiáše 
Lolnesse, pionýra edice, se podařilo dohledat 
až pět recenzí (jedna v letošním Tvaru č. 5), 
na Rennja tři. U třetí Zimní bitvy od Jeana-
Clauda Mourlevata, kdoví, možná nakonec 
budu první. Jakkoli doufám, že první v delší 
řadě. Ta knížka si totiž publicitu rozhodně 
zaslouží. A s ní i celá edice s podtitulkem 
velké romány pro velké čtenáře.

Obojí velký tu má dvojí možný význam. 
Tlustý román a/nebo vynikající román? 
Dospělý a/nebo náruživý čtenář? Stran 
to má půl třetího sta a příběh dost silný 
a dobře sepsaný, že strhne i čtenáře náruži-
vého míň. 

Ale asi se tím myslí, že je to knížka maca-
tější, než knížky v Baobabu dosud větši-
nou (snad s výjimkou Charitonova Učitele 
lhaní) zvykly bývat, a že není pro prťata. 
Nakladatelství zkrátka rozšiřuje svůj záběr 
z (obtížně vymezitelné) oblasti „literatury 
pro děti“ na (stejně obtížně vymezitelnou) 
oblast „literatury pro děti a mládež“. A pro 
dospělé. Škatulata. „Pro čtenáře od 14 let“ 
tipují to, či doporučují na zadní straně pře-
balu.

Zimní bitva je vlastně jednou z takových 
těch standardních cest, na které se vydává 
reprezentant v dresu dobra, aby se – tam, 
kde končí – utkal s favorizovaným teamem 
zla. Děje se v blíže neidentifikované zemi. 
Asi ve dvacátém století. Team zla v tomhle 
příběhu reprezentuje barbarská Falanga 

vedená fanatikem Van Vlyckem. Před 
poměrně nedlouhou dobou se zmocnili 
vlády, pohubili inteligenci, pohubili šlechtu, 
zavřeli divadlo a postavili arénu na gladiá-
torské zápasy. To ale na začátku cesty ještě 
neví ani čtenář, ani celý team dobra. Ten 
je složený, na počátku, ze čtyř dorostenců. 
Dorůstají v jakémsi koncentračním převý-
chovném ústavu. A nevědí proč. Jak se ukáže, 
jde o disidentské děti a o děti bývalých elit. 
A přese všechnu „péči“ se nakonec doslech-
nou, kým byli jejich rodiče – a vydávají se na 
svoji dobrodružnou pouť za porážkou Van 
Vlycka, místního Saurona.

Bylo řečeno – děje se ve dvacátém sto-
letí, mají tam autobusy a vojsko střílí ještě 
z pušek. Ale taky tam mají něco, co my jsme 
myslím ve dvacátém století neznali. Dvě 
nové rasy, které knížce přidávají docela 
zvláštně mixovaný přídech sci-fi a fantasy. 
Je tady tuším třetí generace rasy člověkopes. 
Je jich nemnoho a nějaký tamější mičurinec 
je vyrobil, aby dělali zločinnému systému 
jakési nazgûly. A to dělají, slidiči a exekutoři 
v jednom, svědomitě, berouce si při tom za 
své zvířecí instinkty a lidskou krutost. Na 

straně druhé je tu tajemná, snad prastará 
rasa dobráckých člověkoní...

Na Mourlevatově knížce je fascinující 
především to, jak dokáže klasické schéma 

„putování na draka“ využít nově a jak při-
tom buduje atmosféru. Ne náhodou příběh 
začíná v říjnu a finále je na sněhu. Zima 
tu je jako stavební prvek atmosféry země-
vězení nebo líp země-gulagu. A proti tomu 
má dobro jen jednu obranu – horká srdce. 
A jeden hlas. To je krapítko nóvum, které tu 
tuším ještě nebylo... Kdysi poslední odpor 
proti Falanze zažehávala jistá umělkyně 
svým božským hlasem. A ejhle, nyní nový 
odpor zažehává její dcera hlasem skoro stej-
ným. Přiznám se, že tenhle motiv, motiv 
důležitý a stavební, mě při druhém čtení už 
zlobil. Jeho patos jsem čul jako přehnaný 
a intelektuálský, tedy poněkud proti žánru. 
Stejně jako rozhodující okamžik bitvy, kdy 
vojsko kapituluje z důvodů, které by pro-

šly snad v nějakém lyrickém žánru... ale 
o tom tu povídat nebudu, poněvadž to je na 
úplném konci a pověděl bych asi zbytečně 
mnoho.

A přes tyhle drobnější výtky se nedá 
popřít jedno: skvěle připravená a vypravená 
knížka. Strhující příběh, zcela podle pravidel 
klasického vyprávění o cestě dobra k vítěz-
ství nad mnohonásobně silnějším zlem, tak 
jak to má být. Ve zcela novém prostředí. 
A to je věc, která nesmírně znepokojuje. 
Hodně to přeženu, ale představte si Froda 
Pytlíka, jak se prodírá lesem v rumunských 
horách na cestě k Ceauşescovu paláci... 
A pozor! Mourlevat v Zimní bitvě přidává 
ještě jeden zvláštní rozměr: do toho eposu 
se nám míchá první láska a nejhlavnější 
z hlavních hrdinů je skoro pořád holka. To 
je taky příchuť v žánru dosud asi neznámá... 
chlapce možná trošku zarazí – ale třeba se 
svět v tomhle trochu změnil. Vlastně jo, já 
myslím, že změnil.

Gabriel Pleska

SKÁLOVINKY Z BAOBABU

dagmar Urbánková: adam a koleno
Olga černá: Poklad starého brouka
Baobab, Praha 2007

Kdyby to nezavánělo laciností, chtělo by se 
pro poslední počiny nakladatelství Baobab 
z edice Do malé kapsy razit termín „skálo-
vinky“. Mám na mysli drobnou knížku Dag-
mar Urbánkové Adam a koleno, ale i zcela 
čerstvý počin Petra Šmalce a Markéty Šim-
kové Zik a Cháta – obě potom ve světle 
monumentálního loňského Skutečného pří-
běhu Cílka a Lídy Františka Skály. 

Adam a koleno znovuobjevuje (spolu 
s některými jinými knížkami z Baobabu) 
svět knížky pro děti s inscenovanými 
fotografiemi. Ale rozhodně nejen tím je 
tato knížka nezvyklá od první do poslední 
stránky. V Adamovi a kolenu je vše podří-
zeno nápadu, kterým je návštěva Adama 
v jeho vlastním koleně u jedné podivné 
babičky... Bizarní, ale jednoduchý příběh 
má možná kořeny v dětských dramaticko-
říkankových hororech o krvavém kolenu (či 
o krvavém dědkovi?), ale z opravdové hrůzy 
v knize zůstane jen ironický odlesk – napří-
klad když si kolínková babička s odvrácenou 
tváří nasazuje zuby. 

Ze všeho nejvíc knížka připomíná katalog 
věciček, které autorka Dagmar Urbánková 
vyrobila a pro které potom napsala příběh. 
Setkáme se s půvabnými kyblíky, mýdlíčky, 
kabelkami a čajovým servisem z pomeran-
čové kůry, ale také s roztodivnými názvy 
vybavení kuchyně či obýváku. Vše je pro-

spíše o příběh s dětským hrdinou. Ono totiž 
vůbec není jasné, jestli všichni ti mravenci, 
můry, housenky, pavouci a brouci mluví 
a jednají doopravdy, nebo jenom jako – 
v Julčině fantazii. Tomu druhému napovídá 
závěr a pointa celého příběhu – překonání 
Julčiny osamělosti seznámením se s dívkou, 
které říkají Blecha. 

stoupeno láskou a obdivem ke starým 
časům a lidem, k Valašsku a k dětem. Ale 
tato láska nestihne být plakátová – textu je 
tak maličko, že se do něj o mnoho víc než 
dějová linka nevejde, a fotografie naopak 
jsou tak bohaté a rozmanité, že se v nich 
pohled ztrácí... kdeže plakáty. Budoár staré 
dámy se vším všudy.

To Poklad starého brouka Olgy Černé je ská-
lovinkou zcela jiného druhu. Ilustrovala jej 
totiž Alžběta Skálová, dcera výše zmíněného 
Františka, který se alespoň v náznacích 
mihne v několika obrázcích stvoření z před-
sádky. Ilustrace i grafická úprava knížky jsou 
luxusní a nápadité (semišový potah!), což 
rozpozná i oko laika. Odborník by pak jistě 
ocenil složitost jejich realizace (autorský 
ofset!). Příběh samotný je o poznání sdílnější, 
spletenější a didaktičtější než v knížce zmí-
něné výše. Olga Černá rozvíjí svou metodu 
oživování věcí, kterou s úspěchem použila ve 
své předchozí knize Kouzelná baterka, ale, jak 
ostatně říká i nakladatelská anotace, „tento-
krát nekouzlí baterka, ale les“. Lépe řečeno 
kouzlí bílý kamínek, dárek hlavní hrdince 
Julči od jednoho lesního obyvatele – sta-
rého brouka. Ten se nastěhuje do domečku 
z mechu, který Julča víceméně z nudy posta-
vila na prázdninách u své tety. A právě proti 
zahánění nudy kamínek poslouží – Julča 
díky němu objevuje les a jeho obyvatele, 
kteří s ní mluví jako se sobě rovnou. 

Ten nápad jistě není bůhvíjaký, počínaje 
Včelkou Májou a konče Pavoučkem Pájou 
už ho využil leckdo, ale v příběhu Olgy 
Černé se objevují postavy z reálného světa 
– nejedná se tedy o pravou zvířecí pohádku, 

Přes tento pokus o rozkrytí hlubších vrstev 
příběhu a jeho motivace je radno upozornit 
na to, že Poklad starého brouka není v žádném 
případě modelovým a poučujícím příběhem; 
zůstává především jazykově i obrazově vtip-
nou knížkou pro děti, která, jak je u Baobabu 
zvykem, jistě potěší i dospělé.

Radek Malý

MILÁČEK ARCIMBOLDO

Josef hrubý: Miláček arcimboldo
Protis, Praha 2007

Být regionálním básníkem je nevděčná 
pozice, ale zároveň cosi vypovídá o autorovi, 
který je srostlý se svým krajem, a i když si 
zaskočí občas mimo své území, je to jen 
proto, aby o něm vyprávěl jiným, v jiných 
zemích, jiným jazykem. Jeho básně jsou 
tiché, někdy říznou do živého, ale znovu se 
vrátí do ticha. Obdivuje v nich malíře, hudbu, 
obyčejné lidi a vrací se znovu pokorně do 
známého kraje: dívá se za zdi, kde „keře se 
opírají o mlhu“, vsedě na pevné židli projíždí 
historickými krajinami, občas drcne o krti-
nec, o vraždu, o lásku – a vpravdě píše sou-
dobé básně: ale co je to vlastně za nesmysl, 
zbudoucnělá přítomnost, ta bolí nejvíc, 
vzpomíná na to, co zapomněl, a v tu chvíli 

„víno se chvěje v sudech“ o osud holých vět, 
je to už nablízku, honem! ještě „slovo, které 
vykupuje to slovo“: „jak vězeň na Borech lis-

tuje v knížce“ – bere si „brýle do hlíny“, básně, 
které „sám dával do kufru“ a „stín, k němuž 
se nepřiznává“: ze „všech úst řvou cizinci!“ 

– a vzlétá, jako když vršíš návrší, které spojí 
počátek s koncem a konečně bude všechno 
v cajku, jak mělo a má být.

Najednou se však začne zadrhávat; „Tvá 
sezóna krátkých tratí / tvá hysterická sezona 
/ tvá sezona fialového inkoustu / Dřevěné 
halekání / koleje v bahně / a šílené ideje / slav-
nostně fialové / bolení zubů / svědivá neuróza 
/ miláček Arcimboldo.“ Objevuje přítomnost 
smrti: „Věžní hodiny / odkopávají čas / na 
prázdné město / Šel tudy muž / s hlavou na 
jedno použití / vešel do pasáže / pak do obra-
zovky / a už se nevrátil “... 

A přece nakonec se vzepne: „Až budete 
žít znovu / měl byste žít v zimě / pít silnější 
víno / a neřvat pořád / On je falešný pes! / Až 
budete žít znovu / čtěte především / Rady / 
Pokyny / Návody / Zaklínadla / Zajděte občas 
do obchodu se slovy / Až vyjdete řekněte ostat-
ním: / byl jsem se postarat o duši “

D. Ž. Bor

„Kam jedeme?“ volala Helena celá ztuhlá
(ilustrace Juraj Horváth)

Bylo skoro půl, když obě přítelkyně konečně prošly 
zamřížovanou branou a ocitly se na ulici

(ilustrace Juraj Horváth)
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Recenze

ROZPOMíNÁNí NA DíVČí LÉTA

kateřina Janouchová: 
Ukradené dětství 
Přeložila lucie Johnová
Mladá fronta, Praha 2007 

Autorka knihu označuje za román a opat-
řila ji krátkou předmluvou, v níž se obrací 
k českému čtenáři, text byl totiž původně 
psán švédsky a nyní přeložen. Já však text 
za román nepovažuji, v takovém případě by 
přece musela být románem i Babička Boženy 
Němcové, neboť i tam se autorka v dospě-
losti vrací ve vzpomínkách ke svým mladým 
létům. Románový tvar u Janouchové totiž 
takřka postrádá fabulaci, s výjimkou závěru 
tady není nic od skutečnosti odpoutaného, 

„vysněného“. Jsou to výtečně zformulované 
vzpomínky zralé ženy na léta dětství… 

Brzy pochopíme, že jde o dceru známého 
atomového fyzika Františka Janoucha 
a matky mikrobioložky Ady Kolmanové, 
kteří museli odejít do exilu, neboť se zne-
líbili komunistickému režimu. Rodina 
i s mladším bratříčkem Erikem opustila 

„socialistické“ Československo v době, kdy 
bylo Kátě deset let (nar. 1964). 

Proč je její dětství „ukradené“? Se svými 
rodiči, kteří se potřebují pracovně uchytit, 
se stěhuje z místa na místo, nejdřív je to Itá-
lie, potom Dánsko, ale nakonec zakotví ve 
Švédsku. O dětech se tradičně předpokládá, 
že se na nové poměry adaptují snadno, 
rychle se naučí i jazyk. Tady ale vidíme, že 
život malého vystěhovalce se s novými 
poměry vyrovnává také obtížně, že ho 
zaskakují nové školní poměry, ale přede-
vším nepřízeň spolužáků. Jestliže její rodiče 
přišli mezi kultivované vědecké pracovníky, 
s nimiž se domlouvali anglicky a od začátku 
jim jejich společenské postavení zjednávalo 
i jejich vzdělání a odborná praxe, bylo to 
v případě dítěte zcela jinak. Káťa je, se svým 
původně sovětským občanstvím, vlastně 
Ruska. O to víc je jí po roce 1968 proti dět-
ské mysli všechno ruské a třeba Kodaň jí 
připadá jako pohádkové město. Zakrátko je 
ale musí opustit a odejít s rodiči do Stock-

holmu, na nehostinné sídliště. Začíná její 
skutečné, byť utajované utrpení, s nímž 
se ovšem rodičům nesvěří, mají přece dost 
svých starostí. Děti dovedou být kruté 
všude na světě, spolužáci, zvlášť pak jedna 
vrstevnice, ji šikanují, Káťa je přece cizinka, 
neumí se slovně projevit, dělá tedy dojem 
méněcenné, do jejich stáda nepatří. Kon-
flikt je nevyhnutelný… 

Švédsko jí tedy k srdci dlouho, dlouho 
nepřiroste. Krásu nového světa objeví Káťa 
kupodivu jinde než ve Stockholmu. Když má 
na prázdniny odjet na venkov do neznámé 
rodiny, div si nezoufá. Ale jazyk už zná doko-
nale, proto se rychle skamarádí s dcerou svých 
hostitelů Paulou a ke svému vlastnímu údivu 
si s její pomocí zamiluje i koně. Ale hlavně 
prožívá dobrodružství při objevování tradič-
ního života v přírodě na starobylém statku, 
k němuž patří třeba i překvapivě lahodná chuť 
jídel, která předtím vůbec neznala. Až teprve 
tady změní svůj celkový postoj ke Švédsku. 
Praha a češství jako by se od ní vzdalovaly. 
Když její pobyt v cizí rodině po čase končí, je 
Kateřina vlastně už někdo jiný. 

Četba knihy Ukradené dětství přesvědčí 
čtenáře, že exil nebyl v žádném případě 
procházkou kvetoucím rájem. Záludnosti 
a nástrahy takového osudu zvýrazňuje 
právě dětská zkušenost. Musí nás napad-
nout, že podobně své vykořenění dnes pro-
žívají tisíce uprchlíků na celém světě. 

„…Když už jsem pracovala s hotovým ruko-
pisem, začala jsem chápat sama sebe tak jako 
nikdy předtím. Láska, kterou jsem cítila (...) ke 
své vlasti, ke svým českým kořenům, byla silná 
a omamná. Svým způsobem budu vždycky 
doma (...) v prašných ulicích pražského před-
městí. Mé dětství mi nikdo nemůže vzít 

– ani lásku, kterou mě zahrnovala moje rodina,“ 
vyznává se Kateřina Janouchová – škoda 
že až v české předmluvě, v samotném textu 
totiž jakákoli zmínka o smutku nad ztra-
ceným českým domovem zcela chybí. Ale 
pokusme se to autorce přesto uvěřit, vždyť 
i poctivě podaný příběh dítěte, které bylo 
nuceno prožít dobrodružství s proměnou 
vlastní identity, může být pro nás cenný.

Milan Jungmann

inzeRce 

NA STRMÝCH VLNÁCH 
VĚČNÝCH DRAPERIí

Pavel Preiss: Pod Minerviným štítem
triáda, Praha 2007

Koncem loňského roku vydalo pražské 
nakladatelství Triáda cenný soubor kapi-
tol o rakouském umění ve století osvícen-
ství a jeho vztahu ke Království českému od 
významného domácího historika umění 
Pavla Preisse, nazvaný Pod Minerviným ští-
tem. Podobně jako ve svých předcházejících 
pracích se Preiss i v této knize zaměřuje 
na „teritoria“ naší současnou vědou spíše 
opomíjená (mám na mysli například jeho 
zasvěcené monografie, resp. studie o české 
a rakouské barokní kresbě a o některých 
umělcích a osobnostech této epochy, např. 
Jan Petr Molitor nebo František Antonín 
Špork). Pro svou nejnovější publikaci si zvo-
lil období osmnáctého století, pozoruhod-
nou přechodovou fázi, v níž se vyhraněné 
barokové tendence (především barevná 
a morfologická expresivita) svářily s pro-
sazujícími se projevy klasicistními (vedle 
antikizující stylizace či důsledné kompozice 
také s inovovanou ikonografií).

Přestože se Preiss primárně koncentruje 
na osudy a tvorbu vybraných – především 

– rakouských umělců působících „v českých 
(resp. moravských) službách“, je jeho záběr 
podstatně širší a podrobné rekonstrukce 
biografií doplňují rozbory některých obec-
nějších témat souvisejících s pozdně barok-
ním a raně klasicistním uměním. Jednot-
livé studie je možné číst samostatně, ale 
souvislá četba knihy odkrývá autorovu 

například pojednává o Johannu Wenclovi 
Berglovi, důkladně rozebere i žánr křížové 
cesty, stěžejní námět tohoto malíře.

Klíčovým umělcem svazku je Franz Anton 
Maulbertsch. Tento dovršitel dvou epoch, 
jak jej trefně Preiss označuje, ve své tvorbě 
neopakovatelně spojil oba soudobé proti-
chůdné umělecké směry: v období dozní-
vajícího barokního stylu, v němž realizoval 
řadu fascinujících, osobitých děl, cílevědomě 
konvertoval ke klasicistní estetice. Preiss 
při uvádění do Maulbertschova díla a jeho 
souvislostí (např. do dobové kritiky) při-
bližuje čtenáři vedle dobového pojmosloví 
také různost barokního a raně klasicistního 
přístupu k alegorii; ta se postupně stává jed-
ním z klíčových témat jeho studií.

Téma alegorie dočasně odvádí ústřední 
badatelův pohled od umělců a jejich děl 
k dobové umělecké teorii a prosazovaným 
(resp. zavrhovaným) estetickým principům. 
Po uvedení do uměleckohistorických okol-
ností tedy následuje podobně důsledné pro-
zkoumání tvůrčích tendencí. Téma alegorie 
Preissovi zároveň slouží jako prostředník 
mezi uměleckou tvorbou a osvícenskou poli-
tickou mocí. Představuje nové požadavky kla-
dené na angažované umění politickými objed-
navateli i prosazující se nový ikonografický 
systém, který nezáměrně nahradil domněle 
příliš hermetický barokní úzus nesrovnatelně 
temnější, svévolnější džunglí nových znaků.

Již zmíněná závěrečná studie Knihovny 
v Louce a na Strahově a jejich ikonografické 
programy na svých bezmála sto stranách 
maximálně zúročuje vše dosud probrané. 
Sleduje realizace dvou významných barok-
ních knihovních sálů v pohnutých souvislos-

důmyslnou skladbu, v níž na sebe jednot-
livé kapitoly navazují, postupně rozvíjejí již 
naznačené či probrané látky a skládají pře-
svědčivý obraz této epochy, polarizované 
dvěma protichůdnými estetickými i filozo-
fickými systémy. „Cesta“ knihy vede od ana-
lýzy k syntéze: otevírají ji drobnější studie 
zaměřené na konkrétní témata (byť různou 
měrou překračovaná a rozšiřovaná), nabyté 
zkušenosti a poznatky se uplatňují v dalších 
kapitolách a celá kniha vrcholí objemnou 
syntetickou studií, komplexně představující 
na vybraném tématu klášterních knihoven 
celou studovanou epochu.

Úvodní kapitoly jsou ryze portrétními, 
biografickými exkurzy, objasňujícími půso-
bení vybraných umělců v českém prostředí 
(např. Johann Michael Rottmayr, Mar-
tino Altomonte, Daniel Gran či Paul Tro-
ger). Tento kompaktní soubor je na samém 
počátku knihy předznamenán postupným 
ohledáním problému národnosti v habs-
burské říši v osmnáctém století včetně 
nastínění několika možných národnost-
ních typologií. Zvláštní akcent také Preiss 
klade na zaměstnavatele umělců, ať už šlo 
o šlechtické rody nebo řeholní řády. V roz-
sáhlé studii Generační střída v polovině sto-
letí, v níž svou pozornost rozděluje mezi 
několik malířů (např. Franz Anton Palko 
a jeho bratr Franz Karl), Preiss zevrubně 
odkrývá tehdejší standardní mechanismy, 
uplatňované při zadávání zakázek na umě-
leckou výzdobu náboženských i světských 
staveb. Zasvěcenými interpretacemi před-
stavovaných děl jednotlivých malířů se 
dotýká i některých námětů, případně obec-
nějších otázek, tehdy diskutovaných. Když 

tech josefínského režimu, během něhož byl 
klášter v Louce zrušen a některé knihovní 
zařízení (skvostné knihovní skříně) nalezlo 
své uplatnění v nově budované knihovně 
strahovského premonstrátského kláštera. 
Politická situace, umělecký provoz i estetika 
a ikonografie se v této studii harmonicky 
spojují a Preissovi se výtečně daří vystih-
nout osmnáctý věk v celé jeho bohatosti.

Preissova nejnovější kniha představuje 
velký přínos pro současné barokistické 
bádání, a to nejen pro to kunsthistorické. 
Díky autorovu vrstevnatému nazírání se 
čtenář seznamuje jak s principy výtvarné 
tvorby ve zvolené epoše, tak s pozicí umělce 
ve specificky se proměňující společnosti. 
Jeho poznatky v oblastech stylistiky a tema-
tiky jsou zároveň užitečné pro širší poznání 
dobového estetického kontextu. Kniha má 
ovšem svůj nezanedbatelný význam také 
pro historiky specializované na tuto fázi: 
Preiss se vedle vnímavých rozborů studova-
ných výtvarných realizací věnuje také jejich 
společenské funkci, především v souvislos-
tech s nastupujícím osvícenstvím a terezián-
skými a josefínskými reformami. Bedlivé 
analýzy klasicismem inovovaných ikono-
grafických plánů kompaktně začleňuje do 
obrazů radikálních společenských přeměn.

Závěrem musím podobně jako u dalších 
titulů vydaných Triádou ocenit redakční 
a výtvarné zpracování knihy, v níž nechybí 
rozsáhlý poznámkový aparát, seznam výchozí 
literatury ani jmenný rejstřík. Objemný, kva-
litně zbrožovaný svazek je bohatě ilustrován 
dobře čitelnými černobílými i barevnými 
reprodukcemi rozebíraných děl.

Karel Kolařík



tvar 13/08/23

oznÁmení

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč

 

Lepidopterologická ilustrace v průběhu věků 
je podtitul výstavy nazvané Stránky plné 
motýlů, kterou lze navštívit v Muzeu knihy 
ve Žďáru nad Sázavou do 26. 10. 2008.

krajkářskou tvorbu ludmily kaprasové 
můžete zhlédnout do 14. 9. 2008 v Leto-
hrádku Kinských v Praze.

Jak pracovala moravská gobelínová manu-
faktura, zjistíte na výstavě nazvané 110 let 
umění gobelínu, která je do 21. 9. 2008 
k vidění v pražském Uměleckoprůmyslo-
vém muzeu.

Památník národního písemnictví otevřel 
v letohrádku Hvězda kolektivní výstavu 
nazvanou Obrazy slov (zastoupeni mj. J. 
Černický, D. Chatrný, V. Pivovarov nebo V. 
Stratil.) Výstava bude přístupná do 31. 10. 
2008.

Památník národního písemnictví taktéž 
připravil ve spolupráci se Spolkem českých 
bibliofilů výstavu nazvanou Sto let Spolku 
českých bibliofilů. Výstava potrvá do 31. 
8. 2008 a je situována do Síně Boženy Něm-
cové v PNP.

klauzurní soubory 2008 Katedry foto-
grafie FAMU jsou ke zhlédnutí do 4. 7. 2008 
v Galerii GAMU v Praze.

kroměříž očima dvou fotografů je název 
výstavy Jaroslava Bašty a romana Bašty, 
která probíhá do 31. 8. 2008 v Malé galerii 
Muzea Kroměřížska v Kroměříži.

Na zámku Chropyně je k vidění výstava 
s výmluvným názvem Svět dutorohých. 
Do 28. 10. 2008.

Do 13. 7. 2008 se lze v pražském Veletrž-
ním paláci pokochat Významnou zápůjč-
kou tří děl německých expresionistů 
z vídeňské albertiny.

Galerie výtvarného umění v Chebu při-
pravila retrospektivu díla franze rum-
plera nazvanou Mezi domovem a Vídní. 
Výstava potrvá do 7. 9. 2008.

MILOVALI JSME SE, KDYŽ BYLO 
S KÝM

Otto hejnic: O času a ohni
Nakladatelství Bor, liberec 2007

Otto Hejnic se sice narodil v roce 1945 
v Praze, většinu života však prožil v Liberci. 
Vlastně by se dalo říci na trase Liberec–Stráž 
pod Ralskem, případně Hamr na Jezeře 
a okolních míst podivuhodného a ještě 
nedávno lehce zapovězeného uranového 
kraje. 

Absolvent hornické průmyslovky v Pří-
brami a také nedostudovaný vysokoško-
lák (ostravská báňská) začal psát už někdy 
okolo roku 1966 stylem aktivního pozo-
rovatele a provozovatele kolejních a škol-
ních lásek, hospodských příhod, večerních 
setkání s jazzem a rockem a s přibývají-
cími lety dělníka a technika na uranových 
polích, ještě později i novináře a jeden čas 
dokonce odborového činitele. A činí tak 
dodnes a bude činit ještě určitě mnoho let, 
protože studnice příhod a historek, vzpo-
mínek nebo nostalgických zastavení a úvah 
je nevyčerpatelná a svým způsobem stále 
lákavější. 

Hejnic vydal z této zásobárny zatím kromě 
dvou románů a několika her tři knížky poví-
dek (V pátek večer, 1983, Ztracená závrať, 
1997 a O času a ohni, 2007), k nimž je však 
třeba připočítat i Příbramské hornické his-
torky (2004), upravený záznam autentic-
kých vyprávění horníků několika generací. 
Ve zmíněných třech povídkových knihách 
najdeme dohromady necelých sedmdesát 
povídek, dobrou polovinu z nich právě v té 
třetí, nejsoučasnější. 

O času a ohni vyšlo v roce 2007, každá 
povídka má však v závěru přesné vro-
čení i místo, kde vznikala. Vedle nedávno 
napsaných jsou tu povídky už z šedesátých 
a sedmdesátých let, některé evidentně 
tehdy „uložené k ledu“ a později přepra-
cované a doplněné. Motivy k takovému 
přepracování mohly být různé, od ozvlášt-
nění původního textu až k symbolickému 
oblouku, který by spínal tehdejší a dnešní 
autorovo vidění a životní postoje. Dobře 
je to vidět například na jedné z úvodních 
povídek Půlnoční návštěva u slušné dívky 
(Ostrava 1967, Liberec 2007), v níž se 
raná, řekněme „studentská“ večerní epi-
zoda přelila v další časové roviny a sou-
vislosti a úměrně k tomu prodělávají svůj 
vývoj i jednotlivé postavy. Jenže potíž je 
v tom, že v poměrně složitě strukturova-
ném textu s množstvím postav a figurek 
ztrácíme rychle nit vyprávění; záplava myš-
lenek, postřehů, krátkých osobních charak-
teristik a autorských komentářů vyžaduje 
číst pozorně a nepřeskakovat řádky, což 
je ale v jistém napětí se snahou vyprávět 
spíše odlehčený příběh několika kamarádů 
a jejich prvních lásek. V novějších „liberec-
kých“ povídkách dominuje pochopitelně 
prostředí uranových dolů, i když se často 
odehrávají až po práci a děj se rychle pře-
souvá do hospod, klubů i celkem nudných 
domácností. Máme dojem, že se tu pro-
líná několik deníků, jeden či několik píše 
autor, jiné se odvíjejí od ostatních postav, 
ale deníky se přece píší mnohem jednoduš-
ším a plynulejším jazykem... Hejnicův styl 
je naopak dynamický až nervní, plný krát-
kých, úsečných vět, střihů, někdy však také 
dlouhých reflexivních pasáží. Vypravěč jede 

dálkovým autobusem, všimne si zajímavé 
dívky, následuje vzpomínka na základní 
školu úplně jinde, jiné dívky, mejdany, pak 
něco současnosti a zpět cesta autobusem, 
v němž útržkovitě znějí hlasy, asi jako roz-
hlasová pseudohra. To vše na pár řádcích, 
ale vlastní povídka (Jednou jsem slyšel hlasy) 
je jaksi o něčem jiném, pochopíme, oč tu jde, 
pochopíme pointu? Náš problém, Hejnic 
se usilovně pomocí asociací snaží popsat 
zvláštní zážitek, jemuž po letech vlastně ani 
sám nerozumí... Aktuálně je v této povídce 
fascinován náhodným mixem hlasů, prů-
běžně ho fascinuje slovo; věří, že lze cokoli 
popsat, zachytit do dialogu, uzavřít a zvěč-
nit do zážitku a korunovat nostalgickou 
filozofií. Od studentských lásek přes šíře 
rozvedené „chlapské“ anekdoty až někam 
k úvahám o životě, smrti, nebi, věčné 
a málokdy úspěšné touze něco dokázat. 
Desítky, stovky postav se pachtí životem 
a prací, někdy zasáhne plíživá nemoc, jindy 
náhoda, ale radikální vzpoury proti osudu 
se nekonají. Připomíná to „road movie“ 

– často nejsou důležité konkrétní děje 
a místa, dokonce ani postavy samotné, ale 
jen samotná cesta časem. A patrně i ohněm, 
jak vyvozujeme z názvu. Jsou to symboly, 
kterým není snadné plně porozumět, Hej-
nic si prakticky v každé povídce ponechává 
ještě prostor „mezi řádky“ pro sebe. 

Každopádně přes všechnu autorskou 
licenci a záměrnou i nezáměrnou složitost 
jsou jeho texty optimistické – milovali jsme 
se, když bylo s kým, píše v jedné z povídek, 
a záleželo to jen a jen na nás. A tak tomu 
bylo před mnoha lety a tak to bude snad 
i v budoucnu – v životě i v literatuře. 

Vladimír Píša

Ostatně nepřehlédnutelnost, ba přímo 
nemožnost uvidět současnou poezii 
v nějakém celku je jeden z nejpřesnějších 
a nejprecizněji formulovaných postulátů 
celého sborníku, který se objevuje v refe-
rátu Ivy Málkové Tendence v současné poe-
zii?. Ne že by šlo o nějaké zjevení, jen jsem 
se ještě s pokusem tento jev učinit součástí 
vlastní představy o současné poezii nese-
tkal. Ocituji zde ta místa, protože mě při-
vádí ještě k jedné důležité věci: „Přestože 
lze zrekonstruovat autorské zázemí jednot-
livých nakladatelství, (...) je téměř nemožné 
v rozmezí půl roku se s jejich sbírkami setkat 
fyzicky. (...) Tak si dovolím zformulovat další 
z tendencí současné poezie – existuje ve své 
celostnosti pouze virtuálně.“ (s. 92) Ano, ale 
je to jen půl pravdy: tato celostnost totiž 
nemůže být a nikdy nebyla naplněna zcela. 
Jak je tedy možné, že jde o tak specifický 
jev naší současnosti? Tato otázka zůstala 
tu naznačena jen v úvahách o množství 
autorů, nakladatelství apod. Jenže se tu 
zapomíná na jednu z nejdůležitějších insti-
tucí: na literární kritiku. Kdyby totiž česká 
literární kritika měla schopnost vytvářet 
vlastní obraz poezie dneška, i případný 
badatel by se pak mohl ptát, je-li tento 
obraz naplněn, či popřen, a tím by se mu 
vytvořila – ne snad celistvá, ale bezpochyby 
jasná představa o příběhu, směřování sou-
časné české poezie. 

Ostatně tuto nemoc postihl nejpřesněji 
v – po mém soudu nejdůležitějším – pří-
spěvku celého sborníku Poezie bez paměti, 
nebo paměť bez poezie Vladimír Křivánek: je 

ale vůbec už není reflektována sbírka 
Větrní (zcestné verše) z r. 2005 a to ani 
nemluvím o Malého činnosti překladatel-
ské. Rozumím: konference se konala v roce 
2004, ale pokud sborník vychází až nyní, 
měla by být přičiněna alespoň poznámka 
omezující interpretační platnost jed-
notlivých vývodů referentky Ladislavy 
Lederbuchové. Ostatně by jí možná vyšel 
i trochu jiný Radek Malý než ten post-
moderní pokračovatel Šrámka, Gellnera 
apod. Možná že by si po přečtení doslovu 
k Větrní od Ludvíka Kundery uvědomila, 
jak podstatnou složkou je v Malého bás-
nění živel německý a vůbec evropský. A asi 
by si odpustila tuto pozoruhodnou formu-
laci: „Např. v básni Štvanice je sugestivně 
vykreslen obraz zneužití ideje křesťanské víry 
a lásky (postmodernistická lokalizace lyrické 
situace nezužuje prostor kritizovaného »sociál-
ního prostoru«, naopak posiluje identitu pro-
storu básnického, toponyma sama provokují 
k ironickému úsměšku).“ (s. 87) Toto vše 
o těchto průzračných, rozeklaných ver-
ších, které se přece ještě pořád pokoušejí 
(zejména v tom dlouhém, rytmicky vytr-
čeném předposledním verši) uvidět cosi 
lidského v nelidské přítomnosti: „Marie 
doběhla. Zakopla o nohu / žebračky na prahu 
kostelních schodů, / »Paní, chceš do nebe? Já 
ti tam pomohu!« / Jezule letí a křičí svou ódu 
na radost, na život, na čistou oblohu. / A mění 
ve víno svěcenou vodu.“ To jsou možná drob-
nosti, se kterými bychom se ale smiřovat 
neměli, protože jinak za sebou zanecháme 
velmi nepřehlednou a nejasnou tříšť.

ROZPRAVA NAD JINÉ POTŘEBNÁ

kolektiv autorů: 
rozprava o současné poezii
Západočeská univerzita, Plzeň 2006

Sborník Rozprava o současné poezii, který 
vydala Západočeská univerzita v Plzni 
s vročením 2006, představuje soubor pat-
nácti pohledů na současnou poezii, které 
byly předneseny na mezinárodní konferenci 
v Plzni v r. 2004. Konference sama na toto 
téma je, myslím, činnost velmi potřebná 
a sborníky tohoto typu by si mohly nebo 
spíš dokonce měly činit nárok na podstatně 
větší počet čtenářů, než tomu bývá u tisků 
z konferencí speciálněji zaměřených. Navíc 
takový sborník je, ať redaktoři a pořadatelé 
chtějí nebo ne, vždy jakýmsi ukazatelem 
cesty, kudy se vydává nejen současná poezie, 
ale především také myšlení a psaní o litera-
tuře. 

Jak tedy vypadá současná poezie z tohoto 
pohledu? Za prvé – je to první odvážnější 
pokus vykročit z devadesátých let století 
dvacátého do skutečné současnosti, což 
je věc nesmírně cenná a odvážná: věci tu 
analyzované jsou ještě stále živé, vyvíjejí 
se; a tak referentovi hrozí, že jeho vývody 
další vývoj obrátí na hlavu. To se, bohužel, 
též stalo. Není tím úplně vinna referentka, 
ale spíš drobné nedopatření. Sborníky 
tohoto typu totiž za každý den prodlení 
platí těžce. A tak se v referátu věnovaném 
Radku Malém setkáváme s autorem dvou 
sbírek (Lunovis, 2001 a Vraní zpěvy, 2002), 

toho víc, co jej na současnosti literární a bás-
nické trápí, ale jeho pokus vymezit typologii 
současných recenzentů je nejen přesný, ale 
též bolestný: „(...) recenzent hnidopich (...), 
recenzent lyrik (...), recenzent kádrovák (...), 
samolibý eskamotér (...), skupinový kritik (...), 
pastýř Božího lidu (...), ideologický recenzent, 
(...), nonkonformní recenzent střežící Lopat-
kův kritický odkaz.“ (s. 83) Při této četbě mně 
zatrnulo, uviděl jsem sám sebe jako recen-
zenta lyrika, a to není pozice právě lichotivá. 
Pro můj klid by mě ale přesto zajímalo, která 
jména do kterých skupin přiřazuje Vladimír 
Křivánek, a to navzdory jeho názoru, podle 
něhož každý z nás dokáže si do té které 
kategorie autory zařadit.

Sborník Rozprava o současné poezii také 
ukázal, že současný stav bádání o poezii je ve 
stadiu zrodu: součástí sborníku je řada peč-
livě promyšlených a velmi dobře napsaných 
analýz mapujících skupiny autorů, jednot-
livé autorské poetiky, konkrétní motivické 
či žánrové jevy charakterizující autorskou 
poetiku (např. Současní „marginální“ básníci 
R. Fridricha, Herstorky Fatálních Fám neboli 
česká feministická poezie J. Czaplinské a M. 
Wrzescz, K jazykové a textové výstavbě poezie 
Zdeňka Rotrekla K. Komárka, Básnická 
kázání Pavla Rejchrta V. Novotného, Inte-
riérová poezie K. Pioreckého a d.). A tak to 
asi má být. Protože jen z takovýchto dílčích 
zpráv, na základě podobně laděných setkání, 
mohou později vzniknout smysluplné pří-
běhy současné poezie – pokud ještě bude 
pro koho je psát. 

Jakub Chrobák
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Dnešní Patvar není tak docela patvar – ale  
což, už jsme tady i takové případy měli… 

Takže, mládeži, ještě než se rozutečete 
k rybníkům a do lesů, ještě než propad-
nete pomíjivým letním láskám, nebyla by 
na škodu trocha osvěty. Základy sexuální 
výchovy v lehce stravitelné, komiksové 
formě pobaví a dosud nezasvěceným objasní 
mysterium vzniku života, ti zkušenější si 
jistě celou problematiku rádi oživí. 

V posledním patře domu číslo 18 bydlí Olle, 
Lena, Petr a Ida Lindströmovi. Idě je sedm let 
a chodí do první třídy. Petrovi je pět let a chodí 
do školky. Olle je jejich tatínek a Lena jejich 
maminka. 

Děcka nám rostou jako z vody, a tak 
jim vše vysvětlíme, než si to sami inicia-
tivně najdou na internetu, řekli si zřejmě 
Olle s Lenou, a když na Lenu prasklo, že 
je těhotná, začali své ratolesti připravovat 
na nový přírůstek do rodiny. A vzali to 
z gruntu, nic důležitého neopomněli. 

Ostatně byl nejvyšší čas, zvídavý Petřík 
už jisté znalosti má – bůhsuď, kde je pobral. 
Když jeho starší sestra připomíná rodičům: 

„Chtěli jste nám přece vyprávět, jak se dělají 
děti,“  Petr nonšalantně kousne do jablka, 
řka: „Já to vím, to se dělá souložením.“ Ale jak 
takové souložení vlastně probíhá, to už náš 
sympatický rošťák neví. Tatínek tedy roz-
kládá: 

„Když se s maminkou objímáme a pusinku-
jeme, dostaneme někdy chuť se milovat. Tehdy 
se můj penis zvětší a ztvrdne.“ Petr vece: „Můj 
pinďa se taky může najednou zvednout.“ Kam-
pak ale na tatínka! „Ano, to se stává i malým 
chlapcům.“ 

Do debaty se vkládá maminka: „Když se 
tak spolu objímáme, tak si přeju, aby se tatín-
kův penis dostal do mé pochvy.“ Ida: „A tatí-
nek to taky chce?“ Maminka: „Ano, oba to 
chceme. A jde to snadno, protože v tu chvíli je 
moje pochva poddajná a vlhká.“ Následuje ten 
nejkrásnější okamžik, kdy vniknou semínka do 
maminčiny pochvy a zběsilý závod o prven-

ství. Na přetřes přijde také otázka antikon-
cepce („Ale to neznamená, že z toho pokaždé 
vznikne dítě. To bychom pak měli doma celou 
školku.“), adopce či menstruace. „To je, když 
z té štěrbiny vychází krev?“ ptá se bystrý Petr 
a jeho sestřička se ulekne: „Já nechci žádné 
měsíčky!“ Ale maminka svou dcerku konejší: 

„Neboj se. To není nic nebezpečného. (…) Tro-
chu při tom bolí břicho, ale za pár dní je zase 
všechno v pořádku.“

Po obsáhlé přednášce, doprovozené tatín-
kovými názornými malůvkami, se jde spát, 
a pak už se jen napjatě čeká na onen velký 
den. Dny, týdny, měsíce plynou jeden za 
druhým – a už je to tu! Lindströmovým se 
narodila dceruška Janinka; pro milovníky 
statistik: váží 3250 gramů a měří rovných 
50 centimetrů. Blahopřejeme!

Taky mě bohdá jednou čeká tento nelehký 
úkol: zasvětit svá děcka do výše uvedených 

tajemství. Budu-li tak přímočarý jako Lind-
strömovi, ještě nevím, ale snad to nějak 
zvládnu…

No nic, hezké léto a dávejte si majzla!
Michal Škrabal

Staré obyčeje
Jaroslavu Putíkovi

Zmrzlý déšť mi kape božskou.
Po cukříčku diecéze

kutálí se svaté Loucí
hlava jako eben.

Zlé,
 si ve mně sedlo srdce.

Důstojnosti,
v hrstech komže,

běží přes dvůr kolatury
pro všiváček hřeben.

Nevěřící, sahám na smrt.
Civí slepá po zlém světě,

mikádko se mokře lepí
na umrlčí hlavu.

Vlašský dvůr
 jak naznak anděl.

(Sakramenty, 1980)

O prázdninách si připomínáme ještě 
tato výročí:
6. 7. 1928 Hermína Franková
10. 7. 1868 Růžena Svobodová
10. 7. 1928 František Stavinoha
13. 7. 1928 Milan Suchomel
20. 7. 1928 Pavel Kohout
24. 7. 1898 Frank Wenig
28. 7. 1948 Ivan Matoušek
28. 7. 1968 Pavel Brycz
31. 7. 1928 Bohumil Nohejl
14. 8. 1928 Jana Černá
18. 8. 1948 Tomáš Vondrovic
19. 8. 1948 Petr Mikeš
20. 8. 1878 Jakub Deml
24. 8. 1858 Karel J. Pleskač
27. 8. 1908 Jarmila Otradovicová
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gReThe fAgeRsTRÖmovÁ – gUnillA hAnssonovÁ: PeTR, iDA A miminKo. AlBATRos, PRAhA 1992

výRočí

karel Šiktanc

Michal Jareš

*10. 7. 1928 hřebeč u kladna

KDO CO KOMU ČEMU SLOUŽí

Nedávno jsem někde četl básničky a upřímní 
posluchači se mne pak zeptali, jestli by nebylo 
lepší, kdybych ty věci nechal recitovat profe-
sionála, nějakého herce, který by to přednesl 
umělečtěji.

Vím dobře o půvabech i úskalích autorského 
čtení, ale, marná sláva, i o záludnostech profe-
sionálního přednesu. Několikrát v životě se mi 
stalo, že se mých básniček zmocnil nesporný 
profesionál. Jsem si jist, že v publiku probu-
dil výraznější emoce než já, ale nějak jsem se 
nemohl zbavit podezřelého pocitu, že slyším 
něco, co jsem sice napsal, ale nějak jinak, než 
jak to čte on. Po určitý čas jsem zvažoval, jestli 
je chyba v textu, že není psán tak – nesobecky, 
aby dal příležitost i přednašeči trochu se blýsk-
nout, ale pak jsem se zaposlouchal do přednesu 
jednoho recitátora vynikajícího decentně kul-

tivovaným hlasem a propadl jsem zoufalému 
pocitu, že by stejně úchvatně dokázal přečíst 
i jízdní řády ČSD, s tím rozdílem, že kdybych byl 
jejich autorem, neměl bych pak trauma z toho, 
že posluchači už nikdy nezapomenou na krásný 
zvuk osobního vlaku do Veselí nad Lužnicí, ale 
nevšimnou si, že i v takových nudných pravidel-
ných osobácích se nutně pravidelně odehrávají 
právě tak nenápadné jako velké osobní osudy. 

Kupodivu mne v tomto směru vyučila jedna 
zpěvačka, která ve své kariéře netoužila 
zrovna provozovat mainstream, ale – život už 
není jinakej – nakonec to byl nejen zajímavý 
hlas, ale hlavně ten „popík“, díky kterému se 
před nějakými roky prosadila v tuzemském 
šoubyznysu. Měl jsem příležitost dost auten-
ticky poznat její názory na zpěv kolegů, přít 
se o to, jestli k tomu, aby píseň byla hodnotná, 
opravdu stačí, když si ji někdo rád zanotuje, 
a zapomene tak na strasti všedního dne, ale 

hlavně jsem asi pochopil, proč mi jedna píseň 
v jejím podání zněla tak neskutečně, že by se 
David Lynch nezdráhal zasadit ji do některého 
ze svých filmových obrazů. 

Ona většina profesních tajemství je prostá 
jak facka, ale když jste někde, kde se zpívá, 
a náhodou se tam přimotá nějaká ta hvěz-
dička usilující vyniknout na poli pěveckém, tak 
je ta prostá pravda odsunuta na vedlejší kolej, 
zastřena něčím jiným, co je nejen pro inter-
pretku v daném okamžiku důležitější, zábav-
nější, nutkavější – a její ctitelé to sdílejí s ní: 
jde o ni, a ne o tu píseň. Přesně jak mi to ten-
krát řekla ta „moje“ zpěvačka o jedné začínající 
kolegyni přibližně těmito slovy: „Má zajímavý 
hlas, ale teprve až pochopí, že ten hlas má 
sloužit písni, a ne naopak, dojde jí, proč jí ten 
hlas byl nadělen. Než si přestane dělat z písně 
svou služku, bude ona sama sloužit zájmům 
producentů a obecnému vkusu.“ Mně se to líbilo 

a hned jsem si uvědomil, nejen že to ta začínající 
zpěvačka třeba nikdy nepochopí, jak naznačují 
zástupy celebrit, ale že to ani nechce slyšet, že jí 
o to vlastně ani nejde, protože žije ve světě, kte-
rému o to pochopení (třeba melodie) taky nejde. 
Došlo mi, že se to dá vztáhnout úplně na coko-
liv a dokonce nejen v kumštu: platí to pro vědce 
právě tak jako pro politiky, platí to nejen pro 
interprety, ale úplně pro každého při libovolné 
činnosti. Trend dnešních dnů je nechtít ničemu 
sloužit, ale snažit se, aby vše sloužilo nám.

A tak je to i s recitací básniček. A protože 
jsem již měl příležitost ověřit si, že to, co píšu, 
si neopisují davy fanynek do svých památníčků 
a nakladatelé mne neprosí o nějaký trhák, aby 
si zvedli obchodní bilanci, dospěl jsem k pře-
svědčení, že jediný, kdo může mít důvod sloužit 
mým vlastním básničkám (nebo se o to aspoň 
pokusit), je jejich autor. 

Václav Bidlo 

foto archiv Tvaru


