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ROZHOVOR

S FRANTISKEM STARKEM

Quido Machulka

Méni se to, méni

Meéni se to, méni
je to stdle stejny

Je to pordd stejny
meéni se to, méni
je to stdle stejny

Meéni se to méni...

(asi 1990)

Z Hrdlotez do Dablic
(Kalich, 2006)

A .i\—' >
Frantisek'Starek, vlevo Ivan M. Jirous, foto archiv F. S.
. . »

FrantiSek Starek (nar. 1. 12. 1952 v Plzni), feceny téz Cuiias, patfi k hlavnim postavam éeskoslovenského undergroundu. Po maturité v roce 1973

nedostal doporuéeni k vysokoSkolskému studiu; stal se aktivnim ¢lenem formujiciho se ¢eského undergroundu. Ve znamém pripadu s Plastic Peop-
le byl odsouzen plzeiiskym soudem. Po propusténi pracoval jako technik geofyziky, podpis Charty 77 znamenal zménu zarazeni na figuranta, pozdéji

téz topice. V roce 1979 zacal vydavat samizdatovy ¢asopis Vokno. V roce 1981 byl spolu s lvanem Jirousem (Magorem), Michalem Hybkem a Jifim

Fricem zatcen a po témér rocni vazhé odsouzen jakoZto iniciator organizované skupiny vydavajici asopis Vokno ke dvéma a pil roku odnéti svo-
body a dvéma rokiim ochranného dohledu. Vykon trestu absolvoval ve véznici Pfibram Bytiz. Po navratu z vézeni obnovil vydavani ¢asopisu Vokno,
ucastnil se praci v Charté 77, spolupracoval s Vyborem na obranu nespravedlivé stihanych (VONS), s Polsko-eskoslovenskou solidaritou a dalSimi

nezavislymi obéanskymi iniciativami. V inoru 1989 byl znovu zatcen a spolecné se svou pozdéjSi manzelkou odsouzen ke dvéma a pul roku vézeni

a dvéma rokim ochranného dohledu za poburovani. Trest si odpykaval v Hornim Slavkové, 26. listopadu 1989 byl propustén na zakladé jmenovité

amnestie prezidenta republiky Husaka. Bezprostiedné po propusténi se aktivné podilel na ustavovani Obéanského fora, zridil redakei ¢asopisu Vok-
no , ktera zacala vydavat porevolucni fadu tohoto ¢asopisu. V dubnu 1990 zacal pracovat v ceskoslovenské a pozdéji v ceské kontrarozvédce (BIS).
V souéasné dobé pracuje v Ustavu pro studium totalitnich reZimii. Provozuje téZ internetové stranky www.cunas.cz.

Zménil jste nedavno zaméstnani a ode- Sedmnict let mam odpracovano v BIS, navic ptiSlo, Ze muj krevni tlak je blizky
gel jste z BIS do Ustavu pro studium kde jsem délal ve vysokych manazerskych  tlaku papifidku. TakZe jsem z BIS ode-
totalitnich rezimu. Jaka je tady vase funkcich od roku 1990, a tak jsem se ptece

napln prace? jen citil trochu opotfebovany. Doktorim .4

1



DVAKRAT

GENERACNI

Uz nazev ¢tvrté Janotovy knihy ma

silu nds mast a neptipravené trochu

posunout jinam: miZeme ho ¢ist

v béhu jako ,minova pole®. Ta hra
a posun je spolu s p¥ipravenosti dulezita
pfi C¢teni této knihy. Janota jako bédsnik
drzi svoje uméni mluvit na uzdé: ¥ika jen tu
a tam néco, ale nesetrvava v minimalismu
formalnim. V jeho textech se dé&ji véci, které
vidime mimochodem, jako zbrkli navitév-
nici, ktef{ rychle projdou kolem a nesnaZi
se pFijit na rytmus vlastnich véci i na to, Ze
se kolem nich déje také néco jiného, nez co
by se jich bezprostfedné dotykalo. Janota je
s ptehledem a lehkym dsmévem jen dopro-
vazi a slovem komentuje véci, o kterych on
vi a my jen tu$ime, nebo moZnd ani to ne.
Trochu to mlZe ptripominat Petra Hrusku
a jeho sbirky, ale zatimco u ostravského
barda se pohybujeme na takika jiz vyprazd-
néném prostoru, kde slova a prostor
dostihly autora kultivovaného, ale ¢im dal
tim vic bezradného, u Janoty je to pfece jen
jinak. Po odbodce a koketerii se skladbou
(Praha znicend destém, 2006) se vratil zpét
k jednotlivym krat$im textim. OvSem pou-
¢en: sbirka Miniovd pole je slozend ze Ctyfti-
citky basni, které jsou uvedeny krati¢kym
mottem ,Zde jsem“. V ném se odrazi prvni
krok ke ¢teni sbirky.

Zde jsem je zprava o situaci ,ja“ ve svété.
Miniovd pole jsou pak jako celek komenta-
tem k takové tezi. Ono ja (a fikejte si mu
autorsky nebo lyricky nebo Certajaky sub-
jekt) k ndm mluvi v prostych vétach a sdé-
luje podstatné problémy. Jimi jsou uréita

.TAJEMNA STIGMATA
PRIiSTICH LET”

Minium neboli sutik. Olovnaty

prasek s vyraznymi antikoroznimi

weinky pfiddvany do natérovych

barev, vlastné jed. Minium, syrské
barvivo, Zlutoéerveny, oranzovy aZz jasné
Cerveny pigment, asi takova barva, jakou
se chlubi obélka Janotovy knihy Miniovd
pole. Vit Janota publikoval v Dauphinu jiz
tfi knihy, a tak 1ze bez nadsazky fict, ze se
touto ¢tvrtou a zdatilou sbirkou stava kme-
novym autorem nakladatelstvi Daniela Pod-
hradského.

Avsak vratme se k miniu. Miniova barva,
ona mné tak blizkd oranZovocervena stoji
uprostied barevného spektra znazoriiu-
jiciho cestu k dokonalosti. Vyjadtuje stav
duse v puli cesty. A pravé to je situace, kterd
dominuje celé basnické knize. Dospéli
jsme k mezniku, kdy se ohliZzime za svou
minulosti, jez se nadm jevi jakoby vzdalena
a cizi, a pfed ndmi zeje dosiroka rozevrend
naru¢ budoucnosti, o niZ nelze ¥ict, nez Ze
bude. ,Jsou mystéria / a konce v nedohlednu
/ tajemnd stigmata p¥istich let / Pohyb zem-
skych desek / vymildni brehii // Tak zjevné
véci / nelze dost dobte nevidét / uradky bozi do
osnov vpletené / do snii a do ptibéhii.“ Chtélo
by se #ict: minulost ponechme Bozimu milo-
srdenstvi, budoucnost poru¢me Bozi pro-
zietelnosti. To, na ¢em zalezi, je pfitomna
chvile. A zvlast nyni, v pili pouti, je ¢asto
nelehké ji zit. ,AZ se vSechno slije do jednoho
proudu / pFitomné minulé i to co nds jesté ekd
(...) pak teprve ptijde cas / premyslet o smyslu
této cesty. Neni snad toto touha po integral-
nim a zfivém nahlédnuti svéta? ,Jen z hle-
diska vécnosti / zdd se byt / kone¢nd podstata
svéta / pevnd a neménnd // 'V tom méli eleaté
pravdu.”

I proto se v textu jednotlivych basni velmi
¢asto objevuje motiv melancholického osa-
moceni, snad i bazné. Svét se hrouZi v chao-
tickém p¥itmivlastnich sutin, jimiZ provivaji
zdéanlivé neuspotraddané myslenky ukazujici
na znacny pozorovaci talent autora. P¥itom
je strohy, ba mléenlivy. Ano, mléenlivy lyrik.
Pustina, temnota, smutek, stesk. Neulpiva,
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bilan¢ni touha dnesnich péta- a vice t¥icat-
nikd sdélit vlastni chapéani (ne)snadnosti
zivota. Jak dobte lze najednou chapat tol-
stojovské snahy popsat na prahu t¥icitky své
Détstvi, Chlapectvi a Jino§stvi. Janota je uz
ve véku rodice a jeho bilance je zvlastnim
zpusobem poznamenana skepsi, ale zaro-
venl i stale se vynotujici virou, pokousenim
a hled4dnim. Zejména pokuseni a jeho zdo-
lavani je intenzivni - a je vcelku jedno, zda
je povahy orgiastické nebo jiné (,UzZ jsem se
naucil / libat na tva¥ manzelky svych prdtel /
bez postrannich umysli“ - b. VII).

Vedle téchto bilanénich textd, které
vSak nejsou zdaleka zatézkavany néjakou
sentimentalitou, mame co do ¢inéni s jiz
zmiflovanym uménim nedofict. S tim
jaksi mimochodnym mluvenim o zndmém
svété, ktery je intimni, zdrovenl autorovi
pfirozeny, a ndm jako ¢tend¥tm prozatim
cizi. Jeho ¢tenim se vak stdvame smys-
lem takového textu — dosazujeme si ndm
zndmé a osedlavame si baseri podle sebe.
Pokud jsme v tomto schopni nestrhat toho
koné, je vyhrano. Prakticky ptiklad: basen
IV. ,Véera mi na ulici / mladd cikdnka véstila
z dlané / Pry mdm v ocich jen jedinou Zenu /
a do t#i mésicil / mohu olekdvat dobrou zprdvu
/ kterd necekané / zméni mij zivot.“ Clovék by
¢ekal v dalsi strofé moZné feeni, ale Janota
uhybd jinam, pticemz on vi, co bylo a co se
stalo: ,Usadim se / za kuchyriskym stolem /
s rukama slozenyma v kliné / v tichu je slyset /
jak za okny liné / drhne prenoska nebe / o Cer-
nou desku stech.”

Podle Ferdinanda Prasi a jeho Technické
ptirucky pro lakyrniky (II. vydani, 1947) je
minium ,oranzové Cerveny jemny pigment,

nevzpird se, neni zanicen, jen vnima svét
v ubihajicim case. Caste¢né melancholie,
z&asti stoicky vhled do nezvratné proudi-
ciho Zivotabéhu, priizor svétovym mecha-
nismem déni, jimz lze tu a tam na okam?Zik
zahlédnout alespoii zdani principubyti. Ano,
v této poezii je i jistd mira vlidné snovosti
mezi snem a skute¢nosti, a proto je i samota
ne drtiva, ale rmutna a tkliva. ,Kdyz mésic
lezi v zdvéjich / a do tmy se no#i / posledni
motorovy viak / je sviravé / a blizko k Zivotu /
tak na t¥i prsty // Snad pro tohle Pane / nosim
cejch na Cele / a neklid v srdci // Pro téch pdr
Spatnych bdsni / jisté ne.”

Basen, kterd dala celé sbirce titul, je umis-
téna téméf v jejim stfedu a jeji tvodni strofa
je impozantni: ,Den se no#i / do miniovych
poli soumraku / jako se rez dere / ku povrchu
véci.“ A dale: , Zatrpkli jsme / p¥ipoutant k sobé
/ v zdkopech nepoznanych vdlek // I tato chvile
je / amalgdmem ledové prdzdnoty / a tichého
Stésti // Rozpor / ktery uz natrvalo / poneseme
v sobé.” Ohlédnuti s védomim osvobozujici
oproéténosti. K ni dochdzime zpravidla jen
milosti. Najednou je to, co by kritik nazval
existencidlni vrstvou poezie, téméf nezna-
telné vztazeno k vé¢nosti. Ovéem, je velmi
lakavé uzavtit basnika do mezi existenci-
alné vyhroceného vidéni svéta. Ale neni to
mozné, zvlasté ne zde a nyni. Existencia-
lismus zakryva skepsi, skepse nihilismus
a nihilismus je marnosti nad marnostmi.
Zde, v poezii Vita Janoty, jdeme od bésné
k bésni jako cestou labyrintu, k jeho sttedu
a zase zpét. Janota stoji na vrcholu strmého
srazu, jedna cesta za sebou, druhd pted
sebou. Démon poledne. Je nutné vykrodit,
neohliZet se, jinak zkamenis. , DokdZu plakat
/ uzjen sdm nad sebou / jak nad popelem / ktery
se sndsi / na nehybné skréence / véné ldsky //
Jak dlouho jesté? // Pochod po tiboci sopek /
maldtné pohyby v baZindch / suché praskdni /
vysychajiciho casu // Jak dlouho jesté?”

To mé vede k myslence, Ze Janotova
poezie je cestou k nachazeni smyslu Zivota
v neustdlém hleddni a odhalovani boZiho
uradku. Nic se nedéje zcela beze smyslu
ajen ndhodné. A tak nebude ani ndhoda, ze
kniha obsahuje ¢tyticet basni. Toto &islo se
objevuje v mnoha a mnoha souvislostech

VIiT JANOTA: MINIOVA POLE. DAUPHIN, PRAHA 2008

Vit Janota

MINIOVA POLE

dobre se misi a tie ve fermezi“. Je to barev-
nost zédkladu, ve kterém se den ,no#i / do
miniovych poli soumraku / jako se rez dere /
ku povrchu véci“ (b. XXII). V nasem piipadé
je tou rzi, tim stidlym spodnim proudem.
A chapu to jako zpovéd urcité generaéni
vrstvy, kterd zestdrla do véku, v némz je
mladi pryé¢ (i podle UNESCO) a do dichodu
je neuvétitelné daleko. Zivot je v puli se

(vyjiti Zidt z Egypta, pokouseni Krista na
pousti, postni doba, ¢tyficeti ranami byl
Kristus bi¢ovan a ¢tyticet hodin spocinul
v hrobé, étyticet dni trva doba od Zmrt-
vychvstdni k Nanebevstoupeni), ale vidy
v souvislosti s pokdnim, jez je ptipravou
na néjaky vyznamny prerod, znovuzrozeni.
A to se déje i v této knize. Soucasna poezie
Vita Janoty je znamenim prerodu, je poka-
nim, ma exerci¢ni z4bér a jasné smérovani.
Nejde jen o to, Ze jej na oné zivotni pouti
doprovazeji andélé, ze ve chvilich tisné
tihne k zené, Ze se ohliZi po téch, kteti jej
predesli na véénost a Ze vidoucim zrakem
nazird své nitro prostfednictvim starostli-
vého pohledu na déti. On, vykro¢iv dal na
stezku, neomylné zvolil smér. ,Ticho nad
hrbitovem / vecler jedinym pohybem / odeslany
do noci // Starozdkonni proroci / rytiFi novo-
véci / krouzivé pohyby / rotacnich peci // Pod

INZERCE

svou pouti a je na citlivosti i na schopnosti
téch, kdo tenhle vék prozivaji, ho smyslu-
plné prozit, néco si z néj vzit a hlavné neze-
gilet z néj. Trpkost, prizdnota a smutni
ironie, kterd uZ nezrafiuje nikoho jiného
nez sebe sama, jsou jednim ost¥im zbrané
tohoto véku. Tim druhym ostfim je vira
v sebe, hleddni novych jistot i za cenu
novych zklamdani. A svét déti. Je jedno,
zda potomk biologickych nebo véci, které
¢lovék sdm vyrobil, napsal, kterych docilil.
V ném je alespori pro Janotu jistota, kterou
nelze pfehlédnout. To, Ze se mu do téchto
détskych véci pletou i pfibéhy a vzpominky
z vlastniho détstvi a prozivani podobnych
pocitd, jen ukazuje, nakolik to Janota mysli
s tim, co piSe, vdZné.

Ve sbirce se mu podatilo mnohé a je prav-
dépodobné po jeho debutu K rdnu proti nebi
(2002) asi nejlepsi Janotovou knihou. Pecli-
vou, sousttedénou, s pfiznanou melancholii
vyvazenou ironickym odstupem. I se schop-
nosti prodat sebe bez berli¢ek sebestted-
ného narcismu a eg. Ono ,ja“ ve svété ,zde”
je totiz nepatetické, negestické vyjadteni
spiSe povzdechu nad cestou dal (ale jesté
ne nad povéstnou cestou ,tam®) nez husar-
skych gest a frajetinek. Basnik vyslal do
svéta odlesk svétla, které na néj dopada. To,
ze v tomhle svétle vidime kromé prasatek
ijeho, jak se na ném misty odchlipuje zakla-
dova barva a pfipomind se koroze, neni na
gkodu. Je tim opravdovéjsi a lidstéjsi a je
s chybami tim, koho je t¥eba poznat a ¢ist.
Uz kvili tomu, aby védél, Ze v tom neni sdm
a Ze ta generace to v mnohém citi hodné
podobné.

Michal Jares

kopci mokvaji rdny krajiny / Cernavé priiseky
v lesich / $pinavy vlhky snih // Brdna se otevird
// Jenom to dokdzat / projit se vztylenou hla-
vou.“ Odtud a jen odtud vede cesta k jistoté
posledni basné sbirky, kterd m4 spi§ charak-
ter obraceného motta, vlastné epitafu: ,(...)
prfesto i s timto / muselo byt pocitdno ve Stvo-
titelové pldnu / pfesto ani toto / nemize se dit
dilem uzvanéné ndhody.” A jeté néco. Basen,
jez dala sbirce nazev, je mezi onémi ¢tyticeti
tazena jako dvaadvacéita v potadi. Hebrejska
abeceda ma dvaadvacet znakd a posledni
pismeno znamena svét v jeho celistvosti, na
cesté k Bohu je znamenim pterodu, sjedno-
cenim dosud rozeklaného a dvojiho, vlastné
uzavienim minulosti vstfic budoucnosti.
Podivejme se znovu na tu basen...

Miniovd pole Vita Janoty jsou ryzi poezii
a sam za sebe se budu tésit na knihu dalsi.

Igor Fic
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PAVEL TORCH: JA, IDEALNi PARTNER. ARGO, PRAHA 2008

Na zaloZce jsem si precetl, Ze jde o roman
tak dojemny, Ze musi byt pravdivy, a také Ze
pfindsi odpovédi na vSechny otdzky, které
vznesla Torchova prvotina nazvana Zvldstni
vyznam palacinek. P¥iznam se, Ze jsem tuto
prvotinu necetl (jen nékolik pochvalnych
recenzi), a pfiznadm rovnéz, Ze se i proptisté
bez této zkusenosti rdd obejdu, nebot jestli
je to dilko jen zlasti tak $patné, jako jeho
druhy dil, tak si tim uSet¥im mnoho ¢asu,
ba i fyzického utrpeni.

Asi jsem nemél knihu skryvajici tento
opus vubec otevirat. Nakladatelstvi ptece
potencialni zdjemce jasné varovalo uz samot-
nou obalkou, kterou rozhodné nenavrhl
nékdo, komu je jedno, jakd ta kniha je.
V genidlnim pojeti Sylvie Francové, autorky
vytvarné podoby knihy, totiZ vnitini prizd-
nota, umélost a vyumélkovanost Torchova
radoby vtipného potlachivani probublava
z vnittku knihy aZ na obal, kde transmutuje
v sérii figurek, zosobriujicich pocitacovou
grafiku nejnizsi kvality a hytivé barevnosti.
Ty pak jsou ptizdobeny nékolika médnimi
mluvicimi bublinami jakoby 2z komiksu
a umistény na odpudivy zluto-3edivo-zeleny
podklad. Je to zkritka néco, co mam skoro
strach vlozit do knihovny, aby se mi to tam
nezacalo samo od sebe mnozit, ptipadné se
neprokopirovalo do ostatnich knih. Moud-
rost nakladatelstvi Argo spo¢ivd v tom, Ze
stejnymi kvalitami se honosi také samotna
Torchova préza — vychazi se tedy z pred-
pokladu, Ze ten, komu se takovito obalka
zalib{ natolik, aby knihu zacal ¢ist, uz bez
nasledkt prezije i samotné autorovo kteco-
vité vypravéni, nebo dokonce Ze se jim bude

citit osloven.

ARS POETICA 2008. V Bratislavé pro-
béhne ve dnech 7.-12. 10. 2008 mezini-
rodni{ bésnicky festival Ars Poetica, na
kterém vystoupi bdasnici ze Slovenska,
Némecka, Finska, Velké Britinie, Madar-
ska, Rakouska, Irska, Polska, Ruska, Itélie,
Rumunska, Dénska, USA a také od nas (mj.
Martin Skypala). Samotna ¢teni jsou dopl-
néna promitdnim filmd, koncerty, k¥ty knih
a ¢imsi, co je prezentovano jako Ars Poetica
Party... Takze pokud m4 nékdo dobré vzpo-
minky t¥eba na nékdejsi olomoucky festival
Poezie bez hranic (2001-2004), mtiiZe se na
zatatku tijna v Blavé pfipomenout, co to ti
basnici vlastné jsou za lidi. jar

s ucTou

BEZ KOMENTARE. Vydali knihu Vihkd
mista a pak napsali do Tvaru: ,V Nakladatel-
stvi JOTA prdvé vysel literdrni skanddl roku,
kniha, které se k dnesnimu dni v Némecku pro-
dalo pres 1 000 000 vytiskii. U nds v redakci na
to nikdo nemdme Zaludek, a co vy?* Ibx

ZASLANO

JEDEN O VOZE,
DRUHY O KOZE

V 15. d&isle Tvaru z 18. 9. 2008 v rubrice
Vylov splachl redaktor ¢asopisu Michal Jare$
moji sbirku Promendda, asi jako kdyz se po
velké pottebé splachuje WC. Zcela uvazené
tikdm, Ze pokldddm jeho charakteristiku
své sbirky za velkou nehoraznost, kterd ma
do néjaké objektivnosti dost daleko. Pise:
wTrochu milostnych poZehndnilek s erotickym
teplickem, ze kterého se chce co nejdfive utéct,”
pticemz cituje z jedné mé vyznamoveé zcela
okrajové nevinné htitky o Kklisnicce, jez
cvala k jihu dola.

Proboha, pro¢ vlastné do toho ,erotic-
kého tepli¢cka“vibec - s prominutim - lezl?
Vzdyt v celé mé sbirce, kdyz ptimhoutim
o¢i, je maximalné pét basni, o kterych by
se dalo ¥ici, Ze maji néjaky eroticky naboj,
pticemz vsech zbyvajicich 50-55 basni,
které vytvéareji vlastni sbirku, je uplné

Mozna se ale mylim a pravdu maji ti, kdoz
tvrdi, Ze nesmime dét jen na prvni pohled.
Vyjdéme naptiklad z pfedpokladu, Ze jméno
Pavel Torch je pseudonym, za kterym se
kdosi skryva. Po ptecteni knihy z této per-
spektivy neni totiz tézké souhlasit s nazory
obhajci mimozemskych civilizaci, ktefi hl-
saji, ze ptinejmensim od roswellského inci-
se pokouseji mezi nas zatadit. Kdo jiny nez
ET, ktery se pokousi napodobit lidskou inte-
ligenci, by ostatné dokdzal néco takového
vyprodukovat? - Snad jediné cely speciali-
zovany tym mimozem§tani. Tuto hypotézu
podporuje i skute¢nost, ze mimozemsti
tvlrci prézy Jd, idedlni partner v ni tema-
tizovali i sami sebe, a to v podobé malych
sikovnych a roztomilych opicek, takiece-
nych chvostikii, ktefi snazivé napodobuji lid-
ské jednani a dokonce se pro postavy knihy
stavaji napodobovani hodnym vzorem.

Pokud tomu tak skuteéné je, a neni
divod o tom vubec pochybovat, pak musim
uznat, Ze vysledek jejich snaZeni, mnoha let
vyzkumu a nasazeni $pickové vypocetni tech-
niky je ohromujici. Vysledny produkt skoro
p¥ipomind humoristicky roman za svéta lidi,
samoztejmé v jistém modelovém pracov-
nim zjednodugeni. Odehravaji se tu témé¥
vérohodné piibéhy, ¢iny lidi obojiho pohlavi
a jejich vzdjemné vztahy jsou podrobeny
témé¥ vérohodné analyze, ba jsou prezento-
vana i jista slovni simulacra, kterd vypadaji
skoro tak, jako by je vymyslel chytry ¢lovék.

Zda se, ze smyslem tohoto experimentu
bylo prostfednictvim textu pochopit mys-
leni ¢lovéka a napodobit takové véci, jako
je laska, ptatelstvi, cit, osaméni, stereotyp

JEDNA OTAZKA PRO

Jsi jednim z organizatoru virtualni
on-line knihovny readme.cc. Myslis si,
Ze je mozné, aby se cetba knih a surfo-
vani po internetu skloubilo dohromady
a prineslo néco uzitecného?

Urcité. Cteni knih je sice intimni
zalezitosti, nicméné o dojmy z Cetby se
chce vétdina ¢tendft podélit a internet
takovou moznost nabizi. Pouziva jej dnes
témé¥ kazdy, a chcete-li si 0o né¢em popo-
vidat, néco vyjadrit, naskyta se vim pravé
zde prileZitost, aby vam nékdo zcela dob-
rovolné naslouchal. V ptipadé literatury
tento specidlni on-line prostor pfedstavuji
webové stranky, jejichz ¢eskou verzi ptiva-
dime k Zivotu.

Snazime se na jedné strané nabidnout to
co vétsina literdrnich webti, tzn. jak infor-
mace o literarnich akcich, tak i ptehled toho,
co se odehrava v jejich pozadi, na strané
druhé chceme poskytnout i moznost pre-
zentace kazdému, kdo mé chut se o svoje

o néfem jiném. Kdyby pan Jare$ v sobé
nasel jen trochu dobré vile, jisté by sam
rozpoznal, Ze to erotické je u mne zcela na
okraji, pro sbirku nepodstatné. Ted pte-
myslim, pro¢ p. Jare§ citil potfebu moji
sbirku uzemnit nééim pro ni tak vedlejsim
a zcela ignoroval hlavni téma a zaméfeni
sbirky. Neéekal jsem Zadnou velkou chvilu,
pouze objektivnéjsi charakteristiku, ze ta
sbirka je o tom a tom. Tt¥eba zminku, Ze
posledni jeji oddil je emotivni reakce na
atmosféru po sovétské okupaci roku 1968.
To nepisu, abych se chlubil, Ze ze svych
tehdejsich postoji dodnes nemusim nic
ménit, ale pro konstatovani, o ¢em ma
sbirka skute¢né je a Ze naopak ,ta chudak
klisni¢ka, jez cvala k jihu dola® je v tom
uplné nevinné.

Hlavni problém vidim v ¢asté recenzent-
ské manyte, do které sklouzl i p. Jares, Ze
postoj recenzenta k autorovi a k jeho dilu je

atd. A je tfeba ocenit, Ze osnovu ptibéhu se
nadim prateltm z vesmiru podatilo vybudo-
vat téméf logicky.

Roman za¢ind v nemocnici, kde hrdina
pecuje o svou Zenu, kterou v minulém dile
z lasky prastil tak, Ze upadla do kématu.
Nedostate¢nosti lidské mediciny ptitom se
spolupracujicimi zdravotniky supluje experi-
menty s rozmanitymi netradi¢nimi postupy,
naptiklad zkousi ozdravny tucinek punko-
vého koncertu. Ten v8ak nemd ocekdvany
ucinek a z agonie probudi a uzdravi nékoho
uplné jiného. Nakonec ale hrdina na sprav-
nou lé¢ebnou karu pfece jenom ptijde: oblozi
zenu parkem §ikovnych malych opi¢ek, které
spolu chovali, lehne si mezi jeji prsa, trochu
se tam zavrti a hned je po kématu! A uz
mohou spolu utikat pfed policii, kterd se mu
po celou knihu marné snazi dokazat, ze to
byl pravé on, kdo ji mélem zabil. Zd4 se, zZe
mimozemsti programatofi na zakladé sledo-
vani lidské televize usoudili, Ze ptibéhy maji
mit cosi jako napéti a neobejdou se bez poli-
cisty. Hrdina se z4zra¢né vylé¢enou manzel-
kou se proto schovaji doma, kde uZ je nikdo
nehled4. Nemajice patrné nic jiného na préci,
zalozi si firmu, kterd pronajima ideélni part-
nery, tedy jeho. Ona bere telefony a objed-
navky a on substituuje zdkaznicim nékoho,
kdo jim chybi, nebo s kym si pottebuji néco
vytesit. Obéas pomizeichlapovi. Vtip ma byt
v tom, Ze lidé jsou podivini s riznymi devia-
cemi, naptiklad s potfebou tulit se k mok-
rym vojenskym uniformam. Jesté veselejsi
a myslenkové hlubdi ma pak byt druha idea
knihy, totiZz Ze hrdina sice jinym nahrazuje
ideélniho partnera, ve vlastnim vztahu vdak
selhava. Ani se nedivim, protoZze mimozem-

foto archiv T. K.

literarni zazitky podélit. Prakticky je véc
velice jednoducha. Stadi se zaregistrovat na

Ap. Jare$ to nijak neskryvi, kdyz i v recenzi
poklddal za dulezité uvést, ze basné jsou
psany v 60. létech. A pak zcela logickou
posloupnosti se nabizi riizné zaprasené
upliky, zagly pyl, slaménka zapomenutého
léta (krdsny to poetismus!) atd. A ja, autor,
za svoji drzost vydavat v soucasné dobé
sbirku starou 40 let musim byt také spravné
potrestan. Pfi této Jaresové charakteristice
by mne pfesto opravdu zajimalo, co tak
za8lého a odvanutého je tieba na téchto
mych basnich: Rdno, V sobé, Slova, Nadéje,
Surrealita, Trest, Triat¥icet let? A mohl bych
citovat dal.

Domnivd se snad p. Jare§, Ze poezie,
basné se ¢asem kazi jako néjaké potraviny?
Ze basen 20 let stara je uz piestarla, ples-
nivi a za¢ina se rozpadat.? Ma pak vyznam
vydavat star$i poezii napsanou pfed 30, 50,
80 léty? Praxe je naopak takova, Ze starsi
poezie se jesté trochu ¢te, soucasna vubec.
Osobné mam dojem, Ze téch par pravidel-

$tané vidi manzelku jako tvora, kterému
neni nikdy nic recht a jen nadava. A lepsi
neni ani milenka: ta by potad jen kupovala
boty a je sama kost a kize.

Do tohoto ramece je vsunuta kupa dalsich,
skoro veselych situaci a témét déjovych
zipletek, nastésti to ale zhruba po dvou
stech padesiti stranich tak néjak do ztra-
cena skondi. O experimentalni povaze textu
vsak svéddi to, Ze je vzapéti doplnén i o néko-
lik dalsich pokust, jak napodobit lidmi psané
slovesné utvary, tedy o takové Zanry, jako
je petice, udani, posudek, jakoz i kladna ¢&i
negativni recenze na vyse publikovany text.

Odbornici tvrdi, Ze standardizovany ET
se pti Cetbé takovychto textd velmi bavi.
Jen 8koda, Ze tato simulace lidské teci
a humoru zpravidla selze na tom, Ze autoti
pracovali s kauzalitami, které plati na jinych
planetach a jsou odvozeny od odli$nych p#i-
rodnich a logickych zdkont, takZe obycej-
nému pozemstanovi z vtipnosti textu leda-
cos unikd. Ani ja jsem proto nebyl schopen
pochopit vnitini logiku jednani a mysleni
mnohych postav a mél jsem potiZe i s pro-
stym pochopenim dil¢ich situaci.

Pro¢? To se tézko doklad4 na jednotlivos-
tech: jen jsem se p¥i ¢etbé nemohl zbavit
pocitu fazového posunu. Jednotlivé ¢iny,
slova, situace a déjové zapletky jako by
neustéle byly o kousek jinde ¢i Gplné mimo.

Co napsat zavérem? Snad néco pozitiv-
niho: Jen tak dal, vesmirni brasi — bude
tfeba jesté trocha mesalianci, mutaci a geno-
vych manipulaci, neZ se va$ zpisob psani
stane zdkladem pozemské kultury. Ale my
to dokazeme!

Pavel Janousek

TOMASE KAVKU
-

strankdch www.readme.cc a literaturu milu-
jici tvor si miZe vytvotit svij profil s vlastni
knihovnou, zaélenit se do diskuzi a kritizo-
vat nebo si ptj¢ovat knihy od dalsich uZiva-
teld stejné jako s nimi vytvéret celé zajmové
komunity.

Myslenka on-line knihovny ma svij
puvod v némeckém prostfedi, kde byly
stranky spustény jiz pocatkem tohoto sto-
leti a maji tam slusny uspéch. Casem se
vytvotilo i nékolik dalsich jazykovych verzi,
a kdyZ jsme loni na podzim spustili jejich
¢eskou podobu, byl jiz projekt podpoten
Evropskou unii a ¢ital daldich jedeniact jazy-
kovych mutaci. Uzivatel zde tak muze najit
odkaz na dobrou knihu tfeba ze slovinské
nebo danské literdrni produkce. Readme.
cc je tak nejen pokusem ptiblizit étendfam
literatury zulastnénych zemi, ma i ambici
vzniklé literdrni komunity pomoci inter-
netu propojit.

ov

mis

nych recenzentl, kteti komentuji soucas-
nou literdrni produkci (coz pokldddm za
pozitivni), je postizeno jakousi fobii, Ze
véechno, co je napsdno pred rokem 2000,
je uz neaktuélni, vy¢ichlé, nemoderni. Ano,
hierarchie hodnot existujici a prosazujici se
v soucasné civilizaci pochopitelné zpétné
ovliviiuje i kritéria uplatriovand v umeéni,
véetné literatury. Pfevazuje tendence k jisté
povrchnosti, k manaZerskym praktikdm,
k bulvirnosti. Za velmi typické pro soucas-
nou dobu pokldddm stirdni hranice mezi
uménim a kycem (zvlisté zretelné je to ve
vytvarnictvi), pfiemZ uméni v puvodnim
smyslu slova stéle vice ustupuje do pozadi,
protoze uméni dost boli, nuti totiz k pte-
mysleni.

A mam-li se na zavér jesté vratit k p. Jare-
$ovi, uznavam, Ze minirecenze je opravdu
idealni utvar napsat o knize cokoliv, protoze
na vécné argumenty tam nezbyva misto.

Jan Musil
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el — dfiv nez pjdu do dichodu - sem, do
Ustavu pro studium totalitnich reZimd.
Divodd, pro¢ jsem $el zrovna sem, bylo vic,
naptiklad to, Ze jsem v posledni dobé ¢etl
nékteré price historikq, ktefi pracuji s mate-
ridly StB. Hodné ¢asto to vypadalo, Ze tém
materidlm aZ p#ili§ vé#i. Oni sice estébici
zapisovali, co se dozvédéli, pomérné vérné,
ale nedozvédéli se zdaleka véechno a dalsi
véci se dozvédéli znatné zkreslené. Takze
mozaika, kterou si z nékolika zdroju slozili,
byla jakz takZ, ale neodpovidala skute¢nosti
uplné presné. Jsou tam chyby a bild mista,
ktera je tfeba doplnit nebo ujasnit. Sdm si
ptipadam trochu jako Buffallo Bill, ktery na
konci zivota jezdil s Cirkusem Buffallo Billa.
Zrovna ted prochazim svazky, které se mne
bezprostredné tykaji, ve kterych konfidenti
hovo#i o mné nebo o akcich, kterych jsem se
ucastnil. Myslim si, Ze mohu mladym histo-
rikiim pomoci trochou korekce k objasnéni
historické skute¢nosti. Ale hlavné bych rad
nastartoval praci na projektu historie ¢esko-
slovenského undergroundu, protoze v této
oblasti zkoumadni zatim ptevlada bilé misto.

Jaké to je, cist si o sobé z pohledu kon-
fidentu a zprav StB?

Uz iv BIS jsem se ¢asto setkal s vécmi po
StB, takZe to pro mé neni zase tak nova sku-
te¢nost, ale je to takovy jiny pohled na sebe.
Mym konickem je genealogie, coz mi pfi-
jde trochu podobné. Pomoci nejraznéjsich
archiva se dozvite néco o sobé, respektive
o své minulosti. V genealogii se dozvidam
o sobé pomoci svych predki, tady se dozvi-
dam o sobé diky zpravam, co na mé méli
a co si mysleli estébaci. Mnoho véci jsem uz
zapomnél a nékteré zpravy mi docela pékné
vysvétlily, pro¢ se to ¢i ono stalo pravé tak-
hle. Otevfou mivzpominky, které bych jinak
sadm neoteviel.

Predmétem vaseho ziajmu je ovsem
kromé genealogie také historie samiz-
datu...

Jisté, vzdyt jsem se déni kolem ného
intenzivné ucastnil. Navic samizdat byl jed-
nim z prvkd, ktery propojoval lidi. A sami-
zdatova tvorba lezela StB pékné v zaludku.
Uz jen zpusob, jakym se samizdat $ifil, roz-
bijel vSechny jejich snahy o oploceni, a tim
o omezeni vlivu jednotlivych disidentskych
skupin. Nekontrolovatelné rozsifovani mi-
mo centra, ta ,nakazlivost” do regioni, s tim
jsou spojeny dodnes nepopsané déje. Mé
osobné zajimaji tyhle cesty, uz kvuali tomu,
ze distribu¢ni pavouk, ktery vyuzivalo Vokno
a pozdéji i Infoch, byl velice obsihly, mozna
nejlépe rozprostieny. Nechci se né&jak moc
chlubit, ale rzné samizdatové publikace
mély sice odbératele mimo Prahu nebo
Brno, ale §lo to spi$ po uzavieném okruhu
znamych. ProtoZe underground, tedy to
»manitkovstvi®, byl rozsiten daleko vic, dis-
tribuce se netykala ani tak znamych, ale
nasinca s ohledem na pokryti celé republiky.
My jsme uz koncem 80. let méli distribué¢ni
pavouk v poéitaéi — disponovali jsme na teh-
dejsi dobu moderni vypocletni technikou,
i kdyz to byl osmibitovy Sinclair Spektrum.
Nase databaze obsahovala v8echna okresni
mésta Ceské republiky a fadu mist na Slo-
vensku.

Myslim, Ze v tuhle chvili je skoro
posledni sance lidi z okresnich mést,
kteti v distribuci nebo tvorbé samiz-
datu délali, podchytit a ziskat od nich
néjaké informace. Pfece jen ponékud
divocejsi Zivot se na nékterych pode-
psal dost vyrazné...
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To asi ano - na druhou stranu tfeba sdru-
zeni Post Bellum déla rozhovory s pamét-
niky z véznéni v 50. letech, nehledé na nase
stoleté legionate. Ale ta bezvychodnost nor-
malizace se na mnohych lidech podepsala,
takZe nékdo se uchlastavi a nékdo ma suici-
dialni myslenky. Zivot nasich kamarada byl
a je bouflivéjsi a nepfedpokladam, ze by se
dozili stovky.

Na druhou stranu méla vase distribuce
do regioni i tu vyhodu, Ze jste se dosta-
val k ineditnim regionalnim tiskovi-
nam.

To ano, ty cesty nebyly jednosmérky, ke
mné se dostivaly nejriznéjsi regionalni
samizdaty, pifepisy knih, vlastni sbirky
basni a také casopisy, jako ¢eskolipsky Sup-
lik, Pako z Teplic nebo severomoravsky Pri-
ser, coz ptinaselo i pro Vokno mnohdy nové
impulzy a nové autory. Svatava AntoSovi
z Teplic debutovala ve Voknu, podobné jako
tfeba Milan Ohnisko z Brna. Jsou to hlavné
zasluhy Egona Bondyho, at si 0 ném mysli
kdo chce, co chce.

Jak to?

Bondymu jsem vzdycky p#inesl narvanou
igelitku nejraznéjich samizdatd, sbirek,
almanacht a podobné, a on véechno procetl
a vyttidil, a svym citem vybral pravé tieba
zmiflovanou Svatku Anto$ovou. Bondy
vzdycky vidél a citil, co bude to pravé a co
bude mit trvalej$i charakter. Biasné psalo
hodné lidi, protoze ¢tenati Vokna byli pravé
v tom véku, kdy se nejvic piou basné. Proto
kdyZ jsme napsali, at ndm ¢tenati poslou, co
piSou, poslali poezii.

O literdrni slozku Vokna se kromé
Bondyho staral jesté Ludék Marks a Jiti
Kostar. To byla naSe trojice na literdrni
ptilohu, setkavali se na redak¢nich radach.
Vzdycky muselo dojit k néjakému konsensu,
ajajsem v poslednich ¢islech do jejich prace
moc nezasahoval. Méli jsme hrozné malo
prostoruna ¢isté literarni slozku, protojsme
tfeba Véru Linhartovou museli rozdélit na
tfi pokracovani. Linhartovou mimochodem
donesl Magor Jirous, protozZe je to velky lin-
hartovec, a $ilel z rozdéleni jejiho textu na
tti ¢asti. Hlavné proto, Ze mél obavu, Ze nas
zavtou a text nevyjde cely. No nastésti se to
povedlo vydat. Ale jinak bylo dost o strach,
vydat néco na pokracovani...

Podstatné a meritni pro Vokno bylo ovéem
publikovat mladé autory z venku a poprvé.
To byla nejpodstatnéjsi kritéria, udélat
z toho ¢asopis pro mladé, ktefi by ho cha-
pali jako svij, do kterého mohou psat.

Jaky byl Egon Bondy?
Myslite jako literarné?

Ne, celkové, jaky byl Egon Bondy jako
cloveék...

To je tézky piibéh... Ted jsem formuloval
kapitolu o ném do piipravy k chystanym
déjindm undergroundu. Kapitolu jsem
nazval Nézny konfident. To, co k nému bylo
u StB, jsem si uz preéetl, kromé posledniho
svazku, ktery je zlikvidovany. Jeho konfi-
dentstvi ma vyvoj. Bondy podepsal spolu-
praci ve chvili, kdy byl popraven Zavis§ Kalan-
dra. V takové situaci by podepsalo 99 % lidi.
Obecné z psychologie agentq, o které za téch
sedmndct let v BIS mZu trochu mluvit, vim,
ze kdyz nékdo podepise, néco na néj padne
auz ma pocit, Ze v tom je a neni navratu a je
na ném Kainovo znameni, i kdyZ jesté neni
vidét. Trochu podivna je u Bondyho doba,
kdy konfidoval na Uhla, Siklovou a tenhle
krouzek. Myslim si, Ze donaSel vic, neZ

y

musel, byl p#ili§ aktivni. Zde vidim jeho nej-
vétsi hrich. Co se ty¢e undergroundu a 70.
let, ze spoluprace se chtél vymanit. On ndm
viem hlasil, at se mu s ni¢im nesvétujeme.
Mné osobné tteba fikal svym nenapodobi-
telnym hlasem: , Pane Stdrku, prosim vds, mi
nic netikejte. Jd to tém kurvdm vechno feknu.
Jd nemuizu jit do krimindlu, jd bych se tam ani
nevysral. VZdyt vite, jak téZko seru. Jd se bojim
toho krimindlu.”

Bondyho vypovéd v procesu s Plastic Peo-
ple tehdy Jirouse nadzvedla, takZe napsal
svij ¢lanek Zasadil jsem Vdm osiku, pane
doktore! - to je text, ktery by mél byt v sou-
vislosti s Bondym opét publikovan. Hlavné
kvili tomu, Ze po tomhle textu, myslim,
skon¢ila Bondyho védoma konfidence.
Bondy mél Jirouse opravdu rad. Pozdéji se
snazil toho co nejmin védét, aby nemohl nic
tict. V poslednim ptipadu Vokna na konci
80. let uz odmitl pted majorem StB v Hradci
Krilové vypovidat. A byl na to pattitné
hrdy. Takovy vyvoj tedy prodélal a Fict jen
Bondy je bonzdk je hrozné ploché a nic o ném
nevypovidajici. Samoziejmé je, Ze to, co se
vam snazim vysvétlit, je také jen zkratka
- vydalo by to na knihu.

A Bondy jako spisovatel?

Nejsem literdrni védec a je to trochu popis
jako u Cimrmana, jak se na néjjako na sopku
snasi jeho dilo a epigramy... Bondy nas u¢il
déjiny filozofie, a to muj pohled dost deter-
minuje. Mejla Hlavsa genialné vybral jeho
texty k pisnim Plastikd. A osobné mam rad,
protoze jsem katolik, jeho vano¢ni povidku,
kterou jsem si pro sebe nazval Evangelium
podle vola.

Kdybychom v téchto charakteristikach
pokracovali: Co Ivan Jirous?

Magor je geniélni, kdyZ nechlasta. A to je
ted bohuzel ztidka. Za jeho nejlepsi sbirku
povazuji Magorovy labuti pisné, kterou
napsal v kriminale. Mimochodem, k téhle
knizce mu ,dopomohl® Vitézslav Rzou-
nek, ktery svym odsuzujicim posudkem
na Vokno a tvorbu autori undergroundu
»donutil“ Jirouse, aby ve Valdicich napsal
svou nejlepsi sbirku. Rzounek nds u soudu
potopil dost silné, to bylo v Chomutové
a Rzounkiv znalecky posudek byl zalozen
na tom, Ze jsme vsichni epigoni. Jirous se
tehdy chystal na kunsthistorickou disputaci
se ,znalcem® literatury a umeéni, a tak mu
na zacatek kladl otazky: , Koho epiguje Pavel
Zajicek?“ A Rzounek se podival na predsedu
sendtu a zeptal se: ,,Musim odpovidat?“ Pted-
seda to odméavnul rukou a zahnal Jirouse,
at si sedne. Poté jsem se aktivné ptihlasil
ja a chtél jsem znat odpovéd na to, kolik
pan znalec dostal za svij znalecky posu-

dek. Predseda senitu Vanacek uplné ficel...

Rzounek inkasoval 1800,- K¢s, ve spise
jsem to nasel. No, Jida§ taky dostal svych
30 sttibrnych — mozn4 je to ekvivalent.

Pavel Zajicek?

Pavel Zaji¢ek je nejvétsi ¢esky basnik 70.
let. Jeho pistiovy text Hudebnici z konzervy
(,sme hudebnici z konzervy / ttolime psychu
na nervy®) je hymna ¢eského undergroundu.
Ale ptéte se na lidi, se kterymi mam osobni
vztah. Se Zajitkem jsem kacel stromy, s Jirou-
sem sedél, s Bondym jsem byl v redakdi...

A nova kniha Petra Placdka Fizl?

Jesté jsem Fizla necetl, ale chystam se
na néj. Vite, v dobé prace u BIS jsem cetl
hlavné protokoly a nemél jsem vibec chut
na néjaké vaznéjsi téma. A také jsem byl
trvale unaveny, takZe neslo ¢ist knizky.

tup IT technologie

Obalka prvniho ¢isla Vokna, 1979

Koukal jsem leda tak na thrillery v televizi.
Ale myslim si, Ze to, o ¢em piSe Placdk, by
méli udélat zejména agenti. Kazdy, kdo to
podepsal, by mél napsat knihu, pro¢ to udeé-
lal a co ho k tomu vedlo. Mdm r4d Miroslava
Jirce, protoze ten to o sobé fekl, zatimco
Frantisek Horacek (jeho prezdivku Jim Cert
uZ nepouzivam — prezdivky jsou pro pratele)
hleda, jak by tomu utekl.

Ale on o tom zatim nemluvi kromé vyji-
mek nikdo. A pfitom fict to, Ze byl nékdo
posranej nebo Ze chtél prachy, zase neni tak
tézké... To bych umél pochopit, ale to stalé
zapirani, viz trapny p#ibéh Jaromira Noha-
vici, je mi odporné. A nepochopitelné. Pro-
sté byvalému konfidentovi se podat ruka d4,
ale ne odpornému jedinci, ktery stile lZe.
Navic tady existuje nase konfidentska tra-
dice dost dlouho, t¥eba takovy Karel Sabina,
¢eska kolaborace, to je pojem... Vite, vyvoj
po roce 1989 byl jesté trochu jina¢i. Komu-
nistickd strana hodila vinu za tu sra¢ku
predtim na StB a estébéci na agenty. Agenti
jsou ale ten posledni ¢ldnek, vidyt o vét-
§iné zélezitosti stejné rozhodovalo ideové
a bezpe¢nostni oddéleni UV KSC, lidé jako
Hegenbart rozhodovali o tom, koho mla-
tit a koho vyhnat ze zemé. Tihle zlo¢inci
od psacich stoli jsou z obliga... Ono se ale
blyska na lepsi ¢asy, jak pfichazi nova gene-
race, tak uz nema problémy hledat a pojme-
novavat to. Hlavné v tom nenachazi sebe
jako generace starsi.

Proc¢ se dodnes tak malo mluvi o sam-
izdatu?

Samotnému je mi to divné. Souvisi to
s tim, Ze se malo hovofi o normalizaci. Mam
takovy prednaskovy cyklus pro skoly pravé
o déjinach samizdatu, a tak se samoziejmé
také ptdm zakd, co o té dobé védi. Mam pocit,
ze védi vic o 50. letech, protoze to jim pry
srekla babi¢ka nebo prababicka®. Ale o 70.
a 80. letech by jim museli Fict rodice. A to se
nedéje. Sam si to vykladam tak, ze lidi, ktefi
v té dobé latentné kolaborovali, bylo mno-
hem vic. V 50. letech byla ta hranice ostra
mezi ,oni“ a ,my“. To v 80. letech nebylo.
Ja samoztejmé chépu, Ze slovo kolaborace je
zde mozna az ptili§ tvrdé, ale vystihuje to.
Latentni kolaborace existovala, a rodi¢e o té
dobé nemluvi, protoze by brzy nasledovaly
otazky jako: , Byl jsi v SSM?“ A jak ses podi-
lel na tehdejsi dobé&?“ Chépu, Ze pro mnohé
z téch lidi by to mohly byt neptijemné
otazky. Je tu nezastupitelna role mladych
historika, ktefi jsou absolutné nezatizeni



dobovymi redliemi. TakZe oni badaji stejné,
jako kdyby badali po vybusich tfetihornich
sopek. Samotny vznik Ustavu pro studium
totalitnich rezimua je také docela vyhrou.
Oblast poznani pottebovala hybatele, kte-
rym tento Ustav miize byt.

On si ted néjaky védec muze vzit samiz-
dat v Gruntorddové knihovné Libri prohi-
biti a popsat ho, ale bude psat o tom textu.
Za samizdatem je ale dal$i hromada préce
a nejen ten jeden autor. Nékdo to musel
rozepsat, nékdo nechat svazat, nékdo roz-
distribuovat. TakZe my nedluZime jen infor-
mace o autorech samizdatovych knih, ale
o celém procesu. To jsou véci, o kterych se
nevi, a tahle lajna vypovida i o tom, jaka
literatura byla ¢tenafi pozadovana.

A jaka to byla literatura? Co se vlastné
u nas nejcastéji objevovalo jako samiz-
datovy text?

V Cesku byl bézny naklad samizdatu
deset kust strojopisu, ktery se pak dél
rozepisoval. JenZe rozepisovani tlustych
romdanu nebo historickych studii bylo ¢asto
dost imorné a to uz se rozepisovaéi a dalsi
museli opravdu rozhodnout, zda maji néco
takového podstoupit. Pokud si to vybavuji,
tak z nejcastéji prepisovanych textd byl
roman 1984 George Orwella. Ten mél nej-
vic kopii a existovalo velké mnozZstvi metod,
jak byl text rozmnozovan. Sam jsem vidél
dokonce tuhle knihu rozmnoZovat stejné,
jako se délaji mapy a rysy v planografii.
Nékdo to ptrepsal na pauzdk a uz to jelo
ve velkém... Druha kniha byli podle mého
Bondyho Invalidni sourozenci. Z tohoto hle-
diska se d4 o obou antiutopiich mluvit jako
o bestsellerech naseho samizdatu.

Lze srovnat samizdat u nas a t¥eba
v Polsku? Vokno ptece spolupracovalo
s nékterymi polskymi casopisy...

Je to dost nesrovnatelné. Polsko byla sam-
izdatova velmoc. My jsme na tom nebyli tak
zle, ale na Poldky jsme nikdy neméli. Hlavné
po vojenském stavu na zacitku 80. let
bézely rotacky a chrlily samizdat. Délnické
noviny se tiskly v desetitisicich kust a byl to
vlastné samizdat. Ale nejde jen o samizdat,
v Polsku existovaly ilegalni rozhlasové vysi-
lacky, v televizi byly ¢asto titulky komento-
vany a dementovany hlavni zpravy. My jsme
za nimi mohli jen zboZné koukat.

Je tu rozdil i mezi polskou a nasi emigraci.
Tedy alespori z mého pohledu, jak jsem to
zazil. Nage emigrace psala: Poslete ¢ldnky, my
je zredigujeme a udéldme z nich casopisy. Pol-
skd emigrace ¥ikala: Poslete casopisy, my vam
je desetitisickrdt rozmnozime. To jsou dva
naprosto rozdilné ptistupy. Vokno naptiklad
spolupracovalo s polskym Zasopisem Puls,
ktery vychézel pred vyjime¢nym stavem.
Byl to ¢asopis nejmladsich polskych spiso-
vatel®, coZ byli nasi docela velci kamaradi.
Udélali naptiklad ve VarSavé deset kusi
nobl, s barevnymi ptilohami a fotografiemi,
potom pét set kust cyklostyl a jeden z nébl
kust poslali do Londyna, kde jim to zmen-
$ili na format A 5 a udélali jim 10 000 kusu,
které se nejriznéjsimi kanaly distribuovaly
zpét do Polska. Casopis pak mél neuvéfi-
telny naklad, kdyz to srovnite s Voknem,
jehoz naklad se pohyboval na konci norma-
lizace mezi 360 aZ 380 kusy... Do ¢asopist
v emigraci se ¢lanky z Vokna nebo Revolver
Revue dostaly tak maximalné do videfiského
Paternosteru, jinak skoro nikam, i kdyz se
diky Vilému Pre¢anovi Vokno pro studijni
a védecké ucely kopirovalo a bylo ptistupné
v knihovné Ceskoslovenského dokumentaé-
niho stfediska nezavislé literatury v Schein-
feldu-Schwarzenbergu. Tak jsme se dostali
alespon trochu do zahrani¢niho povédomi.

Méli jste jesté dalsi kontakty s okol-
nimizemémi tehdejsiho socialistického
bloku?

Ptes Poldky jsme tahli na Litvu, ktera byla
soucasti SSSR. Tam v tehdejsi dobé vycha-
zelo dokonce sedm samizdatovych ¢aso-
pist. Jeden z nich se jmenoval Pastoge, coz

je v litevétiné pristfesi nebo také sbéracka,
a byl to ¢asopis podobného zaméteni jako
Vokno. S nimi jsme se snazili navizat kon-
takt skrz Poldky, ale pak nastal vyjimecny
stav v Polsku a k osobnimu setkani nedo-
8lo. Jinak jsme méli pres Bratislavu kon-
takt s madarskym ¢asopisem Mozgd Vildg,
coz nebyl samizdat, ale program jednoho
budapestského klubu s fadou ¢lankd. Ten-
hle ¢asopis byl v Madarsku tak popularni,
ze s nim tfeba polemizoval i hlavni komu-
nisticky denik Népszabadsdg. S nimi jsme
komunikovali také. JenZe vsechno kleklo
kolem roku 1980 - nejdfiv zavieli ty kluky
z Litvy, ktefi dostali kromé trestu jesté t¥i
roky na Sibifi, potom zavteli Vokno, a kdyz
jsem byl ve vazbé, vypukl vyjimelny stav
v Polsku a redaktoti Pulsu vétsinou emigro-
vali. No a po néavratu z basy jsem se dozvé-
dél, ze v Madarsku z , hygienickych davoda®
zavteli ten klub, co vydaval Mozgé Vildg.
TakZe na$e kulturni fronta stfedni Evropy
zafvala v letech 1980 a 1981 cela.

Ale vstali novi bojovnici...

No jisté, pti mém ndvratu z kriminalu
uz vychézela revue Jednou nohou, coz byl
pfedchidce Revolverky, ktera piipominala
v mnohém Vokno. Z toho jsem mél ohrom-
nou radost, protoze bylo vidét, Ze existence
podobného (¢asopisu je nezbytna. Takze
jsem se znovu pustil do vydavani Vokna,
a kdyz se Jirous vracel z Valdic, uz jsem ho
pted branou krimindlu vital s novym ¢&is-
lem.

Kolik bylo tak v pruméru ¢Etendra
Vokna? Martin Machovec nedivno
odhadoval, Ze kolem 7000.

Ja si délal v druhé ptlce 80. let ¢tenatsky
pruzkum a potital jsem, kolik asi pramérné
lidi ¢te jedno éislo Vokna. Vyslo mi, Ze pii
nékladu 350 kust asi 20 lidi. To dohromady
dd téch sedm tisic ¢tendit. Navic se to
potvrdilo na za¢atku roku 1990, kdyZ jsem
do tehdy oficidlné vychazejicich Voknovin
napsal, ze kdo chce dvé ¢isla Vokna, at posle
stovku. A poslalo taky asi téch 7000 lidi.
Coz tak néjak odpovidd tomu zidkladnimu
seskupeni ¢tenati.

Jak jste s Voknem dosahli takovy na-
klad?

Sli jsme do rozmnozovacich stroja. I kdyz
mit rozmnozovaci stroj se rovnalo vlastnit
kulomet, alespont z hlediska StB. To byl
materidl, ktery se nejvic schovaval. Mné
osobné celou dobu nenasli ani jeden, aZ
v roce 1989. RozmnoZovaci stroje putovaly
nejruznéjsimi cestami a skry$emi. My jsme
zacinali na lihovych strojich zna¢ky Ormig,
ktery udélal 100-120 kust Vokna, ale bylo
to trochu do fialova. To jsou ta prvni ¢&isla
Vokna. Pozdéji jsme 8li do cyklostylu, ktery
udélal az 500 kust, ale byly tu limity papiru,
protoze sehnat papir bylo dost tézké, takze
jsme méli téch 350 vytiskd. No a Vokno-
viny jsme délali na plnej knedlik, téch 500
kust. Pokouseli jsme se o co moZnd nej-
¢asopisovéjsi vytvarnou podobu, s nostal-
gii vzpomindm na foto-papir ,,dokument®.
Ale reprodukovat néco barevné absolutné
ne$lo. Barevnd fotka byla ukrutné drahg,
tézko kdo ji doma udélal. Takze jsme délali
z podzemnich vystav soubor snimku na dia-
pozitivy a ty se pak v krabiéce piijéovaly jako
doplnék k ¢asopisu samotnému.

Kde jste brali penize na vydavani?
Vokno se prodéavalo, pivodné za 20,- Kés,
pozdéji za 40,- a pak za 50,- Kés. To byl
na$ hlavni ptijem. Ke konci mné kompen-
zovala ztrity Charta 77, pomahal ndm taky
vyznamné Pavel Tigrid a celé Svédectvi. Kou-
pil ndm videokameru, i kdyZ ndm ji estébéci
po Palachové tydnu v lednu 1989 ukradli.

Jak jste komunikovali s Tigridem? Pos-
tou to asi moc neslo...

S Tigridem to bylo dost slozité. Moje teh-
dejsi pritelkyné mohla jet na Zapad, a tak
jsme s Tigridem domluvili vlastni $ifrovani.

KdyzZ se u néj objevil nékdo s heslem, které
se skladalo ze slov zatinajicich pismeny
V a S (jako Vokno — Svédectvi), védéli, ze je to
od nas. To samé na druhou stranu, akorat
Ze se to zménilo na inicidly S a V. Na tenhle
kéd jezdili pak nejraznéjsi studenti z Fran-
cie sem nebo nékdo do Francie a stavovali
se u Tigrida se vzkazy a provazeli rizné véci,
naptiklad ptivezli tasku s disketami, coz byl
tehdy trochu problém, protoze to byly jesté
velké diskety pét a ¢tvrt palce, které ale
nebylo kam vlozit, protoze pocitace nebyly.
Takhle nam t¥eba Pelc poslal néjaké povidky,
ale ja je nemél jak dostat na papir. Nagtésti
Zdenék Vodsloni délal v néjakém vypocet-
nim stfedisku, tak jsem mu diskety dal a on
mi to vytisknul.

Co se stalo s tiskovinami, které sebrala
StB pri prohlidkach?

Vétdinou to znidili, ale existovalo tak-
zvané Analytické oddéleni ministerstva
vnitra, které dostdvalo vSechny materidly
k dispozici v jednom nebo ve dvou kusech,
zbytek se bez milosti skartoval. Na BIS jsme
obcas nasli nékteré tiskoviny, které se tykaly
Charty 77 a podobné.

Mé osobné asi nejvic mrzi dvé véci, které
takhle zmizely p#i domovnich prohlidkach.
Tou prvni je film z hudebniho festivalu
v Bojanovicich, ktery jsme tehdy nato¢ili
s Petrem Proke$em na t#i kamery. Byla roz-
délena prace, nékdo délal celky, nékdo zabi-
ral scénu, nékdo divaky. Kdyz jsme to dali
véechno dohromady, za¢alo zavirdni, a tak
ten film putoval od bytu k bytu a domovni
prohlidky 8ly v patich za nim. U nékoho
ze skupiny Uméld hmota, ted nevim jestli
u Dina Vopélky nebo u Vatidka (Pepy Von-
drugky), byla taska s nevyvolanyma filmo-
vyma kotouéema schovand pod kabéty na
végaku i béhem prohlidky. Kdyz jsem se vra-
til z kriminélu, usoudili jsme, Ze uz by mohl
byt klid, a tak dal tenhle film Petr Prokes
vyvolat na Barrandov, kde délal. Jenze klid
nebyl, sebrali ndm vsechno a film pravdépo-
dobné neexistuje.

Druhi véc, kterd je ztracend, je kronika
Nové visky, té komuny, kde jsme zili. Kro-
nika byla zabavena p#i prohlidce a zmizela,
i kdyz mam zpravy, Ze ji StB dala k propa-
gandistickému vyuZiti sdélovacim prostted-
kam - patrné Mladé fronté nebo Mladému
svétu. Ale ani v jednom z nich se neobjevila
sebemensi stopa. Caste¢né ji mame ofoce-
nou, ale origindl neexistuje.

A jak to bylo s sSestym cislem Vokna,
které nikdy nevyslo, protoze bylo zaba-
veno jesté pred vydanim?

Sestka Vokno je zajimavy ptibéh. Mélo to
byt koncepéni ¢éislo vénované divadlu. Méli
jsme ¢lanky o Living Theatre, o Artaudovi
a myslim jesté o Bread & Puppets Theatre.
Plus néjaka divadelni hra od Bondyho, ta la
do ptilohy. A pak néjaky vétsi ¢lanek o Psich
vojacich. Aktudlnim tématem mély byt
drogy, protoze tenkrat par lidi v severnich
Cechach umfelo na ¢uchani toluenu. Viibec
drogova problematika byla v tehdejsich
sdélovacich prostfedcich dost tabu. Jenze
nam to celé sebrali, kdyZ to bylo ptipravené
k prepisovani na blany, takZze v hodné vyso-
kém stadiu ptipravenosti. Z toho ¢isla se
bohuzel nedochovalo vitbec nic.

Ale aby to nevyznélo tak beznadéjné
— objevil se tfeba rozhovor s Janem Lopat-
kou, ktery jsem udélal a mné ho sebrali,
ale v jeho pozustalosti se nasla kopie, kte-
rou jsem mu dal k autorizaci. Rozhovor
ma navic svj ptibéh, ktery jsem popsal,
a v nékterym z dalsich ¢isel ¢asopisu Baby-
lon by se k nému chtéla redakce vratit. To
si myslim, Ze je namisté, protoze Lopatka je
vyrazny zjev Ceské kritiky, i kdyZ se o ném
malo pise.

Neuvazujete o tom, ze by se samizda-
tova ¢isla Vokna naskenovala a dala na
internet?

Uz jsou naskenovand a diky Radku Scho-
vankovi a Petru Blazkovijsou v téchto dnech
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vyvésena na strankach www.vons.cz/vokno.
Dostaval jsem ¥adu dopist a mailt s dotazy,
kde se muzou lidi na jednotliva ¢isla nebo
jednotlivé ¢lanky podivat, a timhle se to
vyftesi, protoze jinak jsou ¢isla k dispozici
akorat v knihovné Libri prohibiti.

Jak jste se dival na polistopadova ¢isla
Vokna?

Na prvnich ¢islech jsem je$té participo-
val, pozdéji se z toho stal normalni kulturni
Casopis, ktery inklinoval do urcité sféry,
a ja byl s obsahovou ¢asti docela spokojen.
JenZe to bylo bohuzel v dobé, kdy nemohl
Casopis takového typu prezit. Za¢atek 90.
let byl v tomhle dost nemilosrdny. Tehdy

Pozdéji jsme uvazovali o internetové verzi,
navic jsem ziskal docela slusny publika¢ni
program, ve kterém by se cely ¢asopis délal.
Byl tam trochu problém s copyrightem na
Vokno. S tim byly totiz dost velké ¢achry,
protoze jak se po revoluci kradlo, tak si
nechal Vokno na sebe zapsat jisty pan Ties-
tik; myslim, Ze je to manZel té dokumenta-
ristky a desetidenni ministryné kultury. No,
kdybych se ndhodou rozhodl, Ze budu Vokno
délat, a kdybych zjistil, Ze zna¢ku Vokno ma
on pofad zapsanou jako svoje dusevni vlast-
nictvi, tak bych se s nim bez skrupuli bud
soudil, anebo mu rozbil hubu. Oboji by bylo
taky mozné...

Bohuzel, nase planovani internetova ver-
ze se zadrhla kvuli Jirousovi, ktery prohlasil,
ze nebude chodit psat svoje ¢lanky do inter-
netové kavirny. Ivan Jirous totiZ pocita¢
nepouziva. KdyZ jsem mu tikal, Ze pokud
umi psat na stroji a telefonovat z budky,
a d4 to dohromady, tak je to internetova
kavarna, jenom se zatvrdil a od té doby jen
vic broji proti poé¢itacim.

Dokonce jsem k tomuto internetovému
¢islu napsal avodnik, jak uz jsem pséaval
uvodniky do star$ich Voken. A protoze
byvaly dosti strohé, napsal jsem tentokrat
bésen, kterou se pokusim dat dohromady:

Kdyz Martin Jirous ve Valdicich
spoléhal na pomoc svatych,

jd na Bytizu uddl jsem si rddio.
a BBC mé tésilo.

Kdyby uz tenkridt byly computery,
nemuseli jsme jit do turmy.

Otec Pentagon a mdma CIA
internet pak porodila.

Zddnd diktatura neprezije
ndstup IT technologie,

ruci za to jeji strejc
kybersaman Bill Gates.

No a ted uvaZzuji, ze bych délal néjakou
podobu Voknovin, asi jako Jaroslav Erik Fri¢
vydava Usi a vitr, ale ¢astelné elektronicky,
v papirové verzi by byly jen anotace del-
gich ¢lankq, a kdo by chtél, otevtel by si je
na netu. Nebo Ze bych s Usima udélal fazi.
Myslim si, Ze je ndm to tak blizky ¢asopis,
v tom andro$ském smyslu, Ze by bylo $koda
drolit sily a ndpady...

Jaky je underground dneska?

Ptipravuji ted jiz zmifiovany projekt déjin
undergroundu a poslednim bodem je Cesky
underground stdle Zije! - nedavno jsem na
festivalu v Trutnové moderoval na Pub
stage a undergroundovy fundament je tam
stale vyrazné pfitomen, mimochodem bylo
tam pres dvacet tisic lidi. Tyden nato byl
festival na mlejné u Skaldka, v patek zacina
setkani porddané Kolijou u Marianek, bude
tam hrat kapela pojmenovand New Kids
Underground; to snad mluvi za vsechno,
rozhodné nejsem skepticky. ,Andros“ porad
zije i bez vnéjsiho tlaku a spolecenské a kul-
turni dédictvi, které reprezentuje, porad
vznika.

P#ipravil Michal Jares
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zplozenci zlyho ducha

NASILi A AGRESE V TVORBE JACHYMA TOPOLA

Jachym Topol nema rad, kdyz jej nékdo oznacuje za postmodernistu. Neni vsak
tézké v jeho knihach najit mnoho prvka a postupi pripisovanych postmoderni
tvorbé, na coz casto upozornuji literarni védci, zabyvajici se jeho dilem. Vyznam-
nou pritomnost nasili v Topolovych textech lze zcasti vysvétlit jevem priznac-
nym praveé pro postmodernismus - je jim navazovani na druhy, formy a schémata

vV,

kultury nizsi, popularni. Ve velmi mnoha Topolovych dilech najdeme odkazy na
literaturu senzaéni, detektivni, §pionazni, nékdy na horror (a zaroven prislusné

filmové zanry).

Jiz v basni konverzace [romdn do kapsy] ze
sbirky Miluju té k zbldznéni (1991), jiz spiso-
vatel debutoval v oficidlnim literdrnim pro-
stredi, nardZime na vycet zndmych autora
drsné gkoly a katalog motivii opakujicich se
v roménech tohoto druhu:

Viibec nevi jak jsem $tastnej
v posteli mezi popelnikama
kde ¢tu a ctu

Chandlera Macdonalda
Cheyneyho Chaseho

tvrdou Skolu -

lezim a koutim

obcas $dhnu

po svym lugeru —

a skrejvdm se v motelich

a fungujicich vytazich

a autdcich; konecné
dopadnu ty vrahy vitézim
nad zvrhlikama konejsim exkluzivni hrdinky
kalifornijskej pribéhui atd.

Sestra (1994) obsahuje senza¢ni zapletku,
kterd ostatné neni ani vypravédi, ani Cte-
nafi az do konce zcela jasna, a ani role,
jakou v ni hraje Cerna, nejdilezitéjsi zen-
skd postava knihy, neni jednozna¢ni. Na
senza¢ni zapletku, souvisejici s hrdino-
vym ndhodnym objevem nové, vyjimecné
drogy, nardZime v kritkém romanu Andél
(1995). No¢ni prdce (2001) p¥inadsi detek-
tivni zdhadu. Zde je mozné tak jako v klasic-
kém detektivnim dile polozit otazku ,kdo je
vrah?“ — a snazit se ji zodpovédét. Oviem
na rozdil od klasické detektivky, jiz Topolav
roman samozfejmé neni, jednozna¢ného
vyjasnéni zdhady se nedo¢kame. Jak oviem
uvadim jinde, lze nabidnout argumenta¢éné
dost dobfe podlozenou hypotézu: vrahem
chlapce Standy a ztejmé také pachatelem
jinych nevyjasnénych vrazd je hrdintwv stryc
Polka.

Agrese a nésili nehraji ovSem v Topolovych
dilech tak dilezitou roli jenom proto, Ze
tam doputovaly z pokleslé Zetby, ktera si

vevs

dila je podle véeho boj dobra se zlem. On
sam takovy ptistup za ptili§ zjednodu-
$ujici nepovazuje. V jednom rozhovoru
tikd: ,Nevim, jestli je to vysledek mé katolické
vychovy, ale myslim, Ze dualita dobra a zla
a moment, kdy se dobro a zlo navzdjem proli-
naji tak silné, ze uz jsou nerozlisitelné (...) Ze
to je prostor pro nejvétsi, nejzajimavéjsi hle-
ddni. To, jak ¢lovék zacind byt zly proti své villi,
anebo se stdvd zlym, protoZe chce porazit svét,
ktery ho drti...“

Zlo ve formé nasili u Topola ¢asto souvisi
s déjinami, zvlasté se dvéma velkymi tota-
litarismy 20. stoleti. Jiz v prvni kapitole
Sestry poznavame represivni aparat socia-
listického statu, ptipraveny k akei:

Seshora, ulicemi od Hradu, se zas blizili poli-
cajti.

Tentokrdt téZkoodénci nekrdceli rutinnim
krokem komparsistu z filmu o k¥iZzovych vypra-
vdch, bézeli. Ksichty jsem pod plexisklem neza-
hlid, ale z jejich pohybu byto jasny, Ze se tési
(...). Prvni#ada fizli méla pendreky venku. Ted
uz tu nebyli zddni cizdci, Zzddny kamery, ktery
by $pinily dobrou povést diktatury. A co se
doma upece, to se doma i seZere, vietné tvyho

syrovyho masa, ty zkurvence, i tvyho krvavyho
voka, jesté se po ném oliznes, kdykoli se Zruidé
zachce.

V uvedeném uryvku se setkdvime s ¢is-
tym potéenim z nisili, s opojenim agresi.
V romanu Kloktat dehet (2005) jako by se
také jedna z postav, kle¢ici v poloze stfelce
a Cekajici na utok neptitele, radovala z blizi-
ciho se boje: ,Dyha byl vedle mé, usmival se, jd
myslim, Ze Dyha se tésil.“ Topol nepopird nut-
nost uZiti nasili v zdjmu dobré véci (Dyha je
na strané napadenych ptesilou), pouze uka-
zuje, ze bez ohledu na motivaci mize ,nésili
pro nésili“ a zlo nasili pasobit ,nakazlivé®.
Cela druha ¢ast tohoto romanu, nazvana
Tankové vojsko, se odehrava za vélky, ktera
je samoztejmé jaksi ex definitione obdobim
agrese a nasili. Za téchto podminek zacina
byt zivot mimo nésili, s vyloucenim nésili
nemozny. Jak pravi vypravéc dila Ilja:

Byli jsme ve vdlce a pohyb nasi kolony po sil-
nickdch kolem Kupeckého lesa byl nékdy bojem
0 kazdou pid a surovym ndsilim. Také jsme se
snazili Zit i obycejny Zivot, tieba veler pit ¢aj.
Neékteti z vojdkil a poddilstojnikil (...) pred
svym zivotem v armddé zili bézné Zivoty. Na
tancich jsme ale #ili ndsilim. Zit ndsilim zna-
mend, Ze kterykoli okamzik bézné zitého Zivota
se kdykoli miize zménit v ndsili, kterym Zivot
kondi.

Komunistické nasili Topol neptedvadi, jako
tteba v knize Kloktat dehet, jen v cesko-
slovenské scenerii (zmitime tu naptiklad
smrt venkovského farare, kterého kruté
zavrazdilo ,bici komando, rudy $pecialisti
az z Prahy®), ale také v nadmiru exotic-
kych - totiz mongolskych — dekoracich, a to
ve Zlaté hlavé (2005), samostatné knizné
vydaném uryvku vcelku nepublikovaného
romanu Mongolsky vik. Slepy statec, Mon-
gol, se stava vypravétem druhého stupné
(v aryvku se setkdvdme s rdmcovou kom-
pozici), zde vypravi vypravédi mimo jiné
0 svém otci a pocatcich komunismu ve své
vlasti:

A tak byli rudi rychlejsi nez tatinek... prisli
z Ruska a #ikali si Sovéti a pobijeli ldmy a mon-
golsti pomahaci pobijeli lamy... a jejich znakem,
jejich Buddhou byla rudd hvézda, rudd krvi
ldmi, protoze komunisti védeéli, ze musi zlomit
pdtef zemé trav a tou pdteti byli ldmové... (...)
i détsti ldmové museli klekat do jam, komunisti
pobili i malé ldmy (...) a arati museli nechat
stdda a jit zahrabat své svaté muze (...) a kdo
z aratii vzal klacek nebo kdmen nebo ry¢ na
zahrabdni mrtvych a vrhl se na komisare, byl
zastrelen... a nékde téla ldmu lezela ve stepi,
jejich maso tam bylo pro supy (...) a kdo z aratii
se u jam modlil nebo chtél provést obfad vypro-
vozeni svatého muze nebo obtad vzpominky na
svatého muze, byl zasttelen (...) a tak komu-
nisti Cistili zemi, bohdce a lidi z mésta strkali
do vagonti a ty vagony jely na Sibi¥ (...) a kdo
mél v jurtovisti nejvic koni, ten el... a kdo mél
nejlepsi stddo, ten $el a jeho lidi uz ho nevi-
déli...

Zminka o vlacich, kterymi vyvazeji lidi
do Ruska, se vraci v knize Kloktat dehet. Po
prohraném boji Cechii a Slovaki proti péti
armaddm stath VarSavské smlouvy roku
1968 (Topol zde radikdlné méni béh déjin
své zemé a Evropy) maji byt vsichni obyva-
telé jedné oblasti Ceskoslovenska evakuo-
véani. Nikdo nevi, jaky osud je ¢eka v Sovét-
ském svazu. Kazdy tam ma udajné dostat

novy bardk, ale tyto ptisliby nutné vyvo-
lavaji vzpominku na cynické sliby nacistd
Zidtm, kte#i ve skute¢nosti jeli v transpor-
tech do zahuby.

Kvintesenci totalitniho nésili jsou samo-
ztejmé hitlerovské vyhlazovaci tdbory
a komunistické lagry. Téma tédbort vrcholi
v Sestre, kdyz Potok, vypravél a zaroven
hrdina, vykldad4d kamarddim o svém snu
z Osvétimi, kterd ma podobu ocednu popele
spalenych Zidt a oceanu lidskych kosti a le-
bek. Osvétimské zkus$enosti se tu pfipisuje
absolutné vyjimeéné misto v celé historii
kosmu: ,,tam na tom misté se srdzel veskerej
as ze vSech svéti v lidskym nebi, tam byta
ndhle kolmd sténa a za ni jen dalsi Cas, kterej
se vcucdval do ty cerny diry, kam my padali.”
Hrdinové snu, tedy vypravéc a adresati jeho
vypravéni, se dostavaji k pecim krematoria.
Tam se pfed nimi objevuje kostlivec Josef
Novik, v Zivoté i po smrti maly cesky ¢lo-
vék (jméno Josef podle vieho pfedstavuje
odkaz na S‘.vejka), vézen Auschwitzu, ktery
v tabote zahynul. Ted nabizi pfichozim jeho
prohlidku. Pti té ptileZitosti vypravi o nej-
riznéjsich osvétimskych hrizach, coz jsou
nav§tévnici nuceni poslouchat, ackoliv pred
hlasem kostlivce, ktery mluvi jako robot,
chtéli mnohokrat utéci.

Signalem nesdélitelnosti tidborové zku-
Senosti lidem, kteti ji nemaji, je v jistych
obménach nékolikrat zopakovana Novikova
véta ,u nds (...) no je to trochu jiny“. S podob-
nym postupem se setkdvdme v knize Klok-
tat dehet, kde byvaly cesky vézent gulagu
tika: ,Tam se to tak nebralo.“ A potom doda:
LA nemyslete si, bejt zastrelenej, to nebylo tak
zly.“ V Sestfe o zastteleni sni (,vo pistoli
se modlili...) vézni, které ni¢i oberst Pro-
chaska, také pivodce pomalé a bolestivé
smrti Josefa Novika.

Véénou otdzkou lidstva je otdzka po pti-
¢inach zla a jeho opodstatnéni. Mira zla ve
vyhlazovacich téborech jako by se dozado-
vala odpovédi zvlast naléhavé. Topol samo-
ziejmé takovou odpovéd neposkytuje,
ttebaZe ¢tenafi podsouva, ostatné zrejmé
ironicky, Ze snad néjaka odpovéd existuje:

No, pardi, tekla kostra Novdk, mné to teda
byto sdéleny... jako pt¥imo pro vds... dyz uzZ ste
se sem vobtézovali, mlady pdni z maticky (...)
bylo mi to pro vds sdéleny na brdné, to zas jako
jo... pro¢ byla Osvétim (...) a vdechny ty mordy...
jenze velkd vomluva, pardi, jd to s vodpusténim
tplné zapomnél.

Analogicky postup spisovatel pouzil ve hte
Cesta do Bugulmy (napsané 2005, vydané
2007). Tovaris¢i Jerochymové, velitelky
sibitského tabora, se predstavitel mladé
generace pta rovnou: ,,Pro¢ to bylo, viechno
to vrazdéni, tu mordy? Pro¢?“ Jerochymova
mu odpovida: ,Kdyz jsem sem p¥isla, tak jsem
se neptala. Prosté se to délo. Nebylo to lehké,
ani kdyz jsem byla na sprdvné strané. Mezi
dozor¢imi. Tolik lidi hynulo hladem, nemo-
cemi, mrazem. Jen jednou jsem se ptala, pro¢
se to vSechno déje a jaky to md smysl. Jak se
to vithec mohlo stdt? Ten tdbor. V noci jsem §la
tundrou a bylo mi jedno, kam a jestli dojdu. Jen
ta otdzka ve mné potdd hryzala. (...) A tehdy
v noci jsem potkala toho nejstarsiho a nej-
moudrejsiho simbirjackého Samana a zeptala
se ho. Jaky to md vSechno smysl? Vsechno to
trdpeni.“ Saman odpovéd poskytl, ale jak se
ukaze, Jerochymov4 ji naprosto zapomnéla.
Omlouva se: Uz je to let!”

Velka cast déje divadelni hry se ode-
hrava v byvalém lagru, obklopeném horami
pokrytymi ledem a snéhem, které jsou
vlastné haldami mrtvol véziia a pfedstavuji
viditelné znameni komunistického zlo¢inu
genocidy. Dodejme, Ze dvé postavy hry jsou
profesionélni kati. Objevuje se tu pfiznacny,
s jejich profesi spjaty fakt z déjin komunis-

Leszek Engelking

tického Ceskoslovenska, poprava Milady
Horakové (1901-1950), odsouzené k smrti
v hanebném, inscenovaném politickém pro-
cesu. Eman, mladsi z katd, rika:

Ale Milada, ta se neloucila. Tu chtéli soudruzi
pékné podusit. Néjak je srala. Byla vzpurnd
prej esté z Terezina. Nds déda mél sluzbu
a jd byl k ruce. Anka i Tonka stdly ptipraveny,
sosné vypjaty. Vsak pred Miladou véseli tfi
chlapy. Sli k provazu kolem jeji cely a pomocny
soudruzi nesli rakve. Trikrdt §li kolem jeji cely
a zpdtky je nesli v rakvich, soudruzi, ndmahou
uplné ptihrbeny. Miladu nechali jako posledni.
Vokynko cely votevieny. At vidil At se klepe. At
si tikd: Ted' Ziju. Za chvili mé zabijou. Co bude
pak? Nikdo nevi, co bude pak. A Milada? Stoji
a koukd. Mrk jsem na ni oblas. (...) Koukdm
na ni a de po mné mrdz! Ona totiZ vypadd, Ze
vi, co bude pak. A nic se neboji. Vypadd dobre!
A jd si pomyslel, Ze tentokrdt soudruzi udélali
chybul! (...) Ale copak sem to moh hldsit? Jd byl
vobycejny ucho. To neslo hldsit.

Tyz zlo¢in spachany pod rouskou zikon-
nosti se objevuje v jiném Topolové dile,
kratkém dramatickém textu pro jednoho
herce (pfedstavujictho ovSem razné dra-
matis personae) Uvareno (2005). Ba co vic,
o udalostech bezprostfedné pfedchézejicich
popravé Hordkové se mluvi pfesné tymiz
slovy jako v Cesté do Bugulmy, asti textl
dvou raznych dél se kryji. Také ve hie Uva-
feno se objevuje postava kata. Stary z Cesty
do Bugulmy stejné jako Statik z Uvareno
maji za sebou tdborovou minulost. Eman,
mladsi kat z prvniho dila, vypravi o svém
otci: ,Déda byl (...) machr. On byl zvyklej
z ldgru, no jo. Ze staryho esté, stalinskyho. To
byty lagry, panecku!“ Kat ze druhého dila sdm
vyprdvi o poédtcich své ,profesiondlni kariéry“:
»Jo, v sovétskym tdbore Perm jsem se to vyudil,
védet, no, to dneska mlady uz ani neznaj. (...)
Jd vésel a Zil, a ostatni chcipali, tak to bylo, to
uz je ddavno.”

Kati v obou dilech nadéavaji na zménu
rezimu, kvili které pfisli o zaméstnéni, ale
jenom Stafik se v zutivosti dopousti hro-
madné vrazdy: zbavuje zivota viechny lidi
pobyvajici na jakychsi zahradkach, a navic
zabiji také psy a kocky. Potom se spolu se
dvéma jinymi vrahy ocitad v misté, které ma
zpodlatku na ¢tenate pasobit jako vézeni, ale
na kondi dila se ukéze, Ze je to misto vé¢-
ného trestu, peklo.

V knize Kloktat dehet hraje motiv gulagu,
kterym prosli Cesi, také zasadni roli. I zde
se jedna z postav (poznavame ji jako vycho-
vatele v sirot¢inci-polepsovné, kam pti-
8la pted mnoha lety po opusténi ligru)
v tdbore stava katem, a to katem svého
nevlastnitho otce, ktery byl odsouzen
k trestu smrti. Otcovrazda se potom opa-
kuje v romanu. Mongolsky chlapec Margas
tvrdi, Ze jeho otcem je vlk, a potom podteze
starému vlkovi hrdlo. Na otdzku, pro¢ to
udélal, odpovi, Ze mu to natidil velitel
(ptipomenime, Ze déj druhé ¢asti romanu
se odehrava za valky). Nevykonat rozkaz
nadfizeného neptichazi v avahu. Nakonec
hrdina zabije svého nevlastniho otce. Stane
se to vlastné ndhodou a stane se to, protoze
se stit musi. Takto se napliluje Margasav
sen; je to ostatné jiz jeho druhy sen, ktery
se uskuteliiuje v roméanové realité.

RovnéZ nasili v Sestre, ktera se odehrava
jiZ po zméné reZzimu, souvisi se dvéma tota-
litarismy dvacatého stoleti; pfizna¢né jsou
nazvy smyslenych agresivnich band, odvo-
zené od jmen Hitlera, Stalina a Klementa
Gottwalda:

Hitleti a stalingové ptisli hned po tom, co
¢as vybouchl, detonace uvolnila i nejmizernéjsi
trubky Kanalt, i ty tplné prozrany a vedouci
Certvi kam, kerymu hnusnymu Ddblovi do
zadku, do plynu (...) a hitle#i zaclli vylejzat



ven... vétsinou to byli zplozenci zlyho ducha,
néktery vylezli na svétlo pfimo slepejma vyvo-
dama odnékud z vajec staryho jedovatyho
hada, nevédéli nic o presvédéovdni, uzndvali
jen ndsili, byli to zkurvenci moci, ty moci, kterd
deéld problémy, vzdy ale nékomu jinymu, nez
kdo s ni zachdzi (...) stalingové drtili jen ty
slabsi a mensi, nez byli sami, a téch bylo hodné
(...) i Bohler se pFepocital, kdyz tvrdil, Ze véc je
v klidu, Ze Pdn jim to uZ spocitd... protozZe do
svaty doby, nez se to stane, oni a jen oni budou
pocitat rdny a vyrazeny zuby a rozbity lebky
téch ostatnich... sou to stalingové i gotvooldi
(...) atadoba, kdy jim to Pdn spocitd, je vénost
(...) hitleti se rodili pordd novy a novy a akli-
matizovany na novej ¢as, na ¢as v pohybu...

Nézvy zakotvené v déjinach 20. stoleti se
tu srdZeji s mytem, s vé¢nym bojem dobra
a zla. ,Zplozenci zlyho ducha“, ,Dabel"
yhad®, ,Pan“ - to nas odkazuje na svaté zidov-
sko-ktfestanské texty. Dodejme, Ze Bohler
je knéz. A pravé onen Bohler, vyznaval
a strdzce krestanskych a velidskych hodnot,
nevaha odpovédét nasilim na utok, a to tak,
Ze proméni ve zbran pfedmét spjaty s na-
bozenskym kultem: mlati svym olovénym
riZencem jednoho z utoénika. Vypravée ho
pti té prilezitosti nazyva ,Velkym Bohlerem'
a vyjadfuje nadéji, ze posledni, co ubity , kdy
vidél, byly obnazeny zuby psa boziho”. Bohler,
vypravéd a jini ¢lenové Organizace, kteti se
snaZi setrvavat na strané dobra (ne zcela se
jim to dati), byvaji tedy i bojovniky.

¢

Je vsak nutno jasné ¥ici, Zze v Sestfe se
nésili nespojuje pouze se 20. stoletim. Nad
celymi lidskymi dé&jinami se vznasi ptizrak
ynoci Gé“ tedy noci genocidy, vyhlazovani,
hubeni jednoho kmene jinym, silnéjsim
(ne nadarmo jsou ruzné lidské skupiny
oznalovany v tomto romanu jako kmeny).
Ptizna¢né jsou zde sny o dvou houfech, pra-
slovanském kmenu a jistém indidnském
lidu. Nasili, agrese a zlo se pfitom nespojuji
pouze s jednou stranou, se silnéjsimi, kruti
a agresivni byvaji také ti, jimZ hrozi vyhla-
zeni.

V knize Kloktat dehet jako by byl po
porazce povstani ohroZzen vyhubenim ¢esky
narod. Vypravél roméanu si vede zdpisky,
které jsou obsahem knihy, v Zesting, ale
vibec si neni jist, jestli bude tohoto jazyka
jesté nékdo uzivat, jenom v to doufa, pise-li:
»Iteba bude jesté nékdo Cist Cesky.”

Ke konci Sestry hrdina zabiji kohosi, koho
oznatuje za Dabla. St¥ili na néj st¥ibrnou
kulkou odlitou z medailonku pfedstavuji-
ctho Pannu Marii Censtochovskou. Onim
Déablem je kdosi, koho Potok znal, maly
hoch, sousedtw synek, ale jiny, nez byl kdysi
— dostal se totiz do Zény, prostoru soustedé-
ného satanského zla, pohlcujiciho nevinné
bytosti. O¢isténi Zény umoziiuje je osvo-
bodit, ale jak se ukazuje, mezitim se v nich
odehrala straslivd proména. Chlapec li¢i
vypravédi, jaké to tam bylo a v ¢em spociva

Jifi Pikous, Designér, akvarel, 2007

metamorféza. Ukédzali jim tam nasili, tyrani
lidi. ,A mohli jsme se dotknout, mohli sme
v tom malicko bejt. Jen trochu. Ale kazdej jsme
byli sdm a potili krev. (...) Améli jsme strach, Ze
ndm to v$echno nékdo udéld taky. To, co délali
lidem, na ktery jsme se museli divat. Protoze
az tam dole jsme vidéli, co je mozny. Co kazdej
miize. Co v§echno je mozny. A kazdy jsme byli
sdm a pak jsme uz nebyli lidi.“ Pekelné nasili
se projevuje jako nakazliva a nevylécitelna
nemoc. Hoch je ji unaven, touzi po klidu
a sam chce, aby ho Potok zasttelil. A varuje
ho: ,A kdybys nebyl p¥ipravenej, musel bych
jesté zustat na svété v tyhle podobé... a tebe
by to moc bolelo.” Vysvétluje taky: ,Jd musel
délat zly véci.”

Tato posledni véta pfipomind Polkovo
prohlaseni z No¢ni prdce: ,Musim délat Spatny
véci, protoZze dou délat.“ Rovnéz v tomto
poslednim roménu se objevuje dabel, nazy-
vany zde ,zly“. Snad je jeho vtélenim pravé
Polka, nelze to vsak tvrdit s naprostou jis-
totou. V kazdém p¥ipadé zly na tomto svété
pobyva, informuje nds o tom vypravé,
jehoz hlas tu neni filtrovan védomim zadné
z postav dila. ,Ten zlej ted lital v povét#i. Udé-
lal to, co musel délat, sobé pro radost. Takovej
byl vzdycky. A ted'si odpocine. Lital.”

Také v Andélovi je dabel bezpochyby
ptitomen, svét se tu nejevi vibec andél-
sky, je prolezly zlem, nasilim, agresi. Jsou
pro néj charakteristické krutost, mafie,
drogy, ndjemni vrazi, podezfelé nibozen-
ské sekty, drobni $ejditi a darebdci. Mame
dojem, Ze nastali posledni dnové. Snad jsou
ostatné posledni dnové stéle, trvaji odevzdy
a neskondi, dokud panuje Zly, Drak, ,kteryz
slove ddbel a satands”, drak ,svodici vSecken
okrslek svéta” (Zj. XII, 9), dokud nebude
porazen archandélem Michaelem a jeho
andély. Hrdina romanu vidi na nebi krev.
Krev sték4 z mrakd, z nebe na zemi. P¥ipo-
menme: ,I zatroubil prvni andél, a stalo se
krupobiti a oheri smiSeny s krvi, a svrZeno jest
to na zem. A treti dil stromu shovel, a vsecka
trdva zelend spdlena jest” (Zj. VIIL, 7). Ohen,
tedy ni¢iva sila, je prosttedkem ocisténi.
Tak je tomu také v Topolové romanu. ,Nebe
bylo rudy, plny krve, a pldlo nad starejma uli-
cema, vypalovalo z nich hnilobu a $pinu, krev
nebe se sytila bolesti a vracela ji. Nedésilo ho to.
Ucitil v sobé pohyb, byla to néjakd ldska, néco.
(...) Byla to novd doba a bylo to jako na pocdtku
v$eho a byt to prvni den.”

O zavéru Andéla autor hovoii v kniznim
rozhovoru, ktery s nim vedl Tomas Weiss:
»Sergej Machonin mi napsal k Andélovi dopis.
Povzbudivej, ale zdroveri mi doporucil, aby
nemél tak temnej konec. Nevéril, Ze se ¢lovék
osvobodi tim, ze zabije lidi. Jd se mu snazil
vysvétlit, Ze prdvé tohle hrdina bohuzel udé-
lat musel. Vymést démony. Ach jo, postava
a jeji mordlka. Mdm ty svy hlavni postavy
docela rdd, ale v jednom bardku bych s nimi
Zit nechtél. Ta vl¢i mordlka preZiti neni nic
pFijemnyho.”

i)

Teprve po zkaze se rodi novy ¢as a spolu
s nim novy, obnoveny svét. Pfipomerime, Ze
jiz podle stoikd mél byt svét po uréité dobé
spélen, aby mohl vzniknout novy, a Ze vira
v obnoveni ,zptisobu tohoto svéta“ se obje-
vovala u kfestanskych gnostika.

V Sestte se ¢eka na Mesid$e, ne na opé-
tovny ptichod, ale na nového Spasitele (to
je samoziejmé jeden z judaistickych motiva,
které v Topolové dile nechybéji). A ke konci
romanu se objevuje nazor, Ze snad Mesids
vbrzku ptijde. Dtive vsak, v Potokové snu
o Osvétimi, se setkdavame se zhroucenim
mesidnské viry. Potok se ndhle vznese
vzhlru a setka se tam s Tvati, kterd pisobi
jako tvaf Bozi. Potom v peci krematoria
uvidi hrdina kli¢, jaky nosivaji na krku
déti. ,A vtom jsem (...) pochopil nebo mi spis
Tvdr dala do mozku, Ze ten Zidovskej kluk nebo
holka... kerej tenhle kli¢ tahal na krku ve svym
Case, ten Mojsele nebo ta Basele uz nepfijdou...
Dité uz nedorazi, protoZe ho v ty peci spdlili.
A Ze to byl Mesiah. A Ze nds lekd Zivot slepejch
Cervii bez nadéje a beze smyslu az do smrti.*
Holokaust se jevi jako zlo tak veliké, Ze ni¢i
moznost vykoupeni.

Protikladem Zlého, ddbla, satana, je dobry,
milosrdny Bih. Ten se objevuje v p¥imo
naivné stereotypni podobé v Potokové snu,
konkrétné pak ve vypravéni Josefa Novika:

No a pak sme dojeli k rampici tam nahore, na
takovejm jako ktesle sedél starej, hodné starej
pdn, mél dlouhy bily viasy a bily fousy a las-
kavé se usmival (...) a ten hodnej starej pdn,
to byl pan Biih, hosi moji, a jak ty zdstupy sly
v faddch, tak von se jen usmival a délal takovou
bilou hulkou Rechts! und Links! a v ty tadé, co
sem $el jd, tak se nds ujimali Andélé a voset-
fovali nase zranéni a konejsili nds a zpivali
a tak... ale do ty druhy fady vtrhli ¢erchmanti
svidlima a bi¢ima a to byl teda rumrajch! Toho
tevu! Kusy masa litaly! A hned rostlo novy na
novy ¢erchmanti boddni!

Bth je zde podoben strazci koncentra¢-
niho tébora, peklo se jevi jako vé¢ny lagr. Ze
by byl ten Sedivy pan s bilou holi milosrdny
Bih? Anebo spi$ pfipominad nedokonalého
stvoritele nedokonalého svéta, zlého boha-
demiurga, zndmého z gnostickych kon-
cepci?

Idea vééného trestu, pfedstavovaného tak
Casto, zvlasté diiv, jako fyzické nasili zpu-
sobujici fyzické utrpeni, je na druhé strané
zakofenéna v kfestanském obrazu svéta
a kosmu.

Otédzkou, k niz se Topol vraciva ve své
tvorbé, plné nasili, agrese a bolesti, a se kte-
rou se v ni potyk4, je velka otdzka po misté
a zdroji zla. Unde malum?

«

Predneseno 27.— 29. ¢ervna 2008 na konfe-
renci Agresivita a nésili v jazyce, literatute,
médiich a spole¢nosti.
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HREBEN

Traduje se Cerstvé v Ceské obci baltistické
anekdota: Vite, pro¢ nemiZete prelozit
podle Pirockinasova Cesko-litevského slov-
niku z roku 2004 vétu ,Zbahnély myvalovec
s pdrnici krdceji po zdnivi hledajice hfeben?
Odpovéd je prostid, a smutnid - protoze
v ném nenajdete slovo hieben. Ne vzdy totiz
plati ono ok¥idlené: kdo hledd, najde. Hte-
ben statitkému panu profesorovi prosté
vypadl, a nenaleznete ho ani vy, ani parek
nebohych myvalovct, kteti po zanivi bloudi
nejspi§ dodnes. Zato diky Piro¢kinasovi
oZivaji vzne$eni svédkové minulych véka
a dostavaji se do $irstho obéhu terminy
syslené dosud tuzkou skupinkou odbornika-
elitaft. Ale up#imné, $lo to jinak? Omila-li
se v kazdodenni slovni zdsobé sotva par
tisic slov a Pirockinastv slovnik obsahuje
18 tisic hesel, jind moZnost nez sdhnout do
skrytych zadkouti ¢eského lexika autorovi
nezbyvala...

Misa Beckovd

BEZ SERVITKU ’ '

&
Zatdtek podzimu je na severu Cech uz po néko-
likdté ve znameni dvou literdrnich festivalii:
décinského Zarafestu a Teplického literar-
niho podzimu. Ten prvni se konal 29. - 30.
srpna v kultovnim klubu Zarabanda a v Riizové
zahradé décinského zdmku, ten druhy zacind 8.
tijna v Regiondlni knihovné Teplice a potrvd aZ
do 21. listopadu. Prvni letos oslavil jiz osmé
vyroci, druhy je uspofdddn posesté.

Oba se od sebe lisi jak vybérem typu autord,
tak typem ndvstévniku, které dokdzi prildkat.
Zarafest se zamétuje témér vyhradné na sou-
Casnou Ceskou poezii a uz od prvniho roéniku se
mu dari dobte vybalancovat zastoupeni autorii
regiondlnich s autory z ostatnich &dsti repub-
liky. Organizdtoti se neboji pozvat bdsniky
kontroverzni ¢i ,nevyzkousené®, coz pritahuje
zejména mladsi publikum. Ve dvou dnech tak
stihnou zdjemciim o literaturu a alternativni
muziku nabidnout vice neZ desitku autorii
a t¥i kapely, pticemz hlavnimi ,tahdky* letos
byli DG 307 a Uz jsme doma. Slovo a hudba
tvotily také podtitul fady bdsnickych vystou-
peni — napriklad TomdSe Miky (doprovdzen
hrou Tomdse Jenceka na violoncello a Dani-
ela Vojtiska na kontrabas), Radka Fridricha
(doprovdzen hrou Marcela Durici na elektrické
kytary) nebo Jaromira Typlta (doprovizen
elektronickymi hlasovymi efekty). Jediné, co se
snad Zarafestu dd ,,vytknout” ve vztahu k icin-
kujicim, je to, Ze se aZ na ojedinélé vyjimky
jednd o standardné muzskou zdleZitost. Nic-
méné leto$ni rocnik prisel jesté navic s jakymsi
bonusem v podobé titlého sbornicku nazvaného
Zarabook, ktery obsahuje vétSinu texti, jezZ
zde ve zminénych dvou dnech zaznély, a ktery
byl za pomérné lidové vstupné ,,vystaven” ndv-
Stévnikiim namisto vstupenky.

Teplicky literdrni podzim, dfive také fes-
tival, vyménil svou snahu o nekonvencnost
a maximdlni otevienost jak viii mistnim auto-
rum, tak vici autorum ,dovezenym® za porady,
které jsme v predlistopadové éfe znali pod
ndzvem ,vychovné-vzdélivaci®, a za sdzku ,na
jistotu“. Nic proti. Knihovna neni svym charak-
terem alternativni pédium jako noéni hudebni
klub a méla by svou nabidku cilit pfedevsim na
své tendre od déti az po diichodce, coz pochopi-
telné déld, a néjakou vizkou vyhranénost si ani
dovolit nemuize. P¥i letmém pohledu do pro-
gramu a bez znalosti vSech souvislosti se viak
milze zddt, Ze vybér ulinkujicich postrddd kon-
cepcnost a nabizi jen jakysi pelmel pro vsechny
a zdroven pro nikoho. A tak doufejme, Ze t¥i
velery, jedno dopoledne a jedno odpoledne
v prubéhu Fijna a listopadu viechny uspokoji
a nikoho nenastve: poletnou skupinu dospé-
lych ¢tendrek ptibéhii o Zendch a pro Zeny jisté
pFildkd Irena Obermannovd, dospivajici Cte-
ndrky séfredaktor Labského a Krusnohorského
zpravodaje a autor knih pro divky Ludék Sti-
nil, milovniky historie Vlastimil Vondruska,
jinak také spolumayitel skldrny Krdlovskd hut
v Doksech, postarsiho pamétnika dob minu-
Iych, ktery rdd cetl chlapdcké pribéhy Tadedse
Falka, jejich autor Viclav Dusek ¢i kabaretni
psychiatr Jan Cimicky, a konecné déti vseho
véku ¢inoherni leporelo Divadla pohddky Praha.
A protoze zijeme v dobé, kdy uz témé¥ nikomu
nevadi, slusné reeno, netransparentni minu-
lost nékterych mistri: pera do Teplic pozvanych,
bude snad i tady publikum vice nez hojné.

Svatava Antosovd
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POLEMIKA

zpochybnil svoji velikost

ZNOVU K CELINOVE ANTISEMITISMU

Vazeny pane Teffembergu,

odpoviddm na Va§ ptispévek Céline opét
vznitil hnév, uvetejnény v Tvaru ¢. 13/2008,
kde se zarputilosti p¥imo célinovskou rea-
gujete na muij text I Céline zhtesil mimo-
vadné tézce (Tvar ¢. 11/2008). Hovorite tak
presvédiivé, ze pan Thornvald Mikkelsen,
obhdjce, nemohl jednat obratnéji, kdyz se
mu podafilo Célina do zna¢né miry vysekat
z té pékné bryndy. Ale popotadku.

Tak zaprvé jsem nikdy netvrdila, Ze
zejména Cesta do hlubin noci neni vynika-
jici romdn; je, Céline se v ném projevil jako
pronikavy a objevny literdrni talent. O to
nova nenavist v¢i Zidim zcela vyrovnala
nenavisti Hitlerové.

V rozhovoru Jititho Rulfa s Annou Kare-
ninovou pro Reflex (zvefejnéném i na inter-
netovych strankich www.reflex.cz) jsem
se docetla, Ze célinovské pamflety jsou pry
povazovdny za tichvatnou etapu Célinova stylu.
Nutno zdliraznit, Ze Anna Kareninova zaro-
ven tika, ze pamflety necetla a ¢ist nehodld...
Skoda, jde o vyznamnou etapu Célinova
Zivota, a to by predni znalkyni jeho dila zaji-
mat mohlo a mélo.

Ctenaitm Tvaru p¥ipomindm, Ze nase
polemika se vztahuje k literdrnimu veceru
o Célinovi v Cechdch, ktery probéhl pied
prizdninami v prazském Francouzském
kulturnim centru. Ano, pane Teffembergu,
méte pravdu, kdo a kolik minut tehdy vecer
pfednasel, nejsem schopna presné ur¢it, se
stopkami na literdrni vecery nechodivim.

Co se tyce pteklepu v mém ¢lanku, nemy-
lite se — je tam. Dokonce je tam i chyba; kdy-
byste ji v¢as rozpoznal, nechci domyslet, co
by se stalo. KdyZ jsem ale chybu dobrovolné
a vefejné pfiznala, tak mne za ni nisledné
plisnit uz nebudete, ze? Doufam vsak, zZe se
stejnou peclivosti jste napsal i do redakce
Revolver Revue a upozornil ji, Ze francouz-
sky prezident se jmenoval Mitterrand, niko-
liv Mitterand, jak je v celém textu v €. 70
uvadéno. Najit preklep ¢&i chybu neni tézké.
Vyhnout se jim lze jen jedinym zptsobem:
Nic nikdy nepsat.

Pfejdéme k dalsimu. I tady mate pravdu:
Céline byl povolanim lékat, ale ji ptesto
trvam na svém, Ze byl ptivodnim povoldnim
lékat. Jak lépe vyjadrit skute¢nost, Ze nej-
vice penéz vydélaval za valky svym zbési-
lym protizidovskym $tvanim, nejen v pam-
fletech, ale i v kolaborantském tisku. Jeho
nakladatel Robert Denoél nep#isel zkratka,
nejvice mu vydélala kniha Les Beaux draps
(Z ostudy kabdt, uvadéna rovnéz jako Péknd
brynda); vysla v ndkladu 280 tisic vytiskd -
Céline byl zlaty dul. Dobte vydélavaly i Baga-
telles pour un massacre (Malickosti kvrazdéni);
rozebrano bylo 200 tisic vytiska a ve ¢tytia-
Ctyticatém 75 tisic! Slusny vydélek pro oba.
na jednom misté autor pise: Stdle vic Zidii na
ulicich, v redakcich, na Sorbonné, na mediciné,
v divadle, v Opere, v podnicich i v bankdch (...).
Jesté nikdy nebyla Patiz, celd Francie tak obkli-
lena zedndti a Zidy jako ted. A hned na jiném
dodava: Zid se sklddd z 85 % z drzostia 15 %
z nicoty. A na nasledujici strance se do¢teme,
ze Zid Ize stejné jako dychd (...).

Pfiznavam, nedovedu takovyto styl oce-
nit, nejsem takovy fajndmekr. Kdyz dovo-
lite, pane Teffembergu, pfipomenu kratce
i okolnosti, za kterych tento bestseller vysel;
21. inora 1941 byla zatéena odbojova sku-
pina Musée de |"Homme, jeji ¢lenové byli
popraveni; byly toho plné noviny, seznamy
zasttelenych visely na kazdém sloupu; ¢tyti
dny nato publikuje revue Nouvelle Editions
Frangaise ukazky a pajan na Les Beaux draps.
A Céline, dle svych obdivovateld, nic neveé-
dél, byl pomyleny a svym zpuisobem byl obéti;
nevédél o nejvétsim zatahu na Zidy, zna-

mém jako rafle Vél'd hiv. Dokonce netusil,
Ze patizské pfedmésti Drancy se proménilo
v koncentrak, kde byl k smrti utryznén bas-
nik Max Jacob. Ujistuji Vs, vaZeny pane,
ze v téch letech uz Célinovy pamflety bral
vazné kazdy Francouz, humor, o kterém se
zminujete, uz davno véechny presel, Zidy
i Nezidy. André Gide byl také dlouho pte-
svédlen, ze ten Céline je jen takova hra se
slovicky, prosté literdrni sranda, brzy nato
nevychdazel z udivu. Je§té bych rada zminila
jednu malickost: v dobé, kdy se ve Francii
popravovalo a vyhlazovaci masinerie se roz-
jizdélana plné obratky, Céline ¢asto chodival
nejen do rue Lepice a Clichy, ale také do rue
la Boétie (zminka o ni na zminéném literar-
nim veceru zcela chybéla), tam totiz sidlila
Spinavd Zumpa jménem Institut des Ques-
tions Juives (Institut pro zidovské otazky);
na fotografii z 11. kvétna 1941 je vidét
Célina s manzelkou Lucette Almansorovou,
jak se tam vyborné bavi na inaugura¢nim
vedirku... Zminovat Célinova autorska ¢teni
v Domé némecké kultury a ostatni céli-
novské vale¢né literarni besidky, schuzky
s ,diplomatem®“ Ottou Abetzem na némec-
kém vyslanectvi v PatiZi v rue Varenne, to
je uz téma na jinou kapitolu. Ale ptece jen
jesté jedna ostudnd udalost z roku 1941,
kdy v PatiZi probéhla v Palais Berlitz vystava
Zidé a Francie; Céline se velmi vehementné
domahal, aby na vystavé prodavali také jeho
knihy...

Vite, pane Teffembergu, kdyZz autor ve
Skole mrtvol, komer¢né rovnéZ uspésné,
napise: Bud chceme, nebo nechceme se zbavit
Zidi. Kdo chce tispéch, musi chtit prostiedky
a ne poloprostiedky, tak mi jisté odpustite, Ze
ojeholdsce k bliznimu opravnéné pochybuji.
Musim Vam ale p¥iznat, Ze se jinak skoro
v ni¢em nemylite. Mate svatou pravdu, Ze po
vélce sam Céline vyddvani svych pamflett
zakazal; prosté urcité nechtél skonéit s kul-
kou v hlavé, jako se to v roce 1945 stalo jeho
nakladateli. A takhle se odebrat na vé¢nost
nechtéla ani baletka Lucette. Francouzsky
stat nemél divod zakazovat uz zakazané.
Myslim, Ze povéle¢nd Francie méla i jiné
starosti nez dostat Célina k soudu.

Louis Ferdinand Céline na konci valky
vyuzil nabidky wehrmachtu a uchylil se do
Némecka, nejprve do Baden-Badenu, pak do
Berlina a posléze do Sigmaringenu, podobné
jako Pétain a Laval i ostatni zkompromito-
vané osoby. Tésné pfed ptichodem Spojenct,
kdy bylo jasné, Ze doufat v ochranu wehr-
machtu by bylo détinské, uprchl do Déanska,
tam byl 17. prosince zatéen. Totiz, Céline
odjel z Némecka s Lucettou a kocourem
Bébertem docela pohodlné, nebot vysoce
postaveny gestapik Hermann Bickler se
postaral o to, abyjimbyly vystaveny potfebné
cestovni doklady. Francouzska strana marné
zadala o vydani Célina, vznikly pratahy, jak
spravné pisete, ve zmatku Evropy a v roz-
valindch nic neobvyklého, navic jeho obdi-
vovatelé také jisté ptilozili ruku k dilu, aby
jejich idol nemusel rychle domi. A Francie
skuteéné se zadosti o jeho vydani neuspéla,
pfesto byl Céline odsouzen v neptitomnosti
ke ztrité poloviny majetku a obcanskych
préav. Z danské vazby byl Céline po roce pro-
pustén a uchylil se do vyhnanstvi, nemylim-
li se, nékam k Baltskému mo#i. AZ amnes-
tie v roce 1951 mu dovolila, aby se vritil
do Francie; obhdjce uspél s tim, Zze Céline
neni dudevné zdrav. Mnozi z téch, s nimiz
zndmy spisovatel udrzoval za valky ¢ilé az
pfatelské vztahy, byli vsak jako vdle¢ni zlo-
¢inci odsouzeni: predseda vichistické vlady
Laval k trestu smrti, Pétain k doZivotnimu
vyhnanstvi, z literatd Brasillach k trestu
smrti, Rabatet se z toho jen taktak dostal,
Drieu La Rochel se ,zachranil“ sebevrazdou
a Marcel Jouhandeau vyvazl na p#imluvu

svého ptitele-odbojate a znamého literdta
Jeana Paulhana... Daldi vy¢et by byl prilis
dlouhy.

Tragicky osud Jifiho Bauma jsem ptipo-
mnéla ze zcela jinych pohnutek, nez které
mi podsouvate. Casto se totiz klade otazka,
jak je mozné, ze ¢lovék, ktery je talentovany,
vzdélany, miluje krasné véci, je znalcem lite-
ratury a hudby, maZe klesnout tak nizko,
dojit az ke zlo¢inu. Osvétim a zku$enosti
druhé svétové vilky vyvraceji presvédleni,
ze vzdélanost a styk s uménim ¢lovéka
ochrani pfed tim, aby upadl do stragnych
extrému. Ukazalo se, Ze inteligence, talent,
smysl pro krdsu znamenaji jen to, Ze ¢lovék
je inteligentni, Ze m4 vkus, ale nikoliv to, Ze
sam je schopen citu, Gcasti s druhymi, Ze je
vlastnikem lidské kvality, které se ¥ika ldska
k bliznimu. Opakuji: Céline a jemu podobni
nevyvolali ani valku, ani genocidu, ale na
hrtizach své doby se svymi ,dily“ podileli.
Spisovatel je v situaci ve své dobé, napsal
kdysi Sartre v Les Temps modernes a dodal:
Kazdé slovo md sviij ohlas. A ohlas Célino-
vych slov se stal Baumovi osudnym. Dou-
fadm, Ze nechcete, pane Teffembergu, popi-
rat vyznam slova a psaného slova zvlasté.

Pokud jde o nakladatelstvi Atlantis, pti-
padd mi mrzuté, ze Ceské vydani Cesty do
hlubin noci (1995) neni vybaveno ani p¥ed-
mluvou, ani doslovem; o kontroverznim
autorovi ani muk. Kniha Od zdmku k zdmku
(1996), autobiografické pojednani o Céli-
nové utocisti v Sigmaringenu i jinde, sice
obsahuje doslov, jehoz autorkou je Anna
Kareninova, ta v8ak, jak sama #ikd, mnohé
ze Célinova zivota nechce védét, coz je
z doslovu patrné.

Jeho pamflety, aniZ by je znala, povaZuje
— zd4 se — za pouhé vyboceni, pfedpoklada, Ze
Céline nemél s nacisty nic spole¢ného, dokonce
je presvédlena, Zze Céline o hriznych uda-
lostech béhem vélky nic nevédél — tomu
nelze véfit, ani kdyby ¢lovék stokrat chtél.
Je pravda, ze Céline nebyl ¢lenem fasistické
Doriotovy strany, nemél legitku, ale svymi
skutky mnohé, #idné registrované cleny
ptedéil. Je tu jesté jedna kuriézni mali¢-
kost, malo znama, a sice to, Ze Pierre Laval
v dobé svého neblahého plisobeni jmenoval
ptitele Célina guvernérem Saint-Pierre-et-
Miquelon, malého ostrova u kanadskych
bfehti. Nebyl to snad vztah - feknéme
- nadstandardni?

Tvrdite, Ze si Céline sviij antisemitismus
odpykal vrchovaté. Nezdd se mi; danské
vézeni mu zachrénilo Zivot, jinak mu hrozilo
popravisté ve Vincennes. PtiSel sice o &ast
majetku, rychle viak nabyl jiny (uz v roce
1951 kupuje Céline dam v Meudonu), az
do konce Zivota pisobil jako lékat a brzy po
vélce se opét objevuje na strankach Nouvelle
Revue Frangaise i na knihkupeckych pultech,
vychazi u papd Gallimarda i v prestizni La
Pléiade; inédit rozhodné nebyl. Ovem tém,
proti kterym vedl svoji nendvistnou kam-
pan, bylo takové $tésti dopfano jen vyji-
mecné. Viz osud basnika Roberta Desnose,
ktery byl oblibenym teréem Célinovych
neurvalych a nelidskych utokd. Desnostv
osud jisté zndte; tragicky zahynul kritce po
osvobozeni v Tereziné. Doporutuji, abyste
nahlédl do tydeniku Aujourdhui z btezna
1941, kde Robert Desnos uvefejnil nep¥iz-
nivou kritiku na Les Beaux draps. Nasleduje
poboufend a vulgdrni Célinova odpovéd,
ktera jizlivé konéi: A procpak pan Desnos neu-
verejni také svoji fotku z profilu...

Jinak Vas ujistuji, mné nezndmy pane Tef-
fembergu, Ze jsem polemizovala predevsim
s Revolver Revue, nechtéla jsem, aby mé kri-
tické ptipominky ptisobily jako osobni. Pani
Anny Kareninové si vazim, jeji piekladatel-
ské dilo obdivuji, a ackoli ji rovnéz osobné
neznam, povaZzuji ji za vyjime¢nou osobnost
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nejen v literdrnim svété. Podobné si vazim
Milana Kundery, ale bezvyhradny obdiv
k Célinovi s nimi bohuzel sdilet nemohu.
Mam k tomu dobry divod, nejeden.

A jesté k posledni vytce: V zardmovanych
citdtech Célina jsem skutené nepoznala
vytvarnd dila. Za jinych okolnosti, jako absol-
ventka vytvarné skoly na Hollarové namésti,
bych méla velké vycitky, ale na svou obha-
jobu uvadim, Ze ta dila nepoznali ani jini,
renomovanéj$i znalci, pfitomni na veceru;
vysvétluji si to tim, Ze Zijeme v dobé, kdy je
rozpoznat, zda jde o umeélecké dilo. Panu
Karlikovi se omlouvam.

Pokud jde o piekladatele Jaroslava Za-
oralka, nejsem znalkyni jeho rodinnych po-
mérq, ale pokud vim, jeden z jeho ptibuz-
nych zahynul v koncentraku, nebylo by tedy
nic zvlastniho, kdyby jeho obdiv k Célinovi
ochladl. Jinak mi p#ipadd velmi pravdé-
podobné, Ze pani Zaorilkové Sel Céline na
nervy, nebyla rozhodné sama. Zmifiujete
rovnéZz Hrabalovo nad$eni z etby Célina.
Budiz. Doufdm jen, Ze se Hrabal neseznamil
s jeho kompletnim dilem...

Céline je velky spisovatel a spisovatel
antisemitsky, tim sdm ne$tastné zpochyb-
nil svoji velikost. To nelze ni¢im omluvit,
zamluvit a zvratit, Zddnou kvalitou a kra-
sou stylu.

Srde¢né pozdravuji

Ladislava Chateau

P. S. Nemyslim, Ze se ndm Céline nékde sméje;

nemél vibec zadny smysl pro humor. Mozna
jeho obhdjce tvrdil prosté jen pravdu...

INZERCE

DIVADLO NA

DIVADLO CESKYCH A SVETOVYCH PREMIER
1.st/ MILADA /). Pokorny / reZie J. Ornest
2.ét/ZAZRAKV CERNEM DOME

/M. Uhde / reZie J. Nvota
4.s0a5.ne/PERFECT DAYS

/L. Lochhead / reZie A. Nellis

6.po/SARABANDA /1. Bergman / rezie J. Pokorny
7.ut/ KOMPLIC/F. Diirrenmatt / reZie D. Czesany
8.st/ ARNIE MA PROBLEM

/H. Ibsen / rezie J. Nebesky
9.ét/ REDITELE / D. Besse / refie M. Zachenskd
11.s0/ZAZRAK V CERNEM DOME

/M. Uhde / reie J. Nvota
12.ne/ NEXT WAVE
13.po/ KOMPLIC/F. Diirrenmatt / rezie D. (zesany
14.:t / POLONEZA OGINSKEHO ver. generélka 11.00

/ PLATONOV JE DAREBAK!

/ A.P.Cechov / retie J. Pokorny
15.st/ POLONEZA OGINSKEHO

/N. Koljada / reZie J. Fri¢ / PREMIERA
16.¢t/ PYRENEJE / D. Greig / rezie J. Ornest
17.pa/ ARNIE MA PROBLEM

/H.bsen / reZie J. Nebesky
18.s0/ PERFECT DAYS /L. Lochhead / rezie A. Nellis
20.po/ POLONEZA OGINSKEHO

/N. Koljada / rezie J. Fric/
21.ut/ REDITELE / D. Besse / rezie M. Zéchenska
22.st/ PLATONOV JE DAREBAK!

/ A.P.Cechov / reZie J. Pokorny
23.¢t/ CESTA DO BUGULMY /). Topol / rezie J. Pokorny
24.pa/ KOMPLIC/F. Diirrenmatt / reZie D. Czesany
25.50/ POLONEZA OGINSKEHO

/N. Koljada / rezie J. Fric
26.ne / LIDSKY JUKEBOX / HUMAN JUKEBOX / host / EK
27.po/SARABANDA /1. Bergman / reZie J. Pokorny
28.ut/ MILADA / J. Pokorny / rezie J. Ornest
29.po/ GAZDINA ROBA / G. Preissové / rezie J. Pokorny
30.¢t /LOVE IS LASKA, LASKA IS LOVE / host / EK
31.st/ PISKOVISTE / M. Walczak / rezie ). Pokorny / EK

po — pa od 14 do 20 h. - Tel: 222 868 868

rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz

Zacatky predstaveni v 19.00, neni-li uvedeno jinak.




POLEMIKA

hlavne ta pravda

Vladislav Reisinger v polemice (viz Tvar . 14/2008) s mym ¢élankem (Blizi se piilnoc
anormalizace, Tvar &. 11/2008) sice polozil ¥eénickou otazku, ale pFesto:

Vaclav Bélohradsky vskutku nebyl milen-
cem knéZny Zahariské. NemuzZe proto tvr-
dit, a také se o nic podobného nepokousi,
zda doty¢nd byla p#ijemnou Zenou. O co
se vSak pokusit miiZe, jest prenést obraz
pravé této ,ptijemné Zzeny“ do nového kon-
textu a odtud pak vyvodit své - jak se uka-
zalo diky podridzdéné Reisingerové reakci
— hodnoceni nikoli knézny Zahariské, nybrz
celého kulturniho rdmce, v némz je §lech-
ti¢na prezentovéna. Je to véc komplikovani
a nanejvys$ spornd, nicméné i tak je mozné
literaturu &ist. Vaclav Bélohradsky je ostatné
politicky filozof, a proto mu osobné nemam
za zIé, kdyZz o knihdch pise politicky. A to
i presto, Ze se kdekomu muze podobn4 akti-
vita zdat chytrdckym ,mudrovanim®. Dvoj-
nasobné smysluplnd se mi jevi i z jiného
dtwvodu, o ném? jsem se §itil i v kritizované
eseji: pravé biedermeier s politikou a moci
souvisel vice, nez jsme doposud mohli v lite-
rarnéhistorickych studiich &ist, takZe pro¢
potom do literarnich kruhii nevpustit pravé
ty tradi¢né proklinané (zvlasté p. Reisinge-
rem tupené) ,mudrlanty®.

Co mi jde dost proti srsti, jsou argumenty
zrovna po ruce. TrebaZe se asi jedna o hyper-
bolu, ktera v8ak alespoil v mém ptipadé
neni zcela ¢itelna, poklddat do kontrastu

ke skromné Bélohradského tezi oblibenou
drti¢ku tvah, indexovanou jménem Adolfa
Hitlera, je stejné jednoduché jako i v mnoha
ptipadech zcela nefunkéni. Nevim, nakolik si
Vladislav Reisinger véfi v hlubokych vodach
némecké kultury, ale ja sdm mam dojem
— a to se za odbornika zcela jisté nepovazuji
—, ze Némci za téch Sedesat let udélali dosti
pro to, aby se riznych vymysli & politickych
121 o ,pravdé” nadfazenych zbavili. Jedno je
viak jisté: v této dobé se chytrolinim na
kobylku jen tak nedostaneme, a to ani tehdy,
budeme-li se ohdnét témi nejhriznéjsimi
stradaky, na néz lze v déjinach pt¥ipadnout.
Vse totiz lze relativizovat a nékdy i divoce
ptehodnocovat.

S tim souvisi i samotny pojem ,pravda®,
k némuz se muj kritik hned nékolikrat vraci;
viz nasledujici tvrzeni: ,Avsak nic to neméni
na tom, Ze hodnoty ptimo souviseji s pravdou
a pravda si jaksi z lidi ani voli¢ii mnoho nedéld,
aikdybyjich devadesdt devét procent hlasovalo
(...) proti ni, ziistane pravdou, kterd nemiize
neobstdt, nebot s nasi villi souvisi, ale zdvisld
na ni neni — je jaksi hmotnou i nehmotnou
realitou.“ Zde uz jde pouze o ptistup. Jsou
lidé, kteti si mysli, ze pravda je cosi vnéj-
giho, k ¢emuz si pti troe nadmahy lze zjed-
nat p¥istup. Pak je tu ale druha pulka, ktera
dokazuje, Ze pravda je konstrukt, ktery

televize je plna hvezd

0 LITERARNIM GHETTU

M4 dnes viibec smysl vést polemiky? KdyzZ je argumentaéni aparat vétsiny zacast-
nénych zanesen balastem lyrismu (nejen v tom kunderovském smyslu)? Navic
pokud v okruhu vyznavacu literatury slouzi prevazné k stvrzovani strnulého
stavu a upeviiovani poslednich vysep ,,vysoké“ kultury p¥ed zkaznym vlivem roz-
kladnych sil, pfiniasenych nenavidénymi mediilnimi produkty?

Vyjadteni Vladislava Reisingera (Tvar ¢&.
14/2008) v reakci na ponékud jemné pod-
vratny pamflet Jakuba Vanitka (Tvar ¢
11/2008), vyzyvajici mj. k prehodnoceni
déjinnych perspektiv studia ¢eské literatury,
ale predevsim ke snaze zapojit dostupny
kriticky aparit pfi pozorovani vyvoje Ces-
kého (a obecné lidského) mysleni, stalo se
aZz ptiznatnou ukazkou zneuZiti poetické
licence k podpofte jinak vagniho sdéleni. Co
se z polemického pfispévku pané Reisingera
vlastné dovidame? Ze svét se prosté nemént,
ze ,hvézdy i uméni tu byly, jsou a budou, at' si
pise kdo chce co chce®, ze neoddiskutovatelné
prudké déjinné zvraty 20. stoleti, vnimané
nékterymi mysliteli jako p¥iznak konce jed-
noho epistemologického paradigmatu, jsou
jen placnutimi do vody, jakd maZeme slyset
od pocatku svéta. Jeho béh se totiz ubira
v cyklech a nema cenu do tohoto setrva¢-
ného pohybu strkat klacky. N&jak mi z toho
tréiunikova strategie vyznavaé vychodnich
nauk, protoze tradi¢ni ¥ad zapadni kultury,
pro néjz cykli¢nost byla klicem organizace
lidského Zivota, jiz takika zmizel v nena-
vratnu (ne ndhodou byl jednou z dominant
poezie Jana Skacela proZitek litosti). Svét
se neuvéfitelné zménil, pane Reisingere,
lidsky Zivot také, a je takrka tragické, ze vy
tento fakt ztejmé odmitéte pfijmout a navic
svymi vystoupenimi na strankich ,tradi¢-
niho“ ¢eského literdrniho lasopisu tento
postoj jen stvrzujete.

Nicméné patfi¢ného vyjadieni k vyse
nadrtnutému tématu by se mélo dostat od
zdatnéjsich polemizitori, nez jste vy nebo
ja. Pravym podnétem k mému ptispévku

do takto organizované debaty je vage vyja-
dfeni: , A to jd bych zase Fekl, Ze cerny humor
a absurdita nebudou nic nového a hodnoty se
jimi provéfovaly vzdy, jen technické moznosti
dvacdtého stoleti rozsitily provérovdni z kréem
a trzist do té slavné televize a ono dneska, co
je v televizi, je tak troSicku svaté, nebo ne?“
Ponechme stranou vykladové zjednoduseni,
jehoz davka v citované vété vyrazné pre-
sahla miru akceptovatelnou pro polemicky
vypad, a zaméfme se na dikci a argumen-
ta¢ni perspektivu prozafujici timto osobnim
(a osobitym) vyznanim. Nejenze televize
(a myslena je samozfejmé tzv. televizni kul-
tura, zfetelné ovlivitujici vnimani - a roz-
hodovani - zna¢né ¢asti svétové populace)
je fazena do tady sugerovanych pokleslych
topost, jakymi jsou hospody a trzisté (které
vyjma projevi Haska, Hrabala atd. jsou
pti hodnoceni ¢eského naroda predevsim
ztélesnénim ufvanosti, mnohomluvnosti,
upadku Ducha), ale je hlavné vnimana jako
garant Pravdy (kterou se pan Reisinger tak
zaklind). Myslena je oviem ta §patnd pravda
(sic!), s niZ se svét neodvratné ¥iti do dab-
lovy fiti.

Takovito apokalyptickd h¥iméni ozyvaji
se velice ¢asto ne jako pfedzvést konce déjin,
ale jako posledni vyktik obranci déjinného
postoje, ktery je neodvratné vilcovan histo-
rickou nevyhnutelnosti nesenou praveé tech-
nickymi (a jinymi) modifikacemi. A a¢koli
to mozna bude znit paradoxné (a v tom
se myslim Jakub Vanicek neplete, Ze mira
ironie, ¢erného humoru a absurdity vyuzi-
vanych k vyrovnavani se s nezachytitelné se
proméfiyjicim svétem dosdhla nebyvalého

je zavisly pouze na socidlni energii, jez jej
bud zviditelni a vnukne do mysli Sirokych
mas, nebo naopak posle k gipku a necha
zaniknout mezi mnoha jinymi pravdami.
Pat#im k druhé skupiné a se svym nazorem
bych se ur¢ité nepokousel dobijet basty
Vesmiru. ZaleZitosti spojené s duchovnimi
védami se podle mého takovému ptistupu
nebrani, dokonce jsou na ném naopak
mnohdy zivislé. VSechno, co napisu, je
urceno k diskuzi, nikoli k odhalovani pravd

rozsahu), Vami proklinani televize (a dnes
uz predevsim internet) je do zna¢né miry
nadéjeplnym ptiznakem pfijeti ¢asu osob-
niho i historického. Ddvno p¥ed nastupem
téchto komunika¢nich médii konstatované
pluralitni podstaté postmoderni spole¢-
nosti dostalo se nastroju s vysokou socidlni
energii (coz ale samoziejmé kromé pozi-
tivnich dtsledkd pfinasi zakonitd negativa
- relativizaci pravdivosti sdéleni pocinaje
a sofistikovanou kriminalitou konce). Tele-
vize (a v $kolnim rdmci rozvinutd medialni
vychova, jiz se ndm zatim zoufale nedo-
stava) v uréitych ptipadech vede své vni-
matele ke kritickému zhodnocovéani pte-
nasenych informaci a v souladu s dobovou
akceleraci doslova nuti nastupujici generace
k rychlé orientaci ve svété. (O tom, Ze v pro-
dukci televiznich spole¢nosti a v intencich
dnes jiz kanonizovanych televiznich zanra
vznikla dila fadici se do kulturniho dédictvi
souasného svéta, byste ale myslim mohl
néco védét.) Pokud se dopustim na téchto
strankach taktka rouhaédského vyjadreni,
taktka ve vsech funkcich supluje roli lite-
ratury, ale jeji moznosti ur¢itym zpliisobem
rozéifuje. A apokalyptickym momentem
neni, jestli literatura nendvratné zanikne,
ale skute¢nost, do jaké miry svij Zivot p¥i-
zpusobi existenci informacnich (kultur-
nich) hegemont. Neplati vitbec, Ze to, co je
v televizi, je dnes svaté (zni to trochu jako
lkani zarlivého milence), ale Ze je naprosto
véedni, bézné a ve vétdiné pripadd i zapo-
menutelné... Nastésti pro literaturu, chtélo
by se Fici.

Pokud oviem na vasem polemickém
vystoupeni néco opravdu zardzi, pane
Reisingere, je to jeho latentné politickd
motivace. Nejen to, Ze v hydeparku ,reno-
movaného“ literarniho ¢asopisu vystupu-
jete s takto konzervativnimi (a konzervuji-
cimi) postoji, ale po zbézném prolistovani

Jifi Pikous, Dymka miru, akvarel, 2007

- a tudiZ mé nemuze poboufit, pokud mi hli-
da¢ pokladu napise, Ze ,,0kolnosti spojené se
vznikem uméni jsou nanejvys slozité a tajemné,
aby na né stacila vase (md) zajimavé zlopo-
véstnd... tovarni siréna“. Co mé véak spoleh-
livé zveda ze Zidle, jest hluboce zakofenény
blud, podle néhoz ,prdvé sila uméni spocivd
v doteku s realitou, pravdou (!!!) - tim, co trvd
(...)". Jako by uz téch vidoucich nebylo na
dlouhou dobu dost.

Jakub Vanicek

mnou uz taktka nelteného periodika se
(z mého pohledu, pfizndvam) osobujete do
pozice neoficidlniho tribuna (rad$i) nevy-
slovené ideologie. Opravdu mam pocit
(i pti zbézném sledovini pohybu v tzv. lite-
rarnim okruhu), Ze se opét za¢ina navracet
koncept ghetta, uz ne ale veselého, ale spise
velmi teskného, totiz literdrniho. Jako by
poslednim k#izakim smyslu a vysokého
uméni, jez prece vyzaduje néjaky referené¢ni
rdmec a potfebné po-rozuméni, nezbyvalo
jiz nic jiného neZ se uzavtit do hrani¢nich
pevnosti d¥ive dobytych dzemi a pod napo-
rem nespocetné presily nakonec hrdinné,
ale zbyte¢né umf#it na zdech citadely. Ceho
se totiZ znatelné nedostavd, je ochota pti-
zpusobit se (samozfejmé Ze ne za kazdou
cenu) nevyhnutelnym proménam, a to pre-
devsim na drovni soustavy hodnot a kri-
tického vnimani (k némuZ Jakub Vanicek,
trochu nesrozumitelné, ale pfece vyzyva).
Piikladem muze byt i tato polemika: kligé
typu ,pravd sila uméni spocivd v doteku
s realitou, pravdou® & ,iluze je souédsti nasi
vnittni reality, kterd je konfrontovdna s rea-
litou vnéjsi“ uz ani neprovokuji ke kritické
reakci, protoZe imanentné zahrnuji subjek-
tivni porozuméni, které je tieba poetické,
ale pro polemiku naprosto nepouzitelné.
Konfrontujme své nazory, argumentujme,
ale pti vyuziti diskut-abilnich prosttedka.
Pojdme se bavit na tdrovni, protoZe ac
vas to nepotési, je mozné, Ze uz se ani do
polemiky vedené v ¢asopisech nikdy neza-
pojime. Stidle vét$iho vyznamu nabyvaji
totiz tzv. internetova féra, kterd vas vstup
do debaty ,zpfijemniuji“ nejen moznosti
anonymni prezentace, ale i promptnéjsi
reakce a v dusledku i zivéjsi diskuze (nega-
tiva samoztejmé existuji a budou existovat,
ale nezapominejme, Ze tento publika¢ni
nastroj se také jesté stale vyviji). Myslim
si ale, Zze polemika (i se svou ptizna¢nou
pomalosti, nutici k ¥ddnému promysleni)
si misto v ¥adu kritického vyjadfovani
zaslouZi. A proto jsem povinovan zakonéit
sviij diskuzni vystup ponékud vyhrocenou
parafrazi Jittho Dédecka: Dejte mi nep?i-
tele... nebo jdéte do hdje!

Petr Pldtenik
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ve viru iluze i skutecnosti

K 0SUDUM POSTAV V NEKOLIKA ARBESOVYCH ROMANETECH

Na Jakuba Arbesa (1840-1914), novinire a spisovatele, pusobila celd ¥ada vliva,
ktera se vyraznym zpisobem projevila i v Arbesové dile. Jeho nezastupitelnou
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slozku tvo¥i romaneto, specificky zanr, nezapadajici do mantinela dobové ceské
prozaické tvorby. Pravé do romanet se v bohaté mire promitla vétsina toho, co
Arbesa v konkrétnich obdobich vnit¥né formovalo.

Uz od edesatych let, kdy se Arbes stal novi-
nafem, bylo jeho pole pisobnosti zna¢né
rozmanité. Orientoval se na aktualni témata
a Castokrat se ocital pfed soudem za prudké
utoky na rakouskou vladdu i nirodnostni
utisk. To, o¢ Arbesovi skute¢né $lo, byla
v zasadé jednoduchd snaha posilit narodni
charakter, nenechat upadnout nérodni
sebevédomi a podepfit je nejraznéj$imi for-
mami boje. Ve svém zapase pokracoval i po
pocitku sedmdesatych let, kdy se dostal do
vazby v Ceské Lipé. Pravé v té dobé vznika
prvni Arbesovo skute¢né romaneto Svaty
Xaverius (1873).

Obliba nejraznéjsich fantasknich naméta
se v Arbesové tvorbé ostatné projevila mno-
hem dtive. Cilené jich bylo vyuZito uz v roce
1866 v proéze Elegie o cernych ofich, ktera
vsak i pfes svérazny subjektivni styl a patr-
nou miru autobiografi¢nosti stile nedosa-
hovala ucelené formy ani charakteristické
fantaskni naplné.

Sedmdesatd léta 19. stoleti jsou obdo-
bim, kdy se charakter politickych orgini
prométioval. Rozhodné viak ne k prospé-
chu Jakuba Arbesa, ktery ptisel o své misto
v Ndrodnich listech a jemuz bylo jasné dano
najevo, ze dobova politicka konstelace nijak
nepfeje nirodnimu hnuti a vibec ne uto¢-
nému ténu. Arbes se vSak nevzdal a nadile
se vénoval literatute, pfevazné pak beletrii.
Na ptikladech nékolika romanet ze sedmde-
satych let se pokusime zamé¥it na otazku,
jaké osudy spojuji jejich jednotlivé postavy
a do jaké miry souvisi s Arbesovym Zivo-
tem.

Krystalizace romaneta

Intenzivni fantastika a konstruktivni
motivy ustici v logicky, ale pfesto neoce-
kévany zavér jsou prvky, z nichz Arbes svi
romaneta vytézil. Jejich obsahovi i for-
malni zvlastnost se opird o zna¢né mnozstvi
faktort. Zakladnim rysem je Ustfedni téma,
kolem néhoz se odehridva déj ustici ve
zdarny a pusobivy zavér. Typickou se pak
stava zhu$téna forma a redukce jednajicich
postav, mezi nimiz zvla$tni misto zaujima
vypravél s jistou ddvkou autobiografi¢nosti.

Arbesova schopnost drzet se vytéené
linie p¥ibéhovosti vychazela z mnoha sku-
tenosti. Pomineme-li Arbesovu charak-
teristickou vnitini vali, bezesporu na néj
pusobil cely komplex okolnosti vnéjsich.
A to at uz se jednalo o zazitky z vézeni nebo
jen o prochédzky velerni Prahou inspirujici
ke vzniku 8kély motivi. Z nich m4 fada své
koteny v détstvi. Vyjevuji se tu obrazy hibi-
tova, prazské chramy i pouhopouhda podoba
krucifixu, kterd se promitd do ponurych
ptibéht Uk#izované (1876), ale i Sivookého
démona (1873), kde je v romantickych podo-
bach vyobrazena symbolika rakvi a hrobu,
smrti, pfizraku i zdhadnych tajemstvi.

Je tedy jasné, ze Arbesova tvorba se
skldda z nékolika rovin. Odpovéd na otdzku
tykajici se dobovych souvislosti a dalsich
vztaht v Arbesové prici rozhodné neni jed-
noznacna.

Svaty Xaverius

Jakub Arbes v obdobi sedmdesitych let
vychazi ze svych vzpominek. Resi otazky
osobni i obecné, proto je nutné sledovat
vyvoj romanet chronologicky. Kazdé je svou
reakci a obecnou odezvou na dané dobové
podminky, podstatou vsak zistava origi-
nalni idea, iluze, ktera transformuje psy-
chiku jedinct. Ve Svatém Xaveriovi Arbes
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propléta nékolik dé&jovych pasem na pozadi
ptibéhu ¢lovéka zmitajictho se na zavér
v deziluzi, coz je jeden z typickych osudu
Arbesovych postav. Prvky naboZenské
se tu misi s romanticky pojatym koncep-
tem, ktery vsak prochdzi nutnou olistou
v podobé zmarené snahy, kfivého obvinéni
a umirajiciho ¢lovéka. Z romantickych nad-
hernych drahokamt se stivaji bezcenné
mineraly, jejichZ vinou se hrdina ocitd ve
vazbé a onemocni, coZz mu definitivné zhati
pldny na konecné vysvobozeni. Ona origi-
nalni idea, v tomto ptipadé Balkv obraz
svatého Xaveria, zcela ztetelné manipuluje
s psychikou postav a stava se pojitkem figu-
ralni dvojice vypravéce a jeho ptitele. Otaz-
kou ptizna¢né binarity (vypravéé a mladik
Xaverius, podvojnost Xaveriova charakteru,
jeho dvojnictvi s obrazem sv. Xaveria etc.) se
zabyv4 Frantiek V3eti¢ka ve své studii, kde
ukazuje, Zze ,Svaty Xaverius je dilem kompo-
zi¢né dokonalym"” (Vetitka, Frantisek: Jakub
Arbes, Praha, PraZskd imaginace 1993, s. 13).
Doklada, ze kompozi¢ni vystavba Svatého
Xaveria m4 podvojny, bindrni charakter, coz
je stvrzenim jeho vnitfni sevfenosti. Do
jisté miry tak ale polemizuje s Blahoslavem
Dokoupilem, ktery v praci Vliv E. A. Poea
na tvorbu Jakuba Arbesa in Shornik praci
filozofické fakulty brnénské univerzity, Brno,
Univerzita J. E. Purkyné 1977, s. 31 az 38
tvrdi, Ze ,ani Svaty Xaverius neni kompo-
zitné jesté dokonalym dilem®. K témto tezim
Ize navic uvést poznamku Karla Krejé¢iho:
LArbesovo romaneto [Svaty Xaverius — pozn.
aut.] nebylo koncipovino jako celek, nybrz
bylo psdno na pokracovdni uprostred horecné
prdce jiné“ (Krejéi, Karel: Jakub Arbes, Mor.
Ostrava—Praha, J. Lukasik, 1946, s. 206).

V kazdém ptipadé je Svaty Xaverius
romanetem popisujicim zmar lidské snahy
a touhy. Arbes se v dobé, kdy Xaveria psal,
ocital v tézké Zivotni situaci, v niZ nemél
ani tudeni o své budoucnosti. Ze zivotniho
piibéhu, ktery je tedy ve Xaveriovi zobrazen,
je jen jedno vychodisko, a to smrt, jedina
cesta ke svobodé. Nevinny mladik Xaverius
tak umird dfive, nez je oficidlné prohlasena
jeho nevina.

Vyse zmiflovand obecnd odezva zde
nabyva povahu krutosti soudobé spole¢-
nosti vi¢i jedinci, ktery je ji vrzen napospas.
Pfese viechno se v8ak Arbes nesnazi o zcela
pesimistickou notu celého ptibéhu. Piece
jen vétivlidskou napravu, v moznost zmény
celé lidské spole¢nosti. Vznikne ,véda novd,
rozumnd a zivd..., jak cituje motto z Baku-
nina z roku 1869.

Sivooky démon a Uk¥iZzovana

Jak jsme jiz vy$e naznadili, silnymi déjovymi
motivy, na nichZ je mozno deklarovat vyvoj
Arbesovy tvorby, jsou propleteny kompo-
zi¢né slozité, déjové viak zna¢né napinavé
ptibéhy Sivookého démona a Uk¥iZované.
Prvni z nich byl dokoncovan za krajné nepfi-
znivych podminek, v dobé Arbesova cesko-
lipského vézeni. Namét zemfielého ditéte,
jimZ byl Arbes do zna¢né miry pozname-
nan jak z obdobi mladi, tak i z doby kratce
pted Démonem, kdy byl nucen pochovat
dité vlastni, utkvél pravé v Sivookém démo-
novi dosti vyznamné. O tom se rozepisuje
i Karel Krejéi ve své monografii: ,Predné tu
byl motiv zemvelého décka, jehoz bezprostied-
nim podnétem byla osobni trpkd zkuSenost
autorova, ktery krdtce pfedtim na kositském
hibitové pochoval ditko vlastni. Zrdni tohoto
motivu je vSak del$i a jeho koteny jdou hloubéji

do Arbesova zivota“ (Krej¢i, s. 208). Tato silna
motivace je evidentné ovlivnéna i vzpomin-
kami na rok 1848 a ¢etbou Poea a Alfreda
de Muset, cozZ jsou vlivy, jimiZz se zabyvala
tada literdrnich védcl a jejichz rozvedeni
vydalo na mnoho samostatnych kapitol.
Kazdopadné romaneto Sivooky démon coby
vyhradni ilustrace intimniho osudu je obklo-
peno i daldimi jevovymi obrazy. A to at uz se
jednd o vyraznou kulisu $umavské ptirody
nebo o mrzdky zaméstnané na strycové
usedlosti. Opét proti sobé stoji v obecné
roviné romantickad $umavska ptiroda a jedi-
necny, zvlastni, ale i p¥iSerny pohled, boj
krasy a osklivosti na pozadi nastupujiciho
naturalismu. Ten se u Arbesa ohlasoval
predev$im skrze jeho studii o Emilu Zolovi
(Z dusevni dilny bdsnikil). Vieti¢ka o povaze
osklivosti u Jakuba Arbesa pise: ,Osklivost
neni u Arbesa prvkem odstrasujicim a odpu-
zujicim jako u Zoly, v Sivookém démonovi
konkrétné je tato kategorie projevem soucitu
a soundlezitosti“ (Vieti¢ka, s. 13). Celym pti-
béhem vlastné opét prostupuje jedine¢ny
silny motiv, a to sivé o¢i krasné Reginy,
které v prubéhu déje vzbuzuji soucit, lasku,
ale i finalni Zarlivost.

Uk#iZovand je romanetem, v némZ Arbes
zachycuje zazitky ze Sedesatych let, kdy se
do ur¢ité miry snazil zbavit ndboZenskych
iluzi. Je naplnéna symbolikou individual-
niho utrpeni, ale i spole¢enského blouznéni.
Usttednim tématem neni jeden predmét,
ale k#iz modifikujici se do nejriznéjsich
podob. Od drevéného krvacejiciho ktize
pies kiiz s uktiZovanou statkafovou dcerou
za bou#i v Haliéi po k#iz v Loreté. Zardmo-
vanim celého psychopatologického motivu
tu stejné jako v Sivookém démonovi i dalsich
romanetech je rok 1848.

U Arbesa tedy jde do ur¢ité miry o jakési
vyrovnani se s nabozenstvim, kdy veskeré
iracionalni prvky vysvétluje nikoliv parame-
try ndboZenskymi a iluzivnimi, ale exaktni,
ptesnou védou, kterd je schopna dokonale
rozrusit iluzi nepoznatelna. Soudoby ¢lo-
vék v tomto svété vystupuje jako obét, jako
psychicky nestabilni jedinec nebo i jako
soudce a vypravé¢ s kritickym odstupem.
Vsechny tyto idealy Arbes prokldda jistou
dévkou subjektivity, svymi dvahami, osudy,
ale také dusevni krizi, ktera jej v uréitych
momentech provazi. Ve Svatém Xaveriovi se
do poptedi dostdva nevinny clovék, trpici
z diivodu zmaru vlastnich snah i neptizné
okolniho svéta, v Sivookém démonovi vystu-
puje ze spleti postav a motiva psychologie
profesionélniho vojaka a p¥itele coby obraz
nesluditelnosti utednické, soudcovské fun-
kce a demokratické tradice a v UktiZované se
linie p#ibéhu zakldda na svérdzném tématu,
k némuz se i pozdéji v dalsich romanetech
a ptibézich Arbes vracel.

K mimozemskym vysinam

Arbes miloval noc. No¢ni prazskd nalada
v ném evokovala mnoZstvi nejriiznéjsich
pocitdi, z nichz v poptedi stil jasné bés-
nicky podklad Karla Hynka Méchy a Jana
Nerudy. Noci v protikladech, v symbolech
temnoty a jasu se misily s noci osvobozujici,
volnou a lidskou. Noc byla Arbesovi spolu
s rozsahlou variaci barev jednou ze zaklad-
nich kulis fiktivniho svéta romanet. Do této
skute¢nosti Arbes vklida ¢lovéka, ktery
zcela nutné souvisi s jeho krajinou. Ze svéta
redlného ¢lovék vstupuje do svéta neskuted-
ného, nadptirozeného, do svéta fiktivniho.
Hrdinové v ném maji vidiny, neskute¢né
zazitky, snové vize. Pravé tak vypravé¢ dal-
$iho Arbesova romaneta Newtonova mozku
(1877) potkava ve svém pokoji zemtelého
ptitele a néasledné dochazi do jeho domu,
kde se ocitd ve spleti chodeb, z nichZ se
nelze nikam dostat. Newtoniiv mozek se

Viclav Jindrdcéek

Jakub Arbes

vak do ur¢ité miry odliduje od pfedchozich
Arbesovych romanet. Dalo by se ¥ici, Ze se
tu Arbes vydava na cestu razenou J. Ver-
nem a C. Flammarionem. Tato otdzka je
vSak do zna¢né miry slozitd, nebot ji sam
autor odmita. Podle Karla Krej¢tho Jakub
Arbes tvrdil, Ze ,na myslenku ,Newtonova
mozku’ ptisel d¥ive, nez Verneova dila poznal.
Dale pak Krej¢i uvadi, ze ,Verneiv romdn se
jevil tehdejsimu Ceskému ¢tendri, jak mozno
poznati z cldnki Nerudovych, predevsim
jako romdn cestopisny...,“ tedy Ze p¥imy vliv
Julesa Verna na Jakuba Arbesa neni zcela
jednoznaény (Krejdi, s. 219).

Kazdopadné se tu Arbes zacal odchylovat
od poeovského typu dosavadnich p#ibéhta
a snazil se pustit na drdhu odliné fantas-
tiky, kterd vsak byla zapocata a viceméné
i ukonlena pravé Newtonovym mozkem.
Nasledujici prozy (kupt. Kandiddti existence)
jiz nebyly fantastickymi romanety, dalo-li
by se o romanetech viibec hovotit. Arbes se
koncem sedmdesétych a poc¢atkem osmde-
satych let uchyluje k otdzce lidskych hodnot
a ,socidlni nespravedlnosti®.

Déj Newtonova mozku je zna¢né bohaty.
Kombinuji se tu prvky romanu hrizy a fan-
tastiky ,védeckosti. Za vrchol romaneta
lze povazovat cestu do minulosti specidl-
nim létajicim ptistrojem, ktery leti vesmi-
rem rychleji nez svételny paprsek. Tyto
odvazné védecké podminky, transplantace
mozku a vylet do ¢asoprostoru viak pravé
védecké vysvétleni nemaji. Namisto nich
zde autortv deus ex machina vyusti v pou-
jak se Arbes snazi pohlizet na lidstvo a ¢lo-
véka. Retrospektivnim pohledem vypravée
(v podstaté opét Arbes) sleduje krvavé déjiny
lidstva a jeho neustalé vrazedné boje. Pojeti
vyvoje tak vychazi z darwinovské teorie
boje o zivot, kde obstoji jen silné&jsi. Nedo-
stavdme odpovéd, jak tento stav zménit, jak
donutit samotné lidstvo k dodrzovani zdsad
lidskosti a vyuziti védeckého pokroku.

Role soudobého ¢lovéka je zde zdsadni.
TouZzi uniknout z prosttedi, jez pocituje jako
nepfatelské. A to bud zapalenym ponofenim
se do védy a eskamotérstvi nebo samotnym
unikem z p¥itomnosti. A tim se Arbes stavi
narovent Janu Nerudovi a Jaroslavu Vrch-
lickému, kteti se v roce 1878, tedy v dobé
Newtonova mozku, ve svych sbirkich Pisné
kosmické a Duch a svét uchyluji k mimozem-
skym vysindm, snaZice se ,rozbit m¥ize®,
roztrhnout kazdou clonu“. Arbes skrze
vlastni postavy touzi uniknout neutésené
skute¢nosti konce sedmdesatych let, touzi
po zméné, po zasadach lidskosti v obecné
mife. A spolu s Nerudou a Vrchlickym vé#i,
ze sila rozumu vymani lidstvo z pout pudu
krveziznivosti, ktera je sviraji uz od samého
pocatku.



UVAHA

ctenarka poezie

Katerina Kovaéova (mar. 16. 7. 1982
v P¥ibrami) vystudovala Pedagogickou
fakultu Univerzity J. E. Purkyné v Usti
nad Labem, obor <¢estina-anglictina.
Pracuje jako ucitelka angli¢tiny. Debu-
tovala kniZzkou Hnizda (CKK sv. Voj-
técha, 2005), za kterou ziskala v roce
2005 Cenu Jifiho Ortena. V naklada-
telstvi Protis vydala v roce 2007 druhou
knizku nazvanou Soumracno.

Hlad

HLAD ma velké o¢i

ma tedy tvar i perspektivu

ma moznost ukojeni

moznd ma i usil

Co slysis svym hladem Mmmusle?

Co slysi§ kdyz na pousti navlékas svit hvézd
jako by Tva hlava byla ouskem jehly?

Jako tuzka stéla stojis

s outézkem zrnka pisku
sttibro v Tobé roste

a nazvané je télem

Co slysis kdyz myslig na Zeny?
Smyk Satd o kuzi

ktery se trny zaklifiuje vani
padé-li pfes poupé klina

a drapne o razi?

A Zemé je Ti matkou?!
Copak neslysis svym vnitinim uchem
jak smrt si brouka: ze mé?

Chytil jsem svou Mmmusli do rukou
a odnesl ji daleko z kolébky Echa
Chytil jsem ji pres lomenou hladinu
a véjirky opaddvajicich vdpencii

a rozevrel ji nozem az na biehu

Uvnit?# V jejim bilém mase
chtél jsem ho libat k zalknuti
nasel jsem  Znovu jen
piscitou Jehlu

Hlad ma velké oci

zbyvame na stole jako jeho drobky
pfezrani nad lavory klekdme

Vyklepej ubrus a prasknou stfeva Svéta
Septam ni¢i nebo které Vnitini Mmmusli
Navle¢ mne do své osnovy

a pravdivou rousku vrdtim mistu

Ke dnu!

foto archiv K. K.

Co je Ti dnem kdyz ho chces naplnit
usmévnym souhlasem?

Co je Ti obsahem kdyz mdcis hlinu
prvniho ¢lovéka

cedis vodu skrze zuby

Ve stvotitelském hnévu?

Co je Ti dotyk?!

V&im nez jen chaosem Radem

si potvrzuji ega cenul

Vse je dopadnuté

k zalknuti st¥izlivé

napadlé prenatalnim virem
Scitej své sedimenty
odec¢ti Néhu!

Martin Langer: Hldsky (dybbuk, 2007)

Libi se mi prosta myslenka podstaty musle.
Jejiperla, ktera si zasluhuje hledat a najde se
pouze ve smrti tvora. Eroticky kontext zpo-
¢atku vystupuje jen neznatelné, ale pozdéji
se vyhroti a zcela s motivem ndsilného roz-
virani sroste. Nelibi se mi v8ak p#ili§ mnoho
abstraktnich i jinych slov a pfehrsel nazna-
¢enych témat, kterd nemaji zddné doznéni.
Neéktera spojeni vyznivaji az frazovité, napt.
usmévny souhlas je néco tak mrtvého a zka-
menélého. Jako balvan, ktery se nepohne.

* % %k

Myslenka prolozena ztratou paméti
krvaci dvounulku,

Goethe je kafickovy milostpin

a skryvani se neobejde bez patrini.

Otci je tak zle,

Ze ani nedoplivne na strop,

nebot neni vysledka bez nasledka

a mezi nddobami na t¥idény odpad

stoji jedna zvlast uréena

pro dary.

Daniel Hradecky: Komédea (rkp 2008)

V této basni se odvraci myslenka od vnéj-
$iho a obecného k niternému. Mezi jinymi
ver§i by sdéleni: ,Otci je tak zle,/Ze ani
nedoplivne na strop,/ nevyznélo tak ostte
a definitivné. Ne bez tlelu stoji tyto verse
ve st¥edu basné. Od nich se viechno odstte-
divé odrazi. Goethe je postava, kterou zna
kazdy jen podle obecnych neurditych rysi.
sotce”, a to otce konkrétniho, ktery uz ani
nedoplivne. Konotace to miZe mit jaké-

F. X. Salda: Jen kurvy se musi libit, hasné ne.

koliv. Miize v tom byt zasifrovin smutek,
vztek nebo vysméch. Tim, Ze autor vyuzil
myslenky, které spolu zdanlivé nesou-
visi, podtrhnul jejich individudlni platnost
a dulezitost. Pravé tento rozpor mé zaujal.

Sousedka

Jsme tu jako na pouti,
zamyslela se

a povolila femen koze,

jez spasavala podzimni travu,
posledni ohni¢ky jefabin

i prosby matetidousky,

ne nepodobné pohlazeni.

Vladimir Stibor:

Congquistadori noci a jejich psi
(Severoceskd védeckd knihovna v Ustin. L.
a Severocesky klub spisovatelii, 2008)

Jednoduchost, ve které je ptesto hodné
komplikovana charakteristika, mé vzdy fas-
cinovala. Z této basné dycha klid a ticho pred
zimou. Pocity schované do nitra jakési blize
neurcené zeny. Ve se chyli k odpocinku.
I jetabindm uZz hasnou hlavy. Jen kdyby
posledniho ver$e nebylo... Mam pocit, Ze
v tom sly$im tak trochu ky¢, ale jelikoZ jsem
zjistila, Ze je velice tézké definovat ky¢, lze-li
to viibec, nebudu se o to ani pokouset. Vzdyt
to mohl byt autoriiv zdmér, ironie, sarkas-
mus anebo uplné jinak. Tfeba dokdzou
prosby matetidousek opravdu pohladit a ja
to nedokazu plné ocenit, protoze jsem vzdy
poslouchala jen vy¢itky kop#iv.

Zamek

Strom,

jenz prolétl oblakem,
z¢ernal.

Vyhubl4 hotka divka
na kole jede

po akvatinté dvora.
Mirné zahfméni

na kostkéch prijezdu.

U okna v dlouhém pokoji
studené §atrani po sténé.
Voda zalita v hrdle.

Nevis? Tady rozsvitit se nedd!

Uprostted blativého nadvoti
néco, nékoho
stale ubyva.

Stépdn Nosek: Negativ (Host, 2003)

Zaujal mé rytmus basné. ,Tady rozsvitit se
nedd!” je nddherné rytmicky naporcované.
Zapad4 to najednou do vymlaceného sou-
koli. Obraz vyhublé hotké divky a znovu
rytmizovand hra se slovosledem ,na kole
jede“.. Nejistota v prostfedni sloce sku-
te¢né stahuje hrdlo. Po rozpaditém otaz-
niku nasleduje definitivni vyk#i¢nik. Jak
to asi dopadlo s vyhublou hotkou divkou?
Byla vibec dtleZita nebo tvotila jen jednu
z kulis? Souvisi hotkost s jejim nitrem nebo
je to jen néco vnéjsiho, co se prosté nedalo
jinym slovem uchopit? Je to krdsné pravé
proto, Ze se to uz ned4 nijak popsat ani hod-
notit. Neni toho tfeba. Celd basen mi zni
jako h#méni a ticho a h¥méni a zase ticho.
Netusim, jestli pted bouti nebo uz po ni.

Mlady muz

Je to Brummel z P4té avenue

Vazanka zlatem protkdvand poseta kvéty
z diamant

Oblek z latky kovové lesklé razové a fialové

Boty z pravé zralo¢i kiize a kazdy knofli¢ek
na nich je mala ¢ernd perla

Predvadi pyzama z azbestového flanelu dalsi
oblek ze skelné latky vestu z krokodyli

kaze

Sluha mu omyva mydlem jeho zlatiky
V penézence ma vzdycky pouze nové
a navonéné bankovky

Blaise Cendrars:
V srdci svéta
(MF, 1994, preklad J. a V. Fialovi)

Popisné. Mam z toho jen vizudlni dojem.
Neni tam nic, co by pfekvapovalo ani uda-
valo dalgi rozmér, alespori pro mé ne. Nejde
to za slova, zlistava to jen v tom popisu.
A ten popis je pro mé nezajimavy, spise
odrazujici, protoze se v ném jedna o jevy,
které jsou pro mé bez hodnoty. Je to néco,
o ¢em bych nikdy nepsala basné, anebo
bych k tomu musela néco dodat a dat tomu
alespor néjaky smysl. Nevim...

Pres pradelnu

KloZznici jen sklepem,

ptes pradelnu,

kolem kotle vyvtelého sttevy détskych

strasidel,
kolem necek, zveli¢enych o piedstavu
truhly.
Bytujeme u hrbitova! — Probiji uz na kostru.
Tapes po betonu.
Nehladis.

Vit Sliva: Grave (Host, 2001)

Pfi ¢teni této basné jsem si vzpomnéla na
mydlovy zapach staré vlhké pradelny a na
tmu, kterou znejistilo bilé rozvégené pradlo.
Zhutnéni textu, zkratkovitd vyjadfeni. Jako
by se tady misto dechu zadrZzovala slova.
Détsky strach, ktery p#id4 neckdm nadech
néjaké truhly. Slovo zvelienych ve svété
pfedstav hraje obrovskou roli. Zejména
v atmosféfe basné, kterd z obycejné cesty
k loznici vytvari temnou nepfedvidatelnou
stezku mezi hroby. Chlad betonu, ktery
dycha z poslednich vers®, a dirazné vyvra-
ceni jakéhokoliv citového aspektu ve slové
,nehladis“ nds nechavd bezradné nékde
v puli cesty.

Modlitba za zem¥elé
ci, cojeci

pole zimomtiva v zelenych koZiscich...

Dej,

at zanika htiva,

at trva pohodny,
at vitr nepohtbiva,

za Cervnového severdku
zlym psim klystyr piskovy

pod nebem zamrafenym na véky,
Amen.

Andrej Stankovic:
Nocni zvuk pionyrské trubky — Patagonie
(Trigon, 1994)

Nikdy jsem necetla rdda p#ilis kompliko-
vané obrazy. Pfiliné sofistikovana poezie,
abychom mohli fict, ano, tohle je poezie,
protoze normalni ¢lovék by to takhle netekl.
Tak tteba takovy ,klystyr piskovy“. Je to
krkolomné a zbyte¢né tézké, tiebaze se to
snazi zlehéovat dusnou atmosféru zamra-
¢eného nebe. Spojeni: ,Dej,/at zanika
hfiva,” alespoil nese zndmky patosu, ktery
atmosféru véénosti doprovazi. Celd basen
na mé pusobi zvlastné. Misi se tu kycovitd
povrchnost ,severdku“ s hloubkou poli
zimomfivych, kterd bych ja osobné do zele-
nych koziska neoblékala, spis si takova pole
zimomtiva pfedstavuji v provlhlych rubas-
cich.

Pripravila BoZena Sprdvcovd

"



KULTURNI HISTORIE

novovinné vymezeni

UVAHA 0 ZPODOBENi PADESATYCH LET V CESKE KINEMATOGRAFII

Je az s podivem, ze filmy ceské nové viny vychazely z podhoubi, které vytvorily
filmy z padesatych let. Pokud si pfedstavime pounorovou kinematografii, vybavi
se nam kromé Vavrovy trilogie, Steklého Anny proletdiky nebo filmi typu Zitra se

bude tancit vsude jesté néco jiného?

Mélo by - Krskovo pojeti Frani Sramka
a psychologizujici podtén Kreje¢ikovych
filma jsou vedle vyse zmifiovanych nesrov-
natelné. Kadar a Klos dokézali presvédcivé
nabidnout ve filmu Tam na konecné proti-
vahu italského neorealismu, Ji#i Weiss mis-
trovsky zaujal svétlem a stinem ve VI¢i jdmeé.
Ptesto, Ze se nova vlna vénovala misto dél-
nikdm intelektudlim, misto jednoduchého
nabizela nékdy az p#ili§ zaumné, vizualné
popirala ,zdkony“ - zpsychedelizovala se
a vybarvila se, ptes to viechno vychazela
z nabizeného a vytvoteného. Touha fikat
ve filmech pravdu byla silnd, aviak byla to
touha fikat pravdu o soucasnosti, o Novot-
ného svété prechodu k socialismu, tedy
o svété ponékud jiném, neZ byl svét ,made
in 1948°".

Nova vlna se k minulosti sice blizké, ale
pfece jen desetileté nevracela nijak sou-
sttedéné. Pokud ji zajimal tento svét, ktery
tvarci nové viny prozili, nebyl na néj jejich
filmovy pohled upfen ve filmovém celku
- v pojeti historické latky se objevovalo
to, o em se bézné nemluvi: 7idé a jejich
odchod do transportu, Némci, véznéni
50. let. Slo o psychologizujici, necernobilé
pojeti, v ném?Z se zdiraznoval intelekt.
Kachyiitv Smésny pdn v podani Vladimira
Smerala prozil pravdépodobné komunis-
ticky lagr. V Jiresové Zertu vzpominka na
vylouleni z vysoké skoly vytane Ludvikovi
tehdy, kdyZz se dostane na vitani ob¢anku.
Paradoxné? Nebo je to jen typickd ukazka
jednoho z nejhlavnéjsich motivi celé nové
vlny, totiz humoru, ironie a pochyb?

Tato hra na humor, na hru doopravdy, ve
které se generace nové vlny odpoutala od
predchozi rezisérské viny 50. let, dokazala
pfesidhnout v mnoha momentech leninské
premysleni o filmu jako o uméni pro masy.
Film prestal byt najednou ,nejdilezitéj-
$im uménim® a stal se ¢asto vizualni hrou.

FRANCOUZSKE OKNO

O AKTUALITACH Z FRANCOUZ-
SKEHO KULTURNIHO ZIVOTA
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Cannes 2008: Mezi zdmi

Zda se, ze podzim definitivné nastal, a tak
dtive nez vypukne - jako kazdoro¢né — pod-
zimni obdobi literarnich cen, senzaci i skan-
dald, chtéla bych vyrovnat maly dluh z jara
a zminit jeté jednu udélost, tentokrat fil-
movou, o niz nebyla fec.

Hlavni ocenéni na jedenagedesatém mezi-
narodnim festivalu v jihofrancouzském
Cannes, konaném letos v kvétnu, ziskal film
Entre les murs (Mezi zdmi). Je to po mnoha
letech poprvé, co francouzsky film opét
zaza¥il na filmovém nebi; 23. kvétna reZisér
vitézného filmu Laurent Cantet slavnostné
pfevzal Zlatou palmu z rukou amerického
herce a reziséra Roberta De Nira.

Vitézny snimek, uvidény jako comédie
dramatique, byl nato¢en podle stejnojmen-
ného autobiografického roménu Francoise
Bégaudeaua. Autor cerpal z vlastni zkuge-
nosti; léta totiz pisobil jako utitel francouz-
$tiny na st¥edni skole v patizském dvacatém
okrsku. Ve filmu hraji skute¢ni Zaci a udi-
telé. Jde o film, ktery rozhodné nespada
do kategorie snimkii dychticich po rychlém
uspéchu a vyhovujicich divickému vkusu za
kazdou cenu.
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V této hte ale dtive nebo pozdéji muselo
dojit k praniku nejen s nejblizsi minulosti,
ale i s pojetim socialistického realismu jako
umeéleckého kanonu. Vétsina filmata na to
sla z jiné strany, nez by se ¢ekalo: kritika
byla ukryta do zesmésnéninebo do lyrismu.
A to do lyrismu ¢asto az pfechazejiciho k sa-
moucelnosti.

Jestlize se vam zdaji symbolikou nasdklé
Jasného filmy (zejména - zejménal - Vichni
dob¥i roddci) dobové vyzrdlé a zastavajici
jasné stanovisko k padesatym lettum, zkuste
se na né podivat z jinych thla: z thlu kolek-
tivizace venkova (dobte, ale Ladislav Helge
ve Studu se s tématem vypotradal daleko
silngji) z thlu tzv. poezie (nejde ale spis
o nasnimany ky¢?). V ¢em se ndm praveé ten-
hle film stdvd symbolem nové vlny, prav-
divého zobrazeni padesitych let, nostal-
gie a nezlomného Zivota? Pravdépodobné
v optimismu. Ve vife v néj. A to je ono
- v nové vlné totiz zcela zasadné chybi opti-
mismus. Zivotni povzbuzent, jiskra né¢eho
prevysujiciho ten véény smutek. Intelekt
film nové vlny je tedy charakterové ne-
optimisticky. Vezmeéte si, jaké je vyusténi
vétsiny snimka: Cerny Petr misto konfliktu
stop stav. Démanty noci pravdépodobné
smrt obou pfedstaviteld. Sedmikrdsky prav-
dépodobné smrt obou predstavitelek. Zert
bezvychodnost. Sk#ivdnci na niti kriminal.
A do toho povzbuzeni a la Jasny: né&jak bylo,
néjak je, néjak bude. A i kdy? ta zla bylina
piezije, ej, stl zemé vydrzi, vytrva.

Takze bod prvni: nova vlna si ze socialis-
tického realismu nevzala optimismus. Ani
historicky, ani budovatelsky.

Bod druhy: Dalo by se fict, Ze jasné odkazy
a srozumitelné nardzky na padesitad léta
a socialisticky realismus jsou vlastné nep¥i-
tomné, protoze ve hte, novosti a humoru
se s nimi mijeji. V nové viné chybi az na
vyjimky patos, ktery je nahrazen manyrou

Uéitel Francois Martin (hraje ho sam
Bégaudeau) provazi divdka svoji t¥zidou, po
cely skolni rok; Esmeralda, Souleymane,
Khoumba a ostatni Z4ci pochézeji ptevazné
z ptistéhovaleckého prostfedi, jsou prosté
odjinud, uzivaji slangu, jazyka ulice, han-
tyrky a do opozice se stavi i svym zplso-
bem oblékani a gesty. Film je jistym pojetim
zaka ve t¥idé; popisuje, co v t¥idnim pro-
stredi zivi pocity frustrace, nasilného cho-
véani, ale hlavné a predev$im — pocit nudy.
Pedagogové se v hodnoceni svych svéfenci
omezuji vétsinou na: dobry, $patny a ,dejte
sina néj pozor...“ A jediné, ¢emu se ucitelé
opravdu dtsledné vénuji, je udrzeni disci-
pliny. Vzajemny dialog, usilujici o porozu-
méni mezi zdkem a vyulujicim, neni témét
mozny. Navzdory dobré vuli hlavniho pro-
tagonisty sleduje divak po dvé hodiny, jak
se ptikop mezi ulitelem a jeho zdky jen
prohlubuje, jak Martin osciluje mezi sna-
hou chovat se vst¥icné, ale zaroven udrzet
poradek a vméstnat alespori néco ze $kol-
nich osnov do hlav z4akd; pohled divaka se
misty setkdva s pohledem hercu.

Zda se, ze ttida je uzavieny kruh, zije
vlastnim, od svéta oddélenym Zivotem; je
to vzru$ené prostredi, které se v mnohém
podoba manzelskému souziti, jak Bégaudeau
uvedl pro Le Monde z konce kvétna. Nutno
viak ptipomenout, Ze odpor a revolta
proti uzndvanym pokryteckym hodno-

intelektu. To vie jen na prvni pohled. Na
ten druhy zjistujeme stilou ptitomnost
naznaku, ironizace a téméf aZz podpraho-
vého vyrovnivani se s vizualizaci sorely,
a to jak v roviné dialogu, tak v kompozici
obrazu.

Asi nejvétdim a nejodvaznéjdim kriti-
kem byl podle mého nadzoru Pavel Juricek
- vzpomenime na pruchod skrz sklepeni
v Postavé k podpirdni, kde se vali hromady
stalinskych plakata a transparentil. Stejné
tak na jeho snimek, ktery natoé¢il s Janem
Schmidem, Cernobilou Sylvu - divka z budo-
vatelského filmu vysko¢i z obrazu do sou-
Casnosti a snazi se ve své jednoznalnosti
pracovat a budovat stat. A znovu Juracek:
LPadesdt — tenkrit... to jesté existoval tamten
svét,” tika zena v Konci srpna v hotelu Ozén
(1966), ke kterému Juricek psal scénéi:
a my evidentné citime v této postkatastro-
fické vizi jasnou nardzku na 50. léta. Juraé-

Michal Jares

kav ptiklad je ale spige vyjimkou v té ochoté
drzet hubu.

O to vice se kreativné poéinalo s vizualni
strankou filmu. O to vice se pravé skrze ni
kritizovala a v aluzich pfipominala doba
nedavna. Neni lepsi pfipad nez ztvarnéni
hostitele v Némcové filmu O slavnosti a hos-
tech (1965) - v podani Ivana Vyskocila je to
postava oble¢ena do bilého, postava takrka
laskava, hostici. V prazdnoté mluveného
slova a ve frazich evidentni psychopaticka
osobnost evokujici kohokoliv z vlddnouci
oligarchie.

Uz samotny kontrast bilého obleceni
s Cernymi saky musel zdkonité vyvolat
vzpominky na generalissima. Jiny p¥iklad
muze byt Juraj Jakubisko. Postava Smrti
v jeho filmu Zbehovia a putnici (1968) je
oble¢end jako bily husar, navic predimen-
zované detaily a podhledy vzacné dokazuji
uméni filmové totality, at uz z polohy Leni

tam, tradicim a jistym pojetim svéta vice ¢i
méné prostupuje francouzskou literaturu
a uméni odjakziva, $kolni prosttedi nevyji-
maje. Sta¢i pripomenout basnika Jacquese
Préverta a jeho basen Liny Zdcek, kterd je
také piikladem $kolni vzpoury, o ostatnich
rebelech nemluvé (Jarry, Breton, Artaud,
Desnos, Bataille atd. atd.).

Filmové zpracovani romanu Mezi zdmi
posouva plynule do poptedi vypjaté vztahy,
psychologicky prokreslené postavy jak udi-
teld, tak z4kd, nepochybné je t¥eba ocenit
i vynikajici praci s herci-neherci a v nepo-
sledni fadé také scénat, jehoz autorem je
kromé reziséra i Robin Campillo. Film
plsobi velmi presvéd¢ivé i proto, Ze
Francois Bégaudeau je zaroveri hlavni
postavou (uéitel Martin) i tviircem filmu
(autor romanu). Jinymi slovy, vypravéd
ptibéh vypravuje a zaroven Zije.

Postupné jeho pi#ibéh vyusti do zavé-
re¢né epizody, konflikt vrcholi v okamziku,
kdy matka jednoho zdka, kterd neumi fran-
couzsky a nikdo z pfitomnych se nenamaha
ji cokoliv prelozit, musi mlc¢ky ptihliZzet
k tomu, jak jeji syn je ptedavan en justice;
scéna je velmi zasahujici a dojemna.

Zavér filmu tak zGstava otevieny: otdzka,
zda Francois Bégaudeau alias Francois
Martin mohl udélat néco vice pro jejiho
syna, zistava nezodpovézena. Kromé zdr-
cujici kritiky francouzského skolstvi viak

Jiti Pikous, Casoprostorova $kvira, akvarel, 2007

prinasi film Mezi zdmi je$té jedno zdvazné
poselstvi. Zd4 se totiz, ze kdykoliv jsou lidé
spolu v jedné t¥idé, skole, prici, v manzel-
stvi nebo ve spole¢nosti, existuji spis vedle
sebe; jediné, co maji spole¢né, je jejich
vzdalenost, ptehrada - jsou oddéleni zdmi.
Tuto soucasnou epochu novych zdi nemohli
Cantet a Bégaudeau vystihnout lépe.

PALME D'OR

entre les murs

un film de laurent cantet



Riefenstahlové nebo ruskych snimkua a la
Alexandr Grigorijevi¢ Zarchi.

Dalsi z oblibenych prvkd v nové ving,
které by se mohly s jistou nadsiazkou posa-
dit i do socrealistického mysleni, je dialog.
Dialog neuclesany, az ptitroubly, vyprazd-
nény, upatlany frazemi. Pokud si vybavite
Ho#i, md panenko nebo Konkurs Milose
Formana skrze dialog, dostanete v jadru
podobné dialogové perly jako tfeba v Cesté
ke stésti Jittho Sequense s Jitinou Svorco-
vou v hlavni roli traktoristky Vlasty Tome-
Sové.

Zatimco ve snimku z roku 1951 se bere
telené vazné, ve Formanovych filmech se
vaznost bere jen ve filmu, jen v samotném
dialogovém pusobiiti, mimo néj ma abso-
lutné jinou polaritu: je smésny. Co se stalo
s dialogem? Zménilo se néjak vyraznéji
mysleni ptijimatele? Kde je socrealismus
v konfrontaci se smichem? Kde v kon-
frontaci s heslem nové vlny: ¥ikat pravdu?
Ptece nebylo mozné na socialisticky realis-
mus zapomenout — a jako kdyby se to uz
stalo.

Vzpomindm na jednu z mimo#adnych
scén z Jurdlkova Pfipadu pro zalinajictho
kata, kter4 se odehrava v hale pana Muno-
diho stargiho. Ta podle mne charakterizuje
pravé ten jednoduchy tnik do zapomnéni:
¢im vic se nékteré véci opakuji a je o nich
¢lovék presvédcovan, jako Ze jsou a jen a jen
jsou, stanou se slovy a samotnému vnima-
teli pfestanou cokoliv #ikat. Stanou se frazi,
vyprazdni se, zmizi, rozplynou se. V Muno-
diho hale se odehrava tento dialog:

— A ted ddvejte pozor! Ted bude Gagarin. Vite,

kdo to byl Gagarin, pane Gullivere?
- Gagarin?

LUBOMIR MARTINEK: OLEJ DO OHNE

- Ano, ano, Gagarin! Jmenoval se Gagarin!
Jurij Gagarin! Dnes uz ho skoro nikdo neznd,
pane Gullivere...

Gagarin nebo Velky Soso Dzugasvilli pte-
stali existovat ve chvili rozplynuti se v sym-
bol. Byli uz pouhym symbolem. V dialogu
v nové viné se to déje stejné: fraze postra-
dajici vyznam znehybni. Zpomali déni, jsou
naprosto nefilmové, neak¢ni. Pravé to je
davod jejich pouZiti: vytvareji néco nedéjo-
vého, néco, co muzZe film nabourat, dostat
do avantgardniho (tedy ptedvojového)
béhu. Jeden z objevii nové viny je objev
dialogu a nedialogu. Mozna pravé k nému
piispél socialisticky realismus.

Nepolitické a modelové vymezeni nové
vlny v8ak nemohlo dlouhou dobu pfeZivat.
Obéavam se, Ze sama do sebe se ponofujici
symbolika a zmnoZeni vyznami nemohly
vydrzet. Staéi jen ptipomenout Baladuv film
Archa bldznil, ktery je uz na pomezi nechténé
parodie a geniality. Najednou se totiZ sorela
zatala vkridat do normaliza¢nich filma
novovlnnych reZiséra. Dostala je? Odpoutali
se od své ,zkazené“ détskosti a natodili pra-
mérné dobové snimky, které vic nez novovln-
nych postupti vyuzivaly pravé socrealisticky,
srozumitelny a hlavné bezpeény zpusob
vyjadfovani — Jaromil Jire§ dok4zal upoutat
k oby¢ejnému, délnickému Zivotu (film Lidé
z metra, 1973), podobné jako Jiti Menzel
(Kdo hledd zlaté dno, 1973). Juraj Jakubisko
sklouznul k satite a humoru s felliniovskou
tvati, Forman, Passer, Némec odesli do exilu.
Vétsina snimkd DuSana Handka a Véry
Chytilové se potykala s problémy (nékteré
- zejména distribu¢ni - trvaly mnohdy az do
pfichodu perestrojky). Elo Havetta a Pavel
Jurac¢ek, dva z nejsvobodnéjsich, umfteli na
normalizaci.

LITERARNI ZIVOT

foto Martin Langer

Psice, nova basnicka sbirka Hany Fouskové, vydana nakladatelstvim dybbuk, byla predsta-
vena ve st¥edu 17. za#i 2008 v prazském klubu Unijazz. Editor knizky Jaromir Typlt mj.
tekl, Ze tvorba Fouskové vraci do poezie stard slova, o nichZ jsme si mysleli, Ze skonila spo-
le¢né s romantismem. Na snimku je zachycena basnitka a v popfedi kamera pana Kotyka,

dokumentaristy Pamatniku narodniho pisemnictvi.

pripomienka priaznivejsich casov

Devif préz knihy Lubomira Martinka méze ¢itatel'a znechutit ¢i unudit konstruk-

ciou modelovych alebo skér schematickych situdcii. V nich si postavy rozli¢ného
stupfia nonkonformity az bizarnosti - obsirne, no miestami mitico nadefinované
autorskym rozpravacom - konfrontuju v tézovito-traktatovitych dialégoch svoje
Zivotné postoje. Prozy viak mézu vzbudit i sympatie alebo prinajmensom respekt
uréitou tvrdosijnostou autora, s ktorou rozohriva svoje retroexistencialistické
pribehy, rovnako ako aj zaujem zavanom exotiky, ktorého zdrojom je prostredie
a galéria, panoptikum postav a postaviciek blizsie neurceného pristavu.

V Martinkovom autorskom rodokmeni
nachddzame okrem hemingwayovskej
atmosféry a vplyvu franctazskeho existen-
cializmu aj stopy po Milanovi Kunderovi.
Nejde len o evokované francuzske reélie,
zdoéraziiované exulantské pozadie postav,
ale aj o obdobné predostretie okazalych mys-
lienkovych konstrukcii, ktoré majua zakryt
nedéveryhodnost niektorych vyjavov (typu
muz na smrtelnej posteli odriekava sia-
hodlhé monolégy zahfiiajuce aj dlhé pasaze
z dennikov - Blackie v Cerném pasazérovi)
a ospravedlnit patos, ktorym text len tak
prekypuje. Zo vietkych ,kunderovéin® ,naj-
kunderovatejsie“ posobi préza Louceni, kde
sa pomerne velky priestor venuje rozvede-
niu dévodov protagonistu Damidna Rytiera
neplodit deti — a tie v mnohych momentoch
pripomenu napriklad mizantropické tirady
z Val¢iku na rozloucenou.

Osobny az intimny postoj postavy tu,
podobne ako aj v ostatnych novelach, pre-
rastd individudlne rdmce a nadobtda priam
kozmické rozmery: ,Vzdor, jenz byl k Zivotu,
ktery by mu neptipadal ostudny, naprosto
nezbytny, se v ném ujal a rozkvetl. Uz mu
nestacilo porusovat zdkony, nedbat konvenci,
byt Thostejny k minéni ostatnich... Vzdor piiso-
bil jako droga a télo si Zddalo stdle vétsi davky.
Proto bylo nevyhnutelné, Ze nakonec nachdzel
nejvétsi uspokojeni v prekracovdni prirodnich
zdkonti. Mocnosti, jez byly ve hte, byly gigan-
tické. (...) Ubrdnit se zajeti pudui byla vzpoura
proti samotnému stvoreni a vesmiru. Pouhym

odmitnutim otcovstvi porusoval nejen lidské,
ale i ptirodni zdkony a ohroZoval existenci
celé spole¢nosti.” (s. 69) Podobne vyznieva
aj situdcia prézy Bezvétri, v ktorej dvaja
protagonisti Cyril a Michal, plaviac sa na
jachte, konfrontuju svoje postoje k viere
a na palube je zrazu (podla autorovych slov)
»pritomny Boh".

Patos a exaltovanost neobchiddzaju ani
Martinkov jazyk a $tyl a dévaju vzniknuat
napriklad charakteristikdm hlavnej hrdinky
ako: ,Rozsah jejiho Zenstvi byl zdvratny.
Uméla se proménit ve vérnou manzelku, odda-
nou milenku, peclivou hospodyni, bordelddmu,
vyplasenou hol¢icku, femme fatale, pozornou
duvérnici, zdbavnou spolecnici, pecujici kmotru,
moudrou stafenu, obét prosici o slitovdni nebo
sadistickou mucitelku® (s. 20) & Zien vobec:
»Velkym potéSenim bylo pozorovat, jak se skld-
néji ke kvétindm, jak zapomenou na okolni svét,
kdyz vybiraji ldtku na Saty, jak se jim rozzd¥i
oci p¥i pohledu na $perk.“ (s. 67)

Enumerativnost, typicka pre Martinkovo
vykreslovanie postav a rekapituldciu uda-
losti, suvisi s jeho snahou stavat do vyhrote-
nych konfliktnych situdcii uz hotové charak-
tery a nechat ich na seba - niekedy toporne,
niekedy nepochopitelne - reagovat. Takto
sa maju obnazit absurdné a podivuhodné
momenty ludskej existencie, pri¢om hod-
novernost pribehov drzi pokope iba velkou
davkou autorskej svojvole. K ich abstrakt-
nosti prispieva i miestna a ¢asova neukot-
venost deja. Pristav Martinkovych textov

je modelovym priestorom, kde sa potlkaju
ukazkovi ve¢ni cudzinci, Iudia bez domova,
prisludnici periférie. Podobne vyznieva aj
bezlasie, v ktorom sa prézy odohravaju
- z reflexie skusenosti s totalitnou mocou
je zrejmé, ze ide o 20. storotie, no moze ist
o jeho polovici ¢i koniec.

Popri vsetkej tézovitosti a modelovosti
je Martinkovo rozpravanie sympaticky
uzemnlované roznymi malickostami — ako je
Danielova kazdodenna udrzba jachty upro-
stred (aj pre ¢itatela) ¢oraz neznesitelnejsej
teologickej disputy jeho spolupasaZierov
v Bezvétri, & rozliéné anekdoty z pristav-
ného Zivota — o gulkach uliatych z barového
pultu, o ludoch, ktori sa pri svojej lodi upro-
stred mora utopili a podobne. Tieto ,zna-
lecké® detaily viak ost4vaju len potesujicim
ornamentom jeho autorského rukopisu.

Ak sa teda so zatatymi zubami prebro-
dim Martinkovym staromilskym existen-
cializovanim, zjavi sa téma, ktora sa pre
mia v tejto knihe stala ustrednou. Martin-
kove prézy sa stali prieskumom ,vyprizd-
nenych® / ,prazdnych® existencii, ktory
sprevadza silny eticky postoj. Pévod ma
vo velmi svojbytnej morélke — mézeme ju
nazvat anarchistickou, agnostickou alebo
skeptickou.

~Vyprazdnenost® Martinkovych postav
je jednak metodickd — vedome sa zbavuju
akychkolvek zavizkov, put, akejkolvek
zainteresovanosti na svete a Iudoch, aby
takouto ,nezaangaZovanostou“ dosiahli
slobodu, ktora vsak v kone¢nom désledku
posobi sterilne. Impulzom k takémuto
zivotnému postoju je skisenost s mocen-
skou manipuldciou a snaha vyhnut sa jej
(,Kuchat? metodicky likvidoval vse, co by jej
¢inilo zranitelnym ... jako by chtél sestoupit co
nejniz, aby unikl ze spdri viem, kdo milovali
moc.“s. 108). To je pripad Damidna Rytiera
z prézy Loudeni & kuchéra z Myslis, Ze je to

uoaa

-
Ivana Taranekovd

dulezZité?, ktory ,,ProtozZe nic nemél a nic nepo-
strddal, nebylo mozné jej o cokoli pFipravit® (s.
105). Podobna nechut Michala participovat
na principoch riadiacich Zivoty spolocen-
stiev, ako aj pozitivne sa vo¢i nim vymedzit
vydesi aj Cyrila a dovedie ho k vrazde jeho
priatela. Toto spravanie je prizna¢né aj pre
Haroldovu — napokon zbabrani - ,,pomstu®
na Betty, ktorou dospieva k sebaistote — aj
on sa vzdava viazieb ku vsetkému, ¢o mal
rdd, aby naopak ju zamotal do sieti drob-
nych zavislosti a pripravil o Zivotaschop-
nost. Druhym typom ,prazdnej“ Tudskej
existencie je zivelnd prazdnota, ktora
Martinek predvadza ako prvotna lTudska
podstatu. Do tuplnej prazdnoty, ,amorf-
nosti“ sa rozpadd osobnost uvidzneného
Thierryho v préze Takhle se se mnou nesmi,
a jeho viznitel prekvapeny zistuje, Ze iny
vlastne ani nikdy nebol. Podobne je na tom
aj Fanfan, ktord pomaly mizne zinikom
svojej krémy a pozorovatelia iba konsta-
tuju: ,Je to zvldstni, Ze jsou lidé, kteri se tiplné
rozpadnou, kdyz jsou donuceni zménit misto.”
(s. 54) K znepokojujucim ,prazdnym" exis-
tencidm, ludom-pustatindm - ,,sfingam bez
tajomstva“ patri aj Citianka Asu, ¢lovek bez
zachytného bodu, ¢lovek zavratnej a desivej
prazdnoty, ,pfikréend existence®, ako aj Ste-
pan (Uprchlik) — neuchopitelnd beztvirna
,,Stinovd existence”.

Prézy knihy Olej do ohné mézu posobit ako
zjavenie z inych - pre literatiru priaznivej-
$ich - ¢asov. Martinek sa totiZ obcas tazko-
padne, ale vZdy Uporne vracia do éry, ked sa
literatirou dalo este relevantne vypovedat
o ¢lovekuy, jeho moznostiach a situicidch
na/vo svete. Skuto¢nost, ze sa mu dostalo,
i napriek vedomiu ur¢itej problematickosti
jeho pisania, mimoriadne priaznivého pri-
jatia zavi§eného cenou Magnesia litera, zas
moze poukazovat, Ze niekde e$te za touto
érou pretrvava nostalgia.
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LITERARNI HISTORIE

ve viru iluze i skutecnosti

K POZUSTALOSTI ZDENKA KALISTY V PAMATNIKU NARODNiIHO PiISEMNICTVi

Pozustalost Zderika Kalisty (1900-1982), uchovivani v Pamaitniku narodniho
pisemnictvi, pfedstavuje diky vynikajicimu stavu a kompletnosti svého uchovani
pro badatele v oblasti humanitnich véd ojedinély a takika nenahraditelny pra-
menny zdroj. Vedle systematiénosti, s niz svijj archiv opecovaval sim Kalista a vniz
se bezesporu odrazila jeho historicka erudice a zkuSenost s archivni praci, je zde
tfeba vyzdvihnout p¥imo mravenci usili dr. Renaty Ferklové, ktera cely obsahly
fond systematicky usporadala a peclivé k nému pripravila obsahly inventar o cca
200 straniach. Badatel v ném nalezne nejen zikladni informace o archiviliich
v pozustalosti ulozZenych, ale téz odkazy na souvisejici prameny ve fondech ostat-
nich ¢ na nejriuznéjsi vydani danych praci v tisku (p¥edevsim jde o hiife dostupné
novinové ¢lianky nebo drobnéjsi studie), jejichz dohleddvani by komplikovalo
badatelskou ¢innost nejen pro dobu Kalistovych chaotickych avantgardnich let
dvacatych, ale téz pro obdobi zejména po roce 1968, kdy Kalista smél publikovat
pouze v malo dostupnych samizdatovych, exilovych ¢i cizojazyénych casopisech.

Se 152 archivnimi kartony patti poztstalost
Zdenka Kalisty mezi nejobsahlejsi archivni
fondy jednotlivct uloZzené v LA PNP. Prak-
ticky v uplnosti se v ni dochovaly veskeré
pisemné podklady mapujici Kalistiv sou-
kromy, umélecky i védecky Zivot. Snad
s vyjimkou denikq, které Kalista pred svym
zatéenim v roce 1951 z obavy z jejich moz-
ného zneuziti komunistickou justici nechal
spalit, zde nalezneme taktka vegkerou
Kalistovu ptijatou korespondenci, drtivou
vétsinu rukopist jeho praci, a to dokonce
v raznych stadiich zpracovani, ¢i série kon-
volutll novinovych vysttizkd vztahujicich
se k riznym oblastem Kalistova védeckého,
uméleckého a spolecenského pusobeni.

Potadatelka pozistalosti dr. Ferklova
nadto fond déle dopltiuje, pfedevsim o nej-
novéjsi rukopisnou literaturu vztahujici se
k zivotu a dilu Zderika Kalisty. Jednd se
o rtzné semindrni, ro¢nikové, diplomové
a jiné prace, xerokopie obtizné dostupnych
periodik, v nichz Kalista publikoval, mate-
ridly k vystavim a konferencim, jeZ maji
vztah ke Kalistové osobnosti a praci atp. Je
tfeba téZ upozornit na fragmenty archivii
riznych instituci a ¢asopis®, které se z riiz-
nych davoda ocitly v Kalistové pozista-
losti - jde pfedevsim o fragment archivniho
fondu casopisu Lumir, fragment fondu
Kruhu Ceskych spisovatelil a materialy k poz-
déji nerealizovanému ¢asopisu Tschechische
Geisteswelt. Uz z tohoto vyctu je patrné,
nakolik cenny zdroj informaci Kalistav fond
pro zdjemce o déjiny a osobnosti ¢eské his-
toriografie, o ¢eskou literarni avantgardu ¢
literaturu a $iteji vzato o Ceskou védu, kul-
turu a uméni nejen 20. stoleti znamena.

S vyjimkou kratké prestavky let 1945 az
1948 muZeme konstatovat, Ze valna ¢ast
Kalistova dila - a mluvime zde pfedevsim
o pracich jeho zralého tvar¢iho obdobi
- zustala verejnosti dlouho neznama. Sys-
tematické vytla¢ovani Kalistovy osobnosti
z knihoven a u¢ebnic mélo jeho jméno vyma-
zat z déjinné paméti. Po padu komunistic-
kého rezimu zustalo jeho dilo dostupné jen
v omezeném mnozstvi ¥idce dochovanych
knih vydanych jesté pfed rokem 1948, &
z knih vyslych okolo roku 1968, bohuzel
vsak vétsinou jen v regiondlnich nakladatel-
stvich v nevelkych nékladech.

Po roce 1989 zato rychle doslo k publikaci
tady Kalistovych praci, které ztstaly do té
doby pouze v rukopisech a které nemohly
pro politicky nezadouci profil autora vyjit za
jeho Zivota — pfipomefime tedy v této sou-
vislosti nejprvejiz z exilovych nakladatelstvi
znamé historické prace jako soubor eseju
Tvd? baroka (poprvé vyslo 1982 v Mnichové,
roku 1989 pak v Londyné, doma az 1992
v SPN, 4. vyd. Garamond 2005) a monogra-
fie o vyznamnych predstavitelkdch ¢eského
nabozenského Zivota Blahoslavend Zdislava
z Lemberka (poprvé Rim 1969, ¢esky az 1991
ve Zvonu) a Ctihodnd Marie Elekta JeZiSova
(poprvé Rim 1975, tesky az Karmelitdnské
nakladatelstvi 1992). Roku 2001 vydava
nakladatelstvi Cisterciana Sarensis ve Zdaru
nad Sazavou pozdni Kalistovu praci Ceskd
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barokni pout, vznikajici spolu s monografii
o Marii Elekté na pocatku sedmdesétych
let. Roku 1993 vychézi v Cechach poprvé
i pozdni sbirka Kalistovych basni Velikd
noc (poprvé Mnichov 1987, u nas Aeterna
1993). V druhé poloviné devadesatych let
se objevuji prvni dva svazky monumental-
nich Kalistovych paméti Po proudu Zivota,
zahrnujici obdobi do Kalistova zaté¢eni roku
1951. Zavére¢né dily, jez by pravdépodobné
tvotily svazek tteti, se tykaji pro Kalistu
bolestného obdobi let 1951-1966, ale na
pfani samotného autora zistavaji momen-
talné zapecetény.

Cesky ¢tenat se po roce 1989 konecné
doc¢kava i knih ptipravenych k vydani
v zavéru 60. let, nakonec viak pro neptizen
doby nerealizovanych: roku 1993 vydava
upadajici Odeon soubor historickych eseji
Cesta po ceskych hradech a zdmcich (2. vyd.
pak roku 2003 v Pasece), do knihkupectvi se
dostédva obsahld monografie o jihoceském
baroku Stoleti andélii a dablii (H + H, 1994),
s urcitym zpozdénim vychdazi i Valdstejn
(Vysehrad, 2002).

Jiné Kalistovy knihy takové stésti nemeély:
komentovany vybor korespondence Z.
Kalisty s J. Wolkerem Pritelstvi a osud je
k dispozici pouze v exilovém vydani u Skvo-
reckych (1978), soubor eseju Listy synu
Alsovi 0 uméni (Cs. spisovatel, 1970) el do
stoupy adochovalo sejen omezené mnozstvi
vytiskd. Pouze v nevelkém ndakladu 3000
ks vyslo v brnénském Bloku jedno z Kalis-
tovych vrcholnych dél Ceskd barokni gotika
a jeji Zddrské ohnisko (1970).

Ze starsich dél vydanych jesté pred rokem
1948 vychézi po listopadovych zménach
reedice souboru medailon osobnosti ces-
kych déjin 17. stoleti Cechové, kteri tvorili
déjiny svéta (Garamond, 1999), totéz nakla-
datelstvi p¥ipravilo téZz nové vydani Kalis-
tovych metodologickych stati Cesty histori-
kovy rozsitené o dvé drobnéjsi studie (pod
titulem Cesty historikova mysleni, 2002)
a péci nakladatelstvi Torst se kone¢né na
vetejnost dostava i uplné vydani monogra-
fie o Kalistovu uditeli Josef Pekar (1994).
Spolupraci ob¢anského sdruzeni Karel IV.
a nakladatelstvi Vysehrad pak na knihku-
pecké pulty roku 2004 zamitil geograficky
vymezeny soubor Kalistovych studii Karel
IV, a Itdlie a v tomtéz nakladatelstvi se loni
reedice do¢k4va nesnadno dostupny Karel
IV., pfipravovany v zavéru 40. let, vydany
ale az roku 1971 (téz ve Vysehradu).

I pfesto v8ak v archivnim fondu zustava
uloZeno mnoho zajimavych materidld,
které mohou napomoci blize poznat Kalis-
tovu osobnost a dilo, a to nemluvime pouze
o Kalistové korespondenci ¢i zatim nepfi-
stupnych ¢astech paméti. Lze sice konstato-
vat, Ze drtiva vétSina zdsadnich Kalistovych
praci historickych jiz byla vydana a z jeho
védeckého dila v tomto oboru tak zlsta-
vaji nezndmy pouze drobnéjsi studie, ptip.
rizné nedokondené ¢&i p¥ipravné prace, i tak
vsak fond ukryva dileZité materidly, jako
jsou napt. Kalistovy vysokoskolské pred-

nasgky, na¢rty k rznym studiim ¢ monu-
mentélni 26svazkovd syntéza ¢eskych déjin
Déjiny Eeskoslovenské, dovedend na prih
tricetileté véilky. Jeji odbornou trovern sice
ponékud snizuje fakt, Ze vznikala ve 40.
letech, predevsim za valky, a jen za pouziti
omezené dostupné literatury a pramendt,
nicméné pro poznéni profilu Kalisty-histo-
rika muze predstavovat taktka esencialni
zdroj informaci.

O poznini méné byla dosud publiko-
vana literdrni ¢4st Kalistova odkazu. V této
souvislosti stoji za upozornéni predevsim
Kalistou pfipraveny vybor z jeho literdrné-
kritické ¢innosti Pohledem po proudu (1944)
¢i fada vzpominkovych medailond, které se
nevesly do svazku Tvdre ve stinu z roku 1969
(jde nap?. o medailony V. Petra, V. Dyka, F.
Kropéce, J. Pekate, R. Medka, B. Vi¢ka, F.
Kfeliny, J. Saldy a jinych; vznikaly v riiznych
vlnach od 40. do 70. let; od prvniho vydéni
souboru byl zatim déle zp¥istupnén pouze
medailon J. Knapa a J. Zahradnicka).

Prozatim jen v rukopisech zUstava téz
zna¢nd ¢ast umeélecké tvorby Zderika Kalisty.
Pomineme-li jeho juvenilni basné, jde pte-
dev8im o sbirky vézeriské poezie Hymny
a prosby; Vézen z kameni; Sondta p¥i mésici
a Svati, alespon zlasti neddvno zpfistup-
néné R. Ferklovou. Kalista sdim uvaZoval
i o souborném vydani svych versd, o cemz
svéddi jiz sepsany Zdvér k soubornému
vydéni basnického dila z druhé poloviny 70.
let. Kalista-prozaik zaujme predevsim jako
autor cestopisnych fejetond, jichZ zejména
ve 20. letech poriznu publikoval tctyhod-
nou fadu (¢4ste¢né nedavno opét zpiistup-
nény v edici R. Ferklové). Vedle dnes jen
omezené dostupného brilantniho Italského
skicdre (V. Petr, 1928) je tfeba upozornit na
ptipravovany vybor z cestopisnych fejetoni
Cesty za sebou (z konce 20. let) a cestopis
Finlandia z poloviny let Sedeséitych. V ne-
utégenych 50. letech vznikly dosud nezndmé
vézeniské romany O cikdnech a bosorkdch; Pan
Razim vstupuje na nebesa a soubor pohadek
Procitlé zvony. K vézeriské periodé je t¥eba
jesté pricist Kalistovy pokusy dramatické:
Jan z Werthu (1957) a Ldska a smrt (1957)
a posledni verzi dramatu LoupeZnici a més-
tecko, které Kalista portznu pfepracovaval
jiz od 20. let.

Svou §iti a ¢asovym a geografickym zabé-
rem upoutd téz Kalistova ¢innost preklada-
telsk4, z ucelenéjsich a vétsich praci zustaly
nepublikoviny antologie italské poezie ze
60. let a vézeriské preklady z Goetha (dato-
vano 1956). Na okraj Kalistova dila zmitime
v této souvislosti jesté scénife k filmam
Ceské baroko (1972), Komensky (40. léta)
a Po ztracenych stopdch (filmova povidka o J.
Wolkerovi, 1960).

Dalsi velkou skupinu archivalii ulozenych
v pozustalosti Zdenka Kalisty predstavuji
nejriznéjsi edice - at jiz jde o historické pra-
meny ¢i edice krdsné, zejména pak barokni
literatury — v rzném stadiu pfipravenosti.
Kalista sdm p¥ipravoval pokracovani edice
korespondence své ,zivotni“ historické
osobnosti: jiz vysly svazek Korespondence
Humprechta Jana Cernina z Chudenic s cisa-
tem Leopoldem I. objimajici léta 1661-1663
hodlal doplnit listy obou politiki z let 1664
az 1671. Tato edice bohuzel zustala nedo-
koncéena. Edici Z legend ceského baroka chys-
tal Kalista doplnit o dalsi polozky. Vysledek
jeho prace (pravdépodobné ze 40. let) lezi
ptipraven k vydédni v jeho pozistalosti stejné
jako vybor Z éeskych kronik 16. stoleti vznik-
ly v téze dobé. Z dalsich jiz z¥ejmé dohotove-
nych edic jmenujme ptipravu dvou kronik ze
60. let: Kronika Mattea Villaniho o cesté Karla
IV. do Itdlie v letech 1354-1355 se jiz nevesla
do pozdéji realizovaného vyboru Florentské
kroniky doby Dantovy a stejné tak nevydana
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zustala Kronika Zddrskd Jindficha z Haim-
burka, na niz Kalista pracoval v prvni polo-
viné 60. let. V zasadé hotova by meéla byt
edice Bolzanovy ucebnice Filosofie ndboZen-
stvi (z r. 1813, ed. dokonéena 1951) a edice
kanciondlu Kaple krdlovskd zpévni od Véiclava
Karla Holana Rovenského, k jehoZ osobnosti
se Kalista uchylil po uz tfetim nuceném
odchodu z FF UK v r. 1968. Nedokon¢enym
torzem pak zistala jesté Kalistova edice
Snémii Ceskych z doby Ceského stavovského
povstani. Z velkého mnozstvi odbornych his-
torickych studii, recenzi a prednasek, vétsi-
nou v3ak jiz drobnéjsiho charakteru, ziistava
doposavad nezvetejnéna napt. mensi mono-
grafickd studie Ceskd historiografie v letech
1939-1945 z roku 1947.

Jak vidno, pouhy namdtkovy vycet vetej-
nosti zatim neptistupnych Kalistovych
praci svéd¢i o potiebé dalsitho systematic-
kého priizkumu jeho pozistalosti. Caso-
prostorova a oborova $ife zajmt Zderika
Kalisty tak, jak ndm ji naznacuje uz jen ucty-
hodné mnozstvi jeho dosud vydanych knih,
muze byt roz§itena jesté o daldi nova pole
a nezndma témata. V kontextu &eské védy
a kultury nejen 20. stoleti ojedinéld a uni-
katni osobnost, jakou Zdenék Kalista zcela
jisté byl, si bezesporu zaslouzi zevrubnéjsi
zpracovani nejen ze strany historikd, ale
téz literarnich védca, kteti se ji dnes nepra-
vem ponékud vyhybaji. Nezbyva proto nez
doufat, ze tyto dluhy budou brzy vyrovnany
a Kalistiv odkaz a dilo se zatadi po bok
odkazi ¢elnych osobnosti ¢eské védy a kul-
tury 20. stoleti, kam pro svou ojedinélost,
$iti a védeckou poctivost a vytrvalost svého

autora nepochybné nalezi.
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Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

V barokni zamecké vile
v Buchlovicich je umis-
téna zamecka knihovna,
jejiz vznik a vyvoj uzce
souvisi s osudy knihovny
na nedalekém hradé
Buchlové. Nejvétsiho rozsahu dosahla
v roce 1730, kdy sem byla z Buchlova
prenesena bohata knihovna Petivald-
skych. Po vymreni muzskych prislus-
nika tohoto rodu prechazi jejich maje-
tek siiatkem na hrabata Berchtoldy,
kteti vétsi cast zamecké knihovny
navritili zpét na Buchlov. Jejich rod,
pivodem z Tyrolska, zasiahl nejednou
do ceské historie: jeden z Berchtoldo-
vych predki nalezel k tém, kte¥i v roce
1278 zabili na Moravském poli krale
Premysla II. Otakara. Dalsi rodovy pri-
slusnik, Leopold Berchtold, zastaval
funkci rakousko-uherského ministra
zahranici a z mista svého uradu vypo-
védél v roce 1914 vilku Srbsku.

Na vyvoj zamecké knihovny v Buchlovi-
cich pak méli vliv ptedevdim bratii Leo-
pold (1759-1809) a Bedtich Berchtold
(1781-1876), kteti se zabyvali pfirodnimi
védami.

Leopold Frantisek Xavier Antonin hrabé
Berchtold, majitel panstvi Buchlov a Uher-
¢ice na Moravé, obdrzel p#i svém narozeni
od sudi¢ek pevné zdravi a bystrou inteli-
genci a nadto mu osud ,nadélil” i §tédrou
tetu, hrabénku Pettvaldskou z Petivaldu.
Tato dama, které po jeji smrti postavil Leo-
pold pomnik v zdimeckém parku v Buchlovi-
cich, ptispéla svému synovci zna¢nou &ast-
kou na jeho cesty po Evropé, severni Africe
a Prednim vychodé.

Z mnoha zemi Evropy, Afriky a Arébie,
které hrabé Berchtold navstivil, sehrala
v jeho Zivoté nejvétsi roli Anglie. Celkem
ji v riiznych udobich svého Zivota navstivil
pétkrat. V Londyné se stal ¢innym ¢lenem
Krélovské humanitni spole¢nosti, ktera
mu udélila ¢estnou medaili za jeho prace
vénované zichranafstvi. Tak bychom totiz
dnes nazvali obor, jehoz zdklady hrabé
Berchtold v té dobé teprve pomahal vytva-
tet. Jako zkuSeny cestovatel, ktery progel
tadou nebezpedi, napsal Berchtold ptirucku
obsahujici dilezité rady a pokyny pro ces-
tovatele. Je treba ¥ici, Ze hrabé vechny své
knihy vydéval vlastnim nakladem a bez-
platné je rozdaval prostfednictvim huma-
nitdrnich spole¢nosti. Nejvétsiho rozsifeni
z jeho praci se dockal spis o 1é¢bé moru oli-
vovym olejem. Hrabé Berchtold jej napsal
na zdkladé vlastni zkuSenosti. P#i své
cesté do Palestiny totiZ morem onemocnél
a zachrénil si zivot uZivanim vlastniho pre-
paratu vyrobeného pravé z olivového oleje.
Berchtoldiv spis o 1é¢bé moru byl nejen pre-
loZen do fady evropskych jazyka a povinné
roz§ifovan mezi ruskym valenym namoi-
nictvem, ale byl téz pteloZen do arabstiny
a turectiny.

Roku 1800 se hrabé Berchtold vraci na
Moravu, aby se ujal dédictvipo své teté Marii
Eleonote Pettvaldské z Pettvaldu, posledni
ptisludnici starobylého moravského rodu.
V baroknim buchlovickém zdmku a ptede-
véim v klenutych prostorich hradu Buch-
lova zanechali po sobé Pettvaldsti jednu
z nejcennéj$ich historickych knihoven
Moravy. Leopold Berchtold vzacnou histo-
rickou knihovnu déle rozsiroval o literaturu
osvicenskou a spisy anglickych autort. Cen-
nym svédectvim jsou dnes dobové encyklo-
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pedie, spisy o chudinstvi, spisy filantropické,
soudobd moravica a velehradensia i vlastni
Berchtoldova dila humanitni.

Ve snaze zlepsit udél svych poddanych
zavadél hrabé Leopold Berchtold na svém
panstvi péstovani novych plodin a krmiva.
Skolil také své poddané v péstovani ovoc-
nych stromt, kterych jen za jeho Zivota
ptibylo na Gzemi jeho panstvi na sedmnict
tisic. V krasném baroknim buchlovickém
zdmku z¥idil jednu z prvych chudinskych
nemocnic na Moravé. V dobé napoleon-
skych valek, zvlasté po bitvé u nedalekého
Slavkova, poslouzila nemocnice zichrané
tady vojakt. Hrabé, ktery se denné dcastnil
navitév nemocnych, se pti pokusu o ozivo-
vani pacienta nakazil tyfem a nemoci pod-
lehl ve véku padesiti let.

Na rozsiteni knihovny mél podil i jeho
bratr Bedtich hrabé Berchtold, 1ékaf, cesto-
vatel a botanik. V roce 1842 vydal Bedtich
velkou, némecky psanou monografii o pés-
tovani brambor Die Kartoffeln.

MUDr. Bedfich VSemir Berchtold (jako
vyjadfeni svého clesstvi ptijal Berchtold
druhé vlastenecké jméno — Vemir) pat#i
mezi zajimavé a vyznamné osobnosti Ces-
kych déjin. Spolu s hrabétem Kasparem
ze Sternberka a nékolika dalsimi $lechtic-
kymi vlastenci zalozili Narodni muzeum
v Praze. Zakladem muzejniho inventate se
staly Sternberkovy rozsahlé sbirky, ale také
Bedtich Berchtold p#ispél svou troskou do
mlyna a odevzdal muzeu vétsinu svych

cennych botanickych sbirek. Proto byl jiz
na prvnim zaseddni Musejni spole¢nosti
20. inora 1823 jmenovan ¢estnym ¢lenem
muzea a 1. srpna 1850 ¢lenem muzejniho
vyboru. Vzdélany hrabé se angazoval rov-
néz v otazkach budouci organizace Narod-
niho muzea - jiZz v roce 1818 ptedlozil pro-
zatimni spravé jednu z moznych variant.
Navrh byl oviem zna¢né utopicky a navic
pfedbéhl svou dobu. Vlastenecky romantik
Berchtold se domnival, Ze v§echny funkce
¢lent predstavenstva mohou zUstat pouze
Cestnymi tituly bez naroku na mzdu, navr-
hoval, aby vsichni kustodi sbirek hovotili
Cesky a muzeum bylo ¢isté ¢eskou narodni
instituci. AvSak valna vétsina inteligence
a 8lechty v té dobé hovotila a psala jen
némecky a francouzsky, neexistovala rozvi-
nuté ¢eska véda, kultura délala teprve prvni
kra¢ky. Posledni léta svého zivota stravil
Bedtich Berchtold na zdmku v Buchlovicich.
Zemtel zde 3. dubna 1876 v pozehnaném
véku 95 let.

Casové posledni piinos pochazi od Zik-
munda Berchtolda (1799-1869), aktivniho
ucastnika uherského povstani v roce 1848,
kterému byl rozsudek smrti zménén na
dozivotni doméci vézeni na Buchlové. Zik-
mund knihovnu obohatil literaturou o poli-
tickych pomérech v Uhrach.

Lubos Antonin,
Oddéleni zdmeckych knihoven
Knihovny Ndrodniho muzea
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BELETRIE

miroslav bocek

Letni byt

Cervenec.

Prizracné rize, lilie, jimz vyhtezly ploténky masatek.
Liduprazdnou ulici spécha Provaznikova. Vezirek vzdouva se nachytanymi

ploutvemi.

Celou noc jsem myslel na tebe. Na lavu jazyka,
polknutého tvymi vroucimi stehny. Na milovani v hrudnim kosi krmelce.
Na sebe. S palcem na tvém odji§téném pohlavi.

Rano ve starém byté

Kapi¢ky smogu na bélmech pamelnika.
Z pastelového podsalku se kouti darjeeling.

Vstanes$ a jemné vyrolujes noc, vyloupnes jeji ostruzinovy karamel.

Posledni automobilové nehody jesté propadavaji hrdlem mésta, nevsimej si jich.
Kadetavé nebe uz spécha zpatky k obzoru, jak ruka do zanadfi.

A néhle je vidét na kilometry: v tobé i v tom ozonem prosyceném prostoru nad nami.

Jako bych prolomil
neviditelnou vrstvu zvukovych bariér.

Rozsekavani hliny

~Teple se oble¢,” napominala mé vzdycky mé

matka, métila si mé precitlivélyma o¢ima
a kroutila hlavou nad mymi médnimi eska-
paddami. A v zéifijové zahradé zlatlo listi
a jeho tlejici hromady nasdkly nasekanymi
tutinovymi natémi, duZnatymi oddenky,
kterymi se 8lo proklestit k drobnému skla-
disti, plnému lopat, ry¢d a krasli¢ek. To
mésto nevypadalo zle: bylo odtamtud p#i-
hrbené, nizké. Sidlisté tvorené bytovkami
— okrajova ¢ast mésta. Vieho viudy t¥i ¢tyti
patra lidského ndnosu. Rumistni charakter.
Merliky, zemédin. Kropenaté hlavy bazanti
v ketich pdmelniku, sttemch. Ke konci za#i
se v sudech utvotila ledova t¥ist: drobna vrs-
tvicka ledu, kdyZ na ni horce zadychala. Jeji
rty zjihly. Na¢achly sotva znatelnou jinovat-
kou; pfipomnélo mi to okraj jakési rostliny.
Jednou tu vedla triatlonova stezka.

O deset let diive jsem si predstavoval,
jak se ke mné ptiplazi okenicemi, rozhrne
zéclony a dovnitt vevane néco o¢ekdvaného
(ale bylo to ptili§ brzo), spatti mé k¥ista-
lovyma o¢ima s modrymi terciky, ani se
nehne, cela se Gplné rozhrne a ¢elem zavadi
o jedno z mych rozmoklych zrcadel. Ale bylo
to p#ilis brzy, je tomu také deset let, tufi-
nové naté voni, od rdna promrzlé drny se
zahtivaji a tvofi vodnaté nalevy. U stény
skladisté se povaluji zbytky fermeze, vedle
nich zatvrdly $tétec.

Pomatuju si, Ze v prvnich deseti letech to
v zahradé vzdycky, kdyz jsem musel do 8koly,
drnéelo. Nebyl to pfijemny pocit — svijeni
s bolestivou grimasou v bfise, tzkost ptidra-
tovana k Zelezobetonovému zabradli, ktera
skontila a? o mnoho let pozdéji, jedinym
rdnem, pfervanym hluénym proglipnutim,
proslapnutim az na dno mého spanku — kde se
s hriizou svijely moje sny. Ted je mi osmnact.

Vecer se tiskly ke sténadm bytovek, hned
vedle zvonkd. ,Sejdeme se u vchodu,” fikaly.
Néco zpusobilo, Ze byly polonahé, kazd4
uplné jina, s jednou nohou optenou o zed;
zbysttily, kdyz jsem se p#ibliZil, modré ter-
¢iky s kristalovymi zuby, ohnutymi smérem
kzéabradli. Ubytovek se nezastavime, opfeme
o né svou pamét a do zahrady se vyddme uz
osvobozeni, rozptahli k $tavnatym chomac-
kim ostruZin. Vecer se tiskly ke sténdm
bytovek, chodily k nagemu plotu a kticely
na sebe. Mezi skladi§tém a nejblizsi hrusni
natdhla $nidru a rozvésila na ni své plavky.
Vizdycky kdyz se §la koupat, prosla az do
nejzazsi ¢asti zahrady, kolem nagich zdhong,
odchlipla zrezivélou roli pletiva a protihla
se kolem sloupku. Stejnou cestou se mohlo
dojit i do lesa. Protdhla se naptl strzenym,
napul vyvracenym otvorem v plotu, doslova
se jim prosmykla a proklouzala houstinami
a kapradinami dold k fece; voda tam byla
hluboka a vynasela k hladiné zvitené chuch-
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valce lesklého pisku. Proklestila si cestu
dolii kapradinami, Zahavymi kotou¢i koptiv,
potfisnénymi sprékami slunce.

Sedél jsem ve vysekaném ¢tverci travniku,
pozoroval do vysky vyskladané zavate-
niny. Do zavafovini byla ma matka blazen.
V nejhlubsich mistech dno ¢asto retizkuje.
Vyrazeji z néj riiZové bubliny a se zasyCenim
se rozplyvaji na hladiné. Koukali jsme si do
o¢i a ona se ocitla pode mnou. Nevim jak.
Néhle. Libali jsme se. Na télo.

Celé léto byla neosazena plocha zahrady
tu a tam zvalend dekami a ty z ni vytahovaly
vlahu. Vibec se tu nemuselo sekat. Krtince
byly obracené $pickami doli. Protahovala
se pletivem a najednou byla u mé. Jeji rudé
rozmoklé rty, vonici rybinou. Jeji lopatkami
zkypiena zada, tenké vy svald. Sk#ipdni
pisku v zubech.

Periferie — tak je to spravné. Okrouhlé
vénce muskitd v oknech, voliéra s pra-
sitkem sépiové kosti. Néco nds zastihlo
v nenucenosti rozhovoru: ,Vi tatka, v kolik
dnes ptijdes?”

Pfedstavuji si té v té a té pozici. Lezime
na sobé a zalykdme se vlastnimi tély. Asi

ve vysce tficeti centimetri nade mnou
se otd¢i na pavuwliné prichycend nazka.
Vldkno ji smykd sem a tam. Bezvétii.
Lezime na sobé a celd periferie se v sou-
sttednych kruzich otaéi okolo néas, hrouti
se do sebe, k nahé kazi nam ptiklad4 chla-
divé dlazdicky. Cela periferie bombardo-
vand ulomky slidy, zasekavaji se do jejitho
hrubého povrchu.

Klouzala houstinami a kapradinami, né-
kdo mé za ni posilal, ,,podivej se tam,” tikalo
se mi, tatinkova ustarand tvaf, zatimco
ostatni pfeslapovali tam dole u zvonkd,
s hlavami v dlanich. A slida se snagela
v mohutnych chomatich, rozzehavala jis-
kiivé gejziry. ,Jen se tam podivej,“ povi-
dalo se mi a cosi v nejzazsi ¢asti zahrady
zablystélo, ruce mé postrkavaly kuptedu,
,jdi se tam podivat,” fikaly a kdyZ jsem se
ohlédl, vidél jsem vSechny ty bytovky pte-
vrzené, vysypané, iplné vyrabované, pouze
v oknech se krtily pohledy, za nimi nic: pti-
malované kusy oblohy. A kdyz jsem se otocil
nazpét, byla tam tatinkova ustarand tvaf,
ale ona tam nebyla, klouzala houstinami
a kapradinami.

Lezime na sobé, povidame si: ,Vzdycky
kdyz ses priblizil, viechny jsme zbysttily;
ptitiskly jsme se k sobé jak lasicky.”

Ry¢ v zubech. Zkyptrené, nac¢echrané drny.
Zida. Nahrbend. Ze strany vitr: choméce
vlast ptilepené k plosiné vétru. Podélné
rozsekdvani hliny - ZiZaly vyjadfuji svou
bolest kroucenim.

Celé dno zahrady naldmané do drobnych
desticek, poslepovanych vlhkosti. U byto-
vek se nezastavime, témi jen projdeme;
postavaji hned vedle zvonka a p¥idrzuji si
sukné zdbradlim. Tatinkova ustarani tvaF
ztemni, pod vodou stoupaji vybuchy bublin;
jako by se chtélo blato nadechnout. Nékdy
jsou bytovky tplné vyrabované, jesté pred
deseti lety bych tekl ,zlovéstné“. Kolem
desaté zhasinaji i posledni lampy.

Klouzala a néco si mumlala, nase ruce se
pod dekou setkaly, ,ruce ¢lovéka jsou mirou
tvé néhy“ zacitovala.

»Jen se tam dojdi podivat,” pobizely mé
ruce, kropenaté hlavy ptaka v kefich, hlu¢na
vzlétnuti bazanta v ohbi pésiny.

Vklece fec.

Samet lesa vroubeny jinovatkou
nahly jak do travy upusténa tan.
Brodim se bronzovym listim
pastvinami pfastevnikd.

Na jejich okraji potkdvam tebe.

,Kréily jsme se tam dole u zvonkd, doty-
kaly se jedna druhé a chvély se touhou.”
Potom se ke mné ptitiskla a vypalila se do
mé cejchem svych rti.

Vizdycky kdyz jsme se 8li veler vykou-
pat, z klidné hladiny vystupovaly riazové
bublinky. Byla to hodina klidné hladiny.
S kobercem razovych bublinek. Voda tam
byla tepld jak slehat¢ka. Tu néco prohlo-
mozilo houstinami a kapradinami, hunaté
deky velernich stromt. Casto jsme tam
potkavali baZanty, za no¢nich prochazek
jsme naslouchali jejich uklidiiujicimu skte-
hotu. Jediny pohyb ktidel a cely les byl na
nohou. ,Bezva,” fekla a celd se mi otfela
o télo, vlasy mi splyvaly do tvite a jemné
mé Simraly.

»,No jen se tam dojdi podivat,” postrkovaly
mé nédi ruce, néco mé tladilo pred sebou,
zlomena hfiva vétru, podkova prostoru
mezi vyvrdcenymi sloupky a strZenym
plotem. A kdyZ jsem se tam dosel podivat,
zahutely pode mnou temné houstiny, celd
stran opajcovana lesklymi pavuéinami.

Bylo v tom cosi uklidiiujiciho: dvé kratka
tempa na klidné hladiné.

Bytovky oddélené rumiStnim pasem.
Ptaci létali ve vysce jeji hlavy. Jednou mi
ptinesla do svetru zabalené $ténatko. Jazy-
kem olizovalo vSe okolo a mélo svétlou
skvrnu ve tvafi. Koukalo se tak smutné.
U¢inili jsme dvé kratkd tempa a hladina
se rozvitila oblymi vinami. Cekalo na nas
na biehu a hrélo si s kaminky. Cumékem
postrkovalo jemné drobné oblazky a vlh¢ilo
je jazykem. Jeho urousand srst byla plna
zmolki v houstinach nachytaného svizele.

Za oknem vypocitavani rozdilt mezi tim
a onim - to bylo nej¢astéjsi. Nezachytitelny
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hovor. Gesta. Nalety neptestdvaly. Slida
pronikajici véim. Cekaly na sebe v nejzapad-
lejsich koutech dvorka a kroutily si ruce za
zada. Nékdy doslo i na slzy.

Natirali jsme zrovna skladisté, kdyz k nam

pfisli a za¢inali se nas vyptavat. Na vdechno.
Odvritil jsi se od prace a s temnym vyrazem
ve tvafi jsi mé postrkoval rukama kuptedu:
,No béz se tam podivat,” tikal jsi, cela stran
opajcovana lesklymi pavu¢inami. A kdyz
jsem se tam podival, spatfil jsem tu nejklid-
néjéi vodu, jakd kdy byla. Pak néco prohlo-
mozilo, vyptavali se mé uplné na vsechno,
i na to, jak jsme lezeli, s rukama proplete-
nyma. A asi t¥icet centimetri nade mnou
visela kropenata hlava baZanta, z hlavy mu
odkapéavala krev.

Ne, u bytovek nezastavime: siluety postav
v roviné zabradli, vchodové dvete. Otiskla
se do mé svymi stigmaty, rukama vyhrbe-
nyma az k vymknuti, a tyto jsou mirou tvé
néhy tikala a ovijela mé jimi nékolikerym
proklouznutim, kize pod sukni se ji prudce
napinala. A ji nevim, jak se to stalo, najed-
nou byla pode mnou, eroze okamziku, jeji-
miz puklinami vzlinalo rosné mote. Byla to

vtetina rosného mote, rozrostlda do néko-
lika po sobé jdoucich zableski. A nad jejimi
vyklenutymi boky svistéli ptaci, ve skvirach
mezi hlavou a zavafeninami.

Ucitil jsem neurvale odtrZené naté, odha-
lend okvétni lazka. Duznaté oddenky smé-
rem od zdhonu. Pfervand tycka, ovély ust
mysich dér. Kratky stfih a zahradnickymi
ntzkami jako kdyz kyvas nad hladinou.
Sachta st zalitd vodou, vykiik odervany
prerusovanym vybuchem bublin.

,Hej, vy tam,” vyzval nds, zatimco jsme
potichu napajcovali skladigté. Potom k ndm
ptistoupil. Bylo jich vic. Vyptavali se nas. Na
viechno. Okny nds pozorovalo celé sidlisté.
Nikdo se neodvaZzoval promluvit.

Skvirami v latich kolem nas svistéli ptaci,
kropenaté oko bazanta. Cekali na sebe
v nejzapadlejsich koutech ulice, a kdyz se
nés zacali vyptavat, usadili se jeté hloubéji
ve svych skrysich. A ja se naklonil nad strani
plnou houstin a kapradin, ale neuvidél jsem
nic. ,Jen béz jesté dal“ postrkovala mé
zezadu nédi ruka a ja spattil tatinkovu usta-
ranou tva¥ a mezi mnou a jim byla natazena
pradelni $iitira a na ni se t¥epotaly urvané
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bazanti letky, rozcapavaly se krvi. A sach-
tami dal postupovala voda, zahlcovala
se dychavi¢nymi sraZeninami, trhavymi
plicnimi zaskuby. Voda tu byla hluboka
a zezdola se na ni ptilepovaly kluzké sple-
tence fas. Tu a tam vybuchovala do rozho#-
¢eného chuchvalce bublin.

Nevim jak, uz je to davno, divali jsme se
jeden druhému do o¢i a najednou byla pode
mnou. ,Ruce jsou mirou tvé néhy,” zasykla
aproud uz to odnésel pry¢, pismena ovinuta
beztvarym Zabincem, protdhld po celé délce
koryta. A jako by nékdo seshora piiklopil
otvor ust preklizkou, jeji dech zastaveny
jemnou vrstvou zafijového mraziku, pro-
tkanou prasklinami. Nezachycenym pohy-
bem rozkyvany ket pamelniku, stfemch.
Byl to den obkreslovani vétvi¢ek, perem se
dotykd zklidnélé hladiny. Za nahrbenymi
zady mého otce. Potaji. Potichu. Prokuta-
leli ho po celém dvote, neZ ten drn roze-
mleli. ,P#i§té se nau¢ lip kopat,” od¥ikavali
mi po sobé. P¥ipominala mi jeji vodnaté o¢i.
Cibule na htebiku. Ve vysce hlavy. S potrha-
nymi zelenymi letkami. Kdyz jsem se otoéil,
v nejzazsi ¢asti zahrady se néco zablystélo.
Jen okamzik poté, co prosla. Chrasténi jesté
rozkyvaného pletiva. Okruzni etapy mezi
spodnimi vodami a na$i studni.

Dopajcoval jsem skladisté a el se tam podi-
vat. Nikdo se neodvaZoval promluvit. Minul
jsem potemnélou tva¥ svého otce. Pode mou
zahulely temné houstiny. Voda tam byla
hlubok4, otadcela tam stranku svého dna.
,PF{8té ji naut lip plavat,” pok¥ikovali tam za
mnou. P¥ickami v chladné vodé mé poklidné
pozorovala. Zahradnickymi ntzkami svych
roztazenych prstl. Zavateninami, které ted
ptipluly po proudu nad jeji hlavou. Usmi-
vala se na mé a ja ji $el vst¥ic. Byla to vtefina
prudkého usmivani; déti se k sobé naklanély
v balkonech a dotykaly se navzdjem rukama;
ja jsem dopajcoval skladisté a dal stétec do
sklenky s vodou. Odkryla pokryvku a z huria-
tych dek se vysoukalo kropenaté sténatko.
Koukalo na nés tak smutné. Udélali jsme
dvé kratka tempa a ocitli se spolu nad tou
nejklidnéjsi vodou, jaka kdy byla. Cekalo na
nas na bfehu a hrélo si s kaminky. Chytla
mé zmrzlymi, promodralymi prsty a do-
vnit¥ vevanulo néco uz dlouho o¢ekavaného.
Chytla se zlomené htivy vétru. S kristilo-
vyma o¢ima s modrymi ter¢iky. Ocitli jsme
se pod sebou. V jednu jedinou chvili. Nhle.
Na jeden okamzik. Ted.

A

Rozhovor

Na druhém konci telefonu —
kdosi s bosym bubinkem
vietenem jazyka vto¢enym do civky slov
— ticho se sesouva do toho prostoru mezi
nami -
Citim praskajici kryt sluchatka: tak pevné
ho sviras
jeho privanem ted ke mné doléhaji tvé
vzlyky - jak skelna vata v usich
A ticho se zahtiva
tavi tu voskovou masku v mych
predstavach
vrstva glazury se odlupuje a zlistava svirava
litost -
Kdesi daleko ode mé ted nékdo zavésil

Camping macht frei

Sém $piny v ¢ele umyvarek —
Z autokaru se trousi skupinky vyletnika,
z kapes vyklepavaji zmuchlané

bankovky.

(na télech batolat
se klinka portorikansky rum).

Obrysy bradavek

derou se blondynkam zpod plavek.

V noci je kdejaky ozrala pozmoula. Olize
jejich srstnaté nanuky.

Rano se vyroji,
Ze ani §niry splachovadel se netrhnou.
Dvoji predstavivost

Vyklepavas $vy hliny
a sazi$ cibulky budouciho nébytku.

Ze zemé ¢ouhaji embrya obrazovek.
Roste dam.

Jsijeho soudasti,
uz smyc¢is jeho neviditelné kouty,
mozaikovité japonerie.

Postavam opodal.
Vidim jen
za¥ivé molekuly zapadajiciho slunce.

Nordkapp

Vlnolamy stazené aZ k hrdlu zalivu -
jako by mofte citovalo samo sebe.

. foto archiv M. B.

Miroslav Bocek (nar. 1981 v Ceskych Budé-
jovicich) ije v Dobé¢icich u Ceskych Budé-
jovic. Vystudoval Pedagogickou fakultu
UK, nyni pracuje jako sttedoskolsky ucitel.
Casopisecky doposud publikoval ve Tvaru
a v Hostu. PiSe poezii, povidky, literdrni
kritiky. V loniském roce ziskal cenu poroty
v Literarni soutézi Vladimira Vokolka. Spo-
luorganizuje multikulturni divadelni spolek
Barevny déti.
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BELETRIE

daniel hradecky

Kdyz byl mrouci Mistr jeté nazivu,

takzZe se uz zdalo, Ze ho tady snad Btth zapomnél,

nedalo mné to

a ptijedné z audienci

sebral jsem odvahu a podrobil starce
zkousce z antické moudrosti a muZnosti:
Mezi fe¢i a ml¢enim vyiial jsem z tobolky
oslnivou minci, ostrovni libru

s Kralovnou, s druhou AlZbétou,

vtiskl jsem mu ji do dlang, rka:

Tuhle toto mate pro Prevoznika, viak vite...
Juli$ nehnul brvou, jen opacil:

Myslite, Ze tu ménu bere...

Ptiznat, Ze nevim,
ze ,nebyl jsem dosud mrtev*?

Jesté jeden Mistr, to kdyZ uz mu ministranti

lezli z prdele, ten ur¢il maj svétavhled

v museu Karoliny Svétlé, v Ceském Dubu, 1996.

Z galerie sledoval jsem, jak se dédek

Rovnéz musim védét, co se déje v nebi...
Ale nejprve vam, milé déti, promluvim o smrti,

Odvahu! Jsi pfece lovec perel.
Vytrvej, i kdyz dech v té hlubiné

Jifi Pikous, Zivel, akvarel, 2007

ackoli mam tady véude lokalverbot und so weiter...
(V ten moment zasahl kustod musea: oo

Ivane, mluvi§ némecky!)
Z katedry to houklo:

Tak hele, Edle, jestli se ti to nelibi, tuhle kus je hospodal
Toz déti, potfebujete-li néco cosi védét o zivoté,
musim vidm nejprve promluvit néco véechno o smrti,

a to rovnou o Gilgamégovi,

an truchli nad svym ptitelem Enkiduem,

pokuste se to chapat!
[ rytite pale¢ka a krale Jirika!

Pokuseni:

se kréiti a v hlavé roste tlak marného
usili. Hleddni klenotu je tvym pokladem,
jen blaznu lezi na srdci starost:

Vzdy, tfeba s prazdnou,

dosdhnout k nadechnuti hladiny mote.

Kontinent rozmanity, ta Eurépa:

Jinde se jini specializuji na obecnosti.

Tvoje jedina jistota v kterémkoli véku v3ak je:
Ze uz jsi byl mladsi.

Tak to prosté chodi v tvych Cechach,
kde z nedostatku délek do hloubky jdes,
v zemi-pevnosti,

jez své st¥ilny mifi dovnitf.

K tragédii dodnes néktefi badatelé hledaji
opacny, antip6lni, vyvazujici pojem,
vzdyt zanrové oznadeni komedie
neznamend ani u Danta nic jiného,

nez mravoli¢ny piibéh

s mravou¢nym vyvrcholenim.

Snad véc, po niZz se v tomto oboru patra
je heroicky ¢in,

béhem a po ném?z se hrdina sméje nejlip,
ale ne naposled.

Uz z4dna slova, jen &iny!
Mle¢ky vstavat, ml¢ky se myt,
mlc¢ky délat nic a potom odpoéivat,

mlcky jist, ml¢ky popirat bohy,

mlcky spat, prosté mlc¢ky zit a nakonec

mlc¢ky umlknout navzdy.

Chapete snad, Ze hodlam podat autentické svédectvi...

O smrti, milé déti.

Dva neomylné znaky lidstvi:

Nezlomena patet a zlomené srdce.

ne bez uspéchu pokousi vydésit skautsky (tedy vyzvédny)

nahnany sem velitelstvim, Ze pry basnik emeritni

uvolil se podélit o poznatky, jez 50 let

susil v herbati Krasy.

Divi$ usadil své télo ve sk#ipéjici tonetce

a obotil se na prepubertélni auditorium:
Kde je, hergot, popelnik? Aha, tady, no tak...

Snad se nedomnivate, déti, Ze vam tu budu basnit?

Ne, ja chci védét, co se déje v zemi!

MEZI TOVARNIKY

18.12. 2006

Drahy Lubosane, soucasné drit délniky
z ktze a bojovat proti kultufe mé jiz chvi-
lemi vysiluje. Posledni akce ve Fra byla
pro mé jednoduse feceno kudlou v zadech.
Vzdyt jste sam videél, kolik lidi ptislo na
¢teni mého thlavniho nepfitele Matouska.
Miuizete sice namitnout, Ze je to jen hrstka
ztroskotancl, zejména porovnam-li to
s po¢tem délnikt v nasich tovarnich, ale
stejné jsem byl zaskolen. Vidyt nam
jde pfece o absolutni hodnoty, takze se
néjakymi relativnimi nemiZeme spokojit.
Jediny svétly okamzik ve Fra nastal, kdyz
jste mé pfedstavil Vasemu ptiteliajeho Zené.
Chovali se dokonale nenapadné, ale pocho-
pil jsem, Ze akce Dob#i§ je v dobrych rukéch.
Ja se kviili celkovému vycerpani nedostavil
ani na akci Tvar. Jak jste to tam sdm zvl4d1?
Nenaletél jste nékomu, kdo by se tam tfeba
za mé vydaval? Kdyz v noci kvuli kultur-
nim murdm nemohu spat, snazim se mys-
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oddil,

zpravou o narozeni ditéte.

Ptiméteny stupen nesmrtelnosti:

KdyZ muzes$, ale nemusis.

Nedaval jsi ve §kole pozor.

let na néco hezkého. Zejména mi pomahaji
v tomto usili Vanoce. Té$im se, Ze se zase
zbavim svych neprodejnych vyrobki. INRI
pro nas udélal v tomto sméru vic, nez by se
pavodné zdélo. TakZe snad se podobné jako
naboZenstvi mtiZe v dobré obratit i kultura,
dostane-li se do spravnych rukou. A mozna
ze to nebudou jen ruce nas dvou. Tfeba se
mi to jen zd4, ale snad doopravdy podobné
smyslejicich ptibyva.
Vas oddany
Zentivo dei Cabeli

21.12. 2006

Ctény kolego, Vas dopis mne zahtal u srdce,
ale mé chmury rozptylil jen na okamzik.
Musim to vzit popotadé, tak je m@j dusevni
stav $patny. Kde jsou ty doby, kdy jsem
dokézal #idit nékolik podnikd najednou
a zarovenl vést novinarskou konferenci
a pritom telefonicky operovat na burze.
Dnes se stézi soustfedim na od¢itani dani...

Ruce rozuméji svému konani, ru¢nimu
lépe nez hlava tomu svému, hlavnimu.

Zprava o Uumrti starce se potvrzuje

Proto nebo pfesto vi$, kdo, kde a kdy jsi.

foto rchiv D. H.

Schénbach, zdri 2008

Daniel Hradecky se narodil 21. 4. 1973 v Mosté. Vydal

knihu Muz v Prillomu (2004). Nékolik basnickych knih ma

zatim v rukopise.

TakZe: setkani Tvaru byla naprostd kata-
strofa. Nejenze tam Matousek v prevleku
byl, ale on tam byl v§ude! Pfestrojen jak za
redaktory, $éfredaktory, sekretafky, rozna-
Sele i donasece. Tedy az na par Martinkd,
kteti se tam rovnéz vloudili, ale v jejich p#i-
padé bych spi§ predpokladal, Ze se tam p#i-
8li naZrat. Zkratka: kdybychom tam byli oba,
uré¢ité bychom byli odhaleni. Takhle jsem
mohl alespont predstirat, Ze jsem jednou
Matousek a jednou Martinek. Fuj, hnus a ta
dfina. A nyni k druhému bodu. Po pe¢livém
pruzkumu, ktery provedli moji manazefti,
jsem zjistil, Ze situace je jesté horsi, nez
jsem tusil. Kultura uZ prostoupila spole¢-
nost od 3pi¢ek spravnich rad az do $pelu-
nék IV. cenové skupiny. Viude se hovoti jen
o uméni, vedou intelektudlni debaty, dopl-
fiuje vzdélani, tlacha o literatute... Vichni
se posmivaji ekonomii, délaji si srandu ze
zakona nabidky a poptavky, zatvrzele odmi-
taji konzumovat s tim, Ze jim je rozvoj a kul-

€

tivace osobnosti pfednéjsi. Marné jim li¢im
pokrok lidstva, ktery se bez pravidelnych
nakuplt ndmi vyrabénych hovadin prosté
neobejde, marné jim li¢im temné vize, jimz
se nevyhneme, kdyz nebudeme rozticet
pokrok stéle rychleji. Sprosté mé odbyvaji,
posmivaji se mi a tuhle mne zmlatili jen
proto, Ze neznam néjakého Zojce a Svenks-
pyra. Rozhodl jsem se proto rdzné zakroéit:
prodal jsem nékolik ocelaren, jednu auto-
mobilku, néco akcii a ted skupuji naklada-
telstvi, galerie a muzea, abych z nich udélal
néco méné skodlivého a vice uZite¢ného.
Mimochodem mam vilu plnou vselijakych
mazanin. Nechtél byste tteba do kurniku,
aby tam netdhlo, néjakého toho Lotréka,
Gogédna nebo Fonhocha? J4 uZ to nemam
kam dévat.
S pfanim klidnych svatkua a lepsich zitrka
se s Vami pro dnesek louci
Lubosan von Koyota
(pokracovdni p¥iste)



wanda heinrichova

stoleti dvacaté
zacalo zlatem

na Klimtové platné
ladné liany
sestoupily

do zdkopi

a hrtizou

zesilely

tandil se jazz

s dusitkem v hubé
az dogel dech
potomci konce
druhé svétové

mi rodice

jejich ¢erna tézka
deska Beatles

v rozpaleném
asfaltu otisky léta
$edesat osm

dal uZ nic nevim
v prosinci jsem se narodila

Wanda Heinrichovd se narodila 16. 12.
1968 v Ziliné, od roku 1988 Zije v Praze.
Studovala germanistiku na FE UK, udi
v jazykové skole a prekladd némecké lite-
rarni texty, zejména poezii. Své basné pub-
likovala v Salonu, Psim viné a Welesu.

vyLOv

Redakéni bedna vylovného knizniho
materialu oplyva takovou druhovou
rozmanitosti, Ze patracova ruka casto
zavahd, ma-li se vilbec vnofit do té
kypici evoluéni polévky. Ze v bedné
dochizi k nevratnym mutacim a dési-
vym deformacim, je znat i ze dvou
dnesnich dlovka.

Milan Dusek je autorem detektivnich
ptibéhtt a novel. Prvni z nich vydal uz
v sedmdesatych letech, nyni vychazeji
dalsi ¢tyfi pod ndzvem Drsné hry (Oftis,
Usti nad Orlici 2008). Grafickou tpravou
znetvoreny paperback 1dka ¢tenédte udivu-
jici glosou, v niZ se piSe, Ze ¢tyti povidky
Lmaji spole¢ny umysl — ukdzat na ptibéhu, co
vede k trestné ¢innosti“. Hravy &tendf, jenz
spolkne ndmitky o Zanru detektivky, ktery
snad takové ambice nema (?), nepoc¢ka na
odpovéd a uz licituje: Vilnost? HamiZznost?
Zarlivost, incest, dugevni choroba? V Dus-
kovych povidkich radéji opustme temné
zdhyby duse a vyjdéme na svétlo zlo¢inu;
odpovéd na sugestivni otdzku zni zhruba
»malost, zavist a touha mit se lip neZ soused®.
A takové umasténé a klopotné je to celé.
Prvni povidka souboru Pripad Dymov se
odehrava na ¢eské vsi pozdnich $edesatych
let. V jejim tvodu je v rybni¢ku nalezena
mrtvola tajemnika Krgky, ale ptedestfena je
nam i bezprostifedné predchéazejici udalost,
v niz ,roztijeny Krska“ obtézuje divku Alenu,

zanik Zapadu

vyspa Evropy

vysméch ve slové Oostende

vitr jim prolitne sykne stvrdi konec
pismena o perfidni krouzky dymu
pan na pobteZi se brzy octne v mo¥i
s houpacim kteslem i s doutnikem
sta¢i ho postr¢it zezadu

v sinalém pocasi mimo sezény

ve vnitrozemi se listi chvélo horkem
do feky (vzpominas?) sestupoval
nahy par a lascivnost léta

vlak se sune k plaZi vlimskymi poli
miji kravy kle¢iciho koné zapomenuté
zlo¢iny mrtvé v zahradach za domy
na pudach v kufrech slamaky
psi decky
stuhy
stafena na molu o holi
perly na jejich usich
zizni po navratu
do
vo-
dy
mi¥i nejisté seschlé nohy
za z4dy tamtam Zivouci hordy

na obzoru parnik

sobotni obéd narezl4 servirka
rentié#i v ptistavu admirélské sako
prostiené stoly talife sklenice
tez do btich noZem na usttice

teteme zpatky do lastur
mlzna mlzi téla
Sedy Slem

trhaci kalendar cas
uz ptedem v cérech
vzdytija sotva

drzim pohromadé

jen obéas scelujici chvile
na bilém tacu parapetu
horni okraj léta

dceru mistnich zkolektivizovanych stat-
kara. Vcelku nadéjné nahozeny pudorys
vztah, slibné zasazeny do prelomové doby
konce Sedesatych a za¢atku sedmdesatych
let, je ale stale vice rozméltiovan sdhodlou-
hymi dialogy vySetfujicich p#islusnika VB,
které by podle vieho obelstilo i pétileté
dité. Kdyz se jim vrah nakonec ptizna, lze
to interpretovat jako vyraz jeho hluboké
unavy z ignorantstvi policejnich vasnosti.
Povidka je vysperkovdana milostnymi
pokusy kriminalisty Béma o ,sekretdiku
Ritu®, jiz ,se oci t¥pytily jako drahokamy®, ale
ouha, mezi svymi pevnymi stehny hosti
i Bémova nadtizeného. Zde lze poukazat
na jednu z nejodpudivéjsich autorovych
manyr p¥i charakteristice postav - jeho
muzsti hrdinové jsou témé¥ bez vyjimky a)
opilci, b) prasata (tou vyjimkou jsou muzi-
impotentni trdla), Zeny jsou limitovany na
a) dévky, b) upejpajici se dévky (vyjimka:
kniraté muzatky), vic nic, vic v ldsce nebo
intimité asi neexistuje. K dal$im dvéma
detektivnim textdm lze jen s pramalou
litosti podotknout: Pokud se Duskovi prvni
povidkou podatilo vzbudit alesponi ele-
mentdrni zdjem o jeji hrdiny, zde uZ nelze
zapletky méstackych takyzlo¢ini z po¢atku
devadesatych let sledovat ani s nejvétsim
sebezaptenim. Skute¢ny zisek do kiehké
du8e (tendte beletrie vak Dugek vstipil
poslednim opusem P#ipad pro psychiatra?,
v némz se pojednava o débelském zlo¢inu

jeji portrét

dny sktipce beranidla
jako by ji ten stud mél prezit

s ndkupem ze supermarketu
veler metr od domovnich dveti
je$té pro citrony k Vietnamci
jehoz letmé Sacovani

tézkne

snad vyc¢itkou nevéry

s prodejci z jinych kramt

vagni viny vyboulené v taskach

ve fotografickém blesku se nékdy
do sera kavarny zatipyti ndusnice
obroucky bryli knofliky zuby

neZ témé¥ zmizi na rannich refyzich
blahosklonna mlha hali chvatna sousta

dira na éerné puncose
prst

vyhtezla slepd larva

za paravanem polobotky

je ten pravy portrét

Sens

vystizné neumérna katedréla
maloméstské namésti
te¢ splyva s de§tém a chut Suze
z pafizskych bister zda se
az tady nabyva
smyslu
poslednim vldknem kofene
dohmatne alpsky hotec ke Karpatam
a stard burgundska fena se ke mné
prituli pfestane se t¥ast
nez opét odbéhne

nejjemnéjsi Francouzka

kradeni jidla v zdvodni kuchyni. P¥ihlouplé
figurkateni, bezzubé moralizovani, $patné
skryty Sovinismus a neschopnost vygra-
dovat jedinou sekvenci ¢ini z této — rozsa-
hem nejdelsi — povidky obludnost rozméra
témét panoptikalnich. Jestlize se mi zprvu
zdélo, ze autor i nakladatel ogklivé mysti-
fikuji zdaleka pfehanéjicim titulem Drsné
hry, pro Ctenafsky zazitek je to oznaceni
naopak vic nez priléhavé.

Taktka s ilevou jsem sdhla po druhém ulov-
ku, povidkach Véry Chase Maso a pome-
ranée (Mladd fronta, Praha 2007). Spo¢inuti
se ukdzalo pred¢asné — autorka przni zinr
povidky odlinym, v dasledku viak mozna
jesté stra§néjsim zpisobem nez detektivka¥
Dusek. Jeji doménou je jakasi rozvedena
anekdota, jednobunéény napad roztekly na
tfi az pét stran. Takovy je prvni text Roz-
kose prvopoutnika: monolog muze vyjadiuje
$tésti nad ptichodem potomka, kterého si
vypravéd vyrobi stiikdnim semene na strom
mildckovnik. Podobné zavaleni ,humorem”
jsme v p¥ibéhu o mladych milencich, kte#i
silou p¥an{ zminiaturizuji jednoho z nich,
aby mohli byt stale spolu (a nelze zamléet,
Ze ndmét je ocividné ,vypijéeny” ze snové
scény filmu P. Almodévara Mluv s ni). V dalsi
anekdoté se k literdrnimu kritikovi vloudi
nedocenénd autorka, odéna v neglizé, a nej-
dfive $armem a posléze punéochou ho zcela
znehybni, aby mu mohla pred¢itat ze svych

pes

od détstvi mumldvdm ranni modlitbu
obmeéiuju ji k nepoznani

pfeju si umfit brzy prosim

jako to zvite nade mnou

dalsi den mi slint4 na hlavu

Stétinaty  vl¢ak? spis bastard hafan
$edy hnédy z tlamy zapach

ne horsi nez pravé psi

tusené tesdky jazyk platek sunky

knu¢i  ajeho odi zas mé tdhnou
celou svou zvifeci nevinnosti

Holandskem

vlhké neomitnuté cihly
zasle ¢ervené

zdi hluboké samety uvnit¥
méknou na malbach

v oleji

svazky svétla

putuji po hladinach

v rytmu prazcl

melou vétrné lopaty
mraky za Cely
pozdnich donkichot

Boskovice

ko¢iéi hlavy

prazdné masné kramy
likérka skola mikve

zbytky okrt

anosu se nabizi jen
deodorant mijejicich turista

nad méstem

v bélostné vycidéném zamku
kone¢né pach ghetta

z mych vlastnich péra

odmitnutych préz. Ctend¥ se neubrani
dojmu, Ze mu néco uniklo - snad chybéji
stranky? Nebo dnes nema svtj den? I jazyk,
i konstruovéni zapletek, i typ humoru jsou
podivné vychylené, sugeruji spiSe néjakou
hru na prézu nez prézu samu. Logika vypra-
véni se bud pfedbiha, nebo opozduje a cel-
kové zpiisobuje néco jako mentalni svédéni,
neodbytny pocit $krabavé nepatfi¢nosti.
Na viné je i jazyk, na obélce avizovany jako
scharakteristicky“ a ,,neottely, s ¢imz by §lo
souhlasit jen s tim doplnénim, Ze takovouto
topornou neotfelosti vladne i agilni 24k
zdkladni $koly, smolici povidku do t#idni
soutéze. Je-li nékomu v téchto ptibézich
dobfe, je to alespori sama autorka, respek-
tive (budme fér) autorsky subjekt, ,.komicky*
se pozastavujici nad svou tryskavou fan-
tazii — ,No, jd se z toho zbldznim, co mné se
zas v té hlavé rojil Asociace se tetézi jako...
Jako ze fetézu utrzené!” Vskutku, uplné se
utrhly — a vymkly kontrole autorky, redak-
tora i v8ech zdkonitosti literarniho atvaru.
Plati to i o posledni a nejdelsi povidce knihy,
Diim masa, vr$ici na sebe rekvizity Zanru sci-
f1, romancdi, horor, vegetaridnskou kucharku
atd. ...atd., az do uplné kase.

Neni radno ignorovat, co literirni evo-
luce uéinila se Zanrem povidky: aby zil,
nesmi byt o nic ofezan. Zvlast o organy
kompozice, gradace a - myslenky.
Anna Cermanovd
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RECENZE

SVET BEZ POHYBU

Ji#i Cervenka: Uvidét Znojmo
Opus, Zblov 2008

LV roce 2004 se rozhodl pro ndvrat do Zno-
jma.“ Tato slova uzaviraji drobny medailon
Jittho Cervenky na zalozce jeho nové bas-
nické sbirky Uvidét Znojmo, vydané letos-
niho roku nakladatelstvim Opus, a jako by
minila osvétlit okolnosti vzniku knihy, ne-
li dokonce podat kli¢ k jejimu pochopeni.
Autor se vratil do kraje détstvi a o té cesté
podal svédectvi.

Soucasné ovsem kniha vypovidd i o tom,
Ze je-li snad uskute¢nitelny navrat, neni
jistojisté mozné navraceni; co bylo dano &
odriato, ziistane jiz navzdy nedostupné. Po
vSem prozitém zbyvaji kulisy, pohotové pti-
pravené k dal$im zZivotnim etuddm, které
nakonec ¢ekd stejné rozplynuti se — v nena-
vratnu. Svét se pfes ozivujici rozpominani
vzdy jevi stejné lotovsky strnuly. Cas se sice
nezastavil, ale stejné mléeni, cizota a mar-
nost odklizeji pamatky na minulost, vytrvale
blednouci na starych fotografiich a matnici
v rozmazanych #adcich starych rukopisi.

Cervenka je ve své bilan¢ni sbirce mimo-
tddné vyrazové bohaty. Jeho poezie se
pohybuje od riznorodé (rozsahem, pravi-

UPLNE BEZ OMACKY

Helle Helle: Zeny bez muza
Prelozila Helena Biezinova
Paseka, Praha-Litomysl 2008

Vidycky budu psdt o néfem, co zahrnuje
uklid, omdcky, myti vlasii, ndkup,” prohlaguje
0 sobé jedna z nejuspésnéjsich soucasnych
danskych spisovatelek, dvaacltyticetiletd
Helle Helle. Jeji strohé, civilni texty si zis-
kaly misto ve $kolnich osnovich i na stran-
kéch ¢asopist pro Zeny nebo magazina pro
klienty Zeleznice.

Usporny styl a zalibu ve viednich situacich
uplatiiujeive své zatim pfedposledni, sedmé
proze, jiz je kratky roman Rodby-Puttgarden.
Text, ocenény naptiklad prestizni ddnskou
Cenou kritiki, prevedla do Zedtiny velmi
zdatile Helena Btezinovid pod ndm srozu-
mitelnéj$im - a vlastné velmi p¥imocarym
- nazvem Zeny bez muzii. Po sbirce povidek
Zbytky a romanu Ndvod na bezstarostny Zivot
s muzem jde ptitom uZ o t¥eti pteklad titulu
Helle Helle do nasi mate#3tiny.

Déj zavadi ¢tendte do Dénska poloviny
osmdesédtych let minulého stoleti. Tady,
v provinénim méste¢ku Rodby na ostrové
Lolland, Ziji spolu v malém byté ositelé
sestry Jana a Tina. Obé neddvno prekrotily
dvacitku, shodné jsou zaméstnany jako pro-
davacky v parfumerii na trajektu plavicim
se mezi Danskem a Némeckem. Starsi Tina
se z vlastni vile stivd svobodnou matkou
malé Dity. Mladsi Jana, vypravécka pribéhu,
pfedasné opustila skolu a price na tra-
jektu by pro ni méla pfedstavovat jakousi
znouzectnost na pfechodnou dobu - ale
tomu tak zcela neni. Zivoty obou mladych
Zen vypliiuji vedle zaméstnani a péce o dité
béZné ¢innosti, k nimZ se autorka v avodni
vété tohoto textu hldsi: uklizeji, nakupuji,
pokouseji se vatit, navitévuji znamé. Jejich
nezajimavé Zivoty plynou vpted v poklid-
ném tempu, které nepterve nenaddly dra-
maticky poryv osudu ani jejich vlastni
oblasnia touha po nécem takzvané ,lep3im®.
Obc¢asné samoziejmé roz¢arovani ¢i iinavu
z vlastniho Zivotabéhu rozptyluji témi
nejbéznéjsimi, nejdostupnéjsimi zpusoby
- popijenim nebo veclefi v restauraci.

Vzrudeni a zménu slibuje samoziejmé
stykdni a ptipadné vztahy s muzi. Nutno
poznamenat, Ze tu mdme co do¢inéni s
vyhradné Zenskou rodinou, do niz je t¥eba
zapoditat i dvé zemfelé — matku a babitku
Jany s Tinou. MuZi do Zivota vSech téchto
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delnosti) verSovanych basni zachycuyjicich
utrzky syrovych vzpominek a fantasknich
snu, senzitivni ohlasy vezdejsiho svéta, kra-
jinomalby ¢ milostné reflexe az po dva cykly
stylizovanych denikovych zdznamu. Pestrost
forem ovSem nenaru$uje stylovou soudrz-
nost sbirky, na niz se vedle roz¢lenéni texti
do tematicky soustfedénych oddilt podili
i autortv sklon ke konfrontaci obrazovych
a zvukovych prvki a souvisejici rafinovana
rytmicko-rymova stavebnost, vlastni jak
basnim ver§ovanym, tak basnim v préze.
Koncentrovanym  skldddnim  obrazd,
scén, pocitd a myslenek do osobitych dvojic
a nasledné fad basnik realizuje takt, jehoz
stalost, neubirajici jeho dramati¢nosti, sou-
zni s rytmem ver$ovym, rozli¢né spinanym
a rozpinanym zdanlivé nidhodnymi rymy
(zacasté vnitfnimi) a zneklidilujicimi aso-
nancemi a poru$ovanim rymovych impulzi
(napt. v uvodni basni Idyla: ,Zamzené lesy.
Vyhaslé Sachty. / Prekrdsny vyhled do udoli.
Na dvore seddvdm / nad psacim strojem v [été.
Ve stinu / u zdi, kde drobnymi bilymi kvéty /
kvete ken. A v zimé, kdyZ zeSeti se, / v kuchyni
u kamen.”). Cervenka tak soucasné odkryva
i pohyb svého lyrického subjektu po ose
jeho cesty zpatky: jeho filmova optika, pro-
myslené st¥idajici zabéry rozlicnych ohni-
sek, nabizi ustfedni obraz vracejictho se

zen neoddiskutovatelné patti. Neobejdou se
bez nich pfinejmensim pti plozeni potomka
- v tomto ptipadé ptizna¢né vyhradné
zenskych. Umi s nimi flirtovat, pobavit
se. Dokazou se bezhlavé zamilovat i pélit
mosty. Co nezvladaji zejména ty mladsi, je
ur¢it muzm ve svém zivotnim prostoru
néjaké stabilni, plnohodnotnéjsi misto, udi-
nit z nich svoje zivotni partnery. Jde ptitom
o jakousi zatim nepfekonanou, do jisté miry
snad aZ nepfekonatelnou danost, naniz vinu
nenesou vyhradné muzi, nebo Zeny. Postavy
obou pohlavi modeluje Helle Helle nikoli
Cernobile, ale plasticky, vedle sympatickych
vlastnosti odkryva i jejich negativa a slabiny,
posetilost, impulsivnost ¢i nejistotu.
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chodce, jehoZ osvétlovand pamét nabyva
kontur strnulé krajiny.

Obzvlasté vyrazné je to u basni v proze.
Rytmickymi pasmy izolovanych kratkych
vét, zpravidla oprosténych o ptisudky, coz
zesiluje jejich obrazné vyznéni a soucasné
prenasi tézisté skrytého ptibéhu do niter-
ného tepotu textu, prosvitaji drobné epické
skici, spolupodilejici se s dal$imi basnémi
sbirky na jednom velkém Zivotnim dramatu.
To se odviji — v autobiografickych konotacich
- zprvu chronologicky. Prezentovand zku-
$enost vojina, lesniho délnika ¢ hradniho
kasteladna je neoddélitelna od znazorfiovani
adekvatnich prosttedi, mozaikovité utvate-
jicich jeden bésnicky svét, téZici z toho vné-
textového to nejnicotnéj$i a nejsviravéjsi.
Mezi jednotlivymi mikrokosmy také panuje
vzacnd jednota: tiZe télesna znesnadiluje
pohyb po vertikile k nebi skytajicimu raj
nadéji a magneticky odklani zraky k stavaji-
cimu marnu. V kone¢ném verdiktu se mezi
jednotlivymi prvky mozaiky ztrici mozné
rozdily, a dokonce se ukazuji jako mezi sebou
libovolné metamorfujici. Stejnd prazdnota
a zmar tisni celé pozemské stradani.

V téchto okamZicich se otvird prostor pro
modlitbu. Ani ta neni okaté vyvySena nad
ostatni reflexe pfehodnocenim stylu, ale
naopak tésné ptiléha k obraztm p#itomnosti.

Autorka voli témét dokumentaristicky
ptistup - veskeré déni pouze registruje,
nekomentuje. Na minimum omezuje jaka-
koli ozvlastnéni jazykova i déjova. Zivotni
zvraty (od zadmény nabytku aZz po nahla
umrti) stejné jako drobné komické epizody
pfisné davkuje a nechiva rozplynout ve
zméti kazdodennich banalit. Jako jediny
zdroj napéti si dop¥ava praci s Casem.

Hutny a sevfeny styl psani Helle Helle
strthne nejednoho ¢tenate snad i proti jeho
vali. Sdéleni jejiho textu ovSem nebude
kazdému ptistupné. Vyzaduje totiz Ctenate
podobné naladéného. Takového, jenz je ocho-
ten porozumét autorc¢inu zpusobu uchopo-
vani svéta. Tahle Danka s legra¢nim jménem

Spiritudlni aspekt zde tedy nenasobi konfesij-
nost mluv¢iho basni (¢ili snahu prezentovat
lyricky subjekt jako bytost véfici v urcitém
kiestanském modu), ta je patrnd jiz v jeho
polemikich s ¢asem, fluidnim a ziménnym.
Podobné i tvafnost ¢clovéka je nedefinitivni,
a to nejen v jeho neodhadnutelném pluti
zivotem. Tazani se po vlastni identité navo-
zuje predstavu vécného ukotveni ve svété:
»Tak jako se cokoli, co nejsi, / miiZe stdt tebou, /
tak seity / muzes stdt ¢imkoli. / Jsi trdva, jsi kef,
jsi strom, / kazdy jeho list i koten [...].*
Potykani s ¢asem, soustavné a neodbytné
a stale zrazujici, graduje v samém zivéru
nostalgickou skicou, vyznanim milova-
nému méstu Uvidét Znojmo, kontrastujici
se syrymi obrazy predchazejicich basni.
Neni to jen vyraz lasky, ale i viry v preko-
nani chyr danosti a v nové vstoupeni do
starych vod, fascinujici svou odhodlanosti,
kterd tento text stavi téméf narovent mod-
litbé. Na otdzku polozenou kontextem,
zdali ndm miZe byt minulost navricena,
posledni béasen sbirky odpovidd, Ze nadéje
muze takové plné znovu-zakotveni vyvazit.
Kolesa ¢ast vSak nemilosrdnym tempem
ptelévaji miru odhodléni a slova vérné zrca-
dlici minulost mohou byt jejich hlasitym
tlukotem zkreslena ¢i umléena.
Karel Kola¥ik

nepise o nicem, s ¢im nemad vlastni zkugenost
(podobneé jako jeji postavy prodavala na trak-
tech a zila v zapadlém malomésté, dvacet ji
bylo v roce 1985) netematizuje nic, co by pte-
sahovalo zivotni zku$enost nejen jeji, ale prav-
dépodobné i fady ¢tenai jejich knih. Vichni
divérné znadme vsedni rutinu, domaci prace,
vztahové potycky, banilni rodinné historie
- to v8echno, co tu slouZi jen jako jakysi sro-
zumitelny plan vedouci k sopkach subtilnich
dramat. Je snadné ¥ict, Ze Helle Helle nema
o Cem psit. A piekvapivé nesamoziejmé
konfrontovat nés s podstatou nasi existence
ptimocate a silné, bez jazykového pitvoreni
a slozitych dé&jovych konstrukei.

Jana Matéjkovd
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JAK SE (NE)STAT SPISOVATELEM

Radovan Drsata:
Koline, Koline... stilo to za to
Prostor, Praha 2008

Obliba préz, jez stavi na vzpominkich na
radosti a strasti zivota v socialismu, zplso-
bila, Ze v renomovanych nakladatelstvich
zaaly vychazet i debuty ,nespisovatelt,
vice ¢ méné neuméld vypravéni lidi, kteti
se rozhodli sepsat, co vSechno tenkrat
zazili. V Torstu naptiklad takto pfed dvéma
lety vyslo Smetisté vzpominek Vaclava Vogla,
nakladatelstvi Prostor nyni vydalo praci
Radovana Draty Koline, Koline... stdlo to za
to.

Obé knihy charakterizuje prosty, linedrni
zdznam prozivané skute¢nosti tak, jak si
ji autor pamatuje ,podle svého nejlepsiho
védomi a svédomi®. Tézko vsak ¥ict, co je
cilem vydavani podobnych knih: zda maji
slouzit jako zajimavy kontrast ke slozité
komponovanym  uméleckym  prézam,
zaujmout kouzlem naivni neumélosti nebo
jen stvotit nového, marketingové zajima-
vého spisovatele. Otdzkou zustava, zda maji
tyto knihy $anci stit se uméleckym dilem,

SEN O RYZiM SNU

Pavel Rejchrt: Mistr ryziho snu
EMAN, Benesov 2008

Na plochu sto tficeti Sesti stran rozprosttel
sva slova Pavel Rejchrt v knize Mistr ryziho
snu, a to v textech predevsim Ctendtsky
velice vzpurnych, vzdorovitych a branicich
se uchopeni. Témét si fikaji o napovédu
v podobé jinych autorovych knih, jimiz by
se tato viadila do kontextu, nebo alespon
o slovnik, obsahujici heslo Rejchrt. Prestat
¢ist a vypomoci si pomérné obsahlym doslo-
vem Vladimira Novotného predstavuje
mozné riziko infikovat se jeho vykladem
a zavrhnout rovnou nékteré z vlastnich
uvah jako nemistné.

Okamyzité, hned v samotném tvodu, je plas-
ticita popisu ndvratu literdta Jana Sochora
do rodného mésta vytvarovina s takovou
sugesci, Ze jsem nabyl dojmu, Ze onim més-
tem je Tdbor a Jan Sochor synem vysoce
postaveného dustojnika ze $tabu Velitelstvi
zapadniho vojenského okruhu. Slovo Lito-
mysl, domnivadm se, neobjevi se aZ do konce

POPIS SVOU OSAMELOST
A BEZ!

Adrian Tomine: Letni blondynka
Prelozila Gisela Kubrichtova
BB Art, Praha 2008

Kdy?z si pted nékolika lety Alexandr Kazda,
nadéjny mlady literdt a vitéz prestiZni
fantasy soutéZe otiskované ve sborniku
Drakobijci, ptivezl z USA comicsbook Slee-
pwalk and Other Stories, mélo mi to byt
jasné. Ten fakt, Ze to byla jedind kniha,
kterd mu za to stila. Sleepwalk je sbirka,
ktera se v zahrani¢i povazuje za vaZnou
Jiteraturu“. Tento drobny omyl nerozliu-
jici comics a literaturu - tedy dvé samo-
statnd média - je o¢ekdvatelny. Autor Slee-
pwalku Adrian Tomine v ném fe$i to, s ¢im
se zdpadni intelektudl pokousi vyrovnat
posledni pulstoleti v poslednim vysost-
ném dominiu, které mu bylo milostivé
ponechano - beletrii.

Tomine se narodil roku 1974 jako Japo-
nec zijici ve étvrté generaci v USA, ale misto
rasovych otdzek fesi obecné lidska témata -
od svych kolegti selisijen zvolenym médiem.
Comics sdm je dnes doménou mnoha inte-

nebo se jen svézt na médni nostalgické viné
bez jakychkoliv vyssich ambici.

Neskryvané autobiografické vypravéni
Radovana Drsaty se soustfeduje na vzpo-
minky na autorova otce a vlastni détstvi.
Pohled dospélého vypravéce je tu prokladany
pocity a myslenkami naivniho ditéte vyras-
tajiciho v $edesatych letech a mladika dospi-
vajiciho za normalizace. A Ze jde o vypravéni
podrobné: (tendt se muze dozvédét, kde
vSude pan Dr8ata bydlel, jak se mu to tam
libilo, jaké mél jako dité nejlepsi kamarady,
které mél radsi uz méné a které viibec, kam
si chodil hrat, s &m a pro¢, ze mél radsi
gkolku nez jesle, ovéem kromé poledniho
spani, to nesnasel, jak dopadl u zapisu do
gkoly, pro¢ se mu do ni nejdtiv chtélo a pak
nechtélo, ze chtél misto sest¥icky bratticka
amnoho a mnoho dalsich atrzka vzpominek
a pocitq, které si tak obvykle ¢lovék z détstvi
pamatuje a které se mu zddly kdysi Zivotné
dilezité. Nyni maji byt zfejmé mile nostal-
gické a vtipné — aby vsak takto pusobily
i na ¢tenafe, musely by byt alespon trochu
vypointované. Jenze fantazii a uméleckou
licenci autor zfejmé povaZuje za neslugnost.
Vzpominky na mladicky vék se pak soustte-
duji pfevazné na zajezdy kolinské dechovky,

knihy. Také ¢asov4, a nejen mistopisnd zatadi-
telnost je natolik obtiZn4, Ze ¢tenate ptivede
az k rezignaci a dojmu, Ze by mohlo jit o nor-
maliza¢ni léta. Nejistota omluvi opusténi
souvislého ¢teni textu a prolistovani celou
knihou, v niZ v prozaickém textu vyvstavaji
(citace?) basni, objevi se existence dramatu.
Na strané 60 je jedna z basni nevysidzena,
nybrz reprodukovana a vykazuje tak vyssi
miru hodnoty dokumentéarni. Nékteré oddily
(z celkového poctu deviti) jsou mozaikovité
vyskladany z kratgich, aviak plné funkénich
textd, i pokud by staly samy o sobé.
Vzhledem k tomu, Ze nevim o Zadné lite-
rarni paralele k Pavlu Rejchrtovi, pocituji
autora jako solitérniho psavce, nejen
nesnadno zafaditelného, ale i velmi obtizné
¢teného. Co je tato kniha? Kolaz? Bylo by
jednodussi definovat ji neliterdrnimi pojmy
z mnohem exaktnéjsich véd, naptiklad
matematiky? Pracuje se zde zdmérné s chao-
sem, nahodilosti a ¥ddem? Pavel Rejchrt je
mimo jiné také vytvarnik a nelze apriorné
vyloutit, Ze do slov aplikuje znalosti i expe-
rimenty z této oblasti. Je ovéem i filozofem,
a tak casti textd uz prekrodily pomyslnou

lektudlné a emocionalné naro¢nych autord,
jejich prace si ale svoje misto radéji nalé-
zaji v oblasti fantastiky (Alan Moore, Neil
Gaiman), undergroundu (Charles Burns,
Daniel Clowes) ¢i zcela nebo alespori ¢s-
te¢né autobiografie (David B., Frederik Pee-
ters). Tomine je na prvni pohled zfetelnou
vyjimkou — vypravi ptibéhy ze soucasnych
americkych mést, ale jeho osobni vklad l1ze
hledat pouze v tematice a projekci do hlav-
nich (anti)hrdint.

V Ceském prekladu pravé vychazi sbirka
tésnénavazujicina Sleepwalk. Opét obsahuje
¢tyti dily originalni Tomineho sesitové fady
Optic Nerve vydavané kanadskym comicso-
vym nakladatelstvim Drawn and Quarterly.
Tentokrat véak nejde o mnozstvi kratkych
ptibéhi, ale ¢tyti kompletni povidky véetné
té, po niZ nese kniha jméno - Letni blon-
dynka. O propojeni s otdzkami, které trapi
intelektudly jiz od druhé svétové, mnohé
vypovi prosty obsah, ktery se nikoliv ndho-
dou dotkne spousty zde jiz fe¢eného.

Alter ego je ptibéhem za¢inajiciho autora
ve véku Adriana Tomineho (je nutné si uvé-
domit, ze Blondynku tvotil, kdyz mu bylo
spouhych® 25 let). Ten napsal jediny auto-
biograficky (sic!) roman, pak v3ak jiz jen

které organizoval vypravéciv otec. To vse
je prolozeno ,objektivnim®, rozuméj uceb-
nicovym vykladem historickych udalosti,
dobovych rekvizit, vtipt a absurdit, to aby
budouci generace nezapomnéla. Nostal-
gie po harmonickém domové se tak misi
s hrdinskym vypravénim, kterak jsme sta-
te¢né precuravali mistni funkcionate a cel-
niky, a tim i cely rezim.

Na ttech stovkich stran tak autor vrsi
jednu vzpominku pfes druhou, nahodile
odbocuje, kdyz si pravé vzpomene na néco
jiného nebo kdyz potfebuje nedivtipnému
Ctendti Fadné vysvétlit, jakZze to vlastné
doopravdicky pfesné viechno bylo se viemi
detaily, ¥ddné dopovédét pointy a dodat, co
si kdo myslel, nemyslel, mohl myslet a co si
o tom mysli ted.

Rafinovanym a ozvldstiujicim prvkem
Drsatova vypravéni ztejmé mély byt vysvét-
livky pod ¢arou. Téch autor pouziva celou
gkélu: v ivodu jimi ¢tenafi naptiklad vylozi
historii mésta Kolina, pozdéji ptida ¢etnd
poucna vysvétleni (,Rodokmen = Rodokmen
je tabuldrni forma rodopisu..., nebo ,SNP =
Slovenské ndrodni povstdni je dodnes histo-
ricky tézko zataditelnd vojensko-historickd
uddlost...“ atd.), ptfipadné jejich pomoci

hranici uméni (navic chdpaného v souvislos-
tech dneska) a ocitly se v oblasti, jiz by spise
slugelo oznaceni védecki. Presnéji: teolo-
gicka. Autor v8ak opousti védecké metody
po analyze problému, v sumé neni dosazeno
jasného, definovatelného vysledku: nejspise
proto, Ze se podjal tkolu velmi abstraktniho,
vé¢ného a nedotesitelného. Zkoumad ty nej-
elementarnéjéi otdzky, na néz sice existuji
odpovédi, jez véak — bohuzel — nemaji abso-
lutni platnost.

Mistra ryziho snu lze samoziejmé také ¢ist
redukované, v jeho polyfonii zaznivd po
celou dobu autobiograficka linka (nicméné
nevydéluje se jako leitmotiv) a v této linii
je zdUraznéna rodova zavislost, geneticka
podminénost, emancipace se od onoho
vztahu, konkrétné k otci. Preparator jed-
notlivych linek, ktery by odfiltroval ony
hlasy, jez by povazoval za méné vyznamné,
by dokonce mohl tvrdit, Ze zde je zdroj ves-
kerych Rejchrtovych aktivit. , Jisté je, Ze hle-
dim v minulost, kterd snad ani nenastala, Ze
prahnu po neskuteném, po moznosti totiz, jez
— nikdy nenaplnéna -, trvd toliko jako nadéje
bilého prapocdtku nebo presnéji nadéje k byti

zivotopis slavného herce — sdm zije v oba-
vach danych o¢ekavanim ¢tena#t i kritikd.
A ptedevsim s jistotou, Zze fabulovat néco
nového neumi a na dal$i opétovné prevy-
pravéni svého osudu toho prozil p#ilis malo.
Dopis od fanynky, v niZ rozpozna svou dav-
nou - pro $prta jako on — nedostupnou pla-
tonickou lasku, ho ptivede k setkani... s jeji
sestrou. Stfedoskolackou. Nésleduje predvi-
datelné, ovSem s otevienym koncem. Letni
blondynka je divka, které ,prosté ptipadd, Ze
kazdymu klukovi néco chybi, takze jich musis...
mit hodné. Je to néco jako... jd nevim... jako
saldtovej bar nebo tak.” Hlavni ,hrdina“ ma
tticet ¢tyfi let a nulové mnozstvi sebevé-
domi. Kdyz sleduje nasi blondynku, (k né-
¢emu) dospéje, ale jen diky tomu, Ze se pro
svou slabost stane katalyzitorem vedoucim
k nenavisti. I kdyz, jak jinak by to mohlo
dopadnout?

Hillary Chanova ,v hlavni roli Uniku na
Havaj je americkou Asiatkou trdpenou nad-
véhou, ale pfedeviim vlastni matkou. Ve
své osamélosti se bavi volanim do telefonni
budky vedle svého bytu a hratkdm s procha-
zejicimi lidmi. Ve chvili, kdy pozna ,pravého
muze“, sama nevi, co ji dale ¢ek4. Postavy
prvnich t#i povidek jsou lidé, kteti svij boj

upfesni takové podstatné véci, jako treba
kteréze tasky vypravécové babilce pFipadaly
velké jako kravy (,Krdvami byly zejména Cer-
vend a hnédd taska, které tdta dovezl z NDR").
K zavéretnému konstatovani ,Mé cestné
pionyrské!l Az do pFisti knizky jiz Zddné dovy-
svétlivky pod carou®, které je doprovizeno
poznamkou ,Cestné pionyrské! = Zvoldni
potvrzujici naprostou pravdomluvnost ¢lentl
jednotné détské pionyrské organizace...” atd.,
takovychto skvost v knize navrsi neuvéfi-
telnych sto tficet dva.

Autorova kniha bude rozhodné mit ¢estné
misto v rodinnych knihovndch vSech Dr3atd,
jejich kolinskych sousedt a znamych, pro-
toze at je to napsino jakkoliv, je to prosté
,0 nich®. Aby v8ak kniha dokazala oslovit
inas, ktefi autora ptimo nezname, evokovat
obecnéjsi pocit souznéni a vypovédét tak
o uplynulé dobé i vlastnim Zivoté néco vic
(anebo dokazat i ,jen“ tfeba udrzet ¢tena-
fovu pozornost), na to opravdu, ale opravdu
nestadi, aby si jen tak kdokoli sedl a natukal
do Wordu v8echno, co si vybavuje z détstvi
ajak to tenkrét bylo fajn, kdyZ jsme byli mali,
teda aZ na ty komunisty a Rusdky. Umét skla-
dat véty je$té neznamend byt spisovatelem.

Alena Fialovd

natocené nicoty.” (str. 56) Toto vyznani ma
blizko k definici Labyrintu svéta. Ale vkrada
se mi sem (jaksi nepfipustné) i katolik
Deml: ,Ruzolici malovdni jak pecen Sirokych
usmévi nad sklepy s muclirnami. Ale mné
zistala tatdZ zneuzitd slova. Jinych jazyk
neskytal.“ (str. 77)

Onémi sklepy s mucirnami jsou zajisté
minény sklepy Rejchrtova détstvi padesa-
tych let, zde se absolutizuje paralelni ¢asova
skute¢nost, jisté byvavaly i d¥ive, za rezimu
nejenom komunistického. Slova ano. Ale
jejich sestavovani, pouZivani... Nékdeje proto
jazyk zdmérné predchdzen a jeho bohatstvi
a kosatost je napajena schvdlné jinak. For-
malné je polyfonnost sto tticeti Sesti stran
vedena s mistrovstvim az Bachovym. Cte-
néri je umoznéno se jazykem kochat, opajet
sejim. Titulovat sdm sebe Mistr v Rejchrtové
ptipadé viibec neni opovazlivé a troufalé.

O Rejchrtové mistrovstvi sporu dozajista
neni, zstdvd mimo pochyby, ale zdsadnéjsi
otazka po docteni zlustava: obraci se ono
mistrovstvi prijatelné ke ¢tenadti nebo se
vraci obloukem tam, odkud samo vzeslo?

Jiri Stanék

o sebeurceni, tctu a lasku jiz jednou prohrali
a nyni ¢eli nasledktim s nejistymi vysledky.
Ale teenager Scotty v poslednim ptibéhu
Pozor, bomba bojuje pravé ted. Dvé dalsi
postavy jsou jeho vrstevnici reprezentujici
obvyklé postoje, kterymi Ize ¢elit dospivani,
alternativu nebo extremismus, a snahu se
zavdécit skrze konformitu a sex.

Tomine ukazuje realitu ptechodného
obdobi ve vyvoji nasi civilizace, kdy jsme
jiz zavrhli staré idedly, ale teprve tvofime
nové. Ukazuje lidi ztracené, osamélé a bez
cile, ktefi ptes své osobni kvality jen piezi-
vaji - generaci muzi-chcipdkd a Zen-chu-
dinek. Nicméné nikdy nehodnoti, jen uka-
zuje. Umoziiuje ndm tak podivat se na nasi
spole¢nost nejen skrze nis samé, umoziuje
se poznat, mozna postoupit o kousek dal
nebo pochopit i ty ostatni. Toho by nemohl
dosdhnout bez obrovské vérohodnosti
postav a silnych ptibéht. Obylejnych pii-
béht sloZzenych z mnoZstvi situaci vyplnu-
jicich na3 kazdodenni zivot, isporné a jasné
vypravénych. A stejné jako Zivot vzdy ote-
vienych. V3e podstatné jiz ostatné bylo
¢tenati predlozeno a kdo jiny si tedy musi
obsah vylozit nez on sdm?

Vojtéch Cepeldk

21



RECENZE

TRNITA CESTA K PRAVDE

Orhan Pamuk: Novy zivot
Prelozila Petra Prahlova
Agite/Fra, Praha 2008

Orhan Pamuk, vyznamny turecky spisova-
tel, se v roce 2006 stal nositelem Nobelovy
ceny za literaturu a teprve timto celosvéto-
vym uzndnim jeho tvorby se jeho romany
- jiz tadu let preklddané do mnoha svéto-
vych jazykd - dostaly do rukou konelné
i ¢eskému ¢tenafi. Do Cestiny byl prelozen
jeho dosud posledni memoéarovy roman
Istanbul (2006), nakladatelstvi Argo vydalo
z pohledu mnohych Pamukav vrcholny
roman Jmenuji se cervend (2007) a chysta se
vydat také jeho jediny politicky romén Snih.

Roman Novy Zivot publikoval Pamuk
v devadesétych letech minulého stoleti. Lze
v ném vcelku snadno identifikovat znaky
jeho romant predchozich — zminme Tichy
dim (1983), ktery autorovi p¥inesl mezina-
rodni uznani v podobé Ceny pro evropsky
objev za rok (kterou po preloZeni roméinu
do francouzitiny obdrzel v roce 1991).
Nasledovaly romany Bily hrad, Cernd kniha
a slavné Jmenuji se lervend (1998). Pamu-
kovy prézy jsou vesmés vnimany jako
postmoderni — ¢tenafi neprostiedkuji jen
napinavé ¢teni, ale i Gvahy politické, filozo-
fické, ndbozenské a v ptipadé Nového Zivota
ilidsky niterné, mystické a v pravém smyslu
toho slova transcendentni.

Hlavni postavou roménu je mlady muz,
ktery si ,jednoho dne precetl knihu a cely jeho
Zivot se zménil®. Timto tvrzenim je roman
uvozen a uz zde je patrné, jak autor dokaze
upoutat ¢tendfovu pozornost a vtihnout
ho do nasledné odvijenych udalosti. Pamuk
v tomto sméru ale postupuje ve viech ohle-
dech neprvoplanové, ¢tendti a nakonec
ani sobé nic neuleh¢uje. Svym narativnim
stylem iniciuje v bezprosttedni a nalé-
havé poloze nekone¢né mnozstvi otdzek,
jejichz odpovédi se rozhodné nelze dopat-
rat vyhradné pozornym d¢tenim. Pamuk
sice nepfimo, ale ziroveri nevyhnutelné
vyzyva Ctendfe k pfemitani nad smyslem
lidské existence, nad skuteénymi hodno-
tami, které lidsky Zivot ¢ini smysluplnym

WERNISC‘I'-IITIV’O.IIJODLIB’ET:
K POKRACOVANI JEDNE
ARCHEOLOGIE

Quodlibet aneb Jak se komu libi. Cteni
z novoceské literatury (od jejich prvo-
pocatka do roku 1948)

Vybral a usporiadal Ivan Wernisch
Druhé mésto, Brno 2008

V prubéhu osmi let se ¢tendfm dostava
do rukou jiz tfeti rozlehld antologie, shro-
mazdujici ukazky ¢eského pisemnictvi uréi-
tého obdobi nikoli na zakladé tradovanych
wvyvojovych“linii (estetické) hodnoty, nybrz
- pry — ze zalibeni a sympatie. Zatimco pred-
chozi dva svazky (Zapadlo slunce za dnem,
ktery nebyl. Brno: Petrov, 2000 [dal ZS];
Piseri 0 nosu. Brno: Petrov, 2005 [d4l PN])
spojoval podtitul ,Zapomenuti, opomijeni
a opovrhovdni / Z jiné historie Ceské literatury”
(tj. de facto deklarace subverzivni ambice),
stoji tu ted prosté: ,Cteni z“ jako pfedzna-
mendni toho, Ze akanonickd skromnost
v nové knize postoupila o dalsi krok — p#i-
bylo jesté ,nizin“ Zanrovych i publika¢nich
(pramennych), textl anonymnich.

V roce 2005 Ivan Wernisch v ,pozndmce
editora“ zapsal: ,Veden svou zdlibou v kuriozi-
tdch nasbiral jsem presptilis roztodivnych paro-
dii, anekdot, reklamnich textii, kramd¥skych
pisni (...), ndhrobnich ndpisil, obrdzkovych
a textovych quadlibetil a dalSich podivnosti
a skurilit — jen malou &dst toho vseho jsem
nakonec mohl upottebit. Skoda. Ale mohl by
to byt materidl pro jinou knihu.“ (PN, s. 468)
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a pravdivym. Neni to ale nikdy plané mora-
lizovani ani pfimocaré povrchni ohled4vani
svéta, v némz Pamukovy postavy pieby-
vaji. Je to mnohovrstevnaté, vyznamové
bohaté, kompozi¢né ¢lenité a hlavné auten-
tické vypravéni o nevsednim osudu ¢lovéka,
jemuz blize nespecifikovan4 kniha a hlavné
fakt, Ze siji precte, zméni osud.

JZtratil jsem cely svilj svét, protozZe jsem pre-
Cetl jednu knihu. Vydal jsem se na cestu, abych
nasel novy! A co jsem nasel? (...) A najednou
jsem se vzpamatoval, a jako bych se probudil ze
sna, zacal jsem té hledat v davu: ldska.” Ali, jak
se hlavni protagonista romanu jmenuje, je
zamilovan do divky jménem Canan. To kvuli
ni se rozhodl knihu preéist, aniz by tusil,
jaky to pro néj bude mit vyznam - vpravdé
osudovy a fatalni, stejné jako fakt, ze Canan
potkal a zamiloval se do ni. Canan i Ali jsou
studenty architektury. Na jedné strané sice
vedou vcelku bézny studentsky Zivot, ale
vedle néj i zivot zcela jiny — novy. V disledku
jimi pfectené knihy hledaji ve svété plném
protikladd, zazitych tradic a léty danych hod-
slova smyslu se zda byt hlavnim motivem
a zaroven cilem k uskute¢néni jejich cesty
za pravdou. P¥i vzpominkach na vlastni dét-
stvi se zd3, jako by ji byli nejblize. ,Zkrdtka
jsem se chtél lisit od ostatnich, povazoval jsem
se za zvldstniho lovéka, jehoz cile jsou docista
jiné. A to se tady bere jako neomluvitelny
h#ich. Rikal jsem si, Ze tuto nerealizovatelnou
predstavu jsem prevzal z komiksovych pribéhi
strejdy Rifkiho, které jsem Cetl jako dité. A tak
jsem prisel na to, (...) Ze na mé Novy Zivot
zapiisobil tak silné predevsim proto, Ze jsem byl
z détskych knih uz pripraven.” Za povsimnuti
stoji, Ze zde autor zmifiuje sty svého hrdiny
nazev knihy, ktera je v jeho stejnojmenném
roméanu zdkladnim hybatelem vsech kli¢o-
vych udélosti. Nabizi se otdzka, zdali tedy
Pamuktv romadn neni tou knihou, ktera
vede nebo ma vést ¢tendre k hleddni nového
Zivota, k hledéani lasky a nakonec i vlastni
identity ve svété, ktery predestfenym piibé-
hem autor otevira.

Ali se v pribéhu celého romdnu upama-
tovava na fadu véci, které ho obklopovaly
v détstvi. S ¢asovym odstupem pro néj tyto
zdanlivé titérnosti maji zvlastni, az paltivy

Stojim tedy pted tou ,jinou knihou®, ba
stojim, tré¢im v ni, bloudé s chuti: Wernisch
vynalezl sviidnou edi¢ni stylizaci a, ovSem —
leccos si usnadnil (,,na pfipravé materidlii” se
tentokrat podileli Miroslav Salava a Michal
Sanda, redakéné znovu Eva Strnadova).
V roce 2000 si pospisil upozornit: ,nejsem
badatel, jsem jen ctendr“ (ZS, s. 429), psal
o ,amatérské zdlibé“; podobné v roce 2005:
Ljsem jen amatér, ktery se predevsim bavi“ (PN,
s. 467) — v roce 2008 se k pravu na ,trochu
nezodpovédnosti“ ptihlasil znovu: ,Nejsem
védecky pracovnik, jsem diletant.” (s. 460)
Budiz: tam, kde dil¢i texty chutndme
z perspektivy, naznacené pted lety slovy:
,Bdsné mé zajimaly mnohem vice nez jejich
tvirci. Zneuznanymi versi jsem se dojimal vic
nez osudy zneuctivanych bdasniki“ (ZS, s. 429),
neniozodpovédnostitfebamluvit. (Podobné
pied lety, v roce 1977, Michel Foucault
zaznamenal v pfedmluvé k jiné antologii
svij uzas pred dokumenty, diky nimZ zbyla
stopa po ,zivoté lidi zlopovéstnych®, viz jeho
tehdejsi: ,Nejdulezitéjsim pravidlem p¥i
vybéru texti [...] byl miij vkus, md slast, emoce,
smich, pfekvapent, jisté zdésent, jehoZ intenzitu
bych moznd nyni, kdyz pominul prvni okamzik
objevu, obtizné ospravedlrioval.“ M. F., Mysleni
vnéjsku. 2003, s. 127). Jenze Wernisch
od pocatku nezistal u pretisku textl.
Strategie, vyzdvihujici text a jeho puvab
jako prvni jednotku vtazeni, se sice stala
v prvni ¥adé ptilezitosti k ,,rozkosi z textu®,
tedy vlastné vyzvou k ptevelice pozorné
Cetbé, diky biograficko-bibliografickému
servisu v podobé autorskych medailonkd,

vyznam. Jako by pti vzpominkich na né
nalézal sam sebe, to, ¢im kdysi byl, a sou-
¢asné s jejich nenédvratnou ztratou ptichazel
o vic, nez mize ¢lovék naleznuvsi novy svét
v pfe¢tené knize unést. Comicsové piibéhy,
karamelky Novy zivot, détsky pokoj...,,Pocho-
pil dilezitost détstvi. Naucil se mit rdd a vzpo-
minat na drobnosti spjaté s minulosti, Zvykacky
nebo komiksy. Naucil se, Ze prvni knizky maji
v Zivoté své misto podobné jako prvni ldsky.
Pravé v konfrontaci s Aliho détstvim Pamuk
odhaluje i ni¢ivy vliv zdpadnich kultur, které
v Turecku, kde se ptibéh romanu odehrava,
plsobi sice na civilizaéni rozmach i hos-
podatsky rust, ale zaroveri ni¢i, deformuji
skute¢nou hodnotu oby¢ejnych véci a ziro-
ven lidi, ktefi je vytvareji. Jejich zivot jako
by v dusledku civilizaéniho pokroku ztricel
ve§kery hmatatelny vyznam. ,Vsichni uz
jsme ztraceni,“ ¥ik4 strycek Rifki malému
Alimu. ,Zdpad nds pohltil, poslapal, prevdlco-
val. Dostali se viude, do polévky, do bonboni
i do kalhot. Odrovnali nds.” Takovych veskrze
negativnich nardzek vidi zapadnimu svétu
a jeho zkomercionalizovanym, hybridnim
hodnotam je v knize celd fada.

KroméAliho a Canan sevyskytujevroméanu
nékolik dalgich a pro pfibéh romanukli¢ovych
postav. Jednou z nich je Mehmet, do néhoz
byla Canan zamilovana. I on knihu ptecetl],
i jemu zmeénila Zivot, dokonce vic nez Alimu
s Canan dohromady. »...vid¢] jsem, Ze se jeho
Zivot /Mehmeta/ uz ddvno stabilizoval nebo,
jak pravi kniha, ,dostal se do sprdvnyich koleji”.
Vzdyt i on se vydal diky knize na cesty, ale p¥i
hleddni, putovini a dobrodruZstvich plnych
ldsky, smrti a nestésti se mu podatilo néco, co
jd jsem nedokdzal, totiz Ze naSel svilj vnitini
klid a rovnovihu, kterd se léty nebude ménit.
(...) Byl se svym zivotem spokojeny. Nic jiného
od ného neocekdval. Knihu stdle miloval a véril
v ni. (...) Mél rdd samotu, ale ani ta nebyla tak
dulezitd. Protoze hlavné mél rdd lidi.« V téchto
nékolika vétich se zda byt ukryté posel-
stvi nejen tajemstvim obestfené knihy, ale
stejné tak i Pamukova romanu. Je zd4nlivé
prosté a jednoduché, snad az bandlni, pfesto
—jak Ali doznava — pro nékoho pres veskerou
snahu navzdy nedostupné.

Pamuk v ¢asto prekvapivych zvratech pro-
pléta osudy viech jim pfedesttenych hrdind.

véetné jmenného rejsttiku, soupisu vyuzité
literatury, ale nabyla venkoncem vyznamu
i tvafnosti cenné, uZite¢né alternativni
literdrnéhistorické ,databize“ (jak se
dnes rado tika), hromadici informace
ne tak o ,bdsnich” jako o jejich autorech,
Lproklatcich“ (ZS, s. 429).

Ano, a stane se, Ze takovy doprovod ne-
jednou ptili§ okaté souzni s povahou an-
tologie —je také ,,montdzi“(s. 459), tentokrat
biografickych formulaci a vybérovych (né-
kdy nebylo samozfejmé z ¢eho vybirat) ci-
taci ze sekundarni (stopatské) literatury
- je puvabnym textovym zibleskem
(ozZivujicim osudy f#ady pozoruhodnych,
pozapomenutych osobnosti, nékdy literatd
jen tak bokem), jemuZ v3ak leccos chybi
ke spokojenosti pro toho, kdo by rad
uvedeny odkaz dal$im studiem rozvinul,
prozkoumal (k problémim v této oblasti
ostatné vybérové, namdatkou poukézal
Vladimir Borecky v A2 ¢. 36/2008). Uvod
k textim obstardvaji montiZe, zahrnujici
i tak potouchlé vyroky jako napt.: ,Byl
také propagdtorem ovocndfstvi“ (Martin
Mednansky, s. 179), ,Skoncil jako majitel
hotelu® (Rudolf Kamensky, vl. jm. Rudolf
Stein, s. 204) nebo ,Jeho mrtvola byla
nalezena aZ po Sesti nedélich® (Rudolf Jiti
Keller, s. 285) a:,, Byl také vynikajicim médiem*
(Stana J. Bélohradsky, s. 291).

Nicméné to, co ve sféte discipliny muze
provokovat, ba odrazovat, v rozloze knihy
- jako kompozi¢ni princip - pracuje ku
prospéchu: duvtipny vybér (Ziveny nejednou
patrné osobitym vkusem, inklinacemi: viz

Roman je plny necekanych kolizi a s nimi
spojenych rozuzleni. Obecné lze fict v navaz-
nosti na zplisob odvijeni déje, na nelinedrni
tazeni dil¢ich zapletek, na mnohovrstevna-
tou polyfonii pohledu z perspektiv jednotli-
vych postav, ze zde Pamuk vytvotil roman
nejen postmoderni, ale bez nadsazky také
jinotajny a filozoficky. Navic p#i tom viem
velice ¢tivy a emotivni. Podobné jako v pred-
chozich autorovych roménech i zde domi-
nuje melancholicky pohled na svét stizeny
mnoha ne$vary, které ¢clovék s biadavym
naturelem vnima o to intenzivnéji. Jestli
maji jednotlivé postavy néco spole¢ného,
pak je to pravé tento charakterotvorny
prvek, ktery je predurtuje k vétsi senzibi-
lité a vnimavosti nejen okolniho svéta, ale
i toho veskrze osobniho, do néhoz se vnéjsi
svét promita. ,,S vnimavosti vlastni slepciim
vytusil v tom tichu mij smutek a snazil se mé
smifit se skute¢nosti: no, Zivot uz je takovy;
byla tu néjakd ta nehoda i Stastnd ndhoda,
néjakd ta ldska i samota, radost; byl tu osud,
svétlo, smrt, ale bylo tu také nepostrehnutelné
Stésti, na to se nesmi zapominat.”

Tento misty zdanlivé prosty zpisob vypra-
véni je bez pfehanéni fascinujici. Pamuk se
dokaze vyjadrit v jednoduché, ale obsahové
hutné narativni zkratce. Nic nechybi ani
neprebyva, kazdé slovo, kazda véta ma svij
vyznam tf¥eba ne vzdy snadno a hned desif-
rovatelny, ale o to vice v kontextu celého
ptibéhu uvétitelny. A tak i Andél, k némuz
se Ali v pribéhu svého hleddni nového
Zivota obraci, jako by skutetné existoval,
tfeba nemd tu hmatatelnou podobu, kterou
se mu lidé po staleti snaZi vtisknout. ,Byl
kousek ode mé, ale presto daleko. I tak jsem
pochopil: to hluboké, prosté a silné svétlo bylo
pro mé. (...) Andél se ani neptiblizoval, ani
nevzdaloval. Kvilli tomu zdvivému svétlu jsem
nevidél, jak vypadd, ale diky pocitu radosti,
lehkosti a svobody, ktery mé zachvitil, jsem
pochopil, Ze jsem ho poznal.“

A také tim je Pamukv roman vyjimecny
— 8i¥i zdbéru, v némz se koncentruje svét
redlny, niterné osobni a rovnéZ ten nad-
osobni, ktery ¢lovéka presahuje a nuti ho
k premysleni nad tim, kdo je, kam pat¥i
a jaky je smysl a cil cesty, po niz se ubir4.

Jan Jurek

teba zalibu v smési groteskna, truchlivosti,
literatské prostotekosti, krkolomnostech
re¢i, ve figurich opilcd, specificky,
nacernaly humor) a fazeni jsou zdkladem
viceméné chronologicky odvijenych her
kontrasti a dil¢ich motivickych fetézeni
- to v3e v zdbéru, naznaceném v podtitulu:
tak tvodnim béasnikem (ptiznainé ,pti-
lezitostnym®) je tu Vaclav Melezinek (nar.
1743) s novoro¢nim ver§ovanym pianim,
adresovanym roku 1792 ,VSem milym Pdniim
Vlastenciim a jazyka Ceského Milovnikiim* (s.
9) aposledni basni souboru - nepoéitaje v to
zavére(ny ornament, skeptické ctytversi
Pavla Skvora - jsou verse jakéhosi E. S. Vachy
z roku 1947, vyjadfujici krutost osamélosti,
lidského udélu. Jako by pravé v roce 1947
konéily — snad i s vyhledem k po¢inajicim
i budoucim nepominutelnym akrobaciim
spodivuhodnych kouzelnikd“ - moZnosti
antikvariatni sympatie, chuti ¢ist, probirat
se texty. Ale dost spekulace o hranici.
Uhrnem tedy: jako celek antologie tohoto
typu poskytuje, nezastupitelné (pokud vim),
$anci sledovat — v akci, desetileti po deseti-
leti, byt ve zkratce vybéru — promény poetik:
(auto)stylizaci, Zanrovych, tematickych domi-
nant atd., stranou obvyklych exempldrnich
ukazl a kontinuit, obstardvanych takovymi
ukazy - ,velkymi“ autory. Antologie déva
ptilezitost textim a adeptim pisemnictvi,
¢asto pravdépodobné ptilezitost posledni;
zmnozuje zkratka pole. To je zakladni patos
jeji existence, a pravé pro zku$enost nové
mnohosti ji stoji za to ¢ist, procitat.
Michal Topor



S KLUZAKEM NABRAT VYSKU

Tommy Wieringa: Joe Kluzak
Prelozila Magda de Bruin-Hiiblova
Argo, Praha 2008

Tvurci edice Soucasnd svétovd préza naklada-
telstvi Argo maji obvykle $tastnou ruku pti
predstavovani moderni jinojazy¢né prézy,
at uz ji hledaji v Japonsku, na Islandu ¢i na
Ukrajiné, a neméné ¢asto se jim daf¥i oslovo-
vat talentované a schopné prekladatele. Obé
se snoubi v poslednim po¢inu tohoto pro-
jektu, romanu Holandana Tommyho Wie-
ringy Joe Kluzdk. Dle dostupnych zprav se
tento ,,bildungsroman® stal v Nizozemi uda-
losti literdrni sezony a mél byt i zfilmovin,
¢emuz sympaticky zabranil saim autor. Az
je snad mozno Holandantm zavidét jejich
¢tenadtskou naroénost, jestlize udrzeli tuto
zvlastni, vicerozmérnou knihu po dva roky
mezi desitkou nejprodavanéjsich tituld.
Vypravélem je na poéatku p¥ibéhu sotva
tfinactilety, po nehodé znehybnély Fanous
Hermans, potomek chudého rodu vesni¢ant
z malé visky Lomarku -, jedna fungujici ruka
a ¢tyficet kilo ochrnutyho masa“. Jeho hlas
zafind promlouvat v okamziku probuzeni
zkématu a uz na prvnich nékolika strankach
je ztetelné, Ze tento vypravél se rekvizitami
,pfibéhu o postizeném“ nehodld zabyvat.
Nesetkdme se s zadnym projevem sebe-
litosti, zoufalstvi nebo naopak vzmuZeni,

JOSEF CAPEK PUBLICISTA

Josef Capek: Publicistika 1

(sloupky, entrefilety, fejetony, érty aj.)
Usporadal a k vydani pripravil

Jiri Opelik

Academia, Praha 2008

Spisy Karla Capka jsou diky edici v nakla-
datelstvi Cs. spisovatel vcelku zavrieny
- neda se to v8ak konstatovat o dile jeho
bratra Josefa. Nakladatelstvi Tridda u¢inilo
vyznamny krok smérem k napravé tohoto
stavu, kdyz editorskou péci ¢apkovského
experta Jittho Opelika nabidlo ¢tenafam
prvni svazek publicistickych praci Josefa
Capka (Publicistika 1. Sloupky, entrefilety,
fejetony, crty aj.).

Jak naznacuje podtitul, jde o vybor z novi-
nafské ¢innosti malife a literata, ktery této
oblasti své tvorby neptikladal zvlastni
vyznam. Povazoval ji spiSe za nutny tkol, jak
ziskat prostredky pro obzivu, jehoz splnéni
mu mélo poskytnout podminky pro vlastni
tvorbu vytvarnou i literdrni. Jak pise editor
svazku v hutné poznamce, ,jeho celoZivotni
dilo neovlddal pfednostné - jak se md bézné za
to — dualismus vytvarnictvi a literatury, nybrz
dualismus uméni absolutniho a uzitého®. Pub-
licistika pattila do oblasti uméni uzitého,
stejné jako ve sféfe vytvarné to byla tvorba
kniznich obalek, ilustraci a scénickych
vyprav.

To vsak neznamend, Ze by to bylo pro
spisovatele néco, co 1ze odbyt jako pouhy
dodatek, ptivések, ¢emu nebylo tieba véno-
vat pédi a usili. Nicméné se da ¥ici, Ze to pro
Josefa Capka byla predevéim préce a niko-
liv vlastni tvorba. Na druhé strané ovsem,
jakkoliv co do mnozstvi publikovanych stati
a ¢lankd zstaval patrné pozadu za svym
velice agilnim bratrem Karlem, neda se ¥ici,

zivot Fanou$ovi plyne pfed o¢ima nesen-
timentalné, s odstupem, az cynicky. Uz od
prvni zminky v nemocnici je hnin zvéda-
vosti k Joe Kluzakovi, cizimu klukovi obje-
vivéimu se v Lomarku, a pozdéjsi sezndmeni
s nim se pro néj stane urcujicich Zivotnim
okamZikem. Pravé prvni ¢ast romanu, Stétec,
se stava kronikou udélosti spojenych s Joem,
jakymsi §amanem Zivota, sr$ivym a nepted-
vidatelnym katalyzitorem vSech inicia¢nich
prozitka Fanou$ova dospivani.

Vedle vypravéle je Joe nejvyraznéjsi
postavou romdanu. Prestoze je modelovin
nekriticky obdivnym Fanou$ovym pohle-
dem, v ¢&tenafovych ocich se formuje ve
figuru vicerozmérnou, zazratnou i tragic-
kou. V dobé ptijezdu do Lomarku ztrati otce
a tim i funk¢ni rodinuy, je odkdzan sdm na
sebe. Za jeho fanfarénskymi ¢iny, leckdy
hranidicimi se smrtelnym hazardem, je citit
unik, zoufald obrana pfed svétem, osamé-
lost a nepochopeni. Pfrestoze rozdava ener-
gii a opakované pfevraci Zivoty véem svym
blizkym, sam zst4va jakoby nedotknutelny
a nezménitelny, hrdy polobih nizozem-
ského Zapadakova. Je pfiznacéné, ze nejvicje
ptitahovan technikou a mechanikou, jejichz
chladna platnost a spolehlivost pfedstavuji
jednu z mala odolnych konstant. Wieringa
se pokusil jeho schizofrenii nazna¢it pomoci
symboliky jmen — Joem Kluzdkem se chla-
pec nazve sam; za své pravé, neromantické
jméno se stydi. Ve Fanou$ovych ocich je

Ze by za nim zaostaval v kvalité. Sledujeme-
li publicistickou produkci Josefa Capka
v chronologickém sledu od literarnich kri-
tik z Uméleckého mési¢niku 1912, které byly
zafazeny na uvod svazku, az po posledni
¢lanky z Lidovych novin z roku 1939 (a po
uvahu O Zivou tradici z programu D40,
kterd byla otisténa jiz po autorové zateni
gestapem), uvédomujeme si, Ze v jeho stylu
je jednak celd tada rysi, které ho sblizuji
s tvorbou Karlovou (pfedevsim zajem
o oby¢ejny Zivot prostého ¢lovéka a obc¢ana
demokratické spole¢nosti), jednak - jako
u kazdé tvirdi osobnosti — rysy, jaké jsou
vlastni pouze jemu.

Jednim z nich je naptiklad jakési zd4nliva
tézkopddnost, lépe feleno stylova oprosté-
nost mitici bez okolkt k vyznamu feceného.
Ta se projevuje jak v ¢lancich a glosach zaby-
vajicich se zdleZitostmi vefejného Zivota
(zvlasté ztetelné je to znat naptiklad na
znamé stati Pro¢ nejsem komunistou, srov-
name-li ji s podobnym ¢lankem Karlovym),
tak i v poznamkach a tvahach tykajicich se
bézné kazdodennosti. S jistou nadsizkou
by se dalo ¥ici, Ze novinat Josef Capek se
pfedstavuje svym ¢tendtim s vétsi bezpro-
stfednosti neZ jeho bratr Karel, jenz byl ve
své publicistice jaksi sofistikovanéjsi. Jako
by se v této oblasti projevoval rozdil mezi
autorem Lelia ¢i Kulhavého poutnika a tvir-
cem Tovdrny na absolutno & Vilky s mloky.
To jsou ostatné véci zndmé a sdm Josef
Capek si jich byl nesporné védom. Snad
nejztetelnéji to vysvitlo v Josefové prozai-
ckém planktu za bratrem Karlem, v némz
na rozdil od oficidlnich novinaf#skych tirad
zaznél prosty projev nevyslovného smutku
ze ztraty sourozence.

Svazek obséhl také prace, v nichZ se ¢tendt
sezndmi s poznamkami a glosami k dobo-
vému déni politickému i kulturnimu (velmi

jeho ptijaté jméno vyrazem nejvétsi ,fraje-
tiny“ a témé¥ neunese, kdyz se nechté dozvi
jeho jméno obc¢anské, obycejné, az smésné.
Zavér nicméné vyzniva nadéjeplné: ,Najed-
nou mi néco dojde, je to pronikavy zjisténi: ze
ho nic nezlomi. Zrada nizsich bohil jim nepo-
hne z mista. Bude pro nds trpét, na obranu
proti bolesti vykdci les a obrdti feku, ale vyjde
z toho nezlomeny.”

Druhd ¢ast romanu, Me¢, ma vyraznéjsi
spad a ,akci“ — tod se totiZ kolem zipast
v péce, na néz se Fanou§ se svou jedinou
zdravou koncetinou za¢ne ptipravovat. Zde
je na misté osvétlit ndzvy oddild romanu:
vychazeji z knihy Gorin-no-$o o japonském
bojovém uméni, jiz ma Fanous za svou bibli
i filozoficky zdroj. Cestou §tétce, jednou
ze dvou samurajovych cest, jde Fanou$ na
poc¢atku; znamend splyvani, odevzdani,
klidné pozorovatelstvi. Cesta mece, v tomto
ptipadé Cesta paky, znamena boj. Druhy
oddil je ¢tivéjsi a zdbavnéjsi a ¢tendf je plné
zaujat hrdinovym upornym stoupdnim az
k vrcholu tohoto sportu, ale mné osobné
se vice libilo v elegi¢nosti a zrani prvniho
oddilu. Wieringa v zavéru knihy nastésti
nepodlehl pokugeni fale$né katarze happy
endu a svého vypravéle nechava vratit se
do Lomarku zpét k tomu, co tam — marného,
ale svého - zanechal.

Je toho mnoho, co by zde jiného stilo za
pfipomenuti. Absurdnim zpisobem bavi
Wieringiv hotky humor, s nimZ nechava

zajimavy a pfiznalny je z tohoto hlediska
zdznam z navitévy SSSR zroku 1938); pozna
tu také umeélcovy nazory na problematiku
soucasné tvorby a kultury. Nejen Ze sem
byl zafazen i znamy Capkiv ,ilustrovany
fejeton Homo artefactus (Umély clovek),
v ném?Z zaujal ironicky kritické stanovisko
k futuristickému obdivu k mechanické stro-
jové civilizaci (nékterymi rysy p¥ipomnél
postupy z dramatu Adam stvofitel, jeZ bylo
poslednim spole¢nym dilem obou bratrd).
Vazny riz naproti tomu ma autorova ivaha
Co md ¢lovek z uméni, v niz je polozen diraz
nikoli na technickou suverenitu tvirce,
nybrz na jeho citovou bohatost, déavajici
vyraz Zivotu, jeho $i¥i a mocnosti. K pro-
blematice uméni a Zivota se vracel i jindy
a znovu a znovu hdjil uméni proti bezduché
temeslnosti a povrchni libivosti. V polo-
viné tf¥icatych let — davno pied prichodem
postmoderny - naptiklad upozortioval na
nastup zadbavniho primyslu v oblasti kul-
tury a ptimlouval se (z dne$niho hlediska
oviem naivné) za jeho zfetelné oddéleni
od skute¢ného uméni a opravdové kultury.
Zajimalo by mne, jak by pohliZel na situaci
nejen uméni a kultury u nas dnes.

V publicistice Josefa Capka miize dneéni
(tendt nalézat rtzné hodnoty: na jedné
strané jistou puvabnou prostotu a nai-
vitu pohledu na svét z davérné blizkosti
(podobné, ale ptece jiné, nez s jakou se
setkavame u bratra Karla), na druhé strané
jakousi hloubavou vaZnost tvotici podlozi
jeho postoji k svétu a Zivotu, kterd vyvstava
zejména tam, kde se dotyka oblasti jemu
nejvlastnéjsi — uméni. V kazdém ptipadé je
svazek publicistickych stati Josefa Capka
dalim a nezbytnym pomyslnym kamenem
pro stavbu literdrniho panteonu nasi kul-
tury.

Ales Haman

Tvar lze objednat e-mailem, telefonicky nebo postou

tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro predplatitele 22,- K¢
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v Nizozemi uvizlého Egyptana utikat po moti
dom na vlastnoru¢né vyrobené lodce, umi-
rat mladiky ,,na pad psa z balkonu® nebo ama-
térsky sestrojovat letadlo jen kvili pieletu
nad zahradou pohledné nudistky. Az zatrne
pfi mimochodem odhalené kruté i vtipné
pointé, jak vlastné Fanous$ ptisel ke svému
handicapu (v, den dvoububnovych Zacich strojii
v poli nacvi¢oval japonskou bojovou taktiku
Jtelo skdly®, jimz ,nic nedokdze pohnout®...).
Zdrojem ironie jsou vypravédi i jeho lomar-
$ti sousedé, komicti a politovanihodni ve své
slabosti, zavisti a mamonafstvi. Na mé nej-
silnéji zapusobil nendpadny zpusob, jakym
se Wieringa dotknul kfehkosti dospivéni,
a to bez ohledu na vypravéciv handicap; jak
obratné dokézal propojit energii, melancholii,
trapnost, touhu a tizani, zdraznit formujici
silu osobnostnich vzort, a to vie bez zdibce
sentimentu.

Nagla jsem v ohlasech Wieringova
romanu, ze kniha je ¢aste¢né urcena mla-
dym ¢tend#m. Samotnou mé to nenapadlo,
dilo zcela dostoji ndrokim dospélého (i zku-
$eného) recipienta. Co by asi Joe Kluzdk udé-
lal s takovym pramérnym adolescentnim
Cechem? Ot#asl by jim, nebo by k nému ani
nepronikl? Lze jen uhadovat, ja sdzim spis
na to druhé i diky niro¢nému stylu knihy.
Pfesto kdybyste méli v moci néjakou k cetbé
svolnou mladez, podstréte ji Joea. Tteba
jeho zasvécujici $amanska moc obsdhne i ji.

Anna Cermanovd

«?
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Galerie Jaroslava Fragnera vystavuje do 26.
10. 2008 ukézky Jinych domi 007.

0ZNAMENi

Poklady Moravské T¥ebové je nazev
vystavy, kterou lze zhlédnout v prazském
Lobkovickém palaci az do 1. 2. 2009.

Jak vypad4 Cinska malba autorti Zhang
Xiaoganga (Cang Siao-kang), Fang Lijuna
(Fang Li-tiin) a Feng Mengboa (Feng Meng-
po) uvidite v prazské Galerii Rudolfinum do
28.12.2008.

T4z Galerie vystavuje vybér z kresebného
dila Frantiska Hudecka (do 16. 11. 2008).

Galerie mésta Plzné zve na vystavu Adrie-
ny Simotové, nazvanou Hosté. Jedna se
o tvorbu z let 2002-2006 a lze ji navstivit
v nadzemi Galerie do 9. 11. 2008. V pod-
zemi vystavuje do stejného data Svatopluk
Klimes Kresby svétlem a ohném.

Exotismy ve vytvarném uméni XX.
stoleti v Cechach a na Moravé je nazev
vystavy, kterd probihd do 30. 11. 2008
v Galerii vytvarného uméni v Chebu.

Z vystavy Exotismy
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PATVAR

Masy miluji myty! Ty zacinaji u Krista — a konci
u Fantomase. Tak pravil André Malraux. My
se rovnou zactéme. Statilo sledovat obrat-
nost jeho pohybu, $tihlou postavu, ano-
nymni tvaf... a uhodli jste, ze pfed sebou
méte Neuchopitelného kréle zlo¢inu. To se
asponl doviddme z romanu Ruka bez téla: Ano,
byl to on. Bezhlese krdcela stiny legenddrni
bytost. Zendm v téle stydla krev a muzi vyddva-
jici se na cestu osamélou krajinou bledli hriizou
uz jenom p¥i pomyslenti, Ze by se s nim utkali...
Kdyz Fantomas poprvé od roku 1911
vychazel v patizském Matinu (mési¢né 382
stran!), hltali ho i Capkové. A jeho tviirci?
Byli parkem advokatd. Souvestre ptitom
vzorem Juva, Allain pfedlohou Fandora a...
At spolu nebo odlouéeni, zili jeden pro druhého.
Jenze Mistr hriizy tu stoji proti nim. Ten
démon podsvéti, jehoz vzhled se neustile
proteovsky méni... A jeho jméno? Kazdd sla-
bika je slozena ze vzdechii umirajicich. A prece
Fandor ndhle pochopil jeho tajemnou krdsu!
Vedle Tajnosti Pafize Eugena Suea se oba
autoti nechali inspirovat i Rocambolem
z pera Ponsona du Terrail ¢& aktudlnim
tehdy Arsenem Lupinem. Ale pozor, i ryzi

PIERRE SOUVESTRE-MARCEL ALLAIN: FANTOMAS. JAN FROMEK, PRAHA 1929-1930

literaturou! On vi, Ze ho policie uz léta vytr-
vale hledd, Ze mu je armdda Spehii v patdch.
Jeho obratnost je viak ohromujici, a tak s ele-
ganciunikd a bere na sebe podoby, které nici oko
neprohlédne. Zhoubnym fluidem magnetizuje
mésta, uvddi je do letargie a dnes je v Madridu,
zitra v Petrohradé, viera Zil v Pekingu. A kdo?
Fantomas? Ne! Ta slova napsal basnik
Lautréamont (1846-1870), kdyz li¢il svého
Maldora, a pravé Zpévy Maldorovymi (1869)
byli Souvestre—Allain uhranuti, kdyz tvotili
jejich lidovou transpozici, kde se banéalni az
surredlné prolind s nejvzne$enéj$im. A ne
snad? ,Ano, jsem ten, po némz pdtrd cely svét.
Ten, jehoz nikdo nikdy nespattil. Jsem zlo¢in
sdm. Nemdm tvdr. Noc a zloc¢in ji taky nemaji.”
., Slitovdni!“,,Fantomas a slitovdni? Jak miiZete
pojit ta dvé slova?“ (...) ,Jménem zdkona!*
Odpovédi byl vybuch smichu. Nedostizny se
vzdaloval do zdi a Juve volal: ,,Fandore, ¥ikdm
ti, bitva teprve zacala!“

Vida. A co vic? Inu, i sli¢nd lady Beltha-
mova. Sice zpodobena podle Allainovy Zeny,
alejeji manzel byl v cyklu brutalné odpraven,
nacpan do kufru a ten pak napustén sira-
nem zine¢natym. A surredlno je$té houstne -

& ... zkue omezit princip dokonalostil

=)
o

°

Médm ted’ n4dhetnou préei —

— véely go dozvidély, Ze umfela
Babitka, a tak za mnou po jedné
chodf na peychoanaljzu...

Michal Jare§

FEJETON

DVA FEJETONY OD RUDY A EVKY

Kdysi koloval vtip nazvany ,Z deniku party-
zdna“. Byl o tom, jak prvni den vyhnali fasisti
partyzdny z lesa, druhy den se partyzdni
vzchopili a vyhnali z lesa fasisty, jenomZe tfeti
den se karta zase obrdtila — a tak se to potdd
st¥idalo, az nakonec asi sedmy den vse konci
tim, Ze hajny se nastval a vyhnal partyzdny
i fasisty z lesa.

Obdobné si ¢as od casu ptipaddme s kolegy
v prdci nékolik dni pred odevzddnim mési¢niku
do tiskdrny, kdyz se urodi smila: to se pak
tohle musi aktualizovat, tambhle je treba udé-
lat misto pro inzerdt a jinde pro obrdzek, ktery
se na posledni chvili poda¥ilo sehnat, a nikdo
si ted neumi pfedstavit, jak jsme bez néj mohli
dosud zit. A tu se najednou misto hajného
vynoti uklizecka a svym vysavacem, parfémem
Savo a ptilis bodrymi vvahami o Zivoté nds
postupné vyzene z redakce — nékdy je zkrdtka
treba tu tlustou &dru udélat.

No a kdyz se to sejde s datem, kdy je nutné
nejpozdéji zitra rdno odevzdat fejeton do
Tvaru, tak zcela jisté skoncim ve své oblibené
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kavdrné, & vlastné dnes uz baru, kde se ovivdn
Sumem vzdy néco tesicich stamgasti odtrhnu
od literdrnich pokleskii na téma ,jak ladit tele-
vizi v mobilu“ a pokousim se naladit na sepsdni
aspori trochu Ctivého textu. Je to osvédieny
ritudl, a tak i tenkrdt, bliZiv se k brandm
Abyssu, zrychlil jsem krok, hndn nadéji, Ze mi
nadéli néjaky pribéh.

Jenomze jsem se prepocital, podnik byl
nacpany k prasknuti, jen u jednoho stolku
vzadu sedéli sami Ruda s Evkou, skutecné
neskutecni jako vsichni pravidelni obyvatelé
Abyssu vietné mé. Spat¥ice, kterak se bezradné
rozhlizim po mistnosti, ihned uvolnili Zidli od
svych batohti a meci, abych se mohl posadit.
knirek, u téhle dvojice pilné se vénujici historic-
kému Sermu mdte pocit, Ze ji musite zndt snad
sedm set let, ne-li osobné, pak z filmii o tem-
pldarich, husitskych vdlkdch, i na té nestastné
Bilé hote tenkrdt byli. Po bitvé sli svlazZit hrdlo
a svymi exkalibury, ale daleko spise ponorem
do sebe v nekonecném svém dialogu uhdjili
posledni volné misto k sezeni, které jsem pak
nevdécné prijal.

nikoli ndhodou vytvotil prebaly deseti u nas
vydanych svazki Jind¥ich Styrsky. Dialogy
z Fantomasii jej jisté uchvacovaly... ,Co jste
dokdzal?“ ptal se Juva $éf. ,Vrazda Norberta
du Rand? Nevysvétlena. Zavrazdén i poslanec
Laurans, ddle mij pokladnik Ludvik, pak jeho
milenka. Zlo¢iny pokracuji, co je mi platna vase
pfitomnost, kdyZ neobjasnite zdhadu kasina?“
Juve naslouchal, premyslivy vsmév bloudil mu
po rtech. Vyitky? Urdzky? Nechdvaly ho chlad-
nym. Kdo mé strhal v jeho ocich? tdzal se jen.
Usmadl se. Na mou véru, co jsme s Fandorem
dorazili do Monaka, zlociny se rozmnoZily!

I sam Jean Cocteau vnimal absurdni lyris-
mus Fantomase a jako gayovi mu neunikly
ani takovéto scény: Ne, uz mezi nimi nebude
nikdy jednoty. Jeden je zrddce. Juve odchdzel
s hlavou schylenou a Fandor citil, jak mu do
hrdla stoupd nezadrzitelny pld¢. Ale vse se
vysvétli, az skoro jako v Zdhadé hlavolamu
s Cervenackem, a tak... K uzasu vsech si padli
do ndruce a dlouho se libali. Hezké, ne? Typic-
kymi tu ale jsou i Juvovy vybuchy: ,Byli

VYROCi

Petr Hrbaé
*11.10. 1958 Brno

Prosakovani
Lip neZ petrolejka,
ze které zbyl ¢moud jeji napodobeniny,
to ruze pod schody
neumi.
V3ude ticho a tma, zahradky posupné melou
gkvarek neznititelné ptlnoci,
modim na zahon,
je mi dobfe s mymi nevinnymi podvody,
k nimz pat¥ii zpétné zapisy,
kdyz uz vyti staré divokosti
zkousi prolomit
dno kdejakého z4tisi.
To je jeji!
Neskute¢no, maskovani.
O ¢em to potad piseme, basnici?
(Via borealis, 1994)

Nevdéiné, neb nejenze jsem jim vstoupil do
husté mlhy soukromi zahalujici az dosud jejich
stil, ale jesté jsem mél tu drzost do jejich vlid-
nych tvdri vitajicich mne ihned vlepit chladnou
pozndmku, Ze se ale nebudu vybavovat, pro-
toZe nutné potrebuju néco psdt, a hned jsem
také ndzorné vypldzl kldvesnici svého nerozluc-
ného kapesniho pocitace. Nevztahovaéni Ruda
s Evkou, bez sebemensiho ndznaku dotéenosti,
pravili ,,no jasné“ a viceméné si mne okamzité
pfestali v§imat, zlaty sttedovék.

Nevydrzelo to ale dlouho, prece jen — vidy
se néjak vynoti duvod povidat si, kdyz uz
s nékym sedite u jednoho stolu, a tu pronikl
ke mné Rudiv hlas: ,Tady Vasek by to mohl
védét.” Skripl jsem si jen tak pro sebe zubem
a s védomim, Ze bych si také mohl trhnout
nohou, zavénoval se svym spolustolovni-
kum, protoze tihle lidé si ode mne aroganci
nezaslouzi. U2 ani nevim, o co to tenkrdt slo
a jestli jsem k tomu opravdu mél co Fict, roz-
hodné jsem vsak co nejdfiv zase zabodl upteny
pohled do svych pozndmek, abych se snaZit
z roztrouSenych ndpadii utkat néjakou ldtku.
Nemohlo uplynout vice nez pét minut, kdyz
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jsme podvedeni, nerozumite?“ tve. ,A nevy-
leti-li vds$ krdm v péti minutdch do povétri, pak
nezndm Fantomase. Nechdpete, vasi lidé zabili
nevinného!“ Skocil k oknu. K¥iznik pInou parou
vyplouval a Juve jen: ,Ivanovic je mrtev, ale byl
nevinen a lodi Skobolevu veli Fantomas.”

A dal? Pierre Souvestre umtel na $pa-
nélskou chiipku ve svych ¢tyticeti (1914)
a saga zustala nedokonéena. Sice ho Marcel
Allain (1885-1969) pfezil o 55 let a nadik-
toval dalsich 600 (!) brakovych roméind,
puvodni kouzlo uz ale nikdy nenasel a ndm
ho dodnes pfipominaji i véty z Lelia (1917)
Josefa Capka: Modrd noc se skldni jako tichy
usmév a ptizraky nemohou spdt. Po ndbfezi
bloudi Fantomas a nenalézd stin svého vér-
ného prondsledovatele Juva, ktery ho ocekdvd
na druhém biehu. Noc a Seina klesaji do neko-
ne¢na a nemohou se nalézt, ani v mrdkotdch
rdna jesté ne, a nemohou druh bez druha Zit.
Nadchdzi den - a jesté se nesetkali, ackoli uz
tolikrdt zménili pFestrojeni.

Ivo Fencl

Petr Hrbac, foto archiv Tvaru

~ze .

V prvni poloviné fijna si pfipominame
jesté tato vyroci:

2.10. 1878 Emil Svoboda

3.10. 1948 Milan Koch

8.10. 1838 Jan Gebauer

8.10. 1928 Radko Pytlik

16. 10. 1948 Vladimir Kucera

se néemu Evka zasmdla a povidd: , Tohle si,
Vasku, poslechni, to je dobry,”“ a Ruda zacal
vyprdavét néjaky pribéh snad o jeho pFibuzné,
kterak nemohla na kf¥iZovatce nastartovat
auto a néjaky dédek na ni zezadu vytrvale
troubil, az vystoupila, $la k nému a nabidla,
Ze si vyméni role — on at u ni zkusi nastarto-
vat a ona u néj bude troubit.
Mé nejniternéjsi pocity prdavé prodélaly
zménu skupenstvi. Nejprve jsem zalal zdvo-
tile a rezignované naslouchat s myslenkou na
brzky iiték domil, kde tedy budu muset ,,domdci
ukol“vysedét na sucho a bez magického ucinku
Abyssu, pak mne ale pFibéh zaujal, vzdpéti p¥i-
$la asociace a pointa rodiciho se textu — a mohl
jsem obéma SermiFim, ktefi zaZasli nad ndh-
lym mym nadSenim, podékovat, Ze diky nim
mdm svij fejeton v podstaté hotov, a ne jeden
— pribéh jsem vyuzil v minulém Tvaru... Potvr-
dilo se mi, Ze kdyz néco md zafungovat, stane
se to navzdory nasi zabednénosti. Ovsem
potreti uz ze stejné situace tézit nebudu, co
kdyby se hajny, uklizetka, nebo dokonce bar-
man nastvali...
Vdclav Bidlo
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