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Kim Hjo-Jung

kážu ztotožnit. Působí na mě jen vnějškově, 
dokážu je jen přijímat. Naopak slovo je pro 
mě mediátor, dá se do něj nasednout a odjet 
na „druhou stranu“. Jak jinak se vyrovnat 
se světem než skrze slovo? Tímhle zúženým 
vnímáním se sice připravuju o mocný záži-
tek z výtvarného umění, ale zase nejsem 
decimován tou obrazovostí. A co se týče 
hudby, kromě toho, že si čas od času pustím 
nějakou klasiku, neholduju žádnému vel-
kému umění – poslouchám metal.

Vnímáte nějaký rozdíl mezi prozaickou 
a básnickou částí literatury? Proč jste 
se rozhodl pro poezii?

Nerozhodl jsem se – ono to přišlo samo. 
Hudebnost, melodika, tvar, to jsou pro 
mě podstatné atributy a přináleží poezii. 
V próze se svět prožívá především skrze pří-
běhy. Pro mě je ale mnohem podstatnější to, 
co se nedá vyprávět.

Kdybych se to snažil zpětně upravit, nebyl 
by to Stínohrad. Byly by to Stínohrátky.

Zmínil jste, že čtení a psaní jste začal 
brát seriózně. Co to pro vás znamená?

Postupně jsem docházel k tomu, že litera-
tura a zvláště poezie je pro mě jeden ze způ-
sobů, jak se vztahovat ke světu. A pak jsem 
jednoho krásného dne zjistil, že už to není 
jeden ze způsobů, ale jediný způsob. Je to 
pro mě, dejme tomu, prostředek prožívání 
světa. Z literatury, něčeho okrajového, se 
najednou stal střed.

Dnes je obrazovost na vítězném postu-
 pu, mluví se o ní jako o budoucnosti 
kultury, a přesto jsou pro vás, mladého 
člověka, slova důležitější než obrázky?

Že je obrazovost na postupu, jsem vlastně 
ani nikdy nestačil postřehnout. Či přesněji: 
nikdy na mě vizuálnost dnešní kultury plně 
nedolehla. Pro mě jsou nejdůležitější slova 

– a hudba. S výtvarným a vizuálním umě-
ním, s filmem, s fotografií apod., se nedo- ...4
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New York 2:54 A. M.

kapky stály na stráži
& mlčely, dědečku

bílé lístky sněží na new york
chan šan
chan šan
chan šan
taxíky jsou rychlé & hbité
ale přesto připomínají muly
v central parku i mé srdce
ztrácí rytmus
trávník má jen takt

včera jsem si nakrájel pizzu
dřevěným mečem

Ze sbírky Lícnice (nakl. Simon & 
Schwester) 1998, přeložil a upravil 

Redux101 (www.totem.cz)

Jak jste se dostal ke psaní?
Jak slepej k houslím. Odmalička jsem byl 

čtenář, přečetl jsem spoustu dětských knih, 
později fantasy. Ve třinácti letech moje 
kamarádka (a později přítelkyně, dnes už 
bývalá), které je ostatně Stínohrad věno-
ván, četla ve škole svou básničku, což mě 
v té pubertální rozjitřenosti hrozně oslovilo. 
Najednou jsem začal čtení a psaní vnímat 
úplně jinak, seriózně. A začal jsem i sám 
psát. Potom, to mi bylo patnáct, jsem se 
zúčastnil literární soutěže Lidových novin 
a jako odměnu za druhé místo jsem od 
pořadatelů dostal Básně J. H. Krchovského. 
Ty mě úplně fascinovaly –  nevěděl jsem, že 
se poezie dá psát i takhle. To víte, základní 
a střední školy o ní mají jinou představu. 
Naštěstí není poezie závislá na českém škol-
ství, a tak jsem si četl a psal dál po svém.

První texty Stínohradu jsou z doby, kdy 
mi bylo sedmnáct let, nejstarší jsem dopsal 
jako dvacetiletý. A myslím, že je to na něm 
znát; jsou tam slova navíc, nedokonalosti, 
zbytečné inverze… ale muselo to tak být. 

rozhovor 
s ondřejem hanusem

ondřej hanus (nar. 5. 3. �987 v Písku) studuje Filozofickou fakultu univerzity Karlovy, obory bohemistika–anglické překladatelství. Letos vydal 
v nakladatelství Weles básnickou knihu Stínohrad. Překládá anglicky psanou poezii. Žije v nemějicích.

foto Tvar
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domácí násilí. Milostný dopis klínovým pís-
mem není tedy románem o vině a odpuštění, 
ale o schopnosti umět otevřeně a upřímně 
vyjadřovat svoje city, přestože někdy je 
třeba je šifrovat a jindy se takové doznání 
dostaví příliš pozdě. 

Zmeškalův román je prvotina, jak má 
být. Autor prokázal schopnost smysluplně 
psát a obratně se vyjadřovat a především se 
mu podařilo utkat příběh z jemných vláken 
umně a složitě splétaných. Bylo mi v jeho 
románovém světě prostém formálních 
experimentů i necitlivého exhibicionismu 
dobře a mile jako doma, a to dokonce tak, že 
leckterou z událostí jsem dokázal úspěšně 
předpovídat. Ale i tak: Tomáš Zmeškal si 
svojí první prózou vystavěl pevné základy, 
na nichž lze zbudovat solidní obyvatelný 
dům. 

Erik Gilk

kterou si Josef musel vytrpět, bylo uvěz-
nění v padesátých letech. Nešlo jen o dese-
tiletý pobyt za mřížemi, který se mu přes 
namáhavou fyzickou práci podařilo celkem 
bez úhony přežít, ale především o nena-
hraditelnou ztrátu možnosti spoluutvářet 
svět Alicina dětství. Jak o těchto minulých 
událostech, tak o následující dekádě zla-
tých šedesátých let, normalizační mizérii 
i období lehce nabyté demokracie po same-
tové revoluci autor ovšem nic nového nevy-
povídá, každou dobu zobrazuje přesně tak, 
jak jsme o ní v umělecké i historické litera-
tuře nesčetněkrát četli. Tedy žádné překva-
pení. 

Výjimkou potvrzující pravidlo by mohly 
být reflexe mladého Čechoangličana Jiřího 
Nováka, který se narodil v Londýně emigran-
tům po srpnové okupaci. Po pádu železné 
opony načas žije v Praze u Alice (rodinným 
spojovníkem tu je Květina nevlastní teta 
Anna, do románu – nejspíš právě za tímto 
účelem – narychlo nainstalovaná) a pro-
střednictvím dopisů adresovaných své sestře 
velmi vtipně reflektuje českou národní 
povahu. Humor vůbec není Zmeškalovi cizí, 
daří se mu především situační komika, když 
například neotřele paroduje neschopnost 
příslušníků SNB či policie (aby dokázal, že 
v bezpečnostních složkách se zase tak moc 
nezměnilo). Nemalou dávku sebeironie 
zase autor projevil, když do románu zavedl 
epizodickou postavu míšence Václava, paci-
enta psychiatrické léčebny. 

Nutno ovšem dodat, že humor se zhruba 
ve třetině vytrácí a s přibývajícím textem 
začíná v příběhu poněkud tuhnout, narůstá 
tragičnosti, jež je doprovázena hned něko-
lika úmrtími. Josefova i Květina smrt sice 
přichází v jejich pozdním věku a přiroze-
ným důvodem by mohlo být stáří, ale za 
oběma skony ve skutečnosti stojí události, 
jež se odehrály během Josefova věznění 
a s nimiž se nikdy nedokázali vyrovnat. 
Události, které jsou v dobovém kontextu 
i obecnou psychologií nejspíš vysvětlitelné, 
ale natolik závažné, že rozbouraly jejich 
rodinný život. Josef natrvalo odchází na 

venkovskou chalupu, kterou postupně 
rekonstruuje a v níž se obětavě věnuje vnu-
kovi Kryštofovi, protože nedokáže nadále 
sdílet domácnost se svou ženou. Květu však 
neustále miluje a v klíčovém dopisu se ke 
svému citu přiznává a manželce se za svoje 
chování dokonce omlouvá. 

Životní příběh Josefa a Květy, kteří se 
přes odloučení nepřestali mít rádi, přes-
tože opětování jejich citů znemožnila zeď 
vystavěná osobami parazitujícími na vlád-
noucím režimu, výrazně kontrastuje s roz-
padem manželství jejich dcery Alice. Její 
láska k Maxovi je poměrně banální, a jak se 
rychle zrodila, tak také z obou rychle vypr-
chala. Zatímco Josef se svými city – právě 
proto, že si byl vědom, že je neumí projevit 
ani poznat – bojoval tak dlouho, dokud své 
ženě neodpustil, Max se rozhodl své city 
projevit ihned a naplno a výsledkem bylo 

Šifra lásky

2Tak už je to prý tady, hlásá anotace 
nakladatelství Torst, konečně jsme 
se dočkali toho pravého „velkého 
českého románu o druhé polovině 

dvacátého století“, románu údajně „napína-
vého, historického i milostného“. Jeho autor 
Tomáš Zmeškal, s výjimkou čtenářů Welesu 
jméno naprosto neznámé, je jako zrozen 
pro to stát se objevem domácí prózy, dal-
ším literátem uvedeným do světa literatury 
vydavatelstvím Viktora Stoilova. 

Ovšemže nechci svoji recenzi opřít 
o napadání redakční anotace, která není 
nikdy střízlivým hodnocením, ale mnoho-
mluvnou prodejnou nálepkou. Zapomenu 
raději na ta atraktivní adjektiva, jež jsem 
ani všechna neuvedl, a pokusím se zodpo-
vědět, v čem spočívá skutečná přitažlivost 
Zmeškalova románu, je-li jaká.

Román o dvaadvaceti kapitolách je uve-
den svatbou mladé dívky Alice s potomkem 
šlechtické rodiny Maxem. Od tohoto výcho-
zího bodu se román odvíjí docela nelineárně, 
čas se přesouvá do dob událostí předcházejí-
cích i následujících a mozaikovitě sestavuje 
příběh Aliciny rodiny i jejich nejbližších 
rodinných přátel. Se šíří časového záběru 
koresponduje rozmanitost narativních 
způsobů, vedle převažujícího autorského 
vypravěče jsou některé kapitoly nahlíženy 
reflektorsky prostřednictvím er-formy, jiné 
jsou podávány z perspektivy jedné z postav. 
K postupnému skládání celkového obrazu 
přispívají i texty soukromé povahy, jakési 
intimní vsuvky zařazené do příběhu, jako je 
životopis či několik dopisů a zpráv. Ty sezna-
mují čtenáře se skutečnostmi, jež některým 
z postav zůstávají utajeny. Všechny tyto sta-
vební prostředky dokládají autorovu snahu 
obsáhnout rodinnou mikrohistorii v jeho 
celistvosti a vypovědět z něj vše podstatné. 

A tak se postupně a na přeskáčku dozví-
dáme o Josefových studiích na technice 
v třicátých letech, o jeho seznámení s Alici-
nou matkou Květou či o bizarním zážitku 
z konce války. Nejtristnější zkušeností, 

TomÁš zmešKaL: miLosTný doPis KLínovým Písmem. TorsT, Praha 2008

vyvoleným pokusným zvířetem, jež o sobě 
po letech zjistí, že je údajně genetickým dvoj-
četem Adolfa Hitlera a že nic v jeho životě, 
včetně jeho ženy, není skutečné a není 
výsledkem jeho osobních rozhodnutí, ale 
přísně naprogramovaným a řízeným vědec-
kým projektem. Tato zrůdná „hra na boha“ je 
jen jiným pojmenováním té největší obžaloby, 
již Zmeškalův román společenskému sys-
tému předkládá: neodpustitelná infiltrace do 
intimního života, svobody vůle a rozhodo-
vání každého jednotlivce, děsivá nadto tím, 
že se zaštiťuje „bohulibými“ účely, vědeckou 
teorií (jíž se dá ospravedlnit cokoli).

Jedinou skutečnou slabinou románu je pro 
mne postava bratránka Jiřího, který přijíždí 
po sametové revoluci do Čech a částečně 
nevědomky zasáhne do života Černých jako 

„deus ex machina“ – Josefův dopis psaný klí-
novým písmem, v němž Květu žádá o odpuš-
tění, zanese odborníkovi na toto písmo, a tím 
aspoň Alici zprostředkuje otcovo vyznání 
lásky. Rušivým elementem pro mne byly pře-
devším Jiřího dopisy sestře, v nichž Čechoan-
gličan „z nadhledu“ hodnotí místní poměry 
a obyvatele. V těchto generalizujících charak-
teristikách sklouzává vypravěč k povrchním 
banalitám, zaobaleným do pozlátka „trefných 
postřehů“; pro mne osobně jsou tyto pasáže 
efektním prvkem, který se minul účinkem.

Na rozdíl od jiných kritiků jsem rezervo-
vanější, pokud jde o Zmeškalovo přirovnání 
k vypravěčskému umění Hrabalovu; nevidím 
ve Zmeškalovi ani spásonosnou čerstvou 
krev pro českou literaturu, to ostatně není 
myslím smyslem ani debutů, ani spisovatelů-
jednotlivců. Tomáš Zmeškal napsal dobrý 
román, dojemný i otevřený dalším reflexím, 
a já se budu těšit a budu zvědavá na další. 

Veronika Košnarová

do analýz střetu člověka s anonymní mocí, 
pozornost je soustředěna na to, jaký má 
dějinný tlak dopad na osobní život, jaká 
soukromá dramata může způsobit. Josef 
byl sice v padesátých letech zavřený, ale 
s výjimkou pasáže o mučení při výsleších 
se o jeho pobytu ve vězení nedozvíme nic. 
Jsou tu dvě základní zkušenosti, vyplývající 
z jeho uvěznění. První je jeho setkání s dce-
rou po návratu z vězení; de facto ji poznává, 
až když jí je 11 let. Druhou, pro život jeho 
a celé rodiny mnohem závažnější zkuše-
ností je pozdější odhalení děsivého sado-
masochistického vztahu jeho manželky 
s Hynkem Jánským, bývalým spolužákem 
a kamarádem (jenž o Květu kdysi také usi-
loval), později však hlavním Josefovým 
policejním vyšetřovatelem. Tento moment 
románu zároveň podněcuje zde jen nazna-
čené úvahy o složité psychologii vztahu 
mučitel–oběť.

Josef nedokáže Květě zradu odpustit a na 
dvacet let se od ní odstěhuje; jejich jedinou 
spojnicí po celá ta léta je dcera Alice a poz-
ději vnuk Kryštof. Snad paradoxně to, že 
Alice má zcela nefungující manželství, vyús-
ťující ve fyzické napadení, po němž potratí, 
dá Květě a Josefovi, každému zvlášť, sílu 
toto odloučení a bolest nějak přežít. Musí 
totiž poskytnout podporu dceři, která 
zůstala sama s dítětem. Zdá se, že svůj smu-
tek v sobě jakoby uzavřou, a tak je to právě 
Alice, která vlastně absurditou celé situace 
(dva lidé se milují, snad si i dávno odpus-
tili, ale nedokáží si to říci) nejvíc trpí. Je to 
nakonec ona, která mi vyznívá jako postava 
nejsmutnější a nejosamělejší. Katarzí pro 
ni může být pouze ono vědomí silné lásky 
a oddanosti, kterou nezničí nic, ani její 
hlavní protagonisté.

Pandánem příběhu jedné obyčejné české 
rodiny semleté chodem dějin jsou básnicko-
filozofující vize záhadné postavy cukráře 
Marka Svobody (nomen omen), zprostřed-
kované rodinným přítelem psychiatrem 
Lukařským. Svoboda ve svých podoben-
stvích uvažuje o čase, nesmrtelnosti; zvláště 
působivé je jeho vyprávění o děsivém vědec-
kém experimentu, zkoumajícím poměr gene-
tických a výchovných faktorů při zrodu zla. 
V tomto experimentu se pan Svoboda učiní 

NOVÝ ČEskÝ rOMáN 

1Románový debut Tomáše Zmeškala 
(nar. 1966 v Praze) není rozhodně žád-
nou rychlokvaškou; podle autorových 
slov se rodil několik let a ještě déle 

čekal na publikování. Až nakladatelství Torst 
dalo Zmeškalovi šanci a – jak dosvědčují 
dosavadní reakce a především samotná kniha 

– neprohloupilo. Silný příběh rozprostírající 
se téměř do období padesáti let, řemeslně 
dobře zvládnutá vyprávěcí technika, efektně 
kombinující různá časová a vyprávěcí pás-
 ma a styly (časově i kauzálně lineárnímu 
vyprávění dávno odzvonilo), dokreslení 
vyprávěného příběhu filozofujícími úvahami 
jedné z vedlejších postav – a na světě je nový 
český román a s ním autor, který jistě stojí 
za zaznamenání.

Hlavní dějovou linii představuje příběh 
Josefa Černého a jeho ženy Květy. Ti na své 
první schůzky chodili mj. na přednášky prof. 
Hrozného, rozluštitele chetitského písma; 
zájem o klínové písmo se pak pro Josefa stal 
nejen celoživotním koníčkem, ale především 
symbolem jeho lásky ke Květě. Tato láska, dá 
se říci hlavní téma románu, navzdory velmi 
tvrdým zkouškám a opakovanému dlouho-
dobému odloučení, vydržela manželům celý 
život. Je pouze zákonem životní tragiky, že 
si vzájemné odpuštění nestihli sdělit a že až 
jejich dcera Alice, nesoucí v sobě břemeno 
této velké smutné lásky, musí se směsicí 
vzteku a dojetí toto posmrtné a příliš pozdní 

„odhalení“ přijmout.
Zmeškal promítá milostný příběh na 

pozadí chodu velkých dějin, jež byly v druhé 
polovině dvacátého století skutečně bouř-
livé a není snad ani možné, aby se jednot-
livce nějak nedotkly. Nepouští se ovšem 

inzerCe 

t ó n y 
b a r v y 
v ů n ě

www.rybanaruby.net, 
e-mail:rybanaruby@rybanaruby.net

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

k l u b 
  o b c h o d 
      č a j o v n a

Do práce!
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Jste vedoucím literárně-dramatické 
redakce ČRo 3-Vltava, která stojí za 
projektem Čtenářský deník, určeným 
primárně pro maturanty: od září jsou 
na webových stránkách ČRo ke stažení 
rozhlasové adaptace klasických děl 
české i zahraniční literatury. Na jednu 
stranu jde bezpochyby o záslužný, osvě-
tový počin, na stranu druhou: nena-
hrává toto usnadnění do karet všeo-
becné lenosti číst knihy, nelegitimizuje 
ji v očích veřejnosti? Může mít litera-
tura degradovaná na pouhou zvukovou 
kulisu např. při sportovní činnosti, jak 
ostatně inzerujete, náležitý účinek?

My si od projektu slibujeme opak 
– a sice, že poslech usnadní mladým lidem 

jedna oTÁzKa Pro marTina veLíšKa

  miš

cestu k samotné četbě. Inzerát je třeba 
brát s jistou nadsázkou, jinak by se na 
nás museli hněvat hlavně pracovníci 
BESIP. Jen se snažíme zprostředkovat 
jiné možnosti setkání s literaturou. Jestli 
si někdo cestou  do práce pustí ve vlaku 
místo hudby Nerudu, nevidím na tom nic 
špatného a ani bych to nenazval zvukovou 
kulisou.                                                    miš, bs

Pokud byste očekávali, že autor téma totální 
katastrofy využije k příběhu, v němž trosky 
města a hromady mrtvých vytvoří pozadí pro 
statečnost hrstky odvážných, kteří zabrání 
nejhoršímu, tak to jste na omylu. Praha se tu 
sice rozkládá, ale ne tak moc, aby to autorovi 
stálo za výraznější zpodobení. Důležitější 
je, že Markétka kvůli apokalypse nemusí do 
školy a může – spolu s Davidem – bloumat 
po městě a chvílemi jakoby po čemsi pátrat. 
Jeden by sice řekl, že by při svých konexích 
mohla tušit, že viníkem je Ďábel, ale s tím 
se ona do křížku přímo nepouští. A když už 
musí, tak to prohraje. 

Naštěstí to příliš nevadí, neboť Ďábel je 
tu jen nástrojem v rukou skutečných viníků, 
kteří s ním manipulují. Dvojice šikovných 
staříků totiž pod Prahou objevila zásoby 
zlata a dobře načasovaná apokalypsa je 
má zbavit památkářů a dalších ochranářů: 
temné síly Prahu zdevastují a nebude pak 
už tak těžké prosadit její proměnu v povr-
chový důl. Ještě štěstí, že jednomu z nich 
dojde, že by to znamenalo také likvidaci 
celé české kotliny, a tak to pomůže odhalit. 
Toho druhého pak za pomoci Fausta vezme 
čert, takže se Markétka s Davidem konečně 
mohou mít rádi. 

Moje rekapitulace se ovšem dotkla jen 
části z přehršle dějových epizod, jež si 
tu autor, poddávající se proudu fantazie, 
dopřál. Konstrukt o kapitalistech horších 
Ďábla a pražské apokalypse je totiž pro 
něj jen ozdobným věšákem, na který bez 
ladu a skladu jako kabáty navěšuje velké 
množství nápadů a nápadečků. Před čtenáři 
tu tak například defilují: několikanásobná 
efektní exhibice Mefistovy moci, odehráva-

Kdybych nemusel dodržovat rozsah, mohla 
by tato recenze sestávat pouze ze dvou 
slov: Proboha, proč? Protože však musím 
použít předepsaných 969 slov, nezbývá mi 
než pokračovat: Proboha, proč bylo na tako-
vouto knihu vyplýtváno tolik nasazení, umu, 
učených nápadů, času, slov, papíru a peněz? 
Proč autor – zjevně vzdělaný, kultivovaný 
a sečtělý – věnoval tolik energie do projektu, 
jenž ve výsledku vyznívá jako blábol? Odkud 
se vzalo přesvědčení, že ke vzniku literatury 
stačí chuť cokoli vyprávět? A odkud se bere 
iluze, že román se skládá výhradně a pouze 
z umně sestavených vět, odstavců, metafor 
a popisů? Proč někdo věří, že magická Praha, 
spletitý děj, fantaskní motivy, metatextová 
hra a početné aluze na tvorbu úspěšných 
předchůdců (vyjmenovaných již na záložce) 
jsou samy o sobě schopny stvořit Dílo a zba-
vují autora povinnosti vyslovit něco pod-
statného? 

Toto jsem napsal do první verze své 
recenze, když jsem se snažil vyjádřit pocity 
chaosu a zbytečnosti, který ve mně četba 
Bažantova románu vyvolala. Vnímal jsem 
jej jako výstavku rozmanitých motivů 
a postupů, které se v umění již mnohokrát 
osvědčily jako originální: počínaje nápadem 
do současné Prahy přivést Fausta, Mefista 
a Markétku a konfrontovat je se soudo-
bou společností, přes motiv ďábelské moci, 
které k vládě nad světem stačí získat pří-
slušný počet tajemných elementů, a motiv 
odvážných, kteří se proti ní postaví, až po 
apokalyptické motivy. Shledával jsem při 
tom, že této přehlídce všelijakých nara-
tivních rekvizit sice nechybí vypravěčská 
dovednost, chybí jí však hlubší idea, která 

jící se na mytickém Vyšehradě i jinde, – oživ-
 lá jezdecká socha Jana Žižky na Vítkově 

– doklady Mefistovy lstivosti při získávání 
samolibých dušiček – symbolická scéna 
boxerského zápasu mezi anděly dobra a zla 

– pokus o vraždu Davida žárlivcem zamilova-
ným do Markéty – zachránění Davida jeho 
skutečným otcem – bloudění pražskými sto-
kami ve stylu Hugových Bídníků – pracovní 
porada Boha otce a Boha syna a jejich roz-
hodnutí spasit Fausta – Faustova restituce 
domu na Karlově náměstí – výstava před-
stavující na Hradě projekt nové Prahy po 
jejím přestěhování – a tak dále a tak dále… 

Přiznávám, že Janu Bažantovi při vymýš-
lení dějových zákrut nechybí vtip a ironie. 
Potíž je v tom, že své nápady chrlí, aniž by 
dbal na logiku a domýšlel je do nevyhnutel-
ných konců. Pro jeden nápad tak zapomíná 
na druhý, takže ve výsledku se jeho text 
podobá hřbitovu nezodpovězených otázek. 
Například kam ten Žižka odcválal a co s ním 
bylo dál? Co se stalo s těmi příšerami? A co 
ta apokalypsa udělala s Prahou a jejími oby-
vateli? A ztratil nakonec Ďábel nad Prahou 
moc nebo rozpad pokračoval? 

Postup Co by bylo, kdyby… totiž autor 
nevnímá jako výzvu a problém k řešení, ale 
jako součást vypravěčského ornamentu. 
Přes festival fantaskních rekvizit a snahu 
o myšlenkovou hloubku tu tak jeho próza 
má nakonec nejblíže ke konverzačním 
románům, v nichž postavy sice občas cosi 
zajímavého zažijí, častěji však vedou po 
hotelích a elegantních vilách všelijaké řeči. 
Výsledkem je prázdné a pro čtenáře mého 
typu také nudné simulacrum.

Pavel Janoušek

by jednotlivostem a nahodilostem dávala 
společný směr a myšlenku, rozměr něčeho 
mimořádného. 

Pak jsem si ale uvědomil, že autorovi 
přece jenom křivdím: jakkoli jsem nezměnil 
své hodnocení, uvědomil jsem si, že Bažan-
tovu románu snaha o scelující ideu nechybí, 
respektive že si autor (rozhodnutý vynést 
soud nad přítomností) pro ni odskočil z fan-
tazy někam do příběhů o zlých tunelářích, 
kteří pro finanční zisk zplundrují cokoli, 
včetně magické Prahy. 

Ale postupně. Hrdinkou příběhu je šest-
náctiletá středoškolačka Markéta, která žije 
se svou prapodivnou matkou, aniž zprvu 
tuší, že je dcerou pět set let starého, avšak 
díky smlouvě s Ďáblem stále čiperného 
Fausta. Ten se vrátil do Prahy patrně proto, 
že se z neznámých důvodů rozhodl starat 
se o dva ze svých nepočítaných potomků, 
tedy o Markétku a jejího nevlastního bra-
tra Davida, neboť netuší, že mu jeho matka 
podvrhla dítě počaté s jiným. Faustovu 
nevýraznou snahu ochránit potomky poně-
kud komplikuje to, že se Mefistovi hned na 
začátku knihy podařilo získat devět tajem-
ných hranolů, které potřeboval k tomu, aby 
mohla začít vláda zla nad světem. Ještě 
štěstí, že netouží ovládnout celou Zemi 
a k radosti mu stačí, když si může zařádit 
na území vnitřní Prahy (v Prokopském 
údolí už je rajský klid). Ke koloritu rozkladu 
ovšem patří, že se do Prahy stahují všechny 
obludy světa, od ptáků až po dravé ryby 
a draky, a město se rozkládá i mnoha jinými 
způsoby: motory aut nefungují, doprava 
stojí, infrastruktura se rozpadá, ulice mizí 
v hlubinách a lidé se tomu trochu diví. 

Nevím, do kolika světových jazyků byly 
Kunderovy romány přeloženy, ale je jich 
mnoho, vždyť i moje kniha o nich byla pře-
ložena do šesti jazyků, dokonce do korej-
štiny. Vysvětlovat tedy ohlas Kunderových 
próz pařížskou módou je trapný nonsens. 
Desítky světových autorů od Carlose Fuente-
 se po Johna Updika, od Iana McEwana po 
Itala Calvina se o Kunderových románech 
vyjádřily s obdivem, jen pro Alexandra Tom-
ského jsou pouhou módou a kýčem.

Václav Černý, který kdysi nadšeně přivítal 
Kunderův první román Žert, razil termín 

„čecháček“ – takový člověk, aby si připadal 
trochu větší, než ke své bídě je, rád odsuzuje 
to, co ho o hlavu převyšuje. Když jsem dočetl 
Tomského text, měl jsem nepříjemný dojem, 
že mi něco připomíná. A skutečně, na mém 
stole leží náhodou antologie Z dějin českého 
myšlení o literatuře, sv. 4, 1970–1989 a v ní 
jsem nalezl článek Jiřího Hájka z Tvorby 
roku 1972. Konzervativní, mentorský pří-
stup k literatuře vedoucího komunistického 
kritika období neblahé „normalizace“ se 
podobá útoku pana Tomského jako vejce 
vejci.

Květoslav Chvatík

PoLemiKa

OdpOVěď 
alExaNdru TOMskéMu
Alexandr Tomský uveřejnil článek Stín udání 
v pozadí Kunderova díla v Lidových novinách 
z 15. října 2008. Svou odpověď však před-
kládám čtenářům Tvaru, protože redakce 
Lidových novin ji odmítla publikovat.

Tomského úmysl je jasný: článek v LN 
chce sdělit, že pochybný charakter produ-
kuje pochybné dílo. Nic na věci nemění, že 
Zdeněk Pešat, člověk, jehož věrohodnost je 
pro mne mimo vši pochybnost, svým svě-
dectvím Kunderu obvinění zprostil – pan 
Tomský potřebuje pro svůj účel Kunderu-
udavače, aby odhalil jeho stín v díle. Pouští 
se do práce s pozoruhodnou razancí: tak 
povrchně, nezodpovědně a vulgárně se 
o literárním díle autora vyznamenaného 
nedávno Státní cenou píše opravdu zřídka. 
Podle pana Tomského koncipuje Kundera 
své dílo „pomocí odosobnění, ironie a porno-
grafických prvků (...). Postavy jeho děl jsou 
panoptikální, strnulé, bez tváře a bez charak-
teru (...) jsou trapné a zbytečné (...) Kunde-
rova cesta (...) popření morálky jako takové si 
vyžádala svou daň (...) jeho knihy jsou nepří-
jemně nudné.“ Výsledkem je podle rozsudku 

Tomského „literární patologie“. (Že pro 
poněkud citlivější čtenáře vyznívají Kun-
derovy romány nikoliv v popření morálky, 
nýbrž naopak v hluboký lidský soucit, to 
autor v polemickém zápalu přehlédl.)

Když se konečně pan Tomský zastaví, tak 
se ptá udiveně, odkud se bere takový svě-
tový úspěch Kunderova díla. Jeho odpověď 
je nad pomyšlení prostinká: „V sedmdesá-
tých letech ve Francii potřebovala z revolučního 
nadšení vystřízlivět celá ambiciózní generace, 
pro kterou slepý diktát sexuální náruživosti 
(...) byl také jednou z únikových cest.“ Nevím, 
ve které z Kunderových knih objevil pan 
Tomský slepý diktát sexuální náruživosti! 
A především: sedmdesátá léta jsou dávno 
pryč a Kunderovy knihy jsou dále se zájmem 
čteny, a to nejen ve Francii, nýbrž po celém 
světě, i tam, kde se žádné „revoluční nad-
šení“ nekonalo. Přednášel jsem o Kunde-
rových románech v Německu, Rakousku 
a ve Švýcarsku, diskutoval jsem o nich na 
seminářích se studenty, kteří „nevystřízli-
věli z revolučního nadšení“, a ani ti v Kun-
derových knihách neshledávali „slepý diktát 
sexuální náruživosti“, nýbrž obecně nalé-
havé existenciální problémy naší doby.

O exkurzi do oblasti literárního braku 
se v rámci festivalu Minicon, konaného 
15. listopadu 2008 v pražské Městské 
knihovně, postaral Ivo Fencl. Otázku 
nastolenou samotným titulem svého pří-
spěvku, Braková literatura – prokletí, či 
spása literárního trhu?, však záměrně po-
nechal nezodpovězenou: problematickou 
hranici mezi škvárem a dobrou literaturou 
nechť si vytyčí každý čtenář sám. Zůstalo 
tak u komentovaného čtení z knih, jež 
vesměs prošly naší rubrikou Patvar. Řeč 
přišla i na aktuální šedévr Marie Formáč-
kové, jenž je představen na poslední straně 
tohoto čísla.

LiTerÁrní ŽivoT

foto Tvar

Dnes hrajeme Petru A. Bílkovi píseň 
Do práce! (Teď když máme co jsme chtěli) 
s textem Františka Halase. Ocenění si 
zaslouží jeho výrok (v týdeníku A2 č. 
45/2008): „Literatura není substance 
typu brouka, který se buď někde nachází, 
nebo ne. Čili rozhodneme-li se, aby byla 
středoevropská literatura, tak bude.“  
Těšíme se z toho, že výrok a jeho 
různé variace již zlidověly v širokých 
studentských masách, a současně 
doufáme, že se Petru A. Bílkovi podaří 
stejně bystře teoreticky vysvětlit, proč 
nevznikla československá literatura, 
přestože se spousta lidí, v čele s jistým 
Masarykem, rozhodla, že bude. 

P. J.

Do práce!
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hrajeme za doBrou PrÁCi



                       hej rup! hej!
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rozhovor

tvar a vztah
rozhovor s ondřejem hanusem

neexistuje. Život, alespoň tak, jak ho chápu 
já, probíhá v cyklech, které jsou poháněny 
vpřed, vzad, do stran, zkrátka časoprosto-
rem náhodami.

Na náhodu se ptám také proto, že v ně-
kterých básních píšete o tom (z poezie 
dobře známém) Pánovi s velkým P.  Když 
na takového Pána ve verších narazím, 
vždycky zpozorním, zda náhodou nejde 
o lacinou nálepku – nejsnadnější cestu 
k simulaci básnického přesahu.

Určitě jsem si tím nechtěl usnadňovat cestu. 
Ostatně, proč taky, komu bych v těch osm-
nácti devatenácti letech dokazoval, jaký jsem 
mudrc? Ne, ne… Básně, v nichž je Pán, jsou 
takovým záznamem mojí konverze. Míval 
jsem ateistické postoje, ale zhruba v sedm-
nácti letech jsem je opustil. Stal se ze mě 
jakýsi postupný katolík. Samotného by mě 
zajímalo, kde se ten proces zastaví. Vzhledem 
k tomu, jak jsem to prožíval, tam zmíněný 
Pán mohl být i mnohem častěji. Nejsem ani 
náhodou nějaký horlivý katolík nebo jedno-
rázově osvícený konvertita, ale do některých 
básní se mi ty náboženské motivy dostávají 

– musejí se dostávat. Poezie mi pomáhá přežít 
život – něco pochopit. Poezie je způsob žití, 
zprostředkovává vztah já a okolí. Ambice, že 
bych třeba chtěl být slavný básník, nemám 

– a ani se to nikdy nestane.

Nikdy vás nenapadlo, že byste psal vol-
ným veršem?

Pro mě je v životě podstatný tvar a vztah. 
Náš pan jáhen Karel Sádlo jednou při kázání 
řekl něco, co mě nezvratně ovlivnilo: „Tvar 
člověka je dán jeho vztahy.“ Tím, že má člo-
věk tvar, ví, kým je. Tím, že báseň má tvar, 
který je pro mne dán pevným uskupením 
vázaného verše, jako by věděla, co sama 
sebou míní, jako by měla dané jádro, kolem 
něhož cosi krouží. Obdivuji lidi, co dokážou 
kvalitně psát volným veršem (v poslední 
době mě tímhle způsobem nadchnul debut 
Evy Košinské), ale já toho nejsem schopen. 
Zatím.

Nikdy jste ani nezkusil psát volným 
veršem?

To bych byl blázen, kdybych to nezkusil. 
A hlavně bych o tom nemohl mluvit, kdy-
bych to a priori odsoudil, a přitom nepoznal. 
Zkusil, ale byla to katastrofa. Napsal jsem 
toho totiž hrozná  kvanta, a většinu jsem 
z počítače zase vymazal. Mám velmi mnoho 
odpadu, ale kdybych psal volným veršem, 
tak by to byl jenom odpad.

Studujete bohemistiku a překladatel-
ství a studium člověka nějakým kon-
krétním způsobem postrkuje. Jakým 
směrem to bude?

Nechci, aby to vyznělo, že jsem bohém, 
kterému je všecko jedno – ale nevím, ne-
umím plánovat. Čekám, co se z mého studia 
vyvine a kam mě zanese. Kdybych skončil 
třeba jako kuchař, tak by mi to nevadilo 

Metal, který máte rád, ale zrovna není 
příliš melodický hudební žánr…

To byste se divil. Ale to není podstatné, 
v metalu jde o autenticitu. Autenticita, to je 
pro mě styčný bod opravdové poezie a oprav-
dového metalu. Tím ovšem nemyslím sku-
tečnost, že autor musí nejdřív něco prožít 
a následně o tom napsat. Autenticitu chápu 
obecněji: za tím, co člověk napíše, si musí 
setsakramentsky stát. Své texty by měl silně 
procítit a musí je brát vážně. Samozřejmě 
i v metalu se najdou pozéři, a ti největší 
bohužel v odnoži se zavádějícím názvem 

„true metal“. Ten pravý metal si však zakládá 
na tom, že všecko je natvrdo, navážno, že se 
hudby účastní celá muzikantova osobnost. 
A taková by měla být i poezie.

Přikláníte se tedy k onomu známému 
kolářovskému ručení za dílo. Od ně-
kterých literárních publicistů lze však 
zaslechnout i názory zpochybňující 
význam literatury – že byla v minulosti 
přeceňována…

Význam literatury určitě zpochybňován 
být nemůže. Tedy – může, samozřejmě, ale 
neúspěšně. Dějiny společnosti dokazují, že 
člověk má nutkavou potřebu nepřestat psát 
a číst. Tedy alespoň určitá část společnosti. 
Ta, která si uvědomuje význam slova a řeči.

A byla někdy literatura opravdu přece-
ňována? Nanejvýš se od ní příliš očekávalo 
nebo se jí připisovaly příliš velké zásluhy. 
Což je stejně nemoudré jako připisovat jí 
příliš malé zásluhy.

A ještě jedna důležitá věc. Literatura se 
nemůže rozpustit do jiných umění. Můžeme 
o literatuře tančit? Malovat? Sochat? Zpívat? 
Ne, ale zato můžeme psát o tanci, o výtvar-
nému umění, o sochařství, o zpěvu… Lite-
ratura má jen slova, zdánlivě nemoderní 
a omšelou zásobu prostředků. Ale dokáže 
jimi vyjádřit mnoho. A když je člověk opa-
trný, nemusí ani vnímat tu dnešní inflaci slov. 
Ona je sice silná, ale můžeme se jí vyhnout, 
když budeme pečlivě filtrovat a vyhledávat.

Poezie vychází do jisté míry z dohody 
mezi lidmi, verše z určitého úhlu po-
hledu jsou konvence… Teď se zeptám 
hodně konfrontačně: Nejsou vaše verše, 
založené na rýmu a rytmu, vlastně jen 
takové básnické cvičení?

Takhle bychom potom mohli vnímat i lid-
ský život. Život jako cvičení existence. Ano, 
sonet, který mám rád, je forma strašně kon-
venční, ale to neznamená, že se nedá pojmout 
autenticky a jinak. Pokud by to možné nebylo, 
pak i každé jiné dílo by se muselo považovat 
za cvičení – román, povídka, báseň psaná vol-
ným veršem… Literatura neznamená přiná-
šet něco nového nejen z hlediska formy, ale 
i vůbec. Neexistuje jakýsi pomyslný lineární 
vývoj. Literární stejně jako jiné jevy jsou do 
jisté míry jakoby náhodné a použití zmiňo-
vaného „konvenčního“, tedy už „vyvinutého“ 
útvaru umožňuje přiznat tuto náhodnost 
tím, že se jí vědomě pokusím vzdorovat, říct: 
ano, v chaosu tohoto světa je těžké se vyznat, 
dovolte mi napsat sonet, ukotvím se jím. 
Sonet, stejně jako každá více či méně ustálená 
forma, je abstraktní záchranný kruh v řece 
života, kterého se někdo chytne a někdo 
pustí, aby si nafoukl vlastní. To opravdu není 
cvičení, utopit se můžeme snadno.

Trochu jiné je to z hlediska čtenáře. Tím, 
že používám sonet nebo věnec sonetů, 
nastavuju mu nějaké očekávání a v prů-
sečíku tohoto očekávání s konkrétní reali-
zací textu vzniká něco nečekaného, jiného. 
Jiného, ne nového. V literatuře nelze vytvo-
řit něco doopravdy „nového“.

Odmítáte tedy literární vývoj?
Literatura není organismus, takže na ni 

nelze aplikovat biologické principy, nelze 
v souvislosti s ní používat darwinistické ter-
míny. Neodmítám literární vývoj ve smyslu 
postupu, jako imanentní kategorii. Lite-
ratura nestojí na jednom místě. Odmítám 
lineární vývoj od něčeho k něčemu kupředu, 
biologický vývoj.

Prožívání světa se stále mění, ale zároveň 
otáčí v cyklech. V momentě, kdy se dosta-
neme k fenoménu, který naše doba nepro-
žila, „vzniká“ něco, co se nám dobově jeví 
jako jiné, ale de facto to není nové. Mlu-
vím ovšem o prožívání světa, ne o technice 
a vynálezech.

Máte nějakou představu svého čtená-
 ře?

Nikdy jsem nebyl zastáncem onoho píšu 
jenom pro sebe. Ale většinou, aspoň zpo-
čátku, to tak bylo… Že mi vyšla sbírka, je 
v podstatě náhoda – lidé z Welesu mě náho-
dou vytáhli. To jsem ale odbočil.

V pozadí mám vždycky na paměti, že to, 
co jsem napsal, někdo může číst, či jinak 
řečeno – vždycky je „riziko“, že si  to někdo 
přečte. Ostatně sám jdu tomu riziku vstříc, 
když občas publikuju na webu. Čtenáře nej-
víc chápu jako potenciálního spolupodílníka, 
který má sice malý, ale významný podíl 
na té části procesu psaní, kterému se říká 
čtení. Tím nemyslím fyzické přečtení textu, 
ale jeho vnímání, spoluprožívání. Pokud už 
počítám s tím, že budu čten, chci, aby ze mě 
bylo čteno to podstatné – a to taky napíšu. 
Tím, že publikuju na webu, si sám na sebe 
vytvářím tlak – nepsat zbytečně. To jsou 
jen takové útržky, celkově je pro mě čtenář 
záhadná kategorie. Pořádně nevím, jak bych 
se k ní měl ze své pozice postavit. A kdo to 
vůbec čtenář je? Každý, kdo umí číst? Kdo čte 
právě vás? Kdo přečte alespoň dvacet knížek 
za rok? Kdo čte jakžtakž pravidelně celý 
život? Těžko ho vymezit. Třeba mi to osvětlí 
čtenářologická bádání Jiřího Trávníčka.

Jak vlastně došlo k tomu, že si vás Weles 
náhodou vytáhl? 

Když Milanovi Ohniskovi vyšla sbírka 
Love!, napsal jsem mu e-mailem pár slov 

– co si o jeho knížce myslím, jak na mě 
zapůsobila apod. A on mi odpověděl, což 
jsem popravdě ani nečekal, a tak jsem mu 
v následné odpovědi poslal na zkoušku pár 
svých básniček, abych měl nějakou reflexi. 
Chvíli se nic nedělo, pak mi napsal, že se mu 
to líbí a že to mám poslat do Hosta a Welesu. 
Ani nevím, jestli jsem to do Hosta poslal… 
Do Welesu určitě, Norbertu Holubovi. Zase 
se delší dobu nic nedělo. Pak mě jednoho 
dne z Welesu oslovili, už nevím, jestli to 
byl šéfredaktor Ondra Slabý nebo Norbert 
Holub, zda bych nechtěl v jejich revui něco 
publikovat. No a pak se mě zeptali, jestli 
nemám materiál na knížku. V té době jsem 
měl různé roztroušené, nepospojované 
sonety, ty jsem „sebral“ a dopsal jsem ještě 
nějaké básně – a knížka za pár měsíců vyšla. 
Welesu opravdu vděčím za všechno, jsou tam 
skvělí lidé. Musím zmínit také krásné düre-
rovské ilustrace Pavla Piekara, ty se mi moc 
líbí, ačkoli jak jsem už říkal, výtvarnému 
umění rozumím jako koza petrželi. Ale 
abych to shrnul, byl to jakýsi řetězec, který 
měl náhodný počátek u Milana Ohniska.

Náhoda tedy existuje?
Kdo jsem já, abych řekl, jestli náhoda 

objektivně existuje? Pro mě osobně, v mém 
životním prostoru ovšem existuje určitě. 
Jsou lidé, kteří si ji nepřiznají, a proto pro ně 

– tedy kromě toho, že bych si uřízl všechny 
prsty, mám totiž obě ruce levé. Bohemis-
tiku jsem začal studovat proto, abych litera-
turu lépe pochopil, abych měl větší přehled 
a lepší aparát k tomu, jak literaturu vnímat. 
Nechci být v literatuře laik. Počítám s tím, 
že bohemistiku ve svém budoucím životě 
využiju, ale nechci na ní parazitovat, na 
to si jí příliš vážím. Rád bych se živil jako 

„bohemista“ – ale co takový bohemista dělá? 
Učí na střední, na vysoké škole? Dělá korek-
tora? Novináře? Literárního vědce? Uvidím, 
nějak se živit budu muset – překladatelství 
je v tomto směru praktičtější, nabízí oka-
mžité možnosti. Jenomže mě samo o sobě 
tolik „nenaplňuje“ – kromě toho, že mám 
rád anglickou poezii a chtěl bych některé 
nepřeložené (nebo málo překládané) autory 
dostat do češtiny.

Pomáhá vám studium bohemistiky při 
vlastní tvorbě?

Když pak píšu, tak vím, s čím nakládám 
– jako kdybych poznal svého nepřítele.

Řekl jste nepřítele?
K psaní mám trochu ambivalentní vztah. 

Na jedné straně je pro mě životně důležité, 
na druhé straně je to hubitel, taková dlou-
hodobá obsese. Psaní je de facto jediný způ-
sob, jak se mohu se světem vyrovnat, což je 
zároveň velmi limitující – protože je to způ-
sob jediný a žádný jiný pro mě nemá cenu. 
Nepřítel je přítel. 

Když jsme u vašeho studia. Nedávno 
„vrchní bohemista“ FF UK Petr A. Bílek 
rozvířil debatu o výuce humanitních 
věd na vysokých školách. Jaký je váš 
pohled (tedy pohled takříkajíc zdola) 
na krizi humanitních oborů?

V dnešní době, kterou si pro sebe nazý-
vám vědecko-technická dekadence, nic 
jiného než krize humanitních oborů přijít 
nemohlo. Připadá mi to přirozené nebo spíš 
bohužel logické. Co není rezultativní, to 
je utlačované – s tím se holt musíme srov-
nat. Protože dekadence je stav přežilosti, 
můžeme si myslet, že jednou nastane zase 
nějaký zvrat. Že  by se však v dohledné 
době radikálně změnilo uvažování lidí, asi 
nehrozí. Daný stav je špatný, ale nedá se 
jen tak sakumprásk změnit – seshora tohle 
regulovat nejde a zezdola zas není vůle. 
Toho, co nám zbylo, si tedy musíme vážit 
a snažit se to co nejdéle zachovat, ale samo-
zřejmě nezůstat jen u toho, nespokojit se se 
statutem quo a zvyšovat tu vůli po změně. 
Třeba se jednoho dne vzbudíme a zjistíme, 
že je všechno jinak…

A vaši kolegové, studenti bohemistiky, 
jsou opravdu tak „tragičtí“, jak o nich Bí-
lek hovořil, když upozorňoval, že určité 
literární postupy je třeba objasňovat na 
postavě Jamese Bonda, protože Němco-
vou nebo Nerudu nikdo nezná?

Takhle se možná studenti jeví panu Bíl-
kovi, ale mně se naopak zdá, že „studentská 
základna“ je relativně silná – na bohemistice 

„tragičtí“ určitě nejsou. Pozoruji, že studenti 
mají zájem o literaturu. Že by se jim musel 
předkládat James Bond, aby byli ochotni 
vůbec něco literárního vnímat, mi připadá 
jako hodně přehnané – nebo měl pan Bílek 
třeba špatnou skupinu, i to se stává. Já si 
naopak živě vybavuju, jak nám na jednom 
interpretačním semináři děkoval, že jsme se 
do toho Halase opravdu dokázali ponořit… 
Nejsem pesimista. Ale pana Bílka chápu, on 
tu frustraci musí prožívat mnohem silněji 
než já, který si jen chodím po seminářích.

Na překladatelství – to je něco jiného. 
Tedy ne že by tam byli studenti „tragič-
tější“, to vůbec ne, spíš jde o to, že se tam 
upřednostňuje neliterární překlad. A tlumo-
čení, samozřejmě. Celé jméno toho oboru 
je překladatelství – tlumočnictví, angličtina. 
Jenže tlumočení pro mě naprosto nepřipadá 
v úvahu. Posluchač u mě vyvolává záchvaty 
koktavosti. Proto o tom mluvím jen jako 
o překladatelství.

...�
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Základní nepochopení věci projevil Jakub 
Grombíř ve spojitosti s románem samým, 
konkrétně literárním žánrem. Román 
Dědictví ztráty je učebnicovým příkladem 
tzv. postkoloniálního románu (název je to 
sice do značné míry zavádějící a lety užívání 
značně zprofanovaný, ale oproti ostatním 

„nálepkám“, jichž se tomuto typu literatury 
dostalo, jako např. exotický či nový román, 
má pořád ještě určitou výpovědní hodnotu). 
Každý literární žánr má svá klišé, post-
koloniální román není samozřejmě žádnou 
výjimkou. Vytýká-li Grombíř Dědictví ztráty, 
že je jako „tikka masala“, tedy všehochuť 
spojující exotické reálie a anglickou kla-
siku, koloniální minulost a multikulturní 
současnost, nadsázku, ironii se značně 
konzervativním pohledem na svět, je to, 
jako by vytýkal milostnému románu senti-
mentalitu a detektivce pevně dané schéma 
a černobílé vidění postav. Postkoloniální 
román takový je a právě v tom spočívá jeho 
kouzlo. To není chyba, to je vlastnost, řekli 
bychom… V tisících podobných knih, které 
každoročně vycházejí na jihoasijském sub-
kontinentu a také v anglofonním světě, je 
román Dědictví ztráty výjimkou už proto, že 
se autorka nenechala zlákat, tak jako mnozí 
její kolegové, k pouhé nápodobě již dávno 
prověřeného (především S. Rushdieho), ale 
že šla vlastní cestou. Navíc, což asi Grom-
bířovi uniklo, jde v podstatě o román zčásti 
autobiografický, vycházející z autorčiných 
vzpomínek na dětství. Způsob, jakým ho 
ztvárnila, je zcela v souladu s prostře-
dím, v němž se odehrává. Kdo viděl někdy 
nějaký bollywoodský film (lepší kategorie, 
samozřejmě), ví, o čem je řeč. Život v sou-
časné Indii je, alespoň tak, jak jej umělci 
zachycují, skutečně směsicí nejrůznějších 
vlivů domácích i zahraničních, tradičních 
i moderních. I v tomto je možno spatřovat 
naplnění kréda, jež Grombíř cituje: „Člověk 
se však stává umělcem právě proto, že je sobě-
stačným zřídlem nezaměnitelných informací, 
a nikoliv proto, že je inteligentním montážní-
kem informací již frekventovaných.“ Dědictví 
ztráty je (i když nikoliv pro Grombíře) tako-
vými nezaměnitelnými informacemi přímo 
nabito, jeho obsah i ztvárnění může být vní-
máno jako „frekventovaná informace“ tak 
maximálně ze strany příslušníků jihoasij-
ských etnik, jichž na území České republiky 

Na kiraN dEsai s ChladNOu
hlaVOu – OMyly Jakuba
GrOMbířE

Ad: Chladný román o žhavé době 
(J. Grombíř, Tvar č. 17/ 2008)

Každý recenzent má přirozeně právo na 
názor, ať je jakkoliv kritický. Nepsaným 
pravidlem však bývá, že by měl být každý 
argument něčím podložený a že by recenze 
neměla být jen snůškou negativních hodno-
cení. Pokud tomu tak je a především pokud 
recenzent vše řádně nevysvětlí, zavání to 
spíše jakousi rádoby intelektuální exhibicí. 

Jakub Grombíř ve své recenzi románu 
Dědictví ztráty indické autorky Kiran 
Desai(ové) (Odeon, Praha 2008) názorně 
převedl, jak by kritická reflexe vypadat 
neměla. V jeho případě jde o „dojmologii“ 
a ne o seriózní zamyšlení nad posuzovanou 
knihou. Recenzent vyslovuje názor, zda 
Kiran Desai(ová) získala Man Bookerovu 
cenu 2006 právem. Literární veřejnost se 
krátce po verdiktu podivila, že cenu dostala 
právě ona, ale na druhou stranu je už při 
bližším pohledu na tzv. longlist a shortlist 
patrné, že v ročníku chyběla velká jména, 
snad s výjimkou Unsworthe a Watersové, 
a že tedy neměla Desai(ová) velkou konku-
renci. Kdybychom podrobněji prostudovali 
ostatní ročníky Bookera, zjistili bychom, že 
někteří autoři (mj. i letošní vítěz Aravind 
Adiga) byli mnohem většími outsidery a že 
na rozdíl od Desai(ové) zazářili pouze jednou 
a pak jejich hvězda poněkud pohasla. Vítěz-
ství Kiran Desai(ové) tak není možno chápat 
jako jakýsi výstřelek nebo omyl, ostatně její 
román byl oceňován už dávno předtím.

Recenzent se pozastavuje nad anotací na 
záložce. Důkaz o její podprůměrnosti se opírá 
o „levicové povstání v Nepálu“. Správně upřes-
ňuje, že jde o Západní Bengálsko, nesprávně 
mluví o „nepálských přistěhovalcích“ – jde totiž 
o původní obyvatelstvo (75 %). Je otázkou, 
jak jinak bychom měli nazvat povstání lidí, 
kteří bojují za lepší životní podmínky, volají 
po znárodnění a trochu po jánošíkovsku 
začnou bohatým brát a chudým dávat. Jinou 
otázkou je redakční praxe: orientační anotace 
vzniká mnohem dříve než překlad a obvykle 
se respektuje jistá míra zjednodušení; texty 
na záložkách jsou svého druhu „reklamou“. 

zas tak mnoho nežije, případně ze strany 
lidí, kteří se danou problematikou zaobírají 
(jichž je také poskrovnu). Ostatně to, do 
jaké míry toto „akademicky povýšené“ dílo 
české čtenáře oslovilo, potvrzuje i poměrně 
rychlý dotisk.

Jakubu Grombířovi by se dala odpustit 
intelektuální povýšenost, generalizace daná 
neznalostí tématu, stěží se dá přehlédnout 
jeho útok na „výbavu“ knihy. Nepředpoklá-
dáme, že autor recenze někdy viděl knihu 
v originále (případně jiná díla podobného 
zaměření). Pak by zjistil, že vysvětlivky 
(rejstřík pojmů) bývají u tohoto typu lite-
ratury časté a v tomto případě o to více 
žádoucí, protože autorka text doslova pro-
špikovala lokálními, navíc anglickou trans-
kripcí deformovanými výrazy. Překladatel 
ani redaktor nemá v takovém případě právo 
text zmrzačit tím, že by dané výrazy prostě 
vypustil. Když už si tedy dá tu nelidskou 
práci a vypátrá, co by daná slova mohla zna-
menat, je přirozené, že chce výsledek svého 
snažení nabídnout i čtenáři a usnadnit mu 
pochopení textu. Že jsou někdy hesla strohá 
nebo zevšeobecňující, je dáno už samou 
podstatou jednotlivých termínů – u někte-
rých byla původní podoba v originálu nato-
lik narušena anglickým přepisem, že ani 
rodilý mluvčí, ani specialisté na jihoasijské 
jazyky, přizvaní jako konzultanti, nedoká-
zali s jistotou určit, o co přesně se jedná. 
V žádném případě nemůžeme souhlasit 
s jeho názorem, že doslovy jsou komunis-
tický přežitek (stejně jako vysvětlivky). Proč 
potom renomovaná nakladatelství opatřují 
své tituly takovými „přežitky“ a proč dopro-
vodné texty často píší přední odborníci 
na danou problematiku? Grombíř vytýká 
doslovu „školáckou snahu prodat vše, co jeho 
autorka o tématu zná“. Kdyby tento „ničím 
nepřínosný“ text četl pozorně, věděl by, že 
se hrdinka románu nejmenuje Sal, ale Sai, 
že kniha Dědictví ztráty není literární debut 
Kiran Desai(ové), ale její druhý román (prv-
nímu je v doslovu věnován značný prostor), 
a také třeba to, že se autorka doslovu nejme-
nuje Martina, ale Markéta Musilová. Nabízí 
se proto otázka, zda knihu vůbec četl, zda 
ji vůbec držel v ruce, nepočítáme-li deset 
minut v knihkupectví. 

Markéta Musilová, anglistka 
Jindřich Jůzl, nakladatelství Odeon

Ústecký experimentální prostor Mumie a klub 
Circus se staly na tři večery (28.–30. října) 
dějištěm prvního ročníku literárně-hudebního 
festivalu nazvaného Antropotyátr. Uspořá-
dali jej lidé sdružení kolem časopisu H_aluze 
(ano, psáno přesně takhle) a jejich cílem bylo 
přispět k popularizaci literatury. Povedlo se, 
klobouk dolů. Ústí nad Labem už potřebovalo 
takový festival jako sůl, takže ani nevadila 
možná až přílišná podobnost s děčínským 
Zarafestem, kde se organizátoři inspirovali 
a odkud si „přivezli“ většinu autorů včetně 
nápadu vydat sborník jejich textů. Budiž, 
nějak se začít musí. To hlavní, oč Antro-
potyátru šlo, vyjádřili redaktoři sborníku 
v editorialu: „Možnosti digitálního věku 
vstupují i na pole literární, a tak se autoři 
při prezentaci svých děl nebojí využít data-
projektorů, hudebního podkresu, ba celých 
hudebních skupin, které je při jejich čtení 
doprovázejí. Tento fakt však neznamená, 
že by bylo možné prohlásit tradiční pre-
cizní přednes za mrtvý. Jen se rozšiřuje 
škála možností, jak posluchače/návštěv-
níka zaujmout.“

Leč v průběhu prvního večera stál poslu-
chač/návštěvník u baru, pil a hlučel tak silně, 
že i otrlý Patrik Linhart přerušoval své čtení 
výkřiky typu: „Držte huby, nebo vám je roz-
kopu!“ Inu, drsný sever. Ostatně, P. Linhart 
byl ten večer jediný, kdo vystoupil bez pod-
pory hudby, kouřových clon, hřmění hromu, 
videozáblesků porna či jiných vymožeností 
digitálního věku. Ale ani použití všelijakých 
technických fint pozornost posluchače/náv-
štěvníka nesoustředilo, spíš mu dovolilo 
hlučet dál, neboť v rámusu předimenzované 
hudby nebyl slyšet, takže už ho nikdo neokři-
koval. Jen kdesi před ním, v šeru a v ústraní 
vyráběl pro jeho pokec vhodnou kulisu Ewald 
Murrer, který novou dobu beze zbytku pocho-
pil a neotravoval s precizním přednesem ver-
šíků. Když jsem své dojmy posílala e-mailem 
do Chebu Viktorce Rybákové, zhodnotila je 
zcela lakonicky: „Do publika se dá jenom 
zvracet.“ Inu, drsný severozápad.

I když o den později doprovázelo Antropo-
tyátr až překvapivé ticho, zaměstnával mou 
mysl jiný jev než pouhá schopnost, potažmo 
neschopnost posluchače/návštěvníka vnímat 
několikahodinové čtení a ani přitom nedutat. 
Vždycky jsem chápala hudební podkres, výdo-
bytky techniky nebo různé zvukové a obra-
zové efekty při přednesu básní jako cosi dru-
hotného, doprovodného a méně důležitého 
než samotnou báseň. Myslela jsem si, že 
neviditelná hranice mezi poezií a tím, čím je 
při veřejné prezentaci ozvláštněna, by měla 
být pořád zřejmá a „cítitelná“. Trend, který 
jsem ovšem zaznamenala v Ústí, ale nejen 
tam, právě tuhle, pro mě podstatnou hranici 
bohužel setřel. Poezie se v přemíře efektů 
jako by ztratila, byla jimi přebita, potlačena 
a mnohdy i přehlušena. Přestala být důležitá. 
Na její místo bryskně vyskočila slova bez 
významu, hesla, slogany, skřeky. Je-li toto 
reakce na přemíru slov, vyčpělost metafor 
a prázdnotu sdělení, na sílící pocit, že všechno 
už tady bylo a nic nemá cenu, pak asi nezbývá 
než si s Jaromírem Typltem a jeho zmutova-
ným alter egem kolovrátkově opakovat: „Řek 
sem/a tyč, řek sem/řek sem/a tyč, řek sem… 
řek sem…“ Inu, drsňoučký severovýchod.

Svatava Antošová

P. S. 
Daleko bezprostředněji a uvolněněji půso-
bila akcička „mimo program“, na kterou zval 
Luděk Marks, a to tak, že právě končícímu 
básníkovi vždycky vyrval z ruky mikrofon 
a prokouřeným hlasem zachrčel: „Zejtra vod 
šesti ve Vinotéce přednáší Čuňas vo histo-
rii českýho undergroundu. Tak koukejte 
přijít!“ Přišla jsem, viděla jsem, nelitovala 
jsem. František Stárek alias Čuňas po před-
nášce na oplátku přitáhl do Mumie a jen tak 
od boku vystřihl pár starých dobrých „androš-
ských“ pecek. 

Bez servíTKů 
Pokoušíte se překládat i poezii. Lze to 
vůbec?

To je věčná otázka. Můžeme si říct, že to lze, 
ale s vědomím, že budou ztráty – v každém 
překladu, nejen v beletrii. Spíše musíme 
odpovědět na otázku, jestli se máme o pře-
kládání poezie snažit. A podle mého názoru 
máme, protože už samotná snaha vyrovnat 
se s originálem znamená nejdřív dílo inter-
pretovat a potom ho teprve přeložit. Pro 
mě je ovšem důležité převádět i tvar básně. 
Znovu říkám známou pravdu, že překlad 

– ať už je jakýkoliv – bude vždycky ztrátový. 
Mně se však dost příčí tzv. francouzská pře-
kladatelská tradice, kdy se poezie většinou 
odmítá překládat v původním tvaru a jen 
se parafrázuje a vázaný verš se překládá 
veršem volným – tím se ztrácí originál ještě 
víc.

Poezie je ale ze všech žánrů „nejzarost-
lejší“ do jazyka, její překlad se proto 
nutně musí „ztrácet“ nejvíc…

Ano. Například Seamus Heaney je téměř 
nepřeložitelný, protože je skutečně úporně 
zakotvený v jazyce. Ale zůstávají nám 
stejně pouze tři možnosti:  Naučíme se 
jazyk a budeme poezii číst v originále, což 
je nepraktické a těžko realizovatelné, nebo 
budeme poezii „prozaicky“ parafrázovat, 
což dílu ubližuje. Zbývá tedy jedině třetí 
možnost – pokusíme se báseň v jejím celku 
pokud možno co nejpřesněji převést. Jiná 
řešení neexistují.

S čím se při překladech anglické poezie 
opakovaně utkáváte?

S tímtéž, s čím se utkávám při četbě české 
poezie, a sice jak báseň interpretovat. Při 
samotném překládání je pak důležité vysta-
vět báseň tak, aby působila stejně „přirozeně“ 
jako v originále a zároveň aby se překlad pří-
liš neuchýlil. Podle mne vůbec nejobtížnější 
je překlad rýmů – nechci si totiž vypomáhat 
gramatickými rýmy, ty jsou však často jedi-
ným možným řešením. 

Publikujete i na internetu. Vyskytují se 
názory, že internet zcela převrací dosa-
vadní chápání literatury. Co si myslíte 
o vztahu internetu k literatuře?

Literaturu internet rozšiřuje např. tím, že 
umožňuje mít k dispozici všechny klasiky 
v elektronické verzi – což usnadňuje život 
a rozšiřuje obzory. Nemyslím si ale, že by 
internet zásadně měnil chápání literatury. 
Princip literatury je na tomhle médiu nezá-
vislý a nemůže ho jednou provždy ovlivnit. 
Může ovlivnit produkci literatury. Literární 
servery umožňují okamžitou konfrontaci 
se čtenářem. Samozřejmě čtenářské reakce 
jsou různého druhu, ale autor může počí-
tat přinejmenším s tím, že čtenář okamžitě 
odpoví. Minus internetu vidím v inflaci 
slova – člověk musí věci z internetu filtro-
vat.

Kritik Karel Piorecký poukázal na to, 
že internet vedle nesporných pozitiv 

přinesl i jedno podstatné negativum 
– zpochybnění profesionality…

Reakcemi typu pěkné či nelíbí se mi to je 
internet zahlcen. Laicizaci ale vidíme všude 

– ztráta profesionality je všeobecná, ale 
podle mne za ni internet nemůže. Na lite-
rárních serverech stejně nakonec zafungují 
jakási přirozená „síta“, přes která se kvalitní 
autoři prosejou. Například teď jsem si kou-
pil knížku již zmíněné Evy Košinské a ta 
na literárních serverech funguje poměrně 
dlouho – a najednou z toho je taková krásná 
sbírka. Internet je z hlediska literatury hro-
mada písku a síto si každý musí najít sám. 
Grafomani tam psát budou pořád dokola 
a bude jim to stačit.

Vám tedy nevadí to, co někteří o lite-
ratuře na internetu říkají – že kvůli 
jedné perličce je třeba prohrabat celou 
žumpu?

Nevadí. Já se rád ponořím.

A nakonec mi řekněte, jaké to je v Nemě-
jicích.

Klidné a tiché.

Vy patříte k těm básníkům, kteří přije-
dou z velké Prahy na vesnici – a tam se 
ta cestička k domovu známě vine…

Ono to působí strašně kýčovitě, ale je 
to tak. Patřím na vesnici, do Prahy jen tak 
jakoby odskakuju.

Připravil Lubor Kasal

zasLÁno
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úvaha

o současné česKé Poezii

Jacques Le Goff ve své knize Paměť a dějiny 
upozorňuje, že v historiografii je počátek 
přítomnosti většinou vyznačen nějakým 

„ideologickým předělem“ (např. Francouz-
ská revoluce, pád fašismu). Zároveň však 
dodává, že taková definice přítomnosti je 
ve skutečnosti programem či ideologickým 
projektem a nutně naráží na tíhu mnohem 
složitější minulosti. Je evidentní, že proti-
klad přítomnost/minulost není přirozenou 
daností, nýbrž konstrukcí vytvářenou těmi, 
kteří o těchto časových rozlišeních mluví. 
Je přirozené, že periodizace se většinou 
odvíjí od revolucí, válek či změn politického 
režimu – od událostních dějin. V případě 
české literatury je tedy nejbližším přiro-
zeným periodizačním mezníkem – a tedy 
počátkem literární přítomnosti – rok 1989, 
který přinesl pád komunistického režimu 
v Československu a odstartoval řadu pro-
cesů, jimiž se postupně vracely do české 
společnosti a kultury, a tedy i literatury 
demokratické principy a pluralita. 

radiace roku 1989
Nahlížíme-li období po roce 1989 z pozice 
roku 2008, nevyhneme se ovšem rozpa-
kům, které nám brání vnímat celé toto 
období jako homogenní celek a identifiko-
vat se s ním jako s naší současností, resp. 
jako se současností české literatury. Rok 
1989 je nepochybně klíčovým bodem, jeho 
přímý vliv ale nedosahuje až do dnešních 
dnů. Jedná se spíše o bod, který okolo sebe 
vytvořil poměrně úzké pásmo „radiace“, 
tedy bezprostředního vlivu na život litera-
tury. Dobře patrné to je při detailním čtení 
mladé poezie 90. let a také při analýze její 
literárněkritické recepce. Mladá poezie 
v první polovině 90. let zřetelně odpovídala 
na latentně, avšak velmi silně přítomnou 
otázku: Na kterou z tradic české poezie bude 
básnická tvorba v následujícím období a ve svo-
bodných podmínkách navazovat? 

Na otázku po tradicích vhodných k rozví-
její vznikly v rámci generace mladých debu-
tantů 90. let tři základní odpovědi. Jednu 
z nejvyhraněnějších odpovědí na zmíněnou 
otázku dali spirituálně orientovaní mladí 
básníci, kteří těžili z bohaté tradice křesťan-
sky orientované či katolické poezie. Jinou 
odpověď na otázku po tradici a budoucnosti 
podala rovněž velmi silná linie věcné poezie, 
která vyrůstala ze silné tradice civilistní 
poezie a poezie všedního dne, tedy z tradice 
reprezentované především tvorbou Sku-
piny 42. Třetí výraznou odpovědí na otázku 
nastolenou rokem 1989 byla odpověď 
podaná mladou imaginativní poezií. Z tra-
dice avantgardní, a především surrealistické 
poezie přijímala akcent na svobodnou ima-
ginaci a výrazné tvůrčí gesto lyrického sub-
jektu, jakož i inklinaci k iracionalitě, náhodě, 
asociativnosti a hře. 

Tři zmíněné linie mladé poezie se v druhé 
polovině devadesátých let ovšem začínají 
pozvolna rozplývat spolu s tím, jak slábne 
naléhavost oné výše zmíněné otázky po dal-
ším směřování české poezie. Poezie pomalu 
opouští pásmo radiace zlomového roku 
1989. V druhé polovině devadesátých let už 
tedy nemůžeme identifikovat vývojové linie 
české poezie s takovou přesností, jako tomu 
bylo v první polovině dekády. Není pří-
tomna jasná otázka, nejsou tudíž přítomny 
ani jasné odpovědi. Nalézáme ovšem jevy, 
které ukazují na to, že se okruh problémů 
soudobé poezie přesunul od hledání vazby 
k literární tradici poněkud jiným směrem. 

Neproběhla nová, zásadní změna politická 
a ideologická, je ale přesto možné mluvit 
o „revoluci“ jiného druhu, totiž o zásadní 
proměně veřejné i soukromé komunikační 
praxe, která se může stát logickým a legi-
timním periodizačním mezníkem, tedy 
i počátkem naší současnosti. 

Mediální pluralita
Druhá polovina devadesátých let je totiž 
také obdobím razantního nástupu nových 
médií, nových komunikačních technolo-
gií a zejména internetu do veřejné komu-
nikace, a tudíž i do komunikace literární. 
V roce 1994 začíná vysílat první celoplošná 
komerční televizní stanice Nova, jejíž 
důsledná a značně úspěšná orientace na 
publikum s nejnižšími estetickými nároky 
vzala iluze i posledním optimistům, kteří 
od polistopadové doby čekali kulturní vze-
stup české společnosti. O pár let později 
se v mediální sféře odehrála událost ještě 
o něco zásadnější. Rejstřík médií, dosud 
tvořený médii tištěnými a audiovizuál-
ními, se rozšiřuje o progresivní digitální 
médium, tedy internet, které zásadně 
mění konkurenční vztahy mezi mediálními 
obsahy. Poezie se stává jednou z řady stále 
se rozšiřujících mediálních nabídek a je 
si vědoma svého slabého postavení v této 
konkurenci. Otevřeně tuto situaci artiku-
loval básník Lubor Kasal na Bítově v roce 
1998 v příspěvku Od proroků k šaškům. Pro 
Kasala aktuální otázka české poezie zněla 
takto: „Co si počít s básníkem v demokratic-
kých poměrech, tj. v prostředí všeobecné ple-
bejskosti, kde jediným myslitelným posláním 
kultury je zábava?“ Nikoli snad pouze samy 
demokratické poměry, ale stále se rozšiřu-
jící dosah médií šířících populární kulturu 
(jejímž paradigmatem je skutečně zábava, 
v případě internetu bych dokonce řekl por-
nografie) odsunul poezii na samotný okraj 
zájmu, resp. přinutil ji zareagovat. Kasalův 
návrh zněl: přijmout roli šaška, ke které byl 
básník novou mediální realitou odsouzen, 
a obrátit ji ve svůj prospěch – na rozdíl od 
básníků-proroků šašci „nosí kostým“, bás-
ník-šašek, který přijme tuto roli, tedy může 
těžit z toho, že není snadno identifikován 
se svým lyrickým subjektem, čímž získá 
nebývalou svobodu pro svoji tvorbu i pro 
soukromý život. 

Dalším z postojů k mediální pozici poezie 
bylo nadšené přijetí internetu jako nové 
možnosti pro rozvoj poezie. Na sklonku 
devadesátých let se diskutuje o perspekti-
vách vztahu literatury a internetu a menší 
část nové tvorby se v této době přesouvá do 
virtuálního digitálního prostoru a pokouší 
se bojovat o pozornost v prostředí tohoto 
nového a atraktivního média. 

Jedním z prvních českých literátů a bás-
níků, který se veřejně přihlásil k internetu 
jako k pozitivnímu obohacení života litera-
tury, byl Norbert Holub. Ve svém eseji Liter-
net z roku 1997 provedl jistou propedeutiku 
k užívání nového a neznámého i trochu obá-
vaného média a vyzdvihl možnosti, které síť 
otevírá pro získávání informací o literatuře. 

Výmluvným dokladem aktuálnosti otázky 
po mediálním postavení současné poezie 
jsou sborníky ze setkání básníků na hradě 
Bítově v druhé polovině devadesátých let 

– např. básník Petr Odillo Stradický ze Strdic 
tam vystoupil s provokativním referátem, 
v němž se pokusil doložit – s notnou dáv-
kou ironie –, že poezie už nikoho nezajímá, 
resp. už neexistuje, resp. existuje jen pro 

naivky a blázny. „Je třeba nalézt nové kra-
jiny,“ vyzval Stradický ve své přednášce na 
Bítově v roce 1998. A zmíněnou novou kra-
jinu vidí v internetu jakožto médiu, které 
mění a bude měnit každodenní život i vní-
mání světa jako takového: „Pokud (dosud 
ještě poměrně) panenské území kyberprostoru 
neobsadíme, nekolonizujeme my, básníci, pak 
nepřestane být poetické. Ale poetičtí přesta-
neme být my. Budeme se možná ještě několik 
generací utěšovat vzájemným tištěním svých 
veršů v literárních časopisech, které budeme 
číst zase jen my. A až všichni básníci vymřou, 
poesie nezmizí, jen se bude nazývat jinak 

– třeba hacking nebo webmasterství.“ Záro-
veň ale varoval před povrchním přístupem 
k literární komunikaci mediované inter-
netem: „Osídlit Internet ovšem neznamená 
tam jen psát, vydávat na webu literární časo-
pisy – to všechno se již děje. Je to však až běda 
povrchní (...). Osídlit Internet znamená, že do 
něj pokorně vyrazíme jako elektroničtí min-
nesengři, že budeme jeho nový, virtuální svět 
stvářet, hníst, určovat jeho zákony i pravidla 
a že jej nakonec učiníme nekonečně rozsáhlou 
a líbeznou básní.“ 

Stradický ale představuje možnosti inter-
netové literatury nejen jako nástup pro-
gresivní a nové tendence, ale zároveň jako 
návrat k nejstarší tradici, tedy ještě před 
objevení knihtisku, kdy literární dílo nebylo 
fixované písmem, a tudíž bylo závislé na 
interakci a úzkém vztahu autora a příjemce, 
kteří si své role pravidelně vyměňovali, a tak 
zajišťovali život literárního díla. Podobně 
sbližuje role autora a čtenáře také internet. 
Stradický na to upozornil v eseji NETmr-
telnost, NETonečnost, pocházejícím z roku 
2001. I zde apeluje na to, aby internet byl 
umělci přijat ve své jinakosti jako inspira-
tivní nový nástroj pro genezi nového umění, 
nikoli jako snadný prostředek k šíření 
tradičně strukturovaného a vytvářeného 
umění: „Internet a mobily byly zpočátku jen 
uměleckým OBJEKTEM, staly se nejprve 
rekvisitou filmů, o něco později je začali použí-
vat i literární hrdinové. Nyní přichází čas, aby 
se staly SUBJEKTEM umění, to jest, aby umě-
lecká díla čerpala z nových možností komuni-
kace, aby přijala styl a výrazové prostředky 
Internetu. Aby tvůrci prostě přijali Internet 
jako materiál, záznamové médium svého díla, 
podobně jako jím už je mramor, papír, nebo 
chvění zvuku. A aby se zároveň mohoucnostmi 
Internetu nechali inspirovat.“ 

první projevy digitální literatury 
a její reflexe
Petr Odillo Stradický ze Strdic v roce 1999 
spustil internetový projekt HyperHomer, 
který měl na principech hypertextuality, 
multimediality a otevřeného, kolektivního 
autorství inovovat pojetí literární struktury 
a především ji obohatit o možnosti nového 
média. Tento projekt však nevzbudil větší 
ohlas, živelné kolektivní autorství se v jeho 
rámci nerozvinulo, zůstalo tak de facto 
pouze u konceptu. Lze se o tom přesvědčit 
na Stradického stránkách www.ardor.info, 
pokud ovšem nebudou mít jeden ze svých 
častých výpadků. 

Zhruba ve stejné době jako Stradický 
zveřejnila na stránce http://město.avu.cz 
svůj hypertextový román Město výtvar-
nice Markéta Baňková. Ta na rozdíl od 
Stradického nepojala internet pouze jako 
možnost k řadě inovací literární tvorby, ale 
zároveň jako kritiku nového média, resp. 
nově se objevujícího fenoménu osobních 
webových stránek. Zkonstruovala fiktivní 
postavu Růženky Šetkové, která je fiktivní 
autorkou a vypravěčkou románu a jejíž 
život se postupně přesouvá z reality běžné 
do reality virtuální. Upozornila také na 
snadnou možnost manipulace a předstí-

rání falešné identity v rámci nových forem 
digitálně zprostředkované komunikace. 
Vystihla a parodovala také jejich vizuální 
styl. Vytvořila otevřenou hypertextovou 
literární strukturu, která může být kdykoli 
doplňována a rozvíjena, byť není budována 
na principu kolektivního autorství (čtenáři 
se mohou vyjadřovat k přečtenému textu, 
nikoli do něj aktivně vstupovat a dotvářet 
ho, což je plánem projektu HyperHomer). 

Zároveň s prvními pokusy o literární vy-
užití možností internetu se ovšem okamžitě 
začaly objevovat pochybnosti nad tím, že se 
básnická tvorba může v nové mediální situ-
aci a pod vlivem internetu snadno zaměnit 
za pouhé technické ovládnutí nových komu-
nikačních technologií. „Básníkem není ten, 
kdo ovládá počítačový program Windows a na 
internetu je jako doma,“ napsal v roce 1999 
Michal Bauer v polemice s Petrem Odillem 
Stradickým ze Strdic. Podobně vyjádřil 
Petr Král v roce 1998 na Bítově uspokojení 
nad tím, že se české poezie „dosud nedotkly 
jisté světové trendy (...): návrat ‚angažované‘ 
tvorby, jež znamenají snahy uvést programově 
do básně typické soudobé jevy – od internetu 
po genetické manipulace“. 

Vstup internetu do literární komunikace 
byl na přelomu tisíciletí vnímán jako zásadní 
událost, která nastolila nové otázky. Svědčí 
o tom i celý tematický blok, který v roce 2001 
věnoval vztahu literatury a internetu časo-
pis Host v rámci svého třetího čísla. Ukázalo 
to i několik anket v literárních periodikách, 
v nichž byli spisovatelé tázáni na svůj vztah 
k internetu. Z anket ovšem vyplynulo, že 
jsou spisovatelé k internetu spíše zdrženliví, 
protože o něm málo vědí.

Slabé povědomí o charakteru nového 
média a jeho možnostech pro literaturu 
a literární komunikace bylo dáno, kromě 
chudých osobních zkušeností s internetem, 
nedostatkem odborných statí, které by 
danou problematiku uchopily na jiné než 
esejistické či manifestační úrovni. Jedním 
z prvních teoretických příspěvků otištěných 
v českých periodikách a zkoumajících vztah 
literatury a internetu byla stať Petra Szcze-
panika Digitální narativita aneb Píšící čtenář 
publikovaná roku 1999 v časopise Tvar, 
ovšem původně proslovená na semináři 
zaměřeném k tomuto aktuálnímu tématu, 
nazvaném Literatura a média, který se téhož 
roku konal v Bystřici pod Hostýnem. Je pří-
značné, že Szczepanikův text je ve své klí-
čové pasáži psán v budoucím čase – jedná se 
o vizi budoucí podoby literárního textu jako 
multimediálního hypertextu. 

Je pochopitelné, že v tomto „gründerském“ 
období se uvažovalo především o narativních 
textech jako adeptech pro realizaci v digitální 
a hypertextové podobě. Využití animačních 
technologií pro tvorbu digitální poezie bylo 
tehdy ještě hudbou daleké budoucnosti, resp. 
představovalo těžko překonatelnou technic-
kou bariéru. Ale v tehdejším uvažování nešlo 
pouze o technické možnosti a jejich využití, 
byl přítomen názor, že „elektronická síťovost 
je bližší živlu románovému než básnickému“, 
protože román je svou podstatou (a v bach-
tinovském pojetí) mnohohlasý a hetero-
genní, což lépe ladí s technikou hypertextu 
než tradiční básnická jednohlasost lyric-
kého monologu. „Těžko si asi představíme, jak 
takový niterný lyrický monolog společně tvoří 
parta internetových literátů (i když ani to není 
vyloučeno),“ píše v roce 1999 Petr Szczepanik. 
Avšak zároveň dodává: „Bylo by ale nasnadě si 
představit možnosti, které skýtá propojení lyric-
kého verše např. s pohyblivým obrazem.“ Ojedi-
nělé příklady, resp. zárodky tvůrčího využití 
internetu českými básníky jsou k vidění na 
adrese www.magazlin.cz, kde elektronické 
varianty svých textů publikují Jiří Dynka, 
Michal Šanda a někteří další autoři. Jedná 

kde začíná současnost?
Karel Piorecký

Pojem současná poezie zdá se být na první pohled samozřejmý, neproblematický 
– jde o poezii naší současnosti, o poezii, která nás obklopuje, s níž se setkáváme 
na knihkupeckých regálech s knižními novinkami a na stránkách literárních časo-
pisů. Ale kde vlastně začíná literární současnost? A jak široký časový úsek zahr-
nuje?
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se ovšem o velmi jednoduché, nenáročné 
úpravy textů, které zásadně nemění jejich 
strukturu, ale pouze je zasazují do kontextu 
drobných animací a propůjčují jim bohatší 
barevnost, než může nabídnout běžná tiš-
těná varianta, a v některých případech také 
samostatnou zvukovou rovinu. 

Szczepanik také upozorňuje na obou-
směrný pohyb, tedy na to, že interakce lite-
ratury a internetu neprobíhá pouze směrem 
od tištěné realizace textu k vyvěšování textů 
na internet, ale také jako přenos dialogic-
kých recepčních návyků z nových médií na 
stará. Nové komunikační formy se skutečně 
podepisují na žánrové struktuře současné 
poezie – stále častěji se objevují textové 
typy básní, které jsou psány jako stylizo-
vané SMS zprávy či e-maily, někdy dokonce 
takto autenticky vzniklé texty jsou zapojo-
vány do kompozic básnických sbírek. Tato 
tendence zasahuje tvorbu autorů rozličné 
generační příslušnosti i tvůrčí orientace: od 
Miloše Vodičky, který ve svých esemeskách 
vkomponovaných do sbírky Tradicionál řeší 
bolestný a hluboce existenciální prožitek 
matčina úmrtí a spojuje tento nový, techno-
logicky podmíněný textový typ s prastarým 
žánrem modlitby, přes Markétu Bartíkovou, 
která ve sbírce Od sebe k sobě soustředila 
verše psané přímo na klávesnici mobilního 
telefonu a jejich knižní vydání pojala jako 
nabídku čtenáři k jejich dalšímu mobilnímu 
šíření, až po zmíněného básníka Stradického, 
který v roce 2001 na internetu spustil pro-
jekt MOBILYRICS, jakýsi portál pro autory 
tvořící poezii ve formátu SMS, a podařilo se 
mu dokonce do projektu zapojit i generačně 
vzdáleného Ivana Wernische. 

literární servery
Pokusy o tvůrčí využití nových možností, 
které dávají literárnímu tvůrci nové komu-
nikační technologie a internet, ovšem 
zůstaly ojedinělými a marginálními. Jsou 
přesto přesvědčivými důkazy toho, o čem se 
na sklonku devadesátých let uvažovalo a jak 
se vytvářela a ustalovala nová strukturace 
postojů k soudobé poezii a jejímu vývoji. 
Mnohem větší měrou než internetové lite-
rární experimenty se ovšem rozvinul feno-
mén tzv. literárních serverů – tedy webových 
stránek zaměřených na začínající autory 
a umožňující jim bez jakéhokoli omezení 
okamžitě publikovat své literární pokusy. 
Mezi nejstarší a nejužívanější literární ser-
very patří Písmák (www.pismak.cz), který 
funguje od roku 1997, v roce 1999 vstoupil 
do literárního prostoru server Totem (www.
totem.cz), v následujících letech se obje-

vila ještě řada dalších serverů, např. Literra 
(www.literra.cz), Liter.cz (http://liter.cz), 
Blue World (www.blueworld.cz), Epika (www.
epika.cz), některé se také žánrově vymezují, 
server Šedá volavka (http://hajku.blackhost.
cz) je např. zaměřen na žánr haiku. 

Nízká kvalita valné většiny textů publi-
kovaných na těchto webových stránkách 
dlouho činila z literárních serverů marginá-
lii, která byla literární kritikou přehlížena, 
a dostávalo se jí pouze minimální recepce 
v prostředí tištěných literárních časopisů. 
V posledních dvou třech letech se ovšem 
pohled na literární servery mění, rekrutují 
se z nich totiž autoři, kteří kupodivu s rela-
tivním úspěchem pronikají do světa tištěné 
literatury: Ladislav Zedník byl za svou sbírku 
Zahrada s jabloněmi a dvěma křesly nomino-
ván na cenu Magnesia Litera a Jonáš Hájek 
za básnický debut Suť získal Ortenovu cenu 
a rovněž byl nominován na Literu – úspě-
chy by tedy mohly čekat i na Jakuba Řeháka, 
jenž nedávno vydal podobně nevýraznou 
prvotinu Světla mezi prkny. Zdánlivě neslu-
čitelné světy amatérských literárních ser-
verů na straně jedné a literárních časopisů 
a knižně vydávané poezie na straně druhé 
se spojily. Nutno dodat, že spolu s tím do 
literární kultury vstupují postoje determi-
nované důvěrnou zkušeností jejich nositelů 
s kulturou a literární komunikací na literár-
ních serverech (kde se utvářelo pojetí poezie 
např. zmíněných tří básníků).

Literární servery nepředstavují prostředí, 
kde by se rodily inovativní tendence, ba 
právě naopak. Naprostá otevřenost a nere-
gulovanost těchto publikačních platforem 
podporuje většinové a velmi naivní pojí-
mání poezie jako intimního sebevýrazu, svě-
řování a psychohygieny. Dobře je to patrné 
z článku O jaké krizi tu mluvíme?, v němž 
se Jakub Řehák svěřil se svým psychologi-
zujícím pojetím poezie a jejího čtení: „Bás-
ník nevydává nic než zprávu o ‚obsahu‘ svého 
vědomí – o tom, co do něho vplynulo během 
života, a tyto od jeho osoby neodlučitelné 
‚obsahy‘ si překládám zase do svých ‚obsahů‘, 
a autor se tak se mnou skrze báseň jako by 
propojuje – dochází v přeneseném smyslu k lát-
kové výměně.“ Z uvedeného je patrné, jak 
mladý autor, jehož pojetí poezie se utvářelo 
v prostředí digitálního média, těžko rozli-
šuje pozici autora a pozici čtenáře, ostatně 
sám doslovně říká: „Čtení poezie je svého 
druhu autorskou tvorbou.“ Poezii vnímá jako 
intimní sdělování životních obsahů, zcela 
přehlíží jazyk jakožto materiál determinu-
jící veškeré slovesné umění a jako nejvlast-
nější téma poezie. 

Toto naivní pojetí poezie souzní se struk-
turací a fungováním literárních serverů. 
Literární servery jsou kombinací diskuz-
ních fór a literárních dílen. Jejich přispěva-
tel posílá svůj text na server, aby dostal oka-
mžitý ohlas, klíčovou roli zde hraje právě 
tato komunikační výměna a sdílení zájmu 
o poezii, který udržuje koherenci komu-
nit vznikajících kolem literárních serverů. 
Komunikace na literárním serveru má tedy 
komunitní charakter, už nesleduje lineární 
model: autor–dílo–čtenář, ale model varia-
bilní: ten, kdo je čtenářem, může být v rámci 
komunitního modelu vzápětí autorem či 
kritikem, komunikace je vícesměrná, role 
účastníků jsou proměnlivé. V komunikač-
ním procesu už nehraje roli profesionalita, 
i roli redaktora může získat kdokoli, kdo 
je pravidelným a aktivním návštěvníkem 
serveru. Mění se zde především podoba 
autorství: plně záleží na původci textu, zda 
bude text zveřejněn, autorství se radikálně 
demokratizuje, je odsunuta autorita a eva-
luační systém, který by filtroval texty před 
jejich vstupem do literární komunikace. 
Původce textu je ve většině případů ano-
nymní, resp. pseudonymní (užívá tzv. nick) 

– to ukazuje na labilní povahu této podoby 
literární komunikace, vstupují do ní autoři, 
kteří nevěří v literární kvalitu svých textů. 
Vstupují do veřejného prostoru, aby si ji 
ověřili, aby dostali zpětnou vazbu, literární 
komunikace zde má povahu de facto didak-
tickou – autor publikuje, aby získal hod-
nocení, aby vstoupil do diskuze. Podstatné 
ovšem je, že onou autoritou či arbitrem 
není redaktor či recenzent, ale celá komu-
nita uživatelů daného serveru. Nejedná 
se tedy o prostředí, v němž by se hledala 
nová východiska pro básnickou tvorbu 
a kde by probíhala její kritická reflexe, ale 
spíše se zde utvrzují literární klišé, osvěd-
čené postupy a naivní „lidové“ představy 
o podobě a smyslu poezie. 

Z determinujícího vlivu tohoto kontextu 
nejsou překvapivě vyvázány ani texty, které 
z virtuálního prostoru literárních serverů 
vystupují do prostoru tištěné literatury. 
Postihlo to výše zmíněnou prvotinu Jonáše 
Hájka. Přesto jsou literární servery jed-
ním z nepřehlédnutelných projevů změny, 
jíž prošla česká literatura, a tedy i poezie 
s nástupem a rozšířením internetu a jež 
determinuje její současnost. 

slam poetry – zápas o publikum 
a mediální pozornost
Stále dravější mediální realita, v níž poezie 
stále obtížněji hledá způsoby, jak na sebe 
upozornit a jak zaujmout či získat nové 
publikum, přivedla do literárního života 
české poezie ještě jiný fenomén, který 
vznikl v osmdesátých letech v USA, totiž 
slam poetry. Jedná se de facto o básnic-
kou performanci, která je zároveň soutěží 
zúčastněných autorů. Básník dostává tři 
minuty na prezentaci své básně a následně 
je hodnocen porotou vybranou z publika. 

První kolo české slam poetry proběhlo 
v roce 2003, zorganizoval ho básník a nakla-
datel Martin Reiner/Pluháček. V následují-
cích letech se akce rozvinula do větších roz-
měrů, byla organizována řada okresních kol, 
jejichž vítězové postoupili do kola celostát-
ního. Prvním vítězem celonárodního kola 
byl básník a malíř Marian Palla. Slam poetry 
se stala cennou příležitostí, kdy se protínají 
kulturní okruhy, které jinak nepřicházejí do 
kontaktu – básníci, performeři, hudebníci, 
hiphopeři atd. Je ovšem rovněž jasné, že se 
jedná o průnik imperativu zábavy a zábav-
nosti, který do veřejné komunikace přinesla 
televizní kultura a jejž vystihuje titul knihy 
Neila Postmana Ubavit se k smrti. Nelze také 
přehlédnout, že rovněž v rámci slam poetry 
se rozmývají tradiční diference rolí autor–
čtenář/posluchač. Jedná se totiž o to, že 
slamu se může zúčastnit kdokoli (podobně 
jako může kdokoli přispívat do literárního 
serveru) a hodnocení rovněž není podmí-
něno odbornou kompetencí, ale přene-
cháno – zdánlivě demokraticky – komukoli 

Nikola Čulík, Přelet, kresba, 2008

z publika. Za velký úspěch lze považovat, že 
při takovémto nastavení se soutěže zúčast-
nila řada básníků etablovaných v tištěné 
literární kultuře. 

Slam poetry vzbudila relativně velký 
mediální ohlas, a tím naplnila svůj smysl, 
resp. přispěla k potýkání se poezie s ostat-
ními mediálními obsahy. V ohlasech byly 
akce slam poetry od začátku vnímány jako 
způsob souboje mediálně „handicapované“ 
poezie o pozornost v konkurenci ostatních 
médií. Například Vít Kremlička uzavřel 
svou reportáž z druhého ročníku takto: 

„V předvečer fotbalového šampionátu naplněný 
sál ostravského klubu Atlantik ukázal, že živé 
poetické představení má i v televizní konku-
renci stále svoji váhu.“

Mediální revoluce 
čili počátek současnosti 
Dalším radiačním bodem, který nám umožní 
vymezit počátek současnosti české poezie, 
tedy není událost politická, ale mediální: 
nástup internetu a nových komunikačních 
technologií do interpersonální, a tedy i do 
literární komunikace, který způsobil pro-
měnu konkurenčních vztahů mezi mediál-
ními obsahy a přinutil poezii bojovat proti 
stále se prohlubující mediální marginalizaci 
a také reagovat na proměňující se komuni-
kační mechanismy a proměny jazykové kul-
tury. V poli radiace této události se nachází 
poezie ve vlastním slova smyslu současná, 
tedy i poezie těchto dní. 

Vývojové linie takto vymezené současné 
poezie už lze stěží konstruovat na základě 
vazby určitých skupin autorů k literární tra-
dici, implicitní otázka, na kterou současná 
poezie odpovídá, zní, domnívám se, už zcela 
jinak – je dána postojem subjektu k součas-
nému stavu běžně mluveného jazyka, který 
pod vlivem nadbytku technicky prostředko-
vané komunikace nutně podléhá změnám 
a devalvaci, i ke stavu jazyka básnického, 
který reflektuje svoji roli v tomto proměňu-
jícím se jazykovém kontextu. 

Doklady vědomí o této otázce nalézáme 
opět ve sbornících z Bítovských setkání 
v druhé polovině devadesátých let. Petr 
Kabeš už v roce 1984 (a znovu na Bítově 
v roce 1996) mluvil o „nedostatečnosti poezie 
tváří v tvář oné »explozi sdělovacích technik«“. 
A také o tom, že „vyhlídky poezie ve srov-
nání s chladnými médii chrlícími informace 
oslnivě prostoduché se zdají být pochmur-
nější“. S mnohem hlubší úzkostí vyjádřil 
obavy o osud poezie ve světě agresivních 
médií na témže místě Miloš Vacík: „(...) lid-
ská individualita je a bude podle neúprosné 
vyhlídky stále těsněji svírána obručemi multi-
mediálních Gorgón, všudypřítomných ve všech 
denních i nočních hodinách, s naplňujícími se 
bradburyovskými vizemi všelijakých telestěn, 
digitalizovaných zázraků, všemocných mega-
bajtů všech dat, modemů, computerových her, 
obrazů a pohybu virtuální reality, vítězící nad 
slovem, všeho toho fantastického, pro něž dnes 
už nestačí verneovská vidoucnost.“

Velmi přesně tuto relaci mezi současnou 
poezií a stavem jazyka a mediální komuni-
kace vystihl Mojmír Trávníček v doslovu ke 
sbírce Rostislava Valuška Léthé ve snu: „Byly 
i časy úzkosti a zápasů o svobodu. A trvají stále, 
je třeba obstát proti průtrži marnosti a nicoty, 
proti záplavě slov vyprázdněných, klamavých, 
unavených, odřených a nevěrných. Postavit se 
proti konzumaci slov, jejich výprodeji v hyper-
marketech médií a žvaníren.“ Trávníček vyslo-
vil latentně přítomný úkol současné poezie, 
úkol, jehož řešením se zabývá (byť z velké 
části neuvědomovaně) veškerá současná 
poezie. Jsou přítomny dva postoje k této 
otázce, resp. úkolu: 1. dělat s jazykem něco 
úplně jiného, než dělají masová média, ver-
balismus masové komunikace vyvažovat 
úsporností, povrchnost a plytkost hlouba-
vostí a snahou pronikat pod povrch jevů; 2. 
kriticky reflektovat mediální devalvaci slov 
a postavit se proti ní, zviditelňovat ji, sub-
verzivně ji nahlodávat a explicitně kritizovat 
a stavět se stejně kriticky i k adekvátnosti 
tradičních prostředků básnického jazyka.
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úvaha

Jan Křesadlo, socha na spisovatelově hrobě, 
Praha, Vinohradský hřbitov

Tak třeba jelen – představme si jen zvíře 
velikosti krávy, kterému vyrůstá z hlavy 
cosi jako značně veliký kostěný keř, který se 
nota bene ještě každoročně odlamuje a musí 
vyrůstat znova, možno-li ještě větší a větev-
natější. Celá ta vysilující šaráda se děje jen 
pro jediné – aby bylo možno za hlasitého 
chrčení a hučení po tři neděle v roce vrážet 
do spolujelenů a se supěním a třeskotem 
se s nimi přetlačovat. Neméně přízračná 
je jelenice: nemá sice na hlavě nic, ale kdy-
bychom ji pitvali v době gravidity (proč 
vlastně toužíme někoho pitvat? – neříkám 
sežrat, ale…), najdeme v břiše malého 
jelínka se vším všudy – od ruských pane-
nek se celý jev liší jen tím, že řada nepokra-
čuje dál. Jak se tam dostal? Tu jsme teprve 
u celého trsu bizarností. Proč pohlavnost? 
Proč jsou pohlaví ausgerechnet dvě, s celou 
tou kohoutovsko-slepičí polaritou a všemi 
těmi přízračnými parádami, etologickými 
obludnostmi a směsí svátostnosti s trap-
ností? Nepovídejte mi nic o pohlavním 
výběru, tohle zavání mnohem víc starým 
gnostickým názorem, že náš svět byl stvo-
řen zlými démony pro pobavení, jako jakýsi 
obludný wagnerovský Gesammtkunstwerk, 
mnohem dokonalejší, než kdyby jej vymys-
lel kdokoliv z lidí, ale zároveň s umně zabu-
dovanými systému imanentními svinstvy: 
přízraky se v dunivé nudě věčnosti baví tím, 
jak se tu navzájem dusíme, trýzníme, poží-
ráme, parazitujeme, zastiňujeme a my lidé 
také procitáme z krátkých a marných nadějí 
(ne nadarmo gnostičtí učitelé kázali, že 
pravá cesta je ta, kdy předvedeme čertíkům 
z jejich kýženého tyátru co nejméně, a tím 
je naštvem – stezka askeze a ctnosti).

 Naprosto to neznamená, že svět nemá 
i své aspekty jako uteklé z přírodních kate-
chismů či spisů Jana Karafiáta – koloušek, 
pokud zdárně unikne naší plánované pitvě, 
má, než si zvykne na tvrdou trávu, v pří-
slušné žláze s cecíčkem uchystané mlíčko 
s optimálním poměrem tuků, cukrů a pro-
teinů a maminka ho má opravdu ráda (ať 
si o tom sociobiologové říkají co chtějí). To 

však světu nestírá jeho bujivě obludnou 
ambivalenci, propojení velkoleposti, krásy 
a posvátna s hnusem, nízkostí, utrpením, 
trapností a hrůzou, což vlastně zajišťuje 
jeho dynamiku, trochu jako propojení ohně 
a vody v parním stroji – spása, osvícení, 
vyhasnutí a klid je vlastně totéž, vposledku 
cosi jako tepelná smrt vesmíru.

Jaké bylo moje nadšení, když jsem už 
v prvních vydaných Křesadlových prózách, 
Mrchopěvcích (1984) a Fuze trium (1988), 
našel právě tuto optiku vidění světa, jen 
formulovanou s elegancí a erudicí šedesát-
níka – cestou do práce, přebizarního minis-
teriálního úřadu, jsem si je ve vídeňských 
tramvajích, kde všichni zaraženě mlčí, s hla-
sitým smíchem pročítal („…záď smrdutého 
mandrila, nepravděpodobně nestoudná, uráží 
útlocit návštěvníků zoologických zahrad, avšak 
nicméně září symfonií delikátních i výrazných 
zelení, červení, modří a fialovostí. Podobně 
slavný kolorit mají i jisté kovově zářící mouchy, 
např. z rodu Calliphora, libující si ve výka-
lech a mršinách, jakož i některé druhy chro-
báků. Zářivost a sláva jsoucna tak prostupuje 
všemi jeho patry…“). Je jistě obtížno udělat 
experiment, jak bych asi psal, kdyby Kře-
sadla nebylo, ale obávám se, že rozdíl by 
byl málo patrný – kritikou občas konstato-
vaná podobnost je jaksi hlubší, v některých 
aspektech v samém kořeni.

Jan Křesadlo, vlastně PhDr. Václav Pin-
kava, CSc. (1926–1995), je zajisté osoba 
v české literatuře netuctová a vyvolávající 
rozporuplné reakce. Lehké to za života ani 
po smrti neměl. Skutečnost, že jakýsi lite-
rární činovník prohlásil, že „toho člověka 
do literatury nepustí a basta“, byla jen 
pokračováním rozmanitých ústrků a kád-
rování minulých – vyloučení z gymnázia 
pro zesměšňování výuky němčiny, vylou-
čení z Filozofické fakulty UK, kde studoval 
(a nakonec přece jen dostudoval v r. 1954) 
psychologii, obvinění z „přípravy ozbroje-
ného povstání proti republice“, za což byla 
v roce 1951 smrt. Kupodivu byl soudem 

postupně u tří instancí osvobozen (a poslán 
na drsnou dvouletou vojenskou službu do 
Domažlic). V jeho osudu je, jak vidět, dobře 
patrný i druhý aspekt křesadlovské sudby, 
fénixovské vstávání z popela (i ve své nové 
vlasti, Anglii, kde byl v Colchestru po léta 
klinickým psychologem a kde byl na základě 
nátlaku svých kolegů r. 1982 předčasně 
penzionován, se tak vlastně teprve mohl 
stát spisovatelem). 

Pozastavme se u jeho dlouhodobé odborné 
činnosti a specializace – byl asistentem u doc.
Kurta Freunda (1914–1996) na ambulanci 
pro sexuální deviace katedry psychiatrie UK 
v ulici U Apolináře v Praze. O jeho mento-
rovi, mimo odborné kruhy málo známém, 
snad pár slov. Z česko-německo-židovské 
rodiny pocházející sexuolog je světově 
znám jako zakladatel falopletysmografie, 
metody, sloužící původně k „objektivnímu“ 
stanovení homosexuality. (Připomeňme, 
že v době rané Freundovy kariéry se stále 
ještě jednalo nejen o potenciální zločin, ale 
i o důvod ke zproštění služby v ozbrojených 
silách, tudíž i objekt simulace. Freund na své 
klinice také homosexuály „léčil“ metodou 
pavlovovského podmiňování – promítal jim 
mužské akty a zároveň uděloval elektrošoky, 
voltáží se blížící síťovému napětí – není 
vcelku divu, že tak po druhém či třetím pro-
hlašovali, že už se zcela „uzdravili“ a chtějí 
domů: kliniku, kam byli centrálně sváženi, 
však používali v dobách prostých specializo-
vaných klubů jako „seznamku“. Freund však 
nebyl lokální Minimengele, časem nahlédl 
brutalitu a marnost svého počínání a zasa-
dil se o suspendování antihomosexuálního 
zákona v roce 1961. Neznámo, zda v nějaké 
koordinaci s Václavem Pinkavou rovněž emi-
groval v srpnu 1968 na Západ a působil pak 
dlouhá léta v kanadském Torontu. Svého 
asistenta nakonec o rok přežil, byť skončil 
sebevraždou v pokročilém stadiu karcinomu 
plic.) Křesadlo-Pinkava však měl na Freun-
dově oddělení v referátu i případy zarputi-
lejší, rozmanité sexuální perverze v užším 
slova smyslu (dnes by se mnohým řeklo 
variace, i homosexuálové byli „odmedikali-
zováni“ Americkou psychiatrickou asociací 
až r. 1973). Musela to být živnost značně 
pohnutá, kterou chtěl málokdo dělat, na 

hranicích skutečné rizikovosti. K ní patřilo 
i vedení a rozhojňování kartoték pervertů, 
přičemž sexuální neobvyklosti se táhnou, 
jak známo, napříč všemi vrstvami obyvatel-
stva a v jednom typu registratury byli vedle 
sebe straničtí, armádní, ba i policejní a taj-
nopolicejní činovníci, pomocní dělníci, inte-
lektuálové, umělci a duchovní, grázlíci z pod-
světí i fádní úředníčkové. Spravovat něco 
podobného bylo nejen „vo přesdržku“, ale 
i záležitost politicky brizantní. Z této sféry 
své činnosti Křesadlo čerpal nejen náměty 
celé řady svých zápletek a úvah – celá sbírka 
povídek Slepá bohyně (1990) má pohlavní 
prapodivnosti za hlavní téma –, ale i námět 
pro svou kandidátskou práci  Logické modely 
sexuálních deviací v objektu (odevzdal 1966). 
Navzdory tomu se zdá, že jeho spořádaná 
rodina se čtyřmi dětmi nesla v reálu všechny 
rysy občanské usedlosti a podobně, jako se 
stal Karl May řádným měšťanem poté, co 
začal rozmanitá alotria provádět na strán-
kách svých knih, Křesadlovi bohatě stačila 
na sexuální nezbednosti jeho profesionální 
a literární činnost

Tento článek by neměl dublovat přečetné 
údaje bibliografické, kritické i životopisné, 

Už v dětském věku na mne doléhala bizarnost a nesamozřejmost světa, na který 
jsme si sice zvykli, protože nás obklopuje, ale jakmile jen na chvilku vypneme filtr 
likvidující žasnutí, vylézají nám oči z důlků. 

básník bizarnosti
o janu KřesadLovi

Stanislav Komárek

CErEMONiál

Osoby a obsazení:
Porota: předseda Petr A. Bílek, členové 
Libuše Bělunková, Jindřich Jůzl, Pavel Ko-
satík a Pavel Mandys
Dva, co u předávání ceny nebyli a laudatio 
nečetli: předseda Petr A. Bílek a člen Pavel 
Kosatík
Laureátka: Petra Soukupová za knihu 
K moři (Host, Brno 2007)
Dva laureáti, co „předávali štafetu“: Petra 
Hůlová a Jonáš Hájek
Dva, jimž pocta jen o vlásek unikla: Ond-
řej Macura a Bára Gregorová
Moderátor večera: Jan Pokorný
Ten, kdo udělal truhlíky ze všech – laureát
kou počínaje a duem hobojistů konče: Mo-
derátor Jan Pokorný
Čas a místo: 12. listopadu 2008, Brožíkův 
sál Staroměstské radnice
Ten, kdo tradičně z obrazu přihlížel: Roz-
hněvaný kostnický koncil
Firma, která z někdejší kulturní událo
sti udělala večírek pyšných nazobanců 

a z laureátů neurotickou stafáž: Mladá 
fronta, a. s.
Firma, která (po vzoru MK ČR a jeho 
Státní ceny za literaturu) i Ortenovu cenu 
zbagatelizovala a zneprestižnila zamíchá
ním do balíku dalších nesouvisejících cen 
ve stejném čase a místě: Mladá fronta, a. s.
Firma, která si přihřála polívčičku tím, 
že spolu s Ortenovou cenou, dotovanou 
hlavním městem a tradičně hostující na 
pražské radnici, rozdala i své firemní 
ceny: Mladá fronta, a. s.
Firma, která má Ortenovy ceny už ale 
vážně plné zuby: Mladá fronta, a. s.
Podnik, který se raduje a Ortenovu cenu 
si přemístí na svůj veletrh Svět knihy na 
výstavišti, budeli jaké: Svaz knihkupců 
a nakladatelů
Ten, kdo všechno natočil na video a uložil 
v Památníku národního písemnictví, bu
 deli jaký: Petr Kotyk
Viděla to skoro celé, vyjma hlavního bodu 
programu, a není jí dobře: Božena Správ-
cová
Hlavní bod programu: Raut

i omluvitelná ona pubertální bezradnost: Nóó tak, je to dobrý, že jó, dobře se cejtim, nóó. 
Tak či tak, letošní laureátce Ceny Jiřího Ortena blahopřejeme a vyjadřujeme obdiv nad 
tím, že to celé přečkala ve zdraví. (Připomínáme, že recenzi oceněné knihy přinesl Tvar č. 
4/2008.)

Ortenova cena, kterou dosud zaštiťovalo nakladatelství Mladá fronta, přechází od příštího 
roku pod patronát Svazu českých knihkupců a nakladatelů. Snad se tedy konečně nadějeme 
vlastních webových stránek Ortenovky, kde se dozvíme nominované autory i složení poroty 
dříve než dva roky po vyhlášení. Snad i řeči o „prestižním ocenění“, na každém z posledních 
ročníků vděčně omílané, konečně nabudou podoby skutků také během předávání...

Michal Škrabal

21. ročník ceny jiřího ortena
Cena 

Možná je Petra Soukupová milé a sympa-
tické děvče, na letošním předávání Ceny 
Jiřího Ortena připomínala spíš štvanou 
zvěř, zahnanou do kouta náhončími s foto-
aparáty, a tak ocenění přebírala s očividnou 
otráveností a rezignovaností. Omluvou jí 
budiž atmosféra Brožíkovy síně, rezonující 
záplavou zbytečných slov, frází a teatrál-
ních gest, nicméně i tak se dá hloupá otázka 
odbýt s espritem a nadhledem. Chce to ale 
nervy ze železa, pro laureáta-novice před-
stavuje absolvování celého martýria, slovy 
porotců počínaje a rádobyvtipným glo-
sováním moderátora konče, výkon téměř 
nadlidský. A tak je vcelku pochopitelná 

P. Soukupová, foto Tvar

foto Tvar
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Jméno, které stojí na samém počátku 
mého prvního románu, Podobojí, a také 
na počátku toho posledního, rozepsaného 

– Alice Davidovičová – je jménem postavy, 
jíž v mých románech patří klíčové místo. Je 
pro mne jménem zástupným, neboť raději 
bych té židovské dívce, která skutečně žila 
a skočila za války z okna mého budou-
cího dětského pokoje, aby nemusela odjet 
s transportem, dala její skutečné jméno. 
Bohužel ho však neznám. Alice Davidovi-
čová je přitom jménem mé někdejší spo-
lužačky, dcery rabína, která žila v domě 
u vchodu na vinohradský židovský hřbi-
tov. Uznávám, že to byl zvláštní nápad dát 
postavě její jméno, ale jména mých dáv-
ných spolužáků mají pro mne jakousi magii, 
snad proto, že člověk nebyl v dětství ještě 
obklopen přemírou jmen jako v dospělosti, 
snad že dítě ostřeji vnímá do jisté míry 
fatální povahu jména, jeho provázanost 
s osudem. Byla-li jsem si této provázanosti 
vědoma už tehdy, když jsem psala Podobojí 

– a domnívám se, že byla, pak bylo o to 
podivnější a troufalejší, že jsem skutečné 
jméno skutečné osoby spojila se skuteč-
ným cizím osudem, přitom výsostně tra-
gickým. Z toho skutečného cizího osudu mi 
přitom bylo známo jen místo dějiště a skok, 
ostatní zahalovala mlha, z níž se v románu 
posléze začal vynořovat románový příběh. 
Tím to však zdaleka neskončilo. Po letech 
se mi ozvala nejprve jedna spolužačka, 
která román četla, a poté sama Alice Davi-
dovičová, které ho dotyčná, mimochodem 
pracovala v Židovském muzeu, poslala. 
Osoba, jejíž jméno jsem v románu nevzala, 

doufám, nadarmo, žila v Izraeli a nyní žije 
v Americe. Měla divný pocit, napsala mi, 
když v románu viděla své rodné jméno spo-
jené s cizím příběhem.

Co se to vlastně stalo? Kdo je za této 
situace Alice Davidovičová v mém románu? 
Je to jedna z postav fikčního světa, jak se 
mu dnes říká, ze světa, který stále tvořím? 
Ještě v Podobojí takovou postavou beze-
sporu je, jenže už sám fakt, že postava nese 
jméno skutečné osoby, žijící mimo tento 
románový svět, osobu tohoto jména do 
tohoto románového světa – proti její vůli 

– vtahuje, činí i z ní, kdysi pouze nositelky 
jména, jež dostala postava, později také čte-
nářky, postavu příběhu, a to přinejmenším 
ve chvíli, kdy k propojení všech těchto okol-
ností došlo. Začala-li jsem tedy svůj nový 
román touž větou jako svůj román první – 

„Alice Davidovičová by si nikdy nepomyslela, že 
okno jejího dětského pokoje visí tak nízko nad 
Olšanským hřbitovem, že tělo tu vzdálenost 
urazí ani ne za dvě vteřiny“ – pak už tato věta, 
ačkoli je totožná, stejně jako jméno v ní, zní 
jinak než v prvním románu. Je to vlastně 
analogie situace v Borgesově povídce Autor 
Quijota Pierre Menard, kde totéž Cervanteso-
 vo dílo, do slova a do písmene stejné, se ve 
chvíli, kdy je napsáno ve 20. století, stává 
jiným dílem, nese jiné významy. Nejen 
a hlavně proto má stejná první věta v prv-
ním a posledním románu jiný význam, že se 
mezitím v mém románovém světě i životě 
toho tolik odehrálo, ale také proto, že Alice 
Davidovičová, osoba z nerománového světa, 
četla román, v němž „Alice Davidovičová by si 
nikdy nepomyslela…“. Na jednom místě vzni-

kajícího románu pak o tom, že román četla 
a jak se k němu vyjádřila, dokonce píšu. Jak 
vlastně postihnout prazvláštní situaci, kdy 
ta, která se stala postavou, byť už nikoli se 
svým, ale s cizím, románovým příběhem, se 
později stane čtenářkou tohoto příběhu, aby 
se posléze i tento fakt stal součástí pokra-
čujícího příběhu, v němž Alice Davidovičová 
čte o Alici Davidovičové. A kdo je pak vlastně 
Alice Davidovičová? Ta, nebo ta, nebo obě 
zároveň, které jsou pro mne jedna?

Tento případ je pěkně zamotaný, není-liž 
pravda? Stává se, že čtenáři mých románů, 
nejen moji nejbližší (ti byli totiž vlastně 
jen zřídka čtenáři mých románů, většinou 
už nežili, avšak ani můj muž Karel, spiso-
vatel, jejich čtenářem od Kukel nebyl), tedy 
tito čtenáři, kteří bývají čtenáři často zaní-
cenými, procházejí románové ulice, hledají 
můj rodný dům a na Olšanech Melancho-
lického anděla, přicházejí posléze ke mně 
domů. Připadá jim pak docela přirozené, 
že tam nalézají babiččinu zborcenou harfu, 
tento vracející se předmět mých románů, 
nebo s uspokojením zjišťují, že hřbet svazku 
Ottova slovníku – Pohora – Q. v., který má 
roli ve Ztracených dětech, – vskutku odpa-
dává, berou do ruky loutku Smrt, postavu 
z Théty a Komedie. Ve chvíli, kdy se ocitají 
v pokoji, který je významným dějištěm řady 
románových scén, netuší, že zároveň možná 
vstoupili nebo jednou vstoupí do románu, 
pokud do něj ovšem vlastně nevstoupili už 
při svých procházkách románovými místy, 
ne-li už v procesu četby – jako v Komedii stu-
dentka Dagmarka – Tamarka, jako překla-
datelka mých románů a přítelkyně Susanna 

moji čtenáři Daniela Hodrová

Roth – Katynka, jako přítel a kolega Vladi-
mír Macura – Alexandr, jako Jaroslav, můj 
druhý muž – Ota, jako teď v rozepsaném 
románu Bohunka Grőgerová a jogín Johan. 
Hranice fikčního a „skutečného“ světa, spíše 
jen světa jiného druhu fikce, jsou nebez-
pečně prostupné, nebezpečně proto, že 
románový příběh pak s nerománovým pří-
během často svévolně nakládá a že se v něm 
může přihodit i něco, co by pak život těchto 
bytostí ovlivnilo, třeba víc a jinak, než nako-
lik může nějaký román život svých čtenářů 
ovlivnit. A součástí vznikajícího románu, 
tak jako v případě Bohunky a Johana, se 
pak stanou i scény, v nichž jim čtu román, 
kde se o nich píše. Já vím, že to není nějaký 
nový postup, vždyť třeba postavy Dona 
Quijota četly první díl románu a v druhém 
díle o něm diskutovaly. Ale tam, aspoň se 
domnívám, to byl veskrze literární postup, 
svého druhu hra, zatímco tady jde vskutku 
o „život“, který se v románu odvíjí v jiné, 
románové rovině, ale který může do životní, 
nerománové roviny – opravdu nerománové? 

– podstatně zasahovat. Kéž nikoli neblaze! 
Ty dvě roviny – rovina fikce a rovina údajné 
skutečnosti – jsou do sebe ovšem tak pevně 
zaklesnuty, že už někdy není jasné, ve které 
z nich se právě se svými blízkými, posta-
vami, postavami-čtenáři nalézám. Pro mne 
je to ostatně jeden svět, trýznivý a ontolo-
gicky nejistý, jak jsem se pokusila ukázat, 
svět, v němž s nimi prožívám život, lásku 
a někdy pak i umírání a smrt.

(Předneseno 15. 10. 2008 v Ústavu pro 
českou literaturu AV ČR 

na Sympoziu o čtení a čtenářích)

směrům autor fandí a kterým ne. Křesadlovy 
přízně a nepřízně byly vždy z jeho spisů 
dobře patrné a neoblíbené literární kritiky 
či vydavatele neváhal karikovat s jízlivostí 
sobě vlastní, třeba v Obětině (1994). Kari-
koval ovšem rád i sám sebe, byť narcismus, 
nemoc většiny kumštýřů i literátů, ne vždy 
zvládal. Jeho knihy, i ty, které se odehrávají 
na fiktivních planetách a v jiných světech, 
jsou vždycky vázány na spoustu konkrét-
ních, minuciózně promyšlených detailů 
a narážek, což je určitá smůla ve světě, kde 
triumfují nanicovaté jinozemě britských 
autorů či autorek téměř bez vlastností, jen 
s bubřícím myticko-epicko-magickým bře-
menem v téměř úplném vzduchoprázdnu 

– nu, snad i v tomto směru je všeho do času. 
Z dalších, dosud nezmiňovaných Křesa-
dlových knih mne nejvíc nadchla básnická 
sbírka Sedmihlásek (1988) – půvab a invence 
některých básní je úžasná, Království české 
a jiné polokatolické povídky (1996) a Dvacet 
snů (1992). Často bývá diskutováno o tom, 
že Křesadlovi děj bujivě a bizarně přetekl, 
podivně se rozprskl a většinou postrádá tu 
sevřenost, kterou mají např. Mrchopěvci, za 
něž dostal r. 1984 Cenu Egona Hostovského. 
Je ovšem dobře se podívat, jak vlastně vypa-
dají děje ve světě kolem, jak bujivě a bizarně 
přetékají a podivně se rozprskávají a kolik se 
toho s nimi musí udělat, osekat, vynechat, 
opentlit, aby se „hodily do románu“ tak, 
jak jej doba chce mít, byť dnes jdou úpravy 
jiným směrem než za dob hájků, slavíčků 
a Starých bělidel romantické éry. 

Křesadlo, na všech stranách podivně pře-
čnívající, nezařaditelný, lišící se a rovněž 
poněkud svárlivý, však má na rozdíl od 
pisatelů konjunkturálních o stálý, byť ne 
masový přísun obdivovatelů postaráno i za 
řadu let po smrti. Nepochybně patřil mezi 
pět nejvýraznějších česky píšících autorů 
dvacátého věku, je ovšem otázka, zda se 
nebude těšit největšímu zájmu až při studiu 
vymřelých drobných literatur na katedrách 
evropské paleolingvistiky.



úvaha

které laskavý zájemce o křesadlovskou pro-
blematiku najde na adrese www.kresadlo.
cz (kde je i seznam jeho prací odborných, 
což zmiňuji obzvláště), ale spíš upozornit 
na to, co tam není. Drtivou většinu publi-
kovaných Křesadlových próz i básní jsem si 
koupil a přečetl, byť nemohu s dobrým svě-
domím tvrdit, že úplně všechny. Nejvíce by 
mu bylo možno, podobně jako mnoha dal-
ším literátům, zazlívat nadprodukci či lépe 
řečeno to, že dával k publikaci i věci slabší 
a slabé, redundantní či nějak recyklované, 
případně je před svým nikoli náhlým úmr-
tím nezničil. Literát se ale hodnotí podle 
těch nejlepších, a těch je nemálo. Je ke 
cti Josefu Škvoreckému, že měl pro výběr 
v 68 Publishers ve všech případech (ještě 
Vara guru, 1989) šťastnou ruku. Křesadlo 
se vymyká zejména tím, že jeho litera-
tura není literaturou ghetta, zahleděnou 
do lokálního mikrokosmu a nekonečného 
přemílání vztahových problémů, jak v kraji 

zvykem, ale je neobyčejně otevřený vnějším 
vlivům, ať oborově, tematicky nebo geogra-
ficky. To mu někteří nemohou zapomenout 
ani po smrti. Vždycky mne fascinovala 
jeho schopnost zkratkovitě líčit a výstižně 
karikovat příslušníky nejrůznějších národů 
blízkých i vzdálených a schopnost věrného 
napodobování (a též karikování) rozmani-
tých básnických forem i literárních stylů 
různých žánrů, autorů i dob (znal dobře 
i psychologii společenského podsvětí 
a sociálních okrajů). V tom se mu blíží snad 
tak Čapek ve Válce s mloky. Shodou náhod 
jsem přišel na společný zdroj zoologic-
kých mouder Čapka i Křesadla (např. právě 
o mlocích či o losech a jejich lovu a další 
severské zvířeně z Fugy trium) – dvanácti-
dílné české vydání Brehma v Ottově nakla-
datelství z let 1928–1929. Jiné Křesadlovy 
inspirační zdroje najde čtenář jen náhodou 

– teprve na Madeiře pochopí, co je předlo-
hou pro vlhkotropickou a zároveň malo-
městsky spořádanou a „zaprdlou“ Bohémii 
v posledně jmenované knize, i „urogalština“, 
fiktivní románský jazyk, jehož jsou tamtéž 
celé dlouhé odstavce, nápadně připomíná 
jazyk tohoto oblíbeného letoviska středo-
stavovských Britů.

Křesadlova jazyková erudice byla pří-
slovečná – uměl krom češtiny a angličtiny 
výborně německy (literární kvality jeho 
německých básní, např. z Antikura, 1992, 
jsou uchvacující), starořecky (jeho veleob-
sáhlý epos v homérském stylu Astronautilia, 
1995, řečtináři velmi chválí), velmi slušně 
i latinsky a zajisté i rusky a další jazyky ale-
spoň ve fragmentární podobě (románo, špa-
nělština, katalánština aj.). Okouzlující jsou 
jeho jazyky vymyšlené – kromě zmíněné 
již urogalštiny (Urogalie má ve znaku tet-
řeva, což v textu nikde nekomentuje, jako 
většinu svých dalších aluzí – musí se vědět, 
že tetřev se „vědecky“ jmenuje Tetrao urogal-
lus) je ve Fuze trium zejména krásná ukázka 

„hatupštiny“, archaického indoevropského 
jazyka, vzniklého vektorovým složením 

sanskrtu, staré řečtiny a chetitských inspi-
rací a dikcí Manuova zákoníku: „Ašte koješi 
manušofi eliptherišofi cherukam dekšuteram 
katagžlomázi, kojej pitnam putnam gjelu-
šidriš plagatajn devtam potgereti“ (překlad 
při stejném pořadí slov: Kdyby někdo muži 
svobodnému ruku pravou zlomil, takový 
plnou míru zlata zaplatit jemu je povino-
ván). Neméně půvabná je ukázka jazyka tur-
kických uchvatitelů Börödzöstánců: „Ažm 
instalatör, görgödzöm stanaröt (Jsem insta-
latér, pracuji pro stát). Každý, koho jazyky 
alespoň trochu zajímají, je Křesadlem nad-
šen. Bohužel nejsem vůbec schopen ocenit 
Křesadlovy výdobytky v oblasti vícehodno-
tových logik (logika obecně není optimální 
pomůckou pro orientaci ve světě, spíše tak 
cosi na pomezí metody a pověry) a hudby, 
jsa matematicky i hudebně zcela natvrdlý. 
Zato mohu s nejlepším svědomím prohlá-
sit, že měl úžasný smysl pro živou přírodu 
jako celek, zvířata, rostliny i lidi v míře, 
jakou nemá většina biologů, o psycholozích 
a literátech z profese nemluvě (rovněž pro 
duševní svět tzv. přírodních národů a též 
duševně chorých a primitivů v naší společ-
nosti). Křesadla fascinovala i katolická cír-
kev s celou řadou bizarností doktrinálních 
i ceremoniálních a barokně rozvitým umě-
ním výtvarným i hudebním. To na ní právě 
oceňoval a dobře ji v její podobě z let čty-
řicátých znal – ve svých knihách ji sleduje 
s trochou jízlivosti, ale v podstatě se sym-
patiemi, řka, že její učení je podobně prapo-
divně paradoxní jako svět sám, a tudíž by 
to mohlo být i pravda. U lidí vždycky viděl 
obecné rysy nad individuálními, jichž si tolik 
ceníme – ach, milý deníčku, jsme takoví jiní 

– ale ve skutečnosti se jiným podobáme tak, 
že přihlížející ufonaut by viděl mezi lidmi 
sotva tolik rozdílu co mezi slepýši. Všem 
zájemcům můžu jako svéráznou, ale neo-
byčejně hutnou, názornou a zasvěcenou 
učebnici doporučit i Průvodce inteligentního 
laika džunglí současné psychologie a psychiat-
rie (2001), byť je velmi jasně vidět, kterým 

Sloužil [Křesadlo] tehdy jako jedno postmo-
derní paradigma. Ne že bych mu to zvlášť 
dnes, dej mu pámbu věčnou slávu, lidsky 
nepřál. Ale na můj vkus byl tak prázdný 
vypravěč. I v něm jsem viděl spisovatele, 
který svým prázdným parodováním neříká 
nic podstatného, permanentně konotuje 
sebe, sebe, sebe: postavu renesančního, 
lidového, diletujícího génia, oddaného sno-
vání pitvorných světů. (…) Takže jsem pod 
záminkou jeho jména vydal ono prohlášení, 
že otázka umění trvá, že i literární postmo-
derna má své nahoře a dole a že nehodlám 
aplaudovat něčemu jen proto, že v tom 
i slepý a hluchý rozpozná všechny přísady 
dobového slohu.
(Tvar č. 4/2005)

Z odpovědi Pavla Janáčka 
na otázku, jak se s odstupem času 

dívá na svou studii nazvanou 
Proč nepustím Jana Křesadla 

do literatury 



tvar 20/08/�0

Novela Někdo s nožem následuje bezpro-
středně po Hrdém Budžesovi. Srovnejme si 
diáře: roku 1998 vydala Irena Dousková 
svou druhou prózu Hrdý Budžes a roku 2000 
novelu Někdo s nožem. Pokračování Hrdého 
Budžese, román Oněgin byl Rusák, přišlo 
roku 2006; v mezidobí Budžes–Oněgin 
uplynulo šest sedm let a vyšly celkem tři 
prozaické knihy této pozoruhodné autorky. 
Hrdinkou Budžese byla osmiletá dívenka, 
hrdinkou Oněgina táž postava po deseti 
letech. 

Vypravěčem novely Někdo s nožem je 
rovněž žena. Je to žena vysokoškolsky 
vzdělaná, matka dvou malých dcerušek 
a manželka dobře vydělávajícího muže. Ten, 
ač je absolventem matematicko-fyzikální 
fakulty, pracuje jako obchodní cestující 
ve firmě se zdvižemi. S manželkou se vidí 
málo, a pokud ano, je unavený a příliš se 
mu nechce s ní komunikovat. Pokud spolu 
manželé hovoří, většinou se pohádají. Když 
sledujeme jejich historii až k seznámení, 
musíme se mimoděk ptát, proč se vlastně 
brali; žádná velká láska to evidentně nebyla. 
Abychom byli přesnější: byl to intimní 
vztah, který oba považovali za lásku! Jejich 
osud byl tedy osudem velkého množství 
manželství, kde nedostatek citových zku-
šeností je zdrojem falešného vědomí. Otáz-
kou zůstává, jaká je vlastně jejich citová 
kapacita.

Někdo s nožem je příběhem ženy obklí-
čené muži. Mužský svět je nelítostný ve své 
samozřejmosti: všimněme si, že v české spo-
lečnosti feminismus ještě ani nezačal, a už 
slyšíme odsudky mužů i souhlasné přikyvo-
vání žen, že mateřství je víc než kariéra a že 
je ženám v naší pozdně patriarchální spo-
lečnosti vlastně dobře. O filozofické reflexi 
feminismu nemůže být u nás ani řeč. Věc 
tedy můžeme formulovat i tak, že hrdinka 
novely Ireny Douskové žije ve společnosti, 
v níž reflexe feminismu ještě neproběhla. 
V centru pozornosti se tak logicky ocitají 
muži, nikoli ženy, jak tomu bylo v dipty-
chu Heleny Součkové, otcové, nikoli matky. 
Pozoruhodné je, jak málo matky obou 
manželů pomáhají svým dětem s vnučkami, 
ale to má své příčiny. Ty nespočívají ani 
tak ve sníženém zájmu o rodinu jako spíš 
v situaci důchodkyň, které unikly z otroc-
tví domácnosti a nechtějí se vzdát nově 
nabyté svobody; otročily totiž celoživotně 
až dost. Matka i tchyně také projeví větší 
zájem o naši bezejmennou intelektuálku 
v domácnosti, a když je to nutné, postaví se 
na její stranu. Otcové obou generací, aniž 
si položí otázku, zda by neměli konečně 
přiložit ruku k dílu, v pohodě shlížejí z bal-
konů a mávají dcerám a snachám, které 
jdou venčit psa a děti.

„Jste-li paranoičtí, neznamená to, že za 
vámi nestojí někdo s nožem,“ zapisuje si naše 
hrdinka do deníku, značeného podivně 

„1253. den“, „1254. den“ a tak dál; jde o dny 
strávené na mateřské dovolené. To je 
návěští svého druhu. Vypravěčka si vyčítá 
své výhrady na adresu manžela, matky, 
otce, tchyně i tchána; manžel ji ovšem rád 
ubezpečuje, že její reakce jsou přehnané 
a nenormální. Připomeňme si, že jsme 
Helenu Součkovou označili v závěru před-
chozí recenze jako prepsychopatický sub-
jekt: totéž platí o naší hrdince, která za 
sebou cítí „někoho s nožem“. Připomeňme si 
také, že stihomam je patologický fenomén, 
který má svůj základ v normalitě: jedinec, 
který nepředpokládá, že by mohl být napa-
den, je snadnou obětí svého okolí. Naše 
hrdinka tedy vyjadřuje svou situaci kon-
zistentně: její paranoia má reálný základ 
a tímto základem je spiknutí mužů, kteří se 
svým citově strádajícím manželkám snaží 
namluvit, že jsou šťastné. V manželském 

loži se to ovšem projevuje svérázným způ-
sobem.

Domácnostní paranoia hrdinky je zdvo-
jena; neprožívá ji jen vypravěčka, ale 
také její přítelkyně Kateřina, autorka 
pozoruhodně fabulované povídky o sti-
homamu mužů. Domácnostní paranoia 
ovšem není jen dílem manželů; manžel 
je i otcem a chová se tak, jak ho to naučil 
jeho otec. Můžeme tedy říci, že citlivým 
místem novely Někdo s nožem je sociální 
pozice OTEC (zatímco v diptychu Heleny 
Součkové to byla sociální pozice „matka“). 
Když jsme v Hrdém Budžesovi rozebírali sen 
o slonech, viděli jsme v něm dvě rozdílné 
fáze. V první byli sloni děsiví a ohrožující, 
v druhé přátelští. Bylo to důsledkem vlivu 
dědečka, vlastně jediného člověka, kte-
rého malá Helenka milovala bez výhrad; 
nevlastní otec nebyl obáván, vlastní otec 
však ano (sen o sociální pracovnici). Sen, 
který představuje centrální sémantickou 
entitu v novele Někdo s nožem, by mohl být 
považován za rozvinutí první, nepřátelské 
fáze snu z Hrdého Budžese do jednolitého 
pocitu ohrožení otcovskými postavami. 
Pečetícím vzorem takového pocitu může 
být ovšem jen vlastní otec. K tomu ukazuje 
zřetelně hrdinčin sen.

Sen o kachnách. „Zdál se mi hroznej sen. 
Byla jsem s otcem někde v přírodě, snad na poli 
nebo spíš na louce u rybníka. Nebyli jsme sami, 
byla tam spousta dalších lidí, chlapů s flin-
tama. Pomalu se rozestavěli ze všech stran 
kolem toho rybníka. Vypadalo to, že bude 
výlov nebo něco takovýho, ale ten rybník byl 
prázdnej, vypuštěnej. Žádný ryby tam nebyly. 
Jenom poslední čúrky vody mizely v trávě. 
Zato tam byly kachny, desítky, stovky kachen. 
Nevím kolik. Mračno divokejch kachen bez-
radně přešlapovalo v bahně na dně toho vypuš-
těnýho rybníka. Potom ti chlapi začali střílet. 
Napřed jen tak, do vzduchu. Kachny se pole-
kaly, ale nevzlítly. Místo toho se rozběhly po tý 
louce, do mírnýho kopečka, běžely co mohly na 
těch svejch krátkejch, křivě posazenejch nožič-
kách, běžely nebo spíš šly, vyděšený a zma-
tený a v tom všichni ti chlapi začali střílet na 
ně. Kachny křičely, ale jenom chvíli. Chviličku. 
Pak už jen tiše ležely v trávě, stovka nebo víc 
zmasakrovanejch divokejch kačen. Ležely 
a studenej podzimní vítr jim čechral peříčka. 
Stříleli všichni, i otec. Jenom já jsem tam stála 
s otevřenou pusou, neschopná pohybu, výkřiku, 
ničeho. Ani pláče.“

Sen má několik dominant. Předně jsou 
tu muži s puškami, demonstrující agresivní 

Napřed nějakou dírou prostrčila psa, potom 
házela kamení do oken a nakonec se začala 
drápat přes plot. Spustil se alarm, tchán ote-
vřel okno a vystřelil. Více méně naslepo, ale 
trefil se. Byla hned mrtvá. Ten pitomec mi pak 
řek: »To mi udělala schválně.«“

Střílet bez varování, střílet naslepo... 
A nechybit, také to jsou symboly agresiv-
ního mužství! Je to tedy otec (který nesnáší 
cikány a židy stejně jako Slováky), kdo je 
paranoický: postavou za zády naší hrdinky 
je její otec, s nožem nebo s puškou, to je 
lhostejné. Dcera, jejíž paranoia je vlastně 
introjekcí paranoi jejího otce, byla odsou-
zena k smrti spolu s kachnami. Symbolicky, 
musíme dodat –  symboly se však bohužel 
ukázaly být až příliš dobrou kopií reality! Je 
to ovšem manžel naší hrdinky, kdo svému 
tchánovi instaloval do vily poplašné zaří-
zení. V této přízračné smyčce, do které jsou 
zataženi bezmocní tvorové na nejistých 
nohou, vytvořila Irena Dousková strhující 
feministický symbol, odvážím se tvrdit: 
jeden z centrálních symbolů druhé fáze 
polistopadové české literatury...

(Příště  pokus o interpretaci 
povídkové knihy 

Čím se liší tato noc)

mužství. Dále vypuštěný rybník, depresivní 
obraz, a kachny v bahně, které zbylo na dně 
rybníka; obojí, dno i bahno, mají symbo-
lický význam. Důležitá je i skutečnost, že 
snící subjekt empatizuje s kachnami: jak 
jinak by věděl, že kachny jsou vyděšené 
a zmatené? Ví to skrze svůj vlastní pocit, 
který je důsledkem snového vcítění. Nako-
lik je tomu tak, je i masakr, který se krátce 
nato rozpoutá a který nemá nic společného 
s lovem, zároveň masakrem snícího empa-
tizujícího subjektu. Jde ve své podstatě 
o masakrování citu, jehož původcem jsou 
agresivní muži. Není-li snící žena schopna 
se pohnout, vykřiknout ani plakat, jde 
o úzkostný sen největší síly.

Sen se ovšem ukáže být stopou vzpo-
mínky: „Volala máma. Bavily jsme se o tchá-
novi a tak. Taky jsem jí vyprávěla ten sen 
a ona najednou řekla, že to nebyl sen. Teda 
byl samozřejmě, teď to byl sen, ale že prej se to 
opravdu stalo. Že jsem to zažila, kdysi dávno, 
když jsem byla malá. Bylo mi pět nebo ještě 
míň. Otec nás vzal tenkrát s sebou na hon, 
respektive na lov na kachny někam do jižních 
Čech. Pozvali ho tam nějaký potentáti. Máma 
tam byla taky. To jsou věci.“

Matka, která připustí, aby dítě bylo 
svědkem něčeho takového, je mírně 
řečeno podivná matka. Otec, který před 
zraky svého dítěte střílí na živý terč, je 
ještě podivnějším otcem. Udělali bychom 
chybu, kdybychom současný psychický stav 
hrdinky redukovali na tento zážitek. Jde 
bezpochyby o zážitek traumatický, který 
však mohl být kontejnován něžnými rodiči; 
těmi hrdinčini rodiče pohříchu nebyli. 
Trauma tedy má svou nadstavbu. Skrze tuto 
nadstavbu a vlastně jen skrze ni je lov na 
kachny povýšen na symbol masakrujícího 
mužství; matka byla v tomto obraze vytěs-
něna za hranici snu. S tím koresponduje 
chování mateřských postav v aktuálním 
epickém čase, ať už jde o obě prarodičky 
nebo vyprávějící mladou matku samotnou; 
základní pochopení pro své děti neztratila 
žádná z nich. Je to koneckonců vlastní otec, 
který naši hrdinku, jak sama říká, „sere“...

Probuzení do reality má ale ještě svůj kli-
max; skutečný otec skutečně střílí, a střílí 
na vlastní dceru! Aniž o tom ví, mohli 
bychom dodat, a dodejme ještě: jako tehdy 
u rybníka... Tuto pasáž už vypravuje manžel 
naší hrdinky. „Chovat se racionálně! To hned 
předvedla. Šla tam až v noci, nebo vlastně spíš 
k ránu. Samozřejmě, že nezavolala, ani mně, 
ani otci. Nic jsem nevěděl, nikdo nic nevěděl. 
Ve tři ráno, vožralá..., prej ani nezazvonila. 

někdo s nožem
Milan Exner

TřeTí PoKus o hLuBinnou inTerPreTaCi Prózy ireny dousKové

úvaha

buŇáT

Je s podivem, že se v této rubrice dosud 
neobjevilo žádné ze slov z dílny středo-
školského profesora matematiky a fyziky 
na královéhradeckém gymnáziu Jakuba 
Hrona (1840–1921). Tento „don Quijote sto-
letí vědy“, jak ho nazval v nekrologu Karel 
Čapek, má na svědomí kromě četných roz-
todivných vynálezů (z nich snad největší 
slávy dosáhl nepřevrhnutelný kalamář 
zvaný buňát – „kalamář nekotitelný, nejlepši-
natý, peťulatý, platonický, trojatě sebesamaří-
divý, inkoustolepšivý a pohodlnatý“) neméně 
kuriózní neologismy, jimiž obohatil naši 
mateřštinu. Přispěvatelem byl přepilným 
a žádné slovo – nejen výpůjčky z cizích 
jazyků, ale i výrazy domácí – si nemohlo 
být před jeho až obsedantní jazykovou tvo-
řivostí jisto. Než nechme promluvit znalce 
nad jiné povolaného, Hronova biografa Vla-
dimíra Boreckého: „Zklamán nedokonalostí 

ejhLe sLovo

češtiny, vytvořil si Hron vlastní jazyk, který 
pak při výuce tvrdošíjně používal. V hodinách 
silozpytu neboli fyziky pak své bedliváky čili 
studenty zahrnoval termíny jako bezdílát 
(atom), nedrob (molekula), mluno (elektřina) 
či háma (hmota), v hodinách měravny čili geo-
metrie pak učil, že »kosáty jsou ruťáty složené 
z kosorut a jejich tvar není tedy tak omezen 
jako u kolomátů«. Profesor jinak zpyták 
Hron uměl ocenit, když se student vyznačo-
val náležitým myšlením čili čujbou, a byl tedy 
dobrý bažák, neboli student bažící po vzdělání. 
(…) Hronovu kariéru ukončil konflikt se škol-
ním inspektorem Kastnerem, kterému u matu-
ritních zkoušek bezelstně sdělil: »Pane vrchní 
školpozorováku, netažte se prosím bažáka, 
neboť zpytákem jsem zde já.« Vrchní škol-
pozorovák Kastner (…) při návratu do úřadu si 
nechal předložit veškerou dokumentaci a oso-
bitého kantora nechal r. 1897 předčasně pen-
zionovat.“

Michal Škrabal

PROSINEC
1.po / ŘEDITELÉ – zadáno
2.út / KOMPLIC 
           /  F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
3.st / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest  
4.čt / PERFECT DAYS – zadáno
5.pá / ŘEDITELÉ 
            / D. Besse / režie M. Záchenská
6.so / Edmond / host / 17.00 / EK
             ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ
             / M. Uhde / režie J. Nvota / 19.00 
7.ne / nehrajeme
8.po / POLONÉZA OGINSKÉHO
              / N. Koljada / režie J. Frič
9.út / OSLAVA 50 LET DNz
10.st / PERFECT DAYS – zadáno 
11.čt / ŘEDITELÉ – zadáno
12.pá / PYRENEJE  / D. Greig / režie J. Ornest
13.so / Edmond / host / 17.00 / EK
               PLATONOV JE DAREBÁK! 
               / A. P. Čechov / režie J. Pokorný
14.ne / Edmond / host / 17.00 a 20.00 / EK
15.po / ARNIE MÁ PROBLÉM 
             / H. Ibsen / režie J. Nebeský
16.út / POLONÉZA OGINSKÉHO
              / N. Koljada / režie J. Frič 
17.st / MY, HRDINOVÉ  / 11.00 veř. generálka
            / Jean-Luc Lagarce / režie J. Nvota
            / Edmond / host / 17.00 / EK
18.čt / MY, HRDINOVÉ  / I. PREMIÉRA
            / Jean-Luc Lagarce / režie J. Nvota
19.pá / MY, HRDINOVÉ  / II. PREMIÉRA
            / Jean-Luc Lagarce / režie J. Nvota
20.so / nehrajeme
21.ne / OHROMNÉ MALIČKOSTI
22.po / MY, HRDINOVÉ  / III. PREMIÉRA
            / Jean-Luc Lagarce / režie J. Nvota

po – pá od 14 do 20 h. •   Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak.

DIVADLO ČESKÝCH A SVĚTOVÝCH PREMIÉR

inzerCe 
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čeTBa

čtenářka poezie
F. X. šalda: jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto Tvar

Dana Klásková se narodila 27.  9. 1981 
v Lounech jako Dana Fišerová. Studovala 
gymnázium v Jindřichově Hradci, kon-
zervatoř v Českých Budějovicích a PedF 
UK v Praze – je absolventkou oboru 
hudební výchova, housle; další obor 
(NJ) studuje. Má dvě dcery. 

Berlin
V kavárnách pijem u jednoho stolu
s rarachy vodku. Sluší nám to spolu.
Čtvrt na smrt. Ještě fůra času,
tak pijem. A Bůh drží kasu. 

Andělé strážní míhají se za skly
výloh a sklínek. Do koní už práskli. 
Nechtěli nalít ani včera,
tak pijem – z dlaní Lucifera.

V Kreuzbergu Kristus válčí se svým stínem
a červené je nebe nad Berlínem.
Stříká z něj krev a káva.

Jakýpak soudy – co si neprominem,
spálíme v lihu, spláchnem levným vínem.
Tak pijem. Marná sláva.

Radek Malý: Malá tma (Host, 2008)

Tohle je přesně ten pesimismus, který v poe-
zii nesnáším. Jestli je to válka nebo oku-
pace, tak to asi splnilo svůj účel. Je fakt, že 
v určitých věcech normální člověk nemůže 
nic dělat, ale utápět se v lihu podle mě není 
řešení. 

Když vezmu Berlín jako město, na kterém 
se po 2. světové vyřádily vítězné mocnosti, 
určitě to nebylo zrovna nejšťastnější místo 
pro život. Co mohli Berlíňané dělat? Mohli 
se sbalit a emigrovat, což jich taky spoustu 
udělalo, a ti, co to neudělali, k tomu jistě měli 
nějaké důvody. Tahle báseň je asi o těch, kteří 
by byli rádi emigrovali, ale neměli na to.

Jinak podle řádek to bude asi forma 
sonetu.

Déšť a píseň
Drobounce romoní déšť monotónní
v pokorném listoví a v temnotách, 
zpěv dívčí se lahodně roní
a slábne jako lítost v samotách.

Nestejné duo (pění táhlé dálné
a tempo nervózní a chabě chvatné)
všem větvím dává na obloze kalné
nehybně věčné rozepjetí matné.

Hermor Lilia: Osamělý chodec. 
Výbor z díla (dybbuk, 2008)

Na první přečtení v tom vidím zatím jen 
několik zvukomalebných shod. Na druhé 
přečtení jsem pochytila nějakou přírodu, 
déšť, dívčí zpěv, moc tomu nerozumím. 
Každopádně je tu velký prostor pro fantazii, 
to mi u básniček nevadí.

Obzvlášť ve druhé sloce mě mate to 
množství přídavných jmen. Konečně jsem 

pochopila, že duo nepění, ale že se jedná 
o táhlý zpěv, který je zřejmě slyšet z dálky. 
Nervózní tempo si představím, chvatné taky, 
ale chabě chvatné? Jak mám chápat, že duo 
dává větvím na obloze věčné rozepjetí? Radši 
bych tam napsala něco jiného. Třeba že má 
dívka na sobě promoklou noční košilku. 
Bylo by to sice víc naturalistické, ale aspoň 
by dívka ve čtenáři vzbuzovala nějaké city.

Brk za klobouk
těžké vstávání
dlouhé olizování košile
za helmou se mi usadila ducha
dole dohořívá dětská zahrada
je načase nečesat šediny proti srsti
v domě vykotlaných zubů
pomlázka spletená z prskavek
nacpat dutinky sušenými křídly vážek
mezi řečí
teče řeka
pod deštníkem prší a okolo je sucho
už si na tebe ladím svůj miniaturní klavír
v ruksaku pašuji moře
v dlani tůň
tu poslední tu největší
ti naliji do tvé samoty
než tichounký odliv mě vzdálí do spánku

Prokop Voskovec: Hřbet knihy 
(Nakladatelství Pavel Mervart: 2006)

Hm. Na první pohled zase hrozný zmatek. 
Ale jinak (napotřetí) mi to dává smysl. Asi 
je to stručně popsaný den nějakého básníka, 
který jde navštívit svou milou. Myslím, že 
básník je muž, podle té pomlázky. Nemusí 
to být nutně  Velikonoce, spíš to chápu 
obrazně, jako nějak významný slavnostní 
den. Třeba tím, že jde navštívit svou milou.
Líbí se mi motiv vody, která prší pod dešt-
níkem. Vytváří příjemný pocit po té těžké 
první polovině dne. Vykotlané zuby mi vyvo-
lávají nepříjemnou obavu ze zubaře, česání 
šedin proti srsti je taky jako skřípění zubů 
(naštěstí se s tím tady chce právě skoncovat), 
hořící dětská zahrada taky není nic příjem-
ného, olizování košile nechápu (má to mít 
sexuální podtext?) a ducha za helmou – to 
nevím, jestli je to múza nebo nějaká nemoc.

Třeba je to starý, šedivý, vnitřně opuš-
těný básník, který svádí nějakou osamě-
lou romantickou dívku. (Snad mě za tuto 
dedukci autor té básně neprokleje.) 

Dobré věci
Z těch dobrých věcí miluji oheň
a černé stříbro hvězd
za opaskem noci.

Černé stříbro a stará slova,
kterými pasovali na rytíře:
Snes tyto tři údery a žádný víc.

Z těch dobrých věcí miluji den,
kdy jaro klade uzdy na dobré koně,
modré uzdy

a růžová sedla.
Každého roku se vrací,
jaro je dobrý úmysl.

Z těch dobrých věcí miluji naši lásku, 
tu starou, 
která nerezaví,
a říkám ti znova a znova:

Je včera,
bude dnes
a byla zítra.

Snes tyto tři údery a žádný víc.
Jan Skácel:  Co zbylo z anděla (ČS, 1960)

Tak tuhle básničku bych si zatím nejradši 
vybrala. Vidím v ní poselství lásky a pak 
taky to, že člověk nemusí všechno snášet, 
tedy pravý opak k té první básni. A výji-
mečně není ironická. Konečně se někdo 
něčím zabývá pozitivně.

Miluje to, co tu vždycky bylo, oheň 
a hvězdy – oboje symboly světla. Radí, ať 
snášíme jen údery, které nás posouvají 
někam dál v pozitivním smyslu. Miluje jaro 
jako naději, že přežije to dobré, a totéž jako 
by platilo pro každý den. Modrá a růžová ve 
mně vyvolávají představy spojené s malými 
dětmi, jako by tedy na jaře všechno dobré 
dostalo novou sílu – to by tak odpovídalo.
Konec básně je samozřejmě vrchol: miluje 
lásku, naši lásku. Kdyby tato báseň byla 
napsána pro mě, určitě by mě vyburcovala 
k nějaké podobné odpovědi básní. V před-
poslední větě je vyjádřena nadčasovost 
lásky a v poslední větě připomíná začátek 
s tím rytířem, takže zřejmě nás v dnešní 
době právě láska posouvá někam dál...

Návštěva
Drancovali jste tlačítko zvonku,
a když jsem vám otevřel,
uklouzl jsem po jehněčím úsměvu.

Zdvořile jste mi pomohli vstát
a moje žena plakala dojetím
nad vaší dobrotou.

Uvařili jsme vám kávu
a celkem příjemně klábosili, 
když tu na vás přišlo osvícení:

Školním pravítkem
jste přeměřili pokoj
a začali jste přeskupovat nábytek,
podlaha pištěla pod vaším elánem
a na knihovně, v níž se rázem objevily
    jiné 
knihy,
zůstaly mastné skvrny vašich prstů.
Kuchyňskou kudlou
vyřízli jste z rámu obrazy,
které jsme milovali.

Opustili jsme vás 
a vyšli na ulici:
navečerní slunce ji rozřízlo stínem.
Neměli jsme už co říci. 

Pavel Janský: Hlavou dolů (ČS, 1967)

Dost povedená báseň, smutná, jemně popi-
suje okupaci. Sdělení je myslím jasné. Jen 
by se mi líbilo víc, kdyby uklouzl po jehně-
čím hovnu, ale to by se tam asi nehodilo. 
Ten úsměv si představuju podobně slizký. 
Je hrozné, jak se lidi dokážou přetvařovat, 
o politických hnutích ani nemluvě.

Překvapuje mě, že tato báseň byla vydána 
už v roce 67. Obávám se, že se tomu básní-
kovi po jaru 68 nevedlo moc dobře. Vlastně 
jsem si myslela, že to popisuje právě rok 68.

Poslední sloka mě trochu zaráží. Zase 
taková pasivita. Nechají svůj byt „návštěvě“ 
a odejdou na ulici? Je to trochu tvrdá realita, 
bohužel ale asi pravdivá. Možná že právě 
zažíváme totéž.

Na hřbitově
U hlavní brány se zpěvavé koše
nikdy nezbavují zuhelnatělých odpadků,
které vypadly z mužských ohryzků.

Za náhrobky šelestí blýskavě žluna,
než se na chvíli promění
v solnou sovu.
Stromy kradou mlze vratkou zátěž
prostřednictvím podivných dřepů. 

Minutový slimák šedě sjíždějící
strupatou stopu
nalepil usmrcenou lásku 
na šupinu
ocúnu,
a když vyjde odpolední měsíc,
je všude slyšet
zauzlenou trávu.

Inspirováno přechodným pobytem na vídeň-
ském Zentralfriedhofu dne 15. října 2005 

Petr Hrbáč: Čekali 
(Weles, 2007)

Tak tady zase není sdělení jasné vůbec. Asi 
nejde ani tak o sdělení, jako o atmosféru, 
a ta je vykreslená hezky. Leze mi z toho 
mráz po zádech.

Začíná to celkem idylicky zpěvavými 
koši, ale už zuhelnatělé odpadky vypadlé 
z mužských ohryzků – to je přece příšerná 
představa. Živá žluna se promění v neživou 
sovu, stromy dělají dřepy, je mlha, kradou. 
Ale co je ta „vratká zátěž“? Že by to byla ta 
solná sova? Kdo ví.

Pak je tu slimák, který žije snad jen 
minutu. Chudák leze po strupaté stopě 

– tady muselo být nějaké zranění, když jsou 
strupy. Nevíme, jestli byl zraněn slimák, 
nebo dobrovolně šedě sjíždí ty strupy (fuj). 
O usmrcené lásce se tu mluví s úplnou samo-
zřejmostí, nikdo její smrt ani nekomentuje, 
slimák, ryba, která se mi vybaví s tou šupi-
nou, ani ocún.

Je štěstí, že tam napsali aspoň ten ocún. 
Vlastně až na to zauzlení a všudypřítomné 
divné ticho, je konec zase trochu oddech od 
té hřbitovní ponuré hrozné samozřejmosti.

Snad přece!
Co můžeš, každý k velkému dej dílu!
Jeť oblázek i balvan v stejné ceně,
když láskou dán, a dávejte tak denně
přes tigrů řev i přes pláč krokodilů!

Zjev kladivo i péro svoji sílu
a štětec, dláto, muži dím i ženě
jen k práci, k práci, k práci neprodleně!
Buď z žuly celý život váš, ne z jílu!

A nepovolme! – Uměním a vědou 
a prací rukou i výzpyty ducha
ať mozek vzkypí, lávou krev nám vzplane!

Snad žár přec vlijem v postavu tu bledou,
v tluk srdce vzpružíme, jež matně buchá,
a bídný Lazar v nový život vstane!

Jaroslav Vrchlický: Hlasy v poušti 
(J. Otto, 1890)

Ta je snad budovatelská nebo co. Tu jsi mi 
vybrala za trest? Co víc k tomu říct? Podobné 
pasáže v knížkách přeskakuju. Snad jen to, 
že je to zase sonet. Takže ne každý sonet je 
hezká báseň.

V jiných básních mi vadila pasivita, tady 
mi zase leze na nervy takové to „musíš“. 
Slova jako „dílo, kladivo, dláto, muž i žena, 
dokonce i práce“ mi zavánějí bývalým 
i nastávajícím komunismem. Sedm vykřič-
níků mi na 14 veršů připadá trochu moc. 
Dokonce i lásku tady vnímám trochu iro-
nicky, když oblázek a balvan mají stejnou 
hodnotu.

„A nepovolme!“ – Nemá přece smysl něco 
lámat přes koleno za každou cenu. Aby 
mozek vzkypěl a vzplála krev? Jsou to bás-
nické obrazy nebo prázdné fráze? A kdo věří 
v nový život Lazara? Představa je to hezká, 
ale nic se nemá přehánět.

Aha, no vidím, že je to Vrchlický. Ty by 
mě nenapadlo. Omlouvám se mu, že jsem 
ho tak shodila, v dnešní době tahle báseň 
prostě není aktuální. Jsme zkažení zkuše-
nostmi.

Připravila Božena Správcová
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továrna na absolutno
TovÁrna

Tak, milí sokolíci.
Nejprve si tedy odbudeme ty počáteční 
opičky: ano, dlouho jsme se neviděli, ó, 
a zajisté, je listopad, ze strnišť tu na mne 
fouká, mha ulicemi se valí a deště a kdesi 
cosi... Jistěže ode mne zas čekáte nějakou 
pestrobarevnou výmluvu, proč jsem si na 
vás tak dlouho nevzpomněl... Jenže já si 
vzpomněl, víme? To vy jste si nevzpomněli 
na mne, starého věrného Vitolda Ljagušku, 
kontrolora kvality vezdejší Továrny, čekal 
jsem a čekal, pošťáka párkrát i prošacoval 

– a nic! Naplnění mé bedničky trvalo déle 
než obvykle. Suma sumárum – tentokrát je 
chyba jasně na vaší straně. A vůbec, hajdy 
do práce! 

Jarmila lungová
Busta
Na poličce dlouho stála
bílá hlava velikána.
Kdysi prudký závan vzduchu
zakomíhal záclonami.
Rozběsnil se už od rána.
Velikána ťal po uchu.
Navždy budu duchem s vámi – 
zašeptala slavná busta.
Tak si byla sebou jista. 

Zbyla po ní kupka prachu.
(Po tobě též, milý brachu.)

Být s drakem
A neví, kde mu hlava stojí
možná je tady, možná je tam.
Před zrakem se mu mžitky rojí
až chudák neví, kdo je on sám.

A vidí – jedna, druhá hlava
hned třetí, čtvrtá je tu taky.
Která je odraz, která pravá –
neřadí ho to mezi draky?

Je jak drak, když má dneska draka?
Když jak ty hlavy je dnes sťatý?
Chtěl by mít místo hlavy ptáka
vzlétl by k nebi rozesmátý. 

Ohledávání světa, převracení různých věcí, 
jevů, lidí ze strany na stranu, někdy i naruby. 
Obhlížení jako by naivním, nezatíženým 
pohledem, jak známe od Frynty, Žáčka, 
Suchého atd. Tah k pointě. Též trocha iro-
nie, jinde mravoučnosti. Občas nešikovnost 

– spíše však převládají verše inteligentní 
a kultivované. Básničky, poetičnost – to 
ano. Poezie – moc ne. Nedá mně, kontro-
lorovi, zamyslet se, co by ji do těchto textů 
přilákalo... Možná se Jarmila Lungová příliš 
nechává svazovat půdorysem (a já to řeknu 
rovnou – schématem žánru „rýmovačka“). 
Ono to svázání není jen formální, nutí ji až 
příliš ulpívat na předem vytyčeném objektu. 
Přesně, jak jste si to napsala v textu Být 
s drakem, milá Jarmilo: mějte při psaní místo 
hlavy ptáka. Osvobodí Vás to, vzlétnete 
k nebi rozesmátá, uvidíte...

Ondřej Zajac
I ty
 pro Janu S.

klidně mi tikej
tvrdě
jak jakubův orloj

tyk tak

mě prodá
každý apoštol
ty taky

Stmíváš se
stmíváš se

a noční déšť
oživí staré kaluže

solí vyžraná
bolesti jména 

slepne mapa paměti

Slova jsou sympaticky těžká, hustá – a nejen 
proto, že je jich tak málo. Jenže tomu něco 
chybí. Vypadá to všechno jako začátky zají-
mavých básní, které někdo opustil, utekl od 
nich – doufaje, že se snad nějak samovolně 
dodělají samy. Kdepak, Ondřeji. Zased-
nout, nabrousit tužku a makat. Číhat na ty 
pravé konce! Vyválet, vymáčet se pořádně 
v každém textu pěkně celý – pak takový text 
možná opravdu doroste sám. Ne zanechávat 
takhle chuďátka osudu, malá, zmrzlá, hla-
dová – to umřou!

pavel kotrba
Ranní chůze blátem
Čekám, zajiskři!

Vandal obešel kraje
 hrnku čaje,
jak páření,
které se taky ztratí
...
Zběhlí psi z Arku,
/hlavní role: vodopád/
sliny sbíhají dolů
a tečou po žvanci
ze žvástů
 nachlemtaných ničemů.

Čekám, nejiskři!

Tvrdý chléb ze Staré pekárny
Luis peče černý chléb
v šamotové peci.
Dává si záležet,
 odskakuje,
je tam 
a jinde hned.
Peče až do noci

* 
*
*
příštího dne.

Teče srdce s vlnami zvuku, 
to, než Luis vymanil
a nadýchal na rozptyl
 pro krákavé báby
 a plkající krkavce.

* * *
Zapáchající procento
 z mnoha mil
prolila černota –

– boule hudby
za obzorem.

Měl to být kůň...
Očištěná šídla

vracení

ven
špitla jemu
v kolenou.

Měl to být kůň,
vézt unavené
děti. Ty jeho.

Už jen díry pro oči
a

bolí koleno.
Vidí víc.

A Vás, Pavle Kotrbo, asi vytahám za uši. Co 
to na mne zkoušíte, vy lovče efektních prs-
kavek? Rozbíháte se do všech možných stran, 
pleníte labyrinty detailů, lákáte významy, 
nakopáváte generátory záhadností – doufáte 
asi, že se mimoběžné chodby někde nako-
nec potkají, že? A kdyby náhodou ne, tak to 
pojistíme alespoň skři-vanem (jako v první 
básni), aby luštitel odešel aspoň s tímto vrab-
cem v hrsti, když už holub ze střechy uletěl... 
Ale co? Proč? Jak? To už se asi nikdo nedozví. 
Může imitací poezie poezie opravdu vznik-
nout? Kupodivu ano, ale nesázel bych na to 
příliš... Když už jsem si takto pustil hubu na 
špacír, nezbývá, než Vás také za něco pochvá-
lit – ta Pekárna a Kůň se povedly. Ne, že bych 
z nich já, starej praktik, byl obzvlášť chytrej, 
ale soustředíte-li se pouze na jednu kompli-
kovanou záhadu a pěkně ji obkličujete – fun-
guje to. Nevím sice, proč to tam peče zrovna 
Luis a ne třeba Franta nebo Karel (kvůli 
cizokrajnosti?), to zapáchající procento jste si 
taky mohl odpustit, ale čert to vem. Ke Koni 
nemám námitek – tam se vám povedlo mě 
přesvědčit, že tušíte, o čem píšete. 

antonín ferdan
* * *
Už tolikrát jsem ji vykreslil
každou ruku času

– na šíji
a kreslit nikdy nepřestanu

ani v těch

v těch chvílích hadího tance
samby syčící pod přikrývkou
kdy cedí přes zuby něco jako chtěla bych
tě hloub
cítit drásání a řev tvých prstů
až příště přijdeš na návštěvu
nezapomeň nůž a 
provaz

- asi abych se pověsil na futrech
na důkaz čehosi...

Stalo se to už vícekrát

Ale zvykám si jako všichni všechno všemu 
věřím

než abych
smýjel každé ráno
dno lahve od vodky

Tady se zase nejspíš ví, o čem se píše. Přizná-
vám, že si mě však získal hlavně prapodivný 
výraz „smýjel“. Ostatní básně z konvolutu 

– nevím, nevím. Zkusil bych s nimi ještě něco 
dělat, pane Ferdane. Zbavit je fanglí, stopovat 
přesnost. 

irena Válková
Dva světy
Chceš po mně rozteklý asfalt,
špinavou ulici v odlesku nateklých očí,
záchodové prkénko v jezírku s černými

 karasy.
Já Ti chci vyprávět o slunci,
které se dychtivě opřelo do mých očí
a hnědé mraky zastavily déšť.
Škoda, že se bojíš jinak než já.

To je mi nějaké povědomé. Ten tón. Ta tichá 
dívčí válka. Ty povzdechy nad necitedlností 
nás mužů k ženám, tolik vnímavým a jem-
ným, tříštícím se o nás, mdlé a ku krásám 
světa netečné balvany. Bol a marnost z toho 

– dovedně vykreslené... Irenu Válkovou jsem 
již na stole měl a kontroloval. Nová várka 
je stručná, obsahuje jen dvě básně. Pěkné. 
Ale už se s ním netrapte, Ireno, s fanfaró-
nem. Anebo trapte, ale ať se to někam hne. 
Urvěte se z toho řetězu směrem k výšinám 
či hlubinám. Můj vzkaz pro Jarmilu Lungo-
vou tak trochu platí i pro Vás. 

Tereza pospíšilová
Liška
Liška jako plamen běží
mezi koňmi, šaty věží
Hraje, saje, vříská, blýská
Ohnivý bič, plamen, liška

Mraky
Jsem unaven, 
říká mrož

TovÁrna na aBsoLuTno – rubrika pro začínající či dosud publikačně neprova-
řené básníky pokračuje ve své činnosti. Personál se zavázal každou dávku veršů 
pečlivě prostudovat, ty pozoruhodné pak zveřejnit. Pozor! rubrika má kromě jiné-
ho sloužit jako přípravka na literární provoz, na věčné ústrky, negativní posudky, 
odmítání ze strany nakladatelských domů, ba na uštěpačné kritiky, na to, že někdo 
bude vašim veršům rozumět líp než vy apod. vybrané i nevybrané texty budeme 
komentovat a šetřit vás nebudeme: spisovatelské očkování! obálky a e-maily ozna-

čené heslem Továrna na absolutno (obsahující vaši tvorbu, jméno a zpáteční adresu) směrujte do redakce 
Tvaru (na Florenci 3, ��0 00 Praha �, tvar@ucl.cas.cz)

ONdřEJ hNík
jak to chodí u nás ve škole

ředitelka chce úroveň
první zástupkyně pořádek v třídnici
     aby souhlasil počet hodin a akce nadepsat hůlkovym písmem a svátky   
     svátky nezapomenout proškrtat zleva doprava šikmo nahoru
druhá zástupkyně včasnej příchod do hodin a důraz na komunikační složku   
     v českym jazyce
vedoucí předmětovky chce tři písemky za čtvrtletí 
druhá češtinářka stejnou písemku jako u ní v béčku 
rodiče abysme děti nepřetěžovali diktátama 
děti si chtěj hrát 
vy je chcete něco naučit hravou formou
učitel pod váma chce abyste nedupali
tak zvolíte jinou hru
školník chce aby se nedotýkali ústředního topení
tak zvolíte jinou hru
hospodářka chce aby se nebralo tolik papírů na kopírování
tak zvolíte jinou hru
inspektor hru nechce
vy zase nechcete jeho hru
tak vám nezbejvá než hrát jako že nehrajete žádnou hru
ale to nejde protože vždycky musíte hrát nějakou hru

nakonec všichni skrytě učíme
v tomhle vyostřenym světě
kterej směřuje zleva doprava šikmo nahoru
dramatickou výchovu

zasLÁno
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nebo čím přiložit do kamen ve skromném 
podnájmu, ale jsou stále plni nadějí a cynis-
mus vyšších společenských vrstev je jim cizí, 
ne však jejich omrzelost láskou. 

Murgerova novinářská práce se setkala 
s dobovým ohlasem; autor ji na radu přá-
tel zdramatizoval s divadelníkem L. T. 
Barrièrem. Pětiaktová hra se zpěvy, jež měla 
premiéru v listopadu roku 1849 na Mont-
martru v Théâtre des Variétés, za vlády 
císaře Napoleona III. a za jeho osobní účasti, 
přinesla autorovi předlohy mimořádný 
úspěch. Proto přistoupil o dva roky později 
k vydání fejetonů jako románu pod názvem 
Scènes de la vie de bohême, který se také 
setkal s úspěchem. Další Murgerova tvorba 
byla tímto dílem zastíněna a autorova před-
časná smrt v devětatřiceti letech, tehdy 
nic neobvyklého, ukončila život tohoto 
pařížského bohéma, který všem podobným 
rozháraným umělcům, žijícím v chudobě, 
prorokoval brzký konec. Nouze, nedostatek 
lékařské péče, alkohol, zejména tehdy oblí-
bený nebezpečný absint, vykonaly své… 

Téma však ožívalo s každou další generací 
umělců, snažících se najít vlastní místo na 
slunci. Blížil se konec století a Murgerova 
textu se zatoužili zmocnit hned dva italští 
hudební skladatelé – veristé Ruggiero Leon-
cavallo a Giacomo Puccini. Zatímco Leonca-
vallo si napsal operní libreto a zůstal v něm 
věrnější autorovi, Puccini svěřil námět libre-
tistům Illicovi a Giacosovi, autorům libreta 
pro jeho Manon Lescaut na motivy románu 
jiného francouzského autora, abbého 

necítil. My muži dovedeme potrápit – konec-
konců Vy ženy (věřte, znám to) nejste o nic 
lepší. Jenže vysypat to tímhle způsobem 
ze sebe na papír – to není poezie, ale polo-
tovar: pouhá slovní hmota, hromada plků 
(odpusťte starci, že je hrubý k dámě). Brrr, 
až jsem si musel nalít stopečku! --- Po ní se 
to však, kupodivu, ejhle, dá uvidět i v jiném 
světle: Vy jste totiž hiphoperka! Vemte si 
kulicha a mikrofón, nechte si zahrát a zre-
pujte to! To bych si možná i s chutí poslechl. 

daniela hradská
Pln asociací
Za trávou
 počasí,
asi
večer z davu, světlo emocí
víno je Bůh
a tvůj dluh,
 myslím to vážně!
tělo
 holé rožně.
A nic!
dnes 
v zločinu
 spočinu.

Smysl
Má smysl mé chtění?
Má smysl můj životní pomeranč?
Má smysl něha, co již není?
Ne nemáš zač,
 poněvadž
jsi chlap večerního webu, 
ale já vidím smysl jen v soustu
  v chlebu,
 já jsem rváč.

A proč...
A proč se ohlížím?
Na tmu a tvé tělo korýší?
Netuším, můj člověče.
Meruňková paralela pomeranče,
je tajemstvím lží,
odpusť andělům hříchy Boží
a nemluv, spíš ožij!

Daniela Hradská trpí podobnou temati-
kou jako Irena Válková (nějakej nemastnej 
neslanej chlap bez rozletu, jenom dřepí 

a vyžaduje služby), ale zcela opačným psa-
cím problémem než Irena Válková – odvahu 
bourat vžité poetické struktury, tu tedy 
Daniela má – ovšem kdybych byl učitel jako 
kolega z konkurenčního Hostince a ne kont-
rolor, zapsal bych ji do třídnice pro nekázeň. 
Vemte si třeba ten obsedantně se vyskytující 
pomeranč. Daniela o něm evidentně cosi ví, 
ustanovila si ho symbolem (čeho ale?), žon-
gluje s ním všelijak – ale nevysvětlí, ba ani 
nenaznačí. Nevíme. Takže jsme odsouzeni 
považovat ho za nesmysl, planou dekoraci. 
Jinde zas v útěku před klišé vpadne onomu 
klišé sama do zad, naběhne si ošklivě na 
vidle: odpusť andělům hříchy Boží. (Fujtajxl.) 
Často jí strhne volant do škarpy i pouhý vtí-
ravý rým – viz konec první básně. Ten na 
sebe upoutá tolik pozornosti, až to vypadá, 
že to celé napsala vlastně kvůli němu. 
A ještě černý puntík za neurvalé zacházení 
se slovy, která vyžadují opatrnost a filigrán-
ské zasazení do kontextu, aby se nepro-
měnila v pukavce (míním slova VELKá či 
velkohubá, jako jsou Bůh, andělé, ale i slova 
pocházející z žargonu intelektuálského – 
emoce, paralela). Tím zápis do třídnice končí. 
Ale neplačte, Danielo, jistě tušíte, že bych 
se s peskováním tolik nemazal, kdybych za 
tím vším nečichal skrytou moc poetickou 

– kterou ovšem třeba kultivovat. (Jsi chlap 
večerního webu ... já jsem rváč. Nebo tělo / 
holé rožně. Toť mé soukromé naděje.) 

A ještě Richard Skolek, v Továrně známá 
firma. Epigramista – v minulé dávce obšír-
něji pojednaný. Dnes se nepovedlo (ač byl 
konvolut poměrně obsáhlý) vytěžit nic, co 
by mi zaznělo. Jak už jsem kdysi naznačo-
val, epigramy moc rád nemám. Přijde mi 
to jako takové slovní zahradničení, krato-
chvíle, sudoku – a vlastně to do Továrny, 
kde se zaobíráme hlavně Absolutnem, ani 
moc nepatří. Někdy se však i v rámci tohoto 
žánru urodí skvost, který míří do vesmíru, 
tentokrát se však nestalo – jen nějaké ty 
morality a komunálnostě, no. Tak třeba 
zase jindy.

A tím dnes končím, velevážení, a klaním 
se v očekávání věcí příštích.

Váš Bc. Vitold Ljaguška, 
vrchní kontrolor v Továrně na absolutno,

vyřizuje ref. Správcová

Jsem jako laň,
chlubí se dlaň
Stoupám vzhůru,
křičí proud

Jsem mrak, 
říká delfín
A mrak:
Jsem delfín, 
skokem se vynořím
nad obloukem kopců

My
My zajíci víme,
co je spěch
Běž, běž, běž
tlapko a pírko

Nemáme strach,
To jen srdce v nás
chce setřást lovce

Tereza mne opravdu potěšila a vyhlašuji ji 
tímto za favoritku této tovární série. Dokázala 
do svých, na první pohled krotkých říkanek 
dostat opravdu hodně: Tak za prvé: spoustu 
energie, pohybu, života. Za druhé: rytmus. Za 

FranCouzsKé oKno

Prévosta; a ti děj zhustili a zjednodušili. 
Láska chudé švadlenky Lucie, které se říká 
Mimi, aniž ví proč, a malíře Rodolfa, prochá-
zející za pár měsíců, od Vánoc do předjaří, 
fázemi okouzlení, omrzení, rozchodu a opě-
tovného sblížení v hodině smrti, je spo-
lehlivou kartou, kterou každý operní dům 
vždycky vynese, když potřebuje uspokojit 
masové publikum, jež se dosud nepropo-
slouchalo k operám třeba Richarda Strausse, 
nedej bože pak nějakého dodekafonika. 

Státní opera Praha, naše druhá operní 
scéna, která naštěstí zůstává alternací 
k opeře Národního divadla, sáhla k tomuto 
kusu, dle slov ředitele Jaroslava Vocelky, 
právě z těchto důvodů: na přání veřejnosti. 
Státní opera, která statečně brání kulturní 
poklady minulosti i přítomnosti, i když 
platy pěvců se pohybují mezi 20 až 27 tisíci 
korun pro sólisty – tedy zůstávají u částek, 
za něž by v zahraničních operách nepracoval 
ani vrátný – má nepochybně nárok na obdiv 
a úctu, i když nemůže zvát vrcholné světové 
sólisty, jak by se líbilo některým zmlsaným 
kritikům. To by ovšem český divák, při sou-
časné státní kulturní politice, do tohoto 
divadla už nezavítal, protože by lístky stály 
nejméně polovinu jeho měsíčního platu. 

Režie vícežánrového umělce Ondřeje 
Havelky zaručuje zájem i takového publika, 
které pravidelně operní představení nevy-
hledává. Scéna Martina Černého a kostýmy 
Jany Zbořilové zasazují na přání režiséra 
děj Bohémy do trochu pozdější doby, než 
měl na mysli Puccini (jeho opera se ode-

O  fraNCOuZské kulTuřE rEfE-
ruJE ZdENa ŠMídOVá

Pucciniho Bohéma, francouzské téma 
opět ve Státní opeře Praha 

Když francouzský novinář a spisovatel Henri 
Murger [miržér] (1822–1861) publikoval své 
první fejetony a články v deníku Le Corsaire-
Satan, podněcován mimo jiné geniálním 
francouzským romantikem Gérardem de 
Nervalem, netušili soudobí čtenáři, že mají 
co do činění s tématem, které přežije svou 
dobu a bude se těšit zájmu publika i v dalších 
staletích. Pitoreskní Paříž té doby, navždy 
krátce poté zachycená v dílech francouz-
ských impresionistů – Latinská čtvrť, Mont-
parnasse a Montmartre – později částečně 
zbořená razantními zásahy pařížského pre-
fekta barona Haussmanna, jenž chtěl město 
zmodernizovat a vymýtit středověké nemoci 
decimující obyvatelstvo určitých sociálních 
skupin, ale také odstranit revoluční dělnické 
čtvrti z centra města, aby policisté mohli 
snadněji zasahovat při případných lidových 
nepokojích; ona Paříž byla zároveň pastí, 
v níž končily leckteré zklamané naděje mla-
dých umělců velkoměstského i venkovského 
původu. Tam, kde Honoré de Balzac kreslí 
rozmáchlé fresky společenského života všech 
vrstev a zaměřuje se zejména na jev parve-
nuovství, tedy společenského vzestupu, sou-
střeďuje se zatím neznámý Henri Murger 
na figurky mladých umělců, příslušníků tak-
zvané bohémy, kteří často nemají co do úst 

hrává v roce 1830), a sice do doby stavby 
Eiffelovky; výtvarná podoba je inspiro-
vána zejména obrazy Henriho de Toulouse-
Lautreka. Premiéra 23. října 2008 nabídla 
první ze dvou obsazení: Mimi česko-bul-
harské pěvkyně Christiny Vasilevy, Rodolfa 
hispanoamerického pěvce Jésuse Garcíi, 
Musettu Mariny Vyskvorkiny, Marcella 
Svatopluka Sema a Collina tradičně procí-
těného Jiřího Sulženka. Hudební nastudo-
vání dirigenta představení Ondreje Lenárda 
zajistilo důstojnou konkurenci opeře ND, 
i když režisér Havelka v posledním dějství 
nechal postavy trochu staromódně operně 

„zatuhnout“ na jevišti. Dvě operní scény 
v tradičně kulturním městě Praze mají stále 
své opodstatnění, i když se to některým 
mocným technokratům u kormidla naší 
země nezdá. Proto by bylo dobré, kdyby si 
i kulturní veřejnost z jiných oblastí, než je 
hudba, uvědomila důležitost této nabídky 
a začala pilněji navštěvovat operní před-
stavení, dokud je to možné. Bohéma v býva-
lém Novém německém divadle, nyní Státní 
opeře Praha, zaručuje kvalitní podívanou, 
která i přes tragický konec v sobě nese 
humanistické poselství o možnosti polep-
šení člověka, určitou důvěru v oprávněnost 
lidské existence, které francouzské a italské 
náměty obvykle v sobě mají, na rozdíl od 
divadla hnusu, kterým jsou podle němec-
kého modelu nyní některé české scény 
zaplaveny. A trocha naděje v člověka a jeho 
příchylnost k dobru není, zejména v těžších 
dobách, nikdy na škodu.

třetí: zvířátka a jistou kulatost. To všechno 
dohromady napovídá, že by se tyto básničky 
mohly líbit dokonce i dětem, kritikům nej-
přísnějším. Za čtvrté: přesah. Toto není žádné 
poetické štrykování, na dně je evidentní důvod 
a účinek. Během pár řádek se spontánně naka-
zíte divokou radostí. Nebo vás zamrazí... Jo! 
Máte toho víc, Terezo? Pochlubte se. 

Nikola Mikešová
Noční
chybí mi líbání tady a teď
cítit bušení tvýho srdce u mýho ramena
unisex vůně na klíčních kostech
sebemrskačství je strašně sexy
a všechno je tak komplikovaný

celou dobu před něčím utíkám
a ty se mi ztrácíš v tichu
hvězdy mi rostou na zádech
a můžu šoupat nohama jak chci
nikdo mě neslyší
nikdo neokřikne

Nu, ne tak docela, Vitold slyší a hotoví se 
okřikovat: Víte, Nikolo, ne že bych s Vámi 

Nikola Čulík, America, kresba, 2008
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PoLemiKa

druhé ucho
Poznámka k laudatiu Martina Langera
S překvapením jsem si ve Tvaru č. 18/2008 
přečetl, co Martin Langer vyvozuje z foto-
grafie Petra Borkovce na obálce připravované 
knihy Berlínský sešit/Zápisky ze Saint-Nazaire, 
jejíž podobu vypátral na webových strán-
kách nakladatelství Fra. Langer představuje 
Borkovce jako bezmála narcise, zrazujícího 
v sobě básníka, kvůli tomu, že nechává knihu 
zaštítit na obálce vlastní fotografií. Nechci 
polemizovat s ideou Langerovy črty, chci jen 
zmínit některá fakta. 

Je mi to sice proti srsti, ale těžko v tomto 
případě nezmínit vlastní zkušenost jako pří-
klad. I já jsem se shodou okolností díval před 
časem docela často na internetové stránky 
Fra do sekce Připravujeme, pravda, z poně-
kud malicherných důvodů: nemohl jsem se 
totiž dočkat, až se tam objeví obálka jiné 
knihy – té mojí. Možná mi nebude Martin 
Langer věřit, ale také jsem tam v jednu chvíli 
uviděl na obálce svoji fotografii místo kla-
sické obálky. Věděl jsem ale, že je to jen pro 
tu chvíli, protože obálka na knihu byla zatím 
ve stavu zrodu. 

A předpokládám, že stejně tak to bylo 
i v případě Berlínského sešitu Petra Borkovce. 
Moji neznámou tvář by však jistě nikdo za 
nástroj literárního marketingu neoznačil, ale 
u Borkovce je to zjevně něco jiného. Stačilo 
by se ale podívat na další tituly nakladatel-
ství a bylo by zjevné, že krom jediné výjimky, 
kterou byla prozaická kniha Raúla Rivery 
Důkazy spojení, žádná z knih Fra s fotkou 
autora na obálce nevyšla. Naopak všechny 
knihy Fra mají vlastní obálku, pro kterou je 
většinou použita práce českého nebo zahra-
ničního výtvarníka. 

Snad mohu ještě Martinovi Langerovi 
připomenout, že nakladatelství Petrov už 
před lety vydávalo knihy s fotografií autora 
na přední straně obálky. Byla to druhá série 
edice Nezavedení (dříve New Line) a takto 
vyšla např. kniha Radka Malého Vraní zpěvy. 
Dokonce i v současnosti nakladatelství Akro-
polis vydává knihy poezie, jejichž obálka je 
rovněž vybavena fotografií autora, např. 
Lament Jany Štroblové.

Neřekl bych ani popel, kdyby Martin Lan-
ger takto komentoval už vydanou knihu, kde 
by obálka byla daná jednou provždy. Připadá 
mi ale poněkud kuriózní, že na základě pra-
covní verze knihy, která zatím nespatřila 
světlo světa, hned hovoří o symbióze marke-
tingu a narcismu. To jsou podle mého poně-
kud divoké dohady.

Jakub Řehák

• • •

Zdravím,
původně jsem za nakladatelství Fra nechtěl 

reagovat, ale při druhém čtení poznámky 
Martina Langera ve Tvaru č. 18/2008 (str. 2) 
mi došlo, že by to byla vůči Petru Borkovcovi 
sviňárna. Pokud chcete, přepošlete tento 

mail třeba přímo Martinovi, nemám na něj 
bohužel kontakt.

K věci: Subjektivita až zmatenost textů ve 
Tvaru mi obvykle nevadí, máte jistě své čte-
náře, kteří to ocení, nemyslím to ironicky, 
ale Martinův text o jedné fotografii na webu 
u dosud nevydané knihy, kterou považuje za 
její obálku, přesahuje zmateností a intencí 
míru. Je to opravdu neuvěřitelné, ale snad ve 
všem, co se týká připravované knihy, se mýlí:

– formát knih Fra;
– obálka knihy Petra Borkovce (než grafik 

připraví obálku, standardně, snad po celém 
světě, se místo ní titul anoncuje s fotografií 
autora);

– praxe grafické úpravy publikací (stan-
dardně o podobě, tedy i obálce a případné 
fotografii autora, rozhoduje nakladatel na 
návrh grafika, popř. se vychází z podoby 
edice atd., tedy nerozhoduje o ní autor). Po 
celém světě vycházejí edice poezie s foto-
grafiemi autorů na obálce (jistě ne z jejich 
narcismu...).

Také fotografie na webu náhle nezčernala 
na základě sebereflexe, jak komicky píšete 
v poznámce redakce. (Jaké náhle? Sebere-
flexe čeho a koho? Nakladatel se chytl za nos, 
jaký je to Borkovec narcis? Panebože, toto 
redakce podotkne v periodiku, které je od 
obálky po poslední stranu doslova narvané 
fotografiemi autorů?) Obálka byla ve chvíli, 
kdy grafik připravil její návrh z modrého kar-
tonu, na webu vystavena. Tak jako vždy.

Takže na celém textu je asi pravdivá jen 
vzpomínka na touhu Martina Langera mít 
na obálce svou fotku. Víte, to už je trochu 
nemocné, prolínat svůj hrdinský mýtus o pře-
konání narcismu a současně kázat o morálce 
jinému autorovi na základě nesmyslných 
domněnek, elementární neznalosti nakla-
datelského provozu, nezkušenosti s we-
bem nebo zlé vůle. Na to se nedá ani věcně 
a stručně reagovat. Čeho skutečného se tu 
chytit?

Navrhuji vám proto, abyste otiskli za vaši 
redakci jakousi erratu, vysvětlení nebo 
omluvu. Připadá mi, že teď je to hlavně na 
vás, na redakci...

Díky.
Michal Rydval, nakladatel

• • •

Otištěním Řehákovy poznámky a Rydvalova 
dopisu, doufám, redakce Tvaru učinila zadost 
pravidlu dát prostor i opačnému pohledu na věc. 
Samozřejmě tím neakceptuje pozoruhodný 
návrh, aby se omluvila za názory jednoho ze 
svých přispěvatelů či svých redaktorů, anebo 
snad dokonce aby tyto názory v rubrice 
Errata opravovala. Martin Langer v odpovědi, 
jež následuje, napsal myslím to podstatné, 
a tak se zde omezím jen na vysvětlení toho, 
co souvisí s onou šestiřádkovou poznámkou 
redakce, kvůli které se Michal Rydval dovolává 
až samotného pánaboha.

Na internetu byly postupně publikovány 
dvě obálky jednoho titulu z produkce nakla-
datelství Fra – přesněji: na internetu nic 
nenasvědčovalo tomu, že by jeden ze zveřej-
něných obrázků nebyl obálkou určenou pro 
připravovanou knížku. Že ta první obálka 
neplatila od samého počátku? Tak proč po-
tom – jako obálka – byla publikována? Anebo 
že by to, co se objeví na internetu, nemohlo 
být prohlášeno za zveřejněné, protože na 
rozdíl od „papírové“ publikace z internetu 
leccos může časem zmizet? To by pak ovšem 
znamenalo, že i všechny odvysílané roz-
hlasové či televizní pořady také jako kdyby 
nebyly zveřejněny, neboť jejich aktuální 
publikování trvalo jen krátkou dobu. Nako-
nec i všechny knihy, co byly a budou vydány, 
nade vši pochybnost jednou zaniknou a ne-
zbude po nich ani mlhavá památka – tak 
vo co komu de, žejo? Základ problému tkví 
však v něčem jiném. Z Langerova článku 
bylo lze mj. vyčíst tento názor: Nakladatel-
ství Fra inzerovalo novou básnickou sbírku způ-
sobem až příliš poplatným povrchnímu vkusu 
typu lifestylových časopisů, píárových agentur 
a popkultury, tedy světa, v němž důležitější než 
dílo samo je to, jak se jeví autor, a do takového 
kontextu by zvláště básnické knížky neměly být 
zatahovány. Po zveřejnění druhé obálky si 
tedy redakce Tvaru ve své poznámce zaspe-
kulovala (a spekulativnost příslušné věty je 
jasně patrna), že při reflexi vlastního usilo-
vání nakladatele zřejmě napadlo víceméně 
totéž co Langera, a proto jednu obálku vymě-
nil za druhou. Jak ale vidno, nenapadlo ho 
to. Ostatně co se dalo čekat, když pan nakla-
datel není schopen posoudit ani kontext, do 
něhož autoři vstupují v literárním časopise?

Lubor Kasal

• • •

Michale Rydvale, netuším, proč reagujete 
na mou úvahu tak přehnaně, a záhadou 
mi zůstává i použití slova sviňárna, které si 
hrdinsky berete na bedra. Taková šlechetnost 
by se hodila spíše k bránění ženy, někoho 
slabšího nebo mrtvého autora – nemyslíte? 
Vaše klasifikace Tvaru jako časopisu, který 
podle Vás tiskne subjektivní až zmatené texty, 
je také zvláštní, když si uvědomím, že něk-
terým autorům, kteří ve Tvaru publikovali 
či publikují, sám vydáváte knihy. Tím, že 
neuvádíte, o jaké texty Vám konkrétně jde, 
zevšeobecňujete subjektivitu až zmatenost na 
celý obsah časopisu a každý autor zde publi-
kující se může cítit zaskočen. Spoustu z nich 
jste možná utišil tím, že Vám tyto texty 
obvykle nevadí, tudíž nepřímo poukazujete 
na svou tolerantnost (či nadhled), patrně 
ukotvenou v objektivitě a řádu. Možná si ale 
neuvědomujete, že tyto konstanty žijí sou-
časně, nejde o žádný dualismus, ve kterém se 
myšlenskově unaví každá pozornost.

Ale k Vašim argumentům:

1) Pochybuji o tom, že se po celém světě 
anoncují knihy básníků nejprve fotografií 
autora. Zda se tak masivně děje na stránkách 
českých vydavatelství, ponechám na úvaze 
každého jednotlivce – ostatně stačí intimní 
chvilka s Googlem. Pokud vím, když se kniha 
chystá a není k dispozici obálka, zpravidla je 
použit prázdný rámeček, v případě interne-
tových obchodů oznámení v rámečku obálka 
je zatím nedostupná.

2) Po celém světě také není pravidlem, že 
knihy básníků mají portrét na obálce. Na 
internetu si opět stačí vyhledat nakladatel-
ství i knihkupectví a zjistíte, že se tak děje 
ojediněle, a když, jde většinou o sebraná díla 
mrtvých klasiků. Chcete-li však zavést novou 
tradici, nikdo Vám snahu nekazí.

3) U Vašeho opakování sousloví po celém 
světě bych se chtěl trochu pozastavit. Odka-
zuje totiž k jednomu vleklému národnímu 
mindráku: Co je ve světě, je vždy lepší. Ne-
vím, jaký jste ročník, ale skoro mi přijde, že 
latentně setrváváte v normalizaci. Tomu 
odpovídá i vševědoucí a nesdílná fráze: ele-
mentární neznalost nakladatelského provozu.

4) Grafická praxe ve Vašem podání se opět 
totálně míjí s mou zkušeností: Tvrdíte, že 
standardně o podobě, tedy i obálce a případné 
fotografii autora, rozhoduje nakladatel na návrh 
grafika, ale jaksi se Vám z toho vytratilo pra-
vidlo slušného jednání, a sice to, že básník 
(tj. autor knihy, která není primárně určena 
k vytváření nakladatelského zisku) by měl 
být první, s kým se podoba sbírky probírá. 
Nakladatel i grafik jsou od toho, aby řekli 
básníkovi, co je možné finančně a technicky, 
každopádně všechny změny řeší spolu. Navíc 
dost často samotný autor dodává nakladateli 
fotografie nebo ilustrace. O každém kroku 
nakladatele by tedy autor měl vědět, aby se 
případně od něj mohl distancovat.

A ještě poznámka ke způsobu Vašeho čte-
 ní: 

Má úvaha přes jistý příběh nemířila k nakla-
dateli či autorovi, nýbrž ke „koncovému“ čte-
náři-literátovi, kterého by taková hloupost 
s fotografií mohla někdy napadnout podobně, 
jako napadla mne. Borkovec, Kolář i já jsme 
jen stafáží ve dvou příbězích, které se protnuly 
v okamžiku, kdy jste se snažil být „invenční“ 
a vyvěsil na stránky Fra tzv. dočasnou obálku. 
Ve svém pohoršení jste také usoudil, že jsem 
se pravděpodobně snažil o kutilskou výrobu 
jakéhosi hrdinského mýtu o překonání vlastního 
narcismu. Nevím, jestli Vás zmátla použitá 
citace Alberta Camuse z Mýtu o Sisyfovi, ale 
v článku najdete pouze stopy antihrdinství, 
i když mi podsouváte opak. Ve své touze po 
objektivitě a řádu se stáváte sám subjektiv-
ním a zmateným. Hovoříte-li pak o zlé vůli, 
přečtěte si text znovu a zkuste ji najít v jeho 
tónu. Vlastně trochu pochybuji o smyslu 
této odpovědi, když popisuji něco, k čemu je 
potřeba druhé ucho.

Martin Langer
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z PříTmí zÁmeCKýCh Knihoven

„Tím, že hrabě Špork zalo
žil Řád svatého Huberta, 
povznesl myslivost zname
nitě, neboť jí dodal veliké 
vážnosti, postaviv ji pod 
ochranu světce Huberta. 

Na rozsáhlejších panstvích byl od té doby 
pořádán zvláštní druh honby, zvaný par
forsní. Také i lesy v okolí Kuksu byly za 
tím účelem pěstěny a tak upraveny, aby 
vyhovovaly všem požadavkům řádně pro
váděného honu. Byly rozděleny širokými 
průseky v oddělení ve tvaru čtyřúhelníků, 
jimiž vedly užší stezky pro jezdce, které 
byly tak dostatečně široké, že cvalem 
jedoucí myslivec mohl míjet jiné jezdce. 
Průseky sbíhaly se pak do prostranněj
ších míst, zvaných rendezvous (dosta
veníčka), kde se v průběhu honu scházeli 
lovci s ostatní společností, jež sledovala 
průběh honu, doprovázený různými cere
moniály a zvyklostmi, na jejichž dodržo
vání se přísně dbalo.“

Tomáš Halík: Hrabě František Anto-
nín Sporck a Kuks za jeho doby. Dvůr 

Králové nad Labem, 1938.

Les, lov a hony doprovázejí život šlechty od 
dob dávných až po naši současnost. K nej-
větším milovníkům honitby patřil František 
Antonín hrabě Špork, který dokonce založil 
lovecký Řád svatého Huberta. Ani ženy se 
někdy neubránily lovecké vášni. Manželka 
císaře Karla VI., císařovna Alžběta Kristýna, 
skolila během jediného dne v křivoklátské 

o daném tématu. V řadě zámeckých kniho-
ven nacházíme Dianino tajemství lovu na vel-
kou a drobnou zvěř – Der Dianen hohe und nie-
dere Jagdgeheimniss, dílo Johanna Täntzera 
(1633–1690) vyzdobené množstvím mědi-
rytin. První díl Täntzerova spisu vyšel 
několikrát a v lipském vydání z roku 1734 je 
doplněn pojednáním Wilhelma von Pärson, 
císařského vrchního lesmistra působícího 
v Poděbradech. Tento exemplář se nachází 
v zámecké knihovně Loučeň, původně od 
Poděbrad nepříliš vzdálené, dnes uchová-
vané v centrálním depozitáři Knihovny 
Národního muzea. Na hradě Křivoklátě 
a v zámecké knihovně Lobkowiczů v Kři-
micích nacházíme Pojednání o lovu s puškou 

– Essai sur le chasse au Fusil (1781) od F. G. 
Magné de Maroles. V řadě zámeckých kniho-
ven se setkáváme s jedním z nejslavnějších 
děl barokní lovecké literatury – s knihou 
Der Vollkommene Teutsche Jäger  (Dokonalý 
německý lovec), vydanou roku  1719, Hanse 
Friedricha von Fleminga (1661–1726). Celé 
dílo o dvou svazcích je bohatě ilustrováno, 
pojednává nejen o lovectví, ale také o rybo-
lovu, lesnictví, botanice, o historii lovu 
a o loveckém právu. Do vývoje myslivosti 
svými učebnicemi a abecedně uspořádaným 
slovníkem myslivosti zasáhli také otec a syn 
Karl (1686–1759) a Christian Wilhelm 
(1716–1791) von Helpe, také s jejich kni-
hami se setkáváme v regálech zámeckých 
knihoven. 

V 19. století pak již vycházejí odborné 
myslivecké časopisy a jejich vydávání pokra-
čuje samozřejmě až do poloviny 20. století. 
Vzniká i česky psaná literatura lesnická 
a myslivecká, o jejíž vydávání se zasloužil 
v posledních desetiletích 19. století Jan 
Doležal (1847–1901), národní buditel, les-
nický spisovatel a žurnalista, který chtěl 
vyplnit mezeru v českém lesnickém písem-
nictví. V roce 1872 začal vydávat první český 
časopis pro lesníky, myslivce a přátele pří-
rody Háj, kterého vydal 31 ročníků. V roce 
1883 opustil lesnickou profesi a přestěhoval 
se do Žďáru nad Sázavou, aby se mohl plně 
věnovat vydavatelské a literární práci. Jako 
přílohy Háje či jako samostatné časopisy 
vydával rovněž Domácnost, Lověnu, Rybář-
ské listy, Zprávy lesnické, lovecké a rybářské, 
Lesní obzor, Poznámky rybářské, Poznámky 
myslivecké, Pro les, háj i lov, Lesní hajný, Naše 
domácnost, Z lesovny s přílohou Hovorna, 
Lesní besídku, O pěstování lesa, Lovectví 
a Českomoravské noviny. Také s některými 
z jeho časopisů se můžeme setkat ve fon-
dech zámeckých knihoven. 

Mezi autory lesnické a lovecké litera-
tury nacházíme i šlechtice žijící na našich 
zámcích. K nejvýznamnějším z nich patřili 
potomci starého polského rodu rytíři Dom-
browští. V roce 1859 zakoupil Rudolf Otto 
(Raoul) von Dombrowski (1833–1896) 
statek Úlice u Stříbra, po roce 1870 hrad 
Kámen. Na statku se snažil zdokonalit lesní 

z literární honitby našich zámků
oboře 138 kusů vysoké. Vášnivým lovcem 
byl i arcivévoda František Ferdinand d’Este, 
kterého v srpnu roku 1914 „ulovily“ kulky 
sarajevského atentátníka Gavrila Principa. 
Knihy věnované lovu a honitbě nemohou 
tudíž chybět ani na našich zámcích. 

Lovecký Řád svatého Huberta založil 
František Antonín hrabě Špork v Lysé 
nad Labem 3. listopadu 1695. O osmadva-
cet let později, 3. listopadu 1723, přijal 
řádové insignie i císař Karel VI., urozený 
lovec. (Tomu 10. června 1732 při lovu 
v lesích mezi Starou Boleslaví a Brandýsem 
nešťastně přišel do rány František Adam 
kníže Schwarzenberg. Ráno druhého dne 
urozený aristokrat na následky zranění způ-
sobeného patronem Řádu svatého Huberta 
zemřel.) V zámecké knihovně Mladá Vožice 
se setkáváme se slavnostně tištěným sezna-
mem jiného loveckého řádu – Řádu lov-
kyně Diany (Ordine di Diana Cacciatrice), 
jehož velmistrem byl neapolský král Ferdi-
nand Bourbonský. Řád přijímal i ženy a na 
seznamu nacházíme hraběnku Kiniglovou 
i hraběte Kinigla, majitele panství a zámku 
v Mladé Vožici. 

V zámeckých knihovnách narazíme na 
barokní mysliveckou literaturu, tištěnou ve 
francouzštině, angličtině, italštině, ale pře-
devším v němčině. V Mnichově Hradišti a na 
Konopišti se nalézá spis Johanna Conrada 
Aitingera (1577–1673), nazvaný Krátká 
a prostá zpráva o čižbě – Kurzer und Einfaltiger 
bericht Von Dem Vogelstellen (1626), který 
je navzdory názvu nejúplnějším spisem 

hospodářství, na hradě uchovával řadu 
předmětů, z nichž proslula sbírka jeleních 
a srnčích parohů, údajně jedna z největ-
ších v Čechách. Nejen tato sbírka trofejí, 
ale i vydavatelská činnost rytíře Domb-
rowského svědčí o jeho velké zálibě v mys-
livosti. V roce 1882 vydal ve Vídni kalendář 
pro myslivce a přátele lovu a již před tím 
několik publikací s tématem myslivosti 
a lovné zvěře. Jak se praví v obecní kronice 
vesnice Kámen u Pacova, rytíř Dombrowski 
byl skutečný kavalír v pravém smyslu toho 
slova, byl velice náruživým střelcem a s vel-
kou okázalostí pořádal na kamenském pan-
ství nákladné hony. Tato jeho vášeň byla také 
s největší pravděpodobností jednou z příčin, 
že kamenské panství upadlo do dluhů a bylo 
nutno je prodat. Vedle toho byl Dombrowski 
také konzervátorem Ústřední komise pro 
záchranu uměleckých a historických pamá-
tek v Čechách. V zámecké knihovně Kláš-
terec nad Ohří jsem narazil na drobnou, 
česky psanou brožurku Hromadná výstava 
plodin z polařství a lesnictví Království českého 
pořádaná se zřetelem na oběh látek, /kterou 
/ seřadil Raoul rytíř Dombrovský. V Praze, 
nákladem spisovatelovým, 1873. Syn Raoula 
rytíře Dombrowského Ernst (1862–1917) 
byl šéfredaktorem loveckého časopisu Weid-
mann, podnikal zoologické výpravy na Bal-
kán a publikoval stejně jako jeho otec básně 
a povídky s loveckou tematikou.

Autorem knih s loveckou tematikou 
byl i vynikající dendrolog a potomek sta-
rého, původem španělsko-portugalského 
rodu Arnošt Emanuel hrabě Silva-Tarouca 
(1860–1936). Ten vybudoval rozsáhlý park 
v Průhonicích, byl také náruživým horským 
turistou a nimrodem. V roce 1899 vydal 
v Berlíně knihu Kein Häger, kein Jäger, kte-
rou nacházíme v zámeckých knihovnách 
v Dačicích a Velkých Hlušicích. S další jeho 
knihou Glückliche Tage. Jagdgeschichten aus 
fünf Jahzehnten. se můžeme setkat mimo 
jiné v zámeckých knihovnách Bečova nad 
Teplou, Bor u Tachova a Horšovský Týn. 

V roce 1938 vychází ve Vídni kniha Jagd-
fibel, vyprávění Ferdinanda hraběte Čer-
nína, syna posledního rakousko-uherského 
ministra zahraničí, konzervativce, kterému 
je přisuzován výrok vox populi-vox hovězí, 
zde doplňují kresby jeho šlechtického 
kamaráda ze zámku Milešov Evžena hra-
běte Ledebura. Hrabě Evžen po skončení 
studia práv na pražské německé univerzitě 
podnikl studijní cestu po Severní Americe 
a Mexiku, v letech 1920–1929 byl poslan-
cem za německé křesťanské socialisty 
v poslanecké sněmovně parlamentu ČSR. 
Dva z jeho synů padli v uniformě wehr-
machtu na východní frontě, on sám byl po 
válce internován v Terezíně a krátce nato 
zemřel. 

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

Na této dvoustraně: Ilustrace z knihy C. E. Diezelse Erfahrungen aus dem Gebiete der Niederjagd (Stuttgart 1907)
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vystrnaděn: ptačím zobem 
hláskami, šalbou. I orli 
orlosupi v knihách jako
našinci
 sladkovského náměstí
lidi se maj’, rádi krváky 
policajt láme blíž k 
bohu
 moucha, která si
 ustlala na veřejnosti
 kázní rituálu
na náměstí; minulost i 
budoucnost sladu, chodník 
s děvkou přítomnosti
 její muzikou beethoven
hluchý z čiré radosti 
na proti hudbě 

 a člověk ulice 
 stromová rosa
 mezi herr bicidy
 volooká

zvědav na milost
 drzá dřinou, se 
svislou hlavou podob-
nou tý koňský, tedy han-
dlíře z ulice buchov-
covy
 není tuchy, ba ani
rozumu vyučit valachova
 za okny ulice, na
prudké jiřině její květ
postarší, starý staro-
světský
 vyzáblý rýmovat při
porážce omerty s mlčením
placky na plotnách, blí-
žeji komína. jako když
sladko

 když stydno, poberu
 ten cancour žižkova
 z jeho zděšení

 ulice ambrožova, na
ulici pagans. muž s dout-
níkem z degasova 
plátna
 kouří můj miláček
z pusy stoupá mu obláček
 vzdychá zuzana z lázně
vyčiněná běhavým mrakem
žádosti veřejné
 bude máj, v jeho kotci
principu naháčova mokrá 
kniha
 zvěrstvy
zpochybněná zvěřina
 protká ulici slaninou po-
hřmívání. Rána zbabraně
eurosexem výpravných
čarobabic. cvak

 ozvěnou ulice bankrot
 proseb a darebná 
 přežvýkání

potíme pelyněk 
když zašumí tvá

paže
platidlem syžet 

z trhlin tvůj 
sladký otvor 
když se rozkročí obraz 
ulice

skromnosti navrácená 
krvi vyroste tvář 
nezarmoutí její tělo 
chlumovy

pískovec zvaný lili 
marlen kořením, jeho 
zbrklost věku s přídí 
pontiacu

velice písecká 
vidoucí oko slyší, hluché 
medituje, těkavost jidáše 
bledší měšce

kozlí bůžek ulice 
metalurgií, pod dlouhými 
rohy sušší, prdel

vše zázračné, i zlo 
na dvorcích žižkova. kořist 
kolébaná vlaštovkami

při chodníku svazky 
žen. otepi, s možnými 
důchody kublaj chána

 
in memoriam / k vůli 
odvšivení. cvak /

nepíšu. jen opisuju to lacné 
a vybájené, dávno opsané a pro- 
žité už před smrtí družby 
druhého. metafyzika je – 
katolicita 
kocoviny 
existuje 
na vápence, na chmel- 
nici, kdy soucit údivem 
umanutosti a kde 
sklíčenost chodidlem 
levé ruky

bude čas lásky 
až – 
až stínem ulice nad- 
samec babice. cvak

před soudem jagel- 
lonská

kichot a sančo
bandaska žalm
a žalmové v plechu 

po dražbě větrnými mlýny
půlnoční drůbež
v první hospodě už
první křest, na startu 

žízeň 
další zápletka: keř agave 
keř achátu, ohnivý keř

posti se
nech koblihu 

odpočinout

ovšem 
pít horkou krev – 
možná v jináči

pod tím sladším 
obročím / holanovsky /

smiř se s životem
všechno nové pod sluncem 
už po smrti

a seifertova se
stádem pohanů. v tom 

velká útěcha 
rozlila se v krajině, a 
třeba s menší ode- 
vzdaností

 
ovšem

bolesti zabraňují ty
strmější

básník ti zamotal
očka, poltravičko
 duchovním vrchní z pro-
menády, pomádou líh
kašpařin
 ulice řehořova
nemohu než prosít 
broky, poprosit lovec-
kou o domácnost. s námi
nepokoj hadrových
 drápem cár, dušinkou 
výstavní klot z ojeba-
ných: tamtam z užhorodu
gorodem
 město spí, z poztrácených
ulice samotka. chodila
do polí – – –

 božím očkem rybí muka
muklem škodná z příběhů
bylin, vecpané do dlažby
málem allahovy

post překročil říčku 
ona prameny i fatalitu 
kurtizánám myjí kozy 
soboli – prý

slyšeno na kolejích 
pátého května

a to měl zuby plné 
lupů a hovno činil 
jako patricij
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Jan J. Novák (nar. 8. 10. 1938 v Brně) vystudoval Střední průmyslovou školu strojnickou 
ve Zlíně, poté vystřídal řadu manuálních zaměstnání (hostinský, správce na zámku a d.). 
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aglomerace a arogance: 
kafka a ovád. dva pěvci 
hollarka

vysekali vodu nad 
veršem. říkají čas ženění 
a že už byl. a že na po- 
čátku kresba loutkou 
háchy

in memoriam 
hollarka

tedy krajina 
trpěla tou kondicí kanci- 
onálu

pastvin 
bis krajina 
ibid úděl 
městský park parky 
hollarka

jak sirý hlad naslouchá 
sám sobě

pod čarou obdivu mučila se 
hollarka

čaj o páté ze skupiny
zelených

dlouhá slezská, venku 
ptáci. míří na poštu

usneseni životem jako 
zrak a vid a mžik

barvy obměkčí tem- 
notu, jsou základnější

a proti vodojemu 
minulost

pohřbívanou naoko
okem placenty
 

nemluvně, mluv k ní 
k ulici

dokud světcem na zemi 
svědků

a smích
mimo pracovitost

si živé, pavle, paole

na lobkovičáku tma 
tvýho spodního prádýlka 
tíhou temnoty

a míra tebe
pod povrchem všeho 

sám sníh ukrývá 
spoustu tvýho času 
hledá cos k sňatku

vraťme se do 
lavic, když křivdou 
fyziky rorýs a naše trhlé 
ženy s letenkami 
masařek

ale co – 
každý dotyk první 
postele nemastné. ne- 
stlané. neslané

u kanálky hrubosrsté do-
týkání: čokl polednice a 
inženýrem soldatesky 
ducha, hospoda, její 
restaurace její
ulice 
 do parku co bys
prakem dohodil, prav-
dou pohodil. a ty kecy
sporožíra  o zadním
hovězí, o panence roz-
prášených a hrůze 
sbaštěných
 spálí tě motor e-
vidence, rozpočet kanálů
na měsíci a na marsu
u kanálky

 při řezání větví
jediného stromu, který rajským 
s tomatovou zástavou
srdce

odkud a kudy ze 
hřbitova, když vrátka
pod ponorem. pod 
parohem cypřiš stromu 
 čas moučný, doba čer-
vivá. obřezky mizérie
kočičí dlažbou
 ulice malešická
prenatální déšť ještě
plný euforie, v ulici 
rozdílnou taveninou 
 jsme nevyléčitelní, každé 
odmítnutí zázračnem 
 bible smotkem listu
slovo kručinou, stvolem 
početí. tvá příležitost
opuky v puklinách 
 prohrami drtí křemen
v nápravách

 k peklu alejí podobných
stálic, žluté a bílé 
po přetření rudou
růžolící 

sever jih západ
a únava, chybí
východ a kolem-
jdoucí košile jako
předpověď 
vítr bude mírný
chlap klesat. Žena 
neutrálem, po stranách. tj.
přetrvávat
 v ulici příběnická
být jiný, být po 
výprasku: být intuicí 
manuálu, pozdržet stín
akvarelu
 oživit tělocvik citu
zázrak a pochyby po-
kolení

– jako spáleninu 
svítání pročišťuje ulici
nahé noci ne-
žertují

přicházejí z viklefovy 
dva přeludy: timur a 
žalud tumor. obě 
škodovky

leklá ryba písmákem 
dva ksichty: spárkatý 
liščí. pozdní maur je 
přiveze

bugatkou –
opičáku

foto Martin Langer
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nehet a oni za to jistě shrábli honorář, na 
nějž my musíme dřít v potu tváře nejméně 
týden. Teď beru bahenní koupele, dostávám 
posilující injekce, antidepresiva a chodím 
na pravidelné procházky. A jen se modlím, 
abyste alespoň Vy vyvázl z této ďábelské 
pasti se zdravou kůží. Prosím, uklidněte 
mne!

S vroucími pozdravy, ač pln neklidu, se 
s Vámi pro dnešek loučí Váš oddaný 

Lubosan

25. 7. 2007
Drahý Lubosane, bojím se to říct, natož 
napsat, ale z Vašeho psaní se mi zdá, jako 
by šel po Matouškovi do ofenzívy i Mar-
tínek. À propos, ač si uvědomuji, že máte 
svých starostí až nad hlavu, trochu mě 
přesto mrzí, že jste mě ve svém posledním 
dopise ani slovem nepolitoval, že Matoušek 
při akci Wien rozřezal mého bratra. Pravda, 
byl to bratr nevlastní, dělníky z kůže nedřel, 
teoreticky se jich i zastával, ale stejně se mi 
to nelíbí. Ptám se totiž v duchu, ale i Vás: 
Kdy přijdeme na řadu my? Slušný vydřiduch 
a otrok prosperity aby se měl stále víc na 
pozoru. Dosud jsem Matouška z opatrnosti 
ani z práce nevyhodil. A divíte se? Vy si teď 
odpočiňte. Dovedu si nad Vaším posledním 

dopisem až příliš živě představit, v jak bar-
barských končinách a v jakém vedru jste 
Martínka pronásledoval. A navíc zbytečně. 
Vždyť on by na takovou výpravu, doufám, 
neměl prostředky. Či Vás snad ožebračuje? 
I to je možné. S tou Vámi zmíněnou anke-
tou, drahý Lubosane, si vím rady ještě méně 
než s antickými památkami. Snad proto mě 
ani nemohla pohoršit. Vy jste ale, neurazíte-
li se, přece jenom trochu vzdělanější, takže 
byste neměl stále pokoušet osud. Zkrátka 
nechte centra vzdělanosti i pochybné časo-
pisy svým gorilám. Přeji Vám v lázních rych-
lou rekonvalescenci, protože, málo platné, 
dalším půtkám se stejně nevyhneme, ať 
budeme sebeopatrnější. Leda…, ale to ani 
nechci vyslovit, to už by naše životy neměly 
žádný smysl.

Váš                                                    Zentivo 

26. 7. 2007 
Milý Lubomíre, musím se Ti pochlubit, že se 
mi podařilo zachytit díky svému jinak otrav-
nému zaměstnání Cabeliho poskoka velké 
množství jeho korespondence s Toyotou, kte-
rého Ti nemusím pochopitelně představo-
vat. Takhle pohromadě jsou ty jejich výplody 
úžasným svědectvím o inteligenci mocných. 
No posuď sám. V korespondenci je i nedávný 

17. 7. 2007
Drahý Zentivo, nebudu chodit okolo horké 
kaše a půjdu rovnou k věci. Jsem v zou-
falém stavu, hospitalizován v sanatoriu 
kvůli všeobecnému fyzickému i duševnímu 
vyčerpání. Jak si jistě vzpomínáte, zachy-
tili jsme korespondenci mezi Matouškem 
a Martínkem, z níž jasně vyplývalo, že 
Martínek se chystá na osvětovou cestu po 
Přední Asii. Abych zjistil, o co mu vlastně 
kráčí a co má za lubem, svěřil jsem řízení 
svých záležitostí svému zástupci a vydal se 
inkognito stejným směrem jako on. Hotové 
peklo: Efez, Pergamon, Troja, Smyrna, Milet, 
Halikarnasse, Fokie, Knidos, Histrie, Prie-
 na, Xanthos, Apollonia... Samá centra kul-
tury a antické vzdělanosti. A to ani nemlu-
vím o nekropolích Dáků a Thráků, mešitách, 
klášterech a kostelích všeho druhu. Pouze 
Martínek nikde! Byla to bouda! Teprve po 
návratu, zcela zničen, zruinován, oškubán, 
podveden a s podlomeným zdravím jsem 
zjistil, že jsem skočil na špek. Martínek 
nejenže nikam neodjel, ale navíc se spolu 
s Matouškem zapojil do jakési nesrozumi-
telné a zbytečné ankety, kterou uspořádal 
Protvor, nebo jak se ten literární plátek 
jmenuje. Pokusil jsem se to číst, a to mne 
právě dorazilo. Smyslu to nemá ani za 

mezi TovÁrníKy 
dopis Toyoty, který si Cabelimu stěžuje, jak 
se za Tebou zbytečně honil od jedné antické 
památky k druhé po celé Přední Asii. Když 
jsem si ho představil v poušti mezi ruinami, 
které mu nic neříkají a jen ho dráždí, že tam 
nejsi, pěkně jsem se pobavil. Mohu Ti jen 
gratulovat. Ale i já mám nápad, co bychom 
těm dvěma multiblbům mohli provést. Jistě 
tušíš, jak nenávidí poměrně neobyčejně 
kulturní časopis Tvar. Ten Tvůj Toyota si 
dokonce nedokáže ani tak jednoduchý název 
zapamatovat a pořád ho komolí. Ale to jen 
tak mimochodem. Když jsem se o těch dvou 
kapitalistických primitivech a jejich kore-
spondenci v Tvaru zmínil, hned byli ochotni 
v rámci osvěty negativními příklady ony 
dopisy uveřejňovat. Zřejmě na pokračování. 
Samozřejmě všechno z naší strany je zatím 
nezávazné, nic nečetli. Uvědomuji si riziko. 
Museli bychom postupovat anonymně. Ale 
i tak se vystavujeme opovržení pravičáků 
na jedné straně a předuchovnělých snobů 
na straně druhé. Takže se vyjádři. A až 
budeš nad dopisy uvažovat, nevěř Cabelimu 
ani Toyotovi, co tam o mně píší. Jsou to 
pomluvy. Až to jen trochu půjde, musíme se 
někde sejít. 

Zdraví Tě                                                 Ivan
(dokončení příště)

jedné mohutnosti duchové, jež jediná může 
pojmout mohutnost životní. mlha na tom 
má svůj jedinečný vklad. jdu úzkými uli-
cemi, schválně si ještě nadcházím, abych se 
pozdržel s návratem, vystupuji k návrší, kde 
jindy vítr, dnes psota o cosi víc nesnesitel-
nější než jindy, a tu: tesklivý nápěv, takový 
dlouhý proud, jako když vjíždíme do tunelu 
a celou dobu slyšíme to jediné uuíííííííííí, tak 
nějak přitáhlo mě v sluch podivné hudební 
těleso, které bylo slyšet, nikoli však vidět. 
ne snad proto, že by tohle město bylo plno 
ostrých zlomů, za jejichž rohy se schová 
kdekterý vražedlník zlopověstný a vykra-
dač kabelek, čmoud, jejž kamera nezachytí, 
natož pak necvičené oko turistovo, kdepak, 
vůbec, jen dlouhý zvuk se odkudsi vyloup-
nul a kupodivu nezmizel. že měl jsem vypito 
likéru, že jsem na tom tak trochu lépe 
než všichni ti, kteří musí utíkat na místo 
schůzky, ohnul jsem krok a zlomil se za ulici, 
přesně kolem sarkandrovy kaple, jejíž špice 
nebyla v té mlze u vidění, a obejda opatrně 
žebráka, mířil jsem rychle k místu, odkud 
zvuk přicházel. a proč?

proč, to nevím. asi že byl den dlouhý, že 
nemám stále dost peněz k tomu opustit tento labyrint a stejným způsobem narážet 

do stromů někde v lesích přilehlých k té 
které evropské zemi, navíc mi v žilách kolo-
val likér a nikoli oběd, pak tu taky máme 
trochu té mohutnosti duchové, které 
se třeba vždy alespoň částečně podvolit. 
navíc! jak známo, jediné, co jest ontolo-
gicky nejhlouběji možno prohlásit za člo-
věka, resp. za bytost hodnou člověka, jak-
koli o lidech nemám dobré mínění, je velmi 
hluboce spjato s iracionálním jednáním. 
(pozor. v odlehlé části města existují jisté 
domy. jsou to veliké domy, spíše hangáry, 
v nichž se soustřeďuje spousta nesmysl-
ného harampádí. nevím, odkud tato materií 
živená blbost vzrůstá, ale zdá se mi nanej-
výš trapné hovořit o někom jako o člověku 
jen proto, že ráno vstal do práce a odpo-
ledne si koupil housku, obložený chleba, 
aby měl dost sil přitáhnout k večeru chlad-
ničku. jinak: nejsme obklopeni hlupáky, ale 
přesto: to, co jest mířeno k rozumu, pouze 
k účelu, není vůbec lidské, naopak, je to 
svinské až hrůza. a tohle bláto mě pod 
nohama překvapí, kamkoli se vrtnu.) takže 
už nevím proč, a je mi to nakonec i jedno, 
ale obcházím znovu celý blok domů. tuhle 
je jedna hospoda ve sklepě, tamhle druhá. 

kadeřnictví a poslanecký šmajchlkabinet, 
to vše v kopci. stále se mi ve sluch zarývá 
tesklivá nota.

co jsem odvrátil pozornost od mlhy, 
musím uznat, že zhoustla. v tomhle městě 
se občas chodí i poslepu. už ani nevím, kam 
mám tenhle den dojít, zvláště, pustil-li jsem 
se odvážně do odlehlé části, abych našel 
zdroj neznámého zvuku. a málem bych ho 
minul! stařec jakýsi skloněn nad synteti-
zátorem, s igelitkou u nohou, hlavu maje 
zabalenou v čepici a oči schovány za dvojicí 
tlustých skel, tahle posmrtná kreatura, jíž 
se nelze neleknout uprostřed dne, daleko 
spíše pak v noci, tu stojí nad klaviaturou, 
ohýbá svůj hřbet, cosi zoufale mačká a cedí. 
cedí takové zvuky, že se musím okamžitě 
zastavit a nechat si to projít hlavou. už je to 
hloupé opakovat, ale přece: bylo ti započíti 
tento den sklenicí likéru. tuhle v ulicích na 
tebe čeká jakýs kmet nad varhanama a ty jsi 
nucen vzpomínat. A vůbec, bylo to tuto noc, 
anebo už tu minulou? dost blbé pokládat si 
podobné otázky ve chvíli, kdy se veškeren-
stvo lidské třepe před tak naivní kravinkou, 
jako je finanční krize, hrozící masivními 
ztrátami na životech a zdražením rohlíků, 
ano, já vím. ale přesto: nejspíš tedy minu-

I. od skleničky k varhanám
cestou silnicí jsem uvažoval zhruba takto: 
je hloupé napsat větu: bylo mi jest vstou-
piti do dnešního dne se sklenicí likéru. co 
víc. bylo mi jest započíti včerejší den skle-
nicí likéru a vůbec všechny dny nadcházející 
i minulé. kolem provoz. A protože mám jen 
omezený počet dní ku započetí, pak se není 
čemu divit, beru-li na pomoc sklenici likéru. 
zvláště dnes.

dnes. dnes ještě žiji, a to i přes hlubokou 
mlhu, co se snesla na město. táhnu se kro-
kem dosti pomalým, aby byl ostatním chod-
cům na překážku, táhnu se městem, oči-
chávám ochcané rožky a snažím se ukrutně. 
proč? no proto asi, aby nic z toho, co mám 
na očích, nebylo pouze reálné, ale i symbo-
lické, aby každá díra ve zdi, každý flek na 
dlažbě, každý útržek hovoru vyvalený z hlu-
bin průjezdů vytvářel dojem mohutnosti 
životní. ano, přesně jak píšou literární his-
torikové, když si berou na pomoc tuhle cosi 
z hegela, tamhle z někoho jiného: mohut-
nost smyslová. a znova připomínám: zapo-
číti bylo mi jest den onen vrtošivý sklenicí 
likéru, neboť teprve poté je možno dosáh-
nout syntézy všeho; totiž že se věci slijí do 

Nikola Čulík, bez názvu, kresba, 2008

Nikola Čulík, Mýtus, kresba, 2008
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Holz našel staré noviny; ze svých tajem-
ných kapes vylovil skřipec a četl po celý 
den, nesmírně podoben universitnímu 
docentovi. (K. Čapek, Krakatit).

Černobílý komiks Lucky boy (vydalo nakla-
datelství Netopejr 2008) autorů Maxe 
Bubakoffa (scénář) a Renaty W (kresba) 
je pokusem o trochu tarantinovský příběh, 
zasazený do českého prostředí. Není to 
nějaká velká sláva, spíš trochu brutálnější 
a přisprostlejší čtivo na jedno odpoledne. 
Lze v tom vidět zejména snahu o takovou 
malou, trochu přiostřenou a trochu smyš-
lenou sondičku do života mafie, kšeftařů 
a zabijáků v českých luzích a hájích. 

Najatá vyšetřovatelka bezpečnosti, vystu-
pující pod jménem Petra Tejnecká, se infil-
truje mezi balkánskou mafii. Vedle toho se 
jeden z malých nájemných hajzlíků, který 
vystupuje pod přezdívkou Šťastný Jim 
(a odtud pak i cesta k samotnému názvu 

komiksu), přimotá k rozjetému souboji 
mezi vietnamskou a balkánskou mafií, na 
kterém participuje i tajná bezpečnostní 
služba. V českém prostředí ty nejrůznější 
drsné postavy působí spíš jako směšné 
figurky a nejsou příliš rozlišitelné jak po 
stránce dialogové, tak po kresebné. Dobře, 
víme, že mafián vystupující pod jménem 
Vinnie Jones je na holky. Ale to je asi tak 
všechno, co se o něm dá říct. Postavy jsou 
i přes snahu zanést mezi ně hierarchii 
všechny stejně papírové a zaměnitelné. 
Podobně jako v Tarantinových filmech se 
i zde autor s oblibou vrací v ději a porůznu 
vysvětluje jednání postav v nejrůznějších 
časových odskocích, kdy podle všeho má 
celek do sebe zapadnout až posledními 
stránkami. Nevím, zda to stojí za tu vyna-
loženou námahu: evidentně autora baví hra 
s jazykem, jeho zanášení slangem a drsnými 
hláškami, ale výsledek je trochu pocuchán 
nepříliš invenční kresbou. V některých 

případech to vypadá, že se hlavní hrdinka 
nechala přeoperovat, aby její vnady byly 
ještě výraznější. Stylově je kresba Renaty W 
asi nejblíže pozapomenutému českému 
autoru Milanu Resselovi (některé z jeho 
komiksů vycházely například v Ohníčku), 
poněkud nezvládnutý je lettering (písmo), 
kde je komplet použitá počítačová sazba. 
Celkově jde o „mainstreamovou alterna-
tivu“, na kterou se dá zapomenout během 
několika dnů.

A honem do poezie: sbírka Petra Musílka 
Cesta k šípku (vlastním nákladem, 2006) 
polehává v redakci už dost dlouho a nikdo 
z recenzentů o ni nejeví zájem. Důvody 
mohou být jasné, ve většině veršů převládá 
takový čisťounký a trochu upovídaný, místy 
krapet naivní nebo příliš naučný tón. Je 
to poezie plná jasnozřivých gest a vyso-
kých slov (víra, bůh). Nic proti, ale v někte-
rých věcech by se dalo ubrat. V  artistnosti 

a ozdobách mizí podstatnější básně, které 
představují Musílka jako autora přemýš-
livého. Některé obrazy tiše vyzvánějí do 
představivosti jako vítr mezi rampouchy na 
konci zimy, mnohé verše jsou velmi vyda-
řené a výběrem z celého Musílkova díla by 
se, myslím, dala sestavit pěkná a v mnohém 
překvapující sbírka. Příkladem může být 
třeba báseň Půlnoc „(...) Už všichni odešli / 
pořádní dávno spí / a kalnou půlnocí / jež trvá 
celý věk / klepou jen tiše / na rybník náměstí / 
ulice studené / jak prsty zimních řek.“ Můžete 
namítnout, že se jedná o to ztišené psaní, 
dnes tak rozšířené, o pohasínajícím útěku 
dne nebo noci, ale je tam přece jen nějaký 
zatrhlý nehet smutku.

Vstal a přistoupiv k pultu a rozevřev 
rukopis vylovil hledané stránky. (V. 
Vančura: Obrazy z dějin národa čes
kého).

Michal Jareš

výLov

Jakub Vaníček, narozen 24. 12. 1980, toho času student FF Univerzity Palackého a nakla-
datelský redaktor, pravidelně publikuje literární recenze v Literárních novinách. Zatím bez-
úspěšně se snaží konzolidovat olomouckou skupinu transavantgardních písmáků.

a sušené maliny a odřezky sesbírané pod 
cirkulačními pilami. bylo to pěkně zabalené, 
tak jsem ohulil zesilovač co nejvíce doprava, 
až se roztřásly skleničky v kredenci, a strčil 
mu ruku do klece. strhla se mela. lítal sem 
a tam, až mu ten kabát spadl těsně vedle 
hromady zelených hoven. vylezl ven a říká: 
bylo mi tam už stejně těsno. a dal bych si 
likér. jdu do lednice, tahám láhev lehkého 
vína, tentokrát už žádný likér, protože je 
večer a likér pijeme nejvíce po ránu. proso 
už nechceš? nechtěl. tímto jsem velmi na-
rychlo načrtnul širší kontext, bez něhož 
jen stěží pochopíme, proč je třeba opřít se 
o zeď. kdepak! likér není vodítko! ani to, že 
co nevidět zase budu ráno co ráno vycházet 
znechuceně z domu a vyšlapávat tutéž cestu 
do zeleného domu, z něhož hořko se kam-
koli navraceti. zvláště je-li té zelené najed-
nou tolik, že se před ní není ani kam scho-
vat. jde se pomalu, noha sotva nohu míjí. 
hladina likéru nepolevujíc, drží se někde 
v horní části lahve. jen co se vrátí mlha! pak 
se uvidí! nutno obejít jeden blok domů, vzít 
to kolem potravin, zeptat se na proso, aby 
on, svrchovaná součást mého bytu, nese-
děl naprázdno v kuchyni, abychom během 
nekonečných diskuzí měli do čeho kous-
nout. a co? ptám se: a co? my dva, na rozdíl 
od nich, máme pouze omezený počet dní ku 
započetí.

tak nějak jsem to dědkovi řekl. a on že 
to je dobrá látka, že mi to zhudební, třebas 
ještě dnes večer. tak to si počkám, pane, 
odpověděl jsem a od zdi se už neodlepil. pak 
to celé zmizelo v mlze.

cionálního kontextu zůstávám, pokud chci 
dostát jakés takés věrnosti vlastním myš-
lenkám. ale co bych za to dal, kdyby bylo lze 
dohovořiti se sám se sebou, jako se doho-
voří dva inženýři nad nákresem jednoho 
mostu, třebaže jde každý z nich z opačného 
konce! to by najednou byla úleva! zjistit, že 
není třeba žádného metalogického rámce, 
abychom pochopili sami sebe… nicméně: 
onen dědek na rohu ulice, schovaný za 
kaplí sv. sarkandra, světce, který měl tu 
smůlu, že bylo třeba zrovna někoho obvi-
nit a následně umučit, aby byla zaplněna 
díra v systému, aby bylo možno odpovědět 

„protože“ na jedno či hned několik vedle 
sebe položených „proč?“, za touhle kaplí 
schovaný dědek nesouvisel pouze s liké-
rem, který jsem těsně před odchodem vypil. 
stejně tak dlužno přičítat jeho existenci 
mlze – z té se sice vynořuje lecco, ale stařec 
a varhany a igelitka plná muzeálních arte-
faktů, blikající rohy nasazené na hlavu soš-
ného anděla, tohle vše není možné pochopit 
jen tak. a jak jinak?

déle než dva měsíce uběhlo od doby, kdy se 
do mého bytu nastěhoval on. on, absolutní 
aktivita, on, svrchovaný názor, on, vševy-
plňující gel, on, zjev korunovaný gloriolou. 
nejenže spolu pokuřujem marihuanu, aniž 
bychom se vzájemně alespoň trochu ujistili 
o tom, že jde o činnost duševně prospěš-
nou, ale pokoušíme se proniknout naskrz 
kloubem ke smyslu určitých jevů. během 
posledních dvou týdnů vše dostalo poněkud 
heroický ráz: tuhle jsem zapomněl mince 

lou noc si mě kdosi vyzvedl doma. tvrdil, 
že se nutně musíme dostat k jádru věci; 
snil jsem, tak proč odmítat. stanuvše před 
jakýmsi obřím kopcem, jenž měl na výšku 
dobrých tři sta metrů a na délku dvojnáso-
bek míry, pravil: pohlédni. dívám se, a co 
nevidím: byla to vlastně jen silueta kopce, 
poskládaná z jednotlivých varhanních 
píšťal různé šíře i výšky. stovky, tisíce, sta-
tisíce chromovaných trubek v jedné linii, 
zcela impozantní výtvor, o němž nemožno 
soudit jako o výtvoru člověka. tohle? ptám 
se poněkud zkřiva. ano tohle. vydechnu 
v úžasu: stalinovy varhany. ty když spustí. 
a pak mne přítel vleče pryč a najednou padá 
mlha, v žilách koluje likér a já stojím upro-
střed města a přede mnou dědek v bundě, 
o jejímž stáří se lze jen stěží vyslovit. tak 
tys to byl? pokládám otázku a hlava v čepici 
mi přikyvuje v odpověď. dobře. opřel jsem 
se o zeď a čekal.

II. on
věc je nutno zasadit do širšího kontextu. 
a to už jen proto, aby vznikla jasná opozice 
vůči vědecky potvrzené „realitě“, která např. 
kontext iracionálních příčin a metalogic-
kých fenoménů zcela zásadním způsobem 
vylučuje, neb jí tak nějak nepasují do sta-
vebnice – a navíc, jen těžko si lze představit 
situaci, jako že by nějaký úřední šiml nechal 
vypsat grant na iluzi. nehledejme v tom 
žádnou manýru, ani potřebu vyšvihnout se 
mimo masy a potvrdit svou individualitu! 
ať totiž dělám, co chci, stejně nakonec u ira-

v kapse, klíče od garáže, kterou nemáme, 
do práce jsem poněkolikráte dorazil s pěti-
minutovým zpožděním; zkrátka: od té doby, 
co běží poslední dva týdny, není možno 
vyhýbat se jisté domněnce: že skutečně 
existují jisté symptomy, signalizující náhlý 
přeryv každodenní obyčejnosti v kruciální 
trhlinu, za níž už nelze hovořit o „vědecky 
potvrzeném, objektivně jsoucím“, jehož je 
třeba k evidenci a poznání vůbec. bylo by asi 
nejlépe, kdybych si našel úkryt hluboko na 
vsi a nechal město za zády.

stojí a podivně se klátí. ne, není to bruno, 
ani jeho karikatura. vysoký tak do půl třešně, 
kabát hustě opeřený, zelená brka a rudý 
zoban. to je on. on, se kterým jest mi žíti. 
každé ráno spolu pijeme čaj, schovaní před 
světem v hermeticky uzavřené skulině. a do 
té skuliny se nám vejdou jenom staré věci. 
razí se tu například názor: že dobrá hudba 
už byla. (a tak to každý večer městu pořádně 
osolíme, aby si i občánci mohli zavzpomí-
nat na lepší časy.) anebo: že vozový park ve 
východním německu představoval absolutní 
vrchol v oblasti osobní přepravy. že všichni 
schopní diktátoři, kterým by se člověk sem 
tam, maje slabou chvilku, i svěřil do rukou, 
nejspíš už dávno nežijí. že až bude nejhůř, 
znárodníme čez. z takto uspořádaného bytě, 
ve vleku těchto domněnek občas vycházím 
na ulici, ponejvíce padne-li mha, jak říkali 
obrození, a hledám, zda už náhodou není 
ten čas, kdy se bude střílet. zatím to vypadá 
jakžtakž stabilně. tuhle jsem mu například 
přinesl dvě tyčky, na nichž je nalepeno 
proso a jiné obiloviny, kandované ovoce 

foto archiv J. V.

Nikola Čulík, bez názvu, kresba, 2008
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sat ze všednosti zázračnost je velmi složité 
a ne každému se to musí nutně povést.

Pokud bych měl porovnat sbírku Košin-
ské s knihou její kolegyně ze „stáje“ Lite-
rární salon, tak mi debut Simony Rackové 
přijde vyzrálejší, dotaženější a kompo-
zičně propracovanější. Spíše než jako hlou-
běji a do detailu promyšlená sbírka na mě 
Solný sloup působí jako mechanické shrnutí 
textů. Přesto si nemyslím, že by se jednalo 
o sbírku špatnou. Košinská nepochybně 
prokázala, že má talent k psaní poezie. Její 
kniha rozhodně za přečtení stojí, kladu si 
však otázku, jestli její vydání nebylo příliš 
uspěchané. Možná by se pro celkový silnější 
dojem ze sbírky vyplatilo u některých básní 
ještě setrvat a chvíli pilovat. 

Jan Hejk

O balkONECh a JiNÝCh VěCECh

Eva Košinská: Solný sloup
Literární salon, Praha 2008

Jako pátý svazek Literárního salonu vyšla 
sbírka básní mladé debutující autorky Evy 
Košinské (nar. 1983). Košinská žije v Praze 
a studuje český jazyk a literaturu a kompa-
ratistiku na Filozofické fakultě Univerzity 
Karlovy. Přestože právě vydala svoji knižní 
prvotinu, tak již stačila některé své texty 
publikovat v časopisech Dobrá adresa či 
Totem a v Antologii české poezie II. 1986–2006 
(2007) a česko-francouzském sborníku Poé-
sies de Paris à Prague / Poezie mezi Prahou 
a Paříží (2007); její jméno tak možná není 
čtenářům poezie úplně neznámé.

Sbírka Solný sloup se skládá z pěti oddílů 
(Bílé básně, Monology, Synové a divné domy, 
Hry, Prostorem) a celkem ji tvoří rovných 
padesát básní. Ty datem svého vzniku spa-
dají do období let 2004–2008, jedná se tedy 
o autorčino shrnutí tvorby za poslední čtyři 
roky. Básně jsou psány volným veršem, roz-
sahu a strofického členění jsou různého. 
Patrná je snaha o důraz na intimitu sdě-
lení, to podtrhuje i časté vyjadřování v ich-
formě.

Při pročítání knihy moji pozornost hned 
na první pohled upoutala autorčina práce 
s interpunkcí, které příliš nerozumím. Tento 
aspekt sbírky se sice zdánlivě může jevit 
jako podružnost, do jisté míry však kore-
sponduje s celkovým dojmem, který ve mně 
dílo zanechalo. V některých textech se inter-
punkcí nezabývá vůbec, v jiných ji používá 
jen občas, tedy kdy ji asi zrovna napadne, 
hlubší smysl ovšem nenacházím. Někdy 
po tečce následuje velké písmeno, podruhé 
ne, a to i v rámci jedné básně. S tím souvisí 
podle mého soudu i patrná snaha o záměr-
nou složitost některých básní. Jako by 
autorka vědomě zašmodrchávala své myš-
lenky a představy, čímž chce zřejmě docílit 
náročnosti rozkódování sdělení. Pokud by 
se od toho oprostila, pak se nabízí nutkavá 
otázka, jestli by vůbec něco z básně zbylo. 
Měla by i bez těchto uzlů co nabídnout, nebo 
by její texty vyzněly veskrze banálně? Tuto 
otázku nechť si každý čtenář zodpoví sám.

Na druhé straně ve sbírce najdeme i básně 
až průzračně čisté. V nich se Košinské daří 
pomocí náznakovosti či nedořečenosti navo-
dit atmosféru tajemství; takové básně mě 
v kontextu celé knihy oslovují nejvíce svojí 
intenzitou prožitku, tajemnou přitažlivostí 
(b. Bílá nebo Zahrady). Právě tuto tajupl-
nost spolu s nevšedností některých obrazů 
pokládám za největší klad sbírky. Je však 
třeba zdůraznit, že ne ve všech případech to 
je funkční. Příkladem budiž báseň Z nočního 
vlaku, která působí možná až příliš prvoplá-
nově, je čitelná, předvídatelná (návrat z pod-
zimních prázdnin / tvář vrůstá do sedačky 
kupé / naproti mně / otec a syn / vzájemně 
mluví o létě / o těžkých časech dospívání / na 
okno kreslím / vyzáblé kosti / na okno věštím 
budoucnost). Přestože se Košinská snaží ve 
své sbírce zachytit některé okamžiky, pocity, 
chvíle v životě člověka, které bychom mohli 
označit za existenciální, ne vždy tyto pro-
žitky a zkušenosti dokáže dostatečně inten-
zivně vtělit do svých veršů. Asi nejvíce do 
očí bijícím příkladem je báseň nazvaná Proti 
zdi. Autorka se pokouší vykřesat z běžných 
všednodenních okamžiků plamen, který by 
alespoň na chvíli zaplál tajemstvím života. 
To se jí však pokaždé nedaří. 

Hlavními tématy, jimiž se ve sbírce za-
bývá, je osamocenost a ztracenost člověka 
v dnešní době a neosobním městě, jeho sví-
ravé klaustrofobické pocity, které jej přepa-
dají i v jindy přívětivém prostoru domova, 
neuvědomovaná stereotypnost, z níž je jen 
na malý okamžik vytrhnut, aby mohl ale-
spoň částečně prozřít a pak se zase zařadit 
do davu, nemožnost navázat plnohodnotný 
dialog, neúplnost života, který přežíváme 
se zavřenýma očima, na city silně působící 
prožitek smrti. Zásadním tématem je pro 
autorku i odosobněnost, chladnost ve vzta-
zích k druhému člověku, která se projeví 
například i při pohřebním obřadu (mrtvý 
si ve vaně zapomněl ponožky / řekla jsem / 
zatímco se hosté obřadu / s klidem zvěčňovali 
/ na displej digitálního přístroje). Důležitou 
roli hraje v poezii Košinské také prostor 
a jeho prožívání lyrickým subjektem, ať už 
se jedná o příznačně šedé město, sterilní 
dům-klec, fascinaci balkony, kuchyň či jen 
pokoj, kde žije.

Obdobně jako celá řada dalších začínají-
cích básnířek si ani autorka Solného sloupu 
neodpustí obhroublé vyjadřování se o své 
sexualitě. To mi v zásadě nevadí, pokud 
plní účel a nemá v textu jen funkci ozvlášt-
ňujícího prvku, který má ve své podstatě 
pouze šokovat a vzbudit povrchní zájem 
(za příklad může sloužit báseň Erotická tíže). 
Nakloněn nejsem ani autorčinu pohrávání si 
s písmeny a významy slov, které v jejím pří-
padě nepokládám za nikterak obohacující  

– je to až podbízivé (b. A že chci abys klidně 
spal... nebo Číhadla). Signifikantní mi pro 
vyjadřování Košinské přijde užívání jakoby 
nehledaných výrazů, které působí rozporu-
plně, nedokážu totiž dostatečně spolehlivě 
rozpoznat, jestli jsou takto schválně stylizo-
vané, nebo jsou opravdu nehledané. Vykře-

VyTí

Hana Fousková: Psice
dybbuk, Praha 2008

Psice je třetí básnickou knihou, jejímž pro-
střednictvím se může čtenář seznámit 
s poezií básnířky a výtvarnice Hany Fous-
kové. Předcházely jí dva výbory. Její tvorbu 
do roku 1998 představil skvostně vypra-
vený svazeček Jizvy (1998), který k vydání 
připravil Jaromír Typlt. Druhou knihou 
byl Troud (2003), do nějž jeho editoři Viola 
Fischerová a Vladimír Justl zařadili spo-
lečně s reeditovanými Jizvami také dvacítku 
básní z let 1998–2001. Novou sbírku sesta-
vil opět Typlt a vymezují ji léta 1999–2008.

Poezii Hany Fouskové vybranou do pří-
tomné knihy sytí přeludná atmosféra noci 
se vším jejím imaginativním bohatstvím 
i samotou, která se v chvějící se tmě roz-
píná do chimérických tvarů. Lyrický subjekt 
jejích básní přechází tímto vylidněným svě-
tem mezi pustým domem a volnou krajinou, 
prostory, které se nejednou ukazují jako 
záměnné nebo prostupné. Doprovází jej 
pythické světlo ohně, navozující představu 
rituálu, a pes, který i ve své tělesné nepří-
tomnosti je stále nablízku; krajina, zachyco-
vaná v celé své vesmírné šíři, je totiž nejed-
nou zobrazena za pomoci odkazů k psímu 
tělu: např. „srst nebes sténá jiskrami“, „v srsti 
smrků / jiskry praskaly“, „[…] hory svíraly / ve 
svých protáhlých čeniších“, „a větve hmatají 
tlapami“. Tato celková situace, vykazující 
silný epický náboj (vyzdvižený motivem 

putování, a to nejenom nocí, ale i životem), 
podkládá – ať už doslovně či kontextem 

– většinu textů této knihy, která tak nabývá 
podoby jedné bilancující noční meditace.

„Všechnu lásku jsem už dala mrtvým / pro 
živé mi nezůstalo nic / Teď už jen čekám až 
se setmí / a jdu smrti vstříc.“ Tyto verše 
z Troudu naznačují postoj této poutnice 
k noci. Ten není jednoznačný, podobně jako 
její poměr k smrti. Očekávání vlastního 
skonu v nočních kulisách je současně aktem 
odevzdanosti a rezignace i aktivním hledá-
ním konečného spočinutí v sesouvajícím 
se světě, jehož citová i morální povrchnost 
je v přítomné knize podrobena silné kri-
tice („Jak špinavý je svět / jak v něm ryzí lidé 
hynou / obtěžkáni cizí vinou“). Noc je drahou 
k tomuto věčnému klidu, tento dar je však 
vykoupen trýznící samotou, excitací smyslů 
(odkrývající proces zanikání civilizovaného 
světa), bolestnými reminiscencemi (zpra-
vidla odkazujícími k prožitým tragédiím) 
i temnou sebereflexí, určenou konfron-
tací sebe a přírody. A jako taková je také 
zachycována vždy silně vypjatým stylem, 
ať už blízkým romantickému vytržení nebo 
syrově civilním.

Intimní introspekce lyrického subjektu se 
prolíná s jeho věšteckým hlediskem. Motiv 
ohně a osvobození duše od těla, během 
něhož se vnitřní zrak „šamansky“ přibližuje 
ohvězděnému nebi, zesilují mystický ráz 
této lyriky, který se sváří s poznovu se vra-
cejícími odrazy městské zkušenosti. Výsled-
kem je temné halucinované pásmo duchovně 
interpretovaných krajinných záběrů, kritic-

kých a trpce sebekritických zpytavých glos, 
zlomků autoportrétů, pozdravů do zásvětí 
a polemických vyznání.

Emocionální hloubku těchto básní pak 
ještě násobí autorčina práce s veršovou 
a rytmicko-rýmovou skladbou. Verše různé 
svým rozsahem jsou spínány náhodnými 
rýmy, jejichž nepravidelnost či nečekanost 
vyvolává představu širšího celku, z něhož je 
báseň vyňata; tj. jako by zapsaná báseň byla 
jen fragmentem jednoho rozsáhlého, snad 

trvalého, stálého zpěvu, v jehož dalších slo-
kách najdou své rýmové odpovědi i slova 
zde nerýmovaná a jehož úplné nazření by 
odkrylo všechny temné zákonitosti této 
skladby a současně by vnímatele zasáhlo 
nesnesitelnou mírou bolesti, nadzdviháva-
jící sedlé vrstvy barev ve věčných tmách.

Jaromír Typlt zkomponoval básníř-
činy texty, které měl k dispozici, tak, aby 
vyzdvihl „příběhovou“ vrstvu, která je spo-
juje. V ediční poznámce svou volbu srozu-
mitelně odůvodnil a doplnil ji také násti-
nem vročení jednotlivých básní. Vzhledem 
k předchozí, výrazově bohatší knize (a to 
i vzhledem k „přidanému“ druhému oddílu, 
tedy k textům, které se časově s přítomnou 
sbírkou překrývají) se ovšem zdá být tento 
nový soubor méně barvitý. Jeho lexikální, 
motivická, veršová i rytmicko-rýmová 
monochromnost je do jisté míry dána 
ústředním nočním tónem. Vyvolává to před-
stavu, že se během posledních let autorčina 
tvorba přiblížila k jednomu magnetickému 
poli (určenému poměrem noci a smrti). Je 
tomu však opravdu tak? Nezůstaly stranou 
nějaké „texty denní“, čili práce polarizující 
noční meditace, například originální kra-
jinomalby charakteristické pro předchozí 
knihy, jimiž básnířka dokonale vystihovala 
rozmanitost divokého, neposkvrněného 
světa? Pakliže zůstal její básnický svět 
nadále podobně pestrý, jak jej představil 
svazek Troud, možná by bývalo bylo přínos-
nější tuto mnohost zachovat. Příběh totiž 
s ránem nekončí. Kuropění vytí neplaší.

Karel Kolařík

inzerCe 
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budete v knihkupectví, tak jestli nebudete 
mít dost času, podívejte se na stranu 70 nebo 
72. Jestli vám to takhle přijde v pořádku, 
přijde vám v pořádku celá knížka. 

Gabriel Pleska

P. S. 
Měl jsem v úmyslu zmínit se tradičně 
o nepřítomnosti redaktora nejen v tiráži, 
ale v celé knížce. Sesbíral jsem zejména řadu 
příkladů osobitého užití a neužití čárky před 
spojkou a. Jsem však pravidelným čtenářem 
časopisu Vesmír, kde mě mladý vědec pravi-
delně plamenně přesvědčuje, že jazykové 
normy jsou zločinem na naší přirozenosti. 
A že zejména děti pravopisem trpí. Nebudu 
se tedy nad jazykovými naturisty pohor-
šovat. Tak odvážný, „abysem“ sám odložil 
plavky Pravidel a normativních mluvnic, ale 
nejsem. 

hrŮZy aŽ hrŮZa

Arnošt Goldflam: 
Standa a dům hrůzy
Ilustrovala Lucie Lomová
Nakladatelství Andrej Šťastný, 
Zvole 2008
 
Vánoce letos začaly zkraje října. Koledu do 
zad mně vbodli v Levných knihách, výpro-
dej loňské a předloňské pohody. Alespoň 
jsem připravený na listopadové hrůzy, těšil 
jsem se. Jak něžné vločky snese se záplava 
barevných titulů knižních do dětských 
oddělení příslušných obchodů – a já tam 
nepůjdu, zalezu do brlohu, budu číst staré 
knihy a usnu zimním spánkem a –

– a stejně jsem neunikl. Dětskou knížku 
o nerovném souboji rodiny Neskutečných 
a jejích sousedů s manželským párkem horo-
rových zločinců Rozkošných přináší nakla-
datelství Andrej Šťastný. Aspoň že autor se 
jmenuje nějak normálně. Arnošt Goldflam. 
Plodný dramatik, režisér, výkonný umělec 
a v posledních létech rovněž úspěšný autor 
knížek, které řadíme do obtížně vymezi-
telné rubriky „knížka dětská“; za soubor 
Tatínek není k zahození (Andrej Šťastný, 
2004) byl oceněn Magnesií Literou. (Pro 
stručný a snadno dostupný přehled díla 
i životaběhu A. G. odkazuju na jeho blog na 
aktualne.cz, profil na „ministerském“ czlit.
cz se soustředí pouze na gros Goldflamovy 
práce, tedy na dramatickou tvorbu. A samo-
zřejmě, pak jsou tu ještě knihovny.)

Standa a dům hrůzy je knížka plná hrůz, ze 
kterých jsem byl při čtení na rozpacích. A ty 
mě neopustily, ani když jsem se dostal až na 
konec. Na chvíli je rozehnal autorův text na 
zadní straně obálky. Podle něj byl příběh už 
při svém vzniku testovaný na dětech. „Kluci 
a holky říkali svorně, že jim skutečně trošku 
běžel mráz po zádech,“ říká se tam. Jen osmi-
letému Goldflamovu synkovi prý to vůbec 
strašidelné nepřišlo. A tomu si při vší úctě 
troufám alespoň trochu nevěřit, poněvadž 
tatínek Goldflam si na strašidelnosti dával 
tolik záležet, že to ve mně budilo to výš zmí-
něné rozpáčení. Z hororových klišé chyběli 
snad jen netopýři. Ale popořádku. O čem to 
vlastně je?

Synopse příběhu je jednoduchá. Do domu, 
kde bydlí Standa Neskutečný s rodiči, se 

stěhují noví nájemníci. Manželé Rozkošní 
se nijak netají tím, že se živí krádežemi, 
podvody, loupežemi, únosy a mordová-
ním, a tak se Neskuteční pokoušejí z domu 
uprchnout. Útěk se nedaří a celá rodina 
se stane zajatci zločinné dvojky. Rodiče 
se mají stát krmivem pro odpornou havěť, 
kterou Rozkošní chovají v bytě, ze Standy 
má být vychován kriminální živel. Obdobně 
padají do zajetí další rodiny z domu, včetně 
ratolestí. Jen důchodce z podkroví je ubez-
životněn dřív, než se vůbec stačíme sezná-
mit. Dík Standově šikovnosti a odvaze se na 
poslední chvíli zajatcům podaří uprchnout, 
na manžele Rozkošné vytáhne armáda – to 
je namístě, neboť jejich fyzická kondice je 
nadskutečná – a pak už happy end, vyzna-
menání od prezidenta apod.

Knížka se čte rychle. A dobře se říká, na 
to je taky potřeba vždycky upozornit. Čer-
nobílé ilustrace Lucie Lomové fungují skvěle 
a ukazují, že zkušenost s komiksem (Anča 
a Pepík, vzpomínáte?) se při ilustrování 
prózy víc než hodí. Když ale kroužím kolem 
kruciálních recenzentských otázek, váhám 
s jasnými odpověďmi. Kruciální recenzent-
ské otázky jsou zhruba takové: Koupil bych si 
to? Četl bych z toho svým dětem? Nebo – když 
máme tu sezonu – Poradil bych tuhle knížku 
známým jako vánoční dárek pro jejich děti? Inu, 

milí zlatí, budete se muset zase rozhodnout 
sami, já si myju ruce. Dostal jsem se tu do 
zvláštní situace. Vždycky jsem brojíval proti 
všelijakému ťuťání a ňuňání, myslím si, že 
je to nedůstojné a že nám na to děti kašlou. 
Vždycky jsem obhajoval knížky, které s dětmi 
mluví otevřeně, i o smrti, nemám rád krá-
cení pohádek o závěrečné pasáže, kde starý 
král umírá... A teď najednou je tu knížka, 
u které si říkám, že je v ní těch hrůz až příliš. 
Bádám, jestli je to funkční, ale nemám pocit, 
že by všichni ti pavouci, krysy a kostry měli 
jiný účel než prvoplánově a lacině strašit. 
Možná to měla být nadsázka – a já ji nepo-
znal. Říkám si, že u Arnošta Goldflama to 
určitě nadsázka je, že je to tak trochu hra, že 
by to tak mělo být. Ale nemůžu si pomoct, 
zůstávám smrtelně vážný.

Takže se nezlobte, že vás v tom nechá-
vám úplně samotné. Ale abyste neřekli – až 

ČTiVÝ rOMáNOVÝ skaNZEN

Pavel Kohout: Smyčka
Pistorius & Olšanská, Příbram 2008

Pavel Kohout je autor obdivuhodně plodný 
jako dramatik i jako romanopisec. Nejno-
věji vydal román Smyčka, v němž se vrací do 
období pohnutých událostí roku 1948. Jde 

– jako to u Kohouta bývá zvykem – o román 
klíčový, jehož pozadí tvoří faktické histo-
rické události. Autor tu na půdorysu takřka 
detektivní zápletky rozvíjí příběh ďábelsky 
rafinované hry, jejíž obětí se stal čelný před-
stavitel sociálně demokratické strany, kul-
tivovaný intelektuál, profesor Fischer. Ten 
se komunistům jevil jako osobnost, kterou 
potřebovali zlikvidovat v zájmu svého stra-
tegického plánu na ovládnutí druhé levicové 
strany v tehdejší Československé republice; 
to mělo KSČ otevřít cestu k neomezené poli-
tické moci. Jeho protějškem je mladý komu-
nistický básník (autor neopomene citovat své 
vlastní mladistvé verše, charakterizované 
básníkem jako „bojovky“), jenž – získán pro 
spolupráci se Státní bezpečností – se stává, 
ovšem aniž by si to uvědomoval, nastrče-
nou loutkou, jíž je určeno sehrát hlavní roli 
v podvodné intrice, která má oběť, sociálně 
demokratického předáka, vlákat do pasti. 
Situace je ovšem navíc komplikována tím, 
že mladý nadšenec je zároveň milencem pro-
fesorovy manželky, známé herečky. Kohout 
k tomu účelu konstruuje situaci, v níž se 

hereččin mladistvý obdivovatel Jan, nasa-
zený na práce do Drážďan, setká s touženým 
idolem těsně před ničivým náletem spoje-
neckých bombardérů (slavná herečka pozná 
mladého, dosud nepříliš známého básníka 
na první pohled a okamžitě v něm vidí 
svého ochránce a posléze i milence). Pak už 
autorovi nic nebrání, aby rozvinul dojemný 
románek ženy mezi dvěma muži (jeden je 
vzdělaný, ale starý, druhý je mladý, nad-
šený a zřejmě i sexuálně zdatný); ten tvoří 
psychologickou fólii dramatu – román totiž 
nese zřetelné stopy dramatického založení 
svého autora – , které se rozvíjí na rovině 
politické. Tak se opět vrací staré schéma 
sorelových (sorela = socialistický realis-
mus) próz, jež nejprve postavy rozpoltilo na 
složku soukromou a veřejnou, aby jim nako-
nec dalo dospět k harmonickému sjednocení 
v podobě politického vítězství na veřejnosti 
a milostného štěstí v soukromí. 

Autor dnes toto schéma obměnil, takže 
ke kýženému happy endu nedojde, nicméně 
schematické pojetí postav je stejné. Základní 
rozvržení je opět v podstatě černobílé: nega-
tivní představitelé komunistického apa-
rátu jsou pod uhlazeným povrchem cyničtí, 
někteří zase přízemně vulgární, kdežto pozi-
tivní protagonisté, jakožto literátské „bytosti 
odnikud“, jsou takřka nadpozemsky ušlech-
tilí, zejména pokud jde o vztah obou soků 
v lásce, estébáckého básníka a sociálnědemo-
kratického politika. Schematičnost postav 
vyvažuje Kohout dovednou fabulací vnějšího 

dění, které nepostrádá napínavost krimina-
listického románu. Efektní dějová kompozice 
je podložena historickou kulisou událostí 
roku 1948, které jsou obratně beletrizovány. 
Jejich činitelé jsou na jedné straně odhaleni 
jako organizátoři zločinných praktik, prota-
gonista se má po většinu času jevit jako oběť 
prohlídající nakonec hanebné intriky, ale 
ukázněně (jakkoliv s bolestí) se podřizující 
diktátu strany. Výsledkem je ovšem opětné 
zkreslení, v němž se v beletristické podobě 
vytváří jen další mýtus. Autorovo setrvávání 
na ideových stereotypech (tentokrát s opač-
nými znaménky) nemohlo zůstat bez vlivu 
na celkovou úroveň uměleckého projevu. 

Nejnápadněji se to projevilo v dialozích, 
které se přes všechnu dramatikovu zkuše-
nost nepodařilo zbavit teatrálního koturnu: 
básník Jan se například v rozhovoru s pro-
fesorem Fischerem vyjadřuje o svém vztahu 
k jeho manželce za války slovy, která by se 
mohla vyskytnout v romantickém dramatu, 
ale v civilním dialogu působí nepřirozeně: 

„Byla pro mne čest sloužit současně Ofélii i Julii.“ 
Jakkoliv místy Kohout přechází snadno do 
všedního funkcionářského žargonu, teatrál-
nost jeho vidění vrcholí ve scéně přelíčení, 
kde Jan nakonec podléhá nátlaku a lživě 
vypovídá proti profesoru Fischerovi. V tomto 
okamžiku autor propojí v postavě soukro-
mou a veřejnou rovinu; v Janově vědomí 
vyvře najednou na povrch podvědomá 
nenávist k milostnému sokovi, která má 
být zdůvodněním jeho morální katastrofy: 

„Konečně na Fischera pohlédl. Spatřil ironický 
úšklebek člověka, kterého vlastně celou třetinu 
svého života nenáviděl, protože mu nikdy nepře-
stal Kamilu brát. A slyšel sám sebe, jak na něho 
přímo křičí: »Ano!«“ Jde tu zřejmě o autorovu 
snahu pomoci hrdinovi estetickým znehod-
nocením fyziognomie jeho protějšku; tím, že 
mu vkládá do tváře úšklebek (rys, jaký celko-
vému charakteru postavy profesora Fischera 
neodpovídá), nabízí pouze vnějškové vysvět-
lení náhlého zvratu v Janově mysli, kde 
se někdejší přítel náhle mění v nenáviděného 
soupeře v lásce a zároveň v třídního nepřítele; 
obě roviny, milostná i veřejná, tak splývají 
a umožňují nalézt konečné řešení konfliktu. 
Kdyby román končil v tomto momentu, 
mělo by to jakési (byť cynické) zdůvodnění 
mravního krachu hrdiny. Kohoutovi to však 
nestačí; cítí potřebu vše ještě náležitě doříci. 

– V Janově rozhovoru s partajním manipu-
látorem Teringlem, který mu děkuje, že ho 
zachránil před pádem do propasti, a v závě-
rečné scénce z redakce, kdy se Jan v roli 
šéfredaktora dovídá o hereččině sebevraždě 
a reaguje suchým pokynem spolupracovní-
kovi, aby o tom napsal noticku v kulturní 
rubrice, se dokonává přeměna někdejšího 
komunistického básníka-entuziasty v bezpá-
teřní kariéristický sliz. Zasluhuje Kohoutův 
román, aby se čtenář dal polapit ve smyčce 
čtivé, leč polopatistické „morality naruby“, 
nebo dokonce aby přemýšlel o možné před-
loze hrdinovy ubohosti? 

Aleš Haman

Lucie Lomová, ilustrace z knihy Standa a dům hrůzy
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ulicím (str. 68), přitažlivost cizích těl zvyšuje 
i jejich znečišťující styk s nízkou hmotou: 

„Zbývají stezky těla, přes které špína / plaví cizí 
dech“ (str. 38), „Zbývá [...] dychtění po smrdu-
tých místech, / po odpoledních čajích, saješ jim / 
z úst, z paží a v krku cítíš uhlí“ (str. 68).

Klíčový význam tu zřejmě má motiv (škol-
ních) kuchařek, jejichž obraz vévodí závěreč-
nému oddílu knihy a doplňuje jinak převažu-
jící figuru holek (spolužaček) na širší, napůl 
erotickou a napůl mateřskou – macešskou? 

– podobu ženství, která znamená i nové 
rozptýlení milostného elánu básní. „Naše 
kuchařky skrývají dřevo / pod sukněmi. Lze 
se polaskat, i objevit / něco vypadlých pilin za 
podvazky...“ (str. 62). Rozostřující vlévání 
významů do kompaktních věcných bloků, 
jejichž neosobní hmota je neutralizuje a vstře-
bává, jako by bylo základem všeho Řehákova 
vidění; stejně jako masivní těla kuchařek vpí-
její milostnou jiskru a stahují smyslnost do 
prostého „bublání mléčné polévky“ v hrncích, 
u nichž postávají (str. 58), zdá se spánek sám 
významný jako primárně masivní tělesný 
stav, „kdo usíná / má co říct“ (str. 61) právě 

TMa pOd prkNy

Jakub Řehák: Světla mezi prkny
Fra, Praha 2008

Knihu básní bereme vždycky trochu do ruky 
jako svazek tajemných receptů a magic-
kých formulí, nečekáme od ní jen texty, ale 
také klíč k neznámým pokladům. Řehákova 
prvotina Světla mezi prkny toto očekávání 
nezklame, bobtná pod rukama jako breviář 
z mechu, v jehož hebké hmotě hmatáme za 
slovy – myšlením i prsty – celé podivuhodné 
spečence vjemů a reálií, ztuhlé tmy, šepla-
vých tkanin, blýskavého prachu. Nejde jen 
o to, že autor má jedinečný a naléhavý smysl 
pro konkrétnost: „V určitém úhlu jako bych 
viděl vybuchovat hejna / uschlých vosích hnízd 
a těla, těla přilepená k neckám“ (str. 30); skrz 
tento smysl se u něj také dere do světa jeho 
jedinečné vidění, osobní vize skutečnosti, jež 
teprv básním dává nadosobní význam a bez 
níž jsou – v lepším případě – pouhým sty-
listickým cvičením. Jako u každého nastu-
pujícího básníka je ovšem povahu této vize 
možné napřed jen tušit, učit se číst její sig-
nály a zkoušet odhadovat – spolu s autorem 
samým –, kde leží její skryté jádro, co tvoří 
její uzlové body a její vlastní, niternou artiku-
laci. Řehák je přitom rázem hluboce a přiro-
zeně básnický i v tom, že víc než o sobě mluví 
o světě – byť samosebou zevnitř. Neobtěžuje 
citovými výlevy a konfesemi, předkládá jen 
to podstatné: vlastní, nezaměnitelně své 
obrazy skutečnosti.

Rozehrání hmotných vlastností věcí tu 
stačí vytvořit básnický děj („Špagáty piští 
v zahradách“, str. 37, „prach vířil ze zažloutlých 
fasád, / autobus voněl máslem“, str. 19, „S roz-
svícenou knížkou obcházíš dům / a zvedáš jemné 
záchvěvy“, str. 25), záměrná „rozostřenost“ 
předmětných evokací, ne nepodobná té, jíž 
užívá Petr Borkovec, ještě zvyšuje jejich 
bohatství a smyslovou naléhavost: „u kotníků 
už sníh zapustil kořeny“ (str. 19), „Na půdě 
lesk večerních obtahů, / náklad rozteklého cínu, 
prožraný kůr“ (str. 25), „Zrcadla na plesnivé 
zdi plní oči / žlutými oplatkami“ (str. 70). Evo-
kace však také přesahují přítomnou chvíli 
a scénu, jejíž rámec vyplnily, jejich naléha-
vost a intenzita se sytí rovněž neznámou 
pamětí, která dýchá za nimi. Samy se přitom 
vydouvají až k průlomu do dalšího prostoru, 
kde jaksi teprv plně rozvinou svou existenci 
a smysl. I nad jiné prchavý moment odchodu 
na půlnoční směnu se tak aspoň krátce pro-
dlouží, když „cigareta, zrcadlená v oku, / ozáří 
na vteřinu výsek pokoje“ (str. 16) jako záblesk 
z cizí, odlehlé pozorovatelny; minulost zase 
spolutvoří přítomnost, až „jen dávný křik 
pode dveřmi / [...] je slyšet“ (str. 24) a městské 
krajině, kde „prach sedá na vývěsní štíty / které 
tu zbyly z jiné epochy“, dodává na významu 
tázavé „Možná jsme tudy / už kdysi dávno 
šli“ (str. 48). Vrstvy paměti a současnosti se 
někdy prolínají v subtilní montáži, od stro-
hého „Noc tuhne v ústech / po výkřiku“ (str. 10) 
k pozvolna rozklenutému závěru básně Den, 
větve: „Na letní straně domu / nic / než zvuk / 
otvíraných očí / v bezpečných spížkách. // Uply-
nulo několik hodin a já si znovu všiml / větví za 
přesvíceným sklem.“

Minulost, často „hrdiny“ básní ani přímo 
neprožitá, převažuje nad přítomností (a činí 
z ní pouhý exil) natolik, že by to bylo lze pře-
vést na halmayovské téma – a životní pocit 

– odvozené, napříště jen osudně stínové exis-
tence: „Stejně [...] i my jsme zbyli“ (str. 48), „Po 
kapsách mapy, kóty / vyhynulých muzeí. / Jsme 
jenom maškary / pro jediné gesto. / Na práci nic“ 
(str. 35). Taková obecnost ale Řeháka nestačí 
postihnout, podstatná je až jedinečná událost, 
již odtud dokáže rozvinout – podobně jako 
z toho křížení života a psaní, reality a textu, 
které ho znovu pojí s Borkovcem a jehož 
emblémem mohou být verše „Ukaž že inkoust 
/ teče z očí“ (str. 70). Vlastní dění Řehákových 
básní nabývá v této rovině podoby zvláštního 
pohlcování, vsakování situací do útlejších 
(a odtažitějších) vjemů a těch do pouhých 
znaků. Patří přitom k básníkově osobní 

„magii“, že toto vsakování neznamená jen 

zploštění, ale i intenzivnější zpřítomnění věcí: 
„Vlasy dávají kouřová znamení“ (str. 26), „Město, 
tenká čára prsti a kamenů / mezi propadlými 
kurníky“ (str. 69). Jádro básní a světa, který 
postupně budují, je však zřejmě třeba hle-
dat ještě jinde. Cestu k němu se zdají otvírat 
hlavně stmívání a noc, ne-li sen, jejž některé 
básně připomínají jak „logikou“, tak strmostí, 
s níž dávají vyvstat ze tmy (z šera) přízračně 
zvětšeným detailům: „skvrna na stěně pod 
oknem / má příchuť balicího papíru, ten poznal 
/ uhlí i stehna v bílých punčochách“ (str. 25), 
„bledý krajíc postele namazaný tlustě / a vydatně 
večerním sádlem“ (str. 28), „míjíš lesk vypa-
sených popelnic, / jejich cín jak svítí v hustém 
brlohu / tújí...“ (str. 67). Příznačné je tu i pro-
línání těl s předměty nebo s okolní scénou: 

„Plyn škrábe v hrdle karmy“ (str. 38) a komple-
mentární „Plíce jak urna. Mimoděk / zapálená 
cigareta je plní popelem“ (str. 18), „Během léta 
suchá voda sítnic spí“ (str. 22), „Černá a odlehlá 
místa na letní straně těl“ (str. 50).

Básně se tu však – jak by se mohlo zdát 
– jednoduše nepřeklánějí na „surreálnou“ 
stranu života, do tmy noci a nevědomí. 
Neméně důležitým motivem než noční 
protějšek dne je v nich to, co je vespod, pod 
věcmi, a k čemu pronikají jako do jakéhosi 
podsklepí – nebo spodní zásobárny – jsou-
cího: „Nahořklé hlavy padají pod stůl“ (str. 48), 

„Myslíme / [...] na jílový dech pod kroky příliš 
rychlými...“ (str. 63), „ulice lapají po vzduchu / 
v těle jim blouzní spodní vody“ (str. 66). V řadě 
básní se mluví o uléhání na zem, jednou 
jako o návratu domů (b. Stalker), jindy jako 
o podstatném průzkumu sdíleném s celým 
neznámým společenstvím: „Šustí nám těla, 
zatímco / leháme k zemi. / Ještě je teplá“ (str. 
51). Spodek skutečnosti přitom zahrnuje 
i její nízké polohy, špínu, pach kloaky, tupou 
hmotnost; právě odtud se přitom po světě 
rozléhá podstatná ozvěna, tak jako „Den tlačí 
v zádech gumovým zvonem / z rohu koupelny“ 
(str. 29), právě sem básně nezadržitelně míří 
jako k svému vyústění: „Kousky oděvů kloužou 
ke kotníkům. / Slova do hlubin latríny“ (str. 55). 
Až sestup do tmy na spodní straně věcí se zdá 
dotvářet také Řehákův erotismus („říkáš jen 
já mohu měřit / jak hluboko během noci / klesla 
do tvé pusy tma“, str. 13), vytouženým hol-
kám „blouzní v těle“ tytéž „spodní vody“ jako 

tím, čím uniká útlosti řeči a slov, nejinak, než 
před těmi, kteří „chtějí zpívat“, mají přednost 

„ti, co hned svlékají šaty“ a pro něž „se nechává 
vlhko od podlahy“, pro něž „v hrncích škvíří 
černá vrstva nočních zábav“ a „demižony nasá-
vají tmu od všech ostatních“ (str. 63). Zatímco 
vrstvení smyslových evokací je „zahušťuje“ 
a násobí až do zahlcení a jakési záměrné ple-
onastičnosti, kde z hmot příznačně vyvstává 
hlavně jejich prašnost, drsnost a drolivost 
(„okoralá zeď“, str. 43, „rozzrněný prach z lus-
trů“, str. 63, „zmrzlá krupicová kaše“ sněhu, 
str. 61), výzkumné a toužebné výpady básní 
končí ztlumením a rozpuštěním v mase 
zdánlivě nižších vjemů a tělesných prožitků, 
v mastném dechu kuchyně a jídla a v úlevně 
kompaktní noci beze snů: holky „s droleným 
štěrkem při okrajích paží“, třeba jim v pra-
chu svůdně rudnou kolena „jako rty“, jsou 

„dechem zavíraných vrat“ vraceny zpátky do 
peřin (str. 67), dobyvačné sondování vla-
hého večera ústí do zjištění: „Kurníky černají. 
/ Je čas jít k plným hrncům“ (tamtéž). Spodní 
svět za světem, kam básně vedou, není lepší 
než ten okolní, tvoří k němu jen o trochu 
pravdivější – a ve své skrytosti i tajemnější 

– doplněk a protějšek.
Sporná je bohužel vnější úprava knihy, jež 

nezačíná – „po anglicku“ – jen obsahem, ale 
dokonce i tiráží; plazí na nás zkrátka po ote-
vření celé své nehostinné zákulisí. Zvláštní je 
případ portrétní fotografie na zadní straně 
obálky, z jejíhož pozadí se díky nevímjaké 
počítačové úpravě cpe před autorovu tvář 
nepřirozeně „ostrý“ cihlový sloupek; je pravda, 
že to působí i jako bezděčná obrazová para-
fráze celé autorovy poetiky... Škoda je také, 
že v knize zůstalo tolik prohřešků proti češ-
tině: „obživne“ místo „oživne“, „odloupaný“ 
místo „oloupaný“, „skákají“ místo „skáčou“, 

„byť vedou“ místo „byť vedly“, „stíny přichází“ 
místo „přicházejí“, „myšina jim zasvrbí ... 
pod sukní“ místo „je zasvrbí“, zvlášť hrozivé 

„stejně tak“ místo „právě tak“ (nebo prostého 
„stejně“) a dokonce i převrácený slovosled 
„umouněná zástěra od lepkavých sazí“, podle 
nechvalně známého vzoru „plněné knedlíky 
uzeným“. Zacházejí-li podobně s češtinou 
i jiní mladí básníci, u Řeháka to vzhledem 
k jeho inspirovanosti je obzvlášť škoda.

Petr Král

Weles, literární revue
polívkova 2, 621 brno-Medlánky

weles@centrum.cz

Odbor umění a knihoven
Ministerstva kultury Čr

v y h l a š u j e

pro rok 2009 výběrové řízení na poskytnutí dotace 
právnickým a fyzickým osobám působícím v oblasti kultury 

(kromě příspěvkových organizací MK)

na podporu nekomerčních projektů z oblasti literatury.

Přihlášky a stanovené podmínky si můžete vyžádat na adrese:
Ministerstvo kultury ČR, odbor umění a knihoven,

Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1–Malá Strana, 
www.mkcr.cz. 

Podpora se týká:

1) vydávání nekomerčních titulů uměleckých děl
české a překladové literatury, literatur národnostních menšin, děl 
literární vědy a souvisejících vědních oborů, ilustrované původní 

tvorby pro děti a mládež, a to jak v textové, tak i zvukové, zvukově 
obrazové či textově obrazové podobě;

kontakt: Bohumil Fišer, tel. 257 085 220,
bohumil.fiser@mkcr.cz;

uzávěrka výběrového řízení je dne 5. prosince 2008;

2) vydávání literárních periodik a sborníků a dalších aktivit v oblasti 
literatury (veřejné přednášky, semináře, autorská čtení, výstavy, 
soutěže, festivaly a jiné literární aktivity s celostátní působností);

kontakt: PhDr. Květuše Nováková, tel. 257 085 221,
kvetuse.novakova@mkcr.cz;

uzávěrka výběrového řízení je dne �9. prosince 2008.

inzerCe 
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Tenkrát na východě aneb Archeologové 
v sedle je název fotografické výstavy Lucie 
Šmahelové a Lucie Formánkové, připra-
vované v cyklu Umění na papíře. Výstava 
bude k vidění v pražské kavárně Lucerna 
(u vstupu do kina) do 31. 12. 2008. 

Pátý ročník konfrontační výstavy mla-
dých malířů ARSkontakt je ke zhlédnutí 
v pražské Galerii Lapidárium do 14. 12. 
2008.

Památník národního písemnictví zve na 
výstavu Josef Kajetán Tyl a české diva-
dlo první poloviny 19. století, která je 
přístupná do 31. 1. 2009 v Malé výstavní 
síni PNP.

Uměleckoprůmyslové muzeum v Praze při-
chystalo výstavu věnovanou Artělu. Její 
podtitul je Umění pro všední den 1908–
1935 a bude k vidění do 1. 3. 2009.

zuje k tomu, aby jeho odkaz svým dílem 
neznesvěcovala. Takové reklamní triky jsou 
na denním pořádku, nehledě k tomu, že 
jejich autor může jimi lehce své dílo předem 
zaštítit. Podobně si řada současných kri-
tiků bere do úst Šaldu; nebo populární bard 
z Ostravy hlásí, že Vysockij a Okudžava pro 
něj udělali víc než vlastní rodiče apod.

Kniha Marie Korandové provokuje svou 
suverenitou, spisovatelskou a myslitelskou 
pózou a právem mluvit za klasického čes-
kého autora – proto si říká o rozhodnou 
odpověď. Poslední kapitola knihy, dokonale 
dovršující předchozí nezdary, je nazvána 
výhružně Závěrečné zamyšlení. Korandová 
má potřebu za nemohoucího Klostermanna 
doříct, zda byl Čechem nebo Němcem, ačko-
liv sám spisovatel na mnoha místech svých 
spisů tuto otázku široce vykládá. „Karel Klos-
termann chtěl být Čech a stal se jím!“ Vykřič-
ník! To je spisovatelčino zjištění na závěr. 
Poslední odstavec však věnuje současným 
problémům; pár prázdných slov jako pozná-
vací znamení pseudointelektuálů. „I jedena-
dvacáté století dává zčásti zelenou cynickému 
materialismu, jenž ničí vše, co se neztotožňuje 
s jeho malostí. Dokážeme se mu postavit? Je 
to jediná cesta k našemu vnitřnímu osvobo-
zení.“ Problematiku dnešního materialismu 
dosud takto hluboce jistě nikdo neanalyzo-
val. Za zvláště cynický projev materialismu 
však považuji případ, kdy autorka opsané 
a pokažené knížky vymůže na svůj zoufalý 
projekt šedesátitisícový grant. 

Petr Šimák

míná na dětství, zlatého tatíčka, hodnou 
chůvičku a další. (Na tohoto „tatíčka“ vzpo-
míná spisovatel mimo jiné takto: jako malý 
chlapec spadl do ledové řeky a byl přímo 
ohrožen na životě – otec nad svým synem 
mávne rukou: „Buď hoch to snese, potom je 
dobře, nesnese-li toho, pak ať…“) Duch staré 
Šumavy, surový boj o přežití, kvůli kterým 
Klostermannovy vzpomínky neztratily 
nic ze své přitažlivosti, je v představení 
Korandové zcela zničen. Klostermannovo 
dílo, známé svými silnými příběhy a vyni-
kající češtinou, se mění v brblání senti-
mentálního starce, okořeněné pro dnešní 
dobu nezbytnou vtipností. Korandová má 
bohužel snahu opepřit svůj výkon archai-
zující stylizací, kterou zoufale nezvládá. To 
i přesto, že hned v úvodu ke knize přináší 
nepochopitelnou informaci o svém mládí 
a označuje se za ambiciózní pracovnici 
Ústavu pro jazyk český v Praze.

Kniha Volba profesora Klostermanna je rov-
něž dostatečně ambiciózní. Jako by Klos-
termannovy vlastní vzpomínky nestačily 
a potřebovaly být znečištěny nepřesnostmi, 
osobními dojmy vypravěče a kostrbatým 
jazykem. Takové psaní mi připadá stejně 
logické, jako kdyby si novinář z deníku Aha! 
vzal Tolstého Jinošství a přepsal ho podle 
vlastního gusta. Knihu by mohl nazvat 
třeba Než jsem se stal fousáčem. 

Problémem se také stává odkazování 
k autoritám. Dát si do titulu své knížky 
Klostermannovo jméno je jistě skvělá 
reklama, ovšem spisovatelku to také zava-

pOTrEsTaNÝ klOsTErMaNN

Marie Korandová: 
Volba profesora Klostermanna
Starý most, Plzeň 2007

Krátké srovnání na úvod: „Vysvědčení vypa-
dalo dobře, Velikonoce se blížily, bylo nač se 
těšit, až uvidím Štěkeň v jarním jejím hávu. 
Bál jsem se jedině té jízdy po dostavníku do 
Strakonic, neboť s hrůzou jsem vzpomínal, 
jak nevolno mi bylo za cesty, již jsem vykonal 
v tomto nepohodlném povoze o Vánocích.“ (K. 
Klostermann) „Přiharcoval jsem na veliko-
noční prázdniny. Než jsem se stačil rozkoukat, 
měl jsem kamarádů a kamarádů. Do jednoho 
studovali na nové vyšší reálce v Písku, kde se 
vyučovalo česky. Jen já byl klatovský gymna-
zista a biflil němčinu.“ (M. Korandová)

V plzeňském nakladatelství vznikl nepo-
chopitelný projekt. Marie Korandová pře-
psala osobní vzpomínky Karla Kloster-
manna, jež vyšly ve Strakonicích v roce 
2006, do „vlastního jazyka“. Vzniklo tak 
něco, co lze žánrově těžko zařadit a ještě 
hůře charakterizovat. Vzpomínky vel-
kého šumavského vypravěče a brilantního 
stylisty nahradil proud vědomí psaný 
v úsečných větách. Vypravěčem je vyšinu-
tec, který sám se sebou vede hovory, a to 
od časného rána: „Dnes se mi nějak nechce 
z postele, ač hedvábně teplá letní noc už pře-
chází v rozbřesk. No co? Polenoším si! Pro 
jednou se nezboří svět!“ Vyprávění se nese 
v narůžovělé atmosféře, kde se vzpo-

NěkOlik JiZEV Na JiNak sliČNé 
TVáři „sECEsE“

Gabriele Fahr–Beckerová: Secese
Přeložili Anita Pelánová, Barbara Köpp-
lová, Blanka Pscheidtová
Slovart, Bratislava 2007

Druhého, upraveného vydání, tentokrát 
v sympatické polotuhé omyvatelné vazbě, 
se dočkala kniha německé historičky umění 
Gabriele Fahr-Beckerové (nar. 1946) nazvaná 
stručně Secese. Obsáhlá, 425 stran čítající pu-
blikace si všímá nejen hlavních center tohoto 

„posledního univerzálního slohu“, jako byly 
Paříž, Mnichov, Brusel, Vídeň a Berlín, ale 
i jeho geneze a velkých předchůdců na půdě 
Velké Británie, v čele s Williamem Morrisem 
a Johnem Ruskinem – vizionářů nadchnu-
tých ideálem všeprostupující krásy, kteří se 
jako první pokusili zastavit desetiletí trvající 
úpadek estetických hodnot způsobený prů-
myslovým boomem a zasadili se o vznik nové, 
komplexní stylotvorné harmonie. 

Publikace reflektuje i u nás poměrně málo 
známý přínos skotské Glasgow School of Art, 
jedinečné projekty jejího všestranně talen-
tovaného architekta a designéra Ch. R. Mac-
kintoshe, který v mnoha ohledech zůstává 
inspirující i pro dnešní generaci světových 
výtvarníků a návrhářů. 

Vytříbený vkus a „fashionable“ kánon, 
poznamenávající eklatantní život Paříže, 
města pokládaného za určující vzor všech 
proudů moderního tvůrčího výrazu a spole-
čenského stylu, spolu s jedinečnou řemesl-
nou tvorbou rozvíjející se v lotrinském Nancy, 
představovanou zejména artefakty Dau-
movy sklářské manufaktury a dílnou Emilla 
Gallého, jsou pak nazírány jako jedny ze 

Text na kvalitním křídovém papíře, pro-
vázený četnými barevnými i černobílými 
reprodukcemi, je doplněn poznámkami 
k jednotlivým kapitolám, jmenným i věc-
ným rejstříkem, slovníčkem kunsthistoric-
kých pojmů a bibliografií (včetně základní 
bibliografie české), zahrnující vedle odbor-
ných knih i seznam důležitých dobových 
časopisů a výstavních katalogů. Záslužná 
je i příloha životopisných medailonů jed-
notlivých umělců od Prisky Schmücklerové, 
které jsou však bohužel v mnoha ohledech 

„nedotažené“, nepřesné nebo i chybné. 
U některých je uvedeno: „životopisná data 
nejsou známá“, přestože v odborné cizoja-
zyčné literatuře není tak složité je většinou 
dohledat. To je např. případ Juliena Caus-
sého (1869–1909), Einara Nermana (zem. 
30. 3. 1983), Cornelie Paczka–Wagnerové 
(zem. 1930), Françoise Eugène Rousseaua 
(1827–1891) a Johanna Emila Schaudta, 
který zemřel v Berlíně 6. 4. 1957. U jiných 
chybí zejména místo úmrtí (May Morrisová 
zemřela 17. 10. 1938 v Kelmscott Manoru, 
Lluís Domènech i Montaner 27. 12. 1923 
v Barceloně, Gunnar Gunnarson Wenner-
berg, narozený ve švédské Skaře 14. 12. 
1863, zemřel 20. 4. 1914 v Paříži). Konečně 
Viktor Prouvé nezemřel v Sétifu u Nancy, 
ale 13. 2. 1943 v Sétifu v Alžíru, Fjodor 
Osipovič Šechtěl/Schechtel se nenarodil 
v Moskvě, ale 7. 8. 1859 v Sankt Peterburgu 
a zemřel 7.,  nikoli 4. července. Podobně jako 
Jan Toorop, který se narodil v Poerworedjo 
na Jávě v bývalé Nizozemské Indii. Připo-
menout můžeme také známého historika 
umění Dolfa Sternbergera (1907–1989), 
uvedeného na s. 13 jako Sternberg. 

Kolísavá je i kvalita českého převodu 
(kolektivní práce osmi překladatelů), kde 

zásadních přínosů Francie – cíle a vytoužené 
Mekky uměleckých osobností ze všech kon-
čin světa. Nepřekvapí, že v tomto okruhu je 
zahrnut i slavný český malíř Alfons Mucha, 
zatímco tvorba dalších našich významných 
výtvarných umělců konce 19. a začátku 20. 
století je již zcela opomenuta. 

Nepřiměřeně a nespravedlivě malého místa 
se dostalo ostatně i umělecké tvorbě italské 
a ruské (skotsko-ruský architekt Viliam 
Francevič Valkot/Walcott, autor proslulého 
moskevského hotelu Metropol z r. 1898, 
nemá ani vlastní medailon), která v mnoha 
ohledech může směle konkurovat naopak 
dostatečně zastoupené produkci belgické, 
nizozemské, německé (Mnichov, Darmstadt, 
Berlín), španělské (přesněji katalánské – A. 
Gaudí) či skandinávské. Opomenuty nejsou 
ani Spojené státy americké (New York 

– L. C. Tiffany; Chicago – L. H. Sulivan, F. L. 
Wright) a nakonec ani země rakousko-uher-
ské monarchie, kde je ovšem zájem autorky 
soustředěn převážně na tvorbu umělců 
působících ve Vídni (G. Klimt, K. Moser, O. 
Wagner), se zvláštním zřetelem na široce 
založené uměleckořemeslné aktivity legen-
dárních Wiener Werkstätte, kterým je věno-
vána závěrečná kapitola. V rámci bývalého 
podunajského soustátí jsou chvályhodně 
připomenuta mj. i mistrovská díla sklárny 
Loetz’ Witwe z českého Klášterského Mlýna, 
tvorba brněnského rodáka Adolfa Loose 
a také brtnického rodáka Josefa Hoffmanna, 
jejichž architektonické dílo však již směřuje 
za hranice vymezené klasickým secesním 
tvaroslovím. U druhého ze jmenovaných ke 
stylu známému později jako art deco (bru-
selský Stockletův palác), u prvého dokonce 
až k funkcionalismu a puristickému opuš-
tění vší ornamentální zdobnosti. 

najdeme věty: „Ruská architektura přelomu 
století bývá označována jako »sloh drobných 
kupeckých paláců«” (s. 189) nebo některé 
zmatené, od daného tématu odlehlé či až 
jakoby „vatou vycpané“ statě, obdobné té 
o A. Gaudím (s. 195) nebo o Katalánsku (s. 
197)...

Vzhledem k tomu, že evropské, potažmo 
zaoceánské secesi je v češtině dosud věno-
váno jen minimum kvalitních, vědecky fun-
dovaných prací, zůstává kniha Gabriele Fahr-
Beckerové přes všechny uvedené výhrady tou, 
která bezpochyby umožní každému zájemci 
základní orientaci a dokáže alespoň rám-
covým způsobem suplovat chybějící tituly, 
které by byly hlouběji i šířeji (také na dosud 
přehlíženou oblast východní a jižní Evropy) 
zaměřené a také pečlivěji zpracované. 

Gustav Erhart
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„Na Řípu?“ kroutila hlavou Eva. „No, jasně že 
na Řípu. To bude setkání Čechů, jaké od dob 
praotce Čecha Evropa neviděla!“ začal Petr 
Novotný líčit svou vizi a kupodivu – ti dva se 
vůbec nebránili.

A stojíme rovnýma nohama v tom! 
(…) pokaždé, když Eva s Vaškem dostali od 
některého novináře dotaz, zda by si chtěli 
zazpívat na Strahovském stadionu jako kdysi 
bratři Nedvědi, smáli se tomu, ale pravdou 
je, že tak proti mysli jim myšlenka velkého 
koncertu zase nebyla. Ostatně, není se čemu 
divit. Typická propagační brožura se letos 
na trhu zjevila i s CD a lístkem na koncert 
plánovaný v květnu a jako bonus poukaz na 
dvoutýdenní dovolenou s Evou a Vaškem na 
Krétě, kterou vyhrává každý tisící vylosovaný 
příznivec české písničky. Ostřílený promo-
tér Novotný zjevně nehodlá ponechat nic 
náhodě: začal s masáží národa rok před akcí 
samotnou a na své svěřence láká lid všemi 
dostupnými prostředky. Leč zpět k dnešní 
četbě. Po imbecilním úvodu, skončeném 
bujarým zvoláním: Budeme zpívat na Řípu!, 
následují asepticky pročištěné biografie tří 
hrdinů, které vlevo vpravo nikoho neurazí: 
Vašek k bubnům posadil Evu. Musela to zvlád-

nout, Vašek jí předtím ovšem udělil miniškolení: 
„Polka je raz-dva, raz-dva, valčík je raz-dva-tři, 
raz-dva-tři...“ A takto vybavena se pustila do 
nacvičování repertoáru.

A pak už se Formáčková nezadržitelně 
sune na půdu literatury vymyšleného faktu, 
jak to nazýval F. R. Čech, také zmiňovaný, 
a zarputile utváří dojem, že... Čtěme! 
Když Petr přišel s nápadem uspořádat kon-
cert Evy a Vaška pod Řípem, Eva se trochu 
lekla, ale Vašek byl okamžitě pro. On už je 
takový, všechno chce okamžitě zkusit a čím 
je myšlenka smělejší, tím víc se mu líbí. Eva 
na to šla systematicky a začala si o hoře Říp 
shánět informace a materiály. Rozhodla se, že 
využije cesty, aby si o Řípu nastudovala co nej-
víc a seznámila s tím i Vaška a malou Evičku. 
Té se informace o jednom z nejvýznamnějších 
míst naší země budou jednou ve škole hodit. 

„Představ si,“ obrátí se Eva na Vaška, „že Říp 
je 459 metrů nad mořem, asi 306 metrů nad 
hladinou Labe a 200 metrů nad úrovní okol-
ních polí. To není moc, viď?“ „Kdyby se tam 
ale nedalo vyjet autem a museli bychom vyta-
hat aparaturu pěšky, to bys viděla, jak je to 
vysoko,“ podotkne Vašek, ale zasměje se tomu, 
protože moc dobře ví, že Říp je dobře přístupný 

a navíc Petr Novotný by asi tak náročnou turis-
tiku neplánoval. Se zájmem se znovu zapo-
slouchá do Evina vyprávění, ta si totiž doma 
důkladně pročetla Staré pověsti české od 
Aloise Jiráska. „A víš o tom, že Říp je vyhaslá 
sopka?“ ptá se Vaška a ten přisvědčí, tohle si 
totiž ze školy pamatuje. „Přesněji řečeno, jde 
o obnažený zbytek sopouchu. Naposledy byl 
v činnosti ve třetihorách a prý nehrozí, že by 
se ještě probudil. Pokud bychom to vzali geo-
logicky, jde o neovulkanickou čedičovou kupu, 
která nápadně vystupuje z krajiny. Obsahuje 
olivínová zrnka, nefelin, amfibol, leucit, augit, 
nosean a také magnetovec. Dodneska je celý 
Říp porostlý stromy, ale vždycky to tak nebylo. 
Ještě v 19. století byl téměř holý.“ Vašek je rád, 
že tam jsou dnes ty stromy. Co když bude během 
jejich koncertu vedro? Pod stromy je snesitelné. 
A jak poplyne pohádka dál? Další den jedou 
krásnou zalesněnou krajinou na Vysočinu, do 
Herálce. Příjezd je trochu jiný, než obvykle 
bývá. Kulturní dům se hemží mladými lidmi, 
kteří nosí různé věci sem a tam. Vaška s Evou 
to zarazí, tahle věková kategorie na jejich kon-
certy nechodí v takovém počtu. Chvíli se dívají, 
jak mladí lidé pracují, sbírají papíry, prázdné 
láhve a další odpadky a cpou je do kontejnerů. 

„Měli jsme tu včera bigbít,“ vysvětluje sympa-
tická mladá žena. „Ale nebojte se, než začne 
koncert, všechno bude uklizené a čisté.“ „Po 
našem koncertu budete moci jít rovnou domů, 
bez uklízení,“ ujistí Eva pořadatelku a s jisto-
tou v hlase dodá: „Naše publikum nepořádek 
nedělá!“

Co dodat. I pod Řípem tedy čekejme čisto 
a kdo by se divil, že po tak příjemném koncertě 
má Eva při zpáteční cestě náladu na (další) 
přednášku o Řípu, která zmíní i jisté město. 

„To je tedy neuvěřitelné,“ vykřikne Vašek. „Vždyť 
tam jsme včera hráli!“ A hned si pomyslí něco 
o osudovosti celého tohoto plánovaného počinu. 
I dál je ovšem Vašek líčen spíš co omylný 
Adam, zatímco Eva co žena důsledná, a ještě 
mu vypráví, kdo vlastně byl Kosmas, a když se 
Eva s Vaškem vydají další den do Brodu, kde 
už budou vystupovat potřetí, vezme Eva na 
cestu úryvek z Dalimilovy kroniky, čte a Vaška 
zajímá, kdo to vlastně ten Dalimil byl. Eva to 
samozřejmě ví. Tak tedy plynou dny slavné 
dvojice. A na dnešní cestu? Eva připravila 
úryvek z Kroniky Přibíka Pulkavy z Radetína...

Tak a nejinak se zkrátka písemnou for-
mou dotvářejí pěvecké ikony lidu!

Ivo Fencl

Coil
I.
Spásá minulost
Jen žádné děti ženy
Jak rábi vous a pletenou čepici jednám

 klidně
Příběh je dán ukažte fotku
Z metra se klubou davy
Klín klínem k ránu jsem svěží postel vrže 

a vrže
Uf! pižmoni krása v hotelu ležel na zemi
Jiný kulhal lhal sypal sviním
Příběh je utkán jak divný koberec

(Almanach Pant 1990–1995, 1996)

Na přelomu listopadu a prosince si při-
pomínáme ještě tato výročí:
29. 11. 1858 Xaver Dvořák
29. 11. 1908 Jaroslav Zavadil
6. 12. 1928 Karel Pecka
6. 12. 1958 Jana Soukupová
7. 12. 1938 Miroslav Holman
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výročí

Radek Fridrich

Michal Jareš

*1. 12. 1968 Děčín

fEJETON O VíTěZsTVí, 
VíTěZsTVí – a VíTěZsTVí

Reklama má jasné poslání: prodat zboží. Možná 
dobré, možná šunt, to je fuk. 

V zájmu každého obchodníka je to, co umí 
reklama, avšak dobrý obchodník je podoben 
svůdci a okamžik prodeje milostnému aktu. 
Když je svůdce aspoň trochu charakter, netrhne 
na vás víc, než na kolik relativně bezbolestně 
máte, a nezneužije příliš toho, když opravdu 
něco hodně potřebujete – to by si musel připa-
dat jako zhlt, který vidí tonoucího a nabídne 
mu za sto tisíc stéblo. 

Osvícený kšeftsman nesvádí jen pro pra-
chy, jej ten příběh prodeje baví, a tak kunšaft 
odchází spokojený – nemyslím jen výsledkem, 
ale především aktem nákupu – a spraví si 
náladu poté, co ráno vstal levou nohou do cizí 
pantofle. Zkrátka i nakupování má terapeu-
tický význam. 

Přestože obchodník má principiálně stejný 
cíl jako reklama, pořád ještě nabízí své zboží 
konkrétním lidem a do aktu prodeje vnáší jedi-

nečnou osobitost. Může naplnění své pozem-
ské pouti vidět třeba v poezii prodeje limonád 
a navrch se těšit ze skutečnosti, že synkovi 
dopřeje soukromé gymnázium. Podstatné je, 
že se cítí být platnou součástí nějakého spole-
čenského organismu. To reklama nemůže, cítit 
se něčím, protože není člověkem, ale pouhým 
jeho nelidským spojencem, nástrojem, který 
netuší nic o poezii nakupování. Je jako drak 
z pohádky, kterému stále narůstají nové hlavy, 
ale tak bytostně postrádá srdce, že potřebuje 
požírat srdce jiných, talentovaných kreativců, 
nabízeje jim královský poklad za to, když se 
jim podaří vlákat davy do vod iluzí a prodat jim 
pak iluzorní stéblo. 

Nepouštím se do podobného mudrování proto, 
že bych byl zavilým reklamobijcem, koneckonců 
ten drak dnes patří k životu stejně jako plasty 
či špatná výchova. Horší je, že nás reklama 
pomalu, ale jistě nejen ovlivňuje v nakupo-
vání, ale už i vychovává k obrazu svému. Někdy 
přímo faustovsky, vlastně spíš mefistofelsky.

Tak existuje televizní reklama na nějaké pod-
půrné léčivo, které udatně bojuje s chorobou 

a nakonec orgiasticky oslavuje svou sílu opa-
kovaným zvoláním, že „vítězí a vítězí a vítězí“. 
Jako by nekonečný požitek z vítězení nad 
nemocí byl lákavější než touha být zdravý. Ó, 
jak ta nekonečnost připomíná touhu zastavit 
čas. Není v celkem čitelné taktice farmaceutic-
kého průmyslu cítit síru faustovské legendy?

A to je řeč o reklamě přiznané, iluzionistovi, 
u kterého sice není moc vidět, co přesně má 
v rukávu, ale tváří se jako kouzelník a předvádí 
show. Zrodila se však již i reklama nepřiznaná 

– jako když na jeviště vejde iluzionista, který 
se ale už netváří jako kouzelník, nýbrž jako 
vědecký pracovník, a tak je i ohlášen. 

Nedávno jsem nalistoval ve vědecké rubrice 
plátku, který se rozhodně snaží tvářit jako 
solidní deník, že se „vědě (kdo že to je?) poda-
řilo zmapovat, které části lidského mozku 
reagují na vzestup po společenském žeb-
říčku. Společenské postavení nemá zdaleka 
vliv jen na finanční situaci, ale odráží se 
dokonce i v našem zdraví.“ 

Promiňte, vědci z Lidovek, ale to přece 
potěší (a projeví se na sebevědomí, potažmo 

i na zdraví) každého, když uspěje v tom, na 
čem mu záleží, ať už jde o pěstování ředkviček 
či prodej limonády. Podstatné mi však připadá 
to, co nám vědecké zprávy tohoto typu v pod-
statě mlčky podsouvají – pocit spokojenosti 
nespojují s dosažením NÁMI vytčeného cíle, 
ale s „postupem po společenském žebříčku“. 
Jinými slovy, chceš-li být zdravý, buduj kari-
éru, chovej se jako ostatní ambiciózní jedinci, 
kteří přijali rovnici hodnota = výkon. A že se 
ti vždycky nepodaří zvítězit (postoupit po spo-
lečenském žebříčku), tedy mít vědecky doká-
zanou radost a být pak vědecky zdravý? Nic si 
z toho nedělej, pořád jsou po ruce naše zázračné 
pilulky, které pro tebe vynalezli úspěšní vědci 
a díky kterým můžeš nad svými poraženeckými 
chmurami donekonečna vítězit. 

Zdá se mi, že v této fázi vzkvétajícího obchodu 
musí obchodník z počátku fejetonu nutně 
umřít, jsa poražen úplně jinými principy než je 
radost z prodeje limonády a svádění zákazníka. 
Princip reklamy jako nelidský spojenec člověka 
začal nad lidmi vítězit a vítězit a vítězit… 

Václav Bidlo

R. Fridrich, foto Karel Cudlín


