02

657001

770862

9

22/01/2009, 25 Ke¢

str.6az9
str. 8

str. 11 az 14

str. 15

str. 16 a 18

www.itvar.cz

mezi autorem,
vlastnim prinosem
a ctenarem

AAOTVRDIRIL BN = RIVASSHIVHSTNII

mNOaGNV SMLILe JAYIASDIVHS INVITIM

1

ROZHOVOR
S JIRIM JOSKEM.

1§ s_’_ T
d' - =7 = °

William
Shakespeare

123.

Nechlub se, Case, ze poroucis viem
a stavis monumenty pokroku.
Ne, nic nového neni pod sluncem,
vSechno je staré, v novém prevleku.
Zivot je krdtky, proto za nové
bereme vSechno, co ndm podvrhnes,
a vrhdme se po tom dychtivé,
pFestoze predci prahli po tomtéz.
Nemdm o tobé valné minéni,
pFitomnost, minulost, to vse je lez,
ukazujes ndm pouhé mdment,
nic jiného v tom spéchu nestihnes.
Proto ti prisahdm, Ze navzdor tobé

jd budu mluvit pravdu v kazdé dobé.

Sonety (Romeo 2008)
Prelozil Jiri Josek
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LITERARNI OBTYDENIK

Jifi Josek se svymi preklady Shakespefnv{/ch dél, foto Tvar

Jifi Josek se narodil v roce 1950 v Brné. Po maturité studoval v letech 1968-1974 angliétinu a ¢estinu na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy; na téze
fakulté na Ustavu translatologie od roku 1991 vyuéuije literarni preklad. V letech 1975-1991 piisobil jako redaktor v nakladatelstvi Odeon, v roce 1999 pfi-
byla rovnéz zkuSenost vydavatelska: ve vlastnim nakladatelstvi Romeo publikuje mimo jiné své preklady Shakespearovych her, jichz dosud vydal osmnact.
Preklada z anglictiny, predevsSim divadelni hry; nejednu i sam zreziroval. Dale se zabyva moderni anglo-americkou prozou (Kerouac, Doctorow, Saroyan),
poezii (Ferlinghetti, Ginsherg), muzikaly (West Side Story, Viasy, ﬁamdt?;hzfasmicku), ale i jinymi zanry, jako je napf. dabing ¢i titulky.

Celé dopoledne jste stravil u postupo-
vych zkousek. Jaci jsou dnesni studenti
Vv porovnani se zacatkem devadesatych
let, kdy jste zacal ucit?

Kdyz jsem tady zacinal, studenti byli vyku-
leni, ucitelaim vsechno vérili a nic moc si
neovéfovali, po pravdé feceno anglicky moc
neuméli. Podivate-li se ted na studenty po
osmnacti letech, tak mnozi uméji anglicky lip
nez ja, vyuzivaji moznosti, které doba nabizi,
jezdi po svété a ptivazeji si zkusenosti. Je to
oboustranné vyhodné: rozdil mezi ucitelem
a zékem se stird a jde uZ viceméné o dialog,
o partnerskou debatu. Na zac¢itku byl silné&jsi

denti jsou asertivni, nenechaji si cokoli vnutit.

Sdilite vétsinovy pesimisticky nazor,
Ze uroven védomosti studentu éim dal
vic klesa?

Studenti, kteti maji skute¢nou motivaci
a zajem, védi mnohem vic, nez jsme v jejich
véku védéli my. Je tu velky rozdil mezi témi,
ktefi nabizenych moznosti vyuzivaji, a témi,
co se jen tak vezou, prochézeji studiem, ale
motivace jim schazi. Rik4 se, ze se obecné
min Cte, ale myslim si, Ze u nadanych, moti-

vovanych studentl to neplati. Naopak maji
proti nam, co jsme vystudovali za socia-
lismu a v tzv. dobé normalizace, naskok.

Maite p¥ehled o svych Zacich, o jejich
prekladatelskych drahach?

Ptehled vyloZené ne, ale obéas se dozvi-
dam o lidech, kteti se skvéle uchytili jako
tlumo¢nici v Bruselu nebo jinde. Rada mych
student se etablovala v ¢eském ptreklada-
telském prostfedi: namatkou Viktor Janis,
Zuzana Stastna, Pavla Horakova, Stanislav
Rubas...

Mnozi se domnivaji, Ze psat beletrii se
naucit neda. Lze se naucit ji prekladat?

Naucit nékoho, kdo nem4 talent, aby se
stal dobrym ptrekladatelem umeéleckych
textl, myslim nejde. Studentim se daji jen
vysvétlit uréitd pravidla, naudit je jistym
temeslnym dovednostem. Kdyz ptijdou
k nam, nékteti teprve za¢nou zjistovat, ze
umélecky pieklad je néco jiného, nez na co
byli zvykli na gymnaziu - tedy Ze se nepfe-
klad4 slovo za slovo. Rada nadanych lidi
uZ si ale tento prvotni ptistup k prekladu
stejné ptinasi s sebou.

Jak se pozna nadéjny literarni p¥ekla-
datel?

Docela snadno, a hned zpocatku, nada-
néjsi se nad ty pramérné sami vyloupnou.
Rozddvam na zacatku par testovacich textd,
ledacos napovédi uz ptijimacky.

Rikivi se, Ze ideilnim prototypem
prekladatele je bohemista vénujici se
néjakému filologickému oboru. Co si
o tom myslite?

Mozné studium bohemistiky, ten korek-
tiv Cedtiny, dava ur¢ité dispozice, urlity
naskok, ale jsou vynikajici prekladatelé,
kte#i vystudovali matematiku nebo prava.
Vnéjsi impulzy jsou dulezité a pomlzou,
ale nevytvoti zdklad, ten musi mit dotyény
¢lovék v sobé: smysl pro rytmus, vybavovaci
jazykové schopnosti apod.

Jak obohatila vasi pedagogickou zku-
Senost dvouleta ucitelska staz v USA
v poloviné devadesatych let?



DVAKRAT

VYZNAMNY POCIN ]
CESKEHO PiSEMNICTVi

Je zcela mozné, Ze bude-li literarni
historie s dostate¢nym casovym
odstupem zkoumat produkci druhé
poloviny 20. stoleti a zejména jeho
sklonku, poslouzi ji Svatava Anto$ova jako
velice modelovy p#iklad. Autorka, narozena
v roce 1957, zacala systematicky pracovat
na zvefejilovani svych texti na pfelomu
sedmdesatych a osmdesatych let, pfi¢emz
- nejspi§ zdmérné - se nerozhodla zame-
zit si vstup na zadnou z tehdy bipolarnich
cest. Ve svych medailonech se dnes rovnéz
nebrani tomu, aby minulosti dala pravdivy
pruchod a uvadi jak oficidlni publikace, tak
samizdat. Je-li typickou predstavitelkou tzv.
$edé zony, pak pravé tieba diky ni dostdva
tato ,z6na“ punc kvality, zaloZené niko-
liv na oblanském postoji autora, nybrz na
hodnotach textu. A to textu vyjime¢ného
natolik, Ze i zodpovédni redaktoti tehdejsi
Mladé fronty by povazovali ztejmé za faux
pas, kdyby v roce 1987 prvotinu Svatavy
Antosové Rikaji mi poezie nevydali.

Za dvacet let se z Anto$ové grafomanka
nestala a porevolu¢ni svobodu nezneuzila
k narcistni egoizaci predchozi ,zndmosti
a slavy“. Jako bésnitka se prezentovala
pouhymi $esti knihami poezie. Sedmou
vydava v nakladatelstvi Protis v roce 2008
pod nédzvem VI slina. Nékteré z predcho-
zich obecnych uvah plati i ve vztahu k této
konkrétni knize. Vznikala-li v rozmezi let
1996-2006 a deseti letam stacilo devade-
st pét stran, pak je to vymluvné svédectvi
o autorské zdrzenlivosti, jisté askezi a snad
dokonce o moznych pochybach jak o textu,
tak o sobé.

JestliZe jedna z definic poezie muzZe znit
»zpusob hledani svéta, jeho smyslu, kladeni
si otdzek, odkryvani tajemstvi a feSeni

DVOJSECNA POSELSTVI

VI¢i slina, to neni nic ptijemného.

Je tézka jak kdmen a musi se do ni

dlatem. Hned na zacatek je tfeba

Fict, ze jde o basnickou skladbu
uctyhodného rozméru i zdméru - znovu
a od podlahy pfevypravét sama sebe. Pfi
¢teni (natoz posuzovani) takovych véci asi
zélezi na trpélivosti a preciznosti ciziho
elementu (¢tenafe), na jeho ochoté inves-
tovat: odevzdat na chvili v $atné viechno
své, véetné momentélnich nalad. Autorka
2ad4 opravdu hodné — umanutost a vyzyva-
vost textu potfebuje distojného protihrace
v nekone¢né umanuté empati¢nosti ¢tena-
tové. Udélala jsem, co jsem mohla, ale jestli
to bylo dost, jista si nejsem.

Rik4 se, e literarni dilo ma tzv. strhnout.
Otézkou je, k ¢emu. Obvykle se mysli bezsta-
rostnd jizda, radostné vyskani ¢i rozvagnéné
voyerstvi (tj. samé lehké a splavné rado-
véanky), pfipadné hriza — rovnéz radostna,
protoze cizi. VI¢i slina naznaluje, ze literarni
dilo muZe strhnout také k né¢emu zcela opac-
nému, co se vlastné dost podoba neradostné
dfiné. Muze vyprovokovat ctizadost preprat
to, dostat se dovnit# a nenechat se usmykat
drhnutim a rozpory; vydobyt si z textu z4rici
celek. Nedovedu pfesné rozpoznat, kde se
bere mé dwvéra, Ze nebudu podvedena; Ze se
ma investice nezmarni a j4 neodejdu s prazd-
nou. S kym vlastné tu ,dohodu” uzaviram?
Se samotnym textem pfi jeho poéite¢nim
ohmatani? A co kdyz jen se jménem autorky?
Bylo by to v tom pt#ipadé méné ¢estné a hod-
notné nez pristupovat k textu tzv. nepfedpo-
jaté? Mozna... Ovéem za Svatavou AntoSo-
vou stoji uz celd hromada text, které svédci
o tom, Ze neplicd do vétru — dokonce ani ve
chvili, kdy se do takového placdni sama sty-
lizuje. Takze sméle do VIii sliny - tentokrat
tedy tieba predpojaté.

Poema VI& slina ma tii ¢asti: Churmukum,
Dav Beznoh a Bohodé;.

2

autorova vztahu k nému®, potom opravdu
moudry, pouleny a inteligentni autor
soucasné vi, ze vysledkem této Cinnosti
nemuze byt nikdy definitivné platny nalez,
vyslovitelny postulat, néco, co lze pokladat
za koneénou a nezvratitelnou pravdu. Spise
jde o proces kontinuélni, v jehoz prabéhu je
mnohem vice nalézdni nez ndlezi.

Po strance formélni je obdivuhodn4 kon-
tinuita tvaréi: deset let udrZet totéZ nala-
déni, deset let vyladovat tyZz text. V opozici
k tomuto zjisténi vSak stoji autor¢ina for-
malni proména od prvotiny Rikaji mi poezie.
Svatava Anto$ova se nikdy nepohybovala
v iluzivnim svété, ptesto viak jeji basné cer-
pajici z prosttedi ¢eskobudéjovické tovarny
Sfinx lze vnimat jako surredlné burleskni,
barvité hytici metaforikou. Je tedy mozno
hovotit o nartstu deziluze?! Ztrité iluzi?
V psani se projevuje predevsim sniZzeni
poctu barev, ,kiece veseli, redukce historek
aZ od piva hospodskych ve prospéch jaké-
hosi pfed-navratu a pokusu o ¢asovy zvrat.

Neméné zisadni je pocitovana pfitom-
nost Sudet jako autor¢ina rodisté a pfitom-
nost obou zivld, majicich opravnéni na toto
teritorium, totiZ Germand a Slovant. Pisi
zamérné Germant a Slovant, nikoliv Cechtt
a Némca, protozZe historicky nazirdno, Ger-
mani osidlovali tuto krajinu podstatné dtive,
a zanechali-li zde stopy, pak myti¢téjsi
a archetypdalni. Miseni obou kultur je rozdé-
leno do strohé germanské, temné a mrazivé
vystavby konstrukce a slovanské lexikalni
ozvlastiujici vyplné. Myty, legendy, prene-
sené pak pohadky a baje, respektive i pisné
jsou tim, na¢ se Anto$ova odvoldva, nac
navazuje a kde se snazi pokrac¢ovat. Nutné
se tu vynotuji i spekulace, které by davaly
jeji poezii do souvislosti s antropologickymi
studiemi Lévi-Strausse a Mytologii Imre
Trencsényi-Waldapfela. Ptidejme konzer-
vativni baladi¢nost Erbenovu, stavici na

Prvni, Churmukum, za¢ina jako pohadka
— Byl jednou jeden les... Jenze ta pohadka je
pékné hnusna. Les je zkamenély a vsechno
v ném je mrtvé - presto si to néjak Zije svym
piizraénym Zivotem — muz, Zena, dité, opily
general, divka, ohefl, na kterém se cosi pro-
ménlivé ohavného vaf#i, vlci a par dalsich
zvifat. Pohddkové jsouityto postavy, désivé
¢ ubohé, v kazdém piipadé beznadéjné
zakleté a nevysvoboditelné. Pohiadkové
jsou také jazykové prostredky, prizrac-
nost a refrénovita zaklinani. Vysledkem je
upornd a velmi pisobivd no¢ni mura, arche-
typélni druh désu, o kterém nevime, odkud
se presné vzal — jakdsi stard nehybnd hruza,
ktera se nepodoba ni¢emu lidskému, nemé
p¥itiny ani hranice a mohla by se stupiiovat
a vréit, kamenét a obchazet v cyklech done-
kone¢na, kdyby... Kdyby tuto no¢ni muru
neukondilo lehounké zafoukani vétru, jenz
tento pfiSerny Sarkoles (ktery ma oviem
kazdy z nas v sobé, lépe ¢ hute ukryty)
prosté nechd zmizet. Jednoduché a ptitom
ulevné vysvobozeni, dost ze Zivota. Kdo
se nékdy né¢im opravdu trapil, vi, o jakém
kouzlu je rec.

Ale neradujme se predéasné, VI slina
pokracuje Davem Beznohem, z kamenné
a temné no¢ni miry se stava hrdinsky epos,
nebot z nevédomi vykolikovaného v Chur-
mukum posila na svét hrdinu, dité, chlapecka
nadaného zvla$tnimi schopnostmi. Kra-
koravym hlastm sedmi sudi¢ek dité utika,
ale neutece. Jedna po druhé mu piedaji sva
dvojsena poselstvi, aby pak jedna po druhé
zemtely straglivou smrti a své sudby tak
zatizily definitivou, neodvolatelnosti. Ta
nejzavaznéjsi ze vSech sedmi sudeb, kterad
jedind skytd trochu nadéje — Budes se ucit byt
sdm, ale také byt sdm sebou — provede hrdinu
aZz na konec Dava Beznoha a zanecha ho
- sice v samoté a dost &ilené situaci, ztejmé
ale nezlomeného, odhodlaného nevzdat to:
Malicky spratek / z rodu psancii / na téle gra-
ndt // Staci posSimrat.

SVATAVA ANTOSOVA: VLCi SLINA. PROTIS, PRAHA 2008

s_varéya ANTOSOVA
- VLCI SLINA

tradici a transkribujici v umeélou literaturu
ilidovou, anonymni tvotivost.

Jako v kazdé skute¢né dobré poezii i zde
je mozné nachéizet p¥itomnost, inspiraci
a ozvuky toho nejlepsiho, co v ¢eském pro-
stfedi zejména v 20. stoleti vznikalo. A byt
mohou byt podobnd jmenoviani odvazna,
zcela vylou¢it nelze Halase, Skacela...

Vléi slina je trilogie, obsahujici oddily Chur-
mukum, Dav Beznoh a Bohodéj — neologismy
jsoukomplementarné rozporuplné s ndzvem
celé knihy. A jejich t¢elem bude signalizovat
ptitomnost univerzalniho jazyka, vlastniho
vyvolenému, totiz Samanovi (tedy: Anto-
$ové), provadéjicimu nikoliv pouhé psani
poezie, nybrz zijicimu v jakémsi obtadu
a obracejicimu se ke shromazdénému lidu
ve snaze iniciovat jej, pusobit na jeho psyché
az bolestné fyzicky. I z tohoto divodu jsou
ver§e minimalizovdny, a to metodou ohlo-

Bohodéj, to je jina story, hnusnd zase na
jiny zptsob. Ubylo na slavnostnosti hraz
a morbidnosti, zato je jich vic, jsou téles-
néjsi, krvavéjsi, naturalisti¢téjsi — slévaji se
jedna do druhé v jedinou ohyzdnou zmét:
Lidé tu vstupuji do vztahd, hledaji lasku
a tak. Ustup morbidniho ,posvatna“ pousti
do hry novy druh hrizy: banalitu a otu-
péni z prezranosti krvi, lidskym masem
a ze sapani orgind, dalsi druh zoufalé
nekonecnosti. A také néha, laska a smutek
- na téch nejnepravédpodobnéjsich mistech;
Vv této treti ¢asti se vlastné poprvé pofadné
dostavi ke slovu bolest. Konec vypada jako
divné opatrné smiteni, které spociva snad
i v tom, Ze o konci vlastné nic pofidné
nevime, zndme jenom jeho vnéjsi podobu
a o prozitcich se mizeme jen dohadovat.

Humoru, ba ani ironie se ve VI sliné ne
a ne dohledat, kdyz uz, tak ¢erného ¢ jedo-
vatého sarkasmu. Svatava Anto$ova dabel-
sky pracuje s kontrasty, dovede vytvotit
spoustu druhl napéti — naptiklad uz tim,
o jakych vécech pise a jakym zpisobem,
vznikd rozpor mezi precizné vystavénym,
prokomponovanym textem a jeho bezhra-
ni¢im, jeho libovolné nastavitelnou délkou.
Alkoli pise o samych hriizich a krutostech,
nejvyraznéj$i krutosti je pravé ta délka, pod-
tizend demiurgovské libovuli (demonstro-
vané vlastné uz na konci prvni ¢asti ndhlym
yzru$enim“ toho vseho); rozpor je slySet
z ptilozeného CD - mezi agresivnimi zlymi
slovy a svézim div¢im hlasem autor¢inym;
mezi &istym, oprodténym textem a silné
nepravouhlym formatem knihy, najdeme ho
i v samotné Zlutosti obalky — zlut p#ivétiva
a zaroveri jedovat4 (kombinaci Zluté a ¢erné
pouzivaji jako vystraznou jednak nebez-
peéna zvifata, jednak c. a k. drahy); napéti
bych vidéla rovnéz mezi trvale pfitomnou
smrti, umirdnim, mudenim a vrazdénim
ve slovech a tim, Ze cela VI¢i slina je vlastné
o smrti a umirani ze véeho nejméné - chapu
ji spi8 jako knihu o zrozeni a ziti. Jestli je

déni na kost. Zuby. Ale v tom minimdlnu
zustalo velmi mnoho animdlniho, pticemz
toto slovo si uzkostlivé chrani svij dvoj-
vyznam, odkazujici nas k dusi i zviteti, nebo
ke zviteci dusi v nas. Hojnost fyziologickych
pochodt, hojna pfitomnost télnich tekutin,
jak zdkladnich, Zivotodarnych (krev), tak
exkremen¢nich (sliny, mo¢). Misty v staro-
ddvném (runami psaném) textu mihne se
moderni terminus technicus, abychom neza-
pomnéli, Ze ritus se odehrava v ptitomnosti
(,scéna z pornofilmu®). Uéastnik ritu neni
nikterak $etfen, je nucen vse s autorkou
prozivat a ,oéista“ neni ani jednoduch4, ani
bezbolestna. Ve vysledku jde tedy o poezii
tvrdou (Zeny dokazi byt mnohem tvrdsi nez
muzi). Pfes rizna sva Zivotni hledani viak
Svatava AntoSovad ve VI sliné zadnému
z obou pohlavi nestrani a jejich vzdjemny
vztah je vyslovovan s uctyhodnou objektiv-
nosti a snahou po pravdé.

Vi slina je bilan¢ni knihou celého dosa-
vadniho autor¢ina Zivota (¢ existence), a je-li
v doslovu Radimem Kopécem tato skute¢nost
zvyraznéna, pak zcela opravnéné. Pro ¢tenare
je ale od Anto$ové uZ odtrzena, ma a bude mit
svlyj vlastni zivot a uz v tuto chvili, nedlouho
po vydani, je jasné, Ze nepujde o Zivot jepiéi,
ale viazuje se mezi vyznamné basnické pociny
¢eského pisemnictvi jako celku. Po jejim boku
necht si kazdy postavi jména, jak4 chce sam.
Nemélo by jich byt mnoho.

Na zavér se slusi dodat par dopliyjicich
technickych pozndmek. Pusobi nezvykle
graficky pojaty lichobéznikovy format knihy
i ilustrace dlouholeté souputnice a davérné
znalkyné dila, chebské basnitky Viktorie
Rybakové. Jeji kresby tusi zhodnocuji nej-
lepsi vytvarné tradice edesatych let. Kniha
je ,bonusovana“ CD s nahravkou recitace
autorky, doprovazené duem Martin Bechyn-
sky (klavesy) a Otta Chalupny (trubka).

Jiri Stanék

povedena ¢inepovedend? V kazdém ptipadé
je silna. Néco z VI¢i sliny bych si ale obzvlast
rada pro soukromou potiebu vybrala - totiz
zmifiovany konec ¢asti Churmukum: Poznat,
kdy je nacase probudit vitr, aby nechal zmi-
zet Sarkoles, to by bylo pékné. Nebo asponi
nezapomenout, ze to lze. A od toho zakli-
nadla jsou.

Bozena Sprdvcovd
ZASLANO
&
TRAVNICKOVY MYLNE
SPEKULACE

Ve Tvaru ¢. 21/2008 kritik Jiri Travnicek
v zavéru své recenze charakterizoval Dar-
vasiho Legendu o kejklitich se slzami (kterou
jsem mél tu Cest vydat) jako kasovity kalei-
doskop a vznesl otdzku, zda ji nakladatel-
stvi objevilo viastnimi silami. Travnicek mj.
napsal: ,Dochdzi tak k novému jevu: nakla-
datelstvi (...) prestdvaji byt subjekty, tedy
i garanty toho, co vyddvaji, a stdvaji se vice-
méné publikacnim servisem, zkrdtka institu-
cemi, které s grantovymi dotacemi zacasté pri-
jimaji i knihy, které tento grant v ptivodnich
zemich obdrzely.”
Dovoluji si poznamenat, ze mé nakla-
datelstvi neni publikaénim servisem
— osobné a plné garantuji vSechny knihy,
jez vydavam. K obsahu literarni kritiky se
nemohu vyjadfovat, ale k praci nakladatel-
stvi jsem nucen se vyjad¥it, nebot jsem tim
povinovan ptred Bohem, ¢étendfi, milymi
spolupracovniky, pted sebou a koneckoncti
i pfed onémi viZenymi institucemi, které
vydani knihy podpotily. A tak odpovidam:
Ano, roman Laszl6 Darvasiho nakladatel-
stvi Dauphin skute¢né objevilo vlastnimi
silami.
Daniel Podhradsky,
majitel nakladatelstvi Dauphin
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S novinkami prézy se jako kritik obvykle
setkavam ve chvili, kdy mam pocit, Ze jsem
jejich prvnim - a mozna také poslednim
- (tendtem. Beru tedy na sebe povinnost
je pojmenovat, charakterizovat a také nad
nimi vynést soud, jenz by mél potencialni
dalsi ¢tendte hodnotové orientovat. V pii-
padé romdnu Tomase Zmegkala je to viak
ponékud jinak. Tato kniha se sice na mém
pracovnim stole usadila bezprostfedné po
vydani, ale ert vi pro¢, nadlouho se ji zali-
bilo v pocetné hromadce cekatelt, které si
moznd... snad... jednou... pfec¢tu (anebo
také nepfectu). A zatimco si tam tie lezela,
v Ceskych médiich nad ni probéhla hlasita
vlna nad3eni, které z ni uéinilo piekvapivy
objev roku a jedno z klicovych dél sou¢asné
Ceské literatury. KdyZz tedy nyni , ptisel jeji
¢as“ i v této rubrice, jsem zbaven povin-
nosti vypravét jeji déj a nemusim snad ani
dokazovat, Ze jde o debut pfekvapivé zraly
a dobry, a ptedhanét se s pfedchudci v je-
ji chvile. Jako zajimavéjsi se mi v tuto chvili
jevi analyzovat, ¢im nds to vlastné Zmeskal
oslovil, zaujal a prekvapil.

Ponechme zatim stranou vlastni zdkladni
ptibéh, ono vypravéni o smutnych osudech
jedné rodiny béhem druhé poloviny minu-
lého stoleti, a povimnéme si toho prvniho,
co ¢tenafe po otevieni knihy upoutd, totiz
autorova pomérné neobvyklého zpusobu
vypravovani. Soudasti Zmeskalovy poetiky
totiz je jeho schopnost psat tak, aby svym
textem pfed (tenafe v poklidném tempu
kladl otazky a nespéchal s odpovédmi na
né. Jeho vypravoviani ma podobu jakéhosi
bludi$té, kterym musite projit, abyste
poznali skryté tstfedni tajemstvi, sou¢asné
se v3ak na cesté za nim potkéavate se spou-
stou vielijakych odbocek a vedlejsich ulicek.

POLEMIKA

METANiI METAFOR,
MACHA
A MLADA ZENA Z NEWCASTLU

V prvnim letodnim ¢isle ¢asopisu A2 publi-
koval Jan Stolba Slavika v temnoté, danek
o0 basnicich - co jsou za¢ a pro¢ jsou na svété.
Uvaha rozviji Stolbovu dlouhodobou literér-
nékritickou koncepci — nap#iklad: ,Osobné je
Mdcha byl), »vychodniho« zaznamenavatele
danosti. Nékoho, kdo se nevidi tak vylucnym,
ale kdo dokdze, touzi splyvat se svétem, chdpe
ho jako ¥dd na bdsnictvi nezdvisly a jim neovliv-
nitelny, vdd, jehoz on, bdsnik ¢i poutnik, neni
prorokem, strdzcem ani striljcem, ale spi§ pro-
vazelem, prdzdnou »protivdhou«.” V zajima-
vém textu jsou vak dvé véty, které si neod-
pustim polemicky glosovat.

Piedevsim - autor Slavika pise: ,Nékteré
soulasné sbirky vyvoldvaji spi§ dojem, Ze
poezie jsou dostihy v $klebent, snaznosti, neob-
vyklosti, povinnych piruetdch, metdni meta-
for..“ Takové sbirky moznad pievazovaly
v Ceském bésnictvi pred deseti patnicti lety,
ale dnes rozhodné nikoliv. V soudasnosti
jde spise o dostihy v tom, kdo bude ti3si, do
staré deky schoulenéjsi, kdo pfedvede vétsi

ZASLANO

INTERNETOVA EDICE HOSTU
DO PATEHO ROCNIKU

KdyZ obc¢anské sdruzeni Prachensky syn-
dik4t V-ART Horazdovice - Pisek otevielo
v srpnu roku 2004 internetovou Edici hostil,
uz prvnim titulem naznadilo, ze v edici
je misto pro literaturu soulasnou. Vzdyt
tim, kdo edici zahajil, nebyl nikdo jiny
nez basnik, novinaf# a prekladatel Zdenék
Janik, dlouholety ¢len redakéni rady ¢tvrt-
letniku Doko?dn, vydavaného obéanskym
sdruzenim Obec spisovatelt. Po Janikové
sbirce Neprisel jesté zaklepat cas, kterd vysla

Mnohé z téchto odbocek jsou slepé a zava-
dgjici, jiné se vam v3ak po ¢ase ukadZzou
jako ty spravné, nebot - jak posléze zjistite
— autor vés po celou dobu pevné vedl a vase
nejisté ,bloudéni” textem a jeho vyznamy
bylo soulasti jeho strategie. Zmeskalova
préza je stylové polymorfni, nabyva roz-
manitych vypravécskych podob a poloh (od
klasického vypravéni ve tfeti a prvni osobé
az po dopis, Zivotopis, legendu, pohadku
¢i historicky vyklad), nicméné ,technika
labyrintu® ji uréuje ve viech rovinach. Poti-
naje rovinou obsirnych vét (aZ na drobné
vyjimky psanych spisovnym ¢i nékdy az
kozené kniznim jazykem) p¥es myslenkové
rozbihavé odstavce a situace az po vlastni
vystavbu celku. Ta je sice ve své ustfedni
ose pevné komponovéana, soucasné si viak
pohrava s chronologii déje a bez ohledu na
ni je poskladdna z kapitol, které piisobi tak,
jako by byly do roménu integroviny doda-
tecné.

Pro¢ to wvykladdm? Protoze v tomto
postupu se skryva tajemstvi Zmeskalovy
tviréi metody i ptitazlivosti jeho prozy.
Zvolend narativni technika labyrintu je
totiz schopné pohltit a do celku ,zakédo-
vat“ nejen jakoukoli slovni frizi, ideu, situ-
aci, déj, ale také mnohé literarni inspirace.
Ctenat, ktery ptistoupi na hru a pokusi se
z textu ,dekédovat” vyznamy, tak jednak
prochézi ptibéhem smérem k jeho vyteseni,
soucasné se viak jen jakoby mimochodem
muze také kochat nefekanymi atrakcemi:
naptiklad sectélosti autora, jakoZ i secté-
losti svou (nebot je to ptece on, kdo auto-
rovu sec¢télost pozna).

Byt ma tato myslenkova hra u Zmegkala
nejednou povahu povytce ornamentalni,
takto chytrymi dily, kterd se nepodbizi

uslechtilstvi a vice vznosnych, ,nepochybné
bésnickych“ slov a ,,obrazka“ — tento dojem
asponl mam z velké ¢asti basnickych knizek,
jez se od nakladateld hrnou do redakce
Tvaru.

Druhy mij nesouhlas, ptipoustim, je mo-
tivovan mj. i tim, Ze se mé Stolba na jednom
misté svého ¢lanku tak trochu osobné dotkl,
a sice touto vétou: , Pat#i ke zdejsimu folkloru,
Ze ndm Mdchu a poezii takto velkorysym $tou-
chancem ptipomene az mladd Zena piivodem
z Newcastlu.“To je, s prominutim, ukazkovy
zurnalisticky prsk dne$niho typu. Pominu-
li, kolik jen papiru uz jsme o Machovi v tom
»zdejdim folkloru“ popsali (Tvar naposledy
Michovi vénoval — u ptilezitosti sto sedm-
desatého vyroéi jeho umrti — valnou &st
svého ¢isla 19/2006), je zjevné, Ze soudasni
basnici Machu maji v sobé. Ono totiz — jsem
pevné presvédéen — ho ani dost dob#e nejde
nemit v sobé a zarovenl byt ¢esky basnik,
0 némz stoji za to psat literdrni kritiky.
Mladé Zené z Newcastlu Bernie Higginsové
dékuji viele, ze se za nageho klasika bere,
je to milé, ale troufam si tvrdit, Ze i bez ni
bychom védéli, co pro ¢eskou poezii Macha
Znamena.

Lubor Kasal

pravé elektronicky, se je$té v tomtéz roce
ptihlasil s prvnim vydanim sbirky Pisné kos-
mické po 125 letech basnik Cestmir Vidman,
tvotici v Cestiné a v esperantu. Vidmana
nasledovala Zdenka Bergrovd s pieklada-
telskym pocinem Ze sonett Williama Shake-
speara. Uvazime-li, Ze nejmlad$imu z této
trojice bylo v dobé vydani jeho elektronické
knihy osmdesit jedna let, jevi se byt preko-
nanym je$té pfed malo lety unisono opako-
vané tvrzeni, ze publikovini na internetu
je vyhradni zéleZitosti nesebekritickych,
zaasto pravé zaclinajicich grafomana paté
Sesté garnitury.

a umoznuji ¢tendfi testovat miru své vzdé-
lanosti, ¢eska literatura p#ili§ neoplyva. Jiz
dnes lze v jednotlivych recenzich obhléd-
nout obrysy budoucich diplomovych a dok-
torskych praci, které budou analyzovat, kdy
a jak Zmesgkal tvaréim zpusobem vyuzil
svou obeznamenost s dilem toho ¢ onoho
spisovatele (Kafky, Capka, Haska, Grusi,
Borgese, Médrqueze a mnoha dalsich), se
starovékymi myty, pfipadné s jednotlivymi
zahrani¢nimi literaturami (zejména anglo-
saskou), jakoZ i s jednotlivymi romanovymi
formami a vzory.

Dilezitou soudasti ¢tenafova bloudéni
ve Zmeskalové labyrintu jsou vSak také
atrakce déjové a motivické. Autorovy p¥i-
béhy rozhodné nejsou nuda, nuda, $ed,
$ed. Neulpivaji ve stereotypech kazdoden-
nosti a pruméru, nebot autor se neboji
vselijakych  romantickych, Zanrovych,
bizarnich ¢ drastickych nipadua a efekta.
Jiz v tvodni kapitole se tak jedna z hrdi-
nek v den své svatby probouzi v mistnosti
plné kvétin (uprostted socialismu konce
Sedesatych let) a jeji budouci manzel
(a tyran) je rodem S§lechtic. A je-li ustfed-
nim prohfeskem p#ibéhu opakovana
nevéra manzelky s estébidkem, ktery na
pocatku let padesétych jejiho muze dostal
do vézeni, tak tu nejde o oby¢ejny sex, ale
o sadomasochismus podtrhujici zradnost
jejiho podrobeni i d4dbelskost moci, jejimz
tvofivym vykonavatelem tento sadista je.
Efektni je ostatné také déjova linie spjata
s titulnim motivem milostného dopisu
klinovym pismem, ktery potvrdi lasku
ustfedni dvojice, nicméné jeho doruceni
zabrini smrt.

Tim se ale dostavam k déji roménu, jehoz
vlastni ptitazlivost je v tom, Ze je a také neni

JEDNA OTAZKA PRO

Stojite za projektem scénického cteni
LiStOVaNi. Muzete jej predstavit?

LiStOVAaNi neni Zadné fanzinové c¢teni,
recitace zajimavych ukazek z intonac¢nich
festivali, ale ani avantgardni paskvil pro
chapajicich dvacet. Je to opravdovy serial
scénickych ¢teni, ktery uz pét let predsta-
vuje kazZdomési¢né na svych stalych scénach
po celé republice — v Praze, Brné, Ceskych
Budéjovicich, Havlickové Brodé, ale tfeba
i v Bratislavé — néjakou zajimavou aktualni
knihu. Ve zhruba hodinovém pfedstaveni
s muzikou, svétly, kostymy a rekvizitami
a ptedevsim stéle s knihou maji divici $anci
zvoleny titul dokonale poznat — uprava je
akeni, ale pfitom z knihy a déje nevynecha
nic podstatného.

LiStOV4Ni uvedlo doposud 45 tituld
a kazdy rok jich dal$ich dvanict predstavi.
Byly to vechny mozné Zinry, styly, autofi,
zemé, z nichZ pochdazeji, nakladatelstvi, jez
knihy vydaly - prosté projekt se nesttha
opakovat, jak dramaturgicky, tak formalné.
V kostce se da ¥ici, Ze jde o poutavé a v dob-
rém slova smyslu zabavné ¢tené divadlo.
Ptijdte ¢i si zalistujte vice na www.listovani.
cz.

mis

V roce 2005 objevili Edici hosti prvni
z téch autorq, ktefi v ni publikovali a pub-
likuji opakované - prezentaci v elektro-
nickém médiu totiZz nepovazuji za podruz-
nou. K takovym prikopnikim na serveru
Prdcheriské rezonance (www.v-art.cz), kde
lze Edici hostti otev¥it v subprojektu Taxus
Bohemica, patti Z. Janik, A. Koenigsmark,
R. Cilek, R. Sobotka, L. Machacek, H. Hos-
nedlova, M. Dugek, M. Cernik a dalsi. Jeden
z téchto spisovatell (ve ¢tenafské obci velmi
uspésny) se pred ¢asem vyznal: ,Za éas bude
literatura pfedevsim na internetu.” Povazme,
Ze od milénia, kdy p#iblizné se prvni ridci

o Ceské minulosti. Jestlize v déjinach litera-
tury muzeme identifikovat fadu p#istup
k problematice komunistického rezimu
a zivota v ném, tak podstatou novosti p¥i-
stupu Zmeskalova je, ze v jeho pojeti se
tento reZzim méni — aniZ by se autor ztekl
jasné hodnotové orientace — v obecné lid-
skou situaci a volny prostor pro fabulaci.
Zmeskal pti vykreslovani Zivotnich osuda
svych hrdind nepitrd po konkrétnich his-
torickych a politickych pti¢inich nadvlady
zla, které urcilo jejich existenci, nybrz pra-
cuje s abstraktnim modelem tohoto zla
a jim pokou$enymi jednotlivci. Jeho obrazu
komunistické minulosti tak mnohdy chybi
vécna konkrétnost a pfesnost (nap#. rodna
¢isla byla zavedena az v letech 1953-1954),
nicméné jako obecnéjsi model vychazi vsttic
vnimdani dnegnich ¢tena#d, pro které tento
rezim také uz neni konkrétni Zitou a tiZivou
realitou. Méni se tak v p¥ibéh nadéasovy,
jenz by se vlastné mohl odehrat kdekoli.
Potteba vypravét ptibéhy a obecny mytus
neutésenosti slozitého lidského byti tu
vitézi nad potfebou pfimocate obzalovavat
a prekotné soudit.

Uto¢néjsi je autor tam, kde se tematicky
ptiblizuje k sou¢asnosti a chce ji nahlédnout
prostiednictvim postavy, kterd do Cech p#i-
chazi zvenéi. Paradoxem je, ze i v téchto
pasazich zustava vérny mytim, nebot jeho
odsudek toho, jak tu Zijeme, velmi souzni
s kli¢ovou soudasti ¢eského nirodniho sebe-
védomi, totiZz s hrdosti nds ¢eskych intelek-
tudll, Ze na sebe viibec, ale viibec nejsme
ani trochu hrdi - a Ze to dokdZeme o sobé
naplno ¥ici a napsat.

Zkratka, zivot této knihy v ¢eské kultute
bude jesté velmi dlouhy.

Pavel Janousek

LUKASE HEJLIKA

foto Blanka Kratochvilova

proziravi spisovatelé ptiklonili k elektronic-
kému médiu, jesté neuplynulo celé deseti-
leti. A kdyZ v roce 2006 ptibylo v Edici hostil
dalgich sedmactyticet jmen, $lo o skute¢ny
prilom.

Neni bez zajimavosti, jaké tituly jsou
v Edici hostii otevirdny nejcastéji. Zatimco
po dva roky (2006-2007) kraloval soubor
eseju Robinson v Sumu pfiboje z pera Ivo
Fencla, vloni triumfovala literatura faktu,
prace Romana Cilka o kauze Olgy Hepna-
rové — Opridtka za osm mrtvych.

(redakéné krdceno)

Miroslav Vejlupek
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ROZHOVOR

mezi autorem, vlastnim prinosem a ctenarem

ROZHOVOR S JIRIM JOSKEM

V USA jsem na Cornellové univerzité jako
stipendista Fulbrightova programu wudil
Americany cesky jazyk a okrajové i litera-
turu. Studenti to byli velice rozmaniti jak
vékové, tak, prekvapivé, i co do znalosti
a studijnich pfedpokladid. Ve skupiné jsem
naptiklad mél osmnaictiletou studentku
operniho zpévu, kterd netusila, jaky je roz-
dil mezi samohlaskou a souhlaskou, spor-
tovce, manekyny a vedle nich padesatile-
tou védkyni, odbornici na absurdni drama,
sedmdesatiletou  emeritni  profesorku
hudby ¢ nadaného samouka, ktery si ces-
tinu objevil tak, Ze se mu dostalo do ruky
LP s dilem Jary Cimrmana. Pochopil jsem,
ze zdkladnim ukolem ucitele tam bylo byt
zdbavny a pojimat uceni jako show, aby se
tak rozdily stiraly ¢ dokonce vyuzivaly. Mél
jsem dostatek studijniho materidlu: knihy,
kazety s filmy, hlavné s pohddkami, a aZ
tam mi doslo, jak unikatni a ptitom svétovi
jsou Werich, Trnka, Macourek a dalsi. Kam
se hrabe Harry Potter.

Obdivuhodny vycet vasich aktivit vzbu-
zuje dotérnou myslenku, dokaze-li clo-
vék délat tolik véci najednou se stejnym
nasazenim a zapalem. Hierarchizujete
je néjak?

Jednotlivé véci mezi sebou vzajemné sou-
viseji, jedna vychazi z druhé. Prekladam-li
naptiklad divadelni hru, musim si ji zéro-
venl predstavovat rezijné. Ale nedokazal
bych byt reZisérem soustavné, natoz se tim
Zivit. Aspon pro mé je to hodné zibavni,
ale vycerpavajici prace. Tu ptileZitost ale
¢as od ¢asu vitdm, i proto, ze se tato zku-
$enost zurodi zpét pii prekladu. Kdyz u¢im
na $kole, vyuzivam vétsinou své zkusenosti
prekladatele, takze ddvam obéas studentiim
texty, na kterych jsem pracoval. A nakla-
datelstvi jsem si z#idil proto, Ze nad texty
mivam rad kontrolu, po¥dd mam pottebu se
k nim vracet, ¢asto je pfedélavam - coz je
snad znadmka toho, ze k tomu moc povrchné
nepfistupuji.

Za co se tedy povazujete predevsim?

Za prekladatele - to je m4 prvotni profese
a od ni je odvislé véechno ostatni. Kdyz pre-
kldddm, mtZu se o to at uz podélit se stu-
denty nebo to dotdhnout do podoby diva-
delni & filmové.

Cim v$im byste jesté chtél byt?

Do politiky vstoupit nehodldm, ale rad
bych se jesté nékdy pokusil o néjakou diva-
delni adaptaci svych pfekladd, néco jako byl
Tracyho tygr.

Pri pohledu na vasSi praci pokryvate
prakticky cely ¥etézec, od vybéru dila
pres preklad a jeho vydavani az po jeho
rezii. Jediné, co tedy nemate pod kont-
rolou, je recepce. Sledujete ji? Jak moc
je pro vas dulezita?

Nedovedu si pifedstavit, Ze by nékoho
nezajimalo, jakou mi jeho price odezvu.
Samoziejmé Ze ¢tu recenze a kritiky. Nejra-
déji ovsem ty, ze kterych je ztejmé, ze kri-
tik hru zna, néco si o ni mysli, néco si o ni
precetl, a dokonce nevidél pouze premiéru,
ale t¥eba i t¥eti nebo ¢tvrtou reprizu. Velice
rdd poslouchdm tfeba recenze Vladimira
Cecha v ranni Mozaice, ktery nejen nad-
Sené a vzletné chvali, ale i ostfe strhavi;
jeho nézor je ale vzdy podlozeny argumenty
a snahou pochopit, pro¢ inscenétofi volili
pravé takovy nebo makovy ptistup, pii-
padny debakl pak prezentuje spise jako
politovanihodnou nehodu nez jako vlastni
triumf.

Studoval jste na FF UK v letech 1968 az
1974, tedy v dobé nastupujici norma-
lizace. Jaka tu panovala atmosféra po
svobodném ovzdusi Sedesatych let?

Zacal jsem studovat na podzim 1968,
takZe jsem hned vstoupil do stavky, spal ve
gkole ve spacdku a vSechno to hodné prozi-
val, ty debaty, Palachtv tyden atd. Vzpomi-
nam si na Zdeiika Zbotila, to byl uz tenkrat
obrovsky rétor, nebo na Jana Frolika, ktery
mi jednou tekl: Hele, vi§ co, jdem sehnat
dlazebni kostky, at se tu miiZem vyzbrojit.
Byla to pohnutd, tragickd doba, obrovské
zklamani, ale nezapomenutelna atmosféra.
Pak prisel zlom — v dubnu 1969 nastoupil
Husék a zacdala normalizace, $ed a roztrp-
¢eni. Nastésti se mi podaftilo v 1été ptes tzv.
studentsky podnik odjet do Anglie, nej-
dtiv na brigddu na vesnici do konzervirny
jahod, ale pak jsem se razné potloukal po
Londyné, Skotsku, Francii. Skolu jsem na
rok prerusil, ale myslel jsem si, Ze uz se do
ni nevratim.

Pfemyslel jste o tom v ciziné zuastat?

Jisté, ja uz byl viceméné rozhodnuty
emigrovat, ale citil jsem obrovsky tlak ze
strany rodiny tady v Praze. Mél jsem se vra-
tit nejpozdéji do 31. prosince, a ilené jsem
véihal. Je§té na toho Silvestra 69, posledni
den lhity, jsem stal v Pa¥iZi na nadrazi Gare
de Lyon a premyslel, jestli se vratit, nebo
zustat. Nastoupil jsem do vlaku, ale jesté
v Patizi na Gare de ’Est jsem zase vystou-
pil. Pak jsem znova nastoupil, ale dojel jsem
jen k francouzsko-némeckym hranicim, kde
jsem zase vystoupil. Nechal jsem si kufr ve
sktifice na nadrazi a vyrazil slavit Silvestra.
Seznamil jsem se tam s partou Spanélek
a t4hli jsme no¢nim méstem... a pak mam
okno. D4l si vzpomindm a? to, jak se mnou
nékdo tfese — byl to &esky pohrani¢nik,
ktery #ikal: UkaZte mi doklady!

To muselo byt kruté vyst¥izlivéni.

To bylo. A pointu to mélo jesté dva nebo
tfi roky poté. To uz jsem byl zase zpatky ve
skole. Jednou jsem ptiSel domil, mama stila
v predsini se dvéma p¥islusniky VB, ukazo-
vala na mé a fikala: To je on. Oni totiz chtéli
védét, kam jsem emigroval, automaticky
to predpokladali, protoze jsem se nevratil
ve stanovené lhité, a mama je musela pfe-
svéd¢ovat, ze ten ¢lovék v pfedsini jsem
skute¢né ja. Za normalizace uZ ta atmosféra
na 8kole byla zcela jina, ale na anglistice vét-
$ina uditeld ztstala, takZe po téhle strance
bylo v8e v naprostém potddku. Chtéli sice
po mné, abych vstoupil do SSM, cely muj
kruh to korporativné udélal, ale protoze
jsem na $kole na rozdil od svych o rok mlad-
sich spoluzdka zazil stavku a pobyl si pak
par mésich na Zipadé, tak mi to p¥islo jako
mnohem vétsi problém a vykroutil jsem se
z toho.

Jesté pred skoncenim Skoly jste zacal
pracovat coby redaktor v Odeonu. Jak
na néj vzpominate?

Uz na 8kole jsem pro Odeon psal lektorské
posudky, a kdyz tam nabirali nové redak-
tory, doporucila mé dr. Jarmila Emmerova,
ma uditelka z anglistiky, ktera tam d¥iv pra-
covala. Odeon byl zvlastni podnik, rezim asi
potteboval vykladni sktifi, aby mohl zapad-
nimu svétu alibisticky tvrdit: Podivejte se,
co tu vychazi za autory.

Neni dnes casto pripominana slavna
minulost tohoto nakladatelstvi tak
trochu mytem? Je dnesni redaktorské
remeslo skutecné vepsi?

Je to razné: ted tu vychdzeji jak knizky
neredigované, tak redigované takovym zpi-
sobem, Ze to dokézal jen mélokdo i v Ode-
onu. Je tada redaktort, ktefi svou profesi
nesou a povznaseji ddl, nap¥. Milan Macha-
ek z Paseky, Jana Mertinova, Jan Zelenka,
Jan Sulc a tada jinych. Ned4 se tedy o tom
mluvit pausalné. Pravdou vsak je, Ze v Ode-
onu byla ptipravé knihy vénovina obrov-
skd pozornost, nékdy az pfehnana. Nez se
knizka vydala, musela mit dva aZ t#i kladné
posudky, o kazdé se hodné diskutovalo, pte-
myslelo se, jakou bude mit podobu, v jaké
edici vyjde, kdo k ni bude psat doslov. Exis-
toval velky tlak na to, aby knizka nebyla
odbyta, aby byla vypravena se vim vsudy.
Dnes knihy vychézeji ¢asto bez komentara,
bez doslov, coz je mozna $koda — poma-
halo to dilo zatadit do uré¢itého kontextu,
vychazelo to vsttic ¢tendfi, jeho orientaci
ve svétové literatufe. To oviem byla doba,
kdy silidi své domaci knihovnicky péstovali
a pouzivali je jako okno do svéta, kam jinak
nesméli.

Prekladate od konce 70. let, zacal jste
s beatniky. Jsou beatnici viitbec vhod-
nym zacatkem prekladatelské drahy?

V edesatych letech jsem se v ¢asopise Své-
tovd literatura setkal s ukdzkami z beatnické
tvorby, z Kerouaka a Ginsberga, a v tu chvili
mé tito autofi uplné nadchli. V osmasedesa-
tém se hranice protrhly a ¢lovék mél pocit,
%e svét je jen jeden. Zivot popsany Keroua-
kem v roménu Na cesté byl tenkrat vlastné
zpusob nas$i existence: chodili jsme po hos-
podach, po mejdanech a zazivali jsme véci
proto, abychom si o nich potom mohli povi-
dat, ptipadné o nich psat. To je beatnicky
pohled na Zivot - byt odtrZen od vsech ofici-
alnich struktur, vytvotit si svét vnit¥ni svo-
body a kaslat na to, co tomu feknou ostatni.
Kdyz jsem byl jako student na brigadé v Ang-
lii, tak jsem si jako prvni koupil knizku Na
cesté a jesté na skole jsem si ji zacal pro sebe
piekladat, protoze mé to bavilo.

Nebylo vydat Kerouaka v roce 1978
problém?

To bylo velice nevypotitatelné — knihy,
o nichz jsme si mysleli, Ze pijdou jen tézko
prosadit, prosly obcas prekvapivé snadno,
tteba pravé Kerouac. A naopak s knihami,
u kterych by ¢lovék problémy necekal,
byly velké potize: naptiklad titul Némecké
pohddky - jak to vytesit, kdyZ mdme
vychodni a zapadni Némecko? U Kerouaka
se vychazelo z docela jednoduché premisy:
beatnici jsou neptratelé kapitalistického
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svéta a tim padem jsou automaticky pratelé
svéta socialistického. KdyZ ta knizka vysla,
tak mé dokonce zvali do televize, abych o ni
promluvil, ale vymluvil jsem se na trému.

Dnes prekladatel bézné komunikuje
s zijicim autorem prostiednictvim
internetu. Jak komunikovala vase
generace?

Nijak, museli jsme si vysta¢it s knihami
a slovniky. Pokud oviem nemél ptekladatel
to $tésti, e autor sam p#ijel do Cech. A ono
to nebylo nic tak vyjime¢ného. Povéstna
je skandalni néivstéva Allena Ginsberga
v Praze v roce 1965. Vidél jsem ho tenkrat
na par krokd v tehdej$im Parku kultury
a oddychu Julia Fu¢ika, kdyZ byl korunovan
krédlem majalesu. V 70. a 80. letech zvala
zas do Prahy fadu autortt americkd amba-
sidda a oni sem zfejmé radi jezdili. Mnozi
z nich Zzasli, jak vysoké nidklady jejich knih
tady vychazeji a jak psané slovo silné rezo-
nuje v nesvobodné zemi. Jako student jsem
se tehdy jesté s kamarddy na nékteré z nich
drze nalepil, naptiklad na Williama Styrona
nebo Philipa Rotha, a chodili jsme s nimi po
Praze po hospodach. Jako redaktor a pte-
kladatel jsem pak mél tu vzacnou ptileZitost
setkat se s Williamem Saroyanem a popo-
vidat si s nim o Tracyho tygrovi. Zazil jsem
tu letmo i Edwarda Albeeho, Josepha Hel-
lera, E. L. Doctorowa, Harolda Pintera a jiné
véhlasné autory.

Na cesté vyslo v nékolika vydanich,
stejné jako jiné vase preklady, napr.
Tracyho tygr. Jak se divate na sva starsi
dila? Revidujete je? Jak moc?

Ano, reviduji je. Kdyz jsem zacal pte-
kladat, spoustu redlii jsem musel vseli-
jak dohledavat. Takze ob¢as je tfeba néco
zptesnit. Jazyk se vyviji, je svdzdn s kon-
textem doby, tudiz leccos mi uz dnes nezni
tak dobte a citim potfebu to pfestylizovat.
Literarni text je Zivy organismus, ktery
Zije pfinejmensim tak dlouho jako ten, kdo
je za néj odpovédny. Texty, které ziji déle,
patfi k tém $tastnéjsim. Preklady ptitom
stirnou mnohem rychleji nez puavodni
tvorba.

V poloviné 80. let jste zacal prekladat
Shakespeara, jemuz jste zustal vérny
dodnes. Neni clovék na zacatku sva-
zan bazni z takové autority, respektem
k ni? Jak se s tim vyporadava?

Jisté Ze je to svazujici, ale na druhou stranu
je to ¢innost, kterd mé hodné chytla; nezndm
zadného jiného autora, co by mé tolik oslo-



voval. Ja ale nezacinal uplné z nuly, uz pred-
tim jsem se podilel na jednom projektu pro
Odeon, na monografii Alzbétinské divadlo,
pro jeden ze t¥i svazkl tohoto projektu jsem
prelozil hru Shakespearovych soucasniki,
Francise Beaumonta a Johna Fletchera Krd-
lem byt ¢i nebyt; v Cinohernim klubu se to po
letech hrélo s nazvem Krdl nekrdl. S ndvrhem
prelozit Shakespeara pak ptisel jeden z edi-
tort této publikace Alois Bejblik. Ten dostal
v poloviné osmdesatych let nabidku z diva-
dla v Chebu, aby ptelozil Romea a Julii. Ptisel
za mnou a velkoryse mi tekl: Ty jsi mladej, to
je hra pro mlady lidi, tak to udélej.

Shakespeara do cestiny prekladalo
nespocet autori. Kdo z nich byl podle
vas nejvyznamnéjsi? Koho mate za
vzor?

Svého ¢asu mé fascinovaly pfeklady Saud-
kovy, tam jsou naprosto genidlné p¥elozend
mista, inscenace jeho ptekladi mé vlastné
ptivedly k divadlu. Vzpominidm si tfeba
na piredstaveni Jak se vdm libi v tehdej$im
Realistickém divadle s RaZenou Merun-
kovou v roli Rosalindy. Ve svych t¥inacti
jsem v Narodnim divadle vidél Krej¢ovu
inscenaci Romea a Julie v piekladu Josefa
Topola s Janem Ttiskou a Marii Toma3ovou
v titulnich rolich. Dodnes zaviu o¢i a vidim
jednotlivé scény. Tenhle GZasny pocit jsem
si chtél prosttednictvim pfekladu vyvolavat
ZNOVU a ZNovu.

V éem je vas preklad jiny? Jak pojimate
Shakespeara vy?

Snazim se hledat rovnovdhu mezi tfemi
aspekty prekladu: autorem, vlastnim p#i-
nosem a divdkem ¢&i ¢tendfem. Kdybych
absolutizoval autora, pteklad by byl natolik
svazany s dobou svého vzniku, s redliemi
alzbétinské doby, ze by byl tézko srozumi-
telny, byl by jen pro vzdélance, a ne jako
publiku. Kdybych akcentoval svij tvaréi
ptistup, neslo by o pteklad, ale o svévol-
nou adaptaci, a kdybych bral p#ilisny ohled
text aktualizoval a nadmiru modernizoval.
Snazim se v co nejvétsi mife respektovat
autora, jeho zamér, styl, hleddm zpusoby,
jak co nejvérnéji prevést obrovsky bohatou
8kalu vyrazovych prostiedkd, ale tam, kde
se original zadsadné miji se znalostmi a zku-
Senostmi dnesniho divdka, hledam feSeni,
kterd jsou origindlu vérna ne po litete, ale
po obsahu, smyslu a funkeci.

Smi prekladatel prevzit konkrétni
reseni, kdyz ho povazuje za neprekona-
telné?

To je eticky problém. Opisovat se nem4.
Do zna¢né miry to oviem zélezi na konkrét-
nim ptikladu - takové To be or not to be se
mnoha zpUsoby preloZit neda. Jindy logika
dramatické situace i Cedtiny nabizi opti-
malni fedeni, takZe jit proti nému by bylo
ke skodé véci. J4 to déldm tak, ze do jinych
piekladii nenahlizim, abych nebyl ovlivnén.
Kdyz mam ¢ast za sebou, podivim se na
nékteré star$i preklady, abych zjistil, jestli
ma vibec cenu v pfekladu pokracovat, jestli
muj preklad m4 smysl, protoze p#indsi jiny
pohled, jinou interpretaci, jina fe$eni. Tak-
hle jsem pted ¥adou let zacal prekladat na
zakazku Méstského divadla v Mosté Ham-
leta, ale kdyZ jsem mél za sebou prvni jed-
nani a nahlédl zpétné do prekladu Milana
Lukese, ptislo mi, ze mij ptistup je vlastné
hodné podobny, takze jsem od toho odesel.
Po péti letech jsem pak zacal znovu a uz to
bylo jiné. P#i zpétné revizi pak shodna nebo
podobna fe$eni radéji ménim.

Preklady Shakespearovych her vyda-
vate ve svém nakladatelstvi Romeo,
které jste zalozil v roce 1999. Vedly vas
k tomuto kroku neblahé zkusenosti
s nakladateli?

To mozna taky, ale spi§ mé lakala ta neza-
vislost a svoboda rozhodovat o v3ech aspek-
tech knihy, mit moznost do dalsiho vydani

vtélit revizi textu a podobné. Naptiklad
Romea a Julii jsem uz vydal ttikrat a pokazdé
s novymi Upravami. Navic mé price redak-
tora v Odeonu moc bavila, a tak jsem to chtél
zkusit znovu na vlastni pést, kdyz to doba
umoznuje.

Romeo je tuzce profilované naklada-
telstvi. Kromé Shakespeara a jinych
kanonickych dél svétové literatury tu
vysly také dvé knihy autora éeské pro-
venience; ani jeden z nich, prizname
se, nam neni znam. Jak se rozhodujete
pro ceské tituly? Sledujete soucasnou
tuzemskou kniZni produkci?

Ja nemam ambice se profilovat jako vyda-
vatel Ceské literatury, je to zaloZené tak
troku na kamarddech, ndhodnych kon-
taktech a na tom, co mé zaujme. Tak tomu
bylo nap#iklad u povidek scenaristy Jitiho
Reichla, které si psal do $upliku v dobé nor-
malizace, kdy nesmél tocit a délal nékde
hlidace, a které za jeho Zivota nikdy nikde
nevysly. Svétila mije vdova po autorovi pani
Reichlova, a protoZe se mi velice zalibily,
rozhodl jsem se je vydat. Velkou zasluhu na
tom ma i Vlastimil Venclik, ktery na vyrobu
knihy finan¢né prispél.

Jak tézké je byt malym nakladatelem
v dnesni dobé?

Zabira to samoztejmé spoustu ¢asu, pro-
toze si musim délat i Gcetnictvi, faktury
a DPH - ucetni si nemdZu dovolit. Jinak
po technické strance to zas tak slozité neni:
dnes uz je mozné udélat celou knizku na
pocitadi. Mdm kamarady a spolupracovniky,
ktefi udélaji grafickou upravu, obdlkuy, jini
se ujmou redakce a pak uZ se to posle z podi-
tade rovnou do tiskdrny. Jesté neddvno jsem
to vSechno tiskl na félie, ale to uz diky tech-
nickému pokroku odpadlo. Nakonec ddm
vytisky distributortum a uZ to jede viceméné
mimo mé. Cili je to fada ¢innosti, které jsou
sice organiza¢né a ¢asové naro¢né, ale neni
to nic nezvladnutelného.

Kromé beletrie prekladate i vyucujete
také opomijené typy zanru, na které se
casto diva skrz prsty: filmy, muzikaly,
titulky. Je v tom opét snaha o co nej-
vétsi pestrost?

To v8echno jsou véci, které mé zamlada
bavily a ke kterym se rdd vracim: poslouchal
jsem Beatles, dost ¢etl, psal texty pisnicek,
vidél v kiné West Side Story a v Londyné
Vlasy, chodil jsem do divadla na Shake-
speara a Albeeho; vSechno jsem to tenkrat
prozival naplno a z téchhle zazitkd vzeslych
v Sedesatych letech dal Ziju a navazuji na né.
Kromé toho mé bavi neéekané spojitosti:
kdyz ¢tu v Kerouakovi o Saroyanovi a v Hair
cituji Shakespeara, udéld mi to radost. P#i-
pada mi pak, Ze ty véci jsou néjak propojené,

EJHLE SLOVO

REPOVAT

Zastesklo se mi na sklonku roku po exakt-
nich védach, viak je to také néjaky patek,
co jsem s nimi naposledy - na gymnéziu -
poctivé obcoval. Protoze jsem viak chtél byt
poucen nenasilnou, lehce stravitelnou for-
mou, sihl jsem po détském ctivu. Matema-
ticky cert Hanse Magnuse Enzensbergera se
ukazal idealni volbou, ¢tu si ted v, knize pod
polstdr pro vSechny, ktefi maji strach z mate-
matiky“a odhaluju spolu s hlavnim hrdinou
knihy Robertem a jeho pravodcem, ¢ertem
Matematikusem, zajimavé a dosud netu-
Sené puvaby svéta cisel, umocnéné pokor-
nym pfiznanim, Ze néktera tajemstvi nedo-
kézi vysvétlit ani $pi¢kovi matematici, jen je
konstatovat. Ba co vic, rozsifuju si i slovni
zasobu. ,Vzpominds si prece, jak to bylo s tim
hopsdnim. Jak jsme to provddéli s desitkou
a s dvojkou. Deset krdt deset krdt deset se
rovnd tisic, coZ strucnéji napiseme jako 10°=
1000. A totéz s dvojkou,” rozklada Matema-
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maji svou logiku, takZe to snad neni jen
nesmyslné preskakovani sem tam.

Mate pro vybér divadelnich her stejna
kritéria jako pro vybér prézy a poezie?

Pfetist dobte divadelni hru neni snadné.
Stalo se mi, Ze jsem po precteni hry odmitl
jeji preklad, a kdyz jsem ji pak vidél na diva-
dle, libila se mi. Pro mé osobné bylo vzdy
vyhodou, kdyZ jsem hru nejdtiv vidél. Tak-
hle t¥eba vznikl pteklad hry Tracyho Lettse
Zabijdk Joe nebo Zdhadnd Irma Charlese
Ludluma, které jsem nejdtiv vidél v USA,
a vlastné i zminéné Vlasy, kdyZ jsem se
v roce 1969 v Londyné vettel do silu ales-
poti na druhou ptlku po ptestavce.

S pfekladem Shakespeara jste zhruba
v poloviné. Hodlite ho prelozit celého?
Uz se vlastné stalo. Pfelozil jsem hru The
Compleat Works of Willm Shkspr (abridged),
ktera se ted hraje jako Souborné dilo Willi-
ama Shakespeara ve 120 minutdch v Divadle
v Dlouhé. Autoti, t¥i ameri¢ti herci, p¥ipra-
vili fastfoodovy vycuc ze Shakespeara a ope-
ptili ho ¥adou aktuélnich vtipka a narazek.
ReZisér Jan Borna a pdnové Miroslav Tabor-
sky, Jan Vondri¢ek a Martin Matejka se
textu chopili a do zna¢né miry ho pretvotili
ke svému obrazu, takZe mi vlastné nezbyva
nez v prekladani kus po kuse pokracovat.
Nemdm 2zadny pevny plan. Dokud mam
pocit, Ze to ma smysl, Ze tam néco nacha-
zim, a dokud mé to bavi, tak to délat chci.
Jakmile vsak zjistim, Ze se s tim nadmiru
peru a Ze mé to nebavi, tak to délat prestanu.
Kdyz ptijdu pted kazdého nového Shake-
speara, neni vilbec jisté, Ze mi preklad bude
naskakovat. Mél jsem i takové nep#ijemné
obdobi, kdy jsem sedél u potitace a prosté
mé nic nenapadalo. To se prekladateli taky
stane, a to pak propada panice, nevi, co se
to déje, pro¢ to najednou nejde...

Jak si ma s takovou tvirci krizi pora-
dit?

Pockat, az pomine. Clovék to musi vyse-
dét.

Nicméné ta predstava mit prelozeného
kompletniho Shakespeara likava je,
ne?

Jisté, tak trosku jsem si na sebe upletl
bi¢ - ten vé¢ény tlak, védomi, Ze je tu dalsich
zhruba dvacet textd, které bych chtél even-
tudlné ¢asem prelozit. Je pravda, Ze existuje
par her, které mé asi moc bavit nebudou;
a jak se potom rozhodnu, to ted nevim.
Dosud se mi nastésti datilo délat véci, které
mé tésily, ne ty, které bych délal z musu, jen
pro obZivu nebo abych naplnil néjaky pte-
dem dany pocet.

Pripravili
Michal Skrabal a Ondvej Vimr
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tikus. Bystry hoch ptizvukuje: , Jisté a kdyz
tu dvojku nechdm skdkat, jde to: 2, 4, 8, 16, 32
a tak ddle (...)“ ,Tak tedy,” ekl Matematikus.
,Dvé na ¢tvrtou je kolik?“, Sestndct,” odpovédel
Robert. ,To prece umim!“,, Skveélé! Ted udéldme
totéz, jenomze obrdcené. Budeme taktikajic
hopsat dozadu. Ji teknu Sestndct a ty skocis
o jednu zpdtky.” ,Osm!“ A kdyz veknu osm?“
,étyi’i,“ rekl Robert. ,To je jasné.” ,Musis si ale
pamatovat, jak se tenhle trik jmenuje. Nerikd
se skdkat dozadu, ale ¥ikd se tahat ¥epu nebo
fepovat. Tedy: Fepa ze sta je deset, z deseti tisic
je sto. A kolik je fepa z pétadvaceti?” ,Dvacet
pét,“ zamyslel se Robert, ,je pét krdt pét. Tak
Fepa z pétadvacetije pét.“ ,Kdy?z to takhle piijde
ddl, bude z tebe jednou mij uceni. (...)“

Vida, hopsdni a fepovdni mi vSechny mé
w¢itelky matematiky zatajily, ulice mé
suchopdrnym mocnindm a odmocnindm.
Kolik takovych vyrazii asi jesté existuje,
fikam si s novickou nervozitou, v matema-
tice, fyzice, chemii...?

Michal Skrabal

TO NA JAZYKU
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Slusny clovék, to si prosim zapamatujte, ne-
mysli. Poslouchd, co mu vstépuji predchozi
pokoleni, bifluje, co uci skola. Pak vstoupi do
zaméstndni, kde rozhoduje $éf, do Stésti, kde
veli manzelka, a na zbytek dne md denni tisk.
Tisk vytvdreji pri¢inlivi Zurnalisté, a maji-li
trochu slusnosti v téle, hledi netahat slusné
lidi z klidu. Slusny clovék nerad slysi o negrech,
a tak novindr piSe o Afroameri¢anech, at jsou
to tFeba cernosi od Zambezi.

Slusny clovék se vyhybd novotdm a nové mys-
lenky konzumuje po etapdch. Proto se zprdvy
neustdle recykluji. V nedéli v poledne zazni
z televizoru nékolik velkolepych myslenek, jez
tisk trdvi az do pristi nedéle. V tom jsou redak-
tori podobni hovézimu dobytku s jeho Zalu-
decni soustavou. Zatimco driv redaktor, zndme
to z literatury, odklddal po vstupu na praco-
vi§té klobouk, dnes odklddd — klobouku nemaje
- celou myslivnu. Mysleni zabiji.

V Casopise Vesmir neddvno popisovali svou
zkuSenost s novindrem Cesti biologové. Podaril
se jim objev. Uz to, Ze skot a vysokd zvé¥ v sobé
maji magnetickou strelku a na pastvé se stavéji
a po pastvé si lehaji orientovdni severojizné, by
mohl byt sélokapr. Pfibalte k tomu p¥ibéh, Ze
k podobnému objevu dneska muize dojit kazdy:
vyznamnou ¢dst dat védci ziskali ze satelitnich
snimkil volné dostupnych na internetovych
strdnkdch Google Maps... Neslusni novindri
po celém svété mohli vyzkumniky roztrhat.
Rdno rozhovor pro novozélandsky rozhlas,
veler totéz pro Austrdlii. Hulvdti. Ameriky,
Asie, Evropa... Jen v Cesku ticho. Biologové
se domnivali, Ze véda potFebuje popularizaci
a popularitu, cpali sviij objev do nasich Zur-
nalistt: horem i dolem. Ti ale cudné vyckali,
az zprdvu zpracuji svétové agentury. Profesor
Hynek Burda se pak nemiize divit, Ze se stal
ynémeckym biologem s ¢eskym jménem®.
Miize si za to sdm, v Cesku slusny ¢lovék servi-
ruje myslenky na pristi tyden v nedéli k obédu.
(A nejezdi ucit na némecké univerzity.)

Pokud slusny ¢lovék na néco mysli, pak na
to, co by tomu vekli druzi. Tak ndm to vstépo-
vala pokoleni predkti, nap¥iklad nase babicka:
Neoblikej se jak vandrik, co feknou lidi?
Slusny novind¥ taky pockd, az co fekne nékdo
jiny. Pak to napise a malicko zjednodusi, aby
nds to pordnu neporazilo a abychom si kou-
pili noviny i zitra. Nékdy se ale miiZe stdt, ze
se novind¥ prece jen zamysli, ba néco z toho se
dostane i na papir... To je pak zle. Takovy musi
na ozdravnou kiru do redakce specializujici se
na zahraniéni uddlosti, v niz se tichylka mys-
leni nevyskytuje. Jak na holdtka do hnizda prsi
do ,redakci zahranici® vyvriky tiskovych agen-
tur, natrdvené nezdvadné zprdvy.

Letos jsme ale s pFichdzejici zimou zazna-
menali fadu ndhlych tmrti prdvé ve zminé-
nych redakcich. Souviselo to s aférou Mumbaj-
Bombaj.

Alldh tomu chtél, a tak agentury zacaly psdt
0 mésté jménem Mumbai. Podle p¥ilozenych
mapek se rozklddalo p#imo tam, kde d¥iv hrdé
¢néla i ohavné pdchla Bombaj. Cholestero-
lem mékce obalené srdecni pumpy téch nej-
nevydrzely souboj mezi tim, co znali ze Skoly
— Bombaj, pristav na Sest -, a ptikdzdnim
nepremyslet a opsat. Opsat Mumbai. Nez p¥i-
Sel zdpis Mumbaj, kompromisni teSeni, bylo
Casto pozdé. Ndhld pritrz myslenek s ndsled-

Smutné. A p¥isté: Ve sportovni rubrice
Ovechkin, rusky hokejista. Pokud si chcete
fadit svou diskotéku podle abecedy, kulturni
prehledy poradi, kam s Khachaturianovym
houslovym koncertem, v priloze Dovolena
si povime, kam za pamdtkami: Drazdany, ¢i
Dresden? Cachy, nebo Aachen? Pohovo-
time o Kaunasu a nebudeme mluvit o Kovnu.
Praha - Prague, ¢i Prag? A na prvnich strdn-
kdch se povénujeme témdtku, které ted hybe
literdrnim svétem: Smrdi Smerdyakov stejné
jako Smerdakov?

Gabriel Pleska
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KOCOUREK

pribéhy josefa kocourka

22. LEDEN 2009 - 100 LET 0D AUTOROVA NAROZENI

Jednémi obdivovdn jako guru, druhymi jaksi
prehlizen. Kym vlastné byl? Vic prozaik, nebo
bdsnik? Utitel, nebo mali¥, anebo fejetonista
Lidovych novin? Jeho letosnich 100 let by
se mélo oslavit uz kone¢né néjak diistojnéji,
konecné shrnout vsechny ty pokusy o jeho
oziveni. Kocourek prekdzel a prekdzi, ale jeho
vyznam jesté potddné neni ani zhodnocen.
Protoze bohémsky expresionista, nebojici se
erotiky ani snovych vizi, byl neptili§ vhodny
pro Skatulky, a protoze socialista, po roce 1989
néjak ,odsunut®. Mtizeme ho charakterizovat
jako solitéra, ale sotva to pobere jeho velikost.
Kdo to vlastné byl ten Josef Kocourek?

Narodil se 22. ledna 1909 v Brdé u Nové
Paky, po maturité na novopacké redlce (1919-
1927) absolvoval v Ji¢iné dopltiovaci kurz na
ucitelském ustavu. Kviili vztahu ke spoluZadce
neni ptipustén k maturité, ale repardt udéld
v zdri 1928. Od tijna nastupuje jako mensi-
novy ucitel na skoly na severni Moravé — nej-
prve Mirov. Zde napise mj. svou novelu Zena,
kterd vysla az v roce 1968. Zena je jednim
z vrcholt ¢eského expresionismu (sdm vzpo-
mindm na hodiny s Martinem Podivinskym
v Olomouci, kde byla tato kniha zatazena mezi
Weinera, Weisse a Klimu), vedle toho udrzuje
¢ilou korespondenci, pise deniky a - zamilo-
vdvd se. V dubnu 1929 je na viastni Zddost pre-
lozen do moravského Silperka (dnesni Stity).
Zde napise dalsi novelu Srdce (vyddno 1932),
temnou, expresivni a beznadéjnou. Zamiluje
se do své zacky, zdroven se projevuji prvni
pFiznaky celkové zchdtralosti. Zalozi zde Klub
Podivnyich Zivnosti a zacne s jeho cleny vydd-
vat ¢asopis Sip (a nestastné se zamiluje do
rozvedené pani). Korespondencni styk s nim
navazuje Jugosldvec Vladimir Zorzut, ktery
prelozi do slovinstiny vétsinu Kocourkovych
povidek. V kvétnu 1931 je prelozen do Repové

Mensinovy utitel Josef Kocourek za katedrou

u Mirova. Pise novelu Kalendaf, v ném? se
obraceji listy (dockd se ¢asopiseckého vyddni,
1932-1933). V Repové jako ucitel nardzi na
odpor vii¢i tomu, Ze je Cech (md zde problémy
jako mensinovy ucitel). Pise poemu Fryvaldov,
reakci na uddlosti souvisejici s hospoddrskou
krizi. (Fryvaldov vysel knizné v roce 1961.)
Privddi svou divku do jiného stavu. Jeho fyzicky
stav se zhorsuje, v ¥ijnu 1932 je propustén
z nemocnice jako beznadéjny pripad a zalne
psdt svilj asi nejzndméjsi romdn Zapadli vlas-
tenci 1932, ktery dokonéuje jen nékolik dni
pred svou smrti. Vlastenci vychdzeji v roce
1961, avsak se zdsahy Kocourkova ttidniho
ucitele Miloslava Jirdy, kterému odkdzal svou

pisemnou poziistalost. Umird 31. brezna 1933
v rodném Brdé.

Od mlddi byl Kocourek neustdle prondsledo-
vdn nutkavou pottebou psdt, jako by védél, Ze se
dozije jen ,wolkerovskych“ 24 let. Ovsem jeho
rukopisné nebo po casopisech roztrousené dilo
vychdzelo a vychdzi ponékud zvldstné. Kniha
Kalenda¥, v némz se obraceji listy vychdzi
v roce 1937 (a pak az v roce 1949 s pozméné-
nym ndzvem Dést splachl ohnisté). Zapadlé
vlastence 1932 pfipravil k vyddni ucitel Milo-
slav Jirda v roce 1961 (ovsem tato edice je
podobné jako vechny Jirdovy edice pozname-
nand vice nez problematickymi zdsahy témér
cenzurni povahy), takze Kocourkiw vlastni
text muzZeme (Cist az v edici Jittho Skalicky
z roku 1982. Jirda vydal (misty ve spoluprdci
s Jitim Skalickou a Zdetikem Filipem) v pri-
béhu 60. let jesté knihu povidek Sest milost-
nych (1964), soubor textii Srdce v dlani
(1964), jiz zminénou novelu Zena (1968) a asi
nazvany Extaze (1971), o kterém pojedndvd
blize ptispévek Vita Ondrdcka a Jana Dvotika
v tomto Cisle Tvaru. Kupodivu ani tyto zdsahy
nezahubily dilo Josefa Kocourka, naopak se
vytvorila (zejména v nastupujici normalizaci)
kolem jeho odkazu zvldstni, neformdlni a neor-
ganizovand skupinka obdivovatelii a nadsencil.
V roce 1980 vysel vybor z Kocourkovy tvorby
nazvany Z konce svéta (1980), Jiti Skalicka
je autorem také Kocourkovy monografie Pra-
vodce Zivotem a dilem Josefa Kocourka
(1984), Zdenék Filip se dlouhodobé zabyval
Kocourkovou poziistalosti. Ta je nyni v Sumper-
ském vlastivédném muzeu, protoze Pamdtnik
ndrodniho pisemnictvi o ni pry nejevil zdjem...

Devadesdtd léta a soucasnost jsou pro Ko-
courka znovu ponékud chudé — nasel své obhdjce
v Jaromiru Typltovi a Vitu Ondrdckovi, vychd-
zeji v reedici povidky Sest milostnych (1999)
a Zena (2000), ale k zdsadnimu rozhodnuti
zdsahii jeho dilo v néjaké alespori rozumné tpl-
nosti jesté nedoslo. Dovedl bych si predstavit
svazek bdsni, svazek sebranych povidek, sva-
zek denikil a korespondence i svazek fejetoni
a svazek novel. Zndme toho z Kocourka vlastné
mdlo, nebo nds potdd mimodeék zastrasuje jeho
osud a solitérstvi? Ale moznd se blyskd s tou
stovkou na lepsi casy. Vit Ondrdcek vydal loni
v reedici nedostupny romdn Srdce, naklada-
telstvi Dauphin uvaZuje o vyddni pivodnich
a neupravenych denikii. Nezbyvd nez jen drzZet
palce viem dalsim nadsenciim Kocourkova dila
— tfeba se k dalsi stovce dockaji jeho sebraného
dila a kone¢né i diistojného zarazeni tohoto
expresionistického autora k vrcholiim éeského
pisemnictvi prelomu dvacdtych a t¥icdtych let.

Michal Jares

Rodny dim Josefa Kocourka v Brdé u Nové Paky, 60. léta 20. stoleti

TrFeti ivod k anketé

O tom, ze dilo Josefa Kocourka si Zije
zvlastnim zivotem, ktery se ne tak
docela slucuje s obvyklym udélem tzv.
zapomenutého spisovatele, jsem uz za
studentskych let v Nové Pace slychal
mnoho baiji a legend.

Bez pisemnych zdznami se ale viechny
takové piibéhy rychle rozplyvaji v mlhéch,
a proto jsem asi od roku 2002 zacal dotirat
na kazdého, u koho jsem zjistil sebemensi
stopu po uhranuti Kocourkovymi texty, aby
se pokusil zachytit, jaky u néj mélo prabéh:

Vizeny pane, chci Vis poprosit, zda byste si
nasel ¢as a napsal pro mne ,,vyzndni“ tykajici se
spisovatele Josefa Kocourka — kdy a za jakych
okolnosti jste se setkal s jeho dilem, jakymi
texty Vs nejvice oslovil a jak se to promitlo do
Vaseho Zivota. Zajimaji mé konkrétni uddlosti,
mista, inspirace, vztahy... Podobu a rozsah
odpovédi nechdvdm na Vis.

Odpovédi do takto vypsané ankety se mi
schazely postupné a po kazdém zvetfejné-
ném pokracovani — prvni vyslo v Hostu ¢&.
3/2003, druhé v Souvislostech &. 1/2008
— jsem hned dostaval dalsi tipy, kdo jesté by
mél ke Kocourkovi co dodat. A tak, i kdyz
bych to pivodné necekal, pfedkladdm nyni
ke 100. vyrodi autorova narozeni uz treti
soubor odpovédi, které se navic od predcho-
zich ligi tim, Ze jsou to vyznani od basnika
a spisovatell. Z nich mi totiZ nékolika deni-
kovymi zapisky do ankety p¥ispél zatim jen
Ji#{ Cervenka.

Dosud ptrevazovala vyznani od vytvar-
nikd (mali¥ Vit Ondracek, fotograf Jan Sau-
dek, sochat Miloslav Pluhacek), vytvarnych
teoretikli (Jaromir Zemina, Josef Kroutvor)
a literarnich védct (Zdenék Filip, Martin
Pila¥), doplnéna portiznu o zastupce dalsich
profesi — napt. ji¢cinského gymnazidlniho
profesora Jana K. Celie, provozovatele
¢esko-japonské firmy v Jokohamé Milana
Hubécka nebo rockového hudebnika Miro-
slava Wanka. Se zpétnou platnosti jsem také
do ankety ,anektoval® vzpominkové texty
t¥i dnes uZ nezijicich Kocourkovych pratel:
grafika Quido Romana Kociana, sochate
Ladislava Zivra a slovinského ptekladatele
Vladimira Zorzuta. UZ u nich se totiz Zivot
autora méni v literarni fikci: Vladimir Zor-
zut dokonce Josefa Kocourka nepoznal
jinak nez z dopist a ranych imaginativnich
proz, které si ho oviem podmanily na cely
Zivot.

Pro ¢ast predchozich odpovédi byla pti-
zna¢na silné ¢tenatska identifikace s posta-
vou rozhiraného béisnika Mikuldse Kou-
kola, do niz Kocourek promital svoje pocity
a zivotni osudy v poslednim romanu Zapadli
vlastenci 1932, ale také v denikové knize
Extdze (v ni ovSem o uplném p¥ejmenovani
Kocourka na Koukola rozhodl editor Milo-
slav Jirda). , Procitaje Kocourkovy texty, tikal
jsem si: proboha, vZdyt to zndm, tohle jsem uz
jednou zil! Mél jsem dojem duvérné zndmych
uddlosti a obrazii a mnohdy jako by se autor
vyjadroval pfimo za mne,” popsal to vystizné
Miloslav Pluhacek.

Autoti, kteti anketu obeslali v posled-
— ptece jen Kocourkovi jako spisovateli vidi
vic do karet a mnohé z jeho stylizaci uz
na né s odstupem ¢asu pusobi jaksi ,pro-
gle“ — a presto se i u nich d4 zaznamenat
prolomeni obvyklé hranice mezi ¢tendfem
a textem. Prolomeni dolasné, vazané na
ur¢itd léta nebo dokonce jen jeden veler,
ale zapsané do paméti mezi témi zvlast-
nimi zazitky, kdy ,se néco déje“. Pomérné
nedavna vzpominka Jakuba Rehéka je navic
vzacnym dokladem, Ze Kocourkova Extdze
muze i dnes zaptisobit moci, jakou méla pod
poklopem normaliza¢nich let, kdy se stala
pro tolik lidi osudovou knihou.

Kdyz uZ jsem se zamé¥il na razné zpusoby
oziti Kocourkova literarniho dila, urcité



Portrét Josefa Kocourka, foto M. Hak

bych nemél vynechat alespont kratkou
poznamku o adaptacich jeho text ve filmu
arozhlase.

V roce 1983 natotil rezisér Jiti Svoboda
pro Ceskou televizi dvoudilny film Horecka,
ktery vychazel z romanu Zapadli vlastenci
1932. Tézko predvidat, jestli se nékdy najde
dramaturg, ktery by toto dilo vysvobo-
dil z archivu, kde ztstava zaloZeno uZ celé
Ctvrtstoletd.

LFilm byl vysildn snad jen jednou v premi-
éfe a pak v reprize, jak bylo zvykem, a pak uz
nikdy,“ napsal mi Jiti Svoboda v dopise z 3. 3.
2008. ,V hlavni roli hrdl polsky herec Marek
Probosz a Terezka Brodskd, Ondrej Pavelka,
Ji#i Schmitzer, Jiti Ornest, Jiti Adamira, Sotia
Valentovd... Préza mne tehdy zaujala nejen
fakticky — popisem socidlnich rozdilii ceskych
a némeckych obyvatel pohranii —, ale pte-
deviim halucinativni atmosférou a nesmirné
modernim zptisobem vyprdvéni v ostrych st¥i-
zich vyznamu i ndlad. Takovy film bych zase
nékdy rdd nato¢il.“

O deset let pozdéji, v roce 1993, ptipravil
plzerisky rozhlasovy rezisér Miroslav Buri-
anek v ramci Schiizek s literaturou na stanici
Cesky rozhlas Vltava dramatizaci romanu
Zena. Burianek je prosluly tim, ze uvadi do
vysildni autory, kteti jsou jinak v literarnich
redakcich bréni spiSe za kuriozitu. P¥irozené
mé proto zajimaly davody, pro¢ si tehdy
napiiklad vedle Oldficha Wenzla, Zderika
Barborky nebo Ladislava Klimy vybral pravé
Josefa Kocourka:

K autorovi nemdm zddny sviij osobni pribéh.
Neékde v ¢asopise jsem o ném Cetl studii a zau-
jala mne jeho citovost, smyslovost, pohlavnost,
paltivd posedlost Zenou, kterd uchvacuje jem-
nym tajemnem, roznécuje a drdsd smysly. Tak
néjak mdm Kocourka vrytého jako clovéka
nestastného, ale posedlého stéstim psdt. Zenu
napsal ve véku adolescenta! Byl to velky talent,
tolik nabity energii, a to v zapadlych koutech
severozdpadni Moravy. Ve své rozhlasové insce-
naci jsem citoval z jeho denikii a snazil jsem se
roznécovat, drdsat smysly hudebné zvukovymi
obrazy.“ (Z dopisu 11. 11. 2008)

Je pravdépodobné, ze nez bude anketa defi-
nitivné uzavtena — snad jednou v podobé tis-
téného sborniku? —, objevi se ve véci Josefa
Kocourka jesté fada piekvapeni. Dosud o né
rozhodné nebyla nouze. Rekl bych, Ze tento
zplsob ,zapomenuti® by mu mohl zavidét
nejeden ¢itankovy autor...

Jaromir Typlt

Dovétek:

K Buridnkovym Schiizkdm s literaturou ptipo-
jila 18. ledna stanice Cesky rozhlas 3-Vltava
novy titul vénovany Josefu Kocourkovi: ke
100. vyro¢i autorova narozeni odvysilala
potad s nazvem Srdce, ktery ptipravil Vit
Ondrécek a reziroval Ivan Chrz.

Anketa

Bratr a syn...
Kocourek se mi dostal prvné do ruky roku
1977, v Nuslich, kde jsem obhospodaroval
malou prodejnu (sdm); prvni, co jsem udélal
— v8echny knihy vytahal z regald a rozdélil
je ,podle svého®, beletrii podle jazykovych
oblasti, coz mého ,instruktora“ (nadfizeny
dohlizitel, ,slusny ¢lovék®, pochopitelné
komunista) dost zmatlo, a pti té ptilezitosti
objevil jsem asi deset titult s ndzvem Extdze,
autor Josef Kocourek. Upoutal mne neje-
nom nezvykly titul, ale neméné netradi¢ni
grafickd uprava. A zaletl jsem se, a bylo...
Autora jsem neznal. Otevienost a spontane-
ita, se kterou daval v ¥adcich napospas nejen
druhé, ale pfedevsim sam sebe, pro nékoho
moznd az p¥ili§ exhibicionistickd, mne strhla:
takovy uder jsem neéekal, ne, zjeveni to bylo!
Nabitost a pulzujici ustavi¢né napéti prostu-
povalo strankamijak elektrické vyboje. Lokal
jsem Fadky. Stranky. V duchu nazval jsem jej
sbratrem” (pochopitelné) - tudiz se ptipojil
ke Campanovi a Vaillandovi a Henry Mille-
rovi a Pavesemu a Stachurovi atd. Bésovstvi
a sebenicivost a vypjatad erotika a barokni
(¢asto az sentimentalizujici) manyrismus,
konvulze jeho pocitovych erupci mavaly se
mnou pofadné. Psal se leden 1977, normali-
za¢ni mravni poblijén tekl z novin, lidskych
hub, televiznich komentaiu, visel na Zerdich
a svitil rudé ze tmy, které bylo dost i za dne.
Povinné Ccetli Extdzi vSichni moji p¥#a-
telé. V antikvaridtech zacal jsem hledat
ostatni autorovy tituly. Dokonce jsem si
koupil i knihu Jitiho Skali¢ky o J. K., byly
tam fotografie, véetné napisu na $kole ve
Stitech ,Zde zil etc. spisovatel-komunista
Josef Kocourek® — schopnost manipulovat
ucelové s fakty podle ideologického linedlu
byla charakteristickd. Musim navstivit ,ta“
mista, fikal jsem si (§tity, Brdo...). Musim
vidét jeho hrob. Ale nejsem ¢lovék cestovavy.
Zustalo u plant. Pér let nato jsem zacal pra-
covat v antikvariatu (ulice 28. ¥ijna, blizko
Vaclavského nameésti). Zapadlivlastenci 1932.

Dést spldchl ohnisté. Sest milostnych. Zena. Co
jsem opomenul? A opakuji, ze Extdzi jsem
etl v ,extdzi“: otevfend a vybuchujici cito-
vost hluboce souznéla s mym vnimanim
- bylo to opravdu , setkani srdci“ (soudim, ze
podobné proziva kazdy mlady ¢lovék, jehoz
emotivita a senzibilita najde v podobnych
textech spojence), svétlo v obludném zvrh-
linu tehdejsi politické kurately.

A mnohokratjsem se ujeho ,deniku”opil...,
ovsem nebyla to opilost do beznadéje, ale
naopak, do zjittené svrchovanosti zavraté.
Tak, tak. Fascinoval mé fakt, Ze v sedmnacti
dokézal spélit, co do té doby napsal - mé
aspon, pro kterého byl ¢as ,kapitalem®, nedo-
tknutelnou zizni, jejimZ ost¥im 1ze kovat sebe,
plnil jeho ¢in upfimnym obdivem (vzdyt ¢as
je ukryty ve v8em, co napieme, ¥ikal jsem si
- tolik na vysvétlenou).

Bydlel jsem tehdy na Zbraslavi, s manzel-
kou a nagimi syny (mladsi se narodil pravé
onoho roku Extdze, i extdze), nedaleko
teky. Taky tam jsem si chodival ¢ist. Zapady
slunce nad radotinskou rovinou a slova
(nejen Kocourkova), podobné podvelery
nezapomindme. Matku nagich synt jsem
miloval naprostou, vieprostupujici laskou
(,8ilenou laskou®, fe¢eno s Barbussem).
Tohle dodavdm jen proto, abych plasti¢-
téji vykreslil podobu ¢asu, ve kterém Josef
Kocourek, ptes desitky let smrti, spojil se
s mym srdcem. On byl (a ztstal) ¢lovékem
lasky — v celé jeji nedstupné nedobytnosti,
v sebeni¢ivé kiivolakosti jejiho objimani, byl
(a ztstal) ¢lovékem krajnosti, které abso-
lutno nemohou nez - zd4nlivé — protnout,
¢lovékem, ktery ale plnymi hrstmi touzi svét
uchopit, obejmout, ptijmout, pochopit. Byla
tam sebedestruktivita mladi s (nevinnou)
aroganci sobectvi, ale vzdy vykupovaného
ponorem slov a pocitii a vztahii bez cenzury
vypo¢itavosti, kalkulu ¢ opatrnictvi.

,Jsem mrzdkem ldsky, pise Kocourek
30. prosince 1926. To je mu sedmnéct. ,,Coz
nemdme nejradéji to, co ndm nepatti?“ zapi-
suje si 27. &ervence 1931. Dvaadvaceti-
lety. Jeho emfaticky vykiik ,My komunisti

Ladislav Zivr, Maska Josefa Kocourka, kolorovana sadra, 1933, Narodni galerie v Praze

)

dobudeme svét. PRISAHAM. z tnora 1927
beru jako daii iluzionismu mladého ¢lovéka
enormné vnimavého, ktery o necely tyden
pozdéji se stejnou horoucnosti #ik4 ,Bylo
by krdsné, kdyby Terinka nebo Zofka nebo Eva
Mixovd nebo mladd pani lesni Ema Ferstovd
uprostred sdlu zdvihly sukné az po bradu a ukd-
zaly ndm mladym sviij klin, svd buclatd fiadra.”
Mnozné ¢&islo obou adoraci je dojemné
- 1 vystrazné — jesté po letech (kdo chce, at
¢te aberaci); jen bych rad véfil, Ze jeho zdjem
napftel by se v pozdéj$im zivoté vice k Zen-
skému elementu nez k ideové patologii.
Rytmus, ktery udavi t6niné jeho skoupé
vymezeného Zasu takt, je Zizeil, zbésil4, kon-
vulzivni, zizeti plnd hladu nejen ,duchov-
niho, sebeni¢iva a vieni¢iva Zizen horkého
a citlivého srdce, jemuZ sobectvi a bezohled-
nost promijime pravé proto.

Hledal jsem ve svych sesitech z roku 1977

zminky o J. K. — neZ jsem si uvédomil, Ze
pravé texty a zdznamy onoho roku jsem
ztratil (nasledkem ,Zizné&“ velmi svétské).
A takjsem po letech vzal do ruky Extdzi a Cetl,
tak, napreskdcku, vzdyt knihou prochézel
jsem druhdy tolikrat. A horkost a napéti
a sebestvava vasnivost basnikovych vjemt
a zdznaml mne opét strhla, jen z nékdejsiho
uchvéceni je spise dojeti... P¥i prvnim ¢teni
(pravé roku “77) vnimal jsem jej jako ,bra-
tra“, bratra v uzkostech, touhach, neklidu,
nejistotach, surového milovnika a nézného
pijana (taky milovnika néZného a surového
pijaka). Po vice nez tt¥iceti rocich je z ného
,Syn‘... obdiv ziistal stejny. A soucit — s Zivo-
tem bezptikladné autentickym, kde sebede-
struktivnost a sebetryzeil nebyly p6zou, ale
jedinou alternativou; zda by se stala jedinou
cestou pravé tato alternativa, se jiz nikdy
nedozvime.

Posledni obrizek: jedu autobusem z Prahy
na Zbraslav (rok 1982?), v Chuchli ptistoupi
divka, hnédovlasa, hezka. Ptistoupi prvnimi
dveimi, s knihou, kterou okamzité otevira.
Byla to Extdze Kocourkova. (V té chvili a také
nyni, po letech, i moje: extaze autenticity.)

(Cerven a prosinec 2008)
Taso Andjelkovski (1949),
bdsnik a antikvay

Definitivni akord Josefa Kocourka
Nejsem si jist, zda by pro mne bylo setkani
s Josefem Kocourkem stejné osudové,
kdyby k nému doslo o pét let d¥iv nebo o pét
let pozdéji, aviak poc¢atkem roku 1973 mne
oslovil nadmiru silné. Zil jsem v té dobé uz
néjaky ¢as na severu Cech. Na podzim 1971
jsem odesel studovat do Usti nad Labem,
nebot mne v rodné Praze ke studiu nepii-
jali vinou jakychsi smérnych ¢isel, zvyhod-
fujicich uchazece z délnickych, rolnickych
a funkcionatskych rodin. Znal jsem do té
doby Zivot v provinciich jen jako turista.
Ztracené kouty pohrani¢i, o nichZ mi vypra-
véli novi spoluzici, pro mne znamenaly draz-
divé nezndmé uzemi. Silala z nich beznadé;j.
Rodnd Praha mi v3ak za poéinajici normali-
zace ptipadala jesté bezutésnéjsi. Byla doko-
nale umrtvena, zatimco surovost &eského
severu odpovidala mému pocitu ze Zivota.

Hodné ¢asu jsem tenkrat travil i v mensich
severoceskych nemocnicich; dobrych Sest
mésicl jsem lezel s komplikovanou zlomeni-
nou nohy v Ceské Kamenici a podruhé mne
o rok pozdéji prevezli s podobnym trazem
z Krkono$ do Vrchlabi. A pravé v tamnim
knihkupectvi mi maminka p#i své prvni nav-
stévé koupila Kocourkovu Extdzi, abych mél
na lazku, z néjz jsem se nesmél hnout, néco
na ¢teni. Autor mi byl nejd¥#iv dost protivny.
Denikové zaznamy, které napsal v $estnacti
sedmndcti letech, prozrazuji, jak strasné
moc chtél byt basnikem. Jsou neptirozené,
sladkobolné afektované, apartné blouznivé,
plné schvilnosti. Trapné jsem v ném rozpo-
znéival sebe sama v jeho véku.Takhle jsem
je$té neddvno také psal, ale ted uz mi tadhlo
na dvacet. Svét byl studeny, nepratelsky
a zadné poetizovani si nezaslouzil.



KOCOUREK

pribehy josefa kocourka

Josef Kocourek s Miloslavem Jirdou

V normélnich podminkach bych Kocour-
kovu knihu mozna odlozil, ale v nemocnici
jsem nemél jiné ¢teni po ruce. MUj odstup
k textu postupné mizel. I pisatel starnul,
ztracel iluze, $pinil se Zivotem. Dohanél
mne. KdyZ po maturité opustil domov, aby
pokracoval ve studiu na utitelském ustavu
v cizim mésté, popisoval zazitky, které jsem
mél rovnéz v Cerstvé paméti. Laciny alko-
hol, bezpocet cigaret, zcyni¢tély sex, tézké
kocoviny. Od néjaké osmdesité stranky
mi vic a vic mluvil z duge. Oba jsme tihnuli
k podobnym zhyralostem, jenZe ji v tomto
ohledu znal spi$ jen Prahu. Kocourek mi
v dokonale odstinéné skile Sedi a Cerni
predvedl jedy vesnic a malomést.

V nemocnici jsem Extdzi precetl naraz
a na koleji jsem ji pak mél vedle postele az
do promoce. Nachazel jsem v ni nové a nové
zachvévy zativé potemnélych nélad. Snit
o néjakém spole¢enském vzestupu mi tehdy
pfipadalo jako zrada na v8em, co mne formo-
valo, na poezii, malifstvi ¢i bigbitu. Vetejny
uspéch pusobil jako hanebnost. P#iméte-
nym programem se zdala uméfend sebede-
strukce. Prazské chandry jsem znal vyte¢né
a ty ustecké nebyly o moc jiné. Kocour-
kovy obrazy venkova slibovaly ozvldstnéni,
nabizely unik z kalné prazdnoty, kterou mi
vnucovalo paneldkové milieu svazackych
kariéristd. Kdyz uz si mam zoufat, tak v té
nejhorsi prdeli svéta, ¥ikal jsem si.

A tak jsme s nékolika prateli, kte#i rovnéz
chtéli néjak tvofit, nastoupili jako ucitelé
do zdevastovanych vsi a méstecek na krus-
nohorské ndhorni plani severovychodné
od Klinovce. Kocourka jsem pak uZ necetl,
protozZe jsem p¥imo Zil v terénu, ktery se mi
poprvé zjevil v jeho textech. Potloukal jsem
se fadu let po riznych zapadakovech, sedi-
val ve venkovskych lokalech, ptihliZel tan-
covackam, obdivoval efemérni kralovnicky
krasy, rozumél stirnoucim femfatalkim,
prohréavajicim sviij boj s marnosti, i ztrace-
nym muzskym, kteti kdysi méli na vic, ale
pak uvizli v nejpochmurnéjsich okresech
znormalizovaného Ceskoslovenska.

Dilo Josefa Kocourka si netroufdm hodno-
tit. Vim, Ze Extdze je z hlediska autenticity
ponékud sporna. Vzal jsem si z ni ostatné
jen jediny znak, jediny akord, v ném? se pro-
tind krdsa s marnosti, euforie s depresi, sex
se smrti, beznadéj s okouzlenim. Ten akord
ke mné dodnes v riznych prosttedich obéas
dolehne a j4 si pokazdé vzpomenu, odkud
pochézi — stal se pro mne jakousi citovou
definici, né¢im, co nelze vyjadrit vystiznéji.

(prosinec 2008)
Viktor Slajchrt (1952),
bdsnik a publicista

Kniha

Se vzpominkou na Extdzi Josefa Kocourka
se mi poji vidina zimnich mésict roku
2001 - listopadu a prosince. Byla to doba
prerodl a rizné nové srustajicich $va.
Bydlel jsem tehdy v Praze necelé dva roky,
ale mam pocit, ze se za tu dobu ptiho-
dilo vic, nez v kterémkoli jiném Zivotnim
obdobi. Schézeli jsme se tehdy s kamara-
dy Bohdanem Kardskem a Zdenékem Eli4-
$em nejéastéji v hospodé U Pivrnce, dnes
uz zrudené.

Eli$ za mnou a Bohdanem p#ijizdél vétsi-
nou z Hranic na Moravé, vzdy plny novych
objevll a postrehil. Jednoho dne s sebou
ptivezl i knizku Josefa Kocourka — Extdze,
jakysi denik, do kterého jsem nejprve lehce
opovrzlivé nahlédl, ale po pfecteni néko-
lika stranek uz mi hotel mozek. Sedavali
jsme radi v prvnim patte Pivrnce, protoze
tam nehrélo radio a kalné svétlo se tam
rozlézalo do viech koutt. Ten vecer jsme si
Kocourkovu Extdzi ptedavali z ruky do ruky
a Cetli si v ni jako v neuvétitelném ordkuluy,
které nam bylo sesldno vy$si moci. Byla
to v pravdé Kniha, pfimo mytickd Kniha,
tak jak ji popisuje ve stejnojmenné novele
Bruno Schulz.

V hospodském $eru z jejich stranek mezi
néas proudila téméf hmatatelna ektoplazma
a ja jsem ji ptes sviij pocate¢ni odpor zcela
propadl. Kdyzjsem poprvé pomyslelnato, Ze
bych tuto usmévnou vzpominku pfenesl na
papir, byl jsem doslova posedly pfedstavou,
ze v Extdzi najdu jednu jedinou vétu, kterou
jsem si z ni nejasné pamatoval. Jednu jedi-
nou anticipa¢ni, magickou, zatikdvajici for-
muli, kterd onoho kalného zimniho vecera
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U Pivrnce zptsobila, Ze jsem ptatele popro-
sil o tuzku a kus papiru a v divokém chvatu
zacdal psat. Stav, ktery jsem v p¥itomnosti
druhych lidi nikdy pfedtim nezazil. B€hem
hospodského sezeni jsem naértl svoji vibec
prvni povidku, a méla ptizna¢né blby nazev:
Hotel Stvanice.

Ten kus papiru s prvnim niértem mam
ostatné dodnes nékde schovany. Je to ale
paradox: zatimco Kocourkovu formuli jsem
uz znovu v Extdzi nenaSel, své juvenilni
blouznéni zde pro pohorseni & pro poba-
veni odcitovat mohu: , Srapnely vpliku zdrily
jako vnitinosti z pravé vykuchanych zvitat.“ Ze
je v té vété vic z Kocourka, byt zna¢né zkari-
kovaného, je nabiledni. Co dodat?

Pro poradek jesté mohu poznamenat, ze
Extdzi jsem shodou okolnosti nasel v jed-
nom libefiském antikvaridtu az tento rok.
Kréila se vregalu s ezoterickou a duchovédni
vetesi a tohle zatazeni mne vskutku poba-
vilo. KdyZ jsem potom knihu ne bez jistého
rozechvéni doma oteviel a zalistoval si v ni,
muselo p#ijit zadkonité zklaméni - ano, tohle
bezesporu byla Extdze Josefa Kocourka, ale
uz to nebyla nase zizra¢nia Kniha. Tato
kniha uz byla oby¢ejnou knihou. Ale nepo-
vazuji to za definitivni stav. Zivot probiha
v periodéach, které maji tendenci se v obmé-
néch znovu opakovat. Ted uz mohu jenom
spekulovat, ktera véta z Kocourka ve mné
tehdy vyvolala horec¢ku. Byla to tfeba tato
véta? ,V pustindch kvetou zakrslé pomerance.
Jitko je jaro. Citim teplotu krve jako kapalnou
méd. Vidim Vs Jitko oranzovou.“ Kdo vi?

(prosinec 2008)
Jakub Rehdk (1978),
bdsnik a publicista

0BCAS NESKODIi VRATIT SE UPLNE NA ZAGATEK

Milan, mechanik-
opravar, turbinovy
technik,

tcé. bezdomovec

K cemu je vam dobré umét
cist?

Cteni pottebuje ¢&lovek
k tomu, aby poznal, na kte-
rou stranu fouka vitr. Ja
bych to nazval prospéchat-
stvi. Co je pro mé dobry, to
je pro mé aktudlni. P¥iklad
z praxe: Kdyz nékdo tvrdi,
Ze Prahu zbavi bezdomovecd,
tak nemd smysl pro realitu.
Protoze kdyz se podivate na
ty okolni mésta a prectete si,
co tikaj ostatni, tak se podle
toho zatidite a jedete sem.
V3echno se stahuje sem, to
je bez debat. Cteni, to je zis-
kavani informaci, a ziska-
véni informaci, to je vlastné
zkugenost do Zivota, podle
ktery ¢lovék muze spravné
fungovat. Je to vlastné
takova masaZz mozku. Jako

Musela se tomu trochu...
narovnat linie
(Deniky Josefa Kocourka)

Zcela stru¢né. Po smrti Josefa Kocourka
ptesly deniky spolu s ostatni rukopisnou
pozustalosti do vlastnictvi jeho uwlitele
z novopacké redlky profesora Miloslava
Jirdy. Ten nejprve otiskl v Kultute 1961
na pokracovani ukazku nazvanou Z milost-
ného deniku Mikuldse Koukola. Druhou verzi
pak vydalo pod ndzvem Extdze v roce 1971
nakladatelstvi Kruh v Hradci Kralové. Jde
opét o Jirdou upravené deniky, doplnéné
navic i korespondenci. Upravy ale ptesahly
unosnou miru a naplnily misty vyhrady
jinych soudruhd, které se objevily uz za
autorova zivota nad Kocourkovym roma-
nem Kalendd? v némz se obraceji listy:

»...Doporucil jsem, aby byl knize ddn strucny
uvod, ktery by ji trochu narovnal linii. Patrné
jej asi napisi sam...“ (Bed¥ich Vaclavek 11. 3.
1932)

...Mdm vSak nékteré namitky a myslim, Ze

bys udeélal dobte, kdybys nékterd mista prepra-
coval...” (Ladislav Stoll 1932)

Z denikd, ulozenych dnes v archivu §umper-
ského muzea, je zachovano devét z pivod-
nich patnacti (¢isla 7 az 12 chybi). Jirda
totiz originaly nezi$tné ptjcoval a mnohé
se mu uz, jak si sdim pozdéji stézoval, nevra-
tilo zpét. K dplnému vydani denikd tedy
pravdépodobné nedojde nikdy, v ptipadé
ztracenych (isel by byl editor zavisly na Jir-
dové verzi z Extdze. Povazuji za zajimavé
otisknout ukidzku ptvodniho denikového
zapisu, tykajiciho se sttelby do délnika ve

kdyz mame unaveny tajdle svaly, tak si zajdem na masaZ do masdzniho salénu a mtZeme
pak ziskat jinej pohled na svét a na zZivot. Je ale dilezity, co ¢lovék ¢te. Samoztejmé Ze kdyz
bude ¢ist néjaky ty spajdrmeny nebo todleto, tak je pfedem jasny, Ze po mrakodrapech
béhat nebude. Kdyz ale ¢te néco redlnyho, miZe se spravné rozhodovat. Kdyz ¢te nerealitu,
tak to podle myho nézoru uz hraniéi s debilitou, to je naockovanej ztejmé uz od rodi¢t a to
je konec. Clovék, kterej ¢te spravny véci, jde vzdycky rovnou za tim, co je redlny a co jde
uskute¢nit. N&jaky sci-fi samoziejmé uskute¢nit nejde. Ona ta fantazie ma cenu, ale nesmi
se to s ni pfehanét. Hranici fantazie urcuje realita. Takova dovolena na Floridé, to je pro
mé pfijatelnd fantazie, ale dovolena nékde na Melmeku s Alfem, to uz nejde. Tam u? je ta
jasna hranice mezi realitou a debilitou. A redlny je taky to, Ze ja dokdZu tfeba vy¢ist, kdyz
se podivam ¢lovékovi do vodi, tak ja dokazu tieba vydist, jestli mi d4 dvacku nebo neda.
Vétsinovej tarif. U vés jsem $el natvrdo, to bylo jasny, ale fakt jsem nemél tu$eni, Zze na mé
vytasite fotak a holici strojek.

P¥ipravil a fotografoval Pavel Novotny



Fryvaldové (dnesnim Jeseniku), a tentyz
text z Extdze v ,,upravé“ Miloslava Jirdy.

DNES

moznd potece krev do $pinavého snéhu, hladovi
délnici bez prdce a p¥ileZitosti krddeze budou
ohmatdvat oima Cetnické boddky, neschopni je
vyrvat z rukou zlosynii a posttilet je, maminky
se budou doma strachovat o své muze, milenky
o své Spinavé samecky a Josef Kocourek by si
ptdl, aby se nikdo z nich nevrdtil Zivy. Lomcuje
mnou vrozend nendvist ke vsemu co viddne,
okrddd, pomoci lZispravedInosti a [Ziuméni.
Jak bych JA mohl byt vojikem revoluce, kdyz
bych musil prvni zradit krdle!

DNES

jsem nemocen,

nemohu kouftit,

nejradéji bych se poloZil doprostred svétnice,

natdhl hndty a zdechl jako kiiri, ktery dotdhl

cirkus na posledni stanovisté a konci cesta pdné.
(Denik Josefa Kocourka

25. tnora 1931)

DNES moznd potee krev do $pinavého
snéhu, hladovi délnici bez prdce budou oéima
ohmatdvat  Cetnické  boddky, neschopni
vyrvat jim je z rukou. Lomcuje mnou vrozend
nendvist ke vSemu, co vlddne a okrddd pomoci
IzispravedInosti a [Ziuméni.
DNES jsem nemocen, nejradéji bych se polozil
doprostred svétnice, natdhl hndty a zdechl jako
ki, ktery dotdhl cirkus na posledni stanovisté
a kondi cesta Pdné.
(Extaze,
Kruh, Hradec Kralové, 1971)

Tato ukdzka ovSem nechce nijak zasti-
rat fakt, ze Kocourek, rozho#¢eny (stejné
jako mnozi jini intelektudlové) udélostmi
v Radotiné, Kogiutech, Duchcové a Fryval-
dové, napsal poemu Fryvaldov s vénovanim
,Pamatce zabitych soudruha®, kterd zcela
jednoznaéné obzalovava stavajici ¥ad a vola
po rudé revoluci.

FRANCOUZSKE OKNO

O AKTUALITACH Z FRANCOUZS-
KEHO KULTURNIHO ZIVOTA REFE-
RUJE LADISLAVA CHATEAU

Dvé velké damy uméleckého svéta

Novoroc¢ni Patiz je ve znameni mrazu
a snéhu; nejen v Lucemburské zahradé
zamrzly fontény, silnd vrstva ledu pokryla
i canal Saint-Martin; teplota klesla hluboko
pod nulu. Electricité de France si mne ruce,
obchodnici s plynem si rovnéz nestézuji,
takové ksefty uz dlouho nebyly... Pod
mosty, ve vyklencich a prachodech se tisni
sans papiers a sans domicile fixe, béZenci bez
dokladt a bezdomovdi, jejichZ pocet nebez-
pecné stoupd; prespavaji v metru a odsta-
venych vlacich; Cerveny k#iz ma plné ruce
préce.

Jesté nepohasla vanoc¢ni vyzdoba a uz
v centru Patize a v Toulouse vzplala auta
a zajisktily molotovovy koktejly na protest
proti bombardovani Gazy a jako vycitka
vladeé, ze nic nedéld... Snad i proto se Nicolas
Sarkozy hned vypravil do Izraele a do
Egypta. Zatimco predsedové Evropské unie
se drZi tiSe stranou, zpravy o jejich ¢innosti
ptinasi hlavné nejétenéjsi satiricky ¢asopis
Le Canard enchainé... V tomto chmurném
kontextu je tézké obratit pozornost ke kul-
turnim novinkam.

Nicméné ani mriz, ani protesty neodra-
dily Patizany od navstévy vystavy v paldci
Jeu de Paume na place de la Concorde,
kde od fijna do zac¢itku ledna probihala
retrospektivni vystava L Art de Lee Miller;
putovni expozice — po premiéie ve Velké Bri-
tanii roku 2007 - ke stému vyroéi narozeni
mytické postavy dvacitého stoleti: mane-
kynky, umélkyné a vile¢né zpravodajky Lee
Millerové.

Mimochodem, Jirda text Fryvaldova
neznal, po témér tticeti letech jej poskytl
k otisténi Kocourkav ptitel z Silperka Ota-
kar Vaclavik, ktery jej dostal s vénovanim
autora 5. 12. 1931 jako ,malo vhodny dar
k Mikulagské zabavé“.

,Nelze vak dnes Jirdovi vytitat, Ze postupo-
val tak, jak postupoval. Cinil tak urcité bona
fide. Avsak je bohuzel zdroveri zrejmé, Ze texty
upravoval podle svych predstav a vlastniho
uzndni,” tika Jiti Skalicka v Priwodci Zivo-
tem a dilem Josefa Kocourka. (Profil, Ostrava
1984)

Pravé Skalicka - spoletné se Zderikem
Filipem - se pti editorské praci na druhém
vydani Kocourkovych Zapadlych vlastencii
1932 vratil k pivodnimu textu a ocistil ho od
Jirdovych uprav z roku 1961. Uvadi, Ze jen
v prvni kapitole nalezl takovych oprav 124;
nékdy $lo o editorsky omyl nebo ptehléd-
vécné, obclas Jirda vynechaval mista, kterad
poklddal za vulgdrni, ptipisoval verse, skr-
tal naopak mistni oznaceni, uslo mu nékdy
nespravné znéni v textu a jindy nedocenil
vyznam Kocourkovy ptivodni myslenky.

Pti srovnavani nékterych denikovych pasazi
jsem se podivil, jak Jirda v up#imné snaze
zvyraznit Kocourkav talent nevidhd omla-
dit autora o vice nez rok: ,jd, sedmndctilety
(ptidal Jirda) nejsem jesté tak dospély a silny,
abych umél regulovat ptiliv vlivu na mou zha-
vou dusi.“ (dopis Marté Suchardové z inora
1927 — Kultura, 1961)

Na jiném misté, kde Kocourek zachytil
névrat z Sumperského baru - ,,...kdy uz svitd,
kdy pepek spi na zadnich sedadlech a jd, nevy-
spaly po mnoho noci, ¥idim pikolu a je mi celkem
jedno, v¥itim-li se s ni po horském svahu nebo
vyStvu tachometr nékam k sedmdesdtce...” -,
Jirda zase pridal deset kilometri: ,nékam
k osmdesdtce®.

Snad tento maly textologicky exkurz
nevyzniva samoucelné. Vydani Extdze bylo
v sedmdesétych letech pro mnoho ¢tenara

Uz ve dvaceti letech pfedvadéla modely
pro studio Vogue, pézovala pro Horsta
P. Horsta nebo Edwarda Steichena, tehdy
modni fotografy. V 1été roku 1929 ptijizdi
Lee do PatiZe, poznava slavného Man Raye,
stava se jeho Zzactkou, modelkou, muzou
a hlavné milenkou; spolu objevuji novou
fotografickou techniku rayogramme; Man
Ray vystavuje prosluly Portrait solarisé
d’une inconnue (Sluneéni portrét nezndmé).
Nasledujiciho roku ztvarnila Lee Millerova
hlavni postavu ve filmu Jeana Cocteaua Le
Sang d“un poéte (Krev bdsnika). Kratce nato
Lee svého milence opousti a vraci se do New
Yorku, na Madison Avenue otevird vlastni
studio, vystavuje u galeristy Juliena Levyho
a spolupracuje se zndmym fotografem
Alfredem Stieglitzem. Po nep#ili§ $tastném
manzelstvi s Egyptanem Azizem Elouiem
Beyem se stéhuje zpét do Francie, obnovuje
vztahy s pafizskou avantgardou, zejména
s Man Rayem, Dorou Maarovou, Maxem
Ernstem a Picassem.

Skute¢nou legendou se vdak stala za
druhé svétové vilky; ptihlasila se do US
Army a az do vitézstvi pusobila jako vale¢na
fotoreportérka, piinasela zpravy z vylodéni
v Normandii, z boje o citadelu v Saint-Malo,
z osvobozovani Pafize, z Berlina; z Mni-
chova pochazi znama fotografie: Lee v Hit-
lerové vané, jejimz autorem je David E. Sher-
man. Vroce 1945 v ¢ervnovém vydani Vogue
vysla jeji reportaz z Dachau a Buchenwaldu,
jedna vibec z prvnich reportaZi z osvoboze-
nych koncentra¢nich tidbort: Prosim, véfte
mi, Ze je to pravda, vzkazala svym ¢tenatam.
Jeji reportize obletély cely svét, pattily
k nej¢tenéjsim, p¥inasely svédectvi o hruz-
nych udalosti, ke kterym v Evropé doslo.
Ani patiZska, ani anglickd vystava v8ak foto-
grafie z druhé svétové valky, aZ na vyjimky,

skute¢nou udalosti a v atmosféfe normali-
zace pusobilo svou otevienosti, syrovosti
a bohémstvim jako zjeveni. Vira v rudou
hvézdu na vychodé se oviem mezitim roz-
plynula, zménila v pravy opak. Navratila
se ke svému vyznamu pivodnimu - zna-
meni mu#i nohy. Nékolikrat se mi vracel
v téch ¢asech sen, kdy sedim s Kocourkem
v néjakém zaniklém hostinci, snad v Pace
U Nélevkd nebo na Bergschenke, a vim,
jak to s tou vysnénou zemi dopadne, vim, ale
zarovel nemohu najit odvahu Kocourkovi
témito fakty vzit posledni nadéji...
Vit Ondrdcéek (1959),
mali¥ a grafik Zijici v Kunstdté

K okolnostem vydani
Kocourkovych texti
v nakladatelstvi Kruh

Vyrazem mého $irsiho zajmu o dilo Josefa
Kocourka bylo jiz prvni vydani rukopisu
novely Zena v nakladatelstvi Kruh v roce
1968. Kocourek pattil k spisovatelam, ktef#i
mé strhovali predevsim svou imaginaci,
rozbujelou sytou obraznosti a filmovou
skladebnosti (montézi), k niZ jsem i ja ve
svych prézach inklinoval. Také jsem vzyval
pocit a mnohoobsazny obraz. Proto jsem
vybral k prvému vydani pravé Zenu, ktera
- soudim - vyrazné reprezentovala tuto linii
Kocourkovy tvorby.

Editorem svazku byl pfekladatel Milo-
slav Jirda, autortv ucitel, ptitel a radce.
V komentati obsahle cituje z Kocourkovych
denikii pasaze tykajici se vzniku Zeny. Pro-
jevili jsme zdjem o jejich vydani, které Milo-
slav Jirda ochotné ptipravil. Rozhodl se pro
vybor z rozmérného textu, v ném? by plné
respektoval autorsky zdmér a potlacil pouze
retardujici, zbytnélé a jen okrajové pasaze.
Soudil, Ze na to ma privo, nebot se stal
autorovym divérnikem a ziroven respek-
tovanou autoritou. Myslel, Ze nahléd] hlu-

nevystavila. Nechci, aby se z nich staly ikony,
sdélil uz pred dvéma lety v zatijovém vydani
Le Mondu kurétor britské vystavy.

Po valce se Lee Millerova provdala za sur-
realistického malife Ronalda Penrose a az do
své smrti v roce 1977 Zila v istrani na statku
v Sussexu; svoji Zurnalistickou kariéru defi-
nitivné ukoncila v padesétych letech. O do-
brodruzném Zivoté své matky dlouho nevé-
dél ani jeji syn Antony; kdyz nékolik let po
jeji smrti ndhodou na ptidé objevil ve starych
kufrech a krabicich matéinu pozustalost,
zalozil Archive Lee Miller; Antony Penrose
nyni pe€uje o jeji dilo a organizuje vystavy.

V dobé, kdy Lee Millerova ptichazi poprvé
do PafiZze, se narodila jind neméné pro-
slula fotografka a pozdéjsi slavna rezisérka
Agnés Vardova (1928). Cesti divaci si dobte
vzpominaji na jeji film z raného obdobi nové
vlny Cléo od péti do sedmi, ktery v $edesa-
tych letech zaznamenal velky mezindrodni
uspéch. Vardova za¢inala svoji tvaréi kariéru
podobné jako Millerova - jako fotografka;
je autorkou ¢etnych znadmych portréti slav-
nych herct, here¢ek a jinych vyznamnych
tvircd, jen namétkou pripomindm Gérarda
Philippa, Marii Casarésovou a Jeana Vil-
larda. Vardova proslula jako fotografka
divadelniho festivalu v Avignonu. Nyni, pfi
ptilezitosti jejich osmdesatin, ptichazi do
francouzskych kin jeji posledni film Les Pla-
ges d"Agnés (Agnésiny pldze); pusobivy auto-
biograficky snimek plny poezie, zamysleni,
humoru a smyslovych prozitkt. Ve filmu
se protind nékolik orienta¢nich znameni:
zrcadla, plaZe, pisek, prvky symbolizujici
¢as i pamét.

Pliz je pro mé naprosto idedlni: pisek, move,
nebe. Pocinaje belgickymi pldzemi pres Séte az
po Los Angeles, pldze mé uklidriuji, inspiruji
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kresha ze Skolniho ¢asopisu RaRaRiRi (okolo 1927)

Franti$ek Gross, Portrét Josefa Kocourka,

boce do spisovatelova nitra. Sice vzdy vidél
v Kocourkovi svého zidka, ale neuplatiioval
onen povéstny ,kantorsky metr®. Respekto-
val Kocourka ve v8ech jeho polohach. Jisté
je, ze si jako editor po¢inal plné v intencich
autorovych, ze ho ,nezrazoval“ a v knizce
pod nazvem Extdze spoluvytvotil pozoru-
hodné dilo nasi literatury mezivale¢ného
obdobi. Svazek opét doplnil stru¢nym
komentafem.

Jak se pise v poznamce redaktorky knihy
Evy Bestikové, paradoxem je, Ze vydani
Extdze se nedozil ani jeji editor. Zemftel pul
roku pred jejim vyti§ténim. (Dodavam, Ze
ho srazilo auto.) Paradoxy v8ak pokracovaly.
Titul byl v slusném nédkladu 5500 vytiska
vyroben v roce 1971, ale jeho distribuce
byla z rozhodnuti ,dohledajicich® organa
pozastavena. A tak se vysnény projekt
ocitl v prachu anonymnich sklad. Bohu-
dik nedoslo k jeho likvidaci, takze se ¢asem
- utajené, spi§ jako ,studijni zaleZitost®
— ptece jen na pultech objevil. Ale i to patti
v Cechéch k paralelnim literarnim déjinam,
které skryvaji pozapomenutd dila, nebo
dokonce dosud nevydané rukopisy.

Jan Dvoridk (1937),
prozaik a literdrni védec

a

a rozradostiiuji, ¥ikd Vardova v rozhovoru
pro lednové éislo ¢asopisu Trois couleurs.
A na jiném misté dodava: Zrcadlo odrdzi
more, ale také vzpominky. Pro Agnés Var-
dovou, jak sama tvrdi, je film zpiisob Zivota;
zkougkami i bolesti. Je vzdy pfesvédlena,
Ze jeji vlastni pocity a zazitky stoji za sdé-
leni, a to dodavd jeji filmové tvorbé na
opravdovosti. Pfestoze jeji posledni film
je bilanéni, nic nenasvéd¢uje tomu, Ze jde
o film d’Adieu, na rozloucenou, Ze by se
rezisérka chystala definitivné na odpocinek.
Naopak. Zije v Patizi v rue s vymluvnym
nazvem Daguerre — v ulici nazvané po pra-
otci fotografie, jeji dam je zaroven sidlem
filmové spole¢nosti; Vardova zde ptipravuje
dalsi filmové projekty.

Lze ¥ici, ze Les Plages d"Agnés jsou vzpo-
minanim i zapomindnim zaroven; postavy
zemtelych milovanych bytosti nefiguruji
jako ptizraky, Vardovd s nimi komunikuje
jako s pravé neptitomnymi; zvlasté puso-
bivé jsou ty sekvence, které pripominaji
jejiho Zivotniho druha Jacquese Demyho,
reziséra nezapomenutelnych Sle¢inek z Ro-
chefortu s Catherine Deneuveovou a jeji
sestrou Francoise Dorléacovou; v devade-
satych letech Vardova natodila film o jeho
pohnutém détstvi Jacquot de Nantes (Hon-
zi¢ek z Nantes); Demy zemfel deset dni po
dokonéeni filmu v roce 1990 na AIDS.

Velkd ddma francouzského filmu Agnes
Vardova uzavira sv(j rozhovor tvahou, kte-
rou uz kdysi jinymi slovy vyslovila i Lee
Millerova: V dnesni dobé se stdri chdpe jen
jako ubytek fyzickych a dusevnich sil, coz je
jisté pravda, ale jd v ném vidim i jistou volnost,
osvobozeni; na mnohém mi uz nezdlezi, mnohé
mne netizi; je v tom néco krdsného. Doufdm,
Ze az se jednou budu opravdu pomalu ztrdcet,
moji blizci feknou: Je Stastnd.



POLEMIKA

udrzet vedomi rozdilu

Obé polemiky, jez Tvar v minulych ¢éislech otiskl a jez reaguji na mij clanek Kde
zaéind soucasnost? (viz Tvar . 20/2008), maji spoleéné predevsim to, Ze si z textu
o rozsahu dvou tiskovych stran vybiraji pouze pét odstavci, které se polemizuji-
cich autora osobné dotykaji a mozna také zranuji jejich jesitnost. Nad smyslem
celé avahy se nezamysleji, a ani nevidi, jakou roli mé glosy o literarnich serverech
v celku stati sehravaji. Uz tim mi Jonas Hajek a Zdenék Lyryk Horner potvrdili
podezreni, které mi prichazi na mysl p¥i kazdém kontaktu se servery typu Pismdk
¢éi Totem - tyto rychlovyrobny autora generuji podivné virtuilni bytosti, u nichz
se zprvu mizivé tviréi sebevédomi rychle méni v sebevédomi premrsténé, podpo-

rované diletantstvim.

Nejprve bych chtél reagovat na Hajkav
clanek NakaZeni? (Tvar & 21/2008). Ten
mi z obou ptispévkl ptipadad zajimavéjsi,
a predev$im obsahuje ur¢itou nadéji. Je
totiz psan z velké ¢asti v otazkach. Jeho
autor bude zfejmé ptekvapen, ale svym
pfispévkem nevyvratil, nybrz spiSe potvr-
dil domnénky, hypotézy a dil¢i pozorovani,
z nichZ jsem vychazel.

Hned zpoc¢atku minamit4, Ze si opét pletu
Jrecepci dila s dilem samotnym; prostredi, kde
dilo vzniklo, s tajemstvim jeho vzniku®. To
je skute¢né zasadni problém, ale obavim
se, nikoli mij, nybrz autort, jichz se moje
vyhrady dotykaji. Jako ¢tenate a kritika mé
s prominutim nezajimd, jak dilo vzniklo,
ale jaké je, a na tom, jaké je, se samoziejmé
nemalou mérou podileji kontexty, do nichz
je zasazeno, v nichZ je vnimdno — véetné
podminek, které stanovuje médium, jimZ
je prostfedkovano. Jinak budu é&ist touz
basent v kontextu basnické sbirky, jinak
bude-li otiiténa v lasopise (jinak najdu-li
ji v Revolver Revue, jinak v Obrysu-Kmeni),
jinak usly$im-li ji v rozhlasovém potadu
Zelené peti, jinak bude-li ji ¢ist sdm autor
vméstnany do bedny televizoru, jinak bude-
li zasazena do kontextu stovek ptispévki
na literdrnim serveru. Za hlavni slabinu
Ceskych literarnich serverd a autort, kteti
v jejich prosttedi ziskavaji predstavu o tom,
co je literatura, povaZuji pravé znacnou
necitlivost k témto jinak, tedy diferencim,
jez jsou zdanlivé pouze vnéjskové, ale pres-
to podstatné ovliviiuji smysl jejich texta.
Ostatné mélo by byt snad vieobecné zndmo,
ze smysl textu vznikd aZ v procesu recepce
a interpretace, neni tedy do textu zakon-
zervovan autorem, jak si snad predstavuje
Jonas Hajek.

Ale je mi vlastné trapné toto psat — jsou
to zdkladni fakta dotykajici se fungovani
mezilidské komunikace a rozuméni tex-
tam, fakta, kterd by méla byt samoziejma
kazdému majiteli maturitniho vysvédceni.
Ostatné Hajek mylné zachazi i s pojmem
dilo, ale prednisku z dvodu do mysleni
o literatufte tu drzet nehodlam. Jen dodam,
Ze je to opét velmi typické pro ,serverové®
autory — jsou se v§im rychle hotovi, nepo-
tfebuji se zdrzovat pfemyslenim o tom,
co je literatura, jak se o ni pfemyslelo, jak
funguje rozuméni textim apod. A pokud
uz se do takovych uvah poustéji, tak si své
postoje a ndzory vytvareji s rychlosti amér-
nou rychlosti svého internetového p#ipo-
jeni (dobfe je to patrné v ¢lancich Jakuba
Rehéka, naposledy v jeho eseji Miij mlhavy
osud v cizim textu, otisténém v tydeniku A2
¢. 47/2008).

Jsem rovnéZ rad, ze Héjek oteviené sdé-
lil, Ze nevidi podstatny rozdil mezi literatu-
rou publikovanou v ti§ténych médiich a na
literarnich serverech - dokonce tvrdi, Ze
poletni pomér mezi dobrymi a $patnymi
basnémi je stejny na serverech i v ¢asopi-
sech a knihach. Mam z4sadni vyhrady proti
versim Hajkovym, Rehikovym a dalsich
predevsim proto, Ze se jednd o poezii, ktera
si neni védoma svého jazyka a svého média,
zachdzi se svym materidlem samoziejmé,
degraduje poezii na sdélovani vjema, pocitd,
napadt - tim se tito autofi de facto dosta-
vaji mimo ramec lyriky. H4jek svou necitli-
vost k tomu, jak a ¢im mluvi basen, svymi
tvrzenimi doklddd. A zminku o poméru
dobrého a $patného nechivam bez komen-
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tate, at se kazdy presvéd¢i sdm na strankach
www.pismak.cz ¢i www.totem.cz.

Snad mi bude Jona$ Hajek i dalsi ptiz-
nivci internetového pismactvi vétit: nemam
nic proti literdrnim serverim samotnym,
naopak (a to bez ironie) mé tési a dojima,
ze kazdy den se (virtudlné) na serverech
setkavaji desitky ¢i mozna stovky lidi, které
spojuje jediné — zajem o literaturu a snaha
ji psat. Komunity vznikajici kolem servera
jsou fascinujici — maji vysokou socidlni hod-
notu, ale poji se s nimi, obadvdm se, velmi
nizk4 hodnota umeélecka. Citim jako nutny
ukol pro soucasnou literarni kritiku stéle
dokola a hlasité tikat, Ze to, co se na lite-
rarnich serverech objevuje, z valné vétsiny
nejsou literarni dila. Tento tkol citim jesté
silnéji, kdyz sleduji, Ze se ono nesnesitelné
sféry. Jinymi slovy fe¢eno — povinnosti kri-
tiky v tuto chvili je zfetelné fikat, Ze exis-
tuji jesté jind kritéria pro oznacleni textu
jako literarniho, neZ jsou zajem, nadSeni
a schopnost napodoby.

Mutj (snad nékdy skute¢né hyperkri-
ticky) vztah k literdrnim serverim je dan
zlasti taky hlubokym zklamanim z toho,
jakym zplisobem ¢&eskd poezie vstoupila
do kontaktu s internetem. Jsme aZ désivé
vzdaleni tendencim, které se v zdpadnich
literaturach rozvijeji pod nazvy digital poe-
try, e-poetry Ci cyber poetry a jsou soulasti
sirsich uméleckych prouda (net art, web art).
I v tom se Hajkem zminény Rehdkav ¢lanek
(z Tvaru ¢ 12/2008) miji se skute¢nosti
— tvlrdi vyuziti moznosti internetu nemusi
byt pouze povrchnim hranim. Opét jeden
z rychlych soudt neopfenych o znalost véci.

Z &lanku Zdetika Lyryka Hornera Kolektivni
vina? (Tvar & 1/2009) vyberu jen nékolik
dil¢ich momentq, které nejsou zasazeny
podivnou smési ironie a neporozuméni.
Pfedné - nemél jsem v umyslu spojovat
Ladislava Zednika, Jondse Hajka ¢i Jakuba
Rehaka s ,kolektivni vinou“ za nizkou kva-
litu text publikovanych na serverech, kde
za¢inali. Povazuji jejich prvotiny za umé-
lecky velmi slabé, a dokonce se mi zd4, Ze
jsou slabé jistym podobnym zptisobem. Ptal
jsem se tedy pouze, co maji spole¢ného, kde
se bere ta zarazejici jednoduchost, s niz jsou
tito autoti schopni mluvit ,zaruéené bas-
nicky®, jako by poezii bylo pouhé kladeni
krasnych slov vedle sebe. Pak jsem se blize
podival na prosttedi, kde zac¢inali, a v§iml
jsem si, Ze tam — tedy v prosttedi literarnich
serverll — je tato snadnost naprosto bézna.
Asibych o zminénych autorech viibec nepsal,
kdyby jejich tvorba neziskala tak prekvapivy
ohlas, ptedevim v podobé literdrnich cen
¢i nominaci na né. Chtél jsem touto cestou
upozornit taky na nizkou uroven literar-
niho oceniovani, které onu podivnou naivitu
legitimizuje, a na praci nakladatelstvi, ktera
jsou autory tohoto typu schopna oznacit za
své autory kmenové (jako se to slalo v pti-
padé Jonase Hajka a nakladatelstvi Fra).
Jako by se rozmyvaly hranice mezi zdjmo-
vou literdrni ¢innosti a umélecky ambicié-
zni tvorbou, jako bychom tyto dvé oblasti
stale obtiZnéji rozlisovali. Ztraty schopnosti
tohoto rozlidovani se uptimné obavam.

Na rozdil od Hornera (a také Hajka) se
domnivam, Ze je podstatny rozdil mezi
pseudonymy (tak, jak je pouzivali Nezval,
Capek ¢i Bezru¢ - coz jsou Hornerovy pti-

Karel Piorecky

klady) a nicky uzivanymi ptispévateli lite-
rarnich servert. Pseudonym je odchylkou
od normy a byl (alespori ve viech ptikla-
dech, které zmifiuje pan Horner) motivo-
van sémanticky s izkou vazbou k dilu. Nick
naopak neni poru$enim normy, nybrz nor-
mou; prostfedi literdrniho serveru je ano-
nymni jako celek, proto uvaZzuji o nicku jako
o projevu malé tvarci sebeduvéry autord,
publikujicich v prosttedi, které je uréeno
pfedevsim pro zalinajici literaty. Ostatné
— pro¢ Ladislav Zednik nevydal svou sbirku
pod pseudonymem egil ¢ Jakub Rehak pod
jménem cit-i-zen? Kniha je stale jesté pres-
tizni podoba publikovani, literdrni server je
naopak platforma velmi labilni, s niZ autofi
svoji skute¢nou identitu a své jméno spojuji
jen velmi opatrné.

Trvam také na tom, Ze literdrni servery
nejsou svou strukturou uréeny pro ¢tendte.
Je tézko predstavitelné, Ze bude literdrni
server nav§tévovat ¢lovék, ktery chce pouze
Cist basné ¢ povidky, a Ze tak bude uspo-
kojovat svou ¢tend¥skou potfebu a nijak
aktivné se nezapoji do zivota serverové
komunity. P#islusnici komunity jsou cte-
nati sobé navzijem, jinému publiku nedava
literdrni server mnoho ptileZitosti. Rozviji
se zde jakési kolegidlni ¢teni ,nds, kteti
se snaZzime psét literaturu®, proto slidbne
pozice ¢tenédfe a serverova komunikace se
degraduje na pfebyvani v dobrovolném lite-
rarnim ,vyhnanstvi®.

Obé polemiky se vlastné snaZi ¥ici, Ze mezi
tisténymi literdrnimi médii a literdrnimi
servery nejsou podstatné rozdily - a pokud
se prece jen objevi, mluvi ve prospéch ser-
verl a jejich otevfenosti a demokrati¢nosti.
Ale k ¢emu takova otevienost, kdyz zpu-
sobuje, Ze jsme zavaleni zbyte¢nymi texty,
které svou mnohosti hubi i to kvalitni, co by
se mezi nimi mohlo objevit? (A také se obje-
vuje, napt. texty Gabriela Plesky publiko-
vané pod nickem g morr.) K ¢emu platforma
pro literdrni diskuzi, kdyZ se z ni vzipéti
stane pavlacové tlachani, nezfidka pti-
sprostlé? (Pro srovnani doporuéuji némecky
server podobného typu Leselupe.de.)

Literdrni servery nejsou ekvivalentem
tisténych literarnich médii — 1isi se od nich
charakterem komunikace a také hodnotové.
Na tom si s dovolenim trvam.

INZERCE

Manesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jitiho z Podébrad)

Otevieno denné kromé nedéle
od 10 do 22 hodin

Z diskuze na literarnim serveru Pismak
(o Pioreckeého clanku z 7varu ¢. 20/2008)

Jinovata: Von je z ty Skoly a ze sebe snad uplné zblblej.
Apriorni soudy o motivech vSech piSicich jsou na
presdrzku. Rozhodné nepiSu kvili tiplim, reakcim o nic
vic, nez tistény autor pise kviili otisténi a kviili tomu, aby
si 0 jeho basnich lidé pochvalné povidali, pokud mozno
pied nim. Ze takova touha v autorovi je, rozhodné
neznamena, Ze tato touha uréuje poezii. Jezis to je blb.

Ferry: Zvratky pana Pioreckého nam, ktefi jsme
z téch drze se vtirajicich na literarni stranky bez
ponéti o literarni tvorbé, si lze vymyt bez Gjmy zrak.
Prohlédnuvse, zirame, jaky dav psychoanalytiki a pocet
dilen pro inteligencné plaché Pismak usetfil statnimu
rozpoctu.

StvN: Ano, clanek neni objektivni - nevénuje po-
zornost vSem aspekttim - a tak trochu z néj nepravdivé
vyplyva, Ze se na internetu nemiize zrodit kvalitni text,
nicméné presné ukazuje na velky a zjevny nedostatek
internetové tvorby.

Smycec: Souhlasim s Jinovatou: Na koho si
vzpomeneme z téch dne$nich literarnich profesionalnich
autorli za padesat let, za sto, za tisic? Na hrstku,
mozna jednotlivce, nei vibec nikoho. Tak se to ma
i s internetovou tvorbou!

Augustu: Mozna mne zde za to ukamenujete, ale
prestoZe ten chlap tfeba manipuluje zdroji, tak ma
v lecéem pravdu. Jen evidentné tézce nepochopil
fungovani nickd, které prece nejsou nicim jinym nez
regulérni autorské pseudonymy.

Augustu: Pismaka mam nejradéji ze vSech literarnich
serveri, ale porad to je jen misto pro diskuzi a prezentaci
dél kohokoliv. Nic vic, nic mii. Pro talentované autory by
mél slouzit pouze jako odrazovy miistek, startovni cara,
kterou by méli drive ¢i pozdéji prekrocit a vydat se dal,
jinak zahodi svij talent.

nerousek: 0 Pismaku: bud’ je néco v principu dobré,
nebo je to zIé a Pismak je dobrem, ten princip Pismaku
je naprosto dokonaly, bez vady.

chroustjazz: nerousku, vysvétlim ti to takto - snadngji
uz neumim - zajdi si nékam do zahradkarské kolonie
a zeptej se zahradkari, pro¢ vytrhavaji plevel... zajdi
si do mistniho jzd a zeptej se, pro¢ praskuii pole... zajdi
si do kadernictvi a zeptej se, pro¢ se lidé chodi stfihat...
princip pismaku je dobry i pro plevel a véfim, Ze se to
mnohym libi... jako posledni Gto€iSté nejen pro sva dila,
ale i nazory - proto ti prijde bez vady, neb zde nachazi$
vyhraté bunkry pIné munice s minimem neprétel kdesi
na obzoru.

drfaust: Jen jestli to neni o tom, Ze pak KP - jakozto
dobry literarni védec - narychlo potreboval jesté ne-
jakou indexovanou publikaci, a tak - v ¢ase blizici se
evaluace - narychlo sesmolil sice blabol, ale indexovany,
tudiZ evaluovany.

0.S. to6: S panem Pioreckym nesouhlasim. Médium
¢i forma prezentace prece nedeterminuje poezii... Poezii
determinuje autor. Je to stejné hloupé jako tvrdit, Ze
fotografové s digitalnimi fotoaparaty ,prekvapivé
pronikaji do zdanlivé neslucitelného svéta” skutecnych,
kinofilmovych fotografi.

nerousek: Mezi médiem na jedné strané a autorem
nebo poezii na druhé strané Zadny vztah determinace
neni. ,Setkani” autora ¢i poezie s médiem neudéla nic
ani s autorem (jeho talentem a celkovou trovni), ani
s kvalitou poezie. H4ji$ tady dokonaly blud.

StvN: Pristupnost publikovani textd nenuti autora
byt tieba si po sobé text vibec precist a zbavit ho
gramatickych chyb. Dost autor( piSe pro Pismak nikoli
z vnitini potieby psat, nybrz z potteby byt vidét. Pokud
by takovy autor chtél sviij text vydat ¢asopisecky nebo
knizné, musel by se vic snazit.

Vaud: Pismak je seznamkaintrovertnich exhibicionist,
jejiz vedlej$im produktem je psany text.

Bila_Mista_ V_Akvarelu: Tvrzeni, Ze médium autory
neovliviiuje, je stejné mimo, jako tvrzeni, Ze prostiedi
tropického pralesa nema zZadny vliv na zbarveni tamnich
Zivotichd.

Safian: Bohuzel, vazeni, Piorecky ma ve vSem
pravdu. Jen cudné nedodal, Ze zminéni autofi byli,
ziejmé z nedostatku lepsSich textii v eské poezii, a to
zddraziuji!, protoZe poezie jako takova je v pékném
srabu, vyzdvizeni pravé profesionalni masinerii, ktera si
to nechala patficné ocenit.

nerousek: navstévnici Pismaku nejsou zadni hlupaci,
diletanti atd., ale tvirci lidé - v podstaté spolecenska
elita

Zbora: Urcité je to néjaky reklamni tah, jak podpofit
zvySeni prodeje Tvaru. Ja osobné ted” asi zatnu
bedlivé strezit datum jeho expedice, bych se neochudil
o moznost precteni nékterého z reaguijicich clanki,
pripadné protireakce samotného mistra.
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obsah tvaru, rocnik 2008

Prvni je uvedeno cislo strany, ndsleduje cislo ¢isla lomené rokem

Stati, publicistika, polemiky
Alexandra Berkova za katedrou (Ivana Myskova, Tom4s Vucka, Jaroslava Kavalova)
10-11 14/08
Antosova, Svatava: Drazba. Za Sagou Berkovou, jejim kocourem a larvou 8-9 14/08
Bauer, Michal: Samoziejma ¢estnost Zivota 13 04/08

Berkova, Alexandra:
Berkova, Alexandra:
Berkova, Alexandra:
Berkova, Alexandra:
Berkova, Alexandra:
Berkova, Alexandra:
Berkova, Alexandra:
Berkova, Alexandra:

O psani (1) 10 01/08
O psani (2) 10 02/08
O psani (3) 10 03/08
O psani (4) 10 04/08
O psani (5) 10 05/08
O psani (6) 10 06/08
O psani (7) 10 08/08
O psani (8) 10 09/08

Berkova, Alexandra: O psani (9) 10 10/08
Bor, D. Z.: Na ostti noze. O vlivu spiritismu a teosofické spole¢nosti na tvorbu Kupkovu
3 a Vachalovu 8-1013/08
Bor, D. Z.: Zmegkany hovor 9 14/08
Bubeni¢ek, Petr: Pod prizdnym nebem. Nad filmovou adaptaci Durychovy Bozi duhy
1417/08
Burda, Alois: Dopis na rozlou¢enou 6 02/08
Bydlim v blokhausu. Némecké divadelni texty z terezinského ghetta (p¥ipravila Lisa Peschel)
5 12-1307/08
Cerny, Marcel: Zpozdily solitér pohasinajici dekadence. O Emmerichu Aloisi Hrugkovi
8-917/08
Cerny-Sparrow, Mario: Severokorejsky design a shakespearovské divadlo v Burundi 12 21/08
Cervenkova, Jana: Za Aloisem Burdou 6 02/08
Denemarkovd, Radka: Kral svicnt. O Petru Léblovi 12-13 17/08
Dézinsky, Milan: Letéli jsme proti zdpadnimu orkanu 8-9 07/08
Druhé ucho (Polemika s Martinem Langrem - Jakub Rehdk, Michal Rydval, Lubor Kasal,
Martin Langer) 14 20/08
Engelking, Leszek: Zplozenci zlyho ducha. Nasili a agrese v tvorbé Jichyma Topola 6-7 16/08
Exner, Milan: Hrdy BudZes. Pokus o hlubinnou interpretaci prozy Ireny Douskové 8 18/08
Exner, Milan: Onégin byl Rusak. Druhy pokus o hlubinnou interpretaci prézy Ireny Douskové
12-1319/08
Exner, Milan: Nékdo s nozem. T¥eti pokus o hlubinnou interpretaci prézy Ireny Douskové
1020/08
Exner, Milan: Cim se li3i tato noc. Ctvrty pokus o hlubinnou interpretaci prézy Ireny Douskové
10-11 21/08
Fialov4, Alena: Navraty do sedych ¢asti. Normalizace o¢ima souc¢asné prézy 6-7 18/08
Fibich, Ondfej: Pravda neni vznesend 3 10/08
Figer, Bohumil: Pro spisovatele, anebo pro komer¢ni firmy? Cesk4 literatura a mezinarodni
kniZni veletrh ve Frankfurtu 13 01/08
Frohlich, Franti$ek: Tak, jak byly pivodné zamysleny. O prekladatelskych chybach 8-9 11/08
Gilk, Erik: Hrtiza a poroba. Ladislav Fuks v dobé normalizace 9 03/08
Hiéjek, Jon4as: Nakazeni? 3 21/08
Haman, Ale§: Kritika humorem a parodii 7 02/08
Haman, Ales: Senzace K. 9 18/08
Hemelikov4, Blanka: Budete jej ¢ist se zatajenym dechem. Objev v literatufe pro Zeny
3 ve 30. letech 20. stoleti 6-7 04/08
Hnik, Ondtej - Klumparova, Stépanka: Pane uciteli, vypravéjte nam pt¥ibéh 14 15/08
Hodrov4, Daniela: Moji étenati 9 20/08
Holub, Norbert: Zed ze strachu 14 08/08
Hostovsky, Egon: Mé vzpominky na E. X. Saldu 6-7 08/08
Hruska, Petr: Vlastni, krvacivé jméno. O Heinovskych nocich Karla Siktance 6-7 17/08
Chalupsky, Josef: Zastiraci slova, chudnuti jazyka a vitbec 3 13/08
Chateau, Ladislava: Poznamky k afére 9 18/08
Chateau, Ladislava: Zarazejici comeback 13 12/08
Chateau, Ladislava: Zpochybnil svoji velikost. Znovu k Célinové antisemitismu 8 16/08
Chovanec, Jan: Antireklama — taky reklama 9 09/08
Chvatik, Kvétoslav: Mé setkani s ¢eskym vytvarnym uméni 8 08/08
Chvatik, Kvétoslav: Odpovéd Alexandru Tomskému 3 20/08
Janackova, Jaroslava: Za Emilem Luke$em (nekrolog) 18 01/08
Janousek, Pavel: Antistuchlik aneb Shakespeare, ty nejsi spisovatel! aneb Kam aZ pijde
svévole uditeli cestiny? 6 13/08
Janousek, Pavel: Uskali predneporozuméni. Odpovéd Jitimu Brabcovi na jeho kritiku
Déjin Zeské literatury 8 10/08
Jare, Michal: Novovlnné vymezeni. Uvaha o zpodobeni padesatych let v ceské kinematografii
12-1316/08
Jares, Michal: Otazky nad cenami 9 18/08
Jare§, Michal: Pod stromecek — knihu s vénovanim 8-9 21/08
Jindracek, Vaclav: Na cesté k narodni filozofii. K teritoridlnimu pojeti ndroda v Exhortach
Bernarda Bolzana 8-9 06/08
Jindracek, Vaclav: Ve viru iluze i skute¢nosti. K osudm postav v nékolika Arbesovych
romanetech 10 16/08
Kasal, Lubor: K ¢lanku Oligarchie funkcionaf, anebo spis paranoia? 9 04/08
Kasal, Lubor: Okamzik nepozornosti mezi teplymi $kvarky a hlavami na stole 8 03/08
Kasal, Lubor: Koné proti tankam 3 17/08
Kasal, Lubor: Sloupek 9 08/08
Klostermann, Karel: Slovo ku ¢tenaii 8-9 15/08
Knapp, Ales: Mrzaceny Houellebecq. Navrh na anticenu Sktipec 12-13 11/08
Kolatik, Karel: Kvitko v rousce bilé. Poznamky k Amerlingové Kvétomluvé 12-13 06/08
Komarek, Stanislav: Basnik bizarnosti. O Janu Ktesadlovi 8-9 20/08
Komarek, Stanislav: Hommage 4 Zdenék Neubauer 10 11/08
Komarek, Stanislav: Jesitnost jako fenomén 6 19/08
Komarek, Stanislav: Karel Klostermann aneb Vzestup a pad realismu v ¢eském pisemnictvi
8-1015/08
Kosnarova, Veronika: Nové velké barevné pastelky. O prézach Ivana Vyskocila 6-7 09/08
Kovarik, Mirek: Sdélit, pro¢ basei vznikla 6-7 15/08
Krél, Ji#i T.: Kdo, co, jak, pro¢ 9 10/08
Krél, Petr: A slovenska poesie? 6 13/08
Kral, Petr: Dvé polemiky 14 14/08
Kral, Petr: Mily Honzo... 8 12/08
Kral, Petr: Mily Norberte... 14 08/08
Kral, Petr: Mluvime o tomtéz? 6-7 10/08
Kral, Petr: Pocta, nebo sabotaz? 10 18/08
Krél, Petr: P¥ipad Holub 3 01/08
Kratochvilny test jesitnosti 11 19/08
Krumphanzl, Robert: K ¢lanku Oligarchie funkciont, anebo spi§ paranoia? 8 04/08

Ktivanek, Vladimir: Basnik a jeho ¢tend¥ 9 19/08
K¥ivanek, Vladimir: Ndrodni obrozeni se mze opakovat. Problémy malych literatur
ve sjednocené Evropé 11 13/08
Ktivanek, Vladimir: Pokus o resuscitaci. Bilance a vyhledy Obce spisovateltt 14 21/08
Langer, Martin: Laudatio na portrét Petra Borkovce 2 18/08
Langer, Martin: Nesnadny cil 5 09/08
Langer, Martin: Poznamky k ]ednomu restartu v poezii 9 01/08
Langer, Martin: Samé Spatné zpravy. Ales Knapp vs. Ceska kniznice 9 07/08
Lomova, Olga: K recenzi Olgy Lomové 12 01/08
Macurové, Nadézda — Petruzelkova, Alena: Tradice — kontinuita — transformace. Pamatnik
narodniho pisemnictvi 9 02/08
Machovec, Martin: Jak martani tanéi rock’'n’roll 12-13 08/08
Malinek, Vojtéch: Ve viru iluze i skute¢nosti. K pozustalosti Zderika Kalisty v LA PNP
1416/08
Martinek, Libor: Okamzik nepozornosti mezi teplymi $kvarky a hlavami na stole 8 03/08
Matys, Rudolf: Nejsem sabotér dila Hermora Lilii 3 19/08
Merta, Vladimir: Pochvalen bud Jesit Kristus 7 19/08
Neumann, Lukas: Strach a uzkost, nebo velikost obav? Poznamky k Holubovu Holanovi 12-13
03/08
Piorecky, Karel: Kde za¢ina soucasnost? O soucasné ¢eské poezii 6-7 20/08
Piorecky, Karel: Na protilehlé strané. O Petru Krélovi, angaZzované poezii a krizi profesionality
713/08
Piorecky, Karel: Skute¢né poezii nepottebujeme? 7 01/08
Piorecky, Karel: William Shakespeare byl barovym pianistou. Vécna poezie Michala Sandy
8-905/08
Plitenik, Petr: Televize je plna hvézd. O literarnim ghettu 9 16/08
Pokorna, Terezie: K ¢ldnku Oligarchie funkciona#t, anebo spis§ paranoia? 8-9 04/08
Posledni, Petr: Cekd nas dlouha cesta. Jak vnimame polskou literaturu. 12-13 13/08
Reisinger, Vladislav: Kritizuji (neexistujici) kritiky 7 01/08
Reisinger, Vladislav: Lyricka podstata lidstvi 14 17/08
Reisinger, Vladislav: Magkaradou mtze byt i pohieb 14 14/08
Reisinger, Vladislav: Moji nepratelé chytrolini 10 12/08
Reisinger, Vladislav: Obejdeme se bez hvézd? K No¢nim tivahdm Jakuba Vanicka
12-1314/08
Richterova, Sylvie: Melancholie a par malitkosti. Hidanka z ¢. 21/2008 18 02/08
Rehék, Jakub: O jaké krizi tu mluvime? 6-7 12/08
Slabihoudova, Nadézda: Stfipky z rozhlasové ¢estiny 3 06/08
Spravcova, Bozena: Ctenaf# 8 19/08
Spravcova, Bozena: O mrzut 9 08/08
Spravcovd, BoZena: Krél necht se laskavé chyti sam 9 10/08
Spravcova, Bozena: Na polozené dotazy se slusi odpovédét 6 01/08
Spravcova, Bozena: Oligarchie funkciona#, anebo spis paranoia? 8 02/08
Stoces, Ferdinand: K recenzi Olgy Lomové 12 01/08
Suk, Jan: Polo¢as rozpadu, nebo zivota? 6 01/08
Siklova, Jifina: Co je to jesitnost? 6 19/08
Slndelar Milos: Ve vzicnych olejich ¢umdky ryji. St¥ipky z historie Topi¢ova Salonu
12-1312/08
Skrabal, Michal: 21. ro¢nik Ceny Jitiho Ortena 8 20/08
Skrabal, Michal: Letos bez Sknpce 910/08
Skrabal, Michal: Nékdy se s ni potésim, nékdy se s ni zlobim 8 09/08
§tolba Jan: Mluvime o tomtéz? - Moc ne 8 12/08
Stolba, Jan: V kostele se podivate na holku. Brabctuv filmovy M4j 10 17/08
Teffemberg, Ludvik: Céline opét vznitil hnév 14 13/08
Travnicek, Jiti: Démon rozkladu 13 21/08
Typlt, Jaromir: Méla psat jinak 9 19/08
Urban, Milos: Ta ¢arodéjnice leti, ne Ze ne 10 12/08
Végner, Ladislav: Svét dédbla jiz Zil. Josef Vachal a Bedtich Bene§ Buchlovan 12-13 09/08
Vanicek, Jakub: BliZ{ se ptlnoc a normalizace 6-7 11/08
Vanicek, Jakub: Hlavné ta pravda 9 16/08
Vanicek, Jakub: Pravda kamene a pravda ndzoru 3 18/08
Vanicek, Jakub: V kraji, ktery nebyl dolozen 12-13 15/08
Vzkazy a pozdravy (pro Alexandru Berkovou) (Jan Machécek, Miroslav Huptych, Mirek
Kovarik, Martin Reiner, Josef Kejha, Bozena Spravcovd) 6-7 14/08
Zemanovd, Zuzana: Come together! Promény ega v pop music 60. let 10 19/08
Zemanovi, Zuzana: Gentlemani Vychodu. K poc¢atktm ¢eskoslovenského divadelniho
muzikdlu 12-13 14/08

Rozhovory

BaZant, Jan 4-519/08

Bﬂek, Petr A. 1, 4-514/08
Cernik, Michal 1, 4-5 18/08
Demel, Dalibor 1, 4-511/08
Dryje, Frantisek 1, 4-5 06/08
Epstein, Marek 1, 4-5 09/08
Fic, Igor 1, 4-513/08

Hanus, Ondtej 1, 4-5 20/08
Holcova, Veronika 12-13 10/08
Kareninov4, Anna 1, 4-512/08
Kliméacek, Viliam 6-7 05/08
Kofrankova, Hana 1, 4-5 15/08
Kolmacka, Pavel 1, 4-5 01/08
Kt¥ivanek, Vladimir 6 03/08
Lustig, Arnost 14 03/08, 14 04/08, 14 05/08, 14 07/08, 14-15 09/08
Marks, Ludék 1, 4-517/08
Mika, Tomas 1, 4-5 08/08
Motyl, Petr 1, 4-5 04/08
Neviditelna Ruka trhu 1, 4-5 21/08
Novotny, Pavel 1, 4-5 07/08
Padevét, Jiti 1, 4-5 05/08
Polék, Roman 6-7 21/08
Stérek, Frantigek 1, 4-5 16/08
Svec, Stefan 1, 4-510/08
Topol, Jichym 1, 4-5 02/08
Weislitzova, Véra 14 01/08

Ankety

Snazime se o rozmanitost. Anketa o ¢asopisech. (avod Michal Jares$, do ankety ptispéli Pavel
Hruska, Katefina Toskova, Pavel Kotrla, Sotia Pokorna a Jakub Kovatik) 1, 4-5 03/08

"



0BSAH ROCNIiKU 2008

Padesatnici (Avod Michal Jares, do ankety pfispéli Svatava Antosova, Zdenék Volf, Petr

Hrba¢, Lubor Kasal) 12-13 18/08

Proza

Ajvaz, Michal 16-17 15/08
Bernhard, Horst 12-14 05/08
Bocek, Miroslav 16-17 16/08
Demel, Dalibor 18-19 11/08

El Chaar, Adam 16-17 06/08
Herrmannova, Jana 16-17 19/08
Hrbag, Petr 16-17 02/08
Jakobsons, Valentins 16-17 03/08
Klein, Motic 18-19 09/08
Kratochvil, Jiti 16-17 21/08
Macura, Ondtej 16-18 08/08
Machag, Filip Mnester 16-17 17/08
Manak, Vratislav 16-17 12/08
Razek, Pavel 16-17 14/08

Sadlo, Jiri 16-17 01/08
Shanfeldova, Yveta 17 07/08
Sorokin, Vladimir 18-19 13/08
Steiert-Raum, David 18-19 04/08
Téth, Krisztina 18 07/08

Urban, Milos 16-17 18/08
Vanicek, Jakub 18-19 20/08
Zemanova, Zuzana 16-17 04/08
Zadan, Serhij 16-17 10/08

Poezie

Bocek, Miroslav 16-17 16/08
Bor,D. Z. 19 14/08

Cervinka, Jonas 19 12/08
Dryje, Frantisek 18 06/08
Erhart, Gustav 18 10/08
Fajkus, Robert 18-19 14/08
Gabriel, Jan 1 09/08

Gabriel, Tomas 16 05/08
Halas, Frantisek 1 15/08
Hanus, Ondtej 1 18/08
Hegerova, Kamila 19 08/08
Heinrichova, Wanda 19 16/08
Hjo-Jung, Kim 1 20/08
Hlozek, Ondrej 18 03/08
Hradecky, Daniel 18 16/08
Janele z Lik1 16-17 13/08
Jirous, Ivan Martin 1 13/08
Kabes, Petr 1 12/08
Kolmacka, Pavel 1, 18 01/08
Kral, Petr 19 01/08,19 17/08
Ktivanek, Vladimir 17 19/08
Kyas, Ondrej 18-19 06/08
Lorenc, Zdenék 1 07/08
Machulka, Quido 1 16/08
Mariewicz, Marika 18-19 02/08, 18-19 21/08
Marks, Ludék 1,18 17/08
Marsalek, Michal 1 06/08
Mika, Tomas 1 08/08

Motyl, Petr 1, 17 04/08
Novak, Jan J. 16-17 20/08
Novotny, Pavel 19 07/08
Obrti broskev 1,18 10/08
Panexin 18 12/08

Rackova, Simona 18 15/08
Robe§, Bohumil 19 10/08
Schulz, Jindfich 18-19 03/08
Slavik, Ivan 1 03/08

...slova zkousena (miniantologie padesatnik®; Svatava Anto$ova, Petr Hrba¢, Petr Halmay,
Pavel Rajchman, Lubor Kasal, Ji¥i Stanék, Zdenék Volf) 14 18/08

Sova, Antonin 1 11/08
Stanék, Jiti 19 15/08
Steiert-Raum, David 19 04/08
Studeny, Jiti 1 21/08

Srut, Pavel 1 05/08

Stastny, Milan 17 05/08
Tésnohlidek, Jan 16-17 09/08
Topol, Jachym 1 02/08

Urza, Milan 1 14/08, 18-19 18/08
Vasinka, Radim 18-19 19/08
Vl1k, Robert 17 09/08

Zajitek, Pavel 1 19/08

Ctenaf poezie (s. 11)
Cilek, Vaclav 14/08
Demel, Dalibor 17/08
Dryje, Frantisek 12/08
Dumbkova, Véra 11/08
Hanuska, Petr 15/08
Heinrichova, Wanda 04/08
Hradecky, Daniel 10/08
Jurikova, Eliska F. 08/08
Klaskova, Dana 20/08
Kovacova, Katefina 16/08
Kral, Petr 03/08

Piorecky, Karel 06/08
Pleska, Gabriel 01/08
Sadlo, Jiri 05/08

Slac¢élek, Ondiej 18/08
Stastna, Irena 07/08
Univerzalni porotce 09/08

Jedna otazka pro... (s. 3)
Camrovd, Katetina 04/08
Cerna, Michaela 08/08
Dlask, Jan 03/08
Dvotakova, Iva 15/08

12

Frankenbergova, Christina 07/08
Hochel, Brano 12/08

Chvatik, Kvétoslav 14/08
Janousek, Pavel 01/08

Kalak, Burhan 06/08

Kavka, Tomas 16/08

Kilstiova, Kristin 02/08

Ko¢i, Antonin 13/08

Krasova, Adriana 09/08

Kiis, Tomas T. 17/08

Miro$ovsky, Ivo 05/08

Novosad, Lukas 10/08

Pan Miroslav, provozni kavarny Modry bar 21/08
Stromsik, Jiri 19/08

Travnicek, Jiti 18/08

Velisek, Martin 20/08

Vidrihova, Nives 11/08

Ejhle slovo (Misa Bec¢kova, Ivo Fencl, Lubor Kasal, Martin Machovec, BoZena Sprav-

cova, Michal Skrabal, Pavla Vasi¢kova)
Andros 6 02/08

Bunat 10 20/08

Dechberouci perfekce 7 12/08
Drahousek zakaznik 7 07/08

Ermani 8 18/08

Hieben 7 16/08

Knarpat 7 10/08

Level 521/08

Lolalita 9 11/08

Obstrouhavat 5 05/08

Odfotit 513/08

Patan - klatan 8 04/08

Prezentér 06/08

Ptemitat 7 17/08

Stava 8 08/08

Topaktualni ucitelka Jozefina 5 15/08
Usia zebra 11 19/08

Uvaziété 5 14/08

Vstupnik 5 03/08

Zkoketovat starou, co probiji 7 09/08

Z p¥itmi zameckych knihoven (Lubos$ Antonin) (s. 15)
Bajky o¢ima genidlniho ilustratora 01/08

Boblig, alchymisté a chiromantici 13/08

Knihovna lidumil#, cestovatelt a revolucionaia 16/08
Knihovna z Namuru v paldci nad ti¢tkou Tepla 17/08

Letni poznamky o filozofii, prokletém basnikovi a rakousko-uherské princezné 14/08
Morytét o ukrutném strasidlu Pepé von Kaunitz 18/08

Néco knih o architektute 19/08

Od poezie k Vernovi 09/08

Od poutniki k cestovatelim 11/08

Od svétového objevu k uciteli, ktery rezal do knih 03/08

Po proudu modré krve od postmistra ke knizeti 15/08
Solidnosti k tuspéchu a — zapomenuti 21/08

Strasideln4 literatura ze stragidelného zamku 07/08

Zelen4 knihovna svobodného zednate 05/08

Z literdrni honitby nagich zadmka 20/08

Fama versus Kalliopé (Petr Janeéek) (s. 15)
V podruci Kalliopé 02/08

Antické zamysleni nad Famou 04/08

Prvni flirtovéni s Famou 06/08

Fama triumphans 08/08

Fama universalis 10/08

Mozaika vypravécského uméni 12/08

Tovarna na absolutno (ed. Vitold Ljaguska)
Cerny, Pavel 16 11/08

Drabek, Pavel 16 11/08

Ferdan, Antonin 12 20/08

Gold, Adam 17 11/08

Hijek, Vaclav 17 11/08

Hlinkova, Darina 17 11/08
Hradsk4, Daniela 13 20/08
Janska, Hana 17 11/08

Kotrba, Pavel 12 20/08

Lungova, Jarmila 12 20/08
Mikesova, Nikola 13 20/08

Ott, Michal 16-1711/08
Pesulova, Jitka 16 11/08
Pospisilova, Tereza 12-13 20/08
Skolek, Richard 16 11/08
Valkova, Irena 17 11/08, 12 20/08
Zajac, Ondiej 12 20/08

Zur, Jaroslav 17 11/08

reCANC (969 kritickych slov Pavla Janouska) (s. 3)
Batdk, Petra: A pak uZ jen tma 09/08

BaZant, Jan: Faustovy déti 20/08

Bouc¢kova, Tereza: Rok kohouta 10/08

Demel, Dalibor: Nahy val¢ik 06/08

Formanek, Jaroslav: Cesta 14/08

Hakl, Emil: Let ¢arodéjnice 11/08

Havel, Vaclav: Odchazeni 01/08

Hess, Ludvik: Satyr a nymficky 07/08

Hokes, Tomas: Maly buh 17/08

Kocébova, Natalie: Riize. Cesta za svétlem 05/08
Kozelka, Milan: Zivot na Kdysissippi 12/08
Platzova, Magdaléna: Recyklovany muz 19/08
Prochazkova, Iva: Otcové a bastardi 04/08
Prochazkova, Lenka: Slunce v apliiku 15/08
Slouka, Mark: Viditelny svét 13/08

Sojka, Jan: Rok bez tinora 03/08

Sebelka, Jan: Koktejlovy ukrok Otylie B. 02/08
Torch, Pavel: J4, idealni partner 16/08



Urban, Milos: Lord Mord 21/08
Viewegh, Michal: Romén pro muze 18/08
Vlasikova, Eliska: Jednim okem 3 08/08

Recenze (v zavorce je uveden autor recenze)
3x3 Norén, Fosse, Saalbachova (Anezka Kuzmicova) 20 15/08
Aargh! 7 (Vo]tech Cepeldk) 21 10/08
Allen, Woody: Cira anarchie (Anezka Kuzmicova) 22 03/08
Almond, David: Skellig (Gabriel Pleska) 20 11/08
Antologie ¢eské poezie, II. dil (1986-2006) (Ivo Hardk) 2 04/08
Antologie ¢eské poezie, II. dil (1986-2006) (Igor Fic) 2 04/08
Antologie ¢eské poezie, II. dil (1888-2008) (Vitold Ljagugka) 20 21/08
Auster, Paul: Brooklynské panoptikum (Martin Vrany) 21 01/08
Barthes, Roland: S/Z (Jii{ Koten) 20 03/08
Bauer, Michal (ed.): Jan Cep ve vzpominkach své rodiny (Kamila Ptikrylova) 23 12/08
Bauchau, Henry: Diotima a lvi (Jan Jurek) 22 12/08
Bechdelova, Alison: Rodinny ustav. Rodinny tragikomiks (Michal Jare$) 23 11/08
Benamou, Georges—Marc: Mnichovsky ptizrak (Veronika Ko$narova) 22 21/08
Beniové, Jana: Plan odprevadzania / Café Hyena (BoZena Spravcova) 22 18/08
Blahova Katetina - Slddek, Ondfej (eds.): O psani déjin (Michal Topor) 22 15/08
Bodorigviliova, Jelena: Faina (Michal Skrabal) 23 12/08
Bodor, Adam: Okrsek Sinistra (Anna Cermanova) 23 17/08
Bolzano, Bernard: Exhorty (Martin Tomasek) 9 06/08
Bor, D. Z.: Utéky domt (Igor Fic) 23 02/08
BoZena Némcovi a jeji Babitka (Jakub Chrobak) 21 05/08
Brabec, Jan: Kircklady (Jakub Chrobak) 21 02/08
Bratrsovska, Zdena — Hrdli¢ka, Frantisek: Sebranci (Martina DoleZalova) 22 11/08
Brouk, Bohuslav: Zde trapno existovat (Jakub Chrobék) 20 11/08
Brycz, Pavel: Kouzelny svét Gabriely (Jana Matéjkova) 22 01/08
Burian, Vaclav: Blankyt ptlnoci (Jan Hejk) 22 02/08
Burns, Charles Cerna dira (Michal Jares) 22 18/08
Coetzee John Maxwell: Denik §patného roku (Jan Tlusty) 2 15/08
Coetzee, John Maxwell: Denik §patného roku (Jan Jurek) 2 15/08
Connelly, John: Zotroc¢end univerzita (Rudolf Kucera) 21 21/08
Coster, Saskia de: Hrdina (Veronika Kosnarova) 23 18/08
Can: Basné (Jiri Stanék) 22 08/08
Capek, Josef: Publicistika 1 (Ales Haman) 23 16/08
Cernd, Olga: Poklad starého brouka (Radek Maly) 13/08
Cerny, Miroslav: Kimen Kondora (Ivo Harak) 23 08/08
Cervenka, Jifi: Uvidét Znojmo (Karel Kolatik) 20 16/08
Culik, Jan: Jaci j jsme (Petr Bubenicek) 22 11/08
Dahl, Roald: Podivuhodny p#ibéh Henryho Sugara a jiné povidky (Gabriel Pleska) 23 21/08
Dahrendorf, Ralf: Od padu zdi k véalce v Iraku (Rudolf Kucera) 20 17/08
Dahrendorf, Ralf: Pokougeni nesvobody (Jan Randdk) 20 19/08
Darvasi, Laszl6: Legenda o kejklitich se slzami (Ji#i Travnicek) 2 21/08
Darvasi, Laszl6: Legenda o kejklifich se slzami (Michal Jare$) 2 21/08
Desai, Kiran: Dédictvi ztraty (Jakub Grombif) 21 17/08
Dolezel, Lubomir: Fikce a historie v obdobi postmoderny (Vladimir Trpka) 2 09/08
Dolezel, Lubomir: Fikce a historie v obdobi postmoderny (Jifi Pechar) 2-3 09/08
Douskova Irena: O bilych slonech (Petr Simak) 2 19/08
Douskova, Irena: O bilych slonech (Anna Cermanova) 2 19/08
Dr3ata, Radovan: Koline, Koline... stalo to za to (Alena Fialova) 21 16/08
Drzice v drzych drzkach cigarety. Mald antologie poezie némeckého expresionismu (Martin
5 Hrdina) 23 03/08
Durych, Viclav: Cerné te¢ky (Milan Jungmann) 21 21/08
Dvoték, Milos: O Otokaru Bfezinovi (Kamila Ptikrylova) 22 14/08
Dvoték, Milo§: O Jakubu Demlovi (Kamila Ptikrylova) 23 03/08
Erhart, Gustav: Barevné drahy snt (Karel Kolatik) 22 14/08
Fahr-Beckerova, Gabriele: Secese (Gustav Erhart) 23 20/08
Ferguson, Niall: Britské impérium. Cesta k modernimu svétu (Rudolf Kucera) 21 12/08
Filip, Ota: Osmy ¢ili nedokonceny zivotopis (Tom4s Kubi¢ek) 21 07/08
Filipovi¢ova, Zlata — Challengerova, Melanie: Uml¢ené hlasy. Détské vile¢né deniky
od 1. svétové valky po Irdk (Tomas Kavka) 20 18/08
Fischerové, Sylva: Andél na okné (Igor Fic) 21 11/08
Fischerové, Viola: O Dorotce a psovi Uk§ukovi (Jana Cervenkova) 21 02/08
Fischerov4, Viola: Pisecné dité (Vladislav Reisinger) 20 10/08
Fombelle, Tlmothee de: Tobias Lolness. Zivot ve vétvich (Radek Maly) 23 05/08
Fombelle, Timothée de: Tobias Lolness II. Eliiny o¢i (Radek Maly) 20 18/08
Fosse, Jon: Réno a veter (Dagmar Hartlova) 21 03/08
Foster, Hal — Kraussové, Rosalind - Bois, Yve-Alain — Buchloh, Benjamin: Uméni po roce 1900
(Eliska Tésinova) 20 07/08
Fouskova, Hana: Psice (Karel Kolatik) 20 20/08
Franckova, Julia: Polednice (Martin Hrdina) 23 19/08
Frejkova, Hana: Divny kofeny (Jifi Rambousek) 21 09/08
Garcia Méarquez, Gabriel: Neuvétitelny a tklivy ptibéh o bezelstné Eréndite a jeji ukrutné
babiéce (Petr Simak) 21 09/08
Genette, Gérard: Fikce a vypravéni (Martin Poch) 20 06/08
Glavanova, Polona: Noc v Evropé (Hana Mzourkovd) 23 06/08
Goldflam, Arnost: Standa a dam hrazy (Gabriel Pleska) 21 20/08
Gombrowicz, Witold: Trans-Atlantik (Michal Topor) 20 10/08
Gunzig, Thomas: Take five (Jan Jurek) 22 12/08
Haddon, Mark: Problémova partie (Jana Matéjkova) 19 05/08
Hakl, Emil: Let ¢arodéjnice (Ales Haman) 2 11/08
Hakl, Emil: Let ¢arodéjnice (Eliska F. Jutikova) 2 11/08
Harak, Ivo: H¥isnik se modli (Karel Kolatik) 10 15/08
Hejnic, Otto: O ¢asu a ohni (Vladimir Piga) 23 13/08
Helle Helle: Zeny bez muzi (Jana Matéjkova) 20 16/08
Hoeg, Peter: Az nadejde ¢as (Martin Hrdina) 21 08/08
Holy, Jifi: Vladimir Justl - Ozvuky ¢asu (Ales Haman) 21 06/08
Hrbég, Petr: Cekali (Jan Stolba) 5 05/08
Hrbé¢, Petr: Cekali (Michal Jares$) 5 05/08
Hruby, Josef: Milagek Arcimboldo (D. Z. Bor) 21 13/08
Hruska Petr Auta vjizdéji do lodl (Jakub Rehak) 202/08

Hulova Petra Stanice Tajga (Veronika Kosnarovd) 21 11/08
Chatman, Seymour: P¥ibéh a diskurs. Narativni struktura v literatute a filmu. (Veronika
5 5 Kosnarova) 20 09/08
Chenu, Roselyne: Zit svobodné je uméni (Michal Skrabal) 22 15/08
Chvatik, Kvétoslav: Pan pt¥ibéhi. Prozaik Jiti Kratochvil. (Ale§ Haman) 19 05/08
Janota, Vit: Miniova pole (Michal Jare$) 2 16/08
Janota, Vit: Miniova pole (Igor Fic) 2 16/08
Janouchova, Katetina: Ukradené détstvi (Milan Jungmann) 22 13/08
Janousek, Pavel a kol.: Dé&jiny ¢eské literatury 1945-1989 1. 1945-1948 (Ales Haman) 7 03/08
Janousek, Pavel a kol.: Dé&jiny ¢eské literatury 1945-1989 II. 1948-1958 (Ale§ Haman)
707/08

&

Janousek, Pavel a kol.: Dé&jiny ¢eské literatury 1945-1989 III. 1958-1968 (Ale§ Haman)
912/08
Jazyk, jimZ porozumi$ vétru (antologie luZickosrbské poezie) (Ivo Harak) 20 13/08
Jezkova, Alena: Prahou kra¢ilev (Jana Matéjkova) 22 19/08
Kalinova, Lenka: Spole¢enské promény v ¢ase socialistického experimentu (Jan Randak)
20 08/08
Karpatsky, Dusan (ed.): Korab koralovy (Pavel Kotrla) 22 07/08
Kasal, Lubor: Orangutan v tovarné (Jakub Chrobék) 23 18/08
Kohout, Pavel: Smycka (Ales Haman) 21 20/ 08
a nejmilejsi matky Marie Panny (Marle Skarpova) 23 07/08
Kolar, Jaroslav: Sondy. Margindlie k historickému mysleni o ¢eské literatufe (Jan Malura)
23 05/08
Komarek, Stanislav: Mandarini (Erik Gilk) 2 03/08
Komaérek, Stanislav: Mandarini (Bozena Spravcova) 2 03/08
Komarkova, Martina: Prasni lidé (Vladislav Reisinger) 21 04/08
Korandovéa, Marie: Volba profesora Klostermanna (Petr Simdak) 23 20/08
Kosinsk4, Eva: Solny sloup (Jan Hejk) 20 20/08
Kovacti¢, Lojze: P¥ibéhy z malovanych ult (Hana MZourkova) 21 14/08
Kovacova, Katefina: Soumracno (Alena Fialova) 20 03/08
Kratochvil, Jiti: Brnénské povidky (Kvétoslav Chvatik) 21 10/08
Krupic¢ka, Jiti: Zmatek (Milan Jungmann) 20 14/08
K¥ivanek, Vladimir: Kolik ptileZitosti ma basen. Kapitoly z povale¢né poezie 1945-2000
(Kamila Ptikrylova) 23 15/08
Ksicova, Danuge: Od moderny k avantgardé. Rusko-ceské paralely (Eliska Tésinova) 21 15/08
Kudlacek, Slavomir: Svét, ktery predtim nebyl (Jiti Stanék) 21 18/08
Langer, Frantisek: Spisy 17, 18, 19 (Ales Haman) 20 12/08
Langer, Martin: Cesta kolem (Michal Skrabal) 23 06/08
Legatova, Kvéta: Musle a jiné odposlechy (Milan Jungmann) 21 01/08
Lepape, Pierre: Zemé literatury (Jifi Pechar) 21 03/08
Lia, Simone: Flafik (Stepanka Paskova) 20 09/08
Lomova, Lucie: Anna chce sko¢it (Michal Jares) 21 06/08
Lukavsk4, Eva (ed.): Had, ktery se kouse do ocasu (Pavel Kotrla) 23 17/08
Lozinski, Mikotaj: Reisefieber (Jan Jurek) 21 19/08
Macura, Ondfej: Zaltai (Jan Stolba) 21 17/08
Madéra, Petr: Cernobilé rty (Petr Simak) 21 04/08
Malinda, Jan: Ilegalni vztahy (Jana Matéjkova) 23 21/08
Manguel, Alberto: Dé&jiny ¢teni (Bohumil Foft) 22 05/08
Margolius, Ivan: Praha za zrcadlem (Jan Randak) 22 04/08
Martinek, Lubomir: Olej do ohné (Ivana Taranenkova) 13 16/08
McCarthy, Cormac: Cesta (Martin Svoboda) 22 09/08
McEwan, lan: Na Chesilské plazi (Jan Jurek) 22 08/08
Mendel, Milo$ — Osttansky, Bronislav — Rataj, Tomas: Islam v srdci Evropy (Rudolf Kucera)
22 06/08
Mérka, Petr: Telekristus a mental (Gabriel Pleska) 21 02/08
Michon, Pierre: Opati (Veronika Kosnarova) 22 01/08
Moldanova, Dobrava: Ceské prlbehy (Dalibor Turecek) 22 02/08
Motyl, Petr: Dva otechy / 10 000 piv (Karel Piorecky) 20 06/08
Mourlevat, Jean-Claude: Zimni bitva (Gabriel Pleska) 21 13/08
Munch, Edvard: Byt sam. Obrazy — deniky — ohlasy (Michal Topor) 6-7 06/08
Murakami, Rja: V polévce miso (Michal Jares) 23 15/08
Nabokov, Vladimir: Dar (Wanda Heinrichova) 14 11/08
Nikl, Petr: Jélénoviti (Radek Maly) 22 21/08
Nikl, Petr: Zdhadky (Jana Matéjkova) 2 08/08
Nikl, Petr: Zéhadky (Radek Maly) 2 08/08
Nodl, Martin: Déjepisectvi mezi védou a politikou (Rudolf Kucera) 22 03/08
Novak, Ladislav: Maly slovnik nau¢ny (Karel Kolatik) 21 08/08
Novotny, Michal: To byla doba (Jan Stolba) 23 04/08
Novozakonni apokryfy I.-III. (Jana Cervenkova) 21 14/08
Nuska, Bohumil: Podzimy a jara (Jan Hejk) 20 12/08
Paldn, Ales: Jan a Gabriel Florianové — Byt dluZen za dusi (Karel Kolatik) 21 05/08
Palan, Ale$ — Paulas, Jan: Jaroslav Med - Texty mého zivota. Rozhovor (Kamila Ptikrylova)
20 05/08
Palan, Ales: Karel Pilik — Neni trni bez riZze (Karel Kolatik) 23 09/08
Palan, Ales: Petr Esterka — Rozhodni se pro risk (Karel Kolatik) 23 09/08
Pamuk, Orhan: Jmenuji se Cervena (Kamila Mrazkova) 18 05/08
Pamuk, Orhan: Novy Zivot (Jan Jurek) 22 16/08
Papousek, Vladimir: Gravitace avantgard (Vladimir Barborik) 14 19/08
Petr, Pavel: Z Javoriny (Jan Hejk) 20 15/08
Petterson, Per: Jit krast koné (Ondtej Vimr) 23 10/08
Pilatova, Markéta: Zluté odi vedou domt (Aleg Haman) 2 01/08
Pilatova, Markéta: Zluté o¢i vedou domt (Anna Cermanova) 2 01/08
Placak, Petr: Fizl (Alena Fialova) 21 07/08
Pollack, Martin: Mrtvy v bunkru. Zpravy o mém otci (Jan Randék) 20 14/08
Preiss, Pavel: Pod Minervinym §titem (Karel Kolatik) 23 10/08
Preiss, Pavel: Pod Minervinym $titem (Karel Kolatik) 22 13/08
Prokes, Josef: Na svitiu svét (Petr Matula) 22 07/08
Pribéh Karoliny Svétlé a Jana Nerudy. Korespondence K. Svétlé z roku 1862 (Petr Hora)
20 02/08
Ptidal, Antonin: Kouzlo nechténého (Petr Simdak) 21 12/08
Pynsent, Robert B.: Dablové, zeny a narod (Ales Haman) 2-3 14/08
Pynsent, Robert B.: Dablové, zeny a narod (Dalibor Turecek) 2 14/08
Rackova, Simona: Pritelkyné (Jan Hejk) 22 04/08
Randak, Jan: Kult mrtvych. Smrt a umirani v revoluci 1848 (Rudolf Kucera) 21 18/08
Rejchrt, Pavel: Mistr ryziho snu (Ji¥i Stanék) 21 16/08
Renéin, Pavel: Jméno korabu (Erik Gilk) 22 01/08
Rozprava o soucasné poezii (Jakub Chrobék) 23 13/08
Rudis, Jaroslav: Potichu (Petr Hrtanek) 22 06/08
Rehdk, Jakub: Svétla mezi prkny (Petr Kral) 22 20/08
Reznitek, Pavel: Hvézdy kvelbu (Karel Kolatik) 23 04/08
Sandemose, Aksel: Uprchlik k#iZi svou stopu (Ondtej Vimr) 23 14/08
Sanchez Robayna, Andrés: V téle svéta (Jifi Stanék) 23 11/08
Schama, Simon: Krajina a pamét (Igor Fic) 23 08/08
Sichinger, Martin: Cukrovy klaun (Ales Haman) 20 19/08
Sjén: Syn stinu (Michal Skrabal) 2319/08
Slomek, Jaromir: Karel Siktanc — Re¢ ne te¢ (Ales Haman) 21 06/08
Soukupova Petra: K moti (Jana Matéjkova) 20 04/08
Stancik, Petr: Pérak (Petr Hrtanek) 22 12/08
Stankov1c Andrej: Josef Florian a Stara Rlse (Petr Hora) 2 12/08
Stankovi¢, Andrej: Josef Florian a Stara Rige (Igor Fic) 212/08
Starsi divadlo v ¢eskych zemich do konce 18. stoleti (Marie Skarpova) 20 05/08
Stern, Jan: Totem, incest a odkouzleni burzoazie (Martin Vrany) 22 05/08
Suk, Jan: Spojené kameny (Josef Straka) 23 01/08
Szpuk Roman: Chramova studné (Ivo Harak) 20 17/08
Saljapin, Fjodor: Maska a duse. M{j zivot (Milan Jungmann) 20 04/08
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Siktanc, Karel: VaZna znamost (Wanda Heinrichova) 21 19/08

Sindelka, Marek: Chyba (Ales Haman) 2 17/08

Sindelka, Marek: Chyba (Erik Gilk) 2 17/08

Slosar, Dugan: Jaké hlavy, takovy jazyk (rozhovor J. Travnicka a J. Vorace) (Veronika

Ko$narova) 20 13/08

Spacek, Viktor: Zminky a ptipadky (Vladislav Reisinger) 18 05/08

Srut, Pavel: Sigaty $vec a mysut (Jiti Stanék) 23 09/08

Stolba Jan: Htebeny (Jakub Rehak) 21 15/08

Tichy, Jan: Tficet dva hodin mezi psem a vlkem (Petr Hrtanek) 23 01/08

Tokarczukova, Olga: Posledni ptibéhy (Jakub Grombi¥) 20 07/08

Tomine, Adrian: Letni blondynka (Vojtéch Cepelak) 2116/08

Topinka, Miloslav: Hadi kdimen (Veronika Kognarova) 2 07/08

Topinka, Miloslav: Hadi kdmen (Jakub Chrobédk) 2 07/08

Trojanow, Ilija: Sbératel svéta (Jana Matéjkova) 22 17/08

Turecek, Dalibor: Fejeton Jana Nerudy (Ale§ Haman) 19 05/08

Typlt, Jaromir: Stisk (Ji¥i Stanék) 2 06/08

Typlt, Jaromir: Stisk (Otto Hejnic) 2 06/08

Ulehla, Vladimir: Samotafska dcera B. Némcové Theodora (Jaroslava Janackova) 12 04/08

Urbankov4, Dagmar: Adam a koleno (Radek Maly) 2113/08

Urbankowskl Bohdan: Erotikon pro toho, jenZ ptijde po mné (Jiti Stanék) 22 17/08

Urza, Milan: Pukliny (Jakub Rehak) 2 18/08

Urza, Milan: Pukhny (Vladislav Reisinger) 2 18/08

Véchal, Josef: T¥i pisné Antonina Koniage (Karel Kolatik) 22 19/08

Vasék, Pavel: Sifrovany denik Karla Hynka Machy (Petr Hora) 22 10/08

Vokurkova Alexandra: O Certickovi (Jana Cervenkova) 21 01/08

Wagner, Zdenek Virgule (Michal Jares) 2 10/08

Wagner, Zdenék: Virgule (Jakub Rehak) 2 10/08

Wernisch, Ivan (ed.): Quodlibet aneb Jak se komu libi (Michal Topor) 22 16/08

Wiendl, Jan: Vizionafti a vyznavaci (Michal Topor) 20 01/08

Wieringa, Tommy: Joe Kluzdk (Anna Cermanova) 23 16/08

Witkowski, Michal: Chlipnice (Michal Topor) 23 14/08

Zabransky, David: Sterntv pokus milovat (Ales Haman) 2 13/08

Zéabransky, David: Sterntiv pokus milovat (Anna Cermanova) 2 13/08

Zbavitel, Dugan: O copatych mnisich, $ibalech a nevérnych manzelkach. Ptibéhy ze staré
Indie (Renata Svobodova) 20 04/08

Zmeskal, Tomas: Milostny dopis klinovym pismem (Veronika Kognarova) 2 20/08

Zmeskal, Tomas: Milostny dopis klinovym pismem (Erik Gilk) 2 20/08

Vylov - recenzni glosy (Misa Beckova, Anna Cermanova, Mr. Dalby, Michal Jares,
Lubor Kasal, Jana Matéjkova, Vladislav Reisinger, Michal Skrabal) (s.19)
Askenazy, Ludv1k Pohadky ¢tyt vétra 13/08

Bergrova, Zdenka: Ohlas Li Poa 12/08

Berkova, Alexandra: Magorie aneb P#ibéh velké lasky 06/08
Boarova, Simona — Hanelova, Markéta — Juzlova, Jana: T#i zeny v Indii 04/08
Bubakoff, Max — Renata W.: Lucky boy 20/08

Cerny, Frantigek: Vzpominka na Spolecnost bratti Capkii 06/08
Cerny, Standa: Na vlastni kizi verse 12/08

Dusek, Milan: Drsné hry 16/08

Ergo 2/07 (sbornik) 18/08

Fidmeister, Miroslav: Piskovisté 09/08

Gavran, Miro: Judita 19/08

Georgiev, Adam: Basnik Tryzeti Kat 03/08

Hamadak, Slavek: Zivy nedopalky 03/08

Hejkalova, Markéta: Kouzelnik z Pekingu 14/08

Himmlerova, Karin: Brat#i Himmlerové 17/08

Horyna, Bfetislav: Staromilnym muzam; Za velky gro§ 09/08
Hubeny, Jaroslav: Cesta za zrcadlem 08/08

Huxley, Aldous: Vrany z Hruskovic 13/08

Chase, Véra: Maso a pomerance 16/08

Ionesco, Eugéne: Nosorozec 19/08

Izumi, K)oka Mnich z hory Kjoka 05/08

Janecek Petr: Cerna sanitka — Druh4 et 11/08

Jurackova, Lenka: Sukné s hnédavymi suky 15/08

Jurman, Michal: Nocivir 03/08

Klekner, Radim: Jina zemé 08/08

Komfort Mag ¢. 0 (¢asopis) 18/08

Kukan, Jiti: Divoky jezdec na ¢erném saranceti 10/08

Lipska, Ewa: Okamzik nepozornosti 01/08

Little stories about a Great master aneb Mistr & Mamlas 15/08
Ludva (Kozlowski), Oldtich: Pfibéh na rozpalené zily 12/08
Madieriova, Marisa: Vodové zelena 14/08

Mendell, David: Obama. Od slibu k ¢inu 17/08

Musil, Jan: Promenada 15/08

Musilek, Petr: Cesta k $ipku 20/08

Némec, Vojtéch: Uroboros 08/08

Nezndma evangelia I. 11/08

Noél, Bernard: Hrad obéti 02/08

Palla, Marian: Teplé skvarky 01/08

Prokupek, Petr: Make-up pod nehty 15/08

Protat, Louis: P¥ijimaci zkouska mamsel Flory 04/08

Ptidal, Tomas: Hlasy v susence 01/08

Rozhovory s ¢eskymi lingvisty 1. 18/08

Sbirka kli¢a / Schh’isselsammlung 06/08

Sikora, Jacek: Za p6zno na wiosne / P¥ili§ pozdé na jaro 07/08
Starozeské knihy lékatské 04/08

Smalec, Petr — Simkova, Markéta: Zik a Chata 13/08

Sramek, Vladimir: Divoky advent 07/08

Tabery, Erik: Vladneme, nerusit 11/08

Telleng, Toon: Dvé staré babky 05/08

Tréavnicek, Jiti: Cteme? 21/08

Uz vickrat nezazni tak téZce requiem 02/08

Valoch, Jiti: Druhd kyti¢ka (vice nebo méné neptesnych haiku) 10/08
Wagnerov4, Magdalena: Karel aneb Poh4ddka o nasem destniku 13/08
Weiss, Tomas: Orchestr kostitfase 07/08

PaTvar (Misa Be¢kovi, Anna Cermanova, Ivo Fencl, Jakub Grombi¥, Gabriel Pleska,
Vladislav Reisinger, Michal Skrabal) (s. 24)

Adair, Gilbert: Zaviena kniha 15/08

Babula, Vladimir: Planeta t#i slunci 01/08

Barris, Chuck: Jen ty a ja 03/08

Collins, Edgar: Sahir 10/08

Fagerstromovd, Gerthe — Hanssonov4, Gunilla: Petr, Ida a miminko 13/08

Formackovd, Marie: Eva a Vasek 20/08

Hessov4, Anna: Sest muza Jind#igky O. 11/08

Hutson, Shaun: Sliméci 05/08
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Kasal, Lubor: Jak se branit proti drobnym $ktdctm 21/08
Kde slunce vyjde zitra 14/08

Price, Steve W.: Vase domacnost je vas$ zlaty dal 06/08
Prochazka, Jiti: Hrdelni pfe majora Zemana 07/08
Rohmer, Sax: Zradny doktor Fu-Manchu 04/08

Shaw, Karel: To je skandél! 08/08

Souvestre, Pierre — Allain, Marcel: Fantomas 16/08

Sue, Eugéne: Déblova skéla 17/08

Thiele, Jaroslav: Anekdoty o spisovatelich 19/08

Vacik, Milo§: Na sluneéni strané 18/08

Zagorka, Maria Juri¢: Gri¢ska ¢arodéjka 12/08

Zeman, Jiti: Melantrichova 13. Vylet na Ktivoklat 09/08
Zeman, Vaclav: Sam sobé teroristou 02/08

Zahranicni aktuality ;

Francouzské okno (Ladislava Chateau; Zdenék Feyfar, Zdena Smidova - v kazdém ¢isle)
Balkénsky syr (Ivana Srbkova) 10 07/08, 14 12/08

Baltské proty (Jan Chovanec, Michal Skrabal a Nadézda Slabihoudova) 7 04/08

Polské zloto (Stepan Balik) 14 10/08,14 12/08

Zvéd (Jiri Sadlo, Stanislav Komarek - do é. 13) 10 01/08, 7 02/08, 7 03/08, 9 04/08,
4 05/08,13 06/08,6 07/08,14 08/08, 5 09/08, 7 10/08,11/08,12/08, 11 13/08

Mezi tovarniky (Lubomir Martinek a Ivan Matousek - v kazdém ¢&isle)

Osobné (sloupky Petra Motyla - do . 7)

Z bloku (sloupky Pavla Kotrly) 09/08, 11/08, 13/08, 15/08, 17/08, 19/08, 21/08
Bez servitki (sloupky Svatavy Antosové) 10/08,12/08, 14/08, 16/08, 18/08, 20/08

Hrajeme za dobrou praci (Pavel Janousek, Bozena Spravcova)
Bilek, Petr A. 3 20/08
Chuchma, Josef 7 19/08

Fejetony Vaclava Bidla (s. 24)
Anin 07/08

Basné pro FBI 04/08

Dané a kuptikladu perlorodky 08/08
Dobra karta 02/08

Drzkova 05/08

Dva fejetony od Rudy a Evky 16/08
Dva hokeje jednou ranou 18/08
Ecce homo 15/08

Fejeton o dobrém konci 21/08
Fejeton o vitézstvi, vitézstvi — a vitézstvi 20/08
Jak se pere zvite 06/08

Jarmilova Arabie 11/08

Kamen a tajtrdlik 01/08

Kdo co komu ¢emu slouzi 13/08
Kdyz dva délaji totéz 14/08

O malych rvackach 12/08
Poslednilou¢ 19/08

Skryty pavab prazdné Ciny 03/08
Upoutévka damy s Hruskou 17/08
Zamecnik 09/08

Z&k z povolani 10/08

Literarni zivot a nekrology

(v éislech rizné, napi formou glos pod fotografiemi, zde uviddime jen obsirnéjsi zpravy)
Alexandra Berkova (nekrolog) 17 13/08

Antogové, Svatava: Sestadvacatnici po ¢tyfiadvacaté 5 01/08

Cervenkova, Jana: Mame pravdu psat? 3 14/08

Jungmann, Milan: Za Antoninem Jelinkem (nekrolog) 8 12/08

Zaslano

Debnir, V. A.: Ad Tvar ¢. 11/2008 14 13/08

Franczyk, Otakar: Ad Tvar ¢. 10/2008 2 12/08

Horner, Zdenék: Ad Tvar &. 5/2008, rubrika Dvakrat 13 08/08

Horner, Zdenék: Ad Tvar ¢. 5,8 a 9/2008 9 12/08

Janacek, Pavel: K sympoziu naposledy 3 04/08

Kotrla, Pavel: Mimouroviiové kiizovatky 7 21/08

Kotyza, Bretislav: Co fici k basni jiné nez své 3 08/08

Kouba, Karel: o ¢asopisu A2 8 01/08

K¥ivanek, Vladimir: Stanovisko rady Obce spisovateld k ptipadu Pamétniku narodniho
pisemnictvi 12 04/08

Kubitek, Tomas: Pozdrav a pozvani 3 03/08

Mares$, Antonin: Recenze z vany 7 21/08

Martinek, Libor: Ad Tvar &. 7/2008 9 09/08

Motyl, Petr: Ad Tvar ¢. 6/2008 3 07/08

Musil, Jan: Jeden o voze, druha o koze 3 16/08

Musilova, Markéta — Juzl, Jind¥ich: Na Kirai Desai s chladnou hlavou - omyly Jakuba

Grombite 5 20/08

Slaby, Ondrej: Obava ze skute¢nosti? 3 02/08

Stary, Jan: Ad Tvar ¢. 5/2007, rubrika Osobné 9 08/08

Stoces, Ferdinand: Ad Tvar ¢. 21/2008 8 03/08

Stolba, Jan: Ad Tvar ¢. 8/2008 9 09/08

Topor, Michal: Letmo k jedné letmé sliné 3 02/08

Vanicek, Jakub: Ad Tvar ¢. 20/2008 8 01/08

Inventar Tvaru .

(Lubor Kasal, Gabriel Pleska, BoZena Spravcova, Michal Skrabal)
Futro 15 02/08

Horaktv Mrzut 05/08

Kli¢ 15 01/08

Portrét E. X. Saldy 6 08/08

Psejk 10 10/08

Rizsky balzam 8 06/08

S uctou (glosy riuznych autord, s. 3)
Vypisky

Oznamili (s. 23)

Vyroéi (s. 24),

Zla ovce (Michal Jares) (s. 24)
Errata a ostatni redakcni glosy



DUMYSLNY RYTiR

autor quijota ivan matousek /2

X.

Sancho se domnival, Ze po Quijotoveé vitéz-
stvinad Biskajcem dostane ostrov, ale on mu
vysvétlil, Ze se nejednalo o dobrodruzstvi
ostrovni, ale k¥izovatkové, kdy se jen ptijde
o ucho. Déle tvrdi, Ze bludny rytif nemtze
byt postaven pted soud, byt by zabil sebe-
vic lidi. KdyZ mu Sancho o$etfoval ucho, byl
poulen o zdzranych lécebnych ucincich
Fierabrasova balzdmu. Inspirovan helmici
Mambrinovou je Quijote rozhodnut opat-
¥it si nasilim néjakou novou za svou rozbi-
tou. Co se tyce st¥idmosti bludnych ryti#a,
piipousti sice, Ze asketismus m4 své meze,
ale na rozdil od Sancha skromnou stravu
(ktizaly) a spani pod $irym nebem vita.

XI.

Pastytim koz, kteti je vydatné hostili,
zdlouhavé vypravél o ddvném zlatém véku
a jak je v dnesni h¥i§né dobé pro bezpedi
divek, vdov a sirotk tfeba potulnych rytira.
Mladik Antonio pii loutné zazpival o své
lasce k Ollale. Piseii mu slozil jeho stryc
fardt. Quijote chtél, aby jesté zpival, ale
Sancho zmozen vinem tvrdil, Ze pasty¥im
prace nedovoluje prozpivat celou noc. Jeden
z nich Quijotovi zranéné ucho vylécil.

XII.

Bohaty slechtic pastyt Grisostomo, student
ze Salamanky, zemftel z neopétované lasky
ke krasné upejpavé pastytce sirotku Mar-
cele. Jeho spoluzak a ptitel pasty# Ambro-
sio prosadil splnéni neboztikovy posledni
vile byt pochovan jako pohan na skalnatém
misté, kde Marcelu poprvé spattil. Téz jini
odmitnuti pasty#i po Marcele vzdychaji
a jeji jméno ryji do bukd. Quijote p#ijima

pozvani Pedra, aby se s ostatnimi pastyii
zittejéiho pohtbu zilastnil.

XIII.

Na slavny pohieb mi#i téz Vivaldo a dalsi
Slechtic. Quijote vysvétluje cestou Vivaldovi,
ktery se mu divi, pro¢ cestuje ozbrojen zemi
tak pokojnou, co je potulné rytifstvi (Kulaty
sttl, odrikani vét$i neZ u mnich®, zami-
lovand mysl obrdcend k damé, Dulcinea).
Pochovavany Grisostomo ma na madrach
listiny, opévujici Marcelu, které Ambrosio
na ptikaz p¥itele chce spalit. Vivaldo aspoii
nékteré zachrani.

XIV.

Ctyti pastyii kopou hrob. Vivaldo pte-
¢te Zoufalou pisert (posledni list, ktery
Grisostomo napsal). Objevi se Marcela,
aby ptitomnym vysvétlila, Ze nen{ vinna
Grisostomovou smrti a bolestmi zamilo-
vanych, protoZze nemusi milovat toho, kdo
je zamilovan do jeji krasy, stejné jako by si
nemohla stéZovat, Ze neni milovina, kdyby
nebyla krasna. Laska je dobrovolna a ona si
pfeje zit v ustavi¢né samoté, svou Cistotu si
chranit ve spole¢nosti stromt. NaceZz ode-
jde. Quijote se rozhodne zabranit kazdému,
kdo by chtél Marcelu pro jeji davtip a krasu
prondasledovat. Pasty#i spalili zbylé listiny
a ulozili neboztika do hrobu. Vivaldo s p#i-
telem pokracoval do Sevilly, ale Quijote se
rozhodl vyhledat Marcelu, aby ji nabidl své
sluzby.

XV.

Uteny Cide Hamete Benengeli vypravuje, jak
Rocinante obtézoval galicijské kobyly vozka
z Yangues. Kobyly si to nenechaly libit a vozci

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

CESTA DO MOSKVY, PERSIE
A OBOU VYCHODNICH INDIi

Corneille de Bruyn: Voyage de Corneille Le
Brun par la Moscovie, en Perse, et aux Indes
Orientales... (Amsterodam, 1718) - to je
prvni francouzskd edice bohaté ilustro-
vaného cestopisu Holandana de Bruyna
(1652-1727).

Bruyn (nékdy psidn Bruijn) se narodil
v Haagu, studoval u malite Theodoora
van der Schuera a svého nadani vyuzil,
aby Evropantm ptibliZil v té dobé pro
né jesté malo zndmé oblasti Ruska, Per-
sie a Dalného vychodu. Od mladi cesto-

val po Blizkém vychodé; stravil osm let
v Bendatkach, navstivil Egypt, Jeruzalém,
Syrii, Libanon a Turecko. Ve svych téméf
padesati letech se vydal na dlouhou cestu,
pti které navstivil Moskvu, Persii a Indii.
Procestoval rozsihlé oblasti ruského vni-
trozemi, tehdy oznadované souhrnnym
nazvam Tartarie. Navstivil zticeniny Per-
sepolis. Az do objevu fotografie se jeho
kresby staly primdrnim dokumentem pro
védce zkoumajici déjiny Persie. Navstivil
téz Javu - Holandany okupované tzemi
dnes$ni Indonésie bylo nazyvano Holand-
skou vychodni Indii.

Lubos Antonin

zmlatilii Quijota a Sancha. Quijote to povazo-
val za trest, Ze se jako ryti¥ bil s chatrou. San-
cho jiz nikdy nechce bojovat, ¢emuz by se ale
jako vladce ostrova nejspis nevyhnul.

XVI.

Ptes osla nalozeného Quijota dovezl pomla-
ceny Sancho do hospody, kde o né pecovala
hostinska, jeji dcera a pochybna Astufanka
Maritornes. Quijote je opét na hradé. Spiso-
vatel této historie Cide Hamete Benengeli se
zmiriuje podrobné o mezkati, nebot byl jeho
vzdéalenym p¥ibuznym. Autor chvali Hameta,
ze je déjepiscem dulezitych detaila. Mezka-
tovi slibila Maritornes, Ze se spolu vyspi, ale
kdyz zjistil, Ze ji (dceru pana hradu) u svého
loZe zadrzuje Quijote, mlatil do ného, aZ pod
nim spadla postel. Maritornes se schovala
pfed hospodskym do postele k Sanchovi,
ktery se s ni popral. Ve tmé kazdy nékoho
tloukl. Bific Svatého Bratrstva z Toleda mél
dojem, Ze je Quijote mrtev.

XVII.

Ten kdyz se probral, tvrdil Sanchovi, Ze ho
navétivila dcera majitele hradu a udetila ruka
obra, zatarovaného Maura, st¥eziciho pannu.
Pak jesté dostal od bitice ranu lampou do
hlavy. Sancho mu sehnal suroviny na uzdra-
vujici balzdm, po kterém se vyzvracel a usnul.
Po probuzeni pocitil dlevu a bez zaplaceni
vyrazil za dal$im dobrodruZstvim. Sancho,
ktery po balzdmu malem zemftel, protoze
neni ryti#, chtél odejit stejnym zpisobem,
ale byl chycen veselou chaskou a vyhazovan
z pokryvky do vzduchu. Quijote mu nemohl
pomoci. Maritornes se nad Sanchem slito-
vala a koupila mu vino. Odjel téZ bez placeni,
ale v hospodé zapomnél tlumok.

XVIII.

Navrhuje vratit se domi, nebot zacinaji zné.
Quijote, ktery dosud zvitézil pouze nad Bis-
kajcem, uvidél z pahorku ve stiadech ovci
dvé vojska, v nichZ poznavd mnoho rytifa.
Sedm jich usmrtil, nez ho ov¢aci srazili
z prakd vrhanymi kameny. Mél zlomena
zebra, rozdrcené dva prsty a p¥isel o nadobu
s balzdimem i o mnoho zubl a stolicek.
K tomu vSemu se jesté se Sanchem navza-
jem pozvraceli a Sancho zjistil, Ze ztratil tlu-
mok, takZe nemaji co jist. Quijote tvrdil, Ze
bludni rytifi musi znat viechno, jako by byli
vyuleni na patizské univerzité. (Kopi neo-
tupi pero, ani pero kopi.)

XIX.
V noci narazili na svétla pochodni, coZ byl
z Baezy do Segovie smétfujici pravod zakuk-
lenych knéZi, nesoucich na marach rytite,
ktery zemtel na mor. Quijote je pro jejich
zpupnost rozehnal. Bakala#i Alonsu Lope-
zovi, jenz si pddem z mezka zlomil nohu,
tekl, Ze napravuje ktivdy, le¢ nékdy se stane
i néco nemilého. Sancho drancoval knézské
zasoby potravin. Pak bakaldfe posadil na
mezka, aby jel za ostatnimi a povédél jim,
Ze byli pfemozeni rytitem Smutné Podoby.
Quijotovi vysvétlil, Ze ho napadlo takhle jej
nazvat, protoze vypada unavené a nema sto-
licky a zuby. Quijote vsak vi, Ze to ptizvisko
vlozil Sanchovi do ist kouzelnik, ktery sepise
jeho historii. Rozhodl se nechat si néjakou
smutnou tvaf namalovat na $tit. Podle San-
cha ale sta¢i, odhali-li svou vlastni. KdyZ se
chtél Quijote podivat, zda jsou z mrtvého na
nositkach jen kosti, odtdhl zbrojno$ svého
pana pry¢. Najedli se, ale tryznila je zizer.
(pokracovdni p¥iste)
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BELETRIE

tri — a jeden navic

Kiplingova povidka Three and an Extra (1888) pochazi z povidkové sbirky Plain
Stories from the Hills (Prosté povidky z hor). Zaznamendva atmosféru ve spoleé-
nosti anglickych usedliki v Indii na konci 19. stoleti, kde autor néjaky cas pobyval.

2y

Povidku Ji¥i Josek prelozil na poéatku 70. let 20. stoleti v semina¥i uméleckého
prekladu dr. Jarmily Emmerové na FF UK a predklada ji obcas studentim téze
fakulty v rdmci svych prekladatelskych seminafi.

Kdyz se konik splasi, mnohdy pomiize
spise cukr nezli bic.
Panzaibské prislovi

Po svatbé ptichazi krize. Nékdy byva tézka,
jindy nepatrna, ale vzdy, dtive ¢ pozdéji,
se krize dostavi a obéma zilastnénym pak
nezbyva nez ji pfekonat, pokud chtéji dalsi
pouti zivota kracet pospolu.

V ptipadé manzeld Bremmilovych ne-
nastala krize dfive neZ ve tfetim roce po
jejich siatku. Svého ¢asu byval pan Bremmil
velky vétroplach, avsak po svatbé se z néj stal
vzorny a pozorny manzel a takovym zlstal aZ
do té doby, kdy jejich détatko zemfelo, pani
Bremmilova se odéla do ¢erného, pohubla
a hotekovala, jako by se cely vesmir rozpadl
v trosky. Snad Ze ji mél pan Bremmil utésit.
Zkousel to, myslim, ale ¢im vice ji utéSoval,
tim vice pani Bremmilovd truchlila a tim
méné spokojen se za¢inal pan Bremmil citit.
Jisté je, Ze oba v té dobé potfebovali néco, co
by je z tohoto stavu vylééilo. A také se jim
léku dostalo. Nyni se jiz nad tim muZe pani
Bremmilova usmivat, ale tehdy ji véru do
smichu nebylo.

NuZe pomnéte a vézte, Ze na obzoru se
vynotila pani Hauksbeeov4, akde se tato Zena
objevila, tam se vzdy schylovalo k né&jakému
skandélu. V3ak ji také ve mésté prezdivali
yKometa®“. Pokud si vzpomindm, opraviiuje
ji k tomuto p¥izvisku pfinejmensim pét uda-
losti. Byla to drobn4, snéd4, $tihld az pohubla
Zena s velkyma neklidnyma temné modryma
ofima a s vystupovanim, které co do rozto-
milosti nemélo obdoby. Stacilo jen vyslovit
jeji jméno na odpolednim ¢ajovém dychdnku
a jedna kazd4 z Zen p¥itomnych v mistnosti
jiz byla na nohou a pohovotila o ni, pravda,
ne pravé nejlichotivéji. Byla to Zena chytra,
vtipna, okouzlyjici, zastifiujici mnohé svého
druhu, méla v3ak v sobé plno dabelské
potmésilosti a rostactvi. Pfesto dokazala byt
nékdy mild, dokonce i k p#islusnicim svého
pohlavi, ale to by byl jiny ptibéh.

Bremmil se zotavil z bolesti po smrti
détatkaiz pociti nespokojenosti, které nasle-
dovaly, a pani Hauksbeeova se jej zmocnila.
Tato Zena neshledavala z4dné potéseni v tom,

Ze by se snad tajila svymi zajatci. Zmocnila
se Bremmila vefejné a byla si védoma toho,
Ze vefejnost o tom vi. Braval ji na projizdky,
chodil s ni na prochazky, zval ji na pikniky, ba
ina vecete k Palitimu, aZ lidé pozvedali obo¢i
a pronaseli: ,Otfesné!“ Pani Bremmilova
zUst4vala doma, v rukou prevracela Satecky
po mrtvém détitku a ronila slzy do prazdné
kolibky. O vie ostatni pfestala mit zjem. Ale
tu osm milyjicich a navysost laskavych pti-
snad nebyla o tuto lahtidku ochuzena. Pani
Bremmilova je v tichosti vyslechla a podéko-
vala jim za jejich dobra slova. Nebyla sice tak
mazand jako pani Hauksbeeovd, ale nebyla
hloupa. Netfekla muzi, o ¢em se doslechla,
a co méla za lubem, si nechala pro sebe. A to
si, prosim, zapamatujte. Vzdyt ani vy¢itky,
ani naiky adresované manzelovi neptinesly
je$té nikdy nikomu nic dobrého.

Kdyz byl pan Bremmil doma, coZ nebyvalo
Casto, choval se jesté pozornéji a laskyplnéji
nez kdykoli pfedtim, a to ho prozrazovalo.
Laskavosti chtél ukonejsit jak své Spatné své-
domi, tak pani Bremmilovou. Nedatilo se mu
ani jedno, ani druhé.

A tehdy p#isel dopis: ,,Pobo¢nik Jejich Exce-
lenci Lorda a Lady Lyttonovych si dovoluje
pozvat manzele Bremmilovy na slavnostni
vecer v Peterhoffu 26. ¢ervna v 19,30.“ Slovo

»Tanec” bylo vyti$téno v levém dolnim rohu.

»Nemohu jit,“ fekla pani Bremmilova, ,je
to prili§ brzy po tom, co nase ubohd Flo-
rienka..., ale tim se nemusi§ vazat, Tome."
Tehdy mluvila uptimné. Pokud jde o néj, pro-
hl4sil pan Bremmil, ptjde. I kdyZ jen proto,
Ze je nutné, aby se ukdzal ve spole¢nosti. V tu
chvili nemluvil up¥imné a pani Bremmilova
to védéla. Tusila — a kdyZ Zena néco tudi, je
to mnohem bliZze pravdé, nez kdyz muz néco
od potatku. S pani Hauksbeeovou. V klidu se
posadila a zacala pfemyslet. Vysledkem jejich
uvah bylo poznani, Ze vzpominky na mrtvé
manZela. Vymyslela pldn a vie vsadila na né;.
V té hodiné si uvédomila, jak dokonale zni
svého muZe, a na tomto védomi sviij plan
postavila.
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sTome,” Fekla jednou, ,3estadvacatého jdu
na velefi k Longomorovym. Snad bys mohl
ten den povecefet v klubu.”

A tak byl Bremmil uetfen ndmahy vymys-
let si vymluvy, aby se mohl toho veéera vzda-
lit z domu a stravit jej ve spole¢nosti pani
Hauksbeeové. Avsak kromé pocitu vdéénosti
ozvalo se v ném i védomi vlastni $patnosti
a nicotnosti, coZ mu na mou véru mohlo
pouze prospét.

V pét hodin odebral se na svou obvyklou

projizdku. Asi v ptl Sesté prisel na adresu
pani Bremmilové objemny, do kozeného
obalu zabaleny ko$ od ,Phelpse”. Pani
Bremmilova byla Zenou, ktera se uméla oblé-
kat. V3ak také nestravila tyden nad sttihem
téch $ath a nedala si je zabrat a nabrat, ole-
movat a zfasit jen tak pro nic a za nic. Byly to
skvostné Saty — a presto ponékud smute¢ni.
Nedokazu je popsat, ale vypadaly pfesné
jako to, ¢emu se v médnich Casopisech #ika
Jkreace®, réba, ktera vis uhodi p¥imo do o¢i
a naprosto vam vezme dech. Pani Bremmi-
lova neméla mnoho odvahy k tomu, co hod-
lala podniknout, nicméné jak jen pohlédla do
zrcadla, s uspokojenim si uvédomila, Ze tak
dobfe jesté nikdy nevypadala. Byla vysoké
postavy, svétlovlasa, a kdyz chtéla, dokazala
se nést p¥imo spanile.

Po velefi u Longomorovych se vydala na
ples. Pfigla ponékud pozdéji, a sotva vesla,
potkala manZela zavé$eného do pani Hauks-
beeové. Celd uzardéld z toho setkani, kvapem
obstoupend houfem muzi, kteti ji zadali
o tanec, vypadala kouzelné. Kromé t¥i ptisli-
bila véechny tance, pouze tti kolonky v jejim
tane¢nim pofidku ztstaly nevyplnéné. Jen
jednou stfetla se pani Hauksbeeova s jejim
pohledem a poznala, Ze nastava boj. Jiz od
samého pocitku byla pani Hauksbeeova
v tomto zdpase v nevyhodé, protoZe az p¥i-
li§ ¢asto déavala pocitovat Bremmilovi svou
nadvladu a jemu to uZ zaéinalo jit proti srsti.
Navic nepamatoval, Ze by kdy vidél svou pani
tak ptvabnou. Sledoval ji ode dveti, ziral na
ni na chodbach, kdyz se prochazela se svymi
tane¢niky, a ¢im vice na ni mohl o¢i nechat,
tim vice ji byl uchvacen. Jen stéZi mohl uvé-
tit, Ze toto je ta Zena se zarudlyma odima,
kterd v ¢erném Zupanu kropi slzy do ¢aje p¥i
snidani.

Pani Hauksbeeova se ¢inila, se¢ mohla, aby
jej udrzela pii sobé, avsak jiz po dvou tan-
cich ptebéhl Bremmil ke své Zené a pozadal
ji o tanec..

»Bojim se, Ze jdete p¥ili§ pozdé, vaZeny pane

« .y

Bremmile,” fekla a v o¢ich se ji zablesklo.

Vit Ondracek, Soukromy vesmir, korek a lino, 2008

Upénlivé pak prosil a zadonil alespori
o jediny. Milostivé mu povolila paty tanec
— waltz. Nastésti i v jeho taneénim potadku
byl jesté volny. Tancili spolu a sdlem pro-
béhlo vzrugeni. Bremmil mél matnou pted-
stavu o tom, Ze jeho Zena umi tancovat, ale
nikdy by neptedpokladal, Ze tan¢i tak bozsky.
Kdyz hudba dohréla, pozadal ji o dalsi tanec
— a nebyla to opravnéna zadost manzela, ale
pokornd prosba.

y,Ukaz mi svQj tane¢ni potadek, drahy,
vyzvala jej pani Bremmilova. Podaval ji ho
s vyrazem zlobivého $koldcka, jenz vytahuje
zpod lavice zapovézené bonbény a odevzdava
je uciteli. Pfemira pismen ,H" byla rozeseta
po celém listé. Jedno ,,H® bylo i u kolonky
,banket”“. Pani Bremmilova nefekla ani slovo,
jen trochu pohrdavé se usmala a tuzkou
zaskrtla sedmy a devity tanec. Nad pismeno
»H" vepsala své jméno — v nézné zdrobnéling,
kterou neznal nikdo jiny neZ ona a jeji manzel
— a tane¢ni porddek mu vratila. S Usmévem
mu pak pohrozila prstem a povzdechla si:
~Ach, ty blazne, blazinku jeden!”

Ta slova zaslechla i pani Hauksbeeova
a nezbylo ji neZ ptiznat si svou porazku.
Bremmil p#ijal s vdé¢nosti oba tance. Sedmy
protancovali, devaty prosedéli v jednom
z téch malych altdnkd na zahradé. Co tam
pan Bremmil své manzelce povidal a co pak
ona na to, do toho nam vskutku nic neni.

A kdyz potom hudba spustila #izny ,Rost-
bif ze staré Anglie, oba se méli k odchodu.
Pani Bremmilova se odebrala do $atny a pan
Bremmil se zacal shanét po kocate. V tom
se pred nim objevila pani Hauksbeeovi
a povida: ,Predpokladdm, Ze spolu jdeme
na banket, pane Bremmile.“ Bremmil zrud-
nul a zatvaril se dosti hloupé. ,Tedy — ehm.
Odchazime se zenou domu, pani Hauks-
beeova. Myslim, Ze tu doslo k jakémusi
omylu.“ JakoZto muz byl pfesvédien, ze
vina za celou tuto patélii spocivd vyhradné
na bedrech pani Hauksbeeové.

Pani Bremmilova vysla z Satny. Na sobé
méla plast zdobeny lemem z labutiho peti
a kolem hlavy bélostny ,,obla¢ek”. Vypadala
skvéle a méla na to pravo. Manzelé pak spo-
le¢né vykro¢ili do no¢ni tmy.

Tehdy se ke mné obritila pani Hauks-
beeova. Ve svétle lucerny vypadala ponékud
pobledle a pfepadle. ,Dejte na ma slova, mily
pane,” fekla, ,chytrého muze si osedld i ta

vevs

«

poradi s hlupdkem.”
Potom jsme spole¢né odesli na banket.
Z anglictiny prelozil Ji¥i Josek
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5. KAPITOLA

Hospoda U Cernooké Julie. Hospoda Klubu,
kousek od starého pavlanského klistera.
Nemeéla hostinského a nemeéla oken. Uvnit#
veliky sal s tadou vymozZenosti. Podlaha
celd sklenéna. V ni veliké barevné zarovky
v podobé obdélnikd, v kterych ¢erné népisy
oznatovaly jména monarchd. Od stropu
visely v kruhu kolem ¢tverhranného stolu
zidle, oznaené ¢islem a jménem majitele.
Sttl byl porostly sklenicemi, které se auto-
maticky nalévaly nejraznéjsimi alkoholy.
Polovina salu byla pfeménéna v ¢erné, pravé
zorané pole. Klub do ného zaséval tabak na
své specidlni cigarety, uprostted vonél §ip-
kovy ket. V pravém rohu u ¢erného Zlabu
klidné slintal ohromny vl s bilou lysinou
v podobé cipaté hvézdy na cele. Vil mrvil
pole. Byl odén v bilou damskou kosilku,
mezi voskovymi rohy mél napjatou anténu.
Choval se pokojné a nesly$né. Stény byly
polepeny rUznymi hesly abstinentismu
a pacifismu. Na stromé jména vsech ctnosti
a veliky manifest lasky blizenské.

Vil zil v rohu napravo od dvefi. V kouté
nalevo stéla kostra Zeny, odéna v svatebni
ubor nevésty, na hlavé myrtovy véne-
ek, jemny zavoj, celd bild. V rukou drzela
kartu. Cervené eso. Na strané proti dve#im
spalo dvandct ¢ernych posteli. Pefiny byly
nafouklé vonavkami. Na povrchu se hemzily
nalepené karty. S nimi hréli ¢lenové Klubu
ve snu hry velmi slozité a odvazné. Znalné
velikd mistnost se dala rozdélit v fadu svét-
nic pouhym stisknutim knofliku, kdy se ze
stropu nesly$né spustily svislé stény a roz-
sekaly prostor v libovolny pocet mistnosti.

Po podlaze se valela spousta nejraznéj-
$ich masek, uméla nadra vsech velikosti,
umélé ruce, zuby, hlavy, lytka a kolena hned
vedle prazdnych lahvi a roztrhanych obraza
panujicich politika.

V pravém rohu proti dvetim po volové
levici kruhovy bazén. Ve sténé fada kabin se
sprchami a mistnosti uréené pro sporty. Na
¢erné hladiné bazénu bila lodi¢ka s amplié-
nem. Na zabradli viza sedmikras.

Uprostfed mistnosti motocykl se sideca-
rem. Na nohou kostry psi budka; v podobé
krasného psa tam chovali vzacnou Zelvu.

Hodiny v podlaze. Ruc¢i¢ky stoji, ¢iselnik
se pomalu pohybuje. Kukacka kukd nézné

ticho. Soumrak automaticky rozsvécel
lampy.

Celek byl lahodnou  disharmonii
nesmysla.

Nemocny Klarinet spal. Jeho obrovské
nohy padaly z postele na zem. Malinka hla-
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vicka lezela v kartach jako zrnko prachu.
Oddechoval trhané, rukama mu cukalo.

Sal mléel. I amplién mléel. I vil s bilou
lysinou ml¢el.

Svétla v podlaze mrkaji. Pes-Zelva spi,
s hlavou poloZenou na predni natazené
nohy. Sipkovy ket uprostied pole rozkvéta.
Kostra obraci kartu.

Prigli.

Pfed vchodem zahral Klub smute¢ni
pochod. MacDonald troubil na méch, az
se Klarinet probudil. Vyskotil z karet jako
skvéld vyhra a oteviel. Amplién Svaté Anny
chrchlal Patiz. Flasinet pana Kani¢ky drn-
kal Noc majovou.

Tak vesli do sélu, jeden za druhym.

Val vstal a pomalu oto¢il hlavu. Johanka
mu dal seno a kalisek vina. Job se jesté
venku honem levym uchem vysmrkal a vegel
posledni. Rafael na svém malém autu vjel
na zvlastni ploginu v podlaze, pohnul rukou
a cosi ho zvedlo nahoru ke stropu mezi
zidle. Ostatni obstoupili nemocného Klari-
neta, mile se ho poptali po zdravi a vylezli
i s nim na visut4 sedadla kolem stolu mezi
podlahu a nebe.

O¢i zahotely, sklenice se zardély vinem.
Rty se pomalu potopily do alkoholu. Wilson,
protoze mél obé ruce pravé, pil dvé sklenice.

Za chvili se vratil Nihilista.

Zidle se spustily k zemi, Klub obtadné
pozdravil. MuZ v masce pohladil vola po
pevném hibeté, umyl si ruce a vyhoupl se
nahoru.

Za pratelského hovoru, smichu a Sepotu
vSech ptitomnych kostra v rohu upustila
kartu, motocykl se tiSe rozehral, sipkovy
ket krasné rozvil. Haslo svétlo za svétlem.
Vil klesl. Lampy radioapardtu pod $ipko-
vym ketem zazhnuly. Amplién v bazénu se
vyplnil ¢imsi bilym. Roste, roste. Z maha-
gonové dutiny se pozpatku vysypala prvni
labut. Spadla do ¢ernych vin, zasplouchala
bilymi k#idly a potopila se. Dnes ponejprv.
A potom druhi, hlavou napied. A tfeti,
¢tvrtd, desatd, stad... Proud labuti padal
z ampliénu a labuté se jedna za druhou
v tempu rychlej$im a rychlejsim potapély
a beze stopy mizely v ¢ernych vlnich.

Klub u stolu Zasl. Ruce s bandny umdlely
u rtd. Strnuly odi i ruce.

Byla tolyricka piseri. Hudba malift. Smich
Zeny na lozi. Basel na vlnach.

Labuté #idly. Mezi nimi $la ticha melodie
lasky. Poslednilabut. Posledni takt, posledni
asonance. Klub vydechl. Ruce spadly od tst.
Najednou plameny. Mahagonova lilie se
vznala. Jesté jedna labut. Vyki#ikla.

Bolestny skiek.

Alabut s k¥idly na konci spalenymi prudce
vylétla z plament, vznesla se vravoravé nad
vodu... a ddl do séalu, kde se potéicela zoufale
k#i¢ic a hlavou a hoticimi perutémi nardze-
jic na stény. Uhodila do tvite bledého Nihi-
listu a rdzem spadla na sklenénou podlahu,
bijic k#idly jesté a jesté. Pak se ji krk narov-
nal, utla hlava leZic na zemi se nékolikrat
obrétila, jako by brousila zobdk. Zdé3ené
o¢i se rvaly z hlavy. Piddem se uhasily pla-
meny na kiidlech a ta jen pomalu doutnala.
BliZ k télu. BliZ k dusi. Pak se i hlava zastavi,
krk na skle se nepohne. Opalené ktidlo se
zvedne a uhodi. Levé. Pravé. Mdlé skubnuti.
Konec. Konec...

Klub mléi bez pohnuti. Pro¢ bézet dola,
pro¢ hasit plameny, kdyz smrt ptisla dfiv
neZ zrozeni, kdyz labut zhasla, aniz zasvi-
tila, kdyz se v8echno ¥iti na jeji trosky a bez
milosrdenstvi je drti, pro¢ plakat, kdyz hned
potom nemuZe nasledovat smich a labut se
zemfelyma o¢ima uZ stejné nezazpiva...

Sedéli dlouho, mltice s rukama na prsou
zk¥izenyma. Neznali slov. Neznali pohybt.
Neznali jmen. Loditka se naklonila. Voda
vtekla dovnitt. A vic. A vic. Lodi¢ka se zvraci.

Josef Kocourek

Vit Ondracek, Méla jsem sen, ilustrace k Josefu Kocourkovi, lino, 1984

Pak mizi nardz. Vlna p#ihladi misto, kde
plula. Hieben vtetin tiSe pti¢ese rozvlnéné
kstice vody.

V temném rohu zahu¢i vil. Jeho nohy se
zlomi. TéZce padne. Hvézda na cele se roz-
tristi o zed. Anikde svétlo. Lampa zalampou
hasne. Uz sviti jenom jména ctnosti. Kostra
v rohu vzdychne. Zavoj pted kamennymi
rty se vyklene a zase klesne. Motocykl mléi.
Sipkovy ket vadne. Kvéty padaji. Masky na
zemi se slézaji na jednu hromadu. Sidecar se
ulomi a pfevrhne. Pes-Zelva zaleze do nohou
kostry a zakuck4 se.

Klub mléi.

Mildc¢ku, kam jsi Sel?

Zhaslo posledni svétlo. Posledni napis se
vepsal do tmy.

Tma.

Velika tma, v niZ nerozeznas hor ani adoli.
V niz se ptiblizi vechno vzdilené a nena-
jdes nic, co jsi v té délce vidaval. Tma, jako
kdyz bafne pes. Tma, jako kdyz bafne peklo.

Klub ve vzduchu. Tma.

Druh nevidi druha. Ruka se zvedne a roz-
trzité hmatd v ¢erné fidiné. Narazi na stude-
nou tvar a bazlivé odskodi. A uz se nepohne,
jak se boji. Toto se opakuje. Se véemi. Strach
se zmocni viech. Z ni¢eho. Tma mezi nimi
jako dérava zed z uhli.

Labut dole na podlaze doutna.

Ktidla jsou sezrana. Drobounké jiskticky
odletuji do milimetrovych vzdalenosti. Spa-
lené pefi voni a zkrucuje se. Zjezené brky
podepisuji do tmy smrt.

Najednou se od stropu nesly3né spusti zidle
a na podlahu z ni vypadne muZ. Padne.
Nepohne se. Usne tnavou. U stropu visi
ostatnich jedendéct jako ¢erné hrozny. Vino-
brani se bliZi.

Labuti doutnaji ramena.

Druh4 zidle spadne. Muz sleze na podlahu
a usne. Pak tfeti. Za hodinu pata. Vinny ket
u stropu opadava. Tma tma tma.

Labut doutn4 v uzlabi mezi fiadry. Jeji hlava
je pokojna. Tma se $plouchd v studeném
bazénu. Vil jde do hor. Kostra sviti. Sen
nepokojné micha karty na pefinich. Hrac¢
nejde.

Palnoc. Ciselnik se zastavuje. Kouli se den.
Hvézdy zazdéné v Siroké véze tmy se jesté
nezjevuji. Pilnoc. Polovina tebe a mne. Vase
fotografie. Myslim na v4s, ptlnoci! Polovina
tebe a mne. Palnoc.

Palnoc.

Kolem labuté jedenict spicich. Dvanacty
nedozral. Jeho ruce jsou rozpaZené. Jeho
tvaf je bild. Ne dnes. Tma. Palnoc. Ten dva-
nacty nejde. Ten se dnes nevyspi. Kdybyste
védeéla!l Jste oranzovou linii lasky. Mldite,
ze? Palnoc. Ani to, ani to. Kyvadla zkracuji
drahy svych vychylek. A pak se zastavi svisle.
Ani to, ani to ne. Ten dvandcty se dnes nevy-
spi. Nelitujete ho? Palnoc. Tma.

TMA.

Pes. Vil, Kostra. Ani to, ani to ne. Kyvadla
mléi svisla...

Na ulici kolem tohoto domu ptejde ¢lovék.
Pak ticho. Pak zase kdosi jde. Prostitutka.
Opte se o zed. Nikdo. Nikoho. A hvézdy
neptichazeji.

Uvnitt jesté tma.

Palnoc.

Kyvadla mléi svisla.

Pes pted boudou se vztyé¢i a ohlédne se.
Nepohnuté. Pak se pomalu nékolik kroki
rozejde a zase se zastavi. Otoci hlavu. A zase
jde dél a jde neustale. Pti zdi. V rohu pte-
kro¢i vola. Otte se do krvava o Sipkovy ket.
Dal dal. Je veliky a cerny. Jeho kroky jsou
tiché a neslysitelné. Jde k labuti. Labut
doutna cerné, cervené a bile. Na zacatku
krku. Vénecek jisker. Pes nad ni natdhne
hlavu. Olizne jiskry. Uhasnou. Obrati tlap-
kou labut a pomalu pretfe peti mokrym
jazykem. Odsko¢i. Odejde k bazénu. Napije
se. Oto¢i hlavu. Odejde. Rychle preskoéi
lezici muZe a schouli se do boudy.

Jak dlouho jesté?

Nevite? Kyvadla se pohnula. Novy den.
Tma. Sen uhodil kartami. Nebylo dnes
hraca. Loze jsou dutd. Dnes pravé, dnes.

Rozsdhld préza Jensen a lilie, dokonéend 9. 12.
1926, patii k nejstarsim dochovanym tex-
tim Josefa Kocourka. Krdtkou ukdzku otiskl
Host ¢ 3-4/1996 v rubrice Z nepaméti, cely
text byl zatim vyddn pouze v malondkladové
xeroxované edici Pakarna (Novd Paka 1998).
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BELETRIE

milostny pribéh konvalinky

Vit Ondracek, Mulatka Gabriela, malba plamenem, 2008

Nad ptednim sklem autobusu Karosa vpravo
byla cedule s vyraznym néapisem ZAJEZD
a zfusovanou kresbou Ferdy mravence s ¢er-
venym $itkem posetym bilymi puntiky na
krku. Hubu mél naktivo, pokus o ismév se
nezdatil; nebyl vesely ani optimisticky. Byla
to lez, autobus nebyl zajezdovy, vézni na
zéjezdy nejezdi. Byvaji previZeni po stano-
venych trasich do stanovenych mist. Ocitli
jsme se ve svété, ktery existuje vedle naeho
svéta; v utajovaném souostrovi policejnich
zafizeni, soudq, véznic a tadbord, v souos-
trovi mlynt, které melou lidské skutky na
prach trestu, aby spravedlnosti bylo udi-
néno zadost.

Autobus zastitény nepovedenym Ferdou
byl ptistaven na vézeriském dvofe a dozorci
do néj skladali vézné obletené — pro zmateni
vetejnosti — do civilnich 3att. Jejich obli¢eje
a osttihané vlasy v8ak vefejnost nezmatly
zcela, jen ji zpochybnily. — Co je to za divny
autobus? Co je to za divné lidi... Nebyli
spoutani a v rukou na kliné drzeli pytliky se
svac¢inou. Ji se na povel.

Jenom Konvalinka drZel na kliné pytlik se
svacinou ve spoutanych rukou. P#ivedli ho
naposledy a posadili tak, aby na néj dobte
vidéli jak zeptedu, tak i zezadu, aby na néj,
kdyby se o néco pokusil, dosko¢il pes. To
mél za to, Zze se kdysi rozbéhl. Byl to ten-
krat momentélni napad, nebo spi§ pudové
jednani, zkrat, nebyl to uték, jenze sprave-
dlnost jeho vzlet utékem nazvala. Zahlédl
pootevienou branu a nohy se mu samy roz-
béhly. V tu rdnu brana zase zaklapla. Ani psa
nemuseli odvazovat a cvak! Na zapéstich mu
zaklapla klepeta. Od té doby mu nasazuji
pouta, kdykoli ho po cestach spravedlnosti
premistuji z jednoho kriminalu do druhého,
od soudu a k soudu... Protoze mu do papira
vrazili vyrazné razitko UTEKAR. A to mu
zUstane nadosmrti.

Nadosmrti? Do konce Zivota? — Jaky zlo-
¢in spéachal ten plachy, mirny ¢lovék? Copak
nékoho zabil? - Ne, nikoho nezabil, nema
na to bunky, neni v ném zloba ani nengvist,
dokonce v ném nehlodd ani chamtivost
a touha po majetku. Konvalinka je dporny,
osudem stizeny nestastnik, dasledny ve
svém kondni. A proto se vraci. Ledva je
propuétén, znovu se ocitd na cestach spra-
vedlnosti s okovy na rukou. Jako by Zivot
mimo zdi, s volnyma rukama, ani nebyl
pro néj; jako by se to bez $edivého mun-
duaru, bez jidla z e$usu, bez m#izi v oknech
a zaryglovanych dvefi nedalo vydrzet. — Ale
neni tomu tak, radéji by zastal venku, radéji
by v barevném svété potkaval zeny: v uli-
cich, v obchodech a v parcich, v hospodach
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a v king, na kazdém kroku. Zeny - zdhadné
bytosti... Maji to, po ¢em se touzi, kazda to
ma, ale jemu, Konvalinkovi se toho nikdy
nedostalo, nikdy nebyla ptileZitost, nikdy se
nepostéstilo. — Ledva se nadechne, uz ho zas
odvézeji v klepetech: nejdfiv na zachytku,
tam ho nechaji vyspat, pak na policejni sta-
nici, protokol, cela predbézného zadrzeni
— cepézetka. Pokazdé to samé. Do t#i dnil na
néj prokuritor uvali vazbu. Uvali... Vazba
se uvaluje. Kdyz to sotva plnolety uslysel
poprvé, stragné se vydésil: — Uvaluji na vas
vazbu! - O¢ekéval balvan, ktery se odkudsi
ptivali, povali ho a zavali a nikdo uz ho z néj
neodvali. To m4 za to, Ze se provinil. Ale nic
se neptivalilo, jen mu vymeénili poblité kal-
hoty, kosili a svetr za vypranou erdrni tep-
lakovou soupravu a odvedli ho do jiné cely,
mnohem ¢ist$i, pro obvinéné, na néz byla
uvalena vazba.

Tenkrat, kdyZ to bylo poprvé, zubili se
tam na néj dva chlapci, také v hnédych
teplacich — Bydzovsky a Kvitko, zlo¢inci
z povolani. BydZzovsky byl king a Kvitko
byl jeho ¢imelikem; to znamend, Ze uklizel
celu, myl kingovi e8us, stlal mu lazko, balil
pro néj cigarety, $krabal ho na zadech a ve
véem mu ptitakaval, protoze BydZzovsky byl
king a Kvitko ¢imelik. Oba méli radost, zZe
se tu objevil Konvalinka, pohledny chlapec,
ale radost Kvitkova byla mnohem, mnohem
vétsi. Protoze od této chvile uz nebyl ¢ime-
likem; od této chvile byl ¢imelikem Konva-
linka a smél slouzit obéma. A p¥i zabavné
hte na tatku a mamku byl od této chvile
pokazdé mamkou Konvalinka. A ti dva byli
pokazdé tatky — nejdtiv Bydzovsky a po ném
Kvitko, podle spravedlnosti. Poprvé Konva-
linka nechapal, co se déje, kdyz si Kvitko
stoupl ke dvetim tak, aby hlavou zakryl
$pehyrku a Bydzovsky vyndal ze skriiiky
kelimek se sadlem. Vzdyt chleba uz ptrece
snédli. Vitbec se mu to nelibilo, ani trosku,
kdyz mu Bydzovsky a po ném Kvitko funéli
za zady, ale kriminal neni pionyrsky tabor,
co se da délat, to se musi vydrzet. Zda se,
Ze byl docela dobrou mamkou i pfesto, Ze
ho to nebavilo; zatinal zuby a myslel p#i
tom na Zenu. Neméla jméno ani pfesnou
podobu, byla vsak GZasné krasnd, presmiru
vybavend a docela naha. V noci za Konva-
linkou ptichazela na slamnik s ¢ervenymi
usty a zavalila ho jak tézké, sladké bfemeno,
zatimco ti dva ukojeni tatici spali pokojnym
spankem nespravedlivych zlo¢inct. - Co by
se stalo, kdyby takto potkal Zenu ve skuteé-
nosti? Co by se pak stalo se svétem? Snad by
se rozprskl na viechny strany a jemu, Kon-
valinkovi, by narostla kridla.

Souostrovi spravedlnosti opatfené zdmi
a mtiZemi, hlidané psy, obusky a samopaly
ma své utajené, spolehlivé zpravodajstvi:
telegraf a kuryry, koné a postovni holuby.
Konvalinka jesté nebyl radné odsouzen
a véude uZ o ném védéli, Ze je dost dobrou
mamkou: zbyte¢né neremcd a necha se pre-
mluvit, aniZ by bylo tfeba zachazet do kraj-
nosti, panu veliteli si nestézuje. — A tak mél
Konvalinka vzdycky co kouftit, vzdycky mél
dost cukru a ¢aje a vichni ho méli radi.

Prvni trest nebyl dlouhy, po roce byl zase
venku a tésil se dobrému zdravi. Kdyz kracel
po ulici od nadrazi domi k mamince, potka-
val samé Zeny, jenom Zeny a viechny se na
néj smaly, vSechny byly rady, Ze je volny.
JenZe druhého dne uZ se opét schliple lou-
dal po cestich spravedlnosti; nad rdnem
ho odvezli v policejnim auté na zachytku
a v poledne s poblitou kosili sedél v cepé-
zetce. KdyZ na néj tfetiho dne uvalil proku-
rator vazbu, védél, Ze to nic neni, Ze ho nic
nezavali, to se jenom tak ¥ik4 v pravnické
hantyrce. Védél také, Ze tak je to spravné,
tak Ze to bude uz napotad. Uz je z toho ste-
reotyp: rdna — krimindl, rdna - kriminal...
zlodin — trest, zlo&in — trest... s tim se neda
hnout. Kdyz se cosi takového jednou pti-
pusti, je to navzdycky. Ledaze by zazrak...
Osemetna véc, ackoli se zdzraky nékdy déji,
ned4 se s nimi poditat. Kdyby to byl aspoii
porddny zlo¢in, za jaky se dava poridny
trest, néco neslychaného, obdivuhodného
nebo asponi zajimavého, aby to stilo za
zminku; nebo kdyby se Konvalinkovy ¢iny
obmériovaly, kdyby byl zaviran pokazdé
tfeba kdyby se nechal zamknout pfes noc
v teznictvi nebo kdyby vyloupil spotitelnu
s lyza¥skou kuklou ptes obli¢ej, kdyby pras-
til postacku s dichody pro statecky olové-
nou trubkou do hlavy... Pak by ovéem v sou-
ostrovi spravedlnosti znatelné stoupla jeho
cena a v zdbavné hte na tatku a mamku by
si mohl koneéné zahrét také jinou roli, nezli
obvykle... Jenze Konvalinka se drZel aporné
svého a necouvl ani o milimetr. Nemohl
jinak. Jeho neustéle se opakujici kousek
nebyl totiz ¢inem, nybrz ptithodou: Konva-
linka nic nespéchal, jemu se to ptihodilo.
— Ani ten uték na zacatku nebyl zamérny.
Vrata byla pootevtena a Konvalinkovy nohy
se samy rozbéhly.

Také tentokrat, jako vzdycky, zavteli Kon-
valinku za rozbité sklo. Krac¢el po chodniku
od nadrazi domt k mamince a zas potkéval
jenom Zeny; kdyz zvedl odi, létaly Zeny i po
obloze, jako andélé, ale zadni andélé to véru
nebyli. Byly to Zeny! Uz se to nedalo unést,
musel se uchylit do hospody.

Cignik mél upatlanou vestu, ale pivo bylo
dobréavzicné, vsouostrovi spravedlnosti se
pivo neéepuje. Jenze také sem, do hospody,
Zeny za nim ptichazely, sedaly si k vedlej$im
stolim, cinkaly 1zickami v $alcich s kavou
a divaly se na néj, jak pije pivo, jak si objed-
nava dalsi, jak pije jedno za druhym a pro-
kl4da to rumem, privétivé se na néjusmivaly
Cervenymi dsty a ponoukaly ho, aby jen pil
dal, jinak Ze odejdou a nic z toho nebude, uz
nikdy se k nému nevrati. To pfece nemohl
dopustit! - Kdyz ho pak upatlany ¢isnik
vyhodil na chodnik, z4stup Zen ho nezradil,
nasledovaly ho vsechny, zvedly ho z chod-
niku a do ousek mu ¢ervenymi usty $eptaly:
— Jesté jsme prece neskonéili, noc je dosud
mlada, jesté budeme pit, Konvalinko, a kdyz
se opijeme, viak ty vi$, ty jeden Konvalinko,
co bude pak... — Jak se opit, kdyZ ten umat-
lany ¢i$a nenaleje a penize jsou fué. — Vsak
ty si vi§ rady, Konvalinko, neni to poprvé,
tikaji cervend usta, Konvalinka je borec,
vzdyt Konvalinka umi! Jedna z téch uzas-
nic mu podava kdmen, porady Sutrdk, aby
pasoval do ruky. Posledné to byla dlaZebni
kostka, ptedtim kus cihly, poprvé beto-
nova dlazdice. Konvalinka kdmen potézka
anevahd ani chvilku. Rozptahne se a mrsk...

Ivan Binar

Vyborné, Konvalinko, to byla $upka! Ruka
uz drzi ldhev sektu, protoze jediné sekt je
to pravé. Posledné to byla prostéjovska sta-
roreznd, pfedtim vodka z Bozkova, poprvé
sladka griotka. Hrdlo urazi o zed, napijte
se, zeny krdsné, vzdyt noc teprve zaling,
nejdtiv ty, Konvalinko, udatny hrdino, co
kdy?z je to otrdvené, co kdyz nas chces uspat
a potom zneuzit, tak dobfe, abyste védély,
moje krasky, Ze jsem poctivy chlap, Ze to
s vdma dovedu, v3ecko v pofadku, do dna,
Konvalinko, v3ak je tam flasek dost, nez to
vypijem, neZ zalne svitat, nez p¥ijedou...
My o vlku a vlk v policejnim auté. Uz jsou
tu, uz ptijeli, uz s nim zas uhanéji po ces-
tach spravedlnosti.

Dva roky nepodminéné, co jiného. Ve
12izajezdovém autobusu jsou jesté dvé mista
volna. Na koho se ¢eka? Véziiové naskladani
uvnitf maji na kliné bali¢ky se svaéinou, ale
jist je povoleno aZ na pokyn strazct. Cekaji
mléky, mluvit zakazano. Zadny z nich nevi,
kam ho vezou, mtze se jenom dohadovat.
Nevstavat, nekoufit, zddné prudké pohyby.
Dva samopalnici vzadu, dva vptedu obra-
ceni do utrob autobusu, némecky ov¢dk na
podlaze pfedstird nete¢nost. Tak na koho
se ¢eka? - Damy prichdzeji nakonec. Zlo-
déjky? Vrazedkyné? Prostitutky? Jedna je
star$i, vpomackané sukni a zvilené halence,
s vytetovanou teckou pod levym okem,
predstiranou &erni vlast zrazuji dorista-
jici Sediny, truchlivd podivana. Ta druh4 je
mlada a rozkvetla jako jarni louka, v rozpi-
nacich letnich sati¢ckach nad kolena, mezi
fadry cesti¢ka do tajemnych hlubin. Ted by
mél autobus uznale hvizdnout a zatleskat.
Jako by se stalo. Udélal by to, kdyby smél.
Tahle divka m4 stejné jako utékai Konva-
linka na rukou... Ale v tomto p¥ipadé tomu
tikejme radéji naramky. Ocelové niramky
na zamek; pi#i prudsich pohybech se svi-
raji, zafezavaji se do zapésti. Reknéme, ze
vyzyvavé pobéhlici pfesto naramné slusi.
Je srpen a ta divka sem p#inasi slunce ve
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Ivan Binar (nar. 25. 6. 1942 v Boskovicich)
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néatlaku StB odesel do ciziny. Od roku 1983
pracoval v radiu Svobodna Evropa zprvu
v Mnichové, od roku 1994 v Praze. Debuto-
val Knizkou o tom, jak pan Bouda s cirkusem
se svétem loudd (1969), po niz nasledovaly
prézy Kdo, co je pan Gabriel? (1974 sami-
zdat, 1978 knizné). Rekonstrukce (1977),
Kytovna uméni (1988 a 1991), Den, kdy
slétly vlastovky (in: T#iprozy z trezoru, 1990).
Jenikova prdce (1996), Ohrada (1997), Sedm
kapitol ze zivota Viclava Netusila aneb
S kolem kolem svéta (2000) a kniha pro déti
S kouzelnikem do svéta (1997).



vlasech, pSeni¢né pole pfede znémi. Posadili
ji na krajni sedadlo, kousek od Konvalinky,
maji to k sobé pies ulicku. Aby ti dva spou-
tani utékafi byli bdélym strazcim na oéich,
aby je mél pejsek na doskok, na cvaknuti
zubt. — Ted uz mohou kone¢né vyrazit.
Eskorta projela méstem, nikdo neméaval
a zamiftila vypadovkou k Olomouci. A¢koli
jim to nikdo neprozradil, védéli, Ze v olo-
moucké véznici prespi. Vzdyt vyrazili v pozd-
nim odpoledni. Jeli unavenou krajinou
vrcholiciho 1éta a mezi ocelovymi nidramky
krasné pobéhlice a Konvalinkovymi klepety
zacaly proskakovat neviditelné jiskry. Tidva
se najednou ocitli v silovém poli, na néz byli
dozorci se samopaly i se psem kratci. Vptedu
jelo nendpadné osobni auto se zamasko-
vanym kulometem namifenym dozadu na
Ferdu mravence, za autobusem gazik s dal-
$im kulometem. Timto neménnym zpuso-
bem jezdila eskorta po neménné cesté spra-
vedlnosti uz 1éta letouci: v Olomouci vecete
a pfespéni, v Pardubicich ¢urani a cigareta,
Pamprlik v Praze je rozcestim. Na Pankrici
pobudou tti dny, sjedou se tam eskorty
z celé republiky, eskortni cely se za¢nou plnit
vézni ze viech koutl nasi vlasti, a kdyz jich

vYLOV

Piavodné jsem chtél vylovit jako obvykle
dvé t¥i rybky a kazdé vénovat po néko-
lika vétich, ale nemohu jinak nez
poskytnout Cerstvé prectené knize cely
dnesni prostor.

Usedam k textovému editoru bezprostfedné
po precteni knihy Devét let v pekle (za jeji
lotiské vydani budme vdééni nakladatelstvi
Vysehrad), autentického ptibéhu bulharské
zdravotni sestry Smézany Dimitrovové,
a v krvi mi dosud pulzuje adrenalin, ve span-
cich duni, myslenky se chaoticky derou jedna
pfes druhou. Nebude se mi toto zamysleni
psat snadno a bude nutné jednostranné
- nebojim se to ptiznat. Ostatné sotva vé¥im,
Ze by se na3el ¢tenat s alesponi elementérni
uctou k druhému clovéku, kterého by toto
otfesné svédectvi nechalo chladnym a ktery
by nepocitil touhu po spravedlnosti, po
napraveni spachanych kiivd, po odplaté
v duchu biblického ,,0ko za oko, zub za zub®.

Dimitrovové dokument je o to straslivéjsi,
vou minulosti, na niZ se snaZi ze vech sil
zapomenout (samozfejmé marné), pro nas
ostatni je nebezpe¢né Zivym a soucasnym
mementem. Mementem, jez v3ak — Zel bohu
— nebrani tomu, aby se néco podobného ne-
opakovalo, a to i navzdory mottu knihy: Aby
se nic takového uz nikdy nestalo.

Snézana Dimitrovova opustila v 1été 1998
hospoda¥skou krizi a inflaci suZované Bul-

Vit Ondracek, Akt, malba plamenem, 2002

bude tolik, Ze budou v celach svisle namac-
kéni na sebe, dali autobusy je rozvezou do
mist uréeni: na Bory, do Vinatic, Minkovic,
Ostrova nad Ohti a na dalsi ostrovy v sou-
ostrovi spravedlnosti. Tohle ma Konvalinka
v malicku, nejede tudy poprvé. Jenze tento-
krat jako by v8echno bylo jina¢i, i kdyZ je to
stejné. Tentokrat kousek od néj sedi zzrak
v kvétovanych Satech.

V Olomouci spali na podlaze bez slamnik,
zato k vecefi byla krupi¢na kage se skofici,
a kdo chtél, dostal ptidano. Konvalinka
si o ptidavek netekl. Lezel tige jako péna
mezi smradlavymi chlapy a byl nékde tuplné
jinde. Kdyz se rozsvitila no¢ni zarovka, kdyz
odumtely kecy o zradle, chlastu a o mrdani,
zaviel Konvalinka o¢i, ale zddna z obvyklych
Zen s ervenymi Usty za nim neptisla. Dnes
v noci se mu zdélo o rozkvetlé louce a o pSe-
ni¢ném poli pted ptijezdem kombajnt.

V Pardubicich na dvotfe Zenské véznice
museli vSichni vystoupit, Zenu a divku
odvedli do nenavratna, pro né tu byla
kone¢na. MuZi na zachod, snist svadinu,
koufeni povoleno. Vsichni kouftili a divali se
vzhiru do oken véznice pro opa¢né pohlavi,
za nimiZz se obéas mihla zakizand bytost

harsko, které se po padu komunismu tézce
vzpamatovavalo z pfechodu na trzni ekono-
mikuy, ajako détska zdravotni sestra odjela za
vydélkem do Libye. Poméry panujici v nemoc-
nici, kam nastoupila, byly jednoduse otfesné
- hygiena vesmés z4dna, stejné tak zdravotni
osvéta, nekvalifikovany personal, ptisny
pracovni rezim... V prosinci byla Dimitro-
vOVa poprvé zatfena a obvinéna, ze rozsifila
virus HIV a nakazila jim své détské svéfence
— ona: matka, nadto zdravotni sestra, ktera
ptijela s imyslem pomahat (mimo to, prvni
ptipady onemocnéni se objevily ddvno pred
Snézaninym ptijezdem). Mdm se smdt, anebo
plakat? Muz obleleny jako gestapdk a ten jeho
nesmyslny povel ,Priznej se!*, bylo by to k smi-
chu, kdyby neslo o Zivot. A tak se nesméju. Role
v tomto absurdnim dramatu jsou nezvratné
uréeny: ona jako bezbranna obét a proti ni
stojici komisat, snazici se bitim a mucenim
ziskat pfiznani. Tyden straveny ve vézeni je
v8ak jen kratickou forbinou proti peklu, jez
SnéZzanu, jeji ¢tyti krajanky a jednoho pales-
tinského lékate zanedlouho cekd. Absur-
dita celé situace totiZ jesté nedosdhla svého
vrcholu, libyjska justice v8ak mezitim svédo-
mité pripravuje scénéf fiktivniho mezinarod-
niho spiknuti a horlivé hleda falesné dukazy
o viné obétnich berankd, ktefi maji sejmout
htich v podobé zikeiné choroby AIDS. A tak
se Dimitrovova po kratkém pobytu na svo-
bodé dostava svym véznitelim do rukou
znova - je opakované vyslychéna, sikanovéna,

v modré kosili s modrym bile puntikova-
nym $atkem na hlavé. S bolesti v podb#isku
nastoupili do zdjezdového Ferdy mravence
a pokracovali ku Praze.

Tentokrat bylo viechno jiné i na Borech,
kam Konvalinku zase p#idélili, uz potreti. P¥i
zoufalé hfe na bezdétnou rodinu mamku uz
délat nemusel, vZdyt byl pfece mazak. Kdyz
odpovédél po pravdé na otazku, kolik toho
ma odsezeno, sklapnul potencidlni tatka
jako kudli¢ka a odvalil se jinam za $téstim.
Pravo tatky meél ted Konvalinka. JenZe ho
nikdy nevyuzil. Ani kdyZz za nim jednou
v noci ¢iperny chlapec Vendulka vlezl pod
deku a sdm se mu nabidl, pry to ma rad.
- Sibuj, synku, do fiti, ekl mu Konvalinka
a vystr¢il ho z postele.

Ve vézeni byva spousta lidi velijak poma-
tenych; nékteti si ve volném ¢ase pichaji do
Zil sliny nebo benzin, aby si ptivodili fleg-
moénu a dostali se na marodku, néktefi poly-
kaji predméty - 1zicky, vidlicky a noZe nebo
kusy olovéného potrubi —, aby se dostali do
nemocnice, tam ¢as trestu ubihd rychleji,
jini polykaji spousty medikamentt, aby se
dostali do jiné dimenze, dalsi pfedstiraji
silenstvi, udi se cizi jazyky, hraji ping-pong,
¢tou knizky z vézeiiské knihovny nebo zve-
daji ¢inky. Konvalinka krotil a cvi¢il holuby;
na Borech jich Zije spousta, mél z ¢eho vybi-
rat. Kdyz je zkrotil a vycvicil, posilal je do
Pardubic s dopisy psanymi drobnym pis-
mem na cigaretovém papife, privizanymi
bilou niti k holubimu spérku:

Draha Drahusko!

Chlapi ¥ikaly Zesi kurva. Ja temu nevjefim

ale i kdybysi byla kurva mi to nevadi bo té

miluju tvuj Konvalinka

Z Pardubic mu holubi postou ptichazely
odpovédi:

Mily Konvalinko,

chlapi toho nakecaji nevjet jim sou to drbi.

I kdybyjsem byla kurva tak co. Uz Zddnd

nejsem a uz nikdy nebudu protoZe i jd Té,

miluju. Az nds pusti bude svadba v bilych
dlouhych $atdch s vleckou at, se holki pose-
rou stekem i s driizickama.

Dosmrti Tvd milujici Drahomira H.

Nastésti bylo téch holubii na Borech dost,
jeden by si pti ¢ilé korespondenci kridla
ubrousil. P¥i dopisovani a téSeni se jeden na
druhého uplynuly dva roky rychleji nez tfi
dny, které bude muset Konvalinka ¢ekat na

vysmivdna, mucena elektrickym proudem,
témé¥ umldcena. Rezignovanost a touha po
smrti, jez by utrpeni ukondila, se pravidelné
stfida se vzepétimi sily, vzdoru, urputného
boje proti k¥ivému obvinéni.

Co je podstatné si uvédomit: Dimitro-
vova odsuzuje stitni masinerii, do jejihoz
soukoli se dostala, nikoliv oby¢ejné Libyjce.
Ty naopak popsala jako nesmirné privétivé,
pohostinné a piatelské etnikum, ackoliv
titiz lidé se pozdéji ucastnili manifestaci
proti uddajnym vraZzedkynim, volajice po
jejich smrti. A soud jim ochotné vyhovél
- péti¢lenn3 , spikleneckd” skupina je béhem
vetejného preli¢eni odsouzena k trestu
smrti. MZe byt viak bolest ze ztraty ditéte
omluvou pro bezpravné jednani, mlze
ospravedlfiovat zvérstva pachand na nevin-
nych obétech?

Diplomatické sluzby, jez mohly (ba ptimo
byly povinny!) nebohé Zeny zachranit, v tom-
to ptipadé naprosto selhaly a je otdzka, co
je horsi: zda use¢né p#ima odpovéd bulhar-
skéhokonzulavLibyi, jenZnaprosbyopomoc
reagoval slovy ,At si ty kurvy pomiiZzou samy*,
anebo zakulisni tahani za nitky politickymi
¢achrafi a jejich bohorovna pasivita, blizka
rezignovanému postoji Arabt: ,Takovd je
ville Bozi.“ Posledni nadéji na zachranu tak
predstavuje tlak vetejnosti a soukromé ini-
ciativy. Tam, kde selhdva nejedna delegace,
slavi tspéch teprve usili nékolika obétavych
jedinci — véru nedobra vizitka pro politic-

drahou Drahugku, neZ také ji skonéi trest,
nez za nim ptijede vlakem z Pardubic. TH
nekone¢né dlouhé dny na svobodé!

Konvalinka zagel za socidlni kuratorkou, jak
mu velela povinnost propu$téného vézné;
byla to ddma usmévava, s pruhem modrych
vlasii mezi tmavymi - to jsou véci, to jsou
véci, co si ty baby nevymysli! -, dala mu dva
papirky s razitkem. Jeden pro ubytovnu,
protoze maminka Konvalinkovd mezitim
umfela, ani ji nemohl na pohteb, kdyZz mél
v papirech razitko UTEKAR. Utékife na
pohieb nepoustéji, mohli by jim utéct. Ted
nemél kam hlavu slozit. Druhy papirek byl
pro Novou hut, tam mu daji prici; lopatu,
co jiného! - Hlaste se tam do tydne a hodné
$tésti pane Konvalinka. Pane? Pane! - Na
ubytovnu $el hned, Nova hut poc¢ka, prace
neni zajic. Do sk¥iné si povésil silonovy pyt-
lik s majetkem a vykro¢il k nddrazi ¢ekat
na Drahusku. Za tfi dny mu vlak z Pardu-
bic ptiveze nevéstu. Bude mit dlouhé bilé
saty s vleckou a s druZzitkami. Z Pardubic
se ani pfestupovat nemusi. — Z nadrazi ho
vypostrkovali dva policisté, protoze nemél
platnou jizdenku ani perénni listek a misto
ob¢anského pritkazu jim ukazal provizorni
car ufedniho papiru. Ven s nim, z nového
nadrazi, takovy by jim to tu mohl pozvra-
cet. Tti dny at si na vlak ¢eka nékde jinde.
— Ale kde? Venku zacalo prset a do hospody
neptjde, ani na kofolu, ani schovat se pred
destém, hospoda je nebezpeénd, hospodou
to zacina.

A pak potkal staré zndmé: BydZzovského
s Kvitkem. Pfed lety s nimi pobyval v jedné
cele vysetfovaci vazby. Od téch ¢asi, od
pocatku své drahy galejnika, se s nimi nepot-
kal, ackoli také oni se celou dobu potloukali
po cestach necestach v souostrovi spravedl-
nosti. Az ted, na svobodé. — To se musi osla-
vit, fekl Bydzovsky a Kvitko uz ho pevné
sviral v podpazi. - Vzdyt jsme ptece jedna
rodina!

Nad réanem, kdyz mély zavieno i no¢ni
podniky, podafilo se Bydzovskému a Kvit-
kovi pted kvilenim policejni sirény uprch-
nout a skryt se v temnych stinech noci.
U rozbité vykladni sk#iné lahadkatstvi
nasla hlidka jenom Konvalinku in flag-
ranti, s lahvi becherovky v ruce. Lihev méla
urazené hrdlo a ruka byla celd zapatlana od
krve.

\/
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kou elitu a vibec pro stat, jehoz bezzubost
pti ochrané svych obé¢ani byla az burcujici.
Zéipadni svét, jenZ se tak velkohubé zastituje
svou demokracii, zaujal misto nekompro-
misné naléhavého stanoviska ke Kaddafi-
ho diktatufe postoj obezietné kolisavy — tim,
Ze nad podobnymi zlo¢iny p¥ivira oéi, stava
se jejich spoluvinikem. Cim p#irozenéjsi je
tento stav pro totalitirni rezimy, tim nebez-
pecnéjsi je pro svét demokraticky, jemuZ
mohou byt podobnd fiaska osudnd. Mé&me
i to na paméti, cestujeme-li z ¢eské kotliny
do nékteré z nesvobodnych zemi.

Cely ptibéh se ptizna¢né preliva pres pre-
lom stoleti a uzavird se (bohudiky $tastné)
az v roce 2007; v onom preliti vidim nebez-
petnou symboliku: jednadvacité stoleti
hned od pocatku nastupuje cestu svého
pfedchiidce. Nacisticky a komunisticky
rezim nasly své pric¢inlivé zacky, ochotné
nasledovniky, jeZ se ke svym nep#itelim,
namnoze domnélym a horlivé vytvafenym,
chovaji s bestidlni surovosti a krutosti.

Kaddéfiho patolizalskd suita jisté odsu-
zuje tuto knihu coby odpornou zapadni pro-
pagandu. Moznda Ze vinici presvédéi o své
neviné sami sebe — a ulevi tak svému své-
domi -, okolni svét se jim v3ak, doufdm, pre-
svédéit nepodafi. Dobte ze takovéto obvi-
néni z hriznych zlo¢int vyslo u nas, v zemi,
jez ma s diktaturou rovnéZ svou zkusenost,
tak zahy (ani ne rok) po svém vzniku.

Michal Skrabal
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RECENZE

LASKAVE BOHYNE

Jonathan Littell: Laskavé bohyné
Prelozila Michala Markova
Odeon, Praha 2008

Odeonska Svétovd knihovna p¥inesla v roce
2008 cesky pieklad Littellova romanu
Laskavé bohyné, ,paméti presvédéeného
nacisty®, napsanych ve francouzitiné a oce-
nénych Goncourtovou cenou i Velkou cenou
Francouzské akademie. Roman vzbudil
pozornost predevsim perspektivou, z niz
ukazuje udalosti druhé svétové vilky -
vyrustd ze vzpominek a ndzor smysleného
duastojnika SS Maximiliana Aueho.

Tématem Littellova romanu je politickd
masovad vrazda. Historie lidského rodu
je naplnéna rtznymi podobami likvidace
ur¢ité skupiny lidi jinou skupinou lidi,
v souéasné dobé je tento jev oznacovan jako
genocida a vyroky o ném se 7idi védeckym
poznanim dé&jin. Sama historie, jak o tom
svéd¢i napt. probihajici spor o ukrajinsky
hladomor, musi mit sice na zfeteli aktualni
politickou konstelaci, ale jeji metody na
druhé strané umoziuji genocidu popisovat,
zkoumat a interpretovat. Prekraovani hra-
nic aktudlniho diskurzu historie je oviem ve
vetejné komunikaci vzdy spojeno s ur¢itym
rizikem. Za nepat¥i¢né se povazuje popirani
jednou uznané genocidy, ale i zpochybrio-
vani jejiho historického obrazu, a dokonce
i vytvafeni obrazl jiné povahy, tteba lite-
rarni. Literarni kriti¢ka Ariana Melamedova
povazuje za nemoralni psit o holokaustu
fiktivné - jako by bylo nepfipustné zakla-
dat fikci na skute¢ném utrpeni miliona lidi.
Littell si byl védom, Zze muze byt nat¢enim
tohoto druhu vystaven, a pfesto sviij roméan
uvetejnil. Domnivam se, Ze za vznikem Lit-
tellova textu stoji touha prekrocit meze dis-
kurzu o genocidé a osvobodit se v mysleni
o déjinach.

Littelltv literdrni hrdina Maximilian Aue
vystizné konstatuje: ,,Dokonce i ti, ktefi byli
u toho, o tom mluvi a premysleji v predp¥i-
pravenych vétdch a myslenkdch.” Sam vsak
o vale¢nych udalostech hovofi a mysli
odlidné. S odstupem mnoha let vzpomind
na vychodni tazeni ¥i§skych armad, kterého
se zuclastnil jako p¥islusnik akénich oddila
SS, na pracovni i soukromy Zivot v zazemi,

OSAMOCENY PRISPEVEK
K VYROCi SMRTI KARLA CAPKA

Ji#i Opelik: Ctrnactero praci
o Karlu Capkovi

a jesté jedna o Josefu Capkovi
jako privazek

Torst, Praha 2008

Literdrni historik a lexikograf Jiti Opelik je
znam jako ctitel dila brat#i Capkd, kterému
vénoval tadu stati. Nakladatelstvi Torst
vydalo - shodou okolnosti k sedmdesdtému
vyro¢i umrti mladsiho z obou sourozencd,
Karla - knizku s nizvem pt¥ipominajicim
jednu ze spisovatelovych knih: Ctrndctero
praci o Karlu Capkovi a jesté jedna o Josefu
Capkovi jako pFivazek. Jde o soubor Opeliko-
vych ¢apkovskych stati rozsetych v raznych
periodikach, zejména ve Zpravodaji Spolec-
nosti brat#i Capkil, v jehoz redakci také piiso-
bil. Je to soubor tematicky dosti riiznorody;
najdeme tu t¥i studie vétsiho rozsahu (nad
dvacet stran) a jedenact dalsich o rozpéti od
deseti do sedmnicti stran.

Prvni dvé z rozsahlejsich praci souvisely
ziejmé s badatelovymi nabéhy ke zpraco-
vani monografie o Capkovi, jak se k tomu
ostatné v predmluvé sim ptiznava. Jsou
to vlastné materidlové peclivé podlozené
kapitoly z Capkovych literdrnich a publicis-
tickych zac¢atkd. Prvni je vénovana spisova-
telovu vstupu do redakce deniku Ndrodni
listy v roce 1917, jenZ pro ného znamenal
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ale uvazuje také o svém zivoté pred valkou
a po ni. Stavi proti sobé ,obycejny, viedni
zivot®, ,jalovy, pohodiny Zivot [...] podle vsech
spolecenskych pravidel®, klid a ¥ad, tedy v3e,
na co pomysli ,s ironii a obéas i s nendvisti®,
a na druhé strané ¢as valky, kterou vnima
jako ptilezitost k hledani pravdy o sobé
samém i ostatnich lidech. Slavné kulisy
druhé svétové vilky k nému v té souvislosti
promlouvaji nasledovné: ,neni sdm [koncen-
tracni] tdbor se vsi tuhou organizaci, se vs§im
absurdnim ndsilim a iuzkostlivé dodrZovanou
hierarchii jen metafora, reduction ad absur-
dum naseho kazdodenniho Zivota?“ Snad
proto chipe Aue sebe sama jako obycej-
ného ¢lovéka, ktery v ¢ase valky jen délal
svou préci. Littell svého hrdinu vybavil
také zakladni tezi protiméstanské linie
moderni literatury: ,obycejni lidé, ktefi tvoFi
stdt — hlavné v neklidnych dobdch -, ti jsou
tim pravym nebezpecim. Tim pravym nebezpe-
¢im pro ¢lovéka jsem jd nebo vy. A jestli o tom
nejste presvédleni, nemd cenu, abyste Cetli
ddl“ Ne vsichni ¢tendfi fiktivnich paméti
tuto tezi akceptuji, vét$ina vsak s vice &
méné patrnym odstupem ¢te dal. Explicitné
s ni, pokud vim, nikdo nepolemizoval, pro
odmitnuti romanu ovem byly po ruce jiné,
zpravidla zastupné davody.

Naptiklad historik Moshe Zimmermann
oznatil Littellovu knihu jako od zakladu
pomylenou, protoze Aue coby ¢len SS je p¥i-
li§ vlaZny vidi nacistické ideologii — odpo-
ruje pry to stavu historického poznani,
nehledé na to, Ze tento typ vinikid o svych
zlo¢inech ve skute¢nosti mlcéel. Vyroky
tohoto druhu sice pojmenuji rozdil mezi
skute¢nosti a fabuli romanu, ale nelze na
nich zaklddat odsudek literdrniho textu.
Littellav romén byl zamyslen jako umé-
lecké dilo a jako takovy nepodléha diskurzu
nabozenstvi ¢ védy a miZe pokralovat
smérem, ktery je pro historii kvili absenci
prament nepfijatelny. Umélecké zobrazo-
vani genocidy tedy nelze omezovat lpénim
na skutec¢nosti. Vyc¢itka, Ze to ¢ ono neod-
povida skute¢nosti, se mi zdd navic pravé
v ptipadé uméleckého dila ucelova. Pokud
vim, nikdo se neohradil naptiklad vaéi pra-
chodu Zidovek taborem Auschwitz II, jak
je zobrazen ve Spielbergové filmu Schindle-
riv seznam (1993). Neshoda se skute¢nosti
(skupina Schindlerovych délnic timto tibo-

ukonéeni zivotniho provizoria. Opelik tu
mimo jiné poukazuje na skute¢nost, zZe se
tehdy pro mladého spisovatele a publicistu
otviraly i jiné moznosti (nabidka ¢asopisu
Ceskd demokracie), ale Capek volil tu, ktera
ptisla dtive. Nejdelsi price ze souboruy,
Cesty za védou. Univerzitni studia Karla
Capka, mé za téma cestu Karla Capka od
zaujeti védou a filozofii k uméni, literatute
a zurnalistice. Literarni historik tu sleduje,
jak se spisovatel rozhodoval mezi ldkadly
pfesného mysleni a pojmové konciznosti,
ktera svadéla mladého Capka k poslani
univerzitniho udence, a mezi potfebami
zivého styku se skute¢nosti v jeji nepte-
berné rozmanitosti, jaky nabizela aktivita
literarni. Opelik tu zdirazriuje vyznamny
vliv filozofie pragmatismu s jeho dirazem
na praktickou aktivitu, jenz zapusobil na
mladého tvirce a ptispél do zna¢né miry
k jeho zivotni volbé.

Tato velka studie jako by ur¢ila raz velké
Casti stati zafazenych do ,étrnédctera praci;
jde o prace viceméné heuristické povahy,
které tu obsirnéji, tu stru¢néji (Capkovské
drobinky 1-5), ale vzdy s peclivou akribii
roz$ituji nage materidlové poznatky o zivoté
a dile Karla Capka, at jiz jde o drobné epi-
zody & o obecnéjsi otazky (Filmové texty
bratvi Capkii jako souédst jejich dila literdrniho,
Zdroje jazyka Karla Capka). Opelik nezapte
pfitom své odborné skoleni u profesora
Kralika, znamého stoupence psychologizu-
jicich ptistup propojujicich osobni osudy

rem nikdy neprosla) je v tomto ptipadé ale
opravdu nezadouci, protoze film ma ambici
sdélit, ,jak to bylo doopravdy®, a divdk obe-
zndmeny se svédectvimi pamétniki muzZe
nabyt dojmu, Ze je manipulovadno s fakty,
muze mit za nepravdépodobné i jiné uda-
losti a kone¢né dospét k pochybam o exis-
tenci holokaustu viibec. Fikcionalita Littel-
lova romanu je ve srovndni s tim neskodna,
souldsti autorova zadméru je naopak ucta
k faktografii a dislednost v tomto ohledu
spoluzaklada ptsobivost dila. (Objevil jsem
jen jednu nepfesnost, ¢ spiSe jazykovou
neobratnost v popisu tabora Auschwitz II:
Drevéné baraky zde nestaly za obéma k#idly
vstupni budovy, ale jen na jedné strané.)

Proti Littellové romanu v8ak byly vzne-
seny i namitky z oboru historie literatury.
Sylvain Bourmeau, ktery trefné piedpové-
dél, ze ,vzhledem k dalekosdhlému zkorumpo-
vdni literdrniho provozu je tfeba politat s tim,
Ze Littell se letos vedle tispésného prodeje miize
radovat také z Goncourtovy ceny®, si polozil
otéazku, jak je mozné, ze nékdo v roce 2006
pise jako v 19. stoleti, jako by nikdy nebylo
Prousta, Joyce, Hammetta, Faulknera
a Robbe-Grilleta, nemluvé o Rushdiem,
Morrisonové ¢i Houellebecqovi. Bourmeau
déle konstatoval, ze Littell vyprodukoval
sileny anachronismus, kdyZ napsal roman
o $0a, jak by mohl byt napsan dobrych sto
let pfed touto udélosti, ktera samaliteraturu
navzdy proménila. Pry se to poznd, kdyz
¢lovék v knize jen zalistuje. Littellav roman
sice co do techniky vypravéni a vytvareni
obrazl pusobi obstarozné, avsak nelze jej
oznalit za anachronicky. Jednim z kom-
pozi¢nich plant romdanu je pfece barokni
hudebni skladba - a barokni obraznost je
obvyklym toposem umeéleckého zobrazeni
holokaustu. Littelliv romédn ani podobny
typ hlavniho hrdiny si neumim ptedstavit
,pfed” Foucaultovou filozofii ¢ vyddnim
knihy Elisabeth Badinterové XY. O muzské
identité (1992). Bourmeauovy vyhrady proti
Littellovu romadanu, svédé¢ici navic o sche-
matickém chipani pfedmoderniho uméni,
proto povazuji za nepatti¢né. Ne ndhodou
si autor romdanu postézoval, ze francouzsti
kritikové jeho knihu vét§inou ani nepfecetli
celou.

Beze vieho nelze akceptovat ani oznaceni
Littella za ky¢ate ¢i pornografa holokaustu,

tvarcl s charakteristickymi rysy jejich dél.
Takovou psychologizujici studii je naptiklad
komenta# k Capkové milostné korespon-
denci s Vérou Hruzovou (Dopisy ze zdsuvky,
1980), ale podobné prvky se projevily jiz
v nejstarsi studii v souboru, ve studii o Cap-
koveé relativistické trilogii se zvla$tnim zte-
telem k jeji posledni ¢asti (Obycejny Zivot ¢ili
Deukalion, 1966).

Jen dvé prace jsou v souboru otitény
z rukopisu, jinak jde, jak feceno, o ptetisky
z jinych publikaci. Ty ti§téné z rukopisu se
tykaji témat, ktera maji v Capkové tvorbé
specifické misto: v prvni stati se Opelik
zabyva spisovatelovym vztahem k pole-
mice. P¥inasi nejen stru¢ny prehled Capko-
vych polemickych ¢lanki, nybrz i zajimavou
uvahu o ,vnit#ni“ polemi¢nosti (dialekti¢-
nosti?) jeho mysleni. Druhd studie se zabyva
tématem v ¢apkovské literatute jiz vicekrat
reflektovanym - jeho poslednim, nedo-
kon¢enym romanem Zivot a dilo skladatele
Foltyna (Po iksté o ,Foltynovi®). Badatel tu
konfrontuje rizné interpreta¢ni hypotézy
tohoto dila; opird se zejména o Otrubovu
tezi o Sabinovych Pamétech jako inspira¢-
nim zdroji romanu, dovolava se i svédectvi
Olgy Scheinpflugové o Capkem zamysle-
ném zakonceni dila. Zavéry, k nimz dospiva,
viak ptili§ nepfesahuji to, co o tomto dile jiz
znadme (navrat k vypravééstvi, manifestace
mravnich hodnot v rozkolisané dobé atd.).

Soubor ¢&apkovskych studii pfipraveny
jednim z nasich nejvyznamnéjsich znalct

kter4 se objevila v némeckém tisku. Tézigté
knihy totiZ nelezi v plynové komofte, ale
v zobrazeni postupu #i§ského vojska, likvi-
dace potencidlnich nep#itel a konecné
stalingradského ,kotle“ se viim, co pro
¢lovéka pritomnost v tomto prostoru zna-
menala. Privé sem, a nikoliv do plament
osvétimskych peci je lokalizovana Aueho
pusobiva vize konce svéta. Lieni poméra
v lagrech je naopak sttizlivé a ptimyka se
k nému diskurz byrokracie. Maximilian Aue
vysvétluje podstatu holokaustu, vlastné
kazdé genocidy darwinisticky: ,kdo z nds
nikdy nezabil mouchu, kterd ho svym bzuce-
nim vyruSovala p¥i ctent, to neni Zddnd krutost,
jen zdkon Zivota, jsme silnéj§i nez jini zivi tvo-
rové a mizeme dle libosti rozhodovat o jejich
Zivoté a smrti, krdvy, kutata i obilné klasy jsou
na svété, aby ndm slouzily, a je normdlni, Ze
k sobé navzdjem se chovdme stejné, Ze kazdé
lidské spolelenstvi chce vyhubit ty, se kterymi
soupe¥i o zemi, o vodu, o vzduch, pro¢ bychom
viastné méli zachdzet lépe s Zidem nez s krd-
vou ¢i bacilem tuberkulézy, kdyz si to miizeme
dovolit, a kdyby si to mohl dovolit Zid, nalozil
by s ndmi ¢i s nékym jinym stejné, jen aby sdm
prezil, to je zdkon viehomira, vécnd vilka viech
proti viem.”

Aueho pojeti zdkonitosti déni muZeme
akceptovat nebo odmitnout, a nebo jim
pométit literarni zivot: Ega razného typu,
autoti zivi i mrtvi zde prostfednictvim
svych textl bez ustani bojuji o pozornost,
pficemz ,silnéjsi“ zvitézi a slabsi ani nepro-
niknou do povédomi nebo vymizi z kul-
turni paméti. Literdrni kritika a estetika se
pokousi stanovit pravidla tohoto boje nebo
vymérit htidté, aviak na vysledek zdpasu
nemd velky vliv. Jonathan Littell nedosa-
huje v uméni vypravét vysin ani hlubin Tol-
stého, Pasternaka, Flauberta ¢i Dostojev-
ského, k nimz je ob¢as ptirovnavan, a proto
mu pfed zminénym soubojem nezbylo nez
kalkulovat. Zaujal publikum malem tisicis-
trankovym textem, ukazal holokaust z neo-
t¥elého pohledu a tim se spolehlivé probil do
celku, ktery se formuje pod ndzvem ,world
literature®. Vyznam Littellovy knihy vidim
v tom, Ze podle vyjadfeni fady pamétniki
zprosttedkovava zazitek valky lépe nez his-
torické prace, a dokazuje tak, Ze psat a Cist
literarni texty je stale dulezité.

Martin Hrdina

dila brat#i Capkd je nepochybné zasluz-
nym pocinem v roce, kdy si pfipomindme
smutné vyro&i Capkovy smrti. Piece jen
vSak nad nim vyvstava neodbytna, spise
provokativni otazka: zfistane Ctrndc-
tero zastaveni... vykonem, ktery ve své
(zatimni) osamocenosti prakticky repre-
zentuje vztah ¢&eské literdrni historie
a literarni védy jako discipliny k tak vyraz-
nému zjevu, jakym je v moderni Ceské
literatufe Karel Capek? P#inasi Opelikova
kniha pohled na dilo i autora, jaky by vrhl
ostré svétlo na jejich aktualni smysl v sou-
¢asné situaci, nebo je to dukladny, pfesny
a pozitivn{ historicky dokument, jenz v§ak
z autora a jeho dila ¢ini p#i vS§i Gcté spise
pamétihodnost? — Je dnes Capek pro nas
osobnosti vhodnou spi$e pro vystaveni
do vitriny v muzeu moderni Zeské litera-
tury ¢ mezivile¢né demokratické kultury
nez zivou hodnotou podnécujici k uvaham
o dnesku, probouzejici otazky a nastolu-
jici problémy?

Nékteré z kli¢ovych otdzek by naptiklad
mobhly znit nasledovné: maize Capkova este-
tick4 axiologie obstat v konfrontaci s post-
moderni relativizaci hodnot? Muze Capkav
demokraticky humanismus ptsobit v dobé,
kdy uznévani soucasni filozofové hovoii
o smrti ¢lovéka? V jakém vztahu je ¢ap-
kovsky pragmatismus k dne$nim nazoram,
které ,nahrazuji pojem pravdy konceptem
uc¢innosti“ (Greimas)?

Ales Haman



SLUSNA DETEKTIVKA,
TO NENi MALO

Leena Lehtolainenova: ZasnéZena Zena
Prelozila Markéta Hejkalova
Hejkal, Havlickiav Brod 2008

Stal jsem se zenou v domdcnosti. Vatim,
divim se na Sama doma. A mezitim ¢tu
detektivky. Nejradsi ty s potrhlou sle¢nou
Marplovou. Je to Zena jako ja. A ted se mi
do ruky dostal jeden zbrusu novy kousek
z Finska. Napsala ho Zena, pfelozila Zena,
hrdina je hrdinka a i mrtvola je rodu Zen-
ského. V ndzvu to ma Zenu hned dvakrat:
Zasnézend zZena. Za takovou feminizaci
titulu ale muze piekladatelka, Luminainen
¢esky mohlo klidné byt tteba Snéhovd Zena
nebo Zena snénd.

Maria Kalliova, hlavni hrdinka, se od milo-
vané sle¢ny Marplové lisi vpodstaté ve viem.
Neni sle¢na. Je profesionalnim policejnim
detektivem. Svij p#ibéh odvypravi sama,
z4dn4 sie-forma. A neni ani trochu staro-
moédni. Naopak, nenosi kostymek, béha,
chodi do posilovny, na stfelnici a lyZuje. Ma
rada sex. A jak se na hrdinku knizky finské
spisovatelky slusi, neustale se zabyva posta-
venim muZe a postavenim Zeny, severskou
genderologii. Pozor ale: nic z pravé jmeno-
vaného neptebiji to nejpodstatnéjsi, totiz
ptibéh. Nic z toho se netesi v prvnim planu,
zUstava to v pozadi, nemudruje se o tom
a pfedev$im - a to beru jako dikaz zvlad-
nuté psychologie postavy - ten, kdo se tim
zabyva, je inspektorka Maria Kalliova, nikoli
spisovatelka Leena Lehtolainenova. Mozno
to taky brat jako jistou zpriavu o finské spo-

VE SVETE JAK NA KLUZISTI

Stanislav Komarek: Zapisky z Orientu.
Zapisky z Okcidentu
Dokoran, Praha 2008

Nakladatelstvi Doko#dn se rozhodlo sou-
borné vydat cestopisné eseje Stanislava
Komarka. Vétsina textt vysla jiz dtive
v titulech Hlavou dolui (1999), Pitevni prakti-
kum pro pokrocilé (2000), Mir s mloky (2003)
a Leprosdrium (2005), s ostatnimi se bylo
Ize setkat na strankach ¢asopisiit a novin.
Knihy z toho vznikly dvé; jedna pojednava
zemé Okcidentu, druha se obraci k Orientu.
Takové rozdéleni je vcelku logické, vynucené
nejen zcela rozdilnou mentalitou ,zdpadu”
a ,vychodu®, ale i tradi¢ni bipolarni dife-
renciaci svéta. Problematicka je snad pouze
hranice mezi stranami. Komarek uvadi, Ze
je bézné situovana na linii Terst-Petrohrad,
sam se v8ak z riznych davodd rozhodl
posunout ji az k Uralu. Ve sféfe okcidentalni
se tak ocitly zemé jihovychodni Evropy, jez
byly dtive vnimany jako orientalni. Rozdé-
leni na Orient a Okcident uZ neni zaloZeno
pouze na ndaboZenské ptislusnosti, nybrz
souvisi s Zivotnim stylem ¢&i s tendencemi
k ,rozvolfiovdni rodiny a k chdpdni abstrakt,
jako jsou zdkony, stdt a ekonomické doktriny,
nezdvisle na ni“ — jak Komdérek velmi pti-
padné upozoriiuje v eseji Povaha Vychodu.
Takové ¢lenéni mozna leckterého néro-
dovce ¢ pravicové smyslejictho ¢tenate,
pro néjz naptiklad nékteré zemé Balkidnu
ptisludi na druhou stranu svéta, uvede do
rozpakd, ¢ hife, potyrd piredstavou, Ze
zas néjaky relativista obrusuje ostré mez-
niky zdpadni a vychodni tradice. Uz v tom
spatfuji vyrazny klad knihy, kdyz Komarek
rozdifuje evropsky prostor o zemé, které
byvaji hysterickymi Zurnalisty ozna¢ovany
pomalu za barbarské.

Po formélni strdnce se sobé jednotlivé
cestopisy velmi podobaji, dokonce by se
dalo ¥ici, ze dodrzuji tutéz strukturu. Po
vykladu vénovaném ptirodnim specifikiim,
krajiné & geologii nésleduji postiehy ze
Zivota lidi, jeZ jsou valné promiseny s histo-

le¢nosti — emancipace je dovrena, pfestala
byt tématem avantgardni literatury, usid-
lila se bez problému v konformnim Zanru
detektivky. Vrazda se sice odehraje klasicky
na zamecku, okruh pfitomnych (a tedy
podeztelych) ale netvo#i panstvo, sluzka
a zahradnik, nybrz feministicky vzdélavaci
krouzek. A ¢tendf to pfijima jako samoziej-
most, jako doéista redlnou redlii, jako pra-
vod¢iho v Orient Expressu.

To vite, Ze jako Zena-recenzentka se
snazim nebyt tak konfronta¢ni jako muzi.
Nepottebuju knizku pokoftit, autora (a jesté
vic autorku) zadupat do zemé. Ale stejné si
pted ¢tenim ¥adné ost¥im tuzku ¢. 1 a délam
si pfimo do knizky poznimky, krouzkuju,
podtrhavam. U ZasnéZené zZeny jsem se ale
brzy ptistihla, ze sice krouzkuju a podtr-
havam, jenze... jenze vibec ne jako recen-
zentka. Podtrhdvdm si nesrovnalosti, ale
ne ty ve stavbé knizky nebo véty, nesrov-
nalosti ve vypovédich podeztelych. Hnana
najednou nezenskou soutézivosti chci na
vrahouna ptijit d¥iv neZ ten dabel Kalliova.
Prochdzim s ni atraktivnimi prostfedimi
jako je spole¢nd domaécnost dvou lesbicek
a dvou homosexudlu a jejich déti, stripty-
zovy bar. Sedim s ni za stolem v kancelati,
kupuju si téhotensky test a oblas se mi tro-
chuhnusi sexisticky kolega. (I kdyz tusim, ze
pod drsnou slupkou je i tenhle chlap tak tro-
chu Zena.) Trosku mé to viecko zdrzuje od
vyslechii podeztelych a prohledavani mista
¢inu, ale vim, Ze to musi byt. Jen obcas si
ptipadam troku neredlné, jako v néjakém
podfadnéj$im romdanu. A to tehdy, kdyz
vidim, jaké problémy musi tesit nase poli-
cejni oddéleni v Espoo. Vim, ze v Cesku se

rickymi realiemi, popisem tradic a zvyklosti
anebo nabozenského smysleni. Komarek se
nevyhyba politickému statu quo, jeZ je navic
Casto uvadéno v Sirokém kontextu politic-
kého a spoletenského vyvoje. Naptiklad
eseje o Ciné, Tibetu a Africe obsirné pojed-
navaji o celych kadlubech problémi, dava-
jice tak vyvstat nejen plastickému obrazu
zemé a jejiho obyvatelstva, ale i nebyvalé
erudici Komérkové, soustredujici poznatky
vseho druhu. Rozs4hlé védomosti o navsti-
vené zemi, jakoZ i o zemich ji obklopujicich,
zakladaji nejvyraznéjsi charakteristikon
ptedkladanych eseju. Na rozdil od formy
a jazyka, které se postupem cetby ponékud
zaji — zejména pak urputni snaha o jazy-
kovou aktualizaci a poetickou svébytnost
-, jsou zdrojem ¢astych prekvapeni. Komar-
kovou ctizddosti je intelektudlné niro¢ny
cestopis a té se nijak nezpronevéfuje. Pohy-
buje se s brilanci esejisty hned na nékolika
rovinich, odbih4, stavi osli mustky a vibec
své téma amplifikuje nékdy téméf do vycer-
pani ¢tendtova ducha. Ziroven se drzi
vymezeni eseje jako nacrtu: své téma totiz
nikdy nevycerp4, spiSe od néj utece, anebo,
jako v ptipadé textu o Tibetu, afirmuje jeho
nevycerpatelnost. , Tibet se dd ze vSech zemi,
nez kde jinde tam vynikne krdtkost, marnost
a prdzdnota svétskych véci, kterou sice tusime
uz v rodné vsi, ale tolik na nds nenaléhd. To
nejdiilezitéjsi o Tibetu asi zformulovat nelze.”
Dalo by se tedy tici, ze Komarek svird
bohatou, leckdy aZz rudivé pfebujelou
knihovnu poznatkd pevnou formou. Poci-
tdm, Ze kdyby tomu tak nebylo, kdyby na
stalou formu rezignoval, jeho tvaréi duch
vérny ¢emusi, co se aZ p¥ili§ podob4 asoci-
ativni metodé, by se rozletél a nikdo by jej
nedokazal zkrotit. Odrazil by se od natury
indického lidu a ptes Jungovy stiny, obrysy
némeckého mysleni by smétoval k biologii,
odtamtud k Sudetdm, a dal tak vzniknout
jakési supertematické kolazi. Rad bych se za
takovou praci u autora p¥imluvil, a dokonce
si myslim, ze vzhledem k rychlosti, s jakou
vydava své tituly, ale i zvladnutému stylu by
to pro néj byla hracka, jiz by potésil zejména

NAKLADATELSTVI HEIKAL

jedno oddéleni zabyvi hospodaiskou kri-
minalitou, jiné organizovanym zlo¢inem,
daldi nasilnymi trestnymi ¢iny... V anglic-
kych detektivkach béhaji inspektoti ze spe-
cializovaného oddéleni vrazd. A tak. Maria
Kalliova se jen tak mezi fe¢i zmiriuje o tom,
jak vyfesila sloZity ptipad prani $pinavych
penéz, tamhle znasilnéni... dneska vrazda.
S nechuti o¢ekavam, na které strané spolu
budeme vybirat pokuty za S$patné parko-
vani. Nastésti se nestane. Aspori ne v téhle
kniZce. Ale nakladatelstvi Hejkal ndam sli-
buje jesté tti dalsi romdny s inspektorkou,

¢tenate Analogonu, do néhoz obdas ptispival.
(Ty by také ur¢ité radné popudil svymi sym-
patiemi k C. G. Jungovi kontrastné vypod-
loZenymi velkohubym prohldsenim: V Malé
Asii teprve pochopime, Ze (Freud) své nevé-
domi v podstaté vynalezl, témér jako Edison
Zdrovku.”) Co vic, pomohl by tak i vlastnimu
stanovisku nonkonformniho komentatora,
ktery nemd problém s naru$ovinim tra-
di¢nich zplsobi vykladu a pfenesené pak
i samotnych interpretaci. Jakkoli totiZ neni
tézké sledovat Komarkav mnohdy cynicky
odstup ttfebas od historickych déji (Feno-
mén Mao) a postupem ¢asu se na néj nala-
dit, najdou se urc¢ité i taci, kteti jej budou
povazovat za velkou slabinu ptedklddanych
textli. Kdo autora ¢te ¢astéji, vi o jeho psani
své, kdo se nechd naldkat na cestopis, ktery
dnes v této podobé vychazi jen velmi z#idka,
neznaje Komarkav styl a zptisob uvazovani,
zUstane mozna jako opafeny. Co si taky
myslet o nékom, kdo je schopen napsat, ze:
,Hispdnské diktatury se sice vyznacuji velkou
tvrdosti, ale casto jen krdtkodobou — chyceni
neptdtelé jsou bez soudu posttileni, kdyz hnév
trochu vyprchd, spokoji se vildce se strzenim
nékolika nehtti a navrdtilce po nékolika letech
uz zcela amnestuje. Tatik Pinochet vykazoval
oba tyto rysy velmi vyrazné.“ Nebo: ,,Clovék si
mané zacind vdZit rostlin, které jsou schopné
vzdorovat nasi zimé (i i tfeba polopoustnimu
suchu — maji proti tém tropickym cosi navic,
tak asi ve stylu vychodoevropského intelektudl-
niho disentu pred intelektudly zdpadnimi — ve
»sklenikovych® podminkdch se vSechny doved-
nosti redukuji na strkdni se o misto na slunci.”
S timto problémem zlehéovini souvisi
i tada jinych ne$vard, které Komdrkovi
nutno vy¢ist. Jednak jde o mnohdy pti-
lisné zplosténi problémi — pomoci ironie
se odbyva politicky anebo lidsky podstatna
udalost, jiz je bolest, frustrace, valka atd.
Muzeme tusit, Ze tu hraje roli autorem pfi-
znani fascinace Cinou, ¢inskou spole¢nosti,
jez ,je bytostné kolektivistickd a uz od nejstar-
Sich dob vZdycky a bez viech rozpakii obétovala
jedince zdjmum celku.“ Autor si v Ciné zazil
své, o tom neni pochyb, kdo viak jeho zku-
Senost nesdili, jen tézce se mize vyrovnat

pozdéji pry komisatkou (jako bych védéla
v ¢em je rozdil) Kalliovou. Tak uvidime.

Je skoro roztomilé, kdyZ se ndm na konci
sejdou vichni podezteli na zdmecku v jedné
mistnosti. Pat#i to k Zanru. Pohrabali
jsme se v ddvné minulosti, kde ma dnegni
smrt koteny, odskodili jsme si — aby bylo
tro§ku akce - za Unoscem kolegy k zamrz-
lému jezeru, ¢ekdme oslnivou one woman
show, presvéd¢ivy retéz dikazl, rozplétani
vanocky vztahii. JenZe autorce ve finale kra-
pitko dochazi dech, Kalliova vlastné hodi do
vzduchu hypotézu, ten, kdo doted kryl vinu,
tekne ano, je to tak... A vi$niva (tenarka
je mali¢ko zklamana. Uz proto, ze autorka
nechala nékolik slibnych stop naprosto
nevyuzitych, nékolik povéstnych hrebikd,
na kterych se na konci nikdo neobésil.
Naptiklad se kousek od obéti najde néjaky
had#ik, posila se na expertizu... a nic. Ani
se nefekne, Ze to byla fale$na stopa. To je
vQéi ¢tendrkdm i ¢tenatim ponékud nefér.
Méli bychom ptece dostat trochu $anci. Pak
prichdzijesté malicky dovétek, takové to, ze
opravdu vinen je nékdo jiny, ale to nebudu
prozrazovat. Konelné... jisté jste si v§imli,
ze o dé&ji se vim snazim prozradit co nej-
miri. Pfece jenom je to detektivka. Co je ale
dualezité a co fict musim: ten dé&j tam je, je
ho tam dost a utika tim nejlepim tempem.
Zasnézend zena je opravdu slusnd detektivka,
to neni maélo. Naopak, nékdy je to sakra
nedostiznd meta. Nemam to slovo rida, je
takové muzsky pozivatné, ale — poctete si.
Prvni finsky detektiv, Waltariho komisa#
Palmu, ma nastupkyni, za kterou se nemusi
stydét.

Gabriel Pleska

s relativizujicim pfistupem k euroatlan-
tickym kulturnim hodnotdm. Podotykam,
Ze kazda reflexe jinakosti je v8ak naprosto
namisté a méli bychom drZet v ucté toho,
kdo se ndm ji snazi zprostifedkovat.

Velmi ostraZzité se nicméné stavim k indi-
ferentnimu ndhledu, ktery si Komarek
udrzuje. Dojde-li v esejich na vazni kul-
turni témata, mezi nimiZ se &asto balan-
cuje dostate¢né sikovné, aby nebyla jedna
strana poboufena, neni mnohdy zfejmé,
jaké stanovisko autor zaujimi. A to je
smutné, zvlasté tvrdi-li o sobé, ze je filozof.
Myslim, Ze je spiSe biolog, Ze s odstupem
sobé vlastnim pracuje jako exaktni védec,
potlacuje svou subjektivitu, zaujeti pro tu ¢i
onu stranu. Rad bych se naptiklad dozvédél,
jak hodnoti propastny rozdil mezi zipadni
kapitalo-demokracii (k ¢emuz by bylo v ese-
jich z Okcidentu dozajista misto) a jeji ori-
entilni mutaci (o niz pise v souvislosti s ¢in-
skym myslenim), ¢i spise, kterd strana je mu
blizsi. Vposledku se v8ak musim spokojit
s pomyslnym mistem uprostfed, z néhoz
lehce setteme jakykoli extrém. Dozajista by
bylo moZné namitnout, Ze cestopis neslouzi
k vyhratiovani politickych stanovisek - po-
hravi-li si vsak autor s hodnocenim té &
oné kultury, pokousi-li se o paralely mezi
nimi, pak by se jistému zhodnoceni nemél
vyhybat. V opa¢ném piipadé pak mtzeme
mit dojem, Ze nds zahlcuje rozsdhlym
penzem informaci, sim se viak ponékud
vytraci a jeho vyklad poklesa k mechanické
deskripci.

At uz je tomu s nizory Stanislava Ko-
marka jakkoli, ve svych esejich poskytuje
maximalni prostor erudici, jiz dosihl hned
v nékolika oborech. Ten, kdo se s nim pusti
do svéta, bude leckdy zaskocen, jak rozdilné
¢i naopak podobné mohou byt lidské kul-
tury (viz esej Konvergence). Nadavkem se
dozvi néco o biologii, antropologii, historii,
zkritka stane se svédkem autorova brain-
stormingu inspirovaného pokazdé jinym
prostiedim. Vic asi ¢ekat netteba, i tak bude
muset ¢tendf davat pozor, aby mu text ve
svych nuancich neutekl.

Jakub Vanicek
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RECENZE

CESTA ZA GOMBRICHEM

Frantisek Miks: Gombrich. Tajemstvi
obrazu a jazyk uméni. Pozvani k déji-
nam a teorii uméni

Barrister & Principal, Brno 2008

Frantigek Miks se rozhodl ptiblizit ¢eskému
Ctendti ¢ast dila Ernsta Hanse Gombricha
(1909-2001), britského teoretika uméni
rakouského ptivodu. A to alesponi zprostied-
kované, protoZze nepocitame-li odborniky
cenénou knihu Uméni a iluze (¢es. 1985),
vysel u nas zatim kvuli pfisné nakladatelské
politice jen svétoznamy a Sirokou vefejnosti
vyhledévany P#ibéhuméni(1.angl. vyd.1950).
Za obrovskou popularitu vdé¢i mezioborové
otevfenosti a jednoduchému psani, diky
¢emuZ zustal srozumitelny i pro laika. Toto
krédo vzal za své také autor ¢eské publikace
Miks, séfredaktor Revue Politika, ¢len rady
brnénského Centra pro studium demokracie
a kultury a teditel Institutu pro politiku a kul-
turu. Ke zpracovani si vybral témata, kterd
maji slouzit, jak pise, ,k pfemysleni o problé-
mech, které mé zajimaji“, tedy teorii obrazu
a vidéni v uméni a vyvoj tzv. iluzionistic-
kych zobrazovacich stylu ¢i jejich nasledné
odmitani (tzv. primitivismus). Miks se také
snazi ukazat, jak Gombrichovy myslenky
koresponduji s teoriemi jeho kolegt z jinych
oborti (hlavné Poppera a Lorenze).

Publikaci Mik§ zahajuje Zivotopisné, ¢imZ
zamérné vytvafi kontext, z néhoz vyristaji
nasledujici historicko-teoretické ¢asti. Gom-
brich pat¥il k zékdm videriské 8koly, jiz vedla
snaha ustavit déjiny uméni jako seriézni
védu, na v8echna obdobi se za¢alo pohlizet
jako na stejné hodnotna. Vlastni ji byl mezi-
oborovy zdjem, zejm. o psychologii, ¢emuZ
se v Gombrichoveé tvorbé dostalo zadost psy-
chologii obrazového znazoriiovani v Uméni
a iluzi, jiz je protéjskem Smysl pro #dd o psy-
chologii dekorativniho uméni. Mik§ dodava,
Ze v generaci narozené po roce 1900 vyvo-
lal vzdouvajici se antisemitismus obrannou
intelektudlni uto¢nost proti viemu némec-
kému, coz se projevilo i v Gombrichové anti-
hegelianismu. Tehdy médni predpoklad, zZe
styl, uméni ur¢itého obdobi musi byt vyra-
zem své doby, zamitl.

Miks se dale zaobird teoretickymi otaz-
kami vidéni a zddraziuje Gombrichav
zajem o podil divdka, o to, ,jak” vnimame
zobrazeni. Podle Gombricha, inspirovaného
Popperem, neutralni naturalismus (natura-
lismem je v knize minéno to, co je bézné
oznalovano jako realismus) neexistuje
stejné jako nezaujaté pozorovani. Nejde
o pouhé kopirovani — mali¥ musi z vidénych
véci vybirat a pouze naznacovat. Divak pak
dopliiuje, co chybi, ale podle své hypotézy,
kterou musi ptipadné verifikovat, aby pred
nim vznikl soudrzny obraz. (Popfenim jed-
noho zpusobu ¢teni byl podle Gombricha
kubismus.) S tim souvisi zavislost na vzoru,
jiz se Miks rovnéz zabyva. Setkdme se s ni
vanticeiutéch dél renesance a baroka, ktera
byla dfive povaZovdna za naturalisticka.
Tyto konvence jsou tak zaZité, Ze si ¢asto
ani neuvédomujeme rozdil mezi béznym
realistickym obrazem a skute¢nosti. Mali¥
totiz neza¢ind vizudlnim dojmem, nybrz
vychozim konceptem, ktery znal napt. ze
sttedovékych ,vizudlnich slovnikd“ a jenz
pak ptiblizuje skute¢nosti, coz je jednodussi
nez ptimo zachytit neobvykly jev. Umeélec
své dilo vsak nepoméroval jen skute¢nosti,
ale také obecnym idedlem krasy — odtud
zvyraznéné ,nadoptimalni“ tvary, které
diky vrozené vybavé vnimdme jako krasné,
protoze souviseji s reprodukénim ispéchem,
¢imZ ptipomind Mik§ Gombrichiv zdjem
o Lorenzovu teorii (muskulatura, protahlé
postavy, baculatost détskych postav /putti/,
dnes modelky, reklama).

V dalsi ¢4sti se Miks vénuje Gombrichovu
rozliSeni konceptudlntho a iluzionistic-
kého stylu. Konceptudlni, mapé podobny
styl (kmenové, egyptské, stiedovéké um.)
vychdzi z toho, Ze realita je natolik bohat4, Zze
pro jeji zachyceni je potfeba vytvotit symbol.
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Iluzionisticky styl, ktery mél jinou funkdi,
je pfekvapivé pomérné novym a vzacnym
jevem. Dostal zelenou jen dvakrit v déji-
nach zobrazovani. Pfestoze se prosazoval
postupné, vybird Miks, vzhledem k piekla-
dim obou souvisejicich dél do cestiny, jen
opravdu kli¢ové milniky (antika, renesance
s ndvaznosti v 18. a 19. stoleti), jak uvadi.
Anticky svét chapal vyvoj uméni jako tech-
nicky pokrok v ndpodobé (5.-1. st. pt. n. L.).
Odklon od schématu souvisel s ,rodici se
homeérskou svobodou vyprdvéni“ (neslo uz jen
o to, ,co se stalo, ale také ,jak“ - tzv. ,prin-
cip ocitého svédka®). Obrazy se tak vymario-
valy z magického kontextu a zacaly byt obdi-
vovany kvili sobé samym. Ve stfedovéku,
jenZ zobrazeni opét redukuje na par znaka,
bylo umeélecké dilo uzitkovym piedmétem.
Utelem vyobrazeni bylo biblicky ptibéh
pouze ptipominat (8lo o ,co0“), nikoli inter-
pretovat (,jak®). Proces dobyvani reality se
vratil za renesance, mélo se tak dojit k véro-
hodnéjsimu vypravéni posvatnych ptibéhi.
Pfestoze je pro stfedovék zobrazenim uZ
samo schéma, kdezto pro umélce poststre-
dovékého je toto schéma vychozim bodem
zépoleni s jednotlivym, improvizaci, nezmé-
nila renesance logiku tvorby zobrazovani,
princip schématu a oprav trval. V 18. a na
po¢. 19. st. se mali¥stvi dostava nevidané
svobody vybéru zobrazovanych témat (viz
rozvoj realistického krajinafstvi). Uméni je
nahliZeno jako véda, jejiz soulasti je experi-
ment, ktery md ukazat cestu z vézeni stylu
k vétsi vizualni pravdé. Pravé zde dospivaji
déjiny uméni do svého zlomového bodu
— umélci po zdolavani jedné konvence za dru-
hou (v poslednim stadiu impresionisty) zjis-
tili, Ze pozadavek, aby malovali to, co vidi, je
rozporny sim v sobé — nikdy se zcela nezba-
vime toho, co o zobrazovaném vime.

Miks se tedy vénuje disledkim tohoto
procesu, ktery vedl k zavrzeni celé zapadni
tradice a prosazovani ,primitivniho®.
O uptednostiiovani ptirodniho, nesofistiko-
vaného ¢ vyvojové ranéjstho stavu véci se
v déjindch uméni mluvi jiZ od antiky. Vede
k nému bud ,moralni argumentace® (napt.
vznesenost a prostota feckého uméni méla
vypovidat o uslechtilé a cudné tecké dusi)
anebo je psychologické povahy (publikum
muZe byt krdsou unaveno). Poprvé byl
pojem ,primitivni“ v pochvalném smyslu
pouzit Davidovymi radikalnimi zaky (pte-
lom 18. a 19. st.), pro néz narust technické
dovednosti (naturalismu) znamenal ztratu
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nevinnosti. Uméni sttedovéku prestava byt
pokldddno za ménécenné. Raffael je sesa-
zen z uméleckého Olympu. V tomto sméru
pokra¢uji nazaréni, pak angli¢ti preraffae-
lité. Jejich vystupovani bylo soué4sti $irsiho
hnuti v Anglii, které zromantizovalo pfed-
stavu o lidstéjsich podminkach prace v minu-
losti a usilovalo o zlep$eni estetické arovné
sériové vyrdbénych pfedmétd v tovarnach.
Vysledkem bylo rozsiteni zajmu o umélecké
temeslo, potazmo o dekorativni uméni do
Evropy i USA. V dilech evropskych malitd
se stéle vice odrazelo japonské uméni (jed-
noduchost, linka). Bylo ale spiSe mostem
vedoucim k ocefiovéni dalsich cizich a primi-
tivnéjich stylt. Jako prilom bylo vnimano
Gauguinovo fe$eni pocitovaného rozporu
mezi dekoraci (konceptudlni uméni) a repre-
zentaci (iluzionistické umeéni). Rozhodu-
vyznava¢l primitivniho uméni, moralni
argumentace ovlivnénd rousseauovskym
mytem o neposkvrnéném svété. Vliv kme-
nového uméni zacal byt patrny zihy. Picasso
véak v ném uz nevidi morélni prevahu, ale
pfitahuje ho magicka sila a tajemn4 hrozba,
duchové, podvédomi a emoce. Probuzeny
zajem o stfedovéké, lidové a kmenové
uméni vedl k expresionismu, k objeveni dél
dusevné nemocnych, déti a neskolenych pri-
mitivi (imaginace), ke skupiné CoBrA, usi-
lujici o vitézstvi ,protikultury®. Spole¢nym
znakem smérii upfednostiiujicich primiti-
vismus je to, Ze si ceni regrese, ta mtze byt
viak pro umeélce jen inspiraci. Gombrich tak
v duchu svého konzervatismu, s nimz Miks
sympatizuje, upozormuje na nebezpe¢i eska-
lace regrese. Podle néj je nejdilezitéjsi uda-
losti v déjindch uméni od roku 1950 to, Ze se
zacal klast pfehnany duraz na zménu, rebel-
ské gesto, experiment, které byly latentné
pritomny pravé v uméni inspirovaném pri-
mitivismem.

Miks piSe, ze v Gombrichové pojeti je
zapadni kultura vyjimeé¢na tim, jak vytrvale
usilovala o realistické zndzornéni viditel-
ného svéta, déjiny zdpadniho umeéni jsou
tedy podle néj déjinami neustdlého zdoko-
nalovéni ve schopnosti napodobovat vidéné.
Teprve neddvno se na uméni zacalo pohlizet
i jinak, nap#. prizmatem genderu, vyvojem
politickych struktur apod., jak Miks upo-
zorfiuje na J. Elkinse. Mik§ dodava, Ze neni
piili§ jasné, jaky byl Gombrichiv nazor
na (post)modernismus, pfesto je podle
néj v jeho postojich citit via¢i modernimu

pro literaturu a

uméni rezervovanost. V jednom rozhovoru
dokonce pronesl: ... citim se trochu zahanben,
kdyz vidim jiné kolegy na univerzité diskuto-
vat o genetickych kédech, zatimco historikové
uméni probiraji skutecnost, Ze Duchamp poslal
na néjakou vystavu pisodr.“ (9) Nékteti mu
vycitaji, ze jeho déjiny uméni jsou pouze déji-
nami vidéni. Na druhou stranu Gombrich,
jak sdm pise, inklinoval k teorii a nikdy se
nestal historikem uméni v pravém slova
smyslu.

V kazdém ptipadé jde o knihu, ktera
(tendfe ptistupnou, ¢tivou a diky cetnym
reprodukcim nazornou formou seznami
s Gombrichovym dédictvim i s my$lenkami
autort raznych obdobi odraZejicimi zmény
postoju k vyvoji uméni. To ptispiva k tomu,
ze je kniha vhodna i pro bézného ¢tenéte &
zatinajici studenty déjin a teorie uméni, jimz
je ur¢ena. Mik§ se zmiriuje také o podobnos-
tech s ¢eskym prosttedim, popt. o dalsich
odbornicich na konkrétni problémy. Nechybi
uZite¢ny seznam Gombrichovy bibliografie
a dalsi literatury, rejsttik jmen, pozndmky.
Velice ndvodny je sdm obsah, podle néhoz si
1ze pozdéji celkem lehce ptipomenout hlavni
myslenky publikace. V knize jde viceméné
o vytah, parafrazi Gombrichovych témat
s tim, Ze autor nékteré véci uvadi do irsiho
kontextu. Podafilo se mu zazivné (le¢ to Ize
piipsat i oné mezioborovosti) podat vybrané
problémy Gombrichovy tvorby, mnohdy na
zakladé jednotlivych ¢lankd, s niz se cesky
¢tendt nemél ve zna¢né mife doposud moz-
nost ¢esky sezndmit.

Eliska Tésinovd
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DIVADLO NA

DIVADLO CESKYCH A SVETOVYCH PREMIER

GNOR

01. ne RECITAL HANY KRIiZKOVE HOST
02. po REDITELE /D.Besse /. M. Zichensks

03. it PLATONOV JE DAREBAK!
A.P.Cechov / rezie ). Pokory

04. st MY, HRDINOVE /).-L. Lagarce /. ). Nvota

05. & ZAZRAKV CERNEM DOME
M. Uhde /. ). Nvota

06. pa PERFECT DAYS /L. Lochhead /1. A. Nellis

07. so MILADA (nedokoncena opera)
J.Pokorny /1. J. Ornest

09. po ARNIE MA PROBLEM
H. Ibsen /. ). Nebesky

10. it SARABANDA /1.Bergman /. ). Pokory
11. st MY, HRDINOVE/J.-L. Lagarce /. ). Nvota
12. & PYRENEJE/DGreig/r.). Omnest

13. pa PISKOVISTE /M. Watczak /1. ). Pokorny
14. so REDITELE /D.Besse /1 M. Zschenské

16. po KOMPLIC/F. Diirrenmatt /. D. (zesany
17. it PERFECT DAYS /L. Lochhead /. A. Nellis

18. st POLONEZA OGINSKEHO
N. Koljada /. J. Fric

19. & MY, HRDINOVE /.- . Lagarce /1. ). Nvota

20.pa BLANCHE A MARIE
P.0.Enquist /. J. Nebesky / GENERALKA 11.00

21. so BLANCHE A MARIE

P.0.Enquist /. J. Nebesky / PREMIERA
23. po GAZDINA ROBA /G.Preissové /. J. Pokorny
24, it PERFECT DAYS /L. Lochhead /1. A. Nellis
26. & BLANCHE A MARIE

P.0.Enquist /. J. Nebesky
27. pa ARNIE MA PROBLEM

H.Ibsen /r.J. Nebesky

28. so KOMPLIC/ F. Diirenmatt /. D. Czesany

po —paod 14 do 20 h. - Tel: 222 868 868
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz

Zacatky piedstaveni v 19.00, neni-li uvedeno jinak.
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Martin Smaus: Zidle pro Stefana
Host, Brno 2008

Jednou z nefesti protagonisty (a ziro-
veri vypravéce) novely Martina Smause je
nekontrolovanad zéliba v alkoholu. S tim
koresponduje neobvyklé ¢islovani kapitol
- jsou totiz nadepsdny zndmymi ¢arkami
aposléze ,platky*, jimiZ se na restaura¢nich
uctenkach eviduje polet pfinesenych piv.
Pfecteni celého textu pak odpovida konzu-
maci hned devateniacti pallitrd; p#i takovém
mnozstvi lze mit celkem opravnéné obavy
o schopnost vibec vnimat, natoz jesté
posoudit kvalitu knihy. Le¢ neptedbihejme
a navzdory rizikim za¢néme pomalu a opa-
trné s ochutnivkou.

Po prvnich strankach je zifejmé, Ze déjbude
mit i pres nékolik grotesknich epizod spise
tmavsi zabarveni, ackoliv tragicky odstin
nakonec nedosahuje takové intenzity jako
v baladickém p¥ibéhu ze Smausovy prvo-
tiny Dévédtko, rozdélej ohnicek (2005). Hlavni
hrdina Zidle pro Stefana bezradné prochazi
krizi stfedniho véku, nerozumi si s manzel-
kou, ztraci trpélivost s détmi, ptichdzi o praci.
Pfi¢inou je jednak zminénd pijickd nest¥id-
most, jednak posedlost lezenim po skalach,
ktera se taktéz ptilis nesnoubi s usedlym
rodinnym Zivotem ani s budovinim kari-
éry. Horolezecké motivy tvori nékolik para-
lel k hrdinové osudu. Pfekonavani strachu,
balancovinina hranach anachazenipevnych
bodl se neobejde bez pada a urazi. Neza-

BALKANSKY SATIRIK

Alek Popov: Zelny cyklus
Prelozila Ivana Srbkova
dybbuk, Praha 2008

Jako vano¢ni darek se mi do ruky dostal
tento vybor jedendcti kratkych povidek
souc¢asného bulharského autora Aleka
Popova. Po povidkach Gaustin neboli Clovék
s mnoha jmény (NLN, Praha 2004) a Pfiroze-
ném romdnu (NLN, Praha 2005) Georgiho
Gospodinova nabizi pfekladatelka Ivana
Srbkova (pohtichu dnes v podstaté jedina
aktivni prekladatelka z bulharstiny) ées-
kému ctendti dal$i moZnost seznamit se
s bulharskou prézou poslednich let. Popov
je jisté autorem reprezentativnim, ocerlova-
nym ¢tendti i domdci kritikou, ktery zaro-
ven patii i k nejprekladanéj$im bulharskym
prozaikim soucasnosti. Vydal nékolik sbi-
rek povidek (jedna z nich se jmenuje Zelny
cyklus, ale s ¢eskym vyborem nemd krom
nazvu nic spole¢ného), novely, eseje a dva
romany.

Rozhodné jde ale o zcela jiny typ spisova-
tele, nez jakym je vy$e zmiflovany Gospodi-
nov. Alek Popov je pfedev$im kousavy sati-
rik, ktery nevadha mifit ostfim svého vtipu
do vlastnich #ad (a to jak ¥ad bulharskych,
tak spisovatelskych). Jeho povidky jsou
humorné, nékdy az ironické, ale s knihou si
poradi i méné sectély ¢tenat. Pokud jste byli
zvykli v Gospodinovové Prirozeném romdnu
hledat odkazy na zndma i méné zndma dila
svétové i bulharské literatury, v Zelném cyklu
vés totéz cekd ve vyrazné mensi mite. Ze je
kniha uréena zna¢né §irsi vefejnosti nez obé

bréni jim ani jistici prostfedky, navic mnohé
skoby a karabiny dod4vaji lezcim hledajicim
nové cesty jen iluzorni pocit bezpeéi. To se
nejvyraznéji ukazuje na fatdlni zkusenosti
s ndbozenskou spole¢nosti, jez dokaze ¢lo-
véka pohltit a posléze zruinovat finanéné
i citové. V nesouvislych vzpominkach sle-
dujeme prubéh sektidtského poblouznéni,
které protagonistu ptivede az do ustavu
pro choromyslné. Po néjakém case sice
pochybuje a tudi, Ze se za fradzemi o vy$im
pozndni a svérdznymi interpretacemi biblic-
kych citata skryva ziskuchtivost a pokrytec-
tvi, ale pfesto se s vidinou postupu v hierar-
chii sekty ptizpusobuje jejim nebezpetnym
praktikdm. V boji o0 moc uvnit# spole¢enstvi
oviem nema $anci, stejné tak nema zrovna
velké nadéje na to, aby komunitu natrvalo
a bez nasledki opustil.

Autor se bohuzel nesousttedil jen na ana-
tomii manipulace s jedincem, ale rozhodl se
otevirat skrze tvahy a reflexe svého (auto-
biografického?) hrdiny mnoho dalsich, byt
nejednou souvisejicich témat. Protagonis-
tovy myslenky tak tékaji od smyslu byti
a véroutnych otazek ke konkrétnim mezi-
lidskym vztahtim, dotykaji se sttedostavov-
skych pseudohodnot, maloméstacké moralky,
zabyvaji se ekologickymi a jinymi glob4lnimi
problémy soulasné civilizace. Vysledkem je
povrchné filozofujici, ridoby hlubokomyslna
péna z pierusovanych nebo neukoncenych,
naznakovitych vypovédi ¢i z vypovédi zaba-
lovanych do laciné efektnich metafor. Misto
detailnéjsiho nahledu do hrdinovy psychiky
poslouchdme opakované feé¢i o vertikalach
a horizontalach, jindy jsou sdélovany bana-

minulé, dokazuje i poznidmka samotného
autora v jedné z povidek, kdy upozoriuje
(tendte, Ze Anthony Burgess je autorem
Mechanického pomerance.

Hlavni sila kratkych Popovovych texti je
v humoru. Popov své hrdiny stavi do gro-
tesknich, ¢asto aZ absurdnich situaci (kat
v soufasném Bulharsku), ve kterych pak
zesmésiiuje nedostatky jednotlivcd, skupin
i systémil. Vesmés viechny povidky v této
sbirce maji zajimavou, casto nelekanou
pointu. V nékterych povidkich dokonce
zavérefna pointa graduje pointu pribéznou
(p. Ruskd elektronickd posta), jindy je zévér
absurdné prosty a nevyhroceny (p. Maly
Browntw pohyb).

Ceskému ¢tenafi se v knize poodhali také
soucasné bulharské realie, které ve stiedo-
evropském kontextu budi shovivavy asmév.
Tak se v povidce Prijezd Derridy mlze stat,
ze autobus nejede podle jizdniho #4du, pro-
toze odvezl lovce na hon, nebo statni ured-
nik (p. Stipendista) neda $anci nikomu na
stipendium v New Yorku, aby ho ziskal sdim
pro sebe. V této povidce viak Popov s humo-
rem témé¥ az laskavym ukazuje i to, jak si
bulharsky clovicek, postaveny do necleka-
nych a zna¢né obtiZnych situaci (Grednik
je bez pasu v ¢ernosském ghettu), dokize
poradit, kdyZ za¢ne s ostatnimi obyvateli
domu vyménovat své konzervy se $page-
tami za jiné drobnosti. Stipendistou Popov
skute¢né navazuje na nejlepsi odkazy bul-
harské satirické prozy v Cele s Alekem Kon-
stantinovem.

Pfestoze vSechny povidky jsou uréi-
tym zplisobem usmévné, Popov nastinuje
i vdZna témata jako bombardovani byvalé

lity typu Jel jsem do Nepdlu, abych ho zménil
[...] @ hory zménily mé (s. 119) nebo ,,objevné"
postiehy, naptiklad: Nikdo by nevétil, Ze hra-
nice mezi poutovou komedii a Zivotem miiZe byt
tenci nez list papiru (s. 8). Stran tenafovy
viry se pak nékolikrat proklamuje, Ze tomu,
co hrdina udélal nebo co fika, vétit nemu-
sime. Takové alibi nejsem ochoten bezvy-
hradné p#ijmout: k tomu, abych s hrdinou
vSechny jeho niterné promény prozival, mu
alesporl trochu véfit potfebuji. Vaibec ptitom
nechci zpochybriovat, Ze by i vysokoskolsky
vzdélany ¢lovék mohl podlehnout sugesci
»apokalyptickych  zvéstovateld“ (tfebaZe
v knize nep#ili§ pfesvédiivych), ale nezda se
mi zrovna vérohodné, ze by horolezec zvykly
pohybovat se v tésné blizkosti nebezped,
cestovatel, ktery toho evidentné dost vidél
a zazil, mél sklon k naivité (¢ hlouposti)
a ky¢ovitému sentimentu.

Osamély protagonista se nakonec zba-
vuje zavislosti na vnucovaném vyznani
i na svétskych statcich a v Gplném zavéru
se tize po moznosti navratu domi. Onim
domovem v$ak nejspi§ neni minéna ulita,
na kterou si normdlni lidé Setti, aby v ni
mohli v klidu vdpenatét (s. 9). Nebo Ze by si
hrdina pti lezeni po skaldch pteci jen mimo-
dék povsiml, Ze zkamenélé schranky jsou
Casto to jediné, co pretrva? Jisté, ¢lovék po
sobé miize zanechat daleko smysluplnéjsi
a mozna jesté trvalejsi otisky, kuptikladu
netradi¢ni receptury skvélého leziku nebo
pozoruhodné prézy. Obavim se ale, Ze
zrovna Zidle pro Stefana takovy nad¢asovy
potencidl nemd: dle mého nazoru uvaftil
Martin Smaus néapoj, ktery sice tematicky

Jugoslavie, které je mu ale pouze kulisou.
Vétsinou vyuzivd povrchnich symbola
dnes$ni doby k jejich zesmésnéni. Kruté se
vysmivi elektronickym vztahiim, kde ¢lovék
do posledniho okamz#iku netusi, co je pravda
a co klam (p. Ruskd elektronickd posta), ter-
¢em jeho kritiky je nezdjem spole¢nosti, ve
které je mozné obchodovat doslova se vim
véetné Zivota (p. Sluzba), ptedstavuje ubo-
hou skupinku angli¢tind#a, kterym lepsi
znalost angli¢tiny otevird dvefe k vétsim
zisktim, ale zaroven se dokaZe zasmat i sdm
sobé, kdyz poukazuje na ponizujici roli
intelektuali (p. Pijezd Derridy) a umélca (p.
Fanynky, fanynky) v bulharské spole¢nosti
na prelomu tisicileti.

Kniha mirné trpi nékolika technickymi
nedostatky. Hlavni hrdina povidky Pfijezd
Derridy se hned v uvodni vété jmenuje Mali-
mov, atkoli po zbytek pi#ibéhu je jiz Mala-
movem. Ctenate mize také zmast nejasny
systém poznamkového aparatu, kdy casto
neni zfejmé, co je pozndmkou prekladatelky
a co samotného autora. P¥ijemnou soucasti
knihy je naopak doslov bulharské literarni
kriticky Ani Burové, kterou zname jiz z knih
G. Gospodinova. Nékolik stran v zavéru
nam tak pribliZi spisovatele a zasadi jeho
sbirku povidek do $irsiho kontextu.

Zelny cyklus je bezesporu ptijemnou
novinkou na kniznich pultech. P#i soucas-
ném nedostatku domécich spisovateld, kteti
by dokazali kriticky a zéroveri s humorem
vykreslit stav ¢eské spole¢nosti, miize ndm
pohled na Balkdn nabidnout to, co u nis
chybi. V nejedné povidce si tak ¢tendt mze
tict: ,Vzdyt to by se mohlo ptihodit i tady...”

Ondyvej Zajac

Tvar lze objednat e-mailem, telefonicky nebo postou

tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro predplatitele 22,- K¢
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slibuje atraktivni a provokativni chut, ale
ktery kvali mnoha ptimichanym ingredi-
encim a nepfesvéd¢ivému obsahu alkoholu
nepoznameniva ¢tenafovo nitro nijak
vyraznéji a dlouhodobéji. A to je — myslim si
— docela podstatny u¢inek piva i beletrie.
Petr Hrtdnek

A) )

Basnik Milan Rafus (nar. 10. 12. 1928)
zemtel v Bratislavé v nedéli 11. 1. 2009 po
kratké hospitalizaci v nemocnici. Tento kla-
sik slovenskeé poezie, ktery debutoval v roce
1956 sbirkou Az dozrieme, pattil k nejvyda-
vanéjsim slovenskym basnikim. [ kdyz s tim
jsou a byly samoztejmé spojené dalsi védi,
tfeba i to, ze klasikové se jiz p#ili§ neméni
a jejich styl a fe¢ jsou rozpoznatelné, stejné
a vlastné neptekvapivé. Coz v Rufusové
tvorbé znamenalo hlavné patos a jistd mira
moralizovani, které se vsak darilo ve vét-
Sinou sjednotit s kiestanskou pokorou.
Rufusovo vysadni postaveni mezi sloven-
skymi basniky by se dalo ptirovnat t¥eba
k nevymytitelné adoraci poezie Jana Skacela.
Rufus pattil také ke klasikim détské poezie
(mj. sbirka Modlitbicky, 1990), psané s proci-
ténou kfestanskou virou. Na letosni rok pti-
pravoval sbirku nazvanou Ako stopy v snehu,
ktera méla byt dokonéenim volného tripty-
chu, tvofeného sbirkami Bdser a ¢as (2005)
a Vernost (2007). K vrcholim jeho rozsihlé
tvorby patti vedle knizniho debutu sbirka
Zvony (1968), v nakladatelstvi MilaniuM
vychazeji jeho sebrané spisy (zatim 9 svazka).
Cesky zname jeho tvorbu ze dvou vybort —
Zem trvd (1984, vybor Josefa Peterky) a Ofeé-
liin pohteb (1986, vybor Lubomira Feldeka).
Loni v prosinci byl Rufus, v rdmci oslav svych
80. narozenin, ocenén mezinarodni cenou za
poezii Crane Summit. jar

03

Galerie mésta Plzné ptinasi do 1. 3. 2009
nésledujici vystavy: v nadzemi Anna Van-
catova Mezi obrazy, v podzemi Jaroslav
Vancat Marcel misto autora.

NEKROLOG

0ZNAMENI

Rakouské kulturni férum v Praze zve na
vystavu nazvanou Stipendisté / Sti-
pendiaten. Predstavi se na ni Ondfej
Brody, Daniel Pitin, Mila Preslova a Jiri
Suruvka, vie do 6. 3. 2009.

Galerie Velryba v Praze zve na vystavu
Terezy Prihodové nazvanou Dotyky. Ta
potrva do 30. 1. 2009.

Galerie Langhans v Praze zve na dvé
soubézné fotografické vystavy — ta Pavla
Diase se jmenuje Padesat, druh4, pfedsta-
vujici Billa Jacobsona, ma nizev Funny,
cry, happy. Obé budou kon¢it 1. 3. 2009.

Z vystavy fotografii Pavla Diase
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Jako Stastné predurceni mi dnes pripadd, Ze
osud mi p#idélil jako rodisté prdvé Braunau na
Innu. Toto méstecko lezi pFece na hranici onéch
dvou némeckych stdtu, jejichz znovuspojeni je
pFinejmensim pro nds mladsi Zivotnim uko-
lem, ktery je tfeba uskuteénit viemi prostredky.
Zac4tek Hitlerova Mein Kampfu.

Asi rok po revoluci jsem zil v niterné hanbé
a vycitkdch, Ze jsem byl oblanem Sedé zony,
ktery svoji praci kolaboroval s nendvidénym
bolsevickym rezimem a touto (innosti jej
pomdhal udrZovat pri Zivoté. V hanbé, Ze jsem
v sobé nenasel odvahu jit do krimindlu. Zaca-
tek spisu Miij boj sepsaného F. R. Cechem.

Dvé knihy se stejnym nazvem. Cesko-
-némecky kulturni dialog?

Ze je Adolftiv Miij boj (1924, cesky poprvé
»az“ 1936) spis dost bidné napsany (tedy
vlastné nadiktovany), byva opakovano
(mozna az prilis). Sanci ovéfit to uchopil
svého ¢asu také Jiti Hajek, kdyz ho znovu
prekladal, ale i opattoval rozsdhlym kritickym
komentdfem. A tak to tady mame! Zvlast
misty se ale Mein Kampflouska vpravdé ztéz-
ka, nebot jazyk je $roubovany a styl tézko-
padny jako pozadi stokilové matrény, jak to
svého ¢asu definoval Roman Lipé¢ik. A vidite,
pfece se (jinak souvisly) vyplod hysterika
stal vlivnym symbolem, i kdyz... Pravé Ze jen
symbolem. Skutecny vliv vlastniho textu jako

celku na masy byl totiZ minimélni. Hitler, jak
vime, diktoval tu véc v base pf#iteli Rudolfu
Hessovi a ptechézel, ruce za zady (anebo
slozeny vpiedu). Deklamoval i bez davu,
bezpochyby s virou. Co ale ztstava na papife,
ktery, jak vime, vydrzi skoro vie? Jen vize?
Ne. I ur¢ity ahor. A umor. I lopotna klopot-
nost — uz pti formulovini myslenek. Pravda,
jsou tu, obsahem a hlavné formou pfevazuje
véak polomrtva, tristni knizka, zkratka
patvar a brak. Jisté, ,bible narodniho soci-
alismu®, ale misty i sntiska péknych Zvasth.
Zvlast nékteré pasize plsobi spi§ jako diva-
delni pfedstaveni nabubtelosti i doklad
nesporné megalomanie. O mazané prolha-
nosti se pak jisté d4 i diskutovat, ne véak na
téma neschopnosti stylizovat, kterd kupo-
divu nekonkuruje umu polovédomé stylizo-
vat sebe samého. A aj, slydme: My, naciondlni
socialisté, vSak musime jit jesté ddl: prdvo na
prostor a pudu se muZe stdt povinnosti, jest-
lize bez rozsiteni rozlohy pudy je velky ndrod
odsouzen k zdniku. Tim spiSe tehdy, nejde-li
pFi tom jen o néjaky cernossky ndrudek, nybrz
o germdnskou matku vseho Zivota, kterd dala
dnesnimu svétu jeho kulturni podobu. Némecko
bude bud’ svétovou velmoci, nebo nebude viibec
existovat. K tomu, aby bylo svétovou velmoci,
potrebuje vsak onu velikost, kterd mu v dnesni
dobé dd nezbytny vyznam a obéaniim Zivot.

Ne, {4 nejsem jednorozec, kdepak...

% 4 ano fo néjak nevyélo...

ot N

FWMDM

To jcem jen chiéla udélal
takovou infelektudlni nardzku

na Pinocchia

T A ]

~,

Michal Jare$

POSLEDNi ROZPTYLENI

Jednim z literdtd, kteti nesméji chybét
v zadné ¢itance zdkladni skoly, je i Svato-
pluk Cech (1846-1908), prozaik, basnik
a predstavitel tzv. $koly nérodni, autor
rozsahlych epickych basni a satir ¢ velmi
oblibené prozaické fady o dobrodruzstvich
pané Brouctkovych. Neméné vyznamni je
i jeho zurnalisticka ¢innost. Cechtv odkaz
v podobé ¢asopisu Kvéty, ktery spoluzalozil
roku 1879, dodnes otvira — pravda, v dosti
pozménéné podobé — nespocet nasich Zen;
vedle Kvétil ptispival téz do Lumiru, Své-
tozoru ¢ Ndrodnich listii. Kritiku tehdejsi
spole¢nosti ¢asto zasazoval do kulis histo-
rickych udalosti naseho naroda, ostrého
literarniho vypadu proti politickému z#izeni
se v8ak vyvaroval, coz pozdéji podotkl E. X.
Salda (i na jeho ndhrobek dojde tada).
Svatopluk Cech zemfel v Praze 23. tnora
1908. Byl pohtben na veleslavné vysehrad-
ské nekropoli, kde spocinul ve svaté padé

v sousedstvi dalgich ceskych velikdna. Od
pamatného Slavina se po hlavni ose vol-
ného htbitova dostaneme k proté&jsim
arkddam, vedle nich nalezneme Cechtv
nahrobek. Ten byl ozdoben bronzovou polo-
postavou mistra dle ndvrhu Jakuba Obrov-
ského. Podobizna je dekorovadna atributy
spisovatele: v pravé ruce tfima p¥ipravené
pero, v ruce levé zavienou knihu, ovénce-
nou lipovymi listy. Cechiiv pomnik ptisobi
distojné, zamyslené. Spisovatelova tvar je
podrobné vystizena. Vrisky a vousy zduraz-
fuji vdZzenost literdta. Za povsimnuti stoji
rovnéZz velmi detailné propracovany odév,
Casty to rys pomnikové sochatské tvorby
dané doby.

Sochat a malit Jakub Obrovsky (1882
az 1949), rodak z Brna-Bystrce, ve své
vytvarné tvorbé, predevsim aktech, nava-
zuje na odkaz Josefa Manesa a Maxe Sva-
binského. Jeho oblibenym motivem jsou

FRANTISEK RINGO CECH: M0J BOJ. KREDIT, PRAHA 1993 0
&

Opravdu bésent v proze, coz?! Vite co?
Otevieme radéji Mzj boj Ringo Cechiwv —
a ¢téme i tuto verzi, pod jejimiz kresbickami
(bez komentéte!) stoji i nasledujici sentence:
Marku$ a Hiiska zakopdvaji doklady o tom, zZe
Juro Jdnosik byl madarsky zid, a tituly jejichz
kapitol kuptikladu zni: Sendt — ves v politic-
kém kozichu. Ndrod utahuje opasky, poslanci
a vldda prechdzeji na kiandy. Urednici — ze
vSech cizopasniki niti nejrychleji svého hosti-
tele. A ¢lenové KSC? Predni bojovnici protiko-
munistického odboje!

Nejvyraznéji nds vsak nejspi§ zaujmou
svébytné obrazky Metari zametaji 18. listo-
padu zahozené stranické legitimace a Viclav
Havel s pani Olgou odpocivaji na Hrddecku,
zatimco Jirka Dientsbir (sic!) uz jde domil
a kone¢né i Néznd revoluce. Komancové vraci
majetek, ale jeden druhému.

A na strané 110 pak (tedy pokud vydrzite)
uztite i ndcrtek jakéhosi tdbordku, v némz
stoji u cedule uvdzana Zena, nad kterou jest

VYROCi

Jirina Haukova

*27.1.1919 Prerov
115. 12. 2005 Praha

Odeznéni
Nebyla to voda ani snih,
co se snaselo z té kopule prazdna,
utkvélé predsevzeti, ze nebude nic,
jen rozmacend mysl.
Sikmy dopad svétla byl odeznénim
prazdnoty
promitnuté do holych stromu
a pomrzlych kvéta razi.
Sumot ptichazel jen z ptacich kidel,
ktera nad zimou ptelétla.
(Svétlo v zd¥i, 1994)

Vsechna slova jsou malo

Vsechna slova jsou malo

proti tomu, co bludi¢kuje

a zoufa v ¢lovéku,

co jim pekli a zase doufs,

viechna slova jsou malo,

aby zfetézila strze, kam se hroutime,
aby napnula p#imku,

kterou se k hvézddm vzpiname,
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psano: Das tsechechische agenteu (sic!). Kto
za pravdu hori, a pod niz se do¢itdme: Upd-
leni Zuzany Bubilkové v Liptovském Mikuldsi.
Hm, vida. Za obdobnou pozornost stoji
oviem, vaZzeni, i prifez domkem se dvéma
hodovniky, nad kterymi se na zdi skvi napis
Soutézime o Cestny titul brigdda kapitalistické
prdce a pod nimiz se pi8e: Rezisér Milo§ For-
man a Viclav Havel vzpominaji na Vikdrce na
spolecné détstvi v détském domoveé.

Nu, a libo-li také néco sportu? Posluzte
sil Viclav Klaus neumi hrdt tenis! Nechodi do
kolen, kr¢i loket, nehraje mi¢ pred sebou a p¥i
servisu nedéld osmicku! Ale Jirka Bartoska
stejné schvdlné prohrdvd, aby se nezvysilo
zdravotni a socidlni pojisténi.

Pfipomindm, Ze se oviem psal rok 1993,
kdyz vSeumeél Franta tyhle sekvence plodil...
Tak ¢i tak mam trochu pocit, Ze se i tako-
vyto Miij boj d4 vsak ¢ist o hodné snaz nez
ten Adolfav!

Ivo Fencl

aby upali¢kovala Zivot,
aby se vzptitila smrti.
V3echna slova jsou mélo
proti Gaurisankéru Zivota.
(Motyl a smrt, 1990)

V druhé piilce ledna a na zaéatku anora
si pripominame jesté tato vyroci:

16. 1. 1969 Martina Vavrinova
18.1.1939 Jana Cervenkova
23.1.1899 Josef Lukas
24.1.1899 Milada Souc¢kova
26.1.1939 Ivan Steiger
27.1.1879 Eduard Rada
27.1.1879 Tadeas Vrba

30. 1. 1929 Alexandr Kliment
31.1. 1889 Jaroslav Radimsky
31.1.1919 Josef Pavek

2. 2.1889 Emil Vachek

2. 2. 1949 Miluse Anezka Sajnohova
3. 2. 1909 Frantisek Jakubuv
3. 2. 1929 Miroslav Danék
4.2.1859 V. K. Jetabek
4.2.1929 Pavel Cerny
4.2.1929 Jan Prochazka
5.2.1909 V. J. Krysa
5.2.1929 Jaroslav Dewetter

@

snédé krasky, jak doklad4 naptiklad obraz
Cikdnskd Madona. Hodnou p#ipomenuti
je také freskova vyzdoba secesniho kos-
tela sv. Vaclava v bohnické psychiatrické
lé¢ebné. V sochatské tvorbé se vénuje jak
bustam slavnych osobnosti, tak sportovnim
motivim (mél zajem predeviim o lehkou
atletiku a Serm). Rozsahlou ukazku Obrov-
ského tvorby mame moznost zhlédnout do
1. Gnora 2009 na vystavé Bytosti odnikud
v Galerii hlavniho mésta Prahy v Méstské
knihovné. Milou kuriozitou je pak Obrov-
ského literarni odkaz, ve kterém zpracovava
vzpominky z détstvi prozitého na morav-
ském venkové; pfipadni zijemci necht se
poohlédnou po prézach Vo tem Trésilovym
praseti a hiny véce, pfibéhe a sne z péra Fer-
dynanda Fékala (1940) a Vobrdceni Ferdisa
Fokala (1947) ¢&i po vzpominkovém pasmu
Mald veka (1947).

Vlad'ka Kuchtovd

Cva
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