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a nadhled zraje
v nedohlednu

ROZHOVOR
S JAROMIREM TYPLTEM

Jaromir Typlt

Zadni vlddni

Kdyz to hiit nesevre

/ budou vyvalovat o¢i
Cena jednoho Zivota

/ povlecou se dalsi spory
Kdyz si chci dodat kurdze

/ a jeho podrytd autorita
Jestli se mi nevysméjou

/ kapitola sama pro sebe
Az se viechno pokryje snéhem

/ s osou naklonénou
Chtit vSechno pozametat

/ kde se to prekryvd
Ten to ponese nejhur, kdo

/ pozavird dvere
Nez napocitds do sta

/ velkd vraZednd mise
Pri tretim zavInéni

/ donese stopu
Dokud nevylezou z diry

/ zpdtky stejnou trasou

Poklesnout na mysli

/ bez zvednutych rukou
Sirsim koncem ven

/ vylhané oko

(Stara hra: liché radky jsem si zapsal v fij-
nu 2004, nizev a sudé radky v srpnu 2005.
Névaznosti mezi nimi jsou dilem nahody.)
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LITERARNI OBTYDENIK

Simon Pikous, Snéhové délo ve Vesci, fotografie z cyklu Triumf vile, leden 2009

Jaromir Typlt (nar. 25. 7. 1973) vyristal v Nové Pace, od roku 1997 Zije v Liberci, resp. v ¢asti Liberce jménem Vesec. Na Filozofické fakulté Uni-
verzity Karlovy v Praze vystudoval obor filozofie-¢esky jazyk a literatura. V Liberci rok a pil pracoval s dusevné nemocnymi v obéanském sdruzeni
Fokus-Myklub, poté v letech 2000-2008 pripravoval vystavy sou¢asného uméni a fotografie v Malé vystavni sini. Od jara 2008 je kuratorem nové
liberecké Galerie U Rytiie. Zabyva se také divadlem a hudbou, své literarni texty zpracovava formou autorskych zvukovych nahravek. Vydal nékolik
knih poezie a prozy - napi. Pohyblivé prahy chramii (1991), Ztracené peklo (1994), Opakem o prekot (1996), Stisk (2007). Po roce 2000 ovsem publi-
kuje takeé bibliofilie a knihy-objekty vyrazné poznamenané spolupraci se spriznénymi vytvarniky: Zajet/ (2001, s Viktorem Kopaszem), Ze ne zas az
(2003, s Janem Méfickou). Casopisecky otiskl fadu esejii o literatuie a uméni, jako editor se pak soustfedi zvla$té na oblast vytvarného a literarni-
ho art brut (Kosek, Fouskova, Novak a dalsSi). Provozuje internetovou stranku www.typlt.cz.

Jaromire, prosim té, co to tady celou
dobu tak huci?

Jabych té poopravil. Ono to spis sku¢i nebo
kvili. Poslouchdme to tady uz nékolik tydn,
hlavné v noci, a v tom zvuku opravdu zazniva
takova zvlastni ipénlivost a bolest. To pracuji
snéhova déla. Ta proslavend, co se o nich ted
kazdou chvili pi$e v novinach a na internetu.
Hned za kopcem ma$ totiz zavodisté pro
mistrovstvi svéta. Az vyjde tenhle rozhovor,
budou tady po sobé §lapat tisice lidi.

Pred tisici lidi, co po sobé slapou, jsi
pred casem uprchl z Prahy. Asponn mi
néco takového utkvélo...

Neuniknul jsem, to mas pravdu. Kdyz jsme
se sem pred desetilety p¥istéhovali, Vesec byl
naprosto neznadmou lokalitou. Par nezajima-
vejch ulicek mezi méstem a lesem. Kamarad
fotograf, kterého jsem tehdy vedl na Spicak,
pobavené provolaval jméno Caspara Davida

Fridricha, protoZe to byl opravdu takovy
lehce ptizraény romanticky pahorek s néko-
lika stromy, ztracena varta pohanstvi. A ted
se z toho najednou stala sci-fi. Jede$ kolem
a vidi$ navrsi poseté monstry, jako by se tam
slétl néjaky obludny hmyz, ktery kolem sebe
kali bilou hmotu. A kdyz se za tmy vraci§
domd, zni to uplné, jako by to tam nékdo
vysaval obrovskym luxem.

Takze tohle je jesté o stupen horsi nez
ty davy lidi - odlidstény mechanis-
mus, ktery ty davy teprve vabi, svolava,
umoziuje. Néco mnohem p¥rizracnéj-
siho, blizsiho peklu?

Na tom zvuku je mimo jiné zvlasitni, ze
se vitlbec nepromériuje. Ve dne v noci k tobé
pronikd to samé t4hlé t¥icarkované dé.
Jednou jsem si ho pro porovnani brnknul
na kytate a zni¢ehonic se mi vybavilo, jak
mi kdysi v usni laborato#i mé#ili tinnitus.

Poustéli mi do sluchéatek tény a ja mél jejich
silu a vejgku porovnat s tim $umopiskotem,
co mi od narozeni zni v hlavé. Kdykoliv pti-
jdu do ticha, sly$im neexistujici tenounky
zvuk, vysilani vlastniho mozku. A to, co se
ted nese od téch snéhovych dél, je vlastné
to samé. Tinnitus vesecké krajiny.

Vysilani veseckého mozku, hm - ktery
na horach vyribi do zasoby snih...
Bezva sci-fi. Kolik by asi bylo za ty pra-
chy knizek, filmu, uditelek, cehokoliv
méné absurdniho? Pojd'me se radéji
bavit o cteni, zejména beletrie. Co od
néj ocekavas?

Ze o néco pljde. Ze mé to bude drzet
v napéti a nejistoté a nesklouzne to do
zadného ,je to jen tak®. Takze uplné jiny



DVAKRAT

VYDAT SEBE V TVARU
ANEB RUKOPIS

Dlouho zustivala ve stinu svého p#i-
tele a kolegy: mozna proto, ze Josef
Hirsal zacal psit uz pred setkdnim
s ni, Ze spoletné dilo podepisoval
jako prvni — a snad také proto, Ze jeho jméno
znélo udernéji. Bohumila Grégerova samo-
statné vstupuje do literatury pomérné pozdé;
pfestoze jeji prvotina Meandry byla psana uz
v letech Sedesatych, vychazi aZ v roce 1996.
Nasledovana Brankou z pantti (1998) a Casem
mezi tehdy a ted (2004). Pro poznani autor¢ina
Zivota a jejich ndzord se ndm nedocenitelnou
studnici stava kniha Klikyhdky paméti (2005;
jeden z nejlepsich kniznich rozhovora, které
kdy Radim Kopa¢ se svymi respondenty vedl).
Klicem k interpretaci ndmi sledovaného
dila se stdva uZ jeho nazev: Rukopis. Néko-
likerym zpisobem toto charakterizuje
a vymezuje. Nejzjevnéji se k ndzvu knihy
vztahuje pasdZz nachizejici se az v samém
jejim zévéru: ,pak sednu ke stolu / vezmu papir
/ nasadim tuzku s tlustym hrotem / s lupou
v leviéce / zaénu psdt velkym tiskacim pismem
/ snad jesté dnes / snad i zitra.” Reknéme, e
zpusob podani je dan nikoli svobodou volby,
ale z nezbyti. Z donuceni. Zbyva jedin4 (dosti
omezenda a ustavi¢né omezovani) moznost,
jak jesté podstatné byti pritomen ve svété.
Stafi a slepota vytvareji dikladné mantinely
vSemu snazeni. Byt vnitiné svoboden zna-
mend: hrat mezi nimi svoji hru.
Ta viak (s védomim, Ze muZe byt jednou
z poslednich) nabyva na intenzité vpravdé
existencialni - slovo rukopis tedy znaéi: ztista-
vat v dile jaksi rukodélné ptitomen, otisknout
se do néj. Se véemi pochybami a vidhanimi,
s vlastni nedokonalosti. Zivotem, myslen-
kami a sny. Zitou a prepodstatnénou tradici.
Bez clony a prostfedkovani. Pfi¢emZ tu stoji
nejen rukopis proti strojopisu (autobiograficky
mluvei basné ostatné ptiznava, ze druh4 alter-
nativa pro néj — pro ni - neexistuje), ale také
konkrétnost (kterd nepostrddd ptivabu: nebot
exaktni popis zdlraziiyjici podstatné nuti ¢te-
nére ve evokovat a spoluprozit). Poezie deno-
tatova, v niZ se redlné stavy, véci a déje téméf
nepoznané proménuji v symboly: ,shrnuty

RUKOPIS JEDNOHO ZAPASU

Sotva Fict, zda této skladbé

nemdme fikat vic terapeuticky

text, zdznam o konci cesty nebo

popis jednoho zépasu. Je to kazdo-
padné odzbrojujici, sugestivni a nesmirné
silny zaZitek, kterému se podléhd hned od
prvnich stranek. Bohumila Grégerova (ro¢-
nik 1921) je legenda, spole¢né s Josefem
Hirgalem vytvotila nepfehlédnutelné dilo
jak prekladatelské, tak literdrni. Vétsina
z jeji tvorby je autobiograficky ,zatiZzena“
a vypovidd o situaci Zeny v dané dobé,
o mysleni a konani (nechdme-li stranou
jeji soubor experimentalnich préz Meandry
z roku 1996, ktera vznikala v 60. letech).
A ziroven s jasnou a urputnou snahou
vypovédét i o situaci intelektudla ve svété
kolem néj. Pro Bohumilu Grégerovou je od
90. let typické nachizeni sebe sama a vypra-
véni o stavu starnouciho téla, ve kterém ale
Zije nestarnouci intelekt. Sta¢i zde vzpome-
nout na prézu Branka z pantti (1998), v niz
se v koldzi st¥idaji ryvky z dopisii a denikl
jejiho otce z prvni svétové vilky a jeji
vlastni terapeutické zazitky z nemocnice
a rehabilitaci. Po smrti Josefa Hir8ala v roce
2003 zustala jako smutna Pani v samoté se
svétem nového tisicileti. Sama se svou na
prvni pohled beznadéjnou situaci, ktera je
naznacena hned v incipitu Rukopisu: ,Bfe-
zen 2006 / Kontrola na oénim oddélent Vojen-
ské nemocnice / Dg: prakticky slepota obou-
stranné“. O tom, co s sebou nese postupna
ztrata zraku pro clovéka, ktery svij Zivot
prozil ve ¢teni a psani, se na 60 stranich
dozviddme se syrovou a ni¢im nezakryva-
nou upfimnosti. S procesem, ktery nejde
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koberec prdh / nalesténd parketa®, aniz pozbyly
vlastnosti rezultujicich z podstaty své materie,
aniz prestavaji byt pasti slepnoucimu zraku
vadnouctho téla. Transformuji se v ¢&tena-
toveé fantazii v pasti a ptekazky vibec, v pasti
a prekazky nastrazené nikoliv vyhradné télu,
ale proti ted uz dokonale zbyte¢nym bésnic-
kym emblémim (odmitnutym slovy ,z tvaru
se stal pitvorny tvar / metafora”).

Rukopis je dozajista také pripomenutim
doby a tradic, v nichZ slovo mélo jesté svoji
vdhu. Slovo psané (vizme jen nékolikery
autor¢in marny souboj s magnetofonem).
Slovo jako jedna ze zakladnich jistot: ,zemé se
mi pod nohama houpe / p¥ivoldvdm si na pomoc
slova;“ ,,slova — hranice mého svéta.”

Nicméné pevnost téchto hranic je nékoli-
kerym zptisobem problematizovina. Nejde
uz totiz o svét piili§ soukromy, nez aby dru-
hému bylo 1ze v ném spolu-byt? Neni prace
nad Rukopisem jen ,podivny zvyk zachycovat
nezachytitelné / pro koho? / nikdo se mne na nic
neptd / skldddm ucty jen sama sobé.” Nezavali
tedy ptilis uzké zdi samotného mluvéiho?

- Naptiklad tehdy, sili-li tragika osaméni
vzpominkou na davné (a uz minulé) ptatel-
stvi? ,stojim na balkéné / hluboko pode mnou
v mlhdch praha / objimdm svd vlastni ramena /
mlha se vtird.“ Autorka se brani tichym tsmé-
vem nad monumentalni vSednosti toho, co
se vpravdé také mohlo zvat laskou: , nikdo uz
mé neomdmi neobloudi / nesvede / obéd nepo-
chvdli omdcky si nepridd / knofliky mu nep#isiju
puky nevyzehlim.”

Rukopis stoji oviem také v opozici k ti§téné
knize; a zaroven je i jejim pfedstupném. P¥i-
¢em? kniha je dnes zavfena slepotou (,sedim
pred knihovnou némych knih“) s marnym p¥a-
¢ist”. Z knih zbyva to, co je zapsano v paméti

—anebo co je (jako v ¢ase rukopisti) nagi mluvéi

pfedéitano. Zdaraznéme, Ze tato je vskutku
vybiravou a zajima se naptiklad o nejnovéjsi
pojednéni zabyvajici se puvodem a fungova-
nim vesmiru.

Rukopis vznikd v touze nevzdat se ani ve
chvili, kdy autorka pravi: ,prestdvdm rozumét
vlastnimu télu.“ Ve chvili, kdy je natolik sama,
ze 1 ddvnému (a dnes jiz mrtvému) ptiteli tige
vycte: ,do usindni se nevracis / ze snii ses vytra-

zastavit a ktery je tématem asi nejintenziv-
néjsi basnické knihy posledni doby.
MuiZeme samoziejmé operovat s vlast-
nimi pocity p¥i éetbé této skladby. Ten prvni
je soucit, tiZzivy soucit s neodvratnosti. Dal-
$imi jsou litost a bezmocnost. Ale o né nejde
a sama Bohumila Grégerova se od nich snazi
distancovat lehounkou ironii. Vytvati svou
knihu rvani se s nezastavitelnym, do kterého
vstupuji uz sotva postizitelné signaly minu-
losti, sny a pfedstavy. Nejde viak o néjaké
pseudoduchovni cvi¢eni o Zivoté, ale spise
o seskupeni a analyzu sebe ve vlastni hlavé.
Grogerova si ve své postupujici slepoté
neustdle bolestné uvédomuje nemozZnost
komunikace se svétem - a to zejména v tom,
Ze nejde ist. To je svirajici a $flené memento,
opakujici se do nekone¢na. NardZi na néj kaz-
dou chvili: ,zatouzim po horové prekladu jese-
nina — / nebudu v zarudlych ketich se brouzdat
-/ a spéchdm ke knihovné / odsunu sklo / séhnu
po nejblizsi knize / bldzne! / nic nenajdes! /
nikdy si uz sama neprectes — / lebedy Slapat
a hledat tvych stop.“ Nebo: ,znovu sedim pred
knihovnou / (...) / uzaviela se mi / sedim pred
knihovnou némych knih“. A do tretice: ,ist!
/ moci si je§té jednou a naposled cely den Cist”.
Litanie je je$té vic podporovdna modifiko-
vanym refrénem: ,pane prosim / zachovej mi
zrak® resp. ,pane prosim / zastav ten proces®.
Nejde ¢ist, kolem je jen mlha nebo zelend
kase, z niZ vystupuji obrysy a stiny. Zastava
sama se svou hlavou, a pokusy nahrivat
sviyj hlas jsou beznadéjné a nevyjadtuji to,
co by mély. Co sam se sebou ve chvili takto
vyhranéné a extrémni mozZnosti existence?
Nadéje je zkusit psat, byt s nejsilnéjsi lupou
a velkymi tiskacimi pismeny. A privé psani
je vychodisko, kterd pomdhd najit cestu

Bohumila Grogerova
Rukopis
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til.“ Kdy si uvédomuje: ,slunce zapadd den po
dni o chvili diiv.” Pravé tehdy ovSem vznikaji
slova, kter4 jsme citovali na poc¢atku recenze.
Slova zarputile nadéjeplnd, byt jsou jisté
pséna s védomim strastiplné a nejisté cesty
od rukopisu ke knize (koneckonci jsme kon-
frontovéni s nékolikerym pokusem, ktery se
nesetkal se zdarem): jenomzZe vitézstvim je uz
samotné rozhodnuti, samotny ¢in. Clovéku
by se tu chtélo psit o mnohym misich, které
zdanlivé selhaly. Pavodné nezamysleného
vitézstvi dosdhly oviem tim, Ze jejich ucast-
nici svedli pojmenovat své utrapy a porazky.
Slugisenicménéptipodotknout, ze dtlezité
je také to, jak byly tyto problémy pojmeno-
vany. Rozuméjte mi: zdpasit se stafim, silici
slepotou (s tim, Ze si uz sdm nep¥eétu zddnou
knihu), s tim, Ze mi do nendavratna odesla
fada mych nejblizsich (a tito se vytraceji uz
ize sni a vzpominek), Ze se svét kolem mne
tvari nevlidné a chystd mi rozli¢né néstrahy,
to je jisté hodno ucty i dojeti. Na literaturu
je to v8ak malo. Rozdil mezi ¢&istym ego-
dokumentem a uméleckym dilem ¢erpajicim
z osobnich zku$enosti je pravé v onom tvaru,
ktery osobni pfetvafi v obecné. Sméfuje-li
autorka odemblematizovinim textu a vol-
bou volného verse (v némZ se velmi &asto

z obludné triddy samota - fungujici hlava
— ataky vzpominek a pfedstav, které nejde
nikam uloZit a které se hromadi. Je to vile
nezahynout, vile pietrvat do dalstho dne
a nezblaznit se, nepadnout do bezmoci.
Neuzoufat se. A k té vuli ptichdzeji i zivilidé
(,mtyj andél strdzny ptichdzi nejéastéji / poddvd
mi obé ruce®) a uleni se vyuzit dal§i moznosti
téla, které se ,smiruje samo se sebou”: hmatu
(,chodidlim lahodi mékky koberec / hladky
povrch teplych parket / cosi dosud uzavieného
se mi pootevird / tam mlha nepronikne®) i ¢ichu
(,vdnek mi ptindsi vimé pachy®).

A v tom vdem, v té nijak neefektni
a nenacancané poezii, v té krutosti Zivota
a vuli ho dal zit, je Rukopis né¢im absolut-
nim. Né&im, co znamenda udalost v leské
poezii, né¢im, z ¢eho az mrazi. S virou bez
spiritudlnich ornamentq, se silou a tvrdo-
hlavosti dozit zivot dastojné. Bez zapasu to
nejde, samoztejmé, a Rukopis je ptipominka
této zakladni moudrosti. Moznd to ¢teni
bude drisavé a vylerpavajici, mozna pte-
padne do soucitu a litosti. Ale vychazi z néj
sila ¢lovéka, takika bez stéZovani si na stav
véci. Ze tu stéle levituje beznadéj, Ze se blizi
konec zivota? Bezpochyby, ale ziroveil je
v Rukopisu daleko vic nadéje. Mluvime o sta-
rych lidech malo, dost ¢asto jsou tzv. seni-
oti bréni skoro jako néjakd neptizptisobiva
mensina, dost ¢asto se od nich oddalujeme
v nastoupeném kultu zdravého a mladého
téla. V této malosti se ¢as sméje viem ptrimo
do obli¢eje. Nechceme si pfiznat umirani
ani starnuti ani nemoci, i kdyz jsou soulasti
nasgich zivota. Jak se s nimi popasovat, a jak
nezemfit v sebelitosti a distojné, Rukopis
napovida az mnoho. Vzdyt i pfes vse fecené
tady, cela skladba kon¢i nikoliv bezvychodné,

usek metricky kryje s isekem syntaktickym)
pravé nékam k ego-dokumentu (a posiluje-li
navic toto sméfovani nezakrytou autenti¢-
nosti svého podani), vystupuji tu proti tomu
vybér a stylizace faktd, totiz volba takovych
faktd, u nichz lze pocitat se ¢tenafovou zku-
Senosti s nimi. Zarovenl je zdmérné zakry-
vana kli¢ovost textu.

Text v sobé umné spojuje nékolik rovin
(pfitomny prozitek, vzpominku, sen, vrstvu
kulturnich aluzi). Sémanticky nosnou je
napf¥. paralela mezi stirnoucim télem a usi-
lim ducha nepoddat se, neodumfit a vzpo-
minkami na divné déje ukotvené promé-
nami p¥irodniho roku na venkovské horské
chalupé. Nachidzime zde zfetelné rytmované
navratné motivy (nékolikerd podoba slepoty
- mlha, mozaika, hlava, vedle nékolikeré
mozné interpretace téchto podob) i refréno-
vité se opakuyjici pasdze. PricemZ modlitbu
Lpane prosim / zachovej mi zrak” bychom po
Bohumile Grogerové méli opakovat vsichni.
A nejvice pak ti, kdoz se domnivime vidét
vSe zfetelné i bez bryli.

Posledni verse celé bisnické skladby jsme
zde uz citovali. Nyni je tedy nacase ocitovat
i verse avodni: ,Bvezen 2006 / Kontrola na
oénim oddéleni Vojenské nemocnice / Dg.: prak-
ticky slepota oboustranné.” Nejen proto, Zze
vhodné doplnuji, ba potvrzuji nasi charakte-
ristiku celé basné. Ukazuji totiz zfetelné na
pout, jiz bylo tieba vykonat: od chvile, kdy
je mluvéi v basni uz fyzicky ptitomen, ale
je zatim spiSe jen objektem, tim, o kom se
hovoti, tim, kdo je tvoten (okolnostmi), po
okamzik, kdy se stdva subjektem, kdy je jeho
fyzickd ptitomnost uZz pfitomnosti tvirce:
a konec Rukopisu tak vlastné jeho poéitkem.

Umélecka suverenita, s niz byla zvladnuta
architektura dila, ndm dovoluje tvrdit, ze
také omezeni metaforiky a jisté ego-doku-
mentarni zacileni knihy bylo tu zdmérem:
majicim predstavit silu slova bez manyry
avéelikého kasirovani (v tomto smyslu - aniz
tim chceme jakkoliv sniZovat jich umélecké
kvality - jsou pravym opakem Rukopisu napt.
Halasovy Staré Zeny). Ptiznivam, Ze knihu
tak jimavou a vymluvnou jsem po docteni
jen nerad odkl4dal.

Ivo Hardk

ale s pfesvédéenim a silou: ,, pak sednu ke stolu
/ vezmu papir / nasadim tuzku s tlustym hro-
tem / s lupou v leviéce / zaénu psdt velkym tis-
kacim pismem / snad jesté dnes / snad i zitra.”
Mozn4 to neni poezie a mozna to nékomu
strach pred v$im tim ptiznanym stafim
nedovoli ¢ist. Pfesto se jednd o sugestivni
a trvalou knihu, jakysi velky testament, kte-
rou v budoucnosti nemiiZzeme obejit, pokud
se chceme bavit o poezii nasi doby.

Michal Jares

ZASLANO
&

V prvnim leto$nim Tvaru vysla silvestrovska
recenze Jany Matéjkové na knihu naklada-
telstvi Dauphin, Tichého spolecnika Pavla
Gobla. Kratky text plny zjevné bezradnosti
nad tim, co ke knize ¥ict, zaplnila z velké vét-
$iny popisem déje a ve zbyvajicich ¢astech
dlouhymi citacemi textu. Konec recenze
zaplnila svou meditaci nad redakci knihy,
ktera je udajné pokazend. Dokonce se tam
vyskytuji ,pFeklepy s potenci ¢tendre dokonale
dezorientovat® a jako doklad svého tvrzeni
cituje tuto vétu: ,Slunko je jesté pordd hlu-
boko pod obzorem uddlosti. V idoli mezi temné
zelenymi kopci, které se tu a tam zvednou az
ke jménu hora, to md k obzoru hodné daleko.”
Obecné se da fict, ze clovék odvazujici se
psat o literatufe by nemél vlastni neschop-
nost porozumét ¢esky psanym vétdm zameé-
flovat za nekvalitni redakci textu.

Petr Simdk

Pozndmka redakce: J. Matéjkové a P. Simd-

ka si vdzZime a s obéma rddi spolupracujeme.



KAREL HYNIE: VOLHA. PISTORIUS & OLSANSKA, PRIBRAM 2008

To nestésti se muze stat kazdému, v tomto
piipadé potkalo Karla Hynie. Léta, ba dese-
tileti pracoval v molochu zvaném Ceskoslo-
venska ¢ pozdéji Ceska televize a vi 0 ném
takika v8e. Pamatuje si vSechny feditele,
géfy a podséfy, a to uz od poc¢itku norma-
lizace. Vi tedy, jaké to v ném byvalo za bol-
Sevika, ale zn4 také detaily z ¢ast sametové
revoluce i z let nasleduyjicich. Vi nejen, jak
se televize dél4, ale jsou mu znamy rov-
néz Cetné detaily z jejiho zakulisi, zejména,
kdo kdy s kym a pro¢ a jak to tehdy bylo
doopravdy. Zkritka pamatuje si spoustu
baje¢nych historek, které nepochybné uz
mnohokrat raznym lidem vypravél, a oni
se pfitom vzdycky smali, a placajice se do
stehen, radostné volali: ,Néco takového bys
mél napsat! To je na roman!“

Vétsina takovychto pamétnikd zistane
u ustni slovesnosti, néktefi vsak neodo-
laji a rozhodnou se o svou znalost daného
prostredi podélit s celym narodem — napisi
proto paméti, které jsou dokumentem doby
a v lepsim ptipadé také osobitym literar-
nim utvarem. Karel Hynie v$ak zjevné chtél
daleko vic, a tak své vzpominky vrazil pfimo
a rovnou do prézy aspirujici na titul umé-
leck4. Snad uvétil tomu, Ze téma — respek-
tive registrace autentické zkugenosti — auto-
maticky stvoii literaturu, zvlasté pokud se
trochu umélecky a trochu ideoveé vysperkuje
a jazykové opentli.

Vysledkem je kniha o 360 stranich plna
wveselych historek z natifeni® a dal$ich
pikantérii odkryvajicich ,skrytou tvai“ tele-
vize. Pro jisty typ ¢tendtd ma takové ¢teni
urcité svou ptitazlivost, zvlasté pokud jsou
schopni desifrovat jména, za nimiz se skry-

ZASLANO

ODPOVED JIRiMU TRAVNICKOVI

Ad Tvar é. 3/2009,
polemika Freudovské prereknuti?

Vazeny pane Travnicku,

v rozporu s Vasi pfedstavou o mé potrebé
polemik mim za to, Ze polemizovat ma
cenu jen po ur¢itou mez. Na mnohomluvny,
ale neprili§ obsazny ¢lanek, jimz jste rea-
goval na mou stru¢nou poznamku, proto
odpovidat nebudu; uvddét na pravou miru
viechny VaSe skryté nepoctivosti, polo-
pravdy, zmanipulované citaty, insinuace (od
nékolikandsobné zfalsovaného odkazu na
»aféru“ s knihou Tomése Fryberta po lehce
delirantni evokaci mého ,stolu prazskych
kavarenskych gnostika“), p#ipadné Vis
upozornit na chyby, kterych se v Cestiné
dopoustite - to by zbyte¢né vyzadovalo
usili, které mohu uplatnit jinde, a ptitom by
to nevedlo k ni¢emu obecné zajimavému.

Va3 navrh na vefejnou konfrontaci pred
studenty bohemistiky UK zato p#ijimam,
nemdam nic ani proti tomu, chcete-li si proti
mné prizvat na pomoc pana Pioreckého.
Zbyva se domluvit na datu a urcit vychozi

POZNAMKA

LITERATURA NENI V KRIZI,
TEPRVE BUDE

Vzdycky jsem si myslela, Ze ¢eska literatura
je v této spole¢nosti $ikanovana celkem
dost — na trhu s kulturnimi komoditami,
médii, grantovou politikou, v knihkupec-
tvich a knihovnach, ve 8kolach atd., a jen
tézko je pro ni mozno vymyslet jedté néjaky
dalsi , kout“. O, jak jsem se mylila.
Nejnovéjsi perla, kterd je pravé kladena
na sametovou podusku k adjustaci, zpisobi
ziejmé definitivni odtrzeni odborné vetej-
nosti od Zivé, pravé vznikajici literatury
a celého literdrniho provozu. Jde o to, ze
lidé, kteti maji ambice zabyvat se ¢eskou
literaturou profesiondlné — na odbornych

vaji redlnilidé, a bavi je vzpominat na davné
potady. Idedlnim ¢tendfem této prozy je
tedy pamétnik ve véku plus minus auto-
rové, ktery tusi, kdo to byl soudruh feditel
Zelenka, a zazil, jak tenkrat televize slouzila
socialismu. A nejvice si pak asi pocte ten,
kdo byval rovnéz zaméstnin na Kavéich
horéch, nebot pro toho to musi byt radost,
kdyz si muze osvézit, jak baje¢na léta pod
psa to tenkrét byvala.

Takovy ¢tena# rdd zavzpomind, jaké to
bylo, kdyz jsme jezdivali tocit ty vselijaké
politické sracky. A jak jsme délali spartakia-
du a Zelenka nemél kde zaparkovat a Karlu
Pechovi zarazili ten jeho potad o Cechoame-
ricanech. A jak jsme popijeli v Kufru a jaké
tam byly ¢upr servirky a jak se délaly takové
ty blbé potady jako Pét u ¢iSe vina a Kreslo
pro hosta a Karel Gott ve Slaném. A také, jak
jsme to¢ili rozhovor s hrdinnym kapitdnem
Minatikem, co se slavné vratil ze Zipadu,
a pozdéji jak byla ta akce s Chartou. A jak
jsme my — skoro vsichni — drzeli hubu a co
legrace se ptritom uZilo, zvlasté pii vyjez-
dech do exteriéri... atd.

Kniha Karla Hynie je tak docela zajima-
vym pramenem pozndni tehdejsi televizni
reality, kterou je ovdem tfeba brat s rezer-
vou, nebot mnohé historky tu jsou uz
zietelné transformovany v legendy s pii-
slunou slovni a situa¢ni pointou. (Tak je
naptiklad pravda, Ze kteréhosi roku kdosi
na Stédry den zaménil dvé Zlatovlasky, jako
pamétnik v8ak vim, Ze neni jiz pravda, Ze by
ta starsi — loutkova — byla odvysilana cela:
ptislusni soudruzi ji po titulcich stopli a po
dlouhé technické pauze §la ta novi, Cerstvé

natocena.)
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téma, i kdyz to je jaksi samovolné dano uz
ted: jednoduse ,smysl literatury®, ne? Pre-
dem se jen musim p¥iznat, Ze si od diskuse
mnoho neslibuji a nemyslim si, Ze se v ni
na nééem domluvime. Trochu méné marnd
snad muze byt jen dik ucasti studentt
a vibec publika.
S pozdravem

Petr Krdl

Dne 20. ledna 2009 byl vedeni Ceského
muzea vytvarnych uméni v Praze piedan
vysledek jednani Rady Sttedoceského kraje
ze dne 19. ledna 2009, pficemZ obsah jed-
nani Rady SK nebyl Zadnym zpasobem
s vedenim CMVU ptedjednan. Z jednani
Rady SK vyplynulo, ze Ceské muzeum
vytvarnych uméni se ma z Husovy ulice
19-21 v Praze 1 vystéhovat, a to v podstaté
okamzité. Stanoviska a nazory odborné
vefejnosti si lze prelist na internetovych
strankach www.cmvu.cz, kde také probiha
podpisova akce na zichranu muzea.
Jitka Kadlecovd,
vedouci odd. komunikace CMVU

a védeckych pracovistich, fakultich atd.
— uz v podstaté nebudou moci o literatufe
psat do béznych tiskovin (jako je A2, Host,
Tvar, Weles atd. — netrkuli deniky), které jsou
uréeny pro kulturni vefejnost. Tedy - ne, Ze
by jim to nékdo zakazoval: kdyz jim zbude
Cas a sila, at si tam klidné pisi, ale ¢lanky
v tzv. neimpaktovaném tisku zvefejnéné,
jakkoli erudované, se jim nebudou zapodi-
tavat do publika¢ni ¢innosti, kterd je jednim
z hlavnich kritérii hodnoceni ,aspésnosti
védeckého pracovisté®. Byrokraticky systém,
ktery vymyslela a prosadila velice mocna
vladni Rada pro vyzkum a vyvoj (nepodlé-
hajici Zddnému ministerstvu a zfejmé ani
zdravému rozumuy), je velmi propracovany
a skryvd mnoho taji, jejichz dopady na

Ptemyslim, zda by z takovéhoto empiric-
kého zakladu mohla vzniknout literatura
- patrné ano. JenZe to by autor musel najit
odvahu byt k sobé upiimny a reflektovat
svou spolutdast na fungovini popsaného
televizniho mechanismu. Mozna Zze by se
tak dotkl zasadni existencidlni otazky, ktera
by jej posunula nad rdmec dokumentarni
fakticity: Jak v rdmci nesmyslného a tota-
litniho systému mohou fungovat normdlni
a povétsiné slusni lidé a co to s nimi dél4?
Nepochybuji totiz, Ze i takovi v televizi
byli a v rznych pozicich - t¥eba jako pro-
dukéni dokumentt — se museli vyrovnavat
se spoustou kompromisi.

Hynie si ovem zvolil jednodussi cestu
a svou osobni empirii ptipsal negativnimu
hrdinovi, ktery obdobnymi traumaty ani
trochu netrpi. Televizni realitu nahlizi
o¢ima $oféra, ,panského koc¢iho®, polovzdé-
lance ochotné se ptizpusobujiciho viemu,
co mu p¥indsi okamzity zisk. Jde o postavu
parazita vybaveného tolika zdpornymi vlast-
nosti, Ze by se za né nemusel stydét zidny
socialisticky realista: bez zibran krade,
smilni a podvédi, je sexista a rasista, nema
rdd Slovadky a chartisty, obchoduje s rus-
kymi okupanty, nadfizenym spontanné leze
do zadku a pak na né i na dalsi spolupracov-
niky jako agent StB ochotné donasi. Mina-
tika m4 za frajera, ale k bolsevikiim se neda.
A kdyz jako ¢len brigady socialistické prace
jede do Vidné na mistrovstvi svéta v hokeji,
nejde na utkani, protoZe musi nakupovat,
$melit a pasovat. Zkratka totalni spodina
spole¢nosti, ptikladny p#iZivnik postrada-
jici jakoukoli pozitivni vlastnost. K jeho
negativni charakteristice ostatné dle autora

JEDNA OTAZKA PRO

Koncem ledna zemfel vyznacny ame-
ricky spisovatel John Updike. Jak vzpo-
mindte na preklady jeho texti i na néj
osobné?

John Updike, napohled poklidny vypra-
vé¢ a mirny ¢lovék, mé skoro neustéle pre-
kvapoval. Nesamoziejmosti slov, obrazi
a symboli. Neéekanosti hledisek. To, co
psal, se nedalo prevést do konfekéniho
jazyka a srovnat podle béznych zvyklosti.
V jeho vétach, kde se potkavaji nejrazné;jsi
vrstvy slovniku a obraznosti, prosvitaji
stile nové prihledy a pfehlédnout je, at
pti ¢etbé nebo preklddani, znamend pokra-
¢ovat v Seru, nedostat se za obrys bohaté
kresby. Napsal jsem jednou, ze Updike pro-
ménil jazyk v Zivé déjisté, kde se odehrava
matickych p#ibéht, totiz zipas o nevy-
uZité moznosti na§eho vnimani a mysleni.
Piekladal jsem ho s obdivem a laskou, ale
nemohl jsem mu nabidnout vic nez to, co
jsem se odstavec po odstavci wéil od néj:
pozornost k nenadalému.

Nékdy se o ném psalo jako o americkém
Mozartovi, oslnivé plodném, hravé vyna-
lézavém, pestrém v tématech i formach.

védu mi nep¥islusi hodnotit. Pro literarni
¢asopisy (jeden z poslednich prostort, kde
k néjaké diskuzi nad literaturou z pozic
odbornych i ¢tenatskych jesté dochazi), to
ovéem bude mit velmi smutny efekt:
Literarni kritika po léta z riiznych davoda
(které jsem podrobnéji popsala v ¢lénku
Polocas rozpadu, Tvar ¢. 20/2007) skomira
a z denniho tisku de facto vymizela Gplné.
Diky onomu tufednimu zasahu shiry se
ov$em uz takrka instituciondlné presune do
rukou vice ¢ méné poulenych amatérq, stu-
dentt, emeritd a spisovatelt, kteti se uvoli
napsat recenzi na svého kolegu. Nadéji na
nadhled se znalosti kontextu (ktery do svych
kritickych stati vnaseji pravé odbornici) ma-
Zeme dat sbohem. Jak se vede literature
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patii také to, Ze miluje Karla Gotta a fandi
Bohemians.

Snad by se dalo i s takovouto plakatové
zlou postavou néco literdrniho délat. To by
ovSem autor nesmél podlehnout dal§imu
pokugeni, totiz pokuseni prostfednictvim
Lpresné odposlechnutého jazyka“ (jak se pie na
obélce) poklesnout na hrdinovu myslenko-
vou trovenl. Roman Volha je napsan v prvni
0sobé, a to Cestinou nejenom obecnou, ale
dokonce hyperobecnou, kterd foneticky
zachycuje vyslovnost i tam, kde to neni spe-
cifické. (Dusledné naptiklad Hynie pie mnél,
mnéla, mnélo.) A tato ¢edtina a jeji vyrazové
a myslenkové moznosti si jej pfitom podma-
nily natolik, Ze jim zcela podlehl. Vytvotily
vypravéci stereotyp, ktery mu umoznil své
vlastni vzpominky bez odporu mechanicky
zaclefiovat do proudu tedi, jenz je adekvatni
blbovi neschopnému jakékoli hlubsi a pod-
statnéjsi myslenky. Tento hlupak tu zkratka
mysli jako hlupédk a hovot#i, jak mu zobédk na-
rost, ,,tak vo co de, vo'e“. Vysledna stylizace
je viak bohuzel natolik prvoplanova, ze ji
chybi jakdkoli hravost, vtip, ironie a nadhled,
tedy vlastnosti, jez maji schopnost proni-
kat pod povrchovou vrstvu jevl. Trivialita
vypravéce rodi trivialitu vypovédi.

Myslim, Ze kniha Karla Hynie je dal$im
argumentem pro to, co chcijiz dlouho navrh-
nout: Zakazme spisovateldm - alespoil na
deset let — obecnou ¢estinu. Snad si potom
uvédomi, Ze $kala jazykovych prostredka je
neskonale ir3i a nabizi mnohé necekané
moznosti, pfipadné i to, Ze obecnd Cestina
muze byt velmi jemny nastroj, pokud ji neu-
zivadme jako krumpac.

Pavel Janousek

ANTONINA PRIDALA a
@

Ale to byla jen jedna strinka Updikeova
vykonu. V zidkladech jeho prozaického
dila a zejména v osmi svazcich jeho eseja
je ulozena obrovsk4 erudice uménovédna,
filozofick4 a historickd, ne povsechna, ale
rozvinutd do detaild. Byl to snad nejvzdé-
lané;jsi ¢lovek, jakého jsem poznal, a také
denné, vydaval kazdoro¢né jednu i dvé
knihy. Tim vic jsem si v4zil toho, jak mne
laskavymi otdzkami zbavoval trémy a jak
mnoho ¢asu mi vénoval, kdyz mé v roce
1986 pozval na tyden do svého domu.
Projel se mnou mista svych romanu, pro-
bral se mnou cokoli. VaZné hovory prokla-
dal vypravami do kina nebo na vystavu.
Vstticné tusmévy stfidal s nepokryté
sebeironickymi. Jako by z venkovského
Ustrani pobavené a s nadhledem sledo-
val svého svétozndmého dvojnika. Svou
vykonnost mi vysvétlil prosté: ,Nechtél
bych si na smrtelné posteli fict — neudé-
lal jsem v3echno, co jsem mohl.“ Na mé
dlouhé diky odpovédél kratce: ,Zivot
ke mné byl vlidny. SnaZzim se byt vlidny
k druhym .

mis, jar

@

bez patti¢né reflexe, s obavami sledujeme
v poslednich nékolika letech: py3$na blbost,
bezmyslenkovitost a nevkus, kritikou neru-
$eny, buji ddbelskou rychlosti a dusi vse zivé.
Byrokraticky utok Rady pro vyvoj a vyzkum
na literarné vzdélanou &ist kritiky povazuji
za dalsi ranu, jejiz dasledky se neprojevi oka-
mZité — o to véak budou hlubsi a nezvratnéjsi.
Ceska literatura, jejiz védecké, vyzkumné
a vyvojové vydobytky v podobé jazyka jaksi
samozrejmé a bezplatné vyuziva kazdy da-
flovy poplatnik (dokonce i ten, ktery se ¢ist
nikdy nenau¢i), se ndm timto ,zasluznym®
pocinem odsouva je§té o stupeii nize — skoro
az do sklepa, mezi podeztelé ,volnotasové
aktivity® a kli¢ici brambory.

Bozena Sprdvcovd
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ROZHOVOR

a nadhled zraje v nedohlednu

ROZHOVOR S JAROMIREM TYPLTEM

druh napéti, neZ na jakém stavi detektivky.
Ty viibec nechipu. Pokud jsem se do nich
vibec nékdy pustil, stejné jsem je v puli
odlozil. Pro¢ se zdrzovat s takovouhle hrou?
Jako kdyz té nékdo taha do toho, aby sis &la
zahrat kanastu: nudi$ se predem. Knizku
beru do ruky proto, aby se mnou néco udé-
lala. Podeztivam ji, Ze pfede mnou néco taji,
a chdi se o tom dozvédét vic. Jakmile za¢nu
mit pocit, Ze tam to skryté esoterni jidro
neni, ztrati se i mij zdjem.

Co to je, co se chces dozvédét? Na taj-
ném jadru je pfece pékné, Ze zustane
tajné.

To souhlasim, ale kazdopadné je to dobry
davod, pro¢ se viibec dit do pohybu. Tdhne
té to k sobé a nakonec sta¢i, ze se asporni p¥i-
blizis. Je prece rozdil, jestli jsi od skryse jen
deset metri a uz ji tusis v k¥ovi pted sebou,
nebo se potad zmatené placas pul kilometru
odtud a nevis, kam dal. Pfiho#ivd je vic nez
samd voda.

Ale taky vic nez hovi, jestli jsem té dobie
pochopila.

Asponi v literatute. Apuleitv Zlaty osel mé
celou dobu vedl k sidinu zjeveni, ale kdyz
to nakonec opravdu ptiglo, nevydrzel jsem
zasvétitelku poslouchat a ta pro autora
mozné nejdulezitéjsi kapitola ztstala nedo-
¢tena. Zatim. Ale stejné tak i v Tarkovského
Stalkerovi je pro mé mnohem zajimavéjsi
to, co se déje pfi putovani za tou zazra¢nou
komnatou splnénych p#ani, nez co se dovim,
kdyz uz jsou ti lidé doopravdy uvnitt. Jako by
¢lovék v cili najednou ztratil schopnost vni-
mat. Dostavi se otupélost, ospalost, nezajem,
a ze véeho zasvéceni je najednou jen otravna
odpoledni prohlidka stitniho zdmku. Proto
se asi vic vyplaci rozlozit toho co nejvic po
cesté, nechavat znacky, nastrahy a kratké
vzkazy, které utkvi v paméti. Uplné jako v ori-
enta¢ni hte pro déti, ma to stejny princip.
Nekazit spoluhraci radost z lovu,
z dobyvani - tim, Ze mu ulovek naser-
virujes, pékné znehybnény a meozna
i pfedzvykany a natraveny - jisté. Ale
proc to uvniti té nejtajemnéjsi kom-
naty jako na potvoru vzdycky prestane
byt zajimavé?

Jakmile ti chybi pat#i¢nd prakticka zkuge-
nost, tak ti mtZe kdokoliv sdélovat cokoliv
a ty prosté neslysi§, nerozumis. Klasickou
ukazkou je vétSina alchymistickych spisi
- mohly by byt klidné mnohem otevie-
néjsi, nez jak je zname, a lidé by si s nimi
stejné nevédéli rady. Nebo dtfive uzkost-
livé stfezend ,tajnd predani“ jednotlivych
rodin v tchaj-ti échiianu - dneska si to ¢tes
a divi§ se, pro¢ s tim nadélali tolik cavyk,
ale dokud ti to nékdo prakticky neptedvede,
nerozbéhd v téle, jsi mimo. O¢ima ptejizdis
slova, ktera se té netykaji. Jsou adresovana
nékomu, kym se mas teprve stat. Proto zni
vSechny ,velké pravdy“ tak nudné a duté
- jsou zabalené do jazyka, do slov, a tim se
podivné univerzalizuji, schovavaji se za
pfedstavy, které jsou ptili§ obsihlé nebo
matouci. Co je ndm pfeddvano, je tak jen
mrtva, prizdnd schranka moudrého Zvastu.
Nezbyva nez ¢ekat, jestli do ni to Zivé tajem-
stvi pfece jen nékdy nezajde na navstévu.

Jako se to obcas stane s prislovim? To
jsou také takové jakoby banilni pravdy,
které ¢lovéka vétsinou moc nevzrusuji -
nékdy ale prijde chvile, kdy zazari, pro-
zijes ho opravdu intenzivné, v nidhlém
»osviceni“. A pak zase zhasne - jsou to

spis vhledy, prchavé zazraky, nejsou od
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toho, aby je nékdo jednou dobyl a od té
doby napo¥ad vlastnil.

Z téhle latky je dokonce vétsina mych
zazitklh z uméni. Jednou zazaii tohle,
podruhé néco tplné jiného, a mé ¢im dal vic
bavi, jak se to proméfiuje. Nadsené se vra-
cim na vystavu, kde jsem pied ¢trnacti dny
vidél neuvétitelné pruhledy, ,tunely” jinam,
a skoro jsem trnul, Ze se je nékdo opravdu
odvézil jenom tak predlozit lidskym zra-
kam, a ted tam najednou bloudim a divim
se, kde to vSechno je. StéZi najdu jednu véc,
u které se mi podati dostat se aspori na prdh
toho ptvodniho zazitku. A totéz se mi déje
s knizkami.

Ze se ti nekontrolovatelné méni perly
v blito a naopak?

Kazdou chvili. V literatute neni Zadna
kvalita, o kterou bych se odvaZoval optit
- v tom mi ptipadaji dojemni i vichni kri-
tici, kteti s plnym presvédéenim véii ve
svoje argumenty a nepripoustéji si, Ze to,
z ¢eho maji nebo nemaji zazitek, je pouze
jejich osobni problém. Dejte mi pevny bod
a zvednu Asterixe do nebes literatury... Ale
ptipoustim, Ze nékdo to mlZe mit jinak
a knizky se mu pod rukama tolik neméni.
Jeden muj znadmy, kdyz jsem mu to popsal,
se na mé dival pohledem, ktery tézko zapo-
menu, a pak mi po dlouhém mléeni fekl, Ze
to, aby byl okouzleny néjakou basni a po
tfech nedélich v ni nenagel nic, se mu za cely
Zivot nestalo. Pak jsme chvili ml¢eli oba.

Mize v tom hratroli ocekavani? Napred
neocekavas skoro nic, a tviij objev té
ohromi, zatimco podruhé ocekavas az
prilis mnoho?

Jo, kolikrit uz jsem tohle slysel: zbav se
viech oc¢ekévani! Kdo se k ni¢emu neupina
a nic pfedem neocekiva, dokaZze presné
a pohotové zareagovat na to, co p¥ichazi. J4
vim. Ale je to stra$nd dfina. Asi jako kdyz
ma herec na jevisti zapomenout, s jakou
replikou ho ma vzapéti prekvapit jeho spo-
luhrd¢. Kdo dokaze byt opravdu ptekva-
peny, kdyz dopfedu vi, Ze bude prekvapen?
Bojim se, Ze takhle se do véeho naseho vni-
mani nendpadné vkrad4 nuda. Neochota se
¢emukoliv otevtit, protoze to jakoby zna$
pfedem. A pfedem to taky odzivas. Zazraky
se pak déji, jenom kdy?Z jsi v néjakém mimo-
tadném rozpoloZzeni.

Mas néjaky systém, jak si takové roz-
polozeni navodit? DA se na to néjak
li¢it? NezazZene se pravé tim priliSnym
snazenim?

MozZnd by se vyplatilo vzit si obcas
néjakou zoufale blbou bésern, o které skoro
s jistotou vi§, Ze v ni nic neni, a nékolik
hodin ji s naprostym sousttedénim (ist
potad dokola, dokud s tZasem nezjistis, ze
je to nepravem prehlizend perla plna skry-
tych odkazt k nejhlub$imu védéni lidstva.
Koneckonct, pfesné takhle se nékdy chodi
lidi do kina zhulit na ty pokud mozno tplné
nejstupidnéjsi filmy, protoze pod vlivem
marihuany jim doslova rozkvetou. Vyznamy
vznikaji momentalnim prokrvenim ur¢itych
¢asti mozku, a tak neni od véci tu a tam ¢asu
postavit vSechno na hlavu.

Celou dobu mluvime o cteni. S psanim
je to stejné?

Jak u koho. Mné to ned4 a obvykle se
snazim text na tyhle vykyvy pfipravit, co
nejlip to jde. Pfedstavit si ho za veder i za
mrazu, jako kdyz se projektuji stavby ze
zeleza, které se ptirozené rozpind a smrs-
tuje, propinad a trha... U¢im se tedy svoje

tadky cist tfeba i s vysméchem, se znechuce-
nim nebo pohrdanim, a zkousim podle toho
doladovat, co se v tom textu dé&je. Proto mi
taky vyhovuje, kdyz se v rukopise setkava
vic ¢asovych vrstev, které ho jakoby prové-
fuji za rtznych podminek. Mit néco roze-
psaného pét let mi ted neptipada jako nic
zvlastniho. Ale samoztejmé se to neda nijak
prechytracit. Je to takové liceni na jedno-
rozce, ktery kolem tebe t¥eba i projde - kdyz
sam bude chtit. To, Ze na néj nastrazujes ty
nejlepdi pasti, jaké umis, je vlastné jen druh
poklony, kterou mu skladas.

V poslednim rozhovoru s Jonasem
Hajkem v A tempo revui jsi rekl, ze bys
rad, aby tvij text byl chytfejsi nez ty.
Tomu rozumim. Stalo se ti to uz nékdy
s néjakym textem? Ze bys pak nebyl
schopen dostat se z jeho zajeti a psal
jen néjaké jeho slabsi odvary?

Podivej, stejné bys do toho $la, i kdybys
pfedem védéla, Ze té to pak takhle odstavi
stranou. Je otdzka, jestli kazdy text nepti-
chazi na svét pravé proto, aby mél posledni
slovo. Nikdy té nenapadlo, Ze kazda bisen
by docela rdda byla teckou za vSemi bés-
némi? Aby postihla svét tak, Ze uZ to po ni
neptjde lip? Ale v tom vyroku, ktery citu-
je$, jsem myslel spi§ na svoji jalovost. Ma-li
basnik védét, co chce svétu sdélit, jsem tu
$patné. Pidu proto, abych zjistil, jestli ndho-
dou nemdm o ¢em psat. Protoze kdyz se
sadm sebe ptedem zeptdm, o ¢em bych mél
psat, zjistim vZdycky jen to, Ze vim kulovy.

Pri psani prece ale nepfevadis na papir
jen to, co vis nebo vidis - sledujes a pod-
porujes taky to, co se p¥i psani zacne
dit samo, ne?

Pfesné na to ¢ekdm. Ze pomiizu otevtit
dvete néfemu, o ¢em jsem predtim mél jen
matné tudeni. Ale mazu se pak k tomu hla-
sit jako ke svému dilu? P#islo to pfece samo
od sebe, a kdyby to ptijit nechtélo, nedoka-
zal bych se pohnout ani o vétu doptedu.

Kdyz jsem si v ramci p¥ipravy znovu
procitala tvé texty a rozhovory, zacaly
se mi u tebe skoro ve vsem rysovat
dvé protichidné (a postupné silici)
tendence: Jednak touha mit vsechno
do posledniho detailu pod kontrolou,
jednak fascinace v$im, co se kontrole
vymyka. Jak to vidis s tou kontrolou?

foto Martin Vicek

Ur¢ité tam je, ale pfedem upozoriiuju, Ze
je dost tézko definovatelna. Neni v pravém
smyslu raciondlni, védoma. Tteba o tom,
jestli se mi zd4 néjaky odstavec hotovy,
rozhoduje néco jako jeho ,$mak®. Probar-
venost, spravny nadech, nebo jak by se to
dalo pojmenovat. Neni to zkritka kontrola,
ktera by sama tplné rozuméla svym pravi-
dlam.

Nepovidej. Uz t¥eba v tom, jak dlouho
onimujes pismenka na tomhle rozho-
voru, nebo jak vzdycky bésnis, kdyz ti
nékdo néco zcela nevinného v textu
nebo kolem néj zméni, prekonivas
o mnoho délek vsechny mné znamé
literarni pedanty.

Tak jisté, je to kontrola, a navenek proto
pusobi policajtsky jako kazd4 spravna repre-
sivni slozka. Mam ji v sobé a nevadi mi.
Zosobniuje saturnsky princip, ochranu hra-
nice. Bojovat proti kontrole je podle mé détin-
skost. Naivita. A ta je omluvitelna, jenom
kdy?z je skute¢né naivitou - tou prvotni, &is-
tou, kterd doopravdy nic nevi. Do naivity se
ned4 vratit. Jednoho dne se viechno zméni
tim, Ze tu naivitu prosté ztratis.

Ztratis, nebo si ji zakazes?

Ztratis. Ta je razem pry¢. Néco uvnitt
pfecvakne a jsi na druhé strané. Takze
t¥eba u art brut jsou jenom dvé moZnosti:
bud ho dél4s, nebo bys ho chtéla délat. Ale
chtit ho délat, to uz pravé nejde, protoze sis
uvédomila néco, co ti mélo zUstat utajeno.
Vysledkem pak muZe byt jen upachténost,
takova ta zatvrzeld hra na naivitu, ktera
na mé pusobi ptimo odpudivé. Vzpomeni
si na neddvna léta, kdy nas Tvar umotoval
ruznymi pseudonaivisty, chytrdky, kteti
chtéli psit jakoze neumételsky. To byla
pfece pohroma. Jakmile je autor za tou
hranici, kdy mu to je$té psalo samo, uz pro
néj dal neni zidnd omluva. Mél by vénovat
textu maximum pozornosti, jiz je schopen,
a mit pod kontrolou co nejvic véci. Rikal to
Valéry, fikal to Eliot, a mné nezbyva nez to
po nich opakovat. Cim vy$si urovné védomi
jsi schopn4, tim vic ji musi§ naplnit. Stejné
je to jen zlomek. Vzdycky ztstane dost roz-
sahly prostor pro to, co nezkontrolujes, co
se z toho védomi vymyka.

Mné ale pripada, jako bys chtél mit pod
kontrolou vse véetné textu, které jsi
napsal d¥iv - jako by sis kladl pozada-
vek byt konsekventni i v ramci celého
dosavadniho dila, pomyslnych sebra-
nych spisu.

Protoze tézko snasim, Ze leccos jsem udé-
lal netisté nebo mechanicky. Ze jsem se zba-
voval odpovédnosti, kde uz jsem nemusel.
Starsi véci tak s novéjsimi nedrzi moc pohro-
madé. Nékdo se zkritka s vlastni nelogi¢-
nosti vyrovnava lip a nékdo haf.
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Jaromir Typlt s Vladimirem Kokoliou predvadéji v kavarné Fra cviceni tui shou; prosinec 2007. (K tomu mam
zvlastni sen, ktery jsem si zapsal uZ v roce 1998: néjaka verniséz v Rudolfinu koncila tim, Ze jsme s Viadimirem

Kokoliou predvadéli publiku tanec ,,éelo na celo™.)



Musi u jednoho autora drZet pohro-
madé opravdu vsechno, co kdy napsal
arekl?

Ja vim, Ze je to blahovost. Zivot ti tu
logiku vzdycky rozhazi. Ale smit se s tim,
kdyz mas povahu jako ja!

Nojo, ale clovék starne a vjednom kuse
kolem sebe trousi néjaka slova, ranec
slov, ktery tahne za sebou, tézkne.
A takhle to porad ,,aktivné proarchivo-
vavat“, to musi byt ubijejici, ne?

Autor to ptece délat musi, i kdyby nechtél.
Co dat na pteklad, co na internet, co do
antologie? A uZ se v tom hrabe3. A pak vidis,
ze nékde se ti urc¢itd zkugenost prohlubuje,
takZe ma$ po ¢em sdhnout, a jinde pro-
sté nezbyva nez tu svou minulost zmackat
a zahodit.

Vsiml sis, Ze pravé v rozhovorech svou

literarni minulost skoro obsedantné

vysvétlujes a skoro se za ni omlouvas?
Ale to je pochopitelny, ne?

Mné to pochopitelny neni, p¥ijde mi
to jako marnost a sebetryzniva nuda.
Obdivuju té, Ze to uneses, mit svou
minulost porad takhle po ruce...

Spis§ to bude tim, Ze mi tu minulost kaz-
dou chvili nékdo otloukd o hubu. Malo-
komu v pétatticeti potdd nékdo ptipomina,
co délal a psal v sedmnicti letech. A u mné
snad neprojde mésic, aby mi nékdo nevy-
kladal, Ze si mé pamatuje z roku devadesat
jedna nebo devadesat ¢tyti, kdy si ode mé
néco CZetli v hospodé a celej vecer se chech-
tali, co jsem to za debila. U kolika pitomin
jsem doufal, Ze se na né tiSe zapomene, ale
stacilo par recenzi na Stisk a bylo to viechno
znovu v obéhu. A zase ty otazky, jak jsem
to tenkrat myslel... Takhle néjak se byvalym
stalinistim otloukaji padesata léta — pres
to, ze pak tfeba dvacet let d¥epéli v kotelné,
pokazdé nékdo s potésenim vytdhne jejich
oslavnou basni¢ku na Stalina. Citim se tro-
chu podobné.

Pockej, mezi nezletilym Typltem a sta-
linistou je prece jen dost podstatnej
rozdil! Jenom jestli si to neotloukas
hlavné ty sam.

Horlivost byla stejna, takZe jsem t¥eba jen
nedostal tu spravnou déjinnou $anci. Co my
vime. A v néfem spolu ta padesitd a deva-
desata léta urcité koresponduji — byl tam
ten Cerstvy zlom, takze lidi zostfené vni-
mali, jak se kdo vybarvuje, a vic jim to taky
utkvélo. Dneska jedna blbost st¥ida druhou
a viem je to vcelku jedno, ale tenkrit jako
by ses hned zafazovala. J4 jsem byl ten mla-
dej snazivej.

Tak jo. Kontrolu jsme probrali, a ted
- co ta fascinace v§im, co se ze retézu
urvalo? Rekla bych, Ze sam jsi napsal

Jaromir Typlt na fotografii Martina VIcka, leden 2009

nékolik takovych kousku, které se
vymykaji snad i fyzikilnim zikonum
(mam na mysli nékteré pasaze z Opa-
kem o prekot a Stisku), ale ¥adila bych
sem i tvij zdjem o tvorbu dusevné
nemocnych lidi, surrealismus, magii,
sny...

Jestli ja ndhodou nebudu ukazkovy p#i-
pad té diagndzy, kterou tak pfesné popsal
Vladimir Kokolia ve svém Slovniku Grafiky
2: ,Spontdnnost propaguji suchati, za uvolné-
nost bojuji sesnérovani, rozumdri vyzndvaji
intuici, komunikaci miluji do sebe zahledéni,
kreativitu hldsaji rutinéfi, o pokote mluvi
svévolnici a pro uzas horuji nudni a znudéni.”
Jsem tam, a dokonce hned nékolikrat. Uz
dlouho jsem pochyboval o tom, pro¢ mé
vlastné tak fascinuje viziona#stvi, iracio-
nalita a intuice, kdyZ sdm o sobé se drzim
spi§ p¥i zemi a viechno Zenu pfes rozum.
Strizlivé a ufednicky, aZ jsem tim protivne;j.
Nemél jsem nikdy halucinace ani Zadnou
zvlast bujnou pfedstavivost, a tak je vlastné
absurdni, Ze jsem se kdysi naSel zrovna
v tom daliovském surrealismu plném fan-
tasmagorii a pfeludt. Byla to kompenzace?
Ulet nékoho, kdo jinak potadné neulit? Cim
vic o tom pfemyslim, tim vic je v tom iro-
nie.

To by vrhalo dost zajimavé svétlo
mozna i na surrealismus jako takovy
- a kdovi, jestli ne na basniky, umélce
vubec... Ale aj, tady vidim, Ze Kokolia
jesté pokracuje:,,Alemy hldsdmesuchost,
rutinu, nudu, ba i rozum.“ Jako ted’ ty.
Tim to jako dobéhnete a privolate si
kyzené parametry? Vlastné pro¢ ne, to
by mohlo byt Gcinné kouzlo. Jenze co
kdyz nejsme bud takovi, anebo onaci,
a mame v sobé jak basnika, tak ucet-
niho? Co kdyz té ¢im dal odpovédnéjsi
nou kazdy na jinou stranu? To se pak
jakoby nehybes z mista, ale tvé utrpeni
narustid. Hrozi pretrhnuti. Co ¥ikas
této teorii?

Tenhle model bych nebral. Pfeziva v ném
utkvély omyl vSech revoluciona#l, Ze na
jedné strané stoji sily represe a na druhé je
osvobozeni, a ty musi$ jednoznalné volit
bud anebo. Ja volim jedno v druhém. Zadné
trhani na kusy, ale rist vnitfni intenzity.
Dobrym ptikladem jsou tfeba formy tchaj-
ti ¢chiianu. Vidéno zvnéjsku, vénujes tisice
hodin tomu, abys co nejptesnéji opakovala
pohyby, které ti nékdo ukizal a dokonce
ti je pofad opravuje, protoze si je tu a tam
nevédomKky prizpisobuje$ a usnadnujes.
Nékomu, kdo to nezaZil, to musi p¥ipadat
jako vézeni, utisk, zapfeni vlastni osobi-
tosti. Nepochopi, Ze ta zdanliva spoutanost
je vlastné prostor, ktery se ti ¢im dal vic ote-
vira. Ze diky tomu vemu, co kontrolujes, si
postupné zalina§ uvédomovat véci, které by
ti jinak uplné unikaly, ztstaly pod prahem.

A vysledkem téchhle objevl neni euforie,
ale zase dalsi zptisiiovani. Protoze kdyz ti
ujede koleno a nedoto¢i§ se v pase, muze§
mit tZasné pocity, jak to funguje, ale bude
to jen paradni sebeklam. Zndm lidi, kte#i si
doma na zahradé 1éta slapou néjakou pode-
zielou sestavu a zazivaji pti tom hotové
extaze, propojuje je to s vesmirem a tak. Jak
jim Fict, Ze se opijeji rohlikem?

Clovéée, kde vlastné zaéina sebeklam?
To by mé dost zajimalo...

Mé taky. Na sebeklamy jsem odjakZiva
nachylnej a rdd bych jim umél véas pred-
chazet, jenZe to neni jen tak, kdyz potadné
nevime, co je to ,skute¢nost”. Sebeklam
se moznd rodi v okamziku, kdy se vyhnes
rozporu a néco si ulehéis. To, co je, si nena-
padné ptizpisobi§ tomu, jak chces, aby to
bylo. Nasadis si brejle a svét uz dél nechces
vidét bez nich.

Jestli tfeba tu definici sebeklamu
- v pripadé cviceni, meditace a kdovi,
mozna i uméni - nekomplikuje vira.
Jakmile je dobra a silna, zacnou ty véci
fungovat - a je to pak jesté sebeklam?

Samoztejmé, ono to funguje — sebeklam
pfece funguje naprosto dokonale!

Co je ale potom na ném Spatného? Ze
davas nohu o kousek vedle, nez Mistr
predepsal? Ze nejdes ve stopach nékoho
jiného?

Mluvime o ptedpisech, které maji hlubsi
davody, dané kuptikladu stavbou lidského
téla. Obvykle to nebyva jen rozmar potrh-
lého choreografa. Sebeklam oviem vylucuje,
co se mu nehodji, a proto ani nechape svoje
meze. Sam pred sebou zakryva, Ze by od néj
mohlo vést dalsi schodisté, a ztstava radsi
pohodlné zabydlen na zdkladnim schodu,
odkud se uz nechce hnout.

Blizi se tedy kyci?

Néjakd souvislost tam bude. Ky¢ si stadi.
Hledi na sebe se zalibenim. Ale jako nikdo
iplné neunikne sebeklamu, neunikne asi
ani ky¢i. Bylo by tézké vydrZet na svété bez
téchto dart.

Basnik by se nemél bat bejt blbej, ¥ika
nékde Ivan Wernisch. Jaky mas vztah
k tomuto heslu?

Rekl bych, e nema moc cenu snazit se
o to, aby byl basnik blbéjsi, nez doopravdy
je. Protoze blbost nam nikdo neodpéte. Sta-
¢ilo by vidét se chvili z vétsi dalky a bylo by
to uplné jako z komedie o prostackovi, ktery
netusi, ze ho v8ichni kolem tahaji za nos,
a roztomile $kobrtd tam, kde mu spadne
kbelik na hlavu. Intelekt, vzdélani, sebekri-
tika, nic z toho basnika neuchrani p¥ed tim,
aby nezvatlal.

Tak ted nevim - opusti té teda ta nai-
vita, jaks tvrdil, anebo neopusti, bas-
niku?

Tahle skoro jisté ne. Ona uZ je to naivita
jiného druhu. Malokomu z nés se za Zivota
poda¥i doopravdy ,otevtit odi“, a tézko Fict,
jestli by potom jesté psal néjaké basné. Dal
bych to radsi nerozvijel, nejsem guru. TakZe
k tomu Wernischovi: kdyz se ¢lovék tvati, ze
je blbéjsi, nez je, mizZe se mu nékdy podafit
to, co herci v grotesce — Ze se musi§ roze-
smét a diky tomu ti néco docvakne. Mno-
hem ¢astéjs$im vysledkem je oviem takova
ta prostoduchost a rozdychténost. Dojemny
lyricky ismév, pti kterym se jezi srst.

Mné se na tom hesle libi ,nemél bat“. Ja
to neberu jako nabadani k blbosti, ale
nabadani k tomu pripustit si tu moz-
nost. Ze budu za blbce - p¥ed ostatnimi,
pred sebou... a nedésit se toho prilis. Je
to heslo rebelujici proti kontrole!
Moznost jsem ptece ptipustil. Dokonce
nevyhnutelnost. Jen se mi zd4, Ze toho
moc nedokézes, kdyz se budes snazit kon-
trolu vypnout néjakym tlac¢itkem, abys byla
jakoze svobodna. Muze$ dopadnout jako

ty panicky na zazitkovém seminaf#i, kde na
par dni $tastné zapomenou, Ze jsou proda-
vatky a ufednice a sedfené mamy, navlik-
nou se do cikanskejch hadra a od té chvile
véri tomu, Ze maji dabla v téle a Ze ¢ardas je
jejich prava ptirozenost. Pocit osvobozeni
jim rozhodné neberu, ale upfimné feleno,
neda se na to koukat. Hned vidis, Ze je tam
néco $patné. Ze to osvobozeni je nasilné,
na povel.

Mné se zkratka libi uplné jin4 pfedstava
svobody: ta paradoxni. Svoboda ne jako
odvaz, ale jako vnit¥ni prilom, ke kterému
se oviem musi§ dost tvrdé prodozorcovat.
Progkrtat, mluvime-li o textech. Kolikrat
ja uz jsem slysel, ze to, co délam, je pti-
li§ kontrolované, spoutané rozumem, nez
aby to mohla byt ta prava poezie! Jenze
mé zase odpuzuje, kdyz je poezie ¥idka.
Kdyz vidim, Ze néco mohlo byt presnéjsi,
ale autor do toho nesihl, protoze nechtél
porusit ,pravdu okamziku“. Tu bozskou
spontdnnost, autenticitu vypovédi. Nékdy
padnou jména prokletych basnikd, jako
by oni byli pravzorem téhle spontannosti,
ale omlouvam se, to se uz opravdu musim
smat. Jejich dokonale sevfené, propraco-
vané verse, ty formy virtuézné rozehravajici
rytmus a souzvuky slov, a dnes to ma byt
ospravedlnénim vsech téch nedomyslenych
rozplizlosti, bre¢ek divoce nablitych na hro-
madu? To by se divili.

Jaka je tvoje zkuSenost s témito vécmi
z divadla?

Ze zadny herec neujde tomu, ¢emu De-
nis Diderot tikal herecky paradox. Clovék
na jevi$ti ma totiz dvoji bytost — jedna
je velmi uvolnénd, spontinni, a druha
véechno chladné pozoruje a dava hranice,
kudy a kam az to ma jit. Kdyz té druhé
bytosti ddme jméno Sebekontrola, Dohled,
Dozorce, okamzité vyvolame pocit, Ze je to
néco negativniho. Ale co kdyZ to nazveme
prosté nadhledem? Najednou to zni Gplné
jinak. Herec, ktery ma nad sebou nadhled,
se na jevi§ti mize proménovat, v cokoliv
chce. Predvede ti hysterickej zachvat, ale
nemas strach, Ze té tim bude otravovat.
Zato herec, ktery nadhled nem4, na tebe
bude hodinu obracet vnit¥nosti s pocitem,
Ze ¢im vic to huli, tim vic to ,dal® a ty jsi
jako zajatec pritomna u nechutné scény,
kterou jsi nejspis vidét vibec nechtéla. Ty
sama, pokud vim, se pravé kvuli tomu diva-
dlu vyhybas.

Taky, to je pravda.

Ono kazdé predstaveni je boj o to, jestli to
sklouzne nebo nesklouzne. Ale kdyZ se pak
projevi ten nadhled, o kterém jsem mluvil...
Musim ptiznat, Ze nadhled je podle mé jed-
nou z nejvys$ich hodnot, k jakym umeéni
muze ¢lovéka dovést. Je to vlastné druh
zazraku. Vzdyt i ta slova se prolinaji: zazrak

- nadhled. , A prazrak zradi se za zdzrakem,”
jak napsal Holan. A nadhled zraje v nedo-
hlednu. To mé ted napadlo. Kdo vi, mozna
to i néco znamena.

D4 se najit analogie mezi dvoji osob-
nosti herce a literata? Neposkytuje ten
nadhled bytost jménem vnitini cte-
nar?

Vidis, ted vdhdm. V textu samoztejmé
plusobi néco, ¢emu literdrni teorie ¥ika
implicitni ¢tend¥. TuSend osoba, kterd vice-
méné urtuje pravidla toho, co pises. Co
dovysvétli§, aby tomu bylo rozumét, jestli
budes$ pouzivat uceni cizi slova nebo hipho-
povy slang, jestli to napi$es jako lumirov-
sky sonet nebo jako experimentalni prézu...
A tahle osoba muzZe byt uplné tupa. Vyberes
sinékoho, kdo té nuti, aby ses mu podbizela,
a na nadhled muze$ klidné zapomenout.
Ten vnitini ¢tend¥, na kterého ses zeptala,
bude spi§ pfedstava nékoho, o kom vi§, ze
vi vic nez ty. A Ze se tebou diky tomu tro-
chu bavi, vidi do tebe a nic mu neutajis. Ve
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a nadhled zraje v nedohlednu

chvili, kdy se to na tebe pfenese a za¢nes se
bavit taky, se text Gplné rozzati. Jako kdyz
Borges potkavi sam sebe, tak néjak si to
pfedstavuju.

Kolem pojmu ,¢étendf“ se toho loni
napleskalo tolik, ale jaksi divné, nezda
se ti? Kdo to viibec je?

Uspésné nam ho zprotivili, to se jim
musi uznat! Tak okadzale se ke ¢tenari
modli a otloukaji ndm ho o hlavu, Ze uz
o ném nechceme ani sly$et. Ale to je pod-
fuk, nesmime si toho ¢tenafe nechat vzit.
Je to partak a jede v tom s nama. Clovék
mu musi dat hranice, vocad pocad, nemtze
si od néj nechat kecat do vseho, ale ¢asto
ti mize necfekand ¢tendfskd reakce néco
potvrdit, posunout té dél, dokonce ti dodat
dal3i motiv, nabidnout pokra¢ovini nééeho,
co zmrzlo... Obluda, ktera se ted z &tenare
udélala, to je ucelovy vymysl teoretikia. Bi¢
na ty neposlusny. Na autory, kterym se
ptisné kaze, ze ¢tendfem pohrdaji — ale oni
jim nepohrdaji, jenom z néj délaji rovnocen-
ného partnera.

VYTVARNE UMENI

A kdo ze to tedy je? Pro tebe?

Znovu ta nejomletéjsi fraze, kterou se
¢lovek az stydi fikat — ¢tendt je spolutvirce.
Dobte vis, Ze jakmile nehraje s tebou, dilo
nefunguje a fungovat nemuZze. Ochota
{tendfe zmocnit se napsaného a po svém
si s tim hréit je nutnou podminkou toho,
aby ,akt probéhl®. A ja se mu do toho, co si
bude s mymi texty dal délat, nechci michat.
Nechci mu davat jednoznacnej recept, jak
m4 véci chépat, a je$té mu to tfikrat prevy-
svétlit. Na to si ho dost vazim. Snad kazdy
autor obcas tekne: Jd na ctendre seru, ale
sam vi, Zze to ptehani a neptiznava si celou
pravdu. Vidi jen to, co chce vidét, sam sebe,
ale nevidi uz mechanismy, které se na
podobé jeho textu podepisuji spolu s nim.
Tobé se takovy postoj zrovna dost vy¢ita...

Jak to? JA pfece na ¢tenire neseru, jen
se mi prosté nelibi ta arogantni hlasuji-
ci figura, jejiz sila spoéiva v mnozstvi...
Ani mné se nelibi. I sociologicky je to dost
bizarni. Par vysokogkolskych profesort lite-
ratury se ndm odvazalo a zacalo si hrat na

boutlivdky, kteti ted budou od plic #ikat,
co si doopravdy mysli. Dokonce, jak jsem
zjistil, si takhle délaji u studentd dobré oko,
protoze jejich teze zni neakademicky, rdzné
a srozumitelné, a tim se vymykaji z okol-
niho suchopéru. Jenze tohle neni vzpoura
¢tenafd, to je vzpoura stroji na cteni. Ja
se jim nedivim, Ze maji literatury uz dost,
kdyz kromé té primarni maji jesté sekun-
dérni a tercidlni a citaén{ index. Mechanis-
mus se zahltil a vysledkem je odpor a touha
po pomsté. Samozvané si tedy vzali pravo
vystupovat jako tiskovi mluvéi a rozesilaji
riznd varovani typu My, ¢tend#i, v tobé nevi-
dime partnera! Nebo dali oblibeny slogan:
Na dilo museji byt dva. P¥itom oni na to dva
jsou, ale ten jeden asi zrovna neni ten pravej
a za nic na svété si to nechce ptiznat.

Co generacni otazka? Jesté pred deseti
lety bych p¥isahala, Ze nizorové odlis-
nosti mezi generacemi jsou umélym
problémem. Ted ale uz jaksi do nej-
mladsi generace nepatiime, do lite-
ratury vstupuji lidé, kteri se narodili

triumf vule nad zdravym rozumem

UKAZKA Z VYSTAVY

Béhem realizace tohoto vystavniho souboru jsem nékolikrat slysel otazku: Stoji

ti to za to?

Nechci se vézt na ekologické ani politické vlné, ale na povrch vyplula nesku-
te¢nd divadelni taskatice plna paradoxi. V dobé, kdy se ohanime ochranou pti-
rody, jsme ochotni ndkladdky vozit snih z horskych rezervaci na zavodisté a proti
ekonomické krizi stavime snézna déla. Vitézi vile udélat NECO. Néco, co za
vzne$enou myslenku skryva na$ alibismus a pokrytectvi — stejné jako berlinska
olympidda pompézné oslavovala skryty hnus blizici se valky. Snad proto jsem na
konec vystavy zatadil fantaskni krajinu, kde pracuji snézna déla jako podivuhodni
roboti kdesi v daleké budoucnosti na cizi planeté.

A odpovéd? Stoji, lepsi nez mléet!

Pozndmka redakce: Vystava Triumf vile nad zdravym rozumem probihd od 12.
unora do 5. brezna v Liberecké synagoze, Rumjancevova 1362.

Pripomerime, Ze Triumf vule je film, v némz dokumentaristka Leni Riefenstahlovd
zachytila - s patosem a oslavnosti — Fissky sjezd Hitlerovy NSDAP roku 1934. O dva
roky pozdéji Riefenstahlovd, vedena stdle stejnou myslenkou, natocila na letnich
olympijskych hrdch v Berliné dvoudilny film Olympia: P¥ehlidka narodd a Olympia:
Oslava krasy.

v jiné dobé a maji uplné jinou zivotni
zkusenost - mas pocit, ze se to néjak
projevuje v jejich hodnotovém sys-
tému a hlavné v jejich psani? A pro nas
v jejich nepochopitelnosti?

Kupodivu nemam. Jestli jsem se nékdy citil
mimo, bylo to v druhé poloviné devadesatych
let, kdy se v okruhu Hostu a Welesu zvedla
vlna spiritudlni a venkovské poezie. To mi
nezbylo nez se zaspérovat, zapouzdrit, viibec
jsem tomu nerozumél. P¥itom s tim ptisli lidi
mého véku, nebo jen o dva t#i roky mladsi. Ale
méli Gplné jiné predchiidce, jiné hodnoty, jiny
cit pro obraz a pro hudebnost. A potom zase
ta léta, kdy se do nas cpalo horem dolem, Ze
nejvétsi nadéji ¢eské literatury je Viki Shock...
Kdyz si ted vezmu tteba prvotiny z naklada-
telstvi Fra, uz se zase objevuje poezie, u které
mam divod zpozornét. Jsou to navic prvo-
tiny nesrovnatelné lepsi, nez byla ta moje
v edici Ladéni. Stydél bych se polozit je vedle
sebe. TakZe genera¢ni rozdil citim spi$ v tom,
Ze my jsme na ten vstup do literatury tenkrat
dostali az nezaslouzené dobrou dobu.

Pripravila BoZena Sprdvcovd

)

Simon Pikous




ROZHLAS

9x ferdinand vanéek

OJEDINELY PROJEKT CESKEHO ROZHLASU

V hlavni roli Ferdinand Vanék. Tak se jmenuje sbornik deviti her Vaclava Havla,
Pavla Landovského, Pavla Kohouta a Jitiho Dientsbiera (vydalo nakladatelstvi
Academia, Praha 2006). Nazev je samozfejmé hrou se slovy, protoze v roli maze
byt jenom skutecna, nikoli fiktivni osoba. Ovsem podobné, jako existovaly har-
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lekiniady jako zvlastni pripad komedie dellarte, existuji i vankovky, tedy hry
propojené stilou postavou disidentského spisovatele Ferdinanda Vanka.

V Ceském rozhlase nazev pievratili a v ramci
¢tvrte¢nich Her pro tento veler odvysilala
Vltava cyklus dramaturga Hynka Pekarka
Ferdinand Vanék v hlavni roli. Byl dokonce
desetidilny, protoze zapocal (23. 10. 2008)
Havlovou nep#ili§ zndmou ,ur-varikovkou®
Andél strdzny (1963), kterou v roce 1968
nastudoval Josef Mel¢.

Zikladni situace je podobnid udvodu
Kafkova Procesu: mlady spisovatel Vavik
(nardzka na obrozeneckého pisméika) si
neni védom, Ze by mu cokoli hrozilo, a pte-
sto u jeho bytu zazvoni jakysi cizi muz,
dosti drze se vnuti dovnit#, necha se hos-
tit a zdroverl za¢ne velice familiérné vykla-
dat, Ze umélce uz léta pratelsky sleduje
a ochrafiuje pfred moznymi institucional-
nimi nasledky jeho pocindni. Dlouholety
obdivovatel a ochridnce zna idajné viechny
jeho hry, chodina jejich premiéry a mluviva
o nich s kolegy v bliZze nespecifikovaném
zaméstnini. ,Protektor”, ktery se takto
nahle vynotil z nezndma (Jifi Sovak), pti-
chazi s tim, Ze ma aktudlni starost o chra-
nénciv vzhled. Jako darek proto pt¥indsi
jakysi patafyzicky lesti¢ vlastt — podeziele
diletantsky p#istroj na zptsob ,Puzuka“ ze
Ztizené mozZnosti soustiedéni (1968). Hlavné
ale chce vylepsit dramatikav oblicej, ktery
podle néj zohavuji ptili§ odstalé usi. Na ty
si pfinesl specidlni néstroj zvany ,uzky®.
TakZe v drastickém, ¢&ernohumorném
zdvéru sly$ime bolestny jekot Jaromira
Hanzlika. KliCovy moment je ale umné
skryt v drmolivém zdénlivém dialogu (de
facto monologu) hosta, v jeho feénické
otazce: ,Jak jste daleko s Andélem striz-
nym?“ - minéno s rukopisem Vavakovy nej-
novéjéi hry. Nejpozdéji v tuto chvili poslu-
cha¢ pochopi jeho nikdy nepojmenovanou
identitu: jde o fizla, ktery nejspi§ odpo-
slouchédva spisovateliv byt. Rafinované je
ovéem ponechdna oteviend otazka, zda si
to uvédomil i naiva Vavak.

Pokracovalo se prvni, nejslavnéjsi, u nas
i ve svété znovu a znovu divadelné insce-
novanou varnkovkou Audience (1975), a to
v jiz klasickém Pistoriové undergroundo-
vém nastudovani s Ferdinandem - Viclavem
Havlem a Slddkem - Pavlem Landovskym. 6.
listopadu 2008 pak odeznéla unikatni insce-
nace jejtho ptvodniho pandanu, Vernisdze,
inscenované Ridiem Svobodna Evropa roku
1977, s Karlem Krylem v mélomluvné roli
Bedticha. Nahravku objevil dramaturg Hynek
Pekérek pti praci na kolekci zvukovych doku-
menti pro Déjiny ceské literatury 1945-1989
(nakl. Academia, Praha 2007-2008). Samo-
zfejmé, jde o ponékud ochotnickou rozhla-
sovou inscenaci, ale zdkladni téma stfetu
pokrytectvi a banality s autenticky Zivotem
v totalité zaznélo aZ prekvapivé silné.

Posledni Havlova vankovka, Protest,
z roku 1978, se vysilala 13. listopadu 2008.
Hodinovou aktovku v Gpravé Pavla Minkse
a v rezii Lubose Pistoria (1991) interpreto-
vali Jan Hartl a Josef Somr, ktery predvedl
jakysi lehce znechucujici monolog zba-
bélce. Zakladni téma je podobné Vernisdzi:
Jde o zivot v pravdé, ptipadné o to, jak se
z néj vymluvit, jak si najit racionalni, eticky
opravnéné duavody, ,pro¢ radéji ne®, a jak
se seberealizovat v ndhradnich aktivitich
(ky¢ovité zatizovani bytu, zahradka#stvi).

Nésledujici ¢tvrtek byl na programu
Kohouttv komedialni Atest, po mém soudu
jeden z nejlepsich textd jeho dramatické
tvorby. V rezii Ivana Chrze (2008) hrélo
skvélé obsazeni Ivan Trojan (Vanék), Petr
Narozny, Tatjana Medvecka a Jana Drbohla-
vovéa, hvézdou vecera byla Andrea Elsnerova
vroli adolescentni Beby. Pfijimace se musely
ottasat smichem posluchaci: podobnost se
Skvoreckého Blbénkou byla uchvacujici. Kdo
funél protagonistu, ,eského chiidpka®, psa
jménem Ada, nebylo uvedeno. V kazdém
ptipadé 8lo o brilantni konverza¢ni kome-
dii, kterd spolehlivé dovadéla ubohost tota-

litntho kddrovani ad absurdum, aniz by se
pfitom néjak patrnéji vymykala dobovym
redliim.

27. listopadu 2008 mél rozhlasovou
premiéru Marast téhoz autora (rez. Vlado
Rusko), ktery naopak povazuji za varikovku
nejslabsi. Byla zfejmé zafazena pro uplnost,
protoze kdyby byla rozhodujicim kritériem
obohatit cyklus ,,celoveéerni Landovského
Sanitdrni noci (1976), ve které byla postava
Vanka vibec poprvé pouzita mimo kontext
dila Viclava Havla. I ona ma zakladni kome-
didlni ladéni, které vatikovkam vesmés pro-
spivd; naopak Marastu k jeho $kodé témé¥
chybi. Z hlediska formy se oviem dtsledné
drzi Havlova stylu v prici s kompozici, navic
se pfimo nabizi fonozpracovani: ,Postavy
odhaluji totalitu predevsim skrze jazyk, ktery
se zde stdvd demonstraci komické neschop-
nosti vysetrovatelil kompletovat fakta a uzivat
cestinu.” (Lenka Jungmannova v doslovu ke
kniznimu vydani).

Kone¢né 4. prosince 2008 doslo na Lan-
dovského Arest (1983), Chrzovu inscenaci
z roku 1993. Postavu Ferdinanda Varika si
tentokrat zahral Jan Novotny. Jak uz nazev
napovidd, tentokrat se s nasim disidentem
setkdvame ve vézeni. V cele, do které je pre-
Yfazen, jiZz pobyvaji ¢tyfi muZi vyrazné odlis-
nych charaktert. Dominuje Soumar (Rudolf
Hrusginsky), zvany Harry. Je to veteran Cizi-
necké legie i sovétského gulagu, ,sedi” jiz
¢trnacty rok a své muklovstvi chape jako
v podstaté definitivni, tedy doZivotni stawv.
Totalitni svét kolem sebe realisticky poklada
rovnéZ za vézeni, ,jenom o trochu vétsi“:
LKdyz je clovék jednoduse zavienej v jednodu-
chym krimindle, s jednoduchym reZimem, no
tak ho napadaj jednoduchy souvislosti Je
naprosto smiteny s tim, Ze spravedlnost
neni, nebo alesponl ne v panujicim rezimu,
a Ze on uz s tim stejné nic neudéla. Cynicky
tén, s jakym Rudolf Hruginsky pronasi jeho
nazory a zavéry, pfesné vystihuje Soumartav
charakter. Skepsi nesetfi Harry zejména ve
vztahu k tiska#i a komunistovi uhli¥ské viry
Pejchlovi (Josef Somr), ktery sedi v soudni
vazbé, protoze v praci tiskl falesné listky na
tramvaj. (,,Obohacuje se preci kazdej.“) Pejchla
¢eka soud a Soumar se bavi tim, Ze mu li¢i,
jak ho povedou v fetézech jako medvéda
a jeho mama bude sedét v prvni fadé. Para-
doxni postavi¢ka ,proletate”, ktery neottesi-
telné brani ,rodnou stranu®, vyvstala z hlasu
Josefa Somra chvilemi bojovného, jindy zas
litostivého ¢ podlézavého, méalem hmotné.
Mukl Harry reprezentuje Zivotni postoj
¢lovéka, ktery rezignoval na idedly a pte-
stal bojovat. Jak tautologicky #ik4, v Zivoté
mu 8lo vzdycky jenom o Zivot. Proti nému
stoji Vanék, ktery je idealt plny a chut k boji
(v jeho ptipadé k boji intelektualnimu) jesté
neztratil. V cele, ve které je spole¢né s maza-
kem Soumarem, soudruhem Pejchlem,
Romem Hornidkem (Petr Rasev) a hluchoné-
mym Madarem Mattem (Emil Zak), ptisobi
Vanék jako Don Quijote. Naptiklad kdyz se
dozvida, Ze pfi soudu nemél Matte pfeklada-
tele ze znakové fedi a jeho posunky, kterymi
se snazil ¥ici, Ze nerozumi, byly statnim znal-
cem Cedtiny prelozeny jako doznani, velice
se rozéili, chce vidét rozsudek a néco s tim
udélat. Harry ho vsak ihned zarazi a #ekne
mu, Ze uz s tim nejde délat nic, ponévadz ten
protokol, ktery byl z velmi jemného prakle-
pového papiru, uz davno vykoutili.

Vanék dodrzuje spoletenskou etiketu
véetné spisovné mluvy s duslednosti aZ
nesnesitelnou. Jeho uctivost a bezelstné
vystupovani pusobi v fadé situaci silné
komicky. Hned ptijeho ptichodu, kdy nabizi
vSem cigarety se slovy ,berte si jako kdyby
byly spole¢né” neni v jeho hlasu ani $petka
ironie. Ta naopak ani chvilku nechybi, Har-

Petr Pavlovsky

rymu, jeho Sancho Panzovi — o to silnéjsi
je kontrastni komicky efekt. Ferdinand je
sice dobracky, ale p#i sebemensim projevu
poru$ovani moralnich zdsad ¢ omezovani
svobodného vyjadieni vlastniho nazoru se
bouflivé stavi na odpor. Jeho pratelské cho-
vani ke spoluvéznim kontrastuje s chova-
nim komunisty Pejchla, ktery se chce nechat
kvuali nému ptefadit na jinou celu, ponévadz
pry nemuze trpét podryvani zakladd soci-
alismu. Nakonec ale pfiznava, Ze pravym
divodem zidosti o prefazeni je strach
o vlastni osobu a o zaji$téni rodiny.

Absurdni atmosféra v cele i absurdni
kombinace postav, které ji obyvaji, vyvr-
choli v situaci, kdy za¢nou zvenci doléhat
zvuky nasvédcujici vézenské vzpoute. Pej-
chl propada panice, Horidk by se rad pti-
pojil, Vanék se snazi néco zaslechnout, aby
se mohl zorientovat, a jediny Soumar poho-
tové jednd - organizuje zabarikddovani
dveti. (Autor oviem pominul elementarni
fakt, totiZ Ze dvete cel ve vézeni, pokud si
dobfe pamatuji, se oteviraji zdsadné ven).
Nakonec se v8ak ukaze, ze se v prostorach
vézeni natadi film a ona domnéla vzpoura je
jeho soudasti.

Prosttedi véznice je dokresleno zvuky ote-
virajicich se a zavirajicich se m¥izi a dvefi cel,
zvuky kroka dozorce a foukaci harmoniky
na za¢atku a v zavéru nahravky. Mnoho
situaci bylo propracovino s citem pro situ-
a¢ni komiku a satiru, nijak tim ale nebylo
utlumeno hlavni téma ,,¢lovék a moc*.

Dientsbiertv Prijem, asi nejautenti¢téjsi
nehavlovska varikovka, zaznél 11. prosince
2008 (rezie Ivan Chrz). Jakoby druhé déj-
stvi Audience, jen jsme se z kancelate v pivo-
varu presunuli do kancelafe v kriminale.
S tradi¢né neménnym, az jednotvirnym
Vatikem (Michal Pavlata) kontrastuje mno-
hotvarny Labustv Sladek, ktery zcela ovladl
pole, byl oproti svému havlovskému ptred-
obrazu daleko chyttejsi, sofistikovanéjsi
a 0 poznani bezcharakternéjsi. P#i relativni
kongenialité tohoto textu je paradoxni, Ze se
jeho autor, polistopadovy ,,politicky turista®,
dostal béhem uplynulych dvou desitek let na
témé¥ opa¢ny ideovy bieh (ndzory na NATO,
bombardovani Srbska, invazi do Irdku atp.)
nez Vaclav Havel.

Cyklus zakon¢ila 18. 12. 2008 Kohoutova
aktovka Safari (rezie Hana Kofrankova)
s Jitim Ornestem v hlavni a zdroven epi-
zodni roli. Autor tu dotdhl zikladni Hav-
lovo autorské gesto do krajnosti: Vanék je
sice centrem veskerého déje, ale ostatni
jej témé¥ nepusti ke slovu. A tak inscenaci
kralovala v roli nesnesitelné moderitorky
rakouské televize Béira Stépanovd, jedna
z mala disidentek mezi dne$nim ceskym
herectvem. Kohout poznal soucasné euro-
intelektudly jako maloktery z éeskych lite-
rat; jeho satiricky obraz sebestfednych,
primitivné antiamerickych a ostentativné
pokrokovych ,uzite¢nych idiotd“ je auten-
ticky sziravy. Kdo ¢etl Hedbavného mono-
grafii o exulantu Alfrédu Radokovi, jehoz
pamatce Véiclav Havel dedikoval Audienci,
leccos lépe pochopi.

Série varikovek je vyjimeénym projek-
tem, kvantitativné i kvalitativné. Bylo zde
vyuzito vSech podstatnych rysu, které texty
spojuji, od stélych postav aZ po déj neseny
prevazujici verbalitou. S velikou akribii
bylo vyuzito i véech dosavadnich fonoinsce-
naci, leglnich i nelegilnich (fonograficky
samizdat), z domova i z exilu. Dramaturgie
byla dostate¢né citliva, nez aby se snazila
o néjaké nasilné sjednocovéani rezijni &
herecké. Vzniklo dilo, které obohatilo kla-
siku ¢eské zvukové inscenace.



LITERARNi HISTORIE

spisovatel a nabozenstvi

HLEDACSKE CESTY JULIA ZEYERA

Zeyeruv vztah k nabozenstvi byl obdobné komplikovany jako autor sim. Zeyer byl
celou svou osobnosti hleda¢, clovék okouzleny riznymi druhy uméni rozlicnych
kultur, a to nejen evropskych. Mél Siroky rozhled a zidjem o staré civilizace, jejichz

nabozenstvi dob¥e znal.

Ze vzpominek se muZeme dozvédét, Ze
Zeyer byl ¢lovék velmi zbozny. V Heriteso-
vych Vodrianskych vzpominkdch ¢teme: ,(...)
o svatbdch ptitomen byval v kostele, na posled-
nich cestdch spoluobéany své venkovské pro-
vdzel, a to tak svédomité, Ze snad kazdy Zeb-
rdk, ktery v téch letech pohtben byl u sv. Jana
Krttitele ve Vodnianech, v privodu za rakvi mél
Julia Zeyera.“ Samoztejmé Ze §lo o navitévy
kostela katolického. Ke konci Zivota Zeyer
ptimkl k okruhu Katolické moderny, k jeho
blizkym piitelam pattil tehdy sochat Fran-
tiSek Bilek; katolicismus se objevuje také
v Zeyerové dile.

Nabozensky vyvoj

Zeyer jakozto velmi zcestovaly ¢lovék se
dtive nez mladsi generace sezndmil s evrop-
skymi literarnimi proudy, a proto se v jeho
dile objevuje novokfestanstvi a symbolis-
mus o generaci dfive, nez tyto sméry zasa-
huji ceské zemé. Proto byl Zeyer u mladé
generace vystoupivsi v devadesatych letech
nesmirné populdrni, coZ mu imponovalo.
Jaroslav Kvapil o Zeyerovi, ktery - podle néj
- pod silou obdivu nastupujici generace ,,jihl
a zjihl“, o jeho vztahu k naboZenstvi napsal
(v knize O éem vim. Sto kapitol o lidech a dé-
jich mého Zivota): ,Vrouci cit ndbozensky byl
bdsnickou pézou, podchycenou ted sympatiemi
Katolické moderny.”

Problematikou Zeyerova vztahu k na-
boZenstvi se zabyvali vsichni jeho Zivoto-
pisci. I mezi nimi je nicméné patrné, Ze si
s touto otazkou nevédi rady. Obvykle zmi-
nuji zidovsky ptvod jeho matky Eleonory,
ktera vsak tihla spiSe k maridnskému kato-
lictvi. Naptiklad Jan Vobornik ve své pozi-
tivistické monografii Julius Zeyer z roku
1907 o spisovatelové pivodu pise: ,Kolik
z povahy predkii po meci pteslo na bdsnika,
nelze ovSem urciti. Zrozeni uméleckého génia
je tajemstvim, a Zeyertuv zjev niemu se tak
nevzpird jako vykladim mechanicko-materi-
alistickym. Jisto jest, Ze se v rodindch z rodné
pudy do jiné kultury presazenych (Vobornik
zde narazi na francouzsky puvod Zeyerovy
rodiny - pozn. D. K.) udrZuje jakdsi ndchyl-
nost k vzpominkové snivosti. Ta se zjevila
u Julia Zeyera v sile neobycejné, ale obyclejné
se pripisuje vlivu Zidovské krve se strany mat-
¢iny, coz je dosti zdhadnd véc. Matka Eleonora
pochdzela ze staré rodiny Zidovské v Praze.
Diim jejiho otce stdval na Starém Mésté. Ldasku
k rodnému domu vérné zachovala, s détmi jej
navstévovala a rdda vzpominala na nékteré
starozdkonni zvyky z domova. Jinak uptimné
Inula k svému katolictvi maridnskému, jehoz
poesii napliiovala ovzdusi svych milovanych
ditek. Byla viibec pani vyte¢nd, synem Juliem
zboZriovand, a jejimu vychovdni dluzno pri-
psati mnoho v povaze bdsnikové.“

Této problematice se zejména vénoval
Josef Sach. Jeho studie z roku 1942 vydana
pod nazvem O ndboZenském smysleni Julia
Zeyera méla byt ptispévkem k osvétleni
Zeyerova vyvoje. Sam Sach byl autorem
z okruhu Katolické moderny a Zeyera pred-
stavil jako eklektika, ktery vybiral a hledal
pravdu, ale nakonec ,po tézkyjch zdpasech ji
nalezl v uéeni Kristové, ptilnul k nému a sply-
nul s nim*“. Sach ve své studii v podstaté chro-
nologicky zapisuje, kdy a komu psal Zeyer
informace o ndboZenstvi, vybird pouze
témata tykajici se kfestanstvi a posmrtného
zivota. Sach sam definuje autortv vyvoj
takto: ,Proces ndboZenského Zivota Zeyerova
je velmi slozity. Silnd vira let détskych, zasetd
zboznou matkou a chivou (oblibené kligé
pfi vykladu Zeyerovy osobnosti - pozn. D.

K.), utuchd v jinosském véku a na zaldtku
let muznych, jako nevelkd jiskra doutnd pod
popelem racionalismu a skepse. Ale pozvolna
riizné uddlosti vétsiho nebo mensiho vyznamu
- tu smrt matky, tu hlubokd bolest vlastniho
srdce, tu uméni velkych malitii-primitivisti,
nebo zas utisk ndrodni, pocit osamocenosti,
nemoc, smrt pritel — rozhrnuji popel a jiskra
vzristd v plamének. Prochdzi tézkou dusevni
krizi v letech 1884-87, po niz ndboZenské jeho
citéni smér ujasnéni, dostdvd urcity smér, a to
ke kfestanstvi. Po ldstecné reakci z let 1890-
94 pod vlivem buddhismu a modernich filozofi,
zejména Nietzscheho, nastdvd rychlejsi sklon
ke kiestanstvi vlastné jiz ke katolicismu.”

Posledni vétsi ¢eskd monografie o spiso-
vateli pochazi z roku 1942, od té doby se
zeyerovskd problematika objevuje pouze
v ¢ancich a drobnych studiich. Zeyerovi
zivotopisci nemaji na spisovatele jednotny
pohled, nejsou schopni sjednotit se na tom,
jaky umélecky smér Zeyer vyznaval & jakym
byl ovlivnén. S vyjimkou Pynsentovy ang-
lické monografie nejsou s to pochopit, Ze
Zeyera zasahlo vétsi mnozstvi uméleckych
vlivl nez jeho soucasniky. Zeyer se v téchto
textech objevuje jako zasnény samotaf
(Jurtinova, Kvapil) ¢ vlastenec (Krejéi,
Fucik) a ¢aste¢né jako neuchopitelny autor
(Honzikova, Pynsent). Riiznost monografii
tedy vyvolava nejistotu a osobnost Zeye-
rova zUstidva nadale zahalena. Obdobné je
to i s otazkou nabozZenskou, kterou se kon-
krétné zabyval jen Sach, ovéem i tady lze
podpotit tvrzeni, které u vykladaci autora
plati obecné, Ze si prosté vybird z autorovy
tvorby i korespondence pouze to, co se mu
hodi.

Nejptesnéji problém vystihl zfejmé Jan
Vobornik, ktery si se Zeyerem osobné dopi-
soval: ,Zrazen pysnou krdsou slozitou, védec-
kou pravdou, pfepychem, uméleckym tispéchem
i celou civilizaci zklamdn, hledal bdsnik cestu
k prostoté, k radosti harmonie, zachutnalo mu
uméni Giottovo a nesmirny klid idyly sv. Fran-
tiska. Tu hasly ohné smyslnosti, tu byla ldska
vSeho ke vsemu, nebylo sobectvi, ani strachu
smrti, byl jen vzlet, radost odiikdni, Stésti pri-
mitivismu. Padaly brdny kurtizdn pred snivou
krdsou Madonny. Padaly, ale nedopadly dlouho.
Zeyer nemohl do té idyly, ani do nemocnice, ani
do chaloupky celou skutelnosti Zivota, nebot
nemél prosté viry. Vstoupil jen jako nddherny
krdl magus a klanél se idedlu spdsy, v zbozné
touze a umélecky.”

Okouzleni ndbozenstvim

Ackoli Zeyerova pozdni tvorba nese kato-
licky nadech, spisovatel se nikde ve své
korespondenci neprojevuje jako nabozen-
sky (katolicky) horlivec. Z naboZenstvi si
také dokaze délat legraci, jak o tom svédci
kold¢ovad modlitba ve prospéch Vitous-
kova svatku z 26. zari 1872: ,Predeviim
Ti blahopteju ku svdtku, a je mi velmi lito, zZe
Zije§ mezi lidem tak nekfestanskym, Ze ani sv.
Viclava neoslavuji a ani koldce nepelou, ale
dobre se Ti stdvd. Ty’s vzdy tak okdzalym
zpiisobem koldci opovrhoval v marnosti srdce
Tvého, a nyni Té dosdhne spolehlivy trest hos-
podintw, boha Tvého. Marno napinds$ svych
nozder, neobsdhnou sladkého cichu povidel,
mdku, tvarohu a vafiva ovoce dobrého a rozlic-
ného, marné napinds zrak — Zddny koldc stkvici
se Zlutosti zlata, ani kulaty ani ¢tverhranny,
neobjevi se pred Tebou a duse Tvoje se naplni
trpkosti. Chvdla budiz bohu hospodinovi, ont
velky, mocny a spravedlivy, a trestd htichy az
do desdtého pokoleni! Zadné kolace tedy, zddné,
Zddné — Amen.”

U Zeyera lze spise mluvit o okouzleni
nabozenstvim a jeho uménim - ¢asto opé-
vuje jednoduché ktiZze, maridnské motivy ¢&i
prosté kosteliky. Ve velké oblibé ma Lomec
u Vodrnian, kde ¢ast svého zivota prozil. Na
htbitové u tohoto kostelika chtél byt rov-
néz pohiben. Casto misto také navitévoval
a vodil tam své pratele: ,Fanta zde byl jen t#i
dni anejelijsme nikam. Nebyla zvldstnipohoda.
Jednou odptldne jsme se vydali na Lomec,
vite ten bizardni kostelicek v lese, nedaleko
mého hrbitova? Jen jsme dosli, dohonila nds
boute. Byli jsme vice nez pul hodiny uvéznéni
v té kaplicce, sami, v soumraku, vitr a stromy
hucely, blesky letély kolem oken, okna ¥incela
a dést sumél. Bylo to Carokrdsné, mysticky
kouzelné. Pak $li jsme v desti (nepfestdval) na
hrbitivek, v téch slojitich vodnich, padajicich
neustdle z nebe, byl jesté krdsnéjsi nez v slunci.
Byli jsme uneseni,” pise Zeyer v ervnu 1896
malifce Zdence Braunerové.

Biblicka inspirace

S biblickymi texty Zeyer pracuje stejné jako
s jinymi: jsou mu inspiraci, na jejich zakladé
tvoti své obnovené obrazy, litku pfepraco-
vava po svém, ptidava svou fantazii, pocity,
ale patrné jsou i vlivy jinych typu texta.

Z Bible si vybira velké postavy a k nim
dotvati vlastni p#ibéh. ,Mél ndzor, Ze moud-
rost zaslych véki, biblickd, prystila s hvézdnaté
vyse jako posvdtny dést k ulevé srdci pod kolesy
pys$nych Cesarii rozdrcenych,” piSe Vobor-
nik ve zminované monografii. Ze Starého
zdkona setrvavad Zeyer u jednoho tématu,
a sice krale Salamouna a Pisné pisni. Postava
hebrejského krale se objevila v basni Co
slza zmize. Ta pojednava o Salamounovi
a kralovné ze Saby: oba panovnici se trum-
fuji rhznymi vzacnostmi, které vlastni.
Az Salamoun zavede kralovnu k zazratné
vinné révé; kdyz ji kralovna okusi, vibec
ji nechutna. Révu totiz otravila slza ditéte
potrestaného za to, Ze si vzalo hrozen:

»Tak tvoji, krdli strdzci zvolali,

a vzduchem prut za$vihne jako had,
po smichu je a tekou slzy ted,

ty na zelené révy padaji —

nuz tdzes se, pro¢ zluci vino tvé?
Pred trimem bozim andél vzndsi se,
ten v ruce t¥imd vdhu obrovskou,

ji vdzil zlato, drahokamy, vde,

co bohu za obét jsi, krdli, dal:

tu tekly slzy toho ditéte

a ménily se v more, v potupu,

a padaly na vdhu odplaty

a zvdzily tvé zlato a tviij chrdm!“

Dile se postava spravedlivého krale obje-
vuje v novele Jeho svét a jeji, kde si hlavni
v dramatické basni Sulamit. V této skladbé
vystupuje Benaja, kterého vychovava andél
Anpiel, jenz z néj chce ucinit nad¢lovéka.
M4 to vSak jeden hacek — Benaja nesmi
poznat lasku k Zené. Postavy dila jsou zasle-
peny vasni, z niZ vyrista jejich jednani. , Ve
ptisobi osud a vdsné,” pise Vobornik, ,vsude
je vzpirdni se ¢lovéku osudu, vsude pordzka.
Staré viny pfindseji vzdy novy trest, zcela jako
u Aischyla, jehoz velikd tragika byla Zeyero-
vym idedlem.”

Kromé postavy Salamouna Zeyer staroza-
konni latku p#ili§ nevyuziva, ackoli se sdm
dokonce hebrejsky udil. Starozdkonni motiv
se objevuje pouze v povidce Smrt Evy. V ni
umird pramiti Eva, svédkem jejiho skonu
je mladik Jubal. Ten je ve snu povolén, aby
byl pfitomen tomu, jak andél odnese Evu
v narudi. Jubal je Zeyerovi blizky a je znat
autostylizace do tohoto mladika: ,Neb véz,
od mlddi prvnich zlatych dnil jd miloval jen sny
a neurcité touhy, jd bloudival po lesich, pus-
tindch a naslouchal, jak Sumi stromové, sytil

Dita K¥istanovd

dusi zpévem slavikii a hledal luny usmivavou
tvdr a hvézdného nebe divukrdsny tFpyt v lesk-
lém zrcadle d¥imajicich jezer a v hlu¢ném toku
valicich se rek...“

Novy zakon je Zeyerovi blizsi, ale autor si
opét vybird témata, na kterych lze postavit
ptibéh. Poutd ho k sobé zejména postava
Krista - v raznych podobach ho skryva za
rizné své postavy, napi. za Tyra v Nekla-
novi — Zeyer o ném v predmluvé této diva-
delni hry pise: ,Doba Neklanova vdbila mé
mocné, vdbila mé svym zvldstnim p¥isvitem.
Porovndval bych ji s lunojasnou noci asné na
jate. Cerné strmi velké stromy, pod nimi plizi
se bledé mlhy, potok huli jesté pod ledem. Ale
nevyslovné kouzlo mésice prozaruje vse, a néco
jako biti tepen pristiho Zivota hldsi se nebem
a zemi. Mnoho jsem o tom snil, jak asi se jevily
byzantskd kultura a svétly, velky zjev Kristav
tém prostym a silnym srdcim nasich predkil
v barbarské jejich tmé, kdyz prvni paprsky
vzdélaného svéta se do jejich lesti draly v lunné
jesté noci, pred usvitem slovanskych apostolil.
Déjepis a tradice o tom mléi. Tu milze vid-
cem byti pouze poesie. Snad mé zavedla, ale
pod jejim vlivem vybdsnil jsem Tyra z Chy-
nova. Ostatné mi sdm Hdjek k tomu pokyn dal.
Naznadil tu zdhadnou postavu tak neurcité,
Ze fantasii dokotdn dvére oteviel a ponechal
ji pres vSechnu vyrudlost nevim jaky idedlni
nimbus.”

Lidova zboZnost

Zeyera rovnéz vabi katolickd zboZnost,
ptedevéim v lidové podobé, napt. v Trech
legenddch o krucifixu je krucifix antropo-
morfizovan a rozmlouva s hrdiny. V druhé
legendé zase hlavniho hrdinu Abisaina
nav$tévuje socha Krista. Abisain poznava,
jak moc se mylil: ,A jd té nendvidél, nendvi-
deél véenou lasku!“ Kristus mu ale viechno
odpousti: ,»Tvd nendvist byla cos jak skrytd
ldska,« tésil jej Spasitel, »ldska, které jsi nero-
zumél a kterd té zmatkem plnila. Ty vzpiral
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jsi se proti ni, nebot zddla se ti h¥ichem. Tvd
nendvist plynula z ldsky k tomu, co se ti zddlo
sama svatd. Nendvist takovd budi ldsku a vice
ji miluje Bith nez tupou k velkym vécem lhostej-
nost!«“ Podobné i ve tfeti legendé, v niz pro-
sty Samko hleda nebe; kdyz dojde do klas-
tera, mysli si, Ze ho nagel. Jednou pak objevi
v jakési kobce téméf ztrouchnivély stary
krucifix. ,Oblicej byl hluboce vyrazny, bylo
neskonale mnoho vroucnosti a prostoty v poj-
muti a v provedeni toho krucifixu, ale vnit¢ni
vyznam a cenu chdpala uz doba tak mdlo, jako
ti mnisi prosté srdce Samkovo oceniti dovedli.”
Samko ptinese jidlo a za¢ne se o Krista sta-
rat. Od toho dne uz vi, co je $tésti: , Trnitd
byla cesta moje, ale dosel, dosel jsem po ni do
nebes.”

Tti roky pted svou smrti chtél Zeyer
napsat pasijovou hru. Tento ndpad ho
dlouho trapil, chtél ji dokonce inscenovat
ve Vodilanech. Z planu nakonec seglo, Zeyer
nicméné stihl alespoil ozivit maridnskou
symboliku v dile Zahrada Maridnskd. Vobor-
nik k tomu dodava:, Libila se mu Cistota naiv-
nich dusi, o nichZ vyprdvél, a svaté svazky za
ucelem zrozeni Boha. Byla to krdsa nejvyssi
slastnd poesie bilych dusi prostinkych, mezi
néz bdsnik poklekl a uménim svym se mod-
lil. Bdsnické individuality je tu mdlo, nebot se
Zeyer prilis drzel pramenti. Jest tu presnost,
ale duch vypravovdni neni redlni ani plasticky
epicky, nybrz abstraktné mysticky. Tvorila to
Zeyerova musa pro Zeyerovu dusi.”

Martinismus

Katolictvi nebylo jediné nabozenstvi, k né-
muz Zeyer inklinoval. Matkou uchované zi-
dovské zvyky jej zaujaly a motivy zidovstvi
vtélil i do svych literarnich textd. Obvykle
v nich jde o soupeteni zidovstvi a kfestan-
stvi; tyto motivy jsou obvyklé naptiklad ve
druhé legendé o krucifixu.

Zeyera zasahly také sméry jiné - zaujal ho
buddhismus, v knihovné mél rovnéZ kaba-
listickou literaturu, coz by nasvéd¢ovalo to-
mu, Ze byl ve svém pozndvani nabozenstvi
mystik.

Casto také byva tazen mezi svobodné
zednére. O tom vice vypravi ve svych Vzpo-
minkdch Jiti Karasek ze Lvovic: ,Drazddk
byl i ¢lenem riiznych okultnich spolecnosti, ale
hlavné byl martinistou a mél jako martinista
styky s Juliem Zeyerem. Tim jsem byl velice
pfekvapen a moje vdznost k Drazddkovi velmi
stoupla, kdyz mi ukazoval dopisy Zeyerovy
svédcici o tom, Ze Drazdika poklddd za pritele
a pouZivd ho k tomu, aby udrZoval styky Zeye-
rovy s martinistickou [62i v Londyné. Jak jsem
zjistil pozdéji, ziistal Zeyer aZ do smrti mar-
tinistou, a jest tedy tvrzeni o jeho naprostém
a ¢istém katolicismu pochybné. Z katolicismu
prejimal Zeyer entuziasmus umélce pro jeho
krdsné a vyznamné obtady, ale ideové ndlezel
martinismu, jejz katolickd cirkev potird a zavr-
huje.*

V Zeyerové pozustalosti jsou zachovany
dva dopisy Karla Pavla Drazdédka. Infor-
muje spisovatele, Ze se seznimil s banké-
tem Mayerem, kterého pry Zeyer dobte
znd. Svij dopis podepisuje pismeny S a J,
pticemz tyto znac¢ky mohou znamenat
tajnou $ifru. Milan Nakone¢ny ji v knize
Novodoby lesky hermetismus vysvétluje jako
znatku, kterd znamend Superieur Inconnu
(Vyssi Neznamy). Toto oznaleni podle
Nakone¢ného platilo pro 3. stupeti zasvé-
ceni do martinistického ¥adu a $lo o 16Zové
jméno. Zda opravdu diky mnohem mlad-
$imu Drazdakovi udrzoval Zeyer se zednati
styky, nevime, ale jeho charakteru nabozen-
ského mystika by to odpovidalo. Nakoneény
ostatné ve své knize popisuje martinistic-
kou 1671, zaloZzenou baronem Adolfem Leon-
hardim v roce 1895 v Ceskych Budéjovicich,
kter4 se jmenovala U modré hvézdy. Drazdak
ve svém druhém dopise opét hovoti o theo-
fisické 16zi a tési se na opétovné setkani se
Zeyerem. Déle vzpomind na kresby Willi-
ama Blakea, anglického basnika, jehoz mél
Zeyer ve veliké ucté a jenz nemohl chybét
v basnikové knihovné.

Okultismus

V Otavanu ¢. 10-12/1926 byla publiko-
véna zajimava vzpominka Josefa Cadka,
adjunkta obecniho soudu v Pisku. Cadek
byl v srpnu 1897 ptelozen do Vodiian, kde
se seznamil s pfednostou Zelezni¢ni sta-
nice Vilkem. Vélek se pomérné brzy se
Zeyerem sprtatelil, oba se zajimali o spiri-
tistickou literaturu. VSichni t#i spole¢né
navs$tivili na jate 1898 jako hosté spiri-
tistickou schtizku v Ceskych Budéjovi-
cich, kde jakési médium upadlo do tranzu,
v ném? znenadani zacalo pfednaset fran-
couzské verse, a¢ jinak francouzskym jazy-
kem nevlidlo. Vodrianska skupina se tomu
podle Cadka velmi podivovala, a proto se
na schizku vypravila jesté jednou. Zjis-
tila, Ze médium podvadi, nebot opakovalo
pfesné tytéz véty, které hypnotizér tikal
minule. Kdyz sam potadatel seance dopro-
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vézel pany na vlak, Zeyer se mu vysmal
a prohlasil udajné: ,Mne aspori ve vasi
schiizi jiz neuvidite!“ A také se pry jiz zadné
dalsi podobné akce nezuéastnil.

Zeyer ukazoval ze svého Zivota jen to, co
chtél, jeho chovini podle dostupnych
vzpominek a korespondenci nese znaky
pozérstvi. Pézy a stylizace, v nichZ se Zeyer
predstavoval svym pfitelim, zndmym, ale
i vetejnosti, zakryvaji jeho obraz jako ¢lo-
véka. Za svého Zivota ziskal nékolik ,néale-
pek” a tato etiketizace ho neopousti ani po
smrti, ba co vice, je je§té prohlubovana, az
zatind pusobit jako kligé. Kritické soudy
0 Zeyerové osobnosti jsou v mens$iné, bas-
nik je adorovan a stava se vyprizdnénym
pojmem.

No jisté, tak to ¢teni je nejdilezitéjsi k celému takovému rozhledu ¢lovéka, aby ¢lovék
vibec pochopil Zivot jako takovy. Aby poznal déjiny, aby poznal minulost a mohl se v tom-
hle svété orientovat. Bez ¢teni by to nebylo mozné. Cteni je diilezité pro orientaci ve svété
a orientace ve svété je dilezita pro orientaci v zivoté. Clovék si pak tieba muize pretist, co
mu prospiva a co mu $kodi, a miZe se tak orientovat treba i z hlediska stravovani. A je
strasné dulezité ¢ist literaturu, kterd vypovida o minulosti, protoze bez poznani minulosti
nemohou lidé pochopit dnesek. Ja tfeba jsem dneska velice $patny z toho, jak ti mladi
lidé neznaji minulost, protoze oni jsou pak hrozné lehce ovlivnitelni. Néco se jim namluvi,
a kdyz ten ¢lovék nezna minulost, tak si t¥eba fekne, Ze tdmhleten politik je lepsi nebo
tenhle je nejlepi, ale nakonec je to véechno tiplné jinak. Bez znalosti minulosti nepochopi
¢lovék dnesek: Neuminebo nechce ¢&ist, neznd minulost, nemtize nic pochopit. A pokud jde
o knizky, které nepopisuji minulost, tak ty jsou t¥eba dobré k tomu, Ze ¢lovéku pomahaji
uvolnit se od problému. A to je nesmirné dilezité, uvolnit se, &ist néco, co ¢lovéka trochu
dostane do jinych dimenzi, ¢clovék zapomene na svoje starosti, uvolni se, coz je ohromné
dulezité. Protoze kdyz je t¥eba ten Zivot tézky, tak si ¢lovék vytvori uréitou iluzi, Ze to tfeba
bude lepsi. Prosté na chvilku zapomene, vytvofi si urcité sny, které vypadaji, Ze by se skoro
mohly uskuteénit, Ze jsou - Ze jsou velmi blizko a Ze by to vSechno mohlo snad néjak jit.
Je dulezité, aby ¢lovék dokazal prekonat svoje problémy — déje se hodné osklivych véci, je
spousta vrazd a sebevrazd, lidi by se méli néjak uvolnit.

P¥ipravil a fotografoval Pavel Novotny

BEZ SERVITKU
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Zil byl jednou jeden krdl a ten krdl se jmenoval
Balast Balastovic Balastov... Vlastné nezil, ani
nebyl, jen se jevil. Pfesto, nebo moznd prdvé
proto nemélo jeho krdlovstvi poédtku ani konce
a rozklddalo se vSude tam, kde bylo Ize zacitit
uptimné nadseni pro psané slovo. A protoZe
doba ptdla rozvoji elektroniky, bylo tedy ono
krdlovstvi syym charakterem jakousi , virtudlni
monarchii®, do které se dalo pomérné snadno
proklikat, neb vstupni cesty nebyly strezeny
a pojem ,selekce” byl krdlovymi vérnymi pod-
danymi, nazyvajicimi se zde nickové, jiZ ddvno
vytésnén na smetisté déjin. A tak, i kdyz jste
s Balastem nebyli zrovna dvakrdt zadobte,
mohli jste p¥ijit alespori ,na éumendu®. Zddné
nestésti, i takovd ,,cumenda“ stdla za to, zvldst
protyzvds, ktetijsterddisurfovalinekonecnem,
pro néz se vzil kryci ndzev literdrni server.
K ¢umiliim vaseho raZent byl totiz krdl Balast
odnepaméti vstficny. Svédcil o tom nap¥iklad
pocet udélovanych audienci, ktery byl neome-
zeny nejen co do poctu, ale i co do délky trvdni.
A tak jste sméli prijit kdykoliv, zustat, jak
dlouho jste chtéli, a odejit, kdy se vdm zama-
nulo. Krdl Balast se vam po cely ten ¢as ochotné
vénoval a nechal na vds, abyste poskytnutou
audienci ukondili, az se vdam samotnym jeho
pFitomnost omrzi. Véru, osviceny kral, Fikali
jste siuznale a jeho poddanym jste snad chvilku
i zavidéli. Problém ovsem nastal, kdyz jste krd-
lovy ,,cumendové® pohostinnosti vyuzili a hned
po svém odchodu se nechali slyset, Ze v jeho
krdlovstvi neni néco v potddku. Tfeba ta Balas-
tova bezbrehost a schopnost sebou samym vse
zaplavit, anebo ta jeho zdliba v exhibici...

I'rozjeli se do svéta Balastem vyslani poslové,
aby hldsali opak — Ze totiz v krdlovstvi vSechno
klape, a kdo si to nemysli, neni v potdadku sam.
ProtozZe: jak miize byt néco v nepotddku tam,
kde viddne tak demokraticky a vSem a véemu
otevieny krdl? To jen jakysi ndhodny cumil,
jakysi nymand a intelektudlni budizknicemu,
ktery md v popisu prdce CeFit nase vysostné
vody, tady $tourd klacikem v nadéji, Ze na dné
objevi mrtvolu s kamenem privdzanym k noze.
Jaka to drzost?! hystercil sam Velky Balast
v obavé, Ze ho snad chce onen ¢umil, nymand
a budizknicemu svrhnout z téZce vydobytého
trinu, posadit se na néj sdm a jeho krdlovstvi
nejprve beze zbytku anektovat a posléze pre-
tvotit k obrazu svému. Metdly ovésend hrud
Balasta Balastovite Balastova cinkala a bila
na poplach. Uz se vidél, jak ho vedou v Fetézech
a jak jemu na Zivot a na smrt oddani nickové
zaplriuji chaty a blogy plamennymi hesly typu
SVOBODU BALASTOVI A NIKDY JINAK!
a stavi se tak na jeho obranu.

Fantazii mél Balast vzdycky bujnou, to se
musi nechat, ale nékdy si s ni nevédél rady. V1d-
Cela ho, kam se ji zachtélo, a délala si s nim, co ji
napadlo. A tak ho jednou zase takhle apla za
limec a vystrkala ho z krdlovstvi ven. Kdyz se
ptal, pro¢, fekla mu, Ze tahle monarchie potre-
buje novd tizemi a on Ze md jit a néjakd zabrat.
I'poslechl ji Balast a zacal se rozlézat. Nejdrive
pomalu a opatrné, nebot nevédél, na jaké pre-
kdzky a nebezpeci miiZze narazit, ale kdyz zjistil,
Ze témé¥ na Zddné, a navic, Ze je i mimo svou
monarchii tak néjak vitdn, radostné si posko¢il.
Netrvalo dlouho a pronikl do tisténého slova,
kterym do té doby z hloubi své svobodné duse
pohrdal, usadil se v knihdch a na strdnkdch
Casopistl, jez proti nému jesté neddvno ¥incely
zbranémi, nahrnul se do literdrnich soutézi,
kde si pro sebe zabral prvni ceny a last but not
least ochocil si grantové komise, diky jejichZ
podpore pak usporddal nonstop Cteni ze sebe
sama a... A potddd ho dodnes.

Zil byl jednou jeden krdl, ten krdl se jmeno-
val Balast Balastovi¢ Balastov, a protoze byl
najednou vsude, nebyl nakonec nickde.

Svatava Antosovd
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pocit ghetta

ZIDE V PROZAICKYCH DILECH LADISLAVA FUKSE

Ladislav Fuks (1923-1994) pat¥i k silné generaci prozaika narozenych ve dvaca-
tych letech minulého stoleti, jejichz tvorba dosahla prvniho vrcholu, ne-li p¥imo
kulminovala v letech $edesitych. Staéi p¥ipomenout Jaroslava Putika (1923),
Josefa Skvoreckého (1924), Arnosta Lustiga, Ludvika Vaculika (oba 1926), Milana
Kunderu ¢&i Alexandra Klimenta (oba 1929).

Jako prazsky roddk maturoval Fuks upro-
stted druhé svétové vilky na gymnaziu
v Truhlafské ulici a posléze byl nucené
nasazen na vrchni spravé statk v jihomo-
ravském Hodoniné, kde zaZil bombardovani
spojenct. Po viélce vystudoval na prazské
filozofické fakulté hned ¢tvetici obori:
filozofii, psychologii, pedagogiku a déjiny
umeéni. Po kritké epizodé pusobeni v papi-
renském pramyslu se uplatnil v posledné
jmenovaném odvétvi, kdyz byl od roku 1956
az do svého prozaického debutu zaméstnin
ve Statni pamditkové spravé, respektive
v Narodni galerii. Do tohoto obdobi spada
série populariza¢nich kunsthistorickych
¢lanka, které Fuks publikoval na strankach
nejruznéjsich periodik, a pfedevéim mono-
grafie Zdmek Kynzvart — historie a pfitomnost
(1958). Dukladné znalosti tohoto metter-
nichovského sidla autor uplatnil p#i psani
svého nejrozsdhlejsiho a zaroveil posled-
niho romanu Vévodkyné a kucharka (1983).

0spé§né prvotina
Pfestoze Fuksova literdrni draha trvala dvé
dekady, ve ¢tendtském povédomi je autor
spjat hlavné se ,zlatymi Sedesitymi®, tedy
s obdobim uvolnéni komunistické tota-
lity. Bez nadsizky muZeme konstatovat,
Ze svymi prozaickymi texty se vyznamnou
mérou podilel na konstituovini nebyvale
girokého (vyrazové, Zinrové i tematicky)
rozpéti tehdejsi ceské literatury, zpusobe-
ného (bohuzel do¢asnym) zrudenim cen-
zurnich statnich orgint. A¢ jeho prvni
prozaicky text (povidka Vénecek z vavinu,
zatazend na konci Sedesatych let do sou-
boru Smrt morcete) nese dataci 1953, jeho
beletristickd prvotina vysla az o celé deseti-
leti pozdéji, v roce autorovych Etyticetin.
Neslo v8ak o text ledajaky, novela Pan
Theodor Mundstock se stala doslova lite-
rarni ,udalosti®, jak nazval svou recenzi
tehdejsi predni literdrni kritik Ji¥{ Opelik.
Piekvapivé zraly text, dusledné promysleny,
spoléhajici na sloZitou motivickou struk-
turu, propracovanou psychologii titulni
postavy i pfekvapivou pointu, zaznamenal
takovy uspéch, ze se autor rozhodl vstou-
pit na drdhu profesionalniho spisovatele
(dle vlastnich slov na doporuéeni mnohych
osobnosti, mezi jinymi samotného Jana
Mukatovského). Nasledovalo vydani dalsich,
stale Zivych a znepokojujicich textd, v nichz
je hlavnim tématem konfrontace jedince
a fasistické totalitni moci, prortstani zla
do prozivani a jednani hlavnich, obzvlasté
détskych postav a nésledné poktiveni jejich
charakteru (obzvlasté v autobiografickém
romanu Variace pro temnou strunu, 1966).
K autorové svétové proslulosti ptispéla fil-
mova adaptace jeho novely Spalova¢ mrtvol
(1967) rezisérem Jurajem Herzem rok po
jejim vydani. Pfestoze film o bestii v rouse
spokojeného otce a manzela ziskal nejedno
festivalové ocenéni, byl na dlouhych dvacet
let uloZen v trezoru.

Druha vina

Ladislav Fuks se svoji tvorbou v Sedesatych
letech jednozna¢né zatadil do druhé viny
vdletné literatury (ptvodcem dnes jiz béz-
ného terminu je Ale§ Haman) a ziroven ji
spoluutvarel. Od konce padesatych let byla
v literatute (stejné jako ve filmu i na diva-
dle) problematika okupace, koncentra¢nich
taborl a nové predevsim zidovského osudu
a holocaustu pocitovana opét jako aktudlni.
Pro autory i recipienty byla vilka a oku-
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pace stale jedté soudasti nedidvné osobni
zku$enosti, zdrovenl v8ak jiz byla realitou
natolik vzdalenou, Ze pfi jejim zobrazovani
odpadla bezprostfedni potfeba piimého
dokumentovani hriz a zlo¢in nacismu ¢
oslav hrdinstvi odboje a ptenechala prostor
literdrnimu modelovani obecné lidskych
situaci. Namisto ilustrace ideologickych
schémat zacal prozaiky (vedle zminénych
Lustiga a Skvoreckého piipometime kupii-
kladu Ludvika Askenazyho, Jana Ot¢enaska,
Hanu Bélohradskou ¢i Ladislava Grosmana)
zajimat individualni prozitek, udél jednot-
livce, ktery se dostal do soukoli bezohledné
masinérie. Téma vélky tak sméfovalo ke
stdle novému hleddni p#i¢in a projeva
zasadni krize lidstvi a vnaselo do literatury
i otadzky existencidlni. Dulezitym problé-
mem se stala osobni odpovédnost ¢lovéka
a jeho moznost ubranit se zvali neomezené
moci a zachovat si svou vlastni identitu.

V ptipadé problematiky Zidd, Zidovského
osudu a holocaustu byla akcentovina
zejména obecné lidsk4 slozka tohoto tématu,
tedy motivy degradace lidstvi nep#atelskou
totalitni moci (a z ni plynoucich pociti stra-
chu, ohrozeni a vydédéni) a naopak motivy
spontanni lidské sounaleZitosti navzdory
krutym okolnostem. Tematizace Zidovstvi
a holocaustu nebyla tedy u Fukse na prvni
pohled ni¢im vyjimeéna, a¢ stejné jako jeho
vrstevnik a ptitel Josef Skvorecky nemél
zidovské predky. Oba viak méli spoustu
zidovskych pratel a spoluzakd, které jim
vzala vilka, a chtéli tento bolestny prozi-
tek a tragicky osud jejich blizkych umélecky
ztvarnit (Skvorecky predeviim v cyklu povi-
dek Sedmiramenny svicen, 1964).

Homosexualita a strach
Fukse s touto tematikou sbliZoval navic
pocit ghetta, spole¢enské vyvrzenosti, odci-
zeni sebe sama od svéta, ktery jej obklo-
poval. Autor byl totiZ svérdznou osobnosti
s pozoruhodnym psychofyzickym profilem
vyplyvajicim z jeho mensinové sexuélni ori-
entace. Pomérné pfesné jeho situaci v nasi
nepiili§ tolerantni spole¢nosti popsala Eva
Kanttrkov4, kdyz zapocala svoji vzpominku
slovy: ,Ladislav Fuks se vymykal dilem i osu-
dem, a taky tim, kym byl, z béznosti Ceskych
rozumdrskych, malinko ptizemnich, cilevé-
domé praktickych, humorem a ucinnou prizpu-
sobivosti oplyvajicich a st¥izlivé bezfantask-
nich pomérii. Ladislav Fuks byla zvldstnost,
obdivovand i zesméstiovand, »cizinec«.”
Homosexualita jej nejspis velmi tripila
a snazil se ji - casto s fatdlnimi nasledky
— Celit. Svéd¢i o tom predevsim nevydateny
snatek s italskou kunsthistorickou Giuli-
anou Limitti v Mildné roku 1964, z néhoz
Fuks doslova uprchl a zptisobil tim diploma-
ticky skandal. Mnohé z jeho pociti nepo-
chopeného ¢lovéka zijictho v socialistické
spole¢nosti, jez neznala jinakost v zddném
sméru, se promitlo do historického roméanu
Vévodkyné a kucharka, zjevné autostyliza¢ni
rysy méla mit podle dochovaného torza
nedokonéena préza Podivné manzelstvi pani
Lucy Fehrové (viz shoda inicial autora a pro-
tagonistky, dale pak zvukovd podobnost
hrdin¢ina jména v genitivu s plurdlem nej-
vy$si pekelné bytosti — Luciferové).
Menginova sexudlni orientace a zfejma
frustrace z détstvi (velmi p¥isny a chladny
otec a matka, jeZ o néj neméla zajem - vedle
Variaci pro temnou strunu najdeme evidentni
doklady neutédenych rodinnych poméra
v romanu P#ibéh krimindlniho rady, 1971) se

Erik Gilk

vyznamnou mérou podepsaly na Fuksové
uzkosti, hysterickém strachu, ktery se plné
projevil na za¢atku sedmdesatych let, kdy
neodolal vibni¢ce normaliza¢niho pohodli
dél se vénovat literatufe a stal se pfednim
oficidlné vydavanym a uzndvanym autorem
(obdobnou cestou se vydal Vladimir Péral).

Pfestoze po srpnové okupaci mél, jak
sdm uvadi, nejednu nabidku k emigraci,
zvlast od svych cetnych némeckych pratel,
ztstal v Ceskoslovensku, udajné kvuli staré
a dusevné nemocné matce, s niz sdilel dej-
vicky byt az do jeji smrti v roce 1975. Skvo-
recky Fuksovu situaci vystihl velmi trefné,
kdyZz uZ v exilu napsal, Ze prozaik musel
Celit ,dilematu spisovatelii pisicich v zemich
stalinismu: dilematu toho, kam aZ se musi
a kam az 1ze“. A vskutku: na jedné strané
psal beletrii na objednivku (obzvlisté to
plati o textu K#istdlovy pantoflicek z roku
1978 o détstvi a mladi Julia Fucika) a byl
nucen podepisovat podstréené ¢lanky
(podle Mertla komunisté zneuzivali jeho
lidské slabosti a bezbrannosti a jako nestra-
nika jej doslova vydirali), na druhé strané
udrzoval pratelské styky s katolickou inte-
ligenci, coz dokladaji vzpominky Véroslava
Mertla a Jaroslava Meda, a je zndmo, Ze byl
hluboce véticim ¢lovékem.

Neékteti literarni védci znali Fuksovych
zivotnich osudt interpretuji zdjem o Zidov-
skou problematiku jako nezpochybnitelny
projev jeho homosexuality. Re¢eno zna¢né
zjednodusené: autor psal o jedné mensiné
(ndrodnostni a nibozenské) a mél pritom
na mysli mensinu jinou (sexudlni), p#i-
¢emz zastfené vyslovoval vlastni pocity
pfislugnika mensiny druhé. Podle Martina
C. Putny ptedstavuje Fuksovo psani zpl-
sob sublimace, kdy ,autor o homosexudlnich
citech a tikonech bud mluvit z vnéjsich divodi
nesmi, ale z vnit¥nich pohnutek chce, nebo je
rozdvojen sdm v sobé a »chce i nechce«”. Fuks
si podle kritika vymyslel ,masku dokonale
neproniknutelnou pro nezasvécené a snadno
pruhlednou pro ¢tendre shodné citici: Psal o né-
¢em uplné jiném [holocaustu].” Takové tvr-
zeni odmitame jiZ proto, Ze odhalit autorsky
zamér je témét vidy nemozné, a nelze pak
jednozna¢né a takto apodikticky delimito-
vat Fuksovo rozhodnuti psét o zidovské tra-
gédii. Souhlasime v8ak s Putnou v tom, Ze
jde o jakousi ,alianci ponizenych® a Ze pro-
nésledovani zidi miZe byt u Fukse L TAKE
metaforou o udélu homosexudlii”.

At uz ma takové genderové ¢teni Fuk-
sovych préz opodstatnéni, ¢i ne, faktem
zUstavd, Ze byvaji s Zzidovstvim pravidelné
spojovany jako celek, pfestoze explicitné
toto téma reflektuji pouze texty vydané
v letech Sedeséatych. Nez se na né zaméfime,
pfipomenime je$té dvé prézy z pocitku
néasledujiciho desetileti, v nichZ je rovnéz
ptitomen zidovsky element, byt pokazdé
v ponékud jinak zakédované podobé.

Mysi a Osloveni

Ve zndmém roménu Mysi Natdlie Mooshab-
rové (1970) jde o ptiznakova antroponyma
protagonistl: kfestni jména déti pani
Mooshabrové Wezr a Nabule predstavuji
typickd zidovskd jména, k témuz pivodu
odkazuje i rodinné p¥ijmeni.

Vypravécem modelové, obtizné desifrova-
telné alegorické prézy Osloveni z tmy (1970)
je patndctilety hoch Arjeh, téZce ranény
pti vesmirné katastrofé, kterou povazuje
za posledni soud. V této situaci lezi bez-
mocné tvati k zemi a vede dialog s cizincem,
jemuZ nevidi do tvafe a ktery ho vybizi, aby
vymeénil fe¢, kulturu, historii a budoucnost
svého néroda za pohodlny Zivot pro jeho
piisluniky. Arjeh je vaéi cizinci v podii-
zeném postaveni, obdivuje jeho kultivova-
nost a vzdélani, navzdory véemu vsak jeho

Ladislav Fuks ve dvaactyficeti letech; fotografie ze
vzpominkové knihy Ladislava Fukse a Jifiho Tusla
Maje zrcadlo & co bylo za zrcadlem

(Melantrich, Praha 1995)

nabidku odmitd. PrestoZe protagonista je
ptislusnikem pronasledované, blize neur-
¢ené kasty, z mnoha naznakt (nardzky na
rasismus a koncentra¢ni tabory) lze usuzo-
vat, Ze jde o zidovsky ndrod. Svéd¢i o tom
mimo jiné jména Arjehovych kamarada
(Haasova, Maus, Spielmanns, Katzner, Léb-
lovi), jejichz antipodem je ptislunik nad-
tazené kasty a demagog s pfiznaénym jmé-
nem Rys. Bez vyznamu neni ani skute¢nost,
Ze jméno Arjeh znamend hebrejsky lvice,
coz samo o sobé odkazuje k Zidovskému
pavodu, ale pfedeviim tento vyznam koin-
ciduje s chlapcovym mléddim, jeho odvahou
anepoddajnosti.

Rozclenéni

Zatimco v Osloveni z tmy jsou tedy zidé
zpodobeni jako nejvice zkouseny narod
v lidskych déjinach, v prézach z Sedesa-
tych let se setkdvame s zidy vyhradné jako
s obétmi fagismu. Tuto kategorii miZeme
dale klasifikovat:

1. Zidé jako souéast mechanismu tota-
litniho rezimu - Pan Theodor Mundstock.
Pan Mundstock Zije v uzkosti z o¢ekavani
na predvoldnku k transportu, dokud neob-
jevi svyyj ,vynalez®, totiZ metodu, jak se na
vSechny tutrapy co nejlépe ptipravit a holo-
caust prezit. A tak pomalu méni svou gar-
sonku na maly koncentrik. Nep#ipadne mu
ani silené a hrtizné nacvicovat vlastni smrt,
pousti si plyn a predstavuje si s klapajicim
pliskem v Gstech, Ze je zastfelen, paradoxné
se té8i do koncentra¢niho tabora, kde si
jediné muze ovétit ,uspésnost” své ,doko-
nalé“ ptipravy. Metodé podfizuje i soci-
alni vztahy: nezdrah4 se ve jménu metody
urdZet a nespravedlivé obvifiovat teznika
Kloko¢nika. Strach z koncentra¢niho tdbora
fyzického se stdvd koncentra¢nim tabo-
rem v myslich lidi. I pani Sternova si ¢asto
stéZuje, Ze u nich doma je to jako v koncent-
raku. Mundstock je dokonce schopen smitit
se s nacistickou zvuli a ptizpisobit nesmy-
slnym procesim svij Zivot, a nejen svij,
metodu se snai vitipit i Simonovi. Metoda,
ktera jej nakonec ptivede pod kola vojen-
ského auta, spotiva tedy predev$im v abso-
lutnim ptijeti logiky téch, proti kterym ma
byt namitena.

Méme pana Mundstocka obdivovat pro
hrdinné asili vzeptit se, pro jeho vali bojovat
o svij Zivot v pfedem prohrané bitvé, anebo
ndm ma byt odporny pro své poniZeni, pro
ochotu zcela poptit své lidstvi jen proto,
aby zachranil svlj ubohy, maly, ufednicky
zivot, ktery podle néj stejné nema valného
vyznamu? Tézko soudit. VyloZime-livtéchto
intencich Mundstockovo chovani jako p#i-
stoupeni na pravidla totalitniho systému,



pak bude nejspi§ hoden jednoznainého
odsudku z obecné etického aspektu. Oviem
tim, Ze jej taZz pravidla nakonec ptivedou
k neocekavané smrti, se nabizi noeticka
otazka, nevésti-li jeho skon zaroveri konec
nacistické totality z téhoz davodu: tak jako
nesvoboda jedince neodpovidd dynamice
lidského zivota, je systemati¢nost totality
zase zcela neadekvatni proudu déjin.

2. Zidé jako p¥itelé a souputnici, jejichz
smrt zpusobi hrdinovo osamélé dospi-
vani — Mi Cernovlasi brat¥i (1964). Nej-
blizsimi p¥ateli protagonisty Michaela jsou
scernovlasi bratti®, tedy spoluzici Zidov-
ského pliwvodu, s nimiz zalozi spolek pro
potirdni antisemitsky smyslejiciho ulitele
zemépisu. Tvari v tvat politickym udalos-
tem let 1938-1941, do nichZ je d&j povidek
zasazen, viak Michael poznava, Ze ptatel-
stvi takfka na Zivot a na smrt nemtize vzdo-
rovat nadchézejici tragédii. Na jedné strané
s chlapci souciti a bohorovné prohlasuje, ze
ochrani ,vSechny, na které sahd temnd ruka®,
na druhé strané ovSem nardzi na nedosta-
te¢nost a omezenost svych ¢ind, na nemoz-
nost dostat svému slibu a proklamovanému
pratelstvi, nacez si uvédomuje svoje selhani
a neni schopen byt verbédlniho povzbuzeni.
Za dané konstelace nemuze nez ptihlizet
potupné sebevrazdé nebo fatidlnimu trans-
portu rodin svych spoluzaka.

V povale¢ném dovétku posledni povidky,
kdy chlapec navstivi hrob zesileviiho udi-
tele, se namisto radostného konstatovani
o ukonc¢eni véletného utrpeni dostava

VYROCI

Ctendfi trpkého zavéru: ,Byl mrtev jako mi
Cernovlasi bratti z t¥idy, David Kohn, Pavel
Arnstein, Mojzi§ Katz a jeho sestra Ester, které
nendvidél, tyral, suzoval a mucil, ale na jeho
hrobé alespori rostla trdva a za nim zpivala
pénkava“. Obdobné deziluzivné vyzniva
obmeéna sentence, ktera se celym souborem
refrénovité line: ,Smutek je zluty a Sesticipy
jako Davidova hvézda“. Ptevedenim spo-
nového slovesa do prézentu dosdhl autor
ambivalentniho zavéru. Véta Smutek byl
Zluty a Sesticipy jako Davidova hvézda by spi$
nez o konci druhé svétové valky vypovidala
o ztraté Zzidovskych kamaradd a tragédii
zidovského néroda vitbec. Zaroven se nabizi
interpretovat zavér jako Michaelovu reflexi
dozrani a pfechodu z chlapeckého véku do
dospélosti, kdy jiz bude stat v Zivoté sam
bez pomoci druhych.

3. Zidé jako prekazka ke spolecenské
a politické karié¥e - Spalovac¢ mrtvol. Na
prvni pohled spofddany manzel, otec dvou
déti a zaméstnanec krematoria Kopfrkingl
ve skute¢nosti citi jistou nespokojenost
se svym dosavadnim Zivotem. V préci si
uvédomuje svou omezenost, neschopnost
vysplhat se na zaméstnaneckém Zzebticku
vys, vidi manzelce zase trpi pocity uréité
malosti, pod¥adnosti, nebot jeji rodi¢e zajis-
tili byt a jeji ptibuzni rodinu stale podpo-
ruji. Tyto individualni dispozice se ocitnou
v souladu s objektivnimi podminkami ve
chvili, kdy ptichazi fagismus.

Protagonista je k nému zpocitku neda-
vétivy, avSak postupné se nechd svadét

prazan volbou

120 LET OD NAROZENI LUDWIGA WINDERA

»Rouhej, proklinej a rozbijej se, prece jsi neporazitelny, sestup t¥eba do té nejtem-

vevs v

néjsi Sachty zoufalstvi, prece jsi vyvoleny vidy znovu pozdvihnout sviij pohled, vidy
znovu vstdt, vidy znovu byt sdm sebou, dnes a za tisic let. Nevzddvej se své svaté
krve, bi¢uje Té a oéistuje Té. Biih je v Tobé, jeho duch je nad Tebou!“ To ¥ika vnit¥ni
hlas Albertu Wolfovi, protagonistovi romanu Zidovské varhany, roméanu, o kte-
rém nositel Nobelovy ceny za literaturu Thomas Mann prohlasil, Ze se mu jen
malokde zjevila podstata zidovstvi tak viziona¥sky zivé jako pravé tady. Kdo byl
autor Zidovskych varhan, novina¥ a spisovatel Ludwig Winder, od jehoz narozeni

uplynulo 120 let?

Dne 7. tinora 1889 se v malé jihomorav-
ské obci Safové manzeltm Maximilianovi
a Fanny Winderovym narodil syn Ludwig.
Kdyz bylo chlapci Sest let, zavedlo otcovo
ulitelské povolani rodinu do Hole3ova. Tam
tehdy Zila velka a od okolni ktestanské spo-
le¢nosti relativné oddélena Zidovska obec,
a tak mohl budouci spisovatel poznat Zivot
v ghettu v takové formé, s jakou se jeho
genera¢ni druhové vyrustajici v liberalnéjsi
Praze uZ nesetkali, coz se projevilo i v jeho
dile.

Ptiblizné v roce 1900 odesel zaclinajici stre-
dogkolsky student Winder do Pterova, kde
studoval kratce na gymnaziu, které pozdéji
vystfidal za olomouckou obchodni akade-
mii. Jiz v této dobé psal verse a diky finan¢ni
podpote svého otce, ktery kdysi spojoval své
mladistvé literdrni nadéje s ¢eskou lyrikou
a talent svého nejmladsiho syna podporoval,
mu vlastnim ndkladem vy$la prvni basnicka
sbirka s prostym nazvem Bdsné.

Po maturité v roce 1907 odesel Winder za
svym nevlastnim bratrem Ottou do Vidné,
kde pisobil jako lokalkat v levicové liberal-
nich novinach Die Zeit, a tak se octl v centru
politického a kulturniho déni podunajské
monarchie. Jako autory pro ného tehdy nej-
dualezitéjsi oznaluje némecky germanista
Zijici a pusobici v Praze Kurt Krolop, ktery
je znalec Winderova dila, zakladatele psy-
choanalyzy Sigmunda Freuda, kritika sou-
dobé obecné i jazykové kultury a bojovnika
proti frazi Karla Krause a jednoho z nejvy-

raznéj$ich predstavitelt videriského impre-
sionismu Arthura Schnitzlera. Po dvou
letech ve Vidni se z lokalkare stal redaktor
fejetontt v némeckych novinich vychaze-
jicich v provin¢nich méstech monarchie,
mezi nimiZ byly i Teplice a Plzen.

Zajimavou kapitolou z této doby je kratké,
ale pro Winderovo myslenkové zrani
dilezité pusobeni jako soukromy tajemnik
hrabéte von Kénnigsegga, kterému poméahal
pii psani knihy o lovu lvii v Habesi (nynéjsi
Etiopii). Napéti a stfety mezi aristokratic-
kou a méstanskou spole¢nosti je totiz téma,
které se ve Winderové dile vyskytuje v riz-
nych obménach, a nékteti z jeho hrdint jsou
aristokraté, jiz si musi zvyknout na novou
spole¢enskou realitu, kterou vytvotila prvni
svétova valka.

V ¢ervnu 1914 zac¢al Winder pracovat
v redakci némeckych novin Bohemia, vyda-
vanych v Praze, které byly druhym nej-
star$im listem v monarchii a vyznacovaly
se zaméfenim na kulturu. Praha ptinesla
Winderovi existen¢ni jistotu i moZnost
stykat se s vyznamnymi literaty své doby.
I kdyz se v tomto mésté neodehravi déj vét-
siny jeho knih, pfece i on vnimal podobné
jako naptiklad Gustav Meyrink historickou
kontinuitu Prahy souéasné a rudolfinské
a dokazal vyjad¥it jeji osobité kouzlo.

V Praze se také z lyrika a autora drama-
tického pokusu Poledne stal prozaik, Winder
tak pro sebe objevil Zinr, v némZ mohl
nejlépe uplatnit své prednosti, sttizlivou

»dabelskym nageptavatem®, ptitelem Willim,

ktery mu imponuje svou silou a vzestupem.
Jeho prostiednictvim si Kopfrkingl uvé-
domi svoji jedine¢nou Zivotni $anci, tedy
moznost s pomérné malym rizikem a tsilim
dosdhnout raje pro sebe uz na zemi, a chyti
ji doslova za pacesy. Uvéti demagogickému
presvédéovani o své vyvolenosti a moznosti
vstoupit do nacistického nebe, které mu
témé¥ barvotiskoveé splyva s budovou Casina
plnou poddajnych arijskych blondynek. Na
tuto cestu muZe oviem vstoupit jediné s ¢is-
tym rasovym profilem, a proto se musi co
nejdfive zbavit zidovské manzelky a svych
déti. Stava se vrazdicim monstrem a svoje
zlo¢iny vyklad4 skrze uéeni o prevtélovani
dusi jako pomoc svym bliznim, kte#i by pro
svilj pavod stejné smrti neunikli. Toto fra-
pantni pokrytectvi je prodlouzenim jeho
estétstvi a prejemnélosti, autoritativniho
ptistupu ke skute¢nosti a bohorovnosti,
s niZ prejmenovava véci a lidi a pozmeénuje
tim jejich status.

4. Zidé jako vyhnanci a ztroskotanci
— Cesta do zaslibené zemé (1969; v souboru
Smrt morcete). Ptibéh, ktery vychazi ze
skute¢né historické udilosti, je vystaven
jako symbolickd paralela k legendirnimu
putovéani starozakonnich Zidi na pousti
a pojednava o zidech, jez nacisticky rezim
vyhnal na sebedestruktivni cestu. Skupina
zamoznych videnskych zidd prchd pred
nacisty jedinou moznou cestou z Rakouska
- plavi se na draze vykoupené pramici po
Dunaji k Cernému moti. Cesta ke spase se

Jindra Broukalovd

vécnost a schopnost analyzovat lidské mys-
leni, citéni a jednani. Romén Silend rotacka
z roku 1917, ktery zavadi ¢tenéte do atrak-
tivniho prostfedi videriské redakce i vysoké
spole¢nosti, neni nevyzrild prvotina, ale
dilo, které alespori v niznaku obsahuje
vétinu témat, jez Windera méla provazet
aZ do smrti. Roman je cenny i zajimavymi
a nékdy piekvapivé aktudlnimi pohledy
do zdkulisi novinatské prace. Volba a pte-
devsim zpracovani latky svéd¢i o autorové
schopnosti pozorovat, soucasnici si u hlav-
niho hrdiny v8imli nékterych vlastnosti
tehdejsich znamych videfiskych Zurnalistd,
i 0 jeho citu pro spoletenské jevy s vyzna-
mem pro budoucnost.

Tématem, které prostupuje celé Winde-
rovo dilo, je zidovstvi. Jiz Silend rotacka
ptiblizuje na osudech dvou zidovskych
protagonistd pochazejicich z Halice, 3éfre-
daktora Theodora Glasera a operni pévkyné
Olgy Feuermannové, nezdatenou i zdate-
nou zidovskou asimilaci. Nejznadméj$im
Winderovym ztvirnénim této problematiky
je véak az roman Zidovské varhany z roku
1922. Uz titul je velmi symbolicky, protoze
hra na varhany p#i bohosluzbé v synagoze
byla jednou z véci, o které se v 19. stoleti
preli vice a méné asimilovani Zidé. O vztah
k zidovské tradici v knize také jde. Vzpoura
proti Zidovské ortodoxii a uték do smysl-
ného Zivota v modernim velkomésté, navrat
k Zidovstvi a opétovné ztroskotani — témito
zivotnimi etapami prochéazi hrdina romanu
Albert Wolf, nezdarny syn zbozného talmu-
disty Wolfa Wolfa. Jazyk romanu je inspiro-
véan jazykem bible a vykazuje i vliv expresi-
onismu, pozorného ¢tenate zaujmou i Cetné
rétorické figury, které jsou pro Windera
typické.

»Najit jednotlivce na misté, na které se
vtésnal nebo na které byl zahndn, mit jasny
prehled o obrovskych posunech t¥id a sku-
pin aneztrdcet jednotlivce z oli,” tak vidél

Y&.

vSak béhem nékolika dnt stdva utrpenim:
nejprve se porouchd lodni motor, posléze
ptistanou na ostrové, kde nejprve opadne
voda a utelenci se na ném ocitnou uvéz-
néni, zkdzu pak dokond boute. Nékteti
zemfou vycerpanim, jini voli dobrovolnou
smrt, skupinka pfezivsich zida v ¢ele s rabi-
nem Ascherem odmitne pomoc katolického
knéze a vstupuje do ,rozestouplych vod*
teky.

Utastniky plavby charakterizuje bez
vyjimky néjaka véc nebo navyk, na nichz lIpi
akteré je viZou bud k jejich bezstarostnému
pfedvale¢nému zivotu, anebo se jimi upinaji
k nadéji do budoucna. Na jedné strané jsou
vedni potteby a stereotypy chovani signa-
lem fatdlni nepfipravenosti uprchlik na
cestu ohrozujici jejich existenci, na druhé
strané tvoti ptirozenou soulast jejich zivota,
ne-li jich samych, a ¢ini je nezaménitelnymi,
byt trochu tragikomickymi postavami. Jest-
lize véci a zvyky symbolizuji spasu, pak ve
chvili odlouceni od nich protagonisté zako-
nité dospéji k pozdnimu prozieni, ztriceji
svoji identitu a jejich Zivoty jsou nezvrati-
telné vydany vsanc.

Cesta do zaslibené zemé predstavuje snad
nejpusobivéjsi text Ladislava Fukse vypo-
vidajici o holocaustu uZ proto, Ze v ném
absentuje jakykoliv nédznak zlehéujicich
prostfedka autorem bézné uzivanych, jako
jsou hra se ¢tendfem, jeho mystifikovani,
zklamani ¢tendtského océekdvani ¢ zava-
déjici motivy. Motivicka vystavba tu slouzi
vyhradné k postupnému nartstini napéti
spéjici k apokalyptické zkaze.

XJ\.

Winder v eseji Ldtka a bdsnik z roku 1926
ulohu umeélce. Tuto tlohu plnil i v nékolika
romanech zlet 1927 az 1935, vnichz
se na jednotlivych lidskych osudech
zabyvd proménami evropské mezivileéné
spole¢nosti.

V jiz politicky velmi napjaté druhé polo-
viné 30. let se Winder romédnem Ndslednik
trinu z roku 1938, ktery vysel ve stejném
roce i ¢esky, vratil k osobnosti, kterd ho zaji-
mala uZ od mladi - k Frantisku Ferdinandu
d’Este. Winderav naslednik je na jedné
strané velice pfesnou rekonstrukci opira-
jici se zejména o vzpominky pamétnikd, na
druhé strané je to studie o temném ¢lovéku,
duchovné sptiznéném s Albertem Wolfem
a dal$imi autorovymi hrdind, ktefi touzi
po lasce a §tésti, a prece se citi nestastni,
osaméli a cizi v Zivoté, jehoz vegkerou tihu
nesou na svych bedrech. Moderniho ¢lovéka
déla z rakouského arcivévody to, Ze i kdyz
touzi po ¥adu, vnima svét jako chaos.

Po vzniku protektoratu v bfeznu 1939
pfedstavovala emigrace pro Windera,
Prazana volbou, jedinou $anci, jak si zachra-
nit Zivot. Vyvazl z dosahu nacistd koncem
¢ervna 1939 spole¢né s manzelkou a starsi
dcerou Marianne, mladsi dcera Eva byla pti
pokusu o pfekroceni hranic zatéena a poz-
déji zahynula v koncentra¢nim tabote. Lite-
rarné Winder zpracoval svijj uték v romdnu
Listopadovy oblak, ktery také p¥inasi jedno
z mala némecky psanych svédectvi o bitvé
o Briténii, a v silné autobiografické povidce
Rozlouceni, v niz se mu podatilo vystihnout
surredlnost oné doby, kdy byla zrugena
vSechna normalita a kterd se lidem zvyklym
na demokratickou prvni republiku zdila
naprosto nepochopitelna.

V dilech, ktera vznikla v anglickém exilu,
si Winder klade naléhavou otazku, kde
jsou koteny neblahého politického vyvoje
v Evropé a zejména v Némecku prvni plo-
viny 20. stoleti.

Ludwig Winder zemfel 16. ¢ervna roku
1946 v anglickém Baldocku. Jeho knihy
jsou osobitym ptispévkem k véinému roz-
hovoru o zikladnich otazkach lidské exis-
tence a o zdkladnich touhdach i bolestech lid-
ské duse, proto neztraceji svou aktudlnost
ani v 21. stoleti.

"
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doktor kott premita

SESTY POKUS O INTERPRETACI PROZY IRENY DOUSKOVE

V tadé recenzi o prézach Ireny Douskové,
minéné jako v principu neuzavtené, pokra-
¢ujeme jeji v potadi ¢tvrtou knihou, jejiz
nazev Ctete v titulu tohoto ¢lanku. Jde
o autor¢inu prvni knihu povidek; pozdéji
se k ni ptifadi druha povidkova kniha Cim
se lisi tato noc, o které jsme fekli, Ze vyja-
dfuje filozofii dé&jin a antropologii nasi
autorky. Postupovali jsme tehdy schema-
ticky a reduktivné podle jednotlivych povi-
dek a zajimala nas zdkladni struktura déje,
jeho misto a ¢as, charakteristika postav
a kli¢ové vyroky. Podobné budeme postu-
povat i v této recenzi.

Prvni kniha povidek Ireny Douskové neni
historickd a tomu bude odpovidat i zvo-
lend metoda. Nakolik jde o déje a hrdiny
$irsi ceské soucasnosti, tedy doby ,polis-
topadové®, ptijde o analyzu (vice ¢i méné)
existencidlni. Zivotni pocit hrdin je tu
centralni sémantickou entitou a jejich poé¢i-
nani a Zivotni zisky maji povahu symbola.
Existencidlni téma je pro Irenu Douskovou
ptipravou na téma déjinné; oboji se pfitom
lépe vyjadtuje fadou fragmenti nez jednot-
nym p#ibéhem. Existencidlni antropologie
byla tedy ptipravou na antropologii déjin-
nou.

Doktor Kott premitd. Postavy: PhDr.
Karel Kott, redaktor kulturni rubriky v jed-
nom celostitnim deniku; jeho manzelka
JUDr. Renata Kottova, na rozdil od
manzela hodné vydélavajici, sebevédoma,
zvladajici dobfe domadcnost; k manzelovi
shovivavi. Dvé déti, dcera v prvni, syn ve
¢tvrté tiidé zakladni skoly. Doktor Kott si
ptehrava z gramofonu Bacha, skrabe pfi-
tom brambory a pfemysli, co ho ptipoutalo
pravé k této zené: Kozy! napadne ho témér
okamzité. Od této myslenky neni schopen
pokrocit dal. P#i myslenkach na kolegyni
Hani¢ku: Doktor Kott si bezmyslenkovité
potézkdval koule a nespokojené vrtél hlavou.
Jakdpak Barbie... Venuse! Botticelliho Venuse
preci. PhDr. Kott ¢im dal vic zabteda do
vzpominek na détstvi, které mu nejsou
zrovna ptijemné. Kdyz se ho syn zeptd,
pro¢ mu ve $kole tikali ,kokot, zfackuje ho
a ¢astuje nevybiravymi vyrazy. Dulezité pro

FRANCOUZSKE OKNO

O AKTUALITACH Z FRANCOUZ-
SKEHO KULTURNIHO ZIVOTA
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Kazdého Francouze muZzeme oslovovat
»pane ministie”

Plastika provokativniho umélce Davida Cer-
ného Entropa v Evropé neuspéla; nelibi se
Cechtim, Bulharim ani Madartm; Francie
je na ni vyobrazena jako ,GREVE®, stavka.
At se nam to libi nebo nelibi, néco na tom
je. Potvrzuje to i dokumentdrni patizska
vystava Paris manif’, kterd byla oteviena
v poloviné prosince v Refektati des Cor-
deliers v rue de I'Ecole de Médecine, neda-
leko bulvaru Saint-Michel; vystava trvala do
11. Gnora.

Predstavila historii francouzskych mani-
festaci a stdvek od konce 19. stoleti aZ po
dnesek. Léta 1934 aZ 1968 patiila k tém
nejplodnéjsim, viak je také kuratofi vystavy
nazvali [‘dge clasique, klasickym vékem.
Neni divu. Predvale¢na léta jsou plna napéti,
zmeén a krizi. Politické zvraty byly tak ¢asté,
Ze jeden slavny spisovatel, tusim Georges
Duhamel, napsal v jednom svém rominé:
Ve Francii se vlddy méni tak asto, Ze kazdy byl
alespori den ministrem, a proto kaZdého Fran-

v«

couze miizeme oslovovat »pane ministre”.
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néj neni, ze tak ve skole #ikaji jeho synovi,
ale Ze jemu tak nikdy netikali (coZ je ztejmé
popteni reality).

Alice. Prvni ¢ast povidky je vysdzena
kurzivou a obsahuje denni sny pétapade-
sitileté rozvedené Zeny, druha ¢ast, vysi-
zend stojatym pismem, pak jeji redlny Zivot.
Alice ve fantaziich sv(j Zzivot bravurné
zvlada: je malitkou, mda intimniho ptitele
intelektudla, na byvalého manzela a jeho
partnerku/partnerky shlizi shovivavé a iro-
nicky glosuje jeho Zivot. Ve skute¢nosti:
Kdysi vysokd a stihld, ted shrbend a predéasné
starecky vyschld, plizila se Alice pro Ildhev
vina, lhostejno jakého, nebot vsechna ji chut-
nala stejné mdlo jako ocet nebo zkysld polévka.
Ani obrovsky vytahany svetr nedokdzal zakryt
nemilované vyzdblé télo s kostnatymi boky,
s bfichem vpadlym a jednou providy prdzd-
nym (...) Chté nechté zachytila na okamzik ve
sklenénych dverich samoobsluhy sviij obraz
a s plnym védomim té bidy vzala za kliku.

Cestou do Sldvie. Hrdinka: sle¢na Sylva,
sméfujici v nedéli dopoledne do kavirny
Slavie za ucelem sezndmeni a vysnivajici
si béhem ¢ekani na tramvaj budouci Zivot
s dosud neznidmym partnerem. Jeji sen
probihd dobte az do chvile, kdy ji v tramvaji
dva chlapci ohodnoti slovy: ,Hele, jaky md
tlusty brejle!” ¥ekl jeden z nich matce... ,Celd
je ridkd tlustd,” vekl druhy spratek. Vlivem
tohoto neziddaného vstupu se snovy pfi-
béh za¢ina hatit: partner si najde milenku
a manzelé skonéi u rozvodového soudu.
Kdyz Sylva dorazi do kavarny Slavie, uvitd
svého ndpadnika nelekanym zpusobem:
,Jd se ti divim,” vekla. ,Divim se, Ze mds jesté
tu drzost sem prijit. Po tom vem!” Nasleduje
urazeny odchod, ktery $okovany muZ sle-
duje kavarenskym oknem. ,TFeba to vibec
nebyla ona,” pomyslel si.

Na Culika. Doba: dva roky po sametové
revoluci. Hrdinové: Robert, jeho sestra Kris-
tyna (Bert a Tyna) a dévie Sabina. Déj: jizda
starou $kodovkou do Beneluxu. Béhem
cesty se Sabina, takto studentka psycholo-
gie, projevuje jako konzumni blondyna, bez
zajmu o kulturni pamatky; stale jen vzpo-
mina na psa Culika, kterého ji nedovolili
vzit s sebou. RovnéZ automobil se ukazuje

Zvlasté rok 1936 byl ve znameni nadéje,
solidarity, optimismu a - velkych stavek.
V 1été téhoz roku zvitézila ve volbach prvni
levicova vlada Front populaire, Lidova fronta,
v Cele s Leonem Blumem; obdobi bel été se
stalo mytem: prodlouzila se §kolni dochazka,
prazdniny, zkratila se pracovni doba, Fran-
couzi poprvé vyjeli na placenou dovolenou.
V politicky vzruseném obdobi tticitych let
se stavkovalo za svobodu, demokracii a mir;
manifestovala pravice i levice, v ulicich
pochodovali antifagisté, komunisté i anar-
chisté, ale i délnici a poslickové, sufrazetky
i garcons de cafés, ¢isnici. Nejmohutnéjsi
demonstrace a stavky organizovali komu-
nisté a odbory. Manifestovalo se nejradéji
v trojuhelniku place de la République, Bas-
tille a Nation. Také place de la Concorde se
muze pochlubit slavnou manifestaci, prvo-
méjovou roku 1911. Zkritka neptisla ani
Latinska ¢tvrt nebo place des Pyramides;
protestovalo se i na Champs-Elysées a 13.
kvétna 1968 mohutnd studentskd stivka
proslavila place Denfert-Rochereau. V sou-
¢asné dobé si nacionalista Jean-Marie Le
Pen oblibil ke svym manif” zejména sochu
Jeanne D‘Arc, zachrankyné Francie, o jejiz
slavé nepochybné sni.

Stavky a manifestace se staly vaznym
socidlnim fenoménem, vyrazem vetejného

Milan Exner
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jako $patné voleny spole¢nik a Tyna, které
se cestovani po autoopravnach s rozhovory
o Satech a médé za¢ne zajidat, zlomyslné
povzbudi Sabinu, aby valuty, ur¢ené na
opravu vozu, utratila za $aty; nezbyva tedy
nez obratit smér jizdy zpatky k Praze. Ved-
lejsim disledkem Tyniny taktiky je torpé-
dovani bratrova vztahu k hloupé Sabiné.
LJestlipak vite, na co se nejvic tésim?“ zeptala
se (tj. Sabina, kdyz Bert pfestal kfi¢et a ona
plakat). A Bert s Tynou, aniz by o sebe zava-
dili pohledem, odpovédéli svorné: ,Na Culika.”
Ze to pro Berta neni dobré vysvédéeni, nen-
apadne zddného z nich; jedinym pozitivnim
citem tu totiZ zist4va vztah k psovi.
Svatba. Hrdinka: Pavlina Vlachova
v dobé ptiprav svatby se svym snoubencem
Zdenikkem. Jeji matka, takto utitelka, zena
dominatniho typu, se béhem seznamova-
ciho vetirku se Zdeiikkovymi rodi¢i zmocni
ve§kerych ptiprav, od menu hostiny pfes
volbu svatebnich hostt az k nevéstinym
gatim. Pavlina nakonec ute¢e do zahrady:
Zdenkovi nedalo Zddnou prdci Pavlinu najit...

“« v «

,Clovéle, nebldzni,“ vekl, ,vzdyt o nic nejde.
Pavlina se rezignované vraci domw: ,Tak

minéni, kteryjenutnorespektovat. Postupné
dokonce vznikla i stavkova kultura; $ansony,
slogany, literatura... K jejimu rozvoji ptispéli
umélci zvuénych jmen, zvlasté Jacques Pré-
vert; jeho basen Vive la gréve! (At Zije stavkal)
se recitovala p#i mnohych protestech stejné
jako Chanson de la faim, Hladov4, kterou
zhudebnil Maurice Korb.

Prvni francouzské stivky a manifestace
mély spiSe podobu pravodid vzdavajicich
Cest vyznamnym osobdm, privodem byla
i velkd protinacistickd manifestace okolo
hrobu neznidmého vojina u Vitézného
oblouku na Champs-Elysées v roce 1940. Po
valce pak pocetny privod doprovazel napti¢
Patizi rakev s plukovnikem Fabienem, ktery
padl pti osvobozovani PatiZe; jeho jméno
Colonel Fabien nese stanice metra i nimésti
v devatenactém okrsku.

Lze bez prehanéni ¥ici, Ze patizska ulice
byla odjakziva kolébkou vSech protestd,
revoluci a stavek. Snad kazdy revoluciona¥
alesponi jednou v Zivoté prochézel ulicemi
u Seiny, na Montmartru nebo na place de
I'Hotel de Ville, nyni - symbolicky - na
place de Gréve! Na patizské ulici v roce 1883
pronesl také anarchista Louis Michel svij
znamy projev k miséreux, ubozikim, obé-
tem ekonomické krize; tehdy poprvé zavlal
¢erny prapor, symbol anarchismu.

dobte,” tekla Pavlina, ,tak mi ty Saty teda
usijte, kdyz myslite. Mné je to fuk.“ Rodice ani
to nevezmou vazné a pokracuji v klasickém
stylu. Scéna s matkami, otci a podivinskou
babi¢kou se méni v panoptikum.
Francouzskd ryba. Dalsi ze skodolibych
ptibéht o rodic¢ich a détech. Hrdinkou je
Eva, aktudlné v jiném stavu, a jeji manzel
Petr; oba bydli s Evinymi rodi¢i v jejich byté.
Matka se projevuje jako jednoduchi Zena,
kterdrddaahodnéji: ovar, vafeny tésné pred
navétévou u Petrovych rodi¢d, distingo-
vanych intelektudl, ktefi novomanzelum
nabizeji mensi byt v podkrovi své vily, Evu
témé¥ rozzuti. Stydi se za matku a navic se
nechce pfed navitévou u tchana a tchyné,
které si v kontrastu k svym rodi¢tm ideali-
zuje, ptejist. Po navitévé dobte pochopime,
pro¢ Petr bydli radéji u tlusté, nicméné cel-
kem dobracké Eviny matky. Darky, které
Petrtv otec pfivezl snase z PatiZe, jsou levny
$unt a ,francouzska ryba“, s velkym tarta-
sem pfivezend ze ,Zipadu®, se neukizala
byt ni¢im vic nez skromnym ptedkrmem,
po kterém nic nendsledovalo. Manzelé tedy
budou i nadile bydlet v byté Evinych rodica,

a

Patizska ulice plna kavérnicek, obchudka
a bohému se stala mimo jiné také svétem,
kde se odehral p#ibéh UboZdki Victora Huga
nebo vyjev, ktery Delacroix tak mistrovsky
zachytil na svém obraze Svoboda vede lid 28.
cervence 1830 (mistr nechtél na barikadé
chybét, a tak se na obraze vypodobnil jako
¢len nérodni gardy, jako muz s cylindrem...).

Slovnik jazyka francouzského Robert uvadi,
Ze tvary protestujici, manifestujici pouzival uz
v roce 1849 jiny anarchista, myslitel a basnik
Pierre-Joseph Proudhon, sloveso manifester
se objevuje az roku 1868. O sto let pozdéji
vyjdou do patizskych ulic tisice mladych
Francouzt, kteti pod hesly Pod dlazbou je pldz
nebo Nevé# nikomu po tficitce zatnou radikalné
reformovat svét; opét padne vlada, minist#i,
zmeéni se politika. A neddvno, v roce 2006,
manifestovaly davy student znovu, tento-
krat proti zdkonu o prvnim zaméstnini na
»dvouleté pouziti“, opét se protestovalo proti
socialni nespravedlnosti a diskriminaci.

V sedmdesétych letech se ve Francii usku-
te¢nilo primérné dvé sté padesdt manifes-
taci ro¢né, na pfelomu milénia jich uz bylo
tisic pét set. Nutno zdiraznit, Ze ani Fran-
couzi politicky nevyhranéni nezistivaji
lhostejni k vetejnym vécem, k osudu jinych;
liberalni prosttedi v nich paradoxné vyvo-
lava potiebu ucasti a z4jmu.



zapachajicim po vepfovém ovaru; po hlado-
vém navratu z navitévy jim mozna kousek
studeného ovaru p¥ijde k chuti.

f]chyl. Hrdina: Filip Jelinek, zamésta-
nec banky, ktery vzbudi podezieni svym
chovanim u fotografa, resp. fotografky;
neni spokojeny se snimky na sviij ob¢ansky
prukaz, a tak obrazi jeden fotograficky ate-
liér za druhym. Zjevné neni pfitelem Zen,
kterych se obava, coZz z¢asti pochopime,
kdyz pozndme jeho manzelku a §vagrovou.
Rodinu zaji$tuje nadstandartné, neni vak
pro obé sestry dostatené muZny; on sam
je obvifiuje ze zhy¢kanosti a neZenskosti.
Konflikt, ktery vznikne po Filipové poné-
kud opozdéném névratu domd, je spustén
motivem, ktery ma povahu dobového sym-
bolu, totiz zichodovym prkénkem, nepo-
loZenym zpatky na misu. Filipova situace se
jesté zhorsi po navstévé kriminalistl, ktefi
hledaji jakéhosi devianta z centra Prahy.
Dvacet snimk na obcéanku, z nichZ se
jediny nepovedl, zbavi Filipa viny pted kri-
minalisty, nikoli vSak pfed obéma Zenami.
Jeden z kriminalistt p#i odchodu na Filipa
mrkne a zaSepta: ,Ackoli, kdyz to tak vidim,
nechcete jit pFece jen radsi s ndma?“

Easy way. Easy way je prazska reklamni
firma; ve skute¢nosti jde o snadnou cestu
poezie, resp. autora k literdrniho uspé-
chu. Hrdinkou je vodrianskd gymnazistka
Ani¢ka RuazZickova, ktera zvitézi v soutéZi
o nejlepsi ver$e na Sampon; zde, stejné jako
v mnoha jinych knihach, se Irena Douskova
ukazuje jako mistr napodoby funkénich
styla lyriky (a ovSem pseudolyriky, coZ je
i na§ ptipad). Anicka, kterd z hloupého
zaddni vytézi maxinum, md sice talent,
ten ale neni objektem zdjmu obou maji-
teld firmy, ktefi ji pozvou na soukromou
vecleti, ani basnika, ktery zk#izi jejich plany
anakonec ji defloruje; ,basnik” tu znamena
tolik, ze vydal sbirku. Ani¢ka, kterou rano
po prvni milostné noci obestird hriza, se
utéduje tim, Ze si basnik Hartmann (nomen
omen) nev$iml osklivych skvrnek na jeji
kazi po holeni ohanbi zZiletkou; uvédomime-
li si, ze si Anic¢ka tuto kosmetickou tpravu
zpusobila pfed odchodem na veéeti s maji-
teli reklamni firmy, je zfejmé jeji literarni
cesta celkem preduréena.

SEVERNI VITR

KULTURNI LISEJNIK Z KUR
STROMU SESKRABAL
ONDREJ VIMR

Nad recepci Jichyma Topola
aneb Cesi jsou ve Svédsku v podezfeni

Koncem lotiského roku vysly ve §védstiné
dva tituly Jichyma Topola. Oba témé¥
najednou. Noc¢ni prdce (v ptrekladu Tory
Hedinové, nakl. Ersatz) a Zlatd hlava (v pte-
kladu Sophie Skoldové, nakl. Rdmus). Az na
jednu ponékud zapadlou povidku a nékolik
basni (v jednom svazku vydanych téz nakla-
datelstvim Rdmus) se jednalo o prvni uve-
deni Topola ve Svédsku. A dodejme, Ze je
to jeden z méla souasnych ¢eskych autord,
kteti se ve §védstiné objevili. Jak byly Topo-
lovy texty ptijaty (tedy nechadme-li stranou
hojné navstivené autorské ¢teni)? Recenzi
vyslo néco pies pil tuctu, coz ve Svédsku na
zahrani¢niho nezndmého autora rozhodné
neni malo. Zdvotilou pozornost vénovaly
ptedevsim Nocni prdci, hotové furére napa-
chala Zlatd hlava.

Recenzenti Noc¢ni prdce, a¢ ptijali romédn
vcelku pozitivné, nep¥inesli svym $védskym
pohledem na dilo nic moc pozoruhodného.
Vesmés predstavuji nezniamého autora
$védskému publiku, u néhoz predpokladaji
jista specifika. Namnoze odmitaji povrchni
marketingovou znacku ,rockovy roman
protoze: Je to — s tymz diirazem na obé slova
- magicky realismus. Fantaskno, jenomze pro-
klddané. Ponor do politickych podminek, ktery
vSak nikdy neodmitd bezmeznou suverenitu

Boban se vraci. Hrdinou je zachovaly ¢ty-
tiaSedesitnik Robert Neumann, emigrant
z roku 1968, ubytovany po dobu nivitévy
v Praze v hotelu Ambassador. Dosud ma
v zivé paméti listopadové opojeni roku 1989,
kdy po pétadvaceti letech navstivil Prahu
poprvé; nyni, dvaroky ,po revoluci®, se snazi
neztratit dobrou naladu, i kdyz ¢eska spole¢-
nost ma k néjaké extazi ¢i sametu uz hodné
daleko. Jak se postupné objevuji a stupniuji
projevy asociality a hulvéitstvi (povéstni
prazsti taxikati a podobné), za¢ne se s jeho
psychickym stavem meénit i stav fyzicky. P¥i
velefi u pratel, kterd se verbalnimi projevy
p#ilis nelisi od vyvésky krematoria, prodéla
mozkovou ptihodu a je ptikovan na lizko
v jedné ¢eské nemocnici. Dantovo ,Zanechte
v$i nadéje, kdo vstupujete” zfejmé nebude jen
napisem vhodnym pro vchod do metra, jak
si pomyslel p#i sestupu do prazského pod-
zemi ptred kratkym ¢asem.

Zdroj cisté radosti. Hrdinka: Marie Pro-
chazkovi, gruntujici pted odjezdem naletni
byt, kam odeslala manzela s détmi napted,
aby ji p#i dklidu neptekazeli. Ackoli tuto
variantu sama navrhla a prosadila, je nespo-
kojend a podrazdéna. V manzelstvi je na tom
Zenskd vidycky hif. Zaroveni si je védoma
toho, Ze motivem jejiho zdrzeni doma nebyl
uklid; dojeti p¥i sledovani kycovitého ame-
rického filmu o lasce az p#ili§ jasné nazna-
¢uje, o€ vlastné jde. Béhem uklidu, kdy
kouti, popiji kdvu a whisky, uciti v chodbé
neobvyklou ptijemnou vani. Podstata véci
byla jasnd: Na chodbé krdsné vonél cizi chlap.
Mariina odpovéd na ¢ichovy podnét je fyzi-
ologicka: myslenka ,na sex” je nahle neod-
bytna! Kdyz nezndmy muz zazvoni u jejiho
bytu, aby zde nechal néjaké véci pro svou
tetu, ktera zrovna neni doma, pozve ho dal;
manzelska nevéra je na spadnuti, nakonec
ale k nicemu nedojde. Pfed odjezdem na
letni byt odpovidd Marie na otazku tety
nezndmého navstévnika, kamZe to vlastné
jede: ,Jd? Jd jedu do Hnojné Lhotky. (...) Za
manzelem, on uz tam je.”

Rozhovor. Hrdinkou je mlada novinarka
Lucie, kterd kvuli pracovnimu mistu opus-
tila Prahu. Dominanty severoceského mésta,
kde pracuje v redakci okresnich novin, tvoti
hibitov, nemocnice a domov diichodcti, ona

Jachym Topol na fotografii Karla Cudlina

fikce. Nocni price, jez jde vsttic snum na den-
nim svétle vyhaslym a vzpéluje se chladné
nesmiritelné skute¢nosti (Jan Karlsson, Kris-
tianstadsbladet, 30. ¥ijna 2008). Reprezen-
tativni ukdzkou téchto anotac¢nich recenzi,
jez potitaji se $védskym pfedporozumé-
nim, budiZ nasledujici vysttizek: Literatufe
Jdchyma Topola bychom v nasi jazykové oblasti
méli vénovat pozornost. Tady, kde vétsina lidi
Zije, a uz dlouho, jako v chrdnéné dilné. Topo-
lova literatura je zdvaznd, tam se neproblema-
tizuje to, jak se obyvatel elegantni vilové ¢tvrti
citi stisnéné a znudéné. To jméno si zapama-
tujte (Eva Bjornbergova, dagensbok.com, 21.
tijna 2008). Dalo by se ¥ici, Ze recepce Noéni
prdce vypovida predevs$im o zpusobu, jakym
se recenzenti zahrani¢ni literatury vyrovna-
vaji se zcela nezndmou literaturou, knihou,
jejim autorem. Pfevypravéni déje, nékolik
zanrovych nélepek, jedna dvé véty obraz-
ného a odméfeného hodnoceni...

O spletitych cestich mezindrodni lite-
rarni recepce viak daleko ptiznalnéji svédei

vsak svyj exil proziva pozitivné: neni vydana
napospas aroganci $§éfredaktori jako v Praze
a v psani ma nebyvalou volnost, o které ale
zaroven vi, Ze uZz nebude dlouho trvat; doba
se totiz rychle méni. Na prochizce méstem
se seznami s jednim dichodcem, uéitelem
ve vysluzbé Kyselou, pamétnikem a znalcem
zdejsiho kraje, a nadchne se pro interwiev
s nim. Také stary muZ je nad$en a kond p¥i-
pravy na rozhovor, ten vsak je redakci odsu-
nut na pocatek nésledujiciho roku. Lucie,
kterd Zije mezi redakci okresnich novin
a pronajatou garsoniérou celkem v izolaci,
dostane mezitim nabidku z jedné prazské
redakce a nakonec ji neodold. Planovany
rozhovor s pamétnikem se neuskuteéni, coz
stary muz bere state¢né, i kdyz, zda se, pra-
mélo véri slibu, Ze ho bude realizovat jiny
redaktor. Nemame tedy vcelku vazny divod,
abychom se domnivali, Ze duchodce, ktery
se v noci pfed Luciinym odjezdem obésil,
je ucitel Kysela. Je to ale ptedznamenani:
V poryvech ledového vétru tise dokvikdval rok
prasete, zatimco za humny uZ rok draka nedo-
ckavé rozeviral tlamu.

Maminka. Jde o typ manzelstvi, jaky
dobte zndme z novely Nékdo s noZem, kde
téma o paranoi sudi¢skych muza vyvrcho-
lilo Katefininou povidkou o manzelovi,
ze$ilevéim nad vano¢nimi darky. Také
rodice povidky Maminka zazivaji svou
ptedvano¢ni idylu. Tatinek, vracejici se
z nakupl ovéseny balitky, je podrazdény,
ostatné jako vzdycky; nezdi se, Ze by si
kdy chtél s manzelkou a synkem povidat.
JTdta se pordd zlobi, vid?“ podotkl Misa. (...)
Jasné Ze se potdd zlobi, pomyslela si, a uz mé
s tim pékné sere. Chlapec, ktery vyzaduje,
aby ho koupala a pfed¢itala mu matka, p¥i-
vede nakonec otce k zufivosti. Kdyz otec
vychladne, vyzaduje na manzelce souloz
a nedokéaze pochopit, pro¢ ho odmit4. Také
tady si Zena do pracovniho ptetiZeni pro-
mit4 erotické obrazy z fiktivniho svéta; ma
tedy hned dvoji divod k odmitnuti manzel-
ského sexu: ,Na tyhle véci jd ted nemdm ani
pomysleni.” A p¥irazi troubu, az to zadrnéi.

Zaver:
Absence no¢nich snt, tak typickych pro
tadu knih Ireny Douskové, napovidd sama

ptipad Zlaté hlavy. Naplno se zde ukazuje,
ze jakou ma recepce zahrani¢ni literatury
(v nagem ptipadé ve Svédsku) vlastné vypo-
védni hodnotu, neni navzdory vyse tele-
nému vubec jasné. Vypovidd o prelozené
knize? O autorovi a zprostfedkoviavaném
literdrnim kontextu? O pi#ekladu, at uz na
roviné lingvistické ¢ina roviné mezikulturni
komunikace? Ale kdepak. P¥ipad Zlaté hlavy
naznaduje, e vypovidd predeviim o kon-
textu ptijimajicim, a to na osobni a ideové
roviné recenzentské; tématem recenzi zda
se byti zvlasté ono $védské predporozu-
meéni, jez rozporuplny text Topoliv pouze
aktivizuje. NuZe: romdanovy fragment
z Mongolska je ve §védském vydani doplnén
rozhovorem, jejz s autorem vedl Petr Placak.
Recenzentka si za odrazovy mistek zvolila
jednu z replik. Topol vzpomina na sovétské
tanky v Praze v srpnu 1968 a dodavi, ze
tehdy zacal hluboce a intenzivné nenavidét
sovétsky komunismus.

K tomu Inga-Lina Lindqvistova: Jdchym
Topol [od té doby] misto sovétského komu-
nismu zacal zkrdtka a prosté nendvidét Rusy.
Rusové zndsilnili krdsné Mongolsko — a mon-
golského protagonistu soustavné zndsilriuje
hrbatd Ruska, jejiz podnapily otec mu vypichne
oko. [...] Mongolsko nabizi spisovateli veskery
prostor, jejz pottebuje, aby mohl ddt otevieny
priichod své nendvisti viici Rustim. Skoly
a zdravotni péle neni ani tak lidské prdvo,
nybrz vymysl zlych Rusu, jak naldkat ryzi
Mongoly, aby slezli z koriského hibetu. Struéné
feleno: rasisticky manifest v elegantnim lite-
rdrnim hdvu (Aftonbladet, 30. tijna 2008).

)

L 4
o sobé, ze v Doktoru Kottovi jde o lidské
zivoty zvla$tnim zplhsobem zplogtélé.

Nezda se pritom, ze by autorka stranila
Zenam, nestrani nicméné ani muzam. Jsou
tu ov8em denni sny nasich hrding, ty vsak
jsou obsahové chudé a ploché jako tele-
vizni seridl: sexudlni ky¢, at uz manzelsky
nebo mimomanzelsky, je metou téchto
postav, které se z podstaty svych povah
mijeji s jakoukoli vnit¥ni hlubinou. Jsou
ne$tastné, ale ne tragické. Budi znepoko-
jeni, ale ne soucit. Chybi jim vzne$enost, at
uz je vidime jako rodice, manzele, milence
nebo zaméstnance. V afektu jsou vulgarni,
ale ne uptimni. Neuptimnost a fale3né
védomi jsou jejich erbem a obrannym $ti-
tem, ktery nemuze fungovat prosté proto,
ze je to zaroven zdroj jejich tryzné. Neznaji
sebeptesah a katarzi. Ziji uboze, ziji kon-
zumné, ziji pfi povrchu. A Ziji tak proto, Ze
neznaji lasku.

Lze z takové situace vybtednout? Ale
ano: kazda z téchto figurek ma redlnou
$anci stat se postavou; k tomu by oviem
musela procitnout ze svych rigidnich iluzi!
Aby procitla, musela by objevit zazrak vci-
téni a prozitku nitra toho druhého, svého
blizniho; nejblizsi lidé téchto postav tedy
nejsou jejich bliznimi. Jedinou figurkou,
ktera se dokazala ubranit odcizeni, je uitel
Kysela, rozdavajici se ve své lasce k domo-
viné.

To, co lezi na nasich hrdinech jako ptik-
rov smogu, je negativita; zadny z nich se
nevymezuje pozitivné, tj. vySSimi city.
Nevazi si jeden druhého ani sebe sama,
jsou to deidealizovani lidé. To, co povazuji
za city, jsou emoce, povytce primarni. To,
co povazuji za lasku, je sexualita, pudova
a nesublimovana. Vystréeny do pravanu
déjin, jak to uvidime v druhé povidkové
knize nasi autorky, mohou byt heroické
nebo ubohé, ale nic mezi tim. A to je kofen
zklamdani z polistopadového vyvoje ¢eské
spole¢nosti (nebot o néj tady podstat-
nym zpusobem jde): Ze totiz laska zas jed-
nou nezvitézila nad 1i a nenavisti! Ze se
nechceme osvobodit pravdou, ale iluzemi.
Zda se, Ze existencidlni i historickd ana-
lyza Ireny Douskové sméfuje neomylné
k tomuto cili.

Téhoz dne, ve zcela jiném deniku, zcela jiny
recenzent, tatdZ recenzovand kniha: Kdy-
bych choval diwvéru v to, Ze jsou nasi ochrdnci
komunismu schopni se vZit nejen do mocen-
skych struktur svéta ideologii, ale touz mérou
i do lidskych osudu, tuto knihu bych jim dopo-
rucil. Ale nejspis by ji z pevnych ideovych a hlu-
boce zakotenénych divodii odvrhli jako - v nej-
lepsim p¥ipadé dobte napsany — pamflet. Co
sejde ve jménu velké véci na néjakém tom oku?
Slepi jsou prece vsichni ti ostatni! (Jan Karls-
son, Kristianstadsbladet, 30. fijna 2008).

Tolik tedy k udalostem neddvnym. Aby-
chom recepci mezindrodni (opét: v nagem
ptipadé védské) recepce domici literatury
jesté déle zproblematizovali — a zaptedli
do ni téZz ¢asovy aspekt a proménu ceské
i §védské spolec¢nosti — dodejme, Ze v roce
1929, za zcela odlisné kulturné-politicko-
historické situace, vysla ve Svédsku anto-
logie Cesti vypravéli (Tjeckiska berittare).
Obsahuje t#i texty t¥i autori: Aloise Jirdska
Do Némec, Antonina Sovy Pankrdc Budecius
kantor a Josefa Knapa Réva na zdi. Pozoru-
hodny je divod vybéru Jiraskovy povidky.
Z korespondence prekladatele Emila Wal-
tera, toho ¢asu kulturniho atagé ve Svéd-
sku, a Josefa Knapa se dozvidame, Ze Ellen
Westerova, prekladatelka do $védstiny,
vybirala mezi vicerem tituld, ale rozhodne se
patrné pro povidku Do Némec, jednak proto,
Ze si mysli, Ze je dobrd, za druhé odpovidd roz-
sahem a za treti neni v ni nic protinémeckého,
tedy z politicko-propagacnich divodi, poné-
vadz pry ,Cesi jsou ve Svédsku v podezieni, e
Némce nemaji radi*.
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MIROSLAY ZIKMUND

Miroslav Zikmund v Ceském centru v Kosicich u fotografii H+Z, 18. 10. 2006; foto Radovan Kodera

V sobotu 14. tGnora oslavil neuvétitelné
90. narozeniny Miroslav Zikmund - cesto-
vatelska legenda. Narodil se v Plzni v roce
1919 krétce po vzniku &s. republiky v rodiné
zelezni¢afe a obé okolnosti silné zapuso-
bily na formovani jeho osobnosti. S historii
a rozvojem tehdy mladé nadéjné republiky
byl spjat citové, zelezni¢afskd krev v ném
vzbuzovala cestovatelské nadseni a touhu
po poznani. Prvni cestu — na rezijni volnou
jizdenku - absolvoval v 17 letech vlakem
a s mlad$im bratrem dojeli do nejzazsiho
kouta Ceskoslovenska, do podkarpatoruské
Jasini. Uz tehdy si vedl cestovatelsky denik
avném peclivé ziznamy z cesty i poznamky
o potizenych fotografiich.

Se svym souputnikem, celoZivotnim
partdkem a cestovatelskym dvojcetem Jifim
Hanzelkou se sezndmil jiz v prvnich dnech
po nastupu na Vysokou $kolu ekonomickou
v Praze na podzim 1938 a brzy se pustili do
ptipravy cesty po péti svétadilech.

INZERCE

ktera od roku 1990 vychazi oficidlné.

I iterarni casopis s nazvem Host byl zaloZzen v Prerove v roce 1921. Do
roku 1929 vychdzel v Brné a Praze. V letech 1954-1970 vychazel v Brné

legendarni Host do domu. V roce 1985 zde vznikla samizdatova revue Host,

Diky dukladné nékolikaleté p¥ipravé, pro-
bihajiciip#i,totadlnim nasazeni“po uzavteni
vysokych $kol béhem okupace, mohli v roce
1946 predlozit vedeni Tatry Koptivnice
dokonale zpracovany cestovatelsky projekt.
Ten byl schvalen, mladi inZeny¥i absolvovali
dovednostni kurs na vyrobni lince p#imo
v koptivnické Tatfe a po daldich organizac-
nich a technickych ptipravach se 22. dubna
1947 vydali s ptidélenou Tatrou 87 na svou
prvni nékolikaletou expedici. Do konce
roku 1950 projeli od zdpadu k vychodu a od
severu k jihu Afriku, od jihovychodu nap#i¢
k severozidpadu Jizni a Stfedni Ameriku,
aby cestu zakontili — kvili zméné politické
situace — v Mexiku.

Na druhou expedici vyrazeli opét 22.
dubna — v roce 1959 a ve dvou specidlné
vyrobenych prototypech Tatry 805 a navic
s mechanikem a lékatem. Do roku 1964 pro-
jelipostupnénékteré staty Blizkéhovychodu,
monzunové Asie, indonéské a japonské ost-

mésicnik
pro literaturu
a Ctenafe

artin
anger

Jifi Hanzelka a Miroslav Zikmund (vpravo) na ostrové Chinchas v Peru v r. 1949. Fotografoval Eduard Ingri$

rovy a pievazné asijskou ¢ast tehdejsiho
Sovétského svazu. Na svych cestach potidili
stovky tiskovych a rozhlasovych reportazi,
nato¢ili desitky kratkometraznich a nékolik
celoveéernich dokumentérnich filmt a nafo-
tili desetitisice zabéra. Ve statisicovych
opakovanych ndkladech vydali postupné 12
obsahlych a literarné hodnotnych cestopisa
(ten jedenécty vysel az po r. 1990, dvanacty
v prosinci 2008). Jejich cestopisné doku-
mentédrni filmy pattily k nejnavitévovanéj-
$im celovedernim filmdm promitanym v ¢s.
kinech.

Po okupaci Ceskoslovenska v roce 1968
byli profesné i existen¢né persekvovani.
Spoletenské rehabilitace se dockali aZz po
roce 1989 - zalaly se vydavat a prodavat
jejich knihy a filmy, Tatra 87 z prvni expe-
dice se vratila v Narodnim muzeu z depo-
zitdte do expozice. Oba cestovatelé se opét
stali soudasti spolecenského a kulturniho
Zivota, zacali se objevovat znovu na stran-

OBRAZKY Z PRiTMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

O Zahradé zdravi (Gart der Gesundheit)
jsme pred tremi lety uz ve Tvaru psali, a tak
jen ve stru¢nosti zopakujme, Ze se jedna
o dilo vydané tiskem poprvé v roce 1485. Za
autora Zahrady je povazovin Johann Won-
necke von Kaub (kolem r. 1430 az 1503/4),
osobni lékat kurfitta Friedricha I. Kniha je
kompilaci z dél ,rtiznych slavnych doktora*
a obsahuje farmaceutické recepty 1é¢iv zis-
kévanych z rostlin, zvifat a minerala. Vysla
mnohokrat —jen do konce 15. stoleti se obje-
vilo ¢trnéct ,pirdtskych” vydani, ktera vzdy
doprovazelo okolo ¢ty¥ stovek velmi kva-
litnich dfevotrezi, ptisuzovanych Erhartu
Reuwichovi. Dilo samo mélo i velky vyznam
pii utvafené novodobé némciny. Latinska
vydani vychazela pod nidzvem Hortus sani-
tatis a stala se na dvé staleti bibli pfirodo-
védcu. la

kidch novin a ¢asopistt i v rozhlasovych
a televiznich potadech.

Jiti Hanzelka v tnoru 2003 po dlouhé
nemoci zemfel. Miroslav Zikmund zije ve
Zliné a navzdory svému pozehnaném véku
nékolikrit do roka s partnerkou Marii
vyjizdi poznavat exotické zemé, kde jesté
nebyl, nebo se zvidavé vraci na mista, ktera
kdysi navstivili s Jitim Hanzelkou. Stile
aktivné sleduje spoletenské déni, ale pte-
devsim soustavné pracuje na katalogizaci
svého a Hanzelkova dila pro Archiv H+Z
zlinského muzea. V lofiském roce dokonéil
posledni spole¢ny a dosud nepublikovany
rukopis knihy Past na rovniku, ktery se tak
stal zatim posledni vydanou knihou dvojice
H+Z.

Miroslavu Zikmundovi k jeho narozeni-
nam piejeme do dalsich let hodné zdravi,
dobré nalady, mnoho energie a cestovatel-
skych zazitkd...

Martin Langer
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DUMYSLNY RYTiR

autor quijota ivan matousek /4

XXXII.

Piistiho dne spole¢nost dorazila do hospody,
kterou Quijote se Sanchem jiz jednou navsti-
vili (viz. XVI. a XVIL.). Hostinsky se Zenou,
dcerou a Maritornes je poznali. Utrmaceny
Quijote ihned ulehl a spal. Ostatni pti jidle
hovotili o jeho blaznovstvi. Hostinsky necha-
pal, jak selze pomatnout z rytitskych roman,
které jsou nejlep$im ¢étenim, nacez ptinesl
nékym zapomenuty kuftik se tfemi knihami
a popsanymi listky. Fara¥ chtél dvé knihy plné
nesmyslu spalit a jednu jako skute¢nou his-
torii ponechat. Hostinsky namitl, Ze romany
byly vytistény se svolenim Krélovské rady a Ze
sam by s palenim postupoval opa¢né. Dorotei
a Cardeniovi p¥ipomind Quijota. Nicméné
k adivu Sancha uznava, Ze dnes jiz potulnych
rytif neni. Fard¥ mu knihy ponechal. Sancho
uvazuje o navratu k rodiné (podle vysledku
vypravy do Micomiconu). Viechny zaujme
Povidka o nevhodné zvédavém (na listcich),
takzZe se ji faraf rozhodne predist.

XXXIII.

Ve Florencii zili vyznamni $lechtici Anselmo
a Lotario, nazyvani dva ptatelé. Anselmo si
vzal krdsnou a ctnostnou Camiluy, le¢ pojal
umysl jeji ctnost vyzkouget. Pozidal o to
Lotaria, ktery se mu jeho $ilenou touhu po
pozndni marné snazil pidnymi argumenty
rozmluvit. Nakonec se tedy odhodlal ke lsti,
a aniz by Camilu svadél, tvrdil, Ze ho odmit4.
Anselmo je pozoroval klicovou dirkou, a tak
Lotaria usvéd¢il ze 12i. Ten se zastydél a slibil
piiteli vyhovét. Posetily manzel svym chova-
nim napltioval ver§e znamenitého bisnika:

Z MODREHO BARU

Vétsina casopisi, i téch s delsi vyrobni
lhutou, jiz predvedlaletosni prvni éislo,
a tim i zaméry, kudy se chce daile ubi-
rat, pripadné co je s casopisem nového.
Podivejme se, pevné usazeni u kavaren-
ského stolku, na nékteré z nich.

A2 ohlssila jiz v prosinci lofiského roku
zménu periodicity a rozsahu - prestava byt
dvaatticetistrankovym tydenikem a stava
se (tyficetistrankovym ¢trnéctidenikem.
Charakter a zaméteni zustalo nezmé-
néno, jen z toho ndhlého ztloustnuti jako
by ¢asopis trochu znervéznél a ulevoval si
dérami, kde se da. Prehled kulturnich akci,
ale i zajimavych TV programi se protahl
na Ctyfi tiskové strany a umistén uprostfed
aspiruje na to, aby byl vynat a ptimagneto-
van na lednici. Hezky népad, ale... ja to asi
délat nebudu. Ani dvoustrinka plna auti-
¢ek v prvnim ¢isle a nééeho jiného v dalsich
plus zcela textu zbavend titulni strana mé
p#ili§ nenadchly — nevim, zda tyto vytvarné
ambice souznéji s moznostmi papiru, spise
ne. Dojem boje s prazdnymi strankami déla
i dalsi hluché misto, totiz druhd strana
zaplacnutd velkorysym Obsahem (isla
(opravdu je pro étyticetistrankovy ¢trnacti-
denik nezbytny takto pfesny rozcestnik?)
a inzerci na vlastni pfedplatné (ta se jesté
jednou objevi i na strané posledni). Pfibyla
celostrankova rubrika Odpor a glosy redak-
tor pod vtipné mnohoznaénym nizvem
Eskaldtor. — Obé podtrhuje dlouhodobou
snahu A2 o asertivni novinafinu, ktera se
zamétuje na zhavd témata, podstatna pro
fungovani kulturnich a vzdélavacich sfér;
vybér témat vétsinou miti do ¢erného - coz
se napt. Literdrnim novindm, které maji
rovnéz ve $titu kulturné-politické zamérent,
ptili§ neda#i. Napadd mé, zda rubrikou
institucionalizovany periodicky odpor je
vlastné jesté odporem - ale to je spi§ véc
diskuze nez této glosy. Pfejme Advojce do
nového roku vice pismen, silu mit tuzky
stale ostte ofezané a také at se v nové situa-
ci zabydli a co nejlépe vyuzije téch nékolika

Ve smrti ja hleddm ziti,

v nemoc zdravi necht se zméni,

svoboden chci do vézeni,

ve zdi prachod touzim miti,

vérnost zadadm ve zrazeni.

Osud muj v8ak jinak veli,

vzdyt mi mélo slasti chysta:

pro mé blaho neni mista.

V touze své Ze tak jsem smély,

i co mam, ztratim dojista.
Odjezdem za venkovskym pf#itelem vytvofil
pro Lotaria takové podminky, Ze se do Ca-
mily opravdu zamiloval.

XXXIV.

Camila, nenachazejici u Anselma pochopeni,
se Lotariovi vzdala. Po navratu byl Anselmo
ke své spokojenosti Lotariem ujistén
o pocestnosti své Zeny. Nyni uZ jen Vsetecka
chtél, aby na ni zradny pfitel jako na Chloris
psal oslavné verse. Ty se zasvécené nevérnici
libily, a dokonce to mohla pted manzelem
(tvrdil ji, ze je Lotario do jakési Chloris
opravdu zamilovan) tikat nahlas. Sluzebna
Leonela o h¥ichu své pani védéla, utésovala ji
i povzbuzovala a sama si ted do domu vodila
milence. Jednou ho Lotario zahlédl a v Zarli-
vosti usoudil, Ze se jedna o dal$tho milence
Camily. Aby se ji pomstil, pravil Anselmovi,
Ze se muze z Ukrytu v pokladnici pfesvédcit
o nevérnosti své Zeny. Oviem vzapéti svého
¢inu litoval, pfiznal se k nému Camile a ta mu
tekla o milenci sluzky a navic vymyslela, jak
jeho undhleni napravit. V pokladnici sehrala
snim a Leonelou takové divadélko, Ze ukryty
manzel (Gdajné opét u venkovského ptitele)

vyhod, které se nabizeji (zpomaleni tempa
a stranky navic).

Literarni noviny byly - pocinaje ¢islem 4

- opustény $éfredaktorem Jakubem Patoc-
kou a prodany obchodni spoleénosti Prdvo,
solidarita a informace. Novy $éfredaktor
Zbynék Fiala ptisel z redakce tydeniku Eko-
nom. Hodl4 pry Literdrky zatraktivnit. To je
dobte. Ohyzdné a neatraktivni jsou dlouha
léta. Vzhledem k vys$e uvedenému se vsak
obavam, Ze o literaturu v nich opét nepijde
— spi$ o politiku, zase z néjaké jiné strany.

Host po Novém roce prekvapil novym for-
matem a grafickou upravou; ,leskly euro-
formdt” uz neodpovidd charakteru dnesniho
literdrniho ¢i kulturniho periodika, vysvétluje
$éfredaktor Miroslav Balastik v tvodniku
letosniho prvniho ¢&isla. Aha. Zapatrejme
tedy, co md byt onen charakter dnesniho
literdrniho ¢i kulturniho periodika, kterému
chce novy neleskly neeuroformat Hosta
odpovidat. V jedniéce jako by Host vsadil
na zlaté medialni pravidlo lidi zajimd to, co
znaji. A tak misto aby ¢asopis v mof#i pismen
a knih néco hledal, t¥idil a nachézel (a taky
riskoval), bere zavdék ,celebritami®, které jiZ
predtim nasvitily jiné reflektory — serviruje
nové podrobnosti o Zivoté a tvorbé laurea-
ta Ortenovy ceny Jaroslava RudiSe a Petry
Soukupové, nepohrdne tématy stokrit pro-
mrskanymi (krize ceské literatury, ¢ekani
na velky roméan — pravda, tentokrat v Eston-
sku), ba ani pravidelnd davka emoci (navy-
kova?) Travnitkova Romdnového zdpisniku
nevypada, Ze by méla v planu kdy vyklidit
pole. Mimochodem, odpoc¢inek by mozna
zaslouzilo i va$nivé povidini o viné bote-
tického pana s kostyfem - po jistou dobu to
bylo milé, ted uZ to ale trochu za¢ing zava-
nét deliriem. A mame zde i vytvarno (vékem
provéfené a zarucené hodnotné fotografie
Josefa Sudka), nové vykazané z potiténych
stranek do jakési vnit¥ni fotografické ptilohy
(6, jak dnesni), a mame zde i zidlicky, resp.
hdcka, znamkujici knihy jako v dennim tisku

byl ve vérnosti své manzelky utvrzen (chtéla
dokonce svadéjictho Lotaria zabit, nacez se
sama trochu poranila).

XXXV.

Faratovo ¢teni prerusil boj s obrem (spici
Quijote rozsekal $avli méchy s vinem). San-
cho, a¢ nespal, hledal obrovu hlavu, nebot
véril, Ze mu dopomutze k panstvi. Quijote
poklekl pred faritem v domnéni, ze kleéi
pted princeznou, a pravil (k radosti Sancha),
ze ji obr uz neublizi, na¢ez tinavou zase usnul.
Farat slibil zuficimu hostinskému uhradit
8kodu a Dorotea slibila Sanchovi hrabstvi.
Pak farat pokratoval ve (teni novely. Vie-
obecnd spokojenost byla narusena, kdyz
v noci Anselmo zahlédl prchat od Leonely
milence. Chtél sluzebnou zabit, a proto mu
nakonec slibila, Ze se rdno dovi néco dulezitéj-
$iho. Zamkl ji, vratil se do loZnice a véechno
tekl Camile. Ta, kdyZ usnul, utekla i se $perky
a penézi k Lotariovi, ktery ji odvedl do kl4s-
tera a sdm zmizel z mésta. Sluzebn4 utekla
po prostéradle oknem. Kdyz poznal Anselmo,
co zpusobil, odjel k venkovskému p#iteli, kde
stihl napsat, ze Camile odpousti, a zemfel
zdrmutkem, ktery mu ptinesla nevhodni
zvédavost. Lotario padl v bitvé, nacez Camila
v klastete zemftela Zalem nad skonem svého
milence. Faraf by novele, jejiz formu povaZzo-
val za zdatilou, vétil, kdyby v ni byl tak pose-
tily ne manzel, ale napadnik.

XXXVI.
Do hospody dorazil don Fernando s Lus-
cindou (unesl ji z klastera) a doprovodem,

(to je nepochybné jesté dnesnéjsi a Mirkem
Balastikem v editorialu téZz Salamounsky
zdtvodnéné). K utése mi zbyva Vit Sliva se
svymi tradi¢né dobrymi basnémi, hrdinné
anevdécéné usili Radka Fridricha, mistranka
dilenského Hostince, uréeného pro zainajici
autory, a nadéje, Ze si pfece jen trochu poctu
v nékteré z téch ohdckovanych recenzi. Pri-
znavam, ze prvni ¢islo Hosta mé docela otra-
vilo. Obrazek na obélce by se snadno mohl
stat hrozivym symbolem konca ceské litera-
tury: Barvou posprejované ruiny, za nimiz
ptisné vykukuje Jara Rudis...

Psi vino - Ze pry je nebo bude vepsi, psal
ve své glose na ministerském Portdlu ceské
literatury (www.czlit.cz) Vladimir Novotny
kritce poté, co s nékolika dal3imi osvéd-
¢enymi redaktory opustil psivinovsky re-
dakéni okruh. Bez Vladimira Novotného,
Michala Sandy, Radima Kopace a Jaroslava
Kovandy tedy vepsi? Nevidéla bych to, vas-
nosti, zas tak ¢erné. Tézisté Psiho vina leZelo
vzdy hlavné v poezii, ukazkich z tvorby
autortt bez ohledu na jejich zavedenost.
V tom se nic nezménilo. Omlazena redakce
s vervou lovi v neprobddanych vodach a ma
odvahu tisknout i to, co by uméteny obc¢an
snadno nazval ptékovinou. Vzdy je zajima-
véj§i urdita prakopnicka nevycvalanost nez
kultivovana Sed, kterd moZna neurazi, ale
také vétSinou nic moc zajimavého nepted-
vede. Pokud se o nékterém z ¢asopist da rici,
Ze aktivné vyhledava nové nezndmé autory,
je to urcité Psi vino. V tom smyslu alesponi
trochu zaceluje trhlinu po ¢asopise Inicidly,
kterd vlastné od jeho ziniku ve spektru
literarnich ¢asopisi neustale zeje. Ne Ze by
se na Psim viné nenasla ani jedna moucha,
sympatické vsak je, Ze ¢asopis se netvari,
jako Ze sezral v§echnu moudrost svéta, je
nabity energii a dobrou vuli sam sebe hle-
dat a zlep$ovat.

Bozena Sprdvcovd

Grand Biblio. Symbolickym vystfelem z dé-
la oslavil vstup do tfettho ro¢niku casopisu

v$ichni zamaskovani. P¥ed jejich pfichodem
se stihla i Dorotea zamaskovat a Cardenio
schovat. Postupné se vsak vsichni poznali.
Fernando nakonec ptijal Doroteu za svou
zenu (dobfe se vyjadfovala, poutavé vypra-
véla o svém nestésti) a Cardenio jiz mohl byt
s Luscindou. Plakalo se §téstim, jen Sancho
plakal z Zalu, Ze Dorotea neni princeznou
Micomiconu.

XXXVII.
Kdyz tu novinku #ekl vzbudiviimu se Qui-
jotovi, ten tim nebyl pfekvapen, nebot
vi, ze je zde v8e zakleto. Mezitim fara¥
ostatnim vypravél, jak Isti dostali Quijota
z Petia Pobre, naceZ se rozhodli, Ze Dorotea
svou ulohu dokonéi. Tu vstoupil Quijote
jiz ustrojen a s helmou Mambrinovou na
hlavé a sdm Dorotei vysvétlil, Ze se v pros-
tou divku zménila z rozkazu ¢arodéje, jejiho
otce. Ona tvrdila, Ze je stéle princeznou. Do
hospody dorazil otrok doprovizejici maur-
skou krasavici Lelu Zoraidu (Marii), ktera
nerozuméla $panélsky. V cele slavnostni
vecete sedici Quijote pravil: Uvazme, jak
podivné véci zazivime. Kdo vstoupivsi do
tohoto hradu by poznal, Ze pani po mé levici
je kralovnou Micomiconu a ja Ze jsem rytit
Smutné Postavy, jehoz sliava jde svétem?
Potom duchaplné porovnaval védu s valeé-
nictvim, které jako cestu k miru plnou
nebezpedi hodnotil k radosti p¥itomnych
slechtict vyse. Odtikani je studentim vyna-
hrazeno jejich pozdéj$im vlivnhym postave-
nim a pfepychem.

(pokracovani p¥iste)

o knihdch ze vsech stran jeho $éfredaktor Ja-
roslav Cisaf. Sta¢i poslednim dvoucislem
prolistovat a je jasné, Ze i v leto$nim roce
zUstane vSe ptistarém. Jde v podstaté o ¢aso-
pis inzertni, v némZ reklama nemilosrdné
vélcuje vlastni publicistiku, a tak se nabizi
neodbytny pocit, Ze vydavatel — nakladatel-
stvi Grand pring, a. s. — titul vénujici se litera-
tute do své staje zatadil sice z davoda pres-
tiznich, jinak v8ak k nému ptistupuje stejné
jako k jinym svym tiskovindm, zamétenym
(namétkou) na oblast motorismu, bydleni ¢
zdravi a wellnesu. Vsudypfitomnd reklama
je nutné zlo dnesni doby, a proto nad ni
snad lze primhouftit oko, stejné jako nad
snahou o hledani atraktivnich osobnosti
mimo vlastni literdrni provoz (v ¢. 1-2/2009
se zpévak Dan Barta dusuje, Ze na filmy ¢as
nemd, ale na pfecteni dobré knizky si ho
najde vzdycky). Co mi na Grand Bibliu vadi
predevsim, je tezovitost jednotlivych ¢lanka
(¢asto navic doplnénd nechténou pachuti
nemastnych neslanych piirek) a zjevny pti-
kaz ,Budte stru¢ni!“, nutici pisatele referovat
o ptislusné problematice povrchné. Totéz
plati o rozhovorech - jakkoliv jsou vedeny
s lidmi majicimi co ¥ici, omezuji se na par
ottepanych otazek, davaji respondentovi
mélo prostoru, pusobi dojmem hekticky
vyrdbénych pasovych prefabrikata. Misty
ptipominad Grand Biblio ve svém strachu
z del8ich textt az bulvarni platky. Co jiného
ticik ivodnimu dilu seridlu o Zivoté a tvorbé
Vladislava Vancury, k strankovému ¢lanku
o velikosti cca tisicovky znakt, doprovoze-
nému dvéma fotografiemi a hned t¥emi (!)
mezititulky? Stat, jez by v jiném periodiku
vysla souborng, tu bude umeéle natahovina
do celoroéniho seridlu a rozsekavidna na
informa¢ni prvodinitele. Séfredaktor Cisa¥
mé ur¢ité dobry umysl, nechybi mu ani
dobré napady a ,¢uch® na zajimava témata,
je v8ak prili§ svdzan pozadavky nakladatele.
Grand Biblio tak ztstava sotva na pul cesty,
nemaly potencidl se rozplyvd v moti nut-
nych uliteb.

Michal Skrabal
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BELETRIE

dej a mezera

Zépletka sama se pfed nadmi tu a tam vyno¥i
z davu; vétinou bohuZel jen proto, aby
v ném tim lépe zmizela. Casto vsechno
skondi, sotva se to rozjelo; provali se, ze
semafory na méstskych ktizovatkach disti
v noci smetilek vystréeny z nakladaku
- nez se to ale fekne, je ze smetacku pouhy
pahyl. Malem jako by to svét jen zas a zas
zkousel, stejné na nas jako na sebe. Sami to
kolikrat ani nerozjedeme, kazdy zadatek je
tézky, ale zatatek vypravéni — nékdy pouhé
véty — Casto ze vieho nejvic; fekneme si, ze
by to snad statilo vzit podle abecedy, jenze
A ztuhlo, B pajda, C sotva chodi a od D do
Z to jde od desiti k péti, az k definitivni nule.
Zatatky neposedi, jen ptilétnou jako ptik
pro hrst zrni, uz zas mizi v délce, nékteré se
vraceji, aby znovu frnkly; desetkrat, stokrat.
Vraci seizprava, kterou jsme tspésné vyslali
do svéta, odeslany dopis k nam za vétrného
odpoledne vlétne zpatky vikyfem nebo ho
nevédomky piSeme znovu, znovu vyta¢ime
¢islo a fikdme tomu na druhém konci dratu
tytéz véty, na néz odpovida stejnym bla-
bolenim a které pro opilost znovu neslysi.
Nebudem si jednou jisti ani tim, Ze jsme
nevzali po druhé tyZ jed a neklepeme po
druhé u téze nebeské brany, stejné mléen-
livé a zaviené jako po prvé?

ZdviZz v metru se rozezvonila, budeme
odjizdét. Vsichni zpozornéli, nez si ale sta-
¢ime dat pohov, znovu stojime; o patro vy$
nebo o patro niz, racte klesnout s dechem
nebo zhluboka vydechnout, vylet je u konce.
Dal se jde pésky; znovu si pfipomenout
jméno, datum narozeni, vystoupat schody
a vyjit ven. Stmivalo se; kdyZ jsme vcha-
zeli na ndmésti, stal na ném jen opustény
malifsky stojan s naértem posledniho odpo-
ledniho mraku, v pozadi dva ¢ernosi rychle
natirali na Zluto posledni z velké haldy Zidli
a docela v kouté, uz ve tmé, kadil buhvijakej
prezranej pes. Nikdo tu necekal, jen nahle
ptistizend scéna nameésti jako po rozevieni
opony, malem se rozeznél i divadelni zvo-
nek. Nékde se pfitom uréité néco dokonalo
a stalo, stadi se trochu zaposlouchat do
mumlani natéra¢t nebo do umu v bistru,
které mijime na rohu: i tady se mluvi jenom
o tom, jako viude jinde.

Néco se stalo, to je jisté, jenze kde a co?
Jako obvykle, samosebou: nékdo nékomu
néco tekl, v pivnici nebo v sakristii, ten to
tak nenechal, snad se dokonce splasil a sel
po prvnim kladivem, plivnul na néj nebo
ho posttikal hadici. Prvni se nedal a vyved]l
druhého na most, vyplach mu navzdy kbelik,
moznd zprznil sestru, prosté se pomstil;
ptisli pak policajti, kteti nasli kbelik, snad
dokonce prazdnou mistnost, protoze sestra
se mezitim vdala, nasedla na jiného dtiv,
nez vysel z aleje, v tyz den, co bratrovi
schramstli varlata, podle jinych rajéata, do
posledniho kousku. Zamotand aféra bez
konce, plna tizivych stind a mitoh z masa
a kosti; nemysliteln4 za Stalina, to se vi, ani
za Chaplina. BohuZel se dal Ize jen dohado-
vat, kde m4 zacatek a konec, kde posléze
ptistéla a kam vnikla, jaké v ni padlo rozho-
dujici slovo a kudy se od néj tdhne az k nam.
Co volal Vosicky, kdyz ulicemi New Yorku
dorazil sdm az k ptistavu a uvidél milova-
nou vystoupit na nabezi? Zinko? Bozenko?
Nebozko?

Nase dopisy se vraceji bez odpovédi
oknem, papir, ktery kdysi zacal kolovat
po t¥idé, od prvnich, nékdy poslednich
lavic smérem ke stfedu, k ndm zato dod-
nes nedosel, marné ho vyhliZime s touZ
nedockavosti, sniZz vnovinich hledame
rozuzleni zdhadnych p#ipadd, onichz se
tak nadéjné rozepsaly pted tydnem nebo
pfed dvéma roky; pokud se navzdy nepro-
padnou do ticha, vypluji znovu kratce nad
hladinu jen v podobé zdrZenlivé zpravy,
jako podzemni pramen, jenz nidm chce
pfipomenout, Ze kdesi dal proudi bez nis
a nechat tak pro nas zblednout slunce dal-
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$iho dne, pod nimZ ndm zbude jen svésit
rezignované hlavu. Mnohdy se tak navic
stane v souvislosti s dal§im temnym p#ipa-
dem, s nimZ muze byt ptedesly podle nékte-
rych tajemné spojen. Vic se vSak nedovime,
zatimco kulka vystfelend uprostfed noci
namési¢nou zistala vézet v opéradle zidle,
z niz jeden z ndjemnikd sledoval v televizi
western, nékdejsi vrazda ve vlaku budi dal
tytéz otdzky: ,Nikdo ve vagonu nic nevidél
a neslysel, vzdor péti vystielenym nébojum.
Vrah ztejmé s vystrely cekal, az vlak vjede
do tunelu mezi Saint-Raphaél a Napoule.
O loupeznou vrazdu nesdlo, v kabelce obéti
zUstaly penize i dokumenty. Nebyly zjistény
ani stopy ptipadného zipasu. Co mohlo
naru$it existenci tak sporddané Zeny, jiz
byla mlad4 utitelka hudby? Stala se obéti
pochybného vztahu, ktery peclivé tajila,
nebo ptilezitostného vraha, jenz vkrocil do
kupé ,zadaného’ pro vrazdu jen proto, aby
spachal svévolny zlo¢in bez motivu?“

I ze svého vlaku, kdyZ za jizdy vyhléd-
neme ven, zachytime vétsinou jen signal
nebo vystrazné znameni, k nimZ pak marné
¢ekdme pokracovani; zaddné uZz nebude,
pokazdé se vratime k témuZ horkému
poledni a do téze vylidnéné vsi, kde stary
Williamson ptechazi ulici, aby jednim pohy-
bem vsunul jutovou obdlku - moZna jen
holou stte$ni tasku - do $térbiny v cihlové
zdi posty. Uz jen tim, Ze jsme zachytili ten
signal bez dovétku, se nam zjevné dostalo
zvlastni Sance a cti; nestacilo zvednout
hlavu o chvili pozdéji, abychom se snim
navzdy minuli? Nékdy, p#i prajezdu nezna-
mym méstem, ji zvedneme pravé ve chvili,
kdy nékdo rychle mizi za rohem; jindy sotva
vejdeme do kavarny, kdyZ z ni nékdo ve spé-
chu odchézi. Je to snad tentyz ¢lovék, ma
kdesi s tim prvnim aspon tajnou schizku?
Jesté dnes, nebo az za pét let? A v které
pomuchlané lampédrné, na jakém zbézné
na¢mdaraném peronu? Nic ndm nanestésti
netikd, zda tentokrat jde o pravou stopu,
natoz co véechno ndm unika, kdyz ji nesle-
dujeme. (...)

K nékterym situacim, pravda, se misto
pokracovani aspon pfidavaji jiné, které jsou
jejich novou podobou. Ne dal§im rozvinu-
tim, ani jinou verzi, ktera by v nich odkryla
dosud neztené aspekty; nové situace jsou
pravé jen reprizou starych, nebo nanejvys
jejich novou inscenaci: opakovanim téhoz
poselstvi. Zména kulis a kostymu je pfitom
nékdy tak radikélni, Ze za nimi ptvodni situa-
cihned nevidime; uz po ¢ase ale pokorné zjis-
time, Ze to je zas jen ona, vérnd stard znam4,
jiz nova podoba oproti piivodni jen trochu
posunula. Misto kole¢ka salamu, které se
pii ndhlém rozsviceni v poslucharné valilo
zvolna stfedem fyzikatovy lysiny, sjizdi ted
stejné zvolna divdku z protéjsi tribuny po
hlavé hokejovy puk; také spoluzik tleska-
jici zni¢ehonic dédovi, jenz pred koncertem
klade hudebnikiim noty na pultiky a 0 némz
jsme mu fekli, Ze to je sam velky dirigent,
je pouze novym vtélenim toho, ktery na
hodinach spal a nechaval se budit, jen kdyz
fyzikaf# udélal novy vtip, aby se mu posluiné
zasmal s ostatnimi — toho, co se pak do obec-
ného ticha rozchechtal i tehdy, kdyz ho pro
zménu vzbudili, protoZe byl vyvolan. Mirné
posunuta druhd situace tvofi s prvni touz
sesterskou dvojici jako obrazky ve stereo-
skopu, tak jako tém ma zdvojeni d4t situaci
jen vétsi relief a umoznit nam jilépe spatfit,
snad i lépe ¢ist jeji poselstvi.

(..

Jestli se ob¢as véci, situace a lidé k sobé
slétaji zdalky a ve shodé s uslovim o vzi-
jemné ptitazlivosti protiv — havran useda
vprostfed nadmésti vedle ciru novin, mot-
skd sasanka uléhd na breh k odlozené
nsi -, vétsinou maji spi§ sklon k hroma-
déni a k fazeni do front podle ptibuznosti
a zdsady ,vrana k vrané sed4", jako ze sebou
tahnou slovnikem slova s tymz za¢ate¢nim

pismenem a jako po promitini grotesek
vidime na ulici samé gagy. I Harold Lloyd,
kdyz jeho filmy zacly vydélavat miliony dik
brylim s obrouctkou ze Zelvoviny — a bez
cocek —, které v nich zacal nosit, se rozzaii
pti zjisténi, Ze je jen posledni v dlouhé fadé:
»Jisty korespondent mi neddvno napsal
z Pekinu, ze Cifiané nejen uz pied tisici lety
nosili bryle ze Zelvoviny, co znak dustoj-
nosti, ale Ze je bézné nosili také beze skel.”
Tusime, Ze i za zavérelnym padem opony
v divadle, po skon¢eném ptedstaveni, jesté
nasleduje dalsi, pfi némZ se opona zvolna
oddéli od stropu a snese se na zaprd$enou
scénu; jen to, Ze nas z divadla vsichni tla¢i
ven - biletafi i druzi divaci — ndm zabrani
se tu zdrZet a druhy pad opony spattit, tim
fatalnéji, ze k nému muze dojit az za léta po
prvnim (princip pretaZeného dratu; i ten
se nékdy provési natolik, Ze zacne téct az
po létech zatiZeni). V3ichni jsme zato, to
se vi, vidéli asponl pred padem véci samych
odpadat od jejich masy mensi zlomek, jenz
jako by pristi pad hlasil svym a p¥itom sam
nabyval masy a povahy - snad i vyznamu
- samostatné véci: konec klarinetu klesa
do kandlu pted zbytkem ndstroje, kapka
vybéhla z upusténé lahve se t¥isti o dlazbu
chvili pted 14hvi.

Varianty na totéZ téma nedohledné hlou-
bené jemnymi odstiny, jez k nému prida-
vaji, a vrstvené na sebe na zpusob ruskych
panenek, az se z té posledni - a nejvétsi
— kone¢né roztlemi celd, zietelné viditelna
Pravda. Od slinéte vyraZeného na $kolni
gumé aZ po slona Nekone¢na, v jehoz téle
se spolu vSechno hemzi — tvé krehké bryle
s mym krvavym biftekem, daleky strom se
sklenici pastisu, jiz k nému zvedame, sku-
te¢nd domovnice s fiktivnim reklamnim
sloupem, jemuZ se vyhyba cestou z bistra.
Rural Blues a v zavésu za nim i Urban Blues,
za osamélym saxofonistou, jak s nastrojem
u Gst pomalu prochazi davem k prazdnému
brooklynskému mostu - stmivd se - pak
asponi zdstupy téch, co na sluncem rozza-
tené kolonddé cumlaji naustky konyvek
s vlaznou mineralkou. Saxofonista sam,
jak jinak, vsouva svou ruskou panenku do
jinych, kazdé poradné sélo, tikal jeho kolega
altkat, je jako li¢eni Zivota venku, na volném
vzduchu, jimz jsme si st¥tidavé v Sing-Singu
kratili pusté nedéle. Jak ted sedi v kiesilku
Cistice bot — nebo na oto¢né zidli v barber-
shopu - a Zivnostnik mu li¢i svij neddvny
tanec s policajty, saxofonista mu do toho
vstoupi vlastnim monologem (pouzdro
s nastrojem odpotivd v kouté), vypravi
o ucitelce, kterd na vyleté vedla neomylné
svéfenky na dno propasti, pak i o néznych
servirkdch, které jsou andély noénich
nameésti, a o tichych jeptiskach, které se po
nich rozprchévaji jak vrabci.

Jenze co naplat: zatimco situace se stavi
do tady, zapletka se z nich nesklada; den je
slune¢ny, ale hlubina dne je chladna. Hlu-
bina dne, nebo spis jeji dno: ,le fond de l'air
est frais“. Dno bezedného dne, nedohledné
podsklepi prazdného domu, jimz je slunna,
ale uz trochu chladna nedéle z po¢atku pod-
zimu. Co se tu, na tom nespatfeném dné
skryva? Konec mésta a velké obory a na
konci, u teky s pfivozem, pt¥ivétiva hospoda
(do nahotklé a svézi viné dne se uz misi
viné dopékanych sluk), ptivoz bez hospody
a s nevrlym prevoznikem, moznd jen holy
bieh s trochou zdupaného listi? Jisté je, Ze
ze dna za sluncem uZ tidhne chlad a my ve
dni dal marné vyhlizime zipletku, ktera
neprichézi; ptibéh je jako vzdycky vsude
a nikde, kolem nés i v nis a v ni¢em, na zad-
ném misté zvlast. Uvizli jsme snad osudné
jen v mezete, kterd déli jednu situaci od
druhé, zac¢itek vySetfovani od jeho rozuz-
leni a zjeveni prvniho proroka v klobouku
od toho, ktery jde za nim?

Uz tenkrat, kdy?z skondila vilka a ndm mél
kone¢né zatit zivot, jako by nenastal o¢eka-

Petr Krdl

vany mir, ale rozzela se pravé jen bezedna
mezera. Jeden tehdy vysel z domu pted cizi
vojaky a fekl: ,Konejte svou povinnost, jsem
autor RiZového kavalira.“ Dali mu pokoj,
ani mu neprohledali diim, jako by pochopili,
Ze je uz tak jako tak v rozvalindch. Druhy
se objevil na prahu jen proto, aby se ml¢ky
vzdal; skolili ho bez ptani jednou dobte
mifenou ranou, dostalo se mu jen pochybné
vysady byt prvni troskou v budouci pousti.
Dodnes se zd4, Ze Zijeme v intervalu mezi
témi dvéma vystupy, mezi obfadnou uklo-
nou autora Kavalira a strohym gestem toho,
jehoz hudba sama uz sestavé jen z par holych
a tfaskavych, vystfeldm podobnych ténu.
Zatimco prvni se vraci do vily, pozorné se
holi, kropi si tvat kolinskou a otvird $am-
pariské, odhodldn jak to pijde zapirat sdm
pted sebou, Ze naptisté ptedem pobyvi ve
vile jako v hrobce - a vjizdi v ni do jara jako
v pohfebnim voze -, vysttel, ktery ukonil
zivot toho druhého, rozsvéci ve sluneéném
dni bilou za¥ diry v paméti, prazdné stranky
slavnostné rozzaté prachem, jimz se za¢ina
pokryvat. Zdédili jsme po obou, ale jen
ticho spole¢né prestavky; nas vlastni dim
je nap¥isté postaven z trosek.

Nic se nezméni ani tim, Ze zdpletce vyjdeme
vstfic a vyddme se za ni do svéta, do jiného
mésta a osvétleni. Spolu s ndmi se pre-
sune i osudnad mezera, zatimco se blizime
k Americe, ta se od nas vzdaluje; stojime
pak na nezndmém namésti jako na prazd-
ném jevidti a nez se veler slunce snese nad
obzor jako deus ex machina, zapletka ndas
miji nepozndna v kterémkoli z aut, kterd
scénu ktizuji véemi sméry najednou. Ticho
zejici mezery nas ¢ekd i na klidném bul-
varu u kraje méstského stredu, kde se jen
obcas roz$umi mistni trh a kde ted, v pted-
vecer dusicek, je jen tim hlubsi klid, Ze tu
za stmivani shotel velky mercedes zane-
chany u chodniku cizincem, jenZz chtél pro-
zkoumat beze svédki hotely v sousedstvi.
Prvni kraméti zvolna rozkladaji své stanky
se svitkami a vénci - ti nejpredvidavéjsi
je mozna uz zas bali -, svétla jejich lamp
i okolnich luceren optada lehk4 mlha, kdosi
ji pronasi lat nebo provadi psa, nékdo ted
dokonce zadychané p#ibih4, chvatné se pro-
pléta mezi stanky a znovu zapad4 do nodi,
jako by nékoho pronasledoval, nebo spi$

Petr Kral (nar. 1941) od roku 1968 zil ve
Francii, nyni pobyva opét v Praze. Publiko-
val fadu knih bésnickych, prozaickych a ese-
jistickych Cesky i francouzsky.



jako by se nékdo hnal za nim; nikdo dalsi se
ale neobjevi, tmu znovu ¢efi jen tichnouci
vinéni chvile po udalosti, po pozaru a po
ohtiostroji, po valce, a vy¢kavavé dychani
pauzy mezi dvéma trhy nebo dvéma prilety
Halleyovy komety, snad i mezi dvéma vzda-
lenymi aprky no¢niho $tvance.

Mezera se v novém mésté jesté zvétsila,
umérné jeho rozloze, samo se dme mezi
svymi okraji jako nedohlednd aréna, jejiz
pfechédzeni bere obyvatelim mésta viechny
sily i veskery ¢as. Pro napul podfimujiciho
kurdka, jimZ je muZz kamaradovy byvalé
$éfky, je cely den pouhd prodleva mezi chvili,
kdy si u ranni kdvy vsune do ust svou vé¢-
nou gauloisku, a chvili pted spanim, kdy ji
zase vynda4, jen mirné ocumlanou a ozehlou
plameny, které k ni neptestal zvedat, aniz
si zapdlil. V zavorce oteviené prvnim a uza-
viené druhym navyklym gestem neni kromé
slivka ,enfin“, ,koneckonci® — s nimZ si
kutdk vysta¢i v kazdé situaci a které obcas
pronasi i mimo kontext, jako své divérné
poselstvi — misto pro nic, na co by nestacilo
odpovédét jen lehkym zivanim nebo zved-
nutim obodi; misto zapletky nebo udélosti
dojde nanejvys k lehké modulaci, z nékdej-
giho studenta strategie jménem Vitkovi¢ se
stane Uspésna teroristka Vitkovicova, Jack
S. se z mirné posmutnélého trumpetisty
zméni v lehce zarudlého, tristné vtipného
rozhlasového komika (jen trombonista
Frank R. ho pti ranni cesté z leti$té malem
ptekona a udola vdechny svymi $pilci jesté
v taxiku, nez po navratu domu provrta kul-
kami Zenu, obé déti i sim sebe). Dlouho-
lety $tamgast staré hospody pobliz kramu,
v ném?z kufdk se Zenou travi ¢as, otevira
pti obédé ve dni dal§i zavorku v zavorce,
kdyz u stolu do posledni chvile ¢te noviny,
které si po dobu jidla pouze p#idrzi na
prsou, aby je znovu zvedl k o&im hned po
poslednim soustu. I kdyby se ale zavorky
ve dni vrstvily jako se p#i hostinidch malé
talitky kladou do vétsich, zapletka v nich
jen tak uviznout nehodl4, vprostted jejich
sevieni se dal otvird jen prizdno osudné
pauzy. Jesté kdyz v 1été dorazime stopem
do mésta na dalekém Jihu, véevédoudi sta-
fec, u néhoz najdeme nocleh, na nas misto
vizitky vytdhne z portmonky jen prazd-
nou karti¢ku; stejné panensky bily ztstane
i kapesnik, do néjz se pred nami jiny statec
rozkasle, jako by chrlil viechnu zbylou krev.

(.

Kam dohlédneme, hraji lidé pouze v nepo-
datenych zipletkach, netplnych a $patné

Simon Pikous, Snéhové déla ve Vesci, fotografie z cyklu Triumf vile, leden 2009

vedenych, potlacenych v zarodku, kokta-
vych. Jeden je nepravem zatcen a pak, dtiv,
nez se zjisti, Ze byl skute¢né vinen - byt
jinym zlo¢inem - ke v8emu i neprdvem pro-
pustén; druhy celd 1éta buduje lod, a kdy?z ji
nakrasné poktti — posledni lahvi z vyplené-
ného sklepa - a spusti slavnostné na vodu,
ma sotva ¢as zahlédnout, jak mizi pod hladi-
nou: to, co povazoval za svou spasnou archu,
skryvalo ve skute¢nosti zrddny Titanic pro
jediného pasazéra. Nékteti své vystoupeni
v rozhodnou chvili zahodi: samoliby nouma
$tastné vytoli spravné ¢islo, polekani zlo-
¢inci ho ale uslysi jen predvadét, jak efektné
kasle; jiny v témz okamzZiku, kdy ma nést
vitézny trumf, usne jako dfevo. Hrdinsky
¢in dalsiho spoéiva jen v tom, ze zkusi pfe-
vézt pies hranice kulku - v jiné verzi jehlu
- ve vlastnim téle; ten, kdo po léta marné
chtél byt hasicem, uspésné dorazi az do
New Yorku, $tastné tu zastihne i slavny
zapad slunce, za skly vézi a kupoli s odlesky
vSech marné vyhliZzenych poZzara spat#i
tuhnout uhranuté doméaci kobry i ddmy
ustrnulé jako kvétiny v herbati, vedle hor-
tenzii a ruzi, z nichZ vytéka skutecna krev.
Soumra¢nd hodina sebevrazd ¢iha hned za
tim podveéernim vzplanutim, muz si vzdut
vlnou pohnuti nasadi hasi¢skou helmu
a vrhne se z okna, aby za v$im udélal asponi
paradni tecku; kabat po otci, v némz preplul
ocedn, ma ale v podsivce vsita skladaci k¥i-
dla a chlapik se diky nim snese bez §ramu
doprostied par¢iku pod oknem, na prazdny
sokl, jejz kratce zaplni svym zjevenim jako
vyjevenym pomnikem z masa a kosti. Tro-
chu snad ten sporny a efemérni triumf pte-
trva jen dik $vycarskym turistm, za jejichZ
rozculenym pérem vyvstivd ze snimku,
ktery si potidili samospousti a jenz pak po
léta zdobi jejich album.

Prozit cely souvisly — i patfi¢né zauzleny
— ptibéh, tlusty romdn nebo aspori solidni
povidku, je ddno maélokomu, jedni se toéi
dokola v téze epizodé bez vyusténi, druzi
se bez varovani propadnou rovnou do finéle.
Mezery se na nas neceni pouze namisto pii-
béhi, zeji i z ptibéhd samych; tak dlouho
patrdme po tom, co skryvd mistnost za
krdmem, aZ zjistime, Ze je prazdna. Chybi
malo — obcas uz k tomu dochazi aspon na
chvili a na zkougku —, aby jednou nastal cely
prazdny den, zaspany uplné a nevédomky
vSemi, co se tu vrti kolem. K zamysleni
vybizi i ptipad té prazdné lodi, opusténé,
zda se, jen chvili pfedtim, nez ji tenkrat
objevili, smirné kolébanou vlnami i s dosud

prostfenymi stoly, nacatym jidlem a nedo-
pitym vinem, rozkoutenymi doutniky;
vzdor odlidnym hypotézam jako ta, podle
niz hromadnd evakuace méla kamuflovat
unos jediného pasazéra, nestastného vyna-
lezce $védské zapalky, 1ze mit za to, Ze se
cestujici z lodi prosté vytratili, zdejchli se
po $pickach a beze stopy jako tolik lidskych
ptibéht. Otec, ktery vprostfed noci odjede
z domu do Australie, tam nikdy nedorazi;
nezjevi se ani na prahu no¢ni kuchyné, kam
se udajné ptichazi rozloucit, daleky své-
tadil sdm nikdy nepotvrdi svou existenci.
Kdyz se nam rodi¢ po letech ozve z Ameriky
a oznami, Ze za nami leti do Evropy, nedo-
jede aninaleti$té, z cesty je jen huceni vétru,
jenz odnési pasazéry nezndmo kam a pfe-
souva leti$té sama jako velké archy papiru.

I Pavel V. chvili po tom, co vysel z vézeni
na vzduch, zni¢ehonic nikde neni, zastihne
ho jesté tak nejspis ten pohled, co mu ho
pak z New Yorku posleme s patti¢né tud-
nou zndmkou, ale beze v3i adresy. I tehdy,
sejdou-li se vsechny k ptibéhu potfebné
nitky, neni jisté, Ze se zadrhnou jak tfeba;
tak jako opily kamardd ztravi vecer pred
televizi u neznamych sousedd, aniZ na to
ma nazit¥i sebemensi vzpominku, spletou
sinajati vrazi v hotelu osudné patro, host za
dvetmi, u nichZ zvoni, si nicméné ve spani
tak zalehne ucho, Ze se na ného nedozvoni.
Vzdor potrhlému osviceni, které z néj zati,
projde bily nahi¢ no¢nim Harlemem zpo-
zorovan jedinym opilcem, ktery uZ je navic
v poslednim taZeni; sotva se mu vidina
ztrati z o¢i, je z néj jen stale leh¢i povzdech
stoupajici vzduchem nad stfechy. I ptibéhy,
jimZ jsme se sami ptipletli do cesty, se ztra-
ceji v pisku dni, stejné jako ty, které nas
mijeji v dalce. Holky, v nichZ s kumpanem
s o8klibanim poznavame dvé lesbicky, nas
stejné otrdvené maji za dva teplouse; kdyz
mi rdno domovnikovo dité strkd postu pod
dvete a dél4 na mne za nimi obscénni gesto
s pfedstavou, Ze ho z druhé strany vzrugené
vyhlizim nahy, nema ani tuseni, Ze zatimco
ke mné vsouva obalku, tréim za dvermi
svle¢eny a nespoustim z nich oéi cely vzru-
Seny predstavou, Ze dité se svou pobledlou,
predasné vrascitou pleti a svym potouch-
lym pohledem na mne z druhé strany déla
obscénni gesto.

(Kdo by chtél opravdu pfihlizet exhibi-
cionistickému ¢&islu, mél by s tim dost préce;
sehnat nékde v krajiné posledni nevin-
nou husopasku, vtahnout ji do autobusu,
v zataéce u hospody ptistihnout mistniho

zhyralce ve chvili dlevy a vylézt pred néj
s husopaskou d#iv, nez si s povzdechem zas
zapne kalhoty... Ke viemu se je§té nepte-
stat modlit, at se nespusti boutka a chldpka
v posledni chvili neod#izne od holky blesk,
oby¢ejny nebo rovnou kulovy.)

Stane se, ze z ptibéhu zname jen deko-
raci, jedinou nehybnou kulisu: v letnim dni
rozpalend obloukovitd konstrukce mostu
pfetfend nitérem barvy khaki, za pliskanic
akvarijni ptitmi salonu v $éfové byté, kde
tréi za stazenymi zdclonami bile povleceny
klavir vprostted shromazdéni vysokych,
stejné bilymi rubasi chranénych kesel. At
sebenaléhavéji citime, Ze pod vikem klaviru
spociva v Cerstvé hliné upifi zjev $éfovy
nebozky matky a v konstrukci mostu jsou
dovedné skryty celé hrozny maskovanych
vojakl, zistanou piekryti mrazivym de-
chem mistnosti a vinénim horkého letniho
vzduchu, nedo¢kame se bourky, za jejichz
bleskd vyvstavd matka z klaviru a depta sy-
na novymi panovaénymi ptikazy, zatimco
vojici vybihaji na most v ito¢né rojnici; svét
v sobé tvrdosijné zistava skryty a neda se
jen tak vyhnat ven, na svétlo svéta. Se¢ je
naopak vsakuje, co se vsiknout d4, hrdiny
arekvizity pfibéhi tak jako samy jejich déje.
V tschovnach ztrat a nalezl se kupi nepo-
tfebné pfedmeéty, liché rukavice a prazdné
penézenky; opravdu drahocenné, zradné
zmizelé pirko, jeZ jsme si v noci vezli domt
metrem na klopé svrchniku, tam ale nedo-
razi. I ono nds jisté ¢eka v polednim tichu
arizonské zastavky, u dfevéné ¢ekarny ovi-
vané malatnymi orly, spolu s dal$imi osudné
pohte$ovanymi poklady, ztracenou sklenén-
kou, 3pendlikem se Zlutou hlavi¢kou, holi
pobitou t¥pytnymi §titky. Nez se nas do¢ka,
mensi zépletka by nicméné negkodila, tro-
chu se v ni blysknout nebo ji aspori $tastné
piistihnout, jak si s $uménim, jiskfenim
a kypénim razi cestu dnem. Potkdme v8ak
nanejvy$ osamélého hasice, jenz na pustém
velernim bulviru marné hleda svij pozar,
nebo automobilového zavodnika, jemuz se
v letnich polich kamsi zabéhl viiz. Vznikne
snad chybéjici ptibéh asponi ve chvili, kdy
se kdesi v délce — v nekone¢nu za na$imi
zady - vzajemné setkaji?

()

V3ude kolem je tu jisté dal velky Roman
svéta, psany souasné a do viech stran
najednou viemi a v8im, kazdym povzde-
chem nadzvedajicim hradbu mijejiciho zim-
niku a kazdym vpadem vétru do neséetnych
papirovych limct novinového kiosku, kaz-
dou odjizdéjici ambulanci a kazdym bliZicim
se pohfebnim vozem; stejné tim, kdo o par
ulic dal vypustil Stastné dusi, jen dolezl
zpatky do pefin, jako tim, kdo z nich radsi
sjel na zem, neZ aby umfel v posteli. Jenze
v tom to pravé vézi, tady spociva i nejhlubsi
lé¢ka; roméan svéta prochdzi nami viemi
a ptitom se odehravd mimo kazdého z nis,
ki#izi ndm cestu a vnika do nas, kdy chce,
my sami v ném ale nikdy opravdu nejsme.
Kdyz vysttely z revolveru ptivolaji do domu
v Passy policii, komisa¥, pravda, vstoupi
i do basnikova bytu a v basni na vzdalenou
bohyni, kterou tu najde, spatfi ve shodé
se zndmym uUslovim dikaz, Ze za aférou je
treba hledat Zenu; roman svéta sem vpadne
zarovenl s nim, roznasi doslova své stopy
po koberci zaroven s poldovymi bagancaty.
Vzapéti vSak zmizi na obzoru tak, jak se
odtamtud ptihnal, necha tu nevinného bas-
nika i nezndmého souseda, u néjz vystrely
padly, a hleda si pokrac¢ovani daleko odtud,
na jinych mistech a vjinych zivotech. Znovu
jsme sami se sebou, se svou trvalou nahotou
a svymi vé¢nymi neznalostmi; dal ovlidame
jen Sedesat t¥izplsobd, jak se op¥it o ndlevni
pult, dal nevime nic ani o pravidlech hry na
burze, ani o pivu, které pijeme: o tom, jak se
mé¥i jeho stupné, a na éem zélezi jeho chut
- na vodé, na receptu, na sladkové sti#i? -,
je-li v tom anglickém chmel a zda chutna
lépe z tanku nebo ze sudu. Progel nami svét
a jeho romdn jen proto, aby nas tim lépe
nechal na holi¢kach?

(Z rukopisné prézy Medové kuzelky)
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BELETRIE

vit kremlicka

Diagnéza tuzemska

Vy vzpominky, vzpominecky! Kdyz vis
potkavam, nesouci v sobé trosky uslech-
tilosti, jiz jste méli héjit jako prvni co nej-
pevnéjsi pavézu duse, nesouci se ulicemi
coby hovno na ticku, rozteklé Zarem tuzeb
a ztuhlé mrazem pychy, hoj! Na vis pat¥i
purpurova muleta, v majestatu rozloudeni
s idylou pastvin, kde jste byéci skotacili
nabliz kravek. Mdlost zdejsi chorobna.

Kosmicka barka Fénix

Jednoho dne jsem vyhral sileny prachy
v loteriich. Zéistajasna mi dosel elektro-
nicky mail, at se fofrem seberu a vydam se
do Holandska - ale ne jenom tak, napted
at poslu finance blenhajmovi na tcet, ten
ze zatidi notaiské okolnosti ve slovutném
Haagu, a na mé zbude uZ jenom ptebrat si
u soudu hranaté sumicky.

To se vi, ze jsem nevahal — hned jsem
rozeslal kimostm do riznych organizaci
ymejl, Ze jsme vyhréli, at mi poslou pra-
chy na cestu, protoze jsem $tastny vyherce
v loterijich a beze mé se to neobejde ani
ndhodou; Ze dostanou korkice a zlaty
sluncobrejle a pivo v klubu ,Posledni uto-
¢isté" mésic zdarma, kdyz nebudou vahat
a podpoti vyhercovu dobrodruznou cestu
do zahrani¢ni monarchie.

Nikdo se neozval, ale bylo to hezké téma
pti hovorech u piva v ,Poslednim uto¢isti“.
Za nékolik dni se ptihlasila ymejlem dalsi
loterije. Moje vyhra ptekonala metu milién
euro. To uz bylo vazné. Napldnoval jsem si
koupi domu a nékolika hradnich zficenin,
tzv. ,$tastnou rodinu®“ a kazdoro¢ni dovo-
lenou na ubodich socialistické Galie Pte-
dalpské. Jenze i tahle loterije se odmlcela.

Snad z toho divodu, Ze lidsky Zivot ma
podstatu v zoufalstvi, poskytuje kazda
nadéje pti¢inu k té nejzoufalejdi radosti,
jaké je ¢lovék schopen; sanktusici jsou
tastnize spolecenstvi viech stejnych, ktefi
tak stejné kdesi sedi a sni tytéZz nomenkla-
turni chiméry, jisti v jalovych doktrinich
- zatimco my, zatici v nocich a samotich,
letici Fenixové k vé¢nosti mame ¢as pouze
k naplnéni, nage plameny jsou krisné, a¢
na odiv p¥iSerné zhnou, nas boli jenom tro-
chu v ptislibu znovuzrozeni a volnosti.

J6, hosi, kazdyho vyhra nepotkd — kdyz
potkavam trosky vyhotelych idedld s vleé-
kou lotiského karnevalu, 3ourajici se
k dalsi chvili - pro koho se schéazite k mod-
losluzbé? Zas jenom kvuli sobé — ale my
zhneme vSem! Fénixem se ¢lovék nejspis
rodi.

Jsou Fénixové domadci a Fénixové divoci.
Domestikovand forma se podobad zpu-
sobem Zivota i zjevem predstavitelim
Celedi kurt, Zije si pro sebe a smi si obéas
pfizhnout jedno dvé pirka, ale hned si je
sdm uhasi, aby nepoboutil okoli a klidnou
domdcnost. Opravdu zahot#i az v peci kre-
matoria. Divoky tazny Fénix se zplisobem
zivota podob4 Musam - jako se ony nedaji
pfinutit k sluzbé, tak i Fénix zhne vé¢nym
uréenim a poroucet si neda.

Po Zemi béhaji spousty Omziki, co se
uceji latinsky - sud kulaty, rys tu pije, tu
je kara, loterije!, a sta¢i jim to; dovleéou
se potom domd, stoupnou si na zidku
a zafnou agitovat do kamer — nevim, tahle
doba je hrozné nudn4, nikde Zadné plachty
ani k¥idla; ti, co Ziji v blahobytu, nepo-
mohou tém, co hynou nouzi jeden kazdy
za sebe v myriddach; plachty nasich lodi
nestaéi na rubéase a pe#i nasich k¥idel nedo-
statuje na prosivané deky chranici pred
chladem noci a mrazem kosmu?

Ano, letim do noci, dal od téch, co mé
chtéli zhasit provzdy. Mij Zivot neni podo-
benstvi, ale skute¢nost jisktici odhodla-
nosti a hnévem nad troskami, jez zustaly
pod kopyty mezkyi v Zernovech a souko-
lich orloji véeho druhu; nékde na ztemné-
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lych planich zaéin4 slavnost Fénixi s tanci,
zpévy a vypravénimi - letim tam!

Jestli jsem nékdy byl v Arizoné? Jak se to
vezme: pochdzim z jiznich Fénixd a te¢ zdej-
sich opefencl byva plna prazdnoty, prilis
slibuji a nejvice si berou; jsou p#ili§ povrchni
na muij quetzali vkus, prorostly orchidejemi
a svlaéci, z nichZ se da pit nektar jitfni rosy
Cepovany sestrou Lunou. Pfichazela jsi ten-
krat na svét drobnymi kracky, tvoji fénixi
mati hnizdila v o¢ich podzimni noc, za
okny se odml¢elo mésto, modraky byly mtj
svatebni $at a manzetami kyble s bahnem
prazského podzemi a v mych nepftatelich se
usidlila hriza z navratu Fénixd, z naseho
pokoleni vstupujiciho do tohoto svéta z mist
bélostnych jast a nejpustsich temnot Poesie,
z hukotu jeskynnich vodopéadu a tisiciletého
$pitanikripéji chténickych slzina krdpnicich,
z urputnosti Zivota i neodvratnosti zaniku,
od kotou¢t dymu prvnich ohnid Lidi Zemé,
kdy jsme vznikli my, Fénixové, aby ndmi sen
ziskal svétlo i temnoty, rozsah i obrysy a Zivot
se zacal dit - a vystoupali jsme nad kondory,
nad oblaka, vystoupalijsme aZz k prvni hvézdé
ajesté dal, kam sily dosta¢i klopotnou cestou,
ktera jednou skon¢i a nebude jiz navratu ani
¢lovéku, ani Fénixovi, punktum punktatum
- kdyZ nam neptatelé chystaji Zivot v loteriji,
pomoci nelze.
déju casu, zlodéju dila, na Zemi optimis-
tickych vrahd, kde nejlépe byt obéti, aby
duch nezabtedl do zla - ano, navzdory zlu
tfeba ml¢ky vzdavat diky a snaget viechno
v tryzné nepohodlné fénixi sebeobéti. Na
ostrové Korfu stala kdysi basniika v zahradé
- pro koho tlouklo jeji srdce? Pro koho tlukou
srdce nase? Spattil jsem kdysi racka, vznasel
se ve vzdu$ném proudu na neviditelné viné
vétru vanouciho k Marmarskému mofti - vic
té8i vzpominek mizeni neZ navraty, Fénixi,
kdyz letem jsi unaven a ¢eka té jesté dlouhd
cesta.

Pracoval jsem tehdy v posudkové komisi
animalistt. Séf mél pét vysokych gkol
a honil si na nas brko, pak tam byl pankag,
nékolik skint s vazbou na obé Britanie, no
a pak jesté par typka a v pozadi ja. Nevdék
svétem vlidne, a jesté chce byt klaman, ze
to az k zivotu neni - jeden kujén, kdyZ pti-
el jednou za mésic do price a ¥val na mé, co
mu sedim u pocitacle, kde jsem kazdodenné
vydélaval na mizinu, dal vypovéd, kdyz na
tuhle prastarou tezi p¥iel, tak nas bylo zase
o0 jednoho min. Dole na néj ¢ekala droc¢ka, se
kterou to vzal $standopéde rovnou na pracék,
a ted je ve vaté — v tyhle slavny dni ani jinak
nejde! Mé to tehdy taky néjak prestalo bavit
a el jsem dal svou cestou.

Ten bude néjakej podezielej, pomyslela si
tetka dredka, kdyz jsem dorazil do ttulny.
Nikam jsem nepatfil. Tetka dredka mi
béhem hodiny $lohla z tasky svetr a jesté
se tlemila - bylo s podivem, Ze méla ¢emu.
Potom za ni p#iSel Cert a #ika, at jde vatit
polivku, Ze m4 hlad. Netrvalo v3ak dlouho
a tetka dredka mi vyzvritila divukrisné
dary: slySeni casii starych, seznani budouc-
nosti a trochu zivotadarné polévky na cestu
kosmem. Tehdy jsem netusil jesté, Ze mé
¢ekd stastnd hodinka, jak psino v Knize
Udélii na nebesich.

Kricel jsem sedefelymi ulicemi mésta,
v arkiddé ztiselé velerni existence, ves-
mirnymi desti, Zalem odlouceni od sester
a brat#i Fénixd, vzdéleny pyramiddm Yuca-
tanu, lesim a hordm Zemé, kamennym blu-
distim plechovych oblud a klamnych stin
lidi, vzdaleny moti, z néjz jsme utvoteni, jak
slzy dosvéd¢uji pro viechen cas lidsky.

Kde jsi kde jsi kde jsi

V hlavé mi rotuje kosmicky majdk

V hrudi mi pne energie motoru bdrky mezi-
hvézdné

Paprsky srsi do vsech sméru intergalaktic-
kych prostoril

Kde jsi kde jsi kde jsi
Vold bdrka Fénix

Zustala ndm pouze nebeska klenba s tichou
vyzvou do hvézd vepsanou: Pry¢ odtud!, nez
se zase néco semele...

Vida

Byla zima, nékdy koncem prosince. Nicka
ptijela do Prahy, do té staré eské vlasti,
normalizované pasti. Byla tehdy emigrant-
kou ve slunné Francii, jesté nez se dala
k sestrdm trapistkdm a odjela do Tibetu, ¢i
saharského Tibesti smaZit amolety misijni
beduinskym o$lehanym biddkam... no nic.
Kuba byl tehdy na vojné, a Ze jsme s Nic-
kou neméli zrovna co na praci, vydali jsme
se za nim. Elektrickou keriou jsme dojeli na
Bilou Horu a pted cestou si dali grog. Chytli
jsme stopa, ktery nads odvezl az ke Kubo-
vym kasidrndm - to bylo asi deset vecer,
tma jako v prdeli a mraz jako v hajzlu (to
se tehdy fikalo, vy, co sedite v komfortu
svétel a tepla, slusiidcky se osklebujici ze
sprostych), dozorce s parddni pistalkou
a hilznou na zlaté $nirce ndm Kubu zavolal,
tak jsme vlezli dovnitt a dali fe¢: velice jsme
obdivovali jeho state¢nost a vyjadrili ji lah-
vi¢kou Rozumné UloZené Mény, naceZ jsme
pokracovali v bezpravim prerusené diskusi;
byla noc, mraziva noc - 6, noci utésitelko!,
slova létala z nasich ust podobna htejnym
oblackim zahavek byliny tabdkové pod
mraznou oblohou s rozechvélymi hvézdami,
a dokonce nés navstivil vzorny soldat Ujo,
ktery povétsiné pracoval v kotelné, protoze
ho ke zbranim radéji ani nepoustéli, a i Ujo
si s ndmi zavdal.

Néco mé tehdy odneslo. Povidali jsme si
v té mrazivé noci, podobni ostravku tepla
kdesi v kosmu, hvézdy vikol se roztancily
jako v krasohledu, a kdyZ na tu noc vzpo-
mindm, ptipadalo mi, Ze Nicka - tehdy jesté
nebyla u trapistek, ale fldkala se nékde po
PatiZi — nabirala sil ke vzmachu ktidel jako
poustni supice, nez naddna bystrozrakem
a silou peruti vzlétne nad zalidnéné pus-
tiny Tasilie. Kdysi tam bylo fary zvéte, ryby,
krokodyli, coz by naginec do Sahary netekl;
jesté pred padesati lety badatel Henri Lhote
— ten muUj pamatovak! — a¢ hledal saharské
krokodyly, nagel tam v zavodnénych rozsed-
lindch vprostted skal jakési houzevnaté par-
mice, coz jsou $upinati ploutevnatci; zivot
v Tasilii mozny jest pouze otrlym, k ¢emuz
Nicka ztejmé ma sklon. Nicka jest Atlétkou
Ducha, Bozi boxerkou, na ni Zidnej nema.
Putujeme po rozmanitych cestach, jelikoz
cesty Bozi jsou neprozkoumané, jak bylo
feleno v jistém americkém filmu, a vim, Ze
Nicka kdesi na nas nékdy mysli, protoze se
tehdy z nebe snese dost zvlastni vitr; jinak
toho ¢lovék vi dost malo a svét je ziejmé
furt dost divnej. Kdo puncuje neviditelnou
dusi, neni zrovna dvakrét jasny.

A té noci jsme se s Kubou nacas rozlouéili
a s Nickou tdhnuli na vlak, zatimco hvézdy
se dal vlekly svymi ponékud nudnymi dra-
hami. Uz jsme neméli na bilet, pravoddi si
zapsal nage prekérni naciondle a vypadnuli
jsme na no¢nim predmésti prazském a §li
kdovikam - ale moZn4 si vzpomenu... ano,
8li jsme do chatrného domecku, sedli ke sto-
le¢ku a pili jsme pivicka, pticemz jsme byli
$tastni, Ze jsme navstivili Kubu vprostred
nedobrovolné sluzby vojenskému rezimu za
onéch vanoénich noci.

Svét je ztejmé furt dost divnej, a jisté
furt divnej bude; dokonce ani normalni byt
nemuze, nebot by ztratil rozmanitost a na
nékteré véci prosté formuld¥ neni; s tim
zadnej uz nic nenadéla. Dokonce ani neni
dvakrat jasny, jak to vlastné s témi formu-
la#i opravdu je. Kdyz ptijde tato Zinantni
otazka na pretfes, myslim radéji na cestu
kosmem, ktera skyta pohyb do viech sméru.
Pti zkoumdani slune¢niho svétla na vysi-

nach, kdyz havrani krouzili nad moji hlavou,
zjistil jsem nésleduyjici: ad primo materialni
prostor energie prosycuje vSemi sméry, pri-
¢emz v ném vznikaji oblasti s rozli¢nymi
hodnotami energetické hustoty; ad secundo
na kmitu energie pfi setkani s prekazkou
vznika zpétny flazoletovy kmit; tato skutec-
nost zpochybriuje pfedstavu o jednosmérné
linearité ¢asu, coZ znamend moZnost zpf¥i-
tomnéni minulosti, které ale dneska vétsi-
nou nikoho moc nezajima obzvlist proto,
Ze obecnym pozadavkem je co nejrych-
leji pokud moZno co nejvice zapomenout.
Onyno efekt je zfejmé podstatou Mahara-
lova ptedstaveni cisatovi Rudolfovi II. Habs-
burskému pti ukdzce tvafnosti Patriarcha.
O téchto zélezitostech pofide néco.

Jestli na tebe myslim? Zacasté na tebe
myslim, kdyz brunatni feka tidhne mym
duchem v Mra¢ném udoli, kde seznavam
dni a noce; jisté pro tu blaZenost, jiz tolik
a tak dlouho touzi§ ndm uzmouti; svét je
furt vdak divnej a bude jesté divnéjsi, aZz
bude uplné nejdivnéjsi; myslim, Ze bude tak
divnej, Ze se ti uz ale vitbec libit nebude.

S témi cestami se to m4 tak: proslycha se, Ze
vedou k jednomu cili, ktery v8ak cilem neni.
V3echno to je domluva; kde je svétlo, je stin,
a jsme, kde nejsme. Z uvedenych zkoumani
vyvozuji, Ze ndm bude jednou tfeba odejiti
— kam v3ak, nevim ani ja, bude to tam v3ak
jiné a za nyni neprostupnou hranici. Jsme
stile v rozkyvu mezi obtiZnym dobrem
a snadnym zlem, ale dost legend; protoze
konce neni.

Pozndmka: Vy my poznamky! Co ja mél
poznamek v zikajdé za vzdorné chovani!
Tehdy jesté u skoly parkovaly okupacni
tanky. Tuhle povidku jsem napsal coby
vanoéni loni (2008) na objednévku, Ze viak
zase nebyl jsem republikdnskému ztizeni
loyalni, nevotiskli ji a misto ni dali néjakou
obecné prospésnéjsi celebritu; z¥ejmé Ziji
vice budoucnosti. Anebo nadéjim? To spi§
- pry ale v8ichni po vét$inu Zivota spime,
¢im?z lze dosici pozehnaného véku v celkem
dobré niladé. Musim do kosmu.

foto archiv Tvaru

Vit Kremlicka (nar. 22. 10. 1962 v Praze)
po gymndziu absolvoval dvouletou stfedni
pedagogickou skolu a pét semestrit PedF
UK. Vystridal fadu zaméstnani (zemé-
mé¥i¢, noéni hlida¢, operdtor ve vypocet-
nim stfedisku). Od roku 1981 publikoval
v samizdatovych sbornicich a v ¢asopisech.
Po roce 1990 zvetejiioval poezii, prézu
a publicistiku (nap# v edici Tvary sbirku
Bdsné). Vydal Lodni denik (Nezdvislé tis-
kové stredisko, 1991), Cizrna (Torst, 1995),
Staré zpévy (Revolver Revue, 1997), Zem-
sky povidky (Hynek, 1999), Prozatim (Pet-
rov, 2002), Amazonia (Knihovna Jana Drdy,
2003), Manael (Protis, 2005) a Zemé Noc
(Clinamen, 2006).



Ne, vazné, fikal mij pradéda tuhle - mé
uZ ty mlady vdZné serou, furt se jenom ptaji:
co mame délat? Zamlada bejvalo prace fury,
fujtajbl, ze se jeden ani nevoto¢il a uz ho
nékam volali. Ale dneska? Zadnej si nechce
udpinit rucicky, potdd jenom tam a zase sem-
hle, viechno uz délaji roboti, zapiskd$ a on ti
prezuje backory, Ze se jeden boji umftit, aby
z né&j neudélali po smrti robota - kyborga
s implantovanyma gulami a mozkem $oféra
trakate, co se vytfiskal na ledovce, jako
tuhle vcera. Tfeba si mé nechaji na pokusy
a jednou za sto let mé probudi z umélého
spanku, jo néco pravdy na téch vypravén-
kéch o stragidlech a fextech bude! Naleji do
tebe néjakou zazra¢nou kotalku a usnes, za
sto roki naliji do kitdnu zase jiny piti a ty
se vzbudis, porozhlédnes se, jaké to je a co
se zmeénilo, a kdyz to bude stat za kulovy,
zase do sebe chlistne$ trochu té kotalky
ananovo! Neni tohle pokrok?!? Anebo snad
vyvoj?!? Chachacha?!? Tuhle bylo v Ciné
zemétteseni, vzniklo jim tam jezero a oni ho
hned zastfelili vojaci, protoZe se jim neho-
dilo do rozvojového tzemniho plianu - ale
to jste si nahréli s geomorfologickou tekto-
nikou, tj. vznikem a zinikem zemského
povrchu pomoci zemétfeseni, jez utvarelo
pozemskou tvafnost po staleti miliard rokia
a néco malo k tomu - ted bude zase néjaké
zemétfeseni, vzniknou jim tam takové malé
hory o rozmeéru Kordylijér i s jezerem, no
spis s takovym jezirkem - ale lidi véas ute-
¢ou, protoze jim kanéti daji avizo jako tehdy
v pamditnych dolech na rumélku, kdyz se
to sypalo — a to dost fofrem (22. 1. 2009)!
Vysadéji tam potom néjaké okrasné budhys-
tycké lotosy — oni brzo zjistéji, Ze nemohou
popravovat fetky, protoze takova fetka ma
zvy$enou senzybyletu a nad strojni ¥ad vét-
$iho blaha neni - ty se budou divyt! Désna
porucha to bude, pacholci mocensti, budete
se divit a to mate za to! Néco bych do sebe
potteba chlistnout, takhle nasucho nemazu
pfesné véstitil A to pfece chcete, née???
Chapu, ze lepsi katastrofy neptedpovidat,
protoZe na tom stoji ekonomika moderni
doby, ale lidi jsou lidi, obzvlist kdyz jsou
tam civilové a déti v nemocnicich — musely
mit parddniho vzteka, kdyZz to tam tehdy
tak zdemolovali! Jo, je to tak, nékdo se na
nds z vejsky kouka, nacez hlid4 kazdy nase
hnuti — mé tuhle sledovali ladarem cely léto,
kdyz jsem chodil ke splavu na ryby a na pivo,
druZici z kosmu mé sledovali, co délam za
vylomeniny, jako by s nima nebylo starosti
dost! A Ze je, to si pyste! Tohle fakt nema
cenu!!!

vYLOV

Armin Miiller-Stahl je muZem mnoha
talentd. Vedle uspéchu na poli hudby, diva-
delnich prken, filmu i vytvarného uméni
se pocitd k tém, kteti zachazeji se slovem
literdrné. Do Cestiny byla zatim pfelozena
jedind jeho povidka (chcete-li, novela) Han-
nah (ptelozila Eva Hermanova, Kniha Zlin
2007). Dle anotace si Miiller-Stahl ,bere to
nejkultivovanéjsi z evropského romdnu®, pre-
stoze ono kultivované je v ptipadé Hannah
zhugténé do méné nez sta stran. Je tomu
skute¢né tak? Lze tuto utlou¢kou novelu
rovnat vrcholim romdanu? Miiller-Stahl
rozmistil pély svého ptibéhu mezi Ctyii
postavy: vypravéce Hermanna Kramera,
jeho davného ptitele Arnolda, vypravécovu
Zzenu Helen a dceru Hannah; ¢tenaf se ale
aktualné setkava jen s prvnimi dvéma. Stati
muzové se schizeji jednoho vecera v hote-
lovém pokoji, aby byla pf#i popijeni vina,
doutnicich a poslechu houslovych koncerta
vypovézena zauzlend historie jednoho
otcovstvi a jedné tragické smrti. Na mno-
hokrat zkomplikovany a ¢asové rozvrstveny
syzet sklad4 obraz vztahu vypravéce, egois-
tického a manipulativniho, ale pfesto milu-
jictho otce, a Hannah, nejd¥ive ditéte a poté
mladé Zeny, genialni houslistky a jeho dcery.
Ovs$em - dcery jen osvojené, nikoliv vlastni.

LITERARNI ZIVOT

Fotografoval Martin Langer

Dalsi vecer (4. 2. 2009) ¢teni autortt Tvaru v prazském klubu
Rybanaruby zahdjila svymi basnémi Marika Mariewicz. Nové texty
z miniaturnich papirka pfecetl Radek Fridrich, ve uzavtel Vaclav
Kahuda (snimky nahote), ktery se tentokrat predstavil jako per-
former v $ustdku a v monolozich dvanicti postav predvedl esenci
ryziho kahudovstvi. JiZ jsme si zvykli na rozmanitou zvitenu, ktera

se autorskych ¢teni vétsinou aktivné ucastni. S Marikou Mariewicz

Skute¢né otcovstvi je vyjeveno az v zavéru,
véetné prekvapivych okolnosti, které jej
doprovazely. Ctenat se spolu s poslucha-
¢em Arnoldem napteski¢ku dovida ,vse
o Hannah“ a o ,1Zi, ve které ji drzeli“, jako
podstatnéjsi nez ponékud melodramaticka
zapletka se v8ak nakonec ukazuje motiv
odpovédnosti za pravdu, otazka po ,sprav-
nosti“ jejtho vyjeveni i pfes katastrofu, kte-
rou muZe zpusobit. Kniha se snaZi vyhnout
jalovému pfemitani o milosrdné 1Zi ¢ nutné
pravdé a nuti ¢tenadte k zaujeti vlastnich
stanovisek. Mozn4 v tom tkvi sila i slabost
téhle nerozsahlé knizky — obira se zavaznym
tématem, pokousi se skrze nedtvéryhodné
postavy pfimét c¢tenadfe k jeho promys-
leni, ale ziroveii mu nedovoli doopravdy
vstoupit, pocitit onen motiv jako skute¢né
zneklidiiujici. Vypravé¢ mluvi, smutny p#i-
béh se odviji, ale téch nékolik skvir, kudy
by ¢tendf mohl vejit, je ucpdno rétoris-
mem, prevysvétlovinim a nékdy i plytkou
(tele)novelistikou. Zustava rozpadity pocit
z femeslné velmi zru¢né, ale jinak polo-
vicaté, p#ili§ ambiciézni knihy, a ozvéna
tragického osudu, kterd se brzy slije do
nerozliditelnosti. Nebohy - a nezvéstny

- ,evropsky romédn“ byl zahradnicky zkulti-

vovan do tvaru, ktery sice neurazi, ale chut

po ném zlstane jako po kazdé geneticky
modifikované plodiné: mdla.

Mugle/Mugl Reného Daumala je dal$im
textem ¢lena francouzské umélecké skupiny
Vysokd hra / Le Grand Jeu, ktery vychazi v ¢es-
tiné (Malvern 2007). Zasluhou Véry Linhar-
tové a daldich (Ser;’/, Topinka...) je poetika
tohoto zvlastniho sdruZeni nastinéna uZ
pomérné plasticky. Tvorbu Daumalovu sou-
stavné preklada a komentuje Jakub Hlavacek;
prekladatelské dilo, jak jsem se s nim setkala
v Muglovi, budiZ na tomto misté vyznamné
pochvileno. Text Mugle/Mugl (autorem nepo-
jmenovany a nazvem opatfeny az diky edito-
rum) vznikal v roce 1926, kdy bylo Dauma-
lovi osmnéct let. Je zndmo, Ze clenové Vysoké
hry ve svych ranych letech mocné experimen-
tovali s omamnymi latkami. P#i ¢etbé tento
fakt nejednou vytane na mysli. Jak vlastné
psat ,recenzi o surredlné, halucina¢ni vizi
— ovSem s jistou kompozici a presahem do
mytu? Uvodem citace: »Bylo tomu jiz ddvno, co
ostatni lidé ztratili svd jména; vsichni se plazili
na vrovni zemé a jejich oci pro nds byly pouhymi
senegambijskymi sklenénymi cetkami, jez pti
doteku rozdiraji prsty. Presto jednoho dne néko-
lik z nich prislo v davu a pokusilo se ndm vylézt
na cela. Splhali tam po svahu kopce z lepkavého

spolupracovala zaujatym funénim &ernd labradorka, vystfidana
poté sténatky, kterd zvédavé naslouchala a viibec si vedla roztomile,
zvlasté pii vystoupeni Radka Fridricha. Pristi ¢teni — snad bude
véas vyhldseno na strankach Tvaru a na webu www.itvar.cz — o¢eka-
vame zacatkem dubna. Literaty opét doda a uvede redakce ¢asopisu,
zivocichy (uz dlouho nebyly kocky!) Rybanaruby.

bs

laku, na némz se k sobé lepily hnédé stromky;
zatim jsou vSak pouhymi bublinami stoupajicimi
podél stény akvdria.“ Obrazi obdobného typu
je v textu nepotitané — ba je z nich slozen.
Pokud s autorem nechceme hréit jeho hru,
zUstane ndm v rukou jen skladka bezbiehé
para-surrealistické blabolivosti. V opa¢ném
piipadé se ze slov vyloupne néco podobného
manifestu; intimni a p¥itom obvinujici k¥ik
na svét, jehoz se subjekt pokousi zmocnit.
Prostfedky: pohrdani — bolest — destrukce.
Pravodcem, pomahaéem i soupefem je mu
statec Mugl, stejné jako vypravé¢ neuchopi-
telnd entita, jednou titan, jednou hvézdny
prach. Nelze tvrdit, Ze Daumaliv text hldsa
jednu konkrétni pravdu; spis je sotva mozné
se néjaké alesponi trochu smysluplné pravdy
dotknout. Mné z Mugla zbyla revolta proti
konformni lidskosti, davu, linému splyvani,
nerozrusenosti. Proti tomu se stavi viecko
ne-lidské, za-lidské, obsahujici nejlépe vse:
vesmir, lidstvo, rozko$, bolest, zlo¢in, smrt.
Personifikovanou vé¢nou vycitkou je Démon,
¢ihajici ve viem, co skryva uspokojeni. Mugle/
Mugl neni textem pod polsta¥, spi§ by mél byt
opatrné divkovan a urcen k lihuprostému
opijeni — kazdému, kdo je ochoten nahléd-
nout svét i z druhé strany zrcadla.

Anna Cermanovd
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RECENZE

PROVOKATIVNE CHMURNA
PODOBENSTVi

Haruki Murakami:

Konec svéta

& Hard-boiled Wonderland

Prelozil Tomas Jurkovié

Euromedia group - Odeon, Praha 2008

V poradi patd u nas vydand préza Haruki
Murakamiho nazvana Konec svéta & Hard-
boiled Wonderland je i v kontextu literdrni
tvorby tohoto sou¢asného japonského
spisovatele mimotadna. (V ¢estiné dosud
vysly tituly Norské drevo, 2002 a 2005; Na
jih od hranic, na zdpad od slunce, 2004; Kafka
na pobrezi, 2006; Afterdark, 2007). A to
zejména Sirokym zabérem Zzinrové zdanlivé
neslu¢itelnych a vyznamové nesourodych
motivi.

Hlavnim protagonistou obsihlého roma-
nu je pétatticetilety muz, fadovy kalkuldtor,
zabyvajici se kédovanim pocitacovych dat.
Ctenat je nejdiive konfrontovan s denni
rutinou tohoto typického konzumenta
moderni doby, ktery ma svou praci, svou
whisky, své oblibené filmy, literdrni autory,
hudebniky, své holky na jednu noc. Mit svij
klid - takové jsou vyhlidky a p#ini hrdiny
romdnu smérem do budoucna. ,...budu bez
problémil Zit a ucit se Fecky a na cello. (...)
Odjedu do hor a tam budu sdm samojediny
cvitit a cvicit (...), moznd bych si dokonce mohl
koupit v téch hordch néjakou chatu. (...) Tam
si budu ¢ist, poslouchat hudbu, poustét si na
videu staré filmy a varit.“ V disledku peclivé
promyslenych plant svého nadfizeného
profesora je viak bezejmenny hrdina o svou
vizi tiché existence v Ustrani pfipraven. Aniz
by cokoliv tusil, stava se obéti jeho pokusi,
které mu postupné zméni zivot od zakladu.

Uvedme hned na dvod, Ze pfibéh sim
skytd mnoho raznych interpretaci, jak to
ostatné uvadi v doslovu i Tomas Jurkovié,

CESTA DO HLUBIN
BOHEMISTOVY DUSE

Jana Pleskalovi, Marie Krémova, Rado-
slav Veéerka, Petr Karlik (eds.):
Kapitoly z déjin ceské jazykovédné
bohemistiky

Academia, Praha 2007

Habent sua fata disciplinae. Nikoliv pouze
knihy, i védni obory maji své osudy. A pro
skute¢né zajemce mohou byt tyto vice nez
suchopdrnym sledem jmen védct a jejich
dél, mohou se proménit v ¢etbu dobrodruz-
nou a pou¢nou, ba strhujici — srovnatelnou
s ¢tenim historickych roménd. Historie
bohemistiky, pfesnéji jeji jazykovédné ¢asti,
v tom neni Zddnou vyjimkou. Hodnovér-
nym dikazem budiZ monumentalni, takrka
sedmisetstrankovd kniha nesouci nazev
Kapitoly z déjin Ceské jazykovédné bohemistiky.
A¢ vysla v prazské Academii, jeji kolébku hle-
dejme v Brné, respektive na mistni bohemis-
tické katedte, jez se ma v poslednich letech
¢ile k svétu. Dilo mapujici historii jednoho
oboru vzniklo jako spole¢nd price osm-
nacti¢lenného autorského kolektivu v cele
s prof. Janou Pleskalovou, vedouci Ustavu
¢eského jazyka FF MU, na zakladé t¥iletého
grantu — a je tfeba hned na zacatek prede-
slat, Ze v8ichni zacastnéni odvedli vybor-
nou préci, zvlasté pak editoti, jimz bylo dat
knize vyslednou ucelenou podobu, ziro-
ven v8ak ponechali autorim volnou ruku,
nesvazujice je néjakym povinnym mustrem.
Vysledkem je ziva ukazka raznych p¥istupi
i idiolektd, majicich jedno spole¢né: odpo-
védny postoj, zaujeti pro véc a skvélou ori-
entaci v pfislu$ném oboru. (Snad jen mohla
byt kniha opatfena kratkymi medailonky
autorq, stejné tak postrddam pro vétsi pre-
hlednost jejich jména u jednotlivych kapitol
v obsahu.)
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ktery roman do ce$tiny prelozil. Jeden
z nékolika plant dila upomini ¢tenéfe
k literatufe science-fiction. V souvislosti
s Murakamiho roménem jako celkem by
viak takové Zanrové vymezeni bylo do
zna¢né miry scestné a limitujici. Osobné
vnimdm celou 8kédlu iredlnych prvka
v autorové vypravéni pfedev$im jako mno-
hozna¢nd, provokativni a nejednoznaéné
desifrovatelnd podobenstvi soucasného
pretechnizovaného svéta, v némz je ¢lo-
vék — a zde i hlavni protagonista roméanu
- zbavovan vlastniho ega, vlastniho j4,
dokonce i vlastnich vzpominek, aby spl-
nil dkol, ktery mu byl kymsi zad4dn. Aniz
by tusil, jaké to pro néj bude mit nasledky.
LPro¢ jsem ale musel opustit svilj stary svét?
(...) Néco, néjakd sila mé sem seslala. Sila
absurdni a sila brutdlni. Kvili ni ted ztrdcim
stin i svou pamét, kvili nim mé md opustit
i duse, kterou v sobé mdm.“ Svépravna svo-
bodna bytost se pred zraky ¢tendte méni
téméf v loutku. Ztraci vlastni védomi,
vlastni ,,stin“ — tedy samou podstatu sebe
sama. Ptichazi pozvolna o nedokonalou
stranku svého lidstvi, aby mohl zit ve fik-
tivnim mésté, které je utopickou metaforou
nového ,dokonalého” svéta, v némz slovy
autora,,(...) nikdo s nikym o nic nebojuje. (...)
Nikdo nenatikd, nikdo se ni¢im netrdpi. (...)
Vsichni jsou spokojeni a Ziji si v klidu a miru.
(...) Je to proto, Ze v sobé nemaji Zddnou dusi.”
Takova je podminka i dail, kterou ¢lovék
musi zaplatit, aby mohl v novém svété , byt"
— sice zbaveny bolesti a utrpeni, ale obrany
i 0 moznost milovat. Zde spatfuji autorem
do krajnosti vyhrocenou vizi budoucnosti,
pramenici z obavy, jakym smérem se sou-
¢asny civilizovany svét ubira a jakymi hod-
notami a principy se #idi.

Bezejmenny protagonista romanu el
mnoha uskalim, nékdy témét ,nejapnym®,
ale téz skli¢ujicim mystifikacim. Je veden
do slepych uli¢ek, aby z nich pak sdm nebo

Kniha je uvozena (bezkonkuren¢né nejroz-
sahlejsi) kapitolou pojednavaci o vyvoji ¢es-
kého mluvnictvi - je pfizna¢né, ze pravé gra-
matika splyva laické vetejnosti s lingvistikou
nejéastéji, dalsi oddily se vénuji ostatnim
lingvistickym disciplindm, od téch tradi¢nich
(fonetika ¢i slovotvorba) aZ po ty nejnovéjsi
(matematicka a korpusova lingvistika, dosti
diskutabilni genderovy p¥istup k jazyku si
vlastni kapitolu nevyslouzil); kazda kapitola
je doplnéna pifehledem zikladni oborové
literatury. VZdy znovu a znovu prochazime
po ¢asové ose, urdzejice tu delsi, tu kratsi
Casovy usek, sledujeme ,mikrohistorii® p¥i-
slu§ného odvétvi, setkivime se opétovné
s velikdny typu Dobrovsky ¢ Gebauer, tvo-
ticimi stfedobody neobycejné rozsahlé sité
jmen. Pestrost rozli¢nych védeckych metod,
pFistupl a teorii si v ni¢em nezad4d s bohat-
stvim na$i matefstiny.

Opomenuta nezistivaji ani ptibuznd
témata, at uz jde o vyvoj spisovné Cestiny
- a nazoru na spisovnost viibec (kap. Pravo-
pis a Purismus), prehled vyzna¢nych jazyko-
védnych periodik a instituci, osudy Prazské
gkoly ¢i déjiny slavistiky, oboru bohemistice
nejblizdimu. Vzhledem k ¢asovym indispo-
zicim upustili editofi od studie zabyvajici
se komplexné zahrani¢ni bohemistikou,
namisto ni nabidli pouhou ,ochutnavku®
v podobé déjin vyuky cestiny v Rakousku
(ostatné na videriské univerzité se &estina
zacala udit dfiv neZ na té prazské). Celkovy,
jakkoliv stru¢ny, zhutnély prehled, tu viak
ptfece jen myslim mohl byt poddn, jednot-
livina o Cesko-rakouskych vztazich pisobi
ponékud osameéle a jaksi nekoncepcné.

Kapitoly si ani nekladou za cil byt praci
syntetickou a vycerpavajici (koneckonct
pravé proto je relativni komplexnost a vybé-
rovost tematizovdna v samotném nazvu),
spiSe chtéji pusobit jako jakési podlozi pro
pfipadnd budouci dila. Zivére¢né resumé

s pomoci druhych hledal sebezichovna
vychodiska. Je to jisty druh inicia¢ni cesty,
kterou hrdina podstupuje, a vystavovan
mnoha pifekdzkdm chvilemi bojuje o holé
preziti. ,Kdyz mi vzali stin, jako by s nim
nékam zmizely i vzpominky na stary svét. (...)
Mné se to zdd zvrdcené, i celé tohle misto. Clo-
vék bez svého stinu nepreZije a stiny nemohou
existovat oddélené od lidi. A presto jsme se
ted octli kazdy zvldst." Za vsim, co se v dil-
¢ich epizodach p¥ibéha odehriva, je skryto
mnoho obtizné vysvétlitelnych zahad. Kdo
jsou ti pokoutnici, kédmani, o nichz se
v romanu mluvi a jimZ je hrdina i diky pro-
fesorovym pokusim vystaven na milost
a nemilost? Co jsou za¢ vechny ty bytosti
bez duse, s nimiZ se hrdina romanu stietava
- naptiklad knihovnice, ktera je jeho pravou
rukou pti ¢teni sna z lebek mrtvych zvirat
a do niZ se posléze zamiluje?

Jednou z ¢etnych pfednosti Murakamiho
roménu je skute¢nost, ze ¢tendt v zadné
jeho fazi nemiZze odhadnout, jakym smérem
se bude vyznamové bohaty a ¢lenity p#ibéh
odvijet. Nékdy je aZ obtiZné zorientovat se
v nelinedrni expozici dil¢ich motivi, které
tak & onak poji néjaka, t¥eba i dialekticka
souvislost. Stejné tak neni jednoduché desif-
rovat, jaky vyznam maji nékteré mystikou
zahalené motivy. MiZeme jmenovat (teni
snt z lebky jednorozce, jimZ je coby jesté
neplnohodnotny obyvatel ,nového svéta“
hrdina romanu povéten. Nebo profesorovy
pokusy ovladnout lidské védomi a shromaz-
dovat z nich data do tzv. ¢ernych skt#inék.
Ci spalovani tél mrtvych zvifat straznym
mésta, ktery drzi v zajeti stiny nékterych
jeho obyvatel. Ze strany autora se ¢tenaf
zadnych jednoznaénych vysvétleni nedo¢ka.
V tom tkvi ostatné i podstata Murakamiho
fabulace - detailné promyslené a z pozice
¢tenéfe ne vzdy snadno uchopitelné.

Paklize lze tomuto romanu néco vytknout,
jsou to snad (pfedevsim v prvni poloviné)

zbyte¢né obsahlé, doslovné popisy vedlej-
gich udalosti — minimalisti¢téjsi styl narace
by v nékterych &astech textu jisté prospél
dynamictéjsimu epickému spadu a prehled-
néjs$i navaznosti kli¢ovych motiva. Celkové
melancholickou atmosféru romanu, ktera je
znakem i mnoha pifedchozich autorovych
préz, narusuje snad jen vztah knihovnice
a hlavniho hrdiny. P#ibéh hleddni div-
¢iny ztracené duse je zdanlivé vedlejsi, ale
o to vice naléhavéjsi linii dila, kterd ptrede-
v$im v posledni tfetiné romanu nabyva na
vyznamu. V konfrontaci s odosobnénym
svétem, v ném? postavy piebyvaji, plsobi
protagonistova bezelstna laska ke knihov-
nici jako zjeveni, jako zdzrak v tom nej-
vérnéjdim slova smyslu. Laska je nakonec
pro oba jedinou moznou zachranou, jak si
zachovat vlastni j4 navzdory véem, kteti se
jim v tom snazi branit. , At se déje co chce (...)
rozhodl jsem se (...) vydobyt si své ztracené
vzpominky nazpdtek do posledni vtefiny. (...)
Musim se zas vrdtit k sobé samému, tak jak to
md byt. (...) Jd se rozhodl prezit, at se bude dit
cokoliv. (...) Zatouzil jsem to najednou vyk¥ik-
nout na cely svét. UZ se mnou nebudete orat,
slysite?” Tento zoufaly k¥ik lze vnimat jako
jedno z vyznamnych a dnes zvlast aktual-
nich poselstvi roméanu — nenechat sebou orat
a snazit se vést autenticky, plnohodnotny
Zivotipres ¢etnd uskali a protivenstvi, ktera
to s sebou p¥indsi.

Dodejme, Ze dilo Haruki Murakamiho bylo
ptelozeno jiz do Sestatficeti jazykd. Roman
Konec svéta & Hard-boiled Wonderland vysel
v originale uz v roce 1985. (Byl ocenén pres-
tizni Tanizakiho cenou.) Ponechme stranou,
pro¢ vysel tak zda¥ily roman v ¢eském pre-
kladu az nyni. Tim spiSe stoji za to uvést,
jak je i po vice nez dvaceti letech od svého
vzniku ptibéh v celé své $iti stale sdélny
a svymi vizemi sméfovanymi k budoucnosti
bez nadsazky jasnoztivy.

Jan Jurek

KAPITOLY

CESKE
JAZYKOVEDNE
BOHEMISTIKY

ACADEMIA

Vytky a pfipominky puasobi
vzhledem k monumentélnosti
celého dila témé¥ jako hnidy, le¢
zaznit musi: namatkou, $patné
uvedend kfestni inicidla Ladislava
Stolla v rejstitku (v textu piitom
spravné) ¢ tamtéZ opomenuty
a z dnesniho pohledu kuri6ézné-
-groteskni sovétsky jazykovédec
N. J. Marr, rozkolisané psani
posesiv. Gebaurtv/Gebauertv.
Nejsou vsak takového chybicky
ptirozenym produktem které-
koliv lidské prace, neptsobilo by
dilo veskrze bezvadné neptiroze-
nym, sterilnim dojmem?

Kapitoly spolu s paralelnim pro-
jektem Rozhovory s éeskymi lin-
gvisty (o nich stru¢né ve Tvaru ¢&.
18/2008), zalozenym na ¢&m dal
oblibenéjsi metodé oralni historie,
pfedstavuji dosud nejucelenéjsi
ohlédnuti za uplynulym vyvo-
jem jazykovédné bohemistiky. Je
dobré reflektovat vlastni déjiny
- a ne nadarmo se tak déje v sym-
bolicky okamzik, jakym je zacatek
nového tisicileti. Neéifime tak
jen kvuli tradici a pocitu hrdosti,

chybi - a je na samotném ¢tenati, jaké shr-
nuti si udéla. Jen sotva viak nepostiehne
ono Sestisetleté kontinuum (jakkoliv misty
povazlivé ohrozené), onen oblouk klenouci
se od prvnich jazykovédnych spist a mluv-
nic az po moderni lingvistické discipliny
(je zvlast potésujici, ze pfed nimi Zeska lin-
gvistika nezakryva hlavu do pisku). Védomi
bohatych tradic, kdy ¢esti jazykovédci byli
svého ¢asu v centru pozornosti celého
odborného svéta, dava neptimo nadéji téz
na$i matef$ting, jiz nékteii skarohlidové
prorokuji blizky konec.

neméné dulezity je i vycet
dosazenych uspéchd, tapani a slepych cest,
naznacuyjici dal$i mozné sméry...

Na zivér nezbyva neZz lehky, veskrze
osobni povzdech: $koda, Ze toto kompen-
dium nebylo vydino dtive — v dobé svych
bohemistickych studii bych je velice uvital.
Ré4d jsem se v8ak vydal na tchvatnou pout
nap#i¢ staletimi i dnes. Sou¢asnym studen-
tam bohemistiky pak Kapitoly doporucuju,
ba p#imo predepisuju coby povinnou lite-
raturu — kromé poucdeni nejednomu z nich
prohloubi lisku k oboru.

Michal Skrabal



POKUS O MYTICKY ROMAN

Olga Tokarczukova:
Anna In v hrobech svéta
Prelozil Jan Faber
Kniha Zlin, Zlin 2008

Soucasna nejé¢tenéjsi polskd autorka napsala
tento p¥ibéh pro knizni edici Myty, kam p#i-
spélo nékolik soucasnych svétovych spisova-
telt s ambici pfevypravét pro dne$niho ¢te-
nafe nékteré starobylé myty. Tokarczukova
p¥i psani této knihy Cerpala ze sumerského
eposu o bohyni Inanné, kterd se rozhodla
sestoupit do hrobu svéta proto, aby vyvedla
z ¥ie smrti svou sestru-dvojce, a vratila se
s ni zpét na povrch.

Pribéh se odehravd v neurditém case
(mlZzeme spiSe jen hadat, Ze je to jeden
z moznych obraz nasi budoucnosti), ve
mésté, které stoji na ruinach byvalého svéta.
Zivot v ném je hierarchizovan podle toho,
v jakém podlazi ob¥{ budovy, kterd mésto
tvoti, se odehrava. V nejvyssich patrech se
Zije nejlépe, je tam elektfina, sprchy a teplo,
v suterénech se nachazeji hroby, neni
odtud uniku, nevedou tam dréty ani zadné
jiné spojeni. Lidé jsou ¢asto fyzicky pte-
ménéni podle své spoletenské funkce (rik-
$ové maji vozicek, ktery jim pfimo vyrasta
z lopatek) a ti, co Ziji mimo mésto, jsou na
okraji spole¢nosti. A pravé tam zije stafena,
ktera ve skleniku péstuje malé sazenicky
lidi a ktera daruje Niné Subur, té, jez vét-
inu ptibéhu vypravi a vydala se zachréanit
Annu In z hrobi svéta, moc bojovat o Zivot
jeji ptitelkyné. Autorka tak buduje pro svij
ptibéh scénu jako z amerického katastrofic-
kého filmu.

ZDE NAJDES, CO Tl SCHAZI

Lenka Uhlirova, Jiri Stach: Velka cesta
MALEHO PANA
Meander, Praha 2008

Jednou z dal$ich pavabnych knizek nakla-
datelstvi Meander se jmenuje Velkd cesta
MALEHO PANA. Autory jsou Lenka Uhli-
fovd a Jiti Stach. Spoluprice sptiznénd
generacemi a krvi.

MALY PAN, jakych bylo a je v podobé
princq, tuldckt a chlapeckd mnoho, si Zije
svym zpusobem Zivota, spokojené, bezsta-
rostné, tide, jako kdyz lehce a nesly$né pada
tézky tunorovy snih. Odtud se odviji pohad-
kovy ptibéh, ktery koliduje mezi lidovou
a autorskou pohiadkou. Nalezneme v ném
celou fadu mytickych archetypl a zcela
vazné minénou snahu o jejich realizaci
v autor¢iné tvar¢i ambici, ve vytvarném
doprovodu ke knize a - jak se 1ze domnivat —
v détském mysleni a citéni jejich déti. Vzdyt
détskd zkudenost vidéni svéta je to, co nds
obohacuje a osvobozuje.

Jak za¢in cesta MALEHO PANA? Pichézi
sen. Sen jako inicia¢ni okamzik, ktery obrati
cely jeho dosavadni Zivot spocivajici v bez-
pedi stereotypu. Zvyk a stereotyp mnohdy
hraniéi s lhostejnosti, z niz byl snem, svym
#ivotnim snem MALY PAN probuzen. Pro-
buzeni jako zrozeni. Prozteni. Ale jesté
ne vidéni a védéni. To je zacatek. Klu¢ina
se vydava na cestu, k niZ se rozhodl pravé
osmého dne od toho inicia¢niho snu. Pocho-
pitelné; osmi¢ka znamend znovuzrozeni.
Ale co ten malicky vidél ve svém snu? Dim
a nad jeho dvetmi napis: ZDE NAJDES, CO
TISCHAZI! K tomuto snu i k autoré¢inu textu
se vaze vytvarny doprovod. Vzpominal jsem,
co mi ta jedine¢nd kompozice p¥ipomina.
Vzdyt to neni jen maly poutni¢ek z této
pohddky. Pak jsem nasel Caspara Davida
Friedricha a jeho ,Chausera“ v lese z roku
1813. Mohu se plést, ale vétsina Stachova
vytvarného doprovodu je variaci vyznam-
nych vytvarnych dél minulosti, ba co vic,
vytvarnym dotvitenim a ptizpisobenim

Nina Subur doprovazi Annu In k branam,
kde za¢inaji hroby a ¢ekd na ni t#i dny. Co
se déje uvnitt, se dozvime od dvefnika Neti:
snazi se Annu varovat, ona v3ak trva na
svém, ptistupuje az k posledni sedmé brané
a setka se se svou sestrou. Poté je shleddna
vladkyni podsvéti vinnou a umira. To vie
se dozviddme, aniz bychom se dopatrali
hlubsi motivace téchto dé&ja. Bohuzel to tak
zlstane az do konce p¥ibéhu.

Pokud néco oznatime slovem ,mytus®,
minime tim tradi¢né ,univerzdlni a nadéa-
sovy pribéh, ktery reflektuje a utvdri nds zivot

— odhaluji nase prdni, obavy, touhy a poskytuji
ndm vyprdvéni, jez ndm p¥ipominaji, co zna-
mend byt ¢lovékem®, pide se na zéloZce této
knihy. Podstatny je pravé onen vztah text -
¢tendt. Mytus vyzyva recipienta, aby uréitym
nezaménitelnym zptsobem nahlédl realitu,
uvidél néco, co je zdkladem vztahu ¢lovéka
ke svétu vibec. V mytu je jedinec nahléd-
nut z pozice kosmickych souvislosti, které
jsou skryty pod povrchem béznych udalosti
jeho Zivota, pfesto jsou viak jeho vnitfnim
smyslem. Krdsna slova napsal o mytu Jan
Pato¢ka: ,Na jedné strané se ndm ddvd teply
svét nasi blizkosti, ktery sice neni pohodIny, je
ho tieba kazdy den a kaZzdou minutu vykupovat
tvrdou vytrvalosti a praci atd., ale on drzi, on
nds hieje, on nds Zivi, a na druhé strané tam-
tem straslivy, ustaviéné néjak zde pitomny. On
je sice kdesi na periferii, ale miize kazdou chvili
propuknout zde.“ Pokud Olga Tokarczukova
prepisuje starosumersky mytus, tézko se da
cekat, Zze si ho dokadZe dnesni ¢tenar vztah-
nout ke svému Zivotu. Navic kdyz p#ibéh
mytu je tézko srozumitelny, obsahuje fadu
zamlk a pti¢iny déja zde se odehravajicich
se dopatrat nemtzeme. P¥izniva se k tomu

kulturnich objektd po¢inaje megalitickymi
stavbami v Stonehenge a konce vytvarnym
zdznamem zvifecich stop ve snéhu jakozto
ryze ptirodnim rukopisem na protilehlé
strané popisované knihy. Ale vytvarnych
inspiraci bychom nasli daleko vic.

Pro ¢tendte, tedy alespori pro dospélého
{tenéte, jsouoviem neméné dulezité literarni
inspirace Lenky Uhlifové. Neni tézké nahléd-
nout, Ze vytvarny doprovod s nimi kore-
sponduje tak uzce, jak jen to jde. Vysledny
dojem je nejen uctyhodny, ale i povznase-
jici. Zpét k Friedrichovi. Poutni¢ek prochazi
krajinou. Jde vst¥ic cili své cesty, na kterou
se vydat musel, a po strané strmi obrovska
hradba lesa, k niZ jakoby mifi. Snad je to jed-
noduché: ,Kde v puli Zivot nds je se svou pouti,
/ prochdzet musel jsem tak temnym lesem, / ze
pravy smér jsem nemoh uhodnouti.” Uvodni
ver$e z impozantniho Dantova dila navazuji
na to, co bylo zndmo davno pred nim, stejné
jako co ovliviiuje basniky a spisovatele do
dnegnich ¢ast. Neni dulezité, jestli si je
mlady ¢tena¥ & MALY PAN umi vylozit, zda
podle téchto mytickych, kulturnich a literar-
nich archetypi védomé jedna. Dulezité je, Ze
jsou a Ze tvoti jednotlivé faze naseho Zivota,
byt bychom si jejich smysl uvédomovali aZ
ex post.

A Ze jich neni v této pohaddce mailo.
Pohadka navazuje na mytus. Mytus je spo-
jen s vypravénim, a to se slovem. Slovo,
stejné jako obraz, pfedstavuje mytus. To je
neobyéejné dulezité, jelikoz pohadka pak
muze zprosttedkovat smysl svéta, v ném?z
konkrétni c¢lovi¢ek zije. Predevsim diky
neobyéejné presvédéivosti podani a diky
souladu Zivotni zkuSenosti lidské bytosti
s presvédcivosti mytu ¢ pohadky, pre-
svédéivosti, jiz zadnd filozofie, filologie ¢i
jind véda nemtzZe dosdhnout. Proto je zde,
v této knize, duilezity soulad mezi vypra-
vénim a vytvarnym doprovodem. Jak jsem
tekl, soulad generaci a krve. Skoro se nabizi
tvrzeni: vazim si rodi¢Q, prarodi¢t i dalsich,
kdo uméji zdkladni principy svétabéhu svym
détem a vnoucatim zp¥itomnit v obrazové
realizaci, at uz verbalni ¢i vytvarné.

i samotnd autorka v doslovu, kterym své
vypravéni doprovodila - jednak ptivodni text
na hlinénych tabulkéch neni uplny: ,Mnohdy
se stdvd, ze chybi nékolik #ddkd, a to — jakoby
podle pravidel nejlepsi detektivni literatury
- v nejdilezitéjsim, kulminaénim momentu”
— a autorka také pt¥iznava: ,velmi casto jsem
si p¥i Cetbé syrovych textu z tabulek poklddala
otdzku ,prol’. A protoze jsem ne vidy dokdzala
najit na otdzky jasnou odpovéd, dovolila jsem si
ndsledovat hlas intuice.”

Anna In, dcera nejmocnéjsich tohoto svéta,
se vypravuje do hrobd, aby zvitézila nad
smrti a poté se vratila zpatky. Jedna postava
nakonec na p¥imluvu Niny vyrobi zvldstni
mouchy, které vyvedou Annu In z ¥ie smrti,
a dvetnik Neti spravné prorokuje, zZe ,vSichni
budou chtit udélat to samé, na cestu se vydaji
velké davy mrtvych a zaplavi mésto, budou
se potulovat po ulicich, obsadi stanice metra,
zaplni kina, budou nocovat v parcich a parni-
cich®. Z podzemi se vyhrne to, co tam bylo
od pocatku véku peclivé stfezeno: véechna
liza svéta (miiZeme se toti? domnivat, Ze
umiraji jen ti, jiz byli z nezndmych divodia
uznani vinnymi), kterd se nyni vzboutila
a vtrhla na povrch proto, aby nasla za Annu
In nahradu. Vybiraji si Zahradnika, ktery
je v ptibéhu urditym ztélesnénim dobra
— stara se o mésto. Je odveden do podzemi,
ale nakonec se za néj obétuje jeho sestra
a on zOstdvd nazivu. Anna In po ndvratu
z podsvéti dostane od svych otct k dispozici
vSechna tajemstvi svéta.

Olga Tokarczukova v doslovu zdiraznuje
dlohu mytu v dne$nim svété — plisobi totiz
na integraci intelektu a citovosti, svéta
ajazyka a zmirtiuje tak désivou propast mezi
nimi. Pfesné takova vsak jeji kniha neni.

Jaké obrazy a mytické, kulturni a lite-
rarni archetypy se objevuji v cesté MALEHO
PANA? A mohou to byt tieba jen literarni
motivy, které urcuji smér této cesty. Kazdo-
padné a popotadé: pramen; §ip, smér, divo-
kych husi let; pravodce, jenz poutnika vede
a pak opousti; tisen, stiny, pfizraky; kontra-
dikce svétla a stinu, dobra a zla, krasy a ogkli-
vosti; tajemstvi, hledani v bludisti, hlavolam,
labyrint; poznani, otdzka po smyslu byti,
Sfinx; kone¢né proména, k niz vie sméfyje.
A otdzka musi byt plodna a hrdina vyvoleny!
Pro¢? Aby svou zkusenosti prosvétlil sku-
te¢nost okolniho svéta, zachranil jej, obno-
vil. To vSe je prokladdno vstupy z bézného
kazdodenniho Zivota, pocinaje tkanickou
od bot a konée pracovitym mraveneckem
¢i dopisem od maminky. To vse je vytvarné
rdmovano invenci ptizpiisobenymi reédliemi,
resp. objekty, jimz mohly slouZit za vzory dila
vech kulturnich epoch zpravidla z obdobi,
kdy se klasicky tvar prevratil v manyru.

V ¢em v8ak tkvi smysl tohoto p#ibéhu?
K proméné ¢lovicka, jeho Zivota podle pra-
videl osudu, jak mu sudi¢ky prostfednictvim
snu ukazaly, dojit musi. Dojde k ni tehdy,
kdy?z se na spravné véci spravnym zpisobem
zeptd. Tehdy, kdyz ptijde jeho ¢as. Ve sprav-
nou chvili. Tato pohddka je cestou labyrin-
tem, na jehoz konci nalezne poutnicek
pratelstvi, kamaradstvi, za nimZ se muZze
skryvat laska ¢ Buh, jak to bylo v mytech,
legendach a ptibézich o poutnicich. Ale
v dnesni dobé je kamaradstvi darem a pro
dité zvlast dulezitym poznanim. Bylo to
zkazdého labyrintu je nutné vyjit tou samou
cestou, jakou jsme dospéli k jeho stfedu. Pak
je nutné, alespoil ndznakem, jit zpét, k sobé
samému a sebou samotnym, moci ziskanou
cestou ke svému srdci, uzdravit viechny
nemocné, bidné, zapomenuté, smutkem &
prokletim stizené, které jsem na cesté ke
sttedu poznal a kte#i mi ve svém zatraceni
ukdzali spravny smér. A to tu chybi. Nevadj,
lze namitnout, je to pohadka autorska.

Z hlediska vnimani literdrniho dila je
viak horsi, Ze tu néco prebyva. Viech zasta-

Podstatou mytu rozhodné neni jeho snadna
uchopitelnost a moznost ho zcela vysvétlit,
ale to, Ze problémy, které nam pfedestira, se
dotykaji naseho Zivota, tudiz nas pritahuji
hledat na né v mytu odpovédi. A to aniz
bychom tyto odpovédi nékdy mohli povaZzo-
vat za kone¢né a hotové. Jsme svédky pti-
béhu s bohatou imaginaci, plného barvitych
obrazli, av8ak psaného natolik subjektiv-
nim stylem (vét$inou se jedna o nep#imou
te¢ jednotlivych vypravécl) a s tolika neur-
¢itymi déji a vztahy mezi postavami, Ze nds
ve zkoumadni logiky p#ibéhu prepadd témér
beznadéj.
V Zanru kritiky se c¢asto setkdvame
s touto situaci: kritik se neni ochoten ote-
viené priznat, Ze si s danym textem nevé-
dél p#ili§ rady, nebo Ze k nému nema co ¥ici.
Doc¢kavame se tak (nej¢astéji nad soudobou
lyrikou) neurcitych a povsechnych vyrokd,
které maji zastirat kritikovu nemohoucnost,
a hlavné nevyhranénych (povétsinou ,pro
jistotu“ neodsuzujicich) hodnoceni. Proti
tomuto druhu zbabélosti je t¥eba se vyme-
zovat i tim, Ze povéstné ,poneseme kiizi na
trh“. Reknu proto oteviené, ze kniha Anna
In v hrobech svéta zvlastni hodnotu nema.
I ptijejim nékolikandsobném protitani jsem
bojoval s prostym neporozuménim déji, jeli-
koz jsem nedokazal odhalit motivaci jedna-
jicich postav (urtity postoj vypravéce k déji
chtit nemtZzeme, jedna se o vypravéni mul-
tifokdlni). U prézy to povaZuji za fatdlni
- a mozna se jednd o muj osobni problém.
O mimotadnych zazitcich, které v ¢lovéku
dokaze vyvolat recepce mytu, nemiZze byt
tudiz fe¢, ackoliv bychom to od knihy, kterd
se takto prezentuje, oekavali.
Petr Simdk

veni na této ,kiiZové cesté” je prilis. Cely
ptibéh ve svém duasledku vyhlizi asi tak,
jako by slepic¢ka, co utika kohoutkovi lezi-
cimu v obofte pro trosku vody, aby jej opét
ptivedla k Zivotu, ani nevédéla, kde viude
byla. Zde se ndm protind prvni (obsahovy)
nedostatek s druhym (formélnim). Kdyby
byla slepi¢cka nesla zpét po stejné cesté
nebo kdyby se na ni ztratila, protoze uz
ani nevédéla, kde viude se stavila, pak by
kohoutek zemfel a slepicka asi steskem po
ném. Jednoduse. Na tak malé plose rozmilé
pohéddecky na spani jsem letmo napoéital
téch zastaveni néco kolem dvaceti. Kam je
pak odvadéna pozornost? K dobrodruzstvi
hledéni, nebo k cili, ktery mali¢ko ustupuje
pred tou hrtzou ptekizek a ukold, osob
a jevi ptriblizenych mnohdy jen nardzkou
¢i napovédou, jimiz je MALEMU PANOVI
projit? Pak jsme oviem u zdméru autorské
pohddky: co m4 vlastné zprostiedkovat ve
vztahu k pohédce lidové? Neni autor¢ino
vzdélani, ona poucenost déjinami litera-
tury a zaliba v zapletce, na $kodu p#ibéhu,
jehoZ adresitem je koneckonci jen a jen
maly ¢tena?, kterému nikdo neposkytne
vykladovy aparidt v podobé ptivétivé roz-
mluvy a laskavého vysvétleni. Nebyla zde
znalost a kombina¢ni schopnosti nad-
tazeny nad citlivé naslouchédni, prostou
jednoduchost, inspiraci a asociativni mys-
leni? Dokonce i nad myticky #ad a kulturni
paradigma? Kone¢né. Vznikl dtive p#ibéh,
nebo je dopliikem vytvarného doprovodu?
Je pouclenéjsi text, ¢ ilustrace? Spousta
otazek.

Takové otazky si MALY PAN jisté klast
nebude. Tak je zavrhnéme i my a pfejme
détem dalsi krasnou knihu z nakladatelstvi
Meander. Je tu vSak je$té motto, co jakoby
vzdalené srozbihavosti otazek pfedloZzenych
v pohddkovém pi#ibéhu Lenky Uhlitové
i v této recenzi néjak souvisi: ,Zndmd hra:
zavii oi nahmdtni knihu / otev¥i ji otevFi oci
/ a je tam odpovéd / To neni ndhoda A nezna-
mend to nic / VSechno je odpovéd' / na niz je
tézké najit otdzku” (Ivan Wernisch, 1975).

Igor Fic

21



RECENZE

ESEJE Z CASU ,,PRESKUPOVANI“

Siegfried Kracauer:
Ornament masy. Eseje
Prelozil Milan Vana
Academia, Praha 2008

V Case, kdy v Némecku pod vedenim I. Miil-
der-Bach(ové) a L. Belke(ové) probiha druhy
pokus o souborné vydavani ,praci® své-
razného architekta a sociologa Siegfrieda
Kracauera (1889-1966; devitisvazkovy
projekt je realizovan od roku 2001, prvni
svazek vysel ve frankfurtském nakladatel-
stvi Suhrkamp v roce 2004, posledni svazky
by se mély objevit v roce 2010), prazské
nakladatelstvi Academia v ramci své edi¢ni
tady Europa vy¢lenilo z bohaté Kracauerovy
tvorby soubor eseji, dedikovany kdysi - na
pocatku 60. let — Theodoru W. Adornovi:
Das Ornament der Masse. Navazalo tak
vlastné na letité, osuntélé ceské preklady:
na skripta Od Caligariho k Hitlerovi. Psycho-
logické déjiny némeckého filmu (1958; ptel. B.
A. Posludny) a vytah z Kracauerovy ame-
rické prace Theory of Film. The Redemption
of Physical Reality (1968; vybral a ptelozil I.
Svitak).

Nakladatelstvi svétilo Kracauerav text
piekladatelské péci Milana Vani, stejné jako
jiny sviij projekt — edici Jaspersova spisu Die
geistige Situation der Zeit z roku 1931; také
pteklad Jaspersovy prace stihl vyjit v roce
2008. Bohuzel tvrdim, ze Vanav pieklad,
resp. jeho kone¢nd, patrné neptili§ bedlivé
redigovand podoba, klade cetbé piekazky,
které sice maji uZite¢né zcizujici efekt, nako-
nec ale pivodni pohyb myslenky mohou
misty aZ zatemnit nebo prosté odlozit pod
tihou t¥ebas jen drobnych stylistickych neo-
hrabanosti a ipornosti. O¢ citlivéji nez Vana
(naptiklad vzhledem k deiktickym vztahim
v textu) byla pted nékolika lety Véra Kou-
bova s to preloZit — pro Casopis [luminace
(1995) - esej Fotografie!

O genezi souboru se toho ¢tendt, odka-
zany na Ceskou edici, ptili§ nedozvi. Fil-
mova teoreti¢ka a historicka Petra Hana-
kova v predmluvé Siegfried Kracauer, kritik
propadly svétu nejprve docela chronolo-
gicky sklada klicové body Kracauerovy bio-
grafie, dopliiujic je vzdpéti podeziele
zptehlediiujicim rozpisem Kracauerovych
(metodologickych) figur: témat, postoji.
Zmituje, jakoby mimodék, Kracauerovo
usili — v roce 1933 - o vybérové vydani do
té doby , publikovanych novinovych ¢lanka*
pod nazvem StrafSebuch a faktickou rea-
lizaci daného napadu az v roce 1963, kdy

, KLOBOUK DOLU,
PANE SPISOVATELI*?

Pavel Rencin:
Méstské valky I - Zlaty kriz
Argo, Praha 2008

Citat vybrany z diskuse na internetovém
serveru Sarden (http://pes.eunet.cz) je
slabym odvarem z nadseni, s jakym byla
pfijata prvni Cast trilogie Méstské vilky
Pavla Rencina. Jako ¢tenaf o¢arovany jeho
pfedchozimi prézami Nepohddka (Straky
na vrbé, 2004) a Jméno kordbu (Euromedia
Group — Knizni klub, 2007) jsem se ovem
tentokrat ponékud minul s jeho fantazijnim
svétem ,,druhého mésta“ (jde o podstatu tzv.
urban ¢i méstské fantasy, k niz se Rencin
hlasi, nikoliv o nardzku na titul zndmé Ajva-
zovy prézy). Mrzi mé to tim vic, Ze t¥idilny
text je avizovan jako autorovo opus mag-
num a navic pfedstavuje viibec prvni ¢esky
roman, bezezbytku napltiujici pravidla sub-
zanru méstské fantasy.

Svoje pocity se pokusim zdavodnit, ale
pfedné musim upozornit, ze zde vystupuji
z pozice ¢tendfe dvojdomého, sledujiciho
jak ,umélecky hodnotnou“ prézu, tak sou-
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byly texty, spjaté predev$im s angazm4 ve
Frankfurter Zeitung v letech 1921-1933, ve
vybéru — a jesté pod Kracauerovym patro-
natem - vystaveny ve svazku Das Ornament
der Masse, vydaném nakladatelstvim Suhr-
kamp (tamtéZ o rok pozdéji vysel svazek
Strafen in Berlin und anderswo). Ceska edice
se v tirdzi prosté hlasi k edici z roku 1977
- marné bychom tu ale hledal néco podob-
ného edi¢ni pozndmce, alespori konstatujici
vztah ne/totoZnosti mezi dvéma prvnimi
vydanimi souboru. Kniha je viibec textolo-
gicky skoupd, az to vypad4, Ze sina tom &esti
vydavatelé zakladaji. Pro¢ naptiklad nedo-
ptali ¢eskému Ctendfi bibliograficky servis,
umoznujici lokalizovat vSechny dil¢i texty -
alespon tak, jak je to k dispozici minimalné
v némecké verzi z roku 1963? Ac¢koli totiz
kompozice sugeruje celky docela nechrono-
logicky (v 8esti krocich, oddilech), mélo by
{tendfi byt umoznéno Eist texty i s ohledy
k ¢asu publikace, potazmo vzniku.

Presto — vybér a pokusné roz¢lenéni, toto
Kracauerovo pozdni dilo, je sestavou, s niz je
tfeba se vyrovnat. Stojime ptece pfed vyko-
nem ohlédnuti: do ¢asu pfed emigraci, tedy
tfebaido ¢asu, kdy jesté zil Walter Benjamin

- ,muj pritel®, jak stoji v nostalgickém Roz-
louceni s Lipovou pasdzi z roku 1930, v textu,
kterym Kracauer soubor uzavtel. Stoji-li
na konci estét, znalec pravé nudy a pamét-
nik pravé pasize, uvod knihy voni po ces-
tach, medituje — v gestu zneosobriujiciho
odstupu — slavnostni (lidsky) ritudl, orga-
nizujici osud hocha i zvitete (Chlapec a byk),
a méstské exteriéry, nemilosrdné formace
Zivota. Parizsky text (Analyza pldnu jednoho
mésta, 1928) uz ptritom zretelné vyznacuje
zdkladni nastaveni Kracauerova obratu
k parametriGm moderni, posledni reality,
tj.. kriticismus, vySetfujici tuto realitu
s fenomenologickou (svého druhu), typo-
logickou a ptitom ironizujici jasnozfivosti,
hloubavosti — kriticismus dodnes funkéni,
viz naptiklad: ,Centra svétovych mést, kterd
jsou i misty lesku, se navzdjem podobaji stdle
vic a vic.“ (s. 40) Kli¢ové vychodisko svého
postoje piitom Kracauer vystavil v jed-
nom z ranéjdich textd souboru, v dodnes
strhujici eseji Cekajici z btezna roku 1922.
Vy¢lenil tu mozZnosti pobyvani ve stavajici
»duchovni situaci®, na horizontu , spole¢ného
[intelektudlniho] osudu®, tj. vytrzeni z norem
JCcirkevni autority, tradice, ustanoveni, dog-
matu®. (s. 110) Tva¥i v tvatr ,vyprdzdnéni
duchovniho prostoru®, ,vyhnanstvi®, ,osa-
moceni“ a ,relativismu® nalrtl svou pozici
,Cekdni®, ,vdhajici otevienosti“ (s. 118): ,pfe-

nést tézisté z teoretického Jd na celkové lidské

¢asnou produkci SF&F. Moje literdrni zku-
Senost tedy rozhodné neni svdzdna s timto
specifickym Zénrem ani s jeho recepdi, jez
se jen velmi zvolna vymariuje ze zvlastniho
(snad obrozenského) tzu jasat nad kazdou
domdci kniZni novinkou.

Na prvnim misté musim ovSem auto-
rovi i ja vystfihnout pochvalu za velmi
ptirozeny a ptitom barvity a poeticky
jazyk jeho textu, ktery je v soudobé
domdci fantastice vskutku vyjimkou.
Jeho véty plynou bez vétsitho zadrhele,
oplyvaji bohatstvim metafor i ptirovnani
a rozhodné svéd¢i o autorové kultivova-
nosti. V kontextu Zzinru se autor stfezi
naduzivani zhoubnych dialogt i vulga-
rismd, stejné jako otevienych sexudlnich
scén (dokonce i inicia¢ni souloz s bohyni
Swrotkou, rozuméj Svratkou, je popsana
scudné®). Mizu se jen dohadovat, do
jaké miry jde o Rencinovu pfirozenost,
anebo zda je vysledny text dilem jeho
sebekdzné a ctizddosti vymykat se Zanro-
vému mainstreamu. Oproti ptedchozim
prézam ovem piibyla dost kiecovitd
snaha o humor a nedmyslné odkazovani
k vlastnim textim, které vyznivaji dost
samoucelné. (Naptiklad: ,Divka v tram-

Jd a obrdtit se z atomizovaného neskutecného
svéta beztvarych sil a veli¢in zbavenych smyslu
do svéta skutecnosti a jim uzaviranych sfér”, ke
Jskutecnosti, kterd je naplnéna Zivymi vécmi
a lidmi, a proto vyZzaduje konkrétni vidéni.” (s.
119) Je pry tfeba pokusit se ,k ni povznést
a spratelit se s ni“. (s. 119) Tedy pratelstvi;
to je mozna jen ob¢asny napad, zavan laska-
vosti. Nicméné zbytek plati: do Kracauerova
,vnéjsi a vnitini predméty” (fotografie, cesto-
vani / tanec, otdzka Gspésnosti na kniznim
trhu, Zanr biografie, kino aj.), jejich prizma-
tem Kracauer proéesava toky ptitomnosti,
jejich prostfednictvim se pokousi desifro-
vat, pojmenovat ,vyznam® toho, co se déje,
toho, co se ukazuje.

Je ptitom pravé Kracaueriv pojem ,sku-
te¢nosti“ nééim, co je dobré ustavi¢né, pria-
bézné zvazovat, a to v nékolika smérech.
Jak se to kuptikladu ma s ,neklamnymi
povrchovymi projevy“ epochy (jez Kracauer
uptednostiiuje pred ,soudy epochy o sobé
samé”) — jako spojkou k ,zdkladnimu obsahu
stdvajiciho“ (Ornament masy, 1927, s. 66)?
Zvlagt kdyz Kracauer je ve vztahu k realité
vSechno, jen ne naivni; viz nap#iklad jeho
ptirovnani narokd historismu k fotogra-
fické touze, slova o téch, kteti , véFi, Ze uchopi
déjinnou skutecnost, kdyz bez jakychkoliv sku-
lin opét sestavi Fadu uddlosti v jejich éasové
ndslednosti“ (Fotografie, 1927, s. 45), nebo
polemicky komentat k perspektivé, jiz se
zdad nabizet historiograficky koncept Ern-
sta Troeltsche: , pozorovatel déjin jako takovy
neni s to vyklouznout relativnimu a musi se
velmi chrdnit toho, aby skok intuice zamérioval
se skokem do absolutna“ (Krize védy. K zdsad-
nim spisum Maxe Webera a Ernsta Troelts-
che, 1923, s. 188). Podnétnym svédectvim
Kracauerova hleddni vlastniho mozného
noetického vychodiska jsou texty v¢lenéné
do oddilu Perspektivy, po¢inaje kritickym,
nicméné nesporné blizeneckym profilem
Georga Simmela (a nejstar$im textem sou-
boru), v jehoZ ramci se Kracauer pokousi
pojmenovat konstanty Simmelovych sond
také prostrednictvim formule , bytostnd sou-
patticnost nejriznéjsich fenoméni“ a pojmu
sanalogie“ (Georg Simmel, 1920, s. 200-201)
- viz: ,Tak jemny cit pro podobnou formova-
nost fenoménti je vSak bytostné nutné zretézen
s prdvé tak neklamnym citem pro diference.”
(tamtéz, s. 202) Kdyz potom o nékolik let
pozdéji Kracauer zapisuje zdsady Benjami-
nova vyhledu jako odstup (,k iitvariim a feno-
méntim sotva pFistupuje v dobé jejich rozkvétu,
spise je hledd v minulosti. Zivé titvary jsou mu
zamotané jako sen; osvétluji se ve stadiu roz-

vaji byla zactend do barevné knizky, na
jejimz obalu byl ndzev Nepohadka.“)

Kniha byla uvedena barvotiskovym pou-
tatem se slovy Praha krvdci... potfebuje
hrdinu. Slogan pravda dost ubohy, zato
vSak dostatetné vystihuje zapletku. Ve
druhém mésté predstavuje totiZz Praha pte-
krasnou panovnici, kterd oviem schazi na
ubyté, nebot néktery z jejich sokl - a vse
napovidd tomu, Ze jim bude konkuren¢ni
Brno (!) - nabourava hranice jeji identity
tim, Ze jednoduse likviduje silni¢ni cedule
s jejim znacenim (sic!). A krdlovna mé zcela
nepochopitelné za to, Ze jedinym ¢lovékem,
ktery ji i mésto zachrani, neni nikdo jiny
nez finan¢ni analytik Viclav Vran. Tedy
na pocatku antihrdina, ktery oviem nosi
na ruce znameni zlatého ktiZe ptitahujici
jakési monstrum....

Prévé koncepce ustfedni postavy vzbuzuje
podle mého nejvétsi pochybnosti. Nejde ani
tak o to, Ze nikdo z krilovninych poddanych
a vérnych pratel nechépe, pro¢ zrovna tak
nanicovaty, nep#ili§ inteligentni a uz vibec
ne odvazny bankovni ufedni¢ek by mél byt
tim vyvolenym. Tak uZ to prosté ve fikci
nékdy byva. Podobné se to ma s autorskym
zamérem predstavit protagonistu jako ¢lo-

padu®; Ke spisum Waltera Benjamina, 1928,
s. 225) a skepsi (,Zde tedy viibec neptipadd
v uvahu zdchrana Zivého svéta, spise meditu-
jici zachrariuje zlomky minulosti®, tamtéz, s.
227), jde i nejde o kompliment. Kracauer,
ochotny dychtivé vyméfovat p¥itomnost
i v jejich rizicich, nesporné vyhlizi budouc-
nost (a netikdm, Ze nutné s nadéji: chce pro-
sté védét, co mize ptijit; srov. esej Vzpoura
strednich vrstev. Vypotdddni s okruhem kolem
Casopisu Tat, 1931), byt providy citlivé
k proméné konstelaci, k tomu, co opustilo
yviditelnost naseho svéta“ (Ornament masy,
1927, s. 70) - srov. pozoruhodny zabér Kaf-
kova zdanlivé nostalgického mytému svéta,
z néhoz se vytratil pavodce zpravy (Franz
Kafka, 1931).
Kracauer se ale ptili§ nezabyva - zda se
- hledénim (skute¢ného) pivodce zpravy.
Upozoriiyji-li na néco jeho prazkumy
kinematografie, je to deformace (vypateni,
okrésleni, znetvofeni) ,nasi spolecenské sku-
tecnosti“ (Film 1928, s. 263) v dilech sou-
dobé produkce: ,ztrdta substance je rozhodu-
jicim priznakem celé stabilizované produkce®
(tamtéz, s. 273; a dalsi texty v oddile Kino,
véetné ironicky ladéné reportaze z instant-
niho Gzemi ateliérii spole¢nosti UFA). Tato
kritika nicméné nakonec vfazuje pojem
skutecnosti“ do ramce vdhavé - marxis-
mem poulené - eschatologie; ptitomny
»duchovni prostor” jen vyhrocuje minuld
upaddni, jejichz logice je t¥eba se stavét do
cesty. Kracauer svou roli nasel v pojmeno-
vani prazdnot, nahrazek, stinoher a ruin
- a jejich podminek. At uz na horizontu
ideélu docela teologického, pozitivni pred-
stavy ,skutecného clovéka®, rozvijejiciho
svou existenci nap#i¢ dvéma dimenzemi —
Jnapjatého®, ,zajatého Zde a potfebného onoho
svéta“, ,v némz veskeré Zde teprve najde sviij
smysl a zdvér” (Cesta a tanec, 1925, s. 61),
nebo v nutnosti zmérit pfitomnost v jiném
jazyce (,Profdnni jiz ddvno odrostlo teologic-
kym kategoriim®, Bible po Némecku. K pre-
kladu Martina Bubera a Franze Rosenzweiga,
1926, s. 166). Empirie kazdopadné neni
koncovym bodem Kracauerovych rozvah,
jez ptece usiluji zachrafiovat (i samou svou
neodkladnosti) pfedevsim napéti, vlastni
duchovni sféte lidské existence: ,Nebot sta-
tek vzdélanosti, jehoZ pFijeti masy odmitaji, se
zédsti stal uz jen historickym majetkem, pro-
toze ekonomickd a spolecenskd skutecnost, jez
mu byla p¥itazena, se zménila.“ (Kult rozpty-
leni. O berlinskych filmovych paldcich, 1926,
s. 277). To je moment, jimz Kracauerova
kniha neodvratné sahd do nasi situace.
Michal Topor

véka oplyvajiciho zdpornymi vlastnostmi,
byt ¢tendtsky predpoklad, Ze tato vstupni
informace by se méla zatit ménit, se v textu
napliiuje teprve v samém zavéru. Potud by
to tedy snad bylo v potadku, kdyby oviem
Vagkova proména piisobila alespon trochu
vérohodné. Tady to jde naopak viecko raz
nardaz, lidska nula zvykld na pohodli svého
bezbolestného Zivota se prosté témét pres
noc stane dobrodruhem, ktery sice nebez-
pe¢nd dobrodruzstvi nevyhledavs, ale
uclastni se jich bez jakéhokoliv udivu. Akce
se vr§i jedna na druhou, Vasek se musi
nenadéle vrhnout do nové, aniz by byla plné
vysvétlena pfedchozi.

D4 se namitnout, Ze autorovi ktivdim,
nebot prvni ze zdkond romdnovych tri-
a vice-logii tika, Ze tvodni dil musi byt pou-
hou rozjizdkou, expozici ¢i ndznakem pro to,
co teprve ptijde a rozuzli se. Budiz, nejspis
to autor opravdu zvlddne vcelku dobte, ale
pro mé Méstské vilky zkratka ztratily kouzlo
a jedine¢nou atmosféru Rencinovych pted-
chozich préz. Vedle nich pfedstavuje recen-
zovany titul sériovou akéni fantasy, a neni
proto davodu, abych v cetbé dalsich dila
pokracoval.

Erik Gilk



HRUBA MEZIHRA: SLAVNOST
VEDLE RECi

Zeno Kapral: Hruba mezihra
Pavel Mervart, Cerveny Kostelec 2008

Skloriuje-li se jméno Zenona Kaprila, defi-
nuje se jeho psani tfeba takto: ,Poezie Zeno
Kaprdla je bdsnickym cvicenim. Ne ve smyslu
ignacidnskych exercicii — i kdyz si Ize jen téZko
predstavit exercitanta, ktery by se alespori
v roviné vnittni discipliny odkazu sv. Igndce
nedotkl — nybrz ve smyslu dosazeni jistého,
dnes viak prevdzné iluzorniho, bdsnického ¢i
uméleckého gradu. — Takovd cviceni, feknéme
rétorickd, stylistickd &i poetickd, jsou uloZena
v samotnych zdkladech evropské kultury.” (Igor
Fic) Podobna vyjadreni Ize ¢ist témét za kaz-
dou sbirkou, a tak se velice podobné mlu-
vilo i o sbirce predposledni, o Strmilovskych
listech: ,Nejorigindlnéjsi bdsnik Cesky. Jisté,
kazdy poeta by mél byt ptwodni uZ prozitkem,
vidénim, jez do svych verst vklddd. Kaprdl je
ale navic vyjimeclny zptisobem, ktery si pro svij
,zpév” zvolil. Zalibilo se mu totiz v postarsi
badsnické dikci, jez by mohla pattit takovému
Horovi, Heydukovi, Hdlkovi, moznd jesté
nékomu ddvnéjsimu a okrajovému. A dokonale
ten ton zvlddd. TEsi se tim krdsnym jhem, roz-
viji je do podivinské krdsy. I v jeho nové shirce
Strmilovské listy je mu bdsnictvi disciplinou,
svobodnou ve své prisnosti.“ (Jan Stolba)
Ovsem - plati piedevéim ta druha, Stol-
bova formulace i u posledni Kapralovy sbirky,
u Hrubé mezihry? To se ted pokusme prozkou-
mat. Hrubd mezihra je ukazkou, Ze nic netrva
vééné, ze naopak klicem k basnické presvéd-
¢ivosti je asi takovito pozice: pokud néco,
néjaky jazyk, néjakou te¢ dokonale umim, je
nejvyssi ¢as ji opustit, protoZe uz nevzrusuje,

HVORECKEHO MEDZIKUS

Michal Hvorecky: Pastiersky list
Marenéin PT, Bratislava 2008

V Cechéch nie je nutné Michala Hvoreckého
(1976) nijako zvlast predstavovat. Ako osob-
nost je tu relativne zavedeny, ¢esky preklad
tematicky moderného romanu Plys (¢esky
Labyrint, 2007) je moZné este stile najst
na pultoch knihkupectiev a v neposlednom
rade k popularizacii prave Hvoreckého Plysu
dopomohol i projekt Listovani, kde sa kniha
dockala vydareného spracovania v podobe
scénického ¢itania. Publikdcia Pastiersky
list je uZ jeho Siestym pocinom, i ked prave
tu slovo kniha znamena len zvizok, zbor-
nik kritkych textov, ktoré maju spolo¢ny
priese¢nik predovsetkym - a niekedy iba
- Vv autorovi.

Napriek tomu, Ze sa dielo Michala Hvo-
reckého neustédle nachiddza vo vseobecnej
nepriazni slovenskych literarnych kritikov,
jeho knihy sa tesia velmi dobrej predajnosti
a preklady do nemeckého, talianskeho,
polského a ¢eského jazyka su iste rovnako
potesujuce. Subor Pastiersky list viak pre-
kra¢uje prozaicky priestor, kde sa autor
bezne pohybuje a ¢itatel ho tam i o¢akava.
Je mozné knihu povaZovat za popieranie
vlastného tvrdenia a tim pidom potvrdenie
kritiky priamo spod pera Hvoreckého ked,
podla vsetkého, Pastiersky list publikoval
v ofakdvani vysokej predajnosti. Jeho pro-
zaické dielo je dobre predajnym artiklom,

ale stava se kleci, do které lze sice postupné
vmeéstnat malem cely svét, oviem také velice
brzy je v tom vézeni svétu tézko, poti se tu
a drhne - a to je pak v basnich velice citit.

Kapral se v Hrubé mezihte pokusil sestavit
vlastné jakousi abecedu soucasného svéta,
a to je pokus hrdinsky a odvazny, bohuzel
ale ne vzdycky uspé$ny. Sestavil sbirku
z basni abecedné za sebou fazenych, pii-
¢emZ nékterd pismena favorizoval (tfeba
basni zacinajici na S je osm), néktera vyne-
chal (pismena E, G, H, CH, atd.) Navic jde
o béasné ptisné dvacetiver§ové, pficem?z
pravé na urovni dvaceti ver§l podatilo se
docilit veliké improviza¢nosti ve strofic-
kém ¢lenéni - je-li potieba, plyne za sebou
pét ¢tyfverSovych strof, pokud to vyzaduje
napéti basné, st¥idaji se tfeba strofy ttiver-
$ov4, devitiver§ova, pétiverova a znova t¥i
verde na zavér. To viecko svédéi o tom, jak
Kapral rozumi déni uvnit¥ basné, jak vi, Ze
strofa je velice didlezitym basnickym ¢ini-
telem, Ze je vlastné malym, samostatnym
svétem uvnit# bisné. Tady plati vse, co bylo
teteno: Kaprdl je precizni, pfesny, ziroveil
ijemné ironicky - zkratka - libi se mu v pra-
videlnosti, a pravé proto ji umi kdykoliv
opustit, potud se nic nezmeénilo.

Horsi je ale situace tam, kdy ma pottebu
pies tyto precizni verSe cosi nazlobeného
sdélovat svétu: je to potom poezie bez-
utésné tezovita, bolestné ,opravdova,
smutné vizna: ,Ta drzost vejit do svatyné. /
Dupat tam v botdch vojenskych. / Opilé zdi
vidét potdcet. / Vzdélancim funét do tvdri. / Je
rigorézni ménit svét. / Zd¥ ohriil tandit po kop-
cich/ a rozmarynek po vodé.“ Nebo jesté jinak:
nékdy je ¢ekani na basen tak bolestné, Ze se
Kapral utikd do piilezitostné poezie. Jsou
pak zdznamy skute¢nosti, spi§ cosi jako bas-

Hvorecky je znacka a po okorenenej pub-
licistike bezny (Citatel taktiez rdd siahne.
V pripade, Ze posledné vety nie st pravdivé,
je na mieste otdzka ,Preco vysiel Pastiersky
list?“. Je snad Michal Hvorecky zdsadnym
slovenskym publicistom alebo pige tak dlho
a kvalitne, Ze je uz nacase vydat mu knihu
zobranych ¢ldnkov, eseji atd.? Na obe otazky
je v tejto chvili odpoved zaporna. Pastiersky
list je s najvia¢$ou pravdepodobnostou vypl-
nenim medzery, medzikusom medzi dvoma
prézami, ked by ¢asova odmlka autora bola
prilis dlha.

Styri kapitoly kratkych textov (Viastnou
cestou, Obraz autora, Ministerstvo zdbavy,
Maly ostrov), na ktoré je kniha rozdelen4,
su aZz zbyto¢ne vela a na prehladnosti
rozhodne nepridavaju. Knihu je mozné
v tomto pripade ¢itat od akejkolvek strany,
kde sa ¢itatel ndhodne ocitne. Publikicii by
pokojne stacdili dve lasti — prva reportize
z ciest a pohlad na okolie vébec, druhu by
potom tvorili eseje a tvahy, kde sa autor
viac ¢i menej zamysla nad osobne prezitymi
udalostami ¢i javmi, priamo sa ho tykaja-
cimi. V $tyroch ramcoch sa totiZ texty tema-
ticky vzajomne prekryvaju a ich rozdelenie
bolo skér prianim ako realitou. Vo finile
je taktiez mnoZstvo ,odpadu”, predovset-
kym v prvej polovici knihy, prekvapivym
objavom, kedZe autor je remeselne velmi
zruénym pisatelom. Skuto¢ne nie je mozné
nikde néjst istotu, ze Hvorecky vsetky opi-
sované udalosti zaZil, ale na tom ani neza-
lezi. Predovsetkym je tu totiz dolezita miera

nicky denik. OvSem na baser zdd se mné to
malo. To nemé znamenat, Ze ptileZitostna
poezie nemd smysl, jen v téchto nékolika
ptipadech postraddm néjaky vnitfni davod
bésné, ne uz jako zdznam i tezi, ale jako
nevyhnutelnost: ,Dokofdn z chodby otvi-
rdme / dvere a co je za nimi. / Jen to a ddl se
nestardme / o nevétrané déjiny. // Kabinety je
shromdzdily / z krajin podhradi odjinud / uvd-
zlé v sitkdch na motyly / bez pozehndni bud’
prach bud. // (...) Zatuchd tam. Tim odrazuje
/ odstdty vék u voddch tmy. / Nad blaty kuzel
svétla pluje, / tak obujte si ndvleky!”

Ale zas - je to dano hrdinskym, a v nagem
prostiedi ojedinélym pokusem obsdhnout
tento svét, dat mu jakysi jazykovy kli¢, diky
kterému bude moZné s nim néjak mluvit,
nebo lépe: o tomto hledédni néco tikat dru-
hym. Pokud se to dati, pokud se jazyk sim
déva, mame pied sebou nadherné, prislé
basné. Stava se to tam, kde forma jaksi usadi
zazitek, kde je skute¢nost pti$pendlena ryt-
mem a rymem. Vznikaji tak basné velké
intenzity a kouzla. Je to ddno i jistym opros-
ténim, jakoby pritakdnim tempu a rytmu
jazyka dnegka, nikoli dnesniho zivota: ,Je
jeden zbozny muz. / Rozsvéci v kostele. / (...)
Rdd bych ho poznal. / Naklonil se k nému / jak
k pobratimu svému, / slysel co ¥ikd / o zhdSeni
zrdna. / Tak jak naslouchdme / tém, jeZ blizko
mdme, / zené a détem. // Kdo kdy tohle vidél, /
chumelici spéchat, / venku $elmu nechat / fvdt
na ndmésti. / Otfepat se muzes, / jak on svice
vzyvat, / s nimi dohotivat / za bilého dne.”

Dalgimi krdsnymi misty v Kapralové nové
sbirce jsou ta, kde se baseri sune a posouva
jakymsi hudebnim samospadem: jako by
tu jazyk koneéné basniku vydaval své divi-
dendy. Teprve ted, na hranici sdélitelnosti,
otevird se prostor pro skuteénou hudbu.

zapisanej reality, pretoZe ak je aspoinl Cast
tychto pribehov produktom fantizie a nie
iba planého opisu, je mozné na Pastiersky list
nazerat ako na ovela mensiu absurdnost.
Avsak nie vietko, samozrejme, je na vyho-
denie a autor dok4ze byt miestami - v dru-
hej polovici siboru — mimoriadne trefny vo
svojej kritike. VSeobecne sa od prezitkov
a historickych aZ folklérnych zaleZitosti dis-
tancujuci Michal Hvorecky, moderny Stredo-
eurépan, vytvara satirické fejtény a oznaluje
neprijemné skutoc¢nosti, je schopny nechat
nazriet do redlneho slovenského prostredia,
ako ho pozna oby¢ajny domorodec. Venuje
sa fenoménom od Depeche Mode, cez Egona
Bondyho, siahajic az ku katalégom Quelle.
A nemozno nespomenut i niekolko textov,
kde opisuje bezny Zivot seba, ako spisova-
tela. TotiZ, vo vieobecnosti zndme smutné
pravdy o niektorych pohostinnych zaria-
deniach v slovenskych turistickych oblasti-
ach, kde hosti po siestej hodine veéer vyhad-
zuju ako po zavere¢nej, su viac ismevné ako
skuto¢nost, v akej sa nachidza slovenska
kultirna scéna. Priklad cesty do nemenova-
ného mesta na verejné ¢itanie, kde autorovi
prislibia tisickorunovy honorér, z ktorého
sa zrazu stane pat stoviek, aby nakoniec spi-
sovatel nedostal ni¢, je skér beznou praxou
ako vynimkou. Usmev je zmrazeny, zrkadlo
spolo¢nosti nastavené i vdaka Pastierskemu
listu. Tak ako sa ma zvy$ovat kvalita p6vod-
nej produkcie v krajine, kde uz ani Hvorec-
kého nie je mozné zaplatit?
Jdn Chovanec
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A je to potom koncert pro viechny smysly:
+Naber si a zvykej manu! / Chci té vidét st¥iz-
livého. / Poletuje, je ji plno / na drnech a koli
stanu / jako fungi rozprostieno / do kruhil ze
¢tverce mého. / Dokud sladkd v tstech taje, /
hlad mds po mné. Ale béda. / Obloudi té pro
chut leda. / Teprv hotkd vyzZivnd je.

BohuzZel, vsechna tato krasna mista jsou
strhivdna suti ostatnitho verSotepectvi.
Zkratka v Hrubé mezihte plati oboji — je to
hrubd mse, tedy typ mse slavnostni, cen-
tralni, hlavni: je to tedy Kapraliv pokus
sumarizovat svij svét s jeho bésy i svi-
tostmi. To je pokus uctyhodny a na mnoha
mistech uspésny. Je to ale oviem také mezi-
hra: hudba mezi dvéma jinymi hudbami,
je$té nehotova, improviza¢ni, mnohdy plna
omyla a neprachodnych cest, po kterych se
dal jit neda. A to je také problém této sbirky:
ptilis krasné verSe se tu setkavaji s versi p¥i-
li§ chténymi, a to je smutné.

Nakonec ale precijen ptevlada dobry pocit:
je to sbirka hleda¢ska, ale na jejim padorysu
muze jednou vyrist opravdové angaZo-
vand a odvazna poezie, jak o tom svédci
posledni basen sbirky, Zlutice, vyrostla ne
ani tak z obrazu hudebniho, ale spi§ vytvar-
ného: ,Je sila, kterd smiréi k¥ize / na polich
stavi, mocnéjsi / nez terce jimiz slunce vize / do
skruzi vodu na pousti? // A md co délat historie
/ mechem zarostlych zlo¢inii / jesté co s ndmi?
Rikat si je / a tidst za zimnich veceri:? // Jako
by Zlo se poucilo / tak dobte z lidské paméti, /
Ze piitin zivym neubylo. / Cim ddvnéji, tim vzd-
péti. // Jsou z jedné ruky vytesané, / do tvrdé
zemé vboteny. / Viz oheri nebe skrz né plane /
jak z katechismu svédomi. // A jenom o tu chvili
dbaji / ty kiize zda jim slunce je. / Dlané si
u nich nah¥ivaji / nepopsatelni andélé.”

Jakub Chrobdk

03)

V knihkupectvi Fra probihaji tato ¢teni: 24. 2.
2009 piedstaveni knihy Sereny Vitale Pus-
kinuv knoflik a prekladatelt Katefiny Vin-
Sové a Milana Dvordka; 3. 3. 2009 Petr
Borkovec: After (Chodasevi¢, Brodskij, Na-
bokov, Odaré¢enko, Tarkovskij aj.)

0ZNAMENi

Umeéleckoprimyslové muzeum v Praze dopl-
nilo svou expozici ¢eského barokniho uméni

o0 samostatnou ¢ast vénovanou Baroknimu

uméleckému ¥emeslu.

V kapli Italského kulturniho institutu v Pra-
ze muZete zhlédnout sbirku stolnich her, kte-
ré jsou vénovany svétu hor. Vystava nazvana
Le Montagne per Gioco. Trale vette ele
nevi dei giochi da tavolo je pfistupna do
27.3.20009.

Méstska ¢ast Praha 5 a spole¢nost Dada me-
dia uspotadaly vystavu KolaZe a fotomon-
taze Miroslava Huptycha. Kon4 se ve Vile
Portheimka (Stefankova 12, Praha 5) do 1. 3.

2009.

Z vystavy Kolaze a fotomontaze Miroslava Huptycha
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~Matky strasily mym jménem déti a ty poslusné

usedaly do koutka a trdsly se,” holedba se
zlosyn, jehoZ ptizvisko je i titulem ohmata-
ného sesitu, viibec prvniho rodokapsu, jenz
vysel 13. ¢ervna 1935. Podivejme se na néj
bliz. Vedle povéstného Pobozného strelce
Josefa Peterky alias Boba Hurikdna (Rodo-
kaps ¢. 110, 1937) se totiz Zelend Paruka
stala asi vibec nejslavnéj$im zastupcem
legendarni edice vychazejici v letech 1935-
1944, o niz nas dnes informuje zasluzna
monografie Pavla Janacka a Michala Jarese
Paruka proto, ze $lo o rodokaps viibec prvni.
A magicka tot chvile, kdyZz se nahle vyno-
til - a hned v nakladu sto tisic vytiski a za
doprovodu ilustraci budouciho tvirce Rych-
lych 8ipa dr. Jana Fischera. V3ak k meritu
vécil Zalteme-li se do tohoto braku, déj
nam ihned silné pfipomene marny pokus
o jakousi novou wallaceovku, ale nejen to,
jde i o napodobeninu klasického Fantomase.
A vskutku psanou aZ skoro ,objektivem
dokumentarni kamery filmatovy“, jak stédlo
v reklamnim n4vésti vzadu na obdlce.

Co pozoruhodnou kuriozitu sesit roku
1978 reeditoval ve Svycarsku Vladimir Sku-
tina a roku 1991 u néas pak znovu Jaroslav
Velinsky. Uvitejme ted teatrdlntho démona
imy v Patvaru.

Dveve za kredenci se pomalu otviraly a vstou-
pil Paruka — prevleleny za nosice z doku. Jeho

R. WARRISON: ZELENA PARUKA. ITA - INTERTRAMP AGENTURA, PRAHA 1991 0

tezavy hlas bodal ptimo
do srdce... Presko¢im par
stranek, i hledme na
netvora zpocatku jesté
nad zdkony vitéziciho!:
,Smithi, dostal jsem vds uz
podruhé a drive, nez jsem
si myslel. Uzndvdte to?“

,Ddvdm vdm za pravdu,
Paruko.”

,To mé tési. Jd to ale
védél, Ze jste soupet, kte-
rého si musim vdzit, a to
je taky pricinou, proc jste
jesté zivy. Mél jsem dosud
co délat ponejvice se zba-
bélci a zrddci, vite? Pro ty
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spole¢nosti, aby zacal
hrat ponékud jinak a rov-
nou na ,jevisti Zivota“...
A zlo¢inné!

,Dokdzal jsem to. Dokd-
zal jsem, co jsem chtél”
hovoii zloduch. ,A ted,
misto aby mne uznalo pou-
hych osm set ndvstévniki
jednoho divadla, uznala
mne celd verejnost. Ne sice
jako herce, ale jako genidl-
niho zlocince. No, reknéte,
neni to uspéch?“

2 vaseho hlediska, Pa-
ruko, ale jd tomu *Fikdm
Silenstvi.”

KARD

byla smrt pouhym vykou-

penim. Sahal jsem k ni rdd — a vdm, a¢ nerad,
ji také dopreji. Ale dive, nez vds poslu z tohoto
svéta, neddm si ujit ptileZitost, abych se s vami
nepobavil po svém.”

Tyto dlouhé tirddy padoucht k jejich
obétem byly uz ovSem znakem krvavych
romdnu devatendctého stoleti... Ale spéjme!
Zelena Paruka zajatci, inspektorovi Scotland
Yardu, chlubné odhaluje, Ze byl netspés-
nym dramatikem, jehoZz hru Zelend Paruka
bohuzel pfi premiéte vypiskali. Potupeny
autor debakl nevydychal a interpretoval
podobné jako kdysi Hitler své nepftijeti na
vytvarnou akademi, totiZ jako pokyn lidské

A i4 of pordd myelela,
70 kdyz prEf zdby,

tak je fo néco z4zraéného...

Michal Jare$

POSLEDNi ROZPTYLENI

Snad se nenajde oka, které by ziistalo suché
p¥ismutném vypravéni o pfed¢asném konci
mladého basnika Ji¥iho Wolkera (1900 az
1924), ktery ,D#iv nez moh’ srdce k boji vyta-
sit, zemrel — mldd dvacet ¢ty#ilet.“ Jeho hrob,
o kterém vysla v roce 1930 v nakladatelstvi
Viclav Petr dokonce celd kniha (Jaroslav
Durych - Antonin Heythum: U hrobu Jitiho
Wolkera), najdeme na méstském hibitové
v Prostéjove.

V Tatranské Poljance, kam se jezdil 1é¢it
s tuberkul6zou, Wolker sepsal dne 8. 11.
1923 zavét, ve které vyli¢il predstavu svého
vlastniho hrobu: ,Pochovdn chci byt v Pros-
téjové, chci miti na svém hrobé maly vojensky
btizovy k¥iZ s nadpisem nejprostsim: Jiri Wol-
ker, spisovatel 23 (?) let.”

Wolkerovo posledni uto¢isté vytvoril
architekt Antonin Heythum, téz ¢len umé-

leckého svazu Devétsil a jeden ze zaklada-
teld Osvobozeného divadla, kde v letech
1924-1925 puasobil jako scénograf. Dle
pfani zesnulého pojal hrob velmi prosté
a lidové - nema ani nahrobni desku, ani
vyzdvizeny rov. ,Jest srovndn s ostatni zemi
a ohranicen jen nizouckym brezovym plitkem,
kolem néhoz plase sviji mlady dosud brectan
své skrovné listky. [...] Plocha hrobu bez ndvrsi
je vyloZzena kamennymi deskami a uprostfed
roste skupina polnich a horskych kvétin.”

Hlavdm hrobu dominuje dfevény kiiz se
st¥iSkou, v nohach se pak nachazi deska se
skromnym népisem. Po stranich kfize byl
hrob opatten dvéma sklenénymi bilymi svi-
tilnami a velmi romanticky vyzdoben celou
tadou kviti.

Dnesni podoba Wolkerova hrobu pivodni
koncepci odpovida, nicméné jedinym auten-

,Nejsem silenec, Smithi,

a kdyby byvalo téch osm set lidi uznalo moje
uméni, nemuselo se mne jich ted tisice bdt.“

Zelena Paruka pak nebohého policistu

provle¢e tajnym vchodem uvnitié sk¥iné

az do své skryse... Zruéné zhotovil z vaty

VYROCi

Petr Skarlant
*22. 2. 1939 Ceské Budéjovice

Prazdné schranky

Ctes sijen zlaté obalky,
listopad je poustiva po zdi,
kdyz listi donosil. Viak kym
rdna jsou psan, Ze se pozdi.

Ryt prstem ver$e do prazdna,
chlapée, jak slastné je to,

par kapek vina lejes z dna,

v chladnych dnech nevis o objeti,

pokojem do slov zachumlan.
Pokojem celym z papiru.

Schranku otviras. Ta je zIa.
Je ti zla pfesné na miru.
(Vyrezdvany osel, 1969)

V druhé poloviné inora si pFipominame
jesté tato vyroci:

17.2.1889 Frantigek Balej

17.2.1929 Alexej Kusdk

——— —— o

kresba Lucie Holikova
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a $dtku roubik, ktery Smithovi vpravil do tst,
a hodil mu na hlavu téZkou houni. ,\Vrdtim se
brzy, Smithi,“ uslysel téZce dychajici inspek-
tor, ,,a milj ndvrat — vase smrt.“ A pak se zacal
Zelend Paruka prevlékat a prelicovat a za chvili
vysel z gardze nepravy komisar Malone! Vesele
si pohvizdoval... az zmizel v padajici mlze.

A dal? Inu, vie dobfe dopadne (tak jako
v pohéddce a tak jako ve vSech nésleduji-
cich ¢tyt stech Sesti rodokapsech), snad
ani nemusime pfipominat a typické zavéry
z knih Edgara Wallace tady ptipomina
i vyvrcholeni, k némuZ dochazi rovnéz for-
mou spravedlivé popravy bidnikovy, takze
s uspokojenim mutZeme se doéisti: U okna
ve svém byté stdl komisat Malone, rozpdlené
celo pritisknuto na sklo, a dival se bezmyslen-
kovité do tmavé ulice. Kolem tist mu pohrdval
bolestny usmév a jeho o¢i se zalily slzami...
V tutéz chvili plaltivé zvonéni umirdcku na
véZi trestnice ohldsilo konec Zelené Paruky.

Amen!

Ivo Fencl

Petr Skarlant na fotografii Miroslava Huptycha

18. 2. 1819 Prokop Chocholousek
18. 2. 1929 Jiti Hanibal
22.2.1919 Vaclav Pletka
24.2.1859 Bohdan Kaminsky
24. 2.1889 Arne Laurin
25.2.1929 Viktor Kudélka
25.2.1959 Petr Hetesa
25.2.1959 Vladimir Stibor
26.2.1949 Ivan Landsmann
27.2.1849 Viclav Benes Trebizsky
27.2.1969 Eva Sadecka
28.2.1889 Josef Hrisa
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tickym pozustatkem pivodniho stavu je
napisovd deska. Ostatni bylo vyménéno
kvtli nep#ili§ trvanlivému pavodnimu
materidlu. Bfezovy k¥iz vystridal k#iz liti-
novy, dfevénou ohradku piskovcova archi-
tektura. Sklenéné svitilny byly nahrazeny
urnami. Pavabna kvétinova vyzdoba rovu
zUstala.

Samotny prostéjovsky méstsky hrbitov,
na némz se Wolkertv hrob nachézi, je uni-
katni pamatkou. Byl zaloZen roku 1898
a jiz od svého pocitku koncipovan jako
zahrada mrtvych a park Zivych. Velkoryse
pojata nekropole pat#i mezi nejhodnotnéjsi
secesni hrbitovy u nds, ¢ehoz ptikladem
je hrobka z ¢erné Zuly manzeld Vojacko-
vych z roku 1902 s andélem od Stanislava
Suchardy.

Vlad’ka Kuchtovd
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