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Václav Jehlička,

kladné verše na stránky pečlivě skrývaného 
notýsku. Nikdo jiný než já je nečetl, dokonce 
ani ve Skupině XXVI, která se už tou dobou 
začínala rozjíždět. Někdy v roce 1985 jsem 
se přihlásil v Teplicích do literární soutěže 
tamního kulturního a společenského stře-
diska. Při vyhlašování výsledků jsem se 
potkal se dvěma básníky, díky kterým jsem 
se poprvé necítil sám. Byli jimi Pavel Rajčan, 
tehdy pankáč, a Martin David, který obdi-
voval Jana Skácela a moravskou poetickou 
školu. Oba měli v sobě stejné nadšení, četli 
básně a uměli o nich vášnivě diskutovat. 

i prvňáčci. Ojedinělí střelci z dnešních škol 
jsou proti tomu žabaři. Později jsem se 
ponořil do poezie. Mými kmotry se stali 
Halas, Dante a Baudelaire.

Dost temní kmotři, zvlášť Baudelaire. 
O čem byly tvoje první básně?

Hlavním motivem byla nicota, zmar a pro-
test proti vojně, na které jsem se později 
stal obětí režimu. Předčítal jsem své pacifis-
ticko-útočné verše vojákům a byl předvolán 
k politrukovi. Nakonec jsem tlak toho pro-
středí nevydržel a skončil v blázinci. Poprvé, 
ale ne naposledy. Po návratu z vojny jsem 
se ještě chvíli plácal v poezii sám, toulal 
jsem se po horách za nocí a vynášel své roz- ...4
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ctižádost

Zaměření této ministerské konfe­
rence je inspirováno Evropským ro­
kem kreativity a inovace a zároveň 
20. výročím pádu „železné opony“. 
Jejím cílem je přispět k jiné kva­
litě vnímání tvořivosti (a kultury). 
Nejsou něčím „navíc“, když už je 
odpracováno, nejsou jen relaxací 
a náplní volného času, ale tvoří 
naprostý základ smyslu našeho bytí. 
Tvořivost je tím, co odlišuje mecha­
nismus pasivního konzumu od potě­
šení z aktivního konání, kultura 
orientuje člověka ve společnosti 
a konfrontuje jej s tradičními hod­
notami.

Když jsem tě někdy v roce 1987 poznala, 
žili jsme oba v Teplicích a skoro jsme 
o sobě ani o své tvorbě nevěděli… 

Já dlouhé roky nevěděl vůbec o nikom, 
kdo by taky psal. A přitom jsem s tím začal 
už někdy v osmi letech. Vystačil jsem si sám. 
Měl jsem to do školy přes dva kilometry, 
a tak jsem se naučil snít za chůze. V pubertě 
získaly moje příběhy tragický rozměr. Místo 
dovádivých her se to v nich hemžilo rozpa-
dajícími se vztahy, šikanou, sebevraždami 
a taky v mnoha variacích útěky z domova. 
Dokonce jsem tenkrát sesmolil příběh, 
v němž jsem popsal a naplánoval povstání 
žáků, při kterém došlo k povraždění všech 
učitelů. Do závěrečného boje se zapojili 

ministr kultury ČR

Roman Szpuk (nar. 4. 9. �960 v Teplicích) vystudoval Střední průmyslovou školu strojní a absolvoval tři semestry na VŠE v Praze. Pracoval jako 
figurant, kreslič, dělník v chemičce, lesní dělník, ochranář, vrátný, truhlář, poštovní doručovatel, topič, lepič plakátů. V současné době je pozoro-
vatelem počasí na Churáňově. V roce �983 založil v Příchovicích v Jizerských horách Skupinu XXVI, od roku �989 žije ve Vimperku na Šumavě. Je 
zastoupen ve sbornících a almanaších: Řád (�99�), Krajiny milosti (�994), Horský triptych (�994), Lemberk 96 (�996), Pant (�996), Přetržená nit 
(�997), Skřípavá hudba vrat (2000), Od břehů k horám (2000) aj. Samostatně vydal sbírky: Otisky dlaní (�990), Ohrožen skřivanem (�994), Hvězda 
závěť (�994), Bludiště (�994), Vězňova oblaka (�997), Ker praskot (�998), Loučení na sever (�998), Usque ad finem (�998), Atlas oblačnosti (2000), 
pod pseudonymem Zuna Cordatová Pták brunát (2000), Troucheň (2002), Tancem pádu (2003), Macecha bouře (2003), spolu s Ivou Košatkovou 
Rozervy (2006), Chrámová studně (2008).

foto Iva Košatková

RoZhoVoR 
S RomanEm SZPuKEm

(Z internetových stránek konference 
Fórum pro kreativní Evropu)
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DVaKRÁT IVan maRTIn JIRouS: RoK KRySy. ToRST, PRaha 2008

varování a hrozba? Není to 
tak strašlivě subtilní dotek 
lásky samotné?  A není 
tato láska soupodstatná 
s milostí a není nakonec tou 
náručí, v níž by básník rád 
spočinul? V Magorově knize 
je několik odkazů k očistci, 
k předpeklí a peklu, ale 
nakonec vždy je tu i přímý 
a hrdý pohled vstříc budouc-
nosti a víra v lásku. I když 
nelze očekávat nic pěkného, 
jelikož jsme téměř vše pro-
hráli a jelikož jsme si toho 
vědomi, jelikož  Jako pes / 
k pánovi se lísá / plíží a blíží 

se Apokalypsa / (…). Přesto: je tu nad vším 
možno zaslechnout šelest andělských křídel 
a je to anděl, jemuž „s nadějí a láskou“ Magor 

„podává dlaň“. Jde s ním cestou, která je mu 
určena. Magorova poezie není než básnic-
kým záznamem této cesty. Neuhne z ní ani 
o píď, ne, už nemá důvod. V myšlence na 
smrt a v představě smrti a loučení je impo-
zantním způsobem vyjádřeno zahlédnutí 
jejího konce v poslední básni knihy: Já si 
dolezu k své smrti / a nebudu potřebovat ani / 
úmrtní list / tím jsem si jist / a nebude mě už 
zajímat / zda nad mou rakví / sněží / či padá 
podzimní listí / ani mě zajímat nebude / zda 
nad mou rakví / kecají kněží // Nicméně dou­
fám / Že bude sněžit.

Igor Fic

částí jeho cesty… Osudy lidí, osudy plné 
trápení, smutku a lítosti pulzují v rytmu 
bolesti básníkova srdce, bolesti, která je 
z Magorových veršů posledního deseti-
letí nevymýtitelná. Ale právě od knihy 
Okuje se tu objevuje značná míra nadhledu 
a oproštěnosti. Jistěže síla i slabost z jeho 
poezie nezmizí, ale v té původní, iniciační 
a v tratolištích krve máchané podobě už se 
neobjeví. Bolest, která je silným a širokým 
srdcem načerpána v celé své plnosti a má 
být znovu v tomtéž rytmu vydána, sdělena, 
oslabuje blasfemické polohy Magorova bás-
nění a zostřuje vidění světa na posledním 
úseku cesty. To vidění světa už v Okujích 
chápeme jako změnu optiky. Smysl pro 
detail, vše upřímné, a proto prchavé a beze-
zbytku unikající právě třeba v okolním 
světě panenské přírody, vše, co se běžně 
skrývá našemu povšechnému a zaujatému 
pozorování, je tu zhodnocováno vnitřním 
zrakem, ale především vzpomínkami na 
přátele a blízké, kteří čekají na konci cesty. 
Jako by přišel čas smíření. Už se nelze jen 
tak vzpírat. 

Čím více srdce ochabuje, tím více sílí. 
Paradox: básníku sice nikdo nenaslouchá, 
a to důležité, bolestné osudy lidí a bolestný 
osud svůj, nelze sdělit. Nic / už nevysvětlo­
vat je jediná možnost / před všemi se schovat 
/ nic už nevysvětlovat / odjet utajit se skrýt se 
a schovat // a nejhorší / nikoho nemít už rád 
/ je jediná možnost / snad / dost. Ale není 
možné jen tak všeho se vzdát: Opustila mě / 

vím musím trpět / však raději 
trpím / než abych musel mlčet 
// Bývalá milá má / alespoň 
s tebou nemlčet / abys mi 
řekla / nelaskavá slova.  

I proto je nabíledni 
mozaikovitá či spíše tera-
sovitá výpověď o životě, 
neustálé a bezkonečné 
stoupání po stupních jedné 
a téže bolesti jednoho a té-
hož života, z něhož se člo-
věk nevymkne ani nevylže, 
jejž je těžké sdělit a jemuž 
je složité porozumět. Jde 
to jen skrze lásku. Ale ještě 
předtím je vystavěna jed-
noduchá rovnice, jejíž konstrukci drží právě 
formální rovina textů spočívající ve křížení, 
mísení, překrývání jednotlivých výpovědí 
a jejích částí, prostě v koláži: autenticita 
výpovědi násobená autonomií bolesti = 
údiv a pokora. 

Přesto ta láska. Odkazuje k ní motto celé 
knihy, báseň Williama Blakea v angličtině. 
Jako každým mottem i zde je nám vyjeven, 
ale i skryt významový substrát celé knihy: 
Střez se lásku slovy říct / střez se vyslovit ji 
jen; libý vánek hladíť líc / neviděn a neslyšen. 
// Já sdělil lásku, vyslovil, / já sdělil srdce jí; / 
v třasu, děsu, v potu sil, / ach! a ona odchází. // 
Stál jsem tam pak opuštěn, vtom kolem poutník 
šel, / neviděn a neslyšen: ji vzal si s povzdechem. 
(Přeložila Věra Koubová.) Není snad toto 

Přesto ta láska

1Téměř na rok přesně od vydání Okují 
(Gallery, 2007) vyšla na podzim další 
Magorova sbírka s názvem Rok krysy. 
Krysa a potkan či potkánek (zdrob-

něliny jsou standardní součástí Magorovy 
poezie, stejně jako citoslovečné výrazy) jsou 
přáteli jeho poezie. Vesměs však všechny 
motivy se v pozměněné podobě stěhují 
z Okují do Roku. Jsou Magorovou minu-
lostí (Rattus norvegicus, Vetus via, 2004) 
a budou se vracet i v budoucnosti. Trošku 
se mění forma, i když ne tak podstatně. Je 
však „uzemněna“ odkazem na  Jiřího Koláře, 
jemuž je dedikována první báseň. A proto lze 
Rok krysy, zvláště v případě některých básnic-
kých čísel, označit jako „kolářovské variace“. 
Tříšť útržků dialogů, hovorový jazyk, odpo-
slechnuté rozhovory a zachycené vjemy, pro-
stě spatřené a slyšené se mísí a slévá v jednu 
látku, jež na sebe postupně bere výraznou 
tvářnost samoty. Samota bystří smysly. Jsou 
zde básně, které jsou postaveny na záznamu 
jednoho dvou vjemů, záblesků uložených 
v paměti, záblesků, za nimiž stojí celý osud 
člověka, ne člověka píšícího, ale osud člověka, 
jehož život se stal předmětem těchto Mago-
rových básnických záznamů. 

Je to tak. Jsou to jen a jen záznamy, které 
nám při troše fantazie mohou připadat jako 
poutní deník. I na pouti člověk potkává lidi 
a cestou s nimi hovoří. Poznává věci, které 
mu připomínají minulost. Stávají se sou-

stále stejného člověka. Nenalézám tu báseň, 
které bych se nemohl nabažit a toužil se k ní 
vracet jako k tajemnému tvůrčímu šému. 
Jirous, zdá se, netvoří svá duchovní dítka, 
která by se od něho měla oddělit a žít svým 
vlastním životem, stále převládá dojem, jako 
by psal sám sebe, jako by se pokoušel udržet 
se skrze básně pohromadě. To, co za rozpory 
nacházíme, je autor sám ve své lidské 
velikosti i bídě. Přínosem poctivého čtení 

NoNstoP slIČNÉ kaRolINY

2Nesnadný život, snadné psaní. 
V poslední básni na straně 59 
čteme: ani mě zajímat nebude / zda 
nad mou rakví / kecají kněží. Ne snad 

že by Rok krysy připomínal rakev (a já kněze), 
ale na druhou stranu, příliš živoucími se mi 
básně v té knize obsažené též nejeví. Jak 
tedy začít to „kecání“ – snad osobně. 

S Jirousem jsem se několikrát setkal, on 
se mnou nikoli, neboť mě pravděpodobně 

„nikdy neviděl“. Stál jsem na ostrůvku 
tramvajové zastávky nábřeží kpt. Jaroše před 
antikvariátem Ungula, blahé paměti, Jirous 
stál kousek ode mě, opilý a děsivě smutný. 
Chtěl jsem mu něco říct. Bylo to krátce po 
smrti Milana Hlavsy; chtěl jsem, ale dodnes 
opravdu nevím, co tehdy a tam říci… 

Nyní, při čtení Roku krysy, zas viděl jsem 
ho jako kdysi. Slyšel jsem jeho hlas, jak 
rušíval koncerty Půlnoci, slyšel jsem ho od 
vedlejšího stolu kavárny V Řetězové, slyšel 
jsem, jak přes lesk brýlí do éteru přednáší. 
Charizma autora společně s obecně 
známými peripetiemi jeho osudu podpírají 
básně Roku krysy osobní naléhavostí; a 
tato naléhavost je pro Jirousovu poezii 
charakteristická. Charakteristických prvků 
je však víc. 

Když už jsem na počátku zmínil poslední 
báseň ze strany 59, použiji ji i k dokreslení 
úskalí Jirousova rýmu. Obecně nic proti 
rýmům nemám, ale to, jak je Jirous pro rým, 
či naopak za pomoci rýmu, schopen učinit 
cokoli, působí v lepším, podařeném případě 
odvážně nebo roztomile neohrabaně, 
v horším trapně: Já si dolezu k své smrti / a 
nebudu potřebovat ani / úmrtní list / tím jsem 
si jist. Jako by k tomu snad někdo úmrtní 
list potřeboval. Zdá se, že tu autor měl tak 
silnou potřebu propasírovat do básně svůj 
vztek na úředního šimla (kdo z nás ho 
nemívá…), že mu stálo za to, svou narážku 
v básni „legitimovat“ krkolomným rýmem.

Skutečné napětí mezi slovy a vrstevnatý 
obraz se ve verších Roku krysy objeví jen 
výjimečně a jakoby mimochodem, kupř. 
na straně 28: Nezabráníš tomu / aby na 
hřebenech střech přestali / skřehotat pávi // 
Ta dívka s piercingem / v obočí / a kolem úst / 
přiznala se mi. Jsou i podařená místa, která 
těží ze zmíněného (pro Jirouse typického) 
osobně bezprostředního přístupu: Tehdy 
jsem byl desetiletý macho // No a čo? // Ty 

holčičky mne milovaly / a můry / brouky motýli 
a vážky / spolu / jsme usmrcovali. 

Nicméně celkové básnické působení Roku 
krysy stojí na protikladu citlivé zjitřenosti 
pisatele vůči použitým prostředkům. 
Citlivost vede čtenáře k poznání, „že to 
myslí vážně“, oproti tomu některé verše a 

„vývody“ způsobí tázání: To snad nemůže 
myslet vážně? Když na straně 30 zakončí 
autor báseň slovy: Vždyť z vajíček / opět 
/ klubou se ptáčci, lze jen pokrčit rameny a 
usilovně se pokusit o soucítění s autorem 
(vajíčky a ptáčky), který si snad jako jediný 
může v současné české poezii takové verše 
dovolit bez ztráty obdivovatelů. Víme totiž, 
že Jirous si u vnímatele nárokuje stejnou 
bezprostřednost, s jakou k světu přistupuje 
sám; prostě nečiní rozdílu mezi prožitkem 
(vajíčka a mláďata v hnízdě) a textem o 
prožitku. Taková místa vyžadují naprostou 
důvěru čtenáře vůči autorovi. Potud by bylo 
vše v pořádku, kdyby ovšem nebylo jiných 
míst typu „to snad nemůže myslet vážně“, 
která touto důvěrou otřásají: Jan žije již 
v jiné říši, / do níž já dlouho se nedostanu 
// Kdykoli po ránu vstanu a / pomyslím na 
nebeský Jeruzalém / v němž Jenda žije, / 
což bezpečně vím, / vím, že léta předlouhá / 
strávím v Očistci (…) / Jendu Šimáčka / léta 
předlouhá / neuvidím. Nikdo pravděpodobně 
nepochybuje, že Jirous své verše týkající 
se víry myslí naprosto vážně. Uvažovat o 
miskách absolutní spravedlnosti je jedna 
věc, ale slovo (básníkovo zvlášť) je čin, 
a proto se musím ptát: Jaká víra, když 
autor bez špetky nadsázky „ví“ a osobuje 
si právo proslovovat takové soudy nad 
bližními i sebou? Na proroctví („o sobě 
a kamarádovi“) to nevypadá, pokud 
bych tedy těmto veršům uvěřil, musel 
bych zároveň považovat autora přímo za 
nové vtělení Nejvyššího. Samozřejmě tu 
nebrojím proti projevům citů vůči přátelům, 
nýbrž proti bohorovným způsobům, které 
problematizují bezprostřední přístup 
autora k psaní. Lze jistě namítnout ono 
citované „no a čo?“ – nic, jen mi taková 
místa ztěžují přijetí častých slovních výpadů, 
ať již přímých, či zapouzdřených v žabkách, 
ptáčcích či srdcích. Znesnadňují, nikoli 
znemožňují, když se však opakovaným 
čtením vyrovnáme s onou haldou rozporů, 
zůstává otázkou, co za ní nalezneme.

Jako bych se při čtení Roku krysy 
procházel v rozvalinách slova a potkával tu 

Jirousovy poezie je otevření jedné z možných 
cest k nahlédnutí rozporů vlastních. A tak 
odkládám Rok krysy s podivným pocitem 
bezradnosti a jako tenkrát na ostrůvku, 
nevím, co povzbudivého říct, a naposled 
mě napadají verše z druhé básně Roku krysy: 
Zpátky teď / z nonstopu / od sličné Karoliny / 
vnoří se nemehlo / do pensionu Zlatá růže // 
Každý dělá co může.

Vladislav Reisinger

lIcoměRNost, 
Nebo výsměch?

Redakce Tvaru pláče dojetím, neboť se do-
slechla o konferenci Fórum pro kreativní 
Evropu, kterou koncem března pořádá Mi-
nisterstvo kultury ČR a která je – jak píše 
ministr Jehlička – inspirována Evropským 
rokem kreativity. Do Městské knihovny 
v Praze se sjede spousta předních světových 
odborníků a budou si povídat o samých hez-
kých věcech: „Úkolem konference je zohled-
nit jedinečný přínos umění a kultury k roz-
voji a využití kreativního potenciálu Evropy 
a posílit vnímání umění a kultury jako pri-
márního inspiračního zdroje pro evropskou 
kreativitu. Vychází z pojetí, že stejně jako 
věda a výzkum jsou také umění a kultura 
východiskem pro hledání a utváření efek-
tivních strategií vedoucích k sociální a eko-
nomické prosperitě, a v důsledku k plnohod-
notnému životu člověka,“ uvádějí webové 
stránky (www.forumforcreativeeurope.cz) 
tohoto projektu. 

Už se moc těšíme a chystáme si fráčky. 
Rádi bychom se totiž – i s dalšími kamarády 
od literatury, ale také od barev, soch a fotek, 
od tance a od divadla – zašli podívat na ty 
světové znalce přínosu umění a na ten jejich 
Fór. A třeba bychom se při té příležitosti 
mohli také zeptat pana kulturního ministra, 
jemuž kreativita leží tolik na srdci, pročpak 
chtěl veškeré granty určené živému umění, 
to jest podporující vzývanou kreativitu, 
snížit oproti loňsku o 35 procent. A proč 
chtěl literaturu, která ho, chudinka, ze vší 
možné kreativity vyjde nejlevněji, zkrátit 
dokonce o víc než polovinu, ačkoliv se roz-
počet MK ČR nijak výrazně nesnížil?

Božena Správcová

InZERCE 

Tematické okruhy:
Jazyk a jazyková kultura ve světě 

financí a bankovnictví
Finance ve světě jazyka

Svět financí ve světě literatury
Svět literatury ve světě financí

Pořádá katedra bohemistiky Peda-
gogické fakulty Univerzity Jana 
Evangelisty Purkyně v Ústí nad 

Labem ve spolupráci s Obcí spiso-
vatelů ČR a Severočeským klubem 

spisovatelů (za pomoci Městské 
knihovny Varnsdorf).

Kontakt: KBO PF UJEP, České 
mládeže 8, 400 01 Ústí nad 

Labem; Mgr. Kateřina Tošková  
toskova@email.cz. 

Přihlášky budou přijímány 
do 31. března 2009.

Jednací jazyky: čeština, angličtina, 
němčina, ruština, slovenština.

Jazyk, literatura 
a finance

mezinárodní konference

24.–26. dubna 2009 
v Ústí nad Labem

PoZnÁmKa 
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JEDna oTÁZKa PRo JaRoSLaVa oLŠu

Většinu interpretační energie ovšem autorka 
soustředila do postavy děvkaře Ledna.

Leden je v galerii Škvoreckého figurek 
specifickou transmutací autorova alter ego 
Dannyho. I on je „sexuální loudil“, který se 
marně snaží „dostat“ ženu, která o něj nestojí. 
Rozdíl je ovšem v tom, že Škvorecký se ten-
tokrát s touto postavou neidentifikuje, nýbrž 
ji naopak používá jako zpodobení pragma-
tického oportunisty, manipulátora a cynika. 
Ledna sice setkání s tajemnou a krásnou 
ženou, již není s to pochopit a ovládnout, na 
čas vykolejí, nicméně jeho snaha dosáhnout 
za každou cenu svého jej vede k tomu, že 
nakonec zradí sám sebe. Okamžik, kdy flirt 
vítězně zakončí vydíráním, je okamžikem 
jeho naprostého morálního pádu.

Jestliže by feministky Ledna nazvaly čis-
tým sexistou, je zajímavé, že Čermáková jej 
vnímá jinak: snad v něm vidí Dannyho. Za 
jeho představitele si sice vybrala Romana 
Zacha, herce, jenž má v sobě dostatek aro-
gance, ironie a sebejistoty, avšak zároveň jej 
zjevně vede proti jeho vlastnímu typu. Styli-
zuje jej do obrazu bezradného váhavce, clou-
maného ostatními postavami a zasaženého 
nečekanou silou vášně. O jeho bezradnosti 
vypovídají věčně pokrčená ramena i tichý, 
defenzivní hlas, kterým tato postava bokem 
odpovídá na otázky. Divákům jej dokonce 
může být líto, a to i tehdy, když zcela vědomě 
lže a je při tom přistižen. A ve  chvíli, kdy 
se chce zbavit dosavadní přítelkyně, má 
v hledišti zjevnou přízeň obého pohlaví, 
neboť Věra (zpodobená Danou Polákovou) 
je pojata jako hloupá cuchta, zatímco slečna 
Stříbrná (v podání Gabriely Míčové) působí 
oslnivě. Váhavcem ostatně Leden zůstane 
i poté, co odhalí tajemství své lásky – u Čer-
mákové nevydírá, jen s rozpaky přijme, co 

Literární díla v dnešní době žijí přinejmen-
ším dvojím životem. Jsou nejenom čtena 
jako text, ale také poslouchána a sledována 
prostřednictvím adaptací do jiných umělec-
kých druhů. Je proto zajímavé sledovat, co 
se s nimi děje ve filmu, rozhlase, televizi či 
na divadlech, neboť ve výsledku tento jejich 
sekundární život často mívá na obecnou 
představu o nich větší vliv než původní 
autorův text. 

Přítomnou sezónu v pražském Divadle 
Komedie formuje rozhodnutí učinit jejím 
základem dramatizace děl české prózy. 
Diváci tu tak mohou zhlédnout inscenace 
založené na prózách Jaroslava Havlíčka či 
Egona Hostovského, nejnověji pak i insce-
naci románu Lvíče.

Volbou Škvoreckého předlohy se drama-
tizátorka a režisérka Viktorie Čermáková 
rozhodla pro dosti nesnadný úkol. Lvíče sice 
obsahuje prvky, které umožňují vystavět 
jevištní příběh, nicméně jeho těžiště leží 
v oblasti dramatizaci se vzpírající: v groteskní 
kresbě zcela konkrétních společenských 
poměrů. Vlastní „příčinou“ příběhu o próze, 
kterou se nepodařilo protlačit k vydání, byla 
totiž autorova chuť vyprávět neuvěřitelné, 
ale přece tak reálné historky a historie ze 
zákulisí redakcí a nakladatelství. Poučený 
dobový adresát tak mohl bez problémů 
identifikovat většinu postav jako existující 
osoby, čtenáře nepoučené autor oslovoval 
přinejmenším evokací jim důvěrně známé 
společenské atmosféry. Pro adresáta dneš-
ního proto Lvíče může být zprávou o situaci 
české kultury v první polovině šedesátých 
let, tedy v době, kdy již bylo možné usilo-
vat o politické a kulturní uvolnění, zároveň 
však tyto snahy narážely na tvrdý odpor 
pravověrných komunistů a kariéristů, kteří 

mu slečna Stříbrná sama od sebe nabídne, 
téměř jako by nechtěl urazit. 

Napsal jsem, že ve způsobu dramatizace 
má inscenace Lvíčete blízko k televizním 
hrám. Režisérka si ovšem byla vědoma, že 
pracuje v divadle, jež si potrpí na výraznou 
znakovou stylizaci, a proto příležitostně 
pro efekt uživá „specificky divadelních pro-
středků“. Jedním z nich je například dnes 
tak oblíbené postupné vršení určitých před-
mětů na scéně, v tomto případě bot slečny 
Stříbrné. Hlavním klíčem k „divadelnosti“ 
inscenace se režisérce stál bazének s opravdu 
mokrou vodou. Má to logiku, neboť Škvo-
reckého příběh u vody začíná a vlastně 
i končí, konkrétně je však využit k tomu, 
aby postavy mohly od vcelku realistických 
dialogů volně přecházet k rozmanitým vod-
ním hrátkám, všelijak se rachtat a namáčet 
a nepřátelsky po sobě stříkat a také si odklá-
dat svršky. Jako kdyby režisérka naplňovala 
dvojici hesel: Na nikom nezůstane ani nit 
suchá! – Každý bude alespoň trochu nahý!  

Komického rozměru nabyla snaha o sym-
bolické využití divadelních prostředků 
v samém závěru, tedy ve chvíli, kdy se Stří-
brná Lednovi nabídne a on po chvíli váhání 
přijme. Naturalismus soulože, o níž v danou 
chvíli jde, režisérka nahradila „působivou“ 
jevištní metaforou: scéna se zatemňuje, ona 
stojí v pozadí a Roman Zach v roli Ledna 
(jenž patrně dospěl k sebepoznání) usedá do 
bazénku, stahuje si trenýrky a po holé zadeli 
jezdí od kraje ke kraji. Snad kvůli zvuku 
a hlasitému nárazu do protilehlé stěny – 
nebo na znamení, že teď už se „v tom“ bude 
navždy klouzat a vždycky narazí?

Výrazový samoúčel – na druhé straně, na 
tohle mohou chodit i školy.

Pavel Janoušek

se liberalizaci bránili a snažili se literaturu 
nadále spoutávat prostřednictvím ideových 
dogmat předchozího desetiletí.

Toto pevné zakotvení Škvoreckého před-
lohy v čase je na jeviště nepřenosné, zvláště 
když mnohým dnešním divákům a inscená-
torům – vzhledem k jejich zapomnětlivosti 
či věku – jednotlivé fáze socialismu již splý-
vají – viz program inscenace, jenž Lvíče spo-
juje s normalizací a reálným socialismem, 
tedy s dobou poněkud odlišnou.  Ve vlastní 
inscenaci se naštěstí tento posun neprojevil, 
neboť Čermáková celkem přirozeně původní 
kresbu prostředí a jednotlivých lidských 
a politických typů nahradila předvedením 
několika de facto nadčasových postav. Spi-
sovatelka Cibulová (v provedení Ivany Uhlí-
řové) tu zosobňuje upřímné a naivní mladí, 
které touží po uplatnění, po vydání knihy, 
ale naráží na cynický kariérismus, jak jej 
představuje žoviální ředitel nakladatelství 
Procházka (karikovaný Jiřím Štréblem). Per-
sonifikací nonkonformismu, který neváhá 
proti blbosti bojovat, je naopak hystericky 
agilní redaktorka Dáša Blumenfeldová 
(v působivé zkratce Vandy Hybnerové); léta 
nevydávaný skeptik Franta Kopanec (Hynka 
Chmelaře) představuje ty, kterým za dané 
situace zbývaly jen ironické glosy.  

S redukcí společenského pozadí tak Čer-
mákové dramatizace sází zejména na děj 
předlohy: na „love story“ básníka a redak-
tora Ledna a slečny Stříbrné, jakož i na Led-
novo pátrání po příčinách jejího tajemného 
chování. Tuto rovinu režisérka převádí do 
inscenace téměř doslovně, a to způsobem, 
jenž má v sobě ilustrativnost televizních 
inscenací. Důsledkem je, že i divák, který 
předlohu nezná, patrně dosti brzy odhadne 
fabulační konstrukci, na níž příběh stojí. 

S úCTou

Ve své loňské knize Závistivý lidojed 
a pták nepták jste českému čtenáři zpro­
středkoval papuánské mýty. V čem tkví 
specifičnost papuánské mytologie?

Když jsem (celkem třikrát) navštívil 
Novou Guineu, a to jak Nezávislý stát Papua- 
Nová Guinea, tak indonéskou část ostrova 
Papua Barat, byl jsem od rána do večera 
obklopen podivuhodnými reáliemi všeho 
druhu, informacemi, náměty a tématy, 
uměleckými předměty s historií, setkáními 
s lidmi z doby kamenné i s univerzitně 
vzdělanými Papuánci. To všechno způso-
bilo, že jsem se rozhodl zajímat se hlouběji 
o motivy z lidové slovesnosti, která nemá 
psanou podobu, a napsat něco, co by bylo 
ukázkou papuánské historie a myšlení.

O Nové Guineji existuje rozsáhlý materiál 
etnografický, etnologický, lingvistický a umě-
novědný – i když nikoliv v té formě, kterou 
jsem si vybral já – a ten se stal mojí studnicí 
námětů a informací. Třídění materiálu jsem 
provedl s úmyslem ukázat co největší různo-
rodost tematickou a geografickou a reagovat 
na zájem čtenáře o charakteristické prvky, 
jako je výjimečná etnická a jazyková pest-

bs

foto archiv J. O.

Petr Borkovec Vratislava Färbera? V každém 
případě souhlasíme s Randy Newmanem: Je 
tak těžké být at the top.

Zahánění ČTenářů. Jako před pětadva-
ceti lety, kdy o zákazníkovy peníze obchod-
ník nestál, jsem si připadal při své poslední 
návštěvě knihkupectví Academia. Ježto 
knihy z produkce tohoto nakladatelství pra-
videlně kupuju, rozhodl jsem se pro členství 
v jejich klubu, opravňující mě k dvacetipro-
centní slevě pro příští nákupy. Vybral jsem si 
knihy, jejichž úhrnná cena převyšovala pod-
míněnou tisícovku, a na pokladně se domá-
hal klubovní karty. Pokladní začala prohrabá-
vat všechny šuplíky, leč marně: kartičky prý 
došly, mám se zastavit – pro knihy i kartu 

– jindy. Na mou námitku, že by mi snad mohli 
kartu vydat dodatečně na základě účtenky, 
jsem se dozvěděl, že to není technicky možné 

– proč, tomu jsem, přiznám se, neporozuměl. 
Ač otráven, dal jsem Academii ještě jednu 
šanci, vypraviv se z Národní na Václavák. 
Ani tam jsem však nepochodil – po více než 
pěti minutách marného čekání, než si mě 
někdo z obsluhujících vůbec všimne, jsem 
zjistil, že jedna z knih je… rozebraná. Zda 
mají klubovou kartu aspoň zde, na to jsem 
se už ani neptal. Vážení Akademici, až zase 
budete lamentovat nad tím, jak mizerně vám 
jdou kšefty, vzpomeňte si na mě – zákazníka, 
jemuž se přes veškeré úsilí u vás nepodařilo 
utratit více než tisíc korun!

Pen KluB PROTi PORTálu. Portál čes­
 ké literatury, www.czlit.cz, mění zřizova-
tele – od Ministerstva kultury ČR přechází 
pod Divadelní ústav. Ve čtvrtek 26. 2. 2009 
se proto konala schůzka, na níž se vedení 
Divadelního ústavu radilo s některými kul-
turními pracovníky o případných změnách 
a budoucí podobě zmíněných internetových 
stránek. Ty jsou určeny „především k propa­
gaci české literatury v zahraničí“ a mají také 
obsahovat „literární aktuality, literární výročí, 
profily autorů, antologii z jejich děl, recenze na 
nové knihy a informace o literárním dění v ČR 
vůbec“. Účastníci schůzky během diskuze 
formulovali své představy o tom, jakým způ-
sobem by bylo lze deklarované záměry Por­
tálu uskutečnit. Dosavadní zřizovatel Portálu 
(MK ČR) ústy Bohumila Fišera vyjádřil spo-
kojenost s podobou stránek a s jejich redakcí 
s ohledem na výši dotace (letos 700 tisíc Kč). 
S tím kontrastovalo vystoupení Jiřího Dě-
dečka, jenž tlumočil stanovisko Českého 
centra PEN klubu: Stránky místo aby českou 
literaturu propagovaly, tak jí škodí, a PEN 
klub je proto přesvědčen, že redakce Portálu 
by měla být vyměněna. 

PROKláDaT Básněmi. „Anna Geislerová 
se 18. dubna stane nejenom novou moderá­
torkou ceremoniálu předávání cen Magnesia 
Litera, ale díky této soutěži teď prý i píše básně. 
Svojí tvorbou bude totiž ceremoniál prokládat,“ 
oznámil nám 17. 2. 2009 server www.idnes.
cz. To je dobře, myslí si Tvar a trošičku lituje, 
že Anna Geislerová nemoderuje např. také 
Pražské jaro (několik čerstvých svěžích sym-
fonií?); nebo aspoň gymnastické přebory, 
mohla by to prokládat stojkami.             bsbb

DVOJice VyBěRaČů básně na stranu 3 
časopisu A2 Petr Borkovec a Vratislav Färber 
opět neodolala a vybrala na stranu 3 časo-
pisu A2 báseň Petra Borkovce. Volba to určitě 
nebyla jednoduchá, můžeme se jen dohado-
vat, kolik hodin Vratislav Färber Petra Bor-
kovce přemlouval, aby básník svolil k samo-
vybrání své básně. Anebo snad přemlouval 

rost, o hluboké kulturní odlišnosti a v nepo-
slední řadě i o atraktivní náměty jako např. 
antropofágie či specifická etika. Snažil jsem 
se témata volně převyprávět zajímavou for-
mou. K samotným mýtům a legendám: jsou 
specifické především díky krutému život-
nímu prostředí Papuánců; jsou ne-logické či 
pre-logické a způsob myšlení jejich „autorů“ 
je činí „zajímavě komplikovanými“; v nepo-
slední řadě v nich hraje významnou roli podi-
vuhodný hodnotový systém, který je u nás 
považován za „zcela postavený na hlavu“.

Významnou roli sehrála i má diplomatická 
profese. Pomohla mi totiž podívat se na ost-
rov a obyvatele z obrácené perspektivy, než 
jak je vidí standardní cestovatel (třebaže 
i já jsem uskutečnil jednu z cest v této roli). 
Poznal jsem pokus o skok z doby kamenné 
k moderní demokratické společnosti při 
návštěvě parlamentu či univerzity, snažil 
jsem se porozumět „bleskurychlé evoluci“ 
malých skupin autochtonních obyvatel 
uprostřed etnik žijících a setrvávajících 
v pravěku myšlením i každodenním způso-
bem života. I to se pak promítlo do někte-
rých vyprávění.                                            miš

miš

ERRaTa č. 4/2009

Na straně 14 jsme omylem přiřkli autorství 
článku týkajícího se životního jubilea cesto-
vatele Miroslava Zikmunda Martinu Lange-
rovi, který zikmundovský materiál redakci 
Tvaru pouze zprostředkoval. Autorem textu 
je však ve skutečnosti Radovan Kodera. Za 
ostudnou chybu se omlouváme především 
jemu, ale i dalším zúčastněným – a v nepo-
slední řadě také čtenářům.                         red  

uoaa
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odložit ctižádost

sobě samém, podlehnout kouzlu imaginace 
a radosti z tvorby. Mám čas se soustředit 
a nemusím se rozptylovat úvahami nad tím, 
proč mě nikdo nečte. Pozitivní zájem okolí 
mě samozřejmě potěší, ale vzápětí mě při-
praví o všechnu tvůrčí sílu, tak jako světlo 
znehodnotí exponovaný fotografický mate-
riál. Jako bych dostal svoji odměnu a už mi 
chyběla motivace pokračovat dál. 

Kdo další stál ještě u zrodu „šestadva­
cítky“?

Hned ten první den, kdy jsem se svěřil 
příchovickému páteru Mirkovi Šimáčkovi 
s úmyslem založit literární skupinu, mě 
seznámil s Květou Brožovou–Jankovičo-
vou. A pak se během večerního programu 
objevil vinař Pavel Kukal. Začal číst svoji 
skladbu Řeky. Neváhali jsme, vrhli se 
k němu a bylo to. První tři básníci měli svoji 
skupinu. V poslední době udělal Pavel veliký 
životní skok. Opustil Prahu, ve které žil od 
dětství, a přestěhoval se do Tanvaldu. Pra-
cuje v továrně na výrobu střívek na salámy 
a párky. Kromě toho prodává víno. Dál píše, 
jeho poetika se za celou dobu, co ho znám, 
nezměnila. Zůstává věrný vázanému verši, 
kde se nejlépe cítí ve formě sonetu a dvanác-
tiverší. Jeho poezie je plná lásky k české kra-
jině, a kdykoliv ji čtu, hned bych se vypravil 
na máchovskou pouť. A Květa? S tou jsem 
si nejvíc rozuměl v pošetilostech lásky. 
Neznala poloviční cestu. Když se zamilo-
vala, nezbývalo jí už sil k ničemu jinému. 
Dnes působí v Rýnovicích u Jablonce jako 
vězeňská kaplanka. Vystudovala teologic-
kou fakultu, a protože ji vždycky lákali lidé 
na okraji společnosti, především Romové 
a později vězni, zůstala věrná svému srdci. 
Teď už nepíše. Naposledy jsem ji viděl v Pří-
chovicích u příležitosti dvacátého výročí 
vzniku Skupiny XXVI.

Proč jste si vybrali pro název skupiny 
zrovna římskou číslici?

Na ten název přišel Pavel Kukal. Vzpo-
mněl si, že v románu Bídníci Viktora Huga 
je číslo XXVI zmiňováno jako kód, který se 
prý v 16. a 17. století často v psaní používal 
a znamenal krycí označení pro Řím. A pro-
tože v počátcích jsme se všichni hlásili ke 
katolické víře a tak trochu si hráli i na kon-
spiraci, byl Pavlův návrh přijat. Musím se 
přiznat, že jsem si pravdivost Pavlových 

Tomu jsem se ovšem já, do té doby totální 
samotář, musel teprve učit.

Takže jsi díky těm dvěma začal obje­
vovat literaturu, která tě do té doby 
v podstatě míjela?

Dá se to tak říct. Pavel navíc pracoval 
v knihovně, a tak byl u zdroje. Byl jsem málo 
sečtělý, neměl jsem potuchy o zakázaných 
básnících. Ještě dnes si vzpomínám, jakým 
objevem byl pro mne třeba Jakub Deml, 
jehož knihy mi Pavel Rajčan půjčil. Později 
jsem se potkal v Praze s odbornicí na Orte-
novo dílo Marií Ruth Křížkovou. A ta mě 
seznámila s brněnským katolickým rebelem 
Zdeňkem Rotreklem. Jednou jsem k němu 
přijel na celý víkend a po šestihodinové 
přednášce o autorech disentu se mi otevřel 
úplně nový svět. Nemohl jsem ale pořád 
jezdit do Brna, a proto mě Zdeněk Rotrekl 
odkázal na děčínského Vladimíra Vokolka. 
Ten byl o poznání klidnější a méně politicky 
vyhraněný. Třebaže sám perzekvovaný, 
připustil, že kdyby došlo ke změně režimu 
a byli by pronásledováni komunisticky 
smýšlející lidé, postavil by se za ně. Velmi 
jsem si takového postoje vážil. I on mě záso-
bil knihami, které jsem si cestou z Děčína po 
dnes už zrušené trati do Krupky hltavě četl. 

Jak často jsi ho navštěvoval?
Jezdil jsem za ním jednou měsíčně. Podis-

kutovali jsme, já mu občas něco předčítal, 
protože velmi špatně viděl. Nadšení pro 
poezii v něm žilo i v pokročilém věku. Když 
jsem mu jednou přečetl něco z Jana Pištory, 
rozčílily ho jeho novotvary tak, že vyskočil 
z křesla a začal rázovat po pokoji sem a tam. 
Dal mi rukopis své sbírky Na hrotu plamene, 
který jsem dovezl do Severočeského naklada­
telství Vilému Vránkovi. Připravoval jsem 
u něj svoji prvotinu a Vránek rukopis uscho-
val pro případ, že by totalitní ledy trochu 
roztály. Už tenkrát ovšem vydával sbírky 
jiného Severočecha, Emila Juliše. Za ním 
jsme se vypravili do Mostu hned dva, Mar-
tin David a já. Měl doma nádhernou sbírku 
soudobého výtvarného umění a už ve dve-
řích nás přivítal slovy: „Jestli si myslíte, že vás 
naučím psát poezii, tak to jste na omylu.“

Krátce poté, co Vladimír Vokolek ze­
mřel, ses přestěhoval ze severních Čech 
na Šumavu, kde jsi nikoho neznal a kde 
nikdo neznal tebe. situace z tvých 
začátků v Teplicích se tedy opakovala? 

Už když jsem věděl, že se budeme stěhovat 
do Vimperka, měl jsem počíháno na strašic-
kého kněze a skladatele intuitivních veršů 
Františka Daniela Mertha. Jeho nejdů-
ležitější básně, které vyšly v samizdatu, jsem 
od někoho dostal už dřív. Merth byl ovšem 
velikým samotářem, a když u něho někdo 
nebyl ohlášen, ani mu neotevřel. Tak došlo 
k tomu, že když jsme k němu připutovali 
s manželkou za soumraku, na naše zvonění 
a klepání na okno vůbec nereagoval. Přitom 
jsme ho za oknem viděli. Museli jsme pře-
spat na strašickém hřbitově ve stanu a až 
druhý den nám otevřel. S Merthem se také 
příjemně povídalo, ale býval brzy unavený. 
Zapálil si obřadně cigárko a občas přidal 
nějakou příhodu z vězení. Vzpomínal bez 
záště, v tom byl podobný Vokolkovi. Jen 
jakýsi Husákův článek, ve kterém byl jmeno-
ván spolu s Egonem Bondym jako zcela pod-
řadný autor, mu ležel v žaludku. „Hele, jak 
krejčík soudí poezii,“ dodával hořce. Rád vzpo-
mínal na Jana Zahradníčka, s oblibou recito-
val jeho báseň, ve které se objevuje užovka 
v upolínu. Později jsme si u něj dávali sraz 
s dalším básníkem a šumavským osaměl-

slov nikdy neověřoval a také on tuto číslici 
vysvětluje vždy trošku jinak…

společnost se za posledních dvacet pět 
let, co „šestadvacítka“ existuje, dost 
proměnila. Je tady dnes něco, co by 
v tobě mohlo vyvolat potřebu založit 
podobnou básnickou skupinu znovu? 

Myslíš, že se toho tolik proměnilo? Zamí-
chej společností, jak chceš, ti chudí vždycky 
spadnou na dno, tak nějak to napsal Karel 
Čapek. Básníci nemusí být chudí, ale s osudem 
jejich poetické snahy je to podobné. Mohou si 
vybrat: buď si na ně zasednou cenzoři, nebo 
ještě hůře – trh. Výsledkem obojího je ghetto, 
a ghetto může být i příjemné, zvlášť když 
pravidla soužití určují ti uvnitř. Několikrát 
jsem koketoval s úmyslem založit něco jako 
novou Skupinu XXVI pro začínající básníky. 
Ve Vimperku jsem loni po jedné přednášce 
o poezii na prachatické střední pedagogické 
škole začal spolupracovat se čtyřmi mladými 
básnířkami. Dokonce jsem pro ně uspořádal 
čtení ve vimperské knihovně a prachatické 
čajovně. Ale moc dlouho to netrvalo. Kde 
jsou teď, nevím. Podobně jsem nabídl v Pří-
chovicích páteru Vláďovi Novákovi, že bych 
tam přijel, kdyby se objevilo několik lidí, co se 
o poezii zajímají. Mohli bychom udělat poe-
tický workshop. Stejně jako jsem snil o sku-
pince toulající se krajinou a píšící haiku. To 
by taky mohl být zárodek skupiny založené 
na podobných základech jako „šestadva-
cítka“. Ale nic z toho jsem nerealizoval, lidé 
žijí uspěchaněji a jsou asi trochu povrchnější. 
Tedy, ne všichni, nikdy ne všichni, ale doba 
k povrchnosti vede. Nic v ní nemá trvalou 
hodnotu, vše se měří okamžitým úspěchem, 
módy se mění a v zájmu stálého růstu hospo-
dářství se zkracují i záruční doby všech mož-
ných cetek. Vypadá to jako svěžest, pestrost 
a rychlá změna, ale ve skutečnosti nejde o nic 
jiného než o samoúčelné zrychlování tempa. 
Tahle atmosféra klidné a soustředěné tvorbě 
nepřeje. 

literární, potažmo umělecké skupiny 
vznikaly hlavně počátkem 20. století. 
Každá měla více či méně pevný pro­
gram, což o skupině XXVi neplatilo 

– a neplatí dodnes…
To máš pravdu. Modernistické skupiny se 

snažily vyhranit proti jiným, kteří také psali, 
ale měly k tomu jiné prostředky, čerpaly 

...�

cem Robertem Jandou, který přijížděl od 
Hartmanic na kole. Když František Daniel 
Merth umřel, byla to pro nás veliká ztráta. 
Tou dobou už jsem ale nebyl tak sám jako 
v Teplicích, než jsem poznal Davida a Raj-
čana. Šestadvacítka jela naplno a s ní spo-
lupracovalo i několik dalších už zavedených 
literátů, mezi které patřil také Ivan Slavík. 
A na Šumavě jsme pořádali i setkání umělců, 
především na vimperských arkádách…

mezi lidmi, kteří tam tehdy jezdili, mají 
„arkády“ pořád dobrý zvuk. ale možná 
to bylo tou celkovou atmosférou 90. 
let, kdy jsme se všemožných setkání 
nemohli nabažit. Ve stejné době se 
třeba konaly i pověstné Bítovy, ale 

„arkády“ byly méně komfortní, vkrádá 
se mi na jazyk „méně snobské“,  a také 
prosty všelijakých těch oficialit typu 
referátů na dané téma…

Akci na vimperských arkádách jsem pořá-
dal v rámci kulturního festivalu malých 
forem, které organizovalo sdružení Světlo­
noš. Proběhlo několik výstav a přednášek, 
ale těžiště programu spočívalo ve vystou-
pení nejrůznějších divadelních spolků i jed-
notlivců. První ročník byl už v roce 1993, to 
se ve Vimperku objevilo jen několik skal-
ních členů Skupiny XXVI. Druhý ročník 
nebyl o nic výraznější, ale se třetím v roce 
1995 se protrhla jakási stavidla. Celé naše 
setkání se protáhlo na týden a přijelo na 
něj přes šedesát literátů i muzikantů z celé 
republiky. Nejvíc ovšem bylo básníků. Měli 
jsme moc pěkné ubytování v hájovně u Hra-
bic, vysoko nad Vimperkem. Děvy byly pří-
tulné a vína díky Pavlovi Kukalovi dostatek. 
Připadal jsem si tak trochu jako na bakcha-
náliích. A protože akce probíhala za teplých 
červnových nocí, mohlo se popíjet a tančit 
u ohňů a bubnů až do rána. 

V té době už se skupina XXVi scházela 
na nejrůznějších místech po celých 
Čechách, a to téměř pravidelně každé 
dva měsíce… co vlastně bylo v tom roce 
1983 impulzem k jejímu založení? 

Skupinu XXVI jsem zakládal pro outsidery 
poezie. Podobně vznikla Laveyova sekta zrůd 
z románu Pera Olova Enquista Svržený anděl: 
na nejzazší hranici lidství, v bažinách nezá-
jmu a lhostejnosti. A to proto, že sám to mám 
prožité. Od dětství mi neustále všichni vyčí-
tali básnickou tvorbu. Slyším to jako dneska: 

„Zase čmáráš ty kraviny? Dělej něco pořádného! 
Uč se!“ Říkali mi to prarodiče, matka, hučeli 
do mě šéfové, manželka, milenka, kdokoliv. 
Zvedal se jim ze mne žaludek. Jsi-li básníkem 
na indexu, mocní se tě bojí, ti vyvolení si tě 
váží, najdou si tě, opíšou samizdaty. Ale tohle 
opovržení míří na samotný zdroj poetické 
tvorby. Rodina, církev, vrchnost, všichni od 
tebe vyžadují něco jiného. Jsi pro ně dement, 
úchyl, před kterým je třeba chránit děti. 
Časem se ve mně jak cholesterol začal usazo-
vat pocit viny. Tvůrčí tepny se zanášely výčit-
kami. Už když si sedáš s papírem a perem ke 
stolu, ohlížíš se, odkud přiletí rána, nadávka. 
Ale abych nebyl špatně pochopen: i když to 
tak zní, nestěžuju si. 

chceš tím říct, že ke své tvorbě tuhle 
odstrčenost vlastně potřebuješ?

Dneska už ano. Kdysi jsem bral poe-
zii hrozně vážně, jako poslání. Míjel jsem 
v Teplicích dům s pamětní deskou připo-
mínající pobyt Beethovena a vnímal jsem 
ho skoro jako svého kmotra. Dneska jsem 
rád, že mě následující roky nechaly stát 
na zemi. Objevil jsem poezii co volný pro-
stor, ve kterém můžu zcela nezávisle, i na 
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z jiných hodnot. Je ale čas vyjít s pravdou na 
povrch: ve Skupině XXVI nejde o literaturu. 
Tahle „skupina“ se ani v nejmenším neza-
sloužila o vývoj české poezie po roce 1983. 
Nedělo se v ní nikdy nic převratného, všechno 
zažiješ i v jiných partách lidí, kteří si nějak při-
rostli k srdci a mají se rádi. Ve Skupině XXVI 
si lidé rozumějí na základě zájmu o umění, 
poezii, filozofii, přírodu, spojuje je pestrost 
životních osudů a solidarita. Pro jejího ducha 
bylo důležité, že vznikla na půdě fokolarín-
ské fary. A fokolaríni, ať už mám proti nim 
cokoliv, zformulovali zcela originální mystiku 
společenství. Hledají tzv. Jednotu. Jak ale 
tohle slovo vyslovíš před básnickými solitéry, 
poletí ti to nejbližší, co mají po ruce, na hlavu. 
Jenže ve Skupině XXVI jsme přišli na to, jak 
lze nalézt jednotu mezi lidmi hodně odliš-
nými, dokonce i mezi úplnými samotáři... 

Jednotu? Vždyť „šestadvacítka“ si 
svého času prožila dost bolestivý roz­
pad na dva názorově odlišné tábory, 
které se už nikdy znovu nespojily.

Těch rozpadů bylo několik. Brzy se začal 
projevovat rozpor mezi Květou a mnou. 
Nešlo o umění, ale o ideové zaměření celé 
skupiny. Květa chtěla, aby zůstala přísně 
katolická, já ji chtěl otevřít i jiným proudům. 
Protože Květa v počátcích našeho působení 
vystupovala třeba i na veřejných čteních jako 
vůdčí osobnost, cítila nějak, že se tu láme 
chleba a buď bude po jejím, nebo se vydá na 
cestu sama. Nakonec se rozhodla pro druhou 
možnost. Spolu s ní s námi přerušili kontakt 
i jiní ortodoxní psavci. Ten rozkol byl doko-
nán po skandálních vystoupeních skupiny 
v Příchovicích v roce 1992 a 1996 a v Praze-
Košířích v roce 1993. Na přelomu režimů 
působila krátce i skupina fokolarínského 
písničkáře Štěpána Filcíka, v níž někteří 
z těchto nespokojenců našli dočasný domov. 
Druhý rozpor nastal mezi tvůrci, kteří se už 
trochu prosadili a vadilo jim, že s námi pub-
likují v samizdatech úplní začátečníci, anebo 
méně schopní literáti. Tito „výluční“ se 
k nám ale nikdy nehlásili přímo, jen někdy 
vystupovali jako hosté, anebo s námi otis-
kovali básně ve skupinových samizdatech, 
například Jiří Hauber Krtička, Ewald Murrer, 
Pavel Kolmačka, Bohdan Chlíbec, Pavel Rej-
chrt... Jiří Hauber pak v roce 1989 založil 
skupinu Portál, ve které se sdružili někteří 
z těchto úspěšnějších. Několik vystoupení 
pak uspořádaly obě skupiny společně, to 
nejznámější na Vyšehradě. 

říkali jste si „společenství žité poezie“, 
ale všichni jste psali jak mourovatí. 
Dnes sice tvrdíš, že o literaturu ve sku­
pině XXVi vůbec nejde, ale v 80. letech 
jste vydávali samizdatový almanach, 
v 90. letech první samostatné sbírky 

– to už ovšem u různých nakladatel­
ských domů. Pořád ale ta „žitá poezie“, 
řečeno slovy ivo haráka, „šustila až pří-
liš papírem“, nebo se mýlím?

Ty knížky jsou jen vedlejším produktem…

To říkáš ty, který máš na svém kontě 
čtrnáct vydaných sbírek?

Vypovídá to jen o tom, že mě kompono-
vat sbírky baví. Je to radost seřadit si pár 
básniček, dát se dohromady s nějakým ilus-
trátorem a vyrobit knížku. A největší potě-
šení mám z toho, když pak mohu jednotlivé 
výtisky rozdávat.

a co ten samizdatový almanach, kvůli 
kterému jste klidně mohli jít sedět? 

Almanach nebyl ničím jiným než opět jed-
ním ze setkání. Je to jakýsi hvězdicový sraz 
Skupiny XXVI na stránkách knihy. Ale že 
bychom kvůli němu šli sedět, to si nemyslím. 
Byl jsem u výslechu na StB, ale na „šestadva-
cítku“ se mě vůbec neptali. První almanach 
v roce 1985 jsem ještě přepisoval na stroji 
přes průklepáky. Měl dva díly, z nějakého 
dnes už pro mě nepochopitelného důvodu 
jsme ho rozdělili na tvorbu mužů a žen. 
Pořídili jsme tenkrát asi třicet kopií. Dalo 
nám to spoustu práce, ale nic nás to nestálo. 

v tom smyslu, jak se chápe u nás. Skoro 
bych řekl, že je antiduchovní, neboť zůstává 
u toho, co vnímáš svými smysly. Dedukce, 
ideje, symboly, to vše je jen haraburdím 
ve srovnání s čistým podáním skutečnosti. 
Když jsem se snažil ze svého učitele haiku 
dostat nějakou definici, dozvěděl jsem se 
toto: „Haiku je plastová láhev v kontejneru, 
ale haiku není (jenom) plastová láhev v kontej­
neru. To jenom se může podle potřeby vypustit 

– podle stupně duševní vyspělosti dotyčného 
jedince – v každém případě ale používat u lidí 
s IQ nad 120.“ Haiku vychází ze zenu, který 
se často vyjadřuje pomocí paradoxu. Tedy 
ani já neumím přesně, logicky vysvětlit, 
v čem spočívá jeho kouzlo. Ale skrývá se 
tam, tiché a přitom tak prosté a jednodu-
ché, že se občas člověk diví, jak je lze pře-
hlédnout. Je pravým opakem koncepčních 
bludišť a významových hlavolamů, kterými 
se často chlubí myšlenkový svět Západu. 
Nadto – haiku je nejblíž mému naturelu 
tuláka. Nejlépe se píše za chůze, případně 
se pamatuje, nemám-li po ruce notýsek. 

svá haiku zveřejňuješ na internetu, 
který je podobnými pokusy dost zahl­
cen…

Zveřejňuju je pod nickem Darmošlap, což 
vypovídá o mnohém. Darmošlap není dandy, 
ten šosák na procházce. Darmošlap není ani 
poutník – ten míří k poutnímu místu. Dar-
mošlap se připodobňuje stále více ideálu 
sannjásina, který jde nikam, anebo méně 
duchovním slovem vyjádřeno: pryč. Ener-
gie zvolna ubývá a člověk by tomu úbytku 
sil měl přizpůsobit i množství slov. Tady se 
nabízí haiku jako ideální forma.

no právě, nemůžu se zbavit pocitu, že 
tady, v našich podmínkách bez hlubší 
tradice haiku, jde pouze o tu formu, do 
které se nic dalšího nepromítá, a že ten 
náhlý vpád haiku do Čech je jen určitou 
módní vlnou.

Jde o to, že devadesát procent dílek, 
které jejich tvůrci označují jako haiku, pro-
stě haiku nejsou. Kdekdo si myslí, že stačí 
dodržet počet slabik 5 – 7 – 5. A pak se vyží-
vají buď v poetických kreacích, tedy – virtu-
ózně se snaží zaplnit tento miniaturní pro-
stor, přičemž připomínají iluzionisty, kteří 
dokážou do malé bedny narvat tlustou žen-
skou, anebo si hrají na satori a kloužou po 
vrstvách ezoterických plků. Haiku je zemská 
poezie, krajně nesubjektivní dílko zbavené 
vší rozplizlosti. Občas buranské: vede bás-
níka, aby přicházel ke stromu jako ke stromu, 
stal se jím a jen v něm, v jeho hranicích obje-
vil jistý přesah, to vše bez pomoci básnic-
kých tropů, klasických metafor, metonymií, 
synekdoch, personifikací a jiných berliček. 
Na haiku nelze brát stejná měřítka jako na 
poezii. Existuje špatná poezie, ale vynikající 
haiku. Rádoby znalci tvrdí, že haiku nelze 
psát jinak než japonsky, musí čerpat z pří-
rodních motivů, musí tam být kigo, tedy 

V roce 1987 jsem jel s matricemi druhého 
almanachu do Ústí nad Labem, kde provo-
zovali v nějaké fotoslužbě první kopírku. 
Dal jsem jim to tam, oni se na nic neptali, 
udělali kopie a hotovo. Rád vzpomínám na 
tu chvíli, kdy jsme se na něj skládali. Vidím 
to jako dneska, Vašek Žďárský vytáhl tisí-
covku a hodil ji na stůl, já vytáhl pětistovku, 
Pavel Kukal také. A to byl jen počátek sbírky. 
Nezapomeň, že to bylo za komunistů, kdy 
měly peníze jinou hodnotu než dneska.Třetí 
almanach z roku 1989 překročil v nákladu 
100 výtisků, měl 110 stran a obsahoval dílka 
31 autorů. Někteří si ho doobjednávali ještě 
po našem prvním veřejném vystoupení 
v Rubínu někdy na přelomu režimů.

Vraťme se ještě k té původní křesťan­
ské platformě. Tvoří ji už jen ten pro­
stor příchovické fary, tu a tam při hlav­
ním programu zazní báseň s duchovní 
tematikou. na posledním setkání v lis­
topadu 2008 dokonce nezazněla vůbec 
žádná. možná je to tím, že do Příchovic 
jezdí stále víc autorů, kteří se k žádné 
víře nehlásí, což se na charakteru těch 
setkání nutně podepisuje…

Co se akcí v Příchovicích týká, byl jsem 
vždycky pro otevřenost. Ovšemže otevřenost 
oběma směry. Proto je mi líto, že už mezi 
námi, snad kromě husitského faráře a mini-
malistického básníka Václava Žďárského, 
není vyloženě křesťanský autor. Jenže – 
můžeš se divit? Když třeba v roce 1996 začala 
v Příchovicích jedna dívka zpívat nábožen-
skou píseň, přehlušil její hlas výsměch Karla 
Rady a Roberta Jandy… Možná je to nějaká 
moje posedlost, ale mám tendenci zvát na 
setkání lidi, kteří si zaručeně neporozumí, 
a je skoro jisté, že se pohádají. Vzniká tam 
občas guláš, setkání zdivočelých podivínů, 
mezi kterými to jiskří jak v předpeklí, kde se 
do sebe zakousnou satanisté a katolíci, kon-
zervativci a anarchisté a kde pak v jakémsi 
přítmí dochází k varu v kotli poezie. Přitom 
si namlouvám, jak živá se tím vytvoří atmo-
sféra. V podstatě přece vyhledávám sou-
znění, porozumění a mluvím stále dokola 
o toleranci. Tím si protiřečím a jako bych si 
nabíhal na konfliktní situace, ze kterých se 
pak dlouho vzpamatovávám.

Jednou jsem na Bítově zaslechla názor, 
že věřící básník je svou vírou při tvorbě 
jaksi „omezen“ a hned na to reakci 
ivana slavíka, který tohle tvrzení vehe­
mentně odmítal.

Mám stejný názor jako Ivan Slavík. Pravý 
básník není omezen ani svojí vírou, neboť 
něco jiného je vyznání a něco jiného zase 
pravda jeho nitra. A poezie musí být pře-
devším pravdivá. Promlouvají-li ke mně 
v nitru démoni, nemohu psát o andělích. 
A čerta záleží na těch, kteří si pak moje 
verše přečtou a spáchají kvůli tomu sebe-
vraždu. Křesťanské prostředí má pro bás-
níka výhodu v tom, že si ještě ponechalo 
jisté citlivé body, a těch není dobré se dotý-
kat. V sekularizované společnosti už skoro 
žádná tabu nezbyla, můžeš kolem sebe mlá-
tit kyjem, jak chceš, nezasáhneš nikoho. Na 
exerciciích v klášteře ve Štěkni jsem zjistil, 
že v karmelitánských kruzích je dodnes 
považováno automatické psaní či vymýš-
lení nových nesrozumitelných slov za pro-
jev ovlivnění ďáblem. Osvícení duchové by 
se mohli pohoršovat, ale mně se to líbí. 

Démoni, andělé, ďábel, osvícení du­
chové… V haiku, kterému se několik 
posledních let věnuješ, bys s tímhle 
slovníkem asi moc nepochodil. Jak se 
z katolického básníka stane vyznavač 
japonského způsobu psaní? 

K haiku jsem se dostal při hledání co nej-
úspornější poetické formy. Později mi došlo, 
že nejde na prvním místě o tu úspornost, ale 
o zcela oproštěný náhled na skutečnost. Člo-
věk se stane pozorným, dívá se kolem sebe 
a objevuje nečekaný účinek přítomného 
okamžiku bez jakéhokoliv subjektivního 
hodnocení. Haiku není duchovní poezie 

sezónní slovo, smutek, patina, kireji, což 
je pomlčka, a kdoví co ještě. Ale i haiku se 
vyvíjí a postupně vznikly kromě klasické 
formy i forma moderního haiku a dvouver-
šového i jednoveršového free-form haiku. 
Mají stejný zenový zákmit a mohou čerpat 
z kafilérie, nádraží i lesa, to je jedno.

O básnících obecně se teď stále častěji 
říká, že je jich víc než čtenářů básní. 
Taky si myslíš, že verše píše kdekdo, 
zatímco potřebu číst je nemá už skoro 
nikdo?

Ano, ale vadí to? 

řadě autorů určitě. ať otevřeš jakýko­
liv literární časopis, neustále si na to 
někdo stěžuje. 

Mě to dřív taky trápilo, ale pak jsem zjistil, 
že ani na pískovišti si děti navzájem neob-
divují své hrady z písku a bábovičky. Leda 
že by měly chuť je druhému rozdupat. I to 
je poezie, ta destrukce. Pak jsou tu ovšem 
kritikové, kteří se snaží být v obraze, aby ze 
sebe mohli dělat znalce. Hledají zašifrovaná 
svědectví, která do poezie nikdo nevkládal. 
A také existuje jistý snobský zájem o bás-
níka. Pozvánek na autorská čtení je poslední 
dobou víc a víc. Nejde ale o to, co básník čte. 
Spíš o příležitost vidět toho exota, jak mele 
nějaké nesmysly, kterým vůbec nerozumím. 
Levná zábava, jakési placebo kulturního 
vyžití. Na tohle reaguje každý básník jinak. 
Někoho se to dotýká, jiný se začne smát. 
A směje se pak i vlastním snahám pronik-
nout hluboko na cestě verbálního dobý-
vání světa. Vzpomínám si na jedno čtení 
v Obratníku. Chechtal jsem se u stolu jak 
blázen, pak jsem si odběhl na pódium, za-
krákoral pár rozervaných a drásavých výpo-
vědí plných zoufalství a vrátil se ke stolu, 
abych se zase chechtal a o překot pil. 

V Obratníku jsi alespoň recitoval pub­
liku a ne kanálům, sochám nebo paře­
zům jako na Šumavě... Že by ti za to lidi 
už nestáli?

Nemyslím si o lidech nic špatného a jsem 
vděčný za každého, kdo si přečte moji báseň 
a řekne, jaký má na ni názor. Je v tom ukrytá 
touha sjednotit publikum a básníka. Báseň 
je společná snaha obou. Opět jeden z ideá-
 lů Skupiny XXVI, který jsme k mé lítosti 
opustili. Když jsme začínali, následovaly 
po každé četbě básní ohlasy, živá diskuze 
nad právě slyšeným. Mnohokrát z kritiky 
vzešla další imaginace; od té doby tvrdím, 
že uznávám jedinou literární kritiku, a to 
tu, která je sama poezií. Ve snaze poetizo-
vat svět je třeba odstranit všechno, co stojí 
v cestě. Anebo si učinit z nepřítele spojence, 
velmi užitečná rada, tuším, že z pera Car-
lose Castañedy. Spousta utrpení pochází ze 
ctižádosti. Když ji básník odloží, má před 
sebou nádhernou volnost. Pak může číst 
kanálům, sochám nebo pařezům. 

Připravila Svatava Antošová 

Zleva: Petr Payne, Roman Szpuk, Vojtěch Malý, Bohuslav Vaněk-Úvalský a Ludmila Preinhalterová na srazu 
Skupiny XXVI v Chomutově v roce 1991
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KRITIKa

Martin Machovec

editorského komentáře zjišťujeme, že řada 
především Werichových dopisů nebyla 
vůbec do edice zařazena. Nikde se nedo-
zvídáme, proč nebyly zařazeny. Že by se 
ztratily, je přece velmi nepravděpodobné, 
nic nenapovídá tomu, že by Voskovec byl 
nedbalým archivářem. Tedy opět „cenzura“? 
Aspoň k nějakému objasnění vskutku přímo 
vyzývá Voskovcova poznámka z dopisu z 11. 
VI. 70 (s. 102): „Dopis poštovně orazítkovaný 
9. t.m. v Groningen mi došel dnes ráno (...) 
Obsah tvého listu pokládám za historický. Budu 
ovšem respektovat tvá přání a nebudu jej dále 
rozšiřovat.“ Zmiňovaný Werichův dopis z 9. 
VI. 70 ovšem v publikaci chybí! Z kontextu 
Voskovcovy odpovědi je zřejmé, že Werich 
se během svého holandského pobytu, nejsa 
tedy nucen brát ohledy na československou 

„poštovní“ cenzuru A. D. 1970, rozepsal 
zřejmě především o politické situaci „doma“. 
Voskovcovo hodnocení onoho dopisu pak 
jistě netřeba podceňovat. Snad mohlo jít 
o vůbec nejvýznamnější Werichův list Vos-
kovcovi z „normalizačních“ let! Nezasloužili 
bychom si tedy aspoň poznámku o tom, kam 
se onen dopis poděl? Či Werichovo přání 

„nerozšiřovat jej“ platilo ještě v r. 2008?
Obdobně neopodstatněnou, nevysvět-

lenou vynechávku lze zjistit na s. 125, kde 
opět Voskovec v dopise Zdence Werichové 
(7. XII. 70) píše: „(…) napsali jste nám s Jení­
kem roztomilé a něžné kolektivní psaníčko.“ 
Kde je to „psaníčko“? Ve stávající edici si je 
přečíst nemůžeme! Totéž na s. 337, Vosko-
vec (21. II. 77): „Dostal jsem roztomilej dopis 
od Fanči, kde mě napomíná, že neumím počí­
tat (...)“ Jiné „Fančiny“ (tj. od Werichovy 
vnučky Zdenky Kvapilové-Hulíkové) dopisy 
zařazeny byly, proč ne tenhle „roztomilej“?

c) vysvětlivky
ca) Zbytnělé, ze značné části zcela 
zbytečné 
Ach vysvětlivky! Jaká ironie, že se v takové 
hojnosti vyskytují právě v případě edice Vos-
kovcovy a Werichovy korespondence! Jak 
by aspoň nám, kteří V + W odjakživa čteme 
a sledujeme, nepřipomenuly svou hojností 
slavný proscéniový dialog, původně zřejmě 
V + W, nahraný žel jen v divadle ABC v podání 
W + H.: „Řeznická ulice – ulice v Praze 2. A je 
jasno! Já toho psa vidím. Že se toho chudák 
Hašek nedožil. Na to von má teď ty bidel-
níky...“ Jak by nám nepřipomněly obavy V + 
W (+ H) o to, „aby i nosorožec, kdyby snad 
do našeho divadla zavítal, aby i on pocho­
pil...“ Člověk si někdy až říká, zda pan edi-
tor, ovlivněn srandou V + W, nechtěl svými 
vysvětlivkami také svou troškou přispět do 
mlýna. Protože některé vysvětlivky, zoufale 
se snažící suplovat běžně dostupné naučné 
či anglicko-české slovníky, jsou vskutku tra-
gikomické. Vnucuje se představa, že jejich 
autor vycházel z názoru, že dílo čítající cel-
kem cca 1500 stránek budou číst převážně 
dítka třetího až pátého ročníku obecné 
školy. Ta by snad něco takového ocenila. Tak 
pro pobavení namátkou pár citací:

s. 236, chili­powder = „Mleté pálivé papričky“; 
s. 248, konstituce = „Constitution – ústava“; s. 
249, Ale take it easy = „Ber to s klidem“; s. 267, 
během těch parties = „Večírků“; s. 274, Servi­
ces = „Služby“; s. 274, za hodinovou session 
= „Sezení“ (zde nejen zbytečné, ale vlastně 
i chybné, protože „session“ u psychoanalytika 
by bylo lépe přeložit jako „vyšetření“ či „poho­
vor“); s. 277, do­it­yourself = „Vlastnoruční, 
doma udělanou“; s. 304, cops­and­robbers 
televizích = „Policajti a zloději“ (místo zbyteč­
ného překladu by zde spíše mělo být vysvětleno, 
proč se takovýmto přízviskem charakterizují 
právě americké televize!); s. 305, týnejdži = 

„teen age – mladá léta“ [!!!]; s. 307, yankee­
ovský = „Yankee – Severoameričan“; s. 318, 
help = „Pomoc, pomocník“; s. 327, Acheront 

Jiří Voskovec & Jan Werich: KORESPONDENCE III. Vydalo nakl. Akropolis ve spo­
lupráci s nadací Jana a medy mládkových, Praha 2008. edičně připravil, anglické 
texty přeložil a komentáři opatřil ladislav matějka; redakce Jiří Tomáš; na revizi 
textů se podíleli PhDr. miloslava Kučerová, Doc. PhDr. Vladimír Just, PhDr. Jaro­
slav Šedivý; revizi anglických překladů provedli Vít Penkala a Jiří Ornest; jmenný 
rejstřík zpracoval Petr Teichmann.

= „Jedna z mytologických podsvětních řek“; 
s. 344, Indian Summer = „Babí léto“; s. 352, 
HAIR = „Vlasy“; s. 353, šarvátky s morbem 
= „Morbus (lat.) – nemoc“ (vskutku morbidní 
nosorožština!); s. 354, hypertension (tedy nad­
tlak krevní) = „Zvýšený tlak“; s. 359, Ich bin so 
müde = „Já jsem tak unavená (něm.)“; s. 382, 
arms, nýbrž hands = „Paže“, „Ruce“; s. 385 ...k 
Officio dos Postas – Si, si, per favor – Muchas 
Gratias – Señores y Señoritas = „Poštovní 
úřad – Ano, ano, prosím – mnohokrát děkuji 

– Pánové a dámy (šp.)“ (zde nejen že je zby­
tečný překlad, ale navíc to ani není moc „šp.“: 
jde spíše o Voskovcovu rádobyšpanělštinu); s. 
413, New Deal = „Nový úděl, soubor reforem 
zavedených v průběhu let 1933–1937 během 
vlády prezidenta Franklina D. Roosevelta“.

Samozřejmě že mnoho jiných překlado-
vých vysvětlivek je na místě, ale ony typu 
výše citovaných jsou bohužel zřejmě ve vět-
šině; nejvhodnějším řešením by snad bývalo 
bylo zařadit jakýsi anglicko-český glosář 
zejména idiomatických vazeb, slangových 
výrazů a často vskutku poněkud obtížněj-
ších česko-anglických makarónismů, jenž 
by pak byl použitelný průběžně.

cb) místa, která měla být vysvětlena, 
ale nejsou
Shodou okolností se na řadě míst vyskytují 
slova či reálie, které by vysvětlit nebylo na 
škodu, spolu s výše zmíněnými produkty 
snahy nahrazovat slovníky a encyklopedie. 
Tak na s. 249 je vysvětleno ono výše zmí-
něné „take it easy“, kdežto makarónská 
fráze „Drž mě absolutně posted“ (tj. zhruba 

„rozhodně mě průběžně informuj“) je zřejmě 
považována za srozumitelnou. Na s. 277, 
kde se nám dostalo objasnění „do-it-your-
self“, máme naopak samozřejmě vědět, kdo 
je to „Pat Hearst se svou Symbionese Army of 
Liberation“. Na s. 279 (15. 5. 75) se Werich 
ptá Voskovce krypticky: „co kdybys se spo­
jil s tím chlapíkem v Kanadě?“ Koho míní 
tím „chlapíkem“? Třeba Škvoreckého? To 
bychom docela rádi věděli! Na s. 324 je nám 
objasněno, že „shut eye“ je „šlofík“, doslova 

„zavřené oko“, ale na následující s. 325 
v oslovení Werichem užitý výraz „Nincom-
poon“ (tj. „nekňuba“, „ňouma“), vskutku 
nepříliš běžný, vysvětlen není. Na s. 338 by 
si snad zasloužila poznámku Voskovcova 
aluze: „Anebo snad vůbec ne. Někdy strašně.“ 
Jde nepochybně o citát ne-li již z Golema, 
pak aspoň z Císařova pekaře! Na s. 350 se 
nedozvíme, koho Voskovec míní „Nosem“, 
a na s. 351 zůstává tajemstvím, komu říká 

„Kapesník“ (alespoň ta druhá přezdívka je 
znalcům OD srozumitelná: říkali tak Fran-
tišku Filipovskému). Na s. 352, kde jsme 
se dozvěděli, že Hair znamená „Vlasy“, se 
bohužel nedozvíme, kterou roli Voskov-
cova manželka Christine ve stejnojmenném 
muzikálu sehrála, což by nás vskutku zají-
mat mohlo! Na s. 379 by stálo za to přeložit 
Werichovu frázi: „...taky mi ňák sděl, jestli 
tam mám ňáký těsto.“ (v US slangu dough, 
doslova „těsto“ = „prachy“) Na s. 382, kde 
jsou ty „paže“ a „ruce“, bychom uvítali 
vysvětlivku k označení chorob „die Kr, 699 
ankheit“. Na s. 412 není komentováno Vos-
kovcovo sdělení „...umřela Amy“. A v rejs-
tříku pod „Amy“ také nenajdeme žádný 
odkaz. (Jde o Amy Douglas.) Na s. 422–423 
píše Werich o jakémsi „Josefovi“, přičemž 
z kontextu vysvítá, že jde o ženu. Nikde 
žádná vysvětlivka, nic ani v rejstříku! Atd. 
atd.

cc) chybné vysvětlivky
Naštěstí tak jako očividných chyb v textu, je 
i zřetelně chybných vysvětlivek jen pomálu:

Na s. 113 je Boot Master of the Ottoman 
Empire vysvětlen jako „Mistr švec na císař­
ském otomanu“, ale daleko spíše je to „obuv-

s chybami, zato s vysvětlivkami pro nosorožce

co dělat. Dále Werichův dopis datovaný 
29. VI. 73 (s. 208) má být zřejmě datován 
nikoli červnem, ale červencem: svědčí o tom 
Voskovcova poznámka z dopisu s datem 13. 
VIII. 1973 (s. 213), kde se praví: „...a kupo­
divu rychle jsem obdržel (...) datovaný 29. čvce 
(...) došly do NYC (...) už 4. augusta.“ Dále na 
s. 131 v editorově úvodu k roku 1971 dosti 
výrazně chybí zmínka o tom, že toho roku 
se V s W skutečně ve Vídni setkali (s ohle-
dem na skutečnost, že jejich jiná setkání 
mají v obdobných případech vždy prioritní 
postavení). S uspokojením však konstatu-
jeme, že v celé publikaci jsme zaregistrovali 
jen jeden jediný překlep: na s. 393 má fran-
couzské slovo znít mème, nikoli m?me.

b) vynechávky v textu
 Co se vynechávek týče, konstatuje editor 
již na počátku I. svazku poněkud mlhavě: 

„Některé dopisy jsou mírně [?] zkráceny a to 
hlavně [?] v místech, která jsou příliš pri-
vátní [?] nebo vysloveně obchodního rázu 
anebo jasně nadbytečná [?]. Krácení je ozna­
čeno třemi tečkami v hranatých závorkách.“ 
(Zvýraznění a otazníky jsou naše.) Čtenáři 
je takto vlastně řečeno, že dostává publi-
kaci „ad usum Delphini“, vlastně především 

„mravnostně“ zcenzurované texty dopisů V + 
W, přičemž je nám již utajeno, kdo vlastně 
takto rozhodl a podle jakého klíče usuzoval, 
že to či ono je „příliš privátní“ či „jasně nad-
bytečné“. 

Přežili jsme kompletní, necenzurované 
vydání Máchova deníku z r. 1835; pornogra-
fií v podobě literatury, kvaziliteratury, žur-
nalistiky bulvární i nebulvární, ale i v podobě 
politiky jsme dnes obklopeni od rána do 
večera, že by nás nyní mravně narušila 
nějaká intimissima našich milovaných V + 
W? Ale budiž, také nemusíme rovnou vědět 
všechno, jen organizace těchto opravdu 
dosti četných míst označených [...] se nám 
jeví jako dosti nešťastná. I v cenzurovaných 
edicích Máchova zlopověstného deníku se 
čtenářům aspoň dostávalo informací o tom, 
kolik slov bylo vynecháno, případně bylo 
i kontextem naznačeno, co asi je obsahem 
cenzurovaných pasáží. Zde bohužel často 
nabýváme dojmu, že jsme oběťmi edito-
rovy subjektivní svévole: tohle smíš, tohle 
nesmíš! Ostatně, jak dlouho bude trvat, než 
se nějaký zvídavec do Matějkových opisů (ty 
totiž jistě kompletní budou!) nebo přímo do 
Gottliebova archivu vloupá, prohibita pře-
píše a třeba internetově zveřejní! Snažme se 
však být vůči editorovi spravedliví: jistěže 
už samo zveřejnění korespondence je samo 
o sobě diskutabilní, je třeba uvažovat o tom, 
jak by se asi její autoři k takovéto publikaci 
sami stavěli, editoři takovýchto podniků 
jsou jistě v obtížné situaci. A ostatně, často 
i zde nám kontext před a po [...] napovídá, 
co asi vytečkovaná místa skrývají. Někdy 
ale vůbec ne! Co např. může být za tečkami 
na s. 363, uprostřed pasáže, v níž Voskovec 
(skvěle!) charakterizuje Jiřího Šlitra, pří-
padně Jiřího Suchého, vůči němuž je o něco 
výše silně kritický? Nebo na s. 430 v pasáži, 
v níž Voskovec jmenuje lidi sobě milé: „(...) 
a Hemigwaye a Jean Renoira, a Pepíka Šímu 
[...] – no a hromadu mrtvejch s Villonem 
a Shakespírem...“ V takovýchto pasážích 

– a tyto dvě nejsou zcela ojedinělé! – jsou 
vytečkovaná místa vskutku testem čtená-
řovy bezmezné důvěry vůči editorovi!

Nedosti však na těchto vynechávkách. 
Bez nejmenšího vysvětlení, bez jakéhokoli 

Třetí svazek vzájemné korespondence Vos-
kovce a Wericha vznikl tak jako dva svazky 
předchozí především na základě nesmírně 
obětavé práce velezasloužilého, kdysi exi-
lového bohemisty, nyní Čechoameričana 
prof. Ladislava Matějky (nar. 1919), který 
převážně ručně, teprve později částečně 
s pomocí počítače v bostonském Gottlie-
bově archivu opsal téměř veškeré textové 
podklady pro tuto třísvazkovou publikaci, 
tj. kopie listů Voskovcových a originály listů 
Werichových, které jsou v tomto archivu 
z rozhodnutí Christine Voskovcové uloženy 
a k nimž přístup je na základě regulí v tomto 
archivu panujících takto krajně znesnadněn. 
Chceme předeslat, že veškeré kritické výtky 
na adresu edice III. svazku Korespondence 
JV & JW nemají nikterak snížit práci prof. 
Matějky, a to i kdyby dále jmenované nedo-
statky šly zcela na jeho vrub (to je ostatně 
velmi nepravděpodobné, podívejme se jen 
na množství jmen uvedených v úvodu této 
kritiky): nepochybně právě prof. Matějka 
má největší zásluhu na zpřístupnění epis-
tolografie dvou z nejpřednějších osobností 
české kultury 20. století, epistolografie, 
která vskutku zcela zásadním způsobem 
posouvá naše vnímání jejich myšlenkového 
vývoje, jejich významu pro českou kulturu.

Cílem tohoto příspěvku však není sta-
novení míry tohoto významu, to nechť je 
úkolem literárních historiků budoucnosti. 
V tomto ohledu bychom jen chtěli pozna-
menat, že skóre co do kvantity i kvality je 
zhruba 2:1 ve prospěch Voskovcův. Třísvaz-
kový komplet je takto především rehabilitací 
Jiřího Voskovce jakožto osobitého myslitele, 
stylisty, svědka své doby. Proč je tomu tak, 
to již spíše patří k otázkám po kvalitě ediční 
přípravy celé edice: z řady indicií může totiž 
čtenář soudit, že Jan Werich nikterak nemu-
sel být v korespondenční výměně s Voskov-
cem o tolik méně pilný než Jiří Voskovec. 
Jenže řada jeho dopisů z jakýchsi důvodů 
chybí...

O prvních dvou svazcích (oba vyšly v r. 
2007) vyšla řada recenzí, společně též zví-
tězily v anketě „Kniha roku 2007“ Lidových 
novin. Za nejcennější referáty, poukazující 
mj. též na řadu nedostatků tohoto edič-
ního počinu, lze považovat především dvě 
podrobné studie z pera Vladimíra Justa, 
obě otištěné v Divadelní revue (Nádherná, 
cenná a objevná kniha se zbytečnými chy­
bami v č. 2/2007; Korespondence V + W II: 
Strhující kniha roku, kvalita nebo šlendrián? 
v č. 2/2008), především na ně se svými kri-
tickými margináliemi snažíme navázat.

Naše kritické připomínky lze vydělit do 
několika skupin: a) chyby a omyly v textu, 
resp. v ediční přípravě, b) vynechávky 
v textu, c) vysvětlivky: ca) zbytnělé, ze 
značné části zcela zbytečné, cb) místa, která 
měla být vysvětlena, ale nejsou, cc) chybné 
vysvětlivky, d) zpracování rejstříku, e) pře-
kladatelské chyby v pasážích přeložených 
z angličtiny.

a) chyby a omyly v textu, 
resp. v ediční přípravě
Chyb tohoto druhu jsme naštěstí nezare-
gistrovali mnoho. Tak např. Werichův dopis 
datovaný zde 13. IV. 69, otištěný na s. 37 až 
39, byl již dříve otištěn ve II. svazku Kore­
spondence, kde je datován 29. XI. 65 (tam na 
s. 239–242); z kontextu vyplývá, že ranější 
datace je správná, tento list zde tedy nemá 
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nický mistr z Ottomanské říše“, přičemž 
onen „Boot Master“ by také mohl být „mistr 
prospěchu“. Na s. 251 je Werichova citace: 

„This program has come to you from the Uni­
teted States of Czecho­Slovakia“ komento-
vána v poznámce: „jde o parafrázi odhlášení 
rozhlasového pořadu, který V + W za války vysí­
lali z USA“, což je sice docela dobře možné, 
ale vzhledem k tomu, že Werich o pár řádků 
výše píše o tom, že poslouchá Hlas Ameriky, 
snad bylo nasnadě hledat jeho inspiraci 
blíže (navíc tuto frázi každý trochu soudný 
čtenář, pamatující ještě dobu před r. 1989, 
slýchal snad každý večer). Na s. 267 se tvrdí, 
že „Trickie Dickie“ – „tak V + W přezdívali R. 
M. Nixona“, což je nesmysl, protože to říkali 
Američani v celých USA (viz též s. 218). Na s. 
362 „in extremis“ není ani tak moc „v krajní 
nouzi“, jako spíše „před smrtí“, což je snad 
přece jen trochu něco jiného než jen být 
švorc. Atd. atd.

K vysvětlivkám úhrnem ještě dvě 
poznámky:
1) Je-li autorem takovýchto vysvětlivek 
sám prof. Matějka, nezbývá nám než opa-
kovat, že jemu osobně za ně vinu opravdu 
neklademe. Jde spíše jen o nedorozumění, 
o důsledek absence kontaktu se soudobou 
hovorovou češtinou ve „staré vlasti“, tj. 
o něco u dlouholetého exulanta tolerovatel-
ného. Nechápeme však, proč zdejší, „tuzem-
ští“ redaktoři na to editora neupozornili 
a neuvedli vše na únosnou míru.

2) Nepochybujeme, že faktograficky hod-
notné vysvětlivky, přinášející např. infor-
mace o různých Voskovcem letmo zmíně-
ných amerických divadelních inscenacích 
a filmech, vysvětlivky, které jsme tolik 
postrádali právě ve dvou předchozích svaz-
cích, pocházejí z pera Vladimíra Justa, jehož 
česká redakce konečně uznala za vhodné 
přizvat ke spolupráci alespoň na III. svazku 
Korespondence.

d) Zpracování rejstříku
Rejstřík, dílo Petra Teichmanna, je bohužel 
jeden velký šlendrián. Když už si ho česká 
redakce Korespondence schovávala až do III. 
svazku, což samo o sobě je diskutabilní, pak 
jsme čekali rejstřík vskutku maximalistický 
a bezchybný, s křížovými odkazy, s dešifra-
cemi všech přezdívek a pseudonymů, tedy 
po všech stránkách použitelný. Na konci III. 
svazku se nám bohužel dostalo jen jakéhosi 
polotovaru, opět výsledku jakési volunta-
ristické selekce. V preambuli rejstříku se mj. 

uvádí, že „(...) vypustili např. jména rodinných 
příslušníků (...) nezařazovali jména lidí, kteří 
se zde objevovali zcela ojediněle a kteří v osu­
dech V + W nehráli žádnou významnou roli“. 
Určovat, kdo tu „významnou roli“ měl a kdo 
ne, to už rezonuje s Werichovým výrokem 
adresovaným „vědeckým překladatelům“ 
z 50. let: „autor byl vůl, ale překladatel není“; 
zde stačí zaměnit překladatele za rejstří-
káře.

Opět zmiňujeme jen ty nejnápadnější 
nedostatky, a to vesměs jen ty, které jsme 
objevili při četbě III. svazku, nejde tedy 
o výsledek systematické revize:

Velmi často se V + W ve svých dopisech 
zmiňují o osobě, jíž říkají důvěrně „Moje“. 
Sice poněkud obtížně, ale přece je možno již 
četbou I. a II. svazku zjistit, že jde o Herberta 
Turnauera, vídeňského přítele V + W, jejich 
tamějšího častého hostitele. V rejstříku se 
sice objevuje heslo „Turnauer Herbert“, ale 
není u něho uvedeno, že jde též o „Mojeho“ 
(a ovšem marně bychom hledali odkazové 
heslo „Moje – viz T. H.“). Pravá pointa však 
teprve přijde: co se III. svazku týče, byly pro 
heslo „Turnauer“ excerpovány i všechny 
výskyty jako „Moje“, tak se ovšem nestalo 
v I. a II. svazku, kde jsou v rejstříku pod-
chyceny toliko výskyty skutečného jména 
Turnauer – a „Moje“ ať si trhne nohou, my 
nevěděli, kdo to je!! Viz též s. 294, čtenáři, 
uvěř vlastním očím: 30. IX. 75 – Werich 
Mojemu, nikde, ani zde, ani předtím není 
zmínka o tom, kdo to ten „Moje“ vlastně je!

Na s. 418 je list: IV. 80 – Werich MUDr. 
Špačkovi. Je zřejmé, že listy třetím oso-
bám jsou do Korespondence zařazovány 
jen v případech, kdy pro tuto mají vskutku 
zásadní význam. Budiž, asi je tomu tak 
i v tomto případě. Jenže heslo „MUDr. 
Špaček“ bychom v rejstříku hledali marně! 
Na lékaře si sestavovatelé rejstříku vůbec 
zřejmě nějak zasedli, domnívajíce se nepo-
chybně, že ti felčaři v životě V + W opravdu 
žádnou roli hrát nemohli. V rejstříku tak 
například nejsou zmíněni: MUDr. Černý (s. 
358), prof. Dienstbier (s. 279), prof. Dobiáš 
(138, 312), MUDr. Háša (s. 186, 188, 193), 
prof. Bedřich Placák (s. 84, 85) [zde mohu 
sám dosvědčit, že vskutku šlo o Werichova 
osobního přítele, navíc o významnou kul-
turní osobnost: prof. Placák byl jedním 
z prvních signatářů Charty 77, přeložil 
řadu knížek Ericha Fromma a je autorem 
pamětí z doby Slovenského národního 
povstání, jehož se účastnil], MUDr. Zítko 
(s. 405, 409, 423). 

Ještě namátkou pár do očí nejvíce bijí-
cích nedostatků. Chybějí hesla: Filipovský 
František („Kapesník“) 351/III; Kantůrek 
X. 357, 359, 361/III; Kavalír Áda 385/III; 
Kavalierová Eugenie 385/III; Main Simonne 
(Šimonka) na více místech ve všech třech 
svazcích; Reaz Nick (či Rick?) 389/III; Stri-
chová Lily 349/III. A ovšem pak hesla se 
jmény oněch „rodinných příslušníků“, která 
se zdaleka nevyskytují jen v oněch „závě-
rech dopisů se žádostí o předání pozdravů“, 
jak v úvodu k rejstříku jeho sestavovatelé 
alibisticky (a neoprávněně!) prohlašují. 
Tedy (alespoň!): Voskovec Prokop st., Vos-
kovec Prokop ml., Voskovcová Olga Adriena, 
Voskovcová Madelaine, Voskovcová Anne 
Garlette, Voskovcová Christine, Voskovec 
Václav (tj. Wachsmann Vilém, otec Jiřího), 
Pinkasová Jiřina (matka Jiřího), Voskov-
cová Georgeanne (Gigi), Voskovcová Victo-
ria (Vicki), Werichová Zdeňka (Žaket), Weri-
chová-Kvapilová Jana, Kvapilová Zdeňka 
(Fanča), Werich Vratislav (otec Janův), 
Werichová Gabriela (Janova matka). 

Řada hesel také nepodchycuje všechny 
výskyty, a to nejen v případech, kdy rafi-
novaní autoři používali ve svých dopisech 
různé pseudonymy a šifry místo vlastních 
jmen zmiňovaných osob. Nejtypičtějším 
příkladem je asi ten „Moje“–Turnauer, ale 
např. Jaroslava Adamová je v rejstříku 
uvedena jen jednou, a to jen pro I. svazek, 
ovšem ve III. svazku je o ní zmínka aspoň 
desetkrát! O Adolfu Hoffmeisterovi se V + 
W často zmiňují jako o Hovnomajsterovi, 
případně jako o Hovníkovi: tak např. na s. 
173/III: v rejstříku o tom nic! Totéž Jaroslav 
Kopecký, na s. 329/III zmíněný jako „Jarda 
K.“ – zase nic! Ale ani jmenovitě zmíněný A. 
J. Liehm na s. 294/III nebyl uznán záznamu 
v rejstříku, alespoň nikoli tento výskyt! 
Bylo by toho jistě daleko více, ale enume-
race se jistě již dávno staly únavnými.

V závěru tohoto bloku si dovoluji pro 
příští vydání doporučit obohatit rejstřík 
o čtyři zvláštní bloky: a] Voskovec v podpi-
sech dopisů Werichovi; b] Voskovec v oslo-
veních v dopisech od Wericha; c] Werich 
v podpisech dopisů Voskovcovi; d] Werich 
v osloveních v dopisech od Voskovce.

e) Překladatelské chyby v pasážích 
přeložených z angličtiny
Matějkův překlad protokolu výslechu Jiřího 
Voskovce z 16. 5. 1950, ve III. sv. na s. 447 
až 484, byl údajně revidován Vítem Penka-
lou a Jiřím Ornestem, což, jak pevně dou-
fáme, prostě není pravda, protože tento 
překlad se jen hemží nejen doslovismy, chy-
bami v interpunkci, v zápise číslovek, ale 
vskutku i překladatelskými chybami. Ang-
lický originál k dispozici nemáme, takže se 
jen dohadujeme. 

Tak např. na s. 453 zní otázka a odpo-
věď: „Clark: Sdílel Werich s vámi tento záměr? 
/ Voskovec: Absolutně.“ V orig. je skoro jistě 

„absolutely“, což ovšem spíše znamená „zcela“ 
či „naprosto“. Na s. 454 uprostřed říká Vos-
kovec: „(...) Já vím, že Jan Masaryk...“ Osobní 
zájmena se ovšem v obdobných případech 
v češtině vesměs vynechávají; takovýchto 
lapsů jsou v překladu desítky (obdobně tri-
viální překladatelskou chybou je ignorování 
zájmena „svůj“ apod. Vznikají pak např. 
věty typu „byl tam s jeho přítelem“, ovšem 
ten dotyčný tam byl „se svým přítelem“; 
i tyto chyby se zde nejednou vyskytují!). Na 
s. 455 nahoře praví Voskovec: „(...) Nuže, 
já jsem nabídku přijal...“ To „nuže“, v orig. 
nepochybně „well“, překládá se buď: „no, 
já jsem...“, nebo „já jsem tedy...“. Na s. 455 
dole, opět Voskovec: „Ano, to je správné.“ 
V orig. asi: „Yes, that is correct.“ Překládáme 
ovšem: „Ano, to souhlasí.“ Na s. 456 upro-
střed, Voskovec: „To mě nepřekvapuje, pro­
tože já si nemyslím, že Clementis považoval 
za důležité...“ Češtější by bylo: „(...) myslím 
si totiž, že Clementis nepovažoval za...“ Na 
s. 456 dole je „VÝSLECH ODROČEN ve 4.00 
p.m.“ Co tak: „v 16.00“? Na s. 458 (obdobně 
na řadě dalších míst) říká Clark: „Stala se 
vaše úprava hry přijatelnější československým 

autoritám...“ Má být ovšem: úřadům! Na 
s. 458 dole, Voskovec: „Nebyla to hra, která 
by byla protikomunistická svým textem.“ Lépe: 

„Text té hry protikomunistický nebyl.“ Na 
s. 459 uprostřed, Voskovec: „Byl to muzikál. 
A za druhé. Nezavřeli jej, poněvadž...“ Lépe: 
„Byl to muzikál. A pak, nezakázali ho, pro-
tože...“ Tamtéž, o dva řádky níže, Clark: 

„Jestliže však sloužila k dobré vůli Spojeným 
státům, nezdá se že byla příjemná...“ Možno 
učinit srozumitelnějším takto: „Jestliže 
však sloužila k propagaci USA, je zřejmé, 
že nebyla po chuti...“ Na s. 460 nahoře, Vos-
kovec: „Já jsem přesvědčen, že bezprostředně 
po puči k tomu neměli odvahu, poněvadž by 
to nebylo oportunní.“ Má ovšem význam: 

„...poněvadž k tomu nebyla vhodná pří-
ležitost.“ Na s. 461 uprostřed, Clark: „Věda, 
jak se situace vyvíjí, proč jste se nesnažil...“ 
V soudobé češtině ovšem: „Když jste věděl...“ 
Na s. 462 dole, Voskovec: „Určitě se budu 
snažit, jak ti pomoci, aby ses tam dostal...“ 
Lépe: „Rozhodně udělám, co jen budu moci, 
abych ti pomohl se tam dostat...“ Na s. 462 
dole, Voskovec: „...stejně jako americká 
delegace je právně ve State Departmentu.“ 
Srozumitelnější: „...stejně jako americká 
delegace spadá do pravomoci amerického 
ministerstva zahraničí.“ Na s. 463 nahoře, 
Clark: „Jestli je třeba souhlasu pro kohokoliv 
v Československu, aby dostal místo v UNE­
SCO, tak to je ministerstvo zahraničních věcí, 
pravda?“ Snad: „Když kterýkoli českosloven-
ský občan chce pracovat v UNESCO, musí 
dostat povolení od MZV, že?“ Dále passim 
v překladu je občas zmiňována „výjezdní 
doložka“, občas „výjezdní povolení“; v angl. 
možno použít „exit visa“ nebo „exit permit“. 
Existovaly však již v r. 1949 v ČSR „výjezdní 
doložky“? Nejde o anachronismus?

Poslední příklad, i když bychom takto 
mohli pokračovat ještě dlouho: s. 466 
nahoře, Voskovec: „Za prvé, on možná by byl 
povolení dostal, avšak byla to záležitost štěstí 
a rychlého rozhodnutí. Za druhé, on hrál každý 
večer, byl připoután k produkci Divotvor­
ného hrnce...“ Snad: „Tak zaprvé, Werich by 
možná takové povolení dostal, ale šlo o to 
mít štěstí a rychle se rozhodnout. A pak, 
každý večer byl na jevišti, byl angažován 
v inscenaci Divotvorného hrnce...“

Závěrem dvě otázky 
a jedna poznámka
1) Co se „Bibliografického výběru“, s. 497–
498, týče, jak rozumět tomu, že „uvádíme jen 
to, co úžeji souvisí s našim [sic!] vydáním“? 
Bibliografie obsahuje monografie, rozho-
vory i korespondence, jenže prostě neobsa-
huje všechno!

2) Na s. 487 zmiňuje prof. Matějka Vos-
kovcovy nedopsané memoáry Stín svobody: 

„Ve Voskovcově literární pozůstalosti se nachází 
spousta úryvků, psaných jak anglicky, tak 
i česky, ale to, co sám uznal za vhodné k otištění, 
je jen pár stránek pod názvem Stín svobody.“ 
Jak to „uznal za vhodné“? Je na jiných tex-
tech nadepsáno Voskovcovou rukou „nikdy 
nepublikovat“? Řekl to před smrtí někomu? 
Čtenáři tu opět nejsou hodni seriózní infor-
mace, přičemž Voskovec v řadě svých dopisů 
Werichovi zmiňuje svou práci na těchto 
memoárech a nabýváme také dojmu, že mu 
šla docela dobře, že s ní byl celkem spokojen. 
To se máme nechat odbýt těmi „pár strán-
kami“?

3) Na s. 126 a 382 (k datům 7. XII. 70 
a 15. I. 79) používá Voskovec název „Česko“, 
přičemž dle našeho názoru si je velmi dobře 
vědom pejorativnosti tohoto označení. Před 
několika lety jsem se podílel na marných 
bojích se zastánci tohoto novonázvu, ovše-
mže jsem prohrál, mezitím se těmto našim 
chrabrým „Ceskům“ již podařilo do vymy-
tých mozků dnešních mladých onen skvost 
zasadit: používají jej, nevědomi si toho, jak 
ironicky, výsměšně toto označení znělo 
jen před pár desetiletími. Raduji se tedy 
nyní, že v odporu k „Česku“ bych si zřejmě 
s Jiřím Voskovcem dosti dobře porozuměl 

– navzdory dnešním vypatlancům.
únor 2009

Aleš Veselý, Pohyblivý Bábel (maketa), 2005, nerez ocel, kámen, gumová kola, 
průměr 91 cm, výška 99 cm
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LITERÁRní hISToRIE

Pavel Janoušek

Divadelnost Vyskočilových textů, včetně 
textů prozaických, které primárně nemají 
tvar dramatického textu, je natolik nepo-
piratelná, že na sebe vždy strhávala pozor-
nost čtenářů a posuzovatelů, což ostatně 
ve svých vystoupeních podporoval i sám 
autor. Nepřekvapí proto, že v teatrologic-
kých pracích, ale i v novinové a časopisecké 
publicistice je vnímán především jako diva-
delník, jako významný iniciátor emancipace 
specifického typu divadelnosti od kon-
venčního pojetí divadla a dramatu (a tedy 
i od literatury), případně jako velký mág 
tzv. dialogického jednání: oboru na pomezí 
divadla, pedagogiky a psychologie, který 
stvořil a pojmenoval. Jako hlavní Vyskoči-
lův přínos české kultuře se tak jeví jím uží-
vané divadelní, ale také didaktické metody, 
postupy a formy. 

Vlastní podstata toho, co Vyskočil chtěl 
svými slovy – ať už vyslovovanými na jevišti 
nebo archivovanými na papíře – sdělovat, 
přitom zpravidla zůstává poněkud v pozadí, 
jako něco sekundárního. Literární hod-
nota jeho díla je reflektována jen výjimečně 
a poněkud se ztrácí i povědomí o roli, kterou 
sehrál v proměnách české literatury, o jejím 
sepětí s literárním kontextem, z něhož jeho 
literární tvorba vyrůstala a který spoluutvá-
řela. Důsledkem je, že zatímco v kontextu 
českého divadla je přijímán jako výrazná 
a pro mnohé přímo klíčová osobnost druhé 
poloviny 20. století, v úvahách o české lite-
ratuře je zpravidla v poslední době vnímán 
jen jako osobitý solitér.

Nebylo tomu tak vždy. V šedesátých 
letech se Vyskočil svými povídkami pub-
likovanými v souborech Vždyť přece létat 
je snadné, Kosti a Malé hry začlenil mezi 
nejvýznamnější současné české spisova-
tele. Dokladem toho může být, že jeho text 
(Nejsem si jist) se v roce 1966 objevil ve 
výboru Nová setkání (vydaného nakladatel-
stvím Odeon). Vyskočil v něm byl předsta-
ven spolu s tak svrchovanými spisovateli, 
jako byli Bohumil Hrabal, Josef Škvorecký, 
Milan Kundera, Ivan Klíma nebo František 
Hrubín. V roce 1968 pak byl v nakladatel-
ství Československý spisovatel zařazen mezi 
autory reprezentativního souboru Česká 
povídka 1918–1968 uspořádaného k pade-
sátému výročí republiky (vydána zde byla 
jeho povídka Uzdravení). 

Byla to teprve publikační pauza během 
normalizace, která Vyskočila jako spiso-
vatele z povědomí lidí píšících o literatuře 
vymazala. K ojedinělým výjimkám patří 
prozaik Jiří Kratochvil, který se nejen 
k Vyskočilovi osobně hlásí, ale považuje ho 
za inspirující osobnost pro celou jednu linii 
české literatury: 

„A přece jsou právě Vyskočilovy příběhy – vedle 
próz Milana Kundery a Věry Linhartové – tím 
nejosobitějším a nejpodnětnějším, co přinesla 
literatura šedesátých let. (...) A neumím si bez 
jeho vlivu představit například prózy Michala 
Ajvaze či Daniely Hodrové. A za pozornost také 
stojí, že hrou s vyprávěním a s variacemi svých 
příběhů se bytostný divadelník Ivan Vyskočil 
překvapivě přiblížil tomu, jak pracuje s příběhy 
bytostný romanopisec Milan Kundera.“

Tento Kratochvilův postoj je odkazem na 
šedesátá léta, kdy byly Vyskočilovi publiko-

Rozhodnutí psát o ivanu Vyskočilovi jako o spisovateli, tedy jako o autorovi lite-
rárních děl, se může na první pohled jevit jako nápad víceméně nesmyslný. Jde 
totiž o tvůrce, jehož všechny zveřejněné literární texty vznikaly v bezprostřední 
návaznosti na jeho aktivity divadelní, a to ještě v návaznosti na takové aktivity, 
které byly projevem programového odmítání tradičního předvádění dramatického 
textu repertoárovými soubory. Vyskočil se jimi přihlašoval k principu hry a k neu­
stálému aktivnímu dotváření nastoleného tématu v přímém dialogu s hereckými 
partnery a diváky. Vyskočilova literární tvorba se z tohoto pohledu zdá – a to ve 
značné míře zcela oprávněně – jen jako jakýsi vedlejší produkt autorovy potřeby 
předstupovat se svými texty před diváky, jako zakonzervovaný odlesk skutečných 
uměleckých děl, kterými byla jednotlivá jeho představení.

divadlo a nedivadlo, literatura a neliteratura
o IVanu VySKoČILoVI

uchopovat, pojmenovávat, měnit a v koneč-
ném důsledku také vytvářet svět. 

Napětí mezi nedůvěrou a vírou v mož-
nosti slova a jazyka je Vyskočilovu přístupu 
k životu i tvorbě vlastní. Byla to nepochybně 
také jeho nedůvěra ve špatná a špatně pro-
nášená slova, která jej uprostřed zuřící 
budovatelské kultury počátku padesátých 
let vedla k tomu, aby se jako herec s diplo-
mem vzdal možnosti pronášet fráze socia-
listicko-realistických dramatiků na jevišti 
některého z divadel, a místo toho začal 
studovat psychologii, tedy obor zkoumající 
nejen to, co je ve slovech, ale také to, co se 
skrývá za slovy. A naopak, co jiného než víra 
v obnovené možnosti slova jej mohlo podní-
tit k tomu, aby – jak sám prohlásil – během 
prvního, zhruba půlročního vystupování 
v Redutě napsal, alespoň v náčrtu, bezmála 
sto textů? A co jiného než víra v možnosti 
slov jej v šedesátých letech mohlo přivést 
k pravidelné práci v rozhlase?

Jakkoli si Vyskočil vždy dobře uvědomo-
val prázdnotu zbytečných slov, možnost 
slovy lhát, zastírat a klamat i sebe sama a ve 
svých dílech se také s oblibou vysmíval frázi 
a tematizoval mechanické zneužívání řeči, 
nikdy se vnitřně nedostal do situace, že by 
slovo vlastní a slovo svých partnerů chá-
pal jako přítěž nebo překážku, která by mu 
zabraňovala navázat skutečnou komuni-
kaci. Vyskočilovo pojetí divadla, jeho nedi-
vadlo, bylo ve své podstatě vždy založeno 
na slovech, bylo tedy svým specifickým způ-
sobem literární a epické. Ať již šlo o texty 
předem napsané, nebo improvizovaně vzni-
kající, hledané teď a tady, základním gestem 
Vyskočilovy tvorby vždy bylo hledání těch 
pravých slov, respektive společné hledání 
těch pravých a přesně formulovaných myš-
lenek. 

Osobitým důsledkem tohoto Vyskoči-
lova přístupu ke slovu a myšlence je to, že 
jeho tvorba je ve značné míře založena na 
neustálých návratech k několika výchozím 
nápadům a tématům a prostoupena snahou 
o jejich nové a nové domýšlení a variování. 
Většina z těchto nápadů přitom vznikla 
už na samém počátku jeho tvoření, tedy 
v roce 1958 v souvislosti s šestiměsíčním 
vystupováním v pražské Redutě, případně 
během několika málo následujících let. Od 
poloviny šedesátých let se pak zdá, že autor 
už nemá potřebu hledat nová témata, neboť 
si zcela postačí s variováním a přeformu-
lováváním toho, na co přišel dříve, a co se 
nyní před ním tyčí jako problém k řešení. 
Na počátku sedmdesátých let, v souvislosti 
s tehdejší obecnou devastací slova, jej navíc 

vány jeho první knihy a kdy čtenáři i kritici 
originalitu a inspirativnost jeho literatury 
značně oceňovali. Jakkoli vyzdvihovali 
autorovo sepětí s divadlem, současně jeho 
knížky interpretovali jako specifickou lite-
rární výpověď o době a lidské situaci v ní: 

„K tomu, aby se bezpečně poznalo, že se Ivan 
Vyskočil nedostal mezi prozaiky jenom náho­
dou, stačila jedna knížka. Hned bylo vidět, že 
se představuje docela zvláštní obrazotvornost, 
která je smutná z nedostatku něčeho podstatně 
lidského v životě kolem nás a která zároveň 
dovede dráždit divokou komičností grotesky, 
paradoxu a nesmyslu,“ napsal tehdy Miloš 
Pohorský.

Naopak sám Vyskočil již v roce 1962 
odpověď na dotazník, který mu poslali pra-
covníci připravující v Ústavu pro českou lite-
raturu ČSAV slovník spisovatelů, zakončil 
slovy: „Já se za spisovatele ani nepovažuji, ale 
napsal jsem vám to takhle. Snad to bude sta­
čit.“ V daleko pozdějším vzpomínání na své 
počátky v Redutě pak dokonce to, že začal 
svá povídání zapisovat, svedl na nutnost 
vyhovět schvalovacímu procesu: „Nebýt 
Hlavní zprávy tiskového dozoru, tedy cenzury, 
která vyžadovala ke schválení aspoň něco, jak 
říkala paní kulturní inspektorka paní Marta 
Medonosová, tak bych asi nikdy psát takhle 
nezačal.“ 

Opravňuje nás tedy něco k tomu, aby-
chom vstoupili do polemiky s touto Vysko-
čilovou vědomou sebereflexí a sebeprezen-
tací a hovořili o něm jako o spisovateli? 

hledání pravých slov
Dříve než se pokusím zformulovat – a pře-
dem říkám kladnou – odpověď na takto 
položenou otázku, je nutné vyjmenovat 
množství protiargumentů. První námitkou 
může být již zmíněný fakt, že Vyskočilovy 
texty vznikaly pro divadlo, respektive pro 
jeho netradiční pojetí divadla založené na 
hlasitě pronášeném slovu. Jako literatura 
tedy něco ztrácejí. Ostatně sám Vyskočil 
soubor Vždyť přece létat je snadné, uvedl 
touto autorskou poznámkou: 

„Povídky shrnuté do téhle knížky byly z valné 
většiny psány ne pro tiché čtení, ale pro čtení 
nahlas. K předčítání. Nebo jako osnova pro 
vyprávění. / Proto prosím čtenáře, aby si je, 
bude­li mít čas a chuť, četl nahlas. Aby si je 
vyprávěl a třeba v detailech obměňoval. Ne 

„umělecky“. Obyčejně. Věcně. Po smyslu. / 
Zvláště pak se přimlouvám za ty povídky, které 
se budou napoprvé při tichém čtení zdát nesro­
zumitelné, i to je možné. Takové je pak nejlépe 
číst nebo vyprávět někomu. Potřebují přímou 
účast.“ 

I z následující publikované tvorby a zej-
ména z autorských komentářů k ní je zjevné, 
že Vyskočil nemá a nikdy neměl to vnitřní 
puzení, jež je vlastní těm lidem, kteří se pri-
márně vyjadřují psaním, za všech okolností 
píší a za vrchol svých snah také považují 
knihu pro tiché čtení. Vyskočila texty zají-
maly zpravidla jen jako předstupeň před-
stavení, byl přesvědčen, že svého naplnění 
dojdou teprve v okamžiku, kdy jsou před-
váděny a tvůrčím způsobem rozvíjeny na 
jevišti. To, že vždy preferoval přímé osobní 
setkání s adresáty, tedy diváky a posluchači, 
bylo dáno nejenom tím, že kdysi vystudoval 

herectví, ale především jeho osobní životní 
filozofií, která víru a naději hledala ve schop-
nosti lidí spolu „pobejt“ a společně hledat 
výpověď o světě a její smysl. Při obhajobě 
tohoto postoje přitom postupně s oblibou 
stále více používal argumentace opírající se 
o další z jeho vzdělání – o profesi psycho-
loga:

(…) pojmu „setkání“ užívám v tom smyslu, 
jaký má v moderní skupinové psychoterapii. Je 
to maximální vzájemnost, kdy lidi si lidsky, psy­
chicky jsou, jak nejvíc mohou, kdy spolu skutečně 
obcují. Kdy se uplatňuje onen „pozitivní přenos“ 
nebo „vyzařování“. Někteří mluví o „zjasnění“, 

„osvícení“ nebo o „inspiraci“.
Důsledkem takovéto životní filozofie je, že 

literatura, a dokonce ani divadlo Vyskočila 
nezajímají jako výsledek, nýbrž především 
jako prostředek. Cílem jeho snažení není 
definitivní tvar, ale prožitek tvorby ve fázi 
zrodu. Více než výsledná promluva či text 
tak Vyskočila většinou přitahoval sám proces 
výpovědi a jeho materiál. Potvrzením toho 
může být i následující citát, který dokládá, 
jak se autorovo zaujetí samotným aktem 
tvoření promítalo i do tvorby písemné: 

(Blbá hra – PJ) …vznikla tak, že jsem si začal 
krásně psát. Nechtěl jsem nic „napsat“, neměl 
jsem žádnej nápad, jen jsem si dával načas. 
A z toho krásnýho psaní jako by do textu něco 
vjelo, začalo se to dít a já už jsem nemoh psát 
tak pečlivě, protože to jelo, jako když se to 
navlíká na drát. Psal jsem v jednom kuse asi 
šestadvacet hodin. Jako kdyby to na mě čekalo 
skrytý v tom písmu a najednou to vybaflo, cho­
pilo se mě to a vleklo mě to až do konce. 

Můžeme proti této autorské fascinaci 
tvorbou ve stádiu zrodu postavit něco, co by 
Ivana Vyskočila spojovalo s literaturou jako 
souborem definitivních textů? Domnívám se, 
že ano: o tom, nakolik je Ivan Vyskočil nejen 
divadelník, ale i spisovatel, je jistě možné 
diskutovat, co však není možné popřít, je, 
že spojujícím rysem obou těchto poloh jeho 
umělecké činnosti je důraz na slovo. Jeho 
tvorba možná není literatura, určitě však 
patří do kategorie nazývané slovesnost – a to 
navzdory jeho tvrzení, že za vše může jen 
malý prostor v Redutě, protože nebýt toho, 
inklinoval by tehdy spíše k divadlu pohybo-
vému. Vyskočil k nám totiž přechází z časů, 
kdy se vedla válka o slovo a prostřednictvím 
slov. Autoři, čtenáři i diváci tehdy v napsané 
či vyslovené slovo vkládali velké naděje. 
Díky své bezprostřední životní zkušenosti 
si sice intenzivně uvědomovali, jak snadno 
mohou být slova také zneužitelná, nicméně 
stále ještě věřili, že vhodná slova mají schop-
nost předávat inspirativní myšlenky, a tudíž 

Aleš Veselý, Idea průchozí sochy pro nový vstup do ČMVU v Kutné Hoře, 2003-2008, 
kombinovaná technika, 84 x 169 cm
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smyslově uchopitelných obrazů, pohybů, 
hudby či zvuků. A ještě důležitější je uvě-
domit si, že toto nedivadlo sice inspirovalo 
směřování řady Vyskočilových žáků, obdi-
vovatelů a následovníků k divadlu improvi-
zovanému, stojícímu na rozvíjení momen-
tálního nápadu, nicméně ke hranici, která 
by znamenala naplnění takového divadel-
ního konceptu, pouze směřovalo. 

Nejblíže k improvizovanému textu 
a divadlu měly jeho pravidelné pořady Jen 
tak, které s Emanulem Fryntou v letech 
1968 a 1969 vysílal Československý roz-
hlas, a také takové inscenace, jako byly 
Kurz, Rekurz kurzu či „mnohadílné“ Na staré 
motivy (Evokace), tedy představení, na kte-
rých Vyskočil v sedmdesátých letech spolu-
pracoval s Pavlem Boškem (a později také 
s Vlastou Špicnerovou). V případě těchto 

„volnějších kreací“, jak je Vyskočil později 
nazýval, se totiž na jevišti potkávaly dvě 
osoby s obdobnými autorskými aspiracemi, 
které byly schopny při představeních vést 
improvizovaný autorský dialog. Přesto však 
ani tyto inscenace Nedivadla nevznikaly 
jen teď a tady z okamžitého nápadu, který 
platí jenom pro tuto chvíli. Jejich důležitou 
strukturní součástí a východiskem byl text, 
zpravidla předem napsaný, případně doda-
tečně fixovaný, který měl podobu dialogi-
zovaného, více či méně uceleného epického 
vyprávění či série takovýchto vyprávění. 

Chápeme-li význam slova ve Vyskoči-
lově poetice jako projev její literárnosti, či 
lépe jiné literárnosti, případně neliterár­
nosti, musíme se vyrovnat ještě také s další 
námitkou proti pojetí jeho textů jako lite-
ratury, totiž – již výše naznačenou a samot-
ným Vyskočilem často demonstrovanou 

– neochotou dělat něco, co bývá přirozenou 
součástí literatury, ale zpravidla i divadla, 
tedy povinnost dávat výpovědím definitivní 
tvar. Rozdíl mezi oběma uměleckými druhy 
je pro Vyskočila patrně především v tom, že 
v divadle může o naplnění své vize nikdy 
nehotového díla, jež je neustále ve stádiu 
zrodu a hledání, alespoň usilovat, naproti 
tomu literatura jej nutí, aby výsledky svého 
hledání zveřejňoval v podobě, kterou je 
fixuje. 

Naděje, že příště se mi to podaří formulo-
vat ještě lépe a jinak, tak zrodila Vyskočilovu 
neochotu své texty dokončovat a uzavírat. 
Knihy, které vydal, tak mohly vzniknout jen 
díky tlaku redaktorů, kteří projevili dostatek 
energie, aby překonali jeho rezistenci. Nej-
větší zásluhu na vzniku spisovatele Ivana 
Vyskočila tudíž má redaktorka Mladé fronty 
Irena Zítková, jež v šedesátých letech stála 
u zrodu všech jeho knih a de facto jej k nim 
přinutila. Dokladem toho je povídková 
sbírka Kosti, v níž ji autor dokonce temati-
zoval jako adresátku, respektive partnerku 
v potenciálním dialogu, jenž tvoří rámcový 
text knihy.

Fakt, že Vyskočila nepochybně baví psát, 
snaží se však vyhnout okamžiku, kdy se text 
stává vytištěním definitivním, potvrzuje 
množství variant, které jeho jednotlivá díla 
podle jeho prohlášení mají: 

„Třeba Haprdáns má sedmnáct verzí a Cesta 
do Úbic takových dvaadvacet. U většiny věcí 
je to nejméně deset verzí. (...) Jen dvakrát tři­
krát jsem napsal z jedné vody na čisto příběhy, 
u nichž jsem nemohl už nic měnit.“ 

Příčinu, proč tomu tak je, Vyskočil hledá 
v tom, že některé texty podle něj zkrátka 
nedozrály, respektive v tom, že některá 
vyprávění nedokáže ani napsat:

...u některých textů víte, že dospěly ke svému 
optimu. Tam vám ani nepřipadá, že jste autor. 
Jenom si říkáte, hrome, to je dobrej text. No 
a ostatní texty, které k tomu svému optimu 
nedospěly, vás vlastně neustále nějakým způ­
sobem udržují v napětí, jako kdyby čekaly na 
další, na dotvoření. A potom máte texty, u kte­
rých vám nezbyde nic jiného než je zašpuntovat. 
To znamená napsat, že je to třeba varianta 24. 
(...) Jsou taky věci, co je vyprávíte tolikrát, že 
je nedokážete napsat. Nedokážu napsat Diva­
dlo hrůzy, Druhou cestu, Krajinu osudu... To 
vám budu vyprávět ve variantách, ale napsat 

to jako text, dnešní literární text, celý text, to 
nedokážu. Ani nevím, jak se to píše.

Pro naši argumentaci je ovšem důležité, 
že většina početných Vyskočilových variací 
svou textovou povahu neztratila. U něk-
terých z nich (stejně jako u celých textů) 
můžeme sice předpokládat, že byly modifi-
kovány během zkoušek v dialogické spolu-
práci s partnery, nicméně vždy se tak dělo 
pod vedením autora, který rozhodoval 
o tom, co do svého textu přijme a co ne. 
A stejně tak je důležité, že navzdory auto-
rově nedůvěře k definitivnímu mnohé jeho 
texty nakonec ke svému optimu dozrály.

Pro Vyskočilův myšlenkový a jazykový 
svět totiž není typická volná impresivní 
či expresivní lyričnost a asociativnost, ale 
naopak přesné formování výpovědi pro-
střednictvím analytických rozborů výcho-
zích situací. Vyskočil nestaví na vyslovení 
chvilkového dojmu a pocitu, ale na trvalejší 
logice věcí a jazyka, kterou pak dotahuje 
ad absurdum. Tento přístup jej sice nutí 
k tomu, aby stále znovu a znovu hledal ta 
správná slova a věty, ale také k tomu, aby 
se bezhlavě nezbavoval těch slov a vět, které 
už jednou nalezl a která „sedí“: pojmenová-
vají to, co pojmenovat mají. Přirozeně se 
tak snaží tato „správná“ slova zachovávat 
a udržovat, aby mohla být při příštím před-
stavení vyslovena znovu.

Logickým důsledkem takovéhoto pří-
stupu je, že Vyskočil u řady svých textů dříve 
nebo později (byť někdy i za řadu let) dospěl 
k víceméně definitivnímu tvaru, o kterém si 
řekl „hrome, to je dobrej text“, a od té chvíle 
se při jeho prezentaci už soustředil nikoli na 
další textové variace, ale na adekvátní pre-
zentaci hotového. 

„Já“ a „my“
Moje osobní paměť diváka, který navště-
voval Vyskočilova představení od sedmde-
sátých let, paměť posílená i o dochované 
záznamy, dokládá, že – vyjma již zmíněných 
kreací Kurzu či Rekurzu – většině jeho před-
stavení dominoval pevný text, který se ve 
své podstatě neměnil – a to ani se změnami 
počtu herců, kteří jej předváděli, či dokonce 
se změnami hereckého obsazení. 

Vynecháme-li totiž výše zmíněného Pavla 
Boška, tak Vyskočilovými partnery a part-
nerkami na jevišti velmi často nebývaly 
osobnosti, které by měly vlastní autorskou 
aspiraci a dožadovaly se práva přímo na 
jevišti do textu zasahovat a posunovat jej 
podle okamžitého nápadu a libovůle. Bývaly 
to spíše spřízněné duše, za jejichž pomoci 
autor svůj text stále znovu rozehrával. 

Z této perspektivy tedy existuje jakési 
napětí mezi Vyskočilovými inspirativními 
proklamacemi, které didakticky kladou 
důraz na kolektivní charakter tvoření (což 
se projevuje i tím, že v jeho vyjadřování 
se plurál „my“ objevuje i tam, kde by bylo 
adekvátnější „já“), a jeho vlastní autorskou 
a divadelní praxí. Epickou formou potíže 
s přeměnou „já“ ve společné „my“ Vyskočil 
zachytil v prologu k vydání Cesty do Úbic, 
který je stylizován jako dialog mezi hereč-
kou a autorem, který se z ní snaží udělat 
partnerku a vtáhnout ji do společného 
vymýšlení představení: „PODÍVEJ, VLASTO, 
nemohla by se Cesta do Úbic jmenovat – třeba 
v podtitulu a čistě pracovně – Pokus o hru se 
starým příběhem pro jednu Vlastu Špicnero­
vou a jednoho Ivana Vyskočila?“ Herečka 
ovšem jeho autorskou autoritu respektuje 
do té míry, že chce vymýšlení nechat pouze 
na něm:

„Já přece nic nevymyslím!
Myslíš?
Nemyslím! Já to vím!
To se dá těžko něco vymyslet, když se nemyslí. 

Proto se ptám, jestli myslíš. A slyším, že nemys­
líš, nýbrž víš.

[…] Jenže já ze sebe blba dělat nenechám, 
abych myslela! Já totiž nejsem žádný autor, 
rozumíš, šéfe? Autor jsi ty! A já nic vymýšlet 

zela nejen v tzv. nepravidelné dramatur-
gii, ale také ve sféře nonverbální, pocitové, 
emocionální, cenzurou těžko postižitelné.

Nepřekvapí proto, že také Vyskočil se 
v tomto období víceméně zřekl tvorby 
nových definitivních, literárních textů. 
Nevzdal se však slova: pouze svou potřebu 
prostřednictvím slov tvořit ještě více pře-
sunul do sféry, která jej odjakživa přitaho-
vala. V atmosféře zablokované komunikace 
ještě více položil důraz na přímé setkávání 
se s diváky a spolupracovníky u příležitosti 
divadla (a obdobných aktivit pedagogic-
kých) a na slovo, které vzniká teď a tady, 
jako doklad nastoleného kontaktu. Dokla-
dem toho, jak byl pro něj tento kontakt 
důležitý, může být následující promluva 
k publiku, která se uchovala na konci sou-
kromého rozhlasového záznamu inscenace 
hry Haprdáns z druhé poloviny 80. let: 

Víte, je nám to vždycky hrozně líto, že se 
musíme rozejít. Vážně. Já jsem se doteď těšil, 
doteď, jsem se těšil na Haprdáns. Teď se začí­
nám těšit na Blbou hru. Která bude příští týden, 
a když to některým z vás vyjde a budete se chtít 
zase setkat, hele, mohla by to bejt radost. Čím 
si vůbec lidi mohou být? Proč to nezkoušet? 
Proč to riziko být člověkem na sebe nevzít? 
Já vím, že my k tomu máme tuhle příležitost. 
A proto vás zveme. Protože když někdo může 
pozvat, aspoň po určitou dobu, tak se může 
těšit, může mít naději, může se radovat – z toho, 
že ta existence vždycky přesahuje, že vždycky je 

– a bude. Mockrát vám děkujem. Moc. Teď už, 
prosím vás, netleskejte. Víte, z jednoduchého 
důvodu, abyste mě nezahanbili. A když nám 
bude dopřáno se v dobrým setkat zase, aspoň 
trošinku otevřít to, čemu se možná tak zcela 
konvenčně a blbě říká srdce, ale co každý musí 
vědět, kde to má a co to je, tak potom snad ten 
čas není zbytečný, pak snad není nadarmo. 
Hele, miláčkové – miláčkové, dobrou noc.

Pro náš výklad je podstatné, že ani za 
těchto okolností neztratil text ve Vysko-
čilově pojetí divadla své klíčové postavení. 
Vyskočilovy divadelní aktivity se od samého 
začátku vymykaly tradičním dramatickým 
a divadelním koncepcím a jako takové 
jsou výrazným reprezentantem i iniciáto-
rem proměn českého divadla. Přesto však 
nenáležely k – dnes velmi silnému – diva-
delnímu směřování, které uvěřilo myšlence, 
že adekvátní komunikace se musí od jazyka 
oprostit a oslovovat diváky prostřednictvím 

psaní jako vyjadřovací forma přestává při-
tahovat a potrvá řadu let, než se k psanému 
slovu zase přizná a vrátí. 

On sám za počátek této nedůvěry k psaní 
považuje překážky, které zkomplikovaly 
vydání knihy Ivan Vyskočil …a jiné povídky. 
V knižním rozhovoru s Přemyslem Rutem 
své literární zablokování spojuje s naklada-
telskými zásahy, které jeho knihu pozname-
naly: 

Pak to tam leželo, já bych tenkrát přistoupil 
na to, aby to nevydávali, ale oni to prý vydat 
chtěli a přitom jim zřejmě vůbec nevadilo, že ta 
knížka už není ta knížka. Když pak vyšla, jako 
by mně zablokovala nějakej proud, pokud jde 
o to psaní. Psal jsem potom ještě znovu a znovu 
Malýho Alenáše, ale možná, že to množství 
verzí souvisí s tím zablokováním. Chtěl bych se, 
dá­li pánbůh, k tomu vrátit a znovu to zkusit.

Postavení textu
Je zřejmé, že za normalizace by Vyskočil 
jen stěží mohl knižně publikovat literaturu 
v podobě, která by jej uspokojovala, a jako 
autora, který celým svým naturelem prefe-
roval přímou vazbu s potenciálními adre-
sáty, jej navíc nemohlo přitahovat ani psaní 
do šuplíku. Jeho výhodou ovšem bylo, že 
navzdory četným omezením neztratil mož-
nost předstupovat před své publikum, a to 
dokonce s improvizovanými pořady, které 
bylo těžké předem cenzurovat. Teoreticky by 
v jejich rámci mohl na jevišti také pravidelně 
prezentovat své nové texty – tak, jako to 
kdysi dělal v Redutě. Jestliže ale takto neči-
nil a před slovy začal stále více dávat před-
nost setkání – tak, jak jsme je výše vymezili–, 
je tomu tak patrně proto, že jeho ztráta vůle 
k psaní měla hlubší příčiny než pouhá vnější 
omezení. Snad nebudeme daleko od pravdy, 
když usoudíme, že také Vyskočila zasáhl 
politický, společenský a kulturní šok, který 
na přelomu šedesátých a sedmdesátých let 
přineslo poznání, jak snadno slova mohou 
ztratit svou platnost a stát se nástrojem té 
nejvulgárnější manipulace. Doba, která si 
paradoxně dala do vínku slovo normalizace, 
aniž by pod ním myslela návrat ke skuteč-
nému normálu, naprosto devalvovala řeč 
a důvěru v ni. A protože skutečná umělecká 
tvorba si za všech okolností hledá prostor, 
v němž se může projevit, důsledkem byl 
vznik, respektive posílení té linie českého 
divadla, která tento prostor hledala a nachá-
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něco, co si kupujou všichni. Protože právě proto, že si to kupujou všichni, já si to nekoupim 
prostě. To je stejný jako s povinnou četbou u mě. Já jsem si vždycky přečet takovou tu 
záložku a udělal sem si ten deník čtenářskej, to byla maximálka. Nikdy jsem neuměl číst 
povinnou četbu. Vždycky jsem čet úplně jiný věci. Jsou úžasný knížky některý, některý se 
třeba ani moc nezdaj, jsou třeba umaštěný nebo potrhaný nebo já nevim. Vůbec tě to na 
první pohled nezaujme. Ale teď jsem třeba čet jednu knížku, nevim, jak se to jmenovalo, 
ani kdo to napsal, nevim. Byly to nějaký takový povídky z Číny. Půjčila mi to přítelkyně, že 
se jí to moc líbilo, že to četla v Řecku někde na pláži. Ta první povídka nic moc, ale ta druhá 
byla taková oduševnělá a přitom úplně prostinká. A já jim najednou úplně záviděl, jak tam 
žijou. To nikdy nebude překonaný, umět číst. Nutí tě to přemejšlet. A rozvijí to fantazii, 
určitě. Teda u mě už moc ne, protože já všecko hnedka zapomenu. 

Připravil a fotografoval Pavel Novotný

Petr vondráček, automechanik

K čemu je vám dobré umět číst?
Hele, mě fakt nic chytrýho nenapadá. 

Číst jako v mapě třeba? Číst v mapě, to je 
nám mužům prej jako daný, ale to vůbec 
neni pravda. Já to třeba vůbec neumim 
a navíc strašně rád bloudim. Se mi teďka 
stalo: Šel jsem na Jizerku a jenom tak jsem 
si zabloudil. Věděl jsem, že jdu blbě, že jdu 
jinam, ale chtěl jsem si prostě zkusit jinou 
cestu než minule. Tam ty cedule jsou pět 
kiláků od Jizerky, u nějakýho kostela, tam 
je cedule, jsem věděl. Ale ta vesnice najed-
nou jako kdyby neexistovala, jako by byla 
v jiným prostoru a čase. Najednou jsem si 
připadal jako úplně někde jinde. A knížky 
číst, v tom bloudim podobně. Normálně 
v televizi dávaj jeden takovej divnej pořad 
o knížkách a tam jsou vždycky takový ty 
novinky. Jenže já, já si těžko budu kupovat 
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nechci a nebudu, protože když já něco vymys­
lím, tak to vůbec nikoho nezajímá a já vypa­
dám jak blbec!

Myslíš?
Já jsem herečka! Tedy... Já jsem tady spíš 

herečka. Aspoň mezi námi dvěma jsem já spíš 
herečka. A proto chci spíš něco hrát, než se zase 
takhle hádat anebo nějak myslet!

Tak, herečko, hraj!
Tak mi, autore, dej šanci! Dej mi roli, dej mi 

hru! Buď šéf!“
Spor se vyostřuje až v hádku a pokračuje 

do okamžiku, kdy herečka vyzve autora, 
tedy spisovatele, aby něco napsal, a on kon-
statuje, že napsáno už má – shodou okol-
ností právě tu Cestu do Úbic, u níž jejich 
hovor započal: 

„Napíšeš něco?!
Napíšu! Samozřejmě, ovšemže, jistěže 

napíšu...
Šéfe?! Jak já tě uznávám! Ty chytrý, krásný, 

nadaný, umělecký šéfe!
Já toho napíšu! Ale jaképak napíšu!? My na 

to půjdeme jinak! My to zkusíme jinak! Já, jak 
koukám, tak vidím, že už jsem napsal!

Ne? Ano! A co?
Cestu do Úbic! To koukáš, co? Tak ti mě 

napadlo, že jsem to napsal. A ne jednou! A že 
bychom to mohli zkusit!“

Cílem textu je ukázat, že když autor stále 
trvá na svém, tak se partnerka posléze 
přece jenom nechá „chytit“: přistoupí na 
hru, přijme navrženou postavu, identifikuje 
se s ní a začne (téměř podle Stanislavského) 
v jejím „těle“ aktivně přemýšlet o tom, jak 
v rámci daného zadání jednat a jak tuto 
postavu naplnit vlastní osobností a vlast-
ními motivacemi. Kdesi v pozadí tohoto 
autorova výkladu přitom zůstává historický 
fakt, že Špicnerová je sice na výsledném 
textu autorem uvedena jako jedna ze dvou 
hereček, s jejíž pomocí hra vznikla, avšak 
autor představení hrál pouze s druhou 
z nich: s Barborou Hockovou. Patrně proto, 
že více vyhovovala Vyskočilově představě 
o aktivní spolupráci při „dělání“ hry.

Myslím, že tento prolog je svým způ-
sobem manifestací Vyskočilova myšlení 

o divadle a také jeho představ o autorství 
a spoluautorství, jejichž vnitřní rozporu-
plnost vyrůstá z podstaty jeho osobnosti. 
Snad v této souvislosti lze citovat násle-
dující charakteristiku Jana Hančila, který 
Vyskočila zná z dlouholeté spolupráce na 
DAMU: 

„Je člověkem autonomním, který hraje podle 
vlastních pravidel, spíše než v demokracii věří 
v osvícený absolutismus a příležitostně jej 
také aplikuje. Jeho provokující, subversivní 
energie, která demaskuje všechny formy blb­
ství tím, že si s nimi hraje, někdy daimonicky 
tvrdošíjně posedlá vlastním tématem, vlast­
ním viděním, je v opačném znaménku přeta­
vená v radikální humanismus, stejně posedlý 
nevyléčitelnou vírou v možnost proměny člo­
věka, jen kdyby se rozhodl udělat ten jediný 
krok.“

Ivan Vyskočil tak již od prvních vystou-
pení byl – navzdory všem svým proklama-
cím – vůči spoluhráčům v postavení velmi 
silné individuality, která si ty ostatní pod-
řizuje svým vlastním záměrům a slovům, 
strhává je k tomu, aby naplňovali jeho vize. 
Ať se pohybuje ve vážné rovině pedagoga 
anebo v poloze komediální, ironicky zleh-
čované, nejednou až karikované seberefle-
xivní a výsměšné sebeprojekce, v komuni-
kaci s jinými zpravidla hraje roli jakéhosi 
učitele, který má schopnost nenásilně si 
získat u těch druhých zájem a respekt. Jako 
duchovní guru si je jist tím, co ví i neví, zná 
správnou cestu a kouzlem své osobnosti po 
ní vede své spoluhráče a publikum. Vědomě 
řídí společné věci tak, aby se na nich ti druzí 
ke svému prospěchu mohli spontánně 
podílet. Plně spokojen je však teprve tehdy, 
když oni tuto jim přidělenou roli přijmou 
a naplnění dojde například jeho představa 
o nezbytnosti kolektivní spolupráce a spo-
lečného autorství. Toto přirozeně navo-
zuje otázku, jestli vůbec své partnery na 
jevišti potřebuje, přičemž Vyskočil si na ni 
odpovídá způsobem, který jasně vypovídá 
o jeho představě tvorby jako překonávání 
vlastních omezení a způsobu socializace 
v podstatě osamělého jedince.

 
Závěrem
Nepřekvapí, že Vyskočilem kladené nároky 
na partnery a tvorbu vedly zákonitě i k tomu, 
že se nejednou stalo, že jeho žáci a spolupra-
covníci nebyli ochotni jeho autoritu a jeho 
vize přijmout – alespoň tak si lze vysvětlit 
způsob, jakým jej charakterizoval jeden 
z jeho „žáků“, Václav Havel, když jej zařazo-
val to kontextu divadel malých forem: 

Vyskočil byl jedním z kmotrů celého toho 
pohybu. Je to člověk dost svérázný, ba až podi­
vínský, trochu soběstředný, těžko se s ním spolu­
pracuje, protože těžko snáší vedle sebe nějakého 
tvořivějšího spolupracovníka (s většinou svých 
důležitějších spolupracovníků se dříve nebo 
později pohádal a rozešel). Přesto sehrál roli, 
která není možná dodnes doceněna.

Nelze popřít, že existoval rozdíl mezi tím, 
jakou podobu měla například inscenace 
Haprdánse, když vedle Vyskočila na jevišti 
stále Vlasta Špicnerová, a tím, když se hry 
spoluúčastnil také Leoš Suchařípa, třebaže 
vlastní text se proměňoval jen nepatrně. 
Ve Vyskočilově koncepci totiž představení 
není ani tak volným rozehráváním variací 
na dané téma, ale spíše kolektivním znovu­
ustavováním textu, pokusem o jeho neustálé 
obnovování a poznávání tvořivou hrou na 
jevišti. Jde o záležitost procesuální, spočí-
vající v neustálé interakci s partnery i s pub-
likem, v jemných posunech a v domýšlení, 
tedy v aktivitách, které jsou pro Vyskočila-
učitele nepochybně aktivitami kolektivními. 

Přesto všechno nelze popřít ani to, že 
texty, které dával k dispozici pro takováto 
setkání a kolektivní hru, byly zpravidla jen 
jeho dílem a měly také charakter textu rela-
tivně pevného a kodifikovaného. Proto také, 
když publikace Nedivadlo Ivana Vyskočila 
v roce 1996 zpětně čtenářům představila 
jeho základní repertoár, šlo již o texty v pod-
statě usazené. 

V tomto souboru publikovaná varianta 
hry Křtiny v Hbřbvích aneb Blbá hra, která je 
jednou z jeho nejoblíbenějších a nejčastěji 
uváděných her, ukazuje, že Vyskočil zcela 
neztratil ctižádostivost spisovatele. Knižně 
totiž představil poněkud jiný, starší tvar hry, 

než byl ten, k němuž léty dospěl na jevišti. 
Původní text hry, poprvé uvedené v říjnu 
1965, byl mimořádně dlouhý a sám Vysko-
čil uvádí, že i po zkrácení její uvádění v celku 
trvalo zpravidla čtyři hodiny, což mělo odpo-
vídat „přesvědčení, že čím delší, tím víc odpo­
vídá svému pojmenování“. Délka představení 
ovšem značně přesahovala ochotu publika 
toto vydržet, a tak v reprízách přirozeně 
došlo na jeho zkracování. Většina diváků 
jako Křtiny v Hbřbvích tak poznala „pouze“ 
první část textu, která tvoří svým způsobem 
celistvý celek, uzavřený i smrtí jednoho ze 
dvou protagonistů. Takto je ostatně zachy-
cuje také její rozhlasová verze z roku 1991 
i amatérské videonahrávky z devadesátých 
let. Součástí všech těchto inscenací byl navíc 
rovněž Vyskočilův ironický úvod, který sice 
existenci nějakého neuváděného zbytku hry 
připomínal, ale zároveň jej s humorem odsu-
noval do pozice textu možného či nejspíše 
pouze fiktivního: divákům tu bylo vyhrožo-
váno, že jej zhlédnou tehdy, pokud nebudou 
mít po jednom dějství dost. Nicméně v kniž-
ním vydání spisovatel neodolal pokušení 
a otisknul hru celou, včetně divákům nezná-
mého druhého a třetího jednání.

Vše, co jsem dosud napsal, mne snad 
opravňuje konstatovat, že Ivan Vyskočil 
není jen divadelník, ale i spisovatel a jako 
takový knižně či časopisecky vydal řadu 
textů, které lze považovat za literární dílo 
a kterým sluší označení literatura. Nebudu 
popírat, že v tištěné podobě Vyskočilovým 
slovům skutečně něco chybí (ani ne tak hla-
sité čtení, jako spíše autorovo osobité herec-
tví), nicméně zároveň si troufnu tvrdit, že 
tyto jeho vydané texty jsou rovněž svébyt-
nými literárními útvary, které jsou schopny 
již jako text si najít svého čtenáře. A vzhle-
dem k pomíjivosti lidské i pomíjivosti diva-
dla jako přímého setkání všech aktérů jsem 
si jist, že do budoucna to bude především 
tato literární tvář, kterou bude tvůrce na své 
potenciální adresáty shlížet.

Pavel Janoušek
(Pro Tvar upravená ukázka 
z chystané knihy)

o aktUalItách Z FRaNcoUZ-
skÉho kUltURNÍho ŽIvota 
ReFeRUJe laDIslava chateaU

Vrtochy neoliberalismu

Literární příloha francouzského deníku Le 
Monde z poloviny února věnuje svoji pozor-
nost tématu nanejvýš aktuálnímu – vrto-
chům neoliberalismu, respektive zabývá se 
autory, kteří ve svých dílech reflektují aktu-
ální hospodářskou krizi. Zvláště v poslední 
době si čím dál častěji nejen ekonomové, 
filozofové či sociologové, ale téměř všichni 
intelektuálové pokládají otázku po smyslu 
liberalismu, po smyslu života v době zboží 
volně proudícího sem a tam; klade se i zne-
klidňující otázka, zda svět už také není 
zboží… 

Už před patnácti lety konstatovala slavná 
francouzská spisovatelka Marguerite Dura-
sová v Hmatatelném životě: Lidé (…) ztratili 
veškeré chování, přestali být zdvořilí, jemní, 
duchaplní, zůstal jim jen obchodní čich. Při-
bližně ve stejné době konstatoval fran-
couzský humorista Pierre Desproges, že 
žijeme v době, kdy nejbližší soused je škodná 
podobná člověku. Zdá se, že od smrti obou 
autorů se k dobrému nezměnilo nic. Nao-
pak. Zvláště francouzští intelektuálové 
soustavně upozorňují, že liberalismus má 
neblahý vliv nejen na politiku a kulturu, ale 

také na mezilidské vztahy; občanská hnutí 
selhávají a lidé jsou ustrašenější a nejistější 
než v předchozích letech, jejich touha po 
upřímnosti naráží na skutečnost, jak málo 
lze druhým důvěřovat. 

Pierre Dardot a Christian Laval v knize La 
Nouvelle Raison du monde s podtitulem Essai 
sur la société néolibérale (Nová pravda o světě. 
Esej o neoliberální společnosti) považují za 
klíčový pojem société néolibérale, společnost, 
kde lidé i stát jsou nuceni k tomu, aby se cho-
vali jako podnik, aby jednali výhradně podle 
principu konkurence. Dardot a Laval zároveň 
připomínají, že současná krize vyvolala roz-
tržku napravo i nalevo: jedni, zastánci tvr-
dého kapitalismu, odmítají sociální reformy, 
jiní, jako prezident Sarkozy, prohlašují, že 
s laisser­faire je konec jednou provždy. Dardot 
a Laval připouštějí, že neoliberalismus není 
všude stejný, lavíruje mezi nejrůznějšími 
modely, od angloamerického přes rakouský 
až k německému l´ordre­libéral. Jinými slovy, 
naléhavě upozorňují, že dnešní doba člověka 
znejisťuje, nutí ho k ustavičným změnám 
a přesunům. Jinak řečeno – člověk se čím dál 
více podobá běžci, který se zajímá jen o svůj 
cíl a příznivý vítr v zádech.

Liberalismus zvítězil na všech frontách, 
nepochybně otevřel všechna pole mož-
ností, všechny cesty, ale vzniká otázka, kam 
vlastně jít a proč? A kudy, když politická 
scéna se také proměnila v tržiště a lidé se 

na své cestě často setkávají jen s agresivním 
a cynickým chováním… 

Už v roce 1981 jiný slavný filozof Michel 
Foucault při přednášce v Ženevě varoval, že 
vlády si pod záminkou péče o blaho společnosti 
troufají přičítat na konto ztrát i lidské neštěstí, 
ačkoliv je svým rozhodováním samy způsobují 
a svou nedbalostí umožňují.

Kniha La Nouvelle Raison du monde je 
objemná pětisetstránková publikace a vyšla 
v nakladatelství La Découverte. Zmiňuji se 
o ní zejména proto, že i tento typ publikací, 
často opomíjených, patří nepochybně na 
stránky literárních časopisů; přinejmenším 
proto, že přináší jiný pohled na svět.  

Stejné číslo Le Mondu zároveň připomíná 
i jedno výročí, dvě stě let (15. ledna 1809 až 
19. ledna 1865), které uplynuly od narození 
otce anarchismu Pierra-Josepha Proudhona, 
o kterém byla již zmínka v minulém čísle 
Tvaru. Ekonom, publicista a spisovatel 
Proudhon pocházel z Besançonu a byl jed-
ním z mála francouzských literátů, kteří 
v 19. století vzešli z velmi skromných, ba 
chudých poměrů; otec byl hospodský 
a synovi žádné vzdělání rozhodně nefinan-
coval. Život i osud Pierra-Josepha nepo-
chybně ovlivnilo revoluční dění třicátých 
a čtyřicátých let, odmalička byl vášnivým 
čtenářem: četl všechno, počínaje klasickými 
autory až po Marxe a Kanta. Byl samouk. 
Nejvíce se proslavil pamfletem Co je vlast­

nictví? s památnou revoluční větou: Vlast­
nictví je krádež! Ta obletěla tehdejší svět 
a autorovi vynesla ostrou kritiku, dokonce 
i konflikt s autoritou nejvyšší, s Francouz-
skou akademií. Navzdory všemu Proudhon 
nikdy nehoroval pro třídní boj, vehementně 
zavrhoval stát a liberálům vyčítal hlav-
ně kapitál: nevadí jim, že byl často získán 
zavrženíhodným způsobem. V roce 1848 
Proudhon založil časopis La Voix du peuple 
(Hlas lidu) a získal neuvěřitelných čtyřicet 
tisíc abonentů. Byl vynikajícím glosátorem 

– vtipným, ironickým a výřečným; vybízel 
k bojkotu voleb, zavrhoval autoritu, s jedi-
nou výjimkou: autority muže u rodinného 
krbu. Byl přesvědčen, že žena je podřízena 
muži a to jí stačí ke štěstí. Proudhonovo 
liberální myšlení mělo své meze: jeho prio-
ritou bylo výhradně osvobození člověka od 
státu, nikoliv ženy od muže. 

Le Monde upozorňuje na výbor z jeho díla, 
které pod názvem Liberté, partout et tou­
jours (Svoboda, vždy a všude) vychází v edici 
Bibliothèque de la liberté v nakladatelství Les 
Belles Lettres; výbor připravil univerzitní 
profesor Vincent Valentin. Ten také poskytl 
Le Mondu kratičký rozhovor, ve kterém soudí, 
že Proudhon byl především socialista hlásící 
se spíš k anglické ekonomické škole, čímž se 
odlišuje od klasických liberálů; volnomyš-
lenkář jen v politice, vůči ženám tradiciona-
lista… No vida, odkud vítr vane.

fRanCouZSKé oKno

divadlo a nedivadlo, literatura a neliteratura
...9
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ČETba f. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

čtenářka poezie

 foto Tvar

Jana Červenková (nar. 1939) je absol­
ventkou Vysoké školy pedagogické. Žije 
v Praze. Vystřídala různá zaměstnání, 
po roce 1989 pracovala jako redaktorka 
Literárních novin, Nových knih, Prostoru, 
Tvaru aj. Je autorkou bezmála desítky 
prozaických knih, její zatím poslední 
román Pozdní láska vyšel v roce 2004 
v nakladatelství Atlantis. 

V týž čas
V týž čas
kdy se bílé huse z bílých vajec
vyklubala nepochopitelně žlutá housátka
V týž podivný čas
kdy se kvočna vrací od rybníka zdrcena

 poznáním
že vše co vyseděla byly přec jen samé

 kachny
V týž čas
kdy sluneční paprsek proniknuvší skulinou

 do sklepa
vytahuje na bramborách neduživé bílé

 klíčky
jako nepravdivá doznání
a kdy v koutě podobně znásilňovaná stará

 řípa klíčí
V týž nesrozumitelný čas
kdy kopneš do zmrzlé kopky mrvy
uvidíš že uvnitř hoří
rezavá loňská sláma jako líh
aby vytáhla na zarytě mlčící hlíně letošní

 slámu
jako nepravdivé doznání

Ladislav Dvořák: 
Obrys bolesti (ČS, 1994)

Zázrak života, zázrak přírody a jejího neu-
věřitelného stálého obnovování, vždycky 
znovu udivuje,  pokud jej jsme schopni vidět. 

„Neduživé klíčky jako nepravdivá doznání“ 
mě uchvátily… Ladislav Dvořák? Toho jsem 
si vždycky myslela, že bych poznala.

16.
Před sebou máš křovinatý text – ,
jehož větve jako příbor na hlavu

chirurgicky odlíčí
všechny potřeby –.

Se zápalem osudu tu konáš cosi
jako sbírku na skutečnost –.

Josef Čejka: Hardcover (Zámek, 2008)

Na první dojem se mi zdá, že jsem právě 
přečetla „křovinatý text“ a mám chuť udělat 

„sbírku“ na autora. Ale on nás možná  chce 
přinutit, abychom se tím textem zabývali 
znovu a znovu a pátrali po jeho neexistu-
jícím smyslu, právě tak, jako činíme nebo 
odmítáme činit u tisíce jiných blbostí kolem 
sebe. Jako by tím chtěl ohlásit, že deštník 
a šicí stroj  se už nesetkají ani na tom pitev-
ním stole. No proč ne? Ale proč on potom 
vlastně píše, psát poezii přece pořád ještě 
znamená doufat v jakési setkání… Josef 
Čejka. Přiznám se, že od něj nic neznám. Ale 
přečtu si, možná mu křivdím.

cizí v dalekém městě
Když jsem byl malý 
a hezký
růže byla mým domovem
a pramen mým mořem.

Růže se stala ranou
a pramen žízní.

– Změnil ses hodně?
– Nezměnil jsem se hodně.

Když se vracíme jako vítr
domů,
upři svůj zrak na mé čelo.
Shledáš růži palmou
a prameny potem.
Najdeš mě takového, jaký jsem byl:
malý
a hezký.

Mahmúd Darwíš: 
Přicházím do stínu tvých očí 

(Babylon, 2008), 
překlad Burhan Kalak

Zacházet v básni s růží, to už chce odvahu! 
Růže a rána je bohužel v české poezii hodně 
nepůvodní obraz (vzpomeňme na Saud-
kův výbor  poezie).  Pramen a žízeň, tak to 
bych se taky styděla („ač u pramene, žízní 
hynu…“), „Shledáš růži palmou“. Co to je, 
proč palmou? Není to snad odněkud, kde 
jsou palmy doma, a tedy ne tak pěstěné jako 
v botanické zahradě? „Prameny potem“, to 
jde, to by se mi líbilo. „Malý a hezký“ je 
pro mne obraz velmi přijatelný pro nevin-
nost a půvab dětství a autor jej dovede 
využít... Mahmúd Darwiš, tak v jeho zemi 
je asi opravdu palma symbolem dospělého 
stromu. Nebylo by lepší přeložit to jinak?

slunce zapomenutí.
Nesmírné je slunce spících
v zaoblení blan –
a v té bláně tykadélko jedno,
pak i více – celý cirkus mám.

Nezralé jsou víc jak slívy,
až uzrají bez pomoci
v tichá srdce pod plavuní

- - - 
nemírné je slunce v Zapomennu,
i nejmenší mezi uspanými –
ti však nezpívají v Jeho jménu.

Tam to zvíře bylo zmijí,
dnes zas anděl zlatonosný –
zítra opět vraždí, vyjí,
v Zapomennu vězní své sny.

Vladimíre Autarkin: 
Dithyramb marnosti (Autarkie, 1940)

 „Zapomenno“ je na mne dost odvážně 
utvořené slovo – ale jsem vlastně schopna 
je přijmout, zvlášť jestli tam někdo „vězní 
své sny“.  Nad „nesmírným sluncem spících“ 
dlouho přemýšlím, snad až moc dlouho. 
Podstaty spojení „slunce zapomenutí“ se 
nejsem schopna dobrat.  Možná je autor 
mladý a o zapomínání  ví ještě málo.  Slunce… 
Nojo… snad by to i šlo. Ale pro mne je zapo-
mínání spíš ta klasická mlha – jenže zas tak 
banální, až běda!

sen Kůženy
Rodina seděla u kuchyňského stolu,
když náhle někdo zvolal:

„Nedáte si koňské maso?“
V tu chvíli na desku stolu dopadla
hromada červenohnědé svaloviny.

Žena sebrala nůž a potichu si vyřezala
 malého koníka,

kterého později dala do trouby, upekla
 a snědla.

Radek Fridrich: Žibřid (Host, 2006)

Tohle je přece pořádný flák poezie! Po všech 
těch srdcích a růžích. Kuchyňský stůl jako 
prostředí, kde lze najít všechno jiné než 
báseň. Zrovna slyším, jak na něj ta koňská 
kýta pleskla. Pak už jen zbývá přemýšlet, 
kdo byla ta žena. Matka rodiny? Předsta-
vovat si ji, jak vyřezává z masa figurku – je 
to snad akt čarodějný? Chce znovu vrátit 
život té „svalovině“? Slova „malého koníka“ 
vyvolají něhu, nebylo to snad pro zábavu 
dětem?  Ale o těch tam neslyšíme, vyřeže 
figurku pro sebe, upeče v troubě a sní... 
Sama? To poslední dvojverší působí velice 
intimně, osamocení té ženy je zrovna hma-
tatelné. Jako by prvním, kdo se o něm 
dovídá, byl až čtenář… Radek Fridrich. 
Jméno trochu znám. Od téhle chvíle si to 
vynahradím.

Barbarismus
slovo převzaté z cizího jazyka
nebo vytvořené podle cizího vzoru

To jenom barbaři kýchali do šnuptychlu,
nosili fusekle. Vlastenec chodil bos
a utíral si nos rukávem lidového 
kroje, než Jungmann mu vymyslel kapesník
a ponožky. Bůh ví, ten národ nezahyne!

Přemysl Rut: 
Menší poetický slovník

 v příkladech 
(MF, 1985)

Humpoláctví jako aktér básně jakoby 
demaskuje nedotknutelné obrazy. Jsou ale 
dnes opravdu tak posvátné a nedotknu-
telné? Jako někdejší reakce na vlastenčení 
to bylo původnější třeba od někoho z dřívěj-
ších... Ale každá doba má vlastně podobné 
směšnosti a to humpoláctví se mi opravdu 
líbí… Není to Kasal?… Nojo, není. Rut... 
Vždyť já tu básničku od něj dokonce někdy  
už slyšela!

Připravila 
Božena Správcová

moUDIvláČek

Moudivláček je složeninou zvláštní domov-
ské příchuti… Druhá část slova je srozumi-
telná – tento ptáček evidentně něco s sebou 
(za sebou) vláčí, ale co je oním moudím? Klíč 
najdeme ve staročeském múd(ec), tedy varle 

– odtud moudí. Totéž moudí ojediněle pro-
niklo i do stylisticky zabarvených výrazů, 
jako je např. moravská nadávka klacmuda 

– ale nemusíte klátit moudím, aby vás tak 
počastovali, stačí, když budete mít zálibu 
v prázdném žvanění a vytrvalém tlachání…

Moudivláčka do slovníkových příru-
ček uvedl Josef Jungmann, opíraje se 
o text Balbínův. Varianty moud(n)íček, 
mundiblá(če)k či mu(n)dibálek v nás vyvo-
lávají představu spíše čehosi umouně-
ného, ač zvuková podoba upomíná (ovšem 
neprávem) na diblíka. Právě dialektismy 
mundibláček či mundibálek, označující na 
východě Čech malého a špinavého člověka, 
původně snad batole, jež lezouc po zemi, 
vleče za sebou – vyjádřeno lidovým vtipem 

– moudí, byly zřejmě předobrazem ptačího 
moudivláčka. Metaforou se pojmenování 
přeneslo na drobnou sýkorku, stavící si 
zvláštní hnízdo, jež se moudí podobá.

Ojediněle tento subtilní pěveček pronikl 
i do poezie. Objevuje se např. v Písni o nej­
bližší vině ze sbírky Jana Skácela Dávné proso: 

„Je studánka a plná krve / a každý z ní už jed­
nou pil / a někdo zabil moudivláčka / a kdosi 
strašně ublížil.“ Současná severočeská bás-
nířka Věra Bartošková mu věnovala báseň 
Strach o moudivláčka, podle níž dostala 
své jméno česko-lužickosrbská antologie 

EJhLE SLoVo

regionálních literátů (s variantními názvy 
Strach wo ramušku a Angst um die Beutel­
meise) z roku 1996. Lužickosrbská ramuška 
asociuje díky ocasatému rýmu spíše drobný 
hmyz, ale německá „pytlosýkorka“ napovídá, 
že i německý národní génius byl inspirován 
podobně jako tvořivý duch českého člo-
věka… Báseň je rozsáhlejší, proto je třeba ji 
poněkud zestručnit: V mizející krajině snů 
a lužních lesů, kdesi mezi otrhaným cípem 
mokřadů u Duchcova a korytem zlato-
hnědé Sprévy, cítíme van Lužice… Její bytí 
je stejně ohroženo jako ptačí druh, který 
nosí Lužici ve svém přízvisku: „tam i tady 
/ vypouštíme / do oparu z mlhy / m o u d i­
v l á č k a  l u ž n í h o / visí (na vlásku) / u stropu 
Evropy / uvězněný v kleci / bezesných / nocí.“

Nutno zdůraznit, že častěji než o sku-
tečné lyrické výpovědi jde zhusta o pouhé 
nenáročné rýmované hříčky. Pointa té 
první nachází moudivláčkův vtipný pře-
chýlený protějšek: „Obzorem letí moudi­
vláček / obhlíží mlsně krajinku / den co den 
hledá tenhle ptáček / pokaždé novou moudi­
mašinku.“

 Druhá ukázka, jíž moudivláčka nadobro 
opustíme, nás vrací zpět k tomu, z čehož 
jsme vyšli – k moudí. Jeho kvantitativní 
rozpětí poskytlo (v kontrastním použití) 
živnou půdu pro vznik zcela nerasistického 
(snad jen trochu sexistického) neologismu, 
jehož bychom mohli začít bez okolků použí-
vat pro všechny mužské spoluobčany černé 
pleti: „Ze stromu si věší sáček / svižný ptáček 
moudivláček. / Po palmě zas šplhá chlap / čer­
noch­chlapík: moudivlak.“ 

Marcel Černý
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RoZhoVoR

setrvání je věčné
RoZhoVoR D. Ž. boRa S aLEŠEm VESELým

D. Ž. B.: K našemu prvnímu setkání došlo ve 
sklepním ateliéru v Kubelíkově ulici, kam mě 
vzal Eda Ovčáček na zahájení výstavy Druhá 
Konfrontace. Bylo to 30. října 1960 a já se 
právě přistěhoval z Ostravy zpět do Prahy. Pří­
chod k ateliéru byl značně komplikovaný. Vchá­
zelo se dveřmi do temného prostoru, kde přímo 
proti nim byl vchod do něčího bytu; vpravo byly 
další dveře, za kterými, když se otevřely, člověk 
spatřil světlík a schodiště, po kterém sestoupil 
po podivně zakřivených schodech ke dveřím do 
sklepa. Pro mne představoval složitý přístup 
k ateliéru určitý stupeň znejistění – a přes to, 
že jsem později sestupoval po schodech snad 
po sté, pokaždé se mi v mysli vybavovala před­
stava, co mě za dveřmi potká.

A. V.: Je to velmi sugestivní evokace pro 
začátek našeho rozhovoru. Uplynulo téměř 
půl století – v této chvíli více něž 48 roků, 
co jsi sestoupil tehdy tím světlíkem po kři-
volakém schodišti do středu vření - na naši 
Konfrontaci II. Dnes bychom řekli, že to byla 
heroická doba. Tehdy to byl pro nás počátek 
exploze dobovými okolnostmi potlačované, 
ale pozvolna hromaděné a kumulované ener-
gie. Říkám-li nás, myslím tím generaci, jež 
začala dospívat a rozvíjet se po válce, která 
ale v sobě zkušenost války zažité v dětství 
nebo mládí nesla velmi silně. Cítila se již do 
té míry dospělá, aby vyjádřila svůj postoj. Byl 
to celosvětový úkaz – veliký boom, projevu-
jící se sice i ve svobodném světě, ale obzvlášť 
specificky a nesmírně silně v zemích pod 
utlačovatelskými režimy. Byly to okamžiky 
nezadržitelné potřeby vyjádřit se bez ohledu 
na rizika, ale s vědomím, že tato rizika exis-
tují a obklopují nás. Ona neoficiální výstava 
trvala jenom jeden den a poměrně přísně 
jsme vymezili úzký okruh pozvaných. Bylo 
jich něco mezi padesáti a stem a každý neo-
čekávaný nebo neznámý příchozí byl při-
jímán se značnou nedůvěrou. Proto snad 
i ty, zvláště když jsi přišel s magnetofonem. 
Mluvím o tom proto, že to charakterizuje 
tu dobu, sice plnou výbuchů nekontrolova-
telného množství energie a kreativity, avšak 
zároveň dobu plnou ukrývání a skrývání, 
omezovanou na malé skupinky vzájemně 
známých lidí. To všechno v prostředí bru-
tální totality, netolerance a omezenosti 
určované jedinou nade vše nadřazenou ide-
ologií. To, že jsme se posléze my dva začali 
více potkávat a poznávat a zjišťovat mnoho 
společného, začalo vytvářet naše blízké 
vztahy. Sklepení v Kubelíkově ulici jsem jako 
ateliér získal coby absolvent AVU několik 
měsíců před tou „Druhou Konfrontací“. Měl 
jsem tehdy na vybranou z několika možností 
takzvaných nebytových prostorů. Byly to 
většinou zrušené krámky, skladiště, dílničky 
a podobně nevyužitá místa. Ale ten sklep 
s malými „sotva okénky“ u stropu, které byly 
zvenčí v úrovni chodníku – s tím absurd-
ním vstupem po křivém točitém schodišti 
středem světlíku, jehož vnitřní prostor měl 
nízké klenby, mě ihned oslovil. Byl tmavý, 
v dezolátním stavu, odporně špinavý, ale 
já cítil, jak rezonuje s vlnovými délkami 
mých pocitů. S Tondou Tomalíkem a Čestou 
Janoškem jsme ho rychle dali do pořádku, 
vybílili a připravili právě pro tuto druhou 
Konfrontaci, která tak uvedla do provozu 
tento pro mne posléze na dlouhou dobu pra-
covní prostor. Když jsem v těchto dnech, při 
své snad již dvacáté návštěvě Jeruzaléma, 
prolézal mnohatisíciletými archeologickými 
vykopávkami a tunely Davidova města, ucí-
til jsem vnitřní úsměv nad tím, jak přirozená 
pro mne to tehdy byla volba. Znovu a znovu 
mě ohromuje ta síla hluboce zasutých kódů, 
které potom ovlivňují podobná rozhod-
nutí. Mohla by to být jen shoda okolností, 
ale uvědomuji si dnes, že člověk na základě 
takovýchto vnitřních rezonancí zákonitě 
přivolává a je i přitahován určitými místy 

i situacemi, jimiž je vtahován do dějů a zaplé-
tán do nepřehledných labyrintů, které jsou 
ale ve skutečnosti jenom odrazy jeho gene-
tickou pamětí poznamenaného vnitřního 
světa, jenž je mu třeba zprvu racionálně uta-
jen, ale který pak celý život pozvolna otevírá 
a s úžasem hltá ta nekonečná poznání i to, 
jak člověk v tom zákonitém chaosu sám sebe 
postupně rozpoznává. Ten obskurní popis 
vstupu do mého tehdejšího ateliéru i laby-
rintů jeho vnitřních prostor není jenom 
vzpomínkou na situaci, která byla syrovou, 
velmi reálnou skutečností, ale tím, jak vstu-
povala do života, stávala se i součástí pra-
menů a zdrojů, jež přirozeným způsobem 
ovlivňovaly a formovaly moje individuální 
pojetí světa – rozvíjely vlastní životní filozo-
fii a modelovaly způsoby, kterými budu vyja-
dřovat svá neodbytná nutkání tehdy i nyní.

Když nás Eda seznámil, zjistil jsem, že bydlíš 
ve Veletržní ulici a já žiju asi 600 metrů od 
tvého bytu. Byla to zvláštní shoda, stejně jako 
ty další: dětství, které jsme oba prožili v Hradci 
Králové, chaty rodičů v Brné u Ústí nad Labem, 
konečně i Ostrava, kde jsem pracoval.

Jsou to skutečně pozoruhodně náhodné 
shody. Asi pro nás oba podobně významná 
místa i podobně významné časové úseky 
i podobné cesty, při nichž jsme se nikdy 
vědomě nepotkali, přestože jsme se na nich 
míjeli v téměř totožných chvílích.

Když jsem se tě před desítkami let optal na 
tvé nejoblíbenější dětské hrdiny, řekls: „Ferda 
Mravenec – práce všeho druhu – s Broukem 
Pytlíkem a Foglarovi Vontové, bojující o ježka 
v kleci.“ Byl to dokonalý klíč k tvému součas­
nému i příštímu dílu. Vontové jako odznak své 
rodové příslušnosti nosili na oděvu žlutý špen­
dlík; Židé zpočátku rakouské monarchie musili 
mít na oděvu přišitý žlutý knoflík; za nacistů 
byla povinnost nosit Magen David, Davidův 
štít. To tě musilo ovlivnit!

Nerad o některých věcech mluvím, i proto, 
že se nerad snažím najít klíče, protože by 
mohly být od falešných dveří a vést k defor-
mujícím výkladům. Samozřejmě jsou ale věci, 
které stanou-li se, ovlivňují pak celý život, 
zvláště když přijdou v dětství na samém 
začátku a stanou se tak součástí základní 
informační výbavy. Nelze z toho vystoupit 
ani od toho utéct. Žluté znamení mně bylo 
připnuto, aniž bych v té chvíli věděl proč a co 
znamená, ale posléze jsem pochopil, že je to 
tak dáno a nikdy to nelze ani odmítnout, 
změnit nebo ztratit. Ale ani o to přijít. I když 
to zpočátku bylo spojeno s velkou tragédií 
a utrpením, posléze jsem zjišťoval, jaké pro-
story poznání se mně tím otevírají, a ve spo-
jitosti s tím, jaké dary získávám v podobě 
neuvěřitelného myšlenkového bohatství 
a hlubokých mnoha tisíciletých vědomostí. 

A ježek v kleci – sice hříčka, hlavolam, ale 
přímo archetyp tajemství ukrytého někde 
uvnitř – tedy chci-li i toho nekonečna, roz-
pínajícího se „směrem ke středu“. Dokážu 
i s humorem brát věci vážné a naopak 
i z věcí, které mají člověka pobavit, vyvodit 
sobě závažná poučení, a tak Ferda Mravenec 
nebo Brouk Pytlík mně už v dětství dali hlu-
boké poučení, že je možné všechno uskuteč-
nit, že vždy je nějaké pozitivní řešení situace, 
která by z pohledu obecně zažitých pravidel 
vedla k rezignaci. Nepodceňuji pohádky, 
protože vím, že zvláště v těch starých jsou 
zakódovaná důležitá poznání a vědomosti. 
A musím říci, že i v této Sekorově moderní 
pohádce jsou broukpytlíkovské žíně při-
pevněné na okraji papíru jako pokračování 
tykadel portrétovaných střevlíků něčím 
důležitým, co mně podvědomě dodalo 
odvahu překročit a zrušit danost obrazové 
plochy a dát průchod vzniku mých prvních 
stigmatických objektů.

V listopadu 1969 jsme spolu instalovali ve 
Wienner Secession tvoji první samostatnou 
zahraniční výstavu plastik, kreseb a otisků 
v zahraničí; tamější kurátor chtěl, abys před 
výstavním domem umístil plastiku Věž. Odpo­
roval jsi, že Věž musí stát v prvním patře mezi 
otisky jako centrální objekt. Jenže po schodišti 
se nedala vynést: rozpětí jejích kovových, nava­
řovaných nohou to nedovolovalo. „Máte tu 
nějaký pevný provaz?“ řekl jsi. Když ho někdo 
z technického personálu přinesl, začals kovové 
nohy stahovat k sobě tak dlouho, dokud mezi 
stěnou a zábradlím nevznikl asi půl metru 
volný prostor. Tehdy jsem si uvědomil: pokaždé 
půjdeš za svou představou nezadržitelně, neod­
volatelně. A měls pravdu, v prvním patře budila 
Věž zaslouženou pozornost. Věřím, že bys doká­
zal udržet i obrovitý balvan nad dvěma trojú­
helníky, jeden v nitru hory a druhý umístěný 
nad ním. (Ideje pouštních projektů)

Má-li člověk důvod, ví-li proč a má-li sil-
nou motivaci, je důležité a vždy nutné stát 
na svém. Pak je to nadřazeno všemu ostat-
nímu. Jinak nelze nic dokázat.

Tvoje první objekty budily dojem agresivity; 
připomínaly strach a sebeobranu, případně 
násilné působení proti sobě samému: ale právě 
v nich jako by se skrývaly formy, které se projeví 
po třiceti čtyřiceti letech v tvých pouštních pro­
jektech; jako bys své sochy a objekty postupně 
odstrojoval a ze všech detailů, které se tváří 
jako součást tvých soch, jako bys vyloupl jádro, 
které využiješ pro své obrovité sochy.

To je otázka, která se dotýká asi toho nej-
podstatnějšího, a je proto nesmírně těžké 
k ní něco říci. Jenom snad to, že zpočátku 
se člověk vyjadřuje vždy více emocionálně. 
Dává průchod svým pocitům a prudkým 
hnutím mysli. Dává víc najevo, s čím se 
vyrovnává, protože sám pro sebe to potře-
buje vidět. Intenzivněji prožívá tragické 
momenty, protože je považuje ve stupni své 
dosavadní zkušenosti za klíčové. Postupně 
však nalézá rovnováhu a vyrovnanost, jež 
ho vede k objevování podstatných věcí, které 
nejsou tak viditelné a „senzační“. Vždycky 
jsem věřil, že moje výpověď, přestože o těch 
tragických a zraňujících věcech, je uvnitř 
pozitivní, i když lidé kolem v té době v mých 
věcech vnímali spíše tu ostrost a nepřístup-
nost – tragičnost, uzavřenost – až agresivní 
sebeobranu. Asi ještě nestačili postřehnout, 
že to již není tíže a negace, ale vyrovnávání 
se s existencí těchto sil a moje vůle jejich 
poznáváním dostat se nad ně. Bude se to 
zdát paradoxní, ale už v těchto dobách byla 
mým ideálem nadpozemská harmonie pre-
zentovaná leonardovským „úsměvem Mony 
Lisy“ v protikladu ke gigantismu Michelan-
gela. Fascinovala mě totiž ne ohromující 
velikost, ale ohromující koncentrace síly byť 
na malém prostoru.

Od počátku je rozhodující silná víra v to, 
že někde něco je, za čím musím jít, i když 
to vidím třeba ještě jenom vzdáleně tušené. 
Uvěřit ve zprvu velmi mlhavé, avšak silně 

přitahující představy. Mít ale i přirozenou 
trpělivost, kdy toho bude dosaženo. Stane-li 
se to třeba za třicet čtyřicet roků, to neroz-
hoduje. A ani mě nevzrušuje, když to, co 
vím, že jednou bude, zatím není vidět. Je to 
pro mne velmi osobní až intimní záležitost. 
Necítím se umělcem, který je povinen pro-
dukovat artefakty a zveřejňovat je. Nechci 
a nemusím nic urychlovat. Chci si to užít. 
Tu cestu. Pro mne věci, které za sebou 
zanechávám, jsou záchytnými body paměti 

– záznamy přibližování. Jsou to stopy pro-
cesů, které mě někam vedou. Nevzrušuji 
se nějakými estetickými kánony a hledisky, 
protože vím dobře, že jsou až druhotné, že 
tam nepatří, ale když náhodou získají více 
místa, nezdržuji se ani tím, abych to někomu 
vysvětloval a vyvracel. Ubíralo by mi to 
energii tolik potřebnou pro jiné, důležitější 
úkony. Ten proces hledání vyžaduje nesmír-
nou vytrvalost a soustředění, ale je i velkým 
dobrodružstvím, které mi způsobuje potě-
šení. Je tou nejvnitřnější náplní mého bytí. 

Kde se vzala síla, která tuto agresivitu zmírnila 
a přitom měla v sobě ještě drastičtější náboj: 
Valivé kružidlo z roku 1984, Dva balvany 
stažené proti vůli pružiny, Running Man... 
Jako by šlo o nějakou iniciační zkoušku, při 
níž se sebemenší chyba krutě trestá: ty sám se 
musíš rozhodnout, zda to zkusíš nebo ne. Je 
to vědomé ohrožení vlastního života, shodné 
s atmosférou Kafkovy Trestanecké osady, ale 
v konečném výsledku dávající člověku jedinou 
šanci přežít.

Faktem je, že tato část mé tvorby, kterou 
zmiňuješ, je významově velmi podstatná 
a velmi se blíží kořenům a prapodstatě toho, 
čeho se chci dotknout. Je ale také na samé 
hranici překročitelnosti. Je proto i obtížné 
odpovídat na tvoje formulace, které záro-
veň napovídají, co by snad ani nemělo být 
vyslovováno a vysvětlováno.

V knize Projdi tou branou, která je rozhovo­
rem mezi tebou a tvým přítelem Michalem 
Schonbergem, vyslovuješ závažnou věc: veš­
kerá „tíže je nahoře“ – a připomínáš Kaddish, 
sochu, na které jsi pracoval v Ostravě. Tvůj 
přítel: „Jsou tam tenké nožičky.“ Tvoje odpo­
věď: „Ty tam jsou jen proto, že to drží všechno 
nahoře.“ Je to sice pozice vratká, ale dosti silná 
na to, aby „tíži nahoře“ udržela. Myslím, že ve 
stejném čase něco podobného procítil i Miku­
láš Medek; mám na mysli jeho některé obrazy 
z cyklu Projektanti věží, jmenovitě Zobrazení 
projektanta věží I nebo obraz Opilý svatý.

U mě je první demonstrací té váhy 
nahoře ENIGMA I z přelomu r. 1963/64. 
Ale bytostné uvědomění si toho námi neo-
vlivnitelného a nekonečného mimo nás 
je obsaženo už dávno před tím v kresbách 
a úvahách. Vnější forma není důležitá, 
i když v Enigmatech byla zpráva o křeh-
kosti dosažené rovnováhy při vědomí tíže 
vyzdvižené nahoře nad námi vyslovena již 
značně čitelně.

Aleš Veselý, Unstable Cube, 1992, železo, kámen, 279 x 279 x 279 cm; Space-point, 1982–3 železo, dřevo, 
beton, 540 x 1100 x 225 cm; Velká brána, 1992, železo, dřevo, kámen, 320 x 300 x 152 cm; 

ateliér Středokluky
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Socha – stavba Pohyblivý Babel je připomenu­
tím obsedantního tématu Babylonské věže, které 
vzrušovalo celé generace malířů, od středověku 
až v našem prostředí po Mikuláše Medka.

Ten můj Pohyblivý Babel je spíše položenou 
otázkou. Jaké poselství – jakou zprávu 
a poučení nám chce tento starý biblický 
příběh sdělit. Pro mne je to spíše úvaha 
o sémantice tohoto sdělení. O luštění trvalé 
platnosti i o aktualizaci jeho významu. Ono 
to totiž není o velkoleposti stavby, která je 
tam jakoby hlavním viditelným aktérem. Je 
to spíše o pochybeních a sebeklamech, o opo-
jení i o nadhodnocení svých schopností, ale 
především o nepochopení svého místa 
a úlohy v celém organismu a běhu světa. Je 
to o ztrátě měřítka a proporcí vůči dějům 
mimo nás.

Není negativně o omezení, ale pozitivně 
o vymezení na základě uvědomění si pod-
staty své úlohy vyplývající z danosti, která 
není určována člověkem, ale zákonitostmi 
vesmírných dějů a pohybů. Tím je teprve dán 
člověku prostor k bytí i k tvoření.

Babel možná vzrušoval mnoho generací 
malířů pro možnost vybičovat svoji ima-
ginaci k co nejfantastičtějším představám 
nebetyčné stavby i celé monstrózní události 
popisované ve Starém zákoně. Takové chá-
pání je ale slepá cesta. Je velký omyl akcen-
tovat vizuálně velmi lákavou vnější podobu, 
která byla v době svého zrodu kulisou 
potřebnou pro dobrou zapamatovatelnost 
příběhů, jež se původně předávaly ústní ces-
tou z generace na generaci. Ale teprve uvnitř, 
při zachování přesné skladby slov a písmen, 
je zašifrován v jiné rovině vlastní smysl sdě-
lení. Je proto potřeba vždy se snažit pochopit 
kořeny, ze kterých to, o čem chceme uvažo-
vat, vyrůstalo a vznikalo. 

Je zvláštní, že při takovémto pozorném 
přístupu hned na začátku narazíme na 
sémantický problém, který základně zpo-
chybní představu té stavby.

V původním jazyce – akkadštině – je 
název této mytické stavby-věže BAB ILLÍ, 
což je v překladu BRÁNA BOŽÍ. Už to musí 
člověka přimět ke zpozornění. Dochází 
tím k prostorovému změtení. Horizontála 
a vertikála pozbývají svůj význam, prolínají 
se, a co jde směrem nahoru a co je v rovině, 
se dostává jakoby do vakua, do stavu mimo 
tíži. Je to o jiné dimenzi. Je to hra významů, 
které se musíme snažit vyluštit a pochopit. 
Asi půjde o jiné významy nežli o samo sta-
vění z cihel. Je tu několik rovin. Například 
to, že lidé opustili přirozenou ochranu, kte-
rou jim po potopě skýtaly hory a vrcholy, 
a začali se vracet do údolí, kde ale chtěli 

vybudovat novou umělou náhradu přírodní 
ochrany, vysoké stavby, jakési nové umělé 

„hory“. Ale je to jen začátek vlastního pří-
běhu, který musíme číst s vědomím, že 
v tom všem už je skryto mnoho významů. 
Je tu především popisována konstrukce 
a destrukce – následný kolaps. Ten kolaps 
není způsoben technickou chybou, ale je již 
v samotném počátku. Je chybou v prvot-
ním rozhodnutí, které nebere v úvahu 
danosti, zákonitosti, příčinnosti vyplý-
vající ze základního principu, který svět 
a všechno v něm udržuje v rovnováze. Ten 
kolaps ale nemá za důsledek jenom zřícení 
stavby, ta tam jenom představuje rozptý-
lení a nemožnost opětného spojení částic, 
které se rozprskly a rozpadly do všech stran 
a byly tak přerušeny distance a zrušeny 
kontakty mezi nimi. Důsledkem je nemož-
nost komunikace – změtení jazyků. Jaká 
úžasná metafora rozptýlení! Je to memento 
aplikovatelné velmi obecně. Pro mě je tedy 
Pohyblivý Babel mementem, které kdykoliv 
může znovu způsobit kolaps. A i když se 
jedná o sochu-stavbu, je sice velká, ale není 
ohromující velikosti. Nechce sahat do nebe, 
protože vím, že to, co je nad námi, nemá 
konce. Z vnějšího pohledu je archaizujícím 
způsobem konstruovaná, ale její vnitřní 
prostor je téměř nehmatatelným kuželem 
světla shůry. Kolaps ještě nenastal... je to 
však připomenutí, výstraha – memento.

Tvoje kniha rozhovorů ve mně neevokuje pouze 
tvoji maketu pro Pinkasovu uličku v Praze Tři 
brány, z nichž druhá je nejužší, ale také tvoji 
kresbu Brána smrti z let 1958–1959, před kte­
rou se jako had kroutí plynové potrubí. Je to jen 
shoda názvů, nebo něco víc?

Ten název knihy vznikl podle jedné mojí 
kresby z Hammu v roce 1980, na kterou 
jsem si viditelně napsal: „Projdi tou branou.“ 
Zřejmě v kritických nebo rozhodujících oka-
mžicích se ocitáme před viditelnou anebo 
pomyslnou „Branou“, to jest před rozhodnu-
tím, zda nebo jak projít. Proto vnímám bránu 
nejen jako průchod – ale i jako ostrý předěl, 
jako hranici dvou sfér. Je něčím, co vždy ve 
mně vyvolávalo pocit osudového rozhodnutí 
a silné emoce. Jejich rezonance jsem inten-
zivně vnímal, aniž bych si jejich původ, smysl 
a význam vůbec uvědomoval, natož pak je 
dokázal definovat. Pomyslnými branami 
mně bylo dáno projít velmi brzo – předčasně 

– v dětství. Rozpoznat a velice silně pocítit 
hranice a vědomí rozdílnosti, hrany dělící 
a rozdělující, znamenající fatální změnu 
poměru a situace. Uvědomění si, že průchod 
by mohl znamenat průchod „branou smrti“. 

Kresba z roku 1958 Brána smrti má však 
jinou historii. Je důsledkem setkání s opuš-
těnými ruinami hřbitova na okraji města 
(Ústí nad Labem), pohlcovanými expanzí 
zauzlených potrubí rozrůstajícího se chemic-
kého továrního monstra. Buldozery tam za 
trčícími troskami neogotické brány hřbitova 
rozrývaly terén a obnažovaly a ničily bez 
milosti náhrobky s ostatky někdejších oby-
vatel. Ty stroje byly jako organismy, které 
sice jednají samy o sobě – impulzivně, ale 
bez rozmyslu s cílem ničit a destruovat. Nad 
tím se třepotal křehký papírový drak – dět-
ská hračka, kterou někdo pouštěl na blízkém 
kopci. Vše se odehrávalo v relativním tichu 
umírající krajiny. Byla to tak silná scéna, že 
jsem si tehdy udělal několik kreseb a hlavně 
dlouhý text, který je myslím jedním z mých 
základních. Vzpomínám, že začínal větou: 

„Navštívil jsem okraj města – myslel jsem, že 
tudy vede ta cesta...“ Bohužel se rukopis na 
začátku 90. let ztratil, když jsem ho dával 
někomu přepsat na stroji.

A co se týká mého projektu Tři brány pro 
Pinkasovu uličku, ten je dosud jen v mode-
lech a nákresech, ačkoliv nejdůležitější by 
byla jeho hmotná realizace, ne pro vizuální, 
ale pro skutečný prožitek při průchodu těch 
bran. Tato idea je reflexí určité zkušenosti 
vlastní i geneticky přenesené. Takto pojatá 
soustava tří bran je přímou demonstrací oné 
ambivalence způsobené diasporou, ambi-
valence života v reálném čase a reálném 
prostředí v protikladu k silně neodbytnému 
pocitu života ztraceného, ale vzpomínkami 
neustále silně vyvolávaného.

Abstraktně jako pojem je „Brána“ pro mne 
především výrazem překročení určitého 
stupně jinosti, je mírou distance dotyku 
či hranicí dvou sfér. Pro mě je důležitá ta 
ambivalence – dvojí vnímání tohoto pojmu. 
Brána, kterou je mi projít, protože je prostě 
na cestě a dává mi jedinou možnost pokračo-
vat, pokud nechci zůstat stát. Jít dál anebo 
se snad vrátit? Jsem v situaci osudového 
uvědomění si hranice, jejíž projití znamená 
nezrušitelnou změnu – „projdu-li, nevrátím 
se“. Stojím-li však v této bráně, jsem zároveň 
jako na hraně horského hřebenu, kde vidím 
do údolí po obou stranách. Vidím a pozná-
vám nebo přinejmenším mám povědomí 
o obou částech, jež tato hrana rozděluje. 
Obojí vnímám (observuji), ale nejsem sou-
částí, nezúčastňuji se. Musím učinit krok 
– rozhodnutí, aby viděné se stalo i prožitým. 
Nehybnost je zhoubná, ale setrvání je věčné. 
Jak to, že obojí je zdánlivě stejné, přesto však 
ve své podstatě tak fatálně odlišné? Nehyb-
nost je statická, nemá začátek ani konec, ale 

setrvání je dynamické, protože v sobě skrývá 
mnoho vrstev významů i souběh minulého 
a budoucího. Tam je výzva. Proto nápis na 
kresbě: „Projdi tou branou!“ 

Je zcela přirozené, že takto pojímaná 
„Brána“ může být horizontální, vertikální, 
jakkoliv-směrný koridor, otvor, průchod, 
průzor, propast, tunel a objevuje se tak 
v mnoha a mnoha obměnách v mých sochách, 
kresbách i textech. Vždy obsahuje především 
onu ambivalenci i ono krátké zaváhání, které 
je výrazem vědomí osudovosti rozhodnutí, 
k němuž  brána vybízí.

Vzpomínám na Žabí hlen, který nás znovu spojil 
v sedmdesátých letech. Tenkrát jsi kreslil zdivo­
čelé psy táhnoucí vozíky s figurami lidí, obrovité 
ptáky s rozevřenými zobany a s velkýma očima... 
Máš zkušenost s lidskou figurou, ale nějak se 
z tvého díla vytratila: nebo ne, přemístila se na 
druhou stranu, je přítomna jako divák, který 
luští záhadu bytostné přítomnosti člověka – lid­
stva na této planetě.

Ano, člověk se stal posléze jenom měřít-
kem událostí. Svědkem, jehož přítomnost 
ani nemusí být zřejmá.

V té době jsi byl v Německu a neozýval ses. Potom 
jsem viděl fotografie tvých obřích objektů.

Byl to dar shůry. Ve chvíli totálního 
marazmu ta neočekávaná a nepředstavitelná 
šance jet pracovat znova na obřích sochách. 
Uvolnil se tam ve mně dlouho zadržovaný 
a nepředstavitelně silně explodující proud 
energie, který ohromil i mě samotného, a já 
se jenom vyžíval v tom přívalu a horečně 
pracoval, aby mi nic neuniklo. Zmocnil se mě 

„Hunger nach bildern“. Úmyslně parafrázuji 
jednu z charakteristik toho tehdy tak silného 
náboje nového pohybu a vření přelomu 70. 
a 80. let. Moje důvody byly sice specificky 
jiné, ale dobře se jim dařilo v této všeobecné 
atmosféře otevírající a uvolňující všechny 
prameny a možné zdroje tvořivosti.

Trojsoší Iron Report v Bochumu je environ-
mentálním celkem. Největší z těch tří soch 
je čtyřicetitunová, sedm a půl metru vysoká. 
Od počátku jsem ten úkol cítil jako rozlehlý 
krajinosochařský soubor. Udělal jsem k tomu 
okolo 600 kreseb. Ta socha z následujícího 
roku v Hammu je vysoká 12 metrů. Původně 
jsem ji cítil také složenou z více elementů, 
ale byl jsem tam omezen v množství použité 
oceli. K té soše jsem si udělal asi kolem 300 
kreseb. Oba obří sochařské celky byly udě-
lány v nepředstavitelné rychlosti a obrov-
ském nasazení. Byl to jeden z nejdůležitěj-
ších, mohu říci osudových momentů mého 
života.

Někdy si říkám: to nelze všechno stihnout! Rea­
lizace objektů leží mimo časové vymezení, které 
je ti dáno, dokonce mimo finanční limit kteréko­
liv společnosti, která by se o realizaci pokusila. 
Ale proč si stěžovat nad časovými možnostmi: 
co je jednou silně myšleno, zde zůstane neome­
zeně dlouho jako mimočasové dědictví lidských 
civilizací.

K tomu neumím nic říci.

Tvoje poslední projekty už nepatří žádné 
výstavní síni, jsou zamýšleny do volného pro­
storu, a dokonce ne do každého; co tě tolik láká 
na poušti ? Vědomí osamocenosti lidské bytosti, 
postavené proti „celému vesmíru“, nebo spíš 
samota, dovolující klidně rozjímat o roli člověka, 
mikrokosmu, respektive lidstva vůči nedozír­
nému makrokosmu?

I tady si sám odpovídáš, i když zase jenom 
otázkou.

Řekl bych, že na této zeměkouli chceš zanechat 
nepřehlédnutelnou a zároveň enigmatickou 
stopu; stopu, která by byla spatřitelná z blíz­
kého vesmíru...

Snad ani takhle neuvažuji. Chci jenom 
uskutečňovat to, kam až je mi dáno dosáh-
nout a co se tak může stát lidským měřít-
kem.

Rozhovor vznikl 
koncem prosince 2008 v Jeruzalémě 

a začátkem ledna 2009 ve Středoklukách.Aleš Veselý, Mezi nebem a zemí – idea pouštního projektu, 2003, nerez ocel, kámen, překližka, písek, 112 x 159 x 159 cm
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Klasická sentence říká, že „konec korunuje 
dílo“ – podívejme se tedy z tohoto hlediska 
na závěrečný svazek nových akademických 
Dějin. Časově je vymezen dvacetiletím 
1969–1989, tedy lety, která znamenala jisté 
historické mezníky v celkovém společen-
ském vývoji: na jedné straně konec nadějí 
na liberalizaci režimu po zásahu armád 
Varšavské smlouvy v srpnu 1968, po němž 
následovalo období takzvané „normalizace“, 
na druhé straně listopadový zvrat v roce 
1989, který znamenal konec skomírajícího 
komunistického režimu. Jsou to sice mez-
níky politické, ale nesly s sebou i důsledky 
přesahující rámec politiky a zasahující hlu-
boce do kulturního života společnosti, tedy 
i do literatury a různých způsobů její reali-
zace. 

složitá situace 
pro interprety
O tom vcelku přehledně hovoří kapitola 
Literární život, postavená – podobně jako 
v předchozích dílech – do čela výkladu. Je 
příznačné, že se tato kapitola, podobně jako 
kapitola Myšlení o literatuře, v jednotlivých 
dílech s narůstajícím časovým rozsahem 
dané periody úměrně zvětšovala; nebylo to 
však dáno jen tím, nýbrž i rostoucí složitostí 
sledované problematiky. V posledním dílu 
totiž základní povahu doby představují na 
jedné straně represivní opatření režimu 
usilujícího likvidovat postupně po perso-
nální i po institucionální stránce výtěžky 
relativní liberalizace předchozího období, 
na druhé straně vznik kulturních faktorů, 
jejichž význam a vliv postupem doby narůs-
tal, až se staly formami paralelní kultury 
existující (ovšem v míře omezenější než 
v sousedním Polsku) nezávisle na kultuře 
oficiální – jde o samizdat a exilové kulturní 
instituce, nakladatelství a časopisy. Takové 
bylo pozadí složité mozaiky literárního dění 
v daném období, jež bylo rozděleno do tří 
rovin či proudů: literární produkce oficiální, 
samizdatové a exilové (přičemž mezi prou-
dem exilovým a samizdatovým vznikala 
řada kontaktů).

Vytvářela se tak složitá situace pro inter-
prety, kteří se snažili postihnout a vyložit 
povahu dobové literární produkce, jež 
i v posledním svazku zůstala tradičně roz-
dělena do tří oddílů podle základních lite-
rárních druhů. Receptivní podmínky těchto 
druhů se oproti předchozím fázím výrazně 
měnily, což ovlivňovalo jejich strukturu 
a význam. 

Poezie
Pokud jde o poezii, projevil se tu „starý“ 
nedostatek z předchozích tří dílů – malá 
schopnost vycházet při hledání diferenci-
ačních i syntetizujících hledisek z tvorby 
samé, z vlastností jejího řečového projevu, 
její motivické výstavby (náznaky těchto 

– v zásadě intertextových – vazeb se objevily 
jen střídmě). Daleko výrazněji se prosazo-
vala třídicí hlediska víceméně vnějšková 

– generační („mladí“ 60. let), skupinová (un-
derground), směrová (surrealisté), žánrová 
(satira, písňová tvorba), zkrátka obdobná 
těm, na jejichž formálnost jsem upozorňo-
val již v recenzích předchozích svazků. 

Vznikla tak – pokud jde o poezii daného 
období – poněkud nepřehledná mozaika 
jmen a názvů, v níž se ztrácejí podstatné 
rysy básnického směřování. Vše – s výjim-
kou výrazných představitelů režimních 
služebníků a konformních veršotepců 

oprašujících stará klišé – je tu roztříděno 
a v rámci třídění postaveno jaksi na jednu 
rovinu, chybí však rozlišení nikoli toho, co 
přežívalo z „lepších dob“, s tím se v inter-
pretacích setkáme, nýbrž toho, co bylo 
nosné pro budoucnost, co naznačovalo cesty 
k přelomu století (přechod od snah „očis-
tit“ jazyk od balastu frází a klišé k hravému 
vztahu k slovu na jedné a k posílení jeho 
symbolické povahy na druhé straně). Obava 
z hierarchizace odpovídá do značné míry 
dnešnímu (ve srovnání se světem již poně-
kud „demódé“) trendu k pluralitě, která ver-
tikální škálu odmítá, ale přesto bylo snad 
možné při této příležitosti poukázat na cel-
kové proměny podob básnického subjektu 
v 70. a 80. letech minulého století u nás 
(stárnutí, únava, osamělost – vzpomeňme na 
Bílkovu knížku o „generaci osamělých běžců“ 
atd.), zamyslet se hlouběji nad možnostmi 
hledání (estetických) hodnot otvírajících 
výhled přesahující horizont normalizačního 

„bezčasí“.

Postavy
Podobný problém vznikl i v oblasti prózy. 
Tam je tím zřetelnější, že epická příběho-
vost sváděla interprety často místo analýzy 
k pouhé tematické parafrázi, „o čem to je“. 
Opět se tu projevil nedostatek hlediska, jež 
by vycházelo z povahy epické tvorby samé, 
respektive z jejích proměn. 

Jedním z výrazných ukazatelů se mohla 
jevit postava jako nositelka příběhu. Právě 
na proměnách postav zalidňujících prózy 
70. a 80. let se daly dobře sledovat změny, 
k nimž vedla změněná situace jejich aktivity. 
Našli by se tu protagonisté odlišní od inte-
lektualizovaných či morálně exponovaných 
nebo v každodenním stereotypu uvězně-
ných figur z próz 60. let. Zájem se přesunul 
na typy, jež pro prózu objevil Hrabal, typy 

„lidí na okraji“. Toto téma se stalo aktuální 
zejména s postupem kádrových „čistek“ 

– snad nejvýrazněji je, kromě známého Hra-
balova Hanti z Příliš hlučné samoty, repre-
zentují prózy, jako byl Grušův Dotazník 
nebo Kantůrkové Přítelkyně z domu smutku, 
ale „okrajovost“ se projevila i v jiných podo-
bách, například v podobách jedinců vymy-
kajících se rámci „normálního“ života – sem 
patří příběhy jako Kriseové Křížová cesta 
kočárového kočího, Trefulkova próza O bláz­
nech jen dobré, ale také třeba Putíkův Muž 
s břitvou. Tato postava již naznačuje pře-
chod k jiné dobové podobě románového 
protagonisty, jakou představují typy jako 
Neffův pan Humble, nebo Markův „strýc 
Odysseus“, ztělesňující s větším či menším, 
ironickým či humorným odstupem malého 
českého člověka schopného přežít všechny 
historické zvraty.

Román
Nejde však jen o postavy, nýbrž i o proměny 
struktury románu samotného. Již předchozí 
období naznačilo, zejména v pracích Linhar-
tové, možnost rozvolnění románové formy, 
její kontaminace úvahovostí a dokonce 
memoárovou dokumentárností přibližující 
českou prózu k postmoderně a její snaze 
o transformaci románového žánru. 

Tato tendence nalezla výraz jak u před-
stavitelů starší generace (Vaculíkův Český 
snář jako nejodvážnější pokus o reformu 
románového tvaru, Kunderovy prózy Život 
je jinde nebo Kniha smíchu a zapomnění), tak 
u mladších autorů (Hodrová, Macura, Kra-
tochvil). Bylo by možné odlišit i v oblasti 

historické prózy díla distancující se od kon-
formních a tradičních postojů buď příklo-
nem k ironické hře s historickými motivy 
(Neff, Fuks, Macura), nebo záměrnou vol-
bou motivů z doby duchovního rozkladu 
a společenských krizí (Šotola, Körner).

Tyto exkurzy ke konkrétním příkladům 
chtějí naznačit, že i zde existovaly možnosti 
učinit východiskem zkoumání samotný 
pohyb tvárných postupů vyjadřující pro-
měny estetických hledisek, které nazna-
čovaly příbuznost se základními trendy 
v evropské a světové literatuře přinášejícími 
odvrat od estetiky avantgardy (jak zastaralé 
byly návraty našich tehdy mladých publi-
kujících básníků K. Sýse, Jar. Pelce aj. v 70. 
letech k těmto vzorům!) a radikální rozchod 
s tradičními pojmy autora, díla i čtenáře.

Namísto toho volili autoři a redaktoři 
tohoto oddílu cestu usilující postihnout 
dobovou dynamiku spíše na základě spo-
lečenských postojů autorů. Naznačují to 
názvy jednotlivých podkapitol: Próza v kon­
fliktu s komunistickou mocí; Pokus o zvrat: 
próza vycházející v ústrety normalizaci; Autoři 
šedesátých let a jejich kompromis s norma­
lizací atd. Problematika se tak posunula 
z roviny tvorby do sféry politiky. Autoři 
zařazení do jednotlivých podskupin pak 
jsou tím jakoby apriorně kvalifikováni. Jistě 
to přineslo možnost uplatnit hledisko lite-
rárních modelů i zde (například v podka-
pitole o rozmělnění páralovského modelu 
v tzv. „severočeské škole“, o vzniku „pro-
fesního“ románu apod.), ale celkově tento 
přístup podle mého názoru zanechal ve 
výkladu stopu někdejších ideových hledisek. 
Zaměření na konflikt prozaické produkce 
s režimními omezeními odsunulo do pozadí 

– podobně jako v poezii – vlastní tvůrčí pro-
blematiku.

Drama
Svým způsobem to, co bylo řečeno o prvních 
dvou základních druzích, platí též o dra-
matu. Jeho postavení bylo nicméně poně-
kud odlišné v tom, že vzhledem k své závis-
losti na scénické realizaci se v něm mohly 
v mnohem větší míře uplatňovat restrik-
tivní a cenzurní zásahy režimu. Strategie 
autorů byla touto situací ovlivněna mno-
hem silněji než v poezii či próze. To mělo 
své důsledky pro proměny dramatického 
textu i jeho scénických podob. Typickým 
dokladem je vznik Divadla Járy Cimrmana 
jako ukázka způsobu, jakým bylo možno 
v rovině mystifikace odkrývat nepřiznané 
nedostatky a vady v mentalitě malého čes-
kého člověka nejen doby normalizace, ale 
i v širším historickém horizontu (podobným 
směrem postupoval ve „vaňkovské“ modifi-
kaci Václav Havel a také Karel Steigerwald 
v Dobových tancích a dalších hrách). Sklon ke 
grotesce se prosadil i v tvorbě Josefa Topola 
z tohoto období. 

Výklad naznačuje, že v situaci norma-
lizace se dramatická tvorba vzdorující 
režimnímu konformismu ubírala buď 
cestou odlehčujících forem konverzač-
ních her, nebo příklonem k historickým 
alegoriím (ostatně naznačeným již dříve 
například v tvorbě Karla Michala), anebo 
pokračováním absurdních modelových her 
(Klíma, Kohout). Záslužně je tu připomenut 
význam literárních adaptací jako náhrady 
absentující dramatické tvorby. Možná by 
zasloužilo pozornost, jaké typy předloh byly 
pro dramatizace voleny. Jakkoli oddíl o dra-
matu není tolik zatížen ideovým hlediskem 
konfliktu oficiální a neoficiální tvorby jako 
poezie a próza, přece jen i tu se setkáváme 
se sklonem k popisnosti: místo specifických 
analýz sledujících posuny významu jednot-
livých složek dramatického díla (konflikt–
zápletka–postava) a jeho inscenací (napří-
klad v trojúhelníku autor–režisér–herec) se 
shledáváme spíše s převyprávěním syžeto-
vých schémat konkrétních děl.

finis coronat opus
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Zájemci o českou literaturu druhé poloviny minulého století se tedy dočkali. Čtvr­
tým dílem Dějin se završila práce kolektivu odborníků, kteří si předsevzali dvoj­
násobně nesnadný úkol – vypořádat se nejen s enormním množstvím bibliografic­
kého a biografického materiálu shromážděného v domácích i exilových archivech, 
nýbrž i ujmout se nesnadného úkolu tento materiál vyhodnotit, pokusit se v něm 
nalézt vazby a souvislosti s domácí tradicí (narušené ideologickými zásahy režimu) 
a zachytit přitom základní rysy vlastního pohybu, v němž se literatura aktivně 
prosazovala jako oblast svobodné tvorby. 

Aleš Haman

od cestopisů 
k literatuře v médiích
Jisté problémy přináší i oddíl faktografické 
literatury, v němž jsou prezentovány práce 
cestopisné a memoárové. Jestliže v pasáži 
zpracovávající cestopisnou literaturu jsme 
se mohli setkat se snahou odlišit na jedné 
straně zideologizované obrazy ciziny od 
umělecky ambiciózních i od věcně informa-
tivních, složitější byla situace u memoárové 
literatury. Důvodem bylo jednak jisté dub-
lování s kapitolou o memoárech a denících 
v oddílu věnovaném próze (opakuje se tu 
částečně dokonce i titul kapitoly: „(…) auten­
ticitou proti zapomínání a lži“ v oddíle Próza 
a „memoáry a rozhovory jako nástroj proti 
zapomínání a falzifikaci minulosti“ v oddíle 
Faktografická literatura). Tu by zřejmě pro-
spělo hlubší zamyšlení nad otázkou umě-
lecké stylizace vyzdvihující autenticitu ve 
významu „původnosti“ prožitku nezkres-
lené konvencí od faktografické správnosti, 
tj. spolehlivosti paměti. 

Souhrnný obraz doplňuje kapitola 
o populární literatuře, kde lze sledovat rysy 
jisté hodnotové hierarchizace oddělující 
produkci komerčně orientovanou („pro-
fesní“ romány Z. Frýbové či P. Frýborta) od 
kultivovanějších poloh. 

Obvyklý standard má kapitola o lite-
ratuře pro děti a mládež upozorňující na 
nástup nových forem seriálů a komiksů při-
nášející změnu orientace od tištěného slova 
k obrazu. Podobný trend zachytil i oddíl 
zabývající se literaturou v masových médi-
ích, kde na objemu nabyla pasáž o literárně 
dramatickém vysílání v televizi. Celkový 
obraz dotváří závěrečná kapitola o nezá-
vislé české literatuře v zahraničních a exilo-
vých médiích. 

Jako v předchozích svazcích ani v tomto 
nechybí bohatá komentovaná literární bib-
liografie k danému období, která předsta-
vuje neocenitelnou pomůcku pro odborné 
uživatele.

 • • •

Na závěr se neodbytně klade otázka: Jaký 
celek tedy korunuje čtvrtý svazek Dějin 
české literatury? Jinými, dnes módními 
slovy řečeno: Jaký příběh českého pováleč-
ného písemnictví se před čtenářem otevře 
po absolvování monstrózního objemu tak-
řka 2500 stránek textu včetně rejstříků? 

Hlavní redaktor Pavel Janoušek v úvodu 
k Dějinám viděl tři takové příběhy: První 
byl příběh o cestě k ideálu literárního 
umění angažovaného ve věci společenského 
pokroku (jejž určovala politická doktrína 
komunistické strany) a vychovávajícího 
čtenáře k aktivnímu souhlasu s ním. Druhý 
příběh se rozvíjel v odporu proti doktri-
nářskému dogmatismu a posléze přerostl 
v odpor proti režimu. Třetí příběh vypráví 
o osudu tvůrců, kteří od počátku nedůvě-
řovali ideologickým konceptům a odmítali 
podlehnout iluzím s nimi spojenými. 

Bylo by však možné vidět příběh pová-
lečné literatury i jinak – nejen jako proces 
narůstající deziluze a skepse nahlodávající 
postupně poválečnou euforii a ústící nako-
nec v otevřeném odporu k režimu, nýbrž 
i jako dění unášející v svém dravém proudu 
nejrůznější pokusy o ztvárnění toho, oč 
tvůrčí jedinec permanentně usiluje – o dílo 
syntetizující v sobě, ve svých estetických 
kvalitách, aktuální tvořivé hodnoty života. 
V tomto smyslu by bylo možné příběh pová-
lečného českého písemnictví včlenit jako 
jednu z faset do pestré mozaiky současné 
kultury. 

Výklad dějin poválečné české literatury, 
dílo svým rozsahem monumentální, před-
stavuje relativně spolehlivý faktografický 
základ pro budoucí širší pojetí pohlížející 
na českou literaturu jako součást kontextu 
evropského a světového.
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Na prahu moderní vědecké ilustrace stojí 
vyobrazení z díla Johanna Zahna Specula 
Physico­Mathematico­Historica notabilium ac 
mirabilium sciendorum. Kniha byla vydána 
v Norimberku roku 1696. Přináší přehled 
soudobého vědeckého poznání světa, obsa-

XXXViii.
Snadnější je odměnit dva tisíce učenců než 
třicet tisíc vojáků. Přitom nejpodivuhod-
nější na válce je odvaha, se kterou se v ní 
setkáváme. Voják nasazuje život v nepohodlí 
a za bídný žold (střelná zbraň mu poraní 
ruku či celý bez křídel vylétne do vzduchu 
nebo na špici lodi učiní jediný mylný krok 
a navštíví Neptunův klín). Často je potřebí 
více vítězných bitev, ale podobné zázraky 
se dějí málokdy. Statečný Quijote odsuzuje 
prokletý vynález dělostřeleckých strojů. 
Má starost při myšlence, že koule usmrtí 
rytíře věhlasného silou své paže a ostřím 
svého meče, který by si zasloužil, aby se 
svými myšlenkami utěšoval ještě dlouhá 
léta. Farář sám učenec a člověk graduovaný 
s Quijotem souhlasil.

XXXiX.
Při večeři vyprávěl otrok svůj příběh. Pochází 
z hor leonských jako nejstarší ze tří synů 
bohatého marnotratníka. Synové se s pod-
porou otce vydali do světa. Nejmladší odjel 
do Salamanky, prostřední do Sevilly a on, 
je tomu již dvacet dva let, se plavil z Ali-
cante do Janova, s vévodou z Alby bojoval 
ve Flandrech, jako setník pěchoty se účast-
nil pod donem Juanem de Austria vítězné 
námořní bitvy s Turky u Lepanta, sám ale 
zajat se dostal do Cařihradu jako otrok El 
Uchalího, místokrále alžírského (zatímco 
patnáct tisíc křesťanů válečného tureckého 
loďstva bylo osvobozeno). Další rok (1572) 
vesloval na galeji v Navarinu a následující 

skoky v řetězech) sousedil s domem boha-
tého Maura Hadži Murata. Muratova dcera 
Zoraida se od křesťanské otrokyně dověděla 
o Lele Márien (Panně Marii) a chtěla se též 
stát křesťankou. Z okna spouštěla otrokovi 
peníze na zorganizování útěku z Berberska 
a v křesťanské zemi si přála být jeho ženou. 
Otrok a jeho přátelé zasvětili do plánů na 
útěk Poturčence z Murcie.

Xli.
Ten koupil loď a kvůli nenápadnosti s Tan-
geřanem (Maurem z Aragonu) jako spo-
lečníkem obchodovali se sušenými fíky. 
V domluvený čas vnikli na loď španělští 
veslaři a spoutali rozespalé maurské veslaře. 
Pak otrok s Poturčencem a dalšími šlechtici 
přivedli Zoraidu a navíc v poutech jejího 
otce, poněvadž se probudil a prozradil by 
je. Když poznal, že jeho dcera dobrovolně 
odjíždí s křesťanskými psy, přirozenými 
nepřáteli, ze zoufalství se pokusil utopit, 
ale křesťané jej vylovili, a jakmile to bylo 
možné, pustili jeho i ostatní Maury na svo-
bodu. Sami však byli přepadeni a okradeni 
francouzskými korzáry. U břehů Španělska 
jim kapitán korzárů velkoryse daroval člun, 
zásoby a Zoraidě i peníze. Na pevnině je pas-
týř považoval za Maury a způsobil poplach. 
Přijela pobřežní hlídka, nedorozumění se 
vysvětlilo a celé město Vélez Málaga uprch-
líky vítalo. Zoraida v kostele uviděla Lelu 
Márien. Otrok, nyní zase setník, koupil osla 
a jede se svou nastávající do rodné obce.

(pokračování příště)

rok byl opět v Cařihradě. V roce 1574 sultán 
dobyl v Tunisu (získaném na Turcích donem 
Juanem) Goletu a dosud nedostavěnou 
pevnost, neboť Bůh si přeje, aby křesťané 
měli vždy katany. Odvážný praporečník 
v pevnosti don Pedro de Aguilar z Andalu-
zie, který byl nadaný pro poezii, napsal dvě 
znělky, jednu na Goletu a druhou na nedo-
stavěnou pevnost. Otrok zná obě nazpaměť, 
jelikož s praporečníkem vesloval na stejné 
lodi. Dále o něm pouze věděl, že se po 
dvou letech strávených v Cařihradě pokusil 
o útěk. Načež se otrok dověděl od Fernanda, 
že Pedro je jeho bratr, že útěk se mu vydařil 
a nyní že žije s rodinou v jejich vsi. Ty dvě 
znělky znal nazpaměť i Fernado.

Xl.
Zarecitoval je a všem se líbily. Otrok pokra-
čoval ve vyprávění. Z Tunisu se vítězné 
loďstvo vrátilo do Cařihradu, kde El Uchalí, 
zvaný též Uchalí Fartax (Prašivý Poturčenec), 
původem z Kalábrie, zemřel a otrok připadl 
Poturčenci Azanu Agovi, králi v Alžírsku, 
takže se s ním přiblížil Španělsku. Azan 
Aga, svou přirozeností vrah celého lidstva, 
zacházel krutě zejména s křesťany. Jedině 
španělský voják Saavedra si na něho troufl, 
aniž byl potrestán. Otrok přiznává, že 
vyprávět Saavedrovy kousky by bylo zábav-
nější, nicméně pokračuje v líčení svého 
dobrodružství, takže se společnost dovídá, 
že v Alžírsku byl společně s dalšími šlech-
tici, určenými pro výkup, vězněn v lázních, 
jejichž dvůr (zkoušeli tam k ukrácení chvíle 

obRÁZKy Z PříTmí ZÁmECKýCh KnIhoVEn

Koupil jsem si „Kancelář“ od Billa Gatese s tex­
tovým editorem „Slovo“. Editor je to vzdělaný 
a červeně podtrhne každé slovo, které nezná. 
V první větě tohoto sloupku rudou vlnovkou 
označil Billa. A zase: Gatese zná. Hezké je, že 
můžete svoje Slovo dál vzdělávat. Kliknete na 
podtržené a přidáte to do slovníku. Podtržení 
zmizí. Já si budu průběžně přidávat všechno, 
co má slušný editor znát, a nezná. A jednou za 
rok se do vzniklého seznamu budu chodit dívat. 
Možná bych to mohl poslat Billovi.

Pro Billa by ale bylo jednodušší koupit rov­
nou databázi slov a tvarů. Taková databáze 
existuje a chvilku si ji už můžete zkoušet na 
webu Ústavu pro jazyk český. Má na 60 000 

„hesel“. Kolik je to slovních tvarů, to si netrou­
fám počítat. Ono se řekne: podstatné jméno, to 
bude dvakrát sedm pádů a je to. Jenže do toho 
přijdou všelijaké dublety – o rybníku/o rybníce, 
na glóbusu/na glóbuse/na glóbu – a jste s počty 
v hájích. Je to dost užitečná pomůcka. Já mám 
třeba problém s rozpoznáváním sloves, která se 
mají ohýbat jako tisknout. Ještě na tom sice 
nejsem tak jako lidé, kteří říkají, že ona usla 
a on taky us, ale často vážně nevím. Tak teď 
můžu hajdat do Ústavu. Jinak se často radím 
se slovníkem, ale pro ten se musí do přihrádky 
a pak listovat. Píšu většinou do počítače, takže 
takhle je to jednodušší. Navíc je databáze 
napojená na Internetovou jazykovou pří­
ručku – vidím, že u čtvrtého pádu slova hřib je 
poznámka, kliknu a jsem zas o něco chytřejší.

Databáze má jistě mouchy, například se 
nedají vyhledávat příčestí v rodě ženském. 
Ono to nijak zvlášť (dámy prominou) nevadí 

– snad cizinec učící se česky by to ocenil, např. 
při hledání toho, co by asi mohlo být takové 
slovíčko šla.

Tak jsem rád, že z Ústavu pro jazyk český 
(a brněnské univerzity, která má na věci podíl 
lví) padají užitečné věci. Teď ještě o jejich 
užitečnosti přesvědčit mluvčí jazyka českého. 
Ale databáze tvarů není nejmilejší nová hračka. 
Nejmilejší nová hračka je pěkně stará a najdete 
ji taky na webu Ústavu pro jazyk český: monu­
mentální Příruční slovník jazyka českého. 
A co víc, k němu oskenované kartotéční lístky 
starých slovníkářů. Poklady. Pravda, nedozvíte 
se nic o současné normě, ale je to pořád největší 
zásobárna českých slov, včetně okrajových. Pro 
zařazení hesla žžonka, hesla posledního, stačil 
jediný výskyt. Byl zachycen v krásné literatuře 
přesně 4. června 1931. Nenechejte se odradit 
nepěkným zevnějškem, který slovníku akade­
mici přisoudili, zkuste si to sami. A pozor, infi­
nitivy tenkrát končily na -ti.

Tak. Pochválili jsme ústavní činitele, poškra­
bali pod bradou, hračky nám dali krásné. Jenže 
co naplat!? Bota tlačí jinde. Nejmladší český 
výkladový slovník vstoupí za chviličku do Kris­
tových let. Je z roku 1978. Revize v 90. letech 
sice odstranila „ideologické nánosy“, nepraco­
valo se ale příliš s novým materiálem. Takže 
náš nejnovější slovník stojí na slovní zásobě 
padesátých a šedesátých let. Na moderní pří­
ručku alespoň rozsahu Slovníku spisovné češ-
tiny pro školu a veřejnost čekám už opravdu 
netrpělivě. 

A tak nějak očekávám, přestože doba je zlá 
a peněz pro Akademii vždycky málo, že to bude 
slovník na internetu. Protože škola i veřejnost 
jsou čím dál línější sahat do přihrádek a lis­
tovat. A věřím, že tentokrát slovník nezíská 
k elektronickému šíření soukromá firma, která 
za CD bude chtít nekřesťanských 780 Kč, jako 
chce za Slovník spisovné češtiny. Nevím, jak 
se to té firmě kdysi povedlo, křičím po vyvlast­
nění. Především by se to ale nemělo opakovat. 
To by se zase potvrdily všechny fóry o pánech 
profesorech, co se z roztržitosti nepřezujou 
z pantoflí a kráčejí ulicemi v županech.

Gabriel Pleska
P. S.
databáze – http://prirucka.ujc.cas.cz 
slovník – http://bara.ujc.cas.cz/psjc

To na JaZyKu 

huje řadu vyobrazení zrůd a také přírodniny 
jak z říše minerálů, tak i rostlin, které svými 
tvary připomínají lidskou postavu. Jahann 
Zahn (1631–1707) byl kanovníkem řádu 
premonstrátů a napsal rovněž významná 
díla o optice a dalekohledech.                      la
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ťák a neměl nouzi o ženy. Dal mu ten prá-
šek a on ho spolkl. Přišel domů a stěny se 
zatahovaly. Byly bílé a blikaly šedě. Venku 
svítilo slunce a na hřišti pod balkónem hráli 
kluci fotbal. 

Dal si ještě jeden prášek a šel na koncert 
na náměstí, kde měl z dopoledního vyučo-
vání domluvený sraz s kámošem ze školy. 
Kámoš bezbranně mířil k jeho lavičce u fon-
tány a on už měl oči rudé beznadějí z té psy-
cho drogy, která mu zabraňovala se jakkoli 
zamyslet nad realitou. Měl v kapse ještě 
jednu pilulku, a tak kámošovi nabídl.

„Dobrý stav?“ zeptal se kámoš.
„Zajímavý.“
Pak už se propadl do stavu, kdy nemohl 

mluvit. Už chápal, proč se tvrdí, že blázni 
se z lidí stávají až v institucích, kde je mají 
léčit. Šel domů a lehl do postele, ač ještě 
nebyla tma, svítilo slunce a rodiče byli 
poněkud udivení. Ráno se probudil stále 
poněkud motoricky utlumený a ve škole se 
pak rozbrečel z výkladu poněkud malé uči-
telky angličtiny. O velké přestávce šel ven 
na cigárko. Potkal tam toho kámoše, který 
mu vyprávěl, jak předchozího dne dopadl. 
Svítilo slunce, beznaděj se pomalu rozpouš-
těla. Velmi pomalu. 

Zjistil, že po přestávce se koná majálesový 
průvod. Byla to dobrá výmluva ze školy. 
Holky ze třídy mu jako oděv nabídly prostě-
radlo. Byl převlečený za řeckého boha. Ruce 
potípané od cigaret. „Jó, to by mohl být 
nějaký bůh,“ napadlo ho s pohledem na davy 
lemující městskou magistrálu, po které šli. 
Lidi aplaudovali. Začal pořádně bubnovat 
do jakéhosi antického poháru, který dostal 
jako rekvizitu. Lidi chtějí být bohy. Všichni. 
Chtějí ovládat. Nebo být ovládáni. Jedno 
z toho.

Po průvodu potkal v parku smažku, která 
se podivovala jeho roztípané ruce pokryté 
puchýři. Zamířil domů. Bylo úterý a doma 
nikdo nebyl. Zamyslel se nad svou situ-
ací. Měl dvě možnosti: buď se probořit 
do horoucích pekel, nebo to ještě zkusit. 
Neměl co ztratit, ta fráze mu teď přišla 
vhod. Chytil vlnu. Stejně musel prchnout. 
A byl majáles. Oblíkl se do svého oblíbeného 

Přijel autobus. Byl skoro plný. Nacpala se 
do něj skoro plná zastávka a já. Zahoukal 
a spokojeně odfrčel po své trase. Když zabo-
čoval doleva před rozsvíceným nákupním 
centrem, uviděl jsem ji s pár taškama v ruce. 
Minuli jsme se o fous. 

Zadíval jsem se do obličeje unavené dámy 
se zarudlýma očima a ona se podívala do 
mého obličeje. Stočil jsem hlavu na malé 
cigáně, které poslouchalo z mobilu nějaký 
hit. Jeho matka odpočívala s vypnutým 
ustaraným obličejem. Vysoký vousatý muž 
v černém kabátě černýma očima hleděl 
někam dopředu. Přišlo mi, že z toho auto-
busu už nikdy nevystoupím a strávím tam 
zbytek života.

Déšť

Seděl seschle na židli a hleděl skrz mraky, 
které se šikovaly za oknem. Dívaly se na 
něho nějaké oči, které sklízely jeho myš-
lenky zrovna, když je zasel. Chtěl se posu-
nout dál po lince. Slova bez významu krotce 
vyprchávala z jeho uší, mísila se s prostorem 
chycená ve vlnolamu stěn a oken. Odříkával 
si v duchu svou modlitbu pro lidstvo, které 
si představoval dole ve městě padlé ve smí-
chu, který jím otřásal, jako by byl personi-
fikovanou solničkou gurmána, kterému se 
zbláznily chutě. Ach, ty moderní restaurace, 
člověk aby se připravil na cokoli. Slunce za 
clonou beztvarých par zvolna zapadalo, aby 
dalo prostor temnotě. Tma. Magická tma 
měla přinést světlo. 

Teď bylo ale ještě na všechno brzy. Pře-
devčírem posunuli čas a bylo teprve před 
šestou, dobré dvě hodiny světla. Jen… Ta 
bouřka. Bouřková mračna. Mezníky. Ritu-
ály. Obloha temně roztažená až k obzoru, 
jen pár němých vrásek prosakujícího světla. 
Mraky už už se poblít ze svého vodního 
tajemství.

Vzpomněl si na den, kdy mu nebylo dobře 
po prášku, který se dává lidem v blázinci. 
Dal mu ho jeden známý z gympláckých let, 
který trpěl maniodepresivní psychózou 
a taky schizofrenií, jinak to byl ale sympa-

četl noviny. Někdo do mě drbl kabelou. Měl 
jsem chuť ty lidi zmlátit. Už jsem byl třetí 
den bez cigára. 

Vystoupil jsem na Andělovi. Třeba ji 
tam někde potkám. Zamířil jsem do Tesca. 
Obvyklé scény sociálních nerovností. Vedle 
starého prašivého žebráka mladý podnika-
tel vonící testosteronem. Jejich oči se nese-
tkaly. Jejich kroky se minuly o pár vteřin, 
jejich životy o pár let, jejich duše o neko-
nečno.Vybral jsem si pití na večer. Nikde 
jsem je neviděl. Napadlo mě, že bych je 
mohl hledat. Projít si ten palác a podívat se 
po ní. Nechtělo se mi. Chtěl jsem být s ní, 
ale co to vlastně znamenalo? Chtěl jsem 
to tolik, abych do toho dal všechno? Chtěl 
jsem to tolik, abych se tím nechal pohltit 
a udělal všechno, aby se to stalo? Možná 
bych s ní prožil celý život. Možná bych v ní 
našel to, co Dalí v Gale. Možná mě mohla 
zachránit. 

Důchodkyně do mě ve frontě u pokladny 
zezadu dloubala vozíkem. Chtělo se mi 
brečet. Platil jsem. Napadlo mě, že pokud 
to tak má beat, tak ji někde potkám. Holky 
hodně věří na osud. Kluci spíš na vůli. Mám 
v sobě tak půl ženy a půl muže, a tak se to 
mele. Je to proud, který mě někdy strhne, 
někdy vyvrhne. Dřív se tomu říkalo bipo-
lární porucha, ale dneska už vás s tím do 
blázince nevezmou. Co naplat, musíte se 
snažit a smažit. 

Na školách už konečně zavedli sexuální 
výchovu. Když se přestali bát mluvit o sexu, 
proč se nepřestanou bát mluvit o smrti? 
Zavedl bych předmět Smrt. Pokud se neo-
svobodíme od strachu ze smrti, neosvobo-
díme se ani sexuálně. Ubylo by hysterického 
smíchu na kolejních chodbách i bloudících 
adolescentů v nákupních centrech. 

Zamířil jsem zpátky na zastávku a chvíli 
postával ve stmívajícím se mrazu prozáře-
ném neony a díval se do tváří lidí, co taky 
čekali na stodevadesátjedničku. Byli znu-
dění tím čekáním. Na autobus, na spánek. 
Podle věku byly jejich tváře různě zbrázděné 
vráskami. Lehkými úsměvy nebo lehkými 
zármutky. Někteří kouřili. Kolemjdoucí mě 
nabral, dostal jsem chuť na cigáro. 

láska z tramvaje

Zima se vrátila v plné síle. Sněží mi do očí. 
Každou chvíli to roztaje a zase nasněží. 
Zima, jak má beat. 

Nastoupil jsem do tramvaje, kupodivu 
byla skoro prázdná. Takový ten novější 
model, Porsche. Rozjela se. V klidu jsem se 
zadíval do té vánice. Těsně nad hladinou 
Vltavy zrovna letěly dvě labutě, impozantní 
hadí krky aerodynamicky sklopené, jedna 
z nich pleskala křídly o hladinu. 

Kousek ode mě seděla holka. Vypadala 
jako moje ségra, ale nebyla to moje ségra. 
Měla zářící oči a nos trochu nahoru, fialový 
kabát a zvláštní boty s přezkami. Módě moc 
nerozumím, ale slušelo jí to. Vedle ní seděla 
její kamarádka a naproti její ségra. Její 
ségra taky vypadala jako moje ségra. Byla 
zřejmě ta starší a rozumnější. 

Holka ve fialovém kabátu mluvila dost 
hlasitě o nějaké své nemoci. Že bude muset 
držet dietu. Že jí nedělá dobře chodit z tepla 
do zimy a naopak. Že nemá moc peněz. Co 
kdybych se stal jejím ochráncem? Musel 
bych se vzdát své znuděné lehkomyslnosti, 
ale za to…

Ségra se rozloučila a vystoupila. O pár 
zastávek dál na Palačáku vystoupil i fialový 
kabát se svou kamarádkou. Následoval jsem 
je, přestože původně jsem chtěl jet ještě 
jednu, abych chytil spoj na Anděla. Když se 
zamiluju, tak vystoupím taky. Ne, že bych 
do toho šel. Prostě vystoupím. 

Holky zůstaly stát a čekaly. Taky jsem 
stál a díval se opačným směrem. Shrbený 
a kymácející se ve vánici, navátý náhlou 
láskou a nerozhodností. Mladickou nevě-
domostí, co se jednou změní v nevědomost 
stařeckou, a pak prostě zemřu. Nebo se 
mění pořád? Nevědomost v nevědomost. 

Co je to rozumět ženě? Co v nich hledám 
a proč? O sex mi nejde. Ne ne ne a vztyčený 
prostředníček k tomu. Jde o něco jiného. 
O domov? Jsem opuštěný a ve věku, kdy 
bych měl začít budovat své vlastní dílo. 
Sakra. 

Pomalu jsem se otočil a zadíval se na ni. 
Její energický obličej nevypadal nemocně. 
Fialový kabát dodával trochu života té 
bezútěšné scéně pražské křižovatky. Nad 
nimi se tyčil Petřín a za nimi Pražský hrad. 
Romantika, jak má beat. 

Řekl jsem si teď. Půjdu a pronesu něco 
jako: „Ahoj, nezašla bys někdy na kafe nebo 
na čaj nebo na pivo nebo na něco jiného?“ 
Budu se tvářit jako těžký poeta, kterému 
dal tento krok šíleně zabrat a který vlastně 
neví, co dělá. Ona se překvapeně usměje 
a řekne: „To mě jako balíš?“ 

V tu chvíli se vzdálily na druhou stranu 
zastávky, jako by mi četly myšlenky. Dostal 
jsem nepříjemný pocit, že jsem úplně mimo. 
Uslyšel jsem odněkud štěkat psy. Obklo-
pili mě cizí lidé. Staří vypadali opravdu 
nemocně, mladí opravdu smutně a někteří 
dokonce zle. Žijeme na téhle planetě, ale 
ve skutečnosti obýváme miliardy světů 
a prolínáme se. Každý žije jiný prostor, jiný 
čas, a přesto se tady potkáváme, hledíme si 
nezúčastněně do očí. 

Přijela šestnáctka a hned za ní sedmička. 
Sedmička zastavila přímo přede mnou. Šly 
ke mně, prošly kolem. Najednou mi půso-
bilo opravdovou bolest se na ni dívat, na 
její svěží obličej. Její starosti byly hmata-
telné. Já jsem žádné neměl. Byla skutečná, 
příliš skutečná pro mě. Nastoupily. Toužil 
jsem nastoupit za nimi, ale zůstal jsem stát. 
Tramvaj zacvrlikala a dveře se zavřely. Popo-
jela na konec zastávky. Chvilku čekala, než 
bude moct projet křižovatkou. Toužil jsem 
nastoupit, ale už to nešlo. Tramvaj zabočila 
a frčela si to na Anděla. Tam vlastně jedu. 
Zatra. 

Přešel jsem silnici na další zastávku 
a chytil desítku. Nebylo tam příjemně polo-
prázdno, byla plná. Na mé hlavě si někdo 

adam el chaar

Aleš Veselý, Kumulace – Zrcadlení, 2008, nerez ocel, kámen, 100 x 148 x 65 cm
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svetru a vyrazil ven. V trolejbuse na něj 
padl zvláštní pocit, že dnešek je posvěcený. 
Nebyl to obyčejný den. Nebylo nádherně 
jako o předchozích majálesech. Obloha byla 
z jedné půlky jasná a z druhé se stahovala 
fialově podlitá mračna. V parku bylo plno 
lidí, zelený koberec byl mezi stromy posetý 
lidmi kouřícími, chlastajícími nebo jen si 
povídajícími s jinými lidmi, z nichž velkou 
většinu znal. Putoval od jedné skupinky ke 
druhé a všechno mu bylo jasné, byl šťastný, 
že je všechny vidí pohromadě, a uklidňovalo 
ho to. Pak se ožral s lidma z nedaleké ves-
nice, kterou rád navštěvoval. Zpíval, potá-
cel se a zpíval, až dokud nebyl park skoro 
prázdný. Poslední lidé mu věnovali pozor-
nost. Setmělo se a začalo pršet. Tady jeho 
vzpomínky skončily, dál už to asi nebylo tak 
romantické.

Poposedl na židli a zadíval se znova 
z okna. Odrážela se v něm stropní žárovka, 
která postrádala lustr. Zhasl. Město temně 
sedělo ve svých smogových zvratcích. Noc 
byla daleko. Vše očišťovalo svou duši před 
smrští. Byl teprve začátek dubna, ale jemu 
připadalo, že musí přijít největší smršť od 
památného zemětřesení ve třetím roce.

Všechno bylo špinavé a blízko. Nehybné 
temné mraky načechrané větrem hrozily 
se rozesmát. Zmateně elektrizovaly, šílené, 
ztracené, jasné, nachystané k útěku vstříc 
osudu. Vítající každý zvuk, každou vzpo-
mínku, jež vyplňuje zbytečnost dnů prázd-
notou. Utratit všechny peníze. Vyčerpat 
myšlenky. Unavit tělo k mrákotné modlitbě 
k budoucnosti.

Šel ven koupit si pár lahváčů. Na jeho 
hlavu začaly dopadat jemné projektily kapek 
osvěžující tak jeho znavenou mysl od rmou-
tivých myšlenek, co se tak rády hlásí o slovo, 
když se obloha zatáhne krunýřem z olova. 
Všechno je to jen vize a definice. A kolem 
toho chaos. Všechno je chaos. Chaos je, 
když přemýšlíš špatně. Nebo když uvízneš 
v oku bouře. Střez se takových chvil. Hlavně 
žádné záseky. Po bouři přijde slunce. Zažil 
to tolikrát. Ale co teď? Po bouři přijde noc. 
A přijde vůbec bouře? Vítr mu přihrál sáček, 
který ho pak několik kroků pronásledoval, 
musel ho nakopnout a stejně se ho držel, 
nadržený drzý sáček.

Začal na něj chcát. Pochcal si nohu. Vstou-
pil do narvané Billy. Byla tam spousta lidí. 
Koupil pár lahváčů.

„Pomoct s nákupem potřebuju,“ říkala 
babka zadýchanému chlápkovi u vchodu. 
Chlápek se podíval na hodinky. „Kde byd-
líte?“

„Na Strossmayerově,“ zaskřehotala bába.
„Bohužel nemám čas,“ řekl chlap a odchá-

zel. Ten obchod je na Strossmayerově...
„Paní, já vám s tím pomůžu,“ řekl bábině. 

Měl to po cestě.
Bába se ho přidržovala a šli klidným tem-

pem po ulici.
„Kolik máte roků?“

„Sto.“
„Fakt?“
„Žen se na takové otázky neptá. Hoďte mi 

to nahoru do druhého patra, bydlím v sed-
mičce,“ řekla babka u vchodu.

„Jasně. Tak nashledanou.“ Napsal jí ještě 
svůj telefon pro případ nouze. Celou dobu 
myslel na svou pochcanou nohu a dělalo 
mu dobře, jak ji cestou domů zkrápí dešťové 
kapky.

„Moje determinace je moje recidiva. Čas 
je smrt,“ pokračoval v babkou přetržené 
niti svých myšlenek, někde ty věci slyšel, 
možná ve své hlavě. Sedl si na židli, natáhl 
si nohy na stůl a trochu se protáhl. Otevřel 
lahváč a zhluboka se napil. Zahnal žízeň 
i tíseň. Začala ho brnět noha, pod kterou 
měl tu druhou, a tak si je vyměnil. Pak to 
zopakoval.

Čekal na ni. Až přijde domů. Na polibek. 
Toužil, aby už přišel moment, kdy jí řekne 
čau, spatří její klidné vlasy a oči upřené do 
dáli. Představil si ji tančit na večerním dět-
ském hřišti. Vířila písek. Pálila listy. Stála 
na mostě. Mžourala do slunce a nechtěla 
dál, protože jí bylo hezky. A pak den skon-
čil…

Zazvonil telefon. Neznámé číslo. Byla to 
ta bábi.

„Pane, já na vás mám jednu otázku.“ 
„Dobrý den.“

„Jestli si nemyslíte, že jsem na vás neza-
pomněla.“

„Ne, já jen, že jste asi ještě nepotřebovala 
nakoupit.“

„Já jsem na vás nezapomněla.“
„Tak nashledanou.“
…potkali by se u rybníka někde na chatě, 

na vesnici, vesnický rybník, u něj malý sko-
kánek nabarvený červenými a bílými pruhy, 
ještě mokrý od posledních skokanů. Párem 
lamp osvětlená koliba, ze které se ozývá 
smích a řev. Přilehlý les se ani nepohne. 
Jenom žába zakuňká… Napil se. „Áááá,“ 
odfrkl si.

Pak se otevřely dveře. Vstoupila plná 
života. Políbili se, povařili brokolici s bram-
borem, zapil to druhým pivem. Zahráli si 
pexeso. Byla to sranda. Pak se mu trochu 
rozutekly myšlenky. Pustil píseň 100 bodů 
od Plastic People. Přišla jí depresivní, ale on 
si ji chtěl poslechnout až do konce. Oddával 
se jejímu temnému poselství. „Potřebuju 
být veselá,“ stěžovala si, ale on nemohl 
být veselý na pokyn. Byla tady ta písnička, 
lahváč, za oknem už dávno tma a zhusta 
pršelo. Tak co. Trochu nervózní a parano-
idní z té očistné seance přírody, uvažoval 
o zákonu změny, co se ztrácí, co zůstává. 
Uklidňoval se. Ležel na zádech a hleděl do 
stropu, oddával se kvílejícím houslím. Ona 
si přetáhla přes hlavu deku a sténala skoro 
do rytmu. 

„Prosím, néééé, vypni to, já už nemůžu,“ 
prosila. Dělá si srandu, nebo to myslí 
vážně? Přiklonil se k první variantě. Kdyby 
to myslela vážně, tak nebylo nic jednoduš-
šího než to stopnout. Ale zněla strašidelně. 
A po okně tekly struhy vody…

Šílené housle a saxofon, který neměl 
dost, se zavrtávaly do jejich ušních bubínků 
se zvýšenou intenzitou. Poslouchali oba. 
On s rozkoší, již rozežíralo její utrpení, 
ona s utrpením, kterou způsobovala jeho 
rozkoš. Píseň mu taky začínala připadat 
trochu zvrhlá, ale jeho zážitek se tím neu-
menšil, snad právě naopak. Stupňoval se, 
ale nebylo to tak, že by se cítil čím dál líp. 
Stupňoval se, ale nebylo mu líp. Jako by se 
stupňoval špatným směrem, do pozadí, do 
sklepení, do strachu. Kdo se v těch emocích 
má vyznat? Ležel a připadal si nepatřičně.

„Néé, já už to nedávám, vypni to!“ sténala 
a on se usmíval. Když se na ni podíval, ujis-
til se, že si dělá srandu.

Po skončení dvacetiminutových 100 
bodů, při kterých se svíjela v křečích, které 
on považoval za extatickou bolest, dopřál 
jí ještě prodloužení toho exorcismu a hodil 
tam Metastáze. Musíme zavzpomínat na tu 
dobu, podepsat ten pamflet za svobodu… 

Začala ho mlátit pěstma.

„Néé, vypni to, já už nemůžu,“ brečela.
Dvě těla se zmítala proti sobě s pocity 

přes palubu. V nejasném aktu komunikace 
nebylo jasné, které se brání a které útočí. 
Možná, že v pekle je klíč k Nirváně. 

Čas ho vysadil uprostřed oceánu. Podíval 
se na svíčku na stole. Ještě nezhasla. Ještě 
svítila. Plápolala a on čekal, přitahován 
jejím plamenem.

voyeur

Kroutit hlavou, být štědrý a opovrhovat 
tím, kdo přijímá dary. Někdo to dělat musí. 
Změřit emocionální nadrženost lidí. Asi do 
nich prostě nevidím, vlastně ani do sebe. 
Realita- banalita- tenze- pořád je to o ničem. 
Nicotu ale nelze prokázat. Něco prokázat 
lze. Dvakrát něco, když to něco není jedno, 
bude vždycky něco víc než to pouhé něco 
a to je taky důvod těchto slov. 

Dvě přímky v nekonečnu nejsou tak 
samy jako jedna. Jednou se protnou. Pokud 
nejsou rovnoběžné. Málokdy jsou rovno-
běžné, málokdy se protnou.

Svíčka hoří. Můj empatický ksicht v záplavě 
jiných zůstává sám. Nepřišla a vůbec, je noc, 
noc a nuda, pivo a svíčka, pán u baru žvýká. 
Připadám si ještě komiksověji a trapněji než 
dnes- včera- zítra. Pán žvýká a podupává si 
a já píšu a podupávám si. To, co chci, by mě 
zničilo, kdybych to dostal. Blaho v Morriso-
nových modrých očích. Místnost je zahlcená 
hlasy a já svými předsudky. 

Hlasy začínají být podezřele familiérní 
a mluví ke mně, jsou až intimní. Vešel muž 
a průvan zahnal mé básně do plamenu svíčky. 
Hrají Doors, všichni frčí. Čekám a smiřuju 
se s tím, že nepřijde. Smiřuju se s tím, že se 
měním, nenávidím věčnou iluzi nepohnu-
telnosti a sedí tam několik dalších ženských 
a mé vlny je nevzrušují ani nezhnusují, jsem 
jen kulisou. Zadívám se na jednu a píšu, aby 
si myslela, že píšu o ní. Taky že jo.

Přichází zhulený typ, který působí jako 
raný Bob Dylan. Odchází buchta, která 
působí nijak, a mé básně opět letí do svíčky. 
Je tu i pár sexy dědků, jejichž Crystal Ship 
už pár pátků kotví v přístavu. 

Chová se trochu namyšleně, přesto, nebo 
právě proto, se mi líbí. Myslím opravdu líbí. 
Nepřemýšlím o tom, že je holka. Líbila by se 
mi i jako kluk? Baví mě se na ni dívat. Z je-
jích obscénních rtů mě jímá. Asi se s tím 
musím smířit. A čekat. Na třes. 

Přišli dva týpci, jeden vypadá jako Syd 
Barrett, má oldskůlové kolo, oldskůlový 
foťák. Vzápětí oldskůlově vypadli. I tell you 
we must die. I tell you we must die. Zapálili 
si a odešli. Sfoukli mi svíčku.

Její nádhera mi bere dech. Zkopíroval 
jsem její duši a hodiny se na ni díval. Stekla 
z mých snů do nevědomí a zanechala ve 
mně sladkobolný odkaz. Svlékla si bun-
ďošku a dala nažrat mým očím. To v galerii 
neuvidíte. 

Samozřejmě nebyla sama. Její borec byl 
uvolněný, jak jen mohl být. Měl lněný dech, 
samozřejmé pohyby a sametový pohled, kte-
rým se na ni skoro ani nepodíval. Nenuceně 

popotahoval z cigarety. Byla to jen póza. Oči 
mu nervózně tikaly, zívl. 

Mé oči nesouhlasily s její podpsenkou. 
Realita- dospělost- smrt- sen, jak prázdné 
pojmy! Život je kulečník, mám tágo i koule, 
ale hraju na haluz. Koule naráží do manti-
nelů, a když moc šťouchnu, spadne nějaká 
dolů na podlahu a servírka se na mě nevrle 
podívá. Mrknu na ni a objednám si další 
pivo. Už je milejší. 

Jsem smutný. Vlasy jí stékají po krku 
v něžných proudech a její borec zachytí 
můj pohled. Nic neznamenám. Naštěstí. 
Jsem neviditelný jako těžko dýchatelný 
vzduch. Obdivuju její záda a týpek kašle. 
Vlichocoval bych se jí: „Máš krásné oči, máš 
krásnou pleť, máš krásné malé ruce, jak 
se vyjímají v mých prackách.“ To by určitě 
nefungovalo.

Té, co měla přijít, jsem v opilosti dal báseň 
o jisté šestnáctileté baletce. „Chceš básničku? 
Dám ti básničku.“ Byla dojatá. „Přečtu si ji 
zítra.“ Druhý den jsem si uvědomil, co tam 
vlastně bylo napsané. Už nemůžu rozdávat 
básně na potkání jako kdysi. Moc se soustře-
dím na ženy. Nejsem dobrý básník.

Toho večera jsem byl hodně, ale nako-
nec otevřela pusu. Líbala rychle, její jazyk 
byl jako štika, tedy ne obvyklá leklá ryba. 
Zůstalo po ní víc než po které jiné od Vel-
kého třesku. Dnes se dál neozývala. Nechala 
mě v klidu pít a psát. Možná jí z mé básně 
o šestnáctileté baletce došlo, že nejsem 
úplně v oukeju. Byla to niterná myšlenka. 
Co má být, má beat.

Dívám se na toho týpka s tou něžnou 
a rád bych jim oběma napsal báseň. Jen za 
polibek jejích rtů. 

Políbili se. Mám divný pocit, že ví, že se 
nad ní tak rozplývám, a že se jí to líbí. Klape 
nám to. Odchází kamarád jejího týpka a ona 
ho na rozloučenou políbí. Jak francouzské! 
Koketně se rozhlédne kolem a na mě se 
jakoby schválně nepodívá. Téměř dokonalá. 
Vyvádí mě z míry. Ať už jdou pryč, chci rea-
litu, prázdnotu. 

Ten týpek je divadlení debil. Nechci 
nikoho, nechci být divadelní debil. Chci být 
divadelní kritik žívící se z práce debilů. Chci 
se na ni jen dívat, chci ji vidět, chci její doko-
nalost nahou, chci přátelský polibek, který 
nikdy nedostanu. Mohl bych, ale nechci. 
Proto chci, ale nemůžu. 

Chci někoho, kdo se ke mně nehodí, 
chci umění nebo se unudím k smrti. Chci 
být intimní, kýčovitý, trapný, všudypří-
tomný a zapomenutý jako obehraný song. 
Chci zapůsobit disharmonickou vizí jako 
Bukowski nebo Burroughs nebo Allen. Pro-
sím, už žádné holky, které chtějí, abych se 
učesal, žádné daně z přítomnosti. Kam tím 
mířím? Prostě jen mířím. 

Život je kulečník na haluz a stůl má vychý-
lené stěny. Prastarý stůl, který dál stárne. 
Čas jsou koule, které tam dřív nebo později 
spadnou. Díky, žes mě opustila. Už nikdy 
mě nemiluj.

Ona a on odcházejí, mamon onan zůstává 
a čeká. Tolik lásky, tolik lásky, tolik něhy, 
tolik nenávisti, zbrklosti, všeho dosti, všeho 
dosti.

Adam El Chaar se narodil roku 1984 ve 
Zlíně. Absolvoval gymnázium, nyní studuje 
v Praze na žurnalistice, občas pracuje jako 
novinář.

foto archiv A. E. Ch.

Aleš Veselý, Velké zrcadlo – idea projektu, 2000, železo, leštěná nerez ocel, kámen, karton, 
122 x 135 x 223 cm
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bELETRIE

d. ž. bor

Plankty 
(úryvek)

sen i.
Zdál se mi takový sen:
Vejdu do košatého dubu a po točitých schodech
sestoupím dolů ke kořenům.
Z vysokých stožárů na nábřeží dopadá nazelenalé světlo. 
Někde tu protéká řeka. Jako ve snu se pohybuju
pod těžkou hliněnou oblohou a cítím,
jak se nebe snižuje; také ze stran se blíží tma,
kterou mohu hmatat. Vyděsí mě zleva dusot nohou.
Spatřím je, až když se ohlédnu.
Vzlínají z jílové stěny, dvěma skoky překonají
šíři chodby a opět se vsáknou do jílu naproti.
Někteří z nich nesou zakrvácené monstrance 
a pytle, páchnoucí spáleninou. 
Přidám  do kroku. Ze stran mě stlačují stěny 
a shora strop. Plazím se po břiše jako žížala
a prožírám se jílovitou zemí. 
Jasně slyším mlaskání: kdosi nebo cosi 
něco či někoho žere. V duchu se ptám:
Jak hluboko koření staré kostely a hřbitovy?
Zalitý potem se budím hrůzou.

(Někdy v zimě roku 1941)                                                  

VZPOmínKa PRO BuDOucí 
Ulice V Lipkách přetíná Střeleckou 
a končí málem až u náhonu; 
kolikrát za život si připomenu ráj tak velký, 
jak má být! Se starou paní po mrtvici 
mlsáme mléčné karamelky a ona mluví: 

„Líbíš se mi, kudrnáčku! Jestli některé z mých dětí
bude mít dceru, dám ti ji za nevěstu!“ 
Skončila válka; všechno mine: vzpomínky 
na Mutinu­mývalici, na kaktusy, korely, zebřičky a hejly, 
na chytrou straku a želvu Žofku...
«Malá babička» Zuzana zemřela na rakovinu.
Strýc Vágner kašlal krev a zemřel  na souchotiny.
Gustav Weigert, strýc z naší rodiny, se vrátil z Indie

– a taky už nežije… Jako když otočíš vypínačem, 
je všecko pryč. Tak k čemu to všecko je?
Život je sen, sněný úzkostí
z předpotopních mračen.  

Žalm ii.
O prázdninách v roce čtyřicet šest ta černá tůň! 
Krajinou téměř bez Němců po Labi lodi vesele plují,
z dálky zní polka, foxtrot nebo blues do šumění thují, 
nad nimi náruč plná hvězd . . .

Jak veliké dávno prostírá se před rokem 
tisíc devatenáct set padesát! Otisky pravěkých rostlin
v břidlici, rozkvetlé sasanky a modré koniklece, 
výlety na Žvahov, Barrandov a do Berouna;
kladívko v brašně po strýci, v dřevěné násadce jehly 
z gramofonu, trilobiti zarostlí do vápence, kotlík s polévkou 
uvařenou v lomu Zlatý kůň… 
Ne, ne! Domů se mi nechce! 

sen ii.
Nevím, jak jsem se sem dostal. 
Když zahnu vlevo, ocitnu se blízko
penězokazecké dílny. Jak o ní mohu vědět?
Šátrám rukama ve tmě a hledám tlačítko.
Konečně. Vstupuju do obrovitého prostoru.
Kráčím po železných plátech. 
Musí tu být ještě další prostory.
Ozvou se výkřiky a dusot nohou.
Utíkám stále dolů. Konečně narazím
na udusanou zem. Opět jsem na zeleně
osvíceném nábřeží. Nikde ani živáčka.
Nade mnou krouží ptáci podzemáci.
Nahnu se přes zábradlí. Dole tuším
nehybnou vodu. Vydávám se nábřežím 
proti proudu. Vím, co teď přijde. 
Už slyším přibližující se dusot.
Otočím hlavu. Z tmy  červími pohyby
lezou štíhlé prsty. Ze zažloutlé jílové stěny 
na mne mrká oko s pozdviženým víčkem. 
V tom bez varování proskočí postavy stěnou.
Nesou v rukách zkrvácené monstrance 
a těžké pytle páchnoucí po spálenině. 
Bleskově se vsáknou do jílu na protější straně.  

Probouzím se a  ve vzduchu cítím čerstvé požářiště.
(Někdy v létě 1941)

 PRáZDniny V BRnÉ naD laBem
Strýc Jindra našel patrony v seníku na horním sadě
a teta Anda se málem počůrala strachy: podomek Kübek 
s loveckou puškou zůstal v domě! Strýc, po téměř šestiletém 
věznění v koncentrácích ještě slabý, pouští se do Němce
pěstmi a křičí, nenávistně řve německá slova, 
ale Karl Kübek jen trpně nastavuje záda. 
Když se strýc uondá, podomek povolí semknuté rty, 
zaleze do světničky a líže si rány jako pes. 
Pušku měl jenom na muflony a srny, o nichž snil! 
Věřil, že nebe oživuje a nebe též usmrcuje.
„Ja, ja, taková je svět, was man kann machen; 
es kommt nichts Besseres nach!“ 
Do kostela chodil dvakrát – třikrát do roka, 
a když majitele domku odsunuli do Říše,
zůstal sám, bez Boha, vším opuštěný brach. 
Snad v skrytu duše pohansky věřil všem vrtochům víry. 
Dál zarytě mlčel a nakonec i jeho odsunuli kamsi stranou
do temné díry jako nepotřebné zboží nebo jinou věc. 
Jsme jenom spáči, slepí spáči nakonec. 

sen iii.
Sny z podzemí začínají pokaždé nevinně.
V jistý okamžik dopředu vím, co na mě čeká.
Jenom barvy se mění. Teď jsou mé sny
hypermanganové: od nejsytější kovové černi
až po různé stupně fialové. Objevují se v nich
mí pomocníci – rezatí mravenci.
Stojím na fialově nasvíceném nábřeží
a pozoruju vodu, valící se k penězokazecké dílně.
Mám představu, jak přes železné pláty 
se kaskádovitě hrne voda do dolních pater.

Nějakým obratem se ocitnu v pražském bytě, 
kde mi nic nepatří. Vůbec nic! Vybíhám na chodbu 
a zahýbám vlevo. Nechápu to: vedle našeho bytu 
se souběžně táhne dlouhá chodba. 
Říkám si v tom snu: jak to, že jsem doteď o ní 
nic nevěděl!? Běžím a rozmýšlím, čím nový prostor 
zaplním. Náhle stanu na okraji hluboké propasti.
V hloubi pod sebou vidím ohořelé zbytky 
doškové střechy, z obvodových zdí  stoupá kouř.

Vím, že to musím udělat: skočím přímo mezi ně.
Dívají se překvapeně: popadnu zakrvácenou monstranci
a utíkám pryč. Les je plný světel. Bezhlavě prchám, 
zakopávám o pařezy a o spadané větve. 
Světla loučí mě dohánějí. Prudce otevřu oči.
Sedím doma na posteli a nepřestávám utíkat.
Jsem propocený jak kůň po Velké pardubické.

(Sen z léta 1947)      

sPOluŽáci 
S Vladivojem Tomkem mluvíme o tom, co bude po smrti,
a s Evou Olmerovou se stávám záškolákem. 
Stromovkou zní starý gramofon na kliku; 
Eva zpívá s ním do chvíle, kdy propadáme ze dvou předmětů 
a oba máme trojku z mravů. To mě nezdrtí. Je konec. 
Dál už nic. Sekec mazec na prdel, aby študák nesmrděl.
Vzhůru do Litoměřic! 

Žalm iii.
Tak ze mne prý bude zahradník! Proklatě! V internátě
mě naučí odlišit hlínu od země a kořen od natě! 
Po práci sedám ve stráni a slova přicházejí ke mně 
z obou dálek jako srny Minulost a Budoucnost, uléhají 
jedna do druhé, mizí a já Jsem. Srdnatě svolávám dávné bohy! 
Pozoruju klamavý svět, mlžím při lži, prchám při zlém činu 
a kamkoliv přijdu, dobrý osud přede mnou utíká, ó bozi! 
Egypte vzdálený, tajemstvím obestřený! Kde zůstal 
Colo di Rienzo, vybízející Karla IV., aby obnovil slávu Říma?
Kdepak je Ciriacus Anconitanus, opisující nápisy, 
zmizevší v propadlišti dějin? Kde to všechno je?
Archiválie se rozpadají, hlína je věčná.

sTřeZ se umíRání
Něco se děje v obřadní síni: v modřínové rakvi 
ve svátečních šatech nehybné dědovo tělo mi připadne
v  obrovitém prostoru tak malé v poměru k záplavě věnců 
a květů, vzlyků a slzí. Děda Pepík – horizontálně natažený –
čeká na chvíli, kdy víko dosedne na rakev. Čtu nápis z věnce:
NASHLEDANOU! Kdy? A s kým? Jak pozdrav milence
s tenounkým skřípením rakev se vzdaluje do temného zákulisí.
Na kytici visí přivázaná stuha: S BOHEM. 

VZhůRu – ale Kam?
Všechny horizontály jsou nepoznané vertikály!
Mráz přes oči, řeč na pěšinku, holá huba – zuby neštěstí.
Tak třeba ráno vstanu v sedm hodin – ale co když ve čtyři 
už zhebnu? Nemáš ponětí, co se děje pod zemí! 
Žádná uzavřená enkláva s hnijící vodou, 
to, co stoupá vzhůru, kříží se od jablek ke křížalám, 
od žalu k žížalám a červeným červům. A přece: 
někdo se tu pořád fláká s rukama v našich kapsách. 
Z beztvaré tváře civí na svět MASKA! 

sen iV.
Marně bloudím podzemím a hledám vchod.
Je pryč! Neexistuje. Pomalu se vracím 
do jílové chodby. Vím, co teď přijde. 
Ten příšerný dusot!  Ale je ticho. 
A hypermanganová tma. Tiskne se na mne 
ze všech stran. Vprostřed tmy vidím ženský obličej:
vlasy, rozdělené pěšinkou uprostřed hlavy,
spadají v těžkých vrkočích do tmy, v níž se 
pohybují dlouhé, štíhlé prsty. Pět a ještě pět 

– a mezi nimi jedenáctý bíle povlečený jazyk. 
To nejsi ty! Kde by ses tu vzala?
Hluboko pod zemí! Je to jen dutá socha tvého těla,
odspodu sešroubovaná pěti mosaznými šrouby!
Nahýbám se a civím do propasti: je to moje hlava,
do níž se dívám, a tys jedinou obyvatelkou 
té propasti na vrcholu své vlastní duté sochy. 
Křivolaký chromatismus Responsoria voní 
po rezedách. Carlo Gesualdo! – ale kde se tu vzali 
rezatí mravenci!? Rozežírají tvoji-moji tvář
a zpod ní na mne hledí –  – Výbuch světla!
Zvuk, jako když zprudka trháš hedvábnou látku.
Štíhlé prsty slupne jíl. Odněkud se ozve hlas:

„Nastal čas povstání hřbitovů!“ Zdola se ozve:
„Zde jsme, Pane, čekajíce hlasu Tvého!“
Padnu na kolena a v bláznivé naději, 
že když si pospíším, nebude kam pochovávat, 
začnu žrát  hlínu kolem sebe. 
Probudím se vlastním smíchem. 

Aleš Veselý, Distance dotyku, 2008, kámen, železo, 
výška 417 cm, základna 200 x 200 cm
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O ježdíku obecném (slovensky hre­
benačka obyčajná) se mj. ví, že pro 
jeho lov jsou příhodné pošmourné dny 
a že za šera přestává brát. Dny jsou 
poslední dobou spíše pošmourné, tak 
to vyzkoušejme.

Výtvarnice Dagmar urbánková je autor-
kou sbírky Ta hlava větru vypadá jako pes 
(vydal Host roku 2008 jako 4. svazek edice 
Rex). Urbánkovou známe spíše jako výtvar-
nici nebo autorku knih pro děti, jako bás-
nířka knižně debutuje. (Jde  zřejmě o sbírku, 
pro kterou byl naplánován název Fujary 
kostí a kterou dodnes najdete pod tímto 
názvem v nabídce několika internetových 
prodejen jako chystaný titul.) Pozorování, 
fixování viděných jevů, drobné odposlou-
chávání řečí, záděry kolemjdoucího života 
neustále rozdrásávané až do krve. Taková 
trochu obsedantní řeč básníka, ve volném 
řečovém proudu se plyne odnikud nikam. 
Zastávky jsou o to silnější: tady se zakopne 
o metaforu („Mléčná kočka v poli všecko 
zhojí“), tam zase o příběh takového toho 
etnologismu naší doby: návrat k rodině na 
ves, jež je sledována očima špinavýma měs-
tem, a podivování se. Uvnitř toho pak tro-
chu prázdné harašení, které nezachrání ani 
cyklus věnovaný jízdě vlakem (střední část 

sbírky, nazvaná Vlaky českých drah). Je to, 
obecně vzato, průměrná sbírka s nějakou 
tušenou vizí, chybí jí ale pevnější body a pře-
bývají zas verbalistní a trochu bludné výlevy. 
Kupodivu bez nějaké silnější evokace barev, 
jak by člověk možná čekal od výtvarníka; 
spíše se lze setkat s jednotvárnými plo-
chami a jednobarevnými náladami.

Sbírka Mimoběžky od Dana Jedličky 
(Perplex, 2007). Není to špatné, s určitou 
schopností střídmého nadhledu. Ale víc 
o tom sotva psát, protože by se všechno 
začalo kazit – tekoucí představy, milostné 
drobečky, proklínání prázdnoty a samoty, 
krajiny a nálezy. Vzpomínáte na film Roma 
od Federika Felliniho, když se do právě ote-
vřených katakomb dostane čerstvý vzduch 
a zničí jedinečné fresky na zdech? Přesně 
ten případ téhle sbírky: čím víc mám snahu 
o ní mluvit, tím víc se stává obyčejnou 
a nijakou. Honem zavřít a být s ní v dialogu 
nehlasném. Taková knížka do kapsy, když 
jdete na jaře ven.

mojmír Vrba je autorem sbírky Zatloukat 
hřebíky do vody (vyšla letos jako příloha 
Stůl č. 13 časopisu Psí víno). Možná trochu 
nevážné, ale líbí se mi to – byť chvílemi 
nesnesitelně upocené a gymnaziální („každý 

večer / si omývám tvář / a pohlaví / stále ještě 
/ věřím na lásku“), většinou však příjemně 
zasunuté do jakési obecné a přenositelné 
výpovědi o světě kolem. Vrba jde do poezie 
s nepředpojatostí a nekalkuluje, což je určitě 
plus. V básních je patrné tvůrčí dýchání, 
taková dílna, jejíž dveře otvíráme a sami 
po nástrojích můžeme sahat a zkoušet, co 
dovedou. Dělá to na mne dojem pomezí 
černého humoru, polaskání a nenávisti. 
Věřím básníkovi hodně, dovede přesvědčit 
o vlastním vidění a vlastních starostech. 
Ty s ním sice nesdílím a ani bych je nechtěl 
sdílet, ale jsou mu regulérním partnerem; 
netvoří základ poezie toho vysokého hlasu 
ve sférách nadoblačných, spíš si tak při zemi 
v blátě něco mrmlají. Právě pro to je Vrbova 
sbírka hodná pozornosti. Na rozdíl od před-
chozí knížky bych si ji ven nevzal, možná 
tak do tramvaje. Ty krátké texty to bolet 
nebude a ukrátí alespoň cestu.

Sbírka Josefa Čejky se jmenuje Hardco-
ver a má podtitul 40 stínových básní (Zámek, 
2008). Tahle knížka je z dnešního Výlovu 
jasně nejlepší, ač pro mnohého ze čtenářů 
může být její soustředěnost a skoupost 
na slovo překážkou. Filozofuje se tu lehce 
a jakoby bez zadrhnutí, jsou to gnómy a ply-
nutí času v nich nehraje žádnou roli. Tady 

se dějí nějaké vnitřní, byť zkázněné souboje, 
které jsou nelítostné a kruté. Jazykem autor 
obratně zametává cestu, staví se jiným: 

„Došel jsem na to jednostopé / místo (podobné 
zemi s dýhou // března) znějící v kročejových 
/ větách –. Z kartonu těch slov // v ranním 
chladu vzal jsem zas / vzpomínce tvé jméno –.“ 
Získává si mne svou neústupností, i když 
pro jiného čtenáře může být svou soustře-
děností na tvar a výraz třeba až na hranici 
snesitelnosti: každému ovšem, co pobere. 
Hardcover je sbírka semknutých básní, do 
nichž se probourávat není snadné – a vždy 
to vyžaduje spolupráci. A právě to je na ní 
krásné a ryzí. Jak ostatně píše (podobně) 
Rudolf Matys v doslovu: „Jde mu (...) pře­
devším o kondenzaci, zahušťování, někdy až 
,shrknutí‘ básnického sdělení, ale i o vnitřní 
kinetiku této jinak ,zevrubně pomalé‘ lyriky.“ 
Hardcover nemusím denně, ale – nutí člo-
věka k tomu, aby nezakrněl.

Ovšem nezapomínejme: 
V ohrožení se ježdík obecný prohne do 

oblouku, vztyčí ploutve, odchlípí skřele 
a udělá ze sebe obtížně uchopitelný 
objekt plný do stran trčících hrotů. Tak 
to je s poezií taky...

Michal Jareš

VýLoV

videosekvence, natočené mj. i v ústeckých reáliích – před kostelem sv. Vojtěcha, „na kanále“ 
u Bohemky nebo ve skateshopu Revolution. Nouze nebyla ani o interaktivní filmové scény, 
hudební vsuvky, fotografie z Máchova kraje, prvky stínohry, improvizaci a diváckou spolu-
práci. Shrnuto a podtrženo: zdá se, že „Máchovské turné“, které začalo premiérou v Dubé na 
Českolipsku (srpen 2008) a bylo následováno první reprízou v Litoměřicích (prosinec 2008), 
zdárně pokračuje.                                                                                                    Svatava Antošová

mácha VěČně ŽiVý, Mácha tragicky zamilovaný, Mácha toulající se Litoměřickem,  
Mácha v turistickém kempu, Mácha v hiphopovém rytmu, Mácha jako multimediální show, 
Mácha bez pointy… Tak nějak vypadalo komorní představení nazvané Mácha: Deníky v režii 
Jaroslava Balvína ml., které bylo možné zhlédnout ve středu 18. února v klubu Circus v Ústí 
nad Labem. V hlavních rolích se představili Václav Formánek (Mácha) a Marcela Koutková 
(Lori). Jejich repliky, obsahující citáty z Máchova díla nebo máchovské literatury, doplňovaly 

JoYceovský talIbaN?

ad: Jiří Trávníček: Freudovské 
přeřeknutí? 
(Tvar č. 3/2009)

Milý Jiří, 
během své polemiky Freudovské přeřek­

nutí? ses přesmykl od oponenta v čísle jed-
notném (Petra Krále) k množným „příslušní­
kům joyceovsko­linhartovského Talibanu“. Do 
bezejmenného, peprně označeného houfce 
se lépe šije… Protože však talibánce nejme-
nuješ, chtě nechtě to označení vztahuji 
i trochu na sebe. Byl jsem to totiž já, kdo 
se před dvěma lety v Hostu ozval na obranu 
Joyce a Prousta, kdyžs jejich dílo označil 
za „omyl“. Řeknu rovnou: žádný joyceov-
ský Taliban není. Přeháníš. Stejně jako se 
nikomu „nenavalilo“ a nikdo před Joyceo-
vým Odysseem „nepadá na zadek“, jak píšeš. 
Na obranu Joyce a Prousta bych se neozval, 

kdybys své názory podržel v rovině osobní 
preference. Jenže tys jejich životní díla 
zobecňujícím, taxativním způsobem ozna-
čil rovnou za „omyly“. Zvládls to v jedné 
drobné postranní glose. Nezůstals u osob-
ního „fandovství“, jehož se teď dovoláváš, 
ale vynášel jsi soud sice za sebe, ale z pozice 
jakéhosi vývojem potvrzeného správného 
řešení. A teď sám tvrdíš, že je ti v patách 
joyceovský Taliban…

Joyce a Prousta nevzývám na úkor jiných 
autorů, ani je nikomu nevnucuji jako jediné 
pravé výhonky modernity. Zdaleka nemám 
široký přehled jako ty, i mě však v poslední 
době stačily oslovit tak různé knihy jako 
Paustovského Romantici, Walserův Pomoc­
ník, Nabokovův Dar či Havlíčkova Helima­
doe. Budeš se možná divit, ale i tebou v teh-
dejší polemice doporučený Tichý Don čeká 
v knihovně, byť se na něj zatím nedostalo. 
Nemusels mě dvakrát pobízet. Stejně tak 
jsou mi ale blízcí Joyce a Proust; zasáhli mě, 

k prvotním zdrojům existence, rozdírat se 
o křivolaký počátek všeho, jejž nalézáme 
a hmatáme v samotném průběhu vzniku 
prózy. A pak jsem otevřel Malcolma Low-
ryho. Nejenže na mě angličtina vycenila 
všechny své tesáky (že by se u Kundery něco 

„ztratilo v překladu“?); náhle tu bylo i cosi ele-
mentárního, otištěného už v rytmu, zvuku, 
dikci, výběru slov, nesnadný, neschůdný 
sestup k prameni, prvotní svaté „trápení“. 
Jistě, každý nemusí psát náročně. Ale mít 
snadnost a schůdnost a priori za kvalitu? 

Na Joyce a Prousta Singerův výrok, mys-
lím, sotva pasuje. Sotva patřili k nějakému 

„hejnu“, stejně jako Lowry. Pocit viny nad 
Joycem a Proustem? Proboha proč? Aby 
před těžkotonážním stylem neutrpěla má 
ješitnost? A jestli jsem se nudil? Lezls někdy 
na kopec, lapal jsi po dechu, měl jsi toho dost 

– a přece tě ani v nejmenším nenapadlo, že 
by to měla být „nuda“?

Jan Štolba

podmanili si mě. A ne snad pouhým stylem, 
způsobem psaní, ale zejména lidským obsa-
hem, včetně své senzibility, již se odvážili 
tak podrobně zkoumat a rozvíjet. Významně 
kladeš do blízkosti Joyce a podobných výrok 
autority, I. B. Singera, o „hejnu spisovatelů“, 
kteří jsou „hrdí na to, že mohou čtenáře trápit“ 
atd. Kdoví, koho měl Singer ve skutečnosti 
na mysli, když už odhlédneme od toho, že 
ve své myšlence-bonmotu jistě též plédoval 
za svůj vlastní způsob psaní. Ostatně nešlo 
spíš o kolegiální popíchnutí než o zásadní 
odsudek?

Čtenář a jeho trápení – to je celé velké 
téma. Mám zkušenost třeba s Kunderovými 
novými francouzskými romány (spíš del-
šími novelami); přečetl jsem je v anglickém 
překladu, se zájmem, snadno, bez trápení. 
Už snad i jejich obsah a myšlení jako by 
byly uzpůsobeny tak, aby je nebylo nutno 
vstřebávat „polemicky“, v rovině prvotního 
zápasu, kdy se s autorem musíme vracet 

PoLEmIKa

LITERÁRní ŽIVoT

foto Tvar
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RECEnZE

hostem U sebe Doma

Krajina za slovy: slovinská poezie
posledních čtyřiceti let
uspořádali a přeložili 
František Benhart a aleš Kozár
BBart, Praha 2008
 
Od vydání knihy Nebe nad námi, která před-
stavovala poezii čtyř slovinských básníků, 
uplynuly pouhé tři roky, než se objevila 
další antologie slovinské poezie, která je 
sice opět počtem stran nevelká, avšak obsa-
hově bohatá a která z mnoha důvodů stojí 
rozhodně za pozornost. První z těch mnoha 
je důvod překladatelský. Jedná se pravděpo-
dobně o poslední publikovaný počin z dílny 
Františka Benharta (po jehož smrti připra-
vil antologii k vydání spoluautor překladů 
Aleš Kozár). Jelikož jde v případě Benharta 
asi o nejznámějšího a jistě nejplodnějšího 
evropského překladatele slovinské litera-
tury, sluší se na úvod zastavit se alespoň 
několika větami u této osobnosti. 

Záměrně jsem napsala, že je to „pravdě-
podobně“ poslední publikovaný překlad – 
Benhartova pozůstalost totiž skýtá mnoho 
překladů rozpracovaných i dokončených, 
které byly převážně z technických (nakla-
datelských) důvodů uloženy „do šuplíku“, 
a není proto vyloučeno, že se ještě některé 
z nich mohou objevit i v knižní podobě 
(překladatel sám hovořil například o chys-
taném výběru z válečných deníků Edvarda 
Kocbeka). Benhart byl jako překladatel 
velmi činný, během jeho života vyšlo více 
než sedmdesát knižních překladů, těch 
časopiseckých pak nesčetně. Již za svého 
života byl pokládán za „živou legendu“ se 
všemi klady i zápory, které takové pří-
zvisko s sebou přináší. Jisté je, že slovinské 
literatuře v pravém slova smyslu zasvětil 
svůj život a z lásky ke Slovinsku se vyznal 
i v „poetickém cestopisu“ Zářivý den u řeky, 
který vyšel jak ve Slovinsku, tak v Česku 
(česky dokonce dvakrát, na sklonku roku 
2006 v rozšířené podobě).

Publikace Krajina za slovy navazuje na 
tradici antologií slovinské poezie, za ty nej-
známější z poslední doby jmenujme alespoň 
Sedm slovinských básníků (1994), Orfeus 

i postavou v básních jiných básníků. Oslav-
nou ódu na něj napsal konkrétně Alojz 
Ihan, kterého najdeme v této antologii také. 
Ihanovy básně mívají obvykle překvapivou 
pointu, nevyhýbají se ani černému humoru, 
z Krajiny za slovy doporučuji zvláště Vymí­
tání ďábla.

Ačkoli by se mohlo zdát, že zařazení 
bosenského básníka Josipa Ostiho do anto-
logie slovinské poezie není zcela namístě, 
opak je pravdou. Osti našel v roce 1990 ve 
Slovinsku, přesněji na slovinském Krasu, 
svůj druhý domov a ve slovinském jazyce 

„bytuje“ od roku 1999, kdy vyšla jeho první 
sbírka psaná slovinsky, Kraški narcis (česky 
Narcis z Krasu o dva roky později). Za Ostim 
následují básně Milana Deklevy, který se 
v Česku již několikrát objevil osobně, napo-
sledy vloni na jaře na poetickém večeru 
v pražské Viole. Na stejném místě se tehdy 
na pódiu sešel i s básnířkami Majou Vidmar 
a Barbarou Korun a nyní se všichni tři opět 
potkávají i v této antologii. Spojuje je „filo-
zofická“ lyrika s křehkým a intimním bás-
nickým vyjádřením.

Krajinu za slovy uzavírají lehce provoka-
tivní básně plné paradoxů, jejichž autorem 
je Aleš Šteger (i jeho poezie byla již pře-
ložena do češtiny, například v samostatném 
výboru Protuberance v roce 2003).

Na závěr je nutné upozornit na ještě jednu 
z mnoha kvalit této antologie, totiž že před-
stavuje poezii i tzv. zamejskih Slovinců, tj. 
slovinských tvůrců žijících mimo území 
Slovinska – slovinskou korutanskou poezii 
zastupují Maja Haderlap, Fabjan Hafner, 
Cvetka Lipuš, slovinskou menšinu na ital-
ském území Marko Kravos a Ace Mermolja.

V doslovu antologie je zmíněna skuteč-
nost, která se objevuje snad v každé z kom-
parativních slovinsko-českých prací, snad 
na každém slovinsko-českém poetickém 
setkání: slovinská poezie má s českou poezií 
mnoho společného, a to jak z hlediska kul-
turně-historických souvislostí, tak v oblasti 
ryze literární. Nemělo by proto být pří-
liš překvapující a nemělo by to být ani na 
škodu, kdybychom se při čtení Krajiny za 
slovy  – cituji z jedné básní knížky – cítili 

„hostem u sebe doma“.
Hana Mžourková

v dešti (1995) a Místo v prostoru (1998). 
Poezie obsažená v knize se sice v podnázvu 
situuje do období od druhé poloviny 60. let 
do 90. let 20. století, záložka antologie však 
upřesňuje, že uvedené texty sahají prakticky 
do současnosti. V Krajině za slovy nalezne 
čtenář celkem šestatřicet básníků (tedy zcela 
přesně je to devětadvacet básníků a sedm 
básnířek), řazených podle data narození, 
přičemž básnické osobnosti si oba překla-
datelé rozdělili „napůl“ – osmnáct přeložil 
František Benhart a stejný počet Aleš Kozár, 
který je rovněž autorem doslovu. Jak bývá 
dobrým zvykem, antologie také obsahuje 
stručnou bibliografii každého z přeložených 
tvůrců.

Ať už je zamýšlená koncepce u těchto 
typů publikací jakákoli, antologie vždy 
byla a bude více či méně ovlivněna vkusem, 
osobní preferencí a citovým vztahem k tvor-
bě básníků, z jejichž poezie je vybíráno. 
Proto i následující řádky budou ovlivněny 
mou čtenářskou zkušeností a z Krajiny za 
slovy budu vybírat a upozorňovat především 
na ty, kteří jsou mi svou tvorbou bližší než 
ti (ty) ostatní. Laskavý čtenář jistě pochopí, 
že se tomu není možné vyhnout a že i ti 
nezmínění jistě stojí za přečtení (a třeba mu 
budou bližší než ti mnou zvolení). Ostatně 
čtenář má skutečně z čeho vybírat, v antolo-
gii se mu dostane pestré nabídky z moderní 
slovinské poezie, přičemž každý z uvede-
ných tvůrců je zastoupen nejméně třemi 
a nejvíce pěti ukázkami. Knihu otevírají 
básně Niko Grafenauera, který začal publi-
kovat na počátku šedesátých let minulého 
století a jeho poezie prošla během následu-
jících desetiletí mnoha proměnami. S jeho 
poezií a s ním osobně jsme se mohli setkat 
na básnickém večeru i v Praze před něko-
lika málo lety. Grafenauerovy básně jsou 
následovány ukázkami z tvorby Tomaže 
Šalamuna, jehož vstoupení na slovinskou 
scénu chápe mnoho literárně teoretických 
prací jako okamžik zlomu, od kterého se 
počíná období neoavantgardy. (Šalamu-
nova poezie se již mimo jiné objevila ve 
zmíněné antologii Sedm slovinských básníků 
a vyšla i samostatně: Ambra, 1996, Stro­
mořadí naděje, 2003.) Šalamun je skutečně 
ikonou slovinské poezie, zdrojem inspirace 

PoeZIe v PohYbU

milan Šedivý: Výběh slov 
uspořádal Radim Kopáč
Weles, Brno 2008

Výbory poezie bývá u nás zvykem vydá-
vat těm, které nazýváme živoucími klasiky. 
Autorům ustálené poetiky a neproměn-
ných kontur osobnostních; takovým, od 
nichž se už nemůžeme nadít nižádného 
překvapení (zlí jazykové by dodali: ani 
činu vskutku tvůrčího). Vychází-li však 
Výběh slov tvůrci čerstvě třicetiletému, 
těžko od něj můžeme čekat petrifikaci bás-
níkova profilu, vlastně jakýsi předběžný 
pomník (se všemi pozitivními i negativ-
ními konotacemi, které s sebou toto slovo 
přináší). Víme totiž dobře, že se právě takto 
spíše uzavírá jedno tvůrčí období v životě 
Milana Šedivého, kótované místy jako jsou 
Dubí, Teplice, Ústí nad Labem a Děčín na 
severu Čech či západočeská kulturní met-
ropole Plzeň – a také sbírkami Milosti 
(Plzeň 2001), Po zarostlém chodníčku (Ústí 
nad Labem 2002), Nápisy na hroby II (Plzeň 
2003), Sonáta pro vnitřní hlas (Plzeň 2005) 
a Teplický pobyt (Plzeň 2006): ač vydány 
v malém nákladu a regionálních naklada-
telstvích, přesto se setkaly s hlasitým, vět-
šinou pozitivním kritickým ohlasem.

Pokud se poslední z výše jmenovaných 
knih svým sršatě rozevlátým výrazem 
vzdaluje mélickému patosu předchozích 
opusů, patrně tím chce naznačit, že bás-
ník hodlá propříště jít jinak a jinudy. Kdy-

bychom byli pozitivisty, jistojistě bychom 
dodali: ostatně tento přesídlil nedávno do 
Prahy.

Autor doslovu Vladimír Novotný o Šedi-
vém říká, že jest to: „Umělec slovesný 
veskrze a napříč romantický.“ Dobře ovšem 
ví: „Šedivý coby literární mluvčí přítomnosti 
ztělesňuje exemplum romantického umělce 
postmoderního.“ To praví totiž při hodno-
cení poezie z let 1999–2006, do níž se vešly 

– s výjimkou Nápisů na hroby II – ukázky 
ze všech zatím vydaných Šedivého sbírek; 
úvodní z oddílů pak představuje tvorbu 
z let 2002–2006 zatímně knižně nevyda-
nou.

Snad bychom pro charakteristiku 
Šedivého básnění mohli užít termínu 
postromantismus, jenž by vystihl jak 
autorovu zálibu v hojně frekventova-
ných tradičních motivech (jako jsou dívka, 
voda, ptáci apod.), tak i fakt, že se to děje 
vědomě a reflektovaně. Dlužno dodat, že 
řada emblémů se v Šedivého podání stává 
samoznaky, vypovídajícími více o autorově 
pojetí poezie než směrem k úhrnnému 
smyslu textu. Nebezpečí dosebezahleděné 
kýčovitosti simulovaného prožitku se pak 
Šedivý brání tím, že mezi autorskou dikci 
a promluvu lyrického subjektu staví sotva 
viditelnou clonu ironie. Svět Šedivého pseu-
doidyl je však – na rozdíl od antikvovaných 
pseudoidyl Wernischových – projektován 
do čtenářovy přítomnosti, aby právě zku-
šenost s ní nadala ony emblémy patinou 
čehosi záměrně užitého, aby je přetavila 
do karikujícího vypouklého zrcadla, zdů-

razňujícího signifikantní rysy. A též umož-
nila vidět Milana Šedivého jako spisovatele 
vysoké kultury slova a širokého kulturního 
rozhledu (nikoliv jen ve smyslu synchron-
ním: nepřehlédnutelnými jsou např. ozvy 
máchovské). 

Zaslechneme u něj také něco z aristo-
kratického expresionismu ražby traklov-
sko–rilkeovské (z Trakla si bere vzájemné 
prostupování bytu přírodního a lidského, 
z Rilka onu jakoby jemně aristokratickou 
stylizaci, proznívající ve věru důkladné 
instrumentaci verše: „fontány rorýsů dosud 
tryskají / a voda jejich pokřiku / třísní mé 
lalůčky v krůpějích.“), ochutnáme špetičku 
holanovského intelektualismu, zahléd-
neme (v básních ze zatím posledního kniž-
ního opusu) i jemné nástřihy surreálné.

Nejen tyto intertextové, interkul-
turní vazby přivedly nás k názvu recenze; 
koneckonců se i V. Novotný táže, zda lze 
Šedivého poezii považovat bezezbytku za 
lyrickou. Je totiž vskutku v ustavičném 
pohybu: časem, prostorem, ale především 
děním se věcí. Které nejen jsou, ale také 
zvučí, znějí, zpívají, hovoří, konají. V pro-
storu jednostejně přírodním i lidském, těla 
i ducha: „Kde nalézt útěchu na mrazu louska­
vém / když drtí vlašany pěstiček sevřených…“

Zvláštní zmínky si zasluhuje hudebnost 
verše (snad smíme prozradit, že Milan 
Šedivý jest vzdělán též v oboru hudeb-
ním). Nesena intonací, prací s hláskovými 
délkami či asonančními zakončeními met-
rických jednotek. O básníkově mistrovství 
svědčí fakt, že tam, kde se hudba jeho ver-

šům přímo vnucuje, totiž v sonetech, tlumí 
jich mélos záměrnými rytmickými nepřes-
nostmi (transakcentacemi, přesahy, rýmy 
pod míru).

To, že toho příliš mnoho svede příliš lehce, 
svádí ovšem našeho autora na scestí: jest-
liže totiž touží spíše se předvést než nám 
něco sdělit: „Můj přítel Jesenin v Rusku se 
opíjí / Moskvou se zalyká, když ráno probouzí 
/ Krkavci krouží mu posvátnou rafií / iluzí 
orel mu vyrušil přízrak rzi.“ Efektní obraz-
nost zapomíná na to, že při jejím snování 
existuje také jakási zákonnost ve vztahu 
mezi obrazy, které nemají text rozbíjet, ale 
scelovat, stavět: „protože chtít zarámovat 
vítr / znamená zapomenout, že jsme nataženi 
/ jak řasy v proudu řeky.“ – Vrstvení obrazů 
na sebe může pak každý z nich oslabovat 
(a výsledný účin též), ačkoli původně mělo 
násobit: „ale copak ptáci / ti jak tkalci per­
šanů / jak koblihy v ústech / jak jiskry ve tmě 
/ dohasínají ve větru.“

Toto je tedy odvrácená strana artificiel-
nosti, která má být obranou před zevšed-
něním, před tím, aby do poezie s účelem 
pronikl také úkol. Před tím, co sám básník 
vyjádřil slovy: „děsím se průměrnosti / můj 
život lze namazat a sníst (…) / jak kartáček 
na zuby použít.“

Svědčím, že Milan Šedivý k šedivému 
průměru nepatří. Bude na něm, aby se glo-
riety veršů z postromantismu neproměnily 
v postbiedermeier. Zdravá nasranost Tep­
lického pobytu mi říká, že toto nebezpečí 
prozatím nehrozí. 

Ivo Harák

březen
12.po / komplic
             / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
13.út / perfect days – zadáno
14.st / perfect days

/ L. Lochhead / režie A. Nellis  
15.čt / zázrak v černém domě

/ M. Uhde / režie J. Nvota
16.pá / ředitelé – zadáno
17.so / ředitelé
            / D. Besse / režie M. Záchenská
18.ne / nehrajeme
19.po / zájezd
20.út / arnie má problém
             / H. Ibsen / režie J. Nebeský
21.st / my, hrdinové
            / Jean-Luc Lagarce / režie J. Nvota
22.čt / polonéza ogiŃského
              / N. Koljada / režie J. Frič 
23.pá / zájezd
24.so / sarabanda
            / I. Bergman / režie J. Pokorný
25.ne / v hodině rysa / host / EK
26.po / my, hrdinové
            / Jean-Luc Lagarce / režie J. Nvota
27.út / ředitelé – zadáno
28.st / platonov je darebák!
             / A. P. Čechov / režie J. Pokorný
            / edmond / host / 17.00 / EK
29.čt / pyreneje / D. Greig / režie J. Ornest
30.pá / milada / J. Pokorný / režie J. Ornest
31.so / pískoviště
            / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK

po – pá od 14 do 20 h. • tel: 222 868 868
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
začátky představení v 19.oo, není-li uvedeno jinak.

divadlo českých a světových premiér

	 01.	 ne V úplňku   R. Geisler / r. J. Fišer (host)
	 05. čt Blanche a Marie   
   P. O. Enquist / r. J. Nebeský
	 06. pá koMplic			F. Dűrrenmatt / r. D. Czesany
	 07. so perfect days			L. Lochhead / r. A. Nellis
	 08. ne Česká pornografie			(host)
	 09. po platonoV	je dareBák!			
	 	 	 A. P. Čechov / r. J. Pokorný
	 10. út	 pyreneje			D. Greig / r. J. Ornest
	 11. st My, hrdinoVé		 J. -L. Lagarce / r. J. Nvota
	 12. čt saraBanda			I. Bergman / r. J. Pokorný
	 13. pá Blanche a Marie   
   P. O. Enquist / r. J. Nebeský
	 14. so ZáZrak	V	ČernéM	doMě			
	 	 	 M. Uhde / r. J. Nvota
	 15. ne Česká pornografie			(host)
	 16. po pískoViště			M. Walczak / r. J. Pokorný
	 17. út polonéZa	ogiŃského		
   N. Koljada / r. J. Frič			DERNIÉRA
	 18. st platonoV	je dareBák!			
	 	 	 A. P. Čechov / r. J. Pokorný
	 19. čt Ředitelé			D. Besse / r. M. Záchenská
	 20. pá My, hrdinoVé		 J. -L. Lagarce / r. J. Nvota
	 21. so koMplic			F. Dűrrenmatt / r. D. Czesany
	 22. ne huMan	jukeBox		 G. Whitmore  (host)
	 23. po Blanche a Marie   
   P. O. Enquist / r. J. Nebeský
	 24. út gaZdina roBa		
	 	 	 G. Preissová / r. J. Pokorný		k 50. DNz za 50,-
	 25. st ZáZrak	V	ČernéM	doMě			
	 	 	 M. Uhde / r. J. Nvota
	 26. čt arnie	Má proBléM		
	 	 	 H. Ibsen / r. J. Nebeský
	 27. pá Milada (nedokončená opera)			
	 	 	 J. Pokorný / r. J. Ornest
	 28. so prohlídka diVadla s	d.	svobodovou
	 	 	 My, hrdinoVé		 J. -L. Lagarce / r. J. Nvota
	 29. ne diVadlo	Bude			(host)
	 30. po pyreneje			D. Greig / r. J. Ornest			DERNIÉRA
	 31. út Ředitelé			D. Besse / r. M. Záchenská

InZERCE 



tvar 05/09/2�

činnosti jeho styku s literaturou za váleč-
ných let v Praze.

Co se vedle tematické rozmanitosti v knize 
projevuje jako vedlejší efekt, je bohužel 
i různá úroveň jednotlivých příběhů. Tím 
se plně odhaluje cílená snaha sestavit ono 
dějiště za každou cenu. Dílo tak nechtě upo-
zorňuje nejen na rozmanitost kultur v čes-
kém regionu, ale i na smysluplné dělení 
literárních žánrů. Totiž několik přednášek 
z konferencí společně s ukázkou z připra-
vované biografie či subjektivně laděným 
doslovem k sebraným spisům působí vedle 
sebe poměrně nevyrovnaně. Chceme-li číst 
knihu jako celek, připravme se na lavírování 
mezi několika úrovněmi textu. Podrobná 
a poznámkami opatřená studie o Stifte-
rově díle a jeho uchopení Benjaminem je 
určena pro jiného čtenáře nežli úvaha o čes-
kém duchu nebo autorovy válečné zážitky 
z knihkupectví. Kniha tak vedle milovníků 
Demetzových spisů potěší ostatní čtenáře 
spíše v jednotlivostech než jako celek. 

Tomáš Kavka

Méně v národnostní konfrontaci a více 
jako literární rozbory působí druhá sku-
pina esejů. Z nich nejlépe vychází studie 
o vzniku a postupných literárních pro-
měnách mytické Šárky, známé to bojov-
nice z doby, kdy se v Čechách rozhodovalo 
o jejich patriarchální podobě. V macurov-
ském duchu dekonstruuje údajný lidový 
původ báje o dívčí válce a řadí její vznik 
mezi strategická díla intelektuálů národ-
ního obrození, která měla svědčit o gende-
rové převaze mužského elementu při vývoji 
národa. Dále se jedná o velice erudovanou 
studii o čtení Adalberta Stiftera Walterem 
Benjaminem a poté o vlivu německy básní-
cího Rilka na podobu básní Jiřího Ortena, 
která vrcholí elegickým výčtem protižidov-
ských nacistických zákazů v básni Nesmím, 
nesmím, nesmím (s. 113). Pro Demetze je 
to působivý vrchol odcizení, kterým mladý 
židovský básník rozvinul jeden z Rilkových 
výrazných básnických profilů. Poslední 
nepředstavený esej ukazuje literární duši 
samotného autora tak, jak se vyvíjela v sou-

a vyjádřil patřičně jeho pozitivní zásluhy 
o zviditelnění malého regionu v srdci 
Evropy ve světě. 

Málo ovšem řekl o sebraných esejích 
samotných. Ty byly prvně vydány německy 
ve Vídni (toto vydání četl i kníže Schwarzen-
berg) a jedná se přitom o deset autorových 
textů, které vznikly při různých příležitos-
tech v rozmezí let 1980–2007 a svým obsa-
hem opravdu potvrzují autorovu zmiňova-
nou povznesenost nad národnostní rámec 
českého prostoru. 

Hned v prvním nám otevírá cestu 
k poznání specifického fungování pražské 
jidiš v průběhu šesti staletí, přičemž sle-
duje její úpadek v souvislosti s formová-
ním moderního židovského národa 19. 
století vedle národotvorného procesu čes-
kého. Stejně jako české národní hnutí mělo 
svoji hrdinku, se kterou odchází velkolepá 
lidová minulost, v podobě Babičky, objevil 
její židovskou sestru v Brodově románu 
Arnold Beer. Židovskou kulturou se zabývá 
i v eseji o snahách Siegfrieda Kappera zapo-
jit se do českého národního hnutí, které ho 
odmítá jako básníka přijmout za svého. 
V konfrontaci a lavírování mezi naciona-
lismy se poté nesou i další eseje, a to ať již 
jde o výklad Bolzanovy národnostní filozo-
fie v konfrontaci s jazykovým programem 
Jungmannovy generace národního obro-
zení či polemiku o proměnách náhledu 
na národnostní otázku v mysli Edvarda 
Beneše v průběhu 30. a 40. let 20. sto-
letí. Jako odpověď na Benešovo poválečné 
negování Němců může zase působit pokus 
o biografické zpracování česko-německého 
kosmopolity Johannese Urzidila, člověka, 
který se přátelil s Ferdinandem Peroutkou 
a po válce jezdil na rakousko­českou hranici, 
aby se přes lesy díval do otčiny (s. 131). Do 
skupiny těchto esejů bych jako poslední 
zařadil i autorovo filozofické rozjímání 
o češství jako hledání národa, které pod-
robuje kritice skrze  Patočkovu a Masary-
kovu filozofii a které uzavírá vyzdvihnutím 

„podivné“ hymny, která jako jediná končí 
otazníkem. 

ZPRáva o staRÉm 
mUltIkUltURNÍm PRostoRU

Peter Demetz: Dějiště: Čechy. eseje
Přeložil Vratislav slezák
Paseka, Praha – litomyšl 2008

Peter Demetz se svým dílem celý život vrací 
tam, kde se narodil. Ač třeba pouze skrze 
knihovny a studium, nikdy nezapomněl, 
že pochází z českoněmecké rodiny, a jako 
vystudovaný bohemista se snažil prezen-
tovat střední Evropu v mezinárodním kon-
textu tak, aby česká kulturní oblast nebyla 
zajímavá pouze skrze národní myšlenku, 
ale v kontextu celé Evropy – jak zdůraznil 
v jednom rozhovoru. Po emigraci v důsledku 
únorových událostí roku 1948, v kterých 
nezůstal pouze pasivním přihlížejícím, zís-
kal doktorát z germanistiky a věnoval se 
komparatistickým studiím ve Švýcarsku, 
Velké Británii, aby nakonec přijal pozici 
profesora germanistiky na Yaleově univer-
zitě ve Spojených státech. Tam si vybudoval 
významnou pozici a je vedle Petera Gaye 
respektován jako nejvýznamnější osobnost 
věnující se kulturním dějinám středoevrop-
ského prostoru. 

Domácímu čtenáři může připadat jeho 
dílo jako nostalgická vzpomínka na staré 
dobré časy, neboť o Čechách hovoří přede-
vším jako o multietnickém prostoru, kde se 
křížilo několik kulturních skupin, ze kte-
rých mohli místní umělci vytěžit patřičně 
pestrý materiál ke zpracování. Souborem 
esejů o multikulturní historii je i kniha, kte-
rou koncem roku 2008 vydalo nakladatel-
ství Paseka.

Knihu opatřil předmluvou Karel Schwar-
zenberg a řádně autora ocenil jako spojující 
osobnost všech tří národů, které spoluurčo-
valy charakter duchovního života českých 
zemí (s. 7). Šéf současné diplomacie vyzdvi-
huje Demetzovu nadstranickost a mluví 
o něm jako o člověku, který nebyl žádného 
z hlasů národů v Čechách poslušen, zato však 
byl ke všem příslušen (s. 8), čímž asi nejlépe 
vystihl podstatu Demetzovy popularity 
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o PřátelstvÍ 
a slovNÍm obŽeRstvÍ 

Jan Balej a michal Bureš: 
Větvička a Ploutvička
ilustroval Jan Balej
mladá fronta, Praha 2008

Jan Balej, režisér a výtvarník animovaných 
filmů, akademický malíř a propagátor čín-
ských draků (těch na špagátě, k pouštění 
v čerstvém povětří) má na ocenění za svou 
filmovou tvorbu určitě velikou bednu. V roce 
2007 se mu podařilo dostat do kin film 
Jedné noci v jednom městě, loutkový povíd-
kový film pro dospělé. Jestli se nepletu, je 
to dnes něco takového, jako kdyby Quijote 
složil větrný mlýn ve druhém kole K. O. 

Film se skládal ze tří epizod, jedna z nich 
byla přiložená spíš trochu pro odlehčení dvou 
zbylých, velmi temných. Byla to story o jab-
loňákovi Větvičkovi a jeho příteli kapříkovi 
Ploutvičkovi. I zazdálo se, že by se tenhle 
příběh dal dostat taky do knížky, jakože pro 
děti. A tak si Jan Balej přizval ke spolupráci 
Michala Bureše, sehnali si dotaci a naklada-
tele – a teď máme před sebou knížku s vle-

peným DVD, takže můžeme směle porovnat, 
jak se liší filmová předloha od knižního zpra-
cování. Někdy může být vztah knížek a filmů 
pěkně zamotaný: například podle Boullovy 
knížky vznikl film Planeta opic, o pár desítek 
let později natočili předělávku filmu, podle 
které vznikla nová knížka... 

V tomhle případě jde ale o převyprávění 
poměrně těsné. Pokud jde tedy o příběh 
samotný, nic z toho, co vidíme na obrazovce, 
v knížce nechybí. Něco je přidáno, ale není 
toho moc. Knížka i film jsou rozdělené do čtyř 
částí, ročních období, mají podobně neroz-
vernou atmosféru a jsou podobně postavené 
na hlavu. Větvička a Ploutvička jsou sousedé 
z jednoho obstarožního domu, hrávají spolu 
karty, chodí spolu do baru, společně slaví 
Vánoce a vůbec tak sousedsky žijí. Jarní pří-
běh je o tom, jak jabloňák Větvička napřed 
nemůže jít s kapříkem do hostince, dokud 
mu v koruně nevyvede ptactvo mladé. V let-
ním příběhu se Větvičkovi zdají strašidelné 
sny o zmaru dřeva červotočem, ohněm... 
takže nakonec se upisuje mistru kytaráři, 
aby z něj bylo něco krásného. Na podzim se 
nechá stříhat a jde navštívit hřbitov stromů 
a na něm svoji paní. V zimě slaví kamarádi 

společně Vánoce. Proti filmu jsou v knížce 
navíc dvě Větvičkovy noční můry a v zimní 
epizodě scéna, kdy strom protestuje proti 
vraždění stromků a ryba proti vraždění ryb. 

Film i knížka úspěšně vybudovaly své-
bytný svět, životný a prošpikovaný řadou 
vtipných detailů – mezi ty, které jsem si 
oblíbil nejvíc, patří Větvičkova obuv. Přece 
nebude po světě chodit bosky. Nazouvá si 
dva květináče. A v baru si pak objednává 
hned dvě kořalky a lije si je přímo do květ-
níků: „A ještě do druhého květináče. Druhý 
panák jenom zasyčel v pravém kořenáči.“ 

V čem tkví rozdíl mezi knížkou a filmem? 
Film srší nápady. Ve své filmové řeči. Knížka 
srší nápady v naší, tedy české, řeči. A jsou 
to nápady stavební, když Větvičkovy noční 
můry čteme jako bodový scénář, ale taky 
jeden za druhým fóry jazykové a kulturní 
odkazy, šups tam s nimi. Když se hrají šachy, 
z kapříka je Caprblanca či Kaprov. Vůbec 
mi nevadí, že děti nebudou vědět, kdo jsou 
Casablanca a Karpov, že nebudou tušit, 
kdo napsal Lužinovu obranu. Vůbec je mi 
sympatické, že se autoři nesnažili knížku 
zvlášť přizpůsobovat domnělému obrazu 
dětskému... naopak. Zvolili poněkud pun-

kový přístup a budiž jim za to čest. Buď už 
to s juniorem probere rodič, nebo si to chla-
pec či dívka zapíšou do hlavěnek... a jednou 

– snad – jako když najdou. A jestli jim něk-
teré fóry dojdou po letech? Co na tom? O to 
větší uspokojení budou cítit.

Popravdě na mě ale místy textová složka 
Větvičky a Ploutvičky taky působí, jako by 
autoři chtěli mocí mermo uplatnit všechny 
nápady, je to krapítko slovní obžerství. Pro-
stě syndrom příliš dobrého spisovatele, jazyk 
květnatější než rozkvetlé hořčičné pole, jak 
se ten zvuk krajinou krásně nese... Pevně ale 
věřím, že tahle váha křehký příběh o opravdu 
podivném přátelství uvážlivého stromku 
s trochu potrhlou rybou nezlomí. A myslím 
si, že pravá síla a pozoruhodnost Větvičky 
a Ploutvičky je v onom „kubistickém“ či „dvoj-
jedinném“ propojení filmu a knížky. Vlastně 
trojjediném, protože kromě filmu a textu tu 
máme ještě půvabné ilustrace Jana Baleje – je 
velice milé, že kresby mají zase svoji poetiku 
nově interpretují výtvarnou složku filmu, 
netěží z ní. Jako zbytečné se pak jeví na konec 
svazku ještě vlepovat (a na podstatně horším 
papíře) reprodukce fotografií z filmu...

Gabriel Pleska

tvar lze objednat telefonicky, poštou
nebo e-mailem: tvar@ucl.cas.cz
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jejich výkladu. Dokladem této tendence je 
například Lexikon teorie literatury a kultury 
(2006), přeložený z německé odborné lite-
ratury a doplněný vhodně o český materiál 
i prameny. Literárně historický zřetel se 
v něm dotýká otázek obecnější platnosti; 
jeho novum spočívá v důsledném „explicit-
ním objasnění kategorií“, které se pohybují 
obvykle na pomezí literatury a filozofie; 
v popředí zájmu je především „moderní 
literární teorie a teorie kultury“. Pozornost 
k autorovi jako tvůrci zůstává, lexikon se 
nevyhýbá interpretaci teoretických témat 
a od nich často směřuje  k tématům  inter-
disciplinární povahy. 

Za těchto souvislostí nedávno vydaný 
Lexikon české literatury se může povrch-
nímu pozorovateli jevit příliš „tradičně“; 
jeho hesla se důsledně podřizují literár-
něhistorickému postupu a jsou kompono-
vána podle jeho metodiky. V konfrontaci 
s novou lexikografickou produkcí si ale 
přesto získává respekt: jeho tematické 
rozpětí imponuje rozsahem, sleduje vývoj 
české literatury od raných počátků až do 
poloviny 20. století a je zaměřen na spiso-
vatele, časopisy a literární instituce, pokud 
působily před rokem 1945; záběr lexikonu 
je ve skutečnosti ještě širší, věnuje pozor-
nost spisovatelům, kteří před tímto datem 
vstoupili do literatury, ale pokračovali 
v tvorbě i po něm. To, čím především oslo-
vuje, je soustředění na osobnosti a insti-
tuce, které vnímá jako součást platné lite-
rární tradice. Vlastní hodnota hesel spočívá 
ve zjištěných a prověřených faktech; od 
nich směřují podněty k dalšímu literárně 
historickému bádání, tedy k novým analý-
zám a posléze i k syntézám. Nerozhoduje, 
že se často vrací daleko do literární minu-
losti a podrobně o ní informuje a v nových 
výkladech ji „aktualizuje“. Literární his-
torik ve srovnání s lexikografem, pokud 
se pokusíme je rozlišovat, jeví se zpravi-
dla jako „svobodnější“ a „otevřenější“ ve 
vztahu k literatuře, není tolik svazován 
dodržováním pravidel a může si dovolit 
netradiční uchopení tématu. Lexikon české 
literatury potvrzuje svoje úzké propojení 
literárně historické a lexikografické. Jed-
notlivé svazky se vyznačují kontinuitou 
nejen metodologickou, ale také ideovou, 
z ní organicky vyplývá souvislost „morfo-
logická“. Máme k dispozici lexikografické 
dílo vzniklé díky součinnosti početného 
týmu, potvrzované v mnoha případech 
i kontinuitou personální. Kolektivní spo-
lupráce byla nutná, protože lexikon rozsa-
hem a náročností přesáhl možnosti jedi-
ného autora, který nemohl nahradit tým, 
i kdyby byl profesně jakkoli zdatný. Jsme 
nuceni vnímat Lexikon jako čin, jemuž se 
podařilo obsáhnout značnou sumu infor-
mací o české literatuře, snad dosud nej-
větší, pokud máme na mysli lexikografické 
zpracování.        

V zamyšlení nad Lexikonem české litera­
tury nelze pominout dobu jeho vzniku, ve 
svém časovém pojetí vyplňuje podstatnou 
část druhé poloviny 20. století. Možno 
hovořit o historické zkušenosti, živené 
stavem zvláštního „područí“, v němž se 
literatura nacházela a byla vystavována 
permanentnímu napětí v konfrontaci 
s mocenským systémem, který stále hledal 
způsoby, jak ji ovládnout. V tomto kon-
frontačním poli se pohybovali nejen belet-
risté, ale i literární historici a samozřejmě 
také autoři literárních slovníků; selekce 
ideová se musela projevit v selekci tema-
tické i autorské; důkazů pro toto tvrzení 
najdeme dostatek v četných publikacích 
staršího data. Namátkou můžeme jme-
novat třeba Kuncův Slovník českých spiso­
vatelů beletristů 1945–1956 (1957), který 
pod vnějším tlakem pominul spisovatele 
katolické orientace nebo emigranty po 
roce 1948. Postavení lexikografů za této 
situace bylo velmi složité, mohli bychom 
dokonce říci „delikátní“; prostá skutečnost 
zařazení do slovníku potvrzuje vždy nejen 
existenci spisovatelova díla, ale také jeho 

duchovních hodnot. Nutno připomenout, 
že projevem vůle vrátit se k výkladu litera-
tury bez ideologických kritérií byl Slovník 
českých spisovatelů (1964), redigovaný R. 
Havlem a J. Opelíkem, který poprvé, i když 
v určitém hodnotovém výběru, podal obraz 
české literatury v celém rozsahu a vracel do 
ní autory dříve vylučované (Jan Čep, Jan 
Zahradníček, Egon Hostovský, Zdeněk 
Němeček a d.).  

Autoři Lexikonu české literatury měli tedy 
svého „předchůdce“; objektivita výkladu 
literárních dějin byla pro ně při konci-
pování lexikonu nutným východiskem. 
Dokládají to nejlépe tyto konkrétní údaje: 
na počátku 70. let se utvořil tým pracov-
níků (L. Lantová, J. Opelík, M. Otruba, Z. 
Pešat, K. Homolová, J. Kolár ad.), který 
připravil základní koncepci, vycházející z  
představy vytvořit „zevrubnou encyklopedii 
dějin české literatury“. Bez významu není 
skutečnost, že k realizaci tohoto záměru 
se spojili převážně badatelé stojící vědomě 
mimo oficiální literární vědu; jejich roz-
hodnutí věnovat svoje schopnosti a síly 
Lexikonu nebylo pouze účelové. Nutno 
rozlišovat vnější i vnitřní motivaci, která 
vlivem složitých poměrů, za nichž byli 
nuceni pracovat, se vzájemně propojila 
a měla na ně silný vliv. Zásadní význam 
pro realizaci Lexikonu měl konkrétní pra-
covní cíl: „obsáhnout české písemnictví rov­
noměrně v celém jeho historickém vývoji, ve 
všech druzích a žánrech.“ V takto formulo-
vané koncepci nalezli i nejvlastnější opod-
statnění, naskytla se jim tak možnost ve 
složitých podmínkách pojednat objektivně 
o české literatuře. Empirická data byla 
určujícím východiskem a umožňovala za 
daných poměrů čelit deformujícím vlivům. 
V úvodu ke IV. svazku to vyjádřili jedno-
značně, rozhodující byla jejich představa, 

„která v sobě skrývala zároveň ideu a možnost 
kontinuity otevřeného a tvůrčího literárně 
historického myšlení“. Podstatné bylo nejen 
tematické rozpětí, ale i jednotlivé pří-
stupy k osobnostem a dílům. Hesla Lexi­
konu nejsou vyložena izolovaně, organicky 
se „propojují“ s konkrétní literární situ-
ací a současně představují „monograficky 
v sobě uzavřený celek“ plynule začleňovaný 

„do dějinných souvislostí“. Vývoj literatury 
je pochopen jako proces, v němž „osobnost 
literárního tvůrce je činitelem, který vnáší do 
literárního vývoje to, co tuto nadindividuální 
řadu objektivně podmiňuje“. Tento „dějinný“ 
prvek se neprojevil jen na způsobu „pro-
pojení“ hesel s historickým kontextem, ale 
pronikl systémově do celého díla, litera-
tura v jeho podání „nezahrnuje v sobě jen 
složku umělecky tvůrčí, ale i procesy zveřej­
nění, recepce a sociálního působení“. Ukazuje 
se, že autoři ve svém přístupu k Lexikonu 
nebyli vzdáleni teoriím, které pojedná-
valy nejen o literární tvorbě, ale také o její 
komunikační funkci, především o recepč-
ních otázkách; od konce 60. let právě tato 
témata přitahovala stále větší pozornost.            

O Lexikonu nejlépe vypovídá podoba 
hesel a způsob jejich zpracování. Jako klíč 
k pochopení zvoleného lexikografického 
postupu se nabízí zdůvodnění Jiřího Ope-
líka, podle něhož heslo se skládá „z ‚definice‘ 
biografické, výkladové a dvojí ‚definice‘ biblio­
grafické“. Neméně podstatné je další Ope-
líkovo vysvětlení, že literární slovník „se 
nedělá odzdola, od jednotliviny, ale odshora, 
od množiny jednotlivin“ a „je uspořádanou 
množinou jednotlivin, vybraných podle přesně 
stanovených kritérií“ (Poznámky k součas-
nému stavu české literární lexikografie, 
Milované řemeslo, 2000, s. 340–348). Fakta 
o spisovatelově životě a díle nebo o udá-
lostech literárního dění se stávají výzvou 
k napsání hesla ve chvíli, kdy jsou všechna 
k dispozici a mohou být přijata jako „sta-
vební“ materiál. Tento postup umožňuje, 
aby vystoupila do popředí úloha každého 
jednotlivého faktu, stala se stavební 
složkou výkladu a zahrnula v sobě nejen 
spisovatelovu tvorbu, ale také její reflexi. 
Studujeme-li například hesla, věnovaná 

autorům, jako je Jaroslav Seifert, Franti-
šek Halas, František Hrubín, Jan Zahrad-
níček (volím záměrně z velkého množství 
příklady reprezentativní), ukáže se, že 
bibliografie doprovázející výklad tvorby 
těchto básníků představuje množství údajů 
různého významu a kvality, které podávají 
svědectví o vazbách nejen ryze literárních, 
ale i kulturních; na autorovi hesla bylo, aby 
z nich vytvořil portrét spisovatele a postihl 
hlavní znaky jeho poetiky. Funkční „popis“ 
konkrétních faktů umožňuje i na menší 
ploše dosáhnout podobného cíle, jak lze 
doložit např. u hesel věnovaných třeba 
Karlu Hlaváčkovi nebo Karlu Tomanovi 
a samozřejmě dlouhé řadě dalších. Báze, 
na níž jsou hesla v Lexikonu budována, 
tvoří zpracovaná faktografie, od ní se odví-
její obrazy tvůrčích osobností a zakládá se 
obraz jejich díla. Odtud vede cesta k auten-
tickému poznání literatury zbavené „vněj-
ších“ hledisek a názorově zabarvených 
soudů. 

Důsledně uplatňovaná metodologie 
ovlivnila konečné vyznění hesel, jejich 
autoři se „vzdali“ vlastní dikce a podřídili 
se stanoveným pravidlům, redakce jim ani 
nedovolila nějaká výrazná vybočení; jejich 
pracovní nasazení a invence se zhodnotila 
vždy v konkrétní úrovni hesla. Zpracované 
heslo představuje nakonec „syntézu“, k níž 
lexikograf dospěl analýzou a zhodnocením 
literárních pramenů. Rozdíly mezi hesly 
určuje do značné míry náročnost zvoleného 
tématu. Pozornost upoutávají hlavně hesla 
klíčových postav nebo témat, nelze nevidět 
motivační vliv, který měla na autory hesel; 
je patrný už na přípravě pramenů a hlavně 
na jejich soustředění k samotnému tvůrci. 
Literární tvoření svým založením je čin-
nost značně extenzivní a v lexikografickém 
zpracování, které zachycuje její různou 
úroveň i funkci, se  zjevuje jako živel dispo-
nující neuvěřitelnou schopností „přežívat“ 
svůj čas. Tato skutečnost se musela proje-
vit na celkové podobě Lexikonu: především 
v zobrazení jednotlivých tvůrců, zvláště 
těch, co sehráli rozhodující úlohu v lite-
rárních dějinách. Na druhé straně nebylo  
snadné najít odpovídají výklad pro epigony 
převážně z okraje literárního dění. Neméně 
nesnadné bylo zachytit v různých rovinách 
působení literárních časopisů, naklada-
telství nebo organizací; problém spočíval 
v tom, že představují počiny závislé hodně 
na vnějších okolnostech a proměnách lite-
rárního života, jejich hodnota je rozdílná 
podle vlastního podílu tvůrců a idejí.  

Vyváženost jednotlivých částí Lexikonu 
i způsob jejich realizace potvrzuje profesio-
nalitu týmu. Zúročila se tu badatelská zku-
šenost mnohých jeho členů. Každé období 
literárních dějin má, obrazně řečeno, své 

„zástupce“, kteří od práce na dlouholetých 
vlastních tématech „přešli“ k napsání hesel. 
Patrné je to hned na obrazu starší české lite-
ratury, zvláště na uchopení témat většího 
rozsahu, jako jsou středověké legendy nebo 
kancionály, stejně na mnoha monografic-
kých portrétech. Podobně je tomu v dal-
ších etapách, např. u národního obrození, 
druhé poloviny 19. století nebo století 20. 
Ze značného množství mohu jen namátkou 
upozornit na několik, která podobně jako 
ostatní z celé řady dalších prokazují kvalitu 
lexikografické práce a někdy ji „přesahují“ (P. 
J. Šafařík, J. Vrchlický, F. Šrámek, V. Vančura, 
F. X. Šalda, K. Teige, D. Čyževský ad.). Sym-
paticky v Lexikonu působí pracovní „propo-
jení“ generační, mladší badatelé se úspěšně 
uplatňují hlavně v posledních svazcích. 
Možno objektivně konstatovat, že Lexikon 
vykazuje vzestupnou úroveň (od prvního 
svazku ke čtvrtému), především systema-
tičností a širším tematickým záběrem. Lze 
si jen přát, aby tento trend pokračoval 
nejen doplňováním dalších témat, ale také 
zpřesňováním interpretace i metodologic-
kých postupů. Ostatně revize dosažených 
výsledků je u každé lexikografické činnosti 
nezbytná.      

Jiří Svoboda

leXIkoN – soUvIslostI 
„vČeReJŠÍ“ I „DNeŠNÍ“ 

lexikon české literatury 4 / i, ii s­Ž
academia, Praha 2008                                 
                         
Na sklonku loňského roku vyšel IV. sva-
zek Lexikonu české literatury (1 S–T a 2 
U–Ž, včetně dodatků 1–3, A–Ř) a navázal 
na svazky předchozí; první vyšel už v roce 
1985, další se objevovaly v následujících 
letech (II. sv. 1993; III. sv. 2000). Slovník 
jako celek zpracoval a připravil k vydání 
kolektiv pracovníků Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR pod vedením Luboše 
Merhauta (vedl IV. sv.), který nastou-
pil po Jiřím Opelíkovi (vedl III. sv.) a ten 
opět po Vladimíru Forstovi (vedl I. sv. a II. 
sv.). Nutno připomenout, že Lexikon české 
literatury byl započat v roce 1973 a vydá-
ním posledního svazku se završil čas jeho 
vzniku, trvající třicet pět let. Kdybychom 
nebrali dostatečně v úvahu tuto úctyhod-
nou délku a náročnost, kterou si rozsáhlé 
lexikografické dílo vyžádalo, propadli 
bychom lehce dojmu, že jeho vydáním se 
v české literární historii nic mimořádného 
nestalo; slovníky nejrůznějšího druhu 
vycházejí dnes často a jsou vnímány jako 
publikace, umožňující pohled do stále spe-
cializovanějších a náročnějších vědeckých 
oborů. 

V případě Lexikonu české literatury 
musíme vnímat skutečnosti, které již tak 
samozřejmé nejsou; nemůžeme například 
pominout okolnost, že vznikal vzhledem 
k povaze svého tématu ve dvou odlišných 
dobách a že přechod z jedné doby do druhé 
znamenal proměnu hodnot, které ovliv-
nily nejen celkový styl života, ale i myšlení 
a přístup k literatuře. Dvě souvislosti při 
našem zastavení nad Lexikonem se neod-
bytně připomínají: „včerejší“, kdy byly 
položeny jeho základy a stanoven metodo-
logický postup; „dnešní“, která potvrzuje 
kontinuitu s předchozím obdobím a ote-
vírá se novým podnětům i změnám. V této 
souvislosti se připomíná ještě další okol-
nost: doba vzniku Lexikonu se rozděluje 
jaksi sama na dvě poměrně dlouhá období 
(1973–1989 a 1989–2008); každé z nich 
kladlo na tvůrce specifické požadavky: 
v prvním nebylo snadné původní koncepce 
prosadit a dodržovat, ve druhém bylo nutné 
je organicky rozvíjet, aktualizovat, věnovat 
pozornost novým tématům a doplňovat 
mezery předchozích svazků. Nutno znovu 
připomenout, že první svazek vyšel ještě 
roku 1985 a částečně je touto skutečností 
poznamenán.

Lexikon české literatury jako všechny 
publikace tohoto druhu představuje dílo 
vytvořené účelově, určené  k tomu, aby 
sloužilo a bylo k dispozici svými informa-
cemi. Je především literární záležitostí, ale 
v širším pojetí představuje fenomén, který 
zasahuje nejen do kontextu literárního. 
Umožňuje systematické poznávání litera-
tury a podává důkaz, na jaké úrovni se lite-
rární historie nachází a jak plní v daném 
čase svoji komunikační funkci. Jde o dílo 
orientované na konkrétní tematický okruh, 
které si uchovává svoji specifičnost nejen 
zaměřením na literárně historická fakta, 
ale také zvolenými pracovními postupy. 
Tato okolnost vystupuje do popředí, vní-
máme-li ho v souvislosti s lexikografickou 
literaturou, která dnes přístup k literatuře 
začíná chápat poněkud jinak; vychází z lite-
rárně historického konceptu, ale postupně 
se přibližuje k teoretickému řešení (Slovník 
básnických knih, 1990; Slovník české prózy, 
1993, další fázi těchto slovníků předsta-
vuje např. Encyklopedie literárních žánrů, 
2004). Na nich můžeme sledovat vývoj 
lexikografické metodologie, projevující se 
především rozvíjením teoretických složek; 
charakteristické je, že slovníky se neo-
mezují jen na sdělování literárních infor-
mací, ale rozšiřují svoji výpověď o témata 
z blízkých humanitních oborů, zvláště 
filozofie, která také ovlivňuje metodologii 
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dokumentárního popisu (F. Černý). K nejza-
jímavějším patří vzpomínky přesvědčeného 
názorového spisovatelova antipoda, mar-
xisty Arnošta Kolmana (ostatně spisovate-
lova bratrance), na suchopárného filozofa 
překvapivě živé. Druhou, menší část svazku 
tvoří vzpomínky na druhou spisovatelovu 
manželku Annu Ludmilu Langerovou a na 
samý závěr je připojena hrstka gratulací 
k pětadevadesátým narozeninám této podi-
vuhodné ženy, která zasvětila po spisovate-
lově smrti svůj život péči o jeho památku. 
Na základě její účasti a podpory mohl vznik-
nout i úctyhodný soubor Langerových spisů. 
Zbývá již jen poslední svazek – monografie 
o Františku Langerovi z pera pořadatelky 
tohoto dvacátého svazku. Doufejme, že se 
ho brzy dočkáme.

Aleš Haman

pojala svazek jako přehlídku vrstevníků, 
pamětníků i pozůstalých příbuzných. Jed-
notlivé osobnosti vstupující do  svazku jsou 
zastoupeny v různém rozsahu jak co do 
počtu textů (nejpočetněji jsou zastoupeni 
Olga Scheinpflugová a Viktor Fischl), tak co 
do jejich povahy; někde jde o skutečné vzpo-
mínky osobní (M. Bieblová, Egon Hostov-
ský, Jaroslav Nečas), jinde o texty oficiálněji 
memoárové (Jan Brod, František Hampl), 
ale setkáme se tu i s úryvky z beletrie, 
v nichž se spisovatelova osoba objevila jako 
postava (Kopta, Fischl), a dokonce s nekro-
logy (Štěpánek, Werich). Soubor tím nabyl 
jisté pestrosti, neboť se tu střídají postavy 
literátů, publicistů, kritiků, nakladatelů 
i prostě příbuzných. Ne všechny texty jsou 
ovšem stejně zajímavé, některé jsou senti-
mentální (Bieblová), jiné mají spíše povahu 

FINále s FaNFáRamI

milena Vojtková (ed.): František lan­
ger slovem a obrazem. spisy Františka 
langera, 20. svazek
akropolis, Praha 2008

Záslužné vydání spisů příslušníka čapkov-
ské generace Františka Langera se přiblížilo 
k vyvrcholení. Předposlední, dvacátý svazek 
obsahující vzpomínky na spisovatele jakož 
i fotografie, kresby a karikatury spojené 
s jeho životem vyšel před nedávnem (Praha, 
Akropolis 2008, 228 stran). Editorka Milena 
Vojtková, která ve spolupráci s odpověd-
nými reaktory Jiřím Holým a Vladimírem 
Justlem (autorem medailonů jednotlivých 
přispěvatelů) vybrala texty, napsala ediční 
poznámku a sestavila obrazovou přílohu, 

Do 30. 4 2009 se můžete hlásit do XVi. 
ročníku soutěže Ortenova Kutná hora. 
Kontaktní adresa Monika Trdličková, Pur-
kyňova 189, 284 01 Kutná Hora.

Památník národního písemnictví v Praze 
zve na výstavu fotografií nazvanou Josefa 
Zemana a ludvíka Vaculíka cesta ně­
kam. Výstava je otevřena do 5. 4. 2009.

Galerie výtvarného umění v Chebu zve na 
výstavu fotografií andrease Feiningera. 
Výstava se jmenuje Fotografie – řeč znaku 
a je k vidění do 12. 4. 2009.

A ještě jednou chebská Galerie výtvarného 
umění: ve svém kabinetu vystavuje kresby 
a grafiky až Kostýmy simony Rybákové. 
Do 22. 3. 2009

skvosty slovenské malby ze soukromé 
sbírky je název výstavy, kterou můžete 
do 29. 3. 2009 zhlédnout v pražské Galerii 
Miro.

Výstavu maleb Jána hlavatého nazvanou 
svet ilúzií nabízí až do 18. 3. 2009 Galéria 
Slovenského inštitútu v Praze.

Rakouské kulturní fórum vystavuje ve své 
pražské pobočce architektonické návrhy 
školy Otto Wagnera. Výstavu lze důkladně 
prozkoumat až do 27. 3. 2009.

Společnost Franze Kafky v Praze zve na 
výstavu výtvarných prací na papíru od 
aleny laufrové. Od 12. 3. 2009 do konce 
března.

Kruh přátel českého jazyka zve na před-
nášku 18. 3. 2009 Zbyňka sedláčka 
máchův král. K politickým tématům 
poezie Karla hynka máchy. Ta proběhne 
dne 18. 3. 2009 od 18:00 hodin v místnosti 
číslo 18 na Filozofické fakultě UK, Praha 1, 
nám. J. Palacha 2.

V Literárním salonu Krytového divadla 
Orfeus přednese Radim Vašinka premiérově 
verše Františka Vinanta. Pořad nazvaný 
slepá noc mi klepá na dveře proběhne 
dne 6. 3. v 19:00 hod.

InZERCE 

mNoŽstvo Úvah Na okRaJI

Július Vanovič: Kronika 
nepriznaného času
Tatran, Bratislava 2008

Július Vanovič je predovšetkým publicista. 
Veľkú časť svojho života „prebojoval“ v tejto 
publicistickej pozícii, či už za svoje presved-
čenie alebo za svoje prežitie, publikovaný 
i nepublikovaný, píšuci tajne, osobne, verejne, 
pod zákazom. Po pravde sa mu najväčšieho 
zadosťučinenia – na tieto zemepisné šírky 
štandardným spôsobom – dostáva až po 
revolúcii v roku 1989. Jeho satisfakcia pri-
chádza vo forme od konečne publikovaných 
kníh (jediná kniha Antidialógy, obsahujúca 
štyridsať rozhovorov so slovenskými spiso-
vateľmi, vyšla v roku 1968, potom až v roku 
1990 Kronika starého Martina) a článkov až 
po miesto šéfredaktora ním obnoveného 
časopisu Tvorba. Po vyššie uvedenej Kro­
nike starého Martina i naďalej nasledovali 
publicistické knihy, knihy esejí a v roku 
1995 prozaický výber s názvom Návrat pred 
odchodom (1995) z už naznačeného obdobia, 
kedy bolo jeho autorské meno tabuizované 
a akékoľvek publikovanie zakázané. Preto 
aj kniha Kronika nepriznaného času vyšla až 
nedávno, i keď bola de facto pripravená už 
v roku 1979.

Vďaka šírke uhlu záberu prozaického 
žánru označovaného ako román je možné 
i túto knihu priradiť práve tam, aj keď sa 
ponúka oveľa viac vyhranenejších, trefnej-

ších a menej zavádzajúcich označení pre 
dielo obdobného razenia. Vďaka tomuto 
vlastne depresívnemu textu sa totiž 
nachádzame vo veľmi reálnych obdobiach 
tvrdej diktatúry komunistického režimu, čo 
autor i rozprávač románu pocítil mnoho-
krát na vlastnej koži. Napriek tomu, že sa 
pred samotným textom nachádza obvyklá 
formulka o fiktívnych postavách, použitých 
autorom za účelom výstavby textu, nedá sa 
neuveriť prežitkom v knihe opísaným. Tak, 
ako presvedčivým štýlom aj konkrétnymi 
situáciami podáva Vanovič dielo, ktorému 
výšku autenticity nie je možno uprieť.

Samotný text, autorom rozfragmento-
vaný na veľké množstvo častí (všetky sú 
písané v ich forme), je mozaikou nielen 
rôznych ľudí, ale aj jednotlivých udalostí, 
konkrétnych dní, subjektívne i objektívne 
dôležitých období, avšak nakoniec všetko 
tvorí veľmi kompaktný náhľad. Čas a osoba 
sa takto pretínajú ako horizontála s vertiká-
lou, vytvárajúc adresný pohľad na istú uda-
losť. Kniha sa súbežne odohráva v dvoch pri-
márnych rovinách. Prvou je rok 1976, kedy 
hlavný rozprávač Juraj nastupuje do nemoc-
nice a so sebou si berie svoje denníky, ktoré 
tvoria ďalší, pre román dôležitý časový roz-
mer. V tom sa zmienenou denníkovou for-
mou postupne pohybujeme od roku 1951 až 
do konca roku 1976. V Jurajovi je autorom 
zosobnený „romantický“ hrdina, resp. vyvr-
heľ spoločnosti, s ktorým sa od detstva ako 

„zlá karma“ nesie nesprávny pôvod a na ten 
časom i vylepšeniami systému nadväzuje 

„nesprávny“ kádrový posudok. V tejto úrovni 
sme – v nie príliš jednoduchých detských 
formuláciách – svedkami zastrelenia chlap-
covho psa ako triedneho nepriateľa, kolek-
tivizácie obce, odvlečenie otca do vezenia, 
následne do jáchymovských dolov plných 
neuveriteľnej krutosti bacharov a neoby-
čajne chladných vrážd väzňov s poznámkou 
v papieroch „Návrat nežiaduci“ až k ôsmim 
rokom pokusov dostať sa na vysokú školu 
a zamestnaniu intelektuála, redaktora, ako 
stavebného pomocníka. Druhá strana, rok 
1976, neustála hlboká forma totality – i keď 
s mierne odlišnou formou, nemocnica 
a spoločná izba ironicky zdieľaná s vyso-
kým straníckym funkcionárom, tajomní-
kom Ústredného výboru, s ukončeným 
učňovským vzdelaním. Tu Vanovič roz-
ohráva zaujímavú hru rôznorodých výpo-
vedí. Necháva priestor pre obsiahle výroky 
ďalších viac či menej zainteresovaných, 
znovuobjavených či novoobjavených sved-
kov nasledujúcich udalostí, odohrávajúcich 
sa predovšetkým v nemocnici. Jej priestor 
tu funguje ako ohraničené pásmo, kde je 
nutné všetko akceptovať, reagovať mierne, 
kde nie je možnosť úniku; táto situácia je 
samozrejme ešte patrične umocnená prí-
tomnosťou „názorového nepriateľa“ obý-
vajúceho spoločnú miestnosť. V životoch 
stranícky uvedomelých, zamĺknutých, 
stíšených či okolím omráčených občanov 
sa naraz vyskytne „zjav“ s jasnou minu-
losťou oponenta a svojou prítomnosťou ich 
chtiac-nechtiac núti v kontexte jeho minu-

losti prehodnocovať, premýšľať o súdo-
bom vzťahu človeka a spoločnosti, resp. 
vládnucej strany. Veľké množstvo reakcií 
a úvah, vždy písaných v prvej osobe, sa tak 
k čitateľovi dostáva od ošetrujúceho lekára, 
bývalého Jurajovho kamaráta, spolužiaka, 
ktorý sa najviac pričinil o jeho vylúčenie zo 
školy; lekárovej manželky, Jurajovej bývalej 
snúbenice (tu sa rysuje akási alegória na 
spôsob nenaplneného trojuholníka z Kun-
derovho Žertu); a novej spriaznenej duše 
vo forme sestry z oddelenia, kde Juraj leží, 
všetko kombinované s komentárom samot-
nej hlavnej postavy, Juraja. A práve preto, 
že autor v románe Kronika nepriznaného 
času skutočne umne poskytuje komentáre 
z viacerých zorných uhľov od rozmanitých 
ľudí rôzneho životného a spoločenského 
zmýšľania, je možné, ak sa to žiada, nahli-
adnuť konkrétne situácie objektívnejším 
spôsobom – to je jednou z výhod takto 
spracovaného textu; naopak, z rovnakého 
dôvodu môžeme konštatovať nevýhodu vo 
forme strácania kontinuity, keď sa autor 
vo svojich fragmentoch náhle presúva cca 
o dvadsať rokov v čase dopredu či späť.

Kronika nepriznaného času je Júliusom 
Vanovičom čitateľovi ponúkaná ako svedec-
tvo doby, z ktorého mrazí, no i ako svedectvo 
zmýšľania v samotnej dobe. Táto kniha od 
publicistu a človeka, ktorý obdobné hrôzy, 
ako v románe opísal, aj skutočne prežíval, si 
minimálne obsahom zaslúži nielen preklad, 
ale aj pozíciu v povinnej školskej literatúre.

Ján Chovanec
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V jednom z posledních Tvarů komentoval 
poezii básník, prozaik a redaktor Jiří Navrá-
til (nar. 1939). Jeho redakcemi prošla řádka 
autorů i rukopisů, stoprocentně ale nezná 
tento můj přítel svého jmenovce, zcela už 
zapomenutého pisálka Antonína Navrátila, 
jehož životní data se nepodařilo dohle-
dat a který roku 1937 vydal i „bohulibou“ 
knížku Z jednoho hnízda.

My ji teď odložme a senzacechtivě ochut-
nejme Navrátilova o hodně erotičtějšího 
Dvojníka (i když obdobně malebného). A rov-
nou ocituji poměrně nezapomenutelnou 
scénu, v níž se až rujně střetnou příslušníci 
dvou nerovných si společenských tříd. Sám 
hlavní hrdina románu Vláďa tu přitom věru 
důstojně reprezentuje celé Slovanstvo. Hle:

Když došli Vláďa se služebnou k zámku, 
spatřili Valerii v okně. Dychtivě je očekávala – 
a kynula rukou. Vstoupili do její komnaty zalité 
jarním sluncem. Šlechtična přivítala Vláďu 
a poděkovala komorné. Požádala ji, aby odešla 
a postarala se, aby nebyli nikým rušeni. Byl 
vlahý jarní den a vlaštovky plachtily v prohřá­
tém vzduchu. Oči Valeriiny se leskly neobvyk­
lým přísvitem. Vláďa ji dříve často – zejména 
ve Vídni – zřel roztouženu a žádoucí, tak jako 
dnes však ještě nikdy. Zčistajasna sklouzl jí 
hedvábný župan s ramene, které zasvitlo úbě­
lovou barvou. Vláďa sklopil cudně oči. „Milos­

tivá paní hraběnko,“ řekl zajíkavě, „váš župan... 
Snad abych...“ Hraběnka se hlučně rozesmála 
a sklonila se k němu. Cítil její horký a nepra­
videlný dech, její chvějící se ruka tiskla jeho 
hlavu k vlnící se hrudi. „Vláďo, miláčku! Líbej 
mne a celičkou!“ zaprosila. Dolehla naň plnou 
tíhou svého bílého, vláčného těla. Vláďa žasl. 
Před očima se mu však zjevila Iréne Sokolová, 
ta malá a černooká dívčina, s níž se několikrát 
sešel v městském parku. Ta mladistvá a zdra­
vím kypící děva, jejíž kypré tílko mu učarovalo. 
Nyní stál na životní křižovatce! V jeho nitru 
se odehrával velký boj. Vytušil, že k tomu oka­
mžiku muselo jednou dojít. Dosud sice ještě 
nikdy nemiloval ženu celým svým já, leč pocho­
pil, co Valerie žádá. Její útok zesílil. Objala 
ho vášnivě a tiskla na svá roztoužená ňadra. 
Líbala ho na ústa, čelo i vlasy. Měl na vybranou. 
Buď její lásku a přízeň, snad i bohatství, anebo 
mladistvou Irénu bez ničeho – a jako dovažek 
hraběnčinu zášť a mstu! Konečně, blesklo mu 
hlavou, vždyť může mít obě!

Ano, už se zdá, že Vláďa zachová totálně 
modernisticky a pragmaticky, jenže... Jenže 
to by to nemohl napsat Tonda Navrátil! 
Pokračujme:

Jeho skrytý odpor vůči hraběnce však náhle 
zmohutněl. Ne snad proto, že by nechtěl milo­
vat odkvetlou letitou ženu, nýbrž vřel v něm 
hněv pro její zášť k všemu Slovanstvu. Vymanil 

se z křečovitého objetí a popošel rychle k oknu. 
Záblesk zapadajícího slunce pozlatil jeho hlavu. 
A tady řekl: „Milostivá paní hraběnko! Chcete 
znesvětit tuto svatyni, v níž se milovali vaši 
předkové jen se sobě rovnými? Nezpěčují se 
vaše šlechtická krev a vaše srdce proti tomuto 
nerovnému poměru?“

Valerie k němu přiskočila a zakryla mu ústa. 
„Miláčku!“ vydychla dychtivě. „Nepochopil jsi, 
že jsem celý život zasvětila pouze tobě? Miluji 
tě horoucně a toužím, abys mi patřil celičký – 
navždy! Opovrhuji šlechtickými názory a před­
sudky, které hlásají, že šlechtici se mají ženit 
anebo provdávat mezi sebou. Kašlu na tato 
jejich zastaralá hesla! Chci pouze tebe, můj 
dvojníku!“ Opět ho objala a zlíbala – přes to, že 
se bránil.

„Milostivá paní hraběnko, dovolte přece,“ 
začal, avšak Valerie ho přerušila. „Tykej mi, 
Vláďo, a říkej mi Valerie!“ žadonila. „Jsi snad 
tak hluchý a zaslepený, že jsi nepochopil, proč 
tě k sobě připoutávám úže a úžeji? Nemám 
snad práva na trochu tvé lásky za všecko dří­
vější odříkání? Nesmím pít v pozdním věku 
z poháru opojení za to, že jsem v mládí tolik 
protrpěla?“ Její hlas zjihl. Mírně zaštkala. 
Poprvé jí Vláďa zašeptal: „Má drahá Valerie!“

Ale, ale... Takže přece? A čehož se tedy 
nakonec dočkáme?

V komnatě viselo zhoustlé přítmí, v jejich 
srdcích však byl jiskřivý jas, a nyní mu Valerie 
prozradila věc, pro kterou ho vlastně pozvala: 
Narukovat Vláďa musí, svou přímluvou mu 
však zajistila, že přijde do Vídně – a na frontu 
vůbec nepůjde! Přislíbil jí to její známý generál 
na ministerstvu války. „Ani bych tě nepustila, 
můj dvojníku!“

A jak že pokračovala tato pohádka (a kdo 
ví, možná že skutečně i trochu ze života) dál? 
Můžete třikrát hádat. Můžete, ale ne, nemys-
lím si, že na tom zase tolik záleží. A když 
jsem se nedávno ptal literárního historika 
Bohumila Jiráska (nar. 1931), zda by měla 
jeho práce podrobně registrovat a mapovat 
i vyložený brak a škvár, odpověděl takto: „Dle 
mého soudu nemusí dějiny literatury podchy-
covat vyložený brak, ale může být užitečné si 
jej kriticky všímat, protože odpad čili žumpa 
patří do každé lidské činnosti a v literatuře 
pro něj vzniká živná půda právě za časů svo-
body publikování a při ambicích těch boha-
tých a ctižádostivých, kteří mohou mít touhu 
vydat si své knihy. Byť třeba i brakové.“

Ivo Fencl

sněhurka

Kde jste, rozmilí trpaslíci,
kam před zlobou mám uniknout?

Vy přišli jste vždy včas mne stříci,
zalidnili jste mrazný kout.

Kam poletí dnes moji ptáci,
kde najdou kroků vašich zvuk?

Bouř zachvacuje, žhaví draci
zajmou, udusí srdce tluk.

A ježibaba pronikavým
pohledem protne duši mou.

Zahynu jejím chladem žhavým,
noc bude za mnou, přede mnou.

(Literární noviny č. 12/1939)

na začátku března si připomínáme ješ­
 tě toto výročí:
7. 3. 1899 Zdeněk Spilka
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VýRoČí

Josef Ošmera

Michal Jareš

*10. 3. 1899 loukovice u Třebíče
†20. 12. 1977 Klobouky u Brna

magdalena Dobromila Rettigová (1785 
až 1845) je autorkou dnes spojovanou pře-
vážně s publikacemi radícími hospodyňkám, 
jak zajistit řádný chod domácnosti. Vedle 
nejznámější a dodnes poutavé a nostalgicky 
promlouvající četby Domácí kuchařka aneb 
pojednání o masitých a postních pokrmech 
pro dcerky české a moravské (1826) či ještě 
úsměvněji působící příručky Mladá hospo­
dyňka v domácnosti, jak sobě počínati má, aby 
své i manželovy spokojenosti došla nebo rádce 
pro podávání kávy Kafíčko by byla škoda opo-
menout ostatní její tvorbu dramatickou (Bílá 
růže) či lyrickou (Chudobičky). Důkazem její 
velké popularity budiž divadelní hra Aloise 
Jiráska pojednávající o autorčině životě, ve 
které se setkáme i s Domácí kuchařkou. Ta 
pro dnešního čtenáře skýtá nevyčerpatelnou 
studnici kulinářských archaismů a zdrobně-
lin (jíštička, kejtička, kuthánek, spejchnout), 
ale především inspirativních receptů (španěl­

ské větry se zavařeninkou, zajíc z ryb, zadělané 
zbytky od koroptví). 

Rettigová zemřela 5. 8. 1845 v Litomyšli, 
s níž je převážná část jejího buditelského 
a společensky prospěšného úsilí spojena. 
Na zdejším hřbitově je též pochována. Její 
náhrobek tvoří impozantní pískovcová 
architektura ve tvaru stély, stále ještě 
poplatná doznívajícímu neoklasicistnímu 
funerálnímu stylu, který se vyznačoval pří-
klonem k antickým formám a notnou dáv-
kou patosu (například plastiky hroutících 
se plaček). Forma stély se v sepulkrálním 
umění užívá již od starověku. Náhrobek je 
ve spodní části tvořen obdélným piedesta-
lem se jménem zesnulé a dekorem tvořeným 
vejcovcem (dle starší terminologie též vaječ­
ník – dekorativní prvek složený z drobných 
objektů vejcového tvaru). Horní část pak 
poskytuje prostor pro medailon s reliéfem 
profilu literátky, jenž je ohraničen věncem. 

Na její podobizně nás především zaujme 
idealizace zpodobnění a dobový účes s drdo-
lem a loknami. Stéla je korunována křížem 
tyčícím se z páru volut (závitnic) zdobených 
akanty (dekorativními prvky ve tvaru stře-
domořského bodláku – českým křížovkářům 
notoricky známými paznehtníky) a rozvi-
liny (pásový ornament tvořený spirálovitě 
stáčenými rostlinami). 

Mezi další osobnosti spojené s literaturou, 
které jsou na stejném hřbitově pochovány, 
patří dcera Aloise Jiráska Mařenka a dcery 
Terézy Novákové. Další zajímavost zdejší 
nekropole nalezneme nedaleko hrobu Ret-
tigové, a sice náhrobní plastiku ženy od 
Olbrama Zoubka, jehož známějšími fune-
rálními počiny jsou například náhrobek 
Olgy Havlové (1933–1996) na Vinohrad-
ském hřbitově či Jana Palacha (1948–1969) 
na Olšanech. 

Vlaďka Kuchtováfoto archiv V. K.
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