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sobil Škvoreckého Příběh inženýra lidských 
duší – to mi bylo nějakých sedmnáct a ta 
kniha mnou hluboce otřásla. Znělo by ale 
asi hodně namyšleně, kdybych se cítil jako 
jeho dědic nebo dědic jiných českých spi-
sovatelů, které mám rád. Řada z nich mě 
inspiruje; po návratu domů jsem tak sháněl 
vedle Škvoreckého i Kunderu, Haška, pro-
stě ty základní věci, které jsem chtěl mít. 
Vědomě jsem ale návaznost nikdy nepociťo-
val. Ani mi není příliš blízké na něco „aspiro-
vat“. Spíš jsem si chtěl některé věci urovnat 
v hlavě a literární forma mi k tomu dala pří-
ležitost. Ovšem samozřejmě, literatura je to, 
co mě v životě nejvíc naplňuje – bytostně. 

Nechtěl jsem se vědomě vyjadřovat k his-
torii. Zajímá mě spíš postup vzpomínek: 
jak si s nimi pohráváme a tím se i pokou-

A také jsem usoudil, že dřív nebo později to 
jistě pomine. 

Svůj román vidím pořád stejně – jako pří-
běh lidí, kteří se musejí nějak vyrovnat s his-
torií. Třeba nedokonale, ale prostě nějak. 
A tím, jak to řeší, narážejí na hranice mož-
ného, toho, co snesou. A zejména na hranice 
toho, co jim „moc“ – ať už jakákoli – dovolí 
nebo umožní.

Milostný dopis aspiruje svým téma
tem a časovým záběrem na tzv. velký 
či společenský román. Cítil jste se být 
alespoň zčásti dědicem podobných lite
rárních snah v historii novodobé české 
literatury? Psal jste s vědomím konti
nuity českého románu? 

O tom jsem vůbec nepřemýšlel. Když 
jsem v roce 1999 přijel z Británie zpět domů, 
věděl jsem jen sporadicky, co vzniklo za 
posledních deset let. V mládí na mě zapů- ...4
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česká literatura 
se nemá už 
dlouho za co 
stydět

Bukolika

Ráno:
Posvátný strom modrým stínem se polil
Plují jím listy – zelená slova –
nymfy, kozičky, mlaskají v trávě

Poledne:
Dutý kmen vaří roj – medový koláč
Ten, kdo ho zhltne, stane se bohem
veselým stromem, jenž kráčí, kam chce

Půlnoc: 
Matička Hekaté, moruše zralá
s psicemi vyje na rozcestí:
Pochodně na cestě duši

Pastýři! Takhle nás paseš?

Bod singularity (Malvern, 2008)

Román Milostný dopis klínovým písmem 
jste začal psát před osmi lety, dokon
čil před šesti. V jednom rozhovoru jste 
zmínil, že jste začal román psát i jako 
částečný protest či odpověď na tehdejší 
vlnu autobiografické a deníkové prózy. 
Jak vidíte svůj román nyní? A jak vní
máte z odstupu dobu deníků a literární 

„autenticity“?
Román jsem začal psát někdy v roce 1999, 

ale určitě to nebylo „na protest“. Ostatně 
jsem také psal autobiografické texty, nechtěl 
jsem se vůči tomu nijak zásadně vyhraňo-
vat. Jen jsem po návratu z Anglie poměrně 
ostře vnímal, že je to tady dominantní žánr, 
a nechtělo se mi připojit se k němu. Na dru-
hou stranu jsem v té době učil na peďáku 
anglickou literaturu a dostala se mi tak do 
rukou knížka jednoho amerického teore-
tika, který se věnoval výhradně deníkové 
literatuře. Bylo to tam vše skvěle popsané. 

Tomáš Zmeškal se narodil roku �966 v Praze (jeho otec pochází z Konga). Vystudoval anglický jazyk a literaturu, působil jako vysokoškolský asistent, 
lektor, překladatel, tlumočník a učitel. Jako středoškolský učitel pracoval řadu let v Londýně, angličtinu vyučuje i nyní v Čechách. Publikoval časopi-
secky několik povídek, v září roku 2008 vydal u nakladatelství Torst román Milostný dopis klínovým písmem. V současnosti pracuje na další próze.

foto Tvar

roZhoVor 
s Tomášem ZmešKaLem

Tomáš Vondrovic
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DVaKráT VLaDimíra ČerePKoVá: Zimní DerViš. TorsT, Praha 2008

ale také vyplavují vše usazené a potlačo-
vané, tu má smysl už pro ohledání stavu. 
A je vcelku jedno, zda za tím stavem je jen 
zestárnutí a úzkost, anebo hledání nějakých 
kolektivních nevědomých symbolů. Vždyť 
to napovídá i závěr titulní básně: „Jsem 
zimní derviš / zimní dech / jsem zimní les / 
a ztrácím dech.“

Michal Jareš

nost, ale i hry, které třeba nejsou ani patrné 
(báseň začíná slovem „Podzim“ a o pár řádků 
níž je „červená dole září“, a ta přítomnost 
září/září mi dělá radost v té hrátce). 

Přijde mi zajímavé, jak se tu mění role 
mluvčích: chvíli je to „já“ v mužském rodě, 
chvíli v ženském. Jsou to vlastně dialogy 
mezi sebou, výseky, ve kterých však stále 
figuruje strach, zejména z nebytí, z prázd-
noty. Čerepková to dělá někdy naivně, 
někdy s plnou polní a krásně, takřka altově 
v mollovém tónu. Ty tiché a zamyšlené 
verše jsou někdy skoro jako z hlubin asij-
ského tradičního psaní. Ne nadarmo má 
zvolená motta od „Buddhy básnictví“ Wang 
Weje (zde ovšem psáno v podivné formě 
Wang Wey) a od Li Poa. Vplyne prostě do 
imprese a zanechá zneklidnění přesně 
vyvážené určitou znalostí. Nikoliv však 
rezignací nebo bezradností. Jen se vyme-
zuje vůči existenci a hledá místo, které je 
bezpečné.

 Ten vnitřní proud strachu z ohrožení je 
podobně jako v oněch „východních“ medi-
tacích přítomný jaksi mimochodně, nedává 
se na něj příliš silný akcent, ale stále tam je 
jako jisté memento. Místa bezpečí, skrýše, 
jsou už sama dosti neradostná a často mají 
svá ukotvení v minulosti a vzpomínkách: 

„V pradávném vlaku / ze kterého se kouří / měli 
jsme sousední kupé / s bouří“ (b. Mexický sen). 
A vzpomínky jsou u Čerepkové tónované 
fialovou barvou, dalším důležitým bodem 
sbírky. Fialové jsou odlesky večerního šírání, 
ocúny (ty apollinairovské podzimní květiny 
plné jedu) i „rozbřesk fialový třesk a podzimní 
jíní“ (b. Fialový kámen). Z podzimu a večera 
je však už jen kousíček cesty do zimy a tmy. 
Jejich blízkost básnířku neparalyzuje, ale 
nutí k činnosti. Možná k činnosti trochu 
zbrklé, ale v mnohém upřímné a citlivé.

Těch momentů pozitivních je víc než 
negativnějších, popsaných nahoře: chápu 
tuto sbírku někdejší beatnické básnířky 
jako ukázku toho, co se děje s poezií gesta 
po delší době, k čemu směřuje a co zůstává. 
Rozervanost se usazuje a zklidňuje a je ose-

kávaná – to ostatně lze spatřovat i u sou-
putnice Vladimíry Čerepkové, básnířky 
Inky Machulkové, abychom nechodili příliš 
daleko. Dokazuje to ale i blízkost k tomu 
vzývanému americkému beatnictví, ve 
kterém si ruce podával Walt Whitman i Li 
Po. Vzývaný zimní derviš, který po vzoru 
šamana tančí až do vyčerpání, protože stavy 
na hranici mdloby uvolňují nejen endorfiny, 

CESTA DO ZIMY A TMY

2Neohlášená, ve výhledu naklada-
telství neplánovaná prosincová 
sbírka z Edice poezie Torst, to je 
Zimní derviš Vladimíry Čerep-

kové. Básně z let 2004–2007, jak zní podti-
tul, jsou velmi střídmé, krátké a do sebe 
ponořené a pokračují vlastně v tom, co od 
Čerepkové známe už z předchozích knih. 
Něco tu však překáží, nějak to místy drhne 
a dělá tu a tam z výtečných básní umou-
něné „básničky“. 

Nevím, proč se u autorky objevuje nut-
nost přeskakovat do rýmů, proč dořečenost 
musí být za každou cenu korunovaná tako-
vým přešlapováním na místě. Třeba v básni 
Zaklepej na vzduch se po pěkných obrazech 
v začátku „Do deště přivedu sivou rosu / na 
hoře syrové / najdu starou kosu / ta seká déšť“ 
objevuje závěr, který podle mého kazí, co 
bylo řečeno, a dělá z toho psané divadýlko: 

„smrt po nás půjde kosou / a staneme se věč
nou rosou.“ Moc nerozumím takovému tomu 
chtěnému idiotismu někdejších underg-
roundových pěvců – to, co mělo smysl a sílu 
ve své na dřeň ořezané jednoduchosti, tady 
najednou rezonuje – alespoň mně – jistou 
bezradností. Zaklínání a mumlání z úvodu 
je najednou rozemleté do jarmarečních přá-
níček za korunu. 

Někde to vadí méně, někde víc, jen v pár 
číslech sbírky je to plně funkční a smyslu-
plné. To platí třeba o básni Černý salamandr, 
která by klidně mohla být zhudebněná 
nějakou alternativně/undergroundovou 
skupinou. Vždyť už si stačí vzít ten psy-
chedelický začátek: „Dnes v lese prosvítal 
oranžový dech...“ Je to zvláštní poezie na 
pomezí určitého banálního sdělování 
a úžasu. V tom dovede místy balancovat 
lépe, a někdy padá do nepříliš zajímavých 
konstrukcí a veršíků. A přitom to Čerep-
ková bravurně zvládá bez berliček – báseň 
Cizí mraky je vysekaná z jednoho kusu a je 
v ní pro Čerepkovou typický udržitelný sen-
timent, stesk, nálada, sychravost, barev-

inZerCe 

ticho, vyšinutí apod. Najednou báseň pro-
stě je, trčí, stala se. A rým v jejím konci ji 
zcelí a uzavře – není jasné, co přesně s ní lze 
dělat. Nikam nevede, zdánlivě nic nerozho-
duje, ale tím nám ukazuje, jak možná právě 
v těchto vyšinutých výsečích hmatáme náš 
úděl – nezřetelný, snad absurdní a zbytečný, 
ale přece ten jediný, který máme společný: 

„Řeč už mu nestačí / jen na ticho / noc odpoví 
/ otevře prázdnou studnu / tiché snění / v něm 
dýchá a šumí / i stromy bílé jsou zticha / to 
tichý blázen dýchá.“

Jsou zkrátka v Zimním derviši místa, která 
se zaryjí do paměti jako náhlá trvalá zjevení, 
snad trochu jako nepřesné pohyby, které si 
z jakéhosi neznámého, ale snad důležitého 
důvodu neseme s sebou jako základ, který 
nás formuje a modeluje tak naši identitu. 

„SÁM V DOBĚ V SOBĚ 
VRÁVORÁM“

1Vladimíra Čerepková je pořád jakoby 
návštěvnicí v české literatuře – jen do 
ní naskočila (po časopiseckých otis-
cích sbírkou Ryba k rybě mluví, Praha, 

Československý spisovatel 1969), už ji okol-
nosti přivedly do Francie. Když se do čes-
kého literárního života vrátila pozoruhod-
ným a výživným souborem tvorby (Básně, 
Praha, Torst 2001), ukázalo se, jak nebez-
pečné je pro některé básníky ztratit svou řeč 
i geokulturní prostor – osvěžení v podobě 
otevřené zpovědi se sice dostavilo, ale ruku 
v ruce s ním také příliš citelná a viditelná 

„už jen“ vzpomínka na zlatá šedesátá s jejich 
textappealy a beatnickou poezií.

Zimní derviš, sbírka, která vyšla ve stej-
ném nakladatelství sedm let po Básních, je 
opět ukázkou čehosi podobného: ukazuje, 
že Čerepková je talent, který by ale měl být 
obráběn, aby vydal čisté plody a ne směs-
ku nádherných básní, ale též hromady slov. 
V čem tedy tkví kouzlo této poezie a co ji 
ředí?

To, že Čerepková poezii věří, bylo a je 
patrné – ale někdy až příliš. V roce 2008 už 
si možná slova potřebují od této víry odpo-
činout. Je dobré také ne-vědět, jestli ještě 
slova mají svou živočišnou sílu. Jistota, že 
slovo má smysl, totiž občas způsobí, že svět 
básní Čerepkové je ze slov jaksi příliš vidi-
telně utkán, udělán. Tím se ovšem vytrácí 
jejich bazální, před- nebo mimo-jazykové 
hodnoty. Z básně, pokusu svět pojmenová-
vat, zůstávají slova – možná umně do sebe 
vpletená, sama ze sebe se rodící, ale pouze 
už slova. Je potom jedno, mluvíme-li o jejich 
velikosti nebo bídě, přestala být klíčem 
k tomuto světu, stala se čímsi mimo nás: „Ne 

my / to slova umírají / my neodcházíme / slova 
umírají // Na počátku bylo slovo a stvoření / 
jak zmizí slovo zimní / zmizíme i my // Slova 
usínají / nespíme / to slova umírají // Šero
svit zátiší bludných kmenů / zimní barvotisk.“ 
Ještě smutnější je, když se autorka pokouší 
bojovat s hluchým světem kolem sebe: klišé, 
opakované a tolikrát propírané atributy 
této společnosti, které jsou v nepřátelském 
vztahu ke svatému světu tvorby – nejde o to, 
že s takovou pozicí nelze souhlasit, jde jen 
o to, že takto o ní v básních číst nechci, je 
to chladné, udělané, vymyšlené. Po skáce-
lovsku: tak dobrá pravda a tak špatná řeč. 

„Není dost času / všechno je zrychleno / počítač 
nahradí / dlouhé snění / najde nám všechno / 
bez dlouhého čtení // Z ulice z metra / z hor 
i skal / zelený mužík zatleskal.“ Zejména ten 
dokolečka opakovaný počítač je tu jako pěst 
na oko – nutné přihlášení se k těm citli-
vým, dobrým. Ani jinak působivý konec už 
z básně neudělá víc než protestsong. A to 
podle mě není pozice, ze které lze tomuto 
světu vzdorovat, v takovéto jednoduchosti 
vlastně přijímáme jeho zbraně – a tím se 
poslušně stáváme jeho součástí. Třebas brb-
lající.

Všecky řediny tohoto básnění ale vyrov-
nává řada nádherných obrazů, zvuků a veršů. 
Je to spíš výpad směřovaný na redaktora 
– stačilo jen promyslet spolu s autorkou 
koncepci celé sbírky a tyto podoby v ní 
vůbec nemusely být. Zůstala by čistá, vzru-
šující knížka. Čerepková totiž během svého 
vývoje dospěla k jedné z nejpozoruhod-
nějších poloh v české poezii, kterou znám. 
Jde o to, že Čerepková v nejlepších bás-
ních dokáže svět zastavit, vytrhnout jej ze 
svého běhu, vyprostit jej z možností inter-
pretace a přišpendlit do básně. A najednou 
vůbec nevadí tradiční atributy, jako jsou 

Tady jsou jen okusy některých z nich: „Jsem 
záchvěv / který se nikde nenarodil / jen záchvěv 
který se jinde zrodil / aby se chvěl a nenarodil / 
pouhý záchvěv snu / které se nezdají / a nesní 
/ jsem pouhý záchvěv lesní“ – co jsou větné 
vazby, pravidelná syntax proti výkřiku, 
který teď a tady ječí do tváře srovnaného 
světa: nejsem tím, kým chcete, abych byl, 
nejsem ani tím, kým bych chtěl být. Nevím, 
kým jsem, a možná právě proto jsem.

Jindy je to zas obraz, který obtěžkává 
smysly natolik, že je díky obrovskému 
dostředivému tlaku propojuje v jedinou cit-
livou ozvučnici, na které vibrují ty drobné 
malé věci, díky kterým to všecko snad ještě 
má smysl: „Rozměrná hudba / tajících listů 
/ zjevení mechové / oděno v dětskou podobu / 
vánek času a pavučin / zelené řady dechů.“

Vůbec je Čerepková v Zimním derviši spíš 
malířkou. Ale malířkou, která je si vědoma 
limit, které v sobě básnění nese. Kromě 
jiného je Zimní derviš úctyhodný pokus 
překročit linearitu, která je dána řádkem 
a proudem verše či věty. A v nejlepších čís-
lech se jí to daří: svět je alespoň na chvíli 
zastaven, barevně hraje, vzlíná kolem. A to 
jsou veliké hodnoty. „Podzim / nebe část / 
mraků tak cizích / červená dole září / zelená 
za oknem zhasíná / mřížoví z větví listů / vde
chuje podzim / pomalu padá / nebe číst / kroků 
tak cizích.“

Lze tedy nakonec říci, že Zimní derviš je 
hledáním. Všude tam, kde básnířka vlastně 
neví, mluví jednou z nejčistších poloh, 
jakou česká poezie nabízí. Všude tam, kde 
ví, mluví slova – bolestně známá, smutně 
vytušitelná. Ale možná právě v tomto sváru 
hledání a nacházení je ukryta největší hod-
nota, kterou nám ještě poezie může pro-
středkovat.

Jakub Chrobák 
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JeDna oTáZKa Pro Libora DVořáKa

S tímto motivem se dostáváme k druhé 
části knihy, odehrávající se za raného kapi-
talismu devadesátých let. Vesnické pro-
středí tu autora zjevně začalo nudit, a tak 
se svými postavami přesunul do krajského 
města a vykreslil hemžení lumpenproleta-
riátu v místním přístavu a okolí. Opět tu 
najdeme vše typické pro svou dobu: krá-
deže aut, podplácení, prostituci, vydírání, 
výpalné, herny, ruskou mafii, drogy atd.

A co s tím vším má společného chuděrka 
Veronika vražednice? Skoro nic, neboť dějem 
se mihne jen občas. A skoro všechno, neboť 
ona je mírou nevinnosti, jíž autor poměřuje 
společenský úpadek. Je to vzorová světice 
a mučednice. Zrozena do socialismu, do nepří-
liš šťastné rodiny, již od dětství překvapovala 
schopnostmi. Ve škole vynikala. Dospělým 
vždy kladla jen hloubavé otázky a její mimo-
řádný výtvarný talent ji přivedl k tomu, že 
sama od sebe při kreslení objevila Picassův 
kubismus i Chagallovu imaginaci. A přesto 
je spokojena se svým údělem vesničanky. 
K tomu, aby jednala podle Boží pravdy, nepo-
třebuje žádnou církev; není věřící: v Boha 
nemusí věřit, je si jím jista. Je to svatá panna, 
která sice dvakrát „pozná muže“ (je dva-
krát znásilněna: poprvé otěhotní, podruhé 
chytí kapavku), avšak až do konce příběhu si 
uchovává svou mimořádnou vnitřní čistotu. 
Je čistá, i když pozvedne sekyru na svého 
manžela, neb ten je sice krásný, ale současně 
také velmi špatný člověk.

Potíž je v tom, že autor se při líčení Vero-
ničiny nevinnosti dostává do velkých fabu-
lačních křečí a přisuzuje hrdince jednání 
a myšlení, které umožňují pochybovat o je-
jím zdravém rozumu. Neboť není to mimo-

Ladislav Muška svou prózu nazval a také 
vystavěl tak, jako by šlo o rekonstrukci tra-
gického osudu ženy, která zabila manžela, 
a přesto je nevinná. Logicky bychom tedy 
očekávali, že svou vypravěčskou energii sou-
středí na kresbu života a smýšlení člověka, 
jenž byl k tomuto krajnímu činu dohnán 
bližními i vlastním vnitřním ustrojením. 
Ve skutečnosti tomu tak ale není a postava 
Veroniky je pro autora jen literární rekvi-
zitou, za jejíž pomoci vypráví o všem, co 
se mu na tom našem životě nelíbilo tehdy 
a nelíbí dnes.

Tučně tištěný slogan na zadní straně 
knihy tvrdí, že jde o „postmoderní román ze 
středověké krajiny dnešních severních Čech“. 
Ponechme stranou postmoderní žonglování 
se slovem postmoderní, které lze dnes na-
roubovat na cokoliv, a povšimněme si výrazu 
středověká krajina. Odpovídá totiž autorovu 
úsilí podat – v duchu velmi konvenčních 
představ o středověku – obraz krajiny, či 
spíše lidmi obývaného kraje jako temného 
a krutého hemžení bez řádu, v němž vítězí 
hrubé násilí, bezohlednost a materialismus. 

První část Muškovy prózy je situována 
do jedné ze severočeských vesniček. Vyprá-
vění přitom otevírá prehistorie o mnoho let 
předcházející hrdinčinu narození: vypravě-
čova cesta za kořeny zla a nespravedlností 
tu začíná s koncem války a přes únorové 
vítězství komunistů, kolektivizaci, rok 
1968 a okupaci pokračuje až po normalizaci. 
Nejde o souvislé dějiny jako spíše o sled 
historek a epizod, které se váží k několika 
rodinám a bizarním vesnickým figurkám. 
Muška se přitom projevil jako příslušník 
generace, které bylo dopřáno naplno si uží-

řádná hloupost, když dívka vyrůstající na 
vesnici, kde každý o každém ví všecko, netuší, 
že ten krasavec Jánoš, co ji hrubě znásilnil, 
je místní kurevník, lump, gauner, příživník 
a hochštapler? Není to hloupost, když poté, 
co si takového vezme, je překvapena tím, že 
dům, v němž má s jeho nesnesitelnou mat-
kou žít, je humus a hnus? A není to hlou-
post, když se k tomuto manželovi dál chová 
tak, jako by nebyl kurevník, lump, gauner, 
příživník a hochštapler – zvláště když on 
domů přijede jen jednou za čas s kradeným 
autem, a to jen proto, aby ji okradl nebo při-
držel ruskému mafiánovi při znásilňování? 
A není to totální blbost, když pro takového 
muže s nadšením pěstuje zajímavé rost-
linky, aby se pak náhodou ke svému překva-
pení od souseda dověděla, že to je hnusná 
droga jménem marihuana, a pohoršeně to 
políčko zlikvidovala? A není to pitomost, 
když po tom všem – při zhruba páté mužově 
návštěvě od svatby – v jeho tváři náhle uvidí 
nenapravitelné zlo a vezme ho sekyrou?

Božská bývá naivita svatých. Jenže fabu-
lační slepotou jsou tu postiženy i další 
postavy, například onen hodný kulak-před-
seda-podnikatel, který má Veroniku tak rád, 
že vzpírajícího se násilníka Jánoše ke svatbě 
donutí: je mu totiž známo, že Jánoš zabil 
Veroničina otce, a protože jí přeje jen dobré, 
tak jej vydírá. Není divu, že je pak z toho, jak 
to dopadlo, celý překvapený a smutný.

Ale co – již citovaný slogan tento „příběh 
lásky a smrti v kulisách zločinu, hráčů a země
dělství“ označuje jako „krutý, mrazivý a čtivý“ 

– tak proč by měl mít navíc ještě logiku 
a psychologii? 

Pavel Janoušek

vat dobrodiní socialismu, a která je tedy i po 
dvou desítkách let unesena možností o této 
době veřejně říci cosi pravdivého: něco, co 
sice všichni vědí, co se ale tenkrát nesmělo 
napsat. Jeho soudy o starých špatných 
časech jsou proto břitké a ironické, nicméně 
dnes již také dosti nudné, neboť typizované 
a nepřinášející nic, čím by překvapily a za-
ujaly. Chvílemi se sice zdá, že kdesi za těmito 
příhodami se může skrývat empirie, avšak 
autor patří k těm spisovatelům, jejichž pro-
pracované „umění slova“ zbavuje prožívané 
příběhy autenticity, aniž by jim dodávalo na 
literární svébytnosti a působivosti. 

Ze „středověké temnoty“ rozmanitých 
sobeckých a materialistických lidí a lidi-
ček tu vystupuje jen několik kladných 
figur, které všeobecnému rozkladu hodnot 
za socialismu vzdorují. Patří k nim inte-
lektuál, jenž v roce 1968 odvážně napadl 
Darwinovu evoluční teorii a za trest pak 
musel učit na vesnické škole. A patří k nim 
také bývalý největší kulak – zprvu proná-
sledovaný, později ale zvolený předsedou 
JZD, jemuž tak svými schopnostmi zajis-
til rozvoj a prosperitu. V tomto motivu se 
Muškova próza shoduje s řadou vesnických 
próz, které v letech sedmdesátých a osmde-
sátých obdobně ukazovaly bývalé sedláky, 
kteří časem pochopili výhody kolektivního 
hospodaření a postavili se do čela socialis-
tické velkovýroby. Muška jde ovšem ještě 
dále: jeho pravděpodobně vůbec nestár-
noucí kulak je nejenom vynikajícím před-
sedou družstva, ale také šikovným podni-
katelem, který hned po listopadu družstvo 
pohotově zprivatizuje, čímž mu zajistí dal-
 ší rozkvět.

Uváděl jste nedávno diskuzní večer ko
naný v pražské Městské knihovně na 
téma současná ruská literatura a její 
české překlady. Dozvěděl jste se, sám 

jsa odborníkem v této oblasti, něco 
nového? Jak je dnešní ruská literatura 
u nás vlastně přijímána?

Vzpomínám si, jak si u mě v říjnu roku 
1989 redakce tehdejších Nových knih objed-
nala krátkou úvahu u příležitosti vydání 
stého titulu z ruské a sovětské literatury 
v tomto roce. První, co mě v téhle souvis-
losti napadlo, bylo, že je toho trestuhodně, 
protože přímo inflačně mnoho a že to na 
běžného Čecha působí spíše kontraproduk-
tivně, ale s tím bych asi tehdy příliš nepo-
chodil. Zmínil jsem tedy z této záplavy pět 
či šest titulů, které zcela nezpochybnitelně 
stály za řeč, a tím to skončilo...

O tři roky později jsem o podobnou sta-
tistiku náhodou kdesi zavadil znovu a zjistil, 
že těch ruských knih vyšlo tuším v roce 1992 
za celý rok osm. Zákon akce a reakce zafun-
goval bezchybně a prakticky celá devadesátá 
léta byly ruské tituly vyjma klasiky spíše 
výjimkou než pravidlem – ačkoli je na druhé 
straně pravda, že i autorovi těchto řádek pár 
(a to velmi hodnotných a zajímavých titulů, 
notabene z moderní ruské literatury) vyšlo.

Jsem-li v posledních sedmi či osmi letech 
tázán, jak je to s vydáváním krásné literatury 

A už je to tu zas, hrajeme za dobrou práci. Komu ji-
nému než samotnému panu ministru kultury Vác-
lavu Jehličkovi?! A protože je to samotný pan ministr, 
neposíláme jednu píseň, ale hned celou voničku 
písní: Zahajujeme dechovkou Jaromíra Vejvody Kdy
 by ty muziky nebyly (Když se sejdem při muzice u nás 
pospolu, / přijde starosta, bouchne do stolu), pokra-
čujeme lidovou písní Nestarej se, ženo má (Nestarej 
se, ženo má, / že my nic nemáme, / zabijeme komára, 
/ masa naděláme), následuje countryový hit Ladi-
slava Vodičky Já tu zemi znám (Já dál se toulávám 
sám – sem a zase tam, / já teď podám důkaz vám), po 
něm přichází klasika Voskovce a Wericha Klobouk ve 

křoví (Jen zaváté stopy / starý klobouk ve křoví / nikdo nic nepochopí / nikdo se nic nedoví) a na 
závěr Děkuji od Karla Kryla (Děkuji, děkuji za žízeň, / jež slabost prozradila, / děkuji, děkuji za 
trýzeň, / jež zdokonalí díla). Proč to děláme a v čem ona zahráníhodná práce spočívá, to je na 
delší povídání. Je umístěno na internetové stránce www.itvar.cz.

největší země světa u nás, mám tendenci 
optimisticky tvrdit, že nastává jistá vcelku 
přirozená renesance. Při bližším zkoumání 
ovšem zjistíme, že nakladatelé v ruské 
beletrii stále nejraději sahají po zaručených 
jménech, jako jsou Gogol, Dostojevskij či 
Bulgakov, a že na vydání titulu opravdu 
současného je třeba zjevně mít dost odvahy. 
Člověku pak připadá docela smutné, když 
téměř patnáctitisícového nákladu dosáhne 
Denní hlídka světově proslulého Sergeje 
Lukjaněnka, což ovšem není literatura, ale 
v nejlepším případě jen čtivo.

Otevřený dopis Obce spisovatelů
ministru kultury ČR

V Praze 3. března 2009
Vážený pane ministře, 

Obec spisovatelů se plně připojuje ke sta-
novisku Odborné komise MK pro podporu 
literárních periodik a literárních akcí ze dne 
24. února 2009, v němž komise konstato-
vala, že částka určená k podpoře literárních 
projektů v roce 2009 je zcela nedostatečná 
a ve svých důsledcích prakticky likvidační. 
A to jak pro samotnou existenci časopisů 
a sborníků, tak pro realizaci chystaných 
odborných konferencí, seminářů a dalších 
literárních akcí.

Vedení Obce spisovatelů se opakovaně 
a bezvýsledně pokoušelo o setkání s minist-
rem kultury ČR, aby ho seznámilo se závaž-
ností situace a pokusilo se společně najít 
rozumné řešení.

V roce 2010 mimo jiné oslavíme 200. 
výročí narození Karla Hynka Máchy, zakla-
datele moderní české slovesnosti a uznáva-
ného symbolu české literatury. Obec spiso-
vatelů se chystá k tomuto výročí uspořádat 
semináře, konference a řadu dalších akcí, 
včetně vydání reprezentativního máchov-
ského sborníku. Bylo by více než smutné, 
kdyby Ministerstvo kultury ČR „přispělo“ 
tím, že českou literaturu odsoudí k „trapné 

odstávce na vedlejší koleji naší součas-
nosti“.

Literatura a její tradice patří k základním 
pilířům kultury v této zemi a nelze s ní zachá-
zet jako se spotřebním zbožím, bez něhož 
se lze obejít a mávnout nad ním neviditel-
nou rukou trhu jako nad čímsi zbytečným, 
neužitečným a obtížným. Není to ovšem 
jenom literatura a její nejvýznamnější pro-
fesní organizace Obec spisovatelů, která se 

– mimo jiné vinou MK – ocitá v nedůstojné 
roli prosebníka, je to kultura v celém svém 
kontextu. Domníváme se, že zpochybňová-
ním duchovních a tvůrčích hodnot ve svém 
důsledku zpochybňuje ministerstvo kultury 
v neposlední řadě i důvod své vlastní exis-
tence.

Vyzýváme Vás proto se vším důrazem, 
vážený pane ministře kultury, abyste 
v zájmu tvůrčí slovesné kultury konal. 

Jsme připraveni se s Vámi setkat, abychom 
se společně pokusili najít kulturní výcho-
disko z tohoto neutěšeného stavu, jehož 
důsledky mohou být fatální a nevratné.

S pozdravem

prof. PhDr. Vladimír Křivánek, CSc.,
 předseda Obce spisovatelů,

Lubomír Brožek,
místopředseda Obce spisovatelů

Znovu opakuji, že bych velice rád uvítal 
víc knih ze současné ruské literární žatvy, 
čehož se ovšem asi hned tak nedočkám. 
Ostatně spousta dalších zahraničních lite-
ratur na tom, pokud vím, není na českém 
knižním trhu o mnoho lépe. A tak se, pokud 
jde o mou vlastní práci, těším alespoň na 
Opričníkův den i u nás poměrně dobře zná-
mého konceptualisty Vladimira Sorokina. 
Právě tato kniha totiž patří mezi ruské 
tituly, jakých bych na našem knižním trhu 
rád viděl víc. A řekl bych, že nejsem sám.

miš

hraJeme Za Dobrou PráCi
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česká literatura se nemá už dlouho za co stydět

mít tak dobrý ohlas, snad bych si dal větší 
pozor…, ale s tím jsem nepočítal. 

Ona se ta knížka rodila hodně dlouho. 
Neměl jsem jeden nápad, ze kterého bych 
potom všechno vystavěl, naopak se vše 
vyvíjelo postupně a pomalu, hodně těžko 
jsem to dával dohromady. Některé motivy 
se pustily vlastní cestou, odrážely se v nich 
texty, které jsem zrovna četl. Kapitola se 
sadismem ale byla poměrně promyšlená, 
až jsem se bál, že je to moc silné vyjádření 
a že by mohlo zkreslit vyznění celého pří-
běhu. Je to jen patnáct stránek nebo ještě 
méně, ale hodně přitahují pozornost. Celé 
to stojí na spojení moci, sexuality, uspoko-
jení a svádění. Paralela k totalitní mašinérii 
je pochopitelná. Moc je tím svůdcem. 

Román může představovat uzavřený, 
celistvý svět, nad kterým se autor snaží 
mít plnou kontrolu, i pluralitní, ote
vřený prostor přístupný více interpre
tacím, ale i čtenářskému tápání. Čemu 
se cítíte být blíž? 

Určitě jsem blíž věcem otevřeným. Navíc 
si myslím, že pokud se dílo snaží reflekto-
vat život v jeho šíři, je uzavřené dílo jen 
konstrukce. Přijde mi jako taková pohádka 
pro dospělé – všichni vědí, jak to začne a jak 
to skončí. Matematici už v 80. letech přišli 
s teorií chaosu a zjistili, že dokonale vlastně 
nefunguje nic, ani některé matematické 
funkce. Na druhou stranu otevřený román 
neznamená, že by se autor vzdal. I jako 
učitel vidím, jak děti ve škole potřebují řád, 
ta potřeba tady stále je. Když o tom člověk 
přemýšlí pečlivěji nebo přesněji, musí vidět, 
že ten řád klade na věci, jevy nebo život 
jenom on.

Když se řád v textu dobře zrcadlí a uza-
vírá, může to být perfektní. Mně ale přišlo, 
že zvlášť v téhle knížce nic takového nechci. 
I za tu cenu, že tam zůstaly některé věci 
nedořečené. Přátelé mi už před vydáním 
říkali, že by u té které dějové linie chtěli 
vědět, jak dopadla, ať to dopíšu… Ale to 
jsem neudělal. 

Kritika váš román přivítala téměř jed
nohlasným „ano“, za krátký čas jste 
poskytnul řadu rozhovorů tištěných 
i televizních. Jaký pocit vás provází při 
této postprezentaci, když dílo už je 
(tak dlouho) hotové?

Román jsem dopsal někdy v roce 2003. 
Musel jsem se k němu teď vracet, mezi-
tím jsem psal jiné věci, další texty, které se 
zabývají už něčím úplně jiným. Ale měl jsem 
z toho radost. Bylo to hlavně strašně neče-
kané. 

Neměl jste vůči textu nějaký pocit odci
zení? Že vám kritika dílo vlastně bere?

Kritika byla vůči mě velmi vstřícná a já 
sám jsem byl dlouhá léta spíše teoretikem, 
takže vím, co to obnáší. Do určité míry 
jsem kritiky vlastně litoval, protože nej-
horší, co se vám může stát, je posuzování 
knihy autora, o kterém nevíte vůbec nic. To 
je skoro prokletí. Neznáte kontext, osobní 
historii…, já sám bych z takové knížky roz-
hodně neměl radost. A připadá mi, že se 
s tím kritika vyrovnala obdivuhodně dobře. 
V jedné recenzi jsem si například přečetl, že 
používám filmový střih, což mě dřív vůbec 
nenapadlo, ale když jsem se nad tím zastavil, 
tak mi došlo, že vlastně filmovou historii 
a film vůbec mám zažité a že se to tam asi 
promítlo. Ostatně kdybych nepsal, asi bych 
byl filmovým historikem. 

Druhá věc je, že kritika staví dílo do kon-
trastu s nějakým svým vlastním literárním 

šíme objasňovat, sami pro sebe, co jsme to 
vlastně zažili. V tomhle je historie vždycky 
tendenční, asi nemůže být jiná. Poté, co 
jsem opustil komunistické Československo, 
jsem byl zvědav na britskou historiogra-
fii, ale po několika letech jsem pochopil, že 
i ta je v určitých věcech v převážné většině 
tendenční, že i Britové mají svoji propa-
gandu, ideologii atd. Ovšem nakládají s ní 
tak šikovně, že vám to někdy vůbec nedojde. 
Literatura alespoň na rozdíl od historie při-
znává osobní zaujetí.

Postavy vašeho románu žijí v době, kdy 
spisovatelé (a literatura obecně) měli 
jasně dané místo, společenskou funkci, 
specifikovanou tím, jestli šli s režimem, 
či proti němu. Co si myslíte o společen
ské roli nebo funkci spisovatele dnes? 
Cítíte se v ní přítomen?

S funkcí spisovatele nechci mít nic spo-
lečného. Vůbec nic! Současná doba ji stejně 
úplně pozměnila, stejně jako to udělá každá 
demokratická společnost, nebo alespoň 
taková, která k demokracii neohrabaně 
směřuje. Jednou tu jsou svobodné volby, 
jejich výsledek se vám buď líbí, anebo nelíbí, 
ale funguje to, a díky bohu za to. Společen-
ská role spisovatele se v takové situaci radi-
kálně mění. Mám takový neurčitý pocit, že 
i v době totality do toho byli spisovatelé 
vnuceni, že jim nic jiného nezbylo. Alespoň 
pokud byli zároveň odvážní. Nebyla to jejich 
volba. Unikátní bylo pražské jaro, kdy řada 
vynikajících tvůrčích osobností formulovala 
ideje celého národa Čechoslováků – ale to 
byla výjimka. Co se týče dneška, necítím se 
být v žádné roli. Ostatně ani moje postavy 
neměly žít v 50. letech, původně to byl 
mnohem současnější příběh.

Kritiky měly přesto za to, že váš román 
je vlastně politický, že je to svým způ
sobem příspěvek k interpretaci histo
rie této země…

Je pravda, že člověk si v určité fázi přečte 
v novinách natolik úděsné životopisy lidí, 
kteří byli režimem pronásledováni, že ho 
to prostě nenechá chladným. Ale ono už se 
od roku 1999, kdy jsem začal Milostný dopis 
psát, hodně věcí změnilo. Dnes už existují 
úřady, které se – sice neohrabaným způso-
bem – snaží něco dělat. A to dřív nebylo. 
Mě vlastně nejvíc zajímalo, jak se lidé s tou 
dobou vyrovnávali. Od historie téhle země 
se to pochopitelně oddělit nedalo. Jsme 
odsud. Chápu, že je ta knížka interpreto-
vána politicky, ale bližší mi asi je vidět ji 
v kontextu historie. V tom joyceovském: 

„Historie je noční můra, z které se snažím pro
budit.“

Napadlo mě, že román je váš vlastní 
způsob, jak něčeho skrz knížku dosáh
nout, že právě to je vaše „politika“. 

Kdybych takový záměr měl, tak tu knížku 
budu psát jinak. Nic takového jsem nepláno-
val. To, co říkáte, možná vychází z ohlasu té 
knížky – v mých očích to byl ohlas větší, než 
jsem vůbec čekal, bylo to až na úrovni šoku. 
Na psaní románu mě fascinovalo spíše něco 
jiného, s čím se asi setká každý spisovatel, 
totiž že si můžete vymyslet cokoliv neuvěři-
telného, a lidský život to vždy svou neuvěři-
telností překoná. Když potom napíšete ten 
lidský život tak, jak byl, zkritizují vás, že teď 
jste to tedy přehnal. 

Pochopitelně si občas půjčím nějakou his-
torickou knihu o Československu, ale přijde 
mi, že se tam o těch klíčových věcech, které 
mě zajímají, nedozvím. Naopak zjistíte, 
že existují oblasti dějin – řekněme třeba 

ideálem, a to je vždycky zajímavé. Zažil jsem 
to už předtím, ale teď je to pochopitelně 
mnohem intenzivnější. Jeden můj kama-
rád bohemista, který text četl ještě předtím, 
než kniha vyšla, mi dal deset stránek plných 
doporučení k tomu, jak ji „vylepšit“. Když 
jsem všechny jeho připomínky pozorně 
pročetl, došlo mi, že by z Milostného dopisu 
byl pak úplně jiný text, něco jako literární 
existencionalismus. To by bylo něco zcela 
jiného, než o co jsem se snažil. Takže jsem si 
jeho poznámky uložil a na svém textu jsem 
nic neměnil. 

Dlouhá řada recenzentů chválila pro
pracovanost románové kompozice 
a poučenou intertextuální hru, vy jste 
ale v jednom rozhovoru naznačil, že 
kniha vznikala – i přes svou mozaiko
vou strukturu – spíše spontánně. Jaký 
je tedy váš způsob tvorby? 

Celé to bylo strašně obtížné. Nejdřív jsem 
začal psát spontánně, ale pak mi to přestalo 
jít. Bránil jsem se celou dobu hlavně tomu, 
abych měl jasně danou osnovu, ale určitá 
témata jsem zpracovat chtěl. Nechal jsem 
tomu volný průběh jen částečně. Některé 
motivy se tak často vyvinuly úplně jinam 

– z jednoho odstavečku mi třeba vyrostla 
celá kapitola. To je třeba případ Persie nebo 
postavy Hynka. Přiznávám, že je tam řada 
věcí, které asi nejsou úplně otevřené čtená-
řům. Ale prostě jsem je tam nechal. 

Takže žádná kompoziční práce, pro
myšlené skládání úryvků za sebe, aby 
vydaly kýžený smysl…?

U několika kapitol bylo od začátku jasné, 
že musí stát vedle sebe, ale jinde jsem sku-
tečně netušil, kam to půjde; i pro mě to 
vlastně byl otevřený román. Potom jsem to 
prosíval: tohle tam chci, toto ne; snažil jsem 
se odhadnout, nakolik to ještě bude dávat 
smysl. S tím jsem si dost vyhrál, ale zároveň 
to bylo hodně těžké. Bavil jsem se i aluzemi; 
v jedné kapitole, která se odehrává v daleké 
budoucnosti, jsem si udělal legraci ze sou-
časné fyziky. Známé urychlovače jsem dopl-
nil tamními zpomalovači. Také jsem tam 
zabudoval hold své nejoblíbenější středo-
věké političce Eleonoře Akvitánské. Jenže 
když čtenář nezná historii stoleté války, 
asi si moc neužije náznak toho, že v daleké 
budoucnosti bude Anglie a Francie opět 
podivným soustátím.

Jste anglista, a tudíž jste dobře obe
známený s dějinami i teorií literatury. 
Pocítil jste při tvorbě tuto poučenost?

...�

z období první republiky –, kolem kterých 
všichni obcházejí po špičkách. Pak vám 
nezbude než začít vzpomínat, jak tu dobu 
reflektovala vaše rodina, rodiče a prarodiče, 
protože osobní vzpomínky jsou v tomhle 
směru přece jen mnohem důležitější než 
nedopečené historické texty.

Tématem románu je zlo v člověku, ira
cionální puzení k němu, touha po moci 
a ovládání. Příběh nechává otázka 

„důvodu“ zla záměrně nerozřešenou. 
Jak jste se k takovému motivu dobral? 
A našel jste – třeba během čtyř let od 
dopsání románu – nějakou odpověď?

Kdysi jsem dělal postgraduál z renesanční 
anglické literatury a přišlo mi strašně zají-
mavé, jak se doba renesance o tato témata 
zajímala – o moc, její zneužití, zlo, krutost. 
Mým oblíbeným autorem té doby je Tho-
mas Middleton, který tohle pořád nejrůz-
něji řešil. K tomu své přidává i naše spo-
lečnost, která by otázku zla chtěla vlastně 
pořád nějak rozlousknout. Evropské dějiny 
jsou v tomto pohledu obzvlášť zajímavé. 
Jak se jednotlivé společnosti, i ty totalitní, 
pokoušely se zlem vyrovnávat a vymyslet, 
jak už další nepáchat. Jenže jakmile začala 
ta mašinérie nějak jednat, natropila kolem 
toho ještě mnohem víc hloupostí. Otáz-
kou je – jak to řešit? Myslím, že to obecně 
souvisí s mírou byrokratizace společnosti. 
I dnes nemůžeme bez razítka z úřadu skoro 
nic a tyhle struktury mají navíc obrovskou 
moc. Je to dobře? Není to dobře? A vy se 
ptáte na zlo… Já tu odpověď neznám. 

V knize spojujete zlo a násilí také se 
sadismem, který pro mě představuje 
spíš komplex či neobvykle prožívanou 
sexualitu, která se zlem nebo reálným 
mučením nemusí mít nic společného. 
Co pro vás sadismus hlavní záporné 
postavy znamenal? Chápal jste jej i jako 
emblém něčeho hlubšího?

Tuhle část jsem promýšlel v době, kdy 
jsem se snažil udělat si doktorát – hodně 
jsem četl ony anglické renesanční spisova-
tele a dramatiky. Je až neuvěřitelné, jak jsou 
ty hry kruté. Některé scény jsou tak strašné, 
že téměř nejdou adaptovat – v jedné z nich 
například bratr zabije nápadníka svojí sestry 
a přinese jí jeho srdce nabodnuté na noži. 
Údajně se na tuhle scénu používalo ovčí srdce, 
které bylo dobře vidět i z dálky. Když máte 
tolik načteno, ležíte ve dvaceti třiceti hrách 
takové provenience, napadá vás to při psaní 
úplně samo. Ještě jeden příklad za všechny: 
Tamerlán Christophera Marlowa. V jedné 
scéně k sobě Timur-Tamerlán chce připou-
tat ženu, do které se zamiloval, a zároveň 
porobit její národ. Ona ho nenávidí a nechce 
se mu podvolit. Inscenuje se to tak, že on se 
rozhlédne po zatím nedobyté krajině a ukáže 
na jedno z měst. Pokud se mu žena neoddá, 
nechá to město spálit na popel. Ať si vybere. 
Výsledek uhádnete sami. 

V té době jsem se zároveň zabýval záplet-
kou u Shakespeara a dalších autorů. Bylo 
vidět, že v ní jsou vždy dvě roviny – první, 
která má upoutat pozornost publika, a druhá 
emblematická: alegorická nebo satirická. 
Renesance přece pracovala s celými kni-
hami emblemat. Já jsem v téhle části knihy 
postupoval podobně, navíc jsem v kapitole 
o Dantem do určité míry celý výklad zašifro-
val. Takhle píše třeba Chaucer a musím říct, 
že mě to upoutává mnohem víc nežli období 
po tom. Nešlo mi o psychologickou stránku 
věci, nezajímalo mě pozadí těch jevů, chtěl 
jsem je jenom naznačit a ostatní nechat ote-
vřené. Možná kdybych věděl, že kniha bude 
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Ano, a velmi nerad. Je to danajský dar. 
Znalost teorie mě hrozně brzdila, musel 
jsem bojovat s autocenzurou. Jakmile má 
text víc než padesát stránek, nemůže být 
dokonalý a ten teoretik ve vás, i když bývalý, 
vás nutí sebekritikou a cenzurou tu doko-
nalost hledat. Když potom píšete, máte 
chuť vše ještě třikrát přepsat, aby byl text 
bezchybný. A on sice je, ale zas vůbec není 
spontánní. Pohyboval jsem se mezi všemi 
těmi polohami, ale bylo mi to nepříjemné, 
snažil jsem se co nejvíc odpoutat. A to bylo 
nejtěžší. 

Mám i velkou nedůvěru k takzvaně „odpo-
slechnutým“ dialogům. Ještě před rokem 
1989 jsem vystudoval stavební průmys-
lovku a pracoval nějaký čas na stavbě, takže 
vím, nebo jsem alespoň tenkrát věděl, jak 
se v takovém prostředí mluví. Když vidíte, 
jak to potom někdo zkouší napodobit, je to 
spíš karikatura. Poznal jsem tam například 
zednického mistra, který mluvil lepší spi-
sovnou češtinou než kdekdo vzdělaný. 

Důvěřujete vědě o literatuře? 
Cítím problém v tom, že teorie vždy 

pokulhává za aktuální literaturou. Líbí se 
mi spíš lingvistika, která se dívá na belet-
ristický text skrze jazyk. Otázkou je, zda se 
něco z toho hodí i autorovi. I díky studiu 
renesančních textů a povinným seminářům 
ze středověké literatury znám i staré teorie 
a poetiky, co se prakticky využívaly při psaní, 
nebo učebnice rétoriky. Ty byly praktické, 
zatímco dnes tady takový stupeň propojení 
teoretika s autorem chybí. Právě proto mno-
hem více oceňuji lingvistický pohled, pro-
tože lingvista je zároveň nucen formulovat 
přesněji a pracovat s jasně daným materiá-
lem, zatímco teoretik zkoumá hlavně kon-
text. To je myslím obecně osud všech sou-
časných věd, i matematiky, že se vyvíjejí už 
úplně jinam. Uvítal bych, kdyby se podařilo 
přiblížit třeba poměrům za první republiky, 
kdy se všichni navzájem znali a psali o sobě. 
To bylo fantastický. 

Učíte angličtinu na střední škole. 
V praxi to znamená gramatiku a slo
víčka. Přesto možná vnímáte, jak se 
vaši žáci staví i k ostatním věcem, třeba 
právě k literatuře. Jak se jeví současná 
mládež prizmatem učiteleintelektu
ála?

Mám zkušenost i s výukou v Anglii, také 
na střední škole, a myslím si, že současní 
čeští mladí středoškoláci jsou úplně stejní 
jako ti britští. Myslím, že tu panuje jakési 
optické zkreslení kvůli srovnávání se situa-
 cí před revolucí, kdy to vypadalo, že „láska 
k vědění“ je jednoduše daná. Ale tehdy 
nebyla žádná jiná konkurence o pozornost 
těch mladých lidí. Já z toho nejsem nijak 
zdrcený. Pochopitelně se mládež zajímá 
o něco jiného než já, ale to je normální. Při-
padá mi, že na střední škole ještě člověk ani 
nemůže být moc vyhraněný.  

Býval jste v přátelském kontaktu 
s několika literáty, například Emilem 
Haklem nebo Václavem Kahudou. Jak 
jste se díval na jejich psaní, byla o tom 
řeč? Jaká to byla doba?

S Honzou Benešem i Petrem Kratochví-
lem, alias Haklem a Kahudou, jsem se potkal 
až po návratu z Anglie. Bylo to v Klubu 8, 
Na Slamníku, kde tenkrát působila Renata 
Bulvová. To bylo skvělé, potkával jsem tam 
spoustu zajímavých lidí a je škoda, že ten 
klub už není. O knížkách jsme se ani tak 
moc nebavili, ale jinak jsem samozřejmě 
znal třeba Kahudovu Houštinu. To je napro-
sto mimořádná věc. Je to jeden z největších 
autorů současné české literatury. Mrzí mě, 
že ani nevím, co píše teď.

Jak se díváte na literární, popřípadě 
mediální provoz? Čtete literární časo
pisy, knihy současných beletristů, poe
zii?

Čtu a zajímá mě to. Na akce ale moc 
nechodím, nemám na to prostě čas. Často 

Je tu Magnesia Litera – důležitá literární-
hra, která se snaží, aby se literatura dostala 
do médií. Další významné ceny, Seifer-
tova a státní, jsou spíše za celoživotní dílo. 
Důležitá je ale ještě jiná věc. Na střední škole 
v Anglii jsme měli v rámci výuky vyděleny 
jisté peníze, abychom za ně mohli pozvat do 
školy nějakého zajímavého umělce, třeba 
malíře nebo básníka. Ten potom za stu-
denty několik měsíců docházel a učil je, co 
umí: psát básně nebo malovat. Žáci potom 
vidí, že básník není žádný šašek ani divné 
zvíře a navíc mají hmatatelný výsledek 

– vlastní báseň. Cítí, že to má smysl. Lite-
rární ceny jsou jen ta horní vrstva, a proto 
je jejich působnost tak omezená. Snad se 
časem u nás objeví něco podobného, jako 
jsem zažil v Británii. Tohle druhé patro čeká 
na obsazení.  

Jakému typu prózy dáváte vy – jako čte
nář – přednost?

Všemu, co se snaží popisovat život tak, 
jak to reflektuje i moje zkušenost. Jsou 
to texty, které neberou formu jako něco 
daného, ale snaží se s ní pracovat. V tom-
hle ohledu si vážím například textů Karla 
Miloty, Thomase Pynchona, Josefa Škvo-
reckého, Machada de Assise, Milana Kun-
dery, Jaroslava Haška. Pak mám rád texty 
spisovatelů, kteří píší přesně, to je zejména 
Jan Balabán nebo Raymond Carver. Vloni 
vyšlo po cca 120 letech nové vydání her 
mého oblíbence Thomase Middletona ve 
dvou svazcích, čekalo se na to téměř dvacet 
let a už se nemůžu dočkat, až si to koupím. 
Takže anglickou renesanci a trochu i středo-
věkou literaturu mám pořád v hlavě. 

Jak se vám jeví česká literární scéna 
v porovnání s britskou? Rozdíly jsou 
samozřejmě nasnadě díky rozdílnému 
historickému vývoji, ale mě spíše 
zajímá to nepolitické: mentalita, při
jetí neliterární veřejností… 

Přijetí celou veřejností je obtížné popsat, 
protože v Británii svým způsobem funguje 
třídní společnost a literatura v tomhle sché-
matu patří jen středním a vyšším vrstvám. 
Ne že by to bylo pro lidi ze střední Evropy 
něco snadno akceptovatelného, nebo že by 
se jim to mohlo dokonce líbit, ale v téhle 
společnosti je přijetí literatury někým jiným 
než středními a vyššími vrstvami prostě 
raritní. Vnímám tam pochopitelně i jejich 
konzervativní versus liberálně levicové roz-
dělení.

Výrazným tématem, které se pravidelně 
v britské literatuře objevuje, je problém těles-
nosti a erotiky versus pruderie a pokrytecké 
morálky. V kostce se dá říct, že následky 
puritánské revoluce Olivera Cromwella jsou 
pro člověka ze střední Evropy stále čitelné. 
Specifickou roli má v britské literatuře Indie 
a vše, co s ní souvisí. Tento vztah s Indií 
pro ně není exotický, ale faktický. Sám jsem 
např. několik let v Londýně žil v domě s jed-
ním starým pánem, který tam přes dvacet 
let pracoval. Takže i literární úspěch spiso-
vatelů, kteří mají s Indií nějaké osobní spo-
jení, je vlastně docela přirozený. 

V Británii existuje úcta ke kultuře už 
velmi dlouho. Dnes se zdá, že s tím Britové 
neměli žádné problémy, ale ještě Jonathan 
Swift si v nějakém dopise posteskl: Žijeme 
na samém okraji Evropy, nikoho nezajímá, 
co zde píšeme, a naším jazykem téměř nikdo 
ze vzdělanců nemluví. S námi je to však 
nesrovnatelné, Británie patří se Švýcar-
skem a tuším Švédskem k několika málo 
zemím v Evropě, které mají přes tisíc let 
víceméně nepřetržitý vývoj bez vnější 
intervence. To se nedá se střední Evropou 
vůbec porovnat! Ale když se podíváte na 
českou literaturu za posledních sto let, 
kdy se v Čechách dalo aspoň trochu dýchat 

– vemte si to rozpětí třeba na začátku 
minulého století: Březina, Hašek, Klíma… 
Myslím, že se česká literatura nemá už 
dlouho vůbec za co stydět.

Připravila 
Anna Cermanová

se dostanu jen k tomu, co mi doporučí 
kamarádi, kteří píšou. Naposled se mi 
strašně líbil Pavel Rejchrt – Mistr ryzího 
snu. Rád si čtu i ve starých věcech, co se 
znovu vydávají – teď například dočítám 
Srdce od Josefa Kocourka. Byl jsem se 
podívat i na křest té knížky v Nové Pace, 
dělal to tam Typlt, a nejvíc se o to zasloužil 
nenápadný a možná až příliš skromný 
vydavatel a malíř Vít Ondráček z Kunštátu. 
Bylo to pěkné. 

Zajímá vás onen kritický i osobní cvr
kot mezi literáty nebo kritiky, sledu
jete třeba polemiky?

Zajímá mě to, ale málokdy se o tom dozvím. 
Když se literaturou neživíte, musíte brzo 
ráno do práce a mimo to se snažíte psát, tak 
nezbývá moc času. Já ještě ke všemu píšu 
dost pomalu. Soustředit se člověk naučí, ale 
brzy zjistí, že pokud nemá klid na psaní ale-
spoň čtyři hodiny v kuse, tak ani nemá cenu 
začínat. Snažím se teď zase psát a je to boj 
o čas. Bohužel se tady ani nedá nijak „při-
dat“. Takže i když se něco zajímavého děje, 
odsunu to, protože prostě nestíhám. 

Jak byste popsal sám sebe: například 
nyní, v současné literatuře?

Já bych se moc neviděl. Neměl bych pro 
sebe kontext. Čekal bych, co ještě napíšu, 
jak se vybarvím. Byl bych opatrný, nechtěl 
bych si zkazit reputaci. Je to totiž nepředví-
datelné, nevíte, jak dopadnu příště, a ono to 
může vyjít a nemusí. Jak věděli už středo-
věcí mistři, Štěstěna je vrtkavá a její kolo od 
bodu vrcholu začíná směřovat neúprosně 
dolů.
 
V jednom rozhovoru říkáte, že na vol
nou nohu byste nešel, protože by vás to 
tlačilo ke komerčnímu způsobu psaní. 
Co to vlastně je, ta komerčnost?

Už jsem dost starý na to, abych si nechal 
kazit potěšení ze psaní. A to by se stalo, 
kdyby mě to mělo živit. Také by mi vadily 
závazky, třeba že musím napsat jednu 
knihu za rok, protože na to mám smlouvu. 
Komerčnost chápu jako to, co se od vás oče-
kává a čemu se podřizujete. Dál si člověk 
musí být vědom toho, jaká je tady kulturní 
politika – nežijeme ve Skandinávii, ale zde. 
Velmi jsem si vážil např. Pavla Tigrida, jeho 
eseje mi za předešlého režimu čas od času 
půjčovali starší kamarádi. Když se pak vrátil 
do Čech, měl za to, že by se mělo Minister-
stvo kultury ČR zrušit. On, člověk, který 
prožil skoro celý život ve Francii, v zemi se 
snad nejpropracovanější kulturní politikou, 
obrovsky dotovanou. Dlouho jsem tomu 
nerozuměl. Pak mi došlo, že to opravdu byla 
revoluce. 

Co se týče české literatury, ta pochopitelně 
obecně doplácí na to, že ta skvělá generace 
pražského jara byla politicky nepohodlná 
a umlčená. Komunisti se pak snažili všechny 
ostatní literáty zkorumpovat a u mnoha 
uspěli. A celý tenhle vývoj pokračuje, u něk-
terých lidí vzbuzuje nechuť a nezájem. Jako 
by nebylo jasné, že kultura totalitního státu 
je a byla jedna a kultura demokratického 
státu by měla být jiná a spoléhat u desetimi-
lionového národa na neviditelnou ruku trhu 
je prostě pošetilost. Snažím se nepropadat 
deziluzi, to ubírá energii, a když to nejde, 
tak je snad lepší o tom nemluvit.

Jak se díváte na systém literárních oce
nění u nás?

Chápu to jako možnost propagace lite-
ratury. Funguje to tak všude a je to dobře. 
Naše ceny souvisí i s tím, jak je kultura 
v Čechách obecně vnímaná. Bez toho, aby 
byl člověk trochu pesimistický, to ani 
nejde. Vím od přátel, polských bohemistů, 
že u nich je při předávání státních literár-
ních cen přítomen prezident. Pokud se stát 
považuje za kulturní, měl by adekvátně zvý-
znamnit i literární ceny. Nemyslím si, že by 
ony oceněné knihy snad polský prezident 
četl, ale důležité je to gesto. A to se netýká 
jen literatury.

Jsou věci, které nás míjejí tiše, aniž by se o nich 
mluvilo. Tak třeba sborníky z plzeňských lite
rárních a historických sympozií o devatenác
tém století. A vlastně ta sympozia samotná. 
Konají se každoročně od roku 1981 a soustředí 
se vždycky na téma formulované tak šikovně, 
aby se jak událost, tak s patřičným zpožděním 
i sborník docela nerozpadly. Přitom ale dává 
badatelům dostatečnou volnost... Tělo a těles-
nost v české kultuře 19. století, tak znělo 
téma pro sympozium letošní. Právě nás tiše 
minulo.

Nejsem odborníkem, abych sám do Plzně 
jezdil. Rád přenechám povolanějším. Ale pro 
tlusté brožované svazky sborníků si čas najdu. 
Patří to k tiché (doposud) fascinaci Českem 
devatenáctého věku, kterou na sobě už delší 
dobu pozoruju. Tuším, že mi kdysi dávno 
v prvních ročnících vysoké školy učitel litera
tury zmíněného století snad ani nechtěl věřit, 
že jsem pilným čtenářem poezie Sládkovy; 
možná mě měl za výstředníka, možná mu zku
šenost radila pochybovat o tom, že by někdo ze 
začínajících bohemistů vůbec měl s literaturou 

„století páry“ opravdovou zkušenost, která by 
zahrnula víc než něco Jiráska, něco Němcové, 
snad Erbena s Máchou. Tak ještě kdybych řekl 
Paměti kata Mydláře... 

Jenže ono mi to Josefem Václavem neskon
čilo, přišli další. Navíc kromě literatury tu byla 
ta vzrušující zápletka v příběhu českého jazyka 
jako takového. 

Později – při četbě knih Vladimíra Macury, 
kterého bychom si letos měli připomenout 
(zemřel totiž právě před deseti lety – 17. 
dubna 1999) – mě napadlo, že kouzlo deva
tenáctého století je pro mě v tom, že ho můžu 
číst jako celek. Jako jednu knihu, do které 
patří tehdejší slovesná tvorba, příběhy pís
máků a obrozenců, příběh českého národa 
a stejně tak odraz téhož v literatuře pozdější 
a v literatuře odborné. Bylo to pro mě fascinu
jící poznání, připadal jsem si jak hrdina Ajva
zovy knížky, kterému se před očima všechno 
mění v písmena, texty. Svět byl kniha a naše 
devatenácté století ta její část, kterou dokážu 
přečíst poměrně podrobně, hluboko. Nepo
chybuju o tom, že jsou na světě příběhy stejně 
poutavé a dobrodružné, možná i příběhy, které 
v sobě podobně spojují trapnou komiku a hlu
bokou tragédii. Ale tenhle byl můj, i kdyby jen 
náhodou – že čeština je moje mateřština a že 
jsem měl štěstí a dost času, abych se mu věno
val víc.

Je to chvilka, pár dní, co jsem četl dopis šéf
redaktorů našich literárních časopisů (včetně 
tohoto) ministru kultury. Jestli se něco nestane, 
prý zaniknou – znáte to…

Najednou se mi to v hlavě složilo. Že to s tou 
mojí podivnou fascinací devatenáctým stole
tím je taky ještě jinak. Probleskly mi hlavou 
příběhy knih, které nevyjdou, protože na ně 
nejsou peníze. Zkusil jsem si představit, kdo 
si asi tak doopravdy letos připomene Vladi
míra Macuru. Podíval jsem se, co dneska repre
zentuje českou kulturu před lidem obecným 

– v čerstvé paměti maje svou korespondenci 
s šéfem nejčtenějšího českého zpravodajského 
portálu, který se mě snažil přesvědčit, že člá
nek o tom, zda končetina v lihu nalezená kdesi 
ve Francii patřila herečce Sarah Bernhard
tové, musí být skutečně publikován v rubrice 
Kultura, sekce Divadlo. („Bývalý profesor 
univerzity Michel Bénézech ale tvrdí, že 
hereččinu končetinu před lety spálil nezod-
povědný zřízenec a štítek s jejím jménem 
přidal k jinému údu.“)

Je to jinak! Fascinuje mě příběh národního 
obrození. Jednak proto, že je strhující. Jed
nak proto, že ho zase žijeme. Nemám strach 
o jazyk, o češtinu, bude krásná, i kdyby už 
neměla být jazykem vysoké literatury a diva
dla, klidně zase přežije po kuchyních. Ale že se 
z nás stane národ bez vyšší kultury, to klidně 
může být. Ne že by za to mohl ministr kul
tury, tu jsou ve hře mocnější, nadindividuální 
síly. Ale ministr kultury, služebník kultury 

– abychom zas jednou oživili zasutou etymolo
gii – by zajisté měl stavět hráze, ne se pokorně 
klidit z cesty. 

Jdu oprášit čamaru.
Gabriel Pleska

To na JaZyKu 
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člověk potřebuje vědět, a tím, co je schopen 
vědět, respektive mezi vědomostmi a s nimi 
spjatými dovednostmi. Obezličku našli v pře-
jmenování dovedností na kompetence. Nová 
škola podle jejich představ už vůbec nemusí 
žáky zatěžovat informacemi, neboť místo 
toho bude pěstovat jejich schopnost si 
všechna potřebná data kdykoli najít a také 
s nimi začít okamžitě operativně zacházet. 
Proti dosavadnímu „mylnému“ předpo-
kladu, že znalosti podmiňují dovednosti, 
byla tak postavena teze, že znalosti a doved-
nosti (kompetence) spolu buď vůbec nesou-
visejí, a pokud ano, tak jsou dovednosti 
(kompetence) znalostem nadřazeny. Odtud 
pak revoluční myšlenka, že žákovy kom-
petence lze pěstovat zvlášť a samostatně, 
aniž bychom jej přitom museli znásilňo-
vat „zbytečnými daty“. (A stejně tak je prý 
důležitější, jak učit než co učit.)

Druhým revolučním axiomem se stala 
iluze, že lze naplnit odvěký lidský sen o bez
bolestném školství. Snad každý z nás totiž 
někdy snil o kouzlu, jehož pomocí by se 
naráz a bez jakékoli námahy cokoli naučil. 
Kdyby tak bylo možné mávnout kouzelnou 
hůlkou! Nebo podávat jednotlivé předměty 
v tabletách! Člověk by v předepsaných dáv-
kách zkonzumoval jedno balení a okamžitě 
by například perfektně uměl holandsky 
nebo čínsky. Protože to však zatím není 
možné, položili si revolucionáři za cíl ale-
spoň školu zreformovat tak, aby si žáci té 
otravné věci, jež se zove učení, skoro ani 
nevšimli a vzdělání se jim během návštěv 
té zvláštní budovy, kam tak často musejí 
chodit, dostalo jen jakoby mimochodem. 
Zkrátka žáci budou luštit křižovky, hrát 
všelijaké hry, běhat po škole a hledat poklad 
a přitom se bokem něco naučí.

Opět si myslím, že oba tyto axiomy mají 
– alespoň zčásti – inspirativní jádro a vyjad-
řují ideál, o který je možné, ba nutné perma-
nentně usilovat. Bylo by to skutečně ideální, 
kdyby naše škola vychovávala kreativní 
lidi, kteří jsou schopni pohotově si najít 
potřebnou informaci, kriticky ji posoudit 
a náležitě s ní naložit. A bylo by báječné, 
kdyby současně učitelé uměli žáky pro stu-
dium motivovat a vedli jejich vzdělávání 
způsobem, díky kterému by léta strávená ve 
škole byla příjemným obdobím, bez zbyteč-
ných stresů a traumat a strachu z učení, jenž 
učení brání. 

Jestliže tedy s těmito axiomy polemizuji, 
tak mi nejde o cíl, ale o představu, že cíle 
lze dosáhnout mocenským a dogmatickým 
nastolením jednoduchých pravd. Úskalí 
obou axiomů totiž vidím v tom, že je revolu-
cionáři zabsolutizovali ad absurdum. Místo 
aby uvažovali o tom, jaké vědomosti by 
dnešní žák měl optimálně mít, tak ve svém 
zaujetí pro nové metody zaměnili prostře-
dek za cíl a vynesli klatbu nad paměťovým 
učením jako takovým. Jako by takováto 
forma učení v mnoha případech nebyla nej-
kratší, nejpohodlnější a také nejefektivnější 
cestou, jak se něco dovědět a uchovat si to 
pro život. Revolucionáři ignorují význam 
znalostí jako organické součásti operační 
paměti, o níž se naše myšlení a jednání 
opírá, ačkoliv je prokazatelné, že člověk 
je schopen najít pouze to, co je připraven 
a schopen najít a také rozpoznat. Lidský 
mozek totiž bez dat přemýšlet neumí a ve 
světě kolem se orientuje tím lépe, čím více 
aktivních vědomostí o něm má. Schopnost 
nalézt a identifikovat chybějící data je pak 
podmíněna znalostmi systémového charak-
teru – reforma naopak klade důraz (alespoň 
v literární výchově) na smyslově uchopi-
telné jednotlivosti. 

Ještě horším důsledkem aplikace těchto 
tezí je ztráta úcty k paměti jako podstatné 
lidské schopnosti, kterou je třeba, stejně jako 

Nemusíte být žák ani učitel, ba nemusíte být ani rodič a reformě školství se tak 
jako tak nevyhnete: stačí otevřít libovolné noviny a dříve nebo později vás začne 
někdo přesvědčovat, že naše dříve tak prohnilé školství se díky probíhajícím refor
mám zanedlouho změní v ráj. Chybí k tomu málo: stačí poslechnout moudrých rad 
tvořivých didaktiků, kteří vědí, jak na to, a všichni brzy vstoupíme v zemi zaslí
benou, kde už nebude žádné nudné biflování, ale pouhá radost z tvořivého vědění, 
a na loukách zelených se tam budou setkávat tvořiví a pracovití žáci s tvořivými 
a inspirativními pedagogy, a to za podpory nápaditých ředitelů a jasnozřivého 
dozoru školních inspektorů. Skromně se tomu říká reforma, nicméně je zřejmé, že 
by si to zasloužilo daleko přiléhavější jméno. Mělo by se tomu po právu říkat revo-
luce, neboť skutečně jde o „rychlý, výrazný, skokový přechod, kvalitativní změnu 
systému“, od níž si její propagátoři a nositelé slibují zásadní změnu k dobrému 
a ještě lepšímu.

jiné schopnosti, cvičit a rozvíjet. V oblasti, 
o níž se domnívám, že jí trochu rozumím, 
tedy ve výuce literatury a příbuzných oborů, 
se to projevilo opovržením vůči historii, tedy 

– řečeno jazykem revolucionářů – vůči zby-
tečnému biflování zbytečných dat. Prosadila 
se falešná představa, že recepci literárních 
textů lze zcela izolovat od kontextu, v němž 
vznikly a působily. Cílem literárního vzdělá-
vání má být především pěstování schopnosti 
porozumět přečtenému, přičemž panuje 
názor, že tvořivému a kritickému rozumu 
je dostupný každý text, aniž by k tomu bylo 
třeba do procesu myšlení vtahovat mnoho 
historických souvislostí. 

Komunikace – zlaté tele didaktiků
Úvaha, na jejímž základě revolucionáři vní-
mají výuku historie jako zbytečnost a abst-
raktní balast, je prostá. Minimalizací historie 
se má uvolnit prostor pro dříve ubíjenou kre-
ativitu a pro praktické, smyslové dobírání se 
pravého poznání. Vychází se z nepopiratel-
ného faktu, že značná část (možná většina) 
žáků a pedagogů výuku literární historie 
vnímala pouze jako šprtání jmen a dat a jen 
někteří z nich se propracovali na úroveň, kdy 
docházeli k hlubšímu pochopení uměleckých 
děl. Bipolární logika pak zrodila spásnou 
antitezi: až žáci přestanou historií ztrácet čas, 
začnou se věnovat podstatnějším záležitos-
tem. V případě literatury získají prostor pro 
vlastní četbu, jakož i pro přemýšlení nad ní 
a pro rozhovory, v nichž budou přečtené 
chytře analyzovat a rozebírat. 

Ponechme stranou, že tato revoluční myš-
lenka je na stejné úrovni jako tvrzení, že 
bychom měli mediky osvobodit od šprtání 
anatomie a dalších dosavadních výsledků 
lékařské vědy, neboť pak budou kreativněji 
a chytřeji léčit. (Nikoli náhodou má nad-
šení a šarlatánství didaktiků leckdy blízko 
k nadšení a šarlatánství léčitelů.) Podstat-
nější je otázka, zda žáci získaný čas a pro-
stor skutečně užijí v souladu s pedagogic-
kými vizemi. Tvořivost a píle je přirozenou 
vlastností některých lidí, zatímco ostatní 
patří spíše k té části lidstva, která je ve své 
podstatě – řečeno s Vančurou – mdlá a líná 
a před sebezdokonalováním dává před-
nost ledasčemu zajímavějšímu. Vždy to 
tedy bude jen malá část populace, která má 
aktivní zájem o umění a literaturu, a proto 
v příslušných předmětech vystupuje tvořivě 
a aktivně – stejně jako to vždy patrně bude 
jen malá část populace, pro kterou je potě-
šením matematika, fyzika či chemie. Žákův 
nezájem o předmět je svým způsobem 
normální stav. A jakkoli je naší povinností 
pokoušet se jej znova a znova překonat, 
musíme s ním počítat. 

Navzdory nezájmu o ten či onen předmět 
by totiž každý vzdělaný člověk měl ovládat 
například jisté matematické operace, vědět 
cosi o chemických reakcích a zemské přitažli-
vosti a také mít alespoň základní povědomí 
o historii společenského prostoru, v němž 
žije. Takováto paměť, byť i pasivní, vnu-
cená a získaná „nechutným biflováním“, má 
totiž svůj nezastupitelný význam: začleňuje 
jedince do určitého kulturního, sociálního 
a národního kontextu a také se mu může 
stát nabídkou a výzvou pro jeho další možná 
intelektuální dobrodružství. Literární histo-
rie nám z tohoto pohledu nabízí, co všechno 
bychom si případně mohli přečíst, stejně tak 
zeměpis otevírá země, do kterých bychom 
mohli cestovat. A žák by měl vědět o exis-
tenci Josefa Dobrovského, přestože jej nikdy 
nebude číst, stejně jako by měl vědět o exis-
tenci Marsu, přestože na něj pravděpodobně 
nikdy nepoletí.

Dovedu si představit třídu či školu, v níž se 
díky jedinečné osobnosti talentovaného uči-
tele, schopného vzbudit zájem žáků o svůj 

didaktici všech českých zemí, spojte se!

chicky obsáhnout. Součástí každého škol-
ního systému tak musí být neustálé hledání 
poměru mezi oběma složkami, určování 
optima možného a dosažitelného a také 
hledání rozumných a fungujících cest, jak 
jedince i celou společnost k určitým zna-
lostem a dovednostem co nejsnáze dovést. 
A systém by měl být nastaven také tak, aby 
před žáky předstupovalo v roli učitelů co 
nejvíce opravdových osobností, pro které 
bude jejich povolání radostí a které budou 
schopny tuto radost také předávat. 

Idea a předvoj
To všechno by mělo být – potíž ale podle 
mne nastává v okamžiku, když někdo uvěří 
nápadu, že to vše není jenom meta, za kte-
rou musíme stále směřovat, nýbrž teď a tady 
snadno dosažitelný cíl. Neboť po staletích 
omylů a chyb byla námi konečně objevena 
jednoduchá a správná metoda, jak na to. Místo 
uvážlivých a dobře promyšlených kroků smě-
řujících k postupnému zlepšování stávajícího 
stavu tak vzniká iluze, že školu a školství lze 
změnit téměř k dokonalosti skokem a jednou 
provždy – pokud se odvrhne stávající tradice 
a nastolí zcela nový systém. Propagátoři tako-
véhoto postupu se sice zaklínají vědeckostí, 
jejich myšlenky a činy jsou však založeny na 
víře. A to na víře sice svým způsobem sympa-
tické, avšak nereálné, totiž na víře, že indivi
duální pozitivní odchylku lze proměnit ve všeo
becně zavedenou metodutechniku, která zajistí, 
že každý učitel se stane skvělou osobností 
a všechno žactvo a lidstvo bude osvobozeno 
z otroctví, neboť vzdělávání propříště bude 
už jen záležitostí bezbřehého potěšení. 

Předvoj osvícených revolucionářů, kteří se 
rozhodli zasvětit svůj život boji za novou 
didaktiku, se u nás začal formovat už před 
více než patnácti roky a zpočátku jej stíhalo 
to, co všechny revolucionáře: nepochopení 
ze strany moci i „lidových mas“, které setr-
vávaly ve stereotypu a neuvědomovaly si, co 
jim nové ideje mohou přinést. Věrozvěsti si 
však byli svou pravdou natolik jisti, že ve své 
osvětové činnosti neúnavně vytrvávali a přes 
všechny ústrky se jim nakonec podařilo odpor 
veřejnosti zlomit. Nemalý podíl na tom měla 
populistická idea, že nová didaktika a její 
pokrokové postupy a metody umožňují beze 
škod a beze ztrát ze školy vytěsnit to, co žáky 
i jejich rodiče nejvíce otravuje, totiž tradiční 
paměťové učení. Tak jako marxisté tvrdili, že 
rozmachu lidstva lze dosáhnout osvoboze-
ním jednotlivců od nadbytečného vlastnictví, 
didaktičtí revolucionáři našli recept v osvo-
bození školy od nadbytečné paměti. 

Jednoduché a chytlavé heslo, proti němuž 
vlastně nelze protestovat, znělo: Nahraďme 
pasivní biflování aktivním kritickým myšlením! 
Aby takové heslo mohlo fungovat, museli 
je jeho propagátoři rozpracovat do podoby 
vědecké teorie, která z ideálu a snu činí snadno 
realizovatelný postup. Základem tohoto 
učení jsou dva axiomy.

Dva revoluční axiomy 
Prvním axiomem se teoretici revoluce 
vyhnuli tradičnímu dilematu, totiž povin-
nosti hledat rozumný poměr mezi tím, co 

Přiznám se, že tváří v tvář této revoluci se 
stávám kontrarevolucionářem a zarytým 
obhájcem stávajících tradic – a to nikoli 
proto, že bych byl od přírody nepřítel 
hravých a funkčních didaktických metod, 
chtěl žáky terorizovat nesmyslnými daty či 
odmítal výchovu směřující ke schopnosti 
prakticky se orientovat v dnešním světě, 
kreativně a kriticky myslet a komunikovat 
s ostatními. Moji studenti na dvou vyso-
kých školách by mi snad dosvědčili, že mé 
hodiny nejsou jen nuda, nuda, šeď, šeď. 

Stávám se kontrarevolucionářem, proto-
 že každá obdobná revoluce je schopna jen 
bipolárního myšlení, a tak si dříve či poz-
ději vytvoří odpůrce i z těch, kteří by byli 
ochotni spolupracovat na rozumných pro-
měnách výchozího stavu, ale nejsou s to při-
jmout dogmatismus rychloopravců uvažují-
cích v kategoriích buď–anebo. Nevěřím totiž, 
že svět a člověka lze spasit prostřednictvím 
násilné aplikace pravd, jež snad kdysi měly 
racionální jádro, avšak v praxi zdegenero-
valy na triviální poučky. A stávám se kontra-
revolucionářem také proto, že při své peda-
gogické praxi mohu velmi dobře pozorovat 
praktické důsledky nastoleného směru.

Hovořím o revoluci a myslím, že užití 
tohoto pojmu mohu odůvodnit. Každá 
správná revoluce potřebuje ke svému roz-
jezdu pět věcí: nespokojenost s přítomným 
stavem, jednoduchou ideu, která masy mobi-
lizuje iluzí rychlé změny, transformaci této 
ideje v sofistikovaně znějící učení, předvoj 
nadšených revolucionářů, idealistů, kteří jsou 
ochotni za toto učení bojovat, a příhodnou 
sociální situaci, která umožní převést ideje 
do společenské praxe.

Nespokojenost
Pokud jde o nespokojenost se současným sta-
vem školství, tak ta je veličinou doprovázející 
lidstvo po celé jeho dějiny. Každé vzdělávání 
je totiž svého druhu sociální násilí na jedinci, 
který vzhledem ke svému věku či zkuše-
nostem není zpravidla schopen dohlédnout 
jeho hlubší smysl. Nespokojenost se školou 
a školstvím je tak vlastně archetyp: Kolik 
jen děl bylo napsáno o žácích trpících pod 
knutou krutých učitelů a o mladých a non-
konformních učitelích a učitelkách, kteří 
narazili na nesmyslnost školského systému? 
Kolik filmů nám naopak ukázalo nonkon-
formní učitele, díky jejichž péči se škola pro 
žactvo stala vášní? Koho z nás nikdy neučil 
nějaký nudný patron, hlupák, odpudivý dik-
tátor, případně naprostý idiot? A kdo z nás 
si nebyl jist, že ten či onen předmět je úplně 
zbytečný, takže se zbůhdarma musí učit úplné 
hovadiny, které přece nebude nikdy potřebo
vat!? A kdo z nás není schopen na konkrét-
ních příkladech doložit, že mnoho z toho, co 
jej přinutili se naučit, ve svém životě sku-
tečně nikdy nepotřeboval? (A kdo z nás také 
občas nezjistí, že mnohé z těch zdánlivě zby-
tečných hovadin se mu v určité situaci může 
sakramentsky hodit?)

Toho, co by člověk na jednotlivých stup-
ních vzdělání měl vědět a umět, je nepo-
chybně mnoho – daleko víc než toho, co 
je jako individuum schopen fyzicky a psy-
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předmět, pronikavě zvýší procento nadše-
ných zájemců o literaturu nebo matematiku. 
Znám takové učitele a myslím si, že by jich na 
školách mělo být co nejvíce. Nevěřím však ve 
školu, v níž se tato pozitivní odchylka stane 
žitou praxí, a to souběžně ve všech předmě-
tech, takže nadšení žáci budou jak motýlci 
poletovat z hodiny na hodinu a radostně 
sát vzdělání. A hlavně nevěřím, že je možné 
takovou báječnou školu stvořit prostřednic-
tvím direktivní změny systému. 

Zlatým teletem, okolo něhož didaktici 
tančí své tance, je schopnost žáků komuni-
kovat, neboť tam, kde už není důležité něco 
vědět, nabývá na významu umění mluvit, jako 
bych věděl, a to kdykoli a na jakékoli téma. 
Dříve prý čeští žáci hodně věděli, ale neuměli 
to „prodat“ – bipolární logika tedy velí, aby 
dnešní žáci uměli mluvit tak, aby „prodali“ 
i to, co nevědí. Schopnost komunikovat je 
proto klíčovou kompetencí, kterou má nová 
škola v žácích vytvářet. Přísloví mlčeti zlato 
prý už neplatí a hloubka znalostí či porozu-
mění problematice prý při komunikaci už 
nehraje roli. A to navzdory faktu, že největší 
škody v lidských dějinách napáchali komu-
nikativní blbové zahledění do vlastní řeči 
a přesvědčení o své genialitě. Vzorem pro 
dnešní žáky by tak patrně mohli být politici 
a novináři, vždy pohotoví něco říci či napsat.

Nic proti komunikativním lidem, je pěk-
 né, když někdo umí pěkně a srozumitelně 
pohovořit – ovšem jen tehdy, pokud má 
o čem pohovořit. Je to totiž myšlenka, která 
vytváří řeč, a nikoli opačně. Další úskalí sou-
časné didaktické reformy proto vidím v tom, 
že se nezajímá o otázku, nakolik je řeč bez 
myšlenky ještě řečí. 

Testy
Paradoxem současné revoluce přitom je, že 
adorace mezilidské komunikace nejde zas 
tak daleko, aby se pedagogům přiznalo, že 
dokážou během rozhovoru s žáky posoudit 
jejich úroveň, a jsou proto hledány zdánlivě 
objektivnější nástroje pro zjišťování schop-
ností a dovedností (kompetencí) – nástroje, 
které lze nasadit plošně. Za nejlepší takový 
nástroj jsou pak považovány písemné testy. 
Při nedávném rozhovoru s učiteli matema-
tiky mne přitom zaujalo zjištění, že takové 
testy jsou s oblibou propagovány zejména 
v těch předmětech, které nejsou k testování 
nejvhodnější, například v literární výchově, 
zatímco v oborech exaktnějších, jež jsou 
k tomuto typu zkoušení přímo předurčeny, 
s nimi revolucionáři prý zacházejí daleko 
ostýchavěji. Nevím – v každém případě se 
mi zdá, že jestli bude nová generace Čechů 
v něčem perfektně vycvičená, tak to bude ve 
vyplňování jakýchkoli testů. 

Se snahou oddělit žákovy znalosti od do-
vedností (kompetencí) souvisí oblíbená teze, 
že je lépe testovat, jaké mají lidé ke studiu 
vlohy, než jak jich využívají. Zatím sice ještě 
nejsme tak daleko, že by se tvrdilo, že stu-
dium chemie je z hlediska dispozic úplně 
totéž jako hra na housle, nicméně jinak se 
u přijímacích zkoušek úspěšně prosazují 
jednotné testy pracující s konstruktem 
jakýchsi obecných studijních předpokladů, 
které nesouvisejí s tím, co žák konkrétně 
zná, a nezávisejí na tom, jaký předmět chce 
studovat – zřejmě proto, že asi není pod-
statné, kolik toho zájemkyně o studium lite-
ratury přečetla nebo zda uchazeč o studium 
kunsthistorie chodí do galerií a zajímá se 
o monografie malířů. 

Od souvislosti mezi zájmem, motivací 
a výsledky studia se v rámci této teorie abst-
rahuje. Prvním důvodem toho je patrně 
podpora vlivného a úspěšně se rozvíjejícího 
testovacího a pedagogického průmyslu, dru-
hým pak možnost přijímat na základě takto 
konstruovaných testů prakticky kohokoli. 
Přijmout uchazeče o studium češtiny, který 
netuší o existenci Karla Čapka, by mohlo 
být dílčím odborným a etickým problémem, 
ale přijmout toho, kdo v zaškrtávacím testu 
studijních předpokladů získal 49 nebo 32 
bodů z bůhví kolika možných, zas tak těžké 
není. Zvláště, když ve většině škol, které 

s takovými testy rády pracují, dnes nabídka 
volných míst víceméně převyšuje poptávku, 
takže neexistuje čára, pod kterou se před-
poklady mění v „nepředpoklady“, a berou 
se všichni, nebo téměř všichni, včetně těch, 
jejichž bodový výsledek není valný. (Není 
daleká doba, kdy se budou brát všichni.)

Rovnostářství a optimismus
Když pátrám po tom, odkud se ta refor-
mační moudra berou, narážím stále na 
jeden základní moment, který je součástí 
všech sociálních revolucí, totiž na hloupé 
rovnostářství a bezbřehý revoluční optimis-
mus: vždyť všichni máme na to, abychom 
studovali, a všichni lidé jsou v jádru dobří 
a vzdělavatelní. A stačí jim jen poskytnout 
svobodu, kterou doposud neměli, a všechno 
vykvete tisíci květy (jak Čína za kulturní 
revoluce). A až bude česká škola dokonale 
zreformovaná, žáci ji začnou milovat a v jed-
notlivých předmětech svobodně popustí 
uzdu své zatím potlačované přirozené touze 
po vědění, své bezbřehé tvořivosti a svým 
nekonečným talentům. Věříte tomu?

Já ne. A stejně tak jsem poměrně nedůvě-
řivý i k optimistické představě, že se úroveň 
českých pedagogů automaticky zvýší, pokud 
budou zbaveni jha osnov a budou si konečně 
moci po dohodě mezi sebou určovat to, co 
a jak budou učit. Je to sympatické posílení 
odpovědnosti a dovedu si představit školy 
a učitele, kteří této možnosti naplno využijí. 
Jsem však přesvědčen, že jako vždy půjde 
o ty osobnosti, jejichž pedagogickému 
talentu by ani tradiční osnovy nebyly závaž-
nou překážkou. Pro velkou většinu českého 
učitelstva však takový úkol může být příliš-
ným soustem – zatím je jejich rozhodování 
stále ještě ovlivněno setrvačností, nicméně 
lze očekávat, že po několika letech diferen-
ciace nám lidová tvořivost pedagogických 
sborů může přinést výsledky vskutku obdi-
vuhodné – nebo trestuhodné? 

Jsem k takovým projevům optimismu 
skeptický nejspíše proto, že budoucí peda-

gogy učím, a tak vím, jak málo myšlenkově 
svébytných jedinců je mezi těmi, kteří se 
opravdu chystají jít do škol. Ne že by mezi 
nimi chytří lidé zcela nebyli, jsou a někteří 
jsou opravdu dobří, jen je jich málo a česká 
společnost nedělá mnoho pro to, aby tako-
vých na školách přibývalo. Existuje totiž 
nepochybně možnost, jak skokem perso-
nálně vylepšit české školství: stačí dát učite-
lům vyšší mzdu než bankovním úředníkům 
a tak k učení přizvat všechny ty, kteří se mu 
původně chtěli věnovat, ale přešli tam, kde 
se mohou snáze uživit. 

S tím se ovšem u nás – vzhledem ke stavu 
věcí veřejných – nedá počítat a nevěří v to 
ani didaktičtí revolucionáři. Zvolili proto 

náhradní možnost, vsadili na životodár-
nou sílu nového systému, který prý školu 
zásadně změní. Neboť díky reformě prý 
z popela jako Fénix povstanou úplně noví 
a jiní učitelé a také noví a jiní žáci. Jen 
málokdo z revolucionářů si ale zatím při-
pouští, že by jejich plány mohly zkrachovat 
na tomtéž, na čem zkrachovaly ideály všech 
obdobných revolucí, totiž „na materiálu“, 
s nímž „se musí pracovat“. Bývají to totiž 
zpravidla právě jen a jen lidé, kteří – čert ví 
proč – nechtějí přijmout znamenitě vymyš-
lené revoluční dobro, lpí na svých starých 
a přežilých předsudcích a zvycích a vůbec se 
nechovají tak, jak by správně měli. 

(dokončení příště)

PÆD

Jan Příhoda, 74 let, Nový Hrozenkov
Podivínský důchodce s pověstí zoofila zaměřeného na kozy, stálý zákazník ama
térských vesnických prostitutek, autor uměleckého plotu z odpadků, insitní so
chař, příležitostný sběratel sovětských vlajek a dámských kalhotek.

K čemu je vám dobré umět číst?
Tak to musím. To sa nedá žiť. To ta moja dcera, rozumiš, ta mladší, ta jak šla do školy, tak 

hned tatíku mňa to nebaví a ja tam nebudu chodiť nechcu ja na to Janičko musíš chodiť do 
té školy, bez toho sa nedá žiť, že? A na tých koňoch jezdila všecko možné a davaj si pozor na 
teho učitela, co hubu otevře a to ti bude stačiť, davaj pozor a doma přindi a jeď na koňoch 
jak drak, dobře. Já četl marxismus-leninismus, ten jsem přelůskal, co všecky s tými sed-
lákmi a s námi všeckými, co s nami bude, rozumiš, deset tisíc lidí zavřiť a zabiť a tak dále, 
čtyřicet roku studená válka a tak dále, rozumíš mně, si blbý nebo jen tak vypadáš, ty moje 
sestry, rozumiš, mně dovlekly tři kufry komunistických knih, ja jsem jich vyvez na Beskydy 
a tam ti ogaři to četli a dokonce, počkaj... eště jednu knižečku, taku malu, počkaj, Biblu 
katolicku, viš co to je, čtyřicet dni a nocí a tak dále, to nejsu dni, ale roky, to je ta studená 
válka, Lot tam, jak ho bodli do břucha, jak na tým korábem přijel a hned kamaráde, co tu 
děláš? A Lot přišel, to sú lidovci a hned nožem do břucha, viděls ten film, co to děláš, co bych 
to nedělal, stát mi za to platí, co by žil, to sú ti lidovci, víš, pěkně ty počáteční písmenka 
musí být stejné, tak ti lidovci zabíjají, ti milionáři, posluchaj, hen za tu kulnu komunisté 
dostali podporu a měli takú knihovnu, co s ňú jezdili a četli ty knížky, to už bylo za první 
republiky, co my komunisté v osmačtyřicátém vyhrajem, kdyby sme neměli ani jediný hlas, 
rozumíš, my ho dostanem a za sto vražed kapitalistů budem ředitelové, stát nám zaplatí 
sto tisíc za jednu vraždu, budem milionáři, rozumíš, budem mět tři čtyři sekretářky, mimo 
zákona a budem milionáři jako čtyřicet roku a teď Hitler, trůbili, viš hen, taký poprask, ale 
už tam nebyli a v osmačtyřicátem házel jsem ten hnůj a už ho ogara ťafli a želízka nasadili 
a do chalupy hen odvlekli a tam roba tam ležala, hen ta rozumiš, že?

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

obČas nešKoDí VráTiT se úPLně na ZaČáTeK 

eJhLe sLoVo

UÁLNÍ

Jazyk reklam na bilbordech je nejen jakési 
novodobé esperanto, ale ve vztahu k češtině 
mnohdy spíš przniranto. A pokud takový prz
nibord visí ještě navíc na objektu, v němž pro-
vádí své reje nejmocnější potravinový řetězec 
v zemi, v noci je nasvícen halogenovou lampou 
a ráno vycházejícím sluncem, nemůže se vám 
nevtisknout pod lebku. A jak jsem tak kráčela 
jednoho dne kolem a v nestřežené chvíli zvedla 
oči, propátrávající možnost bezpečné cesty 
mezi kalužemi, zbytky špinavého sněhu a blá-
tem, strnula jsem. Heuréka! Černorudá hlava 
rohatého čerta mi oznamovala, že mohu být 
uálním ďáblem – samozřejmě po požití jaké-
hosi syntetického afrodiziaka, jehož dárkové 
balení se šklebilo v pravém dolním rohu prz
nibordu. A jelikož tam bylo ještě cosi o erekci, 
oddechla jsem si. Rohatej nepromlouval ke 
mně, ale k druhému pohlaví. Když tedy počá-
teční šok odezněl a v duchu položená otázka 

– co je to, proboha, uální ďábel? – zůstala bez 
odpovědi, všimla jsem si slova sex v levém hor-
ním rohu, které jako by ke zbytku textu vůbec 
nepatřilo. Grafik si opravdu vyhrál. Nicméně 
obohatil můj slovník, a dokonce mi vnukl 
nápad: Od této chvíle se budu cele věnovat 
spirit uální kontemplaci, nastane-li nějaký 
problém, budu se snažit nalézt koncept uální 
řešení, nezanedbám své další sebevzdělávání 
a zahájím postgrad uální studium, z internetu 
si budu stahovat všechny akt uální informace 
o krizi na světových trzích a budu doufat, že 
tato krize nezhorší mou individ uální finanční 
situaci. No, a jak naložím s tím sexem? Inu, 
nejlepší asi bude dát před nevyzkoušenými 
afrodiziaky raději přednost vyzkoušené man 
uální zručnosti a pro všechny případy z toho 
pořídit viz uální záznam. 

Svatava Antošová
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anKeTa

1. Počet zájemců u nás na FF UK zůstává 
víceméně konstantní. Pohyb mezi 450 až 
600 uchazeči je dán spíš náhodou či popu-
lačním posunem. I přechod ze souvislého 
pětiletého magisterského studia na dnešní 
tříleté bakalářské (a poté dvouleté magis-
terské, do něhož se opět musí dostat přes 
přijímací řízení) toto nezměnil. Rozdíl je 
ale v tom, že před deseti lety měla většina 
uchazečů češtinu jako prioritu, ať už by se 
dostali k nám, či jinam. Dnes se hlásí záro-
veň na češtinu, psychologii, biologii a ces-
tovní ruch a ponechávají spíše osudu, kam 
se nakonec dostanou. Dnešním uchazečům 
chybí koncentrovanost na něco; mají radši 
surfující rozptyl a různost – přičichneme 
k lecčemu a uvidíme. Proto také pak začínají 
studovat dvě či tři vysoké školy (a na nich 
různé obory) naráz s tím, že se až časem 
rozhodnou, co je baví nejvíc.

2. Těžko paušalizovat, pár geniálních 
uchazečů se objeví takřka každý rok. 
A dobré střední školy se tu výrazně projeví; 
je jich ale bohužel jen pár. Hlavní proud se 
mi nicméně zdá teď spíše horší. Jak už jsem 
říkal výše, chybí jim koncentrovanost, při-
pravenost pro obor nad rámec maturitních 
základů. Maturitní otázky se našprtali, ale 
že by tušili o existenci jediného literárního 
časopisu nebo jiných odborných zdrojů než 
učebnic a internetu, to ne. A i ty maturitní 
základy se jeví někde jako zatraceně nízké. 
Když se někdo domnívá, že česká kultura 
15. století se vyznačovala bojem Jung-
manna s Dobrovským, nejen že se k nám 
neměl hlásit, ale ani odmaturovat přece 
neměl. Totéž když se domnívá, že Haškův 
Švejk je příkladem české prózy po roce 1989. 
A toto nejsou příklady vymyšlené, ale reálné, 
loňské. Uchazeči dnes češtinu, zdá se mi, 
neberou jako první volbu, ale jako jistící 
nebo záložní pokus, kdyby to nevyšlo jinde: 
česky přece umějí a číst knížky je bude bavit. 
Většině uchazečů chybí byť i elementární 
osobní zkušenost s literaturou. Nečtou a nic 
si nemyslí. My se tu rádi budeme potýkat 
se samorostem, který hledá v textu Babičky 
doklady, že babička je tyran. Ale k ničemu 
je nám ten, kdo si myslí, že jde o to nezka-
zit recitování našprtaného obsahu knížky, 
anebo umět říci: „Zola, to je naturalismus 
a Čapek patří do demokratické literatury.“ 
Velkou škodu v humanitních oborech napá-
chala ta posedlost boloňskou deklarací 
a přechod na strukturované studium. Když 
si dřív měl zvolit uchazeč obor na pět let 
studia, byla to dosti fatální volba. Dneska 
jde studovat nějakého bakaláře, ale bere to 
jako něco v záruce: Když ho tam nedokážou 
dobře bavit, vybere si přece pro navazují-
cího magistra úplně jiný obor.

3. Dobrých češtinářů je v této zemi tak do 
dvou set, soudě podle uchazečů jako jejich 
produktů nebo podle smysluplné účasti 
těchto učitelů na různých doškolovacích 
kurzech. Ti zbylí nemají čas a chuť a vlastně 
ani nevědí, co by měli. A tak učí životy spi-
sovatelů a obsahy děl. Ale to se dnes fakt 
dá snadno vygooglovat. Jako by tu výuku 
pořád tížila ta matérie: Ještě musím vyložit 
lumírovce, a přitom už jsem měl vykládat 
literaturu reagující na válku. A přitom když 
ten výklad spočívá v tom, že Sládkovo dílo 
se dělí na čtyři období a že v každém řešil 
to či ono, tak je to stejně na prd. Nějak se do 
středoškolské výuky nedaří dostat vědomí 
o literatuře jako fascinujícím vesmíru či 
skladišti textů, z nichž si pár za určitým 
účelem vypůjčíme, a ty pak čteme a vyklá-
dáme, protože na nich jde ukázat způsoby 

�. Jak se během posledních cca deseti let mění počet zájemců o studium bohemistiky na vaší fakultě? Čím si případný vzestup či pokles vysvětlu-
jete? 
2. Jsou uchazeči hlásící se na bohemistiku připraveni ke studiu literatury lépe či hůře než v předchozích letech? V čem vidíte rozdíly?
3. Čeho se podle vašeho názoru v hodinách literatury na základních a středních školách obecně nedostává?
4. máte přehled o tom, kolik absolventů vaší fakulty pracuje ve školství?
5. Co by se dalo ještě udělat pro to, aby se z vašich studentů stali kvalitní učitelé literatury?
6. Jaký je váš názor na současnou diskuzi o změnách ve výuce literatury na základních a středních školách?

mít k učiteli stejný respekt jako k fotbalistovi
střední a do určité míry i základní školy; 
studenti by si měli brzy osvojit rozlišování 
mezi literaturou odbornou a popularizační, 
včetně rozlišení způsobu práce s každou 
z nich, a měli by podle možností poznat 
i četné žánry odborné literatury. Studenti 
nyní také přicházejí na univerzitu s menší 
čtenářskou zkušeností než v dřívějších 
desetiletích, dohánějí tedy četbu primární 
literatury na univerzitě. 

4. Značná část absolventů oboru český 
jazyk a literatura působí mimo oblast 
školství; jednak proto, že ve školství jsou 
finančně podhodnoceni, jednak také proto, 
že se velmi dobře uplatní na mnohých 
jiných místech. Dobří absolventi bohemis-
tiky bývají systematičtí v práci a obohacují 
svá působiště humanitním étosem.

5.–6. Stále platí, že na středních ško-
lách si musí studenti osvojit ve výuce lite-
ratury relevantní encyklopedické vědo-
mosti; za přínosné považuji posílit výklad 
literatury v kontextu dalších druhů umění. 
Autory učebnic by měli být literární vědci, 
kteří se příslušnou tematikou zabývají ve 
své vědecké práci. Studentům by měl být 
poskytnut vhled do literární vědy. Význam-
nou oblastí působnosti středních i základ-
ních škol je umění číst a interpretovat; také 
zde by se mělo pracovat se závažnou odbor-
nou literaturou, i když třeba jen s částmi 
knih nebo studií. Přimlouval bych se také 
za důraz na oblasti, jako je teorie vědy, 
tvorba odborného textu a vedení debaty. 
Bylo by vhodné, kdyby učitelé na středních 
a základních školách byli i po promoci ve 
styku s univerzitami, kdyby např. vždy po 
pěti letech absolvovali na univerzitě několik 
přednášek a seminářů, v nichž by si doplnili 
novinky v oboru a případně osvěžili, co stu-
dovali dříve. 

Prof. PhDr. Jiří Kudrnáč, CSc.,
vedoucí Ústavu české literatury 

a knihovnictví
Filozofické fakulty Masarykovy 

univerzity

1. Výraznější změny jsem v tomto směru 
nezaregistroval, v posledních letech se nám 
zapisuje na různé bohemistické studijní 

vztahování se ke světu, proměny myšlení 
i psaní, ale i rozumění něčemu. A přitom 
literatura není přírodopis, kde musím 
zvládnout všechny rody, čeledi či co. Litera-
tura není esence, která se někde vyskytuje 
a my bychom ji dokázali probádat a uchopit 
v celostnosti. Maturant, který produktivně 
a autenticky pročetl, prožil a promyslel 
deset knížek, je zajímavější než ten, kdo 
se všechno dobře našprtal, ale nic nepře-
četl, anebo přečetl a „kniha se mi velmi líbila 
a chtěl bych ji ostatním doporučit“. Ale o tom 
mluvím už léta na potkání, na Malé Straně 
se ministři střídají a změna žádná, anebo 
spíš k horšímu.

4. U absolventů češtiny na FF UK bych to 
odhadl tak na 20 %; přesná čísla není kde 
vzít. A i z nich ti dobří vydrží jen pár let 

– kvůli platu, ale hlavně kvůli ubíjející atmo-
sféře: Však víte, že kdykoli se naskytne mož-
nost platového navýšení, hned školští odbo-
ráři křičí: Ale všem a rovnoměrně. A proč by 
někdo učil výtečně, když kolega lempl bere 
stejně, nebo i víc, protože má víc let praxe.

5. Za starých časů publikovali středo-
školští učitelé ve výročních zprávách svých 
gymnázií odborné studie na téma Metafo
rika u Platóna či Pojetí sonetu u Vrchlického. 
Dnes se musejí dohadovat s rodiči svých 

„klientů“, vyplňovat lejstra a dozorovat 
u oběda, aby žák vpravil do úst veškerý 
bůček. Naši absolventi vycházejí, domní-
vám se sebevědomě, jako kvalitní potenci-
ální učitelé. Ale ten provoz je odradí hned, 
anebo po pár letech. Budou jimi, až se jed-
nou škola stane prostorem tvůrčí, radostné 
a smysluplné práce. Ale to ministerští 
úředníci nezajistí opatřeními a nařízeními. 
To se dostaví až ve chvíli, kdy tato společ-
nost bude mít k učiteli stejný respekt jako 
k fotbalistovi, který za 90 minut třikrát 
přeběhl hřiště a dokázal to hned třicetkrát 
do roka.

6. A ona je to nějaká diskuze? To je přece 
debata hluchých, kteří neslyší nikoho 
kolem. Každý má názor a do novin s ním 
spěchá, ale že by ty návrhy změn skutečně 
pročetl, to ne. A jde pochopitelně i o velký 
byznys: Těch pravých, posvěcených učebnic 
se budou vydávat desetitisíce, organizovat 
maturity by se také vyplatilo ledasjakému 
s. r. o. Ty změny musí nastolit jedna či něko-
lik osvícených hlav, a ne čekat na konsensus 
všech zúčastněných. Výuka literatury je 
v tak velké krizi, že nejde o žádnou chřipku, 
kterou by organismus postižených dokázal 
vyléčit sám. Uhnali jsme si zápal plic, a tak 
musí pomoci doktor. A tomu do toho taky 
nekecáme, byť se to týká našeho těla.

Prof. PhDr. Petr Bílek, CSc.,
vedoucí Ústavu literatury 

a literární vědy
Filozofické fakulty Univerzity Karlovy

1. Zájem o studium bohemistiky je velký. 
Hlásí se zájemci o český jazyk a literaturu 
(z nich více o literaturu, až v průběhu studia 
se počty sbližují), zájemci o učitelské povo-
lání a také prostě zájemci o vysokoškolské 
studium. Každoroční počty těch, kteří jsou 
schopni na základě úspěšných přijímacích 
testů studium nastoupit, jsou v průběhu asi 
posledních deseti let přibližně stejné.

2.–3. V široké škále studujících jsou 
někteří vynikající, využívají dnešních boha-
tých možností, z nich bývají úspěšní dokto-
randi; zároveň podstatná část posluchačů 
končí studium už bakalářskou zkouškou. 
Domnívám se, že za desetileté údobí se 
zlepšila – ve srovnání s několika lety před-
chozími – orientovanost přicházejících 
studentů v kulturním kontextu a jejich 
studijní kázeň. Poměrně malá je však jejich 
obeznámenost s odbornou literaturou 
oboru. V tomto bodě by se mohl zvýšit podíl 

Vít Ondráček, Děti dětí, korek, 1987-8
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v dohledné budoucnosti dojde či nikoli, 
záleží na celkovém směřování lidské civili-
zace, jež je obtížné předpovědět. Nicméně 
škola nemusí být pasivním pozorovatelem 
mizení kultury slova, je v její moci tento pro-
ces brzdit důsledným pěstováním funkční 
gramotnosti žákovské populace, a v rámci 
ní i gramotnosti čtenářské. K tomu bude 
nezbytné proměnit i výuku mateřštiny, tra-
dičně u nás orientovanou na trénování pra-
vopisu a na statický popis gramatického sys-
tému. Je nanejvýš žádoucí vnést do výuky 
mateřštiny postupy dnes už běžně uplatňo-
vané při osvojování cizích jazyků, tzn. více 
akcentovat produkci a recepci ucelených 
jazykových projevů v přirozených životních 
situacích. V tom je česká škola teprve na 
začátku, neboť je svazována tradiční, leckdy 
až nábožnou úctou k jazyku jakožto pilíři 
národní identity i středoevropskou tradicí 
vzdělávání.

6. Tato diskuze je součástí úsilí o celkovou 
reformu vzdělávání, která je po mém soudu 
nanejvýš potřebná. Svět se v posledním 
dvacetiletí – zejména v souvislosti se vpá-
dem informačních technologií – proměnil 
natolik, že tradiční způsoby vzdělávání už 
dnes ve škole nefungují. Dosavadní fakto-
graficky zaměřený způsob literárního vzdě-
lávání považuji za neudržitelný, zejména 
je-li zaměřen na podávání izolovaných věc-
ných informací, jež ve věku internetu rychle 
ztrácejí na hodnotě. Poznatky o literatuře 
radikálně nezavrhuji, ale měly by být podá-
vány v přiměřeném množství a zejména pak 
ve vzájemných souvislostech, jinak je žáci 
okamžitě zapomínají. Za centrum veškeré 
literární výuky ovšem považuji práci s lite-
rárními texty směřující ke kultivaci čtenář-
ství a k budování základních kulturních 
horizontů.

Prof. PhDr. Dagmar Mocná, CSc.,
vedoucí Katedry českého jazyka 

a literatury
Pedagogické fakulty Univerzity Karlovy

1. Počet uchazečů o studium se radikálně 
nezměnil, jejich zájem se ale vyhraňuje: 
část hodlá směřovat k literární vědě a jazy-
kovědě, část k učitelství, další mají zájem 
o češtinu pro cizince atp. Další skupinu 
tvoří zahraniční zájemci, u nás především 
absolventi bakalářského studia přicházející 
z polských bohemistických pracovišť. Komu 
dát v takovém případě přednost – domá-
cím studentům, nebo cizincům? Polská 
bohemistika je silná, filologická kompe-
tence získaná v Čechách má však svůj smysl, 
přítomnost polských studentů u nás navíc 
podporuje přirozenou česko-polskou spo-
lupráci a kulturní výměnu. Přijíždějí k nám 
pochopitelně rovněž stipendisté, studenti 
v rámci mobilit projektu Sokrates, u nich se 
však jedná „pouze“ o jednorázové pobyty. 

Jiný problém tkví v tom, že všeobecně je 
větší nabídka oborů a vysokých škol a záro-
veň se snižuje předem stanovený počet 
uchazečů, které můžeme přijmout (řídíme 
se ohodnocením oboru koeficientem 1,0). 
Řada talentovaných absolventů středních 
škol si podává přihlášky na několik oborů 
a dodatečně se rozhoduje, kam nastoupí. 
Nejlepší uchazeči se nakonec po zápise neob-
jeví a naopak zůstanou „šedivé myšky“. 

Dalším jevem posledních let je, že se stu-
denti během prvního roku studia jakoby 
vytrácejí a z mnoha rozličných a jen obtížně 
srovnatelných důvodů (studijních, osobních, 
zájmových) nedokončují studium a začínají 
další rok někde jinde. Takže se dá obecně 
říct, že se snižuje nikoliv počet uchazečů 
o studium, ale těch, kteří nastoupené stu-
dium úspěšně dokončí a pokračují dále. 

2. V poslední době má rozhodující vliv 
na přípravu ke studiu spíše individualita 
středoškolského učitele, kulturní podněty 
a prostředí, z něhož uchazeči pocházejí, než 
typ a pověst absolvované školy. Největší 
rozdíl však spatřujeme v krajní hodnotové 
orientaci uchazečů o studium bohemis-
tiky. Zarážející není nižší kvalita vědomostí 

a slabší orientace v celistvém chápání třeba 
literatury a jejích funkcí, na což se žehralo 
odjakživa, ale úroveň standardu. Může se 
uvažovat o široce se rozevírajících nůžkách. 
Na jedné straně se k nám hlásí uchazeči, 
kteří jsou v odborných čtenářských výzku-
mech označováni jako elitní, integrovaní 
čtenáři, pro něž se studium literatury stává 
téměř osobnostním znakem a čtení téměř 
exkluzivní umělecké literatury je pro ně 
potěšením, uprostřed nestojí téměř nikdo, 
ale pak se objevují uchazeči s minimálním 
čtenářským zázemím, s neznalostí klasiky 
a současné české literatury, s nevyhraně-
ným zájmem o filologii, kteří budí dojem, 
že je obor zase tak příliš nezajímá a klidně 
by mohli (ne)studovat cokoliv jiného. Jejich 
zájem o obor nepřesahuje hranice školní 
docházky a většinou se z nich příliš nevy-
křesá ani později. Tento jev zřejmě souvisí 
s obecnějším společenským vědomím kul-
tury, se zpochybňováním tzv. kánonu české 
literatury, možná se jedná o celkový trend 
v postojových projevech.

3. Pravděpodobně nadšených, vzděla-
ných a didakticky zdatných učitelů, kteří by 
dávali kultivované podněty a své svěřence 
soustavně, poučeně a osobně motivovali 
k pozitivnímu vztahu ke knize. Nevěříme 
v magický účinek pomůcek a učebnic, těch 
je ostatně dost a stejně se málokde použí-
vají, ale spíše v radost z četby, z objevování 
kouzla kvalitní, tj. chytré a zároveň zábavné 
literatury. Tady je nezbytné prohlubování 
práce s uměleckým textem, kulturní pod-
něty, inteligentně vedená mediální výchova 
atd. Nedomníváme se, že záchranou výuky 
literatury na ZŠ jsou mezioborové vztahy 
a rozpuštění české literatury ve společen-
ských vědách (dějepisu, občanské výchově, 
komunikativní a estetické výchově apod.). 
Naopak by se mělo dbát na to, aby literatura 
byla představena jako zcela specifické a nena-
hraditelné sdělení, jako médium, které má 
až sociálně emancipační charakter a dokáže 
něco, co žádné jiné médium neumí.

4. Přehled o našich absolventech nemáme. 
Údajně přibližně 80 % absolventů učitelství 
do školství nenastoupí, což je děsivé. Nejsme 
s to vyhodnotit, kolik absolventů nastou-
pilo do školství, ani kolik absolventů a kdy 
školu opustilo, protože se takové statistiky 
nevedou. Máme kontakty s vynikajícími 
absolventy-učiteli, kteří se třeba podílejí 
na pedagogických praxích našich studentů, 
udržujeme zpětnou vazbou prostřednic-
tvím přátelských vazeb s učiteli středních 
škol, něco nám napoví setkání s absolventy 
při určitých jubilejních slavnostech fakult 
a univerzity. Problém vidíme také v tom, že 
nejlepší absolventi bohemistiky většinou 
působí mimo školy. V zásadě nás nezapla-
vuje skepse, ani nejsme přesvědčeni, že pro 
filozofické fakulty je užitečnější upnout se 
na izolovanou exkluzivitu neučitelského 
studia bohemistiky, naopak věříme, že pro-
pojení oboru se školskou praxí je více než 
užitečné, proto soustavně pomáháme na 
svět akcím, které s bohemistikou a školskou 
praxí souvisejí. Studenti a absolventi bohe-
mistiky se přirozeně setkávají třeba na lite-
rárních přehlídkách Protimluvfest nebo při 
nekomerčních kulturních aktivitách v anti-
kvariátu Fiducia, zveme školy na přednášky 
ostravské pobočky Literárněvědné společ-
nosti, přednášíme pro učitele působící ve 
školské praxi.

5. Nevěříme ve specializované didaktiky, 
v budoucnost učitelů bez hlubších znalostí. 
Základ tvoří vědomosti, nikdo nemůže 
dobře učit, když sám nezná obor, neumí 
pracovat s textem, nedovede klást otázky 
sobě a ostatním, nesleduje širší umělecký 
a historický kontext atd. Výuka na univer-
zitě by měla být nadále co nejvíce kontaktní, 
provokující a inspirativní. Nestačí psát 
eseje, jak si to mnozí představují, protože 
budoucí učitel českého jazyka a literatury se 
musí naučit vést dialog, formulovat poho-

zkouškách mají být otázky formulovány 
na základě seznamu přečtených knih před-
loženého studentem, pak je to myslím ta 
správná cesta, jak zkvalitnit výuku litera-
tury a dát jí smysl. Osobně tak zkouším už 
dlouhá léta a jsem přesvědčen, že ono bif-
lování příslovečných telefonních seznamů 
by vskutku mělo být nahrazeno přímými 
kontakty s literárními díly a ty by měly ústit 
v kultivaci intelektu, tréninku vnímavosti 
a představivosti, poněkud vznešeněji vyjá-
dřeno: ve zvelebování duševna. (Nicméně 
nelze zapomenout, že adekvátní pocho-
pení významu umělecké výpovědi, podstaty 
jejího sdělení většinou předpokládá i jistou 
úroveň obecného přehledu, tedy faktických 
znalostí.)

Doc. PhDr. Lubomír Machala, CSc.,
vedoucí Katedry bohemistiky 

Filozofické fakulty Univerzity Palackého

1. V několika posledních letech jsme zazna-
menali jisté snížení převisu poptávky nad 
nabídkou, avšak jen u méně atraktivních či 
výlučnějších kombinací. O češtinu ve spo-
jení s angličtinou, dějepisem a základy spo-
lečenských věd výrazný zájem trvá. Úbytek 
celkového počtu přihlášek je bezesporu dán 
nástupem slabších populačních ročníků 
i rozšiřující se nabídkou v oblasti terciár-
ního vzdělávání.

2. Úroveň připravenosti maturantů 
v několika posledních letech výrazně 
poklesla oproti situaci v 90. letech, byť ani 
tehdy nebyla uspokojivá. Výrazně se zmen-
šila nejen míra jejich sečtělosti, nýbrž – a to 
považuji za ještě daleko vážnější jev – úro-
veň jejich čtenářské gramotnosti. Uchazeči 
nejenže nedokáží dešifrovat i relativně 
jednoduché obrazné konstrukce, ale často 
nerozeznají ani základní ladění textu, nepo-
znají ironii, o rozpoznání dobových kultur-
ních narážek ani nemluvě.

3. Běžná výuka literatury se u nás pří-
liš soustřeďuje na informace o autorech 
a dílech, jež se mají žáci de facto naučit 
zpaměti. Na některých školách (a to i gym-
naziálního typu) žáci vystudují, aniž se kdy 
v hodinách literatury setkali s konkrétním 
uměleckým textem, natož pak, aby s ním 
jakkoli pracovali. Není divu, že jsou v začát-
cích svého vysokoškolského studia zcela 
bezradní, neboť netuší, jak s texty krásné 
literatury nakládat. Chybí-li jim k tomu 
jakákoli osobní čtenářská zkušenost, je pro 
ně nesmírně obtížné, ne-li zcela nemožné 
dostát byť jen elementárním nárokům na 
ně kladeným. Minimálně první ročník vyso-
koškolského studia tak chtě nechtě musí 
sloužit spíše jako jakási přípravka na vlastní 
univerzitní studium; u mnohých posluchačů 
se teprve zde budují základy čtenářské gra-
motnosti, přestože předtím úspěšně složili 
maturitu. Lze jen doufat, že tento nevy-
hovující stav alespoň zčásti promění nově 
zaváděná státní maturita, jejíž ústní část 
bude mít podobu rozpravy nad přečtenými 
literárními díly, pakliže ovšem nebude pro-
vozována ryze formálním způsobem. 

4. Soustavné šetření zatím bohužel nepro-
vádíme, byť si uvědomujeme jeho potřeb-
nost. Víme o tom, že po ukončení studia 
nastupuje do školství (středního i základ-
ního) poměrně značné procento absolventů 
a s některými z nich udržujeme i pracovní 
kontakty, např. prostřednictvím pedago-
gických praxí našich posluchačů. Nemáme 
však relevantní informace o tom, jak dlouho 
dokáží ve školství vydržet a co všechno je 
vede k odchodu do jiných resortů; zdaleka 
to nemusí být jen nedostatečné finanční 
ohodnocení učitelské práce, byť tento fak-
tor zřejmě hraje klíčovou roli, avšak zrovna 
tak se na rozhodnutí odejít ze školství může 
podílet nízká prestiž učitelského povolání, 
vzrůstající agresivita žáků i zkostnatělé 
poměry v některých školách. 

5. Věci by bezesporu pomohlo zvýšení 
obecné prestiže čtenářství, speciálně pak 
čtenářství krásné literatury. Zde se však oci-
táme v rovině zbožných přání; zda k tomu 

obory celkem zhruba 180–200 studentů 
ročně. Počet podaných přihlášek je přibližně 
3–4krát vyšší. Nutno si ovšem uvědomit, že 
fyzických zájemců o studium je mnohem 
méně, každý z nich podává 3–5 přihlášek 
na různá místa, někdy také 2–3 na jednu 
fakultu.

2. Moji mladší kolegové tvrdí, že úroveň 
znalostí a ochota diskutovat, iniciativně 
se zapojovat do práce výrazně poklesla. 
Osobně zastávám jiný názor vycházející 
z toho, že už přibližně čtvrt století zadá-
vám svým posluchačům několik stejných 
testů a textových rozborů (samozřejmě: 
kromě jiných). A jejich výsledky jsou stále 
víceméně neutěšené. Pokaždé se ale najde 
několik pozitivních výjimek, v patnáctičlen-
ném semináři obvykle tak 3–4, kteří ve mně 
udržují naději, že naše práce má alespoň 
trochu smysl.

Ještě bych v téhle souvislosti připomněl 
jednu zkušenost: 2–3 roky po listopadu 
1989 se v důsledku předchozí režimní 
selekce hlásilo ke studiu zřetelně více lidí 
s mimořádnými znalostmi a nadšením 
pro obor. Když se ale tyhle nakumulované 
zdroje vyčerpaly, vše se vrátilo do nepříliš 
potěšujícího normálu.

U současných studentů registruji kladný 
vliv jejich možností vyjíždět do zahraničí 
a lepší cizojazyčnou vybavenost, na druhé 
straně mají tendenci diskutovat za každou 
cenu a bez znalosti problému. Překvapivé 
až zarážející jsou častější totální výpadky 
společensko-historických souvislostí, jako 
příklad bych uvedl časovou lokalizaci druhé 
světové války do 19. století.

3. Nemohu odpovědně posoudit, ale mys-
lím, že by prospěla intenzivnější analyticko-
interpretační práce s textem, konkrétně 
odhalující jeho možné významy a estetické 
kvality.

4. O tom, kolik absolventů naší fakulty 
pracuje ve školství, přehled nemám, a právě 
proto jsme iniciovali a spoluvypracovali 
velký grant mapující praktické uplatnění 
našich absolventů. Jen bych zdůraznil, že 
naše fakulta je primárně odborně zaměřená, 
tedy budoucí učitelé představují pouze část 
našich posluchačů. Získání tzv. učitelské 
způsobilosti není ani automatickou sou-
částí našich studijních oborů.

5. Vůbec nepodceňuji didaktickou prů-
pravu a jsem velmi spokojen s tím, že se 
nám pro ni podařilo získat zkušenou a kre-
ativní odbornici, ale jsem přesvědčen, že 
schopnost dobře učit musí být člověku vro-
zena a on sám ji můžeme za naší odborné 
asistence pouze rozvíjet (každé řemeslo má 
přece jen své grify a profesní zásady).

Zásadní problém vidím ve mzdovém 
ohodnocení učitelské práce, s níž souvisí 
i společenská prestiž tohoto povolání. Za 
současných podmínek ti nejschopnější 
posluchači končí někde úplně jinde než 
na školách, popřípadě mají výuku jen jako 
externí nadšeneckou kratochvíli.

6. Jestliže je v současnosti trend dát větší 
prostor práci s textem a při maturitních ...�0



Vít Ondráček, François Villon, lino, 1982
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tově, jasně a věcně svůj názor a obhájit si 
ho v diskuzi. Na otázku, co vidíme jako nej-
důležitější, odpovídáme: obhájit před stu-
denty literaturu jako něco, čím má cenu se 
celoživotně zabývat.  

Ideální by bylo vytvořit nastupujícím uči-
telům prostor, aby mohli udržovat kontakt 
s vysokoškolským pracovištěm a mohli se 
dále vzdělávat v oboru i jeho didaktice a rea-
govat na vývoj oboru. Odborný růst by se 
zřejmě měl zapracovat do systému odměňo-
vání učitelů, tak jak je to u lékařů a právníků. 
Mnohdy učitele nemusíte přesvědčovat, 
neboť se sami chtějí dále vzdělávat, narážejí 
však na nelibost vedení škol. S takovou zku-
šeností se setkáváme zejména u studentů 
kombinované formy doktorského studia. 
Sebevzdělávání se tak stává exotickým 
jevem. Přitom zanícený učitel literatury, 
který má soustavný, poučený a osobní vztah 
ke knize, je pro žáky celoživotní dar. Dobří 
češtináři na středních školách nejsou tak 
výluční, úzce vyhranění a generačně vyme-
zení, jak se někteří domnívají, avšak škol-
ská řehole a provozní podmínky dovedou 
mnohdy ochromit počáteční entuziasmus 
a následně vedou k předčasným odchodům 
ze školské praxe. 

6. Víme, že změny jsou prosazovány spíše 
ministerstvem školství a mají malou pod-
poru učitelů. Paradoxní je, že se jim brání 
učitelé kvalitní, průměrní i podprůměrní. 
Radikální změny v celém školském systému 
jsou téměř vždy nešťastné a zahluší řadu 
pozitivních myšlenek, k nimž se učitelé po 
desetiletí snažili dopracovat, a řadu nápadů 
dokonce sami uvedli v život. Školství nepro-
spívá ani střídání vládních garnitur, prová-
zené nevůlí navzájem si naslouchat a pokra-
čovat v tom, co zahájili předchůdci.

Prof . PhDr. Svatava Urbanová, CSc.,
vedoucí Katedry české literatury, 

literární vědy a dějin umění
Filozofické fakulty Ostravské univerzity

1. Počet zájemců o studium bohemistiky 
na Pedagogické fakultě Jihočeské univer-
zity se v podstatě nemění, mírný pokles 
je dán demografickými okolnostmi. Další 
důvod vidím v jisté „exkluzivitě“ a v rela-
tivní přístupnosti našeho oboru v obec-
ném povědomí. O češtině jako mateřském 
jazyku se mylně soudí, že není náročnou 
vědou. Ve skutečnosti se však stává solid-
ním komunikačním základem pro další 
uplatnění, navíc je dobře kombinovatelná 
s jinými humanitními a sociálně-ekono-
mickými obory. Takto asi uvažuje většina 
adeptů z kruhu těch, kteří se rozhodují.

2. Situace se mnoho nemění, uchazeči 
jsou spíše připraveni hůře, což vyplývá 
z celkového úpadku obecné vzdělanosti 
a negativních důsledků globalizace. Na 
střední škole se stále preferuje pamětné 
zvládání faktů. Řekl bych, že intenzivnější 
čerpání internetových zdrojů vede k repro-
duktivnosti a encyklopedismu, ubývá 
dovednost poučeně a kreativně analyzovat 
či interpretovat literární umělecký text. 
Tím, že klesá celková gramotnost, jazyková 
kultura, zmenšuje se i míra čtenářské zku-
šenosti a všeobecného přehledu. A to platí 
i naopak. Existují však značné individuální 
rozdíly. Úzká špička těch předem rozhod-
nutých je vždy skvěle připravena, hlavně 
čte a má kontextové vidění souvislostí.

3. Tradičně se poukazuje, že nejvíce 
chybí interpretace textů. Chyba je v tom, 
že již od mateřské školy neexistuje něco 
jako integrovaná výchova slovesným umě-
ním, na níž by výuka literatury ve vyšších 
ročnících ZŠ a SŠ mohla stavět a tvořivě 
navazovat, navíc porozumění textu by 
mělo být na ZŠ neustále propojováno se 
slohem, s výchovou ke kreativitě a este-
tickému vnímání, jde tedy o propojení 
textové gramotnosti a mediální výchovy 
s aspekty estetickými. Možná by se měla 
více zdůraznit specifika literární výchovy 

na ZŠ a SŠ. Hodiny literatury na středních 
školách nemohou být prostým pokračová-
ním výuky na základním stupni, nezbytná 
míra faktografičnosti je vždy nutná, aby-
chom mohli vidět věci a pojmy v souvis-
lostech. Mně osobně se ve výuce literatury 
nedostává „ukotvení“ domácího písem-
nictví do evropského (středoevropského, 
resp. slovansko-neslovanského) pozadí, tj. 
postrádám větší zřetel ke komparaci např. 
při osvojování literárních směrů, periodi-
zace apod. Myslím, že pokud by se ukázalo, 
že české písemnictví není monolitní, ale je 
etnicky, jazykově, geograficky, ale i jinak 
diferencované a že jde o proces srovnatelný 
s jinými národními literaturami, výuka 
a samotná interpretace textů by byla pro 
žáky zajímavější. Ale musíme být objek-
tivní ve svých nárocích! Pokud tento pro-
blém nemá vyřešená oficiální „akademická“ 
věda a v posledních dějinách literatury se 
upřednostňuje hermeticky uzavřený hori-
zont domácí literatury, nemůžeme chtít 
po učitelích, aby do interpretace textů 
integrovali teorii komparatistiky, mezili-
terárnost, prostor apod.

4. Přesné přehledy nejsou k dispozici, 
můžeme je jen anticipovat z následných 
reakcí a vazeb na bývalé posluchače. Podle 
našeho průzkumu na Katedře českého 
jazyka a literatury Pedagogické fakulty 
Jihočeské univerzity v Českých Budějovi-
cích asi 80 % absolventů pracuje ve škol-
ství, což je velmi solidní číslo. Lze předpo-
kládat, že procento může být ještě vyšší, 
ne všichni totiž dopředu jasně deklarují, že 
mají záměr učit.

5. Aby se z našich studentů stali kva-
litní učitelé literatury, bylo by třeba hlavně 
posílit pozitivní motivaci (např. více moti-
vovat a oceňovat spolupráci vysokoškol-
ských pedagogů a učitelů fakultních škol 
při pedagogické praxi), klást větší důraz 
na rozvíjení didakticko-metodických 

schopností a dovedností při práci s textem. 
Zejména na ZŠ by se absolvent neměl bát 
žáky zaujmout tím, že bude neustále připo-
mínat citové působení literatury. Celkově 
by posluchač, který aspiruje na kvalitního 
učitele literatury, měl mít čtenářskou gra-
motnost a přirozenou sociální inteligenci, 
z níž třeba vyplývá autorita, pedagogický 
takt apod.

6. Mám za to, že změny ve výuce lite-
ratury se ve školské, literárněvýchovné 
praxi příliš neprojevily. Rámcový vzdělá-
vací program a školní programy se teprve 
v konkretizaci ujasňují, dotvářejí a veri-
fikují v počátcích, svědčí o tom např. dis-
kuze na stránkách metodického časopisu 
Český jazyk a literatura ve škole. Správně se 
v odborných debatách doporučuje propo-
jení s komunikační výchovou a větší důraz 
na mezipředmětové vazby a diskuzní akti-
vity, integrace slohu a kreativních postupů 
(např. tvůrčí psaní a jeho techniky). Osobně 
se přimlouvám za to, aby se ve výuce na 
SŠ zvýšil podíl „komparování“ jako meto-
dického principu při jakýchkoli dotycích 
s textem. Měl by se také ještě důrazněji 
než dosud definovat faktografický základ 
z oblasti literární teorie a literární histo-
rie pro jednotlivé tematické bloky a věkové 
stupně a přesněji stanovit kompetence, 
kterých chceme dosáhnout. Být si zkrátka 
vědomi toho, že se zabýváme předmětem 
na pomezí vědy a umění, tj. kreativně 
balancovat mezi racionálními a emocionál-
ními přístupy. Třeba si stále uvědomovat 
křehký lidský faktor: sebelepší teoretické 
programy a reformy nemohou uspět bez 
profesně úspěšných a vysoce motivova-
ných učitelů.

Prof. PhDr. Miloš Zelenka, DrSc.,
vedoucí Katedry českého jazyka 

a literatury 
Pedagogické fakulty Jihočeské 

univerzity
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O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Emil Nolde v Grand Palais

V Paříži jsou centrem kulturního dění už 
odjakživa velkolepé výstavní síně pařížského 
Grand Palais, výstavního paláce z třicátých 
let na avenue du Général Eisenhower. Na 
podzim minulého roku zde byla zahájena 
výstava Emil Nolde, la rétrospective, která 
skončila v polovině ledna. Paříž tak vzdala 
hold německému expresionistovi, žijícímu 
v letech 1867–1956, který je rovněž znám, 
i když méně, pod jménem Emil Hansen; 
pocházel z malé holštýnské obce Nolde, jejíž 
název si zvolil za svůj pseudonym. Věnoval 
se malbě i grafice, pařížská výstava předsta-
vila jeho litografie i dřevoryty.

Noldeho dílo je tematicky zaměřeno 
především na krajinomalbu a náboženská 
témata; květiny, hustá vegetace, pobaltská 
příroda, vše podané ve svěžích barvách, ve 
zvláštním barevném cítění. Stejně jako kra-
jinomalby, tak i náboženské výjevy malo-
val Nolde spontánním rukopisem, v zářivé 
barevnosti. Jeho obrazy se vyznačují osa-
mělou atmosférou, mystikou: za všechny 
zmiňuji alespoň olejomalbu Dvojice na pláži 
z roku 1903; opuštěná místa, moře, přímoř-
ská zákoutí…

Emil Nolde byl velký samotář, což se pro-
jevuje v celém jeho díle; v uměleckém světě 
se obtížně prosazoval, trvalo mu více než 
deset let, než získal jistou prestiž. Kdyby 
nenašel vlivného mecenáše, kterým byl 

Karl Ernest Osthaus, neprosadil by se nikdy. 
Nolde zažil nelehká období, v tisku byl často 
nespravedlivě vláčen, jednou osočován jako 
nacionální socialista, podruhé jako žido-
bolševik…

Mocnou složku německé avantgardy 
představovala umělecká skupina Berlín-
ská secese, která disponovala publikačními 
i propagačními možnostmi, v jejím čele stál 
tehdy Max Liebermann. V roce 1906 se ke 
skupině přidává i Emil Nolde, avšak kvůli 
vážným neshodám s kolegy z ní už po dvou 
letech vystupuje. 

Za vrchol jeho díla je považován triptych 
nazvaný Svatá Maria Egyptská, jenž je 
trvale vystaven v Kunsthalle v Hamburku. 
Emil Nolde ztvárnil toto náboženské téma 
jako  vesnickou slavnost, karneval; tváře 
jednotlivých postav fascinují, zneklidňují, 
jsou ohnivě barevné a nápadně připomí-
nají masky. A člověk se pod maskou stává 
někým jiným, neodpovídá za to, čím není, 
a proto mu je vše dovoleno…  Příběh Marie 
Egyptské vylíčil malíř ve třech velkých 
částech. Jedna z nich zpodobňuje alexan-
drijský přístav a Marii jako prostopášnici 
v tamním nevěstinci v nevázané zábavě 
s rozježenými námořníky, na dalším, roz-
měrnějším plátně je zachycen Jeruzalém 
a Mariino pokání, poslední část triptychu 
znázorňuje smrt kajícnice na poušti, kde jí 
lev hloubí tlapami hrob. Chmurné scény 
působí až groteskně. 

Pohnutý osud měl však Život Krista, nepo-
chybně jedno z nejlepších děl Emila Nol-
deho. Jde o cyklus, ve kterém  narativním 
způsobem zachytil výjevy z Kristova života, 

olejomalby s názvem Kristus a Jidáš, Ukři
žování, Zmrtvýchvstání a další výjevy. Nolde 
tuto sérii maloval v letech 1912–1913 
v Berlíně; v době, kdy trpěl depresí, cítil 
se osamělý a izolovaný. Bohužel dílo bylo 
zneužito a vystaveno na výstavě Zvrhlé 
umění, která se konala v Berlíně v roce 1938. 
Umělec ostře protestoval a obrátil se přímo 
na Goebbelse s žádostí, aby Život Krista 
byl z výstavy odstraněn. Goebbels poprvé 
a naposledy jeho přání vyhověl; v roce 1941 
se však Nolde stal zakázaným malířem, 
údajně na Hitlerův příkaz. Nicméně ministr 

propagandy patřil k Noldeho obdivovatelům 
a prý jeden z mistrových obrazů dokonce 
visel u Goebbelsů bytě… 

Ani dnes, po tolika letech, není příliš jasné, 
co si umělec v té době skutečně myslel, jeho 
tehdejší postoje jsou dodnes hádankou; ve 
dvacátých letech s nacistickou stranou sym-
patizoval, pak patrně změnil názor. Snad. 
Jedno je však jisté: Emil Nolde nikdy nacis-
tickou propagandu veřejně nepodporoval, 
rozhodně ho nelze stavět vedle malíře Zieg-
lera, sochaře Brekera nebo režisérky Riefen-
stahlové…



mít k učiteli stejný respekt jako k fotbalistovi
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ČeTba f. X. šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

čtenář poezie

Pavel Kukal (nar. 17. 2. 1961 v Praze), 
básník a vinař. Vystudoval SZTŠ Měl
ník. Spolupracuje s mělnickým umě
leckým sdružením Pegas, je zakládající 
člen Skupiny XXVI (s Květou Brožo
vouJankovičovou a Romanem Szpu
kem). Vlastním nákladem vydal poemu 
Řeky (1986) a cyklus Vinařův kalendář 
(1996), v nakladatelství Protis pak 
sbírky veršů Divoký kmín (1994), Hlasy 
odjinud (1998) a Oblékání ticha (2001), 
v nakladatelství Alfa-Omega (společně 
s Jindřiškou Lírovou) sbírku Než se 
rozední (1997).

Vykoupení
Bydlí v marnosti, kdo fouká do plev
když zrno paraziti snědli
Ptávaly se zimy lét a léta zim
po pytlech plných sytosti –
ani zrnka ke klíčení nezbylo
Tedy opustiv ty zásobárny smutku
za mizením odešel – a nebylo to pravda
za mizením stále něco žilo
za rzí minula ač nezrnatého

Mezi vteřinami domnělého času
propad v jiný styl a jinou krásu:
dříve než si tělo z útrob počalo tkát rubáš
naučil se umřít neumíraje
Tak minuv ponenáhlu minulý svůj obzor
proti logice těch strastiplných polí
vyvázl i z minulého rozměru svých sil
a ztratil tíhu sebe sama.

Jan Kameník: 
Zápisky v noci 

(Český spisovatel, 1993)

Tak tahle první báseň je jasně duchovní. 
Spirituální poezii mám rád, ale jen pokud to 
není zrovna veršovaný katechismus. První 
verš zní jako ohlas nějakého žalmu a možná, 
že jím i je, nevím. Místy je úžasná zvuko-
malba, všechna ta „z“ a „r“, zvláště v devá-
tém verši. Já nejsem teoretik, spíš praktik, 
ale celá báseň se mi zdá velice kompaktní, 
tolik odlišná od rozbředlosti, jíž se vyzna-
čují verše těch, kdo pořád mluví jen o sobě... 
Z této básně mám jednoznačně pozitivní 
dojem, i když na druhou stranu vyžaduje 
jisté soustředění, aby nepozbyla srozumitel-
nosti. Je dobře, že ji mohu číst, při pouhém 
poslechu by se asi dost ztratilo. Ale uhod-
nout autora? Každopádně bych ho hledal 
mezi pokračovateli březinovské poetické 
linie české poezie. Takže Reynek? Zahradní-
ček? Ne… Jan Kameník? Tak to jsi mě tedy 
dostala. O autorovi – spíše autorce, protože 
je to mužský pseudonym Ludmily Maceš-
kové – sice něco vím, ale básní jsem od ní 
moc nečetl. Ale uklidňuje mě, že aspoň ten 
okruh jsem určil správně.

Recidiva
Byl jsem sám
a byl jsem čistý
však píseň neměla se k životu
Teď jsme spolu
a v rejstříku škraloup –
Naše píseň o tom

jak jsme spolu sadisticky
zavraždili samotu

Zbyněk Ludvík Gordon: 
Ve spárech holubice (Protis, 1995) 

Vypointovanost v poezii? Proč ne? Patrně 
tím  budu oponovat Paulu Verlainovi a jeho 
Básnickému  umění, ale co naplat? Vlastně je 
to až, řekl bych, rafinovaně jednoduché, ale 
přesto je výsledný dojem pro mě nejedno-
značný. Výsledek je píseň o šťastně se vyvi-
nuvším vztahu, ale jako disharmonický tón 
zaznívá sebeobvinění autora o zavraždění 
samoty, dokonce sadistickém. To je právě 
vražednost pointy, abych se smyčkou vrátil 
zase na začátek. Samota je básníkův přítel, 
tedy alespoň občas, tak si takový krutý osud 
snad ani nezasloužila. Ale jedno té básni 
musím přiznat, ať už je autorem kdokoli: 
vtáhla mě do sebe a to není málo.

Ale autor? Každopádně je to někdo sou-
časný, o tom není sporu. Napadá mě Jiří 
Kuběna… Že jsem nepoznal Zbyňka Lud-
víka, za to se budu stydět do smrti. A to tu 
sbírku mám dokonce doma. Pro vysvětlení 
laskavému čtenáři: se Zbyňkem se znám 
už asi dvacet let, poprvé jsme se setkali při 
vyhodnocení soutěže Branislavův Beroun 
a já jsem ho pozval na sraz Skupiny XXVI. 

x x x 
Pevné je sevření večera
tisknoucí holubí tělo na okno.
Vítr čechrá peří křídel,
ve kterých se mísí zmrzlý prach s krví.
Setměle se lesknou zlacené sloupy
prostorného sálu,
v němž mrazem tuhnou varhany;
chladem noci se slévají klávesy.
Nazelenalé blány holubích očí
se přívírají,
truchlivé mlčí jeho zesláblé útroby.
Zimou praští cesty,
po kterých vítr žene strhané listí
ven za město.

Bohdan Chlíbec: Zasněžený popel 
(Vokno, 1992)

Tohle je také současnost, dokonce bych 
řekl hodně blízko mě. Snad by to mohl být 
Roman Szpuk, ale jeho básně znám dost 
dobře. Tedy nemám šanci znát je všechny, 
ale není-li to on, je tu značná podobnost. 
Tohle není jen tak nějaký popis přírody, 
tohle je i vnitřní krajina, jak o ní mluví 
Václav Cílek. Dokonce mě napadá v téhle 
souvislosti otázka, proč se většina kritiků 
i ti, kdo se za znalce poezie považují (tedy 
nemyslím jen oni sami), vyjadřují o popisu 
s takovým despektem. Snad mi to někdy 
někdo vysvětlí, ale chápu, že to není před-
mětem této rubriky. Nevadí, ale byl bych 
vděčný, kdyby se tak někdy v budoucnosti 
stalo.  Bohdan Chlíbec? Znám ho jen trochu, 
jeho poezii ještě míň. Mám v paměti jen ten 
večer poezie na Vyšehradě v červnu 1990, 
pořádaný jako setkání Skupiny XXVI a bás-
nického sdružení Portál. Od té doby jsme se 
ještě párkrát viděli, ale nijak osobně blízcí 
si nejsme. Snad se na mě nebude zlobit, 
že jsem jeho báseň chtěl připsat někomu 
jinému.

Na horách
Ač tu na obzoru všehomíra
hlahol zemské vřavy odumírá,
nikdy lidská bída s nářkem svým
nezasténá tichem posvátným,

kde se orlí peruť třepotává,
bílá bříza šumět nepřestává,
kde se osamělých květin dech
tají na obrostlých balvanech, –

přece dolů toužným okem zírám,
zde mi chladno, – do pláště se skrývám,

samota mne mrazí odvěká,
hledám, volám – srdce člověka.

Irma Geisslová: Zraněný pták (Kruh, 1978)

Tato báseň se jasně zařazuje do 19. století. 
Lehce archaický jazyk, výrazy, které se už 
snad nejenže nepoužívají, ale málokdo zná 
jejich význam. Ale to je právě něco, co je mi 
blízké. Mám dokonce dojem, že jsi mi to tam 
dala schválně, protože před lety jsi označila 
moje vlastní verše a snad i životní postoje 
za „roztomile archaické“. Ale to nevadí, pro-
tože taková slova pro mě nejsou pohanou, 
ale spíš naopak. A podobně je to i s touto 
básní. Jelikož je mi osobně blízká a líbí se 
mi, nejspíš si budeš myslet, že bych autora 
mohl odhalit snadno. Ale budu zase jenom 
hádat. Nejspíš Hálek, Sládek, možná Sova. 
Irma Geisslová? To jsem se seknul pořádně… 
Nejspíš proto, že autorku vůbec neznám 
a ani s její poezií jsem se, tuším, ještě nikdy 
nesetkal. To je jako s vínem, co člověk nikdy 
neochutnal, to také nemůže poznat, i kdyby 
za sebou měl školení, kurzů a zkoušek nevím 
kolik. Ale aspoň to století že jsem trefil…

Marné polibky
Jak zardousit v sobě samém
toho, co tak nesnáším,
a minout vlastní chřtán, ten
hrob vyznání,

jak obelstít i
tvá ústa zároveň,
okvětní lístky,
stráž nad hrobem.

Roman Szpuk: Chrámová studně 
(Stehlík, 2008)

Zase jsme v současnosti, to je jediná jistota. 
Jednoduché vyjádření, jdoucí jasně na dřeň, 
vnitřní drama vyjádřené pouhými několika 
slovy, zesílené expresivním účinkem výrazu 

„chřtán“ a posléze něha úst jako okvětních 
lístků. No a nakonec ta stráž nad hrobem? 
Tohle jsou verše člověka, který je jasně 
ukotven v tradici, není povrchní, nemluví 
jen o sobě, jak je hrozným zvykem spousty 
zamindrákovaných lidí, kteří si začali s poe-
zií... Omlouvám se za tu odbočku. Lehce 
je také naznačena křesťanská orientace 
a sečtělost autora. Mimo veškerou pochyb-
nost je také to, že autor je muž. Takže asi 
nebudu daleko od pravdy, když řeknu, že 
tohle mi velmi připomíná Romana Szpuka. 
Je to on? No tak tady jsem se konečně trefil. 
Kdybych si tu sbírku, co jsem od něj dostal 
k loňským Vánocům, pořádně pročetl, mohl 
jsem jít úplně najisto. Pravda je, že Roman 
toho vydal spoustu a napsal ještě víc, takže 
přesný přehled o tom mít nemohu.

Začátkem měsíce
uzavřen se svou ženou
před mlhou před pověrou
do tvrze stažené krovy

z lesů Ábelovy dýmy
po kravách na nebi páteře
hlodané větrem shnily

uvnitř nás: kopaniny, průseky, vruty
Miloš Doležal: Podivice (Arca JiMfa, 1995)

Teď se cítím poněkud vyšinut z kolejí. 
O tomto autorovi by se dalo říci skoro totéž, 
co o předchozím, ale nejsem si jistý vůbec 
ničím, je to jen takový pocit, jako stát ve 
tmě a pokoušet se uhodnout obrysy před-
mětů před sebou. No a právě takový pocit 
jsem měl z poezie jistého básníka, na jehož 
chalupě v krásném prostředí Šumavy se 
odehrálo jedno básnické setkání. Jedno 
z těch, na jaká se nezapomíná, což myslím 
samozřejmě v dobrém. Mluvím o setkání 
u Roberta Jandy nedaleko Hartmanic... 
Miloš Doležal? Tak toho neznám prakticky 
vůbec, jen bych ho zařadil do moravského, 
respektive brněnského okruhu básníků 
a tam se moc neorientuji.

Nicota
Do mého mozku a podvědomí
proniká tma bez hvězd a měsíce.
Je prostorná, beztvará
a bez rychlosti sekund.
Jsem to já a v tu chvíli už ne.
A tou tmou se něco pne.
Ale chybí podpora času a něco 
se ztrácí.
Z – něco – je nic.
Zbývá jen prázdno.
Škola bez dětí.
Lidé bez tváří.
Prostor bez cestiček a cest.
Pravda a lháři.
Pravdomluvní a lest.
A tma bez měsíce a hvězd.
Jsem Něco a tou tmou
letím k mezitím už mrtvým hvězdám.
Letím a nic ze sebe neznám.
Jsem nic pohlcené nicotou.

Iveta M. Pokorná: 
Kéž by to byla jen hra se slovy 

(Sursum, 2003)

Text prozrazuje určitou lehkost výrazu, 
která je v kontrastu s těžkým úkolem, který 
si na sebe bere – teď nevím, zda-li napsat 
autor, či autorka, protože přes ty filozo-
fické a fyzikální náznaky mi tohle připadá 
jako báseň od ženy. Vážnost tématu ale 
nezahrnuje úzkost, to je důležité, protože 
to prozrazuje ukotvenost v určité ideji, tak 
rozumím verši, že „tou tmou se něco pne“. 
Je to vážnost, která si nehraje, jak by se 
na první pohled zdálo, myslím podle těch 
jakoby náhodně rozsetých rýmů. Je tu cítit 
jakási vnitřní bolest a zároveň pocit odpo-
vědnosti nejen za sebe. Ale k osobě autorky, 
což je jediné, o čem jsem přesvědčen, a to 
dokonce čím dál více, mě to nepřivádí ani 
o krok. Iveta Pokorná? Tak to mě podrž! 
Vážně jsem netušil, že bych se s ní mohl 
tímhle způsobem  právě teď setkat. Chudák 
holka, už pár let tiskne v nebeské tiskárně... 
Přiznám se, že jsem měl na mysli jiné jméno, 
i když s podobným osudem: Adélka Kláti-
lová, v literatuře známá jako Aleda, popř. 
Comte de Alabu.

Veliký pták veliký Můr
Veliký pták veliký Můr
zobe z mé návětrné strany
A ze závětrné strany mého srdce
je tma je sráz
sojky v kopřivách
křičí vstříc žlůvám smrti

Už je uzobané?
Už je?

Kousek dosud zbývá
na potravu
hodinám proklečeným
bez jediného slova

Levano matko žalu
Já jsem ten pták jenž klove
svá játra
v noci koukolové
já jsem ten pták
Veliký Můr

Ivan Slavík: S očima otevřenýma 
(Vyšehrad, 1990)

Poslední báseň je pro mě samotného asi 
nejobtížnější, protože mi takovéto experi-
menty s jazykem a pojmy jsou dost vzdá-
lené. Nejde mi to rozklíčovat, prostě se 
s autorem míjím, nedokážu se identifikovat 
ani s jeho pocity, natož abych tušil, kdo by 
to mohl být. Levano, matko žalu – k tomu 
aby měl člověk slovník. Zní to jako jméno 
nějaké pohanské bohyně, ale jméno autora 
ze mě nedostaneš. Prostě to vzdávám. Ivan 
Slavík? Tak o něm vím sice dost, dokonce 
i z vyprávění Romana Szpuka, ten se s ním 
setkal i osobně, ale jeho básně prakticky 
neznám.

Připravila 
Svatava Antošová 

foto Tomáš Kukal
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LiTerární hisTorie

proč právě on?

Těm, kteří se o literaturu ani historii nikdy 
zvlášť nezajímali, se Černý možná vybaví 
v jiné souvislosti – po roce 1968 o něm 
asi zaslechli z oficiálních sdělovacích pro-
středků jako o „hlavním inspirátoru kontra-
revoluce“. Mladší lidé si pak třeba vzpome-
nou na profesora Viktora Brauna z neblaze 
proslulého televizního seriálu Třicet případů 
majora Zemana. Tato úlisná a vypočítavá 
postava, využívající druhé jen pro vlastní 
prospěch, měla „zobrazovat“ Václava Čer-
ného na konci 60. let a v době pražského 
jara. 

Ve dvou dílech svého článku (druhou 
část připravuje Tvar pro některé z příš-
tích čísel) se pokusím uspokojit zvídavého 
čtenáře, který zalitoval toho, že Černého 
vyprávění je mnohdy ochuzeno o některé 
detaily z jeho života, zejména se ale poku-
sím vyjít vstříc těm, kteří by rádi četli dál, 
a proto jim bylo líto, že Černý skončil v oka-
mžicích, kdy se v 65 letech stal společně se 
spisovatelem a scenáristou Janem Procház-
kou obětí komunistické propagandy a jeho 
profesní život byl nedobrovolně ukončen. 
Tento nesmírně zajímavý okamžik, kdy se 
literární kritik, který do té doby nebyl vět-
šinové společnosti nijak zvlášť znám a jehož 
činnost byla spojena mnohem více s vědou 
a pedagogickým působením než s politic-
kou angažovaností, stal veřejným nepříte-
lem číslo jedna, přináší mnoho zajímavých 
otázek. Odpověď na tu základní, která zní 
Proč právě on?, se pokusím hledat s pomocí 
archivních dokumentů, soudobého tisku 
i vlastních závěrů Václava Černého. 

V této, první části článku se však budu 
především vracet k událostem, které norma-
lizaci předcházely. Nejen proto, abych tak 
následující část mohla zařadit do kontextu 
předchozích událostí, ale i proto, že mnohé 
z útoků na Černého měly kořeny v mnohem 
starších událostech. 

Léta konfliktů s totalitní mocí
Václav Černý měl od mládí velmi dobře 
nakročeno k úspěšné vědecké kariéře. Muž 
s mimořádným nadáním, pílí a ambicemi 
by jistě mohl prožít celý svůj život jako 
uznávaný vědec. Ovšem do cesty mu vstou-
pilo 20. století a mnohé z jeho plánů a snů 
musely vzít zasvé. 

První z nich byl Černý nucen pohřbít 
v roce 1939. Tehdy byly uzavřeny české uni-
verzity a soukromý docent románských lite-
ratur na Karlově univerzitě se musel spoko-
jit s tím, že nadále bude jen středoškolským 
profesorem na gymnáziu v Dušní ulici.

Rok předtím začal vydávat vlastní časo-
pis Kritický měsíčník. Avšak ani to netrvalo 
dlouho.V roce 1942 byl funkcí v redakci zba-
ven, ve stejném roce byl zastaven i samotný 
časopis. Od ledna roku 1945 byl pak Černý 
dokonce vězněn. Ač zapojen do ilegální sku-
piny literátů, prošel obdobím německé oku-
pace relativně hladce.

Od zimního semestru akademického roku 
1945/46 se Václav Černý vrátil k předná-
šení na Filozofické fakultě Univerzity Kar-
lovy, kde byl jmenován řádným profesorem 
srovnávacích literatur. Od roku 1945 také 
znovu obnovil vydávání Kritického měsíč
níku. Období svobody však netrvalo příliš 
dlouho – a nové spory na sebe nenechaly 
čekat. Záhy (již v roce 1946) se Černý dostal 
do konfliktu s některými redaktory komu-
nistického kulturního časopisu Tvorba, 

Pavla Kreuzigerová

zejména s nechvalně proslulým Gustavem 
Barešem..Důvodem byly výtky, že Černý ve 
svém časopise nepropaguje moderní revo-
luční básníky a namísto nich dává přednost 
francouzské poezii. Další útoky se objevo-
valy v kulturní rubrice deníku Mladá fronta 
a v časopise Generace.

Krátce po únoru 1948 se Černého posta-
vení coby docenta Univerzity Karlovy začalo 
komplikovat. Téměř ihned po převzetí 
moci komunisty došlo na jeho odborných 
seminářích ke konfrontacím se studenty-
komunisty, kteří mu vytýkali nedostatečně 
revoluční přístup k přednášené látce. Ve 
stejnou dobu byl Václav Černý rovněž před-
volán na akční výbor své fakulty, kde mu 
byly vytknuty články v Kritickém měsíčníku, 
zejména jeho polemiky s časopisem Tvorba 
a deníkem Mladá fronta. Co se týče výuky, 
byl akčním výborem kritizován za to, že 
se ve svých přednáškách věnoval francouz-
skému existencialismu, který byl v rozporu 
s marxisticko-leninským přístupem k lite-
ratuře, a nedostatečně jej kritizoval. Jeho 
postavení bylo navíc zkomplikováno tím, že 
jeho asistent Jiří Pistorius v roce 1948 emi-
groval. 

Záhy nato, ještě v roce 1948, bylo zasta-
veno vydávání Kritického měsíčníku, a to 
především kvůli polemikám s Tvorbou, 
zveřejňování statí o francouzském bás-
níku Valérym a článků o svobodě umělecké 
tvorby či kritice instituce národních umělců, 
kterou Černý považoval za nesmyslnou.

Dalším ústrkem, kterého se záhy po pře-
vzetí moci komunisty dočkal, byl zákaz 
vycestovat do Paříže, kde měl po dva měsíce 
působit na univerzitě jako hostující profe-
sor. V této době začal Černý také přemýšlet 
o možnosti emigrace. Na podzim roku 1948 
si sjednal schůzku se spisovatelem Jose-
fem Kostohryzem, který mu měl být v této 
záležitosti nápomocen. Ovšem tuto mož-
nost posléze zavrhl.

Nakonec došlo až k úplnému zastavení 
jeho univerzitních přednášek. Nejprve byl 
koncem roku 1949 vyzván děkanem Filo-
zofické fakulty, aby si podal žádost o vědec-
kou dovolenou. O tento druh dovolené 
byli nuceni žádat ti vyučující, u kterých 
bylo shledáno, že nepřednášejí svou látku 
důsledně podle marxisticko-leninské ideo-
logie. V době takto vynuceného volna pobí-
rali pouze poloviční plat a jejich úkolem 
bylo nastudovat si důkladně spisy klasiků 
marxismu-leninismu, aby po návratu svou 
výuku opírali o teorii historického a dialek-
tického materialismu. Osudem takových 
vyučujících pak bylo čekat na opětovné 
zařazení do výuky, ke kterému však mnohdy 
vůbec nedošlo. To byl rovněž případ Vác-
lava Černého. Jeho návrat na univerzitu se 
nekonal, naopak – obdržel dopis z Minis-
terstva pro lehký průmysl, v němž mu bylo 
navrženo, aby si v oblasti lehkého průmyslu 
našel nové zaměstnání. Černý však tuto 
variantu odmítl.

Východiskem ze složité finanční situace 
se mu stala nabídka jeho známého, lite-
rárního kritika Bedřicha Fučíka. Jelikož 
Fučík sám měl kontakty v nakladatelství 
Vyšehrad, slíbil Černému přímluvu u ředi-
tele tohoto nakladatelství Václava Šnaj-
dra, aby tu mohly být vydávány Černého 
práce. Šnajdr souhlasil, Černého díla sku-
tečně vyšla, avšak nikoliv pod jeho jménem. 
Schvalování smluv s autory totiž mělo pod 

kontrolou generální hospodářské ředitel-
ství Československé strany lidové a ediční 
plán byl zase pod dohledem Ministerstva 
informací a osvěty. Pod skutečným auto-
rovým jménem by tudíž díla tehdy vyjít už 
nemohla. Domluvili se tedy, že práce budou 
podepsány Černého bývalým žákem Jose-
fem Čermákem, který se pak na vydaných 
překladech také skutečně částečně podílel. 

O této praxi se však dověděla Státní bez-
pečnost a 18. září 1952 Černého zatkla. Byl 
navíc obviněn, že byl ve styku s B. Fučíkem, 
J. Kostohryzem a ředitelem nakladatelství 
Vyšehrad V. Šnajdrem, kteří se chystali ke 
zvratu tzv. lidově demokratického zřízení 
a v rámci toho plánovali vznik Křesťansko-
demokratické strany. Měli být také členy 
ilegální organizace zvané Agrolido, „složené 
z reakčních intelektuálů a katolických spiso
vatelů“. Těmto lidem měl Černý nabídnout, 
že po převratu bude pracovat v jejich pro-
spěch. Dále byl obžalován z toho, že mu 
podvodnými machinacemi byla umožněna 
práce v nakladatelství Vyšehrad, za kterou 
dostal 70 tisíc korun. Ve vyšetřovacím spisu 
se praví: „(...) tímto způsobem se za jidášský 
groš snažil (...) získati si plně důvěru Šnajdra, 
Fučíka a ostatních nepřátel lidově demokra
tického zřízení, tedy, že se spolčil s dalšími 
osobami k pokusu o zničení nebo rozvrácení 
lidově demokratického státního zřízení a spo
lečenského řádu republiky (...).“ Přičteno 
k tíži mu bylo také to, že byl posluchačem 
zahraničních rozhlasových stanic vysílají-
cích pro Československo. Jeho případ byl 
přiřazen k vyšetřování katolických literátů, 
které směřovalo ke dvěma procesům v roce 
1952, označovaným jako procesy s před-
staviteli tzv. Zelené internacionály a byli 
v něm odsouzeni všichni tři výše jmenovaní 

– B. Fučík, J. Kostohryz i V. Šnajdr, ale také 
další literáti jako například Jan Zahradní-
ček, Josef Knap, Josef Palivec, Václav Renč 
a další. Oba procesy byly zinscenovány 
v rámci dvou právě probíhajících kampaní: 
násilné kolektivizace venkova a boje proti 
katolické církvi.

Předtím než se došlo po osmi měsících 
k rozsudku, napsal Václav Černý dopis, ve 
kterém žádal, aby soud vzal v úvahu některé 
záležitosti: „(...) že jsem po celou dobu oku
pace pracoval illegálně proti nacistům: byl jsem 
spolupracovníkem (od r. 1941) odboje komu
nistického a vedle Fr. Halasa, Bed. Václavka 
a Vlad. Vančury, tří velkých jmen komunistické 
kultury, členem ústředního výboru liter. odboje 
komunist. hnutí. Ve svém »Kritickém měsíč
níku« dal jsem tribunu komunist. spisovatelům, 
kteří nemohli za nacismu zjevně psát. Byl jsem 
gestapem zatčen a vězněn jako komunista. Na 
cestu svých omylů jsem se dostal z nerozum
ného vzdoru: byl jsem předmětem útoků Tvorby, 
než byla zastavena, a představoval jsem si, že 
Tvorba a komunismus je totéž (...).“ 

Není jisté, zda soud k této věci přihlížel, 
ale v každém případě rozhodlo to, že jak 
Fučík, tak Šnajdr popřeli, že by se s nimi 
Černý podílel na přípravách státního pře-
vratu a byl s nimi v této věci jakkoliv spol-
čený. Také další obvinění, že Černý přijímal 
peníze za práci odvedenou pod cizím jmé-
nem, soud nakonec odmítl. Odpuštěny mu 
byly i protimarxisticky a protikomunisticky 
orientované práce, které u něho StB nalezla 
při domovní prohlídce. „Bylo mu uvěřeno, že 
závadní práce, z nichž jedna je ostatně nedo
končená, (...) napsal někdy v roce 1949 v prvém 
rozhořčení, neboť tehdy byl přesvědčen, že jeho 
publikace z nějakého důvodu nesmějí vychá
zeti, a proto mu byly vráceny rukopisy nakla
datelstvím. Byl přesvědčen, že je publikačně 
znemožňován. Od té doby se prý jeho názory 
změnily.“ V závěrečné řeči pak Černý slíbil, 
že pokud bude zproštěn obžaloby, odčiní 
své omyly a bude působit na české spiso-

vatele veřejným prohlášením, a že využije 
své zahraniční vědecké pověsti k tomu, aby 
vědeckou a literární veřejnost přesvědčil 
o správnosti a spravedlnosti cesty nastou-
pené v Československu.

Ani po návratu z vazby se již Václav Černý 
nemohl vrátit ke své pedagogické činnosti. 
Nastoupil do Ústavu pro lidovou píseň Čes-
koslovenské akademie věd (ČSAV). V roce 
1954 pak v rámci stejné instituce přestou-
pil do Filologického kabinetu, kde pracoval 
jako vědec. V roce 1958 při prověrce pra-
covníků byl odtud vyloučen a musel přejít 
do Archivu ČSAV, tentokrát už nikoli jako 
vědecký, ale jako odborný pracovník. V 50. 
a 60. letech vydával jen drobnější studie 
a články, vesměs literárněvědné. Mezi 
jedno z jeho ústředních literárně-historic-
kých témat tehdy patřilo pátrání po reáliích 
Babičky Boženy Němcové.

Po celou dobu mu nebylo povoleno ces-
tovat do ciziny. Zahraniční zájem o jeho 
osobu ovšem trval a zesílil zejména v sou-
vislosti s nálezem 250 let hledaného dra-
matu španělského autora Calderóna de la 
Barcy, které bylo objeveno v Mladé Vožici 
a které Černý dokázal určit. V další etapě 
svého života, až do konce 60. let, přispí-
val převážně kratšími články do různých 
literárních rubrik kulturních časopisů, 

Osobnost profesora Václava Černého (1905–1987) není třeba nijak zvlášť před
stavovat: je znám jak lidem, kteří se věnují literatuře a literární kritice, tak i těm, 
kteří se byť jen zběžně někdy zajímali o novodobé české dějiny. Díky jeho rozsáh
lým Pamětem, které přesahují rámec pouhé autobiografie, jejímž středem by byla 
jen sama osobnost autora, se celé generace mohly již před rokem 1989 dovídat více 
nejen o tom, co se v minulosti dělo v československém umění a v literární vědě, ale 
na mnoha stránkách se před nimi otevíraly celé československé dějiny 20. století.

o VáCLaVu Černém

DUBEN
1. st / ČESKÁ PORNOGRAFIE / host 
2. čt / nehrajeme
3. pá / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
4. so / 35,4 VYPADÁME JAKO BLBCI / PREMIÉRA 
          / G. Rodríguezová / režie J. Šiktancová
5. ne / DIVADLO BUDE! / host / 16.00
6. po / MY, HRDINOVÉ / J.-L. Lagarce / režie J. Nvota
7. út / zájezd
8. st / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
9. čt / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
10. pá – 13. ne / nehrajeme
14. út / ARNIE MÁ PROBLÉM 
             / H. Ibsen / režie J. Nebeský
15. st / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská 
16. čt / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
17. pá  / GAZDINA ROBA 
                / G. Preissová / režie J. Pokorný
18. so / BLANCHE A MARIE 
              / P. O. Enquist/ režie J. Nebeský
19. ne / LIDSKÝ JUKEBOX / HUMAN JUKEBOX / host / EK 
20. po / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
21. út / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ
              / M. Uhde / režie J. Nvota
22. st /PLATONOV JE DAREBÁK! 
                 A. P. Čechov / režie J. Pokorný 
23. čt / 35,4 VYPADÁME JAKO BLBCI  
             / G. Rodríguezová / režie J. Šiktancová                
24. pá /  KOMPLIC /  F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
25. so / SARABANDA / I. Bergman / režie J. Pokorný
26. ne / DIVADLO BUDE! / host 
27. po / ARNIE MÁ PROBLÉM / DERNIÉRA
              / H. Ibsen / režie J. Nebeský
28. út / zájezd
29. st / PÍSKOVIŠTĚ / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
30. čt / BLANCHE A MARIE 
              / P. O. Enquist/ režie J. Nebeský

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

DIVADLO ČESKÝCH A SVĚTOVÝCH PREMIÉR

inZerCe 
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případně vystupoval na různých lidových 
přednáškách o literatuře.

Cesta do Francie 
a následné peripetie
Roku 1966 byla Černému prvně po sedm-
nácti letech povolena cesta do Francie. 
Pozvání k dvouměsíčnímu studijnímu 
pobytu do Paříže obdržel od Comité 
d’écrivans et d’editeurs pour une entraide euro
péene (Výbor spisovatelů a vydavatelů pro 
pomoc v Evropě) v listopadu 1965 a cesta 
mu byla povolena jak ministerstvem vnitra, 
tak i Akademií věd, jejímž byl zaměstnan-
cem. Strávil v Paříži nakonec necelý měsíc 

– od 7. dubna do 2. května 1966. Během 
pobytu v Paříži se setkal s několika bývalými 
spolužáky a známými. Mimo jiné se spisova-
telem Janem Čepem, který v tu dobu patřil 
k přispěvatelům mnichovského Rádia Svo-
bodná Evropa, a navštívil jej i Pavel Tigrid, 
vydavatel časopisu Svědectví, jež se tisklo ve 
Francii a Belgii pro exulanty i českosloven-
ské občany doma, k nimž se jeho jednotlivé 
výtisky dostávaly poměrně složitými ces-
tami. S Tigridem se Černý znal již od roku 
1938. O setkání z roku 1966 se zmiňuje 
také ve svých Pamětech: „Stál jsem velmi 
o to, setkat se s Tigridem po létech opět osobně, 
a nebylo nesnadné přivolat ho. Přijal jsem rád 
i jeho pozvání do jeho rodiny v blízkém Corbeil. 
Zasvětil mne do poměrů v emigraci lépe a úpl
něji, než dokázal dosud kdokoliv. (...) Nepochy
boval jsem, že mám před sebou daleko největší 
politickopublicistický talent, jímž v boji proti 
komunismu disponuje mladá generace. Dal 
jsem si darovat v rue de Lodi všechna dosud 
vyšlá čísla Svědectví a poslal jsem si napřed do 
Prahy balíček. Balíček nikdy nedošel.“ 

Tato sotva měsíční návštěva však měla 
pro Černého jistě nečekané důsledky. 
V následujícím roce se totiž kvůli ní musel 
v roli jednoho ze svědků zúčastnit soud-
ního procesu Tigrid-Beneš-Zámečník, 
který komunistická moc zinscenovala. 
V roce 1966 se výrazně stupňovalo napětí 
mezi komunistickou mocí a jejími kritiky, 
zejména z řad tvůrčí inteligence, najmě 
spisovatelů. Komunistické vedení tehdy 
již mělo skutečné obavy z vlivu kritických 
názorů, kterým byla vystavována jak jeho 
kulturní politika, tak také stav politické 
svobody v Československu. Mezi tvůrčí 
inteligencí a obyvateli všeobecně začala 
v důsledku předchozího politického uvol-
nění mít vliv rovněž poúnorová emigrace 
a její tvorba. Pootevření hranic jim totiž 
umožňovalo setkat se s jejími představiteli 
a přirozeným důsledkem bylo přiostření 
boje proti ní. Největší pozornost Státní 
bezpečnosti byla soustředěna na časopis 
Svědectví a jeho šéfredaktora Pavla Tigrida, 
který byl považován za jednoho z hlavních 
duchů nepřátelské aktivity poúnorové emi-
grace. Mezi ty vedoucí funkcionáře režimu, 
kteří chtěli přímo přichystat proces s Tig-
ridem a za jeho nepřátelskou činnost proti 

Československu jej odsoudit, patřil zejména 
sám prezident Antonín Novotný.

Tažení proti Tigridovi bylo zahájeno již 
v roce 1963, kdy se v Budapešti konal kongres 
PEN klubu. Československo tehdy požádalo 
maďarskou stranu o Tigridovo vydání, 
neboť byl jedním z účastníků, Maďarsko 
však tomuto přání nevyhovělo. Po tomto 
nezdaru se komunistická moc zaměřila 
na přípravu procesu, byť v nepřítomnosti 
obžalovaného. Její motivací bylo zejména 
zastrašit československé občany a zabránit 
jim v dalších stycích s ním. Nejprve se vyšet-
řovalo, kdo z československých občanů byl 
v Paříži u Tigrida na návštěvě. Seznam byl 
poměrně dlouhý a tvořila jej hlavně jmena 
intelektuálů – Václav Černý, Václav Havel, 
Jan Beneš, Jiří Kolář, Jan Grossman, Josef 
Škvorecký, Antonín J. Liehm a další. V srpnu 
roku 1966 byly započaty přípravy na proces 
s Pavlem Tigridem, Janem Benešem a filma-
řem Karlem Zámečníkem. O několik měsíců 
později začaly výslechy. Týkaly se styků 
vyslýchaných s exilem při cestách do západ-
ních zemí. Vyšetřování prováděla Státní 
bezpečnost v rámci akce Svědek. 

Proces s Tigridem, Benešem a Zámeční-
kem byl připraven a Pavel Tigrid byl obviněn 
z velezrady a vyzvědačství, Jan Beneš z pod-
vracení republiky a Karel Zámečník z poško-
zování zájmů republiky v cizině. Nebylo však 
zatím jasné, kdy má být proces zahájen. Pre-
zident Novotný navrhoval, aby byl spuštěn 
již v dubnu 1967, tedy ještě před sjezdem 
Svazu československých spisovatelů, a mohl 
tak být využit ke kampani namířené proti 
vlivu emigrace a lidí s ní spojených, tedy 
zejména proti nekonformním spisovate-
lům. Avšak nakonec, právě proto, že by pro-
ces mohl být chápán jako nátlak, byl zahá-
jen těsně po skončení sjezdu – 3. července 
1967 – a skončil o dvanáct dní později. Mezi 
svědky vystupovali také Václav Černý, Vác-
lav Havel a Jan Grossman. Pavel Tigrid byl 
v nepřítomnosti odsouzen ke čtrnácti letům 
vězení, Jan Beneš k pěti a Karel Zámečník 
byl nakonec obžaloby zproštěn. Několik lidí, 
zejména spisovatelů, vystupovalo ještě před 
zahájením procesu na obranu svého kolegy 
Jana Beneše. Byl mezi nimi rovněž Václav 
Černý. Tito lidé jednali s Benešovým advo-
kátem a snažili se přimět Svaz spisovatelů, 
aby za Beneše převzal zodpovědnost. Havel 
tehdy v tomto smyslu napsal dopis, který 
přečetl Jan Procházka 26. června na poradě 
komunistů-účastníků spisovatelského sjez-
 du. Přestože tenkrát proti dopisu vystou-
pilo ideologické oddělení ÚV KSČ, navští-
vili zástupci svazu spisovatelů předsedu 
soudního senátu Fajstauera a pokusili se 
jménem svazu nabídnout za obžalovaného 
spisovatele Beneše „společenskou záruku“. 
Avšak Fajstauer jejich návrhy nepřijal. Dva 
měsíce po rozsudku byl Jan Beneš vyloučen 
ze svazu samotným ÚV SČSS. Jeho člen Jan 
Procházka tehdy hlasoval proti. Velitelství 
Státní bezpečnosti v Praze zařadilo v říjnu 

1967 tento případ mezi nejdůležitější 
výsledky své činnosti.

Tento popis událostí snad dostatečně 
ozřejmil, proč byl proces s Tigridem, Bene-
šem i nakonec osvobozeným Zámečníkem 
uspořádán. Snaha oslabit vliv poúnorové 
emigrace a její tvorby na československé 
občany a souběžný pokus zkompromitovat 
jednoho z představitelů československých 
spisovatelů byla motivována úsilím před-
stavitelů komunistické strany získat oblast 
společenského i kulturního života a zejména 

„neposlušné spisovatele“ opět pod svou kon-
trolu. 

Pro Černého byla tato událost v roce 1967 
jistě jen obtěžující záležitostí, kdy musel 
v roli svědka vystupovat v procesu, který 
nepochybně považoval za absurdní. Ovšem 
důsledky, které mu vynesla cesta do Paříže 
v roce 1966 i vystupování v roli svědka o rok 
později, byly vážnější. Právě zde je zřejmě 
nutno hledat příčiny volby jeho osoby 
jakožto inspirátora kontrarevoluce. Jeho 
styky s Tigridem i dalšími představiteli čes-
koslovenské poúnorové emigrace a obezná-
mení veřejnosti s jeho osobou zveřejněním 
svědectví u sledovaného soudního procesu 
výborně nahrály budoucí propagandě. Za 
pozornost jistě také stojí, že jednou z osob-
ností, která se silně angažovala ve prospěch 
spisovatele J. Beneše, byl právě Jan Pro-
cházka, který se vedle Černého stal druhou 
velkou obětí komunistické propagandy na 
počátku normalizace.

Pražské jaro
Jak známo, v důsledku obrodných změn 
v Československu začala na jaře 1968 vzni-
kat četná občanská sdružení. Zrodil se napří-
klad Kruh nezávislých spisovatelů, jenž 
sdružoval výhradně nekomunisty, Klub kri-
tického myšlení, který sdružoval komunisty 
i nekomunisty, v rámci Svazu spisovatelů 
vznikla rehabilitační komise v čele s bás-
níkem Jaroslavem Seifertem. Roli začaly 
hrát i nově založené organizace přidávající 
se k demokratizačnímu procesu a požadu-
jící nápravu v různých oblastech života. 
V březnu vznikla v Čechách společnost K 231 
a na Slovensku Organizace na ochranu lid-
ských práv, jejich programem byla rehabi-
litace 128 tisíc občanů odsouzených v Čes-
koslovensku z politických důvodů. V dubnu 
byl založen Klub angažovaných nestraníků 
(KAN), hnutí profilující se jakožto politická 
strana. KAN chtěl prosazovat demokracii 
a měl v úmyslu vyslat vlastní kandidáty do 
příštích voleb. Se zakladatelem KANu Iva-
nem Svitákem byl v kontaktu i Václav Černý, 
jenž s ním diskutoval o náplni činnosti 
tohoto klubu a vhodném způsobu, jak se 
prezentovat v rámci systému, který dosud 
nemá pluralitní politický systém. Jejich 
rozhovory monitorovala Státní bezpečnost 
a v říjnu 1968 je předala vládě, která jich 
následně využila v propagandistické kam-
pani, zejména proti Černému. V neposlední 
řadě vznikla v dubnu 1968 také Společnost 
pro lidská práva, jejímž místopředsedou se 
stal právě Černý. 

Václav Černý byl jedním z lidí, kteří se 
v důsledku demokratizačního procesu 
hlásili také o svá práva a narovnání křivd 
vzniklých v minulosti. Byl rovněž v jednom 
případě autorem, v druhém pak spoluauto-
rem dopisu, který byl adresován nejvyšším 
politickým a vědeckým místům. V nich pro-
testoval proti situaci panující ve vědě i proti 
tomu, jak bylo naloženo s ním osobně. Černý 
nebyl, jak mylně uváděla propaganda v 70. 
letech a také například Poučení z krizového 
vývoje ve straně a společnosti po XIII. sjezdu 
KSČ z roku 1970, zakládajícím členem 
KANu, znal se pouze dobře s duchovním 
otcem tohoto hnutí Ivanem Svitákem a ve 
svém bytě diskutoval s ním i s jinými lidmi 
o demokratizačním procesu v Českosloven-
sku. Toho, že zde bylo umístěno odposlou-
chávací zařízení Státní bezpečnosti, pak 
bylo využito ke zkreslování jeho výroků.

Na jaře 1968 začaly také jeho první styky 
s půdou Filozofické fakulty. Studenti sami 

za ním přišli s návrhem, aby nejprve usku-
tečnil přednášku na půdě školy o tom, co se 
na univerzitách dělo po roce 1948, a také 
o tom, jak tyto události poznamenaly jeho 
osobně. Od zimního semestru akademic-
kého roku 1968/69 se pak vrátil na tuto 
fakultu jako přednášející.

Začátek normalizace
Propaganda proti představitelům obrod-
ného procesu z roku 1968 byla v médiích 
spuštěna na počátku roku 1970. Jejím 
cílem bylo zdiskreditovat hlavní představi-
tele pražského jara a vysvětlit, že jejich sku-
tečnými zájmy byla demontáž socialismu 
v Československu a uzurpování moci ve 
státě. Takto mohla být intervence vojsk Var-
šavské smlouvy do Československa v srpnu 
1968 vysvětlena jako bratrská pomoc, která 
přišla v poslední chvíli, a nic nebránilo 
tomu, aby cesta nastoupené konsolidace 
mohla být prezentována jako jediná možná 
a správná. Mezi těmi, jejichž jména byla 
jedněmi z nejfrekventovanějších a kteří byli 
zároveň propagandou představováni jako 
jacísi duchovní otcové antisocialistického 
procesu, jenž započal na jaře 1968, se velmi 
záhy objevil také Václav Černý. 

On sám ve výčtu ataků, které byly proti 
němu v rámci této kampaně namířeny 
(viz  závěrečnou část III. dílu jeho Pamětí), 
uvádí, že ke zcela prvnímu útoku propa-
gandy na něj došlo velmi záhy, mnohem 
dříve než počátkem roku 1970. Zmiňuje 
událost, která se odehrála 21. srpna 1968, 
kdy náhodně naladil propagandistickou 
stanici Vltava vysílající z východního 
Německa a podporující vstup vojsk Var-
šavské smlouvy na československé území. 
Událost popisuje takto: „(...) chtěje zvědět, 
o čem náš rozhlas prozatím neměl zpráv, sta
noviska ciziny, tápal jsem zvolna po nezná
mých vysílacích vlnách: slova profesor Václav 
Černý vyletěla mi bleskem do tváře, zase ihned 
utonula v změti cizorodých dalších zvuků, jak 
jsem otáčel knoflíkem, a omráčila mne úžasem, 
jejž můj rozum v prvním zlomku vteřiny vůbec 
odmítl uznat. Cizí síla zadupávala mou zemi 
do kamení a popele absurdní tragiky, a než bylo 
lze si to plně uvědomit, sto dvacet minut po 
první zprávě, anonymní hlas pronášel do roz
blázněného éteru moje jméno a vykazoval mi 
v společném dramatu preferenční místo. Vrátil 
jsem se kvapně na vlnu absurdnosti a stačím 
ještě dovyslechnout souvislost, zdůvodňování 
děje, jenž právě probíhá na všech našich hra
nicích: Vojska socialistických států obsazují 
naši vlast, aby v ní zachránila socialismus, 
jejž Dubčekovo revizionistické vedení vydává 
všanc silám reakce, a přicházejí v hodinu dva
náctou, pravice, jejíž vládu zformoval profesor 
Václav Černý, dokončila přípravu a již uchva
covala státní moc!“

Je tedy více než pravděpodobné, že vzhle-
dem k takto brzké volbě osobnosti Václava 
Černého za terč útoků bylo s přípravou pro-
pagandistické kampaně proti němu zapo-
čato již před intervencí vojsk Varšavské 
smlouvy.

K dalším útokům a také obviněním se 
schylovalo od konce roku 1969. V tu dobu 
byl Václav Černý vyslýchán. Předmětem 
výslechů, které probíhaly v týdenních inter-
valech, byla především jeho návštěva Fran-
cie na jaře roku 1968. Na samý závěr vyšet-
řování bylo pod dohledem StB s Černým 
natočeno interview, které lze označit za 
počátek souvislé kampaně proti jeho osobě, 
neboť tento rozhovor byl sestříhán tak, aby 
byl v souladu s plánovanou propagandou. 

Její kola se pak naplno roztočila počátkem 
dubna otiskováním pravidelných článků 
v Rudém právu, které čerpaly zejména 
z technicky upravených nahrávek, jež si 
pořídila Státní bezpečnost v době pražského 
jara v Černého bytě. V roce 1971 propa-
gandistické útoky pomalu ustávaly. Jejich 
posledním a časově poněkud vzdálenějším 
projevem pak byly dvě části zmíněného tři-
cetidílného propagandistického televizního 
seriálu o úspěšném vyšetřovateli Zemanovi, 
které byly natočeny v roce 1978.

Václav Černý (vlevo) s Jiřím Pecharem; fotografie z Dějin české literatury 1945–1989, IV. 1969–1989
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O dětství se u člověka mluví jako o čase 
nevinnosti. Jaké jsou vaše nejranější 
dětské zážitky?

Narodil jsem se na Hlohovci u velké řeky 
Váhu. Od té doby mám rád řeky, ale i kopce, 
které stojí v pozadí. V řece jsme se koupá-
vali už v březnu, několikrát jsem se i topil. 
Bylo to tenkrát na Slovensku ještě divoké. 
Na vodě ležely plovoucí mlýny, spodní voda 
pomalu tlačila široké válce s prkny a nad 
městem strměl poeticky bílý, pro nás děti 
kouzelný, zámek Erdödyovců.

Jako chlapec jsem čítal slovenské pohádky 
Dobšinského a to mi zůstalo celý život. 
Poezie pohádek je pozoruhodná: pohádky 
nejsou jen zábavou, v pohádkách je velice 
dobře vyjádřen existenciální moment 
člověka. V jedné pohádce se dvanáct bra-
trů nevědomky ožení s dvanácti dcerami 
ježibaby. Ježibaba chlapce chce zabít, ale 
nejmladší Janko chlapce zachrání, přeloží 
s bratry spící dcery ježibaby z jejich postelí 
do svých a bába místo bratrů ve spánku 
zabije své dcery. Na útěku chce bába Janka 
na zázračném koni zastavit, a protože mu 
nestačí, tak jim hodí přes cestu nejdříve 
zlatou podkovu, potom zlaté pero a zlatý 
vlas. Janko se pokaždé zastaví a ptá se 
koně, jestli má věc vzít nebo ne, a kůň 
mu pokaždé odpoví: „Keď zodvihneš, zle 
bude, keď nezodvihneš, ešte horšie.“ Nikdy 
jsem výroku nerozuměl a až dodatečně, už 
dospělý, jsem pochopil, že když člověk má 
v životě příležitost něco udělat a neudělá to, 
lituje často celý život. Kdežto když to udělá, 

tak třebaže je to tragické nebo zlé, nelituje, 
protože už se stalo. Lítost a hořkost z pro-
marněné šance je daleko horší než hořkost 
z draze zaplacené zkušenosti. A toto je v té 
obyčejné pohádce řečeno.

(...)

Existuje takové málo zmiňované mezi
časí: mluví a píše se o roku 1968 a pak 
se většinou skáče až do roku 1971, kdy 
normalizace už byla faktem.

Myslím, že skutečná svoboda, mravní, 
byla roku 1969. Teprve tehdy se mnoha 
lidem otevřely oči. Do okupace chtěli 
zachránit, co se zachránit dalo. Francouzi 
mají hezké rčení: „Sauvé les meubles“, rozu-
měj: hoří-li dům, vystěhuj aspoň nábytek. 
A toto chtěli reformátoři udělat se socialis-
mem, což se jim nepodařilo. Po okupaci se 
přihlásili ke slovu lidé, kteří pro kolaboraci 
už nemají žádnou omluvu: jestliže protago-
nisté únorového puče roku 1948 mohli tvr-
dit, že některé věci dělali z idealismu – což 
je možné, i když o tom v některých přípa-
dech dost pochybuji –, tak o idealismu se 
po osmašedesátém hovořit nedalo, to už 
bylo propíchnuté. Jeli na kariéry, museli 
potenciální protivníky vyřadit, vyšachovat, 
nemohli např. nechat ve Svazu spisovatelů 
ani národní umělce Jaroslava Seiferta či 
Vladimíra Holana, protože Seifert by jim na 
první schůzi řekl, co si o nich myslí.

Přechodná doba trvala až do roku 1970 
– represivní systém se pomalu dostával do 
tempa. Například některé moje smlouvy 

s nakladatelstvími byly zrušeny už ke konci 
roku 1968. V devětašedesátém a sedmdesá-
tém roce umlčování pokračovalo. V češtině, 
upozorňuji. V jiných jazycích, protože Artia 
potřebovala devizy, se mé dětské knížky 
tiskly ve statisícových nákladech dál. Nebyl 
jsem sám. Německé, francouzské a anglické 
verze mých knih vycházely bez mého jména 
a já jsem se s nimi musel soudit o autorská 
práva. Jakmile jsem podal žalobu, honorář 
zaplatili. Roku 1977, po podpisu Charty, 
všecko padlo, už nehleděli na peníze a pět 
mých roztištěných dětských knih s náklad-
nými ilustracemi šlo do stoupy. Režim se 
zabíhal: chtěli vědět definitivně, kdo ustoupí, 
kdo ne, kdo podepíše, kdo bude přece jenom 
souhlasit se vstupem vojsk, ale určití lidé 
byli vyhozeni hned. Já jsem dostal vyrozu-
mění, že všechny mé smlouvy byly šmahem 
zrušeny, ale zaplatili mi procenta, takže 
jsem z toho mohl být živ. Spočítal jsem si 
na základě předchozích zkušeností, že spo-
lečenské změny probíhaly v desetiletých 
cyklech 1948, 1958, 1968, a doufal jsem, že 
to tak roku 1978 skončí. Ale normalizace 
neskončila, spíše naopak, a tak jsem zůstal 
bez peněz.

(...)

Vy jste o výtvarném umění, renesanč
ním, napsal pro děti knihu Výpravy bez 
konce...

Psal jsem ji na počátku 60. let pro svoje 
děti. V té době jsem znal jenom Louvre, ale 
neznal jsem italské galerie. Teprve za tu 

knihu jsem dostal v roce 1964 italské sti-
pendium a uviděl renesanční skvosty, o kte-
rých jsem psal podle publikací z UMPRUM 
muzea. Někdy to bylo zklamání, někdy 
objev. V Perugii, když jsem viděl řady 
Peruginových obrazů, tak skutečně, jak říkal 
jeden chlap, ty měli za války zbombardovat, 
polovička dílny měla shořet, protože to se 
vyrábělo jako svaté obrázky. Naopak jsem 
viděl zbombardovaný hřbitov Campo Santo 
v Pise, což bylo strašné. Italské hřbitovy jsou 
města hrobek, mrtví se neukládají do hlíny, 
ale do staveb v zemi s olověnými, protože 
nerezavějícími, střechami, a tam Američa-
nům spadla omylem zápalná bomba, olovo 
se rozteklo a nadělalo škody. Italové většinu 
zachránili, ale viděl jsem tam při vší hrůze 
krásnou věc – obnažené fresky. Freska se 
dělá tak, že na zeď se nahodí pětimilime-
trová vrstva vápna s jemnou maltou a na 
tu se kreslí hnědou sépií. A to malíř dělal 
šmahem, je to moderní kresba. Přes tu dá 
druhou vrstvu vápenné omítky, ale tenčí, 
průhlednou, malíř pod ní vidí kresbu sépií 
a začne přes ni malovat. Výsledná malba je 
velice hladká, vyšolichaná. Sépií má ruku 
třeba čtyřikrát, než zachytí tu pravou, kte-
rou následně vypracuje v malbě. Ale v náčrtu 
nechá všechny. Kresby jsou moderní, jako 
kdyby je dělal Matisse před padesáti lety. To 
mně ukázalo, jak asi tehdy uvažovali a psali 
básníci a spisovatelé – také navrhli skicu 
a následně ji přestavěli podle vládnoucího 
úzu, čímž se skica, prvotní záměr, řídící 
princip, překryl, ztratil, a my dnes máme 
spíše sklon vidět, hledat tu zasutou skicu, 
zajímavou, protože plnou omylů a zároveň 
pravdy.

Z encyklopedického hesla Jan Vladislav 
(www.slovnikceskeliteratury.cz): 

Narozen 15. 1. 1923 ve slovenském 
Hlohovci, vlastním jménem Ladislav 
Bambásek. Obecnou školu a první čtyři 
třídy gymnázia Vladislav navštěvoval 
v Hlohovci, Staré Turé a v Novém Městě 
nad Váhom. Po vzniku Slovenského 
štátu v březnu 1939 se rodina přestěho
vala do Poličky (zde maturita 1942). Do 
roku 1945 byl zaměstnán v knihovně 
pražské Ústřední zemědělské akade
mie, studia na jazykové škole v Praze 
uzavřel roku 1944 zkouškou učitelské 
způsobilosti. V květnu 1945 se zapsal 
ke studiu srovnávacích dějin literatury 
na FF UK, na podzim téhož roku získal 
stipendium francouzské vlády a strávil 
dva semestry na univerzitě v Grenoblu. 
Po návratu (1946) pracoval při studiu 
jako redaktor v nakladatelství V. Šmidt 
a krátce také na ministerstvu informací. 
V roce 1948 byl ze studia z politických 
důvodů vyloučen (studia na FF UK mohl 
ukončit až 1969). Na konci 40. let byla 
zničena také většina nákladu jeho bás
nické sbírky Hořící člověk. Do roku 1950 
působil v sekretariátu Svazu výtvarných 
umělců, od roku 1951 byl překladatelem 
a spisovatelem ve svobodném povolání, 
ovšem bez možnosti publikovat svou 
poezii a esejistiku. V březnu 1968 se 
podílel na ustavení Kruhu nezávislých 
spisovatelů, sdružujícího členy a kan
didáty Svazu československých spisova
telů, kteří nebyli členy KSČ, a byl zvo
len do jeho sedmičlenného vedení. Roku 
1969 byl jmenován šéfredaktorem revue 
Světová literatura, ovšem v letech 1970–
1971 byl postupně zbaven všech funkcí 
i možností publikovat. V prosinci 1976 
se stal signatářem Charty 77; od února 
1981, kdy byl donucen opustit ČSSR, žil 
ve Francii (Sevres u Paříže; francouzské 
občanství získal 1986). 1982–1987 vedl 
na pařížské École des hautes études en 

sciences sociales (Vysoká škola sociál
ních věd) seminář o nezávislé kultuře 
ve střední a východní Evropě. Současně 
spolupracoval s rozhlasovými stanicemi 
RFE (Rádio Svobodná Evropa) a Deut
schlandfunk. V březnu 1986 spoluza
ložil v Hannoveru Čs. dokumentační 
středisko nezávislé literatury, které 
zanedlouho přesídlilo do Scheinfeldu 
na zámek Schwarzenberg (v roce 1987 
byl jeho předsedou). – Po roce 1989 se 
podílel na vzniku nakladatelské akti
vity Klub osvobozeného samizdatu 
a stal se jeho předsedou, od roku 2003 
žil trvale v Praze.

Poslední e-mail od Jana Vladislava mi při-
šel osm dní před jeho smrtí. Ne že bychom 
si nějak extra dopisovali nebo si byli nějak 
obzvláště blízcí, naše komunikace se 
v posledním roce týkala víceméně Společ
nosti přátel Památníku národního písemnictví, 
ve které jsem dělal tajemníka a Vladislav byl 
členem výboru. Většinou se ve svých dopi-
sech omlouval, že je nemocný a že nemůže 
přijít na schůzi. Tak to ostatně bylo i v tom 
posledním e-mailu z 23. února: „(...) můj 
zdravotní stav se spíš zhoršuje než zlepšuje, 
a proto se opět omlouvám, že se úterní schůzky 
27. 2. nemohu zúčastnit. Kdyby to snad bylo 
něco platné, deleguju svůj hlas třeba Vám. 
Srdečně Jan Vladislav.“ (Mimochodem: ve 
svých šestaosmdesáti se vcelku bez pro-
blémů sžil s počítači.) Společnost přátel PNP 
byla asi poslední veřejnou aktivitou, které 
se Jan Vladislav účastnil. Přišlo to pak rych-
leji, než se dalo čekat, ačkoliv se o jeho rako-
vině vědělo už dlouho – když jsem se o jeho 
zdravotním stavu bavil s Lubomírem Mar-
tínkem, tak mi říkal, že to snad bude chvíli 
lepší, že se sice rakovina nezastaví, ale stabi-
lizuje. Třetího března ráno už bylo jasné, že 
to je jinak: Vladislav zemřel v Thomayerově 
nemocnici.

Jana Vladislava znáte takřka odmalička. 
A to nejen díky adaptacím pohádek, které 

ve Francii, nepřerušilo jeho kontakt s česky 
psaným slovem – ostatně Vladislavovo 
mytické vrcholné dílo, nazvané Otevřený 
deník, je stále ještě v přípravě k vydání, vyjde-
li vůbec někdy. Jan Vladislav se k původním 
textům deníků (psaným od roku 1977) stále 
vracel a doplňoval je o nové a nové infor-
mace. Vidím v tom trochu úporné hledání 
matematika vynalézt fungující rovnici mezi 
minulostí a přítomným časem. I když Ote
vřený deník je „prý“ stále fragment, bude 
to čtení jistě fascinující, nehledě na to, že 
i fragment je žánr. Houževnatost se zde 
mísila s obsesí, vytrvalost s vervou a pra-
covitost s neustálým ohledáváním smyslu 
této pracovitosti. A to možná byl také Jan 
Vladislav, kromě určité morální autority, 
tedy něčeho, co se dnes příliš nenosí. Je 
otázka, čím zůstane víc, zda pohádkářem, 
nebo překladatelem a znalcem italské rene-
sance, anebo jednou z posledních osobností 
kultury té velké a tragické éry 20. století. 
Naštěstí je ta otázka jen řečnická.

Michal Jareš

buď sám, nebo společně s Vladislavem Sta-
novským připravil, ale zejména díky překla-
dům. Ty desítky pohádkových knížek, které 
převyprávěl a přeložil, jsou součástí kultur-
ního a dorozumívacího kódu poválečných 
generací čtenářů – všechny ty Stromy pohá
dek z celého světa a další knížky patří k tomu 
zázraku dětských knih z 60. a 70. let 20. sto-
letí u nás. Tehdy se sešla výtečná jazyková 
úprava s moderní a nepodbízivou výtvar-
nou podobou. Jak jsem již naznačil, Vladi-
slav nebyl jen vypravěč pohádek – a konec-
konců někdo jako vypravěč pohádek přece 
nemůže jen tak umřít, ne? Jan Vladislav byl 
hlavně velepracovitý překladatel z mnoha 
jazyků. Polyglota jeho typu bychom sotva 
v překladatelské branži dneška hledali. Jen 
namátkou jazyky, ze kterých překládal: ang-
ličtina, běloruština, ukrajinština, ruština, 
rumunština a pak zejména francouzština 
a italština. To vše jsou jazyky, ze kterých 
překládal bez problémů – čínštinu podle 
vlastních slov nezvládl natolik, aby z ní 
mohl překládat bez pomoci podstročniků, 
z japonštiny s pomocí Miroslava Nováka 
přebásnil básníka Bašóa a zavedl systém, jak 
na haiku (i když se později vyjadřoval spíše 
v tom smyslu, že by to udělal jinak). Zřejmě 
proto, že Jan Vladislav měl vztah k mate-
matice (chtěl ji původně studovat), lákaly 
ho jazykové systémy: vrhal se do nich s ver-
vou a nadšením. Při přípravě rozhovoru pro 
Tvar č. 7/2007 jsem se ho mj. ptal, jak to 
s těmi jazyky má: „Víte, já vlastně neumím 
ani pořádně česky. Narodil jsem se na Sloven
sku a tam jsem také do roku 1939 vyrůstal. 
Chybí mi část nějakých vyjadřovacích možností, 
které se naučíte v dětství. Třeba neumím česky 
klít – mohu si zanadávat maďarsky nebo slo
vensky, ale česky zvládnu tak jenom ,proklatě‘ 
nebo ,k ďasu‘, což, uznejte, není moc slavné...“

Byl poklidným ironikem, měl noblesu, ale 
byl také básníkem, organizátorem (mj. šéf-
redaktorem Světové literatury, vydavatelem 
samizdatové edice Kvart atd. atd.) i neustá-
lým aktivistou. To, že žil od osmdesátých let 

HOřKOST Z PROMARNĚNÉ šANCE JE DALEKO HORšÍ NEŽ HOřKOST Z DRAZE ZAPLACENÉ ZKUšENOSTI
Úryvek z nepublikovaného většího rozhovoru, který vedl s Janem Vladislavem Petr Kotyk

Jan Vladislav na fotografii Petra Kotyka
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DRAK

Drak je prastarý. Podle Knihy Henochovy 
v den, kdy země bude zpustošena vodou, 

„rozděleny budou dvě obludy, jedna samičí jmé
nem Leviatan, aby bydlela v propasti mořské 
nad prameny vod, samčí pak Behemot, který 
přijímá do své hrudi nepřeberné množství den
jamin na východě zahrady, kde bydlí vyvolení“.

Konrád Gesner (1516–1565), jehož kniha 
Historia animalium byla renesančním učen-
cům tím, čím byl Brehmův život zvířat zoo-
logům 19. století, odvozuje význam latin-
ského slova draco od „ostře viděti“. Dodává, 
že se tohoto výrazu používá i pro označení 
velmi starého a mohutného hada. Draky 
jsou nazýváni ti hadi, kteří obyčejné hady 
převyšují vzrůstem a vahou svého těla. Jsou 
tedy draci obrovskými hady, kteří se ovíjejí 
okolo sloního těla, plazí se po břiše, mají 
rozeklaný jazyk a dovedou dlouho hladovět, 
aby poté, když začnou žrát, nebyli jen tak 
lehce k nasycení, jak si všiml již Aristotelés.

Ve starých cestopisech býval drak často 
ztotožňován s krokodýlem. Heinrich Buen-
ting (1545–1606), profesor teologie v Hano-
veru a autor knihy Itinerarium Sacrae Scrip
turae, píše: „Crocodilus je veliké divoké zvíře 
a velmi škodlivý zeměplaz, kterýž se v řece Nilu 
a v Indii v řece Gangus nachází.“ 

XLII.
Večer u hostince zarazil kočár s panem 
sudím a dívkou, doprovázený sluhy na 
koních. Quijote je obřadně uvítal na hradě. 
Otrok v sudím poznal svého prostředního 
bratra, což si ověřil u sluhy. Sudí licenciát 
Juan Pérez de Viedma z leonských hor se 
svou dcerou doňou Clarou (matka zemřela 
při porodu a zanechala jim veliké jmění) ces-
tují přes Sevillu k soudnímu dvoru v Méjiku. 
Když se Juan od faráře dověděl, co jeho nej-
starší bratr Rui jako voják zkusil a že je nyní 
zde, měl ze setkání s ním navzdory jeho 
chudobě radost. Nejmladší bratr se stal vel-
kým boháčem v Peru. Jejich otec by rád, než 
zemře, uviděl i nejstaršího syna. Vzájemné 
objímání se sudího, otroka, Zoraidy a Clary 
přičítal Quijote k smyšlenkám svého potul-
ného rytířství, a když šli hosté o půlnoci 
spát, prohlásil, že bude hlídat hrad, za což 
mu děkovali. Jen Sancho byl rozzloben, že 
jdou spát tak pozdě.

XLIII.
Claru vylekal čarovný zpěv mezkaře, neboť 
věděla, že zpívá nikoliv mezkař, nýbrž don 
Luis, student a básník, syn šlechtice z krá-
lovství aragonského. Bydlel v hlavním 
městě naproti jejich domu, zamiloval se 
do ní, a když odjeli, utekl otci a doprovází 
je v přestrojení za mezkaře. Clara ho také 
miluje, ale nedosahuje jeho urozenosti. 
Dorotea jí chce pomoci. Dcera hospodského 
volala z vikýře na hlídajícího Quijota, vzdy-
chajícího pro Dulcineu. Ten se domníval, že 
dcera paní hradu touží ve vikýři po jeho pří-
zni. Aby jí vyhověl, postavil se na Rocinanta 
a natáhl do vikýře ruku. Maritornes ji však 
navlékla do ohlávky Sanchova osla a druhý 
konec přivázala k závoře, takže zbytek noci 

že je zde všechno zakleto, jak pocítil minule, 
když ho udeřil začarovaný Maur (viz XVII.), 
i nyní, když visel dvě hodiny za ruku (viz 
XLIII.). Hlasování o sedle a postroji skon-
čilo hromadnou rvačkou, ke které dal pod-
nět Quijote, jenž div nezabil jednoho biřice 
Svatého Bratrstva, ale nakonec ji svou auto-
ritou ukončil, neboť mu připomněla hádku 
v ležení Agramantově. V zájmu klidu proto 
požádal sudího a faráře, aby byli králi Agra-
mantem a Sobrinem. Biřic, kterého Fer-
nando pošlapal, si vzpomněl, že má na Quij-
ota zatykač pro osvobození galejníků, a chtěl 
jej zatknout, čímž došlo k dalším potyčkám. 
Sancho pravil, že zámek je opravdu zaklet, 
jelikož tu není chvilku klid. Biřicové žádali 
vydání Quijota, ale ten je poučil, že potul-
ného rytíře, pomáhajícího chudákům, nemá 
nikdo právo zatknout.

XLVI.
Biřici to pochopili. Holič a Sancho si vymě-
nili sedla, ale ne řemení. Farář tajně zaplatil 
holičovi jeho misku. Luis směl jet s Fernan-
dem do Andaluzie. Farář a Fernando též 
zaplatili hostinskému za Quijota. Tak skon-
čily hádky v ležení Agramantově a nastal 
mír dob Oktavianových, oznámil Quijote 
a hned se chtěl vypravit do Micomiconu. 
Sancho mu však tvrdil, že Dorotea není krá-
lovna, protože ji viděl lízat se s Fernandem. 
Dorotea připomněla Quijotovi, že v zakle-
tém hradu zbrojnoš opravdu mohl něco 
takového vidět, a tak mu jeho nestoudná 
slova odpustil. Společnost se po dvou dnech 
chystá hospodu opustit. Farář a mistr Miku-
láš, kteří chtějí Quijota vyléčit, vyjednali 
s vozkou volského spřežení jeho převoz do 
rodné vsi v dřevěné kleci. Sami se na cestu 
zamaskovali a Mikuláš uvězněnému Quijo-

je Quijote bolestivě napínán. Vyčítá si leh-
kovážnost, s jakou vstoupil podruhé do 
hradu, kde již jednou špatně dopadl, což mu 
mělo být pokynem, že zde je dobrodružství 
vyhrazeno jinému potulnému rytíři. Brzy 
ráno na vrata hradu přes Quijotovo napo-
mínání zabušili ozbrojení sluhové na koních. 
Rocinanta se pohnul a hostinský i ostatní 
viděli naříkajícího Quijota viset za ruku pod 
vikýřem jako napjatého na skřipci.

XLIV.
Nářkem probuzená Maritornes ohlávku 
odvázala a Quijote spadl na zem, načež chtěl 
vyzvat na souboj toho, kdo by tvrdil, že byl 
začarován po právu. Ozbrojení sluhové 
hledající Luise uviděli kočár, jejž syn jejich 
pána stále provází, a vzápětí našli i jeho. On 
se ale odmítl k strádajícímu otci vrátit. Sudí 
syna svého souseda poznal a ptal se ho po 
důvodu k útěku. Mezitím dva hosté tloukli 
hostinského, který jim bránil upláchnout 
bez placení. Quijote nezakročil (ačkoliv mu 
princezna Micomiconu dovolila kastelánu 
pomoci), neboť s čeledíny nemůže rytíř 
zápasit. Luis se svěřil sudímu, že miluje 
jeho dceru, a žádal ho o její ruku. Sudí by 
svolil k výhodnému sňatku své dcery jen 
se souhlasem Luisova otce. Do hospody 
znenadání vešel holič, jemuž Quijote vzal 
helmu Mambrinovu a Sancho oslí postroj 
(viz XXI.), kvůli kterému se nyní zbrojnoš 
popral tak statečně, že Quijote zvažoval 
povýšit ho na rytíře.

XLV.
Vede se nekonečný spor, zda mosazná miska 
je helma a soumarské sedlo je koňský postroj. 
Holič Mikuláš i někteří další se pro pobavení 
přidali na stranu Quijota, ale ten připouští, 

obráZKy Z PříTmí ZámeCKýCh KnihoVen

V Mandevillově cestopisu (v překladu Vác-
lava Vavřince z Březové) se o krokodýlovi 
mluví jako o kokodrilovi. Tito kokodrilové 
mají barvu žlutou nebo červenou, a když 
lezou po písku, táhnou za sebou svůj ocas, 
jako by to byl strom. 

Velký zájem o draky projevoval i Atha-
nasius Kircher (1601 nebo 1602–1680), 
muž, kterého někteří autoři označují 
za „Leonarda da Vinciho baroka“. Oporu 
Kircherově víře v existenci draků posky-
toval především vycpaný drak, který byl 
za jeho života k vidění v muzeu kardinála 
Františka Barberiniho v Římě. Tohoto 
draka údajně zabil v listopadu roku 1660 

tovi k jeho nemalé radosti věští, že ze spo-
jení krutého lva manchánského s bílou holu-
bicí tobosskou vzejdou statečná lvíčata.

XLVII.
Quijote soudí, že je prvním novým rytířem, 
a proto je i jako zakletý dopravován novým 
způsobem. Hostinské, její dceři a Maritornes, 
předstírajícím dojetí, vysvětluje, že podobná 
dobrodružství nepotkávají rytíře špatné, na 
které si nikdo nevzpomene. Fernando žádal 
při loučení faráře, aby mu o dalších osudech 
Quijota napsal, a hostinský (jenž neuměl 
číst) dal faráři všechno, co bylo v zapome-
nuté brašně, včetně novely Rinconete a Cor-
tadillo, kterou nalezl za její podšívkou. Farář 
si i tuto novelu, až bude mít čas, rád přečte, 
protože byla napsaná stejným autorem jako 
novela o nevhodně zvědavém. Od hostince 
vyrazilo volské spřežení s Quijotem v posadě, 
po stranách kráčeli biřicové, za vozem San-
cho na oslu vedl za uzdu Rocinanta a průvod 
uzavíral na oslech farář a holič. Dohnala je 
skupinka na mezcích, vedená kanovníkem 
z Toleda, velkým znalcem rytířských knih. 
Quijote mu tudíž rád sdělil, že je příkladem 
potulného rytíře pro věky budoucí a zaklet 
je do klece z nepřejícnosti čarodějů, neboť 
špatné lidi ctnost dráždí a je jimi stíhaná 
více než dobrými lidmi vychvalovaná. Farář 
to kanovníkovi potvrdil, takže ten užasl 
a bezmála se pokřižoval. Sancho však tvr-
dil, že nejde o čáry zlých kouzelníků, ale 
že zamaskovaný farář závidí jeho pánovi 
princeznu Micomiconu a jemu hrabství za 
oddané služby. Podle holiče by do klece pat-
řil i zbrojnoš. Farář se zájmem poslouchá 
kanovníkovy úvahy o rytířských románech 
a chlubí se mu, které z nich Quijotovi spálil.

(pokračování příště)

nedaleko Říma ptáčník jménem Lanio. 
Když si jako obvykle vyšel do pobřežních 
bažinatých krajin na lov ptáků, spatřil 
před sebou draka velikého zhruba jako 
sup. Ptáčník se na něj vrhl a poranil mu 
křídlo, což draka rozlítilo a zaútočil na 
lovce. Ten mu však stačil proříznout hrdlo. 
Téže noci ptáčník zemřel – příčinou smrti 
byla prý otrava krve způsobená drakem. 
Celé město zachvátila panika, a protože 
ptáčník ještě předtím, než vydechl napo-
sled, označil místo zápasu, jakýsi odvážli-

vec se tam vypravil a přinesl odtud dračí 
hlavu, kterou odevzdal Jeronymu Lanci-
ovi, správci muzea kardinála Barberiniho. 
Lancia donesl ukázat hlavu Kircherovi, 
jenž potvrdil, že se skutečně jedná o dračí 
hlavu. Pozdějším zkoumáním dospěl k zá-
věru, že jde o draka dvojnohého, který měl 
prsty na nohou spojeny v plovací blány. 
Drak byl vycpán a stal se chloubou sbírek 
kardinála Barberiniho. 

Jiný „muzejní kousek“ se nacházel ve sbír-
kách italského přírodovědce Aldrovandiho 
(o němž jsme psali v této rubrice ve Tvaru 
č. 3/2009). „Aldrovandiho drak“ byl nalezen 
v roce 1551, byl dvounohý, ozbrojený drápy, 
jeho tělo bylo pokryto zelenými a načerna-
lými šupinami a vyúsťovalo v dlouhý ocas 
se žlutými šupinami; na zádech měl křídla 
a v tlamě ostré zuby.

Luboš Antonín
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Žalozpěv leží mezi Dubrovníkem a Kornaty. 

Co jsou Kornaty? 
Kornaty jsou želvy, 
které odpočívají na mořské hladině. 

Rozběhnou se, 
až budou padat bomby? 
Jsou to veliké želvy. 
Nebojí se bomb. 

Pobřeží. Pobřeží, které míjí. 

Jsem já želva? 
Ty jsi ryba. 
V tobě se hromadí světlo zemřelých hvězd. 

Utečeš se do básně, 
až se to dozvíš? 
Neuteču se do básně. 
Báseň není přístav. 

Jsem já přístav? 

Pobřeží, pobřeží, pobřeží. 

Budeš na mě myslet to ráno na Montmartru? 
Budu na tě myslet. Ježíšovo srdce bude plát. 

Řekl jsi už, že se dělá večer? 
Dělá se večer. Dlouhý stín na mě padá. 
Tvůj.

Jure Jakob
Dny

Den, když jsem zjistil, že všechny dny,
které minou bez tvé kůže a její vůně,
dny, které začnou rozbřeskem rána,
hladkého jako nůž, naostřený vzpomínkami, který se
nevyhnutelně zaryje do masa,

byl podobný dni, kdy jsem četl Josipa Ostiho
a věřil, že existuje něco, s čím stojí za to
probodnout si srdce.

Teď, když ty dny nastaly a trvají, čisté
a chladné jako nůž, který po
použití v souladu se svým nejvnitřnějším puzením
pečlivě umyji, vidím, že všem dnům
vlastně vládne a povýšeně se jim směje
s ničím neporovnatelný den,

na který chtěl Jehuda Amichaj zapomenout, ale nemohl,
když se obrátil a hodinovém civění
z otevřeného okna na nedaleké moře, jehož vlny
se lhostejně zvedaly a klesaly, posadil se 
za stůl a napsal báseň Pes po lásce.

Ze slovinštiny přeložil Aleš Kozár 
Báseň P. Semoliče přeložil František Benhart 

Básně vycházejí v českém překladu vesměs poprvé 
jako nezařazené do antologie slovinské poezie 

Krajiny za slovy (BBArt, 2008). 

Miklavž Komelj
Zápis v knize, kterou nikdo nečte
Hledáš podobnost mezi slovy v té knize
a pyramidami, které zarůstá džungle?

Potřebuješ mrtvé, abys zaznamenal svou bolest?
Potřebuješ století, abys pochopil bídu lidí?

Boj, který se zostřuje,
aniž by si kdokoli pomyslel, že v něm bojuje.

Primož Čučnik
Sonet
Musela jsi hodně brzy vstávat,
napůl spící jsi chytila vlak v 7:15,
vždyť víš, člověk se mění…
všechno je jediná píseň o lásce.

Chybělo málo a ujel by ti,
když průvodčí štípal jízdenku,
proštípl sny. Já měl
jiné sny, které se neuskutečnily.

Protože tu nejsou proto, aby se uskutečnily.
Odpoledne budou už v Budapešti,
New York a sny: devět hodin rozdíl,

sny často odletí do propasti.
Vždyť víš, musel jsem vstávat pozdě…
všechno je jediná píseň o lásce.

Taja Krambergerová
Krajina
Zdálo se mi, že jsme
každý svým prvním veršem,
jenž nás zasadil do poezie, spolu spjatí.

Že jsme jako dvě měkké a vonící
dřevěné části kolíčku s důmyslným svíracím
mechanismem spolu spjatí.

Zdálo se mi, že se
každým mávnutím křídel
tajemného ptáka jazyka, jenž nás unáší,
kořeny naší řeči prohlubují.

Zdálo se mi, že sněhobílá krajina prostěradla, které
svírají dvě části kolíčku,
svobodně plápolá ve větru.

Pod těmi prsty se rodí hudba.
Pod těmi prsty jedině hudba nahradí řeč.

Z bdění jsem věděla,
jak jedna krajina může být podnícena druhou
(to se stává i mezi vědou a poezií),
ale teď jsem poprvé viděla, jak se
sněžní kosi naší řeči v nízkém letu
mění v drobný notový zápis
a ty v melodii,
která za žádnou cenu nechtěla doznít
ještě dlouho poté, co
radostné chvění strun
ustalo a co se
vítr v krajině otočil a
začal vát jiným směrem.

Peter Semolič
Daleko od Montmartru

„Dis, Blaise, sommesnous bien loin de Montmartre?“ 
Blaise Cendrars, Prose du Transsibérien et de la 

Petite Jehanne de France
Pobřeží, pobřeží, pobřeží. 
Stejnoměrné chvění paluby. 
Rána obzoru. 
Veliká rána, v níž mizí Lokrum. 

Budou tu padat bomby? 
Budou tu padat bomby. 
Bude oliva hořká jako smrt? 
Oliva bude hořká jako smrt. 

Kyz. Rozpálený kámen. Holé pobřeží. 

Co leží mezi Dubrovníkem a Kornaty?

Aleš šteger
Kozolec
Strážce země.
Strážce obyvatel země.
Strážce jejich vědomí.
Když všichni spí, kozolec hlídá,
aby nikdo nevystoupil ze hry,
zmeškal návrat krále Matyáše.

Slovinští junáci obětovali své životy,
aby jejich synové mohli svobodně sušit
nitro svých lebek
v alpském větříku v příčkách kozolců.
Okolní louky jsou jejich duše.
Krávy je přežvykují a vysírají
a z kravinců vyrostou jejich duše
ještě krásnější a ještě šťavnatější.

Oh, kozolec, yes, kozolec.

Není známo, kdo první stavěl mosty,
kdo spletl první provazový most,
vyšlechtil první poštovní holuby,
vymyslel kliku a otevřel sousedovy dveře.
Ale jen Slovinec mohl postavit
v otevřené krajině vězení,
mříž, která dělí svět:
Na jedné straně hypokrize,
na druhé chronický zánět prostaty.

Kozolec. Kozzzolec. Kozo-le-ccc.

Šílenství, tvoje matka,
tě přitiskne k sobě, když se ti stýská a nyješ.
Dá ti jíst kůrky a chlebové placky 
Nic se neboj. To nic není. Neplač, říká ti.
Nepřítel je neustále všude kolem,
ale na tebe nemůže, dokud tě stráží
Brigadiere Kosolino, Hauptmann Kosoler,
Ezredes Közölek a pukovnik Kosolić.

Povzdechneš si.

V dálce jsou hory.
V kabátech moli.
V básni zlato.

Kýchneš.

Poškrábeš se v podbřišku a víš:
společně se vám to jistě podaří.

šest slovinských básníků

Slovinská poezie na cestě k přenositelné zkušenosti
V ukázkách přinášíme šest textů šesti slovinských 

autorů, řazených do mladší, mladé a nejmladší generace 
slovinských básníků, kteří vstupovali do literatury během 
90. let a počátkem milénia. Nejmladší prvotina je Jako-
bova sbírka Tři zastávky z roku 2003, nejdříve debutovali 
Miklavž Komelj a Peter Semolič roku 1991. Jakkoli se liší 
jejich osobní autorské poetiky, všichni dospěli postupně 
k jednomu: od modernistického hermetismu i postmo-
derní bezbřehosti se dostat k takové poezii, která vrací 
slovu váhu a význam. Metafora není smyslem a účelem 
sdělení, ale jen jeho podpůrnou součástí. Poezie přestává 
úporně hledat „nesdělitelné“ a vyslovovat nevyslovitelné 
a vrací se k podstatě jazyka, který vnímá jako komunikaci. 
Tato slovinská poezie se cíleně snaží orientovat na čtenáře, 
otevřít mu možnost převzetí sdělení, jednoznačného a jed-
noduchého dekódování básně. Časté motivy v básních jsou 
konkrétní prostor, krajina, lidé v bezprostředním básní-
kově okolí. Autoři hledají smysl jednotlivin (programově 
např. básnická sbírka Kniha věcí Aleše Štegera, 2005) nebo 
pocitů (Krambergerová, Čučnik, Komelj). Básně již zdaleka 
tak často nenesou ironický odstup, patrný ještě v Štegerově 
básni Kozolci, naopak zdůrazňují etickou odpovědnost za 
slovo a svět (Komelj, Semolič). Poezie není světem samým 
pro sebe, bez vazby ke čtenáři (jak to známe třeba z Šala-
muna), žádným pouhým nezávazným žonglováním; poezie 
je něco, co musí být, co nese nezbytnost, ale nezbytnost 
vytvářenou a ospravedlňovanou prostřednictvím komuni-
kace, přenosu sdělení a přenosu zkušenosti. V konfrontaci 
s tímto principem často ustupují do pozadí i osobní indivi-
dualistické ambice a extrovertní pokušení obrazné exhibice 
v básních.

A. K.
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foto Vera Trajanova

• • •
Chceš se stát myšlenkou –
zeptal jsem se kamene.

Já jsem kámen – řekl kámen
a ponořil se do sebe.

• • •
Chceš se stát smyslem – 
zeptal jsem se kamene.

Já jsem smysl – řekl kámen
a ponořil se do sebe.

• • •
Chceš se stát slovem –
zeptal se kámen.

Já jsem slovo – řek jsem kamenně
a ponořil se do něj.

JEDENÁCT POKUSŮ O URČENÍ

I
to
vyšlo odněkud
(už si nepamatuje začátek)
musí přijít
(zapomnělo kam)
a teď prostě cestuje

II
to 
není To o čem přemýšlíte
to
je to nic v místnosti co vás nutí
rázně se otočit

III
to
je tak malé s malým „t“
má měkké uši a teplé tlapy
ještě nikdo to neviděl
a to je to co dokazuje že
to existuje

IV
to 
je síla kterou
padá list ze stromu
do vědra vody

a kalí oblohu

V
to 
je taktéž klid
v kterém se síla kupí
a obloha vyjasňuje

mezi dvěma listy

VI
je něco shodného
v broukovi a růži
a tohle je
to

VII
to jest v kroužku „o“
nebo mezi „t“ a „o“
nebo čertví kde je

ale ani čert neví

VIII
myslíte že to je Bůh
ale Bůh
je s velkým písmenem

IX
říkáte že je smrtí
prostě slyšte jeho slova
smrt?
kyselá a tvrdá
jednou jsem ji ochutnal
a celý večer si pak odplivoval

X
to
je mizící a křehké
pojmenuješ-li to umírá
chytíš-li to odchází
a rozpustí se v tobě prázdno-
to

XI
(a nejúspěšnější pokus)

• • •
Smícháš Boha 
s nebem vodou zemí a ohněm
kápneš čas a prostor
a po milionu let
svítící
         malá
          dešťovka

ATAVISMUS
Ještě je zřejmý had
v ohebnosti šíje

Labuť na lovu

LIBIDO
Lež má krátkou sukni
nohy však – dlouhé
Cítím jak se pomalu ježí
nahá pravda

LÁSKA
Každou noc 
snít o ženě
vedle které ležíš

• • •
Soumrak v Sozopoli si dává načas
Slunce
zírající na tvé nohy

• • •
Je dokázáno
že se vesmír zvětšuje
Tudíž
my se vzdalujeme
navzájem

AKT
Do modrých prostěradel nebes
vsakuje se krev zapadajícího slunce.
Jak neúnosné panenství…
Opona

DENÍK
Listopad trvá už
39 listů
a skončí zítra

ŽENA LOVCE
Žena lovce žen
nevydržela a vzala roha
Vousatí
zasmušil se lovec

a vysoká znuděně odešla

• • •
Hlídač hřbitovů se posadil 
na jeden kamenný kříž
a maže si krajíc západem slunce

Co hlídáš Hlídači hřbitovů

georgi gospodinov

Georgi Gospodinov (nar. 7. 1. 1968) je bulharský romanopisec, povídkář, dramatik, mys-
tifikátor, redaktor literárního časopisu… Ukázka ze sbírky Lapidárium (Lapidarium, 1992) 
se ho však pokusí představit jako básníka. Lapidáriem vstoupil Gospodinov na bulharskou 
literární scénu na počátku 90. let. Tyto verše, psané ještě za studií na Univerzitě Sv. Kli-
menta Ochridského v Sofii, mají značný poetický potenciál, ovšem opravdový poprask 
vyvolala Gospodinova druhá sbírka Třešeň jednoho národa (Čerešata na edin narod), která 
vyšla ve třech vydáních v letech 1996, 1998 a 2003. Trojí vydání jedné básnické sbírky 
v průběhu sedmi let je na přelomu 20. a 21. století věcí nevídanou, a to nejen v balkánském 
prostředí. Třetí sbírka Dopisy Gaustinovi (Pisma do Gaustin, 2003) představuje oblíbenou 
Gospodinovovu literární postavu, známou již z jeho povídkové tvorby. Všechny tři sbírky, 
společně s upoutávkou na chystanou sbírku Neděle světa (Nedelite na sveta), vyšly znovu, 
sebrané do jedné knihy jménem Balady a rozpady (Baladi i razpadi, 2007), a sbírka Třešeň 
jednoho národa se tak dočkala neuvěřitelného čtvrtého vydání.

Světovou proslulost si však Gospodinov získal jako prozaik. Jeho Přirozený román (Estest-
ven roman, 1999, č. 2005 v překladu Ivany Srbkové) získal několik literárních ocenění a byl 
přeložen do mnoha jazyků. To zahrnuje kromě tak trochu „očekávaných“ jihoslovanských 
jazyků (srbština, 2001; makedonština, 2003; slovinština a chorvatština, 2005) i překlady 
do jazyků tzv. světových (francouzština, 2002; angličtina, 2005) a do dalších evropských 
jazyků (mj. dánština, 2006; němčina, 2007; italština, 2007). Z další Gospodinovovy tvorby 
zmiňme sbírku povídek A jiné příběhy (I drugi istorii, 2001) či divadelní hru D. J. (2003). Je 
také spoluautorem dvou literárních mystifikací: Bulharská čítanka (Bălgarska christoma-
tija, 1995) a Bulharská antologie (Bălgarska antologija, 1998). V českém prostředí je Georgi 
Gospodinov jako prozaik známý zejména díky překladatelce Ivaně Srbkové – vedle již zmí-
něného překladu knihy Přirozený román mu zde vyšla i sbírka povídek Gaustin neboli Člověk 
s mnoha jmény (2004). Gospodinov-básník je však českému čtenáři znám pouze z časopi-
seckých ukázek (v časopisech Host nebo Plav). Chystaná sbírka Lapidárium, která by měla 
vyjít na podzim roku 2009 v nakladatelství Literární salon, bude první samostatnou básnic-
kou knihou Georgiho Gospodinova na českém trhu.

O. Z.

CHUTNÁM TI, ZLATO?
Slova jsou malé rybky
plné kostiček – souhlásek
Dovol mi je rychle vykostit
dřív než ti zaskočí

U Á I, A O?

ULTIMUS LAPIS
Kdo z vás je
živější než zde ležící
ať položí kámen

Z bulharštiny přeložil Ondřej Zajac

Ze sbírky 
Lapidárium
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Před několika dny jsem vezl svého otce 
na lékařské vyšetření. Jako vždy byl lehce 
nerudný, protože nesnášel pocit bezmoc-
nosti, které čekání v nemocničních chod-
bách vždy přináší. Navíc také, jak začíná 
být jeho zvykem, začal mluvit o marnosti 
touhy, pokroku i snaze o štěstí. Podle toho 
jsem poznal, že se bojí. Byl vždycky takový, 
až na to, že teď ke stáru přestal brát ohledy 
na druhé, včetně nás, jeho tří dětí, a jediný, 
ke komu se byl schopný ještě chovat s  las-
kavostí a trochou ohledů, byla naše matka. 
Byl jsem vlastně rád, když se při svém ner-
vózním rázování po chodbě zastavil a začal 
se bouřlivě vítat se stejně starým mužem, 
po drobném zaváhaní, kdy oba dva odhado-
vali, zdali je ten druhý tím, kým si mysleli, 
že by být mohl. Po krátké chvilce, ve které 
můj otec prchlivě šacoval svou paměť, se 
oba nakonec bouřlivě objali a začali halasem 
plašit ostatní pacienty. Asi po půl hodině 
jsem se dozvěděl, že otec je zdravý jako řípa, 
s drobným doporučením, že by měl vzhle-
dem ke svému věku trochu omezit kouření. 
Už jsem věděl, co odpoví, „podle mě kouření 
fajfky vlastně není kouření“. Po cestě domů 
jsem se ho zeptal, kdo byl ten muž, kterého 
v nemocnici potkal, odpověděl, že spolužák 
ze střední školy. „Jak je na tom?“ zeptal 
jsem se. „No, jak asi myslíš v našem věku?“ 
odtušil rozšafně a dodal, „byl to náš třídní 
fotograf, vlastně v té době jsem i já trochu 
fotografoval.“ 

Na střední škole jsme všichni měli nějaké 
zaměstnání a tenhle spolužák, kterého jsme 
tam dneska potkali, fotil opravdu skvěle. 
Tenkrát mi dohodil v lokálních novinách 
místo pomocného fotografa. Byl jsem stře-
doškolák a platili dobře, tedy v té době jako 
studentovi mi přišlo, že mám hodně peněz. 
Tehdy se ještě používaly cívkové fotoapa-
ráty a všichni jsme si své snímky v redakční 
fotokomoře sami vyvolávali a dávali je 
redaktorovi, který z nich vybíral fotogra-
fie do novin. To víš, lokální noviny, fotil 
jsem menší akce. Výstavy místního svazu 
zahrádkářů, dobročinný bál ve prospěch 
domova důchodců, cvičení dobrovolného 
hasičského sboru a tak dále. Na radnici 
jsem se nikdy nedostal, tu si dělal hlavní 
fotograf sám a nikomu z nás to nepřene-
chal, protože věděl, že na snímku musí být 
kromě starostky i všichni radní, které jsme 
my mladí kluci neznali, a určitě bysme na 
někoho zapomněli. To by pak bylo telefonů 
do redakce. Chtěl mít klid, a proto to radši 
fotil sám. Jednou jsem fotil nějakou svatbu 
a pak jsem měl ještě nafotit něco v míst-
ním módním salonu, který tenkrát ještě byl 
v naší čtvrti, předtím, než se přestěhoval 
do centra. Zašel jsem za majitelkou, ta mi 
vynadala, že jsem přišel pozdě, abych při-
šel zítra, až bude mít něco exkluzivnějšího. 

Nevěděl jsem příliš, co myslí, moje zadání 
bylo jednoduché, jeden z redaktorů měl 
napsat o salonu článek a já měl udělat to, 
čemu se tehdy říkalo ilustrační fotografie. 
Abych měl klid, udělal jsem několik snímků 
majitelky, to vždycky zabralo, protože 
každého potěší vidět svoji fotografii v novi-
nách. Modelky ale už odešly a další zkouška 
měla být až druhý den. Procházel jsem 
se s fotoaparátem po salonu a prohlížel si 
rozešité i hotové modely. Upřímně řečeno, 
mě to moc nezajímalo, ale pak jsem uvi-
děl jednu ze švadlen balit červeno-růžové 
večerní šaty a ty byly prostě překrásné. To 
jsem i já, pubertální středoškolák, poznal 
podle toho, že se ve mně na chvíli zastavil 
dech. Poprosil jsem švadlenu, aby je znovu 
vybalila a dala alespoň na chvíli na ramínko. 
Nechtělo se jí, protože si pro ně měl za chvíli 
někdo přijít, ale když jsem přemluvil maji-
telku salonu, znovu je vypakovala. Byly to 
dlouhé červeno-růžové večerní šaty. Nevě-
děl jsem nic o detailech střihu, o průramcích 
a kombinacích odstínů hedvábí a sametu, 
nevěděl jsem, proč jsou o tolik hezčí než 
ty ostatní. Vyfotil jsem je, ale tolik jsem už 
věděl, a to, že tyto šaty, více nežli jakéko-
liv jiné, potřebují být foceny přímo na žen-
ském těle. „Modelky přijdou až zítra,“ řekla 
majitelka salonu znovu a dodala, že tyhle 
šaty ale stejně nejsou součástí její podzimní 
kolekce. „Proč?“ zeptal jsem se. 

„Je to pro zákaznici, která na ně čeká 
a která si potrpí na soukromí,“ řekla mi 
majitelka. Potom, co jsem šaty nafotil, je 
švadlena znova složila do velké krabice, 
kterou přepásala tmavě zelenou stuhou, 
a zavolali do zásilkové služby, která je měla 
doručit. Poprosil jsem majitelku salonu, 
aby mi dala jméno a adresu, to ale odmítla 
a řekla, že není možné obtěžovat zákaznice 
a budu muset přijít druhý den ještě jednou. 
Také dodala, že se mi červeno-růžové šaty 
nelíbily náhodou, že je to její nejkrásnější 
letošní model. „Tak jako každých pár let,“ 
povzdychla si. Rozloučil jsem se a odešel. Na 
druhý den jsem ale měl naplánované úplně 
jiné věci než trávit čas tím, abych znovu 
chodil fotit protivné, namyšlené a vychrtlé 
modelky. Za tu dobu, kterou jsem strávil 
v novinách, jsem už pár věcí pochytil, a tak 
jsem počkal venku za rohem. Asi po dva-
ceti minutách se objevila dodávka kurýrské 
firmy, řidič zaparkoval, vystoupil a odešel 
do salonu. Když se vrátil, pozdravil jsem ho 
a provedli jsme výměnu mých peněz za jím 
vlastněné jméno a adresu majitelky kra-
bice. Na to jsme měli v redakci fond. Musel 
jsem si ještě něco domluvit se slečnou, se 
kterou jsem tenkrát chodil, ale pak jsem 
se vydal na tu adresu. Příjmení si už nepa-
matuju, ale myslím, že jméno té ženy bylo 
Marta. Vím, že když jsem jel autobusem, 

byl jsem překvapen, že jedeme do chudší 
čtvrti. Podle šatů bych čekal, že pojedeme 
na opačnou stranu. Vystoupil jsem a podle 
plánu našel ulici. Došel jsem ke starému 
činžáku, zazvonil na zvonek a unavenému 
ženskému hlasu jsem odpověděl jednou 
z frází, kterou mě naučili v redakci a která 
způsobovala, že mně lidé bez obav oteví-
rali dveře. Byt paní Marty byl ve čtvrtém 
poschodí bez výtahu. Otevřela mi žena 
mezi třicítkou a čtyřicítkou. Věk se nedal 
přesně odhadnout, co se dalo odhadnout, 
bylo to, že mě moc ráda nevidí. Zatímco 
jsem jí vysvětloval, kdo jsem a zdali bych si 
ji mohl vyfotit v jejích překrásných šatech, 
prohlížel jsem si předsíň, která potřebo-
vala už dávno vymalovat. Kdybych byl na 
opačné straně města, měl bych za to, že 
mluvím se služkou, ale tady v  činžáku lidé 
nemívali pomocnice v domácnosti. Žena 
mě vyslechla a řekla, že se mýlím. Ona si 
žádné šaty neobjednala, jedinou věcí, kte-
rou z toho salonu má, je klobouk. „Asi ti 
dali špatnou adresu, chlapče,“ řekla, neve-
sele se usmála a ironicky mi popřála pří-
jemný zbytek večera. Nepřekvapilo mě to, 
občas se stávalo, že nám někdo dal špatnou 
adresu, protože věděl, že po něm úplatek za 
informaci zpátky chtít nikdo nebude. Roz-
loučil jsem se tedy a byl jsem na odchodu. 
Teprve v té chvíli jsem si uvědomil, že žena 
žmoulá v ruce zelenou stuhu té samé barvy, 
kterou byla krabice se šaty převázána. Pře-
kvapil jsem sám sebe a nečekaně jsem řekl, 
ať mi nelže, že přeci nechci tak moc, jen si ji 
vyfotit v těch přepychových šatech. Trochu 
ji to popletlo a začala říkat, že neví, o čem 
mluvím, drze jsem jí z ruky vytáhl stužku, 
která jí vyčuhovala ze sevřené dlaně. Byla 
to ta samá, kterou švadlena převazovala 
krabici, tím jsem si byl jistý. Žena nejistě 
stála v předsíni a nevěděla, co dělat. Využil 
jsem toho, znovu jsem za sebou zavřel 
dveře, ubral jsem na útočnosti a poprosil 
ji, zdali bych si mohl šaty alespoň prohléd-
nout. Zašeptala, spíš pro sebe než kvůli 
mně, že o tom nikdo neměl vědět. „O čem,“ 
zeptal jsem se. Mávla rukou, vešla dovnitř 
a přinesla je. Byly tak krásné, že jsem se tro-
chu připitoměle zeptal, kde pracuje. Nevím 
proč, věděl jsem jenom, že musím mluvit, 
aby se nesebrala a nevyhodila mě, taky 
jsem věděl, že mám za hodinu rande a do 
zítřka to už chci mít z krku. Odpověděla, že 
je knihovnice. Zeptal jsem se, jestli ty šaty 
od někoho dostala, protože bylo jasné, že 
z knihovnického platu, který tehdy i nyní 
knihovníci dostávali, nemohla na takové 
šaty ušetřit. Řekla, že ne, že nemohla, že to 

šaty Tomáš Zmeškal

trvalo dva a půl roku. Na chvíli na mě zapo-
mněla. Zdvihla je z postele, levou rukou si 
je přidržela na prsou, pravou v klínu a zato-
čila se s nimi dokola. Pak se na mě podívala, 
trochu provinile se usmála a vějířek vrásek 
se jí rozložil kolem očí. Posadila se na postel, 
šaty stále držela přitisknuty ke svému tělu 
a pak řekla, „vyfotit se nikdy nenechám, 
ale než odejdeš, řekni mi, co jsi se vlastně 
chtěl dozvědět“. Zeptal jsem se, pro jakou 
příležitost si šaty nechala ušít, kolik stály 
a na kterém plese doufá, že bude vyhlášena 
jako nejkrásněji tanečnice. V té rychlosti 
mě prostě nic jiného nenapadlo. „Žádná 
zvláštní příležitost není,“ řekla. „Není?“ 
zeptal jsem se. „Ne, není,“ opakovala. „Ale 
stály mě hodně peněz, opravdu. Vlastně 
celé moje úspory za poslední dva a půl roku, 
vlastně jsem místo dvou dovolených taky 
pracovala, abych si je mohla koupit. A také 
jsou to moje třetí...“ 

„Třetí šaty?“ zeptal jsem se.
„Třetí.“
„A kam v nich chodíte?“ ptal jsem se dál.
„Když ušetřím peníze,“ řekla, „nechám 

si ušít ty nejkrásnější šaty, které si mohu 
dovolit. A pak, několikrát za rok si z před-
síně přenesu to velké zrcadlo do obývacího 
pokoje, udělám si šálek čokolády a obléknu 
si je.“

„A pak…?“ ptal sem se.
„A pak popíjím čokoládu nebo třeba skle-

ničku vína a dívám se na sebe samu, jak 
sedím a popíjím čokoládu nebo třeba skle-
ničku vína v těch nejkrásnějších šatech ve 
městě.“

„Ale proč v nich nikam nejdete?“
„Kam bych chodila? Na to jsem nikdy 

nebyla, někam chodit. Nejsem moc na to 
chodit a předvádět se na veřejnosti. Pracuji 
v knihovně a vím, že jsem chudá, vím, že 
tady v tom bytě umřu, stejně tak jako moje 
matka a můj otec. A jsem s tím úplně smí-
řená. Opravdu, opravdu smířená a nevadí 
mi to. Ale na to jsi moc, moc mladý. Ještě si 
můžeš dovolit naději. A vůbec, už běž…“ 

„A co ty ostatní šaty?“ zeptal jsem se, ale na 
to mi neodpověděla. Položila červené šaty 
opatrně na postel a stoupla si přímo proti 
mně. Otočil jsem se a vyšel jsem z pokoje 
ven do předsíně. Šla za mnou. V předsíni 
mě najednou uchopila za rameno, otočil 
jsem se a podíval se na ni. S těmi všemi 
vráskami vypadala opravdu unaveně. Ote-
vřela skříň stojící podél zdi. Na ramínkách 
tam visely dvoje šaty. Modré a žluté. Pama-
tuji se, že každé měly úplně jiný střih. Pak 
rychle a polekaně zabouchla skříň a řekla 
mi: „A teď mě už neobtěžuj a už jdi!“ 

Vít Ondráček, Poušť, litografie, 1990

Vít Ondráček, Jana a Vít, malba plamenem, 2002
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Jana Witthedová (článek 22. září – švéd-
ský Den černého zlata): „Humrovou po
choutku se obyvatelé Göteborgu na
učili lovit od holandských kupců někdy 
v 15. století. Chvilku ale trvalo, než se 
stala součástí švédské kuchyně. Cesta 
za humry byla v té době nebezpečná, 
ztroskotalo při ní mnoho plachetních 
lodí. Dnešní motorové loďky rychle pro
plují nádhernou ostrovní říší a snadno 
se dostanou až ke svému cíli. Tam na 
kamenném dně, v hloubce cca 10 až 50 m, 
žijí humři. Vůbec nejraději žijí tam, kde 
se setkává písečné dno s kamenným.“

Zastavení v hloubce času (Alfaomega, 
2007), tak se jmenuje druhá básnická sbír-
 ka publicistky Jany Witthedové, která 
pochází z českých zemí, ale od roku 1971 
žije ve Švédsku. Zastavení se nijak neliší 
od značné části současné produkce českých 
veršů – pár básní lze vzít na milost a zbytek 
je šeď a průměrnost. Jakési pocitečky jsou 
tu popisovány způsobem vesměs velmi ne-
umělým (např.: „má ruka / zaklesla se do tvé / 
tvá ústa / přisála se k mým // jako blesk / roz
čísla / vášeň / modročerný přísvit noci“ – tohle 
je navíc napsáno hned v první básni, tedy 
na místě v každé sbírce výjimečném). Z hle-
diska jazykového je knížka bez chuti a bez 

zápachu; jedno z mála ozvláštnění – jedno-
slovné (volné) verše – záhy začne působit 
jako manýra. Nepochybuji, že je Jana Witt-
hedová citlivá žena, zakusila také, jak se píše 
v medailonku, tragicky těžké životní období. 
Proměnu publicistky v básnířku však takové 
skutečnosti, jak známo, ještě nezaručují.

Šmidingerova knihovna ve Strakonicích 
vydala v říjnu loňského roku Sborník prací 
7. ročníku Literární a výtvarné soutěže 
o cenu prof. Antonína Voráčka. Jakkoliv 
brožurka obsahuje tvorbu mírně řečeno 
začátečnickou, určitě význam má, řekl bych 

– význam buditelský. Ostatně o strakonické 
knihovně se lze ve Sborníku dočíst, že její his-
torie „počíná se rokem 1843, kdy vlastenecký 
kněz páter Josef Šmidinger věnoval městu 
Strakonice soubor knih, určených k veřejnému 
půjčování“. (Antonín Voráček [1889–1978] 
byl členem Suverénního řádu maltézských 
rytířů, strakonickým učitelem náboženství 
a v 50. letech politickým vězněm.) Soutěže, 
jako je ta voráčkovská, třebas neobjevují 
žádná převratná díla, udržují povědomí 
o tom, že má smysl zabývat se literaturou 
a že kultura není jenom ono nebohé pitvo-
ření lezoucí z televizních kanálů. Díky za 
to všem dnešním vlastencům kráčejícím ve 
šlépějích pátera Šmidingera.

Život a tvorba Viléma Závady (1905–1982) 
je jedno z témat, jemuž se dlouhodobě 
věnuje Iva Málková, docentka Ostravské 
univerzity. Spolu s Danielem Řehákem 
vydala Osobnost a dílo Viléma Závady 
v bibliografických datech (Votobia, 2006). 
Jedná se v podstatě o „telefonní seznam“ 
rozčleněný do tří kapitol (Časopisecká bi
bliografie prací Viléma Závady do roku 1982, 
Původní tvorba a Literatura o Vilému Záva
dovi), ty jsou doplněny jednak „povinným“ 
rejstříkem, jednak doslovem, v němž se 
Málková zabývá dobovým hodnocením 
Závadovy tvorby a připomíná „popisy, jak 
je představují výrazné a ne často citované 
recenze“; zmiňuje J. B. Čapka, Z. Kalistu, 
V. Karfíka, J. Opelíka, A. M. Píšu, I. Skálu, 
B. Václavka a d. Byť jde o publikaci jistě 
záslužnou, která literárním vědcům dobře 
poslouží, neodpustím si poznámku: Mys-
lím si, že tento typ prací je přímo předurčen 
pro vydání v digitální podobě, umožňující 
jak mnohem jemnější a variabilnější struk-
turování dat, tak i pohodlnější vyhledávání 
jednotlivých údajů.

Nakladatelství dybbuk mj. systematicky 
publikuje erotickou literaturu napsanou 
v dobách minulých – předloni vydalo péčí 
editora Gustava Erharta a překladatele Ladi-

slava Matějky Životy záletných dam, dílo 
Pierra de Bourdeille zvaného Brantôme 
(narodil se mezi lety 1535 a 1540, zemřel 
v roce 1614). V současnosti – v kontextu 
internetové i jiné pornografie – vyhlíží 
čtyři století starý text spíše krotce, zato má 
francouzskou a starosvětskou noblesu obje-
vující se v erotickém umění (resp. v zobra-
zování erotiky a sexu) postmoderního času 
jen zřídka. Nadto může posloužit jako zdroj 
informací o dávno zmizelé každodennosti 

– Erhart v předmluvě o autorovi píše: „Je 
nabíledni, že tento nehluboký lascivní viveur 
(…) nikdy nedosáhne významu svých velkých 
vrstevníků, jako byli např. Michel de Montai
gne, Bonaventure Despériers, François Rabe
lais (…). Zapomenut však přesto nebude. Jako 
svědek fascinující doby pozdní renesance totiž 
o ní sděluje možná více než nejeden všeobecně 
vážený suchopárný traktát a vědecky objek
tivní studie (…).“

Jana Witthedová: „Někdy se rybář vrací 
domů s prázdnou, záleží to na mořských 
proudech a na větru. Nejčastěji se však 
nějaké humry podaří ulovit, pak čeká 
rybáře další těžký úkol, totiž udržet je 
v dobrém stavu, než se dostanou na stůl 
zákazníků.“

Lubor Kasal

VýLoV

fotografoval Bohumír Procházka

PoLemiKa
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kramentské potíže, má-li a zejména přeje-li 
si odlišit přítomný čas od budoucího, o pro-
blémech s kondicionálem ani nemluvě. A to 
ještě není všechno: vždyť na konci titulku 
(Bude Psí víno vepsí, nebo nebude vepsí?) jest 
otazník, přímo se tam skví, a nahlédnete-li, 
slovutní Tvaři, naštěstí ach přeštědře doto-
vaní Ministerstvem kultury ČR, beze vší 
zlobnosti do „ministerského“ Portálu české 
literatury, vykoukne či vypučí na vás onen 
otazník velice zřetelně, třebas jste vůči němu 
zaslepení nebo pouze jaksi polozrací: beztak 
tam je a byl tam od samého začátku. Jenže 
Božena Správcová ho nevidí a nevidí, neb ho 
vidět nechce, jelikož jí zhusta vadí, že kráčí 
o otazník „ministerský“ – nejspíše by se měl 
přemalovat barvou psího vína, aby byl viděn 
i těmi, co ho ni tušit nemají v úmyslu. A neví-
li kdo, co znamená otazník, holt to vědět 
nechce a co s tím? – No nešť. Škoda ale, že 
právě Božena Správcová toho o Psím vínu ví 
tak málo či jenom to, co jí bůhvíkdo zavile 
nakukal: vždyť ani tenhle Novotný, ani 
Radim Kopáč, ani Michal Šanda (z redakč-
ního okruhu ostatně odešly ještě další osoby, 
nejmenované v Tvaru) nikdy, opakuji una-
veně a rezignovaně: nikdy!, nejenom nebyli 

„osvědčenými redaktory“ časopisu, ba 
dokonce vůbec nikdy nebyli redaktory Psího 
vína – paradoxně ani zakladatel časopisu 
Jaroslav Kovanda nikoli, protože byl celá ta 
léta šéfredaktorem. Pokud se něco jiného 
nedopatřením octlo v tiráži časopisu, byl to 

Milá Boženo Správcová, vážení Tvaři!
Čta ve Tvaru č. 4/2009 moudrosti rub-

riky Z modrého baru, týkající se neminister-
ského čtvrtletníku Psí víno, připadám si jako 
v pouťovém příbytku nesmyslů. Celý ustrnut 
se dovídám z povídání pravdomilné Boženy 
Správcové, kterážto, jak praví, naštěstí to 
tak černě nevidí, že Vladimír Novotný na 

„ministerském“ Portálu české literatury pro-
hlásil o Psím vínu, že prý „je nebo bude vepsí“, 
leč ono, namoutě a jářku, to Psí víno, dí 
básnířka, není a nejni vepsí, přece protože 
a poněvadž dál vychází, „loví v neprobáda
ných vodách“ a má dokonce odvahu tisknout 
ba „i to, co by uměřený občan snadno nazval 
ptákovinou“. Nevím, je-li to takto v pořádku, 
nechť je to ale v pořádku, koneckonců 
i v Tvaru vychází občas čili zřídkakdy všeli-
jaká ptákovina a je mi toho pokaždé notně 
uměřeně líto, ale svět se nezboří a o to nejde. 
Prosím, jen ať Psí víno dál s vervou loví a má 
to pak odvahu tisknout, zhola nic proti tomu 
a držme mu arciupřímně i naše nepsí palce, 
nicméně spějme k podstatnější maličkosti: 
on ten Novotnej vůbec nenapsal, že Psí víno 
je nebo bude vepsí, nýbrž si, ach jo a kletě, 
proč zrovna takové věci zralé pro první třídu 
musí člověk pracně memorovat, ve svém 
sloupku položil otázku, zda (tj. ZDA! resp. 
ZDALI!) bude Psí víno vepsí či nikoli, nena-
psal tedy, že JE vepsí... Hle, toť rozdíl mezi 
přítomným a budoucím časem v češtině! Byť 
chápu, že někomu to může působit setsa-

svévolný redakční lapsus, který by se mohl 
zrovna právě na stránkách Tvaru napravit na 
pravou míru. Stačilo se zeptat, poslat SMS, 
zkusit mail... A třeba právě v Tvaru by měla 
být někde vytesána zlatá slova Správcové, že 
prý „kultivovaná šeď možná neurazí, ale také 
většinou nic moc zajímavého nepředvede“. Ano, 
neurážejme se, tak, tak, většinou, nekultivo-
vaná šeď je zajímavější.

(Ne)potrefený Vladimír Novotný

Milý Vladimíre Novotný!
Ač jsem se velmi snažila, nějak se mi 

v té Tvé polemice nepodařilo proklestit 
k podstatě přes křoviska narážek a jazyko-
vých zauzlin. Nebo snad má tou podstatou 
opravdu být Tvůj otazník? Jsme právníci, 
aby nám šlo o konkrétní formulaci více než 
o celkové vyznění? Či jsi mě jen chtěl vyplís-
nit za to, že jsem nezapochybovala o tom, co 
je napsáno v tiráži určitého časopisu, a ne-
ověřovala to z několika nezávislých zdrojů? 
(Tak tedy pro jistotu raději ihned esemeskuji: 
Vladimíre, jsi, prosím Tě, opravdu Novotný? 
Mohl bys mi ukázat občanku a rodný list, 
abych se zase nějak trapně neblamovala?) 
Porozumění mi komplikuje též fakt, žes 
polemizování s mou poměrně krátkou a jed-
noduchou glosou věnoval i svůj Pondělník na 
ministerském (no jo, nedá se nic dělat) Por
tálu české literatury (www.czlit.cz), kde mě 
chytáš zase za jiné slovo – a to právě za slovo 

„ministerský“. Tady bych ráda Tvé podivné 
vývody, plné jinotajů, uvedla na pravou 
míru. Vytahuješ zde totiž na Tvar a všechny 
ostatní literární časopisy jejich „štědrou“ 
placenost z grantů (což je obzvlášť vtipné 
v této napjaté době, kdy se uvažuje o výraz-
ném omezení grantů) a spokojeně docházíš 
k závěru, že tyto časopisy jsou vlastně tak 
nějak „ministerské“ všechny. Jenže nejsou, 
jak víš: Všechny časopisy se musí každoročně 
o státní peníze ucházet v řádném granto-
vém řízení. Portál nikoliv, ten byl přímo 
Ministerstvem kultury ČR zřízen a také 
je tak placen. V pořádku, ovšem byl zřízen 
jako informační portál (tedy nikoli názorový 
internetový časopis) o literárním dění v ČR 
a o českých knihách a autorech především za 
účelem propagace české literatury v zahraničí. 
(Tak stojí psáno v jeho záhlaví.) Nevím, proč 
to zamlouvat (je to věc potřebná – kdo jiný 
než Ministerstvo kultury ČR by se o to měl 
svou autoritou a penězi postarat, když se 
Obec spisovatelů a PEN klub v tomto směru 
nijak zvlášť nečiní?), a už vůbec nevím, proč 
se ještě k tomu Portál české literatury na své 
vstupní stránce chová jako literární časopis 
s vyhraněnými názory úzké skupinky lidí, 
zatímco jeho hlavní část se potýká (jakkoliv 
snaživě) s amatérismem.

Inu tak. Přeji Ti do dalších pondělních pro-
pagací české literatury v zahraničí mnoho 
sil a v úctě setrvávám.

Božena Správcová

I V REGIONECH JE ŽIVOT. V pořadí již 
potřinácté se 25. února 2009 udělovali Jivín
ští Štefani – jeden za dlouhodobé kulturní 
zásluhy a druhý za nejvýznamnější kulturní 
počin uplynulého roku na Jičínsku. Tentokrát 
se oceňovalo v Sobotce a za literaturu byla 
nominována nejen soutěž Řehečská slepice, 
ale i hořický vlastivědný časopis Pod Zvičinou, 
jičínské autorské Prochoroviny či literární spo-
lek LIS při Knihovně Václava Čtvrtka v Jičíně. 
Letošní Štefan také upozornil na řadu úspěš-
ných titulů regionálního charakteru, napří-
klad na knihu o malíři Michailu Ščigolovi 
Malby, jež je jak výpravnou monografií, tak 
i poutavým vyprávěním, a na publikaci Vla-
dimíra Úlehly (snímek vpravo) o někdejším 
významném jičínském starostovi Václavu 
Fejfarovi, kterou vydala Knihovna Václava 
Čtvrtka jako další díl své ediční řady knih 

o Jičínu. Program při udílení ceny doplnilo 
Studio Šrámkova domu v Sobotce s pásmem 
poezie (snímek vlevo). A podle koho byl Jivín
ský Štefan pojmenován? Možná už tušíte… 
Podle spisovatele a jičínského rodáka Josefa 
Štefana Kubína.                                               ant
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reCenZe

VIDĚNO Z RYCHLÍKU

Rita Kindlerová (ed.): Expres Ukrajina. 
Antologie současné ukrajinské povídky 
Přeložili Oxana Gazdošová, Ludmila 
Jančiková, Jan Jeništa, Viktorie 
Jíchová, Petr Ch. Kalina, Ladislav Pet
ráš a další
Kniha Zlín, Zlín 2008

„Samijlo (Samuel) Nemyryč, tento politování
hodný zapomenutý a předčasně pohaslý výhonek 
na stromě našeho národního banditizmu, na sebe 
upozorňuje především stylem. Styl jeho zločinů 
se zakládá na absolutní svobodě. Proto dokonce 
i o nejhrůznějších z jeho vražd a loupeží můžeme 
směle prohlásit, že byly provedeny s mimořádným 
estetickým citem a zanechávají dojem svobodné 
tvorby plné nadšení.“ Těmito slovy uvozuje 
svou povídku Samijlo z Nemyrova, švarný ban
dita, a tím i celou sbírku ukrajinské současné 
povídky Jurij Andruchovyč (překl. Tomáš 
Vašut). Úvodní povídka tak nejspíš bezděčně 
rezonuje se stereotypy o Ukrajincích, které 
jsou přítomné v povědomí české společnosti 
již od dob slavného koločavského loupežníka, 
zpopularizovaného Ivanem Olbrachtem.

Že Ukrajinci nejsou jen zdatní loupežníci, 
pasáci, prostitutky a vymahači výpalného, ale 
mj. také pozoruhodní spisovatelé, deklaruje 
nedávno vydaná antologie současné ukrajin-
ské povídky Expres Ukrajina. Tato antologie je 
o to zajímavější, že se jedná o první podobný 
vydavatelský akt v polistopadovém Česku, 
kdy je českým čtenářům představeno třicet 
povídek, seřazených abecedně podle jmen 
autorů, od třiceti spisovatelů a spisovatelek, 
narozených po roce 1950. Mělo by jít tedy 
o jakýsi vzorek, který by měl českému čte-
náři v dokonale promyšleném a přeloženém 
výběru podávat to nejvýraznější a nejlepší, co 
bylo v ukrajinské literatuře posledních deseti-
letí napsáno. 

V popularizujícím, faktograficky bohatém 
uvedení do ukrajinské literatury a ukrajin-
ských literárních specifik poznamenává edi-
torka antologie a překladatelka části povídek 
Rita Kindlerová, že současná literární tvorba 
na Ukrajině se uskutečňuje ve znamení post-
modernismu, postkolonialismu a genderismu, 
pro kteréžto přístupy jsou typickými rysy bar-
vitost, hravost, pestrost témat, ale také rela-
tivizace, nejednoznačnost, textová rozvrst-
venost a víceúrovňovost. Bylo by asi na místě 
sdělit čtenáři, že se pohybuje také na zcela 
jiné umělecké úrovni. O „víceúrovňovosti“ lze 
totiž bohužel hovořit také v případě umělecké 
kvality vybraných textů. 

Příznačným trendem je větší (byť ne polo-
viční) zastoupení ženských jmen v antologii. 
Jak upozorňuje v úvodní stati Rita Kindle-
rová, matriarchální prvky jsou silně přítomny 
v ukrajinském folkloru a mytologii, což dává 
do souvislosti s rozvojem literatury psané 
ženami a naznačuje, že píšící ženy mají na 
Ukrajině na co navázat. Při čtení Expresu 
Ukrajina se nicméně často nelze zbavit dojmu, 
že se tu ocitlo co nejvíc žen bez ohledu na 
uměleckou kvalitu jejich děl. Totéž ale zčásti 
platí i o mužských autorech. 

Vzhledem k žánrovým omezením, jež jsou 
recenzi vlastní, nelze se zastavit u všech poví-
dek a autorů. Zmíním tedy aspoň některé. 
Obligátního Jurije Andruchovyče (1960), 
jehož postmoderně-burleskní životopis fik-
tivního lvovského šlechtice uvozuje antolo-
gii, doprovází Oksana Zabužko (1960). Je 
zde zastoupená poetickou povídkou Hledání 
chrámu. Tato dvě jména patří ke špičce sou-
časné ukrajinské literatury a díky překlada-
telským snahám Rity Kindlerové a Tomáše 
Vašuta lze doufat, že v Česku již existuje 
určité povědomí o těchto autorech. Z dalších 

„osmdesátníků“ (tj. autorů, kteří začali publi-
kovat v 80. letech) v antologii najdeme např. 
Oleksandra Irvance (1961), básníka, spisova-
tele a esejistu, zakládajícího člena literárního 
sdružení Bu-Ba-Bu. 

Les Poderevjanskyj (1952) je kyjevský malíř, 
známý hlavně díky svým prózám, v nichž 
často bezohledně paroduje texty světových 
klasiků. Jelikož texty Poderevjanského jsou 
psané směsí ukrajinštiny a ruštiny, tzv. suržy
kem s hojným zastoupením dalších nízkých 
sociolektů, nejdou, nebo jen velice obtížně 
se dají překládat do jazyků, kde není odpoví-
dající jazyková situace. V antologii má jednu 

„ukázněnější“ krátkou prózu POĎO, STAV SE, 
NEBO PROPIJU PENÍZE. FEDIR. 

Generačně blízký osmdesátníkům je 
doněcký autor Volodymyr Dibrova (1951), 
jehož tvorba je zastoupená povídkou Why 
Don’t We Do It in the Road – prozaickou para-
frází písně skupiny Beatles. Povídka popi-
suje „iniciační“ cestu mladého hrdiny, stu-
denta, putujícího na jih sovětské Ukrajiny, 
a nástrahy, kterým musí v totalitním státě 
čelit. Jakýmsi symbolickým zasvěcením je 
pro hrdinu střetnutí s brutálními a tupými, 
ale přesto všemohoucími příslušníky policie, 
kterým sebemenší záminka stačí k tomu, aby 
v mladém poutníkovi viděli cizího agenta. 
Pomocí ironického nadhledu (který se pro-
jevuje např. náhradou nadávek v policejním 
žargonu vtipnými eufemizmy), popisu letní 
atmosféry a mladické svobodomilné bezsta-

rostnosti autor vyvažuje motiv zatčení, výsle-
chu a hrozby vážných problémů, které se zni-
čehonic zhmotnily nad hlavou vypravěče jako 
bouřkový mrak na jasné letní obloze. Na konci 
povídky se hrdinovi dostává poznání: „Kupky 
sena se pořád tak svůdně usmívaly, ale já už jsem 
věděl, proč to neděláme na silnici.“ (s. 51)

Mezi autenticky laděné povídky z cesty 
patří Berlin, o nějž jsme přišli od charkovského 
autora Serhije Žadana (1974). Hrdinové z růz-
ných koutů čerstvě zhrouceného východního 
bloku se vydávají na cestu do Berlína, aby jej 
tentokrát dobyli coby umělci: ukrajinský bás-
ník, slovinský malíř a česká milovnice atonální 
hudby uhánějí ve starém autě po německé dál-
nici, poslouchají Lou Reeda, se zájmem sledují 
multikulturní společnost, hýbou se svými ste-
reotypy a užívají si svobody. 

O prvky magična ozvláštňuje realistické 
prózy pohled z dětské (iracionální, mytizující) 
perspektivy (jak je tomu v případě povídky Já 
a moje posvátná kráva od mladé Tani Maljar-
čuk), aluze na mytologii a folklor (Oleksandr 
Žovna: Kulhavá rusalka) nebo svět vnímaný 
prizmatem autistického gagauzského kluka, 
rozmlouvajícího s železničními závorami 
(Otar Dovženko: Píseň závor). Zdá se, že úniky 
do světa fantazie a představivosti se jeví pro 
čtenáře a autory jako vítaný prostředek, jak 
se vyrovnat s často deptající realitou ukra-
jinského venkova, trpícího alkoholismem, 
rozvrácenými mezilidskými vztahy a vykoře-
něností hodnot. Tematizace cesty nebo želez-
ničního toposu, intenzivní pocit prostoru 
na rozhraní civilizací, průniků kultur, opuš-
těnost periferie, to jsou motivy typické pro 
atmosféru střední Evropy, tak jak ji známe 
z textů Jáchyma Topola, Andrzeje Stasiuka, 
Jaroslava Rudiše nebo třeba z filmů Emira 
Kusturicy. Tyto prózy lze vnímat v kontextu 
širšího kánonu uměleckých děl podílejících se 
na vytváření mýtu „střední Evropy“.

Taňa Maljarčuk (1983), Otar Dovženko 
(1981) nebo Sofija Andruchovyč (1982) patří 
k nejmladší generaci ukrajinských autorů, 
kteří přes poměrně nízký věk mají na svém 
kontě několik vydaných knih, v nichž prozra-
zují nadprůměrné nadání. Proto lze doufat, že 
pro českého čtenáře to není poslední setkání 
s jejich tvorbou. 

Ne vždy ale zobecnění a abstrahování 
od autentického popisu vede ke kvalitní 
próze. Jestliže autenticky laděnému vyprá-
vění hlavní hrdinky (oběti sexuální vraždy) 
z povídky Maryny Sokoljan (1979) Těžký život 
zla se po stránce obsahové a formální nedá 
nic vytknout, její pseudofilozofické úvahy 

„o podstatě zla“, kterými je prostřihaná hlavní 

dějová linie, postrádají hloubku, jsou pate-
ticky nabubřelé a nepůsobí důvěryhodně. 

Nelze pochválit ani povídku Maryny 
Pavlenko (1973) Za měsíčné noci, tvořenou 
dialogem, jež se odehrává na hřbitově halič-
ské vísky. Dva duchové si zde povídají o osudu 
Ukrajiny, o jejích nedávných dějinách. Klišo-
vitý syžet zatížený národnickou estetikou 
nezachrání ani schematičnost vedeného dia-
logu, ani celkové patetické vyznění textu, a už 
vůbec ne kýčovité atributy, jakým je hřbitov 
v měsíčním světle. 

U schematické „alegorie“ Výlet smrtelně 
nemocných od Natalky Sňadanko (1973), 
která údajně vychází poprvé a do češtiny byla 
přeložená z rukopisu, se nabízí otázka: proč 
ji radši autorka nenechala v šuplíku? Možná 
popis výletu smrtelně nemocných dětí z Ukra-
jiny do Polska měl působit dojemně, text ale 
vyznívá spíše trapně. Jako středoškolská 
slohová práce na téma „Kterak nadnárodní 
korporace korumpují úředníky rozvojových 
zemí“ by se snad text mohl dočkat lepšího 
ohodnocení, ale ne jako povídka v prestižní, 
reprezentativní sbírce, jíž recenzovaná anto-
logie pretenduje být. 

Jestliže ve výběru povídek lze shledat něk-
teré nedostatky, pak překladatelské práci nelze 
až na pár nepříliš podstatných jednotlivostí 
nic vytknout. Je to bezesporu výsledek odbor-
ného dohledu Rity Kindlerové, nejagilnější 
současné české překladatelky z ukrajinštiny, 
a korektorské práce ukrajinistky Věry Neča-
sové. Editorce sbírky se povedlo získat pro 
spolupráci na antologii řadu osobností půso-
bících na poli české ukrajinistiky. Pod překlady 
jsou tak podepsaní např. Bohdan Zilynskyj, 
ukrajinista v druhé generaci a nejspíš největší 
odborník na ukrajinské dějiny v ČR, znalec 
ukrajinské barokní a klasické hudby, brněn-
ský ukrajinista a muzikolog Petr Kalina nebo 
již zmiňovaní Tomáš Vašut a Věra Nečasová. 
Mezi mladšími překladateli je třeba zmínit 
alespoň Viktorii Jichovou, začínající česko-
ukrajinskou básnířku, nebo Jana Jeništu, zná-
mého především díky překladům z polštiny 
(Michał Witkowski – Chlípnice). Jeho překlad 
Žadanovy povídky, jenž byl zařazen do anto-
logie, se může pyšnit čestným uznáním z pře-
kladatelské soutěže Jiřího Levého. 

Ukrajinská literatura zaznamenává v sou-
časnosti po desetiletích sterilizující totality 
a letech nezájmu v období kučmizmu bouřlivý 
rozvoj. Pro její utváření a sebeuvědomování 
je proto velmi důležitý pohled zvenčí; to, jak 
je viděná jinde. I kdyby se jednalo o pohled 
z okna kvapem uhánějícího rychlíku. 

Alexej Sevruk

POHYBEM PROTI SMRTI

Olga Tokarczuková: Běguni
Přeložili Petr Vidlák a Pavel Peč
Host, Brno 2008

Literatura literárna zbavená ovládla udílení 
polských literárních cen. I tak lze pohlížet 
na úspěch přední polské spisovatelky Olgy 
Tokarczukové, který sklidila její próza Běguni 
při vyhlašování nejlepších knih za rok 2008 
u našich severovýchodních sousedů. Osvěd-
čené spisovatelské jméno nenechalo bez 
povšimnutí nakladatelství Host, které opa-
kovaně přináší autorčinu tvorbu v českém 
překladu.

Nejedná se o román v běžně chápaném 
smyslu, založený na ústřední linii děje. 
Tokarczukové Běguni, kteří svým názvem 
odkazují k ruské pravoslavné sektě, techni-
kou kompozice daleko více připomínají pra-
voslavnou chrámovou ikonu, mozaikovitě 
seskládanou z pestrobarevných kamínků 
a sklíček. Stavebními kameny této prózy 
jsou drobné povídkové příběhy, postřehy 
a noticky vypozorované a zapsané během 
autorčiných nesčetných cest napříč celým 
světem. A právě pohyb a cesta, různorodost 
a současně provázanost světa představují 

ústřední témata poutníkovy filozofické 
rukověti, jíž Běguni krom jiného jsou.

Zdánlivou nesouvztažnost příběhů, 
které na první pohled pojí pouze obecný 
motiv cesty, vysvětluje přímo v textu sama 
autorka: „(...) každá vrstva jen vzdáleně při
pomíná vrstvu následující nebo předchozí; oby
čejně je jen variací, modifikovanou verzí, každá 
z nich přispívá k řádu celku, přestože to nelze 
rozpoznat, když jsou zkoumány samostatně 
bez odkazu k celku. Každá vrstva je součástí 
celku, řídí se však vlastními zákony. Trojroz
měrný řád, uvězněný a zredukovaný ve dvou
rozměrné vrstvě, se zdá být abstraktní. Až by  
si člověk mohl myslet, že žádný celek neexistuje 
a že nikdy neexistoval.“

Neotřelý metaforický jazyk dokonale kon-
venující s obdobným viděním světa není 
v tomto případě žádnou literární kudrlin-
kou, těm se kniha velkým obloukem vyhýbá 
a jinak civilností vypravování až bortí 
dojem literárního prostoru. Provázaností 
s elementární všedností usiluje co nejvíce 
zůstat ekvivalentem reality, stejně jako geo-
grafická mapa zastupuje skutečná místa.

Autorka s oblibou využívá podobenství. 
Postřehy a epizody, ve kterých autorka 

„konzervuje“ míjející okamžiky, vytvářejí 
paralelu ke skutečnému konzervování pří-

rodopisných exponátů, které je námětem 
značné části obsažených povídek. Panop-
tikum přírodních rarit, naložených v lihu, 
odpovídá panoptiku podivínů a snílků 
zvěčněných v knize. Běguni Olgy Tokarczu-
kové nechtějí ohromovat bombastickými 
událostmi, hodnota knihy spočívá v tom, 
že všedním událostem nastavuje nevšední 
perspektivu, vybízí vidět a slyšet přehlížené, 
které uniká rutinnímu pohledu.

Projevem originální perspektivy, prová-
zející celý text, mohou být i paralely „map 
vnitřních a vnějších světů“, které autorka 
nachází mezi soustavou krevních cév a tepen 
lidského těla na straně jedné a mezi sou-
stavou silnic, železnic a dopravních tepen 
na straně druhé; mezi dráhami látkového 
koloběhu a mezi trasami metra („Okrouhlé 
centrum letiště, mícha, uzavřená ve tvrdé, 
bezpečné skořápce kosti jednotlivého obratle, 
a paprskovitě se rozbíhající svazky nervů, na 
které navazují číslované východy zakončené 
rukávem vedoucím do letadla“); mezi svazky 
nervů a všeobjímajícími chapadly vševě-
doucí elektronické encyklopedie Wikipedia. 
Příběhy jejích postav připomínají pomyslné 
body putující prostorem a časem po mapě 
lidské civilizace, které se občas střetávají na 
uzlových stanicích a přestupních můstcích. 

Jednou z povídek knihy jsou právě titulní 
Běguni. Stejně jako ve většině ostatních 
příběhů, i zde je kladen důraz na ženské 
postavy. Hlavní hrdinka Aňuška chce unik-
nout z „vězení“, kterým se jí stalo manželství 
s mlčícím mužem a starost o nevyléčitelně 
nemocného syna. Po několik dnů a nocí 
jezdí sem a tam moskevským metrem, až 
marnou protispolečenskou vzpouru ukončí 
zatčení policií a žena se vrací domů. 

Kniha zklame snad jen vyznavače lineár-
ních příběhů. Po dějovém schématu expo-
zicí počínajícím a závěrem končícím by se 
čtenář pídil marně. Stejně jako je svobodný 
skutečný poutník-nomád (odtud autorka 
důrazně vyděluje kategorii dovolenkářů: 

„odcestoval, aby se vrátil“), tak svobodně lze 
až na několik výjimek brouzdat stranami 
Běgunů. Rozladění budou i milovníci přís-
ného literárního pořádku, kteří hledají 
nezpochybnitelné místo každého motivu 
a scény v racionálním celku geometricky 
narýsované francouzské zahrady. Zdán-
livá neúplnost a nesouvislost motivů dojde 
v knize vysvětlení jen občas, to když při 
četbě narazíme na sousední „kamínek“ roz-
tříštěné literární mozaiky. Tehdy se střípky 
skládají do koláží.

Martin Malenovský
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EVROPSKÝ BÁSNÍK 
Z OLOMOUCE

Radek Malý: Malá tma
Host, Brno 2008

Sbírku Radka Malého se hned zpočátku 
odvážím označit za básnickou událost roku 
2008. Kombinace virtuózního zvládnutí 
básnického řemesla, nadhledu, (sebe)ironie 
a citlivosti i kritičnost vůči světu, v němž 
žijeme, a jazyku, jímž mluvíme a myslíme, 
činí z Malé tmy vzácnost – alespoň v kon-
textu české poezie posledních let. 

Malý je virtuózní především při práci se 
zvukovými kvalitami verše – často volí roz-
měr čtyřstopého daktylu, resp. daktylotro-
cheje uprostřed rozlomeného césurou na 
dva půlverše. Houpavost daktylského „val-
číku“ je tak umocněna ještě jedním generál-
ním zhoupnutím uprostřed verše – silně to 
evokuje atmosféru a melodičnost hospod-
ské odrhovačky, resp. původně snad estét-
sky vykrouženého verše, který se v onu 
odrhovačku z jakýchsi příčin zvrhnul... 
(Ostatně pijáctví je jedním z častých témat 
Malé tmy.) A pak jsou tady půvabné alite-
rační řady a jazykové hry („Váha se převáží. 
V hodinách hrká. / Malátná malá tma míhavě 
mrká.“), které nejsou samoúčelnou exhibicí 
toho, který umí, ale vždy mají smysl, jenž 
přesahuje onu zmíněnou virtuozitu, s níž 
jsou realizovány. Malého hříčky staví slova 
do ostrého světla neobvyklých, nestereo-
typních kontextů, a tím jim de facto dávají 
možnost znovu se narodit. A v neposlední 
řadě se autorovo mistrovství ukazuje na 
vynalézavých, neobvyklých, provokativních 
a významově neobyčejně aktivních rýmech – 
současná česká poezie nemá mnoho autorů, 

nepromlouvají Malého básně svou virtuozi-
tou a jazykovou vynalézavostí, ale napětím, 
které vychází z konfliktu mezi klasickou 
lyrickou dikcí a obrazem současného světa, 
k němuž se lyrika už jakoby nehodí. Což je 
ostatně postoj, který určoval Malého poe-
zii už v jeho prvotině Lunovis, a autor ho 
nadále precizuje a zdokonaluje. 

Účinné kontrasty jsou přítomné v samot-
ném tematickém plánu. Nechybí obligátní 
lyrický arzenál: podzim, mlha, vítr, Bůh, 
měsíc, hvězdy... A vedle něho adventní 
věnec z IKEI, Česko, které hledá Superstar, 
plastový nábytek... Je potřeba neztratit 
kontakt s tradicí, s prvky, které dlouho 
činily lyriku lyrikou, ale zároveň už není 
možné brát tento lyrický jazyk samozřejmě 
a bezvýhradně vážně – je třeba jít taky 
trochu proti němu. A tak Malý řeší stále 
znovu otázku, jak psát lyriku v době „post-
lyrické“. 

Ale toto není jediná z velkých otázek, 
kterých se Malá tma dotýká. V tematic-
kém plánu sbírky hraje velmi důležitou 
roli motiv evropanství, který Malý opět 
neklade jako samozřejmost, ale jako otázku 
a problém. Evropu odmítá vnímat pouze 
jako prostor, který se konečně už zase ote-
vřel a kde se můžeme pohybovat dokonce 
i „už jen na občanku“. V Malé tmě se totiž 
cestuje, a to poměrně často. Jména evrop-
ských měst se tak snadno dostanou i do 
názvů řady básní. To autor činil ostatně 
i ve svých předešlých sbírkách, ale nyní 
jsou tyto básnické zápisky z cest po starém 
kontinentu spojeny s přesnějším významo-
vým zacílením. Především nelze od Malého 
čekat nadšené ódy na to, že už jsme zase 
všichni spolu v jedné Evropě – neseme si 
v sobě tíhu, nejistotu a předsudky, kterých 

kteří by si mohli dovolit rýmovat Pámbu 
– Rambů, kněz – rez, Superstar – Baltazar, 
dá mi pac – Alexanderplatz, Jiráska – láska, 
kdysi – PC atd., aniž by to vyznívalo trapně 
a křečovitě, a kteří by dokázali vytěžit až 
na dno napětí, které může vzniknout mezi 
zvukovým souladem slov spojených do 
rýmového páru a jejich významovou kon-
trastností. Kontrast je ostatně nejúčinnější 
Malého zbraní, a to ve všech rovinách textu 

– včetně té intertextuální, kde s oblibou 
klade vedle sebe dekadentně laděné pasáže 
a verše, které svou dikcí odkazují k poe-
zii pro děti či k bezstarostným říkankám, 
které známe ze školních slabikářů: „Až kouř 
se s mlhou v šero smísí, / až ztichne echo kaš
tanových slov, / až vyjme Ema maso z mísy, / 
vezmeme se. Já tě, ty mě. Na hřbitov.“ (K alu-
zím na verše pro děti velmi dobře ladí ilu-
strace Tomáše Kopřivy zobrazující figuru 
chlapce ztraceného a nejistého ve velkých 
prázdných prostorách a ostatně i obálka 
knihy připomínající školní notýsek.)

Zmíněná virtuozita, s níž Malý zachází 
s básnickým tvarem (zejména v sonetech), 
dosahuje takové míry, že se až musíme 
ptát, zda nejde nakonec proti jeho vlastní 
poezii. Zda z ní nedělá chladnou, neživou 
exkluzivitu bez naděje na důvěrnější kon-
takt se čtenářem. Malý ale dokáže přesvěd-
čit o opaku – tu a tam se dopustí záměrné 
neobratnosti, jindy zase formální model, 
který se mu poddává skutečně snad až příliš 
snadno, vygraduje ad absurdum a posune 
ho tak do ironického nasvícení. Ale pře-
devším bravurně zvládnutý tradiční jazyk 
lyriky staví do ostrých kontrastů se všední, 
banální či spíše přízemní motivikou a také 
se zhusta nespisovnou a místy i trochu 
přisprostlou lidovou češtinou. V posledku 

se v tomto složitém labyrintu, nenechat se 
jím zahltit a pohltit, možná i otrávit (dovedu 
si představit, že leckdo nevydrží a nedočte 
knihu do konce nebo bude některé pasáže 
přeskakovat). Ale i v tom je Ajvazovo kouzlo 

– není to četba tak úplně bezpečná. Chceme-
li vydržet a číst poctivě, chce se mi říci oprav-
dově, nelze zůstat vně. 

Ajvaz však pro mne zdaleka není jen post-
moderní filozof a vypravěč, vytvářející svým 
psaním složitou intertextovou síť, není ani 
jenom oním „iniciátorem“, otevírajícím 

„mezery“, ukazujícím jiný, proměněný způ-
sob vidění, kde obrazy, vize a sny mohou být 
pravdivější než to, na co si lze bez problému 
sáhnout, co lze vidět běžným zrakem. Ajvaz 
je pro mne také, a možná především či stále 
více, básník, jeden z mála opravdových bás-
níků v próze, vytvářející ve svých dílech jedi-
nečné obrazy, jedinečnou atmosféru. Svět jím 
vytvářený je barevný, má chuť, vůni, mluví 
se tu o tolika neskutečných věcech, a přesto 
je tak skutečný. Evokace je sugestivní do té 
míry, že právě při oné poctivé četbě ho lze 
cítit, slyšet, dotknout se ho, imaginace se 
silou slova zhmotňuje. 

Je zázračné, že k tomu Ajvazovi stačí 
„jenom“ slova. A ještě zázračnější je, že si jen 
těžko dokáži představit, že by tímto způso-
bem fungoval Ajvazův svět při převodu do 
jiného média (např. do filmu). Je jedinečný 
a zázračný, umožňuje dotyk krásy, která 
není samoúčelná, ale je vždy i transcendencí, 
nijak předem naplněnou, stále otevřenou, 
není daností, ale permanentním pohybem, 
pulzujícím chaotickým děním, procesem 
vznikání a zanikání (a nesoucí v sobě tedy 
i prožitek úzkosti a nejistoty), neustávající 
proměnou. Jak ukazuje Ajvaz prostřed-
nictvím slov studenta Martina (o jednom 
americkém filmu průměrné kvality), každé 
dílo v sobě může obsahovat nějaké poselství, 
které vůbec nemusí být záměrné, podstatné 
je, „že najde cestu k někomu, kdo mu bude rozu
mět“. Ano, Ajvaze stojí za to poctivě, oprav-
dově číst. 

Veronika Košnarová

Neboť v ajvazovském světě nejde ani tolik 
o tajemné události a záhady jako o schop-
nost podívat se na věci jinýma, novýma 
očima, spatřit v nich onu záhadnost, tajem-
ství, nesamozřejmost. Vystoupit z tradiční 
racionality, ukolébávající v nás intelektuální 
nečinnosti, klidu, pohodlnosti, mít odvahu 
riskovat, vydat se na svou cestu za tajem-
stvím. Je to tedy u Ajvaze cesta vždy svým 
způsobem cestou iniciační, člověk (Ajva-
zův hrdina, ani já jako čtenář) po ní nikdy 
nemůže být úplně týž, vychází z ní nějak 
proměněn. Ajvazovy příběhy jsou mj. i pří-
běhy čtení textů (jak předchozí čtení a inter-
pretace znaku je přítomno v jeho dalším 
čtení, jak nás čtení ovlivňuje a formuje – ten 
nejasný poměr mezi textem a jeho tvůrcem, 
textem a recipientem) a umění číst (schop-
nost aktualizovat v díle ono „přesahující“).

Zároveň jsem cítila při četbě románu, že je 
tu naznačen – snad jako obrana před upad-
nutím do schematičnosti a rozmělňování 
(chtěli bychom ovšem, aby byl Ajvaz nějak 
zásadně jiný?) – jistý ironický podtón (patrný 
myslím např. v motivu tajemných tvarů 
gumových bonbónů, v charakteristice práce 
současných novinářů či policistů, fungování 
vědeckého provozu či v ukázce „výroby“ ofi-
ciální interpretace „sakrálních“ textů). A tak 
Ajvaze čtu s veškerým zaujetím a zároveň si 
díky – někdy latentní, někdy zjevné – ironii 
uvědomuji nebezpečí brát jeho slova až příliš 
vážně, příliš doslova, upadnout cele do bez-
břehého hermetismu, v němž lze cokoli brát 
jako tajemnou šifru, znamení, nekonečnou 
síť analogií, spojující nás s magickým svě-
tem. Není to nezávazná hra, ale je to také hra 

– hra s vyprávěním, s fikcí, s představivostí, 
hra s možností, kam až lze zajít. 

Příběhové bujení v Cestě na jih je ambiva-
lentní: na jedné straně je životodárné, plodné, 
zázračné, vrhající na svět další a další příběhy, 
na druhé straně sebestravující, požírající 
samo sebe, utahující si smrtelnou smyčku. 
Tato past samozřejmě číhá v románu i na 
čtenáře, číst nového Ajvaze je potěšením, 
ale zároveň to není nic snadného neztratit 

v jeho vlastním vyprávění předobraz v drá-
těné knize nalezené na dně moře, trochu 
také připomíná Knihu ostrovanů z Ajvazova 
Zlatého věku, i ta je představena jako neko-
nečně vrstvený text, mající povahu labyrintu, 
trojrozměrného prostorového útvaru. Nelze 
tu samozřejmě nemyslet na postmoderní 
poetiku, pro niž je jak vrstvení příběhu do 
složité sítě, tak stírání hranic mezi různými 
uměleckými žánry i druhy příznačné. 

Není v případě Ajvazových próz žádnou 
novinkou, řekne-li se, že jsou úzce provázány 
s autorovým esejistickým a teoretickým psa-
ním (a to samozřejmě nemluvím o vazbách 
s beletristickými i teoretickými knihami 
jiných autorů), možná tohle je i jeden z nej-
inspirativnějších momentů Ajvazovy tvorby 
(inspirativní čtení Ajvaze pro mne v tomto 
ohledu představuje z poslední doby přede-
vším Jankovičova studie Dílo jako sebepře
sahující dění). Román Cesta na jih pak podle 
mého názoru jen dokazuje, že toto sepětí 
je čím dál těsnější a hlubší a že možná brzy 
nebude již možné chápat jedno bez druhého, 
neplatí-li to už dokonce o předkládané knize. 
Cestu na jih jsem tak osobně četla mj. jako 
román vedoucí dialog s Ajvazovými úva-
hami o plném prázdnu, o preartikulovaném 
poli, z něhož vyvstávají (a do něhož později 
i opět upadají) jednotlivé artikulace (kon-
krétní umělecké výtvory, texty, příběhy); 
tyto úvahy lze nalézt např. v Příběhu znaků 
a prázdna či v eseji Znak a bytí. Zde Ajvaz 
pojímá pre-artikulované pole jako jednotící 
pole, jednotící horizont, sebetranscendu-
jící pnutí, jehož prostřednictvím se jednot-
livé artikulace vztahují k celku bytí, onomu 
tajemnému šepotu, šumění prázdna, odkud 
k nám vyzařují jednotlivé znaky, čekající 
teprve na naše sémantické naplnění. Tím, 
že nachází svůj výraz v jednotlivých arti-
kulačních systémech, stává se pre-artikulo-
vané pole samo sebou; artikulaci předchází 
a zakládá ji a zároveň se s každou novou arti-
kulací mění.

Cesta na jih je také další Ajvazovou vari-
ací na téma otázky vidění a vnímání věcí. 

NEZAMRZAJÍCÍ TOK SLOV, 
PřÍBĚHŮ A OBRAZŮ

Michal Ajvaz: Cesta na jih
Druhé město, Brno 2008

Především stálí milovníci ajvazovského 
světa, zasvěcení do jeho spletitých sítí 
a odnoží, přivítají nový Ajvazův román Cesta 
na jih. Román je psán poměrně malým pís-
mem a čítá takřka 530 stran textu; těm, již 
neradi Ajvazův magický svět vyprávění jen 
tak opouštějí, mohu tedy zaručit, že tady se 
ho slastně nadýchají plnými doušky.

Už jiní recenzenti poukázali na fakt, že 
v novém Ajvazově románu se vyprávění 
velice složitě vrství, má mnoho rovin a čítá 
x příběhových linií a odboček. Není mys-
lím smyslem recenze tyto jednotlivé roviny 
rekonstruovat, to bych ostatně potencionál-
ního čtenáře připravila o velkou míru potě-
šení z četby, proto dějový půdorys načrtnu 
jen v základních konturách. Východiskem 
románového vyprávění se stává pobyt 
vypravěče (nutno říci: primárního vypra-
věče) ve vesnici Loutro na jižním pobřeží 
Kréty. Zde se jednoho večera seznámí se 
svým krajanem, postgraduálním studentem 
filozofie Martinem, jenž mu na pokračování 
vypráví příběh své cesty po evropských měs-
tech, mající svůj (dočasný) cíl právě v Lou-
tru. Martin uvádí vypravěče-posluchače do 
záhadné smrti dvou nevlastních bratří, kte-
rou se pokusil s bývalou přítelkyní jednoho 
z bratrů právě na této cestě objasnit. 

Největší část románu ovšem zabírá pře-
vyprávění rozsáhlé knihy jednoho z bratří, 
podivínského samotáře Tomáše Kantora. 
Kniha je jeho životním, nikdy však nepubli-
kovaným dílem. Příběhy se v Tomášově knize 
vrství, proplétají, zakuklují do sebe, vytvářejí 
složitou síť. Právě síť se pro Tomáše stane 
nakonec také konkrétním ztvárněním díla. 
Vyrobí složitý prostorový diagram, podo-
benství díla-sítě, zahrnující nejen literární 
text, ale také např. balet, obrazy, gramatické 
pojednání atd. Tomášovo díloobjekt má 

se nelze naráz zbavit, ale přesto „v kavár
nách pijeme u jednoho stolu“. Snad jedině kul-
tura pijáctví a kavárenského povalečství by 
nás mohla spojovat. A ještě zdánlivá drob-
nost – v Malé tmě se cestuje vlakem, tedy po 
kolejích, které hrály svoji roli u všech tra-
gédií moderních evropských dějin (včetně 
transportů, na které nepřímo svou zmín-
kou o koncentračním táboře a terezínském 
ghettu naráží). Dějiny Evropy vnímá Malý 

– opět prostřednictvím efektního kontra-
stu – jako napětí mezi Lourdy a Dachau 
a sebetrýznivě se ptá: čeho je v nás víc, sva-
tých míst nebo koncentráků? Ovšem i tíha 
současnosti (například v podobě oblbující 
televizní kultury) naléhá na vědomí hyper-
senzitivního subjektu stejně silně jako tíha 
evropské minulosti, kterou si (z větší části 
neuvědomovaně) neseme s sebou. Velmi 
citlivě a přímo se dotýká i národní identity 
Čechů jako těch, kteří zdánlivě nemají nic 
společného s tradicí evropského fašizují-
cího myšlení, protože vyhnali své nácky 
ze Sudet a jsou čistí. Malý se velmi přesně 
strefuje do národních stereotypů obyvatel 
Evropy – opět včetně nás Čechů. Za jeden 
z vrcholů sbírky považuji báseň Prší a Češi 
opouštějí kempy – (pseudo)melancholický 
výjev Čechů na levné dovolené u Jadranu, 
kteří se propadají do smutku z nepřízně 
počasí, jež jim kazí jejich dovolenkářské 
radosti, je zde postaven do ostrého kontra-
stu ke smutku balkánských národů, jejichž 
nedávná válečná zkušenost je opravňuje 
k melancholii přeci jen o něco více...

Malý se rozmáchl k velkému tématu 
– a je potřeba ocenit nejen jeho odvahu, ale 
i vysokou kvalitu výsledku, k němuž se 
dobral. Evropský básník z Olomouce.

Karel Piorecký
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tady. Dokážeš si vůbec představit, že budeš mít 
někdy rodinu?“ Hodnotí situaci a naše setkání 
po dlouhých měsících nejmenovaný spisova
tel s aktovkou a drobnou jizvou (jako svůdná 
Indka) uprostřed čela. V druhý ruce třímá plas
tovej kelímek a přešlapuje z nohy na nohu na 
literárním večeru svého známějšího kolegy. 

Přes výše řečené ovšem v textu Báry Grego-
rové na první pohled vítězí forma nad obsa-
hem. Zhmotňuje se v něm netradiční spojení 
silné, autentické výpovědi s vytříbenou for-
mální stránkou. Jeho čtenář nedostane nic 
zadarmo. Struktura novely připomíná hru, 
papírovou skládačku, k níž je odkazováno už 
v názvu knihy. Dominuje jí výrazný, strhující 
autorčin jazyk, v němž se potkávají jazykový 
talent i její osobní temperament. Představte 

kontinentu. Tady se rozvíjí mnohovrstev-
natý, stručně těžko zachytitelný příběh 
vyprávěný několika proplétajícími se hlasy 
v různých časových rovinách. Ten přibližuje 
atraktivní prostředí horolezeckého sportu, 
zahrnuje milostnou zápletku, množstvím 
zaznamenaných reálií a všednodenních 
postřehů dosahuje rozměrů cestopisu. Ryze 
autentickými momenty odkazuje přímo 
k osobě autorky, lingvistky i horolezkyně 
a cestovatelky – jedné z generace dvaceti- 
nebo třicetiletých, kteří ve věku, kdy jejich 
rodiče pomalu spláceli novomanželské 
půjčky, dávají před rodinným životem před-
nost vnějšímu objevování světa: „Čéče, ty 
zase mizíš jak ta porouchaná vrtule vod stropu 
tenkrát v tý hospodě, já se teda divim, že seš 

DřENÝ JAZYK

Bára Gregorová: Kámen – hora – papír
Labyrint, Praha 2008

Začněme protentokrát sexismem: znáte ty 
mužské teorie o ženách, které jsou „prostě 
krásné“, zatímco jiné vynikají „nádhernýma 
nohama“ nebo „neobyčejným úsměvem“? 
Při čtení knižní prvotiny překladatelky 
a literární redaktorky Báry Gregorové, která 
loni na podzim rozšířila tituly edice Fresh 
nakladatelství Labyrint, přichází podobné 
úvahy na mysl docela přirozeně. 

Děj útlé novely je situován především 
do pro nás exotického prostředí ruských 
hor na pomezí evropského a asijského 

neboť vlastní střed je nezjevný. Jde ovšem 
pouze o nesoustřednost fikčního světa díla, 
neboť autor Labyrintu jako věřící člověk 
uznává transcendentní povahu pravého 
středu, jímž je Bůh. Ve vlastní charakteris-
tice labyrintického světa se Hrdlička opírá 
o studie předchůdců, zvláště D. Čyževského. 
Dochází také ke srovnání osoby poutníka 
s descartovským „ego“ a objevuje i mona-
dické pojetí Poutníkovy osoby (já). Zabývá 
se i problémem hlediska, z něhož je svět 
díla nazírán, a upozorňuje na s ním spo-
jený paradox, na nějž poukázal jak Pascal, 
tak Leibniz (autor vidí v Komenském před-
chůdce leibnizovské monadologie). 

V závěru studie se Hrdlička zaměřuje na 
druhou, harmonizující část Komenského 
Labyrintu – na Ráj srdce. Ve stopách R. 
Lachmanové pak poukazuje také na proti-
klad Labyrintu a jiného Komenského spisu 
(výrazně pedagogického zaměření), totiž 
na knihu Orbis sensualium pictus, jež svým 
pojetím podává jiný obraz světa než v Laby
rintu. Takový protiklad lze konstruovat 
ovšem jen za předpokladu, že si nepoložíme 
otázku po žánru díla – alegorický traktát 
a učebnice se co do funkce nutně ocitnou 
na protilehlých pólech literární struktury 
a stávají se nesouměřitelnými. Ostatně 
Hrdlička ve své studii poukazuje oprávněně 
i na jiné práce s tématem labyrintu, včetně 
prací výtvarných. Význam studie lze tedy 
hledat spíše ve filozofických paralelách než 
v postižení umělecké stránky díla.

Jádrem knihy jsou však především dvě 
máchovské studie. První, nazvaná Karel 
Hynek Mácha a jeho duch, zdůrazňuje – opět 
v duchu u nás módních názorů – fragmen-
tárnost a antimimetičnost Máchova díla. 
Jakkoliv i zde je třeba uznat autorův filo-
zofický rozhled, v některých tvrzeních se 
dostává do rozporu sám se sebou, napří-
klad když tvrdí, že Máchův „čas prakticky 
nezahrnuje historickou perspektivu lidského 
života, tj. stárnutí a zrání, jako nějakou 
zvláštní dimenzi“; ve své druhé studii, kde 
navazuje na Patočkovy úvahy o časnosti 
u Máchy, však tyto „historické“ (prakticky 
spíše biologické) dimenze široce komentuje. 
Dokladem je reflexe úvodní pasáže k Večeru 
na Bezdězu (podobnému účelu by mohla 
i posloužit báseň Páže). Poněkud bizarně 
zde působí výtka adresovaná Patočkovi, že 

„poměřuje básnické dílo filozofií“ – autor sám 
však stejného postupu užívá vlastně v celé 
knize (pokud se odhodlá k uměleckému 
hodnocení, jsou jeho soudy jednak okra-
jové, jednak málo zdůvodněné – týká se 
to například výroku o „slabých“ povídkách 
u Šlejhara). Ve snaze postihnout strukturu 
Máchova světového názoru, obrazu světa 
a kosmu dospívá navíc k poněkud barokně 
vyhlížející geometrické konstrukci tří rovin 
či sfér: země, duše a ducha (tu jako by se 
ozývaly i prvky hegelovské), vyzdobenou 
i dobovými obrázky „člověka v duchu“ 
a „člověka ve světě“. Tady se podle mého 
názoru spekulativní povaha Hrdličkových 
názorů projevila nejzřetelněji. Určitou 
dávkou apriorního přístupu se vyznačuje 

i paralela Máchy a Erbena, z níž Erben 
vychází poněkud znevýhodněn vzhledem 
k interpretovu důrazu na existenciální jis-
toty, na nichž básník své dílo zakládal a jež 
jsou dnešnímu postmodernímu vnímateli 
přirozeně vzdálené. 

Šlejharovská studie trpí podobně jako 
studie předchozí rovněž jistou apriorní 
spekulativností, která dosazuje autorovo 
dílo do předem daných výkladových rámců, 
aniž by se hlouběji zabývala nezbytnými 
otázkami po estetické povaze a umělec-
kých souvislostech jeho naturalismu. I tu se 
zdá, že autor pojednání přistupoval k spi-
sovatelovu dílu s předem připraveným ide-
ovým konceptem, jenž mu dával možnost 
hovořit o blízkosti tohoto autora Máchovi. 
Snad nejvýrazněji charakterizuje autorův 
přístup k literárnímu dílu jeho paralela 
Šlejharova a Máchova světa: „Šlejharův svět 
se v některých důležitých rysech blíží máchov
skému především obdobnou platónskognos
tickou mytizací kosmu: člověk žije na zemi 
a do jisté míry v rámci přírody, ale protějškem 
země není nebe jako stejně tak součást přírody, 
nýbrž jako projev či symbol věčnosti. Ne tedy 
přirozený svět, jak by jej viděla moderní věda, 
ale hierarchizovaný kosmos, který od hmotné 
dolní části přechází do duchovní horní sféry. 
Místo člověka je mezi oběma póly – mezi hmo
tou a duchem – proto je nejvhodnější užívat 
slova duše, u Šlejhara je člověk duší – tak to 
říká on sám a taková je přibližná analogie se 
starými systémy.“ (s. 126) Odtud pak Hrd-
lička odvozuje také rozdíly mezi Máchou 
a Šlejharem (idealizované postavy u Máchy, 
tělesné u Šlejhara; přítomnost jako prázdný 
bod u Máchy, „okamžik plnosti určitého roz
sahu“ u Šlejhara atd.). 

Podobné analogie a rozdíly ve vztahu 
k Máchovi by však bylo možno shledat 
i u jiných autorů, nemluvě o Šlejharo-
vých básnických vrstevnících. Nominalis-
tická izolace autorů z dobového kontextu, 
odhlížení od povahy žánrů a druhů umož-
ňuje Hrdličkovi vytvářet nejrůznější konfi-
gurace jednotlivin (v daném případě třeba 
paralelu Šlejhar-Klíma, kde Ladislav Klíma 
by rozhodně zapadal do linie narýsované 
Hrdličkou mnohem organičtěji); ty mohou 
vyhlížet efektně, ale jejich výkladová účin-
nost vyžadující respekt k umělecké specifič-
nosti interpretovaného předmětu může být 
při nedostatku takového respektu oslabena 
a posunovat podobu autorova díla mimo 
jeho kontext.

Snad nejblíže měl Hrdlička k autorovi, 
jenž tvoří v jeho výkladu závěrečnou kapi-
tolu, k Richardu Weinerovi (i tady volba 
svědčí o jistému podléhání dobovému 
zájmu o autory „na okraji“ zaručujícím 
úspěch u stoupenců a vyznavačů shodují-
cích se co do názoru i vkusu s interpretem). 
Tu je nutno autorovi studie přiznat, že se 
mu podařilo vhodnou volbou ukázek (hned 
v úvodu ukázka z básně o blesku ze sbírky 
Mnoho nocí) postihnout jistý specifický rys 
weinerovského světa – byť ho interpretoval 
jinými slovy. Podle mého názoru bychom 
tu mohli mluvit o extatičnosti, o okamžiku 

vytržení z toku času, o extázi přinášející fas-
cinaci okamžikem (extatické rysy se mohou 
uplatit i v jiných literárních formách, napří-
klad v modlitbě).

Hrdlička, když hovoří o „zvýznamnění 
nahodilých událostí“, spatřuje v nich prvky 
tradice literární epifanie: „Epifanie je význač
ným okamžikem, který náhle vyvstává v prů
běhu obyčejného, všedního života, je prolome
ním času, v němž se neděje nic výjimečného.“ 
(s. 174) Specifičnost weinerovského zjevení 
spatřuje v jeho struktuře okamžiku (ta 

„s sebou nese moment celkovosti a reverzibilitu 
vzhledem k času jako trvání“) a jeho založení 
v mýtu. Mytičnost vidí v pojetí „bytostné 
minulosti setkání“ přinášející pocit ztrace-
ného ráje. Tu by se dalo namítnout, že epifa-
nie v sobě nese spíše rys transcendentního 

„osvícení“ přinášející zásadní zvrat do dosa-
vadní existence. Pokud bychom přistoupili 
na Hrdličkovu tezi o mytické povaze oka-
mžiku přinášející prožitek ztraceného ráje, 
pak by nešlo o epifanii jako spíše o extázi, 
o vytržení z životního automatismu (a Wei-
nerovy verše svou sémantickou sklad-
bou, působící někdy až toporně či násilně, 
o takové vytržení z automatismu řeči per-
manentně usilují). 

Tento rys by pak bylo možné považovat 
za základní umělecky druhový rys Wei-
nerova díla, jeho lyrismus, neomezující 
se u něho ostatně jen na poezii. Autorovo 
pojetí Weinera nezůstává ovšem pouze 
u rysů epifanických. Poukazuje také na 
celou řadu tematických aspektů, z nichž lze 
na spisovatelovo dílo pohlížet (sen-probou-
zení-bdění, otevření času, otevření se celku 
atd.) I zde navazuje na práce předchůdců, 
zejména V. Linhartové či J. Chalupeckého, 
i když s nimi v lecčems nesouhlasí. Weine-
rovská studie podle mého názoru zůstává 
v knize tím nejzajímavějším, patrně proto, 
že dílo tohoto autora přes svůj intelektua-
lismus odpovídá nejspíše linii, kterou Hrd-
lička chtěl výběrem osobností ve své knize 
narýsovat – linii založenou na extatické 
identitě „okamžiku věčnosti“ tvořící základ 
lyrického postoje.

Práce – stejně jako bibliografie zařazená 
na konec – prozrazuje autorovu sečtělost, 
orientovanost ve filozofii i zálibu v úva-
hách o literatuře. V tom, aby byl s to pře-
kročit bariéru ideově tematického přístupu 
a mohl pohlédnout na literární umělecké 
dílo z hlediska jeho specifické estetické 
povahy, mu brání jeho intelektualismus. 
Jakkoli se brání historizujícímu přístupu 
a vyzdvihuje „opakovanou četbu několika 
autorů“ a jejich tematickou souvislost, 
nemůže uniknout výtce „slepoty“ vůči este-
tickým kvalitám analyzovaných textů; bez 
jejich postižení a zdůvodněného hodnocení 
zůstává výklad ochuzen o to podstatné 

– o uměleckou působnost estetických kva-
lit, jaké mohou nabýt reflektovaná díla pro 
dnešního čtenáře. Jinak zůstanou výkla-
dem souvislostí, byť jakkoli zajímavých, 
které však z nich činí pouhé interesantní 
předměty intelektuální reflexe.

Aleš Haman

SPEKULATIVNÍ INTERPRETACE 

Josef Hrdlička: Obrazy světa 
v české literatuře. 
Studie o způsobech celku (Komenský, 
Mácha, Šlejhar, Weiner)
Malvern, Praha 2008

Josef Hrdlička předstoupil před odbornou 
veřejnost souborem studií, který nazval 
Obrazy světa v české literatuře s mnohoznač-
ným podtitulem Studie o způsobech celku. 
Součástí titulní strany obálky je však také 
málo zřetelným písmem vytištěný soupis 
jmen, která českou literaturu v dané studii 
reprezentují: Komenský, Mácha, Šlejhar, 
Weiner. Na první pohled je tu zřetelná his-
torická i stylová diskrepance těchto jmen. 
Autor se nicméně v úvodu k celé práci 
– a zejména pak v závěru – snaží zdůvod-
nit oprávněnost své volby. Spojitost mezi 
uvedenými autory vidí v jejich „názoru 
světa“: spojujícím motivem je konstituce 
času (v literárním textu) jako způsobu pro-
žívání světa a postoje poutníkovy osoby (já) 
k světu. „Nikoli tedy obrazy světa na způsob 
představy o světě, nýbrž způsoby prožívání 
světa jako celku, které můžeme nazývat obrazy, 
i když jimi – ve smyslu zobrazení, reprodukce – 
přesně řečeno nejsou.“ Na začátek je to poně-
kud matoucí nakupení pojmů: „názor světa“, 

„prožívání světa“, „postoj k světu“, „prožívání 
světa jako celku = obrazy“.

V první kapitole, pojednávající o Komen-
ském, se lze ještě jakžtakž v tomto pojmovém 
konglomerátu orientovat, protože v Laby
rintu světa a Ráji srdce jde o alegorii (podle 
Šmahelové konotativní a denotativní), v níž 
za obrazným pojmenováním se skrývá 
idea, tedy názor. V dalších kapitolách, kde 
je obraznost uměleckého projevu složitější, 
však již autorova snaha o postižení umě
lecky obrazné povahy textů poněkud selhává. 
Přistupuje k nim především jako k formám 
myšlenkovým, jako k projevům pojmového 
myšlení, nikoli jako k objektům estetickým, 
indukujícím ve vnímateli hodnocení (este-
tickým rozměrem Komenského Labyrintu 
se zabýval například můj článek v Tvaru 
21/2005, s. 8 a 9). Ideový přístup také určil 
povahu jeho interpretací, které jsou spíše 
volnými spekulacemi nad texty než jejich 
analýzami.

První studie nese název Komenského 
Labyrint a člověk v labyrintu. Autor chce 
ukázat proměny, jakým tento symbol pod-
léhá. Využívá přiléhavého srovnání s alego-
rickým výkladem mýtu o Théseovi, v němž 
spatřuje interpretační rámec i pro některé 
další texty Komenského. Východiskem pro 
specifikaci světa ve vlastním Komenského 
Labyrintu je kresba připojená k rukopisu 
díla (paralely s výtvarným uměním jsou pro 
autorovy výklady příznačné v celé knize). 
Hrdlička zdůrazňuje – ve shodě s někte-
rými filozofickými názory ze závěru minu-
lého století (Deleuze, Derrida ad.) – decen-
trovanost světa v Komenského díle a jeho 
bezvýchodnost. Centrum, jímž má být 
sídlo Moudrosti, se ukazuje jako klamné, 

si jazyk živel, jazyk horečku. Kličkování 
v jazykových rovinách, zkoušení těch nejne-
uvěřitelnějších, nejtřaskavějších kombinací. 
Práci s rytmem, s hláskami; narážení do 
vulgarismů, novotvarů, výrazů slangových 
i slov nebo dokonce celých pasáží přejatých 
z cizích jazyků. Cestu ztěžovanou komo-
lením. Tuto emotivnost jazyka vyjadřuje 
i grafická podoba textu, práce s odstavci, 
použitými typy písma, znaky. 

Přesto (vraťme se kruhem k sexistické 
logice) by byla škoda, kdybyste se téhle tro-
chu potrhlé, ovšem zajímavé „ženské“ jmé-
nem Kámen – hora – papír zalekly kvůli jejím 

„nádherným nohám“ – a třeba kvůli nim 
pominuly zbytek její osobitosti. 

Jana Matějková
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oZnámení

Osobně přiznávám jistou míru hihňání nad 
těmito pasážemi, ale nad jejich účinkem na 
běžného čtenáře si spekulovat nedovolím. 

Helene Uri do knihy vpletla i několik 
dalších rovin. Epizody s Pålovou matkou 
působí poněkud nuceně a moralisticky, 
naopak pasáž s kódováním prastarých run 
z tajuplného kamene vtipně pomrkává na 
literaturu „spiknutí a tajemství“, která svou 
stereotypní náplní ve stylu Dana Browna 
dusí regály snad všech světových knihku-
pectví. Celkově je román prokompono-
ván chytře a zkušeně a zaručí onen známý 
pocit kýženého osvětlení, když se nakonec 
všechny roviny střetnou (zkušenější čtenář 
však autorku v rozuzlení předhoní o dobrých 
40 stránek). Helene Uri si zároveň trochu 
podráží nohy zvláštním stylem vypravování, 
větvícího se do řady malých odboček a anti-
cipujícího nejrůznější zákruty příběhu. Když 
takto několikrát avizuje tajemnou Událost, 
která ovlivnila Pålovo dospívání a určuje 
ho i nyní, její následné odhalení se zdá být 
oproti očekávání poněkud zklamáním. 

Kruhem se dostávám k titulní otázce, jak 
se tento intelektuální román-bestseller jeví 
v českém překladu a českému čtenáři. Pře-
kladatelská práce Jarky Vrbové je vynikající; 
se zvlášť obtížným převodem jazykověd-
ných termínů a hříček se vyrovnala obdi-
vuhodně. Bestsellerem se však – alespoň 
podle mého názoru – tato kniha u nás stát 
nemůže: náročnost textu, vyžadující velkou 
míru čtenářského soustředění a spolupráce, 
to neumožňuje. Jenže – jak jen to dokázali 
ti Norové? 

Anna Cermanová

ZAS PO KOLENÁ V BLATE

Balla: Cudzí 
LCA, Bratislava 2008

Ak varšavský slovakista a prekladateľ Jacek 
Bukowski s poľutovaním hovorí o nezna-
losti slovenského poviedkára (Vladimíra) 
Ballu – ako autor sa sám zaužíval iba ako 
Balla – v literárnom povedomí Poľska, nie 
je tomu inak zatiaľ ani v Čechách, napriek 
skutočnosti, že najnovšia zbierka poviedok, 
nesúca názov Cudzí, je už jeho siedmou 
v poradí (predchádzajúce: Outsideria, Lep
tokaria, Tichý kút, Unglik, Gravidita a De La 
Cruz) a tak, ako aj jej predchodcovia, na čita-
teľa stopercentne funguje – hystericky plaší, 
do krvi škriabe, zákerne podprahovo šepká 

– dráždi, pre Ballu jeho osobitým spôsobom. 
Dvadsať deväť nových poviedok od spisova-
teľa, ktorý odmieta napísať román.

Na Ballove texty sme si navykli ako na 
výrazné, ostré a provokujúce, z pohľadu čita-
teľa viac či menej reálne uskutočniteľné roz-
právania. V prípade knihy Cudzí sú poviedky 
predostierané buď v ich forme, alebo rozprá-
vačom, o ktorom však nič bližšie netušíme. 
Sú to už predovšetkým vízie, kde príbeh nie 
je vôbec dominantný a mnohokrát vlastne 
úplne absentuje tak, ako aj konkrétny pries-
tor. Prvoradou je tu totiž pre Ballu situácia 
a v nej konkrétne (obyčajne iba veľmi dočasné) 
duševné a fyzické rozpoloženie jednotlivých 
postáv, a predovšetkým ich krátkodobé vzá-
jomné vplývanie na seba. Do svojej autorskej 
priamočiarosti Balla nehnuteľne vklinil dva 
druhy drsnosti – prvá je drsnosť pre postavy. 
Opisuje ich v tých najhorších polohách a bez 

toho, aby to pôsobilo trápne, môže pokojne 
okolo preletieť i odseknutá ruka a hlava bez 
tela prehovorí. Druhou zo spomínaných drs-
ností je krutosť pre čítajúceho, tomu autor 
nič neodpustí, všetko dostane „v plnej miere“ 
a bez servítky. Presne tam je Balla skutočne 
ballovský (áno, toto adjektívum je na mieste), 
vo výbere nejemných, na prvý pohľad 
nahrubo vykreslených prvkov, osôb, udalostí. 
Zdanie však v tomto prípade klame.

Okrem toho mu je vlastná schopnosť 
absolútneho prevrátenia – z pohľadu pasív-
neho vnímania – myšlienky v jej úplnej 
podstate, informácie, ktorú nesie, a to v naj-
neočakávanejšej chvíli; jedná sa predovšet-
kým o koniec jeho autorskej hry, priviesť ju 
tak (verný svojmu modelu) až do rozmeru 
absurdnosti. A tam sa potom spisovateľova 
precíznosť, dobre schovaná za všetkými 
tými krutosťami, završuje. 

V súvislosti s Ballom sa hovorí vo vzťahu 
ženy a muža o takzvanej „dvojosamelosti“, 
kde je postavou pociťovaná samota voči 
celému svetu a v druhom pláne taktiež voči 

„svetu v pomere“, v partnerskom vzťahu. 
Napriek tomuto intenzívnemu argumentu 
od autora, je literárna postava v jeho textoch 
viac ako pripravená – zrejme i preto sa jedná 
o výnimočné indivíduá – maximálne precítiť 
každý okolitý vnem. Pôsobí ako napnuté sito, 
ktoré však neprepustí na druhú stranu nič zo 
zachyteného a všetko uzatvorí, osoba nevy-
vinie reakciu, s prijatým sa stiahne do seba.

Pomyselným vrcholom pyramídy – no 
určite nie kvalitatívnym –, stredom a stredo-
bodom knihy, ktorý ju predeľuje na dve časti, 
je zrejme poviedka Sqat, drsná, doslova 
krvou zaliata, čiastočne až surrealistická 

próza o jednom mužovi a mnohých ženách 
okolo neho, vo svojej metafore pôsobiaca 
až machistickým dojmom. Muž, ako hro-
mozvod všetkého zlého v živote, kedy on 
dáva, odovzdáva a neprijíma nič okrem rán 
osamotenosti; nasleduje zovšeobecnenie 
a figurovať začína človek príliš si uvedomujú-
 ci starnutie, nezmyselnosť svojho života, 
bezvýchodnosť tejto osobnej fatálnej život-
nej polohy, príchod smrti a nakoniec sám 
v sebe odhaľuje túžbu po smrti.

Autor sa nebráni použitiu Chazarského 
slovníka v texte, biblických postáv, rozo-
hráva svoj tenisový zápas s Michelangelom 
Antonionim a veľmi zaujímavým spôsobom 
sa, v dvoch po sebe nasledujúcich povied-
kach, pohráva s vlastnou interpretáciou 
Kafkovej Premeny. Postavy sú polosnové, 
pochmúrne, depresívne, pochybujúce sami 
o sebe, v rôznych formách premýšľajú nad 
existenciou okolia i samých seba. Tak, ako 
v celej Ballovej tvorbe, aj tu dominuje expre-
sívnosť výrazu za účelom dosiahnutia auto-
rom zamýšľanej nálady a mágie momentu. 
Nadmieru dôležitý je odstup, schopnosť 
sebairónie chápanej v kontexte celého ľud-
stva, samotného percipienta nevynímajúc. 

Autor v knihe Cudzí ponúka každú zo svo-
jich próz v niekoľkých rovinách. Čitateľ si 
ho môže obľúbiť, aj jeho štýl, pochmúrnosť, 
pointové zvraty, a bude sa skvele zabávať 

– pretože Balla je výrazným a dobrý spisova-
teľ –, alebo s ním bude vždy zápasiť pre jeho 
vyhranenosť a osobitosť, cítiť sa tak nepo-
hodlne, potom bude pre neho Balla neprí-
jemným autorom, a z tohto bojiska nikdy 
nevyjde ako víťaz. Ale ani ako porazený.

Ján Chovanec

Ústav české literatury a literární vědy Filo-
zofické fakulty UK si vás dovoluje pozvat na 
veřejnou rozpravu mezi Petrem Králem, 
básníkem, prozaikem a esejistou, a Jiřím 
Trávníčkem, literárním vědcem a kritikem, 
profesorem FF UK, na téma Postavení 
literatury dnes. Rozpravu bude modero-
vat Petr A. Bílek, ředitel Ústavu české li-
teratury a literární vědy FF UK. Kdy? Ve 
středu 8. dubna 2009 v 19.15 hod. Kde? 
Posluchárna č. 200 na FF UK (nám. Jana 
Palacha 2, Praha 1). Rozprava se koná jako 
pokračování polemik, které spolu oba účast-
níci vedli v časopisech Host a Tvar (hodnoty 
moderní literatury, příběh, objevnost vs. 
komunikativnost, V. Linhartová...). Avšak 
spíše než o pokračování dřívějších sporů 
půjde o rozvinutí daného tématu.

Ve dnech 16.–19. 4. 2009 proběhnou v Podě-
bradech 47. Poděbradské dny poezie. 

Ve čtvrtek 26. 3. 2009 se bude v Literární 
kavárně Řetězová v Praze konat další část 
cyklu Literární profily, tentokrát s pře-
kladatelkou Annou Kareninovou. Začátek 
v 19.00 hod.

Galerie Velryba zve na výstavu fotografií 
Terezy Havlínkové. Výstava se jmenuje 
Fotografie, které se za rámeček neve
jdou. Je k vidění do 3. 4. 2009.

Další fotografická výstava: ve výstavní síni 
Jiřího Jeníčka v Berouně vystavují stu-
denti 1. ročníku katedry fotografie FAMU, 
výstavu s jednoduchým názvem Beroun lze 
zhlédnout do 15. 4. 2009.

Mezi veršografií a spontánní grafikou je 
název výstavy děl Zygmuta Januszewského, 
kterou můžete až do 31. 3. 2009 zhlédnout 
v Polském institutu v Praze.

Kolektivní výstavu nazvanou Vysočinou 
lze navštívit v Galerii města Plzně. Představí 
se na ní mj. díla Bohuslava Reynka, Ladi
slava Nováka, Františka Dörfla, Jiřího 
Jirmuse, Denisy Krausové nebo Jiřího 
Štourače. Výstava potrvá do 30. 4. 2009.

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč

 

ROMÁN VÁšNÍ... (PODLE 
JAZYKOVĚDCŮ)

Helene Uri: Ti nejlepší z nás
Přeložila Jarka Vrbová 
Euromedia Group – Knižní klub, Praha 
2009

Norská lingvistka Helene Uri napsala román 
z univerzitního prostředí, jehož hlavní 
hrdinkou není nic menšího než právě jazy-
kověda. Románu Ti nejlepší z nás se v Nor-
sku prodalo na sedmdesát tisíc výtisků, což 
je při počtu obyvatel 4 640 219 (počet udá-
vaný k 1. lednu 2006) nepopiratelný úspěch. 
Kniha nepatří k nejútlejším a zdaleka čte-
náři seznamování s lingvistikou neusnad-
ňuje, ba právě naopak. Znovu a znovu se 
tak vkrádá otázka – jaký šém vložila Helene 
Uri do hlav svých spoluobčanů, že právě 
toto neobvyklé dílo tak masivně uspělo? 
A neztratilo se jeho kouzlo v překladu?

Román se odehrává na univerzitě v Oslo, 
velmi vážené a tradiční instituci, kde půso-
bila jako odborná asistentka i sama autorka. 
Na svých internetových stránkách udává, 
že z ní odešla na vlastní žádost v roce 2005, 
protože se zde necítila dost odborně oce-
něná – je tedy více než pravděpodobné, že 
popisy univerzitního kampusu a jeho oby-
vatel mají autentický a též zřejmě ironický 
podklad. Pro českého čtenáře však tento fakt 
příliš velkou váhu nemá. Vtipnější a záro-
veň náročnější odkaz tkví v názvu jednoho 
z orgánů univerzity a ústředního dějiště 
příběhu, totiž v Ústavu futurologické lingvis
tiky – Futlingu. Připadá vám to v pořádku? 

Divné? Žádný takový ústav na univerzitě 
v Oslo neexistuje a ani by existovat nemohl, 
protože je to z jazykovědného hlediska 
nonsens. Pokud čtenáři tento fakt nedojde, 
zápletku mu to nijak neochudí, ale připraví 
ho o potěšení z akademického fóru. A tak je 
to v románu Ti nejlepší z nás se vším. (A co 
že je ten Futling? Normativní sekce bádá, 

„jak by jazyk měl v budoucnu vypadat, pracuje 
na způsobu zacházení s výpůjčkami, na míře 
jazykového purismu a samozřejmě na designu 
dialektů“. Deskriptivní sekce neřídí, jak by 
vypadat měl, ale pouze popisuje budoucí 
vývoj. Střelené? Jen trochu.) 

Zápletka knihy je vpravdě románová. Šer-
muje se zde s láskou, závistí, pýchou, úklady, 
krádeží a podvodem kardinálních rozměrů. 
Dotyčné motivy jsou spleteny kolem pou-
hých tří postav: Påla Bentzena, pohledného 
a schopného třicátníka, zaměstnance Fut-
lingu; jeho nadřízené, geniální lingvistky 
a charizmatické ženy Edith Rinkelové; a ling-
vistické novicky Nanny Klevové, ambiciózní 
a velmi půvabné Pålovy lásky. Až téměř 
v polovině knihy je vyjeven i důvod všech 
budoucích intrik, jakýsi jazykovědný kámen 
mudrců: nález společného syntaktického 
ur-vzorce každého jazyka, který na světě 
existuje. Kdokoliv, kdo se o jazykovědu byť 
jen otřel, si dovede představit, jaké haló by 
takový objev způsobil. V románu jde navíc 
o velké peníze, které by projekt mohl vynést 
ve spojení s další lingvistickou metou: doko-
nalým počítačovým překladem. O projekt 
se postupně přetahují všichni tři hrdinové 
a zbraně, jež používají, jsou kupodivu 
dosti neakademicky vášnivé a lidské. Závěr 

vyznívá obdobně: vítězí – tak jako často 
v každém lidském společenství – oportunis-
mus a lstivost. 

Přestože nadhozený příběh (snad) působí 
zábavně a čtivě, ve skutečnosti je četba 
románu výrazně pomalejší, náročnější a... 
těžší. Na tomto místě přiznávám, že na 
mém diplomu z bohemistiky ještě ani ne-
oschl inkoust a lingvistické obory nebyly 
z mých nejoblíbenějších, přece na mně tro-
chu jazykovědného vzdělání ulpělo. Přesto 
jsem musela řadu kratších i delších chvilek 
prodlít u popisů různých jazykových kliček 
a humorů, než se mi rozsvítilo; jak by se 
tedy s románem popral někdo neobdařený 
úvodem do lingvistiky? Nevím. Obdobně 
uvažuji právě nad humorem, který – pro 
mne osobně – román povyšuje o hodný stu-
peň. Následující fórek je ještě srozumitelný 
asi všem: „Podobné postavení, jako mají kar
diochirurgové mezi lékaři, mají mezi lingvisty 
syntaktikové, ale na rozdíl od kardiochirurgů 
je tento status mimo jejich prostředí pohříchu 
neznám. Okamžik, ověřím si to ve velké gra-
matice nemá zdaleka tak působivý dopad jako 
Rozhoduje každá vteřina, podejte mi skal-
pel.“ Mnohem méně jsem si jistá tím, kdo si 
vychutná uvažování nad tím, že spiklenectví 
v kombinaci s alkoholem působí na badatele 
v oblasti historických gramatik tak, že spolu 
hovoří příslušnou variantou nesrozumitel-
ného prajazyka. Tento „lingvistickoregre
sivní účinek“ je rozvíjen nápadem, že „kdyby 
se jazykovým historikům bez přestání podával 
alkohol, nakonec by došli tak hluboko do minu
losti, že by bylo podle nich možné rekonstruovat 
neznámý hypotetický indoevropský prajazyk“. 
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Zapomenutá německá spisovatelka Emma 
von Rhodenová napsala kdysi Tvrdohla
vou Bětku. Tuto knížku u nás objevila a asi 
z poloviny přetvořila („Přistřihla jsem kři
délka koketství.“) „jistá“ Alžběta Pechová 
(1847–1926). Zušlechtila Emmino dílko, 
jak aspoň sama hrdě tvrdila, a injektovala 
je navíc intenzivním vlastenčením. Co však 
naplat, vážení, nad takzvaně lehkou četbu 
tím celek nepovýšila. To rozhodně ne. Nic-
méně právě takto vznikl dnes už slavný 
román Svéhlavička (1899).

Němka Emma ovšem zatím nelenila. Dala 
se chutě do práce a přitvořila i Manželství 
tvrdohlavé Bětky. A Pechová? Alias – jak už 
jistě tušíte – Eliška Krásnohorská? Také 
neusnula na vavřínech dodaných lidem na 
její skráně a teď už úplně sama vysnila si 
hned dvě další Svéhlaviččina pokračování. 
Jmenují se Svéhlavička nevěstou a Svéhla
vička ženuškou.

Tedy trilogie? Inu, ona je to trilogie – 
i není. Spíš jde o jediný tok vyprávění (navíc 
bez kapitol!), tu a tam mechanicky rozťatý 
podle hrdinčiných životních etap. Neza-
pomeňme však na poslední, čtvrtý díl Své
hlavička babičkou (1907), který už autorka 
signovala jako Tereza Dvorská. Takže... 
ano, tetralogie! My však ustrňme již u třetí 
části. Můj – a nejen můj – úsměv totiž loudí 

metoda, kterou jest zde veleben Zdenin 
pražský byt... I slyšme:

„Strýčku!“ zvolala utkvěvši zářivým zrakem 
na Agatonovi. „Kterak bych ti dost děkovala 
za tolik, tolik radosti!“ „Ano, dal ti byt tajně 
upraviti, abys měla vše čisťounké a hezké,“ při
svědčila matka. „Jen to? Ó, málo víte,“ zvěs
tovala Zdenka horujícím výrazem. „Nejen že 
všecko se třpytí novotou a vkusem, ale považ, 
maminko, pomysli, tatínku, strýček mi vlast
noručně vymaloval salonek. Obrazy al fresco 
na všech čtyřech stěnách, a víte, co mi vyma
loval? Hádejte! Ale ne, nehádejte, nechte mně 
samé radost, abych to pověděla: vymaloval mi 
Jasanov!“ Hlas se jí uprostřed rozjaření zatřásl 
pohnutím. „Na jedné stěně náš dům s veran
dou obrostlou révami, se stromovím sadu 
pnoucím se nad střechu a s postavami tatínka 
i maminky v otevřeném okně. Na stěně druhé 
pohled na březový hájek, před nímž na louce 
se pase strakaté naše stádo. Na třetí pohled 
na městečko, kde přes zahrádky a nízké domky 
vyčnívá vysoký štít Sýkorova domu. Na čtvrté 
kostelík s farní zahradou a s kouskem zdi, přes 
niž je viděti kříže. I ten matčin. Strýčku, kdybys 
mi dal v Praze největší palác knížecí, nebyl by 
mi tak skvostný a milý jako náš skromný bytek 
s tvými malbami. Tys mi jej teprv učinil dvoj
násobně domovem!“ „Teď se již Zdence bude 
méně stýskati,“ libovala si paní Menšíková. 

„Báli jsme se, že bude v Praze příliš postrádat 
milovaný svůj venkov.“

Úsměvné. Ještě úsměvnější však mi při-
padá úžasná figura ctihodné choti pana 
velkouzenáře naplňující čile své literární 
ambice románem Nebetyčný hyacint, který 
tato dáma i sama komentuje, a to takhle: 

„A teď zcela vážně, Zdenko. Jsem úplně spo
kojena svým postavením v literatuře. Žádný 
genius nebyl uznán hned a jen plody tuctové se 
ujmou okamžitě. Nic si z toho nedělám, že mě 
veřejná kritika ignoruje. Marně jsem se snažila 
otevřít literárním augurům oči. Nešlo to, i pro 
slepce zbývá mi jen politování. Pro své plody 
mám vlastní veřejnost. Vidělas, jakým způso
bem dělám svému románu reklamu. Ne, nesměj 
se, že na obalech výrobků mužových šířím 
vědomost o výtvoru vlastním, a věř, že tak upo
zorním nejednu hlubší, poetickou duši, neboť 
i hlubší a poetické duše jedí jitrničky a uzenky.“ 

„Hm. Osvědčuje se tvůj způsob reklamy? A má 
román odbyt, bude brzy vyprodán?“ Sebevě
domě odpověděla Drahomíř: „Já nemusím 
svých myšlenek prodávati! Mohu je, bohudík, 
darem šířit. Uzenin a sádla jsme mnoho roz
prodali – v arších Nebetyčného hyacintu.“ „Aj. 
Děláš svými archy reklamu výrobkům choťo

vým?“ „Jsem na to hrda,“ honosila se Drahomíř, 
„ačkoli zboží jeho reklamy nepotřebuje – má 
pověst znamenitou, světovou, a zvlášť klobásy 
naše jsou vynikající. Nepohrdni ukázkou, pro
sím!“ A sáhnuvši do záhybů sametu a brokátu, 
vytáhla balíček pečlivě svázaný v mnohonásob
ném obalu tiskových archů a ten položila vedle 
svého románu řkouc melancholicky, avšak 
s velkou důstojností: „Můj skromný hyacint 
rozkvetl v stínu neuznání, však pevná jest má 
víra, že přijde čas, kdy vůně jeho též pronikne 
v svět a dobude i mému jménu pověsti, byť ne 
světové, a byť ani ne v tomto století.“ Věru až 
dojemně zněla ta slova při libé, velice lákavé 
vůni klobásu, kteráž pronikajíc i důkladným 
obalem, zastiňovala knihu Drahomířinu.“

Inu, tolik tedy psavá Drahomíř Rozkošná, 
rozená Bidýlková, básnířka, dramatická 
umělkyně a choť to velkouzenářova. Pravda, 
pravda. Označit i Svéhlavičky z pera Elišky 
Krásnohorské za čirý literární brak bylo by 
ubožáctvím toho nejhrubšího zrna, vždyť 
baví mnohé z nás dodnes, to taky uznejme, 
ačkoli zároveň i trochu žasneme a šklíbíme 
se... Elišku Krásnohorskou však, myslím si 
osobně, zcela nepohřbívejme…

Ivo Fencl

(...) Ludvík se stočil do kotouče napjav vůli. 
Hledal pro ni nový směr, jímž fakiři dosa-
hují zdánlivé smrti. (...)

Zjednodušil seznam chutí.
Uprostřed těchto příprav si všiml, že 

v něm poklesla záliba ve rčeních, v nichž byl 
budoucí čas. Přítomnost jevila se tak žírnou, 
rozsáhlou, že jí nepostačoval prostor; bylo 
třeba zabrati pro ni čas budoucí i minulý.

Trpný slovesný rod.
O něco později nebyl již schopen složiti 

souvětí, které by obsahovalo příslovečné 
určení místa. Jako Robinson Crusoe, i on 
pronášel řeči jen v první osobě; ztratil smysl 
pro jiný gramatický rod. Hlavně množné 
číslo mu připadalo velmi směšné, a při 

těchto pátráních neustále pootvíral prsty, 
aby pohlédl na hodinky.

Těch báječných motýlů, jimiž se podivu-
jeme na sklonku naší nespavosti.

Těch vysokých citoslovcí.
(Dinah 1928)

V březnu si připomínáme ještě tato vý
ročí:
9. 3. 1899 Zdeňka Kvízová-Poděbradská
10. 3. 1859 Josef Miškovský
11. 3. 1969 Jitka Saniová
12. 3. 1899 Josef Pavlík-Sychra
15. 3. 1969 Tomáš Glanc
16. 3. 1919 Miroslav Slach
17. 3. 1879 Eduard Šimek
19. 3. 1839 Josef Durdík
21. 3. 1899 Josef Martínek
22. 3. 1939 Josef Nečas
23. 3. 1879 Vilém Velet
23. 3. 1929 Hana Hrzalová
23. 3. 1959 Zuzana Brabcová
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VýroČí

Karel Konrád

Michal Jareš

*28. 3. 1899 Louny
†11. 12. 1971 Praha

Jindřich Štyrský (1899–1942), významná 
postava české avantgardní scény, byl nejen 
vynikajícím malířem, ale i významným 
literátem, který se svou publikační čin-
ností dotýkal mnohých tabu, například 
v edici Erotická revue či v próze doprová-
zené kolážemi Emilie přichází ke mně ve 
snu. V postavě Emilie se patrně zrcadlí 
Štyrského předčasně zesnulá sestra Marie, 
která provází celou jeho tvorbu jako jakási 
šedá eminence i věčná inspirace ovlivňu-
jící veškeré směřování jeho uměleckého 
i intimního vývoje. 

Důležitým literárním počinem je také 
kniha Sny, jež obsahuje ilustrované záznamy 
Štyrského snů, které systematicky zkoumal 
(stejně jako mnozí jiní, například Albrecht 
Dürer) a které se také staly významným 
inspiračním zdrojem. Fenoménem kultury 
období první republiky je produkce kniž-
ních obálek, jež Štyrský společně s malíř-

kou Toyen vytvářel pro kolegy ze sdružení 
Devětsil (V. Nezvala, J. Seiferta aj.) v kon-
struktivistickém a surrealistickém stylu 
(o tomto tématu pojednává velmi pozoru-
hodná publikace Lenky Bydžovské a Karla 
Srpa Knihy s Toyen, vydaná v Praze v roce 
2003).

Jindřich Štyrský zemřel 21. března 1942. 
Jeho pozůstalost převezla jeho životní 
i umělecká družka Toyen do Paříže (umírá 
zde roku 1980 a pohřbena je na hřbitově 
Batignolles). Hluboce zasažena Štyrského 
odchodem nechala mu zbudovat hrob na 
hřbitově v areálu krematoria Strašnice. Na 
pomoc přizvala architekta Devětsilu Jaro-
míra Krejcara, který zhotovil velmi jemný 
a dekorativní náhrobek zdobený inkrustací 
z bílých a růžových mramorů s motivem 
postavy zahalené v rouchu s kápí podle Štyr-
ského kresebného cyklu Apokalypsa. Figura 
se sklání nad drobným reliéfem rakve v pra-

vém rohu stély. Její tvář je zahalena rouškou, 
což je poměrně častý motiv surrealistického 
repertoáru. Zároveň to lze interpretovat 
jako vyjádření hlubokého zármutku. 

Motivy z funerálního prostředí se 
v tvorbě zesnulého autora vyskytují velmi 
často, staly se jeho oblíbenými vyjadřova-
cími prostředky. Již od raného dětství byly 
hřbitovy a hroby jeho zálibou. Toho důka-
zem je i dochovaná kresba hrobů, kterou 
Štyrský, coby dítě školou povinné, vytvořil 
již ve třetí třídě, či slohová práce O dušič
kách, pojednávající o atmosféře hřbitova na 
svátek všech svatých, již napsal v letních 
měsících ve svých třinácti letech. Fascinace 
tímto fenoménem včetně estetiky smuteč-
ních oznámení provází celou jeho tvorbu. 
Zmiňme především motiv rakve, hřbitova 
a hrobu, objevující se na nespočtu fotografií 
koláží, obrazů i v próze. 

Vlaďka Kuchtováfoto archiv V. K.
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