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Vladislav Reisinger

jsem si smolil ty svoje věci. Ani si moc nepa
matuji, co jsem v té době četl...

Fakt si nepamatuješ nic, co by tě tehdy 
nějak nadchlo?

Já jsem se pak přiklonil víc k výtvarnému 
projevu a četl spíš prózu. V začátcích, kdy 
jsem sám začínal poezii psát, jsem ji vlastně 
skoro nečetl. Myslím, že je to docela roz
šířený jev. Měl jsem kliku, že v té době ne
existovaly žádné literární servery, kam by se 
takové výplody daly hrnout. I když já jsem 
neměl moc velké sklony to někam hrnout, 
doma jsem si slepoval takové knížečky 
a rozdával je kamarádům. Byl jsem hrozně 
naivní, myslel jsem si, že stejně jako já se na 
svět dívají všichni, nějak ho reflektují a že 
tak je to normální. Myslel jsem si také, že 
to ty lidi baví číst – ale vlastně nevím, nikdy 

tvaru. Najednou jsem měl chuť si něco 
takového také začít zkoušet. Na vojně jsem 
si pak spíchnul takovou knížečku z toho, 
co jsem napsal od 15–16 do 20 let. Téměř 
neomylně jsem si tam vybral ty největší 
hrůzy. Mám pár kousků z tohoto období 
ve své první knížce, ale jsou to úplně jiné 
texty, než jsem si vybral do onoho vojen
ského „samizdatu“. Pamatuji si, že jsem 
ho tenkrát přinesl nějakému nakladateli 
ukázat, redaktor pak se mnou stručně mlu
vil a poradil mi, ať čtu – americké autory. 
(Tím mě tak naštval, že jsem je pak na just 
nečetl.)

A cos tedy četl?
Ke čtení poezie jsem se dostával dost 

pomalu. Tak třeba na vojně, na nějaké 
vycházce, jsem si koupil Nanaa Sakakiho 
a řekl jsem si: „Aha, nojo no, to je tedy ta 
současná poezie. Tak to mě moc nezajímá.“ 
Tím jsem si o poezii udělal „obrázek“ a dál ...4
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udržet jeskyni
čistou

Nákaza

Vyletím do dusné noci
plné houbovitých mraků.

Na blesky a žízeň – hasičskou přilbu z nerezu.

Zastavím se mezi ulicí a valící se oblohou, 

má ruka na mém těle
zjišťuje stav věcí,
vlaju, abych kontroloval.

Zavřu oči, 
a dívám se na své bílé krvinky,
jak se hemží

v marném boji.

Básně tohoto léta, 2000

Jak ses dostal k psaní?
Asi přes hudbu. Zhruba někdy v pětaosm

desátém můj bratr přinesl domů na desce 
výběr z Porty. Dost mě oslovil Nerez, byla 
tam píseň Tisíc dnů mezi námi. Z desky úplně 
svítila – vedle takového toho běžného folko
vého šlemu... Líbil se mi text, ale i hudebně 
to bylo záživnější, než folk bývá. Následně 
jsem v druhé půli osmdesátých let objevo
val rock, novou vlnu a underground, mnohé 
z kapel také zhudebňovaly poezii (Vladi
mír Mišík Josefa Kainara a Václava Hra
běte, Plastikové Ivana Wernische, Egona 
Bondyho atd., hlavně Hovězí porážka a Půl
noční myš mě hodně dostávaly).  

To ti bylo čtrnáct? Četl jsi také něco?
Ano, ale nebyl to pro mne popud k psaní, 

to až spíš opravdu texty těchto kapel. Nikdy 
jsem nepředpokládal, že bych psal nějaké 
delší útvary, a tady jsem se setkal se struč
ným vyjádřením v nějakém konzistentním 

Vladislav Reisinger se narodil �6. 6. �97� v Praze, vystřídal mnoho zaměstnání, která s literaturou, ba ani s kulturou neměla nic společného, žije ve 
Veleni u Prahy. Debutoval sbírkou Básně tohoto léta (2000), další sbírkou bylo Ticho a jiné stroje (2005), poté následovala knížka básní a próz Šedá 
korouhev (2006). Ve Tvaru občas publikuje recenze a články.
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se šťastně oběsí a zároveň sám sebe vyudí. 
Jeho štěstí spočívá v tom, že je konsek
ventní, vymaní se z nekonečného koloběhu 
obtěžujících rodinných příslušníků, a jako 
bonus – dům je plný lodních kufrů. 

Huhha (zde už u jednotlivých kapitol mizejí 
i nadpisy v závorkách, minimalismus kulmi
nuje, ale stává se i méně stavěným na odiv) 

– tu může vytanout některá z povídek Ivana 
Vyskočila. Pan Iksypsilon (stejně jako hrdina 
výše zmíněného Výletu na venkov) se řízením 
osudu dostane do nemilé situace: pověsí se 
na něj kretén a všude chodí s ním. Hrdina 
ho nakonec zabije, a s jazykem na vestě se 
navrací do „reality“ – to je jeho happyend, 
příbuzný s happyendem Lásky na hřbitově. 

O zbloudilém kuřátku – vypravěčka Šehere
záda unikne (aniž to tuší) Rudimu – požírači 
dívčích srdcí. Vida, nejspíš proto ta srdce 
vyznačená ikonkou. Ale proč vlastně? 

A ještě jeden příběh, O krásné kotelnici. 
Darmošlap a potenciální sebevrah letí, až 
doletí do náruče krásné kotelnice. Tak, 
správně: Létá se v prvním příběhu (han
binec), mělo by se tedy létat i v posledním, 
příběhy jsou, jak jsem naznačila, porůznu 
příbuzné, a všechny jsou propojeny červe
ným srdcem.

Jejich vesměs „šťastné“ konce a všudy
přítomná nevyslovená ponoukání „pojďte, 
zahrajeme si na...“ nakonec trknou i hlou
pého: No ano, jsou to pohádky! Vždyť přece 

„nejen Jarmil, všichni chlapečkové v tom městě 
touží se svézti kominickou lodí“, píše Ivan 
Wernisch v závěru své poslední.

Jak patrno, hodně fazet a potěšení lze 
nalézat v těchto textech – vedle toho 
základního: z krásy jednotlivých vět a situ
ací. Nevím však, jestli autor přece jen pří
liš neroztříštil svou sílu v detailech – aniž 
zbyla jaká i pro celek. Čili Kominické lodě, 
přes všechny své vymyšlenosti a rozkošná 
hejblátka, zůstávají pro mne bohužel dílem 
poněkud upachtěným. 

A propos: 
1. Proč že to srdce? Protože proto.
2. Dtto.

Božena Správcová

lumpačením nepřehnal. Jádrem „povídek“ 
zůstávají pořád jen ty anekdotické situace. 
Jejich rozpracování na jednotlivé scénky (jak
koli dokonale jazykově a situačně vystavěné) 
a důsledné navěšení na vyšpekulovanou 
strukturu nakonec způsobuje, že se z poetic
kého dovádění stává instituce: příliš dlouhý 
vtip, který sám sebe svou délkou a umanu
tostí vyprazdňuje; co mělo být svižné, zhuš
těné, je náhle duchamorné. S jistým druhem 
úspornosti se navíc pojí paradox, který zná 
každý účastník autorského čtení: Ten, kdo 
se obává, aby posluchače nezdržoval, a pří
liš spěchá, riskuje, že jeho přednes nikdy 
nebude tak stručný, aby opravdu nezdržoval. 

Tak by bylo možné skončit. Zbývá ovšem 
prozkoumat ještě dvě věci:

1. To srdce. Proč je v sazbě nahrazeno 
ikonkou? 

2. Andula Patlejchová – proč se právě tato 
osoba jako jediná vyskytuje ve více tex
tech?

Budiž tedy pro jistotu ještě naposledy 
přečten Příběh dvou pouštních myslivců, 
oplývající patosem a furiantstvím, jaké jsou 
k vidění u ruských bohatýrů. (Wernisch 
na skromné ploše zvládne jeho karikaturu 
i oslavu naráz.) Divoký večírek, spousta 
mrtvol, hanbinec ulétá. Šťastný konec kazí 
poněkud jen flašky s alkoholem: byly roz
bity a není co pít. 

Cesta na venkov – to by mohla být paro
die na kafkárnu, říznutá potupnou těles
ností. Na počátku příběhu hrdina trpí 
zácpou a rozhodne se proto jet na výlet na 
venkov; nakonec však, upadnuv bez svého 
přičinění do tenat absurdního, nezvratného 
děje, který se na něj uchystal tak nějak sám 
od sebe (podobně též viz Huhha), octne se 
zmlácen, okraden a vyhozen z vlaku přece 
jen na venkově – a podělán!; dosáhl tedy 
svého a je za to rád.

Jednoho večera – v romantickém slohu 
obrozenců se setkávají vrah z vilnosti a vrah 
z pilnosti (slovní hříčka spíš jak od Zdeňka 
Svěráka než od Ivana Wernische), avšak 
zcela reálné patálie narušují „vznešenost“ 
hororového pouštění hrůzy a mění vrahy 

ve dvě zpózovaná uvzdychaná nemehla, 
která nakonec ani nikoho nezavraždí. Tedy 
opět šťastný konec.

Láska na hřbitově – postava s třeskutě žer
tovným jménem se kvůli své neškodné zálibě 
stane vrahem a protagonistou absurdního 
hororu (motivem připomínající Erbenovy 
Svatební košile) – když je po všem, hrob se 
uzavře a nikdo se nic nedoví. Všechno pak 
zase jakž takž běží ve svých kolejích, jen 
v určitém hrobě je trochu svinčík. 

Mimochodem, kdykoli se zde květnatý 
sloh prvorepublikových škvárů až příliš 
rozjede, je sražen dobře mířeným vulga
rismem; Ivan Wernisch také v této knize 
odvádí precizní práci s jazykovými vrstvami, 
se styly různých období i žánrů, jeho věty 
jsou opravdu „nadupané“ významy; téměř 
nezbadatelným vychýlením slovosledu či 
zmíněným kombinováním jazykových vrs
tev dosahuje přesnosti, o jaké si může drtivá 
většina prozaiků pouze nechat zdát.

Ztracený hodinky – to je povídka s paro
dovaným motivem Wellsova Neviditelného, 
příběh naděje a zklamání hrdiny Voprouzka 
(ha, ha). Zklamání ovšem nakonec není tak 
zlé, je to jen návrat do reality. 

Květenského velejemné uzenky připomenou 
třeba Vančurovo Rozmarné léto, do kterého 
se ovšem vetře kanibalismus, zacyklení 
a opět svérázný happyend: pan Květenský 

SVÉZTI SE KOMINICKOU LODÍ?

1O básnících zlí jazykové tvrdí, že 
neumějí napsat prózu. Na jejich 
obhajobu budiž řečeno, že to, co si 
lidé představují pod pojmem próza, 

básníci kolikrát možná ani napsat nechtějí 
– jejich celoživotním snažením je přece text 
zhušťovat, ne jej nechávat (jakkoli kontro
lovaně) bobtnat a kynout. 

Básník Ivan Wernisch přichází s něčím, 
co by se dalo nazvat prozaickým minimalis
mem. Zhruba na 100 stránkách je (řečeno 
po ajťácku) zazipovaných celých devět 
novel – včetně povedených obrázků Tomáše 
Přidala. Tématem je absurdita, chvástání, 
chandra, trapnost, nadutá blbost, komické 
zoufalství, tragické hejhulovství – projevy 
nadosobního smutnozlého klauna, dávko
vané v krátkých skečích. Ty scénky od Ivana 
Wernische známe, trousí je do svých knížek 
už léta (ať už jsou hrdiny obrozenci, zenoví 
mistři, ruská šlechta nebo jen vašnostové 
s legračními jmény). To, co z nich dělá 
(možná) prózu, je struktura: Každý z devíti 
útvarů je rozčleněn zhruba do třiceti kapitol. 
Každá z kapitol je pečlivě označena číslem 
a slovem kapitola. V závorce – aspoň u první 
poloviny textů – následuje informace, co 
se odehrává. Samotné tělo takto vytyčené 
kapitoly sestává právě ze zmíněného skeče, 
klíčového dialogu nebo obrazu. Minimali
zace je to skutečně ďábelská: první složka 
(číslo kapitoly a slovo kapitola) mechanicky 
udržuje řád; obsah závorky posouvá (anebo 
také záměrně neposouvá či mate) děj; klí
čové scénky pak – rovněž velmi zhuštěně 
– nechávají promlouvat postavy, předvádět 
jejich (ne)pochopitelné vzájemné vztahy, 
třeštit tichem či nesmysly. Projekt je to 
velkolepý – něčím mi připomněl dávnou 
výstavu Viktora Pivovarova, na které malíř 
místo obrazů pověsil zarámované návody, 
co si má divák v konkrétním rámu předsta
vit – a vida, ono to fungovalo!

Fungujeli i tento Wernischův minimalis
mus, toť otázka. Nejsem si jista, zda to ten
tokrát Ivan Wernisch s tím svým okázalým 

inzeRce 

přehrabujete se v předložených textech, 
a i když místy najdete nějaké přísliby, že 
už by to konečně mohlo být zajímavější, ta 
ukrutná námaha hledat se nevyplatí. Spíš 
jste pak jen a jen unavení. Jen si to vezměte 
od začátku, všech devět mikropříběhů je na 
jedno kopyto, snad jen Huhha, takový tro
chu bizarní horůrek, má jinou atmosféru než 
ostatní texty, a pak možná Jednoho večera 
(zejména loučení dvou vrahů má v sobě cosi 
posmutněle groteskního, příznačně „wer
nischovského“). Ale ten zbytek je špatný, 
opravdu zlý, ale ani kvůli tomu nepřestane 

ŠPATNĚ

2Kominické lodě – název je to pěkný, 
ale ten obsah za moc nestojí... Asi 
tak by se dala napsat nejkratší 
recenze na mikroromány Ivana 

Wernische. Jsou to drobné útvary, minipo
vídky, parascénáře (i s nějakou nečasovostí, 
obludností všeobjímajícího světa, ve kterém 
se mohou dít): připomíná se ostatně Effen
bergerova kniha Surovost života a cynismus 
fantasie. Jenže minipovídka, mikroromán, 
říkejme si tomu, jak kdo chce, má svoje 
úskalí a své mistry – za mnohé lze připome
nout třeba nadprodukci Patrika Linharta, 
kde se vedle imbecilit najdou i výtečné 
kousky. Anebo z ciziny Petera Altenberga 
(Minutové romány) či Giorgia Manganelliho 
a jeho Centurii. K mistrům mikropovídky 
Ivan Wernisch rozhodně po této knize pat
řit nebude. 

Podle Milana Ohniska by z jednotlivých 
částí Kominických lodí „jiný spisovatel dokázal 
vytěžit látku na rozsáhlý román nebo alespoň 
novelu“. Bohužel by se tento fiktivní roma
nopisec neměl moc čeho chytit. Wernisch 
rozmlžil a rozparceloval své minipříběhy, 
jaké známe z jeho poezie a jaké tvoří nedíl
nou součást jeho poetiky, do příliš rozsáh
lých celků. Tam, kde mohl udělat báseň, 
vytvořil upovídanou, nudně natahovanou 
a nadto velmi pitomoučkou věc. Taková hra 
na blba, která přestává být zajímavá, nemá 
valného smyslu.

Hra na blba má samozřejmě svou tradici 
– vynechámeli tradičního Švejka, můžeme 
ukázat třeba i na Wernischovu sbírku Blbecká 
poezie z roku 1981, která později dala název 
souboru Wernischových básní ze sedmdesá
tých a osmdesátých let. Wernisch v Kominic-
kých lodích také paroduje a využívá banalitu 

a blbost, ukazuje tak trochu na populární 
literaturu, ale nějak mu to nejde od ruky: 
parodie to vlastně ani není, ale pastiš také ne. 
Červená knihovna nebo krvák à la knihy Qui
dona z Felsů nebo Václava F. Bambase jsou ve 
Wernischově podání málo „červené“. A to ať 
tou láskou, nebo krví, i když se v textu toto 
moc nerozlišuje – když se zde píše o srdci 
(„otevírá Šeherezáda náhle své srdce“; „Když 
s ní byli hotovi, vytrhli z ní srdce“ atd.), vždy 
je v textu místo slova použitý piktogram pro 
srdce. Je to takové nemotorně stejné, ale 
ne nemotorností triviálního. Spíš tu běhají 
nějaké přízraky, které se rojí ve Wernischově 
hlavě, takové ty výřezy z bizarních haluci
nací, o kterých už víme svoje ze starších Wer
nischových sbírek. A ty právě škodí samot
nému pokleslému žánru, podobně jako 
přemíra zbytečných vulgarit. Nejsem žádný 
ušlechtilec, chraň bůh, ale používání všech 
těch čurin, prdelí, zasranců a blití je strašně 
samoúčelné a zbytečné. Je to snažení udělat 
text pikantním, ale ona pikantnost populáru 
právě leží v tom nevysloveném a dušeném, 
v jakési snaze vybičovat fantazii.

K téhle knížce vlastně přistupujete s vel
kým očekáváním: znáte Wernische a víte, že 
každá jeho řadová knížka (nemyslím tím ty 
nekonečné soubory a výběry a kompilace 
všeho druhu, které vydává skoro každý rok) 
je určitým potvrzením Wernischova umu 
a jeho setrváním v roli autority, básníka. 
Najednou se sám chce sesadit a vystoupit, 
začne trojčit a dělat schválnosti a zkoušet, 
nakolik mu to ještě budeme brát. Jako by 
vytvářel výsostnou blbost proto, aby se 
konečně řeklo: Dosti Wernische! Nic proti, 
ale nebyl by jednodušší způsob přestat na 
čas úplně psát než vytvářet takové texty, 
jako jsou Kominické lodě? S tímhle vším se 
potýkám, když tuhle knížku znovu čtu: 

být Wernisch žijícím klasikem a uctívaným 
básníkem. Jenom by neměl vydávat každou 
svou  rychlou a vlažnou myšlenku.

No, když to vezmu kolem a kolem – Ivan 
Wernisch prohlašuje, že jeho úplně první 
sbírka Kam letí nebe z roku 1961 neměla 
vůbec vyjít a že je nezralá, špatná, mladicky 
nerozvážná a juvenilní. Kominické lodě jsou 
podle mého daleko horší – vedle Býkárny, 
kterou napsal společně s Michalem Šandou 
a Milanem Ohniskem – asi tím nejhorším, 
co kdy Wernisch vydal.

Michal Jareš

t ó n y 
b a r v y 
v ů n ě

www.rybanaruby.net, 
e-mail:rybanaruby@rybanaruby.net

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)
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PaVel BRycz: sVaTý Démon. hosT, BRno 2009 969
věč své osudy vypráví. Historická tematika 
v současné próze nepatří k nejběžnějším 
a už vůbec nebývá zvykem, aby si autoři 
uvědomovali, jaké možnosti otevírá pro oso
bitou práci s jazykem. V Bryczově vyprávění 
se však mísí současná čeština s patosem 
bezmála starozákonním i s citlivě užitými 
archaickými a židovskými prvky. Citlivé 
ucho pak občas zaslechne i něco jakoby 
z Vančury. Důležité je, že na rozdíl od spi
sovatelů, kteří věří v to, že literární dílo 
lze deduktivně vygenerovat obratnou ilu
strací předem dané teze, Brycz ve své knize 
nechává naplno promlouvat jazyk a jeho 
prostřednictvím i samotný příběh, aniž by 
vyprávěnému předem přisuzoval nějaké 
ideové významy. Jeho tvůrčí víra je přesně 
opačná: doufá, že podstaty se lze dotknout 
indukcí – popisem a evokací jedinečného 
a konkrétního.

Vnímám autorovu prozaickou demon
straci této víry jako krok správným směrem. 
Přesto bych byl ale v rozpacích, pokud bych 
měl napsat, že jeho próza je literární udá
lostí. Mám totiž pocit, že se mu nepodařilo 
dojít stanoveného cíle a že nenaplnil úkol, 
který si vlastním textem před sebe postavil. 
Úmysl je dobrý, nicméně výsledek vyvo
lává rozpaky ze smyslu takového vyprávění, 
řečeno jazykem školy, z otázky, co tím autor 
vlastně chtěl říci – a jestli tím vůbec chtěl 
něco říci.

Důkazem těchto rozpaků je ostatně i bez
radnost textu na zadní straně knihy, jenž se 
marně snaží Bryczovu prózu zaškatulkovat 
a podat adresátovi adekvátní návod k jeho 
čtení, mimo jiné také tvrzením, že tato 
próza je „psychologické podobenství o soci-
álních rolích, které jsou nám světem vnuco-

Škála důvodů, proč lidé čtou a píší o histo
rii, je velmi široká. Někteří v historických 
tématech vidí příležitost pro alegorii či 
jinotaj, tedy pro možnost v historických 
kulisách a kostýmech formulovat a řešit 
aktuální otázky sociální, národnostní, poli
tické. Jiní jejich prostřednictvím vyjadřují 
nadčasové existenciální napětí mezi indivi
dualitou a dějinami, které jsou člověku bez 
ohledu na jeho přání a vůli dány a které jej 
nutí, aby navzdory okolnostem žil, jednal 
a rozhodoval se, případně strádal a trpěl. 
A pro mnohé je fiktivní minulost přede
vším příležitostí pro svobodné vyprávění 
nespoutané nudou pravděpodobnosti. Tito 
autoři a čtenáři tudíž historickou prózu 
chápou jako příležitost pro fabulaci pozo
ruhodných příběhů z jiných časů, o nichž si 
lze – na rozdíl od naší přítomné zbyrokrati
zované každodennosti – vymýšlet prakticky 
cokoli a tak hrdiny protáhnout řadou rozto
divných dobrodružství, která by se dnes tak 
snadno odehrát nemohla. 

Kdybych měl nejnovější prózu Pavla 
Brycze začlenit do některé z těchto katego
rií, volil bych zčásti tu druhou, spíše však tu 
třetí, tedy pojetí historie jako záminky pro 
epické a fantazijní rozvíjení příběhu. Jakkoli 
totiž autor své vyprávění situoval kamsi na 
východ v sedmnáctém století, tedy přesněji 
na Ukrajinu zhruba za časů Bohdana Chmel
nického a jeho kozáckého státu, ve skuteč
nosti se odehrává v časoprostoru víceméně 
abstraktním. Konkrétní politické a dějinné 
události a souvislosti zde nehrají větší roli 
a čtenář není zatěžován historickými reálie
 mi, neboť ty jsou jen součástí koloritu, jenž 
umožňuje volně rozvíjet a zaplétat story 
o lidském osudu v době pochmurné, a proto 

vány a ze kterých chceme vždy znovu a znovu 
vystoupit, abychom nakonec zjistili, že to lze 
jen za cenu sebezničení“. 

Citovaná věta je typickým příkladem 
nadinterpretace, která do autorovy výpo
vědi vkládá více, než v ní je, ba dokonce 
něco jiného, než v ní je. Nic totiž Bryczovu 
Adamovi Jakobimu není tak vzdálené jako 
psychologické sebezpytování vlastních 
činů a svého sociálního postavení. K hlubší 
sebereflexi Bryczova hrdinu nepřiměje ani 
spáchání vraždy, ani podíl na smrti přítele, 
ani vlastní nadpřirozené schopnosti, ani 
okamžik, kdy se stane zosobněním velké 
Víry, Ideje a Naděje a jejich prostřednictvím 
vůdcem a svůdcem davů. Bryczovu textu 
chybí vnitřní filozofická rovina, rychle se 
střídající děje tu nenechávají prostor pro 
myšlenky. Vypravěči za podstatnou reflexi 
nestojí ani vlastní mesiášství, ale ani jeho 
následná zrada. A už vůbec nedospěje 
k sebezničení. Jestli bych tedy život hrdiny 
Svatého démona měl číst jako podobenství, 
tak jako podobenství lidské přizpůsobivosti, 
která bez rozpaků akceptuje libovolnou 
sociální roli, aniž by byla ochotna za ni nést 
jakoukoli skutečnou odpovědnost – a ještě 
si vše dokáže vždy ospravedlnit a rychle 
zapomenout.

Možná to čtu úplně špatně a cosi jsem pře
hlédl – sto sedmdesát stran přítomné knihy 
však dokážu brát pouze jako zálohu na velký 
historický román, kterým by se mohly stát, 
kdyby si autor sám pro sebe dokázal ujas
nit, co vlastně chce napsat. A našel v sobě 
odvahu pokročit od samospádu vyprávěcí 
akce k hluboké analýze a podstatnému 
domýšlení evokovaných dějů a postav.

Pavel Janoušek

přitažlivé. O časech, kdy život a smrt, pravda 
a lež, dobro a zlo měly k sobě – jak dokládá 
již samotný titul knihy – tak blízko.

Temnotu, v níž člověk musí na Zemi žít, 
naznačuje i to, že třináct ze čtrnácti číslova
ných kapitol prózy nese jméno Noc a teprve 
tu poslední, otevírající výhled mimo tento 
svět, autor označil slovem Den. Brycz se 
při konstruování příběhu opřel o přitažli
vost tradiční židovské kultury, respektive 
o specifické postavení pronásledovaného 
etnika bez vlastní země, a svérázným 
ústředním hrdinou a vypravěčem příběhu 
učinil postavu Adama Jakobito, židovského 
světoběžníka, kterému bylo do vínku dáno, 
aby během svého života zažil velmi mnoho 
neobvyklého. Narozen za podivných okol
ností (z panenské matky a bez otce), opus
til v mládí ortodoxní židovskou komunitu, 
absolvoval carskou školu pro důstojníky, 
zabil otce své první velké lásky, plul s lodí až 
do Istanbulu, putoval zpět, toulal se, žebral 
a příležitostně pracoval tu i jinde, přežil 
velké pogromy – kradl, lhal a miloval. Hojně 
souložil, ale také měl schopnost vyslovením 
tajného jména božího oživovat mrtvá zvířata 
i lidi. Snad proto v něm posléze moudrý rabi 
Nathan objevil Mesiáše a učinil z něj vůdce 
celožidovské výpravy do Země zaslíbené 
a za lepším světem. Byl milován zástupy, leč 
když tato výprava zkrachovala, zachránil se 
tím, že se svého poslání bez rozpaků ihned 
zřekl a veřejně prohlásil za lžiproroka. Žil 
na dvoře tureckého sultána, i jemu zachrá
nil život a byl propuštěn – snad aby mohl 
v klidu prožít zbytek svých dnů a sepsat 
svůj příběh.

V kontextu současné české literatury je 
pozoruhodný způsob, jakým Bryczův vypra

liTeRÁRní žiVoT

Poslední březnový den uvedla španělská básnířka a překla
datelka Clara Janésová v Institutu Cervantes český překlad 
své knihy Oféliin hlas. Dílo vzpouzející se jednoznačnému 
žánrovému zařazení je osobitou lyrickou koláží, v níž autorka 
líčí své setkání – vpravdě osudové, ve vztahu k české litera
tuře iniciační – s poezií Vladimíra Holana a následně s bás
níkem samotným. (Dvě recenze Oféliina hlasu přinesl Tvar ve 
svém minulém čísle na straně 2.) Třebaže Janésová překládala 
i jiné autory (jmenujme namátkou dílo Seifertovo, Nezvalovo, 
Máchovo, Durychovo či Čapkovo), jejím nejmilovanějším bás
níkem zůstává právě Holan. Důkazem toho budiž i rozsáhlý, 
zhruba šestisetstránkový výbor z Holanova díla ve španěl
štině, jenž byl během debaty s publikem ohlášen a na němž 
autorka v současné době pilně pracuje – k básním již dříve 

V loňském roce jsi pod názvem Modro-
ret vydal sbírku pověstí ze svého rod
ného Děčínska. Šlo o tvou vůbec první 
knížku psanou na zakázku. Jak ses 
potýkal s komerčním způsobem psaní 
a co ses díky němu naučil?

Modroreta jsem překládal jako zakázku 
pro Státní archiv v Děčíně a spolek Amici 
Decini, věděli, že jsem se již pověstmi trochu 
zabýval ve své tvorbě. Odjel jsem jako dele
gát jedné cestovky do Chorvatska, první 
měsíc jsem fungoval jako normálně (práce, 
noční pití, fishpikniky) a druhý měsíc se 
ve volnu věnoval překladu. Byl jsem bez 
notebooku, seděl jsem u otevřených dveří 
záchoda na zemi, opřen o futra, chladil si 
nohy mokrými ručníky a skrz okno slyšel 
dovádění plavců, řev dětí. Často jsem zaví
ral oči a snil o svých milovaných severních 
Čechách a díky překládaným pověstem 
jsem žil v osudech lidí, o nichž jsem už 
jinde psal. Krajina srdce se tak zcela pro
budila, právě díky pobytu v krajině jihu. 

Poté jsem doma zhruba rok knihu přepra
covával, to pak docházelo k určitým tlakům 
z hlediska zadavatelů práce – řada reálií se 
musela ověřit a pro mě to nebylo zas tak 
důležité, např. co to je poplužní dvůr apod. 
Nakonec jsem částečně rezignoval a poslední 
korekturu ani neviděl. Zjistil jsem, že nedo
kážu napsat knihu v termínu, že nesnáším, 
když mi do toho někdo mluví (nakladatel, 
donátor, archivář, korektor atd.) – a výsle
dek je takový, jaký je. Není to úplně špatná 
kniha, ale já mluvím spíš o svém pocitu, 
o tom, že fakt řadu věcí v psaní neumím 
a nechci umět. Holt, poezie je někde 
jinde, je výsostně samotářská, komercí 
ještě nezmrzačená. Záchranou celého  
překladu byla ústní dohoda, že mohu do pře
kladů vložit nějaké své mystifikace a básně. 
Pověstí se prodalo od Vánoc zhruba tisíc, 
kdekdo mě najednou v Děčíně zná, pořád 
knihu podepisuji a v duchu se musím smát, 
ecce regionální autor – to jsem já, heč!

miš

jeDna oTÁzKa RaDKa fRiDRicha

foto Martin Langer

Ve středu 8. 4. 2009 se před zaplněnou posluchárnou č. 200 Filozofické fakulty UK konala 
veřejná rozprava mezi básníkem, prozaikem a esejistou Petrem Králem a literárním kritikem 
a vědcem Jiřím Trávníčkem. Pozvánka avizovala, že půjde o rozvinutí tématu polemik, které 
spolu oba účastníci vedli v časopisech Host a Tvar (hodnoty moderní literatury, příběh, objevnost 
vs. komunikativnost, V. Linhartová...). Je otázka, zda se stanovený záměr podařilo alespoň 
částečně uskutečnit, Tvar však pořídil zvukový záznam celé rozpravy, a proto se k události 
v některém z příštích čísel může vrátit (samozřejmě při respektování požadavku J. Tráv
níčka, který s odkazem na „jednotu místa, času a děje“ zakázal přepis svého vystoupení 
otisknout).                                                                                                                                         uoaa

foto Tvar

přeloženým postupně přibývají další. Nejen za tento počin, ale za veškeré její zásluhy při 
propagaci české kultury ve španělskojazyčném světě poděkoval autorce v závěru večera 
Holanův editor Vladimír Justl.                                                                                                                            miš

Zprava: Petr Král, Jiří Trávníček a moderátor Petr A. Bílek

C. Janésová, foto Tvar
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udržet jeskyni čistou

okamžik – třeba přemýšlením, musejí se 
nechat dozrát. Což na moji prchlivost tu 
a tam naráží a nutí mě s ní zápasit.

Tys také prošel kurzem tvůrčího psaní 
při Masarykově univerzitě v Brně. Co ti 
to dalo? 

Každá etapa života něco dává, takže i tato. 
Dobrá byla možnost konzultovat texty, které 
člověk psal soukromě, mimo školu. Konzul
toval jsem s Luisou Novákovou a byla radost 
poznat mínění někoho, kdo se literaturou 
zabývá z jiného úhlu pohledu.

  Ale... jestli se ptáš speciálně na činnost 
v rámci kurzu, tak ta mi něco dala, přede
vším pokud jde o reflexi psaní těch ostatních, 
pochopil jsem, že existují i jiné způsoby, jak 
se dá psát. Například že se psaní opravdu dá 
brát jen jako hra, dělali jsme různé pokusy, 
jak rozjet imaginaci... Jenomže to je bohužel 
právě jen taková ta povrchní imaginace: 
Vezmeš náhodná slova a pak z nich něco 
stvoříš, automatický text... Tím nechci říct, 
že se tam nemůže objevit nějaká hloubka, 
ale většinou je z toho jen takové žvatlání. Je 
to prostě jen technika. Seznámit se s techni
kami bylo zajímavé. 

Že sis je vyzkoušel na vlastní kůži, nebo 
žes je stopoval u ostatních frekven
tantů?

Obojí. A také tam na přednášky jezdili 
různí autoři, aby mluvili o tom, jak píšou. 
Když jsem těch přednášek absolvoval něko
lik, na další už jsem chodil s jakousi nedů
věrou: Co asi tak o psaní ještě kdo může 
říct? A pokaždé jsem byl překvapen, vždy se 
něco našlo, protože k psaní opravdu každý 
přistupuje po svém. Během dvou semestrů 
bylo těch přednášek asi deset a snad pouze 
dvě z nich byly slabší. Dalo mi to nahléd
nout, jak je literatura pestrá, i pokud jde 
o autorské přístupy. 

Říkáš, že jsi poznal na vlastní kůži 
různé techniky – znamená to, že jako 
čtenář (či recenzent) teď lépe vidíš 
autorům do karet?

jsem se jich od té doby nezeptal, jestli to 
mělo nějaký smysl i pro ně... Byl jsem fakt 
hrozné tele. Za celá devadesátá léta jsem 
neměl tendenci ani číst literární časopisy – 
snad dvakrát jsem si za tu dobu koupil Tvar, 
dvakrát Revolverku a jednou Host. Vždycky 
jsem do nich nakoukl, něco si přečetl a řekl 
si, jo, to je zajímavé, ale neměl jsem sklon 

„literární provoz“ soustavně sledovat, natož 
se do něj sám montovat.

Takže z tebe nedostanu žádné přelo
mové setkání s básníkem, s básnickou 
sbírkou?

Na začátku devadesátých let jsem četl 
Jáchyma Topola, Miluju tě k zbláznění. 
(Což vlastně navazuje na to, co jsem říkal 
o undergroundových kapelách.) Tehdy se 
mi ty básně velmi líbily, ale když jsem si je 
potom, asi po deseti letech, přečetl znova, 
už to nebylo ono, najednou to nefungovalo. 
Není to ta poezie, která vydrží napořád 

– je to spíš poezie, s kterou se člověk může 
setkat v určitém věku a ona ho může někam 
posunout, ale víc se od ní asi chtít nedá. 

O které poezii předpokládáš, že by pro 
tebe mohla fungovat pořád?

Dílo, jak o tom nedávno mluvil Jaromír 
Typlt, opravdu musí být chytřejší než jeho 
autor. Není to žádná konkrétní poetika 

– spíš bych asi uměl říci, co podle mne nevy
drží, protože způsobů, jak může být dílo 
dobré, je nepřeberně a vlastně je dobré i tím, 
že se nedá předem předvídat, specifikovat, 
sestavit na to nějaký recept. 

Dobře, tak to vezmi z opačné strany.
Myslím, že dost oblíbená slepá ulička 

jsou v poslední době takové jakoby zmršené 
náměty na povídku, které se vydávají za 
poezii. Čteš básničku a říkáš si, že kdyby 
autor nebyl línej, mohla z ní být hezká 
povídka. Nebo kdyby ji uměl napsat. Takový 
útržek života, mikropříběh, ale autor se od 
něj už nikam neodpíchl, a ani do něj vlastně 
nic moc svého nevložil. Něco prostě vytrhl 
z reality, přenesl na papír a nechal to tam. 
A myslí si, že je to báseň. 

Karel Piorecký nedávno současnou čes
kou poezii rozdělil na dvě skupiny, 
které pojmenoval poezie jako útočiště 
a poezie jako útok; když to hodně zjed
noduším, v prvním případě jde spíše 
o pozorování, v druhém o gesto. Která 
z těchto dvou konfesí je ti bližší?

Ne, že bych s Karlem Pioreckým ve všech 
bodech souhlasil, ale bližší je mi poezie gesta. 
Reflexe, to je něco jako fotografie, pěkný 
snímek, může mít i svou atmosféru... já na 
to do galerie nechodím, ale nevadí mi, když 
na něco takového někde narazím. Bohužel 
málokdy v tom najdeš autorské vyjádření, 
které by o světě vypovídalo něco víc. Jsou 
to momentky. Kdyby se člověk tímto způ
sobem díval na svět, za den uvidí x takhle 
poetických záběrů, které jsou jako pohyby 
splávku; setkání se sumcem je ovšem zají
mavější. Co teď s těmi stovkami splávků? 
Pořád je nějak umělecky zachycovat? To by 
bylo hrozné. Jako když někdo jede na dovo
lenou, a místo, aby si ji prožil, tak ji neustále 
zachycuje – třeba zrovna foťákem nebo 
kamerou...  

Nebo jinak – ono záleží na způsobu 
psaní. Nejde jen o tyto poetické vjemy, ale 
o všechno, co člověk prožívá, o vztahy 
a o prostředí, ve kterém je. Máš oči, nos, 
uši, póry v kůži – to všechno jsou otvory do 
těla. Za každým otvorem je jeskyně, která 
vede do člověka, do jedné společné propasti. 

To bych netvrdil, málokdy se „technika“ 
objeví v čisté podobě, i v té nejhorší poezii 
je vedle techniky i autorský vklad, autor do 
textu prosákne, i když třeba jen v několika 
málo verších. Nikdy se to nedá redukovat 
jen na tu techniku. 

„Nejhorší poezie,“ brr, to musí být 
děsné. Co si pod tím představit?

Teď jsem v Tvaru četl rozhovor s Romanem 
Szpukem, který zastává totální toleranci 
ke všem básnickým projevům. Chápu to, ať 
si každý píše, co chce. Ale člověk to musí 
nějakým způsobem třídit, už proto, že za 
život lze přečíst jen zlomek toho, co kdy bylo 
napsáno. Chtě nechtě musíš začít rozlišovat. 
Nejhorší mi přijde taková poezie, která si na 
ni pouze hraje, je vykalkulovaná; jako by si 
autor myslel, že ji stačí jen namíchat z pří
slušných ingrediencí. Ale vlastně jsem se s ně
čím takovým v čisté podobě ještě nesetkal. 
Strašné věci se také občas vyskytnou na růz
ných internetových blozích, jsou borci, kteří 
kdykoliv někam jedou, jsou schopni vyplodit 
z toho básničku. Cizokrajné kulisy a do toho 
nějakou lásku, případně moralitu... 

Když je řeč o moralitách, má být poezie 
tzv. angažovaná? Málokdo o to dnes 
usiluje a ještě méně autorům se daří 
nebýt s takovou snahou trapný. Možná 
tak Vítek Kremlička. A pár dalších vás 
je, kteří se občas opatrně dotknete 

„ožehavých“ témat. Jinak nic.
Každá poezie je do jisté míry angažovaná, 

protože každý člověk je tady v tomto světě 
namočen. Určitě by neměla být angažovaná 
politicky, politika totiž už předem redukuje 
realitu na hesla; snaží se lidem namluvit, že 
(lhostejno, jakým zrovna konkrétním způ
sobem) je schopna zařídit lidem spravedli
vou společnost. Jenže ani jednotlivec nedo
vede být spravedlivý sám k sobě, tak jak by 
to mohli lidé dokázat ve vzájemném orga
nizování? Nechci tím říct, že by měl bás
ník rezignovat na svá občanská práva, ale 
s horováním pro některou ze stran by měl 
být opatrný, neměl by podléhat iluzi, že něk

...�

Asi není dobré stavět filtry, bariéry či zrca
dla hned u vchodu do jeskyně – život by se 
asi měl nechat projít tou jeskyní a nechat 
spadnout do propasti (já jsem byl nějakou 
dobu u jeskyňářů a skutečně i v jeskyních 
jsou někdy propasti). Na dně propasti je 
možná tvoje skutečné já, které komuni
kuje i s nadpřirozenem a s věcmi, které 
nejsi schopna ovládat a kontrolovat – radí 
se s nimi a z napadaného materiálu prostě 
občas něco vyvře, vystoupí zase nahoru. 
A toto něco je teprve materiál, kterým má 
cenu se zabývat – třeba ho napsat, zazna
menat –, je to přetavené, obohacené tebou. 
Něco, co právě ty můžeš přinést ostatním. 
(Ne že jim popíšeš totéž, co sami uvidí, když 
půjdou na procházku a budou se opravdu 
dívat.)

Takže pouhý líbezný vjem neshledáváš 
jako důvod k psaní?

Je to důvod k psaní – ale ne k popisování. 
Aspoň ne sám o sobě – i ten vjem se do mě 
uloží. Ale uloží se do mě třeba i hádka, nebo 
že mě zrovna málem přejelo auto, a kdoví, 
co ještě – s tím líbezným vjemem se to všeli
jak promíchá a něco z toho třeba vyleze. Ale 
popisovat líbezný vjem, to je takové trochu 
chlácholení se, ne? Naproti na střeše sedí 
holub a krásně se mu třpytí peří. Co s tím 
ale, že jo? Najednou musíš nějak uměle 
vymyslet, jak to ukončit, aspoň teda nějakej 
povzdech nebo tak. Chm.

Co přesně je ten pravý spouštěč pro psaní, 
těžko říct: může se to stát jakkoliv a kdyko
liv – že něco vyplave napovrch; paradoxně 
tou poslední kapkou, která všechno spojí 
a donutí mě psát, může být zrovna ten libý 
vjem, o kterém jsem mluvil. Ale může to 
být také četba veršů někoho jiného nebo 
zaslechnutá věta, opravdu cokoliv... Pod
statný je ten sumec, holub, který ho vylo
vil, v té básni zůstat může, ale taky nemusí. 
Zkrátka pocit krásna nebo hnusu může být 
tím splávkem, ovšem sám o sobě na dobrou 
báseň asi nestačí.

Záznamem na papír ale práce nekončí. 
Různě dlouho se text přepracovává 
a v jednu chvíli je hotový. Jak to poz
náš?

Když se přidržím toho jeskyňářského pří
měru, já musím dbát na to, abych měl jeskyni 
čistou. Aby ten vjem cestou nic předčasně 
nezadrželo, abych se mu já sám nestavěl 
do cesty a on mohl opravdu spadnout až na 
dno. A stejně v opačném směru – je třeba 
vědět, že mezi já v propasti a papírem moje 
povrchní osoba stále je a snaží se do textu 
zasahovat; většinou kecá. Je dobré vědět, že 
co člověk napoprvé napíše, není přesně ono 

– musí se k tomu vracet a teprve s tím pra
covat. V poslední době se mi dokonce daří 
pracovat už uvnitř, bez psaní, díky tomu 
se mi leccos povede napsat už načisto. Ale 
na tom vlastně nezáleží, zda s materiálem 
pracuješ uvnitř nebo na papíře, hlavně že 
nějak. Vnitřní práce skýtá určité nebezpečí 

– podstatné věci se ti můžou ztratit a ty se 
pro ně nemůžeš vrátit. V tom je papír lepší, 
protože se někdy stane, že text přetáhneš, 

„přepíšeš“, jdeš až za ten výsledný tvar; na 
papíře se můžeš vrátit a najít, kde se stala 
chyba. 

Ty vlastně celou dobu mluvíš o trpěli
vosti. 

No. A přitom si o sobě myslím, že jsem 
dost netrpělivej a prchlivej. Psaní mě hodně 
učí trpělivosti, za což mu děkuji. Snaha o co 
nejpřesnější vyjádření ale pracuje i s časem, 
jsou věci, které prostě nepřemůžeš v ten 
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terá z nich přináší skutečné řešení. Básník 
by se měl pokoušet především být spraved
livý sám k sobě, to znamená poctivý. Snažit 
se ze sebe vysoukat něco pokud možno čis
tého – v tom smyslu, že jeho vnitřní cesty 
budou čisté, bez celníků; a ne něco organi
zovat ostatním – to jsou cíle politiky.

Z tebe se postupně stal nejen básník, ale 
také autor recenzí. Jaké to je? Někdo 
tvrdí, že psát básně a zároveň kritizo
vat kolegy je křížení zájmů, někdo to 
dělá a problém v tom nevidí. Co si o tom 
myslíš ty?

Ideální by bylo, kdyby recenze psali kri
tici a ne autoři, ale situace je taková, že 
pokud nějaká reflexe má být a pokud si tedy 
chceme vybírat z toho množství textů, co 
číst, nezbývá než přiložit ruku k dílu. Slovo 
kritika a kritický má pro mnohé lidi poně
kud pejorativní nádech, zavání to tím, že 
někomu vytýkáš, jak píše, a chceš po něm, 
aby psal jinak. Já ale po nikom nechci, aby 
psal jinak, já po něm chci, aby přinášel to 
nejryzejší ze sebe a nezamořoval své texty 
nějakými okrasami v touze se zavděčit 

– třeba jen sám sobě. 

Dá se to poznat?
Do jisté míry ano. Kritici se pochopitelně 

také mýlí. Ale základní je asi i v kritice pocti
vost, která začíná tím, že si knížku přečteš 
vícekrát. Často se mi stává, že po prvním 
čtení, ó jé, to by se mi soudilo, to jsem 
strašně chytrej! Ale člověk se opravdu musí 
pročíst k jádru. To znamená jednak odstra
nit sám sebe, dostat se za svou vlastní poe
tiku, jednak dostat se i za autorovy tech
niky, prokopat se k podstatě. Tady ale hrozí 
opačné nebezpečí – když už do nějaké knihy 
investuji tolik času a úsilí, stává se mi, že 
autora pochopím natolik, že mě veškerá 
kritičnost přejde a musím pracně sbírat 
sílu o tom vůbec něco napsat. Ale beztak se 
snažím tou knížkou nasáknout a pak ji ani 
ne tak kritizovat, jako spíš zrcadlit, přiblížit 
ji. Podle mne se někdy přehání zasazování 
knih do všelijakých kontextů, v extrémním 
případě se pak pro samý kontext o knize 
vlastně nenapíše skoro nic. Já se spíš 
snažím soustředit na text jako takový. Ale 
to bych nerad prezentoval jako svou před
nost, já totiž taky často ty kontexty neznám, 
čili raději nezasazuji. 

Takže se necítíš být skutečným kriti
kem a recenze píšeš jakoby provizorně, 
než se ti praví kritici objeví... Co ti tato 
zkušenost dává jako autorovi?

Skepsi. Tuším, jak málo lidí asi bude 
ochotných se takto popasovat s mojí poezií. 
Autora ovšem nelze oddělit od člověka a jako 
člověku mi ta hlubší četba dává mnohé.

Vnímáš (jako čtenář i jako autor) ost
rou hranici mezi prózou a poezií? 

Teď čtu třeba Ajvazovu Cestu na jih a při
padá mi to skoro jak básnická sbírka v próze. 
Tím netvrdím, že by totéž šlo napsat na 
šedesáti stranách, asi ne, ale klidně bych 
o tomto autorovi řekl, že je to básník, který 
píše prózu. (Někdy je až komické, jakými 
prostředky se snaží své úlety prozaizo
vat – česká sochařka na útěku se ukrývá 
v horách na Krétě a vzápětí poté, co tam 
vysochá v opuštěném lomu skupinu soch, 
se začnou sjíždět kupci, aby její díla koupili 

– být sochařem, asi by se mi z takových řečí 
otvírala kudla v kapse.) Naopak mě přestala 
bavit próza, která myslí za všechny své 
postavy a příliš psychologizuje. František se 
chová takhle, Anča tak, Lojza takto a to nám 
dohromady dává rovnici, z které vychází, že 
svět je takový a takový. To jsem nějak pře
stal těm autorům věřit. Rozdíl mezi prózou 
a poezií v tom, že bych něco četl a něco 
nečetl, nedělám – i když v poslední době čtu 
víc poezie než prózy, zatímco na počátku 
devadesátých let jsem to měl naopak. 
V psaní – když něco není tak přesné, aby 
z toho byla báseň (ale mám pocit, že v tom 
přece jen něco je) –, musím to začít rozvá

vat kulturu jako jeden z motorů ekonomiky. 
Samozřejmě, jako všechno souvisí se vším, 
tak i kultura souvisí s hospodářstvím (což je 
mimochodem slovo, které se bůhvíproč pře
stalo používat už za komunistů), ale stavět 
kulturu jako něco účelově pracujícího pro 
hospodářství, ach jo...

V opačném směru bohužel kultura čás
tečně závislá na hospodářství je. Pokud 
hospodář na kulturu neobětuje nějaké 
prostředky, pak ne že by zanikla úplně, 
ale bude jí méně a bude jaksi na jiné 
úrovni. Přinejmenším nikdo nebude 
soustavně udržovat prostor, kde by se 
mohla rozvíjet a uchovávat v čase.

Mecenáši prakticky vymřeli, ti, co se tak 
dnes tváří, v podstatě jen kupují reklamu. 
V složitém pavouku, který řídí nadnárodní 
společnosti, se nenajde osoba odpovědná 
natolik, aby mohla rozhodnout o podpoře 
něčeho, co se alespoň nemihne masovými 
médii. Těžko zazlívat cizincům, kteří vedou 
banky a většinu velkých podniků, že nepod
poří češtinu, český způsob myšlení, tedy 
českou literaturu – nemají k ní pochopitelně 
žádný hlubší vztah. Můžeme to chtít snad 
už jen po ČEZu, Sazce a státu, který by bez 
češtiny ztratil smysl. Zdá se, že dneska jsou 
hospodářům milejší vystresovaní roboti, 
které když se zadřou, je možno poslat k psy
chiatrovi nebo do invalidního důchodu; kul
turu chtějí redukovat na zábavní průmysl, 
něco, co jen lechtá na povrchu, ale rozhodně 
nesmí nutit nebohé zákazníky k přemýšlení. 
To se dostáváme od práce individuálního 
podvědomí k práci s kolektivním podvědo
mím. Mám strach, že s tím se dnes pracuje 
takovým způsobem, že z toho jednou může 
být pěkný průser. Roboti chlácholení pilul
kami můžou být jednou tak manipulovatelní, 
anebo se to v nich může hromadně zadřít 
tak, jako v nějaké ošklivé scifi. Člověk by si 
svou jeskyni měl čistit sám, za pomoci přátel 
a kultury, ne čekat, že to za něj udělá nějaký 
odborník (též pochopitelně hromadně jako 
výrobu) – vyšumí mu to tam pilulkou, jako 
když nasypeš do odpadu čisticí granule. 

Připravila Božena Správcová

dět a rozepisovat, než se to nafoukne do pří
slušného tvaru, který mi ukáže, o co vlastně 
jde. Ale vzniká to stejně na bázi poezie, nej
raději bych se vyjádřil básní, ale z nějakého 
důvodu to nejde, pořád to není ono... Někdy 
se mi taková jadýrka spojí i dvě tři a vznikne 
z toho nějaká... ne povídka, spíš podivnost, 
která má  blíž k próze. Ostrá hranice mezi 
tím není. 

Je něco, co ti v dnešní poezii (a také 
v její reflexi – kromě kritiků) chybí?

V poezii, jak už jsem říkal na začátku, 
mi spíš leccos přebývá. Pokud jde o reflexi, 
chybí mi kontinuální četbou zocelená čte
nářská obec. Z vlastní zkušenosti vím, že 
člověk se poezii opravdu musí učit číst. Píše 
se jí ale dost, a abys ji četla, navíc s nějakým 
potěšením, k tomu je potřeba dost trpěli
vosti a také určitou oproštěnost. Taková 
poezie, která tě opravdu strhne, je vzácná. 
Normální lidé, jak jsem si všiml, od poezie 
očekávají nejspíš jakousi strhující ušlechti
lou vznešenost, která se většinou při náhod
ném setkání nedostaví; takže pak k poezii 
všeobecně přistupují s určitým despektem, 
někteří dokonce jakoby v ní hledali infor
mace (sic!), prostě se to od nich odráží, 
vůbec si ty texty nedokážou pustit do těla, 
ačkoliv v ideálním případě má v jejich nitru 
nastat dialog o nich samotných! Jenže oni 
si myslí, že se z básně mají něco dozvědět, 
asi jako z Blesku, nějakou zprávu, co se kde 
komu stalo. Ono je to vlastně se čtením 
podobné jako s psaním, i přečtená báseň 
by měla projít onou jeskyní, spadnout do 
propasti a probudit, nechat vyplout něco 
vlastního z hloubky. Jenže málokdo je dnes 
ochoten pustit si poezii k tělu. 

Poezie (ostatně jako umění obecně) 
pracuje s emocemi, navíc dost nepřed
vídatelnými, neinstantními. Těch se 
lidé bojí.

Bojí se toho, co není pod kontrolou 
rozumu. S rozumem to vždy jakousi souvis
lost má, ale přesahuje ho to – což je pro lec
koho děsivé. Člověk tedy pro jistotu zůstává 
i na svém vlastním povrchu, protože kdo 
ví, co nekontrolovatelného a nepochopitel
ného spí v jeho nitru. „No dobrý, ať to třeba 
někdo píše a někdo čte, ale mně se to netýká,“ 
to je obvyklý postoj.  Poezie vyžaduje od čte
náře tedy nejdříve úsilí, dobrou vůli – nena
štvat se a neodložit to, obcovat s tím textem, 
postupně uklízet svou jeskyni, aby se text 
mohl dostat dovnitř (což předpokládá zmi
ňovanou odvahu pustit lišku do kurníku), 
a pak mu nechat prostor, aby tam něco způ
sobil. To jsou docela velké nároky, obávám 
se, že ve škole se něco takového neučí; nej
dřív by to totiž museli umět sami učitelé. 

Tos popsal svého ideálního čtenáře?
Ano. Asi jich bude dost málo. A když už 

jsme tu nastolili tu jeskyňářskou problema
tiku, jsou mi dost podezřelé takové ty utili
tární výklady počátků umění –  jako že pra
věký lovec namaloval v jeskyni bizona proto, 
aby lov byl úspěšný... Dovedu si představit, 
že když to zvíře maloval, šlo o čirý výtrysk 
tvořivosti, a teprve když ho ostatní začali 
otravovat, proč to dělá, tak aby měl pokoj, 
namluvil jim něco takového; ale původně to 
určitě byla touha tvořit. Dneska se někteří 
lidé snaží všechno včetně kultury přepočí
távat na peníze. To je jako přepočítávat na 
peníze déšť. Taky to jde, ale je to hovadina: 
když tolik a tolik prší, způsobí to takové 
zisky a takové ztráty... Hodnotou je ale ve 
skutečnosti ten déšť – nikoli peníze. Panuje 
mylný názor, že peníze vyjadřují hodnotu, 
ale ony vyjadřují lidské tužby a ty se s hod
notami shodovat mohou, mnohdy jdou 
ovšem úplně proti nim. Sport se sám o sobě 
také nerentuje, ale „podařilo“ se z něj vyro
bit drogu – oproti tomu problémem poezie 
v očích dnešních konzumentů je, že se dro
gou nemůže a ani nechce stát; nenabízí 
totiž snadné zapomnění na to, kdo jsme, 
odkud a kam jdeme. Teď jsem se zase někde 
dočetl, že ministr Jehlička chce prezento

Na začátku března se ve výloze knihkupectví 
kdysi objevily aranžérky v bílých pláštích či 
dokonce pan vedoucí v modrém. Zůstával po 
nich slogan Březen – měsíc knihy. Dnes má 
Měsíc knihy váhu asi tolik co Měsíc česko
slovenskosovětského přátelství. Přitom 
nejde o výmysl a specialitu východního bloku 

– March is Reading Month. V Česku se teď 
v březnu čtou jenom pokyny k vyplnění daňo-
vého přiznání. Je to jenom pár stránek, ale 
vyčerpá to člověka víc než Naši. Kdo byl ten 
poéta, který stvořil zaumný jazyk růžových 
formulářů a návodu k jejich použití? Brifsi, 
brafsi; gutužere: gasti, dasti kra... Lalu lalu 
lalu lalu la.

Kniha je z března vytěsňována daněmi. Drží 
se liberecký Veletrh dětské knihy, zachytil 
se na konci měsíce, poněvadž dětem jsou daně 
fuk. I letos se na něm nominovaly knížky do 
soutěže Zlatá stuha. A já dumám nad sezna-
mem nominovaných, o kolika z nich jsem se 
někde dočetl, že stojí za to. S výjimkou Šruto-
vých Lichožroutů tu a tam drobeček. Už to tak 
asi bude, že rodičům je fuk, co dětem kupují. 
V takovém případě je nám asi opravdu třeba 
literární ceny, jejíž porota dokáže z obrovského 
množství titulů jednou za rok vybrat pár nad-
průměrných kusů. Soustavnou kritickou práci 
to sice nenahradí, ale přece jenom tu aspoň je 
tušení hierarchie.

Dospělí, ti už na daně myslet musí. A tak se 
Magnesia Litera předává až v dubnu. Jsme 
sice ještě zalezlí za kamny, kam jsme se scho-
vali před berňákem, ale trochu už nám orazilo, 
tak si troufnem aspoň zapnout tévé. A co je vám 
zvláštní – zatímco Zlatá stuha ve mně vzbu-
zuje pocit, že knižní univerzum popisuje, třídí, 
že rozlišuje, u slavné Litery mám pocit jinačí. 
Totiž že neoddělí zrno od plev, že nevyjasňuje, 
ale zatemňuje. Možná, snad je to jenom pocit. 
Ale spíš mám za to, že tak to prostě musí být, 
že čím víc reflektorů se rozsvítí, tím větší tma 
vzniká.

To budeme mít šanci ověřit. Reflektory žhaví 
Česká televize, která zas jednou koupila licenci 
od BBC a chystá na nás šaškárnu podobnou 
tzv. největšímu Čechovi. Několik večerů na 
obrazovce, půlroční kampaň, velká show. Oby-
vatel Spojeného království hlasovalo tři čtvrtě 
milionu a na stránkách BBC dnes můžeme číst: 

„Oficiálně je nejmilovanější knihou Spoje
ného království Pán prstenů.“ Gratulujeme, 
mohlo to být horší. 

Nepochybuju o tom, že je bezpečnější pořá-
dat referenda jako „kdo je největší Čech“ 
a „kterou knihu Češi nejvíc milujou“ než 
nechat lid rozhodovat, kdo má sedět v parla-
mentu nebo na Hradě. A těším se, na rozdíl 
od voleb, co si vybereme. Od zfilmování Pána 
prstenů už uběhlo pár let, tak by vyhrát nemu-
sel – v Británii soutěž proběhla mezi uvedením 
druhého a třetího dílu. 

Když jsem si pročítal žebříček mezi Brity nej-
populárnějších knih, nevycházel jsem z údivu. 
Tak třeba Vojna a mír už na dvacátém místě. 
Později jsem se ale dostal, opět na webu BBC, 
k průzkumu, který se ptal, o jakých knihách Bri-
tové nejčastěji lžou. Tedy rozumějte, o kterých 
lžou, že je četli, aby se společensky neznemož-
nili. Na čelných místech byla právě Vojna a mír 
nebo 1984 (7. místo v anketě). To se u nás 
samozřejmě nestane, u nás se ve společenském 
hovoru jednak knihám vyhýbáme, jednak patří 
k bontonu případně říkat, že Babička blé.

Tak tedy: březen – měsíc daní, duben 
– měsíc knihy. Svaz knihkupců & nakladatelů 
má ovšem z daní hlavu v pejru tak, že veletrh 
Svět knihy pořádá až v máji. Veletrh probíhá 
pod záštitou předního českého milovníka lite-
ratury. Třeba přijde, jestli se nebude bát, že 
by se tam mohl potkat s těmi, před kterými se 
neustále někam – zašívá.

Gabriel Pleska

To na jazyKu 

TLO

Prkenný strop na tři, vypálí pohotově každý 
průměrný křížovkář. Osobně jsem, byv 
přilákán křížovkářským koníčkem v útlém 
věku, slovo tlo zařadil do svého slovníku brzy 

– nejspíš jsem si denotát ani nedokázal před
stavit, zato jsem bezpečně věděl, že nachází
li se v legendě křížovky prkenný strop, je 
nutno vepsat do příslušných tří políček tato 
tři písmena. Ale čert vem ty grafémy – šlo 
o to, jak takové, sebekratičké, slovo zní slu
chu malého dítěte. Přímo magicky! Stejně 
jako jiná třípísmenná srdcovka – ama, bájná 
to japonská lovkyně perel…

To, že v původním významu označovalo 
tlo podlahu (podobně se do vyšších pater 
přestěhovalo i slovo půda), dokazuje obrat 
zhorieť do tla (tj. úplně), užívaný dodnes 
ve slovenštině. Václav Machek tento obrat 
o 180 ° vysvětluje ve svém Etymologickém 
slovníku jazyka českého takto: „(…) i u nás 
tlo byla původně podlaha v domě, v člunu, 
v seníku, nad bahnem, (…) stropem, půdou se 
stalo (…) asi tam (na suché zemi), kde nebylo 
třeba podlažin a kde se lidé i v světnicích spoko-
jili udupanou zemí, kde tedy dřevěné desky tvo-
řily jenom strop.“ Budiž to dalším důkazem 
onoho úžasně nezkrotného vývoje jazyka, 
při němž se slova převracejí vzhůru nohama, 
nabývajíce opačných významů. 

A třešinka na dortu? Excerptum ze Slov-
níku spisovného jazyka českého, obrat z pera 
národního buditele Jana Evangelisty Kosiny 
(1827–1899): tlo vodní… To chce už křížov
káře nadprůměrného, důvtipného… Ano 

– hladina… 
Michal Škrabal

ejhle sloVo
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krize? kritika? dějiny?
„Ale i to se změní. Stroj se naučí dělat sám 
a nebude potřebovat lidskou pomoc. Je den ze 
dne dokonalejší. Brzy bude člověk moci konat 
svou povinnost u stroje za naprosté nepřítom-
nosti ducha. Slepě, potmě, hluše, po paměti… 
jako stroj. Pak nastane doba, kdy bude moci 
uvolnit svou fantasii pro svůj sen.“

Krize. Slovo, na něž se v minulých letech 
téměř zapomnělo, neboť svět západní 
civilizace se konečně proměnil v rajské 
místo nikdy nekončícího rozkvětu mate
riálního i duchovního. Krize. Na rozdíl od 
dob minulých, kdy jsme se málem všichni 
stali obětí globální Krize karibské, Krize 
Zátoky sviní, se včerejší krize, věrna prin
cipu fragmentalizace, rozštěpila na dílčí 
problémy a postupně opanovala noviny, 
diskurzy a myšlení. Krize. Objevila se krize 
hodnot, kulturních či estetických, krizové 
povodňové plány a dokonce i krize litera
tury, ponejvíce české. Až do té doby nemělo 
smysl se krizí příliš zabývat – alespoň se 
tak mohlo zdát každému, kdo pro ni nikdy 
neměl smysl a věnoval se záležitostem nad
časovým, ba dokonce věčným.

Už několik měsíců jsme účastníky ponuré 
komedie: na rovině symbolické roste a kypí 
Krize, jejíž olbřímí rozměry, jakož i obrov
ský energetický potenciál, díky kterému 
vstřebává jedno odvětví lidské činnosti za 
druhým, nepřestávají udivovat ekonomy 
či politické komentátory. Fragmentární 
a regionální krize ustoupily do pozadí a byly 
nahrazeny jednotícím tématem, totiž Krizí 
ne nepodobné té z minulého století. Zdůraz
ňuji, že toto hypermoderní dítě ekonomic
kých akceleračních ideologií a globálního, 
pokud možno neregulovaného byznysu 
zatím lze nejlépe sledovat na rovině symbo
lické. Ve skutečnosti... Ve skutečnosti?

Existuje vlastně důvod, proč se zabývat 
ekonomickou krizí tam, kde bývají přetřá
sány hlavně kulturní statky, které stejně 
jako kdykoli jindy, jak se říká, touží po neča
sové platnosti a v drtivé většině případů 
nechtějí koexistovat v přítomnosti ryze 
aktuálních témat? Odpovědí na takovou 
otázku může být povaha současné krize, 
jejího savého potenciálu. Rovnice je to jed
noduchá, ale přesto: v důsledku záporného 
růstu Růstu (sic!) budou přiškrceny insti
tuce, jež nepřinášejí Zisk. Panické chování, 
které lze nejen předvídat, ale i sledovat 
v mediálním provozu, nejspíš definuje Zisk 
v neprospěch činností s dlouhodobým plá
nem návratnosti. Co z toho plyne – to si už 
každý dokáže spočítat. Krizi totiž nejlépe 
odstraníme imperativem Zisku.

„Skutečně se uvolnily jakési subvence a fondy, 
z vltavských poříčí byli novelou zákona vyhnáni 
skauti a trampové. Do jejich bud se nasadili 
partafíři a veliké mraveniště se zahemžilo. 
Vyskočily akcie cementáren a železných hutí.“

Dovolím si uvést krátkou úvahu na téma 
krize české literatury. Ještě nedávno nebylo 
zcela zjevné, oč se v této krizi jednalo. Ačko
liv kritici českého písemnictví na prahu 21. 
století nakrásně předložili hned několik 
konkrétních projevů této parciální deprese, 
věc nakonec zůstala nejasnou, a to i přes 
očividné snahy ji dořešit. Osobně jim při
znávám jedno velké vítězství: jako první 
referovali o něčem latentním a přispěli tak 
k vědomí všeobecné civilizační Krize, jež je 
z mnoha stran ohlašována už od dob vydání 
známého Husserlova spisu.

Digrese
Vědomí krize nejspíš tvoří součást dějin
ného vědomí člověka. Funkcí krize je včle
nit do jeho proudu zlomovou linii a uvést 
do pohybu revoluční mechanismus sys
témových změn. Třebaže se dnes mnozí 
technokrati tváří, jako by Krize byla čímsi 
nás přesahujícím a navýsost determinují

cím, neměli bychom na jejich řeči přistou
pit, neboť doufáme v pravý opak: že krize je 
přítomna stále a že ji člověk spouští a také 
ukončuje svým jednáním. Pomohu si ana
lýzou Vratislava Effenbergera, která svým 
skepticismem zdaleka překonává dnešní 
novinové komentáře: 

„Nepsaným filosofickým základem a jakýmsi 
zbytkovým světonázorem konsumní společ-
nosti na Západě i na Východě je zvulgarisovaný 
pragmatismus zaměřený stále úžeji k hmot-
nému zajištění jednotlivce a vstřebávající do 
sebe úpadkové formy positivismu a raciona-
lismu. (Všichni vědci by měli zbystřit sluch! 

– pozn. J. V.) Jestliže se tento pragmatismus 
zpočátku jevil jako bezprostřední, převážně 
emocionální reakce lidského ducha na zhrou-
cení revolučních ideologií, postupem času se 
stávalo stále zřejmější, že je projevem mnohem 
podstatnější krise vědomí vyplývající z pře-
kážek, stavějících se do cesty vytváření nové 
integrační perspektivy (...). Chybí zde hodno-
tová orientace, která by dala smysl a funkčnost 
i tomu, co vládnoucí zvulgarisovaný pragma-
tismus pokládá za svůj raison d´être. Zlaté tele, 
vyšňořené liberalistickými či socialistickými 
frázemi, stává se pro západního kapitalistu 
nebo východního byrokrata železnou krávou, 
na jejímž hřbetě se sice společensky vyšvihne 
nad daný průměr, ale která s ním nezadržitelně 
zapadá do bahna zformalisované konsumní 
civilisace.“ (Vratislav Effenberger: Republiku 
a varlata II. Nebeské dudy konsumní společ
nosti. Analogon č. 3/1990)

Effenberger útočí na samu podstatu 
atlantické civilizace, na ateistický materia
lismus konzumu a vědy jakožto odvrácené 
strany nejtemnějšího pobožnůstkářství. 
Společnost generující pluralitní mnohost 
na úkor sjednocujícího kritického pohledu 
přirozeně ztrácí orientaci a balancuje na 
okraji krize. Krize. Díky mnoha invenč
ním nápadům některých vědců se během 
svého krizového vývoje neustále ozbrojuje 
těmi nejdokonalejšími vynálezy, určenými 
k likvidaci nebezpečných elementů, stavějí
cích se vzdorovitě do cesty Pokroku. Krize 
v tomto pojetí není deterministická, ale 
naopak podporovaná moderním člověkem.

• • •

Pokusím se k otázce krize české litera
tury přispět vlastním názorem. V souladu 
s názorem Effenbergerovým prohlašuji, 
že současná literatura – a zdaleka nejen 
česká – uvízla v téže pasti atlantické civili
zace. Namísto aby si hleděla svých kořenů, 
nechala se unést tvůrčím principem kon
zerv s fazolemi a vyběhla na trať konjunk
turálního imperativu Růstu. Kritické a este
tické normy tím pádem zcela ztratily na své 
původní funkci, neboť byly konfrontovány 
s takovým strukturálním polem, jež žádnou 
kritiku neumožňuje už jen z toho důvodu, 
že se vší silou vzpěčuje jakékoli stabilizaci. 
Literatura a psaní samotné se tím spíše stá
valo konzumním přilepšením k životu, čím 
častěji kritici prohlašovali, že není v lidských 
silách udržet si skutečný přehled. Z vlastní 
zkušenosti vím, že nejde pouze o trap
nou výmluvu, nýbrž o hořký fakt. Rozkvět 
nakladatelských domů, vysoce racionalizo
vaná subvenční politika, to vše lze popsat 
jako obří hořák pod jakýmsi superkotlem, 
v němž se množí nesčetné organismy pod
pořené umělými energetickými zdroji.

Ve chvíli, kdy se situace usadila v pohybu 
Růstu, však přichází Krize. Nikoli sama, 
nýbrž vyvolána člověkem, jenž se zase chce 
stát pánem společenského vývoje. Krize čili 
Zlom, chcemeli, jenž je takřka zázračným 
úkazem na pozadí domněle nepřerušitelné 
linearity dějin. Akcie cementáren a želez
ných hutí poskočí a nakladatelé svorně 
vyrazí nejprve do ulic, později hledat alter
nativní zdroje obživy. Scénář se odehrává 
podle výše načrtnuté rovnice, jen Krize 

samotná mění funkci: namísto děsivého 
strašáka tu máme vysoce účinný filtr, před 
nímž se ponejprv zastaví všichni ti, kdož 
nenajdou sílu k houževnatější rezistenci. 
Literární prostor se zpřehlední a vydá počet 
životaschopných estetických hodnot, za 
nimiž se vyplatí stát, pro něž se dokonce 
občas strhne pořádná šarvátka.

• • •

Abych dostál jisté konsekvence: Pokud je tu 
někdo, kdo volá po systematizaci plurality, 
měl by rázně podpořit Krizi a šířit pově
domí o její existenci napříč společností. Ano, 
lidé mají spoustu jiných starostí, jenže nyní 
jde přece jenom o něco více; totiž o narušení 
dominantní doktríny Růstu, kumulující 
finanční/kulturní kapitál jednotlivce/spo
lečnosti.

Literární kritika
V průběhu posledních deseti let se stala 
otázka literární kritiky jakýmsi kadávrem, 
kolem něhož se povětšinou našlapuje po 
špičkách, neboť většina z těch, kdo sleduje 
kulturní vývoj společnosti, si uvědomuje, 
o jak smrdutou věc se jedná. Na rozdíl od 
dob dávno minulých nebyl v poslední dekádě 
vytyčen žádný kritický program, natož pak 
ucelená filozofická a uměnovědná koncepce, 
jež by postulovala a upřednostňovala něk
teré hodnoty před jinými – slyšeli jsme už 
spoustu řečí o tom, že takováto selekce 
a následná realizace kánonu spěje k ně
čemu, čehož byli svědky mnozí doposud 
žijící pamětníci minulého věku. Freudovské 
pojetí represivní kultury bylo vymýceno 
a na jeho místo byl dosazen mechanismus, 
který, založen na pluralitě, naprosto bez
bolestně a bez přičinění člověka vybírá to 
nejlepší formou přirozeného výběru. Právě 
tato idyla však nyní kolabuje stejně jako vše, 
co je na deregulaci a liberalizaci založeno. 
Co z toho vyplývá pro literární kritiku?

Za prvé lze konstatovat, že by to mohla 
být výhoda redukce knižního trhu, jak jsem 
ukázal již výše. Nelze však přejít skutečnost, 
že taková Výhoda znamená i Povinnost. 
Krizi je nutno hasit, jak se nám snaží vysvět
lit slavní mužové či ženy, a to pokud možno 
efektivně. Kritika proto musí zvolit takový 
nástroj, který jí dovolí překonat problémy 
minulých let, přehoupnout se přes hluboký 
vryp postmoderny, v němž už skončil neje
den kritik se svými sebevíce koherentními 
kritickými nároky. Dle mého skromného 
tvrzení takový skok záleží hned na několika 
podružných problémech: Jednak jde o to, 
jak naložit s kriticky nezvládnutou tvorbou 

let konjunktury, zda ji prozatím uzávor
kovat, nebo zcela vytěsnit – anebo nechat 
extremisty Magorova ražení, aby ji třeba 
začali s velkou pompou pálit hned vedle 
těšínské tiskárny. Předně by se však kritici 
měli soustředit na určitý filozofický kon
cept a ve svých soudech dostát jisté vnitřní 
soudržnosti, nebát se manifestovat kon
tury uceleného názoru, jakkoli se takové 

„mudrlantství“ nebude mnohým svobodo
myslným literátům zdát dosti na úrovni. 
Takto vytyčený úkol by se mohl jevit jako 
brutální nadhodnocení možností dnešního 
člověka, zahlceného kvanty nejrůznějších 
teorií a hledisek, ale spokojímeli se s tím, 
co tvrdí jeden z nejsledovanějších filozofů 
současnosti Slavoj Žižek – totiž že namísto 
nekonečné práce dekonstruktivisty by bylo 
přínosné vrátit se k Hegelovi –, pak by se 
jednalo o nárok nikterak přemrštěný.

Za druhé: K nedílné součásti kritiky doby 
Krize by měl patřit apel k novému popisu 
společenské reality. Už jen z běžného čtení 
současných literárních kritik vysvítá, že 
nejvíce exponovaným problémem je cha
rakterové ustrojení individua, nanejvýš 
pak mezilidské vztahy, jež toto individuum 
chová s ostatními protagonisty. Viz recenze 
Jiřího Kratochvíla na knihu Víc než žena: 
„Snahy pojmenovat neduhy společnosti reflexí 
vztahů nejsou v literatuře ničím neobvyk-
lým, a proto je zajímavější spíše než původ-
nost tématu sledovat způsob, jak se s ním 
autor vypořádá.“ (Jiří Kratochvíl: Slovinské 
psychopanoptikum mezilidských vztahů. 
Literární noviny č. 9/2009.) Následná ana
lýza jednotlivých postav dokládá plytkost 
takového zaměření. Co takhle celou proce
duru otočit a nasadit na společnost určitý, 
kritikem zvolený pojmový aparát a teprve 
v druhém plánu reflektovat individuum/
vztahy? Námitka je zřejmá: pokud se kdy 
kritici o něco takového pokusili, potřebo
vali náležité pojmosloví, jež se dnes svým 
marxistickým založením poněkud míjí sku
tečností. Termíny jako „odcizení“, „pracující 
třída“ či „pán“ a „rab“ můžeme považovat 
nanejvýš za slangové výrazivo profesorů 
marxismu, na což ostatně nezřídka upozor
ňují sami filozofové a sociologové. A právě: 
neměla by se literární kritika zaměřit právě 
na tyto fenomény, a dodat tak výše zmí
něným profesím materiál ke zkoumání 
a k redefinici? Mám za to, že ano.

Odtud mi také vyplývá, že by se sami 
autoři měli pokorně sklonit před tím, co 
bylo kdysi dávno možno nazývat realitou, 
a vymezit se proti produkci těch, co se 
nevzdávají svých metafyzickoapokalyptic
kých gučí, abych použil dosti trefného vyjá

Jakub Vaníček

Marie Majerová: Přehrada. Talent Marie 
Majerové je možno nejlépe karakterizovat 
slovem její vlastní invence: „dcera země“. 
Má veliké smyslové bohatství, bohatství 
opravdu zemní; má jemný postřeh a smysl 
pro všechno vegetativné, živočišné, živelné, 
zabydlené teplem a žíznivými pudy po 
kráse a lásce; tyká si s přírodou i s přírod
ností lidskou, umí odposlouchat i některá 
z jejích nejtišších tajemství.

(…)
Ze tří složek, které tvoří „Přehradu“, z tří 

vrstev, které prostupují bohatou orchestraci 
tohoto jinak krásného a smělého románu, 
z vrstvy přírodní, technické a revoluční, 
poslední zůstala nejvíce mimo tvořivý var, 
poslední je nejvíce osiřelá, nejvíce pomi
nutá zájmem autorčina srdce. „Přehrada“ 
je konec konců revoluční román bez autor
činy hluboké víry v revoluci. Není náhodné, 
že poslední kapitoly tohoto díla vyznívají 
velmi indiferentně („Státy se boří a tvoří“ 
a „Svět se točí dál“)…

(…)
Za to se úžasně podařilo Marii Majerové 

splynutí první a druhé vrstvy – přírodnosti 
a techničnosti – v jediný teplý blesk rozkoš
ného životného efluvia. Měla znamenitý 
komposiční nápad, směstnati všecko dění 

„Přehrady“ v úzkou mezeru 24 hodin. Tím 
nabila přímo svůj román dynamismem 
pohybu; na tohoto jmenovatele svedla 
šťastně sňatek přírody a techniky, z nichž 
učinila dvojí pól pozemskosti.

(…)
Hodnota knihy Marie Majerové je v silné 

vůli k zobjektivnění. Nalezla medium pro 
ně v pohybu, v rušnosti, v kinetice, v dyna
mismu. Může býti spor o hodnotě tohoto 
media; může se nám zdát epikurejským, 
jen hmotným, rozporným v sobě; ale to 
nezmění nic na tom, že tu byla při díle 
značná syntetizující vůle lidská i umělecká, 
schopná boje o ten svůj epikurejský sen 
pozemský a pozemní.

F. X. Šalda, Zápisník V., 1932–1933

VýPisKy 
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dření, jež se nedávno objevilo na stránkách 
Tvaru. Jen tak bude možné přispět k čím dál 
častěji diskutovanému problému kulturní 
dezorientace, jež je spojena s Krizí. Ovšem
 že nelze tímto prizmatem hodnotit každé 
dílo – je však v silách kritika vyzdvihnout 
a upřednostnit takové texty, jež se spole
čenské problematice věnují spíše než nahlo
dávání žánrů.

Konkrétní aplikace
A. M. Píša v předmluvě k Přehradě Marie 
Majerové své hodnocení formuluje takto: 

„A charakteristicky se svou ideovou koncepcí 
odlišovala od té tehdejší literatury, která 
obrážela slepou uličku buržoasního myšlení 
z konce kapitalistické epochy, od těch the-
maticky obdobných románů, jejichž autoři, 
postrádajíce progresivní společenské víry a její 
kladné perspektivy, nezbytně vyjadřovali odpor 
k novodobé technické civilisaci a děsili se jejího 
dalšího vývoje.“

Pochopit takový ostrý zlom v současných 
dějinách literární kritiky znamená vrátit 

mezi závažné společenské otázky sám mate
rialismus, jenž se eskalací vědecké „objekti
vity“, vršením pozitivity na úkor transcen
dentní linie podílel na Krizi společenských 
věd. Dokud nepřistoupíme na vyšší smysl 
lidského konání, nezbude nám než se done
konečna potácet v záplavě nahromaděných 
dat. Zdá se, že k tomuto náhledu přišli i ti, 
jichž se problém dotýká nejvíc, tedy samotní 
marxisté. Ačkoli se nehodlají vzdát svého 
materialistického přesvědčení, mohou dnes 
přistoupit na to, že v realitě vždy zůstává 
prázdný bod, skrze nějž ji můžeme vní
mat jako celistvou – odkažme například na 
náčrt ontologie, jak jej podává Slavoj Žižek 
v knize Humanismus nestačí (2009).

Za beletristickou realizaci tohoto prázd
ného bodu považuji román Marie Majerové 
Přehrada. Člověk Přehrady, onoho utopic
kého betonového monstra, jež má zachrá
nit/zničit svět, vstupuje do dějin a nachází 
vskutku revoluční perspektivu svého jed
nání. V rychlém monologickém proudu 
interpretuje svět  v jednoduchých opozicích, 
tedy jako protiklady minulosti a budouc
nosti, kapitalismu a komunismu, bídy a bla
hobytu – ve výčtu by bylo možno pokračovat 
téměř donekonečna, tak hluboce se svět Pře
hrady štěpí v naléhavých vizích. Uprostřed 
všeho ční Lacanův pověstný point de capiton, 
přehrada, místo, které netřeba pojmenová
vat, monument zakládající smysl všeho lid
ského konání.

Za skutečný kritický výkon považuji text, 
jímž Přehradu v 50. letech uvedl A. M. Píša. 
V podstatě rekontextualizoval betonovou 
přehradu, onen nanejvýš výmluvný Symbol, 
přesadil ji z utopické konstrukce do aktuá
lního dění, čímž blíže vymezil jednak cíl, 
jednak i smysl kulturního vývoje své doby. 
Dnes bychom mohli takový výklad, který 
jde na ruku tehdejším politickospolečen
ským spádům, považovat za zaprodanost, 
přiblblé poklonkování vládnoucí nomenkla
tuře – pokud však máme lpět na smyslu vel
kého příběhu dějin, měli bychom podobné 
kritické soudy vážit hnedle dvakrát. Neboť 
co je jednoduššího než jen stát v opozici 
a tvářit se, že ideologii může propadnout 
jen naprostý hlupák… Píša se však spolu 

energii nasublimovanou do betonu nako
nec nezvládla ani Majerová: v Siréně pod
lehla pompéznímu žánru románové kro
niky a sehrála neoddiskutovatelnou roli při 
novém vymezení politického a kulturního 
angažmá umělce, potažmo i kritika. Point 
de capiton tím z jejího díla zmizel. Zbývá 
pouze dodat, že nelze odsunout význam 
Přehrady, prohlásit ji za prodejnou služku 
doby a dějinný omyl lidstva.

• • •

V nedávno odvysílaném rozhovoru s Vác
lavem Bělohradským položila redaktorka 
České televize otázku, zda se díky Krizi něco 
změní v nastavení společnosti. Bělohradský 
jako zapřisáhlý pesimista odpověděl, že 
nezmění – coby příklad použil stále neregu
lovanou automobilovou dopravu a nesmy
slnost automobilového průmyslu vůbec. 
S takovým hodnocením se nelze než ztotož
nit, neboť valná většina našich spoluobčanů 
vskutku nevidí dál než za čelní sklo automo
bilu. A přesto: Eroze jakéhokoli smyslu lid
ských dějin, úpadek koncepčního myšlení 
a marast konzumentarismu, reklamy, dále 
pak touha po Růstu, po bohatství a bez
břehé individualizaci by mohly být překo
nány mezi těmi, kteří zatím zcela nevypadli 
z cyklu Historie a uvědomují si, jak důležitý 
je pro společnost příběh Dějin.

Humanitní vědy západní civilizace stále 
mají možnost ukázat, že je zajímá i něco 
jiného než Dějiny oblékání a vysoce kom
plexní sémiotické teorie, že spíše, než aby 
ustrnuly v pohodlí laboratoře, vstoupí 
na výbušnou půdu sociálního angažmá. 
V rámci nového modelu, akcentujícího 
otázky smyslu existence společnosti a jakýs 
takýs cíl jejího konání, by posléze mohly 
vyvstat i nové otázky pro literaturu a lite
rární kritiku. Třebaže se tomu dnes už 
namnoze nevěří, i ony zakládají kulturní 
emancipaci člověka, národa a okcidentál
ního prostoru vůbec. Jde o to najít odvahu 
k patosu, znovu vystavět Přehradu a nedo
volit, aby se opakovaly chyby z minula.

(Citace, u nichž není uveden zdroj, pocházejí 
z Přehrady Marie Majerové.)

s Majerovou podílel na velmi zásadním 
obratu myšlení doby: Přehrada transfor
movala pracující třídu na jednatele Pravdy, 
proletariát, jehož potenciál je namířen proti 
mechanismu Krize. Třebaže se toto hege
lovské povýšení nakonec vymklo kontrole, 
podlehlo monstróznímu tlaku Moci, osob
nímu prospěchu jednotlivců a na poli umění 
zplanělo vlivem poetiky biedermeieru, přes 
všechna tato následná pochybení by nemělo 
ujít naší kritické pozornosti.

„Soudruzi, elektřina v městě je moc. Znamená 
osvětlení, vlaky a tramvaje, továrny elektro-
technické, elektrometalurgické. Elektřina je 
revoluce na vsi. Pojízdný elektrický motor zna-
mená kovovou služku pro každou obec. Žárovka 
na vsi se rovná obecní knihovně. Zemědělské 
stroje: šrotovníky, řezačky, vodní pumpy, voz-
nice na močůvky, řezačky dříví, brusy, pračky, 
mandly, střihače dobytka, vařicí bedny. Místo 
kostelní věže zaujme transformátor… a bude 
znamenat víc než kostel! Transformátor musí 
být pravidlem pro každou obec.“

Složitou metaforou zachycená dynamika 
změny, tento abstraktní stroj na revoluci, 
jejž Majerová zpodobnila, z naprosto pocho
pitelných důvodů nemohl být kompatibili
zován s referentem Pravdy Levé fronty:

„Spisovatelka neobyčejného talentu, velkého 
intelektuálního poznání, ovládající dokonale 
nástroj řeči, nemůže vytvořit jednolité, sou-
rodé umělecké dílo vnitřní zákonitosti dialek-
tické, které je podmínkou oné vnitřní »výměny 
látek« znamenající život. Na jedné straně 
talent intenzivního vidění jevové skutečnosti, 
na druhé straně metafyzický světový názor.“ 
(Ladislav Štoll: Marie Majerová: Přehrada. 
In: Z bojů na levé frontě. Praha 1964.)

Když prohlásím Přehradu za příklad 
angažovaného umění, pak bych také měl 
podtrhnout význam rozporu, který Pře-
hrada znamenala pro jinak spojitou sestavu 
Majerová–Štoll. Štoll nemohl přistoupit na 
to, aby přední komunistická spisovatelka 
pomocí jakési obludné přehrady udržovala 
ve své próze dialektické napětí a náležitě 
se nevěnovala pozici subjektu v nutném 
a poznamenaném vývoji Dějin. Imaginační 

nické písně, jež jsou často založené na vtipu 
a dosti vulgárním slovníku a tematice. 
A vůbec celá tradice polské kabaretní písně. 
Z tohoto zdroje čerpá českému uchu i oku 
známý pianista Jerzy Michał Bożyk, zvaný 
Jurek, Jurek Bożyk, Boży Jerzyk nebo Ryj 
(česky Frňák či Rypák) Charles, který každý 
pátek od 20 do 24 hod. zadarmo vystupuje 
k tanci i poslechu v hospůdce pod úrovní 
královského města Krakova, hospůdce Awa
ria (ul. Mikołajska 9).

Kromě písní, k nimž složil hudbu (jako 
např. Blues alkoholowy), hraje na koncer
tech i skladby převzaté. Pominuli zmí
něné tradiční šanty (Tango piratów, Kiwa 
łajba), důležitou součást jeho vystoupení 
tvoří předválečné písničky, především ty ze 
Lvova a o Lvově, městě, ve kterém se Mistr 
v roce 1940 narodil. Za zmínku stojí i jeho 
specifické interpretace známých skladeb 
jako Love Me Tender, New York, New York 
či Hit the Road Jack. Osobní kapitolu před
stavují české a slovenské lidové a populární 
písničky zpívané v originále a v polské verzi 
dnes téměř povinný Jožin z bažin. Nechybí 
však ani válečné polské písně, tzv. „zakazane 
piosenky“.

Výjimečné postavení má píseň Zęby w 
dupie (Zuby v zadku), kterou Jerzy složil 
společně s Władysławem Cichockým a Kazi
mierzem Jabłońským během vojenské 
služby za časů Chruščova. Na tomto textu 
je pozoruhodné, že třetí sloka se v duchu 
kabaretní aktualizace od doby vzniku 
obměňuje podle kremelských vládců. Není 
tedy divu, že jednou z postav je v současné 
verzi Rasputin.

O KULTURNÍCH NOVINKÁCH OD 
NAŠICH SEVERNÍCH SOUSEDŮ 
INFORMUJE ŠTĚPÁN BALÍK

Zęby w dupie

Polskou kulturu, stejně jako každou jinou, si 
často lidé škatulkují do zjednodušených šup
líčků. Jedním z mnoha je „typický“ polský 
patos. Čech s ním většinou svádí nerovný 
vnitřní boj, který často ze zoufalství nad 
nepřirozeností představovaného přechází 
v osvobozující smích. V tomto směru spe
cifickou oblast představují adaptace kla
sických literárních děl, pro něž je charak
teristická povrchní placatost bez nápadu, 
jaké u nás „dokáže“ natočit například F. A. 
Brabec. Z polské produkce budiž na tomto 
místě za všechny zmíněno Wajdovo zpraco
vání Mickiewiczova Pana Tadeáše.

Rovněž polské sarmatské písně, které 
jsem měl možnost vyslechnout v Poznani 
z úst propagátora polského sarmatismu 
Jacka Kowalského, jsou často značně pate
tické. Ani v těchto skladbách, v nichž se 
zpívá o zašlé polské válečné slávě a velikosti, 
pro humor (pominuli bezděčný) příliš 
místa nebylo. Jak jsem však zjistil později, 
i v rámci sarmatské tvorby lze najít písně 
s komickými, nebo dokonce sebeironickými 
prvky, které dokazují, že v polské kultuře 
existují i jiné polohy.

Řeč bude o hudbě, resp. o hudebních tex
tech, na nichž je dobře patrné, že schéma 

„polská kultura rovná se patos“ není zcela 
na místě. V poněkud jiném duchu se totiž 
nesou např. tzv. polské szanty, tedy námoř

Andrzej Marchewka, jehož kouzlo spočívá 
krom hry na trubku rovněž v dovednosti 
zkazit každý vtip. Uměním svého druhu je 
pak zpěv postarších dam. Jedna z interpre
tek jménem Dana – podle některých pamět
nice ještě z polského Lvova – se zaměřuje na 
lechtivé předválečné milostné songy.

Jerzy Michał Bożyk, skladatel, zpěvák, 
magistr teatrologie, soudní překladatel do 
slovenštiny, průvodce, cyklista atd. je znám 

– jak jsem již výše naznačil – každému čes
kému pozornému pozorovateli, neb se tato 
krakovská postavička mihla v Zelenkových 
Karamazovech. Ano, je to onen pianista hra
jící antiruský song v inscenované hospodě.

O jednom bezdomovci ze čtvrti Podgórze 
se traduje historka, kterou o sobě také prý 
sám vypráví: „Lékař mi dal na vybranou: 
buď nohy, nebo alkohol. Zvolil jsem alkohol.“ 
Nevím, jak to přesně bylo s Mistrem. Přes
tože však cyklista Bożyk postrádá obě nohy, 
elegantně proplouvá po krakovských ulicích 
na speciálně upravené tříkolce rychlostí 
pomalé chůze. Kam se hrabe Meresjev...

Jerzy Michał Bożyk: Proktodoncja. Dalma
fon, Lodž 2008; 
http://www.klubawaria.com; 
http://www.youtube.com/
watch?v=0HGxBkiCkho; 
http://www.youtube.com/watch?v=BxSV4
AA4wBk&feature=related

Tento projekt vzniká díky částečné finanční 
podpoře Grantové agentury Jihočeské univer-
zity; grantový projekt Polsko-česká kompara-
tistika reg. pod číslem 004/2008/H.

Zuby v zadku nechť čtenář nechápe jako 
lokalizaci něčeho v něčem způsobenou 
nešťastnou nehodou, ale jako biologickou 
anomálii vzniklou zřejmě jaderným zamo
řením. Tento geniální song má mnoho 
poloh: vedle biologické, ekologické, sexuální 
(obrana proti homosexuálním nenechav
cům) a v autorově dovětku na koncertech 
i na nedávno vydaném CD pojmenovaném 
podle této skladby Proktodoncja (prokto ve 
složeninách označuje konečník, koneční
kový) i politickoekonomickou (po potopení 
ozubený lyrický subjekt překouše případný 
plynovod RibbentropMolotov). Podobně 
surrealistickoanální tón představuje i tra
diční polská píseň Ballada o rdzawym oku 
(Balada o rezavém oku).

Jak je z výše uvedeného patrné, Jurkův 
repertoár je dosti široký. Není zde prostor, 
abych se mohl zastavit u každé skladby, 
které svérázný Bożykův přístup, jeho dopro
vodné komentáře či politická aktualizace 
dodá ještě další rozměr. Neodpustím si však 
upozornit na song bezdomovce Waldemara 
Słabego a Stana Tutaje Tutaj na dworcu (Tady 
na nádraží). Bezdomovcův životní postoj se 
totiž zdá ve shodě s Jurkovým uměleckým 
já hlásajícím: „Jsem svůj a kašlu na moc 
mocných, své zdraví a jiné prkotiny.“

Společně s ním vystupují na pravidel
ných pátečních koncertech, na kterých lze 
uvedené CD přímo od Mistra zakoupit, tu 
a tam někdy jen na pár písní přibyvší Boży
kovi kamarádihudebníci. Tu se objeví ben
džo, tu někdo přinese jiný nástroj či vypo
může se zpěvem. Na většině vystoupení 
doprovází ráčkujícího Mistra jeho přítel 



Kresba na obálce Přehrady (Spisy Marie Majerové, sv. 
XI.), vydání z roku 1956, ve Státním nakladatelství krás-
né literatury, hudby a umění redigoval A. M. Píša; obálku 
navrhl a graficky upravil Milan Hegar
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Aleš Loch, čárový lept, 2007

esej

Je obecně sdílenou evropskou zkušeností, že 
rasová, náboženská či jiná forma intolerance 
je ideovým a mentálním ospravedlněním 
represe vůči netolerovaným, vedoucím často 
až k programu jejich fyzické likvidace. V pro
cesu překonávání tohoto dědictví, zvláště 
dědictví nacistického totalitarismu, je proto 
zdánlivě logicky vysloven požadavek tole
rance k odlišnostem. V silnější verzi byla 
radikální odlišnost definována jako podstata 
všeho existujícího. Oproti totalitární ideji 
jednoty je nyní vyzvedávána hodnota mno-
hosti, různorodosti a práva na odlišnost. Právo 
být sám sebou, právo na vlastní autenticitu 
se zdá být logickým nárokem v našem úsilí 
o překonání kulturní a rasové nadřazenosti 
a nesnášenlivosti. V této podobě se pak jeví 
jako dobré východisko pro utváření hod
notových základů evropské integrace jako 
formy soužití různých etnik a kultur. Obá
vám se však, že tomu tak není.

Zdůraznění práva na odlišnost, požada
vek uznání autentických forem identity (viz 
Ch. Tailor: Multikulturalismus. Zkoumání 
politiky uznání; Filosofia, Praha 2001) musí 
být logicky doveden až k požadavku na 
uznání svébytné hodnoty subkultury neo
nacistů. Avšak nejen oni, ale i různé formy 
náboženského fundamentalismu, a nejen 
onoho islámského, neuznávají právo na 
odlišnost, jak v ostré kritice Taylora zdůraz
ňuje G. Sartori v práci Pluralismus, multikul-
turalismus a přistěhovalci. Esej o multietnické 
společnosti  (Dokořán, Praha 2005). Jedno
strannost tohoto přístupu ústí nakonec 
do toho, že vztažen k právu na uznání růz
ných kultur založených na etnicitě (spojení 
kultury a etnicity ovšem považuji za mylné, 
jak ukáži ještě dále) se sám stává jistou for
mou rasismu a ve svých důsledcích popírá 
svá vlastní východiska. (V jednodušší verzi 
to můžeme vidět na tomto příkladu: Výrok, 
že všichni Romové kradou, je jistě výrazem 
lidového rasismu. Avšak výrok spokojující 
se jen s konstatováním opaku – žádný Rom 
nekrade – je rasistický rovněž.) 

Problém je především v tom, že nedochází 
k vyjasnění, jaké hodnoty považujeme za 
důležité a proč. Co uniklo pozornosti (spíše 
však bylo záměrně a účelově přehlédnuto) 
při této povrchní analýze totalitních ideolo
gií, je jejich protihumánní podstata. Inspi
rováni Hegelovou dialektikou pána a raba 
přehlédli někteří teoretikové multikultu
ralismu, že vědomí usilující o uznání jiným 
vědomím je jednorozměrná abstrakce, již 
se snaží aplikovat na řešení problémů reál
ného světa, který je nutně vícedimenzionál
ním prostorem. V takovém světě nelze proti 
sobě mechanicky stavět jednotu a mnohost 
či toleranci a intoleranci (s níž ovšem Taylor 
nepracuje), ale je nutné se ptát, které rozdíly 
jsou slučitelné s klíčovou hodnotou humanity 
a které nikoliv. A právě ty druhé musí být 
vystaveny naší intoleranci, pokud má mít 
humanita vůbec naději. 

Ještě jinak řečeno, abstrakci vědomí, s níž 
pracuje Hegel a jež inspiruje multikultura
listy, není možné mechanicky převádět do 
politické praxe. V reálném světě se střetá
vají neonacisté, náboženští fundamenta
listé a autoritáři všeho druhu se zastánci 
humanity a lidské svobody. Nejsou to tedy 
bezobsažné abstrakce vědomí, ale určité 
hodnotové postoje, jež usilují o to, aby se 
staly všeobecně platnými. V tomto svém 
nároku jsou ve vztahu vzájemného vylučo
vání. Jestliže sdílíme výše zmíněné hodnoty 
humanity a svobody, musíme současně radi
kálně odmítat vše, co je ohrožuje v samotné 
jejich podstatě. Musíme projevovat silnou 
a rozhodnou intoleranci vůči všemu, co usi

luje o jejich diskreditaci a zničení. Rasisté 
a autoritáři, jichž v této době opět přibývá, 
se musí všude a vždy setkat s rozhodným, 
masovým a především veřejným odsou
zením. Nebudemeli mít k tomu dostatek 
odvahy, ukážou se humanitní ideály jako 
bezmocné a slabošské a ztratí podporu 
veřejnosti. 

Kdo by odporoval sílící a násilnické krajní 
pravici, když by v tomto odporu zůstal osa
mocen? 

V této souvislosti volám tedy po roz
hodném prosazování humanitních ideálů 
a vzájemné podpoře všech jejich nositelů, 
po vyzdvižení nenahraditelného významu 
základních hodnot evropského osvícen
ství vyjádřených v trojici svobody, solidarity 
a rovnosti. A to přesto, či snad právě proto, 
že k jejich skutečnému naplnění v každo
denním životě a v principech našeho eko
nomického a politického systému je ještě 
hodně daleko. Pak je ovšem nutno stejně 
rozhodně kritizovat i tuto praxi. Ve vztahu 
k hodnotovému základu demokracie je na 
místě jak uznání a podpora všeho toho, co 
je s ním v souladu, tak tolerance všeho toho, 
co s ním není v rozporu, tak ale stejně radi
kální zneuznání – intolerance vůči všemu, 
co je s ním v neslučitelném rozporu. (Takto 
protikladné a naprosto nepřijatelné jsou 
jistě všechny formy rasismu, náboženské 
nesnášenlivosti a nábožensky či světskou 
ideologií zdůvodňovaná nadřazenost jedné 
lidské skupiny nad druhou.)
 
Morální základy demokracie
Podívejme se na celý problém ještě z jiného 
pohledu. 

Předpokládejme, že naší společnou 
a základní hodnotou je lidský život, neboť 
všichni chceme žít. Historická zkušenost 
pak opakovaně ukazuje, že k praktickému 
uznání této hodnoty je nutná demokratická 
forma politického systému, resp. systém, 
který je založen na hodnotách solidarity 
a svobody sobě si rovných občanů. Zdůraz
ním tento fakt ještě tvrzením, že jen sku
tečně demokratické systémy dávají před
nost mírovému řešení problémů, které před 
námi vyvstávají v podmínkách globalizace 

a poskytují, alespoň potenciálně, dostatek 
prostředků k tomu, aby nesmírně účinné 
technologie, které nám dává do rukou sou
časná věda a technika, byly skutečně využity 
ve prospěch lidstva. Hodnota demokracie, 
jako dosud ne zcela uskutečněného ideálu, 
se za těchto podmínek stává rovnou hod
notě lidského přežití a – jak doufám – i dal
šího rozvoje lidského rodu. 

Mohli bychom ovšem demokracii chápat 
jako prostou formální proceduru, v níž si 
jednou za čtyři roky zvolíme své zástupce 
ze široké nabídky politických stran. Ale aby 
to bylo možné, musíme disponovat voleb
ním právem. Jelikož – alespoň ve svém ide
álu – má jít o autentické vyjádření zájmů 
a přání voličů, musí být volby tajné, přímé 
a rovné. Tedy hlasy všech občanů mají stej
nou váhu. Uznání oprávněnosti této proce
dury ze strany občanů předpokládá, že ale
spoň většina z nich uznává rovnost všech 
občanů a přiznává sobě stejně jako druhým 
právo vládnout si sami. To jsou ovšem velmi 
silné morální předpoklady, o jejichž přijetí 
se i v Evropě vedly dlouhé a velmi rozhoř
čené boje, a to i na barikádách. V souvislosti 
s dnes diskutovaným islámským funda
mentalismem není od věci připomenout, že 
katolická církev považovala demokracii za 
hříšnou myšlenku až do druhé poloviny 19. 
století. I Evropané si tedy současnou úroveň 
lidských a občanských práv museli vybojo

vat ve sporu s tehdejšími církevními a svět
skými autoritami. 

Proč tedy máme demokracii? Stručná 
odpověď by mohla spočívat v poukázání 
na růst sebevědomí občanů, kteří nadále 
odmítali vládu založenou na nerovnosti 
občanů, na právu jedněch vládnout druhým, 
a to bez ohledu na jejich přání a zájmy. Idea 
občanské rovnosti se tak stává základní 
hodnotou, s níž demokracie stojí a padá. 
Ale to není něco, s čím se Evropané rodí 
či co bylo již od počátku obsaženo v jejich 
kultuře a náboženství. Občanská rovnost 
se objevuje v Evropě jako kvalitativní skok, 
jako novinka, a to nikoliv ve své již hotové 
podobě, ale vyvíjí se ve skocích a zvratech, 
a to až do dnešní podoby lidských práv, 
všeobecného volebního práva a zastupi
telské demokracie se soutěží politických 
stran. Teoreticky by pak tato soutěž měla 
být založena na soutěžích různých představ 
o tom, co je společné dobro. 

A to nás již přivádí k dalšímu zásadnímu 
hodnotovému závěru. Demokracie je možná 
jen tam, kde se žádné světské či náboženské 
autoritě nepřiznává monopol na pravdu 
a na znalost dobra. Demokracie je proto 
neustálé hledání a opravování chyb a omylů. 
Demokracie také znamená být stále na cestě, 
připraven ke změnám a novému hledání.

Mezi jednotlivými kulturami a nábožen
stvími, které neprošly touto dlouhou 
a bolestnou cestou své vnitřní transformace, 
tak jako jí dříve prošla kultura evropská 
(i když ani zde není možné považovat vývoj 
v tomto směru za ukončený), a současnou 
evropskou demokracií proto trvá napětí, 
jaké kdysi panovalo i v Evropě samotné. 

Z toho vidíme za prvé to, že lidská práva 
a demokracie, alespoň formálně v Evropě 

uznávaná, netvoří základ pro nějaké nad
řazené postavení Evropanů. Shodou histo
rických okolností prošla lidská společenství 
v našem geografickém prostoru naznače
ným vývojem rychleji než jiná. Ta se však 
rovněž vydávají na cestu tímto směrem. 

Za druhé, uznání té verze multikultura
lismu, která žádá uznání všech kultur bez 
rozdílu, je vlastně požadavkem na rezignaci 
na výsledky, jež byly v Evropě dosaženy 
za cenu nesmírných obětí, a to nejen 
během poslední světové války při porážce 
nacismu. 

Za třetí, nejen historická skutečnost 
evropského vývoje, ale v podstatě všech 
lidských společenství na této planetě je pro
cesem neustálé přeměny. Ani etnika, a již 
vůbec ne jejich kultury, nejsou historicky 
něčím stálým a jednou provždy daným. 

Z těchto skutečností vyplývá za čtvrté 
poznání, že etnika a kultury nejsou homo
genní, ale jsou vnitřně rozpornými celky, 
jejichž rozpory již samy o sobě vedou k jejich 
vývoji.

Taylorova argumentace (v knize Multikul-
turalismus) ve prospěch frankofonních oby
vatel Quebeku a jejich snahy uzákonit zákaz 
návštěvy anglofonních škol v této oblasti 
pro její frankofonní obyvatele, a dokonce 
i imigranty (!) se tudíž dopouští řady chyb. 
Jednak neoprávněně ztotožňuje politické 
požadavky momentální a přechodné repre
zentace této menšiny s požadavky této men
šiny samotné, jednak vnímá tuto menšinu 
jako nerozlišený celek. Ve skutečnosti i uv
nitř oné skupiny existují rozporné názory. 
Můžeme si pak snadno představit jinou 
menšinu uvnitř této menšiny, která naopak 
vidí svou budoucnost v tom, že se stane 
zcela anglofonní či jakoukoliv jinou. Práva 

Vyzvedávat pozitivní význam intolerance je jistě na první pohled zvláštní, a to pře
devším vzhledem k negativním a rozsáhlým zkušenostem, jež s ní máme. A přece 
to chci nyní učinit. A chci to učinit při plném vědomí nezměrného lidského utr
pení, které způsobily netolerantní mocenské systémy a jejich ideologie v dějinách 
a zvláště ve 20. století. 

Milan Valachchvála intolerance
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má pro solidárního člena demokratického 
společenství větší hodnotu než prosazení 
jednoho konkrétního rozhodnutí.)

Demokracie – podmínka 
mírového soužití 
Avšak je demokracie vůbec hodnotou, za 
kterou stojí bojovat? Proč volit demokracii 
a ne nějakou formu teokratického státu? 
Zvláště když vidíme, k jakým konfliktům 
demokracie vede? Pokud bychom přistou
pili na model teokratického státu, konflikty 
by se přirozeně nezmenšily, nýbrž vzrostly 
by až na úroveň konfliktu válečného. 

Ukažme si to na příkladu Francie: Jaký 
prostor by měli katolíci, kdyby se Francie 
stala muslimským státem, a jaký by měli 
muslimové, kdyby se stala teokratickým 
katolickým státem? A co by se v obou pří
padech stalo s ateisty? Obava z tohoto 
konfliktu, snad málo srozumitelná pro 
nábožensky vlažné Čechy, mohla stát 
i v pozadí zákazu náboženských symbolů 
ve státních školách, které tím chrání nejen 
svůj sekulární charakter, ale především 
svůj demokratický hodnotový základ. Prak
tická zkušenost totiž ukazuje, že představa 
o životě na individualizovaných a vzájemně 
se míjejících ostrovech soukromých ideo
logií je nebezpečně naivní, neboť „žádný 
člověk není ostrov sám pro sebe“ a všichni 
žijeme ve společném, sdíleném světě. Teo
reticky by tyto symboly nevadily, kdyby 
skutečně byly jen symboly soukromého 
přesvědčení jejich nositele, a nikoliv vyjád
řením expanzivní skupinové identity, která 
je ve svých hodnotových základech zatím 
jen obtížně slučitelná s interkulturní (Sar
tori) a demokratickou společností. Právě 
interkulturalita odpovídá podle Sartoriho 
pluralitní Evropě rozvíjející se na základě 
mezikulturní výměny a je těmito znaky 

– pluralitou a vzájemnou výměnou – cha
rakterizována. 

V kontextu vzniku a rozvíjení stejného 
hodnotového základu demokracie, jak byl 
popsán výše, bych dával spíše přednost ter
mínu transkulturní společnost postihujícímu 
onu jednotu v různosti, tedy skutečnost 
v její multidimenzionalitě a v jejím přesaho
vání, překonávání každé jednotlivé kultury. 
Toto rozvíjení stejného v různém, vznikají
cího, jak jsem přesvědčen, v důsledku uni
verzálně platných zákonitostí vývoje každé 
lidské společnosti, směřuje tedy k vytvo
ření společného základu všech lidských 
společností v budoucnosti. Tato jednota 
spočívá v tom, co tvoří hodnotové základy 
demokratické společnosti, jak byly popsány 
výše. Různí pak můžeme být v tom, co je 
ve vztahu k těmto základům pozitivní či 
neutrální. (Jak již bylo naznačeno, v tomto 
textu respektuji fakt všeobecného a záko
nitého vývoje lidských společenství, který 
se dnes již stává nepopiratelným, i když se 
to mnozí intelektuálové snaží zpochybňo
vat.)

Po drastických zkušenostech 20. století 
s jeho válkami a masovým vyhlazováním 
není snad třeba příliš zdůvodňovat, proč je 
třeba dát přednost demokracii před jakou
koliv formou autoritativní či dokonce tota
litní vlády. Demokracie je pak modelem, jak 
zprostředkovat mírové soužití sice navzá
jem si ve své jednotě rovných, ale současně 

také nutně různých občanů, jejichž různost 
je ovšem v zájmu demokracie omezena 
nutným uznáváním hodnotových základů 
demokracie samé. Takoví občané se různí 
v něčem, ale stejní, jednotní jsou v tom, co 
je podstatné pro jejich vzájemné soužití. 

Otázka, která proto stojí před každým 
náboženstvím a každou kulturou, ocita
jící se v dnešním globálním, a proto nutně 
interkulturním světě je, jak uznat výše uve
dené morální předpoklady svobodného 
a mírového soužití. Zejména pak stejnou 
morální hodnotu všech lidí, i těch, kteří 
mají jinou víru, třebas nenáboženskou. 
Protože se všechny dřívější ideové systémy 
tvořily původně jako skupinové ideologie 
zdůvodňující nadřazenost vlastní skupiny 
a často také její právo na expanzi a ovládání 
druhých, nejsou slučitelné s těmito novými 
podmínkami globálního světa a musí se 
transformovat ve směru jejich humani
zace a demokratizace. To není úkol jen pro 
muslimy, ale i pro mnohé křesťany a řadu 
dalších. Alternativou je jen válka civilizací 
definovaných na základě náboženské, resp. 
kulturní výlučnosti a identity.

 Tento text je zrcadlovým doplňkem eseje 
Intolerance, který jsem publikoval ve Tvaru 

č. 12/2000 a jenž je dostupný také v mé knize 
Češi v neklidné době (L. Marek, Brno 2006).

které z těchto menšin pak budeme hájit? 
V demokracii nelze ani vyloučit, že dnešní 
menšina je budoucí většinou. 

Taylorova argumentace by byla konzis
tentní jen v tom případě, kdyby zcela zto
tožnil určitou kulturu s etnicitou, a to jednou 
provždy. Ve skutečnosti by musel jít ještě 
dále a požadovat zákaz smíšených sňatků. 
Zdá se mi tedy, že Sartori má ve svém eseji 
zcela pravdu, když píše, že multikultura
lismus je ve své podstatě multirasismem. 
Význam tohoto příkladu pro stanovení hod
notových základů evropského sjednocení je 
evidentní. 

Co je tedy nutné především bránit a oce
ňovat, jsou morální základy demokracie, 
které je možné definovat přibližně jako:

1) uznání stejné morální hodnoty a kom
petence všech lidí bez ohledu na pohlaví, 
barvu pleti, sociální postavení, nábožen
ské a politické přesvědčení (to předpokládá 
i odmítnutí představ o jediné pravdě či 
dobru, k jejichž znalosti má přístup nějaká 
privilegovaná autorita náboženská či svět
ská, stojící takto nad občany a jim vlád
noucí);

2) na základě toho uznání stejných občan
ských a politických práv a povinností všech 
občanů;

3) uznání hodnoty svobody, kterou tato 
rovnost přináší, jako jedné ze sdílených 
hodnot, vedle hodnoty rovnosti;

4) uznání hodnoty občanské a lidské soli
darity jako nutného předpokladu vzájem
nosti v rámci politického celku, tj. uznání 

„univerzální“ (ve skutečnosti zatím danou 
kolektivní identitou ohraničené např. evro
panstvím) hodnoty rovnosti a svobody pro 
všechny občany; z toho plynoucí ochota 
podřídit se rozhodnutím většiny, i když 
s ním nemusím souhlasit; akceptování 
demokratického mechanismu rozhodování. 
(Samotný princip společného a rovnopráv
ného rozhodování o společných záležitostech 

Vliv peněz nikde není tak mocný jako v mo
derních demokraciích. Poněvadž demokra
cie hlásá společenskou rovnost všech lidí, 
poněvadž ruší všecka historická privilegia, 
stavy a kasty, poněvadž odmítá společen
skou hierarchii, stávají se peníze jediným 
sudidlem života. Nic není zásluha a všecko 
je úspěch; všecko ti může býti t. zv. veřejnou 
kritikou demokratickou oddisputováno, vyj
 ma to, že sis nasekal několik desítek nebo 
stovek milionů jmění… Úspěch je tedy 
úspěchem jen tehdy, jeli hmotný a oboha
cujeli člověka. Není de facto pro moderní 
demokracii cti, když nemůže býti vyslovena 
a změřena peněžní sumou. Peníze opatřují 
nejen požitek, ale i moc politickou. Rozumí 
se, že i v monarchii mají peníze ohromný 
vliv, ale přes to, soudím, menší než v repub
lice demokratické; neboť zde není prostě 
hráze, která by bránila jejich útoku.

(…)
Mít nad sebou soudce, je jistě výborná 

pomůcka k upevnění karakteru, ale musí to 
býti soudce vzdělaný, odborný a spraved-
livý. Kdežto v demokracii jsi stále »souzen« 
kde kým, bezpočtem lidí hrubých a nekom
petentních, záludných a intrikánských, kte
 ří rozumějí tvému dílu jako koza petrželi. 
Jak chcete za těchto okolností, aby moderní 
demokracie byla školkou antických ctností 
republikánských? 

(…)
Je možno říci, že demokratičnost se čte 

a překládá pro ohromnou řadu lidí jako 
umění přizpůsobovati se a že nivelizace 
karakterů dosahuje právě v ní rekordu. 
Demokracie je, zdá se mi také, eldorádem 
nejrůznějších klik. Znakem klik je, že se 
navzájem tolerují, i když spolu naoko sou
peří. Vrána vráně oči nevyklove. Ale koho 
nenávidějí všechny kliky, je jedinec, který 
jde svými cestami a probíjí se jen svou 
hodnotou a svým dílem. Uchopit nepřítele 

a utkat se s ním v otevřeném boji, hruď 
proti hrudi, je v demokracii skoro nemožné. 
Stále nahmatáš jen slizká a kluzká, meduzo
vitá těla klik, která se ti vysmekají z rukou…

(…)
Jediná vážná věc zdá se mně mluviti do 

jakési míry pro demokracii; ale ani ona není 
nesporná. Je demokracie větší zárukou 
míru než monarchie? Zdá se to býti v jistém 
smyslu pravděpodobné. Lid skoro všude je 
vcelku mírumilovný a velmi nerad se roz
kolébává k válce. Ale ovšem masy mohou 
také ztratit hlavu, masy jsou také přístupny 
štváčskému umění demagogů, masy mohou 
také běsnit tam, kde jednotlivec uvažuje.

Nejsem nepřítel demokracie z nějakého 
justamentu; a rád uznám její výhody, když 
mne o nich někdo přesvědčí. Nejcennější 
z nich, zdá se mi, je to, že otvírá přece 
volnější dráhu talentům a energiím než 
monarchie. Bez ní nebyl by možný, abych 
uvedl protiklad, ani Masaryk ani Mussolini, 
vysocí státníci vzešlí z vrstev lidových. Ale 
myšlenkově, soudím, je v demokracii vnitřní 
rozpor: bijí se v ní spolu dva principy proti
chůdné: princip rovnosti a princip svobody. 
Když svoboda, tož svoboda ke všemu, a tedy 
i k nerovnosti; a když rovnost, jakápak svo
boda? – to je pak tlak a nivelace. Udržeti 
harmonii těchto svou protichůdných prin
cipů, žádá si státnického umění přímo nad
lidského. Každou chvíli vysmekne se z otěží 
a nabude převahy buď ten nebo onen; 
a demokracie se naklání buď k diktatuře ať 
jedincově, ať určité skupiny, nebo k socia
listickému komunismu. Demokracie zdá se 
mně být možná jen jako dočasná rovnováha, 
která si žádá zvláště příznivých a klidných 
podmínek vnějších i vnitřních. Jako by 
stála na rozcestí, aby se dříve nebo později 
dala směrem buď jedním nebo druhým.

 (…)
F. X. Šalda, Zápisník II., 1929–1930

Annette Kriegerová, 
manažerka nakladatelství Klett Verlag, Stuttgart, Německo 

K čemu je vám dobré umět číst?
Občas si představuju, jaký by to bylo, kdybych neuměla číst, čeho všeho bych si asi 

nevšimla. Já třeba – no třeba lékař, když chodí po ulici, tak hned vidí všechny ty nemoci, 
a já jsem opravdu ráda, že je nevidím. Když člověk neumí číst, tak to musí být nějakým 
způsobem... jak bych to... entlastend nebo erleichternd, teď nevim – jak je to česky? Třeba 
reklama, ta mě nezajímá, ale já nejsem schopná se tomu... ausweichen... protože nemůžu se 
přece na něco dívat, na něco psanýho, a nečíst, to nejde. Když jsem byla jednou na Ukrajině, 
tak to bylo hrozně hezký, naučila jsem se nějak ty jejich písmena a četla jsem pomalu pís
meno za písmenem. A podobný to bylo, když jsem byla malá, když mi bylo nějak asi pět let, 
naši měli v kuchyni tabuli a psali na ni, co je potřeba nakoupit. A jednou mě prostě začalo 
zajímat, co to tam na tý tabuli je. Takhle jsem se naučila číst a jednou tam bylo napsaný 
slovo a s tím slovem jsem bojovala asi dvě hodiny. A to slovo bylo Pfeffer. A já jsem to prostě 
nezvládala: „Pf! pfé fffp!“ Vůbec jsem nebyla schopná dát to slovo dohromady. A když 
jsem byla na Ukrajině, tak jsem si vzpomněla, jak to bylo s tim slovíčkem Pfeffer, to bylo 
úplně to samý. Je to pěkný vidět písmena a nerozumět. Nebo si aspoň představovat umět 
nečíst, neumět číst, já nevim. Ale umět číst – to jsem ti zatim neřekla, viď? Číst mně prostě 
přijde hezký, protože můžu číst tak rychle nebo tak pomalu, jak chci... ich wollte sagen, že 
u čtení můžu třeba zůstat půl hodiny u jedný věty a třeba u ní usnout a pak se probudit 
a číst dál.  Anebo si tam můžu dělat poznámky anebo dělat takový ty Eselsohren. A když 
dělám ty Eselsohren do knížky, tak si vezmu tu knížku třeba po roce do ruky a zkusím třeba 
najít tu větu, kvůli který jsem dělala ty Eselsohren, a zajímá mě, jestli mi pořád přijde ta věta 
dobrá. Nebo občas dám tu knížku kamarádovi třeba a ptám se, kvůli které větě jsem udělala 
Eselsohr – to je taková moje hra. 

Slovníček: entlastend,  erleichternd = ulehčující; ausweichen= vyhnout se; der Pfeffer= pepř; ich 
wollte sagen = chtěla jsem říct; die Eselsohren (das Eselsohr) = oslí uši (oslí ucho) 

Připravil a fotografoval Pavel Novotný

oBčas nešKoDí VRÁTiT se úPlně na začÁTeK 

VýPisKy 
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méDium mezi liTeRaTuRou a Rozhlasem

inzeRce 

audiokniha

mluVené sloVo

Občas se dnes obě média kombinují: tištěné 
knihy se někdy vydávají doplněny doku
mentárními nahrávkami (Dějiny II. světové 
války s nahrávkami projevu protektorátního 
prezidenta Emila Háchy nebo zahranič
ního vysílání V+W; Dějiny české literatury 
s autentickými nahrávkami autorské reci
tace Jaroslava Seiferta, Františka Halase, 
Vítězslava Nezvala) nebo uměleckými inter
pretacemi některých úryvků z literárních 
děl. Naopak tzv. sleevenote audioknih se 
může rozrůst až na brožuru.

Prehistorie
Fenomén audioknihy je mnohem starší než 
tento pojem, audioknihou v nejširším slova 
smyslu byla vlastně už první reprodukova
telná nahrávka interpretované literatury. 
Lze říci, že podobně jako historie kinemato
grafie, resp. filmu, jsou i dějiny audioknihy  
svázány s  technickým vývojem, konkrétně 
s vynálezem a šířením zvukových nosičů, 
fonografickými válečky počínaje. Nejstarší 
známá „audiobook“, zachycená na staniolový 
fonograf, je dětská říkanka Mary had a little 
lamb (Mařenka měla jehňátko, poprvé T. A. 
Edison, 1877, nezachováno, remake pořízen 
k 50. výročí prvního nahrání v roce 1927). 
Nejstarší dochované české dílo je komický 
monolog dědečka v podání Jindřicha Mošny 
(Gramophone Concert Record, cca 1905).

Masového rozšíření doznaly nahrávky 
mluveného slova v souvislosti s vynálezem 
gramodesek – u nás za První republiky. Už 
na standardních šelakových deskách nalez
neme řadu záznamů, které splňují všechna 
základní kritéria audioknihy. Obsahem byly 
zvukové interpretace literárních či hudeb
něliterárních děl vzniklé v nahrávacích stu
diích a šířené na gramofonových deskách: 
sentimentální melodramatické „scénky“, 
pohádky, kabaretní skeče, divadelní mono
logy, dialogy Spejbla a Hurvínka, komické 
monology Vlasty Buriana; Vlastou Buria
nem či Janem Werichem načtené povídky 
(Kůň vojína Hlinomaze; O neslušném ježkovi) 
apod. To vše plynule přecházelo i na LP 
desky.

Dá se říci, že již gramodeska založila 
primární audioknihu, tedy nosič s nahráv
kou zvukové inscenace, vytvořené právě 
k tomuto účelu (ne pro rozhlasové vysílání). 
Teprve později začaly být vydávány sekun
dární audioknihy – nahrávky z rozhlaso
vého archivu.

Historie
Audioknihy v užším slova smyslu, již pod 
názvem audiobooks, se začaly šířit v USA 
souběžně s vynálezem a rozšířením  kazeto
vých magnetofonů (stávaly se, podobně jako 
rádia, součásti standardního vybavení auto
mobilů) a magnetofonových kazet (70. léta 
20. stol.). Do kontinentální Evropy pronikly 
audioknihy později a dlouho byly pouze 
okrajovou záležitostí pro děti, nevidomé či 
seniory. Dnes jsou mimo anglofonní země 
audioknihy nejrozšířenější v Německu a ve 
Skandinávii. Tam i tam byla samozřejmě 
jednou z prvních audioknih Bible. 

Na českém trhu dnes působí dvě desítky 
nakladatelství, která se věnují vydá
vání audioknih, nejúspěšnějším titulem 
audioknih je i u nás Audiobible, které se 
za deset let prodalo přes sedmdesát tisíc 

výtisků; „kniha knih“ byla ovšem, na rozdíl 
třeba od anglické verze, krácena.

K nejznámějším vydavatelům se řadí 
Popron, Supraphon, Radioservis nebo malé 
a progresivní Tympanum, pro jehož produkci 
jsou charakteristické primární audioknihy, 
prózy načtené Markem Ebenem, Jiřím 
Ornestem, Bárou Hrzánovou, Taťánou 
Medveckou ad., režírované ale – příznačně 

– „rozhlasákem“, Alešem Vrzákem. Vedle 
vlastních nosičů je důležitá i technologie 
obalů, jejich grafická úprava i kvalita tiště
ných textů – sleevenote zpravidla prozradí 
dramaturgickou kvalitu produktu.

Vedle toho jsou tu i virtuální audioknihy 
s pedagogickou funkcí, totiž interpretace 
doporučené školní četby. Projekt Čtenář
ský deník spustila v roce 2008 stanice ČRo 
3 – Vltava. Na webu si mohou zájemci stáh
nout ve formátu mp3 interpretaci několika 
desítek děl, prózu na pokračování i pásma 
poezie z bohatých rozhlasových archivů. 
U každé jsou navíc doplňující informace 
o jednotlivých dílech i jejich autorech. Zde 
už jde opravdu o pouze potenciální, elektro
nickou audioknihu, která může uspokojivě 
fungovat i bez jakéhokoli hmotného nosiče. 
Audiodokumenty a zvukovými interpreta
cemi jsou doplněny i Dějiny české literatury, 
připravované v Ústavu pro českou litera
turu AV ČR, v. v. i. (Dějiny české literatury, 
www. ucl.cas.cz).

Za zmínku stojí i ekonomicky zdůvod
něný paradox: literární dílo může být 
zveřejněno jako audiokniha, aniž by bylo 
vydáno tiskem nebo alespoň dříve. Kon
krétní příklad: román polské spisovatelky 
Doroty Maslowské Královnina šavle vydalo 
loni nakladatelství Tympanum jako audi
odramatizaci, aniž by předtím kniha vyšla 
česky tiskem. Autorka se ovšem již předtím 
stala literární hvězdou románem Červená 
a bílá (česky knižně 2004).

Teorie
Pokud jde o typologii, odlišující podle 
genetických kritérií audioknihy primární 
a sekundární, je tu jistá analogie z moderní 
historie fungování dramatu. V desetiletích 
před I. světovou válkou  bylo zcela běžné, 
že drama vyšlo tiskem dřív, než bylo insce
nováno (třeba i z důvodů mírnější cenzury 
pro knihy než pro divadla). Do jisté míry se 
to dělá i dnes, kdy hry vydává třeba revue 
Svět a divadlo (texty oceněné v soutěžích). 
Konečně Havlovo Odcházení vydal týdeník 
Respekt jako brožuru také ještě před diva
delní premiérou.

V každém případě je jisté, že daleko větší 
umělecký potenciál nesou dramata vydaná 
až po prověření jevištěm. Totéž konečně 
platí i o  filmových scénářích (Fellini, 
Bergmann), opak (vydání scénáře tiskem, 
aniž by byl předtím natočen) je výjimkou. 
Podobně prověření zvukové inscenace insti
tucí rozhlasu dává mnohem větší naději na 
uměleckou kvalitu než prověření pouhou 
dramaturgií nakladatelství, vydávajícího 
audiobooks.

Terénem audioknih můžeme vést přiro
zeně i „literární“ dělení, běžné pro veškerou 
rozhlasovou tvorbu mluveného slova. Jeho 
základem jsou druhy literatury – poezie, 
próza, drama. Samostatně je pak třeba 
uvažovat audioknihy dokumentárního cha

rakteru (nic nového, existují staré gramo
desky nejenom s projevy státníků, ale třeba 
i s přednáškou slavného chirurga, např. 
Náhlé příhody břišní). 

Pro názornost můžeme použít vnitřní 
(druhé) strany obálky některých čísel Týde-
níku rozhlas, kde je v rámci reklamy celá 
tabule s reprodukovanými titulními stranami 
obalů třiceti audioknih z produkce Radioser-
visu. Poezie je zastoupena Shakespearovými 
Sonety, próza kupříkladu Kunderovými Směš-
nými láskami, Stevensonovou scifi Podivný 
případ doktora Jekylla a pana Hyda nebo 
detektivkami Agathy Christie, A. C. Doyla 
či Ellery Queena. Divadelní drama důstojně 
zastupují klasikové: Sofoklés – Král Oidipús, 
A. P. Čechov – Racek, Henrik Ibsen – Nora, 
G. B. Shaw – Pygmalion, bratři Mrštíkové 

– Maryša. Nechybí ani inscenace původní roz
hlasové hry: Květa Legátová – Pro každého 
nebe. V analýze bychom mohli ještě pokra
čovat a vzít v úvahu charakter dramaturgic
kého zásahu do původního textu – četba, roz
ložená četba, dramatizace (autorská – Růže 
pro Algernon, neautorská – Jméno růže).

Stejně jako tištěná kniha není ani 
audiokniha omezená rozsahem, může jít jak 

o jednotlivé, relativně krátké opusy (CD má 
přibližně hodinovou stopáž), tak i o seriály, 
jimiž jsou potenciálně mj. všechny romány 
(existují dvě kompletní nahrávky Haškova 
Švejka – stálo by za důkladnou komparaci), 
nebo o cykly (holmesovky, povídky Roalda 
Dahla).

Kromě audioknih s nahrávkou vytvoře
nou specificky pro posluchače (rozhlasu, 
audioknihy) přišly i audioknihy reprodukční 

– na zvukových nosičích se začaly vydávat 
záznamy z TV pořadů nebo z divadelních 
představení. Obsah může být velice různý, 
od zvukových stop TV pořadů s entertai
nery typu Vladimíra Menšíka nebo Jiřiny 
Bohdalové (jakési slovesné soundtracky) 
přes zvukové záznamy z divadelních před
stavení (Miloslav Šimek + Jiří Grossmann, 
Divadlo Járy Cimrmana).

Audiokniha se rychle stává vážným konku
rentem audiovizuálních médií; přirozeně 
není konkurentem rozhlasu – zde jde spíš 
o symbiózu –, ale překvapivě nekonkuruje 
ani tištěným knihám. Naopak, některé prů
zkumy ukazují, že audioknihy podněcují své 
posluchače k individuální četbě.

Audioknihy (audiobooks) jsou zvukové nosiče s nahrávkou interpretace literárního 
díla nebo se zvukovým dokumentem. Není důležité, s jakou intencí byl výchozí 
text původně napsán, zda pro individuální četbu nebo pro interpretaci hlasitou 
recitací, divadlem, kinematografií či rozhlasem. Podobně jako o kinematogra
fickém zpracování či tzv. filmovém přepisu dramatu, povídky či románu mohli 
bychom zde obecně hovořit o fonografickém zpracování či „akustickém přepisu“ 
literatury. Jde o geneticky nejmladší médium literatury. Přitom je nutno vidět, 
že sama slovesnost je o tisíce let starší než kniha a zvláště tištěná kniha a ještě 
mladší a lokálně omezenější je všeobecná gramotnost.

Petr Pavlovský

M I N I S T E R S T V O   K U L T U R Y

       oznamuje, že k 28. říjnu budou uděleny:

STÁTNÍ CENA ZA LITERATURU PRO ROK 2009

Státní cena za literaturu se uděluje autorovi k ohodnocení významného 
původního literárního  díla  vydaného v českém jazyce v roce 2009 

nebo v roce předcházejícím. Státní cenu lze udělit rovněž k ohodnocení 
dosavadní literární tvorby.

Státní cena za překladatelské dílo se uděluje k ohodnocení překladu 
literárního díla z cizího jazyka do českého, vydaného v roce 2009 nebo 
v roce předcházejícím, s přihlédnutím k dosavadní činnosti autora pře-

kladu v oblasti překladů literárních děl. Státní cenu lze udělit rovněž 
k ohodnocení dosavadní činnosti autora v oblasti překladů literárních 

děl.

Návrhy na udělení ceny mohou zasílat fyzické nebo právnické osoby na 
níže uvedenou poštovní adresu Ministerstva kultury, a to 

nejpozději do 31. května 2009.

Písemný návrh musí obsahovat jméno, příjmení a místo trvalého pobytu 
autora navrženého na udělení ceny, charakteristiku osobnosti a díla, 

zdůvodnění návrhu.

Bližší informace:

Ministerstvo kultury
odbor umění a knihoven (tel. 257 085 221, dr. K. Nováková)

Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1

nebo na internetové adrese www.mkcr.cz 

STÁTNÍ CENA ZA PŘEKLADATELSKÉ DÍLO 
PRO ROK 2009

a
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foto archiv Tvaru

čeTBa f. X. šalda: jen kurvy se musí líbit, básně ne.

čtenářka poezie

Jana Matějková (narozena 9. 9. 1980 
v Domažlicích), studuje FAMU; recenze 
a další publicistické útvary uveřejňuje 
ve Tvaru. Literárního života se účastní 
také na serveru Totem (www.totem.cz).

Zmizení
V rašelině se propadají dny
s ústy natrpkle staženými 
po planých trnkách.

Zakrslé, křivičné končetiny.
Dírou po suku z nebe na nás civí
kolo sýra:
nevraživý, masožravý měsíc.

A my, ustájení přes zimu v postelích
jenom na krátký provaz,
dlouho k večeři žvýkáme syrové maso
než přijde noc: černý stažený králík
až do rána na věšáku.

Domů se dostaneme jen postrkem.
Darmo pak hledáme po zásuvkách
obrozenský zpěvník a celestýnské nudle.

A potom šlápneme na bludný kořen
a zmizíme navždy v začarovaném lese,
obklopeni Karkulkami a vlky a pavouky,
zářícími mezi temnými stromy.

Nikdy nás nikdo už nespatří.

Snad jenom děti v jahodení
nebo omylem nějaká spící žena
v děsivém snu, v zahradě,
která má do břicha zabodnuté vidle
a už jen chrčí.

A useknutá kohoutí hlava
letí nad hnojištěm
a pořád ještě ze všech sil
kokrhá.

Emil Bok: 
Milování na deštném polštáři 

(Zahrada, 2008)

Jeden z textů, které mě oslovily. Tématem 
i některými obrazy (kolo sýra: nevraživý 
masožravý měsíc; noc: stažený černý králík), 
ačkoli jiné bych umístila až na hranici omše
losti (ústa natrpkle stažená po trnkách, šláp-
neme na bludný kořen). 

Nejsem bohemistka, postrádám ambici jí 
být a poezii vnímám především jako záži
tek. Vstřebávám ji s potěšením, jenom málo 
textů ve mně ovšem doopravdy ulpí. Chtít 
po mně, abych od boku střílela názvy autorů 
a sbírek, se mi jeví jako nereálná prosba.

V tomto případě mě ovšem moje dedukční 
schopnosti příjemně překvapily: výše uve

dená báseň mi něčím připomněla práce 
Jakuba Řeháka, přestože ne tolik, abych si 
troufla mluvit přímo o jeho textech. Proto 
mě potěšilo odhalení autorství Emila Boka, 
jehož texty se řadí k přiznaným Jakubovým 
inspiračním zdrojům. 

Mimochodem: je škoda, že se o poezii 
Emila Boka tak málo ví.  
  

• • •
Voda se štěpí
a dosahuje na ústa
Voda Ikarova
Zlá voda Voda skoba
Déšť prvoků
Déšť klovan

U tebe v mošničce teple
A nevytřípáš

Jitka Stehlíková: Hlasité deště 
(Sfinga, 1993)

Miluju vodu ve všech jejích podobách včetně 
praní, plavání i deště. A taky mě čím dál víc 
oslovuje stručnost. Tenhle způsob temati
zace vody mi ale mnoho neříká. Formálně 
je to jistě báseň, několik obrazů, aluze... 
Možná mi něco uniká, když neznám sbírku, 
její kontext? – Teď mě napadlo, možná je to 
tím, že tu forma dominuje, chybí mi za těmi 
slovy a obraty jakákoli emoce. 

Na jaře v Celetné
Janě
Jen báseň vzkřísí čas, co v mládí rychle 

minul.
Nezralý do lásky míchává beznaděj,
Prahou jsme chodili přisáti k rtům jak k vínu,
vstával a uléhal v nás slastiplný děj.

Ty roky trvaly... jak dlouho?
   Jak pár minut.
Tak dlouho trvá noc v červnové zahradě!
Před zraky našich dětí prapor touhy svinu,
jim právě začíná, nám končí krásný děj.

Kdybys mě v Celetné na jaře v dešti minul,
jak bys žil? Psal bys ty verše, co čtu si zde?
Zestárnem, vychladnem; však s chvěním 
   horkých stínů

vrátí se dávná noc v červnové zahradě,
vdechnou ji dcery dcer, synové jejich synů.
Budeme přítomni: stín...
  Stín stesku v náladě.

Petr Skarlant: Divadlo milenců 
(Práce, 1989)

Pověstná svou abnormální vztahovačností, 
okamžitě jsem zbystřila, co se za tím věno

váním skrývá. Docela nepřekvapivě nic 
osobního, jen dvacet let stará, silně kon
venční  báseň Petra Skarlanta. Téma, ty 
pocity, chápu – s přibývajícícm věkem taky 
pláču v kině, pokud tam přímo neusnu, ale 
zpracování, nenápadité a tesilově patetické, 
mě širokým obloukem míjí.

Vyzdvihla bych jedině využití rýmu – 
zajímá mě, jak s ním současní autoři pracují, 
ale ani v tomto ohledu mě svou kostrbatostí 
předkládaný text nenadchl.   

Sušárna č. 3
Vždycky ti bude chybět jedno vyčouhlé patro
bezpečné pro představu efektivní sebevraždy
jistotné pro spatření nepojmenovaného

 kopce

Místo toho polezeš do sklepa do sušárny č. 3
přihlížet unavené schůzi o zateplování domu
kde společným rysem budou nicotné 

reference

Baráky mají být stejně vysoké O prázdninách
budou mít všechny pokoje tři lůžka Na 

dvou se
vyspíme my Na třetím objednaný profesionál

Jonáš Hájek 
(časopis Souvislosti č.  3/2008)

Užitečná ukázka. Ten případ, kdy sice 
nevíte, ale při odhalení se plácnete do čela: 
No jistě, Jonáš Hájek. Znala jsem civilnost a  
strohost jeho textů. Líbí se mi věcnost, s níž 
popisuje každodennost, hrnky, domy, sta
veniště, vlaky. V tomto případě jsem ocenila 
i pointu.   

Dřív jsem ovšem nijak významně neregis
trovala Jonášovu tendenci k intelektualizo
vání témat, která mi není moc blízká. Těžko 
to ovšem nazvat chybou – potom by možná 
vyvstala otázka, na jaké straně přijímače se 
nachází. 

Letní den v Mnichově
Dnes utopíme zrůdu.
Naložíme zuhelnatělého červa
do staromódního kočárku,
k Izáru dotlačíme,

stejně se narodil s černými ploutvemi
vzduch je čistý, pryč s příšerou.

Karla žila doposud
úplně normálním
osamělým životem
rozpočítaným do velkoměsta.

Na záznamníku diktátorský
hlas matky
přesčasy na Štědrý večer
boty na nízkém podpatku,
přítel zmizel
do jiného města za prací.

Jako v tranzu vrátí se z práce,
žiletkou rozřeže myšáčka z plyše
zničí svůj 1+1,
televizor čoudí.
Podpálí ještě velkého,
hnědého Míšu. 

Antonín Mareš: Nix verstehen 
(Vetus Via, 1999)

I tento text mě hodně oslovil, skoro bych 
porušila Šaldovo pravidlo a odvážně prohlá
sila, že se mi líbí. Báseň příběh, schopnost 
obšírně a emotivně obsáhnout něčí osud 
pomocí několika podstatných a přídavných 
jmen obdivuju. 

 
Odpusť mi
a jsem jak oheň
na který hodili mokré listí
hustý a těžký dým
se valí při zemi
tvé šaty a vlasy
nasákly kouřem
miláčku
láska není
jen to co se hýbe

Mojmír Vrba: Zatloukat hřebíky do vody 
(Psí víno, 2008)

Jméno Mojmíra Vrby jsem znala, ovšem 
tohle je první jeho text, který čtu. Na první 
pohled jednoduchý, strohý text na silném 
obrazu člověkaohně. Nenápadnost, kterou 
stojí za to nepřehlížet. 

Připravila Božena Správcová

inzeRce 
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KnihoVna

„aby zájem o knihovnu se prohloubil a rostl“

Knihovníci půjčují lidem životy zakleté 
do knih. Čtenář vrátí knihu do knihovny, 

ale život, který poznal, nevrací.
Martin Petiška

Předmětem našeho zájmu bude nejen jejich 
historie, vývoj a význam pro obce a města, 
v nichž se nacházejí, ale také to, zda se jim 
tváří v tvář požadavkům dnešní doby na 
shromažďování, třídění a poskytování stále 
většího množství informací podařilo ucho
vat jakési až „obrozenecké nadšenectví“ pro 
kultivaci a šíření psaného slova a péči o něj. 
Zjednodušeně řečeno: půjde nám především 
o ty knihovny, které se nebojí vykročit z ofi
ciální roviny svého fungování a nerozpakují 
se „nabalit“ na sebe to nejlepší, co se v místě 
jejich působení nachází. Začněme v Knihovně 
Eduarda Petišky v dvojměstí Brandýs nad 
LabemStará Boleslav. Kromě místních by 
ji asi málokdo hledal v dlouhodobě rekon
struovaném rohovém domě s výrazným 
zeleným neonovým nápisem Restaurace 
Záložna, i když právě tento objekt sehrál 
v jejím vývoji nemalou roli. Boční vchod 
do chodby a ke schodišti, které do samotné 
knihovny vede, navíc zakrývá lešení, takže 
bez doptání se zaručeně spletete a ocitnete 
se v lokále zmíněné restaurace. Ostatně 
knihovna už v roce 1943 sídlila v podobném 
zařízení – v hostinci U Labutě, kam byla pro
vizorně přemístěna a jehož prostory byly 
pro její další existenci více než nevyhovující. 
Nyní má k dispozici podstatnou část prv
ního patra bývalé Živnostenské záložny a na 
rozdíl od knihoven v jiných městech, které 
se musely spokojit s umístěním do hra
natých panelových krabic, se může pyšnit 
i netypickým interiérem. Jednotlivé míst

nosti totiž kopírují obloukovitou stavbu 
domu, takže když jimi procházíte, postupně 
se před vámi otevírají jako lastury a odha
lují další a další regály vzorně srovnaných 
knih. Když už jsme u toho, v době svého 
založení měla brandýská knihovna a čítárna 
pouhých 1095 knih a 40 různých časopisů, 
dnes je to již více než 72000 knižních a 86 
časopiseckých titulů, pro jejichž zpracování 
využívá moderní systém Clavius (jeden 
z jeho modulů funguje jako elektronický 
přírůstkový seznam), dále má k dispozici 19 
počítačů, z nichž 7 slouží jako veřejné inter
netové stanice, a samozřejmě čtenářský on
line katalog a vlastní webové stránky: www 
knihovna.brandysnl cz. Nedávno oslavila 
své pětaosmdesátiny a péčí Věry Krajíčkové 
a Jaroslavy Kolářové vydala k tomuto výročí 
pamětní publikaci, ve které připomíná 
okolnosti svého vzniku. Stojí za to pozorně 
v ní zalistovat a u některých významných 
momentů se na chvíli zastavit. 

Masarykova veřejná knihovna
a čítárna v Brandýse nad Labem
Všechno začalo po schůzi osvětové komise, 
která si stanovila za cíl zřídit veřejnou 
čítárnu a vybudovat knihovnu. Jako základ 
měla posloužit již existující knihovna tělo
výchovné jednoty Sokol, založená v roce 
1881. A tak se stalo, že už 1. října 1919, tedy 
dva měsíce po schválení zákona o veřejných 
knihovnách obecních, byla v brandýském 
domě U Panáků otevřena pro veřejnost první 
čítárna. Její fond obsahoval oněch výše zmí
něných čtyřicet druhů periodik a byl dopl
ňován na základě požadavků veřejnosti 
zaznamenaných v „knize přání“. O dva roky 
později, v lednu 1921 byla pak v prvním 

poschodí brandýské radnice otevřena Masa-
rykova veřejná knihovna a čítárna. Půjčovním 
dnem byl pátek, čtenáři platili zápisné jednu 
korunu a od konce roku 1921 také deset 
haléřů za každou vypůjčenou knihu. Velká 
část fondu knihovny pocházela z darů růz
ných spolků a organizací a také od jednot
livých občanů města. Přes tři sta svazků 
věnovali Kovodělníci, dále pak Sociální demo-
kraté, Vrábské ženy, Řemeslnická beseda, Volné 
sdružení obuvníků, úředníci a dělníci továrny 
Planta a mnoho dalších. V roce 1934 už 
fond knihovny čítal 4187 svazků, z toho 17 
hudebnin a 1 mapu (sic!). Řízením knihovny 
byla podle zákona pověřena knihovní rada 
s osmi členy, tvořená významnými osob
nostmi města. Byl mezi nimi například ředi
tel měšťanské školy Vojta Beneš, jinak bratr 
prezidenta Edvarda Beneše, profesor bran
dýského gymnázia a překladatel z latiny Ivan 
Bureš, učitel Karel Tájek, profesor František 
Cejnar, fotografka Marie Hartmanová a další. 
Tato rada se starala o veškerý chod knihovny 
a jednání s úřady, zatímco knihovník zajišťo
val pouze odborné činnosti. Knihovní rada 
také hodnotila práci knihovny, o čemž svědčí 
například tento zápis z roku 1936: „Knihovna 
velmi dobře vedena, zvláště pomocné síly mají 
hřejivý poměr ke knize a s knihovníkem se 
velmi dobře doplňují.“ Ve 30. letech zazname
nala knihovna velký rozmach zejména díky 
knihovníkovi a astronomovi dr. Antonínu 
Bečvářovi, jenž se obklopil řadou mladých 
lidí, kteří zde působili jako tzv. pomocné síly. 
Bylo zde také zřízeno Masarykovo oddělení, 
o němž se dochoval tento zápis z roku 1937: 

„Proto z důvodů ryze věcných a nikoli z pouhé 
loyality nesou české veřejné knihovny a čítárny 
jeho jméno. Naše knihovna se však nespoko-

jila jen s touto vnější přihláškou k Masarykovi. 
Starali jsme se hned od počátku, abychom měli 
Masarykovy spisy v počtu pokud možno úplném 
a zřídili zvláštní oddíl, do něhož řadíme vedle 
děl Masarykových i spisy o něm jednající – dnes 
má tento oddíl přes 50 čísel.“ 

Rozvoj knihovny přerušila druhá svě
tová válka, během níž byla nařízena první 

„čistka“. A tak došlo k vyřazování knih 
„závadného obsahu“, především těch z pera 
francouzských, anglických, ruských a židov
ských autorů. Jenom do 1. května 1940 byly 
vyřazeny 604 knihy a následovaly další. Vět
šina jich byla knihovně vrácena už během 
května a června 1945, kdy se zase naopak 
začínala vyřazovat německá a propagační 
nacistická literatura. V roce 1943 byla 
knihovna poprvé přestěhována do nového 
objektu, a to do Okresní záložny živnos-
tenské. V poválečných letech znovu krátce 
využívala prostory radnice a v 50. letech 
našla azyl v budově Starého soudu, aby se 
v roce 1960 opět vrátila do reprezentač
ních místností bývalé záložny v ulici Ivana 
Olbrachta 36, kde sídlí dodnes. Po únoru 
1948 se knihovna stala kulturněpolitickým 
zařízením a v roce 1951 byla pověřena říze
ním knihovnictví okresu Brandýs n. L., kde 
zajišťovala pomoc pro 56 knihoven okresu. 
Od té doby také nesla název Okresní lidová 
knihovna. V roce 1985 získala do užívání tzv. 
bibliobus, což byla pojízdná knihovna, která 
nabízela své služby na 24 stanovištích po 
celém okrese Prahavýchod.

Veřejná knihovna 
ve Staré Boleslavi
Tato knihovna vznikla z knižních darů Občan
ské besedy, spolků Neruda a Sokol a jednot
livých občanů. Otevřena byla 12. ledna 1921 
a veškeré náklady spojené s jejím provozem 
hradila obec, která knihovně dala i místnost 
v prvním poschodí radnice vedle zasedací 
síně, kde pak sídlila plných 82 let. Při svém 
otevření knihovna čítala 542 zábavných a 96 
naučných knih a také 23 časopisů. V měst
ské kronice z té doby se uvádí: „Aby zájem 
o knihovnu se prohloubil a rostl, dal knihovník 
vylepit dvakrát vyhlášky na rohy ulic, jednou 
dán přehled všech autorů v knihovně zastou-
pených do obchodů a hostinců, poslán oběžník 
s nabádavým obsahem obci Novému Vestci 
a nádraží, vyvěšeny na úředním prkně Knihovní 
táčky, jejichž obsah skládající se z různých sen-
tencí poučných, mravně nabádavých, výpůjčních 
pravidel, hodin atd. často měněn.“ I zde byla 
zvolena osmičlenná knihovní rada, ve které 
se taktéž vystřídali význační občané města, 
např. Josef Loyda, jednatel Místní osvětové 
besedy, František Vančura, první náměstek 
starosty, dále za armádu rotmistr Jaroslav 
Bahenský a ředitel školy Václav Emr. 

Zajímavé jsou dobové zápisy z jednání 
knihovní rady, například tento z roku 1937: 

„Členové knihovní rady, pp. Ort a Růžička 
navrhují, aby nákup moderních knih, jichž 
obsah je příliš naturalistický, ba i nemravný 
(ála Morávek Ohnivá lázeň), byl omezen 
a nákup nových knih členy rady kontrolován. 
To Javořická a cowbojky jsou obsahem mno-
hem čistší.“ Oporu pro takové jednání měla 
knihovní rada v Nařízení vlády Republiky 
československé ze dne 5. listopadu 1919, 
jímž se provádí zákon o veřejných knihov
nách obecních. V  článku 3 se totiž psalo: 

„Spisy umělecky a obsahově bezcenné, výtvory 
nemravného rázu (díla pornografická), t. zv. 
krváky, detektivní a indiánské povídky, které 
sensačním způsobem dráždí fantasii čtená-
řovu, pamflety, snižující tendenčně celé stavy 
nebo vrstvy obyvatelstva, jakož i díla směřující 
proti trvání a celistvosti státu českosloven-
ského, nesmějí býti pojata do veřejných kniho-
ven. Ministerstvo školství a národní osvěty si 
vyhrazuje uveřejňovati seznam spisů a výtvorů, 
které nutno vyloučiti z veřejných knihoven.“ 

V roce 1938 proběhla ve staroboleslav
ské knihovně revize. Také o ní se dochovala 

Veřejné knihovny tak, jak je známe dnes, zaznamenaly největší rozmach zejména počátkem 20. století, a to díky zákonu č. 
430/1919 Sb. o veřejných knihovnách obecních, který byl schválen 22. července 1919 a stanovoval obcím povinnost zřídit 
knihovnu. Psalo se v něm: „Na doplnění a prohloubení vzdělanosti všech vrstev obyvatelstva zřizovány buďte politickými obcemi 
veřejné knihovny s četbou vzdělávací, naučnou i zábavnou, která má skutečnou vnitřní hodnotu.“ Na naplňování litery zákona, 
který neopomíjel ani knihovny pro národnostní menšiny, dohlíželo tehdy ministerstvo školství a národní osvěty. Dnes jsou 
knihovny v gesci ministerstva kultury, které jich registruje více než šest tisíc, a svým uživatelům nabízejí nejen standardní 
služby spojené s půjčováním knih a periodik, ale fungují také jako moderní informační, kulturní a vzdělávací centra. 

Pojďme se postupně – v nepravidelné rubrice, kterou dnes zahajujeme – na některé z nich podívat blíže. 

Dům v ulici Ivana Olbrachta 36, kde v 1. patře sídlí Knihovna Eduarda Petišky

foto Tvar
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písemná zpráva, z níž lze vyvodit, v jakém 
stavu knihovní fond v té době byl: „Knihov-
ník připomíná, že letos po dobu skoro celého 
měsíce doslova válela se dobrá třetina knih (asi 
2000 sv.) ve rmutu a prachu v zasedací síni, 
kde zedníci i malíři pracovali, a prostě knihy 
doslova přemisťovali z místa na místo, jak 
potřeba velí. Že knihám při tom nebylo zdrávo, 
je nabíledni.“ V roce 1950, po válečných „čist
kách“ a únoru 1948, kdy se knihovny začí
nají věnovat také ideové propagaci, najdeme 
v zápisech zase pro změnu toto: „Knihovník 
předává přípis ONV v Brandýse n. L. ohledně 
rozšíření a propagace sovětského tisku.“ Na 
rozdíl od brandýské knihovny zůstala ta 
ve Staré Boleslavi až do roku 1964 knihov
nou městskou. Zřizovala ji obec a knihovna 
poskytovala služby především jejím obča
nům. Od tohoto roku se však stala poboč
kou Okresní lidové knihovny v Brandýse n. L. 
K nesporným zásluhám staroboleslavské 
knihovny však patří vytvoření regionálního 
fondu knih o Staré Boleslavi a od zdejších 
autorů, což zase dokládá zápis knihovní rady 
z roku 1943: „Při knihovně zakládá se archiv 
knih o Boleslavi a knih sepsaných rodáky sta-
roboleslavskými. Projednán a schválen návrh p. 
Loydy, aby knihy zřízeného archivu děl rodáků 
staroboleslavských nebyly volně půjčovány, 
leda k účelům studijním.“ K tomu archivu 
dnes přibyla databáze shromažďující infor
mace o cca 300 osobnostech, majících spoji
tost s městem a okolím, a doplněná kartoté
kou v tištěné podobě. 

Knihovna Eduarda Petišky
Po roce 1989 byla zřízena Městská knihovna 
Brandýs nad LabemStará Boleslav a v roce 
2004 byla pojmenována po význačném 
občanovi města a spisovateli Eduardu Petiš
kovi, který studoval na zdejším gymnáziu. 
Její oficiální název od té doby zní Knihovna 
Eduarda Petišky. Ocitujme zde jeden ze spi
sovatelových názorů na literaturu z roku 
1976, otištěný v Profilech autorů knih Klubu 
mladých čtenářů vydavatelství Albatros: 

„Kořeny dneška tkví ve včerejšku. Žádný strom 
nenese plody ten den, kdy byl zasazen. Budeme-
li klást otázky přítomnosti, může se stát, že 
bude němá, jestliže zároveň nebudeme pečlivě 
a soudně naslouchat minulosti. Domnívám se, 
že moje generace, zasažená druhou světovou 
válkou, a generace mladší prošly zcela zvláštní 
citovou výchovou. Stále větší měrou zasahuje 
do této citové výchovy vliv techniky a ekonomie. 
Literatura může v naší době významně zasá-
hnout proti odlidštění polidštěním.“  Dodejme, 
že ideálním prostředím pro toto „polidšťo
vání“ jsou právě knihovny. V té brandýské 
se snaží nic nezanedbat především u dětí. 
Dokládá to zejména projekt Zámek dětem, 
který vznikl ve spolupráci s městským odbo
rem kultury a cestovního ruchu. Umožňuje 
pořádat v prostorách brandýského zámku 
divadelní představení pro děti, např. Staré 
řecké báje a pověsti, Pražské pověsti atp. Pro
jekt Děti v knihovně zase učí dětské čtenáře 
samostatné práci s dokumenty a její prezen
taci, a to formou pravidelných konferencí. 

Zvláštní pozornost si zaslouží tzv. infor
matická výchova, při které se žáci učí zákla
dům knihovnické a informační gramotnosti.
V této souvislosti může působit až úsměvně 
zápis ze schůze knihovní rady z roku 1944, 
tedy z doby, kdy snahy knihovníků podílet 
se na vytvoření vztahu dítěte a knihy byly 
teprve v plenkách. V zápise se píše, že „od 
19. 11. t. r. každou neděli od 10–12 hodin je 
v knihovně čtení pohádek pro děti za účinko-
vání p. Stevy Maršálka a slč. Junkové, Štěpá-
nové a Kořínkové. Účast narůstá (7, 10, 15)“. 

Dospělí čtenáři si už od 60. let minulého 
století zvykli knihovnu vnímat jako cen
trum nejen literárního, ale uměleckého 
a kulturního života ve městě a jeho blízkém 
okolí vůbec. V té době se totiž knihovně 
podařilo vyčlenit jednu místnost, která po 
přestěhování knižního fondu začala sloužit 
jako čítárna a zároveň výstavní síň. První, 
kdo zde zahajoval výstavu svých ilustrací 
a kreseb, byl akademický malíř a grafik Josef 
Olexa. Z dalších výtvarných umělců jme
nujme alespoň F. X. Procházku, V. Plocka, 
J. Bičovskou, L. Leitgeba a fotografku M. 
Hartmanovou. Na pořádání kulturních 
akcí spolupracovala knihovna s muzeem, 
osvětovým domem a dalšími organizacemi. 
V roce 1972 zde například vystavoval své 
obrazy herec Josef Hlinomaz a součástí 
jeho výstavy byla i beseda s Bohumilem 
Hrabalem. V roce 1976 však byla čítárna 
zrušena a tím pro knihovnu zanikla mož
nost vystavovat pod vlastní střechou. A tak 
nezbylo než se podílet na výstavách, před
náškách a besedách konaných jinde – např. 
v Rudolfinské chodbě brandýského zámku, 
v Klubu mládeže na Ostrůvku či v Klubu 
důchodců a po otevření muzea také v Arnol
dinovském domě. 

Po rozsáhlé rekonstrukci v roce 2001 se 
opět otevřela možnost pořádat komorní 
akce ve studovně – jednalo se především 
o literární, cestopisné a historické před
nášky a o cyklus setkávání se zajímavými 
osobnostmi a tématy. Vystřídali se tu napří
klad Věra Nosková, Irena Dousková, Jaro
slav Rudiš, Pavel Toufar, Jan Přeučil a další. 
Od roku 2004 se sem také každý rok vždy 
v polovině února sjíždějí na autorské čtení 
současní básníci. Pořadatelem těchto poe
tických klání je brandýský básník a autor 
několika sbírek Zbyněk Ludvík Gordon. 
Sám o tom říká: „Vím, že v našem městě je 
několik dobrých autorů, já sám znám také 
dost lidí, kteří píší, a navíc zdejší gymnázium 
J. S. Machara pořádá pravidelně literární sou-
těž  Macharův Brandýs. Díky tomu, že jsem 

se dřív sám hudbou zabýval a dodnes zpívám 
v městském sboru Bojan, mám také spoustu 
přátel mezi hudebníky. Tak jsem si jednoho 
dne řekl, že by to všechno šlo nějak pospojo-
vat a zašel jsem za svou známou, knihovnicí 
Jaroslavou Fialovou, ta promluvila s ředitelkou 
Hanou Helisovou a místo konání bylo zajištěno. 
Na světě byl první ročník Valentýnského poe-
tického večera.“ Kdo by však čekal výzdobu 
z kýčovitých červených srdíček a tklivou 
milostnou lyriku, čekal by marně. To, že 
je večer  „valentýnský“, se totiž vztahuje 
pouze k datu, neboť všech pět dosavadních 
ročníků, i ten letošní šestý, se konalo na 
svátek svatého Valentýna nebo v jeho těsné 
blízkosti. A tak si publikum brzy zvyklo na 
autorská čtení všeho druhu – od dlouhých 
epických skladeb a lyrizované prózy přes 
temné, mysticky laděné básně až k vtip
ným projevům minimalismu a haiku. Svou 
tvorbu zde už měli možnost představit např. 
Pavel Herot, Věra Dumková, Pavel Kukal,  
Sabrina Karasová, Milan Erben či Iva Košat
ková, z domácích autorů pak Martin Petiška, 
syn spisovatele Eduarda Petišky, nebo Jar
mila Stoičevska. Rok co rok zve pořadatel 
k účinkování na Valentýnském poetickém 
večeru také vítěze zmíněného Macharova 
Brandýsa. Letos jím byl Matěj Ryston, který 
si ve finále této soutěže mohl k označení 

„vítěz“ přidat ještě „dvojnásobný“ a který 
ani vedle ostřílených bardů, jakými jsou 
Roman Szpuk nebo Václav Žďárský, roz
hodně nepůsobil dojmem outsidera. A pro
tože poněkud stísněné prostory studovny 
nutí autory k statickému projevu „od stolu“, 
pokusil se Roman Szpuk hned na začátku 
o jakýsi odlehčený prolog k celému večeru, 
čímž nezůstal nic dlužen pověsti básníka, 
který rád recituje své verše neživým věcem. 
Chopil se hluchého telefonního sluchátka 
a zcela spontánně zahájil projekt oka
mžiku, nazvaný poezie po telefonu. Sluší se 
ještě podotknout, že jako každý ročník, tak 
i tento doprovázela hudba. Postarala se o ni 
Dominika Ťuková z Prahy, která na Akade
mii múzických umění studuje hru na harfu. 
A tak vrátímeli se k  citátu v úvodu tohoto 
článku, musíme připustit, že ono zmíněné 
půjčování životů nemají „na svědomí“ pouze 
knihovníci… Nicméně, zkusme si společně 
s Martinem Petiškou ten citát dopovědět: 

„Onen život vplul do jeho života, stal se jeho 
součástí, obohatil jej zkušenostmi, pomáhá mu 
nést, unést jeho život. Pomáhá mu procházet 
bludišti. Obcházet propasti, vyhýbat se křivým 
cestám, cestám vedoucím do tmy.“

Svatava Antošová



O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Roland Barthes: Nikdy nejsme milováni 
pro své psaní 
 
Život se skládá z nepatrných doteků osamění, 
napsal kdysi Roland Barthes ve Světlé 
komoře, pozoruhodném eseji o fotografii, 
který vyšel v českém překladu Miroslava 
Petříčka v roce 1994. Literární kritik a sémi
otik Roland Barthes je nepochybně jedním 
z nejvýznamnějších francouzských mysli
telů, jenž ovlivnil mimo jiné i strukturalis
mus a existencialismus. Narodil se v roce 
1915 v Cherbourgu a v roce 1980 se stal 
obětí autonehody, podobně jako jeho přítel 
Albert Camus. 

Barthes absolvoval klasická studia 
a později působil jako vědecký pracovník 
v Centre National de la Recherche Scientifique 
v Paříži. V šedesátých letech svojí autoritou 
významně ovlivňoval dění i vývoj známých 
časopisů Communication a Tel Quel. Jeho 
semináře na univerzitě navštěvoval jak 
Tzvetan Todorov, tak Julia Kristeva. 

Dílo Rolanda Barthesa neustále fascinuje, 
což potvrzuje i množství překladů i reedic, 

kromě již zmíněné La Chambre claire jen 
namátkou jmenuji: Fragments d´un discours 
amoureux (Zlomky milostného diskurzu) či 
Le Plaisir du texte (Rozkoš z textů). Barthes 
měl široké pole zájmu: od historie přes diva
dlo, fotografii, literaturu až po reklamu; 
psal o Marxovi, Freudovi i LeviStraussovi 
a o mnoha dalších. V roce 1976 se stává pro
fesorem literární sémiologie na prestižní 
Collège de France.

Světlá komora je jedno z jeho posledních 
děl, byla napsána po smrti matky, kterou 
Barthes velmi miloval; autor analyzuje 
jediný matčin snímek a zároveň uvažuje 
o stopách času a smrti v lidském životě. 
Kniha patří nepochybně k základním pra
cím teorie fotografie. Letošní lednové číslo 
Le Magazine Littéraire přineslo zprávu o tom, 
že pařížské nakladatelství Seuil připravuje 
dosud nevydané, poslední Barthesovo dílo 
Journal de deuil (Deník o zármutku); kniha 
se na knižních pultech objevila koncem 
února. 

První zápis nese datum 26. říjen 1977, 
den poté, co Henrietta Barthesová ve věku 
čtyřiaosmdesáti let zemřela, poslední zápis 
je z 15. září 1979; kniha obsahuje tři sta tři
cet zápisků, většinou datovaných. Mnohé 
z nich připomínají moments de panique; 

autor není zas tak zděšen smrtí matky jako 
spíš vlastní opuštěností. 

Jestliže je zármutek egoistický, píše Bar
thes 21. srpna 1978, tak je všechno pravda: 
něha, energie, noblesa i dobrota. Na jiném 
místě dodává: Místo v mém pokoji, kde ležela 
nemocná, kde zemřela a kde nyní bydlím já, 
stěnu, které se dotýkala její postel, jsem ozdo-
bil ikonou – nikoliv ale jako vyznání víry – na 
stolek stále pokládám květiny. Nemám už chuť 
cestovat, chci být tady, aby květiny nikdy neu-
vadly… A pokračuje: Je mrtvá, nemám tedy 
už žádný důvod, abych dál pochodoval s vítě-
zícími Živými. Mohu už jen čekat na smrt… 
A věta Chci zůstat jen se svým smutkem vyvo
lává pocit, jako by smutek byl cosi všudypří
tomného, nezměnitelného. 

Zdá se, že matka vytvářela po celou dobu 
kontinuitu Barthesova žití, a proto ho 
její odchod tolik zasáhl a neblaze ovlivnil 
zbytek jeho života: po matčině smrti se 
velmi změnil, byl stále uzavřenější, ztrácel 
zájem o své okolí i o práci na univerzitě. 
Podle některých tvrzení jeho přátel pod
lehl svému zranění i proto, že už nechtěl žít; 
o svůj život nebojoval… 

Možná měla Marguerite Durasová 
pravdu, když v Hmatatelném životě napsala: 
Spisovatel svého druhu, spisovatel nehybného, 
pravidelného psaní. (…) U Rolanda Barthesa 
není žádný pohyb, žádný mladický zápal sil-
nější než my sami, který prochvívá vším, co se 
mu namane. Roland Barthes se musel z dítěte 
stát rovnou mužem. Neprošel úskalím dospí-
vání. 

Deník o zármutku lze přečíst rychle, za 
den; jde o zpověď, o prožitek opuštěnosti, 
o otevřenou ránu. Barthes nepoznal kromě 
své matky jinou ženu, přežil ji sotva o tři 
roky. V jednom rozhovoru s Bernard
Henrim Lévym z roku 1977, o němž se 
zmiňuje i Le Magazine Littéraire, říká: 

Vždycky je bolestné, když si uvědomím, že 
píši, abych byl milován, avšak dobře vím, že to 
se nikdy nestane, nikdy nejsme milováni pro 
své psaní…

Interiér Knihovny Eduarda Petišky

foto Tvar

Roland Barthes
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Richard Změlíkna okraj macurova teoretického odkazu

liTeRÁRní TeoRie

zování, neboť i sám subjekt se stává v tako
vém pojetí de facto objektem. 

Srovnání s Hodrovou
Nás v souvislosti s Macurou budou zajímat 
především oblasti kulturní, které jsou „čteny“ 
a analyzovány jako objekty, „texty“. Ať již 
Znamení zrodu nebo Šťastný věk, v obou pří
padech se jedná o uplatnění této fundamen
tální poznávací báze. Tuto skutečnost zdů
razňujeme zcela záměrně, abychom odlišili 
Macurovu teoretickou práci od přístupu, jaký 
vidíme například u Daniely Hodrové. Její Cit-
livé město je sice sondou do významu Prahy 
jako široce společenskokulturního feno
ménu, řadící se do skupiny kulturologicky 
orientovaných prací, ovšem přístup Hodrové 
je v zásadě jiný, než jaký představují obě zmí
něné práce Vladimíra Macury.

Základní rozdíl je zde právě v narušení 
oné subjektoobjektové vazby. Hodrová 
představuje fenomén Prahy rovněž jako 
svého druhu textovou síť, složitě kompo
novanou a vnitřně heterogenní, ovšem 
Citlivé město je ukázkou tzv. žitého textu 

Obě práce spojuje hledisko sémiotické 
interpretace kulturních fází společenského 
vývoje české společnosti v různých historic
kých etapách. (Znamení zrodu je věnováno 
českému obrození, studie Šťastný věk potom 
totalitní ideologii v letech 1948–1989.) 
Jmenované Macurovy studie je třeba 
vidět v širším kontextu literárněmetodo
logických přístupů, které kladou důraz na 
vlastní objekt zájmu, čili na samotné lite
rární dílo, jež je chápáno jako autonomní 
jednotka s vlastními formativními pravi
dly. Pracovní bází takového přístupu, jehož 
základ lze spatřovat u ruských formalistů, 
je formálněvýznamová analýza objektu. 
Tento analytický vědecký způsob, který je 
základní pracovní metodou celé řady struk
turálněsémiotických přístupů, vychází ze 
základního předpokladu subjektoobjek
tové predikace. Řečeno jinými slovy, to, co je 
zkoumáno, např. literární dílo, je objektem, 
o kterém jsou vynášeny určité typy výroků 
a soudů, jež manifestují danou vědní bázi. 
Smyslem takového postupu je eliminace 
subjektivního aspektu v pozorování a usu

Tato strukturálněsémiotická tradice se 
v českém literárněvědném myšlení reflek
tuje právě v obou již jmenovaných studiích 
Vladimíra Macury. 

Od Amerlinga po metro
Macurovi jde především o komplexní 
postižení daného společenskokulturního 
stadia jako ve výsledku významově kohe
rentního celku, jenž je utvářen právě na 
základě propojení různých referenčních 
rovin kvalitativně odlišných diskurzů. Ve 
Šťastném věku tak vedle sebe nalezneme 
statě věnující se např. problematice spar
takiády, kterou Macura vykládá jako znak 
vybudovaný na fundamentu jiného znaku, 
a to sokolství, a kapitoly o kultu osobnosti 
či o tzv. americkém brouku, metru jako 
specifickému sémiotickému subsystému 
a d. Aplikace strukturálněsémiotických 
postupů i na primárně nelingvistické 
oblasti je oním pojítkem např. se sémiotic
kou školou v Tartu. 

Obdobně je tomu i ve Znamení zrodu, kde 
se Macura věnuje kulturnímu fenoménu 
národního obrození. V popředí jeho zájmu 
stojí nejen literární obrozenecké prokla
mace, ale i jevy stojící mimo vlastní sloves
nou oblast, jako je např. vzdělání, konstitu
ující se v Amerlingově projektu Budče coby 
centra slovanské vzdělanosti. 

Myšlenka dynamické povahy struktur
ních rovin, za které lze v duchu tartuské 
sémiotiky považovat právě ony jednotlivé 
dílčí systémové manifestace v rámci celko
vého kulturního klimatu, pojí Macurovo 
metodologické stanovisko se strukturální 
a sémiotickou linií, která se od 2. poloviny 
20. století soustředí rovněž na problém 
celostních kultur. U Vladimíra Macury se 
tak organicky spojuje strukturální odkaz 
pražské školy se sémiotickými postupy např. 
již jmenované tartuskomoskevské školy. 

Macura se v obou studiích pokouší o zmapo
vání určitého typu kultury. Za tímto účelem 
volí sémiotický postup. Ve své práci reali
zuje původní Saussurovu myšlenku o pro
pojení rovin synchronních a diachronních, 
na kterou navázal strukturalismus, jenž 
v důsledku opět inspiroval pozdější sémio
tické úvahy o kultuře vůbec. Do tohoto kon
textu se úctyhodně řadí i obě jmenované 
teoretické práce Vladimíra Macury. 

(P. Komenda), textu města. O městě se tu 
nevypráví jako o předmětu, ale jeho sémio
tická síť je vnímána jako živá struktura, do 
níž je vpleten i text Citlivého města. Tento 
text o textu (města) vyprávěný způsobem 
záměrné tematizace žitého textu tvoří 
svého druhu protipól k Macurovým sémi
otickým studiím. Rozdíl lze vyjádřit ještě 
jinak. Zatímco Daniela Hodrová ukazuje 
sémiotický prostor v samém centru dění 
jeho smyslu, řečeno slovy M. Jankoviče, 
Macura nám toto dění ukazuje z pozice třetí 
osoby, pozorovatele, který se snaží o maxi
málně objektivní referenci. Subjektivita 
a objektivita jsou způsoby, které tu – v pří
padě srovnání zmíněných prací obou těchto 
výrazných vědeckých osobností – v zásadě 
stojí proti sobě, aniž by jedna druhou vyvra
cela. 

Tradice
Dědictví, na něž odkazují i obě jmeno
vané Macurovy práce, tedy představuje ty 
postupy, které usilují o objektivační pří
stup k strukturám různého typu za účelem 
popsat jejich specifické chování a významy, 
které produkují. Na počátku této řady je 
třeba vidět ve 20. století pochopitelně silný 
vliv lingvistické koncepce Ferdinanda de 
Saussura, jenž formuloval požadavek nut
nosti zkoumat synchronní řady jako výsle
dek vývojového procesu. Přímou vazbu 
k Saussurovi vidíme u pražských struktura
listů, kde Jan Mukařovský formuluje zásady 
strukturálního chování nejen verbálních 
kódů, ale de facto všech společenských zna
kových systémů, tedy i neliterárních (eko
nomie, politika apod.). Podrobnější zájem 
o celostní kulturní skupiny projevila např. 
sémiotika tartuských badatelů z okruhu 
tartuskomoskevské školy. Stačí zde jme
novat některé práce jednoho z jejích výraz
ných představitelů J. M. Lotmana (Kultura 
i exploze, Sémiosféra, Text a kultúra a d.) nebo 
V. N. Toporova (Miasto i mit). Právě v těchto 
a dalších pracích je zřetelný posun od zkou
mání jediného kódu a systému (např. literár
ního kódu a literární řady) směrem k celost
ním projevům určité kultury, jež je chápána, 
jak již bylo uvedeno, jako rovněž složitá 
struktura daná množstvím vzájemně na 
sebe působících kódů a subsystémů, z nichž 
každému je vlastní autonomie vnitřně regu
lativních mechanismů. 

Dne 17. dubna si připomínáme (letos desáté) výročí úmrtí významného českého 
literárního teoretika a historika, kritika, překladatele a v neposlední řadě belet
risty Vladimíra Macury (1945–1999). Z jeho pozoruhodných prozaických děl jme
nujme alespoň ta nejznámější: Informátor (1992), Komandant (1994), Guvernantka 
(1997), Medikus. Tyto romány vyšly souborně pod názvem Ten, který bude (1999). 
Následující příspěvek si neklade za cíl zmapovat komplexně osobnost a dílo Vla
dimíra Macury, ale zamyslet se nad jednou oblastí Macurova teoretického odkazu, 
který lze v kontextu české literární vědy považovat za významný, a především 
v mnohém velmi inspirativní. Na mysli zde budeme mít dvě práce: Znamení zrodu 
(1983, 1995) a Šťastný věk (1992). 

Θ

Vladimír Macura u pomníku Františka Palackého v Praze, červen 1995

inzeRce 

Drážďanská cena lyriky 2010

Drážďanská cena lyriky je vyhlašována každý druhý rok a v září 2010 bude udělena již poosmé. 
Cenu, která byla založena na podporu současné básnické tvorby a která je dotována částkou 
5000 EUR, vypisuje primátor zemského hlavního města Drážďan. Uchazeči z německy mluvících 
zemí a z české republiky mohou být navrženi nakladatelstvími, redakcemi literárních časopisů, 
autorskými svazy či literárními sdruženími. Vítány jsou i přihlášky jednotlivců! 

Uchazeči zašlou minimálně 6 a nanejvýš �0 básní v pěti vyhotoveních psaných na stroji 
nebo na počítači a svoji stručnou bio-bibliografii s aktuální adresou. Autoři nesmí uvést své 
jméno, nýbrž si zvolí heslo, kterým všechny své texty označí. 

Přihlášky do soutěže o Drážďanskou cenu lyriky je třeba podat klasickou poštou (ne doporučeně!) 
do �0. září 2009 na adresu:

DResDneR liTeRaTuRBÜRo e.V., anTonsTRasse �, 0�097 DResDen.
tel./fax: +49 �5� 804 50 87

upozornění: Na přihlášky emailem nebo faxem nebude brán zřetel. Z kapacitních důvodů 
nemůžeme potvrzovat přjetí zásilky ani vyzvedávat doporučené zásilky na poště. 

Poskytnuté rukopisy nebudeme zasílat zpět. Právní cesta je vyloučena.

Hesla nominovaných básníků budou zveřejněna 1. 2. 2010 na internetových stránkách Dresdner 
Literaturbüro (www.dresdner-literaturbuero.de) a Muzea Ericha Kästnera (www.erichkaestner-
museum.de). Jméno vítěze bude zveřejněno po předání ceny na týchž internetových stránkách 
a také v tisku. 

foto archiv Tvaru
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Důmyslný RyTíř

autor quijota ivan matoušek /8

„Černý Napoleon“ Touissant-L’Ouverture na vyobrazení z časopisu Erinnerungen... 



DÍL DRUHÝ

Hraběti de Lemos

Předmluva
Autor nemíní čtenáři poskytnout zadosti
učinění tím, že by urážel drzého hlupáka, 
který v jeho Quijotovi pokračoval (Fernán
dez de Avellaneda, pozn. překl.), a ke „sta
rému jednorukému mrzáku“ jen dodává, 
že rozum se věkem zdokonaluje a že účast 
v nejslavnější bitvě znamená víc než zdravá 
ruka. Čtenáře žádá, potkáli onoho pána, 
počatého v Tordesillas a zrozeného v Tar
ragoně, ať mu řekne, že Cervantese drží na 
nohou křesťanská štědrost neapolského 
hraběte de Lemos a dona Bernarda de San
doval y Rójas z Toleda. Závěrem autor tvrdí, 
že druhý díl je z téže látky jako první a že 
Quijote nakonec zemře a je pochován, aby
chom se nechtěli těmi rozumnými bláznov
stvími zabývat znovu, neboť jeli dobrých 
věcí příliš, nevážíme si jich, a naopak ceníme 
si i věci špatné, jeli jí poskrovnu. A ještě si 
vzpomněl, že má čtenář též očekávati již 
dokončovaného Persila a druhý díl Galatey.

I.
V druhém díle vypráví Cide Hamete 
Benengeli o třetí Quijotově výpravě. Quijote 
je v rytířských záležitostech nekompromisní. 
Věří, že by Španělsko před Turky ochránil 
potulný rytíř (Belianis nebo jiný potomek 
Amadise Galského), který porazí dvě stě 
tisíc vojáků, jako by měli jediný krk. Holiči 
na jeho historku o mistru církevního práva, 
považujícího se za Neptuna, řekne: Já, pane 
Odřichlupe, netoužím být rozumný, ale 
poctivě se snažím dokázat potřebu obnovy 
potulného rytířstva. Přitom si, pane Břit
vičko, naše zkažené století potulné rytíře, 
spící v plné zbroji opřeni o kopí či se vydáva
jící neohroženě na bouřící moře v loďce bez 
vesel, ani nezasluhuje. Podrobně popisuje 
velikost obra Morganta a vzezření i povahu 

XVIII.), jiným příhoda s mrtvým, kterého 
nesli pohřbít do Segovie (viz XIX.), jeden 
tvrdí, že nevšední je osvobození galejníků 
(viz XXII.), druhý je nadšen pří s odvážným 
Biskajcem (viz VIII. a IX.). Sancha zajímá, 
zda nechybí příhoda s Yanguejci (viz XV.). 
Sanson tvrdí, že spisovatel zaznamenává 
úplně všechno, ač by dle čtenářů knize pro
spělo vynechání některých z velmi četných 
výprasků. V tom právě je pravdivost vyprá
vění, zdůraznil Sancho. Ale je zcela různé 
psát báseň a historii, upozorňuje Sanson. 
Quijote poznamená, že všechny výprasky 
neměl Maur zaznamenávat ze zdvořilosti. 
Některé čtenáře nejvíce upoutala San
chova důvěřivost a touha vládnout ostrovu. 
Novela Nevhodně zvědavý není špatná, ale 
s Quijotem nemá nic společného. Sanson 
ujišťuje Quijota, že je srozumitelný. Lidé 
různých vrstev jej dokonale znají a chápou, 
takže spatříli nějakou herku, ihned zvo
lají: To je Rocinante! Podobná kniha nebyla 
ještě napsána. I děti si v ní slabikují. V žád
ném předpokoji nechybí. Quijote nechápe, 
co nutilo Cida Hameta ke vkládání cizích 
povídek, když vlastní látka je dost rozsáhlá. 
Maur též nemá spolehlivou paměť, neboť 
se dovídáme o krádeži osla, a vzápětí se na 
něm Sancho opět projíždí (viz XXIII.). Rov
něž mnohé zajímá, k čemu upotřebil naleze
ných sto dukátů (slušnou hromádku zlaťáků, 
viz XXIII.). Sanchovi se najednou udělalo 
špatně a z Quijotova pokoje se vzdálil.

IV.
Když se opět vrátil, vysvětloval, jak mu byl 
osel v Sierra Moreně ukraden, ale na kritizo
vanou nesrovnalost neměl odpověď. (Buď se 
pisatel spletl nebo chybu zavinil tiskař.) Sto 
dukátů jsem vydal na rodinu a díky tomu mi 
žena nebrání v potulkách. Sanson míní upo
zornit Cida Hameta, aby toto do případného 
nového vydání doplnil, protože tím román 
získá. Spisovatel přislíbil druhý díl, avšak 
nemůže jej nalézt, a ani není jisté, bylli by 

Rolanda či Reinalda, aby farář nepochybo
val, že to byli lidé z masa a krve. Též věcně 
debatují o nestálosti slečny Angeliky Sličné.

II.
Neteř a hospodyně nemají takovou povahu, 
aby neslídily. Se Sanchem se hádaly kvůli 
ostrovu, z čehož farář s holičem usuzují, že 
je zbrojnoš stejným bláznem jako jeho pán, 
a tudíž se k sobě hodí. (Pánovy nesmysly 
bez hloupého sluhy by nestály za nic.) Quijo
 ta trápí, jak Sancho roztrušuje, že jej odlá
kal z domu. Chce od něho vědět, co ve vsi 
říká lid, šlechta a rytíři o jeho odvážných 
činech, uhlazeném chování, o obnovování 
rytířského řádu. Nepříliš lichotivými infor
macemi se nedá vyvést z míry. (Přicházíli 
ctnost ve velikém množství, je vždy stíhána. 
Pomluvám neunikli Caesar, Alexandr, Her
kules ani bratr Amadise Galského.) Syn 
Bartolomé Carrasca, bakalář Sanson Car
rasco (asi dvacet čtyři let), jenž se vrátil ze 
Salamanky, tvrdí, že Quijotovy příběhy jsou 
zapsány v knihách pod titulem O důmysl
ném šlechtici donu Quijotovi de la Mancha, 
kde je i o Sanchovi a Dulcinei.

III.
Quijotovi, na jehož meči dosud neuschla krev 
nepřátel, připadala tak rychle sepsaná histo
rie dílem učence s čarodějnou mocí. Mrzelo 
ho, že je autorem Cide Hamete. (Od Maurů 
nelze očekávat pravdy, neboť to jsou povídál
kové.) Debata Quijota (idealisty), Sansona 
(intelektuála) a Sancha (prosťáčka) vytváří 
přirozený prostor pro nejrůznější myšlenky 
o literatuře. Sanson řekne, kde a v jakých 
nákladech dosud román vyšel i že je překlá
dán do všech jazyků. Quijota nejvíce těší, že 
se tak děje již během jeho života. Na otázku, 
za které činy je nejvíc chválen, se od San
sona dovídá, že jedni chválí dobrodružství 
s větrnými mlýny (viz VIII.), druzí příběh 
se stoupami (viz XX.), některým se líbí 
popis vojsk proměněných ve stáda ovcí (viz 

V některých zámeckých knihovnách mů
žeme narazit na více či méně souvislé řady 
časopisu Erinnerungen an merkwürdige 
Gegenstände und Begebenheiten (Připo
mínky zajímavých věcí a událostí), který 
v letech 1822–1859 v Praze a ve Vídni 
vydával litoměřický nakladatel Karel Vilém 
Medau (1791–1866). Časopis vycházel 
v němčině a přinášel zajímavosti ze světa, 
z Čech a rakouských dědičných zemí, krátké 
povídky, historická vyprávění, módu 
a kreslený humor. Každé číslo obsahovalo 
poměrně velké množství černobílých ilu
strací, sice nepříliš vysoké umělecké úrovně, 
avšak nepostrádajících určitou schopnost 
přímočarého sdělení. 

V roce 1838 časopis přinesl krátký, nic
méně pozoruhodný článek o haitském 
diktátorovi Toussaintovi. „Černý Napo
leon“ Pierre François Dominique Touissant
L’Ouverture (1743–1803) se narodil jako 
potomek krále černošského kmene Aradů 
Gaoua, zavlečeného na Haiti, a patřil 
k „živému inventáři“ jednoho z velkostatků, 
který vlastnil kníže Noé. Ten však žil trvale 
v Paříži a správcem statku se stal jistý pan 
Bayon, dobrý hospodář a tolerantní „muž 
nové doby“. Když si povšiml šikovnosti, 
s jakou mladý chlapec zachází s hospodář
skými zvířaty, učinil jej kočím své ekvipáže. 
Mladému nadanému černochovi to přineslo 
nejen zlacený livrej a znalost chování uro
zené společnosti, kterou obsluhoval, a mož
nost vzdělávat se, naučit se číst a psát, ale 
především pronikat do tajů kultury, jejímž 
nenahraditelným nositelem je kniha.

Touissantův pán, jenž ve stále neklid
nějších dobách uvažoval o bezpečnosti své, 

své rodiny i svěřeného statku, se rozhodl 
k odvážnému kroku: svěřil zbraně vybra
ným černochům, kteří v případě nebezpečí 
měli statek hájit. Jejich výcvikem pověřil 
Touissanta. V knihovně pana Bayona narazil 
Touissant i na vojenské předpisy, a tak své 
muže učil nejen zacházet s puškou, nýbrž 
i nastupům do střelecké linie a umění evrop
ské taktiky. Několik desítek nebo snad sto
vek černochů vycvičených podle evropského 
vzoru tvořilo ukázněnou jednotku odlišující 
se od černošských bojůvek živelně vraždí
cích bělochy a ničících okolo sebe všechno, 
co bylo předmětem jejich nenávisti. 

V létě 1791 se Touissant účastnil příprav 
povstání otroků a stal se jedním z velitelů 
povstaleckého vojska. Ústavou z roku 1801 
se dal prohlásit za své zásluhy o haitský 
lid doživotním generálním guvernérem 
ostrova. Když zvláštní Touissantův posel 
přivezl do Paříže originál nové haitské 
ústavy, aby ji vláda potvrdila, Napoleon si 
uvědomil, že bývalá perla mezi francouz
skými koloniemi Haiti, resp. Saint Domin
gue, se v podstatě stala nezávislým čer
nošským státem, ve kterém francouzskou 
vládu zastupuje černoch. Rozhodl se proto 
vypravit za oceán námořní expedici, která 
by na guvernérské křeslo dosadila generála 
Charlese Victora Leclerca, manžela jeho 
milované sestry Pauliny. Po tříměsíčních 
bojích s francouzskou armádou Touissant 
přijal nabízené příměří. Uchýlil se do sou
kromí, avšak již v červnu 1802 byl zradou 
zajat a deportován do Francie, kde byl na 
Napoleonův rozkaz uvězněn a ve vězení 
záhy zemřel.

Luboš Antonín

oBRÁzKy z PříTmí zÁmecKých KnihoVen

vůbec vytištěn, neboť druhé díly bývají oby
čejně špatné. Nicméně mnozí čtenáři si přejí, 
ať dál Quijote útočí a Sancho žvaní, že oni 
budou spokojeni se vším. Takže jakmile his
torii nalezne, ihned ji spíše pro zisk než pro 
chválu vydá. Sancho je přesvědčen, že tomu 
panu Maurovi dají svými hrdinstvími pří
ležitost napsat knih třeba sto. Quijote určil, 
že se za týden vydají znovu na cestu. Sanson 
radí jít do Zaragosy na turnaj k oslavě sva
tého Jiří, ale nabádá k opatrnosti, jelikož 
život potulného rytíře patří utlačovaným. 
Podle Sancha je čas k útoku i čas k ústupu, 
a ne stále: Svatý Jakube a Španělsko, 
kupředu! (Santiago y cierra, Espaňa!) Sám 
by měl zájem o ostrov, jen kdyby mu ho dob
rotivé nebe poskytlo bez námahy a nebez
pečí. Quijote požádá bakaláře, aby složil 
verše o loučení s Dulcineou, které by začí
naly písmeny jejího jména, aby si je nemohla 
přivlastnit žádná jiná žena.

V.
Dle překladatele je tato kapitola asi pod
vržená, neboť v ní Sancho mluví bystřeji, 
než lze očekávat. Tvrdí, že nastrojený člo
věk v zástupu služebnictva nás přímo nutí, 
abychom ho ctili. I kdyby pocházel z níz
kého rodu, chudoba pominula a platí pouze 
přítomné. Dotyčného si nebudou vážit 
jen nepřející, před kterými neobstojíme 
s žádným příznivým osudem. Žena Tereza 
(Juana, viz LII.) mu nerozumí. Ale on pro
hlásí: Stačí, když mi rozumí Bůh. A s ženou 
probírá, jak z ní udělá doňu Terezu Panzo
vou (rozená je Cascajová), syna zaučí na 
vladaře, aby podědil otcovu živnost, a Marii 
provdá za hraběte, takže bude mít víc měk
kých podušek, než je Maurů z rodu Almoha
des v Maroku. Nešťastná Tereza nechá 
manžela jednat, jelikož jsou ženy zrozeny, 
aby poslouchaly muže, byť hlupáky. Sancho 
ji těšil, že se jejich dcera stane hraběnkou co 
možná nejpozději.

(pokračování příště)
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BeleTRie

o šošolce 
soutěska s lepidlem na stěnách
nenačapatelný pavouk
přelézá poslední plaňkový plot

můžeš ho stopovat v chodbách
až k víru vlasů
kterým se vypouští svět

vladislav reisinger

 • • •
sám socha krvavá
odlévám z Lůny vojáka
a stále dosti světla zbývá
co do noci vás naláká

tak napodruhé pro jasnost
odlévám z Lůny rytíře
a ostří aby měl dlouhé dost
kterým vás všechny podřeže

pak napotřetí do tmy záhadné
ze srpku leju křováka
ať prdele vám probodne
a flaxy rozfláká

Mládeneček
ruce za hlavou
mládeneček v trávě
na mraky se dívá
ještě vyzývavě…

ano – pojetí (hrdina Nepojem)
z nebe padající skvrny
soutěska plná
ne

prázdná soutěska s lepidlem na stěnách
vzduch
vzduch blahodárně odcizený z dálek

pohnu se a změním vše
ne
jsem součástí obrovskosti
ne
jsem ty
ne
jsem v nepojmu nepojem
plný pojmů

Tma šedá kavka lunatiků
prastará parafráze letí
co černá magie časopisů
na barevném parapleti

a těla zblblá z rotopedů
melou se do karbanátků
a do tatarských sedů

zdá se že dnes se 
jen nikdo jako já
vypravil ven a noc
jen pro nikoho voní

to na krmení smečky múz
podzim suší supí trus

tma šedá kavka lunatiků
chraplavě opakuje
výčet denních zvyků
 
za okny pračky přemýšlí
zda kalhotám a svetrům hlavy srazí
a z milionů hlav zas
utíkají televizní vrazi

zas stojí v oknech prázdných rychlovlaků
čas na kaši rozježděný
to plyn se distancuje z prachu
a skučí
jakoby zkoušel 
odnaučit mluvit kafku

tanec samsa
z raků prší
do úsměvu blbců
den zastřelený
jubilejní koulí

proměna 

obnášet hořící svíci kol těla
jako by knotem bylo
jenž zčernal nepoznav žár

a přece

po vnitřním plameni něco zbylo
zamáčknuté oko
jak mrtvý brouk
se mění v hurikán

 • • •
vážně si tě budu brát
za bílé náhrobky
tam mnohá pokolení
jen klapou pouzdry na klenoty

jen kdo jsi kamenem
leť bez viny
a poznej jak
můžeme být blíž

artikulace
místo významné a černé
hvězdy

ručník na trůnu

vysoce postavená slova
sultáni v turbanech tornád

přenášejí mimiku ženy
která má jazyk v konečníku

ku zkáze jím modeluje
rtěnku a stín

 • • •
turecké trojpolní
dejvyskap
kupředu vzad
tenista rozsévá
rakety do soupeřových polí

ostří ááá
jsou skvrny na mlhách
skrz víčka a řídnoucí tmu
zahlédnu vlastní pád

ohraničováním samohlásek
vymezuje řečiště
pohnuté doby

skrz vysoce postavená slova

jako gilotinovaná hlava
na chvíli myslí mysl
zbavenou těla

skrz sultány v turbanech tornád
vzlétla a padá

Nataženy 
horce vyschlý lesk
vypuklé povstání obrazů
v zrní je ztracené
úplně malé pole
z dalekohledu tváří pochází
zrcadlům propadlý praskot
čerň nejlesklejší
tma nejmastnější
slova dlaní vytřená
z klínů šišek
když vánkem broušeny se blyští
a z konce srpna až
kamsi za polovinu září
čepele opuštěných pavučin 

za všechno – bez konce
chudý vrhač nožů
zalévá mučednické kůly

plechovkou a vyrabovanou knihou
projíždí kočí s volantem a třásněmi

Luna psí žaludek
k západu kručí

tam kde se dokončují
přetrhané sny

tam kde se dokončují
přetrhaná žihadla

Aleš Loch, čárový lept, 2007
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Prázdninová
Ve stínu třicet, tikot jeřábu 
naháči převlékají chodník do dlažby 
šéfovi ve firemním triku 
vibrují v hlavě mokré spirály 
 
Adam je starostlivý kapitán – 
peláší na příď lodi prověřit 
bezpečí 
posádky 

Lenka Juráčková, narozena 1974, absol
ventka Filozofické fakulty Univerzity 
Palackého v Olomouci. Žije v Novém Jičíně 
s manželem Pavlem a synem Adamem. 
Vydala sbírku Sukně s hnědavými suky 
(Hněvín, 2008).

lenka juráčková

V domě
Zmrzlými prsty 
strkám se zbrkle do dveří  
dům cedí krev 
 
nahoře v patře 
fíkus, flaška, láska... 
 
každému pláči 
houf hnědookých srnek – – –

Jestřábí
Zastavíš na dlani návsi 
kde dlouhá stavení tikají 
přes půlku století –  
 
a vítr ze šípků 
ještě jsou nezralé – 

s píšťalkou vrabčáka 
rozpráší po poli 
červené korále

Úklid na zahradě
Crklo do ostružin 
biješ se v trávě, s býkem sekačkou 
babi si zaclonila oči proti větvím 
ševelí víno, fialoví k nebi  
hřbetem se smýkl žlutý  
pavouk v libečku – –  
 
do sklepa jabka nepůjdou 
vlhku se ztama nechce ven; 
 
syn hopká 
v mátě zabydlen

Léčivá
Neděli 
zmordoval nový den 
 
vítězně vyběhl z hřebčína; 
 
sázíš mi ořešák  
ve klíně, já hojím  
tvé suky očima 

Uspávací
Sýr je tentam 
nam nam nam 
myška si mne tlusté bříško 
 
teď po ní chňapne 
tamten pán – 
 
mrak s bílou lunou  
pampeliškou

V nemocnici
Peřina zdvíhá své vanilkové květy
přidávám nohy nemocniční židli
zavírám oči, šedá s námi bydlí
 
přes okno voňavá střecha, květináče –
spíš sám, i my
a večer jedináček – – –

Tátovi
Syn hrká autem 
 
v zavřených očích: 
u cíle, pod lesem 
sýkory vyhlížet, zabalit po tátovi 
 
v domě jak v hodinách 
drncá to pod prsem 
 
duši dáš Vodníkovi

Vodotrysk
Obloha neumí malovat; 
 
s jedinou šmouhou na líci 
sleduje Adamův oblouček letu – 
 
a s ním i nebe a hafíci

Klučičí
V čokoládovém okně 
rejpe déšť 
 
ježek a táta 
hvízdají a měří... 
 
co je před „houpy“  
kdo za zavřenými dveřmi?

Konec prázdnin
Přihlížíš baráku 
který se vyloup ze sousedství 
vzduch pučí do břízy, tichá klenba 
  
Zahrádku léčí aloe 
vítr si zbytky slunka 
nabírá na lopatku. 
 
děcka se odlepila od plotu 
cákance slůvek, kdo koho líbá? 

Adama Ema
– pozpátku

Sama doma
sto chvilek ještěrčích... 
magie, maggi a magorka 
v kuchyni 
do trouby, na balkon, beruška na 
lince 
pračka si  prubuje tamtamy 
smrad cigár z přízemí 
žabinec na tváři 
džem sešn s gahany 
 
meduňka svízel a rajčata 
pomáda džemových maminek 
treska jde dozlata 
zpocená 
nahatá…

Nedočkavá
Po skle se kroutí 
rozmlsané kapky
už zhltly hřiště a trojkolku
 
pirátská malá noha
krokuje přes pokoj
 
přepadli ponorku

foto archiv L. J.

Aleš Loch, čárový lept, 2007
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ToVÁRna

továrna na absolutno

Drazí,
ve Tvaru je veselo jak v márnici, to Vám 

teda řeknu: Střevíčky neklapou, hospodářka 
recykluje lógr, všichni sepisují jakési supliky 
a vyrábějí transparenty jako S JEHLIČKO-
VOU TISKÁRNOU DO EVROPY!, UMĚLEC 
V HLADOVĚNÍ, KANÁREK UMÍRÁ, NA 
KULTUŘE SE NEŠETŘÍ a podobné blbosti 

– úplně jsem se ulekl, když jsem to dopuš
tění uviděl! A tak raději ihned spěchám se 
svou troškou do mlýna, protože kdoví, jak 
dlouho tady ještě takové věci jako Tvar, 
knížky, Revolverka, výstavy, Host, divadlo, 
Souvislosti, pantomima, Ádvojka, literární 
historie atd. budou. Do švestek? Těžko 
říct, holoubkové. Zachvátí-li tě neviditelná 
ruka trhu, zahyneš. I alibi se tentokrát vyda
řilo – krize, že? A pád vlády, oj joj joj, oko 
na punčoše naší Janičky nezůstalo suché. 
(Nestydíte se, vy darmošlapové, kteří za 
peníze daňových poplatníků provozujete 
svá podezřelá hobby? Z plezíru si někde 
v koutě hnětete hovniválí kuličkulitera
tůru, časopisy sestavujete, a prej: „Státe, 
plať to!“ Statečný národ zatím v supermar
ketech úpí nad pádem akcií, trne obavou, 
zda Paroubek nebo Paroubek, zda Čunek 
nebo Čunek, a vy si myslíte, že bez vašich 
knížek, obrazů, šaškovin a časopisů se jako 
lidi nevobejdou? Vobejdou, a jak krásně, 
abyste věděli – průkopníci už dokonce pře
stávají umět psát, cha! Nezkoušejte nataho
vat packy, tůdlenůdle, silných a výkonných 
potřebuje národ, a ne furt aby někdo kuš
nil, blbě se ptal nebo myslel.) Páni redach
toři nakonec spustěj deku, vytahaj si svetry 
a budou se tajně scházet třeba zrovna ve 
sklepě tadytoho našeho závodu, Továrny na 
Absolutno s. r. o., a budou kout pikle, inu, 
rád je zas uvidím, pardály. Živit se budou 
sběrem lesních plodů, manželkygazely 
dobrým slovem nakrmí – což ostatně dělají 

už dávno – dokud nerezignují na své prapo
divné hodnotové žebříky, neobléknou kvá
dro a nenechají se najmout „za kreativce“ 
onou zlopověstnou navoněnou zdechlinou. 

Ale dost lamentování, spusťme stroje. 
Myslím, že dnešní šarže je obzvlášť pěkně 
vyklenutá.

Filip Mnester Machač

Halucinace III
Enklávy mohutných struktur
hromadí těla opuštěná mořem otočeným

 k jihu
předělu
jeviště předchází děj
nekonečné osady volají jména propuštěných
sever noci
kráčím k němým zátokám
co křísí neznámé hlasy k ohlušujícímu křiku 
těch
postavených k ohromným praporům
přechody odvádí vypřažené k velké popravě
jatka se mění v orchestr zvuků obnažené

harmonie
postavy očekávají další slunce s hlavou 

na přídi
orlojů
mlčky běžím k té rokli nad zeleným mořem
jeviště nekončící komedie velkolepého

 smutku
vidoucích andělů
sestřelených žárem měsíce někam k okraji
tabákových polí...

To znělo skoro až kosmicky, že? Filip Mne
ster Machač měl před časem ve Tvaru dost 
pěknou povídku – hrnout to umí dobře, 
tady i tam. Jenže zde v těch krátkých řád
cích jako by se v tom okeánu světélkování, 
který svými básněmi nastolil, poněkud 

ztrácel pevný bod – míření odněkud někam, 
gradace či co. Do určitého počtu řádků to 
nevadí, čteli však člověk déle, cítí se poně
kud zasypán všemi těmi vzmachy, kulisami 
a velkolepostmi všehomíra, roste v něm 
úmor z těch ohňostrojných scén (resp. vel
kých slov) a přestává si být jist, Vitold, zda 
není jen tak nějak dekorativně voděn za nos. 
I když to zas ne, záblesky opravdovosti by 
byly, ale nějak v té slovní hmotě zanikají. 

Jakub Tesař

Až mi úsměv na rtech zdřevění
Mikrokosmos lidské rasy
Za ploty, kde staré lípy kvetou
A kočky se válí na slunci
Je zvláštní klid

Rozkvetlé růže v záhonech
Fontánka se špinavou vodou
Žluté stěny s čísly

Dlažební kostky zpívají
O vozíčku a bačkorách s jmenovkou
O modré teplákové soupravě
O bílých pláštích
O havranech krá srá z holých větví

Až mi úsměv na rtech zdřevění
Projdu branou
Dubová vrata se za mnou zavřou
Povezu se s doprovodem
Na uvítanou si mě prohlédnou

Až mi pukne srdce
Až se rozskočí
Už vám nepohlédnu nikdy do očí
Žádné poté
Žádné zpět
Padnu v bídu masy
Do ráje běd

Jakub Tesař píše básně velmi upovídané, 
jenže poezie by podle mne měla zhušťovat, 
ne ředit. V této básni se mi moc líbil verš: 
Na uvítanou si mě prohlédnou – v těchto pěti 
slovech je koncentrováno mnohem víc než 
v celém zbytku básně, poslední sloka se pak 
jeví nejen zbytečnou, ale řečenému škodí, 
rozmělňuje je. Z dalších básní bych ocito
val ještě jeden pěkný úryvek, tentokrát jde 
o celou sloku: Sním v jezeře pod tichým ledem / 
O cestě vlakem / Napříč krajinou / Nocí, dnem... 
Kam že jedem? Ó, pane Tesaři, a nejen Vy, 

najít tu míru mezi mlčením a mluvením, 
to je skoro ten nejtěžší úkol pro básníka. 
A nikdo mu s tím nepomůže, my kontro
lóři můžeme leda tak občas zdůvodnit, proč 
nám něco projde nebo neprojde vrátnicí, ale 
víme moc dobře, že naše vrátnice, jakkoli se 
ji snažíme udržovat pružnou a průchodnou, 
není mírou všeho. 

Anica Jenski

Pro muže
bude to bolet
když si přišlápnu svůj stín?
 bude to cítit
 když se podívám na jiného?
  bude to vonět
  když mu uhnu pohledem?

Dobré nápady, smysl pro zkratku vidím 
u Anici Jenski, např. v básni, kterou jsem 
otiskl, ale třeba také v tomto úryvku: to 
musí bejt fena, vole/ klukům se nadechnou 
košile. Jinde ale texty trpí nepřesností 
a zbytečnými slovy. A psát o psaní? To snad 
už raději ne...

Šárka Masárová

• • •
Domů
do stromu
v jeho koruně
cítím jaro zimy
padal prý sníh
tam v dáli
zde tály jen ledy

Konvolut devatenácti kratších textů poslala 
Šárka Masárová. Vybírám tuto – byla mi 
příjemná nějakou svou nenápadnou tichou 
zavinutostí v sobě. Zbytek mi vrátnicí 
neprošel, je kultivovaný, to ano, ale spíš 
než poezie vane mi z toho taková nějaká 
touha víkendových romantiků, bohužel 
často tonoucí – podobně jako folkové písně – 
v banalitách a klišé. Mimochodem, milostná 
lyrika má svá úskalí: Zamilovaný prožívá 
vše velmi intenzivně, všechno mu připadá 
velmi jedinečné a poetické a není v jeho 
silách připustit, že totéž (anebo něco velmi 
podobného) prožívají i statisíce jiných lidí. 
Pro tuto dočasnou slepotu nevidí, že slova, 

Rubrika pro začínající či dosud publikačně neprovařené básní-
ky pokračuje ve své činnosti. Personál se zavázal každou dáv-
ku veršů pečlivě prostudovat, ty pozoruhodné pak zveřejnit. 
Pozor! Rubrika má kromě jiného sloužit jako přípravka na lite-
rární provoz, na věčné ústrky, negativní posudky, odmítání ze 
strany nakladatelských domů, ba na uštěpačné kritiky, na to, 
že někdo bude vašim veršům rozumět líp než vy apod. Vybrané 
i nevybrané texty budeme komentovat a šetřit vás nebudeme: 
spisovatelské očkování! obálky a e-maily označené heslem 
Továrna na absolutno (obsahující vaši tvorbu, jméno a zpáteční 
adresu) směrujte do redakce Tvaru (na florenci �, ��0 00 Pra-
ha �, tvar@ucl.cas.cz).

liTeRÁRní žiVoT

Od letošního ledna pořádá Studentské 
univerzitní divadlo (SUD) v Českých Budě
jovicích nový pořad nazvaný Literární šleh. 
Jedná se o jakousi obdobu literárního kaba
retu v podobě cyklu večerů koncipovaných 
jako společné autorské čtení s diskuzí o tex
tech a s doprovodnými scénami. Ten břez
nový zval na 3. trip do světa slov na téma 
Tovaryšstvo Alláhovo a účinkující v jeho prů
běhu rozhodovali kromě jiného také o tom, 
zda muslim musí putovat jednou za život 
do Mekky, či do Mekáče nebo jestli se bud
dhista snaží rozložit ego, či lego. Hlavním 
hostem večera byl Jiří Hájíček.

Autorské čtení s hudbou bývá příležitostně 
na programu v Dobré čajovně v Teplicích. 
To poslední se konalo 16. března, své zpí
vané texty tu představil básník Jakub Čer
mák a jako bonus přidal zhudebněnou 
báseň Bohuslava Reynka ve francouzském 
překladu Suzanne Renaud. Kdo jste ho ještě 
neslyšeli, pak vězte, že zatímco jeho hlasový 
projev osciluje někde mezi Karlem Krylem 
a Jarkem Nohavicou, jeho křehká a zároveň 
hluboká poetika navazuje na linii toho nej
lepšího, co se kdy v české poezii událo.

ant Jiří Hájíček, foto Roman Szpuk Jakub Čermák, foto Tvar
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V době, kdy vychází všechno možné, kdy 
se literatura ubírá všelijakými cestič
kami, je běžné, že mnohé knihy zůstá
vají nepovšimnuty, zapomenuty, ve 
stínu těch šťastnějších, které si přece 
jen proklestily cestu až k recenzi. Ten
tokrát bych chtěla připomenout něko
lik publikací, jež mne v poslední době 
zaujaly a už dlouho leží na mém psa
cím stole; stále je něco aktuálnějšího, 
důležitějšího, stále jsou odstrkovány…

Začnu knihou, která byla původně na
psána jen pro přátele, pro rodinu, dceru 
a vnoučata. Marie Švermová (1902–1992), 
manželka komunistického politika Jana 
Švermy (1901–1944) a na začátku 50. let 
blízká spolupracovnice generálního tajem
níka KSČ Rudolfa Slánského (1901–1952), 
zachytila ve svých Vzpomínkách nejen 
své trpké zkušenosti, ale i atmosféru doby 
a společenských rozporů. Vzhledem k tomu, 
že jsem měla možnost kdysi nahlédnout do 
její písemné pozůstalosti, vím, že rukopis 
nebyl původně určen ke knižnímu vydání. 
Jedná se o vzpomínky předválečné funk
cionářky, v padesátých letech odsouzené 
do vězení, posléze signatářky Charty 77. 
V jejím osudu se dramaticky promítly snad 
všechny pohnuté události dvacátého století; 

politické zvraty, válečné události, naděje 
i zklamání. Švermová byla v jakémsi pokra
čování procesu se Slánským odsouzena 
jako vedoucí spikleneckého centra v komu
nistické straně, a to k doživotnímu trestu, 
spolu s mnoha dalšími, jejichž jména jsou 
už většinou zapomenuta. Autorka napří
klad vzpomíná, jak ve vězení roznášel jídlo 
vězeň generál Tesařík, hrdina z východní 
fronty. (Já jen dodávám, že jeho synové, 
pozdější protagonisté hudební skupiny Yo 
Yo Band, ve vojenské disciplíně nevynikali 
a kariéra ve Varšavské smlouvě je věru nelá
kala.)  Švermová prošla Ruzyní a Leopoldo
vem, na jednom místě píše: „Proti pankrácké 
cele smrti, kde jsem byla pod neustálým dohle-
dem strážných, mně Leopoldov připadal sne-
sitelnější. (…) Jednak jsem měla v cele okno, 
sice zamřížované, ale viděla jsem dost velký 
kus nebe…“ Knihu připravila k vydání její 
dcera Jiřina Kopoldová, která ji doprovo
dila vlastními komentáři; publikace vyšla 
loni v nakladatelství Futura. 

S tématem vzpomínek Marie Švermové 
nepřímo souvisí Rusko plné křížů s podti
tulem Od vpádu do pádu bolševismu, které 
minulý rok vydalo brněnské nakladatel
ství Doplněk; kniha vychází ve vynikají
cím překladu Jany Červenkové a Milana 

Jungmanna. Jde o publikaci Alexandra 
Nikolajeviče Jakovleva, kterého v úvodu 
označuje František Janouch za architekta 
gorbačovské perestrojky. Jakovlev vychá
zel při psaní z tajných archivů Sovětského 
svazu, k nimž měl přístup jako uznávaný 
vědec a politik. Autor ve své knize mimo 
jiné přináší otřesná a stále málo známá svě
dectví o osudech dětí tzv. společensky nebez-
pečných. Tragédie rodičů byla tragédií i pro 
jejich děti; tak třeba v květnu 1920 noviny 
oznámily, že v Jelizavetgradu byly popra
veny čtyři holčičky ve věku od tří do sedmi 
let… Bolševismus, jak autor zdůrazňuje, 
vytvořil zvláštní a ucelený systém dětství 
v nemilosti; děti byly vězněny, internovány, 
popravovány. 

Už roku 2007 vyšlo v nakladatelství GplusG 
Vzpomínání Dagmar Steinové. Jde 
o vyprávění od rodinného krbu; autorka 
vypravuje svému dospělému synovi o sobě, 
o rodině, o osudu blízkých i vzdálených pří
buzných, o přátelích. Už v šestnácti letech 
odešla z okupované republiky do Anglie, 
konec války prožila na československém 
vyslanectví v Moskvě. Po návratu domů se 
provdala za scenáristu Jiřího Frieda a hned 
v roce 1946 vstoupila do komunistické 
strany; s humorem a nadhledem popisuje 

věci tragické a těžké, neboť i ona velmi záhy 
přichází o iluze. Steinová postupně vystří
dala několik zaměstnání; působila ponejvíce 
jako překladatelka a tlumočnice ve Státním 
filmu a také jako redaktorka v Odeonu; do 
češtiny přeložila Luise Aragona, André 
Bretona, Robera Desnose a mnoho dalších 
autorů, skoro šest desítek. Škoda, že vyprá
vění končí rokem 1957, možná ale napíše 
ještě pokračování… Dagmar Steinová je 
autorka širokého rozhledu a velká znalkyně 
literatury. Její Vzpomínání je úsporné a nepa
tetické, bohaté na city i asociace, zkrátka je 
přesvědčivé. Český rozhlas zprostředkoval 
svým posluchačům příjemný literární záži
tek, když knihu Steinové vybral k četbě na 
pokračování, vysílané vždy před polednem 
na Vltavě koncem letošního února; záži
tek byl o to silnější, že pořad byl natočen 
v podání autorky. 

Autory zmíněných knížek vedla ne
určitá naděje, že se jim podaří osvětlit 
málo známá nebo dosud pouze schema
ticky a jednostranně vykládaná fakta 
z nedávných dějin jak politických, tak 
kulturních. A majíli knihy své osudy 
jako jejich autoři, pak také samy mohou 
být někdy osudem. 

Ladislava Chateau

VýloV

která jsou pro něj nabitá významy, odkazy, 
vůněmi a chutěmi, mohou znít nezasvěce
nému třeba také prázdně, liše. Jediná pomoc 
je odstup (i třeba časový) a kritičnost (pře
vléci se v určité fázi básnické práce do role 
nemilosrdného kritika, který má načteno 
kdeco a nenechá se opít rohlíkem).

Zbyněk Němeček

Střelba
Jíst kremroli, střílet s pistolí.
I žal přebolí...
S možností... neboli!

A další vrah má už strach
– před pouty.
Proto snad střílí jen na poutích.

Pohrávání se zvuky a slabikami, plácání 
pátého přes deváté – i to je metoda, bohužel 
sama od sebe málokdy vede ke vzniku 
poezie. Když se svého žvástání navíc autor 
v polovině textu lekne a narychlo se ty 
podivnosti, které z něho vypadly, pokusí 
pochytat a ulogičtit, nezbývá než se zdvo
řile dívat jinam. Rada zkušeného Vitolda: 
Nenechte si (sám sebou) kazit radost 
ze zvuku, pane Němečku, plácejte zcela 
nezřízeně a ostošest. Ale zůstaňte zvuku 
věrný i v další fázi práce, čtěte si to nahlas 
a škrtejte ve vzniklém prvotním materiálu 
mocně, avšak s ohledem na rytmus a krásu! 
Jedině tak třeba polapíte stříbřitý chlup 
Pegasův, ponaučení a třeskuté pointy posí
lejte do pekel. 

Tereza Dvořáková

Pohyb
Spočívá v sobě
v nitru
s rukama složenýma v klíně
oči zavřené

ale!
dusot kopyt!
neklid:
Hle!:

přijíždí jezdec

Divoké ženy se roztančí
tvořivé paže na chléb zadělají
kvas citů kvas myšlenek

Deštivá
Deštěm ještě mokrá je
Až po samé okraje
–
Obrys ňader, hýždí mám
...pojď – já si tě vyždímám

Z těchto dvou kusů mám velkou radost, 
pane Králi. Ne vždy se Vám však podaří 
takto pěkně udržet balanc mezi rytmem, 
čiperností pera řekněme a významy (leckdy 
pero zvítězí a významy utečou, promění se 
v banalitu nebo něco neblahého se s nimi 
stane). Více takových pěkných vinšuju!

Jaroslav Alétotaky

Umělec
Přátelé, jsem umělec,
předvedu vám kotrmelec
to je moje klec
tady mám koberec 
a tady mám krmelec

Refrén
Něco jsme jedli
Co jsme jedli?
Jedli jsme něco?
Já mám hlad.

Nó... Skládačka, dětská říkanka, občas 
i nějaká ta ufuněná erotika (upomínající na 
80. léta minulého století). Napjatě čekáme, 
my, personál zde ve skladu Továrny, k čemu 
se ta která báseň domrcasí. A ono jo – občas 
k pointě, občas obloukem na začátek, občas 
taky nikam. Moc moc velká záliba v rýmo
vání samoúčelném. Legranda s řachandou. 
Jenže my tu, vašnosti, vzýváme absolutno, 
přesahy či jak Vás to učej pojmenovávat 
páni profesoři. I to se Vám někdy vloudí 

– například do těchto dvou miniatur, řekl 
bych. Více takových vinšuju!

Standa Popelka

• • •
Toto je malý mlýnek,
ve kterém voda 
šplouná
dej si ho klidně pod maštal,
ty stará satanova noho!

Uá!! Já jsem ten, kdo přišel po rukách
na hlavě mi stojí římský kmín

rytíř nebo bard nebo nenápadný muž
v chudých šatech
a zářícíma očima
snad učenec?

jedna žena se rozesměje
a přehodí si hada přes šíji
vášnivýma očima
do jeho očí se vpíjí

dívka s prostými vlasy usměje se květinou
dítěte

stará žena s vidoucími a nic si
nenalhávajícími rysy
jablko dotyčnému podá

 a cesta se započíná...

A toto (podobně jako další čísla z této 
zásilky) vypadá na sen či na nějakou vizi, 
ulovenou dost možná i nějakou rafino
vanou technikou. Proč ne? Ale opět tady 
někdo něco nedokončil, milá Terezo. Vize 
a sny – to je dobrý základ, už proto, že jsou 
samy od sebe nacpané symboly; člověk 
by málem podlehl zdání, že je stačí jen co 
nejvěrněji popsat, vrhnout na papír, občas 

„básnicky“ přeházet slovosled a literatura 
je hotová. Jenže není. Produkty nevě
domí vyvržené na světlo mají svou vlastní 
logiku, leze z nich spousta nití a vlákének, 
která jsou propojena s celým vesmírem. 
S vesmírem jednoho člověka, tím, který 
nemá probádaný ani on sám. S poezií se 
to v něčem potkává, ale také míjí. Básník 
(přicházející slepý k houslím takovýchto 
vizí) musí z vize posléze vystoupit a jako 
něco úplně cizího ji nyní nově (literárně) 
ohledat, ohlodat – jako estét, nikoli jako 
psycholog: Nad každým slovem ptát se po 
rytmu, po důvodu, po sdělnosti – v kon
textu básně, nikoli už v kontextu původ
ním. Ech, jsem aspoň trochu srozumitelný? 
Nevím... Říkám to všem furt dokola: Lidi, 
čtěte dobré básníky, naučí Vás škrtat – ne 
lyrično klonovat.

Robin Král

• • •
Bojím se. Bojím se světla
Bojím se šustění tvých vlasů
Vlas šustí o vlas...
Dnes jsi mě ještě nezničila
Ale mohlas

jako malý zanedbatelný lup
nebo jako veška,
která umí třikrát tři veletočů

Tak jsem tady, 
scéna se hroutí pod náporem
mých nehtů
Neholil jsem si schválně podpaží
nejsem dívka Blesku
zvířecím jsem cítit
a ty moje rozvášněná polko
sotva spolykáš všechno

Na tohoto pěvce bych, přátelé, vsadil. Přes 
určitou zpovykanost má jeho spisba roz
let i tah na bránu, originalitu i výrazovou 
pestrost, za absence vzdechů a zapařeného 

„lyrického sviňstva“ rýsuje se tu snad i onen 
pověstný „spár“. Až pan Popelka pobere tro
chu disciplíny a dokáže zrušit přebytečnou 
žvavost (ze všech těch nápadů nechá vynikat 
jen ty pro text důležité, zatímco krátkodeché 
rozpozná a vykosí), mohli bychom mít co do 
činění s básníkem. Záleží ovšem i na tom, 
najdeli v sobě patřičnou umanutost – třeba 
je to jen větroplach a zítra se bude stejně 
nadějně zabývat akvarely či charitou. Možná 
by to ale byla škoda.

A ještě bych Vám něco... na rozloučenou 
dneska, všem, souhrnně... (kdoví, jestli se 
ještě uvidíme) ...řekl o tom, co jsem tady 
v Továrně čítal a kontroloval poslední dobou. 
Talentu dosti u Vás mladých, myslím si. 
Pokory méně, ale na mladé možná někdy zas 
až příliš. Mnozí kouříte trávu či jaký sajrajt 
a je to na Vašich básních vidět, lesknou se 
imaginací barevnou, z jiného světa jakoby; 
nekontrolována však hrozí planým rozpliz
nutím – i toho býval jsem mnohdy svěd
kem (tedy – rozpliznutí textů samozřejmě, 
o autorech bych si nedovolil takto tento
nonc...). Oproti starším druhům ve zbrani 
méně čtete a méně s tím, co z Vás vypadne, 
pracujete: Jakmile je to na papíře, ihned 
s tím spěcháte do světa a svět Vás nechává, 
nekultivuje, odpor klade jen pasivní (tzn. je 
mu to šumák). Tím se nesmíte nechat mýlit. 
Mnozí jste z toho nervózní a házíte před
časně flinty do žita. Nedělejte to: nedejte se 
a věrni (sobě) zůstaňte! To Vám vzkazuje 
mnohokrát málem předčasně penziono
vaný 

Vitold Ljaguška, vrchní kontrolor zde. 
A kdybyste ode mne zase někdy něco potře

bovali slyšet, víte, kde mne najdete. 
Ref. Správcová Vás navede na mou stopu. 
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Recenze

inzeRce 
V žádném případě nechci zpochybňo

vat vydání Němečkova románu. Chci se jen 
ptát po možnostech jeho opožděné recepce. 
V tomto ohledu je zajímavé sledovat, jak 
se román vzdaluje od světa, který rozvrhl 
v první kapitole. Obraz exulantské osamě
losti mezi hrstkou dřevařů v drsné kanad
ské přírodě je takto postupně, ale důsledně 
narušován promluvami o palčivých pro
blémech, které však jako by mířily mimo 
vyprávěný příběh. V druhé části tento obraz 
zcela ustupuje žánrové zápletce dychtivé po 
smírném rozuzlení. Cesta, na kterou román 
pozval svého čtenáře, jako by tedy nikam 
nevedla, jako by čtenář byl nucen nakročit do 
textu znovu a na jiném místě. To, kde takové 
místo čtenář najde, rozhodne o recepční stra
tegii, která bude během čtení převládat. Aniž 
bych považoval takové čtení za jediné možné, 
lze uvažovat o tom, že text se znovu dotkne 
svého čtenáře právě na těch místech, která 
míří mimo vyprávěný příběh. Není v tom 
žádný paradox. Takové promluvy působí tak 
cize, že na sebe strhávají pozornost. Sou
časné vydání toto čtení dokonce nepřímo 
podporuje. K hutnému a velmi zasvěcenému 
doslovu Vladimír Papoušek totiž připojuje 
také na tři desítky převážně interpretačních 
poznámek, v nichž zařazuje Němečkův román 
do širšího kontextu literárního i dobového. 
Všímá si například toho, jak Navara několi
krát projevuje odhodlání k boji za ztracenou 
vlast, a ukazuje, jak takový postoj souvisí 
s iluzí brzkého pádu komunistického režimu 
a střetu mezi Západem a Východem. V této 
perspektivě jako by se text znovu domáhal 
pozornosti tam, kde se stává více svědectvím. 
Zdá se, že si říká o smysl jako dílo a zároveň 
dokument. Nabízí se pro čtení tam, kde vrací 
do hry nejširší kontext své geneze a autora 
v plné práci nad textem.

Nelze to pouze připsat na vrub více než 
padesátiletému zpoždění. Čím více se 
román zdá být nehotový a neucelený, tím 
snazší je narušit jeho estetickou autonomii 
a uvést ho do oblastí praktických, v nichž se 
ukazuje jako svědectví či dokument.

Vladimír Trpka

ným rozhodnutím odjet na jih Ontaria za 
krajanskou rodinou, která mu posílá dopis 
s pozváním. Ve druhé části románu tak 
přijíždí na statek, který si pronajala rodina 
jeho někdejší lásky Evy Kalinové. Vyprávění 
prostředkované hrdinovou myslí ustupuje 
do pozadí a minulost vysvětlující vztah 
mezi Navarou a Kalinovými do románu 
vstupuje díky obsáhlým rozhovorům, které 
Navara vede s Evou a jejími dvěma dcerami. 
Minulost i přítomnost příběhu je tak roz
víjena prostřednictvím dialogu. V zápletce, 
která je oproti první části nepoměrně 
komplikovaná, střídá jeden konflikt druhý 
a dřívější téměř existenciálně napnuté ana
lýzy mizí docela a na jejich místo nastupují 
zvraty bezmála papírové. Evin manžel je 
přesvědčen, že Navara je otcem jedné z dcer, 
přičemž obě nyní navíc prožívají milostná 
poblouznění Navarovou osobou. Žárlivého 
manžela nic neodradí od jeho prchlivé 
pomsty a pod záminkou střelby na vysokou 
vypálí na domnělého bývalého milence své 
ženy. Kalina však chybí a Navara se tak ocitá 
jen na nemocničním lůžku v Montrealu, kde 
všem smířlivě odpouští. Nakonec se vrací 
zpátky na sever s jednou z Eviných dcer.

Tvrdá země však bezesporu není jen tímto 
nesouladem mezi první a druhou částí. Už 
v první části je zřejmé, že Němeček nechtěl 
pouze epicky vylíčit exilovou zkušenost 
jako trnitou cestu ze samoty. Zřetelně je 
to vidět na postavě Josefa Navary. Není 
jen exulantem, nýbrž v první řadě dobrým, 
přímým a křesťansky smýšlejícím člově
kem. Jeho ústy se pak do románu dostávají 
polemiky s komunistickou ideou dělnické 
třídy či obžaloby těch, co se chopili moci. 
Velké dějinné momenty se mají zrcadlit 
v tom, kdo nejenže odpouští tomu, kdo 
mu usiloval oživot, nýbrž mu dokonce jeho 
vražedný úmysl vymlouvá. Epickou rozepři 
mezi první a druhou části je tak nutno vidět 
v kontextu všech aspirací, které si román 
stanovil. Přestože v textu najdeme velmi 
silná místa, Němeček nedokázal všechny 
tíživé problémy odvyprávět tak, aby se 
z textu stal román, jakým by chtěl být.

KANADSKÁ RAPSODIE

Zdeněk Němeček: Tvrdá země
Torst, Praha 2008

Román s pracovním názvem Kanadská 
rapsodie dokončil Zdeněk Němeček už na 
sklonku roku 1951. Bylo to poté, co se ze 
svého prvního exilového zastavení v Mon
trealu přestěhoval natrvalo do New Yorku. 
Existenční problémy vystřídala jistota roz
hlasového redaktora ve Svobodné Evropě. 
Do autorova prvního velkého exilového 
opusu se však otiskla především drsná zku
šenost kanadská. V románu, který nakonec 
vyšel v New Yorku pod názvem Tvrdá země 
(1954), proto skřípe sníh do tiché samoty 
v cizí zemi. Na další vydání si však tento 
neobvyklý exulantský příběh musel počkat 
až do letošního roku.

Osud bývalého československého letce 
Josefa Navary získává vypravěčskou pře
svědčivost zejména v první, rozsáhlejší 
části románu. Nabytá nejistota nutí po
únorového exulanta hledat si místo mezi 
kanadskými zálesáky na pile. Je cizincem, 
který v ostatních vzbuzuje ostražitost svou 
nepochopitelnou minulostí. Jeho cesty 
zasněženými lesy se podobají spíše snovému 
bloudění. Procházení neznámým, dosud 
jakoby nevlastním životem se tak podobá 
snu, kdežto jedinou skutečností se stává 
jistota dřívějšího světa. Minulost tak znovu 
ožívá ve vzpomínce, v mysli vracející se 
k tomu, co je dosud pociťováno jako blízké. 
V tomto prolínání kanadské zimy s Navaro
vým vnitřním světem obráceným k minu
losti nabývá příběh potřebnou vypravěč
skou dynamiku. Čím více se vypráví skrze 
Navarovu mysl, tím naléhavější se ukazuje 
jeho současná osamělost v cizí zemi. Nejsil
nější stránky románu jsou proto nejspíš ty, 
kde se jedinečný exulantský osud ukazuje 
jako projev obecného osamění a neporozu
mění moderní doby, které nucený odchod 
z domova ještě vyhrocuje.

Navarovo postupné vplétání se do okol
ního života je nakonec přerušeno nečeka

VÁŠEŇ A IDEÁL

Daniel Vojtěch: Vášeň a ideál. Na křižo
vatkách moderny
Praha, Academia 2008

Kniha je vyústěním soustředěné práce, zveřej
ňované od roku 1999 v dílčích úvahách a stu
diích (nejstarší vrstvu představuje patrně 
pasáž o A. Breiském; v roce 2001 Daniel Voj
těch obhájil na FF UK doktorskou dizertaci 
o proměnách české literární kritiky v prvním 
desetiletí 20. století), komponuje je důvtipně 
s novými sondami, spíná a sceluje. V několika 
ohledech přitom výrazně převyšuje obvyklou 
úroveň soudobé literárněvědné bohemistické 
produkce; ujímá se mezery, zvažuje meto
dologické podněty, nabízí určitý – nesnadný 

– interpretační výhled. 
Je to kniha náročného, důkladného slohu. 

Odvíjí se v polemice s literárněhistorickými 
zkratkami, jež utvářely a patrně dosud setr
vačně utvářejí představu o povaze a ideových 
křivkách první dekády 20. století, současně 
řadu inspirativních náhledů uvážlivě vrací do 
hry (např. stať P. Fraenkla z roku 1930, stu
die E. Taxové o eseji z let 1979, resp. 1985 
aj.). Autor zhuštěně exponuje „kritickou roz-
pravu o literatuře“ – mimo jiné v opozici vůči 
představě „vývoje spěchajícího od symbolismu 
přes anarchistickou reakci k avantgardě“ (s. 13), 
v konkrétním provedení např. v Buriánkově 
pojmu buřičství a jeho zužujících konsekven
cích (zdůraznění určitého typu lyriky, bohém
ství, anarchismu jako forem odvratu od 
dekadentní, symbolistní stylizace), případně 

– obecněji – vůči odkládání zevrubného stu
dia dané periody do termínů přechodnosti, 
roztříštěnosti, sugestivně zakládaných již 

V L’archeologie du savoir (1969) konstatoval 
M. Foucault proměnu historikova postoje 
k dokumentu: „pracovat na něm zevnitř a roz-
víjet jej; historie dokument organizuje, rozdě-
luje, distribuuje, uspořádává, rozmisťuje jej do 
různých rovin, konstruuje řady, rozlišuje mezi 
tím, co je a co není relevantní, určuje prvky, 
definuje jednotky, popisuje vztahy.“ (Archeolo-
gie vědění. Praha 2002, s. 14–15) D. Vojtěch 
se pohybuje v rozloze materiálu s nesamo
zřejmou znalostí terénu; to mu umožňuje 
spojovat výklady dílčích ideových počinů 
s citlivostí k akcím, strategiím a postojům, 
jež se podílejí – dočasně, byť nejednou s úsi
lím o setrvalost – na rozložení „silového“, 

„intelektuálního pole“ (přestože jsou zároveň 
tímto polem limitovány). 

Takové citlivosti ostatně odpovídá svou 
žánrovou skladbou okruh událostí a sérií, 
jimž se věnuje rozlehlý oddíl Proměny lite-
rárněkritické diskuse 1900–1910. Konstruuje 
Šaldovu dráhu (resp. politiku a okolnosti 
jejího vytyčování, např. také v minuciózním 
uspořádání Šaldových (auto)stylizačních 
taktik v korespondenci s O. Šimkem, K. 
Sezimou, A. Novákem a M. Martenem, viz 
kap. Korespondence aneb „zákon afinity“, s. 
131–139), všímá si proměny žánru pole
miky, revize vymezení úkolu literární kritiky 
(kréda objektivizace, historizace; inklinace 
k žánru eseje), fenoménu bilancí, změnám 
ve spektru a směřování literárních časo
pisů, načrtává ideové a taktické postupy F. 
V. Krejčího, J. Karáska ze Lvovic (viz nárys 
záměru ve skladbě Karáskových spisů pro 
Kosterkovo nakladatelství Symposion, s. 
178–183) a A. Procházky (s výzvou po „ade-
kvátní monografické pozornosti a ocenění jeho 
kritického projevu“, s. 184) – tedy osobností, 

v bilancích a názorech jejích protagonistů. „Je 
totiž možné postavit proti vývojovému modelu, 
jenž vždy upřednostňuje linie odpovídající jisté 
ústřední ideji, model jiný, který naopak usiluje 
postihnout spleť, křížení a paralelismus linií,“ 
navrhuje Vojtěch a odmítá nechávat stranou 
ty linie a momenty, jež se mohou jevit jako 
konzervativní (s. 161). 

Ba naopak, zdá se, že právě jejich výkon, 
jejich podíl na časových debatách a konflik
tech, je autorovi těžištěm nového zhodnocení 
situace v prvním desetiletí. (Srov. tematizaci 
Baudelairovy formulace umělecké „moder
nosti“, zahrnující „prchavost“ i „neměnnost“, 
nebo zmínku o Kaltenbrunnerově knize 
Der schwierige Konservatismus z roku 1975, 
s. 70; z toho rodu je také problematicky 
uzavírající, idealizující, normotvorná figu
race kritika: „Aby mohl vyslovit soud o své 
době, hledá kritik něco, co vyslovuje celek jeho 
přítomnosti, co však zároveň tuto přítomnost 
přesahuje“, s. 22, byť vzhledem k tématu, tj. 
formacím modernistického projektu, se zdá 
být naprosto patřičná.) Rozumíli D. Vojtěch 
situaci v prvním desetiletí jako poli různo
rodých konfrontací a návazností vzhledem 
k estetické konstelaci dekády předchozí, je 
logické, že se nejprve vyrovnává s para
metry tohoto dědictví, s jeho podstatnými 
rámci (intenzivní kriticismus) a pojmy 
(moderna; dekadence – jako „radikální křídlo 
moderny“; syntéza). Vrací jim napětí i roz
pory na pozadí poctivé reflexe možného 
koncepčního, historiografického zázemí 
(viz úvodní oddíl Dějiny kritiky, jejich předpo-
klady a možnosti, resp. následně oddíl První 
desetiletí. Moderna – dekadence – periodizace) 
v základní otázce, „jak tuto rozpravu zachytit 
v její proměnlivosti a významové šíři“ (s. 14). 

formujících modernistický diskurz v před
chozím desetiletí. V průběžných profilech 
potom naznačuje projekty A. Breiského, A. 
Drtila, K. Sezimy, O. Theera a A. Nováka. 
Sklenutím perspektiv, jež po roce 1900 ote
vírala tvorba zmíněných a dalších literátů, 
je autorovi pojem syntézy: „Bilancování 
prostupuje nejrůznějšími vrstvami literárního 
pole a podněcuje jak úsilí emancipační, tak 
snahu aktérů znovu definovat a tím potvrdit 
své stanovisko, svůj vliv, prosadit pro své hod-
nocení přítomnosti respekt. Prostřednictvím 
pojmu syntéza se v obou proudech rozvíjejí 
různé strategie směřující k nově definované 
modernosti.“ (s. 188)

Knihu uzavírá text „Podstatná duchová 
proměna doby“ v čase rozpadu včerejšího světa, 
zavěšující „modernistické duchovní hnutí 
v Čechách“ do rozšiřující sítě, rozvinutelné 
prostřednictvím pojmů dlouhé moderny 
a střední Evropy, jejich kulturních horizontů 
(osvícenské, resp. masarykovské východisko 
české verze modernismu ostatně, v inspiraci 
myšlením J. Patočky, rýsuje v kapitole Jiná 
tvář českého modernismu: myšlenka vzdělanosti, 
s. 66–70) – ovšem v předzvěsti avantgard
ních diskuzí a postulací, v záběrech přeryvu, 
jež jsou tu zastoupeny interpretací básnic
kého návratu O. Theera v letech 1911–1915 
a Krakonošovy zahrady bratří Čapků (z větší 
části z let 1909–10, vyd. 1918), potažmo 
– objevně – připomenutím eseje „mladého filo-
zofa“ R. Procházky (Umělecký měsíčník, 1912). 
Tak i tento dovětek potvrzuje váhu, kterou by 
kniha D. Vojtěcha mohla a měla mít – váhu 
prolegomen, krystalické, nicméně neuzaví
rající výzvy k dalším literárněhistorickým 
sondám, pracím a debatám. 

Michal Topor
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tické (pseudo)korektnosti či spíše převláda
jící netečnosti ke všemu, co nás obklopuje 
a ohrožuje, co deformuje jazyk, škrtí svo
bodu myšlení a otupuje naši citlivost. Fan-
tasía jako jeden muž nemůže zůstat netečná, 
když vidí „žebrající děti – trofeje kapitalismu“. 
V kontextu všech mediálních šklebů a vše
obecné blbosti vydávané za humor nemůže 
nezvolat: „Smál bych se s vámi, ale směju se 
proti vám.“ Ale ani v nejmenším zde nejde 
o prvoplánovou bojovnost – citlivost ke 
křivdám, jejichž důsledky denně vidíme na 
ulicích a jsme o nich zpravováni ze všech 
stran rozbujelými médii, je jednou z řady 
přísad, z nichž Fantasía míchá koktejly svých 
básní. Vedle těchto „levicových“ invektiv 
najdeme řadu projevů spirituálního tázání, 
erotických vzplanutí a mnohého dalšího. 
Právě ona rozvířená mnohost je nejvlast
nější polohou poezie sborníku Fantasía. 

Je poměrně pravděpodobné, že autorům 
bude vyčítána ne snad sama decentrovanost 
a mnohost, která vládne jejich výpovědím, 
jako spíš mnohomluvnost – ostatně za tu 
byl plísněn už výše zmíněný Typlt. Ale sku
tečně si někdo myslí, že se dá čelit teroru 
nadbytečných slov, bez ustání se řinou
cích z médií, škytavkou básnických minia
tur? Fantasía se pokouší o opak – pokouší 
se zvednout hlas, být silná, nenechat se 
zastrašit ani zatlačit do kouta, kde mnozí 
jiní mumlají stále dokola své kultivované, 
přísně střídmé lyrické drobničky. Fantasía 
nechce být střídmá, nechce držet dietu. 
Chce mluvit a chce být slyšet. 

Záměrně zde nerozlišuji mezi individuál
ními poetikami jednotlivých členů skupiny – 
podstatnější než rozdíly se mi zdají výrazné 
shody ve způsobu psaní u všech tří „delfínů“ 

– jak se nazvali ve zmíněných programních 
tezích. Píší básně plné trhlin, přeryvů a neče
kaných setkání slov, představ a rytmických 
segmentů. V jejich básních převládá splý
vavá intonace proudu slov, který nás chce 
strhnout na svou stranu. Tedy učinit něco, 
co miniatura nedokáže – vytvořit plochu, 
do které se lze čtením ponořit, nikoli jed
notlivinou, kterou bychom měli obhlížet ze 
všech stran a obdivovat její precizní opraco
vání a uzavřenost tvaru. Z básně má být cítit 

„ruční neklid poezie“. Ale zároveň si vymiňují, 
že poezie „není projevem citové křeče“. A to 
básně ve sborníku Fantasía opravdu nejsou: 
emotivnost, exaltovanost, vášnivost či 
(nová) patetičnost jsou vyvažovány silným 
kulturním zázemím, z něhož autoři čerpají 
a o němž dávají znát četnými odkazy k růz
ným kulturním, náboženským a uměleckým 
tradicím. Emotivnost, asociativnost a oddá
vání se moci imaginace mají svůj uzemňu
jící protiklad také v intelektuálních hrách 
s jazykem a reflexivních pasážích tematizu
jících otázky až filozofického rázu. 

Nepolapitelný vír imaginace a nevypoči
tatelnosti přesto jasně převažuje – autoři se 
snaží vytvářet texty jako rezonanční plochy, 
na které by se kladla slova, která se teprve 
vibracemi přicházejícími zvenčí seskupí do 
přirozených tvarů a souvislostí; o co přiroze
nějších, o to méně poplatných běžné logice 
a jazykovým konvencím. Spojuje je rov
něž zdravá podezíravost – vůči světu, vůči 
jazyku, vůči poezii: „Zdá se, že všechno lže. / 
Dokonce i básníci. / Říkají pravdu, jako by se 
nechumelilo, / ale ono zrovna, jako na potvoru, 
chumelí.“ Ovšem i jejich metafory lžou, dalo 
by se namítnout: všechny ty horké penisy 
dnů, geometrie chudoby, lesy nožů... A oni by 
nejspíš souhlasili. Nechtějí psát oči, chtějí 
lhát umělý svět, v jehož záhybech vidíme 
deformace světa reálného, chtějí vykro
čit stranou, do jiného režimu řeči, který 
stojí mimo kategorii pravdivosti, zakládá 
totiž své vlastní kategorie. Nutno ovšem 
dodat, že imaginativní způsob zobrazování, 
zvláště charakteristická dekompozice těla, 
je blízká surrealistickému vidění: „rozkrájím 
tě na mraky, dusné jak nálada / a pověsím na 
nástěnné hodiny v nádražní hale, / vypolstruje 
kancelářská křesla tvými vlasy, / tvoje oči 
naloupu do řídké polévky nočního ticha, / bez-
rukému světu rozdám tvé prsty / a sladkými 
chodidly ucpu vodovodní potrubí.“

Klíčovým slovem, snad schopným vystih
nout základní gesto tohoto skupinového 
způsobu psaní, se mi zdá vášeň – zaujatost 
vší tou krví, žlázami, nezkrotnými živly, 
erotikou a imaginací. Ovšem sami básníci 
z Fantasíi pro toto mají vlastní pojmenování 

– „nový patos“, který je podmíněn angažova
ností celé básníkovy osobnosti, má zjevovat 
intenzitu básnického bytí, přináší poezii, 

která se hlásí k spoluodpovědnosti za stav 
světa a jejímž klíčem je představivost (tolik 
v kostce obsah programní teze číslo 3). Nejde 
snad v konečném důsledku pouze o návrat 
k patosu, jako o pokus učinit první krok 
zpátky k lyričnosti lyriky a zároveň první 
krok kupředu k nalezení její nové podoby. 
Stará lyričnost je směšná, to Fantasía ví; ví, 
že se pohybuje na nebezpečné hranici ana
chronismu, přepjatosti, ba kýče – ale ví také, 
že toto nebezpečí je třeba podstoupit, aby 
mohlo do poezie přijít nové jaro.

Teze, jež básníci zformulovali a umístili 
do úvodu své společné publikace, k této 
obrodě poezie jako kulturního fenoménu 
jasně směřují. Teď jde o to, jak nejlépe je 
realizovat v konkrétních uměleckých tex
tech. Nechci vytvářet dojem, že by ve sbor
níku Fantasía vznikl nějaký zásadní proti
klad mezi programem a jeho uskutečněním 
v básních, na druhou stranu je nepochybné, 
že by ono uskutečňování programu mohlo 
být ještě mnohem důslednější a pronika
vější. Jako jistou naději vnímám spolupráci, 
kterou se skupině daří navazovat s progre
sivními mladými výtvarníky, např. s Mar
tinem Kámenem (1982, www.martin.cz), 
který doprovodil sborník Fantasía svými 
kresbami a umožnil jeho prezentaci formou 
hudebněliterární performance v prosto
rách The Chemistry Gallery, již jako umě
lecký ředitel vede. Chtějíli básníci z Fan-
tasíi skutečně převzít „spoluzodpovědnost za 
stav světa“, mají v tom na straně současných 
výtvarníků řadu dobrých vzorů – na jedné 
straně jsou to angažované skupiny jako 
Rafani, Ztohoven, Guma Guar, Pode Bal, na 
straně druhé hnutí digitální poezie, které se 
rozvíjí v západních literaturách, k nám však 
zatím nedorazilo: informuje o něm např. 
portál Electronic Poetry Center (http://epc.
buffalo.edu), rozcestník přístupný z webu 
Electronic Literature Organisation (http://
directory.eliterature.org/) nebo německý 
server netzliteratur.net. To, co brzdí Fan-
tasíu v progresivnějším pohybu, zdá se být 
právě staré knižní médium, které může stěží 
postihnout stav současného, skrz naskrz 
digitalizovaného světa. 

Fantasía se nachází v mnohem příhodnější 
historické situaci než shora zmíněný Jaro
mír Typlt – ten svůj obrodný pokus realizo
val v době, kdy se do literatury vracely done
dávna zakázané a tudíž lákavé tradice a cesta 
do budoucna se hledala především jako roz
víjení některé z těchto tradic. Typlt si vybral 
tradici surrealistickou a moc nepochodil. 
Fantasía už není takto tlačena k ohlížení 
se zpět, může se stejně tak rozhlížet okolo 
sebe nebo se dívat rovnou do budoucnosti. 
Je mnohem svobodnější. Záleží jen na ní, jak 
s touto svobodou naloží. 

Karel Piorecký

JARO ČESKÉ POEZIE?

Adam Borzič, Kamil Bouška, 
Petr Řehák: Fantasía 
Dauphin, Praha – Podlesí 2008

Už to bude pomalu dvacet let, co Jaromír 
Typlt rozbouřil stojaté vody české literatury 
svými manifesty a všemožným voláním 
po návratu k avantgardním postojům. Na 
eskapády – nutno dodat: mimořádně cenné 

– někdejšího enfant terrible mladé poezie 90. 
let se pomalu zapomnělo. Neznamená to ale, 
že skutečnosti, které ho provokovaly a dráž
dily, zmizely z české literární scény – litera
tura (a poezie zvlášť) je stále spíše zátiším 
než bojištěm, stěžujeme si, že téměř nikoho 
nezajímá, ale přesto nejsme ochotni opus
tit pseudoromantický názor, že poezie – toť 
především sdílení zázraku básnického slova, 
které se nemusí a nemá zajímat o nic dal
šího, natož o to, zda samo někoho zajímá...

Jako malé zjevení se v tomto zasmrád
lém tichoučku nyní objevil sborník Fan-
tasía. Básnická skupina téhož jména o sobě 
dala vědět už dříve, ale tentokrát poprvé 
jde vstříc publiku formou skupinové pub
likace. Ale kdo vlastně Fantasía je: Adam 
Borzič (1978), Kamil Bouška (1979) a Petr 
Řehák (1978). Místo životopisných medai
lonů však do knihy ke svým jménům připo
jili s nadsázkou psané imaginativní texty, 
z nichž se dozvídáme, že jeden rád metá 
kouzla, druhý je milencem všech živlů, třetí 
si zadal s černou růží a všichni jsou občany 
Sluneční republiky. Své texty nechtějí jistit 
svými životy, ale pouze svými slovy, nechtějí 
svědčit o tom, co viděli či zažili, ale o tom, 
co se událo, když položili slova na prázdnou 
plochu papíru a rozpoutali pohyb mezi nimi 
až k vzájemným srážkám a karambolům...

Svou vůli navázat na progresivitu a dyna
mičnost avantgard demonstrují už od 
první stránky. Na ní je totiž otištěna pětice 
programních tezí, které rámcově definují 
umělecké postoje skupiny. Je z nich patrná 
především vůle po změně: Fantasía neříká 
pouze „Smysl poezie lze vytvářet hrou“, ale 
jedním dechem také dodává: „Hra však není 
smyslem poezie. Poezie není pouhou útěchou, 
není anestetikem.“ Neříká pouze, co chce, 
ale i co nechce, tedy nepřímo ukazuje na to, 
čeho je v současné české poezii tolik, až se 
tím dusíme. Sebeútěšná lyrická pozorování, 
všechny ty zasněné pohledy oknem, za kte
rým je vidět stín suchého smrku, to je sku
tečně smog, který dusí poezii, resp. vydává 
za ni něco, co by mělo zůstat neveřejné jako 
poznámka uvnitř osobního zápisníku.

Fantasía se rovněž nebojí slova angažova
nost, „protože neochota pro něco svědčit poezii 
kompromituje“. Dotýká se tak jedné z největ
ších slabin současné české poezii, její poli

nymních úřednických článků společenského 
mechanismu, kterému náhodná známost 
poskytla možnost vstoupit do světa mocných. 
V próze se ozývají dobové aktuality, vliv války 
ve Španělsku, objevuje se tu také představi
telka proletářských vrstev aktivně se účast
nící akcí na podporu boje proti fašismu. Vor 
Medúzy se stává metaforou katastrofických 
nálad vpředvečer druhé světové války.

Po stránce literárně umělecké ovšem Vaněč
kova próza – jak na to upozorňuje i úvodní 
studie – nepatří ke špičkám moderní prózy 
té doby. Pár obrazných pojmenování, sevřený 

na sklonku třicátých let. Vladimír Papoušek 
v úvodní studii podává podrobný a zasvěcený 
motivický rozbor této povídky i celkovou 
charakteristiku autorova díla. Vor Medúzy byl 
inspirován obrazem francouzského roman
tického malíře Théodora Géricaulta. Ten měl 
za námět katastrofu lodi, jejíž posádka se 
částečně zachránila na voru a po strastiplné 
cestě dosáhla záchrany, přežil však jen zlo
mek trosečníků.

Vaněček využil podnětu, jaký nabízel Géri
caultův apokalyptický obraz, k podobenství 
ze života vyšší buržoazní společnosti, jejíž 
morální rozklad představoval na vztazích 
několika postav. V zásadě jde o poměrně 
jednoduchý příběh posledního člena bohaté 
rodiny, jenž svým životem ilustruje kata
strofické směřování reprezentativních vrstev 
společnosti k úpadku materiálnímu i duchov
nímu. V duchu dobových názorů autor, tehdy 
levicový intelektuál, teoretický stoupenec 
marxismu a člen komunistické strany, pohlíží 
na prostředí, do něhož zasadil svůj příběh, 
z distancované perspektivy jednoho z ano

ZAPOMENUTÁ MODERNÍ PRÓZA

Arnošt Vaněček: Vor Medúzy
Akropolis, Praha 2008

Pražské nakladatelství Akropolis pojalo 
záslužný záměr vytvořit ediční řadu nazva
nou Skrytá moderna, ve které si klade za 
cíl ukázat mnohotvárnost a šířku projevů 
moderny a avantgardy, dovolující překonat 
suchopárná schémata školských výkladů 
a objevit méně známé podoby těchto pro
jevů oživující čtenářské představy o této 
etapě českého písemnictví.

Volba první vlaštovky této edice padla na 
dnes takřka zapadlou prózu překladatele, 
básníka a prozaika Arnošta Vaněčka (1900–
1983). Odborníkům je znám spíše jako pře
kladatel, zejména z anglofonní oblasti, ale 
také jako autor několika románů konce tři
cátých a počátku čtyřicátých let. Vor Medúzy 
bývá sice uváděn jako román, jde však spíše 
o rozsáhlejší povídku (obnáší pouze 75 
stran textu), která byla napsána a vydána 

děj, ale schematické postavy a toporné dia
logy (relikty expresionismu?) jakož i ideo
logizující komentáře, to vše vytváří podobu 
prozaického tvaru, který by docela dobře 
mohl být řazen k moderně stejně jako k soci
alistickému realismu, jenž v době, kdy Vor 
Medúzy vznikal, měl tvořit u nás opozici 
modernistickému surrealismu. Nicméně je 
dobře, že tyto dokumenty dokreslující tvář 
první poloviny dvacátého století vycházejí, 
a rozšiřují tak čtenářské povědomí o zapo
menutých cestách naší novodobé literatury.

Aleš Haman

Tvar lze objednat telefonicky, poštou
nebo e-mailem: tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč
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Recenze

VOJVODÍK (NEJEN) 
O AVANTGARDĚ... JINAK

Josef Vojvodík: Povrch, skrytost, ambi
valence. Manýrismus, baroko a (česká) 
avantgarda
Argo, Praha 2008

Hned na počátku musím předeslat, že 
v předkládané recenzi si nenárokuji kritické 
hodnocení, neboť recenzujeli člověk knihu 
někoho natolik erudovaného, jako je histo
rik literatury a umění Josef Vojvodík (1964), 
je asi jedinou cestou informovat o obsahu 
knihy a zdůraznit momenty, které právě 
aktuálně vystupují jako nejzajímavější, nej
inspirativnější, nejvhodnější k odborné dis
kuzi. Josef Vojvodík je pro mne v soudobé 
literární vědě osobností zcela jedinečnou; 
na jeho výjimečnost mělo bezesporu vliv 
to, že za sebou nemá klasická bohemistická 
studia na některé z českých univerzit, ale že 
slavistiku, komparatistiku a dějiny umění 
vystudoval v Německu; vždyť i jeho doktor
ská dizertace o Otokaru Březinovi (knižně 
česky v rozšířené podobě 2004 s tit. Od este-
tismu k eschatonu. Modely světa a existence 
v lyrickém díle Otokara Březiny. Rekonstrukce 
symbolických paradigmat) vznikla v němčině 
(obhájena 1997) a knižně byla také nejprve 
vydána německy (1998). 

Následující kniha Imagines Corporis. Tělo 
v české moderně a avantgardě (2006) i kniha, 
jež je předmětem této recenze, už od prv
ních stránek potvrzuje, co tvoří Vojvodí
kovu výjimečnost a specifičnost, čím je svou 
řečí „rozpoznatelný“: nebývale rozsáhlé 
znalosti nejen z oboru literární historie, ale 
i výtvarného umění (malby, architektury 
i fotografie), nekladoucí si v žádném směru 
limity národního umění, naopak důsledné, 
permanentní přecházení mezi uměním čes
kým, francouzským, německým, rakous
kým, italským (a dalším); samozřejmá ori
entace ve filozofických směrech různých 
období; využívání převážně cizojazyčných 
pramenů i literatury, které nadto Vojvodík 
zcela samozřejmě, na úrovni profesionál
ního překladatele, tlumočí do češtiny (což 
je hodno uznání především u překladů 
textů básnických); lze na tomto místě při
pomenout, že uspořádal a do němčiny pře
ložil výbor ze Štyrského textů s názvem 
Emilie kommt im Traum zu mir und andere 
Prosa (1994).

Ve své nejnovější knize Povrch, skrytost, 
ambivalence. Manýrismus, baroko a (česká) 
avantgarda hledá Josef Vojvodík paralely 
mezi v titulu zmíněnými styly a směry. 
Vychází především z jejich přístupu k životu 
a umění, z jejich nového pojetí krásna. Do 
popředí se tu dostává kult samotného tvo
ření a tvůrčího novátorství, snaha o nové, 
jiné vidění, emocionalizace a prožívání 
světa i sebe sama prostřednictvím umění. 
Umělecké dílo je viděno jako tzv. „machine 

à emouvoir“ (hlavní pojem puristické este
tiky Ozenfanta a Le Corbusiera): má uchvá
tit, strhnout recipienta svým působením 
jak na jeho smysly, tak na jeho intelekt, má 
provokovat, šokovat. 

Pro manýrismus, baroko a historickou 
avantgardu je spojnicí myšlenka dvojité 
struktury světa, matoucí ambivalence povr
chu a hloubky (které se vzájemně prostupují 
a zrcadlí), materiálového povrchu, za nímž 
však prosvítá (trhlinami, cézurami) jiný, 
skrytý, druhý, transcendentní svět. Neméně 
důležitou spojnicí, jíž Josef Vojvodík věnuje 
pozornost, je překračování hranic (umělec
kých druhů, žánrů, stylů, strategií), tech
nika koláže a montáže, dekompozice celku, 
jeho záměrná fragmentárnost, idea postu
lované, ovšem nedosažitelné jednoty kom
pozice, permanentní otevřenost k tomuto 
ideálnímu, avšak nedosažitelnému celku. 
Roztříštěnost je tu připomínkou někdejšího 
celku a zároveň příslibem potenciálního 
(i když neuskutečnitelného) ideálního sjed
nocení; v tom se také moderna a avantgarda 
liší od postmoderny, jež na dosažení celku 
zcela rezignuje. 

Snad je až příliš příkře a jednostranně 
postmoderna stavěna do protikladu 
k moderně, k jejímu patosu, směřování ke 
katarznímu účinku díla, které podle Voj
vodíka, vycházejícího zde z názoru Renate 
Lachmannové, postmoderně chybí; v post
moderně jde prý o „simulovanou inkohe
renci“. Znovu se zde implicitně setkáváme 
s problematickým vymezením pojmu post
moderny, která přeci není zdaleka tak jedno
litá, jak to ukazuje ve své knize Naše postmo-
derní moderna Wolfgang Welsch. Ten nestaví 
postmodernu do protikladu k moderně, ale 
naopak ji vnímá jako završení a naplnění 
projektu moderny, ovšem bez již zmíněné 
snahy o totalizaci světa. Důležité je tu 
Welschovo odlišení bezbřehého postmo
dernismu (o němž mluví zřejmě Lachman
nová i Josef Vojvodík) od postmodernismu 
přesnosti, který má vážný, bytostně etický 
základ (na příkladě české literatury: tvůrčí 

„patos“ a vážnost jistě nechybí např. dílům 
Daniely Hodrové, Michala Ajvaze či Jiřího 
Kratochvila, kteří bývají k literární postmo
derně u nás řazeni). 

V úvodních třech kapitolách Josef Voj
vodík představuje z různých perspektiv 
základní teze své práce. Zaujme např. sou
vislost (v celé práci opakovaně zmiňovaná) 
mezi uvedenými historickými uměleckými 
směry a fenomenologickou filozofií, jež 
je jedním ze základních metodologických 
východisek předkládané práce. Také cílem 
fenomenologa, podobně jako manýristic
kého, barokního či avantgardního umělce, 
je sebepoznání, proniknutí do „čiré subjek
tivity“, k podstatě, k tomu, co je běžným, 
všedním pohledem skryté, neviditelné. 
Dalším zajímavým momentem je upozor
nění na vztah státních ideologií a diktatur 

k antinormativnímu manýrismu, baroku 
a avantgardě, čili snaha normativních poli
tických systémů potlačit umění vzpouzející 
se normě a „klasičnosti“. Nacismus, bolše
vismus, stalinismus, všechny tyto dikta
tury obviňují umělecké směry či hnutí jako 
manýrismus, baroko a avantgarda z patolo
gičnosti, zvrhlosti, perverznosti, hysterie, 
umělce označují za šílené, chorobné. 

Součástí těchto úvodních kapitol je mj. 
vymezení problematických terminologicko
koncepčních pojmů manýrismu a baroka. 
Ve vymezení manýrismu se Vojvodík nejčas
těji odkazuje na Maxe Dvořáka a jeho prů
kopnické studie o manýrismu (např. Greco 
a manýrismus), při charakteristice baroka 
vychází především z Kalistovy knihy České 
baroko a dále z Deleuzovy knihy o baroku 
(Le pli. Leibniz et le baroque). Samozřejmostí 
je ovšem pro Vojvodíka také obeznámenost 
s nejrůznějšími dobovými uměnovědnými 
spisy sebe reflektujících umělců i filozofů. 

Ve čtvrté kapitole již kromě teoretizují
cích pasáží dochází na interpretace poetik 
i konkrétních vybraných textů českých 
básníků meziválečného období: J. Zahrad
níčka, F. Halase, R. Weinera, V. Holana, B. 
Reynka; v páté kapitole se k tomu přidávají 
outsideři či solitéři avantgardy: kromě bás
níka K. Biebla malíř a grafik Z. Rykr a se 
svou reflexí baroka i jeho žena M. Souč
ková. Jsou to interpretace pozorné k jem
ným nuancím a detailům, hlubinné, neboť 
se ptají po onom „nevýslovném“, „nevy
slovitelném“, „skrytém“, k němuž básně 
a obrazy míří. Proto také Vojvodík při svých 
interpretacích ani tolik nevyužívá „tradič
ních“ metodologických nástrojů literární 
vědy, ale uplatňuje komparativní, inter
disciplinární přístup, porovnává básnické 
obrazy s obrazy plastickými, využívá zna
lostí z filozofie a mytologie, dobových i his
torických uměnovědných koncepcí. Básně 
tu nejsou viděny jako „pouhé“ výtvory 
krásna, ale jako umělecká vyjádření drá
savých otázek po smyslu umění, umělecké 
tvorby, světa, své vlastní existence v něm, 
jako vyjádření – vesměs tragického – život
ního pocitu, vyjádření umělců reflektu
jících povětšinou již „smrt“ avantgardy 
i „smrt“ jedné civilizace (ve 20. století 
opakovaně museli umělci reflektovat tyto 

„konce“ jednoho světa). 
Šestá kapitola, zabývající se barokním 

rámem a „uzávorkováním“ avantgardy, je 
„zarámována“ především interpretací tvorby 
J. Štyrského – jeho návrhem knižní obálky 
ke Kalistově Českému baroku, ale také jeho 
dalšími obrazy a zapsanými Sny. Sedmá 
kapitola je věnována osobnostem, prochá
zejícím celou Vojvodíkovou knihou: Maxi 
Dvořákovi a Karlu Teigemu, konkrétně Tei
geho koncepci vnitřního modelu. Vojvodík 
zde upozorňuje nejen na návaznost na Bre
tonovu koncepci vnitřního modelu, ale také 
na specifičnost Teigova pojetí, která spočívá 

ve zdůrazňování duchovní podstaty umě
leckého tvoření. 

Tři poslední kapitoly lze vnímat jako 
jakýsi „apendix“, avšak o nic méně zajímavý 
a podstatný. Naopak, autor zde ilustruje 
své úvahy na zcela jiném materiálu, a tedy 
z jiné perspektivy dovolující mu prohlou
bit, upřesnit své hlavní teze. V šesté kapi
tole se věnuje dílu zapomenutého českého 
psychiatra Svetozara Nevoleho (narozen 
1910, 1965 spáchal sebevraždu), jenž u nás 
v naprosté kontradikci k oficiální psychi
atrii 40.–60. let prosazoval fenomenolo
gicky orientovanou psychiatrii, zaměřenou 
především na patologické změny vidění 
(po užití mezkalinu, v lucidních snech, 
halucinacích, v extrémních situacích bez
prostředního ohrožení života). Nevole si byl, 
jak uvádí Josef Vojvodík, „dobře vědom toho, 
že člověk zůstává částí své osobnosti ve speci-
fickém smyslu (sám sobě) »skrytou« bytostí, 
a tuto esenciální hloubku, skrytost a temnotu 
nemůže nakonec osvětlit ani psycholog, ani 
žádná psychologie“. Poslední kapitola, jíž 
předchází krátké teoretické uvedení do pro
blematiky interpretace filmových obrazů, 
představuje originální, subtilní interpretaci 
filmu Brokeback Mountain (čes. s tit. Zkro-
cená hora).

Knihu doprovází několik černobílých 
a barevných reprodukcí výtvarných a archi
tektonických děl, k nimž se opakovaně 
odkazuje (vedle děl Štyrského a Rykra 
např. německý pavilón Světové výstavy 
v Barceloně architekta Mies van der Rohe 
či Borrominiho kostel San Carlo alle Quat
tro Fontane); opominout nelze velice 
rozsáhlý poznámkový aparát, kde se lze 
dočíst neméně zajímavé informace, výklady 
a komentáře, pro mne např. k Valéryho „pod
světnímu dialogu“ Eupalinos ou l´architecte. 
Kniha je sice možná až přesycená citacemi 
z jiných studií a publikací, český čtenář má 
tak ovšem jedinečnou možnost dostat se, 
alespoň ve fragmentech (ostatně, jak pří
značné), k materiálům, k nimž by měl jinak 
přístup jen stěží. 

Je ovšem velkou škodou, že kniha není 
úplně stoprocentně redakčně „uhlídaná“, 
což se projevuje především ve zmatení čísel
ných indexů u poznámek ve čtvrté kapi
tole (neodpovídají si číselné indexy v textu 
s indexy v poznámkovém aparátu). To je 
však „drobná vada na kráse“ (opět možná 
příznačná), jež na významnosti a přínosu 
této publikace nic neubírá. Jsem si jistá, 
že není nadsazené říci, že kdokoli, kdo se 
zabývá či bude zabývat historickou avant
gardou (ale i manýrismem a barokem), tuto 
knihu nejen z dobrých „vědeckých zásad“, 
ale především pro její hluboký, neotřelý 
a entuziastický vhled do tématu (autorův 
entuziasmus z knihy přímo „sálá“ a za sebe 
mohu říci, že je až nakažlivý) a tedy i její 
inspirativnost nebude moci obejít. 

Veronika Košnarová

„ZVOLILA ŠEDÉ HEDVÁBÍ“

Irena Štěpánová: Teréza Nováková
Mladá fronta, Praha 2008

I takové drobnosti všedního dne se dovíme 
ze zánovního portrétu Ireny Štěpánové: Spi
sovatelka, dlouho ponořená ve smutek po 
tragické smrti nejstaršího syna Theodora 
za předchozího léta (nazývala ho „svým 
druhým, svým lepším já“) si teprve k dok
torské promoci mladšího syna Arneho kon
cem roku 1902 pořídila nové šaty. „Zvolila 
šedé hedvábí.“ Podobiznu zdůvěrňuje i celá 
řada dalších epizod, například o tom, jak se 
stihlo praní prádla v domácnosti, v níž se 
Nováková topila ve starostech o kampaň za 
volební právo žen. Nebo jak vítala v Praze 
jednu americkou krajanku, která roku 1904 
zprostředkovala pražskou návštěvu prezi
dentky Mezinárodní rady žen a Světového 

svazu ženského, či kolik starostí a výdajů 
stála chalupa zakoupená manželi Nováko
vými v Proseči s vidinou venkovského klidu.

Jak je možné pozorovat ve studovně 
Literárního archivu Památníku národního 
písemnictví v Praze, další životopisci a vyk
ladači této nesnadno čtivé spisovatelky 
stále vysedávají nad její písemnou pozůsta
lostí. Utříděna a zpřístupněna byla záslu
hou Karola Bílka ještě na Starých Hradech 
blahé paměti. Etnografka Irena Štěpánová 
se zpřístupněných fondů chopila s před
stihem a vytěžila hlavně z dopisů v nich 
obsažených mnoho dosud zcela nepovědo
mých osobních situací, prožitků a citových 
reakcí, jež dotud slovníkově holým faktům 
o manželství, o šťastných a většinou ne tak 
šťastných dětech, o dělbě starostí v rodině 
spisovatelky a středoškolského profesora 
dodávají psychologickou motivaci a čtenář
skou jímavost. 

Kdo by očekával od dvousetstránkového 
portrétu T. Novákové komplexnost, je 
varován hned přebalem knížky. Upoutává 
motivem jemné výšivky, jež zde – jako 
jediná – připomíná národopisně sběratel
ské a studijní zájmy spisovatelky. Obrázky 
lomenic, nádobí a nářadí, další témata 
studijního zájmu beletristky, by neměly 
ten lákavě secesní nádech, jakým působí 
i reprodukovaná „tapeta“ na přídeští uve
dené knihy. Různé další projevy všedno
denní lidové kultury, jimž T. Nováková 
věnovala mnoho času a péče a sháněla pro 
ně při časopiseckém uveřejnění kreslíře 
a znalce, bohužel nejsou nijak obrazově 
zdokumentovány. Na obrázcích naklada
telství vůbec ke škodě publikace šetřilo, jak 
je patrné z jediné obrazové přílohy mezi s. 
80 a 81. 

K ucelenosti portrétu, psaného poprvé 
z plně dostupných písemností spisovatelky 

a členů její rodiny, chybí podstatnější zřetel 
k Teréze Novákové coby velké spisovatelce 
z dramatického předělu 19. a 20. století. 
Irena Štěpánová to ví a vysvětluje chlácho
livě. Není prý literárním historikem, a tak 
umělecká tvorba spisovatelky je u ní sice 
zmiňována, „ale úmyslně zůstává ve stínu 
jejích ostatních aktivit, méně známých, ale 
neméně pozoruhodných“. Takto se ovšem 
kniha o T. Novákové psala snáze a nabízí 
poučné, laskavé i lákavé čtení.

Komu půjde při Teréze Novákové hlavně 
o výklad jejího literárního díla, bude mít 
úlohu nesnadnější. Některé dílčí studie, 
nečekaně pojaté, jej však mohou překvapit 
a navést k otázkám, jaké se v souvislosti 
s T. Novákovou zatím vůbec nekladly. Stačí 
se pustit na onu klikatou cestu po příkladu 
I. Štěpánové – od nabízejících se pramenů 
a na úrovni zvolené vědní disciplíny. 

Jaroslava Janáčková
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BÁSNÍKOVA TICHÁ 
SEBEVRAŽDA?

Miroslav Salava: Zabít se tiše...
Druhé město, Brno 2008

Básníka a zbraslavského rodáka Miroslava 
Salavu (nar. 1960) netřeba sáhodlouze 
představovat. Jedná se o autora, který 
je podle mého názoru čtenářům poezie 
poměrně známý, minimálně těm, kteří 
vyznávají tvorbu dekadentního či mírně 
morbidního ladění typu J. H. Krchovského, 
k němuž bývá také přirovnáván asi nejčas
těji. Salava má za sebou již sedm básnic
kých titulů. Svoji prvotinu Mé baroko pub
likoval v roce 1995, zatím poslední sbírkou 
byl Pohyb pochyb z loňského roku. Hned 
po tomto titulu následovala kniha Zabít 
se tiše..., která tak představuje nejnovější 
autorovu tvorbu. Texty v ní zastoupené 
vybral a uspořádal Ivan Wernisch, pochá
zejí z let 2007 až 2008. Každý, kdo Salavovu 
poezii pozorněji sleduje, bude jistě napnutý, 
jestli se autor svojí novou sbírkou někam 
posunul, nebo jestli zůstal neochvějně stát 
na pozici básníka ponurých „nepřetržitých 
denních záznamů“, které mu získaly řadu 
věrných čtenářů a ke kterým se uchýlil záhy 
po vydání svého knižního debutu.

Kdo očekává nějakou zásadní proměnu 
Salavovy tvorby, toho hned v úvodu zklamu. 
Básník nám předkládá útlou knížečku, v níž 
nalezneme texty bez názvu i datace a roz
sahu převážně úsporného čtyřverší. V auto
rově poetice se toho příliš nezměnilo, což 
někteří Salavovi čtenáři jistě ocení. V tem
ném světě jeho básní vévodí motivy, na 
které jsme již zvyklí – smrt, hnus, pomíji
vost, úzkost, marnost, přízemní tělesnost, 
strach... Domnívám se, že síla a přitažlivost 
některých textů sbírky Zabít se tiše... tkví 
především v jejich strohosti, odlehčené 
vážnosti, pesimistické zaujatosti, dojmu 
apokalyptičnosti, tragickém tónu. Celá řada 

básní dokáže i přes svůj poměrně střídmý 
rozsah a užití nejběžnějších básnických pro
středků vyvolat pocity tajuplnosti, záhad
nosti (příkladem budiž následující ukázka: 
Břidlice odlupuje se od líce / A vystupuje 
obličej / Takový v kraji obyčej: / Vysvléknout 
nahého / V kopřivách válet do měkka / Obíjet 
ostružinou až podobu ztratí člověka / A potom 
tančit... / Komu se nelíbí ať vyhne se zdaleka!). 
Takové ozvuky tajemství já osobně poklá
dám za velmi cenné. Jsem toho názoru, že 
tyto texty dokazují Salavův nesporný talent 
a jeho schopnost vtáhnout čtenáře do svého 
pochmurného světa.

Centrem většiny textů je lyrický subjekt 
popisující svět v úpadku, který se řítí do 
zkázy. Zde už se dostává ke slovu ona zmi
ňovaná apokalyptičnost. Jak jsem již nazna
čil, Salava není v žádném případě optimis
tou, bližší je mu negace a temné stránky 
lidského bytí. Přesto bych se rád pozastavil 
nad jedním aspektem jeho tvorby, který 
zmiňuje i Ivan Wernisch na přebalu knihy, 
kde o Salavovi tvrdí, že je „skrytý humorista“. 
Podle mého názoru se Salava jakožto humo
rista nikterak neskrývá. Humor, ač kolikrát 
černočerný, je v jeho textech velmi silně 
patrný. Je to i stránka jeho básní, která je 
svým způsobem trochu odlehčuje, ukazuje, 
že se básník nebere až tak vážně, což je 
vzhledem k celkové poetice jeho tvorby více 
než sympatické (občasné slovní hříčky také 
nejsou nic neobvyklého: Ale pak zbloudilým 
stal jsem se dýmem / Pokroucen pletu si hymen 
s hymnem). Ba co víc, tento tón jeho texty 
činí více uvěřitelnými, lidštějšími, protože 
tvářit se v dnešní době jako zarytý dekadent 
zavání dojmem klišé, pozérství, které samo 
o sobě působí směšně a možná až nepat
řičně.

Přestože Salavova předkládaná knížka 
čítá necelou padesátku stránek a opravdu 
se nejedná o dílo nikterak rozsáhlé, dovo
lil bych si jednu menší poznámku k výběru 
básní. Podle mého soudu sbírka zahrnuje 

řadu textů působivých, na druhé straně 
výsledný dojem trochu shazují básně, které 
působí nadbytečně. Za nejnázornější příklad 
bych zvolil následující čtyřverší: Na kraji 
lesa / Z kostí a masa / Mrtvola leží / A mra-
venci z ní těží. V každém případě toto čtyř
verší dokáže vyloudit na tváři nejednoho 
čtenáře úsměv, to je ale asi vše. V porovnání 
s většinou dalších textů, které pokládám za 
myšlenkově hlubší, mám z této básně dojem 
nicneříkající primitivní rýmovánky. Stále 
si kladu otázku, jestli podobné verše autor 
myslí vážně a pokládá je na roveň ostatních 
čísel sbírky. Stejná znepokojující otázka 
se vtírá i při zamyšlení se nad grafickou 
úpravou knihy, kterou bych označil za při
nejmenším prazvláštní. Samotná Salavova 
tvorba je prosta přílišného experimento
vání či novátorství, o to více se však graficky 

„vyřádila“ Zuzana Poloncová. Předem raději 
varuji čtenářeepileptiky, aby se vystříhali 
rychlého listování knihou. Kdo měl sbírku 
v ruce, ten ví, o čem mluvím.

I přes některé připomínky pokládám 
Miroslava Salavu za autora, který by 
neměl uniknout zájmu čtenářů poezie. 
A to už jen z toho důvodu, že je originál
ním pesimistickým básnickým solitérem 
dekadentního ražení, jenž má potenciál 
nadchnout mnoho čtenářů, kteří jinak 
pro veršování příliš pochopení neproje
vují. Zapomenout nesmím ani na některá 
neotřelá přirovnání či autorovu nevšední 
obraznost (například verš Slova na rtech 
jak v listech plži). Ztotožňuji se tak se závě
rem Wernischovy poznámky ke knize, kde 
autor tvrdí, že „tato nová sbírka nebude 
knihou zbytečnou“. Mám však trochu obavy, 
aby se Salava s dalšími sbírkami nevy
čerpal a nestal se pouhou raritou na poli 
české poezie, která vzbudí jen úsměšek či 
nostalgické zamyšlení. Každopádně bás
nická sebevražda se nekoná, nějaký větší 
rozruch však také ne.

Jan Hejk

MILOSRDNÁ LIDSKÁ 
PAMĚŤ LUHUJE DŘEŇ

Petr Kotyk: Deset tisíc změn se znovu 
mění. Dno všeho vrchol prázdnoty.
Rozhovory a promluvy českých bás
níků, spisovatelů a překladatelů 
z let 1990–1995 
Cherm, Praha 2008

Kniha vychází s podtitulem Rozhovory a pro-
mluvy českých literátů z let 1990–1995. Petr 
Rezek ve své knize Filosofie a politika kýče 
ukazuje, jak by rozhovor se zpovídaným 
autorem vypadat neměl: jeden český filozof 
se Paula Ricoeura vyptává předem hotovými 
a natolik obecnými tezemi, že tento odpo
vídá většinou jednoslovně (Ano; Naprosto; 
Přesně tak). Víc se čtenář od filozofa světo
vého formátu bohužel nedozví. A je hlavním 
kladem Kotykovy knihy, že takovým nedu
hem netrpí. Jeho otázky nejsou rázu mani
pulačního, nevnucují zpovídanému určitý 
typ odpovědi, nenutí ho vyjadřovat se ke 
konkrétním problémům; literát tak má 
dostatečný prostor vyjádřit to, co považuje 
za nutné, což kvalitě jednotlivých textů 
prospívá. Kotyk užívá často ten typ otázky, 
který se dá charakterizovat jako pouhé zmí
nění nějakého problému, jako nedořečená 
věta. „Skoro jako byste psal o teorii vesmíru,“ 
končí jeden dotaz na Michala Ajvaze. Nebo 
zmiňuje donekonečna opakovanou frázi, 
k níž se autor kvůli její obecnosti musí vyjá
dřit osobně. „Návraty do dětství v tvé tvorbě 
jsou tak trochu i návratem do dětského světa 
žitého mýtu,“ říká při rozhovoru se Sylvií 
Richterovou.

Petr Kotyk nesměřuje své dotazy jen na 
tvorbu autorů nebo samotný proces psaní. 
Je to snad kvůli tomu, že to není dobré téma 
k rozhovoru: autoři jsou nuceni bez přípravy 

filozofickém, náboženském přesvědčení, 
o tom, jaké osobnosti a texty měly vliv na 
jejich život a tvorbu. 

Vposledku autoři také vyprávějí své 
životní osudy, které jsou často natolik sil
nými příběhy, že tvoří vlastně samostatný 
literární žánr. Alespoň u osobností, jakými 
jsou Rio Preisner, manželka Ludvíka Vacu
líka Madla nebo Viktor Fischl. Zvláštní 
pozornost zasluhuje brilantní interview 
s právě nedávno zesnulým Janem Vladisla
vem, ve kterém je tematizován věčný pro
blém jedince hněteného dějinami a paměti, 
která si vybírá z minulosti střípky podle 
toho, co si přeje vidět (zvláště tehdy, když 
z nějakého důvodu odmítá přijmout zodpo
vědnost za vlastní minulost).

Vůbec celá knížka je charakterizována 
tím, že si redaktor neplete žánr interview 
s rozhovorem dvou intelektuálů. Mistři 
literatury jak známo veřejné rozhovory 
zcela odmítali nebo je zásadně poskyto
vali jen korespondenčně a spoléhali se (při 
vědomí toho, že slovo mluvené je nutně 
spojené s blábolem) zcela na papír (vzpo
mínám třeba Vladimira Nabokova nebo 
Solženicyna). Zde naopak díky redakto
rově přístupu není zdaleka každý dotaz jen 
replikou na předchozí sdělení, což má ten 
výsledek, že interview se nezaplétá do sub
tilních filozofických kliček nebo nezabře
dává do neřešitelných problémů, ale spíše 
je řeč o mnohém. Literát tak má možnost 
hovořit o tom, v čem se cítí být jistý a to se 
do kvality jejich výpovědí promítá rozho
dujícím způsobem.

Rozhovory Petra Kotyka tedy ve výsledku 
směřují k tomu, aby v nich zpovídaný autor 
vysvětlil svůj celkový přístup ke světu, tedy 
jak on se potýká s realitou a se svým nadá
ním, které ho činí slovesným tvůrcem. Pro
tože o tom v samotných literárních textech 

reagovat na věci, o nichž je pro jejich kom
plikovanost nelehké cokoli říct; příznačně 
nejslabšími pasážemi této knihy jsou oddíly, 
ve kterých se tvůrci snaží vysvětlit, co pro 
ně literatura znamená, co zažívají při pro
cesu psaní apod., protože taková řeč obecně 
bývá dosti indiferentní, s náročností si 
dokáží poradit, jak se zde rovněž ukazuje, 
jen lidé formátu Jiřího Koláře („No a začal 
jsem rozbíjet verš s úmyslem. A tak jsem si řekl, 
co kdybych se pokusil, jako to udělali výtvar-
níci, napsat báseň, jak by ji napsal člověk, který 
neumí psát… To bylo, jak vám říkám, umět 
neumět. Tak to začalo.“). Redaktor se nao
pak snaží vybídnout zpovídaného k tomu, 
aby představil svou osobnost komplexně 

– autoři tedy mluví o svém pohledu na svět, 

není nic psáno (lépe: nemělo by to čtenáře 
raději zajímat), obohacují interview lite
rární scénu pohledem z jiné strany. Zároveň 
je možné si povšimnout, že lidská paměť 
funguje podle určitých principů, které pře
svědčivě vystihl Petr Kotyk v závěru své 
knížky: „Milosrdná lidská paměť stírá pel den-
ních událostí i luhuje dřeň.“ 

Dalo se očekávat, že rozhovory s českými 
literáty budou mít mnoho silných míst. 
Můžeme uvést pouze některá z nich. Vik
tor Fischl: „Ten pocit, že jsme všichni jako děti, 
které zabloudily v lese, to vědomí, že se musíme 
spolu držet za ruce, protože jsme všichni stejně 
ubozí v nevědění, v tom nedostatku odpovědí, 
to je židovství.“ Eda Kriseová mluví o tom, 
čím je literatura výjimečná: „Vadí mi, že 
ilustrátor londýnských exilových vydání vílu 
Bosonožku nakreslil. To prostě nejde! Obraz 
víly si musí udělat každý sám a to je právě to, 
co je v umění a literatuře úplně nejdůležitější.“ 
Rio Preisner vzpomíná na padesátá léta: 

„Pálení knih vedle záchrany hnoje (z vybydle
ných sudetských statků – P. Š.) patřilo také 
k budování nového věku.“ Na závěr odcitujme 
vzpomínku Jiřího Koláře na Ivana Blatného: 

„Bydlel v místě, kde bylo slyšet z nemocnice křik 
rodiček, tak zvláštní, drásavý, ty holky křičely 
opravdu zoufale a to bylo podhoubí Ivanovy 
poezie. Ať psal, co chtěl, tak já tam vždycky 
slyším ten křik, ohromnou symfonii zoufalství 
a naděje. V tom křiku ženy slyším: „Tak snad už 
se tě dočkám!“ A já jsem při něm v Brně Ivanovi 
říkával: ‚To máš dobrý, člověče, tam se ti rodí 
básně!‘“

Petr Šimák

Společnost F. X. Šaldy ve spolupráci 
s Ústavem české literatury a literární vědy 
FF UK srdečně zve na cyklus diskuzí věno
vaných aktuálním problémům české lite
rární historie a kritiky: 

20. 4. 2009 (18.30 hod.) – Dílo Bedřicha 
Fučíka;  Jiří Pistorius: Doba a slovesnost;  

11. 5. 2009 (17.30 hod.) – Andrej Stan
kovič: Co dělat, když Kolja vítězí; Bohumil 
Doležal: Netrpěná literatura;

18. 5. 2009 (17.30 hod.) – Jan Štolba: 
Nedopadající džbán. Úvahy o básnících 
a poezii; Michael Špirit: Počátky potíží; 
Marek Vajchr: Vyložené knihy.

Diskuzní podvečery se uskuteční v pro
storách Filozofické fakulty UK v Praze (nám. 
Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1) v poslu
chárně č. 300 (3. patro, možnost využití 
výtahu. 

Výstava fotografií Jarmily Uhlíkové má 
název O minulosti a je k vidění v Galerii 
Velryba v Praze do 5. 5. 2009.

Ve středu 22. 4. 2009 proběhne v divadle 
Orfeus (Plzeňská 76, Praha 5, od 19.00 hod.) 
čtení z nové sbírky Jiřího Kukaně Přechody 
ztracených řek s více než padesáti kolážemi 
básníka a výtvarníka Miroslava Huptycha.  
Jde o vydavatelský počin nakladatelství 
Dauphin spojující meditativní texty se sno
vými kolážemi. Verše návštěvníkům přečte 
principál divadla Orfeus Radim Vašinka 
a písně ze svého repertoáru předvedou 
Martina Trchová a Karolína Skalníková.
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Každá doba se snaží utvářet v literatuře pro 
mládež určité příklady hodné následování 
a je až neuvěřitelné, kolik takových pseu
dovzorů vytvořila léta padesátá. Kniha Cesta 
do života (s žánrovým podtitulem Povídky 
o mladých lidech) je z roku 1954 a tvoří ji tři 
povídky o osudech mladých lidí, pocházejí
cích z různých sociálních skupin, ovšem je 
nad slunce jasné – pokrokových budovatelů 
Nové společnosti. 

Milovníkovi Patvaru jistě zazáří oči již při 
čtení názvů povídek: Případ sestry Heleny, 
Srdce a řepa, Vendelín. Názvy jakoby parodují 
struktury oblíbených názvů děl knihovny 
pro ženy a dívky, navíc první z nich evokuje 
i možnou detektivní zápletku, na druhou 
stranu řepa (vcelku oblíbený motiv kolek
tivistických filmů, románů a povídek) zase 
jistým způsobem naznačuje, o co půjde.

Případ sestry Heleny se odehrává v pro
středí na jednu stranu atraktivním, na 
druhou stranu nebezpečným. Helena Milo
tová totiž nastoupila jako ošetřovatelka na 
tuberkulózní kliniku. Pochopitelně musela 
před svým vylétnutím z hnízda projít kon
fliktem dospělosti – rodiče, pocházející 
ze střední úřednické vrstvy, její nadšení 
a pokrokové myšlení nijak nesdíleli (čemuž 
se asi není vzhledem k nebezpečí možné 
nákazy co divit): kdyby jen [otec] věděl, že 

diplomované sestry si nemohou vybírat pra-
coviště podle libosti, býval by sehnal nějakou 
protekci a dostal dítě jinam. Ovšem Helena 
se pro toto oddělení rozhodla sama. A sama 
se také rozhodla přesvědčit umírajícího hor
níka, že stojí za to žít, a tím se stát skvělou 
sestrou nové doby, sestrou, které je lépe 
v práci než doma se zpátečnickými rodiči 
myslícími postaru. Skutečně se jí nakonec 
horníka podaří donutit, aby začal pohlížet 
na svět veseleji (věru nejpříhodnější místo 
k optimistickému pohledu na život je plicní 
klinika), což celá nemocnice obdivuje, i když 
ji i varují, aby si nekladla zbytečné naděje: 
Věřila bys: Teď je můj! a najednou zhasne jako 
fuchsie, kterou zaleješ alkoholem místo vodou. 
Ale ať už je v konvičce na zalévání kytek 
cokoliv, v povídkách o pokrokových mla
dých lidech musí hrdina uspět, takže sestra 
Helena nakonec přivede horníka k poznání, 
že se má žít, navíc se seznámí prostřed
nictvím dopisů s jeho synem, pracujícím 
dlouhodobě na stavbě cukrovaru v Persii, 
s nímž ji do budoucna zjevně čeká cosi víc, 
ale hlavně je pochválena nadřízenými – a to 
se cení nejvíc. 

Povídka Srdce a řepa nás zavede do Chva
lova, kde dlouhodobě chvalovští cukrovar
níci soupeří s cukrovarníky z vedlejší vesnice 
Malešice o práci a živobytí, aniž si přitom 

stačili pořádně uvědomit, že 
již žijí v nové době, kdy k vzá
jemné nevraživosti nepo
pouzejí bývalí cukrobaroni. 
Tedy alespoň starší generace, 
mladší už nevraživost tak 
nechápe: dneska se v řepínském 
lesíku pořádají zábavy, mlá-
dež zakládá spolky, Malešičák 
tancuje s Chvalovačkou jakoby 
nic a přespolního cukrovarníka 
přeloží k nám. Fuj tajxl! Oním 
přespolním je inženýr Tichý, 
přeložený z Malešic do Chva
lova (nač potřebujeme my nějakého inženýra), 
který je pravý cukrovarník (cukrovarníkem 
se totiž nelze vyučit, tím je se nutno narodit) 
a má za úkol zefektivnit provoz starého cuk
rovaru. K tomu se zdá být zřejmě nejlepší 
cesta, aby se Jarmila, dcera jednoho z cuk
rovarníků, stala vařičkou (dosud prováděla 
pouze zbytečnou práci v kanceláři), protože 
to Tichý považuje za přelom téměř světového 
významu; ale potřebují podporu pokrokových 
cukrovarníků, poněvadž je jasné, že tatínek 
z dceřina nápadu radost mít nebude. Ke 
konfliktu se schyluje ve chvíli, kdy chvalov
ský cukrovar musí vzhledem k přestárlosti 
všeho kromě lidí začít snižovat produkci. 
Zpátečníci navrhují pěstovat méně řepy 
a tím citelně zasadit ránu cukrovarnictví, 
ovšem Tichý má jiný nápad, který svěří Jar
mile stoje v louži v noci pod jejím okénečkem. 
Očekáváli dychtivý čtenář cokoliv, co by se 

jen trochu blížilo erotice, bude 
zklamán: „Je už zima,“ pravila 
nebezpečně rozechvělým hlasem. 
Lítost působí fyzicky patrně 
stejně jako chlad. Inženýr byl 
alespoň přesvědčen, že Jarmila 
mrzne. Podivil se tomu s vědec-
kou důkladností. „Já ku podivu 
nepociťuji, že bych byl prostydlý, 
ačkoli... stojím ve vodě. V louži. 
Nechápu dobře, proč si připa-
dám jako u teplých kamen. Naše 
společné projekty mne patrně 
rozehřívají.“ Musela se hodně 

přemáhat, aby po něm nemrštila kořenáčem. 
Rozkol ve vsi vrcholí na schůzi mládeže, kde 
se mladí začnou stavět proti starým, založí 
kulturní spolek a začnou připravovat satiric
kou estrádu Cukr a řepa. Tu sehrají v Řepíně, 
kde také vyzvou k lepší spolupráci cukro
varníků. Takže vše dobře dopadlo. Cukrovar 
bude produkovat řepu místo cukru, záškod
ník byl zesměšněn, Jarmila se strhne coby 
vařička, ale zároveň získala i řepu – par
don, srdce – inženýra Tichého. Otázkou jen 
zůstává, kdo půjde do kanceláře...

Vrcholem umění je ovšem třetí povídka 
– Vendelín. Vendelína poznáváme jako polo
sirotka, který s matkou úpí pod jhem stat
káře... ale ne, s touhle perlou o tom, jak 
chudý hrbáček v socialistickém státě ke 
štěstí a možná i zdraví přišel, ať se seznámí 
každý sám.

Láďa Janovec

Ve chvílích zkamenělých

Jde jaro, léto, podzim, zima,
sníh cítíš nad sebou,
den ze dne chladne teskné klima,
však ruce nezebou.

Jdou zase chvíle žhavých smrští,
však člověk necítí...

Je bez masa. Až smrt jím mrští,
nu, dobré zažití – –

(Když vesla vypadnou..., 1906)

V dubnu si připomínáme ještě tato vý
ročí:
17. 4. 1889 Rudolf Rejman
17. 4. 1909 Karel Kratochvíl
21 .4 .1949 Jarmila Stojčevska
22. 4. 1879 Stanislav Reiniš
23. 4. 1949 Luciana Klobušovská
24 .4 .1959 Pavel Kotál
24. 4. 1959 Vítězslav Kudláč
25. 4. 1929 Svatopluk Horečka
25. 4. 1949 Jiří Soukup
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VýRočí

Karel Horký

Michal Jareš

*25. 4. 1879 Ronov nad Doubravou
†2. 3. 1965 Praha

Katolický kněz a básník František Xaver 
Dvořák (1858–1939) možná dnes již nepa
tří mezi naše nejznámější literáty, jeho báseň 
Kníže a poustevník však povinně četly v čítan
kách ještě naše matky. Byl jedním z předsta
vitelů Katolické moderny a společně s J. Š. 
Baarem založil reformní Jednotu katolického 
duchovenstva. Dvořák se narodil v Hostivaři 
a na zdejším skromném, ale o to zajímavěj
ším hřbitově byl také pochován v hrobce 
svých rodičů, jejíž vytvoření svěřil kolem 
roku 1900 do rukou vizionáři a symbolis
tovi Františku Bílkovi, se kterým ho pojilo 
podobné umělecké úsilí. Tento náhrobek byl 
první Bílkovou funerální zakázkou vůbec. 
Jeho charakteristický rukopis plný nábožen
ského vytržení zde není ještě tak patrně roz
vinut jako u následujících realizací. Hrobka je 
tvořena pískovcovou volnou plastikou Oběto-
vání Panny Marie (rituál popsaný v Lukášově 
evangeliu: „Když uplynuly dny jejich očišťo-

vání podle zákona Mojžíšova, přinesli Ježíše 
do Jeruzaléma, aby s ním předstoupili před 
Hospodina. (…) A aby podle ustanovení zákona 
obětovali dvě hrdličky nebo dvě holoubata.“ Lk 
2, 22, 24). Marie tiskne pevně a zároveň 
něžně děťátko, nad nímž se sklání a zahřívá 
je rouchem. Její výraz je pozoruhodně nalé
havý a ustaraný, jako by osud svého syna 
tušila a snažila se jej uchránit. Děťátko je 
pojednáno s dojemnou něhou a křehkostí 
a jeho tělíčko velmi lidsky kontrastuje s vel
kou rukou matky. U nohou Panny Marie 
sedí poslušně párek obětovaných holoubků, 
z nichž jeden svým křídlem zakrývá část 
sochařsky provedeného podstavce. Ten 
neobvykle kombinuje dva nesourodé prvky: 
trojici antikizujících sloupků s korintskými 
hlavicemi po straně podstavce a motiv skály 
v místech pod Mariinýma nohama. Bílek 
doprovází výjev pro jeho tvorbu (a nejen 
funerální) charakteristickým citátem z Bible 

vytesaným na podstavci: „Synu svému nás 
obětuj!“ Na levé straně podstavce pak čteme 
věnování syna básníka rodičům na věčnou 
památku: „Matince, Tatínkovi!“ Na hosti
vařské nekropoli, původně hřbitově kolem 
kostela Stětí sv. Jana Křtitele, nalezneme 
také rodinnou hrobku, v níž je pohřben F. 
X. Šalda (1867–1937). Ta zaujme pokornou 
jednoduchostí a nulovým dekorem. Žulový 
rov bez stély je zdoben jen symbolem kříže 
a skromným nápisem „Rodina Šaldova“. Další 
zdejší významný hrob patří předsedovi tří 
prvorepublikových československých vlád 
(a též zdejšímu statkáři) Antonínu Švehlovi 
(1873–1933). Autorem jeho mramorové 
puristicky pojednané hrobky byl Masary
kův dvorní architekt Josip Plečnik, jenž pro 
zesnulého politika navrhl okrsek obehnaný 
nízkou trojbokou zídkou s vysokým obelis
kem z leštěné žuly, rovem a lavičkou. 

Vlaďka Kuchtováfoto archiv V. K.
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