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učitelem na gymnáziu byl básník Ivan 
Slavík. Jaký byl v této roli? 

Slavík na mne zapůsobil opravdu velmi 
silně – už tím, že on literaturou opravdu žil. 
Způsob, jakým ji vykládal a zprostředková-
val, byl nesmírně emfatický, plný odkazů 
na osobní vztahy s  literáty, plný vášnivě 
emocionálního prožívání umění, až po ta 
dojímavá zajíknutí a  slzy. Seznamoval nás 
také s tou literaturou, která se v onom čase 
vůbec ve veřejném prostoru nevyskytovala. 
Ivan Slavík dokázal uchvátit. Dokazoval 
vlastním příkladem, že umění se pro člověka 

jeho chorobný egocentrismus. A  dalším 
podnětem, který se dostavil o něco později, 
bylo setkání s  literárními časopisy z  šede-
sátých let – ne s  jedním konkrétním, ale 
s celým spektrem, které pokrývalo rozlohu 
tehdejšího literárního dění. Poznal jsem, 
jak vypadá literární časopis a  literární kri-
tika; nic takového však za normalizace už 
neexistovalo. Tak se ve mně rodila bytostná 
potřeba věnovat se kritice, brát ji jako rov-
nocennou součást literatury – ne jako něco, 
co ji jen doplňuje, ale co také určuje její 
pohyb a směřování.

Hlubší vztah k  literatuře se obvykle 
rozvíjí v době dospívání – ovšem vaším ...4
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Zas a znovu

Kdy slyší na deset mil hádku, 

ten píval vína přes míru.

Komu stačí záblesk v zrcadle,

aby ho došílena rozbolela hlava, 

ten v ní má zaskleného génia.

Komu stačí slovo, aby mu přerazilo páteř,

ten ji musel míti rovnou.

Ale komu stačí slůvko, aby mu uklidnilo

 srdce,

ten byl zrazen v lásce, znovu uvěřil,

a proto už nemá žádnou naději. 

mít vůli ke 
konfliktu

Co vás přivedlo k literatuře? 
Řeknu rovnou, co mě přivedlo ke kritice 

– atmosféra normalizace. Doba, kdy jsme 
museli chodit kolem lejna, v  lepším pří-
padě si ho programově nevšímali a  v  tom 
horším jsme museli volat, že voní. Setkání 
s  takovými situacemi mi názorně ozřej-
milo společenský význam kritiky. Kritický 
pohled na svět má v každé době ohromnou 
cenu. Velkým zážitkem pro mne bylo už na 
gymnáziu setkání s  texty F. X. Šaldy – ty 
mne nadchly strhujícím jazykem, energií, 
polemičností, vůlí ke konfliktu, militantní 
agresivitou, s kterou se vrhal do dobových 
střetů – ačkoli dnes jsem v  nich schopen 
vnímat i  jiné, méně okouzlující věci, třeba 

Kritik a literární historik Jiří Zizler (nar. 16. 7. 1963) po absolutoriu gymnázia v Hořovicích vystudoval český jazyk a občanskou nauku na Pedago-
gické fakultě Univerzity Karlovy, pracuje v Ústavu pro českou literaturu AV ČR v Praze. Literární kritiku a eseje publikoval v Literárních novinách, 
Pěší zóně, Kritické příloze Revolver Revue, A2 a v Souvislostech. Byl editorem deníků Ivana Slavíka Hory roků (1999) a podílel se zejména na Lexikonu 
české literatury III (2000) a IV (2008) a souboru interpretací české literatury devadesátých let minulého století V souřadnicích volnosti (2008). Laicky 
se věnuje psychoterapii (1996–2001 individuální psychoterapie u MUDr. Radvana Bahbouha, 2001–2006 Pražská psychoterapeutická fakulta, od 
2004 v daseinsanalytickém výcviku u doc. Oldřicha Čálka a MUDr. Zuzany Pinďákové, výcviky ve fenomenologickém výkladu snů 2004–2006 u doc. 
Čálka a 2006–2008 u PhDr. Jiřího Růžičky).

foto Tvar

rozhovor 
s jiřím zizlerem

Ivan Diviš

Ze sbírky Sursum
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DVAKRÁT Thomas Bernhard: Moje ceny. Přeložil Miroslav Petříček. Praha, Prostor 2009

i dokumentační část, do které editoři zařa-
dili jednotlivé projevy, které Bernhard při 
přebírání cen pronesl. Přesto se jedná o dílo 
velmi fikcionální, ve kterém se vypravěč-
Bernhard, ostatně jako takřka vždy a všude, 
velmi stylizuje a s goethovskou básní i prav-
dou si hlavu příliš neláme.

Základní výpověď díla lze vystihnout titul-
kem rozhovoru Tomáše Dimtera se znalcem 
Bernhardova díla Manfredem Mittermaye-
rem v  Hospodářských novinách před čtyřmi 
lety: Proč se nezakousnout do ruky, která tě 
krmí? Kniha Moje ceny není významným lite-
rárním přínosem, umožňuje však nahléd-
nout za autorovu pózu. Spatříme nemoc-
ného člověka, kterého choroba z  mládí 
pronásleduje na každém kroku. Vidíme 
spisovatele, jenž se narodil jako nechtěné 
dítě v  nuzných poměrech a  všemi způsoby 
se snaží, aby byl považován za člena spole-
čenské elity. Proto ten důraz na příslušnost 
dědečka i  sebe samého k  významným jmé-
nům rakouské literatury, proto ponožky 
a oblek z nóbl obchodu, luxusní vůz, zcesto-
valost nebo vila na Istrii. Thomas Bernhard 
nachází zalíbení jen v  sobě samém, nikoliv 
však proto, že by okolí bylo tolik nepřátel-
ské, nýbrž proto, že nic jiného nemá. Ovšem 
i sám sebe má Bernhard s jistou omluvou za 
špatného člověka: „Nejsem ochoten odmítnout 
pětadvacet tisíc šilinků, říkal jsem, jsem chtivý 
peněz, bezcharakterní, sám jsem svině.“

Jinými slovy – pokud jsme dosud znali 
Thomase Bernharda jako subjektivního, 
provokujícího, destruktivně kritického, 
avšak vtipného a  novátorského autora 
a přistoupíme-li na jeho fikcionalizační hru 
na autobiografii, vystupuje před námi náhle 
Bernhard jako sebestředný, pokrytecký 
a obtížně snesitelný člověk. Bere nám iluze, 
které jsme si ale vlastně ani nikdy nedělali.

Zdeněk Pecka

tohoto spisovatele vyniká. I z dalších důvodů 
je jisté, že se nám do rukou dostává kniha 
zajímavá a  výrazně odlišná. Je známo, že 
Thomasu Bernhardovi již několik let vychází 
ve frankfurtském nakladatelství Suhrkamp 
souborné dílo opatřené komentáři editorů 
a  zpracovatelů autorovy pozůstalosti, ve 
kterých přibližují mnohé okolnosti vzniku 
jednotlivých děl. Text Moje ceny pochází 
rovněž z této pozůstalosti, ve které byl před 
nějakou dobou objeven jako ještě nepubli-
kovaný rukopis. A  frankfurtský nakladatel 
se z  příčin uvedených v  ediční poznámce, 
která je rovněž součástí českého překladu, 
rozhodl dílo vydat, avšak mimo rámec 
sebraných spisů. Na textu samém je ovšem 
chybějící redakční práce znát, některé sty-
listické úpravy by mu prospěly a slouží ke cti 
překladatele, že příliš nepodlehl pokušení 
dílo jazykově vylepšovat.

Po otevření Mých cen se začteme do první 
z devíti kapitol, které se vztahují k udělení 
devíti (z  dvanácti nebo třinácti) literár-
ních cen Thomasu Bernhardovi, a okamžitě 
poznáváme autora jako starého známého. 
Dlouhá souvětí, neustálá nelibost, sym-
boly luxusu a kulisy centra Vídně otevírají 
příběh, ve kterém se vypravěč-Bernhard 
připravuje na udělení Grillparzerovy ceny. 
I  v  dalších kapitolách se dovídáme, jak 
spisovatel prožíval udělování těchto cen. 
Chce s  velikou vehemencí ukázat, jak moc 
o takové ceny nestojí, nejraději by je odmítl, 
avšak neustále v  různých obměnách hledá 
a  nachází omluvy a  výmluvy, proč je při-
jmout: „Pětadvacet tisíc šilinků z čistého nebe 
žádný rozumný člověk neodmítne, kdo peníze 
nabízí, má jich nazbyt a  je třeba mu je ode-
jmout, pomyslel jsem si.“ 

Hlavní motivací jsou finanční sumy spo-
jené s  literárními cenami a  vypravěč si to 
ve svém alibismu otevřeně přiznává. Bern

hard tak získává možnost investovat do 
vytoužených venkovských nemovitostí, vy
měnit okna a rámy, koupit si za Cenu Julia 
Campeho luxusní vůz, ze kterého se zane-
dlouho v  Jugoslávii stane hromada šrotu, 
splácet dluhy a  vůbec dopřát si život na 
vyšší noze. V jeho jednání jej většinou pod-
poruje i takzvaná „tetička“, za níž se skrývá 
Hedwig Stavianicek, jak se vyjádřil sám 
Bernhard, „člověk mého života“, o mnoho let 
starší blízká přítelkyně, která Bernharda 
dlouho živila a u níž nacházel ve Vídni svůj 
azyl. Nikoliv náhodou zaujímá centrální 
pozici knihy udělení Rakouské státní ceny 
za literaturu s  Bernhardovou slavnou řečí 
a následným slavným skandálem. Hlavním 
problémem této tzv. Malé státní ceny se zdá 
být právě její malost, kterou si spisovatel 
ješitně vztahuje na sebe.

Thomas Bernhard napsal Moje ceny s  vel-
kou pravděpodobností v  roce 1980, tedy 
v době, ve které vydával kromě divadelních 
her spíše kratší pointované texty povídko-
vého nebo anekdotického charakteru a části 
autobiografie. Připomeňme i do češtiny pře-
ložené ironicky a cynicky vtipné miniatury 
Imitátor hlasů, povídky Ano či Konzumenti 
levných jídel nebo Dech – tu část autobiogra-
fického cyklu, která u nás vyšla jako vůbec 
první Bernhardovo dílo. Tomuto kontextu 
odpovídá i povaha Mých cen. Do Bernhardo-
vých próz této doby proniká silný autobio-
grafický podtón, který bývá sice do různé 
míry, ale vždy fikcionalizován. V beletristic-
kých textech více, méně pak v  cyklu auto-
biografických próz (u  nás vyšly v  jednom 
svazku Obrys jednoho života), které ovšem 
přesto nelze brát jako pouhé memoáry. 
Velmi osobní text Mých cen by v jiné podobě 
mohl být i součástí těchto autobiografických 
spisů. Rozdíl mezi autorem a  vypravěčem 
se stírá, dojem osobní zpovědi podtrhuje 

JSEM BEZCHARAKTERNÍ SVINĚ

1Od smrti rakouského spisovatele 
a  dramatika Thomase Bernharda 
uplynulo letos v  únoru dvacet let. 
U nás se vydávání prózy tohoto autora 

dlouhodobě věnuje nakladatelství Prostor 
a v současnosti je již téměř celé Bernhardovo 
obsáhlé dílo k dispozici i v češtině. Máme tak 
již možnost poznat je v  celé jeho šíři. Nej-
častější hodnocení Bernhardova psaní znějí: 
nekonečné věty a variovaná opakování, pře-
hánění, provokace a útoky na všechny strany, 
především proti dobře viditelným symbo-
lům poválečného rakouského státu. Thomas 
Bernhard se tak stal nepřehlédnutelným 
spisovatelem a dramatikem, kterého lze po 
několika slovech bezpečně poznat a kterého 
vědomě či nikoliv napodobují další autoři 
nejen v německy mluvícím prostoru.

K  českým čtenářům se Bernhardovy 
romány a povídky dostávaly velmi nesnadno 
a pomalu. Až v posledních deseti letech se 
i u nás Thomas Bernhard proměnil v uzná-
vaného literáta a pro nakladatelství Prostor 
se stal jedním z  jeho kmenových autorů. 
Současně Bernhard v  poslední době potvr-
zuje své místo mezi významnými autory 
evropské, ne-li světové literatury a  potvr-
zuje, že dvacet let po své smrti může oslo-
vovat i  obecnějšími poselstvími než jen 
nadáváním na aktuální situaci v Rakousku. 
Prostor před nedávnem pohotově přinesl 
na český knižní trh novinku Thomase Ber-
nharda Moje ceny v  překladu zkušeného 
bernhardovského překladatele Miroslava 
Petříčka. Útlá knížka se tak stala autorovým 
prvním dílem, se kterým se setkáváme bez 
letitého zpoždění takřka bezprostředně po 
vydání německy psaného originálu.

Nejen tím soubor autobiografických textů 
Moje ceny mezi ostatními českými překlady 

stavitelně sterilní město.“), Rakouské státní 
ceny a Ceny Georga Büchnera.

Tyto Bernhardovy proslovy jsou samo-
zřejmě vystavěny mnohem komplikovaněj-
ším způsobem a jsou filozofičtějšího charak-
teru, primárně neurčené pro dalšího svědka 
čtení než onoho prvního. V Brémách mluví 
negativním způsobem o  současných Evro-
panech, při udělování Rakouské státní ceny 
o ubohosti dnešního jednotlivce a v poslední 
řeči posuzuje moderní dorozumívání. Ve 
všech třech případech se tedy jedná o kritiku 
současné, především evropské společnosti, 
vystavěné na společné paralele, s použitím 
třech různých nástrojů k  dosáhnutí téhož 
hodnocení. V prvním případě je to situace 
v  poválečné Evropě, v  druhé řeči pouka-
zuje na postoj člověka ve své pasivitě vůči 
společnosti, ve třetím případě se zabývá 
vyjadřováním jako takovým a otázkou jeho 
existence v  současnosti. Bernhardovými 
slovy řečeno: „…nejkrásnější Evropa je mrtvá 
(…). Stát je forma, která je setrvale odsouzena 
ke ztroskotání, lid útvar odsouzený k setrvalé 
sprostotě a slaboduchosti. (…) O čem mluvíme, 
je nezbadatelné, nežijeme, ale vypadáme tak, 
existujeme jako pokrytci, celí zaražení ve fatál-
ním a vposled smrtelném nepochopení přírody, 
v níž dnes tápeme i s přispěním vědy…“

Vzhledem k  charakteru textů, prostřed-
nictvím kterých je snad možno nahlédnout 
do Bernhardova myšlení, se nabízí srov-
nání s  autobiograficky laděnými prózami 
soustředěnými v knize Obrys jednoho života. 
Zde je však interpretováno především dět-
ství a dospívání, samotné Moje ceny pochá-
zejí  z  období – dá se říct – vrcholu tvůr-
čích sil. Skepse k poválečné Evropě a jejím 
hodnotám může být vysvětlena v  autobio-
grafické novele Příčina, v níž kromě jiného 
Bernhard míní, že se Rakousko nikdy 
nevyrovnalo s  fašismem a  katolická víra 
pokrytecky nabyla jenom povrchních hod-
not. Na jiném místě v knize Moje ceny zase 
sám odkazuje na Obrys jednoho života, kon-
krétně na text Sklep, kde čtenáři předkládá 
svůj život obchodního tovaryše a  pouka-

DALŠÍ POHLED 
DO THOMASE BERNHARDA?

2Jeden ze známé trojice moderní 
rakouské literatury: Bachmannová, 
Handke, Bernhard,  prozaik, dra-
matik a ve svých raných literárních 

letech také publikující básník, byl za svého 
života kontroverzní osobností, a  to nejen 
literárního dění kolem německy psané 
literatury. Jeho věhlas potvrzovala i  hoj-
nost cen a uznání, které obdržel. Měl na ně 

– a  též na oceňování jako takové – vesměs 
jednoznačný názor, za kterým si obvykle 
paličatě stál i v čase ceremoniálů, a nezmě-
nil ho ani dlouho po tom, co přijatou cenu 
nebo diplom dávno ztratil a  peníze utratil. 
Jakkoli byl jeho vztah k  těmto institucím 
i  samotným poctám odmítavý, nevzdával 
se jich. Možná i proto, aby slovy podtrhl, co 
skutkem nedotáhl do konce, sepsal Thomas 
Bernhard Moje ceny – komentáře „obřadů 
literárního obdivu“. Texty doplňuje několik 
proslovů, přednesených při přebírání jed-
notlivých ocenění.  

A  nebyl by to Bernhard, kdyby nepřilil 
oleje do ohně. V knize vydané z jeho pozů-
stalosti – i  když předpokládané sepsání 
se odhaduje na rok 1980 – zůstává nejen 
sebeironickým a  vtipným, ale i  sarkastic-
kým a hodně kritickým vůči objektům svého 
zájmu v  rámci tohoto vyjádření. Bernhar-
dova subjektivního hodnocení zasedání 
porot, samotných slavností a spících minis-
trů v  prvních řadách se čtenáři dostává 
především v první části knihy, tedy v oněch 
dodatečně sepsaných komentářích. Avšak 
nejedná se o  texty ve formě poznámek či 
připomínek, ale o samostatné, možná také 
trochu svérázné prozaické útvary, které 
mají nejblíže k  povídce. Vykládá, vlastně 
opisuje, mnohem více než jenom samotný 
průběh ceremoniálu a  recipient se díky 
Bernhardovu obšírnému způsobu sdělení 
dostává i  s  autorem v  první osobě na nej-
různější místa a – díky získaným penězům 

– je také vtažen do různých životních situ-

ací autentického Bernharda stejně tak jako 
jeho všudypřítomná „tetička“, samotné 
ceny a  samozřejmě vypravěč Thomas Ber-
nhard. 

I když jsou různé instituce (včetně Vídeň-
ské Akademie věd) vystaveny ve světle iro-
nie a  arogance, jako pozitivum autor sám 
jednoznačně vnímá peněžitý dar s  oce-
něním spojený, který ale záhy bohémsky 
utratí za auto, i  když sám prakticky vůbec 
neřídí, anebo za dům, jenž hrozí každou 
chvíli spadnutím. Několikrát si tímto způso-
bem (například zrovna zmíněnými starými 
zdmi) dopomůže k  metafoře nebo berličce 
a pak vtipně přenese celý problém úzkosti 
z  nepříjemného udělování na osobní pocit 
stísněnosti z  obleku, který mu je o  jedno 
velikostní číslo menší. Jde si ho vyměnit za 
větší, pohodlný, až když je „po všem“.  Jinde 
se dokonce jako vítěz loňského ročníku 
stává členem poroty, jejíž zasedání je limi-
továno jedinou věcí – a tou je blížící se čas 
oběda. Ale ať se děje, co chce, dobrý pocit 
z  peněz zjevně zůstává: „Měl jsem ostatně 
za to, že člověk má vždy brát peníze odkudkoli, 
kde mu to nabízejí, nešťourat se příliš v  tom, 
jak a odkud je dostává, protože všechny takové 
úvahy nakonec nejsou nic jiného než přebujelé 
pokrytectví …“

Thomas Bernhard se v této knize neustále 
v  myšlenkách vrací a  vyjadřuje k  několika 
jevům, jež se ho skrze tato různá ocenění 
dotýkají. Všeobecně zde proto platí, že 
pomyslná laťka mínění o kvalitě konkrétní 
věci se podvědomě posouvá v závislosti na 
délce času, který této myšlence Bernhard 
věnuje a samozřejmě v závislosti na charak-
teru tohoto myšlení, tedy jestli ji od počátku 
vnímá pozitivně, či nikoli.

Druhá, mnohem kratší část publikace 
Moje ceny, nazvaná jednoduše Proslovy, 
obsahuje tři více či méně slavnostní projevy 
pronesené při příležitostech udílení Lite-
rární ceny svobodného hanzovního města 
Brémy („Hamburg jsem znal a stejně jako dnes 
vždycky jej miloval, ale Brémy jsem si hnusil od 
prvního okamžiku, je to maloměšťácké, nepřed-

zuje na další paralely ze současnosti do 
minulosti.

Posledním textem Mých cen je konečně 
skutečný komentář, podrobující kritice 
Rakouskou Akademii řeči a básnictví, v níž 
dostal Bernhard čestné členství a  ihned se 
ho zbavoval. Jeho názor na „ceny“ je tedy 
tímto podtržen a jasně prezentován; klidně 
může být zevšeobecněn na všechny další 
obdobné instituce.

Svižným a  prozaicky kvalitním Mým 
cenám je těžko možné něco upřít a už vůbec 
ne kvality díla, s  balancováním na pomezí 
literatury faktu a  beletrie. Může být plno-
hodnotným členem knihovny Bernhardova 
díla, byť jistě ne jedním z  nejlepších. Tam 
ale ani jeho ambice nesahají a  klidně se 
spokojí s prvotřídní uštěpačností, kritikou 
a  v  neposlední řadě vtipem, jenž nesmí 
u Bernharda chybět.

Ján Chovanec

inzerce 

klub–obchod –čajovna

tóny–bar vy– vůně

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

Otevřeno denně kromě neděle 
od 10 do 22 hodin
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Kateřina Jančaříková: Blues o Modrém pokoji, Nakladatelství KMS, Praha 2007 969
téměř tuctové. Jestliže je ale její próza něčím 
zajímavá, tak způsobem, jakým se autorka 
se svou navždy otevřenou ránou literárně 
vyrovnává. Půvab její knihy spočívá ve 
schopnosti vyprávět, tedy prostřednictvím 
vhodné volby stylu a  dalších jazykových 
prostředků si pohrávat s  rozmanitými kon-
texty a podtexty vět a myšlenek jen zdánlivě 
přímočarých. Výchozí autostylizace při-
tom kombinuje prostý až bezelstný pohled 
dítěte, které má svou vlastní hierarchii hod-
not a představ, s odstupem dospělého, jenž 
to velké dětské trápení zpětně reflektuje 
s pochopením i se skrytou ironií. Autorce se 
tak obdivuhodně daří oživit obraz vnitřního 
světa dítěte, které hledá vlastní míru odpo-
vědnosti za činy těch druhých a  marně se 
snaží svět kolem sebe ovládnout a proměnit, 
třeba i za pomoci naivních a magických gest. 

Funkční napětí mezi vypravěčskou naivi-
tou a ironií určuje celou prózu, včetně kapi-
tol, v nichž se autorka při svém vypravování 
dostává k letům dospívání, letům gymnazij-
ních a  vysokoškolských studií. Ta jsou v  je-
jím případě spojena s nadšením pro ekologii, 
ale také s  odporem vůči normalizačnímu 
režimu a  jeho stupidnostem. Druhá část 
knihy tak vedle peripetií jednoho indivi-
duálního života přináší i  obecnější obraz 
dozrávání jedné mladé generace – mladých 
lidí, kteří dělali sametovou revoluci, prožili 
však rovněž následné zklamání z toho, jak se 
mohou revoluční ideály pod náporem všed-
nosti rozložit a  změnit ve svůj pravý opak. 
Ostýchavě, jen v náznaku se autorka přitom 
dotýká okamžiku, kdy se její hledání jistot 
dotklo naděje, kterou člověku může přinášet 
objev víry v Boha – o to více pozornosti pak 

Tato kniha vyšla v  okrajovém nakladatel-
ství a do ruky se mi dostala se zpožděním, 
vlastně jen náhodou. Přesto však musím 
hned v úvodu přiznat, že mne velmi zaujala, 
a to nejenom osobně a tématem (což laskavý 
čtenář snad pochopí, až se dočte k  posled-
ním dvěma slovům této recenze), ale i čistě 
literárně. Ne, nemyslím si, že se z Kateřiny 
Jančaříkové stane hvězda na pošmourném 
nebi současné české prózy, přesto ale její 
knihu vnímám jako kus poctivé umělecké 
práce i  jako osobitou výpověď o individuál-
ním hledání náležité cesty životem.

Typově tato novela patří k  těm prózám, 
které jejich autoři a  autorky napsat více-
méně museli, neboť psaní odpovídá jejich 
osobnímu naturelu a talentu a je pro ně tím 
nejpřirozenějším způsobem, jak se v  sobě 
vyznat. Osnovu autorčiny výpovědi proto 
neutváří volně fabulovaný, vyspekulovaný 
příběh, ale beletrizovaná rekapitulace sebe 
sama i svých vztahů k blízkým lidem. Jejím 
účelem je verbalizované tázání se po smyslu 
věcí a dějů, po událostech, které se – bohužel 

– staly a které se patrně stát musely, které 
však autorku dodnes bolí a provokují k úva-
hám. 

Úvod knihy tvoří vypravěččino vzpomí-
nání na harmonii těch několika málo let, kdy 
jako malé dítě žila v bezpečí rodiny, v jistotě, 
symbolizované mimo jiné „jejím“ modrým 
pokojem a nenarušeným vztahem k oběma 

– dokonalým – rodičům. Pevným bodem této 
harmonie přitom byl dívčin obdiv k  chápa-
vému, vstřícnému a hravému tatínkovi, kte-
rého „měla hrozně ráda“. Evokace rodinné 
idyly je však již v  následné kapitole, ozna-
čené jako první, zcela rozbita: bezbranné 

věnuje svému žití v  roli manželky a  matky, 
jež se snaží udržet svou početnou rodinu.

Jestliže důležitou roli v  závěru knihy 
hrají také četné vypravěččiny úvahy o psaní 
a o možných způsobech, jak jeho prostřed-
nictvím svůj život adekvátně vyjádřit, není 
to rozhodně náhoda. Jančaříková není 
autorka nepoučená, která jen tak spontánně 
zachycuje své pocity, ale spisovatelka, jež si 
je vědoma literárnosti svého vypovídávání, 
zná pravidla řemesla a  má potřebu vlastní 
tvorbu jako tvorbu také reflektovat. Ostatně 
má v tomto bodě na koho navazovat, neboť 
onen tatínek, jemuž ve svém vzpomínání 
vyhradila roli dominantního tématu a jehož 
předčasná smrt je také významným moti-
vem v samotném závěru knihy, se literární 
tvorbou také trápil. 

Dostávám se tím k  poslednímu půvabu 
knihy Kateřiny Jančaříkové, totiž k  tomu, 
že jde o prózu klíčovou. Její důvěrné vyprá-
vění o  tatínkovi je nezastřeným obrazem 
zcela reálného českého spisovatele, který je 
tu tak vykreslen v intimní poloze, se všemi 
svými přednostmi i  chybami. Pamětníkovi, 
který jej znal, tak dceřino vzpomínání může 
ledacos osvětlit a  připomenout, pro pouče-
ného nepamětníka pak může být zdrojem 
poznání jedné mimořádné osobnosti. 

Přesto však nechci tuto faktografickou 
stránku prózy o modrém pokoji – který se 
po všech strastech k  vypravěčce šťastně 
vrátí – přeceňovat, protože jsem si jist, že 
jde o  prózu, která dokáže stejně zaujmout 
i  čtenáře, jenž netuší, že oním milovaným 
tatínkem byl literární vědec, kritik, překla-
datel a také prozaik Vladimír Macura.

Pavel Janoušek

dítě se nečekaně dovídá o  rozvodu rodičů 
a musí se smiřovat s odchodem milovaného 
tatínka, jenž se i  s  tím modrým pokojem 
odstěhuje k  jiné ženě. Toto osudové roz-
hodnutí dospělých, kteří si řeší své osobní 
problémy, aniž by se ohlíželi na dětské city 
a  pocity, se tu tak stává klíčovým bodem 
vypravěččina života a  její cesty za sebepo-
znáním – záležitostí, která ji a potažmo i její 
autorku navždy poznamená.

Všichni víme a statistiky to jen potvrzují, 
že nastíněný vypravěččin osud není sám 
o  sobě výjimečný, ba právě naopak. Zkuše-
nost s  rozvodem u nás dnes patří spíše ke 
standardní výbavě, kterou společnost dává 
dospívajícím. Je mnoho lidí, kteří by mohli 
obdobně vzpomínat, jak jako děti prožívali 
rozchod rodičů, jak je poznamenal rozpad 
dosavadního řádu, jak jim ten vzdálenější 
z rodičů v životě začal moc chybět, případně 
jak nesnadné a až těžké pro ně bylo, když si 
museli vytvářet vztah k novým partnerům 
svých rodičů a  vyrovnávat se s  narozením 
nových sourozenců. A  mnozí by si snad 
také vzpomněli na to, jak se jejich v dětství 
těžce vybojované nové jistoty s příchodem 
puberty znovu na dlouhou dobu rozpadly 
a  jak se všichni ti dosud zbožňovaní či ale-
spoň tolerovaní dospělí začali náhle jevit 
jako lidé velmi omylní a  hloupí, ba někdy 
i  zlí. Případně jak vše zpětně vypadá tro-
chu či úplně jinak, když člověk přes všechny 
lapálie dospěje, dozraje a má vlastního part-
nera a sám se stává rodičem.

V  tomto smyslu je tedy prozaické vyprá-
vění Kateřiny Jančaříkové o dětství a dospí-
vání mezi rozvedenými rodiči a  jejich part-
nery svým způsobem typické a  tematicky 

s úctou

Stojíte za nakladatelstvím Kniha Zlín. 
Čím je pražský veletrh Svět knihy pro 
menší nakladatele?

Já jsem na Světě knihy letos poprvé, loni 
jsem měl ještě málo titulů, letos už se můžu 
pochlubit třiceti čtyřiceti knihami a zhruba 
stejné množství by mělo přibýt do konce 
roku, ediční plán se už neskládá z  nahodi-
lých jednotlivin, ale programově mapuje to 
nejlepší ze současné tvorby středo- a výcho-
doevropských literatur.

Svou účast na veletrhu velice oceňuju: 
dostávám se do povědomí laické i odborné 
veřejnosti,

Ediční plán si tady berou stovky lidí, 
kupují si knížky, ale především se tu stavují 
také profesionální partneři, tedy distribu-
toři, se zájmem o  produkci našeho nakla-
datelství. Mimo to je tu i  spousta zajíma-
vých literárních akcí, člověk je ani všechny 
nemůže stihnout, i kdyby chtěl. Napřesrok 
se do Prahy chystám určitě znova.

miš

jedna otázka pro Marka turňu

foto Tvar

Portál pod novou kuratelou. 
Tak nám internetový Portál české literatury 
(www.czlit.cz), kam si většina lidí chodila 
číst hlavně texty Vladimíra Novotného, pře-
stal na nějaký čas fungovat. Dle informací 
tam umístěných již před několika týdny 

„přešla správa Portálu pod Institut umění. 
V současné době připravujeme novou koncepci 
a podobu webových stránek, které by měly být 
spuštěny koncem června 2009. Do této doby 
nebude stávající verze Portálu aktualizována.“ 
Jsem zvědav na novou podobu, a  to hned 
z několika důvodů: jak bude Institut umění 
zdokonalovat web; jak se v budoucnu bude 
hodnotit právě počínající etapa; a zejména 
zda ke stránkám Portálu bude i  nadále při-
sátý ten jeden z internetových literární časo-
pisů.

jar

Nový kus ve stádečku. Ne každá 
z  modelek se spokojí s  úzkým obzorem 
přehlídkových mol. Jsou i takové, které své 

kroky nasměrují, jsouce políbeny Múzou, 
i do oblasti umění. Jako například Iva Früh-
lingová, která modelingu dala před lety vale 
(prý ji zkrátka nebavil) a  jen tu a  tam se 
k  němu vrací. Skrytý talent, neškrcený už 
módním šatstvem, konečně mohl naplno 
vyhřeznout, děvče koketovalo s  kdečím, 
hudbou počínaje a  herectvím konče. Snad 
posledním nedobytým územím zůstá-
vala literatura, ani ta však neušla pozor-
nosti renesanční exmodelky: Frühlingová 
nedávno ohlásila vydání knihy s pracovním 
názvem Povídky modelek – příběhy jejích 
kolegyň i  její vlastní popisující zákulisí 
modelingu se všemi jeho nekalými prakti-
kami by měly vyjít v  září. Prozaickému 
debutu bývalé modelky se jistě dostane 
náležité pozornosti jak ze strany médií, tak 
knihkupců. Že by se nám tu rýsoval nový 
kus v  nepočetném stádečku našeho lite-
rárního mainstreamu, o  němž v  minulém 
Tvaru hovořil Miroslav Balaštík? 

miš

Tři kritici Litery

Zhruba před půldruhaměsícem proběhla 
zatím poslední Magnesia Litera a  ukazuje 
se, že v  časopisech typu Tvaru už dávno 
nemá smysl explicitně uvažovat, proč byl 
kdy touto cenou ověnčen ten, a  ne onen. 
Letošní udílení Litery se však – alespoň 
pro mne – něčím vymykalo: Bylo doprová-
zeno jakousi jednosměrnou a  vzájemně se 
dobíhající kritikou – odstartoval ji Miroslav 
Balaštík v Hostu (č. 2/2009), pokračoval v ní 
Jiří Trávníček při veřejné rozpravě na Filo-
zofické fakultě UK (8. 4. 2009) a ukončila ji 
Klára Kubíčková v Mladé frontě Dnes (18. 4. 
2009).

Základní Balaštíkova teze zní: Litera by 
měla oceňovat ty „knihy (a potažmo autory), 
o  nichž ví více lidí, než kolik je četlo. (…) jde 
o  knihy, kterých si všimla masová média (pro-
střednictvím recenzí, informací o  vydání či 

rozhovoru s  autorem), a  o  čtenáře, kteří se 
podle těchto médií orientují. Tituly, které mají 
potenciál zaujmout co nejširší publikum, ale 
současně nerezignují na umělecké ambice.“ 
Jde tedy o díla, jimž Balaštík souhrnně říká 
literární mainstream (viz též rubriku Jedna 
otázka v  minulém Tvaru). A  proč chce, aby 
zrovna takové knihy Literu dostávaly? Pro-
tože existence této ceny je „těsně svázaná 
s  některým z  masových médií“. To jednak 
trošku zavání mediální „Möbiovou smyč-
kou“ (jedině knihy, kterých si všimla média, 
by měly být oceněny, a sice proto, že si jich 
pak všimnou média), jednak by Balaštíkem 
navrhovaný přístup časem odsoudil „pro-
zaickou“ Literu k  monotónnosti, neboť do 
literárního mainstreamu můžeme zařadit tak 
pět deset českých prozatérů, z nichž někteří 
ještě nejsou ani příliš pilní a rozhodně nevy-
dávají jednu knihu ročně, zatímco „básnická“ 
Litera by pravděpodobně nebyla udělena 

nikdy. A navíc: porotě by k nejspravedlivější 
volbě stačilo, kdyby si nechala vyjet tabulku 
s  počtem prodaných výtisků jednotlivých 
knih a odshora by odpočítala tu knihu, která 
UŽ nerezignuje na umělecké ambice. Ale nešť, 
jisté jádro hodné zamyšlení Balaštíkova kri-
tika snad přece jen má.

Jiří Trávníček v  souvislosti s  tím, že se 
Rok kohouta Terezy Boučkové nedostal ani 
do nominací na Literu, hovořil o „klikaření 
v  literárních cenách“ a  o  tom, že „je neuvěři-
telné, jak málo jsme ochotni se domlouvat na 
skutečných hodnotách, jak silnou roli hrají sku-
pinové zájmy“. Přitom za povšimnutí stojí, 
že podle Balaštíka je právě Boučková dobrý 
příklad mainstreamové autorky a podle Tráv-
níčka je právě Litera „pokus o novou smlouvu 
a  něco, co literaturu může přenést do jiného 
času nebo k jinému publiku“. Ovšemže – Bouč-
ková Neboučková, smlouva nesmlouva, je-li 
beletristická část Litery v  režii Obce spiso-

vatelů a  PEN klubu, ničeho než klikaření 
se nejspíš nadít nelze (pochopitelně při vší 
úctě k nejednomu z členů zmíněných orga-
nizací).

Nejvíce od podlahy podebrala Literu Klá
ra Kubíčková. Popovídala si s  Balaštíkem, 
zřejmě si přečetla i jeho článek v Hostu a pak 
to všecko pěkně po novinářsku zamíchala, 
protřepala a vylila do článku. Je to smutný 
pohled, jak se Kubíčková zoufale zmítá mezi 
slovy jako kvalitní mainstream, obec intelek-
tuálů, přeceňované umělecké hledisko, netra-
diční zábava či komplikovaná Ajvazova próza 
a zároveň jak se pasuje do role mluvčího čte-
nářů (mimochodem tahle figura zase upo-
míná na Trávníčka), nemluvě o  jajášském 
soupisu titulů, které měly „vyhrát podle MF 
Dnes“. Co Balaštík noblesně nakousl, Kubíč-
ková vulgárně vyzvracela…

Inu, Litera, zdá se mi, že je ztracena.
Lubor Kasal

poznámka 
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rozhovor

mít vůli ke konfliktu

– nemáme přístup. Sen je schopen přinést 
tento materiál v  surové podobě, podobně 
jako třeba aktivní imaginace jungiánského 
typu, kdy člověk imaginuje na základě 
zadání. Když však čtu sny spisovatelů, mám 
dojem, že spisovatel leckdy neodolá, aby si 
s  tím snem ještě dodatečně trochu nepo-
hrál. Pokušení sen trochu dotvořit je zřejmě 
obrovské, cítím to i sám na sobě. Básníkovi 
se tedy sen stává spíš jen podnětem a moti-
vickým či obrazovým materiálem, který ve 
svém jazyce využije. 

Dalo by se říci, že v obou případech je 
nutné sen, surový a  do značné míry 
nepřístupný symbolický materiál, 
nějak usouvztažnit? V  psychoterapii 
konkrétně k osobnímu příběhu či osob­
nosti pacienta, v  literatuře zase k  ně­
čemu jako kolektivní nevědomí, k  ně­
čemu obecněji srozumitelnému?

Terapeuti se někdy trochu brání tomu, 
aby ocenili krásu daného snu, neboť to 
považují za vedlejší – a  přitom v  mnoha 
případech jsou sny pestře bizarní, barevné 
a  úžasně imaginativní, fabulačně rozvité, 
sugestivní... Jenže v  psychoterapii jde pri-
márně o jejich výklad a poselství snu může 
být někdy neobyčejně prosté. Kvůli tomu 
však nemusíme estetický půvab snu smést 
ze stolu, člověk je prostě tvořivý a sny jsou 
každopádně nádherné. Moje literárněvědná 
erudice mi však při výkladu snů zprvu byla 
na překážku, měl jsem tendenci do interpre-
tace vnášet obecné významy či moje asoci-
ace, zatímco sen je artefakt otevřené, dyna-
mické a jedinečné psychiky snícího a vyložit 
si ho v poslední instanci musí on sám. 

Pokud bych se ještě měl vrátit k možnos-
tem spolupráce psychoterapie a  literatury, 
určitý pokus v  tomto směru už několik let 
činí Norbert Holub: Psychiatrické inter-
pretace básníků na základě jejich duševní 
nemoci. Vezme si nějakou klinickou dia-
gnózu, nosologickou jednotku a přiloží ji na 
život a dílo autora. Začne hledat a nacházet 
jednotlivé symptomy a projevy choroby. To 
je podle mého soudu postup naprosto zavá-
dějící – mechanicistně biologický. Uniká mu 
porozumění pro osobnost básníka. Napří-
klad u Holana: Holub pracuje s tím, že Holan 
trpěl agorafobií, strachem z otevřených pro-
stor. Což je možná pravda, a Holub skutečně 
v  Holanových textech najde spousty míst, 
která to potvrzují. Ale já se ptám, co by bylo 
s  Holanem, kdyby koncem čtyřicátých let 
našel zázračného psychoterapeuta, který by 
ho z  jeho agorafobie dostal? Začal by spo-
kojeně chodit do práce, po práci na volejbal, 
šetřit na Spartaka a  trávit dovolené v  Bul-
harsku? Co by se ale stalo s  jeho poezií? 
Jeho poezie přece vyžadovala klauzuru, 
uzavření před tržištěm světa, maximální 
soustředění. Nebylo to náhodou s Holanem 
tak, že on si tuto nemoc našel? Nebo ona 
si našla jeho? Že zkrátka měla v jeho životě 
hluboký smysl? Umožnila mu stát se tím, 
kým opravdu byl? To už je pohled poněkud 
z jiné strany, že? Nebo když píše o Divišovi, 
dostane se k tomu, že Diviš při svých hospi-
talizacích „nespolupracoval“ (to je snad i ter-
minus technicus). No ale představte si psy-
chiatrické způsoby léčení v  Divišově době: 
elektrošoky bez anestezie, na které se paci-
enti připravovali paralyzujícími injekcemi 
kurare. Po nich následovala občas amnézie, 
kdy pacient nevěděl, ani jak se jmenuje. 
Inzulinová kómata, která přímo ohrožo-
vala pacientův život! Lithium se spoustou 
drastických vedlejších účinků apod. Lékaři, 
kteří tyto hrůzy prováděli, se neptali, jak se 
taková tortura pacientovi zamlouvá, někdy 

může stát nejdůležitějším obsahem života. 
Bylo to šťastné setkání, určitě mě navedlo 
na literární dráhu – v  té době jsem uvažo-
val i o jiných humanitních oborech, ale díky 
němu jsem se rozhodl pro literaturu. 

Zkoušel jste také poezii sám psát? 
Ale to v  určitém věku zkouší asi každý, 

ne? No samozřejmě, že jsem si pořád něco 
poznamenával na piják. Něco jsem ztratil 
a  něco ještě mám. Poznámky na piják si 
ostatně dělám dodneška. Možná z toho jed-
nou něco bude. 

Později jste se začal zabývat také psy­
choterapií. Proč to? Přestala vám lite­
ratura stačit? 

Myslím, že intelektuálové mají vůči 
psychoterapii veliký dluh. A  já bych ten 
dluh rád trochu splatil, jednak jako člověk 

– psychoterapie mi mnohé objevila, otevřela, 
a  v  mnohém mi pomohla; jednak i  jako 
tzv. „intelektuál“ – humanitní intelektuá
lové se k  psychoterapii chovají vskutku 
hanebně, jejich postoj většinou osciluje 
mezi  nezájmem, přezíráním a opovržením. 
A  přitom psychoterapie v  dvacátém století 
výrazně promluvila do všech humanitních 
věd – od Freuda, Junga, Adlera až k  dase-
insanalytikům vypovídá něco podstatného 
o světě. Poznání daseinsanalýzy a jejích čes-
kých protagonistů Oldřicha Čálka a  Jiřího 
Růžičky pro mě bylo malé zjevení – už jen 
ty krásné kazuistiky, tak blízké literárnímu 
dílu a  poezii! Psychoterapie skýtá mnohé 
nevyužité schopnosti – například dokáže 
zprostředkovat a moderovat diskuzi, dialog, 
polemiku – to je dnes něco obecně velmi 
zanedbaného. Vedle toho psychoterapie ote-
vírá i významné možnosti v nás samotných. 
Ačkoliv sám psychoterapeutem nejsem, 
snažím se tento obor aspoň určitým způso-
bem zpřítomňovat, poukazovat k  osobnos-
tem, upozorňovat na některé knižní tituly 
či souvislosti.

Změnila zkušenost s psychoterapií váš 
pohled na literaturu? 

Setkání s psychoterapií, ať už individuál
ní nebo skupinovou, zasáhne a  výrazně 
poznamená každého. Teď například dokon-
čuji sebezkušenostní psychoterapeutický 
výcvik: dlouholeté intenzivní sdílení těch 
nejintimnějších prožitků a pocitů s druhými 
ve výcvikové komunitě v  člověku opravdu 
něco otevírá, heideggerovsky řečeno nějaké 
další dimenze bytí a  času; to působí ve 
směru větší vnímavosti, citlivosti, tolerant-
nosti, ale i  většího porozumění. O  co jde 
v psychoterapii? O řeč, o jazyk, o výraz, ale 
také o  porozumění – světu, sobě samému, 
ostatním lidem. Toto všechno asi pohled na 
literaturu nemůže neovlivnit. 

O  řeč, o  jazyk, o  výraz a  porozumění 
světu, sobě i druhým – o to všechno jde 
přece i v literatuře, ne?

Ono se to podobá, ale v  něčem i  radi-
kálně liší. Jan Hanč v  denících říká, že 
kdyby nebylo literatury, nevěděli bychom, 
co se v  člověku odehrává. I  psychoterapie, 
jak říká Jiří Růžička, „mluví o  tom, o  čem 
se nemluví“. Na druhé straně literatura 
(spolu s  literární kritikou) a  psychoterapie 
mají odlišné cíle. Smyslem literární kritiky 
je zápas o  hodnoty, o  porozumění textu, 
reflexi a  kritický soud, zatímco cílem psy-
choterapie je vyléčení pacienta, iniciování 
jeho růstu, dosažení toho, aby byl sám se 
sebou a  s  druhými v  míru. Všechno samo-
zřejmě nějak souvisí s  psychologií: Devate-
nácté století bylo stoletím autora, literární 
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vědci se snažili zkoumat jeho osobnost. 
Osobnost byla absolutní hodnotou, autor 
svou osobností transcendoval řád. Dvacáté 
století se zaměřilo na text a  začalo autora 
poněkud opomíjet. Je ale možná i  určitá 
syntéza – chápeme-li osobnost jako něco, 
co nejen přesahuje řád, ale také je tohoto 
řádu součástí. Nejde vůbec o  to, že se zro-
dil z nějakých společensky daných struktur; 
ale je přece součástí světa: pracuje s  jazy-
kem, který sám nevymyslel – pracovaly na 
něm generace jeho předchůdců, pracují na 
něm i jeho vrstevníci; zároveň on sám píše 
také jakoby za ty, kteří to nesvedou, ač jsou 
nositeli plného lidství – je zkrátka průmě-
tem všeho možného, co se děje v jeho době. 
A k tomu přistupuje jeho lidská i umělecká 
originalita a nezaměnitelnost.

Je vůbec nějaká plodná spolupráce mezi 
psychoterapií a literaturou (poezií, lite­
rární kritikou) možná? Mnohdy se tyto 
disciplíny na sebe zpovzdálí zálibně 
dívají, ale v přímém dialogu se většinou 
s určitým zklamáním míjejí. 

Tento dialog se dá vzít za různé konce. 
Míjení může vznikat už tím, že umění 
(a tedy i jeho kritika) pracuje už s hotovým 
útvarem, zatímco psychoterapie je „work in 
progress“, proces, v  němž výsledný útvar 
není nikdy uzavřený, nedá se v  určité fázi 
zastavit a  předvést výsledek; navíc psycho-
terapie je svou povahou a podstatou velmi 
intimní a křehká. Dovedu si ale docela dobře 
představit dialog, který využívá toho, co je 
pro danou uměleckou disciplínu příznačné: 
Lze třeba s úspěchem používat dramaterapii 
( připomínám též Vyskočilovo geniální „dia-
logické jednání“) či arteterapii. Psychotera-
pie také může přímo pracovat s literaturou, 
která je léčivá, je psychoterapeutická. 

Která to je? 
Pohádky, jež v  sobě obsahují přirozenou 

moudrost. Velké příběhy tolkienovského 
typu, které jsou iniciační, mluví o  nějaké 
životní pouti, o  potřebách, o  vývoji a  pro-
měnách. Vedle toho samozřejmě poezie, 
jejíž jazyk je magický a něco v člověku oslo-
vuje, probouzí a vyvolává. 

Ale i  vlastní literární tvorba se v  psy-
choterapii dá využít jak diagnosticky, tak 
léčebně – sami pacienti mohou něco psát, 
třeba deník. To je velká psychoterapeutická 
forma, v deníku se člověk může k určitým 
věcem vrátit, může pracovat s formulacemi, 
může sledovat, jak postupuje a  vyvíjí se 
jeho terapie. 

Na druhou stranu v literární kritice je 
oblíbená figura zavrhnout něco s  tím, 
že je to jenom takové psychoterapeu­
tické psaní...

No, většinou člověk, který něco takového 
vypustí, má patrně nulové povědomí o tom, 
co je psychoterapie. Já bych rozhodně nevy-
čítal básníkovi či prozaikovi, že psaním 
svého textu zároveň provádí určitou psy-
choterapii, to je prostě jeho problém i jeho 
právo. Rozhoduje, do jaké míry je výsledný 
text výrazný a jaké hodnoty obsahuje. 

Společným zájmem obou disciplín jsou 
také sny, lovy v nevědomí... 

Určitě. Ovšem pochybuji, že sen, který 
pacient přináší do terapie, lze vždy brát 
jako literaturu nebo ho dokonce tisknout. 
V  psychoterapii se prostřednictvím snu 
dostáváme k  určitým obsahům, které jsou 
v  nás a  s  kterými se jinak těžko spojíme 
v přímém dialogu, nejen kvůli jisté cenzuře, 
ale také proto, že k nim – z různých důvodů 

mu ani předem neřekli, co se s ním bude dít. 
Že Diviš nespolupracoval, se vůbec nedivím 
a nemám mu to za zlé. Nechci podobně jako 
Petr Král Norberta Holuba označovat za 
psychiatrizujícího fašistu, myslím si, že to 
v  podstatě myslí dobře a  snaží se duševní 
choroby destigmatizovat. Ale začít s  tím 
zrovna u básníků mi přijde humorné. Kdyby 
se udělala nějaká tabulka profesí, které mají 
ve veřejném povědomí blízko k bláznovství, 
básníci by asi byli hodně nahoře – u nich se 
to bere jako přirozený stav.

Měl by vůbec básník sám sobě rozu­
mět? Narazil jste na to, že všelijaké ne­
úplnosti, komplexy atd., které k  jeho 
osobnosti patří, mohou být také dosti 
dobrým zdrojem energie k  autorské 
výpovědi. 

To je velmi těžká otázka, kdybych měl 
odpovědět v  režimu ano-ne, samozřejmě 
odpovím, že nikoli. Umělec bývá často velmi 
egocentrický až egomanický, pracuje se 
spoustou energií, vlivů a  podnětů, kterým 
nerozumí; každý umělec je vybaven obrov-
ským talentem, a  důležité je, aby využil 
možnosti, které má v sobě jako tvůrce. Ale 
aby sám sobě porozuměl jako člověku, to je 
možné jen v  některých případech. Mnoho 
umělců má velké potíže s  psychikou. Jsou 
psychicky labilní, propadají duševním cho-
robám, návykovým látkám a  podobně. To 
souvisí s tíhou emocí, kterou jsou obdařeni, 
umělec bez emocí, to je nesmysl. Umělec, 
který by sám sobě perfektně rozuměl a byl 
by zcela racionální, by třeba ani neměl 
potřebu psát. Právě to, že sám sobě nero-
zumí, že někdy tone v  rozporech (které 
právě Holan označil jako „možnosti“), je jed-
ním z  největších stimulů umělecké tvorby. 
(Celou věc ještě komplikuje to, že někteří 
svoje schopnosti dokáží dokonale prodat 
za všech okolností.) – Na druhou stranu 
řada umělců se zajímala a zajímá o psycho-
logii a psychiatrii a snaží se toho s různým 
úspěchem ve své tvorbě využít (pohleďme 
na surrealisty!). Ale třeba básníkům bych 
to zrovna příliš nedoporučoval. Říká se, že 
právě v  době, kdy tvůrce prožívá duševní 
krizi, je nejinspirovanější, vydává ze sebe 
nejpozoruhodnější díla. Ovšem zešílení 
ještě není zárukou, že se ze mne stane velký 
umělec a vytvořím velké dílo. Je to spíš úděl, 
který si umělec s sebou nese. Ale jsou samo-
zřejmě různé typy umělců. 

Setkala jsem se s  tím, že umělci se 
něčemu, co by se podobalo psychotera­
pii, instinktivně brání.

No jistě, bojí se o svůj pramen inspirace!

Ano, ale na druhé straně psychoterapie 
není nic, co by mohlo být jednou pro­
vždy hotové, sám jste říkal, že je to pro­
ces. Může úspěšná terapie pomoci bás­
níkovi, aby se nezacyklil? Aby vlastně 
nepsal dokola stále totéž?

Jistě, může mu uvolnit ruce a  pomoci 
získat energii k tomu, aby něco udělal jinak 
a lépe – mluvíme ale samozřejmě o kvalitní 
psychoterapii. Ta špatná člověka leda zne-
chutí nebo odradí. Kromě toho v psychote-
rapii existuje spousta škol, a  každý člověk 
také má specifické problémy – ne každý typ 
psychoterapie (a ne každý psychoterapeut) 

rozhovor s jiřím zizlerem
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mu sedí. Je nepochybně velmi obtížné, aby 
se toto všechno sladilo. 

Jak se pozná dobrá poezie?
Pro mne je dobrá poezie taková, která 

mne vytrhne z reality a přinutí mne uvidět 
ji jinak, zaujmout k ní nový vztah. Je to pro 
mne neznámá, intenzivní zkušenost. Ať už 
nová v tom smyslu, že přináší něco, co tady 
ještě nikdy nebylo, anebo tím, že pojednává 
o  něčem, co tu bylo vždycky, ale teď se to 
teprve podařilo vyslovit. Třeba zmíněný 
Ivan Slavík byl básníkem, jehož velkým 
existenciálním tématem je smrt. Jemu se 
v poezii podařilo zprostředkovat řadu pocitů 
a obrazů, které souvisejí se smrtí, se smrtí 
ve všedním životě, s  tou smrtí, která se 
pořád opakuje, všechno kolem nás neustále 
zaniká, nic se nevrací, člověk každou vte-
řinou stárne, jeho života ubývá, kamsi se 
propadá, vytrácí se. To se mu myslím poda-
řilo vyjádřit takto ve finální, holé podobě 
jako málokomu. Mrazivý dech skutečnosti, 
minuty, vteřiny. V tom je jeho poezie velká, 
silná a  jedinečná. Ale jeho jsem si vzal za 
příklad hlavně proto, že jsme o něm začali 
mluvit a že je mi jeho poezie blízká. 

Jaká poezie vám naopak není blízká?
Já se snažím neuzavřít si cestu k žádným 

hlasům, žádnému způsobu práce s jazykem, 
je úkolem kritika, aby dokázal vést s dílem 
dialog a  aby k  němu hledal cestu. Takže 
právě to, co se mi nelíbí, může pro mne být 
určitou výzvou. Když mám být konkrétní 
(a  pominu-li tu vnějškovou, formálně líbi-

procent z  nich asi žádní spisovatelé nebu-
dou, ale možná v nich něco zůstane. 

Změnily se tyto texty za patnáct let, 
kdy se jimi pravidelně zabýváte? 

Mění se ročník od ročníku. Vždy je znát, co 
právě v danou dobu osloví „generaci“ autorů. 
V poslední době je myslím docela silná ten-
dence k  revokaci beatnictví. Znechucení ze 
společnosti, distance, odpor, revolta, ale 
občas se projevuje i  určitá potřeba ztišení, 
mladí autoři začínají brát práci se slovem 
jako něco, co je jemné a  nemusí zrovna 
ohlušovat, mají potřebu niternosti, myslím, 
že vnímají velice silně takový ten „švuňk“ 
kolem nich a má pro ně velkou hodnotu najít 
si slovo ve svém nitru. Ale o tom by se dalo 
mluvit dlouho, že setkání s mladými autory 
jsou vždy velmi osvěžující a nadějeplná. 

V poslední době se rádo tvrdí, že je lite­
ratura v krizi, ale ona je v krizi možná 
spíš kritika. Souhlasíte s tím? 

Já myslím, že to je dnes obrovský pro-
blém. Zejména když srovnáme dnešní situ-
aci s  devadesátými léty; už tehdy se nám 
mohlo zdát, že to není žádná sláva – přesto 
oproti dnešku kritika v podstatě fungovala. 
Příčinu bych viděl v tom, že počátkem deva-
desátých let došlo k  velké demisi literátů 
a  intelektuálů na politické angažmá. Nový 
establishment na to rád přistoupil – dobře, 
už se do toho nebudete míchat a budete si 
od této chvíle hrát na svém písečku. Výsled-
kem toho je, že o deset let později dochází 
k rezignaci na kritiku jako takovou. Souvisí 
to jednak se společenským pohybem – kri-
tika je neúprosně vytlačována z  veřejného 
prostoru. Souvisí to i s krizí autorit – neboť 
tato na konzum orientovaná doba potřebuje 
leda tak autority sezónní, přes značkové 
spodní prádlo. Určitě však nepotřebuje auto-
rity, které by říkaly, o čem a jak mají lidé pře-
mýšlet. Takže krize kritiky je vlastně logická. 
Navíc v posledním desetiletí ubylo osobností 

– odešla spousta lidí od Vladimíra Macury 
přes Přemysla Blažíčka a Andreje Stankoviče 
až k Jiřímu Cieslarovi, ale nejen v tom je pro-
blém. Vidíte, že kritiku v denících píší sami 
redaktoři – to důsledně likviduje kritičnost 
a zbývá jen publicistika. (Pokud někdo musí 
napsat čtyři texty za týden, sám je těžko 
může nazývat kritikou.) Vidíte i to, že kritici 
se příliš specializují – nejprve začala speci-
alizace buď na prózu, nebo na poezii, a teď 
už budeme mít pomalu specialisty třeba jen 
na pražský surrealismus či jen na jihomorav-
ské spirituální lyriky. To samozřejmě není 
dobře, kritik by si měl zachovat určitý roz-
hled, který vůbec nemusí být kvantitativní, 
dnes už není možné načíst veškerou poezii 
a prózu – to by jeden nezvládl, ani kdyby četl 
dnem i  nocí, seděl při tom na gramofonu 
a krmila ho a myla pečovatelka. Místo osm-
desáti sbírek poezie nechť jich přečte třeba 
deset, ale vedle toho ať čte také Holana, 
Šaldu a Dostojevského – i z nich musí brát 
kritéria, jinak je ztratí.

 Péče o kritiku dnes mizí. A to se týká i redi-
gování textů. Kritika také naprosto přestala 
být prestižní disciplínou. V  devadesátých 
letech bylo jistou ctí psát do obnovených 
Literárek, pak možná ještě do Kritické Pří-
lohy; dnes se lidé, kteří by uměli psát kritiku, 
raději věnují literární vědě, pedagogické 
práci, editorství – kritika pro ně ztrácí jaký-
koli význam. A pokud jde o podmínky pro 
kritiku, ještě před několika lety mne pohor-
šilo, když jsem ve výkazu práce zaměst-
nance Ústavu pro českou literaturu viděl 
kritiku subsumovanou v  rubrice „populari-
zace“. Říkal jsem si: Hm, to by se Šalda divil, 
že byl vlastně nějaký popularizátor. Dnes 
tam už samozřejmě není kritika zařazená 
vůbec. Na kritiku nedostanete grant, neob-
držíte za ni žádné body v rámci scientome-
trie, prestiž nemá žádnou, protože literární 
časopisy mnohdy ani tzv. odborníci příliš 
nečtou, zbohatnout (ani přilepšit si) se na 
tom moc nedá, takže kritická činnost padá 
na mladé – studenty, doktorandy, jejichž kri-
tika je ovšem většinou zatížená nezralostí 

vou a  kýčovitou lyriku), vždy jsem měl 
daleko např. k experimentální poezii, příliš 
mi připomínala matematiku a  viděl jsem 
v  ní určitou nesmyslnost, z  které se stá-
vala norma, ale i taková poezie nám přináší 
nějaké hodnoty a kvality, ani jí se nemůžeme 
vzdát. A pak se mi nelíbí poezie, která pra-
cuje povrchně s  jazykem, zneužívá expresi 
a dělá to způsobem, který není kreativní. 

Vy v současné době dokončujete mono­
grafii Ivana Diviše. Jaké to pro vás bylo 

– znovu si systematicky prostudovat 
a  promyslet Divišovo dílo v  celé jeho 
šíři? Překvapilo vás něco, čeho jste si 
dříve nevšiml?

Dlouhodobá práce s  jedním autorem má 
vždy několik fází: v první fázi jsem autorem 
nadšen, v druhé fázi jsem přesycen a mám 
ho plné zuby, ale pak přichází třetí fáze, 
kdy se k  autorovi dostanu hlouběji, intim-
něji a začne mě znovu bavit; najednou jsem 
v  jeho světě hodně doma a  jsem schopen 
nacházet různé subtilnosti, které mi dříve 
unikaly... S Divišem se mi pracovalo docela 
těžce, je to básník obsesivní, který neustále 
variuje několik témat: Bůh, dějiny, erotika, 
Čechy. Každá sbírka přináší další a  další 
variace těchto jeho základních východisek – 
někdy se tím člověk prodírá s pocitem, že už 
ho Diviš nemůže ničím překvapit. Ale pře-
kvapuje: právě u Diviše často dovede vyšleh-
nout něco úplně nového – právě proto, jak 
je jeho jazyk neuchopitelně, oproštěně svo-
bodný, Diviš používá spousty jazykových 
rovin, které se prolínají, a člověk cítí, z jaké 
hloubky to všechno vychází. Je to setkání se 
skutečným talentem, v  magmatické, erup-
tivní podobě. Cítíme, že jeho verše tryskají 
z  ohromné hloubky, je to básník-přírodní 
úkaz, který ale bytostně tkví v kultuře naší 
řeči a řeči naší kultury. Schopnost takto ze 
sebe vydávat poezii, vpravdě ji chrlit jako 
krev, to je opravdu něco, před čím bychom 
měli strnout v hlubokém úžasu a pohnutí. 

Vedle práce na monografii jste také 
předsedou poroty literární soutěže 
Hořovice Václava Hraběte. Jaký máte 
vztah k autorovi, podle kterého se sou­
těž jmenuje? 

Pokud jde o  můj vztah k  Václavu Hrabě-
tovi, ten kulminoval kolem mých osmnácti 
let a potom se spíš oslaboval – Václav Hrabě 
je mi tedy spíš vzpomínkou na určité věkové 
období.

Při práci v porotě se vám dostávají do 
rukou texty pokušitelů poezie, kteří 
právě toto věkové období prožívají 

– jaké ty texty jsou? 
V  porotě tohoto bienále jsem od roku 

1994 a  je to nesmírně zajímavá zkušenost. 
Setkávání s mladými básníky je pro mě vel-
kým přínosem, už jen to, že existuje pořád 
spousta mladých lidí, kteří píšou poezii, mi 
připadá nadějné. Mám dojem, že bývá ten-
dence se mladým autorům posmívat a vní-
mat jejich psaní jako obdobu grafomanie. 
Vůbec to tak není. Vždy je určité procento 
autorů, jejichž inspirace jsou odvozeně 
knižní, najdou se i  takoví, kteří prostě jen 
splní zadání paní profesorky a jejich tvorba 
je neumělá nebo nucená – ale pořád se 
najde dost textů, které určitá kritéria sne-
sou. Samozřejmě vzhledem k  jejich věku 

– nemají často žádnou větší životní a vlastně 
ani čtenářskou základnu, ale odvážně jdou 
do toho! Je to vlastně druh zázraku: člo-
věku se něco přihodí a napíše o tom báseň! 
Ta potřeba vidět nějaký zvláštní přesah rea-
lity! Samozřejmě často jde o  banální věci, 
holce se líbí kluk z  béčka. Ale místo toho, 
aby to řekla kamarádce, vyzná to ve verších. 
Můžeme se jí posmívat, ale přece jen, když 
to napíše, je to už něco úplně jiného, než 
když to jenom registruje nebo o tom někde 
něco utrousí. Je vidět, že potřeba vyjadřovat 
se poezií v  určitém věku přirozeně vzniká, 
a v tom vidím i záruku, že poezie nezanikne. 
Magickou sílu slov spousta lidí od raného 
věku přirozeně vnímá. Z  devadesáti pěti 

či expertním pohledem, pomalu nenapíší 
větu bez výrazů jako lyrický subjekt, fikční 
svět, rizomatická struktura apod. V  samot-
ných pojmech problém není (ostatně když 
čtete Šaldu a  Černého, musíte mít slovník 
neustále po ruce), problém je v tom, že tam 
najednou chybí osobní nasazení. Kritika 
přece znamená jít do věci naplno.

 Ale ukazuje se, že kritika je problém i v šir-
ších souvislostech, je to eticky nesmírně 
náročná disciplína; musí říkat pravdu a při-
tom si zachovat lidskou dimenzi. Do kritiky 
nepatří narcismus, exhibicionismus, fana-
tismus, sadismus. Ale věci se musí pojme-
novat – a někdy velmi důrazně. Což předpo-
kládá vůli žít permanentně v konfliktu, a to 
pro každého není. Kritik píše sám za sebe, na 
rozdíl od vědců, kteří stojí v řadě, neustále 
odkazují na prameny a literaturu, na kolegy 
a  už vůbec nepracují se svými emocemi 
a  vnitřním naladěním. Proto mnozí vědci 
kritiku nepíší buď vůbec, anebo ne příliš 
dobrou. – V  šedesátých letech tomu ještě 
bylo jinak, lidé jako Jiří Opelík, Jiří Brabec, 
Miroslav Červenka, Přemysl Blažíček, Oleg 
Sus a  jiní přijímali kritické angažmá jako 
přirozenou povinnost (s ironickou hyperbo-
lou se v  titulu knihy jednoho z nich mluví 
o  „nenáviděném řemesle“) a  výzvu svým 
schopnostem. Na úrovni literárního pro-
vozu v oné dekádě je to náležitě poznat.

Kdo nám tedy zbývá?
Nechci na nikoho ukazovat, ale je jich 

zatraceně málo. Kritik, z  kterých bych se 
těšil, je dnes minimum. Dnes se zkrátka kri-
tika vnímá jako něco subverzivního, možná 
i  společensky subverzivního. Proč zmizela 
kritika z deníků? Představte si, že by v Mladé 
frontě Dnes vycházela nějaká excelentní kri-
tika. To je absurdní představa, to by jenom 
vedlo čtenáře k tomu, aby začal být kritický 
a  přestal si MfD kupovat! V  devadesátých 
letech třeba byla i ve veřejnoprávní televizi 
spousta diskuzních pořadů, neustále se dis-
kutovalo – přece jen ne vždy zcela nanicovatě. 
Lidi typu Jirouse či Vaculíka bral Jan Vávra 
na Novu a nechal je vyjadřovat se k veřejným 
věcem. To je dnes mrtvé. Diváci samozřejmě 
psali dopisy, jak jsou ti intelektuálové neu-
pravení a  jak vypadají podezřele... To už se 
dnes nestane, protože politologové, kteří 
jediní do televize občas proniknou, jsou jako 
ze škatulky. A také tak hovoří, ti tam žádný 
virus subverze nezanesou. Kritika je opět 
brána jako něco nebezpečného, jako svého 
druhu nekalá soutěž. A  i  řada umělců se 
k tomu přihlásila – chtěli žalovat kritiky, že 
je svými výroky a soudy poškodili. 

Jak z  toho ven? Literární časopisy 
(nejen Tvar) si někdy vypomáhají tím, 
že zadávají recenze básníkům.

To je jedna z  možností, kritika dělá pří-
ležitost. Ostatně teď dostal básník Šal-
dovu cenu. Sám Šalda šel do kritiky po 
hlavě bez přípravy... Kritika je nesmírně 
krutá, protože neustále přehodnocuje náš 
svět i konání nás samých a vydává nás tak 
chronické nejistotě, ale na druhé straně je 
i  nesmírně optimistická, protože vychází 
z toho, že věci se mohou zlepšit. Ba dokonce 
že máme povinnost je zlepšit. To je také 
charakteristické pro naši západní kulturu, 
takový pohled ve společnostech cyklického 
času nenajdete, tam maximálně můžete 
objevit naději, že věci nebudou horší. 

Jak by se tedy mohla zlepšit současná 
situace v kritice? Co by pro její povzbu­
zení mohly udělat např. literární časo­
pisy?

To je těžké, já mám dojem, že kritika 
hodně souvisí s dobovou atmosférou. Až se 
trochu pohne doba, vytane i  potřeba mno-
hem většího důrazu na kritiku, nejen na 
kritiku společnosti, ale i  na kritiku umění, 
protože to je záležitost naší elementární 
sebereflexe. Je však otázka, jakým způso-
bem se doba pohne, třeba se nám to vůbec 
nebude líbit. 

Připravila Božena Správcová

ČERVEN
1. po / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
            / K. McAllister / režie M. Záchenská
2. út / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ
           / M. Uhde / režie J. Nvota
3. st / BLANCHE A MARIE 
           / P. O. Enquist/ režie J. Nebeský
4. čt / SARABANDA / I. Bergman / režie J. Pokorný 
5. pá / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
            / K. McAllister / režie M. Záchenská
6. so / nehrajeme
7. ne / ČESKÁ PORNOGRAFIE / host
8. po / KOMPLIC /  F. Dürrenmatt / režie D. Czesany 
9. út / 35,4 VYPADÁME JAKO BLBCI 
            / G. Rodríguezová / režie J. Šiktancová 
10. st / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
11. čt / PLATONOV JE DAREBÁK! 
             / A. P. Čechov / režie J. Pokorný
12.pá / PÍSKOVIŠTĚ / 11.00
             / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
13. so a 14. ne  / PŘÍŠERNÉ DĚTI / host
15. po / zájezd
16. út / PÍSKOVIŠTĚ 
             / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK 
17. st / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / 1. premiéra
             /  V. Havel /  režie J. Ornest / EK
18. čt / MY, HRDINOVÉ 
            / J.- L. Lagarce / režie J. Nvota 
19. pá – 21. ne /  nehrajeme
22. po / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / 2. premiéra
              /  V. Havel /  režie J. Ornest / EK               
23.út / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
24. st / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
25. čt / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / 2. premiéra
             /  V. Havel /  režie J. Ornest / EK  
26. pá – 30. út / FESTIVAL APOSTROF 

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

DIVADLO ČESKÝCH A SVĚTOVÝCH PREMIÉR

Inzerce 



tvar 11/09/�

esej

Příspěvek vladimíra macury k holanovým rudoarmějcům

ideologie, nebo poezie?

Z  masivu tvorby Vladimíra Holana bývají 
Rudoarmějci (cyklus napsán 1946, vyšel 
o rok později) po roce 1989 spolu s Panychi-
dou, Díkem Sovětskému svazu a cyklem Tobě 
přemisťováni do nejnižšího podlaží. Zájem 
čtenářů i odborné kritiky se po změně spole-
čensko-politického uspořádání pochopitelně 
soustředil na tu část Holanova díla, které 
bylo v  době minulého režimu přisuzováno 
znaménko záporné. To samé platí v případě 
Halasově, kde se zájem odklání od L. Štollem 
prosazované a stranickou ideologií přivlast-
něné části tvorby k básníkovým prvotinám, 
popř. k  sbírce A  co? či fragmentům Hlad, 
Potopa. V uplynulém dvacetiletí se tak na pie-
destal zájmu dostávají texty v éře socialismu 
zavrhované – v případě Holanově se zaprvé 
jedná o  lyricko-meditativní tvorbu z  let tři-
cátých ze sbírek Vanutí či Oblouk, v  nichž 
básník experimentuje s jazykem, obrazností 
a  vytváří poměrně obtížně interpretovatel-
nou, abstraktní poezii s  přesahy k  filozofii 
bytí a existence. V druhé řadě literární vědci 
obracejí pozornost k období 50. let a sbírce 
Bolest, v  níž nalézají autobiografické rysy, 
kterých jinak hermetické texty Holanovy 
nabízejí poskrovnu. Padesátá léta, tedy doba 
dobrovolného i nuceného „tuskula“ básníka, 
se stávají nejvděčnějším polem působnosti 
literárních badatelů. Noc s Hamletem, rezul-
tující právě ze  zmíněného období, je synté-
zou Holanových gnómů a sentencí nahlížejí-
cích pod pokličku názorů na oblasti umění, 
vědy, kultury, etických a  morálních vztahů 
i  na esenciální otázky bytí. Třetím mohut-
ným fenoménem je pak závěrečná etapa 
díla z  přelomu 60. a  70. let (sb. Asklépiovi 
kohouta, Sbohem, Předposlední), jež upoutává 
analytickou konstruovaností. 

Rudoarmějci a jejich recepce
Vedle zřetelných důvodů čtenářské obce 
(přiznejme si: kdo by po Listopadu před 
Bolestí, Prvním testamentem či Mozartianami 
dal přednost četbě opěvující vojáky Rudé 
armády, zvláště když zdaleka nebyl dokon-
čen odsun sovětských vojsk?) je i příčina ori-
entace posuzovatelů Holanova díla nabíledni 

– před rokem 1989 muselo na Holanově 
tvorbě přitahovat něco jiného než dějinností 
doby podmíněné texty, což dokládají průlo-
mové, ale jen dílčí studie Oldřicha Králíka, 
Miroslava Červenky či Zdeňka Kožmína. Po 
převratu zase bylo nutné obnovit literární 
kánon ze zcela jiných hledisek než čistě ide-
ologických a do tohoto rastru se při převaze 
ideologie nad estetickou hodnotou Rudoar-
mějci vejít nemohli. 

Reflexí Holanovy tvorby jako celku v mezi-
dobí 1945–1989 není mnoho a  omezují se 
spíše na podobu knižních recenzí. Vlastně 
jediným, kdo se pokusil o  celostní náhled, 
aniž by jeho reflexe byly podmíněny dobou 
vzniku, byl Přemysl Blažíček. A i jeho na sebe 
navazující studie ze 60. let (tehdy vycháze-
jící v  České literatuře) mohly vyjít v  jednot-
ném souboru až počátkem let devadesátých. 
Detailní pohled na možnosti odborného 

zhodnocení nejen Rudoarmějců, ale i  kom-
pletního Holanova díla se tak omezil jen na 
několikavětná konstatování v  příručkách 
výrazně poznamenaných dobou vzniku – ať 
už je jimi Česká literatura v boji proti fašismu 
(redigoval Milan Blahynka, vyšlo 1987), 
Hledání místa v  dějinách Jiřího Pavelky z  r. 
1983 či publikace Buriánkovy, Rzounkovy 
nebo Petrmichlovy (Literatura mého srdce 
z r. 1979). Vesměs lze sledovat tytéž kritické 
postupy – komentáře k dvojpólovosti tvorby, 
v níž básník „dospěl k člověku“, čímž překo-
nal „zaumnou“ nesrozumitelnost z  let tři-
cátých. Tendenčnost hodnocení v intencích 
jediné možné linie socialistického realismu 
je na konci sedmdesátých let neochvějně 
zesilována. I po více než třech desítkách let 
jsou výklady o Holanově díle uzavřeny pová-
lečnou tvorbou; je-li zmíněna Noc s  Ham-
letem, opět se tak děje v mezích jasnozřivé 
kauzality básníkova usilování: „Holanova 
Noc s  Hamletem, lidské a  umělecké ohlédnutí 
za časem, který uplynul, vážení toho, co při-
nesl, vydává svědectví, že humanismus tkví 
svými kořeny v  pravdě, kterou vyjádřil v  bás-
nických knihách Dík Sovětskému svazu a Rudo-
armějci.“1 Není však mým cílem předložit 
detailní přehled o nepřesnostech a omylech 
zmíněných nechvalně proslulých postav lite-
rárního provozu.

Co vyvodit z  takovéhoto rozložení sil ve 
vztahu Rudoarmějci a  jejich komplexnější 
zhodnocení? Za recenzními ohlédnutími 
A. M. Píši, Josefa Hory, Václava Černého, 
Bohumila Polana či Miloše Dvořáka z  let 
30. a 40. zeje v další recepci Holanova díla 
přímo propast. Z  50. let, a  to pouze až 
z doby končící ostentativní ostrakizace bás-
níka, stojí za zmínku pouze Rudoarmějcům 
věnovaná a  vcelku fundovaná pasáž ve stu-
dii Jaroslava Janů z  r. 1955, který si jako 
první povšiml, že „rozpojíme-li Holanovo dílo 
(…) tak rozdílnými soudy, jako že před druhou 
světovou válkou psal poezii formalistickou, abs-
traktní a nesrozumitelnou širokým masám a až 
květen 1945 ho přivedl na cestu ke skutečnosti, 
k realismu a lidovosti, tak zbavujeme jeho dílo 
kontinuity“.2 Janů si byl vědom toho, že 
i  Rudoarmějci vyrůstají z  téhož básnického 
založení a že Holan Prvních básní a válečné 
a poválečné tvorby není někdo jiný. Básník 
si oproti jiným až chiliasticky zaníceným 
dílům počínal nekonvenčně (např. žánrem 
portrétů či formou volného verše) a  slovy 
J. Janů „mimo všechnu oficiální idealisaci“3. 
Oproti jiným dobovým textům Holan zba-
vil dílo černobílého vidění a také kladl méně 
zřetelný důraz na podobu budoucího ori-
entování země, což se v  jiných dílech obje-
vuje – uveďme např. Hrubínův Chléb s ocelí, 
Nezvalův Historický obraz. 

Šedesátá léta jsou na recepci Holanova díla 
bohatá a právě zde se při uvolnění poměrů 
rozšiřují možnosti, jak na Holana reagovat 

– od překladů k Triumfu smrti přes možnost 
odezvy na se zpožděním vycházející pro-
dukci let 40. a 50. až ke studiím zabývajícím 
se jazykovou stránkou – této příležitosti lite-

rární kritici a vědci hojně využívají (M. Čer-
venka – Vědomí strasti. Prolegomena k  epice 
V. H.; Žánrové souvislosti Holanových příběhů, 
obojí vyšlo ve Styl a  význam). Ne všechny 
studie a hodnocení byly příznivé – koncem 
60. let vydává Bohumil Doležal v Tváři hrubě 
odsuzující články (jeden z nich pod názvem 
Interpretace jako věc dobré vůle) o nesrozumi-
telnosti Holanovy poezie. Období norma-
lizace je opět dobou zabřednutí do mlčení. 
Zůstává velkou neznámou, proč se nikdo 
neodvážil zhodnotit důkladněji alespoň tu 
tehdy opěvovanou část Holanovy tvorby. 
Příznačné je, že i tak cenný pokus Františka 
Valoucha zhodnotit českou poezii v období 
Mnichova z pohledu roku 19704 se navzdory 
autorově snaze neobešel bez výrazných kon-
tur politické úlitby. (Tvrzení „ve skutečnosti 
byl autorův příklon k velkým časovým tématům 
připravován logikou jeho předcházející tvorby“5 
je devalvováno následným komentářem 
o  přítomnosti latentní političnosti v  jeho 
nejstarších textech a o tom, že „jistotou bás-
níka byla vždy angažovanost“.6) Budeme-li se 
zakrátko věnovat Rudoarmějcům v  Macu-
rově interpretaci, je naprosto symptoma-
tický a  z  hlediska sémiotického emblema-
tický přístup k Holanově „přerodu“ – tomu 
se bohužel nevyhýbá ani Valouch: „z Holana 
se stal takřka přes noc politický básník“.7  Blýs-
kání na lepší časy představují až koncem let 
osmdesátých práce J. Holého, S. Richterové 
a  Z. Kožmína.8 Takřka patnáctileté mlčení 

prolomil jako první Vladimír Macura, který 
svůj příspěvek k  holanovské tematice při-
pravoval na „objednávku“ pro kolektivní 
příručku  Rozumět literatuře (Milan Zeman 
a  kol.) vydanou r. 1986, kde byl uveřejněn 
pod interpretačním heslem Vl. Holan: Rudo-
armějci.9 

Polistopadové absolutní vytěsnění Rudo-
armějců, Panychidy a Díku Sovětskému svazu 
(opět pomineme-li Blažíčkův fenomeno-
logický exkurz v  Sebeuvědomění poezie) 
z  recepce Holanova díla pak napravila až 
vlastně první celistvá holanovská monogra-
fie Jiřího Opelíka z  r. 2004. Jak je patrné 
z  poslední doby, vnímání tohoto textu je 
stálou výzvou, což můžeme doložit na ně
kterých nepřesnostech a mylných odsudcích, 
snad i přílišného glajchšaltování textu, jehož 
se dopouští Peter Steiner, slavista z pensyl-
vánské univerzity, v komentáři k Žánru a ide-
ologii Rudoarmějců V. H. (uveřejněno v 3. čísle 
časopisu Česká literatura ročníku 2007). O to 
výrazněji upoutá přístup, jakým se Macura 
interpretace Rudoarmějců zhostil v  letech 
osmdesátých. 

Macurova interpretace
Počátek Macurovy kriticko-recenzní čin-
nosti děl poezie se datuje do začátku 70. let, 
kdy od roku 1972 do roku 1981 přispívá 
hodnocením dobové básnické produkce 
do Zemědělských novin, Tvorby, Literárního 
měsíčníku, Kmene, po revoluci pak do Tvaru. 

Lukáš Neumann

Vladimír Macura v souboru sémiotických esejů Šťastný věk mapuje socialistickou 
kulturu na základě odhalení a demaskování jejího diskurzu, jehož typické znaky 
se zhmotňují v mýty a emblémy. S odkazem na zmíněnou emblematičnost lze pří­
značně hodnotit také homogenní charakter dobového myšlení o literatuře z pozic 
výrazně levicově angažované kritiky. Recepce Holanových Rudoarmějců je z literár­
něvědného hlediska i z pozice společensko-ideologického přijetí velmi problema­
tická od doby svého vzniku v r. 1946 až do současnosti. Zatímco ve 40. a 50. letech 
kritické posouzení tohoto textu setrvávalo v (pochopitelných) mezích dobového 
chiliastického nadšení z prosovětské orientace, v době normalizace je hodnocení 
Rudoarmějců opředeno homogenní vrstvou ustáleného emblematického diskurzu, 
jenž ostentativně vytěsňuje z Holanova díla vše mimo kvartet poválečných cyklů 
(Panychida, Dík Sovětskému svazu, Rudoarmějci, Tobě). A co je ještě paradoxnější: 
ani marxistická kritika nebyla schopna toto dílo posoudit komplexněji, objektivi­
zovaněji s byť minimálním analytickým vhledem. Vladimíru Macurovi se podařilo 
po desetiletích „přešlapování kolem“ zařadit Rudoarmějce do plnohodnotného, 
dobově nepodmíněného kontextu díla Vladimíra Holana.  

inzerce 
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Vedle sovětských, zejména estonských bás-
níků zaznamenává hlasy domácí – Skarlanta, 
Peterky, Floriana, Černíka, Stehlíka, Cinci-
bucha, Juliše; reaguje také na výbory či zno-
vuvydávaná díla Hraběte, Závady, Wolkera 
nebo Biebla (trvale v příručkách sleduje dílo 
Nezvalovo, Seifertovo...). Z  kolektivních 
prací, kam Macura přispívá básnickými inter-
pretačními hesly, pak jmenujme Rozumět 
literatuře (1986; k  Holanově heslu uveďme 
ještě Seiferta, Sabinu nebo Bezruče), Slovník 
básnických knih z  r. 1990 (klasická díla bás-
nictví; z  dvacátého století Šrámek, Nezval, 
Seifert, Bezruč), Česká literatura 1945–70 
(Šiktanc: Heinovské noci) anebo Český Parnas. 
Literatura 1970–90 (Sýs, Hanzlík, Juliš). 

Nyní se blíže zaměříme na filiace a odliš-
nosti recepce Rudoarmějců v pojetí Macurově 
a dalších kritiků. V. Macurovi při vytváření 
hesel prvotně nešlo o hledání nějakého vnitř-
ního náboje, potenciálu autorů, ale spíše 
o rámce, kontexty a koncepty, což je patrné 
i  na interpretačním heslu o  Holanovi. Úvo-
dem autor upozorňuje na prozaizaci textu 
a  jakoby implicitně se odvolává ke skuteč-
nosti, že Holan tu opouští vázaný verš, který 
byl pro jeho předchozí tvorbu zcela charak-
teristický.10 Zaznamenává tak zásadní zlom, 
který počíná novou etapu Holanova bás-
nění a  kterým je přechod (to nejlépe doku-
mentuje dvojdílnost Rudoarmějců – vázaný 
předzpěv a  veršem „nevázané“ portréty) 
od vysoce vybroušeného básnického jazyka 
k  prozaické jednoduchosti.11 Macura tento 
přechod nekomentuje přímo, ale předkládá 
jednu z básní v podobě čistě prozaické, aby 
uvedený úryvek poté rozčlenil do veršů tak, 
jak je tomu ve sbírce. Upozorňuje na závažný 
fakt rozčlenění do veršů, které nyní takto 
segmentovaný text výrazně symbolizuje až 
směrem k  jeho mytizaci. V  této souvislosti 
bývá Holan posuzován jako blíženec Sku-
piny 42 (ovšem: bez rekvizit prostoru velko-
města, spíše po stránce formální). 

Nepřesně, až jednostranně hodnotí Píša 
v  Rudoarmějcích náhlý příliv skutečnosti 
jakožto přímý cíl skladby, který smetl před-
stavivost lyrismu. Janů v  r. 1955 spatřuje 
zatím jen emocionální náboj volného verše. 
Až Blažíček hovoří o  snaze zmocnit se rea-
lity přímo a  nechat promlouvat věci samé. 
V duchu Steigerova pohroužení se do nálady 
pak básník překrývá jakousi fakticitu, když 
v  hledání a  vyjádření smyslu míří neza-
střeně za ni samu. To, že Holan (a Macura 
na to zmíněným gestem upozorňuje) nevolí 
prozaický útvar, ale veršové členění, jenom 
podporuje výsledné sémantické vyznění 
celku. Jde tu o konkrétní zpřítomnění dění 
s  jakoby primárně uplatňovaným zážit-
kem skutečnosti – avšak co pro Holana 
platí výsostně – s  oživením tvůrčí funkce 
jazyka a  artikulováním světa skrze řeč. To 
je tendence, jež platí pro hledání nové poe-
tiky v  poválečných textech12 a  s  níž Holan 
ke ztvárnění jevového světa přistupuje 
v celém svém díle. Signál veršového členění 
se v tomto Macurově chápání stává přízna-
kovým na pozadí jím původně navrženého 
prozaického zpracování. 

Tento exkurz se podobá polemice, již 
v šedesátých letech vedli Jiří Pechar s Miro-
slavem Červenkou. Pecharův příspěvek uve-
řejněný v  časopise  Česká literatura dokládá 
existenci zvukosledných konfigurací v textu 
se zřetelnou prostě sdělovací funkcí (týkalo 
se to článku v  Rudém právu). Aby prokázal, 
že hláskové shody lze nalézt v  podstatě 
v jakémkoliv textu, rozčlenil novinový článek 
do osmislabičných veršů (rozložení na stopy 
pak odpovídalo Máchovu Máji). Domnívám 
se, že tímto experimentem – daným ryt-
mickým členěním (v  opačném případě by 
jej vůbec nebylo možné konfrontovat) – jej 
povýšil na text básnický, v němž odjakživa je 
pozornost čtenářova záměrně orientována 
k umělecké a estetické stylizaci. 

Zřejmým signálem, že v  případě Rudoar-
mějců má jít o text stylizovaný, je rýmovaný 
předzpěv, jenž předchází devatenácti kres-
bám-portrétům vojáků. Zdá se, že v  tomto 
aspektu se Blažíček s  Macurou rozchází. 

Blažíček trvá na nutnosti prezentace fakto-
grafického rázu sbírky, hledisko věrojatnosti 
je tu neadekvátní, hovoří dokonce o  apri-
orismu přímých formulací. Až zarážející je 
tvrzení, že napětí mezi daným a  nedaným 
je malé, že Rudoarmějci toho k  interpretaci 
nabízejí příliš málo. Vzápětí sice rozpoznává, 
že nejde o pravdivost, ale o estetický účinek, 
ale jeho trvání na tom, že Rudoarmějci by 
měli být skutečným dokumentem-odrazem 
reality (již dle něho zkreslují), je klamné. 
Ano, přímých formulací je tu mnoho, ale 
zdá se, že jde opravdu o  nahlížení na sku-
tečnost z druhé strany – z ne/skutečna, což 
je ve skladbě bohužel narušováno přílišnou 
idealizací a typizováním postav. Potud je to 
jistě pravda. Peter Steiner se však ve zmíně-
ném článku snaží prokázat jednoznačný ideo
logický půdorys díla (podobně jako v trojici 
dalších poválečných aktuálních knih), jenž 
je podle něho nástrojem indoktrinace, byť 
v  hávu strategické hry. Na paškál si bere 
údajně špatně realizovaný pokus Holanův 
přesvědčit čtenáře, že zobrazuje skutečné 
lidské bytosti, se kterými se i osobně setkal. 
Být pozorným čtenářem a  znalcem dalších 
Holanových textů, rozpoznal by, že zasazuje-
li Holan text do konkrétního časoprostoro-
vého rámce, činí tak s legitimním právem na 
mytizaci tohoto rámce, na vyvázání textu 
z přesného rámce právě v okamžiku, kdy do 
něho byl zasazen. Takto recipient vnímá text 
coby estetický objekt. Je zřetelné, že zmí-
něný rámec nemá přesvědčit o  konkrétní 
skutečnosti – ba naopak – má navodit jakýsi 
tajemný, mytický prostor nad- a mimo-časo-
vosti. V  předzpěvu se básník o  délce setr-
vání vojáků vyznává: „rozbili tábor ke cvi-
čení / a  zůstali zde přes měsíc“ (bližší časové 
zařazení z  předchozích veršů situuje text 
do srpna). Avšak téměř v každé z kreseb je 
čas příznačně, až téměř záměrně odlišný 
– „uhodily první mrazíky“, takto vstupujeme 
do jednoho z portrétů. Čas je pojímán jako 
nekonkrétní, všeplatný: „jednoho palčivého 
dne, jednoho plískavého dne“; z  rámcového 
vyprávění básníka-subjektu máme dojem 
časové neohraničenosti, libovolné zaměni-
telnosti roční doby, pouhé chvíle, budoucna, 
staletí…: „on, v  poslední době posmutnělý“. 
Rozhodně i méně pozorný vnímatel nepřed-
pokládá fakt věrné reprezentace skuteč-
nosti (totéž platí o prostoru: „protože na pár 
kroků od vesnice ležela dvě překrásná jezera“ 

– povšimneme si ireálného „barvotiskového“ 
charakteru bukolické idyly). Naopak zřejmé 
je inklinování verše, lexika a celkové kompo-
zice k Příběhům, které Holan začal psát rok 
po vydání Rudoarmějců. Stačí zde ocitovat 
pasáž z jednoho z portrétů, jehož verše jsou 
předzvěstí typologicky totožných ze Zuzany 
v lázni: „Ale vlky ubíjel pěstí, krupobitné mraky 
rozháněl hlasem / a  o  síle jeho krásných očí 
mohl by svědčit medvěd, přistižený druhdy na 
sadě, zrovna když si otvíral úl.“13 

Vladimír Macura dále na textu vyzdvihuje 
jakousi živou korespondenci prózy a  poe-
zie. Faktograficky podané banální detaily 
jsou veršovým tvarem osmysleny, nasyceny 
lidskými významy. Myslím, že tu autor stu-
die postihl toto zvýznamňování, stálé otví-
rání se textu dalším a dalším souvislostem. 
Nepochybně je pravda, že přílišné typizo-
vání a poukazování na tytéž rysy charakteru, 
trvání na paradoxech mezi projevem chování 
vojáka v  konkrétní situaci a  jeho emblema-
ticko-symbolickým hodnocením odvolávají 
text jako celek k  jakémusi zmrtvělému abs-
traktu heroizovaného a  příliš zobecnělého 
lidství. Avšak způsob, jakým je cesta k němu 
podána, spočívá v  mnohovýznamovém 
podobenství nejen dílčích kreseb, ale i  izo-
lovaných veršů. (Opět předehra k Příběhům.) 
Steinerovy výtky dále směřují k  nepřesné 
transkripci a  zkreslení ruské mluvy; dále 
k  jednoznačně známému faktu, že rudoar-
mějci náhle mluví jako básníci. Komentuje 
převažující funkci umělecko-zkreslující nad 
dokumentární (zastavovat se nad názvem 
Dokument je poněkud anachronické)14, čímž 
se snaží skladbě podsunout záměrný dema-
gogický charakter a  zařadit ji do „škatulky“ 

Poznámky:
1 cit. z doslovu Vítězslava Rzounka k výboru 
z  Holanovy lyriky Strom kůru shazuje z  r. 
1979.
2 Janů, Jaroslav: O poezii Vladimíra Holana, 
Nový život 1955, s. 957
3 Tamtéž, s. 963 
4 Valouch, František: Česká poezie v  období 
Mnichova (Hora, Seifert, Halas, Holan). UP 
Olomouc, 1970. 
5 Tamtéž, s. 106
6 Tamtéž, s. 106–107
7 Tamtéž, s. 106
8 Nesmíme opomenout první větší sborník 
holanovských studií ze semináře k  inter-
pretaci básnického díla V. Holana Úderem 
tepny z r. 1986.
9 Jako sekundární zdroj bylo interpretační 
heslo uveřejněno nejprve v časopise Český 
jazyk a literatura (ročník 1983–1984).
10 Přísně dodržovaná oněginská strofa, 
pevná to forma okupačních skladeb Sen 
a První testament, reprezentuje holý séman-
tický protiklad, totiž pocit doby bez řádu, 
míru a stupnice hodnot.
11 Proměna byla kritikou přivítána kladně: 
M. Blahynka upuštění od puškinských strof 
velmi oceňuje, S. K. Neumann dokonce 
hovoří o lyriku shazujícím pouta.
12 Vrací se tu v jiném ohledu postulát avant-
gardního umění, v  protektorátní době sle-
dujeme tendování směrem od sdělovací 
funkce jazyka k  znovuobjevování skuteč-
nosti bezprostředně žité v teoretických sta-
tích K. Bednáře a  J. Chalupeckého, z  bás-
níků to realizují Orten, Kolář, Kainar...
13 Viz charakteristika Dory Závětové, jedné 
z  prostých, panenských a  přitom božsky 
půvabných protagonistek jednotlivých Pří-
běhů: „Dvě šňůry perel / jako kromleky chrá-
nily mohyly jejích / ještě nelíbaných ňader… 
Copy mohly být česány / leda hřebenem z kůs-
tek závojnatek a hlazeny kartáčem / z rybích 
penízků… Malovala-li si obočí, / pak leda 
sirkou ohořelou v  plameni poezie…“ (Holan, 
Vladimír: Příběhy (Svazek 7). Paseka, Praha–
Litomyšl 2002, s. 185–186.   

dobových selhání, přičemž opomíjí souvis-
losti dobového kontextu. 

Vladimír Křivánek jak v novém kompendiu 
Dějin české literatury 1945–1989, tak ve svém 
souboru esejů Kolik příležitostí má báseň na 
toto téma hovoří velmi smířlivě, vnímá text 
zbavený ideologických konstrukcí. Domní-
vám se, že Steiner příliš setrvává u  mime-
tického rozměru díla a snaží se jej nařknout 
z jakéhosi ideologického newspeaku. Mohli 
bychom si zde pomoci psychologizujícími 
domněnkami, jedna se však přímo nabízí: 
Holan západním velmocem mnichovskou 
zradu neodpustil a jeho verše z let války a po 
ní jsou plny zběsilého útočení a  invektiv 
směrem k západní buržoazii. Ještě neznalý 
dějinného pozadí tak vzdává hold směřo-
vání na cestu za novým, světlým člověkem. 
Jak v úvodní kresbě čteme: „Po letech satan-
ských přízraků byl jsem ohromen jeho lidskou 
skutečností.“ 

Vladimír Macura prostřednictvím inter-
pretačního hesla podává dobově nepodmí-
něný, zobecňující náhled na problematiku 
proměny Holanova díla během války a  po 
ní (zejména ve srovnání s obžalobními tóny 
apokalyptické Panychidy) a  stejně jako již 
zmíněný Jaroslav Janů nachází v  Rudoar-
mějcích konstrukce hlásící se jednoznačně 
k  dřívější Holanově poetice, ke kontinuitě 
tvorby15, čímž připravil půdu pro další rezo-
nování tohoto díla v době zcela současné. 

• • •

V  závěrečné části příspěvku zmíním ještě 
další nosné a v mnohém sumarizující Macu-
rovy poznatky k  tomuto rozporuplnému 
textu: za prvé si všímá proměny, již nasta-
vila válka. Zatímco v čase předválečném je 
u  Holana na výši zájem o  vše exkluzivní, 
sváteční, vymykající se, po válce (to je již 
započato u Terezky Planetové) stojí nejvýše 



14 M. Červenka, V. Justl i J. Opelík již moti-
vaci tohoto zavádějícího souhrnného titulu 
několikrát okomentovali.
15 Principu strukturního uchopení textů 
jako jistého kontinua odpovídá charakter 
Holanova básnického světa jako celku for-
movaného na základě strukturních vztahů. 
M. Červenka vytýká do popředí  mnohoná-
sobné zvrstvení významových rovin, mno-
hačetné responze a  návratnost myšlenek 
a  motivů – na podporu jeho teze uveďme 
příklady takových zvrstvení a  responzí: 
např. v  Ódě na radost nalézáme reminis-
cence na Terezku Planetovou; shakespearov-
ské postavy se v Holanově díle počínají obje-
vovat již v  Blouznivém vějíři, tato linie pak 
vrcholí v Noci s Hamletem; upozorněme také 
na alter ega básníkova – Maxima z Triumfu 
smrti, Gemense z  Lemurie, zřetelné figury 
básníků-vypravěčů v  Prvním Testamentu či 
Terezce Planetové, v  příběhu Smrt si jde pro 
básníka nebo v Toskáně, kde se uzavírá pouť 
marného hledání – a  také tematizované 
nemožnosti komunikace – ženy-přeludu 
a vysněné bytosti, jíž je v této skladbě Gor-
dana. „(…) takže se zdá, že celé to pásmo dějů 
se nerozvíjelo v čase, ale v prostoru – na základě 
strukturních vztahů, které dosud nebyly určeny, 
v  překvapivých konfrontacích hned několika 
kulturních kontextů, jejichž nemotivovanost 
je pouze zdánlivá, neboť vždy v sobě obsahují 
poukaz k něčemu, co leží hlouběji.“ (Červenka, 
Miroslav: Styl a význam (Studie o básnících). 
Čs. spisovatel, Praha 1991, s. 107)
16 Jinotajný charakter válečných skladeb 
bývá doprovázen právě hláskovou instru-
mentací, jednoznačným a  záměrným pou-
kazem básníků na pozměněný hláskový 
sklad. Můžeme však s  jistotou tvrdit, že 
podřízenost významu a  dominance zvu-
kové stránky je jev, který doprovází poetiku 
básníků mezigenerace (tedy také Halase, 
Zahradníčka, Závadu) v  podstatě již od 
dvacátých let. Holan nalezl inspiraci prav-
děpodobně u Velemira Chlebnikova (jemuž 
skladbu Sen přímo dedikoval) a teoretických 
prací Andreje Bělého a Romana Jakobsona.

prosté, všední, přirozené, které je povýšeno 
na sváteční, až božské. Macura otevírá pro-
blematiku proměnlivosti motivů snu, noci, 
tmy, světla, jež je ve válečných skladbách 
výrazně aktualizována. Zde pozorného 
vnímatele Macura dovádí k  jinotajnému 
charakteru Holanových skladeb. Možná, 
že i  zde lze spatřovat jeden z  důvodů tak 
explicitní expresivity Rudoarmějců, Díku 
a Panychidy – v najednou otevřené možnosti 
vyjadřovat se přímo. V připomenutí Lidic je 
zdůrazněn poukaz na aktualizování morfo-
logického skladu slova, což svědčí o univer-
zálním přístupu Macurově i po stránce jazy-
kové. Zatímco ještě Panychida je přesycena 
výrazovými prostředky typickými pro váleč-
nou poezii (pravidelný rým, opakování slov, 
úsečnost, syntaktické paralelismy, enume-
race, osamostatnění verše a  zejména zvu-
kosled, instrumentace hláskového skladu16, 
prozaizovaní Rudoarmějci jsou v  tomto 
ohledu chudší. O  to výrazněji zde vyniká 
veršový přesah, který právě na prostoru 
maxim, gnómů a samotného vyprávění plní 
funkci symbolizujícího zvýznamnění zcela 
jiného slova, než jaké by větné členění před-
pokládalo.     

Myslím, že platí to, co proklamují nedávno 
dokončené čtyřdílné Dějiny české literatury 

– že totiž by měla být zohledněna všechna 
zákoutí literatury, včetně těch, u  kterých 
pociťujeme tendenci je z „vysokého umění“ 
vyřadit. To by se však Rudoarmějců, vzhle-
dem k  estetickým kvalitám cyklu, i  přes 
nespornou daň době, týkat nemělo.             

Neoznačené citace pocházejí z  cyklu Rudo-
armějci ze  šestého svazku Holanových spisů 
Dokument (Paseka, Praha–Litomyšl 2001).

Tento příspěvek zazněl na studentské literár-
něvědné konferenci Literární historie, sémio-
tika, fikce – inspirace dílem V. Macury.
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divadlo

pokus o poetiku S & S

Výsadní postavení Cimrmana a Švejka není 
důsledkem činnosti literárních kritiků; je 
sociální povahy a  představuje sociologický 
fakt, konstituovaný účinnou recepcí. Soci-
ologický fakt je nevědomé povahy, jak upo-
zornil É. Durkheim – musí tedy být inter-
pretován. Aby se nějaký literární fakt stal 
sociologickým faktem, musí být masový. 
Jinak řečeno: autorům Cimrmana i Švejka se 
podařilo něco podobného, co před nimi doká-
zal klasicista Boileau, kterého měly v oblibě 
všechny sociální vrstvy. Poetika L. Smoljaka 
a  Z. Svěráka je příbuzné povahy: dokáže 
přitáhnout recipienty nejširšího sociálního 
a  světonázorového spektra. Postava, které 
se zmocní masy, ztrácí více či méně estetic-
kou distanci. Jára Cimrman, který přišel na 
svět jako dadaistický podvrh, se poddistan-
cováním stal lidovým jevem. 

Naše stať není sociologická; jde v ní o poe-
tiku cimrmanovské fikce. Poetika nějakého 
jevu je strukturní záležitost. Abychom 
postihli poetickou strukturu jakéhokoli dra-
matického jevu, musíme rozlišovat jeho tex-
tovou a  divadelní podobu. Divadelní insce-
nace je na textu relativně nezávislá, text je 
na inscenaci nezávislý absolutně. V  obou 
rovinách, textové i  divadelní, musíme 
u  Smoljaka a  Svěráka rozlišovat dva bloky: 
přednáškový blok o  Cimrmanovi a  blok 
Cimrmanova dramatu. Drama i  přednáška 
mají povahu mimetickou: jde o dramatickou 
nápodobu vědecké konference, což je rys 
ironický, a nápodobu divadla, což znamená 
mimezi inscenace, která se stylizuje jako 
rekonstrukce, tedy divadlo na divadle. Jde 
evidentně o  jevy distancované a  sofistiko-
vané, nikoli kabaretní a naivní. 

Abychom předešli zbytečným nedoro-
zuměním, zdůrazněme na začátku dvě 
věci. Předně že pojem „komplex“ chápeme 
v  základním významu neutrálně a  struk-
turálně. Je to prostě složený celek (ať už je 
jeho ontologický status jakýkoli), jehož pří-
znakovost sílí úměrně emoci, kterou pro-
bouzí v  našem vědomí, a  teprve tam, kde 
nabývá charakteru afektu, získává klinický 
přídech. A  dále že považujeme dramatické 
texty L. Smoljaka a Z. Svěráka za literaturu 
prvního řádu a  inscenační i  hereckou tech-
niku Divadla Járy Cimrmana za originální 
a nepřenosnou. Otázka pak nezní, zda jsou 
herci souboru „opravdovými“ herci, nýbrž 
zda absolventi hereckých škol dokáží ade-
kvátně zahrát cimrmanovskou fikci. Že 
hvězdy cimrmanovského souboru obstojí se 
ctí mimo svou domovskou scénu, víme dnes 
už dobře. 

• • •

Základ poetiky L. Smoljaka a  Z. Svěráka 
vidíme v  absurditě. Je to poetika absur-
dity, a protože jde o dramatický žánr, patří 
do okruhu absurdního dramatu. Oleg Sus 
rozlišoval tři typy absurdity, totiž existen-
ciální absurditu, koordinovanou absur-
ditu a  absurditu akcidentální (případko-
vou). Existenciální absurdita je absurdita 
absolutní a  příkladem takové formy pro 
nás může být Sartrovo drama S  vylouče-
ním veřejnosti. Koordinovaná absurdita 
je absurdita relativní a  příkladem takové 
formy může být Havlovo drama Vyrozumění. 

Podle Z. Hořínka jde o  vynucený absurdis-
mus, motivovaný nepříznivými politickými 
okolnostmi, který zachovává víru ve smysl 
života. Akcidentální absurdita pak je vírou 
v život přímo nesena: jde o nonsens a hravý 
ludismus, nesmyslné spojování slov a před-
stav, narušování obsahových i  formálních 
kánonů a nevázanost všeho druhu. 

Absurdita, kterou v  základní poloze 
dobře známe ze svých nočních snů, je 
podle S.  Freuda důsledkem působení 
intrapsychické cenzury; ve skutečnosti jde 
o  výsměch. Je-li tomu tak, je rovněž akci-
dentální absurdita funkční formou, která 
nemíří (jen) k zábavě, nýbrž (také) ke kritice. 
Poetiku Smoljakova/Svěrákova dramatu 
můžeme zahrnout do této třetí varianty. 
Blízko k ní má i Havlova Zahradní slavnost, 
kde podobně jako u  naší autorské dvojice 
zaznamenáme konverzi k  odlišnému typo-
logickému pólu absurdna, než jaký je pro 
daný literární styl typický. Představíme-li 
si Havlova Pludka v  provedení Jaroslava 
Weigla, budeme mít dost jasnou představu, 
o  čem je řeč. Jinak řečeno, absurdno před-
stavuje modelové kontinuum, kde jsou pře-
chodné varianty vždy možné. Pod smíchem, 
jakkoli vlídným, se vždy ještě může skrývat 
výsměch.

Ptáme-li se, odkud se bere poetická příbuz-
nost dramat jako Zahradní slavnost a  Audi-
ence na jedné straně a Lijavec a Posel z Liptá-
kova na straně druhé, je třeba odpovědět, 
že to je společná literární tradice, domácí 
a česká. Švejk je přísně vzato absurdní, je to 
absurdistický román, typově blízký rakous-
kému „totálnímu románu“ na jedné straně 
a na druhé straně české humoreskové tradici, 
kterou Hašek převedl od vlídného humoru 
k  ironii a  sarkasmu předtím nevídaným. 
Základem humoresky je poetika figurky, tedy 
poetika, kterou F. X. Šalda bytostně nesnášel 
a vykazoval z velké literatury; nejen Hašek, 
ale také I. Herrmann a K. Poláček patřili pro 
předválečnou modernu na literární periferii 

– což byl Šaldův největší omyl. Nedorozu-
mění spočívá v tom, že humoresková figurka 
představuje odlišnou poetiku než poetika 
běžné literární postavy; je to poetika behavi-
orální a nepsychologická a jako taková před-
stavuje základní stavební kámen komedie 
a především frašky. 

Akcidentální absurdita se tedy může hlá-
sit i k domácí tradici, jakou na divadle před-
stavuje v komediálním žánru F. F. Šamberk 
a  v  povídkové tvorbě F. J. Rubeš, J. Hašek 
a  B. Hrabal; strýc Pepin a  Cimrman jsou, 
zdá se, příbuzné povahy. Jde o  historický 
horizont českého literárního biedermeieru, 
konkrétně o  jeho nevznešenou a komickou 
variantu, která předstírá, že žije v Čechách 
bez císaře, tváří se, že neexistuje žádná 
Vídeň, a pokud (později u Haška) přijde řeč 
na císaře, jde o  kruté invektivy análního 
charakteru; teprve v  pozdní retrospektivě 
hrabalovského typu se o  císaři mluví smíř-
livě. Figurka, kterou bezpochyby je Cimrman 
i  Havlův sládek, je základním stavebním 
kamenem případkové absurdity; uzavřena jí 
však není ani absurdita koordinovaná. Švejk 
a  Pepin jsou mužové z  lidu a  rozdíl mezi 
nimi spočívá snad jedině v  tom, že druhý 
z nich holduje vzdělání. Cimrman je naproti 
tomu vzdělanec každým nervem. Se znač-

nou mírou přibližnosti můžeme věc vyjádřit 
i tak, že Cimrman je vzdělaný Švejk. 

• • •

Absurdistický je už základní princip dramatu 
S&S, totiž nápodoba konference. Nemuselo 
by nutně jít o  konferenci vědeckou, přísně 
vzato o  konferenci vůbec; umíme si dobře 
představit fiktivní sjezd politické strany 
nebo schůzi jakékoli organizace, abychom si 
uvědomili, kam tato poetika míří. O našich 
fiktivních vědcích i  předmětu jejich bádání 
víme jen to, že bez ustání bádají, případně 
že hrají (rekonstrukční) divadlo. Jejich život 
je redukovaný a děje, do nichž vstupují, jsou 
chudé a  nedramatické. Nedramatičnost je 
ovšem strukturním znakem absurdního 
dramatu (kterým divadelní scéna s  kon-
ferenčním pultem a  židlemi je). Absurdní 
je i  záměr našich vědců inscenovat plochá, 
prvoplánová dramata neznámého autora. 
Komičnost a  komika jsou pro nás v  tuto 
chvíli arbitrární.

Můžeme však jít ještě o krok dál a tvrdit, 
že komično u  Smoljaka a  Svěráka zakrývá 
podstatu věci a  že je fasádou, jejíž latence 
je podstatně vážná. Pokud totiž vezmeme 
postavy cimrmanovského dvojdramatu 
opravdu vážně, jde v  rovině vědy o diletan-
tismus a v rovině umění o naivismus – tedy 
jevy, k nimž se v běžném životě nechováme 
zrovna přátelsky. Naivismus, který si o sobě 
myslí, že je vysokým uměním, je trapný; 
právě to je případ Járy Cimrmana. Hlupákem 
tedy není jen Cimrman sám, ale i všichni ti 
profesoři, docenti, doktoři a  inženýři, kteří 
se ho snaží vzkřísit z  mrtvých. Pokud ne
zohledníme vážnou latenci komického jevu, 
nikdy nepochopíme, proč působí komicky.

Komično cimrmanovské fikce můžeme 
vymezit Freudovým dělením vtipnosti na 
tendenční a netendenční: netendenční vtip 
představuje vlídné, humorné zpracování, 
tendenční vtip má dvě varianty, totiž agre-
sivní a  sexuální. Mimo to je součástí Freu-
dovy teorie také komika neverbální. Freud 
klade otázku, zda archetypem veškeré 
komiky není vztah dospělý–dítě, tedy spe-
cifická estetika snížení, což implikuje jak 
veselou a vlídnou náladu, tak (v různé míře 
perverzní) zesměšňování dítěte. Obecně je 
míra účinnosti všech druhů komična závislá 
na společnosti, která je produkuje, a  na 
zábranách, které jim staví do cesty. Jinak 
řečeno, nemusíme se nutně smát všem vti-
pům, které „Cimrman vymyslel“, a  také se 
jim často nesmějeme. 

Smích je ovšem jen psychofyziologic-
kou reakcí na komiku; ta ani při zachování 
vážnosti nepřestává být komikou. Komika 
hrubého zrna je historickým východiskem 
komických žánrů, a proto se divadlo k těmto 
variantám vždy a stále vrací; jejich účinek na 
masového diváka je totiž zaručený. V  opač-
ném případě máme před sebou vtip, kterému 
se nesmějeme, což může mít buď motivaci 
v zábranách (jako třeba u perverzní komiky), 
nebo může jít o autorský záměr; v druhém 
případě jde o  záměrně nepodařený vtip 
(jak tomu říká Freud), speciálně školené 
publikum se však takovým vtipům směje. 
Konečně je součástí cimrmanovské poetiky 
komika těžko postřehnutelná nebo dokonce 

„nepostřehnutelná“.
Setkáme-li se tváří v  tvář s  vědeckým 

diletantem, který nemá elementární sebe-
náhled, je nám trapně. Trapno na scéně je 
ovšem estetická kategorie, jak v souvislosti 
s  divadlem Y napsal Z. Hořínek. Humorné 
zpracování představuje podle Freudovy 
teorie úsporu trapných pocitů; tendenční 
vtipy naproti tomu šetří energii určenou na 
zábrany a  neverbální komika energii urče-
nou na představy. Všechny tyto formy u S&S 
najdeme, snad se ale shodneme na tom, že 
u  nich převažuje humorné zpracování. 
Smoljak a Svěrák pojednávají svou trapnou 
postavu vlídně. To je také příčinou, proč se 
recipienti cimrmanovské fikce cítí dobře, 
resp. proč se tak mohou cítit; číhající trapný 
pocit byl totiž v zárodku zažehnán. 

Otázkou pak je, proč nám Čechům právě 
tohle literární schéma vyhovuje: v  případě 
diletantského dramatika i  vědců jde přece 
o postavy, které by snesly gogolovský metr! 
Čemu se smějete? Sami sobě se smějete, tak 
by mohlo končit každé představení Diva-
dla Járy Cimrmana. V  souvislosti s  Osudy 
dobrého vojáka Švejka se každý z  nás už 
setkal s  konverzí komična do vážnosti; M. 
Brod nad Haškovým románem pochopil, 
co zřejmě nepochopil Šalda, totiž že jde 
o  humanisticky angažovaný román. Cimr-
man nám umožňuje smát se tomu, čeho se 
u sebe samých obáváme. Říká-li V. Bělohrad-
ský, že většina toho, co produkují čeští filo-
zofové, je akademický škvár, jsme myslím 
na dobré stopě.

Základním stavebním kamenem cimr-
manovského dramatu v obou jeho částech 
je anekdotická sekvence; pohybujeme se 
tu od pointy k pointě. Charakter a síla naší 
reakce jsou závislé na vzdělání a pozornosti. 
Některé pointy jsou pro nepoučeného čte-
náře těžko dostupné. Modelovým příkla-
dem je chemická anekdota: H2SO5, takto 
nejkratší anekdota na světě, jejíž pointu je 
nutné vysvětlit (což je absurdní). Některé 
jemnější vtipy mizí v bujaré atmosféře hle-
diště, jako např. „Miroslav Tyrš vynalézá stoj 
rozkročný s rukama v týl“. Herec přitom stojí 
rozkročen s  rukama sepnutýma na temeni 
(takže nedokonavost děje se nachází mezi 
temenem a  týlem českého Sokola). Pak 
jsou tu záměrně nepodařené vtipy, třeba: 

„Podobně jako Sigmund Freud uvádí Cimrman 
řadu příkladů ze své praxe.“ A dále vtip čistě 
textový, na divadlo nepřevoditelný: uchazeč 
o práci v divadle, kterého „není vidět“, mezi 
kulisami „přikývne“. K  jemným či nepatr-
ným vtipům patří většina jazykové komiky 
(jako např. slovní spojení „plukovník Colonel“ 
nebo spisovná forma slangu, např. „vyžvý-
kaný korybut“). To všechno jsou aktualizace 
základní komické linie, kterou zůstává 
poetika komické figurky. Je-li diletant, 
který si dopisuje s Einsteinem a Edisonem, 
zjednodušeně řečeno blázen, je pozadím 
základní sekvence cimrmanovského dra-
matu anekdota o bláznech. Komika dramat 
S&S je tedy specifickou komikou snížení. 
Snižujeme proto, abychom potvrdili svou 
nadřazenost.

Když mne ovládne nutkání něco snížit, 
pracuje za mne skrytý komplex. Jinak 
řečeno, Jára Cimrman je projekční plo-
chou, na kterou si běžný Čech něco promítá. 
Dnešní člověk má na všechno svůj „názor“, 
jehož hodnota mu připadá nepochybná; 
v  tom se podobá Cimrmanovi. Naivní filo-
zofování ale nepředstavuje celé naše češství, 
a proto je tu obrana proti vlastnímu pocitu 
směšnosti poměrně snadná. Smích nad 
Cimrmanem je osvobodivý proto, že před-
stavuje úsporu energie za pocit vlastní trap-
nosti. Vždyť kdo z  cimrmanofilského pub-
lika nezplodil někdy báseň či povídku, o níž 
se domníval, že by mohla znamenat start do 
světa literatury? Kdo z  vyznavačů cimrma-
novského komična nepatří do sekty svého 
druhu, která se domnívá, že je účastna na 
něčem výjimečném, co nemá ve světové 
kultuře obdoby? Identifikace s  naspídova-
ným podgéniem, humorně vylehčená poci-
tem divákovy převahy, nám umožňuje bez-
trestně odžívat pervertovaný pocit vlastní 
výjimečnosti.

• • • 

Nemůžeme tu „komplex Cimrman“ sledo-
vat v celé jeho šíři; ve struktuře této postavy 
vytkneme jen základní rysy. O diletantismu 
a  naivismu jsme už hovořili: to je strictu 
senso menšinový rys české národní povahy 
a k tomu, aby se z Cimrmana stal největší 
Čech, by to zdaleka nestačilo. Musíme tedy 
hledat rysy, které jsou vlastní české většině. 
Z  těch stojí v  popředí dva, totiž ateismus 
a  protiněmecký postoj. Většinový Čech 
je ateista se sklonem k  pověrčivosti; když 
Cimrman říká „Jsem bezvýhradný ateista, až 
se bojím, že mne pánbůh potrestá“, hovoří za 

Milan Exner

komplex cimrman

Když si chcete ve veřejné  knihovně vypůjčit divadelní hry Ladislava Smoljaka 
a Zdeňka Svěráka, najdete je pod písmenem C – Cimrman. Ontologizace fiktivní 
postavy, v televizním pořadu o největšího Čecha „plebiscitem“ diváků vlastně jen 
deklarovaná, tím dospěla k svému vrcholu. Jára Cimrman, narozený z ducha ruko­
pisných podvrhů, žije životem, jakého se před ním dočkala jediná literární postava, 
totiž Josef Švejk. Rovněž o Švejkovi se hovoří, jako by byl skutečný, a z jeho cha­
rakteru se vyvozují rysy národní povahy, které pravděpodobně najdete u  málo­
kterého Čecha. Češi totiž neholdují jen komičnu – jsou také tragičtí a mystičtí, ba 
okultističtí, jak bychom snadno dokázali z prodávaných svazků kteréhokoli knih­
kupectví.
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samý debil a blbeček! Debil blbeček, debil blbe-
ček... jenom tam vzadu, to je jediná výjimka, 
seděj dva blbečci vedle sebe.“). Hroucení 
fasády vlídnosti symbolizuje zlostný výkřik 
zemského školního inspektora: „Vždyť já 
vás mám rád!“ Jde o českou variantu Spílání 
publiku, jeho „vlídnou verzi“. 

Poetika L. Smoljaka a Z. Svěráka tedy míří 
ke kritice. Zřetelně se to projeví v konverzi 
k  typově odlišnému pólu absurdna, k  jeho 
rovině koordinované a  existenciální, která 
vrcholí v  Poslu z  Liptákova. V  závěrečné 
scéně Vizionáře se nikdo nesměje, spíš mno-
hým jezdí mráz po zádech... Co se tu říká, je 
až příliš vážné! Nedá se však říct, že by to 
bylo neorganicky naroubováno na komické 
scény: je to humanistické poselství a  to je 

spodním tónem veškeré cimrmanovské 
poetiky! Život tedy zřejmě přece jen stojí 
za to, abychom ho žili i  s našimi diletanty 
a  blázny, a  dokonce i  tehdy, jsem-li tímto 
diletujícím bláznem já sám (jak by potvrdil 
Hrabalův Pepin). Ve světle cimrmanovského 
absurdna lze žít sám se sebou. Volají-li však 
cimrmanologové a  příznivci Divadla Járy 
Cimrmana „Svěrák na Hrad“, měli by v zájmu 
historické pravdy svůj požadavek korigovat, 
aby na prezidentský prestol usedl sám Jára 
Cimrman. Důvody pro to jsou přinejmen-
ším dva: za prvé na Pražském hradě už bylo 
svěráků až dost, a  za druhé je jen otázkou 
času, kdy tam nějaký skutečný, autentický 
cimrman opravdu usedne, pokud se to už 
nestalo...

národ. Podobné to je s  naším protiněmec-
tvím. Jsme nedůvěřiví vůči Němcům, ale 
vždy, když nám ukáží svou vlídnější tvář, 
vrháme se do jejich náruče. Ať tak či onak, 
patří Němci od Kosmových a Dalimilových 
dob k ústředním tématům české literatury. 
Situace na západ od našich hranic je doko-
nale asymetrická, avšak Rakušan, nechrá-
něný jazykovou odlišností, prožívá němec-
kou neurózu možná silněji než Čech. Není 
proto náhoda, že rodištěm Járy Cimrmana 
je Vídeň, jeho domovem Sudety a  mateř-
ským jazykem němčina. Češi hovoří o Fran-
tišku Josefovi I. zlehčujícím tónem, zatímco 
na jih od českých hranic je táž postava zákla-
dem „habsburského mýtu“. 

„Švejkovský mýtus“ naproti tomu tvrdí, 
že jsme rozvrátili habsburské mocnářství 
humorem; esencí tohoto pocitu je Cimr-
man jako folklorní autor protihabsburských 
anekdot. Zároveň se dozvídáme, že pod 
Rakouskem sice úpíme, ale dá se to vydržet. 
To je další český mýtus, tentokrát konzerva-
tivní a royalistický, poučený úpěními daleko 
horšími, než jaká zažil národ pod Habsbur-
kem. Obě české varianty se někdy spojují do 
polymorfní politické neurózy. Cimrman je 
určen k potírání Němců, jako je germánský 
bůh Thór určen k potírání obrů. „České hla-
vičky, zlaté ručičky“ – to je naše heslo! Co na 
tom, že nám z cukrovaru vyjde pivovar? Co 
na tom, že v porovnání s německou vědou 
ta česká bledne a  že totéž platí i  pro naši 
literaturu? Potřebujeme tedy kompenzaci. 
A protože je v realitě nedostupná, vytváříme 
si cimrmanovskou fikci, která říká: možná 
je to nesmysl, že jsme významný národ, ale 
je to krásné! Máme-li však říci, nač jsme 
vlastně hrdí, skončíme nejspíš u  Komen-
ského nebo u hokeje.

• • •

Dramatická tvorba L. Smoljaka a Z. Svěráka 
má dvě dominanty, dva hodnotové vrcholy. 
V  bloku přednášek je to Cimrmanova filo-
zofie gnoseologického externismu, v bloku 
dramat obě aktovky Posla z Liptákova. Obojí 
ukazuje názorně, že v  cimrmanovské fikci 
jde o  vážné věci. Cimrmanova filozofie je 
vděčný kompenzát pro každého filozofa: 
proti tomuhle je každý akademický filozof 
nakonec přece jen filozofem! Ale nenechme 
se zmýlit. Protože jde o  racionalitu jako 
takovou, je to s  manifestní a  latentní rovi-
nou trochu jinak než u předchozích témat... 
Freud upozornil na to, že filozofické věty 
ve snech znamenají fasádu nefilozofických 
obsahů; cimrmanovský kompenzát filo-
zofa tedy něco skrývá. Jako literární tvar je 
filozofie externismu brilantní útvar, který 
dokazuje nedokazatelné, totiž že tam, kde je 
těleso, je prázdno a okolní prázdno předsta-
vuje hmotný masiv. Je to vlastně varování 
před filozofií. Latentní rovina přednášek 
o externismu říká, že filozofickou metodou 
můžeme dokázat cokoli. Pokud jde o  naše 

„soukromé filozofie“, ty nejsou víc než bub-
liny nad souvislým masivem nevědomí.

Nenechme se zmýlit ani vlídným herec-
tvím cimrmanovského souboru: také ono 
něco zakrývá! Text sám o  sobě tak vlídný 
není. Toto „nevlídné“ se projeví v  cimrma-
novské hře s  publikem. Základní rovina je 
celkem vzato nevinná, je však manipula-
tivní: autentický dotaz z  publika je nahra-
zen připraveným dotazem vlastním, divák 
je vybídnut ke vstupu na scénu, kde mu 
je sděleno, že by měl vystupovat nahý... 
Nátlak se ale může stupňovat: Předsta-
vení by mělo začít vždy přesně ve stanovenou 
hodinu, aby se dalo neklidu způsobeného opoz-
dilci využít k  rozehrání následující situace. 
Dojde k napomínání publika, začínající oby-
čejným „Pššššt“ a  končící souvětím: „Pane 
Kalino, rozsviťte, prosím vás, děkuji, a  diváci, 
kteří přišli pozdě, posaďte se na svá místa, my 
počkáme.“ V Záskoku vidíme formu drsnější 
(„Tady v  prostředku v  první řadě sedá místní 
honorace... Ale tady vlevo, to je zajímavý, tady 
seděj vždycky blbci.“) a ve Vyšetřování ztráty 
třídní knihy nejdrsnější („Vždyť je to tady 

Stává se to. Něco konkrétního hledáte 
a  musíte kvůli tomu prohrabat stohy sta-
rých papírů s  texty a  záznamy všeho druhu 
a pak objevíte něco úplně jiného, na co jste už 
dávno zapomněli. A objevíte to ve chvíli, jejíž 
aktuálnosti se až zaleknete. Přesně to se mi 
stalo v uplynulých dnech – jen s tím rozdílem, 
že „objevy“ byly hned dva.

Objev č. 1: fotokopie záznamů posledních 
úmrtí v  Terezíně měsíc po skončení druhé 
světové války. Jsou na ní jména bývalých 
vězňů, kteří zemřeli 8. června 1945 na úpla-
vici, tuberkulózu, choroby z  podvýživy či 
tyfus. Stránka má číslo 38 a vězni čísla 1817 
až 1837. Kolonky, do nichž se čísla a  jména 
vpisovala, jsou označeny německy a  česky: 
Des Verstorbenen – Zemřelého, Beschau 

– Ohledání, Absterben – Úmrtí, Beerdigung 
– Pohřeb, Personaldaten – Osobní data… 
a  tak dále. U  čísla 1826 se zastavuji, neboť 
je k  němu připsáno následující: Desnos 
Robert, Francouz, 2. 7. vyzvedl p. Stuna, 
již. baráky. Nic víc, ale i tak dost na to, aby 
se ke mně jakoby ozvěnou znovu začaly vra-
cet Desnosovy básně, kdesi zasuté a ukryté. 

A  tak přejíždím prsty po hřbetech svazků 
seřazených na policích knihovny a  vytahuji 

„odeonské“ Prostory spánku z  roku 1984. 
Znovu pročítám předmluvu Adolfa Kroupy 
a  Ludvíka Kundery, znovu se zastavuji u  svě-
dectví mladého českého medika Josefa Stuny, 
který v  jednom z  umírajících na tyfus poznal 
francouzského básníka. Když byl v  roce 1944 
Desnos v Paříži zatčen a převezen do tábora pro 
politické vězně ve Fresnes a později do sběrného 
tábora Royal-Lieu v  Compiègne, řekl prý své 
ženě Youki, které se podařilo jej tam navštívit, 
toto: „Nebude-li tě moc mrzet, že nějaký čas 
nebudeme spolu, ujišťuji tě, že rád prožiju 
pár měsíců v  nějakém táboře v  Německu; 
může z toho být báječná reportáž.“ Netušil, 
jak vrchovatě se mu jeho přání splní. Během 
jediného roku měl možnost „poznat“ Osvě-
tim, Buchenwald, Flossenburg, Flöha, pochod 
smrti… a konečně Terezín.

Objev č. 2: pomačkané „průklepáky“ 
s vybledlým, na psacím stroji naťukaným tex-
tem rozsáhlé básně o  jistém Ignácovi, který 
v kraji mezi Budyní, Košťálem, Hazmburkem 
a  Radobýlem „nemyslí na vlastní rodinu, 
natož na rodinu nějakého handlíře, kořa-
lečníka či sedláka / kdesi v  Normandii, 
proč by také na ni měl myslet, když o  ní 
nic neví / Neví, že handlířův, kořalečníkův 
nebo sedlákův pravnuk se přestěhuje / do 
Paříže, kde se stane otcem syna Roberta…“ 
Píše se rok 1836 a oním Ignácem není nikdo 
jiný než umírající K. H. Mácha. 

Autor textu Zdeněk Barborka, jinak také 
experimentální básník (uveden např. v anto-
logii Vrh kostek, Torst 1993), který prožil 
řadu let v nedalekých Bohušovicích nad Ohří, 
nechal prolnout osudy Máchy a  Desnose, 
ale také osudy své a  medika Stuny právě 
na tomto kousku území poblíž terezínské 
pevnosti, a  to napříč časem, neboť „histo-
rie jako věda i  jako pouhá jednotlivcova 
paměť / nemůže brát v  úvahu paralelní 
časy a prostory / a jejich posuny najmě ty 
nejnepatrnější“. A  tak Ignácův duch bloudí 
více než sto let krajem a  je svědkem udá-
lostí, které přicházejí a  předcházejí setkání, 
či spíše splynutí obou básníků (např. revo-
luční rok 1848, smrt Lori v roce 1891, naro-
zení R. Desnose v roce 1900, ruská revoluce 
v  roce 1917, mnichovská zrada v  roce 1938, 
Desnosův skon v  již zmíněném roce 1945 
a v samotném finále příběhu „lidnatý oblak 
hirošimský“). Nicméně, krátce předtím, než 
oba společně opustí svět, smějí se kamenné 
sově nade dveřmi terezínského krematoria: 

„Plácajíce se smíchy do stehen / odehnali 
hlídky střežící nalomené zajatce s nosidly 
/ odehnali obsluhu spalovny / A když zcela 
osaměli, pohodlně se v anihilátorech uve-
lebili / a  jediným slovem přikázali plame-
nům…“ 

Byla to celé jen náhoda? Možná… Každo-
pádně 8. červen se blíží a  Barborkův nadča-
sový text mi dává opět najevo, že mu „nesluší“ 
skomírat někde na dně krabice.

Svatava Antošová

bez servítků 

Jim & Mirek, 
městští počišťovači

K čemu je vám dobré umět číst?
Jim: Číst? 
Mirek: Číst? To je dobrý. 
Jim: Hlavně Slovan, Slovan je dneska o Spartě. Fotbal. 
Mirek: A co mám jako řikat? Nestojí to peníze nebo něco? Já se takhle jenom ptám, pro 
jistotu. To jsem teda nějak úplně hotovej. 
Jim: Anglicky, francouzsky nebo takhle, já už rozumim. Už vim, co myslíš. 
Mirek: Ty umíš anglicky, vole? 
Jim: Číst se musej noviny, abys nebyl blbej, ty! Anebo pak, pak máš taky noviny na fotbal. 
Slovan. Hlavně ty na fotbal mě zajímaj. Slovan! Inter Milán! AC Milán! Kolik ti mám přinýst 
Slovanů? Zadarmo! Slovan. To je o fotbale. A tu Ostravu. To tam řežem jak hrom. 
Mirek: To jsem teda úplně zmatenej z toho... 
Jim: Jinak, čtení je k ničemu, protože –   
Mirek: Já čtu cokoliv. Přečtu si knížku a je to pohoda, ne? Když si přečtu knížku, tak mi je 
pohoda a jsem uvolněnej. Detektývky a takovýhle. 
Jim: Jo knihý?! 
Mirek: Detektývky, no dyť –  
Jim: Tak moment – Hrabal! Hrabal všechno! Jak si to mám pamatovat všechno? Hrabal, 
Hrabal všechno. 
Mirek: A Hrbáče a takový, všechno možný.
Jim: Jak si to mám pamatovat? Tam psal ty děvkaře! 
Mirek: Už to máme zpřeházený žejo, trošku. To jako dobrý, knížky, to jo. Sobota, neděle, 
přečtu si všechno. Pak mám, ještě toho, jé, nevim, jestli to budete znát, to asi nebude znát: 
Havel prezidentem! Ta knížka. Tu mám. Ha! Tu mám doma. Normálně jsem si to přečet celý, 
co všechno prožil. A on je starej úplně stejně s mojí mámou. 
Jim: A Marta Kubišová zpívala. Se ti o tom zdá, když čteš!
Mirek: A hovno, se mi nic nezdá! Mně ne. Já si to přečtu a du spát. Normálně si to přečtu, 
knížku zavřu a spim. Si to přečtu, mám se doma nudit neboco? Co bych se nudil? 
Jim: U mě je to něco jinýho. Protože já znám Vaška Havlovýho a já znám Sobotku a já znám 
senát. U mě je to něco jinýho. A já taky umim všecko, protože já znám ty pravěký písmena. 
Hele! To ti musim ukázat, koukej! Já znám všecko. A to písmo hluchoněmejch taky znám. 
To máš třeba – hele! 
Mirek: Tak tohle u něj vidim poprvé. Ty vole, já s nim dělám a von –! Makám s nim, od 
pondělka do pátka jsme tady furt, furt se tady motáme s koštětem, furt jsme tady spolu, 
ale tohle vidim poprvé.  
Jim: Já jsem mušketýr! 
Mirek: A kuk a vyletí ptáček! 
Jim: No jistěéé. Nejdřív jeho a pak mě. Na vejšku. 
Mirek: Na šířku a voba.  
Jim: Hele dobrý a jedem, vole, musíme, dávaj fotbal. 
Mirek: Najdeš nás tady furt, v Pátým květnu, jsme tady furt. Nás tady najdeš furt! 

Připravil a fotografoval Pavel Novotný

Občas neškodí vrátit se úplně na začátek 


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byl moderní na přídi tradice

výročí

Mahen se narodil 12. prosince 1882 
v  Čáslavi v  rodině pekaře, který měl cel-
kem třináct dětí a  později se stal jednou 
z předloh Vančurova Jana Marhoula. Mahen, 
původním jménem Antonín Vančura, ve 
svém rodišti absolvoval obecnou školu 
a  nižší gymnázium, vyšší gymnázium pak 
vystudoval v Mladé Boleslavi, kde také roku 
1902 maturoval. Od podzimu tohoto roku 
byl studentem pražské filozofické fakulty 
(studoval češtinu a němčinu). Ač se na stu-
diích protloukal dosti těžce, záhy se zapojil 
do literárního života.

Přispíval do Neumannova Nového kultu 
a  satirických Šibeniček, do anarchistického 
listu Práce, uměleckého měsíčníku Obzory, 
týdeníku Svítilna či do časopisů Moderní 
život a Nová omladina. Už pro příspěvky do 
studentského periodika Genesis si vytvo-
řil pseudonym Jiří Maheu (podle hrdiny 
Zolova románu Germinal). Chtěl pod ním 
publikovat i na stránkách řečeného Nového 
kultu, sazeč však poslední písmeno přečetl 
mylně – a nové příjmení bylo na světě!

V letech 1907–1908 byl Mahen suplentem 
na reálce v Hodoníně, další dva roky učil na 
obchodní škole v Přerově. Současně vyvíjel 
horečnou literární činnost, do níž promítal 
své okouzlení moravskou i  slovenskou pří-
rodou a zdejšími lidmi. V Kapitole o předvá-
lečné generaci (1934) o tom napsal: „Kouzlo 
země bylo mocné. Skoro to vypadalo, že jsme 
našli konečně svou vlast a místo, kam můžeme 
zablouditi vždycky jako domů. Praha se ztrá-
cela v dáli a otevírala se země na východ…“

Učitelské povolání Mahena neuspokojo-
valo, a tak mu dal vale a v říjnu roku 1910 se 
stal redaktorem Lidových novin v Brně. Praco-
val v nich až do února roku 1919, kdy přešel 
do redakce deníku Svoboda, v němž působil 
jako redaktor a externista až do roku 1936. 
Jako novinář tedy prožil i  dobu první svě-
tové války: na rozdíl od svých generačních 
druhů S. K. Neumanna, Fráni Šrámka nebo 
Františka Gellnera nebyl na frontě (pouze 
strávil několik měsíců v  kasárnách a  poté 
byl propuštěn do zálohy), tíže válečných 
let byla však značná. Karla Mahenová to ve 
své vzpomínkové knize Život s Jiřím Mahe-
nem (1978) dokresluje těmito slovy: „Zkusili 
jsme mnoho po všech stránkách. Mahen musel 
dělat denní i noční noviny, redaktorů bylo málo 

– a plat měl stále stejný. I já v pojišťovně jsem 
měla mnoho práce, pracovali jsme i odpoledne 
až do sedmi večer. Zásobování selhalo, dlouhé 
fronty se tvořily hned zrána na kousek másla, 
na sádlo se lidé řadili již večer a byli celou noc 
na ulici.“ 

Po skončení války a  vzniku samostatné 
republiky byl Mahen činný na mnoha mís-
tech. Vedle novinářské činnosti byl režisé-
rem a dramaturgem brněnské činohry, vyu-
čoval na konzervatoři a od roku 1921 hodně 
sil věnoval Městské knihovně v Brně (navíc 
byl i předsedou Spolku veřejných obecních 
knihovníků). V únoru roku 1939 si v dopise 
adresovaném Ladislavu Jiránkovi, bratru 
malíře Miloše Jiránka, posteskl:

„Ta knihovna je můj osud v nejlepším i v nej-
horším slova smyslu. Dala mi chlebíček i něko-
lik poklidných let, ale vzala mi klidnou rozvahu 
a  čas k  práci, ke skutečné práci, kterou napří-
klad je čtení. Já chtěl už napsat magistrátu, 
aby mě dali do penze, že musím něco číst, že už 
to nevydržím jenom knížky řadit… Sova a jiní 
knihovníci měli pomocníky, já neměl dvacet 

let pomalu nikoho a  to mne opravdu sráželo 
k zemi…“

V  meziválečném období Mahen působil 
i jako kulturní organizátor, často přednášel 
a přispíval do řady různých periodik: mimo 
jiné se podílel na redigování časopisu Index. 
Nadto cestoval po Slovensku, Itálii a  Fran-
cii, opakovaně pobýval u Jaderského moře. 
Jak známo, holdoval rybaření, psal však též 
odborné ichtyologické stati. Později ho zau-
jala entomologie a  v  penzi se ještě hodlal 

– podle svědectví Karly Mahenové – zaměřit 
na mineralogii! 

Tyto mnohostranné aktivity ho samo-
zřejmě vyčerpávaly; zhusta býval přepraco-
ván a stále více ho deptaly zdravotní potíže. 
Na konci třicátých let na něj tíživě působila 
i nacistická okupace a nevíra v další tvorbu. 
Souhrn těchto okolností ho přiměl k  dob-
rovolnému odchodu ze života. Jeho smrt 
těžce zasáhla široké společenství jeho přátel, 
mezi nimiž byli i  mnozí významní básníci, 
kteří na odchod tohoto tvůrce reagovali 
svými verši: patří k  nim například Karel 
Toman, Vítězslav Nezval, František Halas či 
Jan M. Tomeš. 

Mahen a ti druzí 
Od studentských let se Mahen družil 
s mnoha známými osobnostmi. Už v Čáslavi 
se spřátelil s  Rudolfem Těsnohlídkem (viz 
též publikace Josefa Dvořáka Čtení o Mahe-
novi a Těsnohlídkovi, 1941), za studií náležel 
k  Neumannovu anarchistickému kruhu 
a navštěvoval jeho proslulou olšanskou vilu. 
Další přátelství navazoval zejména v  mezi-
válečné době, kdy se sblížil i s mladými bás-
níky a působil na jejich tvorbu. Sám ovšem 
odmítal, že – jak se lze dočíst v  Halasově 
knížce Magická moc poezie (1958) – uvádí 
začínající autory do literatury: „Já nikoho 
do literatury neuvádím. Nezval a  Halas jsou 
mými kamarády. Rozumíte-li uváděním, že na 
této židli v knihovně seděl nějaký básník delší 
chvíli, dost jich bylo…“

Kromě Nezvala a  Halase Mahen ovliv-
nil třeba Jaroslava Seiferta, Lva Blatného, 
Josefa Chaloupku nebo Bartoše Vlčka. 
Nezval tento vliv ve své vzpomínkové knize 
Z mého života (1959) charakterizoval takto: 

„Mahenův magický vliv na mne spočíval pře-
devším v tom, že mně nikdy nedával literární 
rady, že se vyjadřoval o poezii a o mých vlast-
ních básních v narážkách, způsobem, který byl 
podnětný a  jenž mě nezavazoval k  žádným 
dogmatům.“ Dokladem těchto vztahů jsou 
i dedikace: Nezval Mahenovi věnoval svého 

Podivuhodného kouzelníka, Halas zase sbírku 
Kohout plaší smrt.

Mezi Mahenovy přátele lze dále řadit Bed-
řicha Václavka, Josefa Věromíra Plevu či 
výtvarníky Antonína a  Linku Procházkovy, 
Eduarda Miléna a Josefa Kubíčka. Je nutno 
uvést i Vladislava Vančuru, který byl Mahe-
novým příbuzným (jejich dědové byli bratři), 
ale zpočátku si vykali a teprve později ukuli 
pravé přátelství. Navzájem si dedikovali 
svá díla (Markétu Lazarovou, Požár Tater), 
hojně korespondovali a  – jak svědčí i  uve-
dené vzpomínky Karly Mahenové a knížka 
Ludmily Vančurové Dvacet šest krásných let 
(1967) – navštěvovali se. Vančura o  Mahe-
novi několikrát psal: například v Poznámce 
o  Jiřím Mahenovi (1938) prohlásil, že „byl 
moderní na přídi tradice, která se za ním šířila 
jako kužel“, že „nikdy nerozpojoval věci umění 
od věcí života“ a že „byl vždy básníkem, jehož 
díla mají sotva přízvuk určitých škol“.

Šíři Mahenových přátelských vztahů 
manifestuje sborník vydaný k  jeho pade-
sátinám (Mahenovi, 1933) a  hlavně kniha 
Adresát Jiří Mahen (1964), do níž editoři 
Jiří Hek a Štěpán Vlašín zahrnuli korespon-
denci, kterou Mahen vedl s  Petrem Bezru-
čem, F. X. Šaldou, Jaroslavem Kvapilem, S. K. 
Neumannem, Fráňou Šrámkem, Karlem 
Čapkem, Vladislavem Vančurou, Josefem 
Ladou, Bedřichem Václavkem, Vítězslavem 
Nezvalem nebo s Františkem Halasem. Své-
bytné místo v ní mají dopisy, jež si Mahen 
vyměňoval s  Josefem Ladou ve spojitosti 
s knihovnickým plakátem nazvaným Braňte 
knihu! Hle, malá ukázka:

„Oznamuji Ti, drahý spolutrpiteli, že se stalo 
velké neštěstí. V seznamu Státního nakladatel-

ství pro školní rok 1934 až 1935 je oznámen 
náš plakát jako věc, která skutečně vyjde. Při-
tom nota bene je tam moje jméno vedle jména 
jakéhosi Pepíka Ládovic, jako bych já byl auto-
rem plakátu, kerej bude asi vypadat moc krásně. 
Tak sem se dostal mezi slavný vychovatele, jako 
je Josef Komenský a Vrána Stanislav. A zemru-
li, přijdou mi jistě na hřbitov hrát Osiřelo dítě 
s  čestnou salvou. Tak dopadá člověk, který se 
spojí s Tebou k radostným výbojům.“

Vedle zmíněného plakátu Lada také při-
spěl do galerie Mahenových karikatur: 
nakreslil ho v  typickém širokém klobouku 
a  s  dlouhým viržinkem v  koutku úst. Již 
někdy kolem roku 1905 Mahena portréto-
val František Gellner, další karikatury však 
většinou pocházejí až z  meziválečných let. 
Mnozí kreslíři – například František Bidlo, 
Adolf Hoffmeister, Ondřej Sekora či A. V. 
Hrska – v  nich Mahena zobrazovali jako 
rybáře, Jaroslav Král ho zachycoval jako 
knihovníka, dramaturga a redaktora Indexu, 
kdežto Zdeněk Guth svou karikaturou záro-
veň připomněl řadu Mahenových děl. Jeho 
podobu několikrát ztvárnil rovněž Eduard 
Milén.

Tvorba v množném čísle 
Jiří Mahen vydal zhruba šedesát titulů, a to 
velice různé ražby, přičemž často užíval 
rozličné pseudonymy. Jako básník debuto-
val sbírkou Plamínky (1907), po níž přišel 
s  dvacítkou osobitých villonských balad 
(Balady, 1908), kladně přijatou i  dobovou 
kritikou (ocenili ji například Jaroslav Vrch-
lický či F. X. Šalda). Další dvojici básnických 
sbírek vydal za první světové války (Duha, 
1916; Tiché srdce, 1917), po níž následovala 

V pátek 22. května uplynulo sedmdesát let od smrti Jiřího Mahena. Onoho dešti­
vého dne roku 1939 naše kultura ztratila pozoruhodnou mnohostrannou osobnost, 
jež zanechala své stopy především v Brně, ale v mnohém měla význam celonárodní. 
Je až k nevíře, čím vším se Mahen zabýval a do kolika oblastí zasáhl: vedle činnosti 
básnické, prozaické a dramatické působil jako pedagog, novinář, knihovník, diva­
delní režisér a  dramaturg, zajímal se o  výtvarné umění, byl vášnivým rybářem 
i velkým znalcem a milovníkem přírody.

Jiří Poláček
k 70. výročí smrti jiřího mahena
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Jiří Mahen, 
kresba František Gellner 
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čtenář poezie

Jakub Čermák (6. 6. 1986), básník a pís­
ničkář, v posledním roce student ateli­
éru Video na FaVU v Brně, vydal sbírky 
Resumé sedmnáct (Šimon Ryšavý, 2004) 
a  Padavčata (Protis, 2006), v  přípravě 
je vydání sbírky třetí – Stroboskopy.

Svléká se Andrea z umělého kožichu

Svléká se Andrea, pláče potichu.
Svléká se Andrea, pot prorazil tělem,
světlo svítí napříč bordelem.

Svléká se Andrea
před černým mágem,
který spálil svoji zem,
svléká se Andrea, tělo svítí Niflheimem.

Svléká se Andrea,
nechce se mi žít
svléká se Andrea, 
krutá jak cit.
Svléká se Andrea,
její oči vždy lhaly.

Světlo svítí do Walhaly!
Petr Čichoň: Pruské balady 

(Host/Vltavín, 2006)

Docela se mi líbí rytmus týhle básničky, 
vlastně i ten obraz – nevěstka, která spolu 
s holou kůží odkrývá i mrazivou zář mytický 
krajiny, ale celkově je to nějak bez nálady, 
to téma není prožitý, působí vymyšleně. 
A z verše „nechce se mi žít“ mě pak spíš než 
polární zimou mrazí studem. Jazyk i rýmy 
můžou bejt takhle jednoduchý naschvál, 
aby se vyvážil patos severský mytologie, ale 
pro mě to ztrácí šťávu, magii. Ta básnička by 
vůbec nemusela bejt. Podobně naprázdno 
mi přislo to málo, co jsem četl z pozdějšího 
Wernische. Jméno Petra Čichoně znám 
z  plakátků Potulný akademie, ale nepama-
tuju si, že bych od něj kdy co četl. Snad jsem 
nebyl moc příkrej?

Jak ke mně přichází poezie

Klopýtá přes kameny nocí
a vyplašeně zůstává stát
tam, kam už světlo
mého ohně nesahá
Na to rozhraní 
ji jdu přivítat

Gary Snyder: 
Tahle báseň je pro medvěda 

(Argo, 1997) 

Trefa! Jedinej kousek, u  kterýho se můžu 
pochlubit znalostí autora i  sbírky. Gary 
Snyder – česky to vyšlo ve výboru Tahle 
báseň je pro medvěda. Snydera znám už asi 
dva měsíce a  výrazně proměnil můj, jinak 
dost kritickej, postoj k  beatnický poezii, 
vlastně mi spravil chuť, co se poezie týče 

vůbec. Mám ho strašně rád. Je tam všecko: 
poezie potřeby, zkušenosti, lásky, ukotvená 
konkrétními, přesnými obrazy. Přirozená 
řeč, jakou se vypráví u  ohně nebo u  domá-
cího stolu. Žádný zbytečnosti, žádná póza. 
Milej, moudrej smích. Tahle básnička mi 
přijde nádherně něžná a pokorná, je v tom 
všecko. Ani si neříkám: takhle bych chtěl 
psát; nýbrž: takhle bych chtěl vidět, takhle 
bych chtěl žít. Jak říkám – mám to rád. Člo-
věk se najednou i  přestane ostejchat za to 
slovo poezie.

Podvod

Když se dům po výbuchu mění v korálový
 útes

uhlí a cement tvrdne v iluminaci

Leklé ryby břichem nahoru
plují kolem růžového praporu

Čarodějnice na pometle
mhouří oči v tomto prudkém světle.

Ivan Blatný: Stará bydliště 
(Petrov, 1991)

Za ty první dva verše by se nemusel stydět 
Láďa Zedník, i když vím, že je nenapsal. Je 
to hezká asociace, silnej obraz, respektive 
grafika. Dál už se mi to zdá slabší. Nedávno 
jsme nad ránem na zahradě u Kulichů spus-
tili odrhovačky, mj. takovou tu popovku 
Podvod, „na dlani jednu z tvých řas – do tmy se 
koukám…“, tuším, že od Nedvědů? – a mně 
to vlastně přišlo důležitější a dojemnější než 
tohle. Ale možná přece jen nerozumím poe-
zii, nebo spíš: nechce se mi rozumět, kudy 
a kam se u nás často béře. Tohle střílení je 
vlastně dost hloupá hra, zvlášť když jsem 
sám zatím skoro nic nenačetl.

Nic

Pro tvého zlého anděla
zůstanu ukryt na náměstí
víš kdybys jednou nechtěla
vzít si mé oči pro své štěstí
ó ano skryl jsem barvičky
a celý jsem se upsal Bohu
vzlétám teď za ním do výšky
a hledím jenom na oblohu
však víš cosi mne zradilo
byl to můj přísný vybílený
prst jenž odkryl každé zlo
a každou noc se hrozil ženy

Jiří Orten: Modrá kniha 
(Československý spisovatel, 1992)

Podobný věci se, pokud je mi známo, dneska 
už vůbec nepíšou a já bych to sám ještě pár 
let zpátky vůbec nedočetl. A přitom je to tak 
hezký, že by tomu rozuměla i moje babička. 
A za tímhle naivním výkřikem si pevně sto-
jím! Aniž by ovšem autor přestal být úplně 
osobní anebo rezignoval na kvalitu jazyka, 
jako to dělá – byť věřím, že upřímně a nevě-
domky – dneska tak pitomě oblíbenej Honza 
Wolf. Spíš básnička než báseň. Důkaz, že 
subjektivita se nemusí rovnat egoismu, ba 
že má dokonce obecnou platnost. Asi jak 
lidová písnička. Houšť takovejch. A  na-
psal to někdo jako Orten? Ale jistej jsem si 
nebyl…

Aféra Ofěra

Ten příští mrtvý na to nevypadá.
Ani bys neřek, že je na tom zle.
Má jenom nějak zkulacená záda
a na svět mžourá trochu olezle.

Pak zavolá a chce jít něco vypít…
„Přiveď tu kočku s tou blond parukou!“
Pochechtává se, udá dva tři vtipy

i s pětiletou prošlou zárukou…

Památná lásko, já tě znám:
tvůj kabát visí z každé skoby,
tvůj špacír vede mezi hroby.

Lepší být ve dvou nežli sám,
lepší být s tebou, než ti dám
dárečkem hlavu… do plynové trouby.

Jan Zábrana: Básně 
(Mladá fronta/Torst, 1993)

Škoda toho lacinýho závěru, protože úvodní 
situace pro mě fungovala: jak v  jazyku 

– třeba „vypít-vtipy“ je fajn rým –, tak ve 
způsobu pozorování a  upřímnosti vývodů 
z něj. Klidně bych to stopnul za osmým ver-
šem jednou dobře mířenou tečkou. Ale zas 
bychom přišli o obraz Smrtky coby bloncky 
s  parukou… Tady je drsný, jakou sílu mají 
některý jména. Kdybych znal autora, četl 
bych tu básničku úplně jinak. Za vším si 
stojím, ale panu Zábranovi bych sotva kdy 
doporučoval, kde má krouhnout báseň.

Kdybych byl choudě malý

Měl bych modrý koberec
kde v rámci osvěty
zakládal bych sověty

Měl bych postel napříč pokojem
za postelí kulometné hnízdo
kolem mrazáku by tu a tam
pár kulí hvízdlo

Patrik Linhart: Napsáno v trenýrkách 
(Protis, 2006)

Jak kdyby si některej ze starejch under-
grounďáků, třeba Magor, vypracoval pro 
potěchu domácí cvičení. Hezkej námět, 
funkční forma, konkrétní slova, moc se mi 
líbí „choudě“, ale celkově to kolem mýho 
srdce, mrazáku, prohvízdlo a  nezanechalo 
stopu. Ledaže jsem si sám taky nedávno 
vzpomněl, jak jsem si, teď coby až orto-
doxní, programovej pacifista, jako malej 
strašně rád hrál s  jedním stříbrným revol-
verem. Patrika pozdravuju… A  myslím, že 
se za toho Magora ani moc nezlobí.

I kdyby

I kdyby jediné
v čem ty mi rozumíš
měla být hudba
anebo poezie
stejně víš dost
jestli ne všechno

Ale když nenajdeš
ten pravý klíč –
i hudbou odejdu
i básní tě zapřu

Markéta Procházková: Na prahu lásky 
(Mladá fronta, 1984)

Nemůžu pořád přijít na to, čím se mi tolik 
nelíbí tahleta. Vím, že v  ní je všechno 
pravda. Přesná, až emblematická pravda, se 
kterou mám svoji každodenní zkušenost. 
Ale něčím to čpí, je to možná moc ponořený 
do sebe, do poezie, do mužskýho, autor-
skýho ega a  vůbec se to nedívá ven, nepo-
dává to ruku. Že já vůbec čtu toho Fromma! 
Ona totiž pravda a přesnost v poezii zdaleka 
nestačí, musí tam být i  nějaký tajemství, 
kouzlo, vtip… A k tomu se musí jinudy. Když 
bychom tuhle, byť až klasicky krásnou báseň 
(Halas, Mikulášek…?), postavili vedle toho 
Snydera – nedá se to vůbec srovnat! Mar-
kéta Procházková?! A já na tebe s mužským 
egem! Ale má to něco do sebe číst jenom 
anonymní básníky. A vůbec – nejlepší litera-
tura vždycky byla ta od neznámejch autorů.

Připravila Svatava Antošová

Četba F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto archiv J. Č.


báseň Scirocco (1923) a v  roce 1934 sbírky 
Požár Tater a Rozloučení s jihem: první z nich 
je oslavou tatranské přírody, druhá předsta-
vuje ohlédnutí za milovanými končinami 
u Jadranu. 

Mnohem obsáhlejší je Mahenova tvorba 
dramatická. Z jeho raných her vyniká přede-
vším Janošík, který měl premiéru roku 1910 
v  pražském Národním divadle, u  soudobé 
kritiky se však nesetkal s velkým porozumě-
ním; v roce 1935 ho režisér Martin Frič zfil-
moval. Pozoruhodné je i Mrtvé moře (1918), 
obraz selské rebelie na Čáslavsku z  roku 
1778; předobrazem jeho hlavní postavy 
– sedláka Havelky – byl autorův praděd Jan 
Vančura. V  téže době byla úspěšná rovněž 
Ulička odvahy (1917), vyznívající jako oslava 
života a  bezstarostného mládí, a  tragédie 
válečného slepce Nebe, peklo, ráj (1919).

Z  meziválečných her stojí za zmínku 
komedie Nasreddin čili Nedokonalá pomsta 
(1928), předcházející tematicky podob-
nou hru Josefa Kainara (Nebožtík Nasredin, 
1959), a  pak vážná společenská dramata 
Rodina 1933 (1934) a Mezi dvěma bouřkami 
(1938). Mahen ovšem napsal ještě dalších 
šestnáct her! Mimoto vydal soubor svých 
divadelních promluv s názvem Před oponou 
(1920), knížku Režisérův zápisník (1923) 
a  několik menších prací o  divadle. Jakkoli 
jeho dramata patří povýtce minulosti, svého 
času měla svůj význam, což platí i o Mahe-
nových dalších divadelních aktivitách.

A  jeho prozaická tvorba? Po souboru 
povídek nazvaném Podivíni (1907) mu vyšel 
známý román Kamarádi svobody (1909), při-
bližující soudobou mladou generaci. Druhý 
román k němu Mahen přidal až za dvacet let: 
bylo to Nejlepší dobrodružství (1929), jež je 
situováno do Brna a přináší dobově příznač-
nou generační konfrontaci. Po Kamarádech 
svobody přišel svazek sta různorodých próz 
s názvem Díže (1911), oceňovaný jako „kla-
sický doklad impresionismu v próze“ (Vítězslav 
Nezval). Pominout nelze ani knížky pro děti 
(Její pohádky, 1914; Dvanáct pohádek, 1918), 
ale ani svébytnou knihu Měsíc (1920), u níž 
zmíněný Nezval ocenil „krajní interpretování 
skutečnosti fantazií“; dnešní čtenář má k dis-
pozici její reedici z  roku 1997, doplněnou 
obsáhlou studií Milana Suchomela. 

Nejznámějším Mahenovým prozaic-
kým díle je Rybářská knížka (1921), sou-
bor „vzpomínek, poznámek, nápadů a  poví-
dek“, zatímco trojice titulů z roku 1924 se 
už z  obecného povědomí vytratila: tvoří 
ji Hercegovina, Knížka o  čtení praktickém 
a  Kniha o  českém charakteru. Pozornost 
zasluhuje zejména druhý spis, obsahující 
mnoho trefných postřehů leckdy až aktu-
álního rázu („Některé české modly samy se 
vysouvají každým rokem nad okolí, aby se 
zdály býti nenahraditelnými pro určitá křesla 
a  určité obory, a  jsou čeští lidé, kteří to ani 
nepozorují…“); jeho reedice by byla vítaným 
činem! Zásluhou známého brněnského 
divadla stále není zapomenuta Husa na pro-
vázku (1925), svazek šesti filmových libret 
inspirovaný cirkusem, filmem a moderním 
divadlem. Naopak povídkové sbírky z  tři-
cátých let (Člověk ve všech situacích, 1930; 
Povídky a kresby, 1931; Toulky a vzpomínky, 
1931) jsou už zapadlé…

• • •

Odkaz Jiřího Mahena, detailně zhodno-
cený v  monografii Štěpána Vlašína (Jiří 
Mahen, 1972), dnes v Brně připomíná neje-
nom Mahenovo divadlo či Knihovna Jiřího 
Mahena, nýbrž i Mahenův památník. Vznikl 
roku 1992 v  někdejší Mahenově vile jako 
detašované pracoviště uvedené knihovny 
a  zároveň umožňuje konat různé literární 
pořady (přednášky, besedy se spisovateli, 
autorská čtení). Sídlí tu i Společnost Jiřího 
Mahena, jejímž předsedou je Ludvík Kun-
dera a  která vydává časopis Milíř. Jeho 
název byl inspirován   textem z  Díže, a  tak 
poslední slovo patří jejímu autorovi: „Jsem 
milíř, který v  lesích dýmá… Doutnám uvnitř 
neustále…“
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knihovna

„proti knize postaviti knihu“

Když svitne cosi v české hlavě,
nám časem pošlou desítku,
a není co číst na Ostravě
a není školy ve Frýdku.

Petr Bezruč: Slezské písně

Dnes jsou města Frýdek a Místek sloučena 
(od roku 1943) ve dvojměstí, ke kterému 
patří dobře vybavená, moderní knihovna, 
nicméně knihovnu nesoucí jméno Petra 
Bezruče najdete až v Opavě, kde se básník 
15. 9. 1867 narodil. A  tak má ta frýdecko-
místecká ve svém názvu pouze slůvko měst-
ská a  za sebou několikeré stěhování, které 
v roce 1960 (to byla ještě knihovnou okresní) 
vyvrcholilo „obydlením“ nových prostor ve 
vile naproti hostinci U Křivého psa. Jen tak 
pro zajímavost, v  průběhu napoleonských 
válek poctili tento hostinec svým pobytem 
ruští vojevůdcové A.V. Suvorov a M. I. Kutu-
zov. Vile se říkalo Sekerova, a než se zaplnila 
regály s knihami, nacházelo se v ní Lašské 
muzeum. 

Začátkem 90. let minulého století musela 
knihovna budovu v důsledku restitucí uvol-
nit a  teprve po různých peripetiích se jí 
podařilo zakotvit v  třípodlažní vile na frý-
decké Jiráskově ulici č. 506, kde sídlí dodnes. 
Čtenáři v ní najdou oddělení pro děti a mlá-
dež se samostatným vchodem a  bezbari-
érovým přístupem, oddělení pro dospělé 
s  terasou, kterou lze využít pro četbu při 
slunečném počasí a  oddělení naučné lite-
ratury se skladem a malou čítárnou. Pokud 
jste začínající autor, můžete se přihlásit do 
literární soutěže Náš svět, kterou knihovna 
každoročně pořádá a  jejíž výsledky slav-
nostně vyhlašuje vždy v  únoru. Od roku 
1996 měla na svém programu pravidelně 
jednou za měsíc recitál či setkání s nějakou 
literární (L. Vaculík, A. Přidal aj.), hudební 
(D. Andrtová-Voňková, J. Dědeček aj.) či 
hereckou (I. Racek, R.  Lukavský aj.) osob-
ností. Místecká knihovna, jež má statut 
pobočky, sídlí od roku 1995 v nově zrekon-
struované budově v ulici Hlavní č. 111. I zde 
je dětské oddělení, oddělení pro dospělé 
s  čítárnou, studovnou a  veřejným interne-
tem a od roku 2000 také hudební oddělení. 
Bezbariérový přístup pro handicapované 
návštěvníky knihovny patří i  zde ke stan-
dardu, slabozrací mohou dokonce používat 
televizní čtenářskou lupu. Frýdecko-mís-
tecká knihovna může být také hrdá na své 
webové stránky mkmistek.cz, kde kromě 
přehledu všech svých služeb a aktivit infor-
muje i  o  knihovnických novinkách a  udá-
lostech ze světa. Neopomněla například 
vyvěsit na hlavní stránku horkou aktualitu 
o  tom, že UNESCO uvedlo 21. dubna do 
provozu Světovou digitální knihovnu, která 
má umožnit milionům zájemců dostat se 
prostřednictvím internetu do archivů vel-
kých mezinárodních i národních knihoven. 
A ještě něco: zatímco jiné knihovny umísťují 
na web fakta o  svém vzniku a  vývoji jen 
v  základních bodech, ta ve Frýdku-Místku 
se může díky vedoucí místecké pobočky Ing. 
Barboře Veličkové a  jejím dvěma spolupra-
covnicím pochlubit devatenáctistránkovou 
hlubokou sondou do své historie.

Spolek pro zakládání knihoven 
ve Slezsku
O  vznik první předchůdkyně Městské 
knihovny Frýdek-Místek se zasloužili 
zejména dva písmáci – tkadlec Jiří Pohludka 

a  kostelník František Gavlas, jenž v  roce 
1856 založil Jednotu frýdeckých poutníků 
a  při ní „slovanskou čítárnu a  knihárnu“. Ta 
obsahovala kromě českých knih také knihy 
a noviny polské. O sedm let později vznikl 
z  iniciativy významného slezského vlas-
tence Augustina Petra Český čtenářský spo-
lek, který ale od samého počátku narážel na 
diskriminaci ze strany úřadů, až byl nakonec 
po svém sotva jednoročním fungování roz-
puštěn, neboť prý „pěstoval ruské tendence“. 
Avšak netrvalo dlouho a  tentýž Augustin 
Petr zakládá Občanskou besedu. Píše se 
rok 1870, při „besedě“ začíná fungovat také 
pěvecký spolek a knihovna se spisy S. Čecha, 
J. Nerudy, A. Jiráska, E. Krásnohorské, 
F. Heritese a dalších. Knihovny těchto navzá-
jem od sebe izolovaných spolků ale neměly 
přílišnou šanci na svůj další rozvoj, proto se 
aktivity chopila Matice opavská (založena 
1877) a  podpořila vznik Spolku pro zaklá-
dání knihoven ve Slezsku. U jeho zrodu stáli 
mladí kněží z Opavy a okolí a šest profesorů 
českého gymnázia v Opavě, neboť „z Ostrav-
ska na Opavsko vane vítr, který je nebezpečný 
v  ohledu národním i  náboženském, a  tomuto 
dvojímu nebezpečí, které se šíří novinami 
a časopisy, neubráníme se jinak nežli dobrými 
lidovými knihovnami. Proti knize je třeba 
postaviti knihu.“ A tak byly s pomocí tohoto 
spolku založeny nebo doplněny knihovny 
na mnoha místech Těšínska, rozšířeno 
1120 knih a  předplaceno 32 časopisů. Jed-
nou z  takových knihoven byla i  knihovna 
Matice místecké, která vznikla v roce 1895 
na základě snah založit veřejnou knihovnu, 
jež by sloužila občanům Frýdku, Místku 
a okolí, a jejím vedením byl pověřen matiční 

„dámský odbor“. 
První knihy v  počtu 150 svazků zapůj-

čil knihovně akademický spolek Polaban 
a  někteří místečtí občané – například pp. 
Mlčoch a  Dostál, kteří věnovali každý 100 
vázaných knih. V  knihovně se půjčovalo 
každou středu a neděli od 13 do 15 hodin 
a  po čtyřech letech čítal její knižní fond 
už 1156 svazků. Další knihovna fungovala 
při tělocvičné jednotě Sokol. Nazývala se 
Knihovna Vincence Praska, což byl ve své 
době věhlasný pedagog, historik, filolog 
a  vlastenecký pracovník, a  knihami ji do 
začátků „vybavil“ Václav Jaroslav Klofáč 
z  Prahy. Vedle toho existoval ve Frýdku 
Hospodářský spolek, jehož knihovna měla 
110 knih, a v Místku zase od roku 1912 aka-
demický spolek Ostravica. Ten významně 
přispěl k založení veřejné čítárny v místec-
kém Národním domě a pořídil dokonce dvě 

„létací“ knihovny, jak se tehdy říkalo před-
chůdkyním dnešních „regionálních funkcí“, 
každou po 80 svazcích, které zapůjčoval 
okolním venkovským obcím. 

Veřejná knihovna města Frýdku 
Jejímu vzniku předcházela dne 31. května 
1922 ve sborovně dívčí měšťanské školy 
ustavující schůze české knihovní rady, 
která si o měsíc později, 26. června, zvolila 
svého předsedu (ředitel Jindřich Závod-
ský), pokladníka (katecheta Josef Tyleček) 
a jednatele (učitel Alois Mucha). Na podzim 
téhož roku, přesně 28. října 1922, vznikla 
spojením matiční knihovny s  knihovnami 
spolkovými Městská veřejná knihovna ve 
Frýdku. Byla umístěna do budovy tkalcov-
ské školy a  do funkce knihovníka byl jme-
nován odborný učitel Karel Kalus. V  téže 

době zde ale musela vzhledem k  početné 
německé menšině vzniknout i knihovní rada 
německá, v níž zasedli odborní učitelé Otto 
Strecker a Antonín Pawlik, velkoobchodník 
Rudolf Zamarsky a  soukromnice Růžena 
Meixnerová. Také celkový rozpočet ve výši 
28 000 Kč vyhrazený pro knihovnu se musel 
dělit: na českou knihovnu obecní z něj při-
padalo 80,13  %, na německou 19,87  %, 
neboť tak ukládal zákon. Psalo se v  něm: 

„V  politických obcích s  národnostními menši-
nami budiž zřízena i  pro menšinu knihovna 
zvláštní nebo zvláštní oddělení knihovny vše-
obecné, když tyto menšiny vykazují aspoň 400 
osob podle posledního sčítání lidu, pokud se 
týče, když v  obcích těch je veřejná menšinová 
škola. Pro menšiny, nevyhovující těmto pod-
mínkám, ale dosahující aspoň 10 % všeho oby-
vatelstva, budiž zřízena vždy pro několik obcí 
knihovna společná, s  poměrným příspěvkem 
každé zúčastněné obce. Bližší určí prováděcí 
nařízení. Nezřídí-li obec menšinovou knihovnu 
podle ustanovení tohoto zákona a  provádě-
cího nařízení, jež k němu bude vydáno, může 
takovou knihovnu zříditi ministerstvo školství 
a národní osvěty samo na útraty obce.“ A tak 
vedle české veřejné knihovny existovala ve 
Frýdku i knihovna pro německou menšinu. 
Město Frýdek uzavřelo smlouvu se spolkem 
Bund der Deutschen Schlesiens, v níž bylo 
mimo jiné uvedeno, že „zřízená německá 
veřejná obecní knihovna města Frýdku se při-
pojuje k dosavadní knihovně místního odboru 
Frýdeckého spolku Bund der Deutschen Schle-
siens. Knihovna se spravuje jednotně výborem 
knihovním. Na druhou stranu se město Frýdek 
zavazuje opatřit jednu místnost pro knihovnu, 
doplnění nábytku, zajištění otopu, osvětlení 
a  čištění místností. Kromě toho poskytne pří-
spěvky na knihovnu a na odměnu pro knihov-
níka.“ V  roce 1933 spolek Bund der Deuts-
chen Schlesiens přenechal německé obecní 
knihovně svůj fond o 1096 svazcích včetně 
inventáře.

Česká knihovna měla ve svých začátcích 
ve fondu pouze 404 vlastních knih, které 
tvořily kdysi knihovnu Těšínských novin 
a  knihovnu frýdeckého Sokola. Dalších 
349 knih bylo vypůjčených od Matice osvě-
tové lidové. Všechny tyto knihy připravil 
K. Kalus k  půjčování a  pořídil k  nim také 
seznamy. Poté, co knihovna obdržela minis-
terskou subvenci, mohla si dovolit nakoupit 
knihy nové. Půjčovalo se, zpočátku zdarma 
a od roku 1923 za poplatek 20 haléřů, vždy 
ve středu a v pátek od 15 do 19 hodin a také 
v  neděli od 8 do 11 hodin. Díky tomuto 
nedělnímu provozu mohli knihovnu navště-
vovat nejen čtenáři z Frýdku, ale i z Nových 

Dvorů, Lipiny, Bašky, Dobré, Sedlišť a řady 
dalších okolních obcí. Později knihovní rada 
stanovila i knihovní řád, v němž byla zakot-
vena čtrnáctidenní výpůjční lhůta, poplatky 
za půjčování a  také sankční poplatky. Ty 
činily 1 Kč za I. upomínku, 2 Kč za II. upo-
mínku, a pokud čtenář knihy ani přes upo-
mínání nevrátil, byly tyto vymáhány soudně. 
Pro čtenáře, kteří nebydleli ve Frýdku, byla 
stanovena výše zálohy za každou vypůj-
čenou knihu 10 Kč a  bylo též zakázáno 

„v  knihovně kouřiti a  voditi do knihovny psů“. 
V  roce 1932 bylo však shledáno, že dosa-
vadní knihovník K. Kalus nemá dostatečné 
vzdělání, jak nařizoval zákon č. 430/1919 
Sb. A  tak přestože svou práci vykonával 
odpovědně plných deset let, byl z  funkce 
knihovníka odvolán, neboť neměl kni-
hovnickou zkoušku, na což jej upozornil 
státní instruktor dr. Calábek při inspekci. 
Na uvolněné místo byl vypsán konkurz 
a  K. Kaluse nahradila Bohumila Šretrová 
z  Prahy, doktorka filozofie se třemi semes-
try práv, státní zkouškou z  knihovnictví 
a se znalostí pěti jazyků. Její přijetí ovšem 
nebylo právě nejvlídnější. Bývalý knihovník 
K. Kalus podal stížnost k okresnímu úřadu 
na to, že při ustanovování knihovnice do 
funkce byl v obecním zastupitelstvu staros-
tou z hlasování vyloučen. Rovněž v tisku se 
vedlo mnoho diskuzí o  tom, zda je nutno 
přijímat někoho nového do knihovny právě 
v  době krize (sic!). Spory se zdály natolik 
neřešitelné, že se všechny strany občan-
ského bloku dohodly a podaly stížnost proti 
ustanovení uchazečky B. Šretrové do funkce 
městského knihovníka. Do Frýdku se dosta-
vil 15. května 1932 zástupce ministerstva 
školství a  národní osvěty, aby si knihovnu 
prohlédl a spory urovnal. A tak od 1. srpna 
1932 začala B. Šretrová konečně pracovat 
ve své funkci a  bylo jí stanoveno „čekatel-
ské služné“ ve výši 10  400 Kč. Spory ale 
úplně neskončily – místo bylo totiž vypsáno 
s  povinností vedení archivu a  pamětní 
knihy, za což žádala B. Šretrová zvláštní 
odměnu. Obec nakonec určila odměnu ve 
výši 300 Kč. Jak dokládají historické anály, 
byla B. Šretrová pro frýdecké knihovnictví 
nesporným přínosem. Uspořádala řadu čte-
nářských besídek, například o vývoji písma 
a českého písemnictví a přednášku O ženách 
a pro ženy, vedla kurz pro fotografy-amatéry 
a sepsala také Čtenářovu příručku, jež vyšla 
v roce 1936. Tato příručka obsahovala nejen 
výpůjční řád, ale i soupis všech 6230 svazků 
knih, které tvořily tehdejší fond knihovny.

Změna na postu knihovníka však nebyla 
jediná změna, která knihovnu města Frýdku 

Od roku 1798, kdy se majiteli panství, na němž se nacházela města Frýdek a Mís­
tek, stali Habsburkové, musela zdejší česká populace čelit silné germanizaci. 
A čelila jí zejména v druhé polovině 19. století zakládáním spolků a spolkových 
knihoven. Těm předcházely neformální a mnohdy utajované tzv. selské knihovny. 
Nebyly to ovšem knihovny v pravém slova smyslu, ale svůj účel plnily. Lidé si mezi 
sebou půjčovali české reformační, v té době zapovězené (kacabské) knihy a udržo­
vali tak svůj mateřský jazyk při životě. Když v  roce 1891 přišel do Místku Petr 
Bezruč, tehdy ještě Vladimír Vašek, aby tu následující dva roky pracoval jako poš­
tovní úředník, neexistovala zde ani česká škola (založena byla až roku 1899), ani 
veřejná knihovna.

Vila v Jiráskově ulici, kde se dnes Městská knihovna Frýdek-Místek nachází
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francouzské okno

v tomto roce potkala. Tou další bylo stěho-
vání do nových prostor ve frýdecké spoři-
telně, kde bylo půjčování zahájeno 1. září 
1932. Co ale stále pokulhávalo, byly pokusy 
o založení veřejné čítárny. Ty se datovaly až 
od roku 1925, ale protože mohla ke čtení 
nabídnout pouze časopisy pěti politických 
stran, o které čtenáři nejevili přílišný zájem, 
byla zase k 1. lednu 1926 zrušena. A tak se 
stalo, že ještě v roce 1930 neměla knihovna 
vlastní čítárnu, a  to i  přes veškeré žádosti 
knihovní rady a  úsilí výboru Pobeskydské 
jednoty, který ve svém článku ze dne 1. 
února 1936 ve Frýdeckomísteckém kraji 
vyzýval všechny významné spolky ke spo-
lupráci vedoucí ke zřízení veřejné čítárny. 
B. Šretrová pracovala v knihovně až do roku 
1938, kdy na její místo nastoupil Drahoslav 
Gawrecký, absolvent státní knihovnické 
školy. I  jeho působení bylo pro knihovnu 
přínosné. Uspořádal sbírku knih, jež v roce 
1938 vynesla knihovně přes 700 svazků, 
rozšířil půjčovní dobu a  zavedl dvakrát 
týdně zvláštní výpůjční hodiny pro mládež.

Veřejná knihovna města Místku
V roce 1922 jednala městská správa s maji-
teli spolkových knihoven o  jejich postou-
pení obci z  důvodu zřízení veřejné obecní 
knihovny. Kromě toho byli vyzváni i občané 
města, aby vznikající knihovně darovali 
knihy, a jelikož se tato akce setkala s pocho-
pením mnoha místeckých obyvatel, poda-
řilo se k 31. prosinci nashromáždit celkem 
277 svazků. Ve stejném roce začala také 
pracovat knihovní rada a vedením knihovny 
byla pověřena Blandina Čížková. Na roz-
díl od svého frýdeckého kolegy K. Kaluse 
složila státní knihovnickou zkoušku, a  tak 
byla ve své funkci potvrzena dohlédacím 
úřadem. Co se ale nevyvíjelo dobře, bylo 
jednání se spolky. Ty si chtěly své knihovny 
udržet, pouze Občanská beseda se s  obcí 
a  knihovní radou dohodla a  postoupila 
jim, potažmo veřejnosti, 1500 knih, takže 
obecní knihovna v Místku mohla být v pří-
zemí budovy okresní politické správy ote-
vřena. Stalo se tak přesně o rok později než 
v  sousedním Frýdku, tedy 28. října 1923. 
Do konce tohoto roku bylo zapsáno 297 
čtenářů a vypůjčeno 2227 knižních svazků. 
Knihovna byla doplněna i  nově zakoupe-
nými knihami a  její fond se dále rozrůstal. 
Po smrti B. Čížkové v roce 1925 byl vedením 
knihovny pověřen Václav Čabla, zaměstna-
nec městského úřadu s  polovičním pracov-
ním úvazkem. Postupem času se místnosti 



O  AKTUALITÁCH Z  FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Vidět znamená vědět

Nedávno proběhla v  Praze v  Památníku 
národního písemnictví soutěž o Nejkrásnější 
knihu roku 2008. Kdyby se ve Francii konala 
obdobná soutěž, které dílo by asi mělo šanci 
stát se laureátem? Myslím, že jedním z hor-
kých kandidátů by byla nepochybně kniha 
Kerryho Williama Purcella s  názvem Ale-
xey Brodovitch; ve francouzském překladu 
Ezry Nahmada ji vydalo pařížské naklada-
telství Phaidon v  roce 2004. Nedávno se 
v anglickém originále objevila i na českých 
pultech. Kniha je překrásná, nepochybně 
splňuje všechny nejvyšší nároky na to, jak 
udělat uměleckou publikaci, obálkou počí-
naje, přes grafickou úpravu i ilustrace až po 
text, což o některých českých kráskách zcela 
neplatí. 

Kerry William Purcell je nejen spisova-
tel, ale i  nakladatel a  několik let působil 
v archivu Photographers´ Gallery v Londýně; 
hodně psal i o filmu. Obsáhlá publikace Ale-
xey Brodovitch seznamuje s dílem a osobností 
slavného umělce, který významně ovlivnil 
vývoj fotografie ve dvacátém století. 

Alexey Brodovitch se narodil v roce 1898 
v Rusku, jeho matka také malovala, svému 
synovi se velmi věnovala; otec pocházel 
z  Polska. Brodovitchovi žili v  Petrohradě, 
považovaném díky vzrůstající životní úrovni 
a rozvoji průmyslu za výlohu carského Ruska; 
Něvskému prospektu se říkalo Champs-Ely-
sées. Na prázdniny jezdívali odjakživa do 
Nice, oblíbené ruské destinace, odkud se už 
však v létě 1920 do sovětského Ruska nevrá-
tili. Téhož roku se Alexey žení a  novoma-
nželé se usazují na Montparnassu; Alexey 
chce být malířem, jeho umělecké začátky 
však nejsou lehké; na živobytí si vydělává 
jako taxikář, jeho manželka Nina pracuje 
jako guvernantka, později jako švadlena. 

V Paříži prožívají des années folles, bláznivá 
léta mezi dvěma válkami – váleční invalidé, 
vdovy a sirotkové i umělecký rozvoj ve všech 
směrech. Brodovitch se stýká s  Picassem, 
Légerem, pařížskou avantgardou, ruskou 
emigrací, ale i s proslulým fotografem Man 
Rayem či legendou Henrim Cartier-Bresso-
nem, jenž je také autorem jeho známého 
portrétu z roku 1960; k okruhu jeho přátel 
patřila i  baletní hvězda Nižinskij a  velmi 
na něj zapůsobil Ďagilevův balet; v  roce 
1945 vydává v  Americe fotografické dílo 
Ballet, které získalo obdobu naší Nejkrás-
nější knihy – cenu Kniha roku, udělovanou 

každoročně americkým Institute of Graphic 
Arts. Bohužel v roce 1956 vyhořel jeho dům 
v Pensylvánii, kde tehdy žil, a mnoho nega-
tivů vzalo zasvé. 

V  Paříži však pracuje Brodovitch mimo 
jiné i  pro nakladatelství Pléiade, ilustruje 
Puškinovy Nouvelles (Povídky) a  Dosto-
jevského Contes fantastiques (Fantastické 
pohádky), přivydělává si, jak se dá, maluje 
pro restaurace a  kavárny upoutávky na 
kaviár, martini nebo dégustation, jeho styl je 
originální a moderní; líbí se a jeho reklama 
je velmi žádaná. 

Ve třicátých letech Brodovitch opouští 
Francii a  usazuje se s  Ninou a  synem Niki-
tou ve Filadelfii; rozhoduje se pro fotogra-
fii, neboť ji považuje za médium du futur; 
dostává skvělou nabídku na spolupráci 
s exkluzivním módním časopisem Harper´s 
Bazaar, brzy stojí v  čele vedení a  stává se 
jedním z nejvýznamnějších fotografů. Jeho 
snímky upoutávaly zejména citovostí, často 
i sociálním akcentem. Takové byly i fotogra-
fie pro Vogue nebo Bazaar, tedy fotografie 
aranžované; noblesní, citlivé záběry. Kromě 
toho se věnuje i pedagogické práci; vyučuje, 
předává zkušenosti a  dovednosti. Brodo-
vitch významně ovlivnil a inspiroval mnoho 
fotografů, jen namátkou zmíním alespoň 
Richarda Avendona či Roberta Franka, jehož 

výstava proběhla letos v  zimě v  Paříži. Pro-
blém fotografa, jak Purcell v knize cituje Bro-
dovitche, je v tom, najít svůj jazyk; fotografie 
tlumočí city a duši toho, kdo stojí za objektivem 
(…). A na otázku svých žáků, proč se člověk 
chce stát fotografem, Brodovitch odpovídal: 
Uspokojuje tak svoji biologickou potřebu. Jed-
nou se prý stalo, že k  němu přišel mladý 
muž a řekl: Mám velký dům, ženu a dítě. Teď 
bych se chtěl stát fotografem. Brodovitch mu 
po krátkém zamyšlení odpověděl: S takovým 
životem z vás fotograf nikdy nebude; rozveďte 
se, prodejte dům a děti svěřte prarodičům…

V  padesátých letech Brodovitch zakládá 
nový významný časopis Portfolio, řídí časo-
pis Camera a s fotografem André Kertészem 
spolupracuje na jeho knize Jours de Paris 
(Dny v  Paříži), považované stále za jednu 
z  nejpozoruhodnějších fotografických pub-
likací o tomto městě. 

Na sklonku života v roce 1966 se Alexey 
Brodovitch vrátil do Francie; usadil se ve 
vesničce Le Thor nedaleko Avignonu, blízko 
svých příbuzných. Z této doby pocházejí pře-
krásné přírodní snímky, zejména ze Céven-
nes a z Provence. Do posledního dne svého 
života se zajímal o nejnovější pokroky, o vše, 
co souviselo s fotografií; byl přesvědčen, že 
vidět znamená vědět, což potvrdil celým 
svým dílem. Zemřel 15. dubna 1971.

knihovny v budově okresní politické správy 
staly nevyhovujícími, a tak se v únoru roku 
1933 knihovna stěhovala do uprázdněných 
místností po notářství v  domě p. Kronau 
na náměstí 28. října. Stejně jako ve Frýdku 
bylo i  zde nutno vybudovat menšinovou 
knihovnu pro „jinonárodnostní“ obyvatel-
stvo. Této úlohy se nakonec ujal německý 
spolek Deutsche Volksbücherei, a  to i přes 
doporučení ministerstva, které městu 
radilo, aby jeho nabídku neakceptovalo 
a zřídilo menšinovou knihovnu raději samo, 
anebo vyčlenilo ve stávající české knihovně 
zvláštní německé oddělení. Finanční pří-
spěvek na obě knihovny se pak rozdělo-
val v poměru 90 % pro českou a 10 % pro 
německou.

Během druhé světové války došlo ke spo-
jení měst Frýdku a  Místku v  jeden celek 
a  následně také ke sloučení obou kniho-
ven. To už měly za sebou na základě výnosu 
ministerstva školství a  národní osvěty 
č. 42/39-IV/4 ze dne 14. března 1939 vyřa-
zování knih propagujících myšlenky a  pro-
gram komunismu a  také děl těch českých 
a slovenských autorů, kteří se stavěli proti 
fašismu. „Vyřazovací stroj“ se ale nezasta-
vil a  na řadu přišla i  literatura přeložená 
z  angličtiny, francouzštiny, ruštiny, ale 
i z němčiny a také každá kniha, jejímž auto-
rem byl Žid. A tak z regálů zmizel například 
Barbussův Oheň, Feuchtwangerův Žid Süs, 
Seghersové Vzbouření rybářů či Olbrachtovy 
Hory a  staletí. Knihovník D. Gawrecký se 
však snažil alespoň některé z  těchto knih 
zachránit, a tak různě upravoval a přepiso-
val seznamy, „závadné“ knihy z nich vylučo-
val a poté je nechal zabalit a uschovat buď 
u soukromých osob (čtenářů) nebo u členů 
knihovní rady. O  záchranu mnohých knih 
se zasloužil mj. i  vrchní strážmistr Novák 
z  četnické stanice ve Frýdku, který pře-
dem upozorňoval na nové seznamy knih na 
indexu. Díky tomu byly knihy z  knihovny 
odstraněny dříve, než se dostavila příslušná 
komise.

Městská knihovna Frýdek-Místek 
Jedete ke Korejcům? Tak se vás dnes zeptá 
taxikář stojící před vlakovým nádražím ve 
Frýdku-Místku, když mu řeknete, že chcete 
zavézt ke knihovně. Bude mít na mysli onu 
původní budovu ve Slezské ulici č. 763, 
z  které je, alespoň podle letmého pohledu, 
luxusní restaurace. Její údajní asijští maji-
telé na ní ponechali snad z  piety, snad 
pouhým nedopatřením cedulku s  nápisem 

Knihovna, a  tak není divu, že taxikář zná 
spíše toto zařízení než skutečný kulturní 
stánek. Klientela, kterou obvykle vozí, tráví 
totiž svůj volný čas právě tady. Nicméně 
kroky těch, pro něž je literatura důležitou 
součástí života, míří buď do vily na Jirás-
kově ulici ve Frýdku, anebo do onoho zre-
kontruovaného objektu na Hlavní ulici 
v  Místku. A  míří tam zejména kroky sou-
časných psavců, kteří se sdružují ve dvou 
literárních uskupeních, navazujících nejen 
na různé kroužky básníků a  prozaiků, jež 
zde v  minulosti fungovaly, ale tak trochu 
až na tradice spolků z  19. století. Řeč je 
o Literárním klubu Petra Bezruče (založen 
v  roce 1997) a  literárně-dramatické spo-
lečnosti Místecká Viola (založena v  roce 
2003). Pro obě zmíněné skupiny literátů je 
pochopitelně knihovna až jakýmsi, nebojím 
se říci, středobodem vesmíru, zvláště pak 
Modrý salonek v místecké pobočce, kde se 
pořádají různé autorské večery, scénická 
čtení či koncerty. Salonek má ovšem své 
zvláštní kouzlo, i  když je prázdný. Možná 
je to tím, že je v  podkroví, a  tak lze skrze 
střešní okna tu a  tam zahlédnout blikat 
hvězdy, nebo možná těmi bleděmodrými 
stíny postav na stěnách, které s vámi jakoby 
rozmlouvají, anebo jen jakousi nehmotnou 
a stále přítomnou esencí těch, jejichž život 
a  dílo zde bývají prostřednictvím kompo-
novaných pořadů vzpomínány. Za zmínku 
stojí především pásmo o  anglické básnířce 
19. století E.  B. Browningové či o  českém 
básníkovi s  tragickým životním osudem 
Oldřichu Wenzlovi. Jeho odkaz prostupuje 
tvorbu současné frýdecko-místecké, ale také 

pražské autorky Radany Šatánkové, která 
v  Modrém salonku křtila letos v  březnu 
svou novou, v pořadí již pátou sbírku nazva-
nou Medúza a  báseň Kdo maloval obraz, na 
kterém mává dívka z kolotoče právě Wenzlovi 
věnovala. A  ještě jednou Wenzl, tentokrát 
v  mé osobní vzpomínce: na mysli mi vyta-
nul jeden rozhovor Radany Šatánkové s jis-
tým věhlasným literárním kritikem, kte-
rého musela opravit, když si pletl Oldřicha 
Wenzla s Eskymo Welzlem… Autorské čtení 
z knihy Můj čas běží mezi stromy měl v Mod-
rém salonku také frýdecko-místecký rodák, 
řezbář Milan Oboda, a  ve spolupráci s  kul-
turním sdružením Bezručův kraj a  ostrav-
skou Obcí spisovatelů zde představili svou 
tvorbu další autoři z  Moravskoslezského 
kraje – např. Jan Kukuczka, Eva Kotarbová, 
Miroslav Stoniš aj.

Knihovna samozřejmě nazapomíná ani 
na děti. Připravila pro ně třeba etapovou 
hru Velké knihovnické putování, o  němž na 
svých internetových stránkách píše, že 

„děti postupně navštívily vesnici Čtenářov, dále 
Zvědavý les, kostel Malířov a Knihomolův hrad. 
V  každém z  uvedených míst děti plnily úkoly 
a získávaly body, které pak směnily za tzv. »kni-
hovnické škudlíky«. Za ty si pak mohly nakou-
pit ve speciálním knihovnickém obchůdku. Na 
své cestě si vyzkoušely vyrobit leporelo, napsat 
malé literární dílo, vymýšlely netradiční strom, 
malovaly fantastické zvíře nebo celé město, 
vyluštily mnoho kvízů a testů.“

V  dubnu v  knihovně vyhlásili a  ocenili 
nejlepší dílka dětí, které se přihlásily do 
mezinárodní soutěže Tvoříme vlastní vyda-
vatelství. Na organizaci této soutěže pocho-
pitelně není frýdecko-místeká knihovna 
sama. Pomáhá jí Książnica Beskidzka v Biel-
sku-Białej a Krajská knižnica v Žilině. Děti 
mnohdy nemají od knihovny „pokoj“ ani 
o  prázdninách – to když pro ně ve spolu-
práci se statutárním městem Frýdek-Mís-
tek a Střediskem volného času Klíč připraví 
prázdninové putování za pohádkovým 
pokladem. Děti tak musí plnit spoustu 
vědomostních a  zručnostních úkolů a  ve 

„strašidelném“ sklepě místecké knihovny 
pátrají po tom, kam „knihožroutka regá-
lová“ odnáší knihy z půjčovny, aby si na nich 
pochutnala. My dospělí bychom ale měli pát-
rat spíše po tom, kam se tento knihovnami 
dobře „nastartovaný“ tandem dítě–kniha 
poděje během výuky na základních a střed-
ních školách a jakáže to „čtenářožroutka“ si 
na nich pochutnává.

Svatava Antošová

Budova místecké pobočky v Hlavní ulici 

foto Tvar
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Zdena Šmídová

přeložené do češtiny dosti procítěně (byť 
pro někoho místy lehce komicky) Ervínem 
Špindlerem, budilo po léta vlastenecké 
nadšení i  mírné spiklenectví operních 
diváků, kteří na sebe mrkali, kdo že asi ze 
zmíněných tvůrců byl homoeroticky zamě-
řen, a  to vždy po zaznění Daliborovy árie: 

„Když Zdeněk můj ve svatém nadšení…“ Nyní 
tam máme přítele, takže pel homosexu-
ální lásky je setřen. Stejně tak už „Do žaláře 
(ne)zasvitne záře“, protože i  Drábek se od 
původního překladu odchýlil, aby se odlišil. 
Vzniklo drama o  odboji proti panovníkovi, 
proti zlovolné moci, které se v režii Micha-
ela Taranta jeví jako velice aktuální diva-
delní představení, vytratila se však poezie 
smetanovské i staročeské minulosti. Přesto 
má Drábek v tomto převodu blíže k českému 
jazyku než Jaromír Nohavica, ale tomu pub-
likum kupodivu leccos odpustí, dokonce i to, 
co se jiným nepromíjí.

Hvězdou převodu cizojazyčného libreta 
do češtiny se tak pro mne stal hudebník Jan 
Panenka, autor českého překladu libreta 
Haydnovy zpěvohry Lest a  láska v  podání 
Jihočeského divadla v Českých Budějovicích. 
Představení bylo uvedeno místo plánované 
Verdiho opery Síla osudu a  Jan Panenka 
se jako jediný vypořádal s  češtinou se ctí 
a  na obvyklé úrovni, dříve běžně požado-
vané kulturní veřejností. Některé naiv-
nější aktualizace díla, provedené úpravcem 
a režisérem v jedné osobě Miloslavem Vese-
lým, jsou opět úlitbou lidovějšímu publiku, 
které vlastně regionální divadla svou účastí 
zachraňuje. 

Největšími lahůdkami pro operychtivé 
obecenstvo byly zase proslulé italské „fláky“, 
např. Donizettiho Lucia di Lammermoor, 
dílo vytvořené podle románu sira Waltera 
Scotta Nevěsta z Lammermooru (1819), jenž 
se nechal inspirovat skutečnou událostí: 
zhnusená a  zaskočená nevěsta rozsápala 
o svatební noci ženicha. Dnes bychom řekli, 
že patrně trpěla schizofrenií či paranoiou ve 
stadiu dekompenzace, tehdy to však nazvali 
nepřekonatelným odporem. Však také árie 
po Luciině zešílení představuje vrchol oper-
ního umění své doby a  pěvkyně Katarína 
Jorda Kramolišová, tentokrát se souborem 
Slezského divadla Opava a  za vydatné asi-
stence dalších pěvců, poskytla operním 
divákům ve vrchovaté míře slast, kterou 
vyžadují milovníci tohoto umění na celém 
světě. Na provinční divadlo to byl vskutku 
grandiózní výkon. Podobně skvěle se uvedlo 
liberecké Divadlo F. X. Šaldy, které přivezlo 
Verdiho operu Simon Boccanegra, příběh 
z  dějin Janovské republiky, pojednávající 
opět o  lásce a cti, o moci, zločinu a odpuš-
tění. Jako první milovník Gabriele Adorno 
se představil mexický tenor Rafael Alvarez, 
který o dva dny dříve exceloval v češtině (!) 
v  olomouckém Daliborovi. Takové divácké 
možnosti přináší moderní doba. 

Porotu však nejvíce zaujala Brittenova 
Smrt v  Benátkách ze Státní opery Praha, 
opera složená na motivy stejnojmenné 
novely Thomase Manna v  režii Yoshiho 
Oidy. Tato Brittenova opera, jíž se v zahra-
ničí dostává dvojznačného přijetí jako méně 
významnému dílu tohoto autora, zklamala 
některé diváky nedostatkem tělesné „krásy“, 
která byla na jevišti předváděna. Místo 

Festival českých operních souborů, probí-
hající bienálním způsobem, je mimořádnou 
kulturní událostí, která si opravdu zaslouží 
pochvalu. Vzniká díky obětavosti realizač-
ního týmu a  záštitě současných mocných, 
kteří se kupodivu na představeních objevují 
jen sporadicky, zatímco leckterá událost 
ze světa šoubyznysu či sportu je ozdobena 
jejich okázalou přítomností. Letos byl festi-
val doprovodnou akcí českého předsednictví 
v Radě Evropské unie. Pořadatelé by jej rádi 
viděli zaštítěný hlavním městem Prahou, 
jako je tomu u Festivalu spisovatelů; zatím 
ho však zaštítil, kromě ministra kultury 
a  prezidentovy choti, jen primátor Pavel 
Bém. Hlavními pořadateli festivalu jsou Jed-
nota hudebního divadla a Národní divadlo. 

Překvapí proto, že se na titulkovacím 
zařízení, kde probíhá překlad cizojazyčných 
verzí některých oper, objevuje stále mnoho 
pravopisných i  stylistických chyb. Špatná 
interpunkce je naprosto běžná, poznat ved-
lejší větu činí potíže stále většímu počtu 
vzdělanců z  hudební i  divadelní oblasti, 
ačkoli podle četných lingvistů (např. blahé 
paměti Karla Hausenblase) jsou čárky v češ-
tině logické, a  proto má neznalost české 
interpunkce i  tuto vypovídací hodnotu. 
Nikomu to zatím nevadilo a  nevadí, lhos-
tejnost k  jazyku převažuje. Může nás tedy 
zarazit, proč se tolik tvůrců snaží poměřit 
s výkony předešlých generací, kdy bylo slovo 
a  slovesný projev v  popředí zájmu všech 
oborů a kdy mluvnici a pravopis ovládal na 
značně vysoké úrovni každý maturant. To 
bylo ale už dávno. Starorakouská pečlivost, 
kterou jsme zdědili jako bývalí poddaní osví-
cené císařovny Marie Terezie, jež zavedla 
povinnou školní docházku, protože věděla, 
že „učený z nebe nespadne“, jakžtakž přežila 
i socialismus – kapitalismus s ní však zametl. 
Nyní se neznalostí každý chlubí. Vypadá to, 
že ten pravý socialismus, který jako by chtěl, 
aby si byli všichni rovni, zvítězil vlastně 
teprve nyní, kdy se i  mnozí vysokoškoláci 
a  nejvyšší představitelé vyjadřují jazykem 
co nejnevzdělanějšího lidu a  nevidí v  tom 
nic špatného. Jako názorný příklad tohoto 
vývoje doporučuji k zhlédnutí film režiséra 
Vladimíra Slavínského Falešná kočička, nato-
čený v  roce 1937 (!) podle humoristického 
románu a  divadelní hry Josefa Skružného. 
Jára Kohout coby Vendelín Pleticha, vyu-
čující Věru Ferbasovou jako Mílu Janoto-
vou záludnostem šťavnatého žižkovského 
výraziva, předvádí verbální výkon, jaký nyní 
často slyšíme i z míst nejvyšších.

Ostravský česky zpívaný Potrestaný pros-
topášník měl premiéru už v říjnu roku 2007. 
Jaromír Nohavica, tak jazykově i  sociálně 
citlivý v Těšínském nebi, opět doložil známý 
fakt, že samotný slovesný talent na překlad 
díla či na jeho přebásnění nestačí. Není mu 
např. jasná role přivlastňovacích zájmen 
v jazyce originálu (italštině) a jejich rozdílná 
funkce v češtině. Proto vrací přivlastňovací 
zájmena nadbytečně do textu, který pak 
působí toporně a diletantsky. Někdy libreto 
Lorenza da Ponteho lidově aktualizuje, ale 
to bych mu nevyčítala. Smutné je, že mu 
přebásnění nikdo nezredigoval, že neměl 
k ruce redaktora. 

David Drábek se s  Daliborem rovněž 
nemazlil. Německé libreto Josefa Wenziga, 

oni dávají přednost modernější verzi „Bůh 
řekl…“. Hned jsem zbystřila pozornost, 
protože jsem si zprvu myslela, že se jedná 
o  nějaký pokus konkurovat Divadlu Járy 
Cimrmana. Napadlo mě, že Alexandr Flek 
netuší nic o vlivu učení na dítě jako lidskou 
bytost. Knihu jsem si opatřila a tušení mě 
nezklamalo. O moderní češtině nemá reali-
zační tým nového převodu ani tušení. Když 
místo „poznal ženu“ dává přednost obratu 

„miloval se se ženou“, netuší, že používá 
slovník padesátiletých a  výše, kdyby si 
překladatelé zapnuli televizi, slyšeli by, že 
všichni teď „spolu mají sex“, či dokonce – na 
některých komerčních rádiích a televizních 
kanálech – spolu rovnou „sexují“. Současná 
čeština, jíž se vedoucí týmu se spolutvůrci 
ohánějí, je už skutečně někde úplně jinde. 
Ona současná čeština, kterou nikdo neko-
difikuje, nikdo nehlídá jako národní poklad, 
ale jež se jen „popisuje“, totiž není žádná 
velká krása. Při bližším studiu nového 
překladu jsem nalezla spoustu důkazů, že 
biblista Flek nemá zrovna o  češtině a  je-
jím vývoji či současném stavu příliš velké 
ponětí. Neví například, že tzv. inverze 
zastarává, takže slovosled „den druhý“ 
je hezký, ale ne nejmodernější. Na téže 
stránce Geneze rovněž čteme, že Bůh „učinil 
rovněž hvězdy“. A tak bychom mohli pokra-
čovat donekonečna. Nejvíc jsem se poba-
vila při čtení Písně písní, kde jsou za nej-
modernější češtinu vydávána spojení „kde 
o  polednách uléháš?“ anebo „Oleje tvé tolik 
(sic!) lahodně voní“. Na začátku téže Písně 
písní nalézáme nonsens. Ekumenici tam 
měli „Proto tě dívky milují“, překladatelé 21. 
století zvolili řešení „Proto tě panny milují“, 
potom jim však, postaru řečeno, „nešty-
muje“ další verš: „nad víno vychutnáme 
milování tvá“ (zatímco ekumenici tu mají 

„připomínat [budeme] tvé laskání opojnější 
než víno“). Jak může biblista nevědět, že 
ani v  biblických časech nemohly být milo-
vány panny, ale dívky – z panny se rodili jen 
všichni Mesiášové, tedy spasitelé, ohlašo-
vaní starozákonními proroky!? Tuto novou 
Bibli zřejmě neměl v rukou žádný normální 
redaktor, vypadá jako projekt placený ze 
zahraničí, nejspíš z nějakého anglosaského 
zdroje. (V nové verzi už je nařízeno, jak se 
má citovat – a  sice „Bible21“ nebo „B21“. 
Nepřítomnost mezery mezi slovem a  čís-
licí jen potvrzuje, odkud vítr vane – že jde 
o anglosaskou normu.) Nejhorší však je, že 
církevní kruhy, kterým bohužel také nejde 
o  uměleckou krásu textu, ale o  moderní 
působení na lidi a  na hlásání víry, nejsou 
s  to rozpoznat nedostatky nového pře-
kladu. Prosím odbornou veřejnost o to, aby 
se o  tento nový redakční počin, který dle 
mého názoru škodí češtině, začala zajímat, 
než bude pozdě.

Filolog Petr Fidelius to sám nezachrání. 
Proto prosím další odvážlivce, aby se vyjá-
dřili. Jde nám o  hodně – o  jazykové kul-
turní dědictví této země. Články v  Mladé 
frontě Dnes z  poslední doby, vyjadřující se 
k  novému převodu Bible do češtiny, zatím 
jen mapují vznik díla, nevyjadřují se však 
k  jeho stylistické a umělecké úrovni. Téma 
čeká na hlubší zpracování.

Tadzia (překrásného jinocha z  Viscontiho 
stejnojmenného filmu, umožňujícího 
i  ženám pochopit hrdinovo homosexuální 
vzplanutí k  polskému nedospělci, které si 
zpočátku Mannovi čtenáři zdvořile vyklá-
dali jako oslnění krásou, a ne jako sexuální 
žádostivost nepatřičného druhu) jsme viděli 

„cvičící plavčíky“ s  krátkýma svalnatýma 
nohama, kteří měli ke klasickému ideálu 
krásy bohužel daleko. Proto Aschenbachovo 
vzývání krásy působilo nevěrohodně. Krása 
je, když na jevišti Národního či Stavovského 
divadla tančí Alexandre Katsapov nebo 
Michal Štípa, krásný býval tančící Vlastimil 
Harapes i mnozí další, krásu však nelze oši-
dit. Ta buď je, nebo není, samozřejmě podle 
dobových kritérií. Tělesná krása mi na 
jevišti Státní opery Praha bytostně chyběla, 
i  přes jímavý výkon Alana Oka jako profe-
sora Aschenbacha. 

Výborná byla také janáčkovská předsta-
vení – Věc Makropulos z Národního divadla, 
i  přes některé režijní schválnosti hostují-
cího Christophera Aldena, plzeňská Její pas-
torkyňa i  Káťa Kabanová ze Severočeského 
divadla opery a  baletu z  Ústí nad Labem. 
Posledně jmenovaným pěvcům však nebylo 
rozumět ani na první galerii, ani z  první 
řady parteru. To je další doklad mizející 
kultury jevištní řeči. O Janáčka, ve světě už 
tradičně jednoho z  nejžádanějších, byl na 
domácí půdě opět menší zájem než o  tra-
diční operní kusy. 

Festival doprovázely i  menšinové žánry, 
např. Opera ještě nezemřela a  Tajemný listo-
noš skladatele Vladimíra Franze v  podání 
bývalých studentů Právnické fakulty UK, 
souboru Kytka Revival 1980 – ukázalo se, 
proč současný ředitel občanského sdružení 
Dilia Jiří Srstka, znalec autorského práva, 
čte vždycky na valných hromadách Dilie 
právnické podrobnosti tak nudným hla-
sem: byl totiž ze všech amatérských herců 
nejlepší, takže jsme pochopili, že by patrně 
byl mnohem raději hercem či pěvcem, nebýt 
ctižádostivé maminky ze staropražské 
rodiny, která z  něho chtěla mít právníka, 
jak kdysi prohlásil. Ocenění právem získala 
i  Dětská opera Praha, kde pěvkyně Jiřina 
Marková-Krystlíková svědomitě a nápaditě 
vede k  opernímu zpěvu nejmladší gene-
raci. Tentokrát se malí i velcí zpěváci blýskli 
v roztomilých Ogarech Jaroslava Křičky. 

Přes všechny zmíněné výhrady tento fes-
tival představuje vrchol českých kulturních 
událostí a zaslouží si plnou podporu nejen 
příslušných institucí, ale i zájem publika.

• • •

Jako pandán k  modernizacím zavedených 
operních libret bych chtěla upozornit na 
nový překlad Písma svatého, této knihy knih, 
s kterou se naposledy poměřili tzv. ekume-
nikové ve vydání z roku 1979. Ještě jsme si 
nezvykli na jejich modernizaci, někdy méně 
talentovanou v porovnání s Biblí kralickou, 
na jejich přílišné zevšedňování starobylých 
textů, představujících souhrn naší židovsko-
křesťanské kultury, a  už se pomalounku 
potichounku srotili další „pokusníci“, kte-
rým ani tento překlad nebyl dost moderní. 
Své dílo nazvali Bible 21. století (vydal BIB-
LION, o. s., Praha 2009, za podpory Nadač-
ního fondu NBK), vedoucím projektu byl 
biblista Alexandr Flek a  spolupracoval na 
něm kolektiv méně známých odborníků 
i bohemistů. 

Už Flekovo první televizní vystoupení, 
které krátce předcházelo uvedení překladu, 
vzbudilo u některých diváků – zdaleka jsem 
nebyla sama – pochybnosti: překladatel 
totiž uvedl, že jeho malé děti už nerozu-
mějí ekumenickému překladu Bible, kde 
např. v Genezi stojí „I řekl Bůh…“, zatímco 

Letošní rok zatím přinesl několik překvapení. Na 9. ročníku festivalu hudebního 
divadla Opera 2009 měli i pražští návštěvníci možnost vyslechnout nové české lib­
reto Mozartova Dona Giovanniho, které pod názvem Potrestaný prostopášník aneb 
Don Giovanni pro ostravské Národní divadlo moravskoslezské přebásnil Jaromír 
Nohavica, či nové libreto ke Smetanově opeře Dalibor z pera dramatika Dalibora 
Drábka v podání Moravského divadla Olomouc, a ke všemu se vydavatelství Bib-
lion, o. s., vytasilo s  novým překladem Bible, jenž nese podtitul Překlad 21. sto-
letí. Je jasné, že kdokoli se k tomuto tématu vyjádří, vyvolá vlnu nevole, zejména 
u „pokusníků“. Dovolím si však zariskovat a přidat svou trošku do mlýna, i když se 
k danému tématu určitě ještě vysloví řada osob, které bude „svrbět pero“. 


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XIX.
Cestou Quijote potkal bakaláře Corchuela, 
licenciáta (nesl dva šermířské kordy 
s  koženými váčky na špičce) a  venkovany. 
Aby si je získal, řekl jim, že je potulný rytíř 
a všude vyhledává dobrodružství, což vesni-
čanům připadalo, jako by mluvil řecky. Stu-
denti ho vyzvali, aby jel s nimi na nejkrás-
nější a nejbohatší svatbu, jaká se kdy konala 
v  Manchi. Krásná selka Quiteria si bude 
brát bohatého sedláka Camacha. Ona je prý 
vznešenější, ovšem dnes znamená nejvíc 
bohatství. Na svatbě ale bude nejzajíma-
vější, co podnikne odmítnutý pastýř Basilio, 
milující Quiterii již od dětství. Krom toho je 
vtipný, skvěle metá tyčí, znamenitě zápasí, 
zpívá a hraje na kytaru a výborně šermuje. 
Jako výborný šermíř by si podle Quijota 
onen pastýř zasloužil nejen Quiterii, ale 
samu královnu Ginebru. Sancho by byl rád, 
kdyby tohle slyšela jeho Tereza. Nicméně 
Quijote připouští, že k  uzavření sňatku je 
třeba přistupovat opatrně. Žena není zboží, 
které lze vrátit nebo vyměnit, nýbrž bytost 
neodlučitelná až do konce života, smyčka na 
krku, kterou rozváže jen smrt. Studenti se 
ale obávají, že manželský slib krásné Quite-
rie bude smrtí Basiliovou. Sancho se k tomu 
vyjadřuje rčeními a plete si slova. Licenciát 
tvrdí, že základem správné mluvy je vzdě-
lání a cvik. (Toleďané mluví jinak na Zoco-
doveru a  jinak v  chrámu.) Bakalář vyzval 
licenciáta na souboj, aby mu dokázal, že 
v šermu cvik není proti síle nic platný. Když 
prohrál, byl rád, že poznal svůj omyl, a oba 
jsou zase přátelé. Z vesnice se ozývaly zvuky 
hudebních nástrojů a zpěv. Slavobrána byla 
ozdobená lampičkami. Nad loukou nechal 
Camacho zbudovat loubí. Quijote ale odmítl 

XXI.
Jakmile se objevila nevěsta, svatebčané 
na ní mohli oči nechat. Nadšený Sancho 
zvolal: Ó, ta kurví dcerka! Quijote myslel 
na Dulcineu a  zbrojnošově chvále se usmí-
val. Basilio dorazil, když se měl konat sva-
tební obřad. Postavil se před snoubence 
a  nevděčné Quiterii řekl, že si nesmí za 
jeho života vzít nikoho jiného. Ale protože 
je vůle boží, abys učinila svým pánem boha-
tého Camacha, odstraním vlastní rukou 
překážku, stavějící se vám do cesty. Načež 
nalehl na kord. Ocelové ostří projelo zády 
a  krví zbrocený ubožák klesl k  zemi. Když 
k němu přispěchali jeho přátelé, zjistili, že 
ještě není mrtev, a  chtěli mu kord z  těla 
vytáhnout. Farář však rozhodl, že se musí 
Basilio nejprve vyzpovídat. Avšak on tak 
nechtěl učinit, dokud Quiteria nesvolí v této 
poslední krátké chvíli být jeho ženou. Farář 
mu domlouval, ať se více stará o spásu duše 
nežli o  žádosti tělesné, nicméně Quijotovi 
připadala prosba umírajícího spravedlivá 
a  uskutečnitelná, neboť pan Camacho se 
ožení s paní Quiterií jako vdovou po hrdin-
ném Basiliovi, jejichž svatebním ložem po 
jejich sňatku bude hrob. Camacho tedy kvůli 
spáse Basiliovy duše svolil. Jakmile se Qui-
teria stala Basiliovou zákonitou manželkou, 
novomanžel vyskočil a  vytrhl kord, který 
neprojel tělem, nýbrž šikovně upevněnou 
železnou rourou plnou krve. Někteří, spíš 
hloupí, volali Zázrak! Podvedený Camacho 
se chtěl Basiliovi pomstít. Leč Quijote 
prohlásil, že v  lásce stejně jako ve válce je 
možno použít lsti. Camacho přestal Quite-
rii milovat. (Vinil ji z  lehkomyslnosti více 
než Basilia z úskoku a děkoval Bohu, že mu 
nevěstu vzal.) Aby dokázal, že ho žert ner-

spát ve vsi, neboť potulní rytíři nocují raději 
v polích a lesích.

XX.
Než ráno Quijote svého zbrojnoše probudil, 
pomyslel si: Šťastný je nade všechny, nezá-
vidí a není mu záviděno, kouzelníci ho nes-
tíhají, starosti mu končí u osla, kdežto péči 
o sebe ponechal na mně. To je tíha daná všem 
pánům. Sluha spí, zatímco pán bdí a  pře-
mýšlí, jak mu zpříjemnit službu. Musí ho 
živit, i když je hlad, poněvadž on mu sloužil, 
když byl dostatek. Sancho soudí, že by Quite-
ria prohloupila, kdyby odmítla šperky a stří-
brňáky Camachovy a provdala se za metání 
tyčí a  šerm Basiliův. Má-li tyto dovednosti 
boháč, to je ovšem něco jiného. Pod loubím 
viděli přípravu tolika jídel, že by se jím nasy-
tilo celé vojsko. Sanchovi dal kuchař pánev 
se třemi slepicemi a  dvěma husami, což 
byla jen snídaně. Dvanáct sedláků na koby-
lách objíždělo louku a volalo, že Quiteria je 
nejkrásnější na zemi, takže Quijote usoudil, 
že ti lidé jaktěživi nespatřili Dulcineu. Pod 
loubí přišli tanečníci s meči, z nichž se dosud 
žádný nezranil. Quijote byl jejich vystoupe-
ním nadšen. Cupido a Bohatství s rusálkami 
tančili a recitovali kolem dívky ve Tvrzi cud-
nosti, tažené divochy okrášlenými břečťa-
nem. Zaznamenány jsou jen básně, které si 
Quijote zapamatoval. Hradby Tvrze cudnosti 
prolomilo Bohatství měšcem peněz, leč Amor 
přispěchal s družinou dívce na pomoc. Jedna 
z rusálek řekla Quijotovi, že celou hru sesta-
vil nadaný kněz z jejich vsi. Quijote usoudil, 
že onen obročník přeje víc Camachovi než 
Basiliovi. Sancho byl díky slepicím a husám 
rovněž z Camacha nadšený. A napomenut, že 
moc mluví, plynule přešel na téma smrti.

Pierre François Xavier Charlevoix (1682 až 
1761) byl jezuitský misionář a historiograf. 
Zprvu se věnoval filozofii, v roce 1720 ode-
šel do Kanady; podnikl cestu po řece Missis-
sippi až k Mexickému zálivu a odtud se pla-
vil do Francie. Ještě před svým odjezdem 
do Severní Ameriky napsal podle misionář-
ských zpráv knihu Historie du Japon (1715), 
z níž pocházejí i dnešní obrázky. Z vlastní 
autorovy zkušenosti pak čerpá např. kniha 
Historie de Saint-Dominique (1730).

la

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

moutí, rozkázal svatbu dokončit, jako by se 
ženil on. Ale Basilio s nevěstou v doprovodu 
přátel (včetně Quijota se Sanchem a  obou 
studentů) odjel domů.

XXII.
Novomanželé Quijota hostili, neboť ho 
obdivovali pro jeho odvahu jako Cida a pro 
jeho výmluvnost jako Cicerona. Sancho 
si uvědomil, že neexistuje nic, do čeho by 
se jeho pán nepletl a  čemu by nerozuměl. 
A  já blbec jsem si myslel, že rozumí jenom 
svému rytířství. Po třech dnech Quijote 
poprosil licenciáta šermíře o  průvodce 
k  jeskyni Montesínově a ten mu doporučil 
bratrance, výtečného studenta a  horlivého 
čtenáře rytířských románů, který navíc sám 
píše knihy a  věnuje je knížatům. Cestou 
k  jeskyni se Quijote od bratrance dověděl, 
že je humanistou a  že vydal tiskem Knihu 
o krojích. Dále chce vydat zábavné i poučné 
Proměny aneb Španělský Ovid. A ještě jsem 
napsal Dodatek k  Vergiliu Polydorovi, kde 
elegantně vysvětluji, co Vergilius opome-
nul. (Například kdo první měl rýmu a kdo 
se první mazal, aby vyléčil syfilis.) Sancho 
si myslí, že první se na hlavě drbal Adam, 
s  čímž bratranec souhlasil. Quijote pozna-
menal, že mnozí zkoumají a  dovídají se 
úplné zbytečnosti. Za dva dni došli k zarost-
lému otvoru propasti, do něhož Quijota na 
sto sáhů dlouhém provaze spustili. Bratra-
nec je zvědav, nenajde-li se tam něco do jeho 
Proměn. Když Quijota zase vytáhli zpět, měl 
oči zavřené a nehýbal se. Po probuzení řekl, 
že se vrátil z nejlíbeznějšího života. Žádali 
ho, aby jim svá slova objasnil. Nejprve ale 
musel posvačit i povečeřet.

(pokračování příště)
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osud
Úderem deváté ustrne u  nás na oddělení 
život. Zato za zdmi nemocnice se neza-
staví ani na chvilku. Po vzdálené magistrále 
kloužou ve dne v  noci auta jako korálky 
navlékané na niť. Moc krásný korálky teď po 
setmění...

Pozhasínala jsem světla na chodbě a  šla 
nahlásit doktoru Valentovi, co a  jak s  paci-
enty. Mohl si to přečíst z  výkazů, ale mezi 
námi se ustálilo pravidlo předávat si infor-
mace osobně, s nějakým tím slůvkem navíc. 

Zůstali jsme sami – Přemek a  já. Takhle 
důvěrně pana doktora oslovuju jenom pro 
sebe. Jinak si vykáme, přestože spolu pra-
cujeme už dva roky. On mě i přes tuto zdvo-
řilost oslovuje Ivanko. Buďte tak hodná, 
Ivanko... Víte přece, Ivanko, co myslím... 
Ivanka dobře ví. Za ty dva roky znám jeho 
potřeby i  myšlenky líp než svoje vlastní. 
Co se práce týče, jsme dokonale sehraný 
tým. Klidně bychom spolu mohli odjet jako 
záchranáři do nějaký postižený oblasti, 
třeba vyprošťovat lidi z domů spadlých při 
zemětřesení nebo tak...

Včera slavil Přemek pětačtyřicetiny. Večer 
jsme si dali na sesterně zbylé chlebíčky 
a  víno. Neměla jsem to víno pít. Co jsem 
to jenom plácala za nesmysly? Nepřipadáte 
si trochu předčasně usedlý, pane doktore? 
Usmál se a  povytáhl obočí, jak to dovede 
jenom on. Padla bych mu k nohám a udělala 
všechno, všechno... A on začne o manželský 
věrnosti! Taky mám doma manžela. Stár-
noucího fešáka, kterej to kdysi se mnou 
uměl skoulet. Teď mu splihnul knír, břicho 
přetéká z kalhot a pod ním se ztrácí to, co 
kdysi hrálo hlavní part. Naše holky tátu 
zbožňujou a to je jediný důvod, proč s ním 
setrvávám. Jen občas se ozve melancholie, 
hudba kolovrátku, která zašumí kolem srdce 
a hned se oposlouchá. Kdepak obdiv, kdepak 
láska. Ta zbaběle vycouvala pár let po svatbě. 
Přesedlala, ale pokaždý to byl špatnej kůň. 
Všichni se podobali Valentýnovi – laciný 
šarm, dobře mířený slova, v posteli profesi-
onální zručnost. Chytlavá písnička na jednu 
sezonu. Mlha před očima, ve které se mihne 
čísi obličej, celý svět na chvíli hoří a potom 
dlouho leží v popelu. Omrzelo mě to. Není 
vlastně jedno s kým? U Valentýna aspoň vím, 
co můžu (nebo spíš nemůžu) čekat. A  tak 
jsem se z únavy znovu stala věrnou manžel-
kou. Doma nemám nic zvláštního, ale jinde 
to není lepší.

Tak jsem uvažovala, dokud jsem nepo-
znala Přemka. Tenhle novej doktor to na 
mě bude zkoušet, otipovala jsem ho. Nebylo 
mi to zrovna po chuti. Odmítnu ho, on se 
naštve a bude mě pak buzerovat za každou 
prkotinu. Erotika na pracoviště nepatří. 
Jenomže čas plynul a on nic... Že by byl tak 
slušnej? Anebo se mu nelíbím?! A co když je 
na chlapy? Abych přišla věci na kloub, začala 
jsem to zkoušet sama. Pomalu a nenápadně, 
potom jsem trochu přidala, ale pořád nic. Ne 
že by mě neregistroval, ale neudělal nic proto, 
aby se situace někam posunula. A  mně to 
začínalo čím dál víc vadit. 

Kolikrát jsem si řekla – vykašlu se na to, 
když nechce, ať nechce. Obletuje mě přece 
tolik jinejch. Rozhodla jsem se, že k  němu 
budu odměřená. Vydržela jsem to asi půl 
dne. A  kolikrát už jsem chtěla dát kvůli 
němu výpověď... Jenomže nakonec stejně 
sklouznu do svýho starýho doufání. Copak 
je to náhoda, že si vždycky bere služby se 
mnou? Že mě vozí autem domů, i když je to 
pro něho zajížďka, že za mnou chodí do ses-
terny častěji, než je pro naši práci nutné? Je 
vůbec možné, že tohle všechno nic nezna-
mená?! U každýho jinýho bych jednoznačně 
rozšifrovala – chci tě. Ale u  něho? Napřed 
jsem měla za to, že mě naschvál natahuje. 
Že je to nejrafinovanější svůdce jakýho 
jsem kdy potkala, zakuklený do nedbalého 
zevnějšku tichého seriozního doktůrka. 
Jenomže to by nesmělo trvat tak dlouho. 
Doufat nasucho se nedá donekonečna. Pak 

nemám mít migrény a  rozhozený zažívání. 
V  mým věku už zkrátka není organismus 
stavěnej na platonický vášně. Vždyť mi 
bude příští rok čtyřicet. A čím víc se známe, 
tím je jaksi nepatřičnější, aby po mně jen 
tak vystartoval. Přetáhnul jste to, pane dok-
tore. Všeho moc škodí a já hned zítra podám 
výpověď, abyste si nemyslel, že jsem vaše 
onuce.

Včera mi dal těma řečma o  manželský 
věrnosti poslední kapku. Zřejmě to myslel 
doopravdy. Nedíval se na mě opovržlivě ani 
vyzývavě. Byl vážný, unavený, mnul si bradu 
a vousy mu šelestily mezi prsty jako suchá 
stepní tráva. Tvářil se, jako bych mu nabí-
zela něco, co už zná dávno od jiných, co už 
má vyzkoušený a  co mu nic novýho nepři-
nese. I já jsem zažila desítky milostných scé-
nářů na jedno brdo. To ale přece neznamená, 
že by to tak bylo i mezi náma! Copak jsem 
ho za ty dva roky nepřesvědčila? V tom pří-
padě budu muset přitvrdit. Aby i on okusil, 
co je slabost a bezmoc. Podtrhnout mu ten 
jeho ošlapanej kobereček, aby si pořádně 
natlouk! Jen počkej doktůrku, ještě poznáš, 
co je vášeň. Nebudu trpět sama, stáhnu tě 
s sebou... 

Proč mám být vyvedená z míry jenom já? 
Třeba nedávno, jak jsem k  němu omylem 
vešla zrovna když se převlíkal... Být to někdo 
jinej, třeba doktor Božetěch nebo i  primář, 
nemohla by mě taková maličkost vykolejit. 
Člověk se omluví, otočí, případně prohodí 
nějakej vtípek. Tváří v  tvář Přemkovým 
nohám mě ale vtipnost opustila. Nikdy jsem 
neviděla hezčí mužský nohy... Ani Valentýn 
je nemá špatný, ale jak mu ztloustlo břicho, 
zdají se pod ním tenký a slabý.

Vykoktala jsem omluvu a  vycouvala na 
chodbu, div jsem neupadla. Přemek se 
zevnitř zasmál.

„Snad jste se nelekla kousku nahý kůže? 
Jsme přece zdravotníci.“

„Nahatej pacient je snad něco jinýho než 
nahej doktor. Vaši kolegové pracujou větši-
nou v kalhotách,“ řekla jsem zbytečně pohor-
šeně, protože jsem nevládla hlasivkami.

„Já taky, takže se můžete klidně otočit.“
Stál těsně za mnou, zavazoval si pásek 

a v očích mu pobaveně blikalo. Taková pro-
vokace! Rychle jsem se vzdálila pod zámin-
kou nějaké práce. Počkej, tohle ti nedaruju. 

A  vzápětí po takový příhodě dokáže pře-
sedlat na profesionální střízlivost, jako by 
se nic nestalo. Jeho sexuální nezájem o mou 
osobu je prostě urážlivý. Nejede sice tady na 
oddělení po nikom, ale to je chabá útěcha. 
Dobře chápu jeho zásadu oddělovat práci 
od soukromí. Začínat si na pracovišti je ris-
kantní, ale my se snad známe dost dlouho, 
aby pochopil, že ode mě nemusí čekat pod-
razy. Nejsem žádná naivka, která neumí 
maskovat zálet. Ani žárlivá hysterka. Čas 
běží, pane doktore. Copak jsme starci nad 
hrobem, aby nám stačil manželský celibát?! 

Vždycky jsem byla zvědavá na jeho ženu. 
Co je asi zač, když je kvůli ní chlap jako Pře-
mek ochoten se v  nejlepších letech zaživa 
pohřbívat? Jednou přinesl fotky z dovolený 
a já měla konečně možnost ji vidět. Moudrá 
jsem z  toho ale nebyla. Vypadala tak zou-
fale neurčitě, že jsem nebyla schopna dojít 
k nějakému závěru (snad kromě toho, že je 
štíhlejší a já bych měla určitě pár kilo shodit). 
Její obličej nic nevysvětloval. Nevyvolával 
prudkou žárlivost, ale taky nevylučoval, že ji 
Přemek miluje. Byla bych si ráda řekla: chu-
dinko, je s tebou zřejmě jen ze soucitu, nebo: 
no jo, pan doktor vedle sebe potřebuje atrak-
tivní sexbombu a  Ivanka je mu málo. Nic 
takovýho z její podoby nevyplývalo. Možná 
prostě jenom přišla dřív než já... Přemek je 
zodpovědný. Co jednou vybudoval, nezpře-
trhá, ani kdyby mu to nepřinášelo žádný 
štěstí. Právě to na něm miluju! Valentýn, ten 
nestyda, mi zahejbal dokud byly holky malý 
a  já neměla příležitost mu to vrátit. Jak já 
husa jsem na něho tenkrát žárlila! Dneska 

bych mu přála, ať si užije dosyta. Ale dneska 
už Valentýnek není, co bejval. Vyřádil se a je 
z něho usedlý tatík s pestrou minulostí. 

Stoupám po zadním schodišti do čtvr-
týho patra. Mohla jsem jet do laborky výta-
hem, ale já radši chodím tudy. Zastavím se 
na odpočívadle, odkud je vidět do zapad-
lého kouta zahrady. Ze zeleného trávníku 
vyrůstají cik-cak rozestavená čtyři písmena. 
O se trochu naklání na stranu, jak se ho za 
hluboký totality pokoušeli vylomit. D má 
ulomený roh a všechny čtyři jsou potažený 
zelenou plísní. Přesto lze zřetelně přečíst 
slovo OSUD. 

Písmena ze začátku století určená k nečin-
nému rozjímání se naprosto nehodila 
k výzdobě socialistického parku. Když se je 
nepodařilo vyvrátit, nechali je aspoň zarůst, 
aby pracujícím nepodrývala morálku. Zato 
dneska je čte veškerej personál i  pacienti 
z  urologie, chirurgie a  JIPky, ale pochy-
buju, že díky tomu někdo filozofuje víc než 
před tím. Lidi mají všedních starostí dost. 
Každodennost – ať totalitní nebo popře-
vratová – je vždycky jen pachtění za oby-
čejnými potřebami a jediné, co ji oživuje, je 
láska – nebo aspoň touha po ní.

Nemocnici od dob socialismu rozšířili 
a  parčík se stal součástí zahrady. Časy se 
změnily. Transparenty s  budovatelskými 
hesly nahradily reklamní billboardy. Už 
ne Se sovětským svazem na věčné časy, ale 
S  novým Alfa romeo za svým snem. Místo 
nadživotních hlav Leninů a  Marxů potká-
váme v  krajině obludné orly. Každá doba 
nás bombarduje nezbytnými frázemi, hesly 
a  symboly. Málokdo považuje za nutné je 
komentovat, poslouchat, přemýšlet o  nich 
nebo proti nim bojovat. Zdálo by se, že náš 
život nijak neovlivňují... Mám ale dojem, 
že víc než o propagaci jde o  jakousi službu 
bohům, kteří těm, kdo jim stavějí pomníky, 
zajistí moc a úspěch. Jeden z mých milenců – 
cestovatel – mi vyprávěl o bohu, jehož jméno 
v překladu znělo Ten, kterého se všichni bojí. 
Dneska nejde o strach. Demokracie je jako 
chytrý svůdník, který ti zdánlivě dopřává 
úplnou svobodu – dělej si, co chceš, stejně 
nakonec uděláš, co chci já. Totalita byla hlu-
pák, který si stůj co stůj vynucoval potlesk 
a souhlas. Není divu, že na to dojela. 

Banalitu ospalých eróháckých a  stranic-
kých schůzí vystřídala banalita čilého byz-
nysu, který víra v osud nemůže ohrozit. Pře-
stalo být nutné nechávat písmena okázale 
zarůst jako něco málo pokrokového. Okolní 
křoví vyklestili a posekali trávník.

Písmena svítí na zeleném pozadí, ale 
smysl dávají jen z patřičné výšky.

Jo, pěkně sis s námi zahrál, Osude. Proč 
jen jsem musela potkat Přemka až pár 
let před čtyřicítkou? Copak to nešlo zaří-
dit jinak? Mít dvacet let k  dobru a  tu pří-
ležitost... Jedno jediný setkání a  všechno 
mohlo být jinak! 

Osud moudře mlčí a nechce mě vyslyšet. 
Ber, co máš, a mně dej pokoj. 

Ale já mu ho nedám! Klidně to mohlo být 
obráceně. Před dvaceti lety jsem mohla na 
Přemka natrefit já, ta jeho vyfasovat Valen-
týna a... 

Nahoře bouchnou dveře. Někdo schází 
proti mně. Pantofle měkce pleskají o  paty 
v nedbalé chůzi. I on mohl jet výtahem nebo 
jít po hlavním schodišti. Proč to neudělal? 
Je to osud, tak nač ještě čekat!

Zvedne oči od lejstra, které v  chůzi stu-
duje. Sklouzne po mě zamračeným pohle-
dem. Snad mě ani neviděl, je příliš zahlou-
baný do nějakého případu. 

„Vidíte ten osud, pane doktore?“
Zastaví na odpočívadle vedle mě, ruka 

s  lékařskou zprávou mu klesne podél těla. 
Taky se zadívá dolů do zahrady, ale pochy-
buju, že tam vidí to, co já. Nepřestává se 
chmuřit. Je zjevně pohlcen problémem, od 
kterého by si tu rád na pár vteřin vydechl, 
ale nedokáže to. Kromě toho v  můj Osud 

s  velkým O, který spřádá lidské životy do 
neuvěřitelných šmodrchanců, nevěří. Osud 
si do značné míry děláme sami, Ivanko. 
Podle něho je osud něco jako dům, který 
každý z  nás dostane do péče. Je kruté, na 
jak chatrných základech je někdy postaven, 
a povážlivé, jak někdy slušná stavba vinou 
špatného zacházení zchátrá.

Pro některé pacienty má osud bílý plášť, 
přístup k  všemohoucím medikamentům, 
chromované nástroje a  veškeré vědomosti 
o  neduzích. Odevzdaně čekají, jak s  nimi 
naložíme, a my děláme, co můžem. Nesmíme 
dát najevo, že i  my jsme občas bezmocní, 
pokud nám příroda nevyjde vstříc. To musí 
uznat i Přemek, proto ono do značné míry. 

Na zadním schodišti panuje ticho, jako 
kdybychom byli v  celé nemocnici sami. 
Požární dveře nás oddělily od všedního 
vření, zůstali jsme jen my a Osud.

Celá léta se ve mně jako v  perlorodce 
nabalovala a rostla perla. Nikdy nebyla tak 
obrovská a  nikdy tolik netížila jako teď. 
Čeká jen na lovce, který mi rozpáře břicho 
a  vyjme ji ze mě jako svou kořist. Perly 
se loví v  hlubinách a  v  tichu. A  tak mlčím 
a  nechám Přemka přemýšlet o  vývoji cho-
roby jakéhosi pacienta. Jeho starosti patří 
k němu, mám je ráda stejně jako jeho hezky 
tvarovaný nohy nebo vrásku na jeho čele. 

Brzy možná na něco přijde a odejde mi za 
svými povinnostmi. Tahle chvíle nepotrvá 
na věky, ale já ji mohu alespoň malinko pro-
táhnout. Abych Přemka pozdržela, začnu 
opatrně vyprávět. Pacient zřejmě neumírá, 
a  tak Přemek nespěchá a  je svolný tu se 
mnou postát a  poslouchat. O  příhodu, na 
kterou jsem si při pohledu dolů z  okna 
vzpomněla, přitom vůbec nejde. Slouží jen 
jako pojítko mezi mnou a Přemkem. Dokud 
neskončím, budu ho mít pro sebe. Proto 
vyprávím barvitě a se všemi podrobnostmi, 
které se mi vybavují. 

Jednou za mlada, když mi po milostném 
zklamání došly peníze na víno, jsem bez-
cílně bloumala Prahou a  přemýšlela, jak 
se co nejpůsobivěji sprovodím ze světa. 
Zastavila jsem se v  zarostlém parčíku, kde 
stály pod stromy mezi křovím a  kopři-
vami podivné útvary z  kamene, vykládané 
značně oprýskanou mozaikou z  barevných 
sklíček. Vypadaly jako čtyři zarostlé dětské 
prolejzačky. Stála jsem moc blízko, abych 
pochopila jejich význam, a  taky jsem byla 
zaujatá svým neštěstím. 

Na jedné z  těch ozdob seděl brýlatý mla-
dík. Pohupoval visící nohou a  něco studo-
val. Uvelebila jsem se co nejdál od něho, do 

Eliška Koppová

Eliška Koppová se narodila před 43 lety, 
žije v  Praze. Vystudovala elektrotechnic-
kou průmyslovku a  Vysokou školu ekono-
mickou. Pracovala postupně jako soudní 
zapisovatelka, referentka odbytu, progra-
mátorka. V současnosti se živí jako učitelka 
fyziky, umělecký model, distributorka 
reklamních letáků a příležitostná servírka. 
Píše od dětství, v  mládí se zúčastňovala 
různých literárních soutěží. Vydala dvojro-
mán  Atlanťan/Zeď (Balt-East, 2006). 

foto archiv E. K.
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dutého útvaru na opačném konci trávníku. 
Dorážela na mě vzpomínka na Davida, jak 
k sobě na diskošce tisknul tu prťavou blon-
dýnu. Ze svých stodevadesáti centimetrů 
shlížel na její kozy, který jí pod trikem lítaly 
v  rytmu Shery shery lady. Pak začali hrát 
ploužák. Teď pro mě snad konečně přijde... 
Ještě bych mu byla ochotná tu bloncku 
odpustit. Naoko lhostejně ždímu cigáro 
a  přezíravě se usměju přes stůl na kluka, 
kterej mě žere. Čeká na svou chvíli, i on si 
všiml, jak mě David zanedbává. Nejde a ne-
jde. Konečně najdu odvahu hodit pohled 
na parket. Mám co dělat, aby mi cigareta 
nevypadla! Jenom klid, klid, slzy až doma... 
Dave drží tu peroxidovou krásku za prdel 
a  jak dvě mátohy se potácejí sálem, přile-
pený jeden na druhýho. Takhle blbě to mezi 
náma dopadlo!

Zase začínám brečet. Pro samý slzy si 
nevšimnu, že ten mladík už nestuduje, ale 
stojí přede mnou. V ruce drží zavřený skripta 
a přešlapuje.

„Můžu ti nějak pomoct?“

je uvnitř. Vlastně je jedno, o čem se budem 
bavit, hlavně abych slyšela ten jeho hlas.

„To maj bejt průlezky nebo je to tu na 
parádu?“ plácnu první, co mě napadne.

„Umíš číst?“ zeptá se pobaveně. „Je to 
osud.“

Aha, filozof. A  já jsem podle něho analfa-
bet. Takový mám nejradši.

„Neumim,“ odseknu. „Budeš mě to muset 
naučit. Až se potkáme příště.“

Seskočím a rychlým krokem se vzdaluji. 
„Počkej, nechceš doprovodit?“ volá za 

mnou, ale já se nezastavím. Zato řádně zavr-
tím zadkem, aby si uvědomil, oč přichází. 
Na konci ulice se ledabyle otočím. Parčík je 
prázdný. Z  houští a  kopřiv se derou čtyři 
písmena – OSUD. Zblízka jsem to přece 
nemohla vidět... Nejradši bych se rozběhla 
zpátky a pěkně si to slovo osahala. Ale ten 
kluk může být někde nablízku a  já bych se 
nerada znovu zesměšnila.

„Takže už jste se naučila číst...“ dodá Pře-
mek s  divnou ironií. Najednou si je nepo-
dobný. Co s ním je? Takhle ho neznám...

Vrtím hlavou a  tisknu si k  očím promo-
čený kapesník. Je mi jasný, že dokud mě 
uvidí takhle nešťastnou, neodejde. Vím, že 
mě tu nenechá, a dělá mi to dobře. Je to sice 
chabá náplast za Davida, ale lepší, když na 
vás záleží aspoň někomu, než být úplně osa-
mělý. I kdyby ten někdo měl být jen tenhle 
nažehlenej studentík. Na díze by se ve svým 
ohozu vyjímal příšerně. Určitě by tam ani 
nešel. Zajímají ho jen vědomosti, který 
může vyčíst z  těch svých skript. Tsss... Ale 
taky ubrečený holky.

„Nechci tě zdržovat, jestli máš nějaký 
učení...“ 

Ale chci a co nejdýl to půjde! Ať mi řekne 
něco útěšnýho, cokoliv, chytrej je dost, tak 
ať pro mě kouká něco vymyslet.

„To je dobrý. Zejtra mám zkoušku a už to 
skoro umim,“ řekne nedbale a opře se o beto-
novou ozdobu, uvnitř které sedím. Nepro-
nesl kdovíco světobornýho, ale řekl to tak, 
že jsem se rázem dostala skoro do normálu. 
Měl příjemně klidnej hlas, jako když praskají 
skořápky ořechů a vy už se těšíte na to, co 

Za zády se mi ozve kouzelný dědek. Tady 
máš, cos chtěla. 

Jak to? Počkat... tak jsem to nemyslela, tak 
ne...

„Zase slzy..?“ 
Přemek mi podá buničinu, kterou vytáhl 

z kapsy pláště. Tváří se jako nad pacientem 
přehrávajícím bolest. Ale já nic nepřehrá-
vám! Prostě mě to jenom zaskočilo. Nepři-
kládala jsem té příhodě žádný význam, tvář 
toho kluka mi docela vybledla v paměti.

„Rozpláčete nám celý oddělení,“ řekne Pře-
mek o poznání laskavěji a zlehka mě vezme 
kolem ramen. Dělá to jen proto, že jsem 
na tom tak špatně? V  tom případě na tom 
klidně budu i hůř... 

Mezi písmena dole na zahradě vběhly 
dvě děti. Zřejmě považují secesní nápis za 
prolejzačky jako kdysi já a nikdo je nenapo-
mene. Proplétají se jimi a  vyskakují na ně, 
jako bohové, kteří mají výsadu hrát si s osu-
dem. Malí, veselí a nevědomí bůžci. Možná 
potomci onoho starce, kterého tak často 
zahrnuji výčitkami.

baltské šproty

KULTURNÍ JANTAR NA BŘE-
ZÍCH BALTU POSBÍRALI MICHAL 
ŠKRABAL (LITVA, LOTYŠSKO) 
A  NADĚŽDA SLABIHOUDOVÁ 
(ESTONSKO)

Litva letos slaví tisíciletí své existence, 
respektive tisíc let od první písemné zmínky. 
Litevská metropole Vilnius se tak po zásluze 
stala pro letošní rok, spolu s  rakouským 
Linzem, Evropským hlavním městem kul-
tury (tento titul je propůjčován evropským 
městům už od roku 1985 a v roce 2000 se 
jím honosila též Praha). Pouhé výročí, byť 
by bylo sebekulatější, by však z  Vilniusu 
kulturní metropoli nečinilo, snad mi dá za 
pravdu každý, kdo toto překrásné historické 
město navštívil, že uličky jeho centra jsou 
kulturním ovzduším doslova prodchnuty.

Na své si letos ve Vilniusu přijdou všechna 
umělecká odvětví, literaturou počínaje, přes 
film a divadlo, hudbu či tanec až po výtvarné 
umění. Nemá smysl zde vše vypisovat, 
raději odkážu na oficiální webové stránky 
http://www.vilnius2009.lt (jež jsou k  dis-
pozici v celkem šesti jazykových mutacích) 
a  dovolím si z  té kulturní laviny vyzdvih-
nout dvě konkrétní události. Jednak pět-
ačtyřicátý ročník mezinárodního festivalu 
Básnické jaro, který probíhá právě v těchto 
dnech a  jenž čítá na padesát akcí. Poezii 
si Pobalťané skutečně hýčkají – a  aby ne, 
vždyť jim pomáhala přežít v těžkých dobách 
nadvlády silnějších sousedů. Vrcholem kul-
turního předsednictví pak mají být výroční 
Svátky písní, konající se v  prvním červen-
covém týdnu, festival lidových písní a tanců 
s více než stoletou tradicí a především pro 
každého jinozemce nezapomenutelný, fas-
cinující (a také jen sotva přenositelný) záži-
tek, vedle něhož se naše folkloristické akce 
mohou jen skromně krčit v koutě.

Netřeba dodávat, jak prestižní pro Litevce 
jako pro malý národ pořádání podobné akce 
je: svůj úkol vzali svědomitě, program při-
pravili neméně bohatý než jejich rakouští 
kolegové a  svou metropoli nadto hodili do 
gala. Českému čtenáři může Vilnius připa-
dat trochu z ruky, ale opak je pravdou – díky 
pravidelným leteckým i  autobusovým spo-
jům je blíž, než se zdá. A tak se nabízí jako 
tip třeba na prázdninový kulturní výlet 

– poznání osobité litevské kuchyně už je pak 
jen zaslouženou třešinkou na dortu…

• • •

Protože si letošní pražský knižní veletrh Svět 
knihy do svého pomyslného štítu vtiskl heslo 
27 ze 27 / Evropa v literatuře – literatura v Evropě, 
v jehož rámci pozval z každé členské země EU 
minimálně po jednom zástupci, nemohli chy-
bět ani představitelé pobaltských literatur: 

za Litevce přijel básník, esejista a překladatel 
Eugenijus Ališanka (1960), spojený mimocho-
dem řadu let s výše zmíněným festivalem Bás-
nické jaro, Estonsko zastupoval romanopisec, 
esejista a kritik Jan Kaus (1971) a autorskou 
trojici doplnil lotyšský prozaik a novinář Pauls 
Bankovskis (1973). Posledně jmenovanému 
vyšel krátce před festivalem v nakladatelství 
Argo román Čeka, bomba, rokenrol, mimocho-
dem první autorova kniha přeložená do češ-
tiny vůbec (existuje rovněž finský překlad 
z roku 2005, mimo to jsou Bankovskisova díla 
překládána do angličtiny, němčiny, ruštiny, 
švédštiny a  litevštiny); uvidíme, jak si tento 
memoárový román ze  sovětského Lotyšska 
sedmdesátých a  osmdesátých let minulého 
století, připomínající místy knihy P. Šabacha 
či B. Vaňka-Úvalského, povede u českých čte-
nářů. Autor při prezentaci svého díla vysvětlil 
pohnutky k  jeho sepsání mimo jiné krátkou 
lidskou pamětí – jemu samotnému se koncem 
devadesátých let, kdy knihu psal, časy dětství 
jevily už jako cosi mlhavého, těžko rekonstru-
ovatelného, s  nádechem nostalgické blaho-
volnosti – a stejně je vnímali i jeho vrstevníci. 
Možná i proto se v díle mísí bezstarostné, idy-
lické momenty se scénami syrovými až bru-
tálními. Bankovskisův román však není jedi-
ným lotyšským překladem z  poslední doby, 
na Světě knihy byl rovněž pokřtěn výbor 
z  povídek lotyšské prozaičky a  dramatičky 
Ingy Ābele Vítr proměnlivých směrů; s tvorbou 
této autorky měl už český čtenář možnost se 
seznámit, a to v antologii lotyšských povídká-
řek Krajinou samoty (2006).

Alespoň ve zkratce ještě o  jedné nedávné 
návštěvě související s Lotyšskem, která však 

– budiž bohu žalováno – vzbudila u českých 
médií dosti vlažné reakce: v druhé polovině 
dubna zavítal do Prahy Elijahu Rips, aby 

se tu zúčastnil několika besed a  převzal 
z rukou premiéra Topolánka čestné ocenění. 
Rips se jako jedenadvacetiletý student po 
vzoru Jana Palacha pokusil 13. dubna 1969 
v Rize upálit na protest proti okupaci Česko-
slovenska, jeho oběť však nebyla dokonána 

– po zásahu duchaplných kolemjdoucích 
přežil, byl sovětskou mocí odsouzen a  pár 
let nuceně pobýval v  psychiatrických léčeb-
nách, až roku 1971 dostal svolení k  emi-
graci do Izraele, kde také dnes žije a  vyu-
čuje matematiku na Hebrejské univerzitě. 
Zájemce o Ripsův pohnutý osud odkazuji na 
rozhovor v  prvním letošním čísle časopisu 
Paměť a dějiny (na jeho webových stránkách 
je k  dispozici elektronická podoba inter-
view), revue Ústavu pro studium totalitních 
režimů, který celé pozvání inicioval a jemuž 
za tento záslužný čin patří poděkování.

• • •

Estonsko je malá země, má však velkou 
básnickou tradici. Dědictví zakladatelky 
estonské poezie Lydie Koiduly (1843–1886), 
jejíž pseudonym znamená v estonštině „Jit-
řenka“, převzaly a  rozvíjely další básnířky 
a  i  v  současné poezii je úloha žen nemalá. 
Kritika věnuje soustavnou pozornost neje-
nom již vyzrálým, ale také začínajícím básní-
kům a básnířkám, jichž je překvapivě mnoho. 
Výroční prémii Kulturního kapitálu obdržela 
mladá básnířka Maarja Kangroová za sbírku 
Heureka. Pozornost získala studentka Maria 
Lee svým debutem Äramôtte (Výmysl). 
Úspěšná a u čtenářů velmi oblíbená básnířka 
Doris Karevová (1958), autorka třinácti 
básnických sbírek a  nositelka několika cen 
za poezii, byla u  příležitosti svého jubilea 
poctěna vydáním výboru Deka, jehož název 

vznikl zkrácením ze slova Dekameron (na tři 
stovky sem zařazených autorčiných básní je 
psáno celkem deseti různými formami). Na 
podzim minulého roku byla v  Tartu uspo-
řádána konference na počest nedožitých 
šedesátin pozoruhodného básníka Juhana 
Viidinga (1948–1995), jehož některé básně 
přeložil do češtiny Vladimír Macura (Fau-
novo odpoledne, 1986). V březnu tohoto roku 
obdržel cenu Gustava Suitse za básnickou 
sbírku Pilvedgi mindgi liigutavadgi (Moknu 
pod oblaky) Kalju Kruusa (1973). Autor začal 
psát básně už v  patnácti letech a  za svou 
první básnickou sbírku Meeleolu (Nálada, 
1999) dostal cenu Betti Alverové.

Také estonská próza se prudce rozvíjí. Rok 
co rok vychází mnoho knih nejrůznějších 
prozaických žánrů. Porota Kulturního kapi-
tálu vyhlásila za nejlepší román roku 2008 
dílo Mari Saatové (1947) Lasnamäe lunastaja 
(Spasitel Lasnamäe). Jeho děj se odehrává 
v roce 1997 a je zasazen do tallinnské čtvrti 
Lasnamäe. Hlavní hrdinkou je Ruska, jež 
se stane prostitutkou, aby mohla své dceři 
vylepšit životní standard. Peněz je málo 
a estonština je zatraceně těžký jazyk: získat 
slušné místo bez znalosti státního jazyka je 
nemožné, usoudí hrdinka, a tak volí nejstarší 
řemeslo. V  románě se odrážejí problémy 
soužití Estonců s  ruskou komunitou, jež je 
zejména v  Tallinnu velmi početná. Někteří 
Rusové, většinou mladí, se přizpůsobují 
a  vytvářejí jakýsi ruso-estonský profil. Na 
cenu Kulturního kapitálu byli nominováni 
také Tiit Aleksejev za historický román z 11. 
století Palveränd (Poutník do Svaté země), 
Andrej Hvostov za sbírku novel Vôôrad lood 
(Příběhy cizinců), Peter Sauter za knihu Beibi 
bluu (Baby blue) a  Elo Viiding za román ze 
současnosti Püha Maama (Svatá země). Kri-
tiku zaujal román Reina Rauda Vend (Bratr), 
jehož hlavním hrdinou je autorův vlastní sou-
rozenec, hudebník Mihkel. Za tento román 
obdržel Raud prémii Eduarda Vildeho.

V  kategorii dětské literatury zvítězila gra-
fička a malířka Piret Raudová svou knížkou 
Printsess Luluu ja härra Kere (Princezna Lulu 
a pan Kere). Ceny obdržela i za svou prvotinu 
Ernesto küülikud (Ernestovi králíčci, 2004) i za 
další knížku pro děti Sanna ja salakütid (Sanna 
a pytláci, 2005). Raudová je dcerou jednoho 
z nejlepších estonských spisovatelů pro děti 
Eno Rauda (1928–1996), mezi jiným autora 
piškudlíků (Naksitrallid) a nositele celé řady 
cen a  prémií. Také matka Raudové Aino 
Perviková (1932) je spisovatelka a básnířka: 
její knížka pro děti Arabella, mereröövli tütar 
(1982) vyšla česky pod titulem Aranella, dcera 
piráta v roce 1988. A literárně činní jsou i oba 
bratři Raudovi – výše zmínění Rein a Mihkel. 
Tolik literátů, navíc ověnčených nejednou 
cenou, na jednu rodinu: toť jev v literárním 
světě takřka ojedinělý.

O literaturách střední a východní Evropy a jejich změnách po roce 1989 diskutovali na letošním Světě knihy 
tito autoři (zleva): Eugenijus Ališanka (Litva), Pauls Bankovskis (Lotyšsko),  Roman Simić (Chorvatsko) 
a Polona Glavanová (Slovinsko) 

foto Tvar
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insomnie Michala Orsága
(neboj se . na refýži
nezmoknou Ti vlasy)

pouze zdánlivě žije
ve svých halucinacích

neustále spí

ještě se neprobudil
zatímco jeho stín páchá škody 
bytostem bez stínu

ano . všichni kolem něj
jsou upíři 
a nikdy nespí

a nepijí krev

spolu
manželům Pinkovým

kdekoli pod stříškou
kam srdcím nezatéká
buďte rádi doma

láska mění vodu v čaj
a Vy to víte

kdekoli pod stříškou
kam srdcím nezatéká
buďte rádi doma

den za dnem žasnout
kterak mládnete k smrti
dar bytí  s p o l u

březová voda
poprvé z vody
svého nitra

naříznutá nevinnost
rozpuštěné vlasy rozvoní

hladí vítr větve žen
a vlasy bříz chtějí také

trochu té krve
ze svého nitra

Jan Spěváček, čápem donesen 8. 7. 1982 do Žďáru nad Sázavou; dokončuje studium na 
Pedagogické fakultě UP – obory český jazyk a speciální pedagogika; žije v Olomouci.  

půlka března
stále delší slunečné ruce
laskají zlatý déšť

a nejrůznější havěť dovnitř
vstupuje bez pozvání

lidská srdce po oblevě přetékají
ve svých polích
třeba zasít třeba nechat být

zvon
co se skrývá v cimbuří
když ne tajemství

jsem starý rezivý zvon
a mé srdce dosud nepuklo

miluji celé své město

včera Zvoník přivedl Hluchého

šermovali rukama . po modlitbě
pokorně byli . se mnou
stáli . a cinkali

a pak jsem nahlédl do cimbuří

v tu chvíli než Zvoník připomněl   
      čas
pohladil Hluchý pohladil
moje srdce

bon bón
v motýlích křídlech kostka cukru
na kostce cukru kapka vína
v kapce viny andělská křídla

dokola pořád život ústy dobrý
celofánová pomíjivost třpytek   
    v letu
my já a kornout pro velké děti

po ča
putovali POtulní ČAjovníci
s čajovnou na trakaři
v duši zelený mír

skrze pole podél řek 
a lesy
	 j a k b y s m e t
je čas chlupatých
na smrt krásných panen

bydlí s větvemi plnými života
i bez vody dokonalý čaj

a přece :
samy padají do kotle
plného vroucnosti z pramene
trpělivým
se srdcem přetékajícím oblevou

(a sundají-li chlapci boty) :
osamělé břízy jim do úst
obnaží svoji kůru
a cudně sepnou vlasy

trojice
maloval ze tří barev
ultramarínem bělobou magentou

a chybělo mu jen Slunce
	 které nešlo poprosit
aby obtisklo se sem

kdepak žluť (jakkoli krásná)
nejhezčí Světlo je z okna

do světa jenž není na dosah

kam jednou přejdeme všichni
cestou z magenty po mostu    
    z běloby
nad tekoucím ultramarínem

jan spěváček
počítání pih
jedna k druhé
na nekonečně večerů
pomalu

až na věčnosti
začneme nanovo

nepospíchat
vše ostatní ať je divoké

jen korálky pih navlékat
noc po noci
děvčátko pihaté

sklízet námi zaseté

křížovka
prázdné čtverečky osudu
gumuješ ještě nepopsané

	 jest to kříž

hotová kalvárie . beze smyslu
život vidíš . i se stíny
v tajence . heslo
až příliš čitelné

kaštanobití
ze studánky na průhledné obloze
sypou se míjející lásky
na olomouckou dlažbu

tytéž kaštany (coby hopíky) 
vrací se nebi zpět
a až spočinou u nás
vykvetou z nich květiny

otazníky však zůstávají

usměvavé
pomyšlením na neuskutečněné
polibky
		  víc nic
		  a potom 
		  jít spát

foto Michal Orság
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jakub chrobák
ADRESY

Ty jemné ruce
                                 Babičce

„Ať si nedává
ty ruky do sebe!
Je to jak do rakve.“

A zatím bodlačení psí
jak hrdlem od lahve
dál padá do luk.

Jdou naše životy:
kratičké rozjezdy
daleko delších proluk.

Rodná noc
                       Mojmíru Trávníčkovi
Sítem zábradlí
prorůstá měsíc
vábený bludičkami narcisů
a tříská bělobu
do pupenců
vykružujících 
melodii hor.

Slovensko
                       Karlu Šiktancovi
Zamženě žena vstává:
mlhou vzlíná.
Srážlivým dechem prorůstává
Rusalka října:

Tam venku stejně jako v nás
pomalu stoupá čas.

Domů II
                 Janu Balabánovi
Jako když nad ohněm
ohříváš ramena – 
vyplouvá zpod klínu světla.

Z vlásečnic stínohry
do města vpletená
noc. A sní měsíc,
co zteplal.

Ještě podzim
                         Petru Hruškovi
Táhle
se rozevřela noc:
nasládlou vůní,
navlhlou vlnou
a prokřehlými prsty
bere tě podzim – 
pod krkem.

VÝLOV

Dnes budu lovit poprvé, zato výhradně 
v  kalných vodách poezie. Začnu sbír­
kou, připomínající svým čtvercovým 
formátem někdejší edici Klubu přátel 
poezie, která byla zejména v 60. letech 
minulého století zárukou kvality jak 
po stránce obsahové, tak po stránce 
grafické úpravy, o  vloženém vinylu se 
zvukovým záznamem, nezřídka hlasu 
samotného autora, ani nemluvě. 

Kniha Václava Vokolka Obrysy a obzory, 
vydaná k  jeho šedesátinám péčí naklada-
telství Omen a Městské knihovny v Děčíně, 
ležela v  redakční bedně bez povšimnutí 
téměř dva roky. Možná proto, že podobné 
bilanční počiny obvykle jen shrnují dosa-
vadní tvůrčí úsilí toho kterého autora a téměř 
vždy jimi více či méně prosvítá až neúnosná 
adorace rodného kraje, umocňovaná poctou 
někomu či něčemu – v  případě Václava 
Vokolka německému romantikovi Casparu 
Davidu Friedrichovi, jenž svými obrazy osla-
vil stejný kout severních Čech jako Vokolek 
svými texty. Řeč je o  Českém středohoří, 
které básník „spojuje“ se slovem (a  s  vlast-
ními ilustracemi) a které vnímá nejen z hle-
diska romantického místa, s  nímž je jeho 
nitro v souladu, ale i z hlediska geologického 
vývoje a  času mýtů. Totéž území a  vztah 
člověka k  němu je Vokolkem reflektováno 
i v knihách předchozích, např. Pátým pádem, 
Cesta do pekel, Krajiny vzpomínek, Krajino-

malby aj. A pravděpodobně také posloužilo 
jako výchozí motiv pro Vokolkovy rozhla-
sové ranní úvahy na stanici Vltava, kde poslu-
chače, při vší úctě, tak trochu „ukrajinoval“. 
Píše se mi to těžko, neboť nechci autorovu 
hlubokou, až transcendentní vazbu k  urči-
tým místům zlehčovat a  už vůbec ne se jí 
vysmívat. Bohužel nedokážu ale akcepto-
vat onu dle mého až přílišnou inflaci slova 
krajina, které krajinu skutečnou, z  tvrdého 
kamene tesanou a ostře řezanou, spíše roz-
mělňuje, než zvýrazňuje, spíše vyprazdňuje, 
než zaplňuje a zhutňuje. Václavu Vokolkovi 
se tak, k mé lítosti, daří přispět k tomu, že 
se zvukomalba krajiny, zprvu podobná až 
zvukomalbě posvátného zaklínadla, s  obra-
cením dalších a  dalších stránek jeho děl 
kamsi nenávratně rozplyne. Když pominu, 
že v  Obrysech a  obzorech se tento rys opět 
opakuje, a když odpustím velký a vlezlý typ 
písma, přebíjející subtilnost a  duchovnost 
Vokolkových básní, tak co odpustit nemohu, 
je grafická úprava, která ve mně evokovala 
dílem jakási svérázná skripta, dílem Anti-
kódy, onu nepěkně vyvedenou sbírku typo-
gramů Václava Havla z roku 1993. Inu, aso-
ciace mohou  být různé… Nicméně oč raději 
bych na svých toulkách Českým středoho-
řím nosila v kapse drobnou knížečku básní, 
inspirovanou lokalitami, které důvěrně 
znám, oč raději bych ji s nimi konfrontovala 
a  společně s  Václavem Vokolkem se z  nich 
těšila, ale hlavně – oč raději bych četla básně, 

v  nichž slovo krajina chybí, ale kde krajina 
přebývá. 

Písničkář Jan Burian vydal dvanáct písňo-
vých alb a texty tří z nich (Dívčí válka, Muži 
jsou křehcí a  Zrcadlo) ještě navíc v  podobě 
sbírky nazvané Ženy, muži a  jiné básně, 
která spatřila světlo světa v  roce 2008. 
Útlá, na první pohled sympatická knížka, 
o  jaké jsem snila při pročítání té předešlé, 
leč vyskytl se jiný problém: ač jsem se do ní 
pokoušela zahloubat sebevíc, nedařilo se. 
Nejspíš proto, že se nebylo zahloubat kam, 
neboť po všech těch minipříbězích Marií 
& Květ & Iren & Lukášů & Járů & Pepů & 
silikonových blondýnek & tří kamarádů & 
supermanů & všech kluků z naší třídy etc. lze 
sklouznout tak akorát do jakéhosi „postsek-
torového bahýnka“ panelákové kuchyně, kde 
Lenka či kdokoliv jiný „tančí na jídelním stole 
/ mezi polévkou a hlavním jídlem“ a odkud svět 
vypadá jako „spiknutí proti Milošovi“ či proti 
komukoliv jinému. Ač má slovutný písnič-
kář svou tvůrčí metodu „nabij-zamiř-vystřel“ 
léty velmi propracovanou, mě úspěšně míjel 

– i když použil patrně veškerý svůj těžkoto-
nážní kalibr, který měl v  dané chvíli k  dis-
pozici. Co se dá dělat, asi nebudu ten „jeden 
každý divák, s kterým vede Burian každou svou 
písničkou dialog, neb se neumí obracet k davu“ 

– tak nějak se vyjádřil v  Lidových novinách 
z  25. března t. r. Nicméně chápu, že z  hle-
diska autora je vždycky dobré písňové texty 

zúročit ještě jinak než jen zpěvem (ehm, 
ehm) za doprovodu klavíru, když už se 
s nimi člověk píše, a taková knížka jistě není 
k zahození, jen by jí možná slušel jiný, zato 
mnohem výstižnější název Ženy, muži a jiná 
klišé. Jedno za všechny: Miláček Oskar dělá co 
může / Feministky ale stejně hořekují / Že ani 
takhle si správného muže / Nepředstavují… Ale 
abych nebyla zas až tak hnusná, dala jsem 
si s  oddílem Dívčí válka doslova mravenčí 
práci a  poskládala jsem k  sobě jako puzzle 
počáteční řádky či verše, chcete-li, z jednoho 
každého Burianova textu – a  výslednou 

„báseň“ pod souhrnným názvem Dívčí válka 
reloaded vám teď nabízím: 

Alenka z Černýho Mostu si sní / Lenka tančí 
na jídelním stole / Ema je normální holka / 
Markéta uhodla ten správný prací prášek / 
Šárka hraje šachy / Madla se bojí zrcadla / 
Magdaléna se jednostranně vzdává / Irena 
má doma počtáře / Štěpánka má dovolenou 
/ Alice má dva milence / Helena otvírá oči / 
Kamila není tak bohatá / Květa – bohyně 
kuchyně / Uprostřed noci těsně po třicítce 
končí Eva náhle s  dietou / Julie to zná 
všechno z  filmu / Jarmila možná zůstane 
sama / Veronika si poprvé podle svého 
vkusu rozvěšuje v  bytě obrazy / Anežka 
není odpoledne doma / Kateřina se někam 
chystá / Anna má svoje věšáky / Každý 
z nás má někde toho pravého. Tak co, líbí?

Svatava Antošová

Jakub Chrobák, narozen 16. 9. 1974 ve Vse-
tíně. Vystudoval češtinu na FF OU, tam také 
dokončil doktorát (dis. práce Raná tvorba 
Bohumila Hrabala). Momentálně učí dějiny 
a  teorii literatury na Ústavu bohemistiky 
a  knihovnictví FPF SU v  Opavě. Je redak-
torem literárního čtvrtletníku Texty, vydal 
básnickou sbírku Až dopiju, tak zaplatím 
(Malina, Vsetín 2003). Své názory zejména 
na českou literaturu 20. stol. publikuje nej-
častěji v podobě recenzí v časopise Tvar.

BÁSNĚ ZA ČASU DEŠŤŮ

Čekání
V rachotu listu
padlého do hodin,
když okrádají,
se (po klekání-
mezi ním-)
rozlévají… 
stíny vin.

Kterési babí léto
Sviňa čas:
mží, až to tlačí.

Déšť,
tenký nadoraz,
kapavý, pravidelný hlas,
zapadá do bodláčí...

Občas
Kobylky chřestot
ticho dáví
(Rozsvětlená tma.) 

Svět                                                                        
                     
Neúprosně 
Uvadá…

KRESBY DO TVÉHO DŘEVA

Zpěv
Ta tajuplná jména
dávaná v mezičasech kradených,
kdy tání tiše sténá.

Ta tmavá jarní sena
vetkaná v křivých větvovích.
Noc jemně rozostřená...

A bolí dýchavičný sníh
i voda prostříbřená
až na dno rukou svých,

v nichž zůstávají uzavřena
ta tajuplná jména
za nocí blouznivých.

Zase ty
Řeřavé uhlíky hvězd
Šeptají dálku
A já v Tobě
Zalykám se
Létavými nedopalky.

Noc
            Andrejce
V ochládání
Kuchyní probublává čas
Mráz
Prozatím dýchavičný
Z půlnoci vyřezává
Kopýtky budoucího Metoděje
Tvé požehnané břicho...

Kresba do tvého dřeva
Když se stmíváš
obrysy malátně vlhnou.
Údolím sténá
mnohoslovný déšť;

Trhavě kolmá
neoblomná zpráva
Tě tajnosnubně obtékává
a venku žestit nepřestává... 

Domů
            Daliboru Malinovi
Teplá krev podzimu
protéká ulicemi
a ústí do nikam...

Lysavá čela hor,
zbloudilý pěvče,
jinovatko.

K Vám se přimykám.

foto archiv J. Ch.
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BLANCHOTOVY NEKONEČNÉ 
ROZHOVORY

Maurice Blanchot: Lautréamont a Sade 
Přeložila Marie Dospíšilová
Garamond, Praha 2008

Jméno Maurice Blanchota, alespoň pro 
odbornou veřejnost, u  nás jistě není 
neznámé, přesto vůči tomuto autorovi 
máme na poli překladové literatury stále 
velký dluh. Z jeho obsáhlého díla u nás zatím 
vyšlo jen několik málo časopiseckých studií 
(Dílo a sdělení ve Světové literatuře, 1965, poz-
ději znovu česky v odlišném překladu v knize 
Literární prostor; úryvky z  knihy Nekonečný 
rozhovor v Hostu, 1995; Literatura a právo na 
smrt v České literatuře, 2004, naposledy Zpěv 
Sirén: setkání s  imaginárnem  v  Souvislostech 
č. 2/2006), knižně pouze Literární prostor 
(1955, č. 1999). Nadto u nás české překlady 
vycházejí s  mnohaletým zpožděním: kniha 
Lautréamont a Sade, kterou vydalo v loňském 
roce nakladatelství Garamond, vyšla v  origi-
nále již v roce 1949. Stranou nadále zůstávají 
Blanchotovy prózy, byť právě sepětí beletrie 
a teoretizujícího uvažování je u tohoto typu 
uměleckých osobností (tj. osobností „rozkro-
čených“ mezi teorií a uměleckou praxí) dá se 
říci určující.

To dokládá i styl Blanchotova psaní o lite-
ratuře, které je na hony vzdálené nějakému 
ucelenému literárněvědnému systému 
a  jasně definovanému pojmologickému apa-
rátu. Jeho eseje nelze číst jako metodologické 

„návody“ k analýze a interpretace literárních 
děl, ale jako texty podnětné svým jedineč-
ným pohledem na pojednávaná literární díla, 
texty, v  nichž jsme svědkem kontaktu kon-
krétního díla a konkrétního čtenáře. V tomto 
je Blanchot podobný Gastonu Bachelardovi, 
stejně tak nezařaditelnému a osamocenému 
autorovi, jehož knihy o  poezii (básnické 
imaginaci a  básnickém snění) zdaleka také 
nepředstavují „klasické“ literárněvědné stu-
die. Pro Blanchota i Bachelarda je příznačné, 
že jejich texty o  literatuře se samy leckdy 
čtou jako literatura, neboť vykazují estetické 
kvality: pracují s rytmem věty, metaforikou, 
básnickými figurami. Nutno připomenout, 
že v tomto smyslu Blanchot rozvíjí bohatou 
tradici francouzské esejistiky.

V  porovnání s  Bachelardem je však Blan-
chotovo psaní a uvažování značně temnější, 
točí se kolem několika pojmů: samota, nepří-
tomnost, noc, hloubka, negace a  smrt. Pro-
blematizuje akt psaní i  čtení (chápané jako 
zkušenost jinakosti, zkušenost proměny), 
vztah tvůrce a díla, díla a čtenáře; svou pozici 
přitom nalézá na nejistém prostoru kdesi 
mezi tím. Vzhledem k  tomu, jaký typ lite-
ratury si Blanchot vybírá (Sade, Mallarmé, 
Lautréamont, Rimbaud, Valéry, Rilke, 

se tu snaží vysledovat pohyb díla, prochází 
postupně jednotlivými zpěvy (Zpěvů Mal-
dororových), vnímá jemné nuance v básnické 
řeči, své úvahy ilustruje dlouhými citáty (uve-
denými v poznámkovém aparátu). Lze-li text 
o  Sadovi číst samostatně, pak zde je třeba 
vzít do ruky vlastní básnický text, nenechat 
se jen vést, ale podniknout tuto pouť spolu 
s interpretem.

Komentář pojímá Blanchot paradoxně 
(paradox je ostatně autorova oblíbená 
figura): uvědomuje si, „že nemůže nic vysvětlit, 
a přesto se stará jedině o to, aby podal vysvětlení 
všeho“ (s. 81); snaží se vysledovat základní 
linii celého díla, spojnici jednotlivých zpěvů 
i  obrazů, proniknout zdánlivě nepronik-
nutelným. Styl komentáře tu je adekvátní 
charakteristice četby Zpěvů Maldororových: 

„Četba Maldorora je závrať“ (s. 80). Blanchot je 
tu tedy dvojnásob „ponořen“: do textu cizího 
i  vlastního, jeho čtení je vlastně bdělým 
sněním, meditací nad dílem. Se zanícením 
a  opojením sleduje básníkův permanentní 

„tvořivý pohyb vpřed“ (s. 120), „pohyb k hledání, 
které jde »směrem k neznámu«“ (s. 182), „boj 
o světlo, vůli vidět jasně“ (s. 188), především 
však „pokus o radikální transformaci“ (s. 200). 

Kafka, Nietzsche, Bataille ad.), se tu stře-
tává tajemný, zašifrovaný, často až do sebe 
zakuklený svět textu, s tajemným, stejně tak 
lákavým a  provokativním vnitřním světem 
zaníceného čtenáře. 

Kniha Lautréamont a Sade přináší dva eseje, 
které by mohly ovšem existovat docela dobře 
samostatně. První nese název Sadova racio-
nalita (cca 50 stran), druhý, značně obsáhlejší 
(cca 220 stran), Lautréamontova zkušenost. 
Neméně důležitý je ovšem úvod s názvem Co 
je kritika. Zde Blanchot přibližuje svůj přístup 
k  literárním textům (připomínám, že slovo 
kritika má ve Francii, podobně jako v  ang-
losaském kontextu, význam širší než u nás, 
u  Blanchota odpovídá tomu, co by se dalo 
označit jako poučené, ale také tvořivé čtení). 
Kritické slovo je pro Blanchota „rezonančním 
prostorem, v  němž se nehovořící, neurčitá sku-
tečnost díla na okamžik přeměňuje a vepisuje do 
slov“ (s. 12). Kritika se pojí neodmyslitelně 
s  hledáním, s  tvořivým aktem, „je pohybem 
bloudění, touto prací chůze, která otevírá tem-
notu“ (s. 14). Blanchotova „tvořivá kritika“ si 
klade za úkol „chránit a osvobozovat myšlení od 
pojmu hodnoty, a následkem toho také otevřít 
dějiny tomu, co se v nich již zbavuje všech podob 
hodnot a  připravuje se na úplně jiný – dosud 
nepředvídatelný – druh afirmace“ (s. 15). 

Snad opravdu právě tak je třeba číst oba 
Blanchotovy texty: jako pokus o  rozevření 
temného prostoru díla. Jelikož je to ale gesto 
autentické, neubrání se tu ani recipientský 
subjekt temnotě, do níž sám často upadá, 
jež pohlcuje jeho úvahy. A tak nejednou jed-
notlivé kapitolky končí naznačenou otázkou 
nebo mlhavým tvrzením, v  němž je patrné 
exegetovo váhání, tápání, nejistota. Kdo 
by tedy chtěl Blanchotovu knihu číst jako 

„návod“, jak rozumět těmto dvěma temným 
autorům, bude zklamán. 

Jako přeci jen jasnější a  průzračnější se 
jeví být text věnovaný Sadovi, což je možná 
dáno větším historickým odstupem i řadou 
již existujících kritických studií o  Sadově 
díle, s  nimiž vede také dialog (např. s  Klos-
sovského knihou Sade můj bližní). Blanchot 
pokračuje v tendenci těchto studií, nevnímá 
Sada jako autora mravy pohoršujících erotic-
kých románů, ale jako svérázného myslitele, 
vytvářejícího jedinečný filozofický systém. 
Základními pojmy Sadova myšlenkového 
vesmíru jsou svoboda, moc a  svrchovanost, 
smrt, negace. Sadovo myšlení je sice „myš-
lení šílenství“, ale to mu neubírá schopnost 
jasnozřivého vidění. Naopak: sadistický člo-
věk je „ten druhý, který ví více o pravdě a logice 
své situace, rozumí jí do největší hloubky, takže 
může normálnímu člověku pomoci pochopit sebe 
sama, pomáhaje mu pozměnit podmínky veške-
rého chápání“ (s. 67).

Lautréamontova zkušenost je skutečně spíše 
komentářem k  textu; komentující subjekt 

Blanchot vyzdvihuje tuto „naléhavost pro-
měny, po níž sama řeč vstoupí do jiné existence“ 
(s. 201).

Navzdory tomu lze najít v  jeho úvaze 
i  objektivizující postřehy, týkající se např. 
souvislostí Lautréamontova díla s  Apoka-
lypsou, se satanskými tóny u Miltona, Byrona, 
Lewise a především Baudelaira. Intertextový 
a  interkulturní charakter Lautréamontovy 
poetiky Blanchot zdůrazňuje: „Jeho obra-
zotvornost stále obklopena knihami“ (s. 98). 
V  jeho díle jsou mocí obrazu „vzpomínky, 
oživující knihy oddělovány od slov, oddělovány 
od svého časového původu a zavlékány v pohyb 
nesmírné snící paměti, tvárné matice nočních 
můr a jistých obrazů“ (s. 97).

Také Blanchotovo psaní je zkušeností pro-
měny uvnitř řeči, uvnitř řeči o literatuře, která 
není určená k následování, ale svou neopako-
vatelností a nenapodobitelností je nesmírně 
podnětná. Je sama estetickým zážitkem, 
provokuje onen pohyb hledání, myšlení, 
tvoření, láká nás k našim vlastním vnitřním 
rozhovorům s literárními texty, ať už s těmi, 
o nichž píše Blanchot, či s těmi, které právě 
nás nenechávají spát.

Veronika Košnarová

O DENÍCÍCH 
NAŠICH PRABABIČEK

Milena Lenderová: A  ptáš se, knížko 
má... (Ženské deníky 19. století) 
Triton, Praha-Kroměříž 2008

Kniha od pohledu přívětivá, do ruky milá 
a  plná nečekaného počtení. Vůbec pří-
kladná. Historička evropského rozhledu 
a  smyslu pro u  nás dosud neobjevené 
stránky minulosti se ptá, co deník, psaní 
svou povahou privátní, znamenal pro ženy 
v čase, kdy žily mimo veřejnou sféru a jen 
poznenáhlu se jim otvírala vedle domá-
cích rolí v  ústraní muže také dráha uči-
telky, vychovatelky, napoprvé také lékařky. 
Zjišťuje, že psaní pro sebe pisatelku kul-
tivovalo, těšilo a  povznášelo ve vlastních 
očích – někdy i  v  očích jejího okolí. Co 
v uchovaných písemnostech tohoto druhu 
může upoutávat dnešního čtenáře a co tam 
vyhledává historik, dokládá mnohonásob
ně. 

Už v  prvních dvou teoretických kapito-
lách se při výkladu nabízí lákavý vhled do 
časů, které se nenávratně vzdalují. Kapitola 
třetí, demonstrující různorodost a hodnoty 
deníků na vybraných příkladech, nabízí 
jedno počtení atraktivnější než druhé. Člo-
věk se tu dovídá, jak prožívala úmrtí svého 
dědečka Františka Palackého a jeho okázalý 
pohřeb jeho šestnáctiletá vnučka Libuška 
Riegrová, později Bráfová. Bronislava Her-
benová  zase s  deníkovou konkrétností 
vypsala útoky studentů na T. G. Masaryka 
za hilsneriády a  přednášku Jana Herbena 
pro dělníky z téhož času pozorovanou svýma 
očima. Kdo by se nadál, že k cestovatelským 
zážitkům mladé šlechtičny Marie Eleonory 
Schwarzenbergové (později provdané za 
Alfréda Windischgrätze a  zastřelené roku 
1848 v  Praze) patřilo zděšení z  kasemat 
a  z  vězňů spoutaných řetězy za náhodné 
exkurze do loděnic v Antverpách v roce 1806. 
Jiné ukázky z deníků představují dvě ženy 
z  rodiny Josefa Jungmanna. Dcera Kate-
řina vypisuje cestu z Prahy do Libuně v roce 

1849, z  dalšího pokolení pak Anna Lauer-
mannová-Mikschová (beletrii psala pod 
pseudonymem Téver) si do deníku zapsala 
pronikavé glosy o příčinách pádu staročeské 
strany, jindy něco prozradila o svém letitém 

– nevysloveném a tajeném – citovém poutu 
k  historiku Jaroslavu Gollovi. Anna Pam-
mrová, známá hlavně ze svého přátelství 
s Otokarem Březinou, zápisníku svěřila, že 
muže, s nímž právě uzavřela sňatek (patrně 
otce svého syna), nebude nikdy poslouchat. 
Jiný úryvek z  jiného deníku zase předsta-
vuje pokornou nevěstu prof. Aloise Vojtě-
cha Šembery, těšící se na úděl po jeho boku.

Osobní deník – „psaní o sobě“ – se podle 
M. Lenderové nevyskytoval před 15. stole-
tím. Začal se rozmáhat od konce 17. století, 
za osvícenství a  racionalizace času (kdy se 
hodiny a  kalendáře staly výbavou soukro-
mých příbytků) jich přibývalo a  v  19. sto-
letí se tyto „ego-dokumenty“ rychle šířily 
i  mimo šlechtickou společnost. Do našich 
časů se z nich zachovaly jen zlomky. Ničily 
je původní pisatelky, když se změnila jejich 

životní situace, ničili je dědicové, bezradní 
nad zlomky zápisků po maminkách a praba-
bičkách, možná někdy nad nimi i pohoršeni.

Kniha Mileny Lenderové je nepřímou 
pobídkou neničit tyto písemnosti pri-
vátního rázu. Mohla by zapůsobit i  jako 
pobídka pro početné adepty a adeptky lite-
ratury tísnící se na internetu a u dveří vyda-
vatelství. Než zkoušet verše a  povídky či 
romány (s výsledky nejistými), co se raději 
věnovat deníkovým zápiskům? Už Libuška 
Bráfová se v jednom z deníkových záznamů 
z  1. března 1877 sebekriticky rozhodla: 

„Nikdy bych nechtěla obohatit naši literaturu 
lichým pozlátkem a obyčejnými verši. Básnířka 
opravdová ze mne již jednou nebude. Však spi-
sovatelství vůbec – jest to široký obor.“ 

Spisovatelství je vskutku široký obor, 
deníky se mohou ze dne na den vyšvihnout 
ze šuplíků do jeho nejvyšších pater. Zažili 
jsme to už nejednou. V každém případě se 
takové úryvkovité psaní o sobě dnes může 
proměnit v úchvatné čtení pro jiné jindy.

Jaroslava Janáčková
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OBRAZ LITERATURY 
90. LET 20. STOLETÍ

Kolektiv autorů Ústavu pro českou lite­
raturu AV ČR: V souřadnicích volnosti. 
Česká literatura devadesátých let dva­
cátého století v interpretacích
Academia, Praha 2008

V  loňském roce vyšla v  Academii objemná 
kniha interpretací české literatury 90. let 
V  souřadnicích volnosti. Takový monument 
(s rejstříky přes 700 stran) nutně vyvolává 
veliká očekávání. Jaká ta očekávání jsou 
a hlavně: naplnila je daná knížka?

Především, i když se jedná o soubor inter-
pretací, chtě nechtě je tak vytvořen obraz 
literatury 90. let ve dvou směrech – jednak 
ve své šíři (kteří autoři a  jejich díla sem 
patří a  mají být vykládáni), jednak ve své 
struktuře, tzn. jde také o  sledování vnitř-
ního pohybu uvnitř jednotlivých literárních 
druhů. Obě tyto charakteristiky knížka spl-
ňuje – o první pojednává výběr samotných 
hesel, o  druhé pak vstupní sumarizující 
kapitoly na počátku každého oddílu a také 
úplně vstupní kapitola o  obecné kulturní 
situaci 90. let.

Pokud jde o zmíněnou šíři, zdá se mně, že 
tým autorů představil to podstatné; přesto 
si dovolím několik doplnění, i  když tuším, 
jak je to jednoduché. Ale jsem přesvědčen, 
že v  oblasti poezie mělo být heslo věno-
váno aspoň jedné z knih Františka Dryjeho 
(i  když je zmíněn v  úvodním přehledu), 
bolestně pak postrádám sbírku Roberta Faj-
kuse, která rezonovala podle mého názoru 
podobně intenzivně jako třeba knížky Tro-
jakovy. V próze mi chybí – a to dost citelně – 
Ivan Landsmann. Ne jako vyvíjející se autor, 
ale jako autor jednoho důležitého monu-
mentu, totiž Pestrých vrstev. Připomněl by 
se tak totiž ještě jeden pól prózy 90. let, totiž 
nejrůznější výtrysky insitní, nebo alespoň 
insitně se tvářící literatury. Na Landsman-
novi by se pak také dalo ukázat, jaké nebez-
pečí pro autory chvilkově svatě zachvácené 
může literární provoz znamenat.

Pokud obě tyto připomínky mohou být 
shledány hnidopišskými (asi každý si v tako-
vém výběru najde svou mezeru), v  oblasti 
dramatu už nejde jen o příspěvek do diskuze, 
ale o  zjevnou, a  domnívám se, že fatální, 
chybu – mluvit o dramatu 90. let 20. století 
a vynechat Kunderova Jakuba a jeho pána je 
prostě lapsus – knížka vyšla u  nás poprvé 
1992, inscenována byla, tak tomu nerozu-
mím. Možná je to dáno tím, že autor vstupní 
kapitoly jakoby favorizoval divadlo před dra-
matem – pak se ale kapitola měla jmenovat 
jinak (otázkou také zůstává, proč nepadne 
ani zmínka o  knižních dramatických poku-
sech Pavla Rejchrta, o  kterých zasvěceně 
píše např. Vladimír Novotný ve sborníku 
Divadlo v české a slovenské literatuře).  

Až na omyl v kapitole dramatické lze tedy 
říci, že se kolektivu autorů podařilo podat 
výčet, který opravdu tvoří živý základ české 
literatury 90. let. Je potřeba tu připojit ještě 
jednu drobnou poznámku. Obraz české 
poezie 90. let by nebyl úplný, kdyby v něm 
chybělo heslo o  některé ze sbírek Petra 
Hrušky. Ten je však zároveň editorem právě 
části poezie. Co s tím? Situaci nadmíru ele-
gantně vyřešil v úvodu Jiří Zizler, věty, které 
tu ocituji, tak zdůrazňují dvě věci: knížka 
má svůj poctivý osobnostní fundament, ale 
především tím, že se s takovouto pro někoho 
banalitou zaobírá autor úvodu, ukazuje též 
na její styl – je to prostě knížka, která chce 
o  literatuře mluvit, ne se předvádět tanco-
váním třeba právě nad knihami. A  i  když 
mám své výhrady, je toto jedna z největších 
hodnot souboru: „Jestliže jsme se do souboru 
rozhodli zařadit i  dílo jednoho člena redakce, 
učinili jsme tak po tzv. zralé úvaze a dlouhých 
jednáních, proti jeho přesvědčení a s vírou, že 
bez něj by obraz daného období nebyl úplný 

– zodpovědnost za tento krok tedy nepadá na 
hlavu Petra Hrušky.“ (s. 10)

Jaké jsou ony vstupní kapitoly? Ta Zizle-
rova podává jakýsi obecný přehled: oče-

kávání spojená s  listopadem 89, nástup 
liberálního knižního trhu, nakladatelství, 
ale také otázky spojené s  literární kritikou 
tvoří kostru tohoto vstupu, který může 
v  problematice orientovat i  čtenáře, kteří 
k dané problematice přistupují prvně, mám 
na mysli především studenty středních 
a bohužel i vysokých škol. A to je další (ne 
vždy udržitelná) hodnota: Souřadnice chtějí 
komunikovat i  mimo okruh akademických 
kolegů a přátel. Rozsah a  také povaha něk-
terých hesel budou sice takový rozhovor 
ztěžovat, ale mám pocit, že by k němu dojít 
mohlo, a to je dobře.

Pokud jde o  Hruškovu kapitolu o  poezii, 
je precizní i na malém prostoru charakteris-
tiky poetik jednotlivých autorů, svůj příběh 
osnuje na dvou liniích – nezapomíná na 
geologické vrstvy (všímá si poezie nejstar-
ších autorů, Karla Šiktance, V. Fischerové 
ad., až po debutanty 90. let), zároveň se ale 
pokouší o vlastní typologii, která korespon-
duje s  typologiemi Jiřího Trávníčka nebo 
Miroslava Balaštíka, ale jejich hranice spíše 
rozmývá, takže se jednotlivým autorským 
poetikám lépe dýchá. V  zásadě je takový 
obraz odpovídající, jen s  jednou výjimkou: 
Hruškově koncepci chybí Hruška – no aby 
také ne! Vezmeme-li v úvahu výše řečené...

To Machalova koncepce už tak jistě 
nepůsobí. Především je daleko více výčtem 
jmen a děl než příběhem jejich vzájemného 
pohybu. To ale může být jen věc mé osobní 
preference. Ale také mně vadí přílišná blíz-
kost textu v Souřadnicích a Machalova textu 
Literární bludiště. Této blízkosti si ostatně 
všiml už Aleš Merenus v recenzi pro časopis 
Host (č. 4). Čeho si ale nevšiml, jsou některé 
nepřesné, nebo rovnou zavádějící formu-
lace. První z nich souvisí spíš s vágností for-
mulace a nejasností přístupu. Machala vyja-
dřuje podivení nad tím, že se próza 90. let 
nevěnovala fenoménu listopadu 89: „Próza 
se sice nevyhýbala listopadovému dění v  té 
míře jako poezie, nicméně v žádném z prozaic-
kých děl nebyla přisouzena listopadovým udá-
lostem role ústřední“ (s. 278). Je-li věc takto 
formulována, zdá se nenapadnutelná. Ale: 
opravdu odráží skutečnost české prózy 90. 
let? Především Hrabalovo poslední tvůrčí 
období, zejm. texty shrnuté ve 13. svazku 
sebraných spisů, Topolova Sestra (která 
ani není připomenuta v dalším výčtu knih, 
které se dané problematice věnují) směřují 
podle mě dost jednoznačně k  tomu pojme-
novat fenomén revoluce 89 a charakterizo-
vat čas před a čas potom. Vzhledem k tomu, 
že jde o dva představitele zcela protilehlých 
generací, nemyslím, že je možné Machalovu 
formulaci přijmout.

Ještě závažnější pochybení ale jistím 
v souvislosti s Bohumilem Hrabalem. Hovo-
řit o  Hrabalových textech tohoto období 
jako o: „textech stojících na pomezí mezi dení-
kovým zápisem a  novinářským zpravodaj-
stvím“ (s. 283)? To vyžaduje notnou dávku 
fantazie. Ano, Hrabal i  Jankovič mluví 
o  literární žurnalistice, ale práce s  fakty, 
zaostření na detail a  především zpovědní 
charakter těchto textů jej na hony vzdalují 
zpravodajství! Jinak ale Machala přesně 
charakterizuje také nebezpečí, která sou-
visí s prozaickou tvorbou, ať už jde o větší 
tlak knižního trhu, nebo nebezpečí spočí-
vající v  přílišné akcentaci tzv. autentizace 
v literatuře apod. V zásadě tedy, až na zmi-
ňovaná pochybení, podává přesný obraz 
polistopadové prózy.

Nejsmutnější je ale situace v  oblasti dra-
matu, kterou zpracoval Libor Vodička. Pře-
devším se tu vlastně hovoří o divadle – nic 
proti divadlu, ale je to problém metodolo-
gický. Kdyby se v souvislosti s poezií a pró-
zou mělo v  takové míře akcentovat inter-
pretování textů, ať už v  rozhlase, televizi, 
v  autorských čteních, kdyby se měly při-
pomínat mimoliterární kvality knih, jejich 
grafické a  typografické vyvedení, elegance 
prodavaček v  nejrůznějších knihkupec-
tvích, obávám se, že by se na drama vůbec 
nedostalo. Ostatně – i tak mu mnoho místa 
nezůstalo mezi tím vyjmenováváním nej-

různějších cen, festivalů, divadelních scén. 
Zkrátka: mezi tou strašnou krizí divadla 
zapadlo drama jaksi pod prkna, jež zna-
menají svět. A tak dostalo prostor podivné 
spekulování – jaký je dramatický argument 
pro takovouto formulaci: „Česká společnost 
se v  průběhu desetiletí ve všech ukazatelích 
zásadně proměnila. Především se sociálně roz-
vrstvila. Pomyslným přelomem je období kolem 
roku 1997, kdy byl definitivně ztracen zdánlivý 
celospolečenský konsensus a  naplno se proje-
vily všemožné rozdíly“? (s. 564) K čemu je na 
tak omezeném prostoru tato snůška banalit 
(1. část citace) a nepřesností? Skutečně rok 
1997? Proč ne rozpad Československa třeba? 
A opravdu je DRAMA, ne divadlo tolik pro-
pojené? Potom už ani nepřekvapí, ale spíš 
pobaví formulace tohoto typu: „V  průběhu 
devadesátých let se totiž plně ukázalo, jak se 
ve druhé polovině dvacátého století postupně 
otevřela propast mezi spisovateli a dramatiky. 
Drama se nevrátilo »do literatury« ve smyslu 
běžné komunikace o  literatuře, nestalo se čte-
nářsky – a  tudíž komerčně – přitažlivější.“ (s. 
566) Možná právě zmiňovaný Kundera 
a  Rejchrt nebo třeba připomínaný Havel, 
ale i  Pitínský a  další ukazují, že to není 
pravda. O tom, jak tedy v takové formulaci 
definovat spisovatele, dramatika, běžnou 
komunikaci o  literatuře, nechám s  dovole-
ním přemýšlet koňa...

Přistoupíme-li v  letmých nahlédnutích 
k  hesláři jednotlivých oddílů, zjistíme, že 
působí značně nevyrovnaně. I  když nabí-
zejí celou řadu velice podnětných postřehů, 
objevují se bohužel i  interpretace zoufale 
frigidní, které texty často neotevírají, ale 
spíše uzavírají. V  poezii patří k  tomu nej-
lepšímu analýzy Jaroslava Meda, Vladimíra 
Křivánka, Karla Pioreckého (u  něj je třeba 
zdůraznit velice citlivé ucho – jako jeden 
z  mála dokáže precizně pojmenovat přede-
vším zvukové kvality verše) a Pavla Hrušky, 
u kterého je zas cítit jiná kvalita, pro inter-
pretaci velice životodárná – je to vlastně 
skloubení dvou základních přístupů. Jeden 
sahavý, který navazuje s autorem a knihou 
kontakt skrze smysly, jakoby v  hovoru. 
A  druhý intelektuální, který se odvážně 
pouští do zdánlivě krkolomných souvětí, 
neočekávaných tvarů. To všecko proto, že 
Hruška dobře ví, jak je čtení básní čin-
nost bytostně lidská, jak ale psaní o ní zas 
záležitost intelektuální. Velice slušné jsou 
analýzy Martina Pilaře, které dokáží vidět 
interpretovaná díla v  širších souvislostech 
a  pregnantně definují dění uvnitř jednotli-
vých básnických knížek.

Nu, ale jsou i  v  těchto heslech propady. 
Spíš uzavírající, i když zas přesné v popisu 
tematiky a motiviky jsou práce Jiřího Krej-
čího. Bohužel ale Krejčímu chybí schopnost 
zaznamenat zvukovou kvalitu interpreto-
vaných textů. Asi nejsmutnějším dokladem 
je pak jeho interpretace Práva na šedivou 
Petra Krále – omezit se na možnou mno-
hoznačnost při čtení těch dlouhých veršů, 
bez slůvka o  intonaci a  jaksi protijazykové 
rytmice veršů, kdy verše zrychlují a  zase 

zpomalují na místech neočekávaných, je 
podle mě nedostatečné. Když potom sle-
duje barevnou instrumentaci Královy 
sbírky, opět spíš popisuje, než interpretuje 

– nezdá se mně možné v Králově básnickém 
světě přisuzovat barvám málem heraldické 
významy, je to vždy trochu složitější a často 
je smysl vlastně sunut na vlně intonační 
linie verše.

Opravdovou katastrofou je ale heslo Pavel 
Kolmačka – Viděl jsi, že jsi Michaly Lysoň-
kové. Už ve srovnání obou Kolmačkových 
sbírek počíná si trochu slonovitě, když 
vyjmenovává s  lehce pejorativním akcen-
tem některé rysy Kolmačkovy první sbírky: 

„(...) byly ještě patrné stopy tradiční spiritua-
lity, obraznosti a  metaforiky, prosté, idylické 
stylizace.“ (s. 229) Ta postava, která vybíhá 
v poslední sbírce do světa v teplácích a bosa? 
To je ukázka stop tradiční spirituality? Celý 
ten rozhýbaný, tázavý prostor? To by se ale 
muselo ukázat, co se tak vágní formulací 
vlastně myslí. Jakmile se interpretka pouští 
do souvětí, nějak zapomíná na jeho jednot-
livé části. Jak jinak si vysvětlit toto: „Vnitřní 
rozpoložení subjektu koresponduje se zobraze-
ním prostoru, který je detailizován prostřednic-
tvím věcí – věci tvoří mikrokosmos, v němž se 
však rovněž zračí makrokosmos (...).“ (s. 229) 
Tedy – vnitřní stavy subjektu jsou detaili-
zovány prostřednictvím věcí? Jak toho lze 
dosáhnout? Dalo by se takto pokračovat 
ještě dlouho. – Přestože některé tyto lapsy 
jsou nespravedlivé spíše k autorům, kterých 
se dotkly, v celku jde spíš o minimální část. 
V  každém případě to jen demonstruje, že 
výběr spolupracovníků je pro takový projekt 
zřejmě tím nejdůležitějším.

V  oblasti prózy takové rozdíly nejsou, 
i když i tady se objeví texty překvapivě čisté, 
vzrušující. Milým překvapením (po tom, co 
bylo řečeno v úvodu) po mne bylo, že jsou 
především z pera Lubomíra Machaly. Jeho 
interpretace mají uvolněnost, která Macha-
lovu psaní svědčí. Tak jako v poezii, i u prózy 
platí, že velmi dobrý text umí napsat Jiří 
Zizler, v  prozaické struktuře se s  klidnou 
elegancí pohybuje Erik Gilk nebo Alice Jed-
ličková. Jsou pak ale případy, které zarazí. 
Tak např. Tomáš Kubíček. Po přesvědčivém 
Kunderovi, což vůbec není lehký úkol, přijde 
interpretace Jana Balabána a jeho Prázdnin 
a člověk se nepřestává divit – když se pojme-
novává Balabánova narativní technika, píše 
se toto: „Ta je založena na vyprávění, které 
se rozvíjí pomocí krátkých vět oproštěných 
od přívlastků.“ (s. 473) A  co ten nádherný 
pohled od lednice z okna? Havrani a kavky 
letící kolem: „Vířící živé saze.“ (Jan Balabán: 
Prázdniny. Host, Brno 2007) Že by v prvním 
vydání tento jedinečný obraz nebyl? Ano, 
není takových v  Balabánově díle moc, ale 
tvoří opěrné body toho světa a dělají z něj 
svět alespoň nějak k žití! 

To interpretace v  kapitole věnované dra-
matu jsou naopak vyrovnané a velice dobré. 
I  propíraný Libor Vodička dokáže přesně 
pojmenovat vnitřní ustrojení jednotlivých 
her a  ostatní autoři se k  němu přidávají. 
Bohužel s  jednou u  všech stejnou limitou: 
v  jazykových charakteristikách naprosto 
chybí akcenty jiné než frazeologické a  lexi-
kální. Nikdo si např. nevšímá intonace, a tak 
se lehce stane, že např. v analýze Pitínského 
Pokojíčku (Roman Sikora) jsou tři tečky dost 
neopodstatněně pojmenovány jako signál 
nedokončené promluvy, přitom v  textu 
daleko častěji fungují (a  to lze právě díky 
intonaci uslyšet) jako náznak věty přeru-
šené, do které vstoupí někdo jiný, nebo kte-
rou přeruší postava sama tím, že se začne 
koncentrovat na jinou věc. 

Shrnuji: V souřadnicích volnosti je velkolepý 
pokus ukázat, jak také vypadá česká litera-
tura 90. let. Je to mozaika složená z různě 
zabarvených, nasvětlených a bohužel i méně 
kvalitních částí. Ale jako celek drží. Nicméně 

– stále skrze ni profukuje, což je dobře: Sou-
řadnice stanovily základ, další práce jej pak 
mohou doplnit, vyvrátit, nebo potvrdit. Ale 
stavba by už snad spadnout neměla. 

Jakub Chrobák
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erotického vzplanutia stvárňuje toporne, 
jazykom vypožičaným z  nie najlepšieho 
populárneho čítania („Pociťoval k  nej lásku, 
až mu sťahovalo hrdlo,“ s. 113, „Táto žena, 
ktorá mu nepovedala ani len svoje skutočné 
meno, urobila aj z  milovania tajomstvo.“ s. 
115) alebo protokolu („Gabriel cítil, že práve 
v  tejto chvíli dosiahla dôvernosť medzi ním 
a Máriou ďalší stupeň.“ s. 193). Rozprávač si 
občas uťahuje zo svojich hrdinov, keď hľa-
dajú prirovnania na vyjadrenie svojich citov 
a citujú pritom „zamilované romániky“, no 
nemá – vzhľadom na vlastný výkon – veľa 
dôvodov na veselosť. Protiklad čistej lásky 
v neprajnej dobe a kujebáctva ako protestu 
proti dejinám už dávno – a  lepšie – využil 
Kundera. Erotika, ale ani humor, ktorý by 
mal byť zasa súčasťou apokryfných histo-
riek o stredoeurópskych potentátoch, nie sú 
práve ozdobami Rankovovho písania.

Zvolený výstavbový princíp roka a  dňa 
tlačí autora k  fabulačným krkolomnostiam: 
1. september je potrebné pripomenúť, nech 
to stojí, čo chce. Práve vtedy musí ísť jeden 
z protagonistov namiesto sobáša na školenie 
do Rumunska, ktoré potom musí trvať pol-
druha mesiaca, aby stihol revolúciu v Maďar-
sku. Čo s toľkým časom na školení, bárs aj vo 
východnom bloku? A tak sa opäť súloží, čo je 
obľúbený spôsob, ako vyplniť medzeru medzi 
dvomi dejinnými udalosťami (nielen u  Ran-
kova). Osudy Rankovových hrdinov sú do tej 
miery determinované históriou, že strácajú 
autonómiu a iba ilustrujú výkladové pasáže. 
Kedysi sa kriticky hovorilo o postavách ako 
o  „vešiakoch na idey“: protagonisti Ranko-
vovho románu sú názornou pomôcku pre 
výuku novších dejín. Ťažko nájsť vo vymed-
zenom období tridsiatich rokov v  strednej 
Európe trochu známejšiu historickú udalosť, 
ku ktorej by sa aspoň jeden z hrdinov nepri-
trel. Viedenská arbitráž, účasť Hitlerových 
satelitov na ruskom ťažení, vojnová likvidá-
cia Židov a povojnové vysídľovanie Maďarov, 
február 1948, procesy 50. a  postupná libe-
ralizácia 60. rokov – až po august 68: ak to 
náhodou neviete, tak vtedy „noc... bola jasná 
a teplá... ulicou sa niesol hukot a škrípanie... išli 
tadiaľ tanky“ (s. 321). To však nie je všetko. 
Aby to celé nebolo len také provinciálne, ope-
račný priestor našich hrdinov je potrebné 
rozšíriť do Európy, ale aj na Blízky Východ: 
keď sa niektorý z  nich ocitne v  Budapešti, 
iste tam bude práve povstanie, inému v Ber-
líne pod nosom postavia múr a  v  Palestíne 
stretne Menachena Begina... A ak sa náhodou 
k  niečomu nedostanú, napríklad do Povsta-

nia, tak iba preto, že na nich 
nepočkali: „ – Slovenská 
armáda už takmer neexistuje, 

– vysvetlil Péter. – Hory sú síce 
plné partizánov, ale slobodné 
územie je len okolo Banskej 
Bystrice.“ (s. 68)

Kniha by sa mohla volať 
aj „Boli sme pri tom“, čo 
síce nie je veľmi pôvodné, 
ale postihuje princíp, podľa 
ktorého Rankov rozvíja dia-
nie. Román je „prefabulo-
vaný“ – je v ňom toho veľa, 
takmer všetko z oných čias, 
avšak rozomleté na prá-
šok banálnych referencií, 
učebnicových konspek-
tov. Takáto zrážka s históriou by nemusela 
byť problémom v  inom modálnom type 
epiky, pri inom postoji rozprávača k  vypo-
vedanému, napr. v  románe pikaresknom, 
dôsledne nevážnom a  znevažujúcom, kde 
irónia nie je iba štylistickou figúrou, ale pre-
dovšetkým integrálnym postojom k svetu aj 
k sebe. Takáto poloha je však Rankovovmu 
rozprávačovi, vážnemu, korektnému a  so 
sklonom k sentimentu (viď záver románu) 
cudzie. 

Východiskom pre stvárnenie minulosti 
môže byť pamäť iných alebo tzv. historická 
pamäť. Pokusom o prepojenie týchto dvoch 
zdrojov je posledná kapitola, v ktorej sa má 
meniť naratívna perspektíva: autorského 
rozprávača vystrieda ja-rozprávanie (Mária). 
Ide však iba o  formálny posun, o  zmenu 
gramatickej osoby, pričom štylistický profil 
narácie sa vôbec nemení. Ak aj príbeh Ran-
kovových hrdinov mal východiská v  indivi-
duálnej pamäti, v  románe sa nedajú určiť. 
Identifikovateľným zdrojom teda ostávajú 
iba dejiny, no primeranejšie by bolo hovoriť 
o dejepise. Text si tak v sebe nesie nevyrie-
šený koncepčný paradox: protagonisti sú 
predstavení ako obete dejín (asi by spolu 
s  autorom podpísali vetu jednej z  Vilikov-
ského postáv „Bože, ako ja nenávidím dejiny, 
ten vlastný životopis ľudstva!“), dejín ako onej 

„vyššej moci“, ktorá „lásku“ niekedy povolila 
a väčšinou nie. Avšak to, čo kniha čitateľovi 
ponúka, ničím iným ako dejinami nie je: 
mimo nich ani postavy, ani príbeh jedno-
ducho neexistujú. Treba sa však ešte spýtať: 

„Kerý dějiny, paní Müllerová?... Já jich znám 
několik...“ Teda na koncepciu dejín, človeka 
v nich a s tým spojený istý ideál, koncepciu, 
ktorú niežeby autor priamo musel stvoriť, 

ale ktorej sa aspoň pridŕžal 
a ktorej sa nevyhne nik, kto 
sa pokúsi zahistorizovať 
si. Tá Rankovova je vcelku 
dnešná, aktuálne korektná, 
anacionálna, založená na 
regenerovanom univerza-
lizme osvietenského typu, 
na viere v schopnosť preko-
nať nacionálne, náboženské, 
sociálne a rasové predsudky 
dobrou vôľou a  toleran-
ciou: stačí len chcieť. Ako 
by to malo vyzerať si prečí-
tame hneď na prvej strane 
románu, keď „boli na kúpa-
lisku takmer všetci“, teda 

„Maďari, Slováci, Česi, Židia, 
Cigáni, rodina Nemca Barthela aj Bulhara 
Rankova..., demokrati, liberáli, konzervatívci, 
monarchisti, socialisti, nacionalisti, komu-
nisti aj fašisti“ (s. 11). Rankov to už ďalej 
nerozvíja, ale poučenie z citovaného výjavu 
sa ponúka samo: všetci na kúpalisko, aby 
sme videli, že v plavkách sa od seba až tak 
výrazne nelíšime. 

Problémom nie je ponúknutý ideál, to, či 
sa s  ním stotožňujeme alebo nie: problé-
mom, v tejto knihe nezvládnutým, je epická 
produktívnosť tohto ideálu a s ňou spojená 
schopnosť inovácie, prekvapenia, pričom 
dobré úmysly tu nemajú veľkú relevanciu. 
Nehovorím, že tie Rankovove viedli rovno 
do pekla: iba k problematickej a priemernej 
knihe, ktorá je napokon pravdepodobne 
o trochu lepšia než tridsať či štyridsať iných, 
vydaných na Slovensku v minulom roku. To 
neznamená skoro nič, iba ak by sme si lite-
ratúru začali pliesť s pretekmi. 

Jeden z  argumentov, ktorý sa pravdepo-
dobne spomenie ako plus Rankovovej knihy, 
bude nezáujem o  dejiny, pričom román – 
napríklad ako prostriedok na vyrovnávanie 
informačného deficitu prístupnejšou for-
mou – by mal byť v tejto veci nejako nápo-
mocný. Nie som si istý, či čitateľský záujem 
o  historiografiu nie je náhodou väčší než 
záujem o pôvodnú beletriu. Avšak viem, že 
viacerí z historikov dokážu podať výsledky 
pôvodného výskumu čítavo, príťažlivo, na 
dobrej literárnej úrovni. Literatúra preto 
nemôže obstáť ako „médium“ zvonku doda-
ných, „ťažko zrozumiteľných“ obsahov, 
ktoré by ponúkala ako stráviteľnejšie sústo 
na tanieri príbehu. Nepomôže ani sebe, ani 
veci, ktorej sa s takou ochotou ujala.

Vladimír Barborík

ROMÁN AKO UČEBNÁ POMÔCKA

Pavol Rankov: Stalo sa prvého 
septembra (alebo inokedy) 
Kalligram, Bratislava 2008

Podtitul knihy Pavla Rankova Stalo sa 
prvého septembra (alebo inokedy) znie „his-
torický román z rokov 1938 až 1968“. Už na 
prvý pohľad tak autorova ponuka vychádza 
v  ústrety dopytu, a  to hneď dvojnásobne, 
rešpektujúc rovnako hlasy dožadujúce sa 
románu, ako aj tých, čo sa chcú „vyrovnať“ 
s  dejinami (prinajhoršom aj prostredníc-
tvom literatúry). Hlavnými postavami knihy 
sú traja kamaráti Peter, Honza a  Gabriel, 
na prahu dospievania zaľúbení do Márie. 
Kvôli nej 1. septembra 1938 usporiadajú 
chlapci plavecké preteky na levickom kúpa-
lisku a  bude to práve táto láska, čo naplní 
ich privátny citový život a  vydrží všetkým 
štyrom tridsať nasledujúcich rokov. Vzťah, 
ktorý sa nezavŕši. Prečo? Lebo dejiny... 
Ale ten 1. september je ešte preddejinný, 
v bazéne sa spolu kúpu príslušníci rôznych 
národností a  ani chlapcom neprekáža, že 
jeden z nich je Maďar (vety začína slovami 

„butaság“, „bocsánat“ alebo „nem, nem“, ale 
slovenčina mu nerobí problémy), druhý Žid 
(„chochmes“,„bar micva“) a tretí Čech („Tak 
pánové“ – ten hovorí ako Slovák po polroč-
nej brigáde v  Ostrave). Že Rankov nedo-
káže napísať živý autentický dialóg a  reč 
má v prehovoroch postáv funkciu návestia, 
ktoré príliš nápadne a  neveľmi nápadito 
upozorňuje na ich pôvod a vek, je zrejmé už 
z prvej kapitoly.

Kompozícia románu je založená na jed-
noduchom princípe, keď každej z  kapitol 
(epizód) prislúcha jeden rok (od osemat-
ridsiateho po šesťdesiaty ôsmy) a  jeho cen-
trom je 1. september. Ide o  problematické 
riešenie: takto členený čas „nespolupracuje“ 
s  dejinami vždy rovnako, nie každý rok 
je historicky príznakový. Vtedy si rozprá-
vač vypomôže súkromím svojich hrdinov. 
Ľúbostný štvoruholník, toto 3 + 1 ako obeť 
dejín, nie je veľmi nápaditý, poznáme ho už 
napr. z Remarqua: horšie je, že tie postavy 
nedokážu žiť vlastným životom bez barličky 
histórie. Podľa prebalu knihy by malo ísť 
o „román o láske, pokiaľ ju vyššia moc povolila“. 
Je to síce niečo iné, než nám sľubuje podti-
tul („historický román“), ale aj vo chvíľach, 
keď „vyššia moc“ prižmúrila oči, tí štyria 
evidentne nevedeli, čo so sebou. Presnejšie, 
autor nevie, čo s nimi, chvíle ľúbostného či 

zabít pomocí vlastní fantazie, do které je 
nenásilně vtělená úvaha o současné Americe. 
Vedle tohoto fantaskního příběhu tu svou 
roli samozřejmě hrají typicky austerov-
ské, rozumem sotva vysvětlitelné příběhy 
a náhody, které se lidem občas dějí. Zde lze 
vzpomenout na snímek Smoke (1995), ke 
kterému Auster psal scénář a  společně ho 
s  Waynem Wangem i  natočil. Mottem pro 
tyto místy až fantaskní prvky (zde můžeme 
vzpomenout na další Austerovy knihy Mr. 
Vertigo /č. 2001/ nebo na knihu Za pokus 
nic nedáte /č. 1997/) by mohla být následu-
jící věta z přítomné novely: „Dřív či později 
si každá rodina projde obdobím mimořádných 
událostí – děsivých zločinů, záplav a zemětře-
sení, neuvěřitelných nehod, zázračné přízně 
štěstěny – a není na světě rodiny bez utajova-
ných kostlivců ve skříni, bez truhel plných skrý-
vaných materiálů (...).“ (s. 114)

Jenže ani to není vše a  odkrývá se nám 
další patro této knížky. I když se novela jme-
nuje Muž ve tmě, je ve své podstatě poctou 
ženám. Miriam píše odbornou práci o dceři 
spisovatele Nathaniela Hawthorna, Rose. 
Katya zase obsedantně sleduje klasické 
filmy a velmi bystře pozoruje a komentuje 
jednání ženských hrdinek. O  dvou ženách 
v krizové situaci byla řeč, stejně tak ženská 
hrdinka ve vymýšleném příběhu způsobí 

a dává jim význam. který objevujeme zvolna 
a postupně. Nechává nás vlastně jen letmo 
nahlédnout do událostí jednoho večera 
a noci, takže sami poznáváme tragiku všech 
tří obyvatel domu, i jejich pomalé probírání 
se z  táhlé letargie. Ale není to jen takový 

„obyčejný“ večer osamocených individuí, 
stane se tu velmi důležitý zlom, který napo-
vídá, že budoucnost, reprezentovaná právě 
vnučkou Katyou, bude alespoň v  něčem 
smysluplná.

Austerovou výhodou je jeho velmi zručné 
umění psát a  svým vyprávěním zaujmout, 
protože nezůstává jen v  rovině banálního 
popisu děje, který by se dal zhustit do jedné 
dvou vět. Brill – někdejší kritik a  nosi-
tel Pulitzerovy ceny – v  noci, kdy nemůže 
usnout, si začíná vytvářet paralelní pří-
běh o  Americe, kde zuří druhá občanská 
válka. V takovém paralelním světě se objeví 
z ničeho nic muž jménem Owen Brick, jenž 
pochází ze světa tady, tj. z  neparalelních 
Spojených států. Brick dostane za úkol zabít 
jednoho člověka, čímž by se válka v alterna-
tivních Spojených státech měla ukončit. Nej-
zajímavější na tom však je, že tím člověkem 
je právě August Brill, tedy vypravěč a  ten, 
kdo si celý příběh Owena Bricka vymýšlí. 
Vlastně taková sofistikovaná a  umělecky 
přetavená suicidální myšlenka, jak sám sebe 

MUŽ O ŽENÁCH

Paul Auster: Muž ve tmě
Přeložil Jan Jirák
Prostor, Praha 2009

Po nijak převratném a  nepříliš kompli-
kovaném Brooklynském panoptiku (česky 
Prostor 2007) vychází Austerova novela 
z  roku 2008, která opět ukazuje ty nejza-
jímavější a  nejsilnější stránky tohoto ame-
rického spisovatele. Odehrává se během 
jedné noci v  domě Augusta Brilla. Ten je 
po autonehodě upoután na lůžko, v  domě 
navíc s ním žije jeho dcera Miriam a vnučka 
Katya. Všichni tři jsou nějak postiženi osu-
dem – Brillovi zemřela manželka, Miriam se 
dosud nevzpamatovala z  rozvodu a  Katye 
zabili jejího přítele. Dům smutku a ticha je 
proto plný vzpomínek, útěků od reality do 
světa filmů i do světa představ. Dohromady 
skládá elegantní pastiš z již známých „auste-
rovských“ motivů z  jeho předchozích knih: 
film a  filmová historie odkazuje na Knihu 
iluzí (č. 2005), vzpomínání na události, 
které se staly, zase na Leviatana (č. 2002). 
Rodinné historie zase mohou evokovat jeho 
Vynález samoty (č. 2000). Auster se v zmíně-
ném prostoru však pohybuje brilantně a je 
radost jej číst. Zmnožuje případné události 

katastrofu. V Brillově vzpomínání i vlastním 
životě jsou ženy hybatelkami všeho, vždy se 
u  nich končí a  samy se pro něj stávají nej-
podstatnějšími a nejdůležitějšími momenty 
jeho života. O čem jiném ostatně může muž 
v osamění přemýšlet víc než o konfrontaci 
se ženami? Zejména v nekonečné pomalosti 
minut a hodin uprostřed zdánlivě bezedné 
noci. Tato pocta ženám a  jejich schopnosti 
určovat chod dalších věcí je navíc psána 
naprosto bez berliček feministického nebo 
genderového vymezení; prostě jsou a  žijí. 
Navíc ono čekání v  temnotě na znovuzro-
zení a  naději je zde ve velké míře daleko 
víc přiznáno ženskému principu. Symbo-
licky se tak zrození ze tmy do světla (navíc 
pokud půjdeme do důsledků, co jiného je 
Katyou sledovaný film než střídání světla 
a  tmy) vrací od evangelijních slov k  matce 
a jejímu daru přivést život z hlubin do světa. 
I když ten svět, nahlížený nocí, je tvrdý, zlý 
a nehostinný.

A na konec drobnost k překladu Jana Jiráka 
– jinak velmi dobrému. Vzhledem k tomu, že 
se věnuje mediálním a  komunikačním stu-
diím a překládá též pro film, mohl odchytit 
to, že indický režisér filmu Hlas krve je u nás 
tradičně uváděn pod jménem Satjádžit Ráj, 
a ne v poangličtělé verzi Ray.

Michal Jareš
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PRAVDA O ZVÍŘATECH

Jiří Dvořák: Minimax a mravenec
Ilustrovala Radana Přenosilová
Baobab, Praha 2009

A vůbec si nevymýšlím, ale v hodinách bio-
logie na jednom gymnáziu se učilo taky 
podle Ferdy mravence. Přijde vám to uho-
zené? Možná na první pohled. Jenže Ferda 
mravenec, přátelé, je opravdu ideální učební 
materiál. Jakkoli se to může při pozoro-
vání bizarních bezobratlých hrdinů zdát 
nemožné, jsou poměrně věrným obrazem 
skutečných předloh. Jejich jednání, byť je 
v knize často motivováno lidskou psycholo-
gií, většinou odpovídá tomu, jak se chovají 
v  reálném světě. Podvodní příbytky larev 
chrostíků najdeme v každé čistější bystřině, 
a  chodíme-li po světě s otevřenýma očima, 
najdeme snadno v  písčité půdě trychtýřo-
vité pasti mravkolva Ťutínka. Domnívám 
se, že šok z toho, že Sekora nekecal, a ově-
řování (ať praktické, nebo v  odborné lite-
ratuře), jak blízko je spisovatel skutečnosti, 
zapíšou poznatky hluboko do vzdělávaných 
myslí. Hlouběji než prosté šprtání. A to, že 
je Ferda svazák... to při tom vůbec nebude 
překážet.

Knížka, o  které vás dnes chci zpravit, je 
v přístupu ke skutečnosti na stejné lodi jako 
Ferda. Nedosahuje sice epické šíře Sekorova 
opusu, popisuje vlastně jediný den, ale taky 
v ní vystupuje mravenec a taky by se podle 
ní dalo pár hodiny přírodovědy odučit. Ne 
že bych se domníval, že pravdivost tohoto 
druhu je pro literaturu nezbytná. Osobně 

je ukázněným autorem, který se soustředí 
na příběh sám, dokáže ho jasně ohraničit 
a dramaticky vyklenout. Samozřejmost? Při 
pohledu na českou literární produkci orien-
tovanou na nejmenší čtenáře tedy rozhodně 
ne. Mám sice respekt řekněme před ceně-
nými gejzíry Niklovy fantazie, moje zkuše-
nost je ale spíš taková, že knihy tohoto typu 
oslovují víc rodiče než samotné děti. Nepo-
chybuju o tom, že metajazykové hříčky roz-
víjejí schopnost malého člověka žít s  jazy-

mám ale – když ji v knížce naleznu – zvláštní 
libý pocit, který bych řadil mezi estetické 
vjemy. Snad je v tom tak trochu i potvrzení 
dávné teze, že co je pravdivé, je i krásné. 

Jiří Dvořák v  krátkém příběhu o  chlapci 
Maxovi (který se zázračně na jeden den 
zmenší na několikamilimetrovou veli-
kost – a  stane se tak Minimaxem) potvr-
zuje, co naznačil předešlý titul z  jeho pera, 
malá historie velkého útěku ze zoologické 
zahrady s názvem Zpátky do Afriky: totiž že 

kem a v jazyku, ale obávám se, že ve sporu, 
který nedávno hořel nejen ve Tvaru, by dět-
ský čtenář zaujal spíš pozici trávníčkovskou 
než královskou. Což, uznávám, asi pro spor 
samotný není relevantní. Tedy zpět.

Max je synem přírodovědce. Po otcově 
vzoru činí pokusy a pozorování, pečlivě zapi-
suje výsledky. A  právě, když jeden takový 
docela klukovský pokus vymyslí, stane se 
mu ta podivuhodná věc, která z  něj udělá 
kluka velikosti mravence. A mravenec bude 
taky jeho společníkem na dlouhé cestě domů 
přes celou louku. Zažijou spolu lecjaké dob-
rodružství – a oba se dozvědí spoustu užiteč-
ných věcí. Některé z  nich jsou vysvětlené 
v poznámkách na okraji knížky. Tak, jak by 
je vysvětlil Maxův táta. Gratulujme tomu 
muži, poněvadž má dar vysvětlovat věci 
stručně a  zároveň poutavě. Že si jeden ani 
nevšimne a  je chytřejší. Aniž bychom byli 
vystaveni utrpení poučovaných, které jsem 
zažil třeba nad knížkou Lenky Brodecké 
Pišťucha má problémy (recenzovanou v minu-
lém Tvaru). Dvořák na rozdíl od ní nemá 
zapotřebí s dětským čtenářem komunikovat 
s dikcí, připomínající až neblahé P. Š. T., děti, 
strýčka Jedličky. „No, co myslíte, děti, byla ta 
vačice vůbec zlá? Nebyla ona prostě jen strašně 
protivná?“ Nebo: „Ale to nemusím povídat, to 
si, milé děti, umíte představit samy, že?“ Tak to 
radši zase zpátky k Dvořákovi, jehož vypra-
věč je sice taky evidentně dospělý, ale tak 
nějak si k nám přidřepne na bobek, než by 
na nás shlížel s pančelkovské výšky. Stejně 
zpátky musíme – ten příběh totiž čtenáře 
drží, táhne, nepustí.

Gabriel Pleska

V pražské Jindřišské věži proběhne v pon-
dělí 1. 6. 2009 od 19 hodin komponovaný 
večer z  básní a  textů Jana Zábrany 
(1931–1984). Pořádá Litterula, připravil 
Jonáš Hájek.

V berlínském paláci Am Festungsgraben je 
k vidění až do 28. 6. 2009 výstava nazvaná 
Spolek výtvarných umělců Mánes 
(1887–2009).

Fotografie, záznamy a  instalace Jiřího 
Šiguta hledejte pod názvem Retro – světlo 
v liberecké Galerii U Rytíře. Potrvá do 17. 6. 
2009.

Praguebiennale 4 probíhá do 26. 7. 2009 
v  pražském Karlíně v  jedné z  místních 
továrních hal (adresa: Thámova 8, Praha 8). 
Představí se zde Maja Bajevicová, Sigalit 
Landauová, Daniel Pešta a  Ulrike Rosen-
bachová.

Galerie Josefa Sudka v Praze zve na výstavu 
op-artových děl Zdeňka Virta (1925 až 
2008). Výstava potrvá do 6. 9. 2009.

Připomínám nyní důležitou roli, již ve 
Strakově díle sehrává sám čtenář. Celá řada 
výmluvných detailů („třeba ta halda písku 
nebo ten břečťanem / obrostlý malý žlutý dům 
po levé straně“) je zde zvolena proto, aby mu 
umožnila vstoupit s jeho zkušeností životní 
a uměleckou. Straka jej koneckonců (napří-
klad ukazovacími zájmeny) k  takového 
komunikaci se svým textem vyzývá. 

Byť ji i znesnadňuje tam, kde si vypomůže 
literárním klišé, gestem příliš patetickým 
a zároveň předzjednaně zdobným, aby mu 
bylo lze věřit: „Možná nakonec to jediné co 
zbývá, je psát / až do chladných rán / s  duší 
vystavenou větru.“

Čtenářovy spolu-přítomnosti, intelektu-
ální aktivity se domáhá také nové, neobvyklé 
používání termínů, jež nás tyto nutí domýš-
let a nově definovat, vymanit ze zaběhaných 
stereotypů syntaktických a  sémantických 
vztahů: čteš-li „V  malátných místnostech“, 
musíš si odpovědět, jak, čím (kým) a  proč 
jsou tyto místnosti malátné, čím (jaké) 
vlastnosti jsou tu na místnosti přeneseny, 
kým (čím) se pak takovéto místnosti stávají. 
Straka se tudíž dovolává nejen naší aktivity, 
ale hlavně a především naší kreativity. 

Tato, vskutku realizována, bude i  cestou 
od bezútěšnosti k  činu. Jenomže na smys-
luplnosti jí dodá teprve to, doplníš-li bás-
níkovu řeč ve dvojhlas: „Domovy, které jsou 
roztříštěny / které ani možná nemá cenu takto 
nazývat / zůstává jen plochý prázdný prostor 
/ neustále prozkoumávaný chůzí.“ Domov je 
v nenadálých prolukách, prstech vložených 
do puklin zdí, v  ohledávání plynoucího 
i zanikajícího, v chůzi (mezi torzy). A Stra-
kova poezie je pro mne vyzváním na cestu. 

Ivo Harák

snad nikdy nebyla, jsem zahlédl rodný dům.“ 
Mlha z exteriéru prostupuje však zdmi: do 
samotných interiérů. Uvnitř a vně se spájí 
v  jednolitý prostor výpovědi o  minulosti, 
o  přítomném, o  hledání i  srovnávání míst 
a měst: „Jako bych rekonstruoval vlastní život. 
Paměť několika míst, ve městě, kde jsem vyrůs-
tal. Jako bych se snažil podlepovat zlomky, 
útržky.“ Kostel stojící na začátku a na konci: 
ponejvíce co úkol – k rozřešení, rozžití. 

Anebo snad jen pomůcka k  vyřešení 
otázky ještě složitější: Jak být podstatně 
ve světě – jak nechat svět podstatně žíti 
sebou? – když se jedno ani druhé nedaří... 
Snad pomůže zaznamenat identitu vlastní 
nejistoty („hovořím o  návratech do ztrace-
ných měst“), netotožnost času, věcí i onoho 
poznávajícího. S  vědomím, že není možno 
doslovit všechny aktuálně přítomné před-
stavy. „Zachytit stopu hlasu, dávno nepří-
tomného.“ – Ne ozvěnu, ne intonaci. Něco 
mnohem menšího; leč paradoxně také něco 
důležitějšího, po čem lze jíti. 

Konstatuji přítomnost silné existenciální 
úzkosti o  věci („zanikání věcí je v  tu chvíli 
jediné, co ti přináleží“), strach z  jejich pomí-
jení, plynoucí možná z  rozdílů mezi býti 
a jeviti se. Přisvědčit (alespoň pro tuto chvíli) 
znamená přesvědčit se, a  to hmatatelně: 

„prsty přiložené na šedivou omítku.“ Neboť 
se ocitáme ve světě ztracených jistot, kde 
i domov byl z těchto jistot vyňat opakující 
se posunčinou úkolů jen zdánlivě smyslupl-
ných; proměněn tak v  prodlouženou ruku 
venku číhajícího odcizení povahy až kafkov-
ské: Bezútěšnosti, jíž nelze vzdorovat hrdin-
stvím, ale – ve Strakově případě – únavou, 
otupělostí. „Zbýval jen nespočet úkonů ... jiný 
čas přestal existovat, zbývaly jen danosti.“

BÝTI BÁSNÍKEM PRO BÁSNÍKY

Josef Straka: Kostel v mlze
Cherm, Praha 2008

Nová kniha Josefa Straky vychází pečlivě 
(i výtvarně zdařile) vypravena – za redakce 
a s obsáhlým doslovem Jana Štolby. Jako by 
už svým vzhledem chtěla svědčit o tom, že 
se její autor stal významnou součástí české 
literatury, již se nesluší odbýti edičním 
počinem nehodným zvučného jména. Čímž 
nemá býti řečeno, že Straka tu přichází s ně-
čím až třeskutě novým: dikcí i  tematikou 
navazuje na předchozí opusy (Hotel Bristol, 
2004; Město Mons, 2005); v  rámci domácí 
literatury pak především na tvorbu Petra 
Krále (neb také u něj jde evokační schopnost 
ruku v ruce s přesností výrazovou).

Také Kostel v  mlze stojí tedy na pomezí 
silně prozaizovaného volného verše (přesto 
však segmentace textu do metrických úseků 
není neúčelnou) a  rytmizované lyrizované 
prózy. Také zde jako by jednající, především 
ale vnímající, rozjímající a vypovídající sub-
jekt mizel za objekty své pozornosti a výpo-
věďmi o nich, které jsou ovšem podrobeny 
ustavičné implicitní analýze: „Černé boty, 
které se pomalu posunují / k  centru měst“; 

„A  pak také slova jako Nikdy. nebo Nyní je to 
/ naprosto nemožné“; „Nutné se stává vynuce-
ným.“

Důležitým signálem budiž pro nás už 
název sbírky: plnost duchovního života 
či přísné a  přesné obrysy důležitého ori-
entačního bodu ocitají se v  závoji téměř 
neprostupném, neprostupném nejen zraku, 
ale také vzpomínkám a  řeči. Ztráty slibují 
ovšem také nálezy: „v  proluce, která tam 
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Objali se! A Ambra měla pocit, že z jejich objetí 
vzešlo jediné tělo, jehož srdce tepalo v šíleném 
rytmu...

Jistě, jistě... Věčnou Ambru (1944, česky 
1948), tento více než osmisetstránkový best-
seller, odehrávající se (podobně jako Angelika, 
markýza andělů) v sedmnáctém století, přece, 
jak všichni víme, napsala americká spisova-
telka Kathleen Winsorová (1919), jinak též 
autorka Poutníků (1965, česky 1974) nebo 
unyle erotického (no, řekneme raději rovnou 
pornografického) románku Robert a Arabella 
(1986, česky 1991). To jest pravdou, my 
však tu, vážení, teď nechováme na okoralé 
mysli tuto „starou a  osvědčenou“ Ambru, 
dceru chudého hostinského, která se stala 
nakonec i milenkou krále anglického. Ne, tu 
necháme žít, anžto nám na srdci leží její dvě 
volná pokračování – a tedy dalších 600 stran 
čtiva – od Joan Seymourové (nar. 1933).

První pokračování se prostě jmenuje 
Věčná Ambra. Volné pokračování, druhý (a cel-
kově tedy už třetí) svazek nese jen podtitul 
Lady Susanna.

Rovnou a pro pořádek však upozorněme, 
že Seymourová nebyla jediná dáma, která 

zatoužila pokračovat v příběhu agilní krásky 
Ambry, dobývající z  venkova Londýn. Už 
z dřívějška totiž známe i jiné „přímé pokra-
čování prvního dílu“ z  pera jisté Kathleen 
Stadfordové, to s podtitulem Ambra a Bruce. 
Galantní román (česky 1996). A  co na tuto 
schizofrenii čtenář? Či spíše čtenářka? Inu, 
má volnost a  může se volně rozhodovat 
a  váhat, kterou z  fiktivních variant vývoje 
osudů statečné Ambry si vybere.

Sám teď Stadfordovou a  Seymourovou 
nebudu v  jejich rolích epigonek srovnávat, 
nicméně při poctivém srovnání Seymourové 
s  Winsorovou se druhá jmenovaná nepo-
chybně zjeví jako daleko, ale daleko plytčí. 
Bohužel. A zatímco Winsorová vysnila sku-
tečně barvitou a  strhující fresku vtahující 
nás až do epicentra hořícího Londýna či 
morové epidemie, Seymourová se prostě 
umanutě soustřeďuje na samotnou Ambru 
coby symbol „věčného ženství“ a  vysílá ji 

– například – na plavbu za mužem jejího 
srdce, tedy lordem Brucem Carltonem. A to 
až do Ameriky. I čtěme:

Ale kapitán John Edwards nevzbuzoval na 
první pohled velkou důvěru. Včera mu dala 

pět set liber zálohy, a  ještě než po vratkém 
můstku vystoupila na palubu, natahoval ruku 
po doplatku. Napadlo ji, že by si měl oholit tvář, 
aby se aspoň částečně zbavil štětinatého obličeje. 

„Tak tady máte zbytek,“ řekla a vhodila mu měšec 
s penězi, aby se k ní nemusel přiblížit a nevyde-
chl jí do obličeje pach shnilých zubů.

A tak dále v podobném duchu. Z Ameriky 
se ovšem opět přesuneme, a to na provařený 
už dvůr Ludvíka XIV. Co Král Slunce? Jaký 
asi bude?

Připadal jí čím dál zajímavější. Jeho dopis bez 
královských frází se jí velice líbil. Ale miluji přece 
Bruce a Juana, myslela si – a navíc se obávala 
reakcí londýnského dvora, který by ji taky mohl 
zapudit... 

Zapudit? Ale prosím vás! Však pohleďme 
na Ambru už za chvíli a  po boku slavného 
krále Karla II.:

A odvedl ji stranou. Vzrušeně šeptal: „Madame, 
od vaší svatby na vás myslím každý den. Mezi 
všemi těmito ženštinami hledám stále jen vás.“

A ctná Ambra? „Sire, jakmile se mě jedenkrát 
dotknete, vaše touha naráz opadne. Nebylo by 
romantičtější pouze snít?“

Nevzdává to však. „Přijdete zítra do mé lož-
nice?“ zašeptal. „Sire, prosím, nemohu.“ „Já vím, 
potřebujete čas na rozmyšlenou. Ale zítra před 

půlnocí vás budu čekat. Nezapomeňte, že jste mi 
porodila syna!“

Ale pokračujme. Ani ve třetím svazku 
dotvořené epopeje se sličná Ambra St. 
Clare (též hraběnka z Radclyfu a vévodkyně 
z  Ravenspuru) neleká nižádné překážky na 
cestě k naplnění svých lásek, možná však pře-
devším k získání bohatství. A jen tak mimo-
volně přitom (a to je ten fór!) ovlivňuje i poli-
tické události celičké Evropy, aby i nepřetržitě 
usilovala o svou společenskou prestiž. Dostat se 
totiž až úplně nahoru je nesmírně těžké. Udržet 
však se tam je ještě mnohem obtížnější, dočí-
táme se. Zlatá slova!

Rozlučme se pěknou adorací Juana Alvareze, 
jednoho španělského piráta, povýšeného pak 
na hraběte z Bragy, jehož milují jak Ambra, tak 
i  její dcera lady Susanna: Už tenkrát vnímala 
Juana všemi smysly a cítila jeho vůni a líbila se 
jí jeho vysoká a  silná postava, omamoval ji jas 
a hlubina jeho očí, podléhala úsměvu složenému 
z jeho bílých vlčích zubů... Přímo ji nadnášel jeho 
sametový hlas, jemuž se poddávala jako melodii, 
uchvacovala ji síla jeho paží, a když pak záhy zjis-
tila, že Juan chová vřelé city k její matce, téměř 
zmírala opravdovou ženskou žárlivostí... Inu, 
Ambra vážně nebyla lehkou sokyní.

Ivo Fencl

* * *
Má pohoří
Jeho světlem větrající
živinou vody podemílají
kořínky v lůně rostoucího Dionýsa.

Mé horské řetězy,
ó žel,
větru okovy nedokují.
Jeho milost masem kamení.
Zaštiťuje mne v mase

před bázní šálení.

Mé pohoří přetěžkých skal
podstavce z lávy
do času, který připustil i dal,
pro Bytost dáví.

(Sochy, 1970)

V květnu si připomínáme ještě tato vý­
ročí:
22. 5. 1929 Jaroslav Dietl
22. 5. 1929 Emil Lukeš
23. 5. 1899 Marja Kosnarová
23. 5. 1929 Ervín Hrych
23. 5. 1929 Dagmar Šimková
24. 5. 1859 Ludmila Grossmannová Brodská
24. 5. 1899 Jindřich Spáčil
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VÝROČÍ

Ivan Jelínek

Michal Jareš

*6. 6. 1909 Kyjov
†27. 9. 2002 Londýn

Na hřbitově sv. Anny v Třeboni nalezlo místo 
posledního odpočinku hned několik regio
nálních literátů, kteří svou tvorbou opě-
vovali krásy Třeboňska. Jedním z  nich byl 
zdejší rodák František Heřmánek (1901 
až 1946), jehož literární odkaz sice nepřetr-
val do dnešních dní, snad si však tento autor 
zaslouží připomenutí alespoň v této rubrice. 
Již ve svém debutu v  Rudém právu z  roku 
1921 se přihlásil k levicovému světonázoru, 
což dále dokládá básnická sbírka Světla ve 
tmě či cyklus Za zdí, inspirovaný vojenským 
prostředím. Ve čtyřicátých letech se autor, 
po letech strávených na cestách, vrací do 
rodné Třeboně, kde načerpává novou inspi-
raci, aby tak mohla vzniknout ikonická díla 
jeho spisovatelské kariéry. Největším úspě-
chem této etapy jeho tvorby byl patrně auto-
biografický román Racek se vrací, pojednáva-
jící o návratu světem zklamaného novináře 
zpět k rodné hroudě a životu mezi prostým 
jihočeským obyvatelstvem. Rázovitostí 
zdejších starousedlíků se zabývá i  kniha 
U bratra celého světa. Ve své tvorbě věnoval 
Heřmánek velký prostor i místním slavným 

událostem. V  dvojici historických románů 
Srdce zůstalo a  O  nesmrtelném regentovi při-
blížil čtenářům život a  dílo Jakuba Krčína 
z Jelčan a v románu Pohár jedu nezapomněl 
ani na slavnou dobu posledních Rožmberků, 
dobu Petra Voka. Milou ukázkou díla drob-
nějšího charakteru je soubor příběhů pro 
děti Pohádky starého rákosí. 

Autor naposledy vydechl 15. září 1946 
v Praze a byl pochován na místě, které se mu 
stalo životní inspirací. Jeho hrob se nachází 
v  nové části svatoannenského hřbitova 
jižně od brány. Náhrobek vytesaný z  červe-
ného pískovce v  podobě sochy spisovatele 
v  podživotní velikosti se nepřehlédnutelně 
tyčí nad ostatními skromnými stélami. 
Figura vyvolává zvláštní, těžko popsatelný 
dojem. Podživotní velikost i  celkové vze-
zření včetně zvolené narůžovělé barvy mate-
riálu a chlapeckého obličeje působí poněkud 
naivně. Přitom je postava pateticky zahalena 
do dlouhého splývavého roucha se širokým 
límcem – jakéhosi taláru. Zpod lemu roucha 
vykukují bosé nohy. Na jemně propracované 
tváři spisovatele nás upoutá záhadný úsměv 

a  především  motiv zavřených očí, se kte-
rým se ve funerálním umění setkáme velice 
často – lze jej interpretovat jako symbol věč-
ného spánku. Postava v rukou třímá knihu 
nesoucí název jeho nejslavnějšího díla Racek 
se vrací. Autorem takto zajímavě provede-
ného náhrobku, vytvořeného v Praze v létě 
1947, je Jan Kahaj, akademický sochař, kera-
mik a  významný restaurátor sochařských 
památek a sgrafit.

Třeboňská nekropole skýtá celou řadu 
náhrobků literátů i  dalších osobností pro 
zdejší kraj ve své době významných, ale 
dnes už vesměs zapomenutých. Zajímavá je 
např. dvojice místních autorek, N. Bonhar-
dové a A. Sedlmayerové. Nina Bonhardová 
(1907–1981) se ve výběru témat své tvorby 
shoduje s Heřmánkem, zabývá se především 
obdobím posledních Rožmberků (Selský mor, 
Polyxena, Pohádky třeboňského kapra). Anna 
Sedlmayerová (1912–1995) se vyznačuje 
notnou dávkou lyrismu a zakotvením v  jis-
totě zdejšího regionu (Každé jaro pampelišky, 
Zelené pastely, Juk, Márinka a Kačenka). 

Vlaďka Kuchtováfoto archiv V. K.
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