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Situace kolem literatury je spíš fatálně bur-
leskní než co jiného. Netvrdil bych, že třeba 
takového Gilbert-Lecomta na remešském 
lyceu přecpávali prokletými básníky, Nerva-
lem a Forneretem. U nás se to vrací zpátky. 
Normoš je zase tu. Studenti jsou čím dál víc 
konzervativnější, dokonce i já jsem vlast-
ním žákům přišel jako poměrně extrémní 
model. A tohle se odráží i na učitelstvu. 
Teď jsem dělal pohovor na střední odborný 
a ředitelka mi sdělila, že s takovým účesem 
a vousky bych tedy u nich opravdu působit 

chladnou hlavu a  řekla: Na to potřebuješ 
prachy Evropský unie. A jářku je to pravda, 
ale raději bych poslouchal kundí frky, než se 
nechal od nich platit.

Tuhle poslední větu ti mám věřit?
Nó, třeba by nám nic nedali, ale možná 

jo, a možná mě už v tomhle okamžiku živí 
a  platí mě za to, abych kázal své kapricie 
proti nim a  svým veskrze nesympatic-
kým vzhledem jim a  rebours dělal dobrou 
pověst.

Takže znovu: jak je to s tou literaturou 
na školách? ...4
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být šokující, tedy
nešokovat

Máš tak široký záběr, že nevím, kde 
začít… Co třeba tímhle: jsi učitel, znáš 
poměry ve školách. Je pravda, že dnešní 
studenty už literatura moc „nebere“?

Nedávno jsem uvažoval nad projektem 
autorských čtení pro základní a  střední 
školy, jakože Čechové, Němci, Poláci, Britové 
a  třeba i Češi poputují po školách v zájmu 
zachování rodu a  poezie. Bylo by to samo-
zřejmě pro studenty, ale vzdělávalo by to 
především učitele – to jsem pochopil, když 
na střední škole v Německém Brodu odmítli 
žáci autorské čtení Michala Šandy: v tomto 
případě NE ŽÁK, UČITEL JE VINEN! 
Nápad mě bavil, přítelkyně však zachovala 

Patrik Linhart (nar. 7. 8. 1975 v Duchcově), básník, výtvarník a performer. Žije v Teplicích a v Duchcově. Publikuje pod jmény Pavel Jazyk, Albert 
Krásno, Hugo Hugo, Alexander Nihilovskij, Petr Tygr, René Skalský aj. V roce 1994 založil s Romanem Krajícem (1974–2007) a Annou Marií Pecháč-
kovou skupinu Půnebí, která vydává literární revue Dekadent Geniální. Je zakladatelem Vědeckého studia Stará milenka a členem radikálního baletu 
Vyžvejklá bambule (od r. 2003). Pod jménem Patrik Vetrugin vystavuje ilustrace a grafiky. Vystupuje s kapelou Dutroux Family (MC Angelika a král 
Šumavy, MC Baby Doom). Je zastoupen v antologiích a sbornících Od břehů k horám (Votobia, 2000), Hovnajs! Antologie české patafysiky 1982–2004 
(Clinamen, 2004), Nová česká literatura 1995–2004 (Fra, 2004), Jezdec na delfíně. Antologie české erotické a  pornografické literatury (Concordia, 
2005), Kniha o kundě (dybbuk, 2007), Prague Tales (NEW, 2008), almanaších Teplický Šlauch 2000 (Martin Tomášek, 2001–2009), 7edm (Theo, 
2005). Samostatně vydal: Měsíční povídky/Opárno (Votobia, 2003), Pro cizince na cestách (Kapucín, 2003), Napsáno v trenýrkách (Protis, 2006), Vexi-
lologický kabinet britského impéria (Europrinty, 2008) a pod jménem Pavel Jazyk Čítanka český Jazyk (Velarium, 1998) a Divadlo RausAplaus (Větrné 
mlýny, 2005). S Radkem Fridrichem publikoval soubor textů Picni si svou buznu (edice Tvary, 2001). Vlastním nákladem a v omezeném množství 
vydává různé texty edice Stará milenka, od roku 1998 připravuje sešitkovou Ročenku Staré milenky a spravuje stránky Vědeckého studia Stará milen-
ka na adrese patriklinhart.wordpress.com. Jako spoluautor a herec se podílel na filmech a hraných dokumentech Oběd na křižovatce (2000), Doktor 
Fešák a sestra Vazelína (2002), Sudetský pacient (2002), Pindíci (2003, režie a scénář Karel J. Beneš), 666 m n.m. (2004), 24,8 Celsia (2006) a Acta 
Sudetica (2007).

rozhovor 
s patrikem 
linhartem

Krise

Tvé vlasy tknuly se dnes mojích skrání,

a ruce hledaly se v bázni zas

divný pocit strachu přepad nás

tak záhadně a z nenadání...

Nevím proč. A jak. Ve vichru mdlém

jsme seděli jak ve snu, oněmělí,

naše ruce pohnutím se chvěly

v neurčitém šeru modravém.

Tolik jsme si chtěli vyprávět

o štěstí a našem milování,

však kalný zrak a oněmělý ret,

a jak by srdce proměněno v led,

jsme neplakali ani...

Emanuel z Lešehradu

(Sny a bolesti, 1908)

foto Zbyněk Prys
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DVAKRÁT Miloš Doležal: Bodla stínu do hrudního koše. Črty z krabatiny. Thyrsus, Praha 2009

čurovy texty, nezaznamenal jsem tuto ten-
denci tak zřejmě.

Právě sen nás přivádí ke stěžejnímu textu 
sbírky. Je to záznam snu z 24. 12. na 25. 12. 
2004 a  týká se zemřelé v  domě: „Zastavil 
jsem se u  prostřeného stolu s  vánočkou, když 
jsem uviděl u  kamen na zdi ženský stín. Sta-
řeny. Hejkl jsem. Jana popadla kuchyňský nůž 
a bodla stínu do hrudního koše. V tu chvíli byla 
ze stínu mladá dívka. Nastalo prudké smrá-
kání: stojíme na sadě, s  neznámou. Už není 
dívkou, ale malou holčičkou. Ptáme se – Komu 
patříš? Když ji chceme adoptovat, ztratí se.“ 
To je přesně ono. Za viditelným světem je 
svět jiný, který je nám čas od času věcmi, 
ale třeba i  sny vyjevován. Právě k  tomuto 
světu směřují všechny povídky a celá kniha. 
Ke světu utopenému v  nás jak městečko 
pod hladinou vodní nádrže. Jen v  jasných 
a  zřivých chvílích, stejně jako při jasném 
prosvětlení slunečními paprsky můžeme 
zahlédnout jeho obrysy.

Ovšem ani toto není vše. Je ještě jedna 
pasáž, která je neobyčejně pravdivá a suges-
tivní, pro porozumění knize z mnoha ohledů 
důležitější a  klíčová. „A  tam, mezi sedmým 
a osmým obratem hřbetu, samota zvaná Pejš-
kovna. Žula zdí, nahrubo osekané krovy. Noe-
mova pramice. S dubem stěžněm, s lípou kýlem. 
S  větrem, který roznese náš prach. Ohniště 
starých kamen je rozpálené, pláty do běla. Sko-
čit do sklepa pro studenou kořalku, vyplašit 
na sadě puštíka, všimnout si čehosi divokého 
v roští. Ještě voda nedosahuje k naší zahradě, 
ještě nejsme zatopeni ani utopeni, ještě je 
možné se vrátit s  kořalkou ke kamnům. Prší. 
Piští myši. Roste krtinec.“ Tento text je intu-
itivně odhalenou vizí. Hladina stoupá a my, 
vyvolení, sedíme v arše. Toto je odpověď na 
všechny otázky, jež Bodla stínu kladou. Pro-
tože takto stoupá hladina v  duši jednoho 
každého z  nás a  my všichni jsme vyvoleni. 
Ještě máme čas uchránit se před potopou, 
budeme-li poslouchat, budeme-li naslou-
chat, budeme-li poslušni. Jen tak se můžeme 
zachránit. Kdo netuší, co jinak nastane, 
nechť pozorně přečte citát z  Leonarda da 
Vinci, jímž je kniha Bodla stínu uzavřena: 
„Na hladině zatopené krajiny se ve vlnách zmí-
taly stoly, postele, čluny a  četné jiné nouzové 
prámy, na nichž se tísnili v jedné směsici ženy, 
muži, děti a naříkali a plakali ze strachu před 
smrtí, zděšeni divou vichřicí, která s  převeli-
kým jekotem bičovala vodu i utonulé…“

Igor Fic

najícím mrtvou velrybu, nepoměr mezi časem 
jeho trpělivého růstu a její dívčí naivitou se mi 
zdá být nezacelitelně propastný.“ Dvě krátké 
věty, fakticita a  konstatování, uvedení do 
skutečnosti. Pak odkaz k minulosti, za nímž 
se skrývá celý lidský život a krutý osud. Ne 
dost na tom – osud člověka vztažený k minu-
losti a  osudu krajiny, do níž strom vrůstal 
svými kořeny asi tak, jako nebohý samotář. 
A  pak ta rozvitá meditace, úvaha, zamyš-
lení, pohled vstříc budoucímu, růst života 
vlastního dítěte v  konfrontaci s  tíží minu-
losti, která sklátila nejen život, ale i staletý 
buk. Stále nejsme u  konce. Jak lehce je to 
psáno! A  kolik je za tím básnického slova! 
Personifikace, přirovnání, parabola a  jazy-
ková, výrazová neotřelost a  jemnost, i  ten 
rytmus... Kdysi mi utkvěla jedna klasifikace 
z deníkových záznamů Kruhy pod očima od 
Věroslava Mertla: „Můj Bože, kdo tu vlastně 
uměl naposled vyprávět úplně svobodně, komu 
šlo jen a jen o lidský úděl, kdo uvolnil jazyk tak, 
že obraz plál a  dějem se rozlévala až žvanivá 
širost nebo tichá nádhera plujícího oblaku? 
Možná, že nám nechybí jen svoboda, ale také 
láska. Uvolnit pro ni duši, aby se i mezi řádky 
vznášela, jako by jich ani nebylo…“

Z  tohoto úhlu pohledu jsou skutečně 
Doležalovy básnické prózy uměním vznos-
nosti. Napomáhá tomu i  jakási zdánlivá 
neosobnost a  částečná stylizace do role 
pozorovatele. Jenže i stylizace je promítání 
vlastního nitra do krajiny minulosti, jež je 
takto zpřítomňována a aktualizována v  jis-
tém nadosobním řádu, jejž podobně jako řád 
liturgický nahlížíme srdcem. Krajina, tento 
kus země v Posázaví, je duchem; krajina je 
duch, mytický bůh, konkrétní a hmatatelný 
stimul růstu duchovního světa. Téměř vše, 
co se nám v básnických prózách zjevuje jako 
věcné, konkrétní a  faktické, je usouvztaž-
něno v čase odkazem k nějaké archaické vizi, 
aby bylo prolnuto jedno s  druhým, zjevné 
i  tajemné, v  jednom nedělitelném celku. 
A proto v této knize, ostatně jako vždy a ve 
všem, směřujeme k  smrti. K  jednomu cíli. 
Smysluplně a  jasně. Hospoda je jen zastáv-
kou na hřbitov.

V tomto prostoru a v tomto rámci se pohy-
bují jednotlivé postavy a odvíjejí se jednot-
livé příběhy. Nejsou nijak smyšlené, jsou 
odposlechnuté, slyšené a  viděné. Plochou, 
jež je podobná šachovnici, je krajina a  vše, 
co v  sobě skrývá. Aktéry jsou lidé, kteří 
v ní žili a žijí. Živí i mrtví. Rodiče a děti. Ale 

kde jaký smysl? Ve spojení obojího, krajiny 
i  člověka, na věčnosti. Krajina stejně jako 
lidský život jsou jen záznamem, v  jednotli-
vých prožitcích a činech, ale i vzpomínkách 
a  svědectvích uchovaným záznamem rea-
lizace Boží prozřetelnosti. Ochranný kruh 
nebo, chceme-li, spirála ducha. A tak řečeno 
ústy jedné z  hlavních postav, Oliny, jež 
dožívala na samotě: „Někdy mám dojem, že 
až budu v nouzi nebo až na mě přijde poslední 
hodinka, že se nikoho nedovolám. Ale častěji 
věřím, že mě stále někdo z vrchu slyší a že mi 
odtud třeba i  tím sněhem prošlape poslední 
pěšinu.“  To je jeden ze základních kamenů 
Doležalova vidění světa na Krabatině: intu-
ice. Krajina je skutečností, za níž intuitivně 
cítíme svět duchů, bůžků a  bohů či síly 
pradávných archaických společenstev, jako 
i vanutí Ducha sakralizované krajiny. Proto 
zde také nalézáme zrcadlení skutečnosti ve 
snových vizích či přímo ve snech a proto je 
patrný a  zřetelný protiklad mezi viděním 
světa městského a viděním lesa tajemných 
zákoutí. Mezi ohledáváním kořenů hluboce 
vrostlých v  naše životy i  kořenů bludných, 
kamenů plných životadárných sil i kamenů 
zatracených, potůčků a pramenů, tmavého 
kapradí, mezi lesem cestiček a  cest, mezi 
hledáním a nasloucháním tajemství a mezi 
bezduchým vířením civilizace a  zapomně-
ním i ztrátou citu, intuice. Takový kontrast 
se pak ovšem promítá do myšlení, vidění 
a cítění postav. Od té doby, co jsem četl Van-

STÍNY Z KRABATINY

1Pokud platí tvrzení, že úroveň 
povídky, novely, románu určuje již 
první věta či odstavec, jsou Bodla 
stínu do hrudního koše Miloše Doležala 

(Thyrsus, 2009) s  podtitulem Črty z  Kraba-
tiny pozoruhodným souborem. Jako črtu či 
náčrt, čili skicu, chápeme skutečně krátký 
prozaický útvar. Nicméně je to próza půso-
bivá v  jakési neukončenosti, nahodilosti, 
nástinu, kdy se předpokládá, že se k ní autor 
v budoucnu vrátí, aby jí dal ucelenější a defi-
nitivnější tvar. V  tomto směru Doležalovy 
texty nejsou črtami, protože s  nimi autor 
dlouhá léta žil, pracoval, některé se v  jiné 
podobě a v  jiném kontextu objevují znovu 
poté, co byly již dříve publikovány. Stručně 
řečeno: Bodla stínu jsou propracovaným 
a kompozičně přesně uspořádaným celkem 
krátkých próz. A ne próz ledajakých. Jsou to 
prózy básnické.

Stejně jako je obtížné stanovit, co je črta 
(učebnice poetiky se tomuto termínu často 
vyhýbají), není snadné ani určit, co je bás-
nická próza. Mnohé texty z  předkládané 
knihy mohou totiž být, a  také jsou, pře-
devším básněmi v  próze bez ohledu na to, 
že kniha obsahuje i  básně veršem vázané. 
Vlastně držíme v  ruce knihu básní, neboť 
rozdíl mezi básní a básnickou prózou není 
zvlášť příkrý; u obou se nakonec ručí živo-
tem. Básně jsou zde jen pokračováním 
prózy, není třeba vnímat formální rozdíl 
mezi literárními druhy. Vždy se jedná o poe-
zii a poezie nakonec není než chvála a sláva 
na výsostech. Takovému vymezení je tato 
kniha práva.

Tak či onak jsou v  ní předloženy texty 
jednolité, formované osobní zkušeností, 
sjednocené průniky vlastního nitra s  vidě-
ním vnějšku toho kusu světa, který se stal 
člověku ne osudem, ale údělem. Taková 
sjednocující intence je velice silná, aniž by 
básnické texty nadmíru zatěžovala význa-
movými konotacemi a  fabulačními výkyvy. 
Jsme zpět u kouzla první věty či začátků jed-
notlivých textů: téměř bezezbytku se jedná 
o  entrée jednoduché, vzdušné, jasné, při-
tom básnicky vyvážené a osvobozené. Podí-
vejme se třeba jen na úvodní odstavec textu 
nazvaného Havranisko: „V  lese se v  noci roz-
lomil mohutný svalovitý buk. Strhnul ho o půl-
noci k  zemi oběšenec Čičík? Když druhý den 
Anička balancuje na jeho padlém těle připomí-

jako básník ve snu z  24. na 25. 12. 2004, 
respektive jeho žena bodá stín básníkem 
spatřený, stín stařeny, měnící se v mladou 
dívku, poté holčičku. „Ptáme se – Komu pat-
říš? Když ji chceme adoptovat, ztratí se.“ Má-
li být tento sen emblémem, klíčem knihy 
(jak naznačuje zvýznamnění v  titulu), lze 
se zastavit u  obrazu stínu přibytého ke 
zdi světice – u marné snahy zachytit to, co 
věčně uniká. I zde se stín mění, jen – proti 
řádu – utíká od stáří k  mládí. Doležalovy 
črty životů a smrtí jsou možná obdobným 
pokusem vyrazit na stránky prózy něco 
z  autenticity lesních samot, nechat do 
řádků prosáknout alespoň otisk hrubých, 
laskavých, tragických duší. Je na místě říci, 
že bohulibý záměr by nebyl ničím bez mis-
trné práce s  jazykem a  rytmem, kterými 
básník vládne pokorně, bez patosu a před-
vádění. 

Doležal je především básník, i jeho próza 
je tedy básnická – viděním, nikoliv jako tzv. 
báseň v próze. Jako paradox působí, že těch 
několik básní v knize roztroušených jako by 
účinek textu oslabovaly a ředily. Mám za to, 
že pokus převést lidské a  krajinné ohledá-
vání z veršů do prózy se zdařil i proto, že pří-
běh (ve smyslu osudu, života) tvoří základy 
této knihy a  že slovo předávané ve vyprá-
vění se s  ním odjakživa pojí nejlépe. Mys-
lím, že Doležalova vyprávění nabudou ještě 
větší ceny po desetiletích, až už nezbude 
z krabatiny nic, až se její poslední obyvatelé 

NAPOSLED ŽIVÝ STÍN 

2Doležalova krabatina je kraj sku-
tečný i  tušený. Geograficky leží 
v básníkově rodné Vysočině, tvoří 
jej „hřbet mezi Podivicemi, Pase-

kami a zatopenou Zahrádkou“, jeho neviděný 
rozměr básník mapuje a  značí v  celé řadě 
svých sbírek: Obec, Les, Čas dýmu. Zkazky 
a pověsti kraje shrnul do knihy Režná bába. 
Bibliofilsky vypravená knížečka Bodla stínu 
do hrudního koše pokračuje známou stezkou, 
jen svět krabatiny nyní ohledává slovem 
prózy. 

Roztřepené, nejasné útržky příběhů 
a portrétů lidí skládají jakési nekrologium: 
jméno, místo narození, ale častěji smrti; 
o co se přičinil, co mu bylo přičiněno. Olina 
Pejšková, skonala v roce 2002 v nemocnici, 
kam ji převezli, když několik dní ležela bez 
pomoci v dešti a zimě na dvorku své samoty. 
Bezdětná, svobodná, 65 let. „Jo, chodil za 
mnou jeden, Standa Maršík z Čejova (...). Na 
jaro jsme domluvili vdavky. V zimě dostal chr-
lení krve...“ Strejka Rýdlů, bolševiky obrán 
a  otrhán, po revoluci navráceno hospodář-
ství a deset krav. Slepý varhaník Josef Karel, 
řečený Karlos. „Píšu po paměti, už nevidim, 
jen muzika, vzpomeň si na mě, stačí jeden tón, 
dobře zahraný...“ Josef Kopecký, učitel ve 
výslužbě, věk devadesát let. Holič Vošický, 
chlupodravec, „bude dlouho sám, až k  nepře-
čkání sám, a přestože bude bdít, stříhat vlasy 

a psát dlouhá psaní, nenajde už klid – jako listí 
v alejích.“ 

Nechci budit dojem, že Doležal buduje 
mýtus krajiny a  jejích lidí pro vlastní bás-
nickou kapsu, že z  nich jako duchovní 
turista vyzobe příslušně tragické maleb-
nosti a  nechá je osudu. Je s  nimi naopak 
souručensky spjat, jeho život vede podél 
toho jejich, nevyhledává je, ale bratrsky 
navštěvuje. Za účelem oznámení narození 
syna, opravení střechy, vyčištění studny, 
pohřbu. Zaznamenává tyto události poe-
tickým, ale přesto přesným, promyšleným 
jazykem, v  krátkých úryvcích příběhů 
a  vzpomínek pak vyvstává mýtus jakoby 
sám od sebe, mimovolně tvořen v čtenářově 
mysli. Tento „nadlidský“ rozměr zvláštně 
rezonuje s  Doležalem evokovanou hmata-
telností jeho hrdinů: Antonie-Tonička je 
zcela přirozeně hrbatou hospodskou, která 
nechává své hosty čepovat si pivo, a zároveň 
onou prastarou Siduri z Eposu o Gilgamešovi: 

„už ji v prknech vynášejí / kelnerku Siduri / ze 
sálu z  výčepu / sklenice padají / (...) – Vzala 
to rychle / šenkýřka, vyšla tady před hospodu 
/ kluci s  tenisákem bendyhokej / jak splašení, 
drcli do ní / v krčku zlomenina / k tomu zápal 
plic / přeju jí věčnej klid.“ 

Mám nepřestajný dojem nenahmatatel-
nosti této knihy. Už jen ten název: Bodla 
stínu! Kam že, komu? Nemá zaznít spíše 

„bodla stín“? Ne, ten stín je živý, takže 
stínu-stínovi bodáme do hrudního koše 

propadnou do tmy a zbytky jejich příběhů 
budou definitivně zapomenuty. Kronika 
tragické krajiny se poté otevře v ještě větší 
naléhavosti a  budoucí čtenáři neuvěří, že 
nečtou jen bájné povídání starců. I když je 
tam z něj také kus.

Závěrem přepisuji citát z Vančury, kterým 
Doležal svou knihu uvozuje a který lépe než 
celá tato recenze opisuje její téma. „Prostor 
noci je tichý, nikde se neozývá hlas a mrazem 
a tmou fičí vesmír. Lidé podobní tajemné setbě 
spí v  domech. Kdyby chudoba a  bolest řvaly, 
sloup volání šlehal by vzhůru až tam, kam 
dosahuje tma.“

Anna Cermanová

Na straně 21 byla v recenzi Jána Chovance 
Před zhroucením chybně nazvána prestižní 
literární cena německy píšících autorů. 
Jednalo se samozřejmě o Cenu Ingeborg 
Bachmannové (Bachmann Pries), nikoliv 
Ingeborga Bachmanna. Upřesňujeme, že 
jméno Ingeborg Bachmannové do roku 
1999 zastřešovalo celé klání, nyní označuje 
pouze hlavní cenu soutěže v rámci Dnů lite-
ratury německy mluvících zemí (Tage der 
deutschsprachigen Literatur). Za chybu se 
velmi omlouváme.

red
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Martin Fendrych: Slib, že mě zabiješ. Blogoromán. Argo, Praha 2009 969
vypravěčovy vztahy s  dvojicí známých-přá-
tel: s mužem, nazývaným zde Láďa, a s jeho 
milenkou Věrou. Na rozdíl od diskutérů na 
blogu nehodlám přemýšlet o tom, zda tyto 
postavy jsou, nebo nejsou reálné – daleko 
zajímavější je sledovat, co s nimi učinil filtr 
autorova vyprávění. 

Pokud jde o postavu Ládi, je z textu velmi 
těžké pochopit, proč právě takový jednodu-
chý člověk je autorovým přítelem – pokud 
si ovšem neuvědomíme, že Láďa je pro něj 
jen pozadím pro demonstraci vlastní doko-
nalosti a duševní složitosti. V postavě Ládi 
jsou totiž shrnuty všechny chyby mužského 
pohlaví, počínaje domýšlivostí a  ješitností, 
přes názory na ženy a sex až po homofobii 
a pomočování prkýnka – ve srovnání s ním 
se tak autor cítí téměř bezchybný, vždyť on 
močí politicky korektně, tedy vsedě. Věra, 
též řečená Vědkyně, je naopak něco jako 
fatální nevysvětlitelná žena. Její společen-
ský statut (a  podle autorových iluzí i  výši 
platu) umocňuje profese vynikající bioložky, 
což je ve vyprávění konkretizováno za 
pomoci několika téměř doslovných citátů 
z  Wikipedie. Věřiným literárním úkolem je 
tvářit se tajemně a udržovat vztah se čtyřmi 
muži: manželem, dvěma milenci a vypravě-
čem, který ovšem jejím svodům odolá.

Uzlové body příběhu jsou: vypravěčovo 
a čtenářovo seznámení se s oběma milenci, 
společná horolezecká výprava na vrcholky 
Alp plná napětí, jaká choroba nám tu Věru 
tak těžce souží, a Věřino váhání, se kterým 
z  milenců má mít dítě, když manžel ho 
nechce. Do tohoto rámce pak autor vecpal 
vše, co mu právě přišlo pod ruku. Jednotlivá 
pokračování občas zpestřil jednou obrazem 
záhadně levitující holčičky, jindy mudrckou 

Pokud autor mínil titul svého románu také 
jako výzvu kritikům, velmi rád bych jeho 
přání vyhověl, neboť jeho spisování se mi 
skutečně jeví jako mimořádně pitomé, jalové 
a hloupé – jen si myslím, že je problém zabít 
něco, co bylo mrtvé již v  okamžiku svého 
narození.

Již Fendrychova prvotina Jako pták na 
drátě (1998) ukázala, že je autorem, který 
sází na to, že svého čtenáře osloví „opravdu 
opravdovým životem“, a  současně jej před-
stavila i jako obratného sepisovatele banalit. 
Jeho zručnost co do skládání slov, souvis-
lých vět a  nějakých dějů, respektive co do 
enumerace rozmanitých témat a  nápadů, 
nebyla totiž vyvážena schopností formulo-
vat skutečné myšlenky a pronikat jejich pro-
střednictvím pod povrch jevového. Celkem 
zákonitě tak tento Fendrychův debut zís-
kal podobu deníku, tedy žánru tehdy velmi 
populárního, jenž měl výpověď zhodnoco-
vat puncem autenticity a současně nekladl 
meze autorskému „kňachtání“ o  čemkoli 
a o ničem. 

Svět ovšem za těch deset let poněkud 
pokročil, a tak nepřekvapí, že se s ním posu-
nul i  Fendrych a  svou třetí „prózu“ pojal 
jako knižní reinkarnaci sepisování echtovně 
internetového. Forma blogu, rozšiřujícího 
autorské texty o  následné komentáře čte-
nářů, jej zjevně přitáhla nejenom tím, že je 
dnes více in (a on se tedy může tvářit jako 
literární novátor), ale také proto, že tato 
forma jeho způsobu psaní plně odpovídá. 
Zdá se, že pobyt na síti, tedy v informační 
vesnici, v  níž si každý najde někoho, kdo 
je podobně ujetý, autora zaujal nejenom 
možností pravidelně literárně exhibovat, 
ale i  tím, že takto se mohl činit před sku-

meditací o životě, světě, chlapech, ženských, 
morálce a  pohlavních orgánech, případně 
o  víře nebo o  homosexualitě a  strachu 
z  ní. Pár dílů autor věnoval také aktuální 
polemice s redaktorem MF Dnes Kmentem, 
který jej ve  své knize obvinil z  kontaktů 
s  mafií, jinde jako nádivka posloužil popis 
toho, jak vypadá teambuilding a  paintball.  
A tak podobně až k poslední kapitole, v níž 
se milenci opět vydají na výpravu do Alp 
a  tam, co čert nechtěl, tragicky zahynou. 
Nepochybně z  důvodu, který bezezbytku 
postihuje čtenářský výrok, jímž kniha končí: 

„chudák Věra a Láďa tak smutně skončili, pro-
tože začínají prázdniny a  pan Fendrych chtěl 
mít volno od každoúterního psaní.“

Základním stavebním gestem románu 
není nic jiného než potřeba zaplnit potřebný 
počet stran – i  když nelze autorovi upřít, 
že mu to patrně nedalo mnoho námahy. 
Princip seriálu jej pak přinutil využívat 
rozmanitých atrakcí, které měly jednotlivá 
pokračování učinit co nejpřitažlivějšími. 
Součástí této strategie je autorova hra na 
to, že je vůči svým čtenářům fakt, ale fakt 
úplně votevřenej, ale i rafinovanější dějové 
triky, například ona tajemná choroba, která 
Věru během alpské výpravy málem zahubila 
– trvá to velmi dlouho, než autor své postavě 
povolí, aby se přiznala, že má menses. To 
ale blogisti čuměj!

Nic proti tomuto způsobu psaní, zůstává-
li uzavřeno v  médiu, pro něž vzniklo 
a  v  němž nachází své nadšené adresáty. 
Jeho přenesení do knihy však považuji za 
naprostý omyl, protože literatura není jen 
kanalizace potřeby psát, nýbrž i úsilí tvaro-
tvorné a významotvorné.

Pavel Janoušek

pinkou čtenářů, kteří byli ochotni jej číst 
a  brát vážně, ale také nad jeho texty pro-
nášet hlubokomyslné či pitvorné soudy 
a  výšplechty. Blog a  obdobné komentáře 
jsou totiž nástrojem, jehož pomocí si spolu 
mohou libovolně nezávazně a  bez ostychu 
potlachat lidé i  vzájemně velmi vzdálení. 
Škoda jen, že slova, která tito grafomani 
trousí a  která jsou díky dokonalé technice 
na dlouho archivována, leckdy páchnou sla-
boduchostí a  měla by zaniknout okamžitě 
po vyslovení či napsání.

Zrození a  rozšíření internetu – stejně 
jako například kdysi vznik a  rozšíření 
novin – představuje nepochybně fenomén, 
na který literatura nemůže nereagovat. 
Koexistence s  novým médiem může mít 
rozmanité podoby: počínaje obapolným 
ignorováním, přes diferenciaci funkcí až po 
vzájemné oplodňování. Nepochybuji proto, 
že jednou někde vznikne román (jestli 
už nevznikl), který funkčním způsobem 
z poetiky blogu vyroste, překročí ji a trans-
formuje v silné literární sdělení. Slib, že mě 
zabiješ ovšem takovým románem není, a to 
mimo jiné proto, že autor nemá od žánru 
blogu odstup: naplňuje všechny jeho stereo
typy, aniž by byl schopen tento typ mezi-
lidské komunikace vnímat s  ironií a  z  tvo-
řivého odstupu. 

Román o  třiceti čtyřech kapitolách Fen-
drych zveřejňoval na svém blogu týden co 
týden od 23. října 2007 do 24. června 2008. 
K  logice zvoleného žánru patří, že jeho 
vypravěčem je sám autor, jednotlivé kapi-
toly jsou pak stylizovány jako jeho aktu-
ální záznamy a  reflexe autentických pří-
hod, čemuž odpovídá i užití obecné češtiny. 
Osou takto vrstveného příběhu pak jsou 

inzerce

s úctou

SOUTĚŽ ANASOFT LITERA 2009, která 
se na Slovensku udílí každoročně za původní 
slovenskou prózu za uplynulý rok, zná deset 
nominovaných. Vítěz, který se bude z těchto 
deseti finalistů vybírat, dostane 30. 9. 2009 
při slavnostním vyhlášení cenu 10  000 eur. 
Zajímavé alespoň pro naše ceny je to, že do 
Anasoftu jsou automaticky nominovány 
všechny prózy, které v  daném roce na Slo-
vensku vyšly. Letos vybírala porota ve složení 
Milan Hamada, Fedor Matejov, Pavel Matejo-
vič, Jozef Dado Nagy a  Ivana Taranenková 
(jeden novinář a zbytek literární vědci) ze 106 
titulů. Nu, a zde finálové tituly podle abecedy: 
Jana Beňová: Plán odprevádzania (rec. Tvar 
18/2008), Jana Bodnárová: Takmer neviditeľná, 
Oto Čenko: Ty nie si náš, teba zožerieme, Jana 
Juráňová: Žila som s  Hviezdoslavom, Márius 
Kopcsay: Mystifikátor, Peter Krištúfek: Šep-
kár (rec. Tvar 3/2009), Pavol Rankov: Stalo sa 

Nedávno Prahu navštívil Paulo Coelho, 
aby zde jako světoznámý spisovatel 
natočil reklamu pro jednu nejmenova-
nou automobilku. Ty se v  nakladatel-
ství Argo, které u nás Coelhovy knihy 
vydává, věnuješ propagaci. Co si mys-
líš o  takovémto – veskrze mimolite-
rárním – způsobu prezentace?

V  tomhle případě mě nijak nepřekva-
puje. Naopak, vcelku zapadá do způsobu, 
jakým Paula Coelha prezentuje jeho lite-
rární agentura, která má pod kontrolou 
i  většinu Coelhovy propagace u  nás. Coe-
lho si umí budovat svou „značku“. Auto-
mobilka dělá totéž, společným cílem je 
oslovit co nejvíce lidí. Vzletný reklamní 
slogan bude jistě jako vystřižený z  Coe-
lhových románů (o „příběhu“ reklamního 
spotu nám ale zatím nechtěl nic prozra-
dit ani Coelho, ani reklamní agentura) 

– nevyplývá z  toho tedy žádný konflikt 
pro nikoho ze zúčastněných. Mimocho-
dem, podstatná část onoho pražského 

jedna otázka pro zuzanu mickovou

fotomontáž archiv Z. M.

natáčení se navíc odehrála v  prostorách 
Strahovské knihovny. Na stole postave-
ném doprostřed majestátního Teologic-
kého sálu bylo „nedbale“ naaranžováno 
několik vysokých stohů českých i  jiných 
překladů Coelhových knih, jejich často 
výrazně barevné hřbety přitom zůstaly 
natočeny tak, aby v záběru nebyly patrné 
a příliš si tak vizuálně nepřekážely se sta-
letími oprýskanými a  vybledlými svazky 
podél stěn. Spisovatel se štramácky opřel 
o stůl a před kamerou pokynul směrem ke 
svému dílu. Klapka. 

To je pro Coelha typické. Vám intelek-
tuálům a  cynikům se nutit nebudu, ale 
těm z vás, kteří jste ještě stále čistí, kteří 
dokážete podlehnout patosu a slza v oku 
se vám zaleskne, uvědomíte-li si sílu lid-
ského ducha, pro vás tu jsem a  ve vás 
snadno a rád vzbudím dojem, že na těchto 
místech se cítím být mezi svými. Je to 
tedy celé vlastně jen a jen o literatuře.

bs, miš

nou „sbírku na Plže“ a oslovuje v šestce veškeré 
příznivce časopisu s  prosbou o  sponzorské 
dary či jejich zprostředkování.                        if

Géniů není nikdy dost. Zdeněk Svě-
rák je představen v knížce Dany Čermákové, 
absolventky fakulty žurnalistiky, jako génius, 
a to už v titulu. Géniem ale bohužel není sama 
autorka, jinak už tvůrkyně biografie Libuše 
Šafránkové (2008) a  Matuškovy (2007). Ve 
svém letošním veledíle-kompilaci zamasko-
vala celé recenze jiných autorů (mezititulky 
ovšem dodala, to umí), celé rozhovory jiných 
autorů, celé myšlenky jiných autorů. S fakty 
je to už horší a zvlášť Svěrákovo „Převtělení 
knižní“ je věru tragikomickým oddílem. Proč? 
Autorka např. zcela ignoruje knihy, které 
Svěrák vydal v  minulém tisíciletí, a  odmítá 
prostě i  jen pootevřít slovník. Místo toho 
vyplní raději celé stránky líčením jednoho 

prvého septembra (rec. Tvar 11/2009), Rumpli: 
V  znamení hovna, Juraj Šebesta: Keď sa pes 
smeje, Alta Vášová: Ostrovy nepamäti. I když 
jsou někteří zděšeni/znechuceni/rozzlobeni, 
že se do finále nedostal například román Sta-
nislava Rakúsa Excentrická univerzita, nebo že 
se do finále naopak dostal román Pavola Ran-
kova Stalo sa prvého septembra, uvidíme, jak 
se to celé vyvine. Bližší informace o ceně na 
adrese www. anasoftlitera.sk.                        jar

Plž na suchu? Veškeří plži vyžadují vláhu! 
Západočeský měsíčník Plž prvně vyšel počát-
kem října 2002 a skoro se zdá, že počátkem 
října 2009 skončí – to by bylo po 77 číslech, 
když nepočítám četné přílohy. Nechci to ale 
přivolávat… Radní v Plzni letos nenašli pod-
poru už ani pro letní dvojčíslo a číslo zářijové, 
natož pak tři další. Redakce Plže, vedená Vla-
dimírem Novotným, vyhlásila proto v  veřej-

křtu a  třeba Radovanovy radovánky (1994) 
pokládá s nadšením za novinku. Utekl jsem 
radši do „Převtělení filmového“, ale když jsem 
zjistil, že ani zde autorka neviděla jakékoli 
normálnější prameny, vzdal jsem to. Hlavně, 
že se ta knížka tak leskne a že přítel paní Čer-
mákové, jemuž je dedikována, se (prý) moud-
rému Svěrákovi tak podobá.                            if

Prodejnost vs. kvalita. „Nikde jsem 
neřekl, že kvalita díla je přímo úměrná jeho 
prodejnosti, tedy počtu prodaných výtisků. Ano, 
zabývám se zkoumáním čtenářů a čtení, ale dost 
dobře nevím, proč mi pořád přisuzujete, že to, co 
se v průzkumech ukázalo, má být důkazem pro 
mé názory,“ napsal Jiří Trávníček v  diskuzi 
na literárním serveru Totem (www.totem.cz). 

„(…) opakuji – nikde jsem nevyšel s argumentem, 
že statistické množství je argument pro hod-
notu.“                                                                          lbx 

P. Coelho a Z. Micková



Šmidingerova knihovna ve Strakonicích a  město 
Strakonice vyhlašují VIII. ročník Literární a výtvarné 
soutěže  o cenu prof. Antonína Voráčka. Soutěž je 
určena jak studentům středních škol ČR, tak dospě-
lým. Tématem je vztah k  domovu, méně známé 
tváře života, očekávání, co mi v  životě chybí, nové 
pohledy na problémy a málo frekventovaná témata, 
a  to v  těchto kategoriích: poezie, próza (povídka, 
pohádka), ilustrace, plakát.
Uzávěrka soutěže je 30. 6. 2009.
Soutěžní příspěvky zasílejte v  maximálním rozsahu 
5 textových stran ve třech vyhotoveních na adresu: 
Šmidingerova knihovna Strakonice, Mgr. Ivana 
Parkosová, Zámek 1, Strakonice II, 386 11. Obálku 
označte „LS 2009“. Lze také poslat elektronicky na 
e-mail: parkosova@knih-st.cz  Své jméno, příjmení, 
datum narození, trvalé bydliště, školu, e-mail napište 
na zvláštní papír, který samostatně vložte do obálky 
k zasílaným příspěvkům. Ty nijak neoznačujte. Dále 
připište souhlas se zařazením Vašich osobních údajů 
do databáze soutěžících a s případným zveřejněním 
textu. 
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rozhovor

být šokující, tedy nešokovat

sto chutí vybrabčit šrajtofli jednomu 
z  těch rošťáků, kterým visí rozkrok někde 
u ponožek. Bohužel nosí hluboký kapsy. Ale 
zpět k  tomu grand slamu: je to především 
klání v trapnosti, souboj mezi mikrofonem, 
poblikem (sic!) a  vlastním namaštěným 
egem. A trapnost mě fascinuje. 

Pryč z Ústí... Co ten H. P. Lovecraft, kte-
rého jsi zmínil před chvílí v souvislosti 
s vesničkou Siřem?

Když jsem jeho povídky poprvé četl 
v červnu roku 1994, bylo to vydání Revolver 
revue z roku 1991, udělal mi mámoš poprvé 
v mém životě pizzu. U obyčejného chábra by 
patrně od té doby pizza vzbuzovala hrůzu, 
nikoli tak u mě. Howard Phillips Lovecraft, 
v  novoanglické linii zakladatel poslední 
generace králů hrůzy, vedle Dani Charmse, 
Ládi Klímy, Sonky Sonnescheina, Steva 
Buscemiho, Jirky Sůry a  Belmonda jedna 
z  nejcharismatičtějších typós, jaké jsem 
kdy měl tu čest poznat nebo aspoň spatřit, 
mi dává naději – v tom smyslu, že lidi jako 
Petra Soukupová nevládnou literaturou... 
Loni v říjnu jsem vystupoval v pořadu EKG 
v Arše, kde četla i Petra Soukupová. Není bez 
významu slyšet někoho, kdo se v budoucnu 
tak proslaví, jak kdysi řekl Poe. Bylo to 
však celé jaksi bez emocí, dokonce ani v té 
chvíli jsem se nedokázal, jak se hezoučky 
říká, ponořit do děje. Je to přesně ten styl 
instantního psaní, které má naději za jis-
tých podmínek uspět i u velkého množství 
čtenářů. Nejde, podle mého, o  sezonní 
potřebu nové tváře, jak nadhodil Host, spíš 

nemohl. Ale naštěstí je tu hrstka, která 
má touhu se předvádět. Tomu já dobře 
rozumím. Když jsem učil, často jsem si 
večer pouštěl béčkový horůrek Krev a střeva 
na střední škole a povím ti, že v každé třídě 
to umělecké střevo je asi v tomto poměru: 
deset kameramanů, dva básníci a jeden per-
former. Malíři už skoro vyhynuli. O litera
turu opravdu strach nemám. Blbci se ztratí, 
jejich stránky zežloutnou, i ty webové, inu 
a ti hrdinové, ať aristokrati či dělníci slova, 
budou jen trochu hladovět. A co má být?

Nic. Jen že tu převahu kameramanů 
s  Vyžvejklou bambulí dost přiživujete, 
když každý dokončený film hned utí-
káte promítnout na ústeckou pedago-
gickou fakultu. Jaký to má ohlas?

Na film Acta Sudetica přišlo přes sto 
diváků. Kdyby tam hrála Aňa Geislerová, 
přišlo bych jich sice tisíckrát tolik, ale aula 
by praskla a  všichni by pochcípali. Takže 
tomu říkám lovely účast. A následné reakce 
byly nadšené. Škoda že nikdo z  nás nemá 
dost rafinovanosti a  manažerské energie, 
aby dokázal naše filmy prosadit na nějakém 
festivalu. Nepochyboval bych o  jejich epo-
chálním úspěchu.

Když se to tak vezme, tak do těch děcek 
vlastně cpete literaturu jinudy. Ve filmu 
Acta Sudetica byl jednou z  hlavních 
postav spisovatel Antal Stašek, v  tom 
dalším zase Franz Kafka, jehož roli jsi 
vyfasoval ty...

Viděl jsem Jana Slováka z  divadla Sklep 
ve skeči o  Kafkovi, viděl jsem Boleslava 
Polívku v  Něžném barbarovi, v  obou přípa-
dech jsem si říkal, Kafka i Boudník by jistě 
ocenili takové hezké ksichtíky posazené na 
své utrápené a zbědované duše. V mém pří-
padě, ano, paruka a namalované obočí udě-
lají divy, ale přesto je to, jak řikáme my, páni 
herci, pořádná kláda. Někdo nejspíš o mně 
řekne, že jsem troufalost sama. Sám bych 
raději hrál Ladislava Klímu, znalosti by tu 
byly, stačí jen mrožák, nebo Davea Gahana, 
stačí bílé tílko, obarvit si vlasy, hodit ježka 
a  hadí oči, všechno bych s  chutí udělal. 
Jenže Radim von Neuvirt si mě pro tu roli 
vyhlédl jako Tarantino Umu Thurmanovou 
pro Kill Bill. Naštěstí vedle Kafky ale hraju 
taky herce, který prosral konkurs na K. H. 
Máchu, a  teď se ze všech sil snaží si toho 
Kafku zahrát. Hlavním problémem herce 
budou však především sykavky. Existuje 
domněnka, že sám Kafka toužil být hercem 
v chasidské divadelní společnosti. 

Co nového se dá ještě o K afkovi říct, 
aby si člověk nevymýšlel nebo ho nepa-
rodoval?

Nejdeme po Kafkovi, ale po konkrétním 
místě jeho života. Točíme příběh o  jeho 
pobytu v  Siřemi u  Blšan. Je to vesnice 
jako vystřižená z  Lovecraftových povídek. 
Vida,  a  tu máme první neotřelé srovnání. 
Když patřičně zdůrazníme fakta, že krajem 
objíždějí autobusy firmy Kavka a  že vztah 
Kafka–místní Němci byl podobně mrazivý 
jako vztah Casanova–Duchcováci, žádné 
objevy čekat nemůžeme. Ale každá klec 
si jednou vyjde hledat svýho ptáka, a  tak 
věřím, že se v duchu kafkologických tradic 
dozvíme aspoň o sobě něco pozoruhodného. 
A tedy, když se ten náš film dostane třeba do 
Bulharska nebo do Spojených států, bude to 
pro ně interpretační zjevení. Zatímco Kafka 
je první povinná inťošská rozcvička, Staš-
kův literární potenciál se v rámci infinitivní 
logiky blíží číslu +/-0. A  přesto jsme inťoš-
ské kafky nalákali na Staška a jeho projekt 
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sudetského Středohoře, tedy člověka, který 
projevil zájem o  rituály starých Čechů 
z  Lesa divokých sviní, jak se našemu kraji 
za starodávna říkalo. Ostatně, i v tom jsme 
náročného diváka dokázali šokovat. Čekal 
nahého a kálejícího Staška, v duchu legendy 
o Bambuli, a v našem filmu viděl kultivova-
ného gentlemana ze starých časů, jenž se po 
svém srovnává s realitou naší postfašistické 
doby. Posledních pár let se v  našem filmo-
vém divadýlku uplatňuje heslo dandyů: Být 
šokující, tedy nešokovat.

To mě zajímá. A  taky ten váš výrazný 
posun od destruktivních vystoupení 
po různých sokolovnách a  hospodách 
k  filmům o  spisovatelích, i  když jedno 
z  vašich představení už znaky tohoto 

„zkulturnění“ neslo. Mám na mysli onu 
hru o  zavádění internetu na výcho-
doslovenskou vesnici, v  níž byl hlavní 
postavou opět spisovatel, tentokrát 
Karel Čapek.

Ó, to né, i nadále v nás zůstává ta odvěká 
touha ničit, ale zatímco na tzv. jevišti je 
tento akt jako soulož nesčetněkrát opako-
vatelný, a tedy bohulibý, ve filmu by taková 
destrukce byla neodvolatelná a  to přece 
nemůžeme dovolit. Proto se naše filmy, ve 
kterých frugálně, po česku řečeno, jde o kon-
struktivní remytizaci demytizované ikony, 
prolínají se živými vystoupeními, která si 
diváci pochvalují jako gourmet křen – se 
slzami v očích. Hra, o které mluvíš, se jme-
novala Hordubal a  Karel Čapek měl v  naší 
úpravě bojovat se svými zvrhlými posta-
vami, ale během vystoupení se to všechno 
nějak zvrhlo.

Ono se zvrhává leccos, kde se objeví 
Bambule... Třeba krajské kolo slam poe-
try v Ústí nad Labem. Na druhou stranu, 
ústecký slam má tak mizernou úroveň, 
že už se tam snad ani zvrhnout nemá co. 
Kromě vás, kteří tu úroveň taky zrovna 
moc nezvedáte, tam exhibují dva tři 
Ústečáci, Radek Hásek a  výjimečně 
i moderátor Xavier Baumaxa.

Baumaxa se činil, dokonce se dostal do 
čočky s jedním z hochů z Vyžvejklé bambule. 
Znal jsem jednoho starého, slepého barda, 
který objel všechny regionální kola v naději, 
že z jednoho z těch kol do toho Brna určitě 
postoupí, a  ten mi řekl, že všude mají 
chleba o  dvou kůrkách a  jedné okůrce. To, 
že v Ústí to nestojí za nic, je patrně způso-
beno geniem loci. Ať je ze mě Fifinka, jestli 
se pletu. Doba je zlá a to město je prokleté, 
aspoň mně se takové vždycky zdálo. Uvě-
domuji si to zejména v těch vypjatých oka-
mžicích, kdy buď sám čtu v nějakém klubu, 
nebo se jako divák snažím zaslechnout něco 
z autora. Teď jsem trochu nadsadil, běžný je 
spíš model, kdy tvořím cca pětinu publika. 
Snad mi uvěříš, když se přiznám, že výrazy 

„běžte do píči“ a „držte huby, vy mamrdi“ jsem 
si zjednával klid a takovou tu pravou duševní 
pohodu pro hodně odvázané básnické čtení 
jedině u ústeckého publika.

Co tě znám, pliveš na Ústí, a stejně tam 
pořád jezdíš číst. Na slam jsi taky pli-
val a pak jsi soutěžil o první místo… To 
kvůli dvoutisícovce za vítězství a cestě 
do Brna na celorepublikové finále?

Na slam poetry plivu i  nadále, ale nijak 
si kvůli tomu nehodlám poštěkat vlastní 
áršloch, že jsem se účastnil soutěže s  tak 
ošidným jménem. Ostatně byl jsem tam 
jen do počtu. První místo musí patřit hip 
hopu či něčemu na ten způsob. Podstatné 
je, že ty dva litry mě dost serou. Měl jsem 

je to cílená snaha prosadit produkt zvaný 
literatura na trhu prostřednictvím atraktiv-
ního designu. Tím samozřejmě neříkám nic 
proti Petře Soukupové. Hrozivé je právě to, 
že proti ní ani nelze nic mít, a to ať k tomu 
přistoupím z jakékoli strany.

Tak co tě na tom tak vytáčí?
Točí mě na celé věci frapantní fakt, že 

tímto je literatuře prokazována medvědí 
služba a stále tu hrozí nebezpečí, že skončí 
jako výtvarné umění. Stačí se podívat do 
takové knihy Artoday, to není nástřel dějin 
soudobého malířství, ale přehlídka mediál-
ních hvězd s ceníkem.

Jak je to podle tebe s  literárními 
cenami? Mají nějakou váhu?

Jde hlavně o kšeft a honění si trika. Dojem 
z odpovědi sice pokazí skutečnost, že sám 
jsem žádnou nedostal – ajta jednu přece –, 
leč nic nesvědčí pro to, že by nějakou váhu 
měly. Není to nic proti ničemu, ale ten kva-
zimediální kolotoč je jen taková pračka na 
čůráky. Kromě té finanční, a to se přiznám, 
že Ortenovu padesátilitrovku jsem chtěl za 
Měsíční povídky, páč bych mohl další tři roky 
figurovat na pracáku a  dělat něco užiteč-
ného. Ale přece bych našel jednu jejich dob-
rou stránku. Mě jako čtenáře pyšná páska 
přes knihu zaručeně přesvědčí, že tuto 
knihu netřeba kupovat, ba ani v knihovně 
půjčovat. Za ušetřené eurokačky si pak 
udělám červený obličej a  svoje miláčky si 
koupím v Mekce intelektuálů čili v Levných 
knihách.

rozhovor s patrikem linhartem

foto Silvie Půlkrábková
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Kdysi mi Bohuslav Vaněk-Úvalský říkal 
cosi v tom smyslu, že úspěšného autora 
musí někdo vyrobit. Myslíš si totéž?

Když si nebudeme hrát na intelektuály 
a  shodneme se na tom, že úspěch je sláva 
a  peníze a  kidy á la Coelho v  Salonu, pak 
Bohouš udeřil hřebíčkem do rakvičky.

Jaké jsi měl představy o  svém vstupu 
do literatury, když jsi v roce 1994 začal 
společně s Radimem Husákem vydávat 
samizdatový časopis Dekadent Geniální, 
inspirovaný Josefem Váchalem?

Měl jsem představy naivního ekonoma, 
totiž že tomuto světu, světu umění, ekono-
mové nemohou vládnout. Vždycky věřím 
v  Prozřetelnost, jako ten čambus v  Životu 
bohémy. Realita se ukázala kapku sou-
mračnou a  především čím dál více, jak zní 
dementní fráze pamrdů, „neslučitelnou se 
životem“. Mně stačil nůž a tu tam se pořezat, 
někdo by to nazval rituální jizvy, ale u mě to 
byl jen vztek a zoufalství. Jiní z Dekadentu, 
možná ti slabší (nebo ti silnější?), volili 
sebevraždu. Radim Husák zvaný Roman 
Krajíc nebo taky Jan Emanuel Manuel – 
a Tonda Vrchovec byl člověk, který se mnou 
dokonale souzněl, a  to i  při skoku plavmo 
do takové míry, že společně jsme se stali 
bytostí zvanou Anna Marie Pecháčková. Ta 
byla tak pověstná, že mi kdysi Roman Szpuk 
ukázal, kde v Teplicích bydlí – a máchl rukou 
kamsi mezi vily Radimů Husáků, Kamilů 
Střihavků a Martinů Davidů. Společně jsme 
Dekadenta založili a během osmi let vydali 
neuvěřitelných šest čísel. Otiskli jsme 
autorů hafo hafíků, ale Radim měl za to, že 
je třeba vrátit se ke kořenům prvních dvou 
čísel, kdy se věc jevila tak, že cirka 15 hete-
ronymních autorů v  teplické Inverši náhle 
se zjevivších bojuje s démony o život, čest 
a slávu. Každopádně oba jsme byli hrdí na to, 
že otisknout texty v DG naprosto není pres-
tižní záležitostí – nehledě na to, že pár auto-
rům se stalo, že jejich básně doznaly úprav 
naší extrapolace, tj. adekvátního dopsání 
textu, případně po hře kámen-nůžky-papír 
měl výherce, takto jeden z nás, právo explo-
atovat jméno autora. Přiznávám, že jsem 
byl útlocitnější a jméno básníka a kolážisty 
Radka Fridricha jsem změnil na prosté Red-
neck Fridrichs, což Radim kvitoval slovy: 

„Zase pečeš s tím akademikem!“

O  tomhle samizdatu se vědělo i  tam, 
kde bys to možná nečekal. Vzpomí-
nám si, jak mi někdy na přelomu tisí-
ciletí volala redaktorka z ČTK a chtěla 
o Dekadentu podrobné informace. Byla 
z  té vaší „pěkné snahy publikovat regi-
onální autory“, jak tomu říkala, až 
dojatá…

O prsa vietnamské ženy, že by byla dojatá 
ještě víc, kdyby se ozvala mně! Škoda, že 
ty regionální autory nikdo nechtěl pod-
pořit. Pravda, Pandora i  H_aluze peníze 
sehnat umí, ale zase křtí nová čísla raději 
v Praze. I když to souvisí asi s  tím geniem 
loci Ústí nad Labem. Naše parta z periferie 
se drží hesla: K metropoli zády, čelem k horám. 
Zjevně za tuto věrnost nám naše město 
Teplice dvakrát na Dekadenta přispělo. Byly 
to opravdu slušné peníze, a tak jsem tento 
rok zvědav, jestli podpoří náš projekt Údolí 
neklidu, antologii dávných i  současných 
autorů Teplic a Uteplicka. Dle slov básníka 
a malíře Horymíra Zelenky je Uteplicko kraj 
zahrnující jeho rodný Cukmantl a milé obce 
Dubí, dekadentně hornický Duchcov, pun-
kově přátelskou Bílinu a  oddaně periferní 
městečka Bystřany, Klein Aujezd, Úpořiny 
a Proboštov plus alternativně naladěný ven-
kov, kde dnes ta pole jen doorávají. Zatím 
je to pořádná masťa. Když jsem v roce 2007 
slavil deset let Vědeckého studia Stará milenka 
a chtěl jsem tomu věnovat číslo Dekadenta, 
tak Radim v důsledku nebyl proti, ale už se 
toho nedožil. Nicméně číslo bylo sestavené 
a jak říkají cigny: náne love. Naštěstí mi Vla-
dimír Ondys vytvořil stránky, a  tak se DG 
9 stal základem nového webu. Nebo blogu? 
Rok nato mi řekl Petr Stejskal, tehdy už 

ze všeho, co přiteče. Jedno z čeho. Jeví 
se mi, že ti, co takhle fungují, jen trpí 
jakousi „vydavatelskou obsesí“… Jak 
to měl, nebo má Dekadent?

U dvou čísel, DG 6 a DG 7, to tak vskutku 
bylo. Nadšeni z toho, kolik máme kontaktů, 
oslovili jsem bezkoncepčně kdekoho. A byla 
to leckdy podivná zakrslá stvoření. Pak jsme 
se z  toho naštěstí vysekali. Kromě toho ta 
metoda obcházení je velmi machistická 
a mohla by se stát záminkou k nějaké odvetě 
ze strany radikálních feministek, protože 
jak vím, současné nadějné básnířky do 
lokálů příliš nechodí, a tudíž nemají šanci se 
v nějakém čísle objevit. Diskriminace je už 
v tom, že na hajzl si musí vzít u výčepu klíč 
a oplzlý básník u pípy ještě pokřikuje něco 
o  popsaných vložkách, co ucpou mísu. Ale 
to jsem se zaběhl. My nevybíráme po hospo-
dách ani tak příspěvky jako případné před-
platné. I když jako Robert Redford v Podrazu 
ti přísahám, že ožralu jsem nikdy neobral.

Podobná otázka jako ta o  literárních 
cenách: Jakou má dnes samizdat váhu, 
když můžeš prakticky cokoliv vydat 
oficiálně, nebo tím zahltit internet? 

A  kdo rozlišuje mezi tím, co je oficiálně 
a  co je samizdat, v  době, kdy reprodukční 
technika je naprosto dokonalá? Já vím, 
prestiž – a pak samizdat je také místo, kde 
se semele kdejaká mrdka, leč bez toho, že 
by to vážně poškodilo zdraví národa. An die 
andere Seite, zatímco vliv oficiálních literár-
ních tiskovin klesá, samizdat si drží svých 
cca n+1 fanoušů, jejichž srdce planou jako 
fakule. To se o internetu říci nedá. Většina 
lidí, kteří přijdou třebas na moje stránky, 
měla původně v  úmyslu najít si do památ-
níčku nějaké moudro pro děti a  porost, 
nebo si zjistit něco o  soutěži czech poetry. 
A ten, kdo touží po pořádné dávce laskavého 
humoru plného člověčiny, tak ten nena-
jde mé, právě toho plné, sajty, ale skončí 
u nějakého mature porna. Zkrátka síť plná 
matoucích vláken. Zóna nicků a  nicek. Ve 
slabých chvilkách, kdy na jednoho přijde 
takové to nanicovaté mudrlantství, si říkám, 
že z toho globálního ninjapuru se už nevy-
sekáme. Ale musíme být jako vlci, krmit se, 
hladit se, do lesa se dívat! A samolitr – frčet 
v  dětizdatu. To je možná kapku to naše 
konto naděje.

Mrzí tě, že v době, kdy začalo vycházet 
třeba Vokno, jsi byl ještě malé choudě, 
které se teprve psát učilo?

Zní to blbě v této době, kdy kapitáni umě-
leckého průmyslu vytvářejí goncourtovské 
celebrity v domnění, že masmédii poučený 
čtenář si k  takovým udobřeným géniům 
přibalí Szpuka nebo Hrušku, aby se jako 
neřeklo, ale když jsem poprvé četl Vokno, 
ročníky 91–93, říkám tomu UrŽivel, měl 
jsem dojem, že to je Ábíčko, třeba pro hodně 
free pionýry – ale přece jen Ábíčko.

Jsi trochu jinde, v  té době už Vokno 
pomalu končilo. Já mluvím o  začátku 
80. let minulého století… To ti bylo 
sotva deset let. Takže mrzí?

Slyšel jsem, že putovní redakce Vokna se 
ukrývala nějaký čas v  Lomu u  Duchcova, 
osmdesát let předtím se ve stejné vesnici 
ukrývala redakce anarchistických Hornic-
kých listů. Čas hrdinů. Škoda, že tolik z nich 
má dneska totálně vypito. Podívám-li se na 
to z tohoto úhlu, tak mě to zas tak nemrzí. 

A co z jiného úhlu? Třeba že byl problém 
vůbec sehnat cyklostyl, další problém 
byl ukrýt ho před StB, dalším byla dis-
tribuce nebo strach, že na konci bude 
kriminál... A  přesto to ve finále četlo 
7000 lidí, jak tvrdí Čuňas. 

Ještě v polovině devadesátek byly narvaný 
rockový kluby a  vedle vyduchlejch ksichtů, 
jak kdysi napsal Petr Placák, tam bylo 
spousty kapel, který chtěly a  měly co říct. 
Totéž se patří říct o Voknu, a když tedy sedm 
tausnů, tak zjevně bylo co zásadního napsat 
k obecně sdíleným hodnotám, i kdyby to, co 

bývalý člen Bambule, že by rád udělal nové 
číslo Dekadentu. DG 10 vyšlo především 
díky němu, nicméně jsme se nepohodli. To 
jsou někdy trpké konce.

Tvůj názor na samizdat vůbec?
Kdysi jsem z tiskárny přinesl pěkně podě-

lané výtisky DG 7 a Radim mi vztekle řekl, 
že jsem vůl, načež se mě Martin David 
zastal, že kdyby to vyšlo na hajzlpapíru, tak 
je to pořád v  intencích DG. Ale přece jen 
znám pár graficky mnohem líp vypravených 
časopisů tohoto typu jako teplické Pako či 
brněnské Dno. Samolitr že jde o to, v jakém 
duchu je věc pojata. Všichni samizdatníci 
se vzájemně, maximálně přes jednoho 
typa, znají a  touží po výměně, spolupráci 
a pořádné vzájemné mastě – přesto se nikdy 
nespojí. Nemají to zapotřebí, jistě proto, že 
heslo Lisabonského paktu Nemůžeš-li je pře-
moci, sjednoť je je samizdatům docela cizí. 
To je snad dobře, byť jsem po upřímňácku 
nečetl dosud v ranku obskurnosti obskurně 
okrouhlejší plátek než DG – jakkoli obdivuji 
například projekty Štěpána Kafky nebo Brá-
nické almanachy. Takže: samizdat je dobrý, 
protože skýtá – mimo jiné – publikační 
možnosti lidem s neortodoxním přístupem. 
A že osloví málo čtenářů? Když uvážíme, že 
jeden člověk je jako tisíc lidí, tak to vyjde 
nastejno. Nedávno jsem měl různici s Jaro 
Balvínem ml. o tom, co je a co není trendy, 
a pěkně jsem mu nahrál na smeč. Poté, co 
jsem několika nevybíravými výrazy potřepal 
hlavou nad edicí Fresh, řekl, že moje tvorba 
osloví pouze pár lidí v mém okruhu, protože 
jsem natolik předvídatelný, že skoro nemá 
smysl, abych psal.

Co se ti na edici Fresh nezdá?
V roce 1998 vyšly v podobně koncipované 

edici New Line nakladatelství Petrov knížky 
Václava Kahudy a  Oscara Ryby a  to byly 
kurva frische Fische, kvůli tomu jsem jel do 
Prahy na jejich čtení a bylo to pro mě férové 
zjevení. A  tak navzdory negativním recen-
zím jsem si během let pořídil čtyři Fresh 
knihy. Teď jde o to, že tyto knihy mají uká-
zat, že jde psát i jinak. Ale já v tom ani při 
své absolutní vůli nic fresh necítím. Vydat 
knihu v  této společnosti, třebas v  reedici 
refresh, připadal bych si jako čuramedán.

Řekl jsi, že samizdat poskytuje velké 
možnosti publikace… A  co argument, 
že vedle publikačních možností na 
internetu je každý papírový samizdat 
tak trochu směšný?

Souhlasil jsem s publikováním autor-
ských textů v internetovém projektu Dana 
Drechslera tolk.cz, protože mám za to, že 
pro potenciálního čtenáře je internetové 
čtení pouze přípravou před čtením skutečné 
knihy a to je něco docela jiného. To se týká 
i časopisů na síti. Psí víno nebo Weles dokážu 
přečíst od sklepa až po krovy a nahlédnu 
i do místnosti pro dobrého mistra. Ale 
přelouskat Dobrou adresu nebo větší porci 
textů z takového Totemu? Na internetu je 
toho tolik, že ve finále je tam tma, infotma.

Dobře, ale vem to tak, že papírový sami-
zdat se dostane k  málo lidem. Roman 
Szpuk kdysi pod pseudonymem Jan 
Donnensberger vydával tzv. putovní 
samizdat, který se rozšiřoval od čte-
náře ke čtenáři podle vloženého adre-
sáře. Vlastně tím vytvořil taky takovou 

„síť“…
Ve Vyžvejklé bambuli koloval kdysi porno-

časák, a kdo ho zrovna měl, ten se zapsal do 
kroniky, takže Radim von Neuvirt z  toho 
sestavil tzv. honícího pavouka. A pavouk je 
pán sítě...

A Spiderman zase Neuvirtovo alter 
ego... No dobře, ale se samizdaty mám 
ještě jiný problém. U řady z nich se 
nemůžu zbavit pocitu, že si pár lidí 
jednou za čas řekne, že udělají číslo, 
a pak obcházejí po hospodách a ptají 
se: „Nemáš něco?“ A pak to číslo udělají 

všichni měli společného, byl pouze strach. 
Racionálně zhruba jako já uvažující člo-
vín může s bližními sdílet v této době leda 
infernální utilitarismus a to je málo. Jedno-
rozměrný člověk Herberta Marcuse, myslím, 
dočasně převzal vládu. 

Spíš bych řekla, že ji nikdy neztratil... 
Ale ještě k tomu strachu. Věra Dumková 
má sbírku básní nazvanou Bojíš se zrca-
del ve tmě?, kterou ona sama parafrá-
zuje jako Bojíš se zrcadel ve mně? Takže 
se ptám: bojíš se zrcadel v sobě?

Zrcadlo a  maska, narážíš na dva velmi 
elegantní pojmy dekadentního života. Jako 
v  povídce Roberta Williama Chamberse: 

„Nyní se, pane, můžete odmaskovat,“ řekla 
princezna. „Nenosím masku,“ řekl král ve žluté. 

„Jakže?“ diví se princezna. „Nenosí masku, 
nenosí masku!“ Je to věta stará už sto dva-
cet let, a já furt jedu v tomhle levelu, a to se 
řekne, vyvíjej se, odlož masku, nehraj si na 
soukromého Doriana Graye! Jenže Sagvan 
Tofi zpívá: Zůstaňme věrní svým ideám! Obá-
vám se, že budoucnost si nelze vybrat. Bojím 
se zrcadel v sobě, zvlášť když jsou zabalená 
v sametu a ukazují to, co je za mnou. Třeba 
tohle: když v roce 1857, a to jsem byl ještě 
hodně malé choudě, sípahijové naházeli 
pomordované Evropanky s jejich havrlanty 
do tzv. studny smrti, jeden britský voják 
na ni o  několik dnů později vyryl bodá-
kem nápis REMEMBER THE CAWNPORE 
(Nezapomeň na Kánpur). Myslel tím snad, 
abychom nezapomněli na brutalitu Indů 
i na orientální krutost Britů. Větu si pama-
tuji od osmi let, myslel jsem na to, že ty 
události jsou už zapomenuté a  ta studna 
dávno zmizela a jediná vzpomínka zůstává 
v té knize, kterou čtu. A řeknu ti, na tu větu 
nezapomenu, co živ budu, kolem toho se 
točí – když to trochu přeženu – moje poně-
kud umanutá tvorba, představa paměti jako 
knihovny a z toho plynoucí věčnost života. 
Je to dostatečně hysterický výkřik do jaké-
koli stránky, rozbíjí to všechny naděje 
a  zavazuje k  následování. V  tom kurevsky 
úzkém prostoru, který tu zbyl po tom, co 
Evropa vyhlásila přebor v  jogínském umrt-
vování ducha, je myslím slib brutality jedi-
nou zárukou toho, že se dovíme, co na nás 
číhá v  těch černých jámách na konci světa. 
Nebude to asi žádné konečné rozhřešení, 
ani tam nebude čekat odhalená Isis, bude 
to obyčejná krajina v  opárnu, ze které se, 
jak pevně věřím, najisto zvencnu děsem 
i radostí. Tedy my, my všichni se tam zvenc-
neme, nejsem žádný solipsista.

Připravila Svatava Antošová

ejhle slovo

Mouřenín

Před časem se ve Tvaru Gabriel Pleska poza-
stavoval nad takzvaným korektním vyjad-
řováním: „Slušný člověk nerad slyší o  negrech, 
a tak novinář píše o Afroameričanech, ať jsou 
to třeba černoši od Zambezi.“ A  taky že ano; 
když jsem nedávno seděl s polskými přáteli 
u kalíšku żubrówky a řeč se stočila na Tomáše 
Zmeškala, českého prozaika tmavé barvy 
pleti, pěkně jsem sebou trhnul, neboť mí spo-
lečníci najednou začali mluvit o mouřenínovi 

– zřetelně jsem to slyšel! No toto, divil jsem 
se, copak do Polska ještě nedorazil jazykový 
pokrok? Murzyn, murzyński – černoch, černoš-
ský, poučil jsem se později ze slovníku. I když 
se v etymologii polštiny nevyznám, odhaduji, 
že od Maurů, resp. od Mauretánie je ono pol-
ské slovo odvozeno stejně jako náš mouřenín. 
Co v  jedné zemi říkají jen opovrženíhodní 
nekorektníci, je v  jiné zemi běžná součást 
mluvy slušného člověka. Jak k  tomu však 
u nás ti Maurové či obyvatelé Mauretánie při-
jdou? Vždyť by se vlastně měli cítit dotčeni. 
Ale kdoví, třeba zas někde existuje země, kde 
označit někoho jako Čecha nebo Moravana je 
strašné faux pas.

Lubor Kasal
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Studie

mikropovídky a patrik Linhart

Mikropovídka na minimální ploše jedné 
až dvou stran zachycuje jedinou situaci 
či moment: zpravidla jde o  příběh, stejně 
důležitá ale bývá i  složka nedějová, přede-
vším popisy atmosféry, popř. vyjádření myš-
lenek a pocitů. Druhově jde tedy o žánr hyb-
ridní: mikropovídka balancuje na pomezí 
epiky a lyriky, leckdy ale využívá i postupy 
literatury věcné (např. z oblasti stylu odbor-
ného a publicistického), a pak se vzpírá jaké-
mukoli druhovému zařazení.

Obecná charakterizace
Zobrazované situace mohou být zasazeny 
stejně tak do bezčasí a  anonymního pro-
storu jako do zcela konkrétních reálií, zde 
je pak nejčastěji využita forma deníkových 
záznamů. Základní látkou je banalita každo-
denních detailů a úkonů, ovšem nahlížených 
s ironií a nadsázkou. K humornému účinku 
přispívá i způsob řazení jednotlivých témat 
a  motivů – to téměř vždy postrádá logiku 
a namísto pointy v závěru přichází moment 
zklamaného očekávání. 

Mikropovídka je vystavěna na půdorysu 
anekdoty či humoresky, na jejich základě 
ji čtenář také vnímá a  očekává vtipné roz-
uzlení, které by vycházelo z  logiky nazna-
čeného děje. Mikropovídka však postupně 
rezignuje na smysl a logiku podávaných udá-
lostí a v duchu nonsensu buď zcela postrádá 
závěr, anebo končí sdělením z jiné, nesouvi-
sející roviny. Výsledkem je zobrazení reality 
jakožto absurdní, nesmyslné a postrádající 
logiku, což většinou vyznívá – navzdory 
humornému účinku – pesimisticky, často 
jako pocit bezmoci a ztráta schopnosti ori-
entovat se v  současném chaotickém světě. 
Tento postoj bývá prostředkován skrze jedi-
nou hlavní postavu, která ačkoli není v textu 
explicitně charakterizována a často plní jen 
roli, jež vyplývá z  ne-logiky vyprávění, je 
individuem a  lze ji chápat i  jako autostyli-
zaci autora. Naproti tomu vypravěč může 
nabývat celé řady poloh: od objektivní er-
formy přes subjektivizaci a rétorizaci až po 
osobní ich-formu.

V  řadě mikropovídek je patrné využití 
postmoderních postupů, zejména parodie 
ustálených žánrů či zprofanovaných stereo-
typů (např. masové kultury), a to i v rovině 
jazyka (ironizace básnických klišé, použití 
výrazů jazyka nespisovného ve funkci jazyka 
básnického, perzifláže architextů z  oblasti 
vědy, akademického prostředí i  publicis-
tiky). Méně častá je intertextualita – aluze 
či odkazy na jiná literární díla.

Sbírky mikropovídek mají fragmen-
tární kompozici, texty na sebe nenavazují 
a  v  rámci celku tvoří jakýsi výčet různých 
událostí či situací. Variantou je propojení 
textů skrze jedinou postavu (postavu jed-
noho jména), která prochází všemi či větši-
nou mikropovídek a na základě celé sbírky 
je také charakterizovatelná: jde o vědomého 
outsidera, klauna, jemuž je tato póza men-
tální sebeobranou vůči nesrozumitelnému 
světu.

Inspirační zdroje
Mikropovídka je v  české literatuře žánrem 
velmi mladým, objevuje se až s počátkem 90. 
let 20. století, a  to v  tvorbě Ivana  Wernis-
che. Právě od Wernische také vedou spojnice 
k inspiračním zdrojům žánru – nejen k Mor-
gensternovi a  Charmsovi, ale i  k  autorům 
českým, zejména k poetice Ivana Vyskočila. 

Zřejmou souvislost však nalezneme ještě 
hlouběji v  české literární historii, již ve 
druhé polovině 19.  století u  žánrů, jakými 
jsou humoreska (F. J. Rubeš, I. Herrmann, 
L. Stroupežnický, S. Čech) a arabeska (J. K. 
Tyl, J. Neruda, S. Čech, F. Herites). Ty pojí 
s  mikropovídkou hlavně krátký rozsah 
a tematizace každodennosti, zásadně se však 
liší humorem – ačkoli taktéž pracují s ironií, 
bývají vystavěny jako klasický příběh, tj. 
logicky navazující sled událostí, navíc uza-
vřený pointou; mikropovídka ale na tento 
postup rezignuje a leckdy ho dokonce paro-
duje. Jedním z inspiračních zdrojů by mohla 
být i  dekadentní poetika Moderní revue, 
zvláště  její stylizovanost, s  níž si pohrává 
zejména Patrik Linhart a  nakonec je před-
mětem parodie i Wernischovi.

Mnohem zřejmější je vliv již zmiňovaného 
Ivana Vyskočila – jeho grotesky v sobě pojí 
dadaistické názvuky, patafyziku a absurdní 
humor (poučený v  absurdním dramatu) 
s  rozbíjením příběhu, nonsensem a  snad 
i s počátky postmoderny. Druhým podstat-
ným vlivem je obrozený surrealismus 90. let 
(revue Analogon), souvislost s  mikropovíd-
kou lze spatřovat i  v  tvorbě surrealistické 
skupiny A.I.V.

Varianty
Jak již bylo uvedeno, mikropovídka se 
poprvé objevuje v  tvorbě Ivana Wernische 
(ve sbírkách Ó kdežpak, 1991, Doupě lati-
nářů, 1992 a  Zlatomodrý konec stařičkého 
léta, 1994). Ve stejné době vznikají i sbírky 
Jaroslava Pížla, z nichž až Svět zvířat (1996) 
a  Vodní hry (1998) náležejí k  žánru mikro-
povídky, a též texty Mariana Pally (Jak zali-
chotit tlusté ženě, 1996). Nová vlna přichází 
na přelomu tisíciletí v souborech Františka 
Řezníčka Panha (2003) a  Patrika Linharta 
Měsíční povídky (2003). Některá díla (Zgub-
lačenkovy Povídky z  Autistánu a  zejména 
rozsáhlý Hegerův Domácí řád) zůstávají 
v rukopise.

V rámci zmíněných děl se profilují žánrové 
varianty či typy. Nejvýraznější je linie mik-
ropovídek propojených jediným hlavním 
hrdinou (Panha u Řezníčka, Alois u Hegera, 
Bedřich u Wernische), kde jednotlivé texty 
nabývají významu jednak samy o sobě, ale 
lze je také chápat a interpretovat na základě 
celku sbírky, neboť jednotlivé mikropovídky 
tu tvoří jakési kapitoly či epizody téhož pří-
běhu. Tato žánrová varianta má i své domi-
nantní rysy: převažuje objektivní er-forma, 
výrazná je tendence k  epičnosti, hlavní 
postava plně přebírá charakteristiku vědo-
mého outsidera, a ačkoli kompozice sbírky 
zůstává fragmentární (texty na sebe přímo 
neodkazují), dochází k  posunu v  interpre-
taci, je-li mikropovídka vykládána mimo 
kontext sbírky.

Další žánrovou variantou je forma deníko-
vých záznamů, které tematicky sjednocuje 
autorská osobnost. Tento typ mikropovídek 
(zvláště u  Linharta, ale také u  Wernische 
a zčásti i u Pally) se vyznačuje osobní ich-for-
mou a často využívá postupy postmoderny, 
zvláště parodii ustálených stereotypů ze 
všech oblastí, které autora obklopují. Dru-
hově jde o texty obtížně zařaditelné, zpravi-
dla totiž hraničí s věcnou literaturou: výjim-
kou nejsou záznamy myšlenek či zásadních 

„životních pravd“, vždy však nahlížených 
ironicky (parodie aforismů či gnóm, resp. 
jazyka akademických definicí a pouček).

Obliba
Co se týče geneze žánru, zdá se, že oblí-
benost mikropovídky právě kulminuje. 
Důvody lze hledat jednak v  její novosti, 
snad módnosti, jednak v tom, že vyhovuje 
dobové atmosféře: zrychlující se doba mění 
způsob čtení a vnímání literatury, renesanci 
proto zažívají hlavně kratší a  prozaické 
žánry. Mikropovídka navíc dokáže vyjád-
řit absurditu informačního chaosu, jíž se 
vyznačuje současná společnost, zejména 
absenci hierarchie informací, při níž se na 
jedné straně novin vedle sebe ocitá zpráva 
o stovkách tisíců obětí tsunami, fotografie 
další nové miss, milostná avantýra sestře-
nice slavné herečky a článek o objevu léku 
na ptačí chřipku. Tyto banální absurdity, 
které píše sám život, mikropovídka nahlíží 
s  ironií a  nadsázkou a  zároveň vyjadřuje 
bezmoc člověka jim smysluplně čelit.

Linhartovy aktivity 
Nejvýstižnější charakteristikou Patrika Lin-
harta je jeho příslušnost k  teplické alter-
nativní scéně, která koketuje s  patafyzi-
kou i punkem, vyjadřuje se performancí či 
happeningem a tematizuje bizarnost všeho 
druhu a stejně těsně se upíná k všednoden-
nosti v  té nejbanálnější a  nejpřízemnější 
podobě. Formace Vyžvejklá bambule, jíž je 
Linhart členem, má za sebou řadu provoka-
tivních vystoupení (nezřídka jimi narušuje 
i  politické mítinky) a  několik amatérských 
filmů s tématy povýtce bizarními, kupř. fil-
movou rekonstrukci pádu ruského vrtul-
níku v Kostomlatech v roce 1968. 

Všechny zmíněné a  celá řada dalších Lin-
hartových aktivit se promítá i  do jeho lite-
rární tvorby: texty jsou jejich téměř doku-
mentárním záznamem, zachycuje v  nich 
absurdní situace, odposlechnuté rozhovory 
i  odžité trapasy, jsou mu deníkem, netřídě-
nými záznamy (ne)všedních dní. To se odráží 
i  v  kvantitě jeho literární produkce: těchto 
kratičkých prozaických záznamů vzniká 
několik denně a  Linhart je publikuje (pod 
různými pseudonymy) na stránkách řady 
periodik, počínaje jeho časopisem Dekadent 
Geniální a konče Hostem (rubrika Na špatné 
adrese) či Pandorou (rubrika Living in Sudeten-
land). Vyšly také knižně: v rozsáhlém povíd-
kovém souboru Měsíční povídky. Opárno. 
(2003) a menších knihách Pro cizince na ces-
tách (2003) a  Napsáno v  trenýrkách (2006). 
Podle výše uvedeného popisu se na Linhar-
tovy texty vztahují následující kritéria: velmi 
krátký rozsah (např. Měsíční povídky obsahují 
327 krátkých textů v rozsahu do dvou stran), 
humor ovlivněný patafyzikou a  mašíblem, 

tematizace banality, minimální prostor i čas 
v textech zachycený, próza.

Rozporné hodnocení
Dílo Patrika Linharta je literární kritikou 
přijímáno rozporuplně. Většina recenzentů 

– zejména R. Fridrich, K. Kuna a O. Mainx 
– pochvalně přijímá Linhartův svérázný 
humor a  samotného autora staví na pie-
destal už jen pro jeho nekonvenční způsob 
života – Linhart je podle nich básníkem, 
který „zbavil se slipů elegantně tak, že je 
nechal shořet“ (Karel Kuna), nejen proto má 
nárok na označení „Andy Kaufmann našeho 
světa“ (Radek Fridrich). Linhartova tvorba 
je těmito recenzenty hodnocena poměrně 
vysoko: „Předností krátkého žánru povídky 
(něm. Kurzgeschichte) je rychlé rozvinutí 
situace, vtipná zápletka, překvapivá pointa. To 
vše Patrik Linhart perfektně zvládá. [...] Roz-
hodně však čtenáře nenudí.“ (Radek Fridrich)

V  opozici k  těmto názorům je ve svém 
hodnocení Karel Piorecký: „Linhart má nepo-
chybně značný humoristický talent, zapomíná 
však na staré známé pravidlo o  opakovaném 
vtipu, který přestává být vtipem. To, co nás na 
prvních padesáti stranách bavilo a rozesmávalo, 
začne později nudit.“ Piorecký upozorňuje i na 
důležitý fakt týkající se samotných recenzí 
a recenzentů: „Naprostým omylem je zařazení 
zcela privátních reminiscencí (či mystifikačních 
fabulací) na společné příhody autora a jeho lite-
rárních přátel. Mimochodem, nejčastěji v nich 
vystupuje Radek Fridrich, který Linhartovu 
knihu před časem recenzoval.“  Je pravda, že 
i recenze Karla Kuny je velmi osobní, Kuna 
se více než knize věnuje popisu Linhartovy 
osobnosti a příhodám, které s autorem zažil. 
A  tak spolu s  Janem Nejedlým konstatuji, 
že „česká literární kritika si s Linhartem poně-
kud neví rady, neboť autor se vzpírá běžnému 
zaškatulkování“ (podle profilu Patrika Lin-
harta na Portálu české literatury).

Měsíční povídky
Výrazným znakem Linhartových Měsíčních 
povídek je skutečnost, že „povídky nejsou 
vázány nijak důsledně, jedná se o volné pásmo 
textů“ (Radek Fridrich), tj. v  kompozici 
sbírky mikropovídek převládá roztříštěnost 

– jednotlivé texty jsou zaměnitelné (vymě-
nitelné).

Pro Linharta je podle Karla Kuny typický 
„těsný vztah života a  psaní, přelévání motivů 
z  deníku do povídek a  zase zpět. [...] Měsíční 
povídky mohou vyvolat dojem, že čteme lite-
raturu faktu“ – i  proto jsou povídky „často 
psány v ich-formě, čímž se zvyšuje jejich auten-
ticita“ (Radek Fridrich). Linhartovy prózy 

Kateřina Tošková

krátké, absurdní, jiné

Mikropovídka (termín odvozen od povídky, označující kratší prozaický útvar 
s  dlouhou tradicí v  české i  světové literatuře, předponou mikro- z  řeckého mik-
ros = malý; cizojazyčné ekvivalenty dosud neexistují, nejblíže je německý pojem 
Kurzgeschichte, který se ale používá i pro povídku, a tudíž dostatečně nereflektuje 
specifika mikropovídky) je prozaický útvar, který na minimálním prostoru, skrze 
absurdní nonsensový humor a často s využitím postmoderních postupů zachycuje 
banální moment z každodenního života.

foto Tvar

Patrik Linhart
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obecné i  hovorové, slovní hříčky a  novotvary, 
slang i argot, slova z němčiny i angličtiny (např. 
petshopboyflaška, pivson, pukavec, darda, 
fanťák).“ A  Plyczan dodává: „Autor přechází 
od syrového stenografického záznamu (přede-
vším v přímé řeči) do lyrických poloh, občas pře-
kvapí i metaforou. Slova využívá i jako zvukový 
materiál – skládá je ve zvukomalebný řetěz.“

Zmiňované lyrizované texty se tedy 
vyznačují využíváním prostředků básnic-
kého jazyka: rýmem, rytmem a vůbec důra-
zem na zvukovou stránku jazyka. Přesto 
však i tyto texty pracují s ironií, a to právě 
tím, jak kombinují jazyk básnický s jeho dal-
šími vrstvami (což je v podstatě opět dokla-
dem využití postmoderních postupů).

• • •

Hodnotit pozici mikropovídky v  rámci 
sytému žánrů je možná předčasné (neboť 
její vývoj patrně ještě není uzavřen), pře-
sto lze už teď říci, že v kontextu české lite-
ratury má své předchůdce v  dobově pod-

míněné arabesce a  humoresce, grotesce 
a zejména v lidové anekdotě; vyvíjí se para-
lelně s povídkou, ovšem není její žánrovou 
variantou, neboť je založena na odlišném 
humoru i  konstrukci vyprávění (na rozdíl 
od směřování děje k  pointě či rozuzlení 
v  povídce se mikropovídka vyznačuje non-
sensem a absencí závěru).

Otázkou zůstává, zda a kam se žánr mik-
ropovídky může vyvíjet. Tento žánr má 
nepochybně velký potenciál, neboť dokáže 
integrovat téměř vše, co nabízí současná 
umělecká i  věcná literatura, a  zároveň je 
schopen reagovat na požadavky doby a pro-
měny způsobu vnímání literatury. Proto se 
mikropovídka bude pravděpodobně nadále 
vyvíjet. V budoucnu může expandovat kupř. 
do oblasti poezie: může dojít ke zvýraznění 
lyrické složky, k  posílení subjektivity (či 
dokonce k  posunu hlavní postavy do role 
lyrického subjektu) a  sbírky, které jsou 
prozatím na samé periferii žánru (Žibřid 
R. Fridricha a Hotel Bristol J. Straky), budou 
vnímány jako další žánrová varianta.

mají charakter deníkových záznamů, pevně 
ukotvených v  čase (současnost 21. sto-
letí) i prostoru (severní Čechy): „Linhartův 
tematický záběr je obrovský: glosuje postmo-
dernu, feminismus, televizi, sociologii, objevují 
se náznakovité svérázné figurky z  oseckého 
kláštera, řada povídek je protkána krajinou 
severočeského hnědouhelného revíru, obje-
vují se v nich místa Českého středohoří a také 
drobné pocty autorům, jako jsou např. J. Deml, 
J.  Váchal, L. Klíma či I. M. Jirous. V  řadě 
historek figurují přátelé-básníci (S. Anto-
šová, R.  Szpuk, M. David a  d.).“(Radek Frid-
rich) Karel Kuna si všímá dalšího rozměru 
zachycovaných skutečností: „Jsou to zprávy 
ze světa, který si v Opárnu vysnil král Nehet 
I., kde tancují elfové, werwolfové a  wwwové 
v  oranžových mlhách inverze. Krátké, mini-
aturní Měsíční povídky jsou něco jako noviny 
tohoto náměsíčného světa. A  jako v  novinách 
se tu lze dočíst skoro o  všem, občas je taky 
okurková sezóna, protože i v Opárnu platí, že 
dít se něco může, ale psát se musí.“ Dalším 
rysem jsou tedy prvky imaginace, fantazie 
a magického realismu, které se, stejně jako 
postavy jakési umělé moderní mytologie, 
vkrádají do řady Linhartových próz.

Linhartův humor
Největší pozornosti si jistě zaslouží své-
rázný humor, právě ten je důvodem rozpo-
ruplného hodnocení knihy. Podle Fridricha 
jde o  humor „slučující mašíbl a  patafyziku 
s recesí a s humoreskami J. Haška“. Piorecký 
pak tvrdí, že „ve výboru jsou místa, kde se 
autorův humor neutápí v  banalitách, ale je 
součástí podstatnějších pohledů na situaci člo-
věka v  současném světě, který si někdy snad 
dokonce říká o  zesměšnění“ – tím recenzent 
upozorňuje jednak na častou a pro Linharta 
typickou tematizaci banality každoden-
ních detailů a jednak na fakt, že právě ona 
zbanalizovaná (absurdní) podoba reality 
může být chápána jako existenciální výpo-
věď a  záměrná absurdita a  klaunství jako 
mentální sebeobrana vůči světu, jemuž 
nerozumí a v němž je nucen žít. 

Jan Plyczan v recenzi na Pro cizince na ces-
tách píše, že „Linhartovou základní polohou 
je ironie, využívá každé příležitosti, aby shodil 
a zrelativizoval vše nedotknutelné“. Karel Pio-
recký souhlasně konstatuje, že „nejsilnější je 
Linhart tam, kde zesměšňuje sám jazyk, s nímž 
tak dovedně zachází. Výtečné jsou autorovy 
parodie novinářských, vědeckých, literárních 
či obecně myšlenkových klišé.“ Oskar Mainx 
oběma dává zapravdu: „Zvláštní postavení tu 
mají rozličné přebrepty, špílce, jazykové hříčky 
a  autorské lingvolicence. [...] Čtenář je mysti-
fikován již v  prvním, jazykovém plánu: nelze 
rozeznat, kdy si autor dělá legraci a  kdy na 
textu až pateticky lpí. [...] Jeho umělecký jazyk 

– na první pohled jednoduchý a  srozumitelný 
– neočekávaně překvapuje a mate. Pohybuje se 
na hranicích významů a z těchto pomezí často 
vyrůstá groteskno.“

Lze tedy shrnout, že pro Linharta je 
typické hojné využívání různých jazykových 
hříček a  s  tím související zjevná inspirace 
postmoderními postupy, což se konkrétně 
projevuje v parodování zautomatizovaných 
jazykových obratů a  všemožných jazyko-
vých klišé z různých literárních i mimolite-
rárních modelů (z oblasti vědy a akademic-
kého prostředí, publicistiky).

Linhartova lyrika
Přes vše výše uvedené nelze zapomenout 
i  na druhou, sice méně výraznou, přesto 
důležitou část Linhartovy tvorby: „Jeho dru-
hou polohu tvoří lyrické texty, v nichž je pouhým 
pozorovatelem: v popisech krajiny lze vždy tušit 
ohromení přírodou, během času či lidskou před-
stavivostí. Tyto texty [...] mají často nádech 
meditativnosti. A tak i přesto, že v jejich závěru 
se vrací k  ironii, ‚filozofická pachuť‘ zůstává…“ 
(Jan Plyczan) Oskar Mainx si v  recenzi na 
Napsáno v  trenýrkách všímá jazyka těchto 
lyričtějších textů: „Některé prózy dovedně 
využívají hláskové instrumentace, rýmů i  ryt-
miky a  aspirují na básnický text. [...] Jsou 
míchány výrazy češtiny archaické, knižní, 

Náš pravopis je kráva. Tedy kráva posvátná. 
Vzpomínáte tu melu, když se naposled 
měnila Pravidla? Bylo to zkraje devadesá-
tých let, ta předchozí platila od roku 1957. 
Proti novinkám, které jazykovědci navrhli, 
se jakseříká vzedmula vlna odporu. To vám 
bylo horko; naplést z  té vlny svetry, mohli 
v  Akademii ušetřit za otop. Je jedno, kdo 
měl tenkrát pravdu a  v  čem. Ono to přece, 
jestli si vzpomínáte, stejně dopadlo tak, 
aby měli pravdu všichni. Dotiskl se Doda-
tek, který povolil řadu dublet – pro příz-
nivce presidenta i  prezidenta. (Příznivci 
praesidenta se nehlásili, ačkoli v době počí-
nající všeobecné korektnosti by jistě nebyl 
problém učinit korektní i jejich variantu.) 

Náš pravopis je kráva, kráva posvátná. 
Zabruste na webu na diskuzi a  vidíte, jak 
se tam i  největší volové sklánějí před pra-
vopisem. Jak je to snadné a  vděčné, jakou 
převahu máte nad protivníkem, když umíte 
správně umístit joty a  ypsilony. O  obsah 
moc nejde. Nakonec – to je věc školy? Často 
učíme pořád dokola děti správně psát, neb 
je to důležité. A  přitom je zapomeneme 
naučit – číst. A tím nemyslím číst Březinu 
a Joyce, tím myslím soubor základních zna-
lostí, jako je ta, že čím větší titulek, tím 
menší pravda.

Náš pravopis je kráva posvátná a  Ústav 
pro jazyk český její pastýř. Náš pravopis je 
taky čím dál víc biohovězí, jest její pastýř 
názoru, že sama si kravěnka najde nejlepší 
pastvu, že regulovat ji bude už jen míň 
a míň. Brání se ale tomu nebohé zvíře úplně 
vypustit z ohrady a jen z dáli sledovat, jak 
bude prospívat. Žilť s  dobytčetem tuze 
dlouho a bojí se, že by je vlci roztrhali a že 
by pravopisu nebylo. Kdo ví?

Extrémističtí ochránci zvěře tvrdí, že nej-
lepší ochrana je – žádná ochrana. Vypusťte 
krávu! Velká nakladatelství udělají si 
interní pravidla, podle nichž budou jazyk 
udržovat a šlechtit, udělají to větší noviny 
apod. A samozřejmě: nakladatelé se začnou 
předhánět ve vydávání příruček, z  nichž 
některé si získají uznání a  respekt, jiné 
nikoli. Funguje to tak prý třeba v  Anglii. 
A  ano, úcta, již sám získá takový bizonek, 
ošlehaný v  konkurenčním boji s  bizonky 
dalšími, může být větší než úcta k naší leta 
opečovávané kravěnce. Byť její pastýři měli 
ocenění a tituly ze světových výstav.

A  máme tu začátek nové éry, už dlouho 
visel ve vzduchu.. Vyšla letos Pravidla čes-
kého pravopisu. Ne další reedice Pravi-
del vzniklých v  Ústavu na začátku 90. let, 
knížka jiná. Stojí za ní slovníkářské nakla-
datelství (a výrobce příslušného softwaru) 
Lingea. Na první pohled se snaží být lepší, 
než „ústavní“ Pravidla: podrobnější výklad, 
dvojnásobný heslář. Nebo – zapracování 
zmiňovaného Dodatku do hesláře. Zní to 
logicky: když jsme tedy nakonec řekli, že 
holt správně bude nejen prezident, ale 
i  president, nejen balon, ale i  balón, tak 
bychom to snad mohli zohlednit v  hesláři, 
nenechávat to pořád jen v jakémsi přílepku 
vzadu. A to nemluvím o tom, že se to mohlo 
promítnout i do dalších příruček – slovníků 
cizích slov, Slovníku spisovné češtiny... 
Zatím se ovšem nestalo, až nyní.

Zajímavější je ale pohled druhý, který 
odhalí, jak úzkostlivě se „lingeácká“ Pravi-
dla snaží od těch „ústavních“ v  jádru neli-
šit, nejít proti nim – a že by bylo v čem, což 
třeba velká písmena! Snaha pochopitelná: 
chcete-li příručku vnutit školám a  dalším 
institucím (a  to chcete), musíte počítat 
s tím, že konzervativnější prostředí v Česku 
najdete snad jen... nenajdete. Je u nás pra-
vopis kráva, kráva posvátná. 

Sám jsem tuze zvědavý, jak moc bio bude 
ta naše holka hovězí za deset let, kolik dal-
ších tady bude pobíhat... řekněme, že toto 
je první krůček. Nevíme ještě přesně k čemu 
a zda vůbec k něčemu. Ale přesto zajímavý 
a  významný. Až překvapuje, jak usilovně 
se o  něm zatím mlčí. Ale možná to bude 
tím, že ve skutečnosti ta naše kráva našim 
volům na srdci vlastně zas tolik neleží.

Gabriel Pleska

Zuzana, studentka

K čemu je vám dobré umět číst?
Umět číst potřebuješ, abys získával nějaký informace, který ti normálně jako nikdo 

neřekne. Spojit si dohromady nějaký zvláštní znaky, co najdeš někde na nějakým papíře, 
a umět si to dát do souvislosti s tím, co se tady kolem nás děje. V týhle společnosti je hodně 
důležitý umět číst, člověk to potřebuje, aby vůbec mohl fungovat, aby vůbec mohl přežít, 
protože tenhle svět je postavenej na tom, že tady každej umí číst. Třeba moje mladší sestra, 
ta se teďka učí číst písmenka a už je docela dobře rozlišuje. Má doma slabikář a v něm třeba 

„A“, a když jí řeknu, aby mi řekla nějaký slovo od „A“, tak mi vždycky řekne nějaký slovo od 
„A“. A taky ví, že já jsem od „Z“ a ona že je od „Š“, protože je Šárka. Nejsem si fakt jistá, jestli 
se tady dá bez čtení vůbec přežít, ale možná by to asi chvíli šlo. Kdybys třeba neuměl číst 
ani žádný cedule prostě, prostě vůbec nic, asi by to nějak chvilku, nějak… je težký nad tim 
přemejšlet, představit si to, protože čtu už od šesti let, takže už ani nevnímám, že to umim. 
Vim, kolik co stojí, co se kde děje, čtu cedule měst třeba a různý jiný cedule třeba. A číst 
knížky, to je třeba dobrý k tomu, aby člověk získal nějaký nový poznatky a představy. Já 
třeba, když si čtu nějakou knížku, tak si přehrávám ty obrazy, ne nějaký obrysy tváře nebo 
tak, ale celý to probíhá děsně podvědomě. Když si čtu nějakou knížku, tak mi u toho v hlavě 
probíhá ten příběh, co tam třeba je.

Připravil a fotografoval Pavel Novotný

Občas neškodí vrátit se úplně na začátek 

to na jazyku 
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studie

pěT podob experimentu v české poezii dvacátého století

překročit hranice obvyklého

Zprvu je třeba si vymezit samotný pojem 
experiment, jak mu budeme v  této úvaze 
rozumět, a  rovněž stručně naznačit jeho 
historický smysl v proměnách české poezie. 

Básnická tvorba experimentálního cha-
rakteru vzniká na přelomu devatenáctého 
a v průběhu dvacátého století a stojí v ostrém 
protikladu k poetickým zvyklostem tradiční 
poezie, pro niž je typická dominantní role 
tvůrčího subjektu a  často i  ochota podřizo-
vat se literárním, kulturním a ideologickým 
normám a schématům doby. Poezie v experi-
mentu chce nalézt nový básnický výraz odpo-
vídající možnostem a  dynamice moderní 
technické civilizace, opouští proto předchozí 
poetické principy tradiční poezie (např. rým, 
pravidelný rytmus, vázaný verš) a  naopak 
využívá ve svém hledání prostředků, které 
byly dosud považovány za druhořadé, okra-
jové či přímo za nepoetické. Experimentální 
hledačství existuje v každé opravdové poezii, 
povznáší ji nad dobové konvence, estetické 
normy a  klišé, otevírá nové prostory lidské 
senzibility a  inovuje básnický výraz. Toto 
vymezení uměleckého experimentu jako 
ustavičné popírání soudobé estetické normy 
se zdá však příliš široké pro vymezení umě-
leckého experimentu v  poezii. Chápejme 
raději experiment jako cílevědomé a dlouho-
dobé tvůrčí úsilí popřít novým uměleckým 
výrazem setrvávající dobové estetické normy 
a  zároveň tento tvůrčí proces racionálně 
zdůvodnit, sebereflektovat pro niternou 
potřebu vlastní umělecké tvorby a  reflekto-
vat navenek formou prohlášení, manifestů či 
programových esejů. Cílevědomé tvůrčí úsilí 
překročit hranice obvyklého a zároveň myš-
lenkovou sebereflexi této snahy lze pokládat 
za dva základní předpoklady experimentu 
v  poezii, za spojité nádoby experimentující 
tvorby. Cílevědomost a  zároveň sebereflexi 

– dva určující ukazatele básnického experi-
mentu – je možné bez větších obtíží sledovat 
po celé dvacáté století, v  němž je básnická 
tvorba doprovázena řadou manifestů a  pro-
gramových prohlášení. Třetím základním 
předpokladem básnického experimentu byl 
úzký kontakt mezi jednotlivými druhy umění, 
literaturou, výtvarným uměním, hudbou či 
architekturou. Interdisciplinární umělecký 
konsensus stál v  pozadí všech básnických 
experimentů dvacátého století, nejen těch 
modernistických či avantgardních. Povšim-
něme si alespoň v několika kusých vstupech, 
jak se měnily formy a  ideologické záměry 
nejzávažnějších uměleckých experimentů 
v české poezii dvacátého století.

Vznik a  vyhraňování charakteru moder-
ního českého umění dvacátého století lze 
situovat do doby zhruba od počátku deva-
desátých let devatenáctého století do konce 
první světové války. Pro období devadesá-
tých let, dobu nástupu moderny, bylo pří-
značné rychlé a  dynamické střídání směrů 
a  stylových tendencí a  sblížení literatury 
s  výtvarnými směry. Nástup moderní lite-
ratury charakterizuje vyhraněný individua-
lismus tvůrců, pocity krize ve sféře sociální, 
morální, politické, náboženské i  nacionální, 
vyhraněná kritičnost vůči představitelům 
starších literárních generací a obecné nepřá-
telství umělců vůči měšťákovi. Bylo to období, 
kdy dochází k proměně funkcí literatury, roz-
padá se monolitní národní celek, literatura se 
stává nástrojem diferenciace a nastává plura-
lita tendencí, generací, stylů a  individualit. 
Do této situace vstupují podněty výtvarného 
i básnického realismu, impresionismu, sym-
bolismu a  dekadence. V  české poezii oněch 
let stojí na jedné straně jako nové tendence 
realismus a  impresionismus, směry dosud 

respektující vnější realitu, a do střetu s nimi 
se dostává symbolismus, který si z  motivů 
vnějšího světa vybírá pouze materiál pro 
své fiktivní vize směřující do sféry intui-
tivní a metafyzické zkušenosti, a dekadentní 
poezie, která často za pomoci symbolistic-
kého způsobu zobrazení, ale i  s  využitím 
jiných postupů (impresionismu či realismu) 
zcela neguje stávající společenské konvence, 
přičemž rozdíl mezi symbolismem a  deka-
dencí je velmi obtížné určit; ve francouzské 
literatuře, kde se oba pojmy v osmdesátých 
letech rodí, je možné jen velmi obtížně oba 
pojmy rozpojit. Pro situaci české literatury 
přelomu století je účelné chápat symbolis-
mus jako zobrazovací metodu využívající 
mnohoznačnosti a symboličnosti básnického 
slova, kdežto dekadenci lze vnímat spíše jako 
postoj ke světu, který má širší společenskou 
platnost, a  provázena příznačnými gesty 
a  stylizacemi, oblibami a  extrémy míří nad 
rámec literatury jako nejvýznamnější dobová 
umělecká revolta.

I.
Nejzávažnějším experimentem, tehdy zatím 
nedostatečně reflektovaným samotnými 
tvůrci, byl verslibrismus devadesátých let. 
V  rámci symbolismu dochází k  uplatnění 
volného, tzn. různoslabičného verše se sna-
hou získat větší prostor k vyjádření nových 
obsahů a k negaci ustálených konvenčních 
uzavřených básnických forem. Postupně 
dochází k rozvolňování sonetu a opouštění 
alexandrinu, exkluzivního verše  francouz-
ského klasicismu, v němž byly psány i Bau-
delairovy Květy zla. Volný verš devadesátých 
let vypadal na první pohled beztvárně, ale 
přitom měl své organizační principy – je 
pro něj charakteristická silná daktylská ten-
dence, související s převahou trojslabičných 
slov ve verších. Integrační tendence sym-
bolismu vedla však mnohdy i  k  lexikální 
dostředivosti, k zúžení slovníku, monotón-
nosti a z toho plynoucí hudebnosti, jak lze 
sledovat např. ve verších Hlaváčkových. 

Pro symbolismus je příznačná snaha sym-
bolem obejmout všechny jevy rozporného 
světa, přičemž symbolem se může stát leccos 

– představa určité věci či lokality, stylizační 
gesto, postava, lyrická situace básně, vztahy 
mezi aktéry básně, příběh (obrazně je před-
váděn určitý děj, který má povahu symbolu). 
I grafická podoba symbolistických básní se 
mění – dochází k psaní majuskulí u význa-
mově zatížených či symbolických slov. Pro 
tuto poezii jsou typická bohatá významová 
zvrstvení a  přitom vzájemné sepětí všech 
složek textu, což souvisí se snahou po tota-
litě výpovědi a  stylové jednotnosti básně, 
rovněž tak tendence propojit různé sféry 
reality v jednom básnickém akordu – lidské 
s přírodním a kosmickým, vnější a vnitřní 
svět, situaci jedince a kolektivu. 

Výmluvným příkladem verslibrismu deva-
desátých let je vývoj poezie Březinovy: pra-
videlný rýmovaný alexandrin první sbírky 
Tajemné dálky (1895) byl vystřídán v medi-
tativních básních dalších sbírek veršem vol-
ným, kde se kupí přirovnání a řetězce meta-
for, v nichž jsou užívána cizí slova i odborné 
výrazy zprvu z  oblasti náboženství a  litur-
gie, později i z oblasti přírodních věd a práce 
venkovského člověka. Březina objevil nové 
významové možnosti české poezie, dokázal 
vyjádřit složité filozofické myšlenky pro-
střednictvím bohaté obraznosti a  stvořil 
hymnický volný verš sugestivní hudebnosti. 
Působil nejen na další básníky devadesá-
tých let, ale i na avantgardu (např. Vítězslav 
Nezval v Moderních básnických směrech hod-

notí Březinu vedle Máchy jako největšího 
a  výjimečného tvůrce metafory), na her-
metickou poezii třicátých let (na Vladimíra 
Holana), na mnohé básníky katolické a spi-
rituální (např. na tvorbu Jakuba Demla či 
mladého Jana Zahradníčka).

II.
Pro předválečnou modernu, která se krátce 
před první světovou válkou seskupila v Alma-
nachu na rok 1914, byl volný verš pokládán 
již za jeden z příznačných znaků moderního 
umění. Tato skupina, k  níž patřili básníci 
Otakar Theer, Otokar Fischer, Richard Wei-
ner a starší, v té době však velmi vlivný S. K. 
Neumann, byla ještě těsněji spjata s  vývo-
jem výtvarného umění a  avantgardními 
směry počátku století, vstřebávala impulzy 
kubismu, futurismu a  civilismu, ale i  novo-
klasicismu a  expresionismu. V  kontextu 
vývoje postsymbolistické poezie sehrála 
významnou roli civilistická tendence, která 
poznamenala řadu avantgardních směrů 
objevujících se historicky paralelně, pro něž 
platí obecný odpor k tradici starší symbolis-
tické a parnasistické poezie. Italský futurista 
Filippo Tommaso Marinetti svými manifesty 
a básněmi propagoval „náboženství novosti“, 
oslavoval rychlost, akceleraci moderního 
života, estetiku stroje, simultaneitu život-
ních jevů. Futuristické úsilí o moderní este-
tiku bylo provázeno v rovině výrazových pro-
středků snahou „osvobodit slova“, vyvázat 
je z  dekorativního stylu statického modelu 
básně, zbavit je nánosu epitet, což vedlo 
u futuristů k požadavku naprosto zrušit syn-
tax, odstranit přídavná jména a  příslovce, 
a  uvolnit tak prostor pro substantiva a  slo-
vesa, která jsou nositeli dynamiky básnic-
kého obrazu. Obdobným směrem se ubírala 
i  poezie ruských futuristů a  kubofuturistů, 
která vyústila do „zaumného“ básnického 
jazyka, jenž podle Velemira Chlebnikova má 
univerzální platnost. Představa básně jako 
logicky přesně stavěné myšlenkové výpovědi 
ustupuje ideji básně jako „jediného a nerozdě-
leného proudění obrazů a citů“ (Čapek, Karel: 
G. Apollinaire, Přehled 12, 1913–14, č. 15) 
v duchu Apollinairova Pásma. Statický popis 
detailu je nahrazován asociativním způso-
bem tvorby, volným řetězením, prostupo-
váním a  konfrontací celé řady rozbíhavých 
představ, jejímž důsledkem je zobrazení sku-
tečnosti v  její mnohosti a dynamice. Pokud 
jde o  uměleckou realizaci programu předvá-
lečné moderny, jsou jeho výsledky poměrně 
skromné, kromě Almanachu se nejzřetelněji 
uskutečnily myšlenky moderny a  civilistic-
kého umění v  díle S. K. Neumanna, v  jeho 
Nových zpěvech a  ve svazku programových 
úvah a manifestů Ať žije život. Neumann ve 
stopách Whitmanových ve stati Oltář umění 
a  nový patos vyhlašuje svůj umělecký pro-
gram: „Umělecky přiblížíme se k  soudobému 
životu jako jeho básníci, když předně napli-
jeme definitivně na oltář umění (slovo vlaš-
sko-futuristické!), a  podruhé, když osvojíme si 
přiměřenou a  novou básnickou řeč, která bude 
patetická jako let aeroplánu, výrazná jako vel-
koměstská návěštní tabule a  bude míti takový 
smysl pro krásu, jaký má inženýr, když kon-
struuje stroj, nebo lékař, když mluví o krásném 
vředu.“ (Neumann, S. K.: Ať žije život, Praha 
1920) V Nových zpěvech se setkáme s  inova-
cemi v  oblasti tematické (básně jsou nasy-
ceny novými skutečnostmi civilistických 
reálií), s odvratem od individualismu k nové 
kolektivnosti, s  novým cítěním času (ovliv-
něným Bergsonovým pojetím dynamického 
pohybu života jako nepřetržitého, neopako-
vatelného, vzestupného proudu, ustavičné 
změny a  sebetvoření) a  novým řešením 
vztahu mezi lyrickým subjektem a  objek-
tivní realitou. Tyto tendence se projevují 
v proměně výrazových prostředků Neuman-

nova volného verše: ve využití nového lexika 
(hovorových slov, obecné češtiny, odborných 
výrazů),  v  prozaizaci básnické výpovědi, ve 
zkonkrétnění básnického obrazu a  jeho 
objektivizaci, ve snaze postihnout simul-
taneitu jevů metodou výčtu a  hromaděním 
jednotlivostí. Enumerace bývají podpořeny 
složitým typem syntaxe jako patetizujícího 
stylistického prostředku a  touto monu-
mentalizující syntaxí chce autor vyjadřovat 
patos lidské práce i  patos nové skutečnosti. 
Dochází ke změně ve stylizaci lyrického sub-
jektu, jenž se rozpouští pod obrazem objekti-
vity věcí. Příznačné je v těchto souvislostech 
i  využití plurálu a  mluvních, rétorických 
prvků výstavby. Vlastním hrdinou Neuman-
novy civilizační poezie je produkt technic-
kého vývoje (stroj) a  sama civilizace, která 
má mimolidské rozměry a stojí nad dobrem 
a zlem, stávajíc se slepým nástrojem v rukou 
těch, kdož ji ovládají.

III.
Básnický experiment po první světové 
válce plně rozvinula generace meziválečné 
avantgardy, poetismus a surrealismus. Zro-
zený v  rámci levicově orientovaného Umě-
leckého svazu Devětsil vyhlásil poetismus 
ústy svých zakladatelů a autorů manifestů 
Karla Teigeho a  Vítězslava Nezvala pro-
gram „nové krásy“ skryté v kypivém životě 
soudobého dynamicky se proměňujícího 
města. K tomuto hédonistickému konceptu 
opěvujícímu „všecky krásy světa“ se přihlásil 
již ve sbírce Samá láska (1923) i  Jaroslav 
Seifert: „Pro svoje básně jsme nalezli krásy 
úplně nové, / měsíci, ostrove marných snů, 
jenž dohoříváš, zhasni! / Zmlkněte, housle, 
a zněte, trubky automobilové, / ať člověk upro-
střed křižovatky se najednou zasní; / zpívejte, 
aeroplány, večerní píseň jako slavíci, / tančete, 
baletky, na plakátech mezi černými písmeny, / 
ať slunce zhaslo – s věží reflektory zářící / do 
ulice vrhnou nový den plamenný.“ Básnický 
kánon nové poetiky vytvořila Nezvalova 
knížka Pantomima (1924), žánrově, typo-
graficky i  výtvarně neobyčejně pestrá 
sbírka skládající se z  několika drobnějších 
cyklů básní, polytematické apollinairovské 
skladby, ale také z  libreta k  pantomimě, 
fotogenické básně, kaligramů a  asociativ-
ních hříček, vaudevillu, programového 
eseje, proložená citáty z  modernistických 
francouzských básníků od Baudelaira přes 
Rimbauda a  Mallarméa až po Apollinaira, 
Cocteaua a Tzaru. Autor v ní plně realizoval 
svou básnickou metodu spočívající v  osvo-
bozené představivosti, asociativně propoju-
jící skutečnost, sen i fantazii bez logických 
souvislostí a kauzálních vztahů se záměrem 
vytvořit svébytný básnický prostor, a vyjád-
řit tak lyrickou zkratkou proměnlivost světa 
a  bohatství života. Druhým kanonickým 
dílem poetismu se stala Seifertova sbírka 
Na vlnách TSF (1925), volně rozvíjející žánr 
básnického cestopisu a  povyšující lyrickou 
anekdotu na svéprávnou básnickou formu. 
Exotismus a  globetrotterský rozměr poe-
tismu reprezentuje třetí z  otců poetismu, 
Konstantin Biebl, ve sbírce S lodí, jež dováží 
čaj a kávu (1927): „Putuje tulák s cigárem po 
světě / a všude veselo mu je / Včera kráčel po 
horách v Tibetě / dnes zpívá a na moři pluje // 
Jak krásný jak modrý je boží svět / a tulák stále 
chvátá / Kristus Budha a Mohamed / to byla 
tulácká trojice svatá.“

Surrealismus rozvíjející se u  nás v  třicá-
tých letech, navázal na svého francouzského 
předchůdce z dvacátých let. Surrealismus je 
pojem, který se stále vzpírá jednoznačnému 
určení, je totiž směrem, ale rovněž i hnutím, 
životním postojem a  zároveň i  metodou 
tvorby (automatické psaní). Navíc ze všech 

„historických“ modernistických i  avantgard-
ních směrů se stal neobyčejně životaschop-
ným, inspirativním a proměnlivým, o čemž 
svědčí jeho různé podoby provázející poezii 
i výtvarné umění dodnes.

IV.
Významnými uměleckými experimenty se po 
vzmachu meziválečné avantgardy prosadila 

Vladimír Křivánek

Dvacáté století bylo mimo jiné též stoletím různých podob experimentů v  bás-
nické tvorbě, a  lze dokonce tvrdit, že to bylo ustavičné experimentování, jež se 
stalo jedním ze specifických rysů umění minulého století. 
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Skupina 42, jež chtěla navázat bezprostřední 
vztah ke konkrétní realitě života městského 
člověka a z této kypivé i věcné životní tříště 
stvořit nový mýtus všednosti. Autoři svým 
úsilím o  prozaizaci verše, hovorovou dikcí 
básnického jazyka, epizací a  věcností smě-
řovali za hranice literatury a nalézali syrový 
výraz vyhroceně existenciální situace. Ve své 
poezii rozkládali výchozí téma na jednot-
livé záběry všedního života, útržky hovorů 
zaslechnutých na ulici, fragmenty příběhů, 
a  tyto navzájem se osamostatňující detaily 
a  křížící se hlasy metodou montáže zachy-
covali v  jejich okamžitém situačním zauz-
lení a v jednom tvárném gestu, chtějíce tak 
postihnout simultaneitu a  záhadnost dění. 
Skupinu, pro niž byla charakteristická koe-
xistence výtvarného a  básnického pohledu 
na skutečnost, tvořili malíři František Gross, 
František Hudeček, Jan Kotík, Kamil Lho-
ták, Jan Smetana, Karel Souček a Bohumír 
Matal, sochař Ladislav Zívr, fotograf Miro-
slav Hák, teoretici Jindřich Chalupecký 
a Jiří Kotalík a básníci Jiří Kolář, Josef Kai-
nar, Ivan Blatný, Jiřina Hauková a Jan Hanč. 
Výtvarníci skupiny byli krátce po válce na 
vrcholu svého rozmachu, uspořádali od roku 
1943 řadu společných výstav. Byli fascino-
váni magickým prostorem velkoměstské 
periferie, jejíž typické předměty a  scenerie 
se stávaly oblíbenými emblémy skupinové 
poetiky: libeňský plynojem, dřevěné ohrady 
a ploty s plakáty a nápisy, kůlny a skladiště, 
nouzové dělnické kolonie a cihlové zdi, hole-
šovický přístav, atmosféra okrajových čtvrtí 
Libně, Vysočan, Košíř či Podbaby, komíny 
a telegrafní tyče, průhledy do uliček, dvorků 
a pasáží, konečné stanice tramvají, nádraží 
a noční chodci. 

Literáti skupiny se výrazně představili 
až po válce. Jiří Kolář v  jednom pováleč-
ném roce vydal tři sbírky: na aktuální záži-
tek osvobození reaguje kniha Sedm kantát 
(1945), energicky se ponořil do dramatic-
kého dění velkoměsta ve sbírce Ódy a variace 
(1946), mučivý milostný vztah stojí v  pod-
loží jeho sbírky Limb a jiné básně (1945). Ve 
snaze zachytit „několik okamžiků věčné řeči 
každodenního života“ pokračoval v  metodě 
ještě výraznější prozaizace a  depoetizace 
sbírkou Dny v  roce (1948) a  jejím prozaic-
kým pandánem Roky v  dnech. Příběhovost, 
všeprostupující hořká ironizace a  výrazný 
existenciální rozměr básnické výpovědi 
jsou charakteristickými rysy poetiky Josefa 
Kainara (Nové mýty, 1946; Osudy, 1947). 
Z  mélického seifertovského melancholika 
se vlivem skupinové poetiky stal brněnský 

básník Ivan Blatný ve sbírkách Tento večer 
(1945) a  Hledání přítomného času (1947) 
autorem, který disharmonickým kupením 
útržků výjevů, hovorů a momentek skuteč-
nosti i zvýrazněním přímého pojmenování 
důsledně překonával výchozí melodické 
konvence a  zachycoval skutečnost v  její 
pulzující mnohotvárnosti, v  protnutí řady 
prchajících okamžiků, v  záhadném samo-
pohybu času. Jiřina Hauková zobrazila ve 
sbírce Cizí pokoj (1946) samotu člověka 
a  komplikované hledání lidského vztahu 
ve velkoměstské cizotě. Nejméně tradiční 
byla tvorba Jana Hanče, jehož záměr podat 
autentickou zprávu o  vlastní existenciální 
situaci našel výraz ve formě deníkových 
záznamů, proložených lyrickými básněmi, 
příběhy a  životními výjevy. Ve své knize 
Události (1948) zachytil životní banalitu 
i  pocity outsidera a  skeptického svědka 
chodu dějin. Věcná a  experimentující poe-
tika Skupiny 42 a  její příznačné autorské 
stylizace svědka událostí a  pozorovatele 
lidského hemžení velkoměsta stály v proti-
kladu k  patosu, rétoričnosti a  ideologizaci 
velké části tehdejší poezie.

V.
Vrcholné období uměleckého experimentu 
nastalo v  průběhu šedesátých let s  roz-
machem tzv. experimentální poezie. Na 
rozdíl od tradiční poezie není v  ní jazyk 
prostředkem vyjádření, nýbrž materiálem 
a vlastním tématem tvorby. Ve snaze vylou-
čit subjektivní vědomí tvůrce zcela popírá 
kategorii lyrického subjektu. Dochází v  ní 
k rozkládání, analýze přirozeného jazyka na 
jeho nejmenší částečky, na hlásky, písmena, 
zvuky. Tyto základní významotvorné, gra-
fické i  zvukorytmické prvky bývají pak 
znovu skládány do experimentální básně 
podle jiných pravidel, než jakými je řízen 
přirozený jazyk a  utvářena tradiční poezie. 
Snaha vyloučit zcela tradičního autora 
z  procesu tvorby básně vedla k  pokusům 
nahradit jej počítačem, do jehož paměti byla 
vložena základní lexikální zásoba a  zadán 
soubor pravidel, podle kterých byla pro-
dukována „strojová poezie“ jako prototyp 
experimentální poezie.

Podle toho, s  jakým materiálem pracuje 
a  co ve vnímateli oslovuje, můžeme expe-
rimentální poezii rozdělit na poezii kon-
krétní (pracuje s  jazykem jako materiálem, 
analyzuje jej a podle jistých pravidel vytváří 
různé neobvyklé kompozice), poezii fónic-
kou (je založena na uspořádání fonémů 
a jiných zvuků do nových zvukorytmických 

řad, které zaznamenává – souvisí s moderní 
hudbou), poezii vizuální (využívá grafické 
podoby záznamu, kombinuje slovo a obraz 

– souvisí s  výtvarným uměním). Existuje 
značná terminologická volnost v  ozna-
čování jednotlivých typů experimentální 
poezie. Předchůdci experimentální poezie 
byli francouzští symbolisté (experimen-
tální báseň Stéphana Mallarméa Vrh kostek), 
autor groteskní nonsensové poezie Chris-
tian Morgenstern – česky překlad Beránek 
měsíc, 1965), francouzský avantgardní bás-
ník Guillaume Apollinaire (autor kaligramů 

– básní psaných nebo upravovaných typo-
graficky do obrazců, v nichž se spojuje slovo 
a obraz), italský a ruský futurismus (Filippo 
Tommaso Marinetti – snaha osvobodit slova 
ze svěrací kazajky gramatiky a zavedených 
významů; Velemir Chlebnikov), evropští 
dadaisté (princip náhody, hry), angloame-
ričtí modernisté se svými jazykovými expe-
rimenty (James Joyce, Gertrude Steinová, 
Ezra Pound, T. S. Eliot), čeští poetisté (nava-
zovali na Apollinaira, vytvářeli kaligramy 

– např. básně Počitadlo a  Objevy ze sbírky 
Jaroslava Seiferta Na vlnách TSF), surrea-
listé (např. automatický text), francouzští 
lettristé („zvýtvarňování“ slova). Předpo-
kladem vzmachu experimentální poezie byl 
hlavně rozvoj sdělovací techniky a  speciál-
ních odvětví vědy (teorie informace, kyber-
netika, computerová technika), a  v  souvis-
losti s tím i rozvoj informační estetiky (nové 
pojetí textu – Max Bense, A. Moles). Mnohé 
postupy experimentální poezie lze chápat 
jako aplikaci a  ověřování teorií moderní 
jazykovědy, informatiky a estetiky.

I  česká experimentální poezie byla sou-
částí mezinárodního experimentálního 
hnutí, ale ve srovnání se zahraničními 
kolegy její domácí iniciátoři zdůrazňovali 
etický a sociálně kritický rozměr a vnímali ji 
jako „reakci na jisté zprofanování jazyka, a to 
jak v  oblasti veřejné, tak v  oblasti umělecké“. 
Rozhodli se proto „pranýřovat absurditu 
frází i  senilitu jistých romanticko-poetických 
útvarů, přežívajících z minulosti do současnosti. 
Dokázat, že moment morálního zneužití řeči 
je nutno hledat především v  oslabování jejích 
komunikačních možností, v  rafinovaném sen-
timentalizování určitých, beztak již sentimen-
tálních výrazů a frází, a tím nepřímo naznačit 
úzký vztah mezi literárním kýčem a politickým 
násilím.“ (Hiršal, Josef – Grögerová, Bohu-
mila: JOB–BOJ, Praha 1968) Předchůdcem 
básnického experimentu šedesátých let 
a též jedním z jeho vůdčích představitelů se 
stal Jiří Kolář, který vlastně od počátku své 


tvorby překračoval rámec tradičního básnění 
a  inklinoval k  experimentu. Koncem pade-
sátých let vytvářel básně-obrazy, využívaje 
prvků textu (písmen, slabik, interpunkce) 
k  tvorbě typogramů, portrétů předmětů, 
pocitů i  charakteristik výtvarných a  literár-
ních osobností. Proces postupného prolínání 
písma a obrazu zachycuje jeho soubor Básně 
ticha (1994). V  téže době se začal zabývat 
konkrétní poezií Ladislav Novák, jenž zprvu 
parodoval styl starých naučných slovníků 
a příruček (Nenaučný slovník kuriozit a zbyteč-
ných informací) a poté se zabýval zvukovými 
básněmi a  celou škálou dalších experimen-
tálních postupů. Jeho texty na tomto poli 
představuje sbírka Pocta Jacksonu Pollockovi 
(1966), hold americkému avantgardnímu 
malíři, objeviteli akční malby, a  soubory 
experimentálních básní Závratě čili Zdoufal-
ství (1968), Textamenty (1968) a  Receptář 
(německy Berlín 1972, česky Praha 1992). 
Klíčovou roli při organizaci českého experi-
mentálního hnutí sehrála autorská dvojice 
Josef Hiršal a  Bohumila Grögerová. Jejich 
první pokusy soustřeďuje kniha JOB–BOJ 
(1968), jež je sborníkem experimentálních 
metod a technik. Pod titulem Experimentální 
poezie (1967) vydala dvojice rozsáhlý výbor 
mezinárodního i  českého experimentu, 
v  němž je představeno více než sto autorů 
z dvaceti zemí a mezi nimi také celá plejáda 
českých tvůrců tohoto zaměření (vedle pořa-
datelů to byli Jiří Kolář, Josef Honys, Běla 
Kolářová, Miloš Urbásek, Karel Trinkewitz, 
Eduard Ovčáček, Jiří Valoch, Vladimír 
Burda, Jindřich Procházka, Ladislav Novák, 
Zdeněk Barborka, Ladislav Nebeský a Milan 
Nápravník). K  těmto autorům přibyl Emil 
Juliš v návazné antologii Vrh kostek, jež byla 
připravena k  vydání na konci šedesátých 
let, ale vyšla až roku 1993. Objevně se dotkl 
experimentální poezie též dramatik a  ese-
jista Václav Havel knihou Antikódy (1963), 
v níž ukázal, že konkrétní poezie umožňuje 
satiricky demaskovat nesmyslnost a  absur-
ditu společenských a politických frází a jazy-
kových konvencí.

Poslední třetina šedesátých let vytvořila 
prostor pro veřejná vystoupení skupiny 
českých surrealistů, která o  možnost legál-
ního působení usilovala již od roku 1958, 
kdy byl připraven cyklus přednášek a  dis-
kuzních večerů na psychiatrické klinice na 
Albertově, ale po prvním večeru a Effenber-
gerově přednášce byl zakázán a  iniciátoři 
vyšetřováni. V  polovině desetiletí se usku-
tečnily výstavy fotografií Emily Medkové, 
obrazů Václava Tikala, později také Miku-
láše Medka a Josefa Istlera. V Klubu výtvar-
ných umělců Mánes byly roku 1964 proslo-
veny tři přednášky o historii a  současných 
podobách surrealismu, čtyři literární večery 
proběhly i v rámci kolektivní surrealistické 
výstavy Symboly obludnosti (1966). Největší 
prostor k publikaci, veřejným vystoupením 
a výstavám se surrealistům otevřel v letech 
1968 a 1969. Na jaře roku 1968 se uskuteč-
nila putovní výstava francouzského surrea-
lismu Princip slasti. Téhož roku vydali čeští 
surrealisté obsáhlý sborník Surrealistické 
východisko 1938–1968, který uspořádali 
Stanislav Dvorský, Vratislav Effenberger 
a Petr Král. Roku 1969 ještě vyšly dvě Effen-
bergerovy knihy (Realita a poezie, Výtvarné 
projevy surrealismu), druhý díl výboru z Tei-
geho díla (Zápas o  smysl kulturní tvorby) 
a první a jediné číslo revue Analogon. Z bás-
níků ke členům surrealistické skupiny, která 
svá názorová stanoviska zformulovala na 
stránkách časopisu Orientace, patřili v  té 
době Petr Král, Stanislav Dvorský, Zbyněk 
Havlíček, Karel Šebek, Roman Erben a Pro-
kop Voskovec mladší.

Nelze postihnout v  jednom časově vyme-
zeném příspěvku proměny různých podob 
uměleckého experimentu v  poezii dvacá-
tého století, připomněli jsme jen některé, 
významné a  dobově příznačné, ale s  vědo-
mím, že v  těchto několika vybraných vstu-
pech rezignujeme na snahu postihnout 
tvárný experiment v české poezii v úplnosti.

Libuše Rudinská, Padlý velbloud, fotografie
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burnsománie ve skotsku Kateřina Zemčíková

 – V onu noc
Tam zasedl si pevně moc
tož u krbu, jenž praskal milo,
a pivo dnes tak božské bylo;
švec Johny sed po jeho boku,
druh starý, věrný, pevný v loku;
jak bratra Tam jej rád měl vřele, 
neb spolu pili týdny celé…
I zpívalo se, pilo dále
a pivo bylo lepší stále;
Tam s hospodskou se k sobě měli,

— žert tajný byl a sladký, skvělý, —
švec nejhezčí dnes pepřil klepy,
smích šenkýřův byl velkolepý

(přeložil J. V. Sládek)

Úryvek této nejčastěji citované epické básně 
dokládá, že Burns má smysl pro detail, pro 
ostrou satiru skotské záliby v  pití (téma 
opojení a  nadměrné konzumace alkoholu 
je obecně blízké celé skotské literatuře, a to 
jak středověké, tak moderní či postmoderní 

– tento motiv by jistě vydal na zajímavou 
monografii), nicméně také o  geniu loci, 
který je v  této ukázce naznačen družností, 
veselím a verbalismem postav, ale také ven-
kovským prostředím. 

Burns však dokáže být také velmi přesvěd-
čivým a podmanivým lyrikem, což v mnoha 
směrech vypovídá o  ambivalenci jeho spiso-
vatelského záměru. A  právě o  rozpolcenosti 
mluvíme v  kontextu skotských literárních 
dějin velmi často. Nejedná se pouze o  před-
stavitele romantismu, ale také např. moder-
nismu a  postmodernismu. (Mimo jiné i  na 
Waltera Scotta je dnes pohlíženo v kontextu 
osvícenství versus romantismus nejen jako na 
čelního představitele romantického proudu.) 
Zdá se, jako by skotská literatura nebyla vždy 

O  oblibě Roberta Burnse u  skotského 
národa svědčí jak řada knih věnujících se 
jeho životu a tvorbě, tak i stále nová, aktua-
lizovaná vydání jeho básní. Dokladem je též 
neutuchající touha literárních vědců obje-
vovat neustále nové skutečnosti z autorova 
života, které pak publikují ve vznikajících 
monografiích. Burns, básník skotského 
romatismu, je totiž velmi kontroverzní 
osobností mnoha tváří a převleků.

Fenomén jménem Burns se zakládá nejen 
na samotné básnické tvorbě, ale i na mýtu, 
který kolem své osoby tento básník vytvo-
řil. Romanticky smyšlená představa Burnse 
jakožto nevzdělaného venkovana byla v roz-
poru se samotnou autorovou tvorbou. Jeho 
sečtělost a  důvěrná znalost předních ang-
lických a skotských básníků je reflektována 
v  jeho tvorbě a autor se k nim mnohokrát 
výslovně odvolává. Podobné mystifikace 
kolem své osobnosti si vytvořili i další pre-
romantičtí a romantičtí autoři (James Hogg 
jako „Ettrický pastýř“, James Macpherson 
jako Ossian aj.). Nemalý vliv na Burnse měli 
především dva skotští augustánští autoři 
Robert Fergusson a  Allan Ramsay, kteří 
psali deskriptivní, realistickou poezii. Oba 
autoři dokázali Burnse upoutat i nemilosrd-
nou satirou s anti-skotskými prvky. Burns 
do těchto prvků zakomponovává sobě pří-
značnou smyslnost (nejen erotickou, ale 
i obecně poživačnou např. ve vztahu k jídlu 
a pití). Tu najdeme v nejznámější básni Tam 
O´Shanter (1790). 

Když z ulice se kramář zved
a kmotr žízniv s kmotrem sed,
jak po trhu se pozdí den
a domů jde už ten i ten; (...)

zprostředkování děje, nadpřirozené jevy, 
humor či autenticita. Již zmíněná báseň 
Tam O´Shanter má jednoduchou, ale dra-
matickou gradaci děje, je psána skotským 
nářečím a  vyskytují se v  ní nadpřirozené 
a hrůzostrašné výjevy (mnohdy připomína-
jící gotický román) a jadrný humor. (Naopak 
Burnsův současník Walter Scott výhradně 
užívá spisovného anglického jazyka a  adre-
suje svá díla převážně vyšší společenské vrs-
tvě, o níž také ve svých románech a v počá-
teční básnické tvorbě pojednává.) Neméně 
podstatná je stylizace autora. Burns ve svých 
básních a  písních zaujímá pozici mluvčího 
prostého lidu, vystupuje v roli barda. A tomu 
přizpůsobuje i formu a jazyk. 

Právě tato zvláštnost se stala problémem 
pro české překladatele. Básník totiž záměrně 
využívá juxtapozice angličtiny a  skotštiny 
(jazyka, který je spíše amalgámem dialektů 
z  různých lokalit Skotska). Skotština je 
národním bohatstvím, které se v literární his-
torii mnohokrát vyzdvihuje, aby byla zdůraz-
něna skotská identita. Skotský jazyk se oproti 
anglickému liší především v lexiku, někdy jde 
o pouhou výslovnostní obdobu se specifickou 
artikulací daných fonémů. Jakkoliv je Sládek 
dnešnímu čtenáři možná vzdálený, jelikož 
tvořil češtinou 19. století, využití dialektů 
a hovorové češtiny přispělo k mimořádné zda-
řilosti jeho překladů Burnsovy poezie. Právě 
dialekt odpovídá Burnsově výrazu nejlépe 
a  jeho využití se zdá být cestou i pro poten-
ciální budoucí překladatele. Zde však stále 
přetrvává otázka. Mnoho literárních kritiků 
se totiž shodne na faktu, že překlad Burnsovy 
poezie je ne-li nemožný, tak alespoň velmi 
obtížný úkol. Bylo by tedy nemalým příno-
sem, kdyby se objevily další, moderní pře-
klady. Burnsovo dílo se totiž jeví jako zásadní 
literární počin, který má nemálo příznivců 
i v ne-skotském literárním prostředí. Zdá se, 
že právě jeho satira, otázka morálky, zájem 
o  obyčejného prostého člověka či tradiční 
motivy jako láska, příroda či život na vesnici 
jsou dodnes aktuální a pro čtenáře přitažlivé.

vyhraněna pouze jedním literárním směrem, 
ale mnohdy zde docházelo k překrývání něko-
lika proudů. Burns tak osciluje mezi osvícen-
skou satirou a racionalismem na jedné straně 
a  romantickým anti-hrdinou, folklorní iraci-
onalitou s  důrazem na imaginativní až sen-
zitivní vykreslení přírodní scenérie na straně 
druhé. Autor, stejně jako mnoho umělců doby 
romantismu, klade důraz na krajinomalbu, 
v níž se zrcadlí lidské osudy, vzpomínky, pří-
značné děje. I Burnsova poezie obsahuje jak 
motivy přírodní –  místní krajina (Ayrshire), 
charakteristická toponyma (řeky Doon, Afton, 
města Alloway, Ayr, Kilmarnock, Dumfries 
apod.) –, tak motivy milostné. Autor záměrně 
proplétá lyriku přírodní a intimní, právě tato 
souvislost je ostatně pro skotskou literaturu 
typická v mnoha obdobích. Autor vtěluje do 
přírodní scenérie své pocity, tužby a  vášně. 
Jeho příroda je dynamická, senzitivní (obo-
hacená akustickými a vizuálními detaily), je 
živoucím ztělesněním zmítané a nejisté mysli 
básníka.

Vy břehy, lesy na Doonu,
jak můžete tak krásně kvést,
jak zpívati, vy ptáčata,
když mně tak smutno, smutno jest!
Mně srdce zlomíš, ptačátko,
v tom květném hlohu zpívajíc,
těch blahých dnů mi vzpomínáš, 
jež nevrátí se nikdy víc.

Úryvek z básně Břehy Doonu 
(přeložil J. V. Sládek)

Mnohé z  těchto lyrických básní čerpaly 
z  dávné lidové slovesnosti. Burns patřil 
ke sběratelům lidových písní, podílel se na 
jejich rekonstrukci, upravování a  psal také 
ohlasovou poezii. Burnsovy písně se dostaly 
do širokého povědomí čtenářů a  staly se 
populárními (jako např. Auld Lang Syne či My 
Love Is Like a Red, Red Rose aj.). V jeho epické 
a  lyricko-epické poezii najdeme například 
takové folklorní prvky, jakými jsou primi-
tivismus, lidová dikce, snaha o  objektivní 

Skotsko v současné době zažívá nebývalé oslavy spojené s 250. výročím narození 
národního básníka Roberta Burnse (1759–1796). Rovněž současná kritika, a  to 
nejen ta skotská, věnuje nemálo pozornosti – formou rozličných publikací a kon-
ferencí – právě tomuto básníkovi. Jaký je tedy Burnsův odkaz, jaký dosah má jeho 
dílo a zda zasáhlo i českou literaturu, to bude předmětem následujícího ohlednutí 
za tímto autorem.

ník Lukáš Urbánek se střetává s renomova-
nými autory střední generace, pro které je 
ilustrace knih pro děti přirozenou součástí 
jejich volné tvorby. František Skála opus-
til komiksově laděné příběhy a  ve snovém 
pohádkovém příběhu  Žabí zámek Jos-
teina Gaardera se oddal gejzíru barevnosti 
a  kolážové technice. Jindra Čapek zase 
zůstává věren inspirativnímu vlámskému 
koloritu ve zpěvníku Josefa Krčka Špalíček 
lidových písní. Dvě ocenění si odnesl New 
York, kniha, která vyšla po čtyřiceti letech 
od svého vzniku, kolážové kompozice Vla-
dimíra Fuky (zemřel již v  roce 1977 právě 
v New Yorku) nás aktuálně vtahují do laby-
rintu velkoměstské architektury a reklam. 

V  literárních oceněních básně a  drobné 
texty didakticky laděné publikace Chyť si lelka 
na udici Jindřišky Ptáčkové pro nejmenší čte-
náře stopuje pohádkový román Lichožrouti, 
který již získal cenu v Magnesii Liteře 2009. 
Pestrá paleta lichožroutích i lidských postav 
je obdařena blahosklonnou a  chápavou 
komičností, v  tichosti se bavíme Šrutovým 
kritickým nadhledem konzumentsví a  ško-
lometství všeho druhu. Česká sekce IBBY 
nominuje Pavla Šruta za Českou republiku 
na Cenu H. Ch. Andersena. Tady patří velké 
poděkování českému PEN klubu, který nomi-
naci finančně pokryje (www.ibby.cz).

Albatros vydává v oblasti literatury faktu 
podnětné publikace, kterých by si měli 
všímat učitelky a  učitelé všech škol: Pavla 
Loucká zúročila své dřívější psaní o  histo-
rickém vývoji a  současném stavu češtiny 
v publikaci s dřevoryty Zdeňka Mézla Dech, 
duch a  duše češtiny. Dalšího vydání se ale 

Zlaté stuhy posedmnácté

Podobně jako organizátoři ostatních 
letošních kulturních akcí jsme se i my 
báli, zda budeme moci ceny Zlatá stuha 
vyhlásit, dotace ze strany Ministerstva 
kultury ČR však byla snížena nakonec 
jen o  20 %, a  tak letošní slavnostní 
vyhlášení cen mohlo proběhnout, byť 
jsme museli oproti předcházejícím roč-
níkům leccos oželet.

Co se týče místa vyhlašování, Zlatá stuha 
se opět posunula v prostoru a doufejme, že 
Zrcadlová kaple Klementina bude i  nadále 
jejím důstojným místem. Navíc vyhlašování 
doprovází výstava všech nominovaných knih 
v  ředitelské chodbě Národní knihovny ČR. 
Dřívější vyhlašování se konala v rámci kniž-
ního veletrhu Svět knihy (tomu zůstaly další 
ceny, např. Ortenova či Premia Bohemica), 
Zlatou stuhu jsem se však rozhodla přemístit 
zejména z  důvodu důstojného udílení celo-
životních ocenění. Loni byly uděleny Her-
míně Frankové a  Květě Pacovské, nositelce 
Ceny H. Ch. Andersena, letos Elišce Hore-
lové a  básníkovi, překladateli, nakladateli 
a zejména proslulému pohádkáři Janu Vladi-
slavovi, tomu bohužel již in memoriam. 

Zlatou stuhu pořádá a  vyhlašuje Česká 
sekce IBBY společně s  Klubem ilustrátorů 
dětské knihy, Obcí spisovatelů a  Obcí pře-
kladatelů. Nominované a  vítězné knihy 
byly vybírány třemi porotami v  literární, 
výtvarné a překladatelské části.

Výtvarná ocenění jsou zajímavá přede-
vším z pohledu generačního. Mladý výtvar-

Letošní laureáti Zlaté stuhy
Výtvarná část
Milada Rezková: DOKTOR RACEK JEDE NA PRÁZDNINY (Labyrint/Raketa); ilustrace 
a fotografie Lukáš Urbánek; grafická úprava Jakub Kaše
Jostein Gaarder: ŽABÍ ZÁMEK (Knižní klub); ilustrace František Skála ml.; grafická úprava: 
František Skála a Vladimír Vimr
Josef Krček (ed.): ŠPALÍČEK LIDOVÝCH PÍSNÍ (Albatros); ilustrace Jindra Čapek; grafická 
úprava Miro Hadinec
Zdeněk Mahler: NEW YORK (Albatros); ilustrace Vladimír Fuka (in memoriam); grafická 
úprava Albatros
Zlatá stuha za celoživotní tvůrčí přínos: Vratislav Hlavatý

Literární část
Jindřiška Ptáčková: CHYŤ SI LELKA NA UDICI (Knižní klub); ilustrace Olga Franzová
Pavel Šrut: LICHOŽROUTI (Paseka); ilustrace Galina Miklínová
Pavla Loucká: DECH, DUCH A DUŠE ČEŠTINY (Albatros); ilustrace Zdeněk Mézl
Zlatá stuha za celoživotní tvůrčí přínos: Jan Vladislav (in memoriam), Eliška Horelová

Překladová část
Philip Reeve: TAJEMSTVÍ PRSTENCŮ SATURNU (Mladá fronta); překlad z  angličtiny 
Dominika Křesťanová; ilustrace David Wyatt
Larry Gonick: KOMIKSOVÁ HISTORIE MODERNÍHO SVĚTA (BB art); překlad z  anglič-
tiny Tomáš Jeník; ilustrace Larry Gonick

Zvláštní ocenění – nakladatelské počiny
Albatros za knihu Zdeňka Mahlera a Vladimíra Fuky NEW YORK
Baobab za knihu MĚSÍČEK SVÍTÍ – 27 LIDOVÝCH PÍSNÍ V OBRAZECH editorky a ilustrá-
torky Terezy Říčanové
Práh / Národní divadlo za knihu Anny Novotné: DIVADLO NÁS BAVÍ

v  Albatrosu také dočkal skvělý Zakopaný 
pes Bedřicha Fučíka a Jindřicha Pokorného 
(o vzniku slov, jmen, přísloví, rčení, pořeka-
del a přísloví z tajemné pokladnice jazyka).

Oceněné překlady jsou oba z  angličtiny, 
Tajemství prstenců Saturnu představuje další 

překlad známého autora tzv. steampunkové 
literatury pro děti. Zvláštní ocenění pak 
vždy mapují nakladatelské a editorské snahy 
přinést pro současné čtenáře podnětná 
témata v zajímavém výtvarném pojetí. 

Jana Čeňková



cena 
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čtenářka poezie

Iva Košatková (nar. 21. 3. 1980 v  Čes-
kých Budějovicích), pohybuje se mezi 
Prahou, Plzní a Šumavou, kde je doma. 
Studuje archeologii na ZČU FF v Plzni. 
Společně s  Romanem Szpukem vydala 
Rozervy (Stehlík, 2006).

 • • •
Šílelo zvíře
se kterým jsem zápasil
šílelo zvíře
protože jsem s ním zápasil
praskaly mi šle
praskal mu obojek
mně odešlo srdce
ono si vyndalo zuby
co s nimi na náhrobku
co s ním pod náhrobkem

Zdeněk Lorenc: Paňák na zdi 
(Pyramida, 1993)

První text je až příliš vystavěn na principu 
dichotomie. Šílelo zvíře, šílel autor sám, 
praskaly mu šle a  nevydržel to ani obojek 
zvířete. Text graduje patetickým odchodem 
srdce, načež si zvíře vyndá zuby – zřejmě 
jako synekdochický, zástupný atribut vytrá-
cejících se sil. Zakončujeme existenciálním, 
jak jinak, hřbitovním patosem. Není to 
pro mě z  těchto vyjmenovaných víceméně 
strukturálních hledisek, ať se autor, prosím, 
nezlobí, ani báseň. Postrádám ve zpraco-
vání poetičnost, a  motiv by byl dle mého 
spíše vhodnější k  filozofickému přemítání 
nad pověstným životem a smrtí.

Motivicky nejblíže stojí z  těch autorů, 
kteří se mi vybaví, J. H. Krchovský, ale 
nechtěla bych ho urazit. Na Zdeňka Lorence 
a  jeho Paňáka na zdi jsem konkrétně nara-
zila ve svých šestnácti v  jednom pražském 
antikvariátu. Tehdy mě zaujal svým tvůr-
čím vyjádřením, až jakýmsi socháním básní. 
V  jeho případě je asi důležité nahlédnout 
kontext sbírky, protože nálada a sdělení při-
cházejí až s odstupem.

Kalikrů kalikým
Kalikrů kalikým
s kým kady kým
proudem kudy kam
chůzí kudykou
sněhem zapadanou
putykou

Vladimír Pospíšil: Kalikrů kalikým 
(Clinamen, 2007)

Druhá báseň je naopak velice zvukomalebná. 
Doslova si i po způsobu kotěte hraje, a to ve 
výsledku bohužel jen sama se sebou. Působí 
na mě svou lehkostí, návazností, ale po mat-
ném rozuzlení se nedostaví vítězný pocit, 

že jsem se nechala vést z klubka neštěstí po 
té správné Ariadnině červené niti. Zůsta-
neme totiž v  pouhé putyce U  Mínotaura 

– čtvrté cenové kategorie. Bez ní bych toto 
dílko jazykové hravosti viděla vhodnější 
ke zhudebnění (viz podobně Morgenster-
nova Košilela v  podání skupiny Stromboli). 
Sympatické, nadějné, v  případě překladu 
nápadité verše mi však ničím nenapovídají 
jméno autora. Jen mi připadají blízké leh-
kovážné tvorbě T. R. Fielda  Lomikel a  jiné 
zádrhele. Vladimíra Pospíšila zatím vůbec 
neznám, snad to napravím. Titul Kalikrů 
Kalikým určitě jen tak nezapomenu. Takže 
se budu těšit.

Jako když
jako když holou rukou
do plamene sáhne

ta bolest co přichází
za sebou ještě dvě takové táhne

zas bude hlína sytit tělo těly
cizími

a zmrzlé slunce sotva vstalé
mizí mi…

Bohuslava Hladečková: Holubinka 
(Protis,2008)

Třetí báseň se snaží o přemostění načrtnu-
tého žhnoucího obrazu na začátku k zmrz-
lému slunci na konci. Střídkou příběhu 
je bolestivost a  tělesný splín. Odlehčení 
celému textu poskytuje jakoby ze zálohy 
zahlédnutý, mizející sluneční „lightmotiv“. 
Poslední verš osobně považuji za to nejlepší, 
co by mohlo obstát i samo o sobě. Lze z něho 
vycítit celou sdělovanou bolest. Tím pádem 
není tak dlouhé předmluvy ani zapotřebí. 
Autorka má možná v šuplíku více takových 
povedených posledních veršů či dovětků, 
pro které bych si i  od ní něco dalšího pře-
četla. Tak Bohunku jsem nepoznala, ale 
rozhodně se k ní hlásím, protože je to „Žena 
s velkým Ž“ a má nezapomenutelnou dikci 
a nonšalantnost při přednesu s výsostným 
smyslem pro humor.

Na žádný hrom
Neříkej, žes tam byla sama
nebo jen po jednom. Kde krok je nic,
tam vše je poutník. Mnohonásobně
pro krátkost života jsme stále
před Soudným dnem. A tvoje
cizoložství bude i dotykově
až v závěti…

Vladimír Holan: 
Když růže přestaly chrlit krev

(Československý spisovatel, 1990)

„Zpověď“ Na žádný hrom si překládám Na 
žádný pád. Začínáme výslechem, pokraču-
jeme mudroslovím, poměříme vzdálenosti 
relativity života s  důtkou Soudného dne. 
Z  osobního oslovení a  přemítání se dostá-
váme k  paradoxnímu cizoložství, které se 
projeví až dotykově a až v závěti. Nevím si 
zcela rady s  tím, co autor/ka chce vlastně 
sdělit. Metoda výslechu, „vyhrožování“ 
a  tvrdého konstatování se zosobněným 
Soudným dnem v  pozici deus ex machina 
mi opravdu neposkytuje pevnou půdu pod 
nohama. Text pro mě není dobře čitelný, 
z čehož pramení určitá rozpačitost nad tím, 
že nemohu tak vážnému sdělení ani mezi 
řádky porozumět, projevit empatii.

Autora/ku neznám, možná to bude někdo 
z  křesťanského proudu. Z  Holana jsem 
toho moc nenačetla. Snad se k němu někdy 
více dostanu, abych mu lépe porozuměla. 
V  knihovně ho mám jako takovou tu plat-
formu, na kterou sedá prach stejně jako na 
Vrchlického, Závadu, Dyka, Zeyera...

Kdyby ten, na kterého jsem čekala,
teď přišel, co bych dělala?
Dnes ráno zahrada pokrytá sněhem
je příliš krásná,
aby ji šlápoty zničily.

Izumi Shikibu: Inkoustový měsíc 
(Votobia, 1991)

Pátá báseň je ovšem skvostná. Jsme nená-
silně vtaženi do celého problému otázkou, 
která koliduje s  jemností motivu zahrady 
pokryté sněhem. Výsledkem je patová, slad-
kobolná představa setkání, které by i přese 
všechnu touhu poničilo jinou krásu. Autorka 
by pro mě byla Rabíndranáth Thákur v suk-
ních, lépe v kimonu. Silně mi to připomíná 
sličnou Izumi Shikibu. Upřímně lituji, že 
sama nejsem autorkou. Pro citlivý motiv 
a jak by se řeklo rusky – „něžné“ zobrazení 
se stávám fanynkou autorky. Mám radost, 
že jsem Izumi poznala. Jejím Závojem mlhy, 
natož pak Inkoustovým měsícem, jsem byla 
zcela unesena. Svého času se dokonce pro-
dávala v levných knihách. S touto ženou se 
cítím být na jedné vlně, doufám, že ne té 
deváté – nemám na mysli od Dyka či Jabl-
koně, ale dle obrazu I. K. Ajvazovského Děv-
jatyj val.

Nohy na stole
Nikdy jsem neznal žádného šakala
Natož pěnu z mýdla hustou jako topinka
Chlorofyl je guma
Náherné rudé vlasy které spadaly
až na ramena tomu uhlíři
Připomněly mi elektrárnu v Londýně
Kde Pink Floyd

inzerce 

Četba F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto Roman Szpuk

Jablkem obtěžkali plerézu

Protéza Boha Tak jako je zubní protéza
Nebo oční protéza
	 Chci si nasadit Boha

Pavel Řezníček: Hrozba výtahu 
(Petrov, 2001)

Šestý text musí být dílem post quem vzniku 
Pink Floyd. Zdá se mi, že autor naráží nebo 
ještě trochu čpí duchem 60.–70. let a jakous 
plerézou. Možná je to vodítko do autorova 
psychedelického (?) srdce, přetékajícího 
v  surrealistická, nečekaná spojení a  pohrá-
vání si s  nejrůznějšími protézami s  koneč-
ným nasazením Boha jako koruny. Navíc mi 
dojem kazí pochybnost nad tím, že chloro-
fyl by byl jakkoliv přeneseně gumou. Text 
je pro mě natolik obtěžkán nesrozumitel-
nem a  cizostí, že mu prostě za mák nero-
zumím. Nevím, zda-li má autor potřebu 
šokovat, ale i  proklamované nohy na stole 
z nadpisu mám spojené se stavem pohody 
a odpočinku po dobře odvedené práci. Nuže, 
snad by mě autor mohl překvapit na jiném 
místě své neklidné duše, ale po takovémto 
degustačním bonbónku se zdržuji hlaso-
vání o  důvěře. Surrealistický Řezníček, tak 
to by i sedělo.  Alexandr v tramvaji se mi ale 
líbil a mám ho někde v knihovně. Asi bych 
upřednostnila jeho prózu.

E7
Mým oltářem je studna
Kdo přišel, aby zapomněl, pije
Kdo přišel, aby vzpomněl si, pije
Všichni pijí
Jen beduín si kleká
a dítě hází desetníky
že prý je v lidech moc pouště
a ta žirafa za výlohou vypadala tak hebce…
Mým oltářem je studna
Kanovník občas brečí

Jakub Čermák: Resumé sedmnáct 
(Šimon Ryšavý, 2004)

Poslední text vyznívá ve smyslu jakéhosi 
kázání o  studni, oltáři a  žízni. Stejně tak 
si mohu s  železnou pravidelností vyslech-
nout i  nedělní čtení v  kostele. Katarze se 
většinou bohužel s  železnou pravidelností 
nedostavuje a v našem textu to nezachrání 
ani plyšová (?) žirafa a možná by to pro mě 
nezachránila ani ta kráčející hořící od Dalího. 
Pláč kanovníka pomíjím jako určitý non-
sens, tak i  název E7. Nic podobného jsem 
asi zatím nečetla, takže evidentně mladšího 
autora ani z daleka neodtuším. Až budu mít 
někdy více času..., tak si nějaká ta vydaná 
Padavčata od autora přečtu a uvidíme, zda-li 
to nebude jen trpká zkušenost.

Připravila Svatava Antošová
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Michal Jareš

výročí

Neffův humor a doposud čerstvá ironie by 
si jistě znovuobjevení zasloužily, ač jsem si 
vědom i  určitého dobového zatížení, které 
by si v případném vydání vynutilo alespoň 
základní vysvětlivkový aparát a komentáře 
k  dobovým souvislostem a  hlavně událos-
tem, jež Neff ve svých raných knihách paro-
duje – ať to jsou paradetektivky Nesnáze 
Ibrahima Skály (1933, přepracované vydání 
1941), Papírové panoptikum (1934) nebo 
Temperament Petra Bolbeka (1934) anebo 
moderně pojaté parodie, využívající fan-
taskních či pohádkových prvků (Omyl 
růžového stařečka /1937/, Poslední drožkář 
/1935/). I  když se právě o  nich zmiňuje 
Neffův monografista Bohuslav Hoffmann 
jako o knihách, které kritizují měšťanskou 
morálku, a  Neff v  nich „paroduje pseudoro-
mantiku, falešnou emocionalitu (sentiment) 
a scestnou básnickou představivost“, nesmíme 
chápat toto zařazení tak striktně – Neffovi 
šlo daleko víc než o kritiku o pobavení, nebo 
o satirické pošťouchnutí do světa kolem něj. 
Není divu, že zvolil právě parodii – rokem 
1935 začal pracovat v nakladatelském kon-
cernu Melantrich, kde redigoval mj. romány 
na pokračování v zábavných týdenících.

Již samotný podtitul – groteskní pohádka 
– Posledního drožkáře naznačuje, jak tuto 
hříčku číst a  chápat. Kniha nebyla v  době 
vydání (vyšla na přelomu roku 1935/1936 
v obnoveném nakladatelství Československý 
čtenář) tehdejší kritikou příliš interpreto-
vána ani recenzována. (Zato Neffova další 
kniha z  roku 1935, generační román Malý 
velikán, vyvolala ohlas velmi silný.) 

Příběh Posledního drožkáře rozvíjí jedno-
duchý nápad: zatímco Prahu ovládli taxikáři 
s automobily, zůstává poslední drožkář Šťádra 
se svou kobylou jménem Mutafová takřka 
bez práce. V  noci za ním přiletí svatý Kryš-
tof a splní mu tři přání, přičemž jedno z nich 
je, že Mutafové narostou křídla a kočár s ní 
může létat. To zaviní několik příhod, které 
Neff dále rozvíjí a paroduje v nich soudobou 
společnost a  módnost některých kulturních 
prvků. Parodie je dána vlastně od počátku, 
protože pod názvem Poslední drožkář se tou 
dobou hrála v divadlech lidová opereta (texty 
F. Paul, hudba H. Schiffler a O. K. Schmitzer). 
A  zároveň nevycházel tento motiv ze vzdu-
choprázdna: již od počátku 30. let nacházíme 
v dobovém tisku zprávy o posledních fiakris-
tech. Namátkou Lidové noviny z 27. 11. 1930: 

„Konkurence autodrožkářů v Olomouci zatlačila 
úplně živnost drožkářskou, takže z  olomouc-
kých ulic zmizeli všichni fiakristé, až na jednoho. 
Tento poslední drožkář J. Werner, který 30 let 
stával na Masarykově náměstí, ohlásil nyní živ-
nostenskému úřadu, že se vzdává živnosti. Ježto 
jde o  posledního drožkáře v  Olomouci vůbec, 
dal si živnostenský úřad drožkáře fotografo-
vat a  jeho podobizna bude uložena v městském 
archivu.“ Neff vzal vymírající a  zapomínané 
zaměstnání, které dal do konfrontace s dobo-
vým životním tempem: kobylka Mutafová 
má křídla, aby dosáhla zrychlení, aby „šla 
s  dobou“. Tento kontrast starého a  nového 
je pak vděčný pro parodické eskapády všeho 
druhu, a my si povšimneme jen dvou z nich, 
těch, které jsou spojeny s poezií.

Podle Karla Sezimy v  souhrnné recenzi 
několika próz v Lumíru 62 z 15. 6. 1936 se 

Neff novelkou vrátil ke svým počátkům a iro-
nicky pojatým detektivkám. „Humor této gro-
tesky je (...) spíše situační (...). Je to tady ovšem 
dobře opodstatněno vysloveně satirickým 
rázem skladbičky a jejími karikaturními spády, 
pracujícími vždy k  zjednodušení a  jednosměr-
nému vypětí povahokresby a odtud i k jistému 
schematizování. Tím spíše, že šípy jejích invek-
tiv míří k cílům zcela určitým. Tento účel světí 
také její fabulační prostředky, založené spíše 
na pohotové vynalézavosti kombinační než na 
úzkostně dušezkumné motivaci. Přes tuto se 
humorista přenáší s rozmarnou lehkostí a bez-
starostností právě pohádkovou, což jsou vedle 
jiskřivosti invence, žíhavosti pitvorného vtipu 
a pozoruhodné jistoty v technice i výrazu nejpů-
sobivější klady této společenské a literární bur-
lesky.“ Vedle toho charakterizoval Posledního 
drožkáře Benjamin Jedlička v  Lidových novi-
nách z 20. 10. 1936: „Vladimír Neff nezůstal 
přece jen se svým Posledním drožkářem v jízdní 
dráze, aby vytvořil pražský román humoris-
tický, v  němž by se komická sláva posledního 

drožkářského mohykána byla rozvíjela v  kypi-
vém rámci překotného života metropole.“ Dále 
zde zazněly charakteristiky jako „ostrá satira 
společenská, literární i politická“ nebo „vervní 
satira na poetismus“. Právě ta poslední cha-
rakteristika nás přivádí k prvnímu ze dvou 
satirických motivů využívajících poezii. 

„Téže noci kráčel básník Viksoslav Činel (...) kři-
vým krokem křivými uličkami. Šel zprvu, pokud 
se pamatoval, v hloučku vážných a pohřebně zpí-
vajících přátel; pojednou však umlkl jejich zpěv, 
básník se ohlédl a hle, byl opuštěn a sám.“ Tak 
začíná šestá kapitola, nazvaná Let Viksoslava 
Činela. V básníku Činelovi jasně rozpoznáme 
parodovaného Vítězslava Nezvala – a kdyby 
nám to nebylo jasné, je evidentní podoba 
zřejmá z karikaturních kreseb Zdeňka Tůmy, 
který knihu ilustroval. Nezval byl v  druhé 
polovině 30. let již parodií sebe sama; a jeho 
obrázek v Neffově knize je spíše laskavě kou-
savý. Viksoslav Činel se vrací opilý domů, 
přemítá o své prázdnotě a ztrátě invence: 

Se jménem spisovatele Vladimíra Neffa (13. 6. 1909–2. 7. 1983) má dnes většina 
čtenářů spojenou historickou pentalogii Sňatky z rozumu, Císařské fialky, Zlá krev, 
Veselá vdova a Královský vozataj. Jistě můžeme být rádi i za takovou známost, ale 
přece jen při pohledu na vcelku bohatou Neffovu bibliografii je škoda, že jeho lite-
rární počátky nejsou dodnes příliš čteny a vydávány. 

ke stému výročí narození vladimíra neffa

umění parodie

francouzské okno

O  AKTUALITÁCH Z  FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE ZDENA ŠMÍDOVÁ

Francouzská inspirace v Praze

O tom, jak velký vliv měla Francie a francouz-
ská kultura vůbec na celé evropské i zaoceán-
ské 19. století i na první polovinu 20. století, 
včetně let šedesátých, snad nikdo nepochy-
buje. Kdo by na tuto skutečnost zapomněl 
nebo si ji v  první chvíli neuvědomil, má 
se nyní možnost přesvědčit na vlastní oči 
v  Praze. Francouzský vliv tentokrát inspi-
roval českého originálního divadelníka Jana 
Schmida, aby se svým divadelním Studiem 
Ypsilon vytvořil podle Gounodovy opery 
Faust představení nazvané Faust a Markétka. 
Hra měla premiéru 17. dubna a navazuje na 
ypsilonkovskou řadu hravých zpracování 
operních témat, od Carmen a Rigoletta přes 
Traviatu, Lazebníka sevillského, Prodanou 
nevěstu a  Rusalku až po operetního Orfea 
v podsvětí. To, co zprvu vypadalo jako hodně 
velká drzost, se Janu Schmidovi a  celému 
souboru osvědčilo jako zajímavá alternativa 
tzv. vysoké kultury, na kterou, ať si kdo chce 
co chce říká, nejsou všichni diváci připraveni 

– bohužel proto, že je nikdo jako docela malé 
děti nevzal do divadla a neposkytl jim tuto 
možnost volby, možnost postupně pochopit 
různé hudební formy a docenit pěvce, který 
se nemůže spoléhat na playback, protože 
vždy a všude si musí na jevišti vystačit jen se 
svými hlasivkami. Právě divákům, kteří jsou 
někde na pomezí v  uchopování hudebního 
díla, vychází Studio Ypsilon, zřizované hlav-

máme Nebe a  Peklo, z  nichž první před-
stavuje osobitý dramatik a  herec Arnošt 
Goldflam a druhé herec a pilný překladatel 
Julek Neumann. Jak působí všechen ten 
guláš? Dlužno podotknout, že výborně! 

Faustovský motiv, který u nás lákal četné 
tvůrce tzv. divadel malých forem, jak se 
tomuto typu autorského divadla začalo 
říkat v šedesátých letech, ať už to byl Ivan 
Vyskočil nebo Jiří Suchý, je tak nosný 
a životaschopný, že unese i připsané české 
Kašprle, představované talentovaným Pet-
rem Vrškem. Jelikož Schmid zapojil do hry 
jako obvykle skoro celý soubor, máme tu 
ještě Jana Jiráně jako Markétčina nešťast-
ného bratra Valentina a  skladatele Louise 
Spohra, Lenku Novotnou jako Gounodovu 
matku i  pozdější manželku Annu Zimmer-
mannovou a  mnohé další. Ze žánrového 
spletence nám opět zázračně vychází plas-
tický svět dobové Paříže a  její nonkonfor-
mity, stejně jako faustovsko-mefistofelský 
mýtus o  návratu mládí a  pekelné moci 
peněz, tak jak to Jan Schmid a  celý jeho 
soubor už tradičně umí. A  jakmile Roman 
Janál zapěje Mefistofelovu nejznámější árii 
o  zlatu, které vládne světu, jako bychom 
se rázem ocitli v  „nejžhavější“ současnosti, 
jako kdyby byl celý Faust napsán právě pro 
nás. A to je divadlo ve své nejryzejší podobě, 
to je zrcadlo nastavené skrze minulost sou-
časnosti. Zdařilé představení rozhodně stojí 
za zhlédnutí.

Pro milovníky francouzské inspirace i  čes-
kých tvůrců je zde další lahůdka, tentokrát 
ve formě výstavy: je jí Fenomén Martinů, 

ním městem Prahou, v těchto svých inscena-
cích vstříc.

Hudební drama, drame lyrique, se v Paříži 
objevuje jako nový operní typ zhruba od 
roku 1850. Na rozdíl od předchozí velké 
opery, grand opéra, nepracuje s mohutnými 
masovými scénami, ale s uměřenější, intim-
nější atmosférou, v níž na jevišti vyniknou 
jednotlivé pohnuté osudy. Takový je Gou-
nodův Faust z  roku 1859, opera inspiro-
vaná prvním dílem Goethovy nesmrtelné 
tragédie. Francouzský skladatel Charles 
Gounod (1818–1893), na pařížské kon-
zervatoři žák Halévyho, Paera a Lesueura, 
ožívá na jevišti Ypsilonky, zosobňován 
hercem Martinem Dejdarem, který však 
hraje také Fausta. Soubor zpívajících 
herců, kde dobře zpívá jako obvykle jen 
Jaroslava Kretschmerová či Lenka Louba-
lová, je náhle konfrontován s opravdovým 
operním pěvcem, původně slovenským 
barytonem Romanem Janálem ve dvojroli 
Mefista a  Gounodova přítele Louise Viar-
dota, manžela slavné operní pěvkyně Pau-
line, sestry veleslavné, předčasně zesnulé 
francouzské operní pěvkyně španělského 
původu Malibranové. Romanem Janá-
lem, jenž ví, že kdyby doopravdy zazpíval, 
nejenže strčí celý soubor do kapsy, ale ještě 
otřese základy domu ve Spálené ulici, kde 
našla liberecká Ypsilonka před lety úto-
čiště. Operní pěvec obklopený seriálovými 
hvězdami: „naivkou“ Markétou Plánkovou, 
plnící jindy titulní stránky bulváru vlast-
ními životními peripetiemi, Petrem Vac-
kem jako skladatelem Wagnerem i ruským 
spisovatelem Turgeněvem – a  do toho tu 

výstava zahájená 12. května v  Českém 
muzeu hudby jako oficiální doprovodná 
akce českého předsednictví v  Radě Evrop-
ské unie. Letošní padesáté výročí úmrtí 
slavného českého skladatele Bohuslava 
Martinů (1890–1959) přineslo celou řadu 
hudebních událostí, připomínajících tohoto 
mimořádně plodného tvůrce, jehož dílo čítá 
více než čtyři sta opusů. České muzeum 
hudby, odsvěcený barokní kostel sv. Máří 
Magdaleny na Malé Straně, postavený v 18. 
století  Franceskem Carattim, později klasi-
cistně přestavěný a  začleněný do domovní 
zástavby, je zajímavý objekt sám o  sobě. 
Moderně koncipovaná výstava, která skla-
datele ukazuje nejen jako člověka, ale také 
jako významného scénického tvůrce, přináší 
rovněž vrcholná výtvarná díla jeho doby 
(Jan Zrzavý apod.). Francouzská inspirace je 
nedílnou součástí díla B. Martinů, jak o tom 
zasvěceně referuje spisovatel Jiří Mucha ve 
svém známém románě Podivné lásky. Žák 
Josefa Suka a  Francouze Alberta Roussela, 
zprvu respektující tradici české hudby 19. 
století, se po příchodu do Paříže (r. 1923) 
zmodernizoval a  inspiroval se nejen tímto 
velkoměstem, tehdy udávajícím tón světové 
západní kultuře, ale i  francouzskými dra-
matiky (G. Neveux, J. Giraudoux aj.). Z čet-
ných autorů výstavy jmenujme za všechny 
alespoň neúnavnou Taťánu Součkovou 
z Archivu Národního divadla. Výstava bude 
otevřena do 26. října. Bohuslav Martinů je 
zařazen mezi témata UNESCO 2009–2010 
a  i  posmrtně zachraňuje naši pověst jako 
hudbymilovného, divadla chtivého kultur-
ního národa.

Zdeněk Tůma, 
ilustrace z knihy Poslední drožkář
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„Vytáhl tužtičku a významně zašeptal do syro-
vého ticha spící ulice:

– Pozor, nevyrušovat. Básník pracuje.
A jal se chvatně psát na svou mírně ušpiněnou 
manžetu:

Tydli tydli tydli,
dědek bábu mydlí.
Fidli fidli fidli,
už oba vystydli.
Dli.

Se svraštěnými brvami pročítal svůj výtvor.
– Není to špatné, usoudil. Nezávaznost dětské 
říkanky a  rozehraná bujnost bez veškerého 
meditativního zatížení. Tydli tydli tydli: to je 
růžově něžné jako skřek uslintaných dětských 
úst. Dědek bábu mydlí: svébytný lyrismus pro-
stinké scény z  lidského zvěřince. A  zejména 
poslední verš: dli. Drnkáš křehounkou melodii 
a najednou břinkneš do kláves: dli. Klaun tiše 
stojí a  šklebí se. Najednou chopí nůž a  pro-
píchne si srdce. Dli. Zázračná slabiko dli! Dojí-
máš artificielností rachotu aeroplánu i prostou 
emotivností své lidské osnovy. Zázračná sla-
biko dli! Když už nemůžeš dál, řekneš: dli. A je 
to. Báseň v kostce.“

Básníka z jeho muk vysvobodí samozřejmě 
létající kůň, ve kterém vidí Pegasa. Díky 
tomuto zásahu začne opět básnit jako 
o život, a to doslova – při šílené jízdě/letu 
básník Činel vypadne z  drožky (naštěstí 
se mu nic nestane). Neff zde zparodoval 
dokonale poetiku i  jistou manýru nezva-
lovského surrealismu („jsem tůň, již vypily 
mrtvé dívky; zemřely v hrůze, když jim do klínů 
napadaly lístky uvadlých růží. Jsem rudý jazyk, 
vyplazený z okna; jsem mstivý rachot děravého 

bubnu; jsem opilý pirát, jenž zardousil novo-
rozeně“). Právě v tom však lze spatřovat jis-
tou noblesu Neffovy parodie – neuráží, ale 
dokážeme si při četbě vybavit parodovaný 
žánr. A zároveň můžeme jen povzdechnout 
nad tím, že dnes lze sice básníka parodo-
vat shodnými prostředky (tedy jako blázna, 
který vykřikuje nesrozumitelné a  chová 
se patřičně neortodoxně), ale vlastně není 
parodovat co. Nedivil bych se ostatně, 
kdyby Nezval parodii přijal s veselím; dnes 
by možná básník, pokud by se v  parodii 
poznal, podal žalobu...

Vzhledem k tomu, že si fiakrista myslí, že 
básníka zabil, rozletí se do světa. Zde je mu 
po mnoha útrapách a dobrodružstvích ukra-
dena kobyla Mutafová i s drožkou, což má na 
svědomí dobrodruh Hadži Harry Skočdopole. 
Ten se dostane při svém útěku do krčmy 
pojmenované U surového diggera, kde zažije 
setkání s  velmi specifickými trapery. Srov-
náme-li s  tehdejší knihou Jaroslava Žáka 
a  Václava Rady Dobrodružství šesti trampů 
aneb Nové pověsti české (1933), je zde Neff 
ve svém popisu daleko drsnější. Tam, kde 
Žák a Rada nepokrytě fandí trampům, Neff 
je nešetří ani trochu. Skočdopole vejde do 
krčmy, kde zlatovlasá Betty zpívá nyvé písně 
za doprovodu kytary: „U  jejich nožek, obu-
tých v těžké kanadky výstředního tvaru, sedělo 
několik surových diggerů, špinavých a štětinatě 
zarostlých. Jeden drnkal na kytaru a  ostatní 
pak skrývali tváře v dlaních a hořce plakali. (...)

Buď sbohem, můj bílý kavalíre,

zpívala čtyřicátnice,

Mé srdce plápolá hořem,

Vzpomeň si na mne jen jedenkrát,
Až budeš za dálným mořem.
Nelituj hořkého loučení,
Lásku mou ni moře nezmění;
Budeš jen vzdálen a proto
Aspoň mi daruj své foto!

Když pěvkyně dospěla k  tomuto místu, zavyli 
suroví diggeři škytavým pláčem (...).“

Vlivem další písně se Skočdopole rozpláče 
za komentářů ostatních diggerů: „– Kama-

rádi, on pláče! zvolal radostně digger s kytarou. 
– On pláče! Už zase puklo jedno zatvrzelé srdce.“ 
Skupina se pak mezi sebou popere kvůli 
tomu, zda je nejkrasší „lásky kolot“ nebo 

„první políbení“.

Síla básnického slova? Jistě, ve spojení s iro-
nií je nepřekonatelná. Můžeme jen hořeko-
vat, že dnešní tramping už dávno není to, 
co býval ve 30. letech, nabízely by se další 
a  další možnosti. Zatímco Viksoslav Činel 
byl prosťáček a slova básní z něj opadávala 
jen tak mimoděk, diggeři svou víru básnic-
kou měli vydřenou se všemi proprietami 
a pistolkami.

Napadá mne však celkem vhodná spojnice 
mezi tím nezvalovským a  tím trampským, 
která se nám zachovala do našeho věku 
a kterou by se dnešní parodie mohla oživit: 
jakkoliv jsou vzdáleni tomu či onomu, bra-
tři Nedvědové by jistě byli nejblíže k takto 
popisovaným zjevům... Škoda, že se toho 
Vladimír Neff nedožil. Každopádně posta-
vit zesměšnění v próze za pomoci poezie je 
v  dnešní době nevyužité – i  parodie sama 
se přestěhovala kamsi jinam. Neffův svět 
v  novele Poslední drožkář byl světem jeho 
doby, kterou ale dovedl velmi pozorně sle-
dovat a  vybírat z  ní pro ni typické motivy. 
Docela tu dnes taková schopnost psaní 
chybí, a Neffem byla ostatně opuštěna také 

– již záhy po vydání Posledního drožkáře. 
Snad by se k  nim časem mohl upnout ale-
spoň čtenářský zájem v rámci poněkud spí-
cích Sebraných spisů Vladimíra Neffa, které 
byly proponovány v  nakladatelství Mladá 
fronta. Z nich totiž vyšel ve vší tichosti jen 
jeden svazek (č. 7) s novelou Bůh zbytečnosti 
(2006).



kde leží jádro sporu?

Z  původně zajímavého kolbiště se oba 
pánové přesunuli někam, kde už ani jeden 
z nich nic nezíská, leda vyhraněnou pozici. 
Trávníček může na svou roli po právu žeh-
rat. Ač mu o to zpočátku nejspíš vůbec nešlo, 
stal se nakonec reprezentantem tendence, 
k níž lidé shlížejí s  jistými obavami. Jedná 
se o  tendenci ustupovat pod tlakem super-
marketizace. Takové vyústění je pochopi-
telně konečné, zde již není o  čem mluvit, 
snad jen stát naproti oponentovi a zatínat 
vztekem pěsti.

Pokusme si podrobněji rozebrat úlohu 
obou zúčastněných stran. Na Petra Krále 
prozatím zapomeňme, jeho role byla pouze 
iniciační. Stran jeho angažmá bychom mohli 
parafrázovat jeden Leninův výrok: Královo 
vystoupení bylo tak výtečnou zbraní proti eko-
nomismu, že kdyby ho nebylo, bylo by nutné je 
vymyslet. Nicméně jádro sporu bylo zprvu 
centrováno jinam.

Na počátku, zdá se, bylo diskuzní pole 
orientováno zhruba takto – jedna strana 
hovořila proti literárnímu experimentu, 
vyzdvihujíc ustálené struktury příběhu 
jako obecně sdělné, zatímco ta druhá hájila 
svrchovanou autonomii tvůrce a jeho imagi-
nace. Takovéto spory známe i z minulosti – 
co víc, čím dál zřetelněji se vyjevuje, že spor 
Král–Trávníček je ovlivněn rétorickým dis-
kurzem minulého století. Totiž, přejdeme-li 
tak výrazné stopy, jako je nařčení z  kádro-
vání, zůstane před námi viset ideový kon-
flikt socialistického realismu a  estetického 

formalismu. Od čtenáře se očekává pouze 
tolik, že kontext třicátých či čtyřicátých let, 
kdy se bojovalo o podstatu oficiální estetické 
doktríny v Sovětském svazu, dokáže zamě-
nit za kontext neoliberálně pojatého trhu 
jako místa, na němž se estetická hodnota 
buď transformuje v  Zisk, anebo zanikne 
jako společensky nepotřebná.

Pozn. 1: Kámen úrazu celého tohoto podni
ku spočívá v nenápadném posunu: zatímco 
v předcházející polemice Haman–Trávníček 
se jednalo o  skutečně zásadním problému, 
kterak pojmout příběh v době, kdy byly „ofi-
ciálně“ všechny příběhy zrušeny, čelíme nyní 
ve sporu Král–Trávníček jiné otázce: nenutí 
nás náhodou jeden typ příběhu ke komer-
cionalizaci literatury a  v  důsledku toho 
i k popření svobody umělcova projevu?

Jiří Trávníček učinil velkou chybu, když se 
vyslovil k dílu Věry Linhartové. Takový krok 
měl pečlivě zvažovat, připravovat si půdu 
postupným vymezováním – a ne hned ude-
řit přímo na tak citlivé místo. Využít disku-
tabilní hodnotu díla Věry Linhartové v době, 
kdy je jazýček vah stále ještě příliš náchylný 
na sebemenší otřesy, svědčí o  mnohém 

– minimálně o  tom, co potřebuje literární 
historik ke svému zviditelnění. Následek 
tohoto omylu na sebe nenechal dlouho 
čekat: diskuze o  časovém charakteru urči-
tých děl a  poetik, o  rozbrušování ustále-
ných narativních schémat – jejichž aktuál-

nost Trávníček velmi správně cítí – zapadly 
v následném řinčení poklic od hrnců. Šance 
na generační diskuzi nám dokonale utekla.

Co však považuji za zcela klíčové: dalším 
politováníhodným klopýtnutím je tvrzení, 
že kniha, která si nezjedná dostatečný tábor 
příznivců, nenese hodnotu. V takovéto for-
mulaci se dozajista odráží cynický postoj 
někoho, kdo si je vědom, že neříká pravdu, 
a  zároveň tuto pravdu potřebuje potlačit. 
Výraz cynický používám proto, že umělecký 
artefakt a spolu s ním i osud umělce najed-
nou slouží jako pomůcka k  dosažení cíle, 
který nemá nic společného s  všeobecným 
uznáním – k provokaci.

Nedokážu si však představit lepší způsob, 
jak rozpoutat lítici. Okrajová poznámka na 
sebe rázem připoutala pozornost a  stala 
se absolutním argumentem protilehlého 
tábora. Takže vy nám, milý pane profesore, 
chcete kurvit Literaturu?! V  tuto chvíli už 
plně chápeme, kam jste celou dobu mířil 
svými nesoustavnými poznámkami na okraj! 
A skutečný Spor je na světě.

Jiří Trávníček se opět neukázal býti dob-
rým stratégem, když na tento úskok přistou-
pil. De facto zopakoval lapsus německých 
generálů, kteří namísto koncentrovaného 
útoku na předem vytyčenou pozici rozdro-
bili své síly v několika paralelně operujících 
svazcích, a  tím velmi napomohli závěreč-
nému debaklu. Proč jste dále nejednal ve 
věci Sporu příběh kontra experiment? Proč 
jste se nechal Petrem Králem zavléci do 
víru nejapné diskuze o pasti showbyznysu? 
Copak si neuvědomujete, že tímto manév-
rem byla zkonstruována precedentní vazba 
mezi příběhem a sférou trhu?

Domnívám se, že kdyby se na toto falešné 
návěstí nebral ohled, kdyby se neustoupilo 

z  původních souřadnic, mohli jsme dnes 
uvažovat nad katastrofálním stavem kul-
tury, jíž chybí Příběh, Dějiny a Smysl.

Pozn. 2: Namísto toho jsme odkázáni řešit 
hysterické reakce na pozadí sporu. Proč 
hysterické? Liberální světonázor se čím 
dál úspěšněji kompromituje některými 
svými negativními dopady. Přitakáme-li 
neohraničenému rozvoji individua, musíme 
přiznat i  jeho absolutní nárok realizovat 
a  nakonec také inkasovat Zisk, mnohdy 
i  Zisk za každou cenu. To si dozajista uvě-
domují všichni, kdo horují pro neomezenou 
emancipaci individua, jež se cítí společen-
sky nezávislé. Toto vědění však u nich bylo 
potlačeno. V  naléhavé potřebě formulovat 
obavu z  kontaminace Literatury Trhem 
proto můžeme nakonec spatřovat nikoli 
hysterickou reakci jednotlivce, nýbrž hyste-
rii společnou, dokonce i generační.

Jaký závěr tedy můžeme ze sporu Král–
Trávníček vysoudit? Zdá se, že se nabízí 
jediný – nespokojíme-li se s tvrzením, podle 
něhož proti sobě stojí dvě bytosti, z  nichž 
každá obývá naprosto odlišné univerzum: 
totiž že dříve, než se dostaneme k  otázce, 
zda zpětný příklon k jednomu typu příběhu 
dokáže vyřešit situaci všeobecné eroze kul-
tury – která definitivně prohrává svůj boj 
s  kapitálem a  technicistní mašinizací spo-
lečnosti –, měli bychom se kriticky zabývat 
problémem hranic individuality. Potřeba 
absolutní suverenity individua paradoxně 
slouží svému opaku. Ten, kdo se o ni zasa-
zuje, odmítá brát v  potaz rub svého jed-
nání – jak jinak než v dobré víře, že každé 
jiné uvažování než to jeho zákonitě vede na 
scestí. V  tomto punktu je probíhající dis-
kuze přínosná a lecco vysvětlující.

Zdá se, že udržet nyní už široce otevřenou polemiku o  románu a  literatuře vů
bec v  rozumných mezích, tedy tematicky konzistentní, není zcela jednoduché. 
Nenechat se zlákat zástupným námětem je úkol, jehož se dokáže zhostit pouze 
ten, kdo každý nový krok pečlivě promyslí a  následně poctivě vyargumentuje. 
I tak můžeme chápat polemické klání Petra Krále a Jiřího Trávníčka (viz mj. Tvar 
č. 10/2009). 

Jakub Vaníček
k polemice král–trávníček

úvaha 
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Oddělení zámeckých knihoven Kni
hovny Národního muzea se rozhodlo 
uspořádat v  Muzeu knihy na zámku 
rodiny Kinských ve Žďáru nad Sázavou 
sezónní výstavu LIBRI ARCHITECTO-
NICI – architektura v knihách ze zámec-
kých knihoven. Otevřena byla 28. dubna 
a  potrvá do 31. října, k  výstavě byl 
vydán katalog na CD. 

Po doznění dlouhé epochy baroka a krátkém 
období rokoka dochází ve střední Evropě 
ve druhé polovině 18. století ke kompliko-
vané situaci, která přináší stylovou pluralitu 
vedle sebe jdoucích a  vzájemně se překrý-
vajících architektonických proudů. Tuto 
situaci, kdy došlo k rozpadu slohové jednoty, 
označil filozof Friedrich Nietzsche jako der 
Maskenball der Stille (maškarní bál stylů).

Módním slohem se stává novogotika, oblí-
bená zvláště v  prostředí šlechty. Podobně 
jako se šlechta v  dědičných habsburských 
zemích vyrovnává s  nástupem buržoazie 
a  občanské společnosti tím, že se obrací 
ke slavné minulosti, tak i  vídeňský dvůr, 
který během napoleonských válek uhájil 
sice vlastní existenci, ale musel se smířit se 
ztrátou dominantního postavení v  říši, se 
obrací ke slavné tradici vrcholného baroka, 
pýchy panovníkova sídelního města, Vídně, 
a  novobarokní architektura se výrazně 
uplatňuje při výstavbě divadel, která se 
stávají novými společenskými svatyněmi. 
Architekti a  umělci ale stále proudí sbírat 
své první zkušenosti do Itálie, a tak dochází 
i  k  uplatnění vzorů italské renesance. 
V drobné architektuře se zabydlují kruhové 
chrámky inspirované zahradní architek-
turou Versailles, elegantně komponované 
pavilony inspirované příkladem anglického 
palladianismu a  s  určitými rozpaky k  nám 

proniká empír, inspirovaný poznatky, které 
přinesla Napoleonova egyptská expedice. 

V  jednotlivých zemích se objevují snahy 
o  nalezení vlastního národního slohu, 
v  Německu je to například románský 
obloučkový sloh, ve Francii návrat k  archi-
tektonické čistotě gotických katedrál, u nás 
česká novorenesance. Reprezentativním 
potřebám mohutnějícího národního sebe-
vědomí však velmi dobře posloužila i monu-
mentální architektura inspirovaná antic-
kými vzory.

S ukázkami této architektury se můžeme 
setkat v  sešitech Cahier des Jardins Anglo 

– chinois, které byly před pár lety objeveny 
v zámecké knihovně Nové Zámky u Hostin-
ného. Vydával je v letech 1776–1778 v Paříži 
George Louis kníže Le Rouge. 

Luboš Antonín

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

„Oblouk je jakousi stále otevřenou branou. Myslím, že oblouk vynalezli ti, kdo rozšiřovali imperium. Ti totiž, jak praví 
Tacitus, zvětšovali podle starého mravu i okrsek měst... Po zvětšení města však pokládali za nutné zachovati z praktických 
důvodů staré brány (...) snad i proto, aby v těžkých dobách byli chráněnější proti síle pronikajících nepřátel. Poněvadž 
toto dílo stálo na místě nejvýznamnějším, ukládali na něm později válečnou kořist a symboly vítězství. Odtud počalo 
vítězství oblouku a umísťování na něm historických nápisů a plastik.“

Leone Battista Alberti, Deset knih o stavitelství

„Nejzákladnější v celém stavitelství spočívá zajisté ve sloupech. Vždyť i sloupy postavené ve větším počtu pohromadě 
zdobí portikus, stěnu a  otvory všeho druhu a  také sloupy jednotlivé nejsou nikterak nezdobné. Krášlí totiž rozcestí, 
divadla, náměstí, uchovávají válečné trofeje, slouží jako památníky, mají v sobě půvab a přispívají k důstojnosti.“

Leone Battista Alberti, Deset knih o stavitelství, Praha, 1956, přel. Alois Otoupalík

Antičtí stavitelé odkázali svým nástupcům některé stavební prvky a  formy, které nalezly uplatnění v  renesanci, 
baroku, klasicismu i v období historických slohů. Již při stavbě raně křesťanských bazilik používali jejich stavitelé 
k dělení polí jednotlivých lodí sloupy, které získávali druhotně z ruin antických staveb. A když později sloup ztrácí 
svoji funkci hlavního nosného pilíře chrámového interiéru, zůstává významným prvkem dekorativním.
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důmyslný rytíř

autor quijota ivan matoušek /12


XXIII.
V hloubce asi dvanácti sáhů mě na plošince, 
kde jsem odpočíval, přemohl spánek a pro-
budil jsem se uprostřed nepředstavitelně 
líbezné louky. Z  křišťálového paláce ke 
mně přišel vážný stařec Montesínos a řekl: 
My začarovaní tě už léta očekáváme, abys 
oznámil světu, co se zde ukrývá. Potvr-
dil pravdivost pozemského vyprávění, jak 
vyřízl srdce výkvětu rytířství Durandartovi 
a  odevzdal je paní Belermě (pouze neužil 
dýky, ale mečíku). V  chmurné síni paláce 
mi svého přítele Durandarta ukázal. Ležel 
na náhrobku ne z bronzu nebo z mramoru, 
nýbrž skutečný z  krve a  kostí, začarovaný 
sem stejně jako Montesínos a  další muži 
a  ženy francouzským kouzelníkem Merlí-
nem. Durandarte běduje, jako by byl živý:
	 Příbuzný můj, Montesíne,
	 o jediné jsem vás žádal:
	 až má duše z těla vyjde,
	 byste srdce z prsou vyňal
	 dýkou nebo ostrým mečem,
	 zanesl je bez prodlení
	 ubohé mé Belermě.
Montesínos poklekne a  ujišťuje strýčka, 
že mu srdce v  den jejich porážky vyňal co 
nejpečlivěji, zasypal solí, aby se nekazilo, 
a  odešel s  ním k  paní Belermě do Francie. 
I  ji Merlín zaklel. Dueňu Ruideru se sedmi 
jejími dcerami, náležejícími králům španěl-
ským, a  dvěma neteřemi, patřícími řádu 
johanitskému, proměnil v  jezírka, kterým 
pozemšťané v  Manchi říkají Ruideřina 
a  která napájejí do Portugalska tekoucí 
zádumčivou řeku Guadianu, což je zakletý 
váš zbrojnoš. Nyní mám ale pro vás, můj 
strýčku, novinku, která sice nezmenší váš 
žal, ale také jej nezvětší, neboť tu stojí don 
Quijote de la Mancha. Pak jsem uviděl prů-
vod dvou řad lkajících panen s turbany a za 
nimi jejich velitelka Belerma držela v  jem-
ném šátku seschlé, vrásčité srdce Duran-
dartovo. Montesínos řekl, že kdyby se tak 
netrápila pro nebohého milence, předčila 
by krásou i Dulcineu, za což jsem ho napo-
menul a on se omluvil. Quijote strávil v jes-
kyni tři dni, zatímco pro bratrance a Sancha 
uběhla necelá hodina. Dále se od Quijota 
dověděli, že začarovaní nejedí ani nespí, 

tovu zvědavost. Cestou potkali ještě panoše 
mířícího do Cartageny, protože ho bída při-
měla dát se na vojnu. (V sídelním městě si 
nechat naškrobit límec mu pohltilo polo-
vinu mzdy.) Quijote ho ujistil, že nic není 
tak užitečné jako sloužit Bohu a  pak králi, 
a  především vojensky, neboť tak lépe než 
vědou lze dosáhnout největší cti. Navíc je 
nyní nařízeno ošetřovat a  živit staré zmr-
začené vojáky (na rozdíl od černých otroků, 
kterým se k  stáru dává svoboda, čímž se 
vydávají napospas hladu). Za šera dorazili 
k hospodě, kterou k Sanchově radosti jeho 
pán nepokládal za hrad.

XXV.
Od muže vezoucího zbraně se Quijote, San-
cho, bratranec, panoš a hostinský dověděli, 
jak dva konšelé při hledání zatoulaného osla 
hýkali. Zvíře nalezli rozsápané vlkem, ale po 
návratu všem ve vsi vzájemně svá hýkání 
vychvalovali, což se rozneslo do vsí v okolí 
a teď na ně každý hýká. Nevhodný žert již 
dostoupil tak daleko, že se ve zbroji a seši-
kovaní vydáváme na posměváčky a svádíme 
s nimi bitvy. Do hospody přišel také mistr 
Pedro, půl tváře a  oko převázané šátkem, 
s  hadačskou opicí a  loutkovým divadlem. 
Hospodský informoval zvídavého Quijota, 
že komediant Pedro cestuje po aragonské 
Manchi a  předvádí osvobození Melisendry 
slavným Gaiférem. Hadačská opice zná věci 
minulé a přítomné, které Pedrovi šeptá do 
ucha a  on je za dva reály tlumočí publiku. 
Quijote hned chtěl za dva reály od paní věšt-
kyně vědět, co ho čeká a jak dopadne, takže 
mu řekl i Pedro, že opice budoucnost nezná. 
Načež Sancha zajímalo, co teď dělá jeho 
žena. Opice zadrkotala zuby u Pedrova ucha, 
načež mistr klesl na kolena, objal Quijotovy 
nohy a ke všeobecnému překvapení zvolal: 
Ó, slavný obnoviteli potulného rytířstva, 
nikdy dost neceněný done Quijote de la 
Mancha! A  Sanchovi sdělil, že jeho Tereza 
je zdráva a  právě češe libru lnu. Quijote si 
myslí, že z opice mluví ďábel, který na roz-
díl od Boha zná též jenom minulost a  pří-
tomnost. Na Sanchův návrh se ještě zeptá, 
bylo-li pravdivé dobrodružství v  jeskyni 
Montesínově, že on si myslí, že bylo i  sku-

ale nehty, vousy a vlasy jim nejspíš rostou. 
Nejpodivnější v jeskyni však bylo Quijotovo 
setkání s  Dulcineou a  dalšími dvěma sel-
kami, které se Sanchem potkal na toboské 
cestě (viz X./2). Montesínos řekl, že tyto 
zakleté urozené dámy se na louce objevily 
teprve před několika dny. Sancho se trápil, 
že je jeho pán opravdu blázen. Quijote ho 
přesvědčoval, že Dulcineu poznal, jelikož 
měla stejné šaty jako minule. Když ji oslovil, 
neodpověděla a  zmizela. Montesínos slíbil, 
že Quijota časem zpraví, jak by je všechny 
mohl vysvobodit. Než jeskyni opustil, ještě 
se k němu přiblížila selka, aby od Dulciney 
vyřídila, že mu líbá ruce a  prosí o  půjčku 
šesti reálů, a  zástavou poslala spodničku. 
Quijote se divil, že i začarovaní mohou mít 
nouzi, ale Montesínos potvrdil, že takzvaná 
nouze je rozšířená všude. Poslal tedy Dulci-
nei čtyři reály, jelikož šest neměl, a zástavu 
nepřijal. A  nešťastnému Sanchovi řekl: 
Poněvadž nerozumíš životu, vše, v  čem je 
nějaká nesnáz, pokládáš za nemožné. Já 
ale budu procházet světem horlivěji nežli 
infant don Pedro Portugalský, dokud Dulci-
neu z kouzel nevysvobodím.

XXIV.
Překladatel našel u  předchozí kapitoly 
na okraji napsáno samým Hametem: „Až 
dosud byly všechny Quijotovy příběhy 
věrohodné, ale dobrodružství v  jeskyni 
Montesínově neobsahuje nic takového, 
abych mohl uvěřit nebo pochopit, že je 
pravdivé. Rovněž však není možné, aby 
nejšlechetnější rytíř své doby lhal. Vypadá-
li tedy tato kapitola jako podvrh, není to 
moje vina a  již se u  ní nebudu déle zdržo-
vat. Ty, rozumný čtenáři, ji posuď sám.“ 
(V hodině smrti se prý Quijote přiznal, že 
si Montesínovu jeskyni vymyslel.) Bratra-
nec věří Quijotovi vše a  Montesínem zmí-
něné proměny zaznamená ve Španělském 
Ovidovi. Quijota by zajímalo, komu knihu 
věnuje, dostane-li svolení k tisku. Šlechticů, 
kteří by si věnování zasloužili, je dost, ale 
odmítají je, aby nemuseli dát spisovatelům 
odměnu. Přenocovat se rozhodli v hospodě, 
do které spěchal muž s mezkem naloženým 
píkami a halapartnami, což probudilo Quji-

tečné i  klamné. A  dověděl se, že část byla 
klamná, část pravděpodobná. Pak šel Pedro 
stavět divadlo.

XXVI.
Umlkli Tyrští a  Trojané, totiž chci říci, že 
všichni diváci, včetně Quijota, Sancha, bra-
trance a  panoše (ti v  sále hospody obsa-
dili nejlepší místa) pozorně sledovali, jak 
podle francouzských kronik a  španělských 
románů byla Melisendra vězněna Maury ve 
věži Aljafería ve španělském městě Sansueni 
(dnes Zaragoza) a  poté osvobozena svým 
manželem donem Gaiférem. Mistr Pedro 
vodil loutky a sluha před jevištěm odříkával 
děj. Nejprve vykládal příběh rozvláčně. Tvr-
dil, že Maurové na rozdíl od Španělů v tres-
tání neznají odkladů, a  když jej Quijote 
napomenul, omezil se na prostý zpěv bez 
kudrlinek, takže Gaiféros s  Melisendrou 
záhy šťastně dojeli do Paříže. Nyní sluhu 
napomenul Pedro, že spěchá příliš, takže se 
v odříkávání vrátil, neboť na jevišti Melisen-
dra teprve skákala z balkonu vězení. Zvony 
ze všech mešit bily na poplach. Quijote upo-
zornil, že v mešitách zvony nejsou. Pedro ho 
žádal, aby si nevšímal maličkostí, že v jiných 
hrách je víc nesmyslů, a přesto se líbí. Když 
ale Maurové katolické milence pronásledo-
vali, Quijote se neudržel, s mečem se vrhl na 
jeviště, figurky Maurů rozsekal a  nakonec 
zbořil celé divadlo. Nešťastný Pedro přišel 
o veškerý svůj majetek (i vyděšená opice mu 
utekla) a mohl jen opakovat po králi donu 
Rodrigovi:
           Včera Španělsko mě zvalo pánem,
           a dnes nemám, kam bych hlavu složil.
Quijote posléze obvinil ze svého činu kou-
zelníky, kteří způsobili, že loutkovou hru 
považoval za skutečnost, a tím pádem musel 
jako potulný rytíř prchající bránit. Škody 
Pedrovi nicméně sám uhradil, včetně dvou 
reálů za obtížné chytání opice, od které by 
se rád dověděl, jsou-li již Melisendra a Gai-
féros ve Francii. Po večeři se s  Quijotem 
rozloučil muž s  píkami a  halapartnami, za 
svítání pak bratranec a  panoš. Pedro ode-
šel raději bez rozloučení již před východem 
slunce.

(pokračování příště)

Tak bych mohla pokračovat ještě dlouho; 
ostatní časopisy zápolí s  existenční nejis-
totou, klasik by řekl clavus clavo, vytloukají 
klín klínem, číslo od čísla. Na blogu aktu-
álně.cz jsem se v příspěvku pana Hvížďaly 
dočetla, že se Literárky (zřejmě pod vede-
ním Patočkovým) staly časopisem margi-
nální sekty. Jako jejich občasného spolu-
pracovníka mne ta informace zaujala – až 
do té doby jsem o svém sektářství neměla 
ani potuchy. Patrně ani jiní, jen namát-
kou jmenuji Ludvíka Vaculíka, Jaroslava 
Šabatu, Alenu Zemančíkovou, Olgu Šulco-
vou, Milana Jungmanna a mnoho dalších. 
Spíše se zdá, že neblahým příznakem sou-
časné doby je skutečnost, že každé perio-
dikum, bude-li usilovat o  jistou nezávis-
lost a nebude-li vyžadovat příspěvky rázu 
sekána mix, pestré a názorově mlhavé, „nic 
proti ničemu“, čeká podobný osud. V české 
společnosti se jako marginální cejchují 
téměř všichni, kteří ještě neusedli do – no, 

řekněme – společnosti dobře zapsaných 
v každé době. 

Ať už byly výtky vůči Literárkám 
a  zejména vůči jejich šéfredaktorovi 
Jakubu Patočkovi jakékoliv, jednu přednost 
rozhodně měly: zněl zde jiný hlas. Vždy 
reflektovaly i to, co jiným novinám nestálo 
ani za poznámku pod čarou, ať šlo o zákon 
umožňující týrání zvířat nebo o  svérázné 
hospodaření s  bytovým fondem; samo-
statný, nedirigovaný pohled přinášely i na 
válku v Iráku, Afghánistánu či na izraelsko-
palestinský konflikt. Osobně mě mrzelo 
snad jen to, že politika a ekologie se v nich 
více nenazírala skrze literaturu, že se více 
nezabývaly tím, za jakých okolností litera-
tura žije, a nekladly větší důraz na její sjed-
nocující postavení v systému všech druhů 
umění. Ale to už je pláč nad rozlitým mlé-
kem; bude-li nyní tendence řídit Literárky 
především ekonomickou úspěšností, bude 
stejně vše promarněno. 

Odjakživa ležely Literárky v  žaludku mno-
hým; jen málokterý šéfredaktor kulturního 
periodika by se mohl pochlubit tolika útoky 
jako Jakub Patočka. Když nevyšel pokus 
přičíst mu, jako vedlejší job, obchod s dětmi 
v kuřimské kauze, zklamání bylo velké. Tak 
byl alespoň úspěšně nařčen z  politických 
ambic, nesnášenlivosti, zkrátka a  dobře 

– málokdy byl ušetřen… Jen brilantnost 
vyjadřování mu ani nejzavilejší nepřátelé 
nemohli – naštěstí – upřít. (Předem bych 
prosila, abych byla ušetřena demagogické 
připomínky, že i Goebbels se brilantně vyja-
dřoval.)

Zbytek redakce Literárek na tom ovšem 
nebyl lépe, nikdo se nikdy nezahřál na 
výsluní oficiální přízně; žádnému z  mla-
dých a  talentovaných novinářů, například 
Petru Jedličkovi za přemýšlivé zahraniční 
komentáře, nikdy nepřiletěla žádná Kře-
pelka. A že by si ji zasloužili, to je jisté. Nic. 
Žádná televize, rozhlas. Ticho jak po pěšině 
v lese. 

Podobná situace je i v dalších kulturních 
novinách a  časopisech. Pan bývalý ministr 
kultury považoval dokonce literární časo-
pisy, které u  nás nyní vycházejí, za až zby-
tečně pestrou záležitost (sic!). Jenže ten 
stav si už vybírá svoji daň – nekulturnost; 

v  točení kolem kdečeho, jenom ne kolem 
skutečných problémů. Věčně proklamovaná 
otevřenost a  různorodost. Slova vypadají 
dobře, zdání klame. 

Před lety se vzdělanější část populace 
musela pousmát, když jeden z významných 
českých politiků, který mohl pro kulturu 
ledaco učinit, ale neudělal nic, při návštěvě 
Univerzity Palackého v  Olomouci děkoval, 
že má tu čest promlouvat z  míst, kde studo-
val Palacký… Že Palacký na této univerzitě 
nikdy nestudoval, mu jaksi uniklo! A slavné 
laudatio bývalému předsedovi vlády jaksi 
splynulo s  Lauda, tyjo! Zato ve slovních 
obratech třetí říše vynikají všichni. Jinde by 
za své znalosti stáli na hanbě. Ale jiný kraj, 
jiný mrav… 

Sami tak více či méně přispívají k  tomu, 
že si dnes už téměř nikdo nevšímá toho, 
jaká lavina nám mohutní přímo za zády. 
Žijeme v zemi, kde i maturanti čtou ponej-
více jen Harryho Pottera a učitel, požadující 
básničku nazpaměť, riskuje, že bude popo-
tahován kvůli přetěžování žáků; je tedy 
věru na pováženou házet klacky pod nohy 
nezávislým a kulturním časopisům. 

Kauza Literárky je jen jednou z  dalších. 
Český mediální píseček má brzy patřit už 
jen těm, kdo mají moc a umějí manipulovat.  

Před několika dny zanikly Literární noviny, tak jak jsme je znali, nastupující nová 
redakce z nich nepochybně udělá noviny jako každé jiné, zřejmě ekonomicky pro-
sperující. Podobný osud možná čeká i  jiná kulturní periodika, zanikla brněnská 
revue Konec konců, A2 se z finančních důvodů změnila na čtrnáctideník a v knih-
kupectvích patřících nakladatelství Academia musel Tvar udělat místo atraktiv-
nějším titulům, těm jdoucím na odbyt. 

klín klínem Ladislava Chateau

poznámka 
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patrik linhart
Stohranný svalonožec

Je to obrovské a  žije to u  jezera. Přesně 
takovou hádanku mi položili, když jsem 
poprvé projevil přání vidět nějakého míst-
ního zvrhlíka.  

„Jen abych ho našel,“ řekl jsem. „Je to 
jezero hodně velké?“ Trafikant zavrtěl hla-
vou. „Na tom se právě nedokážeme shod-
nout. Někdo tvrdí, že je obrovské, jiný zase, 
že je to krcálek.“ 

Podobným nesmyslům jsem naštěstí 
v Terpolsku přivykl, poděkoval jsem a vydal 
se za zvrhlíkem. Cestou jsem se však dostal 
do kuriózní situace. Měl jsem nenačatou 
krabičku cigaret, ale žádný oheň. Zuřivě 
jsem se prohledal, ale výsledkem byla jen 
placatá krabička zápalek s  jednou sirkou. 
Ta samozřejmě nikdy nechytne, a abych se 
nevytočil, raději jsem ji hned zahodil. Však 
on ten zvrhlík nějaký fajrunk mít bude.    

Všichni pisatelé cestopisů by Stohranné 
jezero otaxovali jako nezajímavé. Mělo 
k  tomu všechny předpoklady. Leželo upro-
střed malého údolí a  bylo prostřední veli-
kosti. Prosťáčka byl zmátl fakt, že ze břehu 
není vidět břeh protější. Přitom stačilo 
udělat takových dvacet třicet kroků dozadu 
a borovice na druhém břehu byly tak blízko, 
že bych je možná trefil kamenem. Tuto mož-
nost jsem zvážil a vzápětí zamítl. Trafikant 
měl pravdu. Bylo to divné jezero. Dumaje 
nad touto přírodní zajímavostí, vydal jsem 
se po oblázkové pláži. Pokušení bylo příliš 
silné. Hodím jen jednu žabku, to se přece 
nic nemůže stát. 

„Jauvaj!“ ozvalo se. 
Něco mi radilo, abych vzal nohy na 

ramena. Než jsem se rozhodl, z  vody se 
vynořil on, Stohranný svalonožec, místní 
zvrhlík. 

Ten sirky mít nebude, napadlo mě.      
„To byla ďaha,“ postěžoval si a  dodal: 

„Kouřil bych, až bych brečel.“ 
„Nate,“ řekl jsem a  velkoryse mu nabídl 

celou krabičku. 
Jednu si vytáhl a  vypálil: „A  co voheň, 

vole? Myslíš, že se koupu se zapíkem?!“ 
„Já-já mmám tamhle sirky, pro-pro ně 

doběhnu!“ zablekotal jsem a  vystřelil smě-
rem k příjezdové cestě. 

Jediná sirka škrtla a  svalonožec spoko-
jeně nasál kouř.

„Co vokouníš, vem si taky!“ vyzval mě přá-
telsky a nabídl mi z mé krabičky. 

Vytáhl jsem tu nejméně promáčenou 
a připálil si. 

Svalonožec se zachmuřil. „Teď tu krabku 
musíme vytáhnout na ex, jinak jsme 
v  hajzlu.“ Pak se zasmál. „Budeme držet 
vatru na střídačku.“ 

Pokynem ruky mě vyzval k procházce. 
„Jak je velký to jezero?“ osmělil jsem se.
„Velký jako sviň, vole, jen je kapku naru

by.“
Pokýval jsem hlavou.

„Jo, pořádně naruby,“ dodal spokojeně. 
„A ryby chytej na břehu, he!“

„Vždyť tu žádný nejsou,“ řekl jsem.
Svalonožec se rozhlédl. „No tak asi vode-

šly.“  
Došli jsme až k jeho domu. Vypadal jako 

rybářská chatrč z pohádky. 
„Ty bláho,“ uklouzlo mi.
„Jo, má to styl,“ usmál se svalonožec 

a poplácal mě. „Teď ale počkej, já první.“ 
Svalonožec otevřel dveře a  ztěží uskočil 

před záplavou sirek a zapalovačů, která se 
na něho vyvalila. Leknutím jsem upustil 
cigaretu. Oharek si našel cestu k  nejbližší 
krabičce a  v  mžiku bylo všechno v  plame-
nech. Svalonožec popadl kbelík a  hnal se 
k  jezeru. Jenže místo, aby nabral vodu, 
uklouzl a hodil tlamu. Celé jezero bylo zni-
čehonic jeden velký kus ledu. 

„To mi chybělo!“ zahromoval svalonožec. 
Teď jsem čekal, že po mně skočí a na místě 
mě uškrtí, ale místo toho si sedl na lavičku 

a klidně sledoval, jak plameny stravují jeho 
dům. 

„Chtělo by to barvy, viď?“ otočil se ke 
mně. 

Ohromeně jsem přikývl a  podíval se na 
jezero. 

Kostka ledu se proměnila v různobarevné 
provázky. 

„Siena pálená, okr… Aspoň něco,“ zamum-
lal. Vytáhl ze země štětec a šel si ho namo-
čit. „Plameny jsou červený, žlutý, oranžový, 
vzduch se tetelí. To bude dílo!“ smál se pod 
vousy. 

Jenže než se štětec dotkl plátna, oheň 
sám od sebe zašel. Dům byl pořádně oča-
zený, ale stál. 

Svalonožec se zvedl a  začal prohledávat 
svůj příbytek i okolí. 

„Co čumíš, hledej taky!“ vyzval mě. 
„Nemohly přece všechny vyhořet.“ 

Konečně jsem našel jeden nevybuchlý 
zapalovač. Uznale na mě zamrkal.

„Mohli bychom si udělat červený obličeje,“ 
řekl, „ale nechtěj vědět, jak by to mohlo 
dopadnout. Hele, na úvod by to dneska sta-
čilo, stav se pozejtří.“

Vytáhl jsem si zápisník. Svalonožec mi 
ho sebral a zavřel. „Na tohle se vyser, když 
budu chtít, a to se neboj, budeš tady nato-
tata, i kdybys byl už tři dny pod drnem.“ 

Měl pravdu, i když jsem nebyl pod drnem, 
Stohrannému svalonožci se totálně zvrhla 
přání. A  že to není žádná sranda, ukázalo 
ledové jezero.    

Srdce jako autobus

Kuchyňský robot Kudora se bál jenom lid-
ské konkurence, ostatním robotům se spíš 
posmíval. Nebylo to od něj pěkné, ale měl 
k  tomu přece jen pádné důvody. Jedním 
z nich byl android Emil. 

Emil se nehodil k ničemu. Byly dokonce 
i  doby, kdy si Terpolští mysleli, že v  Emi-
lovi je schovaný nějaký blbec. Měli v  živé 
paměti aféru s králíkem Jackem. A tak ho 
jednou rozmontovali a  dalo jim pěknou 
fušku přemluvit vynálezce Molendu, aby 
Emila dal zase dohromady. Jistě se ptáte, 
proč jim na tom tolik záleželo, když byl 
Emil takový omyl techniky. On totiž Emil 

Libuše Rudinská, Řeznictví v Kábulu, fotografie

měl přece jen něco do sebe. Emil měl srdce 
veliké jako autobus – 38 míst k sezení a 42 
k stání – a to není tak bezvýznamná vlast-
nost, najmě v  našich časech, kdy každý 
druhý má srdce menší než mrazák v  pře-
nosné ledničce. 

Zatímco Kudora se vyprofiloval v  pěk-
ného holkaře, z Emila se stal androš.     

„Haló, tady android androš Emil,“ hlásil 
se, když u někoho zazvonil. Každý mu rád 
otevřel. Ačkoli bylo nabíledni, že takový 
androšový dýchánek skončí pěknou demo-
licí a  tím, kdo to bude dávat do pořádku, 
malovat, uklízet a  opravovat, Emil určitě 
nebude. 

Právě tak se jistého jarního večera ohlá-
sil u  Radioly a  Radiolky – a  samozřejmě 
i  u  Kudora. Nebyl neočekáván, jelikož ho 
výjimečně napadlo oznámit svou návštěvu 
předem. Přišel sice o  den později, ale to 
nikomu nevadilo, neboť u  Radiolů zabraly 
večírky i dva tři večery naráz. 

Emil vešel a rázem si všechny zamiloval. 
Dokonce i  nafoukaného Kudora, který se 
tvářil jako objevitel šlehané smetany, krá-
líka na víně a smažených brambůrků v jedné 
osobě. Příchod Emila ho však vyvedl z míry 
tak, že všechny tři pokrmy zmotal a  dalo 
mu velkou práci, aby z toho nějak elegantně 
vybruslil. Především zvýšil dodávky vína 
a  dalšího alkoholu na stůl i  pod stůl. Krá-
líka hodil po Emilovi se slovy: „Hele, tady 
králík nebo zajíc Jacek!“ Šlehanou smetanu 
použil na výrobu atrapy plnovousu, kterým 
měl v  úmyslu okouzlit dceru ředitele Ter-
polské knihovny. Emil však svými androšo-
vými výstřelky uvedl všechny do takového 
varu, že šlehačkový plnovous roztál, ještě 
než Kudora stačil zarecitovat Vrchlického 
Pro trochu lásky já šel bych světa kraj.   

Ve chvíli, kdy Emil společnosti předvá-
děl, jak vypadá naruby, přiběhla Radiolka 
a  zařvala: „Pojďte ven, takový mraky jste 
ještě neviděli!“

Všichni tedy vyběhli ven a  viděli mraky, 
jaké ještě neviděli. Představa slova bulan 
tomu výjevu přesně odpovídá. A  kdyby se 
řeklo měkoučký bulan, bylo by to ještě přes-
nější. Rozjařený režisér Kolík vytrhl své 
konsternované ženě z ruky lahev a mrštil ji 
po nejbližším mraku. Ozvalo se něco jako 
bum prásk, lahev se zabořila, pak se odrazila 
a prásk – Kolíkovi rovnou do palice.

„Mě bolí břicho po víně i palice!“ zaskřehota-
recitoval Emil, když Kolíka zvedl ze země. 

„Nějak to péruje,“ poznamenal Radiola 
a píchal prstem do mraku.

„To asi nebude mrak,“ poznamenal ředitel 
Terpolské knihovny.

„Bacha na trafiku!“ vykřikl trafikant, ale 
bylo pozdě. Břichatý pérující mrak dosedl 
na trafiku a rozsedl ji. Vzdušný vír rozházel 
lístky terpolské loterie po okolí a  mezi ně 
dopadl jakýsi človín.       

„Jmenuji se Patrik Petrovič Šulajev a moje 
číslo je…, hergot!“ řekl, když ho několika 
políčky přivedli k vědomí. 

„Hergot!“ pokračoval, „já si žádný číslo 
nepamatuju!“ 

„Tak třeba osm,“ napověděl Emil, který si 
mrakoplavce opravdu zamiloval. 

„Jo, osm,“ připustil Šulajev, načež se spus-
tila palba otázek.  

Šulajev dal k dobru několik verzí. Nikdy se 
nepodařilo zjistit, která je ta pravá. Možná 
ani on sám to neví, nebo to už dávno zapo-
mněl. 

Ta nejméně věrohodná zní, že se do něho 
zamiloval impregnovaný mrak inženýra 
Tropinočkina a  unesl ho. Občas zaměnil 
slovo mrak za výraz POLŠTÁŘ PRO PROPA-
GANDU SNŮ. Ta nejoblíbenější zní takto:

Šulajev se původně jmenoval Zuzan. Měl 
manželku, se kterou moc rád pařil, ale 
někdy začala mluvit rusky a strhla se mela. 
Zuzan dělal samosebou všechno proto, aby 
rusky nemluvila. Jenomže jednou jen tak 
blábolila a Zuzan nevěděl, na čem je. Zeptal 
se jí: „Jsi v poho?“ A ona řekla: „Da!“ Strhla 
se polštářová válka a  na jednom obzvlášť 
velkém odletěl. 

Jelenova cesta přes tři světy

„Povím vám jiný příběh. Bude o  zvířatech 
a o zemi, kde není pravda, že nikdo nikomu 
nic nevěří. Jmenuji se Franz Hirsch, po 
česky Franz Jelen, narodil jsem se jako 
Bémák v  Litvínově, kde také zemřu, až 
místní troglodyti zjistí, kdo jim pokapal 
kyselinou jejich čarachánskou lípu. Ani 
v  jiných směrech jsem neztratil kontakt 
s realitou, a proto se nedivte mému jazyku, 
který jsem si jako občan druhé kategorie 



tvar 12/09/17

ve čtvrté říši musel osvojit. Všechno začalo 
jedné letní noci v  dubnu. Byl to pokus 
krupských občánků o  Norimberk. Kázání 
mistrů zábavy z  místního Divadla v  pytli 
byla taková epifanie, že jsem dobrovolně 
vstoupil do Wehrmachtu s úmyslem podojit 
tenhle národ, ať už si říká jakkoliv. Dopadlo 
to všelijak. Ale jak říkají Amerikaner, 
jednou to i  Severní Korea naklepe dětem 
z  Pirea. Psal se rok 2007 a  čas se vracel, 
aby i pro mne, lidstvu dosud neužitečného 
marodéra, našel adekvátní úlohu. Popíšu ji 
lehkou básní:

Kulomet, břízy a písek. 
A žádný zpáteční lístek. 

Jaký by to ale byl návrat domů bez odvě-
kých nepřátel. 

Malorusové tehdy byli mnohem ztepi-
lejší chlapíci než dnes, nenosili kožená saka 
a plástve vlasů na palicích a dali se rozeznat 
od většiny Čechů. Nebýt nás, nadlidí, tak 
by to slovanské plémě, který nás prý jed-
nou nahradí, srostlo v jeden pazneht o moc 
dřív. 

Armáda mě vybavila kapku lechtivým 
magazínem, abych chápal ty rodinný pouta 
s říší a zároveň zabíjel čas. Pokuřoval jsem 
a zatloukal si do mozku ten monotematický 
obrázkomet a tak mi bylo milo na duši, že 
jsem zapomněl nejen na potřeby své říše, 
ale i na všechny počestné piráty, flibustýry, 
samuraje, paladiny, róniny a  ostrý hochy 
z  východního Chicaga. Překvapení bylo 
dokonalé. Říká se Boží mlýny – ty toho 
namelou, ale někdy i kouření škodí zdraví. 
Trefili mě přímo do oka a nebylo to od nich 
adekvátní. Po menších rozepřích se z těch 
dvou sígrů vyklubali docela nádherný lid-
ský bytosti, jeden dokonce sbíral brouky, 
známky a účelové mince. 

Kdyby vůdce viděl dál než na Tibet, taky 
bychom si řekli zen, bratře, a  šli bychom 
dom. A  světem by křížem skrz krážem 
naskrz vlála fangle dobráckejch dobrmanů. 
Ale o tom se v příručce HJ Spiel mit Kame-
raden nepsalo nic. Jediná neúchylná poučka 
této brožurky zněla: Víc než se zdá… ať si 
to nikdo nevykládá mylně, víc než se zdá, 
neznamená nic víc než Mehr als scheint. 
Ti, kterým posílali tyhle slova, byli jako já 

– paranoidní, duševně postižená hovada. 
Možná.
A  tak si říkám – do poslední chvíle se 

netvař jako ublížený a napůl kouslý koblih. 
Prosím, hlavně žádné slzy. To raději nehrát 
cíťu, vypít zbytek fernetu a zavolat Radostí 
k síle – už jsme tu! A s optimismem, dobré 
ráno, dobrý den, na stromech jsem rozvě-
šen.

Svěřili mi obzerance nad místníma melio-
račníkama a každé poledne, když jsem viděl 
tu jurodivou babu s včelínem na palici,  pro-
běh mi mozkem příběh mýho lofana. Jenže 
jsem se opanoval a  v  klidu jsem přijal její 
manu. Doma mě čekala moje Lakmé a  ta 

chalů. Sápal jsem se po zbrani. A najednou 
mě to koplo jako kráva a byl jsem tady.“ 

Žlutovlasý podivín, který toto všechno 
ze sebe vychrlil, se zarazil a poklepal si na 
přilbu. Znak SS, který byl zjevně vyroben 
z papíru, se začínal odlepovat. 

Molenda se zručností vynálezce pouče-
ného mnoha neúspěšnými pokusy vytrhl 
muži kulomet. Byl z umělé hmoty – stejně 
jako květina v laufu. 

„Tak co!“ bránil se okradený, „dělali jsme 
trošku neplechu, ale s  étosem a  to jediné 
nám neodpustí.“ 

Nato vyfoukl kouř do kríglu. 
„Meine Heimat ist Geist!“   
Rektor terpolské university se vítězo-

slavně usmál. „Tak tomuhle já věřím! To ani 
jinak nemůže být!“

Třetí z  terpolských, jehož bystrozrak se 
dosud projevoval pouze vyvalováním očí, 
vhrkl: „Tomu říkám scénář! A film je hoto-
vej!“ 

Režisér Kolík byl muž činu, čili jak říkal 
jeho syn Albert, mučinu. 

„A nezní to všechno přece jen trochu fan-
tasticky?“ zapochyboval Molenda. „Třeba je 
tady pan Hirsch, bez urážky, blázen.“

„Nebo to na nás hraje,“ dodal Kolík a nasli-
nil si prst. Tím pak potřel rub Hirschova 
esesáckého odznáčku a přitiskl ho k přilbě. 

„A  ten Marcus Brody,“ zajímal se rektor, 
„kdo je to?“

„Ále,“ řekl Hirsch a odfoukl kouř z kríglu, 
„přítel Indiana Jonese.“

„Brrr,“ otřásl se Kolík.

Poslední strašák

Teď to vidím v  jasných rysech. Myslíte si, 
že v  Terpolsku žijí samí chlapi jako Osho 
a  ženské jako Matka Tereza a  roboti jsou 
obyčejní prcálisti a  ochcápkové. Jenomže 
i terpolský chábr umí ukázat chrup. Napří-
klad tuhle hrála v Terpolsku taková divná 
kapela – ale o  tom příště. Dnes vám chci 
vyprávět o  přípravách jednoho temného 
zločinu. Možná vám spojení temný zločin 
přijde jak pleonasmus, ale vězte, že jsou 
i světlé, ba veselé zločiny. Třeba, když parta 
chlápků vybere kasino a  je u toho bžundy, 
že by se jeden strhal. To snad znáte sami 
z bijáku či z televize. 

Temné je už samo místo zločinu – Ter-
polský hrad. Samotný kníže Velocipr jej 
opustil už před drahnými lety, neboť docela 
podlehl učení svého guru Učitele skrom-
nosti a  odstěhoval se do luxusní bytovky 
na bývalém bleším trhu. Ostatně odstě-
hoval by se tak či onak. Otcovský dům mu 
příliš připomínal otcovy neustálé výtky, 
že vypadá jak strašák a  že je jak utrženej 
ze řetězu, což mu nyní v  jeho elegantním 
jabeaux připadalo nechutné.     

Opuštěný Terpolský hrad osídlila rodina 
Michaela Stücka, kterému začali v  okolí 
říkat Obr z  hradu. Budu se toho držet. 
Obrova žena se jmenovala Iris a  měli čer-
stvého syna Michaela. Iris po porodu dru-
hého dítěte přibrala 15 kilo a  nemohla 
se zbavit těhotenské vyrážky, jako by to 
nestačilo, vrazilo se jí mléko do mozku 
a  dostala laktační psychózu. Obr se nedo-
kázal zbavit pocitu viny, a  proto bez 
odmlouvání každý pátek jako správný otec 
doprovázel rodinu do města do vyhlášené 
Cabanery. Zatímco dcera Saša si dávala sili 
con carne, aby měla větší kozly, Iris kon-
zumovala laktosky s  neslanou solí. Jídla 
měla na ženy neuvěřitelný vliv. Zatímco 
dcera Saša začala vyšilovat, Iris se zatáhl 
pupek a vtáhly kozly. Změny měly na ženy 
neuvěřitelný vliv. Zatímco Saša se uzavřela 
do sebe, Iris se pustila do nočního života 

– s redaktorem Šťastné Kellyny Tygrem. 
Jednou tak seděli v  lokále U  Cizejch, 

všechny židle byly na ježka, jen oni dva 
v  klidu popíjeli, on pivo, ona tequilu. 
Hodinu poté je vidíme v  další hospodě, 
jen nápoje si prohodili. Pak Tygr práskl do 
stolu. 

by mi takovou avantýru spočítala. Ostatně, 
bůh ví, jak to má pod kapotou. Nevím jak 
vy, ale ženská s  vyholenou cicinou je jako 
chlap bez bradky.

A  tak mi zbylo jen mlčení jako sveřepá 
důstojnost malomocného Rytíře Kříže ve 
Svaté zemi a dělníka Severu v jednom. Věděl 
jsem, že jsem člověk ve stínu a  od stínu 
jsem čekal hostinu. Freundschaft, to ano, 
ale po anglicku, words can only do harm. 
Dokonce i  pitky s  místními se odehrávaly 
bez zbytečných řečí. Platilo jen jedno pravi-
dlo a za to si sovětů vážím, kdo hodí vaťana 
do vodky, je pěknej kokot. Nejdřív jsme pili 
tři, pak jako dvě zrcadla postavený proti 
sobě a nakonec jsem zůstal sám. Pravý čas 
k druhému návratu. 

Tragos, Lykaios Oikoloi / Venga, Venga 
Chaire moi / Pomiluj Nás Pomiluj! – to 
složil Werfel před válkou, když ještě všichni 
vzývali velkého boha Pana. Ale kdo první 
složil z osmi lahví krabicového vína hákový 
kříž u  potoka nad Hrobem? T. G. Masakr, 
klobouk vepřový, šifra Claudie Schifferový? 
Ne, přátelé, byli jste to vy! Ty, ty a ty taky 
Honzíku kotlíkáři, to jsem si namouduši 
myslel, i když právě vás se to netýká.  

Možná.
Nuže, prostě jsem se sebral a  odešel. 

Navzdory tomu, že jsem byl s to zabloudit 
i ve vlastním muzeu jako druhdy profesor 
Marcus Brody. Nikdy se mě nepokoušel 
zastavit, nikdo neřekl: Zpomal, zlomil jsi 
přední nápravu –  

Podzimní země je deštěm jako očaro-
vaná. Vymustrovaným babám visí zvadlé 
čepýře. V mlze se ztrácejí ochromení svěd-
kové noční ničby, která s  pátkem přichází 
a s pátkem odchází. Jen za městem se dál 
klátí strašáci, jako by bylo léto, a polní cesta 
je posetá propíchanými kondomy. Na cesty 
dlouhým šíráním jsem si za ty dny, který se 
měnily v  měsíce a  nakonec i  v  roky, složil 
takovou písničku pro klid a šturm v duši.

Čechy, krásné, Čechy mé, 
über alles in der Welt, 
každej je tu stejně Kelt.

V Hrobě bylo jako po vymření, jen někde za 
plotem řval nějaký rochosák: Čehy, Čehůn! 
Byl jsem skoro doma. Prošel jsem Hrob 
a bral to přes chemickou fabriku Stalinovy 
slzy. Kdyby nad touto zónou kdosi nepřed-
pojatý byť kapku mudroval, dojde ke stej-
nému závěru jako já. Totiž, že tváří v tvář 
tomuto místo je víc než jasné, že osvícen-
ství muselo skončit v Osvětimi. Viděl jsem 
budoucnost tohoto kraje jako v  mlze, jed-
nou budu sám zbouraný jako vesnice v SHR 
a  moje ztracená generace rozhněvaných 
mladých mužů se zatím rozteče roztekla 
v  mrazivém ovzduší tektonických píčovin. 
Ne, nevěřím v  Boha, ale pokud se pletu 
a Bůh existuje, budu jeden z prvních, kdo 
mu půjdou srdečně stisknout ruku. Tram-
vaj zastavila a  vyvalil se mrak plný cham-

„Řeknu jen jednu větu,“ začal mrazivě, 
„a ta bude bolet.“

Iris k němu zvedla své kalné oči.       
„Máš malý dítě, měla bys bejt doma a né 

vysedávat po hospodách, třebas s takovým 
príma klukem jako jsem já.“ 

Iris se zakalily oči slzami. Zvedla se 
a  šla na hrad. Když se Obr z  hradu dově-
děl o  redaktorových slovech, vystavil se 
na hradním ochozu a začal plnými doušky 
čichat člověčinu a laskavý humor. Prováděl 
to tak často a s takovou euforií, že skončil 
na detoxu. Od města k hradu totiž nevály 
jen člověčina a  laskavý humor, nýbrž 
a  to především ethyletické tóny kapely 
Euforka, která měla zkušebnu v  prvním 
patře Ďáblova drápu, nejvyšší budovy 
v Terpolsku. 

Když v dáli za horama
zbrusu nová vznikla kasta
rozklepalo se mi panorama
řek sem basta a dál chlastal.

Tak skončil Obr z  hradu na uzavřeném 
oddělení doktora Kvádora a  ze zamřížo-
vaného okna sledoval, jak jeho žena Iris 
sestavuje z  oblázků veliké srdce proťaté 
šípem. Netušil, že doktor Kvádor pozoruje 
její počínání s podobným vytržením. Dok-
tor Kvádor byl však vědec. 

„Tak nevím,“ řekl Obrovi, „jak to vidím já, 
tak sem patříte oba, ona ale víc.“  

Hm, pomyslel si chmurně Obr, a  za to 
všechno může za a) naše druhé dítě, za b) 
redaktor Tygr, za c) moje žena, za d) maji-
tel Cabanery, za e) majitelé dalších hospod, 
za f) démon alkohol, za g) já a konečně za 
h) Kvádor! A  aby bylo spravedlnosti uči-
něno za dost, potrestám to všechno. Na 
každýho dojde!

Pod rouškou radikální dealkoholizace 
snoval Obr ve svém zamřížovaném pokoji 
multiplikátor temných zločinů. 

…
Když vyléčeného Obra propustili, pozval 

si na hrad nástroj své šílené pomsty.
„Tak jsem tady!“ zahlaholil android Emil. 
„Slyšel jsem o tobě samou chválu, jaký si 

expert na párty,“ ukrajoval medu Obr.
„Ex pertna pá?“ Emil zjevně netušil, 

o čem je řeč.
…
Obrův plán s  androidem nevyšel. I  roz-

hodl se, že pozve redaktora Tygra na pře-
kvápko. A  nejen jeho. Uspořádá na hradě 
festival. A pozve Euforku jako hřeb večera. 
A co přijde po hřebu večera, to si Obr zatím 
nechá pro sebe.  

Frontman Euforky Rockoslav Pecka pub-
likum rozvášnil.

Úsměvy, které se nezdají
pankáči z papíru
posraní z toho že potají
netrefí na díru

Bubeník Euforky vyvolal bitku mezi 
kinderpunk a skindědy.

pipiny to poznají
mění se v mlátičky
když se jim potají
netrefíš do pičky

Pět basáků Euforky způsobilo tlakovou 
vlnu. 

na hlavě máš sliz
a v duši nutelu
řada těch pizd
pošle tě do kelu

V důsledku takové vlny se v hradní kryptě 
utrhl poslední strašák knížete V. ze řetězu, 
vyvolal krátkou vlnu paniky a  zúčastnil 
se afterparty jen pro zvané. Obr, který 
se strašákem počítal co s  andělem zkázy, 
ostrouhal. Ale ostrouhal rád – vše se přece 
jen v dobré obrátilo a on sám si dokázal, že 
umí ukázat chrup, když to jde s rodinou do 
tuhého.

Libuše Rudinská, Řeznictví v Kábulu, fotografie
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beletrie

na dřevěnou podlahu plovárny, ale stejně 
jsem si zadřel třísku právě tam, kam se mi 
to nehodilo, a  slečna se nemůže vynadívat 
na moje šedesátikilové intelektuální tělo 
a nejvíc ji zajímá právě to postižené místo. 
Tvářím se, že nic, a položil jsem se na roz-
ložené Rudé Právo, na dečku mě slečna 
těžko pozve, čili musím dávat pozor, abych 
si nezadřel další třísku do svého pracně 
zformovaného a důležitého orgánu.

Prohlížím si, protože slečna se definitivně 
odvrátila a  navázala kontakt s  draze vypa-
dajícími svaly přepadajícími přes okraj pla-
vek, fotografii v novinách. Je na ní spisova-
tel vezoucí kolečko plné svých knih. Hezký 
a výstižný obrázek. Bodejť ne, spisovatel je 
fešák a podívejte se, co toho sepsal. Jen ten 
frak mu chybí.

Já na stejném kolečku vyvážím na cha-
lupě postříhanou trávu a  různý odpad, 
a protože jsem ekoskeptik, tak i suché WC, 
na kompost,  jenom k tomu mám montérky 
s laclem. No, každý máme svůj styl. A hned 
vedle jsem si četl, co u nás vyšlo za zname-
nitá díla. Člověk musí mít radost ze vzdě-
lanosti   národa, který tak rád čte kvalitní 
knihy, a nota bene k tomu národu i patří. 
 
Až úplně vzadu v  rohu hřbitova stál Frak, 
rukávy za zády, a  díval se přes hřbitovní 
zídku na sluncem prosvícenou Prahu. Tady 
v tom rohu je podle jeho názoru vůbec nej-
lepší flek na tomhle hřbitově. Taky si tu 
jeden, právě tady na tomhle místě, co stojí, 
už drží. Je tu celá Praha jako na dlani, od 
Strašnic a Hrdlořez nalevo až po Podbabu, 
a možná ještě dál napravo. Pod Černou ská-
lou, kde zjara kvetou ovocné stromy a  za 
noci jsou slyšet tiché vzdechy milenců, kde 
se točí Vltava do Tróje, a nad ní jako kytice 
rozevřená do šířky matička Praha. Frak 
by i  zaslzel, neumí to. Ten flek tady je ale 
jeho a všichni mu ho jednou budou závidět. 
Dva hrobníci za jeho zády kopou hrob 
přesně podle mustru, co jim k tomu připra-
vil, neboť tohle bude slavný pohřeb. Budou 
pochovávat ještě nedotčenou pannu, rakev 
bude bílá a  nebude se smět při spouštění 
odřít, kočár potáhnou bílí koně a všude bílé 
fábory, Frak se nechá u  pana Kůsa vyžeh-
lit a do kapsičky zasune bílý šátek a vezme 
i  nové bílé rukavičky. Pak na hrob přijde 
hrobka z bílého mramoru a bílý anděl. Frak 
se zasnil, ale to snění bylo smutné jako on 

Stál v  ústraní, vzadu za rakví, stál vzpří-
mený a vážný, černý, již však dost obnošený 
Frak, patrně někým odložený, v  rukávech 
bílé rukavice a čekal, až kněz dokončí v kapli 
hřbitova obřad, pak pokynul pomocníkům, 
aby se chopili rakve a  šli za knězem ke 
hrobu. V čele pohřebního průvodu šel kněz. 
Pak rakev a vedle po levé straně, jako kdyby 
zesnulého na jeho poslední cestě podpíral, 
či s  ním rozmlouval o  věcech duchovních, 
neboť ty pozemské ho již nemohly zajímat, 
kráčel Frak a  potom vzadu posunovali se 
truchlící pozůstalí a  otrávení hosté, v  tom 
pořadí, jak jim bylo Frakem určeno.

Po celou dobu ukládání do hrobu zase 
stál u  hlavy a  v  pozadí, přihlížel, jak kněz 
zakončuje poslední rozloučení a naposledy 
kropí rakev svěcenou vodou. Potom uká-
zala bílá rukavice směrem do země a to byl 
pokyn pro pomocníky, že mají rakev spus-
tit do hrobu. Hudbě naznačil, že má zahrát 
poslední fanfáru, truchlící házeli za rakví 
květinky a hrsti hlíny a to bylo vše. 

Poslední odcházel od hrobu Frak. Byl-li 
pohřbíván někdo významný, pozůstalým 
i kondoloval. Pak přehlédl pohřebiště, vydal 
hrobníkům poslední příkazy a  šel zavřít 
kapli. Muzikanti sbalili svoje nástroje a také 
se rozcházeli, dnes již žádné další rito 
nebude. Frak s nimi zdvořile prohodil něko-
lik vět, a když byl poslední muzikant za bra-
nou, vydal se na obhlídku hřbitova.

Miloval tenhle předměstský hřbitov, 
i když nebyl opředený žádnou velkou histo-
rií a neměl ani sto let, bylo to jeho panství. 
Mnozí z  těch, co tu našli poslední domov, 
patřili mezi jeho přátele anebo aspoň známé, 
držel je při křtu, byl jim za svědka na svatbě. 
Byli a jsou tam básníci, hudebníci, novináři 
i  cirkusáci, obecní potentáti a  náčelníci 
Sokola a továrníci. Je jich tam.

 Rád chodil od hrobu k hrobu a s každým 
promluvil, o  každém popřemýšlel, urovnal 
prášek na mramoru a  šel zase k  dalšímu, 
nadýmaje se pýchou, jakou že to je obklo-
pený společností. 

On, kluk vyrostlý v domečku, kde neměli 
ani pořádný záchod.

To se však již začínalo stmívat a  byl čas. 
Frak došel na křižovatku ulic hřbitova, kde 
stál dřevěný kříž a  na něm trpící Kristus 
a vedle sloup se zvoncem. Frak se nejdříve 
poklonil Ježíšovi, krátce se pomodlil, zata-
hal za provaz zvonce, který se rozezněl a dal 
všem na vědomí, že od této chvíle patří hřbi-
tov jenom mrtvým a jemu, černému, i když 
již obnošenému Fraku.        
 
Slunce, občanská plovárna je poloprázdná, 
je krásné dopoledne a  nedaleko mne je 
vyložená pěstěná slečna, takže výhled byl 
bez závad a ani na to pěstění  nemusím při-
plácet. Obvykle sem chodím s  Doktorem 
a nebo Ivanem Kohoutem. Dnes kromě těch 

pár flákačů jsem tu sám, protože potřebuji 
přemýšlet a jenom podprsenka té dámy mne 
stále odvádí jinam a myšlenky se ubírají ces-
tami nevhodnými a mimo to jsem tak zvaně 
švorc.  Skáču do stříbropěnné Vltavy, dávám 
si však pozor, abych se nenapil, proti tyfu 
očkovaný nejsem. Pod hladinou nacházím 
neprůhledný svět a  do nosu mi pronikají 
vůně spálených vřesovišť právě skropených 
deštěm a to mě vrací k tomu, proč tu jsem.

O černém Fraku mohl bych popsat  nesčí-
slně stran, neboť i on se narodil, byl milován 
a hýčkán, pak se sám zamiloval do sukýnky, 
z  pod níž vykukovaly smetanové kraječky, 
pak však přišla do módy dvouřadová saka 
a  frak začal mít klopy bez hebkého stínu 
a  místy se ošoupal a  začal se lesknout. 
Sukýnka šla za sakem a Frak si našel uplat-
nění mezi těmi, kteří již nikoho nepomlou-
vají ani nenávidí, kteří již nemilují a  jsou 
trpěliví a  snášenliví, budoucnost je neza-
jímá a o minulosti nic nevědí.

Frak to nemrzí. Svůj svět našel, je jeho 
a  víc ani nechce. Co bych o  něm měl psát, 
když pode mnou plave štíhlé tělo vodní-
kovy dcery a  láká mě ke hrám v zákoutích 
pod břehem. Uniká a snad se i směje mému 
nemotornému šátrání v  bahně a  prodírání 
odpadky. Za chvíli kalí vodu i  můj zrak, je 
čas se vynořit. Elegantně jsem  se vydrápal 

frak

sám, neboť viděl do daleké budoucnosti, 
viděl, jak ten hrob chátrá, jak je zadělaný od 
ptáků a zaprášený časem a zetlelým listím 
a  uvadlými květinami ve váze. I  Frak má 
svoje sny.
 
Každý má svoje sny a  snít se má, neboť je 
to zdravé, očisťující a  osvěžující. Ležím si 
na prknech Občanské plovárny a  počítám 
mráčky a sním si, jak by to bylo krásné, kdy-
bych byl slavný a vydělával peníze jako ten 
spisovatel na obrázku, jak by to bylo krásné, 
kdybych se mohl položit do vany a  potom 

Stanislav Vávra se narodil v  Praze, bydlí 
v  Brandýse nad Labem. V  padesátých 
letech byl členem surrealistické skupiny, 
které se později říkalo Libeňští psychici. 
Vydávat začal až na začátku devadesátých 
let v Haňťapressu, v Salonu; v Pražské imagi-
naci vydal knihu Snovidění; na objednávku 
Prahy 8 napsal knihy Perpetuum mobile, 
Zvířený prach a  Mlčenlivá věž. Do knihy 
věnované památce Bohumila Hrabala Nad 
Hrází věčnosti napsal text U  hotelu Krása. 
Psal také pro ČRo–Vltava: jeden dvou-
hodinový pořad o  poezii v  padesátých 
letech, eseje a také recenze. Je zastoupen 
v  nedávno vydaném Sborníku Libeňských 
psychiků (Concordia, 2009), v  posledních 
dvou letech vycházejí některé jeho texty 
v sešitkovém vydání v Edici SV.

Stanislav Vávra

Libuše Rudinská, Pomocník, Kábul, fotografie

Libuše Rudinská, Ptačí trh v Kábulu, fotografie

foto archiv S. V.
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Z  článku Milana Koukala v  časopise 
21. století: Kdo by neslyšel o  Sirénách, 
které zpěvem poblouznily muže tak, že 
Odysseus přikázal plavcům, aby si uši 
utěsnili voskem? Podle posledních zjiš-
tění odborníků se má za to, že nezpívaly 
mořské panny, ale nejspíš to byly písně 
velryb keporkaků (Megaptera novaean-
gliae) či běluh (Delptinapterus leucas). 
Vyzpívaly si přezdívku „mořští slavíci“, 
protože zvládnou nádherné árie, které 
trvají non stop i přes půlhodinu. Ovšem 
tyto umělkyně dokážou také hlasitě 
štěkat, kvičet, výt, kvákat, chrochtat. 

Knihu Mluvená próza i  verš s  podtitulem 
O  kultuře mluveného projevu připravil Jiří 
Hraše a pro sdružení SLOVO a HLAS ji loni 
vydalo nakladatelství Akropolis. Knížka obsa-
huje dva texty profesora lingvistiky Fran-
tiška Daneše (nar. 1919). V  první studii, 
napsané roku 1954 a nesoucí název Výslov-
nost a přednes vět a souvislých textů, po obec-
ném výkladu o  intonaci, větném přízvuku 
a  intonačních kadencích autor předkládá 
několik praktických pokynů, přičemž vychází 
ze starého latinského přísloví, že básníkem 
se člověk rodí, řečníkem však se stává. „Nároč-
nější a  speciálnější,“ píše J. Hraše v  úvodu 
knihy, „je druhý text »Intonace a verš« z roku 

1958. Nabízí vhled do problematiky hlasové 
realizace textů, stylizovaných podle osobitých 
zvukových pravidel. (…) Naše publikace je 
určena především přednašečům, budoucím žur-
nalistům i hercům, kterým (a nejen jim) bude 
jistě vítanou pomůckou.“

Mluvená próza i  verš je třetí publikací 
sdružení SLOVO a  HLAS, které bylo za
loženo v  únoru 2003 a  jehož předsedou je 
Vladimír Justl. K  aktivitám sdružení patří 
vedle ediční činnosti pořádání seminářů 
a přednášek a také každoroční organizování 
festivalu Poděbradské dny poezie. SLOVO 
a HLAS „chce podle svých sil a schopností usilo-
vat o zlepšení mluvní kultury ve veřejných pro-
jevech“ – Danešovy studie jsou tak doplněny 
i Výzvou, kterou se valná hromada sdružení 
obrací na pracovníky sdělovacích prostředků; 
mimo jiné se poukazuje na neprofesionalitu 
panující v současných českých médiích: „(…) 
jsme často svědky projevů, které nejenže nekul-
tivují posluchače a  čtenáře, ale působí naopak 
pustošivě a  svým sugestivním vlivem snižují 
obecnou úroveň řečové a  jazykové citlivosti. 
V psaném i mluveném sdělení se objevuje chudý 
či odbytý slovník, neústrojná volba slangových 
výrazů, dekonstrukce větné stavby. V  mluve-
ném projevu lze slyšet deformované výslovnosti 
hlásek, polykání hlásek i celých hláskových sku-
pin, vyvolávačské modulace, uchvátané tempo, 

věty neústrojně frázované, dryáčnické modu-
lace, omyly ve výslovnosti cizích slov a  jmen, 
hlučné nádechy. Do mluvních výkonů pronikají 
osobní mluvní manýry hlasatelů a moderátorů, 
slovo je tlustě překrývané a bezdůvodně přerý-
vané konzumní hudbou. Tyto hlasové závady 
a tato interpretační nedbalost ovšem narušují 
sám smysl sdělení.“

„Studie, které se nacházejí v  tomto sborníku, 
jsou výsledkem práce doktorandského semináře 
v rámci studia oboru česká literatura, který se 
věnoval ideologizaci vyprávění,“ sděluje editor 
Petr A. Bílek, profesor Filozofické fakulty UK, 
v  předmluvě knihy James Bond a  major 
Zeman, která byla roku 2007 vydána spo-
lečným nákladem firem Paseka a  Pistorius 
& Olšanská. Doktorandské práce se zabývají 
více či méně dílčími problémy filmů s posta-
vou Jamese Bonda a  televizního seriálu 
s  majorem Zemanem, zatímco závěrečná 
studie vedoucího semináře P. A. Bílka vše 
syntetizuje a  převádí na společného jme-
novatele sémantiky narativní ideologie. Celá 
kniha je opravdu velmi chytrá; tu odkrývá 
zajímavé souvislosti, onde přesně popisuje, 
co tak člověk při sledování bondovek, resp. 
zemanovského seriálu tuší, aniž si to však 
sám pro sebe artikuluje. Na mnoha místech 
je patrno, že autoři měli – což jeden z nich 

vyjádřil i explicitně – „radost z dešifrace ideo
logického mýtu“ (a  možná jde též o  radost 
z intelektuální převahy nad filmaři, jimž se 
vidí do karet). Osobně mě nejvíc zaujala stu-
die Aleny Fialové – mj. proto, že autorka se 
pokoušela zůstat na poli literatury (ostatně 
seminář přece nepořádala FAMU) a  srov-
návala knižní a  televizní podobu několika 
zemanovských dílů. Na jedné straně je dobře, 
že FF UK neignoruje ani díla takzvaně popu-
lární či braková, na straně druhé to vyvolává 
otázky po proporcích. Jako gymnastické ná
řadí v literárněteoretické tělocvičně lze totiž 
využít téměř cokoli. A filmy s Jamesem Bon-
dem stejně jako seriál o  majoru Zemanovi 

– to je tak neskutečná nuda a trapný pomysl, 
že zabývat se tím nějak nepřiměřeně dlouho 
by také nemuselo zůstat bez následků jak 
na duších badatelů, tak na atmosféře pří-
slušného vědeckého pracoviště. Jak s  obli-
bou říkává naše tvarovská kolegyně Božena 
Správcová (a  prosím o  prominutí vulga-
rismů): Kdo se rejpá ve sračkách, je brzy celej 
vod hoven.

Z  článku Milana Koukala v  časopise 21. 
století: Některé větší mořské ryby vydá-
vají tak silné zvuky, že způsobují exploze 
akustických min.

Lubor Kasal

velká mše
Přijedu za týden
slyším se 
a zní to jak sundávání náplasti
co potlačuje bolest

Když si ji kupoval
poslední co si kupoval
plakal 

Zbývá z něj 
33kg hmoty
která nás drží 
velkou rukou 

Večer vykřikl
z agónie směrem k ženě
Já tě tak strašně miluju!

Joachim da Fiore měl pravdu
neodkladně vítat 
Věk Ducha 

Tam v dálce vydechl
do mého snu
v hodině Tygra

Když nebudu rychlý
jako zvíře rychlý
tělo odvezou

Zprkenělá loutka
vosk z ní stéká
a duše 
svatě rozprostřená místností

Sestra na kolenou
do ucha jí šeptá 
své Bar-do thos-grol

Má otevřené oči
nesmířené oči
co nejdou zatlačit!

Ohledávač rozumuje nad kávou
Je toho moc
všechno přes padesát let
nestačíme jezdit
snad Černobyl

Pohřebáci vyseknou poklonu 
Dáme ho do vaku
 svezeme dolů
a ve výtahu jej
znovu po svém zlomí

Objednat květiny
rakev a nádobu
veršíčky z Nezvala
Podzim už platí listím
svou útratu do zemdlení

Ještě tu přebývá s námi
když v noci strhne garnyž
udeří podobenku

Z akvária vyskočí rybka
tak velká že není kudy
leklá nejmilejší

V sestřiných snech 
poslouchám otce
znovu a závistivě

Martin Langer (nar. 1972), básník, foto-
graf a  dokumentarista, vydal básnické 
sbírky Palác schizofreniků (1990), Animální 
evangelium (1992), Já nezemřu zcela (1994), 
Průsmyky (1997), Pití octa (2001), Hlásky 
(2007) a fotografický cestopis Cesta kolem 
(2007). Zde otištěné texty patří do bás-
nické sbírky Stará gesta (básně 2000–2009), 
která vyjde v nakladatelství dybbuk. Natočil 
autorské dokumenty Cesta kolem – Balada 
o  čase a  stroji (2007), Nová náboženská 
hnutí v ČR I., II.díl (2007, 2008), 35 % pod 
nulou (2009) a desítky filmových portrétů 
výtvarníků a literátů.

Martin Langer
si vytřít kůži osuškou až do ruda, natřít se 
kolínskou, pak si vzít bílou košili a  barev-
ného motýlka a  dvouřadové sako a  nablýs-
kané lakýrky a  taky ležérní plášť, pak si 
zapálit doutník, na cestu si dát skotskou 
a  vyjít do ulic. Zajít do sázkové kanceláře, 
co bývala ve Fénixu, a vsadit si na koně, co 
zrovna běží poslední turf na Long Champ, 
a  místo výhry si dát jen kávu a  pak jít do 
kavárny U  Nováků a  zahrát si partii kuleč-
níku a  projít všechny bary podle abecedy… 
Alhambra, Barbara, Cascada… a to všechny 
a  po řadě a  žádný, do kterého jsem kdy 
vešel, nevynechat a  všude potkat někoho 
známého a s každým bych si zrovna měl co 
říct. Pak se nechat svým taxikářem odvézt 
až na Barrandovské terasy a  v  Trilobitu si 
dát Chardonnay a pak se dívat na Prahu a jít 
si, jen tak… čistě z  plezíru, skočit z  dese-
timetrového prkna do bazénu, a  zatímco 
všechny slečny budou vzdychat ÁCH, ze 
sebe setřást vodu jako rozdováděný teriér 
a  pak jednu z  nich vyvést na parket a  pak 
si dát hodně krvavý biftek a  sníst jen pár 
soust a zbytek dát somrákovi, co chodí do 
zaplivané hospody U Váhy u Smíchovského 
nádraží, a zaplatit mu sto piv a nechat si od 
něho již po sté vyprávět, jak dělal dráteníka 
v Bosně a  jak se do něho zamilovala dcera 
statkáře a jak jí zbouchnul v tom mlází pod 
horou a musel utéct, a teď proto musí žebrat 
na pivo v téhle putyce, protože to je jediné 
místo v Evropě, kde může žít. A pak s ním jít 
do Bogaccia a tam mu najít krásnou slečnu 
a pan Venclů by mu za pětitisícovku zahrál 
sólo a somrák by se s tou voňavou štětkou 
ploužil po parketu a dámy by si držely nosy 
a  říkaly ACH a  pánové by to s  ním chtěli 
hned měnit, ale somrák je hrdý, protože je 
šlechtic. A pak jít Celetnou a počítat hospody 
a pajzly a zastavit se u Týna a dát si u báby 
párek a  potom ho vyzvrátit do požární 
nádrže, co si v ní mistr Jan máčel nohy. Pak 
jít Pařížskou a potkat tu holku z Uhelnýho 
trhu a ještě jednou prožít velkou lásku. 

Sen z  Občanské plovárny… Krása bude 
vždycky konvulzivní… To já ne… to André 
Breton. Se mnou je to teď tak, jak to napsal 
ve své knize Mimo život Jiří Karásek ze 
Lvovic: Němá, nevyslovená předtucha budou-
cího žalu prošla tiše jeho nitrem, jako noční vítr 
provane váhavě větvemi uschlých stromů.

 Tak, a až to některý z těch alternativních 
umělců napíše líp, prodám mu frak.   
      
Frak seděl na nízké trojnožce u hlavy hrobu 
Karla Hlaváčka a  četl mu ze sbírky Pozdě 

k ránu báseň, již měl nejraději, Podmořské 
pralesy se ani nezachvěly:
Podmořské pralesy se ani nezachvěly,
Po cestách neschůdných jen táhlý bloudil 
Vzdech,
z měst zatopených zvony slabě vodou zněly:
 vše ve tmách zíralo na Zaslíbený Břeh.

Ten hlas byl snad jen šumění větru, tak 
byl slabý, přesto však bylo slyšet každé slovo. 
Frak se chvěl, číst však nepřestal a  teprve 
posledním veršem mu hlas nepatrně zesílil.

…se černé stíny nedočkavě tísnily a chvěly…
Potom Frak dlouhou dobu seděl v přichá-

zejícím večeru a zdálo se, že s mrtvým bás-
níkem ještě o čemsi rozpráví.

 Po delším zamyšlení jakýmsi téměř 
posvátným způsobem vyndal ze šosu v celo-
fánu zabalenou knížečku a po tichém listo-
vání ji otevřel u hedvábné záložky a hluboce 
nadýchnut, dal se do čtení Máchova Máje… 
(je možné usoudit, že ho četl pravidelně a na 
pokračování).
Po oudu lámán oud, až celé vězně tělo
U kolo vpleteno nad kůlem v kole pnělo,
I hlava nad kolem svůj obdržela stán; 
až skončil strofu posledním veršem
Utichl jezera šírý – večerní  břeh.

Obřadně zavřel knihu a řekl: Až zase zítra 
MISTŘE. Vstal, uklonil se, rukavičkou smetl 
smítko spadlé ze stromu na básníkův hrob 
a odešel. Tu noc ho však čekala ještě jedna 
povinnost. Holka, již držel při křtu, skočila 
z  Trójského mostu do Vltavy zrovna tam, 
co se tvořily víry, a než se k ní dostal první 
rybář, byla již u dna a vyplavala teprve druhý 
den až daleko za tenisovými kurty.

Frak cítil, že je jeho povinností strávit noc 
u její teď plihlé hlavy a vyprávět jí o rados-
tech života, které na ni čekaly a jichž se již 
naštěstí nedočká. Na děti, které by jí zničily 
postavu, na manžela, opilce, který by ji řezal 
hlava nehlava, ale také na radost ze dne, až 
se její manžel uchlastá a  děti odtáhnou 
z domova a ona by mohla chodit svobodná 
po žebrotě a v létě spát po škarpách a třeba 
si najít šamstra a  válet se s  ním v  nějaké 
boudě. Život je přece tak krásný… škoda 
ho. Ráno hrobníci zatlučou rakev a  přidají 
při pohřbu k někomu do hrobu. Aspoň za ní 
někdo bude chodit a nosit kytky. 

Než jde Frak spát a  pověsí se do skříně, 
zastavuje se ještě jednou u kříže, chvíli pře-
mítá a  pak obvykle oznámí: byly doby, že 
byli i živí básníci. Až jednou ve své almaře 
zpráchniví, nebude již nikdo, kdo by to 
věděl.

Brandýs n/L 25. 1. 2008

foto Martin Harák
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RECENZE

ÚVOD DO POETIKY ZUBŮ A CHA-
TRNÉHO ZDRAVÍ

Marie Stryjová: Pokojík
Eman, Benešov 2009

Marie Stryjová je autorka mezi čtenáři málo 
známá. V roce 2006, bezmála čtyřicet let po 
její smrti, vyšel povídkový soubor Mlč, který 
představoval vzpomínky na svět rodičů, 
chudých volyňských Čechů, a na život v čes-
kém pohraničí. Pokojík je próza docela jiná. 
Příběh, který má mnohé autobiografické 
rysy, se odehrává v Praze padesátých let. 

Čerstvě vystudovaná posluchačka pražské 
Filozofické fakulty se ocitá bez prostředků. 
Je bez práce a nemá zajištěné bydlení. Přá-
telství, která si jakžtakž uchovala ze studií, 
se pomalu rozpadají. Její nastávající životní 
situace, poznamenaná nezakotveností 
a  následným strádáním, je podle mínění 
bývalých kolegů důsledkem jejího pový-
šeného chování. Tak se dá uvažovat jen, 
nechceme-li těžkosti druhého brát vážně 
a s účastí. Od diagnostikování strádajícího 
příčinou jeho vlastního neštěstí jistě nevede 
cesta k pomoci a pochopení, rozhodující je 
fakticky lhostejnost, která hledá jednodu-
ché vypořádání. 

Zpočátku velmi pozvolně se rozvíjející 
příběh bezradného mladého člověka, oteví-
rající se však příznačně scénou trhání zubů, 
je složen z krátkých líčení cest za bydlením 
a příležitostnou prací. Z návštěv u neochot-
ných přátel a setkání s dočasnými dobrodinci. 
S  neúspěchem přibývá  nejistota a  zároveň 
narůstá množství obrazů líčících fyzickou 
bolest. První strana přináší ústa krvácející 
trháním stoličky, později bolest zachvacuje 
celý organismus. Náhlé popisy útrap vstu-
pující do událostí a mísící se se vzpomínkou 
na dětství a snem o lásce jsou stále častější, 
až jsou poslední stránky pokryté komplet-
ním líčením křečí, kroucení těla, svíráním 
v břiše a kulminují ve všeobecném nářku. 

Autor doslovu, Bedřich Löwenstein, ro
zumí hrdinčině nemoci jako výsledku nut-
ného střetu osobního prožívání se situací 
v Československu padesátých let. V nemoci 
spatřuje docela pochopitelné vyústění kon-
fliktu. Jak ve čtení postupujeme, uvědomu-
jeme si, kolik první věty naznačily: Kořeny 

byly velké, zahnuté jako vždycky. Zub museli 
rozlamovat. „To jsem neviděl, mít takový obrov-
ský kořeny,“ kroutil hlavou mladý doktor a uka-
zoval jednu čtvrtinu kolegovi. Co je mi to platné, 
že mám tak silné kořeny, když se mi zuby nahoře 
pořád kazí, napadne mě. Léniny nesnáze totiž 
pocházejí i z její niterné rozporuplnosti, jsou 
ovlivněny původem a  svérázem životních 
podmínek rodiště: Chtěla jsem si vydechnout 
a  nabýt trochu rovnováhy tam u  nás v  tichu 
přírody. Proto jsem jela domů. Čichat podzimní 
vůni trávy, dívat se, jak se nad červenou ora-
nicí navečer leskne vzduch. A naposledy, než za 
mnou na celý život zapadnou dveře zaměstnání, 
do sebe vepsat svahy pole a tvar listí.

Pochybností o sobě i o době přibývá, a tak 
se nesetkáváme s autorkou zvolna se uzdra-
vující, ale stále hlouběji upadající do nemoci 
a  bědování. Ostatně směřování příběhu 
naznačují i  úvodní citace z  Deníku Franze 
Kafky a  Hladu Knuta Hamsuna. Groteskní 
kadence záchvatů nemoci a  zdánlivého 
uzdravování roste, až Léna jeden cyklus 

– pronásledována krutými křečemi v nemoc-
niční čekárně – prodělá během jediného roz-
hovoru s  lékařem. Žaludek i  zuby tu hrají 
prvořadou roli – člověk bez zubů je podobný 
dítěti a vlastně přichází o svou důstojnost.

Kniha se žaludkem ani zuby napsat nedá, 
byť bolavými. Nemoc není tím hlavním, 
Léna to sama říká, přesto však dopustí, aby 
rozbolavělé útroby zaměnila za únavu ze 
skutečné práce a  soustředění. Příčina trýz-
nivých konfrontací je postupně překvapivě 
méně závislá na životních podmínkách, ale 
spíš vyplývá z prázdnoty, z „ničeho“, které ji 
obklopuje a které jako by se chvilkově dalo 
zahlédnout v cigaretovém kouři. Ten odka-
zuje na to otravné a  nepostižitelné, co při-
vozuje zhroucení. 

Ale o čem psát, když tě, čtenáři, obklopuje 
prázdno a  život se ti utápí ve všednosti? 
Smyslem Lénina života je studium a přede-
vším psaní. Stýskání nad nepřítomností tra-
gédie, volání po neštěstí ukazuje na netrpěli-
vost a nemilosrdně nadřazuje estetiku etice: 
Kdybych prožila aspoň něco doopravdy tragic-
kého, hrozného, co v člověku bezděky vzbuzuje 
strach nebo úctu. Příšernou nemoc nebo smrt 
blízkého člověka. Rodiče a  všichni sourozenci 
jsou živí. Fakt, že v sobě Léna jednoho dne 
spatří kurvu, což nemá zřejmé opodstatnění, 
poukazuje jistě, a  ve stejném duchu, na 
přání dramatického života. Cožpak ale není 
moderní literatura zprávou o zmizení tragic-
kého a velkolepého z lidského života a příbě-
hem konfrontace s pomalou každodenností? 
Utíkat před ní do zbytečných zaměstnání 
osobujících si falešnou důstojnost a  váž-
nost vytvořenou z ničeho, i to je objev, který 
Léna učiní. A tak, když se nemoc ohlásí, jako 
bychom zaslechli radostné zvolání: Tohle ale 
není z obyčejné únavy, to je něco vážnějšího.

Zoufání způsobené neúspěšným hledá-
ním práce a bydlení se dostává na všeobec-
nou existenciální úroveň a ztrácí konkrétní 
základ – Jsem úplně sama a byla jsem vždycky 
sama a  budu sama. Pláč, který ve mně byl 
odmalička a tiše ve mně naříkal, se někde dole 
všechen zvedl a  lomcuje mnou. Spolu s  bole-
ním postupně zaplňují většinu prostoru 
knihy a následně i životní horizont a men-
tální obzor hrdinky, které se rozevřely 
nepřítomností zaměstnání. Jejím povo-
láním se stanou výčitky a  nemoc. Dochází 
k důležitému posunu, střet člověka a světa 
se zasouvá do organismu, horizont se uza-
vírá a důsledně zintimňuje. 

Ochranou před ničivým prázdnem by měl 
být pokojík. Místo, kde lze v klidu spočinout 

OTVÍRÁM SE LIDEM...

Tereza Riedlbauchová: Don Vítor si 
hraje a jiné básně
Kniha Zlín, Zlín 2009

Tereza Riedlbauchová (nar. 1977 v  Praze), 
která v  současné době působí na Katedře 
slavistiky na pařížské Sorbonně, je jako bás-
nířka již dostatečně známá. Debutovala sbír-
kou Modrá jablka (2000), kterou následo-
vala Velká biskupovská noc (2005), mezitím 
ještě stihla vydat poemu Podoba panny pláč 
(2002). Nyní je na knižním trhu k  dostání 
její v pořadí čtvrtá kniha s názvem Don Vítor 
si hraje a jiné básně. Tvorba Riedlbauchové je 
zastoupena v celé řadě antologií a často bývá 
publikována v některých periodikách (Host, 
Tvar, Weles...). Čtenáři mohou mít v paměti 
uloženo její jméno také v souvislosti s děním 
okolo asociace Literární salon, jehož je zakla-
datelkou a který se kromě pořádání večerů 
autorských čtení také věnuje vydavatelské 
činnosti. Doposud tak díky této chvályhodné 
aktivitě spatřilo světlo světa šest básnických 
titulů začínajících autorů (mj. Přítelkyně S. 
Rackové či Žaltář O. Macury).

Sbírka Don Vítor si hraje a jiné básně, která 
vznikala v letech 2004–2007, není příliš roz-
sáhlá. Tvoří ji dva oddíly (Don Vítor a Jiné 
básně), které dohromady čítají jednatřicet 
čísel různého rozsahu. Za zmínku rozhodně 
stojí i  fotografický doprovod knihy od Evy 
da Silva Melo (nar. 1977, Brno), který podle 
mého soudu koresponduje s  celkovým 

vyzněním textů. Již od knižní prvotiny je 
Riedlbauchová pokládána za velký talent, 
nejeden recenzent podotkl, že Modrá jablka 
jsou kromě jiného překvapivá vyzrálým 
básnickým projevem a ustálenou poetikou. 
Té zůstala básnířka s  menšími obměnami 
věrná i  v  následujících dílech. Když se mi 
tedy do rukou dostala její nová knížka, byl 
jsem velmi zvědav, jestli se poezie Riedl
bauchové nějakým zásadnějším způso-
bem proměnila, nebo jestli kráčí v již dříve 
naznačených stopách.

Hned zkraje mohu předeslat, že i  této 
sbírce, stejně jako Velké biskupovské noci, 
dominuje milostná tematika, a  to ve všech 
jejích možných polohách. To platí především 
pro první oddíl, který pojednává o  vztahu 
lyrické hrdinky k jejímu muži, sochaři. Jejich 
společné soužití se odehrává převážně v bytě 
na Loretánském náměstí, případně v socha-
řově ateliéru. Prostor interiéru je tu poměrně 
dost významný, dokáže skrze věci v něm se 
nalézající připomínat své obyvatele, jitřit 
jejich fantazii, jindy dokonce zpřítomňuje 
milovanou osobu (Později v  prázdném pokoji 
/ pokládáš dlaň na prohlubeň která / sálá mým 
teplem). Vztah dvojice je nahlížen z  pozice 
ženy, která působí povětšinou odevzdaně, 
osamoceně, zranitelně, možná se až příliš 
nalézá v  područí muže. Básně takto tema-
ticky zaměřené vyznívají velmi intimně, 
osobně, sugerují opravdovost prožitku. S tím 
souvisí i otevřené popisování sexuality, které 
tento účinek ještě umocňuje. Některé texty 
jsou erotičnem doslova nabity. Jiné mohou 

zaujmout například nevšedním přirovná-
ním sexuálního aktu k hostině (povečeřme ze 
svých klínů / nohy jako vidlička a nůž / a jazyk 
lžička na dort). Milencům se občas daří 
dosáhnout naprostého splynutí (a  já nepo-
znávám konec mého a tvého těla / kdy se splé-
táme v kruh), jindy takové štěstí nemají (Těly 
o sebe narážíme / v mořském písku se třou dvě 
lastury). Oddíl nazvaný Jiné básně je tema-
ticky pestřejší, některé básně jsou charak-
teristické pocitem osamění, jiné jsou posta-
veny na využití motivů řecké mytologie, ale 
i ta jako by byla pouhou berličkou k popiso-
vání vlastního tělesna a milostných prožitků 
(cyklus Hélios). Pro všechny texty je ovšem 
příznačná všeprostupující melancholie.

Při čtení knížky moji pozornost upoutal 
důraz, který je kladen na barevnost bás-
nických obrazů a  přirovnání. Převažuje tu 
modrá, a  to v  jejích nejrůznějších odstí-
nech. Barvy samozřejmě mají svoji symbo-
liku, zjevné či skryté významy, se kterými 
lze dále pracovat. Přesto se domnívám, že 
sbírka Riedlbauchové je zmiňovanou barev-
ností přesycena, jako by básnířka spoléhala 
pouze na tento prostředek. Téměř vše pak 
má v  jejím podání nějaký barevný přívlas-
tek a  samotné obrazy ztrácejí na plasticitě 
a paradoxně se stávají šedými, nevýraznými, 
v případě modré pak až studenými. Čtenář 
si na tyto atributy v průběhu čtení zvykne 
a vlastně už je ani příliš nevnímá, zevšední 
mu. Obdobně bych se pozastavil i  nad 
možná až příliš šroubovitě vystavěnými 
básněmi, které sestávají z  kupení mnoha 

obrazů na sebe, v některých případech i bez 
zjevné souvislosti. Získávám z  nich pocit, 
že si autorka není jistá nosností pouze jed-
noho či dvou takových obrazů a snaží se cel-
kový dojem umocnit jejich vršením. To však 
nemá zapotřebí, některá čísla jsou důkazem 
toho, že stačí mnohem méně a  vznikne 
velmi působivý text, který rozhodně není 
plochý (A  především noci / nabujelé snem / 
noci s vyhřezlými tepnami / kdy na antickém 
pódiu / já – loutka – přednáším své monology).

Předkládaná sbírka Don Vítor si hraje a jiné 
básně si zajisté zaslouží čtenářský zájem. Na 
první pohled je patrné, že ji napsala autorka, 
která má jasnou představu o  tom, jak má 
její poezie vypadat a  kam by měla směřo-
vat. Pokud bych však srovnal tento titul 
s  její předchozí knihou, a není to srovnání 
nemístné, protože obě sbírky si jsou v mno-
hém podobné, pak mně osobně je bližší Velká 
biskupovská noc. Možná se pletu, ale připadá 
mi, že v  ní je Riedlbauchová mnohem pří-
močařejší, pestřejší, texty se tu rozebíhají 
do různých stran, kdežto z jejího posledního 
počinu mám spíše dojem neměnnosti, pro-
plouvání ve stojatých vodách. Závěrem bych 
se rád zmínil o  chystaném souboru dosa-
vadního díla Riedlbauchové v dvojjazyčném 
česko-francouzském vydání pod názvem 
Celou noc jsem čekala. To je jistě potěšující 
zpráva pro čtenáře, kteří mají poezii této 
autorky v oblibě, protože její dřívější tituly 
jsou dnes prakticky nesehnatelné vzhledem 
k jejich omezeným nákladům.

Jan Hejk

a soustředit se na svou práci. Všechno by se dalo 
snést, kdybych měla aspoň svůj pokojík, napadne 
mě a věřím tomu. Mohla bych v něm nerušeně 
pracovat. (…) Všude by ležely knihy, samé knihy, 
na stole, na židli, na okně. Jestliže Léna nena-
lezne intimní prostor, svět jí zůstane neurči-
tou mlhovinou, kde prosvítají vzdálené tváře 
bývalých přátel, lásek a dobrodinců.

Zájem o  zdraví, resp. o  bolesti hlavy je 
doprovázen naivitou, dávkou dětinskosti 
a  jisté teatrálnosti, se kterou hrdinka před-
kládá svá hroucení. Stejná prostota, která 
je bezděčně přítomna v  uvádění jmen spo-
lužáků, či v  úctě k  zaměstnancům učitel-
ského sboru. Křivení obličeje bolestí, hrou-
cení, migrény, sebevražda – to jsou vážné 
věci a  tón je naivně dramatický. Hrdinka 
tuší, jak životodárné je úplně se zhroutit. 
V  grimasách a  křečích je odpočinek i  vzed-
mutí, možnost, jak se odloučit od pragma-
tického světa povinnosti a trápení. Způsob 
důkladného vypořádání se s  ním a  cesta 
k  hledání prostoru vlastního. Jako by 
opravdu platilo: kdo nemá zuby, nemůže se 
zakousnout. Jenže: zakousnout se bezzu-
bou a vetchou dásní outsidera, i tam je jisté 
pokušení a vede tam cesta. 

Intimita materiálního pokojíku je nako-
nec přeci jen nalezena. Je utvořena výčtem 
názorů a  milostných zahoření, popisem 
hotelových světnic a zavazadel, kufrů a jejich 
obsahů a především pomyslným seznamem 
nemocí a  bolestí, a  je tak konečnou odpo-
vědí na Lénino zoufalé hledání. Odpověď 
ale dostává někdo jiný. Co se hrdince nedaří 
nalézt v životě, to se fakticky daří Stryjové 
vytvořit knihou, která před tebou, čtenáři, 
leží. Tou intimitou, diskrétním pokojíkem 
je knížka – malý uzavřený svět a objekt. 

Lukáš Prokop

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč
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Vyvolat si čtenáře

Arnon Grunberg: Tirza
Přeložila Magda de Bruin-Hüblová
Argo, Praha 2009 

Nad každým dílem Arnona Grunberga 
(1971) se sluší psát o  tom, jak na sebe 
nizozemský spisovatel strhává pozornost, 
jak manipuluje s médii, jak si nenechá ujít 
jedinou příležitost k provokaci. A nikdy to 
není od věci, protože od Grunbergových 
textů lze jen těžko odečíst spisovatelovu 
extravaganci a  zálibu v  mystifikacích. 
Snad je to dokonce tak, že si každý další 
román říká o  slovo prostřednictvím růz-
ných kauz, do kterých je autor namočený. 
Zkrátka je to sám Grunberg, kdo vystavuje 
svým kontroverzním textům to nejlepší 
doporučení.

Grunbergova Tirza (2006) se takovému 
čtení nevzpírá, ba naopak si o něj na leckte-
rých místech říká. Avšak na rozdíl od dosa-
vadních Grunbergových děl přeložených do 
češtiny nejsou autorovy provokace v  Tirze 
tolik slyšet. Od prvních odstavců jako by se 
román sám nabízel k rozečtení a Grunberga 
nechal někde na záložce. Možno dokonce 
říci, že pro toho, kdo zná předchozí spi-
sovatelova díla, bude vypravěčská poloha 
Grunbergova osmého románu vypadat bez-
mála cudně. Jenže ve skutečnosti má tenhle 
román k nevinnosti opravdu hodně daleko. 
Čtenář je prostě usazen do pohodlného 
ušáku, o který bude nakonec dočista připra-
ven. Takřka v poslední chvíli se totiž román 
nečekaně natočí ke čtenáři, doslova se na 
něj obrátí, vyvede ho z anonymity a ukáže 
na něj. Přestože by tedy bylo možné přijít 
do Grunbergovy Tirzy jinými a neméně oká-
zalými cestami, nabízí toto prudké gesto, 
jímž si román vyvolá svého čtenáře, snad 
nejzákladnější zkušenost čtení, za níž se teď 
pokusíme vydat.

Zalistujme téměř až na samý konec, kde 
Jörgen Hofmeester, hlavní postava Grun-
bergova románu, potkává v  Namibii deví-
tiletou černošskou holčičku Kaisu, která se 
nabízí turistům. Hofmeester odjel z Amste-
rodamu do Afriky, aby tu hledal svou dceru, 
která se po maturitním večírku vydala s pří-
telem na cestu a od té doby o sobě nedala 
vědět. Pátrání po ztracené dceři v  Africe 
jako zoufalost muže, který bez dcery není 
už ani otcem. Taková výprava může skon-
čit i  tak, že jeden nadobro zmizí v  poušti. 
Otcovství, které až doposud bylo pro 
Hofmeestera nade vše, se ale znovu probudí 
ve vztahu k malé Kaise. Aniž by mu mohla 
rozumět, svěří jí Hofmeester dokonce něco, 
co do této chvíle nemohl nikdo ponořený do 
Grunbergovy Tirzy ani tušit: Jeho dcera se 
do Namibie nikdy nedostala. Den před odle-
tem ji Hofmeester zavraždil i  s  jejím příte-
lem. Vypravěč, který na sebe nikdy neuká-
zal jako na strůjce příběhu, který jako by po 
celou dobu jen komentoval dialogy postav, 
ukazuje se najednou jako podivně nespo-
lehlivý. Poslední dny před odletem už byly 
jednou odvyprávěny bez jakékoliv zmínky 
o brutálních vraždách. Čtenář se jen těžko 
vzdává toho, co pro sebe vydobyl na před-
chozích stránkách. Třebaže by Hofmeeste-
rovo běsnění ledasco vysvětlovalo a příběhu 
přestarostlivého otce by se takto dostalo 
vskutku ostré pointy – čímž nemyslím jen 
to, že Hofmeester možná řádil s  motoro-
vou pilou – , skrze zkušenost z předchozího 
vyprávění nabývají všechny stopy vedoucí 
k vraždě na dvojznačnosti. 

V  prvních dvou částech románu se 
všechno točí kolem večírku, který připra-
vuje Hofmeester pro svou dceru Tirzu. 
Tatínkova „sluneční královnička“ má právě 
po maturitě na prestižním gymnáziu 
a  chystá se procestovat Afriku s  přítelem, 
kterého má Hofmeester dnes poznat. Pro 
celý román představuje večírek jakousi 

osu vyprávění, narativní přítomnost, z níž 
jsou podnikány vypravěčské cesty za minu-
lostí příběhu a  kde se zhodnotí všechny 
Hofmeesterovy životní epizody. A  nebyl 
to zrovna šťastný život. Před třemi lety ho 
opustila manželka, která se teď několik dní 
před večírkem vrací nečekaně domů a  oče-
kává vřelé přijetí a  srdečnost. Třebaže se 
s  jejím odchodem vyrovnával velmi těžko, 
jeho žena přichází už pozdě a nezapadá do 
příběhu, který si pro sebe Hofmeester vybá-
jil. A nebyla to jen ztráta manželky, kterou 
musel v  tomto svém příběhu ospravedlnit. 
Starší dceru Ibi přistihnul v patnácti letech 
s nájemníkem. „Takovou scénu by člověk oče-
kával na statku ve stáji. Ne v nejlepší části Van 
Eeghenstraat.“ (s. 83) Navíc ani jako redak-
tor překladové literatury nebyl Hofmeester 
úspěšný. Nikdy neobjevil žádné významné 
autory a  stal se pro nakladatelství nepo-
třebný. Vzhledem k vysokému věku nemohl 
být propuštěn, a tak byl odsunut na vedlejší 
kolej. Nadbytečný člověk, o  kterého nikdo 
nestojí a který tráví své dny bloumáním po 
letištní hale: „Je to hanba. Nadbytečnost je 
hanba,“ říká si Hofmeester (s. 118). Aby toho 
nebylo málo, neuváženým vkladem přijde 
o veškeré životní úspory. Žil pro manželku, 
děti a práci. „Když se ukázalo, že není, v čem 
by vynikal, rozhodl se pro otcovství.“ (s. 164)

Pro Hofmeestera má v  sobě maturitní 
večírek nést příběh úspěšného otce inteli-
gentní dcery. Dobře ví, že už nebude třeba 

„chodit na rodičovské schůzky, potřásat rukama 
kantorům,“ (s. 12), ale naposledy musí všem 
ukázat, jaká byla jeho role. Když už nic 
jiného nezbývá, pořád je tu ještě roznášení 
drinků a  opékání sardinek. Hofmeester, 
který tak úzkostlivě dbal o  své otcovství, 
že se neostýchal Tirziným nápadníkům 
přinášet čistý ručník do koupelny, nechce 
nic menšího, než aby teď všichni uznali, že 
jako Tirzin starostlivý otec svůj život vyhrál. 
S čím ovšem Hofmeester nepočítal, je nový 

přítel dcerušky: Maročan, který jako by 
z oka vypadl Mohammedu Attovi, jednomu 
ze sebevražedných útočníků z  11. září. 
Nakonec Hofmeester v  nenadálém poma-
tení smyslů podlehne svodům jedné z Tirzi-
ných spolužaček. V kůlně je nahé přistihne 
Tirza a její učitelka.

Třetí část začíná přípravou na odlet do 
Afriky. Hofmeester se rozhodne zůstat do 
poslední chvíle s  Tirzou a  jejím přítelem 
a  pokusit se alespoň prodloužit zbývající 
dny neblaze poznamenaného otcovství. 
Jako by si tím přímo řekl o  to, aby svou 
holčičku přistihl s  „Mohammedem Attou“ 
na jídelním stole. Grunbergovy postavy 
se zkrátka nemohou svléknout, aniž by je 
u toho někdo nenachytal. Podle všeho se ale 
zdá, že Hofmeester i tohle ustojí a milenci 
odlétají do Namibie. Dokud se Hofmeester 
nepustí do Afriky za Tirzou a neřekne Kaise, 
že pohled na Maročana uchvacujícího jeho 
milovanou dceru ani trochu nevydržel.

Mohlo chorobné otcovství dohnat 
Hofmeestera až k  dvojnásobné vraždě? 
Neodehrálo se to všechno jenom v  jeho 
pomatené hlavě? Román takovou možnost 
jemně naznačuje a  čtenář, v  prvních dvou 
částech uchvácený důvěrně známou rodi-
čovskou trapností a  dialogy jako by odpo-
slouchanými od sousedů, udělá cokoli, aby 
se mohl odvrátit od upřeného pohledu, 
který na něj román vrhne. Všechno samo-
zřejmě stojí a  padá na tom, koho si Grun-
bergova Tirza bude moci vyvolat. Někdo se 
ani nezachvěje a  Hofmeester pro něj bude 
jednoznačně zločincem. Jinému přeběhne 
mráz po zádech, když zjistí, že bude muset 
cosi rozhodovat, a  hned tak na to nezapo-
mene. A další zůstane klidně sedět a přečte 
román třeba jako obzvláště cynický pohled 
na současnou rodinu nebo jako grotesku 
na fobii z náboženského fundamentalismu. 
Tak už to chodí.

Vladimír Trpka

POKUS O ZARUČENOU POEZII

Ladislav Puršl: Mločí mapa
Host, Brno 2008

„Naše řeč selhala, plno slov se sesulo. Selhala 
i  poesie. Stala se psaním ‚krásných‘ veršů, 
nezávaznou hrou slov, esoterismem, hezkou 
‚věcí‘, ornamentem a dekorací. Proto ona nedů-
věra ke slovu, nedůvěra k poesii, nedůvěra, co 
nutí začínat bezustání znovu, jinak a odjinud. 
Odtud ona odvaha opouštět vyzkoušenou poe-
tiku, jít jinudy.“ Tyto věty, které napsal Milo-
slav Topinka už v  roce 1971, mi při četbě 
Puršlovy sbírky opakovaně přicházely na 
mysl. To zásadní, co Mločí mapě chybí, je 
ona Topinkou akcentovaná nedůvěra k zdě-
děnému a odvaha k jinakosti. Přebytky nao-
pak vytváří z  chtěné krásy, předstíraného 
esoterismu a  nereflektovaného a  neregulo-
vaného ornamentalismu a dekorativismu. 

Puršl jde ve své sbírce po jistotě – poezie, 
to je přece takové to statické kladení slov, 
zvláštní, ale hlavně krásné pojmenovávání: 
soumrak se básnicky řekne „Noc usedá na 
ostroh / jako na koně“. V zaručené poezii musí 
být věci jinak, a tak „řeka se vysvlékla / a kráčí 
vzhůru / korytem starého potoka“. A  hlavně 
je třeba pamatovat na ověřený repertoár 
motivů: ticho, hřbitov, podzim, nebe, noc, 
Bůh, láska, kostel, pole, ryby, srny... Jako 
by tento rejstřík mohl něco zaručit. Pak už 
stačí jen dívat se kolem sebe a  popisovat, 
viděné ovšem patřičně ozvláštnit, esteti-
zovat. Podle implicitní poetiky, kterou lze 
vyčíst z Puršlovy sbírky, je poezií promluva 
toho, kdo to umí říct básnicky, kultivovaně, 
zvláštně, a přitom střídmě. 

Ale může znamenat věta „Ráno vykasalo 
sukně nad tlející tmy hlín“ víc než důkaz 
toho, že autor umí promluvit jako básník? 
Co získávají slova tím, když jsou zapletena 
do takto kudrnatého ornamentu? Jakou 

mechanismem, který ho přinutil promluvit, 
navíc promluvit náročnou lyrickou formou? 
Bylo to náhlé setkání slov, které rozpou-
talo významové dění, jehož svědectvím je 
báseň? Bylo to nečekané, nové nahlédnutí 
skutečnosti, které stálo za to zaznamenat 
a  pokusit se předat nestereotypní optiku 
čtenáři? Nikoli. Vnucuje se jediná odpověď 
– za Puršlovou básní stojí především snaha 
napsat báseň, resp. snaha potvrdit si, že 
jsem schopen promluvit jako básník. 

Námitka by mohla znít – u  Puršla jde 
o  autorský typ, který ze své povahy neusi-
luje o inovace, nehledá nové, ale precizuje už 
nalezené, nechce provokovat, ale produkovat 
kultivovanou kvalitu opřenou o literární tra-
dici. Ale příslušnost k určitému autorskému 
typu nemůže být apriorní omluvenkou, resp. 

otázku kladou čtenáři? Co mu umožňují? 
Co mu nabízí? Obávám se, že jediné – žas-
nout a kochat se. Ale to už opouštíme oblast 
poezie a vstupuje do sféry slovní dekorace. 
Verše, které nás nechávají v  poklidu setr-
vávat v  našich naučených způsobech čtení, 
v našich danostech, verše, které nás nenutí 
hledat, ptát se a  pochybovat, verše které 
nejsou rezervoárem významového pohybu, 
který se při každém čtení znovu aktivuje, 
mohou být pouze iluzí poezie. 

Ale Puršlova snaha je opačná – psát zaru-
čenou lyriku. Ne klást otázku, co je lyrika 
– nebo: Jak může dnes lyrika vypadat a exis-
tovat? Nikoli. Puršl se neptá, nehledá. Opírá 
se o ověřené, nezpochybňuje, ale potvrzuje. 

– Čtu jeho básně a pomalu upadám do únavy 
z  těch stále stejně vykroužených metafor, 
z  té úzkostné kultivovanosti a  učesanosti. 
Puršlovy básně se o mě nezajímají, nenasta-
vují mi hrany, jsou hladké, kluzké – klouza-
vým pohybem běží i jejich čtení. 

Otázka by také mohla znít: Jak Puršl své 
básně žije? Čím se mu stávají bytostnými 
událostmi, které musely dostat textovou 
podobu, jinak by ztratily smysl? Obávám 
se, že v tomto případě nejde o prožití básně 
jako dynamické (jazykové) události, ale uží-
vání si básně, resp. básnění. Autor skutečně 
s  labužnickou obsesí nabírá slova, vychut-
nává je, kochá se jimi... Ale tady něco nehraje. 
Má skutečně autor vystupovat z textu jako 
jeho vlastní konzument? Co pak zbude na 
čtenáře, který by teprve měl verše labuž-
nicky nabírat, vychutnávat a kochat se jimi... 
Puršlova poezie je zauzlená do sebe, už pře-
dem zkonzumovaná. Apatická. Uzavřená ve 
svém estétství. Nezájem o komunikaci tex-
tem zde nabývá rozměrů až zarážejících. 

Snažím se představit si onoho fiktivního 
muže, který ke mně z  Puršlových básní 
promlouvá. Musím se ptát: O  co v  jeho 
promluvách jde? Co bylo oním spouštěcím 

poukázkou na uměleckou hodnotu svého 
druhu. Hans Magnus Enzensberger ve svém 
eseji Aporie avantgardy píše, že „v každé době 
existuje jistá arriéregarde“, která se „neomylně 
ztotožňuje s tím, co reakční kritika doporučuje 
jako zdravé“. „Její fyziognomie se dá popsat do 
nejmenších rysů, poněvadž v jejích rysech se epi-
gonsky opakuje pouze to, co je historicky dobře 
známé. (...) Přitom vlastně neklesá to, co vytvo-
řily dřívější epochy: pokleslí jsou spíše producenti 
této arriéregardy, která se ráda, ale vždy neprá-
vem, odvolává na tradici.“ Tolik Enzensberger 
v roce 1962, ovšem stále aktuálně stejně jako 
Topinka citovaný shora. 

Snažím se respektovat Puršlův autorský 
typ arriéregardisty, resp. pojetí poezie, jehož 
je reprezentantem a které je stále přítomno, 
ba dokonce snad má i kvantitativní převahu. 
Čtu-li však paralelně s  Mločí mapou básně 
Ondřeje Buddeuse tištěné v  časopisech 
a disponující vším, co Puršlově poezii chybí, 
nemůžu onen respekt spojovat s  uznáním 
hodnoty. Tradicionalistická orientace k ově-
řeným postupům a  ustáleným estetickým 
normám se hodnotově pohybuje o několik 
pater níže než tvorba reflektující aktuální 
stav jazyka a komunikace a kriticky uvažu-
jící o  možnostech poezie v  proměňujícím 
se mediálním kontextu. Nové přehodno-
cení (neo)avantgardních postojů, k  němuž 
dochází ve tvorbě Ondřeje Buddeuse nebo 
básníků ze skupiny Fantasía, je nanejvýš 
aktuální a cenné v současné situaci mediál
ního boomu a  přehlcenosti informacemi 
a  texty. Pseudoavantgardní vůle k  novosti 
a jinakosti dnes už není a nemůže být moti-
vována utopickým projektováním budouc-
nosti (jak tomu bylo v  historické avant-
gardě), ale vyžaduje si již zmíněný mediální 
kontext, v  němž chtě nechtě dnes poezie 
existuje. K  těmto skutečnostem zůstává 
Puršlova poezie bohužel slepá.

Karel Piorecký
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formnému usporiadaniu svojho života 
a tiež života svojej rodiny. Didi v próze na 
mnohých miestach poukazuje na rozdiely 
medzi životom odohrávajúcim sa v  mes-
tečku a  tým, čo sa deje za obcou, v  róm-
skej osade a  neuspokojuje sa iba s  týmto 
opisom, ale vyberá si ako predmet analýzy 
niekoľko konkrétnych osôb, na ktorých 

– potom, ako hneď v úvode evokuje zásadné 
rozdiely medzi už spomínanými mestom 
a osadou – demonštruje rôznorodosť a celý 
rad nezhôd už v názoroch na základné exis-
tenčné otázky, pokračujúc až k  záverom 
nemožnosti prekríženia rodov. Ľudovítom 
Didim vykreslená jednoduchosť rómskeho 
života i myslenia (alkoholizmus, nepracova-
nie, naopak krádeže a nadmerná sexuálna 
túžba) sa stretá v  kontraste s  komplikova-
nosťou večerných spoločenských rozprá-
vaní a  nimi potvrdených povier, temných 
tradícií (tie zasa ale jednoducho platia a na 
tom sa nič nedá zmeniť), ktorým – mini-
málne v tejto knihe – vládne mulano. „Pred-
nosť má vždy rozprávanie o  mulanoch, smrt-
kách, svetlonosoch a  podobných prízrakoch. 
Rómovia vedia, že mulano jestvuje, že chodí, 
máta a straší, lebo nemá pokoja a niekedy ho 
hľadá u  živých. O  mŕtvych treba hovoriť len 
v  dobrom, lebo keď mŕtveho haníš, ohováraš, 
objaví sa mulano, aby ťa postrašil. Buď je vo 
sne, alebo ho máš neďaleko seba, pri posteli. 
Aj keď nemá právo sa ťa dotknúť, dá ti o sebe 
znať, raz-dva máš plné gate.“

Veľmi zemito napísaná próza Cigánkina 
veštba, plná ako rómskeho slangu, tak aj 
množstva slovenského hovorového prejavu, 
je vlastne súborom jednoducho spísa-
ných rozprávaní, príbehov „od ohňa“, čo 
vlastne knihe dodáva ohromnú vzácnosť 

pobrali majetky, museli človeka zničiť. Celá tá 
ideológia bola zameraná proti človeku.“ – opi-
soval svoje skúsenosti z tejto doby v rozho-
vore z roku 2005. Nakoniec má Didi diplom 
okrem Vysokej školy ekonomickej v Prahe aj 
z Vysokej školy pedagogickej v Nitre. Písať 
začal až v dôchodkovom veku.

Už v prvej knihe Príbehy svätené vetrom sa 
ako autor pohráva s magickým realizmom 
a v novej próze tomu nie je inak. Mytické 
zložky textu, prelínanie dvoch časových 
rovín, alebo podrobné opisy zmyslových 
vnemov tu nachádzajú dôležitú živnú 
pôdu a  široké uplatnenie. Mystické prvky, 
vyobrazené predovšetkým v rozprávaniach 
zaklenutých do primárnej dejovej línie sa 
navzájom prelínajú a  vytvárajú tak mies-
tami nepriehľadný príbehový pletenec, 
z  ktorého má čitateľ dlho problém nájsť 
cestu von. K  jednoduchšiemu nájdeniu 
tohto východiska nenapomáha ani igno-
rovanie úvodzoviek pri citovaní postáv 
v príbehu, oproti ktorým stoja komentáre 
rozprávača. Tu tiež nastáva akési mieša-
nie výrokov, ich preplietanie sa, z  čoho 
ale nakoniec predsa len vyvstane istá kon-
krétnosť príbehu. Jedná sa o životný osud 
Silvestra, talentovaného mladíka, ktorý 
sa z  pozícií muža, manžela a  uznávaného 
maliara posúva k statusu zlodeja, vyvrheľa, 
alkoholika, s  jednoduchým a  bohužiaľ aj 
priezračne očakávateľným koncom. Práve 
jeho sa týka veštba starej cigánky, predne-
sená v jeho svadobný deň, čo nie je prvým 
ani posledným symbolom knihy. Naopak, 
próza je plná povier, množstva folklórnych 
prvkov, pranostík a  vitality ľudí z  chatrčo-
vej osady za mestečkom, majúcim blízko 
ako k poverčivosti, tak aj k prírode a nekon-

KÁR, MINDŽA A MULANO

Ľudovít Didi: Cigánkina veštba
Slovart, Bratislava 2008

Keď v roku 2005 vyšla v tej dobe sedemde
siatštyriročnému Ľudovítovi Didi prvotina 
Príbehy svätené vetrom, bola označená za 
prvý rómsky román v slovenskej literatúre. 
Toto „domáce etno“ prinieslo debutantovi 
uznanie a  slovenskú literatúru narušilo 
neočakávanou farebnosťou, novými cha-
rakterovými rozmermi, naposledy obdob-
ným smerom jemne nahodenými Elenou 
Lackovou v  spomienkovej próze Narodila 
som sa pod šťastnou hviezdou, dnes už viac 
ako desať rokov starej. Minulý rok Didi 
naviazal druhou knihou, ktorú pomenoval 
Cigánkina veštba. Tak ako jeho prvotine či 
Lackovej Šťastnej hviezde jej nechýba veľká 
miera autenticity, je ale surová, drsná a plná 
cigánskej mágie.

Ľudovít Didi (1931) žije vo Vrábľoch a už 
ako pätnásťročný odišiel z domova, aby sa 
mu na chvíľu stala domovom bratislavská 
železničná stanica. Potom ale zmaturoval na 
gymnáziu a začal študovať na VŠE v Prahe, 
odkiaľ ho po dvoch rokoch vyhodili, pre-
tože verejne nesúhlasil s marxistickou ideo
lógiou v komunistickom prevedení, neskôr 
zasa odsúdil sovietsku inváziu z roku 1968. 
V roku 1980, presne 9. júna, vyhľadal matku 
Marty Kubišovej a spolu so svojou manžel-
kou u  nej podpísali Chartu 77. Mesiace 
ho sledovala tajná polícia a  verejne dostal 
zákaz výkonu svojho povolania v dobe, keď 
pracoval na mieste vedúceho osobitnej školy 
vo Vrábľoch. „Nebolo milosrdenstva u  nich. 
Videl som tú nespravodlivosť. Nestačilo im, že 

nepřehledným a  narušit jeho kontinuitu. 
Stává se tak například v  části věnované 
Lenochovi, k němuž promlouvají dvě alego-
rické postavy, žena láskyplná a starostlivá, 
druhá pak Lenost. Ne vždy jsou však exem-
pla Massopustu na škodu. Příběh o  Papyri-
ovi, synovi římského senátora z pojednání 
o Lháři, je zdrojem komiky, která je v tomto 
mravokárném textu vzácná. V  artikulu 
o  soudu Massopusta s  Quadragesimou 
nejsou pak prostředkem komiky jednotlivá 
podobenství, ale sama jména alegorických 
postav. Massopust si koupil šlechtický titul 
pan Karnavál z  Koblihovic, před římský 
tribunál jej doprovázejí procurator Phylar-
gyrus ab aurea rupe (Stříbromil ze Zlaté 
skály), doktor Crassus ex monte Veneris 
(Tlusťoch z  Venušina pahorku), pan Mar-
cipán z Cukrperku, pan Svítek z Putrsfeldu 
a  pan Pášteta z  Dykštajna. S  Quadragesi-
mou se do Říma ubírají doctor Macilentus 
ex Lachrymosa valle (Kliďas ze Slzavého 
údolí), pan Suchánek z  Chudobic, pan 
Stuchlík z  Hlahomře, Modesta de Macris 
(Mírka z  Dlouhých lánů). Uvedená jména 
jsou už sama o  sobě charakteristikou 
postav a zároveň zdrojem jazykové komiky. 
Mimo jiné také dokládají bohatost a  vrs-
tevnatost slovní zásoby Rvačovského, která 
zahrnuje latinská slova uváděná v souladu 
s  latinskou gramatikou, česká slova vyso-
kého i nízkého stylu, ale rovněž i autorovy 
novotvary.

Rvačovského jazyk může být pro dneš-
ního čtenáře složitý a  nesrozumitelný 
a komplikovat tak četbu Massopustu. Autor 
se vyjadřuje v  rozsáhlých souvětích přeru-
šovaných četnými vsuvkami v  závorkách, 
sloveso klade často až na samý závěr věty, 
nezřídka používá přechodníkové polovětné 
konstrukce a  vazbu akuzativu s  infiniti-
vem. Ze zmíněné charakteristiky je patrný 
vliv latiny, pro humanistickou literaturu 
tolik příznačný, na syntaktickou stránku 
Rvačovského díla. Překážkou při čtení Mas-
sopustu mohou být i  četná slova, kterým 
dnes již nerozumíme. V  takovýchto pří-
padech pomohou čtenáři poznámky pod 

ností, konkrétně Soběhrda, Lakomce, Nád-
herného, Vožralce, Vsteklíka, Pochlebníka, 
Závistníka, Klevetníka, Všetýčku, Lenocha, 
Darmotlacha a Lháře. Autor neřesti každého 
z nich podrobně popisuje a na četných pří-
kladech ze Starého a Nového zákona, z děl 
církevních otců, ale také z antické literatury 
ukazuje jejich zhoubnost. Pátý artikul je 
oproti předcházejícím dramatičtější, neboť 
pojednává o  soudu Massopusta s  Quadra-
gesimou, jenž je ztělesněním čtyřicetiden-
ního půstu, který následoval po skončení 
masopustu. V poslední kapitole se dočteme 
o  hanebné Massopustově smrti a  nešťast-
ném a  strastiplném životě, k  němuž jsou 
odsouzeni jeho potomci.

Rvačovský odsuzuje všechny přestupky 
křesťanské morálky kazatelským tónem, 
ke kterému měl jako kněz velice blízko. Své 

„kázání“ prokládá, jak už bylo prve nazna-
čeno, četnými příklady, jež však v  mnoha 
případech mohou u dnešního čtenáře vyvo-
lat pocit, že text retardují a  ubírají mu na 
čtivosti, neboť se často opakují. Neustálé 
opakování zásadních myšlenek však v mra-
vokárné literatuře plnilo svou funkci, zdů-
razňovalo jejich význam a  usnadňovalo 
jejich zapamatování. Nejčastěji se v  textu 
vyskytují tytéž odkazy k  Bibli, především 
k  prvotnímu hříchu, nejednou však nalez-
neme v Massopustu také zmínku o králi Ale-
xandrovi, který si prý při výslechu žalobce 
zacpával jedno ucho, aby mu druhé zbylo 
pro obžalovaného.	

V  souvislosti s  exemply z  antiky autor 
nezřídka podrobuje křesťany kritickému 
srovnání s  pohany: ti, ačkoli „dokonalé 
známosti o Bohu ani Decalogum neměli, však 
samou přirozenou dobrotou jsúce vedeni, ty věci, 
kteréž jsou zákona, činili.“ (str. 147) Křesťané, 
přestože se jim dostalo Božího slova, Boží 
zákon porušují a chovají se často hůře, nežli 
pohané. Konečné posouzení toho, která 
z  obou zmiňovaných společností je Bohu 
protivnější, ponechává Rvačovský samot-
nému Bohu na Poslední soud.

Jsou-li podobenství vkládána do promluv 
jednotlivých postav, mohou text učinit 

nová edice 
humanistických
spisů

Vavřinec Leandr Rvačovský: 
Massopust 
Nakladatelství Lidové noviny,
Praha 2009

Edice Massopustu Vavřince Leandra Rva-
čovského, připravená Dušanem Šlosarem, 
vycházející v  České knižnici Nakladatelství 
Lidových novin, obohacuje počet humanistic-
kých mravokárných spisů, kterým se v uply-
nulých letech dostalo nového a  v  mnoha 
případech prvního vydání od doby jejich 
vzniku. Z nich jmenujme alespoň ty, jež byly 
vydány v  posledním desetiletí, Kupidovu 
střelu a Dětinský řápek Šimona Lomnického 
z  Budče (2000), Theatrum mundi minoris 
Nathanaéla Vodňanského z Uračova (2001) 
a Nádoby mdlé, hlavy nemající? (2008), edici 
moralistních textů různých autorů.

Rvačovskému, jak už napovídá sám název 
díla, pro pestré vylíčení úpadku lidských 
mravů posloužilo období masopustu trvající 
od Tří králů do Popeleční středy, které bylo 
dobou hostin, pitek, tancovaček a  jiného 
veselí. Autor masopust personifikuje, utváří 
jeho rodinu a prostřednictvím popisu jejich 
negativních vlastností tvoří základní linii 
rozsáhlé mravokárné alegorie doplněnou 
četnými exemply a příslovími. 

Massopust je rozvržen do šesti kapitol 
(tzv. artikulů). Knihu, podobně jako většinu 
humanistických literárních děl, otvírá věno-
vání šlechticům (zde rozsáhlé věnování Vác-
lavovi z Donína a na Bílém Oujezdci a Elišce 
Bezdružické z Kolovrat a na Bílém Oujezdci) 
a předmluva určená čtenáři. Následuje první 
kapitola, v níž Rvačovský objasňuje původ 
masopustu, jeho kořeny spatřuje v  antic-
kých Saturnáliích a  Bakchanáliích. V  arti-
kulu druhém pojednává o  významu Mas-
sopustova jména, ve třetím pak o jeho moci. 
Nejrozsáhlejší je kapitola čtvrtá, jež uvádí 
dvanáct Massopustových synů, čili dvanáct 
personifikovaných lidských hříšných vlast-

čarou, které uvádí překlad téměř všech slov 
pro dnešního čtenáře cizích. K  několika 
poznámkám mám však výhrady. V  části 
pojednávající o  Vožralci je chybně uveden 
Silénus, průvodce boha vína Bakcha. Silé-
nové, kteří mají obvykle podobu požitkář-
ského starce, jsou zde zaměněny za sirény, 
ptáků s  ženskými hlavami a  lahodným 
hlasem. Edice Massopustu poměrně syste-
maticky překládá jednotlivá latinská slova, 
slovní spojení či celé věty, bez povšimnutí 
však zůstávají např. slova bestiola (zvířátko, 
str. 425) a  Samiorum tyrannus (tyran Sam-
ských, str. 470), která by mohla být součas-
nému čtenáři nesrozumitelná. Podobně by 
si překlad zasloužilo slovo rathouz (radnice, 
str. 437), které může být pro čtenáře bez 
znalostí němčiny rovněž cizí. Jako poslední 
příklad slova, které by mělo mít v poznámce 
pod čarou český ekvivalent, uvedu jméno 
alegorické postavy Quadragesimy, jež 
skrývá význam velmi důležitý pro pocho-
pení alegorie, totiž čtyřicetidenní půst. Bez 
tohoto odhalení čtenář jen stěží porozumí, 
proč je Massopust vůči Quadragesimovi 
tolik nepřátelský.

Vedle zmíněných poznámek může četbu 
Massopustu usnadnit komentář, v  jehož 
první části nazvané Rvačovského Masopust 
pojednává Jaroslav Kolár o  tematice vyda-
ného díla, o jeho žánrovém a stylovém vyme-
zení a  v  neposlední řadě o  autoru samém. 
Za největší přínos této mravokárné alegorie 
Kolár považuje její jazykovou stránku, kte-
rou se v druhé části komentáře pod názvem 
Humanistický styl podrobně zabývá Dušan 
Šlosar. Komentář uzavírají informace o tom, 
jakým způsobem editor pracoval s tiskovým 
originálem, uvádí zásady, jimiž se při jeho 
přepisu do novočeského pravopisu řídil.

I přes pomocnou ruku, kterou edice Rva-
čovského Massopustu dnešnímu čtenáři 
podává prostřednictvím zmiňovaných 
poznámek a  komentářů, osloví tento text 
spíše milovníky humanistické literatury 
a  humanistické češtiny než širokou čtenář-
skou veřejnost.

Alice Joudalová

a  výnimočnosť. Vďaka tomuto sa však 
pod veľkým množstvom príbehov, oddele-
ných iba odstavcami, stráca predovšetkým 
kontinuita dejovej linky. Avšak hlavné je 
zrejme pre autora skôr odkrývanie róm-
skej povahy, identity a  pôvodného mysle-
nia, k  čomu sú mu tieto krátke povedačky 
maximálne nápomocné a práve pre ne autor 
zjavne vytvára priestor, situácie stretávania 
sa (rómska radosť z večerných naplnených 
domov počúvajúcimi a  jedným rozpráva-
čom je Didim v Cigánkinej veštbe ospievaná 
niekoľkokrát) tak, aby bolo možné zaradiť 
do nich rozprávania príbehov, väčšinou už 
o mŕtvych, prípadne o krátkozrakej vychyt-
ralosti, predovšetkým žien. Avšak z jedného 
pohľadu mačistická spoločnosť je autorom 
viac-menej anulovaná úspešným vyvažova-
ním, historkami o  komplikovanosti mysle-
nia žien a ich väčšej duchaprítomnosti.

Ľudovít Didi pri písaní Cigánkinej veštby 
zjavne vychádzal z  vlastných skúseností 
a spomínaní na to, čo za posledných sedem-
desiat rokov počul, a ako je vyššie napísané, 
je to istým spôsobom k  úžitku. Je výbor-
ným rozprávačom, stotožnenie sa čitateľa 
s  dejom je viac ako zrejmé. Jeho próza 
nadobudla od začiatku zvláštny nádych, 
a to predovšetkým svojim pôvodom, ktorý 
spisovateľ nechce ani v najmenšom zjemniť 
a  priblížiť ho akýmkoľvek iným kultúram, 
čo je súčasným trendom, nielen v  umení. 
Jeho hranice sú pevné a presné. V prípade, 
že bude pokračovať týmto spôsobom ďalej 

– a  jeho cesta už je skutočne zrejme daná 
– zanechá, nehľadiac na kvalitu, literárne 
dielo, ktoré v  slovenskej literatúre nemá 
obdoby.

Ján Chovanec
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Z výstavy děl Andyho Warhola

OZNÁMENÍ

Galerie Miro v  Praze vystavuje ukázky 
Z  letního depozitáře. Výstava potrvá do 
30. 6. 2009.

Katedra fotografie FAMU vystavuje 
v  pražské Galerii Velryba fotografie Jana 
Malého. Hledejte pod názvem Five actors 
do 22. 6. 2009.

Přehlídka nejnovějších tendencí v  polské 
malbě, nazvaná Fancy Success, je k vidění 
v  Praze v  karlínské Karlin Hall. Do 26. 7. 
2009.

Antikvariát a klub Fiducia v Ostravě zve na 
výstavu fotografií Jiřího Hrdiny (In Holga, 
do 23. 6. 2009) a Ladislavy Gažiové (Keny 
Arkana, do 24. 7. 2009).

Fotoobrazy Nadii Rovderové jsou k vidění 
na dvou místech: v pražské galerii Nostress 
Gallery (V Kolkovně 9, Praha 1) a v Kotelna 
Karlin Gallery (Pernerova 55, Praha 8), obě 
do 5. 7. 2009. A ještě název: Fotofatal 
99–09. 

Muzeum Kroměřížska vystavuje v  Gale-
rii v  podloubí do 30. 8. 2009 výběr z  díla 
Andyho Warhola.

vedly spory), překládal se Jan Kollár, něco 
z V. Hanky a F. L. Čelakovského. Kvalitativní 
nárůst překladů z češtiny přišel až v letech 
šedesátých a  sedmdesátých. Tehdy vzniklo 
hned šest překladů Tyrolských elegií Karla 
Havlíčka Borovského (ruský překlad Křtu 
svatého Vladimíra cenzura pustila až v roce 
1917, podobně Epigramy). Masivně prý 
tehdy byla do ruštiny překládána B.  Něm-
cová a K. Světlá, k nim na přelomu století 
přibyl Al. Jirásek, Sv. Čech, J. Vrchlický 
a J. Zeyer. Jenom moderna od let devadesá-
tých si až na výjimky na své uvedení v ruš-
tině musela počkat. Osudy dobrého vojáka 
Švejka se zpočátku překládaly z  němčiny, 
s  vynechávkami a  opožděně se do ruštiny 
překládal K. Čapek. V šedesátých letech 20. 
století se zase v  ruském prostředí nepřálo 
českým dílům s tematikou židovskou... A „po 
»přátelské« invazi se ocitli ruští překladatelé 
české literatury na mizině. Většina význam-
ných českých spisovatelů byla na indexu.“ 

Čím Malevičova kniha uchvacuje, jsou 
teze a  poznámky na okraj „světové“ lite-
ratury a  národní osobitosti ve slovesném 
umění, vázaném na národní jazyk a menta-
litu. Základní cesty v  literatuře 19. století, 
zdůrazňuje Malevič, dovolávaje se dalších 
vědeckých autorit, neurčovala literatura 
anglická, francouzská, německá a  ruská. 
Takto vytyčovaná měřítka by vedla k  uni-
fikaci, k  nedocenění všeho neshodného 
s  oním „hlavním“, namítá Malevič – nejen 
v  zájmu české literatury a  se smyslem pro 
její osobitosti: „...největší literárněestetické 
hodnoty často zůstávaly majetkem národním 
a  opravdový vliv na jiné literatury neměly.“ 
(s. 20) V české literatuře to podle Maleviče 
dokazuje tvorba K. H. Máchy a  J. Nerudy. 

Strukturně typologická metoda, k  níž se 
O.  Malevič hlásí, „vychází z  přesvědčení, že 
ve vývoji světových literatur jsou společné 
invariantní funkční znaky a  jejich četné vari-
anty, konkrétní realizace. Ve všech literaturách 
světa jsou také znaky fakultativní, zcela své-
bytné“ (tamtéž).

Pro naše současné diskuze je inspirativní 
Malevičovo připomínání M. J. Lotmana. 
V  souvislosti se zvažovaným Kunderovým 
vztahem k Čapkovi uvádí Malevič Lotmanovu 
knihu Kultura a výbuch: „Historický a literární 
vývoj se zdá být zcela determinován, pokud se 
na něj díváme ex post, i  když ani v  tomto pří-
padě nemůžeme zcela vyloučit působení náhody. 
Když se díváme do budoucnosti, vliv náhody 
mnohonásobně vzrůstá; v  momentu krize, pře-
ryvu pomalé a postupné evoluce vzniká možnost 
několika alternativních vývojových cest. Půso-
bení náhody situaci znepřehledňuje. Nemůžeme 
říct, co se stane zítra. (...) V době historického 
výbuchu je těch úloh a  »míst« rozhodně více. 
Další cestu vývoje často určuje unikátní jev 
(Dante, Puškin, Mácha).“ (s. 215) 

Kniha Osobitost české literatury, složená 
ze studií, promýšlených a  psaných čelným 
ruským bohemistou a  čechofilem v  prů-
běhu desetiletí, překypuje dobrodružstvím 
poznání a  vcítění (a  dobře se čte). Je vel-
kým vyznáním petrohradského bohemisty 
a zpovědí o jeho celoživotním čtení a ctění 
české literatury. O něm samém se podstatně 
dovíme z  doslovu Vladimíra Svatoně. Ten 
současně přeložil z ruštiny tyto Malevičovy 
verše z roku 1969: Žiju na samém břehu moře 
/ a moře je pro tebe jenom snem, / ach, Čechy, 
kolik hořkého hoře / mi darovala ta cizí rodná 
zem. 

Jaroslava Janáčková

DOBRODRUŽSTVÍ 
ČESKÉ LITERATURY V RUSKU

Oleg Malevič: Osobitost 
české literatury
Malvern, Praha 2009

Kapitola, jejíž název stojí v čele této recenze, 
zaujímá v  poslední Malevičově knize 16 
stran, dobře přesto charakterizuje svého 
autora, známého petrohradského bohe-
mistu a překladatele české literatury (včetně 
Vančury a  Mukařovského) do ruštiny. 
K tématu, jež si zvolí, zná všecko z literatury 
a  z  pramenů (o  nich podstatně informuje 
v poznámkách pod čarou), na všecko hledí 
z vysokého nadhledu znalce umění a zasvě-
cence Múz, mnohého byl účasten v té míře, 
že zná i  mocenská zákulisí, která uvádění 
českých spisovatelů do ruštiny urychlovala 
nebo oddalovala, ba mařila. S  podobnou 
zasvěceností představuje autora knihy 
v  doslovu V. Svatoň, mezi českými rusisty 
Malevičovi formátem blízký. 

„Dobrodružství“ provázející uvádění čes-
kých uměleckých výtvorů a inspirací na Rusi 
se měnila v  čase. O  těch nejranějších počí-
naje 10. stoletím hodně víme, více tušíme. 
Překlad Kroniky o Bruncvíkovi ze 17. století 
je znám, spisy Komenského se studovaly 
ještě za autorova života, ale první překlad 
je až z  r. 1768. Pak se na Rusi na českou 
slovesnou kulturu pozapomnělo, k oživení 
docházelo za Dobrovského, když se i  ruští 
carové starali o  pěstování slavistiky po 
Evropě. Největší pozornosti se u  východ-
ních slovanských „bratří“ v  první polovině 
19. století těšily Rukopisy královédvorský 
a  zelenohorský (o  jejich pravost se i  tam 

TOPOLOVO CHLADNÉ PEKLO

Jáchym Topol: Chladnou zemí
Torst, Praha 2009

Jáchym Topol ve své nové próze rozvíjí 
dále svou drsnou, hrůznou až apokalyptic-
kou vizi světa. I tentokrát zvolil motivický 
okruh válečné a  totalitní genocidy, po níž 
v Evropě zůstávají a z paměti nových gene-
rací pozvolna mizí stopy hekatomb, které po 
sobě zanechala. Svět jeho románu je v pod-
statě rozdělen do dvou částí: v  první nám 
vypravěč, prostý pasáček koz, „nevyvedený“ 
syn někdejšího slavného kapelníka vojenské 
hudby z  Terezína, vypráví o  svém dětství 
a dospívání v prostředí strohé architektury 
pevnostního města z josefínské doby. Men-
tálně ovšem patrně zcela nedospěl, jak tomu 
nasvědčuje například jeho vztah k  ženám 
a dívkám, které vstupují do jeho života. Jsou 
celkem tři – vzdělaná Sára, iniciativní duch 
komunity revitalizátorů terezínské válečné 
minulosti, agilní Maruška, poslušný nástroj 
záměrů svých běloruských manipulátorů, 
a konečně německá badatelka Ula, s níž se 
vypravěč sblíží v  závěru románu. Objevují 
se tu i  další ženy, staré obyvatelky města, 
i  další příchozí, ale podobně jako postavy 
mužů, s výjimkou jediné, k níž vypravěč zau-
jal vztah oddaného učedníka, mají jen ryze 
situační nebo epizodní role. Vypravěčův 
pohled, jehož prizmatem svět románu nazí-
ráme, nese přitom specifický, ozvláštňující 
rys jisté takřka dětinské naivity, nevinnosti 
(vzpomeňme na Kloktat dehet, kde jsme 
se již s  podobným postojem setkali) – zde 
ovšem působící paradoxně u  člověka obvi-
něného a uvězněného za otcovraždu. 

Rámcem dění v  první části je známé 
město, na jehož osudu se podepsala léta 
druhé světové války, kdy sloužilo nacistům 
jako sběrné ghetto pro židovské obyvatel-
stvo a jako nástupní stanice pro transporty 
do plynových komor v  Polsku. Jak víme, 
sloužil Terezín zároveň jako ukázkové zaří-
zení pro klamání komisí mezinárodního 
Červeného kříže i  jako koncentrační tábor 

které má přilákat návštěvníky (a  peníze) 
ze světa. Tam vypravěč, údajně vybraný 
emisary jako expert pro tyto účely, zjistí, 
že pro exponáty chystaného muzea jsou 
čerstvě usmrcováni lidé (mezi nimi i vůdce 
terezínské komunity Lebo – to je motiv pro 
vypravěčovu vzpouru vůči únosci Alexovi), 
aby mohli fungovat jako mumifikované 
exponáty oživované elektrickým proudem. 
Děj vrcholí dramatickými okamžiky vypra-
věčova útěku z  Chatyně a  končí setkáním 
s poslední ze tří žen figurujících v příběhu 

– se  stárnoucí výzkumnicí Ulou (působící 
spíše mateřsky), opuštěnou na jednom 
z  pohřebišť; v  její společnosti přežívá hro-
zivý sněžný orkán a v závěru se s ní vydává 
za (nejistou) spásou.

Jak bývá u autora zvykem, je jeho příběh 
postaven především na konspirativních 
zápletkách a  náhlých (většinou katastro-
fických) zvratech dodávajících ději na hek-
tickém tempu (příznačně se autor v  textu 
vrací ke stylu útržkovitých úseků odděle-
ných třemi tečkami, jaký použil již dříve, 
aby vytvořil dojem prudce plynoucího času). 
Postavy jsou lehce načrtnuty, občas se zdů-
razněným osobním rysem (barva vlasů 
u žen, rysy tváře u mužů), jejich funkce je 
však především akční – nejde tu o psychiku 
ani o fyziologii (je například příznačné, jak 
malou roli hraje v tomto románu sex; Topo-
lův vypravěč naznačuje erotiku ve vztazích 
se ženami, s  nimiž přichází do styku, jen 
velmi cudně). Svět Topolových románů, 
i tohoto, připomíná v lecčems svět románů 
Dostojevského s  vyhrocenými situacemi 
i vztahy a s postavami, které jsou výsostně 
zaměřeny na otázky hodnotové. Mladí lidé, 

„hledači pryčen“, hluboce zasažení děsivou 
ztrátou hodnot, která vedla k hrůzám holo-
caustu a genocidy, se vrhají s až fanatickou 
odhodlaností za stopami minulosti naléza-
jíce v jejich tragičnosti tíhu bolesti a utrpení, 
která traumatizuje jejich existenci. Podo-
bají se v  tom křesťanům hledajícím v  živo-
tech mučedníků sílu snášet tíhu života, ale 
podobají se zároveň exaltovaným postavám 
z románů ruského klasika nesených jedinou 

se všemi genocidními atributy. Topol se 
ovšem nevydal cestou, která se nabízela 
ke zpodobení monstrózního pokrytectví 
zločinného režimu. Východiskem se mu 
stal retrospektivní vztah mladých lidí, jež 
ohromilo a  těžce traumatizovalo zjištění 
o krutých osudech jejich předků, obětí holo-
caustu. Tak jako vypravěč se i tito příchozí 
stávají posluchači a  oddanými stoupenci 
jednoho z pamětníků hrůz, Leba, kterému 
se podařilo náhodou přežít řádění smrtící 
mašinérie nacistického systému. Postupem 
doby se podaří díky iniciativám příchozích, 
především dívky Sáry a novináře Rolfa, ve 
městě, pozvolna propadajícím zkáze, vybu-
dovat neoficiální komunitu (s  podobnými 
jsme se již u Topola setkali) usilující oživit 
paměť minulosti a žijící z darů a podpor svě-
tové veřejnosti. Úspěch podniku však při-
táhne pozornost státních orgánů a zjištěné 
nedostatky v  hospodaření vedou nakonec 
k jeho likvidaci. Popis této „vyčišťující“ ope-
race prozrazuje undergroundové založení 
autorovo; scény násilné policejní razie se 
několikrát v románu vracejí, ovšem v jiném 
prostředí. 

Vypravěče zastihujeme na počátku ro
mánu v  okamžiku, kdy za dramatických 
okolností prchá z  míst, kde prožíval pocit 
naplnění života jako Lebův spolupracovník. 
S sebou odnáší počítačová data o sponzorech 
a  dárcích, jichž se chtějí zmocnit běloruští 
emisaři Alex a Maruška, aby je využili pro 
své záměry. Unesou vypravěče do Běloruska, 
kde se odehrává druhá část románu. Ocitáme 
se ve zcela jiném, zpola fantasmagorickém, 
zpola mytickém světě, kde se prolínají živí 
s mrtvými (vzpomeňme na setkání s kostmi 
mrtvých v Sestře), a v rychlém sledu se stří-
dají dramatické scény demonstrací proti 
diktátorskému režimu i  policejních razií 
proti ilegálním pracovníkům účastnícím se 
na odkrývání stop po zločinech minulosti. 
Vše nakonec vrcholí příjezdem vypravěče 
do Chatyně, místa, které bizarní běloruští 
organizátoři (v  podivné směsici stoupenců 
diktátora i jeho opozičních odpůrců) vybrali 
za základnu pro budoucí turistické centrum, 

vášní, jediným citem, jedinou touhou – žít 
a jednat jako morálně svobodný člověk (ve 
smyslu Kantova mravního imperativu). 

Možná právě tady, při dalším setkání 
s ohromujícím tématem genocidy, se autor 
do jisté míry dokázal oprostit od provoka-
tivních literárních výstřelků undergroundo-
vého psaní, které kdysi zatěžovaly jeho kul-
tovní románovou prvotinu, a našel způsob, 
jak zůstat svým, aniž by upadl do pateticky 
křečovité stylové rutiny, která v  minulosti 
občas ohrožovala jeho tvorbu. Tu naopak 
je jeho projev stylisticky střídmější, místy 
nechává postavy vypovídat o  holých fak-
tech (například o  událostech genocidy 
a  o  počtech objevovaných obětí). Kniha 
Chladnou zemí není jen literárním činem 
známého autora – dává čtenáři možnost 
nejen prožít a uvědomit si dvě věci: za prvé, 
že vražedná výheň genocidního pekla pro 
Evropu dnes již vychladla, a  mohla se tak 
pro mnohé stát pouhou turistickou atrakcí, 
a za druhé, že stále ještě tu jsou naštěstí i ti 

– byť nemnozí –, pro které znamená trvalou 
hrůzu a memento, vyzývající k aktivitě proti 
zapomnění. V situaci, kdy se ve společnosti 
aktivizují extremisticky pravicové totalitní 
tendence, nabývá jeho román – mimoděk 

– spolu s uměleckou působností i angažova-
nosti občanské. Poetická funkce a estetická 
hodnota díla nabídla v souhře se současnou 
situací i  možnost přesahu do mimoumě-
lecké životní aktuality. To z  románu činí 
v naší současné próze událost hodnou zapa-
matování.

Aleš Haman
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My, co jsme vyrůstali v osmdesátých letech, 
máme jistě v paměti knihy, které nám byly 
na základní škole servírovány v  podobě 
povinné četby, na prvním stupni hltané 
většinou přímo v rámci hodin čtení. Kniha, 
o  níž chci psát, mě osobně přímo jako 
povinná četba nepotkala, spíše jako dob-
rovolně povinná – tak nějak jsme k  jejímu 
přečtení byli přesvědčeni skoro všichni. 
Dílo napsala Eva Bernardinová, jmenuje se 
Kluci, holky a Stodůlky a má dokonce dva díly. 
Nedávno se mi tato kniha dostala opět do 
rukou a já – vzpomínaje s nostalgií, jak jsem 
ji četl coby malé děcko s nevyhraněným lite-
rárním vkusem – se jí rozhodl opět po letech 
chopit a přelouskat ji znovu… 

Celým prvním dílem se táhne jakýsi idy-
lický a idealizující obraz typicky české socia-
listické vesnice sedmdesátých a osmdesátých 
let jako kontrastu k  vyčpělému, ošklivému 
městu. Ošklivost, ba přímo zhýralost města 
představují děti příroďáci, jezdící do Stodů-
lek na školu v přírodě nalokat se čerstvého 
vzduchu. Jde vesměs o rozmazlené zákeřné 
parchanty, kteří za tichého přihlížení 
neschopných a  lhostejných městských uči-

telek nadávají a ubližují stodůleckým dětem, 
plným zdraví, aktivity a  smyslu pro čest. 
Nedej však bůh, aby se někdy místní drobo-
tina proti příroďákům postavila, nadávala 
jim také nebo se s nimi poprala – to by byl 
hned oheň na střeše! Ovšem sami příroďáci 
se nakonec pokoří před krásou pohrdané 
vesnice: byvše pozváni na oslavu MDD, pro-
hlédnou a poznají krásu obce. „Je to prímový,“ 
řekl jeden pražský kluk. „Já bych tady byla 
pořád,“ dodala nějaká holka a  hned se ozvalo 
několik dalších hlasů, že je to opravdu fajn. „To 
rád slyším,“ zasmál se pan Voříšek. „Něco tako-
výho my v  Praze nemáme,“ řekl smutně kdosi 
z příroďáků, „tady je to stejně lepší, kdybychom 
sem tak mohli zase za rok přijet!“

Hlavními postavami je příkladná Voříš-
kovic rodina. Tatínek, svědomitý partajník 
okresního formátu, nemá příliš mnoho času, 
protože jako správný funkcionář musí vše 
široko daleko vyřešit, z pozice strany poká-
rat, radou potřebným pomoci. Maminka má 
zase času až moc; ač neustále úpí, jak rodina 
nemá peníze, nijak se nehrne do práce 
a  sedí doma – kdo by vařil dětem snídaně, 
obědy a  večeře? Voříškovi mají děti dvě: 

staršího Honzu a  mladší Aničku. Pro nás 
je zajímavější Honza, protože jako správný 
vesnický chlapec, s  nímž cloumá puberta, 
vyvádí klukoviny, které tatínek velkoryse 
přechází vysvětlováním a maminka vesměs 
hysterickými scénami. Upněme proto svou 
pozornost na pánskou část ansámblu, otce 
se synem, a  podívejme se na dvě z  jejich 
chlapských debat o životě.

Tak například si Honza se svými kama-
rády půjčí za peníze od staršího chlapce por-
nografickou povídku, přepisuje ji doma na 
stroji a chybné kopie hází do koše, kde na ně 
narazí maminka. Ta se sice obává, jestli ho to 
v jeho čtrnácti letech nemůže do budoucna 
nějak poznamenat (přihlaste se, koho něco 
takového poznamenalo!), ovšem vševědoucí, 
chápavý tatínek ji uklidní, Honzovi vysvětlí, 
že číst takové věci je fuj, a povídku obřadně 
spálí. „Myslel jsem…, že by se mi to mohlo hodit… 
potom…, že to není v žádných knihách…“ „To 
máš teda pravdu. To, co někdy bejvá na veřej-
ných záchodech, taky v žádných knihách není! 

… Ten Holiš to určitě nepsal. Někdo ho obdaro-
val. Tohle psal někdo, kdo umí moc dobře psát 
na stroji, kdo zná kancelářskou úpravu spisů… 
Víš, kdyby vám bylo o  pět let víc, tak bych se 
o tom s tebou takhle nebavil, to už bys poznal 
sám, co je to za svinstvo. Ale že jste se k tomu 
dostali tak brzy, v tom je ta špatnost, rozumíš?“ 
[…] „No, tak abychom to ukončili,“ řekl tatínek, 

„krátce a dobře: budeš chtít něco vědět, zeptáš 

se mě, co vím, to ti povím. Přečti si tu knížku, 
máme ji v knihovně, taky se leccos dozvíš. Tohle, 
cos čet, jsou sprostý kecy. Že spolu dospělí spějí, 
to ty víš, ale takhle to mezi lidma nechodí, to 
mi věř… tak ošklivě k sobě nejdou ani zvířata… 
a ani by se to tělesně nedalo vydržet,“ zasmál se 
nakonec táta.

A  jak to vypadá s  chlapcovou budouc-
ností? Půjde přece na gymnázium! Hlavu 
má, tatínka ve straně také – což mu tento 
opět náležitě vyjasní. „To, jak dělám v práci 
a  taky v obci, to se ti přičte k dobru. Když se 
bude rozhodovat mezi dvěma a  budete mít 
stejný prospěch a  jeho táta bude flákač nebo 
někdo, kdo celý život jenom remcá, tak já jsem 
tvoje plus a  ten druhý táta je pro toho kluka 
minus. Stejně jako je pro tebe plus, že nepropiju, 
co vydělám, a že máš pořádnou mámu. Tomu 
rozumíš, ne?“ Tomu Honza rozuměl. „Dneska 
chce mít každý školu, každý chce vzdělání. Ale 
někdo musí na ty, co študujou, dělat. Nejsme 
chudáci, ale tak bohatý zas nejsme, aby moh jít 
na školu úplně každý. Zatím se dává přednost 
těm, na který by měl být spoleh…“

Zatoužili jste se do Stodůlek přestěhovat? 
Není divu. Leč máte smůlu – spisovatelka 
nás hned v  úvodu knihy ubezpečila, že ne
existují (jak nečekané), nicméně že různé 
Stodůlky můžeme najít po vesnicích v celé 
republice – tzn. mohli jsme je najít zhruba 
před čtvrt stoletím. Opravdu mohli?

Ladislav Janovec

Na konci května a v první polovině 
června si připomínáme tato výročí 
narození:
29. 5. 1919 Otto Mizera
30. 5. 1889 Edmond Konrád
30. 5. 1919 Ladislav Matějka
30. 5. 1969 Jana Čechurová
31. 5. 1859 Božena Kvapilová
1. 6. 1899 Jan Strakoš
1. 6. 1909 Antonie Hřibovská
2. 6. 1909 Václav Šmejkal
3. 6. 1889 Bohumil Podlena
4. 6. 1899 Edvard Troníček

5. 6. 1909 Josef Kebrle
5. 6. 1919 Jiří Veltruský
5. 6. 1939 Jaroslav Kříž
5. 6. 1959 Vít Ondráček
5. 6. 1969 Josef Hrdlička
6. 6. 1869 Jan Václav z Finberka
6. 6. 1949 Olga Nytrová
8. 6. 1919 Anna Gráfová
8. 6. 1959 Břetislav Horyna
11. 6. 1929 Jaroslav Tafel
12. 6. 1869 Antonín Kuchynka
12. 6. 1869 Čeněk Ostravický
12. 6. 1929 Jan Čáka
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VÝROČÍ

Michal Jareš

Patrně nejfrekventovanější náhrobek u  nás, 
ke kterému se přicházejí denně (kromě 
soboty) poklonit zástupy turistů, patří svě-
tově proslulému spisovateli Franzi Kafkovi 
(1883–1924). Najdeme ho na Novém židov-
ském hřbitově na Vinohradech, nedaleko 
zastávky metra Želivského. Po sedmiletém 
zápasu s  plicní chorobou Kafka zemřel 3. 
června 1924 v  sanatoriu v  rakouském Kier
lingu a  pochován byl 11. června. V  těchto 
dnech si tedy připomínáme 85. výročí spiso-
vatelova skonu. Autorem jeho náhrobku je 
Leopold Ehrmann, pražský německý archi-
tekt, jenž navzdory svému prvotřídnímu 
stavitelskému dílu upadl v  zapomnění. Pro 
zdejší židovskou obec vykonal projekty, které 
dodnes formují tvář Prahy, za všechny jme-
nujme synagogu na Smíchově. Tuto křivdu 
se pokusil napravit Zdeněk Lukeš – ve své 
knize Splátka dluhu: Praha a její německy hovo-
řící architekti 1900–1938, vydané v  Praze 
roku 2002, připomněl celou řadu stavitelů, 
které stihl stejně nespravedlivý osud. Kafkův 
náhrobek nalezneme v  první řadě (oddělení 
21, hrob č. 33) u  jižní zdi hřbitova, za níž 

byla v nedávné době postavena nová budova 
Rádia Svobodná Evropa. Stéla zdobená nápisy 
v  latince a  hebrejštině nese podobu šestibo-
kého krystalu a svou formou se hlásí k tradici 
kubistického tvarosloví. Krystal se stal nejen 
v kubistické architektuře, ale i v  jiných umě-
leckých oborech velmi aktuálním fenoménem, 
jehož symbolika přesahovala pouhou výtvar-
nou manýru. Vyjadřoval geniální tvořivou 
sílu přírody, která se právě v krystalinickém 
tvaru dere na svět. V tomto ohledu není Kaf-
kův náhrobek zdaleka ojedinělý. Plocha rovu 
je obehnána čtvercovou besídkou, na niž 
návštěvníci přicházejí podle staré židovské 
tradice položit kamínek coby připomínku kla-
dení kamení na mohylu zemřelého v poušti. 
Naproti spisovatelovu hrobu je na hřbitovní 
zdi osazena pamětní deska připomínající jeho 
nejbližšího přítele Maxe Broda, který zemřel 
roku 1968 v  Tel Avivu a  bez jehož duchapl-
nosti by Kafkovo nevšední dílo dnes sotva 
kdo znal. Společně s Franzem byli na tomto 
místě pochováni rovněž jeho rodiče Hermann 
a Julie a symbolickým památníčkem jsou zde 
zastoupeny i  jeho sestry Gabriela, Valerie 

a Otýlie, jež zahynuly za nacistické okupace 
v letech 1942–1943.

Místní nekropole je z  uměleckého i  spo-
lečenského hlediska velmi cennou památ-
kou, jakousi síní slávy tehdejší židovské 
obce: poslední útočiště zde nalezla celá řada 
rabínů, umělců, právníků a  představitelů 
významných rodin; na stavbě jejich hrobek 
se podíleli též významní stavitelé nežidov-
ského původu jako Jan Kotěra, Josef Fanta 
či sochař Jan Štursa. Autor Kafkova krystalu 
Leopold Ehrmann pro toto pietní místo ve 
třicátých letech navrhl, kromě nezanedba-
telného množství zajímavých náhrobků, 
také budovu vrátnice a  Novou obřadní síň 
ve funkcionalistickém slohu. Nejen Kafka 
je zástupcem zde pohřbených literárních 
tvůrců zvučného jména. V  urnovém háji 
(u  zdi nalevo od vchodu), jenž přináleží 
k  Nové obřadní síni, nalezneme náhrobek 
básníka Jiřího Ortena (1919–1941) a  ve 
východní části hřbitova (oddělení 32, hrob 
č. 10) rybičkami zdobený hrob Oty Pavla 
(1930–1973).

Vlaďka Kuchtováfoto archiv V. K.
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