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V  kolika  exemplářích  jsou  počítačové 
obrazy?

Existují tři rovnocenné číslované origi
nály na plátnech. Grafických listů bývá pěta
dvacet.

Nemáš  ale  přece  jen  silnější  vztah  ke 
klasickým obrazům?

Mě vždycky zajímaly především klasické 
obrazy. Ty, které mám za sebou, považuji 
za uzavřenou kapitolu a nedívám se dozadu. 
To, co dnes maluji s použitím počítače, jsou 
také klasické obrazy. Navazují na tradiční 
kulturu, které si vážím, a chtějí být soumě
řitelné s jejími trvalými hodnotami. Přitom 
je v nich samozřejmě také dost nového 

Výsledky jsou podobné. Digitální obrazy na 
plátnech jsou dokonce jasnější a dokonalejší. 
Barvy se míchají lépe než na paletě. Maluji 
elektřinou místo štětcem. 

Není v tom trochu odcizení? Nevytrácí 
se například prožitek z míchání barev? 

Ne. Naopak to jde o něco hravěji. Navíc 
odpadá mechanická práce, dřina. Baťa 
měl na zlínských plotech napsaný pozo
ruhodný slogan, který si dodnes pamatuji: 
Lidem myšlení, strojům dřinu. Zpočátku mi 
to nešlo snadno, nejsem technický typ. Je 
to podobné, jako když středověcí mistři 
měli své pomocníky, dílny. Tak já mám 
počítač. Tisknout si to dávám odborně u 
jedné firmy, která je zárukou dokonalé 
technické úrovně. Na plátnech vychází 
totéž co na obrazovce. ...4
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Štefan Strážay
Povinnosti

Modrastá žilka pulzuje
na chlapcovom hrdle,
keď sťažka prehĺta,
ako z povinnosti.

Zúbky jak mliečne sklo
prenikajú zelenkavým jasom
jablkovej dužiny.

Spenilo sa mlieko
z dobrých a ďalekých kráv.
V hustom daždi tam eště stoja
na úbočí
zajtrajšieho dňa.

Chlapec pokukuje
na jahodové mäso,
nachystané na obed, surové
na mokrom dreve.

Vstane ako zo zlého sna.
Na stole ešte nechal
pre vtáčiky
a pre myši. 

elektřinou místo
štětcem

Jaký byl rozdíl mezi pražskou výstavou 
a tou brněnskou?

Pražská výstavní síň je velice příjemná; 
obrazy byly rozvěšeny v několika řadách 
nad sebou; šlo o instalaci typu středově
kých kaplí. Zatímco v Brně, odkud pochá
zím, bylo možné uplatnit řídkou instalaci, 
velké odstupy, které umožnil velký prostor; 
přitom tam bylo vystaveno o něco méně 
obrazů. Výstava se dost odlišovala od té 
pražské. Na brněnské mohl návštěvník 
lépe vnímat obrazy jednotlivě, výstava byla 
divácky přístupnější.

V posledních letech jsi přešel na počíta-
čovou techniku…

Počítačová technika mi už nepůsobí 
žádné problémy. Navazuje na obrazy malo
vané barvami akrylovými nebo olejovými. 

Pavel Brázda (nar. 1926) pochází ze slavné rodiny: byl příbuzným básníka, překladatele a diplomata Josefa Palivce a bratři Čapkové byli jeho 
prastrýci. Přestože umění Pavla Brázdy je mimořádně původní a originální, oficiální výtvarná scéna ho dlouho nerespektovala. Umělec sám sebe 
považuje za představitele homismu, směru, který vrací umění nejširším vrstvám. Pavel Brázda je velký vypravěč, dokonce nejen v obrazech… 

V poslední době proběhly dvě velké pozoruhodné výstavy Pavla Brázdy: pražská v galerii 5. patro a brněnská v galerii Aspekt. Obě výstavy patřily 
k nejnavštěvovanějším.

Pavel Brázda, Silák

rOzhOVOr 
s PaVlem 
BrázdOU
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dVaKráT PaVel CTiBOr: silenTBlOKy. dyBBUK, Praha 2009

Panenství ve víceprostoru (text k mandale), 
inspirované mariánskými obrazy: „Díval 
jsem se na pole a viděl rostoucí klasy obilí jako 
zářící hvězdy na obloze.“ Vlasy Panny Marie 
se proměňují v klasy, měsíc na obloze 
v srp. V tomto textu je ukryt i diamantově 
přesný verš: „Víčka jak ledovce postupují od 
pólů k rovníku.“ Víčka se ostatně objevují i ve 
fragmentu o REM fázi spánku (víčka těžk
nou, oči se samy zavírají, „víčka se »políbí« 
v mrknutí a vrací se zpět“). Všude proniká na 
povrch ona základní zkušenost: „Osahávám 
kameny a zvedám je. Jsou lehké.“ „Dal jsem 
hřát polévku a čekal, hledaje na obloze měsíc… 
Chvění procházelo po vnitřní straně paží.“ Nebo 
jinde: „Cokoli vyřkne, je dlouhý hnědý trychtýř, 
jímž se valí slova před vyřčením do jeho úst.“ 
Až k onomu tělesnému „polykání slov“: „Já 
se trhám, otvírám ústa, ano – takhle se pije 
vítr! Ale slova, tóny klokotajících bažin – mizí 
v hrdle.“ Při čtení Ctiborových fragmentár
ních záznamů nelze zůstat lhostejným, často 
jde o proměnu senzibility až do morku kostí: 

„Byl to pocit, jako když vám někdo dvakrát kopne 
krumpáčem zespodu do patra v ústech.“

Drobná připomínka na závěr: zmiňovaný 
francouzsky psaný text Věry Linhartové 
je lépe překládat jako „Odmámení“, nikoli 

„Odkouzlení“.
Miloslav Topinka

do hlavy koště.“ Z Ctiborových textů je navíc 
zřejmá důvěrná znalost současných vědec
kých poznatků, zejména fyzikálních: zcela 
samozřejmě a důvěrně je zmiňován Dira
kův model, kvantové vnímání, levostranná 
symetrie, hologramy, při změnách vědomí 
se mysl rozkládá na anuloidy, „průsvitné prs
tence“, jež „plují prostorem“ a dorozumívají 
se mezi sebou vůněmi. Ale základní zkuše
ností je zkušenost těla: „Bolestně prociťuji 
chybnou konstituci svého organismu, který 
není s to některé úkony vůbec provést.“ Někdy 
jde o tělo astrální, o zkušenost rozdvojení 
(„Čas i prostor začaly ztrácet svou pevnost“), 
někdy o časoprostor včely, viděný kvanto
vým prizmatem moderní fyziky: „Byl jsem 
včelou vlnou i včelou částicí.“ Ctibor nepřed
stírá žádnou lacinou naivitu, zmiňuje 
holotropní metody S. Grofa („dynamika 
perinatálních matric“), Jeana Baudrillarda, 
Barthesovu sémiologii, občas Freuda, obje
vuje se i někdy poněkud povrchně přečtený 
Jung. Přitahují ho mystické rituály (např. 
rituál měsíčního úplňku), šamanské prak
tiky, práce s magickými zrcadly, obrazce 
na kamenech, tance dervišů. Odjede na 
letní slunovrat do Carnaku a přespí tam na 
kromlechu (uléhá „hlavou k východu“, zazna
menává vizi k jihu letícího černého ptáka 
ve tvaru pentagramu, uvnitř pentagramu 

hraje na xylofon a ve smyslu swedenborg
ských korespondencí, jimiž se inspiroval už 
Baudelaire, se pokouší přiřadit barvám živly, 
tj. vítr, oheň, zemi a vzduch). 

Záznamy pokusů o proměnu vědomí pro
línají v souboru s úžasně čistými texty jako 

„PRŮSVITNÉ PRSTENCE PLUJÍCÍ
PROSTOREM“

1Po delší publikační odmlce přichází 
Pavel Ctibor se souborem fragmen
tárních textů nazvaných Silentbloky. 
V těchto textech navazuje na to nej

podstatnější, co ve světové  poezii dvacá
tého století vznikalo a co je u nás tak často 
opomíjeno: na experimentální metafyziku 
francouzské parasurrealistické skupiny 
Vysoká hra, na „kruté divadlo“ Antonina 
Artauda, na meskalinové experimenty jed
noho z největších francouzských básníků, 
Henriho Michauxa. Ctiborovy záznamy 
pokusů o vyvolání lucidních stavů, záznamy 
lucidních snů, jeho experimenty s vlastním 
tělem, cílevědomé vyhledávání obdobných 
zkušeností na cestách do vzdálenějších kra
jin, to vše fascinuje autenticitou prožitku, 
odvahou balancovat někdy na ostří nože, 
podstupovat ono riziko, bez něhož se psaní 
skutečné  poezie neobejde. 

Ctibor se ve svých textech pokusil o něco, 
co je v české  poezii nesmírně vzácné, totiž 
o proměnu vnímání, proměnu citlivosti: 

„Pouštím Beethovenovu  »Osudovou symfo
nii« a při prvních taktech se mi dutina břišní 
bortí a drtí neuvěřitelné prázdno uvnitř…  
Beethovenova hudba mi cpe dírou v zátylku 

šího zachycení stavu mysli. Záznamy snové 
imaginace jsou zcela prosty zbytečného 
verbálního balastu, a přesto uchvacují silou 
emočního prožitku. Experimenty s psy
chedeliky, umožňujícími barevné vize sku
tečnosti, nechtějí vzbudit dojem, že ten, kdo 
je podstupuje, musí být chápán jako hrdina 
vydávající se na neprobádaná území fun
gování lidské mysli. Naopak – jejich popis 
je přesný a dalo by se říci civilní. „Měl jsem 
tendenci si myslet, že tím působení látky skončí. 
Distorze času! Po chvíli jsem ale pocítil horeč
natou euforii, během níž se mi navalila krev do 
hlavy. Myslel jsem (byla skoro tma), že až roz
svítím a podívám se do zrcadla, budu mít tvář 
opuchlou, nebo přinejmenším zarudlou. Avšak 
nic – i zornice byly normální. Opět jsem ulehl 
a změněný stav vědomí se začal prohlubovat. 
Najednou promluvil Duch látky.“ (s. 77) Nebo: 

„Fuj! Polena v ohni jsou plná mravenců, dívám 
se upřeně do ohně a dělám očima pohyby, které 
odhalují, že je to klam. Vzrůstá ve mně energie, 
která se projevuje nespokojeností s vlastními 
pocity. Osahávám kameny a zvedám je. Jsou 
lehké a plné zbytečnosti. Tečou mi nervy a není 
tu s kým uzavřít ponervní bratrství. Lezu si na 
ně, zapíjím tu informaci, polykám nervy, srkám 
to tajemství, které neexistuje.“ (s. 32) Z tohoto 
úhlu se mi Silentbloky jeví jako realizovaná 
jiná poetika, čímž se potvrzuje to, co jsem 
četl na záložce. K čemu mnoha významy 

MÍT ODVAHU K SOBĚ

2Vytvořit něco radikálně jiného 
než to, co vzniká v intenci vlast
ního vývoje, chce odvahu. Přihlá
sit se k takové jinakosti dokonce 

vyžaduje mimořádnou odvahu. Jeli Pavel 
Ctibor představován na záložce jako někdo, 
kdo přestal „důvěřovat v poetično“, pak jsou 
naše očekávání zákonitě o to spíše napjata, 
s čím že tu budeme konfrontováni. A to 
i přesto, že jsme se naučili dryáčnické povyky 
sepisovatelů nakladatelských anotací radši 
neslyšet, protože kolik je dnes na pultě knih, 
tolik je i ojedinělých, jedinečných, netradič
ních a kdovíjakých pokusů dostat se dál, než 
bývá v krajinách svobody zvykem.

Myslím, že tvůrce něčeho „jiného“ se 
nemůže spokojit pouze s tímto: obmě
nit určité výrazové prvky, transfigurovat 
zaběhlé figury, postmodernizovat to celé vší 
silou a nakonec vyhlásit vítězství na cestě za 
pokrokem. Opravdová alterita si dnes žádá 
víc: zbavit se všech dosavadních parame
trů, které nám umožňují jistým způsobem 
definovat umělecké dílo. Překonat formálně 
dokonalou metaforiku současné poezie 
a nenechat se zlákat jemnými distinkcemi 
pozoruhodných postmoderních příběhů. 
Takhle chápu slovo jiná v jeho silném pojetí 
a odtud začínám číst i Ctiborovy Silentbloky. 
Skutečně čekám, že autor přijde s něčím 
naprosto odlišným legračního veršování 
sbírek Takže... (1991) a Předkus (1996).

Ústřední linie Silentbloků je vedena na 
hranici teorie a praxe. V kombinaci s for
mou deníkových zápisků, úvah, explikací 
snů a stavů změněného vědomí se tento 
projekt podobá deníkovým zápiskům Ladi
slava Klímy. Takové srovnání však nutno 
chápat nikoli jako přiložený mustr „učedník 
podobá se mistru“, nýbrž jako vymezení 
celého pole. Jak Klíma, tak i Ctibor posí
lají svůj vzkaz odněkud, kam se většině lidí 
moc nechce. Ne že by totiž museli podnik
nout nebezpečný „trip“, ale bylo by po nich 
požadováno, aby na sebe nechali působit 
dva póly lidské existence, totiž teoretický 
rozvrh skutečnosti a skutečnost samu, která 
se teoriím příčí. A znalci vědí, kolik křížků 
Klíma potřeboval, aby vyznačil periody, kdy 
se věc vskutku nedařila.

K teoriím Pavla Ctibora: Zdá se, že jde 
o poměrně rozsáhlý proud vlivů a inspirací, 
z nichž můžeme zjednodušeně vyjmenovat 
alespoň ty nejzjevnější: jungiánská filozofie, 
východní nauky, částečně fenomenologická 
zkoumání a fyzikální teorie. Podrobnější 
analýza vyžaduje práci specialistů a daleko 

rozsáhlejší teoretický aparát, než může 
recenze unést. Z mnoha témat, jimž domi
nuje schopnost autoanalýzy vypravěče, vybí
rám alespoň jedno, které, myslím, Ctibor 
alespoň v jedné části Silentbloků obkružuje. 
Je to otázka „druhého“, související s pro
blémem přenosu. Na straně 51 můžeme 
číst, že dialog je vždy předznamenán funkcí 
nás samotných, kterou přidělíme osobě 
druhého: „To pak vede k tomu, že nevím, co 
to vlastně je, ono velebné »umění naslouchat«, 
když během rozhovoru nejenže »ukládám do 
zásoby« projekci »na horší časy« (…), ale záro
veň projikuji simultánně. A totéž očekávám 
od druhého, neboť: co vím o jeho projekci tady 
a teď během dialogu ve skutečnosti (?), přičemž 
odhadem interpoluji mezi mou projekcí jeho, 
skutečností a jeho projekcí mne (a totéž předpo
kládám u něj), čímž vzniká kombinovaná zpětná 
vazba, která má v sobě dokonce zabudovanou 
parodii na sebe samu, nefunkční hybrid, s nímž 
interferuje, a tak vznikají »koincidence«, jež 
bývají s to suplovat ono velebné umění naslou
chat.“ Než se dostanu k tomu, jaké důvody 
mě vedou k citaci právě této pasáže, musím 
napsat, že se Pavel Ctibor trefil dosti přesně 
do černého a že by vskutku stálo za to, aby 
ti, co stále považují za přednost jistého poli
tického modelu ono všeobecné naslouchání 
hlasu druhých, aby tito čtenáři se zaměřili 
na text s názvem Projektivní realita. Při
jmemeli jeho teoretické postuláty, může 
nám najednou kolabovat domnělá jistota, že 
komunikace mezi námi a „druhými“ slouží 
k vzájemnému intelektuálnímu obohacení.

Filozofická zkoumání Silentbloků jsou jed
noznačně namířena k subjektu, jenž chce 
cosi sdělit o svém vnímání, o hranicích, 
o jejich posouvání pomocí chemických látek 
a prostřednictvím meditačních tréninků. 
Není se čemu divit, když i „druhý“ je funkcí 
nás samých. Jen se obávám, že opět vstupu
jeme do zúženého prostoru, kde není místo 
pro celek, nýbrž jen pro spolek solipsistů, 
kteří ze svých poznámek odečítají funkce 
a pak dlouze rozvažují nad jejich multi
funkčním charakterem, skrze nějž by mohla 
prosvítat buď nějaká vyšší pravda, anebo 
také polstrování blázince. Ale budiž, chtěli 
jsme jinakost, tak ji tu máme. Mohutné 
individuum, které před sebou neuhýbá. Cti
bor je důsledný, není mu co vyčítat – jeho 
teoretické postuláty jsou zřejmě afirmovány 
praxí, což samo o sobě překonává kritický 
soud nad nimi pronesený.

Stejně výraznou složkou Silentbloků jsou 
texty spojené s emočním prožitkem. Na 
rozdíl od úvah jsou psány strohým jazykem 
a pod diktátem pokud možno co nejpřesněj

exponované symboly, když se můžeme vyjá
dřit přesně? K čemu složité metafory, pokud 
lze pronést lakonické sdělení? Vždyť chceme
li vyjádřit stav mysli, nemusíme hned 
spěchat pro expresivní verše takovéhoto 
ražení: „Němota ve rtech; rvu ven vše, co lze. 
Vše. / Vrazím krvavým pařátkem až na písečné 
dno?“ I z absence předimenzovaných výrazů 
vzniká poezie – a leckteré texty Silentbloků 
lze považovat za poezii par excellence, tře
baže směřují k popisu, a ne ke zvýraznění 
jazykové složky.

Mohu se nyní vrátit na začátek a potvr
dit, že Ctibor opravdu zaujímá jednoznačně 
radikální pozici, z níž intervenuje na území 
parametrů uměleckého díla. Na straně 
čtenáře proto vyvstává úkol, jak takový 
text číst. Je to filozofický traktát? Poezie? 
Zápisky někoho, komu jeho hrátky s vědo
mím přerostly přes hlavu? Tak či tak, odpo
věď se těžko hledá. Jeden závěr je však jistý 

– Pavel Ctibor svými Silentbloky dokazuje, 
že prostřednictvím experimentu lze poe
zii vylomit z pevného sevření tradičních 
dovedností poetů. Jeho projekt budiž čten 
každým, kdo už má dost tuze překrásné 
poezie hostovských edic, kdo se chce setkat 
s čímsi životným, zakotveným v realitě, 
a přitom i realitu zkoumajícím. Třeba se pak 
někdo osmělí k podobnému činu.

Jakub Vaníček

Přání

Krásné prožití prázdnin, plných slunce, přeje redakce Tvaru.

Příští číslo vyjde 3. září 2009.
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PeTra sOUKUPOVá: zmizeT. hOsT, BrnO 2009 969
tu temnotou, jíž jen občas problesknou 
chvíle vzájemného poznání a porozumění. 
Rodina u Soukupové proto rozhodně není 
azylem, kam by se člověk sentimentálně 
uchyloval před tíživostí vnějšího světa, ale 
spíše komplikovaným mezilidským prosto
rem, v němž se i ti nejbližší příbuzní k sobě 
chovají jako nepřátelé a cizinci. Není tedy 
divu, že každého z autorčiných hrdinů tako
výto život provokuje k naplnění imperativu, 
jenž v sobě obsahuje infinitiv z titulu knihy: 
Zmizet! 

V prvním příběhu, nazvaném Zmizel, je 
ústřední postavou malý chlapec, který není 
schopen a ochoten naplňovat představy 
a ideály svého sportovně založeného otce. 
Drsný obraz rozkladu neidylické rodiny, 
k jejímuž koloritu patří i hrdinův vypjatý 
vztah ke staršímu a úspěšnějšímu bra
tru, nebývale vyhrotí dvě kruté události: 
dopravní nehoda, po níž se hrdina musí 
naučit žít s protézou, a hlavně šokující zlom, 
jenž nastane, když jeho nemilovaný bratr 
nečekaně a navždy zmizí, neboť se patrně 
stane obětí jakéhosi zločinu.

Nemilosrdné sourozenecké střety – ten
tokrát mezi bratrem a starší sestrou – utvá
řejí také příběh Na krátko. Tím, kdo tu svým 
chováním uvede dění do pohybu, je pak 
postava babičky, vylíčená v naprostém roz
poru s tradičním archetypem – tedy nikoli 
jako chápavá harmonizátorka, ale jako do 
sebe zahleděná osoba, jež svou neschop
ností tolerovat druhé rozvrátí vztah mezi 
hrdinou a jeho matkou. Výrazným motivem 
je tu pak hrdinův útěk z rodiny za vysně
ným druhým rodičem, za nově nalezeným 
otcem.

Obdobné motivy se opakují ve třetí, 
komplikovaněji komponované próze Věne

Přiznávám, že v případě Petry Soukupové 
nejsem zcela objektivní. Na její talent jsem 
totiž narazil již před několika lety jako 
porotce zlínské soutěže, v níž tehdy byla 
nejosobitější z vítězek. A navíc jsem to byl 
já, kdo měl před časem lví podíl na tom, že 
v Hostu vyšla kniha K moři, tedy próza, za 
niž posléze dostala Cenu Jiřího Ortena. 
O to víc jsem však byl zvědavý na autorčinu 
druhou knížku, která – jak známo – bývá 
prubířským kamenem, na němž se pozná, 
zda zdařilá prvotina nebyla jen náhodným 
výronem tvořivosti bez pokračování.

Nuže, přítomná kniha podle mne doka
zuje, že Petra Soukupová je svébytnou spi
sovatelkou s osobitým rukopisem a schop
ností vnímat a vyjadřovat ten rozměr života, 
který ostatním českým prozaikům nic 
neříká. Jestliže mnozí dnes chtějí skrze lite
raturu řešit globální problémy lidstva, hle
dat naše místo na ose mezi Zemí a Nebem, 
případně mezi problematickou minulostí 
a nejasnou přítomností, tak Soukupové 
literární obzor je mnohem skromnější, zato 
však důsažnější. Utváří jej mikrokosmos 
rodinných vztahů, jakoby uzavřených do 
sebe sama a na světelná léta vzdálených 
od světa velkých myšlenek, slov a ideologií. 
Autorka však ve skutečnosti tento mikro
kosmos konstruuje, popisuje a pojmenovává 
způsobem, který je velmi přesnou analýzou 
myšlení a jednání lidí odsouzených žít ve 
zcela konkrétním časoprostoru. Lidí marně 
hledajících své štěstí v bolestných vztazích 
a v maketách rozpadajících se rodin. 

Aniž bych chtěl přehnaně psychologi
zovat, nemohu si pomoci a musím uči
nit opatrný krok za vlastní text, směrem 
k autorským předpokladům jeho vzniku. 
Čtuli totiž některý z textů Petry Souku

ček. Jeho hrdinkou je žena, která v dospě
losti opět hledá cestu ke své sestře, neboť 
poznává, že v jejich dětství bylo vše úplně 
jinak. Vždyť ten, kterého měla za otčíma, 
byl také jejím biologickým otcem, kdežto 
ten druhý, za kterým utekla, byl otcem jen 
volbou. Naplno se tu přitom projevuje další 
podstatná vlastnost autorčina přístupu 
k tématu, totiž to, že nepodléhá pokušení 
vystavět své výpovědi na hodnotovém kon
trastu mezi nepřátelským světem a dětskou 
nevinností a bezbranností. Jakkoli Souku
pová za svými postavami stojí, neidealizuje 
si je. Naopak, její mimořádná schopnost 
evokovat skrytá zákoutí dětského myšlení 
ji vede k tomu, aby je vykreslovala jako 
bytosti mnohorozměrné, třeba i bezcitné 
a schopné v zápase o své já páchat mnohé 
nespravedlnosti a surovosti.

V druhé a třetí próze souboru občas zazní 
i pozitivní tóny a v klíčových okamžicích 
se mihnou také některé melodramatické 
postupy a náznaky happy endu. Nicméně 
tyto náznaky pozitivních řešení v rámci 
celku knihy představují jen přiměřenou 
dávku cukru, jenž poněkud oslazuje bez
naděj a autorčino zoufalství nad tím, jak 
nesnadné je se vzájemně domluvit a najít 
spřízněnou duši. 

Považuji přítomnou knihu za jednoznačný  
úspěch Petry Soukupové a za jeden z nejza
jímavějších počinů v rámci současné české 
prozaické produkce. Přesto však i v rámci 
tohoto souboru cítím náznak jistého ste
reotypu a musím se ptát, jestli je možné 
takovéto literární gesto ještě dlouho udržet, 
aniž by ztratilo naléhavost a neproměnilo 
se v odlesk či karikaturu sebe sama. Nu což, 
uvidíme u knihy třetí.

Pavel Janoušek

pové, vždy za ním cítím velmi osobní pro
žitek a tíživou naléhavost. Možná se mýlím, 
ale kouzlo jejího psaní pro mne – ale i pro 
jiné – spočívá v tom, že v něm nejde jen 
o volnou fabulaci a samoúčelnou literární 
hru, jež si nezávazně pohrává se čtenářsky 
atraktivními motivy a postupy. Psaní Petry 
Soukupové vnímám jako svrchovaný výraz 
jejího privátního prožívání skutečnosti, 
jako explikaci toho, co ona nutně potřebo
vala vyslovit. Zároveň ale nemohu neocenit, 
že tato autorka (na rozdíl od mnoha jiných) 
nesází na triviální autenticitu osobní zpo
vědi a raději volí rozmanité literární „masky“ 

– se svým bolestivým tématem se vyrovnává 
prostřednictvím obratně volených forem 
a ve svých umně splétaných vyprávěních 
se nechává zastupovat „úplně jinými“ lidmi. 
(Myslím, že nikoli náhodou tu převažují 
postavy chlapců.)

Tři novely zařazené do přítomného sou
boru ukazují, že v centru autorčina zájmu 
stojí především dítě, respektive prožitek 
dětství a dospívání. A je nutno konstato
vat, že tento věk v jejím pojetí vůbec není 
roztomilá idyla z barevných pohlednic, ale 
velmi traumatizující záležitost, plná strastí, 
neporozumění, jakož i skutečných nebo jen 
domnělých křivd. Každý z trojice příběhů 
je konstruován poněkud jinak a v centru 
každého z nich stojí poněkud jiná dětská 
postava. Všechny však spojuje to, že rodina 
a spolužití s rodiči a zejména se sourozenci 
v žádném případě není pro děti ani pro 
rodiče místem spočinutí, klidu a jistoty, ale 
naopak válečným polem, na němž dochází 
k nepřetržité řadě konfliktů a konkurenč
ních střetů: drobných i zásadních, nicméně 
vždy drsných a naplno prožívaných. Nut
nost žít s těmi druhými v jedné rodině je 

s úCTOU

V  letech  2004–2006  jste  na  česko-slo-
venském  pomezí  spoluorganizoval 
letní  překladatelský  tábor.  Proběhly 
celkem tři ročníky, pak vše – navzdory 
zájmu – utichlo. Co stálo  za ukončením 
celé akce?

Překladatelský tábor byl v našich očích 
úspěšnou akcí. Ostatně dodnes se nám na 
ni snaží hlásit noví zájemci. Tento bláznivý 
projekt vznikl společně v hlavách Tomáše 
Vašuta, René Kočíka a mne. Všechny tři 
ročníky se konaly ve skautském srubu ve 
Velkých Karlovicích. Chtěli jsme mladým 
zahraničním zájemcům o českou literaturu 
a začínajícím překladatelům poskytnout 
prostor pro vzájemné setkání a poznání, 
uspořádat akci, která by je finančně zatížila 
co nejméně. A to se podařilo. Měli jsme pro 
ně nachystáno jídlo (asi základ úspěchu), 
knihy, časopisy, odborný program, lektory… 

Jedna OTázKa PrO PaVla KOTrlU

foto archiv P. K.

slávista, z lachtana mořský lev, ze synovce bra
tranec, ze jmenin narozeniny, z nevěsty mladá 
panna a z dámy zase nevěsta a tak dále ad nau
seam. Zastáváli překladatel V. Čapek svou 
úřednickou profesi (mj. působil i na minis
terstvu kultury) stejně zodpovědně, jako se 
popasoval s překladatelským melouškem, 
běhá mi z jeho angažmá ve věcech veřejných 
mráz po zádech. Dlužno však dodat, že ne 
všichni se na Čapkův překlad takto škarohledí. 
Knihu totiž zaštítili formou doporučujícího 
přípisu prezident Václav Klaus a pražský pri
mátor Pavel Bém, oba ji však pravděpodobně 
sotva kdy drželi v ruce. Žádal jsem pana Béma 
o komentář k verdiktu poroty, odpověděl 
následovně: „Knihu Polská Praha jsem podpořil, 
protože věřím, že je cennou součástí literatury 
o české metropoli a její historii. Nejsem překla
datel ani literární kritik, a už vůbec ne cenzor, 
abych hodnotil kvalitu originálního textu či jeho 
překladu. Přiznám se ale, že bych raději podporo
val knihu, která vítězí na těch »správných žebříč
cích«…“  Tak primátor není cenzor... To nám 
tedy spadl kámen ze srdce.

ABYSTE  VŠAK  NEŘEKLI, že jsme vás 
letos připravili o ukázku překladatelského 
umu a důvtipu, pak tedy z každého laureáta 
po třech perlách: „Potom se za Danielem ozve 
nesmírné FÍÍÍ a s hlavou piráta se stane něco 
neviditelného – což je jasně vidět, protože tam 
najednou není.“ – „(…) oba Angličané postá
vali u ohně, dokud se z obou stran řádně ne
opekli.“ – „Žena se sudem inkoustu na zádech 
(…) na něj zakřičela nabídku, a než ji stihl 
odmítnout, ukázala se druhá žena s inkoustem 
na zádech, mnohem lepším, a přesto levnějším.“ 
(N. Stephenson: Rtuť)

„Karel s ní zplodil svého nástupce – všechny 
zvony v Norimberku, podávající zprávu o nar
ozeninách, z toho dostávaly srdeční infarkt“. 

– „Nerealizovaný autor tehdy přicupital za neo
byčejným etnografem s otázkou, proč v polské 
pohádkovosti vystupují tři bratři.“ – „Pražští 
studenti nadšeně vítali z Polska přicházející, 
s carským režimem bojující, pětadvacetiletou 
dívku, Annu.“ (L. Mazan: Polská Praha)    miš

Přestože se opravdu jednalo o tábor ve spar
tánských podmínkách, účastníci se vraceli, 
navázaná přátelství vydržela. Akce skon
čila prostě jenom tak, žádné podstatnější 
důvody nebyly. Snad jen nedostatek času, 
ale i ten by se možná našel. V nejlepším 
se má skončit. Možná nám prostě stačilo 
dokázat si, že máme organizační talent a že 
taková akce, které se v jednom okamžiku 
účastnilo tři a půl desítky lidí, se dá uspo
řádat s opravdu minimem financí, víceméně 
bez pomoci oficiálních kruhů nebo institucí, 
stačí se nadchnout pro věc. Myšlenky na 
resuscitaci akce se sice průběžně objevují, 
naposledy se tak stalo koncem května na 
bečce u nás na zahradě, ale osobně jsem 
spíš skeptický. Pokud ano, byla by to jiná 
a asi komornější akce. Možná jsme zlenivěli. 
Možná chceme přenechat prostor jiným.

miš

CELé ČESKo ČTE děTEm. Ano, toť akce 
krásná a ušlechtilá, předními psychology 
zdůvodněná, dvěma ministerstvy a samot
ným Václavem Havlem podpořená, nehledě 
na plejádu milovaných celebrit. Zároveň je 
to akce velmi smutná: Proč se něco, co je 
v našem kulturním prostoru snad už pár 
století normální, najednou musí propa
govat takovouto kolosální kampaní? Inu, 
holoubkové, asi už musí... A zítra bude nej
spíš nutné uspořádat kampaň Celé Česko jí 
nožem a vidličkou, případně Celé Česko zná 
všechna písmena abecedy.                               bs

Loď LITEráTů NA SuChu. Vítáme zprá
vu Větrných mlýnů o tom, že ačkoli okolnosti 
kultuře nepřejí (odpůrci literatury dokonce 
v rámci protiliterárních obstrukcí neváhali 
vypustit brněnskou přehradu), tradiční 
brněnská Loď literátů přece jen 28. 6. 2009 
vypluje – aspoň virtuálně. Berme to jako 
zprávu veřejnosti, že navzdory její kulturní 
skepsi je česká literatura houževnatá a nějaký 
vypuštěný rybník ji nerozhází. 

o PŘEKLAdATELSKé ANTICENě Skřipec, 
vyhlašované tradičně v rámci pražského 
knižního veletrhu, letos jen stručně, for
mou několika krátkých postřehů. Porota 
ve složení Václav Jamek, Vratislav Slezák 
a Miroslav Jindra udělila cenu za nejhorší 
překlad minulého roku rovným dílem 
dvěma knihám, jedné beletristické a druhé 
z oblasti literatury faktu. Ověnčeny byly 
překlady románu Neala Stephensona Rtuť 
(př. Hana a Martin Sichingerovi, Talpress 
2008) a knihy Leszka Mazana Polská Praha 
aneb Jak se z půlky stala polka (př. Václav 
Čapek, BVD 2008); stačí jen krátký náhled 
do lektorských posudků (jsou k dispozici na 
stránkách www.obecprekladatelu.cz), aby 
bylo zřejmé, že po zásluze.                        miš

PrImáTor NENí CENzor. Jak se z půlky 
stala polka, se v knize oceněné Skřipcem patrně 
dozvíme, její překladatel nám však spíše dluží 
vysvětlení, jak se z knížete stal kněz, ze slavisty 

bsbb miš
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elektřinou místo štětcem

kole. Také počítač je jako jízda na závodním 
stroji, v něčem dokonce rychlejší. Rychlost 
mě odjakživa fascinuje. Když jsem se po 
devětaosmdesátém dostal do barvitějšího 
světa, tak jsem se stal také závodníkem; 
maluji více obrazů, barevnějších obrazů, 
pestré příběhy, z nichž mnohé na své zpra
cování čekaly už od padesátých let, většina 
pochází z tohoto tisíciletí.

Jsi ale malíř-spisovatel, jsi autor mono-
grafie Brázda i navazující knihy Brázda, 
Obluda čeká, obluda má čas, která vyšla 
v  nakladatelství Respekt  před  dvěma 
lety. Nicméně jako autor je uveden Pře-
mysl Arátor… Proč ta mystifikace?

Přemysl Arátor je součástí humoru, který 
v tom převládl. V knize Brázda, Obluda čeká, 
obluda má čas došlo k něčemu zcela nepřed
vídatelnému. Původně jsem ji začal psát pro 
Francouze, ke své výstavě; chtěl jsem jim 
vysvětlit základy své malby. Pak jsem přidal 
něco osobního a kniha začala žít vlastním 
životem, iracionálně. Dostala nečekaný 
spád. Text se stal velmi autentickým, osob
ním. Čím dál otevřenějším. A jak jsem tohle 
sledoval, tak jsem se musel kdejakou chvíli 
smát. Bylo v tom něco osvobozujícího. Ta 
kniha je nedílnou součástí mé osoby. 

A co tomu říkala paní Věra? V knize pí-
šeš,  že  jedna  básnířka  jí  jednou  řekla: 
Máte drsného muže. A  ona  jí  odpově-
děla: Jsem na to hrdá… Byla Věra hrdá 
na tvoji knihu?

Ne. Naopak. Věra byla – mírně řečeno 
– pobouřena. Odsoudila ji bez pochopení. 
Bez humoru, který by odpovídal tomu 
mému, i když ten byl, připouštím, opravdu 
poněkud drsný. Vzala to jako osobní útok. 
Ortodoxně monogamní nejsem, to v té 
knize přiznávám. Ani ochotný dobrovolně 
se uzavřít, natož být proti své vůli uzavírán 

v námětech, ve způsobu jejich zpracování 
i v tom použití digitální techniky. 

Jaký je tvůj vztah k současnému umění, 
jsi  přece  malíř,  který  jde  důsledně 
mimo hlavní proudy současného malíř-
ství, nebo ne?

Co to jsou ty hlavní proudy? Také by se 
dalo říci módní proudy – anebo akademické. 
K některým podstatným změnám v malbě, 
která se vyprošťovala z napodobivých 
funkcí bývalého akademismu, docházelo 
v poslední třetině devatenáctého století 
a v první třetině století dvacátého. Část 
umění byla nazvána avantgarda, to jest 

– je to termín původně vojenský – předvoj. 
Horší to bylo a je s tou následující armá
dou, která se ji snaží masově napodobovat. 
V postmoderní pluralitě jde podle mého 
názoru víc o díla jednotlivých osobností 
než o módní proudy. V záplavě akademicky 
založené produkce se objevují i tady v této 
zemi díla pozoruhodně původní, nebo ale
spoň zajímavá. I když z mého hlediska vět
šinou poněkud vyumělkovaná. Mně vůbec 
nešlo a nejde o přizpůsobivost nějakým 
světovým trendům. Ani o samoúčelnou ori
ginálnost, ale jenom o prostý a jednoduchý 
výraz, který odpovídá tomu, co chci vyjád
řit. Nejdu v tom společně s něčím světově 
úspěšným, ani proti něčemu, rád zůstávám, 
jak říkáš, spíš mimo. I tak se v tom s někte
rými přáteli výtvarníky víceméně blízkými 
částečně, ale dobře scházíme. 

Jaký  vztah  máš  k  francouzskému 
umění?  Konečně  seznámili  jsme  se 
při  příležitosti  tvé  velké  francouzské 
výstavy v minulém roce. 

Od mládí jsem kromě Picassa měl rád 
Chagalla. Kdysi jsem viděl jeho jediný 
obraz Opilý voják. Jeho princip disproporce 
a psychologický přístup k malbě mě okouz
lil. Později mě ovlivnil Léger, jeho pevná 
kresba, přísná klasická strohost. Zaujal mě 
také Jean Dubuffet. Jeho monografii jsem si 
přivezl z Francie už v sedmačtyřicátém, ten
krát mě jeho výstava v galerii Drouin zaujala 
více než tehdejší mezinárodní výstava sur
realismu. Na té ovšem už chyběly osobnosti 
jako Dalí a Magritte, Ernst a Miró. K mezi
národnímu setkávání v Paříži mezi dvěma 
světovými válkami byly už neodlučně při
pojeny další okruhy, především německý 
i ruský. Neméně s ním souvisí i ten český, 

...1

Pavel Brázda, Chaque soir lisez Ce soir 

v Evropě dodnes nedoceněný. S americkým 
uměním jsem se setkal v době, kdy můj styl 
byl už základně formulován.

Tvoje  obrazy  jsou  často  plné  francouz-
ských motivů…

V obrazu Chaque soir lisez Ce soir i v dal
ším s českým překladem Každý večer čtěte 
Tento večer je kamelot, který nabízí pařížský 
večerník takto nazvaný. Potkal jsem ho tam 
v roce 1947. První náčrt k němu pochází 
z konce první poloviny 50. let. Některé 
náměty realizuji třeba i po šedesáti letech. 
Při posledním pobytu v Paříži jsem dost 
fotografoval a část z jejího folkloru, přede
vším pestře reklamního, se snad objeví na 
mých dalších skladbách ideálního města.

Tvá  díla  z  padesátých  let  jsou  výrazně 
společensky kritická, jistým způsobem 
tak  pokračuješ  ve  své  tvorbě  za  války 

– v hominismu… 
Název hominismus navrhl Josef Palivec, 

je to umění o lidech a pro lidi, nikoliv l´art 
pour l´art. Padesátá léta byla bez perspek
tivy. Existovaly vlastně jen dvě možnosti, 
obě děsivé: stalinská diktatura, nebo třetí 
světová válka. Z té doby pochází základní 
koncepce složité skladby 5 minut před kon
cem světa. Vejčitá zeměkoule má v původní 
kresbě dvě zatím prázdné zasklené oči. 
Teprve v pozdější barevné verzi z doby, kdy 
už nehrozily policejní prohlídky, jsem do 
jedné domaloval Hitlera, do druhé Stalina. 
V 70. letech jsem namaloval obraz nazvaný 
Proces, který je monumentem politických 
monstrprocesů. V procesu s Miladou Horá
kovou a Závišem Kalandrou měl být původně 
oběšen i můj děd, Josef Palivec. Vystoupil 
tam jako velice odolný svědek a odsouzen 
byl zvlášť na dvacet roků. Deset si odseděl. 
Já i Věra jsme byli vyloučeni z Akademie 
výtvarných umění i ze všech škol a určeni 
k manuální práci.

obraz  Závodníci  souvisí  s  tvou  vášní 
pro  rychlost,  nebo  jde  spíš  o  závody 
systémů, politiky, kariéristů?

Obojí. Závodění je obecně lidská vlast
nost, vnímám ji i u sebe. Kariérista jsem ale 
nebyl, ani se jím nestal. Čtyřicet let jsem žil 
v ústraní, což vůbec neodpovídá mé povaze. 
Naše rodina mívala krásný bourák Waltra 
Prince a mně se občas zdálo, že ho řídím. 
Řidičák nemám. Vynahrazuji si to jízdou na 

zcela do katolické rodiny. Volný přátelský 
vztah i s nějakou jinou ženou potřebuji jako 
část svého zcela vlastního svobodného pro
storu. Bez něj trpím klaustrofobií a depresí. 
S ním jsem se stával sám sebou jako člověk 
svobodný a svéprávný. 

zdá se, že patříš k těm, kteří tvrdí, že 
větší  volnost  svědčí  dobrým  vztahům. 
Nebo  ještě  jinak:  jsi  patrně  odpůrce 
omezení,  která  člověku  do  cesty  staví 
konvence, morálka… 

Dobrému a trvalému vztahu nemůže 
prospívat, když člověk nezůstává svobodný, 
natož když se cítí jako uvězněný, doháněný 
takovou situací jen k odporu nebo úniku. Věra 
ke mně byla dost tvrdá a já k ní také. Máme 
to asi oba v povaze. Dnes je ale naše soužití 
dobré, vzájemně se respektujeme, a to i ve 
vzájemných odlišnostech. Naše jediná dcera 
má pět dětí, žijeme v jednom domě a dobře 
spolu vycházíme. Všichni, včetně zetě, který 
konvertoval po dvaceti letech manželství, 
jsou katolíci. S Věrou jsme oba stále velmi 
vitální; máme mnoho společných zájmů, 
počínaje malířstvím až po všemožné výlety 
tady i do světa. Užíváme si života dost bla
hobytného i produktivního bez přílišných 
problémů. Ale já si stejně nejraději povídám 
mezi čtyřma očima s důvěrným přítelem 
nebo s důvěrnou přítelkyní, anebo – dejme 
tomu – s nějakou NeVěrou. S Věrou to dost 
dobře nejde, protože mnoho mých náhledů 
mluvených, natož psaných nesnáší. V lepším 
případě zůstávají bez odezvy. 

Nesměšuješ  poněkud  pojmy  přítelkyně 
a milenka, jak se dnes s oblibou činí?

Ne. Nesměšuji. Sexuální stránka pro mne 
není prvoplánová. Přítelkyně nemusí být 
milenka. S X, o které jsem napsal v Obludě, 
jsem chodil skoro deset let a měli jsme se 
rádi. Mou milenkou v sexuální podstatě 

rOzhOVOr s PaVlem BrázdOU

Pavel Brázda, Holčička s dědou, děd a vnučka



tvar 13/09/5

tohoto pojmu ale nebyla. Zavázal jsem 
se, že náš eroticky založený vztah ome
zím na přátelský a jako přísný moralista to 
ke své dodatečné lítosti i hanbě víceméně 
dodržoval. Věra, která pokládala mou cito
vou nevěru za ještě horší, než kdybych se 
dopustil nevěry zcela sexuální, trvala na 
tom, abych se s X přestal stýkat. To jest leda 
snad někdy společensky. 

V moralitě osobně vzato poněkud tvrdé, 
kterou jsem v té knize předvedl, jsem chtěl 
nadhodit, že ničivá žárlivost, v které se 
láska mění v nenávist a zuřivou válku proti 
nejbližšímu člověku, nemusí být lepší, než 
když se jeden z partnerů zamiluje do jiné 
ženy nebo muže. Anebo jinak vzdaluje 
a odcizuje. Být přistižen v takové roli je 
pochopitelně nemilé. 

myslíš,  že  je  dobré,  když  člověk  tak 
velmi  otevřeně  nechává  nahlédnout 
do svého soukromí, jak jsi učinil ve své 
knize? 

Myslím, že věnovat otevřenou pozornost 
takovým skutečnostem, k jakým mezi lidmi 
často dochází, a k tomu následující reflexi, 
má obecný dosah. Tím je má knížka Obluda 
čeká, obluda má čas trvale zajímavá a pří
nosná. Skutečnosti tam představené jsou 
samozřejmě groteskní až komické, a proto 
jsem se často smál, když jsem to psal. Komu 
nedojde tato jejich podstata obdobná mým 
malovaným obrazům, nepochopí ani ostatní. 
A ještě k tomu dodám, že násilně vnucovaný 
totalitní systém manželství a rodiny je pro 
mne podobně strašidelný jako – alespoň 
když k tomu měla církev dostatek moci 

– totalitní systém křesťanský nebo komunis
tický. Anebo islámský. V tom všem je v pod
statě podobné násilí a nedostatek respektu 
k individuální lidské svobodě. 

V Obludě si mimo jiné stěžuješ, že paní 
Věra je věřící katolička…

Já si na to nestěžuji, já jsem to jen popsal 
jako určitou neblahou zkušenost. Už dávno 
to beru takové, jaké to je. Nicméně katolická 

nebezpečně přiblížil k nacismu, jeho morální 
selhání bývá pokládáno za– závažnější.

Přesto  je  Jakub  deml  pro  dnešní 
dobu  přijatelnější…  miloslav  Topinka 
v  knize  Hadí kámen zmiňuje  demlův 
výrok: Řekne-li vám někdo, že Žid je také 
člověk, hned mu vyrazte čtyři zuby  (Šlé-
pěje 1940).

To je ještě horší než Nezvalův Pochod rudé 
internacionály nebo Stalin. Je to věc dobové 
módy. Za první republiky byla katolická cír
kev zdiskreditována svou konzervativní za
ostalostí i kolaborací s habsburskou monar
chií. Kvůli komunistickému pronásledování 
církve podzemní i oficiální a díky Druhému 
vatikánskému koncilu, z kterého vyšel libe
rálnější nátěr nových katolických intelektu
álů, vznikla u části inteligence, která nevě
děla, jak jinak se v nastalé situaci orientovat, 
důvěra v obnovu církve. Anebo alespoň v její 
udržování konzervativních hodnot. 

Tím ovšem vzrostl i kredit katolických 
spisovatelů z první republiky, ne? 

No ovšem. Zatímco ti komunističtí mohli 
být obviňováni z ideologické přípravy vlády 
agenta Moskvy Klementa Gottwalda, neli 
Gustava Husáka. Což těmto zpravidla libe
rálně založeným lidem zcela jistě neodpo
vídalo. Dnes už je normalizovaná církev 
méně přitažlivá a politicky založené pře
ceňování katolicky orientované části kul
tury snad brzy pomine jako nepodstatné 
měřítko. Osobně bych byl v době Vančurově 
asi také komunista nebo alespoň na straně 
levicových intelektuálů. Z takových mi byli 
politicky nejbližší Teige a Kalandra, kteří se 
dokázali rozejít s komunistickou stranou 
ještě za první republiky. I Breton v sobě nesl 
podobně nezávislou a úctyhodnou nekon
formní tradici. S těmi poválečnými komu
nisty jsem už nic bližšího neměl.

dnes  už  se  málo  ví,  jak  velmi  ublížili 
katoličtí  intelektuálové  Karlu  Čap-
kovi…

Neví se obecně už ani to, že když byl Deml 
souzen v Třebíči, Nezval sedl do auta, zajel 
tam a Demla z té šlamastyky vysekal. Což 
mu slouží ke cti. Demlovu poezii měl rád. 
Vysoko ji cenil a zřejmě mu v tom nebrá
nila její často až okázale ideologická povaha. 
Katoličtí básníci byli zarytými odpůrci libe
rálního humanismu Masaryka, Karla Čapka 
a vlastně i první republiky, která na rozdíl 
od RakouskoUherska katolické církvi nijak 
zvlášť nepřála. Po podepsání mnichovské 
dohody a v zostřeném nástupu extrémně 
pravicových a fašistických živlů se s nimi 
zúčastnili štvanice na Karla Čapka. Což ten 
citlivý člověk těžce nesl. Dodatečně se za to 
omluvil alespoň Martin C. Putna.

Co  si  myslíš  o  paradoxní  situaci,  že 
v  politice,  v  hospodářské  oblasti  či 
ve  školství  panuje  až  neuvěřitelná 
tolerance  k  bývalým,  dokonce  i  velice 
významným  protagonistům  či  předá-
kům komunistické strany, jen v kultuře 
vládne stále napadání a vylučování? 

Lidé v kultuře bývají pojímáni a někdy 
i respektováni jako určité svědomí národa, 
jsou tedy vystaveni větší náročnosti než ti 
ostatní. A to je pro nás velká čest a pocta. 
Je na nás, abychom v tom nezklamali. Kdo 
jiný než my? Kdy jindy než teď? Toto heslo lis
topadové revoluce bychom si měli vytrvale 
opakovat a s námi pokud možno všichni, 
kteří chtějí být dost živí. Nejenom Masa
rykova Československá republika, ale i ta, 
v které žijeme, má alespoň nějakou návaz
nou základní tradici, která není k zahození. 
Odsuzovat přitom, a to jistě neprávem, lidi, 
kteří byli v dočasném spojení s komunistic
kou stranou, a někteří až do smrti, jen proto, 
že vkládali své naděje do jejích utopických 
cílů, je samozřejmě zcela pochybené. Tito 
idealisté vkládali svou představu budouc
nosti do konkrétního sociálního osvobození 
všech lidí, do spravedlivěji uspořádané bez
třídní společnosti, tedy do něčeho podstatně 

ideologie je mně ještě protivnější než ta 
komunistická i z osobních důvodů. Ostatně 
i katolický sňatek vnucovaný mně církví jsem 
už tehdy odmítl. Náš vztah začal být od agre
sivního vpádu křesťanství do našeho původ
ního domova polemický; vzdálilo nás to.

Vůbec  nic  dobrého  bys  na  katolické 
církvi nenašel? 

Ale ano, to bych našel i na socialismu.

Prozradíš mi to?
Částečné zhumanizování kapitalismu. 

Byl jsi vychováván ve velmi literárním 
prostředí,  tvůj  dědeček  Josef  Palivec 
byl  básník,  překladatel,  nositel  řádu 
Rytíř čestné legie;  pamatuješ  Josefa 
i Karla Čapka, Karla Teiga… Současná 
společnost se k některým literátům ale 
točí zády. dokonce někdy neví, co s Vla-
dislavem  Vančurou,  byl  přece  dlouho 
komunista… Co si o tom myslíš? 

Generace prvorepublikových komunistic
kých a levicových intelektuálů od Devětsilu 
po Osvobozené divadlo mně byla a zůstává 
v mnohém sympatická. Takový Nezval byl 
v té době veliký básník, dodnes mně čás
tečně blízký. Jeho komické slabosti jako 
naivně pohádková představa o revoluci mně 
v jeho vrcholných dílech, např. v Podivuhod
ném kouzelníku, nevadí. Kdyby stačil včas 
umřít, tak by byl oslavován jako Mácha.

mnozí však tvrdí, že své dílo znehodno-
til tím, že byl příliš politicky přizpůso-
bivý…

V mých očích své dílo, které považuji za 
vrcholné, nepoškodil. Svou osobu samo
zřejmě ano. Napsal Básně noci, to jest Akro
bata, Edisona a Podivuhodného kouzelníka 
a další, v tom ho budu ctít nadosmrti. Vydá
val i mnoho slabších knížek, kterými své dílo 
neblaze poznamenal. To, co se zazlívá Nezva
lovi, to by se mohlo vyčítat i Kolářovi, Hola
novi a dalším, jenže ti se mohli rehabilitovat. 
Nezval umřel předčasně. Jakub Deml se zase 

Pavel Brázda na fotografii Františka Zahradníčka

ČUČORIEDKA

Ejhle, slovo, řekli si Španělé a všichni ti, 
kteří vládnou španělštinou, ať už jako svým 
mateřským nebo cizím jazykem. Při pří
ležitosti prvního ročníku Dne španělštiny, 
jenž připadl na 20. června, bylo interneto
vým plebiscitem (www.eldiae.es) rozhod
nuto o nejoblíbenějším španělském slově. 
Vyhrál to, světe, div se, výraz malevo, ozna
čující negativní jev (zlý, ničemný, též zloči
nec). Návštěvníci stránek mohli nejen hlaso
vat pro slova existující, ale pokud jim nějaký 
výraz chyběl, mohli si jej prostě vymyslet.

Podobnou anketu si udělali před časem 
Slováci – jejich největší sympatie získalo 
slovíčko čučoriedka – „pekné, zvukomalebné, 
voňavé, šťavnaté, írečité slovo, plné vitamínov 
a sily slovenskej prírody“ – zvítězilo před dvo
jicí bábätko a anjelik. Nejoblíbenější slovo se 
bude, věřím, vybírat brzy i v českých zemích 

– vždyť se už hlasovalo pro největší osob
nost a nyní se zjišťuje nejoblíbenější kniha. 
Nic proti různým zábavným anketám či 
televizním estrádám, jen by se při tom ne
mělo zapomínat, že kultura nejsou parla
mentní volby a neúspěch v anketě nezna
mená defektnost a nekvalitu. U slov tohle 
krátké spojení snad nehrozí, u knih si tím 
však jistý nejsem.

Michal Škrabal

lepšího než kapitalismus i jeho liberalismus 
poměrně příjemný alespoň pro nás, kterým 
záleží na dostatečné míře občanské svobody, 
jenže ne pro každého je to tak důležité; pro 
chudé lidi patrně méně. A v době první 
republiky bylo dost opravdu chudých lidí. 

Karel  Čapek  či  Karel  Poláček,  i  když 
jistě  nepatřili  k  horlivým  levičákům, 
byli velmi citliví k sociálním problémům. 
Svědčí o tom jejich díla. Jen namátkou 
připomínám  Poláčkův  Dům na před-
městí, aktuální dnes jako tehdy… 

Pochybovat o dokonalé úctyhodnosti těch, 
které zmiňuješ, stejně jako Vladislava Van
čury nebo Jiřího Wolkera a dalších, mohou 
jen ti, kdo si z nějakých, snad ideologických, 
důvodů nedovedou takových poctivých 
osobností vážit. Když pak ti následující ide
alisti prohlédli dřív nebo i později, že se dali 
zmýlit vsazením své dobré naděje do komu
nistické strany, která zradila své lepší per
spektivy, slouží jim to jenom ke cti. Mýlit se 
je lidské a zlá vůle v nich nebyla.

Dále je třeba počítat i s tím, že básníci 
a umělci vůbec bývají lidé emocionálně 
založení, kteří často přehánějí, což patří 
k jejich umění, a někdy až vyzývavě. Občas 
k tomu nemívají dost kritického a sebe
kritického rozumu nebo jej dostatečně 
nepoužívají. Pak nezbývá, než brát je pokud 
možno shovívavě – ale i to má svoje hranice 

– v jejich osobních malostech nebo dokonce 
nízkostech, které nemile, ale ne zcela 
odmyslitelně doprovázejí velikost jejich 
díla. To platí pro Demla, Célina i Nezvala. 
A patrně i pro Kunderu. 

A na závěr: Co vlastně nejvíce od svých 
obrazů a textů vyžaduješ? 

K tomu už jen prozradím, že bez svých 
občasných textů, v kterých zaznamená
vám, co mne napadá, bych nebyl celý já. Ale 
hlavně bez těch obrazů. To moje dílo je moti
vováno službou dávné klasické trojici: neje
nom Pravdě, ale i Kráse a na dovršení všeho 
i Dobru. A to by nešlo bez té vykřičené lalala 
lásky. Anebo Lásky. To jest zkrátka a dobře 
jinými slovy bez pozitivních vztahů. Ve zcela 
pozemském uskutečnění takových idejí je, 
jak si někdy uvědomuji, konečný cíl mého 
díla. A proto když se o to někdy hravě a jindy 
zodpovědně, což bývá obtížnější, snažím, 
nemám pochybnost o jeho smyslu. A o jeho 
službě lidem ve vyznačeném směru.

Připravila Ladislava Chateau

eJhle slOVO
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O VáClaVU Černém

proč právě on?

Motivů, které prostupovaly prakticky 
všemi propagandistickými pořady a články, 
bylo několik. Mezi určující patřil ten, jenž 
měl prokázat, že Václav Černý je napojen 
na poúnorový exil, zejména pak na Pavla 
Tigrida. Důvod byl nasnadě: Černý tak 
mohl být vykreslen jako člověk inspirovaný 

„zrádci“, kteří Československo opustili už 
v roce 1948 a dali přednost životu v kapita
listické cizině. Změny, k nimž Černý údajně 
vyzýval a které se během pražského jara 
postupně stávaly určujícími, tak mohly být 
označeny jako československým občanům 
vzdálené a implantované z kapitalistické 
ciziny. V konečném stadiu navíc údajně 
měly vést k úplnému převzetí moci anti
komunisty právě typu Černého. Proto byla 
snaha vykreslit jej jako člověka bez mrav
ních zásad a ochotného jít si za svým tak
zvaně „přes mrtvoly“.

Občané, kteří se nechali strhnout ide
ály pražského jara, a také reformní komu
nisté, kteří v tu dobu zastávali vysoké státní 
funkce, tak byli postaveni před novou sku
tečnost – jejich důvěra byla zneužita mani
pulátory, jimž šlo jen o vlastní prospěch. 
Jako poslední stadium reformních změn 
mělo přijít nejen zničení socialismu v Čes
koslovensku, ale navíc i krutovláda buržoa
zie a elitářských intelektuálů.
 
Třeba dojde i na lucerny!
Tehdejším divákům se velmi výrazně do 
paměti zapsal zejména dvacetiminu
tový pořad s názvem Svědectví od Seiny, 
který odvysílala Československá televize 
21. dubna 1971 jako přílohu hlavní zpravo
dajské relace – Televizních novin. Odstarto
vala tak sérii útoků jak na osobu profesora 
Václava Černého, tak i spisovatele Jana Pro
cházky. Další napadení se pak objevovala 
v Rudém právu a jiném tisku, později i v Čes
koslovenském rozhlase.

Film Svědectví od Seiny začíná záběry 
z Paříže. Komentář hovoří o kulturních 
stycích mezi československými intelektu
ály, zejména z řad spisovatelů a žurnalistů. 
Objevuje se fotografie Václava Černého jako 
jednoho z těch, kdo tyto kontakty pěstují. 
Komentář dále stručně vypráví jeho životní 
příběh, důraz je kladen na to, že byl vyda
vatelem výrazně protimarxisticky zaměře
ného Kritického měsíčníku. 

Hovoří se také o stycích Černého s Pav
lem Tigridem, přičemž je zdůrazněno, že 
byl v roce 1967 v nepřítomnosti odsou
zen na čtrnáct let. Bezprostředně po této 
informaci navazují záběry na čísi ruce, 
které listují osobním diářem Černého 
s poznámkami týkajícími se jeho cesty 
do Francie v roce 1966, a hned vzápětí 
následují záběry na přistávající letadlo.  
Po tomto úvodu přichází hlavní část „doku
mentu“. Během ní diváci sledují záběry 
z auta, ve kterém sedí dva cestující, jimž 
však není vidět do tváří. Velice jasně je na
opak patrné, že jde o auto značky Mercedes. 
K tomu pak běží rozhovory mezi Černým 
a Procházkou, ve kterých velice neuctivě 
hovoří o vedení ÚV KSČ v době pražského 
jara roku 1968. Následující výroky byly často 
opakovány i v dalších pořadech, zejména šlo 
o výrok o „blbých domovnicích“, který měl 
dokázat, jaký vztah mají elitářští intelektu
álové k obyčejným pracujícím lidem. Dalším 
nejčastěji opakovaným citátem jsou slova 
Jana Procházky o tom, že „Dubček je debil“. 
Ten měl veřejnost, která Alexandra Dubčeka 
dosud obdivovala, pobouřit a zároveň jí měl 
dokázat, že „manipulátoři“ si Dubčeka a dal
ších lidí v čele reformní komunistické strany 

nevážili a chystali se je zneužít k vlastnímu 
prospěchu.

Nejcitovanějším se však stal výrok o tom, 
že „možná dojde i na ty lucerny“ a „ani za ty 
bychom nenesli odpovědnost, to by taky nebyla 
naše vina, to si můžeme umýt ruce“, který měl 
pronést Černý. Měl to být přirozeně nejsil
nější důkaz toho, že se svými spojenci chys
tal převzít moc v Československu, a to i za 
cenu násilí.

Nepřímo, například prostřednictvím 
záběrů na mercedes ve spojení s něko
lika výroky, mělo být dokázáno, že Černý 
a Procházka jsou finančně podporo
váni ze Západu, a právě finanční mo
tivace je hlavním důvodem toho, proč 
se snaží dostat moc pod svou kontrolu. 
Na pořad navazovaly články v různých 
denících a časopisech, které přetisko
valy zmíněné výroky a komentovaly je. 
Mnoho prostoru dostaly rovněž „pro
filové“ články, které měly Václava Čer
ného a jeho činnost uvést do obecného 
povědomí. Není třeba dodávat, že infor
mace byly značně zkresleny a mnohdy 
doplněny o zcela smyšlené souvislosti. 
V době druhého výročí vpádu vojsk Var
šavské smlouvy pak Československý roz
hlas připravil speciální sedmidílný pořad 
s názvem Ze zákulisí kontrarevoluce, vysí
laný každý den od 17. do 23. srpna 1970. 
Čerpal především ze záznamů natočených 
na jaře 1968 v Černého bytě. Byly přirozeně 
technicky upraveny, zdání autenticity však 
budilo to, že byly poskládány na základě 
určité logiky a doplněny komentářem, který 
jejich význam posunoval žádoucím směrem.  
O tom, že nemalou část veřejnosti články 
a odvysílané pořady rozhodně nenechaly 
chladnou a přinejmenším ji do značné 
míry skutečně znejistily, svědčí mimo jiné 
i dva české romány – Nesnesitelná lehkost 
bytí Milana Kundery a Mirákl Josefa Škvo
reckého. V obou se hovoří o propagandis
tických pořadech v rozhlase a v televizi 
a v obou se jejich hlavní hrdinové zamýšlejí 
nad tím, co neobyčejná hrubost adresovaná 
reformním představitelům komunistické 
strany znamenala.
 
Profesor Braun
Po odvysílání pořadu Ze zákulisí kontra
revoluce propaganda pozvolna ustávala. 
Poslední případ útoku proti Černému se 
objevil téměř o desetiletí později. Ten
tokrát byl jeho „příběh“ zařazen do 
dvou dílů známého kriminálního seri
álu z prostředí Státní bezpečnosti Tři
cet případů majora Zemana a Černý se 
v nich objevil jako profesor Viktor Braun. 
První z obou dílů, nazvaný Klauni, měl 
představit kulturní inteligenci aktivizující 
se v roce 1967 jako sílu, která měla zájem 
získat také politickou moc. Byla napojena 
na západní špionážní kruhy, od nichž dostá
vala pokyny, jak postupovat. Její předsta
vitelé se pohybovali na hranici zákona. 
Postava básníka Pavla Daneše měla ukázat 
typ umělcespisovatele, který není schopen 
ovládat sám sebe ani vlastní pocity, člověka 
propadajícího vlivu alkoholu i špatných přá
tel a navíc umělecky nepůvodního. Takoví 
tedy měli být ti, kdo v roce 1967 o sobě 
říkali, že „jsou svědomím národa“, stejně 
jako to říká Daneš hned v úvodů Klaunů 
(premiéra v r. 1978). Podobně nelichotivě 
jako umělci jsou zde vykresleni i novináři, 
kteří jsou s uměleckou inteligencí spojeni 
a propagují její cíle ve sdělovacích pro
středcích. Dobové politické špičky jsou 
zde vykresleny jako nezodpovědní naiv

kové, kteří nedokáží odhadnout hloubku 
krize, k níž se schyluje, a dávají důvěru těm, 
kteří ji mají v úmyslu v budoucnu zneužít. 
To, že se zde Braun objevuje jako zastánce 
člověka, jako je Daneš, není náhoda. O tom, 
koho měl Daneš, podezřelý ze střelby na 
svou přítelkyni, představovat, se vedly 
spory. Nejpravděpodobněji však nešlo 
o jediného člověka. Nasvědčuje tomu i fakt, 
že scenárista Jiří Procházka prostudoval 
dva různé vyšetřovací spisy: jednak ten, 
který se týkal již zmiňovaného procesu se 
spisovatelem Janem Benešem v roce 1967 
(při té příležitosti také hovořil s jeho vyšet
řovatelem a soudcem), jednak dokumentaci 
související s vyšetřováním případu režiséra 
Jana Němce, který střílel do oken své teh
dejší partnerky Marty Kubišové. Odtud 
Procházka s největší pravděpodobností čer
pal látku pro hlavní zápletku.

Profesor Viktor Braun se zde objevuje ve 
chvíli, kdy přítelkyně Daneše leží postřelená 
v nemocnici a přichází policie, aby vyšetřila, 
co se vlastně stalo. Braun a jeho dva kole
gové se snaží přesvědčit vyšetřovatele, aby 
od výslechu upustil, a zlehčují zločin, jehož 
pravděpodobným pachatelem je Daneš. 

Další scéna, kde je pouze slyšet Braunův 
hlas, se odehrává v místnosti Státní bez
pečnosti, kde si její příslušníci z nahrávky 
pouštějí záznam ze sedánku u kulturního 
atašé Perryho Steina (zda má jeho mono
gram, který se zde objevuje na některých 
předmětech, asociovat osobnost Pavla Tig
rida, jehož skutečné příjmení je Schönfeld, 
je otázkou). Ten si měl zvát hosty z řad 
českých intelektuálů, aby s nimi hovořil 
o umění, světové literatuře a kulturní poli
tice. Velmi zdařile je zde napodobena dikce 
Václava Černého. Věta, kterou divák nemá 
v žádném případě přeslechnout, je nejzná
mějším výrokem z tažení propagandy proti 
Černému před osmi lety: „Ani za ty lucerny 
bychom nenesli odpovědnost, to by taky nebyla 
naše vina, to si můžeme umýt ruce.“

Hlavním propagandistickým sdělením 
druhého z dílů, příznačně nazvaného Štva
nice (premiéra v r. 1979), pak je zhruba 
toto: tlak kulturní inteligence a sdělovacích 
prostředků spojených s požadavky reforem 
vede až k rehabilitačním soudům. V nich 
dochází ke lživému popsání událostí, jež se 
odehrály v minulosti, a především zaměst
nanci Státní bezpečnosti se stávají oběťmi 
takto vykonstruované „štvanice“. Společ
nost je dezorientovaná, klamavé propa
gandě uvěřila; také nejvyšší politická místa 
dávají těmto „honům na čarodějnice“ volný 
prostor. V pozadí stojí lidé s vadným morál
ním profilem, kteří se v brzké době chys
tají chopit moci. Profesor Braun je jedním 
z nich.

Je jasné, proč se objevil Braun v Klaunech 
jako zastánce Daneše – motiv měl přiro
zeně asociovat jeho svědectví v soudním 
procesu Tigrid–Beneš–Zámečník. Podobně 
není náhodné ani to, že se Braun objevil 
ve Štvanici jako zastánce dalších „zločinců“, 
kteří měli být neprávem rehabilitováni. To 
souvisí zejména s tím, že se Černý angažo
val ve Společnosti pro lidská práva, jejíž 
náplní bylo především prosazovat soudní 
rehabilitace nespravedlivě odsouzených lidí 
z 50. let. Navíc on sám se díky rehabilitaci 
v rámci Filozofické fakulty mohl vrátit ke 
své pedagogické činnosti.

Propaganda přítomná v seriálu Třicet 
případů majora Zemana zobrazila Černého 
velice podobně jako ta, která proti němu 
byla vedena již dříve. Rozdíl byl jen v atrak
tivnější podobě – Černý se stal záporným 
hrdinou detektivního seriálu, který byl ve 
srovnání s jinými tehdejšími televizními 
produkty natočen mnohem profesionálněji 
a s vyšším rozpočtem.

 
Disidentem v normalizačním 
Československu
V roce 1970, v době, kdy propaganda již 
naplno běžela, byl Václav Černý stále ještě 
profesorem Filozofické fakulty, ač už neměl 
studenty, kterým by mohl přednášet. 
Katedra srovnávacích literatur byla v březnu 
1970, tedy v polovině semestru, zrušena. 
Sám Černý pak musel o další čtyři měsíce 
později odejít do nucené penze. Důvodem 
byly účelově přijaté zákony o vysokých ško
lách, kvůli nimž museli až na výjimky veš
keré tehdejší katedry všech vysokých škol 
opustit profesoři starší 65 let. 

Václav Černý se však nestal klasickým 
důchodcem, který by odchodem z pro
fesního života ztratil zájem o svůj obor 
i veřejný život. Člověk s jeho profilem, jenž 
se v důsledku masivní propagandy stal zná
mým i mimo okruh humanitní inteligence, 
však neměl šanci uplatnit se v jiném povo
lání. 

Ač se o to velmi snažil, nepodařilo se mu 
už nikdy prosadit, aby mohl znovu publiko
vat. Jeho texty se však objevovaly v exilo
vých časopisech a knihách vydaných zahra
ničními nakladatelstvími a záhy po vzniku 
domácích samizdatových edic začal přispí
vat i tam. Už od počátku sedmdesátých let 
pak vycházely Černého články v oficiálním 
deníku Lidová demokracie pod jménem jeho 
bývalé studentky Anny Vondrů. Zdá se, že 
samotná tato praxe představitelům komu
nistického režimu nijak nevadila, neboť 
když v roce 1977 na jednom z nucených 
pohovorů se Státní bezpečností opětovně 
zmínil, že když už je mu zakázáno psát, rád 
by alespoň překládal, naznačil mu vyšetřo
vatel, že to přece nemůže být takový pro
blém, a do spisu následně zapsal: „Naznačil 
jsem mu (…), že jistě i on ví, že se dělají vše
lijaké kombinace (…) překládají různí lidé pod 
jinými jmény a podobně.“

Černý neustal ani ve veřejné činnosti. 
V roce 1974 například adresoval jakýsi 
protestní dopis Gustávu Husákovi, jehož 
součástí byla i inkriminovaná část Černého 
Pamětí, ve které píše o propagandistické 
kampani zaměřené proti vlastní osobě. 
Jediným výsledkem byl Husákův vzkaz, 
že si dopis přečetl a že si přeje, aby jeho 
text nebyl zveřejněn v zahraničí. Václav 
Černý Husákovo přání respektoval. Závě
rečná kapitola Pamětí nikdy v exilu nevy
šla, prvně se objevila až ve vydání brněn
ského nakladatelství Atlantis v roce 1992. 
Další veřejná aktivita, do níž se Václav 
Černý zapojil, souvisela s uvězněním něko
lika členů undergroundové kapely The Plas
tic People of the Universe v letech 1973–1976. 
Několik intelektuálů, vesměs šikanovaných 
režimem, chápalo tuto akci jako další ome
zování svobody projevu a 16. srpna 1976 
společně napsalo dopis německému spiso
vateli Heinrichu Böllovi, který o osud čes
koslovenské kultury projevoval živý zájem. 
Dopis tehdy podepsalo sedm lidí, kromě 
Václava Černého také Jaroslav Seifert, Jan 
Patočka, Karel Kosík, Václav Havel, Ivan 
Klíma a Pavel Kohout. Informovali v něm 
Bölla, že v Praze začíná proces se čtrnácti 
mladými hudebníky, kteří budou souzeni 
nikoliv pro svoje politické názory, ale „prostě 
pro svůj vztah k světu“. Jak se v dopise vyjád
řili, chápali tento soud jako zástupný za pro
ces s nimi samotnými, neboť na rozdíl od 
nich nejsou hudebníci v zahraničí tak známi.  
Aktivita, která se okolo hnutí na obranu 
souzených mladých lidí rozpoutala, stmelila 
různé proudy opozičního hnutí, což nakonec 
vyústilo ve vznik Charty 77. Záhy bylo roz
hodnuto, že Charta 77 bude mít tři mluvčí 

– a právě v této souvislosti se uvažovalo také 
o Václavu Černém. Vybrán byl ale nakonec 
Jan Patočka. Jak vzpomíná Václav Havel, 

Pavla Kreuzigerová

Ve Tvaru č. 6/2009 vyšel první díl literárněhistorické stati o Václavu Černém (1905–1987) jako 
oběti poválečné komunistické propagandy. dnes otiskujeme druhou, závěrečnou část, mapující 
léta sedmdesátá a osmdesátá.
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dlouho se však rozmýšlel, zda funkci při
jmout „(...) svěřil se mi, že se zdráhá též kvůli 
Václavu Černému: ten se odvážně občansky 
angažuje celý život, byly chvíle, kdy se dokázal 
zachovat jednoznačněji než Patočka, pracoval 
už za války v odboji – zkrátka rozhodně má na 
tu funkci větší morální právo a jistě a právem 
by se cítil opominut, kdyby mu to nebylo nabíd
nuto, a jistě by se na Patočku mrzel, kdyby to 
za těchto okolností vzal on.“ Havel hned po 
tomto rozhovoru Černého navštívil a sdělil 
mu, jak je situace postavena – „že to Patočka 
nechce vzít bez jeho požehnání“ – a zároveň 
mu řekl, že je třeba, aby se mluvčím stal 
právě Patočka, neboť „právě proto, že není 
osobností tak ostře profilovanou, může snad
něji působit jako obecně stmelující autorita, 
zatímco Černý by svou sršatou vyhraněností 
měl asi od počátků dost odpůrců a nelze odhad
nout, jak by se to na práci Charty odrazilo“. 
Černý s tím souhlasil a Patočka poté, co se 
dozvěděl o tomto hovoru, funkci mluvčího 
přijal. 

V Chartě 77 se Václav Černý angažoval 
až do své smrti. Stal se autorem několika 
prohlášení, zejména těch, která nějakým 
způsobem souvisela s potlačováním česko
slovenské kultury.

Pod drobnohledem Státní 
bezpečnosti
V souvislosti s veřejnou činností byl Vác
lav Černý sledován Státní bezpečností – ne
spustila jej z očí nepřetržitě již od konce 
šedesátých let. V červnu roku 1971 pak 
padlo rozhodnutí, že bude evidován jakožto 
nepřátelská osoba v kategorii nebezpečnosti 
číslo I, tedy té nejvyšší možné. Odůvodnění 
omílalo staré propagandistické výroky: „Byl 
v roce 1968 v úzkém styku s pravicově oriento
vanými literáty i jinými kulturními pracovníky. 
Nabádal na schůzkách k aktivní činnosti, radil, 
co je třeba dělat, aby oportunistické síly ve 
straně byly posíleny, a podobně. Navázal rov
něž styk s Pavlem Tigridem, od kterého dostal 
přesné instrukce, co je třeba v ČSSR dělat, jak 
postupovat, aby se upevnila pozice dubčekov
ského vedení.“

V souvislosti s podpisem Charty 77 ale 
zájem Státní bezpečnosti o jeho osobu 
značně zesílil. Jeho ochota podílet se na 
kritice politické situace a úrovně lidských 
a politických práv v Československu vedla 
StB k tomu, že jej znovu začala bedlivě sle
dovat. Častých kontaktů s Černým, k nimž 
od počátku roku 1977 docházelo, chtěla 
využít nejen k jeho zastrašování, důsledné 
kontrole a získávání informací, ke kterým 
by se jinak dostávala jen velmi složitě, ale 
pokoušela se také uplatnit na něj svůj vliv 
a manipulovat jeho osobou i názory pro
střednictvím účelových dezinformací, vná
šením nedůvěry k osobám jemu blízkým 
i ke snaze jistým způsobem si jej „kupovat“.

Státní bezpečnost nekomplikovala život 
jen jemu samému, ale také dalším lidem. 
Jeden příklad za všechny: do určitých pro
blémů se například dostal primář očního 
oddělení nemocnice v Teplicích, který Čer
nému krátce po zveřejnění textu Charty 
operoval šedý zákal. Černý se tehdy, ač 
občan Prahy 6, dostal do této nemocnice 
na přímluvu jeho dcery Miloslavy, která zde 
pracovala jako lékařka na interním oddě
lení. Zafungoval systém tajných spolupra
covníků StB, neboť na to, že zde byl Černý 
koncem roku vyšetřován a hospitalizován, 
upozornil agent Otakar, jenž byl zaměstnán 
v teplickém zdravotnictví. Primář – pro
tože hospitalizaci Černého, jakožto občana 
z jiného spádového regionu, nenahlásil 
vedení nemocnice – byl vyslýchán jak na 
oddělení StB, tak také příslušnými zaměst
nanci nemocnice. 

Pohovory se Státní bezpečností, které 
Černý musel po svém podpisu prohlášení 
Charty 77 absolvovat, se netýkaly pouze 
Charty či jeho publikování v samizdatových 
edicích, případně některých prohlášení 
a dokumentů, na nichž se Černý měl autor
sky podílet, ale vztahovaly se také k situaci 
v československé kultuře. Černý sám věřil, 
že iniciativa Charty 77 přivede státní moc 
k jistým ústupkům a jednáním.

 Za jeden z takových vstřícných kroků 
zřejmě považoval i fakt, že při pohovorech 
mohl vést diskuzi o nápravě věcí na poli 
kultury – zejména o povolení publikační 
činnosti některým autorům, jimž to od 
počátku normalizace bylo zakázáno. StB 
důvěry Černého ve zlepšení kulturní situace 
využívala k tomu, aby jej nabádala k návště
vám Jaroslava Seiferta – toho měl přesvědčit, 
aby na vysoká politická místa napsal dopis, 
v němž vykoná jakési „pokání“. Po schůzce 
pak Černý svému vyšetřovateli řekl: „Seifert 
je odhodlán napsat prezidentu republiky dopis, 
ve kterém poukáže na svoje chyby a omyly, na 
chyby, které podle něj provádí Svaz spisovatelů 
a někteří jeho funkcionáři. Dopis by měl vyús
tit v žádost o přehodnocení vztahu oficiálních 
míst k němu, k Seifertovi.“

Černý se pak zeptal, zda i on by mohl 
napsat nějaký podobný dopis a zda by před
tím mohl navštívit ještě nějaké další kul
turní pracovníky, kterým také není umož
něno publikovat. Vyšetřovatel odmítl, aby 
Černý navštěvoval další lidi, a navrhl, aby 
mu jej, pokud se rozhodne psát dopis sám 
za sebe, přinesl předem k nahlédnutí.

Seifert však zanedlouho Černému sdělil, 
že se rozhodl žádný dopis nepsat, ale požádat 
přímo o přijetí u prezidenta republiky. Černý 
nicméně přinesl svému vyšetřovateli kon
cept vlastního dopisu adresovaného minis
tru vnitra. Hned na jeho prvních řádcích 
předesílá, že nebyl nikým pověřen a že se 
k napsání rozhodl sám, nečiní tak však jen ve 

vlastním zájmu. Vyjadřuje se v něm k situaci 
v české kultuře a literatuře, proti které byly 
použity zákroky „neuvážené a nesmyslné“ 
a jejíž zlepšení je i v národním a státním 
zájmu. Jmenuje čtyři básníky – Jaroslava 
Seiferta, Jana Skácela, Oldřicha Mikuláška 
a Jiřího Koláře –, jimž není umožněno publi
kovat své práce, což podle něho není zdravé, 
neboť jde o autory velkého významu. Podle 
něj není mezi českými spisovateli nikdo, kdo 
by chtěl škodit národnímu a státnímu zájmu, 
a každý umělec by učinil takovou deklaraci, 
avšak nikdo o to nebyl požádán: „Měla by 
nicméně stačit místo necitlivých a ponižujících 
osobních retraktací vlastní minulosti a formál
ních projevů kajícnosti, spojeným s obviňová
ním dalších viníků.“ Na závěr žádá ministra, 
aby si pozval ke schůzce několik spisovatelů, 
kteří nemohou publikovat, a sám navrhuje 
některá jména (Jaroslava Seiferta, Jiřího 
Koláře, Václava Havla, Karla Pecku, Jana 
Skácela) a dodává: „Abych navrhoval sám sebe, 
nezdá se mi zrovna »de bon goût«, ale je samo
zřejmé, že – jako autor návrhu, jenž za něj při
jímá i veškerou odpovědnost – jsem k dispozici, 
to skládám zcela na Vás a Vaši váhu.“

Jeho vyšetřovateli se však dopis nelíbil. 
Vadilo mu zejména, že hovoří za jiné a ne 
sám za sebe, že ke schůzce navrhuje i Vác
lava Havla a nakonec že hovoří o „plebiscitu“ 
zakázaných umělců, ale nebere v úvahu 
skutečnost, že ti, kdo chtěli publikovat, se 
mohli připojit k Prohlášení spisovatelů a dra
matických umělců. Černý slíbil, že dopis 
přepracuje a vypustí pasáže, jež mu byly 
vytknuty, přesto byl však původní dopis 
odeslán náměstkovi federálního ministra 
vnitra a doplněn poznámkou: „Provedeným 
vlivovým opatřením bylo docíleno, že Černý 
dopis upraví.“

Přijetí upraveného dopisu Černého fede
rálním ministrem vnitra mu bylo potvrzeno 
při pohovoru, který se konal 30. srpna 1977. 
Zároveň s tím mu bylo sděleno, že ministr 
přijímá návrh na konstruktivní pohovor se 
spisovateli Seifertem a Skácelem. 

Z archivních materiálů není jasné, 
zda se schůzka opravdu někdy uskuteč
nila. Lze se jen dohadovat, zda skuteč
nost, že Jaroslavu Seifertovi od roku 
1979 v oficiálních nakladatelstvích znovu 
začala vycházet některá jeho díla, byla 
důsledkem takové schůzky, či nikoliv. 
Jediným písemným pramenem, který 
na toto téma naráží, je kniha Antonína 
Bělohoubka Rozmluvy s Václavem Černým. 
V poznámkách, které si zaznamenal záhy 
po soukromých rozhovorech s Černým, je 
možno narazit i na téma dopisu ministru 
vnitra i schůzky Seiferta s politickými před
staviteli. Bělohoubek v roce 1977 kritizoval 
Černého dopis slovy: „(…) co si myslím (...) 
o vašem záměru nabídnout Obzinovi setkání 
se skupinkou spisovatelů (V. Černý, K. Pecka, 
J. Seifert, J. Kolář, J. Skácel). Pokulhává podle 
mne už vaše výchozí myšlenka – že takto přece 
nelze dělat »kulturní politiku« dlouhodobě 
(...). Obávám se, že vás (...) dnešní mocipáni 
přesvědčí, že svévoli v oblasti kultury i ekono
miky lze prodlužovat ještě kdovíjak dlouho.“ 
Jak vyplývá z dalších Bělohoubkových 
poznámek, ke schůzce mezi Černým, dal
šími literáty a ministrem vnitra nikdy 
nedošlo. Ministr Jaromír Obzina na dopis 
zkrátka nikdy neodpověděl. O Seifertovi se 
pak vyjadřoval Černý hned několikrát. V jed
nom z rozhovorů z roku 1979 upozorňuje 
Bělohoubek Černého, že Seifert se zajímal, 
zda si o něm chartisté nemyslí, že podepsal 

„něco hanebného“, když mu teď vydali knihu. 
Na to se Černý jen „pobaveně usmál“.

V roce 1981, kdy se hovořilo o Nobelově 
ceně pro Seiferta, říká Černý: „Seifert byl 
už třikrát u Husáka. Že prý mu vydají asi tři 
knihy. Uvidíme, jak se Seifert zachová. Sotva 
však udělá to jediné správné: »Buď svobodu 
publikovat i pro ostatní, nebo od vás nechci 
nic!« Všechno jiné bude špatnost.“

Konec života
V osmdesátých letech s přibývajícím věkem 
Černého mu Státní bezpečnost věnovala 

stále menší pozornost. Avšak i přesto si 
udržovala základní přehled o jeho názorech 
zejména skrze tajné spolupracovníky, ať už 
pověřené informováním přímo o něm nebo 
o lidech, se kterými se setkal.

Václav Černý však už tou dobou trpěl 
silnou sklerózou. Přesto se z rozhovoru, 
který s ním vedl jeden z tajných spolupra
covníků, ukázalo, že stále jeví velký zájem 
o kulturní události – zajímal se o činnost 
Svazu československých spisovatelů. Tyto 
zprávy byly pro StB nepochybně velmi 
zajímavé, neboť její příslušníci si k tomuto 
zápisu poznamenali: „Pramen má nadále 
sledovat jeho současné zájmy, případně 
ustanovit návštěvu v bytě jmenovaného.“ 
V roce 1985 je StB zase důkladně informo
vána o přípravě oslavy Černého osmdesá
tých narozenin. Spíše než informace o Čer
ného plánech však policii zajímaly zprávy 
o tom, že mezi některými signatáři Charty 
77 zřejmě panuje vzájemná averze, neboť 
například od jednoho z nich se tajný spo
lupracovník dozvěděl, že Černému půjde 
poblahopřát v předstihu, aby se některým 
setkáním vyhnul.

V srpnu roku 1986 byl znovu, po sedmi 
letech, přeřazen do kategorie nebezpeč
nosti číslo III s následujícím odůvodněním: 

„Agenturními prostředky bylo zjištěno, že se 
v posledním období zhoršil zdravotní stav 
V. Černého. Trpí silnou sklerosou, krátkozra
kostí a není schopen rozpoznat své dřívější 
přátele.“ Záhy následovalo přeřazení jeho 
spisu do kategorie osob s nižším stupněm 
nebezpečnosti. 

Zájmu Státní bezpečnosti se však těšil až 
do své smrti. V únoru 1987 StB prověřo
vala, zda nevyvíjí nějakou aktivitu – navští
vila jeho bydliště a informovala se u ostat
ních nájemníků. Zjistila, že se na místě 
sice zdržuje, ale žádnou činnost nevyvíjí 
a s nikým se nestýká. Jeho spis byl vyřazen 
z evidence až v září 1987, dva měsíce po 
jeho smrti. 

Proč on?
Na samý závěr se vraťme k ústřední otázce: 
Proč se právě Václav Černý stal hlavním ter
čem normalizační propagandy? Nepochybně 
k tomu přispělo více důvodů zároveň; jistě 
to bylo zčásti i dílem náhody – kupříkladu 
to, že v roce 1967 svědčil v procesu Tigrid–
Beneš–Zámečník, vedlo k instalaci nahráva
cího zařízení do jeho bytu. Nahrávky z jara 
1968, kdy k němu chodilo mnoho návštěv
níků, pak stačilo patřičně upravit.

 Černý zde navíc zřejmě skutečně fun
goval, jak se snažila propaganda sdě
lovat, jako jakýsi rádce svých mladších 
a méně zkušených přátel. Tato úloha mu 
však nepřipadla z toho důvodu, že by 
byl zkušeným „stratégem kontrarevo
luce“ nebo „šedou eminencí“ čekající na 
svou příležitost. Připadla mu proto, že byl 
skutečně člověkem politicky zkušeným. 
Dalším důležitým momentem bylo to, 
že na nahrávkách bylo skutečně možno 
zachytit i několik ostřejších slov na adresu 
různých lidí. Pro Černého byl totiž cha
rakteristický velmi kritický projev, který 
obvykle šetřil málokoho. Důkazy o tom 
je možno nalézt jak v jeho Pamětech, tak 
také například v jeho osobním spise, 
který si o něm vedla Státní bezpečnost.  
Navíc relativní neznámost jeho osoby přesně 
zapadala do šablony „šedé eminence“, která 
stojí v pozadí viditelného dění a manipuluje 
jeho aktéry. 

Skutečné obavy z Černého komunistická 
moc zřejmě neměla. Důkazem je i to, že pro
pagandistické útoky se nestaly přípravnou 
fází na politický proces s ním. Cílem pro
pagandy proti jeho osobě a osobám s ním 
spojeným bylo přinést důkaz o tom, že zde 
skutečně existovalo centrum kontrarevo
luce, které bylo pro občany Českosloven
ska nebezpečné. Jedině tak mohla být také 
ospravedlněna intervence vojsk pěti států 
Varšavské smlouvy a veřejné mínění zís
káno pro program normalizačního vedení 
komunistické strany.

Pavel Brázda, Božstvo nad černým oltářem
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Žádná z „kapitol“ dějin lidstva není nikdy uza
vřená. Vždy se odněkud vyjeví detail, jenž pro
míchá dosavadní míru informací, se kterou 
pracujeme. Aktovka Zdeňka Eliáše a Jiřího 
Steina Dým domova, jeden z textů souboru 
Divadelní texty z terezínského ghetta 1941–
1945, souboru mimořádného i díky kultivo
vané práci editorky Lisy Peschel, se například 
našla na jaře roku 2006. Předčasně zemřelý 

„táborový básník“ Georg Kafka, vzdálený pří
buzný Franze Kafky a připomenutý už H. G. 
Adlerem (Terezín 1941–1945: tvář nuceného 
společenství, ve 3 svazcích. Barrister&Principal, 
Brno 2006–2007) i Jürgenem Serkem (Böh
mische Dörfer: Putování opuštěnou literární 
krajinou. Triáda, Praha 2001), se tu předsta
vuje v nové roli – jako talentovaný dramatik 
(Der Tod des Orpheus, Orfeova smrt). Kromě 
těchto rozšiřujících faktů soubor obsahuje 
celkem jedenáct známých nebo znovuna
lezených česko a německojazyčných textů, 
které napsali židovští vězňové v terezínském 
ghettu. Cenný je ale především připomínkou 
pořadů, jež se v textové podobě nedochovaly, 
a zachycením jmen a osudů autorů, kteří 
nepřežili. Z různorodé terezínské produkce 
zůstalo torzo v rukopisech či opisech; dodnes 
se objevují doklady uměleckého života v Tere
zíně. Editorka původně připravovala o diva
delních představeních v Terezíně dizertační 
práci a její nebývalé nadšení a důkladná snaha 
dohledat svědectví pamětníků umožnily 
navršit nové informace. Texty pro ni nejsou 
suchým badatelským objektem, evidentně je 
vydala i s úmyslem ověřit je na jevištích (jsou 
tu uváděny adresy a kontakty institucí či pří
buzných, kteří vlastní autorská práva a jejichž 
souhlas je nutný k provozování). 

Svazek obsahuje česko a německojazyčné 
hry. Recenzent musí použít dvojí oko: posu
zovat editorský počin a uměleckou kvalitu 
textů, které vznikaly za mimořádných pod
mínek. Knihu rámují ediční poznámky, slovo 
Ivana Klímy Terezínské divadlo a studie Lisy 
Peschel Krátké dějiny terezínského ghetta. 
Kniha je otevřená, na závěr obsahuje výzvu 
čtenářům: editorka uvítá pomoc při doplňo
vání informací k této knize, jakož i jakékoli 
zprávy o dalších nepublikovaných textech.

No, a u zkoušky jste obstál se ctí?
Jsou texty, u nichž neoddělitelnou součást 
jejich „příběhu“ tvoří okolnosti a místo jejich 
vzniku. Biografická data a kontext. V tomto 
případě Terezín, kde záležitost přežití byla 
prvořadá. Což umožňuje další různočtení 
předložených textů: z hlediska historického 
a sociologického jsou podnětné angažované 
kabaretní a rozhlasové skeče, z hlediska 
estetického především dvě divadelní podo
benství. V ghettu přibralo divadelní umění 
funkci málo připomínanou: divadlo jako 
sociální služba, divadlo pořádané na jednot
livých blocích pro polomrtvé vězně, kteří se 
už nehnuli z lůžka. Divadlo jako strůjce útě
chy. A to nejen pro „diváky“. Editorka knihu 
opatřila množstvím poznámek, které doklá
dají, že význam tvorby „navzdory“ je úzce 
spojen s místem vzniku a má rozměr více 
než estetický. Divadelní a literární tvorba 
umožňovala dočasný únik do jiných světů, 
ale rovněž se s životem v ghettu vyrov
návala; forma psychoterapie, kdy úzkost 
a frustrace mizely alespoň na chvíli. Daný 
soubor je příspěvkem k uvažování o lidské 
psýše, duši, možnostech přežití. Rozhodně 
neexistovala témata, která se jinak ozna
čovala jako nevhodná pro uši dětí. Protože 
taková témata i ony měly před očima denně: 
bolest, těhotenství, porod, hlad, smrt.

Každý zajisté / má ruce čisté / 
a tam, kam patří, / dali ho bratři
Židé deportovaní do Terezína brzy procitli 
z iluzí o samosprávném židovské městě. Tere

zín nechal postavit Josef II. v osmnáctém sto
letí jako pevnost a pojmenoval jej po své mat
 ce, Marii Terezii. Terezín ale neblaze proslul 
jako židovské ghetto, zřízené nacisty za druhé 
světové války v rámci tzv. konečného řešení 
židovské otázky. V červnu 1940 převzalo 
gestapo terezínskou Malou pevnost a promě
nilo ji ve svou věznici. Město Terezín, tj. Velká 
pevnost, bylo určeno k internaci Židů. K prv
ním popravám došlo 10. ledna 1942 (oběti pře
stoupily zákaz korespondence), v lednu 1942 
byl také z Terezína vypraven první transport; 
cílové místo na východě Židé neznali (vyhla
zovací tábor Osvětim). Od června 1942 začali 
být v Terezíně soustřeďováni i Židé odjinud, 
nejen z Čech a Moravy, složení tábora se tak 
měnilo národnostně i věkově. Z Německa 
a Rakouska sem byli přiváženi staří lidé, uvě
řili informacím, že mohou dožít v „lázeňském 
městě“, a svůj majetek převedli na Říši. 

Proč si vlastně nacisté vybrali Terezín? 
V Protektorátu Čechy a Morava zůstalo 
80 000 Židů, ve městě žilo 7800 osob (civilní 
obyvatelstvo a německá vojenská posádka). 
Ghetto bylo ustavičně přelidněné, na jednot
livce připadly dva čtvereční metry, polička 
byla jediný soukromý prostor vězňů v kasár
nách a domovech mládeže (tím se vysvět
luje i časté opakování tohoto nábytku, jeho 
význam). Otázek přibývá, čtenáře nezajímá 
jen co a jak, ale rovněž kdy autoři psali. Zmí
něný Georg Kafka byl zaměstnaný v úřední 
evidenci ghetta, v době transportů sepisoval 
evidenci v kartotéce celé noci a v pauzách 
seděl u stroje a psal svá díla, především básně 
(15. května 1944 odjel do Osvětimi transpor
tem; byla sem zařazena jeho matka, on se při
hlásil dobrovolně).

Zpočátku vznikaly jednoduché improvizo
vané pořady sestavené z písní, scének, básní, 
scénických čtení (např. hry Gottholda Ephra
ima Lessinga Moudrý Nathan). Skeče, revue 
a monologické meditace obsahují narážky, 
které dnes vyžadují poznámkový aparát, čte
náři/diváci bez terezínské zkušenosti by se 
konotací těžko dopátrali. Kabaretní revue, 
pohádky, rozhlasové skeče, kuplety, loutkové 
hry, snahy o revue a divadla na způsob Osvo
bozeného divadla (například Josef Lustig 
a František Kowanitz si dělali legraci z toho, 
v čem žili, písně skládali na Ježkovy melodie), 
všechny tyto žánry normalizují podmínky 
v ghettu, jeden z Porgesových kabaretů se 
dokonce odehrává v budoucnosti, kdy prota
gonisté na ghetto vzpomínají. Německý lite
rární kabaret manželů Straussových oproti 
tomu oživoval zase vídeňskou tradici (Petra 
Altenberga, Karla Krause, Artura Schnitzlera), 
Hans a Lisl Hoferovi parodicky reflektovali 
ve svých revuích konkrétní reálie Terezína 
a spojovali je s oblíbenými vídeňskými šlá
gry. První dětské divadlo v Terezíně hrávalo 
na půdě jednoho z baráků Krysaře hamelského 
a dramatizaci knihy Ericha Kästnera Emil 
a detektivové. Vedle původní tvorby nechybí 
klasika, ať už činohra (G. B. Shaw: Muž 
budoucnosti), opereta (Johann Strauss: Neto
pýr), opera (Bedřich Smetana: Hubička). Je 
mýlkou domnívat se, že každé původní dílo 
bylo k divadelní produkci přijato okamžitě 
(Philips Manes neuvedl prozaické drama 
Georga Kafky Alexandr v Jeruzalémě, přijal 
až scénickou báseň Orfeova smrt s tím, že až 
nyní se jedná o „lyricky zralé dílo dobrých jazy
kových kvalit a plně zvládnuté formy“).

Soubor textů je jakýmsi pomyslným doplň
kem k výše zmíněné třídílné monografii H. G. 
Adlera Terezín (I. díl Dějiny, II. díl Sociologie, III. 
díl Psychologie). Adler pojednává nejen lite
rární tvorbu v ghettu, v druhém díle dokládá, 
že násilná kriminalita a trestná činnost téměř 
neexistovaly. A rovněž sebevražedné pokusy 
(toto lpění na životě v extrémně vyhrocené 
situaci dokumentují i studie o koncentrač
ních táborech). V textech se odrážejí fakta 

ze života ghetta: jako dopravní prostředek 
sloužily pohřební vozy, tažené židovskými 
dělníky místo koní. Skeč neznámého autora 
Ehrenbeleidigung – aber nicht gewollt (Urážka 
na cti – ale nechtěná) připomíná, že vedle 
trestního a pracovního soudu v Terezíně 
existoval občanský soud v pravomoci tzv. 
Židovské samosprávy, který měl na starosti 
konflikty mezi obyvateli ghetta, což dokládá 
i Ruth Bondyová v knize Jakob Edelstein 
(Sefer, Praha 2001, str. 302: „Většinu žalujících 
tvořili starší lidé, zejména z Německa, kteří byli 
citlivější na svou důstojnost… Možná že však 
tito lidé hledali především potvrzení, že na světě 
ještě existují spravedlnost a soudci.“). 

O Terezíně se opakuje klišé, že nebylo nej
hrůznějším likvidačním táborem, „pouze“ 
jakousi přestupní stanicí. Jenže jak odstupňo
vat hrůznost míst? Lidé tu umírali, přestože 
nedocházelo k mechanizovanému masovému 
vraždění. Místo sloužilo nacistům v jejich pro
pagandě, aby zakryli genocidu Židů. Terezín 
navštívila komise Mezinárodního Červeného 
kříže, terezínské ghetto bylo před návštěvou 
upravováno na potěmkinovskou vesnici, do 
vyhlazovacího tábora odvezeno 7500 lidí (aby 
Terezín nepůsobil přelidněně), 23. června 
1944 prošla komise za doprovodu mužů SS po 
předem vytyčené trase, vše bylo zrenovováno, 
dezinfikováno, vyčištěno, postaveno – včetně 
dětského hřiště. Do programu prezentace 
tábora byla zařazena návštěva divadelního 
představení dětské opery Brundibár. Nacisté 
vytvořili i propagandistický film představu
jící ghetto jako samosprávné židovské sídliště 
(režíroval jej v srpnu až září 1944 vězeň Kurt 
Geron, německý režisér a herec). Na podzim 
pak všechny účastníky „kulturního života“ 

– včetně většiny autorů shromážděných v této 
recenzované knize – odvezou a všichni končí 
v Osvětimi. Nevítaní svědkové potěmki
novské akce jsou odstraněni. Ke konci války, 
v dubnu 1945, naopak do Terezína mířily 
transporty z polských koncentračních táborů 
(„svědky“ evakuovali před postupující Rudou 
armádou). Transporty z východu zavlekly do 
Terezína skvrnitý tyfus. Poslední bývalí věz
ňové opustili Terezín v listopadu 1945.

Ale jděte, že byste se na ni 
nepamatoval z Terezína…
Židovští vězni se pokoušeli využít relativní 
a – vzhledem k následné systematické likvi
daci – cynické benevolence cenzorů, v tísni
vých podmínkách rozvíjeli literaturu, diva
dlo, hudbu i výtvarné umění. Autoři píšící 
německy pocházeli z Československa (Camill 
Hoffmann, Kurt Kapper, Bruno König, Georg 
Kafka, Oskar Wiener, Ilse Weberová, Petr Kien, 
Hans Günther Adler, Gertrud Groagová, Vlas
timil Artur Polák, překladatel Jana Nerudy 
Ludvík Karpe) i z Německa a Rakouska 
(Gerta Spiesová, Gertrud Kantorowiczová). 
Kniha Divadelní texty z terezínského ghetta 
1941–1945 k těmto jménům objevila autory 
dosud neznámé. Intenzivní kulturní dění 
je dokladem snah vytěsnit duchovní cestou 
nedůstojnost absurdní a nelidské podoby 
existence v lágru. Texty byly čteny a před
nášeny v opisech (většina uložena v Památ
níku Terezín a Židovském muzeu v Praze) 
a nezastírají neumělost autorského rukopisu. 
K zachycení psychického stavu odsouzených 
sloužila lyrika, částečně drobné prózy, belet
ristické dokumenty; dramatická tvorba je 
zastoupena méně, proto je velkou zásluhou 
Lisy Peschel, že tuto produkci zmapovala 
hlouběji. Krátké formy musely být voleny 
z objektivních, praktických důvodů: lidé byli 
transporty odesíláni ze dne na den, pro šíření 
ústní cestou musely být snadno zapamatova
telné, se sdělnými parabolami.

Od přelomu let 1942/1943 do konce srpna 
1944 nastal rozmach kulturního života, 
z tohoto období pochází většina zachova

ných a publikovaných textů. V čekárně na 
smrt s vykolejeným životem lidé zpívali 
lidové písně, písničky Ježka, Voskovce, Weri
cha, hráli divadlo, psali. V onom podivném 
ovzduší byly inscenovány opery Prodaná 
nevěsta a Krásův Brundibár, Čechov (Medvěd), 
Gogol (Ženitba), František Langer (Velbloud 
uchem jehly)… Jediný projev tvořivě svo
bodného života: na představení „vstupenky 
nebylo snadné získat“. Ivan Klíma, který ve 
věku dvanácti a třinácti let prošel Terezí
nem, v úvodu shrnuje i jiné důvody, proč byla 
z jeho pohledu kulturní činnost tolerována ze 
strany nacistů: Terezín nebyl určen k vyhla
zování, měl udržovat zdání, že se jedná pouze 
o separaci Židů od ostatní společnosti; šlo ale 
také o zvláštní druh sadismu – nacisté věděli, 
že jdou vězni na smrt, a tak jim povolili napo
sledy se „pobavit“. 

Můj čas je omezen…
Tvorba ovšem nepřinášela jen duševní 
úlevu a pobavení. Odráží bizarní prostředí 
a absurdnost situací, třebas jen detailem: 
propojí nenáviděný tuřín, což byl základ 
terezínské stravy, a film Walta Disneyho 
Sněhurka a sedm trpaslíků (první hollywood
ský film plně dabovaný do češtiny, premiéra 
na podzim 1938), či ironicky zařadí frázi 

„Židé jsou naše neštěstí!“ (Die Juden sind unser 
Unglück!), která stávala na titulní straně 
německého antisemitského týdeníku Der 
Stürmer. V loutkové hře Hledáme strašidlo 
Hanuše Hachenburga je vedle postavy Krále 
i Žid a Ministr, kosti starých lidí jsou zpra
covány a nikdo není bez viny, „vinu mají také 
obyčejní lidi, kteří se dívají, jak diktátor při
chází k moci, a nic proti tomu nedělají“. 

Absurdní divadlo se zrodilo v těchto mís
tech, přestože bylo definováno až v letech 
padesátých a šedesátých minulého století. Je 
třeba mít stále na zřeteli, že se nesmělo lite
rárně zmínit ani kresbou zaznamenat, jak 
život v Terezíně skutečně vypadá, či popsat 
skličující výjevy: takový přestupek se trestal 
smrtí nebo transportem do Osvětimi (což byl 
případ malířů Ungara, Tomáše Fritty a Lva 
Haase). Texty musely projít cenzurou, proto 
autoři zlehčovali prožívané i bezmoc. Zločin
nost norimberských zákonů, nošení Davi
dovy hvězdy se zakutává do jinotajů. Jazyk 
je pozoruhodný, nabaluje na sebe ironické 
vrstvy, parodie, verbální humor je projevem 
svobody a tajným kódem obětí. SS vysílala 
německé ženy, aby prohledávaly místnosti 
vězňů a zabavovaly „kontraband“, tyto ženy 
kradly, udávaly SS, vězni jim říkali berušky 
(„berou vše“). Slovo Přerov zase znamenalo 
ilegální poslech tzv. nepřátelských vysílačů 
(narážka na sousední Kroměříž, tj. kromě 
říše / mimo říši). Hojně se vyskytují narážky 
na tečkování. V hebrejštině se píšou jen sou
hlásky, proto pro usnadnění čtení textu vznikl 
systém vokalizace (pod souhlásky, po nichž 
v mluveném jazyce následovaly samohlásky, 
jsou umisťovány tečky a čárky); v Terezíně 
byly podstatné jiné tečky: systém bodů za 
práci, podle nichž těžce pracující vězni dostá
vali dodatečné příděly chleba. Při příchodu do 
ghetta procházeli příchozí tzv. šlonskou, kde 
se kontroloval obsah zavazadel a zabavovaly 
zakázané předměty. Každé z těch slov v sobě 
nese příběh ghetta.

Když se vám tak rozhlédnu po té 
zdejší bídě, / ptám se zas a znova, 
z čeho žijou lidé…
Českojazyčné texty zahrnují písně ze hry 
Princ Bettliegend (František Kowanitz), Dým 
domova (Zdeněk Eliáš a Jiří Stein), II. český 
kabaret (Felix Porges, Vítězslav „Pidla“ Hor
patzky, Pavel Weisskopf, Pavel Stránský), 
loutkovou hru Hanuše Hachenburga, Roz
hlasový pořad Felixe Porgese (je příznačné, že 
si po roce 1945 změnil příjmení na Prokeš, 
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stejně jako Jiří Spitz na Štefl, Zdeněk Eck
stein na Eliáš…). V klasické formě rozhlaso
vého pásma s rozcvičkou a trampskou písní 
nechybějí ironické narážky na Slováky, kteří 
neprosluli právě filosemitismem. Prezident 
Masaryk, jehož matka byla ze Slovenska, pro
hlásil, že sám nebyl prost antisemitismu (viz 
Karel Čapek: Hovory s T. G. Masarykem). Deut
schsprachige Stücke posbíral z velké části Felix 
Porges, který spolupracoval vedle vlastního 
českojazyčného kabaretu i se dvěma němec
kojazyčnými soubory, které vedli manželé 
Leo a Myra Straussovi; texty zahrnují lout
kovou hru Poklad (Der Schatz, Artur Englän
der), která existuje v několika variantách pro 
různé publikum a příležitosti, Purimovou hru 
(Purimspiel, Walter Freud), alegorii Orfeova 
smrt (Der Tod des Orpheus, Georg Kafka), skeč 
neznámého autora Urážka na cti (Ehrenbelei
digung) a ukázku Z Hoferových revue (Aus den 
HoferRevuen).

Po umělecké stránce „přežila“ podoben
ství, která neodkazují na Terezín nebo na 
dobu vzniku, kde v centru nestojí Žid, Němec, 
Čech, ale člověk. Podobenství, která existen
ciální tematikou zasahují hlouběji než pří
močaré aktualizace: scénická báseň Orfeova 
smrt Georga Kafky (zavražděn ve věku 23 let) 
inspirovaná antickou bájí o Orfeovi a Euridice. 
A historická aktovka Zdeňka Eliáše a Jiřího 
Steina Dým domova o čtyřech vězních z posled
ních dnů třicetileté války, patrně inspirovaná 
Rilkovou Písní o lásce a smrti korneta Kryštofa 
Rilka. Je příznačné, že tato hra, v níž se ani 
po skončení války vězňové neradují, protože 
neexistuje někdejší domov a nemají se kam 
vrátit, se nehrála. Byl to kontrast k onomu 
rozbujelému optimismu, jakým si vězňové 
dodávali odvahy a nutné naděje. Autoři sáhli 
hloub a připustili hloubku bezmoci. Skutečná 
tvorba, bez stopy angažovanosti. 

Čtenáře mrazí, s jakou silou slova použí
vali především mladí autoři. Vyzrálí hra
niční zkušeností dokázali přesně a neuhý
bavě volit slupku černého humoru, která 
skrývala dužinu hořké ódy na radost. Jako 
třeba Hanuš Hachenburg. Bylo mu třináct 
let, když byl deportován do Terezína (para
doxní detail: podle židovské tradice chlapci 
dospívají v 13 letech při obřadu bar micva), 
přispíval do týdeníku Vedem domova mlá
deže, kde žil s ostatními chlapci, divadelní 
práci tu vedla Vlasta Schönová. Ve své lout
kové hře plné černého humoru a básnivosti 
Hledáme strašidlo je Hachenburg (pro mě 
osobní objev) jakýsi dětský předchůdce 
divadelních her Georga Taboriho; jen Židé si 
mohou dovolit nemilosrdný černý humor za 
branami Osvětimi, včetně negativních ste
reotypů o Židech a směšnosti jidiš, jakými 
tu Hachenburg okoření postavu Morde
chaje (kde chtěl patrně zesměšnit židov
skou samosprávu Terezína). V německoja
zyčných textech (Walter Freud: Purimspiel) 
se častěji pracuje s židovským humorem 
a také dokládají domněnku, že mnohdy až 
v těchto místech se původně silně asimi
lovaní Židé začali zajímat o programy na 
židovská témata, studovali dějiny, tradici 
(s odvoláním na židovské sportovní zřízení 
Makabi, v Československu založené roku 
1919) a cvičili se společně v hebrejštině: 
s vírou, že budou moci po válce pokračoval 
v Palestině. 

Tedy, řekl bych, že jsou i případy, že 
cvok má vždycky pravdu. Pánové, 
přelíčení skončilo…
Nejsilněji se do vědomí čtenáře nevtírají 
texty svou literární kvalitou, ale vedle 
obecné otázky po významu umělecké tvorby 
pro lidské společenství především čtenáře 
zasáhnou osudy textů (německá loutková 
hra Poklad je dochovaná ve dvou verzích, 
přičemž jedna obsahuje Spejbla a Hurvínka) 
a autorů, třebas i příbuzensky spjatých (sou
rozenci Artur, Otto a Viktor Engländerovi). 
Osudy, které se protnuly při práci v terezín
ském divadelním životě. Ne náhodou hra
niční osudy inspirovaly i řadu umělců (ame
rická dramatička Celeste R. Raspanty vyšla 
z doložené situace: Artur Engländer pomohl 

své dceři nezvyklou strategií ve chvíli, kdy 
ztrácela vůli žít – posílal jí matematické pří
klady, aby je řešila). Namátkou: Tanečnice 
Hannelore Isaacová, která stepovala v kaba
retu, narozena 28. května 1930, do Tere
zína deportována 22. července 1942, odtud 
9. října do Osvětimi. Zahynula. Leo Strauss, 
narozen 21. ledna 1897 jako syn rakouského 
skladatele operet Oskara Strausse, do Tere
zína deportován z Vídně 1. října 1942, odtud 
6. října 1944 do Osvětimi. Zahynul. Ruth 
Freudová (14. června 1924) v Terezíně poro
dila s vírou, že „než dítě přijde na svět, bude 
po válce“ (dcera zemřela ve čtyřech měsících), 
s manželem Waltrem se starala o děti do 
Terezína převezené z brněnského sirotčince, 
1. října 1944 se vydala dobrovolně za svým 
mužem do Osvětimi a přežila jen díky tomu, 
že byla vyčleněna do nuceného pracov
ního nasazení v pracovním táboře Kudowa. 
Hans Hofer, narozen v Praze, v roce 1924 
se přestěhoval do Vídně, po připojení země 
k Německu se vrátil do Prahy i s ženou Lise 
a v židovském kabaretu působil do roku 
1941, po deportaci do Terezína se okamžitě 
zapojil do německojazyčného divadelního 
života, s manželkou psali revue, hráli (Phi
lip Manes je popisuje ve svém deníku Als 
ob´s ein Leben wär, Ullstein, Berlin 2005, na 
str. 461 takto: „Manželé Hans a Lise Hoferovi 
vyvolávali výbuchy smíchu, když se bavili…“ ), 
Hofer asistoval Kurtu Geronovi při natáčení 
podvodného propagandistického snímku 
Terezín – dokumentární film ze židovského síd
liště, byl 28. září 1944 deportován do Osvě
timi, prošel dalšími koncentračními tábory 
a dožil se osvobození v KauferinguAllachu. 
V červenci 1945 se vrátil do Prahy, působil 
v kabaretech, divadlech, 1960 se vystěhoval 
do NDR, stal se členem Lidového divadla 
v Rostocku (a stejně jako v Terezíně si zahrál 
Frosche v Netopýrovi Johanna Strausse…). 
Editorka k tématu přistupovala bez před
sudků, objektivně, s citlivostí, bez balastu 
klišé a opatrných „pauz“. Volila omezený 
počet z velkého množství textů (což je škoda, 
sítem tak prošla jen díla neznámých autorů, 
nová díla autorů známých, díla identifikova
telných autorů, vše s ohledem na pestrost 
žánrů v obou jazycích). 

Cenná je ukázka děl různého období exis
tence ghetta (dokládá i vývoj žánrů). A pře
devším poprvé ukazuje terezínskou tvorbu 
jako celek. Některé texty byly připomenuty 
v pracích o divadelním životě v Terezíně 
(Eva Šormová: Divadlo v Terezíně 1941–1945. 
Severočeské nakladatelství, Ústí nad Labem, 
1973; Ludmila Vrkočová: Rekviem sami 
sobě. Arkýř, Praha 1993), máme ukázky 
z rukopisů a komentáře přeživších pamět
níků (Marie Rút Křížková, Jiří Kurt Kotouč, 
Zdeněk Ornest: Je mojí vlastí hradba ghett?, 
Aventinum, Praha 1995) a německojazyčné 
antologie (např. Von Sehnsucht wird man hier 
nicht fett, 1998, editoři Herbert Exenberger, 
Eckart Früh) a filmové dokumenty (Volker 
Kühn: Tanec smrti: kabaret za ostnatým drá
tem. / Totentanz: Kabarett im KZ, 2000). Ale 
v souboru Lisy Peschel se ocitají bok po boku 
všichni, stejně jako v Terezíně (vyjma dvou 
básní přeložili texty Dalibor Dobiáš a Michael 
Wögerbauer). V detailech se odkrývají vrstvy 
tohoto světa, svět německy mluvících a česky 
mluvících, propojený divadlem, plný vtip
ných, ale i třecích ploch, kdy kulturní a vlas
tenecké podhoubí – pokud nebylo směřováno 
k sjednocující vysněné Palestině – vyrůstá 
z odlišného zázemí a vede k odlišné inter
pretaci života v ghettu. I jazykové konotace 
nabývají ostří (němčina – jazyk věznitelů). 
Ale dosavadní nacionální kontrasty byly pod
řízeny protirasistické, protinacistické soli
daritě. A tak poslední enklávu českožidov
skoněmeckých literárních styků na domácí 
půdě představuje tvorba lidí, kterým bylo 
upřeno právo existovat. Publikační možnosti 
pro židovskoněmeckou literaturu se po roce 
1948 hledaly s obtížemi, neboť v případě 
tvorby terezínských vězňů byla tato litera
tura – ač německá – nesnadno kritizovatelná 
a narušovala jednolitost poválečného vní
mání hrdinů a poražených.

Editorka propátrala podhoubí a svět kolem 
konkrétních rukopisů, poukázala na sociální 
rozvrstvení, přes sionistická uskupení až 
po stesky rakouských Židů po Vídni. Knihu 
vydala rychle, aby bylo možné zastihnout 
další případné pamětníky, kteří by přispěli 
informacemi a rekonstruovali identity 
zapomenutých – nejen jako obětí nacistické 
represe, ale především jako autorů, herců, 
hudebníků, kteří si uhájili ostrov lidské exis
tence za hradbami slov, kteří jsou stmeleni 
úporností přesvědčení, že člověk je povinen 
nikdy nezrazovat obecně platné hodnoty lid
ské slušnosti a důstojnosti. Právě v této uma

nutosti navzdory a v reflexi bezprostředních 
zážitků – spíše než v estetické náročnosti 

– tkví hodnota terezínských textů. Jsou posi
lujícím dokladem morální i intelektuální pře
vahy vězňů v duchu starozákonního postulátu 
mravnosti. Literatura a umění vůbec přebírají 
terapeutickou funkci, pomáhají překlenout 
depresivní stavy, utěšit autora i ostatní vězně, 
udržet se při životě tím, že se úzkosti a hrůzy 
přetaví do slov. Jenomže zachycený prožitek 
neodráží pouze specificky židovskou situaci 
odsouzených. Pojmenovává stavy osamělosti, 
bezmoci, pocity všech „izolovaných“ v ghet
tech vnějších i vnitřních.

Jiří Novák, 
45 let, čtyři roky studoval medicínu, tři roky filozofii, majitel studia Tsunami Tat-
too.

K čemu je vám dobré umět číst?
Abych rozšiřoval sám sebe, vlastní vědomí. Abych vůbec nějakým způsobem na sobě 

pracoval, ne? To je snad základ týhle civilizace. Čtu oddychovou literaturu nebo odborný 
záležitosti. Oddechovou literaturu zaměřenou třeba i na nějakou duchovní záležitost. Mám 
dost sjetejch knížek v buddhismu a jiných náboženstvích. Jsem člověk otevřenej jakýkoli 
informaci, jakýmukoli stylu, ale vždycky si z toho udělám vlastní výcuc. Nemám rád, když 
náboženství s člověkem manipuluje. Před tejdnem jsem četl skvělou knížku – Muž, který 
sázel stromy. To je veliký. Tahle knížka mi potvrdila jistou životní cestu, ideu, myšlenku člo
věka, kterej nemůže bejt jenom materiálně založenej. Člověk, kterej se aspoň trochu neroz
víjí v duchovních věcech, tak to má v tomhle světě na jednu stranu podstatně jednodušší, 
ale když se to vezme z druhý stránky, tak zase podstatně složitější. Úplně nejdůležitější je 
ale podle mě čtení ve vlastní mysli. Já si v tom asi před deseti lety pomohl ibogainem, což 
je alkaloid z kořenů jednoho africkýho keře. A hodně mi změnilo náhled na život. Ten stav 
se popisuje tak, že jste v bezvědomí při plným vědomí. Ibogu může požívat jen mužská část 
populace a záleží na individuálním přístupu každýho toho člověka, protože v okamžiku, 
když to požijete a nějakým způsobem tím projdete, tak se z jinocha stává muž. Iniciace. 
Můžete být v patnácti mužem, ale můžete zůstat jinochem v padesáti. A je to tedy nářez. 
Dostáváte odpovědi na každou otázku, i na sebestupidnější. Když se budete ptát, jak se cítí 
tohleto brčko, tak na to dostanete odpověď. Máte zalepený oči i uši, ale slyšíte a vidíte. Je to 
ale provázený fyzickou útrapou. Dvanáctkrát jsem blil, projel jsem si to fakt hustě. V mým 
životě mě to hodně ovlivnilo – a pozitivně, ve vztazích k lidem, ve všem. Jsem pro to, aby to 
člověk okusil na vlastní kůži a udělal si vlastní názor, ale bacha na to. Není problém, aby se 
z člověka stal schizofrenik. Iboga byla každopádně nejintenzivnější čtení, jaký jsem v životě 
poznal. 

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

OBČas nešKOdí VráTiT se úPlně na zaČáTeK 
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POlemiKa

koho omyly a čí chyby?

Jestliže za tu nejdůležitější považuje recenzent 
fakt, že jsme do výběru nezařadili Kunderovu 
adaptaci Diderotova románu Jakub fatalista 
(Jakub a jeho pán), rád bych se recenzenta 
zeptal, zda jsme tak měli učinit na základě toho, 
že se česká veřejnost o skutečném autorství 
tehdy patnáct let starého a dávno inscenova
ného textu (Činoherní studio Ústí nad Labem, 
prem. 17. 12. 1975, fr. Paříž 1981) dozvěděla 
teprve po listopadu 1989? Patří tedy v rámci 
výkladu do 90. let a nikoli – jak jsme dosud 
soudili – do období normalizace? A proč mu 
vadí absence Kunderovy adaptace v našem 
pojednání, a již nikoli Milana Uhdeho či Pavla 
Kohouta ze stejného období?

Jen pro pochopení toho, jak náš (záměrně 
píši náš, nikoli můj) výběr vznikal, připo
mínám, že na počátku jsme v autorském 
kolektivu oddělení dějin české literatury 20. 
století Ústavu pro českou literaturu AV ČR 
probírali podrobně seznam autorů a také 
jsme oslovili asi desítku odborníků mimo 
naše oddělení: Milan Kundera se zde pocho
pitelně neobjevil ani jednou. 

Nevadí mi ironie ve stylu a argumentaci, 
jen by měla být opřena o skutečné zna
losti, a ne o sebevědomí diletanta. Pokud 
považuje J. Chrobák situaci v dramatu za 

„nejsmutnější“, je to věcí jeho cítění a názoru. 
Osobně jsem ve výkladu raději volil věcnou 
argumentaci a pokusil se nejprve čtenáři 
přiblížit postavení dramatického autora 
v rámci literatury i českého divadla na 
počátku devadesátých let. Jsem přesvědčen, 
že totiž nelze ve výkladu o dramatu igno
rovat postavení divadla jako druhu umění, 
ale také jako instituce ve společnosti. Je 

mi proto vyčítáno špatné metodologické 
východisko. Věcná argumentace, která můj 
omyl osvětlí a ukáže klíč ke správnému 
výkladu, ovšem chybí.  Pokud se v úvodní 
stati pokouším rekonstruovat důvody, 
které vedly v první polovině 90. let k tomu, 
že fakticky vzniklo jen velmi malé množství 
dramat (nepřesvědčivé umělecké úrovně 
a zčásti neinscenované), opírám se nikoli 
o své dojmy, ale o řádnou a velmi podrob
nou rešerši. Proto v této části kapitoly 
hovořím o aktivitách, které iniciovaly vznik 
původního dramatu, tj. o školních podni
cích typu Salon původní tvorby na JAMU, 
o Ceně Alfréda Radoka, o úsilí redakce 
divadelnického (nikoli literárního) časopisu 
Svět a divadlo a nasnadě o některých diva
delních institucích, v nichž dramaturgové 
programově a dlouhodobě začali pracovat 
na tom, aby české hry vůbec vznikaly a byly 
případně inscenovány. J. Chrobákovi nějak 
uniklo, že větší část textu pak zabírá výklad 
o českých dramatech té doby, a to z hlediska 
jejich poetiky (jsouli zmiňována divadla, 
pak pouze v závorce jako místo prvního 
uvedení), nikoli inscenace. Mýlí se tedy 
recenzent, o scénické interpretaci drama
tických textů čtenář samozřejmě nenalezne 
ani větu. Ví recenzent vůbec, o čem mluví?

Jakub Chrobák dále polemizuje s tezí, že 
kolem roku 1997 se v české společnosti pro
jevil naplno jev ztráty celospolečenského 
konsenzu. Považuje tuto tezi, jím poně
kud vytrženou z kontextu, za nepřesnou 
a banální, ptá se, proč se do výkladu nepro
mítnul třeba rozpad Československa? Inu, 
rozpad federace se do dobové diskuze o čes

posměškem, že další spekulace necháme 
koňovi. Těžší by bylo věcnými argumenty 
vyvrátit tezi, že drama se fakticky nevrátilo 

„do literatury“, od níž se v průběhu dvacá
tého století vzdaluje, neboť stále zřetel
něji se v tomto literárním druhu projevuje 
dlouhodobý trend „specializace“: drama 
je čteno především (či dokonce výhradně) 
samotnými divadelními tvůrci a autory, kri
tiky a teoretiky. S „průměrnou“ čtenářskou 
obcí se v  podstatě míjí (viz s. 566–567), 
recipient se většinou setkává až s režijní 
interpretací dramatu, divadelní (rozhla
sovou, televizní…) inscenací. Bylo by těžší 
věcně a faktograficky polemizovat s výkla
dem, jímž tuto tezi dále konkrétně rozvíjím 
a dokládám údaji z našeho období. Ale to 
bychom chtěli po recenzentovi příliš. 

Libor Vodička

kém divadle a původním dramatu nepromít
nul vůbec a nepromítnul se ani do samotné 
tvorby (na rozdíl od Slovenska), zatímco 
kolem roku 1997 se proces, který nazývám 
společně s jinými vykladači devadesátých 
let „ztrátou celospolečenského konsenzu“,  pro
jevuje stále častěji jak v české dramatické 
tvorbě, tak v následné diskuzi o ní, což jsem 
v textu dokumentoval odkazy na literaturu. 
Proto vykládám konec devadesátých let jako 
okamžik, jenž „nahrává“ obnově původní 
dramatické tvorby, která ostatně v prvních 
letech nového tisíciletí slaví několik umělec
kých úspěchů nejen v domácím, ale i v zahra
ničním kontextu (např. Petr Zelenka, Roman 
Sikora). Je patrně mojí chybou, že je to pro J. 
Chrobáka nepochopitelné… 

Je snadné vytrhnout větu ze souvislosti 
a omlátit ji autorovi o hlavu s ironickým 

Jistě jsem při své práci učinil mnoho chyb a dopustil jsem se řady omylů, leč těžko 
se mi přijímají argumenty, které jako chyby – někdy dokonce jako „fatální“ – ve 
své recenzi Obraz literatury 90. let 20. století (Tvar č. 11/2009, s. 21) k mému pojed-
nání o české dramatické tvorbě napsal Jakub Chrobák.

La Q.: V knize Dvě smrti mé matky jste 
napsal: moje dětství v Jeruzalémě ze mne udě
lalo experta na srovnávací fanatismus. Jak 
významné je to v dnešní době?

A. O.: Možná je načase, aby se na univer
zitách a ve školách už začal učit srovnávací 
fanatismus, neboť to je syndrom 21. století. 
Narodil jsem se v Jeruzalémě, jsem tedy 
expert na fanatismus všeho druhu: ideolo
gický, náboženský… a dokonce i sexuální! 
Moje krátká definice fanatika zní: fanatik je 
pojízdný vykřičník!

La Q.: Jak vidíte současnou situaci? 
A.  O.: Většina Palestinců chce mír vzešlý 

z kompromisu, stejně jako většina Izraelců. 
Mír – jak zní slogan z roku 1968 – není láska, 
ale opak války. Kompromis, stejně jako rozvod, 
je bolestný. Předpokládá oběti na obou stra
nách. Je to ale jediný způsob, jak slušně žít. 
Ztratit, ale bez násilí. Většina lidí na Blízkém 
východě dobře ví, že existence dvou států, 
dvou hlavních měst v Jeruzalémě je nevy
hnutelná. Je to otázka času, jsem optimista. 

La Q.: Nepočítámli Jeruzalém, hraje ve 
vašich knihách významnou roli trojice izra
elských měst: TelAviv, Beit Shemesh a Arad. 
Řeknete mi o tom více?

A. O.: TelAviv je ošklivý a přitažlivý. I lidé 
jsou takoví; jsou oškliví a sexy. Mnoho věcí 
v tom městě je humorných. Nemohu vyslo
vit jeho název, aniž bych se nepousmál. Jestli 
se chcete hádat, tak jeďte do TelAvivu, jeďte 
do toho města jako do Káhiry na pyramidy.      

Beit Shemesh se stal náboženským měs
tem. Před pětadvaceti lety to bylo město 
Likudu (pravicová politická strana, jejímž před
sedou je Benjamin Netanjahu – pozn. L. Ch.), 
žili zde nejvíce Židé ze severní Afriky, stále 
nahněvaní. Přijel jsem tam, sedl si v kavárně 
na terase. Hned mě rozhořčeně obstoupili 
místní lidé, znali mne z televize. Křičeli na 

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

La Quinzaine: Amos oz

Na konci minulého roku slavnostně převzal 
v Paříži izraelský spisovatel Amos Oz lite
rární cenu Odysseus, kterou každoročně 
udílí francouzská společnost Arte Mare jed
nomu autorovi ze Středomoří. Amos Oz je 
nejpřekládanějším izraelským spisovatelem, 
ve Francii velmi oblíbeným. Známý je však 
i českým čtenářům, u nás vyšly jeho romány 
Černá skříňka, Můj Michael, Panter ve sklepě, 
ale i výbor esejů Mír, láska a kompromis. 
Nedávno Amos Oz, David Grossmann, 
Abraham Burg a mnoho dalších bývalých 
členů izraelské Strany práce založilo novou 
politickou stranu Holubice, která se marně 
ucházela o přízeň voličů letos v únoru. Při 
té příležitosti literární čtrnáctideník La 
Quinzaine, jehož šéfredaktorem i nadále 
zůstává legendární Maurice Nadeau, v prv
ním letošním čísle (celkově už 983.), uveřej
nil s Amosem Ozem krátký rozhovor:

La Quinzaine: Ve vašem životě zaujímají 
významné místo politické aktivity. Lze říci, že 
jste angažovaný spisovatel? 

Amos  Oz: Nemyslím, že jsem jako spiso
vatel angažovaný, ale jako občan ano. Pře
devším jsem spisovatelhumanista. Nevím, 
kde je přesně hranice mezi „být “ a „nebýt“ 
angažovaný, pokud máte na mysli, že 

„angažovaný“ znamená vyjadřovat se ve pro
spěch určité politické strany. To je ovšem 
trochu málo, ale angažovat se jako Tolstoj, 
Dostojevskij, tak to bych chtěl. Mým vzo
rem je ale jiný středomořský autor – Albert 
Camus.

z nejrůznějších důvodů procházeli všemi 
národnostmi. Obdobné to bylo i s Jugo
slávci. Proto se jim říká kosmopolité, jsou tak 
trochu nesnášenliví, ale to s tím souvisí.

Abych se vrátil k hebrejštině. V tom jazyce 
se cítím jako houslista s houslemi. Miluji 
hebrejštinu z mnoha důvodů, ten hlavní ale 
je, že je to jazyk stručný. Stará i moderní 
hebrejština dokáže vyjádřit myšlenku v pěti 
slovech. 

La Q.: Jak pohlížíte na svoji práci romano
pisce? 

A.  O.: Kdybych ji měl zhodnotit jedním 
slovem, řekl bych: rodina. Kdybych tak měl 
učinit dvěma slovy, řekl bych: nešťastná 
rodina. Kdybyste mne požádali o tři slova, 
tak bych vás odkázal na své romány!

La Q.: Vaši literární tvorbu velmi dobře vysti
hují dva výrazy: ironie a svoboda. Nemyslíte? 

A.  O.: Svoboda je pro spisovatele hlavní 
hodnota. Nejraději mám svůj román Samé 
moře, protože je nejsvobodnější, čerpá 
z poetických pramenů (z verše například); 
moje témata vycházejí z různých typů psaní. 
Pokud jde o ironii, ta zní v mnoha hlasech, 
jsou dobře slyšitelné v románech; je velmi 
významná, protože vyjadřuje, jak mohou 
být odlišné pohledy relativní. Když jsem 
sám se sebou stoprocentně ve shodě, píšu 
esej nebo dopis vládě, která na mne ovšem 
kašle a posílá mne k čertu. Když ale cítím 
nějakou disharmonii, píšu román.    

 
Amos Oz (1939) už desítky let zastává stano
visko, že jediným řešením konfliktu ve Svaté 
zemi je vytvoření izraelskopalestinského 
státu, což se často odráží i v jeho románech, 
v citlivém psychologickém pohledu na svět. 
V roce 1978 byl v Izraeli mezi zakládajícími 
členy hnutí za okamžitý mír Šalom achšav, 
respektovaného v celém světě.

mne, že jsem zrádce, že bych měl viset, že 
by mě měli utopit, zastřelit, protože jsem 
levičák a kibucník (A. O. žil třicet let v kibucu 

– pozn. L. Ch.). Místo aby mě zabili, začali 
jsme diskutovat. Nedovolili mi ani, abych si 
zaplatil kafe, dokonce jsem ještě ani nedo
kouřil a už mi zapalovali další; možná právě 
ti, co mě chtěli zabít…

Chtěli zachránit moji duši, chtěli, abych 
konvertoval. Chovali se ke mně jako 
k nějakému vykutálenému ptáčkovi, zostu
zujícímu svými nápady celou rodinu; já si 
o nich myslel totéž. Debatovali jsme tři 
čtyři hodiny, vykouřil jsem osmdesát cigaret 
a vypil deset šálků kávy, pak jsme si potřásli 
rukama, objali se, rozloučili; všichni jsme 
byli smutní. 

Arad je můj domov. Je to městečko upro
střed pouště, obklopené horami a divočinou. 
Židé zde usazení sem přišli z šestatřiceti 
zemí, stejně tady žijí i Arabové. Život je tu 
velmi klidný. Lidé chodí spát v devět večer, 
a když se jich zeptáte na noční život, tak 
odpoví: dnes večer bude rušno v BeerSheva. 
A vlivem nedaleké pouště je Arad i ve dne 
jakoby zasněný; krása okolní přírody se 
odráží také v dobrotě jeho obyvatel. 

La Q.: Vaši rodiče, oba polygloti, s vámi mlu
vili jen hebrejsky. Také hebrejsky píšete; je to 
pro vás významné?

A. O.: Moji rodiče mluvili dvanácti třinácti 
jazyky. Když nechtěli, abych jim rozuměl, tak 
se domlouvali rusky nebo polsky. Nechtěli, 
abych se naučil evropský jazyk; báli se, že 
bych mohl odjet do Evropy, kde Židy vraždili. 
Narodil jsem se v roce 1939, tak si dovedete 
představit, jaký byl kontext mého dětství… 

Moje rodina byla tak evropská, jak jen 
mohla být. V jednom rozšířeném vtipu se 
kdysi říkalo: V Československu žijí Češi, Slováci 
a Čechoslováci. Ti poslední, to byli Židé, kteří 

franCOUzsKé OKnO

Pavel Brázda, Neznámo kam průchod tmou
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spisovatelé se tam zasloužili o stát

Všichni spisovatelé v iráckém Kurdistánu 
prý byli donedávna pešmergy. Jako spiso
vatelé Českého PEN klubu, mezi něž patřil 
i předseda Obce spisovatelů Vladimír Křivá
nek, jsme se stali kurdskými hosty při pří
ležitosti 111. výročí kurdské žurnalistiky. 

Je tak nekulaté výročí důvod, aby Svaz 
kurdských spisovatelů pořádal kurdsko
české literární setkání? V Kurdistánu ano. 
Tam je každé výročí významné, protože 
pomáhá upevňovat vědomí kurdské národní 
identity. Kurdové žijící u nás (je jich asi 
100) se naopak diví, jak důležitá výročí my 
vysloveně odbýváme, prý třeba ani čtyřicet 
let od pražského jara (!) neslavíme velkými 
demonstracemi. To u nich se po svržení 
Saddáma od roku 2003 slaví svoboda, slaví 
se při každé příležitosti, vzpomíná se na 
mrtvé – trochu mi to připomnělo první 
poválečná léta mého raného dětství, kdy 
hořely ohně v den Mistra Jana Husa, kaž
dou chvíli vlály prapory, buráceli řečníci na 
náměstích, odkud nikdo neutíkal, my „sel
čičky“ v krojích jsme mávaly, tančilo se na 
alegorických vozech – kde to dneska je!

V Kurdistánu tahle euforie zatím ještě 
nevyprchala. Prolíná se hodně i s obroze
nectvím, kurdština tu byla zavedena do škol 
až roku 1991, po Barzáního povstání.

Barzání je milovanou ikonou, třebaže 
sám si kult vlastní osobnosti zakazuje, jak 
všichni zdůrazňovali. Sami jsme zažili vel
kou veřejnou slavnost (na naše poměry 
s příliš zdlouhavými, nadšenými projevy 
v parném slunci), při níž byla udílena vyzna
menání vdovám po padlých partyzánech, ale 
i vynikajícím studentům. Těch bylo velké 
množství (ceny předávali i zástupci našich 
spisovatelů), zdálo se nám, že „vynikající“ 
je tady ten, kdo dostuduje, což byl zároveň 
výmluvný důkaz, že Kurdistán nechce válčit, 
chce budovat, vzdělávat se a dohánět, co mu 
bylo dříve znemožněno.

Kurdistán dostal v Iráku autonomii už 
v roce 1946, byl však přesto utlačován, pře
devším za časů Saddámových. Dodnes jsou 
v příliš živé paměti vesnice v okolí Amedije, 
jejichž tragédii lze srovnat s našimi Lidicemi, 
tady jich ovšem bylo na tři sta. Na paměť 

obětí se tu jako divadlo v přírodě odehrává 
krvavá historie, začínající kurdskou folk
lorní svatbou, pokračující zákeřným pře
padením baasovskými vojáky, masakrem 
stovek vesničanů, které spolu s těmi ještě 
živými hrnou buldozery do hromadných 
hrobů, až po chlapce, jemuž se podaří na 
poslední chvíli uniknout. Zachycuje to film 
s názvem Enfal, což je slovo z Koránu a zna
mená genocidu. Muži, kteří ještě před pár 
lety drželi pušku, při něm dokázali slzet. 
Film jsme viděli nesestřihaný, ale přesto 
by na naše poměry byl asi trochu zdlou
havý. Mohl by však sloužit jako materiál pro 
dokument…

Spisovatelská konference v Duhoku s ná
zvem Umění je svědomím lidstva měla ohlas, 
jaký je u nás zcela nemyslitelný. Její zahájení 
vysílalo přímým přenosem Radio Duhok, 
během jejího trvání jsme všichni dávali 
rozhovory asi pěti rozhlasovým a pěti tele
vizním stanicím, psaly o nás snad všechny 
noviny. Na letiště v Arbilu nás v půl čtvrté 
ráno místního času přišlo přivítat osm lidí 
(!). Na programu byl taky oběd u ministra 
kultury, rovněž partyzána, který vzpomínal 
na mocný zážitek z četby Fučíkovy Reportáže, 
psané na oprátce. Setkali jsme se i s měst
ským zastupitelstvem – primátor města stu
doval v Bratislavě.

„Dnes od vás potřebujeme jinou podporu,“ 
pokračuje předseda kurdského Svazu spi
sovatelů Hasan Silevani, když poděkoval za 
pušky z české zbrojovky. „Chceme vaše zku
šenosti. Chceme se s vámi setkávat, poznávat 
váš život a vaši literaturu. Chceme, abyste i vy 
věděli o nás. Třeba že nejsme ten »divoký Kur
distán«, jak nás pojmenoval Karel May, který 
ovšem v Kurdistánu nikdy nebyl.“

Jiří Dědeček, předseda Českého PEN
klubu, mluvil o tom, jak „úkolem spisovatele 
je pochybovat“. Hned však dodal, „není ta 
pravá chvíle, kdy bychom měli vlastní pochyb
nosti přenášet na vás“. Netajili jsme se tím, 
že kurdské nadšení, do našich poměrů 
nepřenosné, jim upřímně závidíme. Shodli 
jsme se, že existují věčná a všudypřítomná 
témata, jako život, svoboda, láska, sprave

dlnost, křivda, a je věcí doby, která z nich si 
budeme vybírat.

Následovaly informační přehledy o ději
nách kurdské a české literatury – k té kurd
ské patří např. Zarathuštra, jehož meditační 
jeskyni jsme navštívili. Kurdská literatura 
vychází v různých jazycích a dialektech, 
protože země je již dlouho rozdělena na 
území několika států. Z Čechů byli vzpome
nuti Hus, Komenský, Mácha, Hašek, Čapek, 
Kafka, Seifert a Ivan Klíma.

Rozdílná historická i literární situace, jiné 
životní zážitky, to všechno samozřejmě 
vneslo i rozdílné náměty a jejich pojetí. 
Povídky či básně s válečnou tematikou, třeba 
zážitek studenta odsouzeného na smrt, 
válečné přátelství či láska v tomto prostředí, 
měly v sobě víc emocí a patosu, zřejmého už 
při recitaci, která se občas podobala zpěvu, 
nežli zmíněné naše pochybování. Z Čechů 
byla myslím nejúspěšnější Daniela Fischerová 
s rozhlasovou hrou Velká vteřina, která byla 
zdejším posluchačům blízká nejen námětem 
holokaustu, ale i autorčiným dramatickým 
podáním, Dědeček pak zazářil na společném 
koncertě. Iva Pecháčková mluvila o rozdílné 
historii naší a kurdské a na příkladu knížete 
Václava zmínila i možnost řešit problémy 
jinak než válkou. Křivánek slíbil překládat 
a publikovat knížky kurdských autorů.

A ještě jsme kurdským kolegům upřímně 
záviděli onu velkorysou podporu, jakou u nich 
literatura od vlády dostává. Jsou k tomu pro
středky, Kurdistán teď hospodaří se 17 pro
centy celkového zisku z irácké ropy. Spisova
telé jsou opravdu hýčkáni, vláda jim dokonce 
postavila dvouposchoďový dům. Přece jen 
to v nás vzbudilo jakési vzpomínky, a tedy 
pochybnosti. Na dotaz, co od nich štědrá 
vláda za to očekává, jsme ale dostali odpověď: 
Vůbec nic. To je uznání za to, že spisovatelé 
se o tenhle stát zasloužili. Nejen že bojovali 
v horách, ale významně pomáhali svým slo
vem – tady má ještě slovo velkou váhu.

Jana Červenková

Předřečník  nás  charakterizoval  jako  „zemi křišťálu, zakázané literatury a Jaro-
slava Seiferta“. Byla zmínka i o Franzi Kafkovi, o Kunderovi nikoli. Prvně nás prý 
poznali  jako  partyzáni,  pešmergové,  a  to  z  nápisu  na  puškách  –  Zbrojovka Brno; 
ty pušky si nemohou dodnes vynachválit, mají prý dostřel jeden a půl kilometru, 
zatímco  nepřítelův  „baasovský“  kalašnikov  jen  šedesát  metrů!  Všude  se  nám 
zapřísahali, že tu zbraň použili opravdu jen na obranu své země. 
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POZNÁMKA 
ZCELA NELITERÁRNÍ

V úvodu článku popisujícího výlet PEN klubu 
do Kurdistánu informuje Jana Červenková 
o tom, co českým spisovatelům řekli jejich 
kurdští kolegové o puškách. Možná nebude 
nezajímavé uvést věci na pravou míru. 

Na světě jedna z nejrozšířenějších ručních 
zbraní, tzv. kalašnikov čili útočná puška AK

47, zvaná u nás též ákáčko, má maximální 
dostřel necelé tři kilometry, což je však údaj 
dosti nevýznamný například pro partyzána, 
toho totiž musí zajímat především účinný 
dostřel. Puškou AK47 lze střílet na jednot
livce do vzdálenosti přibližně 400 metrů, 
na skupiny do vzdálenosti cca 800 metrů. 
Co se týče české pušky, o níž se spisovatelé

partyzáni zmiňovali, přicházejí v úvahu asi 
jen dvě zbraně – buď šlo o útočnou pušku 
Sa vz. 58 (ta má bojové vlastnosti velice 
podobné kalašnikovu), anebo o Pušku vz. 24 
(ta ovšem patří do zcela jiné kategorie pal
ných zbraní, její účinný dostřel dosahuje 
500 až 600 metrů a proti AK47 je ukrutně 
zastaralá, protože byla zkonstruována na 
bázi německé mauserovky z konce 19. sto
letí). Ať už se však jednalo o jakoukoli čes
kou pušku, jedno je jisté: kurdští spisovatelé 
zřejmě chtěli své české hosty nějak potěšit, 
a tak si bohapustě vymýšleli. Ostatně tahle 
komunikační strategie – jak jsem měl pří
ležitost si i osobně všimnout – bývá v tam
ních oblastech docela obvyklá.

Lubor Kasal

PUšKy

Každou sobotu úderem sedmé hodiny ranní 
je v prodejnách jistého nejmenovaného 
potravinového řetězce zahájena týdenní 
sleva na vybrané druhy zboží. Reklamní 
leták oznamující tuto slevu nacházíme ve 
svých poštovních schránkách už ve čtvrtek, 
takže o tom, co bude zlevněno, víme s dosta
tečným předstihem. Někteří z nás si vypíší 
seznam zlevněných komodit, které je zají
mají, a pak už se v sobotu ráno před sedmou 
jen postaví do davu čekajícího, až se brány 
chrámu konzumu otevřou, posléze vtrhnou 
dovnitř a se seznamem v ruce běží takříkajíc 
najisto. 

Pokud si ale chcete přispat, nemusíte už 
v pozdějších hodinách věci ze seznamu na 
regálech vůbec najít, neboť vše skoupí viet
namští „večerkáři“ z okolí. A tak se rozmohl 
jiný, zcela originální způsob „nákupu“, jenž 
umožňuje obé: přispat si, a přesto kýžené 
věci dostat. Stačí prý totiž přijít do prodejny 
v pátek, nejlépe v podvečer, zboží, o které 
máte zájem a které je ten den ještě za plnou 
cenu, si vybrat, nenápadně poschovávat na 
místa, kde by je nikdo nehledal, a v sobotu, 
klidně až kolem poledne, když už největší 
nápor pominul, dorůžova vyspinkaní při
jít a zboží, nyní už zlevněné, ze své skrýše 
vybrat. 

Chceteli například o 30 % zlevněné skan
dinávské sledě v hořčičné omáčce, po kterých 
se jistojistě během půlhodiny jen zapráší, 
vyndáte si jich několik už v pátek z regálu 
s rybími konzervami a ukryjete je v jiné 
části prodejny – třeba do regálu s kosmeti
kou či s mycími prostředky na nádobí, ale 
pěkně dozadu, aby vám je někdo nevyfoukl. 
Stalo se mi už několikrát, že jsem takové 
kupičky náhodou objevila, a netušíc, že jde 
o něčí skrýš, odbyla jsem to v duchu konsta
továním, že „tady mají pěkný bordel“.

Nicméně teď, když vím, oč kráčí, mé fan
tazii to nedá, aby se nepokusila podobný jev 
aplikovat na prodejny poněkud jiného typu.

 Představte si, že vám přijde do schránky 
leták oznamující slevy v knihkupectvích 
jistého řetězce a vy se z něj dozvíte, že po 
celý následující týden budou o 30 % zlev
něné nikoliv skandinávské sledě, ale romány. 
Pravda, po těch by se během půlhodiny 
nejspíš nezaprášilo, ale ve virtuální rovině, 
v níž se právě pohybujeme, to můžeme 
připustit – stejně jako to, že vietnamští 

„večerkáři“ se u vidiny prodloužení podni
katelského víza klidně přeorientují třeba 
na knihy. I vyrazíte do inkriminovaného 
knihkupectví v předvečer dne velkých slev, 
ale protože jste šťoura, začnete literární 
díla, jež budou od zítřka „v akci“, nejdříve 
pozorně zkoumat a pátrat po důvodu tak 
velkého zlevnění. Že by dobíhající dopo
ručená doba spotřeby? Kdepak, to u knih 
přece nehrozí. Vrhají snad Skandinávci na 
pulty českých knihkupectví své prozaické 
perly za dumpingové ceny? Hloupost, to by 
nedovolil Brusel. Nebo že by ty romány byly 
nekolkované, a tudíž pašované? Když i tuhle 
možnost zavrhnete, uzmete z regálu několik 
svazků a chvíli váháte, kam je ukrýt – zda 
za pěkně vyrovnané Vieweghy či Pawlowské 
nebo za Zounarovy kuchařky či za životopisy 
otlemených celebrit. Nakonec zvolíte hru na 
jistotu a zastrkáte je do regálku s poezií, kde 
jsou takřka v naprostém bezpečí, neb tam 
nikdo nezabloudí, a i kdyby, tlustá Mago
rova summa to jistí. 

Druhý den poté, co ranní dav vezme knih
kupectví útokem a skandinávské romány 
kupuje „na kila“, dorazíte vy, zamíříte ke 
své skrýši a v pohodě ji vyberete. Když si 
však večer pustíte televizní zprávy, ustrnete. 
Kdosi z PEN klubu zrovna varuje náruživé 
čtenáře před levnou literaturou z Asie. Pak 
následuje střih a hlavní hygienik České 
republiky Michael Vít vše upřesní: jedná 
se prý o knihy tištěné v Číně, z nichž se při 
obracení listů nasliněnými prsty uvolňují 
nebezpečné ftaláty… Podíváte se do tiráže 
jednoho ze svých úlovků. Drobným, sotva 
čitelným písmem tam stojí – inu, co jiného: 
Printed in China.

Svatava Antošová

Bez serVíTKů 
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  Knihovna Václava Čtvrtka – interiér dětského oddělení

KnihOVna

Knihovna v intencích navrhovatelů zákona 
o veřejných knihovnách má býti pokračováním 
školy a působiti k dalšímu vzdělání jednotlivců.

Vít Vágner, knihovník Městské 
knihovny v Jičíně, r. 1925

Dne 7. listopadu 1906, tedy třináct let před 
uvedením zákona č. 430/1919 Sb. o veřej
ných knihovnách obecních v platnost, se 
spolková knihovna Akademické čtenářské 
jednoty v Jičíně změnila na knihovnu měst
skou. Devítičlenné kuratorium, které ji od té 
doby spravovalo a jehož členy byli významní 
občané Jičína, však muselo často chránit 
zájmy knihovny i proti radnici, která tuto 
instituci začala brzy považovat za přítěž. 

Nemusíme chodit ani tak daleko do his
torie, abychom na podobný vztah radnice–
knihovna narazili. Při nedávném (2002) 
rušení okresů, v jehož důsledku se z kniho
ven do té doby okresních, a tedy financo
vaných státem, stávaly knihovny městské, 
a tedy financované z rozpočtu měst, byly 
některými zastupitelstvy vnímány také 
jako nevítaní „bumbrlíčci“, kteří peníze 
jen odčerpávají, ale žádné nepřinášejí. Nic
méně našim předkům bylo už před sto lety 
jasné, že knihovny nemohou bez širší pod
pory ani vznikat, ani fungovat. V Jičíně se 
o tuto podporu postaraly Obecní spořitelna, 
Občanská záložna a Literární jednota, své 
prostory poskytla pro začátek Sokolovna, 
později Spolek čtenářský ve Fortní ulici. 

Knihovna, ještě pod ochrannými křídly 
Akademické čtenářské jednoty, čítala 1598 
svazků knih, v době převzetí městem jich 
však už měla více než dvakrát tolik. A mohla 
si také dovolit nahradit dobrovolného kni
hovníka, kterým byl účetní Josef Fišera, 
knihovníkem profesionálním, tzn. place
ným. Stal se jím městský úředník Augustin 
Rachota, jenž díky tomu, že se mohl své 
práci věnovat naplno, vnesl pořádek přede
vším do evidence knih a vybudoval řádné 
katalogy. Jak záhy poznal, tato práce byla 
ostatním úředníkům trnem v oku a velmi 
často ji znevažovali. V jednom z jeho docho
vaných dopisů se přímo píše: „Jak mně je, 

když lidé, kteří o vlas více vzdělání nemají, ba 
poměrně méně, dávají hlavy dohromady a mne 
zlehčují. Já se musím dále vzdělávati, kdežto 
oni ne. Já musím dávat do toho peníze, oni 
šetří, hoví si a užívají. Nemluvím ani, co jsem 
pro veřejnost udělal, kdežto oni nic. Jednáním 
tím nezlehčují mne, ale knihovnu, ústav to 
velice důležitý, pro který jak je znám, bez hany 
a též bez pochvaly ani jeden z nich se nehodí. 
Já za 4 1/2 leta zasluhuji si snad, abych byl 
postaven na roveň officiálu, který nemá takové 
zodpovědnosti jako já, neb nejen že hledím 
vzdělat lid, čímž velké břemeno obci odvrátím, 
ale všemožně se starám, by knihovna městu 
ke cti sloužila.“ A jeho nástupce Vít Vágner 
o několik let později shodně dodává: „Jsou 
to stezky, které bohužel ještě dnes po 5tiletém 
provádění zákona knihovnického, jak mi většina 
kolegů dosvědčí, jsou stejně oprávněné. Úřad 
knihovníka se dosud dobře nechápe, ač zava
zuje k těžké odpovědnosti, protože má veliký 
význam vychovatelský pro nejširší vrstvy lidové. 
Případů, v nichž knihovník zasahuje v duševní 
život čtenářů, je ročně na sta. Knihovník je 
zároveň paedagogem a musí znáti psychologii 
návštěvníků knihovny.“ O tom, že byl V. Vág
ner člověkem na svém místě, svědčí i jediná 
dochovaná publikace o počátcích knihov
nictví na Jičínsku, kterou sepsal a nazval 
Spolkové, školní a vojenské knihovny a čítárny 
v Jičíně. Vyšla už v roce 1925 a její autor v ní 
hodnotil předchozí období vývoje knihovny 
takto: „Počet knih se za 5 roků téměř zdvojná
sobil. Knihovně přibývá ročně asi 400 svazků, 
takže za 12 roků vyhověli bychom americkému 
požadavku, aby počet svazků v knihovně odpo
vídal aspoň počtu obyvatel v obci.“ 

Spolkové knihovny a čítárny
v Jičíně
Ale vraťme se na úplný začátek. Stejně 
jako v jiných městech, i v Jičíně existovala 
před založením veřejné knihovny celá řada 
knihoven spolkových a školních a také 
knihovna vojenská. Mezi školními vyni
kala knihovna vyššího gymnázia, která 
měla k dispozici 9211 knih včetně vzácných 
tisků ze 16. století, a také Okresní učitelská 

knihovna s 1150 svazky knih. Dobře vyba
vená byla i Knihovna čsl. pěšího pluku 22 
v Jičíně, která kromě knih českých a sloven
ských vlastnila také knihy německé, maďar
ské a ostatní jinojazyčné v celkovém počtu 
3000 svazků. Pro zajímavost uveďme jeden 
fakt, který vyplývá z dobových statistických 
záznamů o čtenářích a výpůjčkách, vede
ných vojenskou knihovnou – totiž že nej
méně četli Němci. 

Zastavme se poněkud déle u knihoven 
spolkových, neboť ty byly chápány jako 
skutečné předchůdkyně pozdějších kniho
ven veřejných či lidových především proto, 
že z jejich knižního fondu nové knihovny 
vznikaly. První spolková knihovna byla 
založena už v roce 1849 při Slovanské lípě, 
což byl nejstarší český spolek na Jičínsku. 
Knihovna odebírala, jak píše V. Vágner, 

„vedle novin, které probouzely národní vědomí 
českého lidu, na druhé straně noviny, které 
z větší části těmto snahám nepřály. Vysvětlíme 
si to tím, že spolek, aby se chránil před šikano
váním státními úřady, které tehdy po bouřlivém, 
pohnutém roce 1848 bylo na denním pořádku, 
hleděl tímto výběrem časopisů úřady přesvěd
čiti o svojí nestrannosti.“ Marně. Po půlroč
ním fungování byla Slovanská lípa úředně 
rozpuštěna. Na Jičínsku však začaly vznikat 
další spolky, které se pustily do budování 
knihoven. Byla to především Občanská 
beseda (1739 knih), dále Tělocvičná jednota 
Sokol (1623 knih), Občanskočtenářská 
beseda, kterou vybavil velkým počtem kniž
ních darů odborný učitel Josef Lelek a kte
rou spolek dotoval ze zisku z různých zábav, 
jež pořádal. Při svém založení měla 171 
svazků knih (v roce 1925 už jich bylo 1531). 
Svou knihovnu měl také Sbor dobrovol
ných hasičů (205 knih), Spolek vzájemně se 
podporujících dělníků a rolníků (198 knih), 
Řemeslnická beseda (464 knihy), Jičínské 
muzeum (670 knih), Spolek turistů (262 
knihy), Odbor Klubu čsl. turistů (300 knih), 
Jednota Orla československého (sídlila 
v prostorách děkanství a čítala 250 knih) či 
Mládenecký spolek (74 knihy). O knihovně 
jičínských komunistů V. Vágner píše, že 

„čítá 580 svazků. V novější době je doplňována 
hlavně socialistickou komunistickou literatu
rou. Otevřena jest jednou týdně a velice četně 
navštěvována. Výběrem socialistické literatury 
předčí všechny knihovny jičínské.“

Své knihovny měly i různé kroužky, které 
se zaměřovaly na propagaci a studium cizích 
řečí, např. Alliance française (461 knih), 
Anglický kroužek (300 knih), Ruský kroužek 
(105 knih a 62 učebních pomůcek a brožur) 
či Kroužek esperantistů (pouhých 30 knih). 
Knihovnou se pyšnila i Jednota českosloven
ské obce legionářské (226 knih), kde každý 
člen povinně přispíval na knihovnu padesáti 
haléři měsíčně, a také Typografická beseda 
(60 odborných knih). Opět V. Vágner: „Spol
kové knihovny měly veliký význam v době, kdy 
nebylo zákona o veřejných knihovnách. Často 
se stalo, že výkonností a doplňováním předčily 
mnohou veřejnou knihovnu, obcí a jinými kor
poracemi podporovanou. Poměry ty se změnily. 
Obce jsou nuceny zákonem stanovenou, pevnou 
kvotou knihovnu každoročně doplňovati, též 
knihy jsou dražší a tak nyní těžko konkuruje 
spolková knihovna s veřejnou knihovnou. Spol
kové knihovny se proto ruší a stávají se součástí 
veřejné knihovny. S některými spolky, které si 
ponechaly knihovnu a to jedině proto, aby se 
nezmenšil spolkový majetek, bude nutno uči
niti dohodu v tom smyslu, aby svoji knihovnu 
daly pouze k používání veřejné knihovně, takže 
by zůstala majetkem spolku. Konečně nutno 
učiniti dohodu o nákupu knih, aby nenastal ten 
případ, že veřejná knihovna a případně Aka
demická čtenářská jednota koupí výtisk téhož 
vědeckého díla, o které je ale tak nepatrný 
zájem, že jeden výtisk by úplně stačil.“

Podobně složitým vývojem prošly i spol
kové čítárny, které v Jičíně existovaly už 
od roku 1847. Jak uvádí Jaroslav Mencl 

v Historické topografii města Jičína, vytvořil 
se již v tomto roce volný časopisecký spolek, 
jenž spolu s nakladatelstvím F. Kastránka 
kolportoval a půjčoval časopisy. V polovině 
roku 1848 založilo několik uvědomělých 
občanů Spolek čtenářský, jehož účelem 
bylo vybudování společné čítárny. Najali 
místnost v domě č. 43 ve Fortní ulici, kde 
se scházeli, společně předčítali a jednali 
o založení jičínské odbočky spolku Slovan
ská lípa. Poté, co zanikla, byla 1. června 
1862 otevřena čítárna Občanské besedy. 
Hned od prvního dne nabídla svým čtená
řům dostatek časopiseckých titulů, např. 
Národní listy, Pozor, Hlas, Lumír, Moravan, 
Dalibor, Kovář, Humoristické listy, Wanderer, 
Dziennik Polski aj., jejich počet se rok od 
roku rozšiřoval. 26. prosince 1872 svolala 
beseda valnou hromadu, která rozhodla, že 
z čítárny mají být „vyloučeny Národní listy, 
Svoboda, Říp a Podřípan, poněvadž neslušným 
způsobem dotýkaly se našich národních vůdců 
(Riegra aj.), jejichž zásluhy o národní věc veš
keren český lid s vděčností uznával“. 

O stavu a fungování první veřejné měst
ské čítárny, která vznikla v roce 1906 pře
vzetím od Sokola, hovoří více než výmluvně 
žádost kandidátů učitelství z roku 1912, 
zaslaná správě městské čítárny: „Do městské 
čítárny chodí pravidelně 15 kandidátů, nepra
videlně asi 25 kandidátů. Návštěva čítárny je 
ovšem nedovolena, ale dosud se trpí a nijak se 
proti ní nevystupuje, což ovšem lze profesor
skému sboru s díky kvitovati. Možno říci, že asi 
50 kandidátů vzdělává se nejen tichou prací 
školní, ale také i mimoškolní, k čemuž přispívá 
v první řadě četba žurnálů, sledování součas
ných dějin, politiky. Je tedy čítárna pro studen
stvo dobrodiním. Byli bychom správě čítárny 
vděčni, kdyby byly přikoupeny ještě aspoň dva 
časopisy literární: Novina a Lumír. Čítárnu 
navštěvují hlavně studenti. Nemáme ovšem 
práva na vyslyšení naší žádosti, ale přece dou
fáme, že slavná správa čítárny se postará, aby 
nám bylo vyhověno a tím aby se stav čítárny 
opět zlepšil.“ Nesmíme také zapomenout na 
čítárnu s třiceti časopiseckými tituly, kte
rou od roku 1909 disponoval Vzdělávací 
klub, jehož členové, jak dokládá V. Vágner, 
v ní organizovali „přednášky, debatní večírky, 
literární a hudební večery, které se těšily velké 
oblibě, a byly hojně i studenstvem navštěvo
vány. Přednášky byly pořádány i na venkově.“ 

První knihovna, která podle V. Vágnera 
odpovídala charakteru knihovny veřejné, 
byla Městská knihovna pro průmyslníky 
jičínské. Svůj provoz zahájila 5. května 
1861 a přístup do ní měli nejen průmyslníci, 
jejich tovaryši a učňi, ale i studující. Ti byli, 
stejně jako nemajetní občané, osvobozeni 
od poplatků. Platil se jeden krejcar za kaž
dou vypůjčenou knihu a o čtenáře se sta
rali dva knihovníci – Josef Pekárek a Josef 
Návesník, pod jejichž vedením se knihovna 
zdárně rozrůstala. Potřebovala však stále 
více místa, a tak byly méně používané knihy 
vyřazovány a ukládány do bedny. V prů
běhu pruskorakouské války v roce 1866 
byla knihovna uzavřena a před dalším ote
vřením podrobena revizi. Ve zprávě revi

„by knihovna městu ke cti sloužila“
Na přelomu 19. a 20. století, tedy ještě za existence rakousko-uherského mocnář-
ství, nebyl v Čechách ani na moravě příliš velký počet měst či obcí, které se mohly 
pochlubit založením veřejně přístupné lidové knihovny, aniž jim to ukládal zákon. 
Jičín takovým městem byl. díky neúnavné aktivitě Akademické čtenářské jednoty, 
která začala vyjednávat s městskou radou o možnosti zřídit skutečnou knihovnu 
pro  veřejnost  už  v  roce  1892,  se  to  o  tři  roky  později  podařilo.  Vysokoškolští 
a středoškolští studenti, kteří akademickou jednotu tvořili, však chtěli, aby měst-
ská obec jičínská, jež se uvolila přispívat na provoz knihovny částkou 100 zlatých 
ročně, ji postupně převzala do své správy úplně. Nakonec se tak stalo.
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ta menší byla vyhrazena studijním účelům. 
Návštěvníci zde mohli najít různá vzácná 
díla, odborné revue, časopisy pro živ
nostníky a zemědělce, encyklopedie apod. 
Novinkou v té době byla bezesporu letní 
čítárna. Knihovna byla otevřena denně od 
17 do 19 hodin a ročně ji navštívilo víc než 
10 000 čtenářů. V prostorách Studentského 
domu přečkala i druhou světovou válku, po 
jejím skončení postupně otevřela dvě nové 
pobočky a začala fungovat jako knihovna 
okresní (od r. 1951). V roce 1998 se změ
nila opět na knihovnu městskou a zároveň 
získala pro své fungování všechny pro
story Studentského domu, který jí mohou 
knihovny v jiných městech, „namačkané“ do 
nevyhovujících několikapatrových objektů 
v řadové zástavbě, jen závidět. Okamžitě se 
pustila do budování nového dětského oddě
lení, jehož kmotrem se posléze stalo nakla
datelství Albatros, a do výstavby víceúčelo
vého sálu, kam umístila hudební oddělení 
a kde se začaly konat různé kulturní akce. 
Patří mezi ně například vyhlašování vítězů 
literární soutěže humoru Řehečská slepice 
a řada autorských večerů a besed pořáda
ných Literárním spolkem (dále jen LiS), který 
v roce 1990 založili začínající básníci a pro
zaici z Jičína a jeho okolí a jehož činnost 
knihovna zastřešuje. Na knihovnu „nara
zíte“ i při udělování tzv. Jivínského Štefana, 
což je cena nejen za pozoruhodný kulturní 
počin roku, ale také za dlouholetou kulturní 
činnost, kterou může získat instituce, sku
pina lidí nebo jednotlivec. A „narazíte“ na ni 
i na Šrámkově Sobotce či v průběhu festivalu 
Jičín – město pohádky, do kterého se od roku 
1995 zapojuje organizováním celostátní 
knihovnické dílny. V rámci jeho letošního, 
v pořadí již 19. ročníku (8.–13. září) vyhlá
sila pro děti a mládež do 18 let literární sou
těž na téma „labyrint příběhů“. 

Nedá mi to, abych znovu nezalistovala 
v publikaci Evy Bílkové Okolo Řáholce 
a v souvislosti s oním jičínským „kultem“ 
pohádek neocitovala slova Václava Čtvrtka 
ze 60. let minulého století: „Má pohádka 
teď bydlí v Jičíně. Asi proto, že se mi celý ten 
jičínský kraj tak líbí a že mé dětské zážitky jsou 
silně evokující. Bylo to poté, co „přestěhoval“ 
vodníka Česílka z rybníčku poblíž silnice 
mezi Dobříší a Rosovicemi do jičínského 
rybníka Kníže. Oněmi „dětskými zážitky“ 
mínil čtyřleté období v průběhu první svě
tové války, které ještě jako Václav Cafourek 
strávil u svého dědečka Václava Fejfara, jenž 
byl v 70. letech 19. století, tedy v době roz
květu spolků a spolkových knihoven, staros
tou Jičína. Dům č. 139 v dnešní Revoluční 
ulici v Jičíně tak bývá označován jako rodný 
dům jeho pohádek, neboť obraz, jenž visel 
nad postelí, probouzel už tehdy fantazii 
pozdějšího spisovatele: „Dával jsem se do řeči 
s těmi vymalovanými a vymýšlel si pro ně pří
běhy. Když vymýšlím pohádku, přichází mi na 

pomoc ten dědečkův dům vždycky plný událostí, 
se zahradou, kde se stromy jmenovaly, a obra
zem, na němž se každý večer dělo něco jiného. 
Ale to ne v podobě stromu, zahrady a obrazu, 
spíš jako jemná, zcela určitá atmosféra.“ 

Knihovna Václava Čtvrtka založila edici, 
v níž vydává knihy o regionálních osob
nostech, a jedna z prvních se pochopitelně 
vztahovala k autorovi Rumcajse a Manky. 
U jejího zrodu stála v roce 2006 dnes už 
bývalá ředitelka knihovny Lidmila Košťá
lová, která v rozhovoru pro periodikum 
U nás uvedla: „Knihovna vydala v roce 1999 
publikaci Kolotoč s labutěmi a o několik 
let později další tituly: sborník Kytice v nás, 
knížku Okolo Řáholce, s podtitulem Poví
dání o Jičíně, Václavu Čtvrtkovi a jeho díle, 
a drobnou práci o básnířce Irmě Geisslové. 
Většina jich byla poměrně rychle rozebrána 
a my jsme se utvrdili v myšlence, že o knížky 
tohoto typu je ve veřejnosti zájem. Zamýšleli 
jsme se nad tituly dalšími a právě někde při 
těchto diskuzích vznikl nápad založit edici 
Jičínsko.“ A tak kromě reedice brožury Evy 
Bílkové spatřily díky knihovně světlo světa 
ještě dvě monografie Vladimíra Úlehly: 
Samotářská dcera Boženy Němcové Theodora 
a Václav Fejfar, mistr tesařský, starosta města, 
protektor Řemeslnické besedy, a také publi
kace Miroslava Bartoně věnovaná městu 
Jičín a mapující dějiny jeho hospodářského 
vývoje od 19. století až do současnosti.

V osobě současné ředitelky Jany Bene
šové je zase knihovna úzce provázána 
s LiSem, jehož je J. Benešová zakládající 
členkou. Kromě večerů autorského čtení 
a besed s literárními osobnostmi (např. 
s Petrem Pazderou Paynem letos v březnu) 
LiS vydává Kulturní občasník regionálních 

zorů pak bylo konstatováno, že „nemožno 
souditi, že by Prušáci při svém vpádu a pobytu 
v Jičíně nějakou knihu vzali.“ O rok později 
se knihovna přestěhovala do nové školní 
budovy, v důsledku čehož si členové škol
ního výboru odhlasovali, že povinně přečtou 
zábavné spisy v knihovně obsažené, zvláště 
pak francouzské překlady, a podají o jejich 
mravní hodnotě zprávu. Přesto se už v té 
době množily stížnosti, že učňové a mládež 
vůbec málo čtou a též u dospělých záliba 
ve čtení ochabuje. Dle dochovaného zápisu 
v kronice knihovny se dokonce dozvídáme, 
že „knihovna přestěhována do školní světnice, 
kde jen prach knihy žere a krásná díla zahálí“. 
Úbytek čtenářů nakonec vedl k ukončení 
činnosti knihovny v roce 1889. Jak ovšem 
píše V. Vágner, „v Jičíně máme v té době 
několik dobře vedených spolkových knihoven, 
které byly dostatečnou náhradou za zaniklou 
knihovnu pro průmyslníky jičínské. Byly to 
zejména knihovny: Občanské besedy, Sokola, 
Akademické čtenářské jednoty a jiné.“ Posledně 
jmenovaná vznikla v roce 1878 z iniciativy 
již zmíněných vysokoškolských a středo
školských studentů a o čtyři roky později už 
pomáhala „vypravovat“ knihovny do okol
ních obcí, jimž hrozilo poněmčení. Traduje 
se, že myšlenku na její zřízení údajně vnukl 
členům jednoty Svatopluk Čech. 

Knihovna Václava Čtvrtka
Psal se rok 1970, semilský podnik Tofa 
zahajoval výrobu hraček Rumcajse a Manky, 
družstvo Znak Plzeň dodávalo zájemcům 
odznaky s motivy obou pohádkových postav 
a Václav Čtvrtek tehdy prohlásil: „Já jsem 
chtěl Rumcajse uchovat jako literární postavu, 
proto jsem nebyl moc rád, když se začal obje
vovat Rumcajs z čokolády, Rumcajs z umělé 
hmoty, Rumcajs z gumy, slaměný Rumcajs, 
Rumcajs na cucavých špalcích, Rumcajs s Man
kou na lahvičkách z marmelády. Ale to už 
nelze zadržet. Tak jsem si položil jedinou pod
mínku: že se žádný sýr nesmí jmenovat Rum
cajs. Jinak jsem kapituloval.“ (Eva Bílková: 
Okolo Řáholce, Městská knihovna v Jičíně, 
2006). Zřejmě by se však V. Čtvrtek nezlobil, 
kdyby se „tam nahoře“ doslechl, že jičínská 
knihovna nese poslední tři roky jeho jméno 
a že ve svých prostorách zřídila koutek, jenž 
jej připomíná. 

Dnešní Knihovnu Václava Čtvrtka 
v Jičíně, o kterém se dlouhou dobu mlu
vilo a psalo jako „o městě Valdštejnově“, 
zatímco dnes je synonymem pro „město 
pohádek“, najdete ve Studentském domě 
na Denisově ulici. Sídlí zde nepřetržitě od 
roku 1924, kdy jí jakožto knihovně městské 
s téměř 5000 knižními svazky a 900 časo
pisy stačilo „obývat“ pouze jeho přízemní 
křídlo, navržené pro její potřeby. V něm 
měla k dispozici celkem sedm místností, 
z toho tři čítárny. V té větší byly vyloženy 
deníky, krajinské listy a politické časopisy, 


autorů, známý spíše pod zkráceným názvem 
Kobra, jehož online verzi představuje ser
ver iKobra, a pod hlavičkou knihovny také 
almanachy svých autorů. Zatím jich vyšlo 
šest: Pod Valdickou branou (1992), Kroky 
a klopýtání (1994), Mýma očima (1997), 
Deset let (2000), Striptýz duše (2001) a Sedm 
střípků duhy (2008). Vedle toho v edici Pro
fily vyšlo několik sbírek poezie a kratších 
próz autorů spolku v nákladu kolem pade
sáti kusů a začalo vycházet periodikum ČAJ 
(Časopis autorů Jičínska). Za zmínku také 
stojí úspěšná účast „lisáků“ na literární sou
těži ve Varnsdorfu a na Dnech poezie v Brou
mově, dále uspořádání (společně s knihov
nou) dvou ročníků Mezinárodního setkání 
literárních spolků a klubů, pojmenované 
Jičínské poetické jaro (v letech 2004 a 2007), 
setkání ve slovenském Martině (Martinská 
poetická jeseň) a pořádání autorských čtení 
pro nevidomé. A stejně jako na knihovnu, 
narazíte na festivalu Jičín – město pohádky 
i na „lisáky“, což dokumentují drobné sbí
rečky nazvané Pohádky od kašny, neboť (slovy 
Václava Čtvrtka) i oni považují pohádku 
„za preventivní ochranné očkování dětí proti 
suchosti ducha, necitovosti, snížení citlivosti 
vůči kráse a proti tomu, aby člověk obklopený 
technikou se jí příliš zbytečně nepřipodobňo
val“. O své tvorbě pak spisovatel říkal: „Já 
chci ve svých pohádkách povědět, že člověk 
nemá nikdy žádnou situaci pokládat za neře
šitelnou. Pohádkový příběh proběhne zdánlivě 
snadno, protože v pohádkách je možné všechno, 
jenže síly zla, proti kterým bojuje dobro, jsou tu 
ještě větší a zřetelnější a hroznější než v životě. 
Proto bych chtěl, aby lidé, čtouce pohádky, se 
tou četbou posilovali pro nepohádkový život.“

Svatava Antošová

Hvězdy jsou jak sedmikrásky nad Brnem,
dobrou noc, má milá, chci ti dát.

Ulicí jak na paloučku stříbrném,
dobrou noc, má milá, chci ti dát.

Ten večer byl tak zamlklý a přece krásný byl,
Jakub odbíjí a já bych tě rád políbil.

A všechny hvězdy jak ty sedmikrásky nad Brnem,
dobrou noc, má milá, chci ti dát.

Josef Kainar

Vítěz obdrží prémii 10 000 Kč a další hodnotné ceny

Slavnostní vyhlášení proběhne v sobotu 3. října 2009 
v rámci prvního ročníku festivalu 

Brněnského kulturního HOSTování 
 

Básně v rozsahu nejvýše 100 veršů 
posílejte e-mailem na adresu sedmikraska@hostbrno.cz 

nebo poštou na adresu  Host (Sedmikráska) 
Radlas 5, 602 00 Brno

Uzávěrka soutěže je 1. září 2009

Časopis a nakladatelství Host vyhlašují básnickou soutěž 

Brněnská sedmikráska
Nejlepší oslavná báseň o Brně

  Knihovna Václava Čtvrtka na fotografii Bohumíra Procházky
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19. fesTiVal sPisOVaTelů Praha

Tiskový orgán c. k. šoférů 
a vzduchoplavců
Pernštejn, jeden z nejlépe dochovaných 
gotických hradů u nás, ukrývá ve své 
zámecké knihovně soubor časopisů c. k. 
rakouského autoklubu Allgemeine Automo

bilZeitung.  Oficiální týdeník rakouského 
AutomobilClubu  měl  společnou redakci 
s  Allgemeine FlugmaschinenZeitung, a tak 
vedle zpráv ze světa motorismu předsta
vuje časopis Allgemeine AutomobilZeitung 
i cenný zdroj informací o počátcích letectví. 

RakouskoUhersko v obou oblastech, mo
torismu i letectví, sice poněkud zaostávalo 
za Francií, Anglií a Itálií, nová technika 
však nacházela své příznivce velmi často 
právě v řadách šlechty. Třináct svazků 
tohoto časopisu z let 1900–1906 najdeme 
v knihovně baronů Friesů ze zámku Černá 
hora, stejný počet svazků je z Pernštejna, 
ale z let 1913–1921. Mladší ročníky se pak 
nacházejí v řadě dalších zámeckých kniho
ven. 

role převrácené, světy prolínající se

liTerární žiVOT

Ján Chovanec

Poté, co se z festivalu pár dní před začát
kem omluvil Skot Iain Banks, jehož pro
zaické dílo se svou imaginací dotýká 
například scifi žánru, neočekávaně na své 
pondělní večerní čtení nedorazil ani čín
ský nositel Nobelovy ceny Gao Xingjian, 
spisovatel a dramatik dnes už s francouz
ským státním občanstvím, takže se už asi 
nedovíme, jestli nám chtěl předčítat ze 
slavného románu Hora duše, nebo třeba 
z neméně známé povídky Prut pro mého 
dědečka. Pondělí bylo i prvním z dnů, kdy 
se mohlo konečně zasednout k hovorům 
a diskuzím. 

Poezie je největším výrazivem člověka, 
pokud mlčí věda, filozofie a jiné obory, tak 

poezie může promluvit, konstatoval v prv
ních besedách právě na téma Poezie jeden 
z největších současných arabských básníků 
Adonis. Avšak záhy dodal, že se moderní 
společnost nachází v kulturní krizi, jež se 
vyznačuje právě rozchodem s poezií. Pro
blém ale není v počtu čtenářů, tkví spíše 
v popularizaci a lákadlech mainstreamu. 
Romanopisci mají mnohem větší publikum 
než vynikající současní básníci, řekl Adonis 
na adresu svých uměleckých kolegů, s čím 
tak docela nesouhlasila Kanaďanka Anne 
Michaelsová a spíše než krizi v poezii nebo 
v kultuře viděla problém v lidech – na 
těch záleží, jak moc chtějí poezii pochopit. 
Anne Michaelsové v Čechách právě vychází 
překlad její prózy Zimní hrobka, z níž také 
později večer četla.

Poezií jí na tomto čtení sekundoval Mou
rid Barghouti z Palestiny. Emotivní, ori
entální, arabskoanglický a díky pomoci 
Davida Prachaře z Národního divadla 
i český přednes jeho básní sklidil velký 
aplaus. Barghouti, mimo jiné i autor auto
biografického románu Viděl jsem Ramalláh, 
mluvil o své potřebě osobního historizování 
událostí týkajících se zlomových životních 
momentů. I to je jeden z důvodů, proč mu 
právě v těchto dnech vychází jeho druhý 
prozaický text, ve kterém sleduje chování 
a reakce svého jednadvacetiletého syna, 
s nímž se prvně vydal na místa, kde se nar
odil a prožil dětství, tedy poblíž Ramalláhu 
na Západním břehu Jordánu. Jeho syn 
vyrůstal v Káhiře a místa mládí svého otce 
spatřil poprvé. Na tyto příběhy pak zarea

goval ředitel Festivalu spisovatelů Praha 
Michael March krátkou rozmluvou o nut
nosti zapracování minulosti do života.

Zážitkem se stalo středeční čtení poezie 
Anne Waldmanové, resp. její performance 
za doprovodu baskytary a piana Pavly 
Jonossonové a Marky Míkové ze známé 
ženské hudební formace Zuby nehty. Wald
manová recitovala, křičela, syčela, chrčela... 
Velice aktivní básnířka, působící hned na 
první pohled vitálně a přirozeně, také ně
které z diskuzí moderovala, v čemž má jako 
kulturní aktivistka bohatou praxi. Zavzpo
mínala na první návštěvu Prahy v roce 1990 
s Lawrencem Ferlinghettim (ten byl hostem 
Festivalu o několik let později, v roce 1998) 

a rozpovídala se o svém vztahu k městu, 
stejně jako to udělalo několik dalších hostů 
festivalu. 

Anne Waldmanová si v tomto směru noto
vala především s čínským básníkem Yang 
Lianem, který o Praze mluvil hned na dvou 
festivalových vystoupeních. Jeho vztah má 
dvě vrstvy. Jednu mám po kolena a druhá mi 
sahá třeba tady po kotníky, naznačoval rukou 
Lian. Na první pohled jako by zážitky z Číny 
na Yang Lianovi nebyly znát. Mírně roze
vlátý básník s dlouhými sofistikovanými 
proslovy a charismatickým vzhledem rychle 
uhranul početné diváctvo. Až po seznámení 
s jeho texty je zřejmé, že v Lianovi je Čína 
a vše, co je s ní pro básníka spojeno, pořád 
silně přítomna. Tento spisovatel, žijící 
momentálně v Londýně, kde působí také 
jako literární kritik, nejvíce mluvil o své 
básnické sbírce Soustředěné kruhy a používal 
ji jako příklad pro svou myšlenku odstupu od 
sama sebe, od svého konání. Až filozofující 
Lian je specifický i svým psaným projevem 

– svůj styl, který se vyznačuje experimento
váním se slovy, nazývá Yanglish. Obdobně 
mluvil o vzniku slova tmy, jež je názvem 
jednoho souboru poezie – v anglickém plu
rálu totiž tento výraz neexistuje, nicméně 
Lian svého překladatele pro nové slovo 
darknesses přesvěčil. Básně pod názvem 
Tmy pak čínský Londýňan, na kterého byl 
v Číně vydán zatykač z důvodu nejasnosti 
jeho poezie, v rámci večerních autorských 
čtení také přednesl.

Za spisovateli opěvovanou Prahu, za Čes
kou republiku, nebo možná radši jenom 

Poetický, hudební i prozaický byl devatenáctý ročník Festivalu spisovatelů Praha, 
jenž se odehrál především v prostorách divadla Laterna magika ve dnech 7.–11. 
června 2009 a zanechal za sebou stopu nezvyklého prolínání kultur: Na čteních 
a také v diskuzích jak v Laterně, tak i v Americkém centru se setkával americký 
undergroundový  komiks  s  čínskou  poezií,  hippie  a  beat  generation  s  umíráním 
demonstrujících studentů na pekingském náměstí Nebeského klidu, to vše okoře-
něno netradiční zvukomalebností poezie z arabsky mluvících zemí.

za sebe figuroval v úterý 9. června 2009 
na devatenáctém Festivalu spisovatelů 
Praha Jaroslav Rudiš. Sekundoval mu nej
dříve hudebník a kreslíř Jaromír Švejdík, 
toho později doplnil Joe Kater, takže bylo 
hudební trio Jaromír 99 & The Bombers kom
pletní. Nejdříve Rudiš za doprovodu Švejdí
kovy kytary rozesmával publikum deníko
vými záznamy z New Yorku, čímž navázal 
na svoji už ukončenou sérii článků ze zadní 
strany Divadelních novin, následně kapela 
zahrála několik svých písniček. Působila 
přitom infantilně a jaksi nesehraně – jednu 
ze skladeb dokázala zahrát až napotřetí –, 
ale třeba ani jinak působit nechtěla. Je však 
mírně zneklidňující, jak rychle se z autora, 
od kterého se očekávala jistá serióznost, 
vyklube cosi, z čeho je pak člověk při
nejmenším zaskočen. Jeho opakem budiž 
Jiří Suchý (vystoupil s německou písnič
kářskou legendou Wolfem Biermannem). 
Suchý o sobě prohlašuje, že je komediant, 
avšak mávnutím ruky, jediným gestem 
vzbudí respekt diváků a odchází z pódia za 
velkých ovací po dlouhém čtení své vskutku 

záměrně nevtipné poezie. Jaroslav Rudiš 
tedy byl spíše než úspěšným autorem festi
valu kulturní vložkou pro pobavení. 

Naopak pozitivní byl Rudišův krátký roz
hovor s Gilbertem Sheltonem, americkým 
autorem komiksů. Shelton v rozhovoru 
přiblížil opět – kromě jiného – padesátá 
léta v Americe včetně svého kamarádství 
s Janis Joplin (stejně jako to nedlouho 
předtím udělala Anne Waldmanová zpří
tomněním Allena Ginsberga a věčně živého 
Lawrence Ferlinghettiho). Ale vrcholem 
úterního  večera a možná i celého festivalu 

– aniž bychom chtěli zapomenout např. na 
sympatickou stydlivost čínského prozai
 ka Jian Ma nebo na kouzlo „komiksového 
páru“, manželů Aline KominskéCrumbové 
a Roberta Crumba, jenž je žijící americ
kou komiksovou legendou a zakladatelem 
undergroundové větve tohoto kresleného 
světa – však bylo čtení poezie Yang Liana, 
jenž byl svým uvažováním, mluvou, vystu
pováním a básněmi jistě nejpozoruhodněj
ším autorem letošního Festivalu spisovatelů 
Praha.

Anne Waldmanová a její performance

foto © Festival spisovatelů Praha, Petr Machan

foto © Festival spisovatelů Praha, Petr Machan

Yang Lian rozmlouvající i v průběhu autogramiády

OBrázKy z PříTmí zámeCKýCh KnihOVen

la
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XXVII.
Kronikář Cide Hamete začíná tuto kapi
tolu slovy: Přísahám jako katolický křesťan. 
Jelikož však je Maur, překladatel z toho 
usuzuje, že tím jen čtenáře ujišťuje o své 
pravdomluvnosti spisovatele. Pedro byl 
ve skutečnosti Gines de Pasamonte, jehož 
zná každý, kdo četl první díl této kroniky. 
Quijote ho zachránil s ostatními galejníky 
v Sierra Moreně a on ukradl Sanchovi osla. 
(Vinou tiskařů bylo vynecháno jak a kdy.) 
Všechny své zločiny sám sepsal v tlustý 
svazek (viz XXII.). Ze strachu před trestem 
odešel do království aragonského a stal se 
komediantem. Opici si koupil od křesťan
ských otroků, vracejících se z Berberska, 
a naučil ji, aby mu šeptala do ucha. Divá
kům pak říkal, co si předem zjistil. Quijote 
rovněž opustil ráno hospodu a vydal se na 
průzkum břehů řeky Ebra, neboť do turnaje 
v Zaragoze zbývalo ještě dost času. Dva dni 
uběhly bez dobrodružství a třetího dne na
razil na ozbrojence. Podle korouhve s oslem 
poznal lidi z hýkavé vesnice. Domlouval 
jim, aby se nešli bít kvůli tak nepatrnému 
sporu, že rozumní muži a řádné vesnice 
mají důvod umírat v boji pouze při hájení 
katolické víry a při obraně vlasti. Sancho 
chtěl názory svého pána podpořit, a proto 
řekl, že je holým bláznovstvím pokládat 
za urážku, když na člověka někdo zahýká. 
Sám jsem jako chlapec hýkal, kdykoliv mě 
napadlo. Nyní zahýkal, aby jim předvedl, 
jak to nezapomněl. Vesničané se domnívali, 
že si i on z nich dělá blázny, a srazili ho klac
kem k zemi. Quijote mu chtěl pomoci, ale 
když viděl, kolik na něj míří kuší a pušek, 
obrátil Rocinanta a chvátal pryč. Sancha 
přehodili přes osla a ten jej dovezl za jeho 
pánem, který čekal v bezpečné vzdálenosti, 
protože je moudré šetřit se pro doby pří
hodnější a statečnost bez rozvahy je zbrk
lostí. Naříkajícího Sancha poučil, že hýkal 
v nepravý čas, neboť není radno mluvit 
o provaze v domě oběšencově.

XXVIII.
Quijote nebránil Sanchovi vrátit se domů, 
a dokonce mu dovolil, ať si sám určí mzdu za 
účast na třetí výpravě. Sancho se domnívá, 
že si zaslouží víc, než když sloužil u Tomé 
(Bartolomé, viz II./2) Carrasca (otce baka
láře Sansona), protože služba zbrojnoše 

sloužit rytíř Smutné Postavy a nyní i Lví 
rytíř don Quijote. Potěšená vévodkyně 
i s manželem už znali Quijota z prvního 
dílu (že je také Lví rytíř dosud nevěděli) 
a slavnostně ho uvítali. Před jejich zámkem 
při sesedání z Rocinanta nešikovností San
chovou upadl. Nepovažoval by se v tu chvíli 
ale za nešťastného, ani kdyby se zřítil až 
na dno propasti. Když vychvaloval krásu 
vévodkyně, rozverný vévoda mu připomněl 
Dulcineu. Vévodkyně se radovala i ze San
cha, neboť tak užvaněného zbrojnoše dosud 
neměl žádný potulný rytíř a jí se nesmírně 
líbily vtipy, které pronášel. Sancho se těšil, 
že v zámku bude jídlo jako u Diega (viz 
XVIII./2) či Basilia (viz XXII./2).

XXXI.
Toho dne bylo s Quijotem jednáno tak, 
jak čítával, že jednali s potulnými rytíři 
minulých dob, takže poprvé nepochybo
val, že je skutečně jedním z nich. Sluhové 
a služky mu na ramena položili šarlatový 
plášť a volali: Vítej, chloubo a květe potul
ného rytířstva! Též jej i vévodské manžele 
kropili voňavkami. Sancho mezitím rozčílil 
dueňu Rodríguezovou, neboť chtěl, aby se 
mu postarala o osla, leč vévoda se zbrojnoše 
zastal a vévodkyně se dokonce nabídla, že 
se o osla sama postará jako rodná matka. 
Quijotovi sloužily místo pážat dívky. Košili 
mu však musel převléknout Sancho, jelikož 
cudnost je znakem potulných rytířů právě 
tak jako odvaha. Při komorní hostině (dle 
předchozího děje večeře, dle následujícího 
děje oběd) za účasti vévody, vévodkyně 
a směšně vážného kněze seděl Quijote 
v čele stolu. Sancho, jenž byl v místnosti 
přítomen, vyprávěl, jak bohatý a vznešený 
šlechtic k sobě pozval chudého, ale čest
ného sedláka, který ze zdvořilosti odmítal 
sedět v čele stolu. Šlechtic ho k tomu nako
nec donutil násilím a řekl mu: Pro vás budu 
stejně v čele stolu, ať si sednu kamkoliv. Aby 
vévodkyně Sanchovu poťouchlost zamluvila, 
zeptala se Quijota na Dulcineu z Tobosa. 
Ten si povzdechl, že Dulcinei poslal darem 
nějaké obry a ničemy, ale jak ji mají nalézt, 
když je začarovaná v ošklivou selku. Kněz 
poznal, že proti němu sedí Quijote, jehož 
příběhy zakazoval vévodovi číst, a obořil se 
na něj, že obři ani zakleté Dulciney ve Špa
nělsku nežijí.

potulného rytíře je namáhavější než služba 
nádeníka u sedláka, a s výjimkou několika 
dní u Diega de Miranda (viz XVIII./2), na 
Camachově svatbě (viz XX./2  a XXI./2) 
a u Basilia (viz XXII./2) ani pořádně nejedl. 
Když ale chtěl plat i za dvacet let slibova
ného vladařství nad ostrovem, Quijote se 
rozčílil, jelikož spolu nebyli déle než asi dva 
měsíce. Vyčetl mu, že je ničemný padouch 
a taky osel, vracíli se domů ve chvíli, kdy 
se jej rozhodl učinit pánem nejkrásnějšího 
ostrova na světě. Ano, jsem osel, uznal San
cho a se slzami v očích sliboval, že se polepší. 
Quijote ho tedy přijal zpět s podmínkou, že 
již nebude tak ziskuchtivý.

XXIX.
Za dva dni dorazili k Ebru. Loďka bez vesel, 
přivázaná ke břehu, Quijota vyzývala, aby 
do ní se zbrojnošem vstoupil a plul na pomoc 
vzdálenému rytíři v nebezpečí. Rocinanta 
a osla zanechali na břehu. Po chvíli tvrdil 
Quijote, že se dostali na širé moře, neboť 
ujeli šest nebo osm set mil, a kdyby měl ast
roláb, zjistil by, zda minuli rovník, který dělí 
opačné póly ve stejné vzdálenosti, ale že se 
to pozná i podle toho, že při překročení rov
níku zahynou vši, jak se přesvědčil každý, 
kdo se plavil do Indie. Sancho se vší nezbavil 
a navíc se divil, že je stále vidět břeh s Roci
nantem a oslem. Loďka poháněná klidným 
tokem se blížila k lodním mlýnům na pše
nici. Quijote však viděl město, ve kterém 
utlačovaná princezna potřebuje jeho pomoc. 
Sanchovi řekl, že se město lodním mlýnům 
jen podobá. Mlynáře, kteří se loďku pokou
šeli dlouhými bidly zastavit, aby se nedo
stala mezi mlýnská kola, Quijote považoval 
za vysmívající se příšery a sekal proti nim 
mečem. Ti jej a Sancha nakonec zachránili, 
ale loďku mlýnská kola rozdrtila. Quijote 
pochopil, že do jeho dobrodružství zasahují 
dva čarodějové, z nichž jeden mu loďku uká
zal a druhý ho z ní zvrhl, takže princeznu 
nemůže osvobodit. (Toto dobrodružství 
je vyhrazeno pro jiného rytíře.) Rybářům 
(majitelům loďky) Quijote škodu proplatil.

XXX.
Opustili Ebro. Sancho zas myslel na domov. 
Druhého dne večer spatřili na louce v lese 
vévodkyni s vévodou, sokolníky a družinu. 
Sancho šel vévodkyni vyřídit, že jí chce 

XXXII.
Quijote si z toho, že jej pokládá za hlupáka 
knihomol, nic nedělá, protože duchovní, 
ženy ani děti nemohou nikoho urazit. 
I Sanchovi je jasné, že kněz neví, co mluví, 
popíráli existenci bludných rytířů. Kdyby 
se to dověděl Amadis nebo někdo z jeho 
potomků, asi by tenhle obročník špatně 
dopadl. Když ještě vévoda jménem Quijota 
předal Sanchovi vládu nad ostrovem, který 
je zrovna bez panovníka a stojí za to, roz
zlobený kněz se zvedl od stolu a beze slova 
odešel. Po hodování opovážlivé dívky místo 
rukou umyly Quijotovi bradu. Aby vévoda 
žert zamaskoval, musely takto umýt i jeho. 
Sancha, který projevil stejné přání, správce 
odvedl k obědu do kuchyně. Quijote líčil 
vévodským manželům, jak si šel před něko
lika dny za Dulcineou pro svolení k této 
třetí výpravě a zjistil, že je zakletá škodo
libým čarodějem v šerednou selku. Vévod
kyně souhlasila, pouze Quijotovi namítla, 
že podle prvního dílu, který se všem líbí, 
Dulcineu nikdy neviděl, a je tudíž vymyš
lená. Na to odpověděl: Svoji dámu jsem si 
nevysnil ani nevybásnil, ačkoliv v mých 
představách obsahuje vlastnosti, které ji 
mohou proslavit po celém světě. A rov
něž řekl: Téměř všechna dobrodružství, 
která mě potkávají, se zakročením osudu 
či mstivostí čaroděje vymykají zákonům 
dobrodružství jiných rytířů. Pomocí kouzel 
jsem byl už i zavřen v kleci (na konci prv
ního dílu), ale žádný kouzelník mě nemůže 
zneužívat ke špatnostem, a ze msty proto 
ubližují mé nejdražší Dulcinei. Když jsem 
k ní poslal Sancha se vzkazem, změnila se 
v selku (viz XXXI.) A před několika dny 
jsem v Tobosu nemohl najít její palác (viz 
IX./2) a nazítří pak ji Sancho viděl ve sku
tečné podobě, zatímco pro mě zůstala sel
kou (viz X./2). Zato v dobách budoucích 
nevyrovnatelná Dulcinea proslaví svou 
obec, jako Helena proslavila Troju. Načež 
Sancho (nejzábavnější zbrojnoš) přiběhl 
s křikem z kuchyně, protože si nechtěl 
nechat líbit, aby ho služebnictvo mylo ve 
špinavé vodě. Vévodkyně se Sancha zastala, 
za což jí chtěl celý život sloužit jako potulný 
rytíř. Ta v jeho dvornosti viděla Quijotovu 
školu a řekla, že poprosí vévodu, aby mu dal 
vladařstí co nejrychleji.

(pokračování příště)
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BeleTrie

svatá ludmila
1.
Ve čtvrtečním dešti jela Ludmila tlumočit 
do Staré Boleslavi, ale moc se jí do toho 
nechtělo. Skulinami dřevěného mostu pro
bleskovaly rychlé vlny. Labe stoupalo, rozlé
valo se do ulic, parků a hřišť a stromy klopily 
hlavy nad hladinou a Ludmila smutně míjela 
červenobílé kostely a oprýskané zdi v barvě 
pálené sieny. Krásné reálie jí odjakživa zne
příjemňovaly život. 

Se skupinou pokračovala dál, za město 
a do kopce. Kolem pěšiny se kupil les. Až 
sem voda nedosahovala, ale Ludmile se 
udělalo mdlo. Zalapala po dechu. Jak se 
může někomu špatně dýchat v lese, vyčítala 
si. Větve šuměly a šumělo všechno, i Lud
mila šuměla, protože v lese se jí ještě nikdy 
špatně neudělalo, bezdůvodně. Turisté 
si ani nevšimli, když je opustila, a dva 
kolemjdoucí ji dovedli na nádraží a posadili 
na pražský vlak. Bůh ví, kde se vzali. Cestu 
vlakem prospala.

Když bylo Ludmile devatenáct, tlumočila 
na Mělníku pro skupinu ruských turistů. 
Jeden z nich byl Osip. Po prohlídce zámku 
skupina odešla, ale ne Osip. Přicházel něko
likrát denně, jen aby slyšel Ludmilu tlumočit. 
Ubytoval se poblíž a ani za pár dní nevěděl 
mnoho o mělnickém zámečku, nemohl se 
soustředit na obsah toho, co slyšel, tak byl 
okouzlen Ludmiliným tlumočením. Chápal 
je jako řeč lásky a mělnický zámek, tolikrát 
přetlumočený, se mu nejvíc líbil zvenku, 
s pohledem na Říp. 

Všiml se, že Ludmila nosí denně šatovku 
z černého manšestru, puntíkatou blůzu 
a modré boty s tlustou podrážkou. Nej
dřív si myslel, že to souvisí s tlumočením 
a šatovka že spojuje Ludmilu s Mělníkem. 
Když pochopil, že to je jen Ludmilin zlo
zvyk nosit stále stejné oblečení, byl nadšen. 
Takovou dívku ještě nepotkal. Tlumočení jí 
šlo dobře, mohla z ní být i klidně průvod
kyně. Na vyvýšených modrých botách plula 
mezi jazyky, slovy a pojmy, upozorňovala na 
to, jak si rytíři zakládali na sochách, štuku 
a uměleckém výrazu, a sypala ze sebe vyprá
vění o rodě Černínů, vousatém věrozvěstu 
Metoději a kněžně Ludmile. To Osipa mátlo, 
přestože věděl, že jde jen o shodu jmen, 
a mátlo to i Ludmilu, když vyprávěla, jak 
Ludmilu zardousili Vikingové, ovšem ne na 
mělnickém zámku, přiznávala nerada. Bála 
se, že ji potká podobný osud, a přemýšlela, 
jaké to asi bylo, zda Tunna a Gomon vypa
dali jako vrahové nebo jako obyčejní muži, 
protože i světci vypadají jako obyčejní muži. 

Za deset dní přiměl Osip Ludmilu, aby 
odložila šatovku a vyspala se s ním. Lud
mila se milování zezačátku bránila. Sama 
nechápala proč a stejně jako Osip cítila, že ji 
obklopuje tajemství. To rozhodlo. Osip věřil, 
že jen vztah, jehož součástí je tajemství, má 
vyhlídky na dlouhé trvání. Ludmile přiznal, 
že má v Rusku ženu a dvouleté dítě a že 
zítra odjede do Ruska se rozvést. Ludmila 
plakala a prosila ho, aby to nedělal a vrátil 
se k rodině. Prozradila mu, že je v Mělníku 
jen na stáži a trvale žije v Zámince. To už 
nehrálo roli. Osip odjel do Ruska a Ludmila 
dál tlumočila. 

Jednoho dne jí zavolala ze Záminky matka, 
že je u ní ruský mladík, který tvrdí, že je 
snoubenec její dcery. Do domku přitáhl dva 
loďáky a že s Ludmilinou matkou počká, až 
se Ludmila vrátí z Mělníka domů. A co prý 
má ona co žít s cizím chlapem, ať si to Lud
mila vyřídí. Potom předala telefon Osipovi. 
Ludmila řekla, ty ses zbláznil. Osip řekl, 
rozvod je už téměř vyřízený a v Zámince na 
tebe počkám. Ludmila se sebrala a odjela do 
Záminky. Tam strávila s Osipem a s mat
kou dva týdny. Osip odjel do Ruska dotáh
nout rozvod. Mezitím Ludmila zjistila, že je 
těhotná, ale potratila a doktoři jí řekli, že už 
nikdy nedonosí dítě. Ludmila to zavolala do 
Ruska Osipovi, aby se nerozváděl, ale Osip 
řekl, že je mu to jedno, a vrátil se pro ni do 

Záminky. Vzali se, odstěhovali do Prahy 
a do roka měli Martínka. 

Osip si s sebou přivezl mimo jiné zvyk 
mít doma Křesťanský kalendář. Stával ve 
slunečním svitu na poličce vedle chro
mového slůněte. Jména svátků a svatých 
míst zaznamenávaly čas, krásný, protože 
vymyšlený, a krásné světce a jména. Třeba 
Cyril a Metoděj, učitelé Slovanů. Jeden byl 
zobrazen mladší, s černým vousem, druhý 
s bílým. Na kalendáři bylo krédo českobra
trské církve: Za jediné pravidlo víry a života 
se pokládá Boží slovo, dosvědčené v Písmech 
Starého a Nového zákona. 

Ludmila si z dětství pamatovala vyprávění, 
že kdysi měli v rodině husitu, pana Jelínka. 
Ten prý přestoupil na židovskou víru, když 
se skrýval před pronásledováním a zamilo
val se do Židovky. Tím se vytratil z rodiny 
nadobro. 

Taky si pamatovala, že jí ve dvou letech 
zemřela babička. Jak ležela v rakvi, otčím 
popadl dvouletou Ludmilku, z legrace ji 
šoupl k babičce do rakve a zavřel víko. 

2.
Ráno pořád ještě pršelo. Vzduch bloudil 
a opar houstl. V kuchyni za záclonkou ležela 
na palandě Ludmila a vzlykala. Osip seděl 
u ní a zlehka ji poplácával po zádech jako 
malé děcko. Jeho chlácholivý šepot byl tak 
tichý a nenaléhavý, že se mohlo zdát, že to 
šeptá ráno a ne Osip. 

Z vedlejšího pokoje se ozývalo Martín
kovo broukání. Ludmila zavřela oči. Osip 
vstal a nasadil si čepici, aby se ujistil, že 
se dnes někam chystá. Bylo ještě brzo, ten 
začátek chystání. Vyšel na balkón, opřel se 
o studenou zeď, zavřel oči a vnímal známý, 
věčně vzácný pach oparu. Na obloze ještě 
otálel bledý měsíc a za Osipovýma zavře
nýma očima byla tma. Lidé procházeli kolem 
autobusového nádraží a bývalého kulturáku 
naproti přes ulici za kruhovým objezdem. 

Z domovních dveří pod balkonem vyšla 
sousedka. Ranní měsíček se lekl a spěšně se 
rozplynul. Osip otevřel oči, ze zvyku zaklel 
a vylovil z bundy cigaretu, zapálil si a stál 
a kouřil a nepřítomně se díval přes ulici na 
bývalý kulturní dům, nyní Dům alternativní 
spirituality, skrčený vedle depa. U kiosku 
před nádražím se míhali i postávali lidé. 

Sympatické, jak sympatické, pomyslel si 
Osip. Znal všechny jízdní řády. Obyčejně 
kouřil, jen když se na něco těšil nebo když 
jej čekala cesta a podobné jiné sympatické 
okolnosti. Osip pracoval v zahradnictví, 

vozil lidem keře, květiny a stromky a na 
kolenou je sázel do země. Domů chodíval 
unavený, naplněný očekáváním, pro Lud
milu nepochopitelným. Martínek většinou 
přiběhl ke dveřím a objal tátovy zablácené 
kalhoty. Poslední dobou Osip zřejmě trpěl 
depresí. Možná ji měl odjakživa. Už nepra
coval po zahrádkách, ale stěhoval židle 
v nějakém hotelu. Ve volném čase uvařil, 
spěšně pomiloval Ludmilu a spal. Po každém 
domácím úkonu si lehl a spal. Nebo došel 
do školky pro Martínka a potom spal. Mezi 
úkony a spaním pil pivo. Stýskalo se mu po 
domově i po Ludmilině matce. Sám matku 
neměl. Mírně sešel, brumlal a sípal přípitky, 
jako by byl z jakési vysněné ruské vesnice. 

3.
Ludmila chodila do kulturáku na přednášky 
o neurologii, psychiatrii, sexuologii, kaba
listické meditaci a na referáty buddhistic
kého mnicha. Přednášky na ni dělaly dojem. 
S každou novou ovšem zapomněla na obsah 
předešlé, a kouzlo novosti tak setrvávalo. 
Věčná ospalost ji chránila před nudou. Jen 
v ní zůstalo, že Já je pouhá iluze, a proto není 
třeba bát se smrti, řekl mnich. Co neexistuje, 
nemůže zaniknout, opakovala včera večer 
Ludmila Osipovi, když se předčasně vrátila 
ze Staré Boleslavi. Člověk prý má v sobě pří
zemní myšlenkový svět, ve kterém chce usi
lovat o zdar, štěstí a úspěch, ale i vyšší svět, 
kde na zdaru a nezdaru nezáleží. Podle mni
cha má každý na vybranou. Ludmila si zjis
tila, kdy bude přednáška o tom, jak meditací 
dojít do stavu čisté lásky k bližnímu. Láska 
k bližnímu, řekl mnich, je podstata lidského 
života. Proto může člověk být rád vždy, 
i v těžkých situacích. Na druhém patře byl 
Klub slovanských bohů. Dveře měli olepené 
obrázkem Pereplut, bohyně vrtkavé štěs

těny. Za kulturákem začínal lesík. Od něj se 
táhla silnice na Záminku.

Osip se vrátil do pokoje a v botách si vlezl 
pod přikrývku. Ještě si zdřímnul a zdálo se 
mu, že je racek. Tenkými nožkami kráčel po 
zábradlí balkónku. Zakolísal, málem spadl, 
ale pak se vznesl a kolem voněly mraky jako 
hmatatelný bílý pocit. Na tělo chvilkově 
zapomněl. Tak se probudil. Ludmila spala. 

Vstal, uvařil si kávu a kuchyňské hodiny 
tikaly a Ludmilino srdce tikalo taky a odbí
jelo ticho nekonečného rána, hlasitě, až to 
Osip nemohl snést, to hlasité odbíjení jejího 
dechu. 

4.
Pozdě odpoledne se vypravovali na cestu, byl 
čas, Osip sbíral do tašky papíry. Slon postá
val na parapetu denního světla. Okno bylo 
zavřené. Ludmila pozorovala Martínka, jak 
se chystá s tátou na cestu k její matce Marii. 
Ludmila jí nedala vědět, že přijede Osip 
s Martínkem, protože matce nešel telefon 
a sousedka, která beztak bydlela daleko, to 
nebrala. Matka nebydlela ve vesnici, ale kou
sek od kolonie pobořených chat. Martínek 
popadl odřeného medvěda, posadil se ke 
dveřím a čekal. Máma ho volala, aby se při
šel pomazlit, ale Martínkovi se nechtělo. Do 
Záminky jezdil rád, s medvědem si stavěli 
u silnice hrad z hromady cihel. Jednou mu 
cihla spadla na nohu a Martínek brečel tiše, 
aby se o tom dospělí nedověděli, utěšoval se 
s medvědem a mačkal si ptáčka. Na bolest 
zapomněl. Do Záminky většinou jezdívali 
s tátou sami. Bez mámy bylo u babičky svá
tečněji. 

Osip chrastil drobnými a slabounce si 
hvízdal. V dobré náladě si všiml, že začalo 
zase pršet. Sympatické, pomyslel si, jak 
sympatické, že prší. Déšť mu připomínal 

Yveta Shanfeldová

Pavel Brázda, Ty a já nosorožec

Pavel Brázda, Věštkyně
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moře. „Prší,“ řekl nahlas. „Sympatické, že?“ 
zasmála se Ludmila, ale Osip neodpověděl 
a koukl na zavřené okno. V Zámince už 
snad vody opadaly. Martínek vstal a utí
kal k mámě. Ludmila se podívala na Osipa. 

„Zavoláš, až dojedete?“ zeptala se. Osip 
kývnul a popadl Martínka za ruku. Potom 
odešli.

5.
Ludmila se rozhlédla po prázdném bytě 
plném pozdního slunce. Paprsky polostínu 
padaly na poličku s knížkami a chromo
vým slůnětem z prostorovského obchodu 
s tibetskými suvenýry. Sloní záda odrážela 
tikot budíku. 

V Prostorově býval jiný druh ticha, 
nedělně pusté silnice s domky pod bílými 
mraky. Tři měsíce přežila bez výplaty, sama 
v cizím městě. Tvrdila, že dělá s počítači 
a jen po večerech vytírá podlahu. Hoteloví 
zaměstnanci jí ráno dávali chleba od sní
daně a kolegové ji zvali na víno. Většinu nocí 
proseděla v pokoji a přemýšlela o životě. 

Po třech měsících jí prostorovský soudní 
úřad poslal tříměsíční výplatu za práci 
s počítači i za úklid. Byla to slušná suma, asi 
dvacet tisíc. Ludmilu takový obnos dojal. 
Koupila si slůně a vrátila se do Prahy, do 
okrového paneláku. 

Ovšem jediná práce, která se rýsovala, 
bylo zas tlumočení. Ludmila nenáviděla tlu
močení, slova, věty. Když byla malá a rodiče 
se rozváděli, soudce se jí zeptal, u koho 
chce být, u mámy, u táty nebo v sirotčinci. 
Ludmila si prý řekla o sirotčinec a tam taky 
prožila tři roky. Ale bylo to nedorozumění, 
soudce Ludmilu prostě nenechal domluvit. 
A všichni mluvili a Ludmila se jen odmlčela 
uprostřed věty, protože jí jeden z právníků 
skočil do řeči a u toho vyslovil cizí slova, 
ipso facto. Byla to pěkně tmavá slova a kla
pala. Ludmila byla malá a moc toho nevě
děla, hlavně o větách. Ale teď pochopila, 
že jsou prokleta krásou, že mají přílišnou, 
hrůznou moc. 

oranžové plameny. Na nebi blikala vysílací 
věž. 

„Víš ty co,“ řekl Osip Martínkovi. „Pojedem 
na hrad.“ Martínek byl rád. Chtěl, aby se 
stmívalo někde na zámku. A tak jeli místo 
do Záminky na Mělník. Stranou vozovky na 
ně mrklo v posledních paprscích slunečni
cové pole. K babičce dojedou hodně pozdě, 
nebo i zítra, určitě se dá někde přespat, 
třeba přespí v dodávce. Jak vojáci na tažení. 

Martínek se ohlédl, jestli jsou ještě vidět 
plameny ocelárny. Osip řekl: „Taky se podí
váme, co je kde rozvodněný.“ 

A zamířili na Ctiněves. Tam Osipa napadlo, 
že Martínek ještě nikdy nebyl v Rusku. 

7.
Byl to ohyzdný tmavozelený peugeot 
s dvěma muži. Mlčky jí pokynuli, aby 
nasedla. Ludmila otevřela zadní dvířka 
a vlezla si na sedátko. Chvíli jeli tiše, potom 
vousáč vedle řidiče promluvil.

„Tak a teraz zastavíme v lese a tam tě zná
silníme,“ řekl. A opravdu, za chvilku vjeli na 
lesní pěšinu a zastavili. Ludmila vykřikla 
hrůzou. 

„Udělejte se mnou, co chcete, ale proboha 
vás prosím, nejdřív mě zavezte za mámou, 
abych věděla, co je se synem. Manžel ho měl 
přivézt k babičce a bůh ví, co se s nimi stalo. 
Na kolenou vás prosím, slibuji, že pak udě
lám, co budete chtít,“ řekla. Muži se na sebe 
podívali. 

„Dobrá, znásilníme tě až potom,“ řekl vou
sáč. To ji vyděsilo ještě víc. Chtěla vystou
pit, ale auto se rozjelo a Ludmila se bála, že 
je naštve, když je poprosí, aby ji vysadili, 
a kromě toho věděla, že by do Záminky 
nikdy nedošla, a co kdyby jí zastavilo auto 
ještě s horšími lidmi, a tak hrozně se bála, 
že náhle jako by se v ní rozsvítila žárovka 
a Ludmila se rozpomenula na to, na co se 
jí celý život podařilo zapomínat: jak se po 
třech letech vrátila ze sirotčince, matka se 
znovu provdala a otčím měl jedenáctiletého 
syna, který byl nadšený, že má malou sest
řičku, a sahal jí pod sukni. Ludmila brečela 
a žalovala matce. Ta jí řekla, že si to sama 
zavinila. Nakonec otčíma a nevlastního 
syna vyhodila, ale Ludmile to neodpustila, 
ani to, že si kdysi u soudu řekla, že chce do 
sirotčince. Sirotčinec byl taky daleko, taky 
se tam jelo. Tohle všechno se jí teď vybavilo. 
Konečně bylo po tajemství! Co na to řekne 
Osip? A řidič se společníkem mlčky jeli, 
daleko do noci, jako by Záminka byla ještě 
dál, než ve skutečnosti byla, kolem nočních 
stromů, vesnic a zamlžených polí, jejichž 
obzor s dalekými světly mlžného letiště 
vypadal jako polární záře, a kolem ocelárny, 
která oranžově hořela do tmy. 

A jeli pořád lesem a Ludmila myslela na 
vůni stromů a jehličí za zavřeným okýnkem, 
za zápachem cizích mužů. Ještě před chvílí 
šla podél mokré vozovky a večerního lesa 
a cesta se jí skoro líbila, i zoufalá situace se 
jí skoro líbila, a když si vzpomněla na pocity, 
jaké zažívala odpoledne doma, cítila uspo
kojení z intenzity strachu, který odpoledne 
zažila, a porovnávala je se strachem, který 
požívala teď. Nebýt strachu, nebyla by teď 
v bryndě. 

Zdálo se jí, že v autě není vzduch. Umí
rání se bála jako každé společenské činnosti. 
Pohled na mužská temena jí připomínal, 
že ženy jsou lepší než muži, anebo možná 
nejsou lepší, jen slabší. Věděla, že by jí měl 
před očima proběhnout celý život, ale jediné, 
co ji napadlo, byly ty tři měsíce v Prostorově, 
kde žila o chlebu a o víně jako v nějaké mys
tické předehře, kdy nevědomky sloužila tři 
měsíce sama za sebe smuteční mši. V Pro
storově jí dni utíkaly rychle, tak rychle jako 
nyní krajina za okýnkem auta. Teď už exis
tenci svého Já nepopírala. 

8.
Nikdo nepromluvil, jako by i chlápkové byli 
napnutí, jak to dopadne, jako by to nebylo 
na nich. Ludmila jim neviděla do tváří, 
jen, že pasažér má bílý vous. Chtěla něco 
říct, a neřekla nic a místo toho si připomí

Za Osipem a Martínkem se zavřely 
dveře, Ludmila nevěděla, co dál. Bezmyš
lenkovitě srovnávala knížky. Jednu ote
vřela, ale nemohla číst. Tak jí uběhl zbytek 
dne. Čekala, až Osip zavolá, a když nevolal, 
čekala dál a dělala si čím dál větší starosti. 
Zapomněla, že matce nejde telefon. 

Osip obvykle zavolal, když to slíbil. Bůh 
ví, co se stalo. Mohli se dostat do neštěstí, 
havarovat, nebo se někde zastavili a Mar
tínka někdo unesl, nebo se Martínek ztra
til, nebo se třeba Osip seznámil s jinou 
ženou. Nebo zabloudili, nebo se porouchal 
vůz. Setmělo se a přišel jen večer. Nakonec 
se rozhodla, že se sama vydá k matce do 
Záminky. Slůně stálo tiše na svém místě. 
Byl začátek července. 

Už nepršelo. Na nádraží zjistila, že jí ujel 
spoj na Veltrusy. O jiném nevěděla. Dostala 
hlad a za drobné si koupila v automatu 
tyčinku. Zamířila k vozovce, která se v šeru 
táhla do dálky. Bylo jasno, jen pár mraků 
a hvězd. Lhostejný měsíc. Ludmila šlapala, 
styděla se, že se vydala na cestu, kterou 
nešlo ujít, ale vrátit se nemohla. Sem tam 
se kolem přehnal náklaďák. Ochladilo se. 
Ludmila se nerozhlížela. Vzpomněla si, jak 
se jí včera udělalo v lese slabo. Slyšela jen 
své kroky a skřípání písku. Vtom se k ní při
blížilo auto a zastavilo. 

6.
Osip a Martínek vykročili z domu. Na ulici 
bylo ještě živo, ale davy řídly, autobusy při
jížděly a odjížděly. Pár lidí čekalo. 

Brzy byli za Prahou. Kabinka dodávky 
svítila dalekým pozdním sluncem, které 
se zatím opíralo doma o nábytek, stěny 
a o Ludmilu. Martínek pozoroval, jak se 
s nimi patníky předhánějí. Za patníky a za 
poli číhalo nekonečno. Potom přišly lesy 
a dýchaly na Martínka, který jel s tátou 
v dodávce. Chvílemi les zmizel, třeba u oce
lárny. Stála mezi lesy jako velký parník, 
šedý mamut v těžkém pravěku. Byl tu určitě 
prales. Ocelárna šedě dýchala a hořely v ní 

nala, jaké štěstí, že mají cestu zrovna tudy, 
a chvilku přemýšlela o tom, co s ní udělají, 
a bála se a strachy pospávala.

A tak jeli a jeli, až dojeli do Záminky. 
Vlastně Záminkou projeli k pusté chatové 

kolonii. Tady už byla jen štěrková cesta. Lud
mila ukázala řidiči, kam zajet, řidič vypnul 
motor a Ludmila po chvilce váhání otevřela 
dveře a vyskočila z auta. Nevěřícně stála 
u dveří. Chlápci se ani nehnuli. Rozběhla se 
po dlouhé pěšině k domku. 

Nikoho neviděla, ani Osipovu dodávku. 
V domku tma, venku taky. Zabušila na dveře. 
Normálně tu svítila žárovka, ale ne dnes. 
Nebylo nic. Ludmila dosedla na schůdky. 
Kuželovité, dvojité světlo reflektorů peu
geota se líně válelo po blátivé pěšině. Ale 
i to zhaslo. Ludmila dlouho seděla a mnula 
v prstech chladnou škváru. Nakonec vstala 
a vydala se k silnici, kde na ni čekalo auto 
s oběma muži. 
 
9.
Vysílací věž a letadlo vysoko nad silnicí seší
valy noc. Ludmila klopýtla a nadechla se 
prachu. Srdce jí bušilo jak kovadlina v oce
lárně, kterou před chvílí minuli. Připadalo 
jí to dávno. Sotva v té tmě rozeznala obrys 
auta. Odpočívalo. 

Asi se všechno, rychlé okamžiky i dlouhé 
roky, točilo kolem slov a nedostatku slov, 
nebo prostě nedostatků. Proč by jinak byla 
jako dítě v sirotčinci? Od té doby si pletla 
nejistotu s protřelostí. Ke všemu žiju v kraji, 
pomyslela si, plném údolíček a vrchů, všude 
samý kostelík a rybník, kam se člověk 
podívá, všude krása, a co s tím? I přetlumo
čené zámky a mokré zámky na rozvodně
ném Labi s sebou nesou neúměrnou krásu, 
jaká svazuje. Teď ji svazoval strach. 

Došla k autu. Řidič otevřel okýnko. Lud
mila se k němu lehce naklonila.

„Teď s vámi pojedu, jak jsem to slíbila,“ 
řekla. Ale nikdo neodpovídal a Ludmila 
nejistě přešlapovala a odkašlala si. Muži se 
na sebe podívali a potřásli hlavami.

Řidič si odplivnul. „Kieho frasa… Choď si 
do boha,“ řekl a zavřel okénko. Jeho společ
ník mlčel a řidič drmolil, ještě když strčil do 
motoru klíček, nastartoval, zapnul světla 
a rozjel se. Znovu se rozpršelo. Ludmila se 
dívala za odjíždějícím autem a jako královna 
černého osamění vdechovala déšť a červená 
světýlka auta se vzdalovala směrem k věč
nému světlu vysílací věže.

Yveta Shanfeldová, narozená 2. 8. 1957 
v Praze, vydala básnické sbírky Noční krční 
hřídel (2006) a Místo nedělí (2009). Její 
povídky, básně, překlady a články vyšly 
v Literárních novinách, Hostu, Souvislostech, 
Textech, Labyrintu, Salonu Práva, Listech. 
Publikuje také v amerických periodikách, 
např. The Voice, Attitudes, Rattapallax, The 
Long Islander, Conte, Bridges, Smoke Sig
nals, Night Roses, The Campus Press, Poetry 
Forum Journal, laZer, Ajax Poetry Letter, 
Visions International. Na Pennsylvánské 
univerzitě studovala několik let anglistiku. 
V roce 1995 získala University of Pennsyl
vania Alumni Award for Poetry – 1. cenu 
za poezii. Původně vystudovala klavír na 
pražské konzervatoři a filadelfském Curti
sově institutu. Žije ve státě New Jersey. 

Pavel Brázda, Mírná kometa

foto archiv Y. S.



tvar 13/09/18
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mie / a srdce na baterie“. Ovšem hlídací psi 
v naší továrně nemají sdostatek smyslu pro 
tento druh humoru, tak raděj obloukem!

markéta Prošková. Jak to říct – ono je to 
Absolutno vlastně veliká sviňa. Člověk se 
může snažit, dřít, prožívat světobol, vypít 
hektolitry čehokoliv a ono nepřijde. Pro
stě nepřijde. Tak je tomu ve všech těchto 
pokusech. Chodí se okolo něj, žadatelka 
trpělivě čeká, studuje, domáhá se – brána 
furt zavřená. Když už se zdá, že odejde 
s nepořízenou a obrátí se jinam, zaleskne 
se cosi, jenže pořád ještě nějak ubité, jako 
v tomto kousku, kde krásná personifikace 
je zasypána hlušinou prostředního verše: 

„Půlnoc / se světlem pouličních lamp / si tiše 
hvízdá ulicemi“. Bohužel to vypadá na zadní 
stranu pořadníku. Ale je tolik krásných 
básní jiných! Tak si je čtěme a uvidíme.  

Gabriela Vašková. Jo, v jinakosti to nebude. 
Můžeme se na hlavu stavět a tvrdit, jak jsme 
jedineční, a svět mlčí. Nebo mluví až hrůza. 
Potom se jen opisují fasety každodenních 
trápení a trápeníček, které bezpochyby mají 
smysl ve chvíli, když to píšeme, ale dál už 
ne. A pak najednou se svět zauzlí, zůstane 
v jednom anaforickém tónu, jakým je třeba 
předložka v. A hraje. Jenže ten kousek je 
možné ocitovat tady v komentáři, možná 
s tím pustí autorku přes bránu továrny, 
ale dál pak zůstane bezprizorně stát mezi 
halami. Ale zas do nich zatím může nakuko
vat: „Doufání, symbol věčného léta / V Osení / 
V Pomyslné reportáži o Pop festivalu / V Rock 
and Rollu / V lásce a v knize / V té jediné…“

Tak bychom měli jakože krutý úvod, psi jsou 
bezpečně zavřeni v sušárně, bránu počněme 
nyní obezřetně pootvírat:

Žaneta  horsinková. Je to typická dívčí 
lyrika, plná vzdechů, tužby, rozdíraného 
životního zmaru. Ale co s tím ve fab
rice? Tady se musí makat, Absolutno čeká. 
V těchto veršíčcích je ho velice poskrovnu. 
Zaostření na detail dává tušit možnost, jak 
tyto veliké lidské situace nějak projektovat 
do slovního materiálu: „Přijdeš si na své / až 
pustíš pusu na špacír / vstříc vodě / tryskající 
z hubice / ukotvené dvěma motáky / k levným 
kachlíkům / zvelebujícím sádrokarton / nad 
velikánskou bílou / propastí / kde slast čeká“. 

Jo tak mistr Ljaguška si vezme dovolenou 
a ani neřekne, že máme dnes výběrové 
řízení! V době krize koná se totiž i na místo 
údržbáře nebo přihazovače, a v této továrně 
obzvlášť. No prosím, aspoň se zas jed
nou potvrdí, že Absolutno je měňavé a má 
nestálý tvar i barvu. Ale jestli čekáte nějaké 
přemlouvání nebo hlazení po vláskách, 
radši se nám vyhněte a běžte dělat něco 
jiného. Tato práce holt není pro každého. 
Tak co to tu máme? Napřed ty, pro které 
místo nemáme.

denisa Pokrývková – věci silné svým pod
ložím, zážitkem a vášní. To jsou ale hodnoty 
předliterární. Jde o rudu, ze které lze teprve 
něco vytavit. Naděje, že proces je zahájen 
a snad i vnímán, je jen v několika (skoro 
vždy úvodních) částech básní. Pak přijde 
laborant a chce vysvětlovat, třídit, pojme
novávat a analyzovat. Na to my tady máme 
jiné odborníky. Výsledek je pak, žel bohu, 
upovídaný, někdy dokonce bolestínský, 
prostě: čekající před vchodem do továrny. 

Sledujme – začátek nadějný, obkružování 
anaforicky položených věcí: „Tohle už nikdo 
nedopije / tohle zvětrá / tohle zůstane“, potom 
zlom – čtvrtý verš možná: „nechutný svědek 
chvíle“. Ale dál? Nemusím opravdu vědět 
všecko: „nebo celého večera / svatá hyperbola 
/ zaprášená dýmka / ani nevím, jak se to píše / 
ale je to povědomé“.

marian  Piska. Mno, po Gellnerovi 
a Krchovském, po beatnicích a další podobné 
kumpanii zkoušet opracovávat témata jako 
světový zmar, apokalypsa, chlast, nešťastné 
lásky a smrt? Stůl z toho nevytesáš, barák 
nepostavíš, při tavení zůstává jenom hlu
šina. Ale přece něco! Kouzlo nechtěného 
v té přinasranosti na svět a civilizaci, v tom 
rozčilení, které váže řádky do neotřelých 
prej rýmů, v tom všem lze číst ještě něco: 
veliký nedostatek humoru. A právě proto 
lze se tomu občas i řehtat, což je bohužel 
hodnota velice násilně přidaná: „Umřít je 
dnes pěkná dřina / To ta moderní medicína! 
/ Umělé kosti, v těch pravých dráty / roztoky 
a preparáty / všechno samozřejmě 100% che

továrna na absolutno

Jenomže místo aby báseň takto zůstala 
trčet, musí být přece dopovězenanedopo
vězena. Ty zaumné otevřené konce právě 
že nikam netrčí, duchaplně umravňují, a to 
pak Absolutno prchá a nevyleze, nevyleze, 
alespoň po zbytek čtených básní.

Koupelnová
Přijdeš si na své
až pustíš pusu na špacír
vstříc vodě 
tryskající z hubice
ukotvené dvěma motáky
k levným kachlíkům
zvelebujícím sádrokarton
nad velikánskou bílou
propastí
kde slast čeká
na každou nebojácnou
a fantazírující.

• • •

radek Glabazňa. Ve dvou básních je ukryta 
možnost – jsou skoro už hotové, chybí jen 
jemná redakční práce  (v případě básně 
U hrobu Wiliama Blakea je to druhý verš 

– zbytečně zkumný). Jde zkrátka o umění 
pohybovat se na hraně, tam, kde se pracuje 
s obrazy, které jsou načichlé a vyčichlé až ke 
klišé. Báseň V Mostaru je zas rozbitá násilně. 
Ono přechodné „Když kdosi zvolal“ je tu ne
ústrojné, příliš zřetelně se na čtenáře kření: 
pozor pozor, teď bude změna a možná 
i pointa! Ale ta pointa to nakonec zachra
ňuje, protože obraz mostu kácejícícho se ve 
smrtelné křeči do objektivu pohlednicových 
skorofotografů je absolutní, a takové tu 
chceme destilovati. A těhotná hlína z Hrobu 
W. B., to je surovina! 

V mostaru 
Muezzin zpíval o závrati

Když kdosi zvolal:

„Podívej, 
most nám umírá do pohlednic.“

u hrobu Williama Blakea
Na Bunhill Fields ve čtvrtečním odpoledni
je vzduch plný příslibů
Zrnka písku

TOVárna na aBsOlUTnO – rubrika pro začínající či dosud publikačně neprova-
řené básníky pokračuje ve své činnosti. Personál se zavázal každou dávku veršů 
pečlivě prostudovat, ty pozoruhodné pak zveřejnit. Pozor! rubrika má kromě jiné-
ho sloužit jako přípravka na literární provoz, na věčné ústrky, negativní posudky, 
odmítání ze strany nakladatelských domů, ba na uštěpačné kritiky, na to, že někdo 
bude vašim veršům rozumět líp než vy apod. Vybrané i nevybrané texty budeme 
komentovat a šetřit vás nebudeme: spisovatelské očkování! Obálky a e-maily ozna-

čené heslem Továrna na absolutno (obsahující vaši tvorbu, jméno a zpáteční adresu) směrujte do redakce 
Tvaru (na florenci 3, 110 00 Praha 1, tvar@ucl.cas.cz).

Pavel Brázda, Žena srnka a její zapisovatel

Pavel Brázda, Šašek s měsícem
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lovení: lov lidí, lov hlav, lov zvěře, lovec-
tví, myslivost, myslivectví, safari, hon, 
parforsní  hon,  honba,  nízká  honba, 
vysoká  honba,  honitba,  leč,  obstavná 
leč, kruhová leč, ploužená leč, česká leč, 
křídlové ploužení, zalapovaná, čekaná, 
číhaná,  štvanice,  šoulačka,  slídění, 
odchyt,  odstřel,  střílení,  lapání,  čižba, 
stopování,  plížení,  nahánění  zvěře, 
naháňka, nadháňka, dohledávka, noro-
vání, sokolnictví, fretkování, rybářství, 
rybolov,  výlov,  velrybářství,  muška-
ření,  pohorování,  pytláctví,  pytlačení, 
past, nástraha, návnada, léčka, tenata, 
třpytka, wobler
(Tezaurus jazyka českého. Slovník čes-
kých slov a frází souznačných, blízkých 
a příbuzných. Nakladatelství  Lidové 
noviny, Praha 2007)

Příručka nakladatelského redaktora (vy
dal ji Pavel Mervart v loňském roce) by měla 
patřit k povinné výbavě každého adepta 
redaktorského řemesla jako lékárnička či 
rezerva v případě motoristově. Ostřílení 
redaktoři si pak jistě rádi zopakují základy 
svého řemesla, to nikdy nemůže uškodit. 
Výborně sepsané vademecum vytvořila 
dagmar  magincová, působící na pedago
gické fakultě  královéhradecké univerzity; 
kniha podle jejích slov vznikla „z jisté profesní 

posedlosti“ a ze zklamání nad úrovní vět
šiny „pásově“ vydávaných publikací. Z řádků 
textu navíc jasně prostupuje autorčina láska 
k oboru, ba až pocit stavovské hrdosti, což je 
obzvlášť potěšující v době, kdy prestiž redak
torského povolání – marná sláva – upadá.  

Příručka popisuje náplň redakční práce 
spolu s praktickým náhledem na ostatní 
obory související s výrobou knihy, jako např. 
grafika, tisk či marketing, včetně jejich 
stručné historie, podávané spíš jako výběr 
těch nejdůležitějších či nejzajímavějších 
momentů s odkazem na další literaturu 
pro případné zájemce. Informace jsou peč
livě odměřovány – není jich ani málo, ani 
přespříliš, nic zásadního není opomenuto –, 
zkrátka byly podány v ideálním množství na 
publikaci podobného typu a navíc příjem
nou, čtivou formou. Připočtemeli sympa
tickou cenu, nepřesahující půldruhého sta 
korun, je to ideální přírůstek do knihovny 
všech stávajících i budoucích redaktorů.

Knihu  Rabín a duch moru  (vydal Oftis 
v roce 2008) tvoří rovná dvacítka židovských 
legend, vážících se k českým zemím. Osobně 
bývám rád za každou příležitost vstoupit 
do hájemství ghetta, žijícího svébytným 
rytmem a starostmi, už pro tu moudrost 
a poučení, jimiž jsou židovská vyprávění 
prodchnuta. Tato exkurze však pro mě byla… 

nechci říct přímo zklamáním, ale očeká
vání rozhodně nesplnila. Taková narychlo 
svolaná, jako by průvodce kvaltoval, ještě 
sem, honem honem, pár snímečků a konec… 
Obvyklé atributy židovských příběhů jsou tu 
zachovány, ale chybí zápal, životnost, barvi
tost vyprávění, to, čím si mě beze zbytku 
získal například Jiří Langer ve své strhu
jící výpravě do světa pravověrných chasidů 

– Devíti branách. Jestli to nebude tím, že 
autorka Blanka Jehlíková má za sebou pár 
cestopisných knížek, jednoho kočkopsa ces
topisu a milostného románu (mimochodem, 
velekýčovitá obálka by mu spolehlivě zajis
tila místo v Patvaru), a nyní tedy přesedlala 
na židovské legendy. Mám neblahé tušení, 
že stejně tak to mohly být příběhy kterého
koliv jiného národa. Neníli však autor už od 
počátku tématem svého díla přímo posedlý 
(jako třeba výše zmíněný Langer), budeli 
pak jeho kniha za mnoho stát, ptám se...

Nadnárodní síť kaváren Starbucks expan
dovala v lednu loňského roku na český trh 
a své entrée podpořila překladem a vydáním 
knihy michaela Gatese Gilla Jak mi Star-
bucks zachránil život  (Columbus, 2008) 
s výmluvným podtitulem O muži, který 
ztratil práci i rodinu, aby nakonec našel štěstí 
za pultem kavárny. Jest v tom dovětku shr
nut de facto celý autorův příběh, a kdo chce 

ušetřit více než dvě stě stran nudného, fád
ního čtiva, které svou laskavou přemoudře
lostí připomíná přeslazenou instantní kávu, 
navíc s příměsí povinné americké korekt
nosti, ten si vystačí se záložkami a pár 
stránkami – a je celkem jedno, na které 
místo zrovna nalistuje. Jistěže se podobné 
věci přiházívají – ostatně více či méně strmé 
vzestupy a pády zažíváme každý z nás 

– a někteří čtenáři se jich vysloveně dožadují, 
toužíce po katarzi z obligátního happyendu 
(jehož se dočkají i zde). Já si však vystačím 
s vědomím existence podobných osudů, ale 
číst o nich (ani je sledovat zfilmované) už 
nechci. Je to otázka osobních preferencí, 
kavárenských či čtenářských. Mám pocit, 
že podobným knihám by se nemělo věno
vat příliš mnoho místa, přeskočme proto 
do současnosti, na samý konec pohnutého 
příběhu. Pan Gill v současné době žije v New 
Yorku, v místě, odkud to má kousek pěšky do 
kavárny Starbucks, kde pracuje. A rozhodně 
neplánuje jít do důchodu a opustit něco, čemu 
říká nejlepší práce, jakou kdy měl. Tak to tedy 
dobře skončilo, díkybohu. Ale ještě jedna 
dobrá zpráva pro ty z vás, kdo máte život 
v troskách: česká pobočka společnosti Star
bucks hledá zájemce o práci baristů (tedy 
tutéž, kterou vykonává pan Gill), rozhodně 
tedy není nic ztraceno.

Michal Škrabal

mi protékají mezi prsty
A hlína je těhotná
hněvem Tygra

• • •

ondřej hložek. Starý známý. Zase na bri
gádu? Ale ano, proč ne, jenom když se báseň 
jmenuje Saze, nemusí se to jimi černat přes 
celé verše! Ten konec pryč, děti nechť se roz
prchávají, kam je jim i čtenáři libo, malovat 
tady idylu domova nejde. Ale udržet into
naci, promyslet a vyčistit obraz, to náš bri
gádník umí. Jen ještě víc poslouchat: báseň 
Scházím dnu je téměř zcelená, taková roz
košatělá, jistě, poezie se nemusí odehrávat 
ve třech slovech… Ale – právě ta ústřední 
metafora nefunguje – zvukově – scházím 
dnu je krkolomné, do celku této básně vma
nipulované (nebo je domanipulován zbytek 
k tomu obrazu?). Tak nakonec pro další 
tavení v tyglíku věčnosti preferuji Nebe je 
když… Je to skácelovské, no a? 

Nebe je, když…
Nach stele si
do polí
a podivné věci
spřádají se na nebi.
Ještě pořád neprší.

Scházím dnu
Jsem jenom tichým vykročením,
potupnou fanfárou v krvi poválené 
modři.
Jsem skleněným dřevem,
vyrostlým z břichů světel.
I beze mne v palácích se stmívá,
za okny řve další Boží úsvit.
A najednou scházím dnu,
když přichází teskná polnice.
Pod hladinou mořem jsem, 
dusným svíráním.
V cizích domech mé cizí jméno spí.
Znáte mou touhu. 
Jako když nosem fouknete
do pozounu
a z pístů dýka vyletí.
Svým Městem jsem.

Saze
Za nešťastných dnů
je mé město plné černých sazí.
Nikde holubi.
Vlhko rýpe se pod kůži,
jedle v ustřižených nohavicích

zebou prsty kořenů.
To jen děti se rozprchnou
před sazemi do svých teplých domovů.

• • •

oldřich Kutra. Básním chybí k dokonalosti 
už jen několik drobností, jako třeba v básni 
s incipitem Mlčím. Pokoj je tě plný. Celá 
báseň začne hrát až po chvilce, až přejde ona 
hloupá chvíle, kdy se trochu stydíme za bás
níka a jeho metaforu „Do koruny stromu noci 
/ jiné stromy šumí“, při které uhýbá se pohle
dem, jako vždycky, když je vyřčeno víc, než je 
třeba. U Kutry je především úchvatný pokus 
resuscitovat báseň zvukem, hudbou. Pohrá
vání si s kontakty zvukových trsů v rámci 
různých slov a veršů – to připomíná málem 
cosi šamanského: jakési divné severní zaklí
nání. Je z toho úzko a Absolutno chechtavě 
pomrkává. Pročistit a na sbírku je to!

 * * *
Jdem ulice je dlouhá
jak ticho před námi
nůž kroku cestu krouhá
jdem
nesami

a nesem zvony nesem
srdce zpraskaná
a jdem zvoníci smrti
a nesem berana

 * * *
Mlčím. Pokoj je tě plný.
Do koruny stromu noci
jiné stromy šumí.

Poprázdnu a polonahý
od podlahy
slézám tvoje svahy

strop nás neunese
v lese noci slova
spálí most a
propadne se

září
              (Janu Heczkovi)
Drolivě mrholí
z kamenných mraků
lípa a muka a my
a tichučké pašije ptáků

 * * * 
Kolikrát mám těžkou
chvíli jak list v pádu
vteřiny do nárazu
sobě kradu

nedoptaný až vrba
k břehům mrzne březen
já v listopadu
nezodpovězen

• • •

Lukáš  Vlach. Á, panáček by rád do práce, 
no vida! Tak z tohoto by něco mohlo být. 
Svět viděný skrze neočekávané shluky barev, 
zvuků, melodií a křivek. Je to trochu jako 
Petr Hruška, ale epigonství to naštěstí není. 
Drobné maličkosti tohoto světa nevhodně 
nasvícené, tak nejspíš barvou z lampionu. 
Ale v tom je i skrytá potíž: ten průvod barev 
a rozmanitostí chce někdy svět zachytit celý, 
říct o něm teď a tady všecko. Což o to, úkol 
je to úctyhodný, akorát že se potom někdy 
mluví přesmoc. Tak jako v jinak krásné 
básni nic – pryč s těmi posledními dvěma 
verši a báseň se rozestoupí, to trojhlavé jako 
jí úplně stačí. A „šuplíčky Tvých prstů“ nechť 
zůstanou – ale pro jinou báseň. Ze stejného 
důvodu v trakaři se šponami končí báseň 
Domky – ten poslední pointový verš je tak 
definitivní, že zabije všecko nadějeplné 
před ním. Škoda: „v těch starých chalupách / 
už zbývá sotva pár okamžiků / a trocha škud
leného prostoru / pro život a pozůstalé!“ Ale 
jinak – přijďte častěji, práce se tu pro vás 
v naší fabrice vždycky najde!

na zahradě 
Vrba trčí
Jak ruka při odchodu

Když spíš
Za oknem tma 
lehounce naleptaná
občas
vrzne postel
nebo nadechnutí
jako drobná pauza 
mezi ději

Vánoční trh
(zvonička)
takový protivný zvuk

jak si můžou ruce urvat
pro kus štěstí

u stánku s punčem 
rozněžnělý chlastem
hubnu
jako příděl cigaret

nic
zapadlo to
jako rzivé šrouby
na temenách střech
jako počítání špačků
jako nohy nemotorné v chůzi

a šuplíčky Tvých prstů…
nic

Vypracoval kontr. Chrobak Mgr., 
odštěpny zavod Ostrava 

Pavel Brázda, Vážná úvaha o nesmyslu světa
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reCenze

JAK REVOLUCE POŽÍRÁ 
SVOJE DĚTI

Christophe donner: Král bez zítřka
Přeložil Ladislav Václavík
host, Brno 2008

„Připadá mi úplně jasné, že myšlenková struk
tura francouzského komunismu vychází právě 
z onoho historického bodu, z vynálezu revoluce, 
který má univerzální platnost, přestože může 
nabývat různých podob. Opravdu lze říct, že 
revoluce je francouzský vynález. A zkoumání 
jeho základů jsem se zabýval pořád, byť ne 
vždy zcela explicitně,“ říká v rozhovoru pro 
časopis Host (2/2009) francouzský spiso
vatel, publicista a filmař Christophe Don
ner (1956). Jeho „posedlost“ fenoménem 
revoluce má kořeny v dětství, vyrůstal totiž 
v rodině komunistických aktivistů, avšak on 
sám se s komunismem v dospělosti rozešel. 
S komunistickým aktivismem svých rodičů 
a jeho vlivem na sebe samého v období dět
ství se vyrovnává v několika svých autobio
grafických knihách, je ovšem také autorem 
knih pro děti. Jak sám říká, ve všech svých 
knihách, pro dospělé i pro děti, fabulova
ných i autobiografických, se vždy zabývá 
svými základními tématy: tématem dětství, 
revoluce a komunismu. To potvrzuje i jeho 
poslední kniha Král bez zítřka (fr. 2007), 
za niž Donner, znechucen mechanismem 
udílení literárních cen, odmítl převzít cenu 
týdeníku Le Figaro Magazine a jež u nás vyšla 
v loňském roce v nakladatelství Host. 

V románu se uplatňují obě tendence Don
nerovy prózy, tj. fabulace, vycházející však 
z důkladné obeznámenosti s faktografic
kým materiálem, i autobiografické psaní. 
Hrdinou první linie vyprávění je spisovatel 

ními cenami, které jsou pro ni nachystané, 
a úspěchy, kterých zaručeně dosáhne, ale pře
devším vliv intelektuální a morální, ten nejvíce 
diktátorský.“

Historická látka a respekt k historickým 
reáliím Donnerovi nebrání rozehrát origi
nální autorskou partii, jejíž hlavní přednost 
spočívá ve schopnosti jít pod povrch jevů, 
odkrývat v dění, aniž by byl vůči čtenáři 
návodný či didaktický, jeho podstatu, kořeny, 
důsledky. Krále bez zítřka lze tedy číst nejen 
jako román s historickým námětem, ale také 
jako – a to je podle mého názoru i zajímavější 

– jako beletrizovanou studii fenoménu revo
luce, násilí, psychologie davu, touhy ovládat. 
Donner má sice respekt k historické materii, 
avšak zároveň se distancuje od „seriózního“ 
hodnocení Francouzské revoluce. On ji vidí 
jako „šílenství“. 

Velice efektně přitom toto revoluční 
šílenství před čtenářem oživuje. Uka
zuje ho jako opakovaný hon za obětními 
beránky, jako projev touhy po krvi, jako 
zrod nového náboženství, kultu násilí, zabí
jení, smrti pojaté jako velké divadlo. Revo
luce rodí novodobé relikvie: „Hlava Ludvíka 
XVI. spadne do koše, nejmladší z popravčích, 
sedmnáctiletý, ji sebere za vlasy a obejde s ní 
popraviště, aby ji ukázal lidu. Krev Ludvíka 
XVI. postříká první řady v obecenstvu. Ať 
žije národ! Ať žije republika! Mladík ponoří 
obnaženou ruku do krve popraveného a pokropí 
dav, tak jako se žehná věřícím. A pak už je to 
kdo s koho, muži, ženy a děti šplhají na popra
viště, aby si v krvi namočili kapesníky. Někteří 
si krví mažou obličej. Jeho šaty si také rozdělí, 
každému cár.“ (s. 266)

Román zaměřuje svou pozornost na dva 
významné subjekty moderních dějin: jed
notlivce s geniální schopností ovládat davy 

Henri, Donnerovo alter ego, jenž dostane 
nabídku na napsání scénáře k filmu o Lud
víkovi XVII., synovi popraveného francouz
ského krále Ludvíka XVI. Henri nabídku 
přijme a téma ho postupně pohltí. Prochází 
archivní dokumenty, z nichž mu znovu 
vyplouvá na povrch strhující příběh o počát
cích revoluce, postupném úpadku královské 
rodiny a oběti jednoho nevinného dítěte. 
Příběh se v jeho mysli odvíjí jako film a tak 
ho také Donner čtenáři nabízí: jako sled 
jednotlivých, do detailu promyšlených fil
mových obrazů. Filmovou techniku připo
míná i užitý přítomný čas, díky němuž se 
před námi historický příběh odvíjí v podobě 

„tady a teď“; Henri i čtenář ho znovu proží
vají se všemi jeho protagonisty jako živou 
skutečnost, s pochybnostmi, úzkostmi, 
nejistotami, které k tomu patří.

Byť zde samozřejmě hraje roli subjekt 
fabulátora, zdůrazňuje sám Donner, že se 
snažil o co největší respekt k historickým 
faktům. Vyplývá to z jeho přístupu k realitě 
a imaginaci, jež je realitě vždy podřízená. 

„Jedinečné jsou výhradně naše osobní zážitky 
a zkušenosti, tedy realita. A realita je to, co 
mne zajímá, u sebe i u druhých. Imaginace 
přitom realitu věcí zakrývá a zamlžuje,“ říká 
Donner v citovaném rozhovoru. Tento jeho 
postoj dostal vyhraněnou podobu v pamfle
tickém eseji Proti imaginaci (úryvek in Host 
2/2009), v němž reagoval na silnou vlnu 
antiautobiografické, imaginární prózy. Tu 
Donner považuje za neoriginální a lživou, 
a právě proto volí ve svém eseji i tak silná 
slova: „Bráním literaturu před jedem, který 
je v ní zabydlen odjakživa a pro nějž nemám 
žádné uznání. Protože díky respektu, který 
si vyškemrala, získala imaginace značný vliv. 
Nejen vliv společenský, se všemi těmi literár

a nesmírnou touhou po moci, tedy subjekt 
diktátora, a subjekt lidu, subjekt zbavený 
individuální odpovědnosti, a tedy schopný 
jakéhokoliv činu, který je nadto jeho zájmy 
vždy ospravedlnitelný. Mezi nimi pak stojí 
mocná (neli nejmocnější) novodobá zbraň: 
tisk, média. Hébertovi, vydavateli revoluč
ního (dnes bychom řekli bulvárního) plátku 
Tatík Duchesne, připisuje Donner alias Henri 
největší podíl viny za páchaná násilí, za 
potupné, pomalé umírání malého Ludvíka 
ve vězení Temple. Neboť Hébert dokázal 
ve svém listu v lidu probudit touhu po krvi 
a následné oběti této naplněné touhy ukázat 
jako arcidílo revoluce. Ačkoli člověk Hébert 
postupně přestává mít na rozpoutané šílen
ství žaludek, jeho alter ego tatík Duchesne 
pracuje dál... Hébert nakonec sám končí 
pod gilotinou, v duchu tolikrát potvrzené 
zákonitosti revoluce, která nakonec vždy 
začne požírat svoje děti. 

V rozhovoru pro časopis Host Donner 
podotýká, že jeho přístup k literatuře nemá 
nic společného se snahou vytvářet potěšení: 

„Dělám všechno pro to, abych čtenáře naštval.“ 
I tu musím dát Donnerovi za pravdu. Chví
lemi se vyprávění zdlouhavě vleče a mne 
opouštěla schopnost se soustředit i chuť číst 
dál. V závěru knihy však vyprávění graduje, 
vytrácí se vyprávěcí linie spjatá s Henrim 
a jeho pracovními a partnerskými peripe
tiemi a zůstává pouze onen sled krátkých, 
dramatických, ke konci opravdu sugestiv
ních obrazů smrti Ludvíka XVI., jeho ženy 
Marie Antoinetty i postupného chátrání, 
tělesného i duševního, malého Ludvíka, 
nevinné a nikdy vlastně zcela uznané oběti 
Revoluce. A tak musím říci, že dočíst do 
konce se vážně vyplatí.

Veronika Košnarová

knihy vydané v nakladatelství Argo (ve 
stejné edici v minulém roce vyšel Kos
mos) má možnost seznámit se s příběhem 
Posedlých z výborného doslovu Jerzyho 
Jarzębského. Román Gombrowicz psal 
na pokračování do několika periodik ve 
válečném roce 1939, v novinách vycházel 
podepsán pseudonymem. Protože se o něm 
autor nikdy později nezmínil (nedlouho 
po zveřejnění jeho prvních dílů odplul do 
Argentiny, odkud se do Polska nikdy nevrá
til), objeven byl až v sedmdesátých letech, 
přičemž několik posledních částí scházelo. 
Jako nedokončený byl pak dokonce vydá
ván, avšak v r. 1986 se podařilo dohledat 
i zbývající kapitoly. Zjistilo se totiž, že 
román v časopisech vyšel kompletní, ve 
válečném zmatku se pouze některá čísla 
dočasně ztratila. 

Co si tedy s Posedlými počít? Jakou pozor
nost máme věnovat dílu, na které jeho 
autor zapomněl? Nebo dokonce záměrně 
zapomněl? Gombrowicz román psal snad 
pro zábavu (chtěl si zkusit, zdali dokáže 
napsat dílo pro obyčejného – dnes bychom 
řekli masového – čtenáře), snad pro peníze 
(dostal za něj slušný obnos). O Posedlých se 
mj. zmiňuje i Milan Kundera v jednom ze 
svých esejů. Podle českofrancouzského spi
sovatele, který Gombrowicze považuje za 
jednoho z nejvýznamnějších romanopisců 
20. století, nesmíme jako čtenáři zrazovat 
testamenty tvůrců, vždy je třeba se zaměřit 
na díla, která sám autor považuje za pod
statná. Máme tedy vydání Posedlých chápat 
jako chybu? Nemáme je vůbec číst, když 
jsou v češtině k dispozici všechny autorovy 

„uznané“ romány?
Nezastávám tentýž názor jako Kundera. 

Posedlí jsou skvělým doplňkem Gombrowi
czova díla, neobyčejným dokladem o kon
zistenci jeho poetiky napříč žánry, jimž se 
věnoval. Je zcela pochopitelné, že se autor, 
jehož věčným tématem se stala touha 
po nízkosti, vulgárnosti a surovosti, z níž 
se nelze vymanit, pokusil napsat román 
pro pokojské, služky, dělníky, podomky, 

taxikáře a hokynáře. Nenapsal samozřejmě 
mimořádné arcidílo, to od Posedlých čekat 
nemůžeme. V příběhu se často objevují 
nefunkční motivy a postavy, které postrá
dají výraznější funkci, ba se z děje vytrá
cejí (možná na ně autor dokonce zapomněl, 
resp. už neměl čas se k nim vrátit). Zrych
lené tempo vyprávění v závěru se také 
nejeví jako promyšlený efekt, autor chtěl 
mnohem spíš román uzavřít, dokončit 
(možná jej dokonce přestal bavit, možná už 
dostal zaplaceno). A rozuzlení všech záhad 
je nakonec příliš banální (největší tajemství, 
nepochopitelný pohyb ručníku v závěru 
objasňuje např. pouhopouhý průvan). Přes 
všechny možné výhrady jsou Posedlí čtivým 
dílem. Na stránkách distributorské firmy 
Amazon Gombrowiczův román na pokračo
vání ostatně obdržel víc hvězdiček než něk
teré jeho zásadní práce. 

Fabule románu není zvlášť komplikovaná. 
Na venkovské sídlo bankrotující šlechtické 
rodiny přijíždí dvacetiletý tenisový trenér 
Leščuk, aby procvičil stejně starou zemanku 
Maju Ocholovskou. Od prvního okamžiku 
všechny přítomné udivuje zvláštní podob
nost Maji a Leščuka. Co hůř: zdá se, že jeden 
druhého pokouší k nízkosti, Leščuk ukradne 
peníze, Maja krádež kryje a bere ji na sebe. 
Po útěku do Varšavy se Maja nechává 
dokonce vydržovat majetným průmyslní
kem, kterého se s pomocí Leščuka pokusí 
okrást. Boháč je ovšem nenadále zavražděn 
a podezření padá na Leščuka. Do děje vstu
puje jasnovidec, který konstatuje, že Leščuk 
je posedlý. Události vrcholí na tajemném 
hradě, který ovládají zlé síly, vyjasňuje se 
příběh šílenství zdejšího knížete a přitom je 
i vymýceno zlo z Leščuka.

Znalci a milovníci Gombrowicze ale mno
hem více než samotný příběh ocení prvky 
obvyklé a nezaměnitelné autorské poetiky. 
Romanopisec šokuje suverenitou, s níž 
podává groteskní děje. A čtenář si klade 
otázky: čeho všeho je člověk schopen? Kde 
končí hranice představivosti? Dovedeme se 
ubránit vlastní imaginaci? Můžeme objevit 

ve druhém člověku sebe sama? A dokážeme 
(mu) odolat? V samotném závěru se říká: 
„I v mozku vědce bývá představivost silnější 
než schopnost uvažovat“ (s. 323). V Posedlých 
se rozehrávají vlastně všechna velká gomb
rowiczovská témata: rozpor mezi tím, kým 
jsme sami před sebou, a tím, kým jsme pro 
jiné (opět se objevují ústa, „držka“, kterou 
postava nemá pod kontrolou – jako ve Fer
dydurke), uvěznění v subjektivitě, z níž není 
snadné vtiskávat světu řád (jako v Kosmu), 
ono svůdné nadčlověčenství, pro které se 
bezmezně obdivujeme mládí (Maja a Leš
čuk připomínají Karla a Heňu z Pornogra
fie). K tomu v Posedlých můžeme nacházet 
i tradiční variování prvků jiných (často 
pokleslých) žánrů – tentokrát jde o roma
neto nebo „gotický román“, ze kterého si 
autor vypůjčil některá obvyklá topoi: straši
delný hrad, knížete s rysy fantoma, zmize
lého, šíleného správce, jasnovidce.

Dovolím si závěrečný odstavec pojmout 
osobně a ještě jedenkrát zmíním Milana 
Kunderu. Během nedávné brněnské konfe
rence jsem viděl inscenaci Ptákoviny. Zmí
něnou hru Kundera nepočítá mezi opusy, 
které chce vydávat. Ptákovina samotná mě 
nijak nenadchla. Užasle jsem ale sledoval, 
jak se v této hře objevují motivy, které od 
autora dobře známe, pomsta, totožnost, 
past, která obrací činy postav proti nim. 
Pokud máte rádi Gombrowicze, podobný 
zážitek vám přichystají také Posedlí. K tomu 
se budete dobře bavit a v nejlepších částech 
románu snad i trochu pochybovat o člověku 
a světu. Číst polského mistra je zážitek 
a vydání zapomenutého románu dozajista 
nebyl omyl (na rozdíl od eseje Naše erotické 
drama, který letos připravila Revolver Revue 
a který si knižní podobu patrně nezasloužil). 
Ale abychom si jenom nelibovali: stálo by za 
to souborně vydat Gombrowiczova dramata. 
A konečně mi v přeložené literatuře chybí 
třetí z velké trojky; po Schulzovi a Gom
browiczovi by už konečně mohlo dojít na 
Witkiewicze. 

Jiří Koten

GOMBROWICZŮV ROMÁN 
Z ČASOPISU

Witold Gombrowicz: Posedlí 
Přeložila helena Stachová 
Argo, Praha 2008

Polského spisovatele Witolda Gombrowicze 
měl český čtenář možnost poznat velmi 
dobře. Za posledních patnáct let v češtině 
postupně vyšla všechna jeho významná 
prozaická díla. 

Do literatury vstoupil povídkovou kni
hou Zápisník z období dospívání (1933), 
která byla později zahrnuta do obsáh
lejšího souboru Bakakaj (česky 2004). 
V povídkách Gombrowicz představil svou 
tvůrčí metodu: se střízlivou věcností vypra
vuje události vzpírající se logice, příběhy 
na hranici fantastiky. Největší slávu pol
skému spisovateli přinesly jeho romány: 
Ferdydurke (orig. 1937, česky Torst 1997), 
román o závislosti člověka na obrazu, který 
mu vtiskávají ostatní – hrdinovi samozvaný 
návštěvník „nasadí držku“ dítěte a z nedo
spělého kukuče již není úniku. TransAtlan
tik (1953, Revolver Revue 2007), román 
o přítěži národní identity; ani daleko od 
domova se nelze vymanit ze společenství 
poťouchlých soukmenovců. Pornografie 
(1957, Torst 1997), román o posedlosti 
mládím a nezralostí, o pudové přitažli
vosti, která člověka pokouší spáchat třeba 
i zločin. Kosmos (1965, Argo 2007), román 
o nemožnosti dosáhnout nezkresleného 
obrazu světa – hrdina se propadá do pasti 
utkvělých představ a vybájených kauzalit, 
z nichž se nakonec zblázní. V letošním roce 
doplnil předchozí přeložené tituly román 
Posedlí. Bezchybný a čtivý překlad znovu 
zajistila Helena Stachová, která se Gomb
rowiczovi věnuje dlouhodobě. 

Jestliže se spisovatel v Deníku (česky 
Torst 1994) neustále vrací ke svým zásad
ním románům, neboť mu záleží na tom, 
aby byly „správně“ čteny a interpretovány, 
o Posedlých se vůbec nezmiňuje. Čtenář 
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RETROSPEKTIVNÍ TENDENCE 
A MÁMENÍ SURREALISMU

Stanislav Vávra (ed.): Libeňští psychici. 
Sborník básnických a prozaických textů 
z let 1945–1959
Concordia, Praha 2009

Texty libeňských psychiků z let 1945–1959 
jsou poznamenány nádechem tajemna 
vyplývajícím z okolnosti, že vycházejí, ačko
liv byly považovány za navždy ztracené. Po 
letech tedy konečně můžeme ke skupině, 
o níž přežívalo pouze povědomí, přiřadit 
i texty. Libeňští psychici, tedy Vladimír 
Vávra, Zdeněk Buřil, Jiří Šmoranc a Stanislav 
Vávra, byli tehdy mladíky z periferie, profesí 
řemeslníci a především literární autodidakti 
okouzlení surrealismem. V dobovém lite
rárním prostoru se pohybovali – stejně jako 
tehdejší básnická elita – v poloilegálním pří
šeří, stranou oficiálního literárního třeštění 
opěvujícího Stalina či budování socialismu. 
Navíc stáli i mimo kruhy oné básnické elity, 
s nimiž je pojily jen letmé či nepřímé kon
takty. Ocitali se tedy i na pomyslné literární 
periferii ineditní literatury. Rozhodně i tyto 
okolnosti zvyšují cenu textů odkrývajících 
nejspodnější literární proud, pomezí avant
gardních tendencí a diletantské ,,nedělní“ 
poezie. Texty jsou tak svérázným dokumen
tem o podobách surrealismu a literatury 
padesátých let. 

Za jednoznačně nejsilnější básnickou 
osobnost psychiků lze považovat Vladimíra 
Vávru. Jeho sebeidentifikace se symbolistně
dekadentním dědictvím v prvních básních 

je naštěstí jen básnickou rozcvičkou, která 
postupně vstřebává i aktuálnější prvky civi
lismu a kýžených surrealistických náznaků, 
aby vyústila v eklekticismu Vávrova nejvý
raznějšího textu, básnické prózy Žalm první 

– Zrození. Snad pod dojmem setkání se sur
realistickou metodou automatického psaní 
uvolňuje svou imaginaci, která se ovšem 
rozběhne – namísto kupředu – zpět k étosu 
Fin de Siécle. Zrození je tak orgiastickým 
kvazimytologickým výjevem. Symbolist
ním výpravným divadlem davových euryt
micky organizovaných scén plných souloží. 
Tato retrospektivní báze textu je vychylo
vána surrealistickými erotickými asocia
cemi, dekorovaná amputacemi rodu cadavre 
exquis až k hranici mystéria a sexuální 
patologie. Navíc je toto divadlo narušováno 
motivy civilní reality, čímž často celá scéna 
dosahuje komického efektu, o jehož záměr
nosti lze nakonec i pochybovat. Přesto je 
text ve své inspirační různorodosti homo
genní, zcela pohlcen imaginativním buje
ním obrazů až s určitou barokně uchvacu
jící silou, balancující na tenoulinké hranici, 
kde se jednotlivé vrstvy efektních motivů 
a inspirací zdají být ještě ukočírovány či 
spíše magnetizovány tematickým těžištěm. 
Na tuto báseň typově navazuje Diamantové 
pole – opět automatismem inspirovaný sle
penec, v němž ale na sebe slova stále ještě 
sémanticky reagují. Namísto sexuální fanta
zie je tu navíc leitmotivem unikající kvalita 
označená jako diamantové pole. Výrazný 
lyrický hrdina ichformou narušuje surre
alisticky zpředmětnělou představu světa 

– tato kolísající perspektiva navozuje atmo

sféru těžkého snu, jehož mysticky unikající 
objekt nakonec „odumře bez bolesti“. V poz
dějších básních Vladimíra Vávry se zdá, že 
u něj přes počáteční „parnasistní“ ambice 
nakonec zvítězila úcta k zamlčenosti a ten
dence k civilnějšímu i aktuálnějšímu vidění. 
Navzdory tomu vnímám básnické prózy 
Žalmy a Diamantové pole jako důkaz funkč
nosti a originality básnické retrospek
tivy, navzdory jejímu původu v naivismu 
samouka. To je tedy jedna z podob poezie 
úplného okraje, bezděčně negující všechny 
ingredience socialistického realismu. 

Jiří Šmoranc ovšem zcela setrvává na 
úrovni ušlechtilých banalit básnění coby 
nedělní kratochvíle. Nicméně tam, kde 
opouští území poezie, z textů začíná vysví
tat autenticita. V „surrealistických“ zázna
mech snů vítězí přirozené vypravěčství 
umožňující pocítit nepříjemnou snovou 
dezorientaci. Dokumentární povahu mají 
útržkovitá vyprávění z autostopu – navíc 
s prvky dobového páskovského slangu. 
Škoda, že tyto texty jsou tak fragmentární. 
Právě zde je Jiří Šmoranc dokumentaris
tou floutkovstvím maskované bezradnosti 
z života v totalitě. 

S postupující četbou sborníku se ale 
dostáváme ke stále kurióznějším literár
ním jevům. Zdeněk Buřil, který do skupiny 
přinesl ideu surrealismu, o ní neváhá pou
čovat svého souputníka Vladimíra Vávru. 
Buřilova prudérní reakce na Vávrův Žalm se 
vyznačuje kantorsky imperativním tónem 
vzývajícím „vyšší básnickou visi“ a odsuzující 
Vávrovo denní snění (!). S tímto tónem se 
zdá až komická Buřilova formulační nemo

houcnost, jejíž syntax je často za hranicí sro
zumitelnosti. Zdeněk Buřil tak představuje 
kritický protipól básnického insitního pro
jevu. Surrealismus se do jeho vlastní poezie 
dostává pouze jako deklamované pojmy 
typu „hypnosa“ či „prolínání odpoutaného snu“. 
Stejně tak se pouští do psaní poezie o poe
sii. I ona však, stejně jako vzývaný ismus 
zůstává vně těchto básní. Buřilova poezie, 
to je především zhmotněná představa nečte
nářů o poesii coby ustrnulém vznešenu.

I Stanislav Vávra trpí těmito neduhy 
jakéhosi explicitního poetizování, s nímž 
se občas dotkne i mety čistého kýče – pro
tentokrát s hojnějšími smyslovými vjemy 
v intencích dekadence a automatismem 
ústícím v bezbřehou exhibici mechaniky jed
noduchých vět přerušovanou shluky jmen
ných pojmenování. Jde zkrátka o juvenilní 
poezii autora, který navíc píše dodnes a je 
již jediným žijícím psychikem. O metodu 
automatického psaní se opírají i na závěr 
umístěné společné texty, které jen potvrzují 
nesdělnou bezbřehost takového psaní, které 
je už jen společenskou kratochvílí jako třeba 
slovní fotbal. 

Nakonec právě taková poezie povrchně 
recipovaného surrealismu a plná retrospek
tivních tendencí (často právě v oné diletant
ské podobě) svědčí o nesamozřejmosti obec
nějšího vstřebání avantgardy mimo okruh 
jejích exkluzivních tvůrců a zcela odporuje 
demokratismu v poezii formulovaném jí 
samou. I proto je sborník textů libeňských 
psychiků cenným příspěvkem k poznání 
moderní literatury a jejích recepcí a ohlasů.

Eva Klíčová

PRAŽSKÁ šKOLA 
V NARATOLOGII

Bohumil Fořt: Teorie vyprávění 
v kontextu Pražské školy
masarykova univerzita, 
Brno 2008

Bohumil Fořt se v české literární vědě 
zabydlel jako badatel na poli naratologie 
a především jako zasvěcený vykladač teo
rie fikčních světů. Dokonce bychom mohli 
říci, že zájem o tento specifický koncept 
ustavený v rámci literární sémantiky pro
chází celou jeho dosavadní vědeckou prací. 
Dobře je to patrné na jeho monografických 
publikacích. V první řadě je autorem pou
čeného Úvodu do sémantiky fikčních světů 
(Brno, 2005), v němž se zaměřil ponejvíce 
na logické, filozofické a sémantické pod
houbí konceptu možných světů a v hut
ném textu popsal průběh mnohostranné 
přestavby, na jejímž konci stojí pojem fikč
ního světa. Také Fořtova další kniha, která 
vyšla pod názvem Literární postava: Vývoj 
a aspekty naratologických zkoumání (Praha, 
2008), ústí do syntetické kapitoly, v níž 
jsou literární hrdinové pojednáni jako oby
vatelé fikčního světa. A konečně i Teorii 
vyprávění v kontextu Pražské školy uzavírá 
výklad vztahů a souvislostí mezi českým 
strukturalismem a fikčními světy.

Téma a cíl Teorie vyprávění v kontextu 
Pražské školy jsou však daleko širší a jejich 
dosah je ještě větší, jak už naznačuje 
samotný titul. Fořt se tu vlastně pokusil 

„předložit stručný přehled způsobů, jakými 
tradice českého strukturalistického přemýš
lení o literatuře obohatila teorii vyprávění“ 
(s. 98). Autor se tedy zaměřil na základní 
vývojové tendence strukturalistické lite
rární vědy a jejich vztah k teoretickému 
uchopování narativu s cílem načrtnout 
spojitosti mezi různými protonaratolo
gickými návrhy pražských strukturalistů 
a přístupy současné naratologie (s. 7–8). 
Jak je známo, z českého strukturalismu 
nevedla do naratologie zrovna čtyřprou
dová dálnice, a proto je třeba ocenit, že 
se Fořt nesnaží za každou cenu vyždímat 

měřítek. A je nutno zdůraznit, že autor 
tu zhodnocuje rozpětí, které získal v prv
ních kapitolách. V pasáži o Mukařovském 
tak na sebe bere tři dílčí úkoly: Prozkou
mat, jak Mukařovského estetika ovlivnila 
přístupy k narativu, rekonstruovat zásady 
jeho výzkumu narativních textů a prošet
řit Mukařovského obecné úvahy o literár
něhistorickém a stylistickém výzkumu. 
Řešení těchto úkolů nakonec Fořta vede 
k závěru, že „Mukařovský v českém prostředí 
definoval všechna základní naratologická 
témata a kategorie, které se staly jádrovou 
součástí české tradice“ (s. 71).

V kapitole o Vodičkově zkoumání na
rativu se autor zaměřuje ponejvíce na 
strukturu epického tématu rozvrhnutou 
v Počátcích krásné prózy novočeské. Velkého 
docenění se dostává zejména Vodičkovým 
plánům tematické výstavby či kontextům 
vyprávění (kontext děje, postav a vněj
šího světa) a jejich podvojnému tematicko
stylovému vymezení (s. 78). Fořt však 
nakonec míří k otázkám daleko obecněj
ším. Zajímají ho více problémy reference, 
vztahy díla k mimoliterární skutečnosti 
a souvislosti mezi estetikou a sémanti
kou literárního díla. Otázky, které takto 
Vodičkovi pokládá, vedou autora nakonec 
k zajímavé tezi, že „Vodička nedefinuje lite
rárnost vymezováním básnického jazyka, jak 
tomu doposud bylo zvykem ve formalisticko
strukturalistické tradici, nýbrž schopností 
díla zakládat světy, které jsou základem lite
rární estetické komunikace“ (s. 80). Je tedy 
zřejmé, jak moc se v prostředí současné 
naratologie a sémantiky fikčních světů 
může Pražská škola proměnit.

Mukařovského literárněhistorické pojmy 
a strategie a Vodičkův originální projekt 
literární historie se staly pilíři kapitoly 
věnované vývojovému bádání. Tady už Fořt 
systematicky sleduje další osudy pražského 
strukturalismu a připomíná Chvatíkovy 
názory na literaturu a umění jako histo
rický proces. Vlastně tak propojuje tyto 
úvahy s následujícím oddílem věnova
ným stručnému představení současnosti 
Pražské školy, jmenovitě právě Květoslavu 
Chvatíkovi, Milanu Jankovičovi, Zdeňku 

z teorie vyprávění pražskou inspiraci. 
Jeho postup je vlastně opačný: Nemode
luje moderní naratologické teorie, aby 
v nich odhalil skryté spojnice s Pražskou 
školou, nýbrž vykládá strukturalistické 
myšlení důsledně z pozic současné nar
atologie a sémantiky fikčních světů. 
Můžeme říci, že Fořt přemístí Pražskou 
školu do určitého kontextu a sleduje, 
jaké vztahy tu začne navazovat. Přitom 
kontext současné naratologie zůstává 
jen pozorovatelským stanovištěm, meto
dologickým pozadím, které sice nemusí 
být soustavně tematizováno, ale všechny 
otázky jsou jím motivovány. Bohumil Fořt 
tak vlastně cestou exemplifikace ukazuje, 
co se s poetologickou tradicí Pražské školy 
stane a jak bude vypadat, když se ocitne 
v naratologii.

První tři kapitoly si autor vyhradil pro 
výklad obecnějších souvislostí Pražské 
školy. Dohromady tak poskytují určitý 
rámec, který umožňuje úplnější pocho
pení českého strukturalismu v jeho vztahu 
k naratologii. Fořt se tak obrací k ruskému 
formalismu a objasňuje jeho vklad k teorii 
vyprávění, zvažuje lingvistickou inspiraci 
Pražské školy a estetické a metodologické 
souvislosti českého strukturalistického 
myšlení. Pro naratologii se jako klíčová uka
zuje zejména otázka vztahů mezi pražskou 
poetikou, estetikou a lingvistikou. Tře
baže jde o problém už nejednou nastolený 
a řešený, Fořt přesvědčivě ukazuje, že 
z perspektivy teorie vyprávění nebyl jeho 
význam prozatím doceněn. Zkrátka nejde 
sice o pole neorané, ale i tak na něm bude 
třeba vykonat ještě mnoho práce.

Za nejpodnětnější a nejzávažnější část 
Fořtovy monografie lze však označit až 
kapitoly věnované konceptu vyprávění 
a estetice Jana Mukařovského, tematice 
epického díla Felixe Vodičky a literárněhis
torickému bádání Pražské školy. Spolu se 
závěrečnou kapitolou o fikčních světech 
tvoří tyto části pomyslný střed, do něhož se 
všechny výklady sbíhají a v němž jsou také 
prověřovány. Právě zde můžeme pozorovat 
badatele v plné práci na mapování českého 
strukturalismu podle naratologických 

Kožmínovi, Olegu Susovi a Miroslavu Čer
venkovi. Jestliže v předchozích kapito
lách Fořt doložil, že pro literární vědu se 
ukázaly inspirativní zejména dynamická 
struktura literárního vývoje, zaměření 
na subjekty literární komunikace a vztah 
literární a mimoliterární skutečnosti, pak 
nyní potvrzuje, že to byla právě posledně 
jmenovaná oblast, která vyvedla Pražskou 
školu až do současnosti a naléhavě otevřela 
otázku po smyslu literárního díla.

Fořtova argumentace nakonec směřuje 
k efektnímu finále, jímž bezpochyby je 
už zmiňovaná kapitola o fikčních světech 
a Pražské škole. S nadsázkou můžeme 
říci, že autor po celou dobu obhlížel pole 
strukturalismu namnoze právě z hradeb 
teorie fikčních světů. V závěrečné kapitole 
pak nikoli bez špetky radikálnosti uka
zuje, že v doleželovské koncepci fikčních 
světů je implicitně obsaženo české struk
turalistické myšlení. Nachází souvislosti 
mezi znakovou podstatou literárního 
díla a zkoumáním intensionální struktu
race fikčního světa, mezi pojmem mezer 
u Mukařovského a Doležela, dokonce mezi 
sémantickým gestem a principem séman
tické homogenity fikčního světa. Stranou 
nezůstává ani Vodičkův pojem vnějšího 
světa, jehož souvislost s fikčním světem 
chápe Fořt jako do značné míry jen meta
forickou. Neboli to, co autor k sobě spíná 
nejtěsněji, je jeho fikčněsvětová erudice 
a nepochybná orientace v končinách čes
kého strukturalismu.

Přínosu českého strukturalismu k teorii 
vyprávění a zejména Vodičkově tematice 
se už dostalo naratologické pozornosti 
v podobě řady podnětných studií. Teorie 
vyprávění v kontextu Pražské školy je však 
prozatím jediným monografickým zpraco
váním, které si navíc co do rozsahu a kom
plexnosti pojetí nárokuje skutečný primát. 
Je proto dobře, že Fořtova práce ukazuje, 
že Pražská škola se nebude zmítat v síti 
současné naratologie, nýbrž zaplétat se 
do nových vztahů a souvislostí a měnit 
se spolu s proměnami teorie, k níž právem 
náleží.

Vladimír Trpka
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OHLEDÁVÁNÍ OBRYSŮ

roman Kníže: zvolání do mlhy
Pro libris, Plzeň 2008

Vykloníšli se z okna nebo nahlédnešli 
do své mysli, máš pocit podivného bez
časí: jako by přesné kontury ztrácely nejen 
věci a tváře, ale také události či konstanty 
etické, svých obrysů pozbývají dokonce 
i slova. Vládne fráze, dnes už více životní 
než politická; zvuk bez významu, zvuk 
vyplňující ticho, jehož se bojíme více než 
prázdného žvanění. 

Tedy jistě nikoliv náhodou dostaly se mi 
poslední dobou do rukou dvě sbírky, pro 
něž je klíčovým slovem mlha. Jdeli však 
u Strakova Kostela v mlze (mnou recenzo
vaného v minulém Tvaru) o individuální 
zkušenost a prožitek, o tvárný akt spočíva
jící především ve výčtu, průzkumu nejblíž 
uplynulého, reflexi stavu a nakonec v při
jetí, nabízí nám nová sbírka regionálně 
(v úkrají plzeňském) sice proslulého, za 
širšími hranicemi západočeské metropole 
však téměř neznámého Romana Knížete 
Zvolání do mlhy prožitek více nadosobní, 
spojený navíc s aktivním přístupem: signa
lizovaným oním zvoláním; stejně nutným 
jako – možná – marným. 

Musím říci, že zde nejde o nalezení bodu 
jednou provždy pevného, jakéhosi majáku 

svítícího mlžinami minulého času anebo 
naší přítomnosti. „Sbírkou zpovědní filo
zofické lyriky“ (jak o ní v doslovu pravil 
Vladimír Novotný) Kníže daleko spíše 
ohmatává hrany a bloky, aby to, co jest, 
odlišil od toho, co se toliko jeví. K tomu 
je ovšemže zapotřebí různého nasvícení 
a definování určitých motivů: nejen měsíc 
a kůň, láska a smrt, ale dokonce Bůh a jeho 
protivník jsou zde citováni v různých sou
vislostech. Procházejíce verši několika 
básnických textů zdůrazňují navíc séman
tickou sevřenost celku. O němž povězme 
ještě tolik, že v něm (vedle návratných 
motivů) důležitou roli sehrává segmentace 
textu do veršů – se stejně zákonným posta
vením silně významově zatížených slov na 
koncích rytmických řad. (Tímto nošením 
sov do Athén bychom čtenáře neunavo
vali, pokud bychom nevěděli, kterak bývá 
v české poezii volný verš začasté volen 
nikoliv z uměleckého nezbytí, ale proto, 
že se domnělému básníkovi jeví nejsnáze 
zvládnutelným. V případě Romana Knížete 
jde ovšem o vhodně zvolenou překážku.)

Co tedy prosvítá mlhovinou světa za 
tvary, a z čeho je vůbec onen opar utkán? 
Spatříš obrazy naplněné minulou i součas
nou frází („Vězňům jdoucím do práce vyhrává 
kapela;“ „Blbečky na velbloudech / v slunci 
jak se nechávají fotit?“), přehledné, úhledně 
upravené bezčasí („Ani mrak nezapláče, / 

nakopneš jen nakousnuté jablko, / nakousneš 
jen nakopnuté jablko. / Plácek srovnán bul
dozerem –“), v němž mizí prostor pro svo
bodný pobyt a pohyb těla i ducha („Tahle 
hospoda se zbourá! / Tyhle boží muka půjdou 
do háje. / Celej tenhle národ bude mít stejný 
okna.“) a „krematorium kouří jak Škodovka“. 
Ďábel „chce zpátky na nebesa“, Kristus je 
viděn „s mrožím klem“, andělé mají tygří oči 
a v kostele zní Carmina diabolica: „Proto 
hlas Boží, hlas ďáblův, vsjo ryba!“ 

„Svět jsi nedobyl, svět dobil tebe. / Tebe se 
nikdo ptát nebude, / na tebe nepočká vlak 
/ na tebe počká gilotina, / tebe dobijí někde 
na dvorku / mezi zdmi obrostlými mechem.“ 

– pro Knížete je typické, jak divadelní patos 
gilotiny tlumí dvorkem s mechem obrost
lými zdmi: kus pozbývá diváků, je vyňat 
z evidence velkých dějin, smrt člověka se 
stává stejně všednodenní a šedivou jako 
krysa chcíplá ve zrezlé pasti. 

„Cesta poseta z hnízd vypadlými vajíčky.“ – 
věci beznadějně mrtvé (neboť mrtvé dříve, 
než jim bylo dovoleno ožít) však náhle 
dostávají význam a rozžívají se v symbolu: 
výpovědi, výčitce, varování. Spojme je tedy 
s výzvou: „ať se nikdy neproberu z poezie!“; 
vírou ve smysl věcí stojících pod prahem 
obecné vnímavosti. 

Je třeba začít s málem; od zjištění „když 
stodola měla ještě smysl, / když ještě mělo 
smysl kousnout do jablka“ je však jenom 

krůček k prozření, v němž věci vyjevují 
svoji pravou povahu a „Beethoven zní jako 
Beethoven, / Chopin jako Chopin.“ Od vzpo
mínky ke kulturní archeologii, od osobních 
dějů k tradici, od osudu k dějinám. 

Dvojího je zapotřebí poezii Romana 
Knížete (aby bylo lze prozřít z vlčí mhy): 
přesného rozlišení (v němž je věc vskutku 
a plně sebou) – a úžasu, zázraku. Jehož 
se sami ze své podstaty nedobereme („Ať 
pijem cokoli, není úniku“), který je nám dán 
toliko cestou milosti: pohleďme na něko
likerou proměnu motivu koně, zjevujícího 
se ve sbírce naposledy uprostřed chrá
mové lodi za povodní roku 2002 („Přestože 
nám ukradli život, / přestože ještě o životě 
sníme.“). Aby se tak tento obraz proměňo
val v kresbu hledání (a nalézání) nejisté 
jistoty uprostřed záplavy světa zmateria
lizovaného až k vlastní nepodobě: jistoty 
ne pevné k neměnnosti, ale víry v hle
dání (v obou smyslech daného sousloví, 
a tedy: víry v mnohost cest a způsobů jich 
zdolávání; víry, která je sama podrobena 
ustavičnému zkoumání). Koneckonců je 
sbírka, pro Knížete příznačně, ukončena 
ne zjištěním, leč otázkou: „Co počít?“ Otáz
kou následující po výčtu nejistot, bolestí 
a strázní. Dovolte mi ji však – v duchu 
výše řečeného – chápat spíše jako výzvu 
než rezignaci. 

Ivo Harák

JAK SE DĚLÁ TEORIE

Wolfgang Iser: Jak se dělá teorie
Přeložil Petr onufer
Karolinum, Praha 2009

Známý, nedávno zesnulý německý literární 
vědec Wolfgang Iser vydal své poslední 
velké dílo v roce 2006 a nazval je poněkud 
esejisticky Jak se dělá teorie. Jeho práce, 
jakkoliv její titul vzbuzuje dojem, že půjde 
o odhalení postupů, které dávají vzniknout 
teoriím, poskytuje spíše zasvěcení do růz
ných způsobů výstavby teoretických pří
stupů, které jsou těsněji či volněji spojeny 
s uměleckou literaturou. Výchozím autoro
vým názorem přitom bylo přesvědčení, že 

„každá teorie převádí umění na poznání, jež 
vyžaduje základní konstrukci. Ta se odvozuje 
od předpokladů, na nichž se staví jisté struk
tury; ty zase mají za úkol plnit určitou funkci, 
jejíž naplnění je organizováno prostřednic
tvím konkrétního modu operandi.“ Cílem teo
rií je poznání, k němuž vytváří předpoklady 
svými výzkumnými metodami. Podle Isera 
každá teorie přináší abstrakci materiálu 
a jeho kategorizaci, která je vyvažována 
metodou interpretace, jež přihlíží k indivi
duálnosti zkoumaného materiálu. 

Iser po vzoru rakouského filozofa Karla 
Poppera rozlišuje ve své knize teorie 

„tvrdé“ (přírodovědné), zaměřené na odha
lení a vysvětlení zákonitostí jevů, která 
umožňují statistické předpovědi, a teorie 

„měkké“ (společenskovědní), zaměřené na 
popis, respektive výklad umožňující hledat 
jevové podobnosti a rozdíly. (V zásadě se tu 
v jiných pojmech opakuje tradiční Windel
bandovo a Rickertovo dělení věd na nomo
tetické a idiografické, přírodní a historické.) 
Mezi tvrdými a měkkými vědami existují 
rozdíly týkající se testování hypotéz a podle 
Isera také jejich funkce; německý teore
tik se domnívá, že úkolem humanitních 
věd není řešit problémy, nýbrž „dosáhnout 
porozumění, popsat souvztažnost s kontex
tem, vysledovat význam a funkci a zhodno
tit umění a literaturu…“ Zdá se, jako by tu 
došlo k jisté redukci společenských věd na 
obory opírající se o hermeneutiku: lingvis
tiku, vědu o umění, respektive o literatuře 
či historiografii. Autor věnoval také pozor
nost vztahu teorie a diskurzu. Podle jeho 
názoru je diskurz deterministický, kdežto 
teorie je probatorní, průzkumná (s tím se 

však nezdá shodovat jeho teze o nutné uza
vřenosti teorie, ať již obecným principem 

– ve vědách přírodních, nebo metaforou 
– ve vědách humanitních). V závěrečném 
postskriptu se Iser ke vztahu teorie a dis
kurzu ještě jednou vrátil: přisoudil teorii 
úkol zkoumat dané téma a systematicky je 
zpřístupňovat a diskurz pojal jako způsob 
vytyčení rysů oblasti, o níž je řeč.

Po tomto rámcovém úvodu přistupuje 
autor k charakteristice základních teore
tických přístupů k teoretickým oblastem, 
jejichž předmětem je především literatura, 
ale jež přesahují i obecně do umění. Rozlišil 
celkem jedenáct takových teoretických pří
stupů, z nichž u každého uvádí typického 
představitele: pro fenomenologickou teorii 
je to polský teoretik Roman Ingarden, pro 
hermeneutiku Hans Georg Gadamer, pro 
tvarovou teorii (překladatel ponechává 
německý tvar „gestalt“) Ernst H. Gomb
rich; recepční teorii reprezentují názory 
autora samého, sémiotickou teorii názory 
Umberta Eca, dekonstruktivistické sta
novisko (tu nemůžeme hovořit o ucelené 
teorii) je vyloženo na myšlenkách Ameri
čana J. Hillise Millera. To byla jména pro 
znalce současné literární teorie notoricky 
známá. 

Kromě nich však Iser uvádí některé osob
nosti méně očekávané: pro marxistickou 
teorii je to Raymond Williams (očekávali 
bychom spíše představitele nového histo
rismu Stephena Greenblatta), pro psycho
analýzu Anton Ehrenzweig (tady bychom 
očekávali spíše Jacquese Lacana – autor 
ho ovšem rovněž zmiňuje); rozhodně pře
kvapivý je však Iserův návrat k filozofovi 
amerického pragmatismu Johnu Dewe
yovi a k jeho teorii estetické zkušenosti. 
Sám autor přiznává, že kapitola o femi
nismu, reprezentovaném Američankou 
Elaine Showalterovou, vlastně do sféry 

teoretického myšlení nezapadá, poněvadž 
patří spíše do oblasti postojů politických. 
Neobvyklé je také zařazení antropologa 
Erica Ganse, jehož pojetí kultury vychází 
z hypotézy „prapůvodní scény“ založené 
na ostenzivním gestu zabraňujícím kon
fliktu při dělení kořisti (z ní se podle 
tohoto autora odvíjí kultura jakožto pro
středek k omezení násilí). Soubor uzavírá 
(opět poněkud nečekaně, protože nejde 
o teorii ve vlastním slova smyslu) výklad 
o postkoloniálním diskurzu v podání 
Edwarda Saida.

Velmi bychom se však mýlili, kdybychom 
se domnívali, že Iser přináší ve své knize 
pouhý informační přehled různých teorií. 
Na výkladu fenomenologické teorie Ingar
denovy se totiž zřetelně ukazuje, že autor 
se své prezentace jednotlivých teorií snažil 
přizpůsobit změnám, k nimž došlo v teo
retickém myšlení na přelomu dvacátého 
a jednadvacátého století. Iser odmítá Ingar
denovu „metaforickou“ tezi o polyfonní 
harmonii jako vrstvě završující významo
vou výstavbu literárního díla v metafyzic
kých estetických kvalitách a místo ní pro
sazuje tezi o střetu různých vrstev díla při 
jeho konkretizaci, který zbavuje dílo meta
fyzického významového završení a otvírá je 
neurčitosti. Polyfonní harmonie je nahra
zena – v duchu dobového (dekonstruk
tivistického) pojetí nerozhodnutelnosti 
významu uměleckého díla – polyfonní více
značností, hrou mezi vyřčeným a skrytým 
atd. Podobně aktualizovány jsou i další teo
rie. Když autor rýsuje celkový obraz „inte
lektuální krajiny“ teoretického myšlení, 
v němž shrnuje poznatky z jednotlivých 
teoretických přístupů, dospívá k závěru, že 
poskytují nejen rámec pro různé metody 
interpretace, nýbrž nabízejí i možnost hle
dat různé odpovědi na otázku, proč lidé 
umění potřebují. 

Iser však – stejně jako současné teore
tické přístupy – nepočítá s tím, že lidské 
potřeby umění mohou být – stejně jako teo
rie – různé. Ne všichni očekávají od umě
leckého díla, že v nich nejistota pramenící 
z mlhavé mnohovýznamnosti díla vyvolá 
potřebu hravé aktivity při jeho domýšlení; 
ne všichni také zastávají hledisko součas
ných intelektuálních skeptiků odmítajících 
pod diktátem modernismu aristotelskou 
archetypální koncepci umění jakožto zpo
dobení (mimeze) lidských činů (k níž se 
vrátil Erich Auerbach ve své známé knize), 
které bylo naivně vykládáno jako pouhá 
kopie skutečnosti sloužící ideologickým 
zájmům vládnoucích vrstev; ne všichni 
dnes nalézají uspokojení v hravě asociativní 
destrukci textu objevující v díle možnou 
projekci vlastní nepotlačitelné individuální 

„jinakosti“, a tedy nalézající pouze uspoko
jení svého narcismu. Kulturní lidé ovšem 
očekávají od umění také něco jiného než 
reklamně primitivní barvotiskovou zábavu 
či naopak samoúčelně šokující zážitky kru
tosti, zvrhlosti a rozkladu světa. Očekávají, 
že experti jim prostřednictvím interpretací 
vycházejících z teoretického uchopení este
tických významů tvárných kvalit díla ukáží, 
že umění jim může nabídnout i něco jiného 

– že jim může pomoci objevovat cesty od „já 
sám“ nebo „já je někdo jiný“ k „druhému 
já“, k bližnímu (byť ne vždy snadno pocho
pitelnému a přijatelnému). Možná problém 
současných teorií umění (včetně teorie 
literatury) spočívá právě v tom, že ve snaze 
kriticky reflektovat a inovovat svá výcho
diska nebo aspoň je očistit od ideologic
kých předsudků postupně rezignovaly na 
své postavení prostředníka mezi tvorbou 
a recepcí, a tím i na schopnost komuniko
vat s publikem a přitom mu cesty nenásilně 
usnadňovat. 

Aleš Haman

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč
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Oznámení

Jiří  Straka, martin  Eder, Jonathan 
meese a Josef  Bolf vystavují dohromady 
pod názvem Spodní proud v Galerii Rudol
finum v Praze. Výstava potrvá do 16. 8. 
2009.

Pražská galerie Rudolfinum vystavuje výběr 
z díla současného britského umělce damie-
 na hirsta. Výstava má název Život, smrt 
a láska / Life, death and love a bude pří
stupná do 30. 8. 2009.

Mapy Moravy 16.–18. století ze soukromé 
sbírky vystavuje pod názvem moravia 

–  srdcová  pětka Muzeum Kroměřížska. 
Výstava potrvá do 26. 8. 2009.

Langhans Galerie Praha přináší výstavu kre
seb a fotografií olafa Breuninga. Výstavu 
lze navštívit do 27. 9. 2009.

Jaké jsou letošní klauzury  na  FAmu, 
můžete zjistit na výstavě v galerii GAMU 
v Praze a v budově FAMU tamtéž. Ale s náv
štěvou si pospěšte, výstava potrvá pouze do 
28. 6. 2009.

Leica Gallery Prague pořádá do 9. 9. 2009 
retrospektivní výstavu roberta Vana pod 
názvem The Platinum Collection. Výstava 
je v pražské Galerii Mánes.

Galerie hlavního města Prahy zve na výstavu 
Adama Vačkáře, nazvanou Improvement. 
Výstava bude k vidění v Domě U Zlatého 
prstenu do 26. 7. 2009.

zdařilejší pak vidím těch několik míst, kde 
je snaha vyslovovat Velké Věci jaksi mimo
chodem převálcována básnickou imaginací, 
např.: Voda je čas, z něhož pijí mrtvé kočky. 
Pozoruhodné je i autorovo tíhnutí k magic
kým výrokům: Poslední slovo o bohu / zna
mená vidět: nic, je toto hermetismus, nebo 
hloupost? Každopádně je to troufalost pod
ložená jen sama sebou – tedy snad obojí. 

Jestliže zaobírání se bezvýchodně herme
tickými verši považuji minimálně za dobrou, 
sofistikovanou zábavu, pak to, co rozhodlo 
o mém výsledném postoji k této knize, byly 
některé verše, které by básník do sbírky pro
stě pustit neměl: Láska a zrada jsou stejné / 
nikdy se neodpouští. Takový kýč (nereflek
tovaný autorem jako to, co je, ale naopak 
vsazený coby pointa na konec básně) nalézá 
obdobu snad jen v jednom populárním caj
dáku, který svého času notně dlouho zamo
řoval éter slovy: V lásce vždycky prohrává / ten, 
kdo má rád víc. Ocitáme se tu v bojovné sebe
lítosti, kterou básním zralých básníků pro
stě neodpouštím. Byť tedy pro mě setkání 
s touto knihou bylo zajímavé, v ojedinělých 
místech i krásné, tuto knihu nevolím.

Pokud by vás ovšem zajímalo spojení 
postmoderny s patosem bez ironie, ale 
v poezii to považujete za neuskutečnitelný 
nesmysl, pak se o svém omylu přesvědčíte 
v Přechodech ztracených řek.

Vladislav Reisinger

především tento vztah ukrytý pod vrstvou 
nadčasové stylizace je zdrojem zaníceného 
náboje, který propůjčuje Kukaňovým vizím 
razanci. Jakkoli se autor výrazivem noří do 
hloubky i dálky času, je tato kniha opusem 
ve všech ostatních ohledech současným. Ať 
se totiž prohrabujeme vrstvami Přechodů… 
jakkoli, z čtenářského hlediska jde přede
vším o rozmáchlé gesto psané volným ver
šem, které postmoderně (ale s poučeně váž
nou tváří) relativizuje: Říkáš že všechno už 
bylo / jen trochu mimo nás / mimo naše těla. 

Odpočiňme si teď od textu nad obra
zovým doprovodem. Miroslav Huptych 
vytvořil této sbírce přímo na slova padesát 
(!) původních koláží. Viděl jsem už i pěkné 
koláže od tohoto autora, ale to není bohužel 
případ této knihy, většinou v nich je toho 
jaksi moc. Občas připomenou osmdesátá 
léta a detektivní edici Magnet, jindy zase 
saudkovskou machu recyklace efektních 
motivů. Také sterilní vypulírovanost, kte
rou oproti klasické koláži přináší počítačové 
zpracování, mi, zvláště k poezii, nesedí (je 
to jako když se poezie filmového „Prášení“ 
Karla Zemana proměnila v „prášení“ Hol
lywoodsky „reálné“). 

Zpět k veršům. Za dobrá považuji místa, 
kde se mihne, byť málo poetický, záblesk 
pravdivosti: Zlo určenosti / když pravdu vysíd
líš či přece jen o něco poetičtější: Žoldácké 
srdce / obejme všechny hroby. Jako úplně nej

TAK PRAVIL KUKAŇ

Jiří Kukaň: Přechody ztracených řek
dauphin, Praha 2009

Máte rádi mýty? A co „sebemýty“? Když 
nevíš kdo, řekneš: bůh / a když ani bůh 
neví, řekne: ty // Aleně, toto věnování stojí 
v úvodu. Volte Jiřího Kukaně – tak také 
vyznívá poezie v Přechodech ztracených řek, 
neboť je tajemná a zároveň proklamativní: 
Nic není tak čisté jako bitevní pole // Lidé si 
krále vybrat nemohou / bohy ano. Jenže kdy 
není před či po bitvě a které pole nikdy 
nebylo svědkem katarzního rejdění smrti? 
A pokud jde o boha s malým „b“, tak ten 
přece požírá své děti… 

Izotropní prohlášení, jako: žádné moře 
není vyšší než vlnobití, jsou součástí poměrně 
silné všeobjímající (s nadsázkou možno říci 
kosmologické) vrstvy této básnické sbírky, 
jejíž součástí jsou i četná tázání klenoucí se 
od přihlouplých: kolik lze spasit lidí za vte
řinu? či Umřel bych kdyby nebyla smrt? až po 
básnicky hustou otázku po osudu hvězdných 
spalin: odnesla potopa i popel z hvězd? Touto 
vrstvou, aniž by ji narušil, vzlíná především 
autorův osobní život v podobě vztahu k osu
dové ženě, která je místy želena coby ztra
cená, místy naopak téměř fyzicky přítomna, 
vždy však je objektem vzývání, či dokonce 
transformace v bohyni Gáju. Myslím, že 

O významu dvou diferencí (přel. Z. Urvál
ková), tj. o hranicích mezi komparatistikou 
a národní a obecnou literaturou, o peri
petiích úsilí o zachování oboru srovnávací 
literatury v německém literárněvědném 
prostředí referuje J. Fohrmann. Při této 
příležitosti se soustředí na její vydělování 
z područí germanistiky, která ji často využí
vala jen jako nástroj k potvrzení svébyt
nosti vlastního předmětu (Petersen), poté 
reflektuje sbližování komparatistiky s obec
nou literární vědou (Wellek) a konečně její 
renesanci jakožto intermediální disciplíny. 
Komparatistiku tak Fohrmann v současné 
době nalézá ve stavu, kdy dosud jasně nefor
mulovala svůj aspekt, na pomezí národní 
filologie a obecné literární vědy.

Nejrozsáhlejší část sborníku, již tvoří dvě 
kapitoly (přel. Z. Adamová) z knihy P. V. 
Zimy Komparatistika, uvádí sociologickou 
a sociosémiotickou koncepci komparatis
tiky, jež je vymezena předně jako interkul
turní srovnání literárních textů a diskurzů, 
ale také jako metateorie kritiky ideologií. 
Každý výrok je naplněn ideologickým, na
rativně uspořádaným obsahem, vyjadřují
cím zájmy určité skupiny, a je tedy Greima
sovým „sociolektem“, jenž Zima obohacuje 
o intertextový rozměr. Konfigurace těchto 
výroků se váže k příslušnému vnitřně dife
rencovanému diskurzivnímu pozadí a podílí 
se na „sociolingvistické situaci“, v níž vzniká 
literární dílo. Rozvedení teoretického vý
chodiska je vystřídáno konkrétními analý
zami literárních ideologických konstelací, 
na něž autor uplatňuje metodologii pode
přenou typologickým srovnáním, jež chápe 
jako studium bezkontaktních analogií mezi 
podmínkami produkce sledovaných děl, jež 
musí být doplněno srovnáním genetickým, 
postihujícím mezi nimi přímé a nepřímé 
vlivy, a kritickou reflexí jejich recepce v kon
textu ideologických motivací čtenářského 
horizontu očekávání. Teprve poté, co pro
vedl takový výzkum, může se literární his
torik pokusit o nastínění periodizace dějin 
literárních žánrů. Měl by ale mít na paměti, 
že každý pokus zůstane hypotetickým, ideo
logicky podmíněným konstruktem.

Kde tedy hledat souvislost sedmi pří
spěvků sebraných v různohlasý celek? 
Dochází v něm navzdory editorskému 
záměru vůbec k nějakým dialogickým pro
cesům, konfrontacím a porozumění?

paměť – zhušťující se v tzv. dobové uzly – 
spoluutváří výběr a rozvržení aktivovaných 
synopsí. Zajacovo vzdušné, fúzní pojetí lite
rárních objektů přitom ale počítá i s výluč
ností či zemitostí mapovaných entit (např. 
národních literatur), které určují charakter 
a intenzitu realizovaných spojení a celý 
model tak kolorují. Odtud pak autor pře
chází k návrhu synoptické mapy dějin novo
dobé středoevropské literatury.

V souvislosti s poststrukturalistickou 
filozofií a na půdě, z biologie vypůjčené, teo
rie morfogenetických polí se komparativ
ními aspekty myšlení zabývá M. Peříček Jr. 
v úvaze Komparatistika jako způsob myšlení. 
V takto pojatém horizontu chápe pojem 
intertextuality, původně spjatý s oblastí 
literatury, jako komplex do sebe zaklesnu
tých a zároveň rozbíhavých horizontálních 
i vertikálních vztahů, čili „morfických rezo
nancí“, mezi literárními díly a rovinou myš
lení, na níž se uskutečňují, zatímco ji nově 
formují, a to včetně její mnohovrstevnaté 
paměti.

Více než dvojím směrem se ubírají dvě 
Poznámky ke srovnávání Z. Hrbaty: Nejprve se 
vrací k počátkům, okolnostem a překážkám 
ustavování komparatistiky jakožto vědecké 
instituce a způsobu uvažování, iniciovaném 
setkáním s „jiným“ a ústícím v mnoho
četnou konfrontaci, rozvíjející nová místa 
setkání a předem neočekávatelné otázky, 
koexistující spolu s již zodpovězenými i pře
konanými. Druhá část se pak věnuje střetu 
univerzalistických a relativistických ten
dencí, myšlenkám o řádu, diferenci a sebe
poznávání v novověké francouzské filozofii, 
ve kterých Hrbata shledává zárodky kom
parativní metody, jíž v doprovodu Michela 
Serrese tváří v tvář Goyovu obrazu zaciluje 
otázku nezavršitelnosti celku.

Z pohledu bohemisty – představitele 
národní filologie – se k vytčenému zadání 
sborníku vyslovuje A. Haman svou stu
dií Otázky nadnárodní motivace funkčních 
modelů v české literatuře devatenáctého století. 
V chronologickém postupu od Jungmanna 
až po Vrchlického vyšetřuje autor genetické 
vazby českých spisovatelů na evropské kul
turní prostředí, jejich orientaci a inklinaci 
k východní, nebo západní kulturní oblasti; 
souběžně je zachycen průběh tehdejší pole
miky obhájců národovectví proti zastáncům 

„kosmopolitismu“.

O PRÁVU NA SEBEURČENÍ 
KOMPARATISTIKY 

dalibor Tureček (ed.): Národní 
literatura a komparatistika
host, Brno 2009

V úvodu recenzovaného sborníku sezna
muje D. Tureček čtenáře se základním 
východiskem a zaměřením, jímž je otázka 
vzájemného poměru disciplín uvedených 
v názvu a jejich tvůrčího propojení v době 
postupného ochabování hegemonie národ
ního modelu kultury, přičemž je proklamo
váno záměrné různohlasí všech sedmi publi
kovaných příspěvků. Dříve než se pokusíme 
zachytit jejich vnitřní napětí, v krátkosti je 
uvedeme.

V. Svatoň v zahajovací studii Pojmy a kon
texty komparativního myšlení pátrá po histo
rických zdrojích evropského srovnávacího 
přístupu k literatuře. Sleduje přitom dva 
proudy, vyhraňující se v období přípravy 
a odezvy Velké francouzské revoluce: Tradič
nější linie vychází z objevu originality empi
rického jedince, což vedlo jak k tematizaci 
jeho geografického a kmenového zakotvení, 
tak ke srovnávání dějin národních literatur 
jako takových, spravovaných příslušnými 
filologickými obory. Nebýt druhého zdroje, 
byla by komparatistika jako vědecká dis
ciplína pravděpodobně pohlcena obecnou 
literární historií. K tomu nedošlo díky filo
zofické obnově univerzalistických tendencí, 
doprovázených nástupem dynamického 
chápání dějin a později zvýšenou migrací 
obyvatelstva. Nebýt překročení partikulár
ních určení, přišla by komparatistika, těžící 
z obou pramenů a střežící pojmy literární 
historie, o svoji životaschopnost.

Jediný slovenský zástupce, P. Zajac, 
v článku nazvaném Národná a stredoeuróp
ska literatúra ako súčasť stredoeurópskej kul
túrnej pamäti představuje vlastní koncepci 

„synoptické mapy“ modelující dynamické 
vztahování a typologické interference 
simultánních a historických komplexních 
procesů konstituujících literární texty na 
způsob pulzujících (nervových) uzlů, které 
se vzpírají topologické stabilizaci i kauzál
nímu výkladu proměnlivou mírou přípust
nosti/otevřenosti vůči pluralitě impulzů, 
které je mohou potenciálně rekonstituovat, 
i vůči diferencovanosti prostředí (nervové 
sítě), v němž se aktuálně ocitají a jehož 

Abychom byli minimálně struční, 
můžeme snad říci, že první čtyři práce spo
lupracují v modu komparativního myšlení, 
které staví komparatistiku jako mapu plo
voucího voru (Zajac), vyhřívaného dvojicí 
generátorů vysokého napětí (Svatoň), jež 
opisujíce zdivo pokoje rozvádí spletité elek
trické obvody (Hrbata), jehož strop tvoří 
ubíhající podmračená obloha (Petříček), 
zatímco pod ní v křesle sedí orientovaný 
čtenář. Jde o čtveřici přístupů, které reflek
tují otřesy na poli současné komparatistiky 
nikoliv jako důsledky vnějších institucio
nálních tlaků a jakési logiky vývoje proti
chůdných tendencí a mocenských zájmů, 
naopak: pohyblivé epicentrum zemětře
sení shodně nacházejí v záškubech těla 
komparatistiky, vyvrženém na tekutý břeh 
jejího předmětu, jímž je literatura, která 
nemůže jinak než protékat ztroskotaným 
lodím mezi prsty; i tak a jedině tak lze 
ovšem hovořit o dotyku s původní proteov
skou pevninou a zároveň o alexandrijském 
přístavu vědění. Rozdíly mezi těmito pří
stupy pak nespočívají v hypotézách moře
plavců, neboť ty se zde kladou na palubě 
téhož oceánu, nýbrž ve směřování proudů, 
na něž jsou uplatňovány, a v povaze ztros
kotání, které přinese kognitivní zisk pouze 
tehdy, budeli nesrovnatelné, jako požár 
knihovny.

Zimovy kapitoly by podle mého soudu 
zasluhovaly samostatnou publikaci. Před
kládají totiž ucelenou, metodicky vypra
covanou koncepci, vycházející z odlišných 
pozic – především ze sociologie, obohacující 
rádius komparatistiky o nový, ideologický 
rozměr, který však v Zimově pojetí zastírá 
jiné podstatné momenty, například nedis
kurzivní, kvalitativní dimenzi literárních 
faktů. Oproti předchozím čtyřem je tudíž 
Zimova práce výrazně jednostrannější. 
A přestože je mnohem komplexnější, vzda
luje se komparativnímu myšlení.

O zbylých dvou článcích – Hamanovu 
a Fohrmannovu – lze říci, že svými vesměs 
genetickými, chronologicky pojatými 
exkurzy povahu tohoto myšlení spíše 
obkreslují.

Martin Poch
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Píše se rok 1956. Smělý je rozlet naší socialis
tické výstavby, rušný je náš život, radostí a usi
lováním. A není to už život, který si chceme 
žít každý sám pro sebe, sobecky, bezstarostně. 
Nový člověk, který vyrůstá jako tvůrce všeho 
velkolepého a nového, je vším tímto novým, 
co se v naší vlasti děje, zapalován a strhován, 
měněn v člověka socialistického. 

S nepřáteli komunistického zřízení se 
strana už vypořádala, ti šťastnější z ocejcho
vaných si odpykávají dlouholeté tresty v žalá
řích, ti nejzatvrzelejší již škodit nebudou… 
Ale nemysleme si, že odstraněním pár kveru
lantů dosáhneme slibovaných světlých zítřků, 
vychováme onoho kýženého „nového člo
věka“. Kdepak! Ukazuje se totiž názorně, že 
masy stále tvrdohlavě setrvávají – a ochotně! 

– ve starém, zahnilém řádu a pořád ještě je 
třeba tepat vskutku typické, škodlivé zjevy 
našeho života, šlehat zesměšněním přežitky 
minulosti a zbytky reakce, šlehat zesměšněním 
různé živly, jež se parasitně přiživují na soci
alismu, šíří pomluvy, pěstují byrokratismus, 
vyhýbají se odpovědnosti, mají nesprávný poměr 
k práci a k socialistickému vlastnictví (…) bojovat 
proti nehospodárnosti, proti zmetkům ve výrobě, 
nedostatkům v technologické kázni atd.

Není toho málo, ale kdo říkal, že cesta 
k pozemskému ráji bude snadná? Když však 
pročítám předmluvu ke Krátkého instruk
tážní brožurce z pera Dr. Jana Nováka, jež 
podobnými dobovými floskulemi více než 
překypuje, klesám na mysli, jestli toho 
marasmu není přece jenom příliš a zda to 
vše spasí navrhované řešení, povýšené až 
na jakési deus ex machina – a sice satirická 
rubrika v závodních časopisech, jež se má stát 
lékem na všechny výše jmenované neduhy. 
Na bedra redaktorůnástěnkářů je vložen 
nemalý úkol. Ony hojně citované případy, 
kdy byl nějaký liknavý, nezodpovědný pra
covník zesměšněn na stránkách závodního 
plátku, načež šel do sebe a jako mávnutím 
kouzelného proutku se z něho stal příkladný 
úderník, dnes vzbuzují leda tak úsměv na 
rtech, výborně však dokreslují dobové čer
nobílé vidění světa.

Tak tedy satira, budiž! Koneckonců jsme 
přece v tomto oboru velmocí. Jak správně 
podotýká soudruh Novotný: „V zemi, která 
dala světové literatuře tak velikého satirika, 
jakým byl Jaroslav Hašek, není třeba široce 
rozvádět, že místo satiry je na straně spole
čenského pokroku a pravdy.“ Ani dobrý voják 

Švejk však nestačí, opět se neobejdeme bez 
věčného vzoru na východě. A tak jsou nám 
doporučovány k četbě a studiu klasici ruské 
satiry: Gogol, Čechov, SaltykovŠčedrin 
spolu s pracemi teoretickými, např. brožury 
G. KondraševaMakarova Nástěnné noviny 
či M. A. Leonova Kritika a sebekritika nebo 
spis soudruha Ždanova O umění. A hlavně, 
studujme práce velkého Stalina, i ke kritice 
a satiře měl co říct – ostatně jako k jakému
koliv jinému oboru lidské činnosti. Jak ten 
uměl šlehnout! (…) když chtěl ve svém refe
rátu ukázat, jaké zlo mohou natropit žvanilové 
a jak takový žvanil vypadá, řekl to satiricky. / 
Já: Jak to u vás je s osevem? / On: S osevem, 
soudruhu Staline? Zmobilisovali jsme se. / 
Já: Nu, a jak to dopadlo? / On: Vyhnali jsme 
otázku na ostří nože. / Já: Nu, a co dále? / On: 
Nastává u nás přelom, soudruhu Staline. Brzo 
dojde k přelomu. / Já: A co dál? / On: Jsou 
u nás patrny pokroky. / Já: Nu a doopravdy. 
Jak je to u vás s osevem? / On: S osevem to 
u nás, soudruhu Staline, zatím nejde kupředu. 
Už chápete? To je skvělá, úderná a výstižná 
satira, jíž řekl soudruh Stalin víc, než kdyby byl 
uspořádal o těchto žvanilech sáhodlouhou před
nášku. A všimněte si – Marx, Lenin, Chruščev, 
Gottwald, Zápotocký – všichni ve svých proje
vech, chtějíli vyjádřit něco výrazně a přitom 
podtrhnout nedostatky té věci, všichni sahají 
k satiře, k vtipu. A nikdy to není vtip pro obve

selení posluchače, ale vtip útočný, jenž bojuje 
proti nějakému nedostatku a zároveň proti těm, 
kteří ho zaviňují.

Myslím, že na ukázku to postačí. Kdo chce 
ovlivňovat masy pomocí kdysi tak populár
ních nástěnných závodních časopisů i dnes, 
ať po této instruktážní brožuře sáhne. 
Komu by se podobná ideologická strava 
mohla vzpříčit v hrdle, ať pátrá po jiných 
z děl Radovana Krátkého (1921–1973), čes
kého publicisty, humoristy, překladatele 
a editora, jenž se kupodivu dokázal obejít 
i bez dobových názorových příměsí a ochu
covadel; samotnému se mi nedávno dostala 
do rukou jiná jeho „učebnice“ – Hantýrka pro 
samouky (1965) – či Lotrovský žaltář (1998), 
výbor to ze středověké vagantské poezie, 
obé je docela příjemné, žádným ideovým 
balastem nezatížené počtení.

Jenže, to by člověku svědomí nesmělo 
říkat, že není však nic krásnějšího, než prát 
se se starými pozůstatky a bojovat za nový, 
krásný život. Každý, kdo má tuto perspektivu 
před očima a položí otázku: Stojí za to usilovat 
o takovýto cíl? – musí dostat odpověď: Ano, 
stojí! Nuže, co vám ještě brání, abyste šli agi
tovat satirou i vy?

Tak tedy, běžme a agitujme – máme na to 
celé léto! Na podzim si vzájemně složíme 
účty…

Michal Škrabal

V červnu si připomínáme ještě tato 
výročí narození:
13. 6. 1809 A. J. L. Just
13. 6. 1889 Petr Fingal
13. 6. 1909 Vladimír Neff
13. 6. 1929 Libor Kněžek
13. 6. 1899 Antonín Palát
14. 6. 1919 Jaromíra Sekotová
15. 6. 1919 Drahoslav Gawrecki
16. 6. 1929 František Fabian
16. 6. 1969 Josef Formánek
18. 6. 1909 F. C. Štěrba
18. 6. 1959 Leona Zezulová
19. 6. 1839 Jan Duchoslav Panýrek
19. 6. 1859 Jan Dolenský

21. 6. 1939 Daniel P. Munk
21. 6. 1969 Karel Škrabal
22. 6. 1889 Hugo Kepka
22. 6. 1919 Zbyněk Vavřín
23. 6. 1859 Daniel Jan Korvín
23. 6. 1969 Petr Čichoň
26. 6. 1909 Ladislav Palas
27. 6. 1909 Česlav Navrátík
27. 6. 1949 Zbyněk Benýšek
28. 6. 1929 Jana Dubová
29. 6. 1909 Stáňa Jaroš
29. 6. 1959 Jan Hýsek
29. 6. 1959 Jan Majcher
30. 6. 1859 Jakub Loukota
30. 6. 1899 Jakub Honner

PaTVar radOVan KráTKý: POJĎTe s námi dělaT saTirU. PráCe – VydaVaTelsTVO rOh, Praha 1956

VýrOČí

Michal Jareš

Karel  havlíček  Borovský (1821–1856), 
básník, novinář a politik, byl autorem, 
jehož dílo působí svěže a neokázale dodnes. 
Nebál se kritizovat obecné nešvary, církev 
ani monarchii a jeho satira má sílu oslovit 
čtenáře svou lehkostí a nekompromisními 
postoji. Po návratu z Brixenu mu ve vlasti 
zbývaly již jen dva měsíce života, než nad 
ním definitivně zvítězila pokročilá tuber
kulóza. Umírá 29. července 1856 v Praze, 
kde mu truchlící národ vystrojil o dva 
dny později na Olšanech nevídaný pohřeb 
jako národnímu hrdinovi a mučedníkovi. 
Tato tryzna, během níž údajně položila 
Božena Němcová na jeho rakev trnovou 
korunu, se stala největší protihabsbur
skou demonstrací za celé období Bachova 
absolutismu. Spisovatelovu velkorysou 
hrobku, která byla zřízena díky iniciativě 
spolku Svatobor roku 1870, najdeme na 
nejstarší dochované části Olšanských hřbi
tovů (vchod z Olšanského náměstí) po levé 
straně zdi oddělení č. 10. Vznikla za spolu
práce předních umělců dané doby. Autorem 

architektonické koncepce byl Josef Zítek, 
stavitel, jehož bude mít náš národ pro
vždy spjatého s budováním Zlaté kapličky, 
Rudolfina či Mlýnské kolonády v Karlových 
Varech. Náhrobní medailon s Havlíčkovou 
podobiznou byl odlit dle návrhu Bohuslava 
Schnircha, z jehož dílny pochází výzdoba 
Národního divadla, především bronzové 
trigy s bohyněmi vítězství, ale také neza
nedbatelné množství funerálních realizací 
zde na Olšanech. Náhrobek se skládá ze 
tří částí: podstavce se skromným nápisem, 
střední desky poskytující prostor pro podo
biznu a obloukového štítu korunovaného 
křížem. Schnirch vyobrazil Havlíčka na 
medailonu, zdobeném vavřínovým věn
cem, z profilu s velmi zarputilým výrazem 
a ostře řezanými rysy. Střední stéla je též 
ohraničena párem pilastrů s kompozitními 
hlavicemi zdobenými akantovým a lipo
vým listím. Lupeny lípy se také vyskytují 
na štítu náhrobku, kde dekorují znak Sva
toboru tvořený trojicí rukou držících kruh. 
Vyjadřují heslo, jehož autorem je Franti

šek Palacký: „Pomáhej! Osvěcuj! Pamatuj!“ 
Tento spolek, kromě jiných aktivit, pečo
val o důstojné zacházení s hroby a ostatky 
zesnulých českých spisovatelů. Kromě 
Havlíčkovy hrobky se Svatobor roku 1925 
zasloužil také o umístění první pamětní 
desky na domě, ve kterém spisovatel trá
vil své vyhnanství v Brixenu. Havlíček je 
pochován společně s chotí Julií, jež se jeho 
návratu nedočkala a zemřela v dubnu 1855. 
V nedávné době přibyla kolem náhrobku 
přizděná stěna v podobě mozaiky z čer
vených a bílých leštěných cihel, evokující 
jakýsi královský hermelín. Cvičenému oku 
rodilého Žižkovana tento motiv nápadně 
připomíná fasádu kostela Nejsvětějšího 
srdce Páně na náměstí Jiřího z Poděbrad 
od Josipa Plečnika.

V bezprostřední blízkosti hrobu Karla 
Havlíčka Borovského stojí za povšimnutí 
například největší olšanská funerální stavba 

– hrobka rodiny Vojtěcha rytíře Lanny či 
výstavní náhrobek zakladatele české pedia
trie Bohdana Neureuttera.

Vlaďka Kuchtová
foto archiv V. K.
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