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jejichž jednoduchém slovníku jsem se chtěla 
jazykově vzdělávat. Takže jestli se nemýlím, 
Francouzi bulvár nemají. Proč, to netuším. 
Dnes ale pozoruji proces, kdy se řada médií 
posouvá ze „středního proudu“ do oblasti 
bulváru, domnívám se, že prostě ve snaze 
zvýšit počet čtenářů, posluchačů či diváků. 
Tím ale pak na trhu zanikne jakýkoli výběr 
a  všichni se bulvárem stejně neuživí. Ale 
otázka zněla, proč má bulvár takový úspěch, 
zejména u žen. Moje odpověď možná bude 
cynická, ale myslím si, že zhruba 95 % popu-
lace skutečně nechce číst, slyšet ani vidět 
nic náročnějšího. Tohle procento podle 

věrohodnost uváděných faktů, na féro-
vost, vyváženost či nedejbože analytičnost 
pohledu. Vychází hodně z toho, co lidé oče-
kávají, nemá ambice je povznášet či vzdě-
lávat, pracuje třeba s  jejich závistí, zvěda-
vostí na různé zločiny a úchylky, s chvěním, 
které v nich vyvolává krev, hororové scény, 
životní neštěstí. A zároveň lidem umožňuje 
snít o blyštivém světě těch slavných, šťast-
ných a bohatých.

2. Po roce 1989 bylo jasné, že se u  nás 
vytvoří stejná situace jako v  jiných zemích 

– vygenerují se bulvární tiskoviny a  jiná 
média a  najdou si své konzumenty. Ačkoli 
musím podotknout, že při svých návště-
vách Francie jsem se marně pídila po obdo-
bách našeho Blesku nebo britského Sun, na ...4
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Orwell se obával těch, kteří zakážou knihy. 
Huxley se obával, že knihy už nebude třeba 
zakazovat, protože nebude nikdo, kdo by je 
chtěl číst. Orwell se obával těch, kteří nám 
zamezí přístup k informacím. Huxley se obá-
val těch, kteří nám jich poskytnou tolik, že 
nás to dovede k pasivitě a egoismu. Orwell 
se obával, že před námi bude skrývána 
pravda. Huxley se obával, že pravda se utopí 
v  moři bezvýznamnosti. Orwell se obával, 
že se z nás stane kultura zajatců. Huxley se 
obával, že se proměníme v kulturu trivialit, 
zaujatou něčím na způsob pocitového kina 
nebo hry s odstředivým míčkem. Jak Huxely 
poznamenal v  pozdějším Návratu do pře-
krásného nového světa (Brave New World 
Revisited), bojovníci za lidská práva a racio-
nalisté, kteří jsou vždy připraveni vzdorovat 
diktatuře, zapomněli vzít v  úvahu „takřka 
bezedný lidský hlad po nejrůznějších for-
mách rozptýlení“. V románu 1984, dodává 
Huxley, jsou lidé ovládáni prostřednictvím 
bolesti. V Konci civilizace je kontrola zajiš-
těna prostřednictvím slasti. Stručně řečeno, 
Orwell se obával, že nás zničí předmět naší 
nenávisti. Huxley se obával, že nás zničí 
předmět naší lásky. 
Neil Postman: Ubavit se k smrti. Veřejná 

komunikace ve věku zábavy. 1985, 
česky 1999, přeložila Irena Reifová

před bulvárem, za bulvárem

Eva Hauserová, vystudovala Přírodo-
vědeckou fakultu Univerzity Karlovy 
v Praze, spisovatelka, publicistka, pře-
kladatelka. Pracovala v  redakci časo-
pisů ABC mladých techniků a  přírodo­
vědců, Ikarie, Story, Jackie, Marianne 
a  v  knižním nakladatelství Harlequin 
Publishers, v  současné době je editor-
kou v PR agentuře. 

1. Nemám srovnání s  bulvárem z  jiných 
časů, ale možná to bylo vždycky stejné: 
upoutat pozornost mas něčím velice jed-
noduchým, prvoplánovým, tedy nejčas-
těji skandály, drby o  slavných a  bohatých, 
katastrofami, erotikou, sexem, násilím… 
a pak na tom co nejvíc vydělat. Čili bulvár 
zjednodušuje svět bez ohledu na pravdu, 

1. Co je pro dnešní bulvár charakteristické? Oč mu jde a co sleduje?
2. S čím podle vás souvisí jeho úspěch u stále početnějšího publika, především u jeho ženské části?
3. Jak jste na tom s bulvárem vy? Promítá se nebo promítal nějak do vaší práce?
4. Lze dnes vůbec ještě rozlišovat mezi bulvárem a „ne-bulvárem“? Pokud ano, kudy vede ta hranice? Pokud ne, čeho je to signálem?
5. Vnímáte bulvarizaci i těch sfér, které ze své podstaty bulvární nejsou nebo by neměly být – např. veřejnoprávní média, volby, informace meteorologů či 
koncerty vážné hudby –, jako nevhodnou a svým způsobem i nebezpečnou? Pokud ano, v čem? Pokud ne, proč?

Martin Langer, Prodavač gumáků, fotografie

anketa
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DVAKRÁT Jan Těsnohlídek ml.: Násilí bez předsudků. Klub přátel Psího vína, Praha 2009

co bylo tehdy – generace, která se narodila 
„příliš brzo“ a za niž Těsnohlídek promlouvá, 
se vyhnula totalitnímu marasmu, ale spadla 
do marasmu posttotalitního, do doby zjan-
kovatělé divokým kapitalismem, nadšeným 
konzumerismem a  boomem médií všeho 
druhu. Těsnohlídek kriticky reflektuje sou-
časný svět a  odmítá se zapojit do zástupu 
pseudokorektní a pseudokultivované lyriky, 
která stále láká velkou část současných mla-
dých tvůrců.

Ovšemže je na řadě míst naivní, nedokáže 
se ubránit sentimentu a  zabíhá do bana-
lit o  lásce a  rozcházení… Ale to všechno, 
vnímáno v  kontextu básnického debutu 
mladého autora, vlastně moc nevadí. Jde 
o  knížku, kterou prostupuje neklid, neu-
končenost, nutnost a radost z psaní. Vedle 
Násilí bez předsudků působí řada debutů 
z  poslední doby jako produkty vzniklé 
z  jakési ponuré povinnosti. Těsnohlídek 
není smutným stavitelem stínohradů, které 
když nemají přísná pravidla, nejsou, a není 
ani znuděným pozorovatelem světel mezi 
prkny, která stačí popsat, a  je dobásněno. 
Poezie je pro něho záležitostí řeči, vypoví-
dání, což je myslím mnohem produktivnější 
východisko. 

Čtu ji jako poněkud patetický (proč ne) 
výraz upřímné revolty proti zmechanizo-
vání života, proti kruhům, v nichž se život 
může točit. Jako výraz nechuti pokračovat 
ve stejných kruzích, do kterých je zapleten 
život rodičů. V druhé sbírce by to už bylo na 
pováženou, takto lze Těsnohlídkovu sbírku 
číst jako výpověď o  nutnosti vykřičet své 
obavy, jako výpověď o  generační naštva-
nosti, které je třeba se zbavit, aby mohly 
přijít jiné básně. Ovšem doufejme, že básně 
se stejnou energií, čistotou a razancí.

Karel Piorecký

lismu, k němuž by ho jeho eruptivní a emo-
tivní způsob psaní mohl zavést. Jeho básně 
na první pohled působí jako proudy slov, 
vět, postřehů, myšlenek kladených vedle 
sebe bez pevného tvaru. Ovšem jeho psaní 
proudem není výsledkem nereflektované 
upovídanosti, ale vědomé volby. Ona volba 
je patrná z promyšlené vnitřní strukturace 
rozsáhlejších textů a  z  jejich důmyslného 
pointování. Ostatně Těsnohlídek se dokáže 
vyjádřit i  textovou miniaturou, byť tyto 
texty jsou ve sbírce ve výrazné menšině. 

Charakteristickým typem básně v  Těsno-
hlídkově prvotině je rozměrnější textová plo-
cha rozčleněná do menších segmentů. Píše 
a otáčí si předmět svého zájmu před očima, 
postupně, krok za krokem ho obtáčí sítí vět, 
a přesto je mu od počátku jasné, že předmět 
lyrického textu je unikavý a nemůže to být 
jinak. Tyto básně působí jako rychle zapiso-
vané, záměrně neučesané a drsné struktury, 
které jsou na papír snad vrhány v takovém 
tempu, že nelze kontrolovat syntaktickou 
soudržnost, natož spisovnost. Jsou to básně 
téměř bez metafor, věcné a strohé ve výrazu, 
energické a  pulzující ve svém přirozeném 
řečovém rytmu. Na rytmizaci jeho textů se 
do značné míry podílí jejich grafické členění, 
které nerespektuje okraje, nechává slova 
rozběhnout do prostoru stránky a  místy 
nabývá podoby ikonického znaku. Grafická 
podoba veršů přitom není povrchním orna-
mentem, ale úzce souvisí s  významovým 
děním uvnitř těchto struktur. Rytmický 
proud řeči, jímž jsou Těsnohlídkovy básně 
neseny, vyvěrá z  vnitřního přetlaku. Je to 
proud příliš rychlý na to, aby mohl být při-
zdoben nebo svázán pevnější básnickou for-
mou. Při jejich čtení si nelze nevzpomenout 
na poezii beatniků, básně Jáchyma Topola 
či bouřliváka 90. let Jaromíra Typlta. 

Tento svěží, uvolněný výraz dobře ladí 
s celkovým postojem, který je za Těsnohlíd-
kovými texty patrný. Těsnohlídkova sbírka 
totiž aspiruje na vyslovení generační výpo-
vědi, tedy něčeho, co je v současné básnické 
produkci nevídané. Lyrickými prostředky 
se snaží vyslovit pocit mladé generace, 
která už nedisponuje předlistopadovou 
zkušeností, vyrůstala v  chaotických letech 
devadesátých a  do vnímání současnosti 
už nezapojuje opozici tehdy a teď: „narodili 
jsme se moc brzo – / ještě nikdo neudělal tlus-
tou čáru / za dvacátym stoletím / ještě nikdo 
neřek že / to všechno bylo jen tak / jen jako 

– / narodili jsme se moc brzo…“. Současnost 
není dobrá pouze proto, že je lepší než to, 

GENERAČNÍ ZPOVĚĎ 
PŘÍLIŠ BRZO NAROZENÝCH

1V  současné poezii se snad po delší 
době začínají opět dít pozoruhodné 
věci. Jedním z  hnízd onoho dění je 
časopis Psí víno, který se podařilo 

šéfredaktorovi Petru Štenglovi proměnit 
v reprezentativní platformu pro poezii, jež 
není současná pouze podle vročení, nýbrž 
především svým charakterem. Daří se mu 
to zřejmě i proto, že se obklopil nepřehléd-
nutelnými básnickými talenty. Tito mladí 
autoři postupně vydávají své prvotiny 
v edici Stůl, jejíž svazky nyní už pravidelně 
doprovázejí jakožto přílohy čísla časopisu 
Psí víno. Spolu s  březnovým číslem vyšla 
prvotina Jiřího Brože (nar. 1983) Noční 
poslech, v níž se šťastně setkává jazykový cit, 
výpovědní přesvědčivost, přesnost a  kri-
tičnost pozorování. Červnové číslo dopro-
vodil nadějný debut Jana Těsnohlídka ml. 
(nar. 1987) nazvaný Násilí bez předsudků. 
Těsnohlídkovu sbírku edičně připravil další 
z redaktorů Psího vína Ondřej Buddeus (nar. 
1984), jehož dosud pouze časopisecky tiš-
těné básně rovněž vysoce převyšují běžnou 
úroveň současné mladé poezie. 

„Jak jen to napsat,“ ptá se Těsnohlídek sám 
sebe v úvodní básni a sebeironicky přiznává, 
že mu právě unikla možnost napsat „největší 
báseň“. V onom „jak“ vězí velký kus naděje, 
kterou s touto prvotinou spojuji. Těsnohlíd-
kovi se totiž už v debutových básních poda-
řilo spojit dvě důležité věci: reflexi způsobu 
psaní a  spontaneitu samotného tvůrčího 
aktu. Nepodléhá, jako mnozí jiní debutanti 
z poslední doby, snadnosti zapisování vidě-
ného, které (je-li opracováno do stručného 
textového tvaru) tak nějak automaticky 
působí jako lyrika. Nepodléhá ani verba-

přítomný konzum, vliv americké pseudokul-
tury, zmatek („prej jsme mladý na pochopení 
/ k čemu byly / srpky & kladiva – / jo – byly mi 
teprv dva když tanky odjely / někam pryč stra-
šit jiný děti a / demokracie dala slávu / pouliční 
tvorbě / podvodníky se skořápkama na každej 
roh a / americký filmy“). Je to trapné, násilné, 
je to stěžování pro stěžování. Přesně tohle 
od nás, Jene, čekají. Že budeme takhle mlu-
vit. Že budeme mít tyhle názory. Že budeme 
rebelovat trochu za mezemi zákona, ale 
nanejvýš tak do třiceti. Ne, „armáda kluků 
ve vytahanejch svetrech / svět nespasí“, to 
opravdu ne. Protože patřím do stejné gene-
race, touto poezií se cítím být manipulován 
a distancuji se od ní.

Najdou se tací, kteří hájí Pioreckého kon-
cept poezie jako útoku, a v jeho rámci i psaní 

NÁSILÍ BEZ POEZIE

2Jan Těsnohlídek mladší (nar. 1987) 
patří k  nejmladší české literární 
generaci, která se pozvolna prosa-
zuje do sborníků, knih a kritického 

povědomí. Patří k nejobdivovanějším auto-
rům na literárním serveru Písmák (www.
pismak.cz), je ověnčen vavříny z literárních 
soutěží (Ortenova Kutná Hora, Hořovice 
Václava Hraběte), je zástupcem šéfredak-
tora Psího vína, časopisu pro současnou poezii, 
a  má (na české poměry) mnoho oddaných 
čtenářů a obdivovatelů. A právě Psí víno mu 
letos před prázdninami vydalo debutovou 
sbírku Násilí bez předsudků. Těsnohlídek má 
tedy pořádně nakročeno k tomu, aby se stal 
výraznou postavou české básnické součas-
nosti.

To by ovšem jeho verše musely za něco 
stát. Nic proti beatnikům. Nic proti gene-
račním zpovědím. Nic proti nespisovné 
češtině. (Toho všeho najdeme v knize přehr-
šel.) Avšak Těsnohlídek polyká realitu jako 
laxativum a výsledný slovní průjem sází do 
veršů: „sereme si na hlavy v doufání že / jsme 
o r i g i n á l n í  a když ne / že se to nepozná“ (s. 
12). Jenže ono se to pozná.

Jde de facto o  drze bezobraznou, hrubě 
neimaginativní, konfesijní lyriku ve stylu 
viděl jsem nejlepší hlavy své generace, které…, 
které…, které… atd. Zde nemá cenu pokou-
šet se o  nějaký strukturní rozbor; ostatně 
Těsnohlídkovy řádky se něčemu takovému 
programově vzpírají. Post-beatnické výkřiky 
marnosti („narodili jsme se moc brzo – zbrkle 
vyspělý / kluci co vyjdou učňák a  život za 
sebou“, „rozvody & chlastání – / další generace 
/ ideály v prdeli“) se tu mísí se sentimentál-
ními reminiscencemi či vzpomínkami („a já 
jí / trhal pampelišky / kopretiny / šípkový růže 
a  všechno / co to jaro kvetlo“), „existenciál
ně“ podbarvenými úvahami („jsou mamky / 
s m u t n ý  / seděj na tramvajový zastávce a  / 
žmoulaj si šaty – / mamky co nic nepovídaj / 
i když by si třeba povídaly o / úplný pitomosti 
a  byly spokojený“, s. 64) a  osobními zpo-

věďmi („co odešla // byly dny tak akorát na / 
ustlání si / mezi kolejema / dny kdy / všechny 
stromy nabízely větve / k oběšení“). Všechno 
bez ladu a skladu, ale ne tím správným způ-
sobem. Je to ukecané a  šlo by tím popsat 
stohy papíru. Ale báseň by podle mě měla 
být organismus, z  něhož odebrat jediné 
slovo znamená ho zabít.

Z  jiného úhlu pohledu jde o  knihu pozo-
ruhodnou. Naprosto všechna písmena 
jsou v ní malá, a  to včetně římských číslic, 
liter na obálce i  na hřbetu. Těsnohlídek je 
důsledně nespisovný, přičemž však některé 
chyby nejsou ničím jiným než neústrojným 
atentátem na češtinu („do kamenů tesaný 
datumy“, konzistentně užívaný hybrid „jseš“ 
apod.). Graficky je kniha celkově velmi 
nenápaditá, verše jsou nefunkčně rozstr-
kané po celé stránce, takže celek připomíná 
kupu mrtvých much na podlaze. Ne, opět 
to je jen pokus o „ten správný způsob“ chao
su. Jediným úspěchem je kaligraficky, do 
čtverce poskládané „jseš povrchní“, jemuž 
předcházejí verše „jsou slova / jak dlažební 
kostky“. To je ale trochu málo.

Těsnohlídek  vědomě rezignuje na jakou-
koli zvukovou organizaci textu, a  stejně 
jako mnoho jiných se proto domnívá, že 
píše volným veršem. Výsledné litanie při-
pomínají spíše přepsaný záznam z nějakého 
improvizovaného básnického vystoupení. 
Ostatně sám autor je velmi osobitý recitátor 
vlastních veršů. Jeho sebevědomý a  emfa-
tický přednes má svůj zvláštní, momentální 
půvab, ale ten je stejně jako čtenářský prů-
kaz nepřenosný. Volný verš, a to platí a pla-
tit bude vždy, je daleko těžší, než se zdá, 
daleko těžší než verš vázaný. Zvládnout ho, 
vytvořit si jím vlastní, charakteristický styl, 
je úkolem pro nejpovolanější. Těsnohlídkovi 
se to nedaří. Pravda, jeho báseň bych mezi 
deseti dalšími asi rozpoznal, ale to jen díky 
nadměrnému užívání slova že.

Už jsem zmínil, že se Těsnohlídek snaží 
o  generační výpověď. Výpověď generace, 
která vyrůstala po revoluci, v letech, kterým 
se už běžně říká divoká devadesátá. Všudy-

tohoto typu. Koncept sám je do jisté malé 
míry použitelný. Myslím si však, že je nesmy-
slné řadit Těsnohlídka k  „autorům útoku“, 
a  to jednoduše proto, že neútočí, ale kecá. 
Proto, že se rozhodl co nejhlasitěji infor-
movat svět o  tom, že má milostná trápení, 
složitý život a touhu psát poezii („a já věděl 
že / by / to / byla ta / největší báseň / jen // jak 
to napsat“). Jenže který z básníků to nemá? 
Sebevědomí, vůle a slova prostě nestačí.

Tato kniha se podle mého názoru neměla 
vydávat a  nepřesvědčí mě ani fakt, že se 
chystá druhé vydání, tentokrát už samo-
statně prodejné (toto vyšlo jako příloha 
Psího vína). Místo závěru ocituji poslední 
báseň sbírky všechny kýče podzimu: „a co chtít 
víc? / místo takovýho toho // a to je všechno?“

Ondřej Hanus
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Oto Čenko: Ty nie si náš, Teba zožerieme. Slovart, Bratislava 2008 969
ze strany spiklenců. Impulzem k  němu 
jsou aktivity jakési Slovenské osvobo-
zené armády (vystupující též pod jménem 
Čenkovej deti, které odkazuje k  autorovi 
i stejnojmenné próze Fraňo Kráľa). Ta sice 
sestává jen z  několika bývalých rockerů, 
dvou amerických lesbiček slovenského 
původu, zato je však na dálku řízena tajem-
nou a  nikdy neidentifikovatelnou Velitel-
kou, díky níž také může testovat nejno-
vější a dosud přísně tajné americké zbraně, 
včetně satelitů. Pro takovou „armádu“ není 
problém osvobodit prezidentova syna a po 
několika dějových peripetiích i  jeho otce 
a  prostřednictvím internetu spustit kam-
paň, která obyvatelstvo přesvědčí, že Kol-
kocký je mrtvou veličinou. Hlavní podíl 
na Kolkockého pádu má ovšem mladá 
podnikatelská elita, která díky němu zpri-
vatizovala-rozkradla jednotlivé slovenské 
firmy, nyní však cítí potřebu se ho zbavit. 
Tajemná Lóže 17. listopadu tak může i  po 
odstranění despoty fungovat dál bez pro-
blémů, neboť jeho svržení bylo jen nástro-
jem, jak věci změnit tak, aby se nemuselo 
měnit vůbec nic a mocní si udrželi podivně 
nabyté posty. 

Nemám zde příliš prostoru pro rozbor 
autorova způsobu zaříkávání temných sil 
zla. V jeho přístupu k výpovědi je totiž cosi 
z  karnevalové nevázanosti a  nezávaznosti, 
která osvobozuje tím, že otevírá prostor pro 
výsměch nejen všemu, z čeho jde strach, ale 
i  všemu posvátnému. Text prózy tak pro-
střednictvím mnoha kulturních a  metali-
terárních odkazů zaútočí na potenciálního 

– slovenského – adresáta a  usiluje humo-
rem zproblematizovat jeho tradiční jistoty. 
Autorův atak je ovšem ambivalentní, stejně 
jako obdobná díla v české literatuře národní 
mýtus nejen boří, ale také buduje. Tak jako 

Proč číst slovenskou literaturu? – Snad 
i  proto, že vypovídá o  prostoru, který je 
nám dosud velmi blízký a  jehož reáliím 
rozumíme, a  přece jde o  svět v  porovnání 
s  naším poněkud jiný a  svým způsobem 
exotický. Alespoň v případě recenzovaného 
románu to platí stoprocentně.

Žánrově je próza Ty nie si náš, Teba zože-
rieme politickou groteskou, která reflektuje 
historické události spoluutvářející společen-
skou atmosféru Slovenska v prvním deseti-
letí po rozpadu federace. Její autor se skryl 
pod pseudonym, který je ovšem znalcům 
slovenské literatury celkem čitelný, a stejně 
je to i  s  jeho postavami a  zobrazovanými 
ději. Bezprostřední inspirací k  této roz-
verné literární hře mu totiž poskytlo období 
panování Vladimíra Mečiara a jeho tehdejší 
souboj o moc s prezidentem Kováčem, jenž 
vyvrcholil – jak si jistě i  český pamětník 
vzpomene – únosem prezidentova syna. 
Jde tedy o prózu časovou, která by před pár 
roky nepochybně vyvolala značný politický 
skandál, dnes však už působí spíše jako 
kuriózní retro. 

Základem autorova přístupu k tématu je 
bizarní nadsázka. Reálná fakta, konkrétní 
osoby a  národní mytologie jsou Oto Čen-
kovi impulsem pro vybudování paralelního 
světa, v  němž si Slovensko muselo svou 
samostatnost na federaci vybudovat silou: 
získalo ji hodonínskou kapitulací Čechů 
poté, co byli krutě poraženi v bitvě u Bytče. 

„Naša mladučká Slovenská republika“ pak 
v jeho vyprávění nabývá rozměrů jakési ori-
entální despocie v  čele s megalomanským 
předsedou vlády Juliusem Kolkockým, 
poživačným, ješitným, vrtošivým, impulsiv-
ním, krutým a teatrálním násilníkem, jenž 
se od suity pochlebníků nechává oslovovat 

„súdruh excelencia“ a osobuje si právo rozho-

Haškův Švejk není jen zaklínáním válečného 
zla, ale lze jej vnímat i jako projev přízemní 
přizpůsobivosti, která není schopna hrdin-
ství, tak jako Svěrákův a  Smoljakův Cimr-
man nefunguje jen jako karikatura české 
malosti, ale i  jako součást našeho přesvěd-
čení, že humor a schopnost sebereflexe nás 
činí velikými, tak i  Čenkova kniha balan-
cuje na hraně mezi potřebou dehonestovat 
a bezděčnou heroizací. 

Uvedu jeden názorný příklad za všechny. 
Myslím, že český satirik, který by se rozhodl 
zpracovat obdobné téma, by patrně neváhal 
a  postavu diktátora zesměšnil i  tím, že by 
vykreslil rozpor mezi jeho velkými aspi-
racemi a  malými potencemi – politickými 
i  sexuálními. Nikoli tak Oto Čenko: jeho 
postava vládce sice již svým jménem aso-
ciuje označení kokot, nicméně je konstruo
vána tak, aby bylo patrné, že i  lumpové 
v této země jsou svým způsobem velkolepí: 
mají v sobě cosi grófského a velkopanského. 
Obžerně si užívají života, vládnou v mohut-
ných gestech a mohutné jsou rovněž jejich 
potence pohlavní: obskočit naráz sedm žen 
pro takového maskulinního Slováka není 
žádný problém. A  obdobně jsou heroizo-
vány také všechny ostatní motivy: nic tu 
není malé, přízemní a regionální. Celý svět 
tak na tuto zemi jen v  úžasu zírá a  Paul 
Newman marně leští kliky ve snaze získat 
podpis jejího premiéra.

Já vím, toto velikášství je součástí auto-
rovy strategie, která zesměšňuje sny malého 
národa jejich nesmyslnou hyperbolizací 

– je mi však trochu líto, že autor z  tohoto 
postupu učinil stereotyp, který se ani jed-
nou nepokusil překročit. Jeho národní 
sebereflexe je tak pro mne poněkud jedno-
strunná.

Pavel Janoušek

dovat i  o  fotbalových výsledcích. Na svém 
soukromém hradě po ránu pravidelně snídá 
lva na tymiánu a  na všechny způsoby sou-
loží se sedmi blonďatými krasavicemi, které 
mu k  tomuto účelu na důkaz oddanosti 
daroval vděčný slovenský národ. A ve snaze 
získat to, co mu po právu patří, totiž pozici 
jediného vládce a  diktátora, zaútočí i  na 
prezidenta Karola Medveďa: bývalého spo-
lubojovníka, s nímž kdysi společně a slavně 
uprchl z českého vězení. 

Těžiště Čenkovy knihy leží v  prezentaci 
možných absurdit, v  popisu myšlenkového 
obzoru sebestředného vládce, který svůj 
vlastní prospěch ztotožňuje s  prospěchem 
své země, a  věří tudíž, že účel vždy posvě-
cuje prostředek. Neméně významný tu však 
je i  provokativní výsměch myšlenkovým 
konvencím a  národním mýtům, jež dávají 
takovýmto lidem prostor k tomu, aby vždy 
znovu oživovali kult osobnosti a  démona 
všeobecného souhlasu a  nadšení – a  to 
i s tou největší pitomostí. Čenko proto s váš-
nivým zaujetím konstruuje mechanismy 
pochlebnictví, ať již vyrůstající ze strachu, 
nebo z  kariérismu a  prospěchářství, jakož 
i  mechanismy prorůstání moci a  zločinu. 
Zvláštní pozornost věnuje zkorumpovaným 
umělcům a  novinářům a  také popisu tech-
nik, jejichž pomocí je pro obecný – v tomto 
případě slovenský – lid vytvářen falešný 
mediální obraz skutečností, jenž pravdu 
nahrazuje výmyslem, a  umožňuje tak libo-
volně manipulovat s veřejným míněním. Je 
ovšem pravda, že v autorově pojetí si tento 
lid vlastně nic jiného nezaslouží, neboť se 
obdobným manipulacím podvoluje ochotně 
a spontánně. 

Proto ani v  rámci zvoleného žánru Kol-
kockého zákonitý pád nemá rozměr lidové 
vzpoury, ale je produktem manipulace 

CHVÁLA GLOSÁM. Kdykoliv vidím v knize 
vypůjčené z veřejné knihovny nějakou glosu 
vepsanou od čtenáře postiženého náhlým 
vnuknutím mysli, mísí se ve mně protichůdné 
pocity: na jednu stranu považuju takovou věc 
za čuňárnu (ať si každý čmárá do knih podle 
libosti, ale do svých), na stranu druhou se 
nad většinou takovýchto vpisků upřímně 
bavím, zvláště nad těmi z  básnických knih, 
jimž se dostalo té pocty patřit mezi povin-
nou literaturu. Výborně jsem se bavila i nad 
posledním objevem z Křesadlovy povídkové 
sbírky Slepá bohyně. Neznámý glosátor proje-
vil neobvyklou lapidárnost – jeho poznámky 
jsou třeskutě trefné a nepostrádají smysl pro 
ironii. Např. na str. 56 k autorovým vyjádře-
ným pochybám „Nemýlím-li se, byla i postava 
populárního péráka vzata z  jedné z  těchto 
(rozuměj: Foglarových) knih.“ podotýká lako-
nicky: „Mýlíš.“ A o pár stránek dál, v povídce 
Výlet k popisu podivína, jehož k vyvrcholení 

Jste šéfredaktorkou čtrnáctideníku 
A2, který se rozhodl prodávat trička se 
svým  logem. Pro podporu tohoto pro-
deje jste na svých internetových strán-
kách použili tvář Milana Kundery. Ten 
je však znám nejen tím, že se do žád-
ných reklamních akcí nezapojuje, ale 
i tím, že má velmi rezervovaný vztah ke 
všem médiím. Bylo těžké Kunderu pře-
svědčit, aby prodej vašich triček zaštítil, 
resp. čím jste ho přesvědčili?

Hlava Milana Kundery u  nás pracuje na
černo v oddělení triček už třetím rokem a její 
majitel si stále nenašel čas udělat pořádný 
skandál. Doufám, že tato vaše investigativa 
vše napraví. Do té doby soutěž: jeden ze 
čtenářů Tvaru, který rozpozná, komu patří 
hlava, jež propaguje dámská trička A2, získá 
dámské tričko A2 v potřebné velikosti. Pište 
na soutez@advojka.cz.                                    

jedna otázka pro libuši bělunkovou

foto David Kumermann

Nebudu tady něco předstírat. Když jsem 
pokládal jednu otázku (publikovanou na 
této  stránce Tvaru), chtěl jsem z  Libuše 
Bělunkové vyrazit potvrzení toho, co jsem 
tušil – že Milan Kundera byl časopisem A2 
jen tak mírnixtýrnix použit k účelům expli-
citně reklamním. A  nebudu ani předstírat, 
že to, co jsem tušil, mě nenaštvalo a  nero-
zesmutnilo. Už i  pro kulturní časopis účel 
světí prostředky? Už i kulturní časopis kašle 
na jakákoli pravidla, nejen právní, ale i  ta 
podstatnější, odvíjející se od vztahu mezi 
prodejem triček a  jedním z  doyenů české 
a  francouzské literatury, který byl nadto 
nedávno nepříjemně propírán i  mimolite-
rárně? To je pořád ušlechtilých řečí o  tom, 
jak jsou nekomerční časopisy důležité pro 
kultivaci veřejného prostoru, a teď se snad 
dokonce kalkuluje se skandálem, z něhož by 
Ádvojka s  největší pravděpodobností vyšla 

vposledku se ziskem (tedy alespoň v rámci 
mediálního světa, neboť na pár okamžiků by 
se o její existenci dozvěděli i čtenáři Blesku). 
Ale možná jen dělám z  komára velblouda, 
a  jak stárnu, přestávám rozumět nadsázce, 
mystifikaci či legraci. Vždyť o co jde? V tom 
okolním moři bulvárnosti a  hulvátství se 
přece jedna fotka – ať její použití budeme 
hodnotit jakkoli – spolehlivě utopí. 

Lubor Kasal

byl pro jistotu neblahý billboard v předstihu 
nahrazen citlivějším poutačem: „Rakovina je 
věc veřejná.“                                                      bs 

A ještě jeden hřebík. Jestliže se člo-
věk v létě s pádlem v ruce ochomýtá kolem 
Ohře, těžko se vyhne Kyselce, svého času 
kvetoucím lázním hraběte Mattoniho, nyní 
žalostnému shluku ruin a  surrealistických 
zátiší – dokumentu nekulturnosti a  aro-
gance novodobých zlatokopů, zneužívajících 
jméno Mattoni bez sebemenšího uzardění 
a úcty k jeho odkazu (podrobnosti viz http://
blog.respekt.cz/blog/3339/69934/Aktuali-
zace_Kyselka.pdf). Co si má ale otřesený 
poutník počít, když po strašlivé exkurzi 
o  kus dál po proudu ještě zahlédne několi-
kametrový nápis Mattoni, oficiální voda tvé 
vášně? Dát si patnáct rumů na ex a vrhnout 
se v  Radošově pod jez? Navěky se tam pak 
bude vznášet jeho divnej smích.              bsbb

dokáže přivést pouze felace od losa v  zoo-
logické zahradě, je připsáno mnohoznačné: 

„Parohatý kůň.“ To pak člověk nemá ani srdce 
vzít gumu a takové skvosty zničit…           beč

Hřebíček do hlavičky. „Rozdíl není 
v  očích,“ ale v  tom, že každý 137. Japonec 
je vědec, zatímco jednoho českého vědce 
vyvažuje hned celých 427 českých nevědců, 
hlásal letní billboard u Masarykova nádraží. 
Společnost Česká hlava se výrobou tohoto 
poutače zřejmě rozhodla tak nějak podnítit 
českou vědu a výzkum. Odérem těžké provo-
kace však celá věc zavoněla ve chvíli, kdy se 
ukázalo, že Akademie věd (jejíž humanitně 
zaměřená pracoviště sídlí právě naproti bill-
boardu) je pro českou vrchnost nežádoucí, 
tedy určena k útlumu a pomalé likvidaci. Aby 
snad propuštění vědci při odchodu z budovy 
nebyli přiváděni do rozpaků a nemuseli před 
ostrým japonským pohledem uhýbat očima, 

poznámka 

s úctou
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cený, vyšinutý. Základními barvami bulváru 
jsou protikladné červená–černá; nejdů-
ležitějšími slovy výrazy typu strašný, šílený, 
brutální, Vondráčková, Paris Hilton, Jackson. 
Nesmí chybět ženská s pěknýma kozama. 

2. Je toho víc. Zdůraznil bych ale jednu 
věc: lidé ho mimo jiné čtou proto, aby se 
ujistili o  své normalitě tím, že si přečtou 
o těch „nenormálních.“ Po přečtení bulváru 
mají lidé téma ke konverzaci – mohou se 
donekonečna pohoršovat nad manýry cele-
brit a politiků. Bulvár nabízí iluzivní svět, ve 
kterém je všechno velmi přehledně rozška-
tulkováno; nemusí se číst, stačí jen prolisto-
vat a sledovat pouze titulky a obrázky. 

3. Týdeník Sedmička, kde pracuju, svou 
podstatou bulvární není. Zejména jeho 
regionální část. Jenomže... Články, které 
skončí dřív, než se do nich čtenář pořádně 
začte, fotky, které musí být sexy (tj. hlavně 
ne popisné, pouze ilustrující popisovanou 
událost), rádoby seriózní texty s  psycho-
logickou tematikou (jak řešit rozvod, jak 
si vybrat partnera, jak správně komuniko-
vat s  podřízenými – tj. jak s  nimi vychcat 
a  mít při tom pocit, že jsme profesionální 
a asertivní) – není tohle všechno už příznak 
bulvarizace? To ale vnímám všude, nejen 
u Sedmičky. Noviny se blíží „vystajlovaným“ 
časopisům o pseudoproblémech. Světu, kde 

anketa

před bulvárem, za bulvárem

když přestane hrát hudbu, kterou mám ráda, 
a hraje popík. Podobně i v ostatních oblas-
tech. Nevhodné je to proto, že jistě nejsem 
sama, koho bulvár nebaví, a  zajímavé akti-
vity se pak přesouvají zpátky do „samiz-
datu“, do internetových sítí, a  nebezpečné 
je to proto, že vzniká naprosto zkreslený 
obraz světa, v  němž se pak nelze oriento-
vat. Napadá mě i trochu spiklenecká teorie 

– na takovém vývoji mají jistě zájem nadná-
rodní korporace, které nechtějí být ve svých 
aktivitách kontrolovány médii a veřejností. 
Postupně tak může selhat celý demokra-
tický systém a  zájmy nadnárodních korpo-
rací nás zcela pohltí.

Miroslav Boček, vystudoval Pedagogic-
kou fakultu Univerzity Karlovy v Praze, 
obor český jazyk a literatura a občanská 
nauka. Pracoval jako učitel na střední 
škole, nyní jako editor v  českobudějo-
vické redakci týdeníku Sedmička, který 
vydává Nakladatelství Mladá fronta. 

1. Bylo by to na hlubší rozbor. Přesto 
bulvár považuji za něco, co vystihuje spo-
jení „svět pomíjivosti“. Bulvární média 
jsou média, která ztratila vazbu na původní 
skutečnost. Zobrazují iluzi. A to i přesto, že 
dívka Blesku vypadá velmi skutečně. Cílem 
bulváru není sdělovat fakta, ale šokovat, 
pohoršovat (vraždy, skandály), vyvolá-
vat něhu (mláďátka, zvířátka), vzrušo-
vat (nahotinky, bradavky celebrit apod.), 
pobavit (celebrity, úsměvné historky) – to 
všechno je namíchané v promyšleném kok-
tejlu, který má jediný účel: vydělat prachy. 
Bulvár vyvolává dojem, že má svou morálku 

– odděluje totiž svět normálních smrtelníků 
od těch druhých (celebrit, politiků apod.), 
přičemž ten druhý svět zobrazuje jako zvrá-

mě nestoupá, ale je prostě strašně vysoké. 
A ženy v průměru čtou víc než muži, takže 
ženské bulvární časopisy mají větší úspěch.

3. Ano, párkrát jsem se  bulvárem nebo 
něčím velmi příbuzným živila a vůbec jsem 
se za to nestyděla. Kolem roku 1994 jsem 
strávila pár měsíců v redakci Story, ještě za 
Haliny Pawlowské, v  roce 2005 jsem zase 
dělala editorku v „laskavém bulváru“ Jackie, 
pročež jsem musela předem pečlivě nastu-
dovat příběhy tehdejších českých celebrit 
a  vědět nazpaměť, kdo s  kým co má, jaké 
má skandály a  podobně, působila jsem 
i v nakladatelství Harlequin a posléze jsem 
harlequinky překládala. Sama ale bulvár 
nekonzumuji vůbec, upřímně mě nebaví.

4. Popravdě nevím, jestli nějaké rozdělení 
existuje a zda se někdo pokouší o kategori-
zaci. Přála bych si mít k  dispozici alespoň 
jedny noviny a  jeden týdeník, kde bych 

...1

týdnů k  novému, ale první zpráva, která 
tudy pronikne k rozdychtěným americkým 
uším, bude možná o tom, že princezna Ade-
laide má černý kašel.“

(…) není bez zajímavosti, že křížovky se 
staly v Americe populární kratochvílí právě 
v  okamžiku, kdy telegraf a  fotografie pro-
měnily povahu zprávy z funkční informace 
v  dekontextualizovaný fakt. Tato shoda 
naznačuje, že nové technologie obrátily 
odvěký problém s  informacemi naruby: 
zatímco kdysi lidé vyhledávali informace, 
aby pozměnili skutečný kontext svého 
života, nyní museli vynalézt kontexty, 
v  nichž by mohli použít jinak naprosto 
zbytečné informace. Křížovky jsou jed-
ním příkladem takového pseudokontextu; 
jiným může být večírek, rozhlasové kvízy 
ze třicátých a čtyřicátých let tohoto století 
či moderní televizní soutěže (…). Každý 
z nich svým způsobem odpovídá na otázku: 

„Co si počít se všemi těmito nesouvisejícími 
fakty?“ A  ve všech případech zní odpověď 
stejně: Proč je nepoužít k  rozptýlení? Pro 
zábavu? Pro pobavení ze hry? Boorstin 
pokládá v  Obrazu za klíčový vynález gra-
fické revoluce „pseudoudálost“ a  má tím 
na mysli událost zrežírovanou výhradně 
pro média – například tiskovou konferenci. 
Soudím, že pseudokontext je ještě význam-
nějším dědictvím telegrafu a  fotografie. 
Pseudokontext je struktura, jež má roztříš-

nalézala objektivní, seriózně udělané zpra-
vodajství, komentáře na úrovni, jejichž 
autoři chápou všechny potřebné souvis-
losti, zkrátka kde bych měla pocit, že tvůrci 
takzvaně „drží prst na tepu doby“. Dnes je 
to tak, že se dočtu o  všelijakém hašteření 
mezi politiky, ale nedozvím se věci, které 
mě skutečně zajímají – což by byly rozumné 
a pozitivně laděné vize, které bych od poli-
tiků mohla právem očekávat, ale už jsem na 
to rezignovala. Jenže to, co teď popisuju, je 
spíš neschopnost a  nekompetentnost poli-
tiků i novinářů, a nikoli nutně bulvarizace. 
Napadá mě, že bulvarizace může představo-
vat v této chmurné situaci určitou záchranu 

– novináři i  politikové se z  nedostatku lep-
ších témat chytají těch bulvárních jako 
záchranných stébel. A  kde vidím tu hra-
nici? Kromě toho, že informace by měly být 
solidní a ověřené, také ve váze, která se urči-
tým informacím přikládá. Informace – nebo 
spíš dohady a  drby – ze soukromí celebrit, 
navíc ještě lidí, kteří ani celebritami nejsou, 
jelikož nic pořádného neumějí, ve skuteč-
nosti nejsou vůbec důležité, žádnou váhu 
nemají, a  navíc nám po soukromí těchto 
lidí skutečně nic není. Například si opravdu 
nechci číst o  tom, zda Agáta Hanychová 
nosí džíny naostro, s kým se vyspala nebo 
kde se opila. O této ženštině bych chtěla číst 
maximálně v souvislosti s její prací modelky, 
a to v nějakém časopise specializovaném na 
módu, nebo popřípadě miniaturní zprávičku 
v černé kronice, pokud by kupříkladu v opi-
losti zdemolovala nějaký bar. Její sexuální 
chování mě ani v nejmenším nezajímá.

5. Ano, vnímám, pokud bulvarizace dojde 
tak daleko, že už narušuje tu sdělovanou 
informaci jako takovou. Takže – nevadí mi, 
když houslista hraje v  šátku, ale vadí mi, 

(…) tištěné slovo mělo monopol jak na 
pozornost čtenářů, tak na intelekt, pro-
tože s výjimkou orální tradice neexistovaly 
jiné prostředky, které by mohly zajistit pří-
stup k informacím. Veřejné osobnosti byly 
známé především tím, co napsaly, nikoli 
svým ústním projevem nebo vzhledem. 
Kdyby průměrný občan potkal na ulici ně
kterého z prvních patnácti amerických pre-
zidentů, s velkou pravděpodobností by ho 
vůbec nepoznal. Totéž platilo i  v  případě 
významných právníků, kněží a  vědců. Pře-
mýšlet o  těchto lidech znamenalo přemýš-
let o  tom, co napsali, posuzovat je podle 
jejich veřejných stanovisek, podle argu-
mentů a znalostí, tak jak byly zaznamenány 
tiskem.

Telegraf (…) zcela změnil, co Morse vůbec 
nepředvídal, když prorokoval, že „tele-
graf udělá ze všech Američanů sousedy“. 
Telegraf totiž zcela změnil dosud převažu-
jící chápání informace a  dal tak veřejné 
komunikaci nový význam. Jedním z  mála 
Morseových současníků, kteří porozuměli 
důsledkům vynálezu telegrafu, byl Henry 
David Thoreau, který ve svém Waldenu 
poznamenal: „S  ohromným spěchem zři-
zujeme magnetický telegraf z  Maine do 
Texasu, ale Maine a Texas nemají možná nic 
tak důležitého, co by si potřebovaly sdělo-
vat… Horlivě se snažíme podhrabat se pod 
Atlantikem a přiblížit starý svět o několik 

těným a bezvýznamným informacím dodat 
zdání použitelnosti. Způsob použití, který 
pseudokontext nabízí, však nepředstavuje 
čin, řešení problému ani dosažení změny. Je 
jediná možnost, jak použít informace, kte
rá nemá k  našemu životu přirozený vztah. 
A takovou možností je samozřejmě zábava. 
Lze říci, že pseudokontext představuje 
jakési poslední útočiště kultury zahlcené 
irelevancí, inkoherencí a bezmocí.

Netvrdím, že k  trivializaci veřejných infor-
mací dochází jen v televizi. Televize se však 
stala paradigmatem naší koncepce informo-
vání veřejnosti. Tak jako v dřívějších dobách 
tisk, televize získala moc definovat formu, 
v  níž je třeba zprávy prezentovat, a  určila 
také, jak na ně máme reagovat. Tím, že nám 
předkládá zprávy v podobě kabaretu, vyvo-
lává televize podobné chování i u ostatních 
médií, takže celkové informační prostředí 
se postupně stává zrcadlovým obrazem te
levize.

Nejmladší a  vysoce úspěšný celostátní 
americký deník USA Today je například kon-
cipován přesně po vzoru televize. (…) Články 
jsou neobvykle krátké, design se výrazně 
opírá o  obrazový materiál, tabulky a  jiné 
grafické prvky, které jsou částečně tištěny 
v  barvě. Nad mapami předpovědi počasí 
oko přímo zaplesá a sportovní rubrika obsa-
huje tolik bezvýznamných statistik, že by to 
zaujalo i počítač. (…) Novináři tradičnějšího 

založení kritizují povrchnost a  teatrálnost 
deníku, editoři jsou však skálopevně roz-
hodnuti nerespektovat dosavadní standard. 
Šéfredaktor USA Today John Quinn k tomu 
poznamenal: „Nemáme v  úmyslu pouštět 
se do obřích projektů, za něž se udělují 
ceny. Za nejlepší investigativní odstavec 
se žádná cena neuděluje.“ Toto vyjádření je 
přímo úchvatnou ukázkou rezonance tele-
vizní epistemologie: v  televizním věku se 
základní zpravodajskou jednotkou v  tiště-
ných médiích stal odstavec. Quinn si navíc 
nebude muset dlouho stěžovat na nezájem 
porotců. S  tím, jak se k  této transformaci 
budou přidávat další listy, jistě brzy nade-
jde čas cen za nejlepší investigativní větu.

Je třeba poznamenat, že nové úspěšné 
časopisy typu People nebo Us jsou nejen pří-
kladem televizní orientace tištěných médií, 
ale že efektem odrazu mocně zapůsobily 
i  na televizi samotnou. Zatímco televize 
naučila časopisy, že zprávy jsou jen zába-
vou, časopisy naučily ji, že zprávou se může 
stát výhradně zábava. Televizní pořady 
typu „Entertainment Tonight“ proměňují 
informace o bavičích, showmanech a hvěz-
dách v „seriózní“ kulturní obsahy, a kruh se 
tak začíná uzavírat: jak forma, tak i obsah 
zpráv se proměnily v zábavu.

Neil Postman: Ubavit se k smrti. Veřej­
ná komunikace ve věku zábavy. 1985 

(česky vydáno v Mladé frontě, 1999, 
přeložila Irena Reifová)

výpisky 

1. Co je pro dnešní bulvár charakteristické? Oč mu jde a co sleduje?
2. S čím podle vás souvisí jeho úspěch u stále početnějšího publika, především u jeho ženské části?
3. Jak jste na tom s bulvárem vy? Promítá se nebo promítal nějak do vaší práce?
4. Lze dnes vůbec ještě rozlišovat mezi bulvárem a „ne-bulvárem“? Pokud ano, kudy vede ta hranice? Pokud ne, čeho je to signálem?
5. Vnímáte bulvarizaci i těch sfér, které ze své podstaty bulvární nejsou nebo by neměly být – např. veřejnoprávní média, volby, informace meteorologů či 
koncerty vážné hudby –, jako nevhodnou a svým způsobem i nebezpečnou? Pokud ano, v čem? Pokud ne, proč?

Eva Hauserová

 foto archiv E. H.

Miroslav Boček 

foto archiv M. B.
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je všechno nepěkné vyretušováno, a  na 
hlubší rozbor nějakého problému se nedo-
stává místa. Zatím se to týká spíše časopisů, 
ale mám pocit, že to pomalu a jistě proniká 
i do „seriózních“ novin.

4. Troufám si tvrdit, že například takový 
Tvar je nebulvární – stačí se podívat na roz-
sah článků. Proto ho taky čte ekonomicky 
zanedbatelné množství lidí. Takže nějaká 
hranice asi existuje. Jenom nevím přesně, 
kde. Obávám se, že např. Lidové noviny, 
Mladá fronta Dnes, ale nakonec i  Hospodář-
ské noviny jsou už bulvárem do jisté míry 
zasaženy. To, jak médium vypadá na první 
pohled, je stále důležitější. Ostatně, noviny 
nemůžou být vzhledem k  nedostatku času 
novinářů a  různým tlakům nikdy příliš 
objektivní. Proto už je osobně moc nečtu. 
Kromě Sedmičky, kterou číst musím. Takže 
moje názory berte s rezervou. 

5. Jistá bulvarizace je zřejmá – souvisí 
i  s  tím, že lidé jsou vystaveni velkému 
množství různých informací a není v jejich 
silách je všechny postihnout do hloubky. 
Doba svědčí barevnému a  povrchnímu pel-
melu. Chcete-li se prosadit, musíte upoutat 
pozornost, to znamená hýřit barvami nebo 
proniknout do lidí nějakým snadno dešif-
rovatelným a chytlavým trikem. A je jedno, 
jestli usilujete o zvýšení sledovanosti nebo 
o výhru ve volbách. Ale každá doba má něco. 
Aspoň má člověk co parodovat.

Marcela Pecháčková, vystudovala žur-
nalistiku na Univerzitě Karlově v Praze, 
pracovala ve Večerní Praze a  v  Mladé 
frontě Dnes, od roku 2002 je zástupkyní 
šéfredaktora týdeníku Instinkt.

1. Odpověď je na celou studii. Zkráceně: 
dnešní bulvár dokonale využívá k  němu 
shovívavou legislativu a  soudce a  plave na 
hraně lži a  pravděpodobnosti. Slouží mu 
k tomu obraty jako „z nejmenovaných zdrojů“, 

„informace od zdroje, který si nepřál být jme-
nován“, „z okruhu přátel“, čímž lžím dodává 
důvěryhodnosti. Vydavatel českého bul-
váru se nemusí obávat finančního postihu 
(na rozdíl například od britského bulváru), 
uveřejní-li zřetelnou lež a pomluvu. Bulvár 
pochopitelně sleduje jediné dva parametry: 
počet prodaných výtisků a zisk.

2. Nevím, jestli je publikum stále počet-
nější. Zdá se mi spíš stabilní. Jeho úspěch 
si vysvětluji nějakou základní potřebou lidí 

– možná zejména žen – poslouchat, vyprá-
vět, sdílet příběh. Bulvár jich servíruje 
denně desítky. Jednoduchých, dramatic-
kých, v  rychlém spádu. A  všechny se tváří, 
že nejsou fikcí (lží), ale tím, co se skutečně 

stalo. Takzvaným opravdovým příběhem ze 
života. To je nejspíš základní atraktivita bul-
váru. Možná ji kdysi měly kramářské písně 
anebo pavlačové drbny. 

3. Bráním se mu zuby nehty, tedy jeho 
základnímu rysu – úmyslné a  vědomé lži. 
Nikdy jsem se jí nedopustila.Vstávají mně 
vlasy hrůzou, když se bulvární novinář 
odváží o sobě říct, že je investigativní novi-
nář. Nedochází mu, že cíle obou kategorií 
jsou naprosto jiné. Investigativní novinář 
pátrá po zlu ve jménu dobra. Bulvární novi-
nář šmíruje ve jménu zla proto, aby prodal 
informaci, ať se děje, co se děje. V  tomto 
smyslu považuji bulvár za estébáctví. 
A jestli se promítá do mé práce? Řekla bych, 
že trochu ano. Tedy jeho druhým rysem, za 
nějž považuji něco, co bych nazvala skandál.  
Neboli jak z celkem suché informace učinit 
atrakci. Jak v chladné zprávě najít emoci…

4. Pokud se budu držet své definice bul-
váru – tedy využívání úmyslně lživých 
informací – pak se hranice dá nalézt celkem 
jednoduše. Pokud k  ní přidám i  skanda-
lizaci jako rys bulváru, pak se ona hranice 
rozplývá a  signalizuje snad potřebu média, 
jednotlivce – upozornit na sebe v té přehršli 
informací čímkoliv a  za jakoukoliv cenu. 
Rozostřením hranic mezi bulvárem a serióz-
ním médiem upadá pochopitelně do mlhava 
jakákoliv informace. Vše je „možná pravda“, 

„možná lež“. 
5. Nechce se mi to hodnotit. Takový je 

stav společnosti. Potřebuje být buzená, 

vzrušovaná, drážděná, aby si vůbec všimla. 
Lidi, kteří si umějí všimnout kvalit klasické 
muziky bez skandálních dráždidel, si svého 
Pavarottiho poslechnou v  La Scale, a  ne 
v  jakési tajemné atmosféře plné iluminace 
s pozadím egyptských pyramid. Tam přijdou 

„ti druzí“ a možná je to lepší, než aby doma 
čuměli do bedny. Dokud vedle bulváru exis-
tují i seriózní média a seriózní šíření infor-
mací, pak jsem v klidu. A v posledních měsí-
cích se ukazuje, že absolutní zmar nenastal. 
Kvůli krizi zanikají tuny periodik, zatímco 
skutečně serióznímu německému deníku 
FAZ náklad stoupá. 

Ladislav Verecký, vystudoval bohemis-
tiku a anglistiku na Filozofické fakultě 
Univerzity Karlovy v Praze, poté praco-
val v nakladatelství Československý spi­
sovatel, nyní je redaktorem v magazínu 
Mladé fronty Dnes. 

1. Já bych striktně rozlišoval mezi západ-
ním a  naším bulvárem. Na Západě klidně 
uveřejní ty nejdrastičtější fotografie, napí-
šou o  drsných zvrhlostech, ale mají vše 
vyzdrojované, skoro jako seriózní deník. 
Být na Západě redaktorem bulváru je dřina, 
u  nás lehy. Celebrity druhého nálevu jim 
volají samy a  sólokapry – pokud nějakou 
náhodou nemají fakta – si klidně vymyslí 
redaktoři u  stolu. Třeba známá aféra 
Viewegh. Ten si podle bulváru během těho-
tenství své ženy vozil milenky na chatu 
na Sázavě. Nechci komentovat Michalův 
soukromý život, nejsem ani příliš naivní, 
vím však na sto procent, že žádná taková 
chata neexistuje. Pohádkový džob, kdyby 
to nebyla taková ostuda tam pracovat. To 
by na Západě prostě nešlo. U  nás dělají 
bulvár amatéři, redaktoři jsou hloupí. Pro 
náš bulvár je charakteristická řídkost. 
Není tam žádné maso. Skoro nikdy nena-
jdete v článku to, co se anoncuje v  titulku. 
I  fotografie jsou až na výjimky naprosto 
neprůkazné. Napsali nedávno snad v Blesku, 
přesně si ten titul nepamatuju, že Michal 
Horáček má novou milenku – mladou scé-
nografku hry Kudykam. K  tomu dali fotku, 
jak ti dva jdou normálně po ulici asi na met-
rový distanc a s nimi kráčí ještě někdo třetí. 
No s takovouhle fotkou by západní bulvární 
fotoeditor poslal fotografa neuvěřitelně 
brutálně do řiti. Oč bulváru jde? U nás asi 
poskytnout málo muziky za docela málo 
peněz. A  samozřejmě výší nákladu přitáh-
nout bohaté inzerenty.

2. Úspěch bulváru souvisí s  lidskou při-
rozeností. Pikantérie a  drby zajímají lidi 
odjakživa, a ženské tím spíš. Bulvár je navíc 

velice snadné číst. Čtenář nemusí vyvinout 
žádné myšlenkové úsilí, aby zkonzumo-
val takový plátek. Bulvár tedy hoví lidské 
lenosti, počítá s ní. V Británii v některých 
titulech čte článek před otištěním deset lidí, 
a  každý mu musí do mrti rozumět. Každý 
z  nich ho může upravovat, dokud není 
stravitelnost absolutní. U  nás to takhle 
dokonalé není, navíc redaktorům dělá potíž 
napsat větu, která by měla podmět a přísu-
dek, takže články jsou zašmodrchané. Je to 
ale vlastně jedno, čtenáři stejně většinou 
jen přelítnou titulky a podívají se na fotky.

3. Bulvár zasahuje do mé práce tak, že naši 
vedoucí ho pečlivě čtou, a pokud se jim zdá, 
že se tam objevilo atraktivní téma, které by 
šlo zpracovat seriózně, uloží nám to. Je to 
často úkol jak pro chytrou horákyni. Nejsem 
novinář vzděláním, po škole jsem dělal čtr-
náct let něco jiného. Po příchodu do novin 
mě překvapilo, že existuje jistá stavovská 
solidarita mezi normálními deníky a  bul-
várem. Bulvár se v  jiných médiích takřka 
nekritizuje.

4. Pro mě je hlavní hledisko to, o  čem 
jsem mluvil v bodu jedna. Nebulvár se taky 
zabývá aférami s  levobočky a  všelijakými 
milenkami, ale v těch článcích musí být ově-
řená fakta. Bulvár slibuje mnoho, ale nedává 
nic. To je pro mě hlavní dělítko mezi naším 
bulvárem a zpravodajskými deníky.

5. Takzvaná bulvarizace seriózních, ba 
veřejnoprávních médií souvisí s vynálezem 
infotainmentu, tedy infozábavy. I ti seriózní 
potřebují prodat co nejvíc a mít hodně pla-
cené inzerce. Přejímají proto některé for-
mální postupy bulváru. Ty jsou často stu-
pidní, ale masový čtenář či divák to žádá. 
Konkurenční boj je tvrdý a  bulvár vítězí 
v  celém svobodném světě, snad s  výjim-
kou Izraele. Ale opět, infozábava, jak název 
napovídá, obsahuje nějaké info, kdežto 
v pravém bulváru je informací minimum. 

Připravila 
Svatava Antošová

Marcela Pecháčková 

foto Tomáš Nosil

Ladislav Verecký

foto Nguyen Phuong Thao
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dvě otázky pro michala viewegha

Společně s hercem Markem Vašutem jsi 
publikoval výzvu Proti bulváru (www.
protibulvaru.cz). Řekni mi prosím svou 
definici bulváru.

Podle mě je třeba rozlišovat mezi hard 
a soft bulvárem. Naše výzva není namířena 
proti hlouposti barevných magazínů, proti 
plíživé bulvarizaci novin nebo veřejno-
právních médií atd.; nehodláme ani bojo-
vat s obecným nevkusem, povrchností, tak 
naivní a domýšliví opravdu nejsme – pouze 
odmítáme nečinně přihlížet hyenismu 
Blesku, AHA!, Rytmu života či Šípu. Mezi tvr-
dým a  měkkým bulvárem totiž vede jasná 
a  snadno rozpoznatelná hranice: tvrdý 
bulvár beztrestně lže, cíleně skandalizuje, 
vědomě ubližuje, využívá a podporuje „udá-
vání“ celebrit, používá fotomontáže, fik-
tivní rozhovory vydává za autentické, ba 

„exkluzívní“ atd. atd. Stručně řečeno: měkký 
bulvár je nevkus, tvrdý bulvár je svinstvo. 

Mezi tzv. seriózními novináři se vaše 
výzva nesetkala s  pozitivním ohlasem. 
Sám jsi ostatně v Č T1 (29. 5. 2009) 
konstatoval: „Očekával bych, že slušné 
noviny budou našimi přirozenými spo­
jenci, ale ony otiskovaly články, které 

vypadaly, že jsou na objednávku Blesku.“ 
Čím si takové reakce vysvětluješ?

Není to otázka inteligence, na to je ten 
problém příliš jednoduchý. Vysvětluji si to 
obvyklými osobními averzemi, předpojatostí, 

nedostatkem dobré vůle, neschopností či 
spíše neochotou se nad problémem hlouběji 
zamyslet – i jistou škodolibostí a sobeckostí 
těch, kterých se problém bulváru netýká. 
V lepším případě.                                        uoaa

foto Jan Karásek

O  emoce je třeba samozřejmě pečovat a  kul-
tivovat je, aby nepředstavovaly cosi ve stylu 
houštiny či naopak vysekané plochy, ale řek-
něme anglického parku. To se dá sotva učit 
a v současné době o ně „pečují“ zejména pod-
řadné televizní stanice, z jejichž kanálů vtékají 
do duší občanstva rozmanité obskurní obsahy 
a  promývají je, což snad emočním probublá-
váním lid uklidňuje a  možná brání válkám 
většího rozsahu, k diferencovanějšímu emoč-
nímu životu však napomáhá jen málo.
Stanislav Komárek: Spasení těla (Mf, 2005)

Moderní společnost se všemožně snaží, aby 
se od poznání sebe samé uchránila. Ač zava-
len přemírou informací či pseudoinformací, 
je jeden každý její člen pečlivě chráněn před 
nebezpečím přemýšlení a i v dospělém věku 
infantilizován, čemuž se většina lidí nebrání. 
Ač všude probíhají diskuze (či lépe řečeno 
pseudodiskuze), řeč se pečlivě vyhýbá koře-
nům problémů a zabývá se hlavně záležitost
mi odvozenými a  okrajovými. Aby bylo po
kušení sebereflexe ještě menší, má každý 
jedinec na starosti tolik práce, často zbytečné 
a absurdní, že je touto činností zcela pohlcen.

Stanislav Komárek: Theatrum mundi 
 (Tvar č. 8/1993)
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všichni vysílají signály, nikdo nic nesděluje

Bulvár okupuje již delší dobu ty společenské 
oblasti, do nichž měl dříve přístup zapově
zen. Na společenské scéně se dnes objevují 
renomovaní vědci a obskurní dámičky z polo-
světa tak pospolu, až to nemůže nevnukat 
dojem, že jde o  jeden svět. Kvůli této hro-
madné lobotomii neoperativními, nefyziolo-
gickými prostředky se snižuje intelektuální 
úroveň populace, což je jistě nekvantifikova-
telný jev, ale tato nesnadnost statistického 
vyjádření ještě nediskvalifikuje zjištění opí-
rající se o indicie až příliš hmatatelné.

Prostý člověk z  lidu v  19. století neměl 
k dispozici tak širokou základnu fakt z nej-
různějších oblastí, jakou má dnešní illitera-
tus, avšak jeho mysl se upínala k religiózním 
námětům, v  jakkoli simplifikované verzi. 
Matrikový katolík přelomu 19. a 20. století 
si nejspíš osvojil jen barvotiskovou formu 
křesťanství, nicméně byla to alespoň v nej-
zředěnější formě jistá podoba vztahování se 
k celku světa. Jistě nemá cenu si činit iluze 
o  velkorysosti jeho intelektuálních zájmů, 
ale byl alespoň ochoten čas od času zamys-
let se nad něčím jiným než nad tím, jaké 
šaty má ta která celebrita. Dnešní „neučený“ 
člověk má všechny předpoklady a  hlavně 
podmínky k  tomu, aby si mohl myslet, že 
zvládl jistou sumu vědění, jež byla nedo-
stupná jeho plebejským předkům. Zeptali-li 
bychom se ho na starozákonní či novozá-
konní reálie, obstál by podstatně hůře než 
jeho předek ještě před sto lety. Jeho předek 
měl totiž na rozdíl od něho sice matné, ale 
pevné povědomí o kulturní, civilizační a lid-
ské váze náboženství, filozofie, vědy i umění. 
Hmotně byl svět předka dnešních televiz-
ních konzumentů daleko užší a chudší, ale 
duchovně a duševně byl na tom podstatně 
lépe. Rozdíl mezi barbarem, tedy tím, kdo 
je duchovně němý, a nebarbarem tkví v tom, 
že barbar neví, co ho obklopuje a čím je for-
mován. Venkovský člověk rozuměl svému 
světu nepoměrně lépe než dnešní obyvatel 
města, který nemá základní povědomost 
ani o tom, jak je městský organismus učle-
něn a jak funguje. 

A na této líše se pouštějí do díla média. Aby 
vyhověla poptávce mas, které propadají čím 
dál hlubšímu barbarství, jsou nucena zcela 
programově komolit jazyk, aby se přizpů-
sobila těm, jimž stavba vět činí potíže. Věty 
se zkracují, respektive mění se v  holé, syn-
takticky redukované znakové soustavy, jež 
jsou svou strukturou velmi podobné měst-
ským informačním systémům. Odtud obliba 
komiksových grafů v  novinách, titulků 
v  televizních zprávách, jež svou stupiditou 
lákají k  hořkému humoru. Věty a  literární 
útvary se zkracují nikoli za účelem konden-
zace, ale naopak proto, aby se nakonec staly 
zcela bezobsažnými. V  posledku si člověk, 
jenž svolí podstoupit četbu novin či sledo-
vání televize, musí připadat jako v  jednom 
gigantickém klubu oligofreniků. Dnes už 
snad pouze odborná periodika strukturují 
věty syntakticky a  sémanticky promyšleně. 
Ne nadarmo je tak konjunkturálním slovem 
signál, zejména mezi politiky. Věty vyslovené 
na obrazovkách a napsané v novinách jsou 
pouze holá zvuková návěstí, signály. Všichni 
vysílají (signály, co jiného?), avšak nikdo 
nic nesděluje. Nežijeme v  éře informační 
exploze, nýbrž imploze, vhroucení informací, 
tedy slov, jež sdělují a  zároveň sdělováním 
formují, žijeme tedy v éře informační nouze, 
krajní informační selektivity. Závažné je 
nežádoucí, nezávažné je svou bezobsažností 
adeptem na titulní stránku. Právě proto už 
(alespoň u  nás) neexistují seriózní média. 

Takzvané české seriózní deníky například 
úspěšně co do pokleslosti konkurují tabloi-
dům, veřejnoprávní sféra s  odvoláním na 
hrůzu před osvětou pomáhá úspěšně nasta-
vovat co nejnižší laťku vkusu a všude se jako 
implicitní imperativ vzývá princip nejmen-
šího společného jmenovatele. 

• • •

Zábavní průmysl, dnes jedno z nejvlivnějších 
odvětví, poskytuje myriády příkladů toho, 
že proslulost je stavěna nikoli na talentu 
či společensky využitelných přednostech 
neřkuli ctnostech (άρετή má obzvlášť 
odpudivý zvuk v  uších dnešních arbitrů), 
ale na pouhé okolnosti známosti. Všem 
známá tvář, byť by to byla – a často také je 

– nejposlednější šlapka (hetéry a  kurtizány 
jsou již na vymření), musí být ovšem 
nejprve uvedena do oběhu. O tom, kdo bude 
do oběhu uveden, rozhodují vlivné týmy 
tvůrců zábavy či vládci obrovských zábavně-

-průmyslových impérií. Dnešní mocenské 
elity, jež jsou až příliš často totožné s elitami 
hospodářskými (což je rovněž vysoce „so
ciopatologický“ jev, protože splynutí 
hospodářské a  politické sféry je totéž co 
neexistence demokracie), využívají obrov
sky účinných zábavně mediálních prostřed
ků k  ovlivnění obyvatelstva (veřejnost již 
neexistuje, protože demokracie se smrskla 
na pouhý ceremoniál voleb). 

Zábava rozhodně neslouží jen k rozptýlení 
stále více stresovaných zaměstnanců, ale 
i k ryze politickému ovlivňování, byť leckdy 

„pouze“ podprahovému. Příklad z  nedávné 
minulosti, ještě před naším členstvím 
v  Evropské unii: Nechtějí-li české politické 
elity do Evropské unie, sdělí to skečem Báry 
Štěpánové o  „tupých“ bruselských úřední-
cích. Divák, jenž se nerozhoduje na základě 
znalosti historie utváření společné Evropy, 
se pak rozhodne na základě údajně nevin-
ného skeče populární bavičky. Příkladů poli-
tického ovlivňování bych mohl snést desítky, 
ba stovky... V tomto kontextu se pak naskýtá 
otázka, zda publikum je opravdu tak tupé, že 
snese zábavu nejrůznějších poslů prázdnoty, 
nebo je této inertní mase tento typ rozptý-
lení násilně oktrojován. Je otázka, proč dnes 
není emblematickým humorem ani inte-
ligentní zábava typu V+W, jako tomu bylo 
ve 30. letech minulého století (přitom šlo 
o humor často plakátově agitačně politický), 
ani poetický smích S+Š jako v 60. letech. Je 
to publikem, nebo mocenským záměrem? 
Jistě se lze celkem snadno vyhnout televiz-
ním kanálům s touto zábavou nebo lze igno-
rovat televizi vůbec, ale nelze se vyhnout 
vážným společenským důsledkům diktatury 
bulváru, který oklešťuje rozpočty na vědu 
i na kulturu nejen z ekonomických důvodů, 
ale také proto, že jakékoli odvětví, k němuž 
je nutný byť minimální myšlenkový výkon, 
je nebezpečné pro stále více se rozmáhající 
impérium zábavy. 

• • •

Bylo-li možné si myslet, že ideologický fana-
tismus komunismu a nacismu byl na dlouho 
nepřekročitelnou mezí zla, ukázal se tento 
vcelku idylický předpoklad jako mylný. Bul-
varokracie je co do hloubky společenského 
dosahu v řadě ohledů dál než obě ideologie 
a  rozsah souhlasu takto ovládaných je rov-
něž bez obdoby. Mašinerie zábavy přede-
vším úspěšně boří dosavadní společenská 
tabu. V talk show může vystupovat masový 

vrah jako televizní hrdina a vražda v přímém 
přenosu již také nestraší pouze v  hlavách 
útlocitných kritiků dnešní spouště, ale usa-
zuje se na obrazovkách stejně snadno jako 
televizní diváci ve svých fotelech. Zábavní 
průmysl je dnes normotvorný v míře dříve 
nevídané, a  je-li vražda uznána za pouhý 
společenský konstrukt, pak se může stát, že 
se vytratí i  z  trestního práva jako sankcio
novatelný čin. Mám velmi vážné obavy, aby-
chom až příliš brzy nedospěli tak daleko, 
že si budeme moci za asistence kamer pro 
zábavu zabít svého souseda. Některé typy 
pořadů tuto krajně nebezpečnou tendenci 
dokládají bohužel až příliš zřetelně. 

V  generaci dnešních třicátníků či čtyři-
cátníků, kteří se etablovali ve  vrcholných 
ekonomických pozicích (a  ekonomická 
sféra dnes ovládá politickou oblast způso-
bem dříve v  demokraciích nebývalým), se 
jako většinový typ projevuje zvláštní men-
tální mutace, vzbuzující ty nejúzkostlivější 
obavy. Je to nový druh cynismu, který 
popírá s radikalitou, jež dokonce překračuje 
radikalitu obou totalitních režimů, dosa-
vadní hodnotový systém, na němž stála 
evropská civilizace. Komunismus a  nacis-
mus totiž zanikající zweigovský „svět vče-
rejška“, jehož byly popřením, znaly. Dnešní 
bulvarokraté postrádají i  toto matné pově-
domí. Jejich vykořenění je o  to hlubší, že 
si ho nejsou ani vědomi. Vzpoura mnoha 
komunistů pramenila ze zhrzené nenávisti 
ke světu, do něhož z mnoha důvodů nepat-
řili. Na dně této nenávisti plála touha patřit 
do „světa včerejška“. Bulvarokraté patří do 
utopického univerza, v němž skutečně zítra 
již znamená včera. 

Je svědecky doložitelné, že některá bul-
vární média zcela záměrně fabrikují lži, jen 
aby zvýšila svoji moc. Sám jsem byl svěd-
kem toho, že ze známého českého herce se 
rozhodnutím jedné šmokové dryáčnice stal 
homosexuál, jenž vyměnil partnerku za 
partnera. Rozezlený herec se bránil a hrozil 
žalobou, takže pro zadostiučinění byl pak 
o  dvě čísla dále zobrazen na titulní straně 
s  partnerkou – pochopitelně bez omluvy 
a  vysvětlení. Stejně tak jsem byl svědkem 
toho, jak příbuzná jednoho známého čes-
kého spisovatele byla týden co týden instruo
vána, aby ve svých příbězích líčila ženy jako 
oběti a  muže jako grázly. Pěšáci bulváru 
jsou rovněž vinni, přestože často přicházejí 
o seriózní zaměstnání (a z existenční nouze 
pak končí v bulvárním suterénu) paradoxně 
v důsledku působení stejných mechanismů, 
jež roztáčejí kola lží a  hlouposti bulváru. 
Ale skutečnými viníky jsou vlastníci (dnes 
spíše celé týmy než jednotlivci) těchto 
impérií a  státy, jejichž zákony nedovedou 
čelit nebezpečnému narůstání jejich moci. 
Anebo je vinno publikum, jež tuto mediální 
stoku konzumuje? A kde je toho příčina? 

• • •

Jistě je ošemetné redukovat spletitou tkáň 
příčin na jediný kauzální model, nicméně 
jeden základní rys mezi řadou dalších je 
vystopovatelný od Francouzské revoluce. 
Tím ovšem nelze dospět lineárně ke zjištění, 
že příčinou je Francouzská revoluce. Ta je 
spíše projevem jisté proměny, detekovatelné 
právě od přelomu 18. a  19. století. Století 
dítěte, jak nazval 18. století protestantský 
teolog Karl Barth ve svých Dějinách protes-
tantské teologie 19. století, přineslo kult mládí 
a výkonnosti, infantocentrismus, který dítěti 
přisoudil autonomii, což je jistě pozitivní 
rys, ale zároveň degradoval dospělost ve 
smyslu duševního, a  tím spíše duchovního 
dozrávání na něco společensky nežádoucího. 
Huizingův pojem puerilismu vystihuje onu 
skutečnost, v  níž převládající model dospě-
losti je založen na krajní neochotě stárnout.

Historické příčiny negativního chápání 
stáří, jimž se mezi mnoha jinými historiky 
věnoval například Richard van Dülmen, 
jsou příliš složité, než aby se daly vtěsnat 
ve formě krátkého exkurzu do časopisecké 
statě. Proto je nutné od nich odhlédnout. 
Důležitý je v  této souvislosti výsledek: od 
18. století se stáří jako dřívější hodnota 
nemalé společenské relevance přepólovává 
postupně ve svůj opak. Dnes je stáří stigma 
se zcela konkrétními projevy společenské 
segregace, z nichž ta nejzjevnější je věková 
diskriminace v  zaměstnání. Být Romem či 
člověkem v sociálně zranitelné věkové kate-
gorii 40–60 let (podle znění inzerátů bývá 
spodní hranice často 35 let) je v důsledcích 
stejné. To je však jen začátek projevů věkové 
segregace, která podle rychlosti trendu jen 
těžko může nevyústit v „konečné řešení“. 

Kult mládí je iluzí bezčasovosti. Souvisí 
s  demografickou krizí, s  odmítáním pokra-
čovat ve svých dětech. Kult dítěte, jenž zro-
dil kult mládí, paradoxně požírá sám sebe. 
Mít dítě je ve stále větší míře obecně sdílená 
přítěž. Naopak nynější dospělí jsou dětmi 
sami sobě. Odtud tolik infantility, skotačivé 
pseudoextatičnosti. S tím souvisí tolik dnes 
rozšířený narcismus. Sebevzhlíživost nicoty. 
Být si sám sobě sympatický již není ironická 
figura jako u  Tristana Tzary, je to nejrozší-
řenější postoj mladých žen a mladých mužů. 
Jejich sebevědomí – bezvědomí silně nad-
hodnocujícící sebe sama – je stejně jako 
u jejich svazáckých předchůdců založeno na 
naprosté nepovědomosti o  složitosti světa. 
Tato bezvědomost se vtěluje do newspeaku 
všech těch signálů, super, je to o tom a pohod. 
Frekvenční slovník některých manažerů by 
nám patrně poodhalil více o  této mentální 
mutaci, složené z  nepřekonatelného sebe-
vědomí ve smyslu sebenadhodnocování 
a  stejně nepřekonatelné rezignace na jaký-
koli úsudek. Tento sebestravující narcis-
mus, který je současnou společností stále 
více ceněn, vede ke společensky nebezpečné 
ztrátě mezigenerační solidarity, jež stojí na 
předpokladu, že stáří druhých je zároveň 
mým stářím v budoucnu, respektive že stáří 
je vepsáno v mládí, jehož půvab a přednosti 
by nebyly bez svého protějšku.

Bulvár přinesl model světa, který vyho-
vuje širokým vrstvám populace: je to svět, 
v  němž se nestárne (hvězdy podstupují 
plastické operace, aby ukázaly moc farma-
ceutického a  kosmetického průmyslu nad 
časem), v němž chybí čas. Je to eleatský ves-
mír, v němž kolem zbožněných hvězd rotují 
myriády planet jejich vyznavačů, z nichž vět-
šinu tvoří ženy. Toto arkadické bezčasí tak 
vysvětluje masovou oblibu bulváru u stále se 
rozšiřujícího množství čtenářů či spíše čte-
nářek. Bulvár ženám poskytuje iluzi nestár-
noucího půvabu, a snad proto ony tvoří jeho 
čtenářské podloží. 

Aby tato fikce bezčasového světa mohla 
být přijata, musí zde existovat rozsáhlá masa 
lidí, u nichž je potlačena či možná dokonce 
vůbec nerozvinuta schopnost rozlišovat 
mezi fikcí a  skutečností, mezi signans a  sig-
natum, obstarožně strukturalisticky řečeno 
mezi vrstvou značící a  značenou. Tvrdí-li 
ale někteří intelektuálové, že slova nejsou 
podložena žádnou skutečností, jak na tom 
mohou být masy konzumentů gigantického 
obrazového univerza, v kterém se to hemží 
hvězdami, jejichž jedinou předností je, že 
se někdo chopil výroby jejich slávy? Tento 
nový typ slávy totiž poprvé v dějinách není 
založen na skutečných kvalitách. Podmín-
kou dnešní mediální proslulosti je nicotnost. 
Důvody dnešní slávy jsou tak nicotné, že 
předměty zbožnění jsou čím dál duševně 
matnější a nenadanější jedinci. 

Že je jakékoli nadání zcela přebytečné, 
ukázala jako první Madonna, o jejíchž into-
načních či celkově interpretačních nekva-

Michal Janata

Bulvár ztratil svou nevinnost ve chvíli, kdy se mu podařilo ovládnout pole veš-
kerého společenského života tak dokonale, jako se to téměř nepodařilo ani tota-
litním režimům. Jeho zdánlivá neideologičnost svádí k  určité shovívavosti vůči 
němu, ale jeho společenská invazivnost už nabyla takového rázu, že znepokojení 
je na místě. 
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litách se není třeba ani zmiňovat. Těžko 
bychom mezi zpěváky našli člověka, jenž 
umí tak mizerně zpívat, a přesto Madonna 
neskončila u  jedné desky. Dokonce pod-
statná hudební nedostatečnost nebyla u ní 
vyvážena ani pohybovou stránkou, ba i její 
sex-appeal je dílem spíše kosmetiky než při-
rozeného půvabu. Jak mohla tato naprosto 
podřadná zpěvačka s mužskými rysy a zcela 
ordinérní až vysloveně nepohlednou tváří 
vyvolat takovou manii?

Madonna je znamením toho, že zábavní 
průmysl je schopen z  kohokoli učinit před-
mět kultu, že kdokoli se může vyšvihnout 
ke hvězdným výšinám. A  vstupenkou do 
tohoto hvězdného pekla (pro jiné nebe) 
je jediné: podprůměrnost a  nulový talent. 
Jinými prostředky a k jiným účelům se napl-
nilo desideratum avantgard, že umění mohou 
dělat všichni. Proč ne, ale za cenu toho, že 
se nejedná o umění, nýbrž o paskvil. Ale aby 
nebylo zjevné, že jde o  císařovy nové šaty, 
mísí se svět nicek s těmi, kdo ještě něco umějí, 
kdo ztělesňují kontinuitu s minulým světem, 
v němž talent měl společenskou váhu. 

Je to projev stejného symptomu, jako když 
některé ženy volí politika podle toho, zda se 
jim líbí. Není tedy divu, že v politice se oci-
tají čím dál tím větší diletanti. Osobnosti 
velkého formátu, které známe z dějepisu, by 
se v současnosti do politiky nedostali, pro-
tože intelekt a  politické nadání dnes váží 
podstatně méně než pestrobarevná kravata. 
Tento typ kapitalismu je naplněním všech 
vrcholných komunistických postulátů. Umě
ní se přiblížilo lidem skutečně na dosah 
a  Jan Kozák, Ivan Skála a  Donát Šajner si 
jistě mnou v  rudém ráji ruce. Ani komu-
nismus nedokázal být tak masový, lidový 
a  podbízivý jako tento krajně nebezpečný, 
bulvarokratický kapitalismus s  podlidskou 
tváří. Spasit se však nelze ani nalevo, ani 
napravo, protože jen málokterá doba kdy 
trpěla tak žalostným nedostatkem politické 
imaginace jako naše současnost. 

• • •

Skutečnost, že místa elit zaplňují čím dál 
nicotnější lidé, ukazuje na společenskou 
formaci, jejímiž úhlavními nepřáteli budou 
ti, kteří nezapadají do světa, v  němž se 
nestárne. Úhlavním nepřítelem je člověk, 
který si dovolil zestárnout, aniž by své stáří 
maskoval, jako to dělají hvězdy. Takový člo-
věk je dnes krajně ohrožen zatím jen ekono-
micky, ale ve velice blízké budoucnosti může 

být přikročeno k  razantnějším strategiím. 
Cyklon B se přežil. Dnešní mladí střelci jsou 
poučeni chybami nacionálního socialismu, 
ale jejich „konečné řešení“ nemusí kvůli 
tomu postrádat průmyslovou efektivitu, 
jakou měla zprůmyslněná smrt třetí říše. 
K  rubu průmyslu smrti totiž patří líc bul-
váru. Aby se udržela neporušenost bulváru, 
je třeba odstraňovat živoucí antiteze tohoto 
arkadicky bezčasého světa. 

Bulvár již minimálně jedno desetiletí není 
jako dřív nevinnou úlitbou nízké inteligenci 

– úlitbou, jíž se lze vyhnout. Je nebezpečně 
všudypřítomným budováním zjednoduše-
ného světa, v němž je vše tragické, co patří 
k  životu, stigmatizováno jako to, co musí 
být odstraněno. Bulvár je sice implicitnější, 
nepřímější výzvou k  hromadným vraždám 
než například Hitlerův Mein Kampf, ale o to 
nebezpečnější – právě proto, že se odehrává 
v rámci politického systému, v němž je pri-
márně mocenským činitelem nikoli politika, 
nýbrž ekonomika. To je klíčem k nebezpečí 
bulváru. Společnost, v  níž je politika pou-
hým přívěskem ekonomiky, navíc právně 
neregulované, nemá bulvár žádné společen-
sky a  právně konstruované meze. V  tomto 
ohledu je někdejší trestní stíhání nakladatele 
Zítka morálním pokrytectvím. Provinění 
tohoto člověka netkví v trestní, ale profesní 
oblasti. Jeho vydání Hitlerovy knihy Mein 
Kampf ho usvědčuje jako nakladatelského 
diletanta, nikoli jako šiřitele myšlenek nacio
nálního socialismu. To, že Zítko neopatřil 
své vydání poznámkovým aparátem a studií 
z pera renomovaného historika, ho deklasuje 
mezi nakladateli, ale možná v tom byl tržní 
kalkul. Bulvár je dnes tím, čím byla NSDAP 
v  povýmarském Německu, a  tím, čím byly 
komunistické strany všude na světě, krajně 
destruktivním hybatelem nebezpečných 
společenských mutací, na jejichž konci stojí 
senecida, vyvražďování těch, kteří přesáhli 
povolenou věkovou hranici. Ta bude s velkou 
pravděpodobností stanovena tak, aby zno-
vunastolila demografickou symetrii, totiž 
takový podíl produktivní a  neproduktivní 
populace, který by umožňoval permanentní 
ekonomickou dynamiku. Tato mašinerie 
však zároveň obsahuje – ze zorného úhlu 
budoucnosti jistě příznivý – zárodek svého 
vlastního zániku. Nežádoucí věková hranice 
se bude stále snižovat a  teenageři už nebu-
dou schopni zastavit hlubokou společenskou 
implozi, protože nebudou s  to zvládat své 
mocenské role. Ještě než dojde k totálnímu 
kolapsu, mohou se příští generace nadít dva-

náctiletého prezidenta či osmiletého premié
ra. To vůbec není karikatura obav, protože 
již dnes jsou na vrcholových manažerských 
postech lidé, jimž není o mnoho více.

Tak jako jsou během války stále mladší 
odvodní ročníky symptomem totální kapi-
tulace, tak je stále nižší věk pro vrcholné 
mocenské (ekonomické) funkce známkou 
zhroucení civilizace naší. Evropa a  spolu 
s  ní možná i  Spojené státy zaniknou vlast-
ním vhroucením a  jejich teritoria zaujmou 
perspektivní civilizace. Kdo bude oním 
dědicem, nemožno předvídat, ale existuje 
jen málo dokladů, že to nenastane. A budou-
li historici oněch dědiců pátrat po příčinách 
zániku euroatlantické civilizace, může jim 
bulvár co zřetelná indicie posvítit na cestu 
jejich bádání. Nikoli Marxovy či Leninovy 
spisy, nikoli Rosenbergův Mýtus 20. století 
či Hitlerův Mein Kampf, nýbrž svět zbožště-
lých nicek, kulturnost stlačená na nejnižší 
možnou úroveň, julienbendovská „zrada 
vzdělanců“, kteří přehlédli krajní nebezpeč-
nost bulváru a mlčeli stejně slepě a obětavě 
jako mlčeli jejich předchůdci k  Osvětimím 
a gulagům. 

Jistě si lze klást otázku, zda je možné 
psát poezii po Osvětimi. Ale proč se Adorno 
a  jeho frankfurtští druzi včas a dostatečně 
hlasitě nepozastavovali nad tím, co onu 
Osvětim skutečně vytvořilo? Nebylo snad 
výmarské Německo dostatečně varující už 
předtím, než se institucionalizovala vyhla-
zovací moc? Nebyla síla ničení důsled-
kem slabosti mlčení ke všemu, k  čemu se 
nedalo mlčet? A nepřeceňujeme dnes příliš 
nevinnost bulváru, stejně jako jsme onou 
nevinností opřádali i  komunismus a  nacis-
mus? Mlčení za nacismu jistě bylo jiné než 
za komunismu. Jakmile povýmarský stát 
vzal za svůj rasový bulvár, který produko-
vala strana, jež je postavena na neexistenci 
konkurenčních stran, pak to nemohlo než 
vyústit do pekelných bran Osvětimi a tisíce 
dalších infern. Také krutá vyhlazovací maši-
nerie, která sežehla miliony Židů, měla na 
svém počátku virtuální svět, v němž židov-
ský plutokrat dusil árijského dělníka. A kdo 
vzal tehdy dostatečně vážně šířící se vlny 
souhlasu s touto virtuální fikcí, jež měla tak 
tragické důsledky? Žid, jehož obraz stvořil 
nacismus, nejen nikdy neexistoval, ale ani 
existovat nemohl. Monstrózní virtualita 
tohoto obrazu údajného zla uvedla na scénu 
antropologicky sociální fikci a  ta se zhmot-
nila v masových transportech a v evidencích, 
jež bohužel příliš ochotně poskytovaly svým 


vrahům židovské obce, a  nakonec v  tábo-
rech, které svou industrializací smrti před-
čily nelidskostí dokonce i své někdejší vzory: 
sovětské gulagy. Nenáviděl-li však Hitler 
někoho z  konkrétních společenských sku-
pin (Židé byli ideologický konstrukt, jemuž 
reálnou podobu vtiskla až obludně loajální 
administrativní mašinerie – odtud vina 
Eichmannů a  jiných špeditérů smrti), pak 
to byla generalita wehrmachtu, onen věčný 
oponent, ba často sabotér vůdcových pří-
kazů, ale nesmíme zapomínat, že také často 
ochotný nástroj agresivní nacionálněsocia-
listické expanze. Tato odstředivá síla, tento 
stálý rezervoár protihitlerovských spiklenců 
a  atentátníků dával i  bez válečného vítěz-
ství spojenců naději na konec vlády zlo-
činu, jehož připuštěním se staly spoluviníky 
i  evropské elity. Slyšíme snad slova znepo-
kojení nad Hitlerovými politickými vizemi, 
vyslovenými v knize Mein Kampf, ještě dříve, 
než se tyto vize staly skutkem? Ticho se 
rozprostírá nad světem, který se měl stát 
výstrahou. 

Nemá zde cenu opakovat známé pasáže 
z  knihy Maxe Picarda Hitler v  nás. Picard 
v úvodní části své knihy dává do přímé sou-
vislosti bulvár a nacismus. V tomto smyslu 
je to paradigmatická pasáž na téma úzká 
spjatost bulváru a  totality. Picard ukazuje 
tazateli po příčinách vynoření se Hitlera 
stránku časopisu, na jehož titulní straně se 
jako membra disiecta předkládá čtenářům 
ona známá nesourodá směs všeho, co může 
zvýšit sledovanost. Bulvár plodí zmatek 
a  z  tohoto chaosu se rodí Hitlerové. Picar-
dovou velikostí je objev této souvztažnosti, 
objevení onoho rovnítka – bulvár rovná 
se totalitní režim. A  zapomenutí této for-
mule, která je kognitivně účinná pouze za 
podmínky, přeneseme-li se přes nutné sim-
plifikace každého aktu „objektivace“, každé 
transformace nekonečně složité skutečnosti 
do lapidární znakovosti jazyka, vede k  tra-
gické slepotě vůči společensky smrtelnému 
nebezpečí bulváru. 

• • •

Ale víme, o  čem hovoříme, používáme-li 
výraz, který má svou historii, svou různoro-
dou podobu lišící se teritorium od teritoria 
a  doba od doby? Zrození bulváru z  ducha 
humanistické curiositas, oné intelektuální 
všetečnosti, jež se vědomě stavěla do opo-
zice proti scholastické touze po logické 
soudržnosti celku, v  němž se domnívala 
nalézat stopy Boží přítomnosti, přece není 
zráním měšťansky střízlivého tisku, který si 
brizantní společenské problémy nadlehčuje 
nezávazností gossip columns, společenských 
rubrik, těch virtuálních mostů mezi čte-
nářem, jakkoli společensky deklasovaným, 
a smetánkou. 

Humanistická curiositas jistě není mateč-
ním louhem dnešního bulváru, ale otevřela 
cestu k  mentálnímu univerzu, v  němž už 
není požadavek logické konzistence celku 
nejvyšší devízou. Humanistické intelektuál
ní těkání legitimovalo pozdější změť témat, 
jež se usazují na stránkách tisku už v  19. 
století. Curiositas si razila cestu k nejširším 
vrstvám a k největšímu spektru témat. Nic 
už jí nemohlo stát v cestě. Touze po senzaci 
se podřídily i  právní principy. Dnešní bul-
vár není zveřejňováním tajného, zpřístup-
ňováním společensky nedostupných výšin, 
jako tomu bylo po celé 19. a ještě v polovině 
20. století. Dnešní bulvár je propracovaná 
utopie, ovšem bez budoucnostní dimenze, 
utopie přítomnosti, je to kvazináboženství 
s  miliony vyznavačů a  stovkou velekněží, 
s  bohy a  bohyněmi, jejichž kvazisakrálno 
zakládá pouhá známost. Tato idolatrie je tím 
nejnebezpečnějším modlářstvím, protože 
se uctívá podle pravidla čím nicotnější, tím 
božštější. Propast vzniklá smrtí Boha vypl-
nila kvazireligiozita toho nejhoršího řádu. 
Novopohanství nacismu, sekulární spole-
čenská eschatologie komunismu a bulvární 
extatičnost dneška tvoří triádu civilizační 
destruktivity 20. a 21. století.

Martin Langer, Kolotočář vs. superhrdinové, fotografie
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Krajina 1
Natřískaný autobus projíždí kolem rozko-
paného železničního spodku. Obří slunečný 
energetor propaluje plechovou střechu vozu, 
lidé v  jeho útrobách se škvaří ve vlastní 
šťávě. Silnice je kvůli těžké železniční tech-
nice odkloněna, řidič obratně vmanévro-
vává autobus na prašnou cestu, po níž se 
kolébají desítky osobních aut, naleštěných 
džípů, tatry plné štěrku. Před námi se sune 
jiný autobus, a přestože jeho rychlost není 
vysoká, víří prach. Najednou si uvědomuji, 
že prach je všude kolem, že je do vozidla 
vháněn otevřeným oknem. Štípe na sliznici. 
Venku chrčí kompresory, do vyprahlé země 
buší sbíječky, jeřáby pokládají pražce a koleje. 
A v tom rozpáleném pekle pracují ofritovaní 
dělníci v  přilbách a  rozhalených reflexních 
vestách. Četě kopáčů předsedá bagrista, sedí 
v kokpitu svého stroje a čte Blesk. Uprostřed 
hřmotu a tlukotu kladivounů vidím několik 
svačících dělníků – tři čtou Blesk. I  v  auto-
buse dva lidé čtou Blesk. Čtou Blesk a vůbec 
jim nepřijde, že je poledne, že jim sluneční 
žár spaluje kůži, prostě jen sedí a tlemí do 
svých barevných novin, jako by všechno to 
kolem nebylo dostatečně šílené.

Bulvár 1
Myslím, že otázka prvního řádu, otázka, kte-
rou si musí položit každý z těch, kdo hodlá 
vytáhnout proti bulváru, by měla být for-
mulována takto: Je vůbec možné regulovat 
bulvár? Není náhodou odpor proti bulváru 
pochopitelný jen jako projev zoufalství?

Problém je v  tom, že bulvár je dnes 
natolik normální součástí mediasféry, aby 
jakýkoli akt namířený proti němu byl oka-
mžitě považován za nerealistický, za ujetou 
vzpouru velmi úzké vrstvy hyperkritických 
intelektuálů. Stojíme-li před otázkou, jak 
naložit s bulvárem, vybíráme nejspíš z pou-
hých dvou možností: k  potlačení bulváru 
využít buď politickou strukturu a vládnoucí 
moc (což je nesmyslným požadavkem tam, 
kde se uplatnil model parlamentního kapi-
talismu organizované lobby, mezi jejíž zájmy 
patří především posilování „infozábavy“), 
anebo vymyslet jiné řešení – nestátní 
a  neprávní. Takový postoj bude shledán 
krajně extremistickým nebo dokonce tero-
ristickým, v  čemž by nakonec mohl být 
vepsán jeho nečekaný úspěch.

Abychom získali výchozí pozici kritiky 
bulváru, nechejme se inspirovat Guyem 
Debordem – naše společnost se stala společ-
ností spektáklu. Kapitál poté, co definitivně 
zkreslil užitnou hodnotu zboží, vstoupil na 

úroveň označujícího, aby vesele pokračoval 
v  Růstu. Konkrétně v  našem případě bylo 
lze sledovat v 90. letech, jak kapitál (u nás 
zastoupený například nedostižným Vla-
dimírem Železným, šikovným byznysme-
nem, politikem a byvším vládcem veřejného 
mínění) vyvlastnil z držení obce věci veřejné 
a začal nezřízeně podnikat. Tato zcela okatá 
krádež a újma na společném majetku vedená 
z palebné pozice několika málo podnikatelů 
a kapitálových mágů byla posvěcena takzva-
nou transformací, směřující k lepší a svobod-
nější společnosti emancipovaných a  samo-
zřejmě krásných lidí. Připomínat, že míra 
zblbnutí masového konzumenta se touto 
polistopadovou změnou ani nesnížila, ani 
nezvýšila, že hromadně šířená barvotisková 
debilita pouze zastoupila jinou debilitu, jejíž 
potenciál, jak nejspíš brzy uvidíme, nebyl ani 
zdaleka vyčerpán, připomínat tyto nepěkné 
věci je zbytečné a  pro leckoho i  frustrující. 
Nejsme daleko tvrzení, že situace snad ani 
horší být nemůže – kdyby neměl platit před-
poklad, podle něhož se musí se stupňující 
všeobecnou „pohodičkou“ zvyšovat i  kul-
turní zhůvěřilost masy.
 
Krajina 2
Prašná cesta uprostřed polí. Kdysi tu snad 
byla nějaká mez či co. Prohlížím návěstidlo 
Klubu českých turistů, přemýšlím, kam dál 
se potácet vysušeným kusem země. V dálce 
pozoruji oblak prachu. Blíží se. Zapomínám 
na cedule a s obavami sleduju úkaz. Tuším. 
Už slyším i  zvuk motoru. V  zatáčce se zje-
vuje duo podivných jezdců na terénních 
čtyřkolkách. Projíždí kolem. Oba jsou nepří-
jemně tlustí, jejich obličeje tupé, seškle-
bené výrazem neskrývaného pohrdání 
pěším. O hodinu později je znovu potkávám 
v  místní hospodě. Pijou pivo, sedí u  stolu, 
s  obtížemi se pokoušejí o  dialog, na stole 
položený Šíp.

Bulvár 2
Za provozem na bulvár zaměřených novin, 
rozhlasových i  televizních stanic hledejme 
konkrétní lidi. Jejich provozovatelé nejsou 
žádnými bezduchými nástroji celosvěto-
vého spiknutí řízeného z  Jeruzaléma či 
z  Wallstreetu. Touha mnohých po svobod-
ném rozletu podnikavého ducha, tak dlouho 
retardovaná socialistickým režimem, mohla 
být ukojena v  letech ekonomické transfor-
mace i  bez náročnějších intelektuálních 
vstupů. Invaze sorty nových bulvártrégrů na
prosto odpovídala duchu doby, prostředky, 
jichž se tito nebývale významní podnika-

telé chopili, mnohdy dalece překračovaly 
linii hyenismu. Ostatně: Kdo ještě neviděl 
snímky předimenzovaných privátních vysí-
lačů, do nichž tečou nepovolené kilowatty, 
kdo nepochopil, že je něco špatně, když celé 
pásmo velmi krátkých vln zabírají extrémně 
nabustrované a  uvřískané držky takřeče-
ných moderátorů, chrlících sady trapných 
vtipů a  ohraného shitu z  osmdesátých let? 
Komu nedochází, jaký byznys si někteří 
podnikatelé zařídili, když nacpali každou 
trafiku metrákem barevného odpadu? Před-
pokládejme, že všichni víme, o co tady běží. 
Postupná lobotomizace obyvatel navazující 
na letité zkušenosti propagandy, posílená 
tuhle zkrachovalým studentem psycholo-
gie, tamhle sociologem a samozřejmě četou 
přiblblých píáristů a  kdovíjakým výkvětem 
naší kultury, tato promyšlená a  konzu-
menty toužebně očekáváná akce v jediném 
desetiletí dosáhla svého cíle. Kulturní hod-
noty byly jednou provždy úspěšně odma-
zány. Stávající etická pravidla byla postupně 
nahrazena novými imperativy, nutnými 
k  chodu kapitalismu. Tupost socialistic-
kého braku, už tehdy notně vyčichlého, byla 
duplikována brakem západním. Politickou 
ideologii vytlačila ideologie barevné, poz-
ději navíc i virtuální superzábavy. Proč?

Jediným skutečným cílem této akce je 
potřeba zajistit si co nejširší skupinu hih-
ňavého skotu, konzumujícího bez rozmyslu 
vše, co se objeví na billboardu a  v  televizi; 
prostřednictvím nich pak generovat kapi-
tál. V případě bulváru se absolutně nejedná 
o hegemonii diskurzu, o potřebu jedné sku-
piny intelektuálů podmanit si ostatní, zbavit 

je slova, vyvrátit kontext, v němž formulují 
myšlenky. To bychom totiž od bulváru oče-
kávali příliš – nejde o nic jiného než o zajiš-
tění zisku těmi nejzběsilejšími prostředky. 
Kam tento byznys vyústí, se zatím můžeme 
jen dohadovat.

Interiér
Záběr na dolní komoru parlamentu. V rych-
losti odpočítávám sedm poslanců, kteří si 
listují bulvárem. Hodlá-li někdo řešit pro-
blém bulváru státní a právní cestou, měl by 
se nejdříve zamyslet nad tímto znepokoji-
vým faktem.

Bulvár 3
Tlak bulvarizace neúprosně stoupá. S  bul-
várními prvky se setkáme i tam, kde bychom 
je vůbec nečekali. Je načase zapomenout na 
Blesk, Šíp a Aha jako na jediné reprezentanty 
v oboru a zamyslet se nad samotným prin-
cipem bulváru. Boulevard, tedy široká a živá 
velkoměstská třída – jak vzdušně a bez obav, 
s  jakou potěchou, čerpanou z  výloh a  pou-
ličních výjevů, se po takovém boulevardu 
kráčí! Můžeme se nicméně obávat, že každé 
médium, které přitaká principu boulevardu, 
má svou trajektorii předem vytyčenu: v pří-
padě intelektuálně náročnějších kousků to 
snad trvá déle, avšak i zde bude dříve či poz-
ději posílena složka bulvární.

Proces malignace bulváru je podmíněn 
specifickým diskurzem bulváru, který 
může nekontrolovatelně prorůstat napříč 
veřejným prostorem. O jakou řeč se jedná? 
Jaká jsou její pravidla, její noetické meze, 
odkud čerpá a k čemu přispívá? Otázek by 

tiráda o barevném smetí

Zahedgovat

Miluji top ten žebříčky všeho druhu, ale jeden 
obzvlášt – žebříček fascinujících slov či jejich 
zkomolenin. Na jeho špici v  mé soukromé 
wordparádě trůnilo od přelomu ledna a února 
t. r. slovní spojení fiskální skinhead, jímž se 
někdy v té době blýskl na stanici Radiožurnál 
bývalý ministr průmyslu a obchodu Vladimír 
Dlouhý. Nicméně o  své první místo přišel, 
jakmile všichni začali mluvit o tom, že chtějí 
něco zahedgovat, což se jali bryskně přepiso-
vat jako zahedžovat, přičemž krásný český 
ekvivalent použil na zmíněné rozhlasové 
stanici prezident Svazu průmyslu a dopravy 
Jaroslav Míl – zapojistit. Nic proti, pokud 
se hedguje na burze či ve světě finančníků 
vůbec, kde např. zahedgovat dolar či pozice 
nebo zahedgovat se putem či put opcemi přijde 
všem zúčastněným úplně normální. Pokud 
ale začneme hedgovat v běžném životě, stane 
se z  toho tak trochu zrůdnost. Ne, nemám 
na mysli onu nabídku na zahedgování cen 
elektřiny či plynu na úroveň loňského roku 
v  době, kdy ceny klesají – to bych i  přes 

naprosto zjevnou vyčuranost ještě skousla, 
a nemám na mysli ani snahy politiků zahed-
govat si přízeň voličů, ba dokonce ani to, že 
by se náš pan prezident zřejmě rád zahedgo-
val na Hradě nejlépe na věčné časy a nikdy 
jinak. Ta pravá prča nastane, až nám polo-
nahá rosnička ve zprávách o  počasí poradí, 
jak si celoročně zahedgovat jasné modré nebe 
bez mráčků a teplotu 25 stupňů Celsia. Nebo 
až nám lékař s kamennou tváří sdělí, že nám 
ten náš zhoubný nádor nevyoperoval, ale 
úspěšně zahedgoval, či až delikvent nebude 
odsouzen, ale zahedgován na tolik a  tolik 
let,  přijde mi, že ani ten trest smrti vlastně 
není zrušen, ale pouze jaksi zahedgován. Pří-
padně až se z  rádia zase poline retro song 
Hanky Zagorové se zaktualizovaným textem 

„Zahedguj si obrázky / dlaní horkou od lásky…“ 
a  až fotbal i  hokej budou sesazeny z  výšin 
oblíbenosti novým národním sportem – tzv. 
hedgingem. A tak se moc těším na dobu, kdy 
budu moci svým přátelům a známým poslat 
radostnou esemesku s oznámením: Zahedgo-
vala jsem se, heč! 

Svatava Antošová

ejhle slovo

Martin Langer, Žehnání, fotografie
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„Článek o  lesbách,“ vyštěkl hlas na druhém 
konci. Patřil Labině.

„Jakej článek o jakejch lesbách?“
„Chceme. A od tebe. Máš na to deset dní.“
Vpíjela jsem se očima do bílého číselníku 

a nebyla jsem schopná odporu. Labina, která 
si na své pověsti chodícího seznamu psy-
chologických fint zakládala, na mě použila 
vždycky tu pravou. Přímý útok patřil k těm 
nejspolehlivějším.

„Jak to myslíš?“ zablekotala jsem.
„Šéfovou zajímá tvůj osobní příběh, takže 

si dej záležet.“
„Počkej!“ zděsila jsem se. „Ještě jsem ne

řekla, že to napíšu...“
„Otevři si naše webové stránky krasnalo-

lita.cz a přečti si pár publicistik, abys věděla, 
jak na to. Máme svůj osobitý styl a  úhel 
pohledu, svůj rámec. Rozsah devět normo-
stran, ty se jen koukej vejít.“

„Co to znamená?“
„Že z toho musí být jasné, že lesbismus je 

dneska trend.“
Zalapala jsem po dechu.

„Jakej trend?!“
„Šest tisíc.“
„Jakejch šest tisíc?“
„Tvůj honorář. A  neříkej mi, že nepotře-

buješ peníze. Ani jsem nevěděla, že už rok 
nemáš práci…“

Labina byla ve svém živlu. Mohla se dojí-
mat nad mým osudem, pomáhat mi a zapo-
mínat přitom na všechno, co drtilo ji.

„A dej si opravit šňůru. Chrastí ti v ní a já 
tě špatně slyším.“

Chtěla jsem ještě dodat, že bych si dovedla 
náš rozhovor představit i bez jejího koman-
dování, ale ztratila se v  tichu. Z  Prahy 
mi do ucha doputoval jen pohrdavý tón 
položeného sluchátka.

Vrátila jsem se k  počítači a  našla si na 
internetu stránky Krásné Lolity. Dlouho 
mi trvalo, než jsem se přes směsici mód-
ních rubrik, anket, horoskopů a  tipů, jak 
se snadno a  rychle dostat na místo svého 
šéfa a  udělat závratnou kariéru, dopraco-
vala k  prvnímu článku. Říkal si reportáž 
a byl o ženě, která vyjela na dovolenou do 
Řecka, pořídila si tam milence a ten ji prodal 
do tureckého bordelu. Strastiplná limonáda 
vyvrcholila jejím dramatickým útěkem přes 
Černé moře na Krym, kde narazila na české 
turisty a vrátila se domů. K článku byl při-
pojen rámeček, kde kdosi zkušený a moudrý, 

výpisky

bylo mnoho a odpovědí vlastně taktéž. Řeč 
bulváru musí být vždy řečí kapitálu, o tom 
není pochyb. Jen to může být bulvární, co 
si najde své pravidelné odběratele. Chtít po 
kriticích, aby rozpoznávali, co je bulvární 
a  co nikoliv, je výrazem pohrdání kritikou 

– jazyk bulváru je tak pitomý, že musí být 
diagnostikován i  hlupákem. Ale: jsou čte-
náři bulváru opravdu hlupáci?

Myslím, že se všeobecným hlupáctvím 
a  nekritičností nevystačíme, chceme-li 
pochopit komerční úspěch bulváru. Ten je 
založen jinak, na dlouhodobé manipulaci. 
Lidé byli pro věc bulváru získáni postupně, 
byli ovlivněni reklamou, nejsofistikovanější 
propagandou všech dob. Reklama i  bulvár 
spolupracují, toť nic nového pod sluncem. 
K  masové prodejnosti tak stačila kampaň, 
šikovně doplněná právě aktem nebývalé 
krádeže: přivlastněním společného infor-
mačního diskurzu. Řeč propagandy byla 
důsledně odpolitizována a  pozměněna 
s ohledem na nové tužby čtenářstva. Tento 
obrat je stále maskován ze strany kdovíja-
kých skupin a bulvár, který se jej dopustil, je 
chráněn ve jménu „svobody slova“.

Měli bychom si konečně položit radikální 
otázku: Neukradl bulvár jeden z  nejdů-

ležitějších prostředků, o  nějž se opírá idea 
osvícené společnosti? Nebyl zde spáchán 
zločin na veřejném majetku, k jehož postup-
nému zdokonalení bylo třeba dlouhověké 
práce tisíců obětavých lidí? Koho napadne 
zažalovat provozovatele bulváru za zjevné 
poškozování společné věci, kultivované 
staletími? Bylo by naprosto absurdní o  ně-
čem takovém vůbec uvažovat, nebýt toho, 
že bulvár existuje jen proto, aby přesouval 
kapitál do vlastnictví velmi omezeného 
okruhu lidí.

Krajina 3
Bulvár 4
Procházím městem. Barevné noviny opat-
řené mnohapalcovými titulky podávají 
zprávu hlavně o  tom, jak ubozí jsou dnes 
čtenáři, jak ubohé jsou prostředky obživy 
stáda příživníků (anebo zoufalců). Jaké 
tirády spouštělo duchovenstvo v 19. století, 
objevil-li se za vsí kolportér s balíkem krvá-
kové makulatury a loupežnických báchorek! 
Nakladatel tzv. krvavých románů Bensinger 
byl v antisemitské kampani odsouzen jako 
Žid, který se nezastaví ani před tak vysoce 
kulturním statkem, jímž je literatura. 
A dnes? Jak se čestně (bez odporností typu 

např. zmíněného antisemitismu) postavit 
proti bulvártrégrům a podnikatelům, jejichž 
jména vlastně ani pořádně neznáme? Kdo 
jim veřejně vynadá a  svolá jednání v  par-
lamentu, aby s  nimi náležitě zatočil, kdo 
o nich bude vytrvale psát do novin, kdo se 
postaví proti molochu redakcí, grafických 
studií, tiskáren a vůbec všech, co se na bul-
váru přiživují? Nikdo. Jediné řešení bude 
kompromis, což opět nahrává bulváru.

Vize
Karel Hvížďala nedávno hovořil na ČRo 6 na 
téma seriózního novinového tisku, zejména 
pak o  tendenci etablovat v  USA takovou 
informační platformu, která se vyhne všem 
nástrahám bulvarizace. Podle jeho slov by se 
jednalo o titul, jehož redaktoři by pracovali 
na dlouhodobějších analýzách, nikoliv na 
informačním šumu, který nanejvýš rozvi-
řuje bankovky a emoce čtenářů. Náklady na 
provoz by samozřejmě naprosto neodpoví-
daly počtu čtenářů – majitel takových novin 
by proto musel přistoupit na zcela odlišnou 
strategii prodeje, než na které jsme dnes 
zvyklí (levné noviny/reklama na interne-
tové verzi). Několikanásobně by zvedl cenu 
novin a spolehl se, že vzdělaní čtenáři z tzv. 

střední třídy si mohou podobný luxus, jímž 
dnes kvalitní žurnalistika bezpochyby jest, 
dovolit. Vzhledem k hegemonické pozici, již 
právě tito lidé zaujímají v řídících funkcích, 
by bylo možné zaručit i vliv takového perio-
dika na chod společnosti.

Třebaže se taková představa může jevit 
jako nejlepší možnost, kterak saturovat 
důležitou kulturní hodnotu naší civilizace, 
neměli bychom zůstat neteční k jejímu rubu: 
nenarušuje základní předpoklad, podle 
něhož by každý v  liberální demokracii měl 
mít přístup k informacím nezávisle na sociál
ním zařazení? Odhlédneme-li od problému 
bulvarizace a upneme-li pozornost k speciál-
nímu titulu, distribuovanému nadto v ome-
zeném okruhu čtenářů, spějeme tak k  dal-
šímu kroku egalitářské segregace obyvatel 
na ty, co mají (a proto vědí), a druhé, kteří 
nemají (a proto je jim všechno jedno). Možná 
bychom si mohli oddechnout a konstatovat, 
že past bulváru jednou provždy spolkla ty, 
kteří se k  ní nechali nalákat vlastní poho-
dlností, na druhé straně by nebylo od věci 
položit si spíše otázku, v  jaké společnosti 
chceme žít, zda opravdu rezignujeme na 
absolutní zblbnutí. Důsledky takového stavu 
si už může každý dle libosti domýšlet sám.

leč anonymní, radil v  deseti bodech turist-
kám, jak úspěšně vyrazit na jih k moři, sbalit 
temného Itala, Španěla či Řeka, užít si s ním 
sex a pak ho odhodit jako použitý kondom. 
Hezké rady. Venku se sotva probouzelo jaro 
a vagíny i peněženky čtenářek už byly masí-
rovány letním žárem středomořských pláží. 
Buďte in a sledujte nové trendy, hlásal tučný 
podtitulek. Usoudila jsem, že se Labina i její 
šéfová musely zbláznit, když mi navrhly, 
abych pro ně napsala článek o lesbické lásce, 
a  vysurfovala jsem hbitě ze sítě. Udělala 
jsem si kafe a přemýšlela, jestli jí mám zavo-
lat zpátky a na rovinu odmítnout, nebo to 
nechat vyšumět do ztracena.

(…)

„Chcete můj příběh?!“ řvala jsem do moni-
toru. „Dobrá! Budete ho mít.“

Přejmenovala jsem se na Martinu, 22 
let, a rozjela story o jejím vztahu ke dvěma 
ženám, z  nichž jedna je vdaná a  druhá 
o  dvacet let starší. Ta vdaná ji tyranizuje, 
ta starší ji zradí. Obě ji opřádají falešnými 
iluzemi, obě ji opustí. Martina propadne 
promiskuitě. Když jsem měla devět normo-
stran, hodila jsem text do přiloženého sou-
boru a  odmailovala Labině. Netušila jsem, 
že ještě sedí v  redakci. Odpověď přišla za 
deset minut.

„To není článek, ale povídka! Zapomeň 
na literaturu a  na své prozaické ambice 
a koukej to předělat. Nikomu tam nemůže 
být přes čtyřicet, maximálně pětadvacet. 
A  nemůže to končit dramatickým rozcho-
dem! Musí tam být happy end, lesbická 
láska jako východisko, jako trend. A  víc si 
pohraj s jazykem. Lab.

P. S. Ta promiskuita je dobrá.“
Myslela jsem, že prasknu vzteky. Poslala 

jsem jí obráceného smajlíka a odpojila se.

(…)

Udělala jsem si na pánvi hemenex, uva-
řila černý čaj a  přilepila jsem se k  počítači. 
Martina, 22 let, srazila věk svých milenek 
na polovinu, škrtla dramatické rozchody, 
vynesla lesbický vztah na nebesa a  před-
ložila ho čtenářkám jako recept na zaručeně 
šťastný život. Že se při tom ale pořádně 
zapotila! Zkontrolovala rozsah a  poslala 
text Labině.

„Už je to lepší,“ stálo v odpovědi. „Ale ještě 
pořád tomu něco chybí. Zkus se do toho 
obout s větší šťávou. A jestli sis všimla, bývá 
u  našich článků zvykem, že k  nim připoju-
jeme takový malý rámeček, kde se čtenářky 
dozvědí nějaký praktický návod. Víš, jsme 
servisní časopis. Chce to něco jako deset 
dobrých důvodů, proč být lesbou nebo tak 
nějak podobně. Lab.“

Martina, 22 let, vypálila do éteru spros-
tou nadávku. Pak vymyslela deset požado-
vaných stupidit. Labina odepsala vzápětí.

„Dobrá, už se s  tím netrap. Dáváme to 
stejně až do příštího čísla. Ale kdybys měla 
v  nejbližších dnech cestu do Prahy, zastav 
se. Mrkneme na to společně. Lab.“

Martina, 22 let, přešla do útoku.
„Vím o člověku, který by pro vás rád psal. 

Je z Prahy, po neděli za ním jedu. Nechceš 
s námi zajít na oběd?“

„Až dorazíš, zavolej mi na mobil. Domlu-
víme se. Lab.“

(…)

Našla jsem na nábřeží Café Vltava a zapadla 
dovnitř. Breda už mě čekal. Byl neklidný, 
škrtil ho límeček růžové košile, v očích mu 
poskakovaly plamínky nejistoty.

Bredovi přinesli uzeného lososa se zele-
ninovou oblohou. Pozorovala jsem, s jakým 
gurmánským výrazem v obličeji trhá jemné, 
narůžovělé maso vidličkou, něžně ho nabo-
dává a rituálně nese k ústům. Kdysi zuřivý 
tvůrce a  experimentátor, odpůrce režimu 
a  vězeň svědomí, dnes pouhý milovník 
fyzických požitků. Čas si vybíral svou daň. 
Zabolelo mě z  toho u  srdce. Sotva Breda 
dojedl, mihla se za oknem namodralá Labi-
nina hříva.

„Hned se vám budu věnovat,“ ubezpečila 
Bredu, když jsem je představila, a  obrátila 
se na mě. „Prodalo se víc reklam, než jsme 
čekali, takže přibyly stránky pro publicistiku. 
Tvůj článek jde nakonec do tohohle čísla.“

Byla jsem překvapená.
„Vždyť se ti nelíbil! Říkalas, že na něj spolu 

ještě sedneme...“
„Museli jsme si s  tím v  redakci poradit 

sami. Tlačí nás uzávěrka.“
Nezmohla jsem se už ani na slovo. Výrobní 

proces v  Krásné Lolitě byl pro mě zatím 
tajemstvím.

„Co nám chcete nabídnout vy?“ oslovila 
konečně Bredu, bubnujícího netrpělivě 
prsty o slaměné prostírání.

„Co myslíte, že může muž jako já nabíd-
nout ženskému časopisu?“ vyhnul se Breda 
odpovědi.

„Názor muže,“ vystřelila od boku Labina 
a zamávala na číšníka.

„Jaký názor muže?“ zajímal se Breda.
„Váš názor. Tím bychom mohli začít.“
„Dobře. Ale názor na co?“
„Na něco, co souvisí s ženami,“ zaartikulo-

vala sladce Labina. „Třeba proč vás červené 
spodní prádlo deerotizuje...“

Breda nadskočil na židli, až jí málem 
upadlo opěradlo.

„Ale mě červené spodní prádlo vůbec 
nedeerotizuje!“

Labina se celá okyselila. Vrhla na mě 
žalostný pohled, který napovídal, že tahle 
schůzka dopadne podobně jako před lety 
Bredovo setkání s Ofelkou.

„Na to zapomeňte a  zkuste si představit, 
že vás deerotizuje,“ snažila se ho motivovat.

Na Bredovi bylo vidět, že ničemu nero-
zumí.

„To ale nebude můj názor,“ zaprotestoval.
„No a? Nepotřebujeme váš názor, potře-

bujeme názor muže. Jakéhokoliv.“
Bredovy sanice se začaly nemilosrdně roz-

bíhat všemi směry. Vidina tučného honoráře 
v něm úporně bojovala s vědomím, že za něj 
bude muset nechat ze sebe udělat blbce.

„A  nemohl bych napsat o  něčem jiném?“ 
navrhl třetí cestu.

„Ne,“ dupla si Labina. „Chci červené spodní 
prádlo.“

Na Bredovi bylo vidět, že by s  Labinou 
nejraději praštil o zem a udělal jí to deseti 
různými způsoby.

„Tak si ho kupte,“ řekl, když svou touhu 
ovládl.

Labině naskákaly na tvářích modrofialové 
skvrny. Dusila se vzteky.

„V tom případě to zadám někomu jinému.“
Podívala se na mě s  prosbou o  pomoc. 

Zhrozila jsem se.
„No, nemysli si, že pro vás budu já psát 

názor muže!“ vykřikla jsem. „To raději 
chcípnu hlady.“

„Vážně?“ ohodila mě Labina jízlivou zlo-
bou. „Tak na to si ráda počkám!“

Zvedla se, zaplatila u baru svou mattonku 
a odešla. Sledovala jsem skrz vyleštěné sklo 
okna, jak jde po ulici a jak její sveřepý, afek-
tovaný krok prozrazuje, že je nadmíru roz-
čilená. Pak jsem zaslechla Bredův zurčivý 
smích. Mrkla jsem na hodinky. Vyšlo to. 
Vydrželi se spolu bavit přesně deset minut.

„Můžeš mi říct, o čem je ten článek, co pro 
ně píšeš?“ zeptal se jedovatě.

„O čem může být! O lesbách…“
„To tě lituju. Jak jsem pochopil, udělají 

si s  tím, co budou chtít. No nic,“ zamával 
účtenkou, „zkusím něco přes internet...“

Autobiografickou prózu Dáma a  švihadlo (Votobia, 2004), z  níž vybírám několik 
úryvků týkajících se tématu bulvár, jsem začala psát v roce 1999, tedy v době svého 
působení v redakci časopisu Krásná Lolita, pardon Cosmopolitan.

Svatava Antošová




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zRADY zvon čili tunelování české vědy a kultury

demonstrace

Je to především plán Rady vlády pro 
výzkum, vývoj a  inovace (RVVI) snížit 
finanční dotaci pro Akademii věd ČR v prů-
běhu tří let více než o polovinu. Znamenalo 
by to likvidaci této prestižní vědecké insti-
tuce, která je centrem základního výzkumu 
v České republice. Plánem RVVI je totiž pře-
vést peníze ze základního výzkumu do tzv. 
výzkumu aplikovaného, tedy místo objevo-
vání principů fungování živé a  neživé pří-
rody a mechanismů, které určovaly a určují 
život české společnosti, kultury a  umění, 
by za tytéž peníze měla být financována 
činnost vývojových oddělení komerčních 
průmyslových podniků. RVVI, jež by měla 
pečovat o  rozvoj vědy a  vzdělanosti v  ČR, 
zjevně podlehla tlakům průmyslové lobby. 
Zastíracím manévrem měl být tzv. kafemlej-
nek, tedy metodika hodnocení vědeckých 
výsledků. Ta je nastavena tak, aby vyhovo-
vala právě těm, kteří z peněz na vědu chtějí 
platit vznik snadno zpeněžitelných ino-
vací (abychom mohli mít např. místo dějin 

české poválečné literatury měkčí sedačky 
do automobilů). 

V  reakci na tyto snahy tunelovat českou 
vědu začala v  ústavech AV ČR spontánně 
vznikat fóra sdružená pod názvem Věda žije! 
(www.vedazije.cz). Tato iniciativa ocenila 
premiérovu snahu částečně ztlumit dopad 
podfinancování AV ČR, aby v  roce 2010 
ještě nemuselo dojít k masivnímu propouš-
tění vědců, jakož i nabídku jednat o dalších 
krocích u kulatých stolů. Požaduje však také 
okamžité odvolání Rady pro výzkum, vývoj 
a inovace, kterou současný premiér Fischer 
zdědil po svém předchůdci Mirku Topolán-
kovi a jež je zodpovědná za aktuální krizový 
stav. Také proto fórum Věda žije! svolalo 
zmíněnou demonstraci, na niž přišlo asi 
1500 vědců a jejich sympatizantů. 

Ke shromáždění promluvily významné 
osobnosti z  oblasti kultury a  vědy. Kromě 
jiných biolog, filozof a  spisovatel Stanislav 
Komárek, který poznamenal, že navrhovaná 
struktura vědy může dobře fungovat např. 

v Malajsii, ale Česká republika má vzhledem 
k  tradici své vzdělanosti na víc. Sociolog 
a  teolog Tomáš Halík se zastal především 
humanitních oborů, které by byly refor-
mou vědy zasaženy zřejmě nejvíce – použil 
provokativní, byť v myslích mnoha politiků 
a  úředníků zřejmě pevně uhnízděný výrok 

„humanitní vědy jsou balast“, aby ho vzápětí 
vysvětlil pomocí etymologie: slovo balast 
pochází ze slovníku dávných výrobců lodí, 
kteří jím označovaly nepotřebný materiál, 
jenž zbyl po postavení lodě, jenž ale pře-
sto uložili do podpalubí, aby loď vyvážili 
a  zabránili jejímu snadnému převrácení. 
Lapidárně uzavřel své vystoupení ředitel 
Národního divadla Ondřej Černý: „Nene-
chejte ze sebe dělat voly!“

Demonstrace zároveň ukázala, že problém, 
se kterým dnes zápolíme, se zdaleka netýká 
pouze jedné instituce, tím méně pouze 

oblasti vědy. Účast zástupců vysokých škol 
připomněla, že i  oni bojují proti podobně 
zhoubným návrhům obsaženým v tzv. Bílé 
knize. Zástupci iniciativy Za Česko kulturní 
zase oživili v  paměti tzv. divadelní krizi, 
v níž šlo o podobný přesun peněz původně 
určených na umění do kapes podnikatelů 
v  zábavním průmyslu. Podobné snahy pri-
vatizovat, resp. tunelovat veřejný prostor 
stály i  za nedávným ohrožením existence 
literárních časopisů a o něco dříve i institucí, 
jako jsou Památník národního písemnictví 
či Divadelní ústav. Věda a kultura bojuje se 
stejnou nestvůrou – s ideologií takzvaného 
svobodného trhu, která proniká i tam, kde 
se pracuje s hodnotami, jež nelze vtěsnat do 
kolonek má dáti / dal, s ideologií, podle níž 
má být vše, co nepřináší okamžitý finanční 
zisk, odsouzeno k živoření či zániku.

Karel Piorecký

Parafráze citátů z notoricky známých děl české literatury se na protestních trans-
parentech neobjevují příliš často. Ovšem hned několik jich bylo k vidění v úterý 
25.  srpna 2009 na pražském náměstí Jana Palacha, kde se konala demonstrace 
Stop tunelování české vědy a kultury. Co vedlo vědce (včetně těch literárních), aby 
vyšli do ulic a veřejnosti hlasitě sdělili, že „Zvoní, zvoní zRADY zvon“, že „Za tro­
chou vědy půjdu světa kraj“, či si posteskli „Šťastná to věda“?

demonstrace za zachování akademie věd ČR a proti privatizaci veřejného prostoru

Občas neškodí vrátit se úplně na začátek 

něco, aby to byla pravda. Hlavně číst pořádně, jinak to je v prdeli, protože jinak zjistíš, jak 
s tebou vymrdaj. Já byl ve druhý nápravný výchovný a pak u dopravních podniků, dneska 
jim visim deset tisíc. Protože já kde pracuju, tak dlužim. A teď mám zase další. Jdou po 
mně exekuťáci. Mám platit čtyřicet tisíc, jo – kterej maj vrácenej za devadesát tisíc vysavač! 
Voni, voni po sedmi letech si vzpomněli, že já jim dlužim. Za vysavač. Čtyřicet tisíc. Jak sem 
u nich skončil, řekl sem jim, že jim vrátim ten vysavač zpátky, že ho nechci, že jim nebudu 
splácet dva tisíce dvě stě měsíčně, ne. A jak sem čekal, že voni si pro něj přijedou, ale voni 
furt nejeli a mně se to prošvihlo, a tak mi to naházeli. Bez šance. Samosoudce. Vymrdali se 
mnou. Za vysavač. Kdybych já todle, ale todleto sem si v životě nevšim, co v tý smlouvě je 
napsaný, žejo. Protože to prostě bylo tak mrňavý, takový písmenka mrňavý, že sem si toho 
nikdy nevšim! A přitom sem to sám prodával jinejm! 

Připravil a fotografoval Pavel Novotný

Milanův pes Charlie

Milan, 
nezaměstnaný 

K čemu je vám dobré umět číst?
Toho psa si vyfotit můžeš, mě ne! Já, já 

nechci bejt nijak proklamovanej. Co? Já 
sem blbě čet už ve škole. Ale strašně si pře-
čtu třeba, co bylo v tom, třeba jak tam byl 
ten masakr tam, já zažívám ty lidi a  proží-
vám s  těma lidma všechny ty masakry. Já 
strašně, když se dívám, jak já vidim to utr-
pení, tak mně hned tečou slzy. Ale mně taky 
nikdo nepomůže, já se musim sám zařídit. 
Knížky, žádný knížky. Nechcu. Já vim, že co 
teďka řikám, neni pravda, ale u mě je to lež. 
Ale já řikám, že to neni pravda, protože já 
mám třeba, já řikám, já třeba vim, že se to 
prožilo, ale, já do toho nejdu, víš co. Já mám 
vůči tomu averzi. Protože já jak sem musel 
poslouchat různý ty píčoviny ve škole, různý 
ty takový to tamto! Já sem normální člověk! 
Víš, víš, jak s náma chovali se? Já musim číst 

iii
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Četba F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

čtenářka poezie

Radana Šatánková (nar. 1980 ve Frýdku-
Místku), básnířka, prozaička, kulturní 
publicistka a  studentka Katolické teo-
logické fakulty v Praze. Knižně vydala 
sbírky Okno v zahradě (1995), Dokořán 
(2002), Básně a  texty z  let 1995-2002, 
Prolínání (2005), Medúza (2009).

Ombudsman
Roku 1504
krejčí jakýsi Vodička
z oltáře shodil sochu Božího umučení
a přítel jeho kolář
mrskal sochu bičem volaje:

„Do lesa, do lesa!“
Že to byla socha dřevěná

Zapřísahal jsem všechny že i vosa má právo
na flašinet
několik voskových stínů se krčilo 

u žebřiňáku
hlavně se podívat hluboko do krku a říct:
Kalostud prlenec hramota
zachule tista
vavák haken
zdviž to je staročesky zápalná oběť
vlčí mák plný výra
a 
trakařů z masa sfing
právo na špenát
právo na vousy
právo pochcat se ve chvíli
kdy to ombudsman nejmíň čeká

Jaképak výčitky když mraky jsou jen 
škytání slané kůže

Do kterých se oblékla kamna
Pavel Řezníček: Confessione di un funambulo 

(Mimesis, 2008) 

Existují autoři, kteří mají záviděníhodné 
asociace. Existují autoři, kteří báseň píší 
volně a začínají tak, že v nějakém roce 
jel ten či onen tam a onam. Co jsou to za 
slova: kalostud prlenec hramota / zachule 
tista / vavák haken? Ale právo pochcat se ve 
chvíli / kdy to ombudsman nejmíň čeká pro-
zrazuje, že to bude chlap, a ne tak leda-
jaký. Kroužím, ale netroufám si jmenovat. 
Že je to Pavel Řezníček? Ale jo, to by šlo. 

Pamatuji si, jak jsem z něj před pár lety 
úspěšně vydyndala sbírku Atentát ve vaně. 

Sen
Hraji s neznámým mužem na břehu moře
šachy jen v pravé části šachovnice
muž má místo hlavy klec a namísto srdce
přesýpací hodiny
figurky jsou z písku
pokud se mi podaří uhrát pat
slunce vyjde z vln a nebude navěky noc
pomyslím si:
život je pato-logická nuda-pláž

Viktorie Rybáková: Ochočené smrti 
(Concordia, 2005) 

 
Pisatelkou je určitě žena. Motiv šachovnice 
se mi líbí. Sny často nemívají logiku a svádí 
k dalšímu zpracování například v básni.
Velmi mě zaujal muž – ovšem neznámý 
muž – kterého dál popisuje: má místo 
hlavy klec a namísto srdce / přesýpací hodiny. 
Pokud autorka nad analogickým hráčem 
zvítězí, dostane odměnu v podobě slunečna. 
Připomíná mi to malé dětské zázraky 

– kdyby ještě někde za rohem byl retrívr, je 
to tutovka, znamení, že mě XY z vedlejší 
třídy miluje. V posledním řádku konstatuje 
autorka svůj stav. Báseň bych mohla přičíst 
hned několika známým ženám v literatuře, 
ale raději se nechám poučit. Viktorka 
Rybáková? Tak teď lituji, že od ní nic ve své 
knihovně nemám.

 
Zbytečně!
Abys mi řekla Miluju tě –
ale ne abys mi to zašeptala zpod přivřených 

očí
ale abys mi to přehláskovala rozzářenými

 zraky
čili abys mi to řekla nikoli ze vzrušení těla
ale abys mi to řekla z uklidněnosti duše
a ne abys mi to řekla v hojivé samotě
ale abys to zavolala  prostřed vraždícího davu
a ne abys to řekla jen abys to řekla
ale abys to řekla abys to dokázala
jen jedinkrát sama od sebe neprošena
zatímco běda pod každou mou prosbou leží 

prosba

tak útlá jako by se učil sténat leknín
tak úpěnlivá jak poslední vlas před břitvou
a tak horoucí a tolikrát opakována
že se až samospálila a stala neslyšnou

Ivan Diviš: Sursum 
(Mladá fronta, 1991)

 
To je jasný Ivan Diviš. Člověče, ani se nedi-
víš... Tuto báseň miluji a naposledy jsem ji 
slyšela z úst Mirka Kováříka jako bonbónek 
pro všechny, kteří přišli do Obratníku na 
jeden křest... Okopírovaný rukopis dal pan 
Kovářík kolovat, k samotné básni jen dodá-
vám: prostě zážitek!
 
 
Autoportrét
Vážená redakce,
vždycky když píšu do televize,
šeredně to ze sebe vychrlím.
Pletou se mi tam staré vášně a dopisy jsou
plny zloby.

Jsem nezbedný benjamínek
z domova důchodců, šedesát tři.
Mám hůl a tou tluču o kanál. Myslím
na kdysi. Jsem člověk,
mám ještě klobouk a svoji lásku
z parku. Vůbec o mně neví. Další až příště.
Váš Jiří Šestáček.

Věra Dumková: Bojíš se zrcadel ve tmě? 
(Protis, 2004)

Starý ubrblaný dědek – takových je! Jenže 
tenhle to píše chytřeji. A má mé sympa-
tie, protože zůstal člověkem, který má klo-
bouk a svoji lásku z parku. Pak je tady něco 
nápadné: to spiklenecké vůbec o mně neví. 
To je jakási indicie, někdo si dělá srandu. 
Pokračuje Další až příště / Váš Jiří Šestáček. 
A já už si nejsem jista tím, kdo to jen může 
tak šalamounsky napsat. Je to zapeklité, 
může to být někdo, do koho bych to neřekla. 
Věra Dumková? Dumka chameleon!

 
Technika úplně zaokrouhlené 
dokonalosti
Už se netrapme
Už netrapme se
Ani výkřik ani zpěv neozvou se
nad zemí našich hlav
Zaokrouhlené kolo
vymyšleného slunce úplňkových zenitů
má dřevěné zuby
Co zub – to rakev
A bude dokonáno výmyslům

Jindřich Zogata: Samoty vzdálené 
až na počátek (Sfinga, 1993)

 
Tohle je jasné – autor, který je křesťansky 
nebo duchovně orientován. Cítím velikou 
meditaci nad bytím a nebytím. To se to za 
života pěkně píše, že? No, dost odlehčení, 
protože zde máme to pozemské trápení. 
Až budeme za oponou, jako až budeme 
v rakvi, budeme asi nejdokonalejší a bude 
dokonáno a veškeré trápení bude fuč! Ani 
kapka krve a přesto mám husí kůži a stačilo 
k tomu pár řádků od...? Jindřicha Zogatu 
mám v knihovně, ale nepoznala jsem jej.

 
Meziříčí
Řek jsem mu pojď ven
a on na barové židličce
odvětil mi
nebudu zvedat se kvůli tobě
tady tě sejmu
mezi řečí
řek dohromady
meziřečí

Další krásné tolik české slovo
zní
meziříčí

Ivan M. Jirous: Rok krysy 
(Torst, 2008)

foto Tvar

 
Je to tak srozumitelně napsané, že nevím, co 
k tomu dodat, každé pitvání by bylo zbytečné. 
Ale sympatie k tomu mám, protože se zdá, 
že námět byl „jako náhodou“ vyposlech-
nut v baru a tam je mnoho hovorů, které 
inspirují. Jen tak mimochodem... objevuje 
se něco velkého... mimo chodem. Autorství 
připisuji někomu známému. Magor Jirous? 
Pěkně to napsal! A docela se stydím, že jsem 
si Rok krysy ještě nepořídila.

 
Milenci
Vysoko v modrých horách naoko jako korál
leží goral
Hluboko v modrých mořích naoko jako goral
leží korál

Naoko bledé (je zle, kůzle) jak led o koledě,
když klepne pepka
Naoko černé, jakože vlaje na vrcholu stěžně
pirátská vlajka,
na níž je lebka

Andrej Stankovič: Noční zvuk 
pionýrské trubky – Patagonie 

(Trigon,1994)
 
Tipovat nesvedu. Docela jsem se propletla 
a  zamotala do gorala a  korálu. Čím víc to 
čtu, tím víc se mi to líbí, ale nevím proč. Nic 
nevím! Andreje Stankoviče neznám.

Připravila Svatava Antošová

Z ÁŘÍ
1. út – 8. út / nehrajeme
9. st / KOMPLIC /  F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
10. čt / PLATONOV JE DAREBÁK! 
             / A. P. Čechov / režie J. Pokorný
11. pá / PERFECT DAYS 
              / L. Lochhead / režie A. Nellis 
12. so / UŽ ZASE JEDEN ZMIZEL / Příšerné děti / HOST
13. ne / nehrajeme
14. po / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
              / K. McAllister / režie M. Záchenská
15. út / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
16. st / PERFECT DAYS / zadáno
             / L. Lochhead / režie A. Nellis  
17. čt / PLATONOV JE DAREBÁK! 
             / A. P. Čechov / režie J. Pokorný 
18. pá / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
19. so / PERFECT DAYS 
              / L. Lochhead / režie A. Nellis
20. ne / DÁŠA VOŇKOVÁ A ZDENĚK ZDENĚK 
               / koncert / HOST
21. po / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
               / K. McAllister / režie M. Záchenská
22. út /  SARABANDA 
              / I. Bergman / režie J. Pokorný 
23. st / BLANCHE A MARIE 
            / P. O. Enquist/ režie J. Nebeský 
24. čt / PÍSKOVIŠTĚ 
             / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
25. pá / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ
              / M. Uhde / režie J. Nvota 
26. so / nehrajeme
27. ne / SLYŠET HLASY / Joe Penhall / HOST
28. po / PODNĚCOVÁNÍ A TREST 
               /  režie J. Ornest / EK               
29.út / 35,4 VYPADÁME JAKO BLBCI 
             / G. Rodríguezová / režie J. Šiktancová
30. st / MY, HRDINOVÉ 
             / J.- L. Lagarce / režie J. Nvota 
Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

DIVADLO ČESKÝCH A SVĚTOVÝCH PREMIÉR

Inzerce 
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neplacený rozhovor s richardem zákupou

rozhovor

Ačkoli sám ambice na poli literární 
tvorby nemáte, poměrně jasnozřivě 
a s předstihem se vám podařilo odhad-
nout a  formulovat některé problémy, 
které na českou literaturu v  průběhu 
let skutečně dolehly... 

Vaše uznání mě těší. Možná je to ale jen 
otázka úhlu pohledu, nezatíženého pří-
lišným romantismem. Romantismu často 
podléhají odborníci, sami spisovatelé a lidé, 
kteří jsou v  literatuře zainteresováni více 
citem než rozumem. Ne že by pro mne 
literatura nebyla srdeční záležitostí (jinak 
bych těžko mohl založit svou Nadaci), jsem 
však přece jen uvyklý uvažovat ekonomicky 
a to, řekl bych, dnes jaksi jasněji vystihuje 
skutečnost než nějaké nepodložené teorie 
o kulturních hodnotách, které se prý penězi 
vyjádřit nedají. Vítám, že mnozí z  kul-
turních pracovníků to cítí také tak a  jako 
houby po dešti se začínají hlásit k  tezi, že 
kultura je motorem ekonomiky. Nemýlím-li 
se, nedávno v Praze na toto téma dokonce 
proběhla mezinárodní konference. 

Nemýlíte se, to bylo Fórum pro kreativní 
Evropu. Ostatně i vy svým nejnovějším 
projektem hodláte z  kreativity vyjít 
a českou literaturu určitým – řekněme 
netradičně kreativním – způsobem 
podpořit. Mohl byste svůj pilotní píá­
rový projekt na záchranu české litera-
tury ve stručnosti představit?

Jistě, za to vás koneckonců platím.

Co bylo tím prvotním impulzem? 
Víte, mám literaturu rád – ne že bych ji četl, 

ale vidím v  ní velkou příležitost pro podni-
kání; je to ta – v učebnicích ekonomie zmiňo-
vaná – „díra na trhu“. A proto již mnoho let 

sleduji naivní, bezzubé snahy českých lite-
rátů, ale i příslušných institucí nějak v tom 
mediálním a  reklamním šumu zaujmout 
veřejnost. Kdyby jejich úsilí nebylo v  pod-
statě smutné, smíchy bych se neudržel. 

Jen si to vezměte, například ty monotónní 
obličeje takzvaných spisovatelů. Vezměme 
si například ten váš časopis a srovnejme si 
ho s čímkoli, co se v trafikách opravdu pro-
dává. Nechme stranou, že vám chybí barva, 
ale opravdu si myslíte, že dnes, kdy je zákla-
dem všeho image, mohou ty ztrhané, vrás-
čité a všelijak vousaté tváře na trhu uspět? 
Copak by to byl takový problém, kdyby se ti 
lidé trochu umyli a oholili? Nebo kdybyste 
si zaplatili nějakého špičkového fotografa, 
který by uměl ukázat, že i  spisovatelka 
a  intelektuálka může bejt pořádná ženská, 
co se na ni dá koukat? Neříkám, že by se 
musela hned každá vyslíkat, i když ani to by 
nevadilo, ale copak je to těžké ji tak nějak 
postavit vedle nějakého slušného auta, co 
si ho všimne i businessman? Anebo obálky 
knih a přes ně ty všelijaké pásky „Bestseller“, 

„Kniha roku“, „Prodáno 50 000 výtisků!“. To 
jako má být účinná reklama?

Nejlepší reklamou je kvalitní litera-
tura…

No to ano, ale jak ji poznáte? A jak jí zajis-
tit ten marketing, aby se prodávala?
 
Někteří se snaží psát takové knihy, aby 
je lidé četli…

A čte je někdo? – No, jednoho dva to může 
zachránit, ale literaturu jako celek? Všichni 
ostatní jen čekají na prachy, co jim z našich 
daní pošle ministerstvo kultury. A  mě už 
to také nebaví, odkupovat náklady většiny 
beletristických knih prostřednictvím své 

Nadace CPR&L a  pak je pálit na skládkách 
jen proto, abych udržel zdání trhu. 

To opravdu děláte?
Kdo jiný by to kupoval? A co jiného bych 

s  tím měl dělat? Těch pár desítek profesio-
nálních čtečů, co je najímám, aby předstí-
rali četbu v hromadné městské dopravě, ti 
to nevytrhnou. Přiznejme si pravdu, kdyby 
nebylo mě a mých peněz, tak by celá ta slav
ná česká literatura už dávno neexistovala. 
Takhle to ale nemůže jít donekonečna.

Ale co s tím?
Já už jsem takový, zkrátka rozhodl jsem 

se pomoci – a  jak je mým zvykem, jaksi 
z opačné strany: Proč je poptávka po litera-
tuře tak malá? Protože převažuje nabídka 
nad poptávkou. A dá se s tím něco dělat? Dá!!! 
Ovšem je to cesta na první pohled poněkud 
překvapivá. Navrhuji totiž důsledně odlišit 
komerční aktivity od nekomerčních. Zrušit 
všechny literární časopisy a  silně omezit 
vydávání nekomerčních publikací. Zkrátka 
se to musí vzít pěkně od podlahy. 

jako zelený lístek na požářišti

Richard Zákupa, nar. 1949 v New Yorku, vystudoval strojní fakultu ČVUT v Praze; jako jeden z mála 
podnikatelů věnuje velkou pozornost české literatuře a snaží se ji zapojit i do svých podnikatelských 
záměrů. Je zakladatelem Nadace Czech Poetry Reading & Leasing a majitelem kontroverzního vydava-
telství CHARDZÁ. O některých jeho originálních osvětově obchodních aktivitách již Tvar v minulosti 
informoval (viz čísla 11/1996, 21/1997 a 3/2000). Protože se Richard Zákupa v posledních letech 
intenzivně zabývá problematikou PR v literatuře, rozhodli jsme se položit mu několik otázek. 

O  AKTUALITÁCH Z  FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE PETR FEYFAR

Zase ten Off

Jestlipak se hraje divadlo na Tahiti? Na Réu-
nionu, Martiniku, na Korzice či v Guyaně? 
A  hraje-li se tam, pak jaké? Francouzské! 
A  jaké vůbec to „francouzské“ divadlo je? 
Do Prahy sem tam zajede Comédie-França-
ise, její vystoupení způsobí jednou furrore 
(Scapin před několika lety), podruhé zkla-
mání („evropské“ představení v  minulém 
roce), dozvíme se o  něm, že je ve Francii 
jediné se stálým souborem a  dotacemi… 
Představuje však toto divadlo skutečné 
francouzské divadelní dění, je pro ně repre-
zentativní? 

Měl jsem tu čest sedět před časem s něko-
lika významnými českými divadelníky: 
bavili jsme se o inscenaci Dona Juana ve Sta-
vovském; já ji obhajoval, vždyť i ve Francii 
(a mimochodem také v Německu) se Molière 
hraje různě, často jinak, než jsme zvyklí, 
škrty a změny textu jsou obvyklé – byl jsem 
však poučen, že bych neměl mluvit o věcech, 
kterým nerozumím. Celkem smířlivě zasáhl 
do rozhovoru jeden z  kolegů tvrzením, že 
Francouzi mají vůbec dost mizerné divadlo: 
postaví herce doprostřed jeviště a  nechají 
ho přednášet. V  jiných rozhovorech jsem 
se dozvěděl, že francouzské divadlo se ome-

zuje na Paříž, popř. Lyon nebo Štrasburk. 
Tím je ovšem věc vyřízena…

V minulém roce jsem na tomto místě psal 
o  francouzských hercích, kteří s  vervou 

– je jedno, zda je  horko či nepohoda – krá-
čejí a projíždějí v kostýmech Avignonem, tu 
a tam zahrají scénku či zazpívají písničku ze 
svého představení, vtisknou nám do ruky 
letáček, tedy pozvánku, a  řekneme-li, že už 
jsme jejich představení viděli, dají se s námi 
do diskuze. Obdivuji je, jejich otevřenost, 
prostotu, energii a  vytrvalost, s  jakou jsou 
schopni každý den navazovat i mimo divadlo 
kontakt se „svým“ i novým divákem, získat 
si ho nebo se snažit o jeho udržení. Jsou to 
herci avignonského festivalu Off, organizo-
vaného paralelně s oficiálním festivalem In.

In založil před 63 lety Jean Vilar, jenž tu sám 
hrál ve vlastních inscenacích spolu s legendár-
ními herci jako Gérard Philipe (v tomto roce 
mu věnoval avignonský institut La Maison 
Jean Vilar vzpomínkovou výstavu), Jeanne 
Moreau či Philippe Noiret. Otcem Off je herec 
a režisér André Benedetto (zemřel letos během 
festivalu), který v roce 1966 jako vůbec první 
uvedl inscenaci vlastní hry Napalm mimo 
oficiální přehlídku. Oba festivaly dohromady 
jsou bezpochyby nejrozsáhlejší divadelní pře
hlídkou, jaká se vůbec kde koná – ostatně 
samotný In se sebevědomě označuje za nej-
větší divadelní festival na světě. 

Francouzsky mluvené produkce v  rámci 
oficiálního In se mnohdy skutečně vyznačují 

značnou statičností. Tak tomu bylo nejed-
nou i letos: Např. v představení Ode Maritime 
(v režii jedné z legend francouzského divadla, 
86letého Clauda Régyho, který byl pozván 
do Avignonu kupodivu vůbec poprvé) stál 
herec na stupínku a  recitoval Ódu na moře 
portugalského básníka Ferdinanda Pessoy; 
pod titulem La Guerre des fils de lumière con-
tre les fils des ténèbres (jde o  mezinárodní 
produkci, za níž stojí izraelský filmař Amos 
Gitai) se zas v  podstatě skrývala jevištní 
četba Židovské války Flavia Josepha, insceno-
vaná v  efektním prostředí lomu v  Boulbon 
nedaleko Avignonu. Zato např. inscenace 
libanonského Frankokanaďana libanon-
ského původu Wajdiho Mouawada, letoš-
ního artiste associé (tedy umělce podílejícího 
se bezprostředně na programu festivalu), 
oplývaly jevištní stylizací i pohybem.

Na dotaz jiného kolegy „A  ta předsta-
vení, ta mimo In… jsou dobrá?“ odpovídám: 

„Mnohdy výborná.“ Neberte mne za slovo, 
někdy ovšem taky ne, jak jsem uvedl už loni. 
Co ale na tom – jdete o dům dál. Viděli jste 
jedno špatné představení? Stále jich ještě 
máte na výběr dobrou tisícovku – a to každý 
den! Divadelní festival Off se odehrává na 
více než sto místech, v  mnoha případech 
v  bývalých, dnes sekularizovaných a  v  kul-
turní svatostánky přeměněných, avignon-
ských kostelech. A tento počet lze dále roz-
šířit: Mnohá „divadla“ jako má oblíbená La 
Luna či Collège de la Salle mají více než jednu 

scénu (např. sama Collège šest) a na každé 
z nich se v rychlém sledu hraje jedno před-
stavení za druhým – v průměru až osm (!) za 
den. První – často pro děti – začínala letos 
už v  9.30, poslední okolo půlnoci. Mnohá 
vystoupení jsou tradiční, jiná zcela netra-
diční. Off má podstatně méně peněz nežli In, 
který se, jak se zdá, v penězích přímo topí; 
ke konci jeho často nekonečných, mamu-
tích produkcí, trvajících sedm i více hodin, 
bývají řady diváků dosti prořídlé. Soubory 
Off si subvence a finanční podporu získávají 
vesměs z různých pramenů sami a nedosta-
tek peněz nahrazují vynalézavostí a živým 
hereckým projevem...

Jak se ale v takovém galimatyáši vyznat? 
Tak zaprvé to není žádný galimatyáš – jak-
koliv se toto slovo vzhledem ke své galské 
komponentě zdá být případné při pohledu 
na tu bezmeznou spoustu plakátů, zástupy 
herců i  jejich diváků. Už samotný příjezd 
do Avignonu je pro průměrného Středoev-
ropana náročný! Ve Valence se mění klima. 
Pršelo-li na severu, přivítá nás mistrál. 
Nejsme na něj zvyklí, působí na naši psy-
chiku. Ne že bychom si chtěli hned uříznout 
ucho – ale naše smysly vnímají okolí jinak 
než ještě o pár kilometrů výše. 

Leč – to zadruhé a především – oba festi-
valy jsou na nás dokonale připraveny. Mají 
perfektně vypracované programy, které lze 
mimochodem na mnoha místech získat 
zdarma. Letošní program Off je knížka for-

francouzské okno
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Pořád nechápu...
Nebo nechcete, protože jste v  zajetí ste-

reotypů? Tak já vám to vysvětlím po lopatě. 
Jako dlouhodobě úspěšnému lobbistovi (viz 
např. poslední volba českého prezidenta 
nebo emisní povolenky pro ČEZ) se mi 
podařilo předjednat, že po příštích volbách 

– ať už dopadnou jakkoli – bude v  parla-
mentu prohlasován zákon umožňující volně 
vydávat pouze ty knihy, na nichž nakladatel 
prokazatelně vydělá víc než 20 000 Kč. Tím 
na trhu vznikne úplně nová situace, která 
značně ulehčí situaci a  orientaci jak čtená-
řům, tak knihkupcům, které dnešní příliš 
velký počet titulů mate. To ovšem nezna-
mená, že by nemohly vycházet i  jiné tituly, 
tedy knihy, jejichž výnos bude menší než 
oněch 20  000. Ty se však budou prodávat 
ve vybraných výdejnách, a to za jednotnou 
cenu 100 Kč. Když je něco neziskové, tak 
to má být neziskové a má se to prodávat co 
nejlevněji. Jejich prodej bude navíc podléhat 
centrální evidenci. Každý občan si v těchto 
prodejnách bude moci pro vlastní potřebu 
koupit pouze jeden kus od každého nezisko-
vého titulu, maximálně ovšem dvanáct knih 
za rok – každý měsíc jednu. Dnes, v  době 
počítačů, to není žádný technický problém, 
viz nedávno zavedená regulace prodeje léků 
na chřipku. 

K čemu by to bylo dobré?
Podle mého přesvědčení to bude mít mul-

tiplikační efekt. Největší přínos bude, že 
vznikne celostátní registr čtenářů nezis-
kové literatury – bude tedy možné dalšími 
legislativními úpravami narovnat trh a zru-
šit dnešní neekonomickou dotační poli-
tiku. Obdobně jako v sociální péči tak bude 
možné přidělovat dotace přímo těm, kteří 
je potřebují, a  nikoli nakladatelům, kteří 
s nimi zacházejí po svém. Každý evidovaný 
čtenář by tak měl nárok na příspěvek 25 Kč 
na každou zakoupenou neziskovou knihu, 
tedy na 300 Kč ročně. Výhodnost a ekono-
mická úspora tohoto systému je evidentní. 

Není mi sice jasné, k  čemu taková 
restrikce knih napomůže, když přece 
existují jiné možnosti, jak distribuo-
vat literární tvorbu: internet, počítače, 
elektronická média...

Správně. Nezapomeňte ale, že můj návrh 
je komplexní a  má pomoci nejenom čtená-

řům, ale i samotným autorům. Díky dnešní 
literární vědě již víme, že nezisková jsou 
zejména ta literární díla, která obsahují 
nepřiměřené množství obrazného vyjad-
řování, zjednodušeně říkejme metafor, ali-
terací a  jiných vágních myšlenek. A  díky 
počítačové lingvistice jsme dnes už schopni 
takové texty identifikovat pomocí automa-
tických programů. Již dnes běhá na inter-
netu program, který je schopný okamžitě 
v každém na síť připojeném kompu identifi-
kovat takové texty, čili v procentech vyhod-
notit míru a  únosnost jejich literárnosti 
a včas zasáhnout proti těm, kteří podobné 
texty produkují.

Proboha! 
Je to jenom otázka legislativní, ale pokud 

se nám to podaří prosadit a bude spuštěna 
plná verze tohoto programu, bude možné 
snižovat nadprodukci tzv. literárních děl 
již v  samém zárodku. V  případě, že u  urči-
tého textu míra překročí dejme tomu 
povolených 17 % (v procentu ještě nejsme 
zajedno, nesmíme ho nastavit příliš nízko, 
abychom neeliminovali třeba ceníky, před-
povědi počasí, horoskopy, jízdní řády nebo 
dokonce právní normy, to bychom opravdu 
neradi), počítač uživatele nejprve upo-
zorní vhodně graficky upraveným varová-
ním. Pokud uživatel neuposlechne a  bude 
dál ve  své „umělecké“ činnosti pokračovat, 
pošle počítač příkaz např. mobilnímu ope-
rátorovi příslušné sítě, s kterým má uživatel 
smlouvu, aby mu na týden vypnul mobilní 
telefon. (Podobně se dá pracovat v podstatě 
s jakoukoli službou, nemá-li uživatel mobil, 
postačí například uzavřít mu vodu, plyn 
nebo výplatu důchodu.) A pokud by ani pak 
nepřestal tvořit, lze uvažovat i o té nejtvrdší 
sankci: o  odpojení od internetu – nejprve 
na rok, potom klidně třeba navždy. 

Nezlobte se, to mi připadá dosti od
porné. Co si od toho slibujete?  

Už Johann Wolfgang von Goethe kdysi 
psal, že opravdový spisovatel se prosadí 
i  přes cenzuru a  všechno pronásledování. 
A  to samé Václav Klaus, který ve svém 
slavném projevu na pražském kongresu 
PEN klubu správně upozornil, že literatuře 
nemůžeme těmi všelijakými podporami 
a dotacemi pomoci. Protože to, co ke svému 
životu doopravdy potřebuje, je útlak a pro-

následování, dodávám já. Bude proto nutné 
ustanovit také zvláštní Literární policii 
(Tajlit), jejíž konkrétní úkoly bude ale třeba 
ještě upřesnit.

Jako že kamery budou sledovat, jestli 
náhodou někdo nečte básnickou 
sbírku? 

Zvažujeme i to.

Zapojil jste do svého komplexního pro
jektu také výuku literatury na ško-
lách?

Vy jste si nevšimla? Kdo myslíte, že stojí 
za plánovanou školskou reformou? Kdo 
myslíte, že se usilovně zasazuje o  odstra-
nění výuky literatury a literární historie ze 
středních škol? 

Začínáte mne děsit, pane Zákupo. 
Docela vám to sluší. Ale vážně: Školy už 

jsou moje, včetně vysokých. Pro koho mys-
líte, že pracují přední pedagogové a  didak-
tici na Karlově, ale i  jiných univerzitách? 
Tady už máme téměř vyhráno.

No, vyhráno... Spálená a  pustá země 
bez jediné knihy! 

Ale jděte! – Jestli se nám to podaří 
a budeme dostatečně důslední, tak se možná 
už žádné knihy válet v hromadách po knih-
kupectvích nebudou, studenti se nebudou 
muset o literatuře učit. Zároveň však nikdo 
nebude myslet skoro na nic jiného než na 
krásnou literaturu! A každý si té své knihy 
bude vážit. Vždycky se totiž najde nějaký 
rebel, který si začne mírnixtýrnix básnit, 
jen tak, bez ohledu na pravidla.

Jen bude třeba ohlídat, aby se po čase do 
parlamentu nedostali nějací idealisté, co 
si myslí, že čím víc knih, tím víc lidi čtou, 
a nezrušili to. Hlavní efekt tohoto systému 
je totiž založen na poznatku, že restrikce 
vždy zvyšuje zájem – například v Americe se 
nikdy tolik nepilo jako za prohibice. Pokud 
tedy zabráníme tomu, aby se s neziskovými 
knihami oficiálně kšeftovalo, okamžitě se 
dá očekávat nárůst černého trhu. A nebudu 
vám vyprávět, jaký přínos by to znamenalo 
pro autory, čtenáře a pro nás, podnikatele, 
kteří vzali toto břemeno na sebe, ale i pro 
státní rozpočet, do něhož poplynou peníze 
vybrané na pokutách. Však uvidíte!

bs jan

mátu A4 o 360 stránkách (In o necelé stovce). 
Nalezneme v ní především – vedle několika 
nezbytných reklam a zdravic politiků s festi-
valem svázaných departementů – abecedně 
seřazený seznam všech scén. Popis jednotli-
vých představení a ansámblů zabírá bezmála 
tři sta stránek. Neobyčejně užitečné jsou další 
seznamy: Např. seznam autorů, rozdělený na 

autory 20. století a zbytek. Mezi prvně jme-
novanými nalezneme i jistého Havla: jeho věr-
ným interpretem a propagátorem – a to i po 
Havlově přinejmenším pochybném angažmá 
pro válečnou politiku Bushe juniora, která 
jej na Západě a především ve Francii (právě 
Avignon věnoval Havlovi v době jeho perze-
kuce mnoho místa) stála nemálo sympatií –, 
je živelný a, jak jsme se letos mohli přesvědčit 
z  inscenace Dopisů Olze, i citlivý komediant 
Jean-Pierre Plazas spolu s režisérkou Marie-
France Soulagnetovou. 

Mezi těmi „ostatními“ naleznem např. 
Molièra (letos hned čtrnáctkrát!), jednu 
z mých prvních „adres“. Letos přivezla Com-
pagnie Nomads z  Picardie Dona Juana jako 
přímo geniálně nápaditou clownerii dvou 
herců (J.-L. Wacquieze a  E. Philippa). Ti 
představují i  další postavy vytvářené „lout-
kami“ z  odpadu – plastovými lahvemi na 
mycí prostředky a  konzervami; inscenace 
se výtvarně hlásí k  Warholovi. Obzvláště 
komtur – ozubené dno mohutné konzervy 
se hrozivě otvíralo – byl k  popukání. Fran-
couzi milují svého klasika, mají k němu stále 
živý vztah, což je záviděníhodné! Kdy u nás 
někdo takhle zahraje třeba Tyla?

V  programu nalezneme i  rejstřík podle 
názvu inscenací a, což je neobyčejně praktické, 
index par horaires – tedy podle času. Je zrovna 
poledne, hospody otvírají, nabízejí polední 
menu, ale vy se rozhodnete ještě chvíli hla-
dovět a jdete třeba na Antigonu, Dona Quijota 

Typická avignonská ulička s čekajícím obecenstvem 
(Theatre Notre Dame – divadlo o dvou scénách 
vytvořené z bývalého kostela) 

to na jazyku 
Končí se 
doba dovolených 

I  v  digitální éře přežívá z  papírového věku 
jev, pro který budiž dovolená blahořečena: 
i  zarputilí nečtenáři si totiž s  sebou – ať 
už putují k moři, nebo jen k požární nádrži 
za vsí – přibalí k vodě knížku. Neříkám, že 
ji čtou, nebo dokonce přečtou.  Ale vědí, že 
kniha je a že existuje, že nepatří někam mezi 
trilobity a mamutí stoličky do muzea. 

Vzpomínám občas na učitele, který na 
každou hodinu vlekl komín knih, novějších 
i  zaprášených, a  než začal vykládat, rozho-
dil je mezi nás do lavic. Musíte vědět, říkal, 
že tyhle knihy existujou, musíte se s  nimi 
seznámit, musíte je brát do ruky, osahat si je, 
přehlédnout je. Strategie fungovala – dávala 
přehled. Na rozdíl strategie ostatních semi-
nářů, jejichž vyučující na začátku semestru 
rozdal seznam doporučené literatury. Já 
ho obvykle ztratil do druhého dne. Dodnes 
se objevují na nečekaných místech.  Ale ani 
ty, co ho neztratily, většinou na doporučení 
nedaly. A  tak ačkoli čtu dost recenzí a  pře-
hledy novinek, přestože knihy nakupuju 
spíš přes web, stále chodím do knihkupectví. 
Osahávat knížky, brát je do ruky. 

Než zpátky k dovolené... Nevím, jak je to 
dneska. Na sklonku papírového věku, tedy 
někdy v době, kdy jsem začínal být teenager, 
se na dekách a pod slunečníky skoro nejčas-
těji objevovaly detektivky. Leckterou jsem, 
zapomenutou, uchvátil a  zprudka do sebe 
nasoukal. Psi pana Pavlova na zazvonění 
slintají. A můj pavlovovský reflex, jakmile se 
teploty přiblíží třicítce, mě nutí začít pošil-
hávat po detektivním románě. Během něko-
lika dnů se mně to nejasné puzení zvolna 
přemění na cílevědomou snahu najít slušný 
zločin, pořádného zloducha a  jemu rovno-
cenného detektiva. 

Hledání dobré detektivky je ale samo rok 
od roku větším a  větším detektivním pátrá-
ním. Letos jsem ho radši vzdal a spokojil se 
jen s  opakováním klasického učiva, s  Ham-
metem a  Chandlerem. Amatérský detektiv, 
pátrající jednou za rok po dobré detektivce, 
to totiž dneska vážně nemá lehké. Především 
vám vymřeli spolehliví informátoři. Není za 
kým zajít a  zastrčit mu do kapsičky propo-
cené košile na čtyřikrát přeloženou pětidola-
rovku... O  tom, že byste zmáčkli knihkupce, 
strčili mu hlaveň pod žebra, případně si o něj 
odřeli kotníky apod., se sice dá uvažovat, 
ale jen jako o  sportovním výkonu. Že byste 
z  p(r)odavače knížek dostali, která z  detek-
tivek, jež má na krámě, je dobrá a která lepší, 
si dneska – čest výjimkám – můžete nechat 
jedině zdát. 

A  to si ještě představte, že si některý rok 
zamanu a chci číst nejen detektivku dobrou, 
ale taky českou. Vycházejí vcelku v  hojném 
počtu: ale kdo vám poví, odkud a  kam do 
toho hojného počtu sáhnout...

Kdysi, v  papírovém věku, který ještě 
maličko pamatuju – mám možná sklon si ho 
trochu mytizovat, neb jsem tenkrát byl tee-
nager – se objevovaly recenze na detektivní 
knihy i v  literárních časopisech. Soudím, že 
vychovat generaci dobrých knihkupců se už 
nikdo nebude snažit. Ale na sledování detek-
tivního žánru, nebo aspoň původních českých 
detektivek, a následnou kritickou reflexi by 
celé generace nebylo potřeba. Na to by sta-
čilo pár magorů, kteří by ty knížky chodili za 
nás osahat, kteří by nás naučili vědět, kte-
rého autora se vyplatí pozvat k sobě na deku 
a  který nakladatel že dělá knížky poctivě... 
Kde je ale hledat? V telefonním seznamu? 

V telefonním seznamu najdete jen armádu 
soukromých oček. Těžko říct, jestli je mezi 
nimi takový kádr, který by se s  úspěchem 
zhostil pátrání po schopných kriticích žánru 
krimi. Tady by ale nejspíš neuspěl ani dok-
tor Mejzlík, ani kapitán Exner nebo poručík 
Borůvka. 

A  pak je ještě otázka, jestli by je někdo 
donutil psát taky pro nás, nostalgiky papí-
rového věku, do starých dobrých papírových 
časopisů.

Gabriel Pleska

nebo na Radu žen, pokud ovšem nezatoužíte 
po některé z her současného italského kome-
diografa Daria Foa – na výběr je asi z  pěta-
dvaceti titulů. Ve 12.05 jsou v nabídce pouze 
dva, ale pokud jste se zatím nikam nedostali 

– i to se může stát –, již ve čtvrt na jednu je tu 
mimo jiné zase Molière (Šibalství Scapinova) 
či Marivaux (Lásky hra osudná) a v půl další 
zhruba dvacítka představení.

Jiné dělení se řídí formou – samozřejmě 
nejvíc je tzv. klasického divadla, ale je tu 
zastoupeno rovněž divadlo hudební a taneční, 
café-théâtre, klauni, mimové atd. A  ještě 
jinak je to nepřeberné množství představení 
explicitně rozděleno – podle typu potenciál-
ního publika (představení spíš pro dospělé 
nebo pro děti, pro celou rodinu a dokonce pro 
publikum nefrankofonní!) či podle regionů, 
odkud jednotlivé ansámbly pocházejí; ty ze 
zemí a krajů jmenovaných na počátku tohoto 
článku jsou považovány za soubory domácí 
(!), na rozdíl od těch zahraničních: švýcar-
ských, belgických, senegalských… A vskutku 

– při zhlédnutí konverzační komedie L´hiiver 
sous la table o emigrantovi, nejspíše z bývalé 
Jugoslávie, skrývajícím se před imigrační 
policií, mne ani nenapadlo, že se jedná o pro-
dukci z  Tahiti, Compagnie du Caméléon je 
s touto spíše tradiční inscenací – inu, divadlo 
z Tahiti – v Avignonu už potřetí…

Pokud jsem zlákal čtenáře zajet příští rok 
do Avignonu, splnil tento článek svůj účel. 
Letošní festival skončil – ať žije festival!

foto Petr Feyfar
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Bulvár mládí Julese Verna

Herbert R. Lottman ve své knize o Vernovi, 
v  České republice vydané roku 1998, píše 
o  mládí klasika vědeckofantastické litera-
tury, že to „byla doba rodinných vzdělávacích 
časopisů, plných vynálezů a  objevů, časopisů, 
v  jejichž čtení by žádní rodičové svým dětem 
nebránili“. Vernovi měli zřejmě trvale před-
placeny takové pařížské časopisy, jako byl Le 
Magasin pittoresque. Ten začal vycházet roku 
1833 a na svých osmi stranách otevíral okna 
jak do krajiny blízké, jako Chantilly, tak 
i daleké, jako byly Pompeje či Malta. Vedle 
ilustrovaných zeměpisných popisů se tam 
pravidelně nacházely informace o vědě a prů-
myslu, určené laikům: využití kotvy, poučení 
o hřmění, studie o určitém typu pavouka či 

o  vzácné nilské rybě. Z  obsahu dvaapade-
sáti čísel ročníku 1835 – Julesovi bylo tehdy 
sedm let – zjišťujeme, že se systematicky 
zabýval zvyky a obyčeji, historií, přírodově-
dou, rozmanitostmi ze světa vědy, obchodu, 
průmyslu, mechaniky, astronomie, cestova-
telství, zeměpisu a  měst. Tyto časopisy se 
schovávaly, vázaly se pro domácí knihovny 
nebo se kupovaly celé ročníky v brožovaném 
či vázaném svazku. „Viděl jsem, jak se rodí 
fosforové zápalky, připínací límce a  manžety, 
dopisní papír, známky, metrický systém, par-
níky na Loiře, železnice, tramvaje, plyn, elek-
třina, telegraf, telefon, gramofon,“ vzpomínal 
Verne. „Jsem z  generace směstnané mezi dva 
génie, Stephensona a Edisona.“

Le Magasin pittoresque byl prvním fran-
couzským ilustrovaným časopisem a  za 

pokus o zaručenou kritiku

Polemika

Petr Král

Schematická bipolarita tohoto výcho-
zího pojetí se ostatně vzápětí v  článku 
rozšíří na další pojmové dvojice, jejichž 
čelisti už kolem Puršlových básní cvakají 
zcela mechanicky: tam, kde má poesie být 
tázáním, je Puršlova podle kritika pouhým 
stvrzováním, místo prožívání věcí si básník 
jejím prostřednictvím údajně jen užívá (tvr-
zení pozoruhodné i  proto, že celá střední 
část Mločí mapy se vyrovnává s  bolestnou 
událostí, jíž je ztráta blízké bytosti). Hlavní 
nařčení, k  němuž se všechno sbíhá, je nic-
méně to, že Puršlovy básně nic neobjevují: 

„Verše (...) nás nechávají v  poklidu setrvá-
vat v  našich naučených způsobech čtení, 
v našich danostech, (...) nejsou rezervoárem 
významového pohybu, který se při každém 
čtení znovu aktivuje...“ Básník podle kritika 
dokonce nic objevovat nehodlá, chce pouze 

„psát zaručenou lyriku“. Nejeví se tak ale kri-
tikovi proto, že tomu jeho objevy unikly? 
A že je pro své militantní, programové myš-
lení není s to rozeznat?

Kritikově demonstraci se vymyká už jeden 
z příkladů, jednostranně (a přitom nahodile) 
vybraných, jimiž chce stůj co stůj doložit 
Puršlův sklon k ornamentu a konvenční poe-
tisaci: „Ráno / vykasalo sukně nad tlející tmy 
hlín“ (str. 50). Nejsem sice příznivcem per-
sonifikací, obraz je však výmluvný za jejich 
hranicí, a není ani banální, ani dekorativně 
líbezný; srážka ranního nadlehčení a „černé“ 

Je pravda, že Pioreckého sumární zavržení 
knihy, která je podle mne jedním z  nej-
pozoruhodnějších básnických titulů loň-
ského roku (spolu s  Řehákovými Světly 
mezi prkny), nevychází z pozorné četby, ale 
z  apriorního ideologického schematu. To 
spočívá na primitivním dualismu, básnická 
hodnota – respektive invence – je v  něm 
militantně ztotožněna s  jedním typem pří-
stupu k poesii, zatímco nehodnotu automa-
ticky představuje jiný, protichůdně orien-
tovaný typ: „neo-avantgardistické“ básně 
Ondřeje Buddeuse (nebo skupiny Fantasía) 
patří z  podstaty k  hodnotám, Puršlova 
intimnější, klasicistně uměřená poetika je 
pouze bezcennou pahodnotou, konvenč-
ním a  pseudopoetickým krasořečnictvím. 
Širší a otevřenější pojetí básnické hodnoty, 
v jehož rámci by oba autoři mohli koexisto-
vat, je Pioreckému cizí, nebo se mu aspoň 
nehodí do krámu; poučen fungováním 
soudobých medií, potřebuje své odborné 
renomé založit na jednoduchém, primárně 
efektním „imidži“, představujícím ho jako 
nesmlouvavého bojovníka za aktualitu 
a  radikální novost proti všemu starému 
a retrográdnímu. I Buddeus a Puršl jsou tak 
pro něj de facto jen hracími figurkami, na 
nichž může tuto svou roli – a schematickou 
polaritu, o niž ji opírá – znovu demonstro-
vat, ať je poznávací hodnota takové demon-
strace sebespornější.

pole, které vytváří ve svém blízkém sou-
sedství („Rozvlněná ruka snídá / lístky čaje 
ve sklenici“, str. 70, „Slehnutá dlaň / břichem 
dýchá, / čaj u postele / rozvlněný...“, str. 55), 
je tu klíčovým prvkem celé složité výměny 
mezi lidským jedincem a  tím, co ho přesa-
huje, jak ji v  Mločí mapě stačí naznačit už 
název jedné z básní, Okno do vody, a jak ji 
rozvinou zejména básně novější; voda sama 
se tu stává oknem nebo vchodem do jiného, 
zároveň vnitřního a cizího prostoru, splývá 
s  průzračností vzduchu za zejícími dveřmi 
nebo okenicemi a  zvýrazňuje jeho zvlnění 
svým, aby přítomnosti dne venku dala nalé-
havost apelu. Spolu se vzduchem také tvoří 
jediné proudění, které prochvívá a prochází 
vším, včetně našich těl, a  které samo jako 
by paradoxně bylo naším jediným možným 
domem – ne-li úkrytem: „Co prochází bytem / 
ať projde, vždyť ani / není kam se schovat“ (str. 
69). Osobně mohu dosvědčit, že právě ta 
náhlá a prchavá, vodně-vzdušná zvlnění se 
do mne při četbě Puršlových básní vepsala 
tak ostře, tělesně i  mentálně, že zneklid-
něný střeh k čeření ve střílnách oken nebo 
dveří napříště patří k  mému vlastnímu 
vnímání. Není-li tohle příklad básnického 
objevu a proměny, již může způsobit ve čte-
náři, pak nevím, co by jím mohlo být.

„Příslušnost k určitému autorskému typu 
nemůže být apriorní omluvenkou“, káže Pio-
recký ve své recenzi, aby lépe odvrhl případ-
nou námitku, že je ochoten vidět objevy jen 
v rámci jistých poetik. Z kontextu bohužel 
vyplývá, že pro něj příslušnost k  určitému 
typu znamená rovnou apriorní diskvalifi-
kaci. Netvrdím jistě, že v  Puršlových bás-
ních není co kritizovat, ani že v nich – jak 
se tomu mladý autor těžko vyhne – není nic 
vyčteného, spíš než původně spatřeného. 
Tam, kde v  nich Piorecký vidí jen netvůrčí 
snahu o  „zaručenou lyriku“, je však sama 
jeho recenze svým schematismem – a svou 
přezíravou povšechností – pouze pokusem 
o zaručenou kritiku.

tíživosti země, tak jako zkřížení tlení a smy-
slného závanu zpod sukně, stačí obrazu dát 
hmotnou naléhavost a  matoucí komplex-
nost, pro niž Piorecký zjevně postrádá čidla. 
Obraz – vyjmutý z titulní básně sbírky – je 
navíc součástí rozsáhlejší, vrstevnaté vize, 
od níž jej lze oddělit jen za cenu neadekvát-
ního zploštění. Podobně zaujatého zkres-
lení se kritik dopouští, když z  básně Noc 
dosedá na ostroh („dosedá“ a nikoli „usedá“, 
jak mylně uvádí) jako jakýsi emblém Purš-
lovy poetiky vyjímá verše „Řeka se vysvlékla / 
a kráčí vzhůru...“(str. 21). Až za touto května-
tou figurou se totiž báseň rozvine opravdu 
působivým – a  pro Puršla příznačnějším 

– způsobem, v  diskrétních, ale neotřelých 
a výmluvných významových skluzech, díky 
nimž detaily intimního mikrokosmu dostá-
vají vesmírné ozvěny: „V domě ticho / posu-
nuje po stole / vysypaný tabák. (...) Do ticha 
v kuchyni pukají / ve vodě slupky cizrny“ (str. 
21). Za pravou „iluminaci“ považuji i obraz, 
který se zdál příliš dekorativní také jiným, 
citlivějším recenzentům: „a lev tvých vlasů / 
taví měď / zeleného času“ (str. 53). Nejenom, 
že tu za zdánlivou svévolností je cítit reálný 
vjem, sama rozostřenost obrazu jen zvy-
šuje jeho smyslnost, tím, že jej rozdýchává 
do širších asociačních okruhů a vtahuje do 
básně další možné vjemy.

Přes svůj „detailní“ charakter nejsou 
takové objevy jen příležitostné, procházejí 
celou sbírkou a rozestírají po ní jemné ple-
tivo, v  němž postupně nabývá těla právě 
to, co Piorecký Puršlovi upírá: jedinečné 
osobní vidění, které básník neohlašuje pro-
gramovými, vnějškově proklamativními 
gesty, jenom je prostě a  samozřejmě napl-
ňuje a  předkládá. Nejsou to ovšem méně 
objevy jen proto, že k nim většinou dochází 
v  mikrokosmu intimních vjemů: „...do půl-
noci zeje / nahá jizva dřeva“ (str. 57), „V misce 
světlo o stín láme / vodu na svém okraji“ (str. 
41). Voda v  Puršlových básních nemluví 
(nejedná) jen v podobě šálku čaje a silového 

Recenze Karla Pioreckého na sbírku Ladislava Puršla Mločí mapa (Tvar č. 12/2009) 
je dokladem toho, jak se i diplomovaný expert na poesii může minout s jejími nej-
vlastnějšími objevy. 

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

inzerce 
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důmyslný rytíř

autor quijota ivan matoušek /14


XXXIII.
Zatímco si šel Quijote po obědě zdřímnout, 
vévodkyně obklopená dueňami žádala San-
cha jako vladaře hodného místa samotného 
Cida Rui Diaza Campeadora o  vysvětlení 
jistých pochybností, jež měla při četbě prv-
ního dílu. Nechápala například, že se odvážil 
vymyslet si pro svého pána v Sierra Moreně 
odpověď od Dulciney, ačkoliv ji neviděl. 
Když Sancho nahlédl za čalouny, aby se pře-
svědčil, že Quijote nemůže nic slyšet, pro-
hlásil o něm, že je úplný blázen, a proto mu 
může lhát. Pochlubil se, že i začarování Dul-
ciney, o němž ještě v knize není, si vymys-
lel, a vyprávěl, jak se to zběhlo. Vévodkyně 
nicméně zapochybovala, že by někdo, kdo 
vědomě slouží bláznu, mohl řídit ostrov. 
Sancho však prohlásil, že na světě není nic, 
co by jej mohlo od jeho pána odloučit, a že 
se jako dobrák cítící s ubožáky stane pocti-
vým vladařem. Při panování je nejdůležitější 
začátek. Za čtrnáct dní se už budu nejspíš 
nudit, jelikož i o mně píší v knihách, jak mi 
řekl Sanson Carrasco, který je bakalář ze 
Salamanky a nesmí lhát, leda když se mu to 
hodí a něco z toho má. Vévodkyně ocenila, 
že se zbrojnošova řeč podobá Catonovým 
výrokům. Doporučila mu, ať vezme s sebou 
na vladařství osla a  osvobodí jej od práce. 
(Cide Hamete praví, že málokdy spatřil San-
cha bez osla a osla bez Sancha.) Lež, že selka 
je Dulcinea, byla podle ní též lstí nějakého 
čaroděje (Sancho, domnívající se, že pod-
vádí, byl sám oklamán). Vévodkyni zajímalo 
i dobrodružství v jeskyni Montesínově (viz 
XXIII./2).

XXXIV.
Po šesti dnech vyjel vévodský dvůr opět na 
lov. Zelený lovecký oděv Quijote odmítl, 
Sancho si jej vzal, aby ho prodal. Osla však 
opustit nechtěl, i  když mu nabízeli koně. 
Před kancem vylezl na dub a oděv si roztrhl, 
z čehož byl smutný, jelikož se domníval, že 
má cenu panství. Po lovu ve stanu uprostřed 

vedle se budou taky počítat. Merlín pozna-
menal, že počítání není nutné, neboť Dul-
cinea získá svou pravou podobu ihned po 
poslední z tří tisíc tří set ran.

XXXVI.
Následujícího dne se vévodkyně od Sancha 
dověděla, že už si dal pět ran rukou, což 
nepovažovala za bičování, ale za pleskání, 
a  slíbila mu šetrné důtky. On jí dal přečíst 
dopis, který na zámku dne 20. 7. 1614 složil 
pro manželku Terezu Panzovou, ženu vla-
daře. Stojí v něm: Rozhodl jsem se, že budeš 
jezdit v kočáře, neboť pěšky chodí němá tvář. 
Posílám Ti zelené lovecké šaty, abys je přešila 
dceři na sukni. Též se zmiňuje, že sestoupil 
s Quijotem do Montesínovy jeskyně a mudrc 
Merlín že ho vybral jako osvoboditele zača-
rované Dulciney. Vévodkyně dopisem poba-
vila i vévodu. Po obědě se objevila ohromná 
postava Trojfaldovce s bílým vousem, zbroj-
noše hraběnky Trojfaldové (dueni Doloridy), 
s  kterou jde ze vzdáleného království can-
dayského pěšky a bez jídla za donem Quijo
tem, jelikož ten jediný může zmírnit její 
neštěstí. Potěšený Quijote jen litoval, že zde 
zrovna není onen kněz, který pochyboval 
o potřebnosti potulných rytířů.

XXXVII.
Sancho se obával, aby nepřišel kvůli neče-
kané návštěvě o vladařství. Slýchal totiž od 
toledského apatykáře, že z dueň nic dobrého 
nepojde. Quijote ho ujišťoval, že hraběnka se 
třemi faldy není z těch, které měl apatykář 
na mysli. Zbrojnoši nás odjakživa pomlou-
vají, zlobila se dueňa Rodríguezová. Sancho 
se ohradil, že jako vladař se o dueni nestará. 
Když se vévodkyně zeptala vévody, má-li jít 
návštěvu uvítat, Sancho za něho odpověděl: 
Hraběnka Trojfaldová by měla být uvítána, 
ale poněvadž je dueňou Doloridou, říkám 
vám, abyste se ani nehnuli. Vévoda uznal, 
že má Sancho pravdu, a navrhl rozhodnout 
se až podle jejího vystupování.

lesa probíhala hostina. Vévoda vysvětloval 
Sanchovi, že lov je obrazem války a on jako 
vladař bude též lovit. Když nastala noc, bylo 
slyšet válečný povyk, s jakým jdou Maurové 
do bitvy. Přijel ďábel a  řekl Quijotovi, že 
za ním šest zástupů čarodějů táhne trium-
fální vůz se začarovanou Dulcineou dopro-
vázenou odvážným Francouzem Montesí-
nem. Máš zde počkat, aby ti pověděl, co je 
nutno učinit k  jejímu vysvobození. Načež 
ďábel odjel. Pak v doprovodu ďáblů přijely 
tři vozy se skřípavými koly, tažené ohrom-
nými voly. Na prvních dvou vozech seděli 
důstojní starci a  na třetím muž nepříjem-
ného zevnějšku. Vozy se zastavily opodál 
a do ticha se ozvala příjemná hudba.

XXXV.
Na vyvýšeném trůnu přijíždějícího triumfál-
ního vozu odpočívala víla (panoš) ve stříbr-
ném šatě, obličej zahalený do závoje. Vedle 
ní povstal Merlín v podobě živé smrti (šibal-
ský vévodův správce), a když triumfální vůz 
zastavil, ospalým hlasem přednesl báseň, 
ve které oznámil, že Dulcinea nabude své 
dřívější podoby, uhodí-li se Sancho bičem 
tři tisíce a  třistakrát přes zadek na holou. 
Sancho se zdráhá. Rozzlobený Quijote mu 
chce sám vysázet dvakrát tolik. Merlín upo-
zorňuje, že cizí rukou stačí polovina ran. 
Víla se diví, proč se zbrojnoš bojí, když tři 
tisíce tři sta šlehů snáší školák každý měsíc, 
a  nevybíravými slovy jej nutí, ať přemůže 
svou lenost a nenechá ji uvadnout v podobě 
vesnické holky. Sanchovi je líto, že na něm 
chtějí, aby si rozbil tělo, a ještě mu vyhrožují. 
Vévoda prohlásí, že ho nejmenuje vladařem 
ostrova, neobměkčí-li se. Merlín nepovolí 
ani dva dni na rozmyšlenou. Vévodkyně 
Sancha povzbudí slovy: S  chutí do toho 
a  půl je hotovo. Sancho ještě namítne, že 
podle ďábla měl sdělit postup vysvobození 
Montesínos, ale za úsvitu nakonec slíbí, že 
si ty rány uštědří, ovšem bude se bít, kdy 
sám uzná za vhodné, a ne do krve, a že rány 

XXXVIII.
Vévodův správce přestrojený za hraběnku 

Trojfaldovou (její vlečka měla tři cípy) vešel 
v  doprovodu dvanácti dueň a  Trojfaldovce, 
s  kterým se držel za ruku. Dueni včetně 
Doloridy měly obličeje zakryté závoji. 
Neštěstí odneslo hraběnce rozum tak 
daleko, že čím víc jej hledá, tím méně ho má. 
Vyprávěla, že špatně ochraňovala dědičku 
candayského království, princeznu Anto-
nomasii, takže se do ní zamiloval ničemný 
potulný rytíř don Clavijo. Zhotovoval ptačí 
klece, byl tanečníkem, uměl hrát na kytaru, 
psal básně (žil umíraje, plál v ledu, chvěl se 
zimou v ohni, sliboval fénixe z Arabie a jiné 
nesmysly, takže měl být vyhnán, jak navr-
hoval Platon). Když přišla infantka s Clavi-
jem do jiného stavu, po dlouhém řízení mu 
ji dal soud za manželku. Antonomasiina 
matka, královna doňa Maguncia, vdova po 
králi Archipielovi, z toho žalem zemřela.

XXXIX.
Nad hrobkou Maguncie se zjevil na dře-
věném koni Clavileňovi obr Malambruno, 
strýc nebožky, necita a  zároveň čaroděj, 
a hned na místě se pomstil svým uměním 
novomanželům za smrt neteře. Nezřízenou 
Antonomasii proměnil v  bronzovou opici 
a drzého Clavija v krokodýla z neznámého 
kovu. Na sloupu, který postavil mezi ně, byl 
vyrytý nápis, který přeložen do candayštiny 
a  nyní do španělštiny zní: Tito dva drzí 
milenci nenabudou své původní podoby, 
dokud se odvážný Manchan se mnou ne
utká v  souboji, neboť toto nevídané dob-
rodružství je určeno peklem výhradně jeho 
odvaze. Rovněž se obr rozhodl ztrestat 
všechny dvorní dámy, ač se provinila jen 
Trojfaldová. Když si nyní Dolorida i  ostat-
ních dvanáct dueň sundalo závoje, přítomní 
viděli, že jim přičaroval vousy, což se rov-
nalo občanské smrti, jelikož vousatá dueňa 
nemá kam se uchýlit.

(pokračování příště)

toresque Charton v roce 1864 pověřil astro-
noma a širokou veřejností oblíbeného popu-
larizátora vědy Camilla Flammariona.

Luboš Antonín 

vzor mu sloužil anglický The Penny Magazin. 
Le Magasin pittoresque založil v  roce 1833 
Édouard Charton a  časopis vycházel až do 
roku 1870. Pittoresque v  názvu znamená 
v podstatě to, že se jedná o časopis ilustro-
vaný. A  právě v  těchto dobových ilustra-
cích shledáváme dnes jeho půvab. Char-
ton (1807–1890) byl typický francouzský 
humanista, pokrokář a  filantrop, který se 
inspiroval pracemi zakladatele martinistic-
kého řádu Louise Clauda de Saint-Martin, 
známého pod pseudonymem Neznámý filo-
sof. V letech 1860–1890 pracoval v naklada-
telství Louise Hachetta, kde redigoval revue 
Tour de Monde a připravoval vědecko-popu-
larizační edici Bibliotheque des merveilles. 
Ostatně i  řízením časopisu Le Magasin pit-
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Smýkal sebou níž přes vrstevnice svahu,
kde rozčeřené zvíře valilo celý obzor smyslů.  
Až tam se zastavil.
Zahlédl kluka, 
po čtyřech se drápal z vody 
drkotal bradou a ze rtů si lízal sůl.
Schýlený k přílivu 
vrávoral mezi kameny
v dlaních hromádku 
ze dna sesbíraných lastur.
Dlouho se na něj díval
jak jednu po druhé
házel zpět mezi dobíhavé vlny.
V noci pak z opuštěného přívěsu
sledoval koncová světla 
vzdálených lodí.
Přebytečný tmě polonahý čekal 
na vyvržený bílý kmen. 
 
Přes silonovou nit na prstu 
prvně chycený tah ryby 
a třpytivé mrskání po kameni. 

Řezala tuhou ploutví v dlani, 
když ji neobratně ubíjel.
Okamžik chvíli pohlcoval všechny příští

 doby. 
Než z převodníku času vypadl 
vzpříčený zub, nejistě očekával 
zásah bleskem, nebo aspoň srdeční arytmii.
Až rybář ukázal mu ponorné koše
a v nich tuhou scénu 
tukem mazal celý děj. 
I kdyby gumový šnorchl vydýchal,
na dno se tu nepotopí. 

Už za hodinu položený na hladině 
civěl přes průsvitku plastu 
na odlitou brázdu člunu, 
vahou klesající do hlubin. 
Nedosáhl ale. 
Nezřetelné stíny 
tiskly svůj slepý negativ 
na bílé valouny podél celé pláže.
Za tmy je sbíral a mokrým palcem 
stíral skvrny z kamenů.

beletrie

jiří mareček
Eva

Vídali ji s uchem na klášterní zdi.

Osmdesátý šestý
rok kolapsu
rok před adamem.

Také střih svetrů připomínal šílenství.

„Nemyslím na vás, nemyslím na nikoho.
Každé příští plátno má být poslední.“

Konec dubna, směna před půlnocí
Hybatel vyjímá lesklé žebro z hrudní klece
Elektroinženýři unaveně sledují
slídové displeje 
a buněčné dělení má naspěch.

„Bolí mě i štětce, lásko,“ říkala.
„A jakou barvu bys řekl, že má 
zákal na rohovce sluchu?“

„Namaluju nohy,
do kterých jsem se raději řezala sama.“

Tyče lýtek v lavoru horké slané vody
nehty matné jinovatkou

„Pořád je mi tady zima.
Proč je mi pořád zima?“

Uzávěry váží tři a půl metráku
pára s nimi třese.
Minula půlnoc.
Šedesátikilovou matku řídí embryo
od děložního pultu. 
Plodová voda žebro omlela.
Děti se rodí s ocasem,
některým zůstane.

Černá bílá černá bílá
propast pec
střesk bronzových krunýřů
v grafitovém dešti.
Někteří přežili v ozónu,
škvírou v betonu prý viděli modrý paprsek
směřující k nebi.

Moře

Teprve z hor směrem k moři 
teplota vzduchu stoupá. 

Noc mizí 
od severu leptaná 
neonovými průzory navaděčů. 

Dálniční tunely jasně cítí utajené havárie. 
Nouzové východy 
se v nich hvízdavě míhají,
zatímco spáč na zadním sedadle 
přes kapotu míří 
svou kolizní přímku snu. 

Čelním sklem však mává pastí úžas 
z malinké plachetnice 
nad střechou kostela. 
A od té chvíle už hledá jen ji
v ubíhajících škvírách horizontu.
Stále zrychluje 
vynucenou akcelerací svahu, 
a jak křeše o ráno 
jiskří celý katalyzátor tvaru. 
Podél hrany svodidel dál 
sleduje dvojitý středový pruh 
a trápí pryž 
adhezí odstředivých sil.
Stínem na krajnici přitom míjí 
obnažené kosti poražené zvěře.

A ano první noc dřevěnou okenici
rozpůlil blesk. Pod ní se zahradou 
komíhaly prodloužené stíny kvapně 
odnášených slunečníků. 
Nevidí jej. Sedí vprostřed noci 
na okenním rámu a nakonec 
přes sebe dvojhlasně usíná.

Ráno mu před dveře přinesl
v zubech plavý pes. Olovo v noci
tavené ještě trávilo nebe
a když sešel schůdky
k rybářským člunům, 
viděl, jak moře kojí plastové láhve. 

Úplavice cíle žene ven 
všechna nestrávená dětství. 

Vyrazil bosý, kolem nehybných
rypadel, chodidla černá
pošlapanými fíky. 
Stavěl jen u čerpadel a tehdy
na kolenou četl slepou mapu 
s napínáčkem přístavu. 

Zadar vadnul dýchavičnou rotací
klimatizace. Uprostřed obchodní 

promenády, 
mezi povalenými sloupy, 
stál jen ten pranýřovací. 

Nakonec prokouřil odpoledne
na kotevní hrušce a sledoval 
auta vjíždějící do lodí.
Duté břicho trajektu bylo cítit naftou,
dva chlapi z návěsu do něj
němě zírají, motor na volnoběh.
A nevidí ve zpětném zrcátku
oči preváženého koně. 
Dovnitř je vtlačila siréna.
Skryté pohyby pístů drnčí s ochozy,
nahoře zatím uvykají kývání paluby
a montér přehlý přes zábradlí ukazuje, 
že se pod kýlem svíjí bílí hadi.
Minuli nízký maják na konci mola.
Slunce v odrazu tmavých skel, 
jen dopékalo kůrku spálené kleče
a vítr po kolenou pleskal
bleděmodrou sukni.

Nejvzdálenější ostrov
podélně půlila dlouhá silnice. 
Hledal stezku, térovou praženici 
válcovanou ve vápencovém prachu.
Přesvědčený, že je očekáván, 
na hřebeni vyzývavě pozoroval
každé hnutí v tůjích.

Blíž k pobřeží našel jen nedostavěné domy
a zelené kudlanky přitlačené vedrem 
v pichlavých keřích.

Jiří Mareček (nar. 1979, Zlín) vystudoval 
knihkupeckou školu v Luhačovicích, verše 
publikuje od roku 2003 v časopisech Psí 
Víno, Host, Tvar či v nyní již neexistujícím 
časopise Těžkoříct. V roce 2008 vydal se 
zlínským výtvarníkem Alešem Lochem 
album Stébla zkoušet, soubor grafických 
listů doprovázených ručně tištěnými bás-
němi. Ve Tvaru a Psím víně publikuje také 
recenzní texty věnované současné poezii. 
V současné době žije v Olomouci a pracuje 
jako novinář.

foto archiv J. M. 

Martin Langer, Internacionál, fotografie
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Prvního září se dožívá osmdesáti let Milan 
Jankovič, nositel státní ceny České repub-
liky za literaturu. Je znám veřejnosti přede-
vším jako znalec, editor a  interpret tvorby 
Jaroslava Haška a Bohumila Hrabala, spiso-
vatelů, kterým věnoval několik monografií 
i  řadu časopiseckých studií. Volba těchto 
umělců nebyla u  Jankoviče náhodná; jako 
literárního teoretika a historika ho přitaho-
vala k  jejich dílům nejen specifická povaha 
jejich humoru podkopávajícího zkamenělé 
konvence a  stereotypy, nýbrž i  jedinečný 
a  neopakovatelný způsob uměleckého lite-
rárního projevu. Ten také přivedl jubilanta 

– patřícího k žákům estetika Jana Mukařov-
ského, kteří rozvíjeli dále učitelovy průkop-
nické názory i  v  dobách, kdy se struktura-
listická teorie právě netěšila přízni režimu 

– k  úvahám o  specifických vlastnostech 
literárního uměleckého díla důležitých pro 
jeho přijetí vnímatelem. Již od druhé polo-
viny šedesátých let minulého století rozvíjel 
Jankovič (pomáhaje tak udržovat v českém 
prostředí, izolovaném ideologickou doktrí-
nou, kontakt se světovou literární vědou) 
myšlenky o „dění smyslu“ díla, umožňující 
jeho aktualizaci v  měnícím se literárním 
i společenském kontextu. Jako jeden z mála 
teoretiků u nás nepodlehl ani fascinujícímu 
vlivu poststrukturalistických koncepcí, jako 
byla „smrt autora“ či „ne-čitelnost“ díla, 
a  trpělivě rozpracovával inspirativní pod-

Podobně jako tehdy, když si na míse
z klína ještě vymotal dlouhý
hnědý vlas, věřil na krádež z hladu.

Teprve až karavanu pukla kola  
převrátil se do vody. Tvrdili, 
když omlácené moře vychladlo. 
Otrava dýmem prý předbíhá 
vaření žluči v zavřeném trupu. 
Přesto pátrají, neboť zmizelí 
rádi nechávají ječná zrna
mezi listy fasciklu. 

Skořápka přívěsu 
však ve štípancích umělých hmot 
nenabízela nic. Postavy už podlézají 
dvojitou pásku a vnitřnosti spacího pytle 
si zatím posedaly v borovicích. 

Cvrčky zapékalo poledne 
do šedivých rámečků diapozitivu.
Seděl těsně pod hřebenem kopce 
a proti světlu sledoval 
na prstech spočtenou linii vlny. 
Celý nehybný z úzkosti, že škvírou 
mezi zrůžovělými kluby 
prosvítá proměněné slunce. 

Dálniční tunely totiž jasně cítí utajené havá-
rie. 
Nouzové východy se hvízdavě míhají,
zatímco spáč na zadním sedadle 
přes kapotu míří svou kolizní přímku snu. 

Náhlý zášleh mu oslepivě připomněl, 
jak v devítiletém těle zabalili 
zápal plic do mokrého prostěradla.
Uvnitř se v okamžiku celý zkroutil touhou
vystavit v jantarových rámech
zranění ze souloží. Třeba si pak 
kdosi v mžiku dostředivý napne
struny od ohryzku k údu a zařve:

Já jsem hudba!

něty Mukařovského konceptu „sémantické
ho gesta“.

Podobně jako práce dalších generačních 
vrstevníků a  žáků Jana Mukařovského 

– Květoslava Chvatíka, Mojmíra Grygara, 

ního zámku. Tato akce má svůj počátek už 
v roce 1993, kdy ji v  rámci kulturního fes-
tivalu malých forem, který tehdy organizo-

valo sdružení Světlonoš, poprvé uspořádal 
Roman Szpuk. Uskutečnily se celkem tři 
ročníky, ten poslední a nejúspěšnější v roce 
1995. Jak sám R. Szpuk přiznává, nápad 
znovu oživit arkády dostal letos na jaře 
poté, co poskytl rozhovor Tvaru, kde na 
ně přišla řeč (č. 5/2009). A tak pod hlavič-
kou festivalu Léto pod Boubínem 2009 a za 
podpory Petra Moravce z  Městského kul-
turního střediska Vimperk pozval na vzá-
jemné umělecké soupeření zástupce morav-
ské a severočeské poetické školy, kteří si to 
v  sobotu 1. srpna na „arkádách“ rozdali 
v  následujícím pořadí: Petr Hrbáč versus 
Radek Fridrich a Patrik Linhart versus Petr 
Hruška. Souboj to byl ovšem vyrovnaný, 
a kdyby zde byl nainstalován potleskoměr, 
zcela jistě bychom se na základě naměře-
ných hodnot přesvědčili, že není ani vítězů, 
ani poražených. 

Jakýmsi bonusem po tomto klání bylo 
vystoupení Yvetty Ellerové, která zpívala 
zhudebněné básně Petra Hrušky, podbar-
vené hrou na metalofon. R. Szpuk, který 
kromě toho, že jednotlivé autory uváděl, 
také vyplňoval pauzy mezi nimi divokým 
bubnováním, k  němuž se na „vyfasovaná“ 
bonga a další druhy bubnů a bubínků vždy 
přidala i část publika. Doprovodný program, 
který následoval, byl postaven především na 
improvizaci. Jinak řečeno: vystoupit mohl 
každý, kdo chtěl a  s  čím chtěl – tak, jak je 
tomu dodnes zvykem na setkáních Skupiny 
XXVI. Nicméně i  tato část večera se nesla 
v rivalském duchu – tentokrát slovo versus 
hudba, přičemž hudba brzy dominovala. 
Postarali se o  to zejména Milan Duspiva, 
student hry na klasickou kytaru, jemuž na 
arkádách „učarovala“ naopak kytara elek-
trická, a Iva Košatková, která až do půlnoci 

„okupovala“ metalofon – nutno podotknout, 
že excelentně. Nicméně hudebním vrcholem 
večera bylo zdařilé „džemování“ na všechny 
nástroje, které byly k dispozici, do něhož se 
zapojili i ti nejmenší.

A ještě bizarní bonbónek nakonec: na akci 
dohlíželi z jakýchsi blíže nespecifikovaných 
bezpečnostních důvodů tři hasiči, kteří poz-
ději sami (sic!) rozdělali oheň a pravidelným 
přikládáním otopu jej udržovali, ohřívajíce 
se u něj až do pozdních nočních hodin. Bás-
níci se přidat zdráhali, neboť – jak varoval 
Petr Hruška – „hasiči, kteří rozdělají oheň 
a  ještě do něj přikládají, to nevěstí nic dob-
rého…“                                                                   ant

Do Vimperku se po dlouhých čtrnácti 
letech opět sjeli básníci, aby navázali na 
přerušenou tradici čtení na arkádách míst-

inzerce 

literární život

Zdeňka Pešata a dalších – představuje dnes 
jubilantovo dílo pro mladou (a samozřejmě 
i střední) generaci našich literárních vědců 
klasický základ, na němž lze dále stavět.

Aleš Haman

narozeniny 

foto archiv UČL AV ČR

Milan Jankovič v Udine na konferenci o B. Hrabalovi, listopad 2005

foto TvarPetr Hruška

Petr Hrbáč
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beletrie

Morava pláče
Morava za deště
Nezralé plody
Nezhojené rány

VIII.
Jinoch –
je v tom 
povzdech
říční prolom  
i provinění
eruptivní hlas 
odkudsi
z nitra artikulace
vyhloubený 
vlastní silou

IX.
Jak si stále méně rozumíme společnou řečí
Jaký pod námi je propastný rozdíl
Jaká nad námi jsou rozepjatá křídla

X.
Slunce prochází střechou atria
pohybuje stíny spojnic  
rekonstruuje světlo – náladu – pocit

Je to kolosální
jako střídání božských generací nad světem

ATRIUM    
(fragment)

I.
Z atria zbývají trosky – ze stínů představa

Okrouhlý chrámek je částečně 
rekonstruován

pro onu mizivou procentuální účast na lásce 

II.
Odhlédnu
od milostných juvenilií  –
stojíš zády ke květům
nohy jako střecha panteonu
nad nimiž dva půlměsíce svírají 
veškerou krásu světa  
na nebi je celý Řím
flotilu táhnou napříč půlnocí
stojíš v nakročené cudnosti – nehybný 
jako fragment močícího chlapce

III.
Jen mraky a mraky – bílé zvlněné husté 
s dynamickou animací
vyrýsovaná stehna mladíků
jejich úponky pod saténovými nadrchanými

 spodky
měli se k sobě – tvářemi k úsvitu – osvícení
absolutno zrozené přítomností
úpěnlivá magie dne
zvuky 
vůně
mrazení v zádech 
soustředění 
pár rychlých tahů – 
tvar tvar tvar

IV.
Jenom nádech zadržet a zírat zírat zírat
v rozptylu probouzejícího se světla 
naslouchat pronikavé šíji plné ozvěn 
jak svolává k sobě divoké psy 
tak jednoznačně se podvolující
dokonalé symetrii úst  

V.
Postavím proti slunci víno s rudým stínem
Jeho zrání bude výbušné – Dionýsův dar
Mladé víno smíšené s mořskou pěnou 

a trochou hlíny

VI.
Za tajemství země
se omlouvám 
neuměl jsem docenit 

– promiň –
tolik barvotisků přes okraj
zřícených balvanů
rýh a hrnců
vymletých proudící vodou
žeber a žlábků
škrapů a sutě
krasových květů

VII.
Rybičkou mě pohladil
Po ostří plachého srdce
Jizvu napříč porobil
Přeťal kříž
Přeťal hvězdu v tepně

aleš kauer

Aleš Kauer (nar. 1974, Zábřeh na Moravě), 
výtvarník a  iniciátor kulturních projektů 
v  oblasti poezie. Vydal několik výtvarně-
poetických knížek a básnických almanachů 
mapujících severomoravský region. Poezii 
publikuje časopisecky (Prostor Zlín, Weles). 
Debut Reliéf Atlantiku nesluší suchozemcům 
vyšel v  roce 2007 v  nakladatelství Ado/
les/cent. Je zastoupen v  Antologii evropské 
homoerotické poezie, v  almanaších Krásný 
vrch a  Proti pohybu korouhve. Účinkoval 
v  rozhlase (ČRo 2 Praha)... Žije střídavě 
v Šumperku a Jihlavě.

Pankrácká Venuše

Zlou oblohu přivoláváš Matko
řekl obr Dobráček a zachvěl se
až do pokojů padaly domy

Skrčila se do hlíny

inka machulková

Inka Machulková se narodila v Praze v roce 
1933. Vystudovala Vysokou školu che-
micko-technologickou, prošla celou řadou 
zaměstnání. V šedesátých letech se podílela 
na činnosti pražské poetické kavárny Viola 
(společně s  Václavem Hrabětem a  Vladimí-
rou Čerepkovou). V  roce 1968 odešla do 
Mnichova, kde žije doposud. Vydala  sbírky 
Na ostří noci (Růže, 1964) a  Kahúčú (Česko-
slovenský spisovatel, 1969), Kámen komedian
tů (PmD, 1979) a  Neúplný čas mokré trávy 
(Host, 2006). 

Zásilka
Christianu Morgensternovi

Strom ji chytil

Z okna ženy 
z bezverší
vítr mu ji dal

Kdo ji drží
ve větvích

Míjenou
a pomíjenou 
sirénami záchranek

(Mnichov 2009)

Noční adresáti

Přizimuje
už je zima

Přezimuju
v rozepsaných dopisech

Paper Moon
Pro M. 

Ohlášený úplněk svítí
do oken

Jak píšu
ubývá

V řádcích odložených
	 na příští den

---
Tři stopy 
	 na papíru
navrstvené 
Měsícem

Tobě, Tobě a Manitobě
Sourozencům Evě a Otovi, v Praze 2006

Someone follows us
(nazval svou kresbu Nanogak)

Čí jsou to verše
když je v nich znova
potkávám

Křížem krážem poznamenané
pohany
v ulicích neevropských měst

Z dnešního středu
se odvíjí
jejich nový kalendář

---
Prosinec čeká na březen
Kdo tady běží
po sněhu
ani stopy po tom
co křičel Pánubohu
do oken

Jen zasněžený sníh
a obloha
v opaku
Samá voda

Přihořívá

---
Spálená slova

Jen černý kůň zavětřil šach

Situace K
Několika přátelům

Stává se 
že se balkón odpoutává

Za bílého dne

se mu zdává 
že pomáhám odhazovat zátěže

Probírám připomínky
zkřehlými prsty
cloumám
pošetilou konstrukcí

Jen za bílého dne
navazuji verš
k zemi

V čekání
kdo mi zamává

(Mnichov 2009)

foto archiv A. K. 

foto archiv I. M. 
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Vesnice po setmění

Na jehlicích visí déšť
mlha a kouř cigarety
proti lucerně – syrovátka noci

Přes dno půllitru bez tekutin
rozdíval se notorik
tolik nakouřeno v krčmách u silnic
zamžikaně dotípl drobky uhlíků
na stole jizva po noži zbloudilého skauta
ještě jedno, poslední...

z borovice ukáplo na nankinový pažit

VÝLOV

„Voda byla zcela čistá a mimo žabronožky, 
kterých jsem mnoho set kusů obojího 
pohlaví vylovil, jen od množství komáro­
vých larv obydlená.“

Petra Rybárová (podle záložky ročník 
1979 a  v  současnosti „profesionální chůva“) 
napsala sbírku s  názvem Láska je obře­
zaná děvka (nakl. Tribun EU  v  edici Kni-
hovnicka.cz, 2008). Ten název byl pravděpo-
dobně natolik „provokativní“, že si sbírka 
vysloužila již druhé vydání. Je to ale psaní 
takové rozhárané a  plytké, cha-cha-cha 
vtipné a vůbec celkově prabídné a pranudné. 
To, že někdo opisuje svou sexualitu ote-
vřeně, ještě neznamená, že je odvážný 
a jde do toho bez zábran. Je to bohužel celé 
hrozně povrchní ani ne veršování, spíš glo-
sování a sebestředné plkání. Může pak zhr-
zená autorka stokrát říkat, že všichni, kdo 
tohle její psaní neberou, jsou jen pokrytci 
a  bojí se říkat věci otevřeně, ale kdyby to 
bylo aspoň nějak zajímavé, vzrušující nebo 
kdyby v  tom bylo něco jiného než stereo-
typní říkání. Dobře, dozvíme se, že hrdinka 
knížky ráda souloží (koneckonců kdo ne?) 

– ale proč nás k tomu má unavovat popisem? 
Naštěstí se tu dočteme také, že ona (hrdinka, 

autorka, lyrický subjekt) chce chlapa co „(...) 
smrdí potem / jako zvíře / pořádně mi to udělá 
/ vyšuká mi z hlavy / všechnu poezii / a univer-
zitní vzdělání.“ (báseň Pátek večer). Tož, už 
aby ho honem rychle našla a  už aby se to 
stalo, upřímně držím palce.

„Téhož dne nalezl jsem tytéž ráčky za 
Chvalami v  polní louži nalevo od cesty 
do Počernického háje; byli tu ale jen 
poskrovnu a  pro hloubku vody těžko 
k vylovení.“

Autorský výbor tvoří drobnou sbírku in 
die ecke gesprochen / řečeno do kouta 
německy píšící autorky Sabine Eschgfälle-
rové (nakl. Burian a Tichák, edice Knihovna 
Listů – poezie – 1, 2005). „Německy píšící“ – 
ono je to s národností autorů dnešní Evropy 
dost složité, autorka se narodila v  Miláně, 
v  dnešní době působí jako odborná asis-
tentka na katedře germanistiky Univerzity 
Palackého v Olomouci (i když je v současné 
době na mateřské dovolené). Hodně hluboko 
jsem tady sáhnul, čtyři roky stará sbírka 
je zrcadlové vydání v  překladu autorky 
a Davida Vody. Chladné, tvrdé a v mnohém 
velmi přísné verše, ale s intelektuálním vti-

pem a  překvapivými slovními spojeními. 
Osamělá slova s  tíživou a  zoufalou dotěr-
ností a  vzpomínkou na expresionismus 
(a v našem prostředí na Halase): „něco křičí 
v nikde / jako dítě“ (báseň před ránem). Čím 
to, že se taková poezie psaná hlavou spojuje 
hodně s německými autory? A čím to, že nás 
právě tenhle typ může oslovit a uhranout? 
Je to dáno skladbou, logikou a tvrdostí slov, 
anebo je to pro nás pořád výlet do krajiny 
jiného naturelu a myšlení, ve které odpouš-
tíme mnohé, co by v  našich luzích vadilo? 
Věčné otázky a věčné radosti a starosti nad 
německou poezií.

„V  září roku 1863 objevil se Apus can­
criformis v  louži na vojenském cvičišti 
u  invalidovny u  paty Žižkova za vojen­
ským hřbitovem, a  byli mně přinešeni 
živi od horlivého mladíka pana Lidického 
z Karlína.“

Někdejší vedoucí literárního serveru Pís-
mák (www.pismak.cz) Veronika Krištofová 
vydala pod jménem Veronika Hornerová 
dvousbírku nazvanou Žena Indie / Uvnitř 
(vydala Dobrá adresa v  roce 2005). V  roce 
2000 se setkala se severoindickým  tancem 

kathak a ten ji společně s indickou kulturou 
ovlivnil a  inspiroval pro napsání zmíněné 
knihy. Je to plynulé, i když místy amorfně 
neuchopitelné a často přebujelé a zbytnělé 
psaní (a mnohé metafory jsou ploché, jako 
třeba „koktejl žesťů“). Emancipace a  obje-
vení ženství v sobě, s dávkou toho „vědění“, 

„poznání“, „cítění“ a „moudrosti“ (namátkou 
vybráno: „studna je uvnitř / každé ženy“). Je 
tu ještě hodně nedodělaného a  načatého, 
třeba vymezení „mužů“ vůči „ženám“, často 
jde jen o anonymní hordy nějakých postav, 
o  trsy jakési vize, jejímž prostřednictvím 
bychom měli – ale co? Pochopit? Prožít? 
Hornerová se snaží najít řád a absolutno, ale 
nejde jí to, protože vidí jen masy, zatímco 
jí unikají miniaturní přediva, ze kterých 
je svět stvořen. To, že se básně zaobalí do 
určité mystiky a  pohybu (verše Hornerové 
jsou v  mnohém silně pod vlivem rytmů, 
gest nebo kroužení), způsobuje, že sbírka 
alespoň nestojí na místě, je ale na můj vkus 
až moc rozvolněná a vláčná.

Citace pocházejí z článku dra Antonína 
Friče Apus a Branchipus v Čechách (Živa 
XIII, 1866, č. 1, s. 46).

Michal Jareš

Ondřej Legner (nar. 7. 7. 1979 v  Praze) 
vystudoval Vysokou školu ekonomickou 
a  pracuje v  Českém statistickém úřadě. 
Poezii píše soustavně teprve od roku 2008. 
Básně publikoval v  časopisech Host a  Tvar. 
Aktivně působí na literárním serveru Totem, 
kde vystavuje poetická díla a  literární 
koláže.

ondřej legner
Strom na konci

pahýl – chiromant bez končetin
věští zánik pouhou existencí
jistě – musíme tam všichni

citlivé téma odcházení hnízdí
nad hlavami
kyselá vůně sedleckého Martina

odchod dozraje v člověku
spolu s kapkou u nosu cizince
od Mikulova

zasadil jí dlažbě rynku
nepatrný koncentrát - ranku
pomíjivý zbytek dnešní noci

pahýl – rozbitý deštník lesa
umřelý nájemník, dárce klestí
ve snu k němu klesal, vzpomínal a klesal V podkrajině

děje uchozené všemi kanály
ukoptěné příběhy
za každou cenu
avšak bezcenné mockrát
umělé noclehy
na kanafasech sofách
(do dáli) přes pokoj
němé pohledy

slechy vztyčil ještě zvěří
úděsný aparát
po večeři pokrýval lesy měst
uváděl medvědy
v mžitkový nepokoj

Veselka

na město padá svatba
kala stužkou spletená vábí gratulace
bodejď – vždyť nevěsta je nám princeznou
ženich kralevicem, auta kočáry, rozum citem

obřadní panák ceremoniářem, lehká holka růží
bohemka ambrozií, Honza Lennon slovem

hospodská u hradeb kastelánkou

alkohol křídlem hipogryfa

letíme v kole a princezna odhazuje perly z vlasů
šaty obtáčí komnatu natřikrát
pak v náručí (přes etiketu) oslepí mě lemem vlečky

dříve než se to zdaří peruti toho koníka

Rudolf Rengel

Dva lidé se mne dnes ptali na jméno
mám mánii a všechno zostřené
tak si pamatuji celý repertoár obou mimik
první klopýtal jazykem, slova balil do chvil
mezi cigaretami, jako přepínal mezi jako myšlenkami
druhá se mi vylíčila donaha a pak hledala
rozptýlené svršky, nabídla dceru, dále sebe...
lidem dělá problémy vyslovit mé příjmení

Televizní nokturno

Pan K. řekl
že intelekt a charakter
jsou dvě různé věci
shodou okolností myslel
tím na jiného pana K.
Třetí K. po desáté hodině
převrátil v 15 minutách
své soukromí
lépe než hledač raků kámen

– nenašel však korýše
našel výsměch a pohrdání
obé se vytratí záhy
nemocná krysa stržená
ve stoce proudem

Růži

pes k růži nepřivoní, jen čichne
pro někoho je báseň bez vůně
jedl se beran
krev s tukem
hnědavé stružky
většina nosů mířila tím směrem
jen v zákoutích se dotýkaly
jen jeden zbloudil
k růži

Síti

názor za ťuk prstu ťuk
umění nikoli od měnit
rozměň mi mé
vykradené ťuk
pán z druhého
vypíná se schodištěm
čokoláda se teď dělá bílá
plácačka od krve z nudných plískavic
šokován, probit, uzemněn
Šemík pádí od neumětelů
řiť pískne do tmy
jímka jímá
ťuk
ten pán má náhodou zlaté dno

foto archiv O. L. 
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Traude Veranová patří k té části své gene-
race, která podlehla tlaku „doby vědecké“ 
a  pokusila se o  „střízlivou“ poezii takřka 
bez přirovnání. Jenže jako, která se tato 
doba pokusila vytěsnit, patří k esenci poezie, 
vytváří totiž výše zmíněný svět mezi auto-
rem a  čtenářem, prostor tajemství, v  němž 
věci nejsou pouze tím, čím se jeví na první 
pohled. Všechny zde popsané okruhy se ve 
většině básní různě prolínají, posledním 
okruhem, který z  těchto fúzí vystupuje zře-
telně, jsou útržky vzpomínek na dětství. Děje 
se tak ve dvou vrstvách, v lehce deziluzivních 
pohledech do útlého dětství a  ve vzpomín-
kách na zimu 1944/45, kdy byla autorka 
patrně vystavena traumatickému zážitku 
bombardování Německa: „…který kape zářivý 
jako vosk ze světla / stéká po tuhém modrém 
kabátě / tak zářivý na kolena / a potom marlene 
křičí / křičí a křičí / a ono to kape…“ („ fosforová 
bomba“, str. 48). Působivost veršů tu vyplývá 
už jen ze stále vzácnějšího očitého svědectví 
oněch událostí, nicméně jako čtenář poezie 
musím i zde konstatovat, že autorka zůstává 
v poloze seškrtaných deníkových záznamů.

Z  výše uvedeného vyplývá, že osobně 
nemám „pozorovací“ básně příliš rád, nic-
méně tam, kde básník při pozorování zví-

páchne pot / přijď zase / přijď zase…“ (str. 50) 
či „marii / která v  roce 1983 jezdila každou 
neděli s přilbou na frankfurtskou západní star-
tovací dráhu // nechala si vyholit hlavu / aby ji 
policisté / nemohli chytat za vlasy… dej mi tvé 
vlasy maria / dej mi mír“(str. 21). Zdá se, že 
v této apelativní poloze je autorka, jak se říká, 

„doma“. Na tomto pojetí poezie shledávám 
nejproblematičtějším fakt, že ponechává jen 
velmi málo prostoru pro tvořivost čtenáře. 
Není tu vytvořen nový svět na pomezí, do 
kterého by mohl vstupovat autor i  čtenář 
a obývat (dotvářet) ho po svém. Vše je psáno 
jako pouhá ilustrace myšlenek a pozorování. 
Smutné je číst básně, v nichž se pozorování 
a  myšlenky nespokojí s  apelem ani s  mud-
roslovím a  lámou se v  něco mezi výčitkou 
a angažovaností.

Nejtrpčeji je to patrné hned v  úvodní 
básni „moje babička hermine“. Život blízké 
příbuzné je tu redukován na chození do kos-
tela, hlad, vyčerpání, strach, bití a samotu, 
zakoušené lidskou bytostí, která je reduko-
vána na dítě z chudého domu, služku, ženu 
železničáře a  vdovu. Při čtení mi není ani 
tak líto babičky Hermine jako spíš autorky, 
která, ať již v zájmu pokroku či z vlastního 
strachu, píše tyto verše.

Málo šťavnaté ohlédnutí

Traude Veranová: 
Někteří chtějí vždy znovu přijít
Přeložil Stanislav Struhar
Dauphin, Praha 2009

Má snad krkolomný shluk slov v  názvu 
knihy znamenat prostý pojem „návraty“? 
Slovo „vždy“ nalezneme třikrát, „stále“ dva-
krát, tvary slov „všechno“ či „žádný“ jsou 
v knize osmkrát a „nikdy“ čtyřikrát. Básník, 
který má tendenci svá sdělení umocňovat 
tímto ultimativním způsobem, u  mě dosa-
huje opačného: musím při četbě překonávat 
nedůvěřivý odstup. Nešť… než však odstup 
překonáme a ponoříme se do vlastních básní, 
několik řádek o paní Veranové.

Jak praví Internet, jedná se o  rakouskou 
autorku (nar. 1934), která útlý výbor (cca 
padesát básní) ze své tvorby učinila sama. To 
se ovšem v knize nedozvíme, natož pak jaký-
koli náznak klíče, podle nějž bylo vybíráno. 
Myslím, že v případě výboru z díla zahraniční 
autorky záložka nestačí a doprovodné slovo, 
alespoň v podobě ediční poznámky, by bylo 
namístě. Z těch několika informací, které na 
záložce nalézám, stojí za zmínku, že autorka 
žila po jistý čas v Čechách a mimo jiné z češ-
tiny též překládala. Lze se tedy domnívat, že 
její spolupráce s překladatelem (Stanislavem 
Struharem) byla na vyšší než běžné úrovni.

Výběr samotný působí dojmem jakéhosi 
pel-melu, v němž je možno vystopovat něko-
lik linií či okruhů. Pokusím se je nastínit. Str. 
34: „v mých šťastných dnech / nosili jsme vodu 
ze studny / a chodili v gumákách na záchod // 
teď mám wc s vůní květů / cifem umytou vanu 
/ a jsem sama.“ Ano, pohodlí samo k plnosti 
života nestačí. Kupříkladu  dopisu někomu 
z  přátel by tento moudrý povzdech dodal 
punc lehce nostalgické poklony mezilidským 
vztahům, avšak pokrájení takového povzde-
chu do veršů se mi zdá pomýleně bezdů-
vodné. Z  kadlubu nudných moudrostí jsou 
i  některé další básně, nejkřiklavěji na stra-
nách 41 a 42.

Jiným okruhem jsou básně představující 
jakýsi monologický rozhovor s  mrtvými, 
potažmo vlastní minulostí, např. str. 38: „tvé 
myšlení teď spočívá / v  mém vědomí / příjem 
jsem potvrdila … teď ti ale říkám… já / jsem já“, 
či na str. 53 v básni „jednomu nenarozenému 
dítěti“: „…už jsi / sklizená / uschlá… moje kvě-
tino / nikdo tady není / kdo tě potřebuje.“ Jistě, 
i těmto veršům schází esprit a vzlet, ale snad 
právě svou neohrabanou tvrdostí našlapují 
křehce a  působivě do prožité bolesti. Další 
linií jsou básně s  postbeatnickými názvuky 
a častou dedikací: „polní miny / benu okrimu 

…chtít se dozvědět / jak chutnají ořechy / jak 

tězí nad svými názory a  je citlivě přesným 
v zachycení atmosféry, podaří se i metodou 
pouhého výběru „záběrů“ vyvolat čistého 
ducha poezie (u nás se přesná volba pohledů 
dost často daří například Petru Hruškovi).

Poslední citací budiž „poledne ve štýrském 
hradci // na kašně na náměstí lidských práv / 
bronzové nymfy / bezvadně kyprého vzrůstu 
/ si hrají s  rybami a  ovocem // na lavičkách / 
dopřávají posluhovačky / svým křečovým žilám 
polední přestávku / a měří si nevraživě / člověka 
v sandálech bez ponožek / který kvapně kouří“. 
Zde byla zmíněná metoda použita natolik 
dobře, že napětí mezi kašnou, křečovými 
žilami a  sandály, které kvapně kouří, nede-
finovatelně překračuje hranice nikdy ne dost 
dlouhé polední přestávky a vytvoří onen pro-
stor „za zrcadlem“, do něhož se může dobro-
družně vydat tvořivý duch čtenářův.

Ta kniha není špatná, jen jaksi suchá, ne
urazí, ale to je vše. Závěrem snad ještě vyjá-
dření úcty nakladateli, s  jakou v  roce půlku-
latého jubilea poskytl autorce možnost výbor 
vydat. Takovou možnost uspořádat v  patřič-
ném věku ty své „návraty“ by měl v  dnešní 
době technicky neomezených možností 
dostat každý básník, který o to projeví zájem. 

Vladislav Reisinger

Ve své „dekadentní“ poloze dokáže být 
Klobouk téměř mistrem a  některé pasáže 
jsou jako vystřižené z učebnice dekadence: 

„Ve výklenku ležel zaprášený kříž s  ukřižova-
ným. Jeho poloobnažené břicho bylo obsypané 
seschlými mouchami. Odpadávaly vysílením 
z okenní tabulky od jara do podzimu. Uprostřed 
ošoupaného stolu stála mísa s ovocem. Masivní 
červi, nalákaní teplem, vylézali z  nažloutlých 
jablek. Z trámu u stropu visel věnec česneku“. 
Pro lepší orientaci v textu jsou obrazy roze-
pisovány na způsob scénáře: autor popisuje 
pohyb objektivu kamery. I  to je dokladem 
propracovanosti textů. V  těchto dvanácti 
povídkách, z  nichž každá je na konci dato-
vána (zřejmě rokem vzniku, a to v rozmezí 
1968–2008), využívá Klobouk nezřídka 
„jednoduchých“ zlomových momentů, např. 
průchodu obyčejnými dveřmi či opíjení se, 
po kterých se náhle změní charakter postavy 
nebo celé prostředí. Po takových zlomech se 
pak nacházíme v úplně jiné dimenzi, v níž 
například jemnocitný hudebník buší pěstmi 
do kláves svého milovaného piana.

Autor ve svých povídkách rovněž funkčně 
převrací topos domu. Ten je, coby intimní 

a  tím druhým se stala hudba. Jelikož je 
autor sám hudebníkem, čtenář i zde obdrží 
více než jen kusé informace a spolu s auto-
rem se v  textu ponoří jak do teoretických 
hudebních hlubin, tak i  do hudební praxe 
nejednoho muzikanta či učitele hudby. Jiří 
Klobouk ale od čtenáře v tomto směru nevy-
žaduje žádné velké úsilí, jak by se zřejmě na 
první pohled mohlo zdát. Právě naopak: píše 
s lehkostí, hudební témata nestojí toporně 
a osamoceně, nevyčnívají z příběhů, vše je 
umně skloubeno a pulzuje životem. Nároky 
na čtenáře, můžeme-li to tak nazvat, zde 
fungují na úplně jiných rovinách, a sice na 
rovině obraznosti a na rovině výjevů, které 
Klobouk konstruuje. V těch je nejen surreál-
ním, ale také dekadentním autorem. Mnohé 
z výjevů, častokrát (zřejmě záměrně) matou-
cích, které se napínají mezi realitou a nesku-
tečností, se odhalují v  depresích postav, 
v  jejich snění, tužbách nebo jednoduchých 
vypravěčských pokynech typu „představte si, 
že…“. Podobně ale autorovi poslouží i scéna 
z kina v první povídce, kde se jedné z postav 
promění film, který sleduje, v živnou půdu 
pro rozjímání.

CO VŠECHNO SE SKRÝVÁ 
POD KLOBOUKEM

Jiří Klobouk: Americká žena 
a jiné povídky
Dybbuk, Praha 2008

Jiří Klobouk (1933) je spisovatel, scenárista, 
jazzový pianista a v neposlední řadě kame-
raman, který v šedesátém osmém emigroval 
z Československa do Kanady. Kromě jiného 
je autorem Protikomunistického manifestu 
z  roku 1975, několika románů (Můj život 
s Blondie, 1993; Kdo stoupá do schodů, 2006; 
JAZZ II: Parents, 2007), knihy poezie (Hudba 
po půlnoci, 1994), povídek (povídka Vlci 
v  zimě obdržela v  roce 1986 ocenění výji-
mečného autorského počinu Pushcart Prize), 
novel a  rozhlasových her (hra Erupce byla 
nominována na ocenění Prix Italia). O jeho 
neutuchající činnosti svědčí i aktuální kniha 
s názvem Americká žena a jiné povídky. 

Stejně jako v  jeho dalších textech se 
i v Americké ženě prolínají dvě témata, která 
autora dlouhodobě a zásadně ovlivňují. Tím 
prvním je emigrace coby životní zkušenost 

sféra lidského bytí, v Americké ženě a jiných 
povídkách překroucen, resp. naprosto 
obrácen vzhůru nohama. Domov je zde 
především prostorem smutku, nepříjem-
ností, depresí, stává se synonymem odci-
zení. Tento pocit, přenášený na čtenáře, 
snad pramení právě z  vlastní zkušenosti 
emigranta a  je hojně metaforizován. Tak 
je možno rozumět třeba povídce Zpráva 
uprchlíka. V  té chtějí neznámí a  vskutku 
neočekávaní zachránci vymanit tělo vypra-
věče zpod laviny a  chovají se, jako by jim 
bylo úplně jedno, jestli bude živý či mrtvý. 
Ještě předtím, než je vypravěč „vysvobo-
zen“ ze své ledové ulity, spatří zničehonic 
v  ledovém odrazu světla naposled svoji lid-
skou tvář, načež je probodnut hledací tyčí; 
zbytek povídky komentuje už ze záhrobí. 
Ani zde není domov útěchou, dokonce ani 
rodiče. Ti jen přihlížejí, co všechno dělá 
několik cizinců s tělem jejich mrtvého syna. 
A takových paralel a podobenství lze v tuctu 
povídek, řemeslně výborně zvládnutých 
a  nazvaných Americká žena a  jiné povídky, 
najít velké množství.

Ján Chovanec
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ODDANÝ EPITAF?

Thomas Mann: Konec měšťanské epo-
chy. Eseje o literatuře, hudbě a filozofii
Přeložil Jan Hon
Dauphin, Praha 2008

V roce 1906 přivítal A. Novák – pár let poté 
autor hesla Thomas Mann pro Ottův slovník 
naučný (1909) – tvorbu bratří Mannů se 
sympatiemi a nadějí: „V době, kdy v Německu 
řádí shon za senzacemi světskými i  polosvět-
skými a opanovává beletrii, kdy špatně pocho-
pené heslo »domáckého umění« otevírá bránu 
šosácké průměrnosti a literární plochosti, jdou 
bratří Jindřich a  Tomáš Mannové poctivou 
a obtížnou cestou pravého, nelichotivého a přís-
ného slovesného umění“ (Přehled 4, 1905/06, 
s. 828). Je to, pokud vím, jedna z  prvních 
publikovaných stop české recepce Mannova 
díla. O  téměř padesát let později (1955) 
sám Mann uzavírá esej o F. Schillerovi slovy, 
jež vyhrocují Novákovu invektivu: „tupostí 
zpité, zpustlé lidstvo [se prý] za řevu technic-
kých a sportovních senzací zmítá vstříc svému 
konci“, nejsa s  to naslouchat Schillerově 

„výzvě k tichému budování lepších pojmů, čist-
ších principů a ušlechtilejších mravů“ (s. 341).

Výbor, připravený Jakubem Říhou a  pře-
kladatelem Janem Honem, uvádí čtenáře 
do oblasti Mannova příležitostného uvažo-
vání v  letech 1926–1955 v  osmi dílčích 
momentech, výhledech (škoda jen, že ediční 
poznámka je skoupá na informaci o bližších 
okolnostech vzniku a  publikace). Ty se sou-
středěně věnují povětšinou klíčovým pro-
tějškům, „stálicím“ (s. 69) autorova života 
(po řadě: J. W. Goethe, R. Wagner, S. Freud, 
F. M. Dostojevskij, F. Nietzsche, F.  Schiller). 
Osoby – a  tedy problémy, události, témata, 
důrazy (ba drobné pasáže) – se přitom vracejí, 
opakují, vynořují napříč texty, scénami a lety. 
Jak jinak u toho, kdo si tolik cenil „onoho podi-
vuhodného umění, jež Wagner prokazuje při roz-
vádění, proměnách a přehodnocování jednou již 
daných motivů“ (s. 96). Jak jinak, vždyť Mann 
svou existenci a  dílo trvale spojuje s  urči-
tou „čarovnou konjunkturou duchovních dějin“, 
reflektuje „původ“, sdílený s vrstevníky: „náš 
původ, na nějž jsme hrdí, neboť každý původ, 
každé vědomí duchovního původu je aristokra-
tické (...) Je to onen veliký domovský svět, jehož 
jsme chovanci, duchovní měšťanský svět, který 
je právě coby svět duchovní zároveň nadměšťan-
ský a vede skrze Nietzscheho, Goetheho žáka, do 
nového, poměšťanského, zatím ještě bezejmen-
ného světa“ (s. 70). To se ovšem píše teprve 
rok 1932 (rok goethovského jubilea!) a Mann 

vynakládá výrazné úsilí o takové vysvětlení, 
takovou formulaci měšťanských hodnot 
(píle, disciplína, střídmé přitakání „životu 
a rozvoji“, s. 21) a potenciálu měšťanství, jež 
by navzdory hroutící se fasádě uchovala 
možnost jejich přetrvání, podílu na formaci 
budoucího světa. Oč radikálněji se v  rui-
nách ve stejné době pohyboval takový Šalda: 

„V  Německu zuří rasová mystika nejtemnější 
observance; mezi národy vybíjejí se vražedně 
rozběsněné pudy největšího materiálního sobec-
tví a  nejpodlejší chamtivosti; požár druhé svě-
tové války ohrožuje celou dnešní civilizaci zápa-
doevropskou. V tomto rozpoutání pudů, kde není 
příkrosti dost radikální, aby zítra nebyla překo-
nána příkrostí ještě tvrdší, rozbita na střepy leží 
na zemi klasicistická kultura výmarská; a již jen 
mluvit o ní bodá dnes utajenou krvavou ironií.“ 
(Goethe. ŠZ 4, 1931/32, s. 292) 

Už vzdušná, útulně rozverná přednáška / 
esej Lübeck jako duchovní forma života (1926), 
uvozující výbor, staví „životní měšťanství“ 
(s. 21) vstříc hlasům o jeho zániku v proudu 

„světové revoluce“, v  přílivu „nového světa, 
který se rodí na Východě“ (s. 31). Němectví 
v  té chvíli ještě Mann ztotožňuje s  „ideou 
středu“ (tamtéž, zvýraznil TM), a  ačkoli 
přitakává postupujícím sílám převratu jako 
nezastavitelnému faktu, pokouší se vymanit 

„měšťanskou formu života“ z  kategorií spja-
tých s  představou „buržoazní střední třídy“ 
(s. 32), pokouší se ji založit jinak, staroby-
leji, úctyhodněji, životaschopněji. (Viz obraz 

„posměšného pokrčení ramen tváří v tvář gigan-
tickým silám“ (s. 30), jímž se Mann vrací 
k  jedné z postav svých románů, Hansi Cas-
torpovi, lyžujícímu uprostřed velehor, jako 
prototypu měšťanského heroismu.) Jemná 
a  zvídavá „láskyplná ironie“ (s. 179) stojí 
ostatně v  základech Mannovy idey romá-
nového vypravěčství; v  eseji Umění románu 
(1939) píše o  „měšťanskosti románu jako 
takového (...) jeho vrozeném demokratismu“ 

– o románu jako „dominantní umělecké formě 
naší epochy“ (s. 184). Stojí za povšimnutí, že 
v  závěru tohoto eseje uvádí Mann jako osl-
ňující příklad německého vypravěčského 
umění „povídkové dílo předčasně zesnulého 
českého Němce Franze Kafky, jehož religiózně-
humoristická literatura snů a  úzkostí patří 
k tomu nejhlubšímu a nejpozoruhodnějšímu, co 
kdy světová literatura v  prozaické formě při-
nesla.“ (s. 188)

Manna vždy zajímala možnost excesu, ode-
vzdání se narkotizujícím silám, jež mohou 
rozvrátit bezpečí, (měšťanskou) logiku opa-
kování a  nápodoby (z  logiky „mytické role, 
hrané v prostotě iluzivní jedinečnosti a origina-

lity“, s. 164), rodinné tradice. Odtud setrvalé 
potýkání s Wagnerovým dílem, ale vzpomeň 
třeba i  jen na onu krátkou hru odmítání 
a  akceptace, kterou narýsoval již v  románu 
Buddenbrookovi (1901), a to v Tonině postoji 
ke Grünlichově úlisné, a přece tolik patřičné 
nabídce! Mann nejednou tematizuje este-
tický potenciál excesu, nemoci, a protože je 
hloubavým, fascinovaným čtenářem prací 
S. Freuda a A. Schopenhauera, chápe „epický 
element“ jako prodloužení moci nevědomí 
(„Dnes víme, jakou roli hrají síly nevědomí 
a podvědomí a  jak všechno rozhodující vychází 
z této klíčové sféry,“ s. 19), ale také jako pra-
men sebepoznání („jaký je můj poměr k životu 
a smrti: to všechno jsem se dozvěděl díky tomu, 
že jsem psal,“ s. 15; zvýraznil TM). V  roce 
1936 tak Mann může projektovat Freudovu 
psychoanalýzu jako „fundament budoucnosti, 
domov chytřejšího a  svobodnějšího lidstva 
(...) budoucího humanismu, který tušíme (...), 
který se k  silám podsvětí, nevědomí, oblasti 
Ono bude stavět troufaleji, svobodněji a  srd-
natěji, vyzráleji, než je dopřáno dnešnímu 
lidstvu, pachtícímu se v  neurotickém strachu 
a  z  něj vycházející nenávisti.“ (s. 171, Freud 
a budoucnost) Projektuje pro lidstvo – a neza-
pomíná zpravit auditorium, že vědomě pra-
cuje v  termínech „básnické utopie“ (tamtéž) 

– variantu analytické mírnosti, střídmosti, 
skromnosti. Zkouší to i po druhé velké válce, 
když se vyrovnává psychologicky (konečně 

a  po letitých odkladech) se zjevy nemoci, 
zatracení, posedlosti v  portrétech Dostojev-
ského a Nietzscheho z let 1946, resp. 1947, 
v  nichž nové intenzity nabývá pojem zkuše-
nosti: peklo, rozevírané Dostojevského texty, 
je Mann odhodlán číst jako předzvěst „nové, 
hlubší humanity prosté vší rétoriky, humanity, 
která prošla celým peklem utrpení a  poznání“ 
(s. 207), esej o Nietzscheovi nese „světlo naší 
zkušenosti“ v titulu. Tato Nietzscheova podo-
bizna je podivuhodně rozeklaná: zjizvená, 
útočná, a  přece vykupující, daleka koneč-
ného zatracení: „bude stát před očima jako 
postava křehké a úctyhodné tragiky, kolem níž 
se blýská na tyto nové časy“ (s. 249). Poválečná 
konfrontace s  figurami a  motivy Nietzsche-
ova myšlení je přitom současně příležitostí 
k rozloučení s ničivě svůdným patosem este-
tizující moderny: „Esteticismus, v jehož jménu 
se svobodní duchové obrátili proti morálce 
měšťana, koneckonců sám náleží k  měšťanské 
epoše a ji překonat znamená vykročit z estetické 
éry směrem k epoše morální a sociální. Esteticky 
určovaný světonázor zkrátka není s to vyrovnat 
se s  problémy, které před námi leží“ (s.  248). 
Je náhoda, že právě v  době, kdy tento text 
vznikal, vedl Mann debaty nad projektem 
románu Doctor Faustus (1947) s  Adornem 
(viz T. M., Tagebücher 1944-1946, resp. 1946-
48. Frankfurt am Main, 1997)?

Rozlehlý esej o  Schillerovi, jejž Mann 
dokončil několik měsíců před svou smrtí, se 
jakoby znovu obrací k rozměrům měšťanství 
(a  krásy) v  touze po jejich rehabilitaci. Viz 
např. exponování Písně o zvonu – „vznešené 
písně normality a  zbožného řádu“ (s. 257), 
obdiv k  Schillerově neutuchající píli, vzdo-
rující v  posledních měsících fyzickému 
kolapsu, potěšená zmínka o okamžiku „lid-
ského štěstí“, spokojenosti, klidu, zračícím se 
v jednom Schillerově dopise (s. 321). Hodlá 
rušit postup zapomínání na to, co je dobré, 
apelativně sugerovat nosnost: „Neboť to, že 
by jeho památka mohla pohasnout, že by pře-
stal být aktuální, že by nám neměl co říci, je 
předsudek a blud. Je to názor včerejška, názor 
zastaralý. Jak silně jsem to pocítil, když jsem se 
znovu se zaujetím probíral jeho dílem – stejně 
jako to, že by se právě on, pán své nemoci, 
mohl stát duchovním lékařem naší nemocné 
doby, kdyby se na něj pořádně rozpomněla!“ (s. 
336–337) Může zaříkávání „práce na duchu 
národa, jeho morálce a vzdělání, duchovní svo-
bodě“, potažmo „práce na lidstvu“ a „čistého 
lidství“ člověku počátku 21. století znít cize, 
snad naivně. Může ale také zůstat prame-
nem smysluplného napětí, tvorby.

Michal Topor

nítí několik „detektivů“ k dalšímu pátrání, že 
zkrátka dopomůže Triádě zvýšit prodejnost 
a získá autorovi větší či menší kroužek sym-
patizantů.

Čanovi je to lhostejné, neboť svou pouť po 
světě vezdejším, započatou v  Praze v  roce 
1946, ukončil v Tel Avivu v roce 1997. Trou-
fám si tvrdit, že Čanovi by bylo lhostejné i to, 
že mu v Čechách vycházejí sebrané spisy, pří-
padně by z nich měl radost jenom omezeně 
trvalou, i kdyby se tak stalo za života. Jako 
básník měl největší potěšení a určitě i satis-
fakci z činnosti samé.

Psaní pro něj představovalo asi jediný způ-
sob komunikace v rodné řeči a udržení si mik-
rokosmu jazykových kořenů, pobýval-li od 
roku 1968 (v té době dvaadvacetiletý) mimo 
českou jazykovou oblast. Řeč se pro něj stala 
útočištěm, chrámem i  tvrzí, ale protože jde 
o „nepatetika“, také výrazněji něčím, co (je-li 
to zažívané a prožívané v létech puberty) se 
může stát určujícím pro celý zbytek života: 
klidně bych to nazval „klukovstvím“.

Řeč se pro něj tedy nestala jen chrámem 
i tvrzí, lokálním upoutáním, ale i nástrojem, 
a proč ne rovnou klukovským prakem, jímž 
se strefoval do okenních tabulek času, polo-
průhledné, křehké, ale přece jenom skleněné 
zdi, bránící času kdysi a  nyní prostupovat 

a být kontinuálním. K cestám svobodně bez 
pasu, úředních razítek, víz, imaginárním, 
o  to smysluplnějším cestám nepotřeboval 
Čan nic víc než slova. A  začal-li se dopraco-
vávat ke svému básnickému vidění světa už 
v  Praze, v  pubertě, pak je nutnost boření 
pochopitelná.

Oprávněnost takto pojatého souboru je 
dána jednoznačně formou, jde o  sonety. 
Jejich psaní je možné představit si jako 
trénink sportovce, opakujícího stále totéž, 
vylepšujícího techniku, aby při definitivě, 
závodě, mistrovství, vykázalo zúročení oné 
mechanické dřiny. Anebo: jako by si Czerny 
psal noty pro sebe a ne pro žáky klavírních 
škol. Anebo jako kdyby kterýkoliv řeme-
slník přesně věděl, že teprve po mnohých 
letech téže rutinní práce se dostaví lehkost 
precizně vykouzlené (vykované) podkovy 
a  dobře upečeného chleba. Čan rozhodně 
nebyl žádný troškař nebo „přizdisráč“ („Jed-
nou zcela náhodou a  znenadání / otevřel jsem 
Shakespearovu sbírku sonetů“), a  když už se 
na někom učit, s někým učit, nechat si mu 
nakukovat přes pravé rameno a  nakukovat 
do jeho knížek, pak velikánu anglické alžbě-
tinské renesance. V  přesnosti, omezení for-
mou, závazným kánonem danosti je ovšem 
ani ne tolik okouzlení, jako racionálního 

vědomí matematika, že s řádem světa, který 
najednou nabývá nevypočitatelných chao-
tických forem a  jehož řád přespříliš rychle 
mutuje v  jiné řády, na něž není naše mysl 
geneticky připravena, nejsme přece tak rychle 
přizpůsobiví jako nižší organismy, např. viry. 
Je potřeba i kořeny, sahající ZA naši pubertu, 
ZA naše básnictví, k  obcování se slovem 
pěstovaným už dříve. Proto sonety, proto 
Shakespeare.

Tam, kde mnozí své psaní medializují, 
využívají je k  přilepšení si, pokusům litera-
turou se probojovat mezi kategorii celebrit, 
zůstává Čan řemeslníkem, člověkem „starého 
světa“, defenzorem. Defenzorem, obráncem 
víry: mnohem více té než obráncem poezie. 
Obráncem víry skrze poezii.

Víry v nutnost čelit poznané marnosti?
Neboť stejně tak jako v  prostém lidském 

životě se nelze fyzicky vrátit v  časy klukov-
ství, ani v  globálním čase nelze z  poezie 
už učinit univerzum, jako to bylo možné 
v dobách alžbětinské renesance.

Je asi na místě položit na závěr dotaz nakla-
dateli: byl v českém prostředí dvanáct let po 
své smrti Tomáš Ungár přijat tak, jak se sluší? 
Anebo se dopředu předpokládalo, že se stal 
hermetikem, na nějž nikdy neaspiroval?!

Jiří Staněk

NAČ ČAN (2)

Čan (Tomáš Ungár): Básně. 
Svazek druhý
Triáda, Praha 2009

S  vročením 2008, přesně po roce, vydalo 
nakladatelství Triáda druhý svazek z  avi-
zované trilogie shrnující dílo básníka Čana, 
respektive Tomáše Ungára. Svazek druhý 
vychází ve stejné grafické úpravě (Markéty 
Jelenové) jako předchozí, liší se jenom tera-
kotovou barvou obálky a  písmenem „A“ na 
hřbetě, takže už nyní je zcela zřejmé, že „N“ 
na svazku posledním nám dotvoří v knihovně 
nápis „Čan“. K vydání připravil i tuto knihu 
Michal Kosák, a proto i v tomto svazku patří 
vlastním Čanovým básním 119 stran z  cel-
kových 195 (zbytek patří kritickému aparátu, 
zahrnujícímu ovšem i Podivuhodné smyčcové 
kvintety z roku 1993, konvolut obsahující 34 
básní).

Ve své předchozí recenzi (Tvar č. 8/2008) 
jsem jeho občanské jméno nenapsal ani jed-
nou, zdálo se mi, že autor nechce, aby jej 
veřejnost vnímala než jen jako Čana, pseu-
donym pro anonyma. Domníval jsem se, že 
určitá míra tajemství a  náznaku může způ-
sobit touhu po ukojení zvědavosti a že pod-
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RECENZE

NEMÁM CO ŘÍCT, 
A MĚLI BYSTE TO VĚDĚT!

Jan Rupp: Ostřinec
Argo, Praha 2009

Město Ostrava je pozoruhodným místem 
a osudy jeho obyvatel a  jejich obyčeje jistě 
už vstoupily do povědomí a staly se pojmem. 
Pokusem zmocnit se osudu černého města 
po svém je kniha Ostřinec autora Jana 
Ruppa.

Příběhy putování po městech, kde stavby 
jako stopy individuální paměti i historicko-
sociální struktury přivolávají propady 
v čase (analogicky sestupování do spodních 
vrstev vědomí), vidiny a shluky fantazijních 
představ jsou osvědčeným a  prověřeným 
literárním postupem. Svízel takového textu 
se může objevit přímo v  jeho středu, ve 
vztahu mezi viděným a  imaginárním jako 
motorem psaní. Záleží na rafinovanosti 
a schopnostech autora, aby jeho text jedno-
duše nesledoval nastoupený postup a  aby 
nebyl nudný. Může se stát, že děj puto-
vání zobyčejní a zbude vágní a nesoudržný 
lyrický zápis několika vidin. Může se stát, 
že kniha ztratí čtenářovu pozornost v  oka-
mžiku, kdy se metoda okouká a  nastoupí 
úmorné opakování. 

Obraznost Ostřince má jistou kvalitu, a to 
i  po těch třiceti stranách, avšak silné oka-
mžiky se v textu objevují jako ostrůvky na 
nehybné vodní hladině. Co by stačilo na 
krátkou báseň, nestačí na novelu. Skládání 
někdy neotřelých nápadů, slovní hříčky, 
vtipy ani hlášky k  udržení pozornosti 
nestačí. Vzpomněl jsem si na texty Natálie 
Kocábové, na zdlouhavé huhňání, kterému 
čtenář nevrle čelí jako nekončící ledové 
sprše, nebo na zničující zamilované povídky 
Rudišovy, při jejichž četbě se mi vždy vybaví 
nuda seriálu o  detektivu Columbovi, vyvo-
laná zemitou barvou jeho šatů. 

Pochopil jsem, že by autor rád řekl, že 
město Ostřinec je jiné. Během sdělení však 

musejí být zachovány určité podmínky: 
nenechat se vlákat do pasti tradičního 
turismu, nezaujmout pozici člověka při-
jíždějícího na několik dní, důvěřivě se vydá-
vajícího po stopách autentického života. 
Zadruhé: nevstoupit na pole vědecké socio-
logie produkující texty psané podle jednoho 
kopyta. Píše ironicky: Ostřinec je územní 
i  sociální ghetto obývané skupinou marginálů 
postproduktivního věku, autonomně žijících na 
hranici životního minima. Jejich životní stra-
tegie a  stereotypy ostře kontrastují s  novými 
sociálními jevy i  společenským uspořádáním, 
které je zde permanentně odmítáno a  ignoro-
váno. Vypravěč chce raději vidět v obrazech, 
slyšet v metaforách; vidět a slyšet jako bás-
ník. Nepsat jako osvícený badatel, ani nebýt 
sentimentální, vidět pod povrch, vidět 
opravdovost jinými prostředky a  zachovat 
si svobodu vlastního názoru. K obratnému 
manévrování mezi dvěma extrémy je třeba 
si hlídat záda úzkostlivým zdůrazňováním 
faktů, a  tak se znovu a  znovu dozvídáme, 
že Ostřinčané jsou poctiví lidé, kteří si 
zadarmo nic nevezmou. Jsou tvrdí, podivní, 
ale poctiví. Jakoby se tu (především z nedo-
statku odvahy) rodilo alibi pro pozdější 
názorovou opovážlivost, která zní: Ostřinec 
je divný.

Sdělení rozprostřené mezi několik jedno-
duchých příhod, které jsou přirovnáními či 
fantazijními výjevy rozšířeny na 119 stran: 
příjezd do města, rozhovor se starcem a roh-
lík, návštěva netradičního hostince a stokař, 
jízda taxíkem a setkání s revizorem, volání 
o  pomoc, zdemolování výdeje jízdenek na 
nádraží, odjezd z  města. Jenže. Dojem, že 
příhody jsou vybírány a k sobě řazeny kvůli 
zaplnění místa a  vytvoření odrazových 
můstků pro básnivé vidiny, je natolik silný, 
že celek zanechává rozpačitý dojem. 

V textu jsou výrazné dva základní pohyby: 
propadání a  zaplňování. Jedna z  prvních 
scén (rozhovor se stokařem) mluví o ukryté 
špíně, popisuje kanalizaci a odpady vedoucí 
řeku splašků pod povrchem poddolovaného 

města. Vypravěč Boris toula-
jící se Ostřincem se ve spánku 
(odpočívá před odjezdem na 
nádraží) propadá do příběhů 
mladého horníka, aby pochopil 
a  později vylíčil typický život 
desítek tisíc jemu podobných. 
S  ostříhanou hlavou a  obliče-
jem, který i v sobotu večer vypa-
dal, že si ho zapomněl umýt. 
Marně kolem sebe sypal peníze. 
Sedával po šichtě v  hospodě, 
kde teprve třetí pivo spláchlo 
tu vlezlou pachuť z  patra, ale 
potom už zase neměl sílu udělat 
něco víc než zůstat sedět a  dát 
si čtvrté… A  tak pořád dokola. 
Práce, hospoda, spánek a kolem něho jen samí 
hulvátští chlapi, jejichž nejněžnější slovo bylo 
čubka. Fakt, že k němu sestupuje skrze sen, 
představuje ostřinecký příběh jako děj ode-
hrávající se (princip mýtu a literatury) právě 
teď, stejně jako kdykoliv v minulosti. Vypra-
věč má být ten, kdo uvidí pravdu, ovšem ne 
tak jako sociolog a  turista, uvidí ji ve snu, 
v náznacích, ucítí ji ve vzduchu a stejně tak 
neviditelně a pohyblivě ji i zaznamená.

Navzdory míšení reality, snu a  fantazie 
nelze mluvit o  stopách rytmu odpovída-
jícímu střídání nadšení s  vystřízlivěním. 
Nelze novelu vnímat jako zprávu o  poe-
tickém vidění a  následném probuzení, 
o poklesu entuziasmu a opilosti básnického 
prožívání. Čtenář postupuje příběhem jako 
zaplňujícím se prostorem, pociťuje, že text 
se zde rodí jako zacpávání děr, zatímco 
trpce zakouší autorovo okouzlení meta-
forou a  přirovnáním. Houževnatě se tu 
zaplňují reálná propadliště města obrazy 
z vidin a plody vlastního uchvácení. Komika 
(vtipů je v Ostřinci spousta) je obvykle rodu 
slovní hříčky. Obrazy, které se rozvíjejí do 
trsů, jsou motivovány především jazykově 
a  vypravěč se nechává strhnout a  sám se 
raduje tím, co mu slina na jazyk přinesla. 
Na ulici se už zase odehrával další díl odvěkého 

seriálu Den – Noc, který pravi-
delně vysílal Velký režisér lhos-
tejně povznesený nad jeho sle-
dovaností. Těžko říct, jaká byla 
oblíbenost pořadu, ale běžel 
všude. Na Východě začínalo 
vysílání s  železnou pravidel-
ností dřív a byl to jeden z těch 
řídkých případů, kdy má v  ně-
čem Východ náskok před Zápa-
dem. Čtenář se brzy utvrdí, 
že příběh je substrátem pro 
chomáče zpravidla pod-
vyživených obrazů a přeludů. 
Ožívání věcí, personifikace, 
povšechné fantazírování bez 
schopnosti okouzlit, vyzvat 

ke společnému životu s postavou. 
O čem tedy kniha Ostřinec vypráví? Přede-

vším o  těžkostech spojených s vytvořením 
příběhu, o  touze něco říct/napsat, i  když 
nikomu není jasné, co by to přesně mělo být. 
Má-li to být informace, že se Ostřinci jiné 
město nepodobá, pak je to nepřesvědčivé. 

Jenže i  druhořadá kniha o  něčem je, 
i kdyby to mělo být nic... I úmornost nasta-
vovaného líčení suchopárných příběhů 
musí být pochopena co zpráva o prožívání 
světa konkrétního člověka. Dočetl jsem se, 
že Jan Rupp pracoval na brigádách, vystří-
dal spoustu povolání. Brigáda není pravé 
zaměstnání, lze z  ní docela snadno odejít, 
nemá definitivu a  odpovědnost. Ponese 
v  sobě vždy lehkost, odvolatelnost. Ostři-
nec je skládanka poetických doteků bez 
závažnosti i  dramatu, zpráva o  poezii jako 
cukerínu, kterým se sladí hořký čaj. Není to 
pohled na život očima trápeného diabetika 
(nemusí být!), ale člověka, který z rozmaru 
drží dietu. Jedinečná hodnota Ostřince spo-
čívá v zaměnitelnosti, tuctovitosti, v zobra-
zení trýznivého přání něco říct, aniž by toto 
něco nalezlo svůj obsah. „Pro Borise byl tento 
dialog čím dál neproniknutelnější. Něco bylo 
špatně, jen nedokázal přijít na to co.“

Lukáš Prokop

Lidé neumírají aneb dvanáct 
rozličných smrtí

Bohuslav Brouk: O pošetilosti 
života a smrti
Volvox Globator, Praha 2009

Dílo Bohuslava Brouka nepatří dnes již 
k  neznámým a  velkou zásluhu na tomto 
faktu má jeho neúnavný současný edi-
tor, Viktor A. Debnár. Po obsáhlém výboru 
z tvorby vzniklé v exilu (Zde trapno existovat, 
Host, Brno 2008) vydalo letos nakladatelství 
Volvox Globator další dvě Broukovy knihy, 
soubory esejů z druhé poloviny třicátých let 
20. století O pošetilosti života a smrti a O funk-
cích práce a  osobitosti. Knihy svou strohou 
elegancí a dobře zvoleným písmem připomí-
nají velmi dobrou a dodnes v Čechách ničím 
nenahrazenou slovenskou edici Filozofia do 
vrecka; jsou to tedy knížky, se kterými se dá 
putovat. A to hned dvojím způsobem. 

Jednak jaksi fyzicky – tyto eseje lze otevřít 
kdekoli, v hospodě stejně jako ve studovně, 
a pokaždé lze z Brouka cosi vydobýt. V prv-
ním případě to asi bude spíš překvapení, 
které může vyvolat agresivita, s jakou doráží 
na průměrného člověka své doby. V  tomto 
ohledu se Brouk ukazuje jako pravověrný 
surrealista, což se asi nejpregnantněji pro-
jevuje v  knížce O funkcích práce a osobitosti, 
o  té ale příště. Dnes se zaměřím spíš na 
prvně jmenovaný soubor. Nicméně i  tady 
platí, že i  když se můžeme přít o  celkovou 
hodnotu Broukovy filozofické koncepce – na 
tu, zdá se mi, je Brouk až příliš zaslepeným 
zastáncem materialistického a  antropocen-
trického pohledu na svět –, nemůžeme mu 
upřít vášeň a  nekompromisní odvahu, se 
kterou svou vizi světa obhajuje. Ba co víc, lze 
ji dokonce číst jako specifickou, až básnickou 

řičné literatuře, protože Brouk ani v  těchto 
textech nehledá pravdu zjevenou, danou, 
kterou je jen potřeba znova opsat z děl kla-
siků. Hledá skutečnost živou a  ještě lépe 
žitou, tu, která samozřejmě musí vystoupit 
z krutě domyšlených základních východisek. 
Tady si často počíná jako moderní historik, 
který také dějiny každodennosti sleduje 
tak, že je rekonstruuje z  velkých děl minu-
losti. Tak v esejích Jed z Judey lze číst stručný 
nástin dějin vnímání sebevraždy, v textu In 
memoriam Linnaei se dozvídáme o  velkém 
množství zasebevraždivších se hrdinů, osob, 
aktérů významných i  obyčejných lidských 
událostí. To vše je tu sesbíráno jako podklad 
pro oprávněnost možnosti sebevraždy. 

Tady tkví ale také největší problém Brou-
kova psaní. Lze se opravdu těšit z  jazy-
kové a promyšlené, ale mnohdy i živočišně 
vytrysklé komiky, parodie, nekompromis-
ních a  hrdinských útoků proti všemu, co 
jen trochu připomíná tradici. Nebo jinak: 
Brouka lze obdivovat za absolutní a  defi-
nitivní pokus rozleptat spíše než dekon-
struovat svět soudobých hodnot a  norem. 
Důvodem je pokus stvořit takto nový, a jak 
Brouk spolu se surrealisty věřil, svobodnější 
a skutečnější svět. 

Nelze ale asi Brouka číst dnes jako autoritu. 
Jeho koncepce má mnoho trhlin a  její hod-
nota tkví dnes ne v její originalitě, ale spíš 
v  tom, že nám ukazuje, jak strašlivou byla 
síla ženoucí svět do ohlávky „zvědečtění“. 
Nejde jen o  tvrdé sarkasmy (jako je např. 
definice člověka coby stroje na výrobu nebo 
starobince jako příliš nákladného a venkon-
cem drahého a zbytečného zařízení), které 
mohou dnes urážet jen skutečného snoba. 
Jde o  cosi hlubšího. Je to zkrátka nechuť 
vystoupit z kruhu daného chemickými, psy-
chologickými a  jinými projevy, které jsou 

výpověď o  světě. A  z  tohoto pohledu jsou 
Broukovy texty skutečně velkolepé. Hned 
v  úvodu, při klasifikaci samotných pojmů, 
rozehrává spíš surrealistickou hru v rouchu 
přesného, vědeckého jazyka. Nemohu se 
ubránit dojmu, že za tím vším je jeden veliký 
imaginativní smích. Nejprve Brouk „definuje“ 
čtyři klíčové pojmy, jimiž se pojmenovává 
jakékoli úmrtí a vylučuje se tak „přirozená“ 
smrt. Zatímco první dva definuje tradičně, 
zabití je „náhodné neúmyslné usmrcení člověka 
jiným člověkem nebo nějakou mocí, silou, kte-
rou umírající sám žádným způsobem nevyvolal“. 
Vražda je „úmyslné usmrcení jednoho člověka 
druhým“. Zato „sebezabití“ a jeho definice je 
samo jakousi minibásní a pojem sebevraždy 
se jakoby obžírá hromaděním redundant-
ních slov. Představa vědeckosti tak získává 
ovlažující směšnohrdinský podtón: „Sebez-
abití je pak předpokládaným nebo nepředpo-
kládaným usmrcením sebe sama při nějaké 
jinoúčelné činnosti, zatímco sebevražda, jak již 
bylo řečeno na počátku, je cílevědomý čin, jehož 
jediným přímým a zjevným účelem je sebeusmr-
cení.“ A  odtud pak není daleko k  pointám 
a  generalizacím: „Lidé tedy neumírají, nýbrž 
jsou pouze zabíjeni či vražděni, anebo se sami 
zabíjejí či vraždí.“

Na jiném místě zas brutalita a  tvrdost 
Broukova vidění světa ústí v nejlepším slova 
smyslu v neomalenou, prorockou a přesnou 
definici ambic státu ovládat a  ujařmovat 
člověka, zejména co se týče jeho svobody, ke 
které Brouk řadí svobodu ke smrti: „Již za 
starověku osvojoval si skutečně stát právo dis-
ponovati životy svých občanů a stíhal také často 
krutými tresty jakýkoliv cizí, neoprávněný 
zásah do těchto svých přirozených »práv«.“

Druhá ze zmiňovaných možností je pohyb 
uvnitř Broukových textů. Pro jejich čtení 
není potřeba dohledávat kdekterý údaj v pat-

kontrolovatelné a  vysvětlitelné. Zkrátka: 
duchovní rozměr pro Brouka existuje pouze 
jako terč výsměchu a přežitého období v lid-
ských dějinách. V  tomto smyslu jsou tedy 
Broukovy koncepce velice důležitou složkou, 
která nám pomáhá dokreslit kulturní atmo-
sféru třicátých let 20. století u nás. Nic víc, 
nic méně.

Jenže knížka má i místa, která ji oddalují 
od přesně udělané edice. Tak zaprvé není 
poskytnut ani jeden argument, proč byl 
změněn název knížky (z O smrti, lásce a žár-
livosti na ten současný). A  potom několik 
drobností v  ediční poznámce: vazby, které 
byly změněny nebo opraveny, nejsou uve-
deny v takovém množství, aby bylo možno 
posoudit, jestli jde o  zásahy vhodné; navíc 
chybí čísla stránek. To už pak musíme roz-
hodnutí zcela ponechat na vůli editora 

– v  tom případě není ale ediční poznámky 
třeba, neboť nic nevysvětluje.

Ostatně, i  když závěrečná studie je sku-
tečně podnětným a  informacemi nabitým 
vstupem do Broukova literárního i  myš-
lenkového světa, přece jen bych v  ediční 
poznámce specifikoval pojmy jako „vychází“ 
nebo „je přepsána“. Jde totiž o  to, že závě-
rečná studie ve své druhé části je přepisem 
Debnárem již publikovaného textu ze sou-
boru Zde trapno existovat. To je jistě možné, 
ale má to být korektně napsáno.

Shrnuji: O pošetilosti života a smrti je dobrá 
knížka především pro ty, kdo chtějí vidět 
obraz kulturní atmosféry u nás ve třicátých 
a  čtyřicátých letech také jako střet mnoha 
velice vyhraněných a tvrdých vizí světa. Že 
se nám takové poznání bude teď definovat 
jednodušeji, je jedna z velkých zásluh Deb-
nárova editorského činu, opomeneme-li 
zmíněné nedostatky. 

Jakub Chrobák
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Galerie výtvarného umění v  Chebu zve 
na výstavu Zamlčená moderna. Iluze 
a sny. Středoevropské umění ze sbírky 
Patrika Šimona 1880–1930. Výstavu lze 
zhlédnout do 5. 10. 2009.

Liberecká Galerie U Rytíře vystavuje Motiv 
2009 – výběr ze soutěže současných foto-
grafií z  Liberecka. Potrvá do 9. 9. 2009, 
takže pospěšte!

Do 11. 9. 2009 můžete navštívit výstavu 
Malířské školy Vladimíra Skrepla nazva-
nou Přijďte všichni. Je k vidění v Galerii 
Rakouského kulturního fóra v Praze.

Galerie AMU a Katedra fotografie FAMU zve 
na výstavu nazvanou Cesta s BP (Bohumil 
Prokůpek a  Katedra fotografie FAMU). 
Výstava bude k vidění v Galerii AMU v Praze 
do 6. 9. 2009. 

Pražská galerie Rudolfinum vystavuje výběr 
z díla Georga Baselitze. Výstava má název 
Obrazy 1960–2008 a bude přístupná do 6. 
12. 2009.

(Ne)povedený ptáček?

Viktoria Tokarevová: Pták štěstí
Přeložila Ivana Kuglerová 
Host, Brno 2009

Viktoria Tokarevová (1937), bývalá učitelka 
klavíru, poslední desetiletí však hlavně pro-
zaička, dramatička a  scenáristka si získala 
svým „poetickým a  přece realistickým vyprá-
věním“ podle informací uvedených v  jejím 
medailonku na internetových stránkách 
nakladatelství Host „pověst nejoblíbenější 
ruské autorky současnosti, a to doma i v zahra-
ničí“. Český čtenář si má možnost o  tomto 
vyjádření udělat svůj názor již třetí knihou, 
která Tokarevové v češtině vychází: po povíd-
kových knihách Den bez lhaní (1988) a Řím-
ské prázdniny (2005) je to novela Pták štěstí.

Obsah knihy by se s nadsázkou dal shrnout 
do věty „jak jedna podnikavá dívka ke štěstí 
přišla…“. Ta podnikavá dívka se jmenuje 
Naďka a  je nemanželským dítětem Xenie, 
keramičky, pro niž nejdůležitější věcí na 
světě je její umění – důležitější než pohodlí, 
hmotné statky, ale také než její dcera. A tak 
Naďka vyrůstá u prarodičů a v dospívání si 
zformuluje svůj životní sen, jenž se stává 
hlavním hnacím motorem všech jejích činů: 
chce si vzít „Onassise“, být ženou miliar-
dáře, žít v  přepychu a  pohodlí. K  tomu jí 
nahrávají nové ruské poměry; základní 
motiv, tj. touha po moci, zůstává, ale novým 
prostředkem se po socialistických žvástech 
a ochotě sloužit režimu stává jediné: peníze. 
Naďka dělá možné i nemožné, aby se vyma-
nila z  marastu, v  němž vyrůstala. Využívá 

ještě nedělá společenský román. K tomu je 
třeba kritické reflexe, skutečného širokého 
záběru, hlubinné analýzy jevů, odkrytí 
fungování společenských mechanismů, 
zproblematizování tématu. Tady se spíše 
jen konstatuje, ukazuje, společenské pro-
středí se neanalyzuje, slouží jen jako nutná 
kulisa. Lze namítnout, že i  to má nějakou 
výpovědní hodnotu. Zřejmě má, ale pro 
mne osobně nijak zvláštní. Neukazuje se tu 
totiž nic nového, nic, co by se vlastně vše-
obecně nevědělo. Naďka nehledá své místo 
v dějinném dění, neklade si otázky, pouze se 

„veze“, její životní aktivita má ryze egoistic-
kou a materiální motivaci. Jediné, co se mi 
zdá na této próze skutečně znepokojující, je 
právě postava Naďky, fakt, že přese vše je jí 
ponechána ona naděje, byť už nemá podobu 
ptáka štěstí, ale „mladé vlčice, větřící a risku-
jící, která neví, co bude na konci dne“. 

Jako by se potvrzovalo, že takhle se 
opravdu dá fungovat, že lze žít nepoctivě 
(nejen navenek, ale i vnitřně), možná schy-
tat nějaký ten šrám, něco být nucen pře-
hodnotit, v  zásadě se ale – bez nutnosti 
reflektovat svou dosavadní existenci, čelit 
tíze svědomí – dobrat jakéhosi „štěstí“, resp. 
naděje na něj. Prózu je možné chápat jako 
modelový příběh, novodobou pohádku, 
ovšem chybí tu ono závěrečné „naučení“. 
Slabinou je právě hlavní postava. Neboť 
Naďku nelze brát jako hodnou Popelku, jíž 
bychom to štěstí ze srdce přáli, ale ani jako 
napravenou hříšnici. Naďka není napravená 
hříšnice, ona dostala jen trochu přes prsty 
a závěr napovídá, že bude pořád žít v duchu 
fráze „jedeme dál“. 

muže i  sama sebe, své tělo, jen aby bylo 
trochu lépe. Potřebuje peníze, neboť jedině 
s  nimi může být navenek svobodná. Vypa-
dat je pro ni důležitější než být. Výsledkem 
jejích životních peripetií a eskapád jsou dvě 
nevydařená manželství, dvě děti a  jeden 
zbožňovaný milenec, který se však k  její 
smůle odmítá rozvést, neboť ejhle, Naďku 
sice miluje, ale miluje i svou ženu. Naďka se 
však přece nezastaví před ničím…

Naďka není z rodu oněch postav, s nimiž 
čtenář sympatizuje, i když to nejsou zrovna 
vzoroví kladní hrdinové. V  jejím hodno-
cení se pohybuji mezi pohrdáním a  lítostí. 
Odsouzeníhodná není její láska k ženatému 
muži ani snad její, byť povrchní a  sebe-
středný, sen být bohatá a  šťastná. Odsou-
zeníhodné jsou prostředky, jimiž toho dosa-
huje, absolutní absence etických hodnot 
a  hranic: Naďka lže, podvádí, krade, intri-
kuje, záměrně ubližuje milencově manželce, 
vymýšlí „léčky“, jak dosáhnout svého, dělá 
hysterické scény, naschvály. To, že nakonec 
vše dopadne trochu jinak a ona nakonec při-
jme jiný „osud“, který jí tak nějak – chce se 
mi říci zázračně a těžko uvěřitelně – „spadl 
do klína“, není spojeno s  nějakým skuteč-
ným prozřením, mravní katarzí. Naďka byla 
jen unavená a věci se prostě tak staly…

Pták štěstí bývá někdy označován jako spo-
lečenský román, což je podle mého názoru 
označení přinejmenším nadsazené. Jistě, 
osudy Naďky se odvíjejí na pozadí ruského 
i západoevropského kapitalismu konce tisí-
ciletí, do hry tu vstupují ilegální obchody, 
praní špinavých peněz, provázání peněz, 
moci a  politiky apod., ovšem to z  textu 

Navzdory výše řečenému nechci přesto 
knihu tak jednoznačně zatracovat. Nese 
v  sobě totiž přeci jen ještě cosi zneklidňu-
jícího. Je to jisté vnitřní napětí, vnitřní 
dynamika, vycházející z prolínání několika 
vyprávěcích perspektiv. Nad nimi se klene 
vševědoucí vyprávějící hlas, který jako by 
vše takřka stále pozoroval z povzdálí. Vyprá-
vění se nese ve střízlivém, střídmém stylu, 
vypravěč se v narativních perspektivách jed-
notlivých postav propůjčuje k pronášení iri-
tujících klišé, evokaci slaďoučkých obrázků 
lásky a štěstí: „Vrátili se domů. Naďka začala 
vařit houbovou polévku. Andrej stál vedle 
a pomáhal. Škrábal mrkev a brambory. Potom 
rozestavili talíře – taky spolu. Bezvýznamné 
pohyby a činnosti byly naplněné tichou radostí 
a smyslem – téměř zázrak. Zázrak dokazující, 
že život je štěstí a svátek, když je vedle tebe ten, 
koho potřebuješ.“ 

Sem tam však problesknou náznaky 
ironie, které na jednom místě (Andrej 
odchází předčasně z  honosné narozeni-
nové oslavy, kterou mu Naďka uspořá-
dala, na oslavu uspořádanou manželkou) 
vybuchnou naplno: „Pták štěstí si hlasitě 
prdnul a  odletěl, nechal za sebou trapnost 
a  smrad.“ A  právě tahle jediná věta mne 
vede ke zdráhání označit jednoznačně 
tuto prózu jako povrchní kýč, červenou 
knihovnu „šmrncnutou“ sociální proble-
matikou. Mne osobně sice nepřesvědčila 
a chvílemi jsem byla na pochybách, zda se 
řečené, ta záplava frází, nemyslí opravdu 
vážně, ale… nechť si každý čtenář udělá 
názor raději sám.

Veronika Košnarová

Přeexponované fotografie

Josef Hrubý: Hovory
Protis, Praha 2008

V  rámci toho, kterak lze poezii rozdělit, 
se mi jako velmi funkční zdá být dělení, 
jež nenalezneme v  poetikách, které však 
přece dobře vystihuje povahu námi sledo-
vaného objektu: na jednom jeho pólu stojí 
poezie v dobrém slova smyslu tradiční, (do 
sebe) uzavřená, celistvá, žádající si od čte-
náře toliko spoluprožití dokonalosti tvaru 
daného především autorovým volním ges-
tem. Interpretační úsilí je zde zaměřeno 
především na rekonstrukci tvůrcova záměru 
(ve všech valérech a nuancích).

Poezie, jíž se mi právě dostalo měrou 
vrchovatou, je však podstatně jiná. Tak jiná, 
že se jejího autora dokonce zdráhám nazvat 
tvůrcem svrchovaným a jediným. Žádáme-li 
od něj celistvý, uzavřený, vybroušený tvar, 
budeme kroutit hlavou v nepochopení. Vše-
hochuť, tříšť, výseky z  mnohem většího 
nálezu (?), které jsou nám předloženy, aby-
chom je zrekonstruovali a  znovustvořili. 
S vědomím, že k dílu je zde zapotřebí dvou, 
a  to básníka, který počítá se zvídavým 
a tvůrčím čtenářem, a čtenáře, který je sám 
také trochu básníkem – a který se od svého 
básníka dožaduje více otázek než odpovědí.

Uveďme si tedy příklad, metaforu „nepo-
křtěné uličky“. V  tomto básnickém obraze 
zůstává velký prostor pro recipientovu fan-
tazii, pro jeho dourčení, kým a proč jsou tyto 
uličky nepokřtěné (neprší do nich? nikdo 
sem nechodí? zdají se bezduchými?), zda 
jde o vlastnost přičítanou jejich fyzickému 

vzhledu, anebo o  hodnocení duchovního 
habitu. Odsud už je jenom krůček k  doce-
nění mnohoslibného názvu nové básnické 
sbírky Josefa Hrubého Hovory.

Hned nás napadne, jaké že to hovory 
mohou být (s  někým, k  někomu, ale snad 
také proti něčemu a  někomu) a  že – nepů-
jde-li o samomluvy – je k takovému hovoru 
vždy zapotřebí alespoň dvou, přičemž ten 
druhý bude nejspíš nejen naslouchat, ale 
také promlouvat, opravovat, upřesňovat, 
možná nesouhlasit. U  Hrubého si však ne 
vždy můžeme být jisti, zda takovéto stano-
visko, zda onen oponent není než výsledkem 
potřeby nabízet další možnosti, přičemž se 
nám těchto nabídek dostává od téhož kon-
templujícího subjektu. I v takovém případě 
však půjde o rozhovor, neboť tu je ještě čte-
nář se svojí vůlí a zkušeností.

Nabývají-li místy Hrubého zjištění podoby 
až jakýchsi poetických maxim (už už za hra-
nou přemoudřelého poučování: „– Vynucená 
nehybnost přírody: / řeka potěžkává cín“), je 
abstraktní náhle ukotveno, ba shozeno prů-
sakem konkrétního a živoucího, třeba snítkou 
zimostrázu. Na straně jedné oceňuji cit pro 
výrazovou neotřelost a  významovou přes-
nost, na té druhé pak to, jak se Hrubý na sur-
realismu naučil používat překvapivá slovní 
a představová spojení, která v důsledku nově 
definují jimi pojmenovávanou věc: „…vidět 
slepýše / jak vylévá své tělo do potoka.“ Racio 
se zasekne na tajemství, úžasu, na nevyslovi-
telném. Je na čtenáři, aby našel společného 
jmenovatele zdánlivě nesrostitých představ: 

„plamenem kreslený / sloup“.
Možná až příliš pateticky a emfaticky dává 

náš autor výhost všemu příliš krásnému 

a příliš snadnému lyrickému smetí („– Není 
to těžké / Napsat Polárku / a  Velký vůz // 

– Není to těžší / než napsat oblázek // – Každý 
hajzl / se to naučil“), nicméně to plně odpo-
vídá Hrubého potřebě závažnosti, závaz-
nosti každého slova („…u přepážky telegrafu 
/ se každé slovo počítá / každé se musí zapla-
tit“), potřebě ohledávat jeho možnosti (tře-
bas i  v  básnických etymologiích nebo jeho 
rozdílným umístěním ve výpovědi: „mít ho 
rád / nebo ho mít rád“).

Hrubého poezie je sebereflektivní, plná 
intertextových a  interkulturních vazeb, 
je to lyrika souvislostí, paměti a  jazyka. 
Jejím snad nejzávažnějším tématem je sám 
život, ovšem život nikoli bezprostředně 
předmětně představený, ale život, z  nějž 
poznáváme nanejvýš závorky, výpovědi o… 
S vědomím, že „– Řeč nicoty // – To je něco 
jiného / než nicotná řeč.“ Se spodním tónem 
prozření (nikoli už ironizovaného): „– Život 
letí / možná se nám přišel / vysmát.“

Do takového života samozřejmě patří 
vazby přátelské a  milostné, umění (jako 
jeho koření), paměť i  touhy, ale patří tam 
také svědectví. Respektive hledání toho, 
o čem svědčit, a způsobu, jak tak učinit, aby 
vyslovené nebylo jen mlácením prázdné 
slámy (pod níž už není třeba oddělovat zrno 
od plev).

Nahlédneme-li do Hrubého knihy poprvé, 
budeme nespokojeni: nedočkáme se žádného 
definitivně správného řešení (k  němuž už 
není zapotřebí ničeho dodávat, ničeho říci).

Nahlédneš-li podruhé, nalezneš v ní sebe: 
svoje příběhy vypsané před závorku, vlastní 
zkušenost „V mezisloví zásloví / a předsloví.“

Ivo Harák
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Když z nebe / k zemi padá vločka / a na klíně Ti 
přede kočka, / když ve váze jsou čerstvé květy 
/ a kolem zní jen samé milé věty, / když někdo 
řekne: Mám tě rád / a nechybí Ti kamarád, / 
když vyhnou se Ti nehody, / to vše jsou tváře 
pohody…

Vlahé letní ráno, prázdniny v plném proudu. 
Sedíme s  kamarádem na zápraží jeho jiho-
české chalupy, usrkáváme ranní kávu a  oba 
telepaticky myslíme na totéž: jak je na tom 
světě krááá-zííív-ásně. Po-ho-dič-ka…

Nejmenovaný výrobce kávy, jenž se právě 
pohodou zaštítil (mimochodem všimli jste 
si, jak už je tohle nebohé slůvko tím věč-
ným omíláním vyprázdněné?), zahrál kdysi 
na básnickou strunu svých spotřebitelů, 
vypsav veršotepeckou soutěž na téma chvíle 
pohody. Cena pro autory nejlepších veršů 
byla vskutku lákavá: příležitost zvěčnit 
svůj výtvor na hrnkách nepřichází každý 
den. A  protože básník dřímá v  nejednom 
z  nás, asi se panstvo z  píárového oddělení 
při čtení těch dojemně naivistických veršů 
pomělo. I vážilo a  shledalo lehkými mimo 
jiné i výše uvedené verše Jolany Tuhé z Pře-
louče. Inu, tak…

Dnes tedy stručně k hrnkové poezii, jež je 
jakýmsi předstupněm tesání do mramoru  

(koneckonců už nejednou jsme se přesvěd-
čili, že tato rubrika snese všecko, tak proč 
ne příležitostnou tvorbu naivních básnířek 
na tomto nezvyklém médiu). Kdo by chtěl 
bloudit v holanovské jeskyni slov, notabene 
v  letním oparu zahálčivosti, máme-li tu 
verše jasné, nezáludné, krystalicky čisté, 

jež pohladí po srdíčku? V kamnech hoří oheň, 
/ dřevo žárem praská. / Tak mě někdy vzpo-
meň. / Tvoje světlo, láska… Leč budiž nám 
toto lakonicky úderné čtyřverší z pera další 
vítězky, Lucie Novákové z  Prahy, více než 
pouhou kratochvílí, opusťme své ghetto 
a  vizme, co pod pojmem poezie chápe vět-

šinová společnost, resp. zmíněné píárové 
oddělení.

A že je čas dovolených, doba hromadného 
přesunu národa paštikářů a  koupáků smě-
rem k vodě, opouští rodnou hroudu i Marie 
Minxová z Boskovic, viditelně inspirovaná 
Bieblovými exotickými obrazy: Nech opájet 
se vůní / dalekých cizích krajů, / již přes šíř 
oceánu / a  vlny rozbouřené / k  nim lodě při-
nášejí. // Své dlaně zahřej si / tím teplem žha-
vých tropů. / Žár džungle obklopí tě / a uslyšíš 
zpěv ptáků / vysoko v korunách…

A  poslední člen kvarteta (kamarádova 
sada čítá čtyři hrnky, vlastníci případných 
dalších skvostů nechť se mi prosím ozvou)? 
Iva Bartelová z Kladna:  Chaloupka na stráni, 
/ lavička pod okny už léta stojí, / na smrku 
pavouček souká svoji nit. Slunce se / nad loukou 
uklání, i na chodníčku vidíš jeho svit. / Oblaka 
plují po nebi, vánek čeří listí stromů, / divizny 
zlatě kvetou, tu krásu nelze vypovědět / jednou 
větou a člověku se vůbec nechce domů.

Plně dávám autorce za pravdu, též se mi 
z  jižních Čech nechtělo. Nic však netrvá 
věčně, i  redakční prázdniny jednou končí 
a šichta redaktora, jemuž přísluší oddělovat 
zrno od plev a kafe od lógru, opět začíná…

Michal Škrabal

Vzdorná lyra

Lyro! kdys tak věrná, družko žití mého,
nemáš pro mne více tónu těšivého?
Choulíš se, že v ruce tobě zasvěcené
octly se i meče bojem zkrvácené?
Vzdorně-li mi nechceš útěchy podávat,
nehlesneš-li sama písně bojechtivé,
strhnu s tebe struny jemné, věčně tklivé,
ocelem ti stáhnu tílko choulostivé,
mečem jen chci tóny z tebe vyvolávat.

(Různé básně, 1880)

V září si připomínáme ještě tato výročí 
narození:
1. 9. 1839 Václav Macháček
1. 9. 1839 Vácslav Vlček
3. 9. 1899 Karel Prach
3. 9. 1929 Milan Balabán
4. 9. 1949 Marie Kafková
5. 9. 1909 Miloslav Matas
5. 9. 1919 Michal Sedloň
7. 9. 1909 Ota Kraus
7. 9. 1929 Zbyněk Kovanda
10. 9. 1939 Cyril Valšík
10. 9. 1949 Zora Růžová
13. 9. 1809 Ludmila Tichá-Petáková
14. 9. 1899 Fedor Antonín Kracík
14. 9. 1939 Milan Cais
15. 9. 1919 Heda Kovályová
17. 9. 1909 Leopold Vrla
17. 9. 1939 Jan Mička

PATVAR Hrníčková poezie

VÝROČÍ

Josef Václav Frič

Michal Jareš

*5. 9. 1829 Praha
†14. 10. 1890 Praha

Málokterý český spisovatel byl kdy tak uctí-
ván jako Alois Jirásek (1851–1930). Jeho 
rozsáhlý odkaz čítá nekonečný seznam 
děl nejrůznějších žánrů, především však 
historické prózy a  dramata. Autorovy lite-
rární zájmy předurčil už jeho původ: Jirá-
sek pocházel ze starého selského rodu 
z  východočeského Hronova, kraje s  boha-
tou a  pohnutou historií. Historiografie jej 
také provázela celý život: vystudoval ji na 
pražské filozofické fakultě, čtrnáct let ji učil 
na litomyšlském gymnáziu, v  roce 1888 
přesídlil do Prahy, kde působil na gymnáziu 
v  Žitné ulici. Signatář Manifestu českých 
spisovatelů z roku 1917, za první republiky 
senátor za národně demokratickou stranu. 

Jirásek zemřel 12. 3. 1930 v Praze. Jeho 
rakev byla vystavena v  panteonu Národ-
ního muzea. Trvalo přesně týden, než urna 
s ostatky doputovala z pražského kremato-
ria do rodného Hronova, kde byla uložena 
na novém hřbitově u kostela Všech svatých. 
Převozem urny z hlavního města na místo 

určení byl ministerským pokynem pověřen 
Václav Vilém Štech, aby se tak stal důstoj-
ným průvodcem na poslední cestě, na níž se 
lidé se spisovatelem loučili. Místy, kterými 
smuteční procesí projíždělo, zněly sborové 
zpěvy skladby Oráč od Josefa Bohuslava 
Foerstera, doprovázející zesnulého slovy 
Josefa Václava Sládka „A  mne život těší 
a neděsí hrob“.

Autorem důstojné hrobky rodiny Jirás-
kovy je sochař a  průmyslový výtvarník 
Jaroslav Horejc (1886–1983), jeden z pozo-
ruhodných zjevů české umělecké scény 
20. století. Jeho celoživotní inspirací byl 
antický starověk a  mytologie dávno již 
zapomenutých časů bájných hrdinů, sil-
ných mužů a  krásných žen. Lidské tělo, 
jemuž se neúnavně a  svébytně věnoval, 
pojímá s  posvátnou úctou. Ženský akt je 
pro něj událostí vyjadřující spojení důstoj-
nosti a věčné dokonalosti. Mužská tělesná 
schránka je prostorem pro zachycení krásy 
muskulatury a prezentace stálosti, pevnosti 

a  maskulinního hrdinství. Tento přístup 
k uměleckému vyjádření nacházíme i v jeho 
funerální tvorbě. 

Výrazně horizontální puristickou archi-
tekturu Jiráskovy hrobky ozdobil nevšední 
sochou dívky v  pokleku třímající v  rukou 
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poslední rozptýlení 
kalich, snad má jít o  poukaz na spisovate-
lovy sympatie k  protestantství. Postava 
s  výrazně propracovanými křivkami a  ten-
kým pasem je oděna do dlouhých splýva-
vých šatů. Něžnou a  oduševnělou tvář se 
zavřenýma očima zdobí šátek, z  něhož 
smyslně vykukují dlouhé vlasy. Při bližším 
ohledání si povšimneme precizně pro-
pracovaných detailů, jakými jsou napří-
klad klouby a  nehty rukou figury. Kromě 
Jiráskova náhrobku vytvořil Horejc jiná 
zajímavá funerální díla, mezi něž patří 
především Komenského pohřební kaple 
v Naardenu, hrobka předsedy grémia knih-
kupců pražských a  nakladatele Antonína 
Řivnáče na Olšanech či smuteční svícny 
zdobící interiéry památníku na pražském 
vrchu Vítkově. Na hronovské nekropoli 
nalezneme i  hroby některých lidí, kteří se 
Jiráskovi stali inspirací k  vytvoření postav 
kroniky U nás – Justynky a Kaliny či Karla 
Novotného, děda bratří Čapků.

Vlaďka Kuchtová
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