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až zkušenost, takové to osobní stárnutí 
a zchytrávání.

Jak došlo k tvému debutu? 
Já jsem už z  roku 1987, 1988 měl po 

redakcích postrkané všelijaké básničky 
– u  lidí, jako byl Vojtěch Kantor nebo Ladi-
slav Verecký. Kdyby režim běžel dál a  já 
dělal to, co jsem dělal, a  uvažoval tak, jak 
jsem uvažoval, do půl či třičtvrtě roku bych 
musel být konfrontován se skutečností, 
že se támhle za rohem v  hospodě scházejí 
nějací lidé, kteří jsou otevřeně proti – a teď 
co? Jít k nim a stát se jedním z nich, nebo 
se k  tomu stavět rezervovaně, zaujmout 
nějakou mezipolohu „excentrika v přízemí“ 
(J. Zub Vlček), anebo snad „hrát dvojí trojí 
hru a  o  čtvrtou se snažit“ (Kryl)... do této 

Kdy tě napadlo psát? 
V pubertě jsem měl žloutenku a nemohl 

jsem se účastnit žádných pohybových akti-
vit... Vlastně jsem byl donucen se v tom běž-
ném rozlítaném životě trochu pozastavit.

Začínal jsi publikovat v  devadesátých 
letech. Mohl bys trochu na „zlatá deva­
desátá“ zavzpomínat?

Devadesátá léta, to byla éra, kterou jsem 
tehdy vlastně vůbec nebyl schopen docenit. 
Kdyby všechny ty možnosti a  atmosféra, 
která tu existovala začátkem devadesátých 
let, byly znova, asi bych se do toho možná 
dokázal lépe položit než tenkrát. Tehdy mi 
to připadalo hrozně samozřejmé – jako že to 
je logický průběh; vůbec mi také nepřišlo na 
mysl, že to bude mít také svou dějinnost, že 
to není napořád. To člověka tenkrát vůbec 
nenapadlo, a i kdyby, asi by se k tomu neu-
měl pořádně vztáhnout... To s  sebou nese ...4
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Žloutenka v Lounech

Devětkrát denně prší
Svatý Parapláši
dej umlknout římsám

Město se choulí kluzkým studem
a na noc  rozevírá obecní deštník proti tmě

Devětkrát desetkrát
a na nádraží nákaza
dlouhou cestou pomačkaný kaftan
A hupky do všech piv
a žlutým flórem tapetuje břehy ulic
a hupky do všech mlék
a už struny obav rozechvívá generální 
tremolo

Devětkrát desetkrát
přes den skápne
a město daleko je dutání

Svatý Parapláši
ora pro nobis

Sborník 7edm (Theo, 2009)

řezy napříč 
hmotou

Kde ses vzal? Jaká byla tvoje typická 
hra, když jsi byl malý? Nebo pohádka?

Asi jsem byl dítě introvertní, věčně někde 
schované, zanořené ve svých fantazijních, 
imaginativních světech. Pohádky mě nudily 

– ten happy end a že vždycky vyhraje dobro... 
V době, kdy už bych to dokázal ocenit, zase 
bylo pozdě je poslouchat, číst... Nějak jsem 
se s nimi v pravý čas nesešel.

Imaginativní světy sis vytvářel jen tak, 
anebo jsi používal nějaké nástroje? 
Myslím tím hračky, stavebnice atd.?

Taky jsem si u  toho hrál s  různými... 
modely. Ale ani ne s  modely technickými, 
spíš s  modely lidských společenství, nej-
lépe mi vyhovovali rytíři a plastoví indiáni 
z NDR.

Takže sis hrál s lidmi?
Vlastně ano, může bejt. 

Básník a performer Pavel Ctibor se narodil roku 1971, žije v Praze. Profesí je fyzik. V 90. letech publikoval sbírky básní Takže (Mladá fronta), Zví-
řátka z pozůstalosti (Protis), Předkus (Hermann & synové). Později se přestal poezii soustavně věnovat, neboť nepřestal důvěřovat v poetično. Nyní 
jsou jeho vystydlému srdci bližší chladnokrevné zápisky různých pozorování sebe a svého pohledu na okolí. Okolo přelomu tisíciletí psal hlavně 
cestopisné črty jako Vimana Serayi, Taravos Anike či Tady tam pod Araratem, vše publikováno samizdatově prostřednictvím Atelieru Jochen. Tamtéž 
pod markou Freikorps vydává postupně různé své hudební projekty na MC a CD. S Martinem Vlčkem spolupracuje na časopisu Polenoc. Letos před 
prázdninami spatřila světlo světa kniha pozorování a úvah Silentbloky (dybbuk).

foto Martin Vlček

Petr Rákos

rozhovor 
s Pavlem Ctiborem



tvar 16/09/�

DVAKRÁT Ivan Matoušek: Oslava. Společnost pro Revolver revue, Praha 2009

vá metaforou neutuchající lid-
ské touhy překonat neúpros-
nou pomíjivost času.

Matouškův poslední opus 
se liší od jeho předchozích 
románových prací v  řadě 
ohledů – počínaje zmíněným 
rozsahem, ale také tématem, 
výstavbou syžetu: příběh 
starcova umírání a  synovské 
bolesti ze ztráty otce (rysy 
kafkovské problematiky otce 
a  syna se tu objevují v  obrá-
ceném gardu – u  Matouška 

jde o  otce milovaného) i  celkovou atmo-
sférou – vytrácí se karikaturní ironie Spasu 
i  jistý erotický patos Ega a zbývá nostalgie, 
smutek (byť v první části zastřený mrazivě 
chladnou věcností deníkových záznamů). 
Nicméně se tu setkáváme také se stylovými 
rysy známými již z autorových předchozích 
prací: je to prolínání různých časových a dis-
kurzivních rovin, „vstupy“ vypravěče do 
fikčního světa, lokalizace prostředí a identi-
fikace postav pouze prostřednictvím holých 
názvů a jmen (zde je třeba poznamenat, že 
si autor odpustil bizarní hříčky z  předcho-
zích románů). 

Složité zvrstvení významových rovin 
v  závěru románu (pro autora příznačné 
i v předchozích pracích) uvádí skupenstvím 
nově se objevujících motivů – v daném pří-
padě například postav kolegů z  návštěvy 
slavnosti v Nikolsburgu – čtenáře poněkud 
ve zmatek. Recenzent si klade neuctivou 
otázku, není-li to způsobeno též jistými roz-
paky autora, jak vlastně dílo uzavřít. Přes to 
všechno se dá říci, že Matouškův poslední 
román přináší jisté tvárné zklidnění, aniž 
by mu to ubíralo na poetické promyšlenosti 
a estetické působivosti.

Aleš Haman

mínky a  prožitky. Jako by Matoušek chtěl 
popřít myšlenku o mezích lidského bratrství, 
kterými končí jeho román Spas: „Nicméně se 
dosud nikomu nepodařilo splynout s druhým.“

Nejsou to tedy pouhé příbuzenské vazby 
rodičů a dětí či manželské vztahy (nemluvě 
o  vztazích erotických, v  románu napro-
sto odsunutých do roviny platonické), jež 
vytvářejí lidské společenství; musí zde být 
něco víc, co váže jedince k sobě. Společným 
jmenovatelem je v daném případě kulturní 
zájem, láska k umění; ta spojuje otce Anto-
nína a syna Martina (jevícího zřetelné rysy 
básnického talentu, jak to naznačují letmé 
zmínky v druhé části i závěr části třetí, kde 
Martin odjíždí na předání lyrické ceny do 
Německa) k společnému překládání němec-
kých textů. Nejsou to texty ledajaké, nýbrž 
texty klasické – Kafka (především jeho Pro-
ces plnící zde zároveň funkci symbolické 
aluze), ale také (podobně symbolicky půso-
bící) „metafyzická“ próza Maupassantova 
Kdo ví? – v  díle ovšem z  důvodu integrity 
textu tlumočená v němčině. Jak tvorba Kaf-
kova, tak symbolistně laděná próza fran-
couzského realisty spolu se vsuvkami ver-
šovaných reflexí o  cestě života navozují ve 
čtenáři představu životního tajemství, jaké 
pro člověka představuje smrt a myšlenky na 
to, co nastává po ní – tedy myšlenky, které 
souvisí jak s  tragickým vědomím omeze-
nosti lidské existence, tak se snahou člověka 
vyrovnat se se ztrátou milovaného člověka, 
respektive překonat bolest z ní.

Lékem pro postavu syna Martina, domi-
nující v druhé i třetí části, se v Matouškově 
próze stává především otcovo slovo, verbální 
záznam bytosti, která tu žila a již není. Tak 
se Martinovi nabízí – ve spolupráci s vypra-
věčem (ten vstupuje do fikčního světa ve 
třetí části) – iluze sestupu do podsvětí za 
mrtvým otcem, s nímž na základě toho, co 

po něm zůstalo (především 
náhodně nalezený prolog 
k  jeho memoárům), navazuje 
fiktivní kontakt. Třetí část je 
proto pro čtenáře nejnároč-
nější, protože se v ní prolínají 
motivy z  několika různých 
rovin fikčního světa – z otcovy 
minulosti i  z  jeho  posmrtné 
kvazičasovosti (proto postava 
Antonína nabývá až sakrální 
povahy) z  Martinovy fiktivní 
současnosti i  z  vypravěčovy 
přítomnosti (podobné prolí-
nání časových rovin naznačila již druhá část, 
v níž splývala minulost s přítomností); obje-
vují se zde, podobně jako již u řady moder-
ních autorů – vzpomeňme třeba Čapkovu 
Matku – i  další postavy mrtvých, v  daném 
případě nejen postava otce Antonína a  dal-
ších příbuzných, nýbrž i  postava Franze 
Kafky (jak si tu nepřipomenout třeba Kun-
derovu Nesmrtelnost!). Tu vskutku jako by 
měl čtenář získat dojem, že splynout s dru-
hým (aspoň v umělecké fikci) není nemožné. 
Jak bývá v Matouškových románech zvykem, 
nelze se spokojit s  prvoplánovou rovinou 
fikčního světa; zdá se, že vlastním problé-
mem je zde nezadržitelnost časového plynutí 
unášející do minulosti (a zapomnění) živoucí 
přítomnost. Není náhodou, že v jedné z úvah 
Martinových se existence jeví jako neustálé 
ubývání života (k tomu přispívá také aluze 
na Kafkův Proces jako na dílo, v  němž je 
lidský osud jako život k  smrti explicitně 
znázorněn). Proto má čas v jeho nejnovější 
próze trojí různou podobu – „objektivní“ 
lineární deníkové posloupnosti v první části, 
románové zvrstvení přítomnosti a  minu-
losti části druhé a útěšná (leč iluzivní) mixáž 
časnosti a mimočasovosti (věčnosti?) v části 
třetí. Celý fikční svět románu se posléze stá-

MATOUŠEK ZNOVA 
A (TROCHU) JINAK

1Ivan Matoušek, jejž uvedly ve zná-
most především dva jeho „tlusté“ 
romány Ego (Torst, 1997) a Spas (Tri-
áda, 2001), se přihlásil s další prózou 

s názvem Oslava. Její rozsah je ve srovnání 
s  jeho  předchozí románovou produkcí tři-
krát, ne-li čtyřikrát menší. Neznamená to 
ovšem, že by se měnil se změnou objemu 
i styl jeho prózy. 

Podobně jako román Ego je i  tato próza 
rozčleněna do tří částí: první dvě nesou 
shodný název Já, třetí pak nese titul Oni. 
Zájmena první osoby označují v každé části 
jiného jedince. V  prvním případě jde o  čty-
řiaosmdesátiletého penzistu Antonína 
Vránu, kterého poznáváme v  posledním 
roce jeho života; ten ukončila rakovina plic. 
Prozrazují nám to lakonicky stručné dení-
kové záznamy, začínající pedantskými údaji 
o  úkonech všedního života (nákupy, chod 
domácnosti, rodina), jež posléze přechá-
zejí v údaje o lékařském nálezu a o postupu 
(marného) léčení smrtelné choroby. Druhé 
Já patří synu Martinovi a  jeho stavba je 
složitější; prolínají s v něm totiž dvě pásma 

– popis nočního výletu Martina se ženou 
Alenou venkovskou krajinou (sešeřelá noční 
scenérie nabývá u našich prozaiků na oblibě 

– vzpomeňme například na prózy Topolovy) 
v Matouškově próze vytváří esteticky půso-
bivý protějšek poněkud emotivně chudému, 
nepříliš úsměvnému světu Vránovy rodiny. 
Prolíná se v této části s Martinovou životní 
retrospektivou tvořící druhé pásmo, kde se 
zrcadlí také sklonek otcova života. Závě-
rečné části by podle mého názoru spíše slu-
šel název My, neboť čtenář se v ní stává svěd-
kem synovy snahy sestoupit za otcem do 
podsvětí a sdílet s ním jeho myšlenky, vzpo-

však o  to úpěnlivější a  vlastně podobnější 
skutečnému lidskému uvažování než jaký-
koliv deník či příběh. Symboly, nasbírané 
a  umocněné v  předchozích částech, valí se 
jako lavina, vysvětlovány a  zatemňovány 
zároveň, k  zalkutí vyhrocovány i  jemně 
zesměšňovány. Nutno dodat, že zmíněný 

„maglajz“ je spíše než vlastností textu dočas-
ným stavem čtenáře, zejména pokud se 
zpočátku příliš nechal unést návykem texty 
hltat a jít tzv. po ději, ačkoli mu mohlo být 
už od začátku jasné, že tady se nějakého pří-
běhu či překvapivé pointy nejspíš nedočká. 
Nejpozději v tomto bodě je nucen pokorně 
se každou chvíli vracet a  opakovaně vyhle-
dávat to či ono místo (kdy to přesně bylo, 
jak onu událost vnímal systematický, 
věcný Antonín, a co Martin? všiml si toho 
vůbec?) a opakovaně zjišťovat, že Matoušek 
od samého začátku velice dobře věděl, co 
dělá, a  nenechal v  textu jediné slovo zby-
tečné. Ukáže se, že novela je vystavěna na 
základě přísného a promyšleného projektu, 
a můžeme jen žasnout, jak poctivě architekt 
a  stavitel v  jedné osobě tomuto projektu 
dostál, aniž by něco odflákl či opomněl. 

Jakkoli zavádějící bývají v  recenzích spe-
kulace o  autobiografičnosti toho kterého 
díla, zde se poněkud nabízí přišít Vránovství 
přinejmenším „autorovi těchto řádků“, který 
si ovšem dává pozor, aby se příliš neztotož-
nil ani s  Martinem, ani s  Ivanem Matouš-
kem (proto ho označuji jako další literární 
postavu). Martin, „autor těchto řádků“ i Ivan 
se zkrátka ruku v  ruce snažili co nejlépe 
rekonstruovat a vystihnout (oslavit?) vnitřní 
svět otce v  posledním roce života, a  para-
lelně také jeho syna – jak otcovu nemoc 
a blížící se smrt prožíval on, aby pak, když 
smrt skutečně přišla, „sestoupili do podsvětí“, 
putovali nocí k řece Oslavě – tj. věnovali se 
také situaci člověka, jenž zděšen i poněkud 
nespravedlivě zahanben smrtí blízkého, 
s  jakousi nutkavostí přerovnává všechny 
vzpomínky na něj, přebírá slova, fotografie, 
banality, které se náhle staly vzácnými reli-
kviemi a které je přece nutno co nejkrásněji 

OSLAVA OSLAVY

2 Oslava začíná nevinně: První část, 
nazvaná Já, to jsou deníkové 
zápisky Antonína Vrány, starého 
muže, který si žije svůj tichý život 

s  manželkou Miladou, je hojně navštěvo-
ván dospělými syny a  vnoučaty, chodí na 
nákupy, zařizuje drobné opravy v  bytě... 
Úsečné, strohé záznamy působí, jako by 
byly psány tak trochu z povinnosti (později 
se skutečně ukáže, že pan Vrána dostal od 
syna Martina sešit a propisku, aby „zapiso-
val, co si pamatuje“). S pravidelností refrénu 
se vyskytují sumy utracené za denní nákupy, 
tu a  tam zasvítí střípek z  rodinného dění, 
detail, který pana Vránu upoutal. Zprvu 
nenápadně se do zápisků vkrádá nemoc, pan 
Vrána přestává chodit na nákupy, částky za 
nákupy vystřídaly hodnoty laboratorních 
lékařských vyšetření a  postřehy z  pobytů 
v nemocnici – i tam je pan Vrána hojně nav-
štěvován celou rodinou. Co přetrvává, je 
čtení Maupassanta, posléze Kafky v  něm-
čině, které pan Vrána provozuje se starším 
synem Martinem – jde o  pravidelný rituál, 
kterého se oba účastní jakoby kvůli tomu 
druhému –, aby mohli být spolu a měli pro 
tento společně strávený čas nějaké cudné 
a dělné ospravedlnění. Je ale též svým způ-
sobem vhodnou, předem danou a  nekon-
fliktní náplní těchto setkání. Postupně toto 
společné překládání nabývá na významu 

– nejen že překládaný text oba zúčastněné 
velmi vtáhl, ale do této činnosti se najednou 
vkrádá i jakési zoufalé lpění na životě, mod-
litba, boj proti blížící se otcově smrti.

Při opakovaném čtení vynikne Matouš-
kova schopnost úsporně vystihnout povahu 
hrdiny – pomocí několika málo zdánlivě 
nepodstatných drobností, pomocí přesně 
vystavěné věty – důležitý je výběr detailu, 
výběr toho pravého slova, ale i  jeho posta-
vení ve větě, a v neposlední řadě také ticho, 
prázdná místa, věci evidentní, ale nevy-
řčené – to vše se Matouškovi stává rov-
nocenným pracovním materiálem, s  kte-

rým zachází přímo mistrovsky. Je vlastně 
hrozně komický, ten pan Vrána, jeho rodina 
a jeho zápisky, a zároveň osudově, tragicky 
závažný – aniž by se vážnost se směšností 
navzájem potíraly.

Už výše popsané by možná na slušnou 
prózu stačilo, ale Ivan Matoušek pokračuje 
druhou částí, rovněž nazvanou Já. Už tato 
neobvyklost v názvech vzbuzuje podezření, 
že věci nebudou tak jednoduché, jak se zpo-
čátku jeví. Zároveň se i v tomto zdvojeném 
Já opět spolčuje těžká (sebe)ironie se smr-
telnou vážností. Tentokrát jde o  zápisky 
Antonínova syna Martina z přibližně téhož 
období. Jsou o poznání literárnější a méně 
technicistní (Martin je koneckonců spisova-
telem). Tyto záznamy jsou bez datace a proti 
původní chronologii zpřeházené, proložené 
popisem nočního putování, výletu do 
povodí říčky Oslavy, kterou Martin se svou 
ženou Alenou někdy v té době podnikl. Opa-
kují se (v patřičně posunuté optice) detaily 
a  situace, které ve svých zápiscích použil 
i Antonín, a získávají tak dodatečně závaž-
nost symbolů. Martinovo hluboké proží-
vání těchto detailů často kontrastuje s jejich 
malicherností (např. Antonínovo hubení 
molů před odchodem do nemocnice, anebo 
to, že Antonín si při večeři povzdechl a neu-
šlo mu, že Milada na Martina mrkla). Tíhu 
symbolu nese rovněž detailní popis cesty 
noční krajinou. Právě o této krajině a jejích 
řekách pojednává jediný literárněji pojatý 
zápis v deníku Antonínově; je zařazen až na 
úplný jeho závěr, pod datum Antonínovy 
smrti. Stejně dobře by to však mohl být 
i velkorysý začátek pamětí, které pan Vrána 
nenapsal, protože „na to neměl klid“.

V  třetí části novely (nazvané Oni) vstu-
puje do hry kromě zmíněných dvou zapiso-
vatelů (kteří opustili deníkovou ich-formu 
a začali si žít svým vlastním, trochu snovým 
životem) také postava „autor těchto řádků“, 
která přiznává jistou manipulaci a obhlížení 
(nikoli však autorství) Antonínových a Mar-
tinových textů; lineárnost se tříští v  pří-
slovečný matouškovský maglajz, který je 

adjustovat, trápí se iracionálními výčitkami 
svědomí, znepokojuje se, i lačně číhá na sny 
o  mrtvém, až do úlevného okamžiku, kdy 
mrtvý sám řekne: Tak už dost, chlapče. Už 
mi dej pokoj a  běž si žít svůj vlastní život. 
(To je zkušenost povědomá nejspíš každému, 
komu někdo blízký zemřel.)

Pokud jde o Ivana Matouška, podařilo se 
mu napsat text mimořádně úsporný a  při-
tom silný a hluboký. Přestože je Oslava od 
prvního do posledního řádku o smrti, tedy 
na téma smutné a patetické, dělá si v něm 
po celou dobu nenápadně, avšak nemilo-
srdně legraci sám ze sebe, ze svého způsobu 
myšlení a psaní. Shrnuto – Oslava je svižnou 
a  očišťující řekou. Je to vlastně působivě 
prostá a  přitom mnohovrstevnatá oslava 
lidského života – právě proto, že se obejde 
bez obvyklých pohřebních klišé a bědování, 
zato nás ohromí hlubokým pochopením 
a  bytostným přijetím lidské banálnosti, 
směšnosti a dočasnosti. Myslím, že přesně 
tomu by se mělo říkat Láska.

Božena Správcová

pozvánka

Ve čtvrtek 15. října 2009 v 19:00 hod.
představí své prózy 
Hana Lundiaková, 

Filip Špecián (jemuž s interpretací 
pomůže Petr Čulík, herec mosteckého 

divadla s unikátním basem)
a Gustav Erhart

Rybanaruby
Mánesova 87, Praha 2

(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

Večer autorů Tvaru 
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Lan Pham Thi: Bílej kůň, žlutej drak. Knižní klub, Praha 2009 969
tu ale – bohužel – jsou také policisté vyšet-
řující rasistické útoky, jen aby se neřeklo, 
jakož i úplatní úředníci, kteří trvají na rigid-
ním dodržování pravidel a předpisů jen tak 
dlouho, než jim to dopomůže k  osobnímu 
zisku. 

Tematickou osou, jež propojuje jednotlivé 
epizody v  souvislý příběh, je snaha vypra-
věččina otce, domorodci důvěrně i  pohrd-
livě nazývaného Tonda, zvýšit svůj sociální 
kredit tím, že začne provozovat prvotřídní 
restaurant. Musí však překonat nejedno 
úskalí: třebaže v  Česku žije a  pracuje už 
desítky let, nemá jako přistěhovalec právo 
zakoupit si dům. Uzavře proto se spřátele-
ným Čechem tajnou (a  finančně patřičně 
ohodnocenou) dohodu a ten to jako bílý kůň 
udělá za něj. Děj novely pak vrcholí scénou 
otevření podniku, kam se vnutí i  primá-
tor města, neboť je prý dobré před médii 
v  rámci předvolební kampaně prezentovat 
svůj nesouhlas s rasismem.  (Ať už si člověk 
o těch šikmookých soukromě myslí, co chce, 
a ať si má třeba jednoho z aktivních nácků 
za řidiče.) Autorka tu neodolá pokušení 
a  primátora podrobí grotesknímu výsmě-
chu: ze slavnosti je nakonec odvážen natolik 
ožralý, že musí mít hlavu přiskřípnutou ven 
z okénka, aby nepoblil vnitřek auta.

Již jsem naznačil, že Lan Pham Thi svým 
vyprávěním život kolem sebe především 
ohmatává, popisuje a  jen jemně soudí: roz-
hodně nemá potřebu věci problematizovat, 
rozebírat, pitvat a  řešit jejich vnitřní roz-
pornost. Je si zjevně vědoma, že i „její lidé“ 
se nejednou pohybují na hranici legality, 
současně však se svým světem pracuje jako 
s daností, jejíž základní polaritu utváří opo-
zice mezi  my a oni. Její výpověď tak nepřímo 

Mít co říci a  umět to říci způsobem, který 
osloví potenciálního adresáta – to jsou dva 
momenty, v  jejichž průsečíku se rodí umě-
lecká výpověď, literatura, próza. Poměr 
mezi oběma prvky ovšem bývá různý, někdy 
působivost literární výpovědi vyrůstá 
z  tvaru a  jazyka, jindy čtenáře zaujme pře-
devším téma. Ať již tím, že jej překvapí 
svou neobvyklostí, nebo naopak tím, že jde 
o atraktivitu, která jakoby „visí ve vzduchu“ 
a jenjen čeká na to, kdo se jí jako první ujme. 
To je, myslím, případ přítomné knihy, kte-
rou v  letošní soutěži jako nejlepší ocenila 
porota Ceny Knižního klubu. Nepochybně 
i  proto, že se dotýká aktuální a  v  českém 
kontextu dosud opomíjené problematiky.

Tou problematikou je existence a  spe-
cifické postavení vietnamské komunity 
v Česku, jakož i její vztah s většinovou spo-
lečností, jde tedy o  téma, pro jehož ucho-
pení je devatenáctiletá dívka jménem Lan 
Pham Thi ideální autorkou. Narodila se 
totiž v Čechách a zde také – aniž by přestala 
být Vietnamkou – vyrůstala a  s  úspěchem 
absolvovala školy. Z  osobní empirie tak 
velmi dobře ví, co to je žít na rozhraní kultur 
a jaké je to být příslušnicí národnostní men-
šiny v zemi, která asijským přistěhovalcům 
není zrovna nakloněná.

Setkání a  střet odlišných světů ostatně 
utváří také kompoziční stránku autorčina 
vyprávění, které je metaforicky zarámo-
váno do folklorně stylizované nadčasové 
vietnamské legendy o synu dvou nesmiřitel-
ných bytostí (bohyně vodních lagun a  dra-
čího krále). Těžiště výpovědi ovšem leží 
v  reflexi života Vietnamců, a  to v  kterém-
koli z českých měst. Autorka totiž nevnímá 
prostory a prostředí, pouze lidi. Její pohled 

vyjadřuje, jak je těžké opustit hranice uza-
vřené komunity, zvláště tam, kde s ostatními 
pro odlišný vzhled, kulturu i  tradici nelze 
splynout. Češi jsou pro ni vždy jen ti druzí 

– a to dokonce i v okamžicích, kdy se letmo 
a v náznaku dotkne svého velkého přátelství 
se spolužačkou Vandou, anebo prožije krátké 
milostné okouzlení sympatickým a  non-
konformním malířem, který ji jako statečný 
hrdina ochránil před násilím skinheadů. 

Vypravěčce při její životní zkušenosti 
celkem logicky chybí smysl pro happy end, 
a  ani její příběhy tudíž nemohou skončit 
dobře. Čtenář se tak z  epilogu dozví, že 
onen ochotný bílý kůň otce nakonec okradl 
o  dům i  restaurant, neboť před zákonem 
byl vlastně jeho vlastníkem on. A  nedobře 
to dopadlo i  s  hrdinčinou láskou: malíř se 
kamsi ztratil, ještě před tím ale podlehl 
kouzlu komerce. (Autorka jej s  nemalou 
dávkou humoru nechala zbohatnout na 
komiksu z  dob husitů.) Zůstala jí tak jen 
jistota, že příslušníci její komunity se vždy 
uplatní, a víra ve štěstí:  drahokam na špičce 
dračího jazyka. Proto vcelku není divu, že 
autorka v  době, kdy obdržela Cenu Kniž-
ního klubu, již studovala v Malajsii a z roz-
hovorů bylo patné, že s návratem do země 
dětství příliš nepočítá.

Poznámka: Hluboké neporozumění autor
čině výpovědi prokázalo nakladatelství, 
když se pokusilo deziluzivní pohled na 
českou přítomnost přetlouct cizokrajným 
koloritem a knihu „vyzdobilo“ fotografiemi 
s  vietnamskou tematikou, které působí, 
jako by byly náhodně vybrány na internetu. 
Snad aby se potenciální kupec nachytal ale-
spoň na atraktivní obrázky.

Pavel Janoušek

na vlastní život a  osudy bližních je věcně 
konkrétní a odpovídá jejímu věku: není to 
intelektuální analýza směřující k  obecněj-
ším závěrům, ale spíše evokace sledu běž-
ných situací, které více vypovídají o  vnější 
podobě věcí než o  podstatách. Oproti čes-
kým vrstevnicím je ovšem autorka úspor-
nější také co do odkrývání hnutí své mysli. 

S tím koresponduje také volba jazykových 
prostředků. Lan Pham Thi se vyhýbá rozsáh-
lým hypotakticky konstruovaným souslovím 
a myšlenkám, které by vyjadřovaly příčinné 
vtahy a  souvislosti. Dává přednost řetěz-
cům jednoduchých, stručných a  souřadně 
spojených vět, které v  krátkých odstavcích 
demonstrují spontánní (a současně výrazově 
úspornou) emociální reflexi každodennosti. 
Prokazuje přitom cit pro jemné nuance češ-
tiny, včetně jejích hovorových a slangových 
podob. (Což se projevuje například užívá-
ním výrazu supa, v nějž Čechům jejího věku 
transmutovala výslovnost módního slova 
supr.) Současně ale jazyková stránka autor-
čina textu vyvolává otázku, zda je tento styl 
jen čistě individuální záležitostí a  nakolik 
vzniká z  průniku dvou velmi vzdálených 
jazyků a s nimi spjatých myšlenkových ves-
mírů. (Tato otázka bude moci být zodpově-
zena, až se součástí naší prózy stane tvorba 
dalších česky píšících Vietnamců.) 

Přítomná kniha je literárně a  umělecky 
zajímavá, má však pro čtenáře také čistě 
poznávací hodnotu, neboť zachycuje viet-
namskou komunitu v  okamžicích všed-
ních i  slavnostních a  rituálních. Impulzem 
k české sebereflexi se mohou stát ty situace, 
kdy „žluťásci“ musí čelit násilí holohlavých 
tupců, ať jde o přímé fyzické napadení nebo 

„jen“ o vypálení krámku. Výrazným motivem 

poznámky

beč

I t oto je literární život. Slezská 
univerzita v  Opavě uspořádala ve dnech 
15.–16. 9. 2009 konferenci věnovanou lite-
rární kritice. Je na místě ocenit odvahu 
a odhodlání organizátora (jímž byl zejména 
Mgr. Jakub Chrobák, Ph.D.), že se nenechal 
zastrašit současnou neradostnou atmo-
sférou sestupování vědy a  kultury zpět do 
undergroundu, nenechal se zastrašit ani pro-
jevy nihilismu ve vlastních řadách a  konec-
konců ani tím, že akademický rok ještě neza-
čal, a bylo tedy předem jasné, že ze studentů 
se zúčastní pouze ti, kterým předmět studia 
opravdu leží na srdci. (Obsazení konference 
neprospělo ani  to, že účast na takovýchto 
akcích se již nepočítá do hodnocení odbor-
ných pracovišť a  ta na vysílání svých pra-
covníků najednou nemají, resp. neuvolňují 
peníze; kvůli tomu také na poslední chvíli 
někteří účast odřekli, jiní si zas konferenční 
poplatek uhradili ze svého.) Přes všechny 
tyto překážky konference zdárně proběhla, 
diskutéři si přišli na své a  časem prý vyjde 
i sborník, jehož rovnocenným doplňkem, ilu-
strujícím aktuální úroveň kritického myšlení 
a uvažování o literární kritice (přinejmenším 
na Slezské univerzitě), budou právě přepisy 
magnetofonových záznamů z diskuzí. 

Přitom literární kritika (obecněji též kri-
tika umělecká, resp. kritika a  kritičnost 
vůbec) je něco, s  čím se v posledních letech 
děje cosi neblahého, a  bylo by nanejvýš po
třebné, aby se tomuto tématu věnovalo více 
energie a  pozornosti – mj. také vytvářením 
příležitostí pro osobní setkávání odborníků, 
kritiků, literátů, studentů a  vůbec lidí růz-
ným způsobem se potýkajících s  literaturou, 
pro setkávání strukturovaná i  neformální. 
Občasný pláč v  nekomerčních časopisech 
jaksi nestačí; to víme všichni, ale Opavané se 
pokusili jednat a patří jim za to dík!

Božena Správcová

O j edné otázce VM. Bylo onehdy po
zdvižení, když Ústavní soud vydal předběžné 
opatření, z něhož vyplývalo, že naši zákono-
dárci nejspíš porušili Ústavu ČR. To se najed-
nou strhlo převeliké kdákání a kupodivu se 

Ve svém nedávno uveřejněném návrhu 
na zrušení známé překladatelské anti­
ceny tvrdíte, že „Skřipec nepřispívá ke 
zvyšování úrovně překladů, ale naopak 
poškozuje úroveň dokonce celého literár-
ního života“. V čem konkrétně? Nebojíte 
se, že zrušením Skřipce upadne už i tak 
malý zájem o kritiku překladu?

Řada konkrétních odpovědí stojí v mé stati 
Kam dospěl Skřipec (LtN 35, 36/2009). Vloni 
jsem podal návrh na Skřipec za překlad Houel-
lebecqových Elementárních částic. Aktéři pří-
šerného zacházení s tvorbou francouzského 
autora k věci dodnes organizovaně mlčí, zato 
jsou pořádány nicneříkající debaty o překla-
datelství. Stav věcí tak postrádá kulturní úro-
veň. K nízké úrovni literárního života přispěl 
i každoroční spektákl na veletrhu Svět knihy, 
obzvláště když se překladatelským neobrat-
nostem veřejně vysmíval předseda poroty 
Libor Dvořák. Jeho překlad knihy Nahá pio-
nýrka z  ruštiny by ale sám mohl figurovat 
mezi uchazeči o  Skřipec. Vytýkat  překlada-
telské chyby má být úkolem literární kritiky 
v novinách, časopisech, rozhlase, ne úkolem 
nabubřelého klauna na pódiu. Proto existují 

jedna otázka pro aleše knappa

v zemích s bohatou kulturní tradicí literární 
ceny, nikoli však anticeny.

Zájem o  kritiku překladu malý není. Pod-
mínkou ovšem je, že k  recenzování překla-
dové literatury budou v médiích připuštěni 
jen kritikové, kteří ovládají jak češtinu, tak 
jazyk, z  něhož je kniha přeložena. Vězte, 
že diskuze, kterou svým návrhem hodlám 
rozpoutat hlavně na kulturní stanici ČRo 3–
Vltava, i celý ten cirkus kolem Skřipce se rodí 
z  prostého důvodu: MF Dnes mě požádala 
o recenzi Elementárních částic a já jsem se opo-
vážil vyslovit pouhou domněnku, že překlad 
je natolik mizerný, až to zavání zlým úmys-
lem. Vedoucí rubriky Jan Kábrt se mnou jako 
s dlouholetým stálým recenzentem francouz-
sky a německy psané literatury proto navždy 
zrušil spolupráci. Experimentálně jsem podal 
návrh na Skřipec a porota se zachovala, jako 
by s redakcí novin byla propojena. V médiích 
recenzují česká vydání zahraniční literatury 
i ti, o nichž vím, že s jazykem a kulturou pří-
slušné země nemají nic společného. Zrušení 
Skřipce je prvním krokem, aby se literární 
život odehrával veřejně, ne v  zákulisí porot 
a redakčních kuchyní.

Fotografie, kterou literárnímu kritikovi Aleši Knappovi pořídili 
na mezinárodním veletrhu Photokina v Kolíně nad Rýnem.

při  něm dojemně shodli jak potrefení poli-
tici, tak nepotrefení novináři. Nejde mi ale 
teď o  to, kdo měl (má) pravdu, ani o  to, že 
posléze Ústavní soud své předběžné opat-
ření potvrdil a celá lapálie nakonec skončila 
typicky počesku: volby se budou konat v ter-
mínu, v němž by se konaly tak jako tak. Zají-
mavé na tom všem byl právě onen původní 
jednotný souzvuk, který způsobil, že do pub-
licistické výkladní skříně České televize (do 
pořadu OVM, tj. Otázky Václava Moravce) byl 
6. 9. 2009 pozván předseda Ústavního soudu 
Pavel Rychetský, aby se – jak se ukázalo – zpo-
vídal z toho, co si to ten jeho ouřad dovolil.

Předseda se jal vysvětlovat a svěřil se také, 
že ho „dost překvapila míra emocí, míra neroz-
vážnosti v  různých soudech nejenom jednotli-
vých politiků, ale i médií“. Na to mu redaktor 
Moravec opáčil: „Nepodcenili jste medializaci, 
když si tady teď zpětně stěžujete na média 

– zkrátka že jste novinářům i  veřejnosti lépe 
neinterpretovali své vlastní rozhodnutí?“ Tahle 
otázka byla pro mne vlastně tím nejpozoru-
hodnějším z celého rozhovoru. Kdo už jiný 
než ústavní soudci by měl vypovídat pouze 
a jenom svými činy, nikoliv svým jevením se, 
medializací? Co už jiného ve státě by mělo 
být serióznější, uměřenější a  zdrženlivější 
než Ústavní soud? A stejně se hvězda české 
televizní žurnalistiky ptá, jako kdyby mlu-
vila se zpěvákem popmusic, jehož manažer 
se vykašlal na píárko, takže na koncert přišlo 
málo lidí. Interpretovat – pokud možno ne
závisle a nepředpojatě – rozhodnutí státních 
institucí bývalo v demokratických poměrech 
přece úkolem právě novinářů. Jenže ono se 
nám to časem všecko nějak převrátilo. Lec-
která média jsou dnes navyklá, že se kolem 
nich skáče jak kolem panny nepolíbené, vyrá-
bějí se jen pro ně pseudoudálosti tiskových 
konferencí a  úderných prohlášení a  všecko 
se jim pak ještě přežvýká a úhledně zabalí. 

Moravcova otázka sice mimovolně, ale 
krystalicky čistě (neboť souvisela se základy 
demokratického uspořádání společnosti) 
ukázala, zač je té současné mediokracie lo
ket.

Lubor Kasal





tvar 16/09/�

uměleckého řemesla… jak ten zlatník vyro-
bil ten náhrdelník, na to ještě jsou nějaká 
kritéria, ale na tu vnitřní sílu a na rovinu, na 
níž se s kritikem potká nebo nepotká, na tu 
nejsou! – Tam jsou dva subjekty a ty se buď 
potkají (pravděpodobnost nechtěj slyšet, jak 
velká), anebo skoro samozřejmě – nepotkají.

Pokud ty Topinkovy texty o  hodnocení 
poezie mají znamenat definitivní uznání 
síly subjektu, pak je beru. – Teda ale slova 
energie používám spíš z nedostatku lepšího 
slova pro... něco. Dobře, můžeme to nazvat 
nějakým sanskrtským slovem, nebo čín-
ským čchi, ale pak budeme muset definovat 
pojem a  někomu se naše definice nebude 
líbit a vznikne maglajz. Takže prosím nehle-
dej ve slově energie vědecký termín.

Což souvislost poezie s magií? 
Magií se nezabývám, ale jisté je, že když 

člověk vrhá slova na papír s jistou odhodla-
ností a vervou, je to svého druhu zaklínadlo 
a  má v  nějakém kontextu magickou moc. 
Ale do značné míry je to jen iluze autora, 
že to takhle funguje, protože fyzikálně je 
to energie, která strašně rychle odněkud 
vyrazí, aby se vzápětí strááášně zpomalila, 
jako když startuje raketa a  nosný modul, 
který ji prostrčí atmosférou, se nakonec 
oddělí a ona sama už jen díky stavu beztíže 
pokračuje dál. To je podobné – jakmile toto 

„zaklínadlo“ vystoupí z  člověka ven, tak se 
oddělí a jenom díky vzduchoprázdnu, které 
je kolem, může dál pokračovat v cestě. Už to 
vůbec nemá ten potenciál jako autor, běžící 
podél startovní dráhy rakety. Žije si to svým 
vlastním životem, to ano. Který je však 
mnohem slabší, než si autor myslí. 

Nikdy se ti nestalo, že bys něco napsal 
do básně – jen tak, a  ono se to pak 
stalo?

Ale jo, ale to mě nijak nezaráží, synchroni-
city se prostě dějí. 

Ty jsi profesí vědec. Vědecký a  poe­
tický přístup ke světu se radikálně liší 

– přesto je zřejmě k  životu potřebuješ 
oba. Čím se pro tebe doplňují? Dovedou 
spolu komunikovat? Co je z  každého 
z nich pro tebe to podstatné?

Mají jiné funkce v té hodnototvornosti... 
Třeba emoce se do vědy vejdou jen okra-

jově, v  podobě motivací a  chutí; ten, kdo 
pracuje s  neživou hmotou, je do ní blázen 
a hmota se pro něj stává živou.

Ty to tak máš? 
No jasně. Neživá hmota mi ožívá.

Takže věda s poezií se ti přece jen pro­
líná, ne?

Ne. Protože tato emoční, motivační 
složka vůbec nemá možnost se ve vědě 
nějak strukturovat, je tam jen přifařená a se 
samotnou vědou, která má racionální jádro, 
vůbec nesouvisí. Kdežto poezie řekněme 

rozhovor

řezy napříč hmotou

Jde, dokonce si myslím, že je to jeden 
z velkých úkolů: neujet do ideologie, zůstat 
nad tím, s čím zachází nebo v čem se plácá. 

Tak to rovnou můžeme zkusit. Jak bys 
charakterizoval poezii, kterou máš 
rád? 

To právě takhle obecně nejde: tím bych si 
vymezil cestu, po které bych měl jít, abych 
nacházel texty, které jsou pro mne... A to by 
bylo špatně. 

Celou dobu jsme mluvili o poezii z hle­
diska čtenáře. Co ale ta tvoje, kterou jsi 
psal a píšeš?

Něco bylo a něco bude v časopise Polenoc, 
který vydává Martin Vlček – za určité mé 
asistence... To je takový samizdat, ve kte-
rém se nejedná o nic jiného než hodit něco 
na papír a nebýt přitom žádným způsobem 
svázaný s nějakými tlaky, termíny, podmín-
kami sponzorů – na koleně dělaný, v nákladu 
tomu odpovídajícím, tj. asi 250 kusů, které 
distribuujeme přes kamarády a  známé. 
Samozřejmě je to věc ztrátová, založená 
jen na našem osobním chtění – když prostě 
není vůle si to všechno sám zafinancovat 
a  zorganizovat, tak prostě číslo nevychází 

– je to takový občasník...

Heleď, ty chodíš pěkně jak ten pešek 
okolo! 

Jo o té poezii! Znova po určité době, kdy 
jsem to v  sobě neměl, objevuju, že jsou 
v člověku určité energie nebo jak to nazvat, 
které si žádají vyslovení, a  nebráním se, 
když právě poezie se ukazuje jako forma 
jim přiměřená. Někdo jiný by to šel třeba 
vysochat z  montážní pěny nebo vyluzovat 
ve zvucích (což dělám také). Hlavně ale je 
dost dobře možné, že nějaký důležitý způ-
sob sebevyjádření nebyl dosud vynalezen, 
proto přece taky jakmile se objeví nějaká 
technická novinka, à la videoart, webdžejing 
a kdovíco podobného, je hned velký zájem 
to vyzkoušet jako prostředek sebevyjádření. 
Vzniká tak fůra balastu, kdy si někdo hraje 
s  nějakým novým programovým vybave-
ním, ale jako celek tuto snahu respektuju, 
protože je v  ní hledání lepšího, přiléhavěj-
šího média i jazyka. To mě oslovuje, ač sám 
nejsem až tak technofilní v tom hledačství, 
myslím, že to leží víc uvnitř a že skromnost 
vyjadřovacích prostředků není chudobou. 
Však příroda a  tělo, to je nekonečná myri-
áda cest. 

Vidíš nějaké analogie mezi psaním 
poezie a  jógou? (Žes mluvil o  tocích 
energie a já vím, že se jógou zabýváš...) 

Poezie je taková „jóga jazyka“ v  tom 
smyslu, že nepoužíváš jazyk k  něčemu uti-
litárnímu, ale různě cvičíš a protahuješ jeho 

„údy“ do krajních poloh, nutíš jeho vnitř-
nosti do všelijakých zádrží apod. Nadto pra-
cuješ s jakoby „energiovými proudy“ uvnitř 
jasně vymezených kategorií „hmoty jazyka“, 
snažíš se o vlastní mluvě a vlastní mluvnici 
zjistit víc, než kolik o nich ví současná dej-
metomu lingvistika a  fonetika… tak, jako 
se jógou jde mimo rámec současné biologie 
a dejmetomu fyziologie. A fyziky. 

Subjekt je jediným nositelem hodnoty, 
vždyť se může stát, že někdo najde tu svou 

„mluvnici“ a  ona je jiná než pro 98 procent 
lidí… teď nepočítám populaci, ale lidi, co 
poezii čtou a nechají se jí oslovovat. No a co 

– přijde kritik nebo kdo říct, že ta věc „není 
dost silná“. Nic o  tom neví. Pokud je autor 
přesvědčen o její síle beze zbytku, tak silná 
je. A  žádný čtenářský dopad na tom nic 
nemění. Kritik víceméně hodnotí produkt 

pozice nutného rozhodování jsem se v pod-
statě nestihl dostat. 

A jak se na tvé texty tvářili v redakcích? 
Odpověděl ti někdy někdo? 

Třeba pan Kantor byl opravdu příjemný 
člověk, který neměl tendence někoho mané-
vrovat směrem k prorežimnosti nebo napo-
dobování jeho oblíbenců.  První sbírku mi 
připravil k vydání vlastně pak už za nového 
režimu, knížka byla venku, v nákladu, který 
se ukázal být přehnaný, takže jsem si pak 
ještě s odstupem tří čtyř let na Žižkově ve 
skladu vybíral z  regálu zbytky. Nějak jsem 
od té doby tyto instituce mamutího rázu 
přestal brát v  potaz a  další knížky jsem 
vydával spíš u  malých nakladatelů jako 
Herrmann a synové, Protis,… to byla trochu 
anabáze...

Zvířátka z  pozůstalosti? Ty se vůbec 
nedají sehnat.

No, nedají. Já jsem měl k dispozici třicet 
autorských výtisků, které jsem tehdy dost 
lehkomyslně rozdal – lidem, kteří si s  tím 
nejspíš nakonec podložili nohu od stolu 

– a dneska to vlastně mám už jen naskeno-
vané v počítači. 

Čili ta knížka vůbec nešla do distri­
buce? 

Ne, byl to z hlediska tiskařského zmetek 
– některé texty byly všité do hřbetu, přehá-
zené... Prostě místo kvalitně a dobře to bylo 
pozdě, špatně a  s  neochotou, práce odve-
dená jak od českého plynaře nebo topenáře. 

Když se vrátíme k debutu v edici Ladění 
– ve stejné době tam vydával sbírku 
Jaromír Typlt, ale také Martin Langer 
a Petr Borkovec... Potkali jste se při té 
příležitosti? 

Na technických školách, jimiž jsem tehdy 
procházel, byla atmosféra ještě hodně sta-
rorežimní, tam se zastavil čas a  zůstal 
zastavený ještě skoro do poloviny devade-
sátých let, zatímco na fakultách humanit-
ních oborů se děly zajímavé věci. Chodil 
jsem na různé přednášky na Filozofickou 
fakultu… Známí, kteří tam tehdy oficiálně 
studovali, určitě dost ovlivnili výběr toho, 
na co jsem se šel podívat. Záviděl jsem jim 
tu atmosféru, ale ne už tolik tu perspek-
tivu po škole.

A koho dalšího, kdo by na tebe měl vliv, 
jsi v té době ještě potkal?

Ale vliv ne, já nemluvím o vlivu, jen jsme 
se prostě sem tam někdy otevřeně bavili 
o  věcech, to bylo asi tak celé. Já si nemys-
lím, že bych měl na někoho vliv, a na mne 
taky nikdo vliv neměl – z lidí, kteří byli na 
stejné lodi.

No, počkej – ono i když se s někým „jen“ 
otevřeně bavíš, tak se přece chtě nechtě 
navzájem ovlivňujete, ne?

V  této rovině samozřejmě ano, ale že by 
můj způsob psaní měl souviset s  někým 
konkrétním z tehdejší doby, to bych neřekl. 

Přesto asi nepopřeš, že tvé básně z  té 
doby nesou zřetelné stopy surrea­
lismu... Co se ti na surrealismu líbilo? 

Vlastně ta samá věc, kterou jsem žil odma-
lička a považoval jsem ji za zcela běžnou: že 
byl ulítlej v nějakých svých imaginativních 
sférách a  bylo to legitimní. Když jsem ve 
svých pubertálních letech objevil surrealis-
mus, měl jsem velkou radost a svým způso-
bem mi spadl kámen ze srdce – že to, čím se 
zabývám, je legální...

...1

Že s  tímto způsobem vnímání nejsi 
sám? 

Být sám by mi snad ani nevadilo, ale že 
mě kvůli tomu nikdo nebude věšet nebo 
zavírat do blázince. Ani teď mi surrealis-
mus není naprosto cizí, mám radost, že se 
někdo i takto svobodně vyjadřuje a že to ve 
své době sehrálo určitou roli. Jenže to, co 
tehdy bylo avantgardní nebo průlomové, 
se dnes zdá nudně normální nebo skoro 
banální. Ale každý hledající ten surrealis-
mus v  nějakém okamžiku pro sebe objeví 
v  rámci své vlastní „fylogeneze“ a  zarezo-
nuje to v něm pro ty prvotní momenty, jako 
kdyby šlo o věc objevenou TEĎ.

Vzpomínám si, že když jsme se o surre­
alismu učili ve škole, byla v tom výkladu 
zabudovaná i  jakási štítivost paní uči­
telky – což docela účinně přilákalo mou 
pozornost. 

Ano, jasně! Člověk to měl už tak zpřevra-
cené, že co mělo ve škole divnou nálepku, 
u  toho automaticky zbystřil a  očekával 
něco zajímavého. Moc ale nechápu, proč se 
dneska hlásit k  surrealismu. Jakožto prin-
cip tvorby, jako nějaké krédo, to mi přijde 
jako naprostej anachronismus, banalizo-
vání něčeho důležitějšího...

Ty máš asi všeobecně odpor se k čemu­
koliv hlásit. Nebo existuje něco, k čemu 
by ses svou tvorbou hlásil? 

Asi ne. Je potřeba zcela po svém jít příčně, 
dělat masou hmoty řezy, které vedou 
našikmo, a ne se ubydlet v nějakých společ-
ností předem předstrukturovaných kolon-
kách...

Nějací „parťáci“ by tě tedy asi brzo 
začali brzdit?

Lidé, s kterými se dá otevřeně a upřímně 
mluvit o záležitostech tvorby a všeho mož-
ného, těch bude vždycky míň než míra 
užitečná. Ale nějaké sešmaťchávání do ška-
tulek, sektiček – jak s  tímhle někdo vyru-
kuje, tak pryč!

Jaký máš vlastně dnes vztah k poezii? 
Bereš ji jako účel? Prostředek? K čemu 
vlastně? 

Je to radost, když se někomu povede poezií 
říct něco důležitého. Kdy máš dojem, že to 
nejde říct nijak jinak. Je to v intencích pojetí 
Topinkova v  Hadím kameni, ale jen do jisté 
míry... Mám rád takové věci, které drhnou, 
prolejzačky jazyka skrz patra, skřípačky vše-
lijaké, ale nechť to není žádným dogmatem, 
povedené věci se dají nalézt i  v  tom líbez-
nějším druhu poezie, který Topinka nazývá 

„bell canto“ – můžeme to nazvat třeba kan-
tilénou (ať jím zde nejsme „ovlivněni“). „Za 
tuhle větu udělej smajlík, na tyhle volovinky 
si »doba« potrpí. (Sem dej matematickou 
proměnnou – smajlík na druhou, to už 
bude stavební kámen metajazyka…!)“ – Já 
vlastně na rozdíl od něj nemám potřebu tuto 
dělicí čáru vést. Když čtu Hadí kámen, dobře 

– výstižně pojmenoval něco, co bylo nutné 
pojmenovat. Ale v  rovině emoční a  hodno-
totvorné to pro mě význam nemá. Já jsem 
se právě v  Silentblocích pokusil zparodovat 
a zblasfemičtit takovéto ortodoxní přístupy 

– kdy si udělám nějaký kadlub, do kterého 
pak gravitační silou vlastního chtění vtahuji 
věci, které jsou okolo. 

Tomu se ale asi člověk nevyhne, pokud 
už má potřebu svět kolem sebe pojme­
novávat. Pojmenováváním ho vlastně 
už také začíná třídit, ne? Jde to vůbec 
nějak oddělit?

rozhovor s pavlem ctiborem

foto Martin Vlček
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existuje hlavně kvůli emocím; dokonce 
i  poezie vykalkulovaná, racionální, může 
člověka zasáhnout svými účinky, ale vět-
šinou jsou to účinky vedlejší – na principu 
kouzla nechtěného. 

Ona se často staví do protikladu ta 
poezie, která „tryská z nitra“, a poezie 
vykalkulovaná; jenže ať tryská sebe­
krásněji, ve chvíli, kdy vezmeš do ruky 
tužku a  začneš ji psát, jsi nucen začít 
kalkulovat – např. vybírat z „výtrysků“ 
to podstatné, zcela racionálně hledat 
co nejvýstižnější slovo pro to, co chceš 
pojmenovat atd.

Jo takhle! Tak prosím tě tomuhle já nero-
zumím. Když jsem mluvil o vykalkulované 
poezii, myslel jsem nějakou, co je skoro 
matematickou záležitostí – konstruovanou 
podle algoritmů apod. Nebo poezii držící se 
nějakých geometrických principů. Pokud 
někdo kalkuluje se svými postoji k  čtenáři 

– v  tom se nevyznám, to jde stranou mých 
obzorů. 

V  tom se kolikrát nevyznají ani sami 
autoři...

A to je smutný. To by neměli psát...

Nevím, jestli je obvyklé, aby básníci 
měli dopodrobna zanalyzované všechny 
svoje pohnutky a  navrch ještě měli 
pod kontrolou i  možné účinky svých 
slov na čtenáře – to je spíš úkol pro 
šachistu. Bezděčně se asi každý autor 
nějakým způsobem pomyslnému čte­
náři vemlouvá. Kdo to dělá vědomě...

...tak to je padouch, zkažené víno. Nevě-
domě, no asi ano. Já tomu věřím, že básník 
je něco jako médium, a  možná je to i  jed-
nou z nejdůležitějších složek takových těch 
obrovských nezapomenutelných básníků 

– schopnost dosahovat svými činy (v poezii 
jsou činy právě slova) dál, než je schopen 
rozum. Ten, kdo je moc chytrej a  kterej 
ještě než něco dořekne, vidí na konec věty, 
je schopen napsat věci možná velice zají-
mavé, které ale nikdy nebudou lámat žezlo 
o  kolena. – A  propos: Kolena byla člověku 
utvořena, aby mohl ohýbat nohy při pře-
konávání překážek, ne na klečení v kostele 
(pokora se dá vyjádřit i jinak) a už vůbec ne, 
aby seděl celý den u práce, u jídla, u všeho, 
na židli. To je strašně nefyziologická poloha, 
která nadělala ve vývoji euroatlantické civi-
lizace větší seky než vynález rafinace cukru. 
O  takových věcech bysme si měli povídat, 
o poezii a  jejím hodnocení ti poví duchapl-
nější věci hromada lidí od Děčína až po Ven-
dryni, ne snad?! – Škoda papíru na to, aby 
si čtenář přečetl něco, co si vlastně myslí, že 
si sám myslí. Tak by „souzněl s přečteným“, 
ale to je přece červená knihovna.

V  jednom ze svých textů v  Silentblo-
cích právě uvažuješ o adresátech svého 
psaní – kde je hranice mezi obracení se 
k  vnitřnímu čtenáři a  kalkulem nebla­
hého druhu, o kterém jsme před chvílí 
mluvili?

To je otázka. Já se často obracím ke 
konkrétním lidem, které znám – i  když 
nejsou přítomni fyzicky, jsou přítomni 
prostřednictvím vnitřních obrazů ve mně, 
a ty obrazy se nějak chovají, tvoří nějakou 
kulisu, nějaké partnerství v mém uvažování. 
To je důležitý fenomén, který určitě někdo 
nějak dobře literárně zpracoval z vědomého 
hlediska – ale autoři dobrých románů s tím 
většinou zacházejí, aniž by to potřebovali 
nějak zvlášť pojmenovávat.

Zabýváš se fiktivním adresátem úvah, 
myšlenek. Co adresát poezie? Je také 
tak konkrétní?

Ne. Ten je mnohem mlhavější. Není 
obvyklé, abych psal poezii jako promluvu 
k někomu konktrétnímu.

Texty v Silentblocích působí často jako 
věcné, až vědecké protokoly z  jednot­
livých pokusů s  vědomím, spánkem, 

sny, drogami, tělem. Jako bys v té době 
prováděl systematický výzkum sama 
sebe. Byla za tím nějaká konkrétní 
otázka, o kterou ti šlo, anebo to byl spíš 
výzkum základní, kde cokoli se objeví, 
je dobré?

Svým způsobem to byl základní výzkum. 
Ale určitě bych nesouhlasil s  tím, že jsou 
to protokoly – ne, je v  tom úlet, šílenství. 
Pokud bych to opravdu chtěl vzít vědecky, 
muselo by to vypadat úplně jinak, kdyby při-
šla ke slovu skutečně metodika vědeckého 
přístupu. Ono to bylo dělané deníkovou for-
mou, za pochodu, původně bez úmyslu to 
publikovat... Byl bych hrozně sešněrovanej, 
kdybych si řekl: tak, a teď jdu dělat pětadva-
cet metodicky vystavěnejch textů, a musel 
si je regulérně vědecky předprogramovat.

Takže ta regulérní vědecká metoda by 
to zabila, anebo někam posunula?

Určitě posunula, úžasně by to vyčistila, 
ale když člověk musí improvizovat, tak ne 
vždycky první, po čem sáhne, je předem při-
pravená dokonalá vědecká metodologie. 

Ačkoliv třeba vztah vědomí a nevědomí 
nebo sny jsou velkým tématem psy­
choanalytických směrů, ty jako by ses 
v  Silentblocích velkým obloukem vyhý­
bal psychologii... Proč to?

Asi jsem považoval za přínosnější podívat 
se na tyto věci z  jiných stránek. Psycholo-
gii jako takovou nijak neodvrhuju, naopak, 
i  dnes si rád přečtu cokoliv zajímavého 
z  psychologie. Ale máš pravdu, že v  Silent-
blocích je z psychologie ponechaná pouze ta 
anekdota s Freudem a Jungem. 

No právě! To je jenom takové mrknutí, 
jako že o  jejich existenci moc dobře 
víš, ale povedlo se ti krásně čistě si ani 
jednou nezapsychologizovat. Vážně to 
bylo vědomé rozhodnutí?

Viděl jsem, že o  tomhle jsou z  pohledu 
psychologie tuny materiálu, ale jinak málo, 
málo. Tehdy jsem ještě neznal autory jako 
Vlastimil Rollo; to, co bych jinak měl potřebu 
psát, už tenkrát zajímavě napsal Stanislav 
Komárek – před dvanácti lety jsem četl jeho 
články a říkal jsem si – jo, tohle bych musel 
napsat, kdybych si to nemohl nikde přečíst. 
Dnešní Komárek by mi už asi tímhle způso-
bem nepomohl. 

Kdo ti pomáhá dneska?
Nevím, zatím jsem ho nepotkal... Nechci 

nikomu křivdit, ale na české literární scéně 
(z  hodně širokého pohledu) nikoho tako-
vého nevidím. 

Na literární scéně nebo filozofické?
Na literární, čímž myslím i  lidi kolem 

Neubauera, Cílka... Ti jsou hodně zajímaví, 
ale nedělají přesně to, co já bych rád ...

A to je co?
To, co jsi mohla vidět v Silentblocích. Ještě 

víc, důrazněji, zajímavěji. 

Není v tom trochu rozpor – pokoušet se 
objektivně zkoumat svou subjektivitu?

Bylo by výborné dohmátnout se mezí 
myslitelného, jak píše Ladislav Klíma, že 
s  desetitisícinou milimetru narážíme na 
meze nemyslitelného... Takový byl tehdy 
stav popularizované vědy, dnes narážíme na 
mez nemyslitelného ve všech vědních obo-
rech, ale ještě zajímavější je podle mě zaúto-
čit na ni v jiném smyslu – meze nemyslitel-
ného v  emočnosti, hodnototvornosti – jak 
se kloubí s racionalitou.

Mezi sférou emočnosti a  racionality je 
určitá sféra hodnototvornosti... některým 
stránkám myšlenkového pochodu přiřazu-
ješ takové a takové významy, které ti dávají 
určité hodnoty, které umějí motivovat 
a demotivovat – právě o tom píše Vlastimil 
Rollo, neříkám, že by mě to kdovíjak ovliv-
nilo, ale v  psychologii (v  době, kdy jsem 
nad Silentbloky seděl) jsem něco takového 
postrádal. 

V  Silentblocích je i docela velké napětí 
mezi (sebe)kontrolou a  její ztrátou. 
Často zkoumáš svou vůli v  situacích, 
kdy se vzdáš části sebekontroly anebo 
si ji aspoň hodně zkomplikuješ. Jako 
bys zkoušel, jak daleko od sebe ještě 
můžeš sebekontrolu zahodit a  přesto 
být ještě schopen jakž takž opanovat 
prostor. 

Opanovat prostor... ne ale ve smyslu 
nějakého samoděržaví, ty potřebuješ opa-
novat prostor k  pouhé existenci. K  přežití 
svého psychofyzického aparátu potřebuješ 
v  některých situacích určitým způsobem 
zaujmout stanovisko, opanovat prostor 
a  být akceschopná ve smyslu rozhodování, 
vstřebávání informací apod. Jenom si na 
tom nějak cvičit svaly nebylo nikdy mým 
primárním cílem. Spíš postupuješ určitým 
způsobem, který tě přivádí do různých situa
cí, a  ty musíš nějak zpracovat. A pak sedíš 
nad tím papírem a házíš to na něj, to je ještě 
krok dál, protože tím tam člověk přidává 
něco, co tam původně nebylo. 

Máš ze ztráty kontroly strach?
Znám lidi, kteří mají ze ztráty sebekon

troly větší strach než já. Ale i menší. Je to 
hrozně individuální. Najít pro sebe míru, to 
už je skutečná metafyzika. – Doktor Živago 
v  Pasternakově románu, vždycky, když 
nezná žádné aktuální východisko, omdlí. To 
já přece jenom dělám, co můžu, abych byl 
duchapřítomnější.

Našel jsi míru?
Pořád ji hledám, to je na celej život. Je 

to velké téma: tady katolík začne mluvit 
o Bohu a komunista o Leninovi. 

Dělal bys takové pokusy i dneska?
Asi jo.

A děláš je? 
Ono to může spočívat i  v  něčem méně 

křiklavém než určitá dávka konkrétní látky. 

Třeba v  cestování – jak naznačují tvé 
novější práce? Někdo hledá v cestování 
rozptýlení, někdo zase vytržení z  běž­
ného kontextu, a tedy nový odstup. Je 
to tvůj případ?

Na svých cestách mj., kdykoli je k  tomu 
příležitost, prolézám skládky. Tam se dozví-
dám opravdu hodně o  nastavení té či  oné 
společnosti, …asi bych nudil líčením, co se 
vyhazuje v USA, co v Egyptě a jak si v tomto 
kontextu stojíme u  nás. Vracet se domů 
je rána do kebule, až to zajiskří, v dobrém 
i špatném.

Vůbec ne! Mluv, co jsi zjistil? Jak se liší 
odpadky kultur? 

V  chudých zemích nenajdeš už vůbec 
nic, co by se dalo dál používat nebo nějak 
funkčně recyklovat. Když jsou vedle popel-

nic kelímky, tak děravý. A podobně. Na Kubě 
(tam jsem nebyl) se prej vyráběj skleničky 
z  láhví, uříznutím hrdla a  odstraněním 
hran okrajů. To se mi moc líbí – skutečně 
už docela náročnym a  nebezpečnym způ-
sobem se manévruje s bezcennou a banální 
věcí, aby ještě „zazářila“ – a to ne (či nejen) 
v tom slova smyslu jak u Františka Skály na 
výstavě, ale i ryze funkčně. 

No a  na Západě, tam si z  vyhozenejch 
věcí vybavíš domácnost… ty kusy nábytku 
z  předloňskejch katalogů, elektronika 
s  banálníma závadama, kde trochu přio-
hneš jeden plíšek a je to jako nový.

Určitým druhem mentálního cestování 
je i  pokoušení dalších uměleckých dis­
ciplín – výtvarno, hudba... Bereš je jako 
další vyjadřovací jazyky, nebo spíš jako 
rozšíření pole pro výzkum? Nebo je to 
pro tebe přirozená součást světa – aby 
si všechny smysly přišly na své? (V tom 
případě – co chuť? Hmat? Čich?)

Chuť: Na svých cestách bývám dost často 
ve Francii. O tom, že tam mají lepší červené 
víno, vím leccos, ale o tom ví leccos leckdo. 
Zde bych rád upozornil, že tam mají taky 
lepší a  nápaditější pytlíkové polívky. Dělá 
to hlavně olivový olej a  sušená zelenina 

– cuketa, okurka apod.
Čich: Ten mám oslabený, tím pověstným 

kanárkem, co ucítí něco jako první, já tedy 
nikdy nebývám. Ale rozeznat vzduch na 
Žižkově a  na Šumavě, to mi jde, to totiž 
není v první řadě otázka čichu. – „Není to 
o čichu,“ jak by se smrdutě mediálně řeklo.

Hmat: Výsostně erotická záležitost. 
Dotýká se nemyslitelného zcela hmata-
telně…

Čím je pro tebe tělo? Jsi to ty, anebo je 
to něco, co máš k používání? Nejdou mi 
příliš dohromady tvé výzkumy skrze 
tělesné pociťování s  výrazem „psycho­
fyzický aparát“, který jsi před chvilkou 
použil...

Přesto prolíná důležitá propojenost všeho. 
Když člověk experimentuje s neživou hmo-
tou, měl by jí dávat svůj zájem, laskavě, tak 
jako kdyby ho dával jinému člověku, žijící 
bytosti. – Neměla by v  tom být chuť jen 
manipulovat a ovlivňovat… jak ses ptala na 
ty literární vlivy… Hlavně zkrotit tu stálou 
ambici něco hmotě vnucovat! Abychom se 
nedivili, až nás usvědčí z hlouposti.

Značná část textů v Silentblocích čekala 
na vydání více než deset let. Co to, že 
ses je rozhodl vydat právě letos? Potře­
buješ se od nich oddělit (ve smyslu 
podobenství o  raketě), anebo jsou ty 
důvody spíš vnější (příhodná doba 
například)? 

Siločáry se proťaly zrovna takhle, taky 
mohly úplně jinak. Jsem rád za tu situaci.

Připravila Božena Správcová

foto Martin Vlček
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existuje básnické myšlení?
1.
Možná čas poezie jakožto kódu, který by 
byl srozumitelný mimo okruh samotných 
básníků, už skutečně pominul a je třeba se 
s  tím smířit. Není vyloučeno, že osud poezie 
bude zpečetěn ještě před koncem lidského rodu, 
před hranicí, kterou biologické zákony našemu 
rodu určily.1 To, že poezie pro většinu lidí 
představuje nesrozumitelné blábolení, afá-
zii, je neklamným příznakem konce. Zdá se, 
že na nás už nečeká žádný radostný před-
voj, výtrysk nového ducha. Svět směřuje 
k  pomalému rozkladu, termodynamické 
smrti, ke zpomalení a postupnému vychlad-
nutí, které se maskuje za čím dál vyšší žár 
a  rychlost. Jaká je pozice poezie v  době, 
která je už jen předehrou konce?

Poezie je svědkyně věcí příštích. Osud bás-
nických knih bude jednou podobný osudu 
alchymických traktátů. V  budoucnosti se 
budou básnické knihy jevit jako jedna velká 
hádanka, o  níž budou kolovat nejrůznější 
hypotézy i pověry, ale bude chybět cosi pod-
statného pro bazální porozumění – i  když 
v tomto případě nám už budoucnost vlastně 
klepe na dveře. Poetický kód, úzus, způsob 
myšlení přestane být v  budoucnosti jeden 
z  relevantních prvků, které se podílejí na 
činnosti lidského ducha.

Snad jen nečekaný kolaps audiovizuální 
bubliny, ve které plave současný svět, by 
zvrátilo proces konce smyslu slova. Lite-
rární disciplíny, jež nebudou mít vazbu na 
přísně užitou hodnotu, budou odsouzeny 
k nesrozumitelnosti pro valnou většinu lidí. 
Dobře jim ale tak. Lidé se dobrovolně a neu-
věřitelně snadno vzdávají v  těchto dnech 
nároku na plnost svého života jako nikdy 
před tím. Nicméně jak říká Fargue, poezie je 
snad jediná věčná věc.2

2.
Jakže to začíná Konec krásné epochy od 
Josifa Brodského? „Protože umění poezie od 
nás slova chce.“ Zamlouvá se mi představa, 
kterou tento verš nabízí: není to básník, 
který by poezii nabízel slova, nýbrž je to 
právě poezie působící jako pole nadané gra-
vitací a  slova naopak od básníka povolává 
k sobě. Jako by poezie byla kladným pólem 
magnetu, který přitahuje záporné póly slov. 
A  jsou to pouze slova, které po nás poezie 
chce? Na první pohled nic než slova. Ta jsou 
stavebný materiál. „(...) můj život je abeceda. 
Nedělám nic / organizuju slovní hmotu,“ píše 
Jáchym Topol v Sestře. A vskutku, to, co je 
předmětem básnické činnosti, se beze slov 
neobejde. Slova jsou východiskem i  pro-
středkem básnictví, ale ten volatilní duch, 
který se básník snaží do slov zafixovat 
podle mého na území slov tak úplně neleží. 
Kde ovšem leží? Zajímá mě zlatý řez mezi 
tím, co je vyjádřeno slovy básně, a  tím, co 
se skrývá za oponou, kterou před očima čte-
náře spouští každý text, aby nevyzradil své 
tajemství. Jinými slovy, bude mne zajímat 
cosi jako privátní definice poezie. 

Poezie, tak jak ji chápu, je rozkročena mezi 
uměleckou kategorií, jež náleží literatuře, 
a  podle literárních a  estetických konstant 
a kódů má být vykládána a tlumočena, ale 
zároveň literaturu i estetiku v jistém smyslu 
překračuje. Dochází k oscilaci mezi obskur-
ním zdrojem poezie, jenž leží mimo litera-
turu, a jeho literárním vyjádřením. Tyto dva 
prvky se vzájemně oplodňují. 

Zajímá mě taková poezie, jejímuž zje-
vení na papíře předchází ještě něco, nezna-
telný pohyb, neklid, energie probíjecí se na 
povrch vědomí. Zbyněk Havlíček pozna-
menává k  zdrojům své básnické činnosti: 

„Na počátku to byly písně beze slov... Veliké 
zážitky, které dnes neváhám nazvat básnic-
kými, o nichž jsem dovedl vyprávět a které pro 
mne dlouho byly zdrojem okouzlení, zážitky 
napolo zasuté, jež jsem pak mnohem později 
rekonstruoval a k nimž jsem se vracel špatně 
vyzbrojený a  ubohý v  zázračných výpravách, 

jež pro mne znamenal stav inspirace, básnický 
trans.“3 

To, co poezii přináší napětí, je rozpor 
mezi překotnou silou, která se zjevuje kdesi 
v hlubinách duše a která zároveň obsahuje 
útržky okolní skutečnosti, a tím, co vzniká 
ve chvíli, kdy se tuto sílu snažíme poslou-
chat a  vyjádřit ji skrze jazyk. Poezie a  sku-
tečnost. Dvě litosférické desky neustále 
narážející na sebe v  nezřetelných geologic-
kých vrstvách vědomí. Máme v sobě obraz 
světa, který nutně potřebujeme vyjevit na 
povrch, ale nedaří se nám to v úplnosti. 

Záleží, jak mnoho vládneme svým jazy-
kem, protože ve chvíli, kdy se naše nevě-
domá část snaží artikulovat to, co zatím 
nemá jméno, jsme odkázáni na jazykové 
schopnosti. Poezie je soubojem vědomé 
a  nevědomé oblasti toho kterého básníka. 
Ve chvíli, kdy dochází k pojmenování a ucho-
pení dosud nevyslovených rytmů, obrazů, 
zážitků, vstupuje do této práce vědomí 
a jeho racionální a strukturující složka. Zna-
mená to tedy, že ne vždy řekneme všechno, 
co bychom říci chtěli, ba často se nám stane, 
že s  jistým záměrem se odhodláme cosi 
vyslovit, ale k  našemu překvapení se na 
povrch dere něco úplně jiného. 

Co činí básník v  okamžiku, kdy píše 
báseň? Některé jevy z  okolní skutečnosti 
vyzdvihuje a přikládá jim větší význam, než 
na první pohled mají, a  jiné zase bez vět-
ších výčitek upozaďuje. Svým způsobem 
svět zas a  znova rozehrává podle svých 
různých daností. „Básník neguje do jisté 
míry skutečnost. V  básnickém obraze nejprve 
popírá reálný vjem či představu, aby ji znásobil 
v  představě nové, obrazné.“4 Ovšem potom, 
co okolní svět prošel trychtýřem básně, 
nemá už takovou podobu jako před tím. 
Rytmus skutečnosti se proměnil v  rytmus 
básně. A ta se začne svou existencí podílet 
na chodu světa. Co se to ale stane ještě před 
tím, než začneme báseň psát? O tom máme 
spíše kusé zmínky, přesto náznaky beze-
sporu existují: „Život se stával nesnesitelný. 
Ovzduší vytvářelo sraženiny. Stávalo se mi, že 
jsem se náhle zvedl od jídla, že jsem zpozoroval, 
jak stojím, ležím, utíkám v  davu, nepatřičně 
a nesmyslně, a všechny přihrádky ducha mám 
odkryté“5 anebo: „A teď zmlkli, neboť z jejich 
duší / zmizela už každá přehrada.“6

V obou uvedených citátech můžeme vysle-
dovat jistou shodu – zmínku o přepážce či 
přehradě v  duši. Pokládejme tento stav za 
výchozí naladění v mysli básníka ještě před 
tím, nežli jeho vědomí zažije stav básně, 
naladění, během nějž se ve vědomí objeví 
zvláštní přeryv mezi vnější skutečností 
a vnitřním vyladěním básníka, a tento pře-
ryv se posléze přetaví v báseň. Báseň je stav, 
kdy jsou z  hlavy odstraněny všechny pře-
pážky, nebo jsou jednotlivé přepážky pro-
pustné, kdy „přihrádky ducha“ jsou odkryté 
a  zpřeházené: „(...)uvědomění psychických 
obsahů podstatně závisí na jejich intenzitě, 
to znamená na jejich energii.“7 Anebo znovu 
Zbyněk Havlíček: „Je-li předpokladem bás-
nické činnosti určité specifické emoční napětí, 
pak poezie sama je pokusem zvládnout toto 
napětí slovem (…).“ 8

3.
Snese báseň záměr? To je otázka. A  proč 
o  tom vůbec mluvit? Mám za to, že právě 
možnost, respektive nemožnost předem 
detailně rozvrhnout směřování básně 
poukazuje na specifické rysy básnického 
modu vnímání a  bytí. Zdá se, že záměr, 
intencionalita je něco básni bytostně cizího. 
Báseň se svou povahou vymyká jakékoli 
snaze načrtnout předem její plán. Nikdy 
nevíme, kam nás báseň zavede, a ani bychom 
to neměli chtít vědět. Přílišné otěže vedou 
báseň mimo její podstatu. Báseň má přiro-
zený sklon uhýbat všemi směry od původně 
vytyčeného záměru a cíle. Začneme-li psát 
z  nějakého popudu báseň, obvykle zjis-

tíme, že krom svrchní vrstvy, kterou ještě 
jsme s to vědomím korigovat, se nám dříve 
nebo později začnou do této aktivity vlamo-
vat cizorodé útržky nezpracovaných témat 
a  zdánlivě nesouvisejících obrazů a  vjemů. 
Každá báseň stojí rozkročena mezi mikro- 
a makrosvětem. Báseň a svět jsou dvě auto-
nomní veličiny. Avšak existuje jistá rovina 
průniku, jistý bod obratu, „bod ducha, v němž 
život a  smrt, reálné a  imaginární, minulost 
a budoucnost, sdělitelné a nesdělitelné, nahoře 
a dole již nejsou vnímány jako protiklady“.9 

Rád bych nyní odcitoval v poněkud změ-
něném kontextu Viléma Flussera: „Vůle 
může odstranit z  jazyka uzlové body, pojmy. 
Pak jazyk ztrácí jakýkoli význam, zůstávají jen 
vztahy, jazyk přestává mluvit, začíná šumět.“10 
Flusserovu větu ale nemusíme vnímat jako 
negativní, stačí, přidáme-li v  tomto pří-
padě k podstatnému jménu vůle adjektivum 
básnická, a  celé tvrzení se nám pojednou 
posune do jiné roviny. Je to básnická vůle, 
jež z běžně užívaného jazyka, z jazyka, který 
je pouze nástrojem k  použití, odstraňuje 
ony uzlové body, logické spoje a  nechává 
jej šumět. Verše pomíjí skutečný význam 
slov a  podle svébytného vnitřního klíče 
tento význam přeskupují do nových sestav 
a pozic. 

Je ale nebezpečné, snažit se básnickou 
činnost zatížit zřetelnými akty vůle. Respek-
tive vůle není nikdy dost, ale veškerá tato 
odhodlání by měla probíhat ještě předtím, 
než si sedneme za stůl a začneme psát, pro-
tože v tu chvíli už začínáme opět znovu. Pod 
rukama se klube nový a neznámý chaotický 
svět, který je v  mnohém překotný: „Nikdy 
jsem tak tvrdě nezakusil pocit nemohoucnosti 
jako v určitých chvílích, kdy mi stoupla horečka 
a já jsem pracoval jako stroj, který má vpravit 
blíže neurčenou hmotu do sotva viditelného 
otvůrku; třeba katedrálu do ucha jehly(...).“11

To, co je na poezii přitažlivé, je svéhlavost. 
Pro tvůrce vzniká napětí ve chvíli, kdy jej 

báseň pojednou vede jinam, než zamýšlel. 
Nebylo by ovšem správné tuto bazální své-
hlavost utínat, nebo ji snad dokonce korigo-
vat. Právě touto spontaneitou báseň často 
získá potřebný spodní tah. Výchozí sku-
tečnost i náš prožitek se během aktu básně 
samovolně přetváří v  cosi docela jiného. 
Každá báseň po sobě zametá stopy, původní 
impulz překrývá dalšími a dalšími vrstvami. 
Báseň je jako bujení nasměrované určitým 
směrem, přesto však nikdy úplně nepodří-
zené kontrole. 

4.
Báseň je záznamem simultánního stavu 
myšlení, kdy vše probíhá naráz a současně. 
Báseň je tak jakousi stylizovanou zprávou, 
záznamem o  srážce ducha s  okolní skuteč-
ností. Taková zpráva však není objektivní 
ani chladná. Důležité je také pozname-
nat, že báseň některé věci skrývá, ale ne 
z důvodu, aby se čtenář potýkal s luštěním 
tajenek a  roztroušených klíčů. Báseň pra-
cuje s elipsou už jaksi z podstaty. Báseň, ať 
už má jakoukoliv podobu, ale není objektiv-
ním záznamem duševních procesů, není ani 
obtiskem světa. Všechny podněty a  myš-
lenkové záchvěvy báseň vstřebává, jsou to 
pro ni důležité anticipační body, ale pak se 
vydává na samostatnou plavbu. 

V tom se velmi odlišuje od lineárního, ba 
až jaksi algoritmického myšlení prozaických 
útvarů, kdy je nutné pečlivě vystavit větu 
v logické posloupnosti tak, aby byla spojnicí 
s  větami, na které navazuje a  které bude 
předjímat. Prozaické psaní se odehrává 
daleko více na poli postupného rozvíjení 
témat. Naproti tomu báseň díky tomu, že 
postrádá zmíněnou objektivaci, neposky-
tuje referenční body k předchozím celkům, 
nýbrž v  jakýchsi výpustkách se snaží co 
nejpřesněji zprostředkovat nárazy simulta-
neity. Báseň je grál, který se obalí těkavým 
duchem. 

Jakub Řehák

inzerce 
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Otázka tedy zní: Existuje cosi jako speci-
ficky básnické myšlení? Domnívám se, že 
ano. Samotná báseň implikuje jiný způsob 
myšlení nežli třeba próza. „Souvislá próza, 
ačkoli máme často sklon považovat ji za jazyk 
běžné řeči, je pozdní stylistický vynález, který 
má k »přirozenosti« daleko, a je mnohem méně 
přímočará a  jednoduchá než verš, který jí 
v historii literatury vždy předchází. (...)Běžně 
mluvené řeči je vlastní volný asociační rytmus, 
který se od skutečné prózy podstatně liší.“12 

Ve chvíli, kdy k nám přichází báseň, a nijak 
nezáleží na tom, je-li to báseň, kterou čteme 
nebo kterou se snažíme napsat, upadáme 
do malého transu, ale nezbavujeme se části 
vědomí. Dochází k básnickému myšlení, což 
je samozřejmě problematický termín, jeli-
kož až příliš navozuje představu spojitého 
a  algoritmicky návazného řetězce impulzů 
a  vzruchů, který je korunován logickým 
závěrem. Báseň ale takto nepůsobí. Nesmě-
řuje k  závěrům, nýbrž stírá rozdíly mezi 
významy slov a podobami věcí.

5.
Poezie je vstup do hájemství mrtvých. 
Nestavíme náš dům na zelené louce, stavba, 
na kterou přidáváme naše skromné pro-
středky, má základy velmi hluboko. Nevě-
řím v  poezii na nějakou základní novost 

– že je možné co do metody přijít s něčím, co 
by se v této stavbě nevyskytlo už dřív. Něco 
jiného je pohled. Záleží na tom, jak básník 
je schopen nazřít své danosti a zda je scho-
pen nebo ochoten se jich ve vhodnou chvíli 
zbavit. 

Básník tradici spíše adaptuje, přijímá ty 
vlivy, které v  dřívějších výsledcích svých 
předchůdců vnímá jako nosné. Je potom 
otázkou dalšího básnického vývoje, zda 
tyto vlivy rozvine ve prospěch svých vlast-
ních výzkumů nebo zda je bude pouze 
mechanicky stále dokola předehrávat. Bás-
ník nezačíná dle mého soudu tvořit báseň 
v takovém postoji, jako by před ním neexis-
tovali další autoři. 

Nevěřím proto příliš v novotářství za kaž-
dou cenu. Nevěřím také situaci, kdy by měl 
kritik předepisovat básníkovi tradici, kterou 
si má zvolit. To ať učiní se vší vahou tako-
vého činu básník sám. Jedině on sám vidí, 
kde počíná jeho rodová linie. S čímž souvisí 
také důležitá věc. Poezie není plavba na 
opuštěném prámu uprostřed pustých vod. 
Naopak každý básník, zasluhuje-li takové 
označení, je posledním dílem dlouhého 
řetězu, který  je natažen napříč epochami 
i kontinenty. 

Píšeme verše proto, abychom poznali 
vnější svět? Poznání v  tomto případě 
nemůže mít podobu získané vědomosti. 
Respektive dozvídáme se věci o sobě a světě, 
ale v jakémsi jiném řádu, než když se učíme 
třeba ve škole. Dozvídáme se něco nového, 
ale dosud o  tom vlastně nevíme. Všechno 
nové a  dříve netušené se přihlásí později 
samo a  jaksi mimoděk. Každé přiřazování 
vnějšího smyslu a  důvodu k  poezii je tak 

sledu a  posloupnosti. Není nic přímějšího 
než poezie. Nic tolik nespojuje s  vnitřní 
stránkou světa, ale jako by na cestě mezi 
původcem (básníkem) a  čtenářem došlo 
ke ztrátě slova, k  babylonskému zmatení 
jazyků. Každý čtenář poezie se musí rozpo-
menout, že onen typ myšlení vlastně zná. 

Poezie vytrvale otvírá průzory k  lidské 
plnosti. Sledujeme-li běh verše nesený elá-
nem představ a rytmu, cítíme, jako by nám 
pod rukama tuhla hmota nového stvoření. 
Škoda, že už nejsou v  módě spiritistické 
seance i  s  proudící ektoplazmou, protože 
snad jedině ektoplazma by mohla poskyt-
nout vhodný příměr k  energii proudící 
z básně. Báseň je vír, jenž tvoří nový svět. 
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trochu sporné. Samozřejmě básník není 
jeden z  těch obyvatel platónské jeskyně, 
pozorující stínové divadlo na zdi, žije tady 
a teď, ale těžko po něm chtít, aby jaksi šel 
s dobou. Myslím si, že základní postoj bás-
níka je spíše době navzdory. 

Znamená to třeba, že nevpustím do své 
poezie nic, co se mi na současné době pro-
tiví, protože se odvolávám k věčnosti, ale ne 
k instancím současné doby. Zde samozřejmě 
vzniká riziko, že hermeticky uzavřená 
poezie později zákonitě zplaní a  zešedne. 
Básník by měl být připraven. Vždy připra-
ven. Smysly i prsty by měl mít vytočeny pro 
chvíli, kdy jeho trychtýřem začne proudit 
báseň. Žít době navzdory ale myslím nezna-
mená také, aby se básník dopouštěl příliš 
vědomých aktualizací a zpracovávání témat. 
Existuje dobrá časová poezie, ve které doba 
může být uzavřena jako ve vitríně, ale tím se 
její funkce naplňuje. Poezie, na které záleží, 
je ta, která zůstane platná i potom, co doba, 
ve které byla napsána, pomine. 

6.
Poezie je tu, aby aktivně vstupovala do života. 
Už během četby báseň nepozorovaně mění 
naše vnímání. Báseň nám pootevírá dveře 
do světa, který je pro nás dosud amorfní 
a svým způsobem lhostejný. Teprve aktem 
básnického myšlení se vnitřní i okolní svět 
začíná strukturovat. „Mým jediným přáním 
je navodit (navodit sám sobě?) stavy podobné 
těm, které ve mně vyvolaly některé básnické 
projevy.“13 Podstatou poezie je uvádět do 
pohybu duševní síly, které jinak leží ladem. 
Poezie nás uvádí do jiného modu myšlení, 
do myšlení, které se neodehrává v logickém 


Stejně jako v  uplynulých dvanácti letech, tak 
i  letos, potřinácté, vyhlásil Svaz knihovníků 
a  informačních pracovníků (SKIP) celostátní 
akci nazvanou Týden knihoven. Tentokrát 
připadá na dny 5.–11. října a jejím smyslem je, 
souhrnně řečeno, oživit vztah knihovna–čte-
nář a vzbudit zájem médií. 

V  praxi to znamená, že knihovny jaksi 
„vykročí“ ze stínu svého standardního celoroč-
ního fungování a dají o sobě vědět aktivitami, 
které si na tento týden tak trochu šetří. Pořá-
dají dny otevřených dveří a besedy se spisova-
teli, organizují burzy vyřazených knih, udělují 
amnestie dlužníkům, vystavují zdarma celo-
roční čtenářské legitimace novým čtenářům, 
zapojují se do „velkého říjnového nonstop 
nahlas čtení“ či tradiční „provázkiády“ apod. 
Vyrcholením Týdne knihoven bývá udělení 
ceny Knihovna roku a bude tomu tak i  letos. 
Oč jde? 

Jak na svých webových stránkách uvádí SKIP, 
jedná se o  ocenění, jímž se „hodnotí dlouho-
dobé zásluhy o rozvoj knihovnictví v obcích 
nebo mimořádný přínos k  rozvoji veřej-
ných knihovnických a informačních služeb. 
Soutěž o  uznání těchto zásluh je jedním 
z  podnětů pro přeměnu knihoven přede-
vším v malých městech a obcích na moderní 
centra kulturního a  společenského života 
a zvýšení jejich prestiže.“ 

Protože žijeme v  zemi, která se zřejmě roz-
hodla usoutěžit k  smrti, nemohl tento trend 
minout ani knihovny. Další „soupeření“ o  to, 
kdo bude nejlepší, v sobě totiž skrývá i motto 
letošního knihovnického týdne, které zní 
Knihovna mého srdce  a které, jak jest psáno 
v propagačních materiálech, úzce koresponduje 
s anketou Kniha mého srdce, na níž se právě 
knihovny aktivně podílejí. Jistě víte, o  čem 
je řeč, neboť obličej herce Jaroslava Duška 
zakusujícího se do knihy na vás už drahný čas 
juká z více míst než obličej leckterého politika 
v  předvolebním klání. Ano, jde o  top žebříček 
dvanácti knih, které se z více než stovky nomi-
novaných titulů probojovaly do závěrečné fáze 
soutěže a kterým jste vy mohli posílat esemes-
kou, prostřednictvím internetu nebo vyplně-
ním hlasovacích kupónů, jež byly k  dispozici 
v knihovnách, své cenné a nezaměnitelné hlasy. 
Nijak nepřekvapilo, že o prvenství v této knižní 

„superstar“ bojují samé staré dobré pecky 
jako např. Babička, Saturnin či Švejk, z těch 
novějších Harry Potter, Alchymista či Děti 
z Bullerbynu. Skoro všichni jsme je přece četli, 
máme je rádi a nedáme na ně dopustit. 

A tak když jsem na výše zmíněné motto na
razila poprvé, začala mě trochu jímat hrůza 
při představě, že by se podobné šílenství 
včetně Jaroslava Duška, zakusujícího se třeba 
do budovy Národní knihovny, mělo opakovat. 
Leč podrobnější prostudování obsahu motta 
a  podmínek soutěže, tentokrát fotografické, 
mě zčásti, nikoli však zcela, vyvedlo z  omylu. 
Zčásti proto, že se nejedná o  celonárodní 
anketu (zatím), nikoli však zcela proto, že 
nad soutěží, jež „nabádá čtenáře k nafocení 
své knihovny a  tím k  objevení její skryté 
krásy“, převzala opět záštitu mediálně známá 
osobnost, v  tomto případě fotograf Jan Šibík. 
Organizátoři si navíc slibují, že „výsledek 
může mít dopad nejen na náhled veřejnosti 
na konkrétní knihovnu, ale často i na popu-
larizaci celé oblasti knih a  čtení. Osvojení 
tohoto způsobu prezentace posílí schopnost 
knihoven komunikovat s médii, pro která je 
často obrazová prezentace hlavním předmě-
tem zájmu.“ Nejúspěšnější snímky Knihovny 
mého srdce budou pochopitelně vyhodnoceny 
a  vernisáž vítězných fotografií bude součástí 
slavnostního happeningu Týdne knihoven ve 
Vsetíně. 

Lze očekávat, že ujme-li se tento rozjezdový 
ročník, můžeme být možná už příští rok svědky 
Jana Šibíka zakusujícího se třeba do vlastního 
srdce, které si vytrhne z  hrudi a  jež mu bude 
pulzovat v dlani podobně jako v té staré ruské 
legendě o Dankovi. 

Svatava Antošová

ejhle slovo

Rekorytarizace

Tímto slovem češtinu obohatil ekonom 
Milan Zelený (nar. 1942, od počátku 70. let 
pracoval na amerických vysokých školách 
a  od konce 90. let působí i  na naší zlínské 
Univerzitě Tomáše Bati). Zelený už v  roce 
1990 napsal do deníku Lidová demokracie: 
„Vešli jsme do období jakési trvalé, nebo ales-
poň dlouhodobé rekorytarizace. Prostě řečeno: 
jde a  ještě dlouho nám půjde hlavně o  koryta. 
Nekonečné přemísťování, přisouvání a  odsou-
vání koryt, korýtek i  celých žlabů neutuchá 
a  ruší i  noční klid. Ne že bychom se někam či 
do něčeho vraceli, ne že bychom se někam ubí-
rali, ale – škatule se hejbají!“ V letošním roce 
pak své slovo použil v  tomto kontextu (viz 
internetové stránky aktualne.centrum.
cz/blogy-a-nazory): „Dominantní politické 
strany v  Česku nejsou politické strany, ale 
dobře naolejované společnosti s ručením omeze-
ným, podniky pracující s penězi nejen daňových 
poplatníků, ale i naivních a do tmy zaváděných 
partajních voličů. Radikálně je napadána právě 
rovnováha či vyvažování moci mezi třemi pilíři 

demokratického státu: parlamentem, preziden-
tem [resp. premiérem a vládou – pozn. L. K.] 
a ústavním soudem. Česká demokracie zůstává 
demokracií osobností, ne demokracií zákonů. 
Motivem úsilí politických stran je permanentní 
rekorytarizace, která zcela dominuje chování 
politických s. r. o. již od fatálního oxymóronu 
tzv. opoziční smlouvy.“

Kdysi jsem měl příležitost starat se několik 
dní o malé zemědělské hospodářství, jehož 
součástí byla i dvě utěšená prasátka. Ze slova 
rekorytarizace mám proto velkou radost pro 
jeho přesnost a vtipnost. Sledovat chování 
dvou prasat poté, co se jim do korýtka nalije 
krmení, je velmi poučné – té hltavosti, toho 
rozkošnického noření rypáčků do dobrůtek, 
toho nevražení a  vzájemného odstrkování 
a při chvilkovém vytěsnění jednoho pašíka 
druhým té rekorytarizace... Ostatně profe-
sor Zelený má stejnou zkušenost: „Pocházím 
z vesnice, a tak vím, že se mi nikdy nepodařilo 
čuníka od koryta odstavit prosbami, logikou, 
smlouváním či přemlouváním, natož vyznává-
ním lásky. Většinou to chtělo jednu do rypáku.“

Lubor Kasal

bez servítků 

Eva Krhutová, Architektura, akvatinta, Maribor 2009
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polemika

Odpovídat na polemické články Petra Krále, jak mi dají snad i někteří jiní přispě­
vatelé literárních časopisů za pravdu, znamená nejprve odpovědět sám sobě: Stojí 
za námahu a čas psát odpověď na polemiku, která není a nechce být příspěvkem 
k poznání či hodnocení jistého literárního jevu, ale opírá se naopak o snahu deho­
nestovat a  ironizovat toho, kdo si dovolil veřejně sdělit názor, který se nekryje 
s  názory pana Krále? A  obdobné otázky týkající se času zbytečně stráveného 
s odpovědí vyvolávají i polemiky Jiřího T. Krále.

Obrana ideologie – chvála 
programu
Podle posledního polemického výkonu 
Petra Krále (ve Tvaru č. 14/2009) jsem 

„diplomovaný expert“, který se snaží pro-
střednictvím recenzí založit si „své odborné 
renomé“ a užívá k tomu „apriorní ideologická 
schémata“ a své „militantní, programové myš-
lení“. Vyvracet podobné nesmysly by bylo 
opravdu neúčelné. K odpovědi mě vede spíš 
obecnější problém, a sice stav a úroveň sou-
časné literární polemiky, resp. kritiky. 

Králův postoj k současné literatuře a kri-
tice není postojem svérázného solitéra 

– ukázala to ostatně nedávná a  poměrně 
bohatě rozvětvená polemika vzešlá z  názo-
rových střetů Petra Krále a Jiřího Trávníčka. 
Lze proto předpokládat, že i v uších jiných 
současných literátů zní slova jako ideologie 
či program jako nejhrubší vulgarismy. Není 
divu, jsou to slova, která toho mají za sebou 
hodně, byla systematicky zneužívána, což 
je nemohlo nepoznamenat a nedeformovat. 
Slovníky cizích slov naštěstí stále ještě uvá-
dějí původní význam slova ideologie, např. 

„nauka o  ideách a  jejich původu“ či „soustava 
myšlenek, názorů, teorií i  představ obvykle 
představující náhled na svět nebo společnost“. 
V tomto smyslu se ke slovu ideologie rád hlá-
sím a vlastně mi lichotí, že P. Král nachází za 
mým literárněkritickým uvažováním právě 
jakousi ideologii. Podobně se to má se slo-
vem program – to bylo v  uměleckém a  kri-
tickém diskurzu zdiskreditováno především 
snahou avantgard a neoavantgard podřídit 
individuální projev nadosobnímu plánu, 
resp. projektu, na jehož konci bude stát 
kvalitnější umění, spravedlivější společnost 
a krásnější svět. Co my dnes s programem? 

Ale opravdu byla léčba postmoderním 
relativismem, radikálním pluralismem 
a  destrukcí velkých idejí a  projektů tak 
úspěšná, že jsme dnes ochotni stát na 
místě, přitakávat každému pokusu, který 
se upřímně snaží vypadat jako poezie, 
a netečně čekat? Na co vlastně? Nevím jak 

„my“, ale já k  tomu ochotný nejsem, mám-
li si zachovat přesvědčení o  smysluplnosti 
literárněkritické práce. Ostatně – ono to 
s  protikladem moderny a  postmoderny 
nebude tak žhavé, přesně tento umělý pro-
tiklad vystihl Zygmunt Bauman v lapidární 
rovnici: postmoderna = moderna – iluze. „Širší 
a otevřenější pojetí básnické hodnoty“ ode mě, 
pane Králi, prosím nečekejte. Vaše postoje 
mě utvrzují v přesvědčení, že je třeba kritiku 
stále a  stále důsledněji opírat o  „ďábelské“ 
ideologie a  „zhoubné“ programy. Bohužel 
už bez iluzí. S  úlevou zjišťuji, že ani tento 

„militantní“ postoj není úletem jednoho 
diplomovaného podivína, ale objevuje se 
v současné literární esejistice na vícero mís-
tech – např. v článku Jakuba Vaníčka Krize? 
Kritika? Dějiny? (Tvar č. 8/2009).

Vaníček se velmi přesně dotkl problému 
současné literární kritiky, jenž je – domní-
vám se – problémem celé literatury a  dal 
by se lapidárně vyjádřit jako absence snahy 
něčeho dosáhnout: „Na rozdíl od dob dávno 
minulých nebyl v poslední dekádě vytčen žádný 
kritický program, natož pak ucelená filozofická 
a  uměnovědná koncepce, jež by postulovala 
a upřednostňovala některé hodnoty před jinými 
[...]. Kritika proto musí zvolit takový nástroj, 
který jí dovolí překonat problémy minulých 
let, přehoupnout se přes hluboký vryp post-
moderny, v  němž už skončil nejeden kritik se 

svými sebevíce koherentními kritickými nároky. 
[...] Předně by se však kritici měli soustředit na 
určitý filozofický koncept a  ve svých soudech 
dostát jisté vnitřní soudržnosti, nebát se mani-
festovat kontury uceleného názoru, jakkoli se 
takové »mudrlantství« nebude mnohým svo-
bodomyslným literátům zdát dosti na úrovni.“ 
Vaníček útočí na dnes opravdu neobyčejně 
rozbujelou pseudokorektnost, jež i  do kri-
tiky vnáší bezzubé postoje říkající, že přece 
literatura má mnoho podob a každá z nich 
může být nějakým způsobem hodnotná. 

Hlásím se tedy ke kritice, která se opírá 
o implicitní program a snaží se budovat uce-
lený, byť třeba úzce vyhraněný názor na lite-
rární hodnotu. Hněv Petra Krále mě ovšem 
nutí zeptat se, jaký je ten můj program a má 
ideologie. Snad je to k nevíře, ale ještě jsem 
mu nedal podobu desatera, které by viselo 
nad mým pracovním stolem. Je třeba to 
napravit.

Desatero „militantní kritiky“
1. Literatura a poezie zvlášť je uměním jazyka 
– jazyka, který ví sám o sobě, je zvláštní pře-
devším tím, že neplyne hladce, ale neustále 
se zadrhává o svou vlastní sebereflexi. 
2. Poezie má přinášet zneklidnění, nemá sce-
lovat, nýbrž rozrušovat, odhalovat falešné 
a  umělé spojnice, které bereme jako samo-
zřejmé, protože jsme s nimi v kontaktu pří-
liš často. Poezie má problematizovat, nikoli 
harmonizovat.
3. Literární dílo je jedním z řady mediálních 
obsahů, pohybuje se v  kontextu současné 
mediální kultury a autor by měl brát zřetel 
na to, že ve vědomí publika, o  jehož pozor-
nost se uchází, se setkává velké množství 
kulturních obsahů, které s  literaturou ne
mají mnoho společného. Recepce tištěné 
literatury je dnes jiná než v  dobách, kdy 
světu vládl výhradně Gutenbergův vynález. 
4. Literární dílo se chce primárně setkávat 
s  publikem, které tvoří autorovi součas-
níci. Nevztahuje se namyšleně k  věčnosti 
či domnělé nadčasovosti, ale chce se svým 
čtenářem sdílet fascinace i  úzkosti, které 
přináší současný svět. Nadčasovou platnost 
své výpovědi nechává v rukou času.
5. Literární dílo se nestydí být angažované 
a kritické, byť třeba jen dílčí částí své struk-
tury. Angažovanost nezaměňuje s  agitací, 
ale vnímá ji jako protiklad netečnosti a sebe-
střednosti. 
6. Literární kritik nezaměňuje literární tvor
bu s popisem autorových vjemů a zážitků. Ví, 
že přesahování úzké sféry privátních zkuše-
ností je nutné. 
7. Literární kritik je na literárním poli aktiv
ní, snaží se pečovat o  to, aby se literatura 
ubírala směrem, který odpovídá jeho před-
stavě o smyslu literatury a který je v souladu 
s aktuálním děním v jiných uměleckých dru-
zích, resp. s proměnami celé kulturní sféry. 
8. Literární kritik vnímá jako svoji povin-
nost a  radost publikovat zprávy o  tom, že 
poezie stále žije, že je dobrodružstvím v ní 
hledat kvality a že je nutné odlišovat báseň 
od její imitace. Nezdráhá se stavět proti 
sobě konkrétní literární díla, autorské typy 
či vývojové proudy.
9. Literární kritik se neopírá o momentální 
dojmy z  četby konkrétního díla, ale o  rela-
tivně ucelený názor na smysl umění a o sou-
bor hodnotících kritérií, která uplatňuje na 
každé hodnocené dílo a  která zároveň pod-
robuje průběžné kritice a revizi.

10. Literární kritik může být v úzkém vzta
hu ke konkrétní politické či umělecké struk-
tuře; z tohoto vztahu se však nemusí veřejně 
zpovídat. 

Osobní invektivy – bezostyšné 
tlachy
Depreciativní styl Petra Krále – styl, jenž 
má povahu dlouhodobého standardu, jak 
ve Tvaru dosvědčují články polemizující 
s Jiřím Trávníčkem a předtím s Norbertem 
Holubem – není jedinou podobou součas-
ného úpadku žánru polemiky, který by měl 
a  mohl být tím nejcennějším (a  snad i  čte-
nářsky atraktivním), co by se na stránkách 
literárních časopisů mohlo objevit.

V polemikách o tzv. literárních serverech, 
které proběhly letos na stránkách Tvaru, se 
ukázalo, že polemiku stahuje ke dnu vedle 
tendence vyjadřovat nesouhlas jako osobní 
invektivu také bezostyšná odvaha tlachat 
o  věci, o  níž se autor nenamáhal alespoň 
rámcově informovat, natož ji nahlédnout 
a promyslet v kontextu širším, než je jeho 
okamžitá osobní zkušenost. 

Se zpožděním se polemika o  literárních 
serverech přelila také na stránky Psího vína. 
V čísle 45 Jiří T. Král otiskl svůj polemický 
názor na skeptická vyjádření, která jsem 
serverům adresoval – domnívá se, že jsem 
zaspal dobu a  podobám se člověku, „který 
horuje pro zachování koněspřežné dráhy ve 
chvíli, kdy si bez jeho vědomí ostatní už posta-
vili dálnici“. Mluví halasně o revoluci, kterou 
přinesl internet do literární komunikace, 
a má přitom na mysli pouze jednu z podob 
existence literatury na internetu, tzv. (český) 
literární server. Stranou, nepoznáno, nere-
flektováno, zůstává celé impozantní hnutí 
digitální poezie, jež se rozvinulo v západních 
literaturách a na něž opakovaně upozorňuji 
a  snažím se je prezentovat jako mnohoná-
sobně cennější podobu interakce literatury 
a  internetu, než jsou publikační automaty 
typu Totem či Písmák. O digitální literatuře 
informuje např. portál Electronic Poetry Cen-
ter (http://epc.buffalo.edu), rozcestník pří-
stupný z webu Electronic Literature Organisa-
tion (http://directory.eliterature.org) nebo 
německý server netzliteratur.net. Ba co víc, 
stranou zůstávají i hlasy renomovaných kri-
tiků internetu, kteří varují před příliš snad-
ným a jásavým přijímáním změn, které toto 
fascinující nové médium přináší. 

J. T. Král nemusí souhlasit se skeptickými 
názory francouzského filozofa Paula Virilia, 
které shrnul ve své knize Informatická bomba 
(česky 2004), ale měl by se s nimi seznámit 
a zaujmout k nim postoj – už proto, že Viri-
lio za klíčový problém nových médií označil 
infantilizaci, která tak přesně vystihuje dege-
nerativní proces, jímž literatura prochází 
v prostředí literárních serverů: „Jestliže staré 
generace trochu naivně směšovaly technově-
decký a morální pokrok [...], pro nové generace, 
lačnící po odstranění veškeré kultury a veškeré 
morálky [...], postupují technologie nutně samy 
a  nechávají za sebou stát lidstvo bez budouc-
nosti, oddávající se věčně předpubertálnímu 
chování.“ Kdokoli mluví o  revoluci, kterou 
znamená masové rozšíření internetu, měl 
by zřetelně vyjádřit, zda má na mysli inter-
net, resp. web jako takový, nebo jeho součas-
nou vývojovou fázi, pro niž se vžilo označení 
Web 2.0. J. T. Král myslí evidentně to druhé, 
tedy podobu internetu, jenž už není v rukou 
pouze těch, kteří umí programovat webové 
stránky, nýbrž kteréhokoli uživatele, který 
se bez větších obtíží spolupodílí na obsahu 
internetu. Zde opět není možné nechat se 
vést pouze osobní zkušeností a  vnitřním 
jásavý hlasem a  neslyšet hlasy prominent-
ních kritiků Webu 2.0, mezi něž patří např. 
Andrew Keen, autor knihy The Cult of the 
Amateur. How Today‘s Internet is Killing Our 

odpověď diplomovaného experta oběma králům
Karel Piorecký

krize literární polemiky?

Culture (2007). Jeho názory stojí minimálně 
za zamyšlení – kdyby si dal J. T. Král tu práci 
a  seznámil se s  nimi, domnívám se, že by 
nemohl napsat svůj polemický příspěvek 
tak, jak ho publikoval v Psím víně. 

Jestliže v souvislosti s literárními servery 
stojí za to zmínit Viriliův pojem infantiliza
ce, stojí za to také ocitovat Keenova slova 
o  narcismu, který je „obsedantně zaměřen 
na realizaci sebe sama. A  personalizace je jen 
jiným výrazem pro narcisismus. Web 2.0 per-
sonalizuje kulturu tak, že odráží nás samotné 
spíše než svět kolem nás. Blogy personalizují 
mediální obsah, takže všechno, co čteme, jsou 
naše vlastní myšlenky. Online obchody perso-
nalizují naše preference, takže nás krmí tím, 
co my sami chceme. Google personalizuje pre-
ference vyhledávání, takže všichni sledujeme 
reklamu na produkty a  služby, které už použí-
váme. Místo Mozarta, van Gogha a Hitchcocka 
se k  nám prostřednictvím revoluce Web 2.0 
dostává jen kus nás samotných. [...] V  rámci 
Webu 2.0 není noční můrou nedostatek, ale 
naopak nadměrné množství autorů. Každý bu
de používat digitální média, aby vyjádřil sebe 
sama, a jediný akt svobodného rozhodnutí bude 
nepsat. Nepsaní jako akt rebelie zní divně – jako 
nějaká povídka od Kafky. Jedním z neznámých 
šílených důsledků Webu 2.0 může ovšem být to, 
že každý bude autor, ale nikdo nebude čtenář.“

• • •

U  mladší generace si nízkou úroveň stylu 
polemik vysvětluji normou, kterou stano-
vuje internetová komunikace na chatu, dis-
kuzních fórech apod. Že se vedle Jiřího T. 
Krále na stejnou úroveň dostává i Petr Král, 
který patří naopak ke generaci nejstarší, si 
vysvětlit neumím. Jde zřejmě o  obecnější 
problém. A  protože krizí není nikdy dost, 
dovolím si vyhlásit krizi literární polemiky. 
Její základní podoby jsou tendence vyja-
dřovat nesouhlas jako osobní invektivu 
a neinformovanost, jež diskutérům nebrání 
v  rychlé tvorbě vyhraněných názorů. To, 
že její projevy nalézám především v  pole-
mikách s  mými články, berte prosím jako 
okolnost „čistě náhodnou“. Vážím si každé 
reakce na své texty, rád si zpřesňuji či opra-
vuji své postoje v  konfrontaci s  odlišnými 
názory, ale přál bych si, aby se to dělo bez 
osobních útoků a v rovině věcné a podložené 
argumentace. Snad v tom nejsem sám. 

k l u b 
   o b c h o d 
        č a j o v n a

t ó n y 
b a r v y 
v ů n ě

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

Otevřeno denně kromě neděle 
od 10 do 22 hodin

Inzerce 



tvar 16/09/�

Chci-li mluvit o  stavu současné české lite-
rární kritiky, měl bych hned na počátku 
vyjasnit, že mi tu primárně nejde o  klasi-
fikaci kritických typů současnosti, to udě-
lali jiní jinde, např. Vladimír Křivánek ve 
sborníku Rozprava o současné poezii (2006). 
Pokud tedy budu jmenovat konkrétně, není 
to v  pravém slova smyslu kritický soud, 
nejde mi zkrátka o metakritický text. Kon-
krétní argumenty uvádím jen jako důkaz 
toho, kam až lze v kritickém myšlení dnes 
dojít a jaká jsou jeho východiska.

Druhou důležitou poznámkou je připo-
menutí jiného faktu: Nedostatek hodno-
věrných kritických hlasů, za kterými, nebo 
proti kterým může čtenář současné litera-
tury jít, není rysem, jenž by byl vlastní jen 
naší době. Jde o  jev obecnější, teprve čas 
ukáže, zdali se i uprostřed dnešního, mírně 
řečeno, zchlazeného kvasu zrodila nějaká 
velkolepá, jednolitá a trvale platná kritická 
hodnota. 

Společenské postavení kritiky je na hra-
nici vnímatelnosti. V  životě společnosti se 
kritické myšlení stalo zdržujícím luxusem, 
který jako bychom si v současné rychlé a čím 
dál nepřehlednější době nemohli dovo-
lit. Proto kritika de facto zmizela z  médií, 
jakými jsou televize, rozhlas a  denní tisk. 
Své místo sice má na internetu, ale právě zde 
je její role nejproblematičtější – v  záplavě 
všech možných i  nemožných textů sice 
mohou vznikat a  také vznikají jedinečné 
kritické projevy, avšak ty nevstupují do pro-
storu, který byl odnepaměti kritice vlastní, 
totiž do tvrdého sice, ale gentlemanského 
ringu. Tváří v tvář mnohosti, jež je základní 
internetovou vlastností, zůstávají občasné 
úctyhodné literární kritiky nepovšimnuty 

– jsou přehlušeny nepřehledným množstvím 
výkonů velice podvyživených.

• • •

Předcházející úvahy by mohly naznačovat, 
že jedinou nadějí je snad vědecký kredit lite-
rární kritiky, její fundovanost. Ano i ne.

Nejprve je tu vztah literární vědy k  lite-
rární kritice, nebo (přesněji) vztah akade-
mického prostředí k literární kritice. I když 
drtivá většina dnešních akademiků někdy 
nějakou literární kritiku či recenzi napsala, 

při tzv. tabulkovém hodnocení jednotlivých 
vědců je kritická činnost věcí zcela margi-
nální. To platí dvojnásob v  poslední době, 
kdy gradují úvahy o tom, jak měřit vědecké 
bádání. Za recenze v  literárních nebo kul-
turních časopisech, které snad ještě nějak 
literární život dneška ovlivňují (sem řadím 
Aluzi, Host, Protimluv, Souvislosti, Tvar, 
Weles a  možná některé další), nezískává 
jejich autor žádné vědecké body. Recenzo-
vání v časopise Česká literatura sice už něco 
v akademickém světě bodů znamená, avšak 
jde tu téměř výhradně o metakritiku, jež mě 
v tomto kontextu nezajímá.

Otevírají se tak velice nebezpečně nůžky, 
které mohou akademické myšlení o  litera-
tuře odstřihnout od toho, co jej činí smys-
luplným, od literatury samé. Toto tvrzení 
není, myslím, potřeba dokladovat, jsou ale 
na místě otázky, proč tomu tak je a  jestli 
tomu tak bylo vždy. 

Na druhou z otázek je odpověď jednodu-
chá – nebylo. Stačí si prolistovat časopisy ze 
šedesátých let, nejlépe je to snad vidět na 
Orientaci. Zjistíme, že tu vedle sebe koexis-
tují dva rovnomocné přístupy k literárnímu, 
ale i obecně uměleckému dílu. Ten první je 
syntetičtější, obecnější, pokouší se ohledá-
vat metody, jakými lze k  dílu přistupovat, 
jak o něm vlastně uvažovat. Tato oblast se 
dnes těší zřejmě nejvšestrannější pozor-
nosti. Je logické, že po čtyřiceti letech, kdy 
se české myšlení o literatuře vzdálilo tomu 
evropskému a  světovému, je nezbytné 
vyplňovat mezery, ale také aktivně pro-
myslet to, co se dělo a  děje ve světě. Ne 
tedy pouze přejímat světové konstrukty, 
nýbrž pokoušet se pojmenovávat a  pak 
i  verifikovat modely vlastní. Bohužel tato 
činnost v českém prostředí po mém soudu 
příliš zbytněla. Literární teorie se zkrátka 
dostala do pozice, kdy ke svému životu 
už nepotřebuje literární dílo a  osobnost 
tvůrce. Jakoby prius, kterým bylo (a  pro 
mne stále je) literární dílo, přepouštěl své 
místo metodě a  především způsobům, jak 
sledovat logičnost a vědeckost metody. Je 
to, podle mého, cesta do pekel, která ony 
zmiňované nůžky už neotevírá, ale nemi-
losrdně spouští. Pokud takový trend při-
jmeme, nůžky secvaknou a  české myšlení 
o  literatuře se ocitne v  prázdnu, pozbude 

jakýkoli smysl, a tudíž přestane mít nárok 
i na státní stimul.

Nicméně zmiňovaná Orientace ukazuje, 
že tomu tak být nemusí. Vedle potřebných 
zobecňujících tendencí v  myšlení o  litera-
tuře existuje totiž v Orientaci, ale i v jiných 
tehdejších časopisech živá a  žitá kritická 
a  obecněji interpretační praxe, která abs-
traktní metody ozkušuje a  tím jim dodává 
věrohodnosti, nebo je zpochybňuje. 

A  právě tady, v  tomto srovnání, vidím 
i  odpověď na otázku, proč je literární kri-
tika popelkou akademické literární vědy. 
Obávám se, že odpověď není vůbec licho-
tivá. Mám veliké podezření, že je tomu tak 
proto, že kritická činnost nutně vyžaduje 
osobní investici do látky, se kterou se 
potýká – že soud nad literárním dílem 
ukazuje zřejměji než jiné druhy obcování 
s  textem, čeho je kritik schopen a  co již 
leží za hranicí jeho možností. Proto ona 
nechuť akademické obce k  literární kri-
tice, proto nevzrušený a  nekomentovaný 
souhlas, s nímž se literární kritika dostává 
do rukou studentům – ukazuje se totiž, 
že taková osobní investice nepatří k  při-
rozené výbavě české akademické literární 
vědy, tedy nás všech, nebo minimálně části 
z nás. A možná lze jít ještě dál – možná se 
tu ukazuje, že je to dáno prostě tím, že sou-
časná česká literární věda, respektive celý 
akademický prostor je zčásti (o procentuál
ním rozlišení si teď netroufám uvažovat) 
tvořen lidmi prostředními, kteří mohou 
být velice vzdělaní a  velice pracovití, ale 
kterým chybí chuť vstupovat do potýkání 
se s  dílem cele. Panuje strach z  osobního 
nasazení, protože se při něm přirozeně 
ukážou nejen všechny kritikovy přednosti, 
ale i jeho nedostatky.

Možná mně někteří z  vás namítnou, že 
zrovna tohle věda dělat nesmí, a  mohou 
velice dobře argumentovat Lopatkovým 
zamyšlením nad literární kritikou počátku 
šedesátých let ve studii Otázky kritiky a hra 
s  pojmy. Jenže právě Lopatka v  této studii 
říká: „Neúnosná míra subjektu je v  tom, že 
místo určení objektivních dimenzí díla při-
chází podřízení díla subjektivním představám 
o uměleckém ideálu, který je ovšem v podstatě 
mimoumělecký.“ Lopatkův text ukazuje po
dle mě zřetelně vodítka k  dnešní situaci – 
nejenže jednotlivec, subjekt, si vytváří svou 
představu díla a tu pak vnáší do díla kritizo-
vaného. My jdeme dnes dál. Objektivní, vět-
šinou světoznámou kapacitou přijatá teorie 
je násilně postavena proti dílu, které jí buď 
vyhovuje, a  potom je dobré, nebo nevyho-
vuje, a pak je kuriozitou. 

Odtud už je jen krůček k  tomu, aby sou-
časná literární kritika pozbyla vážnosti, své 
základní vlastnosti. Jako jeden příklad 
za všechny lze uvést myšlení recenzentky 
Hosta Kateřiny Bukovjanové. Nemíním tu 
ctěné publikum bavit celou řadou „duchapl-
ností“, které lze v jejích recenzích vyčíst, chci 
se věnovat čemusi obecnějšímu, co patří do 
výbavy ne pouze zmiňované autorky. Tím 
klíčovým silovým polem je nuda. Pokud se 
tato venkoncem všední, obludně ordinérní 
hodnota stane měřitelem literárního textu, 
jenž má umělecké ambice, musí nutně dojít 
k  neřešitelné tragikomické situaci. Verše 
jsou pak bolestně nudné, protože konkrétní 
a  přesné; recenzentka se ale nakonec baví, 
takže jaképak starosti s  originálností kri-
tického soudu: „Používá [autorka] slovesa 
v určitých tvarech a přítomném čase a obyčejná 
jména konkrétních postav, které jsou nosi-
teli všedních příběhů. Sbírka ale celkově není 
nudná, protože autorka umí pracovat s pointou 
a humorem.“ (Host č. 5/2009) Bukovjanová 
je jen jednou z mnoha, je jen ukázkou toho, 
kam by literární kritika mohla dojít, pokud 
nebude i  nadále pěstována jak vášnivými 

„neodborníky“, jakými jsou Petr Král, Jan 
Štolba, Mojmír Trávníček a řada dalších, tak 
i  tuplovaně vášnivými akademiky, jakými 
umí být např. Radek Fridrich, Vladimír 
Novotný nebo Karel Piorecký. 

• • •

Na závěr mi dovolte možná trochu patetické 
konstatování. Pro českou situaci posledních 
měsíců významná polemika mezi Petrem 
Králem, básníkem, a  Jiřím Trávníčkem, 
univerzitním profesorem literatury, která 
přerostla až po osobní konfrontační setkání, 
ukazuje především na jeden velice závažný 
problém: Je to nechuť vzdělaných a  váš-
nivých tvůrců přijímat akademické závěry, 
stejně jako nechuť akademického světa 
vzrušující a mnohdy velice podnětné názory 

„píšících laiků“ reflektovat a zabudovávat do 
vlastních koncepcí. Taková zákopová válka, 
i  když v  ní např. já stojím spíše na straně 
Petra Krále, je nebezpečná. Vhání do pasti 
především akademickou obec; tu past si lze 
bohužel velmi živě představit jako místo, 
kde už nebudeme slyšet nic jiného než sami 
sebe a ozvěnu svých jedinečných a dokona-
lých teorií. A  to je svět, ve kterém se mně 
žít nechce. To je svět, proti kterému budu 
všemožně bojovat. A  literární kritika má 
svatý úkol stát na poslední vartě, za kterou 
už jsou jen šílená lidská vakua.

Pro Tvar upravený příspěvek přednesený na 
konferenci Obraz české a slovenské litera-
tury v literární kritice, konané na Slezské 

univerzitě v Opavě ve dnech 15. a 16. 9. 2009.

Eva Krhutová, bez názvu, akvatinta, Maribor 2009 



Můj příspěvek chce být jen otevřením jednoho z nejbolavějších polí, na kterém se 
dnešní literární život odehrává. Neubránil jsem se zřejmě opakování toho, o čem  
víme, nebo co tušíme. Slovo vážnost, objevující se v příspěvku, není zvoleno náho­
dou. Naopak, jsem přesvědčen, že je to pro kritiku slovo erbovní. Otázkou ovšem 
zůstává, nakolik by se v českém prostředí nemělo psát výhradně v uvozovkách.

ke stavu současné české literární kritiky
Jakub Chrobák

v pasti
úvaha

Kritika není věda. Věda pojednává o smys-
lech, kritika je produkuje. Kritika zaujímá 
přechodné místo mezi vědou a  četbou; 
poskytuje jazyk čisté řeči, která čte, a  po
skytuje řeč (jednu z mnohých) mytickému 
jazyku, který vytváří dílo a  který je zkou-
mán vědou. Vztah kritiky k dílu je vztahem 
smyslu k formě. Kritik si nemůže osobovat 
právo „překládat“ dílo, aby bylo jasnější, 
neboť není nic jasnějšího, než je dílo. Kritik 
může jen „zplodit“ určitý smysl tím, že ho 
osvobodí z oné formy, kterou je dílo.

Kritik se ocitá před knihou ve stejných pod-
mínkách řeči, v  jakých se ocitá spisovatel 
tváří v tvář světu.

Pro spisovatele jsou jistě velice vážným 
problémem hranice jeho ohlasu: sám si tyto 
hranice volí, a přihodí-li se, že se spisovatel 
rozhodne pro hranice úzké, je to proto, že 
psát neznamená navazovat snadný vztah 
s průměrem všech možných čtenářů, nýbrž 
navazovat obtížný vztah s  vlastním jazy-
kem: spisovatel má více závazků k  řeči, 
která je jeho pravdou, než ke kritikovi 
z Nation française nebo z Le Monde. 

Koneckonců mlčení je také způsob loučení. 

Afatik může jistě velmi dobře plést košíky 
anebo dělat truhlařinu. Ale jakmile si někdo 
osobuje právo zacházet s  dílem jakožto 
s dílem z hlediska jeho konstituování, není 
už možné, aby se nevznesly v  co nejširší 
míře požadavky symbolické četby.

Jaký důvod má tato hluchost vůči symbo-
lům, tato asymbolie? Je-li množný smysl 
základem knihy, proč tedy uvádí v  nebez-
pečí řeč o knize?

Roland Barthes: Kritika a pravda 
(1966, česky Dauphin, 1997)

výpisky 
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populární literatura

Nebýt Alexandra Dumase, sám bych užil 
d´Artagnanovy lásky k mylady jako námětu 
pro svůj nový román. 

Victor Hugo

1.
Například vztah „muže z Meungu“ Rocheforta 
ke zmíněné už mylady Winterové vystupující 
i jako lady Clariková nebyl Dumasovi (1802–
1870) očividně dlouho příliš zřetelný, ba jsem 
názoru, že při psaní chvíli zvažoval, nemá-li 
jít o  sourozence. Nakonec nešlo a  kardiná-
lův pohůnek Rochefort se dokonce v  Epi-
logu vyjeví jako gentleman a dobrák od kosti 
a zdroj velkomyslnosti a nadhledu, a teprve 
když se potřetí bije s d´Artagnanem, potřetí 
je raněn a přežije, svěří Gaskoňci, nakolik mu 
stačilo hned na začátku hnout prstem, aby 
kardinál smetl mladíčka jako pápěří.

Podstatnější podivností Mušketýrů jako 
celku je ovšem ona zběsilá jízda po trase 
Paříž–Londýn, ona honba za pokladem srdce, 
abych tak řekl, neboli královninými přívěsky. 
Leží pouze na ostří absurdity, anebo už za 
ním? A  jistě, je to nejsvižnější část románu 
a  skvěle napsaná, dnes by se řeklo filmově, 
nicméně právě filmovost je zrádná a spočívá 
taky v  tom, že Dumas tu do vysoké míry 
opouští d´Artagnanovo nitro a „snímá“ udá-
losti zevně.

Jak si jistě vzpomínáte, bezstarostný Gas-
koněc poslání nepodcenil a  obrnil se vedle 
svého sluhy Plancheta i  všemi třemi muš-
ketýry a  jejich sluhy (Mosquetonem, Gri-
maudem a Bazinem). Co se to ale semele na 
trase? Většině pečlivých čtenářů to zůstává 
dodnes záhadou. Jde o souhru náhod? Nebo 
skutečně o výsledek úkladů nadlidsky schop-
ných Richelieuových agentů? A jak to sklou-
bit s  ještě neexistujícím telegrafem a  jakou-
koli šancí předat zprávy na dálku jinak než 
prostřednictvím jezdce? Uvědomme si, že 
jsme na začátku sedmnáctého století. Pošta, 
pravda, existuje, relativně i  funguje, není 
však rychlejší než kardinálovi koně, takže co 
s tím?

To je otázka, ale výsledkem této souhry 
náhod, kterou Dumas dodatečně opravdu 
interpretuje jako „Richelieuovy dlouhé 
prsty“, je i  skutečnost, že jsou tři ze čtyř 
chrabrých mušketýrů velice svižně vyřazeni 
z jízdy k Londýnu a zůstávají na cestě raněni, 
ne-li mrtvi, ačkoli je v podstatě nemožné, že 
by měl „Červený vévoda“ šanci jim kohokoli 
včas umístit do cesty. Pokud snad časově ano, 
dost těžko prostorově a  s  tak předvídavou 
přesností. Ne. S čímkoli podobným by totiž 
měla obtíže i  dnešní tajná služba, i  když 
uznejme, že podobná srovnání vždycky kul-
hají a zvlášť ve chvíli, kdy si uvědomíme, jak 
by dnes královna Anna Rakouská vyklepala 
Buckinghamovi do Londýna prostě ese-
mesku a většina románu by se ani nemohla 
odehrát...

2.
Alexandre Dumas psal s  rozmachem, ale 
vůbec nebyl hloupý,  je si v podstatě vědom 
oné nemožnosti dohnat mušketýry či na ně 
kdekoli mezi Paříží a  Londýnem včas číhat, 
a právě proto asi jízdu popsal tak, že útoky 
čtenář může, ba musí interpretovat jako 
náhodné překážky z časů, kdy se tasilo hned 
a kdy se na lesních cestách běžně přepadávalo. 
Tak či tak, statečný d´Artagnan se do přístavu 
probije a  jako jediný docválá k  témuž moři, 
kam se po čtyřech stech letech pan Sarkozy 

pokouší dotlačit celou Paříž, tedy aspoň pro-
střednictvím rychlovlaků. Mezitím co Gas-
koněc uspěl, však už „liška“ kardinál zakázal 
přepravu lidí bez průvodního glejtu z Francie 
přes kanál. Glejt má ale jistý hrabě de War-
des, takže ho přece stačí dohonit na cestě ke 
správci přístavu, že ano, a d´Artagnan s Plan-
chetem to taky udělají, načež d´Artagnan 
i  vykoná všechno, aby nešťastník nežil, 
a oddaný Planchet zatím hned vedle podobně 
naloží se sluhou Lubinem. 

Ptám se: Jsme vůbec ještě v  civilizované 
společnosti, anebo už na Tahiti? A všimněte 
si, že jinak ctihodný d´Artagnan vráží už 
ležícímu (!) Wardesovi kord rovnou do bři-
cha, načež ho bez jakékoli lékařské pomoci 
nechá na opuštěném bojišti. Inu, loupež-
ník, ba mordýř ukrutánský. Za přívěsky se 
ubírá přes mrtvoly a je mu to jedno, ale hola, 
hola, co se jako zázrakem ukáže? Wardes je 
kardinálův člověk. Ani to ovšem nic nemění 
na tom, že ho d´Artagnan napadl nejen 
s  typicky gaskoňskou zběsilostí, ale taky 
podle a podle jezuitské (či inkviziční) zásady 
účel světí prostředky!

3.
Proč se vlastně v  této klíčové chvíli nebije 
d´Artagnan s Rochefortem, který mu už tak 
dlouho unikal? Taky to je otázka. V knize pro 
to přitom nebylo lepší příležitosti, a  přece 
jak zříme, se u přístavu noří z nicoty Wardes, 
fakticky další postava do počtu a jen zběžně 
charakterizovaná. Skoro hned je zavražděna 
a teprve dodatečně Dumasem oštemplována 
jako kardinálův člověk, a aby to i méně bys-
třejším došlo, jako Rochefortův bratranec 
(jaká to náhodička). Není to podivné?

Je i  není. Jestliže totiž otevřeme knihu 
Paměti hrabětě d´Artagnana (1700) z  pera 
nikoli d´Artagnana, nýbrž Gatiena de Cour-
tilz de Sandras, kapitána pluku de Cham-
pagne (1644–1712), pak v ní taky již figuruje 
jakýsi de Vardes a taky po něm baží mylady. 
A Vardes krásce podléhá a tajně se s ní schází 
a Dumas o tom, jak ho vidím, čte a využívá 
právo velkého vypravěče. Výsledek? Ještě 
po letech uděšeni zjišťujeme, že mizerovi 
d´Artagnanovi nestačilo Wardese propích-
nout, ubohému hraběti ubližuje ještě víc. 
Právě Wardesovým jménem (písmoznalectví 
se ještě nekonalo) píše dopisy mylady a všim-
něte si, že podle původních Dumasových 
představ se celá tahle aférka měla nejspíš 
odehrát už po Wardesově smrti.

Tu smrt si pak ale autor rozmyslel. Ani to 
ale není vše. V neuvěřitelné kapitole V noci 
je každá kočka černá stráví totiž d´Artagnan 
v  roli Wardese celý jeden milostný večer 
s  mylady v  ložnici a  – není poznán. Myslel 
to Dumas vážně? Nebo si zkrátka dnes už 
nedovedeme představit časy, kdy neexisto-
vala elekřina a  TMA noci skutečně vládla? 
Kdopak ví.

4.
Podivné pasáže najdeme ve Třech mušketý-
rech, které např. kritik Vladimír Just čítal 
anebo i dál čítá každoročně. Ta kniha je fasci-
nující, a to ze spousty hledisek (viz o ní také 
Umberto Eco). Třeba to, že mladý, devate-
náctiletý d´Artagnan svádí hned dvě ženy 
najednou ve stejném čase, kdy je horoucně 
jím milovaná paní Bonacieuxová (23 let) une-
sena, je už proti všemu ostatnímu maličkostí 
a vlastně i  celkem pravděpodobnou přiroze-
ností. Jenže ono je i  Dumasovo zacházení 

s  figurou krásné Constance Bonacieuxové 
poněkud komické. Dáma je vdaná od osm-
nácti za o hodně staršího „opičáka“. Sice se 
dozvíme, že manžela ráda klame a  uvoluje 
se býti Gaskoňcovou milenkou, ale pak se 
stěží dočkáme byť jen polibku, a  jakmile 
už by muselo k  něčemu dojít, Constance 
mizí ze čtenářova i d´Artagnanova dohledu 
navždycky. Pravda, i  to knížce pomáhá, jde 
jistěže o  Dumasův rafinovaný záměr, i  tak 
se však po zbytek příběhu nezbavím pocitu, 
že si veliký Alexandre se svolnou (a ne moc 
chytrou, jak ale zjistíme až v závěru, kdy je 
vražděna) paní nevěděl rady, takže ji z  roz-
dychtěného d´Artagnanova dosahu odklízel 
tak dlouho, až ji tam u  belgických hranic, 
v karmelitánském klášteře v Béthune nechal 
otrávit zlopověstnou mylady.

5.
Ano, ta mylady (psáno s  malým M), která 
původně měla být vypovězena až do Bota-
nické zátoky v  Austrálii, jenže ouha, už 
o několik stránek dál hovoří zapomnětlivý 
Dumas o Americe. Ale co na tom? Obdobně 
přece mistr zapomněl i místo Constancina 
únosu a pojednou nepíše o domečku v Saint-
Cloud, nýbrž domečku v  Saint-Germain. 
Pravda, o  Saint-Cloud vlastně nemluví 
Dumas, ale mylady, a  ta se může – hlavu 
plnou úkladů – mýlit, k  tomu však není 
vcelku důvod.

6.
Vraťme se ještě jednou k  nešťastnému 
hraběti de Wardes, té typicky nadbytečné 
figuře, již by každá příručka pro začínající 
spisovatele ihned poradila sloučit s  figurou 
jinou, a  to nejspíš právě s  jeho bratrancem 
Rochefortem. Tento vymeteníhodný šlechtic 
d´Artagnanův brutální atak přežije a vynoří 
se na scénu i v pokračování Mušketýrů. Ony 
erotické chvíle, kdy ho mušketýr tak odvážně 
a  nepoznán nahrazuje v  myladině posteli, 
jsou samozřejmě podivné, nicméně kdyby 
třeba nějaký současný autor módně zatoužil 
Dumasovi přisuzovat postranní homose-
xuální myšlenky, mohl by se na Wardesovo 
přepadení u  kanálu najednou dívat i  jako 
na scénu maskující poněkud jinou realitu. 
A  přečtěme si pasáž ještě jednou. Člověk 
nemusí být hned Freud, aby třeba právě ono 
poslední, nadbytečné bodnutí do břicha vní-
mal jako potenciální metaforu.

7.
Divná je i  celá zápletka ve chvílích, kdy 
d´Artagnan chodí s mylady, a to jaksi za War-
dese. Dumas opravdu nebyl hlupák, jenže 
jeho doba, jak víme, otevřenému psaní o ero-
tice nepřála – tak co dělat? A zamysleme se 
nad výsledkem udatné práce autorského 
týmu právě v této části knihy. Osobně dochá-
zím dokonce závěru, že výsledná poste-
lová intrika, jak o  ní čteme, je také pouze 
náhražkou, a  sice něčeho daleko přirozeněj-
šího, co však Dumas s ohledem na dobovou 
morálku vylíčit nemohl, resp. nechtěl, co si 
jenom představoval a  co na tomhle ošemet-
ném místě Mušketýrů i zakamufloval. Ve sku-
tečnosti tady možná instinktivně a intuitivně 
toužil ukázat, že mylady byla nejen chladná 
kardinálova agentka, ale taky žena schopná 
milostného dobrodružství se  dvěma muži 
najednou a ve stejné chvíli. Samozřejmě při-
chází v  úvahu i  méně divoká možnost, kte-
rou bychom v kapitole asi našli, kdyby ji psal 
autor tady a dnes. Mám na mysli spojenectví 
mylady s její hezkou služebnou Ketty: mylady 
se miluje s  hrabětem, zatímco „pouhého“ 
d´Artagnana nechává právě služce. A jestli se 
to celé děje v  jedné místnosti, anebo ne, už 
lze ponechat na fantazii jednoho každého 
čtenáře. Tak či onak, obě naznačené varianty 
by rozhodně dávaly smysl, zatímco to, co 

na tom místě čteme, smysl rozhodně příliš 
nedává. Nepochybuji, že Dumas o té nesmy-
slnosti dobře věděl.

Tento můj pohled ovšem mírně kompli-
kuje existence už zmíněné předlohy Tří muš-
ketýrů vydaná česky roku 1930. Už v ní, tedy 
v  d´Artagnanových fiktivních pamětech, je 
záležitost zpracována a  naprosto pochopi-
telně nezáleží na tom, nakolik jsou ty paměti 
jenom fiktivní či přibarvené Sandrasem. 
Dumas je ale četl, Dumas nad nimi dumal 
a  dedukoval jako Sherlock Holmes a  zvažo-
val, kde a  za čím bylo co víc. Teprve pak 
s Maquetem (1813-1888) přepisovali. Právě 
v  případě té milostné eskapády si mohou 
čtenáři Tvaru obě verze porovnat. A jestliže 
Paměti hraběte d´Artagnana nemáte (nejsou 
ostatně vůbec čtivé), doručuji aspoň výbor-
nou knížku Jiřího Kovaříka D´Artagnan 
a  ti druzí. Skutečné osudy románových hrdinů 
(Tempo, Třebíč 1998).

8.
Zanecháme už sexu v  cudné knize devate-
náctého století. Mnohem podivnější byl totiž 
i  jen prostý „vznik“ myladina anglického 
švagra, tedy lorda Wintera. Ani zde se milý 
Dumas jaksi dlouho nemohl rozhodnout, 
a  zpočátku píše o  Winterovi jako o  myla-
dině bratrovi. Pak z  něj udělá švagra a  tím 
vystoupí do reálu zřetelně i  druhý myladin 
manžel (rozumějme po Athosovi). Osud 
tohoto manžela se čtenáři posléze vyjeví 
a stává dalším z přehršle důvodů k závěrečné 
melodramatické popravě za svitu blesků. 
Mylady toho muže bestiálně otrávila, což 
je jistě hrůza, nicméně komické se mi zdá, 
jak pracně a pomalu Dumas krásnou tygřici 
očerňuje. Vždyť podle toho, co víme, ji Athos 
poznal už jako šestnáctiletou, vzal si ji zcela 
pošetile a  zbrkle za manželku a  náhodou 
v lese odhalil, že má tato manželka na rameni 
cejch. Co udělal? Okamžitě hraběnku (Athos 
byl totiž hrabě) popadl a  rovnou bez ptaní 
a možnosti, aby existenci cejchu vysvětlila, ji 
v  lese pověsil na strom. A  pak se hned roz-
běhl za jejím bratrem, který se vydával za 
kněze (taky tento bratr už figuruje ve fik-
tivních d´Artagnanových pamětech), a chtěl 
ho pověsit taky. Pravda, nebyl to bratr. Byl 
to tajný milenec. A pasák. Zřejmě. Ale stejně! 
Co si o  tom myslet? To celé Dumas sepsal 
(a  dobře prodal) už na základě Courtilsovy 
knížky z  roku 1700, ale nebyl skutečně 
hloupý, jak už opakuji potřetí, všimněte si, 
nakolik lišácky zdůraznil, že tato Athosova 
verze pokusu o  oběšení přišla z  úst Athose 
zrovna namol zpitého, takže... Nelze ji brát 
doslova. Dumas si tak vlastně vytvořil čas 
na přemýšlení, co s tím udělá, protože příčin 
k věšení bude muset být více, že ano, ale já 
je ještě neznám. Já jsem, pěkně prosím, jenom 
muzikant a autor píšící na pokračování.

9.
Přišel ten svérázný génius ve finále Tří muš-
ketýrů vůbec na něco? To už si přečtěte sami 

Ivo Fencl
podivná místa ve třech mušketýrech

ten někdo nahoře

Připsáno Cecílii Jílkové; také ona vytvořila a  zveřejnila jedno 
pokračování Tří mušketýrů.

Tři mušketýři – kdo by je neznal? Poprvé vyšli roku 1844, nicméně původně šlo 
o  román na pokračování a  je to vidět. Co víc, je patrno, že plán knihy ještě ne­
existoval ve chvíli zveřejnění prvního pokračování, a pokud ano, byl to plán značně 
hrubý. Průběžně se měnil. I podívejme se na to blíž.

Ilustrace Pavel Brom s použitím původních xylogra-
fií Maurice Leloira; Mladá fronta 1969 
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v  předposlední kapitole Soud. Athos sku-
tečně neměl moc důvodů k  první popravě, 
o  to více důvodů ale přisoudil nejmenova-
nému muži, kterého Athos nechal provést 
definitivní myladinu popravu, tu u  řeky 
Lys, a jehož Dumas střídavě nazývá „katem 
z  Lille“ a  „katem z  Béthune“. Právě bratr 
onoho popravčího prý kdysi kvůli mylady 
spáchal sebevraždu, aspoň Athos to všem 
náhle tvrdí. Divné shody a  „dodatečnosti“ 
však nekončí.

10.
Ona celá ta myladina nezákonná poprava 
je nějaká divná. Athos skutečně vyhledal 
v Béthune kata a pro nás překvapivě se uká-
zalo, že ten kat byl už původcem cejchu na 
myladině rameni. I  uvěřili mu naprosto 
a Athosovi také a svěřili mu zajatou mylady. 
Byla bouře. Kat ženu převezl přes řeku Styx, 
tedy promiňte Lys, až kamsi k belgické hranici, 
ale ona se mu vytrhla a začala pádit jako laňka 
pryč. Tu se její silueta zřejmě zastavila, dob-
rovolně, ale moc to vidět nebylo. Jak se zdá, 
byla sťata. A  kat? Zabalil tělo do červeného 
pláště, který mi vždy tak připomínal Poeovu 
Masku červené smrti (ta povídka vyšla jen dva 
roky před Mušketýry!), vrátil se do loďky na 
řeku a uprostřed balík pustil ke dnu. Nic víc 

– a nic méně. Copak nám z toho vyplývá?
Dumas si zřejmě nechával otevřená zadní 

vrátka, aby v  pokračování, které už začínal 
v duchu vnímat jako jistotu, mohl pak říci: Ve 
skutečnosti nic neusekl. Ani hlavu. V červeném 
plášti bylo jen kamení. Taky kat byl její spol-
čenec, nebo byl podplacen, anebo... Takže tady 
máte mylady znovu živou a  je to zase hlavní 
záporačka. Při psaní románu Po dvaceti letech 
si však tenhle manévr mistr přece jen vcelku 
rozumně rozmyslel a  raději sáhl po klice 
jiných dvířek, v nichž pro změnu dlelo myla-
dino dítě, v prvním díle skutečně zmiňované. 
A z dítěte vyrostl (plavý) muž (jménem Mor-
daunt) a začne matku brutálně mstít...

Uvědomuji si však náhle, že píšu až v příliš-
ném v rozletu a následkem toho jsem úplně 
zapomněl na Winterovo „zrození“. 

Co Dumas potřeboval? Wintera jako 
postavu, samozřejmě, a  měl své osvědčené 
metody, takže si ihned vzpomněl na jakýsi 
pár Angličanů, s  nimiž mušketýři hráli 
o peníze v jedné hospodě. Angličana pak pro-
stě vytáhl na scénu jako králíka z klobouku 
a  řekl: Hleďte! Toto byl a  je vlastně myladin 
švagr. Toto je a bude lord Winter. A až ve dru-
hém díle pak Wintera, svého strýce, zastřelí 
právě Mordaunt...

11.
Dost však už detailů a  pokusme se o  určité 
shrnutí. I veškeré nadhozené a mnohé další 
nedokonalosti a zvláštnosti mají díky Duma-
sovu umu dodnes nesmírný půvab a měly jej 

samozřejmě už tenkrát. Avšak i tyto půvaby 
mají hranice, za kterými vnímám už třeba 
kapitolu Oběd u prokurátora, zcela určitě nen-
apsanou Dumasem (je snad z  pera Maque-
tova?).  Jako pěst na oko na nás křičí její 
úplně odlišný styl a humor, je to nepochybně 
odskok do úplně jiného světa, a to jistě i světa 
devatenáctého století,  z něhož vlastně Muš-
ketýři v  podstatě nevybřednou nikdy... Nu, 
Dumas asi zrovna neměl čas anebo prostě 
chuť zabývat se příliš Porthosovým „balením“ 
paní prokurátorové, takže nechal kapitolu na 
kolegovi. Jistěže, z výsledné knihy ji šlo s kli-
dem vyškrtnout, ale na druhé straně taky ona 
cosi, byť neohrabaně dolaďuje. Jednu část té 
mohutné mozaiky. 

12.
Podobně jako Dumas své kapitoly a  hlavně 
postavy z  klobouku vytahoval, tak se jich 
i umně zbavoval.Bonacieux a Rochefort jsou 
dobré příklady. V Po dvaceti letech se situace 
změnila. Poručík d´Artagnan a  Porthos už 
nesoupeří s  kardinálem, nýbrž kardinála 
brání. I  před lůzou. A  kardinál, nyní je to 
Jules Mazarin, jede ve voze uličkou utvoře-
nou právě lůzou, když dav dotírá už příliš. 
D´Artagnan seskočí ze stupátka na jednu 
stranu, Porthos na druhou – oba bodnou 
a  dva  příslušníci lůzy klesnou. A  hle! Port-
hos náhodou zabil Bonacieuxe a d´Artagnan 
Rocheforta! Je to symbolické, je to dumasov-
ské, je to osudově božské, je to totiž velmi 
nepravděpodobné. Ale tak už to u  Dumase 
chodilo, na pána boha se šlo odvolávat 
vždycky, i když zůstává otázkou, nešlo-li při 
přemíře náhod spíš o alibismus autorův než 
o osud.

13.
Teď se vraťme na počátek knihy. I zde se vysky-
tuje nepravděpodobná scéna. D´Artagnan 
běží od pana de Tréville za Rochefortem 
a postupně se srazí s Athosem i Porthosem 
a  ještě zvedne Aramisův kapesník. Také 
abnormální shoda? Snad. A navíc je tu podle 
mého názoru otázka, zda byl Aramis opravdu 
tak nešikovný. A nebyl-li, proč vlastně kapes-
ník pouštěl? Vskutku náhodou? Nechtěl 
náhodou d´Artagnana upoutat? Anebo se jen 
pochlubit nebezpečnými styky?

A co ty dvě předchozí Gaskoňcovy srážky? 
A co když to bylo původně tak, že už de Tré-
ville poslal za chlapcem dva či všechny tři 
mušketýry? Mimochodem, v  reálu byli sku-
teční Aramis a Athos jeho synovci a Porthos 
jiným jeho příbuzným! Je to možné? Když si 
začátek knihy znovu přečteme, neujde nám 
zajímavá věc. Právě ve chvíli Gaskoňcova sly-
šení byli Athos a Porthos také v místnosti... 
Co když byla tedy všechna tři setkání pouze 
inscenována, ale d´Artagnan to nikdy nepo-
chopil? A že k tomu nebyl důvod? Ale jak to? 

Neměla snad setkání vést k  iniciaci, k  uve-
dení chlapce mezi de Trévillovy nejoblíbe-
nější muže? A jistě, v románu pro to skutečně 
není úplná opora, ale co právě Paměti hraběte 
d´Artagnana? Mluví pro, anebo proti?

14.
Namítnete, že směšuji dva nezávislé texty, 
nicméně Dumas se přímo ve Třech mušketý-
rech s bohorovností sobě vlastní přiznává, že 
vlastně „jen zpracovává“. Ano, vystupuje takto 
nad text jenom nenápadně, ale vystupuje 
nad něj, a to mi připadá snad nejvíc fascinu-
jící ze všeho. Tento Alexandre vyprávět uměl 
a vyprávěl obvykle bezstarostně a s úžasným 
rozmachem, ale na několika kouzelných 
místech odvážně vylétává úplně nad věc 
a skutečně přiznává „mustr“. Nejsem natolik 
poučený četbou Seymoura Chatmana, takže 
teď Mušketýry nezačnu rozebírat též po této 
stránce – ale není to snad krása? Vždyť tady 
máme d´Artagnanův vnitřní monolog, ale na 
jiném místě jde už o proud vědomí, jinde nao-
pak hovoří vševědoucí vypravěč a pak se zas 
přenášíme do  myšlenek sličné Ketty. Podi-
vuhodná je proměnlivost Mušketýrů. Ale co 
podstatného dokládá? Přínosnost spolupráce, 
řekl bych. Je důkazem, že postavit knihu na 
jiné knize může být výhra a  že spolupráce 
více mozků za to stojí. A že literatura nevítězí 
vždycky (i když většinou asi ano) jen dlouhým 
a osamělým soustředěním jediného individua.

A  Dumas sám? Měl vskutku neomylný 
instinkt, nicméně třeba vztahem příběhu 
a diskurzu si hlavu nelámal. Byl vševědoucím 
vypravěčem, občas srovná sedmnácté sto-
letí se svou současností, avšak jinde naopak 
dozná, že vlastně ani neví, co si d´Artagnan 
v  danou chvíli myslí! Neodvažuje se hádat 
a tím spíš respektuje i Aramisovo tajnůstkář-
ství, anebo si snad dovedete představit, že 
by i jen na vteřinu prodlel v Aramisově hlavě 
a těle? A líčil svět abbého očima? 

Ale zrovna tak se Dumas chytře odmítá 
vtělit do Porthose a následkem toho mohou 
dnes mnozí pošetilci spekulovati třeba 
i o Porthosově homosexualitě, neboť onen 
obr ledacos deklaruje, ale též se v  prvním 
díle bezostyšně vtírá v přízeň oné paní pro-
kurátorové, což je bohatá, ale stará a hloupá 
dědička. V kostele Porthos před tou dámou 
schválně civí na mylady, které i podá svěce-
nou vodu, a prokurátorová žárlí. Také tato 
scéna by se obešla bez d´Artagnana, a přece 
ji zpola či úplně sledujeme právě jeho 
očima, neboť Gaskoněc je „na druhé straně 
pilíře“...

15.
Že se Dumas do svých čtyř hrdinů víceméně 
rozčtvrtil, už bylo řečeno mnohokrát; na 
závěr aspoň zdůrazním ty čtyři nejpodstat-
nější náhody v  románu, které lze skutečně 
vydávat jak za rozmary Boží, tak i  za boho-
rovnost Dumasovu. 

– Osudová náhodnost prvního setkání 
v Meungu.

– D´Artagnan si v  Paříží vybírá byt nejod-
danější královniny služebnice paní Bonaci-
euxové. Pravda, Dumas opatrně zdůraznil, 
že hledal už záměrně bydlení „blízko paláce“, 
ale stejně...

– Tato královnina služebnice se posléze 
ukryla v  klášteře v  Béthune, a  tedy právě 
v kraji myladina mládí.

– Když se Rochefort z  onoho kraje u  bel-
gické hranice vracel koňmo do Paříže, ztratil 
papírek, na který mu mylady po přemlouvání 
napsala jméno vsi, do níž unikne: Armenti-
eres. Právě ve vteřině, když to jméno ztratil, 
míjeli ho v  protisměru mušketýři a  lístek 
nejen sebrali, ale i pochopili!

A  tak i  zde vidíme, jak dobře se může 
k  výmluvám týkajícím se při konstruo-
vání příběhu hodit Osud a Ten někdo tam 
nahoře...

Jakub Novák, 
učitel matematiky a fyziky

K čemu je vám dobré umět číst?
Čtení je pro mě synonymem komunikace a  komunikace je podstatou života. Protože 

nemá smysl bejt „já sám“, já můžu bejt jenom v kontextu s něčim, musim komunikovat, 
pak teprve můžu říct, že jsem to já. Svět, ve kterým žiješ, je bohatej tak, jak bohatej si 
ho vybuduješ, a buduješ ho pomocí smyslů. Čtení, to je cosi jako šestej smysl – čtením si 
vpustíš do hlavy spoustu věcí, zvětšuješ a uspořádáváš si vnitřní prostor. No, a dobrý je 
to k tomu, aby – no prostě z fyzikálního hlediska: Svět jako celek směřuje k entropii, to 
znamená, že roste neuspořádanost, informace se ztrácí, svět spěje k jakýsi průměrný kaši. 
A život je z fyzikálního hlediska přesně opačnej jev, kdy ty rozvíjíš informaci, vytváříš uspo-
řádanost, uspořádáváš – a čtení je právě jedním z kanálů, kterej ti tohle umožňuje. A když si 
něco přečtu, tak je důležitý tu informaci, kterou jsem teda do tý svý hlavy vpustil, nějakým 
způsobem zpracovat a zužitkovat, což vlastně znamená vytvořit na jejím základě novou 
informaci, kterou pak třeba můžeš zase napsat, aby si ji třeba mohl přečíst někdo další... 
a mohl pak třeba napsat něco dalšího... a tak dál a tak dál, což teda působí trochu zbytečně, 
jako takovej nesmyslnej uzavřenej koloběh, kterej nikam nevede – ale to nám může bejt 
jedno. A neumět číst, hmmm, to je taky moc důležitý, hlavně proto, aby ses mohl učit číst, 
protože kdybys definitivně uměl číst, tak už vlastně nic nepotřebuješ – vtip je v tom, že 
nikdo z nás nemůže říct, že umí číst. Kdo si myslí, že číst umí, je pěkně krátkozrakej!  

Připravil a fotografoval Pavel Novotný

Občas neškodí vrátit se úplně na začátek 
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knihovna

„Nejmilejší by mně bylo, kdybych k Vám mohl jít 
nějaký čas do učení, nemám právě mnoho prak-
tického ducha a kdykoliv vstoupím do brněnské 
knihovny, živě cítím, že škola Vaší praktické 
metodiky a systematiky by mně pomohla z mno-
hých nesnází, jež pomalu překonávám nepřimě-
řeným bezpochyby úsilím.“

B. Polan v dopise J. Mahenovi, 11. 8. 1927

V  době Polanova nástupu sídlila plzeňská 
knihovna v  pronajatých místnostech ve 
dvorním traktu domu č. 41 na Jungman-
nově třídě, kde měl svoji provozovnu i hosti-
nec U Hodinářů. Tyto nevyhovující prostory 
opustila až v roce 1931, kdy se přestěhovala 
do nově upraveného jižního křídla budovy 
bývalého německého gymnázia v  Husově 
domě v  tehdejší Fodermayerově ul. č. 14, 
ale ani tady nezůstala natrvalo. V  polovině 
50. let se rada národního výboru usnesla, že 
městské knihovně přidělí objekt v  dnešní 
ulici B. Smetany č. 13. Stalo se. Po jeho adap-
taci byla 8. dubna 1960 ústřední půjčovna 
slavnostně otevřena a coby Knihovna města 
Plzně (dále jen KMP) nabízí v tomto objektu 
své služby dodnes. 

Výhodou jistě je, že se ústřední budova 
nachází v centru města, nicméně zkušenému 
knihovnickému oku stačí letmý pohled, aby 
už při příchodu odhalilo i  její nevýhodu 

– totiž že interiéry bývalé Anglobanky a poz-
ději Západočeských uhelných dolů už mohou 
jen stěží vyhovět prostorovým nárokům, 
jaké klade na moderní knihovnu dnešní doba. 
Zvláště když poskytuje širokou škálu kni-
hovnických a  informačních služeb ve městě 
se 174 000 obyvateli, které aspiruje na titul 

„evropské město kultury 2015“. Nicméně 
KMP se s tímto „handicapem“ pere statečně. 
Kromě již zmíněné ústřední budovy, kde je 
umístěna knihovna pro dospělé, knihovna 
pro děti a  mládež, M-klub a  Polanova síň, 
disponuje ještě dalšími devíti (z  toho pěti 
obvodními) knihovnami s  celotýdenním 
provozem, třinácti pobočkami a  bibliobu-
sem. KMP navíc rozjela úplně novou službu 
Hudební a internetové knihovny, zaměřenou 
na půjčování filmů na nosičích DVD, zavedla 
Wi-Fi připojení v několika knihovnách měst-
ského systému a odstartovala pilotní projekt, 
jenž by měl umožnit používání „plzeňské 
karty“ (čipová karta, fungující jako před-
placené jízdné v  MHD či jako elektronická 
peněženka, na kterou lze kupovat jednotlivé 
jízdenky nebo stravenky, rezervovat vstu-
penky do divadla, na koncerty apod.) jako 
čtenářského průkazu. Počátkem 90. let také 
uvedla do provozu oddělení public relations, 
což u knihoven není nijak běžné. 

Jana Horáková, která má styk s veřejností 
na starosti a  je přímo podřízená ředitelce 
KMP Dagmar Svatkové, vzpomíná: „Když 
jsem začátkem roku 1993 na takto nově vytvo-
řené místo v Knihovně města Plzně nastupovala, 
ptala jsem se, neboť v té době byl pojem public 
relations ještě poměrně neznámý, co si vlastně 
představuje, že budu dělat. Bylo mi odpovězeno: 
Dělejte to, co je dobré pro knihovnu.“  A  tak 
více než coby tisková mluvčí prezentuje 
knihovnu množstvím různých akcí, zamě-
řených především na literaturu. V Polanově 
síni s  kapacitou 50–60 míst se dopoledne 
střídají školy, které si mohou vybrat ze 
130 programů, uvedených v  nabídkovém 
katalogu, jenž KMP každoročně vydává. 
Středeční večery zase patří starší generaci 

– Kruhu přátel knižní kultury, který od roku 
1992 uvedl už 620 programů. Ke čtenářům 
si tak našla cestu jak řada plzeňských rodáků 

(M. Holub, B. Bohdanová, M. Horníček aj.), 
tak řada odborných publikací, básnických 
sbírek či prvotin mladých autorů. PR oddě-
lení má na starosti i pořádání prezentačních 
a uměleckých výstav. Například v plzeňských 
galeriích představovalo (pod heslem Plzeň 

– město krásné knihy) jak tvorbu ilustrátorů, 
tak sbírek exlibris, bibliofilských tisků, ale 
i obrazů – např. výstava nazvaná Malíři doby 
Polanovy. A pochopitelně se stará i o prezen-
taci knihovny v tisku, poskytování informací 
médiím, částečné zajišťování drobných pro-
pagačních předmětů, pozvánky na vernisáže, 
fotodokumentaci, vedení pamětních knih či 
organizování literárních výletů, a  má také 
nezanedbatelný podíl na fundraisingu. 

O  ničem z  toho se Bohumilu Polanovi 
ani nesnilo, neboť ve své době musel čelit 
úplně jiným problémům. Spolkové knihov-
nické hnutí se rozpadalo, negativní vliv na 
jeho vývoj měla hospodářská krize, nebyly 
finance na nákup literatury ani na platy kni-
hovníků. V  Plzni se dokonce stala veřejná 
čítárna útočištěm nezaměstnaných, které 
sem odkazoval městský úřad, když po něm 
žádali zřízení ohřívárny. Vznikaly zde také 
soukromé půjčovny knih a  časopisů, jež 
však sledovaly pouze finanční efekt. Ten 
jim zajišťovalo zejména půjčování tzv. bra-
kové literatury, a to i přes hlasité, leč marné 
protesty významných kulturních osobností, 
např. Karla Čapka či Jiřího Mahena. 

„Kdo tady sloužil, měl ležárnu“
Za svůj vznik plzeňská knihovna vděčí inici-
ativě profesora Tomáše Cimrhanzla a dalších 
profesorů českého reálného gymnázia. O  je-
jím založení se veřejnost dozvěděla z  Plzeň-
ských listů už v  neděli 3. září 1876, tedy 
v době, kdy se v jiných českých a moravských 
městech zakládaly teprve knihovny spol-
kové: „Usnešením obecního zastupitelstva král. 
města Plzně zřizuje se obecní knihovna, což se 
tímto uvádí u všeobecnou známost. Nížepsané 
kuratorium jsouc přesvědčeno, že každý intelli-
gentní občan zařízení obecní knihovny – ústavu 
tak velice důležitého – s radostí uvítá, dovoluje 
sobě vyzývati ctěné spolky a  korporace, jakož 
i každého uvědomělého občana, aby darováním 
kněh českých, německých i  jinojazyčných nebo 
peněz přispěli k rychlejšímu vzrůstu tohoto bla-
hodárného a vzdělávacího ústavu. Příspěvky při-
jímá jmenem kuratoria p. ředitel aneb knihovník 
v místnostech obec. vyšš. realného gymnasia.“ 

Právo používat knihovnu náleželo každému, 
kdo měl v  Plzni stálé bydliště a  zaplatil na 
policejním úřadě na čtvrt roku dopředu 20 
krejcarů. Ten, kdo si chtěl půjčit knihu, musel 
u  knihovníka složit jako záruku peněžitou 
částku, která se rovnala ceně vypůjčené 
knihy, a za čtyři týdny ji vrátit, přičemž „kni-
hovník má se při vrácení kněh přesvědčiti, jsou-
li v náležitém stavu“, jak bylo uvedeno v kni-
hovním řádu.  Povinností knihovníka bylo 
nejen zanést každou knihu řádně do kata-
logu, ale také vést seznam a  zaznamenávat 
do něj jednotlivé čtenáře, vypůjčené knihy 
a výši záruky, která za ně byla složena. Knihy 
se vydávaly každou neděli v době od 10 do 
12 hodin, ovšem kromě knih vzácných, do 
kterých mohl čtenář nahlédnout pouze v pří-
tomnosti knihovníka, anebo se zvláštním 
svolením kuratoria. Prvním knihovníkem 
se stal výše již zmíněný T. Cimrhanzl, který 
knihovnu vedl plných 25 let. Čtenářům se 
v té době říkalo „odběratelé“, jak dokládá nej-
starší dochovaná statistická informace z roku 
1877: „Po čas pěti měsíců, co obecní knihovna 
v  život vstoupila, přihlásilo se 136 odběratelů, 

kteří si vypůjčili 407 kněh…“  O tom, jak pro-
voz v knihovně vypadal v roce 1914, se zase 
zmiňuje jeden ze studentů českého gymná-
zia, kteří tam v  té době vypomáhali: „Spo-
jení s hořejškem obstarával »výtah«, tj. truhlík 
běhající na provaze mezi dvěma latěmi. Dole 
byla česká beletrie, nahoře německé knihy, poe-
sie, vědecká a odborná literatura, svázané časo-
pisy, jako Zlatá Praha, Světozor, dále odborné 
časopisy hudební, divadelní atd. Ale celkem, kdo 
tady sloužil, měl, jak se lidově říká, ležárnu.“  

Bohužel, knihovnu čekalo období druhé 
světové války se všemi neradostnými dopady, 
mezi které patřila cenzura, vyřazování 
knih, zabrání české čítárny a včlenění české 
knihovny do nově ustaveného Kulturamtu 
a také „totální nasazení“, které postihlo i kni-
hovníky. O  době okupace podal 30. ledna 
1946 zprávu Bohumil Polan. Kromě jiného 
v ní bylo uvedeno, že co se vyřazování knih 
týče, měl „co činit se zaměstnanci policejního 
ředitelství, kteří přicházeli s důvěrnými soupisy, 
aby sami obstarali sběr knih prohlášených za 
obsahově závadné. Byli to vesměs dobří čeští 
lidé a nikdo z nich nepojímal svůj úkol úzkoprse. 
Našli naše abecední seznamy podstatně ochu-
zené o  autory a  knihy, o  nichž se dalo předpo-
kládat, že je nemine úřední zájem. Předem jsme 
odklidili do ústraní značnou část tohoto kniž-
ního materiálu. Byla-li kniha v knihovně ve více 
exemplářích, odevzdávali jsme zpravidla výtisk 
nejvíce opotřebovaný; exempláře dobře ucho-
valé jsme ponechávali v  nenápadném úkrytu. 
V posledních dvou letech válečných se tato čistka 
vykonávala jen na oko, a to v dorozumění s poli-
cejními orgány.“ 

Polanovým nástupcem se stal v roce 1948 
Miloslav Nohejl, jinak také významný plzeň-
ský meziválečný novelista a  romanopisec 
(podle jeho románu z roku 1934 Svět nic neví 
byl v  roce 1987 natočen film), jenž se však 
stal velmi brzy obětí politických represí. 
O  jeho zatčení existuje dokonce úřední 
záznam, v němž se píše: „Dne 20. června 1951 
během dopoledne dostavil se do kanceláře Kraj-
ské lidové knihovny v Plzni člen SNB s. Valens 
a  provedl zatčení s. řed. Nohejla, kterého si 
ihned odvedl na stanici SNB ve Stalinově třídě 
a  odkud se již s. Nohejl nevrátil a  později byl 
dodán do vazby Okresního soudu v  Plzni. Na 
stanici SNB bylo zaměstnancům Krajské lidové 
knihovny přísně nakazováno, aby o  případu 
zatčení Doubka a  Nohejla nebylo nikde hovo-
řeno, a že si SNB vyrozumí nadřízené úřady sám. 
S. Nohejlovi bylo kladeno za vinu zanedbání 
povinné péče a dozoru a že prý dovolil, aby si s. 
Doubek bral vyřazené knihy domů.“

„Chod čítárny byl rušen 
chováním mládeže“
Samostatnou cestou se v  počátcích svého 
vývoje ubíraly plzeňská čítárna a  knihovna 
pro děti a  mládež. Čítárna vznikla z  pod-
nětu dvou spolků – akademické Radbuzy 
a  Sdružení veřejné lidové čítárny v  Plzni. 
Toto sdružení bylo založeno už v roce 1899 
a  nově vznikající čítárnu podporovalo pře-
devším finančně. Snahy o  její „odevzdání“ 
veřejnosti byly ale naplněny až 1. října 1901, 
o  což se zasloužil zejména profesor Josef 
Čipera. Správu čítárny mělo na starost pat-
náctičlenné kuratorium, které mj. určovalo 
i  zásady pro další využití odložených novin 
a  časopisů, a  jeho členem byl tehdy také 
městský rada a spisovatel Karel Klostermann. 
Použité tiskoviny byly z čítárny odesílány do 
městského historického muzea (Národní listy, 
Hlas národa, Union, Právo lidu, Čas, České slovo, 
Samostatnost, Moravská orlice, Lidové noviny, 
Venkov, Národní politika), do městské nemoc-
nice (Pražské noviny, Čech, Obnova, Hlasy ze 
Siona) a do městské knihovny časopisy „revu-
ální“. Všechny ostatní listy politické, krajinské, 
obrázkové, odborné a  spolkové putovaly do 
menšinových obcí a v průběhu první světové 
války do náhradních nemocnic a  „do pole“. 
V roce 1916 byla čítárna připojena k městské 
lidové knihovně a  téhož roku také vychází 
zpráva Z  činnosti městské knihovny a  lidové 
čítárny král. města Plzně za období 1913–1915. 
Jejím autorem byl tehdejší správce městské 
knihovny F. J. Malý a  o  čítárně zde napsal: 

„Řádný chod čítárny rušen byl na počátku roku 
rušným, neklidným chováním mládeže, zejména 
přespolní, a bylo třeba upozorňovati vyhláškami, 
jež zdůrazňovaly ustanovení domácího řádu, že 
školní mládež do 14 let do čítárny nemá pří-
stupu. Tím zjednán opětně náležitý a potřebný 
klid.  Ztrát (krádeží) kabátů a klobouků v r. 1915 
nebylo. Zato však velice často odneseny sešity 
časopisů odborných, illustrovaných a revuálních. 
Upozornění čtenářům a žádosti, aby sami každý 
případ zjistiti a oznámiti hleděli, nemělo dosud 
kladných výsledků.“ Jen pro srovnání – dnešní 
KMP se snaží na podobné situace a  jejich 
zvládnutí připravit své pracovníky školením 
nazvaným Jednání s  agresivními a  chováním 
nepřizpůsobivými návštěvníky knihovny.

Předchůdkyněmi knihovny pro děti a mlá-
dež byly školní a  ústavní knihovny, které 
byly zřizovány ve 30. a 40. letech 19. století, 
ale skutečnou knihovnou pro děti však byla 
až Husova dětská knihovna města Plzně. 
Původně ji spravoval spolek, který si říkal 
Husova dětská kniha, byl založen roku 1920 

„aby darováním kněh českých přispěli...“
Psala se 20. léta minulého století a v Obecné knihovně města Plzně začal pracovat 
pozdější uznávaný divadelní a literární kritik, básník a esejista Bohumil Polan (pův. 
příjmením Čuřín). Předsevzal si, že plzeňské knihovnictví organizačně sjednotí, 
zavede nový systém zpracování, třídění a uložení knihovních fondů, což například 
znamenalo nově zaevidovat více než 30 000 knih, a umožní přístup čtenářům k té 
nejkvalitnější četbě. Kromě těchto snah pracoval ve Spolku československých kni­
hovníků a jejich přátel a podílel se na přípravách 5. knihovnického sjezdu, který se 
v roce 1927 konal právě v Plzni. 

foto Tvar
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dívčího reálného gymnázia v  Plzni zabavilo 
totiž žákyni IV. třídy L. Frankové knihy vypůj-
čené v městské knihovně, zaslalo je do knihovny 
a doprovodilo zásilku dopisem, v němž se uvádí, 
že o četbu školní mládeže je postaráno školními 
knihovnami a  že by veřejná knihovna neměla 
půjčovat četbu, jež se vymyká přísné pedagogické 
kontrole. Knihovní rada odpověděla ředitelství, 
že nemá důvodu čeho měnit na vžité všeobecně 
uznávané praxi, jež jest v intencích ministerstva 
školství a  národní osvěty, jakožto nejvyššího 
dozorčího orgánu nad veřejnými knihovnami.“  
Bohužel, seznam zabavených titulů se nedo-
choval, takže nemůžeme srovnat „škodlivost 
a závadnost“ literatury tehdy a nyní.

„Bez zázemí v knihovně 
bychom už neexistovali“
Dnes je plzeňské knihovně 133 let, je plně 
automatizovaná a  za své webové stránky 
kmp.plzen-city.cz dostala v  roce 2006 od 

Svazu knihovníků a  informačních pracov-
níků ČR ocenění „nejlepší knihovnický web 
roku“. Vedle Městské knihovny v  Praze je 
také jedinou knihovnou v  Čechách a  na 
Moravě, která ještě používá tzv. bibliobus. 
O „pojízdné půjčovně“ snil už ve 30. letech 
minulého století plzeňský knihkupec Theo
dor Mareš, ale naplno se tato myšlenka 
ujala až o  dvacet let později, kdy se měst-
ská knihovna změnila na Krajskou lido-
vou knihovnu v Plzni a zapojila se do akce 
nazvané Pomoc pohraničí. Jednalo se o  spe-
ciálně upravené autobusy, jejichž interiér se 
podobal malé knihovně a které zajížděly až 
do okresů Horšovský Týn, Tachov, Sušice 
a  Klatovy, kde jen v  roce 1954 půjčily ve 
110 obcích více než 5000 čtenářům cel-
kem 36 905 knih. K těmto čtyřem okresům 
přibyly později ještě Domažlice a  Stříbro. 
Posádky bibliobusů byly dvoučlenné (kni-
hovník a řidič) a čtenářům nepůjčovaly jen 
literaturu, ale také promítaly ve večerních 
hodinách filmy a  dokonce těm, kteří žili 
v nejmenších příhraničních obcích, obstará-
valy a  vozily různé spotřební zboží. Biblio-
busy vyjížděly z Plzně od pondělí do pátku, 
každý ujel za měsíc průměrně 1600 km a za 
den objel šest až sedm vesnic. V  současné 
době má plzeňská pojízdná knihovna sta-
noviště v deseti obcích, do kterých přijíždí 
jednou týdně a  nabízí tamním čtenářům 
kromě periodik a tištěných knih také knihy 
zvukové a audiovizuální média.

V  literárních kruzích proslula KMP svou 
nebývale bohatou publikační činností. Prav-
děpodobně první publikací, kterou vydala 
nebo se na jejím vydání podílela, byl Seznam 
knih obecné knihovny král. města Plzně – více-
svazkový katalog české a německé beletrie 
a naučné literatury z  roku 1885. Ve fondu 
knihovny se však nachází až Seznam knih 
veřejné knihovny města Plzně – Zábavné spisy 
prosou (1931), dále např. Zpravodaj západo-
českých knihovníků – Metodický list knihoven 
jednotné soustavy (1961–1976), Kapitoly 
o  literární Plzni I–II (1988, 1990), Soupis 
vydání básně Máj Karla Hynka Máchy (1991), 

a  podporoval zájem mladých čtenářů o  lite-
raturu. Jelikož zájem o služby této knihovny 
projevoval kromě školní mládeže také učed-
nický dorost a její původní název, jak se praví 
v usnesení tehdejší knihovní rady „nejevil se 
dosti přiměřeným její povaze a mohl by účinko-
vat i odpudivě“, přejmenovala se v roce 1922 
na Městskou knihovnu Husovu pro mládež 
v  Plzni. Byla umístěna do dvou místností 
školní budovy v  Podmostní ulici, odkud se 
za tři roky přestěhovala do vhodnějších pro-
stor jiné školní budovy na Jungmannově 
třídě. Jak se píše v brožurce Karla Fleissiga, 
která byla vydána v roce 1976 ke 100. výročí 
založení plzeňské knihovny a je pro historii 
jejího vývoje až jakýmsi, byť normalizační 
dobou velmi poznamenaným, „rodinným 
stříbrem“, „dochází v roce 1930 v dějinách měst-
ské knihovny ke skutečné kuriozitě, která zavání 
starým Rakousko-Uherskem, ne-li duchem 
Bachova absolutismu.  Ředitelství městského 


Slovník spisovatelů západních Čech (1995), 
řada publikací vydaných v edici Malé biblio
grafie aj. V  současné době tiskne sborníky 
literárních prací Ason-klub, který sdružuje 
začínající autory a  zájemce o  literaturu, 
a  v  edicích Malé knížky, Literární menu či 
Do dlaně představuje samostatnou tvorbu 
svých členů (od r. 1993 vyšlo již 112 titulů!). 
Kruh přátel knižní kultury prostřednic-
tvím občanského sdružení Pro Libris zase 
podporuje vydávání děl nekomerční regio
nální literatury. „Nejde o sdružení, která se ke 
knihovně přimkla zvenčí,“ vysvětluje Helena 
Šlesingerová, která stála v 90. letech u zrodu 
Ason-klubu. „Knihovna jejich vznik sama ini-
ciovala s  cílem rozšířit možnosti financování 
literárních aktivit – jako instituce totiž na řadu 
grantů nedosáhne. A  hlavně: forma sdružení 
umožňuje lidem z veřejnosti přímo se do práce 
zapojit. Bez jejího zázemí bychom už dávno 
neexistovali.“ Ason-klub (od slova „asonance“ 

– souznění) zažil za dobu své existence 
několik vzletů a pádů. Jak říká H. Šlesinge-
rová, mladí autoři, když dostudují a dospějí, 
obvykle přestanou psát. Nicméně taková 
jména jako Jakuba Katalpa, Tomáš T.  Kůs 
či Milan Šedivý si už své místo v literatuře 
našla. Od roku 2002 mají autoři možnost 
publikovat svou tvorbu také v  měsíčníku 
Plž – Plzeňský literární život (podrobně Tvar 
č. 3/2009), jehož součástí jsou Listy Ason-
klubu, dříve vydávané jako samostatný 
bulletin. „Plž je regionální časopis v  dobrém 
slova smyslu, který zrcadlí naši literární tvář, 
udržuje nás vzhůru, slouží k vzájemné komuni-
kaci,“ dodává H. Šlesingerová. „Dostávají ho 
všichni, kdo mají zájem – spisovatelé zkušení 
i začínající, čtenáři, knihovníci, učitelé češtiny, 
členové zájmových sdružení… Je zdarma k dis-
pozici ve vybraných knihkupectvích. Knížky 
z edice Ulita Pro libris mají náklad o něco nižší, 
a  tak i  menší dosah. A  nejskromnější – kopí-
rované malé knížky Ason-klubu – čtou zdejší 
autoři, návštěvníci autorských večerů, ale 
přijdou i do fondu plzeňské Studijní a vědecké 
knihovny.“

Svatava Antošová

francouzské okno

O FRANCOUZSKÉM KULTURNÍM 
ŽIVOTě REFERUJE 
LADISLAVA CHATEAU

Anna Marly, trubadúrka odboje 

Před čtyřiašedesáti lety (z 24. na 25. srpna) 
skončilo pařížské povstání; zbylá německá 
vojska kapitulovala a pětadvacátého kvečeru 
slavnostně vstoupil do města nad Sei-
nou i  generál de Gaulle. Ve Francii si toto 
výročí každoročně připomínají, zvláště pak 
Pařížané. S odbojem a druhou světovou vál-
kou je neodmyslitelně spojeno také jméno, 
dnes již pozapomenuté zpěvačky, tanečnice 
a především kytaristky Anny Marly, považo-
vané za ikonu, za trubadúrku de la Résistence.

Anna, původním jménem Betoulinska, se 
narodila v  Petrohradě v  roce 1917, v  bouř-
livé době bolševické revoluce, vlády sovětů, 
Lenina, Trockého a  Kerenského. Anně byl 
sotva rok, když byl její otec, označený za 
nepřítele lidu, zatčen a v roce 1918 popraven. 
Její matka s  dětmi uprchla přes Finsko do 
Francie, kam dorazila v roce 1921; usadila se 
v Mentonu ve čtvrti bývalých bělogvardějců. 
Už ve třinácti letech Anna tančí, zpívá a hraje 
na kytaru; je první tanečnicí ve známém 
ruském baletu Wronska v Paříži. Kromě toho 
zpívá a tančí v barech a kabaretech na Mont-
martru a na Montparnassu i v jednom théâtre-
variété v  Bruselu; půvabná temperamentní 
kytaristka dokázala roztančit a chytit za srdce. 
Už ve dvaadvaceti letech vstupuje do Obce 
hudebních skladatelů a vydavatelů v Paříži. 

Anna přijímá pseudonym Marly, příjmení, 
jež údajně našla v  telefonním seznamu. 
Avšak vypukla druhá světová válka, jejíž 
sedmdesáté výročí si právě připomínáme, 
a Annu čeká další exodus; útěk do Španělska 

a  Portugalska, nakonec se v  roce 1941 usa-
zuje v Londýně; pracuje ve vojenské kantýně 
Sil Svobodné Francie, ale také jako promí-
tačka v jednom londýnském biografu. 

Ve své vzpomínkové knize píše, že rozho-
dující byl pro ni okamžik, kdy ve dvaačtyřicá-
tém slyšela o napadení a vypálení Smolenska. 
Proti válce se postavila hudbou; napsala svoji 
slavnou Píseň partyzánům; slova v  ruštině, 
doprovázená hrou na kytaru, evokují hrůzy 
fronty. Pro nahrávku BBC, ve známé relaci 
Francouzi mluví k  Francouzům, ji původně 
Anna Marly jen pohvizdovala, neboť tak, 
navzdory rušičkám, byla dobře slyšitelná 
i  v  okupovaných zemích. Píseň vyvolala 
okamžitý úspěch; redakce BBC denně dostá-
vala od svých posluchačů kopu nadšených, 
vděčných dopisů. Píseň partyzánům se stala 
hymnou protinacistického odporu, BBC ji 
přejmenovala na Guerilla song. Francouzští 
spisovatelé Josephe Kessel a Maurice Druon 
krátce nato na Anninu melodii napsali slova 
ve francouzštině. 

Píseň partyzánům se stala Marseillaisou 
odboje. Někdy, bohužel, je autorství mylně 
připisováno jen Druonovi. Autorkou však 
je Anna Marly, její ruská verze je poetič-
tější, emocionálnější, francouzská je bojov-
nější: My vysvobozujeme naše bratry z vězení. 
/ Když přítel padne / jiný ze stínu vystoupí na 
jeho místo […] / Už zítra nepřítel / pozná cenu 
naší krve a našich slz. Anna sama se smíchem 
vzpomíná, že francouzská verze zachovala 
jen jejího „havrana“… Od lesa k lesu / dlouhá 
cesta do záhuby. / Jdeme tam, kam ani havran 
nelétá, / kde ani zvěř si cestu neproklestí. / 
Budeme bojovat se zlem! / Dokud vítr svobody 
nezahalí naše hroby! 

V  Londýně Anna Marly prožila také 
milostný vztah s  Karlem,  českým letcem, 

jehož bližší identitu nikdy neuvedla; uni-
forma, neznámá země, slovanský přízvuk, to 
vše mne fascinovalo, imponovalo mi. Byla jsem 
hrdá, že jsem jeho girl, píše ve svých memoá
rech. 

Válka, která zachvátila milióny nevinných 
obětí, skončila. Rok po osvobození Francie, 
17. června, zpívá Anna Marly Píseň partyzá-
nům v Palais de Chaillot na osobní pozvání 
de Gaulla; její matka i  chůva sedí v  první 
řadě. Následují četná vystoupení v  Por-
tugalsku, Rumunsku, Jugoslávii i  v  Itálii. 
V Moskvě přidá ještě Adieu Moskvo, stejnou 
píseň, kterou zpívávala bělogvardějcům ve 
Francii, zpívá i  sovětský diplomatům: Jen 
tanec a hudba mohou Rusko zachránit… 

Po válce na četné otázky, zda je komu-
nistka, odpovídala zpěvačka se smíchem: 
Komunistka? Já? Neblázněte! V  roce 1946 
Anna Marly cítila, že chce změnit život; 
pryč, jen pryč, pryč někam, kde ji nikdo 
nezná, kde má pokoj; nedat se už zbožňo-
vat. Chce se jednou provždy zbavit tíže 
ikony, války i  odboje. Anna se v  roce 1939 
provdala za barona van Doorna, ale válečné 
manželství se brzy rozpadlo, neboť podle 
jejích slov: manžel snadno podléhal ženským 
půvabům… V roce 1947 se znovu provdala, 
za Jurije Smirnova, a odešla s ním do Ame-
riky. Ani toto manželství nebylo šťastné, 
nakonec zkusila štěstí ještě jednou a napo-
sledy s José Surillanem, s nímž se usadila ve 
Vermontu, kde dopsala svoje vzpomínky. 

V  roce 2000, kdy si Evropa připomínala 
pětapadesáté výročí konce druhé světové 
války, přijela Anna Marly do Paříže, ve tři-
aosmdesáti letech opět zazpívala Píseň par-
tyzánům na počest Jeana Moulina, hrdiny 
francouzského odboje. Téhož roku také 
vychází ve francouzském nakladatelství 
Talandier její autobiografie s  názvem Anna 
Marly, trubadúrka odboje.

Anna Marly napsala více než tři sta šan-
sonů, mnohé z  nich interpretovaly nejen 
hvězdy, jako byla Édith Piaf, ale také Leonard 
Cohen a Joana Baezová, ta do svého reper-
toáru zařadila Žalozpěv partyzána: Vítr fouká 
na hroby / Až se svoboda vrátí / My upadneme 
do stínu zapomnění… 

Anna Marly zemřela v Americe v polovině 
února 2006. Maurice Druon, člen Fran-
couzské akademie, ji přežil o tři roky; letos 
v polovině dubna zesnul v Paříži.

Příspěvek byl ve zkrácené podobě 
odvysílán na ČRo 3–Vltava 25. srpna, 

včetně hudební ukázky.

Anna Marly

Bibliobusy Krajské lidové knihovny v Plzni, 1954

foto archiv knihovny
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Tajemné záblesky 
v příšeří knihoven... 

Osmnácté století je nazýváno věkem osví-
cenství, problémy se světelným smogem 
však neznalo. Do vynálezu elektrického 
osvětlení zbývalo ještě času dost. V  18. 
století stále ještě vládla mechanika tuhých 
těles s  jejími předmětně-smyslovými pro-
jevy. Tajemné mluno, jak elektřinu nazývali 
naši obrozenci, vzrušovalo fantazii a  mělo 
téměř charakter záhrobní záhady.

Řada technických „vynálezů“ byla v  té 
době ostatně považována spíše za zábavné 
hračky a  knihy o  nich se těšily široké čte-
nářské pozornosti. Nouvelles récréations 
physiques et matematiques... z pera E. Gillese 
Guyota, poštmistra z  Versailles, vydaná 
roku 1769, se dočkala překladů do němčiny 
a  italštiny. Podobně se značného rozšíření 

dočkaly i popularizační práce Description et 
usage d´un cabinet de physique emperimen-
tale (1775), dílo Josepha Aignana Sigaud-
Lafonda (1730–1810), francouzského 
experimentálního fyzika, chemika a  chi-
rurga. Autor, známý též pod jménem Jean 
René Sigault, nejdříve studoval na kněžství 
u  jezuitů, ale později se rozhodl stát léka-
řem. Během studií u  něj slavný abbé Jean-
Antoine Nollet (1700–1770) probudil zájem 
o experimentální vědu. Sigaul se obrátil ke 
studiu matematiky a  fyziky a stal se profe-
sorem fyziky a  chemie v  Bourges. Sigaud 
patřil k  těm popularizátorům vědy, kteří 
uspokojovali apetit rostoucí obce amatér-
ských zájemců o  přírodní vědy. Okázalým, 
spektakulárním předváděním přírodních 
fenoménů, které doprovázely jeho před-
nášky, zvláště ty, které se týkaly elektřiny, 
se stal široce populárním v době, kdy vzrůs-

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

forma elektřiny vedle původní elektřiny 
„přírodní“. 

Alessandro Giuseppe Antonio Anastasio 
Volta (1745–1827), Galvaniho velký anta-
gonista, opakoval Galvaniho slavné pokusy 
s bezhlavými žábami a všiml si, že Galvani 
spojuje měděné háčky zapíchnuté do žabí 
chordy (míchy, páteře) s  železným zábra-
dlím. Volta opakovanými pokusy dospěl 
k  závěru, že svalové škubání způsobuje 

tal zájem o  tuto záhadnou, neviditelnou 
sílu. K  jejímu poznání přispěl i  Luigi Gal-
vani (1737–1798), absolvent lékařských 
studií v rodné Bologni. Ve svých pokusech 
stimuloval svalstvo pokusných zvířat, pře-
devším žab, elektrickým proudem, získá-
vaným z  Leydenské lahve. Po provedení 
množství pokusů došel k  závěru, že tkáň 
obsahuje zvláštní animální sílu, kterou 
nazval animální elektřina. Věřil, že je to další 

pozor, blbost už kvete!

Polemika

O cílové skupině této výzvy není pochyb, 
stačí si prohlédnout internetovou dis-
kuzi: tady debatuje lůza. Lidé, kteří potře-
bují jasně označeného viníka, na němž by 
si mohli vybít agresivní choutky a  změť 
frustrací z  toho, že někdo se zdánlivě má 
lépe než oni – nemusí vstávat v pět do kra-
vína, má lepší auto a tak. Jistěže už je nad 
jejich síly se zabývat tím, čím za to onen 
hnusný abstraktní Pražák platí (natož jestli 
se třeba pracováním nedá označit i  jiná čin-
nost než ta s  vykasanými rukávy) – a  už 
vůbec ne tím, kdo to ten Pražák podle nich 
vlastně je. Je to i vaše Mařka, strécu, která 
se do Prahy vdala? Anebo váš Joska, který 
v  matičce po vysoké škole zůstal? Ti jsou, 
předpokládám, omluveni. 

Na obyvatele metropole (ať už jsou jed-
notlivě jacíkoliv) se tímto gestem nakládá 
kolektivní vina, a  že tomu někdo říká 

„satira“, působí spíš jako trapňoučké alibi 
vymlouvajícího se páťáka. Mimořádně amo-
rální a  nebezpečná je však asistence médií 
v  těchto protipražáckých náladách – viz 
např. materiál, který 30. 7. 2009 uveřejnil 
tzv. seriózní deník Mladá fronta Dnes na 
stránkách svého Magazínu pod názvem Dia-
gnóza Pražák. Proč nemá Pražáky nikdo rád? 
Pod tímto sugestivním názvem se skrývala 

Kdo přišel blíže, mohl se dočíst podrobnosti 
o  tom, že Praha už není, co bývala, stala 
se stokou a výlupkem všeho nemravu a že 
bude velká legranda a velké zadostiučinění 
přivézt do ní nejlépe celou karavanu vozů 
hnoje, posbíraného po všech nepražských 
(tedy mravných a  spravedlivých) chlívcích 
naší vlasti. 

Že to soudruzi myslí vážně, lze se dočíst 
též v  oficiálním tisku, např. denik.cz píše: 

„Už za měsíc se může hlavní město těšit, nebo 
spíš netěšit, na příděl mnoha valníků koňského 
hnoje. Ten chtějí v září do Prahy dovézt a poté 
také předat organizátoři projektu Naložme to 
Pražákům. Chtějí tímto způsobem upozornit 
na fenomén pražáctví, rozdílné životní poměry 
obyvatel hlavního města a  jejich chování vůči 
ostatním lidem, ale také chtějí s  nadsázkou 
upozornit na některé absurdní poměry metro-
pole. Připojilo se hned několik obcí, například 
Mouřínov, Benešov nad Ploučnicí, Suchá Loz, 
Hlinsko, Hořice v  Pokrkonoší a  další.“ Z  kon-
krétních absurdit, které tito chtějí tepat, 
jsou jmenovány dvě: závody na běžkách 
v pražských ulicích s dovozem sněhu z hor 
a mrazíren (ano, mohu potvrdit, že o to sku-
tečně každý Pražák, včetně batolat a starců, 
nejméně půl hodiny denně osobně usiloval) 
a pražské metro, které je prý příliš rozsáhlé. 

Je to už takový folklor, lid prostě potře-
buje mít někoho, na koho si beztrestně 
zanadává (ti odvážnější snad i trochu hnoje 
nakydají), aby si sám připadal lepší (a čistší). 
Na tom není nic nového. Většinou z toho trčí 
špatně skrývaná závist a zakomplexovanost. 
(Ostatně vtipy o  blondýnách jsou přesně 
téhož rodu.) Relativně nové je v posledním 
cca desetiletí to, jak se k těmto jevům staví 
média: jako by už ve jménu sledovanosti 
rezignovala nejen na vkus a  morálku, ale 
i  na zdravý rozum. Když se překročí jistá 
mez, začne to smrdět. Ani ne tak hnojem 
jako spíš pogromy. 

Co takhle, milí Antipražáci, ale zejména 
mí milí, lidu se lísající šmoci ze „seriózních“ 
deníků, připomenout si paragraf 198 trest-
ního zákoníku? Podněcování k  nenávisti 
vůči skupině osob, hú-ha! 

Žluté hvězdy na kabátech jsou od jisté 
doby tabu, ale třeba byste aspoň některým 
z  nás mohli přišít na klopy áčko – beztak 
si toto stigma už dávno vozíme na autech, 
máme-li jaká. Díky počítačovému zpraco-
vání údajů na matrikách by nebyl problém 
jednoznačně a  spravedlivě rozlišit, kdo je 
Pražák rozený, případně které generace. 
A až by dozrála politická situace, mohlo by 
to pak už jít ráz naráz. Jestliže jsem měla 
pocit, že Michal Janata ve svém eseji Všichni 
vysílají signály, nikdo nic nesděluje (viz  Tvar 
č. 14/2009) přeháněl, když psal o  těsném 
sousedství nacistického „konečného řešení“ 
a  bulvarizace veřejného prostoru, už ho 
nemám.

Božena Správcová

relativně bezzubá (o to však delší) úvaha na 
dané téma, která opět operovala mytickým 
typem arogantního přechytralého Pražáka 
a míchala to dohromady s oprávněným zne-
chucením lidu nad výkony mocných (aniž 
by se někdo zamyslel nad tím, že zrovna 
toto s  Prahou a  Pražáky příliš nesouvisí, 
protože většina politiků se do  Prahy jen 
dočasně přemístila, a  to dokonce jménem 
svého mimopražského volebního obvodu). 
Odpudivý novinářský amalgám byl v zájmu 
spravedlnosti doplněn anketou mezi lidmi 
z různých měst a vesnic, kteří většinou bla-
hosklonně připouštěli, že všichni Pražáci 
nejsou tak špatní, že jsou to taky lidi a  že 
dokonce můžou být i v pohodě či super. 

Tato „vyvažující“ anketní tečka mě para-
doxně popudila skoro nejvíc, protože svou 
existencí legitimizovala „veřejnému mínění“ 
podlézající urážlivý titulek a  koneckonců 
i  xenofobní téma, jehož nesmyslnost vy
nikne, představíme-li si místo slova Pražák 
(nikoli Pražan) jakékoliv jiné – například 
Liberečák, tlusťoch, Jihočech, Zambezan, 
důchodce, listonošák, Žid (či přesněji Židák). 
Suše předpokládat fakt, že všechny lidi 
vykazující určitý znak zcela přirozeně 
a oprávněně nikdo nemá rád, a klást pouze 
doplňovací otázku, proč tomu tak je a  jestli 
si za to náhodou nemůžou všichni ti -áci 
či -ové sami, to už je myslím trošku chucpe, 
nebo ne? 

„Naložme to Pražákům,“ vyzýval všechny (tedy i mne) koncem června žlutý plakát 
na autobusovém nádraží v Jihlavě. Jakže? 

„Když se k dobrému vodiči elektrickému na jistou vzdálenost přiblíží vodič jiný buď neelektrický aneb protivně 
elektrický, přeskočí električnost násilně z onoho na tento, i zakmitne přitom s průvodem třesknutí jiskra elektrická. 
Tomuto zjevu říkáme elektrická rána.“ Riegerův Slovník naučný, Praha 1862

„Elektrika jest stroj, jímž električnost z jedné hmoty o druhou třené se zplozuje a na třetí hmotu k další potřebě 
převádí.“ Riegerův Slovník naučný, Praha 1862.
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aerostatikou, magnetismem a  ovšem medi-
cínou a  vydal značné množství knih zabý-
vajících se rozmanitými přírodovědnými 
otázkami. 

 V  Anglii se narodil Joseph Priestley 
(1733–1804), jeden z nábožensky horlivých 
puritánů, který pro své názory musel opus-
tit rodnou zemi a nalezl útočiště v Severní 
Americe. Zde se zařadil po bok nábožen-
ských nonkonformistů formujících původní 
duchovní tvář nově vznikajících Spojených 
států. Proslul však především jako chemik, 
kterému je přisuzován objev kyslíku a dusíku. 
Vedle toho psal rovněž díla o elektřině. 

Luboš Antonín

důmyslný rytíř

autor quijota ivan matoušek /16


XLV.
Ty, jenž nikdy nezapadáš, ač se nám to 
zdá, ty, s jehož pomocí člověk rodí člověka, 
k  tobě mluvím a  tebe prosím: Ozáři tem-
notu mého rozumu, abych vylíčil bod po 
bodu vladaření velkého Sancha Panzy. Když 
dojel v průvodu do Baratarie, odevzdali mu 
klíče od města a uznali jej za trvalého vla-
daře ostrova. Z kostela ho přivedli k soud-
covskému stolci. Zdráhal se být donem, 
zato pozoruhodně vyřešil zamotaný spor 
sedláka s  krejčím (mzda za kapuce), dvou 
starců (dluh deseti dukátů) a ženy s dobyt-
kářem (fingované znásilnění), takže ho 
považovali za nového Šalamouna.

XLVI.
Altisidora a děravé punčochy nedaly Quijo-
tovi spát. Ráno vstal, oblékl se, přes rameno 
si přehodil šarlatový plášť a chopil se meče 
a  růžence. Na chodbě míjel čekající Altisi-
doru, která napodobila mdloby. Emerencie 
ji zachytila do klína a  Quijota odháněla. 
Ten si přál Altisidoru potěšit, a proto Eme-
rencii požádal, aby mu nechala donést do 
jeho pokoje loutnu. Obě dívky se na hudbu 
těšily. O  jedenácté hodině noční Quijote 
loutnu naladil a  otevřel okno. V  zahradě 
již čekala nejen Altisidora s Emerencií, ale 
i  vévodští manželé a  další zámečtí lidé. 
Quijote si odkašlal, odplivl a  začal zpívat 
věrnost velebící romanci, kterou přes den 

daři Baratarie nebo do rukou jeho tajem-
níka. Kdosi se přihlásil, že je tajemník, 
neboť umí číst a  psát a  je Biskajec. Když 
všichni až na správce a  vrchního číšníka 
odešli, přečetl, že se nepřítel chystá na ost-
rov zuřivě zaútočit a  že čtyři přestrojenci 
mají v  úmyslu zavraždit vladaře. Sancho 
ihned jednal a doktora Škrobence vsadil do 
vězení. K  jídlu si poručil chleba a  hrozny, 
do kterých se jed nedostane. Tajemníkovi 
řekl, ať napíše vévodovi, že si s  nepřáteli 
a  vrahy poradí, a  vévodkyni že prosí, aby 
nezapomněla poslat Tereze Panzové dopis 
a balík, a pak ještě že tam může sám něco 
vhodného připsat. Vzápětí panoš ohlásil 
žadatele z vesnice. Sancho se obával, není-
li to špehoun nebo vrah, ale páže ho uklid-
nilo, že je to nějaký dobromyslný blbeček. 
Pocházel z  Miguelturry, dvě míle od Ciu-
dad real. Vyprávěl, že je vdovec (ženu mu 
zabil špatný lékař projímadlem), že má 
dva syny studenty a že ten mladší, co má 
být bakalářem (posedl ho zlý duch, v obli-
čeji je popálený), se zamiloval do krasavice 
Clary Perleriny (po neštovicích jí chybí oko, 
velké důlky ve tvářích jsou prý hroby jejích 
milenců, postavu má znetvořenou). Načež 
požádal o  šest set dukátů jako příspěvek 
na zařízení domácnosti novomanželů. 
Sancho se ještě ujistil, že víc už nic nechce, 
načež jej nazval kurvím synem, lumpem 
a  hlupákem. (Proč bych ti dával šest set 

složil. Na konci druhé sloky kdosi z ochozu 
nad jeho oknem vysypal pytel koček se zvo-
nečky. Několik koček ve zmatku skočilo do 
pokoje. Quijote je považoval za zlé čaro-
děje a vrhal se na ně s mečem. Jedna z nich, 
které se nepodařilo utéct, se mu v  zoufal-
ství zaťala drápy i zuby do tváře. Altisidora 
pak tvrdohlavého rytíře ošetřovala a přála 
mu, aby se Sancho zapomněl bičovat a Dul-
cinea zůstala zakletá. Quijote strávil pět 
dní na loži. Vévodští manželé byli ze špat-
ného konce žertu rozmrzeni.

XLVII.
Doktor Petr Škrobenec z  Aguera a  Tirtea-
fuery, pečující o  vladařovo zdraví, ukazo-
val během hostiny hůlkou z  velrybí kos-
tice na každý talíř, z  kterého se Sancho 
s  ubrouskem s  obrubou kolem krku chys-
tal jíst, a vrchní číšník pokrm odnesl, aniž 
jej mohl aspoň ochutnat. Když se nad tím 
pozastavil, doktor mu na základě Hippo-
kratových zásad vysvětlil, proč které jídlo 
kazí žaludek. Ani pečené koroptve mu 
nedopřál, jelikož Hippokrates praví: Každé 
přesycení je zlé, avšak přesycení koropt-
vemi je nejhorší. Rovněž na olly podridy 
nesměl ani pomyslet. Doktor šťoucháním 
hůlkou nakonec hladového Sancha rozčílil, 
takže ten mu poručil, ať okamžitě zmizí, 
nebo ho zabije. Do síně vstoupil kurýr od 
vévody se zprávou do vlastních rukou vla-

dukátů, i kdybych je měl?) A chtěl lstivému 
sedlákovi křeslem rozmlátit hlavu.

XLVIII.
Quijote se z  kočičích ran neuzdravil ani 
za osm dní. (Jinde Cide Hamete přesně 
a  pravdivě praví, že se z  kočičích ran neu-
zdravil ani za šest dní.) I poraněn ale jedné 
noci zažil dobrodružství. Nemohl usnout 
a  představoval si, jak ho Altisidora pro-
následuje, aby jej přiměla být Dulcinei 
nevěrný. Ve skutečnosti však za ním do 
pokoje přišla paní Rodríguezová, která 
mohla stěží probudit smyslnou touhu. 
Rytíř se zafačovaným obličejem ostatně 
nevypadal přitažlivěji. Přesto jeden dru-
hého žádal o ujištění, že nebude znásilněn, 
a  jeden druhého ujišťoval, že to v  žád-
ném případě nehrozí. Zde Cide Hamete 
v závorce praví, že by byl raději, kdyby šli ti 
dva spolu do postele. Načež následuje due-
nino vyprávění. Quijote se od ní dovídá, že 
pochází z Ovieda v Asturii, že se narodila 
významným rodičům, kteří však zchudli, ji 
poslali k doně Casildě na dvůr do Madridu 
a brzy nato zemřeli. Do dueni se zamiloval 
podkoní její paní, vzali se a narodila se jim 
dcera. Manžel ale taky záhy zemřel, pra-
vila dueňa se slzami v očích. A vévodkyně 
si mě pak přivezla sem do království Ara-
gonského. Dceru, která je krásnější než 
Altisidora, zde svedl syn bohatého statkáře 
a nemíní se s ní oženit. Pan vévoda nechce 
svůdce k  svatbě přimět, protože jeho otec 
je velmi bohatý a vévodovi půjčuje peníze. 
Takže dueňa poprosila Quijota, aby na sebe 
vzal nápravu té křivdy on, ochránce ubo-
hých. Když však začala pomlouvat vévod-
kyni, že za svou krásu může děkovat mok-
vajícím vředům na chodidlech, do pokoje 
vnikla dvě strašidla, vyplatila ji přes zadek 
pantoflem a Quijota poštípala, načež zase 
zmizela. Cide Hamete, přepečlivý shleda-
vač atomů této pravdivé historie, k  tomu 
dodává, že jakási dueňa zahlédla vstupo-
vat dobračku Rodríguezovou ke Quijotovi 
a ihned projevila obecný zvyk dueň klepat 
a  běžela s  novinkou za vévodkyní, která 
potom i s Altisidorou poslouchala za Quij-
otovými dveřmi, a  jakmile uslyšely, že je 
haněna jejich krása, zamaskované vnikly 
dovnitř, aby se pomstily.

XLIX.
Sancho vzal doktora Škrobence na milost, 
neboť ten se nechal přesvědčit, že by 
lahůdky pokazily vladařův žaludek, a dopřál 
mu povečeřet sekanou s cibulí, ač se to pří-
čilo všem aforismům Hippokratovým. Při 
jídle Sancho přítomné informoval, že bude 
vládnout ostrovu spravedlivě, bez úplatků, 
ve prospěch sedláků, šlechty i kněží a potí-
rat bude tuláctví a  lenošení. Správce byl 
udiven, jak moudře mluví člověk bez studií. 
Po večeři vyšel vladař se správcem, tajemní-
kem, vrchním číšníkem, kronikářem, písaři 
a  strážníky na obchůzku městem, během 
níž urovnal spor falešných hráčů (zrušit 
velké herny se jevilo nereálné), nezavřel 
vtipálka (poradil mu, aby si netropil šašky 
ze spravedlnosti) a  zastal se krásné dcery 
Diega de la Llany a jejího neméně krásného 
bratra, kteří si vyměnili šaty a takto v pře-
vlecích bez vědomí otce vyšli z domu, aby 
bratr ukázal sestře město, které si tolik 
přála vidět, jelikož od smrti své matky 
před deseti lety nepoznala ze světa víc než 
slunce ve dne a hvězdy v noci. Když souro-
zence vedli zpět do Diegova domu, Sancho 
jim cestou doporučoval, aby už nebyli jako 
děti a tolik nestáli o to poznat noc ve městě. 
Vrchní číšník se rozhodl hned příštího dne 
požádat Diega o ruku jeho dcery a Sancho 
měl nápad oženit Diegova syna se svou 
Sančičkou. Tím byla obchůzka skončena. 
A  za dva dny nato i  vladaření, čímž vzaly 
zasvé všechny záměry.

(pokračování příště)

proud indukovaný mezi dvěma různými 
kovovými kontakty vlhkou tkání žabího ste-
hýnka. To ho dovedlo k závěru o možnosti 
produkce elektrického proudu chemickou 
cestou. Sestrojil vertikální sloup skládající 
se z kotoučů mědi nebo stříbra proložených 
papírem namočeným v  solném roztoku 
a tento Voltův článek se stal předchůdcem 
dnešních alkalických baterií. 

Trojici velkých Italů, kteří stáli u  zrodu 
nauky o  elektrickém proudu, doplňuje 
Tiberius Cavallo (1749–1809). Narodil se 
v  lékařské rodině v  Neapoli, ale od roku 
1771 spojil svoji vědeckou dráhu s  Anglií. 
Vedle elektřiny se ještě zabýval praktickou 
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Anorganica vita 

Dřevo bylo první tělo
fyzická kondice hmoty 
kosti, jež se ještě včera zelenaly

Keramika vyšla druhá
jak zuby – z vnitřností nechat se vidět,
být unavována teplotními cykly, 
tak se učila odsvrchu 
do hloubky stárnout

A jak si člověk sám všímal
třpytu těch světýlek na koncích prstů
světlo, co nehty umějí vracet
vytavil do skla
Však rád by dokázal opřít
hmotu jak pohled svých očí
o tajnou pevnost, o předěl, vynález kovu
Odkudsi z podpaží ve čpícím zdání
posléze plasty se 
vylouply na svět
 
Není pět niter
je pouze pětice hmoty
povzdálí obalů 
obaly povrchů
povrchy objemů
objemy těl
(méně mi cizích než tučná odměna Jáství)

Mistr Sun v olympijské vesnici

Čí je tahleta bouda,
čí trosky jste pokryli startovním číslem?

Odnesli jste oči
na start toho vašeho závodu
odnesli ruce a pak i srdce
toho kdo nechtěl

A kdo zůstal vzadu,
kdo se za tím vším belhal
o dvou rybářských prutech,
tomu jste odnesli vodu

Mistr Sun se klaní houbám

Domníváte se, že slova
jsou takové kameny,
Ale ony jsou to spíš houby
– kloužou a jejich výskyt
se pozměnil proti loňsku
a příště zas budou jinde

Domníváte se, že slova
jsou akupunkturní jehly,
Ale ony jsou to spíš prsty
– jejich teplota, vlhkost
nemluvě o pevnosti
rodí se jinde

Domníváte se,
že básník
vám přijde ty jehly
do těl kameny zatlouct,
ale on bude jinde
jeho prsty se 
v předklonu dotknou hub

Mistr Sun zametá pokoj

Koštětem vznítit na asfaltu plamen
a taky vznítit ho plnovousem a knihu rozevřenou 
dočíst to přesně tam, kde písmena začnou jiskřit

Přes hory a doly písmen a číslic
zraky bytostí o sebe křísly
a světlo z nich ne a ne dát ti pokoj

beletrie

pavel ctibor

Noc dlouhých nosů

Oldřich z  Pordenone píše: Dospěl jsem k  onomu vzneše-
nému městu Kambalek, starému a velmi starobylému městu 
země Kathaia. Toto město má dvanácte bran a mezi každou 
z nich je vzdálenost dvou velkých mil. V tomto městě má své 
sídlo chán a také jeden ze svých velikých paláců, jehož zdi 
měří dobré čtyři míle. A uvnitř této zdi byl navršen pahorek 
a na něm postaven další palác, nejkrásnější na světě. A celý 
pahorek jest posázen stromy, odkudž má jméno Zelená 
hora. A  po boku tohoto pahorku bylo vyhloubeno jezero 
a přes jezero postaven překrásný most. 
Když sám panovník na císařském křesle sedí, dlí královna 
po levém jeho boku a o stupeň níže dlí dvě další z jeho žen 
a na nejnižším stupni ostatní paní příbuzenstva.

Obřad snědení cestopisu v Šien Wu
V  kadeřnictví má asi sedmdesátiletá babka během nůžko-
vého obřadu, konaného na její hlavě, v  uchu bezdrátové 
hands-free a  soustředěně telefonuje. Vedle v  pánském 
oddělení zkouší kapela – citera, klarinet a baskytara. Holič 
v plášti s nůžkami v kapse je jeden z nich. Do místnosti se 
spolu taktak vejdou. Rikša má na sedadle pro zákazníka 
položenou půlku prasete, nožička vyčnívá střechou. Teď 
jsem měl dojem, že za výlohou videopůjčovny mají něco 
s Menšíkem! – Kupuju hodně lisovaných mořských řas s tím, 
že na ně bílou šťávou napíšu tento cestopis a po přečtení ho 
spolu sníme, moji čtenáři. – Věžáky – budovy zátky, budovy 
trychtýře. Tady znali papír a ústřední topení dřív než Bivoj 
kance. Něco z těch dob jim zůstalo v koutcích úst.

Podvečer na An Ding Men Wei Ta Ťie
Dal se se mnou do řeči místopředseda představenstva akci-
ovky. Zalíbila se mu moje vědatnost. Opřeni o barpult klá-
bosíme o Orlických horách. Myslím si, že tím někam míří. 
Tihle lidé pokaždé odněkud někam míří. – Kolem projíždějí 
čínští zedníci na kolech. Mají to dnes za sebou, helmy visí 
přes řidítka. Po šichtě na staveništi přes půl Pekingu bicy-
klem domů. – Po šestém pivu mám tendenci si s ním broukat 
Naďu Urbánkovou. Sentiment zachvátil naše řady. – Proč 
jsem tak receptivní.

Ráno na An Ding Lu
Protrub ho! Celou cestu na něj trub, co tak pomalu jede?! 
Co má co tak pomalu jet? Pořádně zatrub! Ještě ho protrub! 
Trub jak o život a protrub ho znova! Zatrub na něho ještě 
jednou! A zas – jen ho pěkně protrub! A ještě. A znova. Trub 
na něho bez přestání, nedej mu šanci zapomenout, kde je 

– protrub ho! Zas a znova a ještě trub! Protrub ho! – Oldři-
chu z Pordenone, zavři oči a protrub ho pořádně. – Banalita 
nás zavolala do zbraně. – Tak ho ještě trochu, jen krapet, 
protrub, prevíta.

Poledne vysoko na čínské zdi, dotyky kolmic
Tady se dá básnit leda takto: 

Čínská zeď se vine po kopcích
Jako zip po našich poklopcích…

Dělám na ně dlouhý nos, aniž bych si to uvědomoval.
Klíčová slova: informace, svoboda informací, svobodný 
přístup k informacím, legislativa, zákony, demokracie, 
státní správa

Jít hlavou proti zdi, dlouhým nosem proti dlouhé zdi, to 
jsou dotyky kolmic.  

JÍM TY ŘASY SÁM, ANIŽ BYCH NA NĚ COKOLIV NAPSAL. 
Pálím je žáhou. V ústech mi praská jak v krbu. – Jsem ten 
v plášti, co se taktak vejde do svého krámu. Stříhám nůžkami 
půlku prasete, ale zbylá má část vyčnívá střechou.

Tian Tan – chrám nebes
Do Charbinu se dostaneš ruskou trojkou,
Kdyby šlo jen o tohle,
Ale cestou se za břicho popadá,
Každý druhý, kdo u nich snídal,
Podlamují se pod ním
Hráze přehrad,
Oči koní jsou šikmé, podlamují se pod nimi louže

Císař nosil korunu jako pás cudnosti,
Okolo hlavy mu trčela čínská zeď,
Tahal za sebou nebe jak loutka provázky,
Nezralým zrnkům rýže se říkalo dorostenci,
Nejhbitější z jeho lučištníků si krášlili tváře střelným 

prachem,
Po noci dlouhých nosů nakázal císař zapsat:

Nejjedovatější hadi 
Jsou lidi

Kámen a zlato nehrály takovou roli při zdobení hlavy císaře 
a císařovny jako v Evropě, ačkoli drahokamy byly v ceremo-
niální výstroji hojně zastoupeny. Byly rozptýleny rovnoměr-
něji po částech těla. Hlava zde nenesla takový díl. 

Oldřich z Pordenone píše: Vůbec jest počet lidí v té zemi tak 
veliký, že v mnoha krajích země jest více lidí ve všední den, 
než kolik se tísní v den Nanebevstoupení Páně v Benátkách. 
Žádný však člověk nikdy neprosí o almužnu, pokud rukama 
svýma vládne, byť by byl sebechudší. Muži, pokud o jejich 
zevnějšek jde, jsou pohlední, byť i barvy sinalé. Vousy mají 
tak řídké a dlouhé jako myšilovové čili kočky. Ženy však jsou 
nejkrásnější a nejlepší na světě.  

Eva Krhutová, bez názvu, akvatinta, Maribor 2009 
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mlátí klepadlem. Vysoko nadzvedá je. V  téhle disciplíně 
bych dnes neuspěl.

Podzimní listí na schodech do podzemní dráhy. Na jezdících 
schodech, na stupních tažených dolů. Přírodo, čaruj ještě 
i tady, buď silná, abychom i my silnými byli. 

– Psát vlastní text, jako kdybych překládal z  jazyka, jemuž 
nerozumím. Nechat tam tu přílišnou doslovnost, nešikov-
nost prvního obratu. Příměr, co skřípe jak přezka nakr-
čenou kůži. (Neumět nic, to je ten zázrak.)  Uměl bys to? 
– Nedokázat to a psát „hezky“ je svetr na knoflíky, potažmo 
na zip. Překlad z toho jazykolamu vlastní mysli je svetr přes 
hlavu. Jen ten poslední jiskří a cuchá, na prsty jiskří a vlasy 
cuchá, nikdy ses tu řeč nenaučil.
Ty spodní konce psacích
malých tvrdých Y
vyčnívají z řádků jak hlavy z oken pomalu jedoucího vlaku. 
Jak vystrčené ven na vnější straně oblouku,
když jede vlak do zatáčky… nevidí
se navzájem a vidí jenom ven (Přírodo buď silná ještě

 i tady…!)
abychom i my
viděli
jenom
ven
?!

Neděle – Quai Branly

Sochy Uli z ostrova Nové Irsko – Hlava nebožtíka je uťata 
a  položena mezi kořeny rychle rostoucích dřevin. V  jisté 
chvíli, zřejmě vyznačené rozkvetením těch dřevin, je lebka 
vytažena, přemodelována a darována soše Uli.

Pondělí – Barbes

Pár Arabskejch klacků zatarasilo křižovatku, nebo jen jeden 
příjezd na ni? Při kraji vozovky džínová vesta. Nějak se pro-
tloukat od jara s tenisákem. – A podle špíny za nehtama jsou 
to Kabylové! Netrvalo to zas tak dlouho, jen aby to mohlo 
vypadat, že mají něco s kolem, že píchli. Aby se stihlo dát na 
střechu fiata kazeťák a trošičku to tu rozpohybovat. Tohle je 
to „rai“. Zamlaskat si a zasyčet, to není z toho kola, to se dělá 
rtama! Takže troubení za nima v koloně a hned někdo skočte 
pro ministra vnitra. Ale dělník od výkopu naproti kleje per-

Brikoláž pro starší a pokročilé (ale ještě nevy-
žilé a už neprahnoucí) pařížské chodce

Pátek – Javel

Na dnešek jsi ležel v poloze vyvrácené lodě, v poloze ztros-
kotaného stromu.

Hodin protáhlé kroky po levém břehu, jen slunce a záda.

Sobota – Maubert

Milada Součková píše: „Někdy, když se dívám z okna a nebe 
vypadá zvláštně, říkám si: Tohle si musím zapamatovat. 
Dívám se, až mě oči bolí, aby mně nevymizely z  paměti 
tvary, barvy a seskupení oblak; dívám se upřeně a najednou 
cítím, že se mi vše mění před očima; nemohu postihnout, 
na kterém místě se ta změna děje, a přece cítím, že se barvy 
a tvary nepostižitelně mění.“

Kde má slunce záda?
A má na nich pihy?

Má na nich plotýnku vyhřezlou?
–	 Pozemské tázání stahuje rysy. 

Vlajkonoš vlastních stop.
Pařížan vyklepává koberce přímo v bytě, u otevřeného okna 

sky a  tohle je teprve koleda o nářez. Černoška v  růžových 
lodičkách si sotva zvykla na kočárek, totiž že tu je ROVINA, 
že tudy nemusí vláčet nemluvňata v záhybech zástěr – a ono 
už je to zas nějak jinak. – Volovinu, Rovinu, Bratrství!

Úterý – Pigalle, Montmartre

Kdysi nějaká studentka nějaké výtvarné školy vystavila svůj 
klitoris. Totiž. Měla ho zřejmě velký jak bříško prstu, jak 
poslední článek docela oteklého palce. Vystavila fotku, kde 
měla vyholenou podpasovou část a ten klitoris vykukoval na 
světlo právě jak konec palce. Celé to ovšem bylo v takovém 
málo erotickém kontextu. Význam toho sdělení šel nějak 
naštorc přes roviny afektu, nápadu, pudu a hormonu. Nějak 
mi nešlo to vstřebat. Umění je to, co nikam nepatří.

Středa – Orly

Když se díváš do očí někomu, kdo má hnědé oči, za určitého 
úhlu světla a za mnoha neurčitých úhlů tmy, může se ti stát, 
že nebudeš umět vnímat, jak velké má v  tu chvíli zornice, 
a může se ti stát, že ti ten údaj o něm bude nějak chybět, 
že si nebudeš umět něco z jeho projevu nějak správně zařa-
dit a budeš k němu mít menší důvěru, než kdyby měl jinou 
barvu očí. Tak příslušní ať prominou.

Ovšem jak mě popadli ti dva černoši u tý ostrahy letištních 
prostor a jak mě začali šacovat – a copak je tohleto za sajrajt, 
jestli má pán srdce nebo ne, a jestli tluče, jestli teda tak zle-
hýnka po lidsku, jako když se fouká do polívky, anebo to může 
udělat bbbbbbbbbbbbbbbb bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb-
bbbbb uuuuuuuuu uuuuuuuuuuuuuuuuuuu uuuuuuuuuuu-
uuuuu  uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu uuuuuuuuuuuuuuuuu-
uuuuuu uuuuuuuuuu mmmmmmmm mmmmmmmmmm 
mmmm mmmmmmm mmmmmmmmmmmmmmmm mm 
mmmmmmmmmmmmm mmmmmm mmmmmmmmmm 
mmmmmmmmmm mmmmmmmmmm  mmmmmmmmm 
mmm mmmmmmmmmmmmmmmmmmmm mmmmmm 
mmmmmmm mmmmmmmmmmmmm mmmmmmmmm 
mmmmmmmmmmmm, že roztrhá letadlo na kusy.

Turbulence šedá rákoska ve vzduchu. Mrská kropenatá jelita 
letadel. Přilákal ji jeden každý lusk. Jen malátnost a  pak 
pilot tryskového nadzvukového a  snad i  nadsvětelného 
něčeho se nad tebou sklání v uniformě rakouskouherského 
průvodčího – konečná, vystupovat. 

V pořadí již 7. ročník třídenního teplického 
festivalu Divadlo na zámku, který se konal 
ve dnech 4.–6. září, vpustil tentokrát na 
prkna, jež znamenají svět, i  poezii. Svou 
skladbu Máj tu předvedl básník a hudebník 
Miroslav Wanek, jehož přednes podbarvo-
val hrou na bicí nástroje Pavel Fajt. Přestože 
Wankův Máj nemá nic společného s Májem 
Máchovým, svádí to pořadatele uvádět jej 
na plakátech jako „další variaci na slavnou 
báseň českého romantismu“. Leč není tomu 
tak. Jak sám autor uvádí, začal svou skladbu 

psát v květnu někdy před patnácti lety, kdy jej úplně pohltil milostný cit, a dodnes ji stále 
dopracovává. Téměř hodinové představení probíhalo tak, že Wanek báseň četl a zároveň na 
připravených padech paličkami spouštěl některé věty či slova, takže báseň nejen recitoval, 
ale vlastně i tak trochu „bubnoval“. Pavel Fajt zase své improvizace na bicí doplňoval elek-
tronikou a místy s autorem dokonce i „recitoval“.                                                                     ant

literární život

Eva Krhutová, bez názvu, akvatinta, Maribor 2009 

První literární salooon slovenských autorooo byl název akce, která proběhla v Literární 
kavárně v Řetězové ulici v Praze dne 22. září. Vystoupili zde slovenští básníci střední gene-
race Martin Solotruk, Peter Šulej a Michal Habaj. Přítomní se tak mohli seznámit s nověj-
šími texty na Slovensku zavedených básníků; Šulej četl ze svých sbírek Pop (1998) a Koniec 
modrého obdobia (2008), Solotruk z knihy Planktón gravitácie (2008) a Habaj ze sbírek svého 

„gynonymu“ Anna Snegina Pas de deux (2003) a Básne z pozostalosti (2009). Trojice básníků 
se v celkem uvolněném duchu na pódiu vzájemně špičkovala, a  i když návštěvnost jejich 
čtení nebyla nějak extra vysoká, brali všichni tři svou roli velmi profesionálně. Jelikož akce 
měla ve svém názvu číslovku, lze očekávat, že se v Řetezové bude čas od času představovat 
současná slovenská literatura.

A  ještě na okraj o  oznamování literárních akcí: Zmínky o  různých autorských čteních 
lze najít v kulturních přehledech, na internetu či v některých časopisech. Mnohdy samy 
kavárny rozesílají anotace svých akcí cíleně na vytipované mailové adresy. Je tedy při-
nejmenším škoda, že firma označující sama sebe jako literární kavárna nemá o akce, které 
se v ní konají, zájem (neinformuje o nich dokonce ani na vlastních internetových stránkách, 
jejichž aktualizace, zdá se, skončila v letošním červnu). Pak není divu, že se i velice pozo-
ruhodné pořady dějí bez větší návštěvnosti. Tak nezbývá než doufat, že příště se tamtamy 
rozeznějí dál než za výlohu podniku.

Na hudbu byla bohatá i  v  pořadí již druhá 
Houština slov (ta první se uskutečnila letos 
na jaře), kterou ve Vimperku kromě obno-
veného čtení na tamních arkádách (viz Tvar 
č. 14/2009) pořádá básník Roman Szpuk. 
Jakýmsi nepsaným pravidlem Houštiny slov 
je nejen to, že pozvaní autoři čtou pokaždé 
v  jiných prostorách, ale jde především o to, 
aby básnické slovo tyto prostory oživilo 
a  zbavilo je pověsti, že „zejí prázdnotou“. 
A  tak v  sobotu 12. září padl pomyslný los 
na hřbitovní kapli, jejíž skvělá akustika 
všechny zúčastněné překvapila. Ve vskutku 

„zádušní“ atmosféře umocněné rozžehnu-
tými svícemi a  katafalkem zde vystoupili 
Petr Šimek (Strakonice), Bohuslava Hladeč-
ková (Karlovy Vary), Jan Hocek (Nový Bor) 
a Václav Kvapil (Jeseník), který se zároveň 
staral i o hudební doprovod na violoncello, 
kytaru a kazoo.                                             ant

Michal Habaj (vlevo) a Peter Šulej 
foto Boris Kršňák

jarVáclav Kvapil, foto Tvar

Miroslav Wanek, foto Tvar
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Konkrétní hlavy II
Bydlí v  samém jádru. Je všemu na dosah. 
Všechno si ho podává, všechno si ho osa-
hává, všechno si ho uzurpuje, všechno ho 
extaticky vytrhává, všechno ho masíruje, 
uvnitř vědomí. 

Uvnitř vejce ze sluchátek, uvnitř vaty ze 
šťourátek, uvnitř malého žaludu, uvnitř 
jednosměrného proudu, uvnitř paty, uvnitř 
sekto-party, uvnitř výměníku, uvnitř stélky 
ve slamníku, uvnitř tyčky na kohoutku 
decentně zavěšené. Všichni ho navštěvují, 
všichni ho chtějí vidět. Všichni s ním hovo-
řit, všichni s ním sedět, v blízkosti, v buzáru, 
v holomkárně, na půlicestypakárně, v mědě-
ném tloučku, bytovém robotu, uvnitř malé 
brady, uvnitř punčoch z  Prady, v  černočer-
ném hloučku, pojď sem, ty můj kloučku. 
Všichni zadat mu archy, vyplnit bubliny, 
mu vysoce kvantovou teorii, mu děkovat, 
lízat, mu na trůn, ho pasovat, mu milisko-
vat. Všichni mu sáhnout na rameno, všichni 
za ruku. všichni vzít za muže. všichni jemu. 
všichni jeho. všichni. mu. všechno. minimal. 
všichni. minimal. všechno. dup. tep. tecno.

Přitom se sluší říct – nezbylo nic. pochlebu 
poznáš přítele.

Oko zůstává ve stínu
Stála jsem před několikerými veřejemi, 
otevřeny stály však pouze ty, do nichž 
jsem nechtěla vstoupit. Bála jsem se, že je 
tam něco obyčejného, vedle čeho zhasnu 
a  splasknu, vedle čeho se nebudu vznášet, 
ale brousit bradou o  asfalt. Přitom to byl 
vstup svrchovaně sexuální, bezprecedentně 
klackovitý a za všech okolností tvrdý. Zapla-
tila jsem v budce vypelichanému boa, dopila 
longdring, a aniž bych byť jen na okamžik 
do otevřené náruče vstoupila, ocitla jsem se 
na ulici. Zamířila jsem domů, ostatně bylo 
již načase, za hodinu se vstávalo do textilky. 
Prošla jsem mezi zastávkami a  zamířila 
směrem ke klášteru. Padal vlhký sníh, po 
levé ruce jsem cítila hlubší tmu. Zvedla jsem 
hlavu, postrčila kapuci dozadu a ohlédla se. 
V  zemi zela obrovská díra. Vzadu za výko-
pem stál nesmyslně drobný zablácený bagr. 
Na jílovité kupy kolem jámy dopadaly jemné 
krystalky sněhu a tiše pableskovaly.

Odbočila jsem kolem proluky, prošla podél 
pivovaru, v  němž se malému misoginovi 
nezdařilo potřít cimrmany, a šla jsem dolů, 
úzkým a  ztemnělým Klášterákem, přes 
řeku, cigánskou ulicí, přes přejezd, až k nám 
domů. Na to, co chybělo na samém začátku 
města, jsem při setkání s nejbližšími čtyřmi 
stěnami na jeden den zapomněla. 

Až na druhý den k  večeru opět vytrčela 
jáma. A nebylo čím ji zaplnit. Myslela jsem 
na ni stále nutkavěji, upomínala se v napro-
sto nesouvisejících předmětech, slovech, 
gestech i  pohybech očí. Upomínala se při 
pohledu do zrcadla, mezi lícní kostí a  obo-
čím. Začala se dobíjet na mou uzdravující se 
mysl. Jako kyselý sníh rozleptávala hojící se 
jizvy a ztěžovala pohyby hrudi. Odpuzovala 
mě a zároveň přitahovala. 

Teprve třetí den jsem pochopila, co se 
po mně žádá. Potřebovala něčím naplnit. 
V Šonově se oběsil pětatřicetiletý otec dvou 
dětí. Byl první, koho jsem tam musela hodit. 
Pak jsem měla po ruce hned několik dalších 
mrtvol. Ubitou ženu, kterou našli v  řece, 
muže utopeného v řece, psa dodělávajícího 
v  řece, mladou matku ubodanou vlastním 
mužem, mladého sebevraha malíře, mladou 
oběšenou matku koňařku, oběšeného muže, 
kterého čerstvě rozvedli se ženou, s níž mu 
nasazoval parohy koňař, tříleté dítě, které 
při rychlosti 20 km/hod. zajel  první půlmili-
ontý peny-zákazník. Neuvěřitelné množství 
za tak krátký čas. A oni to nevěděli a nechali 
jámu rozkrytou několik měsíců. Krmí se, 
a já jim to neřeknu. Nemůžu, protože bych 
potřebovala jednu zcela konkrétní mrtvolu. 
Rozkousanou běsným vlkem, prožranou od 
myší, nalezenou až ve stádiu rozkladu. Ano, 

někde tu je, ale ještě ji nenašli. Najdou ji, 
nebo ji najdu já. Bohužel ji najdu já, protože 
ji nikdo jiný nezná. Je to depersonalizovaný 
muž, který nepoužívá k  oslovení blízkých 
jména, bydlí v mlhovém stanu a pro zpest-
ření času, který mu už možná ani neběží, si 
trhá nehty na nohou.

Pak jsem ale vyměkla. Hned po ránu 
jsem utíkala „výbor“ a  tam jim to vše vylí-
čila. Jenže to jsem neměla dělat. Neboť mne 
poslali stěžovat si ke stavební firmě a  ta 
mě poslala stěžovat si k  dodavateli štěrku 
a dodavatelé mě poslali do lomu. V melafiro-
vém lomu nikdo nebyl, stála tam jen malá 
cedule „zákaz těžby“. Tedy jsem vyměkla 
podruhé, opřela kolo o  nevytěženou hor-
ninu, posadila se na zbytky zrezivělé vlečky 
a  pokusila se o  lotosový květ. Ani ten se 
nepovedl, a tak jsem tam jen seděla a čekala, 
až se začne smrákat.

Skalně romantický západ slunce mi nedo-
přáli spatřit rodiče. Už před pátou mi volali, 
kde jsem, proč jezdím v zimě na kole, proč 
jsem si nevzala čepici, proč jsem si vzala jen 
jednu rukavici a kam jsem dala tátovu bač-
koru a proč pořád nosím jednu jeho a jednu 
svoji, „jak si tohle můžeš splést? vždyť ty 
seš úplně mimo“, proč netrávím čas kloud-
něji, například rozesíláním žádostí k soudu,  
k  sociálnímu ústavu, povykováním s  práv-
ničkou nebo vyplňováním volnočasových 
přihlášek, gumováním psychosomatiky na 
půdorysu bojových umění. Nebo prostě 
proč?

Tedy jsem sedla na kolo, aby věci začaly 
opět vykazovat průsvitnost, nejevily se 
pouze a  přestaly dojebávat zbytky mého 
vykřičeného hřebínku. A on skutečně už po 
cestě tak jako měsíc dorůstal, zaceloval se, 
zpružněl a brzy mohl být s  to nanovo opě-
tovat. 

Cestou k  domovu jsem minula tři místa. 
Žlutě osvětlený petrol-gaz, rudý krk porod-
ního lesa a zelenou kotlinu Braunau. Napři-
movala jsem se, zpřísněla v  plicích, roz-
hlížela se pohybovým obličejem a snažila se 
na něco zaměřit. A  zaměřila se… avšak to 
jsem si už pro jistotu vypnula mobil, aby mě 
nikdo nehledal.

Plášť obrovského červeného šapitó, které 
se najednou vylouplo na louce těsně za 
rožmitálskou hospodou, zářil bílým zářiv-
kovým světlem, na pět metrů dokola nebyla 
blížící se noc, ale jasně den. Vstup se dal 
tušit otevřený, pokud jste již nevstoupili. 
Jenže nebylo možné nevstoupit. Nádhera, 
kombinace barev a tvarů byla natolik hma-
tatelná, že ani nevím, kde mi upadl bicykl 
a zda mi s ním neupadlo i tělo.

Vstoupila jsem do šapitó – a  tam už to 
běželo.

Jako by to běželo zkratkou, a  přece se 
to pořád drželo v  kruhu, pravidelně, neza-
drhávalo to, propůjčené jako symbol šílen-
stvím zbožštělé eleganci. Nezdravé, ošklivé, 
násilné, popírané, neúnosně disstabilní, 
a  přese vše krásné a  smysluplné. Jako 
kdyby vyfotili film a vy byste mohli vyhodit 
přehrávače, protože by vám stačila zvětše-
nina. Zvětšenina jednoho jediného záběru 
nespočtu filmů, nespočtu příběhů. Doko-
nalá koncentrace.

Krotitel v manéži nebyl, nebylo tu ani pub-
likum, ani reproduktory. V naprostém tichu, 
bez hlesu a  šumu tu pádil v  nekonečných 
kruzích hnědý kůň. Jeho vytřeštěné oči byly 
olemovány dlouhými tmavými řasami, kůže 
víček byla zsinalá úděsem, který ho hnal 
stále dokola běžet. Kůň nebyl osedlán, ale 
do jeho hřbetu se drápy zarýval mohutný 
lev. Jel na zvířeti s nezvladatelným úděsem, 
stejným jaký prožívalo ono samo. Oba jen 
z půli věděli, co se s nimi děje a pomalu ztrá-
celi pojem o  světě. Oči koně byly již zpola 
šílené, lev ještě neztratil jistou sveřepost. 
Byla to velkolepá podívaná. Taková, kte-
rou už nikdy nechcete vidět, protože ji už 
budete vidět navždy.

Když jsem se ocitla venku a pomalu se roz-
jížděla na kole za rodiči, měla jsem pocit, že 
ráfky nejsou z kruhů, nýbrž z trojúhelníků. 
Jela jsem nesmyslně dlouho, bolelo mě celé 
tělo, klouby, šíje, pánev. Svaly se ve mně 
gumově prohýbaly. Z pěti mých smyslů byla 
již definitivně spletena vánočka. Zapadla 
jsem si mezi mozkové laloky, šedivé, sevřené, 
resetové až k pláči. Útulné a neodpustitelně 
měkké. Plakala jsem, když mi otec otevřel 
a matka dala napít mléka. Byli tu jen a jen 
pro mě. A to byl důvod vymést se ze skuliny, 
uskupit se, usměrnit k  růstu. Aby ze mě 
ještě někdy něco měli…

A  navíc. Byl tu najednou i  závěr, který 
obsahoval rozuzlení. Závěr, jenž musel 
vyplynout ze svazku oddělených laloků, ze 
svazku nespojitelného. Poslední mrtvola 
byla nalezena.

„Přišel ti dopis.“ Přečetla jsem si psaní, 
které za mnou dorazilo do Broumova 
zrovna, když jsem si stěžovala dopoledne 
na úřadech na liknavost kolem jámy. Ale, 
že mě tam vytočili… Na počítači vytištěné, 
černé na bílém, zde stálo vysvětlení celé naší 
nešťastné situace: „Tobě a především Sobě,“ 
adresováno: „Udělal jsem chybu, že jsem na 
sebe nemyslel, teď už budu. …přijal jsem 
terapii chladu. Ty se mnou nechceš bydlet, 
protože mě nemiluješ? Začal jsem s ní byd-
let. Ty, chceš odejít do ciziny, protože mě 
nemiluješ? – vzal jsem ji s sebou. Ty se mnou 
nechceš mít dítě, protože mě nemiluješ? 

– počal jsem s ní dítě. Ty si mě nechceš vzít, 
protože mě nemiluješ? Vzal jsem si ji. Nikdy 
jsem po ničem z toho opravdu netoužil. Sta-
čilo by mi strašně málo. Být vedle toho člo-
věka, nic po něm nechtít, dávat to, co můžu. 
Udělám nejhorší věc, jaká se může dítěti 

beletrie

stát: Můžu doufat, že někdy za strašně 
dlouhou dobu něco pochopí? Ale bude mít 
právo mě zabít, ne proto, že jsem ho opustil, 
ale protože jsem v  nejdůležitějších věcech 
nedokázal stát sám za sebou. Prosadit svůj 
názor a  říct pravdu. Ale stalo se něco, co 
jsem nečekal, že se mi ještě někdy může stát. 
Mám se rozhodnout, jestli v  sobě znovu 
zabít cit – a pokračovat dál, jako by se nic 
nestalo, a zůstat s rodinou, pro kterou jsem 
zatím nedospěl?“ I  ty mě můžeš zabít. Ne 
proto, že jsem tě opustil, ale protože jsem 
dopustil, aby se stalo tolik věcí!!! 

Šla jsem se vyzvracet a  pak si rychle 
oblékla teplou bundu a  čepici. Dojela jsem 
nahoru do města a  roztrhaný dopis hodila 
do jámy. Okamžitě ho pohltilo řídké bahno. 
Týden nato výbor jámu zakopal, zaflákl ji 
asfaltem a vzniklo nové parkoviště. To jsem 
si zas něco dokázala vydupat… Že si ale 
umím prosadit svou, viďte?!

Ani
Sedla jsem si trochu stranou, abych nemu-
sela u oběda stát nebo sedět na barové židli. 
Neosvěžilo mě to, přestože tam bylo méně 
vydýcháno. Pomalu jsem pojídala svou porci, 
na protější židli již bylo dojedeno. Nevšimla 
bych si toho, kdyby si ona stařena nevytáhla 
na stůl obří bílou tubu jeleního loje. Velmi 
opatrně si otřela zbytky jídla ze rtů a ubrou-
sek zastrčila pod talíř. Měla rty namalované 
výrazně červenou rtěnkou, téměř mrkvový 
odstín však ladil k  jejím bílým vlasům. 
Dostavil se mi pocit uspokojení, že mám 
ještě dost času začít se malovat, snad i šede-
sát let. Anebo mám začít už ve třiceti? 

Byla jsem již v  polovině porce a  stařena 
byla hotova k  odchodu. Z  ničeho nic se 

hana lundiaková

Eva Krhutová, bez názvu, akvatinta, Maribor 2009 
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VÝLOV

Někdy mám pocit, že některé podpo­
řené knihy vznikají jen proto, že byly 
podpořeny. Jinými slovy: bez tvůrčího 
přetlaku a  potřeby cosi sdělit. Jsou-li 
totiž peníze na kontě, tak už jen prostě 
stačí předvést tomu, kdo to zafinanco­
val, nějaký výsledek. Nicméně editora 
dnešní vylovené knihy se bráním pode­
zřívat, že zrovna tuhle hru hraje. Snad 
se mu jen podařilo najít ve městě, jehož 
se publikace týká, pár radních, kteří 
si od něj nechali pošimrat svou regio­
nální hrdost a  svorně se rozpomenuli, 
že k jejich cívitás patřilo a kromě opery, 
činohry, Porty etc. stále ještě patří 
také cosi, co lze nazvat alternativní kul-
turou. 

A  tak za podpory města Ústí nad Labem 
vyšla v  roce 2007 kniha patnácti rozho-
vorů o  kulturních a  uměleckých aktivitách 
na Ústecku od konce 70. let do roku 2006 
nazvaná Skryté vrstvy. Její editor Jaro­
slav Balvín ml. ve své  ediční poznámce 
kromě jiného napsal: „Přes všechnu umělost 
rozhovorů, které byly ve spolupráci se zpoví-
danými osobnostmi naněkolikrát upravovány, 
doufám, že v  nich čtenář najde i  autentické 
momenty a kouzlo osobních setkání. Právě na 
čtenáře ostatně bylo myšleno, když jsem se ve 
spolupráci s  odpovědným redaktorem snažil 
rozhovorům dodat logickou a  lineární struk-
turu a  částečně i  literární charakter. Protože 

– parafrázuji-li to, co říká o  tvorbě komiksové 

stránky jeden z  vydavatelů fanzinu Sorrel 
– jinak by to byl bordel, jako když nablijete na 
stůl.“ Nemohu nepřiznat tři věci: že jsem 
si početla, že to bylo hlavně díky tomu, že 
některé z oněch osobností znám a že znám 
i kulisy, v kterých se to celé odehrává. Bez 
toho by mě asi sotva zaujaly výpovědi 
respondentů o  povětšinou studentských 
aktivitách, více či méně svázaných s  ústec-
kou univerzitou, což je možná i důvod dvou-
letého spánku této knihy na dně redakční 
bedny. K  tomu ještě připočtěme starou 
a  novou kolej na Klíši, sérii študáckých 
hospod Hvězda-Hnáta-Žumpa-Chaloupka 
a pivo protékající celou publikací jako povo-
deň, která s sebou bere všechny a všechno, 
a můžeme jít a vyvěsit si tablo, i když nám 
už pomalu zvoní hrana…

Ale teď vážně. Zmiňuje-li se editor 
o kouzlu osobních setkání, pak pro mě bylo 
tím nejzajímavějším paradoxně setkání 
se zakladateli komiksového fanzinu Sor-
rel (vychází už od roku 2001) Danielem Bin-
kem a Danem Černým. Paradoxně proto, že 
na rozdíl od mého předešlého tvrzení ani 
jednoho z  nich neznám a  v  oblasti jejich 
tvůrčího zájmu se příliš neorientuji. Přesto 
mě věcný rozhovor o  tom, jak dělat dobrý 
komiks, případně animovaný film, obohatil 
a potěšil. Je zařazený na konci knihy a po 
všech těch nostalgických vzpomínkách, jak 
jsme byli mladí a „mejdanili“ až do rána, to 
byla docela úleva. Stejně tak mě nadchl roz-
hovor s  litoměřickým fotografem Radkem 

Květoněm o  sdružení Andere Seite Studio, 
mail-artu a  fascinaci Terezínem, který si 
s  bratrem odvykli vnímat jen jako bývalý 
koncentrační tábor: „Fenomén ‚memoriálu‘, 
jak se tomu teď říká, je neúměrně zdůrazňo-
vaný a město je příliš orientované na turismus. 
Pro nás je Terezín něco jiného. Pohybujeme se 
téměř výhradně v oblasti Velké pevnosti a na 
periferiích, v močálech, které teď bohužel vysy-
chají z  důvodu rekultivačních procesů. Mění 
se tam mikroklima, zmizely volavky… Pozo-
ruhodné je třeba vůbec to, že pevnost byla 
postavená na bažinách.“ Oné přílišné „stu-
dentskosti“ a „gejzírům chlastu“ se vymyká 
i  entrée s  Milanem Pištěkem, s  jehož jmé-
nem byl úzce spojen vznik dnes už legendár-
ního časopisu Scene Report, rozhlasové sta-
nice Radioclub a  Ústecké kulturní platformy 
98. Dobová sonda nazvaná Zblblé kyvadlo 
demokracie mapuje na základě prožitých 
zkušeností společenský a  kulturní vývoj 
na severu Čech od dob normalizace a  jeho 
výpovědní hodnota je dle mého soudu nej-
vyšší z celé knihy. 

Kdybych si ale chtěla přihřát vlastní „seve-
ročeskou“ polívčičku, vypadala by asi takhle: 
Své „skryté vrstvy“ má pochopitelně i  Tep-
licko. Tady u nás se jim ale říká Údolí neklidu. 
Tak by se totiž měla jmenovat kulturní 
antologie této lokality zahrnující období od 
baroka až po současnost. Neměla by podobu 
rozhovorů s  místními osobnostmi, neboť 
s  těmi barokními by to šlo asi dost těžko, 
a na rozdíl od té Balvínovy by nevznikla za 

podpory města – ne proto, že by tu nikdo 
z  radních neměl onu kýženou regionální 
hrdost, již lze pošimrat, ale proto, že názory 
na to, co je a co není „kultůra“ mají předsta-
vitelé teplického města a  zdejší umělci už 
tradičně velmi, ale opravdu velmi různé. To 
ostatně dokládá i rozhovor s Radimem Neu-
virtem o vzniku a historii radikálního baletu 
Vyžvejklá bambule, který, snad z  důvodu 
umenšení řevnivosti mezi oběma městy, 
zařadil Balvín do svého „ústeckého“ pro-
jektu, a z něhož si pro dokreslení svých tvr-
zení dovolím na závěr ocitovat několik vět: 

„Bambule je něco neobvyklého nejen v českém, 
ale i  evropském měřítku. To tvrdil i  emigrant 
Honza Sekal, který v Itálii vydával Listy – kul-
turní emigrantský časopis. Když natáčel v roce 
1993 film o Teplicích Teplice v Čechách, použil 
tam záběry z vystoupení Bambule. A  film byl 
dobrý. Lidi říkali, že Teplice neukazoval úplně 
objektivně, ale o to přece nejde. Bylo to pojaté 
široce, od poválečného odsunu bolševika až po 
Bambuli v  Knaku. Tehdy pan Kubera ještě 
nebyl ani starostou, natož senátorem, ale 
tajemníkem – a  udělal velký skandál. Tím fil-
mem byl pobouřen a požadoval po České televizi 
10 milionů Kč odškodného, protože ,ČT hodila 
kydanec špíny na čistý štít lázeňského města‘, 
jak to definoval. (…) Pak se natočil jako obrana 
jiný, ‚opravný‘ film, ale ten dopadl v podstatě 
stejně. On se o  Teplicích nějaký opravný film 
točit nedá. V roce 2001 se točily Šumné Tep-
lice, kde jsme vystupovali taky.“

Svatava Antošová

foto archiv H. L.

Tubu opatřila víčkem, uklidila ji do kabelky 
a odešla z bufetu. Bylo to za mnou…

Najedla jsem se, ale hlad jsem nezahnala. 
Koupila bych si ještě něco, ovšem nezbylo 
mi mnoho, v kapse jsem stiskla tři koruny. 
Vyrazila jsem zpět do práce. Kolem východu 
se mihla známá tvář, ale na kus řeči jsme se 
nezastavili, neměla jsem náladu na bodrý 
ping-pong o  tom, kdo se má skvěleji. Kle-
notník měl tentokrát modrou košili, opět 
kontroloval čas mého příchodu, opět kouřil 
a dělal při tom, že kouří. Jako vždy v čase 
mého oběda. Pozdravili jsme se, típl nedo-
kouřenou cigaretu, kupodivu necvaklo 
žádné zpoždění, a tak tedy smutně vypnul 
zlaté stopky. Zbylo mi dokonce pět minut 
na to, abych se vyčůrala, omyla a napila, než 
znovu odemknu krám. 

Odpoledne šlo podobně mrtvě jako dopo-
ledne, s tím rozdílem, že se tu dvakrát zasta-
vil headhunter Partners. Byla jsem osezelá 

zarazila a zůstala na židli. Zlehka uchopila 
tubu loje a velmi pomalu, pevným pohybem 
si přetřela rty. Přetřela si je pomalu také 
zpátky. A tak ještě několikrát. Podívala jsem 
se na ni, nevnímala mě, potírala se dál. Zcela 
plynule přesáhla okraj rtů a kopírovala špal-
kem pomády pravou čelist, lícní kost, přes 
bradu k  levé tváři, kterou stejně odspodu 
nahoru objela. Sjela opět k  bradě a  něko-
likrát si zdlouhavě mazala propadlé tváře. 
Nehnula při tom hlavou ani o milimetr, byla 
strnulá, jako by se bála, že si umastí vlasy 
nebo se dostane mimo pole malého zrcátka, 
jež si však nenastavovala. Dívala se přímo 
skrze mne, jako kdyby se zrcadlila přímo 
za mým týlem, a rejdila si tlustým lojem po 
obličeji, vystoupala až na čelo a přes spánky 
zase opět na líce. Nepřestávala jsem jíst 
a  ona se nepřestávala objíždět lojem. Při-
padalo mi to nekonečné. Pak se vrátila ke 
rtům, přejela je třikrát čtyřikrát a skončila. 

z točivého křesla, ostátá z mezidveří, oleželá 
z gauče vzadu a truchlivě znechucená z lojo-
vého obědu. Nikdo nevolal, nikdo nepsal, 
od pravého stehna vzhůru se natahovala 
melancholie. Táhlo se to jako smůla a  ve 
chvíli, kdy už mi to zase ani nevadilo, přišel 
zákazník. Nic si nepořídil, ani to nezamýš-
lel, byl totiž z bussiness school. Zalaškoval, 
zamrkal, zakašlal a  byl zase venku. Dveře 
se otevřely znovu a vešla žena. Bezpochyby 
paní lojová, převlečená do bílého kostýmu 
se sukní. Padl jí jako na míru šitý. Obličej se 
matně leskl pod lojovou vrstvou, nehybný 
jako u  oběda. Nepozdravila, nezeptala se 
a začala si rovnou prohlížet tašky a kabelky 
vystavené v  policích. Teprve nyní jsem si 
všimla, že se z ní line plísňový opar. Hustě 
bílý, těžký plísňový zápach. Maličký ve mně 
se pohnul, zřejmě se probudil. Automaticky 
jsem se zasunula za vysoký pult a  pozoro-
vala ji. Výřečnost, s  níž obvykle na zákaz-
níky útočím, se stočila jako vyfouknutá 
frkačka. Cvrnkla jsem si do hlasivek, ale 
nervy se chvěly nezvučně. Snažila jsem se 
je rozhýbat, pohnout paží, chodidlem, čím-
koliv. Instinktivně jsem však pouze pokrčila 
ramena, abych za vysokým pultem skryla 
těhotné břicho.

Stará žena si stále prohlížela kabely, sek-
tor II, police 4., ale žádnou z nich nezkusila. 
Některé jen povysunula. Byly to ty bílé. Ani 
mě nerozčilovalo, že dělá z  chatrně vysta-
věného domina kožených brašen domino 
těsně před sesutím, ani jsem se neotřásla 
vztekem, když se domino na třetí polici 
složilo docela. V podstatě jsem byla ztuhlá 
počínajícím strachem. Bílá souška si toho 
zřejmě byla vědoma, protože se otočila 
a věnovala mi rozsáhlý čelní úsměv. Byl to 
škleb, jakému lze jen ztěží odpovědět. Něco 
se v  tom úsměvu krátce zalesklo, i v očích. 
Váhala jsem mezi lojovými výpotky a slzami, 
dokonce jsem se ze zvědavosti pousmála. 
Otočila se na mě v celé své bílé podobě. Slzy 
na tom lojovém obličeji působily nepat-
řičně a dlouhou chvíli zůstávaly bez odezvy. 
Nechápala jsem, co se po mně chce a  jestli 
se vůbec něco chce. Tiché slzy, jež produko-
vala, jsem si ale nedovolila přejít mlčením, 
přestože jsem od stařeny neočekávala nic 
menšího než zakuklený zmrdismus. Ani mi 
na otázku, zdali jí mohu pomoci, neodpově-
děla. „Mladá paní, vy asi nejste vegetarián-

Hana Lundiaková (nar. 1978 v Broumově) žije s dvouapůlletým synem v Praze. Příležitostně 
si přivydělává jako poslíček, uklízečka, prodavačka, účetní, korektorka, redaktorka. Jakožto 
harmonikářka a klávesistka prošla několika hudebními formacemi. V současnosti se věnuje 
vlastnímu ambientnímu projektu New Born Adult, psaní povídek a románu, učí se fotogra-
fovat. Povídky publikovala mimo jiné v antologiích Divoká jízda a Ty, která píšeš. Na rok 
2010 chystá knižní výbor ze svých textů.

kou? Takový prodavač mrtvého vepře může 
být zase jedině vepřem, a  to, co je ve vás, 
bude opět jedině prasetem.“ Stáhla jsem 
se hlouběji pod pult, abych skryla malič-
kého v bubnu a nahmatala jsem pod pultem 
malé kladivo. Začala mluvit o  křesťanství 
a  ohnala se po mně dvouprstým ukřižová-
ním. Strnula jsem nanovo a  jí se do zaní-
ceného monologu o  rozhřešení pletlo čím 
dále tím více vepřů. Snažila se na mne sahat 
a stále silněji slzela, přitom už na mě začala 
i plivat. Třásla se mi stehna, nevěděla jsem, 
co si počít s  takto upraveným stářím, ale 
ve strachu o  své dítě, jsem vyndala tvrdé 
zacházení. „Prosím vás, odejděte.“

Nezabralo to, tedy jsem vytáhla eso 
z  rukávu. „Běžte pryč, za chvíli přijde šéf, 
a ten nemá rád křesťany.“ Nezabralo to. Tedy 
jsem statečně řekla. „Okamžitě vypadněte!“ 

„Opravdu vypadněte, šéf…“   Natáhla se mi 
k očím: „Já vás taky nenávidím! Chcípněte! 
Ať vám to chcípne!“  a pak vypadla ze dveří. 
Zůstala jsem tam stát jako stigmatizovaný 
blbec. Maličký ve mně se nehýbal. Pomalu 
jsem přešla k zrcadlu a prohlédla si Kainovo 
znamení na čele, zhasla jsem světla a zamkla 
obchod. Kdyby tak někdo přišel…

Rozpršelo se. Nevěděla jsem, jestli zůstat 
uvnitř a  čekat, až si pro mě stařena přijde 
jako poltergeist skrze obrazovku, nebo jít 
domů. Automaticky jsem poklízela. Raději 
jsem zadala bezpečnostní kód, opatrně 
zamknula a dala se k Florenci. Už u Petrské 
věže mě začaly brát křeče, musela jsem se 
zastavovat každý třetí krok, tuhlo mi bři-
cho, hranatělo a bolelo. Nějak jsem ale došla 
k metru a dojela do bytu. Telefonovala jsem 
manželovi a  potom asi třem spřáteleným 
lidem, ale nikdo nevěděl, ve  které kavárně 
bych ho mohla dohledat. Až v  půl deváté 
jsem se dovolala sestře.

A  byla jsem tam. Rozhodli se, že rodím, 
ale že to zastavíme. Vyzbrojili mě kanilou, 
kapačkou, kortikoidy a  uspávacími table-
tami. A podařilo se. Když se třetí den objevil 
můj muž, těšila jsem se na odpustkové pre-
zenty. Byla jsem zesláblá a vyčerpaná čeká-
ním na něj, ale nepotěšil mne ničím jiným 
než hospodským odérem. Když se loučil, 
aby se mohl jít konečně vyspat, zeptal se, 
zdali nechci něco koupit. Zamyslela jsem se, 
hřbetem ruky přejela svoje žízní a smutkem 
vysušené rty a odpověděla mu: „ Jelení lůj.“
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ního života, a  tedy i  partnerského vztahu 
s úspěšným a sebejistým manželem Tomem, 
s nímž má dvě dcery. A právě Rebeka s Eri-
kou spolu s  Liamovým malým potomkem, 
který se objeví společně se svou matkou na 
pohřbu, mohou představovat náznak blýs-
kání na lepší časy, protože snad už nebudou 
tolik zatíženi v mnohém nejasným rodovým 
odkazem Veroničiných předků, rodičů a sou-
rozenců. I toto jistě toužebné přání zazníva-
jící na konci jako nadějeplný akord je však 
při zpětném pohledu relativizováno tím, co 
jsme četli na předchozích stránkách knihy, 
například přirovnáním plození nových 
potomků ke krmení hrobů. Osobní histo-
rii Veronika chápe jako čistě biologickou 
záležitost. Organismus zanedlouho pohltí 
i vzpomínky, jež rychle kloužou pamětí. 

Anne Enrightová napsala nepochybně 
velmi dobrou knihu, prestižní cenu si jistě 
zasloužila. Témata, která v románu otevřela 
a  tvůrčím způsobem uchopila (historická 
proměna Irska – v  těsném sepětí s  promě-
nou životních stereotypů a konvencí – ovliv-
ňující lidské osudy, hierarchizované vztahy 

nehledejme. Místo syntetického pohledu 
na skutečnost, jejž ve výše uvedených pří-
kladech nevylučuje ani kombinace realistic-
kých postupů s  nově objevovaným moder-
nismem, jsme u Enrightové svědky rozpadu 
fikčního světa do dílčích fragmentů, jež jsou 
důsledkem nejen vzájemně se prolínajících 
časových rovin, ale také kompoziční roztříš-
těnosti. Jednotlivé události a  vzpomínky 
jsou vršeny jakoby nahodile, téměř by se 
chtělo hovořit o asociační libovůli. Neustále 
se točíme v kruhu, lineární vyprávění není 
možné, jelikož svět, který pozbyl smyslu, 
ho neumožňuje. Zbývá tak jen bolestné 
ohledávání minulosti, které však odlehčení 
přítomnosti a naději pro budoucnost nepo-
skytuje. 

Vypravěčka, sepisující cosi na způsob exis-
tenciální rodové kroniky, přirovnává věty 
kladené na papír ke svým čistým, bílým kos-
tem; naznačuje tedy jakési tělesné ručení za 
vyprávění. Čtenáři připadá, že si snaží pro-
žitá traumata odepsat z  těla. To se jí však 
nedaří, naopak tělo ji občas zrazuje, což 
má za následek zproblematizování intim-

SHLEDÁVÁNÍ MINULOSTI 
S PŘÍTOMNOSTÍ

Anne Enrightová: Shledání 
Přeložila Dominika Křesťanová
Euromedia Group, k. s. – Odeon, 
Praha 2009

Irská prozaička Anne Enrightová (nar. 
1962) je uznávanou autorkou v  rámci brit-
ské literatury a románem Shledání, za nějž 
získala v  říjnu 2007 Man Bookerovu cenu, 
vstupuje i do širšího povědomí čtenářů lite-
ratury světové (dílo postupně vyjde ve více 
než třiceti zemích).

Vypravěčkou a  zároveň protagonistkou 
románu Shledání, sjednocující rozdílné 
časové roviny díla a  současně diferencující 
vlastní reflexí ostatní postavy, je devěta-
třicetiletá Veronika, žijící v Dublinu, jež se 
snaží hledáním souvislostí a  záchytných 
bodů mezi minulostí a  přítomností najít 
klíč k  odhalení možných příčin rodinných 
traumat. Ta bohužel nejsou v  rodu Hegar-
tyů a  jejich předků ničím výjimečným, ač 
jsou zdánlivě skryta za rouškou měšťanské 
spořádanosti a mohou se zdát při povšech-
ném nazírání jakou pouhá nedorozumění. 
Veroničina touha nasvítit minulost a skrze 
ni pak ozřejmit a  do jisté míry i  racionali-
zovat přítomnost je iniciována především 
náhlou sebevraždou bratra Liama. Domnívá 
se totiž, že prvotní impulz k tomuto činu by 
mohl být zpětně nalezen v  bratrově otřes-
ném zážitku z dětství. Avšak s jistotou si to, 
jako ostatně nic jiného z  minulosti, tvrdit 
nedovolí, neboť jak sama přiznává, pravdu 
nezná, nebo neví, jak ji vypovědět: „Mám 
jen příběhy, noční myšlenky, všechny ty náhlé 
úsudky plozené nejistotou. Nebo spíš blouz-
nění, to mám.“

Líčení rodinných vztahů tehdejších 
(z  Veroničina dětství a  dospívání) i  dneš-
ních (devadesátá léta 20. století) je prod
chnuto bizarní a  temnou atmosférou, již 
zdařile evokuje zejména autorčino syrové, 
až naturalistické vyjadřování, v němž téměř 
nenalezneme náznak nostalgického ohléd-
nutí za minulými událostmi. Postavy spolu 
příliš nekomunikují, a když se o  to pokusí, 
z  dialogů čiší vzájemné míjení a  odcizo-
vání. Jedná se sice o jistý druh rodinné ságy, 
pojaté však již v duchu postmoderny, a tak 
komplexnost vlastní velkým dílům roma-
nopisců měšťanské linie (typickým repre-
zentantem je Thomas Mann a  jeho román 
Buddenbrookovi či například pro české čte-
náře nedávno objevený Sándor Márai) v díle 

ve velmi početné rodině i mezi sourozenci, 
partnerské soužití a  seberealizace atd.), si 
jistě pozornost zaslouží. Přitom z  těchto 
otázek spisovatelka netvoří filozofický trak-
tát, vždy se totiž vztahují k prožívání prota-
gonistky, k jejím vzpomínkám na jednotlivé 
postavy či k  reflexi jejich současného jed-
nání.

Nicméně i  přes zjevné kvality díla se 
nemohu zbavit dojmu, že románu něco 
chybí k  tomu, aby mohl být považován za 
opravdu mimořádný literární počin. Pokud 
ho porovnám s  jiným titulem oceněným 
stejnou cenou (za rok 2005), brilantně 
napsaným románem Moře Johna Banvilla, 
postrádám v  díle Enrightové důslednější 
zproblematizování vztahu paměti a  lidské 
identity a  taktéž důkladnější práci s  moti-
vem smrti (častá evokace vnějších skuteč-
ností a snaha o pochopení tragické události 
neznamenají hloubku prožitku, méně slov 
a hlubší introspektivní ponor by některým 
pasážím knihy prospěly více), jenž je pro 
obě díla zcela zásadní.

Pavel Horký

Mezi bylo, není a jsem

Viola Fischerová: Domek na vinici
Agite/Fra, Praha 2009

Viole Fischerové, české básnířce, která už 
dlouho patří mezi naše nejpřednější, vychází 
po předloňských knížkách Předkonec a Písečné 
dítě u nakladatelství Agite/Fra v pořadí třetí 
sbírka veršů: Domek na vinici. Typograficky je 
zpracována v duchu předchozích dvou titulů, 
opět s ilustrací Adrieny Šimotové na obálce; 
pod redakcí Petra Borkovce spadá do zdejší 
Edice české poezie. Oproti minulým dvěma 
je knížka rozsahem více než o  třetinu delší, 
zahrnuje tři oddíly dedikované lyriky I. Pav-
lovi, II. Matce, III. Dorotě, čtvrtý oddíl je pak 
volně přidruženou krátkou meditativní pró-
zou s dětským hrdinou nesoucí název Cesta 
středního hříchu. Viola Fischerová touto kni-
hou básní pokračuje v cestě před lety nastou-
pené a dozajista ozkoušené, avšak stejně tak 
je nutno dodat, že svazek je opět suverénní 
autentickou výpovědí vynikající básnířky. 
Jinými slovy: Fischerová drží styl a hodnotu. 

Vůdčím sémantickým principem básní 
Domku na vinici je rozpomínání – téměř 
vždy jde o  rozpomínání na někoho již 
zesnulého, na osudové bližní básnířčina 

života (zejm. tedy na prvního manžela Pavla 
Buksu, jemuž je věnován první oddíl sbírky, 
pak též na matku, druhého manžela Josefa 
Jedličku). Ono rozpomínání-básnění je pak 
vyrovnáváním se s  traumatickým sledem 
smrtí blízkých, zpřetrhaných hlubokých 
lidských svazků. (Záměrně v  této recenzi 
nepoužívám kategorii lyrického subjektu, 
protože texty přinejmenším „působí“ až pří-
liš biograficky.) Básně tak nesou otisk nevy-
jasněných vztahů, přání, výtek, nedokonče-
ných hovorů, které náhle tanou jako střípky 
zrcadla z příliš plné a zároveň příliš tragické 
paměti. V  takových veršových zápiscích 
často velmi konkrétních vzpomínek někdy 
na pozadí prosvítá prostor domku na vinici. 
Vedle záznamů rmutného života a  tušení 
stále se přibližující vlastní smrti, nalézáme 
též několik zbásněných snů. V nich těžkost 
všednosti dostává obraznější, barevnější 
podobu při zachování stejné váhy výpo-
vědi. Vzpomínky a sny, tíživé nyní samoty, 
očekávání smrti a  otázky mrtvým dávají 
pocit nejistého, roztříštěného a unaveného 
vědomí, které stojí za texty. V básni od J. A. 
Valenteho, sloužící jako motto sbírky, stojí 
příznačně: „Jak křehké jsou stěny / mezi bylo 
není / a jsem.“ Snad jen jednou je cítit z veršů 
smíření, nalezení středu, byť zanořeného do 

smutku: „Už nejsi marné dítě / Na krku janta-
rový křížek / semena zalitá sluncem / v slze.“

U  nynější Fischerové nenajdeme Smrt 
o sobě nebo Lásku o sobě (jako Boha), smrt 
jednoho člověka je tu vždy také jejím půso-
bením vůči dalšímu – také blízkého člověka 
silně poznamenává odchod zesnulého a  oč 
bylo mezi lidmi pouto silnější, tím hůře s jeho 
smrtí pak živý vychází. A je-li někde skutečná 
láska, pak nikoli v nebesích, ale v osudovém 
milostném vztahu dvojice, který trvá, i když 
z ní zbývá už jen jeden. Smrt i láska pobývají 
pouze na zemi, a to v až tělesné konkrétnosti. 
Snad právě proto verše relativizují dálku 
a blízkost mezi lidmi – sceluje nás vzpomínka 
(avšak byli jsme si blízcí stejně?), nyní nás 
dělí propast smrti (a přesto k tobě mluvím!). 
Maximou básnířčina života, vyjádřenou 
v  této sbírce, pak mohou být, vedle zmiňo-
vaného motta, též verše: „Mít znamená ztra-
tit / lásko / Jak milosrdný trénink / od počátku 
do konce.“ I v této knížce nalezneme až krutě 
smutné verše, jimiž – nebojím se to říci – si 
Fischerová zachovává status nejtemnějšího 
básníka současné české literatury: „Tebe zmr-
začení / zbavilo strachu ze smrti / Já nad dvěma 
mrtvými / ještě váhám.“

Délka básní se pohybuje nejčastěji v  roz-
mezí šest až dvanáct veršů, přičemž jejich 

počet ve strofě se různí. Básně, které jsou 
vždy bez názvu (avšak nezřídka nesou věno-
vání), připomínají krátké intimní, od velko-
lepé obraznosti oproštěné, zápisky do deníku, 
případně kratičké veršové dopisy mrtvým. 
Konkrétnost, věcnost, detail převládá nad 
abstrakcí a obecností. Volný verš plyne klidně 
v prostých gestech řeči, žádné tepání nepod-
dajných slov. Pocit plynutí podtrhuje i dobře 
zvolený sled básní, budovaný na základě 
motivických a tematických souvislostí. Krátká 
próza s dětským hrdinou (vhodná spíše pro 
odrostlejší mládež a dospělé) v závěru svazku 
nikterak netrčí a  považuji její zařazení za 
šťastné – knížka pak vyznívá pestřeji. Próza 
pokračuje v  hledání lásky mimo nebeského 
Boha tak, jak jsem naznačoval dříve u poezie. 
Jakub, který žije už pouze s maminkou, má 
přítele v  páteru Noskovi. Snaží se vyrovnat 
se smrtí milovaného psa Saracéna. Hloubavý 
chlapec nakonec pro své trápení nachází 
východisko v  „cestě středního hříchu“. Proč 
a po jakých úvahách schválně neprozradím. 

Ačkoliv bych si dokázal představit tuto 
sbírku bez několika čísel, troufám si říci, že 
dobrá polovina obsažené lyriky vykazuje 
výjimečnou, vyzrálou a  nenucenou básnic-
kou virtuozitu.

Petr Šimek
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mnohem méně. Namísto celistvé výpovědi 
se nám dostávají jen „přetrhané“ příběhy.

Nejen v mnohých přiznaně subjektivních 
částech ke čtenáři promlouvá sebevědomý 
vypravěčský hlas, který opakovaně prohla-
šuje svou moc nad vznikem a vývojem textu. 
Pozoruhodné je autorovo užívání jazyka 

– vedle záliby v  cizích slovech a  neologis-
mech do popředí v Korvíně vystupují výčty. 
Velmi časté hromadění označení předmětů, 
jmen, skutečností nebo jen přívlastků urči-
tého slova převládá nad fragmentární kom-
pozicí. Ve spojení s opakováním a variacemi 
jednotlivých „žánrů“ vyznívá nakonec celé 
dílo jako jeden velký výčet. Tento výčet není 
možné v  souvislosti se snahou o  celistvé 
popsání světa nikdy dokončit, z čehož také 
pramení silný dojem nehotovosti: „Myslil 
jsem původně, že bychom tak nějak dovedli 
celou tu věc k  jakýmsi koncům, ale jak se tak 
koukám z okna na ty havrany, tak mám pocit, 
že se nám to stejně nepodaří. Měl bych pro 
vás proto takový návržek: Co kdybychom ještě 
nějakou dobu přiřazovali kapitoly a  pak to 
označili za hotové?“ Jakkoli je tato autorova  
věta včetně jedné zdrobněliny nadnesená, 
vyjadřuje v  mnohém poetiku Korvíny čili 
Knihy o havranech.

Klára Soukupová

BÁSNÍKA BEZRUČE 
POZOROVAL JSEM 
Z PRALESA RYBÍZOVÝCH KEŘŮ

Vladimír Binar: Hlava žáru
Triáda, Praha 2009

Hledání vlastního středu, důležitého pro 
život, teritoria, odkud může člověk vycházet 
jako z nory a být její silou chráněný a v teple 

– tam se soustřeďuje nejpřednější úsilí Hlavy 
žáru Vladimíra Binara. 

Jde o  to nalézt místo, napsat ho, vrýt si 
jeho ráz a  linie do hlavy. Takové místo se 
stane jakýmsi trychtýřem, kam jevy a  věci 
světa vstupují a  člověk je zaznamenává, 
aniž by se z  pozorovatelny vzdálil. Vysílá 
svůj pohled: „Tvá tvář stoupá ze dna domu.“ 
Trychtýřem je statek v  Hradci nad Mora-
vicí (městečko v blízkosti Mariánských luk 
a štítů hory Hanuše, pro kopce docela zastr-
čené), včelín, dům, kam přichází svět. Takové 
místo je reálným středem, kam univerzum 
vstupuje svým prostým děním, „letem vlaš-
tovek“. A  tak pozvolna vzniká kniha, od 
toužebné jinošské prosby nalezení obrazů 
a  metafor k  vlastnímu dospělému tvoření: 

„A  tu se poezie stává čímsi zcela přirozeným, 
věci i události mého života si začínají nacházet 
své místo v  mé paměti a  představivosti. Svět 
nabývá podoby prazvláštního zmatku, jehož 
logika je zcela nová: proměnlivost dějů, jež 
se nepohybují vpřed, ale vrství se v  sobě, na 
sebe i přes sebe v neustálých proměnách: jejich 
zdánlivá nahodilost je zázračná.“ 

Pro první básně se hledají motivy v  pří-
rodě, najíždí se na nejbližší okolí a sledují se 
přírodní děje, jako by se tím zároveň utvr-
zovalo, že se poezie nachází ve světě přímo 
jako jeho živelná tvůrkyně. Důkazem  zjiš-
tění je i  odpovídající objev dynamické pří-
tomnosti světla a existence barev (výbuchy, 
sršení, hoření, chvění) jako elementů krásy 
či dokonce podmínek jejího vidění (světlo). 
Toto krásné světlo má svůj tvar, hranol, ve 
kterém se (samo v  sobě) láme. Dokonalá 

báseň je pak krásou držící se sama v  sobě, 
právě jako hranol světla.

Z představy se rozvíjí uchopování v obra-
zech, v  pohyblivých sevřeních, která jsou 
zcela závislá na tom, jak se proměňuje rozu-
mění pojmenování, a je tak zaručeno, že se 
poezie bude vždy blížit skutečnému dění 
světa.

Další části Hlavy žáru představují snahu 
vsouvat nové zkušenosti a  přetvářet je 
v poezii, aby byly stravitelné: „Ječení sirény 
zaznělo jednoho podzimu jako motiv z Beetho-
venovy Osudové.“ Metafory jsou průmyslové, 
mechanistické a  robustní (Vladimír Binar 
pracuje postupně v  papírně, cementárně 
a betonárně). Zpočátku byl pohled statický, 
nájezd na krajinu a  na detail – jako vytvá-
ření pole a mapy, vpád na různá místa, kde 
se něco současně odehrává: hruška, ječmen, 
pumpa, topol… Horizont byl členěn světel-
ným paprskem (mrknutím oka), který vrhal 
pohled z výšky, aby našel sám sebe, své Já 
a mohl si ujasnit své místo. Vidění je jako 
vznikání – dění a spontánní pohyblivost.

Kolokvia I (druhá, prozaická část souboru) 
jsou knihou bezmála unavenou, psanou 
ve vydechnutí (po práci), bez výraznějšího 
přerývaného rytmu, který by naznačil neří-
zené (očekávané) návaly hněvu, hořkosti, 
ale i vzepření. Prozaická část není naříkavá 
(nepřijetí na FF z kádrových důvodů a opa-
kované zranění nohy), je mírná, prostřed-
kuje v  prvé řadě zkušenost životem zasko-
čeného člověka, „byl jsem příliš nemilosrdně 
vržen do světa“, pocity rodícího se outsidera. 

První zápisky reprodukují obraz píšícího 
maturanta, chlapce, který bez očekávání 
narazil. Viděla jsem Vladimíra Binara jako 
přepadeného člověka, který se zpětně psa-
ním pokouší pochopit, co se s  ním stalo. 
Tenhle zpětný tah, okamžik, kdy je porozu-
mění poněkud opožděné za kdysi proběh-
lými situacemi, dává Kolokviím I pečeť meto-
dicky zkoumavé opravdovosti a upřímnosti. 
Stejně i  naivita (čistota), s  jakou jsou sdě-
lovány tituly přečtených knih, ale i  líčení 

tísnivých pocitů při představování prvních 
vlastních básní nakladateli. Ve větách Kolok-
vií I  se vznáší údiv a  dezorientace. Odtud 
vychází zpomalení, jakési zmeškání vlastní 
přítomnosti. Rodí se dojem, že je tu někdo 
otřesený, komu to aktuální stále nějak uniká, 
kdo se nestíhá s okolím hbitě vypořádat.

Poezie tu přirozeně začíná suplovat pobyt 
v  konkrétním přítomném čase. V  básnic-
kém tvoření jako by se opravdu tvrdě spalo 
a  po každém probuzení se nedostává času 
rychle se zorientovat. Vladimíra Binara jako 
by někdo do světa neustále budil, avšak ta 
největší a  nejtvrdší probuzení probíhají 
v  podobě stále nových vržení mimo bdící 
společenství (noha, nepřijetí na FF). Z toho 
pak vzniká dojem, že prožívaný svět pade-
sátých let a  celého bývalého režimu (expli-
citně příkladně bdícího!) fungoval docela 
jinak, a to především úchylně od důstojného 
(a  jediného možného) žití lidského údělu. 
Dezorientace sedmnáctiletého mladíka 
zůstává, až později přeroste v osud užaslého 
emigranta dalších knih (Playback, Emigrant-
ský snář, Dimanche à Paris, Číňanova pěna).

Zpodobením outsiderského postavení 
je i  zranění nohy. „Seděl jsem pod schodiš-
těm, měl jsem vyhrnutou nohavici, díval se na 
nohu, která byla vyvrácená patou proti mým 
očím a z holeně trčely bílé kosti.“ (b. 26. dubna 
1965). V  okamžiku, kdy přichází úleva 
– sevření totalitního režimu polevuje – je tu 
nová fraktura. Překážka znovu vyřazující 
z úplného začlenění do společnosti (zůstává 
však přátelství nemocných – Mirek Kupka!), 
která opět vysouvá na okraj. Po čase rodí 
se Vladimír Binar do světa znovu, podruhé, 
potřetí opouští houně a nemocniční prostě-
radla, aniž „se dá říci, že bych po něm toužil“. 
Literatura je jako onemocnění, protože 

„moje choroba je příliš vnitřní“.
Kde hledat substrát Hlavy žáru, je-li jejím 

motorem hledání středu? V naprosté ochotě 
vsadit vše na jedinou kartu – na poezii. Je 
to sázka vynucená, anebo si ji spisovatel 
vybral? Jiří Lebeda nazval svou vynikající 

(dosud nepublikovanou) monografii o  Vla-
dimíru Binarovi: Ze sporu se sebou samými 
děláme krásné básně. Tam tkví přístup 
k pochopení každého živobytí: konfrontace. 
Otevřený rozhovor s  komunismem, ale ne 
na poli ideologickém, ale existenciálním, 
s překážkou, která člověku brání, aby se stal 
agentem svého života, tak i  zlomená noha, 
těžká manuální práce.

Ten vitální nápor, který je cítit z básnické 
řeči prvního oddílu je poněkud oslaben 
užaslým pohledem na vlastní život. Obtíž je 
v tom, že reflexivní a odstupná Kolokvia I už 
na sebe samotného hledí z prostoru vlastní 
knihovny, zatímco poetický celek píše člo-
věk iluminovaný, je tam tah za skutečností 
(ven) – jako v komíně, když shořel všechen 
papír. 

Nebezpečí Kolokvií I  je v  rekonstrukci 
někdy snad až příliš literátského já, v orien
taci ve světě na pozadí přečtených textů 
oblíbených autorů (Rimbaud, Baudelaire, 
Apollinaire, Nezval, Deml, Foglar…), jejichž 
příchuť je v  autentických básních spoleh-
livě poražena naivitou a  odvahou. Kolok-
via  I  „produkují“ život připravený ke čtení 
a jsou vědomě omezeným záběrem do celku 
lidské existence. Ukazují literarizovaný 
život od dětství poznamenaný četbou: „Od 
první třídy, a snad ještě dřív, jsem se vrhal na 
kdejaký potištěný kousek papíru.“

Neopakovatelná hodnota, která vzniká 
spojením básnického a  prozaického textu 
(vulgo dokumentárně-esejistické pásmo), 
proto nespočívá v  jejich různorodých 
jedinečnostech, ale v  jejich střetu, v  jisté 
z  daleka přicházející a  „nenadálé“ ironii 
psaní a  přemítání, v  představení přímého 
tahu za skutečností a  v  zásadě bolestných 
zaskočení, která svět člověku přichystal. 
Nebýt rozporné situace Kolokvií I, zbyla by 
mladická vážnost, venkovanská seriosnost 
a  nulový odstup. I  proto je kniha živým 
paradoxem – takovým, jakým musí vždy být 
a zůstat.

Klára Kapráňová

svůj potenciál – kolážovitý charakter totiž 
nedosahuje takového stupně, aby části jed-
noho „žánru“ ztrácely souvislost mezi sebou 
navzájem a vstupovaly do vztahů s  jinými. 
Samy o sobě pak roztříštěné kapitoly neob-
stojí. Účinek střihu a  přerušení tematické 
linie jiným textem se navíc ztrácí na těch 
místech, kde uvádí autor na začátku nové 
kapitoly shrnutí předchozích částí; čtenáři 
je tak v mnohém usnadněna práce paměti, 
která hraje při užití takovýchto postupů 
důležitou roli.

V  Knize o  havranech je možné rozeznat 
principy blízké literatuře nonsensu. Krátké 
aforistické kapitolky, absurdní vyústění 
i  jazyková komika odkazují na Lewise Car-
rolla nebo Daniila Charmse, nepřehléd-
nutelný je i  vliv surrealismu. Dvojstrana 
s černým čtvercem, neustálé odbočky nebo 
okomentované vynechání jedné kapitoly 
propojují Rákosovu knihu až se Sterno-
vým  románem Život a  názory blahorodého 
pana Tristrama Shandyho. V Korvíně se však 
primárně neusiluje o absurditu a iracionál-
nost – spíše se jedná o  snahu o  vytvoření 
nové, „havraní“ roviny celého světa. Vše, 
co se jakýmkoli způsobem váže k  tématu 
havrana, se může stát součástí knihy. Pojem 
havrana se však nevztahuje jen k  druhu 

ptáků, ale je postupně rozšiřován na lid-
ské chování, atmosféru i  černou barvu. 
Samotný havran jako centrální motiv 
ztrácí na důležitosti, protože na základě 
ospravedlnění, že „všechno se vším souvisí“, 
mohou být do knihy vtahována témata 
jakkoli vzdálená a  odlišná: „Když píšete 
knihu o havranech, souvisí s havrany všechno.“ 
Úsilí o encyklopedické prozkoumání všech 
okolností související s  vybraným zvířetem 
nevyhnutelně odkazuje na román Hermana 
Melvilla Bílá velryba, ve kterém do příběhu 
vstupují jak rozsáhlé pasáže o  velrybách 
a velrybářství, tak i filozofické reflexe.

Jakkoli se nabízí tyto dvě knihy propo-
jit, není možné opominout to, že Rákosův 
postup je vlastně opačný. Zatímco Melville 
usiloval o  to, sepsat veškeré údaje o  velry-
bách, Rákos do  Korvíny pouští „vše“, celý 
svět, který se snaží vztáhnout na havrany, 
což se mu nemůže podařit. Neustálé rozši-
řování tematického záběru se snaží masko-
vat fragmentarizací: „Moje žena právě dokon-
čila čtení předchozí části Korvíny. Sdělila mi 
k  tomu asi toto: Vezmi kámen a  roztřišť zrca-
délko. Nastav je nebi. Spatříš nebe, nebe v roz-
tříštěném zrcadélku.“ Nebe představuje celek 
světa, který se Rákos do díla snaží zahrnout. 
V zrcadélku je však bohužel možno spatřit 

HAVRANI V ROZBITÉM ZRCADLE

Petr Rákos: Korvína čili Kniha 
o havranech
Argo, Praha 2009

Po šestnácti letech letos znovu vychází 
debut předčasně zesnulého Petra Rákose, 
Korvína čili Kniha o  havranech. Tento 
text chce být nejen havrany posedlým, 
ale i  „havraním“. Havraním svým své-
rázem a  založením. Postmodernou ovliv-
něná kompozice se zakládá na střídání 
fragmentů, které zastupují nejrůznější 
žánry. Mozaiku zde vedle neurčitých 
náčrtků vytváří bajka, pověst, pastýřské 
listy, milostný příběh, dějepisná či pří-
rodopisná pojednání, anekdota, kázání, 
lyrické části nebo početní úloha. Samotné 
žánrové nápodoby, odlišené do jisté míry 
tematicky i  jazykově, jsou rozkouskovány 
a  řazeny na přeskáčku. Narušování nara-
tivní a  motivické linie má sloužit k  tomu, 
aby Korvína jako celek budila dojem koláže, 
nadměrného množství textů, prozkoumá-
vajících havrana ze všech možných stran. 
Na střídání navzájem nesouvisejících částí, 
spojených pouze velmi volným vztahem 
k hlavnímu tématu knihy závisí valná část 
Rákosovy poetiky, která se ještě před polo-
vinou stává poněkud monotónní. „Žánry“ 
se začínají opakovat, hlavní role jsou roz-
dány a  ke slovu se dostávají jejich pouhé 
variace, které nastavenou polohu nikam 
dál neposouvají, a  text tak pokračuje ve 
směru jednou určeném a udržovaném pou-
hou setrvačnou silou koláží prvních strá-
nek.

Fragmentarizace a  přerušování linií jed-
notlivých kapitol, vystupující jako hlavní 
znaky kompozice Korvíny, však ztrácejí 
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RECENZE

KAŽDÉMU, CO JEHO JEST

Ondřej Macura: Netopýři
Kniha Zlín, Zlín 2009

Ondřej Macura (nar. 1980) je na svůj věk 
poměrně uznávaný básník. Verše publikuje 
časopisecky a v knižních antologiích již delší 
dobu, první sbírky se však dočkal teprve 
předloni. Jeho prvotina Indicie z roku 2007 
byla nominována na Cenu Jiřího Ortena 
o rok později, kdy zároveň vyšla sbírka Žal-
tář. Aby vydavatelskou šňůru po dalším roce 
prodloužil, rozhodl se okusit značně odlišný 
žánr. Jeho próza Netopýři je vůbec prvním 
knižním titulem domácího autora, kterou 
v  edici Neewit vydalo velmi agilní zlínské 
vydavatelství Marka Turni. Kniha Zlín, jak 
se tento nakladatelský dům jmenuje, se 
sice programově zaměřuje na současnou 
literaturu střední a východní Evropy, ale jak 
avizuje na svých webových stránkách, má 
v plánu oslovit další české autory. Hmatatel-
ným dokladem je prozaický debut Romana 
Sováka Zastřelte růžového medvěda, který se 
právě objevil na knihkupeckých pultech.

Musím napsat hned na začátek, že s Neto-
pýry nakladatel určitě díru do světa neudělá. 
Právě naopak, tato prózička, v anotaci směle 

vydávaná za „krátký román“, je v  mnoha 
rovinách textem nehotovým, možná uspě-
chaným. Mám za to, že básník si prostě pře-
četl několik próz ze současnosti, okoukal 
moderní postupy a  řekl si, že se svým lite-
rárním talentem a s přimícháním nějaké té 
autobiografie nemůže být problém stvořit 
fikci. 

Tím prvním pochybovačným momentem 
je narativní struktura. Prvních devatenáct 
kapitol je kromě číslování opatřeno jmé-
nem postavy, z  jejíž perspektivy je fikční 
svět nahlížen, zatímco zbývajících třiačtyři-
cet kapitol zprostředkovává běžný autorský 
vypravěč. Tato diferenciace je však u Macury 
nahodilá, postrádá funkčnost ve významové 
výstavbě díla a  zcela mi uniká, jaký záměr 
k tomu autora vedl. Z evidentní nepromyš-
lenosti tohoto kroku jej usvědčuje osmatři-
cátá kapitola (s. 118–119), uprostřed níž 
náhle – zcela bezdůvodně, v  rozmezí dvou 
vět! – přejde do ich-formy dívčí protago-
nistky Pavly. Je zřejmé, že pokud autor tuto 
diskrepanci přehlédl, redakční zásah by při-
nejmenším na tomto místě neškodil. 

Ovšem ani druhá část prózy není podána 
jednotným typem vypravěče. Přestože 
dominuje klasický vševědoucí vypravěč sto-
jící nad dějem, jehož komentáře postrádají 

jakoukoliv originalitu a  navíc se opakují 
(„Na tomto místě jen pár slov k dětství a mládí 
našich dvou sester… a pak se vydáme vstříc dal-
ším dobrodružstvím.“ – s. 87; „A vůbec – ještě 
pár slov o Robinově povaze a dospívání! A pak 
se vrátíme k našemu dobrodružství!“ – s. 98), 
v několika pasážích se vyskytuje i vypravěč 
personální („Vztah mezi Gabrielem a sl. Sofií 
trval poměrně dlouho – myslím, že necelé dva 
roky, ale nejsem si tím věru jistý.“ – s. 145). 
Může zaznít námitka, že v dnešní próze se 
přece smí ledacos, že Macurův vypravěč je 
dynamicky proměnlivý, že se tu tematizuje 
fikčnost prózy a  nespolehlivost vypravěče 
atp., ale moje nedůvěra v  literární kva-
litu Macurova textu tím nijak umenšena 
nebude. 

Podobně se to má s  vloženým příběhem 
milostného vztahu mezi Gabrielem a  Sofií. 
Gabriel je postavou, která se do příběhu 
přimíchá až v poslední čtvrtině textu a má 
jej nejspíš oživit přídechem neurčitého taju-
plna. Je totiž zapleten do jakéhosi nadná-
rodního mysteriózního společenstva, jehož 
přičiněním se stane ředitelem a  zároveň 
nadřízeným protagonisty Robina. Jestliže 
postavám nelze upřít jistý díl životnosti, 
mnohem hůře se to má s jejich dialogy, které 
mnohdy šustí papírem a  zdají se – i  při 

vědomí avizované intelektuálnosti – krajně 
nevěrohodné: [Pavla:] „Ale je podivně a defini-
tivně hloupá.“ [sic!] (s. 38) Následující ukázka 
ze s. 119 se pak vzpírá jakémukoliv soudu: 

„»Bože můj, proč jsi mě opustil,« vzdechla. - »Tož 
tak!« ozvalo se z vesmíru. Ale nebyl to skutečný 
hlas. To si jen vesmír tak řachtal.“

Podobným balastem a  doslova bohapus-
tými žvásty se to v textu jen hemží a  je to 
podle mě velká škoda, protože potenciál 
psát lyrizovanou prózu autor určitě má. 
Napovídají tomu některé pasáže v  pásmu 
vypravěče/vypravěčů, nepříliš četný origi-
nální humor nebo víceznačnost titulu prózy. 
Ale to vše jsou jen nápady vhodné pro mno-
hem kratší útvary, než jakým je román.

Považuji Macurovu knížku přes to 
všechno za celkem sympatický prozaický 
pokus vypsat se z  osobních pocitů, pocho-
pit sama sebe i své generační přátele, dobrat 
se vlastní identity. To vše potřebuje nejed-
nou každý z nás a pro citlivého muže před 
třicítkou je to dozajista takřka bytostná 
potřeba. Ovšem románová cesta je pro Ond-
řeje Macuru buď zapovězena, anebo ji musí 
urazit mílovými kroky a nepřeskakovat byť 
jediné odpočívadlo. Prozatím nemám důvod 
označit jej za prozaika.  

Erik Gilk

málo známého pohledu anglické a americké 
veřejnosti. Z  jejich středu jsou dopodrobna 
vybírány příklady jeho tamějších nejvýznam-
nějších propagátorů i  hanobitelů. Nezvyklý 
svět bez kněží, imámů a  rabínů, kteří by 
mohli prohlásit určité ideje za iracionální 
a  zabránit dosti pochybnému plánování, 
se svojí nezvyklou masovou kulturou část 
západní levice fascinoval, čímž mu také byla 
značně ulehčena jeho existence.

„Měkký“ přístup zbytku světa k  Sovět-
skému svazu slouží jako vodítko pro pocho-
pení rozvoje komunismu, který dominuje 
období let mezi hospodářskou krizí a počát-
kem studené války (1929–1947) – Sovět-
ské Rusko se tehdy z nástroje experimentu 
proměnilo ve významného světového hráče 
ovlivňujícího skrze dobře rozjetou propagan-
distickou mašinerii a všudypřítomné agenty 
globální politiku. Vedle dosavadních nástrojů 
rozvratu kapitalistického imperialismu, 
oddaných národních komunistických stran, 
Service odhaluje významného „Stalinova 
spoluhráče“ v  amerických podnikatelských 
kruzích, které se pod záminkou vymanění 
z krize snaží finančně zahojit obchodováním 
právě se SSSR. Paradoxně tak práce milionů 
lidí v gulazích nahrávala odbytu amerického 
zboží a zacelovala rány způsobené zatím nej-
větší ekonomickou destabilizací moderních 
dějin. Všechny jiné než humánní důvody 
uvádí Service jako impulzy k  vytvoření 
poválečné euroatlantické protikomunistické 
fronty. Míní totiž, že až válečná mašinérie 
a  armádní zakázky dokázaly USA dostat 
z  ekonomické recese a  otevřely možnost 
postavit se otevřeně komunistické rozpína-
vosti. „Bolševická nákaza“ se díky poválečné 
prosperitě zastavila v  místech, kam dojely 
tanky osvoboditelské Rudé armády.

V  těchto zemích se vyzkoušený totalitní 
mechanismus dobře reprodukoval. Stalin-
sko-leninský model se úspěšně zapracová-
val až do roku 1957, kdy díky odhalení kultu 
osobnosti prvně sám sebe zpochybnil a začal 
mutovat. Pochyby o  správné cestě vnesly 
rozkol do téměř jednotného tábora a zapří-
činily jeho několik hybridních formací, do 
kterých se kontaminoval nacionalismus 
a  zakázané pop-kulturní ovoce Západu. 
Podobnou mutaci zažíval i komunismus na 
západě. Časté násilné potlačování odporu 
v  sovětských satelitech přivedlo i  tamější 
levicovou avantgardu k výhradám ke komu-
nistické nomenklatuře, rozložilo jednotnou 
frontu v  několik proudů a  dalo podnět ke 
vzniku alternativních levicových anti-sys-
témových hrdinů. Ambivalenci západní 

popisu méně známých soudružských spo-
lečenství vypráví příběhy na pozadí národ-
ních dějin jednotlivých států. Tak se příběh 
počíná disputacemi otců směru a je dotažen 
až po čínský kapitalistický paskvil a úvahy 
o  jeho metastázi, která zaručuje ideologii 
potenciální přívržence i  poté, co údajně 
zmizí z mapy poslední komunistický stát.

Ale začněme od základů. Ty obsahuje 
první kapitola knihy a autor jimi další vývoj 
komunistického hnutí v  průběhu celého 
textu poměřuje. Kořeny pro radikální levi-
cový směr spatřuje ve spojení dialektického 
myšlení německých filozofů počátku 19. sto-
letí s ideály utopických socialistů, se kterými 
se mladý židovský intelektuál Marx pokusil 
po svém vyrovnat. V konfrontaci s ostatními 
dobovými názory se jevilo jeho aktuálně 
radikální, antikapitalistické učení jako jedno 
z nejoriginálnějších, které dělníkům, řemesl-
níkům a hlavně intelektuálům kdo předložil. 
Marxova „buržoazní roztěkanost a  hravost“ 
poté vyústila ve vznik nesourodé doktríny, 
kterou si se stejnou ambivalencí přivlastnila 
vznikající intelektuální levice. Další vývoj 
směru je zachycen hlavně na „systémových“ 
sociálních demokraciích a  graduje v  jedné 
z  ruských frakcí, která se v  chaotické situ-
aci válčící země ukázala jako akceschopná 
a  dobře adaptovatelná na panující poměry. 
V bolševismu jako pokračování klientského 
systému carského samoděržaví vidí anglický 
historik první etablovanou podobu komu-
nistického hnutí.

Jako období experimentu jsou uchopeny 
20. léta minulého století, ve kterých vykrys-
talizoval systém internacionální komunis-
tické fronty do podoby sovětského modelu, 
když zásadní césuru hnutí představuje Velká 
hospodářská krize z  roku 1929. Tato část 
textu tak začíná popisem poválečných neú-
spěšných pokusů o prosazení Leninovy svě-
tové revoluce a vyúsťuje v stalinském diktá-
torském systému teorie komunismu v jedné 
zemi, který s úspěchem získal pozici vůdčí síly 
celého socialismu. Vedle totalitní mašinérie, 
na které fungoval tehdejší bolševický aparát, 
se tu snaží autor vysvětlit i důvody vedoucí 
k  úspěšnému vývozu sovětského modelu. 
Nový, těžkými zkouškami zatěžovaný režim 
s  důmyslným oddělením propagandy totiž 
vzbuzoval naděje u dosud utlačovaných sku-
pin a národů na celém světě, v čemž vězí i pří-
činy, proč nacházíme tolik soudruhů mezi 
Židy či v  řadách aktivistů emancipačních 
postkoloniálních hnutí. Diskuze o  přístupu 
ke komunismu ve světě v prvních letech jeho 
fungování je zde přibližována z u nás dosud 

DĚJINY KOMUNISMU (KONEČNĚ)
ČESKY

Robert Service: Soudruzi. 
Světové dějiny komunismu
Argo, Praha 2009

V úvodu recenze bych rád ocenil rychlost, se 
kterou se stále ještě aktuální práce (v Anglii 
vyšla v r. 2007) oxfordského profesora, spe-
cialisty především na moderní dějiny Ruska 
Roberta Service, dostává českému čtenáři. 
Naskýtá se mu tím příležitost seznámit 
se se současným stavem diskurzu anglo-
saské moderní historiografie, ve které se 
čím dál více prosazuje směr tzv. globální 
historie. Jejím prostřednictvím jsou sledo-
vány významné fenomény v mezinárodních 
souvislostech s  jejich paralelami i  specifiky 
v jednotlivých částech světa, jak ostatně také 
velí současný trend geopolitického vývoje. 
Práce tohoto typu má ambici rozšířit obzory 
poznání komunismu domácím laikům, ale 
i  odborníkům, zvláště když mnohokrát 
deklarovaná snaha o vyrovnání se s  českou 
totalitní minulostí ztroskotává mimo jiné 
i na neschopnosti zasadit mašinérii praktik 
československých soudruhů do obecnějších, 
světových souvislostí.

Svoji tradici si globální historie vytvo-
řila především ve výzkumech imperialismu 
a  kolonialismu, pro které bychom asi nena-
šli vhodnější než ostrovní půdu. Svými svě-
tovládnými ambicemi se jako stejně dobře 
použitelný materiál jeví i  expanzivní komu-
nismus. V  Čechách, kde nedávno vzniklo 
celé pracoviště, které by se totalitními ide-
ologiemi mělo zabývat, je proto asi úplně 
nejlepším rozhodnutím přiblížit oxfordskou 
dějepisnou školu právě prací, shrnující his-
torii jedné z  nejvlivnějších společenských 
a politických ideologií, která dodnes výrazně 
ovlivňuje mezinárodní politické dění.

Autor knihy, Robert Service, není čes-
kému čtenáři neznámý. Na počátku 21. 
století vyšla v  Argu jeho biografie Lenina. 
A  podobně jako v  životopise nestora pro-
letariátu i  Soudruzi obecně stojí na mate-
riálech amerických, anglických a  ruských 
archivů. České veřejnosti se tu navíc nabízí 
i možnost získat přehled o bohaté literatuře 
o  komunistickém hnutí z  anglosaské pro-
venience. V celkem čtyřiceti kapitolách nás 
kniha provede souvislými dějinami světo-
názoru, který přes půl minulého století for-
moval třetinu zeměkoule. V případech pro-
slulých vůdčích osob dostává autor názvu 
knihy a text spojuje s osobními příběhy, při 

levice dobře dokládá v  70. letech existují-
cích 17 nezávislých odnoží komunistické 
strany Velké Británie. Žádná z nich přitom 
nebyla s  to přijmout poslední proletářské 
revoluce pro jejich brutální průběh. Vyhla-
zovací kambodžská nebo etiopská genocida 
ještě oslabily už tak slabý kredit směru, aby 
úplně ten poslední revoluční pokus afghán-
ské cesty k  socialismu vedl k  vyčerpání 
samotného sovětského lídra. 

Závěrečná kapitola Konce, která se zabývá 
událostmi od roku 1980, poukazuje na 
marné pokusy o  stabilizaci nestabilizovatel-
ného. Autor se snaží dokázat, že přežití soci-
alistického státu je možné pouze v odvrácení 
se od původních marxisticko-leninských 
tezí a za aktivního přispění západního světa. 
Podobně jako ve třicátých letech 20. sto-
letí SSSR, je nahlížen čínský kapitalistický 
komunismus, jehož existence je podmíněna 
aktivní obchodní bilancí s  ekonomickými 
centry kapitalismu, které tiše tolerují poru-
šování lidských práv a represivní systém fun-
gování států. Z  dnešního diskurzu zmizely 
zcela disputace o  uvolnění režimu a  mimo 
akademickou obec ztratily na zajímavosti 
i  výklady Marxových myšlenek. Kvůli bizar-
nostem, jaká představují mauzolea nebo 
třeba socialistický realismus, se bývalí hrdi-
nové lidu přiblížili každodennosti vrtkavé 
slávy v  pop kulturním nebi. Vzdálili se tím 
však svým následníkům, kteří si od nich 
musí udržovat patřičný odstup. Posun nastal 
i v rovině jazyka, kdy se namísto revolučních 
hesel proletáři všech zemí chytli v  demago-
gické rétorice ochrany národních zájmů.

Jak je z  textu výše patrné, autor ideolo-
gii a  její nositele nikterak nešetřil kritikou. 
Ironický název práce je v  textu ještě umoc-
něn v mnoha cynických dokumentacích ze 
stinných koutů komunismu. Ovšem Ser-
vice nelze obviňovat z  černobílého vidění 
světa. Zásadní symptomy problému dlou-
hého života ideologie autor vidí ve fungo-
vání globálního politického systému, neboť 
úspěšné realizování komunistických experi-
mentů přičítá vhodné mezinárodní situaci. 
Porevoluční stabilizaci bolševické revoluce 
pomohla podpora západních obchodních 
kruhů v  době velké hospodářské krize. 
A připomíná i, že prostřednictvím obchodní 
spolupráce vstoupila mezi světové hráče 
i Čína. Při vědomí dnešních ekonomických 
problémů získávají proto závěry anglic-
kého historika na aktuálnosti a  kniha tím 
pouhé čtení pro odborníky a vážné zájemce 
o minulost značně přesahuje.

Tomáš Kavka



tvar 16/09/23

Pozvánka na výstavu Aventinum 1919–1949

OZNÁMENÍ

Laureátem Ceny Jaroslava Seiferta pro 
rok 2009 se stal Ludvík Kundera. Cena 
mu byla udělena za celoživotní literární dílo, 
vydávané ve Spisech L. K. Slavnostní cere-
moniál se bude konat 12. října 2009 v Rezi-
denci primátora v Praze.

Na Cenu Josefa Škvoreckého byli letos 
nominováni tito autoři a  díla: Radka De­
nemarková: Smrt nebudeš se báti, aneb pří-
běh Petra Lébla; Martin Ryšavý: Cesty na 
Sibiř; Petra Soukupová: Zmizet; Jáchym 
Topol: Chladnou zemí; Tomáš Zmeškal: 
Milostný dopis klínovým písmem.

Ve hlavní budově Národního muzea v Praze 
lze navštívit výstavu předožábrých moř-
ských plžů, nazvanou Homolice – mořští 
malíři a architekti. Do 1. 11. 2009

Cesta života Rabi Jehuda Leva ben 
Becalel (kol. 1525–1609) je název výstavy, 
kterou můžete až do 8. 11. 2009 zhlédnout 
v Císařské konírně Pražského hradu.

Grafický kabinet Veletržního paláce v Praze 
připravil do 8. 11. 2009 výstavu věnovanou 
francouzským reflexí Otakara Kubína /
Othona Coubina.

Konceptualistku Mariu Lindbergovou 
a  její dílo spjaté s  érou Fluxusu lze najít 
v pražské galerii Futura do 31. 10. 2009.

Výstavu věnovanou osobnosti Joachima 
Barranda navštivte ve Francouzském ins
titutu v Praze do 10. 10. 2009.

Výstava s názvem Aventinum 1919–1949. 
Příběh nakladatele Otakara Štorch-Ma­
riena potrvá v  pražské Galerii Klementi-
num do 8. 11. 2009.

CIZINCI HLEDAJÍ BYT

Jon Fosse: Mámení
Přeložil Ondřej Vimr
Pistorius & Olšanská, Příbram 2009

Jon Fosse patří k nejúspěšnějším norským 
spisovatelům současnosti. Je známý pře-
devším jako dramatik, ale píše i  romány 
a  povídky; česky vyšla například pohád-
kově laděná úvaha o  posledních věcech 
člověka, nazvaná Ráno a  večer. Kratičká 
próza nazvaná Mámení je středověkým 
morytátem i  nadčasovou milostnou bala-
dou. Archetypálně prostý děj zachycuje 
Asleho a Alidu, sedmnáctileté milence, kteří 
prchají z rodné vsi před všemožnými ústrky 
a  ve studené podzimní noci přicházejí do 
velkého a  bohatého města Bjørgvinu (což 
je historický název Bergenu, v  němž autor 
knihy žije), kde se snaží začít nový život 

– i  s  dítětem, které nosí Alida pod srdcem. 
V  závěru text nabývá rysů černé anekdoty, 
která nečekaně vyústí do happyendu, byť 
vzhledem k okolnostem dosti ironického. 

Mámení plyne volně, v jediné dlouhé větě, 
připomínající až epickou báseň; nejde tu 

však ani o formální experiment, ani o hra-
balovskou opulentní žvanivost. Fosse se 
naopak soustředí výhradně na děj (kniha 
nese příznačný podtitul Vyprávění). Kniha 
je chladná, tvrdá a přímá v duchu severské 
tradice, chybí zde hravost a lyrismus, které 
bychom od příběhu lásky mezi outsidery 
čekali. Autor evokuje středověkou atmo-
sféru, svět drsný, ale zároveň přehledný, 
v  němž se problémy řeší intuitivně. Dia-
logy jsou stručné a věcné, emoce obnažené 
až na dřeň. Klíčové dějové zvraty jsou jen 
lehce naznačeny: vše je natolik osudově 
logické, že dlouhé vysvětlování nemá 
cenu. 

Až litanická podoba textu evokuje stav 
změněného vědomí v  důsledku fyzického 
strádání. Není čas na psychologii, dobové 
reálie, popisy a morální úvahy. Postavy jsou 
schematizovány jako v legendách, právo na 
vlastní jméno mají jenom příbuzní hlav-
ních hrdinů, ostatní jsou označeni prostě 
jako Muž, Dívka nebo Stařena. Dikce knihy 
je v  podstatě konvenční, autor nás nikde 
nepřekvapí, ale zanechá v nás podivně zne-
pokojivý dojem, jak se strohým odstupem 
vědce a zároveň naivní popisností dávného 

kronikáře popisuje extáze ležící za hranicí 
sdělitelnosti.

Jon Fosse se vymezuje vůči realismu, 
který má v Norsku úctyhodnou tradici, i vůči 
moderně, která se tvářila jako rezervoár 
univerzálních odpovědí, ale zůstala po ní jen 
spousta nezodpověditelných otázek. Racio-
nální, individualistická a sytá společnost se 
ocitla ve stavu, kdy postrádá perspektivu, 
jak zobrazuje vedle Fosseho také například 
Erlend Loe. Nálada deziluze a pochybností, 
o čem a jak psát, je tak určující i pro příběh 
odehrávající se v  časech dávno minulých. 
Hlad, zima a bolest – to jsou neoddiskutova-
telná fakta a v konfrontaci s nimi se ukáže, 
zač naše lidství skutečně stojí.

Fosseho kniha svojí lapidárností svádí 
k  tomu, abychom v  ní spatřovali podo-
benství. Samozřejmě, i  naše sebevědomě 
humánní doba má podobné psance, ztracené 
uprostřed lhostejného světa, a  jen stěží se 
dá odhadnout, kam až je zavede zoufalství 
spojené s  absencí přirozených kulturních 
vzorců. Ostatně, nemá smysl si nalhávat, že 
někoho jako Asle a Alida nemá mezi svými 
předky každý z nás. A možná není tak úplně 
přirozené cítit zodpovědnost nejen za své 

nejbližší, ale i  za národ, třídu, lidstvo, jak 
se to od nás v současnosti neustále očekává. 
Důležitý je nakonec život, který se prosadí 
navzdory všemu individuálnímu pachtění: 

„a Asle cítí, že zrovna takhle je stvořený, tak že 
on sám není tak důležitý, důležité je mohutné 
vanutí, to ho naučilo muzicírování, to už je osu-
dem každého muzikanta, tohle vědět, a v jeho 
případě se tohle mohutné vanutí jmenuje 
Alida.“

Text může čtenáře až provokovat. Jed-
noduchost a  povědomost příběhu svádí 
k  domněnce, zda Jon Fosse, autor tolik 
vydávaný, překládaný a  oceňovaný, není 
vlastně šarlatán. Ale Mámení není zas nato-
lik podbízivé, aby se mohlo stát skutečným 
bestsellerem… Za svůj úspěch vděčí Fosse 
spíše než převratnému novátorství hlavně 
empatii a  přesnosti vyjadřování, respektu 
k  pravidlům zvoleného žánru, tomu, že 
nezatěžuje čtenáře formálními schvál-
nostmi. Vrací se k příběhu, k tomu, že lidské 
osudy jsou pro literaturu koneckonců tím 
nejdůležitějším. Za použití nejúspornějších 
prostředků dokáže zaujmout a  zneklidnit 
i ve světě, který už viděl ledacos.

Jakub Grombíř

V TOM ČINŽÁKU KDYSI 
BYDLEL PAPEŽ

Łukasz Debski: Café Szafé
Dauphin, Praha 2009

Łukasz Debski (nar. 1975) nemá do čeho 
píchnout. Ne že by byl nečinný vlastním 
přičiněním, otevřel si přece kavárnu ve 
vyhlášené části Krakova, ale jaksi mu tam 
nechodí lidi. A tak spíše, než aby vařil kávu, 
sedí na ulici, sleduje, čeká, čte, když jde 
kolem někdo hodně zajímavý, rychle zavře 
i  tak prázdný podnik a  snaží se objekt sle-
dovat. Po třech měsících od otevření je to 
o něco lepší. Začínají chodit návštěvníci. Ale 
jací! Natolik zajímaví, že se vyplatí o  nich 
napsat knížku.

Łukasz Debski je jméno, které v polském 
literárním kontextu evokuje knihy veršo-
vaných pohádek pro děti. Debski je tvoří 
se svojí ženou, výtvarnicí Annou Kaszu-
bou-Debskou; z  jejich dílny přišlo na svět 
také několik animovaných filmů. Zajíma-
vým projektem je jistě i  tvorba dětských 
průvodců po Francii, Řecku a Itálii. Kromě 
toho mají také kavárnu Café Szafé, která má 
neobvyklý, Annou navržený interiér, kde se 
sedí také ve skříních (szafa znamená pol-
sky skříň); tato kavárna skutečně existuje 
(v ulicích poblíž centra Krakova). „V činžáku, 
kde se nachází Café Szafé, kdysi bydlel papež.“ 
To ale není jediná zajímavost. Těch ve své 
prvotině pro dospělé líčí Debski hodně.

Páteří knížky je prostor kavárny, její 
majitel či spolumajitel a  obsluhující perso-
nál v jedné osobě. Z této základní linie pak 
vychází – většinou jako samostatné kusy 

– příběhy hostů, vyprávěné autorem. Krátké 
texty/povídky obstojí nejen samostatně, 
touto formou totiž autor nabízí i konkrétní, 
řekněme vzpomínkový celek.

Jedná se vlastně o  klasický scénář 
(v  mírně přeneseném významu) naslou-
chajícího barmana a upovídaných hostů na 
baru. Do tohoto momentu nic neobvyklého, 
převratného, nic příliš zajímavého. Łukasz 
Debski to spíše hraje na více či méně uvě-
řitelnou bizarnost příběhů a  jednotlivých 
postaviček, objevujících se v Café Szafé. Ani 
tam ale není šok nijak zvlášť velký a neroz-
dýchatelný. Každý pořádný lokál má přece 
svoje inventární kusy v  podobě podivínů, 
barmanových kamarádů, místních poma-
tenců, kteří nevytáhnou paty za roh svého 
(těžko objektivně definovatelného) obvodu. 
Takže autor čtenáře obeznámí s  existencí 
chlapíka s  krokodýlem a  podobnou havětí 
v bytě, o souloži s muslimkou na stole umís-
těném u otevřených vchodových dveří bytu 

příliš hodný policista, mihne se i orientální 
krasavice jako vystřižená z  Tisíce a  jedné 
noci). Publikace se určitě nesnaží být sondou 
kamsi, není kritická, je naprosto „pohodová“. 
Pohádkovost snad připomene i  přímé, ani 
v nejmenším nezašifrované korespondování 
názvu povídky s jejím tématem, totiž – když 
v textu figuruje jistá výrazná osobnost jako 
hlavní postava a příběh se jí přímo dotýká, 
Debski ji (její jméno, charakterovou vlast-
nost nebo raději obojí) zanese do názvu.

Nedá se ale říct, že by to bylo všechno na 
škodu věci. Naopak, čtivý text knihy Café 
Szafé (v případě, že čtenáře nezačnou nudit 
v pravidelných intervalech opakované a tím 
pádem očekávané bizarnosti) je více než 
zdařilým debutem Łukasze Debského. Jsou 
to pohádky pro dospělé – a proč ne? Je to 
jeho svět fantazie, který nám nabízí. Stačí 
se uvolnit a třeba si něco objednat k pití.

Ján Chovanec

nebo s  návodem, jak ukrást nákladní loď, 
která ve finále není k ničemu.

A  co se dozvídáme o  postavě vypravěče? 
Figuruje sice v dějové linii jako postava, má 
občas dokonce i nějaký „štěk“, ale tento cha-
rakter je typický především svojí okrajovostí. 
Vypoví čtenáři všechno o okolí, o sobě však 
téměř nic. Hlas vypravěče splývá s identitou 
autora a  tato tendence je podpořena právě 
existencí kavárny jak v  textu, tak v  realitě, 
kromě toho také jejím spolumajitelstvím, 
čemuž se zjevně Łukasz Debski nebrání, 
naopak tuto ideu jenom podporuje.

Předpokládám, že pohádkové praxe je 
důvodem toho, že text je jednoduchý, opisy 
nejsou komplikované, komentáře jsou přímé, 
text směru jasně k  cíli. Autorovi zůstávají 
bohužel i  různé grify, které by použil snad 
tvůrce komiksu, případně mírně naivní 
autor pohádky pro dospělé (tajemný obá-
vaný muž večer za deště vychází ze stínu, až 

inzerce 
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včetně, autoři od 25 do 35 let včetně.
Soutěžní příspěvky zasílejte v maximálním rozsahu 10 textových stran ve třech vyhotoveních na 

adresu:
Městská knihovna Děčín, ředitel Mgr. Ladislav Zoubek, Raisova 3, 406 55 Děčín IV. Obálku 

označte značkou „LCVV 2009“.
Zaslané soutěžní příspěvky se nevracejí.

Své jméno, příjmení, datum narození, trvalé bydliště, školu nebo zaměstnání napište na zvláštní 
papír, který samostatně vložte do obálky k zaslaným příspěvkům. Dále připište souhlas se zařaze-
ním Vašich osobních údajů do databáze soutěžících a s případným zveřejněním soutěžního textu. 
Bez těchto údajů nemohou být příspěvky zařazeny do soutěže. Soutěž je anonymní, proto osobní 

údaje nepište na listy společně s vašimi příspěvky!
Soutěžící, který již 2x za sebou získal ocenění v minulých ročnících LCVV (1. – 3. místo) nebude 

opětovně zařazen mezi vítěze. 

Příspěvky zasílejte nejpozději do 27. října 2009. 

Všichni, kteří se zúčastní literární soutěže, budou začátkem prosince 2009 pozváni na slavnostní 
vyhlášení výsledků do děčínské knihovny, kde budou oceněné texty reprodukovány, a rovněž 

k této příležitosti bude tradičně vydán tištěný sborník nejlepších prací.

Bližší informace tel. 412 530 728, 412 530 976, 
www.dcknihovna.cz, email: reditel@dcknihovna.cz

Literární cena Vladimíra Vokolka 2009 

Statutární město Děčín a Městská knihovna Děčín vyhlašují XIII. ročník soutěže
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Vlasákova kniha vznikla z důvodů navýsost 
ušlechtilých: narušit běžný dobový stereo-
typ Žida coby vypočítavého zbabělce, který 
se českého boje za národní nezávislost nijak 
neúčastní (příkladem tohoto trendu v legio-
nářské literatuře budiž Stáňa Bělohradský). 
Předobrazem hlavního hrdiny je skutečná 
osoba – desátník Emil Adler, jemuž je kniha 
také připsána. Bohužel, jak už to (nejen) 
v literatuře někdy chodí, dobrými úmysly je 
dlážděna cesta do pekla…

Rudolf Vlasák (1888–1938) psal výhradně 
romány, v  nichž zúročil svoje působení 
v československých legiích na Rusi. Nejzná-
mějším a  nejrozsáhlejším románem je Roz-
vrat, který se dá místy ještě objevit v  anti-
kvariátech. Vlasákova tvorba je ilustrací 
dobového jevu, který Stanislav Komárek 
charakterizoval slovy: „První světová válka 
dala spisovatelský rozlet i  duchům opěšalým, 
kteří by za normálních okolností stěží zvládli 
sesmolit služební hlášení.“

Hlavním hrdinou je Leo Porges, rachi-
tický číšník, který se dostal na frontu jen 
shodou okolností – napřed se zapletl do 
rvačky s  důstojníky, navštěvujícími jeho 
noční podnik: „Pražák si nechá velmi mnoho 
líbit, ale nemá v  žilách syrovátku. Došlo ke 
srážce, která skončila výpraskem lajtnantů 

a  – zatčením Lea.“ Nevojenský typ se díky 
úplatkům dokáže zašít v  kanceláři provi-
antury, ale nedokáže se ubránit, aby zde 
neprotestoval proti poměrům: „Když oši-
dím flamendra, nenapadne mě ve snu, abych 
si to vyčítal. Ale svědomí by mě sežralo, kdy-
bych okradl, nebo nechal okrást chudáka!“ 
U  bojové jednotky je pak Leo pro svůj 
původ vystaven šikaně a přeběhne na rus-
kou stranu. Zažívá četné ústrky od antise-
mitských primitivů mezi zajatci i  od ves-
nického popa (svatouškovské karikatury, 
která přináší do knihy humorné momenty), 
jemuž je přidělen na výpomoc, uchová si 
však chladnou hlavu. Narukuje k  českým 
dobrovolníkům, osvědčí svůj obchodnický 
talent, když v  chaosem zmítaném Rusku 
dokáže pro bratry spolubojovníky sehnat 
kávu, tabák, ovoce i  cukroví („věděl totiž 
z knih […], že v Rusku lze uplatit každého od 
cara do posledního činovníka“), právě proto 
však upadne do podezření, že je ve styku 
s bolševiky. Aby se očistil, vyhodí do vzdu-
chu nepřátelský obrněný vlak, při akci je 
ale zabit. 

Problém knihy tkví v  přehnané didaktič-
nosti, kdy každá myšlenka musí být vyslo-
vena tak, aby ji pochopil skutečně každý, 
v  čemž jsou autorovi univerzálním pomoc-

níkem hlavně přečetné vykřičníky. Vše 
musí být podáno tak, aby nehrozilo nebez-
pečí dvojího výkladu (Vlasák hojně používá 
i vysvětlivky pod čarou), občas se ale přece 
jen spletou jména protagonistů či vznikne 
takový zmatek v uvozovkách, až není jasné, 
kdo právě hovoří. Charaktery postav jsou 
výrazně jednorozměrné, jako v  případě 
Leova hlavního protihráče, zákeřného 
pomlouvače Dursíka. Autor rád mentoruje: 

„Československý voják je lvem, dokud postu-
puje. První nezdar ho nezlomí, ale neúspěchy 
mění ho v  člověka sentimentálního, rozumují-
cího, kritisujícího všechno a nedůvěřivého vůči 
každému.“

Tok vyprávění zpomalí kapitola šestá, 
v  níž autor filozofuje nad hrůzami války: 

„Kolik porot by muselo zasednouti, kdyby před 
ně měly být hnány jen ty bestie v  lidské kůži, 
které jsem já, jediný člověk, poznal za války?“ 
Za přepjatým patosem se však skrývá pře-
svědčivá výpověď o době, kdy všechny ofi-
ciální autority byly otřeseny. „Válka zane-

chává velice neblahý vliv na člověka, zvlčuje 
jej, zbavuje smyslu pro čest, lidství, všeho. Ani 
těch hospodářských hrůz a  následků pováleč-
ných nebojím se, kamaráde, tolik, jako toho 
morálního zbídačení lidu! V  tomto směru 
zanechá válka následky, které bude lidstvo 
hojit skoro celé století,“ prorokuje student 
Kryštof, jedna z kladných postav, která má 
v románu hlavně úlohu tlumočníka autoro-
vých názorů. Ačkoli Vlasák poznal bolševic-
kou brutalitu z první ruky, dokáže v postavě 
komisaře Něžinského poukázat na to, že 
mnozí příslušníci revolučního hnutí byli 
slušní, ideály vedení lidé, kteří zesurověli až 
vinou doby. Styl knihy je výrazně marciální, 
ovlivněný snahou vštípit čtenáři správné 
(tedy aktuálně masarykovské) hodnoty. 
Jde o pozoruhodný dokument událostí, jež 
pozdější doba určila k  zapomenutí – všu-
dypřítomná moralita však kazí nejen čte-
nářský požitek, ale bohužel i  věrohodnost 
popisovaného.

Jakub Grombíř

Jsem synem smrti

I.
Matka po menopauze se stala opět dívkou:
zůstat mladý jako matčino dívčí jméno,
siréna záchranky mě uklidňuje, zemře
někdo jiný. Bez varování – sedmdesátiny
matky! Nestárnu, je mi nanejvýš 24 let;
vypadám přehnaně mladě, nenormálně
jako svůj syn – smrti!

II.
Růže přinesena do mého pokoje
ve váze: už nezestárne, zemře-li teď
řezaná! – K 42. narozeninám
jsem dostal, speciálně na čtení, křeslo:
ve stejném byl zavražděn milionář
v krimifilmu – za pět minut dvanáct.
Přál bych si být pozlacený!

(Tamponáda, 2006)

Na konci září a na počátku října si při­
pomínáme ještě tato výročí narození:
27. 9. 1929 Jarmila Emmerová
28. 9. 1889 Jaroslav Bednář
30. 9. 1839 Jindřich Vladimír Houra
3. 10. 1919 Alena Vrbová
3. 10. 1949 Jan Oščádal
4. 10. 1839 F. V. Goller
5. 10. 1919 Vojtěch Zamarovský
7. 10. 1909 Jindřich Zpěvák

PATVAR RUDOLF VLASÁK: ŽIDÁČEK LEO (PŘÍBĚH LEGIONÁŘE ŽIDA). OSVĚTOVÝ ODBOR DRUŽINY DOBROVOLCŮ ČSL. ZAHR. VOJSKA, PRAHA 1933

VÝROČÍ

Jiří Dynka

Michal Jareš

*4. 10. 1959 Gottwaldov (nyní Zlín)

Buď sladkým domovem všem, kdož tě mají rádi,
mé drahé městečko, číš plnou blaha pij 
k radosti těch, jímž s upomínkou mládí  
a rodným hnízdem, vzkvétej, zpívej, žij! 

Marie Rollerová, 
z básně Rodnému městu 

Ústí nad Orlicí (1928)

Marie Rollerová (1897–1955) je spisova-
telka, která u  většiny národa stěží vzbudí 
jakékoli asociace, ale lokální patrioté ústec-
koorlického regionu ji důvěrně znají a  její 
jméno vyslovují s úctou a hrdostí. Rollerová 
se narodila do umělecké rodiny Kocianů, 
v  níž se často muzicírovalo a  ze které též 
pocházel její bratranec a  věhlasný sochař 
Quido Kocian. Jejím strýcem a velkým lite-
rárním vzorem byl spisovatel historických 
románů Josef Jan Svátek. Autorčinu ranou 
tvorbu inspirovala mimo jiné Praha, kde stu-
dovala na dívčím gymnáziu Minerva, ale po 
návratu do rodného kraje se záhy s nadšením 

pustila do literárního zpracování krás a zají-
mavostí Ústeckoorlicka. Psala povídky, his-
torické a kulturní črty a fejetony, ve kterých 
nalézáme až přehnanou chválu milovaného 
městečka a  nadměrnou idealizaci obyvatel 
a místních poměrů. Dalším jejím oblíbeným 
tématem byla hudba a talent zdejších muzi-
kantů, což dobře vystihuje spisovatelkou 
citované úsloví  „V  Oustí umí každý housti“. 
Rollerová ale proslula i jako autorka dramat, 
z nichž nejúspěšnější byla divadelní hra Sou-
keníci, sociální studie ze života tkalců, která 
zachycuje mimo jiné i  žargon z  oblasti tex-
tilní výroby. S tímto kusem vystoupil ústec-
koorlický divadelní soubor Vicena, který 
Rollerová příležitostně režírovala, na festi-
valu Jiráskův Hronov v roce 1940. 

Marie Rollerová zemřela v Ústí nad Orlicí 
8. ledna 1955 a  je pochována na místním 
hřbitově. Její náhrobek najdeme přibližně 
v  polovině západní hřbitovní zdi. Rodinná 
hrobka pocházející z roku 1942 je brilantní 
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poslední rozptýlení 
ukázkou vkusné puristické architektury, 
kombinující desku rovu a stélu z černého leš-
těného mramoru se  čtvercovým rámem ze 
žuly. Působí tak na diváka majestátně a ele-
gantně. Byla zhotovena choceňskou kame-
nickou firmou Lípa–Kuča. Ústeckoorlická 
nekropole je místem, kde se setkáme s velmi 
půvabným funerálním uměním především 
z  dílny zmiňovaného sochaře Quida Koci-
ana (1874–1928). Například jeho bronzový 
reliéf piety zdobí hrobku rodiny Cibulkovy, 
ve které byl roku 1968 pochován významný 
český historik umění Josef Cibulka. Nepře-
hlédnutelnou funerální architekturou je též 
hrobka továrníka Hernycha, zakladatele 
dodnes fungující textilky Perla, která se stala 
předlohou národního podniku v  Dietlově 
seriálu Inženýrská odysea, pojednávajícím 
o  peripetiích spojených s  vývojem „zázrač-
ného“ tkalcovského stroje.

Vlaďka Kuchtová 
s poděkováním Editě Mikoláškové

Jiří Dynka (vpravo) s Petrem Hrbáčem 
na bítovském setkání básníků v roce 1997
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