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byli všichni zkamenělí. V  hádce vzal pochop, 
a  – zkameněl. Za sloupem jakýsi sloužící nesl 
pečeni k  ústům – a  nedonesl. Tu pohádku 
nebudu celou vyprávět, známe ji všichni...

Co samotný příběh? Vzrušoval tě taky?
Spíš ta atmosféra. Klíčové pro mne bylo 

kde a  jak se to odehrálo. Samotný příběh, 
tedy co se odehrálo – to mi bylo vrcholně 
jedno, to jsem bral jen jako takovou záminku, 
konvenci – jako kniha musí být svázána kni-
hařsky, tak tyto obrazy musí být svázány 
příběhem. 

Ty obrazy sis vlastně vytvořil sám 
– kombinací hlasu z  desky a  ilustrací 
v knížce... Co dál?

zeptá se princ. Umím se rozšiřovat. To není 
věta z běžného života, to je přímo diamant, 
se složenkama na inkaso opravdu nemá nic 
společného. No a Široký na zkoušku vypije 
nějaké jezero a zas ho vyplivne nebo co a pak 
se tito tři společně blíží k  Bystrozrakému. 
A z toho už jsem měl skoro takový orgasmus, 
z toho pocitu tajemství: Chlápek se zaváza-
nýma očima na otázku Co umíš? a Proč máš 
oči zavázané? říká: Já vidím s  očima zaváza-
nýma to, co jiní s očima nezavázanýma. A když 
šátek sundám, tisíc mil dohlédnu. A  na co se 
ostře zadívám, to se rozskočí a  shoří plame-
nem. Z  toho jsem úplně uchcával, to je jak 
z  Lynche, nádhera prostě! A  k  tomu zase 
ilustrace: Večerní nebe a  princ, zasmušilý, 
v  brnění jede po nějakém železném mostě 
do hradu (kde černokněžník střeží v železné 
věži). Pak přichází do večeřadla – člověk znal 
školní jídelnu a najednou večeřadlo! – a tam ...4
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Seznámení na pasece

Na sluníčku, na pasece, na kládě
dvořil se pan Chrobák slečně Cikádě:

„To je výheň, viďte, slečno Cikádo?
Pojďte, v chládku zahrajem si mikádo.“

Cikáda však smíchy málem upadla:
„Proč mi vykáš, máme přece tykadla!“

Rozbolelo knížku bříško

Rozbolelo knížku bříško,
měla v něm moc písmenek.
Řekl jsem jí: „Milá knížko,
zanech černých myšlenek!

Protáhni si všechny listy,
narovnej svůj křivý hřbet.
Provětrej se – vzduch je čistý
a já bych tě zas rád čet.“

Kam až smí smích (Meandr, 2009)

rohy prostě

Jaké byly tvoje zásadní pohádky?
Těch pohádek bylo několik, každá ke mně 

přicházela jinudy. Třeba z desky, takové té 
staré černé – Dlouhý, Široký a  Bystrozraký; 
myslím, že to namluvil Rudolf Deyl nebo 
Vydra starší, už nevím. Už ten výjev, jak 
starý král ukazuje princi ve věži zastřené 
obrazy dívek, aby si z  nich princ vybral 
ženu... Vybere si tu nejkrásnější, a  král 
zvolá: Běda, ta je zakletá! Černokněžník ji 
střeží v železné věži... K tomu se mi vybavují 
ilustrace Hanuše Schwaigera z  knihy Zlatý 
věnec, superrealisticky nádherné temné lesy, 
kterými jede rytíř na koni. 

Dobrá pohádka musí být smutná a krásná, 
protože i  život je smutnej a  krásnej... A  ta 
mluva bytostí, které se v tom lese potkávají! 
Princ jede s Dlouhým a potkávají Širokého. 
Dlouhý o  něm řekne (nebo spíš praví): Ten 
vám věru chleba darmo jíst nebude! – Co umíš?“ 

Václav Kahuda se narodil 8. 11. 1965 v Praze. Vydal prózy Příběh o baziliškovi (1992), Veselá bída (1997), Exhumace (1998), Houština (1999), Technologie 
dubnového večera (společně s druhým vydáním Příběhu o baziliškovi; 2000) a Proudy (2001). 

Josef Váchal, bez názvu, nedatováno 

Radek Malý

rozhovor o pohádkách s václavem kahudou
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k  dispozici pouze nejjednodušší možnou 
synopsi (Hornická pouť), lze nejen domýšlet 
nespočet možných závěrů, ale rovněž spřá-
dat další a  další schémata a  příběhy, které 
mohly prezentovanému „výseku děje“ před-
cházet, nebo ho naopak následovat.

Tomu nahrává i anatomie postav, o nichž, 
řečeno s  trochou nadsázky, často víme 
s  určitostí pouze to, že existují. Jakékoliv 
bližší informace jsou čtenáři dávkovány 
s  maximální možnou úporností. Hybným 
momentem povídek je pak téměř pokaždé 
okamžik jakéhosi komunikačního nesou-
ladu či fatálního narušení řádu. Jak bylo 
řečeno, neznáme mnoho z kontextu, ve kte-
rém se tyto bytosti pohybují, a  vzhledem 
k  selhávání původně jednoznačných spole-
čenských vzorců ani v nejmenším netušíme, 
co se v dalším momentu přihodí (Plus minus 
jeden den).

Škoda, že se autor (či posléze alespoň 
redaktor výboru) důsledněji nepřiklonil 
k  uplatnění tvůrčí metody, která se jeví 
jako beze zbytku funkční – vyzvání čtenáře 
ke hře se zápletkami, motivy a následným 
rozklíčováním jejich významů. Výsledný 
tvar souboru by pak nepůsobil nevyváženě 
a rozkolísaně, ale díky metodě, jež přiměje 
k aktivní a samozřejmé participaci na spolu-
dotváření příběhů, by nejlépe vynikly vrstvy 
světa, jenž je starý a zároveň nový, umí být 
lákavý i nelítostný, popisem cesty k moři či 
prvního podzimního rána útočí na všechny 
naše smysly. Světa, který dovede v  jed-
nom okamžiku pobavit, překvapit i vyděsit 
k smrti.

Jarmila Křenková

Lakonicky řečeno, jedná se o téměř třicet 
obsahem i rozsahem minimalistických črt, 
u  nichž chybí vročení, a  my jsme tak pri-
márně odkázáni pouze na obálku, kde se 
dozvíme, že vznik některých textů spadá 
hluboko do minulosti. Práce s  fantastic-
kými či přinejmenším absurdně překva-
pivými, groteskními nebo hravě rozver-
nými motivy umně stupňujícími napětí 
a  přimykajícími Bodora k  tradici magic-
kého realismu (sic!) je zde zredukována na 
minimum. Postapokalyptické inferno à la 
Cormac McCarthy s  jednorožci bloumají-
cími v haldách toxického odpadu (Návštěva 
arcibiskupa) nahrazuje pracné a rafinované, 
bohužel o  to méně efektní popisování, 
respektive doslova nové a  nové přepiso-
vání důvěrně známých krajin, přírodních 
úkazů či střídání ročních dob. I  na mini-
málním prostoru tak lze uplatnit rytmus 
a  řád původního archaického vyprávění, 
pro které není podstatné kdy, ale jak a co, 
jež má v  bezčasém, cyklickém víru poten-
ciál přerůst v existenciální závrať a pomalu, 
nicméně s jistotou sunout děj k někdy tra-
gickému, jindy anekdotickému, tajemnému, 
melancholickému či znepokojivě mnoho-
značnému vyvrcholení. V  případech, kdy 
se tento postup střetne se silnou nosnou 
myšlenkou, vznikají pozoruhodné útvary, 
spíše než povídku připomínající báseň 
v  próze (Jaký je vlastně průsmyk?, Lesník 
a jeho host) či písňový text balancující svou 
naléhavostí a drásavou nekompromisností 
někde mezi Radúzou a  Nickem Cavem 
(Nový nábytek, Příjezd na sever, Špatně 
vyhlížející muž).

Prostor jako by zase mapoval mozek 
režiséra Bély Tarra či oko jeho dvorního 
kameramana Gábora Medvigyho. Z  obyčej-
ného prostředí, které primárně neevokuje 
nic, co by nás mohlo podnítit k  jakémuko-
liv přehnaně asociativnímu uvažování, se 
jeho opakovanou a  kontinuální observací 
daří vykřesat nové a nové významy. Lze tak 
stále znova živit zmíněnou bezrozměrnost 
a nekonečnou rozpínavost času, který jako 
by v  jednom okamžiku dokázal obsáhnout 
celý lidský věk. Z výchozí situace, kdy máme 

POVÍDKY SEDMIHRADSKÉ

1Ádám Bodor (nar. 1936) je sedmi-
hradský autor píšící maďarsky, se kte-
rým měli možnost se setkat už i čeští 
čtenáři. Nakladatelství Havran vydalo 

v  překladu Anny Valentové novely Okrsek 
Sinistra (2008) a Návštěva arcibiskupa (2007), 
které spolu přirozeně tvoří kompaktní celek: 
oba texty se vyrovnávají s  problematikou 
svobody jedince a  jejího narušení, Okrsek 
Sinistra pak působí jako jakýsi prequel Náv-
štěvy arcibiskupa – zasvěcuje čtenáře do 
démonologie Bodorova univerza a  roze-
vírá před ním objemný bestiář všeho mož-
ného i nemožného tvorstva, jaké lze nalézt 
v blíže nespecifikované krajině, která v sobě 
má něco z  dravosti Sedmihradska, ovšem 
při jejím bližším zkoumání zjistíme, že se 
jedná o  neprobádaný kontinent, plný roz-
ličných nástrah a děsivých tajemství. Bodor 
se těmito novelami uvádí jako konstruktér 
dokonale prokomponovaných fikčních světů, 
jejichž čas proudí bez jakékoliv kontinuity 
a  které nás výslednou, perfektně symetric-
kou kompozicí uchvátí jako chřtán hada, 
v jehož zasyčení slyšíme jméno Sinistra.

Časová diskontinuita, kompoziční ekvilib-
ristika, schopnost pracovat s fantastickými 
motivy a zároveň smysl pro hyperrealismus 
jsou emblematickými prvky Bodorových 
textů, jejichž využitím dovede autor vyvo-
lat atmosféru plíživého zla. Tento obrat pak 
nejlépe vystihuje stav prochvívající obě zmí-
něné novely a tu a tam probleskující z poví-
dek, jejichž výbor nese název Návrat k sově 
(Vissza a fülesbagolyhoz, 1997).

je marné, což už hrdinové, často rezignovaně 
přijímající vnucený úděl, zjevně pochopili. 

Kniha Návrat k  sově sestává ze sedmadva-
ceti krátkých próz, z nichž většinu můžeme 
označit za mikropovídky, několik za povídky. 
Ve všech se více či méně setkáváme s podob-
nými tématy: na malých, nehostinných ost-
růvcích v  časoprostoru se míhají anonymi-
tou zahalené postavy, často zbavené vlastní 
vůle. Co je však kámen úrazu předkládaného 
souboru? Úskalí skýtá sama volba žánru 
mikropovídky. Prchavé okamžiky, nechtějí-li 
z  paměti čtenáře vymizet stejnou rychlostí, 
jakou jsou přečteny, si žádají výrazného emo-

VŠEDNÍ PŘÍBĚHY 
Z NEVŠEDNÍCH SVĚTŮ

2S  přihlédnutím ke  čtyřiceti letům 
jeho spisovatelského údělu 
můžeme Ádáma Bodora jen stěží 
označit za korunního prince maďar-

ské literatury. Už dávno je považován za 
jejího zasloužilého monarchu. U  vědomí 
toho, ve kterém nakladatelství vychází 
nejnovější český překlad Bodorovy knihy, 
nemůžeme žel ani konstatovat, že se tento 
literát bude mezi českými čtenáři cítit jako 
ryba ve vodě. Delfín, jak známo, je totiž 
savec. Jak se tedy, bez dalších oklik a  již 
zcela prozaicky, situace má? Nakladatelství 
Dauphin právě vydalo v oku lahodící úpravě 
soubor Bodorových drobných próz nazvaný 
Návrat k  sově. Jde tak o  třetí titul tohoto 
předního maďarského autora, který je nám 
k dispozici.

Název sám o sobě zůstává malou záhadou 
a pokus o jeho interpretaci bude sázkou do 
loterie. Na sto devadesáti stranách textu 
žádná sova neproletí. V  žádném z  příběhů 
ani zlověstně nezahouká sýček, byť mordů, 
sebemordů a neštěstí je v knize víc než dost. 
Obecně je tento noční opeřenec chápán jako 
symbol moudrosti. Kdo už ale měl možnost 
se s  Bodorovými knihami seznámit, ví, že 
z nich většinou příliš moudrý nebyl. Autor 
ponechává motivy v  náznacích a  čtenáře 
chce naopak záměrně znejistit. Což otevřeně 
manifestuje i v závěrečném odstavci finální 
povídky nově vydaného souboru: „Zde pří-
běh k naší nelibosti končí. Tak či tak, jisté je, že 
nepříliš chápeme, co se přihodilo.“ Vzhledem 
k umístění v textu je nasnadě chápat infor-
maci jako dodatečné motto celé knihy.

 Ádám Bodor obvykle na malém prostoru, 
vymezeném zvoleným žánrem mikropo-
vídky, rozehraje příběhy postav, u  nichž 
někdy neznáme ani jejich jména. Netušíme, 
odkud tito lidé přišli a  ani kam se podějí, 
jakmile jim vyprší autorem propůjčený čas. 
A ten, vzhledem k neúprosné stručnosti, čítá 
často jen den, hodiny, ba dokonce okamžiky. 
Výsek, v němž literární postavy předstupují 
před čtenáře, tak záměrně tone v mlze okol-
ního neurčita. Jen výjimečně máme mož-
nost časového ukotvení dějů. Několikrát se 
povídka odehrává za komunismu.

Z časů vlády jediné strany vyrůstá i nejdelší 
a dle mého názoru zároveň nejlepší povídka 
celého souboru, která nese název Úsek. 
Ústřední postavou je zde žena, soudružka 
Gizella Weiszová. Nadějná, perspektivní 
pracovnice s vlastními nápady je předvolána 
před vysoce postaveného soudruha, aby skli-
dila ujištění o významu své práce a aby jí mohl 
oznámit, že se stane vedoucí vlastního úseku. 
Žena s nadšením nastupuje dalekou cestu na 
nové pracoviště, aby se ocitla v  nehostinné 
měsíční krajině, kam jezdí pouze drezína 
a  kde žijí jen divoká zvířata a  jeden polodi-
voký člověk. Koho vlivného si znepřátelila? 
Komu průměrnému překážely její schop-
nosti v možnostech kariérního postupu? To 
nám spisovatel, jak jinak, neprozradí. Omezí 
se pouze na kafkovské vysvětlení: „Vás sem 
poslali proto, abyste přemýšlela o tom, proč vás 
sem vlastně poslali.“

Několikrát se v  příbězích objevuje téma 
návratu (obsažené i v názvu celé knihy), větši-
nou v negativním světle, jako věc notně pode-
zřelá. V mikropovídce Opět doma rodina nepři-
jme navrátivšího se syna. Ten musí hledat 
azyl u cizích a ani tady se nevyhne podezření: 

„když už jste jednou odjel tak daleko, netřeba se 
sem vracet.“ Domorodé postavy knihy neza-
jímá vnější svět ani jejich vlastní minulost. 
Tragicky vyznívá konfrontace minulého 
a přítomného v povídce Pocestní. Do zapadlé 
vesnice přichází záhadný cizinec s  dávnou 
vazbou k tomuto kraji, který se touží setkat 
s místními lidmi. Nikdo však netouží poznat 
jeho: „ti lidé budou nejraději, když je necháte na 
pokoji. Nesnáší, když se teď někdo objevuje se 
společnými vzpomínkami. Prožili si své.“

Shodně jako s kategorií času si autor počíná 
i s prostředím, do kterého příběhy umisťuje. 
Obvykle dojde na stručný popis místa. Před-
stavuje se nám typicky bodorovská, divoká 
a bohem zapomenutá krajina, kde si nevlídné 
počasí (často deštivé, mlhavé) dle libosti 
zahrává s  lidmi. Téměř nikdy však nevíme, 
kde se nacházíme ve vztahu ke zbytku světa. 
S  místními i  vlastními jmény autor šetří. 
Pokud nějaká přece jsou, odkazují obvykle 
na různé státy východní Evropy. Svět Bodo-
rových příběhů je tak světem komunit, izolo-
vaných daleko od civilizace, kde platí vlastní 
pravidla. Pro postavy je určující pouze to, co se 
právě odehrává. Dovolávat se něčeho odjinud 

cionálního náboje či vypravěčskou virtuozitu, 
nikoli banalitu. Z  tohoto pohledu působí 
soubor Bodorových textů značně nevyrov-
naně. Kromě podařených věcí (např. Poprava, 
Momentka) nalezneme i  hluchá místa. Zkla-
máním však zůstává především absence 
výraznějších pojítek mezi jednotlivými 
povídkami. Některé příhody v  knize pouze 

„jsou“. Vazby mezi nimi zůstávají příliš volné 
na to, aby šlo hovořit o promyšleném vario-
vání ústředního obrazu a  myšlenky. Kniha 
Návrat k  sově tak zůstává celkem, k  velké 
škodě, pouze formálním. 

Martin Malenovský

literární život

Oslava poezie a vína ve Valticích 
Poetické víno ze sedmadvaceti evropských vinic bylo sklizeno do jedné mezinárodní kádě, 
umístěné v  areálu Valtického zámku, a  vypadá to na výjimečně zdařilý ročník. Brněnské 
nakladatelství Větrné mlýny totiž do Valtic pozvalo sedmadvacet básníků ze všech zemí 
Evropské unie, aby tu od 24. do 27. září společně zráli a  čerpali novou inspiraci. Hlavní 
náplní setkání byla degustace poezie formou autorských čtení. Českou republiku zastupo-
vali Bogdan Trojak, jediný skutečný vinař mezi zúčastněnými, a host festivalu Pavel Kohout, 
který dal zaznít celé škále chutí vlastní tvorby, od básní z let padesátých až po současnost. 
Nezbývá než věřit, že příští rok se kádě ve Valticích znovu naplní čerstvou poezií.            her

Valtická konírna, v popředí Denisa Mirena Piscu z Rumunska, v pozadí hovořící básníci

foto David Konečný
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Martin Reiner: Lucka, Maceška a já. Druhé město, Brno 2009 969
hledat příslušné shody, paralely či rozdíly. 
Autorovi přitom nejde ani tak o  shody 
a  rozdíly mezi ním a  postavou vypravěče, 
jako spíše o polaritu vztahu mezi postavou 
Jiřího Macešky a básníkem Ivanem Blatným, 
tedy autorem, s nímž se i on sám na sklonku 
socialismu setkal a  jehož monografii od té 
doby touží napsat. Proto ani čtenář, který 
o  Martinu Reinerovi mnoho neví (a  nikdy 
ani nenahlédl na jeho autorský web), nemá 
například velké problémy z  textu rozpo-
znat, že „anglické“ kapitoly knihy, popisu-
jící cestu za Maceškou, nepochybně čerpají 
z autorovy analogické výpravy za Blatným 
a  popisují  jeho vlastní návštěvy léčebny, 
v níž tento nemocný básník léta pobýval.

Avšak Reinerova próza se otevírá i  řadě 
dalších možných analytických přístupů. 
Zajímavý by kupříkladu byl tematologický 
rozbor, který by hledal literární kořeny tro-
jice ústředních příběhů. Ty totiž v literatuře 
(a  také kinematografii) posledního století 
patří k těm frekventovanějším a čtenářsky 
dosti úspěšným. Neboť kdo z  nás nečetl 
knihu či neviděl film, v  němž osud svede 
dohromady dospělého muže a dítě a stvoří 
jejich specifické kamarádství (včetně dějo-
vých zádrhelů, které k  tomuto tématu tra-
dičně náležejí)? A kdo nezná nějaké úspěšné 
dílo, v  němž je předmětem vypravěčovy 
adorace vynikající umělecká osobnost, její 
životní osudy a skrytá tajemství? A konečně 
kdo nikdy nenarazil na dílo vyslovující, jak 
je těžké zdolat konvence i vlastní předsudky 
a veřejně si přiznat homosexualitu? Tím to 
ovšem nekončí. U Reinera se v pravou chvíli 
také objeví oblíbené téma psychické nemoci, 
anebo ozvuky dnes tak oblíbené postmo-
derní fascinace městem: zde konkrétně 

Trojice základních témat, respektive tro-
jice klíčových příběhů, které spoluutvá-
řejí Reinerovu prózu, je určena již jejím 
samotným názvem: Lucka je jméno malého 
dítěte, jemuž se vypravěč načas stal příte-
lem i náhradním otcem. Maceška je jméno 
brněnského básníka, jehož poezií byl vypra-
věč na konci osmdesátých let fascinován 
a  jehož život se mu stal tajemstvím, které 
si žádalo být poznáno, napsáno a vysloveno. 
Poslední dvě krátká slova názvu, tedy sou-
sloví „a já“, pak vyjadřují nejenom autorův 
velmi osobní vztah k  oběma předchozím 
tématům, ale i  jeho hledání a  poznávání 
sebe sama, postupné uvědomování si vlast
ní sexuální orientace.

Coming out je kompozičním svorníkem 
vyprávění: motivem, který trojici příběhu 
drží pohromadě a dává jí pointu. Jde o téma 
natolik silné, že by mohlo čtenáře svést až 
k úvaze, že je to vlastně autorův coming out, 
tedy že tu Martin Reiner prostřednictvím 
literárního díla veřejně prezentuje vlastní 
sexuální prozření. V této souvislosti je zají-
mavá kritika Zdenko Pavelky napsaná pro 
Salon deníku Právo (11. 9. 2009). Recen-
zent v ní totiž pocítil potřebu prohlásit se 
za toho, kdo autora dobře zná, a  může jej 
proto před takovým podezřením ochránit. 
Na základě některých dílčích odlišností 
mezi životem Martina Reinera a jím stvoře-
nou postavou tak popřel, že by vypravěč byl 
s autorem zcela totožný, a tedy zdůraznil, že 
i celá próza je záležitostí víceméně literární.

Souhlasím. – Jakkoli by bylo možné snést 
velmi mnoho důkazů toho, jak významnou 
roli při vzniku Reinerovy výpovědi sehrála 
autobiografická inspirace, výsledný text 
skutečně odkazuje daleko více k  literatuře 

„magickým Brnem“. Nikoli bez významu je 
i  šikovné začlenění příběhů do běhu zcela 
konkrétního času (do konce socialismu 
a  prvních let poté), jakož i  příslušný závě-
rečný postesk nad povrchní dobou, pro niž 
je básníkova díla škoda, a proto musí zůstat 
(navždy?) skryté.

Aby však bylo jasno: Martin Reiner tyto 
frekventované literární vzorce neopisuje 
a  nekopíruje – jen skrze ně hledá to při-
tažlivé, co může potenciální čtenáře oslovit 
a zaujmout, a to pak s ohledem na kýžený 
účinek kombinuje a  propojuje s  dalšími, 
stejně atraktivními tématy a postupy. 

Důkazem budiž autorova propracovaná 
technika práce s  temporálními rovinami 
a  obratné proplétání jednotlivých příběhů. 
Tyto postupy by mohly nejednoho odbor-
níka inspirovat ke studii dokládající, nako-
lik může čtenářská poučenost a  aplikační 
um určovat autorskou kompoziční techniku. 
Badateli se tu totiž otevírá možnost sledovat 
dejme tomu, jak se na významovém vyznění 
textu podílí pnutí mezi časem syžetu a fabule, 
pohotové přecházení vypravěče od přítom-
nosti k retrospektivám, paralelismus dílčích 
dějů a motivů, ale i šikovné využívání postupů, 
jejichž úkolem je vtáhnout adresáta do děje. 
Opomenout nelze ani možné úvahy žánrové 
(romaneto, novely s tajemstvím, idyla nebo 
próza zasvěcení?), ani autorův literární styl, 
např. dovedné využívání popisů, a jeho jazy-
kovou zručnost, která prozrazuje umělecké 
aspirace a snahu o básnickou obrazivost a jen 
místy upadá do chytrých ornamentů.

Zkrátka čtenář tu má co do činění s prózou 
bezmála dokonalou. – Jen já si nejsem tro-
chu jistý, zda právě toto je šálek mého čaje.

Pavel Janoušek

než k  „životu“. Próza Lucka, Maceška a  já 
totiž patří k tomu, co by bylo možné ozna-
čit jako dobře napsaná próza, tedy k  dílům 
vzniklým jak s vědomím dosavadní literární 
tradice a  se znalostí osvědčených témat, 
postupů a forem, tak i s ohledem na čtenáře 
a jeho předpokládaná očekávání. Autorovou 
výhodou přitom je, že umí tato očekávání 
nejenom odhadnout, ale také dobře saturo-
vat. Nabízí proto čtenáři atraktivní koktejl 
několika jímavých „story“, a  to prostřed-
nictvím vyprávění, které má nápad, tempo 
i potřebný vypravěčský spád. 

Text na záložce naznačuje, že Reinerova 
próza není projevem okamžitého nápadu, 
spontánním výronem řetězce asociací, myš-
lenek a slov, jako spíše promyšleným produk-
tem, k němuž autor „dozrál“ během několika 
let hledání optimální podoby jednotlivých 
příběhů a  jejich literárního výrazu. Důraz 
na literární propracovanost a promyšlenost 
je tu skutečně veliký – natolik veliký, že by 
výsledný text mohl dokonce posloužit jako 
ideální školní cvičebnice pro literárněteore-
tické analýzy rozmanitého druhu. 

Výuka základních problémů literární teo-
rie by mohla začínat hned u toho, čeho jsme 
se již výše dotkli, u  klíčové otázky prózy 
vztahu životního faktu a  autorské fikce. 
Potřeba takto se tázat při četbě Reinerovy 
prózy patrně vyvstane každému trochu lite-
rárně vzdělanějšímu čtenáři. A to navzdory 
faktu, že právě ten typ adresáta by měl být 
odborně poučen, a  tudíž vědět, že život 
a umění rozhodně nikdy nejsou totéž a  že 
tvůrci mají právo si s  životem ve svých 
dílech libovolně pohrávat. Přítomná kniha 
však svým způsobem pracuje s tím, že adre-
sát přece jenom podlehne pokušení a začne 

zasláno

s úctou

Ještě pár slov k bulváru

Když na stránkách Tvaru č. 14/2009 pro-
bíhala dost rozsáhlá diskuze na téma bul-
vár a  bulvarizace světa kolem nás, chápal 
jsem to snad ve své nepoučenosti jako 
exkurz k tématu, které se literárního života 
(navzdory častým úvahám různých autorů 
o vulgarizaci kulturně publicistických textů) 
přece jen netýká. Netušil jsem, že budu záhy 
do celé problematiky zasvěcen blíže.

V  časopise  Host č. 7/2009 vyšla recenze 
Evy Klíčové na mou prózu Netopýři. Nele-
kejte se – plně respektuji právo recenzentů 
vyjádřit (a třeba i silnými slovy) názor na mé 
texty a i v tomto případě naprostou většinu 
jejího negativního hodnocení pokládám za 
legitimní. 

Vystupuji zde pouze proti pasáži, kde 
recenzentka jakoby po vzoru uměnovědců 
19. století přeplouvá na dost vratké loďce 
z díla k životu autora. Snad aby byla věrna 
svému příjmení, chápe román jako klíčový, 
tj. šifrující ve  svých postavách reálné lidi, 
a vtahuje do svých poněkud kompromitují-
cích úvah také některé mé přátele. A  to je 
důvod, proč upouštím od svého předsevzetí 
nikdy se nevyjadřovat k  recenzím svých 
knížek. Sám čtenář snad z  následujícího 
citátu pochopí, že toto mé krátké uhnutí na 
polemické pole není „ublíženeckou“ reakcí 
příliš ješitného autora.

Eva Klíčová píše: „S  rostoucím počtem 
návratů k  textu Netopýrů roste i  údiv nad 
povýšeneckou meditací autora: »Snad je ještě 
možný ušlechtilý let v temnotách všednosti…« 
Jaká je ale opodstatněnost takové otázky, 
v čem jsou tito »netopýři« ušlechtilí? V tom, že 
literární stylizací »ve vysokém stylu« zužitkují 
své romance? Jako sám Ondřej Macura, který 
kromě sebe zašifroval do románu například 
básnířku Terezu Riedlbauchovou (Pavla) a její 
sestru Veroniku (Jana) a snad i ostatní, včetně 
těch, kteří se jen karikováni mihnou dějem…“

Ponechávám stranou, že ony povýšenecké 
meditace v  textu jistě nepronáší autor, ale 
postava Robina; ponechávám stranou i sku-
tečnost, že mé postavy nejen že nejsou 

Více než dvacet let pracujete jako dra­
maturgyně Redakce slovesného vysí­
lání ČRo 2 – Praha. Jaké místo patří na 
rozhlasových vlnách pohádkám?

Český rozhlas, konkrétně ČRo 2 – Praha, 
vysílá dva typy pohádkových pořadů: dra-
matická pohádka se vysílá každou neděli 
mezi 13. a 14. hodinou, zatímco pohádce na 
dobrou noc je vyhrazen čas po 19. hodině, 
a  to každý den. Tahle drobná desetiminu-
tová čtená pohádka je známá pod názvem 
Hajaja, což je jméno rozhlasového skřítka, 
který pohádky vybírá a  připravuje do vysí-
lání. Jeho postavičku vymyslel Václav 
Čtvrtek a  nadlouho s  ním spojil svůj hlas 
Vlastimil Brodský. Poprvé se Hajaja ohlásil 
2. ledna 1961 a od té doby se večer co večer 
ozývá jeho známá flétnová znělka, po níž 
následuje pohádka.

Nedělní pohádka je ještě o  něco starší, 
i  když v  počtu vysílání Hajaju nepředčí. 
První pohádky se začaly vysílat už v  50. 

jedna otázka pro václavu ledvinkovou

foto archiv V. L.

letech, a to živě přímo ze studia. Scénářů ale 
samozřejmě nebylo tolik, aby rozhlas mohl 
nabízet pohádkové příběhy pravidelně. To 
se stalo až s  vytvořením dostatečného 
fondu, a tak už bezmála čtyřicet let funguje 
v Českém (dříve Československém) rozhlase 
nedělní pohádková tradice.

Naštěstí se stále natáčejí nové pohádky. 
Bylo by hříchem tuto tradici zahodit, i když 
popravdě řečeno časy, kdy děti i dospělí byli 
ušima přilepení k  rozhlasovému přijímači 
a sledovali nedělní pohádku, jsou pryč. Jsou 
tu však jiné možnosti, které otevírá budouc-
nost a  nové technologie. Musíme vyřešit 
autorskoprávní otázky související s  inter-
netem a pak budeme moci dopřát poslucha-
čům komfort, aby si pustili pohádku v čase 
a v situaci, které si sami zvolí, zkrátka když 
je jim to milé, neboť víra v to, že vše dobře 
končí, jakkoli to zní nabubřele, nás drží při 
životě a dává mu smysl. A za to patří pohád-
kám, nejen těm rozhlasovým, velký hold.

bs, miš

Zakázaná kniha pro děti. Asociace 
amerických knihoven vyhlašuje každo-
ročně na podzim Týden zakázaných knih. 
A  zveřejňuje žebříčky titulů, proti kterým 
se v USA nejvíc protestuje. Tři roky se na 
nejvyšší šprušli drží dětská knížka o páru 
homosexuálních tučňáků, kteří vysedí a vy
chovávají tučňáčí slečnu. Strážcům morálky, 
kteří protestují proti zobrazování nepřiro-
zeného modelu rodiny, může dělat hlavu 
dvojí. Jednak to, že jde o pravdivý příběh 
z newyorské zoo, jednak (a především) to, 
že značka Nejzakazovanější kniha zvedá 
(hodně a  moc) prodej i  v  ranku literatury 
pro děti. To druhé i  mě poněkud překva-
puje, myslel jsem, že skandály dopřáváme 
my dospělí jenom sobě, zdá se ale, že je 
přejeme i svým ratolestem. Ale protestovat 
proti tomu nebudu – ještě by se to obrátilo 
v opak.                                                               g

ušlechtilé, ale ani jimi být nemají. Jde mi 
teď, jak tušíte, o něco jiného. Evu Klíčovou 
neznám (pokud se nejedná o  pseudonym), 
a  tak si dovolím předpokládat, že ani ona 
nezná mě – nemohu ji tedy považovat za 
expertku na své „romance“. Ostatně není, 
milá Evo K., o co stát…

Ale budiž, i  kdyby Eva Klíčová nějakou 
zvláštní cestou získala klíče k  mému srdci, 
a  byla by tedy pravda (jak naznačuje), že 
mám za sebou nějakou romanci s dívkami, 
které tak otevřeně pojmenovala, i  tak to 
znamená velice smutné svědectví přede-
vším pro ni samu. Vždyť v tu chvíli – byť na 
okamžik – proměnila seriózní recenzní rub-
riku Hostu na docela roztomilou pavlačovou 
drbárnu. I kdybych byl skutečně takový pre-
vít a  udělal ze svých kamarádek zbloudilé 
bytosti, jako jsou mé postavy, i  tak by Eva 
Klíčová můj případný přečin svou neetickou 
užvaněností překonala. 

Jenže ona to tak nějak pravda není. Po
stavy Pavly a Jany nemají reálný obraz v ses-
trách Riedlbauchových a ani ostatní postavy 
románu nemají představovat nikoho kon-
krétního. Dokonce ani postava Robina. Je 
mi moc líto, že snižuji novinářský objev Evy 
Klíčové, ale je to už tak.

Skutečnost, že Pavla píše básně, že učí na 
fakultě a  že občas pořádá nějaké básnické 
večery, je asi to jediné, co ji spojuje s Tere-
zou R. Co pojí Janu a Veroniku R.? Tak tady 
váhám. Podle mého soudu a  podle mých 
informací vůbec nic. A  já a  Robin? Taky 
žádná sláva! Že nám oběma zemřel otec? Že 
oba píšeme? Že oba učíme na střední škole? 
No a? To má stačit jako záminka k  podob-
ným úvahám? 

Ale opakuji, i  kdyby se recenzentka teď 
i  napříště při své detektivní práci „trefila“, 
považoval bych „bonzování“ typu Jirka je ve 
skutečnosti Petr K., Aleš je Jindra V., Eva K. 
je zase ta či ona atd. za neetické. Bez ohledu 
na záměr autora.

Závěr článku Evy Klíčové je tedy tragiko-
mický doklad toho, do jakých slepých uliček 
se může dostat „literární“ recenzent. 

Ondřej Macura
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v  rodině, když vyvřou nějaké emoce nebo 
něco se stane... Jako by se mi vnímání pře-
pnulo na jiný, snový režim. Ono asi vůbec 
vnímání reality, tedy ten pocit reálnosti, je 
dost subjektivní – a asi je k němu potřeba 
víc lidí – aby se tak nějak ujistili, že teď sedí 
na Florenci a  že za chvíli pojedou domů 
tramvají... Celý mládí se vlastně učíme tu 
realitu v  sobě podržet. Dětem to moc při-
rozené není.

Nebo celý ten funerální průmysl, to je také 
taková pěkná pohádka pro dospělé. Anebo 
zprávy, to je dneska večerníček pro dospělé, 
aniž bych to chtěl nějak zvlášť rozebírat. 
Myslím, že ta schopnost pohádkového vní-
mání je i v nás dospělých.

Mluvils hodně o  obrazech, ale co sa­
motná slova? Večeřadla, Stínadla se ne 
nadarmo rýmují se slovem zaklínadla...

Něco neobvyklého, čemu nějakým způ-
sobem rozumím, ale zároveň to nejsou 
běžně používaná slova... Teprve po letech 
jsem zjistil, že název Stínadla si nevymyslel 
Foglar, je to docela častý místní název a zna-
mená popraviště – protože výkon spravedl-
nosti se ve středověku většinou řešil tímto 
způsobem. Slova nesou obrazy a ty obrazy 
pak pro člověka buď mají, nebo nemají 
náboj. Speciálně tato slova v  sobě mají 
něco starodávného, archaického – to je také 
důležitá součást kontextu, podle kterého se 
ono záhadné slovo snažím rozluštit. 

Ty základní obrazy jsou dost jednoduché: 
Někam jít, putovat do neznáma, za něčím, 
co potřebuju nebo chci, jít nějakou krajinou. 
Uvědom si, že ještě v  raném středověku 
byla např. Vysočina naprosto neobývaná 
zem, před spravedlností se nemuselo utíkat 
do Ameriky, stačilo utéct do hlubokých lesů. 
Tím pádem ale někam putovat bylo dosti 
dobrodružné a nebezpečné... 

Mluvíš o  temných lesích, zmínil ses 
o K řovácích – a  tvoje nejtlustší kniha 
se jmenuje Houština. Hezky to do sebe 
zapadá...

Já to miluju, tenhle typ obrazů. Nikdy 
bych nebyl schopnej napsat nějakou panel-
story. I  když.. velmi mě fascinuje jedna 
kapitola z  Bradburyho Marťanské kroniky, 
jmenuje se Mlčící města... Je o  posledním 
člověku na Marsu, všichni ostatní, celá 
civilizace se vrátila zpátky na Zem – a  já 
to nebudu celé vyprávět! On prostě jezdí 
po těch prázdných městech a  občas, jed-
nou za pár měsíců, zaslechne, jak někde 
zazvoní telefon. Tak si vysní, že nějaká 
krásná dívka někoho hledá; zásoby jídla má 
v opuštěných mrazírnách na deset tisíc let, 
v kinech si pouští filmy, je to takový samo-
tář – takže mu vlastně ani nic moc neschází, 
kromě ženské. Občas tedy zazvoní v tichém 
setmělém městě telefon a on běží třeba pět 
bloků a  pak do pater, ale nikdy ten tele-
fon nestihne. Až jednou se mu konečně 
podaří sluchátko zvednout včas a skutečně 
je na druhé straně nějaká ženská. Kde seš! 
Jak se jmenuješ! Tak se horečnatě domluví, 
on skočí do auta a  tři dny jede po dálnici, 
švihá to a pak dorazí na určenou adresu do 
nějakého marťanského Nového Detroitu, 
vběhne do domu a tam nikdo. Naproti je ale 
holičství a cukrárna. A z holičství se vyřítí 
strašně tlustá ženská s natáčkama na hlavě 
a Tady séš! On je to takovej ošlehanej stepní 
vlk, chvilku na ni kouká: No jsem tady, jasně, 
a  oba dva se moc snažej, ona ho zatáhne 
do cukrárny a  tam ho zasype kremrolema 
Dej si, ne... nechutná ti to? Dej si! Jsou spolu 
dva dny, opravdu hodně se snažej, ale... on 
pak skočí do džípu a  jede do prdele a  ona 
tam stojí s těma natáčkama a běduje... Celé 
to končí krásnou větou: Od těch dob jsem 
putoval po Marsu, navštěvoval města a jezera, 
pouštěl si filmy s Orsonem Wellesem, a občas 
zaslechl, jak někde zvoní telefon a už ho nikdy 
nezvedl. To je zas takový zvláštní vzpomí-
nání na život, něčím až úchylný... Vlastně 
i  zdejší realita mi přišla podobně třeskutá, 
velmi snadno mě pohltila a moc se mi líbilo 
si ji nějak v sobě zpracovávat. Tak trošku ji 

rozhovor

rohy prostě

a je jí tam hodně). Mne pak nějaká dospělá 
puberta vedla k tomu, že jsem napsal Bazi-
liška, čistě z toho úžasu nad tím, co všechno 
lidi dělají. A  ještě užaslejší jsem byl, když 
jsem tomu nějak začínal rozumět i  sám 
v sobě – to mě pak nejvíc šokovalo. Jedinej 
lék je nadhled, ke kterému se dá přiblížit 
psaním... Tvrdím, že literatura mi pomohla 
a pomáhá žít a pohádky, to je její začátek. 

A konec?
Samozřejmě to, co je na začátku tak obrov-

ské, se někdy vrací i na konci – moje babička 
se poslední dva roky života také vracela do 
mládí a do dětství, vlastně se nám to obrá-
tilo – to já jsem zase byl zajatý dospělostí, 
musel jsem koukat na holky, jak se u  sou-
sedů sprchují, a do toho mi babička vyprá-
věla, jak její babička už k  stáru jen ležela 
v posteli a byla zvyklá, že jí návštěvy pravi-
delně nosí cukrlata. A jednou příbuzní přišli 
bez kornoutu a babička babičky už se těšila 
jenom na ten kornout – a najednou kornout 
nebyl! Tak potom o  té své dceři, když ode-
šla, řekla: Ta by sežrala i vlastní hovno! No... 
najednou měla takové ty modré pomněn-
kové oči dítěte, které se na vás přes rameno 
svého rodiče ohlídne v  tramvaji a  dívá se 
možná na vás, a  možná skrz vás. Všechno 
to bylo najednou posunuté – člověk, který 
prožil dvě války a  vychoval čtyři děti, byl 
najednou prosvícený jako několik políček 
filmu někam k přeexponované fotce, kde už 
nic nerozpoznáš. Ale určité sekvence ten její 
mozek byl ještě schopen sdělovat a já jsem to 
(mezi šmírováním mezi rybízovými keři) se 
zájmem sledoval – šel jsem k babičce a ona 
mi (vlastně spíš sobě) vyprávěla historky 
ze svého mládí. Jo, a ještě kozu měli, které 
se viklaly zuby! A  tak její babička vždycky 
vzala půlku citronu (což byla za Rakouska 
vzácnost!), takhle ji chytla a drhla jí ty zuby 
citronem, to si pamatuju do dneška! To už 
jsou taky takové volně putující obrazy... 
skoro pohádkové. 

Já nevím, ale mně se někdy stává, v běž-
ném životě, zvlášť když se připletu k nějaké 
vypjaté situaci, že se mi to jakoby zdá. Třeba 

Rád bych vzpomněl také úžasný film Čaro-
dějův učeň. Ten temný hlas, jak říká: Krabate, 
musíš... (něco). Už to jméno! Ten učeň se 
jmenoval Krabat. Pak jsem samozřejmě 
znal Erbenovy pohádky a  pohádky bratří 
Grimmů – ale... třeba Perníková chaloupka... 
Měl jsem ji v knížce, kde byly takové ty pro-
storové vystřihovánky, v  podstatě tehdejší 
3D animace – když se to rozevřelo, objevila 
se posuvná labuť na nějakém tmavém jezeře 
a mohla sis také trochu šoupat papírovým 
Jeníčkem a  Mařenkou, v  dálce v  temném 
lese slídové světýlko... Na to jsem vydržel 
hodiny zírat jako na nějakou ikonu (podobně 
později v  pubertě, když jsem objevil ve 
skřínce spoluučně vystřižený pornografický 
obrázek – u něj jsem také setrvával dlouhé 
hodiny v zamyšlení). Ale zase jsou to v pod-
statě jednotlivé obrazy, které byly maxi-
málně životné a zůstaly mi. Samotný příběh 

– řezání do prstíčku, ten sadomasochismus 
se sádlíčkem, pak kremace babičky... to jsou 
vlastně dost příšerné záležitosti. A  to jsou 
ještě uzpůsobené pro děti, protože původně 
si pohádky vyprávěli dospělí za dlouhých 
zimních večerů před vynálezem páry, plynu 
a elektřiny. 

Četl jsem zajímavou knížku z padesátých 
let o  Křovácích v  poušti Kalahari, napsal 
to nějaký Holanďan, Afrikánec, který měl 
křováckou chůvu a tak si ji zamiloval, že je 
pak šel hledat – oni byli vytlačeni do pouště, 
kde nic není, a aby se uživili, ti malincí lidé, 
jsou neustále v  pohybu, putují tou pouští, 
vědí, kde najdou vodu... Po dlouhé době 
ten člověk našel nějakou křováckou rodinu 
a  putoval s  nimi několik měsíců, než mu 
dovolili, aby se zúčastnil jejich vyprávění. 
Oni všechno ztratili a  nejcennější, co mají, 
je právě pohádka. Mají ji ale v  sobě, jako 
součást běžného života. Když se několikrát 
do roka sejde víc rodin, tak vyprávějí. Ale 
říci: seděli u ohně a vyprávěli pohádky, to by 
bylo sice pravdivé, ale strašně nedostatečné. 
Oni, protože nemají žádnou televizi, knížky 
a  jsou jenom sami v  té poušti, si pohádky 
jakoby rozbalí a  vstoupí do nich. Jeden to 
předtancuje, ostatní se přidají – zkrátka 
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míra ponoření je mnohem větší, než si dove-
deme představit – u nás to dokážou možná 
některé děti. Dítě do příběhu skutečně vstu-
puje, na rozdíl od unaveného rodiče, který 
to jenom odvypráví a hotovo.

Co pohádka znamená pro tebe? Dá se 
z  nich něco odnést do dob pozdějších, 
nekřováckých, nedětských?

To, o čem jsem mluvil, jsou pro mne takové 
jaderné okamžiky, které mají asi společný 
pocit tajemství. Něčeho, co má velkou ener-
gii a co souvisí s mým životem, ale co nejsem 
schopen nijak pojmout a  pochopit... Když 
mi dětství skončilo a do mozku mě uhodily 
hormony, když dítě najednou začne porůs-
tat dospělým masem, tento pocit tajemství 
se vylil do přírody a  směrem k  druhému 
pohlaví. Ale v  pohádkách prostě pořád 
něco je, co vypovídá o světě hluboko v nás. 
Na hranici mezi dětstvím a  dospíváním 
jsem zachytil ještě jeden druh fascinujících 
vyprávění – mezi pohádkou a  literaturou 
jako takovou. Mluvím o Stínadlech Jaroslava 
Foglara a pak o knihách o magickém světě 
psychiatrie, které mi hodná paní knihov-
nice půjčovala. Když jsem byl hodnej, tak 
jsem mohl z dětského oddělení knihovny na 
Spořilově přeběhnout do dospělého a  tam 
otevřít černou knihu mého dětství Fantas-
tické a magické z hlediska psychiatrie, kterou 
donkichotský bojovník profesor Vondráček 
udělal, jak by se dnes řeklo, úžasnou píár 
a marketingovou službu pro všechno vytěs-
něné mezi pozitivistické a  materialistické 
hranice. Od magie po jakékoliv úchylky. 
Nemá cenu tady z ní citovat nějaké věty, ale 
když jsem si ve dvanácti letech přečetl, že 
nějaký muž miloval svůj náklaďák a souložil 
s  ním prostřednictvím výfuku, tak to byla 
informace takového kalibru, že jsem dlouho 
nevěděl, jak s  ní naložit. Ale možná se to 
dotýká nějakého chuchvalce důvodů, proč 
vlastně puberťákům připadají dospělí lidé 
směšní – teprve si zvykají na tu pohlavnost, 
na všechny ty motivace, které pak vedou 
dospělé vážné šašky k různým krkolomným 
kusům (ona za to nemůže jen ta pohlavnost, 

rozhovor o pohádkách s václavem kahudou
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to na jazyku 

Lipodubová bučina v har-
monii chodníkových obrub-
níků

Vytváření slovních zrůd podle vzoru němec-
kých složenin dnes už není příliš in, slavná 
čistonosoplena spolu s  ostatními roztomi-
lými kousky práchniví v knihovnách, jen tu 
a  tam vynesena z  kabinetu paní učitelkou 
k poveselení žactva.

Šli jsme tuhle na výlet, podívat se na 
Skalky skřítků. Šli jsme dlouho po obvodu 
hory, pršelo a blesky bily, jak to má na mís-
tech, která se takto jmenují, být. Když jsme 
celí zabahnění konečně doputovali k  uni-
kátnímu geologickému útvaru, na obdivo-
vání děr ve skalách už mnoho sil nezbývalo 

– asi jsme, po tom všem, čekali ty díry nějak 
větší, víc jich, nebo co... A  tak jsme si nej-
větší zážitek odnesli z naučné cedule, která 
se tyčila na tom odlehlém místě. Lipodubová 
bučina a lipodubová javořina se nám při klou-
zání nazpátek staly mantrou, tolik jsme si 

začarovat a občas do ní vstupovat. Vyprázd-
něná zem, čiré čarodějnictví, a  zároveň ta 
touha, potřeba tonoucího po nějaké blíz-
kosti – to má k pohádce vlastně velmi blízko, 
pohádka, to je vlastně základ nějakých pra-
dávných příběhů, které se pořád v nějakých 
variantách opakují – nebo aspoň jejich sek-
vence – a  jsou tím tisíciletým vyprávěním 
tak vyobjektivizované, že je může sdílet 
opravdu každý. Vždyť i základní knihy Indů, 
Židů, křesťanů atd. se nejdříve po staletí 
vyprávěly, než je někdo zapsal...
 
Ty to děláš taky, jak jsem si všimla: 
Vždycky několik let něco vyprávíš a pak 
to teprv napíšeš.

No, teď už jsem dlouho nic nevyprávěl... 
Tancem už něco vyjádřím těžko... Možná 
to sdělení bude tak zásadní, že ho nejlépe 
vyjádřím tím, že si stoupnu v Holešovicích 
na roh a  budu se malíkem šťourat v  nose. 
Nebo si možná udělám nějaký šlapací UFO 
a  budu na něm jezdit a  poskakovat, ještě 
nevim... Mně ty pohádky souvisí i  s  tako-
vými ranými science-fiction, Lem, Bradbury 

– to byla generace, která prožila válku. Kdo 
je dostatečně bystrý a  inteligentní, pozná 
ty mechanismy moci, prostě je pozná, není 
možné, aby si něco nalhával. Je v  tom pří-
tomno přesvědčení, že realita je složená 
z nějakých pohnutek, že lidi nejsou všichni 
kurvy v reálném čase hned, nejvíc snad ve 
středním věku, ale taky ne všichni. Pře-
svědčení možná až pohádkové, vzpomínka 
na dávné ráje, která souvisí s vizemi nějaké 
budoucí planetární společnosti – k  jaké se 
nejspíš opravdu nějak blížíme. Nevím, co 
v  této společnosti budeme dělat s  motiva-
cemi z  doby kamenné, které se nám moc 
nezměnily: Hlad–žrát! Ženská!

Myslíš si, že se doba nějak radikálně vy­
hrocuje? 

Posledních dvě stě let s  námi hodně má
vají technologie a  ty už planetární jsou. 
Ekonomika, ať už si ideologové nějakého 
kapitalismu nebo komunismu nalhávají 
cokoliv, se dříve nebo později propojí. Je 
fakt legrační, když slyšíš hovořit nějakého 
ekonoma, ona se mu o půl procenta zvedla 
nějaká křivka v  grafu a  on se úplně tetelí: 
Hurá, lidé opět utrácejí! No nevim, jestli na 
tom je postavené štěstí lidstva. Každé pře-
svědčení se postupně stává vírou a  každá 
víra dříve nebo později pověrou. Pohyb je 
složen z mnoha malých pohybů, ale celkově 
je obrovský. Jenom ho nevnímáme, stejně 
jako nevnímáme pohyb zeměkoule. Člověk 
to není schopen obsáhnout, obsáhne vždy 
jen nějakou malou sekvenci, ale pravda je, že 

se všechno zkracuje, urychluje, ekonomika 
se propojuje, Škodovka má otevřít továrnu 
v Číně a Korejci vyrábějí u nás – politika, ta 
už to jenom následuje. Sice ještě existují 
takové divoké civilizační ostrůvky – v Africe 
nebo tak, ale ty se během krátkého času 
zacelí. Stárnoucí megacivilizace, kde jsou 
všechna etnika propojená, má svoje speciál
ní problémy – to je taky pohádka, o lidstvu. 
My se tady bavíme o  jejích kapitolkách, 
milion let předtím tady lez nějakej bronto-
saurus a prděl do lesa, pak zase bylo tisíce 
let ticho... to je tak daleko, že už je to jedno. 
Ale ten vývoj prostě takhle nějak je. 

Nějakým způsobem mají pohádky v sobě 
něco vysoce pravdivého, nějaký důvod, proč 
se stále předávají dál. Proto se do nich děti 
s obrovskou radostí zakusují. 

Myslíš si, že i ta globální, planetární po­
hádka bude mít dobrý konec? 

No trochu se děsím. Technologie jsou tak 
strašlivé, že se můžou cpát vlastně už jen do 
těch zemí, kde se jim lidé ještě nedokážou 
adekvátně bránit. Protože kdyby se jaderné 
velmoci obrátily navzájem proti sobě, bude 
to poslední, co kdy udělaly. Když tady na ten 
stůl vyleju vodu, poteče cestou nejmenšího 
odporu. A  takhle nějak to funguje i  v  poli-
tice. Nebo v  ekonomice. Jsou nějaké cesty 
a  slévají se. Ještě existují nějaké rozdíly 
v  cenách surovin nebo pracovní síly, ale 

to je otázka třeba další generace – ale jen 
jedné, ne deseti. Myslím, že právě staré sci-
fi fungovalo trochu jako takové nevidomé 
věštby, pohádky, přání, ať už tím autoři 
mysleli cokoli, nějakým způsobem se jim 
to zformulovalo – a  něco na tom je. Když 
pak člověk čte studie ekonomů, zjistí, že už 
je to vlastně tady. Je to sice sepsáno jiným 
jazykem a  opírá se to o  nějaká data, fakta 
a  přesvědčení, jedna ekonomická škola 
vyvrací druhou, ale celkově se to staré sci-fi, 
pohádka nějak naplňuje. Teď jsme tu dva-
cet let žili v  nějaké pohádce o  kapitalismu 
a volném trhu... V podstatě z pohádek nevy-
strčíme nohu, až na to, že ty staré pohádky 
jsou opravdu dobré, zatímco ty současné 
trochu nudí, a některé nevydrží ani do dru-
hého dne (jako třeba zprávy týkající se cele-
brit nebo politiků). Vždy stačí, aby jeden 
brouček začal tahat nožičku, a  hned se na 
něj ostatní vrhnou a sežerou ho. Stejné je to 
s  expanzemi světových velmocí a  jednoho 
národa do druhého... To je vlastně pořád 
stejné. Podívej se třeba na auta – jejich 
původní účel je, aby se člověk někam rychle 
dostal. Jenže teď už je jich tolik, že se skoro 
nemůžou hýbat a  v  zácpách se posouvají 
krokem...

Máš ty nějakou soukromou prognózu, 
jak budou žít příští generace?

...jestli budou. No já myslím, že budou. 
V  osmnácti si zmrazej spermie, vajíčka, 
nebo se navzájem adoptujou – těžko říct. 
Včera jsem viděl na ČT2 ženskou, která si 
nechala přioperovat silikonové rohy. No né 
nějaké obrovské jitrnice, jenom takové malé 
růžky, trk trk. Rohy prostě. Nebo jdu tak-
hle na stavební úřad a tam sedí bába s mod-
rejma vlasama a  půlkilovou náušnicí... To 
už není rebélie, to už je klišé, jako že už se 
to může. (Před dvaceti lety to nosily mladé 
punkerky.) A vedle ní sedí takovej obtloust-
lej... něco jako já, a je vidět, že potom v hos-
podě to teprv rozbalí! Tágo, helevole pocem, 
ale teď je zrovna úředník. Ťuká způsobně do 
počítače a ano, ano, samozřejmě... Ale to jsou 
jenom takový alternativní způsoby, netřeba 
se obávat, že by se všichni potetovali, to by 
pak vlastně ztratilo veškerej efekt. Když 
si v  textu podškrtneš všechno, tak vlastně 
nemáš podškrtnutýho nic. Za Václava IV., 
a  to je zachyceno na nějakých dobových 
obrázcích, takoví ti dvorní frackové, teh-
dejší zlatá mládež, nosili tak strašně špičaté 
boty, že tu špičku někteří měli protaženou 
přes krk zase dolů. Jo, ta prognóza. No tak... 
budeme všichni citliví, utrápení, ne že se 
budem rozvádět, my se už ani neoženíme, 
rychle nás doběhne druhá generace Viet-
namců... nebo se to nějak vrátí zpátky, ale 
ne, není cesta zpátky, to by se rozsypalo 
jako domeček z karet. 

Zapsala Božena Správcová

Loni jsem první koledu slyšel na konci září, 
na nákupu. Letos jsem v obchoďáku naposled 
řádněji pobyl v  období poprázdninových slev, 
pak už se mně dařilo zásobovat se jen u svých 
nejbližších. Tím myslím rodinu, která nás 
zasypala plody z  rohu zahradních přebytků 
a  hojnosti (zvlášť zastoupena   čeleď lilko-
vitých, tykvovitých a  bobovitých, známých 
též jako motýlokvěté, nemělo by se ale zapo-
menout na všeliké vonné bejlí a  meruňkové 
zavařeniny). A  pak tím myslím vietnamské 
obchodníky, geneticky sice vzdálenější, leč 
fyzicky bližší než nejbližší, poněvadž svůj 
obchod otevírají tři patra pod námi. U  těch 
se koledy nepouštějí ani na Boží hod, kdy 
mají nekřesťansky otevřeno. Stejně jako mají 
nekřesťansky otevřeno i  ty obchoďáky, které 
nám tak ve sváteční čas připomínají, že Očis-
tec je a že čeká. Určitě v něm hrajou Půjdem 
spolu do Betléma.

V  tuhle chvíli to náš sloupek táhne dvojím 
směrem.

Ku smířlivému připomenutí, že Vánoce, ať 
jsou, jaké jsou, jsou sice ještě daleko, ale že 
se už teď vyplatí hledat v  literárních časopi-
sech tipy na dárky, zejména ty knižní, co tolik 
nestárnou. Některé novinky bych rovnou jme-
noval, zvlášť tu, na kterou se mi stále nedaří 
napsat recenzi: mám už třetí výtisk, každou 
chvíli přijde nutkání ji někomu věnovat... Na 
závěr by se pak hodilo připomenout, že lite-
rární časopis, zvlášť ten s  největší recenzní 
rubrikou, sám o sobě není špatný dárek a že 
lze jistě věnovat i  jeho předplatné na příští 
nejistý rok. A že by se pak pro ten časopis stal 
příští rok maliličko jistějším.

Nebo bych mohl své myšlenky nechat hořet 
v morálním kýči, barvitě líčit záhubný konzum 
a  duchové zplanění národa českého, národa 
evropského, národa veškerého; neškodilo by 
zmínit se o  nedávné návštěvě pana Ratzin-
gera, které v novinách, rozhlase a TV věnovali 
snad dokonce víc místa než návštěvě Madon-
nině: a to ani nemusel ukazovat, kde všude se 
holí. A  vlastně by se pak měly obě návštěvy 
porovnat, že pro velkou část z nás znamenaly 
totéž. Pro všechny noviny znamenaly přesně 
totéž, snad jen s  tím rozdílem, že papeže 
zatím nenajdeme na stránkách hrdě nadepsa-
ných Kultura. Přestože by tam nepochybně 
patřil víc než to (něžné) pohlaví s playbackem. 
(Raději s playbackem než bez; ostatně ať jde 
o cokoli, vždycky raději s než bez.)

Ani jeden směr se mi nezdá být správný, 
nejradši bych to otočil a klávesou backspace 
všechen text anihiloval a začal znova.

V  tu chvíli by to náš sloupek táhlo dvojím 
směrem. 

Jednak bych planul, že v první půlce svého 
zatím mladého života jsem nejvíc knížek pře-
četl s baterkou pod dekou, v druhé půlce pak 
ve vlaku. A  že když dneska jedete vlakem, 
skoro nevidíte, že by někdo promrskával gra-
motu. Nejvíc filmů jsem viděl na laptopu pod 
dekou, později na laptopu ve vlaku. Všechny 
příští roky budou pro literární časopisy nejis-
tější a nejistější. 

Nebude sice možná trvat dlouho a  většina 
knih bude ve virtuálních knihovnách (a stálo 
by za to rozepsat se o  Projektu Gutenberg 
a o GoogleBooks a o české poezii 19. století 
na stránkách Ústavu pro českou literaturu). 
Určitě je super, že v  knihách budeme moci 
lépe hledat – ale otázka je, jestli v nich ještě 
budeme chtít, ať už z papíru, či monitoru, ať 
už pod dekou, nebo ve vlaku, číst.

Anebo bych hořekoval nad překladateli, 
kteří se pouštějí i  do velkolepých projektů, 
aniž by slušně zvládli jakýkoli jazyk, včetně 
mateřského. Uvádějí  pak jednoho do rozpaků, 
že má někomu připomínat, že norimberský 
tribunál neaplikoval norimberské zákony, že 
prehistorie není doba pravěká a že doba pra-
věká vlastně není vůbec, nebo že softcore je 
podtyp porna, nikoli něžnější jádro.

Tak to vidíte, hned čtyři sloupky jste mohli 
mít, nebýt toho překladatele z  předešlého 
odstavce. Omlouvám se, nemáte ani jeden 
pořádný sloupek, v hlavě mám prázdno, jazyk 
na vestě, na srdci nic... tak aspoň něco na pře-
skáčku a na jazyku.

Gabriel Pleska

je opakovali, abychom o ten úlovek nepřišli. 
I  pár přeludných skřítků nakonec to zaklí-
nadlo přivolalo, pokud mě paměť neklame. 
Přírodovědci mají přece jen k  magickým 
dobám národního obrození blíž než ajťáci, 
lovící převážně v angličtině.

Na lipodubovou bučinu (a vlastně i javořinu) 
jsem si znovu vzpomněla nad zajímavým 
textem o černošských vokálních kvartetech, 
která vznikala spontánně v  dvacátých tři-
cátých letech před americkými holičskými 
oficínami. Tehdy se prý tomuto speciálně 
vystavěnému souzvuku začalo říkat har-
monie chodníkových obrubníků. Ejhle – jeden 
takovým slovům úplně drží palce, je to 
o nervy, jak se úporně snaží co nejpřesněji 
zachytit, popsat všecko, všecičko, ani detail 
nezamlčet, v  jeden jediný ráz. Člověk by si 
měl těchto půvabných plodů lidské pedan-
terie více hledět a aspoň si je zapisovat do 
notýsku, než se poztrácejí v mumraji všed-
ního dne.

Božena Správcová

EJHLE SLOVO

foto Martin Langer
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moje pohádka

Už je to tak dávno... Pohádky mi vyprávěl 
hlavně dědeček. A zřejmě proto, že byl uči-
telem, mně se dnes vybavují hlavně takové 
ty didaktické pohádky: Jak jsem trnula 
hrůzou, aby kůzlátka neotevřela vlkovi 
dveře, jak jsem prožívala masakr oveček, 
které hlídal ten šibalský pastýř filuta, co 
ze srandy několikrát spustil planý poplach, 
pak už ho nikdo nebral vážně a jeho ovečky 
na to doplatily. Pak jsem se strašně styděla 
za císaře a jeho nové šaty, i když jsem věděla, 
že mu to patří, a taky jsem se hodně trápila 
kvůli ošklivému káčátku... Nic vyloženě 
děsivého se mi nevybavuje. Dědeček si 
taky moc rád vymýšlel, často mi vyprávěl 
pohádky o zajíčkovi a  jeho rodině, takové 
běžné příběhy z  rodinného života... až do 
chvíle, než jsem se ho zeptala, jak zajíček 
půjde do školy bez kalhot. Dědeček poho-
tově zakomponoval příběh o nákupu látky 
a  všeho dalšího potřebného k  tomu, aby 
mu maminka zaječice ušila první kalhoty... 
Byl detailista a všechno líčil do nejmenších 
podrobností, ale mně to pořád nebylo moc 
jasné, jak to zvládnou, a pořád dokola jsem 
se vyptávala na to, co udělají s  ocasem, 
kam že se vejde ocásek. Dědeček si vymýš-
lel různé varianty: kalhoty budou široké 
a ještě širší, na zadečku bude díra a nevím-
coještě a  tak se do toho chudák zamotal, 
až se dostal do úzkých... Od té doby mi 
pohádky raději četl. Ale já si dodnes, když 
náhodou někde vidím zajíce, vzpomenu 
na jeho vyprávění, hlavně na milovaného 
dědečka. A zrovna tady v Tampere se pro-
trhl pytel se zajíci – běhají dokonce i kolem 
univerzity. A  kdykoli mi ušáček zkříží 
cestu, já si v duchu říkám, jestlipak to není 
ten dědečkův zajíček, který to dotáhl až na 
studenta univerzity klíďo píďo bez kalhot... 
Ale jinak mám ráda pohádku Aska a vlk Iva 
Andriće, kterou bych snad někdy, pokud 
to ještě nikdo neudělal, mohla taky pře-
ložit. Hrůzy je tam víc než dost, ale také 
krásného odhodlání bojovat pomocí umění 
a ŽÍT. 

Ana Adamovičová, překladatelka 

Všichni muži z  Flaku hned začali šeptat, že 
tenhle Vike, ten… ten…

„Vstoupí do dějin,“ doplnil za ně Ulme, pro-
tože byl básník, takže takováhle slova nejlíp 
znal, měl je nejlíp utříděná a po ruce.

„To jsme právě chtěli říct,“ pochvalovali si 
vikingové z  Flaku, „vstoupí do dějin a  bůhví 
kam ještě.“

„Jen to nepřehánějte,“ bránil se Vike. „Radši 
poslouchejte, musím vám vysvětlit, o co jde.“

 (Druhá kniha vikinga Vika, str. 158)

Pohádky… Hrozně mě jako malé dítě mátl 
Hans Christian Andersen a  dnes vím, že 
jeho příběhy o  Malé mořské víle atd. patří 
do rukou dospívajícím a  dospělým, kteří 
rozumí, co vše je do těchto příběhů zabaleno, 
a rozumí situacím, kdy každý krok bolí jako 
chůze po střepech… A ve všech klasických 
pohádkách Němcové, K. J. Erbena, bratří 
Grimmů princezny jen čekaly a měly vůbec 
nudnou roli, ovlivnit toho příliš nemohly 
a na konci si je po všem tom nekonečném 
čekání, případně spaní u kolovrátku a uklí-
zení po nevlastních sestrách nějaký princ, 

který si dobrodružství a  nástrahy pěkně 
užil, odvezl jako věc či doplněk neznámo 
kam. Mou nejoblíbenější postavou se v osmi 
devíti letech – a vlastně je jím dodnes – stal 
seveřan viking Vike v  dvoudílném vydání 
proslulé knihy Runera Jonssona První 
a  Druhá kniha vikinga Vika, s  ilustracemi 
Ewerta Karlssona (Albatros, 1977), který 
vyrovnaně nečeká na nic, ani na Boží mlýny, 
protože ví, že stejně melou příliš pomalu, 
takže neuškodí občas jim pomoci, navíc je 
patrně obsluhuje někdo dementní… Vike 
je chytrý kluk, který si dělá legraci z váleč-
nických a  dobyvatelských zásluh norman-
ských předků. A jelikož je Vike ilustrátorem 
knihy vyobrazený jako křehká bytost s dív-
čím účesem mikádem, byla jsem jako malá 
přesvědčená, že je to stejně přestrojená 
holka... Válečníci dnešního Norska, Švéd-
ska, Dánska na svých lodí zaplavovali Ang-
lii, část Francie a  Itálie, na vyzbrojených 
lodích pořádali loupežné výpravy… Náčel-
ník Halvar z Flaku má malého syna, který 
se takových výprav účastní jen z donucení, 
klepou se mu kolena a zuby drkotají tak, že 
si je musí vždy držet, aby to nepřítel nesly-
šel. Ale jen díky jeho „zlepšovacím návr-
hům“ a nápadům se bodří chlápci – včetně 
skalda Ulmeho, který je „trochu domýšlivý, 
jak básníci obyčejně jsou“ – dostanou z každé 
šlamastyky. Vika unavují „hry“ dospělých, 
nechce zbytečně zabíjet ani riskovat život, 
dokáže mít klidný nadhled, šetřit silami 
a  ten humor… Prostě realizuje touhu po 
harmonickém životě. Psychologové nepři-
cházejí na nic, co by už spisovatelé dávno 
nevěděli a  nepopsali. Jak dokládají tyto 
absurdní příběhy. Takže z  beznadějných 
situací neohrožené vikingské válečníky 
zachraňuje malý, hubený, roztřesený kluk, 
co žije, jako by se narodil do svých ideálů, 
nebere ohled na svět, jaký je. A zároveň si 
o  ničem a  o  nikom nedělá iluze (a  hodlá 
v  tom pokračovat), to vše optikou řádu 
věčnosti. Až je člověku líto, že podivínství 
není normou… Ale možná je jediným způ-
sobem, jak přežít. Vike moudře pochopil, 
že život není soutěž a že muži a ženy mají 
jedno společné: jsou jenom to, co sami ze 
sebe učiní (a že člověk myslí, Bůh se směje …
a sesílá „krize“…). Bůhví, co by ze mne bylo, 
kdyby se mojí dětskou biblí stala Popelka 
a ne klukoholka Vike...

„Mně se zdá, že ze mě nikdy nebude statečný 
člověk,“ spustil, když bylo po všem. „Pravdě-
podobně jsem ten nejroztřesenější viking, jaký 
kdy šlapal zemi Sveů. Přesto bych nevymě-
nil ani kapku chytrosti za kapku statečnosti. 
Kolikrát už jsem potřeboval veškerou chytrost 
a vystačil jsem s ní jen taktak. Trocha té stateč-
nosti by mi vůbec nepomohla! Na druhé straně 
ovšem musím přiznat, že bych tentokrát stejně 
nebyl ničeho dosáhl, nebýt Hjalmara a Huldy. 
A nebýt vánku Vilíka a obláčku Peřinky.“

„Vida, vida,“ říkali vikingové, šoupali nohama 
v  pobřežním písku a  nerozuměli z  toho jedi-
nému slovu.

V jejich očích byla ze všeho nejdůležitější sta-
tečnost. Neslyšeli to rádi, když je Vike snižo-
val. Na druhé straně věděli, co pro ně zname-
nala Vikova chytrost a jak často už je vyvedla 
z tísně.

Ulmovi se zdálo, že našel to pravé slovo.

„Vike je výjimka,“ říkali muži.
„Vike potvrzuje pravidlo,“ řekl Gorm.
„Ale když vyjmeme Vika, tak jsme zpravidla 

v koncích,“ uzavřel diskusi Snorre.“ 
(První kniha vikinga Vika, str. 139) 

Radka Denemarková, prozaička

Má nejoblíbenější pohádka je slovenská 
a jmenuje se Loktibrada. Vyšla v ediční řadě 
Prostonárodných slovenských rozprávok – teď 
nevím, jestli jsem to správně vyskloňoval 

– a  příslušná kniha se v  naší domácnosti 
vyskytla díky prarodičům. Spatřila světlo 
světa ještě před druhou světovou válkou. Už 
nevím, jakým způsobem k  tomu prarodiče 
z matčiny strany přišli.

Na obálce knížečky se vyjímá sám Lok-
tibrada. Má na sobě jakýsi župánek. A dlou-
hou bílou bradu až na zem. Vypadá velice 
podivně, ježto jeho dlouhatánské paže 
sahají na pažit a  postavení rukou je obrá-
ceně pařátovité. K  dovršení všeho mu 
z  temene hlavy trčí podivná šošolka. Úzký 
obličej má nezvyklé rysy i grimasu, asi jako 
kdyby Loktibradovi samotnému bylo z jeho 
vzezření nevolno. Mám pocit, že toto straši-
dlo namaloval jistý pan Votruba či Otruba. 
Poměrně nedávno jsem přišel na to, že skřet 
vypadá trochu i jako historický Japonec. Což 
je nesporně pravda. Ale po desetiletí jsem 
si to neuvědomoval. Dětsky jsem se děsil. 
Nenapravitelně. Tak jsem se Loktibrady bál, 
že jsem si ho raději znovu vymyslel. Což je 
asi běžný dětský postup a myslím, že docela 
zázračný. 

O  čem je pohádka Loktibrada? O  tomto: 
„na piaď chlap, na piaď chlap, na lakeť brada, 
otvor mi, otvor mi, dievčička mladá!“ To volá 
Loktibrada v  pohádce, v  rozprávce. Příběh 
spočívá v  obvyklém vynuceném odchodu 
ubohé siroty z  domova do temného lesa. 
Dobrotivý, leč vůči maceše bezmocný otec 
dívčiny jí v tom lese zrobí srub. Nebudu to 
protahovat. Místo Dvanácti měsíčků potká 
sirota v lese Loktibradu. Je odměněna, pro-
tože se zachovala, jak náleží. Loktibrada se 
nejprve zjeví jako chatrný stařeček klepa-
jící na dvířka srubu, který prosí o napojení 

a umytí a o lože. Není sporu, že už v tomto 
směru je strašidelně vlezlý. O  půlnoci se 
zjeví v  pravé župánčí a  bradaté podobě 
a vysází sirotě zlaťáky za to, jak milostiplně 
a  obětavě splnila jeho přání. Zato mace-
šina lakomá a  skrz naskrz zkažená dcerka, 
která si také přeje dukáty a která chatrného 
dědouška nemilosrdně vyžene, dopadne 
strašně. Stažení z  kůže („…vytriasol z  kože, 
maso z  kostí obhrýzal…“) a  vražení utržené 
lebky do okénka srubu místo květináče, a to 
s uřezanými rty, aby se zuby na dálku vesele 
cenily …nádhera! Loktibrada má navíc smysl 
pro vystupňování atmosféry a  graduje své 
volání třikrát nebo čtyřikrát. Naposledy již 
ve srubu, uvnitř, takříkajíc na podlaze, kde 
se macešina zlovolná dcera může schovat 
akorát tak za pecí.

S vyvalenýma očima jsem četl rozprávku, 
vnímal tu rytmičnost, profukování skuteč-
nosti démony, srubovu přitloustlou okén-
kovitost i omamnou vůni jehličí a dřeva. Vše 
ovládal fantastický, nepopsatelný, i  když 
panem Otrubou/Votrubou (hergot, že to 
byl Vodrážka!?) vymalovaný Loktibrada. 
Hluboce jsem obdivoval jeho magickou exis-
tenci a velmi dlouho si ji spojoval – vlastně 
dodnes spojuji – s tatranskými hvozdy. Nu 
dobrá, mám asi na mysli spíše Nízké Tatry… 
Hypnotizující opakování „otvor mi, otvor 
mi“, které strašidlo provolává i  ve chvíli, 
kdy už vylomilo dveře srubu, s  konzervu-
jící a  prosolující se macešinou dcerou, mi 
nahánělo husí kůži a jako dítě jsem si říkal: 

„To je hrůza, nešlo by se s ním přece jenom 
nějak domluvit?“ Ale s tím, jak se zlou oso-
bou naložil, jsem naprosto souhlasil, ba 
byl jsem dokonce nadšen. Asi jsem sadista, 
masochista tedy určitě, to mám mnohokrát 
prověřeno. Ty rytmické árie nepřednáší 
v  pohádce jenom Loktibrada, nýbrž také 
mluvící pes, přesněji řečeno „suka“. Sučka je 
tedy – nemýlím-li se – čubička. A ta „slouží“ 
v domácnosti bezmocného otce a necitelné 
macechy nejenom jako hlídací pes, ale také 
coby jakýsi herold, ohlašovač. Když se z lesa 
vrací zlaťáky obtížený ojcac, čuba vyhafává 

„pred ním ide cen-cen, za ním ide cen-cen“. 
Citoslovce tedy ukazují na peníze. Když 
se však vrací otec s pytlíkem kostí zbylých 
z  nevlastní, nehodné dcery, sučka brechá 

„pred ním ide hrk-hrk, za ním ide hrk-hrk“. 
Možná jsem to neocitoval přesně, nemohu 
totiž momentálně knížku Loktibrada (obsa-
hující ještě několik dalších pohádek) doma 
najít, ale smysl je zhruba takový. Cinkání 
zlaťáků a  klapání kostí tedy k  celému pří-
běhu vytváří základní „soundtrack“.

Rád bych ale ještě přičinil něco dodatků. 
Před několika dny jsem na internetu zjistil, 
že slovenský pedagog, literát a  folklorista 
Pavol Dobšinský (1828–1885) řadí příběh 

Pohádky jsou odedávna silným zdrojem zážitků a jsou také, jak dobře věděli klasikové psychoanalýzy, dosti 
dobrým projekčním plátnem naší psýché. Že je opravdu vnímáme velice různě, to se většinou ukáže až ve chvíli, 
kdy se několik lidí sejde a začne si o nich povídat. Rozhodli jsme se takovou debatu nasimulovat ve Tvaru 
pomocí této jednoduché anketní otázky:

Která pohádka Vás v dětství nejvíce fascinovala (či děsila) a čím? Možná nějakou konkrétní pasáží, 
situací, atmosférou – ale i třeba ilustrací... Který pohádkový hrdina byl ten Váš?

Oslovili jsme básníky, prozaiky, překladatele – zkrátka lidi, které v  literárním prostředí všichni tak trochu 
známe po ovoci. Odpovědí se sešlo mnoho a byly natolik zajímavé, že v jejich publikování budeme pokračovat 
i v následujících číslech. Abychom neupadli v podezření, že se jen chceme šťourat v soukromí druhých, aniž 
sami vyjdeme s kůží na trh, zapojíme se svými pohádkami do ankety také. 

Božena Správcová, Michal Jareš
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o  Loktibradovi do Prostonárodních sloven-
ských povestí (svazek 1, první vydání spo-
lečně s  Augustem Horislavem Škultétym 
v  Rožňavě tiskem Ladislava Keka dokonce 
již v  roce 1858!), kde zmíněný sympatický 
(alespoň mně) démon či prý vlastně jeden ze 
symbolů zimního času vystupuje jako Lak-
tibrada. Bohužel jsem nebyl tak pilný, abych 
se pokusil dohledat podrobnosti. Četl jsem 
ovšem rozprávku s  názvem Loktibrada ve 
slovenštině, která je neodmyslitelnou sou-
částí mých čtenářských vzpomínek a  Lak-
tibrada (či zajisté opět Loktibrada) v českém 
překladu by mi asi tolik nechutnal. 

Malůvky od Vodrážky (?) jsem se nato-
lik bál, že se mi o  Loktibradovi v  dětství 
a dokonce ještě i v mladém dospělém věku 
poměrně často zdálo. Se strašidlem jsem se 
při té příležitosti snaživě udobřoval a  ono 
mi vždy udělilo nějaké cenné rady a  ne
ubližovalo mi. V čem ony rady spočívaly, si 
už ale nevzpomínám.

Za zmínku stojí i postava otce. Když jsem 
si na výše zmíněném webu rozprávku po 
létech přečetl, všiml jsem si, že otec není 
ani tak dobrotivý, jako spíše pasivně krutý. 
V případě vlastní dcery pověsí sice na větev 
stromu nedaleko srubu kladivo, které má 
v  nebohej cérečce (klop-klop!) ve větru 
zvuky nárazů na dřevo vyvolávat dojem, 
že je ocko dosud nablízku, ale posléze beze 
všech cavyků převezme zlaťáky a odnese je 
domů k  maceše. Zrovna tak ale bez hnutí 
brvy vysype kosti macešiny zločinné dcery 
z  parádního ubrusu na podlahu při svém 
druhém návratu. No, jestli jednomu není 
sympatičtější Laktibrada…?! 

Petr Hrbáč, básník, prozaik

Přemýšlím-li o  tom, která pohádka nejvíce 
ovlivnila můj život a  způsob myšlení, chtě 
nechtě (kromě Erbenovy balady o  svateb-
ních košilích) dospívám k  Broučkům Jana 
Karafiáta. Určitý fatalistní rys v  povaze, 
který moji přátelé tradičně přičítají četným 
cestám do Orientu, ve skutečnosti koření 
v hojném předčítání řečené knihy v raném 
dětství, byť tehdy motivovaném snahou 
po výchově k disciplíně. Toto dílko, vydané 
poprvé v  roce 1876 bez jakéhokoli ohlasu 
a  znovuobjevené až v  devadesátých letech 
19. století, ovlivňuje už po celé století naše 
národní i mé soukromé vědomí i nevědomí 
možná více než která jiná kniha. Bylo mi 
pochopitelně čteno ze starých a původních 
Broučků, nikoli těch „vykleštěných“ minu-
lým režimem, kde broučci u  stolu sepjali 
nožičky a nic. 

Děti se v knize v pohádkovém hávu a nevtí-
ravým způsobem seznamují s neúprosností 
osudu a  vypjatou existenciální absurditou 
světového dění, aniž by byly vylekány Camu-
sem či Ioneskem. Život broučků, alespoň 
samečků, spočívá ve vysilující a  namnoze 
nebezpečné službě (vzpomeňme na nejrůz-
nější žluny, utrpěné úrazy atd.). Každodenní 
svícení odůvodňují broučci tím, že musejí 
svítit lidem. Už z kontextu knihy je patrné, 
že se jedná o sekundární racionalizaci čehosi 
bytostně iracionálního, neboť broučci svítí 
na pustých a odlehlých místech, navíc slabě 
a nevydatně. Lidé ostatně v noci spí a tohoto 
absurdního servisu nemají zapotřebí; 
v  případě nouze si posvítí nějakou lampou 
vlastní produkce, a to tam, kde je to skutečně 
nutné. (Autor zde ve viktoriánském stylu 
přechází mlčením, že u  reálných svatoján-
ských broučků slouží světelná komunikace 
k ulehčení kontaktu mezi oběma pohlavími 

– v  intencích doby však musí být jejím odů-
vodněním něco obecně prospěšného; sou-
časná sociobiologie naopak vidí jako jediné 
odůvodnění všech činností zvýšení naděje 
na reprodukční úspěch – eventuální obecně 
prospěšné činy, aby byly vůbec „povolené“, 
se musejí maskovat a odůvodňovat takto.)

Karafiátova kniha dětem rovněž včas 
a  důrazně přiblíží, že konečnou instancí 
a  smyslem lidského (i  broučího) života je 
smrt. Známý konec knihy praví: „A byla zima. 
Ach, to byla zima, zlá zima… Ach, ti broučci pod 
jalovcem, jestli oni to vydrží? Nechť. Však jestli 
zmrznou, oni poslušně zmrznou.“ Jak známo, 
zjara na broučích hrobečcích vykvetlo dva-
náct sedmikrásek, devět bílých, tři krvavě 
červeně olemované. Jan Karafiát podle výpo-
vědí pamětníků pohřby miloval, či je alespoň 
uměl pohnutlivě aranžovat. Zejména známá 
byla jeho předlouhá, až čtyřhodinová kázání 
na pohřbech dětských, tehdy ještě zcela běž-
ných. Smrtí mláďátek, speciálně těch nepo-

slušných, je ostatně olemována i naše kniha. 
Ve třetí kapitole vypráví maminka Broučkovi 
pohádku. Ve vší stručnosti: Byl jeden kocou-
rek a kočička a ti měli tři roztomilá koťátka. 
Jednou, když odcházeli na lov, je nabádali 
k poslušnosti, načež zamkli chaloupku a ode-
šli. Nedisciplinovaná koťátka se však pro 
nějakou dětinskost začala strkat, až zbořila 
kamínka. „…všecko to hořelo, a koťátka chtěla 
utéci, ale dveře byly zamčeny. A  tak křičela 
a křičela, ale oheň je přece sežral. A když přišli 
tatínek a  maminka, už byli kocourci a  kočička 
spáleni a  chaloupka byla spálena a  všechno 
bylo spáleno, protože koťátka byla neposlušná. 
A tatínek a maminka plakali a plakali… Brouček 
poslouchal. Ono se mu to líbilo…“ Spravedlnost 
je drsná, taková starozákonní. Obdobně je 
to v knize i s poslušností, která je primárně 
poslušností vůči tradicím a  světaběhu 
obecně. Brouček se poslušně ožení a množí, 
ač se mu nechce, a poté i poslušně zmrzá, ač 
se mu zřejmě taky nechce. Kniha nad jiné 
ukazuje, co obnáší život v  tradičním řádu. 
Kdo jej vidí, dnes třeba v islámských zemích, 
pozoruje idylu a soulad, který však nesnese 
být konfrontován s  něčím bytostně jiným 
a přináší na jedné straně tradiční kulturnost, 
na druhé straně nic skutečně mimo-řádného 
(to mimořádné je, jak už jméno praví, mimo 
řád, v rámci řádu lze činiti pouze věci řádné 

– už proto, že jeho udržení a setrvání v něm 
poutá všechnu člověkovu energii). Je pozo-
ruhodné, že Jan Karafiát začal psát tuto 
knihu po návratu ze Skotska ve věku asi 
dvaceti osmi let a vyšla, když mu bylo třicet. 
Jsem mu povděčen, že mě už jako dítě sezná-
mil s  drsnými a  děsivými stránkami života 
a pomohl mi uvědomit si, že spravedlnost je 
v zásadě to, co se nám děje. 

Stanislav Komárek, 
esejista, prozaik, entomolog 

Nad touto otázkou jsem musela chvíli uvažo-
vat. Nepamatuji si, že by mi, když jsem byla 
malá, někdo četl pohádky, a  já sama jsem 
číst začala až hodně pozdě. Když jsem si 
lámala hlavu nad tím, zdali jsem vůbec byla 
kdy vystavena „pohádkovému“ vlivu, vzpo-
mněla jsem si na konejšivý hlas babičky 
a  jednoduchou snadno zapamatovatelnou 
melodii. Pamatuji si z  dětství jen obrazy, 
které ve mně její přezpívaný Vodník vyvolá-
val. Dívka, samozřejmě krásná s  dlouhými 
vlasy, na sobě jen bílé šaty, podobné pavu-
čině, jde k jezeru. Pak další obraz: sklání se 
nad hladinou. Nebojí se, ačkoliv její matka 
má strach a  neustále mluví o  svém snu 
a  o  svatebních šatech. Několikrát jsem se 
ptala babičky, jak je možné, že zrovna sva-
tební šaty jsou tak zlou předzvěstí. Často 
se mi od té doby zdálo o svatebních šatech 
a už nikdy jsem se nezbavila strachu z toho, 
že se něco špatného stane, ačkoli jsem se to 
snažila popřít logikou celé věci. Babička zpí-
vávala pouze část balady až k  tleskajícímu 
zelenému mužíkovi. Nikdy jsem nechápala, 
co ten s tím vším má společného, nenapadlo 
mě tehdy ještě, že jde o vodníka, nespojila 
jsem si to. Chápala jsem ho rušivě, zásadní 
pro mě byla ta dívka, která se v jednu chvíli 
naklání nad vodu a vůbec ničeho se nebojí. 
Píseň jsem si zafixovala v  těchto obrazech, 
a když jsem ji znovu našla v Kytici, fascino-
vala mě její syrovost a dohra příběhu. 

Nikdy ale také nezapomenu na pohádku 
o  děvčátku se zápalkami, kterou jsem četla 
několikrát dokola. Jako malá jsem měla 
ráda jen krátké příběhy, ke kterým jsem se 
neustále vracela. Vím, že tuto pohádku jsem 
znala téměř nazpaměť. Tuším, že na obrázku 
se choulila holčička, zabalená jen v  had-
rech. Pamatuji si, že jsem s ní odpočítávala 
plamínky, které pomalu rozžínala jeden po 
druhém, a  natahovala těch pár chvil tepla, 
jak jen to šlo. V momentě světla bylo dobře. 
Kousky tepla plápolaly jeden po druhém 
a měřily zbývající čas. Vždy jsem tuto krátkou 
pohádku chápala jako demonstraci samoty, 
kterou jsem ovšem nechápala vůbec nega-
tivně, a naprostého ticha. V něm jsou slyšet 
jen ta spásná škrtnutí, ve kterých se zjevuje 

svět tak, jak není. Několikrát jsem si chtěla 
myslet, že to je právě naopak, že v těch jejích 
představách se odhaluje pravda, ale popis 
mrtvého tělíčka, které znehybnělo mrazem 
i s těmi představami, mě většinou nepřesvěd-
čilo o dobrém konci, třebaže se o to Andersen 
nejspíš pokoušel. Tuto pohádku jsem ovšem 
pokaždé chápala jinak a  měnily se i  emoce, 
které ve mně vyvolávala. Jednoduchý, krátký 
příběh, jehož hlavními kulisami jsou mrtvá 
ulice, temnota, mráz a  bohatý svět snů, 
který alespoň na moment zapříčinil, že se 
mi chtělo závidět. Okolní život, který se ode-
hrával pouze za okny, v  sobě neměl jediný 
lidský atribut. Myslím, že v  této pohádce 
jsem začala cítit, že nejhorší alternativou zla 
je lhostejnost, protože proti ní jako jediné 
se nedá bojovat. Podobně na mě působily 
i  pohádky Oscara Wilda, které jsem ale 
četla až v  pozdějším věku. V  nich také vět-
šinou nebylo koho odsoudit za zlo, které se 
stalo. Všichni byli v  podstatě dobří, špatné 
byly pouze okolnosti. To, co by se tedy dalo 
obvinit z jednoho zpackaného života, je tak 
obrovské, že se to vlastně ani obvinit nedá. 
Lhostejnost a  nepojmenovatelnost se pak 
stává něčím, co jako jediné překonat nelze. 
I v Andersenově pohádce lidé přijdou druhý 
den na místo, kde leží zmrzlá dívka a  pro-
jevují soucit. Myslím, že nejsmutnější jsem 
byla proto, že jsem věděla, že zemřít musí, 
že to je jediná cesta, jak z toho ven. Nedá se 
bojovat, protože není proti čemu a jak. Jaký-
koliv jiný konec by byl nenáležitý. 

Jako malá jsem ale pohádky spíš sledovala. 
Nikdy jsem nebyla schopná si pamatovat 
dlouhé příběhy, takže mi zůstala ve vzpomín-
kách jen atmosféra. Například si pamatuji les 
plný temných obrovských stromů s větvemi. 
Stromy měly lidské rysy a  hrůzné zkřivené 
obličeje. Vše v této pohádce mělo lidské rysy. 
Jednalo se o  jakousi čarodějnici, která zajala 
děti a ty měla snad sníst. Vím jen, že všechno 
v té barabizně bylo z kostí a že ta barabizna 
vypadala jako čarodějnice sama. Svěšená 
okna byla podobná jejímu rozpitému obličeji. 
Jeden malý kluk po ní chtěl, aby mu nabrala 
vodu do síta, a zatímco ona nabírala, všichni 
mohli utéct. Celá pohádka byla děsivá hlavně 
proto, že ji namluvila Marie Rosůlková svým 
specificky skřípavým hlasem. Ilustrace byly 
zvláštně zpitvořené a  roztahané. Tato po
hádka mě vždy úplně chytila a držela, dokud 
jsem nedokoukala do konce. A  i  když jsem 
přesně věděla, co se stane, zažívala jsem si 
to celé znovu. Strach, úzkost, napětí a  ten 
nádherný pocit klidu, když se země otevřela 
a čarodějnice zůstala na té druhé horší straně.

Kateřina Kováčová,
 básnířka, prozaička

Pohádky se mi nikdy moc nelíbily. Působily 
na mě, ale k  srdci mi nepřirostly. Zdály se 
mi divné a  – moc dospělé. Vzpomínám si 
na klasickou knihu pohádek s  Ladovými 
ilustracemi. Smrtka stojící v hlavách postele 
(a v posteli sedlák, vymýšlející nějakou fintu). 
Jinde zas další sedlák skrýval pekáč buchet 
v  troubě... Zdálo se mi: Co to v pohádkách 
ti dospělí řeší, proč sedlák schovává buchty 
v troubě a pocestnému (nebo komu) zkrátka 
nedá? Bojím se, že i v pohádce Jak se Honza 
učil latinsky jsem naivně stál při Honzovi. Sud 
kulatý, rys tu pije, tu je kára, ten to ryje – to je 
solidní souhrn světa, a když si to odříkáte, zní 
to záhadněji a magičtěji než nějaká latina...  
Pohádky jsem tedy nevyhledával, zato 
jsem si zamiloval jednu dětskou knížku, 
Petříkův sen se jmenovala. Byla o  chlapci, 
který spatřil za výkladní skříní hračkářství 
model jakési „pohádkové“ země (s  hradem, 
domečky, vlakem, lesem, postavičkami...) 

– a celý týden každou noc se do tohoto krá-
lovství ve snu vydával a prožíval tam různá 
dobrodružství. Aby se mi to nelíbilo. Hlavně 
ten vláček; vždyť jsem podobný model krá-
lovství s mašinkami, postavičkami a hradly 
(místo hradu) měl rovnou pod okny. Co na 
tom, že v životní velikosti. 

Jan Štolba, literární kritik,
 básník, prozaikIlustrace Ewerta Karlssona z První knihy o vikingovi Vikovi (Albatros, 1977)



tvar 17/09/�

anketa

hrdinů obstojí ještě dnes a zavede vás zpátky 
do dětství? Těch nezapomenutelných hodin 
a  dní, kdy jsme se nemohli od sebe oddě-
lit! Stačilo přivřít oči a  promenovali před 
námi na vysokých chůdovitých střevících 
jako marionety křížem krážem, třeba i  po 
kuchyňském stole. Bajky a pohádky, v jejichž 
koutech se ukrývají okna do jiné pohádky, 
mi byly milejší, zrovna tak jako postavy 
s drobnými chybami a neomalenostmi. Ani 
lehká topornost v psaní příběhu nemusela 
být celé věci na škodu. Hrdina bez omylů 
a  ztrát se člověku brzy odcizil a  zapadl 
v propadlišti potištěného papíru. 

K silným zážitkům ve světě pohádek pat-
řila vyprávění Šeherezády z  Tisíce a  jedné 
noci a  setkání s  „protinožci“ Orientu žijí-
cími na severu v Andersenových pohádkách. 
K tomu pak i neodbytný Baron Prášil a Alenka 
Lewise Carolla. Nehledě na množství jiných, 
neméně dobrých příběhů, pověstí a  bajek, 

které s člověkem po dobu jeho života doko-
nale srostly. 

A o tom, že jich bylo hodně a byly jaksepa-
tří ustrojené, svědčí také to, že jsem se ani 
dnes určitých pohledů na svět z  této doby 
nezbavil. K  radostem mého dětství patřilo 
ovšem i  několik velkolepých pohádkových 
filmů z  počátku čtyřicátých let minulého 
století, které mne unesly s  sebou: Zloděj 
z  Bagdadu, Ali Baba a  40 loupežníků, Kniha 
džunglí a  Kamenný kvítek. Sotva je možné 
obsáhnout slovy to, čím vším mne tehdy 
obohatily a  jaké dojmy a  pocity ve mně 
zakotvily v  době prvních šesti let života. 
Nezdá se mi ani dnes, že by četbu pohá-
dek zastínily, spíše ji prostorově rozehrály 
a posunuly vnímání v raném dětském věku 
o něco dál kupředu. 

Pohledu na zničené město Bagdad by 
jistě ulehčila příležitost procházet se filmo-
vými kulisami v kalifornské poušti Mojave, 
postavenými kdysi pro natáčení příhod 
jeho malého zloděje, pohádky z  Tisíce 
a jedné noci. Ale i tady stíhala práci na filmu 
jedna rána za druhou, a snad jen díky tomu, 
že britsko-americká produkce ho vybavila 
tolika kouzly, se dílo podařilo ukončit do 
dané doby. O tom, že to stálo pak za to ho 
vidět, svědčí mimo jiné i tři Oscary a jedna 
jeho nominace… Tedy Abu, zlodějíček z bag-
dadského trhu, kradoucí ovoce, démonický 
velkovezír Jaffar, naivní princ a jeho nedo-
sažitelná láska, zabedněný sultán a  obří 
džin vypuštěný z láhve na pozadí nepřeber-
ného množství pestrých kostýmů a  barev-
nosti na každém kroku. Sugestivní trikové 
scény (poprvé použita projekce bluescreen) 
jako létající koberec, okřídlený kůň vzná-
šející se nad městem anebo džin letící nad 
pouští rozehrály v nebi za promítacím plát-
nem dudy v našich duších a režisér Zoltán 
Korda spolu s herci si nastřádali na pomník. 
Malého Abu hrál indický herec Sabu Das-
tagir (o dva roky později a naposledy také 

v  hlavní roli Kordova filmu Kniha džunglí) 
a  byl stejně tak nezapomenutelný jako 
Conrad Veidt v  roli krutého velkovezíra 
a  černokněžníka Jaffara nebo Rex Ingram 
à la lahvový džin. 

Šeherezáda byla dáma velmi plodná a sul-
tán mohl být s  ní spokojen. Film Ali Baba 
a 40 loupežníků v režii Arthura Lubina sice 
už nedosáhnul takové míry působivosti jako 
předchozí pohádka, ale podpořil svým způ-
sobem jako Kniha džunglí a později Kamenný 
kvítek (rusko-francouzská produkce z  roku 
1946) mou představivost v  důležitém 
období života. Neboť co se v  hlavě v  této 
době uchytí, zůstane tu už asi napořád... 
Většinou ale šlo o dětské vize navozené fil-
movou strukturou děje, který byl vtíravější 
než kniha. Svádělo to k tomu, abych si vyvo-
lával před očima některé scény do všech 

Korále a trny

Když to zpětně zkoumám, lze mimo jiné 
říct, že pohádky mě rozhodujícím způsobem 
uhranuly svou předmětností a proměnami – 
už „konkrétně iracionálními“ –, jimiž v nich 
věci procházejí: homolka se v ruce krejčíka-
hrdiny změní v  tekutý kámen, kamení ve 
vlkově břiše ho stáhne do studny jako živý 
pytel plný závaží, Smolíčkův prst nahradí 
bezkrevné dřívko, do něhož ho Jezinky 
mohou bez újmy řezat, jak chtějí. Zvlášť 
uhrančivou básnickou záměnu dvou před-
mětů lze najít v  podivuhodném leporelu, 
jímž rozzářili má dětská léta Trnka s  Hru-
bínem, Říkejte si se mnou: myslím na říkadlo 
(spíš vlastně zaklínadlo), v němž Honza co 
korále přinese princezničce zlatavé bram-
bory:

 Vysypal je před krále:
 nesu vám ty korále,

 větší už tam neměli,
 ty snědli už v neděli.

Nikdy se mi to pak už nepřestane plést, 
brambory mi budou korály, kameny homol-
kami (někdy i plátky jater), dukáty a dolary 
si budu plést se zlatem a pestrými bankov-
kami podzimního listí, sám budu místo 
penězi platit – aspoň při jistých hypnoti-
zérských seancích – jen mírně zaprášenými 
dřevěnými destičkami.

Osudně mě také přitahovali vodníci 
– v  pohádkových knížkách i  v  Jiráskově 
Lucerně, nebo v  sešitcích her pro loutkové 
divadlo, které jeden čas byly mou jedinou 
četbou –, svým zeleným zbarvením, fráčkem 

s nestoudnou kapkou u šosu (jako u nosu), 
zvykem šít si za úplňku boty v koruně vrby, 
mezi hrdě vztyčenými proutky s  hebkými 
očky „kočiček“ z šedého sametu. Spíš než oni 
mi naháněli strach lidé, kteří jejich kapající 
šos vyhlíželi na trhu, aby na ně pořádali hon 
a chytali je s úmyslem je lynčovat do smyčky 
z  lýka. Říše skrytá pod hladinou rybníka, 
kde vodníci hlídali v hrnečcích ulovené duše 
jako jídla v pobublávajících kastrolcích tiché 
vodní kuchyně, mě vábila co úlevně izolo-
vané území z dosahu denního shonu, možná 
taky jako pohádkový předobraz Fourierova 
projektu krytých – zastřešených – měst, 
který mi nadlehčí pobyt ve světě v  letech 
surrealistického dospívání. Představa lásky 
co společného sestupu pod hladinu, do níž 
ústí Dvořákova a  Kvapilova Rusalka, je asi 
nejdůvěrnějším a  nejpřesnějším obrazem 
milostného paktu a  jeho lidského patosu, 
jak je sám pojímám.

Snad ve všech silných dojmech z pohádek 
se taky hlásila ke slovu skrytá hrůza života 
a dětských prožitků samých, vyvstávala za 
bájnými výjevy jako nedílná součást pravdy 
a  ukazovala, že intenzita prožitku v  pod-
statné míře splývá právě s ní, s jeho hrůznou 
stránkou. Emblémem tu může být Svolin-
ského ilustrace k příhodám veverky Zrzečky, 
které sice nejsou v  pravém smyslu pohád-
kou, k mytické dětské četbě ale patří: obrá-
zek křehkého ptáčete po tom, co prolétlo 
trním, krutě vyšperkovaného kapkami krve 
a hroty, které mu uvízly v peří. Vnímal jsem 
jej trochu jako třeštivou vidinu z  horečky, 
střepy pak – byť ve výtvarně neutrálnějším 
provedení – budou na kresbách k  Lange-
rovu Bratrstvu Bílého klíče významně dotvá-
řet i  obraz tajného území obývaného jeho 

hrdiny: té nezastavěné a  zarostlé parcely 
oddělené od světa vysokou zdí, na níž se 
úlomky skla ježí jako temné memento a při-
dávají k  tichu parcely výhružný bas. Nej-
silněji, to se ví, se do nás vpisovaly obrazy 
života a smrti; navíc k té obecné banalitě tu 
však jde i o zvláštní, horečnaté soustředění 
intenzity a hrůzy, která za ní zívá, do jedi-
nečného detailu; bezvýznamné není ani to, 
co má obrázek ptáčete z  krvavého šperku... 
Nešťastný konec Andersenova Cínového 
vojáčka mě zato jako dítě neuhranul, ale 
rozčílil, byl pro mne trapným zklamáním, 
pro které nestálo za to sledovat pohádku 
až do konce. Hrůza tak vzrušující, když na 
mne vyhřezla z  jediného obrazu, zhuštěna 
do „lyrické“ vize, jako by mne v  podobě 

Nebe a dudy

Není nad ně, pokud se nad námi tiše nesou 
a hrají si po svém: Sluneční had, baba Jaga, 
Rumjana a Surma, Hor – Seti, bůh – ďábel, 
a  taky Désiré s  dlouhým nosem a  jeho 
Míňonka, bubák Hanes, fořt s  melounem 
v hlavě… Brzy se rojí i další, když luskneme 
prsty: medvědí strašidlo Barbucha, hobit, 
Bilbo Pytlík, Bifur a  Bofur, zmatený Klo-
boučník, ještěrka Vaněk, Hupity Dupity, 
kašpárek Láry Fáry, a  taky Fili & Kili 
plus všechny hvězdy, které vylézají zpod 
zamřížovaného nebe. V  mezipatře našich 
představ je dobře pro ně ustláno. 

Počítat kroky, anebo běžet tak rychle, že 
nakonec zůstaneme stát na místě? Potrhlá 
čajová společnost na konci chodby nás bed-
livě sleduje. Králík nahoru, Alice dolů… Krá-
ličí díra vtahuje do sebe i nás... Proč vypadá 
havran jako psací stůl?, ptají se. Dýchám, 
když spím, anebo spím, když dýchám?, 
mrmlá pod stolem Plch. Tidliti přednáší 
básně. Žvahlav,… slovo jako tahací harmo-
nika… Tweedledee… Ještěrka Vaněk a koláč 
pro zmenšování těla. Alice se vznáší a zase 
padá. Spolu s námi. 

Tělo pohádky je objemné jako štoudev 
nebo bečka. Vejde se tam ledacos, i  dro-
botina cingilingi, kostýmy a  hudba, a  to 
ledacos lze podle gusta natáhnout i zkrátit, 
a taky jinak převyprávět. Je to tělo Gargan-
tua, samorost vklíněný do odpalovací rampy 
kosmodromu. Odtud se létá kolmo vzhůru 
s dudy v podpaží, tady se člověk převtěluje 
v cokoliv, co se mu zlíbí, tady je přinejmen-
ším stejně tak odvážný jako Perraultův 
Kocour v  botách. Tedy, Brémští muzikanti, 
Palečku, Popelko, Prášile… protočíme ještě 
jednou svoji rundu napříč nebem. Stolečku, 
prostři se!

Bajky, legendy, pohádky a pověsti, říkáte,… 
ale které z nich vám zatočily hlavou natolik, 
že přelstily nakonec i pubertu? Kdo z jejich 

příběhu – v  epické rovině – nudila. Obraz 
jistě taky umožňoval držet si ji dál od těla, 
zatímco příběh ji vtahoval do prózy skuteč-
ných situací a  plynoucího času, jimž jsme 
byli vystaveni sami.
 
Ilustrace k pohádkám byly jejich podstatnou 
součástí; často navíc působily i  nezávisle 
na textu. Z  některých dětských knih jsme 
znali dokonce právě jen obrázky – já třeba 
z  „příběhů ze života hmyzu, rostlin, zvířat 
a  ptáků“ Josefa Haise Týneckého, jejichž 
ilustrace (od Otakara Štafla) jsem zas a zas 
odkrýval pod matným, poloprůhledným 
papírem, zatímco knihy samy jsem se nikdy 
neodhodlal číst. Také ilustrace mě napůl 
přitahovaly a  napůl odpuzovaly – broučci 

moje pohádka

Karel Svolinský, ilustrace k Dobrodružství(m) veverky Zrzečky Josefa Zemana, Vesmír, Praha 1945
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podrobností a neunikal jinam. Poté, co jsem 
se naučil číst, jsem začal objevovat nový 
svět. Knížky mi dovolovaly nakládat s před-
stavami po svém. Byly dostupnější než filmy 
promítané v biografu a mohl jsem si v jejich 
řadách rychleji vybírat. Škála obrazů, ke 
kterým dávaly podnět, byla jemnější, pro-
tože jsem se mohl na jejich režii podílet. 
Měl jsem také právo ilustrovat si knížku 
sám, anebo knížku, která mě nudila, celou 
pokreslit. Také v rozhodování, co a jak číst, 
nebo co v četbě vynechat, jsem byl na knize 
nezávislý. Bitvu s  biografem tedy vyhrály 
nakonec knížky. 

Tištěné v kurentu, v písmu Koch-Fraktur 
nebo švabachem, postávaly některé z  nich 
v naší staré knihovně a stačilo jen pár zaklí-
nacích slov nebo vět na začátku příběhu, 
aby se navodila patřičná nálada a příběh se 
rozběhl správným směrem. Slova „Mocný 
kalif Chasid“ v  pohádce Kalif čáp dovedla 

proměnit mé okolí v  Orient s  okamžitou 
platností. Zvláště pak, když zasněný vladař 
kouřil dlouhou dýmku z  růžového dřeva, 
sedě na pohovce zabírající polovinu taneč-
ního sálu. Slyším ještě teď jeho vzdychání 
,a jak pomlaskává a hladí si vous, když upíjí 
jemenskou kávu, rozdrcenou předtím na 
ten nejjemnější prášek v mlýnku se zlatými 
kuličkami (podrobnosti si přidávám). Kávu 
mu v  daném rytmu dolévá otrok mouře-
nín a  je v  ní cítit kardamom. Na návštěvě 
je velkovezír a mluví se o nálezu ve skříňce, 
kterou jim nabídnul kramář potulující se 
v  okolí paláce. Až potud mírný vánek při-
nášející vůni růží ze zahrad a ospalá nálada. 
Pak dochází k jejímu zlomu. Poté, co učený 
Selim rozluští zaklínací formuli na svitku 
papíru, zvítězí zvědavost a touha proměnit 
se aspoň na chvíli v kterékoliv zvíře a rozu-
mět jeho řeči. Taková schopnost je ovšem 
cennější než plavidlo, které nás dopraví na 
měsíc! Sejdou tedy oba k  rybníku a  pro-
mění se díky zaklínadlu vlastnoručně v čápy. 
Zatímco paže se už rozšířily do křídel, 
krásné žluté pantofle kalifa a  velkovezíra 
nahradí holá čapí chodidla a nohy se scvrk-
nou a  ztenčí do tvaru rudých hůlkovitých 
pařátů. Celý proces je na rozdíl od kafkov-
ské proměny Řehoře Samsy v brouka nato-
lik svůdný a  snadný, že se mu rádi propůj-
číme v duchu i my. Podmínkou znovunabytí 
lidské podoby je ovšem dodržení zákazu se 
smát. Odněkud z mraků přiletí čápice a plá-
cajíc hlouposti, kterým oba dobře rozumí, 
předvádí na louce tak nemotorný tanec, 
že za to utrží vpravdě hurónský smích od 
každého. Jak a kdy se našim rekům podaří 
být opět kalifem a velkovezírem, je už dílem 
nedlouhého dovětku. Z potulného kramáře 
se vyklube zlomocný kouzelník Kašnur, 
jehož syn Mirza se chtěl stát kalifem. Holed-
bající se Kašnur prozradí zaklínací formuli, 
nevěda, že je čápy observován, a cesta k cíli 
je otevřená… 

K obsahu pohádky patří i neméně důležitá 
její výstroj – obrázky, titulní list, předsádka 
a vazba knihy. Dodnes ničím nepřekonané 
jsou pro mne knížky tohoto druhu z konce 
19. století a  doby secese. Pohádky zimní 
i letní, laciná vydání Emila Šolce se skvělými 
ilustracemi v tónu olivově zelené a sépiové 
barvy, pohádkové sešity od dr. Edvarda Gré-
gra z roku 1876, plné sytě barevných litogra-
fií (tisk Emrik & Binger, Haarlem), skvostná 
výprava knihy Letní noc s  litografiemi Jaro-
slava Panušky z  roku 1905 od B. Kočího, 
Ruské byliny s  ilustracemi I. J. Bilibina od 
téhož nakladatele či souborné vydání Pohá-
dek Boženy Němcové vyzdobené Artušem 
Scheinerem od Vilímka. 

K  namátkovému výběru patří i  knížka 
o rytířích, panoších a krásných pastýřkách, 
doplněná sugestivními kresbami Minky 
Podhajské, příhody ze života českých pous-

tevníků s  jejich erárním předpeklím, nebo 
luxusní vydání Andersenových pohádek 
v  překladu J. Vrchlického s  perokresbami 
a  xylografiemi Hanse Tegnera od Šolce 
a Šimáčka. A nelze přitom zapomenout na 
staré německé vydání Münchhausena, alias 
Barona Prášila, od Ensslina a  Laiblinse 
z  Reutlingenu. Překládal mi z  něho můj 
otec, když mi byly asi tři roky, a  obrázky 
v této knize patřily k prvním na tomto světě, 
které mi vzaly dech. Šlo o dokonalé, barevně 
úsporné kvašové ilustrace M. Müllera, ke 
kterým se rád vracím. Kniha se bohužel 
ztratila už za války a musel jsem čekat skoro 
šedesát let na to, než se mi ji podařilo opět 
získat v jednom mnichovském antikvariátu. 
Tedy, kůň visící za uzdu na špičce kostela, 
jelen s  kmenem třešně mezi parohy, zlatý 
kočár s  balónem sestřelený z  nebe, tančící 
kůň s baronem na zámeckém jídelním stole, 
vlk obrácený naruby a desítky dalších gagů, 
pracují dodnes v mé hlavě. 

Pokoušet se strašit něčím jiným než ces-
tou za Zimní královnou přes Laponsko 
a Finské pláně po stopách Gerdy by nemělo 
ten pravý melancholický nátěr. Andersena 
je třeba číst v  zimní zahradě s  pořádnými 
rampouchy a sněhem za okny po dobu mini-
málně jednoho měsíce. Slova, jako jsou Kay, 
Lap a Čudka, říkáme tiše jen pro sebe, neboť 
jsou, jak asi jinak, neopakovatelná… 

P. S. Mezi JE a  NENÍ stojí člověk s  vid-
lemi a čeká. Nohy pokleslé v kolenou, záda 
ohnutá. Očekává přílet orlů z Alfa centauri, 
nebo číhá na ptáka Ohniváka? Vydá se sám 
pěšky do dalekého severu? Mister Dodg-
son s  determinanty a  maticemi mu sotva 
pomůže. Možná, že Lewis Caroll za nasta-
veným zrcadlem mu něco napoví. Ve vaku 
jeho nastřádaných úvah se najde občas 
řešení: Lovit se dá i  vleže s  doutníkem za 
uchem, anebo na cestách pouští s  větrem 
provětrávajícím hlavu. 

Roman Erben, básník

tu měli k  chlupatým tělíčkům vyjevené 
a hladké, jakoby slizké lidské hlavičky, jichž 
jsem se v  té kombinaci dost štítil –, právě 
pro tu ambivalenci jsem se k nim však vra-
cel; od textu mě nicméně obdobně smíšené 
pocity odradily navždy. Snad vzhledem 
k didaktickému poslání, které jsem za ním 
tušil; knihy se jmenovaly Hory, Moře, Les, 
jako by šlo o  čistě přírodopisná pojednání, 
naléhavost, s  níž mi jeho četbu doporučo-
vala matka, z něj sama dělala víc povinnost 
než zdroj slasti. 

Kästnerova kniha Emil a detektivové byla 
rázem strhující tím, že na prvních stránkách 
představovala hlavní hrdiny a  okolnosti 
příběhu jen sledem ilustrací se stručnými 
komentáři (trochu na způsob filmových 
titulků); významné byly rovněž ilustrace 
k  Pohádkám o  mašinkách, jiné mé klíčové 
knize, která jí byla hned z několika důvodů. 
Každá pohádka tu líčila jiný – noční – únik 
z pasti všednosti do paralelního světa, kam 
vedla hrdinu tajemná slepá kolej a drezina, 
již uváděl do pohybu (druhý důvod) zvlášt-
ním veršovaným zaklínadlem: „závora (?), 
výhybka, hradlo, most, / prosím tebe o milost, 
/ pusť mě k panu Zababovi“. Třetím důvodem 
byly právě ilustrace, zpřesňující podobu 
bizarních lokomotiv, jež hrály v  pohád-
kách roli hrdinek; zpětně se ty imaginární 
stroje v mých představách trochu překrývají 
s lokomotivami, které vymýšlel a kreslil do 
starých Světozorů Hugo Boettinger – pod 
pseudonymem dr. Desiderius – a  jejichž 
obrazy, stejně jako u  lokomotiv z  Pohádek, 
mě obývaly tím naléhavěji, že jsem v  nich 
viděl obrazy podivných, ale možných loko-
motiv, ne pouhý výraz kreslířova humoru 
a  důvtipu. Byl tak odtud už jen krok k  té 
Mořeplavbě věnované skutečným námoř-
ním lodím – plachetnicím i parníkům –, jež 
mi byly neméně bájnými – básnickými –, 
právě tak nebo právě tak málo přízračnými, 

reálně nadreálnými objekty jako pohádkové 
mašinky, a  k  nimž jsem zahořel neméně 
posedlou a  blouznivou láskou. To už jsme 
ovšem daleko od prvotních pohádek a knih 
z  dětských let, i  od iniciačních setkání 
s jejich ilustracemi.

Při těch byla iniciace tím významnější, 
čím víc vyplývala přímo z konkrétní podoby 
obrázků – z  jejich „výtvarnosti“ –, ne jen 
z  jejich „obsahu“; jejich krvavost nebyla 

méně naléhavá, byla-li (jako na ilustracích 
k  Ruským pohádkám) pouze živou červení. 
Vzdor přívětivé familiárnosti Sekorových 
nebo Ladových ilustrací – i vzdor otčímovi, 
který je při svém zarputilém realismu 
považoval za „správnější“ – byly Trnkovy 
mnohem významnější a vedly nesrovnatelně 
dál; na rozdíl od kolorovaných pérovek prv-
ních dvou malířů na nich předměty a bytosti 
neměly jen výrazné a  čitelné kontury, ale 

i  dýchající, bohatě členěnou a  odstíněnou 
hmotnost, v níž se do nedohledna rozžívaly. 
Pohled sám se do nich dlouze nořil a umož-
ňoval je bez konce obývat, vnitřně je obsa-
zovat a vkládat se duchem i tělem do jejich 
sebemenších detailů. Už červenožlutě kost-
kovaný vzor předsádek v Říkejte si se mnou 
je víc než abstraktní ornament, dýchá svou 
mírně rozvlněnou linkou jako šrafování 
utěrek zanechaných po nedělním obědě 
v útěšně ztichlé letní kuchyni; obyčejný kra-
jíc chleba, zvětšený do sugestivního „blíz-
kého záběru“, je tu zrnitější a hutnější než 
jeho skutečný protějšek, jako by byl upečen 
z těsta s příměsí písku a levného, uhrančivě 
nažloutlého a vláknitého papíru potravino-
vých lístků, na něž se chleba kupoval ještě 
dlouho po válce (leporelo vyšlo poprvé 
v  roce 1943). Celá obyvatelná, hřejivě obe-
mykavá pevnost v jediném skrojku...

Pokud jde o ten jiný, paralelní svět, který 
jsem hledal skrze plavidla Mořeplavby a skrz 
lokomotivy Pohádek o mašinkách, našel jsem 
jej nakonec přímo ve známém světě okolo; 
stačilo prolistovat se knížkami až k Nezva-
lovu Panu Maratovi a k evokaci toho zjevení, 
jímž byly pro autora prosté zelné hlávky 
vyložené pod lampy na náměstí, večer před 
pondělním trhem: „Obrátila se. Několik 
kroků před ní skládali formani zelné hlávky. 
Obloukovka vytvořila zvláštní ostrov. Skládal 
se z  večerní neděle, z  Norimberka, z  hlávek 
a z obloukovky. Bylo to jako v labyrintu.“ Tro-
chu magie navíc přidával k té vidině jen prů-
hledný závoj slov, Nezvalova vytržená řeč 
i samotné převedení věcí na znaky a  jejich 
přenesení na bílou plochu stránky, do té 
čiré pohostinnosti, jíž je pro francouzského 
přítele Jeana-Clauda její prázdno. Přesto 

– nebo právě proto – jsem náhle v  koulích 
hlávek, lehce oplechovaných bledým svět-
lem lamp, měl před sebou úplný poklad.

Petr Král, básník, prozaik

Jiří Trnka, litografie z leporela Říkejte si se mnou (společně s Františkem Hrubínem), 
Melantrich, Praha 1943 
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četba

Dětí se málokdy na jejich názor někdo 
zeptá, a přitom právě u dětské poezie 
a  dětských knih by to možná nebylo 
úplně od věci. Toto číslo Tvaru se 
zčásti věnuje dětskému světu pohá­
dek, proto se nám zdálo při této pří­
ležitosti vhodné probrat s  dětmi také 
něco poezie. 

O  následujících básních přemítá tře­
ťačka Lucka (nar. 2000 v Praze) a dvoj­
čata Natálka a Matěj (nar. 1998 v Praze), 
páťáci. Jejich odpovědi nebuďtež brány 
jen jako roztomilost, ale spíše jako po­
kus o  zpětnou vazbu, drobný vzkaz 
učitelům či rovnou autorům dětské 
poezie. 

Františčina kohoutí píseň

Jsou kohouti barvy malin,
kohouti bledý akvamarín,
zlataví jako včelí med
i žlutí jako sirný květ,
zelení, modří, a to se ví,
taky kohouti růžoví.

Až na dvoře začne svítat,
Františka je bude chytat.
Jsou kohouti samé peří,
co jentaktak projdou dveřmi,
kohouti lehcí jako dech,
co lezou po skle na oknech,
kohouti vlhcí jako droždí,
kohouti, kteří žijou ve zdi.

Františka je za chvíli
pochytá jak motýly.

Kohouti plavou v polívce,
kohouti spinkaj v omítce,
kohouti skáčou po šalvěji
a potichu se v noci smějí,
kohouti vězí v hrdle láhve,
koukají z dírek na struhadle.

Ať jsou drzí nebo se stydí,
Františka je všechny vidí.
Nastrká hejna kohoutů
do velikýho kornoutu. 

Ivan Martin Jirous: Magor dětem 
(Torst, 2009)

Lucka 
Je to zvláštní představa – všude kohouti 
a někdo že by je měl pochytat... Ještě k tomu 

mají různé barvy nebo jsou vlhký nebo spin-
kaj v omítce... Mně by to nenapadlo, ale je to 
dobrý. 
Je dobře, že se ta básnička rýmuje, nebo je ti 
to jedno?
Líbí se mi, že se rýmuje, měla by se rýmo-
vat. Je to takový upravenější. Když se to 
rýmuje, já si to představuju v takovém jako 
sloupečku. Že ty slabiky na konci se rovnají 
do zástupu.
Takže pro tebe je důležité, i  jak ta básnička 
vypadá vytištěná? 
To ani ne, ať je vytištěná jakkoliv, ale když 
se rýmuje, přijde mi to úhledný – zvukově. 
Jako že by se to dalo třeba zazpívat?
Jo, přesně. To je Magor dětem, viď?
Poznalas to?
Podle Františky.

Natálka a Matěj
Jak se ti to líbilo?
No já jsem moc nepochopila, co je to za 
kohouty – jak můžou bejt červení, žlutí, 
nebo v omítce nebo v polívce, to je takový 
divný. Možná to znamená něco jiného. 
Třeba je ten básník takhle vidí...
Jo takhle... No a jak by je mohla pochytat? 
Nechápu.
Takže tomu nerozumíte?
Moc ne.
A zdá se vám, že ta básnička má smysl? Aby si 
ji někdo četl?
Tak jó, někomu se třeba líbí a chápe ji. Ale 
já ne. 
A co ty, Matěji?
Mě básničky moc neberou. Protože jsou 
divný. A nebaví mě to číst.
A co ty o těch psech?
Ty jo, ty chápu, protože jsou legrační, ale 
tahle ne. 
Pamatuješ si nějakou?
No: „Zimomřivý děda Míka / pořídil si jezev-
číka. / Jeho přítulnosti si chválí, / nosí ho teď 
místo šály.“ A  pak ještě jak prokousal ty 
housle.

Čéče

„Jardo, čéče, to jsou věci,
povídali ve Strašecí,
že prej kocour z Hrdlořez
pokousal psa ze Strašnic!“

„A co na to ten pes?
Proč tam vůbec lez?!“

„Vo tom neví nikdo nic.
Jen že prej byl velkej hic
a ten kocour ze Strašnic
pokousal psa z Hrdlořez!“

Z toho by se jeden pic!
Ten kocour byl ze Strašnic?!“

„No jo, čéče, tak těpic.
Běžím to říct do Ďáblic.“

Pavel Šrut: Příšerky & Příšeři 
(Paseka, 2005)

Lucka
Hele, ty to umíš nazpaměť! Mám ti to teda 
ještě dočíst?
No, dočti to. 
Jak to, že to umíš? Vy jste se to učili ve škole?
Ne, ale tu básničku jsem četla. 
A pamatuješ si, kdo ji napsal? 
Nepamatuju, ale vím, že je z knížky Jak se 
učil vítr číst. 
Ona je i v jiné knížce, napsal ji Pavel Šrut, jako 
Lichožrouty. 
Hm, ten napsal hodně. Tahle básnička je 
ale taková, že si ji člověk musí zapamatovat, 
jinak to nejde. 
Čím to je?
Pořád se mění a je taková legrační.
A kdybys ji srovnala s tou předtím, o kohoutech 

– která se ti líbí víc?
To říct nemůžu, na každé se mi líbí něco 
jiného. Na kohoutech se mi líbí, že je to 
takový hodně barevný, je v tom hodně fan-
tazie. A  tady u  toho se člověk musí smát, 
a povídají si tam (nějakej Čéče s někým dal-
ším), je to vlastně něčí rozhovor. A říkají si 
vlastně úplný pitomosti, legrační.

Natálka a Matěj
Jó, tohle se mi docela líbí! To je docela i leg-
rační a jsou tam slova jako čéče nebo vo tom, 
přesně jak se mluví i doopravdy. Jenom je 
v  tom trochu zmatek, kocour z  Hrdlořez 
pokousal psa ze Strašnic, ale to by mělo být 
naopak, ne?
Asi se spolu baví nějací dva popletové...
Aha. Mně se taky líbila mnohem víc, je zají-
mavější. Sice je to krátký, ale dobrý.

Na Dobříši

Na Dobříši
spí dvě myši 
v Novákovic trumpetě.
Novák mladší
zle se mračí.

Prý ty myši 
poplete.

Troubí
z okna do podloubí,
myši,
celé ohluchlé,
běží, běží
kolem věží
po silnici do Chuchle.

Karel Šiktanc: Kapela pana Anděla 
(1965)

Lucka
Hm, myši. Nevím, co bych o tom řekla. 
Ta je taky z  knížky Jak se učil vítr číst, ale 
zajímavé je, že si na ni nevzpomínáš.
Asi proto, že mě tolik nezaujala. Tamto, to 
byla taková blbina, že jsem si ji zapamato-
vat prostě musela, ale ty myši jsou náho-
dou docela normální. Tak jsem si jich tak 
nevšimla.
Ale je tam taky docela legrační historka, jak 
někdo vytroubil myši z trumpety, a vlastně se 
i  dost rýmuje – jednoduše i  složitě, nejen na 
konci řádek, ale i uvnitř slov... 
Nevim.

Natálka a Matěj
To je taky docela dobrý, jak se nějakej pán 
naštval na myši a  vytroubil je z  trumpety. 
A je to krátký...
Když je to krátký, tak je to dobrý?
No, je to zábavnější a dá se to líp číst. A rý
muje se to.
Mělo by se to rýmovat?
Mělo. Když se to nerýmuje, tak to není nijak 
zvlášť dobře napsaný.
A proč by se to mělo rýmovat?
No je to básnička přece!

Žvahlav

Je smažno, lepě svihlí tlové
se batoumají v dálnici,
chrudošiví jsou borolové
na mamné krsy žárnící.

„Ó synu, střez se Žvahlava,
má zuby, drápy přeostré;
střez se i Ptáka Naklava,
zuřmící Bodostre!“

Svůj chopil vorpálový meč,
jímž lita soka vezme v plen,
pak used v tumtumovou seč
a čekal divišlen.

čtenáři poezie
„Zdá se mi velmi pěkná,“ řekla si Alenka, když báseň dočtla, „jenom  p o n ě k u d  těžce 
srozumitelná.“ (Jak vidíte, nechtělo se jí přiznati ani sobě samé, že jí nerozuměla.) 

„Zdá se mi jaksi naplňovati hlavu myšlenkami, – jen že nevím přesně jakými. Nicméně, 
– n ě k d o  n ě c o  zabil: tolik je na každý způsob jasné – –“

Lewis Carroll

Lucka, foto z rodinného archivu

Natálka a Matěj, foto z rodinného archivu
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Markéta Laštuvková, ilustrace Erbenovy Kytice (Svatební košile)

Občas neškodí vrátit se úplně na začátek 

tains, to je zajímavý v tom, že jsou tam obrovský roboti tripodi, který když je člověkovi 
třináct let, tak ho vezmou, v podstatě ho spolknou a daj mu takovou čepici na hlavu a ta 
čepice mu začne kontrolovat mozek. A já jsem dospěl k tomu, že třeba lidi – teda řiká se 
tomu, že je caped, jako očepicovanej, je to takovej čip v podstatě. A že lidi, kerý maj různý 
virtuální secondlify, facebooky a tohle všechno možný, tak ty jsou podle mě caped, dělaj 
věci, který jim někdo jinej řekne, aby udělali. A to mě dost inspirovalo k tomu, že já nechci 
bejt caped, protože tam jde o to, že jeden kluk chce utýct před těma tripodama a nechce 
mít tu čepici, která ho jakoby ovládá, ten mozek. No a já taky nechci bejt caped, tak se 
snažím tady těm věcem vyhýbat. Facebookům a  tak. Nechci, abych dělal jen to, co mi 
řekne někdo jinej. 

Mikuláš: K  tomu, abych byl chytřejší, abych se naučil abecedu. Čtu Harryho Pottera, 
třeba. Čtu hlavně knížky a taky trochu časopisy. Když něco přečteš, tak něco uděláš, něco 
začneš a  dokončíš a  to je dobrý. Z  časopisů čtu hlavě Mateřídoušku a  jednou jsem četl 
Popcorn. Z Harry Pottera se mi líbí nejvíc Ron, toho mám radši než Harryho, protože je 
legrační. Taky je čtení důležitý, kdyby ses ztratil, tak tam bude nějakej nápis, kudy a kam 
jít. No a ve škole musím číst slabikář, což je tedy menší zábava než knížky a tak. Protože 
tam je třeba Ferda Mravenec nebo Modroočko a oni to udělaj tak, jako když Vochomůrka 
a Křemílek vypěstujou rostlinku ze semínka, to je zrovna ve slabikáři. Na začátku je třeba 
napsáno, že jsou tam pohádky od Boženy Němcové. No tak dobře, jsou tam pohádky od 
Boženy Němcové, ale jsou domyšlený úplně jinak. Ta pohádka se jmenuje stejně, jako ji 
pojmenovala Božena Němcová, ale pak je to něco úplně jinýho. Dopadne to úplně jinak. 
Třeba s tím Vochomůrkou a Křemílkem a tím semínkem, to je falešněj díl, kterej neexistuje. 
A to mi vadí, udělali to takový nudný a falšovaný a to mě štve.   

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

A jak tu vzdeskné mysle kles,
sám Žvahlav, v očích plameny,
slét hvíždně v tulížový les,
a drblal rameny.

Raz dva! Raz dva! A zas a zas
vorpálný meč spěl v šmiků let.
Žvahlava hlavu za opas
a už galumpal zpět.

„Tys zhubil strastna Žvahlava?
Spěš na mou hruď, tys líten rek!“

„Ó rastný den! Avej, ava!“
Ves chortal světný skřek.

Je smažno, lepě svihlí tlové
se batoumají v dálnici,
chrudošiví jsou borolové
na mamné krsy žárnící.

Lewis Carroll: Alenčina dobrodružství 
(Fr. Borový, 1931), překlad Jaroslav Císař

Lucka
Tadycto taky trochu umím. To je z  Alenky 
v říši divů. Půlka těch slov je buď vymyšlená, 
nebo je neznám. 
Možná i víc než půlka je vymyšlená. A vadí ti to?
Nevadí mi to. 
Jak to, že ti to nevadí? Je to stejné, jako bys 
četla básničku v  nějakém cizím jazyce, který 
neznáš, nebo je to jiné?
Je to jiný. Protože je to vymyšlený v českým 
jazyce, a ne třeba v němčině. 
Rozumíš tomu nějak?
Já si možná představuju něco úplně jinýho 
než ten člověk, který tu básničku vytvořil. 
Jak si třeba představuješ chrudošivé boroly?
Nějak mi to chrupe. Třeba jako když se 
někdo prochází po lese... Dělá to zvláštní 
zvuk. Borol, to by mohl být nějaký pidižvík.
A žvahlav?
Žvatlavá žába. Něco, co má hodně hlav 
a žvatlá to. Když se kus toho slova podobá 
jinýmu slovu, tak si to představím a ještě si 
k tomu něco přidám.

Když si vezmeš ty čtyři básničky, které jsi sly-
šela, z které máš nejlepší pocit?
Asi z kohoutů.

Natálka a Matěj
No, tak to jsem vůbec, ale vůbec nepochopil!
Já taky ne! Protože ty slova nedávají smysl! 
Třeba co je Avej ava! Nebo tulížový!
To jste nikdy neslyšeli?
Ne. A  já myslím, že to ani neexistuje, to si 
ten básník vymyslel! Aby to bylo zajímavější. 
Ale já teda vůbec nevím, o čem se tam mluví, 
jestli o nějakém pánovi nebo o zvířeti...
Co myslíte, že je Žvahlav?
To je jméno nějakého... psa, kterého se všichni 
v té vesnici bojí, že má v očích plameny.
A  já si zas myslím, že je to nějakej princ 
s mečem, co všechno useká. Ale teda nevim, 
moc jsem to nepochopil.
Třeba to nemusíte pochopit a  stejně se vám to 
může líbit, ne?
Jenže pak já nevim, o  čem čtu, a  to je blbý. 
A taky je to dlouhý a špatně vyslovitelný.

Dvůr

Jednou noční hlídač
Poodejde ještě dál od všech budov
Až do samého středu dvora
Aby se ještě lépe rozkročil k nebi

Naklání hlavu hluboko nazad
Prohlíží si noc
A tu se mu zdá
Jako by byl sám hlídán
Pod velikým poklopem na sýr

Užuž se rozkřikne: Ale k čemu to?
Ale dostane strach ze své myšlenky
A s úzkostí čeká na ráno

Ale den přichází němý
Miloš Macourek: Člověk by nevěřil 

svým očím (ČS, 1958)

Lucka
Ona to není básnička pro děti, ale připadalo mi, 
že bys jí třeba mohla rozumět.
Právěže moc ne. 
Klidně si ji ještě přečti sama.
Já nevim.

Natálka a Matěj
Jo, dvůr. Tam se mi zdá, že se to nerýmuje, 
ale přesto to je... takový... jako kniha.
Jako že to má hlavu a patu?
A že je to smysluplný, jak ten hlídač si myslí, 
že ho taky někdo hlídá, to je docela dobrý. 
A taky je to krátký, takže... No, a poklop na 
sýr – to se mi líbí.

Slyšíš ty ptáky
 
Slyšíš, ti ptáci  
volají,  
jako by volali  
tebe  
 
Ne, mne ne  
Volají  
mé jméno,  
mne ne  
 
Jak rád bych věděl,  
co znamená  
mé jméno  
v řeči ptáků

Ivan Wernisch: Ó kdežpak 
(Práce, 1991) 

Lucka
Já nevím, jak někdo může poznat, že ptáci 
volají jeho jméno...
To se ti nikdy nestalo, že bys v  křiku ptáků 
poznala nějaké slovo?
Ale jo, ale pro ptáky to znamená něco jinýho. 
To se tam taky řeší, ale nejen to. Připadá ti 
veselá? Nebo smutná?
Nepřipadá mi smutná. Spíš jako nebe, na 
kterém není ani šmouha. Jako je teď, takový 
nijaký, bílošedivý. Vošklivý.

Natálka a Matěj
To je dobrý.
Jenom nevím, proč je to napsaný tak daleko 
od sebe.
A  proč tam nenapsali to jméno, abychom 
věděli, o  koho jde? Jaké přesně jméno ty 
ptáci křičí?

„Jako by volali tebe,“ no tak já ale pak nevím 
koho, že jo. Ale jinak je to dobrý, tohle jediný 
mi tam vadí.
Ale celkově z těch všech se mi nejvíc líbila ta 
o tom psovi ze Strašnic.
A mně zas, jak ten pán vytroubil ty myši.
Nejhůř pro mne asi dopadl ten Žvahlav a pak 
Františčina kohoutí píseň, ty další byly docela 
dobrý, tak asi nastejno, ale ty dvě teda ne.
Takový básničky jsem ještě nikdy neslyšel. 
Kdybych si měla vybrat, kterou se naučím 
nazpaměť, tak si vyberu asi ty Ptáky, pro-
tože jsou nejkratší a jasný. Ale osobně mám 
radši ty svoje, o těch psech. 

Připravily Božena Správcová 
a Martina Vavřinová

Donovan Whalen, 
12 let, žák šesté třídy základní jazykové 
školy, zajímá se o  letecké modelářství 
a sportuje, ve škole ho baví tělocvik, příro-
dopis a jazyky

Mikuláš Whalen, 
8 let,  chodí do druhé třídy ZŠ,  rád jezdí 
na skateboardu a  hraje počítačové hry. Ve 
škole ho baví matematika, prvouka, infor-
matika a hudební výchova

K čemu je vám dobré umět číst?
Donovan: No úplně ke všemu. Můžu číst 

časopisy, můžu číst knížky, noviny různý 
sportovní, všecko. Taky se to hodí ve škole, 
kdy si přečtu věci, který potřebuju umět. 
Knížky čtu většinou dobrodružný, ty se 
mi líběj nejvíc, ale víc než knížky čtu teda 
spíš časopisy. Hlavně hudební a sportovní 
časopisy a zvlášť Ábíčko, to je pro mě nej-
lepší časopis. Z  hudebních čtu hlavně Fil-
ter. Ke knížkám se ale taky dostanu – napo-
sled jsem čet celou sérii Harryho Pottera. 
A  teďka čtu v  angličtině Tripods z  White 
Mountains, což je první díl série. Má to asi 
tři nebo čtyři knížky a to se mi líbí, taky je 
to dobrodružný. Teďka v tom White Moun-
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kulturní život

Ovšem nejen postavy z  pohádek zabyd-
lovaly Jičínsko, ale také samotní literáti 

– namátkou K. J. Erben, K. V. Rais, F. Šrá-
mek, K. H. Mácha aj. Zůstaneme-li ale u J. 
Š. Kubína, je dobré si připomenout, že jeho 
vlastní, pohádkové tvorbě předcházel zájem 
o folklór, dialektologii a národopisectví, kte-
rému se začal věnovat právě v  Jičíně. Nic-
méně „nešlo jen o jakýsi pozdně buditelský čin, 
zaměřený k  záchraně českého jazyka, daleko 
víc šlo o  to, aby vskutku v  hodině dvanácté 
bylo zachráněno pro budoucí pokolení vše, co se 
z folklorního pokladu našeho lidu, těchto vzác-
ných plodů jeho básnivosti, svérázné mluvy, její 
výslovnosti i  přebohatého obsahu, zachránit 
ještě dalo, neboť civilizační nápor 20. století 
víc než jasně signalizoval nebezpečí z prodlení“. 
(L. Ducháček: Rapsód Českého ráje. Doslov 
ke knize J. Š. Kubína: Buďte blaženi. Mladá 
fronta, 1980). 

Na svou sběratelskou činnost pak navázal 
ve 20. letech minulého století pohádkovými 
knížkami, např. Hostem u  pohádky, V  moci 
kouzla, Čarovné kvítí, Hladolet a jiné pohádky 
či čtyřdílný soubor Zlatodol pohádek.  Počát-
kem 40. let jako už sedmasedmdesátiletý 
autor debutoval coby beletrista, když začal 
vydávat pentalogii „jivínských rapsódií“, 
které by však nevznikly nebýt jeho před-
chozího vztahu k lidové slovesnosti. V roce 
1953 o  tomto vztahu sám napsal: „Každý 
literát má od malinka v  paměti, u  vědomí, 
spoustu dojmů, zážitků, životních poznatků 
a  jiných drobností, že by to valníkem neod-
vez. Zejména kdo žil v  úzkém styku s  lidem 

– jaká, hle, mu kyne bohatá žeň – tam se rodí 
originály žertů, směšného mudráctví a kočičin, 
že by to nikdo na světě nevymyslil. To vše se 
také mně vtisklo do paměti, je tam uloženo 

jako v archívu, a provádí tě všude, věrný sou-
putník. A  nic tyto živé vzpomínky nezahladí, 
ani věk nezasype. Hlava jimi kvete, z  nich 
vyvěrá temenec tvé denní tvorby, ozvou se ti, 
jak potřeba káže. Ba, mnohdy stačí hořčičné 
zrnko toho, a ejhle, vybují z něho košatý strom 
celého románu, dramatu… A co hlavního, tají 
se v  těchto poznatcích pravá realita, životní 
pravda, skutečnost.“

„Vážení lidé, děti a kmeti“
Když se před oněmi devatenácti lety v Jičíně 
rozhodli navázat na J. Š. Kubína, založili 
nadaci, která si kladla za cíl „probudit a oživit 
duchovní hodnoty, humanitní cíle, postavit je 
do světla svobodného rozvoje se zvláštním zře-
telem na rozvoj osobnosti dětí a mládeže, a to 
i dětí tělesně postižených“. Současně si přáli, 
aby se jim v  průběhu festivalového týdne 
podařilo překonat „chvatný, plastikový, 
zkratkovitý a lacině blyštivý svět“. 

Pro obé se jevila právě pohádka jako 
nejvhodnější – pro první svým příklonem 
k  lidové tradici, pro druhé nabídkou jaké-
hosi kouzelného, byť jen několikadenního 

„azylu“. K  těmto dvěma nelehkým úkolům 
si však jičínští přibrali ještě třetí – hledat 

„rozumnou rovnováhu mezi rozvíjením tvo-
řivých sil dětí v  interakci s  dospělými, neza-
pomínaje ani na seniory“, kterážto filozofie 
byla zřejmá už z uvítacího oslovení: „Vážení 
lidé, děti a  kmeti…“, jak na webu pohádka.
cz zdůrazňuje jeden ze zakladatelů festi-
valu Jaroslav Veselý. A  tak ten letošní roč-
ník pojali jako poctu Českému ráji, neboť 
se nesl v  duchu cest a  putování. Jeho sou-
částí byla pohádková vlastivědná projížďka 
na bicyklech kolem Jičína, jízda vlakem 
taženým legendární parní lokomotivou 

Albatros z Jičína do Martinic v Krkonoších 
a  také výlet historickým parním vláčkem 
do Českého ráje. Nicméně okružní jízdu 
vyhlídkovou soupravou jste si mohli v prů-
běhu celého týdne udělat i po městě. S ces-
tami a  putováním souvisel i  hit festivalu, 
kterým byly bezesporu labyrinty a bludiště. 
Děti je buď samy vytvářely v  tvůrčích díl-
nách z  hlíny, provázků či špalíků, nebo už 
byly postavené a  připravené k  procházení, 
jako např. ten U Rumcajse ve Farské zahradě. 
Ono se vlastně jako labyrint jevilo celé cen-
trum Jičína, přičemž hlavními překážkami 
v cestě za kýženou pohádkou byly zejména 
stánky s „obžerstvením“, pardon občerstve-
ním, a nejrůznějším „hendmejdem“. 

Co se vlastního programu týče, každý den 
pořadatelé zasvětili něčemu jinému – např. 
kouzelníkům a tajemným poselstvím, malíř-
ství, fotografii a  hrnčířství, zeměměřičství, 
kartografii a  matematice, zahradám, par-
kům a lesům či výše již zmíněným výletům. 
Já jsem si pro svou výpravu „za sedmero 
hor a  sedmero řek“ vybrala až třetí pohád-
kový den v pořadí, neboť byl avizován jako 
den poezie, hudby a  divadla, a  taktéž jako 
den Českého rozhlasu. Pravda, když jsem 
si z internetu stahovala rozpis jednotlivých 
představení, trochu mě zarazilo, že vezmu-li 
si pálku a přezůvky, mohu klidně celé dopo-
ledne strávit v herně stolního tenisu, jelikož 
tam mají den otevřených dveří, ale budiž. 

Tak zněl podtitul v pořadí již 19. ročníku festivalu Jičín – město pohádky, který se 
pod záštitou České komise pro UNESCO a  Rady Královéhradeckého kraje konal 
ve dnech 8.–13. září 2009 v Jičíně. Tento sympatický nápad pořádat každoročně 
pohádkovou slavnost vznikl už v  roce 1990. Tehdy mu předcházel nultý ročník, 
nazvaný Kubínův Jičín, který byl zároveň připomínkou odkazu spisovatele a zdej­
šího rodáka Josefa Štefana Kubína, neboť právě v krajině kolem Jičína žila většina 
jeho literárních postaviček – Krakonoš, čert Žahan, koza Hopajda, poustevník 
Pomněj, čarodějka Durmanka, lapka Kahaj či hastrman Fousek.

pohádka v krajině – krajina v pohádce

anglický čaj

(jako například Jacqueline Wilsonovou) 
nebo při udílení ceny za dětskou literaturu 
(jejím laureátem je mezi jinými Philip Pull-
man). Typicky „velšskou záležitostí“ je pak 
Eisteddfod Genedlaethol Festival, propagující 
zdárně se obrozující velštinu a velšskou lite-
raturu a kulturu vůbec.

Skotský Edingburgh International Festival 
(jeho knižní část se letos konala ve dnech 
14.–30. srpna) je velkou kulturní událostí 
nejen ve Skotsku. Není věnován pouze lite-
ratuře, ale také hudbě, divadlu a filmu. Letos 
se ho zúčastnilo přes 800 spisovatelů ze 45 
zemí, mezi nimi Sarah Watersová, Saman-
tha Harveyová, Sebastian Barry, Carol Ann 
Duffyová (letošní nositelka titulu „Poet Lau-
reate“). Vyhlášené edinburské dílny tvůrčího 
psaní se pak pořádaly nejen v Edinburghu, 
ale také v Glasgow, Aberdeenu a jiných skot-
ských městech.

Největší kulturní událostí Severního 
Irska je bezesporu Aspects Irish Literary Fes-
tival. Letošní, již osmnáctý ročník proběhl 
jako vždy ve dnech 23.–27. září v Bangoru 
v  hrabství Down. Návštěvníci se tu mohli 
setkat se svými oblíbenými autory (John 
Boyne, Chris Agee, Anne Enrightová, mezi 
účastníky předchozích festivalů patřil Sea-
mus Heaney), či zavítat na mnohé z četných 
výstav nebo koncertů.

Rok od roku roste popularita Oxford Lite-
rary Festivalu, během něhož se čtenářům 
představí jejich oblíbení autoři (letos jako 
obvykle např. David Starkey) či nakladatelé 
a jejich nové i tradiční ediční řady. Nechybí 

ani půvabné „literární procházky“, exkurze 
do historické Bodleian Library, poutavé 
debaty (Orwell vs. Dickens) a dílny tvůrčího 
psaní.

Neměli bychom opominout ani literární 
festival v  rodišti Winstona Churchilla 
Woodstocku, významný je i  Bathský festi-
val (koho by nezaujala kniha Bena Crystala 
Shakespeare on Toast s neotřelým přístupem 
k tomuto literárnímu velikánovi, která pat-
řila k  letošním zlatým hřebům bathského 
nabitého programu), stejně jako ten konaný 
v  Canterbury či v  Stratfordu-upon-Avon. 
Bez povšimnutí by neměla zůstat ani setkání 
zasvěcená významným literárním osobnos-
tem (podzimní The Dylan Thomas Festival ve 
Swansea, květnový Tennyson Weekend či říj-
nový Graham Greene Festival).

Některé z  těchto kulturních svátků jsou 
věnované výhradně poezii (londýnský Poe-
try International) nebo současné literatuře 
(Rye Festival); Avalon Writing for Women je 
pak knižní událost určená výhradně ženám. 
Probíhá po celý červenec na různých mís-
tech a  je zasvěcena četbě, literární tvorbě 
a  výuce kreativnímu psaní. Výčet kultur-
ních festivalů a  knižních veletrhů, z  nichž 
opravdu každý má na britské kulturní scéně 
své vlastní místo i  poslání, by byl téměř 
nekonečný…

Navzdory této příjemné britské kulturní 
decentralizaci nelze nicméně mezi knižními 
veletrhy upřít prioritu LBF – pod touto 
familiární zkratkou si nejeden nakladatel 
okamžitě vybaví hektické vření Londýn-

ČAJ O PÁTÉ SERVÍRUJE 
HANA WHITTON

Chvála britské kulturní decentralizace

Tedy on by se ten anglický čaj v  titulu ru
briky měl správně nazývat britský, aby se 
nevztahoval pouze na Anglii, ale na všechny 
části a  území Spojeného království Velké 
Británie a  Severního Irska. Všude tam je 
oblíbený, stejně jako se všude tam konají 
a jsou neméně oblíbené nejrůznější kulturní 
festivaly a knižní veletrhy, které – byť se liší 
teritoriálně i tematickým zaměřením – mají 
přece jen jedno společné: každý z  nich má 
svou důležitost i  nepřehlédnutelné místo 
v  pestré mozaice britského kulturního 
života. A  to i  když se odehrává na výspě 
sebevzdálenější od Londýna, na jehož kul-
turním tepu, marná sláva, musí přece jen 
držet prst každý, kdo se kulturou zabývá 
profesionálně.

Ve Walesu se koná každoročně Hay Fes-
tival (letos od 21. do 31. května), během 
něhož se návštěvník rozhodně nudit 
nebude – setkání se spisovateli a předními 
umělci (letos byla mezi jinými hostem Jane 
Birkinová se svým novým hudebním albem) 
se střídají s  fundovanými přednáškami 
o „zeleném hnutí“ nebo o současné složité 
finanční a  ekonomické situaci a  jejích pří-
činách. What´s the Dickens je oblíbený kul-
turní kviz uváděný populární moderátorkou 
Sandi Toksvigovou a na své si přijdou i dět-
ští čtenáři při setkání se „svými“ spisovateli 

ského mezinárodního knižního veletrhu, který 
se kdysi konal v  mile stárnoucí Olympii 
a  po jednoročním nepříliš pozitivně při-
jatém intermezzu nyní přesídlil do  Earl´s 
Courtu. Veletržní brány se letos (ve dnech 
20.–24. dubna) otevřely nakladatelům 
již poosmatřicáté. LBF přitahuje víc a  víc 
nakladatelů z celého světa a já, coby anglofil, 
bych se ho odvážila zařadit po bok takového 
knižněveletržního giganta, jakým je Frank-
furtský knižní veletrh. Mezi hvězdy letošního 
LBF patřil James Patterson a indický spiso-
vatel Vikram Seth. Pořádalo se zde kolem 
stovky nejrůznějších seminářů zaměřených 
na všemožné aspekty nakladatelské čin-
nosti, nechyběla ani literární kavárna PENu 
a vyhlášení autoři kuchařek (a obvykle i šéf-
kuchaři v jedné osobě) zde v Cook Book Cor-
ner předvedli své kulinářské umění v praxi.

Last, but not least bych se ráda zmínila 
o dvou akcích, jež mají ke knížkám trochu 
dál. I když rozepisovat se zde o pověstném 
hudebním festivalu v  Glastonbury by pro 
fanoušky muziky představovalo příslo-
večné nošení dříví do lesa. Podobná záři-
jová hudební akce v Readingu si s Glaston-
bury nezadá a má s tímto vyhlášeným pop 
festivalem mnohé společné, třeba to, že 
i  zde se stanuje v  poli. Ovšem readingský 
festival mívá tradiční neobvyklou tečku na 
závěr – návštěvníci v poslední den své stany 
zapálí jako pochodeň na rozloučenou s tím 
odcházejícím Readingem. A možná i na při-
vítanou s tím příštím. To by však už byl jiný 
šálek čaje…

foto Tvar
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ského trudu někam výš, kde je spravedlivo. Tak 
se život sbratřuje s  touhou i  trápením vypra-
věče a  pohádka nabírá duši. Dá se ta duše 
pojmenovat genius loci.“

„Vymodeluj si svůj traktor“
Netrvalo dlouho a  genius loci o  sobě dal 
vědět dominantní špičatou věží, která slovy 
Kubínovými „pne svůj ukazováček až do oblak 
a navléká si jejich alpakové prstýnky“.

I  vstoupila jsem do něj pověstnou Val-
dickou bránou za pronikavého vyzvánění 
zvonků, zavěšených v  jejím oblouku. Hned 
za ní mě přívítala jedna ze soutěží, kterou 
jsem si sama pro sebe nazvala „skákání přes 
pohyblivé tyče od pohádkového týpí v rytmu 
tamtamů“,  a poté mě už, jako na kterékoli 
jiné podobné akci, na niž se sjedou lidé 
z blízkého i dalekého okolí, pohltil dav, hluk 
a zmatek. Bylo mi jasné, že v této hektické, na 
první pohled patrné jarmareční atmosféře se 
bude ona „duše“ hledat jen velmi těžko. A to 
i  přesto, že jsem vzápětí na Valdštejnském 

náměstí doslova vrazila do vodníka Česílka, 
který mi ochotně zapózoval a  nechal se 
vyfotit, a že mě do svých tenat vtáhly dětské 
dílny-tvořivky, nesoucí mnohdy názvy poe-
tické, např. dřevíčková dílna, hrátky se smysly 
či skládanky s  Česílkem, jindy zase bizarní, 
např. vymodeluj si svůj traktor. Kromě stanů 
s  workshopy okupovali náměstí, jak už to 
na všech srovnatelných „fesťácích“ obvykle 
bývá, prodejci alko (pivo, svařák, medovina, 
absint) i  nealko pití, a  také jídla, z  něhož 
mastnota v  tom horkém dni rozmarného 
pozdního léta jen kapala (klobásy, grilovaná 
kuřata či hory smažených nudlí). A tak jsem 
prchala do přilehlých prostor, obkružujících 
náměstí, z  nichž tím nejpříjemnějším obje-
vem byla výstava loutek ve zdejším muzeu 
a pak Farská zahrada, kde v podání studentů 
Střední pedagogické školy z Nové Paky „řádil“ 
hloupý Honza, Křemílek s Vochomůrkou, roj 
čarodějnic a další pohádková „havěť“. Jejich 
nonstop pásmo či jakýsi sestřih pohádko-
vých příběhů byl nejen dobře zahraný, ale 
s  vtažením převážně dětského publika do 
děje i  dobře vymyšlený, což se například 
vůbec nedalo říct o poobědovém velmi roz-
pačitém představení Mrazíka v podání žáků 
ZŠ Štefánikova z Hradce Králové na velkém 
nádvoří jičínského zámku. Těm bohužel 
nefungovala ani doprovodná hudba, ani 
dialogy, a pohádka tak vlastně skončila dřív, 
než začala. 

Ale zpět do centra dění, na Valdštejnské 
náměstí. Tam se totiž pod prázdným kon-
certním pódiem smrskával Den Českého 
rozhlasu na jakousi pofidérní soutěž o, dou-
fejme, že ne prošlá, cukrátka – a ano, po jejím 
skončení došlo i na ona chocolate „nahá bři-
cha“. No, nějak mi v paměti utkvělo „břicho“ 
jen jedno. Bylo už značně povadlé a  dáma, 
které patřilo, si vysloužila od přítomných 
teenagerů halasný, i když nevím, jestli vzru-
šený či pohrdavý, pískot. Seděla jsem v jedi-
ném stínu, které na náměstí vrhal vyvýšený 
stan zvukaře, a přemýšlela o fenoménu akcí, 
jejichž návštěvníci jen tak proudí a  konzu-
mují, tu a tam se u nějaké atrakce unaveně 
zastaví a proudí zase dál… 

A  jak jsem se tak schovávala před slun-
cem, uvědomila jsem si, že vlastně ani J. Š. 

Nahá břicha, která zase slibovalo taneční 
vystoupení Chocolate girls, specializujících 
se na orientální a moderní tance, také moc 
nekonvenovala s Albrechtem z Trautenberku 
či Hajajou, ale také budiž. Byl jasný, slu-
nečný den, motoráček roztomile drncal po 
kolejích z Nymburka a já jsem si v poklidu 
četla pozdravný dopis Marie Kubátové, 
zaslaný festivalu „pohádkovou poštou“. 
Mimo jiné v  něm psala: „Všechny pohádky 
někde bydlí: loupežník Rumcajs v lese Řáholci, 
Čapkův listonoš pan Kolbaba hledá adresáty 
dopisů v okolí Svatoňovic, Ladovi bubáci a has-
trmani bubákují v Hrusicích, raráš v Erbenově 
pohádce jede s  hospodářem do Kopidlna na 
trh…“  Zvedla jsem oči od textu a zapátrala 
jimi, v kteréže to stanici tak dlouho stojíme. 
Kopidlno, vida! Potěšení bylo na mé straně. 

„Pohádky, jaké se předávaly z pokolení na poko-
lení, nasákly člověčinou vypravěčů,“ pokračo-
vala zdravice Marie Kubátové. „Hrdinové 
se berou krajinou, kudy nesou tíhu zápolení 
o  chléb vezdejší i  touhu povznést se z  pozem-

Kubín se ve své době žádné lidové zábavě 
nevyhýbal, jak o  něm ostatně napsal výše 
již citovaný Ladislav Ducháček: „Jarmarky, 
trhy, poutě, vojenské parády, hospodský život, 
návštěvy kočovných hereckých společností, čin-
nost mnoha národních spolků spojená často 
s  významnými oslavami slavných postav čes-
kého společenského a  kulturního života, nic 
z  toho nemohlo uniknout jeho zvídavému 
duchu.“ A tak jsem kdesi uvnitř svého vlast-
ního zvídavého ducha městu pohádek přála, 
aby se mu podstatně více „dařilo vyhýbat se 
svodům blyštivosti a  lacinostem mediálního 
věku a  turbulentní doby klipovité a  povrchní 
zábavy“ (J. Veselý), stejně jako se mu před 
oněmi devatenácti lety podařilo nadějně 
vykročit ze stínu „rumcajslandu“.

Svatava Antošová

O FRANCOUZSKÉM KULTURNÍM
ŽIVOTĚ REFERUJE 
LADISLAVA CHATEAU

Literární podzim 2009

Ó srpne v čtyřicátém čtvrtém
Teď staré srdce zmlknout smíš
Přetrhávám vše rázným škrtem 
Na nebi azur vidím již

(Luis Aragon: Nedokončený román 
v překladu Petra Kopty)

Přišel podzim, jehož dlouhé večery a deštivé 
víkendy jsou nanejvýš vhodné k četbě nebo 
k  návštěvě výstavy či divadla; francouzské 
knihkupecké pulty se prohýbají pod tíhou 
knižních novinek a  v  odborných kuloárech 
se šušká o  literárních cenách, jež jsou už 
v dohledu. Literární přílohy, časopisy a  rub-
riky si stále připomínají druhou světovou 
válku, která pro většinu Francouzů sice 
skončila v  srpnu před pětašedesáti lety, ale 
v září a v říjnu čtyřiačtyřicátého se ještě bojo-
valo v Arrasu, La Rochelle, Verdunu, Dieppu, 
Rouenu, Dijonu a Besançonu. 

Páteční literární příloha Le Mondu ze 4. září 
podrobně referovala o románu Yannicka Hae-
nela s názvem Jan Karski, jenž vyšel v nakla-
datelství Gallimard. Hrdinou knihy je před-
stavitel polského židovského odboje, který 
vystupuje i v závěrečné části Lanzmannova 
legendárního filmu Šoa; už v roce 1942 v Lon-
dýně podal Karski zprávu o tom, co se děje 
ve varšavském ghettu, následujícího roku 28. 
června byl dokonce přijat v Bílém domě, kde 
v dlouhém rozhovoru informoval prezidenta 

Roosevelta o vyhlazovací mašinérii. Všichni 
mocní tehdejšího světa o  ní věděli, Britové 
stejně jako Američané, a  přesto koncent-
ráky ani přístupové cesty k nim nebyly jejich 
strategickým cílem, nebyly nikdy bombar-
dovány; Spojenci považovali vyhlazování za 
výlučně židovský problém, konstatuje Haenel 
a dodává: Norimberský proces odsoudil válečné 
zločince a zprostil viny Spojence… 

Červencové číslo Le Magazine Littéraire 
se zmínilo o  výstavě Mezi odbojem a  kolabo-
rací, která letos v létě proběhla v New Yorku 
v  Public Library; nejméně šest set padesát 
exponátů, mnoho dosud nezveřejněných, 
málo známých informací dokumentuje fran-
couzský literární život v  letech 1939–1945; 
fotografie, katalogy, korespondence, deníky, 
časopisy i knihy. Návštěvníci si mohli kupří-
kladu přečíst v zápisníku Karla Eptinga, ředi-
tele Německého institutu v Paříži, kdo z osob-
ností pařížského literárního světa má být 
osvobozen a kdo nikoliv… K vážnému zamyš-
lení vybízejí i seznamy prominentních hostů, 
zvaných na recepce, které v Paříži s oblibou 
pořádal Goebbels. Na uvedené fotografii je 
jedna z  nich; konala se na počest Winifred 
Wagnerové, přítelkyně Hitlera, a účastnil se 
jí i Herbert von Karajan… 

Zářijové číslo Le Magazine Littéraire pak 
upozornilo na výstavu, která byla zahá-
jena v  prostorách Memoriam de la Shoah 
v Paříži a je věnována Benjaminu Fondanovi, 
významnému básníkovi, esejistovi a  filozo-
fovi. Ve třicátých letech na sebe Fondane upo-
zornil mimořádným poetickým triptychem 
Ulysse, Titanic a L´Exode; byl rovněž autorem 
několika filmových scénářů, spolupraco-

val se slavným fotografem  Manem Rayem, 
režisérem René Clairem a  k  jeho blízkým 
přátelům patřil i Antonin Artaud. Benjamin 
Fondane se narodil v  roce 1898 v  Rumun-
sku, ale od roku 1923 žil trvale v Paříži; na 
počátku války se uchýlil do ústraní, nevychá-
zel ze svého bytu v  rue Rollin, pracoval na 
svém díle Le Mal des fantômes; v  roce 1944 
byl i se sestrou Line zatčen na udání. Ačkoliv 
jeho přátelé dosáhli toho, aby byl propuštěn, 
Fondane odmítl opustit vězení bez Line; z 2. 
na 3. října byli sourozenci zavražděni v ply-
nové komoře v Osvětimi. Výstava Benjamin 
Fondane potrvá do 19. ledna příštího roku, 
je doprovázena četnými pořady, kterých se 
zúčastní přední francouzští myslitelé, jen 
namátkou jmenuji historiky Serge Klarsfelda 
a  Alexandru-Laignel Lavastinovou; ukázky 
z  Fondanova díla čte známý herec Daniel 
Mesguich. Je velká škoda, že Slovník francouz-

sky píšících spisovatelů, který vyšel před osmi 
lety v Libri, na Fondana nějak zapomněl. 

Zářijové vydání měsíčníku Le Monde diplo-
matique pak upozornilo na knihu Historie 
propagandy ve světové kinematografii, jejímž 
autorem je Jean-Pierre Bertin-Maghit, histo-
rik zaměřující se na filmovou tvorbu v době 
okupace; ve svém díle uvedl i třicet zahranič-
ních příspěvků; kapitoly zabývající se první 
světovou válkou, meziválečným obdobím, 
okupací, ale i studenou válkou, dekolonizací 
a maoistickou Čínou. Autor mimo jiné kon-
statuje, že demokracie podléhá propagandě 
podobně jako autoritářské režimy, kinema-
tografii zneužívá obdobně; reklamou finan-
cované seriály, fragmentárnost, žádná kre-
ativita, jen kombinace; podívaná nadevše. 
Historie propagandy ve světové kinematografii 
je obsáhlá publikace (815 stran), doplněná 
DVD s historickými dokumenty natočenými 
v letech 1898–1960.

A pokud jsem na počátku připomněla Nedo-
končený román Louise Aragona, tak i proto, že 
deník L´Humanité v polovině června přinesl 
zprávu o  tom, že několik desítek francouz-
ských intelektuálů podepsalo petici, která 
požaduje, aby mu Paříž po sedmadvaceti 
letech od smrti slavného básníka vzdala 
čest a  pojmenovala jednu  z  hlavních ulic, 
tříd, bulvárů jeho jménem. Mezi signatáři je 
politik Jack Lang, univerzitní profesor Jean-
Pierre Kahane, režisérka Agnès Vardová, nej-
známější francouzský nakladatel Antoine 
Gallimard a  také český filmový a  literární 
kritik Antonín J. Liehm, kterého čtenáři 
Tvaru dobře znají, neboť v 90. letech v něm 
poměrně často publikoval.

francouzské okno

Recepce  na počest Winifred Wagnerové (ve světlých 
šatech, zády k  objektivu). Německý institut v  Paříži, 
červen 1941; v popředí dirigent Herbert von Karajan.

foto Tvar
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komiks

Lamky. Dál už to jelo a  štafetu si podává 
bezpočet dalších autorů, fakta však nyní 
odstrčme a ptejme se: Stojí Čtyřlístek za to 
množství slov, která o  něm už byla prone-
sena? Odpovím ihned: Čtyřlístek Štíplové 
určitě ano. 

• • •

„Společnost za obrodu Čtyřlístku,“ píše se na 
internetových stránkách www.szaoc.cz, 

„vznikla v  polovině osmdesátých let minulého 
století jako recesistická organizace dvou stu-
dentů gymnázia s cílem pozvednout upadající 
úroveň dětského časopisu. Časopis se nám 
zatím reformovat nepodařilo (i  když tohoto 
úkolu se v  žádném případě nevzdáváme), nic-
méně jak jsme dospívali a  rozšiřovaly se naše 
zájmy, rozšiřovala okruh svých zájmů i Společ-
nost.“

Společnost založili Vít Janota a Karel Kuna 
(oba nar. 1970). Udělali dobře. Nikoli pouze 
podle nich jsou totiž nejstarší čísla kniž-
nice výjimečná a  dodnes visí kdesi v  báj-
ném mimoprostoru a  nad našimi hlavami. 
Pravda, jednou z  příčin toho stavu bylo 
i  ubohé vakuum ve sféře komiksu, jež po 
roce 1970 v Československu nastalo, přesto 
hlavně na počátku nešlo zase o tak totální 
vakuum a těm nejstarším Čtyřlístkům jedno-
duše nelze upřít ani konkurenceschopnost, 
ani pihy geniality. Zlatá éra dle mého končí 
až (či už) Tajemstvím věčného vejce (1974, 
č. 34) a  teprve (či už) následující Záhadu 
bílého koně lze považovat za sešit s vyloženě 
slabým příběhem. Nicméně i  poté se ještě 
mnohokrát silné příběhy nořívaly z hlubin 
stánků Poštovní novinové služby.

Dnes je Čtyřlístek ovšem brakem beze-
sporu. Také zlatá éra měla jistě své limity, 
ale starší čísla jsou nebe vedle dud sou-
časna. Navíc nenajdeme v  nich jakoukoli 

Jak se dáma plná invence dostala do pozadí 
dnešní velkovýrobny? Jasné je přinejmen-
ším jedno. Byl to gentleman Jaroslav 
Němeček (nar. 1945), kdo před čtyřiceti 
roky v  sobě odhalil, že se jako kreslíř sice 
uživí, avšak co komiksový scenárista kola-
buje. Koncem roku 1969 měl na stole před 
sebou šest vydaných Čtyřlístků, které kom-
pletně vymyslil. Čtyři hlavní hrdiny předtím 
vysnil společně se svou manželkou. Co však 
dál? Začal sháněl spoluautora, a tak přizval 
Ljubu Štípkovou – a nikdy se jí už nezbavil.

Ani nechtěl. Štíplová ovšem podepsala 
Dva tisíce slov a pod prvních jedenáct svých 
Čtyřlístků (1970–1972) se tím pádem pode-
psat nemohla. Zůstala v utajení, přesto ale 
dnes víme, že úvodní její prací bylo Velké 
dobrodružství Čtyřlístku, které by na obálce 
neslo sedmičku, kdyby se ovšem Čtyřlístky 
tenkrát číslovaly. Číslovat se začalo ale až 
třináctkou, a pozdější „královna“ Čtyřlístku 
postupně zplodila čtvrt tisícovky příběhů 
s  vynálezcem Myšpulínem, jedlíkem Bobí-
kem, strašpytlem Pinďou a  vlastním alter 
egem Fifinkou. 

Po Velkém dobrodružství následoval roku 
1970 např. let Ke třem planetám (desátý Čtyř-
lístek) a autorka prodělala s hrdiny i Prázd-
niny na sněhu (dvanácté pokračování). Tře-
tím ročníkem se stala v podstatě výhradní 
tvůrkyní scénářů této dodnes neukončené 
ságy, i když od čísla 13 do čísla 21 ještě pod 
manželovým jménem (Miloš Štípl); v nepře-
tržité, dvacet let produkované sérii nena-
psala pouze čísla 15 (Ztraceni v podzemí), 22 
(Poklad starého opata) a 24 a 25 (Veselo je na 
pouti a Za tygří kůží). Jinak vše. Patnáctku 
stvořil zřejmě jako jedinou její manžel, dva-
advacítku (opět) Němeček a zbylé dva sešity 
Pavel Šrut, jenž to ale mohl učinit také 
jen pod půjčeným jménem (Petr Karmín). 
První číslo, které Štíplová po dlouhých dva-
ceti letech „konečně“ NEnapsala, je až 180: 
Dort v trezoru (č. 2/1991) od Libuše Koutné 
a  (letos bohužel rovněž zesnulého) Josefa 

(Nu, pana Němečka tímto pozdravuji, pro-
tože o  jeho talentu nepochybuji.) Po naro-
zení byl Čtyřlístek pár roků „Van Rýčovým“ 
uměleckým dílem vznikajícím z  vnitřní 
potřeby obou autorů. Ale pak...

• • •

Konkurenci Čtyřlístku představovalo v české 
kotlině 70. letech pár obrázkových seriá
lů ze čtrnáctideníku Ohníček – v  popředí 
s  Mořskými vlky Vojtěcha Steklače. Existo-
val i  poměrně rozsáhlý komiks pro věkově 
totožné příjemce – Švandrlíkovi a  Neprak-
tovi Sek a  Zula. Když si ale tohle veledílo 
(bez ironie) odmyslím, nezbude mi než 
porovnat Čtyřlístek s  dávnými, předváleč-
nými ještě Punťovými příhodami. Podobnost 
je markantní, i  když, pravda, Punťa nebyl 
ryzím komiksem. V  obou případech ale 
lze hovořit o  soběstačných světech, které 
vznikly z veliké chuti a které se zvolna změ-
nily v  průmysl. Původně však opravdu šlo 
o  oblast svobody, fantazie (ve Čtyřlístku 
navíc i  trochu vědecké), neraněného dět-
ství, inspirujících impulzů, invence a kouzla 
rodiny – šlo zkrátka o oblast, která podně-
covala k přátelství a lásce. 

Proto chraňme čtyřlístkovskou i  tu pun
ťovskou památku. Jak že to napsala Ljuba 
Štíplová ve Zlaté hokejce? Jako by se hráči 
Hromdopolic smrskli a zatím hráči Třeskoprsk 
dávají góóóól!

Ivo Fencl

úlitbu naivitě „malého čtenáře“. Přesto 
může dospělý nad mnohými historkami 
ohrnout nos. Mohl tak učinit už tenkrát. 
Ale dítě? Na dítě působily ohromným 
dojmem a  osobně jsem např. Dámu s  kro-
kodýlem (č. 13; titul je i  názvem ztrace-
ného obrazu malíře Van Rýče) vstřebal coby 
esenci dobrodružna nalézajícího se upro-
střed (tehdejší) šedi. Text v  bílých bubli-
nách se vetřel pod kůži šestiletého snadno. 
Po Krokodýlovi následovala vzorová paro-
die na western Ocelový oř, pak přišlo sci-fi 
Ukradený vynález a ANANAS je nepochybně 
esencí českého příběhu s  robotem, který 
se sice vzbouřil, ale dobrácky. A  Červený 
pradědeček a Ďábelská jízda – najdete dnes 
stejně kvalitní grotesku? 

Ljuba Štíplová bohužel nedokázala udržet 
úroveň, kterou sama sobě ve zlaté éře spon-
tánně stanovila. Jak by ji pak ale mohli 
udržet pokračovatelé po roce 1991? Jistě, 
třeba takový Petr Chvojka se nad nížinu 
umí pozdvihnout i nyní, bavíme se nicméně 
už o čemsi úplně jiném – o továrně na Čtyř-
lístek. Intence jsou dnes naplňovány, nikoli 
překonávány. Můžete sice namítnout, že 
jsem podjatý, protože vnímám počátek let 
sedmdesátých očima dítěte, oponuji však: 
Dnešním inteligentním děckem projede 
např. zmíněný Ocelový oř bez ztráty kytičky, 
zatímco nad současným Čtyřlístkem se to 
samé robě skloní a – hledí do výrobní haly. 
A  to hovořím o  literárních scénářích, kdy-
bych totiž zabrousil k  výtvarném pojetí... 

Gustav Sues napsal pro knihu Märchen und Sagen für Jung und Alt pohádku Das schoene Concert (Krásný kon-
cert); doprovodil ji vlastní ilustrací. Sues byl pohádkářem a ilustrátorem a byl známý především vyobrazeními 
zvířátek, zejména kuřátek a dalších ptáků. 

jako by se hráči hromdopolic smrskli
čtyřlístek ljuby štíplové

Scenáristka a  spisovatelka Ljuba Štíp­
lová (nar. 30. 4. 1930), která letos 
24.  září podlehla následkům střetu 
s  automobilem, měla ráda pohádky. 
Psala je. Tíhla také k  vědecké fantas­
tice a nešlo jinak, než jak pohádky, tak 
i  onu fantastiku injektovat do popu­
lární knižnice Čtyřlístek, jejímž se stala 
mezi roky 1970 a 1990 synonymem.



inzerce 
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L.
Vévodkyně vyslala panoše se Sanchovým 
dopisem a balíkem šatstva, s dopisem, který 
napsala sama, a s dlouhou šňůrou vzácných 
korálů k  Tereze Panzové. Její dcera zrovna 
prala s ženami v potoce před vesnicí prádlo, 
a když se panoš ptal na cestu, sama ho k matce 
dovedla. Ta vyšla před chalupu a divila se, že 
ji nazývá doňou Terezou, manželkou vladaře 
ostrova Barataria. Pravila, že je chudá selka, 
dcera nádeníka a žena potulného zbrojnoše. 
Byla ohromena, stejně jako Sančička, šňůrou 
korálů i obsahem obou dopisů, jakmile jim je 
panoš přečetl. (Tereza řekla, že ač umí příst, 
číst neumí. Panoš řekl, že sice neumí příst, 
ale číst umí. Obsah Sanchova dopisu viz 
XXXVI./2). Vévodkyně v dopise chválí San-
chův vladařský um a prosí milou Terezu o dva 
tucty jedlých kaštanů. Tereza je tak nadšená 
dobrotou a  skromností vévodkyně, že by 
s ní chtěla i do hrobu. S dcerou se dohadují, 
jak se o  korále podělí. Sančička má radost 
i  z  loveckých šatů. Když dopisy a  korále 
Tereza ukáže faráři a  Sansonu Carrascovi, 
nevědí, co si o tom mají myslet. Od panoše 
se jim žádného vysvětlení k Sanchově vlada-
ření nedostane, ačkoliv namítají, že všechny 
ostovy ve Středozemním moři náležejí králi. 
Ke kaštanům pouze poznamená, že aragon-
ské urozené dámy nejsou tak povýšené jako 
kastilské. (Někdy si vévodkyně pošle i k sou-
sedce pro hřeben.) Sančička touží vidět tátu 
v  dlouhých kalhotách, Tereza si zase přeje 
spodničku z  Madridu nebo Toleda. Farář 
pozve panoše před zpáteční cestou k  sobě 
na jídlo, aby se ho mohl vyptat na Quijota. 
Bakalář se nabídl Tereze s  napsáním odpo-
vědi manželovi a vévodkyni, ale ta ho má za 
vtipálka, a  raději nadiktovala dopisy kostel-
níkovi.

LI.
Zbytek noci po obchůzce strávil vrchní 
číšník v  myšlenkách na Diegovu dceru 

nepředstíralo. Zkrátka zařídil věci tak dobré, 
že dodnes v onom městě trvají a jsou nazý-
vány Zákony velkého vladaře Sancha Panzy.

LII.
Cide Hamete vypravuje, jak se Quijote, když 
se mu kočičí škrábance zahojily, rozhodl 
požádat hostitele o  dovolení odjet na tur-
naj do Zaragozy, jelikož jeho doba se blížila. 
Tu však k vévodské tabuli přistoupila paní 
Rodríguezová a  slečna Rodríguezová, obě 
ve smutku. Naříkající dueňa prosila Quijota, 
aby se ještě před odjezdem ujal její podve-
dené dcery. Všichni byli ohromeni, neboť ač 
měli dueňu za přihlouplou, nepomysleli, že 
by se mohla zbláznit. Quijote požádal pana 
vévodu, aby mu dovolil vyhledat nesvě-
domitého mladíka a  v  souboji, přestože se 
nejedná o šlechtice, ho zabít, odmítne-li si 
dueninu důvěřivou dceru, která byla pan-
nou a  už není, vzít za manželku. Vévoda 
prohlásil, že sám onoho svého poddaného 
vyzve, aby se s Quijotem bil. Dobu klání sta-
novil za šest dní. Dále nařídil, aby se do té 
doby s paní Rodríguezovou a její nehodnou 
dcerou jednalo ne jako s komornými, nýbrž 
sloužilo se jim jako dobrodružným dámám 
hledajícím spravedlnost. Aby byla zábavnost 
u tabule dovršena, vstoupil panoš s jedlými 
kaštany a  listy od Terezy Panzové. Vévod-
kyni Tereza píše: Celá vesnice má radost, 
že je ten můj vladařem, ale nikdo (zejména 
farář, holič a bakalář) tomu nevěří, a nebýt 
korálů a  šatů, ani já bych tomu nevěřila. 
Všichni považují Sancha za hlupáka, který 
v životě vládl jen stádu koz. Ale nyní jsem se 
rozhodla si polepšit a jít se ke dvoru roztáh-
nout do kočáru. Sousedky mi říkají, že budu-
li nádherně oblečená, Sancho se stane více 
známý díky mně než já díky jemu. Aby se 
Quijote společnosti zavděčil, sám pro poba-
vení otevřel ještě dopis Terezy manželovi, 
v němž stálo: Málem jsem se, předrahý San-
cho, zbláznila radostí a  Sančička byla celá 

a  správce sepisováním zprávy panstvu. 
Ráno doktor Škrobenec dopřál Sanchovi 
trochu zavařeniny a  čtyři doušky studené 
vody, což by s chutí vyměnil za kus chleba 
a hrozen vína. Potom měl rozhodnout, co si 
počít s člověkem, který prohlásil, že přichází 
zemřít na šibenici, je-li smrt oběšením tres-
tem za lhaní. Sancho přiznal, že je spíš tupý 
než bystrý, nicméně chtějí-li soudcové pře-
sto znát jeho názor, ať tedy onoho člověka 
propustí, protože při pochybnostech má 
být dána přednost milosrdenství. Správce 
uznal, že lepší rozsudek by nevymyslel ani 
Lykurg, který dal zákony Sparťanům. San-
cho pojedl v  rozporu se Škrobencovými 
pravidly a  aforismy, načež vstoupil posel 
s  dopisem od Quijota, adresovaným vla-
daři ostrova Barataria. Tajemník posoudil, 
že dopis, jenž by si zasloužil vytištění zla-
tým písmem, může přečíst veřejně. Quijo
te v  něm jako přítel chválí milého Sancha 
za jeho rozumné vladaření, udílí mu další 
rady, informuje ho o  kurýrovi se zásilkou, 
kterého poslala vévodkyně k  jeho ženě, 
o dobrodružství s kočkami, a ptá se, zjistil-li 
něco nového o vztahu správce k Trojfaldové. 
Sancho nadiktoval tajemníkovi odpověď, 
v níž líčí, že si pro samé vladaření nemá čas 
ostříhat nehty, že díky doktoru Škrobenci, 
který tvrdí, že nemocem předchází, ale ve 
skutečnosti je zřejmě placen, aby zabíjel 
vladaře, má teď větší hlad než při toulání 
pustinami, přestože šel vladařit, aby se 
mohl v  teple najíst a  odpočívat na polštá-
řích z peří. Rovněž se zmínil o dceři a synovi 
Diega de la Llany. Ptá se Quijota, zda nepo-
třebuje kvalitní stříkačky na klystýr, které 
se na ostrově vyrábějí. Závěrem se svěřuje, 
že ho vladaření zmáhá a že touží vědět, co 
je se ženou a  dětmi. Večer ještě Sancho 
Panza vladař vydal několik nařízení, z nichž 
za zmínku stojí, že slepci nesmějí zpívat 
o zázracích a že starosta chudých a nemoc-
ných bude dbát, aby se živoření a churavění 

Šlechta se vyvinula jako mezinárodní, celoevropská spole-
čenská elita přísně dodržující sňatkovou politiku, to však 
s sebou neslo i požadavek přivést na svět potomky; a protože 
všechny děti bez rozdílu sociálního stavu milují pohádky, 
nacházíme v  zámeckých knihovnách i  dětskou literaturu 
plnou poetického vidění  světa. Knihy pohádek často bývají 
psány v různých jazycích, aby si  děti od útlého věku osvo-
jily schopnost hovořit jazyky užívanými ve  šlechtické spo-

lečnosti. Například v knihovně na zámku v Bečově nad Tep-
lou, který patřil vévodům z Beaufort-Spontinu, nalezneme 
knihu pohádek Märchen und Sagen für Jung und Alt, vydanou 
v roce 1856 v Düsseldorfu  a vyzdobenou řadou působivých 
tónovaných litografií.                                                                  la

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

mokrá, ani nevěděla jak. Kdo by pomyslel, 
že se pasák koz stane vládcem ostrova? San-
son ti chce vladařství vyhnat z hlavy, ale ty 
to jednou dotáhneš třeba ještě na nájemce 
nebo na výběrčího daní. Zde ve vsi Berrue-
cová vdala dceru za nějakého mazala. Syn 
Petra de Lobo přijal první svěcení, aby si 
nemusel vzít Minguillu, která je s ním prý 
v jiném stavu. Letos není oliv ani octa. Četa 
vojáků si odvedla tři děvčata, ale třeba se 
vrátí a někdo si je vezme. Studna na návsi 
vyschla a  do šibenice uhodilo. A  nakonec 
přibyl posel od Sancha s psaním Quijotovi, 
které se rovněž přečetlo.

LIII.
Mýlí se, kdo věří, že věci v  tomto životě 
potrvají beze změny. Spíš se zdá, že se 
vše točí v  kruhu. Jenom lidský život čeká 
obnova až v životě posmrtném, jenž nemá 
mezí. Toto pochopil i mohamedánský filozof 
Cide Hamete. Zde to připomíná v  souvis-
losti s  koncem Sanchova vladaření. Sedmé 
noci muži s meči a pochodněmi vykřikovali, 
že na ostrov vnikli nepřátelé. Přemluvili 
vladaře, že musí do zbraně, takže na sebe 
nechal pověsit dvě pavézy a opřel se o kopí, 
aby se udržel na nohou. Jakmile upadl, 
běhali přes něho, do pavéz bušili a dávali si 
válečné povely. Pak uslyšel, že jsou nepřátelé 
přemoženi a  že se má radovat z  vítězství. 
Truchlivým hlasem tedy poručil, ať ho zved-
nou, a omdlel. Šprýmaře to vylekalo. Probral 
se až za svítání. Mlčky se oblékl a odešel do 
stáje ke svému oslu, aby ho již nikdy neopus-
til. Osedlal jej, s  námahou a  bolestí na něj 
nasedl, načež správci, tajemníku, vrchnímu 
číšníkovi a  doktorovi řekl: Uvolněte cestu, 
milí pánové, a  nechte mě vyhledat starou 
svobodu, ať mě probudí z  nynější smrti. 
Když na něm chtěli, aby jim těch deset dní 
vladaření vyúčtoval, ohradil se, že si počínal 
jako anděl a odchází docela nahý.

(pokračování příště)

Pohádku Fr. Lebrechta Des Teufels Gevatter (Čertův kmotr) ilustroval O. 
Fikentscher. Později se stal jedním z malířů, kteří svojí tvorbou oslavili 
vítězství Prusů nad Francií v roce 1870. 

Pohádku Der Almputz napsal folklorista Ludwig Bechstein a ilustroval ji 
Emil Huenten. Almputz je v alpských pohádkách bytostí, která se v létě 
náhle zjevuje na horských loukách a varuje horaly před blížící se bouří.  

Také pohádku W. Herchenbacha Die Goldamsel (Žluva) ilustroval Emil 
Huenten, který podobně jako Fikentscher proslul jako malíř válečných 
scén z prusko-rakouské a prusko-francouzské války. 



tvar 17/09/16

zkontaktuju. A tady se teď naše oči na oka-
mžik setkaly, i když jsem se hned odvrátila. 
Kontakt už nastal. Ale k  mému údivu mě 
paní spisovatelka vůbec nevzala na vědomí. 
Neuvěřitelné se stalo skutkem – vůbec mě 
nepoznala. 

Když jsem o  tom později přemýšlela, 
dostavilo se vysvětlení. Ještě když začát-
kem loňského roku přijela z Prahy s velkou 
černou kabelou, v  níž měla všechen svůj 
majetek, a  byla teprve na té hranici mezi 
houmlesáctvím a  očekávaným společen-
ským úspěchem, ano, tenkrát by mě ještě 
poznala. Ale teď jsem už náležela do jiné spo-
lečenské vrstvy a  identická podobnost tím 
byla dočista překryta. Nemohla mě, dáma 
velkého světa, poznat v  té houmlesačce 
přizdobené bubnem: jako kdyby člověk 
uviděl papeže v modrákách co obsluhu ben-
zinového čerpadla. Ale pozor, to ještě vůbec 
neznamená, že se na něco takovýho můžu 
spoléhat. I  z  projíždějící hondy se může 
vyklonit hlava a  prst zamíří na toho bělo-
vlasého chlapíka, co obsluhuje benzínovou 
pumpu, a hlava zakřičí: „Koukej, Jan Pavel 
II., Wojtyla!“

Svatbu jsme si určili na 28. dubna. A všichni 
jsme se velmi rychle shodli na tom, že 
nemusí být v kostele ani na radnici. Squat 
byl polyfunkční, všechny tyhle povin-
nosti hravě zastal. Ale i kdybych uvažovala 
o  radnici nebo kostele, vždyť jsem neměla 
žádný papíry, nemohla jsem prokázat svou 
identitu, takže bych stejně neuspěla.

Toho 28. dubna nevytáhl od rána nikdo 
paty z domu. Svatební dárky a všechny další 
náležitosti byly nakoupeny (nebo nakra-
deny) několik dní dopředu a teď se v jedné 
z „ložnic“ vršily do pyramidy. A taky já jsem 
už byla vybavena vším, co se ode mne čekalo. 
Samozřejmě žádné bílé svatební šaty s dlou-
hou vlečkou, kterou mi ponesou družičky. 
Ale družičky tady přesto byly: Adidaska 
a  Sabka. To ony pak pevně zavážou oči 
ženichovi a  rozběhnou se ke stěně na dru-
hém konci místnosti a postaví se mi po bok 
a  ženich se tam za námi vypraví a  teď se 
bude muset poslepu dotknout té své vyvo-
lené. A běda, jestli se sekne! 

beletrie

svatba ve squatu
Byla jsem na řadě zajít do obchodu. Přes 
den se každý protloukal, jak sám uměl, ale 
na začátku každého dne byla společná sní-
daně. U  snídaně pro třiatřicet lidí samo-
zřejmě rozhodovalo, na kolik jsme toho dali 
dohromady. Dneska jsem přinesla šesta-
šedesát rohlíků a  dvě kila gothaje. Rejsek 
oddávkoval z  velké plechovky dvaadvacet 
porcí vyčichlé kávy, ale pak už škrábl lžičkou 
o  dno. Nebe bylo zas zatažené, výhružka 
jarním deštěm překryla větší část oblohy. 
A  přitom nebyl mezi námi nikdo, kdo by 
se odvážil lézt po té kluzké a  strmé střeše 
a navíc si ještě uměl poradit s dírou po roz-
mlácených taškách. Byli mezi námi tací, co 
uměli všechno možný, řídit šaliny, ušít kal-
hoty, prodávat golfové hole, jezdit s  kami-
ony, vylepovat plakáty, hádat z tarokových 
karet, dělat kameloty nebo sanitáře a natí-
rat ploty a pěstovat růže i pěstovat konopí, 
ale pokrývač teda žádnej. A  ti, co vlastnili 
sklady pod námi, se tady nikdy neukázali, 
na dům nikdo nedohlídl. Zatím jsme díru 
zevnitř záplatovali, ale nebylo to ono, na 
půdě už kaluž jak malý rybníček, a neprosa-
kovalo to sice do žádné z našich „ložnic“, jen 
na chodbu, ale i tak to byla pohroma.

„Katko, a co ty?“ naléhal Šimon.
„Jakej já su pokrývač, to mi pověz.“
„Však víš, co myslím.“
„To teda kurvapes nevím, a nevím a nevím!“ 

Ještě chvíli jsme se dohadovali, než jsem 
přistoupila na to, že to třeba zkusím.

V nejzanedbanější brněnské čtvrti, v Komá-
rově, postavili ještě před válkou veliký, 
čtyřposchoďový dům. Zřejmě měli tehdejší 
developeři v  úmyslu postavit zde celý roz-
sáhlý blok, jestli ne hned pět bloků, ale 
zůstalo jen u tohohle předskokana, který se 
tady teď (mezi přízemními domečky) vyjí-
mal jako dlouhán na chůdách. Ale nedařilo 
se mu v té své osamělosti: zažloutlá fasáda 
už dávno zvětrala a  reliéfy květů a girland 
navozovaly už jen hřbitovní náladu. V  pří-
zemí a v prvním až třetím poschodí byly za 
zamřížovanými okny a  železnými dveřmi 
jakési sklady. Čtvrté poschodí jsme si obsa-
dili my, squatteři. O ty zamčené sklady se už 
nikdo nestaral, a tím pádem taky o nás. 

Takže jsem vyměnila jeden činžák za 
druhý, asi jako když někdo odloží kartu 
a vytáhne si z balíčku náhradní, ale – a to už 
je k posrání – zase tutéž pikovou čtyřku.

Zvolila jsem následující postup. Pokusím 
se vyletět nad střechu a najít si tam místo, 
odkud bych mohla bez větší újmy sejmout 
další tašku, a  tu pak odnesu jako vzorek 
do obchodu se střešní krytinou. Dáme pak 
všechen kapitál dohromady a zakoupíme tři 
nebo čtyři tašky příslušné velikosti a s těmi 
pak znova vyletím nad střechu a  budu se 
tam nehybně držet ve vzduchu, jak to umějí 
čmeláci, ale taky kolibříci, a  přitom tam 
tašky pečlivě nasadím a za potlesku celýho 
squatu přistanu pak na ranveji za domem.

A teď šlo o to zvolit takovou hodinu, kdy 
ještě budu na střechu vidět, ale nevzbudím 
svým letem pozdvižení v  okolních přízem-
ních domcích. Byly sice obývány jen shrbe-
nými stařenkami (tenhle kout Komárova 
byl rájem dlouhověkých vdov), jež už sice 
nesvedly vytočit hlavu vzhůru, ale přesto 
jsme raději volili až večerní šírání.

Oprávněně jsem se obávala, že co snad 
dokážu pod stropem uzavřené místnosti, 
je jen takové to domácí lítání, které ale pod 
otevřeným nebem narazí na nepřekonatelné 
svízele. Ale bez problému jsem vzlétla. Osa-
zenstvo squatu stálo na chodníku a  sledo-
valo mé stoupání, jež však k mému překva-
pení mělo tentokrát vývrtkovitý charakter. 
A už při první spirále jsem se lekla. Nedalo 
se to ukočírovat. Rychle jsem dosáhla úrovně 
střechy, ale pokračovala vývrtkou dál a výš, 
jako bych se chtěla zavrtat do samého nebe, 
teď už kvapně tmavnoucího, ale ještě stále 
potřísněného jahodovým sirupem.

Šimon na mě cosi nesrozumitelného kři-
čel a ostatní tam stáli s dokořán otevřenými 
papulami, a  když jsem pak vystoupala do 
určité výše, z  níž se rozsvěcující se město 
čím dál víc jevilo jak velký kus plísňového, 
už docela fosforeskujícího sýra, tu se mě 
chopila jakási atmosférická fronta a  nesla 
mě jak vlákno babího léta až na kraj Brna, 
do Červených vrchů za Soběšicemi.

Stále zřetelněji jsem si uvědomovala, že to, 
co se mi občas bezděky podařilo, nebylo 
ničím, s  čím bych snad mohla počítat. To, 
čím jsem byla zdánlivě vybavena, byly asi ve 
skutečnosti jenom škodolibé vrtochy jaké-
hosi nevyzpytatelného šprýmaře. Ale ani 
tak bych se to neodvažovala pojmenovat. Po 
Bobinově smrti se už nikdy nedovím, jak to 
se mnou je.

I  o  tom jsem se pokoušela mluvit se 
Šimonem. Bez výsledku. Jinak rád rozdával 
rozumy, až mně tím byl někdy dost protiv-
nej. Hned na začátku mi nezapomněl udělat 
přednášku o squatterství. Všechno, co řekl, 
jsem samozřejmě věděla, ale chvilku mě 
bavilo dívat se, jak smrtelně vážně se bere. 
Byl rozený rétor, který se před vás postavil, 
zatarasil vám cestu, abyste nemohli utéct, 
a teď to ze sebe valil.

„Všichni, milá Katko, jsme, až na nepatrné 
a nejspíš jen patologické výjimky, individu-
alisti. Squat je ale kolektivní společenství, 
které volíme z  nouze. Je tak trochu něco 
mezi kibucem a kriminálem. Je stejně jako 
kibuc komunou: musí tady být ustaven jistý 
řád, docela jiného druhu, než známe v běž-
ném životě. A  s  kriminálem ho spojuje to, 
že na počátku není spříznění volbou, ale že 
tady často žijeme s divnou čeládkou. A tak 
stejně jako kriminál musí mít svýho kinga, 
aby to všechno zvládl. Ale zároveň squat 
skýtá jistý zážitek slasti: splynutí s  něčím 
jedinci nadřazeným. Je to něco jako echo 
dávných hippies, s  tím rozdílem, že oni 
do toho šli naprosto dobrovolně, v  euforii, 
nebyla to volba z nezbytí ...“
	
Nemám hudební sluch, což je ve squatu 
vždycky mrzutost. Dvě třetiny z  nás mají 
totiž hudební nástroje a  nejenže je mají, 
ale umějí taky opravdu zahrát, a tři z nich 
(Čkalov, Frišauf a  Chlup) dokonce slušně 
zpívají. Squat není přímo žádná Janáčkova 
akademie, s  tím nepočítejte, kvůli tomu 
se sem nehrňte, ale všimněte si třeba, jak 
ti, které život protáhl squatem, umí pak 
vzít do ruky jakýkoliv hudební nástroj. 
V mém případě se to vyřešilo tak, že jsem 
obdržela buben. Chyběl mi sice hudební 
sluch, ale ne smysl pro rytmus. Nevím, kde 
ho chlapci šlohli: byl to postarší exemplář, 
buben senior, asi z nějakého bigbeatového 
orchestru ze „zlatých šedesátých“. Chy-
běly sice paličky, ale ty se nahradily tím, že 
se vařečkám navlékly gumové rukavičky. 
Provázela jsem na střídačku tři kytary, 

„papiňáka“ Doubravu, Frišaufa a  Mihaje 
Petrescu. A  když jsme se na Masarykově 
posadili před právě zřízený butik s  luxus-
ním spodním prádlem, lidi o nás sice zako-
pávali, ale bubenice byla něco tak rozto-
milýho, že mince do plecháčku jen pršely. 
Buben byl totiž tak veliký, že když jsem se 
s  ním valila, zakopávala jsem zase já. Ale 
na druhé straně mi zas jeho velikost jednou 
příhodně posloužila. To jsem vycházela 
z  podchodu před nádražím a  málem jsem 
vrazila do Katky Káníčkový, která si tam 
právě, jak tenkrát mívala ve zvyku, kupo-
vala od Albánců tzv. homunkuly (což bylo 
kořenné afrodisiakum, které se svařovalo 
s  červeným vínem). Rychle jsem zvedla 
buben do výše hlavy, schovala za ním svůj 
káníčkovský ksichtík, ale Katka mě chvá-
labohu nevzala vůbec na vědomí. Myslím, 
že zrovna mířila do penzionu U Jeneweina. 
Ale to už mi na pozvednutý buben zabub-
novala jarní sprška a  Katka se rozběhla 

ke svému fiatu a my se utíkali schovat do 
nádražního vestibulu. 

„Čověče Katka,“ poznamenal Petrescu , 
s  kterým jsem dneska hrála, „ty vidět ta 
ženská? Ta ti byla podobná jako...“ a odml-
čel se a přešlápl. 

„Jak vejce vejci,“ navrhla jsem a  Mihaj 
radostně přikývl.

Ale jako bubenici si mě na plný pecky užili 
až na naší párty. Dvakrát do týdne se u nás 
pořádala hlučná squatpárty a  tam můj 
buben hrál vždycky prim. Všechny nástroje, 
co se jich tam vešlo, od kytar přes tahací 
i  foukací harmoniku až po flétnu, housle 
i  jelení vábničku, si tam samozřejmě přišly 
na své, i  když jsem měla blažený pocit, že 
vlastně jen přikulují mému bubnu.

A na jedné takové párty (všechny mohly 
být divoce hlučné, protože kolem jen ty 
domečky s  poloslepými a  hluchými vdo-
vami) kdosi přišel s  tím nápadem, aby se 
Šimon se mnou oženil. A  bylo hned vidět, 
že ten nápad je jak nedopalek odhozený do 
suché slámy: všichni okamžitě pro tu svatbu 
vzplanuli. A  bylo to tak spontánní, že to 
nevypadalo, že se nám z toho podaří vycou-
vat. A  podnětem k  tomu možná byl i  fakt, 
že jsme se Šimonem obývali to, čemu se 
zde říkalo svatebčák. Což byl v tom původ-
ním měšťáckém bytě pokojík pro služku, 
ale měl tu obrovskou výhodu, že jsme tam 
přebývali sami, zatímco na ostatní „ložnice“ 
připadalo pět až šest nocležníků. A  svou 
roli, abych nezapomněla, hrálo jistě i to, že 
Šimon byl zrovna kingem a svatebčák byl ve 
squatu privilegiem kingů. Ale jeho kingo-
vání už brzy pomine a budem muset pokojík 
uvolnit. Však svatba by nám ho zajistila na 
delší čas, protože jak Adidaska, tak Sabka 
i Majdalena nebyly provdané, ale v podstatě 
majetkem celého squatu. V té hippiesovské 
pospolitosti, kde všichni měli nejen společ-
nou trávu, ale taky se pásli na pospolitých 
Venušiných pahorcích. 

„Ale já už měla svatbu, jsem už provdaná.“
„ Za koho proboha?“
„Za docenta Kvaše.“
„Kvaš?“ rázně zavrtěl hlavou, „neznám.“
„Přesto, věř mi, existuje. Ale je tady ještě 

jedna závada. Nejsem vůbec vybavena pro 
manželský život.“

„Náhodou nech na hlavě. Krásně šukáš, 
přítelkyně má.“

„Už dávno jsem se ti to chystala říct. Ale 
dosud se k tomu nenaskytla příležitost. Já 
totiž vůbec nevnímám teplo a chlad.“

„Ale v tom nevidím závadu.“
„Necítím bolest, neznám závrať, průjem 

ani zácpu, a  když mě řízneš, nepoteče mi 
krev.“

„Ale to jsou přece samé přednosti, má nej-
roztomilejší Kaťušo.“

„A  když šukám, necítím přitom žádnou 
slast, vůbec nevím, že ho tam mám, a  pro 
tvý potěšení jenom dělám, že mi to něco 
dělá.“

„Ale to beru, v  tom taky nevidím závadu. 
Jen hezky dál dělej, že ti to něco dělá.“

A tak zbylo už jen dohodnout termín naší 
svatby.

Abych nemusela ten velkej buben tahat 
před sebou a  neviděla si tak pod nohy, 
vymysleli chlapci postroj a nosila jsem teď 
buben na zádech. Mělo to svý nesporný 
přednosti: jako že jsem už nezakopávala 
o  dlažební kostky, nepadala s  bubnem do 
kanalizačních výkopů a  nevrhala se s  ním 
pod kola trolejbusů. Ale taky bohužel jednu 
podstatnou závadu. Když jsem totiž zas 
potkala Katku Káníčkovou – hráli jsme ten-
krát v  Králově Poli, tedy v  Katčině rajónu, 
a  já to tušila, že jí tam vlítnem do cesty –, 
nemohla jsem se už rychle zastínit bubnem. 
A tak se stalo, čeho jsem se právem obávala. 
V těch nejděsivějších snech se mi zjevovaly 
katastrofy, které přivolám, když se s  ní 

Jiří Kratochvil

Jiří Kratochvil (nar. 4. 1. 1940 v  Brně) 
vystudoval češtinu a ruštinu na Filozofické 
fakultě v Brně, poté byl učitelem a knihov-
níkem, od roku 1970 byl nucen pracovat 
v  dělnických  profesích, od roku 1983 byl 
historikem v  památkovém středisku, od 
roku 1991 v  literárně-dramatické redakci 
Českého rozhlasu v Brně. Nyní žije v Morav-
ském Krumlově. Vydal řadu próz, např. 
Medvědí román (1991), Avion (1995), Siam-
ský příběh (1996), Urmedvěd (1999), Lehni 
bestie (2002), Nesmrtelný příběh (2005), 
Brněnské povídky (2007), Slib (2009) aj.
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Stála jsem ve svatebčáku před střípkem 
zrcátka (doufám, že mezi těmi svatebními 
dary je taky už nějaký pořádný zrcátko!) 
a  zkoušela si závoj, který Sabka s  Mad-
lenou vyžebraly u  těch poloslepých vdov 
z  domečku v  našem sousedství. Přestože 
jsem ho přepečlivě vyprala, podržel si 
lehounce žlutou barvu jako pergamenová 
kůže těch stařenek.

Má svatba s docentem Kvašem proběhla 
se vší pompou a  ve vší nádheře v  chrámě 
svatého Petra a Pavla a pak si ještě přišla na 
své v radničním Rytířském sále, ale přesto 
se mi dnes zdá, jako by to ani nebyla moje 
svatba, jako bych totiž na ní byla nepří-
tomna anebo se na ni dívala jen zvnějšku. 
Kdežto tady tahle naše hra na svatbu 
měla v sobě cosi až nestoudně skutečného. 
Poznáme v životě vždycky ihned tu hranici 
mezi skutečností a  neskutečností, anebo 
na to vždycky potřebujem pořádný odstup? 
A kde berem jistotu, že ji ale vůbec poznáme? 
Když jsem byla spisovatelkou, pyšně jsem si 
namlouvala, že jsem odbornicí právě na tu 
hranici mezi skutečností a  neskutečností. 
Pýcho marnivá! Na co jsem odbornicí teď 
asi, to mi povězte!

Ta z našich „ložnic“, v níž se teď odehrá-
val svatební obřad, byla asi původně spo-
lečenským salónem v  tom velkém měšťác-
kém bytě. Chlapci chvíli přemýšleli o  tom, 
že by snad před svatbou vydrátkovali par-
kety. Pak přece jen usoudili, že je to pod-
nik stejně náročný a nákladný jako stavba 
asuánské přehrady a že je záhodno nechat 
to potomkům. Dojalo mě, když tam teď 
všichni seděli, oblečeni do toho nejlepšího, 
co splašili: ta nečekaná lačnost po patetické 
slavnostnosti, ten důstojný žár v očích a to 
netrpělivé pokašlávání. Byla to holt kou-
zelně hravá banda.

Ale protože jsem přece jenom trochu 
pověrčivá a  přece jenom jsem se bála, aby 
se king nespletl a  nesáhl po Sabce nebo 
Adidasce a  aby pak ta symbolická záměna 
nepoznamenala navždycky náš osud, udě-
lala jsem bezpečnostní opatření. Když 
se „slepý“ přiblížil, když už byl na dosah 
a taky na doslech a natáhl ruku a skutečně 
jí zamířil kamsi mimo mě, tiše jsem k němu 
vyslala své „audiologo“, to jakési přitlumené 
zachroptění, které jsem jinak vydávala, jen 
když jsem mu hrávala orgasmus. A chudáka 
to nějak úplně zmátlo. Viděla jsem, jak mu 
poplašeně cukl koutek úst: tento zvuk 
tady teď nečekal. Ale pak pochopil a jda po 
zvuku dotkl se mé tváře. Všichni – rozsa-
zeni v  půlkruhu ve dvou řadách – napjatě 
sledovali ten mytický obřad, a když se teď 
king dotkl mé tváře, vybuchli nadšením, 
vyskočili a  nejenže tleskali, křičeli, hvíz-
dali, ale taky divoce dupali a několik z nich 
chytilo židle za opěradla a nemilosrdně jimi 
mlátilo o zem.

Hřbetem levé ruky jsem si poodhrnula 
svatební závoj a  pak si ho rychlým pohy-

bem přehodila dozadu, přes vlasy, a dívala 
jsem se do střípku zrcadla. Původně se 
záměrem, jestli mám ještě použít rtěnku, 
tužku na obočí nebo cover, ale pak jsem se 
zadívala na svou tvář trochu jiným způso-
bem. Jsem to opravdu já? Kde mám jakou 
jistotu o  své totožnosti? Co když je to 
všechno jenom pocit, několik sdružených 
pocitů, které mi vnucují myšlenku, že jsem 
ta Katka Káníčková, že jsem s ní identická. 
Ale možná jenom někdo chce, abych se tak 
cítila, abych se touhle totožností trápila 
a  týrala. Ale pokud tomu takhle je, tak 
stejně zas nevím, proč ten někdo vůbec 
chce. Pořád ty samý otázky. Kdo mě sem 
asi poslal a jaké má se mnou úmysly, a jsem 
opravdu tím, za koho se považuju? Stále 
tatáž zeď, na kterou ze všech stran pořád 
narážím. Ale co když za tím není ničí úmysl 
a to, co se stalo, nemá vůbec žádný vysvět-
lení?

Někdo ťuká, ale už i  bouchá na dveře. 
Trčím tady moc dlouho. Rozumím jejich 
netrpělivosti. Při všech obřadných záležitos-
tech jsou vždycky nejhorší ty prostoje. Další 
rozkošnej program, „koncert titulárních 
imbecilů“, jak si to sami pojmenovali, může 
začít teprve, až se svatební obřad dokončí. 
Ukáznili se, aby důstojně a jak náleží absol-
vovali všechno, co k obřadu patří, ale teď je 
zas na mně, abych se taky ukáznila, abych 
vzala na vědomí, že kvůli mně tam teď 
všichni čekají. Spustím závoj a jdu.

Představuji vám Kryštofa Hynšta, který 
býval nějakej čas v  Bystrci kostelníkem 
a  kterýmu tady neřeknou jinak než čer-
noprdelníku. Dnes tedy dostal šanci při-
jmout aspoň na kratičký čas důstojnější 
roli. Vždycky nosí tyhle černý hadry, ale teď 
si k nim přidal ještě černej šátek a na něm 
na řetízku křížek vystříhnutej z barevnýho 
plechu nějaký ovocný konzervy. Dozadu 
sčesaný černý vlasy má dnes ještě přičer-
něný nějakým špinavým strojním olejem. 
Trápí snad Kryštofa ta trýznivá otázka, 
kým ve skutečnosti je a z čího úradku se na 
něho role lepí jak afiše na ohradu? Vsadila 
bych se, že ne.

Rád by nás přiměl kleknout, ale když se 
nás, položiv nám ruce na ramena, pokusil 
stlačit do kleka, Šimon ho kolenem kopnul 
mezi nohy a  Kryštof se sehnul a  zakvi-
čel a  všichni se řehtali jak pakoně. A  tak 
vyslechnem ve stoje jeho latinské drmolení, 
zakončené připomenutím, že co Bůh spojil, 
člověk nerozlučuj, navlékneme si prstýnky 
(ten svůj, co mě spojil s docentem Kvašem, 
jsem prodala a  pořídila za něj tyhle dva 
lacinější), líbáme se a všichni kolem házejí 
teď na nás plné hrsti rýže, bouchají lahve 
s laciným šampusem, připíjíme si se všemi 
a  pak zas všichni, aniž by je k  tomu kdo 
vedl a  ještě se skleničkami v  ruce, poklek-
nou a volají „Ať žije king, ať žije královna!“ 
Načež se jako jeden muž zvednou a  házejí 
skleničky, rozbíjejí je o zeď za našimi zády. 

Chytneme se za ruce, ukloníme a  opatrně 
našlapujeme mezi střepy.

Pozdě večer jsem položila paličky, odstr-
čila buben a  sama vyběhla ven. Potřebo-
vala jsem se na chvíli pořádně nadechnout, 
a  to nejen protože se koncert titulárních 
imbecilů už potápěl v mlhách cigaretového 
kouře, ale taky protože jsem se potřebovala 
zbavit toho pocitu skluzavky, po níž jsem se 
zas kamsi řítila. Poodstoupila jsem od toho 
plesnivějícího činžáku, v jehož báchoru, za 
železnými mřížemi a  železnými dveřmi, 
se skrývalo kdovíco, možná kontejnery 
a  cisterny s  nějakými chemikáliemi, ale 
v  posledním poschodí zářila okna mého 
nového domova. Napadlo by mě, že takhle 
jednou skončím? Anebo jinak: je tento můj 
život trest za ten předchozí? Anebo docela 
jinak: byl tamten můj život trestem za 
tento, co teď žiju? 

Prošla jsem mezi domečky těch polosle-
pých stařenek a pokračovala dál, k zástavbě 
s  úhlednými rodinnými domky a  zahrád-
kami, až jsem došla až k řece.

Svratka, řeka smrákání, řeka večerního 
šírání a noci, tu teď před mýma očima valila 
svou temnou vodu, jenže já moc dobře 
věděla, že je to úplně ta samá voda, kterou 
přece před mýma očima už jednou odnesla. 
A  kdybych se tady teď vyzula, stáhla si 
punčochy, opatrně sestoupila po břehu 
a nadzvedla svou svatební sukni, stalo by se 
něco, co se ještě nikomu nepovedlo: vstou-
pila bych – panta rhei nepanta rhei – do téže 
řeky !! Ale pokorná před svým osudem, ale 
taky před večerním chladem, obrátila jsem 
se k řece zády a pomalu se vracela k našemu 
squatu, vracela se domů.

Ale pokora mi byla prd platná. Už za dva 
dny po svatbě se to stalo. Hrála jsem ten-
krát výjimečně s  Čibem a  vybrali jsme 
si podloubí na rohu Šilingrova náměstí 
a  Dominikánské. Čib je z  těch, co hrajou 
po nárožích v  Brně, ten nejlepší kytarista. 
A proto má taky i na mě ty největší nároky. 
Musím se maximálně soustředit, aby každý 
můj dotek bubnu byl navýsost přesný: 
prudký anebo zas naopak jemný a vždycky 
v tu pravou chvíli: abych vybubnovávala tu 
dusot divokých koní a tu zas lehounký deš-
tík v korunách stromů. To není jak s Frišau-
fem, s nímž jsme si hráli na Franka Sinatru 
a  jeho dceru a zpívali (já falešně) anglický 
duo. S Čibem jsem se musela plně soustře-
dit jen a  jenom na ten svůj buben. A  tak 
jsem zásluhou toho úporného soustředění 
nevnímala nic kolem. A teprve až se to stalo, 
tak mi hned taky naskočila vzpomínka. Ale 
to už se to zároveň dělo a zároveň jsem si 
na to vzpomínala:

Šla jsem se Zdeňkem přes Šilingrák, když 
on uslyšel a  vzápětí uviděl v  podloubí buben 
a  kytaru: „Koukej, Katko, ta je fakt jako by 
ti z  oka vypadla.“ Přiblížili jsme se a  uviděla 
jsem malou černovlasou bubenici a  musela 
jsem uznat, že mi byla víc než hodně podobná.

Zvedla jsem oči od bubnu a  uviděla ji. 
Znova se naše oči setkaly. Ale tentokrát to 
bylo jinak, tentokrát jsem poznala, že mě 
vnímá, uvědomuje si tu identickou podob-
nost. Samozřejmě jen zásluhou Zdeňka, 
který ji k  tomu poznání musel dostrkat. 
Pokušení něco říct, vzájemně se oslovit, 
bylo z obou stran děsivé.

Už jsem otvírala pusu a  chtěla tu bubenici 
oslovit –

Už jsem otevřela pusu, zastavila ve vzdu-
chu paličky a chtěla tu civějící Katku oslovit 

– 
Ale Zdeněk mě chytil za ruku: „Neruš je, 

pěkně hrajou. Vypadá to, že je to tvoje dvoj-
nice. Tos nevěděla, že každej máme v  každý 
společenský vrstvě svýho dvojníka?“

Ale Čib na mě sykl, abych se vzpamato-
vala a  nevypadávala z  rytmu. Rychle jsem 
spustila paličky, udeřila do bubnu a nasko-
čila zas do rytmu jak do rychlíku.

To setkání však mě pořádně vylekalo. 
Vždyť tohle už bylo na hraně. Kdyby mě 

Čib nenapomenul, tak bych Katku oslovila. 
A kdyby Zdeněk Katku nezadržel, tak by na 
mě promluvila.

Dříve jsem jen tušila, ale teď už s  jisto-
tou věděla, že by následovalo cosi přízrač-
ného. Ten kontakt mezi náma dvěma se 
nesměl nikdy uskutečnit, ty dva světy se 
nesměly nikdy dotknout. Ale přitom jsem 
taky věděla, že další taková setkání jsou víc 
než pravděpodobná. A až mě příště Katka 
někde přinatrefí, nebude už třeba po ruce 
žádnej Zdeněk, který by ji zadržel. To, co 
nás k  sobě táhne, je něco fatálního, je to 
jako když zemská gravitace si přitahuje 
obludný meteor. A  já pak položím paličky 
a Čib bude syčet jak divej, ale už bude pozdě 
na všechno, už budem stát proti sobě, Katka 
zakatkovaná do Katky, a všechny hrůzy, co 
jich zná i nezná svět, trubači Apokalypsy –

„Ty ses zbláznila! Co to do tebe vjelo?!“ 
vztekal se Šimon, když jsem oznámila, že 
už nebudu bubnovat a že už mě nikdo neu-
vidí na žádným nároží, v žádným podloubí, 
v  žádným průchodu anebo na schůdkách 
žádnýho kostela.

„Musíš mít přece důvod, takový rozhod-
nutí nepadá z nebe,“ pronesl se vší kingov-
skou autoritou.

„Ale jo, důvod mám. Provdala jsem se 
přece, abys mě živil, vole, ne? Už si nemu-
sím svůj chleba vybubnovávat.“

Že jsem přestala bubnovat, nebyla samo-
zřejmě žádná tragédie. Naopak, potěšila 
jsem Sabku, která se po tom bubnu vrhla jak 
slepice po soplu. A stalo se to zrovna téhož 
dne, kdy někdo pronesl jen tak mimocho-
dem impertinentní poznámku, že Šimon 
je už jaksi moc dlouho kingem. Ta parádní 
svatba byla vyvrcholením mých šťastných 
dnů tady. A pak už to šlo rychle z kopce.

Něco se začalo se mnou dít. A  abych se 
přesvědčila, že se nemýlím, sloupla jsem 
ze zdi kousek omítky a  postavila se zády 
k  zárubni a  udělala si nad hlavou čárku. 
Příští a popříští den znova a bylo to zřejmé. 
Zmenšovala jsem se. Šimon mě zvědavě 
pozoroval. Pak šel blíž a  podíval se na ty 
tři čárky pod sebou: „To je s  podpatkama 
a  pak   s  menšíma podpatkama a  teď na 
boso?“

„Ne, Šimi, vždycky na boso.“
Ale zmenšování nabývalo na rychlosti. 

Vařila jsem pro všechny bramborovej guláš. 
Změřila jsem se před vařením a napadlo mě 
změřit se taky po vaření. Když se upřeně 
díváte na velkou hodinovou ručičku, nedaří 
se vám při nejlepší snaze uvidět její pohyb, 
ale stačí, aby se ten pohyb jen trochu zrych-
lil, aby minuta trvala třeba jen padesát vte-
řin, a hle, už vidíte, jak se ta ručička zvolna 
šine. Jenže mé smrskávání se už nešinulo 
zvolna.

Po tomhle setkání s  Katkou jsem už 
opravdu začínala mít strach. Brno je malé 
město a  teď už o  mně Káťa ví, a  jakmile 
mě někde zahlídne, rozběhne se – před-
stavovala jsem si – po protějším chodníku, 
aby pak kousek přede mnou přešla na můj 
chodník, a  tady se pak obrátí a  půjde mi 
v  ústrety. A  to už mi zahradí cestu, stojí 
těsně u mě a hledí mi do očí! Když si člověk 
něco moc a moc přeje, riskuje, že se mu to 
nakonec splní. Já si teď ve strachu, že další 
setkání s  Katkou už zvedne hráz šílených 
katastrof, moc a moc přála z tohoto nebez-
pečného období načas zmizet. A hle, už je 
to tady, mizím!

Všichni se na mě přiběhli podívat. Smrskla 
jsem se na velikost panáčkujícího zajíce.

„Ale s  tím se musí něco dělat,“ rozumo-
val „papiňák“ Doubrava. Ale než se stačil 
něčeho dorozumovat, nebylo už o čem. Ve 
dvě hodiny v noci jsem se probudila maličká 
jak myška. A  čekala jsem, že v  nejbližších 
okamžicích zmizím úplně. Ale v  tom deli-
kátním prostoru na polštáři, kde jsem teď 
panáčkovala, jsem v  bezprostřední blíz-
kosti uslyšela pohyb. A pak mi někdo podal 
ručku.

„Neboj, není to daleko. Ne, nemusíš se 
oblékat. Všechno je tam připraveno.“

Markéta Laštuvková, ilustrace z knihy Käthe Recheis(ové) Bílý vlk (Víkend, 2007) 
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jako staří alchymisté
slova dovnitř slova ven
dovnitř ven a dovnitř
desetkrát stokrát tisíckrát
dokud

proboha přestaň
spal to všechno
stezku k studni vyznačil svatej muž
ale my se mu vysmějeme

zazní to
jako když les vydá člověku luk
proti svým vlastním drápům

• • •

chodí pak ven jako do hry
velice násilné hry

vstříc setkání se slepými zuby na vlastním 
dně

se zvráceností a temnotou

omlátit se o stěny skleněné koule
s níž si sám zatřepal 

• • •

mikrospánek
přetopené kupé
řinčení ocelových vloček

mrazivým vzduchem
se pomalu prolijí 
velrybí zpěvy sirén
vytahané jak vodka

jedeš a nevíš kam
přibližně vyskytnut
ničíman

 • • •

slunce se kutálí po úbočí hory
z lesa na jejím úpatí
šíří se ticho a chlad

oděn v listí
leč neslyšně jde stopař
pryč od tvých vyloupených nalezišť

jeho jméno zatím neznáš
rozdělej mi oheň!

přicházím k hluboké studni
a vyvolávám do ostražitých lesů
svou proklamaci

samoten z hvězd

 • • •

koncová světla svobody
sleduješ lhostejně přežrán
udiven zvukem svého jména;
ne už rozradostněn
ještě ne polekán

čepele nožů tvých
                         rezavějí
měkkými prsty měkké jídlo vkládáš
do bezzubých úst mlčícího
do bezedných úst sloužícího

nejsi už schopen podrobit obraz
                    zkoušce deformací?
je totem završen 
            svými vyléčenými škleby?

jsou spící obři opravdu zvědaví na tvé ano?
budou tě o ně muset žádat?
nevypadne snad nakonec znovu samo
                         jakmile do tebe vhodí minci?

 • • •

s námahou znovu roztopíš v domě
ale ocení to jen můry

postojíš pod schodištěm k  pokoji jiného 
světla a minulého času
v němž se doufá utopit
v němž by nejraději trvala se vším ostatním
v jednom hlasitém okamžiku ztraceného 

štěstí

• • •

muž stál na útesu
a neviděl za sebou nic
odlétal nocí a tepalo v něm prázdno

opanuj teď ty tuto temnotu!
vyjdi ze vrat a nech za sebou hrdě svítit
chlub se svou smrtelnou siluetou!

beletrie

radim bártů

 • • •

všichni ti usmrkanci zmizeli. 
hodovní síň je prázdná
mozek poničen
horšího probuzení nelze se člověku stát.
vrzající rozmlácenou mordou přihlížím 

ohyzdnému podzimu
který už zvítězil
aby zabíjel navždy.
co skytne budoucnost bohatci
bez silných synů?
dráždidla proti reminiscencím
krutá smíření
okázale bílé hadry.
vydat se po šipkách křídou cestou svatosti
nebo hledat na starých místech 
dokola
znovu.
čekat na zázrak
na jasné slovo
na vysněnou poslední bitvu.

Ve středu 30. 9. 2009 se slavnostně vyprovázela do světa Pornofilie, výbor z básnické tvorby 
Jiřího Staňka, letos vydaný nakladatelstvím Druhé město (Tvar sbírku recenzoval v č. 15/2009). 
Staněk začal publikovat v druhé polovině 70. let  v „jevištním literárním časopise“ Zelené 
peří Mirka Kováříka, a tak nepřekvapilo, že právě Kovářík přečetl – společně s autorem a za 
pomoci recitátora Radka Bláhy – několik básní. Majitel Druhého města Martin Reiner poho-
vořil o svém vztahu ke Staňkově poezii (ostatně Reiner to byl, kdo výbor sestavil) a vyjádřil 
přesvědčení, že Pornofilií splatil literární dluh, který k básníkovi pociťoval.

Markéta Laštuvková, ilustrace knihy Petra Kukala Tajemství panské zahrady 
(Karmelitánské nakladatelství, 2008)

Mirek Kovářík (vlevo) a Jiří Staněk v pražské Literární kavárně Řetězová

foto Jan Pražan

 • • •

vody plynou dál
loď tečkou
tvář vzpomínkou
šeptanou mučením

šepotem větru do uší studená slova písně
láska je krátká 
dlouhý je boj
a zvyk je obléhání
bez hladovění

lopatou led
ulamuj dál

• • •

když padají samé šestky
zamiř ze scény ke kůlu
na pomezí
a ptej se 
co ti hrozí

vydrž v noci bez ohně
jaks to kdysi uměl
čekej a těš se
na střetnutí uoaa
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Bylo, nebylo. Před dávnými lety žil Vašík a ten 
se jednoho dne rozhodl, že půjde ven. Aniž by 
se dovolil tatínka nebo maminky, odešel na 
jedno veliké náměstí jednoho velikého města 
a  tam se procházel. Vtom k  němu přiskočili 
dva čerti: „Hudry hudry, Vašíku, ty ses nikoho 
nedovolil, a  přece se procházíš po našem veli-
kém náměstí našeho velikého města.“ A frrr, už 
nesou Vašíka ke strašné Ježibabě. No samose-
bou, že se hned začala vyptávat, pročpak Vašík 
na veliké náměstí přišel, co tam dělal, pročpak 
se nikoho nedovolil a  tak všelijak. Ptala se 
Vašíka, ptala se čertů, zavolala si i  Vašíkovy 
kamarády a  ptala se a  ptala, až z  toho byli 
všichni celí tumpachoví a nejvíc Ježibaba. Tak 
toho radši nechala a zavřela Vašíka do komory, 
že si ho vykrmí a pak sní. Ale nebojte se, milé 
děti, všechno dobře dopadlo. Vašík z  komory 
šťastně utekl, vzal si za ženu krásnou prin-
ceznu a stal se z něho král toho velikého města. 
Konec pohádky. A ještě něco: pamatujte si, že 
ve skutečnosti je tomu přesně naopak, takže 
chraň vás ruka páně, haranti, abyste mi zas 
někde lítali po všech čertech.

Podněcování a  trest s  podtitulem Téměř 
další hra Václav Havla (vydala Knihovna 
Václava Havla v  edici Sešity, sv. 02/09) je 
přepis magnetofonového záznamu, který 
byl tajně pořízen při hlavním líčení kona-
ném u  Obvodního soudu pro Prahu 3 dne 
21. února 1989. Text, jak píše Dáša Havlová-
Ilkovičová v  Dovětku z  května 2009, „ležel 
téměř dvacet let v  krabici, kde byl připraven 

k samizdatovému vydání“, k němuž ale nedo-
šlo „vlivem překotných událostí konce roku 
1989“. 

„Divadelní hra“ Podněcování a  trest je po
stavena na tom, že jedna z  postav (Havel) 
je souzena a posléze odsouzena za to, že se 
procházela po náměstí, resp. že v  rozhlase 
vyzývala neznámého mladíka, aby nespá-
chal sebevraždu, přičemž o  mladíkovi se 
dalo předpokládat, že vůbec neexistuje. 
Jde tedy vskutku o  zápletku jak z  učebni
ce absurdního dramatu. Některé dialogy 

– zvláště mezi soudkyní a  příslušníky Bez-
pečnosti – působí místy velmi svěže, jako 
by je napsal autor se  smyslem pro hodně 
bizarní humor. Je však otázka, zda by jako 
divadelní hra obstál celý text. Případný 
režisér by totiž musel pracovat i  s  jakousi 
řízenou nudou, což by si asi málokdo troufl 
právě dnes, kdy základním imperativem je 
rozhulákaná zábava a kdy se i v některých 
seriózních kritických statích argumentuje 
nudou coby apriorně negativní hodnotou 
díla. Za připomenutí v této souvislosti stojí, 
že Duškovo divadlo Vizita, čerpající mj. také 
z tradice absurdního dramatu, zhruba v téže 
době, kdy se udála Téměř další hra Václava 
Havla (tj. v druhé půlce 80. let), nudu velice 
pěkně tematizovalo – Jaroslav Dušek tomu, 
tuším, říkal jalová chvilka.

Knížka Podněcování a  trest, edičně velmi 
pečlivě připravená, je samozřejmě také 
(a  možná především) dokument přispíva
jící drobným dílkem k  poznání tehdejšího 

vanutí času. Je doplněna několika dobový
mi fotografiemi a  zejména řadou různých 
písemností, jež se k  procesu vztahují – 
písemným rozsudkem, odvoláními, zdůvod-
něním odvolání apod. Může tak posloužit 
například i historikům práva.

A  teď vám, milé děti, povím druhou pohádku. 
Před dávnými časy žil pastýř Santiago. Jednou 
spal v  polorozpadlém kostele, z  něhož vyrůs-
tal fíkovník. A Santiagovi se zdál sen, že kdesi 
u  dalekých pyramid je zakopaný poklad. Víte 
kde jsou pyramidy, děti? Jak jsme byli letos 
u moře, tak jsme k nim jeli na výlet. Ano, jak 
se tam Honzíkovi chtělo tolik kakat. No tak ten 
Santiago se sebral a vydal se k pyramidám za 
pokladem. Šel a šel a šel. Po cestě potkal něko-
lik lidí, někdo byl hodný, někdo zlý a  někdo 
neutrální, a  jak to tak bývá, všichni si mleli 
tu svou. Jeden třeba povídal, že každý by měl 
prožít svůj Osobní příběh. Tohle se Santia-
govi nějak zalíbilo a každou chvíli si opakoval: 

„Musím prožít svůj Osobní příběh,“ a myslel tím, 
že musí vykopat poklad. Ale když se konečně 
k  pyramidám dostal, nic nenašel. Naštěstí ho 
tam jeden zloděj zmlátil a potom mu převyprá-
věl zase svůj sen. Zlodějovi se zdálo, že poklad 
je zakopaný v polorozpadlém kostele, z něhož 
vyrůstá  fíkovník. Santiago se tedy vrátil, 
odkud vyšel, a tumáščertekrumpáč, v tom kos-
tele poklad opravdu našel. Pak si vzal za ženu 
jednu moc poslušnou Arabku, a jestli neumřel, 
topí se v  penězích dodnes. Konec pohádky. 
A  ještě něco: pamatujte si, že ve skutečnosti 

je tomu přesně naopak, takže chraň vás ruka 
páně, haranti, abyste místo učení překopávali 
naši zahradu.

Ve většině  knihkupectví lze koupit čtvrté 
vydání z  roku 2005 (v  nakladatelství Argo 
vydání třetí – dotisk) Alchymisty Paula 
Coelha (přeložila Pavla Lidmilová). Záložka 
knížky uvádí a  po ní mnozí recenzenti 
opakují: „Takřka pohádkové vyprávění (…) 
vycházející z příběhu o společném snu ze sbírky 
Tisíc a jedna noc je zároveň výzvou k naplnění 
vlastního osudu i k poznání posvátnosti světa.“ 
Dobrá, i  takto je možno charakterizovat 
tu trochu delší povídku (vytištěnou však 
tak, aby vypadala jako román). Mne spíše 
než k  úvahám o  posvátnosti světa přivedl 
Alchymista k otázkám, zda všeobecná infan-
tilizace postoupila už tak daleko, že text 
obdařený stylovým bohatstvím slabikáře 
a  myšlenkovou pronikavostí pouťové kar-
tářky je schopen vyvolat poměrně masivní 
odezvu dospělých čtenářů. Co si s  touhle 
řidinou vůbec počít? Čeho se v  ní chytit 
kromě neustálého autorova pomrkávání, 
jako že jasně – cesta, jasně – život a poklad, 
ale o prachy vůbec nejde, i když taky trošku 
jde, i když vlastně nejde? Jaký smysl do ní 
vložit, aniž má člověk nadšení – slovy filo-
zofa Zdeňka Kratochvíla – esoterické kozy?  
Pro sociologa je Alchymista jistě poučná 
kniha, pro mne to ale bylo čtení dosti zkru-
šující. 

Lubor Kasal

 • • •

ctností pravého výletníka
je být v pravý čas na pravém místě

nicotáři
hluboko ze mě se usmívej
ať se torza nočních melodií
do jediné písně slijí

učiň mne naslouchajícím
který nevnímá hluk
učiň mne sedícím
který létá

 • • •

ty sebezáchovné 
lesní okruhy:
ohnut se ploužíš
s duší plnou rozmetaných kuželek
a heroismus je tvůj denní chleba

chůze
jako křovinořez mysli
na lacinej benzín

cítit zas jarní deštík

zesílen uvnitř
o další letokruh
koutkem úsměvu
upouštět dupot
vnitřního tanečníka

Radim Bártů se narodil v  roce 1976 v  Jin-
dřichově Hradci, kde odmaturoval na gym-
náziu. Žije v  Horním Miletíně a  pracuje 
v Českém rozhlase v Českých Budějovicích. 
Publikoval v  časopisech Tvar a  Host, vydal 
básnickou sbírku Dveře k míjení (2005).

foto archiv Tvaru

 • • •

ty blázne 
tudy už se nechodí k děvkám
ty naivo
tady už nemůžeš lovit po kapsách jointy
ty idiote
nemyslíš že bys měl dospět, hm?
hej, kámo
co se tu potácíš?
hej hej hej
život tě semlel

mezi saky zůstává šílenství skryto
věcem se nesmějí dávat jména
a jediným nepřítelem je paměť

grál
nabyl tvaru

a nesmí se o něm mluvit • • •

krev 
stále nová a nová
nezvaný mládí
který se rve slepou silou
proti vší zkušenosti
proti vzývaný moudrosti

dobrá
měl by bejt klid
večer úsměvů a smíření
už bych na to měl bejt připravenej
vždyť večeře postrádá poslední amen

o co jde?
proč musím odejít?

měl bych zazpívat lehce
nad někým mrtvým?
měl bych jen s jasným smíchem
prodloužit papírovej řetěz
a vysmívat se ohni?

• • •

je z únavy rouno 
a pod rounem nůž. krystalky šarlatu. hrozba.
slunce se zeptej, zda polibkem hořel jsi.
blátivá stezka – snad anděl umete křídly ji 

chorými?
krajinou divů a zradami zad
zas v křeči kroucený nalézán tmou.
neni to od zahrad ani půl míle....
minulost sápe se očima mrtvýma
jeskyní dechu až po samý hrob.
krajina divů, krajina s krystalem
předjitřní hvězda má stříbrný plát. 
cherube! satánku! ohnivý diadém
starému děcku!

na prahu výbuchu sluncí. teď.

 • • •

dům vybydlen
o toho jednoho –
říkal bych mu já
kdyby na tom sešlo

ten jeden padá do studny
klečí pod břitem
brzdí v autě –

v žilách mu ječí meteory

zabíjel by
ale sliní si prst

ustálení obrazu
a pod hadříkem nicota
stezka končí –
banální dennodenní panika

 • • •

tvá ležící přání
figury v oknech – dusivá,       
          drásající Pojď

žena v županu a vztyčená kobra
v tom bytě je vše důvěrně známé – 
předměty, vůně, přítmí – jen
zvláštně přeházené
jako by do dětského pokoje vlétl prastarý 

duch 
a vybudoval z něj svatyni

– co k vám teď asi cítím?
– chcete se zalykat mým ptákem

možná jsi vstoupil omylem? tady ti
    nedají limonádu
chlapče

kroužívá krutovládne bledne
voní po čajových lístcích a hovoří jedině 
    o minulosti

strnulý rybí ocas – pomník pohybům

i tyto okamžiky budou vytesány, povídá, a
tento vesmír tlačí na nebe a modlitba není

 zákop
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RECENZE

MÍSTY ČTIVÁ, 
LEČ ROZPORUPLNÁ…

Pavel Špaček: Jonáš & spol. 
Dauphin, Praha 2009

Pavel Špaček je autorem útlého souboru 
povídek Jonáš & spol., vydaného v  projektu 
nakladatelství Dauphin s názvem Družstevní 
práce. Je to projekt, který má za cíl publikovat 
začínající, neetablované autory, a to s podpo-
rou ze strany kulturních subjektů a  rovněž 
s finanční spoluúčastí samotných tvůrců. 

Avizovaný soubor povídek působí jako 
celek nesourodě. Tematicky, stylem narace 
a  nakonec i  obsahem sdělení. Jednotlivé 
příběhy nemají prakticky žádného společ-
ného jmenovatele, pomineme-li nedostatky 
v místy nepřehledném odvíjení dílčích záple-
tek s ne zcela zřejmým vyústěním. A také sku-
tečnost, že většina z nich je ukotvena v Praze, 
kde se autor narodil a žije zde dodnes. Někte-
rým povídkám chybí přesvědčivý dramatický 
oblouk, který je i na malém prostoru vyprá-

vění zapotřebí. Motivy pak vyznívají prvo-
plánově, vykalkulovaně. Autor hlavní linie 
příběhu často zbytečně rozmělňuje v mnoha 
vedlejších epizodách nebo v  naturalisticky 
popisných pasážích (viz hned první povídka 
Jonáš). Fragmentární styl vyprávění čtenáře 
místy doslova ruší, stejně jako kumulace 
banalit narušujících přirozený epický spád. 
S tím souvisí mnohdy složitě strukturovaný 
sled událostí bez hlubších významů a kono-
tací (povídky Vaska, Dršťky, Drak).   

Tři povídky z tohoto souboru se ale přece 
jen výše uvedeným nedostatkům částečně 
vymykají. Autor se vyvaroval dysfunkčně 
implantovaným atributům moderní prózy, 
tj. například nelineárně členěnému vyprá-
vění v  časově vrstvených sledech. Místo 
toho se omezil na přímočaré, přehledné 
a  o  to víc čtivé komponování nosných 
zápletek. Dialogy deklarují charakterový 
profil jednotlivých postav, humor se snoubí 
s lyrickou perspektivou a místy i s poeticky 
něžnou vřelostí (povídky Peťan a  Palác). 
Totéž platí o  povídce nazvané Most, která 

celý soubor uzavírá: „Už nebylo co říkat. Oba 
věděli, že jejich životy už nepůjdou cestou, 
která se doteď přes všechny pochybnosti zdála 
jedinou možnou. Kdosi mocně zatřásl akvá-
riem. Kdosi s  prstem na spoušti tankového 
kanónu. Bylo jisté, že zpátky už cesta nevede. 
Přitiskli se k sobě. Její ústa byla vábivější než 
lesní lapače hmyzu. Luna jim dala sílu zbavující 
rozumu každého příslušníka samčí říše. Nebylo 
to poprvé, kdy na starém vojenském spacáku 
podlehli prastarému kouzlu plození. Netušili, 
že to bylo naposled.“ Autor v  této poslední, 
a  z  mého pohledu i  nejzdařilejší povídce 
odvíjí paralelně dva příběhy, které od sebe 
dělí čtyřicet let. Ten první je oslavou právě 
čtyřicátého výročí natáčení amerického 
filmu o  bitvě ve 2. světové válce u  mostu 
přes řeku Rýn v  Remagenu. Ten druhý je 
zase vzpomínkou na okupaci Českosloven-
ska v roce 1968 sovětskými vojsky. Špaček 
na jedné straně přesvědčivě vylíčil iluzorní 
představy postav o době, kterou samy neza-
žily nebo byly příliš malé, aby ji mohly jak-
koliv chápat, na straně druhé věrně zachytil 

na malém prostoru náladu doby okupace 
a obyčejných lidí, kteří bezprostředně čelili 
úzkosti a strachu z toho, co s nimi bude dál: 

„Chápeš, co se dneska stalo? Všechno je jinak. 
Nic už nebude jako dřív! Viděl jsem to v Praze. 
(…) ode dneška jsme oba okupovaný ruskejma 
tankama a  kulometama a  brzo možná budou 
některý z nás těma tankama zastřelený.“

Je třeba říci, že podobně přesvědčivý 
dokázal být Špaček v  některých pasážích 
i  těch méně zdařilých povídek. Například 
dialogy jsou předností téměř každé z  nich. 
Stejně jako minimalistické lyrické sekvence 
v  přímé konfrontaci s  místy syrově fabulo-
vanou realitou. Objektivně ale povídkám 
chybí významově hlubší sdělení, napětí, 
které čtenáře k  povídce připoutá, dokud 
ji nepřečte do konce. U  většiny příběhů 
postrádám také dynamicky rytmizovaný 
epický spád s překvapivým rozuzlením. Na 
závěr dodejme, že většina povídek postupně 
vyšla v občasníku Reví Mítink, s  jehož exis-
tencí je tvorba Pavla Špačka spojená.

Jan Jurek

VĚRA SLÁDKOVÁ 
NOVÝMA OČIMA

Kateřina Tučková: Věra Sládková: Pro­
zaické dílo
Vltavín, Praha 2009 

Dílo prozaičky Věry Sládkové (1927–2006) 
bylo doposud literárními historiky spíše opo-
míjeno a veškerá jeho kritická reflexe se ome-
zuje na nemnoho časopisecky publikovaných 
recenzí, případně obecně zaměřených statí, 
v nichž se Sládková objevuje jen jako jedna 
z položek celkového výčtu. Souhrnná mono-
grafie o  této pozoruhodné autorce chyběla; 
tento dluh se nyní pokouší splatit svou prací 
mladá badatelka Kateřina Tučková, která 
mimo dalších aktivit, zejména v  oblasti 
kunsthistorie, sama působí jako beletristka.

Nejčastěji je jméno Sládkové kladeno do 
souvislosti s  tzv. druhou vlnou poválečné 
prózy. Do ní se autorka zařadila již v  50. 
letech prvními časopisecky publikovanými 
povídkami a  následně knižním debutem 
Kráska s  cejchem (1961), za vrcholný počin 
v  tomto směru je pak považována trilogie 
Poslední vlak z  Frývaldova (1974), Pluky zla 
(1975) a  Dítě svoboděnky (1982 souhrnně 
s předchozími tituly pod názvem Malý muž 
a velká žena). Také Tučková věnuje této tri-
logii stěžejní část své práce, zdůrazňuje však 
přitom, že válečná tematika prostupuje 
celým dílem Věry Sládkové, ovšem v invenč-
ních variacích, tedy aniž by nabyla podobu 
neměnného klišé. Jako doklad tohoto tvr-
zení Tučková podrobuje důkladné analýze 
i veškeré ostatní, dnes mnohdy pozapome-
nuté tituly (povídkový soubor Otázky kočky 
z  roku 1967 či novelu Klec z  roku 1969). 
Přistupuje také ke komparaci různých verzí 
tam, kde se např. liší časopisecké a  knižní 
vydání povídky, a poukazuje na další inter-
textové návaznosti, díky nimž tvoří proza-
ická linie autorčiny tvorby kompaktní celek.

 V souladu s postmoderními tendencemi 
Tučková nesoustřeďuje pozornost úzce na 
dílo Sládkové, nýbrž každý z titulů vždy nej-
prve posuzuje ze širších žánrových, tema-
tických a dalších hledisek. U jmenované tri-
logie Malý muž a velká žena (jejíž jednotlivé 
tituly mj. spojuje autobiografická postava 
Věry) tak například poukazuje na souvislost 
s  dětskou prózou (přesněji prózou s  dět-
ským vypravěčem) a  překvapivě i  s  dívčím 
románem, sleduje domácí i světovou tradici 
dětských/dívčích hrdinek a  zamýšlí se nad 
potenciálními inspiračními zdroji počínaje 
Babičkou Boženy Němcové přes Robinsonku 
Marie Majerové až k prózám Heleny Šmahe-
lové. Jinde (u próz vydaných na konci 60. let) 
dále identifikuje prvky magického realismu, 
expresionismu a  surrealismu, především 
však existencialismu, který k nám v té době 

poměrně intenzivně pronikal v dílech Jeana 
Paula Sartra a Alberta Camuse. Akcentem na 
ženské hrdinky a jejich niterný svět se Slád-
ková blíží i feminizujícím proudům v dobové 
tuzemské próze (Vostrá, Salivarová aj.). 

Užitými výrazovými prostředky z  ostat-
ního autorčina díla asi nejvýrazněji vybo-
čuje novela Klec, která alegoricky reflektuje 
život v  totalitním režimu. Tučková ji hod-
notí v  návaznosti na odkaz Franze Kafky, 
bez glorifikujících snah a  s  maximální 
objektivitou však přiznává, že Klec stejně 
jako řada dalších obdobně motivovaných 
próz rezonovala naléhavostí sdělení přede-
vším v okamžiku vzniku a dnes ji vnímáme 
spíše jako dokument doby, na nějž nelze 
plně aplikovat estetická měřítka. 

Uvedení próz Věry Sládkové do kontextu 
tematicky či stylově příbuzné produkce je 
bezpochyby žádoucí, místy však působí 
poněkud povrchně a  stálo by za úvahu jej 
rozvinout. Týká se to zejména paralel mezi 
dílem Sládkové a  Vladimíra Körnera, které 
Tučková redukuje na okrajovou zmínku, pře-
stože právě mezi těmito dvěma autory exis-
tuje poměrně silné pojítko. Netýká se to jen 
lokalizace próz do prostředí severomorav-
ského pohraničí, ale také důrazu na existen-
ciální rovinu a pojetí člověka jako oběti dějin. 
Společné rysy bychom jistě našli i  v  tom, 
jakou pozornost oba věnují ženám a dětem, 
tj. slabším a zranitelnějším jedincům, kteří 
na válku či násilí doplatí vždy nejvíc. 

Není cílem této recenze polemizovat 
s  názory badatelky, ve výčtu titulů klade-
ných do tematické souvislosti s  prózami 
Sládkové se však chtě nechtě musím poza-
stavit nad charakteristikou knihy Jana Pro-
cházky Ať žije republika!, v níž podle Tučkové 

„dozníval budovatelský román se svými ideál-
ními hrdiny“. Platilo to snad o  raných Pro-
cházkových dílech, v případě povídky Ať žije 
republika! však při nejlepší vůli nemůžeme 
pro takové tvrzení nalézt opodstatnění. 
Procházka zde narušuje stereotypy ve 
vnímání konce války a  osvobození včetně 

„superkladných“ hrdinů přinejmenším tolik 
jako Sládková, ne-li ještě radikálněji. Vzhle-
dem k  tomu, že jinde prokazuje Tučková 
důkladnou obeznámenost s  poválečnou 
i  současnou českou literaturou, domnívám 
se, že vznik diskutabilních úseků tohoto 
typu zapříčinila spíše neadekvátní volba 
výrazů nežli nízká fundovanost.  

Navzdory uvedeným (spíše dílčím) výhra-
dám je práce Kateřiny Tučkové nejen prů-
kopnickým, ale také obsahově vyváženým 
počinem. Převládající pozitivní dojem z něj 
bohužel zbytečně kazí četné stylistické pro-
hřešky (především kumulace vztažných vět), 
chyby v interpunkci a ojediněle i v pravopise. 
Faktografické nedostatky se objevují vzácně 
a jejich výskytu bylo možné snadno předejít 

důkladnou revizí textu (například spisova-
tel Karel Michal je zde uváděn jako „Michl“, 
a to dokonce dvakrát, dá se tedy předpoklá-
dat, že nejde o překlep). Podobně by stálo za 
úvahu eliminovat některá sdělení, která se 
doslovně opakují a vzbuzují tak dojem, jako 
by jednotlivé kapitoly práce byly nejprve 
publikovány izolovaně a  výsledná mono-
grafie vznikla jejich prostým seřazením bez 
jakýchkoli dalších úprav. 

Tučková sama uvádí, že svou monogra-
fií, která vznikla na podkladech diplomové 
práce, si neklade za cíl postihnout dílo Věry 
Sládkové v úplnosti; chápe ji spíše jako inicia
ční příspěvek k budoucí diskuzi nad autorči-
ným odkazem a jeho posláním pro dnešního 
čtenáře. Nezbývá tedy než závěrem vyjádřit 
naději, že ve svém úsilí nezůstane Kateřina 
Tučková osamocena.

Zuzana Zemanová

Weles, Polívkova 6, 621 00 Brno-Medlánky
Předplatné: jahodova@welesrevue.cz

www.welesrevue.cz
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totiž obsahuje nejvíce zmiňované vědecké 
termíny a nejčastěji se zde autor snaží o zapo-
jení filozofie do mystické poezie. Nemohu si 
pomoci, ale tvrdím, že tyto aspekty, které 
snad autorovi propůjčují auru originality, 
mu také – míněno básníkovi – nejvíce škodí. 
Jestliže k  Tytkovým veršům přistupujeme 
jako k  duchovní poezii, pak zapojení slov 
jako „racionalismus“, „ektoplazma“, „lep-
ton“, „hermeneutika“ náš estetický zážitek 
přinejmenším oslabuje. S tím souvisí úskalí 
další: autor často do básně klade filozofické 
či teologické teze typu „existencialisté / jejich 
otcem je Ekleziastés“, „z Boha pochází nebytí“, 
popřípadě proklamuje „věřím v  moc exis-
tence skrze Jednotu, která překonala nicotu“. 
Naprosto nemám nic proti básnivé filozo-
fii a  filozofujícímu básnictví, jak se s  nimi 
setkáváme například u  Heideggera nebo 
Hölderlina, ale je nutno také podotknout, že 
jejich fúze nemusí být vždy úspěšná, nosná, 
povedená. U zmíněných dvou představitelů 
totiž ono propojení vytváří třetí, originální 
přístup, který má jednotné hluboké ladění. 
To se však Tytkovi poměrně často nedaří – 
cítíme leckdy, že se básně rozpadají na verše 
vyloženě lyrické a  na vyloženě teoretické 
povahy. Problémem je, že tyto dva přístupy 
na sebe v textu spíše narážejí. Proud lyrický 
se zaráží o  pojmové překážky, na druhé 
straně, pokud vyjdeme od tezí, shledáváme, 
že jsou spíše kladené jako hotové a neměnné 
a že nezřídka postrádají argumentaci, která 
je přece jen ve filozofii a  teologii velice 
důležitá. Jako východisko se pak někdy uka-
zuje stylizace lyrického mluvčího do mys-
tika, vidoucího, jehož slova, zaznamenaná 
ve vidění, jsou sama zárukou pravdy.

nalismus, existencialismus). Poezie Setkání 
s Jiným je širokodechým chvalořečením Boha, 
neúnavným voláním k němu, mystickou sna-
hou o splynutí se Světlem, vyzýváním ostat-
ních k  nastoupení Cesty a  neutuchajícím 
ujišťováním o  oddanosti vlastní víry. Bůh 
je oslovován a oslavován, jsa alegoricky uta-
jen v  nejrůznějších symbolických podobách 
(Pán, Král, Mistr, Jiný, Autor, Světlo, Lékař…). 
Tytko se formálně navrací ke starým žánrům 
duchovní lyriky, zejména k  hymnu, které 
vesměs výborně korespondují s  obsahem 
vyřčeného a  dostávají se i  do názvů básní 
(Děkovný hymnus). Nedodržuje však metrum 
či rýmová schémata, zřídka dokonce přechází 
k žánru básně v próze. Formální výjimku pak 
z  hlediska strofického členění tvoří přítom-
nost několika sonetů. Také vzhledem k zapo-
jení odborných výrazů z  různých oblastí 
humanitních i  přírodních věd a  filozofie, 
zejména v prvním oddílu knihy, působí Tyt-
kova poetika poměrně novátorsky.

Avšak při snaze se s  knížkou kriticky 
vyrovnat se dostávám k  několika úskalím. 
Začněme od toho nejprofánnějšího. Vydava-
tel a  překladatel v  jedné osobě zvolil, snad 
z  ekonomických důvodů, tak malé písmo 
sazby, že se i čtenář se zdravým zrakem ocitá 
nedaleko před hranicí nemožnosti kontinu-
ální, nerušené četby. Při formátu strany A5 
připomíná velikost písma spíše tzv. „kolibří 
vydání“. Pochvala vydavateli naopak patří 
za vybrání velmi vhodné ilustrace na obálku 
knihy – kresby L. Steiningera z cyklu Ozvěny 
marného volání. 

Další problémy vycházejí už přímo z  Tyt-
kovy poezie. První se týká zejména prvního 
ze čtyř oddílů, a to Světla Spásy. Tento oddíl 

VZÝVÁNÍ SVĚTLA

Marek Mariusz Tytko: Setkání s Jiným
Přeložil Libor Martinek
Literature & Sciences, Opava 2009

V překladu Libora Martinka vstupuje do čes-
kého literárního kontextu křesťansky ori-
entovaná poezie významného současného 
polského básníka Marka Mariusze Tytka 
(nar. 1967). O  jeho kulturní důležitosti 
v  rodné vlasti se dozvídáme z  přílohové 
části přeloženého debutu Setkání s  Jiným 
(Spotkanie Innego, Kraków 1997). Tytko je 
nejen oceňovaným básníkem, ale též pro-
gramovým mluvčím poesiosofie a  poezie 
nové metafyzičnosti, tvůrcem uměleckého 
směru eschatologismu a  odborným pra-
covníkem Archivu Jagellonské univerzity. 
Během posledních pětadvaceti let působil 
též v  několika uměleckých sdruženích, byl 
spoluzakladatelem a  redaktorem dnes již 
nevycházejících nábožensky orientovaných 
periodik, pracoval jako vysokoškolský peda-
gog. Jeho básnická i odborná publikační čin-
nost je rozsáhlá. Vedle Setkání s Jiným jsou 
v Polsku ceněny i Tytkovy další sbírky, které 
dosud česky zpřístupněny nebyly: Znak 
Světla (1998) a Koncerty metafyzické (2000). 

Představovaná sbírka obsahuje výrazně 
spirituální, křesťanskou lyriku, která se 
v duchu Tytkových uměleckých programů do 
sebe snaží pojmout též myšlenky filozofické. 
Autor nezřídka výslovně odkazuje na něk-
teré myslitele, často se jedná o  křesťanské 
mystiky, popř. antické filozofy. V  počátku 
sbírky je zároveň cítit jeho odmítání ateis-
tické filozofie novověké a  současné (racio-

Rozpravy o vyprávění

Alice Jedličková, Ondřej Sládek (eds.):
Vyprávění v kontextu
Ústav pro českou literaturu AV ČR,
Praha 2008

Dějiny teorie vyprávění bychom mohli 
vykládat třeba jako příběh, jenž začíná 
nesmělými námluvami a  utajovanými 
vztahy, které vedou až ke  zrození narato-
logie na strukturalistické půdě, pokračuje 
prvními čertovinami zlobivého dítěte 
a bouřlivým obdobím dospívání, v němž je 
naše hlavní hrdinka poblouzněna lecjakou 
módou, a celý prozatím končí vystřízlivěním 
v období dospělosti. A právě takový věk bych 
dnes naratologii hádal. Jestliže spíše spolu-
pracuje, než vzdoruje, jestliže je ochotna víc 
přijímat odjinud, než jen sama jiným dikto-
vat, pak už má naratologie za sebou svůj věk 
vzpurnosti. Což ale také znamená, že pokud 
bychom si chtěli říci o nějakou tu roli v dal-
ším pokračování příběhu, pak se nesmíme 
bát oslovit právě tuto dospělou naratologii. 
Zdá se mi, že tyto podmínky velice dobře 
pochopili editoři sborníku Vyprávění v  kon-
textu, který v  sobě shrnuje celkem třináct 
rozprav o vyprávění. Dílem jde o příspěvky 
ze stejnojmenného kolokvia pořádaného 
12. února 2008 na půdě Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR, dílem o studie vzniklé ze 
spolupráce s dalšími badateli.

Všechny texty svým způsobem přispí-
vají k řešení některého z úkolů, před nimiž 
podle editorů stojí současné uvažování 
o narativu v našem prostředí. Chceme-li se 
zapojit do soudobých výzkumů a  projektů, 
pak se především nevyhneme tomu, aby-
chom zrekapitulovali východiska, dosavadní 
zisky a také ztráty bádání na poli vyprávění, 
abychom porovnali všechny možné alter-
nativní přístupy a zhodnotili je v kontextu 
současných trendů. Nadto si nemůžeme 
dovolit ignorovat rozšíření naratologického 
teritoria o  nová území, která byla dobyta 
pod praporem interdisciplinarity a  inter-
mediality. Je nasnadě, že jakékoli badatel-
ské přispění k těmto aktuálním problémům 

oboru a jejich možným kontextům nebude 
jen horkou novinkou z  pera zahraničního 
zpravodaje, nýbrž také osobitým a  nikoli 
nezaujatým pohledem na nejsoučasnější 
dění. Ve sborníku Vyprávění v kontextu proto 
najdeme jak řadu velice podnětných návrhů 
a  postřehů, tak místa vybízející k  všeteč-
ným dotazům a  dotěrným připomínkám. 
Přál bych všem autorům, aby se jejich texty 
staly předmětem právě takových dialogů. 
V  krátké recenzi se však můžeme zamě-
řit jedině tak na nejobecnější badatelské 
strategie; můžeme se poohlédnout, jakými 
cestami jednotliví autoři přispívají k řešení 
úkolů, které si dal sborník do štítu.

Více než třetina příspěvků se věnuje zhod-
nocení dosavadních naratologických koncepcí 
a jejich vztahů k disciplínám, v nichž teorie 
vyprávění našla inspiraci. Jiří Pechar ukazuje, 
že strukturalistické analýzy vyprávění nejsou 
v  rozporu se současnými úvahami o  kon-
strukci fikčního světa, dokonce se mohou 
vzájemně doplňovat. K fikčním světům jako 
k  příkladné inspiraci intensionální logikou 
dovádí svůj výklad vztahu logiky a vyprávění 
také Bohumil Fořt. Zvláštní pozornost by 
zasluhovala studie Jiřího Kotena, v níž autor 
zvažuje problém fikční komunikace v  kon-
textu teorie mluvních aktů, nahlížené opti-
kou sémantiky fikčních světů. Dochází tak 
k zajímavému pojetí dvojí ilokuční platnosti 
fikční promluvy: v aktuálním světě vykonává 
autor akt tvorby fikce, ve fikčním světě koná 
vypravěč prostřednictvím týchž výpovědí 
mluvní akt vyprávění, tvrzení, mínění apod. 
(s. 86–87). Je zjevné, že takové pojetí fikce 
jako dvouvrstvé ilokuční struktury by pro 
naratologii zcela nově otevřelo nesčetné 
množství problémů, které přináší čtení fikce. 
Obdobný praktický zřetel uplatnil vůči nar-
atologickým teoriím také Ondřej Sládek, 
autor myšlenkového experimentu, v  němž 
je zvažován možný přínos různých konceptů 
pro vysvětlení podivného případu polského 
spisovatele Krystiana Bala, který byl usvěd-
čen z vraždy svým vlastním románem. Není 
bez zajímavosti, že Sládek dochází k závěru, 
že naratologie toto extrémní mimetické čtení 
fikce nedokáže téměř vůbec vysvětlit.

Oproti těmto praktickým požadavkům 
na teorii vyprávění působí patrně nejfun-
dovanější stať celého sborníku poněkud 
odtažitě. Studie Emila Volka totiž velmi 
zasvěceně a stejnou měrou originálně odha-
luje slabá místa v dosavadním modelování 
příběhu, leč zároveň nepřímo upozorňuje 
na nebezpečí, které si v  sobě nesou takto 
pojaté reinterpretace. Teorie se tu vztahuje 
sama do sebe a vytváří sice efektní a stále 
složitější konstrukce, ale jejich explanační 
síla je velmi sporná. Je proto dobře, že sbor-
ník zahrnuje také texty, ve kterých se na
ratologické kategorie ukazují naopak v plné 
práci nad textem, v interpretačním výkonu, 
kde se teorie mění toliko v jeden z analytic-
kých nástrojů. Michal Sýkora představuje 
specifickou nabokovovskou podobu feno-
ménu nespolehlivého vypravěče a dovozuje, 
že v Nabokovově případě je nutné začít od 
pochopení motivace k vyprávění. Jiří Holý 
analyzuje téma šoa/holocaustu, nazíraného 
očima viníka, jako jednu z  podob zpověd-
ního vyprávění s negativním hrdinou.

Hermeneutická zkoumání Paula Ricœura 
jako filozofický kontext, v němž může být 
zhodnocen nárok teorie vyprávění, nabízí 
ve svém příspěvku Jan Tlustý. Zajímá ho 
pojem narativní identity, k  němuž dospí-
vají jak francouzský hermeneut, tak někteří 
badatelé v  oboru kognitivní naratologie 
a  psychologie (Mark Turner, Jerome Bru-
ber). Ricœurovo myšlení volí jako výcho-
disko pro úvahy o vztahu mezi naratologií 
a  historiografií také Aleš Haman. Srovná-
vací analýza historických a  fikčních textů 
vede Hamana k  závěru, že fikcionalizace 
historie a  historizace fikce neruší proti-
klad mezi historiografickým zpracováním 
materiálu a uměleckou stylizací (s. 247). Je 
ovšem otázka, nakolik může tento primát 
estetické funkce přispět do diskuze kolem 
fikce a  historie, neboť šarvátky s  panfik-
cionalitou se odehrávají na docela jiném 
kolbišti. Dočista jiný pohled na problém 
vyprávění nabízí také Milan Suchomel, 
který se z perspektivy kritika zamýšlí nad 
proměnami literárního narativu ve zlatých 
šedesátých.

Ze třináctky textů se celkem tři expli-
citně vyrovnávají s badatelsky atraktivním 
problémem intermediality vyprávění. Spo-
lečný příspěvek Alice Jedličkové a  Stani-
slavy Fedrové uvádí do kontextu českého 
naratologického myšlení v  domácím pro-
středí dosud bezmála ignorovaný pojem 
ekfráze, definovaný jako verbální reprezen-
tace prostorového uměleckého díla. Velkým 
přínosem pro intermedialitu a  interdisci-
plinaritu sborníku jsou rovněž úvahy Petra 
Bubeníčka, které se soustředí na stokrát 
proklínanou kategorii filmového vypra-
věče, a  to zejména na jednu z  jeho zvlášt-
ních poloh. Bubeníčka totiž zajímá koncept 
vypravěčského voice-over, který překládá 
jako hlas mimo obraz a  dosvědčuje jeho 
funkční využití ve filmových adaptacích 
literárních děl, jako je například Vláčilova 
Markéta Lazarová. Naproti tomu studie 
Pavla Kořínka o  fikčních světech komiksu 
může vzbuzovat určité rozpaky. Autor velmi 
přesně poznamenává, že doposud zůstává 
nevyjasněno, „nakolik se do vlastností fikč-
ního světa vytvářeného konkrétním narativem 
promítá jeho příslušnost k určitému médiu“ (s. 
100), avšak Kořínkovo využití sémantiky 
fikčních světů nic zvláštního neprojasnilo. 
Jeho typologie seriálových struktur hierar-
chizovaná podle způsobu seriálového nava-
zování by se totiž bez fikčních světů docela 
dobře obešla.

Jako celek působí sborník Vyprávění v kon-
textu jako živý, inspirativní a k diskuzi vybí-
zející, mnohdy dokonce provokující text, 
který především dosvědčuje, co dosvědčit 
měl, tedy vyprávění jako pozoruhodný 
a otevřený problém. Naratologie už pěknou 
řadu let prokazuje, že je disciplínou, která 
má záviděníhodnou schopnost rozšiřovat 
své území o stále nová pole a spolupracovat 
s  nejrůznějšími vědeckými obory. Kdyby 
nezůstalo jen u  tohoto jediného sborníku 
a  kdybychom ještě s  větší razancí využili 
mezioborový potenciál, který problema-
tika vyprávění nabízí, pak bychom se svými 
vědeckými kolegy mohli konečně pozvat tu 
dospělou naratologii na skleničku.

Vladimír Trpka

Proto je mi Tytko sympatičtější ve zbylých 
třech oddílech sbírky, kde se oprošťuje od 
filozofie a teologie a zůstává „pouhým“, ale 
o to lepším, spirituálním lyrikem. Ve druhé 
části, Setkání s Jinou, zapojuje do básní žen-
ský princip a poezii místy zintimňuje (Oče-
kávání), vedle toho se navrací k  biblickým 
příběhům (Tanec Salome) a vtahuje do veršů 
téma umění (Obraz malého holandského mis-
tra). I zde najdeme ohromující vize bohaté 
na metafory, avšak tentokrát nenarušované 
termíny a  tezemi (Ohnivý palác). Setkání 
s  Jinou, přestože obsahuje nejméně básní, 
je vedle některých míst čtvrtého oddílu Ars 
Aeva vrcholem sbírky. Nejen třetímu oddílu 
Nejvyšší čas, ale úhrnu poezie představe-
nému v  debutové knížce lze též vytknout 
někdy nemotorně zapojená, nadbytečně 
působící slova, jako je například pleonasmus 

„položím se tělem na sníh“ (podtrhl P. Š.) nebo 
repetice „ležela jsem v  nemoci zasažená smr-
telnou nemocí“. Také některé alegorie působí 
přespříliš polopaticky, až přihlouple: „všichni 
žijí jak se sluší a patří / v Tvé zemi / nebeský / 
Králi.“ Též se domnívám, že by měl básník 
šetřit výroky o  poznání a  o  životě člověka, 
které jsou jednak diskutabilní a  jednak se 
opakováním a nadmírou obecnosti vyprazd-
ňují („až uvidíš to / co je k nepoznání“; „pozná-
vám nepoznatelné“; „krásný a nevzdělaný / je 
šťastný život“).

Knížku, i přes naznačené nedostatky, lze 
doporučit milovníkům spirituální poezie. 
Doufám, že se dočkáme překladu také dal-
ších Tytkových sbírek a  že jejich kvalita 
překoná autorův debut a stanou se inspirací 
i pro naši básnickou tvorbu.

Petr Šimek
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A VÍC SE JIŽ O NĚM NEVYPRÁVÍ

Sága o Hervör 
a králi Heidrekovi Moudrém
Přeložil Miroslav Černý
Perplex, Opava 2009

Řekne-li se sága, nemálo lidem asi na mysli 
vytane sága naftařského klanu Ewingů 
z  texaského ranče Southfork, televizní 
brak, jehož rozbor padl by jako ulitý rub-
rice Patvar. Anebo – sečtělejší jedinec, 
jenž si ságu spojí se severskou literaturou 

– vzpomene třeba na rozsáhlé románové 
celky Sigrid Undsetové, Selmy Lagerlöfové 
či Olava Duuna, popřípadě na tzv. moderní 
ságy současných autorů, tak se kupř. ságou 
často zove špalek Larse Saabye Christen-
sena Poloviční bratr (2001, česky 2004, pře-
klad Jarka Vrbová). Zkrátka termín sága 
(z  islandského segja – vyprávět) je dnes 
značně nadužívaný, a  to nejen v  sever-
ském kontextu, kde je tento žánr takří-
kajíc doma. Často se jím označuje cokoliv 
s  rodovou tematikou a  širokou epickou 
linií. Teprve když si člověk přečte původní 
ságu, pochopí, do jak značné míry ho toto 
široké chápání vodí za nos. Přičemž Sága 
o  Hervör a  králi Heidrekovi Moudrém před-
stavuje výběrem, rozsahem i zpracováním 
(kniha je doplněna přístupným úvodem 
i poznámkovým aparátem) ideální úvod do 
staré severské ságy pro zvídavého čtenáře; 
zaujme nicméně i  čtenáře znalého, a  to 
nejen nápaditou grafickou úpravou.

Sága o Hervör a králi Heidrekovi Moudrém 
vypráví o  době před rokem cca 1000, pře-
vážně fiktivní děj má přitom též faktické 
historické a  geografické kotvy. Přínosem 
je již samotný výběr textu – který ve své 
celistvosti česky vychází poprvé –, neboť 
rozšiřuje povědomí o gótském vlivu ve sta-
roseverské literatuře. Sága byla zapsána 
pravděpodobně v  průběhu 13. století, ale 
dochovala se ve vícero verzích a  sestává 
z  několika relativně samostatných částí. 
Ačkoliv jsou ságy často vystavěny na vyprá-

vění o  rodových a  panovnických posloup-
nostech, v tomto případě je hlavním poutem 
všech částí podmanivý předmět, osudový 
meč Tyrfing, jenž kdykoliv je tasen, zemře 
člověk. Významným počinem je překlad 
tohoto díla i proto, že jsou do jejího prozaic-
kého rámce zakomponovány básnické alite-
rační skladby. Ty také vzhledem k hojnému 
výskytu jednoslovných (heiti) i víceslovných 
(kenningy) poetických opisů kladou na pře-
kladatele značné nároky.

Překladatel a editor Miroslav Černý si za 
podklad zvolil moderní zrcadlovou anglicko-
staroseverskou edici, která se snaží kom-
binací dochovaných verzí fragmentárnost 
částečně překonat a vyjít vstříc čtenáři. Zde 
je nicméně třeba přiznat, že přinejmenším 
část, v níž Ódin klade hádanky, je sice pro 
odborníka lahůdkou, leč pro laika budou 
hádanky zřejmě kvantitou i  referenčním 
rámcem poněkud hůře stravitelné. Překla-
datel navíc oproti zhruba staleté české praxi 
překladu staroseverských textů nevycházel 
primárně z  originálu – ač ho pro srovnání 
také využíval –, nýbrž z anglického překladu. 
Na rozdíl od dosavadních překladatelů-ling
vistů se totiž Černý snaží k  překladu při-
stupovat jinak, výsledkem má být překlad 
literárnější, v  němž se kladou maximální 
ohledy na cílové publikum, jímž má být 
široká čtenářská obec. Až na výjimky (např. 

„Makeupy šperků“, s. 36, které v  jinak lehce 
archaizovaném textu působí poněkud jako 
pěst na oko) mu strategie zvláště v  poetic-
kých pasážích funguje výborně. Daří se mu 
podtrhovat střídmost výrazu a lakoničnost, 
které jsou tak typické pro staroseverské 
ságy a které tolik chybějí současným jejím 
jmenovcům.

Snad jedině staroseverské ságy dokážou 
zas a  znova v  průběhu textu na několika 
málo stranách vzbudit dojem nezastupitel-
nosti a klíčovosti určité postavy pro celý děj 
a vmžiku se s ní rozloučit, například zkrat-
kou „Poté se král odebral na odpočinek a víc se 
již o něm nevypráví.“ (s. 25)

Ondřej Vimr

inzerce 

impulzem k tvorbě. Pojmenovat prostor, ve 
kterém přebýváme, však bývá ten nejtěžší 
úkol, a je velmi lidské, že se s tím mladá bás-
nířka viditelně potýká. To proto, že je tak 
náročná sama na sebe: nestačí jí přenést ze 
svého světa a prostoru kousek, zlomek, pár 
vteřin – chce ho přetvořit v slova a položit 
na práh v  úplnosti, jako celek, bezezbytku. 
Dílčí úspěch pro ni není úspěchem: a právě 
proto tolik slov, až se do sebe zamotávají 
a  bloudí: „vystrašené rybičky užaslého pra-
dávného mlčení....; prostorem mezi žízní a  / 
silou červnového slunce / těkavé třepotání očí 
vzlíná / do paraboly ticha…“ Dělá to i  v  oka-
mžiku, kdy se tváří, že ne, že tady přece jde 
jen o tenhle moment. Výsledkem pak bývá 
zbytečně přezdobená mlha, překypující 
slovy, která možná měla zůstat jen tušena. 
Pocítit jejich vůni by bylo mnohdy víc než je 

„natvrdo“ číst, tím spíš, že v  tom zápalu se 
básnířka občas zapomene a pustí si do básně 
pravověrný kýč: „u řeky Tvého bytí / chladím 
si čelo / potřísněné vínem večera…“ Ostatně 
pozornost budí už sám jazyk a výraz, který 
si autorka zvolila. Je vědomě tradiční, velmi 
literární, vážný, důstojný, místy až akade-
mický nebo zase starosvětsky velebný (ale 
jistě, občas i svěží, zvědavý a hravý), a vede 
tak implicitní polemiku s  dnešní „poezií 
všedního dne“ a jejím arzenálem. 

Jen škoda, že ornamenty slov tu často 
stojí jaksi samy pro sebe a  rozpačitě pře-
šlapují na místě, ze kterého se vlastní 
silou prostě nemůžou odlepit... A přesto je 
záhodno vytrvat: zničehonic totiž může 
přijít báseň jako Předtucha Vánoc se silnou 
a  nakažlivou atmosférou, která si čtenáře 
potichu podmaní, anebo překvapivě drama-
tické verše jako K  nepřekonání. Z  takových 
textů je jasné, že poezii Lesové vůbec nic 

vatelských domů neprodrala už tenkrát, její 
rané verše by nejspíš vysloužily aplaus (ales-
poň podobně naladěných) nebo přinejmen-
ším větší pozornost. Za otálení se však platí, 
a  v  dnešním kontextu – kdy publikují tak 
výrazní autoři z mladé a nejmladší generace, 
jako je Marie Šťastná, Marcela Pátková, 
Marek Šindelka, Ondřej Macura nebo Jakub 
Řehák – vyzní i slušný, ale málo překvapivý 
debut do ztracena.

Dítě mlhy. Ten název je docela výstižný: 
poeticky se tu mlží ostošest a někdy těžko 
hádat, co se za mlžným oparem vlastně 
skrývá. Pevné kontury z něj vyvstanou jen 
sem tam, na okamžik čítající několik veršů, 
vzácněji celou báseň. K těm nejvýraznějším 
patří Dětství možná kdysi: „je poledne / hraju 
si s  papoušky na honěnou / mají povědomé 
oči / oči mrtvých přátel / z  dětství / vlast-
níma rukama trhám jim peří / mluví na mě 
jen cizími jazyky / krutě klobou // někdy ale / 
s důvěrou / usedají na mé / rameno.“ Nevinná 
hravost i  něžná brutalita, s  letmou suvere-
nitou načrtnutý plastický obraz – a přitom 
nezbytná dávka mlhy, tedy záměrné nejas-
nosti: jde přece o sen, vidinu, podobenství… 
Víc takových básní! 

Je ovšem jasné, že podstata poetiky Pav-
líny Lesové tkví jinde. Blízké je jí všechno 
(ta)jemné, křehké, prchavé, nepostižitelné. 
Některé básně jsou takovýmito okamžiky 
a místy doslova fascinovány a básnířce slouží 
ke cti, že se zas a znova pokouší vyslovit nevy-
slovitelné. Lesová totiž, a  to je sympatické, 
není z těch, kteří se pro větší efekt snaží do 
svých textů okatě včlenit takzvaný přesah, 
i kdyby na chleba nebylo. Lesová takové hry 
nehraje a nepotřebuje: transcendentálno je 
v  její poezii přítomné zcela samozřejmě, je 
její nutností, podstatou a možná i vlastním 

PŘÍLIŠ MNOHO MLHY

Pavlína Lesová: Dítě mlhy
Literární salon, Praha 2009

Básnířka Tereza Riedlbauchová se před dvěma 
lety pustila do záslužného projektu: vydávání 
básnických debutů. Nakladatelství (Literární 
salon) nazvala podle svého literárního salonu 
(ve svém bytě na pražské Loretě několik let 
pořádala večírky spojené s autorským čtením 
a  leckdy i  komorní výstavou anebo hudeb-
ním vystoupením). Původní záměr, totiž 
předložit širšímu čtenářstvu poezii několika 
autorů z „okruhu“ loretánského salonu, pub-
likujících do té doby jen v časopisech, se brzy 
neodvratně rozrostl. V letošním, třetím „roč-
níku“ sáhla vydavatelka dokonce po básní-
kovi z jiné země (bulharský autor veršů i próz 
Georgi Gospodinov) a  po básnířce „z  jiných 
časů“ (Eva Oubramová, 1939–1997). Tenhle 
širší rozhled se Tereze Riedlbauchové vyplácí 

– tak trochu na škodu je jen poslední letošní 
zúčastněné, třicetileté básnířce Pavlíně 
Lesové. Její Dítě mlhy totiž vyznívá vedle sbí-
rek jejích bezděčných literárních souputníků 
poněkud mdle, bezvýrazně a papírově. 

Tak jako už u  několika sbírek vydaných 
v Literárním salonu jde o „opožděný debut“: 
autorka sama upozorňuje, že básně vznikly 
už v letech 1997–2003, některé z nich tedy 
psala teprve osmnáctiletá dívka. Čtenář tak 
váhá na rozcestí: na dvacetiletou ženu jsou 
ty verše totiž vlastně dobré, některé dokonce 
velmi. V době, kdy si většina budoucích bás-
níků teprve zkouší, jaký styl a tvar jim bude 
vyhovovat, experimentuje hlava nehlava 
a bere inspiraci, kde se dá, přichází Lesová 
už s hotovým výrazem a jasně profilovaným 
záběrem. Škoda, že se do některého z vyda-

nechybí – spíš něco přebývá. Většina básní 
jsou momentky, okamžiky pociťované jako 
významné, výmluvné, symbolické. Když 
autorka taková utkvění vybírá, proč jim 
zároveň nevěří? Proč to nutkání tu přidat, 
tam přizdobit, a  leckdy tím původní nápad 
nešťastně přehlušit? Uvedené básně bohatě 
rezonují, i když se v nich toho vlastně moc 
neřekne. O to víc se řekne jimi. Anebo druhá 
varianta: nechat tu chvilku prostě jen roze-
hrát tady a teď, na přítomné straně i struně. 
Cinknout, zaznít a  ztratit se ve chvílích 
a básních příštích: to umí třeba Noční ticho 
nebo Znamení. A stačí to.

Lze však básnířce vyčítat, že neodbytně 
„vidí víc než druzí“, že musí sahat po abso-
lutnu? A že z něj neodvratně přinese na zem 
a do řeči jen to, co zbude v teplé dlani dítěti, 
které chtělo domů přinést čerstvě napadaný 
sníh? Pavlína Lesová má dvě možnosti: buď 
si stát na svém, anebo riskovat a vědomě si 
zúžit prostor, ale možná z  něj pak vytěžit 
vzácnější rudu. Talentovaná i  „poučená 
poezií“ je rozhodně; pokud by na sebe vzala 
odvahu i pokoru věnovat se chvíli „pouhému“ 
výseku místo výsostnému celku, možná by se 
jí lépe dařilo to, o co jí jde: dobře zvolenými 
slovy postihnout rázem více vrstev skuteč-
nosti. I ty nejhlubší a zároveň nejvyšší, které 
ji přitahují nejvíc. Cestou by mohlo být třeba 
ostýchavé ohledávání ženskosti v  závěreč-
ném oddílu Nocí, kde básnířka i pod nánosy 
neodbytných adjektiv a  adverbií načrtává 
podmanivý a  zneklidňující obraz ženy-víly, 
ženy-přeludu i přízraku. 

Anebo jinak, stručně a  jasně. Pavlína 
Lesová by měla co nejdříve vydat své novější, 
a co novější, své současné verše – a naplno 
ukázat, co v ní vězí!

Simona Martínková-Racková
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Knihovnou roku 2009 se stala Obecní 
knihovna Protivanov (Olomoucký kraj) 
vedená Annou Dokoupilovou. Dále byly 
oceněny tyto knihovny: Městská knihovna 
v  Praze, knihovna v  Březové (Karlovarský 
kraj), knihovna v  Kolovratech (Praha 10) 
a knihovna v Sedlčanech (Středočeský kraj).

V pondělí 19. 10. 2009 od 19. 00 hod. v pod-
kroví Jindřišské věže v  pražské Jindřišské 
ulici se koná autorské čtení povídek publi-
kovaných na literárních serverech Totem.
cz, Pismak.cz, Literra.cz, Mezera.org aj. 
Druhá půlka večera bude věnována besedě 
s  cestovatelem Michalem Singerem na 
téma Spojené státy – národní parky. Cesta za 
socialismu, půl roku před převratem.

Maďarské kulturní středisko v Praze vysta-
vuje obrazy Kata Gályho a sochy Tamáse 
Körösényiho. Do 4. 11. 2009.

Galéria Slovenského inštitútu v  Praze při-
náší výstavu maleb Jána Kelemena, nazva-
nou Chvenie. Najdete ji jen do 21. 10. 2009, 
proto pospěšte! 

Galerie Václava Špály zve na výstavu pro-
jektu Teleskopické studio (mj. Aleš Čer-
mák, Jan Fabián, Jan Trejbal a  další). Pre-
zentace potrvá do 15. listopadu 2009.

Fotografie Heleny Wilsonové, členky 
Křížovnické školy čistého humoru bez vtipu, 
si lze prohlédnout v pražské Galerii Josefa 
Sudka do 10. 1. 2010.

KNIHA O LÉTÁNÍ

Hermann Hesse: O létání
Přeložil Vladimír Tomeš
Argo, Praha 2009

„Člověk stárne, a okruh toho, co zvenčí očekává, 
tedy obohacení, radost a  nová potěšení, je čím 
dál užší. K radostem a novým zkušenostem, na 
něž jsem se už léta těšil a sliboval si od nich zvlášť 
silné a pěkné dojmy, patřil let vzducholodí.“ Tak 
se počíná první z šesti textů tohoto výboru, 
který z  díla německého básníka a  prozaika 
Hermana Hesseho sestavil roku 1994 editor 
Volker Michels, jeden z největších znalců jeho 
díla. Ač je Hesse spisovatel českým čtenářům 
již poměrně dobře známý (patří totiž k těm 
nemnohým zahraničním autorům, jimž 
u  nás vyšly sebrané spisy), tento vpravdě 
netradiční výbor skýtá možnost nahlížet na 
jeho dílo nečekaně jinak a tím z něj i vyzískat 
jiné podněty. To je vlastně cílem velké části 
výborů a – což se ne vždycky děje – Michel-
sův výbor tento cíl vskutku naplňuje. Nabízí 
svým čtenářům nové, „silné a  pěkné dojmy“, 
užijeme-li Hesseho slov, tedy podobné těm, 
jaké on sám čerpal z novosti a neobvyklosti, 
jíž se v jeho době vyznačovalo právě létání.

Autor, ač sám v mládí podstoupil více než 
roční učení v  zámečnické dílně, nebyl dob-
rým technikem a  k  tomuto oboru ani poz-
ději hlubší vztah nezískal, ostatně, jak sám 
na počátku jednoho z textů uvádí, technická 
stránka letu jej nikdy příliš nezajímala. Co 
jej fascinovalo a  co na rozdíl od soudobých 
zázrakem techniky okouzlených žurnalistů 
popsal, byla ona řekněme poetická stránka 
létání. Fascinuje ho odvaha lidského ducha, 
píle a  odhodlání, jež vede první nadšené 

konstruktéry a piloty letadel 
k  experimentům, v  nichž za 
chvilkovou euforii z vítězství 
nad přírodními zákony často 
platí životem.

V  tomto počínání, prame-
nícím z  neklidu přízemnosti 
a  neustálého nepřekonatel-
ného nutkání podnikat cosi 
neotřelého a  riskantního, 
vidí jejich spojitost s básníky. 
Fascinuje ho krása zemského 
povrchu při pohledu z  výše, 
náhlé zklidnění a  zharmo-
nizování světa, který se 
z odstupu oblak jeví jako zelený a čistý, jen 
s  „drobnými jizvami“ měst „na svém těle“. 
Hesse v této souvislosti srovnává svou cestu 
vlakem do Berlína, kdy se mu Německo zdálo 

„chmurné, kouřící, z  cementu a  vlnitého plechu 
sestávající“, a svůj návrat letadlem, kdy se mu 
tato země jevila zcela jinak.

Hesseho velkým tématem jsou mraky, 
které podle jeho slov, ač povstavší z pozem-
ské vody, dávají nebi viditelnost, a  tím uka-
zují jeho dynamiku, jeho stále se měnící tvář, 
tvoří tedy spojnici mezi ním a zemí. Fascinuje 
ho ovšem i samotná povaha letu – vznesení 
se v dvojím slova smyslu – vzrušující vystou-
pání nad města, hory a jezera, jakož i povzne-
sení se nad pozemské starosti a  malicher-
nosti. Přítomny jsou tak oba póly pobytu ve 
výši – pocity vznešenosti i vzrušení: „Jímá mě 
blažená úzkost a v přestávkách vrhám pohledy 
i svůj dech jako písně a vzdechy do světa, vzná-
ším se bez dechu prostorem, příšerná hudba mě 
strhla do svého víru, jsem cele dítě, cele chlapec, 
cele dobrodruh, piji plnými doušky opojné víno 
vytržení, živočišného vzrušení, lhostejnosti 

a  opovržení vůči všemu včerej-
šímu, jsem drak i oblak, Promé-
theus i Ikarus…“

V  básni Let aeroplánem na 
druhou stranu zachycuje též 
nezvyklé „bezbřehé osamění“ 
ve výších nad světem, nad 
lidmi. A právě snad díky tomu 
si básník znovu uvědomí 
svou lásku a  úctu k  pozem-
skému: „Svět je cosi povznáše-
jícího, povznášející jsou pohoří, 
pouště, moře. Člověk do nich 
vnáší humor. Začínám je znovu 
mít rád, ty lidi, kteří tam dole 

tak malicherně hospodaří, kteří učesávají les 
a polovinu světa roztrhali v malé, oplocené kou-
síčky země. Nechci být těkavým oblakem, vět-
rem hnanou sněhovou vločkou, tažným ptákem, 
nechci milovat hory a lát lidem, z nichž já jsem 
ten nejslabší – chci vší láskou, jíž jsem schopen, 
přitakat jejich slabostem i jejich pýše.“

Český překlad knihy je, až na některé pra-
vopisné a stylistické nedokonalosti, obstojný. 
Jeho autor, rozhlasový režisér Vladimír 
Tomeš, se soustavně zabývá převody Hes-
seho děl, především lyriky: pro souborné 
dílo přeložil Stupně a  Pozdní básně, dříve 
netištěné překlady vydal ve výboru Psáno 
do písku, drobné prózy a  úvahy vyšly jako 
Malé radosti. Povedená je i výtvarná podoba 
knížky s  ilustracemi Kateřiny Šechovcové 
a několika dobovými snímky v příloze. Tím 
vším se tedy tento útlý výbor řadí mezi ty 
úspěšnější z výborů majících za cíl ozvlášt-
nit; inovuje pohled nejen na dnes již téměř 
rutinní aktivitu, jakou je létání, ale také na 
dílo svého tvůrce – Hermanna Hesseho.

Martin Veselka

deset jeho prozaických textů 
a  zřejmě není na místě dis-
kutovat, jestli je to za těch 
čtyřicet let málo nebo ne. 
Odpovědí je kvalita i  pres-
tiž textů McCarthyho, který 
je považován za jednoho 
z  nezásadnějších autorů 
současné západní literatury. 
Kromě zmíněných knížek 
má na kontě ještě dvě diva-
delní hry (The Stonemason 
a The Sunset Limited) a jeden 
zfilmovaný scénář (The 
Gardener‘s Son, česky jako 
Zahradníkův syn). Krvavý 
poledník, western velmi drsného charak-
teru, se postupně stal také významným 
textem západní literatury, ale nejen pro 
svou abnormálně velkou zhýralost a  krví 
nasycený literární prostor (rozuměj remi-
niscenci skutečných dějin Spojených států), 
ale i pro svoje mistrovské zpracování, peč-
livě a  jemně vypracované opisy, což v pře-
kladu znamená, že se s  tím McCarthy 
opravdu „páře“; a to je dobře. 

Krvavý poledník je kombinací výše zmí-
něného popisování, pohledu do dějin 
(včetně reálných postav z  historie Ame-
riky a  postupného osídlování tohoto kon-
tinentu) se vším, co k  nim patřilo. Tedy 
s  vykořisťováním, krutostí, vražděním, 
zabíráním půdy atd. Člověk je zde bez jaké-
hokoli sentimentu či jiného náznaku citů 
devalvován na pouhý předmět a ten se po 
upotřebení odnese, zahodí, zastřelí, položí 

do prachu polní silnice 
a  nikdo, kdo půjde kolem, 
nehne ani brvou.

V tom je McCarthyho velká 
přednost, totiž nikoli jenom 
v míře kvality vykreslení, ale 
i  v  samotném konkrétním 
objektu vyobrazování, který 
svojí ohyzdností celý proces 
umocňuje. Autor se dotýká 
estetických kritérií deka-
dence, ale přitom je schopen 
zachovat výjimečnou poetič-
nost textu: „Po setmění se jako 
zázrakem z  čerstvých mrtvol 
zvedla živá duše a odkradla se 

v měsíčním světle pryč. Vstával ze země zbro-
cené krví a močí z koňských měchýřů, špinavý 
a smrdutý jako oslizlý plod zhmotnělé válečné 
lítice.“ Čtenář nezůstane opravdu o nic ochu-
zen.

Zajímavé je zde i zobrazení víry. Tam, kde 
se provádějí největší krutosti, vraždy, řezání 
skalpů a  okrádání mrtvol, snaží se muži 
zachovat si jakousi zvláštní, ale neochvěj-
nou víru v  Boha. Je to spíše možná jistá 
forma patriotismu tváří v  tvář „nevěřícím“ 
indiánům, tedy pohanům stojícím na druhé 
straně barikády, ale nade vší pochybnost 
je to vlastně jediné, co jim zůstalo, jakási 
nepominutelná jistota: jinak je z  románu 
patrná absolutní vykořeněnost.

Á propos, skalpování, to probíhá v knize 
obdobně, jak je to možné spatřit v  aktuál-
ním filmu Quentina Tarantina, s  tím roz-
dílem, že Hanebný pancharti jsou založeni 

JAK KRVAVÝ MŮŽE BÝT 
POLEDNÍK? HODNĚ

Cormac McCarthy: Krvavý poledník
Přeložil Martin Svoboda
Argo, Praha 2009

Nacházíme se v  letech 1849–1850 na 
texasko-mexických hranicích, v  koňském 
sedle s  umaštěnými popruhy. Krvavé pis-
tole trčí z pouzder všech kolem, všech členů 
Glantonova gangu, který skutečně řádil 
právě v  tuto dobu, na tomto místě a  byl 
jedním z nejkrutějších a nejhrůznějších. To 
dokazuje skutečnost, že nejenom Indiáni, 
ale i  běloši měli rádi skalpy, jestliže za ně 
někdo dobře zaplatil...

Krvavý poledník není nic pro slabší povahy, 
existence jakéhokoli dobra je totiž maxi-
málně potlačena. Tento western je textem 
velkých slov, velkých gest a velkých přirov-
nání aneb ve špinavém světě nemá smysl 
podstupovat očistu, protože svět zůstane 
špinavý. Jestli lze něco nazvat hrubou, drs-
nou poezií jednoho lidského života, pak tuto 
knihu, jejíž podtitul zní Večerní červánky na 
západě.

Americká spisovatelská legenda Cor-
mac McCarthy (nar. 1933), kterou kromě 
knížek v posledních měsících připomenulo 
také filmové zpracování thrilleru Tahle 
země není pro starý (knižně 2005, česky 
2007) od režisérské dvojice bratrů Coenů, 
napsala Krvavý poledník v  roce 1985. Od 
roku 1965, kdy McCarthy vydal svojí prvo-
tinu The Orchard Keeper, bylo publikováno 

na recesi, kdežto v  Krvavém poledníku se 
všelijaká zvěrstva provádějí zcela chladno-
krevně. Kdybych měl tento román přirov-
nat k něčemu z filmových pláten, byl by to 
snový, nebo chcete-li psychedelický snímek 
Krtek od Alejandra Jodorowského. Totiž 
McCarthyho westernová tematika, detail-
nost a  jistá forma úchylnosti, hraničící 
možná až s  neskutečností, je jakoby z  jiné 
dimenze. Řekl bych, že v  případě pokusu 
o věrné filmové zpracování by Krvavý poled-
ník musel být hororem s  westernovými 
prvky.

Ve třiadvaceti kapitolách vypráví Cormac 
McCarthy strhující příběh plný krve, výkalů 
a zvratků, avšak tyto zaživa odříznuté kusy 
masa nejsou tím jediným, co chce sdělit. 
Opis je totiž částečně reálný, je důkazem 
nejen krutosti dějin, ale i  labilnosti lidské 
mentality, kvůli níž je běloch schopen cho-
vat se – třeba ze ziskuchtivosti – mnohem 
chladnokrevněji a animálněji než indián, na 
jehož kostech jsou moderní dějiny tohoto 
kontinentu postaveny.

Ján Chovanec
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„Jestli se odtrhnou, ať je Bůh s  Unií. Miluji 
Unii, jako miluji svou ženu, avšak kdyby má 
žena požádala o rozvod a trvala na něm, měla 
by ho mít, i kdyby mi to zlomilo srdce.“ (John 
Quincy Adams, když se doslechl o tzv. Burrově 
spiknutí) 

Pamatujete se na dlouhý a notně zamilo-
vaný seriál čerpající z období války Severu 
proti Jihu? Seriál, který vznikl v  letech 
1985–1986, naše televize uvedla po pře-
vratu a  roli odporného padoucha Justina 
v  něm vytvořil David Carradine (známý 
dnes spíš jako Tarantinův Bill) a  jednoho 
z klaďasů, totiž důstojníka jižanské armády 
Orryho Maina, hrál nedávno zesnulý Pat-
rick Swayze? Vzpomínáte? 

Pokud ne, tak dnes před námi leží knižní 
verze. Jsou to tři knihy ve dvou svazcích 
(1982, čes. 1992, 751 stran), dále pak pětice 
navazujících ve třech svazcích s  titulem 
Láska a válka (1984, čes. 1992, 1066 stran) 
a  konečně závěr trilogie, dvousvazkové 
Nebe a  peklo (1987, čes. 1993, 752 stran). 
Zkrátka a  sakumpakum, více než půltře-
tího tisíce stran, a  přece to není všechno 

– tato monumentální sága totiž zapadá do 
ještě daleko rozsáhlejší série z  pera téhož 

Johna Jakese (nar. 1932), mapující celé 
americké dějiny.

Sever a  Jih se stal bestsellerem ihned 
a  celek je dodnes nejpopulárnějším ame-
rickým příběhem s  tematikou občanské 
války. Historie Orryho a  George oběhla 
svět a slova prezidenta Quincyho Adamse, 
která Jakes užil jako motto, nejlépe charak-
terizují toto melodrama kloubící vskutku 
mistrně „prosté lidské osudy s  historickými 
fakty celé dějinné epochy“. A takhle to slavné 
skloubení vyhlíží v praxi:

Dunění v  Cold Harbor opět drnčelo okny 
v  Richmondu. V  noci ležel Orry s  Madeline 
v objetí a nemohli kvůli dělům usnout… „Vše 
je tak nejisté,“ zašeptala. „Všude je tolik 
nenávisti a tolik radosti ze zabíjení. Někdy se 
mi zdá, že nikdo z nás nemůže přežít.“

„Když se budeme hodně milovat, přežijeme 
všechno – a naše rodina taky. I celá země.“

„Opravdu tomu věříš?“
„Opravdu. Jednou jsem na tom byl moc 

mizerně a  George mi pomohl tímhle.“ Orry 
ulomil větvičku vavřínu a vložil ji do její ruky. 

„Ten vavřín přežije i  tam, kde jiné rostliny 
umírají. Matka vždycky věřila, že je naše 
rodina jako vavřín, a  já myslím, že tvá taky. 

Jsme dost silní, protože se 
máme rádi, a tak přežijeme 
cokoli.“

Dívala se na vavřínovou 
ratolest s  bílými kvítky 

– a pak ji zastrčila do kapsy. 
„Děkuju.“

Naklonil se k  ní, aby ji 
políbil, ale sama ho políbila. 

„Miluju tě, Billy.“
„Miluju tě, Brett. A proto 

to přežijeme.“
Další dlouhý polibek. Pak 

se Brett otočila a pohodlně 
se zády opřela o  jeho hruď. 
Dívali se na hvězdy, zatímco 
přes vrcholek kopce prudce 
vanul jarní vítr. Vavřín se 
kymácel a šuměl…

Ano, ano, regulérní romantika a nic proti 
ní. jen ať přežijí. Upozorňuji pouze, že se 
však Jakes nevyhýbá ani explicitnímu zob-
razení sexu (např. soulož ve stáji). Nako-
nec zde ocituji i typickou scénu s dokonale 
padoušským Justinem.

„Máme své principy,“ přerušil ji. „Jsou 
důležitější než továrny.“ A  uchopil Madeline 
pevně za předloktí. „Senátor určitě není zvě-
dav na ženské názory.“ Na tvářích měl Justin 
rudé skvrny a jeho křečovitý úsměv připomínal 
vyceněné zuby kostlivce! „Pojď, miláčku…“

Pokusila se vzepřít jeho svírající ruce. „Jus-
tine, prosím tě…“

„Pojď se mnou!“ Tlakem 
ji nutil, aby se obrátila, 
a  dovedl ji na vzdálený 
konec trávníku. Věděl, že je 
lidé pozorují, ale byl příliš 
rozzuřený, než aby na to 
dbal. Přistrčil svou ženu 
k  zadnímu kolu kočáru, 
až se jí náboj kola vrazil 
do zad. Vykřikla bolestí. 

„Pusť! Nemáš právo se mnou 
takto…“ „Mám veškeré 
právo. Jsem tvůj manžel. 
A tys mě ponížila před sená-
torem i  všemi mými přá-
teli.“ „Žádám o  prominutí, 
Justine,“ zrudla. „Netušila 
jsem, že nesouhlas s  jiným 
názorem se stal v  Jižní 

Karolíně zločinem. Nevěděla jsem, že tu byla 
zrušena svoboda projevu.“

„Nech si ty řeči!“ zkroutil jí ruku a znovu ji 
narazil na kolo. Tiše vykřikla: „Ty parchante! 
Tobě záleží jen na tvé zatracené reputaci, ne 
na pocitech těch, kterým ublížíš, kdykoli se ti 
zamane. Měla jsem to podezření hned po naší 
svatební noci! Teď už o tom nepochybuji.“

Nepochybujme ani my. I  napsat ságu 
Sever a  Jih bylo uměním. Umělecké dílo 
možná vzniklo a  možná ne. Pokud ale 
ano, pak musí být na světě skoro samé 
umění…

Ivo Fencl

21. 10. 1969 Marek Vlčinský
22. 10. 1879 Václav Lemberk
22. 10. 1909 Rudolf Hrbek
22. 10. 1909 Pavel Kypr
23. 10. 1899 J. A. Urban
23. 10. 1909 Miloš Kosina
26. 10. 1919 Jiří Konůpek
28. 10. 1929 Jiří Brabec
28. 10. 1939 Karel Kapoun
29. 10. 1869 Josef K. Havlovský
29. 10. 1899 Otakar Machotka
29. 10. 1909 Marcel Hudec
30. 10. 1929 Radoslav Nenadál

PATVAR JOHN JAKES: SEVER A JIH. EGEM, PRAHA 1992 

VÝROČÍ

Michal Jareš

Jaroslav Hašek (1883–1923) je spisova-
telem, jehož místo je v  naší literatuře ne
otřesitelné. Stejně jako spisovatelská a novi-
nářská činnost i jeho život dodnes vzbuzuje 
nemalý zájem čtenářů. Kromě světozná-
mých Osudů dobrého vojáka Švejka za světové 
války byl autorem celé řady povídek (Můj 
obchod se psy a  jiné humoresky) a  kabaret-
ních scén a her (Červená sedma), nevyjímaje 
hojné příspěvky do všemožných časopisů 
(Ženský obzor, Humoristické listy, Svět zvířat). 
Česká veřejnost dodnes považuje Haška za 
bohéma a světoběžníka s velice svéráznými 
politickými i soukromými názory. Za první 
světové války přeběhl na  ruskou stranu 
a  vstoupil do československých legií. Ani 
zde se jeho literární aktivity nezastavily. 
Pracoval v  legionářských časopisech a  poz-
ději vytvořil abecedu pro sibiřské Burjaty, 
čímž se stal zakladatelem jejich moderní 
literatury. Z  legií odešel do Moskvy a  poté 
v  Rudé armádě zastával různé funkce, mj. 
byl organizátorem tisku, redaktorem časo-
pisů či politickým inspektorem. Ze svého 

dobrodružného pobytu si přivezl domů 
novou manželku, ačkoliv v Čechách již ženat 
byl. Haškův přítel, slavný symbolistní malíř 
Jaroslav Panuška (který se stal později auto-
rem Haškovy podobizny na úmrtním loži), 
přivedl spisovatele dva roky před jeho smrtí 
do Lipnice nad Sázavou, aby se zde usadil, 
daleko od zničujících vlivů hlavního města. 

V této vsi zemřel Hašek po dlouhé nemoci 
dne 3. ledna 1923. Pohřeb se konal na Tři 
krále na místním hřbitůvku pod Bílou věží 
starobylého husitského hradu Lipnice. Kvůli 
nepřízni počasí se příliš smutečních hostí 
nedostavilo. Dle slov přítomných „mrzlo jen 
praštilo a k tomu byla vánice, zlá a nemilosrdná“. 
Z  Haškových pražských přátel ani z  rodiny, 
které se zesnulý silně odcizil, nedorazil téměř 
nikdo. Jen jeho ruská družka Šura a  hrstka 
místních se s ním přišla rozloučit v ten mra-
zivý den. Po více než čtvrt století, kdy Haškův 
skromný hrob zcela zpustl, zde byl vztyčen 
nový náhrobek z  iniciativy jeho lipnických 
i pražských blízkých. Stéla ve tvaru otevřené 
knihy byla vytesána z lipnické žuly. Na pravé Ilustrace z knihy Čtvrt století s Jaroslavem Haškem

poslední rozptýlení 
straně byl pod spisovatelovým jménem, dle 
přání manželky Jarmily, umístěn citát z jeho 
básně napsané v  ruském zajetí: „Ó, Austrie, 
tak zralá nebylas snad nikdy k pádu, tak nikdy 
odsouzena, nikdy prokleta!“ Autor knihy Čtvrt 
století s  Jaroslavem Haškem Gustav R. Opo-
čenský s poselstvím tohoto citátu polemizuje 
a navrhuje přiléhavější volbu: „Tak nám zabili 
Ferdinanda.“ Pravou stranu stély dále zdobí 
věnování: „Památce autora Švejka.“ Opočenský 
ve své knize dodává: „Tomuto pomníčku dalo 
by se ovšem po stránce umělecké leccos vytýkati, 
ale nezapomeňme, že úmysl byl dobrý, ale pro-
středky odměřené a že ti, kteří nechtěli hrob Haš-
kův ponechati jeho osudu, neměli příliš na vybra-
nou.“ Srovnáním s  dobovými fotografiemi 
bylo písmo na náhrobku obnoveno a značně 
pozměněno a  citát z  básně zmizel úplně. 
Hašek má ze hřbitůvku výhled do vorlovských 
lesů, kde je umístěn zajímavý pomníček při-
pomínající šestnáctiletého poetu, který zde 
strávil léto na skautském táboře: „Zde tábořil 
v roce 1916 náš básník a skaut Jiří Wolker.“

Vlaďka Kuchtová

V říjnu si připomínáme tato výročí 
narození:
10. 10. 1859 Otakar Prokoš
12. 10. 1939 Vladimír Körner
13. 10. 1919 Jan Kopecký
13. 10. 1949 Naděžda Macurová
16. 10. 1879 Viktor Pokorný
18. 10. 1929 Vlasta Tafelová
18. 10. 1959 Markéta Hlasivcová
19. 10. 1949 Tašo Andjelkovski
20. 10. 1959 Josef Chuchma
21. 10. 1869 Vladimír Houdek
21. 10. 1919 Josef Kadlec


