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je to běžná součást literárního života, a to 
bez ohledu na to, na jaké úrovni je samotná 
literární produkce. Nechci věc relativizovat, 
ale je patrné, že o krizi se hovoří stejně tak 
v obdobích stagnace jako v obdobích razant­
ních činů a dynamických změn. V druhém 
případě dokonce více a častěji, neboť slovo 
krize se tu stává útočnou zbraní: je ges­

A  kdybychom akceptovali také rozmanitá 
synonyma a  opisy slova krize, pak by anto­
logie textů bědujících nad aktuálním stavem 
české literatury (a  devastací myšlení o  ní) 
mohla sahat až někam do hlouby národního 
obrození. Obsahovala by pestrý výčet jmen 
a autorů nejrůznějších generací, Havlíček by 
v  ní byl vedle Tyla a  Neruda vedle Malého, 
Vrchlický vedle Machara. 

Je to tak. Nespokojenost s  přítomnou 
literaturou je zjevně něco zcela normálního, ...4
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Lidské Já zpívám

Lidské Já zpívám, nic než jednotlivce;
však pronáším k tomu slovo Demokracie,

 slovo En-masse.

O fysiologii od hlavy po patu zpívám;
ne fysiognomie jen, ne mozek jen hoden je

 Musy,
říkám, že úplný Tvar je daleko důstojnější;
ženu stejně jako muže zpívám.

O Životě, nesmírném vášní, vírností, vládou,
radostném, k dělnosti nejsvobodnější

 stvořeném z božského práva,
Člověka Novodobého zpívám. 

Demokracie, ženo má! Překlad Pavel 
Eisner (Podroužek, Praha 1945)

89–09

Grossman a  Dvořák nebyli jediní, kteří 
o  krizi v  souvislosti se současnou literatu­
rou hovořili. O šedesátých letech minulého 
století jsme si zvykli uvažovat jako o zlatých, 
nicméně Milan Suchomel svou knihu o pró­
ze tohoto období nazval Literatura z  času 
krize. Obdobné lamentování bychom pak 
mohli slyšet také od Šaldy, Nováka, Peroutky, 
Čapka, Teiga či Václavka, tedy od osobností 
literatury let meziválečných, které se nám ze 
zpětného pohledu rovněž jeví jako zlatý věk. 

Začnu dvojicí citací, které se mi hodí ani ne tak tím, kdo a kdy je napsal, jako spíše svým přímým – a přiznávám ahistorickým 
– významem, neboť naprosto stejná slova by nepochybně mohla zaznít i dnes. První myšlenku vyslovil před třiapadesáti roky 
Jan Grossman a zní: „Rozpomeňme se na eseje, studie a polemiky básníků předválečné avantgardy: byly nebo dodnes jsou nejen 
živým dokumentem, ale trvalou hodnotou v oblasti velmi speciálních otázek umělecké tvorby. V současné literatuře nemáme od 
mladých básníků nic, co bychom s tím mohli srovnat.“ (O krizi v literatuře; Nový život č. 12/1956) Druhá myšlenka je ještě o deset 
let starší a jejím autorem je Miloš Dvořák: „O krizi kultury v nynější době se toho už napsalo a namluvilo tolik, že by z toho mohla 
málem pojít nová krize. Snášeti doklady bylo by jistě nošením dříví do lesa.“ (Ke kořenům kulturní krize; Akord č. 4/1946–1947) 

foto ČTK / Libor Hajský

Walt Whitman

aneb andělé svržení z nebe to nemají lehké

krize krize
Pavel Janoušek

Zpěváci Karel Gott (vlevo) a Karel Kryl; Melantrich, Praha, 4. 12. 1989
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DVAKRÁT Hugo Sonnenschein: Zaběhl jsem se s toulavými psy. Přeložil Radek Malý. dybbuk, Praha 2009

jiné uvádí: „Hodnotit obsáhlé a nevyrovnané 
Sonkovo literární dílo není rozhodně snadné.“ 
Z  obsáhlého díla je tu vybráno šedesát 
básní a  ona nevyrovnanost se v  nich pro­
jevuje především v podobě jakési „plakáto­
vitosti“ (dnes bychom snad mohli říci „bill­
boardovitosti“): „Soudruhu, bratře, proletáři, 
/ vpřed s  rudou vlajkou, vpřed! / Proletáři, 
vzhůru cestou změn / s  Vladimírem Iljičem!“ 
Je ovšem třeba poznamenat, že na rozdíl od 
politických konjunkturalistů padesátých let 
psal Sonka tyto verše okolo roku 1920 a od 
roku 1945 až do své smrti v roce 1953 nao­
pak seděl v kriminále. Do vězení se dostal 
za údajnou kolaboraci s Němci – je ovšem 
dobré si uvědomit, že Sonka prožil v nacis­
tické cele či koncentráku i  většinu války 

– zatímco na svobodě, a následně pak v řa­
dách poválečných komunistů, bylo mnoho 
skutečných udavačů, které ke  spolupráci 
nenutila beznadějná situace a  tvrdé výsle­
chy. To, že Sonka nebyl pouze zarputilým 
hlasatelem proletářské revoluce, dokazují 
v jeho díle expresivní obrazy s ozvuky sym­
bolismu a  dekadence, ale i  humor, s  kte­
rým se dokázal na své úsilí podívat: „A tak 
čekám na soka. / Pane, ten se mých ran přejí! 

– / Nikde nikdo. Mají strach. – / Nebo mě snad 
přehlížejí?“

Vladislav Reisinger

nejmladšího dítěte rodiny a  polovičního 
sirotka (v útlém věku mu umírá otec) mění, 
prostřednictvím zkušenosti evropského 
tuláka, v radikální názory a cítění: „přichází 
zimní noc…  fičí a padá sníh… / Avanti! hulá-
kají – sotva se držím vstoje, / všude mě vítají 
petlice na dveřích. // Avanti! ječí sedlák – Mám 
se, strastiplný, / než pojdu hlady, vrhnout 
k útesům? / Vstávám… Ha… Slyš, co v  bouři 
radí vlny: / Sedláčka upeč, podpal jeho dům!“ 
(V  Itálii). Po zkušenostech tuláka přichází 
první světová válka: „zamořené mršiny smrdí 
z  rozryté země, / zdechliny se klátí na zuhel-
natělých větvích, / mlčení ohromuje, / vítr je 
nečistý, / krvavý je zvuk.“

Je pochopitelné, že Sonnenschein, který 
už roku 1910 vydal verše „Kdybych moh dát 
vám napít své zášti, / pak procitl by každý 
z vás“, upíná od roku 1917 své naděje k bol­
ševické revoluci v  Rusku a  v  souvislosti 
s  Ježíšem Kristem, který se též stal Son­
kovým častým tématem, píše: „kolikrát jsi 
klesl – / přesto jsi došel na svou Golgotu. (...) / 
Upadám častěji než ty. / A přece můj poslední 
pohled z Golgoty / bude pít červánky mého lidu 

– / z něj rozkvete rudé poledne naší země.“ Zášť 
může vést k prozření jedině svým koncem, 
zášť byla součástí Sonkova kříže.

Sonkovy verše vybral a  z  němčiny pře­
ložil Radek Malý. K  hodnocení překladu 

nemám podklady ani předpoklady, nicméně 
jsem při čtení této knihy také neměl důvod 
pochybovat o dobré pověsti, kterou Radek 
Malý coby překladatel má. Týž Radek Malý 
doprovodil výbor doslovem, v němž mimo 

ANARCHISTA – PŘEDVOJ 
I OBĚŤ ÚTLAKU

1„Já nemám nic než svoje skřipky / 
a  matku, co mě proklíná; / nic nehle-
dal jsem – těch pár přátel? / Sami mi 
spadli do klína. // Nehledám nic, vždy 

potkám štěstí / a  vedu život tuláka. / Mě 
líbá čas, já líbám děvky / a  studuji si oblaka.“ 
Tímto básnickým slovem přibližuje Son­
nenschein svou situaci v roce 1907. Naproti 
tomu, když se po druhé světové válce vrací 
z Osvětimi, zní Sonkovo (přezdívka, kterou 
Sonnenschein používal) vyznání takto: „Na 
konci, stíhán bídou za nesnází, / syn do rodného 
domu utíká: / za starým prahem, přes nějž tiše 
vcházím, / modlitbu slyším – jen ta moje schází 

– / a vzhlížím k tomu, kdo mi odmyká.“
Většina básní tohoto výboru má sociální 

tematiku či alespoň podtext. Ve třicátých 
letech se Sonka pokouší ve Vídni založit 

„otevřený světový svaz bratří“: „Na stu míst drží 
bratři, / neslyšně, tiše a nepátrajíce, / vlákna 
lehká jak světlo / nadcházející říše nekonečné 
chudoby – / vzniká otevřený světový svaz 
bratrů, / tkáme mýtus nové epochy.“ Sonka 
ovšem netkal pouze mýty, byl anarchis­
tou a podílel se na zakládání komunistické 
strany u nás i v Rakousku. Vraťme se však 
ještě k začátkům jeho tvorby, kdy se prožitky 

INZERCE 

(„Nikdy tvá noha nezastínila zem. / kdesi upro-
střed krajiny / musí být plamen pučícího srdce, / 
vlající modrý kouř, ovanut předtuchou, měnící 
se v dálku“), postupně přerůstá v mohutnou 
imaginativní litanii („Z Boha vytéká osamělost, 
láska a extáze. (…) Vědoucí krev křičí v paměti 
těla: / víno! (…) Slzy drtí ten okamžik, / Bohem 
opuštěný krok se s  hřmotem v  muka mění, / 
na Zemi přebývají lidé. (…) zamořené mršiny 
smrdí z  rozryté země, / zdechliny se klátí na 
zuhelnatělých větvích, / mlčení ohromuje, / vítr 
je nečistý, / krvavý je zvuk“), postupně gra­
duje a končí v  chaotické apoteóze šílenství 
a  vábení smrti („Nevýslovný, z  nějž prýštil 
zpěv, / šílenství je povinnost, šílenství je světlo, 
to věčné, // nikdy má noha nevstoupila na Zem. 
/ Mocnější nejsmělejších sil, / zbav mne pout 

JSEM POSLEDNÍ. A TAKY 
KRVÁCÍM

2Radek Malý je k nezastavení. V roce 
2006 obdržel Magnesii Literu za 
Větrní aneb Zcestné verše (Petrov, 
Brno 2005), rok nato vydal malou 

antologii německého expresionismu Držíce 
v  drzých držkách cigarety (BB Art, Praha 
2007), loni touto dobou vynikající sbírku 
Malá tma (Host, Brno 2008), nedávno 
mu vyšla hra Pocit nočního vlaku (Větrné 
mlýny, 2009), sbírka básní pro děti Kam až 
smí smích (Meander, Praha 2009) a  téměř 
souběžně i  kniha jeho překladů polozapo­
menutého česko-rakouského básníka Huga 
Sonnenscheina. A  to nechávám stranou 
všechny dřívější a souběžné aktivity… Sou­
střeďme se však na poslední zmíněný titul, 
který Malý pojmenoval podle verše z jedné 
z  obsažených básní Zaběhl jsem se s  toula-
vými psy.

Autorem těchto básní je „ztracený člověk, 
divný zjev“ (b. Motto, s. 9) středoevropské 
poezie, který si nechával říkat Sonka. Byť 
psal německy, narodil se v  moravském 
židovském ghettu v Kyjově v roce 1889. Byl 
to „básník, žurnalista, anarchista, revolucio
nář, buřič a  milovník“, muž prazvláštního, 
ale přitom příznačně evropského osudu: 
zažil obě světové války, rozpad Rakouska-
Uherska, prošel si  Osvětimí a  nakonec (už 
v Praze) byl odsouzen za kolaboraci ke dva­
ceti letům natvrdo. Umírá na Mírově v roce 
1953, zapomenutý a sám.

Tím silnější jsou však jeho verše, a  rov­
něž rozpor mezi nimi. Ten je ihned patrný, 
srovnáme-li básně z první („Koupím si kudlu 
na chleba, / hlavně ať ostrý je ten krám. / Mně 
chleba, másla netřeba, / vím dobře, co s ní udě-
lám. // Nenajdeš lotra jak já v zemi, / dělám jen 
to, co ego rádo. / Na těle lidstva nezdá se mi / už 
delší dobu jistý nádor. // Je čím dál víc těch bra-
davic / a mně se sny o jídle zdají – / vezmu svůj 
nůž – co dodat víc? / Vím dobře, jak se maso 
krájí.“, b. Píseň o kudle, s. 18) a druhé části 
sbírky („Na stu míst drží bratři, / neslyšně, tiše 
a  tápajíce, / vlákna lehká jak světlo / nadchá-
zející říše nekonečné chudoby - /vzniká nový 
otevřený světový svaz bratrů, / tkáme mýtus 
nové epochy, / devět je jich na cestě / k veliké 
poradě živoucí cesty / k  branám prastarého 
indického města // a jeden z těch poutníků / je 
Sonka, věrný apoštol.“, b. Vagabundi, s. 77). Ta 
první pochází ze sbírky Jábůh, opojnost mas 
a  mdloby (1910), která se dočkala nákladu 
1000 kusů a  v  níž se snoubí gellnerovská 
revolta s  raně expresionistickou cyničností 
a  krutostí. Druhá ukázka pochází z  knihy 

Bratr putuje do Kalkaty (1937) a  svědčí 
o  Sonkově „prozření“ (což zde nemá hod­
notící platnost), v jehož rámci se mění celá 
struktura básníkovy výpovědi: pěvně svá­
zaný, rýmovaný verš je nahrazen veršem 
volným, z  hlediska tematiky a  motiviky je 
patrný vliv Březinovy a snad i pozdní Toma­
novy poezie. Obojí má však jedno společné: 
silnou stylizaci. Ať už se Sonka staví jako 
anarchista, komunista, křesťan, tulák nebo 
bezmála světec, vždy jsme schopni vidět za 
jeho slovy přejatý a s pevným přesvědčením 
proklamovaný názor. Sice přijatý za vlastní, 
ale i tak cizí. A takový je Sonka i ve své poe­
zii: z velké části se inspiruje odjinud. To však 
není na překážku; umět se inspirovat je jed­
nou z nejdůležitějších, byť často opovrhova­
ných součástí básnického vývoje.

Když už mluvíme o  uměleckém vývoji, 
nesmíme zapomenout ani na vývoj překla­
datelský. Cesty překladatele poezie, je-li 
navíc i  originálním a  dobrým básníkem, 
jsou totiž nevyzpytatelné. Taková osobnost, 
a z dějin překladu máme podobných příkladů 
mnoho (za všechny uveďme třeba Jaro­
slava Vrchlického nebo Vítězslava Nezvala), 
mívá totiž tendenci integrovat do své pře­
kladatelské metody své vlastní postupy, ať 
už na rovině lexikální, syntaktické nebo 
stylistické. Může se tak stát, že z  jednotli­
vých složek překladu lze vyčíst jeho autora. 
To je i není dobře. Na jedné straně je nám 
taková osobnost zárukou kvality, pod níž 
se neklesne, a  jednotné metody, od níž se 
neodchyluje, na straně druhé se mohou pod 
tíhou překladatelského ega drolit stylistické 
nuance a  charakteristické prvky originálu. 
Radek Malý je tak někde na půl cesty. Když 
jsem se, nevěda, kdo stojí za překladem, 
začetl do Sonkových veršů, řekl jsem si – to 
zní, jako kdyby to psal/překládal Malý. To 
je však víceméně pochvala… Myslím si, že 

„evropský básník z  Olomouce“, jak ho nazval 
Karel Piorecký, zvládl i  tentokrát svou roli 
velmi dobře. A že je jím Sonka cítit? Budiž. 
Překladatelský styl musí být jedinečný.

Vraťme se zpět k samotným básním. Výbor 
Zaběhl jsem se s toulavými psy jich obsahuje 
rovných šedesát z  celkem jedenácti sbírek 
(z  let 1910–1964; ta poslední, Kroky smrti. 
Snové básně, byla vydána už posmrtně). Jak 
už bylo řečeno, první část má anarchistický 
podtón, jde o básně vzpoury, revolty, ironie 
a  výsměchu. Prostřední část, silně ovliv­
něná válkou (která se stává dominantním 
motivem), přináší trvalou změnu Sonkovy 
poezie. Zcela klíčový (a  podle mého soudu 
i nejlepší z  celé knihy) je text Básník umírá 
ve válce, který začíná zásadním oslovením 

tohoto světa.“) (s. 34–36). Je to de facto syn­
téza veškeré Sonkovy poezie. Od této básně 
dále, v  poslední části, přestává být básník 
sobcem a otevírá se širokému společenství. 
Zcela nevyhnutelně, bohužel, však výbor 
končí tragickými básněmi, z  nichž stačí 
uvést názvy: Osvětimský testament, Cela…

Vydáním básní Huga Sonnenscheina 
neboli Sonky se bezpochyby splácí jeden 
z mnoha dluhů, které naše literatura a  její 
tradice má. Splácí se sice v malém, ale zato 
Malým, takže jde o  velkou věc, která by 
neměla být opomenuta. Skončeme silným 
závěrečným dvojverším z  básně Zánik chu-
dáků: „Nic nestalo se, se všemi je amen. / Jsem 
poslední. A taky krvácím.“ (s. 20)

Ondřej Hanus

Přihlášky a stanovené podmínky si můžete vyžádat na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor umění a knihoven,

Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1 – Malá Strana,
a jsou zveřejněny na internetové adrese

http://www.mkcr.cz/literatura a knihovny/granty a programy; 
podpora vydávání literárních periodik a sborníků, podpora dalších aktivit v oblasti 

literatury (veřejné přednášky, semináře, autorská čtení, výstavy, soutěže, festivaly 
a jiné literární aktivity s celostátní působností, vyjma neperiodických publikací);

PhDr.Květuše Nováková, tel. 257 085 221;
kvetuse.novakova@mkcr.cz

Uzávěrka výběrového řízení je 
dne 18. prosince 2009

Ministerstvo kultury
odbor umění a knihoven

v y h l a š u j e
pro rok 2010

na podporu nekomerčních projektů
z oblasti literatury

výběrové řízení na poskytnutí dotace
právnickým a fyzickým osobám působícím v oblasti kultury
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Jiří Stránský: Oblouk. Hejkal, Havlíčkův Brod 2009 969
Nevěrohodnost dokumentárního zacílení 

Stránského textu zvyšuje i  jeho stylizace, 
která jako by přicházela ze sféry orální 
historie. Jakkoli jde o  text psaný, autorův 
styl v  sobě nese všechny rysy promluvy 
spontánního vypravěče, který se opírá 
o  vzpomínky, oddává se kouzlu historky 
a náhodné asociace a příliš nerozlišuje mezi 
vyprávěním, vyprávěným, dávnou realitou 
a  jejím aktuálním hodnocením. Volně se 
pohybuje časoprostorem od příběhu k  pří­
běhu a  od postavy k  postavě, přičemž vel­
koryse přehlíží kauzality a  nejednou také 
pravděpodobnost časových relací. Téměř 
obsedantně se pak vrací ke svým oblíbeným 
tématům, vypravěčským trikům i  myšlen­
kovým a jazykovým floskulím. 

Do sebe zahleděná spontánnost nabývá 
rovněž podoby častých stylistických a myš­
lenkových nečistot. Nemám tu prostor pro 
citace, ale obávám se, že tento rys auto­
rova stylu je už zcela nezáměrný a při peč­
livější redakci by jej bylo možné odstranit. 
Stejně jako zbytečné omyly faktografické, 
vzniklé nespolehlivostí paměti, která si 
příliš věří. Například: v druhé polovině 20. 
let v  pražských kavárnách ještě neposedá­
vali surrealisté a v roce 1945 by bylo těžké 
v Praze na Národní třídě najít budovu Aka­
demie věd. A jestliže autor rozdělil mezivá­
lečné herce na zkušené a  mladé, poněkud 
přehlédl, že Vojan zemřel sedmašedesáti­
letý již v  roce 1920 a  Eduardu Kohoutovi 
(1889) byla tedy generačně bližší spíše 
Olga Scheinpflugová (1902). Atd. Smut­
ným podlehnutím kouzlu vlastního poví­
dání je, když autor na straně 36 určí úmrtí 
své postavy přesným datem 26. 6. 1968, 
zatímco z  logiky vyprávění na straně 48 
se čtenář může zase domnívat, že tatáž 

Docela chápu, proč Jiří Stránský musel 
tuto knihu napsat. Rozumím tomu, odkud 
se vzala ta potřeba vykreslit minulost naší 
země právě tak, jak ji on se svou vlastní 
životní zkušeností vidí. Mám porozumění 
pro jeho souboj s přítomnou dobou, která 
se tak ráda vzdává paměti a domnívá se, že 
lze být plnohodnotným subjektem i  bez 
schopnosti vlastní sebereflexe. Oceňuji 
také Stránského proklamovanou snahu 
vyhnout se prázdnému patosu a  bolestín­
skému vyčítání. Přes to všechno však musím 
konstatovat, že výsledný text nové knihy je 
autorovým omylem a smutnou uměleckou 
prohrou. Prózou téměř k neučtení.

Autor vsadil na nápad vypovídat o minu­
losti prostřednictvím volné literární styli­
zace reálných osudů zcela konkrétních lidí, 
zejména příslušníků své vlastní rodiny, ale 
také dalších obětí obou totalitních sys­
témů, které ovládly minulé století. Zvolená 
látka – život několika generací dvou oso­
bitých rodů – se přirozeně otevírá mnoha 
různým formám literárního zpracování; 
nejpřirozenější se přitom jeví forma ságy, 
víceméně realisticky rekapitulující příběhy 
jednotlivých postav tak, jak je určuje jejich 
individuální psychologie a  proměny světa 
v plynoucím čase. Stránský však tuto mož­
nost přiznaně odvrhl, a sice nejen proto, že 
se mu zdála až příliš archaická, ale i proto, 
že nekorespondovala s  jeho vypravěčským 
naturelem a  s  jeho záměrem. Svou výpo­
vědí totiž nechtěl ani tak vykreslit plas­
tický obraz zmizelé minulosti, jako spíše 
vynést zřetelný verdikt nad ošklivou dobou, 
která deformovala lidské životy. Postavy 
mu nebyly cílem poznávání, ale jen důka­
zovým materiálem, potvrzujícím rozsudek. 
Nezajímala jej tudíž lidská jedinečnost 

postava zemřela až pár týdnů po srpnové 
okupaci. 

Pokud bychom tedy hledali žánr, tak spíše 
než dokumentem je Stránského kniha legen­
dou. Tomu vypovídá absence psychologie 
i snaha vykreslit jasné a příkladné charaktery 
mučedníků, kteří žili své nelehké životy, ale 
nezradili – ani „věc“, ani sami sebe. Tito lidé 
neudělali nikdy nic špatného a nikomu nikdy 
neublížili, ba ani myšlenkou. Vždy se zachovali 
správně. Své majetky a postavení získali díky 
pracovitosti a  vlastní pílí. Za žádných okol­
ností nepodváděli, nepodpláceli. Ke komunis­
tům se z nich přidali jenom dva: první brzy 
ze svého okouzlení Titem procitl a druhý se 
nepočítá, protože to byl dvojitý agent. 

Záměr je jasný: použitím různých zdrojů 
a  inspirací vytvořit jakýsi koncentrát, či 
chcete-li tresť a esenci, která bude obsahovat 
to nejtypičtější a  nejpodstatnější z  popiso­
vané doby, a tedy bude pravdivější než sama 
realita. Blíže k  podstatě prózy má ale její 
podtitul Tržiště příběhů. – Něco na tom je, ta 
kniha se skutečně podobá hromadě šatstva 
různé míry obnošenosti, ve které se čtenář 
může volně přehrabovat: „Toto se mi skoro 
líbí, toto není nic moc a toto je šunt.“ Třeba 
tu najdete to svoje, pravděpodobnější však 
je, že se v tom povrtáte a půjdete jinam. 

Možná je to ale jinak. Možná to, co čteme, 
je jen matným a nespojitým odleskem před­
stav, které do svých slov a  příběhů vkládá 
autor, domnívaje se, že to, co v nich on sám 
vidí, musí vidět také adresát. Bohužel tomu 
tak není. Výsledná próza je příliš dokument 
a  málo umělecká literatura. Nebo možná 
právě naopak: příliš umělecká literatura 
a  málo dokument. Zkrátka leží v  prostoru 
nikoho a ničeho.

Pavel Janoušek

a neopakovatelnost, ale jen schopnost toho 
či onoho příběhu dokumentovat předem 
dané závěry. Nepotřeboval zkoumat neu­
chopitelné rozměry mezilidských vztahů, 
ba ani analyzovat skryté vnitřní vesmíry.  
A  to dokonce ani v  případě dívky, která 
za války prošla úspěšnou převýchovou na 
Němku – stačilo jedno setkání s  bratrem 
a vše bylo rázem zapomenuto. 

Užil jsem slova dokumentovat a  nutno 
říci, že Stránského kniha svým tvarem 
chce skutečně být dokumentem. Tomu 
odpovídá nejen popisnost a věcnost pasáží, 
v nichž autorův „objektivní“ vypravěč reka­
pituluje příběhy svých hrdinů a  zahrnuje 
čtenáře přehršlí jmen, událostí a  vztahů, 
ale i  rozsáhlé vsuvky v  ich-formě, které 
mají tytéž události a  vztahy nahlížet ze 
subjektivní perspektivy té či oné postavy. 
Potíž je ovšem v  tom, že Stránský se sou­
časně demonstrativně zřekl toho, co násobí 
výpovědní hodnotu obdobných dokumen­
tárních svědectví: věrohodnosti použitých 
faktů. Svým čtenářům totiž předkládá 
jakýsi hybrid, jenž od nich na jedné straně 
očekává, že budou popisované přijímat 
jako doklad o  tom, jak to doopravdy bylo, 
současně je však informuje (v  autorských 
vstupech, které mimochodem jsou v rámci 
celku nejzajímavější a nejčitelnější), že toto 
vyprávění je jen volná fabulace, opírající se 
o mnoho rozmanitých zdrojů. Text tak při­
chází o kýženou autenticitu, aniž by auten­
ticita byla nahrazena iluzivní silou literární 
fikce. Nepříliš šťastné proto například je, 
když Stránský v  úvodu prozradí některá 
fakta ze života svého děda (ministerského 
předsedy Malypetra) a  po několika stra­
nách tatáž fakta téměř identickými slovy 

„přidělí“ jedné z  postav. 

cena

Skandinávský dům organizuje vystou-
pení nejen skandinávských, ale také 
pobaltských umělců, naposledy to byl 
nedávno proběhlý Baltfest2009. Zna-
mená to, že Pobaltí řadíte do Skandi-
návie?

Pobaltí do Skandinávie samozřejmě nepa­
tří, ale to ani Finsko (s  výjimkou úplného 
severu) či Island. Cílem Skandinávského 
domu, o. s. je české veřejnosti prezentovat 
kulturu všech zemí a  regionů evropského 
Severu, tedy Dánska (včetně Faerských ost­
rovů a  Grónska), Estonska, Finska, Islandu, 
Litvy, Lotyšska, Norska, Švédska, skotských 
ostrovů a polárních oblastí. Kdo někdy nav­
štívil baltské země a třeba také Finsko, jistě 
si povšiml obdobného rázu krajiny, v Eston­
sku také podobného jazyka a kultury. Pobalt­
ské země samy sebe prezentují jako součást 
severní Evropy, do níž z  geografického, his­
torického i kulturního hlediska jednoznačně 
patří. Jen proto, že bylo Pobaltí dlouhou dobu 
nedobrovolně součástí Sovětského svazu, 

Michal Švec na kresbě Timo Pajunena

jedna otázka pro michala švece

Galerie NoD, přidružená k pražskému klubu 
Roxy, poskytne tu a tam azyl různým literár­
ním akcím; poslední dobou jsem do těchto 
sympatických prostor zavítal hned dvakrát. 
Ve středu 11. listopadu se tu konalo pražské 
regionální kolo slam poetry, o  týden poz­

ději, 17. listopadu, tu svůj večírek uspořá­
daly společně časopisy Psí víno a  H_aluze. 
Slammerské klání opět ukázalo propastný 
rozdíl mezi lidmi, kteří to jdou jen zkusit 
a  jsou následně smeteni nelítostným hla­
sem lidu, a profesionály, kteří jsou na jevišti 
jako doma, možná až přespříliš, což může 
svádět až k určité rutině. Snad právě proto 
nezvítězil nikdo z favoritů, emblematických 
to postav českého slamu – mezi sebou věčně 
soupeřící Bohdan Bláhovec a  Jakub Foll 
odešli tentokrát s  prázdnou, naleznuvše 
přemožitele v  Ondřeji Lidickém, jenž je 
v  slammerských kruzích neznámou posta­
vou; pražské kolo však vyhrál po zásluze 
svým originálním a  důvtipným projevem. 
Letošní celorepublikové finále ve slam poe­
try se bude konat 5. prosince v brněnském 
klubu Fléda.

V  den oslav výročí sametové revoluce 
se pak v  NoDu odehrála pestrá všehochuť 
hudby, slova i  obrazu – co interpret (byla 
jich dobrá desítka), to zcela odlišné vystou­
pení. Vinou chybně uvedeného začátku pro­
gramu na webových stránkách klubu jsem 
zameškal prvních pár účinkujících a  přišel 
až v  okamžiku ohlášené dvacetiminutové 
pauzy, která se však poněkud protáhla – 
vůbec se celý večer dosti vlekl a trpěl organi­
začními nedostatky. Už kvůli podmanivému 
vystoupení Tomáše Míky a jeho doprovodné 
kapely ale stálo za to přijít: celý prostor se 
ponořil do tmy a autorův působivý přednes 
textů, umocněný Míkovým prodlouženým 
údem – projektorem, uhranul publikum, 
které jiná čísla sledovalo jen po očku a živě 
se bavilo.

Michal Škrabal

jej není možné stále chápat jako „Východ“. 
My jsme přece také ještě nedávno patřili 

S  opožděním jsme se dozvěděli, že dne 
31. března 2009 udělil francouzský ministr 
kultury paní Jarmile Najbrtové-Lorencové 
jménem Francouzské republiky titul Nosi­
telka Řádu umění a  literatury (Comman
deur de l´Ordre des Arts et des Lettres), a to 
zejména za její činnost ve Francouzské 
knihovně v Praze a za zásluhy o propagaci 
francouzské kultury v  Československu. 
Řád byl paní Lorencové předán, ze zdravot­
ních důvodů, v jejím bytě 15. června 2009. 
Zpoždění informace způsobila skromnost 
nositelky, která si původně nepřála o této 
události informovat. Paní Jarmila Najbr­
tová-Lorencová, vdova po básníku, pro­
zaiku a  překladateli Zdeňku Lorencovi, je 
potěšena tím, že udělení Řádu se časově 
shoduje s  datem dvou výročí, která sou­
visejí s  jejím osobním životem: 90. výročí 
narození Zdeňka Lorence a  deseti let od 
jeho úmrtí.

                         mb



foto archiv J. N.-L.

kulturní život

k  východnímu bloku, ale velice se bráníme, 
zařadí-li nás dnes někdo do východní Evropy. 
Baltfest2009 byla první velká pobaltská 
akce, kterou Skandinávský dům pořádal. 
Hosty festivalu byli lotyšská básnířka Liāna 
Langová, litevský básník a esejista Kęstutis 
Navakas a  estonský prozaik a  básník Arvo 
Valton. Návštěvníci festivalu vyslechli tři 
přednášky, besedy se zahraničními hosty 
prokládané autorským a scénickým čtením 
a  zhlédli pestrý výběr krátkometrážních 
filmů. Celodenní pobaltský kulturní mara­
tón zakončila společná diskuze všech spiso­
vatelů. Kdo Baltfest2009 nestihl, může se se 
spisovateli a českými překlady jejich tvorby 
seznámit ve sborníku Baltskou cestou, který 
byl vydán u příležitosti festivalu. Vzhledem 
k  velmi pozitivnímu ohlasu velvyslanectví 
pobaltských zemí v Praze a českých i pobalt­
ských médií budeme určitě v pořádání akcí 
zaměřených na tři malé a nesmírně zajímavé 
severské země – Litvu, Lotyšsko a Estonsko 

– pokračovat.                                                 miš

Ondřej Lidický, foto Dero
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Jestliže tento názor přitom přetrval i oka­
mžik, kdy za současnou literaturu začala být 
opět považována aktuálně vznikající díla, 
tedy tvorba reagující už na polistopadovou 
realitu, bylo to dáno tím, že doba polistopa­
dová přinesla i zásadní – byť v prvních fázích 
příliš nereflektované – změny hodnotové. 
Část z  nich byla spjata s  konkrétní tuzem­
skou kulturněpolitickou situací. S hodnoto­
vou dezorientací všech účastníků literární 
komunikace ve chvíli, kdy literatura ztratila 
svého dlouholetého nepřítele a  musela si 
poměrně dlouho a  těžce ujasňovat, o  čem 
vlastně psát: Kdo jsme my? Kdo to jsou oni? 
Kdo proti komu? A s kým? A proč? – A co 
si s  tím vším má počít literát, tápající ve 
světě obnovujícího se tržního hospodářství 
a kapitalismu? 

Z  hlediska dlouhodobého ovšem mno­
hem významnější byly hodnotové posuny 
související s obecnější situací euroamerické 
civilizace ve fázi, kdy vzývá postmoderní 
chaos. Zatímco v  zemích na západ od nás 
tato situace vznikla relativně kontinuální 
a  poměrně dlouho trvající metamorfó­
zou, my jsme do ní spadli během několika 
měsíců, aniž bychom na to byli příliš připra­
veni. Hovořím o situaci, k jejímž projevům 
patří nejen devastace slova, přesněji obecná 
nedůvěra v  něj a  v  jeho schopnost pojme­
novávat podstatné (té jsme si za socialismu 
užili až dost), ale také obecnější proměna 
společenského diskurzu, včetně proměny 
priorit a  rolí, které v  něm sehrávají jeho 
aktéři, o situaci, již během minulých dvaceti 
let umocnil také nástup nových technologií 
a  komunikačních kanálů, kterými se lidé 
dorozumívají. Důsledkem toho všeho je, že 
klasická knižní komunikace a kultura, jakož 
i  tradiční socializace jedince prostřednic­
tvím literárních hodnot se sociálně mar­
ginalizují a  stávají se něčím pro fungování 
společnosti nepříliš podstatným, či dokonce 
zbytným. Což se u  nás například promítá 
i do úvah, zda literatura a literární výchova 
vůbec má být součástí povinné výuky či 
maturitní zkoušky. 

Podobné názory lze číst jako signál sku­
tečnosti, že znalost literatury přestala být 
součástí prestiže příslušných intelektuál­
ních vrstev. To se projevuje také tím, že ji 
opustili kultivovaní snobi, pro které přestala 
být prestižní legitimací: potvrzením jejich 
vysoké kulturní úrovně. Není přitom ani 
tak podstatné, že obec adresátů současné 
české literatury je dosti úzká, nýbrž to, že se 
snižuje její prestiž, a sice i mezi těmi, kteří 
by ji měli číst a znát ze své profese. Z osobní 
zkušenosti tak vím, že znalost současné 
literatury přestala být věcí podstatnou i pro 
studenty češtiny, jejichž narůstající počet 
sice odpovídá politickému zadání (vyprodu­

esej

krize krize

situace byla přitom většinou lidí kolem 
literatury spojována s rolí, kterou literatura 
sehrávala v  letech šedesátých, případně 
v  době meziválečné. Vzorem tak bylo jed­
nak období svrchovaně politické, v  němž 
literatura fungovala jako jedna z  hlavních 
opozičních sil, jednak období, ve kterém se 
sny o  příští společenské revoluci prolínaly 
s přítomnou revolucí uměleckou. A velikost 
očekávání násobil také fakt, že společenský 
status literatury a  lidí kolem ní byl velmi 
vysoký i za normalizace, kdy byla aktivním 
účastníkem politického boje i  záležitostí 
mravního sebepoznávání. Politrukové v  ní 
viděli důležitý nástroj legitimizace režimu, 
naopak pro opoziční síly, z významné části 
tvořené právě spisovateli, pak bylo psaní 
a šíření napsaného jedinou a poslední mož­
ností, jak vyjadřovat a relativně veřejně sdě­
lovat tabuizované názory a pocity. S pádem 
komunismu ovšem obě tyto funkce psaní 
a čtení zmizely a z Literatury s velkým L se 
náhle a  nečekaně stala – jenom literatura. 
Tedy fenomén, jenž pro většinu společnosti 
ztratil svůj sociální rozměr. K  překvapení 
mnohých se navíc poměrně rychle ukázalo, 
že to, co je po pádu komunismu normální, 
nemusí být ještě optimální. Nemusí to kore­
spondovat s  iluzemi, jež jsme si o  životě 
mimo totalitu utvořili, a už vůbec to nemusí 
vytvářet prostor pro kýžený rozkvět litera­
tury – a  pokud k  takovému rozkvětu pří­
padně dojde a opravdu začnou vznikat zají­
mavá literární díla, už vůbec není jisté, že 
budou také zajímat potenciální čtenářskou 
obec a širší veřejnost. 

• • •

Tím se dostávám k  druhému specifickému 
rysu současné krize, totiž k  tomu, že jde 
vždy o  žehrání na znepodstatnění literatury, 
která je odsouvána na okraj společenského 
života. Primární příčinu krize tak lamentu­
jící vidí v adresátech, či ještě spíše v chybně 
fungujícím sociálním kontextu, jenž tyto 
adresáty utváří. Pokud se v  jednotlivých 
úvahách ozývají výhrady i  vůči autorům, 
a ty se ozývají, tak to lze interpretovat jako 
sekundární projev snahy najít chybu: nějak 
si vysvětlit, proč právě tato literatura nedo­
káže najít své čtenáře a zaujmout to místo, 
které by jí podle našeho přesvědčení mělo 
ve společnosti náležet. 

Ekonomickou terminologií by snad bylo 
možné přítomnou krizi identifikovat jako 
krizi z nadvýroby. Projevilo se to již na jejím 
počátku, kdy knižní trh během několika 
měsíců zaplavily početné návraty či druhé 
debuty spisovatelů dříve tabuizovaných. 
Kouzlo dříve zakázaného, jež na sklonku 
roku 1989 násobilo zájem o  disidentskou 
a  emigrantskou literaturu, ovšem nevy­
drželo dlouho a  v  důsledku nejenže nezvý­
šilo důvěru adresátů v  literaturu, nýbrž 
naopak vedlo k  jejich masivnímu odvratu 
od literatury. Příčiny tohoto jevu můžeme 
hledat ve fyzické  nemožnosti tu záplavu 
opožděně vydaných děl v tak krátkém čase 
adekvátně recipovat, ale i  v  tom, že dyna­
mika prudkých sociálních změn (dynamika, 
která přítomnost rychle měnila v  historii) 
vyvolala pocit, že boj sváděný autory těchto 
knih s  totalitním režimem je už víceméně 
pasé. Zvláště když mnohé funkce, které za 
totality náležely literatuře, přešly zpět tam, 
kam patří, tj. na publicistiku. Nadprodukce 
tak zrodila obecně rozšířený postoj, podle 
kterého je současná česká literatura sice 
početná, avšak to, co produkuje, je něco 
jiného než to, o  co by spotřebitelé měli 
zájem.

tem, jež umožňuje mluvčímu zřetelně se 
distancovat od pasivního přitakání danému 
stavu a má v sobě i patos výzvy k podstatné 
změně. A proto tento patos bývá nejsilnější 
tam, kde se soud nad přítomným může opřít 
nejen o negaci, ale také o jasnou vizi něčeho 
jiného a nového. 

Slovo krize pochází ze starého Řecka 
a  dodnes nese oba významy z  oněch časů. 
Je pro nás soudem či rozsudkem, současně ale 
také doufáme, že pomocí soudů a rozsudků 
námi prožívaný literární příběh vstoupí do 
fáze, v níž – tak jako v klasickém dramatu 

– dojde ke klíčovému střetu sil a následně také 
k zásadnímu obratu v ději a stavu věcí. 

 Je zřetelné, že je to právě tento apel na 
změnu, jenž aktualizuje slovo krize i  dnes 
a ve vztahu k současné literatuře. V posled­
ních letech se jím nejvýrazněji oháněl Šte­
fan Švec, nejprve v časopise A2 č. 13/2008 
v  úvaze Krize české literatury, která široce 
rezonovala v  tisku i  na internetu, a  vypro­
vokovala tak následné rozhovory se Švecem 
(ve Tvaru č. 10/2008 a  v  literární příloze 
Salon deníku Právo ze dne 16. 8. 2008). 
Úvahy o krizi však rovněž určil článek Kate­
řiny Toškové v Hostu č. 1/2009 (A v prachy 
se obrátíš! Několik povzdechů nad „technickým 
stavem“ současné literatury) nebo Jakuba 
Vaníčka ve Tvaru č. 8/2009 (Krize? Kritika? 
Dějiny?). A pokud bychom se soustředili na 
články o  neporozumění mezi společností 
a poezií, byl by jejich výčet velmi rozsáhlý. 

Dadaistickým dokladem toho, jak také 
může být aktualizována literární krize, pak 
je fakt, že jedna z českých spisovatelských 
organizací začala pořádat kurzy tvůrčího 
psaní, v  nichž je krize současné literatury 
jedním z klíčových témat – viz tato inzerce 
z  Haló novin: „Nový kurz tvůrčího psaní pře-
devším (ale nejen) pro mladé začínající autory 
pořádá Unie českých spisovatelů ve spolupráci 
s  Klubem KSČM […]. Od listopadu 2009 do 
října 2010 […] se budou konat kurzy tvůr-
čího psaní zaměřené na tematické okruhy se 
zvýšeným důrazem na rozbory konkrétních 
literárních textů spojené se společnou diskusí. 
Z tematických okruhů uvádíme: Úpadek jazyka 
a jak se zobrazuje v literatuře, Vytlačí internet 
tištěnou knihu?, Krize literatury, krize v  lite-
ratuře a další.“

• • •

Stálo by za pokus poetiku textů o literatuře, 
které slovem krize programově argumen­
tují, detailněji analyzovat. Pokud bychom 
tyto texty považovali za specifický žánr, pak 
bychom na základě srovnání jeho jednotli­
vých historických variant mohli identifiko­
vat také myšlenkové a rétorické konstanty 
a figury, které jej utvářejí. Polemická a argu­
mentační funkce takovýchto jazykových 
projevů totiž způsobuje, že různí mluvčí 
v různých dobách se stejnou razancí použí­
vají stejné či podobné odůvodnění svých 
postojů. 

K  takovým konstantám by patřily od­
sudky: 

a) autorů, kteří zradili svou odpovědnost, 
nepíší to, co by měli, nepíší tak dobře, jak by 
měli, a o tom, o čem by měli; a když píší, tak 
jen to, co je jinde už dávno napsané; 

b) nakladatelů, kteří pro zisk nebo z nedo­
statku vkusu nevydávají to, co by měli vydá­
vat; 

c) čtenářů, kteří mají nízkou úroveň, ne­
čtou, a když čtou, tak nikoli to, co by měli; 

d) kritiků, kteří mají nízkou úroveň a ne­
jsou s  to poznat pravé hodnoty, jsou před­
pojatí, nebo naopak propagují kamarády, 
zkrátka nevytvářejí taková hodnotová kri­

...1

téria, která by autory nutila psát to, co by 
měli;

e) knihkupců, knihovníků, sdělovacích pro-
středků a  dalších, kteří by se měli starat 
o marketing a propagaci literatury, ale kaš­
lou na ni. 

Obligatorním viníkem literární krize pak 
je f) celá společnost, chápaná zpravidla jako 
abstraktní výraz pro obecný nezájem a  ne­
ochotu pravou literaturu podporovat – ať již 
administrativně nebo finančně.

Zajímavé z  této perspektivy je také tra­
diční hodnotové pozadí žánru lamentace: 
tím bývá buď přesvědčení „mladých revo­
lucionářů“, kteří odmítají přítomnou strnu­
lost a vyznávající „pohyb vpřed“, tedy cestu 
za něčím opravdu novým a  jiným, nebo 
naopak potřeba „starých konzervativců“ 
odmítnout chaos přítomnosti a  opřít své 
soudy o ztracený řád minulých jistot. A jak­
koli se tato gesta jeví jako vzájemně proti­
kladná, v  praxi lze pozorovat, že se nejed­
nou prolínají a  doplňují, neboť revoluční 
požadavek na změnu k  lepšímu se snadno 
spojuje s  vírou, že v  minulosti tomu bylo 
jinak a lépe.

Stálou argumentační figurou v  rámci 
žánru je konstatování, že současná česká 
literatura je nezajímavá a nikdo ji nečte. A to 
ani doma, ani v  cizině, neboť jí chybí jak 
velikost vlastní dílům slavných předků, tak 
i  kvalita tvorby skutečně světových spisova-
telů. Povšimněme si, že pragmatický zájem 
posílit působivost svých soudů inspi­
ruje v  těchto případech jednotlivé mluvčí 
k  tomu, aby spontánně a  působivě porov­
návali neporovnatelné: konfrontovali pří­
tomnou realitu s  nadčasovým absolutním 
ideálem, jemuž reálně není možné nikdy 
dostát. Kanonizovaní předci a  zahraniční 
spisovatelé se totiž vždy budou jevit lepší, 
zajímavější a kvalitnější než současní čeští 
pisálkové – a to už proto, že v případě vzorů 
vždy podvědomě uvažujeme především 
o  vrcholech, o  velmi úzkém výběru toho 
nejlepšího, zatímco pod současnou českou 
tvorbou si naopak představujeme spíše 
širokou produkci, respektive její aktuální 
propady. 

Přistoupíme-li na to, že žánr lamentací 
nad krizí indukuje neměnné rétorické 
a myšlenkové funkce a figury, budeme také 
moci mnohem lépe uvažovat o  jeho histo­
rických variantách a podobách. Tedy o jedi­
nečnosti konkrétních vystoupení, o tom, co 
jimi vlastně jejich autoři ve své době chtěli 
říci, co utvářelo věcné a  hodnotové pozadí 
jejich formulací, případně jaký jejich slova 
měla reálný dopad. Nuže, přijměme tuto 
perspektivu a obraťme se k době přítomné. 
A pokusme se odpovědět na otázku, jak je to 
s naší krizí přítomnou.

 • • •

Prvním a nejvýraznějším rysem naší dnešní 
literární krize je, že je pociťována jako těžká 
a dlouhodobá. Všichni, kteří o ní hovoří, její 
počátek datují již léty 1989–1990, tedy 
okamžikem, kdy se zrodila naše aktuální 
přítomnost. Na jejím začátku byla naděje, 
že změna politického systému smete krizi, 
v  níž se literatura nacházela pod tlakem 
totalitní společnosti komunistického typu, 
a  vše se opět vrátí k  normálu, jenž nastolí 
optimální podmínky pro rozvoj společnosti 
i literatury. (Dokladem toho, že i předchozí 
stav byl výslovně reflektován jako krize, 
může být stať, kterou Emil Lukeš napsal 
v  květnu 1989 a  vydal v  Tvorbě č. 48 ze 
dne 29. 11. 1989, tj. pár dní po listopado­
vém zvratu.) Představa normální literární 
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lím, že by některé z  těchto děl déle čte­
nářsky rezonovalo. (Svérázným dokumen­
tem k  tématu byly „reportáže“ Bohumila 
Hrabala Listopadový uragán, které se svým 
nadšením a  optimismem vymykají obecně 
spíše opatrnému popisu období „zklama­
ných nadějí“; i přes Hrabalovy kvality však 
nepatří zrovna k  jeho vrcholným dílům.) 
Sympatické, ovšem nijak zvlášť výjimečné 
je dílko Jana Nováka Samet a pára. Po této 

kovat co nejvíc jedinců s  tituly), není však 
vyvážen nárůstem vzdělanosti, či alespoň 
zachováním náročnosti. Nepřekvapí proto, 
že mezi studenty bohemistiky mají drtivou 
převahu ti, kteří se bez rozpaků přiznají, 
že současnou literaturu nečtou a  necítí 
potřebu číst. Ostatně je také k  tomu nic 
nenutí, neboť ono prý ani není co číst. 

A nepřekvapí ani, když se mezi nimi náhle 
objeví výjimka – jedinec, který neudělá 
nic jiného, než že vezme vážně to, v  čem 
je vychován, a  vezme za svou tradiční tezi 
o významu literatury pro život Čechů i Evro­
panů. Takový jedinec pak přirozeně není 
ochoten její přítomnou marginalizaci akcep­
tovat jako něco zcela normálního. S trochou 
nadsázky by snad bylo možné říci, že literáti 
bědující nad stavem současné literatury se 
cítí v pozici andělů svržených z nebe. Ještě cítí, 
že i  oni, respektive jejich předchůdci kdysi 
byli hodně vysoko a hodně znamenali, jenže 
místo létání se musí brodit realitou všed­
nosti, jež je jen taková, jaká je, a  musí žít 
s vrstevníky, kteří už na nebe a roli andělů 
téměř zapomněli. Pomocí slov, jako je krize, 
se proto pokusí když už ne létat, tak ales­
poň trochu poposkočit. „Proč tě to ale tolik 
vzrušuje?“ zeptala se v rozhovoru pro Tvar 
č. 10/2008 Božena Správcová a odpověď Šte­
fana Švece zněla: „Protože chci lítat výš. To je 
jediný důvod. Protože chci, abych mohl lítat co 
nejvýš a moje děti ještě o kus nad to.“ 

Nezbývá než takovým jedincům držet 
palec. Současně si ale přiznejme, že před­
stavy českých literátů o  tom, jak by se pří­
padně mohlo létat, jsou ovlivněny nejen 
věcnými fakty, jež potvrzují, že literatura 
v  minulosti skutečně znamenala daleko 
víc, ale i  našimi iluzemi o  jejím reálném 
významu a reálném čtenářském zájmu o ni. 
Jestliže například dnes mnozí žehrají na 
to, že zájem o  poezii už není takový, jaký 
býval, nezbývá než opět citovat Dvořákovu 
nespokojenost z  roku 1946: „Jedno brněn-
ské vydavatelství, chystajíc se vydati knížku 
z  Horovy básnické pozůstalosti, obrátilo se 
na všechna knihkupectví v  republice (je jich 
asi 1700) s dotazem, kolik exemplářů by byla 
ochotna objednati. Výsledkem této akce byly 
přihlášky na 172 kusů. Podle toho by se pouhá 
desetina knihkupectví zajímala o  jeden exem-
plář. Vydavatelství jistě kalkulovalo bezvadně: 
Josef Hora, básník nedávno zemřelý, obestřený 
nimbem národního umělce, básník, jemuž se 
dostalo nejvíce reklamní popularity – a takový 
byl výsledek.“ 

• • •

S  řečeným souvisí i  třetí podstatná vlast­
nost současné krize, a  to je rozčarování 
literátů z  polistopadového nástupu literatury 
komerční, spolehlivě uspokojující potřebu 
masové populární četby. Studenti literatury 
sice současnou literaturu nečtou, nicméně 
je statisticky doloženo, že zatím ještě není 
pravdivé tvrzení, že přestává číst celá popu­
lace. To jen naši čtenáři čtou něco jiného, 
než by podle intelektuálů a  kritiků měli 
číst. Neočekávají od literatury myšlenkové 
výboje odpovídající euroamerickému kul­
turnímu kultu nového a  jiného, chtějí od 
ní „jen“ rekreativní četbu, jež může bez roz­
paků používat i tradičních osvědčených pro­
středků a  klišé. Přijmout tuto realitu jako 
normální je ovšem pro ty, kteří chtějí lítat 
výš, nesnadné, ba nemožné. Rozpor mezi 
projektovaným velkým uměním a  kon­
zumní četbou se tak násobí, což se projevuje 
nejen ve vztahu k  literatuře čistě brakové, 
ale rovněž v rozpacích nad tvůrci, kteří sice 
také mají umělecké ambice, ale píší tak, že 
se jim čtenářsky a komerčně daří. 

• • •

Čtvrtou důležitou vlastností přítomné krize 
je, že je permanentní, což znamená i  to, že 
vše podstatné o  ní bylo řečeno již před 
drahně léty a  pevně zakořenilo v  našem 
povědomí. Původní očekávání, že se to snad 
někdy změní, až a  jestli… bylo postupně 

zklamáno a změnilo se v nečekání. Důvod je 
jasný: dnešní šermování slovem krize nemá 
totiž charakter konceptuální: kritici přítom­
nosti si jsou sice jisti, že současný stav je 
špatný, nedokážou však proti němu posta­
vit konkrétní pozitivní program, který by se 
stal obecněji akceptovatelným východiskem 

– byť třeba jen iluzorním. Potřeba změny je 
všem literátům víceméně jasná, reálnou 
cestu, jež by znamenala změnu, však nikdo 
nevidí. Důsledkem je, že vše podstatné 
o  přítomné krizi bylo řečeno a  napsáno 
již před více než deseti patnácti léty. Od 
té doby obdobné lamentace (včetně této) 
nemají v sobě moment nečekaného překva­
pení, nýbrž vyznívají pouze jako rétorická 
ornamentální hra s  předem danými prvky. 
Toho si byl ostatně vědom i  Štefan Švec, 
a proto své soudy v A2 č. 13/2008 postmo­
derně relativizoval ironickým podtitulem 
Pár povrchních marketingových keců. Podobné 
kecy jsou přitom důležité pro autora, který 
je sám pro sebe zformuloval, ale také pro 
dorůstající generaci, která něco podobného 
čte poprvé.

• • •

Pokud jsem výše naznačil, že polistopado­
vou literaturu neutvářely razantní progra­
mové koncepty, neznamená to, že by pocit 
krize nevedl k řadě pokusů, jak se s daným 
stavem se ctí vyrovnat. Jejich společným 
jmenovatelem byla snaha najít pevný bod, 
o nějž by bylo možné literární výpověď hod­
notově opřít. Výrazné byly tendence, které 
chtěly pravdu, respektive hodnotu literární 
výpovědi o ní odvozovat od znovuobnovené 
autority Boha, spíše ojedinělé ty, jež svého 
Boha hledaly například v  ekologii (Miloš 
Urban). Někteří pak roli božského soudce, 
který by měl podle jasných hodnotových 
kritérií oddělit zrní od plev a tím zpodstat­
nit literární tvorbu i  komunikaci o  ní, při­
soudili literární kritice. 

Pro většinu českých literátů se však v post­
moderním chaosu bez víry mohlo jedinou 
jistotou stát pouze svobodné autorské Já. 
V  případě poezie se to zdálo samozřejmé, 
v próze jako hlavním reprezentantovi toho, 
co si běžný čtenář představí pod literaturou, 
to však znamenalo zájem o takové literární 
formy, které přiznávaly stvořenost textu 

a  reflektovaly samotný proces jeho vzniku 
jako funkce autorského subjektu. 

Část spisovatelů a kritiků uvěřila v auten-
ticitu deníků a  korespondence, tedy těch 
literárních žánrů, které by měly být oproš­
těny od literárního předstírání, a  tudíž 
nezprostředkovaně a  krutě upřímně pre­
zentovat autorské Já. Druhá část tvůrců 
autorské sebevyslovení naopak spojila se 
schopností osobitě rozehrát rozmanitou 
literární, fabulační a  žánrovou hru, která 
se volně pohybuje časem i prostorem a ima­
ginativně rozrušuje hranice mezi realitou 
a fantazií, životem a uměním a hledá nový 
rozměr slovesného umění i  jazyka. A vedle 
těchto dvou – z  mého pohledu základních 

– trendů v české literatuře existuje i celá řada 
individuálních, více či méně zdařilých odpo­
vědí na téma krize literatury a  jejího vypo­
vídání o světě.

A  výsledek? Navzdory faktu, že vzniklo 
nemálo zajímavých a dokonce i čtených děl, 
v české veřejnosti nadále převažuje despekt 
k  současné české tvorbě. Důkazem může 
paradoxně být i  snaha jednoho z  nejvýraz­
nějších současných prozaiků toto prokletí 
zlomit. Mám na mysli Jáchyma Topola 
a jeho článek Zlatý věk české literatury (Lidové 
noviny ze dne 7. 10. 2009), v němž se snažil 
vyvrátit jednu z  oblíbených lamentačních 
figur, totiž tvrzení, že o  českou literaturu 
není v  zahraničí zájem. Důkazem mu jsou 
doložitelné zahraniční úspěchy Miloše 
Urbana, Petry Hůlové, Patrika Ouředníka, 
Emila Hakla, Anny Zonové, Kateřiny Rud­
čenkové, Markéty Pilátové, Michala Ajvaze, 
Jaroslava Rudiše. Příznačné ale je, že i Topol 
končí svůj článek de facto skepticky: „(…) 
úspěch ve světě současná česká literatura nepo-
chybně má. Jenom o tom v Čechách nikdo neví.“

Co s tím? Zdá se, že stále více literátů při­
stupuje na tezi, že ztracenou harmonii mezi 
prestižní literární tvorbou a  širokými vrst­
vami české společnosti už stěží půjde obno­
vit. V posledních letech se tak vyhraňují dva 
naprosto protikladné způsoby, jak se s tím 
vyrovnat. Naplno se střetly v  polemikách, 
které probíhaly více než rok mezi Petrem 
Králem a  Jiřím Trávníčkem na stránkách 
Hosta a  Tvaru a vyvrcholily 8. dubna letoš­
ního roku jejich přímým slovním soubojem 
na půdě pražské filozofické fakulty. První 
z duelantů je příznačně básník a jeho pový­
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tce aristokratický postoj by se dal s  jistým 
zjednodušením označit jako odhodlání jít 
za svou pravdou všemu navzdory. Jestli nás 
čtenáři a společnost nechtějí, je to jen jejich 
hloupost – ostatně to budou jen oni, kdo 
bude ochuzen o plody ducha a odsouzen žít 
bez dotyků nitra a  absolutna. Opravdový 
básník netvoří pro ně, ale pro sebe, a  sta­
tečně nese svůj úděl i  případné nepocho­
pení. Druhý z duelantů je příznačně profesí 
literární teoretik a  věnuje se v  poslední 
době statistickým průzkumům čtení 
a  čtenářství. Logicky proto zastává stano­
visko zcela protikladné. Je přesvědčen, že 
moderní literatura svým způsobem zablou­
dila, a stala se tak pro širší čtenářskou obec 
veličinou nepřístupnou, zbytnou. Cestu, jak 
toto schizma překonat, pak vidí v možnosti 
vzít zase adresáta, jeho zájmy a preference 
v úvahu a do hry. Což znamená jak návrat ke 
čtenářsky sdělnějším formám, tak i odhod­
lání jít za čtenářem i  tam, kde by se mohl 
před dnešní podobou literatury schovat, tj. 
na internet: akceptujme proto i takové lite­
rární formy, které jsou dnešnímu a  budou­
címu čtenáři blízké, například žánr blogo­
vého románu. 

Průběh duelu prokázal, že tyto názory 
jsou nejen diametrálně odlišné, ale dokonce 
neumožňují ani skutečnou diskuzi, neboť 
každá strana sporu mluví jiným jazykem 
a  o  něčem jiném. A  každá z  nich přitom 
v  postoji té druhé vidí – dodávám: reálné 

– nebezpečí průměrnosti. Jedni tak varují 
před laciným pochlebováním komerci, jež 
bude korumpovat duše básníků, a  druzí 
se obávají laciného snobství a  falešného 
sebezahledění prázdných pisálků, kteří žijí 
v přesvědčení o vlastní genialitě. 

Řekl bych, že obě tato varování jsou na 
přítomném sporu to nejcennější. Neboť i do 
budoucna lze očekávat, že literární provoz 
bude v krizi, a proto bude hojně produkovat 
spisovatele trpící některou z popsaných vad. 
Nadějí literatury ovšem je, že ti opravdu 
dobří spisovatelé dokážou svou výpověď 
umístit na onu úzkou hranici mezi tvůrčí 
exkluzivitou a  schopností oslovit širší čte­
nářský okruh.

Pro Tvar upravený příspěvek přednesený  17. 11. 
2009 na olomoucké konferenci Dvě dekády 
demokracie (česká literatura 1989–2009)

Pro mimořádné číslo časopisu Dějiny 
a současnost jsi napsala přehledový člá-
nek Sametové naděje i zklamání s podti-
tulem Listopadová revoluce očima české 
prózy. Je mezi knihami, o  nichž píšeš, 
nějaké opravdu zdařilé dílo?

Zdařilé dílo… upřímně, mnoho jich není. 
Autory, kteří ve svých knihách reflektovali 
listopad 1989 a polistopadové proměny spo­
lečnosti, totiž můžeme rozdělit na dvě sku­
piny. Jedni se rychle zorientovali v novém 
tržním prostředí a  zacílili na masového 
čtenáře bulvárními a senzacechtivými díly: 
Pavel Frýbort, Martin Nezval a  zejména 
Zdena Frýbová (v  obzvláště kuriózním 
románu Mafie po listopadu). Jejich cílem 
bylo hlavně šokovat, zaujmout jednodu­
chým, přímočarým odsouzením revoluce 
a  polistopadových změn, případně – jako 
Karel Štorkán (Moji milí fóristé) – je sho­
dit, podat jako malou českou frašku. Tady 
se neprojevila aspirace na uměleckou hod­
notu, nýbrž snaha prorazit, prodat co nej­
víc výtisků.

Na druhé straně vznikala díla, která zře­
telně mířila vysoko. Pavel Kohout (román 
Sněžím), Ivan Klíma (Čekání na tmu, čekání 
na světlo), Eva Kantůrková (Památník), Vlas­
timil Třešňák (Klíč je pod rohožkou) či Zde­
něk Zapletal (Kobova garáž) se snažili stvo­
řit závažný společenský román, postihnout 

„ducha“ přelomové doby – ale všichni bohužel 
zůstali někde na půlce cesty. Dobová kritika 
z  nich dvakrát nadšená nebyla a  nemys­

vlně próz z první poloviny let devadesátých 
se v české literatuře román tematizující Lis­
topad víceméně nevyskytuje, pokud nepo­
čítáme žánrově těžko zařaditelného Fízla 
Petra Placáka.

Která díla ty osobně pokládáš za nejpo-
vedenější?

Paradoxně ta, která listopad 1989 pri­
márně nereflektují, kterým revoluce a pore­
voluční období tvoří spíše okrajový rámec 
a která neměla ambice stát se společensky 
významnou výpovědí, jako spíš dokladem 
autorova svébytného vidění světa a  vlast­
ních prožitků. Vieweghova Báječná léta 
pod psa a  Topolovy prózy Sestra a  Anděl 
lze určitě zařadit do pomyslného kánonu 
nejlepších děl devadesátých let. Originální 
autorskou výpověď přináší i  kontroverzní 
Putnova Kniha Kraft. Příznačně pak k  lep­
ším dílům z této doby patří také ta, která se 
přímému zobrazení revoluce záměrně vyhý­
bají (Vaculíkův román Jak se dělá chlapec či 
prózy Daniely Hodrové). 

Musím však přiznat, že se vracím spíše ke 
knihám jinak založeným – ale to je už věc 
mých osobních preferencí. Možná ovšem, 
že kdyby si ke čtenářům a  nezaujatým kri­
tikům našel cestu román, který kdysi na 
stránkách Tvaru vyvolal tolik emocí, totiž  
Sametová Anna spisovatele Jarmila Kře­
mena, viděli bychom dnes obraz revoluce 
v české literatuře úplně jinak…
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Handlíř se opovažuje tesat špinavou kud-
lou z vrbový větve člověka budoucnosti? 
Copak je to možné, tenhle neposkvrněný 
zmetek z  dobré rodiny? Kde je dialek-
tický boj? Kde je pohyb? Kde je nádherná 
negace? Ale ona je! Ona je ve skutečnosti, 
to jen ve slátanině teoretických imbecilů 
není! Tito strýčkové a  babičky budou 
muset jít do prdele! –

Z dopisu Zbyňka Havlíčka
 Evě Prusíkové. 7. listopadu 1961

Zřídkakdy psal Havlíček své milence takto 
rozčarovaná slova. Když ale viděl, jakými 
následky skončilo upevnění socialistického 
aparátu, neustálé protežování lidí zabeto­
novaných po kolena ve svých funkcích, ve 
stereotypu ostře kontrastujícím se vším, co 
vzletného bylo napsáno o zítřejších lepších 
časech, ostře zlořečil a podepisoval se jako 
Zbyněk Fidél. Nebyl ochoten přistoupit na 
úplné potlačení hlasu opozice.

Přibližně o  třicet let dříve byla revoluce 
a  z  ní vzcházející světlá budoucnost zcela 
jinou symbolickou komoditou. Osvobozené 
divadlo, Teige, surrealisté po Bretonově 
druhém manifestu, škádlivé hrátky s vyhro­
cenými komunisty typu Kurta Konrada či 
Stanislava Kostky Neumanna, výluky ze 
skupin, hereze, vzájemné očerňování – na 
takový válečný stav si dnešní literární život 
už může nanejvýš zavzpomínat! –, plavba po 
proudu, anebo proti němu, tato pro mnohé 
nešťastníky fatalistická hra se odehrávala na 
nejistém podloží očekávaných revolučních 
změn. Politický rozštěp byl vepsán do textů, 
herci v  divadle zpívali o  revoluci pořádně 
nahlas, aby maloměšťák dobře slyšel, co 
že to na něj proletářstvo všech zemí, stále 
nepříliš spojené, chystá. Kníže Mácha, nad 
čas povýšený poét, byl marxisticky politi­
zován Závišem Kalandrou a postaven proti 
realistickému reakcionáři Palackému. 

Kalandra píše: „Kdekdo kolem Máchy hor-
lil proti jeho světobolnému a  provokativnímu 
i  pozérství: Tyl, Tomíček, Čacká. Dokazovali 
jemu i  nám, že nosil svůj pesimismus z  téže 
záliby v póze, s níž si přehazoval svůj nápadný 
plášť »světle šedivé barvy s  límcem červenou 
felbou vyloženým a  s  červenou podšívkou«. 
Zdá se, že tohoto druhu štvanic se Palacký 
nezúčastnil. Byl však tak dobrým psycholo-
gem vůči Máchovi, že rozpoznal, co se vlastně 
skrývá pod okázalou maskou bohémství pózy? 
Anebo byl tak dobrým psychologem – vůči 
sobě samému? Věděl, že nejsou jen bohémské 
pózy světobolu a provokace, nýbrž že existuje 
i  pozérství snobů, pozérství ctnosti a  vzne-
šenosti? Pražští maloměšťáci si ukazovali 
s  toutéž směsí závisti a  opovržení Palackého 
elegantní nákrčník a  distingovaný černý frak 
(první v  Praze!) jako Máchův výstřední talár 
a  jeho holý krk ovázaný čímsi nemožně pest-
rým a širokým.“ (Mácha a Palacký)

Právě tato extrémní polarita, jež byla díky 
filozofickým a  estetickým doktrínám pro­
vázána takřka se všemi politicko-společen­
skými projevy občana státu, tedy s jeho poli­
tickým stanoviskem, s jeho příslušností k té 
či oné společenské třídě, vytvořila takovou 
sféru umění, v níž se bylo možno orientovat 
politicky. V tomto poli pak naprosto pocho­
pitelně nákrčník a pestrý hadr kolem krku 
sloužil předně k  třídní identifikaci jejich 
nositelů.

Ve Svazu sovětských socialistických repu­
blik se tou dobou vedly boje daleko prudší. 
Revoluce tu už rozdělila mocenskou linií 
tábor soudruhů a  jejich nepřátel, dosadila 
do státního aparátu dřívější ilegály a  zmu­
tovala ve Stranu. Revoluční cestou znárod­
něný kapitál ruské aristokracie proudil na 
Západ a  rozpumpovával tam organismy 
revolučních stran. Čím dál nesnesitelnější 
napětí, umocňované expandujícím národ­
ním socialismem v  Německu, generovalo 
bouřlivé vlny ve veřejném prostoru. Tento 
mechanismus je dostatečně znám, byl 

nesčetněkrát popsán a  umělecky ztvárněn, 
zachycen a  teoretizován. Během minu­
lých šedesáti let absorboval jiné revoluční 
politické projekty, stal se záštitou vyšet­
řovatelům, potlačujícím vzpurné myšlení, 
a  mementem, jež v  nedotknutelné podobě 
přežívá jako výstraha všem, kdož by se 
pokusili zlehčovat historickou zkušenost 
s  prudkou politickou/sociální/existenční/
národní emancipací. Před  důsledky nepři­
měřeného úsilí o  prudkou změnu, zvanou 
jednou trockismem, podruhé reformním 
komunismem a v závěru bolševismem, jsme 
s  dostatečnou razancí varováni v  umělec­
kých dílech či politických komentářích – na 
hrozivém odkazu totalitarismů se kupodivu 
i  v  době rozbrušující všechny pevné hrany 
stále ještě domluvíme napříč takřečeným 
politickým spektrem.

• • •

Jsou známy výroky, podle nichž avantgarda 
a  její pokračovatelé přispěli svým dílem 
k nastolení totality, tedy k revoluci a  jejím 
neblahým koncům. Je načase otevřeně pro­
hlásit, že dnes, dvacet let po sametové revo­
luci, není možné trvat na názorech z konce 
60. let – jinými slovy, vázat umělecký odkaz 
avantgardních tvůrců k  mementu 20. sto­
letí. V  souvislosti s  často komentovanými 
jevy v  dnešní kapitalistické společnosti 

– s  prudkým odklonem od politických pro­
gramů a  násilnou akcentací zájmů jednot­
livců, s  prudkou atomizací kulturní sféry 
na jednotky, které spolu odmítají vést 
dialog a  směřují každá ke své jedinečnosti 

– bychom se měli znovu zamyslet nad his­
torickou rolí všech ideologicky ukotvených 
uměleckých skupin. 

V  tomto měsíci se formálně uzavírá dva­
cetileté období, během něhož byly více či 
méně důsledně realizovány ideály intelek­
tuálů, za jejichž tribunu můžeme považovat 
například časopis Tvář ze 60. let minulého 
století. Právě na stránkách Tváře vystou­
pil Emanuel Mandler ve článku Realismus 
a radikalismus (s podtitulem Dějiny, politický 
program a práce) proti Karlu Kosíkovi a jeho 
představě permanentní krize české politiky 
19. století. Odmítl Kosíkův názor en bloc 
a Kosíka zařadil mezi radikály: „Od dob Hav-
líčka a  Palackého kritizovali radikálové realis-
tické politické myšlení za to, že »šetřilo dějin« 
(tedy dějiny kriticky zkoumalo – pozn. J. V.) 

a  vytvářelo reálné koncepce; radikálové jim 
obvykle ani nerozumějí, protože jejich rozváš-
něné logice se nelíbí žít v dějinách, oni by rádi 
provedli historickou inventuru a spořádali běh 
světa po svém, to znamená obrátili jej vzhůru 
nohama. Když se to někdy přece jen podaří, 
následuje s železnou logikou katastrofa.“

Mandler Kosíkův „radikalismus“ svázal 
s  mementem diktatur a  tím Kosíka jako 
politického filozofa odepsal. Tento ideolo­
gický veletoč nás nemůže překvapit – ani 
dnes není těžké stát se jeho obětí (sám jsem 
v  jedné polemice na stránkách Tvaru čelil 
argumentu, v  němž na mne hrozil Adolf 
Hitler, a  to šlo v  počátku pouze o  výklad 
Babičky Boženy Němcové). Známe to dobře, 
antikomunistický diskurz našeho veřej­
ného prostoru je zaujat v čestném boji proti 
každé ideologii. Je jen s podivem, že si jeho 
nositelé stále neuvědomují, kde jejich argu­
menty berou svou konzistenci, jak je možné, 
že proti nim neobstojí žádný oponent, že 
s  jejich pomocí dokážou potlačit jakýkoli 
nesouhlas.

Jedním z mnoha způsobů, jak podobným 
reakcím čelit, je srovnat podmínky, v nichž 
byla dříve promýšlena nová kulturní epo­
cha, navazující v  mnohém na realistickou 
politiku první republiky, s  dnešním sta­
vem společnosti a její kultury. Pokud se na 
Mandlerovu polemiku s Kosíkem podíváme 
prizmatem současných problémů, musíme 
si položit otázku: Co mají společného libe­
rálové 60. let 20. století a liberálové prvního 
desetiletí století jednadvacátého? Není to 
náhodou tak, že ti prví stáli proti reform­
ním levicovým intelektuálům, zatímco 
jejich pokračovatelé už oponenta nemají? 
A to nikoli z důvodu neexistence protihlasu, 
nýbrž jeho apriorní diskvalifikace – levicový 
intelektuál je dvacet let po znovuzavedení 
liberální demokracie chápán jako pohrobek 
normalizační komunistické inteligence.

Během posledních dvaceti let se výrazně 
proměnila i sféra umění. Politická mapa, na 
níž dříve umělci vystupovali jednou v  cen­
tru, podruhé na periferii, byla vposledku 
využita k své vlastní anihilaci. Jak bylo už 
mnohokrát ukázáno, kapitalistický prin­
cip směny zasáhl předně nepřizpůsobivé 
a  emancipační umění – tam, kde nestačila 
diskvalifikace intelektuální, byla sanována 
estetická hodnota artefaktu ve stáncích 
galeristů a bibliofilů. Z toho můžeme vyvo­
dit, že liberál dneška stojí na svém poli jako 

absolutní vítěz. Kulturní kapitál svého 
protivníka jednoduše smazal tak, že si ho 
připsal na vlastní účet. Téměř všechno mu 
patří.

Je proto nutné tuto transformaci v  prv­
ním kroku pojmenovat – jednoduchá kapita-
lizace. Chytrá, rychlá, podpořená politicky 
i kulturně. Jaký by měl být krok navazující? 

Všem vlivům otevřená postmoderní non-
estetika, neznající žádné pro a proti, žádné 

„reakční“ a  „pokrokové“, se nám pokouší 
vnutit sebe samu jako záruku skutečného, 
neideologického umění. Víme, že k  tomu 
potřebovala přepólovat avantgardu v  její 
opak, tedy to, co je vždycky až za post­
modernou. Otázku druhého kroku proto 
můžeme formulovat pouze takto: Jak 
naložit s  postmoderním umělcem, jenž je 
dnes už vše jen ne oponent? Podaří-li se 
sjednotit dostatečně širokou platformu lidí, 
pokládajících si tuto otázku, pak se podaří 
ji i překročit, neboť tady už nejde o umělec­
kou hodnotu, nýbrž osobní angažmá toho, 
kdo hledá únik z postmodernity. Hlas opo­
zice tak dostane opět šanci sám sebe upev­
nit v kritickém reformním proudu, jenž děsí 
třeba jen svým neustálým tokem.

 • • •

Nebyla náhodou meziválečná avantgarda 
silou nutnou k neustálému přehodnocování 

Jakub Vaníčekradikální ismy po dvaceti letech

inzerce 

Jakub Vaníček

foto archiv J. V.
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Vyřazením protihlasů došlo přesně 
k  tomu, co se od postkomunistické země 
očekávalo. Kapitalistický princip volného 
trhu byl povýšen na jedinou možnou alter­
nativu, kterou už nelze demontovat, jak 
si přáli revoluční intelektuálové – v  ten 
okamžik už vyřazení ze společnosti těch, 
s nimiž lze diskutovat. Myslet se najednou 
mělo jen o jednotlivostech, nikoli o principu. 
Důsledky se projevily ihned, nicméně právě 
kvůli tendenčně vedené diskuzi je můžeme 
plně vidět teprve dnes – což samozřejmě 
neznamená, že se už tehdy nenašli takoví, 
jejichž „škarohlídský“ instinkt velel nepod­
léhat přílišnému optimismu.

Příklad toho, jak hluboce se mohli libe­
rální filozofové mýlit, najdeme i  v  Třeští­
kově článku. Autor reaguje na návrh zákazu 
vysílání Scorseseho filmu: „Až andělé Dani-
ele Fišerové [mluvčí Biskupské konference 

– pozn. J. V.] poradí, že by bylo lépe, aby pře-
devším svou ideu vysvětlila rodičům a  pak 
propagovala třeba dobrovolné samoomezování 
soukromých televizních společností a videopůj-
čoven nebo něco podobně rozumného a umírně-
ného, budu spolu s ní a jejími anděly (ne ovšem 
s  nějakým Výborem pro veřejné blaho) rád 
uvažovat o  tom podstatném, totiž o  tom, jak 
určit jakost a  míru oné škodlivosti [míněna 
škodlivost kýče a násilí v televizi – pozn. J. 
V.].“

Jakost a  míru nechejme zcela bokem, 
protože chtít se domluvit na jakosti a míře 
(podobně jako na estetické hodnotě) nelze – 
ty, jak známo, sedimentují samy a do struk­
tury hodnot je teprve zpětně usazujeme 
jejich historicko-kulturní kontextualizací. 
Co by nás mělo zajímat daleko více, je Třeš­
tíkova neskrývaná víra v  dobrovolné samo-
omezování soukromých televizních společností 
a  videopůjčoven. Není náhodou soukromá 
televize závislá na svém zisku? Dále: Nebylo 
už několikrát ukázáno, že idea osvícené spo­

lečnosti, jejíž každý člen pracuje na svém 
kulturním vzdělání, sublimaci touhy, se ve 
světle tekuté postmodernity a většinou lidí 
nereflektovaného konzumentarismu roz­
plynula, aniž jsme si toho stačili zavčasu 
všimnout? Kdyby ti, co tolik věřili tomuto 
projektu, alespoň byli ochotni nahlédnout 
do textů těch teoretiků, jejichž politická 
orientace vždy mířila spíše nalevo, mohli by 
svůj kritický úsudek zbystřit například zjiš­
těním, že proti samoregulaci pracuje právě 
ona temná Touha, příkaz mít více, mluvit 
hlasitěji, připoutat ještě větší množství 
konzumentů. Superego velí užívej si, nikoli 
chovej se podle morálních imperativů, říkala 
už tehdy psychoanalýza. Bohužel takto 
silného protihráče Dušan Třeštík nevidí 

– ve své době nakonec ani vidět nemohl, 
byl totiž zaníceným hlasatelem Ideálu nové 
a lepší společnosti, vzešlé z kořenů vzájemné 
solidarity.

 • • •

Marxistický teoretik Kurt Konrad ve 30. 
letech napsal, že „proletářský dramatik stejně 
jako proletářský spisovatel (...) nesmí se zasta-
vit na poloviční cestě: u nahých společenských 
zákonů, u heslovitých šablon podle schématu: 
stávka – vzpoura – povstání – revoluce – budo-
vání socialismu. Neboť úkolem proletářského 
divadla a  proletářské literatury není toliko 
ukázat revoluci jako zákon – neboť k  tomu 
je mnohem schopnější vědecký marxistický 
rozbor –, nýbrž revoluci jako lidské úsilí, čili 
lépe řečeno: lidi, jak dělají revoluci, a to nejen 
stávkou, demonstrací, ozbrojeným povstáním, 
nýbrž celou svou bytostí, láskou a  nenávistí, 
silou a slabostí, nadšením a smutkem – celým 
svým rozmanitým životem.“ (Ztvárněte sku-
tečnost)

Neukazuje se právě v  tomto textu, jak 
problematické dnes může být uvažovat 

v radikálně opozičním a provokativním dis­
kurzu? Reformní intelektuál Karel Kosík 
byl pro propagátory politické umírněnosti 
nepřijatelný. Dnes, kdy se po dvaceti letech 
odmítání kritických hlasů ve veřejné dis­
kuzi čím dál častěji věnujeme problémům 
vygenerovaným volným trhem a  liberální 
filozofií, je stále ještě nemyslitelné vrátit 
se k  argumentům nejen Kosíkovým, ale 
i  k daleko ostřeji formulované marxistické 
teorii. Co když ale jsou emancipační snahy 
marxistických umělců, filozofů a  kritiků 
doposud chápány přesně tak, jak ukazuje 
Konrad, tedy ve zkratce stávka – budování 
socialismu? Co když se tento schematický 
výklad jedné celé větve politického a  umě­
leckého myšlení snaží nevidět to, co tito lidé 
chtěli svým dílem vyslovit, ono emancipační 
zanícení celou svou bytostí, láskou a nenávistí, 
silou a slabostí, nadšením a smutkem – celým 
svým rozmanitým životem? 

V  razanci, s  jakou se převážná většina 
antikomunistických intelektuálů staví 
proti opozičním hlasům, bychom pak mohli 
znovu tušit střízlivou politiku těch, kteří 
mechanicky zaměňují veškeré emancipační 
úsilí s životem v reálném socialismu 70. let. 
Z mnoha symptomů, jichž si je např. vědom 
dokonce i  Václav Klaus, když připomíná 
sílící hrozby regulačních ismů, vyplývá, že 
na nic momentálně nečekáme více než na 
otevřený dialog s lidmi, kteří si život ve měs­
tech anebo finanční solidaritu se zeměmi 
třetího světa představují radikálně jinak 
a kteří jsou ochotni tento svůj radikalismus 
formulovat jako opoziční hlas vůči stávající 
intelektuální hegemonii. Emancipace, tedy 
dějinný civilizační projekt, který musí čelit 
sílícím normalizačním tlakům, znovu žádá 
předně o své zpracování těmi, kdož cítí, že 
dialektický boj, pohyb a  nádherná negace 
jsou neoddiskutovatelnými konstantami 
každého úsilí o změnu.



Radek Svoboda, 
houslista karlovarského symfonického orchestru, barový klavírista, hudební 
pedagog a někdejší člen kultovní západočeské skupiny Kotazay

K čemu je vám dobré umět číst?
Když si mám říct, k čemu je co dobrý nebo jakou má co cenu, tak si vzpomenu na to, jaký 

to je, když to člověk ztratí, podle mě. Potom naskočí, co to znamenalo. Čtení je taková při­
rozená věc, jako další hmat, zrak nebo čich, člověk s tím vyrůstá, ani si neuvědomuje, že 
to má. Pro mě to už ani není dovednost, něco naučenýho, ale je to taky cit, novej receptor 
vnímání něčeho. A stejně tak jako chuť – když se člověk může najíst, aby žil, nebo si může 
dát spoustu nějakejch dobrot, aby si užil. Tak podle mě je to stejně i  s  tím čtením, což 
znamená, že si člověk nejenom může přečíst návod na kuchyňskej robot, a nebo si taky 
může přečíst třikrát dopis od někoho, když ho to zajímá a má z toho požitek. A nejenom 
nějaký romantický věci, ale mám kámoše, kterej si koupil auto a čtrnáct dní po večerech, 
kdy nemoh spát, šel vždycky do garáže, tam si do toho auta sedl a s chutí si pročítal návod 
k tomu autu a úplně si v tom lebedil, takže pro mě je čtení novej rozměr vnímání. Jako 
chuť, jako hmat, jako pohled. 

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

Občas neškodí vrátit se úplně na začátek 

politické a kulturní situace? Proti komu se 
mohli vymezovat liberálové 60. let, když ne 
proti reformním komunistům? Existence 
obou pólů měla zaručit spor o  ekonomiku 
společnosti, o  princip socialistický/kapita­
listický. Copak právě v době, kdy liberálové 
zcela zavrhli své oponenty, kdy bylo delegi­
timizováno levicové myšlení a  kapitalizo­
vány artefakty k  levici se hlásících umělců, 
nedošlo ke kritickému kolapsu myšlení libe­
rálního?

Odpovědí na takto položenou otázku 
může být například „malá česká kauza 
Rushdie“ (rok 1994), jak ji vylíčil histo­
rik Dušan Třeštík. O co šlo: Česká televize 
hodlala odvysílat film Martina Scorseseho 
Poslední pokušení Ježíše Krista a narazila na 
odpor České biskupské konference (a  irán­
ských ajatolláhů), který se zvedl proti umě­
leckému zpracování Ježíšova života. Třeštík 
namítl, že i evangelia, která podle biskupů 
podávají autentické svědectví, nejsou než 
na folkloru založenou literaturou, stejně jako 
jí je Scorseseho dílo, založené na románu. Celá 
kauza Třeštíkovi posloužila jako perfektní 
ukázka toho, kterak z  platonských jeskyní 
povstávají posttroglodytní filozofové se svými 
zaručenými právy na Pravdu a  jediný její 
výklad. Třeštík uzavírá slovy: „Žil jsem celý 
život v  prostředí, kde se ve jménu jediného, 
právě platného Dobra, Pravdy a Dějin neustále 
zakazovalo a  přikazovalo a  pak se ty příkazy 
a  zákazy chtělo stejným stylem napravovat, 
takže bych té lacinou morálkou dobře nama-
zané skluzavky do pekla chtěl, krucinál, ušetřit 
alespoň bezbranné děti.“

Není v  tomto Třeštíkově angažmá ve 
věci umělcovy svobody zachycen přezíravý 
postoj vůči ideologicky ukotvené kritice 

– postoj, k němuž se hlásili mnozí významní 
intelektuálové 90. let 20. století a  jehož 
úspěch byl předepsán už v  době komunis­
tické normalizace?

zasláno
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literární historie

svaz českých spisovatelů z odstupu dvaceti let

Kolik bylo spisovatelských organizací v  Česko-
slovensku za minulého režimu?

Dvě. V  Čechách Svaz českých spisova­
telů (SČS) a na Slovensku Svaz slovenských 
spisovatelů (SSS). Obě organizace měly 
identické stanovy, organizační strukturu, 
avšak ve své činnosti byly na sobě naprosto 
nezávislé. Svaz českých spisovatelů a  Svaz 
slovenských spisovatelů se staly samo­
statnými organizacemi na spisovatelském 
sjezdu v  červnu roku 1969, a  to v  souvis­
losti s federativním uspořádáním Českoslo­
venska. V průběhu let se tu stále naléhavěji 
objevovala praktická potřeba koordinace 
reprezentace v oblasti literatury na meziná­
rodní úrovni, a proto se na sjezdu v prosinci 
1977 založil Svaz československých spisova­
telů (SČSS). 

Jak vypadala struktura spisovatelské organi-
zace?

V čele každé organizace stál předseda, kte­
rého na období čtyř let volil sjezd. Stejně tak 
sjezd volil tajemníky. U SČS to byli vedoucí 
tajemník, tajemník pro organizační a  per­
sonální záležitosti, tajemník pro literaturu 
a  tajemník pro mladou literaturu. Tajem­
ník pro organizační a personální záležitosti 
koordinoval činnost spisovatelských pobo­
ček v  krajích, měl na starosti přijímání 
nových členů a hospodářské záležitosti. Cel­
kově měl sekretariát SČS od předsedy až po 
dva šoféry asi pětadvacet pracovníků.

Nebylo to byrokraticky přebujelé?
Z  dnešního pohledu možná ano. Ale 

tehdy sekretariát SČS zajišťoval fungování 
literárních konferencí, seminářů a  setkání 
na úrovni federální, národní či pracovních 
seminářů a  schůzek literárních sekcí, růz­
ných komisí, literárních poboček a  literár­
ních klubů nebo akcí, které se uskutečňovaly 
v rámci SČS a SSS, v  rámci mezinárodních 
vztahů či ve spolupráci s  jinými organiza­
cemi a institucemi. Například svou činnost 
vyvíjela členská komise, komise pro nové 
autory, komise pro literární kritiku, komise 
pro hodnocení původní české literatury, 
komise pro propagaci české literatury, sekce 
prózy a poezie, sekce dětské literatury, sekce 
literatury faktu a  umělecké publicistiky, 
sekce detektivní literatury a další. Činnost 
byla opravdu bohatá. Třeba sekce dětské 
literatury každý rok pořádala konferenci 
autorů dětské literatury a  kritiky. Každý 
rok se uskutečňoval Týden dětské knihy, kdy 
spisovatelé a  tvůrci pro děti z  jiných umě­
leckých oblastí vyjížděli na týden do jed­
noho z českých krajů a tam pak besedovali 
s  dětmi v  okresních a  městských knihov­
nách a ve školách. 

Byl Československý svaz spisovatelů nadříze-
ným orgánem SČS a SSS?

Byl pouze zastřešujícím orgánem obou 
národních spisovatelských organizací bez 
řídících pravomocí, jeho činnost byla repre­
zentativní na úrovni mezinárodních styků 
především se zahraničními spisovatelskými 
organizacemi. V čele stál předseda se dvěma 
tajemníky pro zahraniční styky, jeden český 
a  druhý slovenský. Předsedu a  tajemníky 
volil výbor SČSS, v  němž byli zastoupeni 
čeští i slovenští spisovatelé. 
 
Jak vypadala činnost SČS v krajích?

V  každém krajském městě vyvíjely svou 
činnost pobočky Svazu českých spisovatelů. 
V čele pobočky stál tajemník, kterého volil 
výbor SČS, to byla čestná funkce, a k dispo­
zici měl administrativní pracovnici, to byla 
funkce placená. Každá pobočka fungovala 
samostatně, jejich činnost koordinoval 
organizační tajemník SČS. Pobočky spo­
lupracovaly s  krajskými nakladatelstvími, 

které byly řízeny kraji. Při pobočkách pak 
působily literární kluby. V  nich se sdružo­
vali autoři alespoň jedné knihy anebo autoři 
vyzrálejších literárních prací, kteří publi­
kovali v  časopisech, novinách nebo se pre­
zentovali ve veřejnoprávních médiích. Lite­
rární kluby pořádaly autorská čtení, kritické 
semináře a podobně. Pravidelně jednou za 
rok se členové literárních klubů setkávali na 
třídenním semináři na Dobříši nebo ve spi­
sovatelském domově na Ždáni. Z nejlepších 
autorů se pak stávali členové SČS. 

Kolik členů měl SČS a jaké byly podmínky k při-
jetí?

V době mého nástupu asi 280 členů, a to 
prozaici, básníci, literární vědci a  teoretici, 
autoři knížek pro děti, autoři literatury 
faktu, přední dramatici a  autoři umělecké 
publicistiky. Podmínkou přijetí do SČS bylo 
vydání tří knih, šlo-li však o dílo vynikající, 
mohl být přijat autor i  s  jedinou vydanou 
knihou. O přijetí za člena rozhodoval lektor­
ský sbor literárních teoretiků a kritiků, který 
lektorské posudky literárních děl předkládal 
členské komisi. Kritériem výběrovosti byla 
umělecká kvalita díla, ale dost se přihlíželo 
i k jeho společenskému či ideovému vyznění, 
pro které se používaly pojmy jako socialis­
tický realismus, socialistická tvorba. Svou 
roli tu hrály i občanské či politické postoje 
autora. Někdy vstupovaly do popředí zcela 
pragmatické důvody, například potřeby 
politické nebo regionální. A také jako vždy 
tu hrály roli i osobní vztahy. 

V  době, kdy jsem byl předsedou, se už 
jedinou prioritou pro přijetí stala pouze 
umělecká kvalita díla. Tehdy SČS postupně 
nabízel členství řadě spisovatelů, kteří 
z různých mimoliterárních důvodů byli pře­
hlíženi nebo zakázáni. 

Kolik spisovatelů se živilo literární činností?
Necelých deset procent. 

Kdo financoval SČS?
Svaz českých spisovatelů byla příspěv­

ková organizace, na mzdy a  provoz dostá­
vala z  ministerstva kultury 6,5 milionu 
korun. Literární akce Svazu však dotoval 
Český literární fond. 

Jaký majetek měl SČS?
Vlastnil Literární měsíčník, později týdeník 

Kmen, občasník Panorama české literatury 
a  v  posledním období měsíčník pro mladé 
autory Iniciály. Jinak majetek neměl žádný. 
SČS sídlil na Národní třídě v jedné ze dvou 
budov, které patřily Českému literárnímu 
fondu. V budovách dále byla redakce nakla­
datelství Československý spisovatel, redakce 
Literárního měsíčníku, klub českých spisova­
telů, knihkupectví a galerie. 

Proč svaz spisovatelů neřídil nakladatelství 
Československý spisovatel?

Nakladatelství bylo rozpočtová organi­
zace, peníze mu přidělovalo ministerstvo 
kultury, finanční schodek obvykle ve výši 
několika milionů korun pak dorovnával 
Český literární fond. Ministerstvo kultury 
rozhodovalo o tom, kdo bude nakladatelství 
řídit. Nakladatelství ČS tak jako všechna 
nakladatelství předkládalo ke schválení 
svůj krátkodobý i  výhledový ediční plán 
knižnímu odboru ministerstva kultury. SČS 
neměl pravomoci vstupovat do záležitostí 
nakladatelství.

Český literární fond nepatřil spisovatelské 
organizaci?

Patřil, ale   jen v šedesátých letech. Začát­
kem sedmdesátých let byly všechny umě­
lecké fondy a  s  nimi i  ČLF převedeny pod 
ministerstvo kultury. Tím byli spisovatelé 

zbaveni finančních zdrojů a  stali se ekono­
micky závislými na politické moci. Minis­
terstvo kultury pak jmenovalo ředitele ČLF, 
svaz spisovatelů jeho jmenování bral jen na 
vědomí. 

Jaký byl zdroj příjmů ČLF?
Bylo to dvouprocentní zdanění honorářů 

za literární činnost doma i v zahraničí a jed­
noprocentní zdanění uživatelů literárních 
děl. Takže nejvíce financí třeba přinášelo 
vydávání klasiků u nás a v zahraničí. Částka 
přesahovala čtyři desítky milionů korun 
ročně. Nejbohatší hudební fond měl roční 
příjem přes osmdesát milionů korun.

Co se z této částky financovalo?
Šlo o správu nemovitostí, mezi něž patřily 

i domovy spisovatelů v dobříšském zámku, 
v  Karlových Varech, Ždáni, Mikulově, Hor­
ním Smokovci a  v  Budislavi u  Litomyšle. 
Nejvíce peněz stála údržba dobříšského 
zámku a  jeho velké francouzské zahrady. 
Dále pak šlo o  udílení stipendií, tvůrčích 
příspěvků, stáží, financování konferencí, 
seminářů, literárních akcí, delegování na 
zahraniční akce, vyplácení cestovních pří­
spěvků, vyplácení besedného, poskytování 
bezúročných půjček, finančních a sociálních 
podpor spisovatelům v  peněžní tísni. Cel­
kové výdaje dělaly kolem pětadvaceti mili­
onů korun. 

Co se dělo se zbytkem peněz?
Ukládal se na zvláštní účet ministerstva 

kultury. Stejně postupovaly i  ostatní umě­
lecké fondy. Na účtu tak bylo uloženo asi 
220 milionů korun. Z  této částky měl být 
na Barrandově postaven domov důchodců 
se sociální péčí pro staré a osamělé umělce. 
Tehdy už byl zakoupen pozemek a  připra­
vené hotové plány. Po převratu z  projektu 
sešlo. Kam se poděly peníze, to nikdo 
neví. Také započala rekonstrukce Lich­
tenštejnského paláce, který měl patřit  
všem uměleckým organizacím. Rekon­
strukci financoval stát a  umělecké fondy.  
Zde měly být prostory pro konání kon­
ferencí i  uměleckých akcí, restaurace,  
kavárna a v podkroví asi padesát pokojů pro 
zahraniční hosty-umělce.

V jaké délce se udělovala stipendia?
Tři měsíce, šest měsíců, ale také dva roky. 

Výše stipendia se pohybovala v  tehdejším 
platovém průměru. Dvouletá stipendia 
dostávali hlavně mladší prozaici. Uvažo­
valo se o tom, že se talentovaným autorům 
budou udělovat pětiletá až desetiletá sti­
pendia, aby se autoři mohli uvolnit z práce 
a plně se tak věnovali psaní. 

Byl to sovětský model?
Nikoliv. Vůbec první s  touto stipendijní 

politikou přišli Finové. Tam autor úspěšné 
prvotiny, pokud si zažádá, dostane třeba 
půlroční nebo roční stipendium, autoři ve 
střední generaci pětileté i  desetileté sti­
pendium, ti nejlepší dostávají již doživotní 
stipendium. Vedle toho stipendia a  granty 
udělovaly ve Finsku města a  velké firmy. 
Snad to platí i dnes.

Jak spisovatelé uplatňovali své slovo v Českém 
literárním fondu?

Vedení SČS delegovalo spisovatele do 
výboru ČLF a  ředitel fondu pak výboru 
předkládal ke schválení, případně k diskuzi 
všechny návrhy.

Je pravdou, že Dobříš a  domovy spisovatelů 
byly financovány z peněz daňových poplatníků 
a spisovatelé zde žili zdarma? 

Tahle informace pronikla do médií počát­
kem devadesátých let, a byla to lež. Zakou­

pení domovů spisovatelů i zabezpečení jejich 
chodu se uskutečňovalo z finančních zdrojů 
ČLF, tedy z literárních daní odvedených spi­
sovateli do společné pokladny fondu. 

V  padesátých letech, a  možná i  poz­
ději, na Dobříši bydleli někteří spisovatelé 
i  s  rodinnými příslušníky. Pak výbor ČLF 
stanovil maximální počet dnů pobytu, aby 
se v  domovech mohlo vystřídat co nejvíce 
lidí. Mohu jen říci, že ubytování ve všech 
domovech bylo velmi levné. Ze všech spiso­
vatelských domovů se vařilo jen na Dobříši, 
a  cena jídel odpovídala cenám v  levnějších 
restauracích. V domovech pobývali i zahra­
niční spisovatelé v rámci výměnných pobytů, 
ti měli hlavně zájem o Karlovy Vary a o Dob­
říš. O udělení poukazu na pobyt v domově 
spisovatelů rozhodoval výbor ČLF. 

Komu zámek v Dobříši tehdy patřil? 
Dobříšský zámek v  sedmdesátých 

a  osmdesátých letech minulého století byl 
v  majetku státu, respektive ministerstva 
kultury, které zámek dalo do správy Čes­
kému literárnímu fondu. ČLF se pak s ostat­
ními uměleckými fondy svými financemi 
podílel na jeho správě. Pobývali zde tedy 
nejen spisovatelé, ale i  další umělci, přede­
vším starší generace. V  prostorách dobříš­
ského zámku se konaly reprezentativní akce 
a konference.

Neusiloval Svaz českých spisovatelů o  navrá-
cení ČLF pod správu spisovatelské organizace?

Tu otázku jsem několikrát nastolil, ale 
ze strany politických orgánů byla nechuť 
takový krok učinit. SČS by se stal ekono­
micky nezávislým, a  tedy i  politicky auto­
nomním.

Ovlivňovalo ministerstvo kultury činnost 
SČS?

Za mne nikoliv. Nejspíš to bylo tím, že v té 
době byl ministrem kultury Milan Kymlička, 
flexibilní ekonom a  realista. Projednávali 
jsme jen otázky hospodářského a  finanč­
ního zajištění SČS. Jednání předsednictva 
a  výboru SČS se pravidelně zúčastňoval 
náměstek ministra kultury, ve výjimečných 
případech i  ministr. Do našich politických 
rozhodnutí ministr nevstupoval. 

Kdo například rozhodoval o  udělení umělec-
kých titulů, státních a národních cen a vyzna-
menání v oblasti literatury?

Výbor SČS podal návrhy a kulturní oddě­
lení komunistické strany je schvalovalo.

Jak komunistická strana ve spisovatelské orga-
nizaci uplatňovala svůj vliv?

Především se sledovalo to, aby komunisté 
měli v řídících orgánech, hlavně v předsed­

Michal Černíkautorozhovor

Michal Černík (nar. 1943) byl zvolen výborem 
Svazu českých spisovatelů do funkce předsedy SČS 
v  červnu 1988 za odstupujícího Ivana Skálu a  na 
funkci předsedy rezignoval 5. prosince 1989. Člá-
nek o fungování a činnosti SČS M. Černík v zájmu 
čtivosti napsal formou otázek a odpovědí.

foto archiv M. Č.
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nictvu a  výboru SČS, velké nadpoloviční 
zastoupení. Někdy se před důležitými roz­
hodnutími sešla stranická skupina výboru, 
aby se usnesla na společném postupu při 
hlasování, obvykle takovou schůzku řídil 
některý z  pracovníků kulturního oddělení 
komunistické strany. V  členské základně 
však převažovali nestraníci.

Ještě nějak jinak činnost spisovatelské organi-
zace řídila komunistická strana?

Neřekl bych, že řídila, spíš politicky 
usměrňovala a  ovlivňovala. Záleželo i  na 
mně jako na předsedovi, zda některá pod­
statná rozhodnutí budu s  někým z  funkci­
onářů na ÚV KSČ konzultovat, či nikoliv. 
Například jsem s nikým nekonzultoval roz­
hodnutí o  návratu zakázaných spisovatelů 
zpátky do literatury. V září 1988 jsem návrh 
předložil na zasedání výboru SČS. Po bouř­
livé diskuzi výbor schválil usnesení v inten­
cích mého návrhu. Druhý den ráno jsem měl 
z ÚV KSČ dva telefonáty v tom smyslu, co 
se u nás děje. Mou odpovědí bylo to, že jsem 
po šoférovi nechal poslat usnesení výboru. 
Věděl jsem, jak by to dopadlo, kdybych 
záležitost napřed konzultoval.

Když v  lednu 1989 byly na Václavském 
náměstí demonstrace, volal mi ideologický 
tajemník Jan Fojtík, abych za SČS demon­
strace veřejně odsoudil. Odmítl jsem s tím, 
že nemohu v  tak podstatné záležitosti 
mluvit za členskou základnu a že v březnu 
máme konferenci, na níž se spisovatelé 
k  událostem vyjádří. Na březnové kon­
ferenci se spisovatelé vyjádřili. Vypískali 
tehdejší ideologickou tajemnici pro Čechy 
Marii Hutterovou za její protektorský pro­
jev a ostře kritizovali stranickou politiku. 

Nekonzultoval jsem ani své kroky tehdy, 
když jsem na funkci federálního předsedy 
SČSS navrhl slovenského básníka Miroslava 
Válka tak, že musel abdikovat tehdejší před­
seda Jan Kozák. Mnozí vysocí funkcionáři 
ÚV KSČ se rozčilovali, že jsem je obešel. 
Neměli Válka rádi, ale museli respektovat 
usnesení federálního výboru SČSS. 

Když jsem obdržel písemné pozvání 
pátera Opaska na setkání exilových spiso­
vatelů do Frankenu, vyslal jsem na setkání 
dva zástupce naší organizace, opět bez kon­
zultace. 

Když Miroslav Válek hned po svém 
nástupu na SČSS udělal první kroky k zno­
vuobnovení činnosti PEN klubu a já mu byl 
nápomocný, on ani já jsme tuto záležitost 
s  nikým z  vyšších politických míst nepro­
jednávali, protože by návrh zamítli. Souhlas 
se znovuobnovením činnosti PEN klubu 
vyjádřilo předsednictvo SČSS (V. Adlová, 
J.  Čejka, J. Peterka, J. Šimon, J. Solovič, 
L. Ballek, V. Mináč, R. Chmel). 

Tak bych mohl vypočítávat řadu dalších 
rozhodnutí, která jsem konzultoval jen se 
svými nejbližšími spisovatelskými kolegy 
anebo jen se svým rozumem a  svědomím. 
Co vždy poté následovalo, by bylo téma na 
samostatné povídání.

Proč neměli rádi Miroslava Válka?
Na Slovensku byl v sedmdesátých a osm­

desátých letech ministrem kultury. Nej­
spíš vadilo, že byl velmi inteligentní poli­
tik, velmi dobrý básník, mezi slovenskými 
a  českými spisovateli byl uznávanou auto­
ritou, a  především měl liberální smýšlení. 
Například se zasloužil o  to, že na Sloven­
sku mohli v  době normalizace publikovat 
nakonec všichni spisovatelé, asi až na tři či 
čtyři, kteří sami odmítali svá díla vydávat 
v režimu, s kterým nesouhlasili. 

Zmínil jste ideologickou tajemnici Marii Hut-
terovou, kterou spisovatelé na březnové konfe-
renci roku 1989 vypískali. 

Ve stranickém aparátu měla post ideolo­
gické tajemnice, v Čechách vládla nad umě­
ním a  vědou, o  situaci v  kultuře nic nevě­
děla. Původně pracovala jako zemědělská 
inženýrka. Myslela si, že bude direktivně 
řídit činnost spisovatelského svazu. Napří­
klad zavolala sekretářce a přes ni mi dávala 
nějaké nesmyslné příkazy. Nebyla schopna 
mi je sdělit přímo, tak jsem jí zase po sekre­

tářce vzkázal, že mým nadřízeným orgánem 
je výbor a  sjezd Svazu českých spisovatelů 
a v době mezi sjezdy konference. S příkazo­
vou politikou neuspěla, ale byla dál velmi 
nepříjemná.

Co nejvíce kritizovali spisovatelé v  profesní 
oblasti?

Všem vadily strašně dlouhé výrobní lhůty 
v  nakladatelstvích, od přijetí rukopisu 
knížka často vyšla až po pěti letech. Kritizo­
vali nepružné ediční plánování na spoustu 
let dopředu. A hlavně kritizovali přídělový 
systém papíru jednotlivým nakladatelstvím, 
takže nakladatelství nemohla rychle reago­
vat na poptávku knižního trhu. Kritizoval 
se i nízký honorářový sazebník.

Jak se na fungování tehdejší spisovatelské 
organizace díváte teď?

Hodnotím velmi dobře organizační struk­
turu spisovatelské organizace a její bohatou 
činnost. Hodnotím velmi dobře finanční 
zabezpečení ze strany státu a  spolupráci 
s  ČLF. Společenský a  morální kredit této 
organizace však upadl počátkem 70. let 
v  době takzvané normalizace, kdy se SČS 
dostal pod kuratelu politických funkcionářů, 
kteří byli pro svůj charakter či omezenost 
nezpůsobilí reprezentovat politickou moc. 
Jedni spisovatelé se začali vehementně 
sami podílet na likvidaci jiných spisovatelů, 
a tak si spolu s politickými funkcionáři pod 
praporem ideologie uzurpovali právo roz­
hodovat o  osudech jiných lidí. Ta skvrna 
na spisovatelské organizaci nesmazatelně 
zůstane v literární historii. 

A jak se díváte na současné postavení spisova-
telů a literatury?

Politická moc se sama dobrovolně pro­
blémy literatury zabývat nebude. Spisova­
telé musí pochopit, že vlastní mlčení nako­
nec zardousí i  jejich tvorbu. Pokud budou 
nadále tleskat tomu, jak se u nás přistupuje 
celkově k literatuře a ke kultuře, tak tleskají 
na vlastním pohřbu. 

Když se ve vzpomínkách vracím do doby 
před dvaceti lety a  srovnávám to období 
se současností, musím jako literární histo­
rik a pamětník říci, že osmdesátá léta byla 
mnohem liberálnější než dekáda předchozí. 
Politické děje se urychlily ještě více Gorba­
čovovou přestavbou. 

Po značných průtazích začaly postupně 
oficiálně vycházet autoři dříve zakázaní 
(Oldřich Mikulášek, Jan Skácel, Josef Hanz­
lík, Miroslav Holub, Ivo Štuka), režim musel 
z role proskribovaných autorů uvolnit Bohu­
mila Hrabala či Jaroslava Seiferta, jejichž 
mezinárodní věhlas byl velmi silný a jejichž 
knihy byly rozšiřovány ve všech komuni­
kačních okruzích; např. Seifertova sbírka 
Morový sloup byla vydána oficiálně, i když se 
značnými průtahy, ale vedle toho kolovala 
v  sedmi ineditních verzích i  vydáních exi­
lových. Nastupovala i  generace nezatížená 
politickými úlitbami minulosti, z  prozaiků 
třeba Vladimír Macura či Alexandra Berková, 
z  básníků mimo jiných Svatava Antošová, 
Lubomír Brožek či Miroslav Huptych. Došlo 
také ke generační výměně ve Svazu českých 
spisovatelů, na místo nesmiřitelného Ivana 
Skály nastoupil mnohem vstřícnější Michal 
Černík a  nové vedení Svazu se postupně 
snažilo o  napravení některých nejzrůdněj­
ších podob nespravedlnosti. 

„Pětatřicátníci“, jak byla označována gene­
race oficiálně publikujících básníků naro­
zených ve 40. letech 20. století, měli svou 
koncepci návratů dříve zakázaných autorů, 
ale spontánní vývoj doby po listopadu 1989 
jejich představy zcela předběhl. Myslím, že 

u nich se tehdy vytvořil jakýsi resentiment 
a někteří z nich to nezvládli, zatrpkli a občas 
se stali nenávistnými kritiky nové doby, což 
je podle mého nejmarkantněji případ talen­
tovaného Karla Sýse. 

Svaz spisovatelů v  sedmdesátých i  osm­
desátých letech byl ideově výběrovou orga­
nizací a plnil stranické direktivy. Vedle toho 
existoval zakázaný Svaz českých spisovatelů 
z  konce šedesátých let, jehož posledním 
předsedou byl Jaroslav Seifert a jenž odsou­
dil srpnovou okupaci. Probouzel se k životu 
i český PEN klub. 

V této situaci bylo neudržitelné postavení 
oficiálního Svazu českých spisovatelů. Došlo 
k jeho likvidaci, kterou provázela řada bouř­
livých diskuzí. V  nich se slušní autoři cho­
vali slušně a  někdy i  statečně, podle mých 
vzpomínek se to týká např. Josefa Šimona, 
Jiřího Žáčka, Jany Štroblové či Petra Kova­
říka. Řada autorů svázaná více s  minulým 
režimem se naopak chovala velmi zbaběle. 
Pro mne byl rozpad normalizovaného Svazu 
velkou životní školou, vše se přede mnou 
obnažilo ve své pravé podobě a zrůdnosti. 

Jako vždy šlo o moc, majetek a prebendy. 
A nevyjímám z toho ani autory dříve proskri­
bované, kteří se o tu moc teprve dodatečně 
hlásili. Vznikla Obec spisovatelů, a  aby se 
zcela rozešla s praktikami normalizovaného 
svazu, dala si takové baráčnicko-sokolnické 
jméno Obec, odmítla hrdě majetky bývalého 
Svazu spisovatelů a  zaregistrovala se jako 
občanské sdružení. 

Po dvaceti letech, kdy zápasí o své přežití, 
je zřejmé, že spisovatele nová moc příliš 

nehýčkala a ani hýčkat nebude. Střídající se 
politické garnitury posledních dvaceti let 
ukázaly značnou nekulturnost a  nezájem 
o nekomerční uměleckou literaturu. Jmění 
Obce spisovatelů, získané prodejem vily 
v  Karlových Varech, kterou převedl Český 
literární fond do péče Obce, se postupně 
utratilo. Dnes se snažíme získat na velké 
projekty nové finanční prostředky. Vypra­
covali jsme celoroční projekt Rok Karla 
Hynka Máchy pro příští rok a  doufáme, že 
za pomoci ministerstva kultury, pražského 
magistrátu a dalších grantů a sponzorských 
darů důstojně v roce 2010 uctíme dvousté 
výročí Máchova narození. 

Chtěli bychom Obec spisovatelů omladit, 
udělat z  ní moderní spisovatelskou organi­
zaci.

Vladimír Křivánek (nar. 1951), od roku 2008 před
seda Obce spisovatelů 

Protivanovská knihovna – knihovnou roku 
2009. Naše knihovna byla vyhodnocena 
v  celostátní soutěži knihoven jako nejlepší 
základní knihovna roku 2009. Vyhlášení 
a  předání ocenění se uskutečnilo dne 8. 10. 
2009 v  pražském Klementinu. Ocenění pře­
brala z  rukou náměstka kultury pracovnice 
ICT a  knihovny paní Dokoupilová spolu se 
starostou obce Karlem Trnečkou. Slavnost­
ního aktu se dále zúčastnil místostarosta 
Josef Nejedlý a  pracovnice úřadu městyse 
paní Pejřová a  Sedláková. Toto významné 
ocenění práce naší knihovny je také závaz­
kem do budoucnosti v této nastoupené cestě. 

Tohle píšou na webových stránkách hanáckého 
Protivanova  (cca 1000 obyvatel). Fotogalerie 
dokresluje idylu samosprávného úředně-soused-
ského výletu na předávání cen: Vše je v pořádku, 
připomíná to např. i bavorský TV krimiseriál na 
víkendové odpoledne. To nemá být urážka. Není 
nic špatného na oknech s muškáty a úpravných 
lukách plných rozvážného skotu. V  blahobytu 
mozek zarůstá tukem, ale pořád je to lepší, než 
když se nedejpámbu střílí. Tvořivé myšlení si 
dokonce i žádá jistý přebytek času.

Cena, kterou nyní uděluje MK ČR, je určena 
spíš menším knihovnám. A  z  nich těm, které 
nepůjčují jen knížky, ale jsou navíc ohniskem 
kulturního a společenského života, ohništěm, ke 
kterému se zasedá na besedu. Do protivanské 
knihovny si průkazku pořídila celá čtvrtina míst-
ních! Alena Dokoupilová se stará o knižní fondy, 
obstarává program – přednášky, kurz jógy, ple-
tení košíků a co já vím. Co si počnou, až začátkem 
roku odejde do důchodu?! Dbá prý o  uchování 
horácké hanáčtiny. Podílí se na vydávání obec-
ního zpravodaje se střízlivým jménem Místní 
vesnické noviny. Tak v něm vypadá inzert:

(...) připravujeme v  měsíci říjnu výstavu 
starých dokumentů. Jedná se o  rodné listy 
rodičů, prarodičů, vojenské knížky, staré tis­
kopisy, plakáty, noviny, výuční listy, tovaryš­
ské knížky, pracovní knížky, kroniky a zpra­
vodaje. (...) Doufáme, že se doma podíváte, 
zda nevlastníte po svých rodičích nebo pra­
rodičích staré dokumenty, a přinesete nám je, 
abychom je mohli ukázat hlavně dětem, které 
v době počítačů a internetu toto neznají. 

A to je zase tuze pěkné, aspoň mně to tak při-
padá. Slovo soused nám v poslední době zdege-
nerovalo na význam daný slovotvorbou: soused = 
ten, co se usadil vedle nás. A ono vedle je dneska 
lhostejná předložka, ač dřív skryla bohatství 
významů. Že sousedství je pravým obsahem 
protivanské knihovny a  půjčování knížek jen 
jedna z jejích činností – a možná ne nejpodstat-
nější – podtrhuji citací z jejího webu: 

Zveme Vás do naší knihovny. Knihovna 
Prostějov nám zapůjčila knihy (...) z naučné 
literatury:  Lidské tělo, Dobývání vesmíru, 
Významné bitvy v  Čechách a  jiné. Beletrie 
pro mládež: Anča a  Pepík, Příběhy skřítků 
Leprikónů, Matylda, O  zvířátkách pana 
Krbce, Veselíčko a  jiné. Velký výběr v  dív­
čích románech. A  dospělí si zde určitě také 
vyberou romány jak zamilované, společen­
ské, životopisy slavných českých i světových 
umělců, vojevůdců, císařů a králů. Máme zde 
velký výběr detektivek. Také co se hodně půj­
čuje, jsou knihy o  II. světové válce. Na toto 
téma máme hodně široký výběr. 

Nehodlám se posmívat. Jde o  knihovnu 
sousedskou, řekl bych neprofesionální, kdyby 
to slovo nemělo v  knihovnickém oboru svůj 
význam. 

Smutné je, že když přijdu do městské (dřív 
okresní) knihovny a hledím na přírůstky, vidím 
týž přístup – ačkoli zde už by snad komunitně-
propojovací funkce měla být druhotná. Přes sto 
let máme národ probuzený, a  on nám pořád 
leží v peřinách a hltá knížky lidového čtení. Jen 
Babinské vyměnil za senzační čtení o Hitlerech. 
A nikdo se mu nesnaží podstrkovat mezi úniko-
vou četbu taky literaturu a Literaturu. Zajděte 
se sami do takové knihovny přesvědčit.

Je to vulgárně aplikovaná demokracie: naku-
pujme dívčí romány, detektivky a  II. světovou 
válku. Pro většinu. Ono je to taky nejpohodlnější. 
Jestliže se rozhodneme rozhodovat se podle toho 
většinového vkusu, nepotřebujeme už vlastní. 
O odpovědnosti nemluvě.

Gabriel Pleska

to na jazyku 

foto Jaromír Santler
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Brožkem, Petrem Kovaříkem a  Zdenou 
Bratršovskou. Prohlášení signovalo na 80 
spisovatelů a  mj. v  něm podepsaní spiso­
vatelé otvírají otázky spisovatelské etiky 
a svobody: „Tento program nelze uskutečnit 
s dosavadními orgány Svazu českých spisova-
telů, které byly ustaveny v duchu administra-
tivního řízení kultury z dob tzv. normalizace. 
(...) Požadujeme demisi dosavadního výboru 
Svazu českých spisovatelů a vytvoření pracov-
ního výboru pro svolání mimořádného sjezdu 
spisovatelů v  nejbližší době. Očekáváme od 
sjezdu, že sjednotí všechny proudy české lite-
ratury na této demokratické základně, a  to 
jak literatury stojící zatím mimo Svaz českých 
spisovatelů a šířené zatím ineditně, tak exilo-
vou.“ K tomuto aktu lze přiřadit také vznik 
Občanského fóra českých spisovatelů, 
které bylo založeno 25. 11. 1989, a Klubu 
spisovatelů nestraníků (o  ustavení zpráva 
v Kmeni 30. 11. 1989, č. 48, s. 2).

Situace byla pro samotný výbor SČS 
po těchto vyčerpávajících dnech tak­
řka neúnosná. Právě v  den naplánované 
generální stávky 27. listopadu 1989 se za 
zavřenými dveřmi sešli členové Závodní 
organizace KSČ SČS na mimořádné schůzi. 
Z usnesení, které se dostalo do tisku (Kmen 
30. 11. 1989, č. 48, s. 2), je již patrné, že 
se Závodní organizace poučila na předcho­
zích prohlášeních a reakcích tisku. Kromě 
věcí politických (např. žádost o  zrušení 
4. článku Ústavy o vedoucí úloze komunis­
tické strany) konstatovala Závodní orga­
nizace, že „výbor (...) nezvládl situaci kolem 
událostí 17. listopadu, a  doporučuje volbu 
nového výboru, při jehož formování bude 
nutné dodržet zásadu, aby tajemník SČS 
nepracoval ve funkci předsedy ZO KSČ“. 

Výbor SČS ihned potom svolal na 5. pro­
since mimořádný sjezd, kde měly být 
zvoleny nové svazové orgány, nový před­
seda a  vedoucí tajemník SČS. Na sjezdu 
rezignoval dosavadní výbor i  s  předsedou, 
předsednictvem a  tajemníky, Svaz se pře­
jmenoval na Sdružení českých spisovatelů 
a  zvolil pracovní komisi ve složení Václav 
Dušek (předseda), Jan Dvořák, Jan Kostr­
hun, Petr Prouza, Vladimír Přibský, Roman 
Ráž a Josef Velek. Zároveň byla na mimo­
řádném sjezdu vyslechnuta zpráva o  usta­
novení Obce spisovatelů v  Realistickém 
divadle v  Praze, ke kterému došlo 3. 12. 
1989. Tím začala nová éra spisovatelských 
organizací u nás, jenže to je již docela jiná 
kapitola.

• • •

Spisovatelská organizace byla tzv. norma­
lizací zcela demobilizována a  prakticky 
nikdo nespojoval se Svazem takové autory, 
kteří by byli vnímáni ve smyslu seifertov­
ského svědomí národa. Moc se skutečně 
poučila z období konce šedesátých let, kdy 
Svaz stál v  čele demokratizačních snah, 
a „své“ spisovatele držela celých dvacet let 
pěkně zkrátka. 

Je to ostatně patrné již v  samotném 
vystoupení SČS, které v  roce 1989 při­
šlo vlastně velmi pozdě. Odpovídá tomu 
i  pověstný transparent, jenž byl v  listo­
padu 1989 umístěn na Národní třídě před 
vchodem do nakladatelství Československý 
spisovatel: Spisovatelé nám píší, / ještě spíme 
na Dobříši. 

S  tímto dědictvím se potýkáme do sou­
časnosti. Ani PEN klub, ani Obec spisova­
telů nedokázaly vrátit českému spisovateli 
tradiční místo, jež ve společnosti zastával. 
Neschopnost rozhodnout se, oportunní 
chování, místy až velmi opatrné obojetnic­
tví, to vše jsou nemoci normalizačního SČS, 
kterými však spisovatelské organizace více 
či méně churaví i dnes.

nou a  podstatnou součástí je přiznání práva 
svrchovanosti člověka.“ (Rudé právo 23. 11. 
1989, č. 276, s. 1, dále také Kmen 23. 11. 
1989, č. 47, s. 2)

K tomuto prohlášení byl přijat výborem 
ale také druhý, problematičtější dokument, 
nazvaný K úloze spisovatele v současné situaci 
(v Rudém právu pod názvem K aktuální úloze 
spisovatele v  současné situaci). Ten vcelku 
jasně charakterizoval vnitřní rozpolcenost 
SČS a také jistou bezradnost, se kterou se 
snažil SČS poněkud nešťastně a  místy až 
konformně zůstat v roli intelektuální elity 
socialistického zřízení: „Považujeme za 
tragické, že pietní shromáždění v  souvislosti 
s  50. výročím fašistického zákroku proti čes-
kému studentstvu skončilo politováníhodnou 
dohrou v  pražských ulicích. Spolu s  Čs. výbo-
rem pro lidská práva žádáme, aby byla objek-
tivně vyšetřena přiměřenost zákroku pořád-
kových sil a  viníci pohnáni k  odpovědnosti. 
Stejně tak by si však měli zároveň přiznat svou 
odpovědnost a  vyvodit z  ní důsledky všichni 
ti, kteří připustili, aby byly poskvrněny ideje 
boje proti fašismu, a  zejména u  mladé gene-
race zpochybněna důvěra v  politiku strany 
a státu.

Sdílíme rozhořčení studentů a  intelektu-
ální sféry. Nedejme se však strhnout vášněmi, 
a  tím méně pak neukojenými ambicemi něk-
terých jednotlivců a  skupin. Nedomníváme 
se, že by stávky se svými katastrofickými 
důsledky na naši ekonomiku a život byly ces-
tou k hledání východisek. Ve svých důsledcích 
by postihly především naše rodiny, děti, onoho 
,prostého pracujícího člověka‘, jehož zájmem 
se kdekdo zaklíná.

Je možné měsíc nehrát divadlo, nechodit do 
školy, neprodávat knihy. Není však možné ani 
na týden zavřít stáje, neprodávat potraviny, 
neléčit nemocné, nekopat uhlí, neobsluhovat 
elektrárny. Zahraniční milodary nemohou 
být naším řešením. Nezahrávejme si s ohněm, 
nepřipusťme emoce a krevní mstu, zabraňme 
destabilizaci.

Jsme kulturní národ, řešme i  nejpalčivější 
problémy kulturně. Neztrácejme ze zřetele cíl 
a ideály, k nimž směřoval boj a odříkavá práce 
předchozích generací až do dneška. Bez histo-
rického povědomí, bez úcty k pokrokovým tra-
dicím českého národa nelze myslet na budouc-
nost. A touto budoucností není pro nás, české 
spisovatele, jiné alternativy než socialismus.“ 
(Rudé právo 23. 11. 1989, č. 276, s. 5, též 
Kmen 23. 11. 1989, č. 47, s. 2)

• • •

Zatímco k prvnímu dokumentu se plně při­
hlásila např. redakce literárního časopisu 
Kmen, a koneckonců v podobném duchu se 
neslo také Prohlášení členů pražského literár-
ního klubu (Kmen 30. 11. 1989, č. 48, s. 2), 
na dokument K úloze spisovatele v současné 
situaci reagovalo víceméně ihned původně 
nepodepsané prohlášení třiatřiceti spiso­
vatelů, označené později jako Prohlášení 
spisovatelů, kteří souhlasili s  prvním pro­
hlášením výboru, avšak od druhého se 
distancovali. Mimo jiné bylo v  Prohlášení 
konstatováno: „Za nepřijatelný alibismus 
považujeme, že výbor přijal dokumenty dva, 
které si v mnohém protiřečí. Druhý dokument 
se snaží konzervovat přežilý status quo. Toto 
vyjádření neodráží mínění mnoha členů svazu 

Alespoň pro ilustraci připomeňme, jak 
Rudé právo informovalo v  sobotu 18. 11. 
1989 o  demonstraci na Albertově a  násle­
dujících událostech. V článku Demonstrace 
studentů od šifry (lou) se mimo jiné píše: 

„Už na Albertově a  potom během pochodu se 
na transparentech a  ve skandovaných pokři-
cích objevovala a  postupně převládla hesla, 
která napadala představitele KSČ, vedoucí 
úlohu komunistické strany, požadovala zru-
šení milicí, demisi vlády, svobodné volby 
a  podobně. Na Vyšehradě mělo shromáždění 
s  pietním aktem, který zde měl být ukončen, 
společného již málo. Postupně tu převládly 
hlasy, které požadovaly, aby se průvod pře-
sunul do středu města. Ve večerních hodinách 
dav postupoval k  Národnímu divadlu a  po 
Národní třídě.

K udržení veřejného pořádku v centru města 
byli povoláni příslušníci Veřejné bezpečnosti. 
Ověřovali totožnost účastníků demonstrace 
a  kolem sta osob bylo předvedeno na místní 
oddělení VB. Ve 22 hodin byl ve středu města 
obnoven klid.“ (Rudé právo 70, 18. 11. 1989, 
č. 272, s. 1)

• • •

Pokračující společenský pohyb – od stávky 
studentů přes založení Občanského fóra až 
po vyhlášení generální stávky – si vyžádal 
mimo jiné také mimořádnou schůzi výboru 
SČS, která proběhla ve středu 22. 11. 1989 
za předsednictví Michala Černíka, tehdej­
šího předsedy SČS. Výbor tvořili vedle Čer­
níka mj. Věra Adlová, Milan Blahynka, Jiří 
Hájek, Hana Hrzalová, Vladimír Janovic, 
Kamil Mařík, Josef Peterka, Jan Pilař, Ale­
xej Pludek, Vítězslav Rzounek, Ivan Skála, 
Karel Sýs, Jiří Švejda, Alena Vrbová nebo 
Jiří Žáček. Z této schůze vyšla dvě přijatá 
stanoviska, která následující den otisklo 
Rudé právo. V prvním z nich, Od argumentů 
síly k síle argumentů, mimo jiné zaznělo:

„Hluboce prožíváme události těchto dnů 
a  znepokojuje nás vyhrocující se polarizace 
společenských tříd a  vrstev, která hrozí pře-
růst v  nejvážnější společenský konflikt a  na 
mnoho let poškodit duchovní a  materiální 
hodnoty našich národů.

Brutální čin pořádkových sil proti pokojné 
demonstraci studentů v  očích naší i  světové 
veřejnosti zdiskreditoval politiku současného 
vedení strany a  státu, politiku přestavby 
a  demokratizace společnosti. Podporujeme 
požadavky, aby byly volány k  odpovědnosti 
a odvolány z funkcí ty osoby, které daly příkaz 
k  tomuto nesmyslnému zákroku, a  zároveň 
žádáme, aby byla přijata zákonná opatření, 
která by již nedovolovala zneužití mocenských 
prostředků.

Požadujeme zásadní změnu politické etiky, 
v níž je nutné zříci se praktik represí a přejít 
od argumentace síly k síle argumentů. Odmí-
táme různé druhy kampaní s  ultimativními 
požadavky, ale zároveň odmítáme i  politiku 
represí. Obě krajní polohy vyhrotily společen-
ské napětí a ve svém důsledku způsobily poli-
tickou krizi. 

Kult síly používaný proti slovu, proti názo-
rům, není odpovědí hodnou socialistického 
státu a  nezvratně musí patřit minulosti. 
Dialog, politickou argumentaci a  demokra-
cii považujeme za jedinou možnou variantu 
k překonání celospolečenské krize, jejíž nedíl-

a  ve svém důsledku znevažuje práci i  občan-
ské postoje. Je zjevné, že výbor SČS není kom-
petentní nadále zastupovat spisovatelskou 
frontu, že hovoří pouze sám za sebe, a nemá 
proto naši důvěru. Žádáme svolání mimořád-
ného sjezdu SČS na skutečně demokratické 
platformě.“ (text Prohlášení otištěn v Kmeni 
30. 11. 1989, č. 48, s. 2). 

Vedle tohoto prohlášení se v tomtéž čísle 
týdeníku Kmen objevily v článku Spisovatel 
a  doba... další komentáře spisovatelů. Lze 
uvést alespoň ukázky z některých: „Po Pro-
hlášení současného SČS, otištěném v Rudém 
právu, které považuji za zcela nedostačující 
vzhledem k  událostem celého letošního roku, 
zbývá jediné čestné východisko – z  tohoto 
oficiálního svazu odejít a  nechat tam pouze 
ty, kteří mezi spisovatele nepatří.“ (Vladimír 
Körner) „Distancuji se od druhé části Prohlá-
šení SČS.“ (Ilona Borská) „Jako spisovatel 
jsem (...) zklamán tím, že náš Svaz reaguje na 
situaci tak nepružně jako poslední, když už 
se k  ní vyjádřili a  zaujali postoj i  fotbalisté.“ 
(Roman Ráž) „My, spisovatelé-nestraníci, 
od začátku požadujeme okamžité odstoupení 
všech členů výboru SČS bez výjimky, a  tedy 
i předsedy svazu zasloužilého umělce Michala 
Černíka.“ (Vladimír Přibský) „Neznám nic 
nemorálnějšího než opouštět loď v nebezpečí. 
Ještě nemorálnější by však bylo nepropustit 
neschopnou posádku.“ (Karel Sýs)

V  návaznosti na prohlášení třiatřiceti 
spisovatelů reagovali další autoři a členové 
SČS víceméně spontánně. Již 24. 11. 1989 
vyslovili tři členové výboru SČS, Jaromír 
Pelc, Karel Sýs a  Jiří Žáček, svůj nesou­
hlas, otištěný v Kmeni (30. 11. 1989, č. 48, 
s. 2) pod názvem Slovo několika spisovatelů. 
Podle něj bylo přijetí dvou dokumentů na 
schůzi SČS jen „potvrzením celkové neschop-
nosti tohoto vrcholného spisovatelského 
orgánu reagovat včas a adekvátně na dobové 
problémy“. Dále trojice autorů žádala 
neprodleně obrodu SČS „demokratickými 
cestami“.

František Cinger, tehdejší redaktor 
Rudého práva, navštívil předsedu SČS 
Michala Černíka, který v článku nazvaném 
Vládnou emoce nad rozumem (Rudé právo 
24. 11. 1989, č. 277, s. 5) komentoval 
vystoupení třiatřiceti spisovatelů následo­
vně: „(...) Nesouhlas s druhým [stanoviskem 
výboru SČS, pozn. MJ] je pochopitelně věc 
názoru, zvláště v  dnešní době, kdy vládnou 
emoce nad rozumem. Osobně si myslím, že 
v  tomto okamžiku není důležité, zda druhý 
dokument výbor SČS formuloval právě tak, či 
onak. (...) Vývoj událostí je mnohem rychlejší, 
než se dalo předpokládat. Politická situace 
v naší zemi se vyhrocuje a stává se kritickou. 
(...) Věřím, že (...) na pátečním mimořádném 
zasedání ÚV KSČ (...) se vážně zamyslí nad 
kádrovými změnami v  nejvyšších orgánech. 
Vidím v  tom jedinou možnost, jak uchovat 
integrující sílu naší společnosti, znovu si 
vydobýt důvěru národa a upevnit kontinuitu 
mezi vedením strany a stranickou základnou. 
Jedině tak a  rovněž jasným akčním progra-
mem zmobilizovat síly komunistů a  nestra-
níků. Zabránit vášním, konfrontaci a přispět 
tak ke klidnému řešení problémů.“ Což Cin­
ger doplnil poznámkou: „Opravdu se situace 
vzniklá odporem k  zásahu Bezpečnosti mění 
v  něco zcela jiného. V  chaos, v  němž se má 
řešit otázka politické moci, zmařit další socia-
listický vývoj země.“

• • •

Vše pokračovalo dalšími akcemi a  doku­
menty. Například dne 27. 11. 1989 přineslo 
Rudé právo prohlášení Spisovatelé k  dnešní 
situaci, iniciované Jiřím Žáčkem, Václavem 
Duškem, Radko Pytlíkem, Petrem Prou­
zou, Vladimírem Křivánkem, Lubomírem 

Vzhledem k  tomu, že se v  současném 20. výročí Sametové revoluce přetřásají 
nejedny zkušenosti a vzpomínky na revoluční dny, rozhodl jsem se alespoň krátce 
připomenout chod tehdejšího Svazu českých spisovatelů (SČS), který na počátku 
70. let prošel tzv. konsolidací a jehož činnost byla po celou dobu normalizace více 
než problematická. V tomto drobném příspěvku bych chtěl na ukázkách dobového 
tisku a některých prohlášení ukázat zejména první dny po 17. listopadu, kdy se 
SČS projevoval slovy stále jako alibistická organizace, neschopná reagovat na 
tehdejší „zrychlený“ čas. Omezil jsem tento exkurz jen na první dva týdny – do 
založení Obce spisovatelů v prosinci 1989 a do mimořádného sjezdu SČS.
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literární život

„S uměním to za pár let bude nejspíš tak: Po lis-
topadovým sametovým kabaretu tady vznikne 
krátkodobej prostor pro všelijaký fantastický 
aktivity. Vobjeví se spousta galerií a klubů, na 
všechno bude dost peněz. To potrvá dva, možná 
tři roky. Nemyslím si, že vo moc dýl. Potom si 
vládnoucí politická garnitura uvědomí, že má 
moc a  že ji může sofistikovaně využít ve svůj 
prospěch, a  začne utahovat kohouty a  ředit 
vzduch. Projeví se to rychlým šponováním 
nájmů a  postupnou likvidací galerií a  rock-
ovejch klubů.“ Něco vám to připomíná? Ne 
náhodou hned na úvod cituji z  Egoniášova 
proroctví, jehož autorem je Milan Kozelka. 
Ne náhodou proto, neboť v  důsledku výše 
zmíněné „kulturní politiky“, našli severo­
čeští „androši“ azyl v  prostorách, kam by 
za jiné situace nejspíš nezavítali – ve foyer 
Činoherního studia (Ústí n. L.) a  v  kastil­
ském stylu „vydyzajnované“ restauraci La 
kantína (Teplice). 

Egoniášovo proroctví je sice Kozelkova 
fikce, která se odehrává v roce 1989 krátce 

před událostmi na Národní třídě a  násled­
nou změnou společenských poměrů, nic­
méně od námi žité reality se vůbec, ale 
vůbec neliší. Začíná tak, že se v malostran­
ské pivnici U  Krále Brabantského sejdou 
známé figury z  různých sfér umění, poli­
tiky či médií (např. P. Šustrová, J. Kuběna, 
D. Landa, J. Chalupecký, P. Cibulka, O. Giňa, 
taktéž oba Václavové – Havel a  Klaus aj.) 
včetně Egona Bondyho, jemuž autor vkládá 
do úst zásadní proroctví, týkající se budou­
cího vývoje kultury. Kolorit absurdního 
divadla s  ještě absurdnějšími replikami 
dokreslují důstojníci StB převlečení za 
číšníky a  servírující nápoje a  slané oříšky. 
A  tak když mi přišla mailem pozvánka, 
uvozená slovy, že „radikální umělci navštíví 
Činoherák“, a doplněná obavou, že Ústí nej­
spíš spadne (ach, kéž by!) nebo se alespoň 
citelně zachvěje v  základech, přičemž jed­
ním z  těch „radikálů“ měl být právě Milan 
Kozelka, neváhala jsem. Tím druhým byl 
šéfredaktor Psího vína Petr Štengl, který 
nejen že četl ukázky z  vlastní tvorby, ale 
také doprovázel Milanovu produkci hrou 
na elektrickou kytaru. Věděla jsem, že 
svou legendární kultovní knihu Ponorka už 
M. Kozelka dávno překonal a že tedy nějaké 
nevinné laškování s  Moraváky, rekrutu­
jícími se z  této pověstné knajpy, nemohu 
čekat. Věděla jsem i to, že za knihu Život na 
Kdyssissippi si už od „androšů“ vypil své a že 
tedy nemohu čekat ani rozmatlávání téhož. 
Mimochodem, vždy vehementně odmí­
tal být do undergroundu zařazován, neb 
ten byl podle něj až příliš katolický… Také 
jsem věděla, že jeho postoj k  současnému 
establishmentu je více než nesmiřitelný, což 
ostatně dokumentoval i  cyklem svých zlo­
myslných koláží nazvaným Podvratné mýty, 
které se na mě, v PowerPointu pěkně vyve­
dené, valily z plazmy hned, jak jsem dorazila. 
Čtení z rukopisu Komolé výseče, který by měl 
s  ilustracemi Jiřího Davida spatřit světlo 
knižního světa příští rok, už ale onen mnou 
očekávaný nářez postrádalo. Nikoliv obsa­
hově, ale provedením. Očekávala jsem per­

formanci par execellence, zvlášť když Milan 
co chvíli vytahoval z  batůžku zmuchlanou 
muslimskou burku s  maskáčovým vzorem, 
leč navlékl se do ní až po čtení, aby zapózo­
val „těm s fotoaparáty“. S povděkem ovšem 
kvituji, že se mu do ní podařilo nasoukat 
i jinak velmi seriózního Ivo Haráka a změnit 
ho v islámského teroristu. 

V  intencích tvrzení M. Kozelky, že 
nežijeme ani v  demokracii, ani v  kapita­
lismu, ale (cituji)  „v mafiánsko-ekonomickém 
fašismu“, můžeme dát opět slovo jeho Ego-
niášovi: „Do komisí budou nominovaný ambi-
ciózní hochštapleři, který se pružně přizpůsobí 
novejm móresům, každý nový vládě a měnícím 
se politickejm trendům. Sníží se počet časopisů. 
Postupně budou čím dál víc eliminovaný a cen-
zurovaný individuální názory a postoje, který 
se budou vymykat mejnstrýmovýmu vkusu. 
Nezávislý umění bude dotovaný státem, do 
alternativních klubů bude nejdražší vstupný. 
Kdo se přizpůsobí, přežije, kdo ne, zatáhne 
krovky. Mediální úspěch bude slavit bezpro-
blémovej průměr. Plastici budou protekční 
prezidentskou kapelou a  budou koncertovat 
ve Španělským sále, v  Bílým domě a  dokonce 
v  Národním divadle. Jejich repertoár bude 
nostalgickej čajíček pro mentálně retardovaný 
pivní skauty.“ 

Nicméně Plastiky v  původní, „nepro­
tekční“ podobě z  let normalizace před­
stavil dnes už prošedivělým pamětníkům, 
potažmo „pivním skautům“ František Stá­
rek alias Čuňas v teplické La kantíně, která 
praskala ve švech. „Šeptanda“ zase fungo­
vala jako kdysi, a  i  když nikde nevisel pla­
kát, všichni si to řekli a přišli. To, že stál F. 
Stárek u vzniku dnes už unikátního samiz­
datového časopisu Vokno a že po Listopadu 
zakotvil v Bezpečnostní informační službě, 
jsou fakta všeobecně známá. Doplňme 
je tedy ještě o  jeden, a  to, že nyní pracuje 
v  Ústavu pro studium totalitních režimů, 
a jak sám říká, napsal sobě na tělo projekt, 
který by měl podrobně zmapovat historii 
české undergroundové kultury 70. a 80. let 
minulého století. Na webových stránkách 
ÚSTR se kromě jiného lze dočíst, že „při 
práci půjde o  konfrontaci dat pocházejících 
z různých zdrojů. Prioritou vzhledem k poslání 
budou prameny pocházející z  archivů StB, 
které jsou zatím veřejnosti v úhrnu neznámé.“ 
Předpokládá se také spolupráce s takovými 

institucemi, jako jsou např. knihovna Libri 
prohibiti, Československé dokumentační 
centrum, Ústav pro soudobé dějiny AV či 
Ústav pro českou literaturu AV. A  právě 
v  rámci tohoto projektu promítl F. Stá­
rek v Teplicích filmy nalezené v  rozličných 
archivech a  dokumentující jak koncerty 
Plastiků, tak dalších undergroundových 
kapel v  legendárních Klukovicích, Bojano­
vicích aj. Udržet ale pozornost v našlapané 
pivnici byl i  pro Čuňase nadlidský výkon, 
takže výkřiky typu „držte mordy!“ brzy pře­
vládaly nad komentářem k  promítanému. 
Na druhé straně bylo příjemné pozorovat, 
kolik lidí dokázala jeho přítomnost oslovit 
a přitáhnout, a to i přes tvrzení některých 
mých mladších kolegů literátů, že „androši“ 
jsou už jen historické exponáty, které by 
měly být chráněné Unescem. Pravda, když 
z  šedovlasého pléna zaznělo: „Ať zvedne 
ruku, komu tu eště není padesát!“ a nezvedla 
se jediná ruka, kladla jsem si otázku, jestli 
tu jen stařecky dojatě neslintáme nad pivem 
u jakési obdoby homevidea... 

Ale pojďme k poezii. Ta v La kantíně kralo­
vala dva týdny před Čuňasem a byla všechno 
jiné, jen ne „vykalkulovanou sračkou“, řečeno 
slovy Egoniášovými: „Poezie se, příteli, stane 
akademicky vyšolichaným skanzenem lyricko-
katolickejch blábolů a vykalkulovanejch sraček. 
Bezproblémový playboyové budou sympaticky 
vrnět a  inkasovat všelijaký ceny. Poezie pod-
lehne kosmetickejm úpravám a  ztratí svoji 
původní svěžest a sílu. Postupně se stane sebe-
střednou doménou moravskejch nacionalistů. 
Básníci se budou vzhledově podobat úředníkům 
a  úspěšnejm byznysmenům a  časem možná 
budou líbezně švitořit na firemních rautech. 
Básnická branže bude devalvovaná kalamitní 
nadprodukcí.“

O nadprodukci ani o vzhledu úspěšného 
byznysmena se rozhodně nedá mluvit v pří­
padě Luďka Markse, básníka, textaře, překla­
datele a v 90. letech také redaktora časopisu 
Vokno. Jenže, kdeže ty loňské sněhy jsou? 
Dnes, aby se vůbec uživil, kope s archeology 
v  Měrunicích poblíž Bíliny a  smutně říká: 

„Já už jsem jenom retro. Nic novýho jsem ne
napsal.“  Nenapsal, ale básně ze sbírky Stín 
svícnu stejně jako řada jiných z  dřívějšího 
období přibila hrstku těch, kteří na jeho 
čtení přišli, k  židlím a  jeho skvělý přednes 
způsobil, že i o pivo si říkali šeptem.

chráněni unescem?

Přelom letošního října a listopadu patřil v Teplicích stejně jako v Ústí nad Labem 
undergroundu. Pokud to nebyla jen shoda okolností, ale projev jakési obecně cítěné 
potřeby oprášit znovu odkaz hnutí, které „vytváří stranou zavedené společnosti 
vlastní svébytný svět s  jiným vnitřním nábojem, jinou estetikou a  v  důsledku toho 
jinou etikou“ (I. M. Jirous), pak jsme možná byli svědky toho, že se spodní proudy 
dávají opět do pohybu. Pominu-li sklon k  resentimentům, před nimiž nejsme 
nikdo imunní, tak autorské čtení Luďka Markse (24. října), společné vystoupení 
Milana Kozelky a  Petra Štengla (3. listopadu) a  filmy, které dokumentují vývoj 
druhé kultury a které dovezl František Stárek (6. listopadu), by toho mohly být 
dokladem. Jenže…

Svatava Antošová
potřeba oprášit underground

Milan Kozelka a v burce Ivo Harák

Luděk Marks

František Stárek

foto Tvar

foto Tvar

foto Tvar
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úvahy

Zamyslíme-li se po dvaceti letech nad speci­
fiky českého bolševismu a normalizační éry 
obzvláště, nemůže ani povrchnímu pozoro­
vateli uniknout, že jen velmi málo jednot­
livostí celkové mozaiky bylo importováno 
přímo z  ruských stepí. Většina i  těch nej­
odpudivějších představovala cosi, co v zemi 
samé vyrostlo ze starorakouských kořenů 
a mělo jen ve vhodných podmínkách a pod 
záštitou cizí moci obludně hypertrofovat. 

• • •

Z  režimů skutečně opresivních byl ten 
Husákův výjimečně nekrvavý, ale zato neo­
byčejně konsekventní  a mstivý, s vynikající 
pamětí, která nezapomene nikomu a nikdy. 
Spořádaná a původně vlastně slušná c. a k. 
monarchie našla ve svých způsobech v prvo­
republikovém Československu i v komunis­
tické éře kontinuální pokračování, které 
vynikne, srovnáme-li poměry s těmi na širé 
Rusi. „Zachoču, pušču, zachoču, zarežu!“ řekl 
kdysi Masarykovi v  Kyjevě revoluční vojá­
ček. Rakouská tradice velí vést pozemkové 
knihy, ač už dávno je vlastnictví k  půdě 
i nemovitostem iluzorní, předstírat alespoň 
stafáž právnosti u předem zinscenovaných 
procesů, byť by bylo možné oběti někde 
tiše zardousit a zabetonovat, i nekrást tak 
okatě, aby z  hromady opticky příliš ubylo. 

„Ať se Este kór neignoruje!“ bylo kdysi zása­
dou úředního proplouvání, které si přeje 
pánům vyhovět a kmány radši jen zastrašit, 
ne pobít. Rakouské tradici chyběla ruská 
velkorysost, velkolepost i  hrůznost, byla 
umolousaně malá, ale naše, a patří k zemi 
jako muškáty za okny. Patří k  tomu i  tra­
dice tajnopolicejní, lokálně odedávna velmi 
rozvitá a  četnými Brettschneidery oplýva­
jící. Upadající Rakousko i  upadající komu­
nismus měly překvapivě mnoho styčných 
ploch a  švejkovská scéna s  verbováním 
agenta Pepka Vyskoče by se mohla klidně 
odehrávat krátce před kolapsem režimu 
roku 1989.

• • •

V osudovém roce 1968 nastupující generace 
normalizátorů neměla tygří spár ani některé 
neblahé talenty svých předchůdců. Byli to 
snaživě-chamtiví průměrní druhé jakostní 
třídy a  jejich cíle byly zaměřeny nízko, roz­
hodně do oblasti možného a  teď zavětřili 
svou šanci. Bylo přežráno, ale k  nesnesení 
dusno, útlak se vyžíval spíše v drobných, ale 
propracovaných buzeracích než v  herodov­
ských činech, nejčastější formou postihu 
bylo přeřazení na podřadnou práci a zákaz 
studia dětí na vysoké, někdy i střední škole. 
Vězení bylo pro obzvlášť neposlušné, ne pro 
masu – ta ostatně žila po novém dokonalém 
utěsnění hranic za rafinovanou konstrukcí 
z  drátů a  signálních polí jako ve velkém, 
poněkud luxusnějším kárném táboře. Tomu 
by napovídal i  eklatantní úpadek designu 
a kvality věcí – nově dorůstající řemeslníci 
a architekti produkovali výrobky bez úhled­
nosti a často i elementární funkčnosti, také 
už bez přepjatosti a gigantomanie stalinské 
éry. Veřejný prostor se stal šedivým, skli­
čujícím a  nezajímavým, na vše byla nasa­
zena ryze kvantitativní měřítka: pokud se 
týká kvantity spotřeby různých komodit 
na hlavu, vyšplhala se asi na nejvyšší čísla 
v historii, měla ale řadu rysů náhražkového 

válečného hospodářství – taška nebyla 
jedna a kožená, ale čtyři, vyrobené jakýmsi 
způsobem z hnědého uhlí. 

• • •

Souslednost svátků a jejich liturgií se v cy­
klickém bezčasí do omrzení opakovala 

– cílem už nebyla linearita směrem k  chi­
méře komunismu, ale právě tato cyklič­
nost – podoba s feudální  a možná i  třeba 
staroegyptskou érou se prohloubila i  tím, 
že se společnost stala dokonale statickou. 
Technologie ani pořádky se neměnily, kdo 
které místo držel, držel jej a nebylo pravdě­
podobné, že si on či jeho potomci  kdy nějak 
polepší – pohoršit si pochopitelně mohli. 
Čas jaksi téměř zmizel a přestal mít nějakou 
hodnotu – problémem se stalo, jak jej zabí­
jet, ať už v práci nebo po ní, nikoli kde jej 
brát. Nastalo období plné stability řídících 
kádrů, ovládajících své domény po deseti­
letí až do přirozeného skonu – volby, čistky 
ani jakákoli jiná výměna se nekonaly. Před­
stavitelé tehdejší moci byli zajímaví i svým 
morfologickým typem: většinou vyholení, 
s  ulízanými vlasy a  hypertrofovanými líc­
ními torbami rozšířenými uloženým tukem, 
nikoli darmo se jim říkalo v  jihočeském 
nářečí „držkáči“.

 • • •

Život nebyl tak nesnesitelný a  běžně 
vyžadovaná svinstva tak velká, aby se vět­
šina lidí vzbouřila či jenom hlasitě protes­
tovala. Jakási tichá smlouva mezi ovladateli 
a  ovládanými  garantovala sociální mír, či 
lépe řečeno ticho. Přicházela léta zamo­
řená a  malomyslná nejen na Východě, ale 
i  na Západě, bohatá, ale tzv. předposraná, 
jak zněl výstižný dobový termín. Jídlo, pití 
a skrovný majetek se najednou stávalo vším, 
s  trochou zábavy to byl horizont, za nějž 
koukají jen pošetilci. Úsloví o  košili bližší 
kabátu a  nehašení nepálícího se rozrostlo 
do globální moudrosti, Jan z Husi se dobo­
vou optikou začal jevit jako šílenec. 

 • • •

Poměrně brzy po pádu reformních nadějí 
dramaticky stoupla porodnost a  další zvý­
šení rodinných přídavků ji ještě navýšilo – 
jednak to byl útěk do privátní sféry, do světa 
rodiny a víkendových chalup, vymoženosti 
jinde v Evropě skoro neznámé nebo alespoň 
ne běžné, jednak je rozmnožování vždycky 
delegováním nesplněných očekávání na 
další generaci. Snad aspoň naše děti… Zdán­
livá dětská nevinnost a  jakoby zázračná 
otevřenost všem rodičovským očekáváním 
dává klamnou naději, že v dalším pokolení 
bude lépe a  marné sny se nějak uskuteční. 
Děti také dávají v absurdním a nesmyslném, 
leč hospodářsky zajištěném světě jediný 
smysluplný životní program, alespoň pro 
lidi běžného ražení. Výrazně začal klesat 
i věk vstupu do manželství – pokud někdo 
nestudoval, nebylo se už připravovat na co, 
čekat na co ani užívat si čeho. S postupem 
let se celá společnost výrazně infantilizo­
vala – v podstatě základním způsobem ope­
čovávaní, ale také kontrolovaní, podezíraní, 
ponižovaní a ohlupovaní se dospělí zvolna 
měnili v přerostlé děti, ti mladší ani nikdy 
nedospěli a  záhy rozšířeně reprodukovali 
dětinskost dál. Stabilní společnost neský­
tala ani traumatické, leč dospívání také při­
rychlující zážitky typu válek či jiných kata­
strof. Životní příběh každého byl v podstatě 
až do smrti a  dalších pokolení nalajnován 
a nezdálo se, že vůbec kdy bude jinak – svět 
vedený starci a  pevně rozdělený do bloků 
až kamsi do přítmí afrických pralesů se 

takovým jevil už navždy. I  řada dospělých 
lidí posléze nerozuměla tomu, jak vlastně 
stát na formální i faktické rovině běží a byli 
řízeni jinými v  mixáži infantilního vzdoru 
a neméně infantilní podlézavosti autoritě. 

• • •

Dvě roviny komunikace, veřejná a  sou­
kromá, se téměř nikde nestýkaly, ta veřejná 
se sestávala převážně z  prefabrikovaných 
frází. U  méně vzdělaných lidí se postupně 
ztrácela, trochu jako u  Orwella, schopnost 
o vlastních pocitech a míněních vůbec nějak 
kloudně mluvit, alespoň jinak nežli pomocí, 
třeba obrácených, masmediálně úředních 
klišé – to nebyl jen strach z represe, ostatně 
už  nijak životu nebezpečné. Byla to korupce 
jazyka a  autocenzurní myšlenková křeč, 
bránící některá kacířství vůbec domyslet. 
Velice se rozmohla náznaková komunikace, 
ne nepodobná situaci, kdy čínští dělníci 
našli v  rohu nástěnky připíchnutou báseň 
o  tom, že rostoucí vrba zastiňuje borovici 

– všem bylo najednou jasno, že předseda 
celozávodní stranické skupiny bude popra­
ven. V Čechách šlo pochopitelně o prkotiny 
mnohem menší, ale exegetická dovednost, 
s jakou se je zasvěcení vykladači  domnívali 
vyčítat z  nepatrných změn ve šroubova­
ných a  jazykově komplikovaných článcích 
Rudého práva, byla udivující. Narážky se hle­
daly a nalézaly i tam, kde evidentně nebyly, 
v  české kotlině se začalo neobyčejně dařit 
básnictví – není ostatně lepšího obrazu 
této doby než v  Krylových písních. Jako 
kompenzace všeobecného mlčení se, stejně 
jako za Protektorátu, rozbujel politický 
vtip a  poslouchání zahraničního rozhlasu. 
Na rozdíl od Protektorátu i  padesátých let 
ale nebylo vůbec jednoznačné, kdo na jaké 
straně vlastně stojí – když tajné složky inva­
dují a vlastně také organizují téměř všechno, 
společnost se mění v  jakousi beztvarou 
a  ambivalentní kaši, která jen čeká, až se 
objeví nová krystalizační mocenská centra, 
jakými byla třeba Charta 77.

• • •

Co by se asi stalo, kdyby režim chartisty 
povolal k podílu na moci a svěřil jim nějaké, 
byť ne klíčové funkce? Matka církev, starší 
a zkušenější, by to jistě udělala –  pro nával 
práce i hodností by byli rebelové zneutrali­
zováni. Naštěstí spiknutí neschopných něco 
podobného ani nenapadlo a slepou zuřivostí, 
mírněnou ovšem ohledy vůči zahraničí, si 
začalo vyrývat vlastní hrob. 

• • •

Rakouská říš v nás ale trvá.

• • •

Po patnácti letech proměn a zvýšené dyna­
miky opět přišla doba nové stability poměrů, 
v  jistém smyslu některé aspekty tehdejší 
doby připomínající. Není na místě se děsit 

– je to přirozený vývoj věcí za dlouhodobě 
mírových podmínek, jaké nepochybně už 
šedesát let od konce války v Evropě panují, 
a  daň za stabilitu je vysoká. Je příznačné, 
že pokud se někdo z  věrných služebníků 
minulého režimu v  relativně mladých 
letech dočkal současnosti, zase nastala jeho 
hvězdná hodina. Takovýchto osob ovšem 
není obzvlášť mnoho, protože revoluci roku 
1989 lze velmi dobře chápat i jako generační 
výměnu již zestárlé a  nehybné garnitury. 
Platí to pochopitelně i  pro některé feno­
mény konzumně-„kulturního“ nebe. Před­
chozí konstatování nemíním vůbec jízlivě 

– doby převratné mají jiné nároky na osoby 

a obsazení než doby „ustáté“, jež jsou už za­
se zde. 

• • •

Rozdíl je snad v tom, že doby převratů bývají 
nedlouhé a periody stability delší. Stabilita 
ovšem vykazuje na lidský vkus poměrně 
málo událostí, a  proto je od dob faraónů  
plněna „událostmi“ uměle fabrikovanými. 
Značné zbytnění mnohých oslav je také tro­
chu znepokojující – čím velkolepější oslavy 
a čím honosnější budovy, v tím horším stavu 
je obvykle země. Zatímco tradiční církevní 
či normalizačně-komunistický rok byl cyk­
lickým sledem liturgických úkonů a  parád, 
zdá se, že nyní převažují „neudálosti“ kam­
paňovité. Různá sportovní mistrovství 
začala být přes všechny úměrné meze proží­
vána již před několika lety, teď však přichází 
i  doba neudálostí zcela nového typu. Pro 
toho, kdo si přečetl jen nejútlejší učebnici 
lidské etologie, jsou celonárodní televizní 
soutěžní akce neobyčejně poučné. Nemají 
jen obvyklé rysy bulvárních pořadů typu 

„od hlupáků pro hlupáky“ ve stylu  produkcí 
typu „Vyprávěj, jak jsi přišel o počestnost…“, 
ale vykazují i velkoryse koncipované prvky 
celospolečenskosti. Exaltovaný teenager 

Stanislav Komárek

normalizace a neonormalizace

Slovo norma znamená v  latině průřez 
či průměr, původně ve zcela doslovném 
smyslu. Pokud se někdejší výraz nor-
malizace chápal jako nastolení vlády či 
doby průměrných, bylo to jistě ozna-
čení velmi výstižné. 

textová koláž na dané téma

P R O S I N E C
2. st / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / režie J. Ornest / EK 
3. čt / 10.00 / TARTUFFE GAMES 
                           / Molière a kolektiv / režie J. Frič
4. pá / 10.00 / TARTUFFE GAMES 
                           / Molière a kolektiv / režie J. Frič
5. so / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
6. ne / 11.00 / ADVENTNÍ MATINÉ H. KŘÍŽKOVÉ / Host 
            / HUMAN JUKEBOX / Host / EK
7. po / SARABANDA / I. Bergman / režie J. Pokorný  
8. út / HUS: Alia minora Kostnického koncilu
            / L. Smoljak / režie L. Smoljak
9. st / PÍSKOVIŠTĚ / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
10. čt / BLANCHE A MARIE 
             / P. O. Enquist / režie J. Nebeský 
11. pá / 17.00 a 19.00 / Čtení slovenských her 
12. so / 17.00 a 19.00 / Čtení slovenských her  
13. ne / JEDEN DEN / A. Goldfl am / EK 
14. po / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ 
             / M. Uhde / režie J. Nvota
15. út / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
               / K. McAllister / režie M. Záchenská                     
16. st / KOMPLIC /  F. Dürrenmatt / režie D. Czesany 
17. čt / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
18. pá / 11.00 veřejná generálka / A TANČIT! 
               / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann
19. so / A TANČIT! / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann
                1. PREMIÉRA
20. ne / Britské večerní menu divadla NaHraně / host / EK
21. po / A TANČIT! / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann
                 2. PREMIÉRA               
22. – 27. / nehrajeme
28. po / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
               / K. McAllister / režie M. Záchenská
29. út / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
               / K. McAllister / režie M. Záchenská 
Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.  Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak
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Inzerce 



tvar 20/09/13

foto archiv Tvaru

ních tlaků z různých stran se už téměř nikdo 
k  ničemu jinému nedostane. Výsledkem je 
nakonec opět jen „holé přežití“, sice jinak 
holé než v  paleolitu, ale trochu podobně 

„neutralizované“. Vše je pod kontrolou, byť 
už ne tak tuhou jako kdysi, je to normali­
zace s  pochoutkami, technologickým růs­
tem, cestami na Seychely a aerobikem. Jen 
daň za všechno to je vysoká, za život se platí 
v  podstatě životem samým, nebo alespoň 
jeho smyslem.

• • •

Nedá se pochopitelně říci, že se obloukem 
vrátilo vše: můžeme jezdit po celém světě, 
a  kdo chce, může se sebrat a  vystěhovat 
třeba do Paraguaye. Chceme-li mango, 
koupíme si mango, podobně s  vrtulní­
kem. Sloužit mši „na černo“ už není zločin, 
nikomu se nebrání v  tom, aby studoval, 
a  tak dále. Nepochybně jsme si polepšili. 
A  v  čem že jsme přesně v  té části otočky, 
kterou známe my starší důvěrně z  dří­
vějška? Nejen že se někdejší věrní služeb­
níci už zcela oklepali a dodali si odvahy: celá 
řada drobných mafiózních struktur, které 
v mocenském vakuu vznikly – a nenechme 
se mýlit, moc je vždy mafiózní povahy  –, 
se pozvolna propojuje a  fúzuje a  je otáz­

kou, kdy se spojí v jednu velikou nadmafii 
(v příznivém případě budou dvě). Opět je 
nouze o  „lepší“ místa a  ti, kdo si je přejí, 
potřebují zejména držet hubu a krok. Opět 
je nutné, nechceme-li zůstat zcela na okraji, 
tvrdit, že černé je bílé, tak jak to požaduje 
panevropský či transatlantický veřejný 
anonym. Man sagt, „ono se říká“, nazývají 
Němci tyto politicky oportunní „pravdy“ 
bez styčného bodu se zkušeností. Ten, kdo 
nemá znamení šelmy na čele a pravé ruce, 
už zase sotva co prodá či koupí. 

• • •

Nikdy jsem se nedomníval, že celá řada spe­
cifik země za oceánem, které mi vždy připa­
daly bizarní a  vskutku sotva hodné napo­
dobení, tu bude zcela hmatatelně: Hojení 
různých osobních problémů soudní cestou. 
Rozštěpení vzdělanosti na humanitní větev, 
která pozvolna splývá s  pokřikujícím akti­
vismem a  mediálním hlídačstvím, a  větev 
přírodovědnou, která naopak splývá s tech­
nologickým inženýringem, který bez roz­
myslu dělá vše, na co dostane peníze a  co 
vůbec technicky lze. Společnost je zvolna 
rozdělována zákopy: na jedné straně od 
silent majority, mlčící většiny, bude brzy 
svět už řečených aktivistů, na druhé straně 

si užije bleskového vzestupu i  pádu spo­
jeného s  veřejným potupením před celou 
tváří národa v  historicky krátké době. Lid, 
frustrovaný nutností stále obtížnějšího 
výběru při politických volebních rozhod­
nutích, teď s chutí a masově volí na těchto 
masmediálních frontách, poměřuje nepo­
měřitelné. Když si vzpomenu, jak obtížné 
je srovnat např. doktoráty z různých oborů 
mezi sebou, na chvilku mne jímá závrať, než 
si uvědomím, že je to vlastně zcela jedno. Je 
třeba jen na chvíli naplnit dunivě prázdné 
bezčasí, které se opět začíná rozprostírat.  
Zdánlivě zbytečné a  obludné náklady říše 
římské na „hry“ či lépe řečeno štvanice 
na lidi i  zvěř v  cirku měly právě jen tento 
význam; lapání a doprava šelem i výcvik gla­
diátorů se staly na staletí kvetoucími odvět­
vími podnikání.

Tyto procesy neplánuje pochopitelně 
z centra nějaký ukrytý cynický manipulátor, 
aby zakryl skutečné problémy a  ohlupoval 
zástupy. Naopak, vykrystalizují samy sebou 
tak, jak si je „doba žádá“, a vhodně poutají 
nezbednou a zajištěnou existencí potenciál­
ně uvolněnou kreativitu, aby nevyšlehla 
nekontrolovaně „jen tak“. Zcela podobnou 
funkci má i obrovské byrokratické zbytnění, 
jehož jsme svědky – pro neuvěřitelný počet 
administrativních úkonů a  administrativ­

zatuchlého nacionálního sebeuspokojení, 
řízený principem rozmělnění, zdrobnění 
a  uhlazení, a  vyúsťující posléze do lživého 
optimismu té nejpokleslejší interpretace 
hesla „pravda vítězí“. 

Kolika lidem tedy tyto časopisy vlastně ještě 
dnes scházejí? (...) 

Ten počet bývá téměř vždy malý, ve vědě 
ještě spíš než v  umění, a  přece poznání, 
o něž běží, se může posléze velmi hluboce 

– byť mnohonásobně zprostředkováno 
– dotknout celé společnosti asi tak, jako se 
každého z nás přímo „fyzicky“ dotýká poli­
tika počítající s atomovým ohrožením, aniž 
většina z  nás „fyzicky“ zažila teoreticko-
fyzikální spekulace, jež vedly k  sestrojení 
atomové bomby. Že tomu tak je i u poznání 
humanitního, dokládají dějiny četnými pří­
klady nebývalého kulturního, politického 
a  mravního vzepětí celé společnosti, jehož 
původním krystalizačním jádrem nebo 
katalyzátorem byl společensko-sebeuvědo­
movací čin nejen vykonaný, ale i  bezpro­
středně („fyzicky“) zažitý docela malým 
a exkluzivním okruhem osob. Ten čin mohl 
dokonce i později zůstat mimo rámec přímé 
percepce společnosti jako celku – a přece byl 
neodmyslitelným předpokladem jejího vze­
pětí! Nikdy totiž nevíme, kdy nenápadný 
ohýnek poznání, zažehnutý v okruhu něko­
lika málo buněk jaksi specializovaných na 
sebeuvědomování organismu, posvítí náhle 
na cestu celé společnosti, aniž se ona sama 
třeba vůbec kdy dozví, jak to, že na tu cestu 
viděla. Ale to zdaleka není vše: i ty nesčíslné 
záblesky poznání, jež nikdy společnosti jako 
celku na cestu neposvítí, mají svůj hluboký 
společenský význam, byť by tento význam 
nebyl v ničem jiném než prostě v tom, že tu 
byly; že posvítit mohly; že tedy i ony jsou – už 
jen svým holým udáním se – realizací jistého 
okruhu společenských potencialit, ať už ve 
smyslu tvořivých sil, anebo prostě svobod, 
že i  ony spolutvoří a  spoluzaručují klima 
kulturnosti, nezbytné i  pro vznik záblesků 
důsažnějších. Prostor duchovního sebeu­
vědomění je zkrátka nedělitelný, přestřižení 
jediné nitky narušuje nutně soudržnost celé 
sítě – a už to dokazuje tu zvláštní propoje­
nost všech subtilních procesů v organismu 
společnosti, o  níž jsem mluvil, ten sebe­
přesahující význam každého z nich, a tudíž 
i sebepřesahující zhoubnost jeho narušení.

Václav Havel, 
dopis Gustávu Husákovi,

8. dubna 1975

Je-li strach v pozadí sebeobranné snahy člo­
věka zachránit to, co má, pak stále častěji 
můžeme pozorovat, že hlavním motorem 
jeho útočné snahy získat to, co dosud nemá, 
se stává sobectví a  kariérismus. Zdá se, že 
málokdy v poslední době dával společenský 
systém tak otevřeně a bez zábran příležitost 
uplatnit se lidem ochotným hlásit se kdy­
koli k čemukoli, pokud jim to přináší užitek; 
lidem bezzásadovým a  bezpáteřným, ochot­
ným z touhy po moci a osobním prospěchu 
udělat cokoli; lidem lokajského založení, 
kterým nevadí jakékoli sebeponížení a kteří 
jsou kdykoli připraveni obětovat své bližní 
i vlastní čest příležitosti zalíbit se mocným. 
Za těchto okolností není náhoda, že tolik 
veřejných a  mocenských funkcí je právě 
dnes obsazeno známými kariéristy, opor­
tunisty, hochštaplery a  lidmi s  máslem na 
hlavě. Anebo prostě typickými kolaboranty, 
tj. těmi, kteří mají zvláštní schopnost za 
jakékoli situace vždy znovu přesvědčit sebe 
samé, že svou špinavou prací takzvaně něco 
zachraňují, nebo že aspoň zabraňují horším, 
aby obsadili jejich místa. Za těchto okolností 
není konečně ani náhoda, že právě dnes 
dosáhla dosud nejvyššího stupně, jaký za 
poslední desetiletí pamatujeme, zkorum­
povanost nejrůznějších veřejných činitelů, 
jejich ochota zcela otevřeně a za cokoli brát 
úplatky a uplatňovat při svém rozhodování 
bez ostychu především ta hlediska, jež jim 
diktují jejich nejrůznější zištné osobní zájmy. 

Většina lidí žije nerada v  trvalém konfliktu 
se společenskou mocí, tím spíš, že takový 
konflikt nemůže skončit jinak než porážkou 
izolovaného jedince. Proč by tedy vlastně 
člověk neměl dělat, co je žádáno? Nic ho to 
přece nestojí – a časem o tom vůbec přestává 
uvažovat: nestojí mu to ani za zamyšlení.

Beznaděj vede k apatii, apatie k přizpůso­
bování, přizpůsobení k  rutinnímu výkonu 
(sloužícímu pak za doklad masové politické 
aktivity). To vše dohromady skládá dobovou 
představu o takzvaném normálním chování 

– představu ve své podstatě hluboce pesi­
mistickou. Oč hlubší je rezignace člověka na 
možnost obecné nápravy poměrů a vůbec na 
všechny nadosobní hodnoty a  cíle, tedy na 

možnost působení směrem „ven“, o to víc se 
jeho energie obrací tam, kde se jí kladou rela­
tivně nejmenší překážky: směrem „dovnitř“. 
Lidé myslí daleko víc na sebe, na svůj domov, 
na svou rodinu, na svůj dům, tam nalézají 
klid, tam mohou zapomenout na všechnu 
hloupost světa, tam mohou svobodně uplat­
ňovat svou tvořivost. Shánějí domů vyba­
vení, hezké věci, chtějí pozvednout úroveň 
svého bydlení, zpříjemňují si život, budují si 
chaty, pečují o  svá auta, věnují větší pozor­
nost svému jídlu, ošacení, domácímu pohodlí, 
prostě orientují se především na materiální 
parametry svého privátního živobytí. Tato 
sociální orientace má pochopitelně příznivé 
hospodářské důsledky: pod jejím tlakem se 
rozvíjí zanedbaná sféra výroby spotřebního 
zboží a občanských služeb; má vliv na zvyšo­
vání celkového životního standardu obyva­
telstva; představuje z národohospodářského 
hlediska významný zdroj dynamické ener­
gie, schopné aspoň částečně plnit v  oblasti 
rozvoje hmotného bohatství společnosti ty 
úkoly, které by toporné, zbyrokratizované 
a málo produktivní státní hospodářství stěží 
zmáhalo (stačí jen srovnat rozsah a  kvalitu 
soukromé a státní bytové výstavby). 

Kde ale ve skutečnosti zůstal člověk kom­
plexně, harmonicky autenticky rozvíjející 
svou osobnost? Člověk vysvobozený ze zaje­
tí odcizujících společenských aparatur, zmys­
tifikované hierarchie životních hodnot, zfor­
malizovaných svobod, z  diktatury majetku 
a  z  fetišizující moci peněz? Člověk plně se 
těšící ze sociální a právní spravedlnosti, tvo­
řivě se podílející na hospodářské a politické 
moci, povznesený ve své lidské důstojnosti 
a navrácený k sobě samému? Místo svobod­
ného spolurozhodování hospodářského, svo­
bodné účasti na životě politickém a svobod­
ného duchovního rozvoje je člověku nakonec 
nabídnuta možnost svobodně se rozhod­
nout, který typ ledničky či pračky si pořídí. 
Čili: v popředí vznosná fasáda velkých huma­
nistických ideálů – a za ní skromný rodinný 
domek socialistického měšťáka! 

Uvedu příklad: řekněme, že je zveřejněno 
– a občas se i to stane – literární dílo, třeba 

hra, jemuž nelze upřít obratnost, suges­
tivitu, nápaditost, smysluplnost. Ať je 
takové dílo jinak jakékoli, jedním si u něho 
můžeme být vždy a  bezpečně jisti: že ani 
o  centimetr nepřekračuje – ať už dík cen­
zuře nebo autocenzuře, autorskému typu 
nebo autorskému sebeobelhání, rezignaci 
nebo vypočítavosti – rámec fetišů kon­
venčního, banálního, a  tedy v  podstatě lži­
vého společenského vědomí, vydávajícího 
a přijímajícího jako autentickou zkušenost 
světa jen zdání takové zkušenosti, složené 
ze snůšky povrchních, uhlazených a  otře­
lých zkušenostních detailů, respektive 
jakýchsi mrtvých stínů zkušenosti dávno 
už společenským vědomím přijaté a v něm 
domestikované. Takové dílo přesto – nebo 
přesněji: právě proto – vždycky řadu lidí 
pobaví, napne, dojme a  všeličíms zaujme 

– aniž přitom cokoli osvětlí zábleskem sku­
tečného poznání ve smyslu vyjevení dosud 
neznámého, vyslovení dosud nevyslove­
ného nebo nové, samorostlé a působivé evi­
dence něčeho dosud jen tušeného. Stručně 
řečeno: imitujíc reálný svět, v  jádře takové 
dílo reálný svět falšuje. Pokud jde potom 
o  konkrétní podobu onoho zvnějšnění, ne­
ní vůbec náhoda, že nejčastěji tu je čerpáno 
ze soudku, který u nás tradičně stojí – dík 
osvědčené neškodnosti svého obsahu – na 
výsluní přízně společenské moci, ať už té 
buržoazní, nebo proletářské: mluvím o este-
tice banality zabydlené v  dimenzích bodré 
maloměšťácké morálky; o  sentimentální 
filozofii sousedské humanity; o  kuchyň­
ské žovialitě; o provinciální koncepci světa, 
založené na víře v  jeho celkové dobráctví; 
mluvím o té estetice, jejíž páteří je kult roz­
šafné průměrnosti, stojící na fundamentu 

V polovině 70. let minulého století Václav Havel adresoval Gustávu Husákovi, generálnímu tajemní-
kovi Ústředního výboru Komunistické strany Československa, dopis. Šlo vlastně o obsáhlý esej posti-
hující stav společnosti v  hluboké normalizaci. Z  dopisu přinášíme úryvky jednak jako připomenutí 
Václava Havla, symbolu listopadových událostí roku 1989, jednak jako výmluvnou ukázku toho, že 
dobrá literatura (a eseje jistě do literatury patří) má schopnost promlouvat v každém čase, třebas by 
se původně vztahovala ke zcela jiné situaci. 

svět těch, kdo volají či tiše a  temně mručí 
po vládě silné ruky. Jiná specifika, která 
přicházejí, jsou ryze evropská: například 
prorůstání politických stran do všech jed­
notlivostí společnosti – v  mé druhé vlasti, 
Rakousku, se po politické linii obsazovala 
i  místa uklízeček. V  takto strukturované 
společnosti pochopitelně píle ani nadání 
nevedou k ničemu, konexe jsou vším – je to 
neobyčejně frustrantní, byť se všem vede 

„dobře“ a  nikomu se neděje hrubší násilí. 
„Ustáté“ fáze společností jsou navzájem 
dosti podobné: všichni drží to, co uchvátili, 
a vzájemně na sebe cení zuby. 

• • •

Je otázka, zda další převratnost, možná 
plíživá a  dlouho nepoznaná, už dávno 
nenastává a neodsouvá euroamerický skan­
zen na okraj dějin. V mém rodném venkov­
ském městečku se před nedávnem usadil 
první asijský kupec, příjemně se usmívá 
a nabízí své produkty těm, kteří už pozapo­
mněli, že protiváhou práv jsou i povinnosti.

• • •

Nad naším zavedeným světem se tmí a my 
jsme znamení přehlédli.

výpisky 


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Zdenko Pavelka předvedl, myslím, velmi dobrý kousek a  zabodoval: Zpochybnil 
autorství textu ověnčeného letošní Literární cenou Knižního klubu. Podle Pavelky 
prózu Bílej kůň, žlutej drak nenapsala devatenáctiletá česká Vietnamka Lan Pham 
Thi, nýbrž postarší, dosud v literatuře nepříliš úspěšný našinec.

Pokračujeme s o bludami. Minule 
jsme přinesli ukázky suchozemců, dnes se 
ponoříme do vodního živlu. 

Odkud se vzala v  lidské mysli monstra 
a zrůdy, podané ve středověkých bestiářích 
s  takovou přesvědčivostí? Pouhým kom­
binováním anomálií by se dala vytvořit 
nepřehledná řada úchylností, ale klasické 
bestiáře jsou tvořeny omezeným počtem 
typů, charakterizovaných konkrétními 
atributy. Prostřednictvím pohádek, bajek 
a pověstí se široce rozšířily do celého spek­
tra literatury a výtvarného umění. S těmito 
archetypálními monstry se setkáváme pře­
devším ve Starém zákoně. Nabízí se svůdná 
otázka, zda monstra nejsou pozůstatky 
světa zničeného biblickou potopou, zda 

to nejsou dávné doklady fauny ztracených 
atlantských civilizací. Neprovedl Noe při 
naloďování na příkaz Boží nějakou selekci? 
Nasvědčovala by tomu i skutečnost, že nej­
úžasnější monstra jsou obyvateli mořských 
hlubin, a nebyla tedy závislá na nalodění. 

Populární autor mořské kryptozoolo­
gie Bernard Heuvenmals píše, že „my sami 
jsme přispěli k zdůraznění fantastické stránky 
obyvatel moře tím, že jsme je opatřili nepři-
měřenými a  neodpovídajícími jmény. Neměli 
jsme k  přirovnání pochopitelně nic jiného než 
vlastní sféru, a  tak jsme v  tvorech pod moř-
skou hladinou viděli protějšky nejrůznějších 
pozemských i  nebeských objektů. Oceán ožil 

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

nemohou nahradit přímý smyslový počitek. 
Proto nás nic tak neuspokojí jako konkrétní 
znázornění, „obrázek“. Bohužel, při každém 
objevu nového živočicha nebývá po ruce talen-
tovaný kreslíř nebo malíř.“ Staří přírodovědci 
navíc byli přesvědčeni, že každý pozemský 
tvor má obdobu v druhu mořském. 

poznámka

důležité pouze pro firmu, jež Cenu uděluje, 
resp. vyplácí peníze. (Mimochodem: pokud 
ty peníze neodešly na nějaký anonymní účet, 
pak by pro redaktora knihy Jindřicha Jůzla, 
jinak jednoho z šéfredaktorů ve společnosti 
Euromedia group, pod kterou Cena Kniž­
ního klubu spadá, neměl být problém ales­
poň trochu blíže autorku určit a pak by ani 
2. 10. 2009 v rozhovoru pro Právo nemusel 
dělat, jako že on nic, on redaktor.) 

Ač to někdy může vypadat nepravděpo­
dobně, náš svět vskutku stojí na důvěře 
(kdyby nestál, nemohli bychom si koupit 
v  obchodě ani rohlík), nelze proto pub­
licistům příliš vyčítat, že Lan Pham Thi 
primárně vnímali jako Lan Pham Thi, 
a  ne třeba (namátkou) jako některého 
z kamarádů redaktora Martina Vrby, který 
s  jakousi cestovatelkou Pham Thi Lan pub­
likoval loni v  listopadu rozhovor na strán­
kách www.e-dovolena.cz. Že osoba autora 
(jeho životaběh, jeho působení v literárním 
provozu, jeho sociální zařazení atd.) ovliv­
ňuje literárněkritické přijetí díla, je stará 
vesta. A zle ztrhat prvotinu, jako by to byla 
pětadvacátá kniha profláklého grafomana, 
také není bezpodmínečně nutné. Přesto 
skutečnost, že kromě jediného Pavelky 
dosud nikdo veřejně neoznačil Bílýho koně, 
žlutýho draka za dílo značně nepovedené, 
mě zaráží. Je možné, že Pavelkův konečný 
verdikt nad knihou (k němuž se rád připo­
juji) nelze udržet. Rovněž je ale možné, že 
(případný) mystifikátor přesně a  chytře 
odhadl, jaké mimoliterární kvality musí být 
s textem spojeny, aby dnes mezi recenzenty 
a  literárními publicisty vzbudil pozornost 
a  byl pozitivně přijat. Vietnamka hlásící 
se k  Čechům a  češtině, píšící o  našich ne­
švarech a  navíc žádná nevzhledná ženská, 

Podle toho, co Pavelka dne 5. 11. 2009 otiskl 
v  literární příloze Salon deníku Právo a  co 
jsem se z  knihy Bílej kůň, žlutej drak dozvě­
děl, mám o existenci literárně nadané české 
Vietnamky rovněž velké pochybnosti. Zdá se, 
že se někomu povedla ukázková mystifikace, 
na kterou skočili mnozí. Koneckonců v české 
literatuře by to nebyla mystifikace ani první 
a odvažuji se prorokovat, že ani poslední.

Oceněné dílko sestává de facto z  popisu 
několika událostí, o nichž se dá říci, že jsou 
takzvaně mediálně, ba bulvárně vděčné 
(přepadení skinheady, mystický rituál, 
korupce při kolaudaci restaurace, žhářství 
v tržnici, opilý a zvracející primátor…) a jež 
jsou spojeny (snad) vietnamskou legendou 
mechanicky nastříhanou mezi jednotlivé 
kapitolky. Všecko je to schematické, primi­
tivňoučké a musel jsem se štípat, abych při 
četbě neusnul, jak mě to nebavilo. Knížka 
na mě dělala dojem stejný jako na Pavelku, 
který napsal, že „se tu nepříliš povedeně před-
vádí, jak si český autor může představovat 
život Vietnamců v  Česku. Moc se o  nich totiž 
kromě skinů, českého rasismu a  korupci nedo-
zvíme“ (Salon Práva, 1. 10. 2009). A ke všemu 
ty věty, jimiž je text psán – věty holé, věty 
jednočlenné, ohlodané na kost, zato skoro 
za každou odrážka, takže próza na první 
pohled působí, jako by byla napsána ve ver­
ších (vrcholem je vedlejší věta přívlastková 
o třech slovech tvořící samostatný odstavec). 
Tuhle jazykovou potvornost lze jistě prohlá­
sit za umělecký záměr (podle mne pěkně 
pitomý), Pavelka však vypočítal, že rozsah 
textu ani vzdáleně neodpovídá podmín­
kám soutěže o Cenu Knižního klubu. Že by 
podivný zápis povídky Bílej kůň, žlutej drak 
měl jen zmást posuzovatele? Ale to nechme 
stranou; zda text splňuje zadání, je vlastně 

jen slátanina s marketingovým potenciálem 
pro tento den či rok a co pozoruhodné dílo 
napsané pro svůj den, pro svůj svět a  jeho 
obohacení. Jde tedy o starý a nikdy defini­
tivně nevyřešitelný problém literární kri­
tiky. A myslím si, že právě dnes často hrozí 
nebezpečí, že mediální atraktivita tématu 
či osoby autora překryje vše ostatní, že se 
proporce vychýlí a aktualita zakryje i to, co 
se u  děl s  menším marketingovým poten­
ciálem nepromíjí. Tomuto nebezpečí podle 
mého názoru podlehlo i  recenzentské hod­
nocení povídky Bílej kůň, žlutej drak. Mimo 
jiné též proto, že za knihou tuším spíše kal­
kul, na co by se tak ti ušáci od novin mohli 
asi chytit, než touhu obohatit (třebas ne­
umělým způsobem) dnešní svět, přikláním 
se k Pavelkově dohadu.

Pokud se prokáže, že šlo opravdu jen o hru 
na Vietnamku, pak na rozdíl od Pavelky 
nebudu uvažovat o  blamáži a  slovo podvod 
také nepoužiju. A  už vůbec nebudu tvrdit, 
že „Češi si nechají nakecat, komu se co zamane“. 
Minimálně česká literatura ve svém celku si 
nic nakecat nenechala, neboť sám Pavelka, 
recenzent a  dlouholetý redaktor literární 
přílohy Salon, je nepochybně součástí české 
literatury. Tu (potenciální) mystifikaci po­
kládám vcelku  za povedenou a  docela mě 
pobavila  (např. už tím, jakou otázku doká­
zala českému mediálnímu světu položit). Na­
opak kdyby se teď odkudsi z Malajsie vyno­
řila skutečná Lan Pham Thi, dost by mě to 
zklamalo – podařená mystifikace by se totiž 
změnila jen v  jednu nepodařenou knihu. 
Ovšem vůbec nejvíc by se mi líbilo, kdyby 
se nakonec zjistilo, že knihu Bílej kůň, žlutej 
drak napsal Zdenko Pavelka.

Lubor Kasal

která už na fotce vypadá, že si psaním 
poléčuje komplexy, nýbrž krásná, mladá, 
exotická, asijská, tajemná – to by v tom byl 
čert, aby se novináři nezačali rojit. Či z jiné 
strany, serióznější a uměřenější – Pavel Ja­
náček, porotce Ceny Knižního klubu, říká 
v  rozhovoru pro  internetovou Iliteraturu 
(www.iliteratura.cz), že nad „marketingo-
vým potenciálem“ autorky nejásá, její knížka 
je podle něho „próza jen pro tento den či rok“, 
avšak je to „avízo proudu imigrační literatury, 
který děj se co děj dříve či později svět české 
kultury rozšíří o takové sféry lidské zkušenosti, 
které by pro nás byly jinak nedosažitelné“.

Případ slečny Lan tak klade – v poslední 
době stále se vracející – otázku po propor­
cích: Jak velkou hodnotu přiřknout aktua­
litě? Osobně vystupuji také – jako Janáček 
ve zmíněném rozhovoru – proti despektu 

„k  literatuře, která je aktivní vzhledem k  poli-
tické či kulturní situaci příslušné chvíle“, a také 
si myslím, „že pro věčnost se nedá psát přímo, 
ale vždy jen tou cestou, že píšu pro svůj den, 
pro své čtenáře, pro svůj svět a jeho obohacení“. 
Problém tkví však v  tom, jak rozlišit, co je 

případ slečny lan

Physiologus (anonymní spis, jehož vznik je tradičně umísťovaný do 2. století) popisuje sirény jako hrozná 
stvoření, která se od hlavy až k pupku podobají lidským bytostem, ale jejich spodní část je okřídlená. Vyluzují 
melodické písně, jejichž sladkostí uspí ubohé mládence, a když uvidí, že tvrdě spí, prudce je uchopí do spárů 
a roztrhají je na kusy. Hory, lesy, řeky či studánky byly odpradávna osídleny bájnými bytostmi obojího pohlaví. 
V antice byly tyto ženské postavy označovány jako nymfy. Podle toho, kde žily, se pak dělily na vodní, zvané 
najády, horské čili oreády a nymfy lesní, dryády. Najády se podle toho, kde žily, dělily na nymfy mořské, říční, 
potoční a nymfy pramenů. Jednalo se o mladé veselé dívky oděné jen lehce či vůbec ne. K lidem byly laskavé, 
ale bylo vhodné, mít se před nimi na pozoru. I ony totiž rády unášely sličné jinochy, kterým mátly hlavu a mohly 
způsobit i jejich smrt. 



pavouky a štíry, krysami a zajíci, prasaty a psy, 
kohouty, koníčky a pannami… Lze říci, že moř-
ské obludy za svůj vzhled vděčí velkou měrou 
chudobě našeho slovníku, mechanismu naší 
mluvy… Nejsme schopni popsat neznámého 
živočicha jinak, než že ho rozdělíme na části, 
které pak jednotlivě přirovnáváme k  různým 
již známým tvorům; výsledkem této metody je 
přirozeně nestvůra, nesourodá obluda. Takový 
popis nám může dát jen velmi mlhavou před-
stavu o vzhledu zvířete, které neznáme. Slova 

Po uzávěrce tohoto čísla Tvaru jednak časopis 
Respekt č. 47/2009 přinesl další doklady, že 
dílko oceněné Knižním klubem nenapsala česko-

-vietnamská spisovatelka studující v  současno
sti na univerzitě v Malajsii, jednak jsem se od 
Zdenka Pavelky dozvěděl, že se pátrání po tom, 
kdo je ukrytý za jménem Lan Pham Thi, prav-
děpodobně již brzy úspěšně završí. Zvědavé čte-
náře tedy odkazuji na literární přílohu Salon.
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důmyslný rytíř

autor quijota ivan matoušek /20


LXV.
Antonio rytíře Bílého měsíce sledoval 
a v domě, do kterého vešel, se od něho dově­
děl, že je bakalář Sanson Carrasco z Quijotovy 
vsi. Protože ho rytířova bláznovství trápí a je 
přesvědčen, že doma by se vyléčil, snažil se jej 
už před třemi měsíci jako Zrcadlový rytíř pře­
moci a přimět k návratu, ale byl poražen (viz 
XIV./2). Nyní však zvítězil a věří, že Quijote 
dodrží slovo a ves celý rok neopustí a  třeba 
během té doby zase začne užívat zdravého 
rozumu, jenž má výtečný. Antonio vyčítal 
bakaláři, že chce učinit rozumným nejpůvab­
nějšího blázna na světě. Tvrdil, že prospěch 
z Quijotovy rozumnosti se nevyrovná zábavě, 
kterou poskytuje svým šílenstvím. A kdyby to 
nebylo nemilosrdné, Antonio by řekl: Kéž by 
se don Quijote nikdy neuzdravil. Ten zůstal 
šest dní na loži, přemítaje o své porážce. San­
chovi připomněl, že jeho přestávka nepotrvá 
déle než rok a potom se pln nových sil vrátí 
k svému čestnému povolání, na které nikdy 
nezapomene. Od Antonia se dověděl, že se 
odpadlíkovi podařilo přivézt z  Alžírska Gre­
goria, a málem chtěl říct, že by mu způsobilo 
větší radost, kdyby neuspěl a do Berberska by 
se musel vydat on, aby tam osvobodil nejen 
Gregoria, ale i  všechny ostatní křesťanské 
zajatce. Ricote odpadlíka štědře odměnil a ten 
znovu vstoupil do církve. Místokrál s  Anto­
niem chtěli u dvora zařídit, aby směla Anna 
Felix se svým otcem zůstat ve Španělsku. 
Avšak Ricote byl přesvědčen, že prosbami, 
nářky ani dary nelze přimět milosrdného 
a spravedlivého dona Bernardina de Velasco, 
hraběte de Salazar, kterého s obdivuhodnou 
prozíravostí pověřil velký Filip III. vypuze­
ním Maurů, aby udělal výjimku. Ani úskoky 
a  podvody nemohou oklamat jeho argusov­
ské oči, které jsou stále na pozoru, aby složitý 
úkol řádně provedl. Přesto odejel Antonio ke 
dvoru (kam musel i  za jinými záležitostmi). 
Za dva dny nato opustili Barcelonu i Quijote 
a Sancho, Quijote v cestovním šatě, Sancho 
pěšky, poněvadž osel nesl zbroj.

úkor vzpomínek na Dulcineu, které ubližuješ 
svými odklady. Chceš své tělo zachovat spíše 
pro červy, než aby pomohlo dámě? Sancho 
pochybuje, že rány přes zadnici mohou mít 
něco společného s  vysvobozením ze začaro­
vání. Navzdory tomu si výprask míní dát, jen 
co se naskytne pohodlná příležitost. Během 
této debaty došli na místo, kde byli podu­
páni býky. Quijote poznal i  louku, kde pas­
týři a pastýřky obnovovali Arkadii, nápad to 
stejně nový jako rozumný. Proto by byl rád, 
kdyby se i oni, aspoň na dobu, během které 
musí žít v  ústraní, změnili v  pastýře. Jme­
novali by se Quijotizo a  Panzino. S  ovcemi 
by šli přes hory, lesy a lučiny. Apollo nám dá 
verše a láska vtipné výroky, jimiž se staneme 
slavnými nejen pro dnešek, ale i  pro věky 
budoucí. I Sancha takový způsob života lákal. 
Navíc byl přesvědčen, že je bude chtít napo­
dobit bakalář, holič a nedej Bůh i farář, poně­
vadž je veselý a  rád se pobaví. Quijote jim 
hned dal pastýřská jména Sansonino nebo 
Carrascón, Miculoso a  Curiambro (cura = 
farář). Pokud jde o pastýřku, jméno Dulcinea 
je pro ni stejně vhodné jako pro princeznu. 
Sancho pro svou ženu vymyslel pastýřské 
jméno Terezóna. Pak ho napadlo, že kvůli 
dobrému příkladu by nebylo vhodné, aby 
měl pastýřku i  farář. Quijote se již nemohl 
pastýřského života dočkat. Jelikož je trochu 
básník, byl přesvěčen, že pastýřské povolání 
zdokonalí. Rozhodl se, že bude bědovat nad 
odloučením, Panzino bude opěvat věrnou 
lásku, Carrascón bude zpívat o  lásce odmít­
nuté a Curiambro o tom, co ho napadne. San­
čička bude nosit na salaš jídlo, a  tak půjde 
vše jako po másle. Sancho měl jenom strach 
o dobrou pověst své dcery, neboť pastýři jsou 
spíš zlomyslní než hloupí. Přesto noc strávil 
spánkem, zatímco jeho pán bděl.

LXVIII.
Nakonec to Quijote tísněn starostmi nevy­
držel, Sancha probudil a  vyčetl mu, že je 
lhostejný, jako by byl z  mramoru nebo 

LXVI.
Quijote se ohlédl za sebe na město a řekl: Zde 
stála Troja! Zde jsem byl neštěstím a nikoliv 
zbabělostí připraven o  slávu, kterou jsem 
si dobyl. A  Sancho řekl: Byl jsem vladařem 
a  nyní jsem pěším zbrojnošem a  necítím 
smutek. Mluvíš velmi rozumně, poznamenal 
Quijote. Ani nevím, kdo tě tomu učí. Já ti ale 
mohu říct, že věci, jež se na světě přiházejí, 
špatné i dobré, dějí se zvláštní prozřetelností 
nebes. Pátého dne na cestě domů měli roz­
soudit před hospodou dva sousedy nestejné 
váhy, kteří chtěli spravedlivě soutěžit v běhu. 
Sancho rozhodl, že si hubený nemá před 
během chybějící váhu doplnit nákladem 
železa, ale naopak tlusťoch si má nadbyteč­
nou váhu oloupat a  oškrabat a  teprve pak 
poběží za stejných podmínek. Sedlákům 
připadal rozsudek jako od studenta ze Sala­
manky a  tlusťoch usoudil, že udělají nejlíp, 
když závodit nebudou. Noc strávili Quijote 
a  Sancho pod širým nebem. Následujícího 
dne potkali lokaje Tosíla, kterého napadlo, že 
se Quijote vrací na zámek. Ten i nyní považo­
val Gaskoňce za začarovaného a  nenechal 
si to rozmluvit, ani když se dověděl, že po 
tom nevydařeném klání dostal místo slečny 
Rodríguezové sto ran holí, neboť nesplnil 
vévodovy rozkazy. Teď už je paní Rodrígue­
zová zpět v  Kastilii a  její dcera se stala jep­
tiškou. Sancho se nechal Tosílem pohostit. 
Quijote popojel o kus dál a tam počkal.

LXVII.
Když jej Sancho došel a chválil štědrost lokaje, 
zajímalo ho, zda se náhodou toho, kdo se 
vydává za Tosíla, nezeptal, zdali Altisidora 
oplakává jeho odchod, či zda již její milostné 
touhy pominuly. Takováto pánova zvěda­
vost Sancha udivila. Quijote mu vysvětlil, že 
potulný rytíř odmítá milovat, ale nesmí být 
nevděčný. Altisidora mě milovala, dala mi tři 
čepce a při mém odchodu bez ohledu na stud 
veřejně bědovala. Já jí mohu věnovat pouze 
tyto vzpomínky, pochopitelně nikoliv na 

z bronzu. Přitom sluhům náleží sdíleti city 
pánů aspoň pro dobré zdání. Pohleď na 
jasný klid této noci na samotě, ve které se 
nalézáme a  jež nás vybízí přerušit spánek 
trochou bdění. Vstaň, poodejdi stranou a, 
snažně tě prosím, dej si několik set ran. Až 
si je vysázíš, strávíme zbytek noci zpěvem 
a  tak začneme pastýřské povolání. Sancho 
namítl, že není jeptiškou, aby z nejlepšího 
spánku vstával a bičoval se. Nechte mě spát, 
sic mě přinutíte, že se nikdy sebe nedotknu. 
Tu se k  nim začal blížit temný hluk, rozlé­
hající se údolím. Nějací muži zrovna v tuto 
noční chvíli hnali k prodeji velké množství 
vepřů po stezce, na níž Quijote se Sanchem 
nocovali, a  všechno jim rozházeli. Quijote 
přijal tuto potupu jako pokání poraženého 
potulného rytíře. Ale co mají společného 
Panzové s Quijoty, abych i já byl pošlapán? 
namítl Sancho, nicméně po chvíli zase 
usnul. Quijote své bdění konejšil zpěvem 
madrigalu, který právě složil, a verše dopro­
vázel vzdechy a slzami nad porážkou v klání 
a  nad vzdáleností Dulciney. (V  madrigalu 
si naříká, že je dán na pospas životu, který 
ho zabíjí, a smrti, která ho nutí žít.) Ráno 
Quijote a  Sancho uviděli spoušť způsobe­
nou za tmy sviněmi. Avšak již odpoledne 
je na jejich cestě čekalo další dobrodružství, 
neboť se dostali do zajetí ozbrojenců. Ti je 
kamsi odváděli a místo vysvětlení jim nadá­
vali: Mlčte, barbaři! Táhněte, lidožrouti! 
Nebrečte, Skyti! Quijote litoval, že mu slib 
brání, aby jezdce i pěšáky rozprášil, a pouze 
jako omámen marně uvažoval, co ty urážky 
mají znamenat. Hodinu po půlnoci s  údi­
vem poznal, že přijeli do vévodova zámku, 
který byl slavnostně vyzdoben.

LXIX.
Uprostřed nádvoří osvětleného pochodněmi, 
že noc nebylo možno rozeznat od dne, leželo 
na katafalku mrtvé tělo nevyrovnatelné 
Altisidory, jejíž krásou zkrásněla i smrt. Před 
katafalkem na lešení seděli v křeslech králové 
Minos a Radamant a vévodští manželé. Quijo­
te a  Sancho sedící stranou se s  nimi mlčky 
pozdravili. Sluha přes Sancha přehodil plášť 
pomalovaný ohnivými plameny a  na hlavu 
mu dal mitru s čerty, jakou nosí odsouzenci 
Svaté Inkvizice. Protože ho plameny nepálily 
a čerti neodnášeli, nechal si to líbit. Mladík 
oděný jako Říman zapěl dvě stance, v nichž 
chválil mrtvou Altisidoru. Pak Radamant pro­
hlásil, že dívka vstane z mrtvých, podstoupí-li 
Quijotův zbrojnoš čtyřiadvacet šňupek, dva­
náct štípnutí a šest píchnutí. Sancho prohlá­
sil, že raději bude Maurem, než by se nechal 
takhle mučit. Radamant vzkřikl: Obměkči se, 
tygře, neboť se na tobě nechce nic nemož­
ného! Když se však na nádvoří objevilo šest 
dueň (čtyři měly brýle) s  pravicemi vyhrnu­
tými z rukávů, aby se ruce, jak přikazuje móda, 
zdály delší, zařval Sancho jako býk: Ať mě 
ohmatává, kdo chce, ale dueni ne! Quijote ho 
přesvědčil, že si musí nechat líbit i dueni, jeli­
kož nebesa do něj vložila schopnost vlastním 
utrpením vysvobozovat začarované z kouzel 
a  křísit mrtvé. Jakmile ho ale chtěly dueni 
píchat, bránil se hořící pochodní. Altisidora, 
unavená dlouhým ležením naznak, se obrá­
tila na bok, takže všichni viděli, že bylo žáda­
ného cíle dosaženo i  bez píchání. Jenomže 
Quijote nyní na kolenou prosil Sancha, aby 
si dal také pár ran na vysvobození Dulciney, 
což jej velice popudilo (vyhrožoval, že se 
vším sekne). Přítomní šli Altisidoře pomoci 
z katafalku. Ta si neodpustila, aby Quijotovi 
nevyčetla, že kvůli jeho bezcitnosti prodlela 
na onom světě tisíc let. Zato soucitnému 
zbrojnoši poděkovala za život a  řekla, že 
mu dá šest svých košil, aby si z nich ušil šest 
jiných pro sebe. Sancho si též směl odnést 
domů plamenný plášť a kacířskou mitru na 
památku nevídaného dobrodružství. Vévoda 
poručil vyklidit nádvoří. Quijota se Sanchem 
odvedli do komnat, které už znali.

(dokončení příště)

Námořní bájesloví znalo mořské koně. Když během bezvětří nastalo i týdny trvající čekání, lodím, plavícím se 
do Ameriky, začaly docházet zásoby pitné vody. První obětí se v tom případě stali koně; jestliže zahynuli nebo 
se plašili vedrem a žízní, museli být hozeni přes palubu. Pro španělské conquistadory byli koně jejich pýchou. 
Když museli svrhnout ubohá zvířata do moře, trpěli výčitkami svědomí a věřili, že duchové krásných válečných 
koní straší v mořích. Přízraky strašících koní se zjevovaly ve snech španělských vojáků a námořníků a pověsti 
o těchto snech se rychle šířily. Když potom lodi proplouvaly územím, kde někdy bývalo bezvětří (tato místa 
mívala název „koňské oblasti“), viděli námořníci v mlze, vodní tříšti nebo mracích obrysy mořských koní.

Jen zřídka se setkáváme s  nějakým mužským pro-
tějškem sirén. Přesto se mořský muž objevuje již 
u starých Babylóňanů. Je jím bůh Oannes, podobný 
pozdějším zobrazením mořského mnicha. Oannes se 
zrodil z  velkého vejce, přes den vystupoval na pev-
ninu mezi lidi, ale na noc se vracel do moře. Spolu 
s podobným bohem, Annedotusem, byli považováni 
za zakladatele babylónské civilizace. Později se stal 
bohem-rybou Filištínů, kde se jmenuje Dagon. Jeho 
jméno je odvozeno ze slova Dag – ryba. Je zobrazo-
ván jako muž s dlouhým vousem, který má od pasu 
dolů rybí tělo. 

Zde publikované obrázky pocházejí z knih 
U.  Aldrovandiho Monstrorum historia (Bolo­
ňa 1642), J. P. Abelina Historia antipodum 
(Frankfurt 1655) a ze spisu Gart der Gesun-
theit (Štrasburk 1529).

Luboš Antonín
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jakékoli společnosti se však poměřuje 
právě stupněm průměru, který byl velice 
slabý za dob komunismu a není o mnoho 
lepší ani nyní. 

Za druhé s tím úzce souvisela neschopnost 
zasazovat stavění do širších prostorových 
vazeb. Ještě v padesátých letech vidíme, že 
i sorelová cihlová sídliště jsou komponována 
podle relativně kvalitních urbanistických 
plánů. Jako příklad uveďme socreal sídliště 
Skalka v Mníšku pod Brdy, které má podob­
nou urbanistickou strukturu jako zahradní 
čtvrť Ořechovka v Praze. V 60. letech minu­
lého století některá sídliště nacházela jis­
tou urbanistickou inspiraci ve Skandinávii, 
ale poslední čtvrť minulého století je již 
ve znamení naprosté absence jakéhokoli 
urbanismu. To platí zejména pro neřízenou 
suburbanizaci 90. let, byť oproti období 
socialismu v  pozměněné podobě, ale platí 
to dosud.

Celou socialistickou éru provázela na 
evropské poměry skutečně nezvyklá míra 
nekvality stavebnin i  stavebních prací. 
Nekvalita materiálů i  prací poškodila řadu 
jinak kvalitních architektonických projektů 
tehdejší doby. Vzhledem k zavedení tržního 
prostředí po roce 1990 odpadl chronický 
problém s nekvalitními domácími stavebni­
nami, ale nekvalita stavebních prací zůstala 
jako jeden z  nejtrvalejších odkazů komu­
nismu, respektive houževnatě přetrvává 
dodnes. 

Podíl obytných ploch, respektive míra 
prostorového komfortu se oproti první 
republice prudce snížila také pod vlivem 
kulturního vzorce takzvaného minimálního 
bytu, propagovaného u  nás v  meziváleč­
ném období Karlem Teigem, Jiřím Krohou 
a dalšími, ale rovněž vlivem enormní struk­
turální nevyváženosti centrální plánované 
ekonomiky. Nepříznivý stav v tomto ohledu 
do jisté míry přetrval, pouze změnil svoji 
podobu v ekonomickou, protože stále je pro 
nás – ve vztahu k  vyspělejší Evropě – cha­
rakteristický vysoký stupeň nedostupnosti 
bydlení, který je dnes daný nikoli nedosta­
tečnou nabídkou, ale finanční nedostup­
ností. 

Co se týče měst či sídel obecně, je současný 
stav či prognóza budoucího stavu příznivější 
oproti dobám komunismu. Jestliže zejména 
v 70. letech 20. století nastala masivní fáze 
dosud plíživější likvidace sídelních jader, 
zejména historických, a to nejen městských, 
ale i  venkovských, pak od 90. let kromě 
nepříznivého vývoje na poli suburbanizace 
můžeme pozorovat příklon k obnově histo­

rických jader a někde dokonce i k vytváření 
nových. Na druhé straně se však rozevřela 
propast mezi českými sídly. 

Na jednom pólu (kladném) existuje město 
Litomyšl (a  jemu podobná další sídla), jež 
si vybudovalo pozici architektonické „vel­
moci“, protože se zejména zásluhou starosty 
Brýdla podařilo zaangažovat na městském 
rozvoji přední české architekty (Josef Ples­
kot, Burian – Křivinka, Hrůša – Pelčák a d.), 
a  na druhém, skutečně velmi záporném 
pólu je Kladno, které jen prohloubilo pro­
ces rozkladu městského jádra, započatého 
v  80. letech. Slibná urbanistická koncepce 
revitalizace městského středu v Kladně od 
Michala Sborwitze dokonce ani nezůstala 
torzem „zásluhou“ skutečně nadobyčejně 
nekvalifikovaných rozhodnutí zejména prv­
ních městských garnitur. Podařilo se zničit 
například i to, co se nepodařilo ani komunis­
tům, slavný Gasthaus od Josefa Hoffmanna, 
ale zejména se celá pěší zóna spojující obě 
hlavní kladenská náměstí panoptikalizo­
vala bezpříkladně lunaparkovým způsobem. 
Porovnáme-li obě zmíněná města, dosta­
neme dvě skutečné krajnosti, jež dokládají 
značnou nerovnoměrnost vývoje českých 
sídel. A  tato nerovnoměrnost je zároveň 
nejmarkantnějším symptomem dneška. 

Zatímco komunistická éra všechna 
sídla pokryla šedí normalizačního popílku 
a  jiným připravila téměř osud válkou zni­
čených měst, například Plzeň, pak co do 
poškození až na několik památkově chráně­
ných sídel a zón všem měřila stejným met­
rem totální zkázy. Značná nevyváženost 
v urbanistickém stupni rozvoje však postihla 
obě poslední desetiletí. Zatímco Litomyšl 
angažuje k dílu další a další špičkové archi­
tekty, naposledy Zdeňka Fránka, který 
vyprojektoval pro toto město pozoruhodný 
českobratrský kostel, Kladno se propadá do 
dezintegrovaného marasmu, a to navzdory 
excitovaným kulturním aktivitám zejména 
těch mladých. 

Z  důvodu značných rozdílů je pak těžké 
odhadnout, kudy se bude urbanistický 
vývoj ubírat. Cestou Kladna, nebo Lito­
myšle? Nebo něčím uprostřed? A jaké bude 
naše bydlení? To se netýká jen bytů, nýbrž 
zejména celých sídel. Nicméně v jednom si 
můžeme zhluboka oddechnout – skončila 
éra vyvlastněného bydlení, jak můžeme 
nazvat naši celou poválečnou epochu, její­
muž konci odzvonily až události listopadu 
1989. Vyvlastňovat se totiž dají nejen byty, 
ale i celá města a vesnice. A k tomu již snad 
docházet nikdy nebude. 

kontext

Komunistický stát jako exekutiva strany 
velmi účinně restringoval celou oblast byd­
lení, od přidělování bytů podle politického 
klíče až po reglementaci životních způsobů 
právními nástroji. Již Občanský zákoník 
z  roku 1964 nahradil dosavadní nájemní 
poměr, který ovšem byl už v  té době fikcí, 
institutem osobního užívání bytu. Tento 
nový institut poskytoval rozhodovacím 
orgánům státu možnost odnímat a  přidě­
lovat jednotlivým „občanům“ byty podle 
momentálně ustavovaného klíče a byl prak­
ticky návratem před rok 1781, respektive 
do období před vydáním patentu o zrušení 
tuhého poddanství (člověčenství) z 1. listo­
padu 1781. 

K  restrikcím státu té doby patřily tyto 
akty: masivní odebírání soukromého 
majetku, vystěhovávání „třídních nepřá­
tel“, rozdělování bytů v  rámci činžovních 
domů, likvidace soukromých vlastníků 
činžovních domů a  odnětí majetku na 
základě „neoprávněného“ opuštění repub­
liky. Zákon o hospodaření s byty stanovoval, 
že v osobním užívání smí být pouze jeden 
byt a hranicí 18 m2 na osobu definoval i tzv. 
nadměrný byt. Institut osobního užívání 
bytu měl například za následek, že užívání 
bytu mohlo být jednostranným zásahem 
ukončeno z důvodu obecného zájmu. Tento 
vyvlastňovací charakter bydlení se ovšem 
týkal i  celých sídel, protože jejich podoba 
byla nikoli výsledkem jisté participace 
jejich obyvatel, ale výsledkem politické vůle 
mocenských orgánů. A  tato vůle měla až 
povodňově ničivý charakter. 

Takzvaný bytový problém či spíš bytová 
nouze se jako červená nit vine celými ději­
nami komunistického panství u  nás. Po 
letech téměř absence bytové výstavby 
v poválečných letech, kdy se investice smě­
řovaly převážně do bezprecedentní „rein­
dustrializace“, respektive násilného pře­
rodu z  průmyslově agrární země ve stát 
s hypertrofovaným těžkým průmyslem bez 
surovinové základny, dochází v  60. letech 
k  znovuoživení hromadné výstavby, která 
pak nabývá v 70. letech extenzivní podoby, 
respektive přerůstá ve stavění pod jeřá­
bovou dráhou. Zprůmyslnění, panelizace 
a  typizace dostává nezvladatelně extrémní 
podobu. 

Zprůmyslnění podle sovětského vzoru 
předcházela likvidace soukromého vlastnic­
tví ve stavebnictví. Jen pro představu ještě 
v  roce 1948 působilo v  soukromém sta­
vebním sektoru 19 782 subjektů a 69 600 
zaměstnanců v  nich, v  roce 1960 to bylo 
jen 261 subjektů a  263 zaměstnanců, což 
se odrazilo v  hrozivém propadu kvality ve 
stavebnictví. Tak jako bylo vyvlastněno 
stavební podnikání, byly z  bydlení vylou­
čeny celé vrstvy obyvatel. Zapomíná se, že 
politicky nežádoucí skupiny, které neměly 
majetkové zázemí z  minulosti, respektive 
jimž část tohoto zázemí nebyla ponechána, 
byly z  bydlení zcela vyloučeny. Rovněž se 
zapomíná, že přidělováním státních bytů 
prostřednictvím tzv. národních výborů stát 
významně reguloval míru manifestační 
loajality svých občanů. Bydlení či nebyd­
lení bylo výrazem této oddanosti či naopak 
pasivity/odporu. Družstevním bydlením, 
které doznalo jistého rozšíření v 60. letech 
minulého století, stát jednak přesouval 
část investičního břemena v této oblasti na 

„družstva“, respektive na jedince, jednak do 
jisté míry ustavoval únikovou cestu pro nej­
křiklavější případy bezdomovectví. 

Bytový problém je nejzřetelnějším zna­
kem naprosté asociálnosti socialistické 

ekonomiky. Masivní a největší militarizace 
ekonomiky v  dějinách českých zemí vedla 
k tomu, že jen v  letech 1949–1953 vzrostl 
počet dělnických profesí ve stavebnictví na 
neuvěřitelných 90  000 osob, přičemž nao­
pak 250 000 původních dělníků získalo přes 
noc postavení takzvané nové inteligence. 
V nejvyšších a vysokých funkcích se tak ocitli 
lidé nejen bez vzdělání, ale i  bez skrupulí, 
vlastně to nejhorší, co tehdejší společnost 
obsahovala. Byl to skutečně nefalšovaný 
gangsterský stát, který přetrval až do roku 
1990. Hierarchická struktura, která měla 
jasně vojenský charakter, se pak odrazila 
nejen na způsobu přidělování bytů, ale i na 
charakteru výstavby. Jednoznačně kasáren­
ský vzhled sídlišť není náhodnou metaforou, 
ale pojmenováním skutečného stavu milita­
rizované socialistické ekonomiky. Jedno­
značně naturální charakter této ekonomiky 
jen posílil korupci v přidělování bytů, klien­
telismus v  této oblasti nabyl forem, které 
nemají a  neměly obdobu v  žádné, ani v  té 
nejnecivilizovanější zemi v  Asii či v  Africe. 
Příkazová ekonomika znamenala stavění 
podle rozpisů ročních prováděcích plánů. 
Protože v  naturální ekonomice neexistují 
ani skutečné ceny, ani peníze, stanovovala 
se kvalita bydlení podle politických krité­
rií. Dobře bydleli pochopitelně ti, kteří byli 
režimu nakloněni, výborně pak ti, kdo s ním 
aktivně spolupracovali. Asociální a  mili­
tární charakter československé ekonomiky 
se projevil v  doložitelném přidělování stát­
ních bytů nejlépe placeným vrstvám komu­
nistické společnosti, lidem, kteří v  tehdej­
ších státních bytech bydleli téměř zadarmo 
a  po roce 1989 pak s  raketově vzrostlými 
cenami nakonec přišli opět – přinejmen­
ším podruhé – k  velkému majetku. Stačí 
porovnat rozdíl ve struktuře výdajů mezi 
socialistickými a  kapitalistickými zeměmi, 
abychom viděli, jak levné byly náklady na 
bydlení, ovšem to bylo pro nerežimní osoby 
nedostupné až do roku 1989.

Zákon č. 116/1990 Sb. obnovil nájemní 
vztahy, respektive obnovil soukromovlast­
nické vztahy. Mnozí spojovali obnovu práva 
i  ekonomicky racionálních poměrů s  vel­
kými nadějemi. Obnova právních vztahů 
i  obrovská excitace soukromé iniciativy 
změnily způsob bydlení nejen v právní, ale 
i  ekonomické a  kulturní oblasti. Prakticky 
není mnoho sociálních skupin i jednotlivců, 
které by si v  oblasti bydlení nepolepšily. 
Není mnoho těch, kteří by si po roce 1989 
nepořídili rovnou nové bydlení nebo ale­
spoň nerekonstruovali to staré. Jistě je na­
opak mnoho těch, jejichž bytový komfort se 
zvýšil oproti komunistickému období neví­
daným způsobem. A  smutné je, že patrně 
nijak neutrpěl životní standard těch, kteří 
byli revolucí poraženi. A  ještě smutnější je, 
že řada těch, kteří rezistovali v dobách, kdy 
komunismus jako politický systém odsuzo­
valo jen nemnoho, bydlí stejně či hůře než 
za komunismu. 

Chceme-li porovnat výstavbu a bydlení za 
období 1948–1989 s  porevolučním dva­
cetiletím, musíme si určit oblasti, v nichž 
se polistopadové období stalo dědicem 
komunistické éry, tedy jisté společné rysy. 
Za prvé se v posledním padesátiletí ustálil 
velký nepoměr mezi špičkovou architek­
turou, představovanou úzkým okruhem 
těch nejlepších architektů, a  většinovou 
produkcí. I v dobách komunismu vznikala 
kvalitní architektura, ale početně i  kvali­
tativně byla hodně vzdálena od většinové 
stavební produkce. Kvalita architektury 

Michal Janatavyvlastněné bydlení
Bydlení v  komunistické éře v  Československé lidově demokratické, později Čes-
koslovenské socialistické republice má velmi zvláštní a odlišný ráz od předcháze-
jícího i následujícího období. Nejzřejmější podobou této odlišnosti jsou výrazný 
nárůst nekvalitní výstavby, její hromadně výrobní charakter spojený zároveň 
zdánlivě paradoxně s  nadměrným počtem neuspokojených žadatelů o  byt a  níz-
kým prostorovým komfortem bydlení. 
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pavel petr

  • • •
Takové jsou tvoje odpovědi.
V tom jak si vyměňuješ mezi zuby stéblo.
Dnes je bouřka, vypnutý proud.
Napíšu dopis, obětuju večer.
Najdi si v nářečí filet, černý jih, arabský

sever.

 • • •
Bez lítosti se na rozechvění díváš.
Je snad moje, ani nevím, ani to nevím.
Vracíš plamínky, dětské sólisty, 

chvění vzduchu,
do čistého ohniště.

 • • •
Slíbíš kolikrát slíbíš.
S rychlým koncem dny podzimní.
S kouřovou clonou.
Tichý zvuk za kterým písek se přesype.
Neprosit o pomoc.
Ledňáček se ponořil.
Země zmizí propady země.
Pod naším milováním.
Opuštěné lisovny oliv.

 • • •
Pro bosé pěší písečné cesty
pro zvuk křehkosti když je už pozdě
sen do sebe samého umí se pohroužit
nevysvětluje – nic jiného se nestane
to je kompletní srdce
a jeho rytmus
a konec jeho rytmu.

 • • •
Schod po schodu se ztrácí.
Rychlé přibývání vody.
Voda sladká je šedý hrabě.

 • • •
Nejdříve amfor okraj.
Střed euforie následující.
Pozoruj ptáky.
Déšť jarní.
Každá kapka zásah.
Ochutnej se mnou.
Chmýří na lících.
Kriticky ohrožený.
Orel mořský.
Hry s arabeskou.
Přístavní město.

beletrie

• • •
Splývají prstence, když se stmívá.

Ztrácíš se v hodině, kterou do života 
nepočítáš.

Na nepohnuté šíji.
Matný pel francouzských lilií.

Zůstal jsi až do pondělí.
Když odcházíš do dalekých krajů.

Zahrnujících také Sidonii.
Čemu to pomohlo?

• • •
Chvíle chlapeckého přátelství.

Které je jako nejbližší okolí katedrály?
Slibem, že se ještě jednou spolu potkáme

na měkké trávě.
Jak ses chtěl bránit tím, že usnout 

nemůžeš.

• • •
Do půlky ulice zasahuje stín.

Zpodobním si tě
jako tři sta syrských hřebců.
Jako svátek mrtvých měst.

• • •
Zůstat mezi meteory.

Jako ty umíš být klidný.
Z tvých malých rtů.

Vezmu si prémii.
Zmírnit světlo.

Když nebudeš chtít.
Potom se ti ozvu.

Sklouznu pohledem.
Po tvém obrysu.
Pod Helikónem.

Voda světélkující.

• • •
Přes noc k pětadvaceti mínus a víc.

Přes okna hvízdal větřík.
Jsi naivní oslík.

Schoulený v mnoha náručích.
Dnes jsi u mě.
Zlom teploty.

Teplotní zlom.
Jako v náznaku jen.

Zbavte mě tohoto života.
Zhoupne se bójka.

Pavel Petr (nar. 1969) je vyučen obráběčem 
kovů; pracoval jako zámečník, dílenský 
a  provozní plánovač, nyní je zaměstnán 
na provozním oddělení Krajské galerie 
výtvarného umění ve Zlíně. V první polo­
vině devadesátých let byl redaktorem 
revue Host v  Brně, v  současné době je 
redaktorem výtvarné revue Prostor Zlín. 
Vydal básnické knihy: Déšť ve vězení řeky 
(1990, 1993) Křest za hluboké noci (1993), 
Zlé brusy nože (1994), Rána střeleb (1995), 
Trojlodí jakuba (1996). Za svítání Morava 
(1998), Andělům víno (1999). Srdéčko skonči 
(2000), Javor mrazu javor (2001),  S tebou 
tmavé louky roztroušených ostrovů (2004), 
Řeckořím (2006), Ve spánku sluncem jsi voněl 
(2008), výbor z tvorby Aréna Pegas (2009) 
a deník Z Javoriny (2007). V roce 2010 při­
pravuje nakladatelství Kniha Zlín k vydání 
skladbu Apollónové s černými olivami.

 • • •
Neobtěžuj mě.
Napíšu souhlas.
Lásku jenom poznali jsme.
Stane se tobě vždy to nejhorší.
Prohlížím si lásku.
Jako cizí verše.
Prohlížím si geometrii.
Z cizí krajiny jsou verše.
Jako je klidná noc.

 • • •
Vidíme stejné věci.
Já neporušenost tvé siluety.
Uprostřed promítání.
Ztrácím se v titulcích.
Lustry zlaté.
Mezi tím se pohybuje dorostenec Laro.
Mezi stovkou skulptur.
Bytosti jako jsou sochy archaické.
Se svými manipulačními poplatky.
V jednoznačném prostoru.
A všemu já uvěřím.
I tomu, že jsi Peršan.

 • • •
Ozdobný papír.
Chudého šlechtice.
Píšu ti z vesnice.
Na rtech mám růži.
Je to ovšem tak vážné.
Jako je Japonec.
Když dělá si harakiri.
Jsem král a jsem panic.
Pro tento rok snad pouze.
Stojíš nad propastí.
Lehce se zakloň.

 • • •
V rozložených rukou chvějí se noviny.
Rozložené na břehu.
Přílivu ibis.
Velmi se ti líbím.
Jsem ještě kluk.
Stačím zatím na podmalbu.
Kde nehledáš důkazy nesmrtelnosti.
Sněhové vločky.
Tyrolské housle.

 • • •
Městská krev hořela tiše metropolitní.
Opřený o lokty, rychle to skončilo.
Dorůstající krutost, podzimní viditelnost.
Svaly delta, hledáš polohu hvězdnou.

Pavel Petr, z cyklu Roháče, kresba tuší 2008

 • • •
Záblesky opálených lesklých postav.
Postřehneš je ve chvíli, jak iluzi,
jak se zalesknou, jak protínají hladinu.
Vynechávání neonů.

 • • •
Těžiště mramoru.
Kde my dva spíme.
Mezi stromy se kmitne.
Úsměv Faunův.
Pulsující ocásek.
Mléčné ořechy.
Páteř jako pružina.
Skály a kameny.
Členitost místa.
Košile rozepnutá.

 • • •
Celý den mám co dělat,
leží, usínají, vedle sebe, dva kameny,
dva raffaelové, raf, raf,
se svícemi, pod palmami, klekni si,
zajímá tě to?

foto archiv P. P.
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beletrie

křížová cesta Martina Komárková Obrazy: Michail Ščigol

II. Soud Pilátův

Nad ránem ticho. Slepé sny  
nemluví ani pokradmu.   
Den na nás číhá. Má v nás kryt – 
labyrint. Jeskyni. A tmu.
Zkouším se modlit:

Až slova vejdou, až se noci zchladí, 
až vnikne světlo všude, kam se dá,
až oči otevřu, tak jeden z nás mě zradí –  

kéž to nejsem já.

II. Přijetí kříže

Rozpálená země. Cesta bolí.
Místo stínu vrháme svůj kříž. 
Vlčí máky z přibitých těl polí
větrem kanou. Vše je na obtíž.
Zkouším se modlit:

Ať jsem stínem kříže.
Ty vědí, kudy jít.
Kéž nesu ho jak prapor – 

a ne jako štít. 

III. První pád

Není kdy. 
Jen sobota je blízko –
až bude po všem. Bude klid. 
Není kam.
Jak Golgota je nízko!
Snadné je na ni vystoupit… 
Zkouším se modlit:

Ať pokleknu, tak dočkám pátku 
dík síle, kterou vládnu – 

ne z jejího nedostatku.

IV. Setkání s matkou

Zůstal jsem. A opustil vše zbylé.
Přečti si mě. Sviť za jméno.
Jsem vzkazem. Jsem tvoje věčná chvíle.
Na stole je mnou prostřeno.
Zkoušíš se modlit, pomohu:

S tebou k tomu stolu
usedám. Ruce pod rukama.
I dřív i teď i pak 
jsme spolu.

– Kéž se mnou nejsi sama.

VII. Druhý pád

Kostelník hledá zvon. Provaz kolem pasu.
Kolem dveří šátrá po setmění.
Zavěs mne! Pryč. Kam chceš. Jsem roztavený v času,
odlitý jsem z lávy vysílení.
Namísto srdce do mě dej 
skleněný střed.
Jedno mi je, jak budu znít! 
Chci naposled.
Kup si mě. Dám třicet stříbrných.
Nech svíčku rozsvícenu,
modli se za mě…

– Kéž měl bych větší cenu.

XI. Přibití na kříž

Den má ruce dlouhé za obzory,
chvíle se mu v prstech rozpíná.
Delší paže má dno: na vrch hory.
Nejdál dosahuje nevina.

Křížem krážem žízní v těsných tělech. 
Modlím se a hledám cesty z nich.  
Nejblíž vede oběť spasitele.
Nejdál řady ukřižovaných.
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VÝLOV

Tentokrát trochu odjinud, ze země 
obrázků – to, že původní české komiksy 
dlouhodobě trpí určitou neschopností 
vystavět příběh a  že se často jejich 
autoři vydají cele v  kresbě či malbě 
a pak jim jaksi nezbývá čas na něco dal-
šího, je všeobecně známá věc. Stačí se 
jen trochu porozhlédnout. Ono obroze-
necké nadšení, že je českých komiksů 
víc než loni, značně devalvuje poznání, 
že až na čestné výjimky jsou spíše odva-
rem z  překladových komiksů. Tak ale-
spoň na ochutnávku lovím něco tady 
a tam z těch výjimek.

Asi to nejoriginálnější, co můžeme v našem 
komiksovém rybníku vylovit, jsou komiksy 
autorské dvojice Džian–Baban a  Vojtěch 
Mašek – je známá také ze stripu Hovory 
z  rezidence Schlechtfreund čtrnáctideníku 
A2. Oba autoři vydali v poslední době knihu 
Pandemonium aneb Dějiny sousedství (nakla­
datelství Tichý syndikát, 2008). Jedná se 
o  sérii stripů, které vycházely v  roce 2007 
v  časopisu Reflex. Pro dvojici je typická 
nadsázka, využívání upravených fotografií 
z filmů i z novin, ke kterým se pojí mnohdy 
bizarní a velmi vtipné zkratky, místy reagu­
jící i na současnost (např. Václav Klaus nebo 

telenovely). S touto knihou je spojena také 
trilogie Sloni v  Marienbadu (Tichý syndikát, 
2004), Za vším hledej doktora Ženu aneb Další 
hra se slony (Tichý syndikát, 2006) a Poslední 
chobotango (Lipnik, 2009), ve které se propo­
jují jak postavy ze zmiňovaného Pandemonia, 
tak také hrdinové stripu z  A2. Dvojice se 
v trilogii pohybuje v snovém světě, využívá 
žánrovou pestrost od špionážních témat přes 
poválečné dějiny střední Evropy až po sci-fi. 
Nemusí to být vždy váš šálek čaje, někdy se 
anekdota nepovede a stane se trochu násil­
ností nebo klukovinou, ale i  tak lze tyto 
komiksy doporučit jako to nejvýraznější, co 
na české scéně je. Už kvůli originalitě výtvar­
ného výrazu a poťouchlosti scénáře.

S  prvním svazkem edice komiksů přišlo 
nakladatelství Labyrint, které již v  dřívější 
době dávalo české komiksové tvorbě prostor 

– zejména poněkud nešťastně rozbředlou 
sérií o Aloisu Nebelovi od autorů Jaroslava 
Rudiše a Jaromíra 99. Autor nového díla je 
výtvarník působící pod jménem Nikkarin 
(vl. jménem Michal Menšík), který vypustil 
v  letošním roce první díl svého opusu 130: 
Odysea. Necháme-li stranou výtvarnou 
závislost na cizích zdrojích (zejména na fran­
couzském výtvarníkovi jménem Moebius) 

a  nepříliš zvládnutý lettering (tj. písmena 
v bublinách), je „stotřicítka“ mix snové vize 
(s  aluzemi třeba na Alenku v  říši divů nebo 
Malého prince) a postapokalyptické pouti svě­
tem. Svět Nikkarinových vizí je kompaktní 
a  čistý, v  mnoha momentech s  uhrančivou 
kompozicí a  zvládnutým výrazem. Drobný 
a  jemný humor vyvažuje právě zmiňované 
postapokalyptické trauma (ruiny, pouště, 
otevřené a  mrtvé krajiny, roboti). Kam se 
to posune, je otázka do budoucna, ale první 
svazek dokazuje, že Nikkarin má co říct, ví, 
jak to chce dělat, a zvládá bez problémů delší, 
rozsáhlejší útvar. Což není málo.

Labyrint ještě jednou – v  rámci festivalu 
Komiksfest!, který proběhl na začátku letoš­
ního listopadu, vydalo řečené nakladatelství 
trojici sešitů o  čtyřiadvaceti stranách for­
mátu A4 prodávaných dohromady pod jmé­
nem Brutto – brutálně jemné komiksy. V nich 
je představena Lela Geislerová (sešit 
Magda), Džian–Baban (Hanka) a  nekoru­
novaný král celé současné české komiksové 
scény Jiří Grus (Hrnec). 

Pokud necháme stranou Hanku, trochu 
banální komiks, který jen doplňuje knihy 
uvedené v první glose, zbývá nám Geis­
lerová a  Grus. Magda (v  kontextu tvorby 

L.  Geislerové asi nejlepší věc) je nejzajíma­
vější z celého Brutta – i když jde spíše o vtí­
pek, jenž by klidně mohl být kratší, protože 
se zde zjevuje již zjevená pravda – způsob 
vyprávění je bez problémů, ale příběh sám je 
předvídatelný, místy velmi chatrný a nasta­
vovaný celostránkovou kresbou. 

Podobně je tomu i  u  Jiřího Gruse. Jeho 
Hrnec je krátká sonda do jednoho večerního 
života v  paneláku „u  Grusů“. V  anekdo­
tické zkratce o ohřívání jídla se Grus snaží 
místy karikovat sebe sama, svůj výtvarný 
výraz, což jednou vybalancovává docela 
dobře, podruhé se z  toho stává křeč. Na 
Grusovi upoutá schopnost pointovat jinak, 
než jak bychom očekávali. Možná ani on 
sám neví, jak by chtěl skončit, někdy zvo­
lí mírně absurdní podtón, jindy je až snový. 
Je otázka, zda i  pro něho není  autorský 
komiks příliš velkým soustem (jako ostatně 
pro všechny zde připomenuté) a  zda např. 
problém dokončení daného díla je pro 
něho vůbec řešitelný. Ostatně pointování, 
toto základní umění písemnictví, by mělo 
být přítomno i  v  komiksu – pobavit totiž 
neznamená jen načrtnout. Jinak bude český 
komiks pořád jenom v plenkách, pořád bude 
narážet na své vlastní zdi.

Michal Jareš

XII. Ježíš umírá

Paní průsvitná na pomezí,
přijmi dnes jméno své, 
ber z propasti své,
ochraň vůli svou jak před zemí, tak i před nebem.
Snář svůj probdělý pevně svaž    
a odpusť si svoji sílu,
tak jako slabí odpouštějí slabostem vlastním.
A překryj stopy po marnosti,  
vyjdi kamkoli,
neboť tvé je loučení i zrod i v křídlech na věky 
kámen.  

XIV. Uložení do hrobu

Svítalo. Tak otevřeli dokořán.
Postavili dům, nakrmili syna,  
zasadili kříž.
Dovedli zpět koně plaché z hloubi ran 
a byl den první. 

Zvedli prasklou číš 
z řečiště prachu. V polomu lhaní
ticho kolem sebe a v sobě mlčení
oslovili. 
Už ne volající, ale vyvolaní. 

Tyto texty, stejně jako obrazy 
Michaila Ščigola, vznikly 
v  rámci projektu scenáristky 
Šárky Horákové Zpráva 
o  Akci K. (Pod názvem 

„Akce K“ vedla StB zábor všech 
mužských klášterů v zemi, ke 
kterému došlo v  noci ze 13. 
na 14. dubna 1950.) Sou-
částí projektu, který má tuto 
tristní kapitolu našich novo-
dobých dějin připomenout, 
bude vedle cyklu Křížová 
cesta také putovní výstava, 
obsáhlá publikace a  doku-
mentární film.
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Torgny Lindgren: Norrlandský akvavit
Přeložil Zbyněk Černík
Host, Brno 2009

Švédský spisovatel Torgny Lindgren, 
jeden z  nejuznávanějších spisovatelů ve 
své domovské zemi vůbec, není ani u  nás 
neznámý. Letos se objevil výbor z  jeho 
povídkářské tvorby Souchotě a  jiná slova 
v  překladu Anežky Kuzmičové a  už dříve 
uvedl do Čech jeho jiné romány překladatel 
aktuálního titulu Zbyněk Černík (a před ním 
i  jiní, abychom nikomu nekřivdili). Škoda 
jen, že jednoho jediného autora vydává 
u  nás několik nakladatelství a  v  Akvavitu 
chybí alespoň anotace, která by jej zařadila 
do kontextu ostatní Lindgrenovy tvorby 
včetně děl u  nás již vydaných. Čtenář tak 
může přijít o  literární souvislosti a  aluze, 
které rozhodně nejsou nezajímavé. Na 
druhé straně je to román natolik kvalitní, 
že může stát nikým nepodpírán: samorost, 
stejně jako jeho hlavní hrdina. 

Tím je čtyřiaosmdesátiletý bývalý pas­
tor Olof Helmersson, kdysi vitální mladý 
muž, teď již seschlý a  plešatící, lehce se 
hrbící stařec. Norrlandský akvavit je příbě­
hem jeho návratu do kraje, kde kdysi žil 
a kázal, příběhem o nalézání a ztrácení víry 
a  symbolickým kšaftem za jednou končící 
epochou. Na konci čtyřicátých let přichází 
Olof do Bohem zapomenutého kraje v seve­
rovýchodním cípu Švédska s  jediným úko­
lem: oživit v  místních lidech víru, pomoci 
jim najít cestu k Bohu a ke spasení. Byl tak 
úspěšný a populární mezi obyvateli tohoto 
(fikčního) světa, že když se po „čtyřiceti nebo 
možná padesáti“ letech vrací, všem se před­
stavuje jednoduše: „Jsem Olof Helmersson.“ 

Přichází však tentokrát se zcela jiným cílem. 
Chce svým ovečkám vysvětlit, že se mýlil. 
Žádný Bůh není. Neexistuje milost a  spa­
sení a  Boží plán, je jen náhoda, genetika 
a chaos a nic. Helmersson přichází napravit 
své mladické omyly. 

Přichází ovšem pozdě, jak se mu stává po 
většinu života. Zjišťuje, že ke svému sta­
rému sboru může mluvit jen na hřbitově 
a  i  zde je jeho marné snažení ukončeno 
zásahem místního kostelníka, protože „mlu-
vit s nebožtíky je zakázáno“. Naživu je už jen 
málokdo – slepý Gideon, umírající Gerda, 
Torvald z Lauparbergu, který si v lese posta­
vil Boha a dal mu na hlavu čepici Karla Pat­
náctého, a pak už jen několik mladších, kteří 
Olofa znají jen z  vyprávění (pokud vůbec). 
A ti, na rozdíl od starousedlíků, nikdy cestu 
spasení ani nenastoupili.

„Skoro všechno je neměnné a  trvalé,“ říká 
na začátku románu Olof Helmersson. Ale 
zároveň dodává: „kromě lidí.“ Ale v  tom 
je právě háček – västerbottenský kraj se 
pomalu vyprazdňuje. Děti se zde už nerodí 
(„nemocní a  umírající jsou pro kraj požehná-
ním, tvoří jeho hospodářskou základnu,“ říká 
Asta, u které se Olof ubytuje), mladí odchá­
zejí na jih a  jedinému přistěhovalci, Stock­
holmákovi, dává i  jeho vlastní žena najevo, 
že je cizí. A  s  lidmi mizí i  charakter místa, 
jeho dějiny, jeho identita. Ve vzpomínkách 
postav nebo samotného autora se vracíme 
k  době kolem poloviny dvacátého století. 
Skrze odbočky v  ději, ke kterým Lindgren 
použil jinak okrajovou postavu místního 
lokálkáře a  jím sepisovaného vlastivěd­
ného díla, se díváme i dále. Do doby Karla 
XV., do doby rozvoje, kterou poměřujeme 
se současností. Tu vnímáme díky putování 
starého kazatele, který „jezdí na kole smrti“: 
zapomenuté pěšiny, kazatelny přeměněné 
ve včelí úly i  marné snahy jediného přistě­

hovalce z  velkoměsta začlenit se, zapad­
nout. Jako by „Stockholmák“ a jeho zoufalé 
násilné gesto na konci příběhu symboli­
zovalo nemožnost propojit staré a  nové. 
Tohle jsme „my“, říká autor, „naše doba, naše 
minulost“, a „vy“ nám nebudete nikdy rozu­
mět. Dokonce i  Marita, symbol lásky, víry 
i vitality, propojení minulosti a současnosti, 
která čas od času poráží jehňata motorovou 
pilou, nakonec z kraje odchází.

Lindgrenovo vyprávění ale naštěstí 
nesklouzává do patosu. Je tiché, pozorující, 
v  některých pasážích připomíná úsporný 
a vizuální styl Pera Olova Enquista (na kte­
rého Lindgren v  díle jmenovitě odkazuje). 
Autor si vystačí s minimem slov, občas jen 
naznačí, zaměří se na detail. K popisu stáří 
mu stačí svrasklá, vytahaná kůže na kaza­
telově hrdle. Jak popsat v jedné větě ústup 
z  výsluní? „Už nevyhráváme Vasův běh,“ 
postěžuje si jedna z  postav. Jak porovnat 
minulost a současnost? Stačí se podívat na 
vinětu zakoupeného alkoholu – ta starší má 
duši, ta moderní je jen průmyslový výro­
bek.

Norrlandský akvavit navíc nepostrádá ani 
ironii a  vtip. Zatímco Gideon je vyděšený 
z  Olofova popiračství Boha a  odmítá mu 
naslouchat, přiznává, že právě spasení je 
viníkem jeho slepoty – v  extázi vrazil do 
stromu a přišel o zrak. Gerda z  Inrelidenu 
se dokonce vyzná z  toho, že už léta čeká 
na smrtelném loži jen proto, aby si s  Olo­
fem mohla popovídat. Chce slyšet o  spa­
sení a  ujistit se skrze starého kazatele 
o  své vlastní víře, čas od času ohlodáva­
nou smrtí někoho z blízkých. A Olof, krok 
od završení svého nového poslání, jej není 
schopen dokončit. Jeho ateistické posel­
ství je slabší než jeho lidskost a  Gerdina 
pevná víra a  zapálená logika. Vždyť Gerda 
zahrnuje odpadlíky do svých motliteb, aby 

„mohla zmírnit jejich strašlivý utrpení“. A tak 
Olof nakonec dává Gerdě poslední poma­
zání a zpívá u její postele v okamžiku konce. 
Ani zde ale není třeba být patetický – místo 
vína poslouží u přijímání sklenice akvavitu 
a Gerda by si celou proceduru o den později 
i ráda zopakovala… A ačkoliv Olof Helmers­
son neuspěl příliš ani se svou misií, ani s je­
jím obrácením, přeci jen se do dějin „svého“ 
kraje něčím zapsal – zavedl v  něm zubní 
kartáček, protože kazatel při kázání přece 

„nemůže mít v puse klapající protézu“.
Lindgren je klidným průvodcem klid­

nou historií klidného kraje. Někdy postavy 
jen pozoruje a  komentuje, někdy je nechá 
promluvit, jindy za ně mluví sám a  popi­
suje, co se jim honí v hlavách. Neměnnost 
a  důležitost tradice a  minulosti čtenáři 
několikrát připomíná, jako ve scéně, kdy 
majitelka domu obnovuje čerstvou barvou 
na štítu letopočet 1860 – neví sice, proč je 
důležitý, ale ví, že „je to tu napsaný, abysme 
na to nikdy nezapomněli“. Text knihy autor 
prokládá fotografiemi, vysvětlivkami, 
útržky novin, které mají jeho fikci dodávat 
na autentičnosti. A  dává najevo nejenom 
svou lásku k tomuto světu, ale také odstup 
zkušenosti. Není náhodou, že jako jeden 
z  mála se do tohoto severního kraje vrací 

„starý spisovatel“, který „se smutkem na duši 
psal poslední knihu z  kraje, který si prý, jak 
ho často obviňovali, vymyslel“. Něco nám 
říká, že i když si jej vymyslel, nemá jej o nic 
méně rád a  mezi jeho Västerbottem a  tím 
skutečným je možná mnohem více styčných 
bodů, než by si člověk představoval. Jak je 
to vlastně s pravdou? Vždyť i Olof Helmers­
son ví, že za dílem sice může být „rozsáhlé 
a  hluboké studium dějin“, ale autor – ústy 
novináře – také dodává: „spíš naopak. Což 
ale klidně může být jedno a totéž.“ 

Vladimír P. Polách

KDO SE SMĚJE NAPOSLED?

Pauls Bankovskis: Čeka, bomba,
rokenrol
Přeložil Michal Škrabal
Argo, Praha 2008

Bývá u nás už téměř zvykem, že dostane-li 
se všeobecného ohlasu vyprávění o nedávné 
historii, o době normalizace, musí to být už 
pořádná legrace a  řachanda. Protože jak 
jinak se vyrovnat se svou minulostí, než ji 
zesměšnit, udělat pitomce ze sebe, z  dru­
hých, z celé té podivné doby, jejíž bizarnost 
z  odstupu nelze jen tak pochopit. Jenže 
zatímco se v  Česku naši spoluobčané hro­
madně smějí umělohmotným skleničkám 
a  nejapným chybám soudruhů, za hrani­
cemi se lidé začínají dívat na svou minulost 
přece jenom trochu jinak. Důkazem budiž 
například nečekaný úspěch filmu Životy těch 
druhých nebo snímek Berlínský zázrak, který 
nedávno odvysílala ČT2. Stejného ražení je 
i román Čeka, bomba, rokenrol.

Lotyšský spisovatel Pauls Bankovskis 
(nar. 1973) se o svou popularitu nejspíš bát 
nemusí. Má za sebou několik sbírek povídek, 
filmových scénářů a  devět románů. Jeho 
díla se překládají do angličtiny, němčiny 
a  jazyků severského regionu. Román Čeka, 
bomba, rokenrol bývá řazen mezi nejvýraz­
nější lotyšské texty poslední doby. Název 
podivný, pravda, trojice slov naznačuje, že 
půjde zase o  něco opravdu postmoderně 
srandovního, svrchovaného, neráčícího se 
špinit skutečností. Je však nutno předem 
říci, že cuknout u  knihkupce rukou kvůli 
obálce s  pěticípou hvězdou a  podezřelým 
názvem by byla škoda. Příběh, který kniha 
vypráví, má totiž dostatečně daleko k  hra­
vému postžánrovému blbnutí, třebaže ani 
toho se zcela nezříká.

Celou knihou prochází několik prota­
gonistů, jejichž životy se, jak už to bývá, 
náhodně setkávají a  v  některých momen­

tech zásadním způsobem ovlivňují. Těžko 
určit, čí role je důležitější, kdo je takzva­
ným hrdinou a  kdo naopak pouze podpírá 
děj. Podrobněji autor vykresluje životní 
peripetie tří postav: lotyšského básníka 
Harijse, mladou lotyšskou plavkyni Evu 
a  německého intelektuála/agenta Jorena. 
Tito tři lidé spolu stárnou a snaží se přežít 
dobu studené války a státně-společenského 
teroru. Eva, oběť brutálního sexuálního 
deliktu, se nadto vyrovnává s  komplikova­
ným posttraumatickým stavem. Věčně opilý 
flamendr Harijs si namlouvá, že jako bás­
ník „něco“ znamená, aby sám před sebou 
zakryl svou vlastní vyžilost alkoholem 
a sexuálním skotačením. Joren stojí jakoby 
v  pozadí; situace v  Lotyšsku se ho příliš 
netýká, neboť žije v  Německu, píše hebra­
jistické knihy a touží po Evě, s níž se jednou 
setkal v Berlíně. Podílí se přitom na akcích 
tajných služeb, aniž by tušil, co je smyslem 
takového angažmá.

To, v  čem všechny postavy žijí, se nedá 
označit jinak než společenský marast. Bon­
zování, špiclování, únikový alkoholismus, 
toť klasické příznaky akutní choroby, jíž 
trpí totalitarismem sevřené lidské pospoli­
tosti. Zavedené hierarchické stupně, obsa­
zované pouze podle míry loajality k  moci 
a  jejím praktikám; občasné projevy násilí, 
jež na sobě lidé páchají buď proto, že jsou 

„skřípnuti“ a  zahnáni do kouta, anebo 
prostě nedisponují dostatečnou sociální 
inteligencí. Tím vším prostupuje maligní 
sexuální frustrace. Kdo by v tomhle nechtěl 
žít, nechť si knihu přečte pokud možná co 
nejdříve – jeho nejhorší obavy se ještě pro­
hloubí. Nevím, je-li to místem, kde se román 
odehrává, ale jen zřídkakdy se setkáme 
s  podobně temným světem, s  tak silnými 
návaly beznaděje. Není třeba se obávat, že 
by nás chtěl autor obratem sešrotovat: jeho 
tvůrčí metoda neustále proměňovaného 
prizmatu, střídání postav a  tragických 
momentů, jejichž jsou tyto postavy nositelé, 

temnotu propouští v takové míře, abychom 
ji neodmítli jako něco artistního, umělého 
a  zbytečně přehnaného. Vzniká tak silný 
dojem autenticity – jako bychom touto ira­
cionální dimenzí nahlíželi přímo do centrál­
ního bodu reálného socialismu, v  němž se 
kumuluje bída (morální i  materiální), tedy 
to, co dnes považujeme za určující histo­
rické skutečnosti tohoto období.

Román je rozdělen na dva díly po třech 
kapitolách (Podzim, Zima, Jaro a  Podzim, 
Jaro, Podzim). Lapidárnost svědčí o  nanej­
výš potlačené formální koncepci. Text není 
nijak výrazně ornamentalizován, někde 
začíná a někde končí a mezi těmito dvěma 
body přeskakuje od jednoho protagonisty 
k  druhému. Vypravěč dění nikterak neko­
mentuje, pouze zprostředkovává rozhovory, 
vzpomínky a myšlenky postav, čímž je silně 
zahušťuje. Příběh je průběžně gradován 
narychlo odsekanými replikami postav. Dia­
logy jsou prokládány krátkými, nejlépe jed­
novětými popisy skutečnosti. Bankovskis 
touto metodou vlastně příběh dostatečně 
odzkoušel, ukázal, že mu nejde o to, vypre­
cizovat způsob, jakým vypráví, a  stáhnout 
pozornost čtenáře k formě. Naopak, k obse­
dantní prezentaci formy vůbec nedojde, 
neboť pokud tu o něco běží, pak je to hlavně 
Harijs, Eva, Joren a další.

Když nedávno prohlásil ruský prezident 
během návštěvy Václava Klause, že život bez 

„spikleneckých teorií a zpráv o špionech by byl 
život nudný“, nejspíš ani netušil, jak hluboce 

působícího konstitutu myšlení obyvatel 
postkomunistických zemí (a  možná nejen 
těch) se dotknul. Čeka, bomba, rokenrol je 
toho nebývale přesvědčivou ukázkou. Téměř 
každý, kdo se v ději románu mihne, vyjeví 
při sebemenší příležitosti paranoické obavy, 
spojené s existencí nelidské moci, „velkého 
druhého“, v jehož poli se ocitáme, jímž jsme 
dohlíženi a  jehož rozhodnutí nás neustále 
ovlivňují. Odhalit tento intimní pól našeho 
myšlení nedokáže každý, a pokud ano, pak 
jen ve velmi opatrně odpočítaných sekven­
cích, tak aby nebyl pomlouván za stihomam 
anebo rovnou nařčen z  „propagace extre­
mismu“.

Pauls Bankovskis ve svém svědectví 
o  době totalitárního útlaku odhalil tento 
princip i s  jeho otřesnými dopady na život 
lidí v plné síle – lotyšští čtenáři se s tímto 
rabiátským činem byli s to vyrovnat a román 
označit za jedno z nejzávažnějších děl nové 
doby. Literární kritice kniha zůstává dokla­
dem, že i v době, kdy se neustále potýkáme 
s  náruživou egománií některých autorů, 
upnutých k  vlastním existenčním potížím, 
neschopnosti tvořit atd., není k  realismu 
tíhnoucí umění jednou provždy uklize­
ným strašákem „skutečnosti“, nýbrž stále 
platnou možností, jak zpodobit společně 
obývaný prostor. V  případě románu Čeka, 
bomba, rokenrol jde o  realismus zbavený 
romantických perspektiv nové a  lepší spo­
lečnosti.

Jakub Vaníček
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nebo e-mailem: tvar@ucl.cas.cz
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DOPISY (KA)BRŇÁKŮM

Josef Váchal: Dopisy bratří Chocholků 
jistým nevážným do Brna mladíkům, KAbr­
ňáky zvaným, před jarem r. 1947 posílané, 
či-li vyprávění o tom, kterak tito dosud gro­
šem smrdící lidé víru v  altruism jednoho 
z  pekelníků měli, užitek z  jeho občasného 
na zemi fosforování táhnouti hodlajíce 
a kterak jen tučnými lejstry od toho zlodu­
cha krmeni byli, což se z této knížky lípejc 
vyrozumí
Paseka, Praha 2009

„Vraťme se zas do drsné skutečnosti, k  oněm 
zvrhlým sběratelským mladíkům brněnským 
a  náčelníku této bandy, Liboru Loubalovi, 
který zvolal: »Ha, zas jeden dopis na mistru 
jsem ukořistil, nečekaný!«“ Tak se vyjadřuje 
Josef Váchal v jednom ze svých komentářů 
o adresátovi vlastních dopisů. Zájem brněn­
ských mladíků o  svou osobnost předkládá 
ironicky jako úlisnou snahu vyzískat od 
Mistra alespoň zlomek jeho díla. Váchalovu 
korespondenci určenou Ladislavu Liboru 
Loubalovi připravila v nakladatelství Paseka, 
které o vydávání Váchalova díla pečuje, jeho 
dcera, Zuzana Zajícová. V  úvodním textu 
přibližuje čtenáři vzájemný vztah obou 
osobností i postavy svých prarodičů, které 
se v  dopisech objevují. Mladý brněnský 
lékař se jako obdivovatel Váchalovy grafické 
práce podílel na vydávání časopisu Záznamy 
o díle Josefa Váchala a díky své redaktorské 
činnosti byl s  tímto svérázným umělcem 
v  písemném styku; snažil se do časopisu, 
který vyšel jen ve dvou číslech, získat Vácha­
lovy originální špalíky. Roku 1947 mistra 
navštívil na statku ve Studeňanech u Jičína, 
kam se Váchal se svou životní družkou 
Annou Mackovou během války odstěhoval 
a kde žil jako poustevník, naplno ponořen 
do své práce. Z  této doby pocházejí první 
listy.

Jakkoli se Váchal trvale cítil nedoceněn, 
dopisy brněnských příznivců, kteří jsou 
podle něj „k lupu u mistra studeňanského při-
praveni“, označuje jako „omamné plyny úcty 

není, kterak poměry na zimu 1947–8 se utváří 
a  bude-li mne bavit dopisy se s  někým bavit 
a  nenajdu-li si práci užitečnější, anebo vůbec 
ani k zahánění dlouhé chvíle korespondováním 
se nedostanu, pro hlad a  zimu, v  komoře mé 
zavládnuvší“.

Autostylizace tohoto dřevorytce či dře­
vovrtce, jak sám sebe nazývá, však spočívá 
především v  jazyku, jehož umělým pato­
sem dosahuje ironického vyznění vznešeně 
podávaných výpovědí. Skladba jeho věty 
má kořeny v  barokních kázáních, symbo­
listní literatuře i v knížkách lidového čtení. 
Jeho texty jsou protkány i  jen zpola adap­
tovanými germanismy nebo osobitými neo­
logismy. Komplikovaná souvětí zdůrazňují 
důležitost každého slova, neboť Váchal 
často mění téma uprostřed věty. Napětí 
mezi „vážným“ sdělením a zálibou v mystifi­
kaci, bizarnosti a kuriozitách vytváří Vácha­
lův originální styl, který ani v dnešní době 
neztrácí na svěžesti a poutavosti. 

Josef Váchal vedl čilou korespondenci 
s mnoha svými příznivci a dopisy předsta­
vují jen jednu z rovin jeho žánrově pestrého 
díla. Obsah knihy Dopisy bratří Chocholků 
jistým nevážným do Brna mladíkům, KAbr-
ňáky zvaným, před jarem r. 1947 posílané 
však s  názvem, který určil sám Váchal, 
skoro nesouvisí. Bratři Chocholkové, kteří 
vystupují v  jeho románu Ďáblova odstře-
divka, zde slouží jen jako metonymické 
označení samotného autora. Dopisy 
sloužily Váchalovi žijícímu mimo centrum 
dění jako základní prostředek komunikace. 
Neustále však trpěl nedostatkem papíru, 
což řešil po svém – našel nedopsané a neo­
deslané psaní určené jinému adresátovi 
a  pokračoval na volném místě, neohlížeje 
se na původní materiál: „Nuceni jsme na 
staré, nedokončené kdys dopisy psáti, takže 
lecos v  naší poutánlivé knize se ocitne, co 
tam nepatří. Leč to je právě věc umění, i tyto 
nahodilé napsaniny mezi text právě psaný 
zařaditi, aby (…) ono náhodou tam spadnuvší 
smyšlínstvo jiného druhu se rozplynulo, chuť 
nezkazilo.“ Tato „z nouze ctnost“ zajímavě 
koresponduje s  postupy moderní tvorby, 

a přítulnosti“ zneužívané k tomu, aby on se 
s „těmi lotry sáhodlouhými dopisy zahazoval“. 
Zájem o své dílo pojímá ironicky, ačkoli ho 
v zásadě těší. Vyžívá se ve stařecké podivín­
skosti a  mrzutosti. Ve své autostylizaci se 
vymezuje vůči „mladíkům plným mízy, nadě-
jím národa“ jako zavilý, roztrpčený či vet­
chý stařec, životní ztroskotanec, zplozenec 
pekla. Tento zemitý umělec, od jehož smrti 
letos uběhla čtyři desetiletí, žil v  dost sví­
zelných materiálních poměrech, neustále 
zápasil s  nedostatkem jídla, dříví, tabáku, 
což následně vyvstává v  mnoha listech 
jako centrální téma. Hlad a  zima ovlivňují 
nejen vykonávání jeho práce, ale i obsah děl, 
obzvláště dopisů: „z  hladu Parker Duofolda 
[plnicí pero] ohryzávám.“ Spirituálně, až 
mysticky založený člověk, žijící v  neustálé 
askezi, všechnu svou energii vkládající do 
svého díla, se cynicky prezentuje jako jen 
po hmotném požitku bažící jedinec: „Ty máš 
důmněnku, že duch můj stále jen kolem jídel 
se točí a  nic krom řádného nabaštění lepším 
ideálem býti nemůže. Pravdu máš, ctný pří-
teli, neboť jako Antonius poustevník vidinami 
pokoušen jsem, neženskými však, … ale obrazy 
dobrot potravních a krmí lahodných stále pro-
následován jsem.“

S humorem hledí na způsob života, který 
vede: „mistr, který rozhodně si zaslouží, aby 
po smrti též vycpán byl, pro museum, jakožto 
odstrašující příklad generacím, kterak kum-
štýř chovat se nemá, chtěje uznání a blahobytu 
dosíci“, ale ironicky komentuje i  bibliogra­
fickou a exlibristickou zálibu, které se sám 
velmi pilně věnoval, a  to když označuje 
mladé sběratele jako „mravní zhovadilci biblio
filští, neřesti kněhoznačkařské oddaní“. Přes 
veškeré mudrování pohlíží Váchal na svět 
s  jistou stařeckou vyrovnaností, s  odstu­
pem komentuje příhody osobní i  momen­
tální situace obecné. Ačkoliv si často a rád 
zahořekuje, s „nestálostí světa“, ke které se 
v dopisech opakovaně vyjadřuje, je smířen 
a  je připraven spokojit se s  tím, co se člo­
věku nabízí, protože na světě nic není stá­
lého a  vše se neustále proměňuje: „a  proto 
tento můj dopis bude as posledním, neboť jisto 

které Váchal automaticky využívá, ačkoliv 
bývá řazen mezi „antimodernisty“. Míše­
ním starých záznamů, neodeslaných dopisů 
a nedokončených textů vznikají jakési tex­
tové koláže, doplněné vlastními ilustra­
cemi či písněmi. I dopisy tak odrážejí jeho 
pojetí díla jako gesamtkunstwerku. Knihy, 
na kterých pracoval často jako autor textu, 
grafik, typograf, výtvarník, sazeč i knihva­
zač, vytvářené výhradně prostředky vlastní 
dílny  propojují do jednoho celku výtvar­
nou, technickou i  literární stránku knihy. 
Jakýkoli text se stává součástí Váchalova 
odkazu, jednoho velkého díla. To odkazuje 
k  osobnosti Jakuba Demla, jejichž vřelá 
korespondence a  spolupráce však skončila 
nedorozuměním.

Zprvu jako by se zdálo, že je v  zásadě 
jedno, komu jsou dopisy adresovány, hlavní 
že je Váchalův nepřekonatelný způsob psaní. 
Ale později se dopisy určené Liboru Lou­
balovi stávají vřelejší a  stoupá Váchalovo 
osobní zaujetí na Loubalově životě. Proto 
také k  celkovému dokreslení chybí dopisy 
druhé strany, ačkoli je zřejmá snaha zacho­
vat jednotný „váchalovský“ tón celé knihy. 
Jak píše Z. Zajícová, Váchal byl v  psaní 
velmi pilný, ale s odesíláním si často hlavu 
příliš nelámal, na okrajích dopisů tak často 
stojí poznámky a  přípisky z  pozdějších let. 
Veškeré tyto zvláštnosti Dopisů se podílejí 
na jisté dezorientaci čtenáře, který je nucen 
zapojit svou fantazii. Jen s  pochybami lze 
však tento soubor (nejen) dopisů označit 
za „otevřené dílo“ a jeho nedokončenost za 
autorův záměr. Spíš zde není důvod se cel­
kovou koherencí zabývat. Přínos Váchalo­
vých dopisů neleží v evokaci tehdejší atmo­
sféry nebo v hlubším poznání samorostlého 
tvůrce. Primární je zde tvůrčí energie, 
radost z psaní, proud myšlenek a  jazyková 
hra, které udržují tah celého textu. Sporné 
je rozhodnutí redakce zachovat kromě 
stránky grafické i Váchalovy vyložené chyby, 
především interpunkční. Působí rušivě a je 
otázkou, zda se tímto způsobem dnešní 
vydání více přiblíží originálu.

Klára Soukupová

vypravěče také určení místa a  času děje. 
Vyprávění se rozbíhá na reálném časopro­
storovém půdorysu, od adventu roku 2000 
do konce jara roku 2001, z  Prahy se záhy 
přemístíme do Afghánistánu, Švýcarska 
a  Belgie, někdejší Barmy (dnes oficiálně 
Myanmaru), Číny, Ruska, USA. A  v  nepo­
slední řadě i  tehdejší hojně medializo­
vané kauzy a  témata (Y2K, televizní krize, 
Dutroux) tvoří silný verifikační rámec, díky 
němuž nezbývá, než světu vymykajícímu se 
obvyklé perspektivě uvěřit. 

Pro název románu je klíčová a  zároveň 
nejhovornější postava ,,Já“ – lékaře, který 
sběhnul od altruistické profese k  vizionář­
ské zedničině. Modus operandi spásy světa 
esteticko-mystickou cestou, tedy prostřed­
nictvím architektury a  designu, je jistě 
povědomý. Nicméně zde se, na rozdíl od 
modernistického mýcení ornamentu a  pří­
šeří, fantazíruje o zahlazování rohů – mrt­
vého prostoru na ,,zbytečný krámy“. Tento 
civilizovaný estétský způsob boje se zlem, 
vzývající kupolovou biomorfní architek­
turu Buckminstera Fullera, ovšem naráží 
na nepochopení v  samém řídícím centru 
Evropy – v Bruselu. V Belgii se pak putování 
za zakázkami mění v  noční můru, novo­
dobý ,,bruselský sen“ se ztrácí ve tmách 
na povrch vystoupivší agrese zhmotněné 
apokalyptickou noční můrou – fantazií na 
téma případu belgického pedofila Marca 
Dutrouxe. 

Dalším vypravěčem je Špína, ,,jeden z těch 
nemnoha původních, okoukaných, inteligent-
ních českých feťáků“. Jeho sledujeme na 
Dálný východ. Především Barma, vrchol 
zlatého trojúhelníku mocností v  ilegální 
produkci opia, je místem Špínova feťácky 

jasnozřivého cestopisu. Snad drogami spuš­
těná regrese nás zavede do fantasmagorické 
aluze na nejdemagogičtější, ,,růžový“ díl tri­
logie Nikolaje Nikolajeviče Nosova Neználek 
na Měsíci. Pohodově opiátová symbióza, 
v níž nechybí otočný dům s bazénem a spi­
rálovou skluzavkou architekta Vrtišpunta či 
bývalí Rudí Khmerové coby milí obyvatelé 
Kvítečkova pečující o  lány obřích máků, se 
postupně vytrácí, až se chemicky konej­
šené Špínovo ego uchýlí do solipsistní ulity 
sebezbožštění – navzdory tomu, že se pohy­
buje v sevření dvou krutých totalit, Barmy 
a Číny.

Odlišný přístup k tomuto bolavému světu 
zaujímá Ráchel, dobrodružka a  humani­
tární pracovnice. Její působení učitelky 
v  afghánské škole je zároveň svědectvím 
o  nuzných životních podmínkách v  zemi 
i ironickým komentářem k někdy poněkud 
zbytnému humanitárnímu zachraňování. 
Ostatně Ráchel se nakonec jeví jako mírně 
frustrovaná bytost, především nepřiznaně 
se pídící po ženichovi a  autentizující svou 
existenci ,,děvčete z dobré rodiny“ ve váleč­
ných konfliktech.

Posledním z  vypravěčů je Rozálie. Její 
zkušenost prostředkovaná emaily vtahuje 
do celkového obrazu i  střípek z  USA, kde 
se v  Noble, ve státě Georgia, pod katolic­
kou fasádou nažehlené afroamerické rodiny 
provozující úhledné krematorium, skrývá 
tajemství hodné námětu klasického béčko­
vého hororu.

Je-li Vimmerův román zamýšlen jako 
popis plíživého konce západní civilizace, 
rozhodně se nejedná o prvoplánovou mora­
litu v  duchu jednostranné romantizace 
,,nezápadního“ světa. Naopak pohled na 

ostrý kapitalismus východoasijské ,,paděl­
kové“ kultury – výrobků i  životního stylu, 
kde ,,Bývalí obráběči máku se po celodenní 
dřině v  padělatelských dílnách učí pít falešné 
pivo“, nebo o  afghánskou školu plnou dětí 
s  minami utrhanýma nohama. Přesto se 
záchrana světa pražskými globalizovanými 
vypravěči zdá být v nedohlednu. Bruselský 
sen s  masakrem dětí pak může symbolizo­
vat i  civilizaci potlačeného rodičovství ve 
jménu výkonnostní, zde spíše spasitelské, 
a  zážitkové kultury. Nakonec je tedy dvoj­
smyslné, zda se jedná o  diagnózu světa či 
postav.

Kniha ale navzdory svému apokalyptic­
kému poselství vyniká nelítostným humo­
rem. Ironie bezpečně shazuje eventuální 
patos či mesiášství. Děj umně balancující 
mezi realitou a  fikcí znemožňuje svůdnou 
ideologizující interpretaci v  pravo-levém 
schématu. Nakonec i tematické atrakce jako 
sex, drogy nebo exotika jsou zde bezezbytku 
funkční, bez silácky exhibovaného světáctví. 
Vyprávění ubíhá v  dynamické syntaxi, bez 
šustění papíru, místy v expresivním lexiku 
nebo hovorovými variantami. Jedinou sla­
bostí knihy je nakonec poněkud volná nara­
tivní struktura, charakterizovaná spíše pře­
suny po mapě než jednoznačnou dějovou 
motivací, takže i zběsilý let se může po čase 
omrzet, především tam, kde se myšlenky 
opakují.

Velmi osvěžující jsou ilustrace, černobílé 
kresby bez stylizační manýry, které přímo­
čaře doslova ilustrují popisovaný děj; jsou 
to věcně zobrazené psychopatické vize. 
Dojem knize bohužel kazí občasný překlep 
či hrubka a odbytá tiráž…

Eva Klíčová

BRUSELSKÁ NOČNÍ MŮRA,
NIKOLI SEN

Michal Vimmer: Bad Design
Divus, Praha 2009

Michal Vimmer (nar. 1973) je vlastně rene­
sanční člověk. Profesí psychiatr působící na 
1. LF UK VFN, koníčkem zahraničněpoli­
ticko-ekonomický komentátor na stránkách 
internetových, dnes již poněkud (nikoliv 
ovšem jeho vinou) pokleslých Britských 
listů; k  naplnění oné renesanční všestran­
nosti mu svou náklonností napomáhají 
i  múzy, a  to nejen literární, ale i  výtvarné 

– v  nakladatelství Divus mu vyšel komiks 
96 Hodin u  Vokouna na statku (sauer felde) 
(1999) a ,,psychothriller začínající na straně 
32“ Pleonasmus (2000). Po devíti letech 
zde vyšla i  druhá Vimmerova próza – Bad 
Design. Je vyvedena autorovými ilustracemi 
a  na obálce slibuje ,,rekonstrukci nervy drá-
sajících deníkových záznamů hrdinů na pokraji 
plíživého konce západní civilizace“. 

Prostřednictvím čtyř ich-formových 
vypravěčů (,,Já“, Špína, Ráchel a Rozálie), jež 
lze označit za poněkud excentrické osob­
nosti, se čtenáři odhaluje lehce znepokojivý 
obraz života na Zemi. Čtyři perspektivy vní­
mání světa se sugestivně derou postavami 
na svět obdobným způsobem, jako před 
sto lety Joyceovým Leopoldem Bloomem/
Odysseem: prézentem vnitřních monologů, 
útržky dialogů, viděným prostupovaným 
vidinami, skutečnými kauzami obrážejícími 
se ve snech či literárními aluzemi perforu­
jícími obraz reality. Přesto je ona sugesce 
vedena jako systematický záznam – každá 
kapitola obsahuje kromě názvu a označení 
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jde vlastně o kouzlo, které ji dokáže přenést 
mezi loutky na jeviště. Malá jako ony, ale 
především – se zdravýma nohama! Bibiana 
není žádný ubožáček, naopak je aktivní, 
praktická, vynalézavá. Skamarádí se s líným 
Honzou a  přiměje ho zvednout se z  pece 
a  vyrazit na zámek osvobodit princeznu. 
Sama ho doprovází a  cesta je plná dobro­
družných příhod. Dvojice se stává zajatcem 
Myší republiky, Utopenců, lapajících pod 
vodou své oběti do zavařovaček, i  pirátů. 
Na poušti se utkává s  tornádem a  v  Dra­
koslavech nad Moravicí přijde na to, že 
vítězství nad Drakem nebude nijak snadné. 
Mnohokrát je situace beznadějná a  Honza 
si posteskne, proč raději nezůstal na peci, 
zatímco Bibiana se zatouží vysvobodit kou­
zelným hvizdem a  vrátit se do světa před 
oponou, byť i na vozík – písknutí se ovšem 
zas jako naschvál nedaří. Pokaždé se však 
oba nakonec dostávají z  nouze důvtipem 
a úsilím a hlavně pomocí dobrých kamarádů. 
Konečně se i  Honza zastydí a  na poslední 
chvíli vzmuží a  závěr pohádky na loutko­
vém jevišti je, jak má být. Závěr Bibianina 
příběhu však pohádkový být nemůže, není 
to proslulá sentimentální Pollyanna.

Autor jako by celým příběhem čtenáři 
důrazně říkal, že si ani v  té nejtěžší situ­
aci nesmíme zoufat. Nejsme ztraceni, měli 
bychom bojovat o smysl svého života, o jeho 
naplnění. Pomohou nám svět umělecké 
fantazie, v němž lze přežívat, a přátelé.

trochu komplikuje dětský psycholog, který 
vám řekne, že s  touhle výchovou se musí 
opatrně, protože dítě si má v  raném věku 
především vybudovat solidní základy osob­
nosti na jistotě světa, který je obklopuje. 
Některé děti, zvlášť ty mladší a  citlivější, 
mají schopnost silně se vžívat do sym­
patického literárního hrdiny a  jeho pro­
blémů, a výsledkem takové četby pak může 
být třeba strach či pocit úzkosti, podobný 
tomu, co zažívá dítě traumatizované zážit­
kem reálným…

Začínám takto zeširoka, abych ukázala, 
na jak nebezpečný led se pustil Ivan Binar 
v knížce Bibiana píská na prsty. Autor si za 
hrdinku zvolil holčičku, která se po autone­
hodě, v  níž zahynuli oba rodiče, pohybuje 
na vozíčku. Malá Bibiana teď žije s  babič­
kou, papouškem, kočkou a  akvarijní ryb­
kou, k  jejím radostem patří vedle zvířátek 
i  babiččino loutkové divadlo s  pohádkou 
o líném Honzovi. A aby bylo všechno ještě 
složitější, babička ještě není žádná stařenka: 
učí vnučku pískat na dva prsty a živí malou 
Bibianu jako „rychlá poslica“ čili messenger. 
Kdykoli dostane příkaz, musí nechat všeho, 
nasednout na motorku a  jet třeba do Bes­
kyd vyzvednout komusi jezevčíka, který 
se zatoulal v horách. Po tu dobu je Bibiana 
zcela sama, jen se svými živými tvory. 

Jednou, když babička musí odjet dokonce 
při rozehraném divadle, se Bibianě kýžený 
hvizd konečně podaří. Děvčátko objeví, že 

RISKANTNÍ CESTA 
PROTI PROUDU

Ivan Binar: Bibiana píská na prsty
Ilustrace Veronika Podzimková, foto-
grafie Zdeněk Helfert
Maender, Praha 2009

Dnešní děti, přesycené čímkoli, vycho­
vávané k  úspěchu a  k  „plnění svých snů“ 
pomocí nákupů, se zvlášť těžko smiřují 
s  vlastním údělem, jestliže se jejich sny 
náhodou nesplní a  úspěch nepřijde nebo 
se nedostaví v  očekávané míře. Už vůbec 
nejsou připravené na to, že do života může 
vstoupit dokonce neodvolatelná tragédie. 
Co pak? Nesplněný sen se mění v  zou­
falství o  to větší, čím nablýskanější byly 
všechny jejich reklamní vzory. Strach jde 
už z  prostého neúspěchu, z  tragédie tím 
spíš. Lidi neví, jak se chovat k  handicapo­
vaným, mnohdy je podvědomě považují 
za jiný živočišný druh. Myšlenka integrace 
postižených dětí je poměrně nová a  roz­
víjí se pomalu. Jsou dokonce rodiče, kteří 
si nepřejí, aby jejich zdravé dítě takovou 
školu navštěvovalo…

Pro opravdového spisovatele je to ovšem 
naopak výzva, už tím, že jde o cestu proti 
proudu. Je lákavé brát na sebe roli toho, 
kdo chytne dítě za ruku a  převede je do 
pravdivého života, se kterým se jednou 
bude muset vyrovnat i ono. To ovšem zas 

V  rámci tohoto vyprávění Binar dokáže 
zacházet s  humorem, především s  humo­
rem slovním, který občas nečekaně pobaví 
nejen děti, ale i staršího předčitatele: třeba 
nenápadně ukrytým citátem z  rakouské 
hymny či podobně připomenutým názvem 
kdysi populární Katajevovy knihy pro mlá­
dež. Rovněž strašidelným bytostem Uto­
pencům čouhá z  kapes nakrájená cibule 
(a dozvíme se i patřičný recept) atd. Autor 
dovede i poutavě vylíčit sérii dobrodružství, 
v nichž si se svou fantazií počíná opravdu 
svobodně. Neodpustí si v různých prostře­
dích připomenout i obraz naší doby, minulé 
i dnešní. Zvlášť působivá je proměna vesni­
čanů, kteří dříve ze strachu a  pohodlnosti 
přisluhují Drakovi-požírači dívek, a  po 
osvobození bezstarostně provolávají zas 
slávu Honzovi. (Snad jen příliš polopatické 
jméno prezidenta Myší republiky bych tu 
mohla postrádat.)

Musím se rovněž zmínit o  výtvarném 
doprovodu, který poetickou koláží dokázal 
nalézt adekvátní vyjádření pro spojení snu 
a skutečnosti, jaké se často nevidí.

Úmyslně nechci rozhodovat o  tom, zda 
knížku dítěti dát, či nikoli. Každé dítě je 
jiné a  tomu, které by snad hrdinčinu rea­
litu vnímalo příliš citlivě, lze knížku odložit 
na pozdější dobu. Protože před životem, 
jaký je, se oči zavírat nemají. Ve vlastním 
zájmu.

Jana Červenková

Jacko se (pro mnohé možná překvapivě) 
rozhodl zavrhnout u  nás již zdomácnělý 
název Havran a  nahradil jej děsuplnějším 
Krkavcem. Ať ho k  této záměně přivedlo 
cokoliv, současně znějící, zvukomalebný, 
sémanticky a formálně přesný překlad tuto 
smělost ospravedlňuje. Nadčasovost celého 
díla však prověří až nadcházející desetiletí, 
které zhodnotí, zda ústupek „uměleckosti“ 

V předkládaném díle nás na první pohled 
zaujme propojení ojedinělého básnického 
umění s  výrazným grafickým zpracováním, 
které výborně ladí s  vlastním obsahem. 
První část knihy je vytištěna atypicky bíle 
na černém pozadí, což působivě dokresluje 
tísnivou a temnou atmosféru Poeovy básně. 
Navíc ji doprovází kresby ilustrátorky 
Olgy Hankové (nar. 1982), která s Jackem 
spolupracovala již při vydání jeho prvního 
díla, původní básnické sbírky Lekce etiky 
a zpěvu (Tutor, Praha 2006). Černobílou 
kombinaci oživují různé odstíny modré, 
odkazující na tradici romantismu. 

A stejně tak jako se ze zdánlivě abs­
traktních a spolu přímo nesouvisejících 
výřezů postupně stránku za stránkou skládá 
celková kresba, ukrytá na vnitřní straně 
papírového přebalu, tak se před námi verš 
za veršem, strofu za strofou rodí v Jackově 
přebásnění Poeův obraz Krkavce. Překlad 
téměř bez výjimky dodržuje převážně 
trochejský rytmus a respektuje Poeovy 
vnitřní rýmy, v nichž používá i asonanci 
(„přece / střet se“). Zvukovou kvalitu 
umocňuje také modernost a mluvnost 
jazyka a obohacuje ji silněji než v jiných 
překladech o typický prvek anglické poezie 

– aliteraci: „Dlouho stál jsem, do tmy zíral, 
soužil jsem se, strach mě svíral, / smrtelník 
snad nesnil dosud sny, jichž já snil na tisíc.“

Při čtení působí báseň jako plynulé vyprá­
vění, a to i díky rozdělení veršů na půlverše, 
které v  naprosté většině případů kopírují 
původní metrickou stavbu: „Když jsem se tak 
bránil spaní, ozvalo se zaklepání, / něčí slabé 
zaťukání – zaťukání, víc však nic.“ Při volbě 
vhodných rýmových dvojic byl překladatel 
do značné míry omezen refrénem celé básně, 
temným a zlověstným nevermore, s nímž se 
v originále i překladu rýmuje druhý, čtvrtý 
a pátý verš. Jacko ve svém přebásnění sice 
odkazuje na atmosféru beznaděje jednot­
livými slovy s  prominentním „r“ (Vrací 
se mi zas a  znova sychravá noc prosincová“), 
avšak v refrénu nalézáme Vrchlického „pra-
nic víc“ a „nikdy víc“. Ačkoliv je báseň jinak 
přeložena běžnou mluvenou řečí („nemá na 
skladě už jistě nic“) s  místy možná až pří­
liš expresivním jazykem („poklimbával“), 
v  refrénu se Jacko uchyluje k  básnickému 
výrazu „líc“ či k  dnes již archaicky působí­
cím přechodníkům („vracejíc“, „směřujíc“ či 

„vítajíc“).

SBOHEM, HAVRANE

Edgar Allan Poe: Krkavec
Přeložil Tomáš Jacko
Aleš Prstek, Praha 2008 

„Je pěkné, že vznikl překlad erbenovský, 
máchovský, parnasistní, březinovský, Nezva-
lův a další, ale (…) stále ještě chybí adekvátní 
moderní překlad poeovský s  příslušným posu-
nem k  současné poetice a  s  případnou odváž-
nější náhradou některých dobových klišé. 
Výzva stará téměř půldruhého století trvá 
tedy dál…“ Tímto apelem zakončila Zdena 
Skoumalová svůj rozbor překladů Kolik 
podob má český Havran ve sborníku Překlá-
dání a čeština (H+H, Jinočany 1994). Nový 
překlad Tomáše Jacka (nar. 1978) je ráznou 
odpovědí na tuto výzvu. Jacko se rozhodl 
postavit čelem nejen geniální básni ame­
rického spisovatele E. A. Poea (1809–1849), 
ale i dlouholeté české překladatelské tradici, 
v jejímž čele stojí Jaroslav Vrchlický. Krkavec 
je jedinečnou snahou českému čtenáři 
znovu zprostředkovat dojem stupňujícího 
se zoufalství ze ztráty milované bytosti 
a marného úsilí nahlédnout do temnoty 
věčného stínu, kde však čeká jen prázdnota 
a pranic víc.

Záludnost Poeova díla (vytvořeného až 
s matematickou precizností, věříme-li jeho 
eseji Filozofie básnické skladby) spočívá pře­
devším ve formální vytříbenosti, která se 
snoubí s významovou rovinou promyšlenou 
do nejmenších podrobností. Do posledního 
verše tak čtenář váhá, je-li krkavec bytostí 
z masa a kostí, či pouhým přeludem. Vše 
dále doplňuje složitá zvuková stránka 
a přirozený, stylisticky neutrální jazyk bez 
metafor – „detail“, jenž byl po dlouhou dobu 
většinou Jackových předchůdců opomíjen. 

Moderní poeovský překlad by tedy měl 
zachovat harmonii všech vrstev, protože 
jakékoliv odchýlení, byť i v jediné rovině, 
mění celkový dojem díla, a vytváří tak novou 
poetiku. Jako typický příklad můžeme uvést 
překlad Vítězslava Nezvala, kterému může 
být vytýkáno až přílišné odlehčení básně: 

„Vyrazil jsem okenici, když tu s velkou motanicí 
/ vstoupil starodávný havran z dob, jež jsou tak 
záslužné; / bez poklony, bez váhání, vznešeně 
jak pán či paní / usadil se znenadání v póze 
velmi výhružné / na poprsí Pallady – a v póze 
velmi výhružné / si sedl jen a víc už ne.“

ve prospěch přiblížení dnešnímu čtenáři 
nebyl až příliš odvážný. Celkově je nesmírná 
škoda, že toto vydání obsahuje pouze osm­
náct strof vlastního překladu doplněných 
ilustracemi a  anglickým originálem. Český 
čtenář by si v takovémto přebásnění jistě 
zasloužil širší výběr z Poeovy poezie. Výzva 
tedy v určitém smyslu trvá dál…

Marek Filinger, Michaela Graeberová

inzerce 
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V  úterý 1. 12. 2009 proběhne v  Café Fra 
v  Praze čtení irského básníka, literárního 
kritika a  editora Petera McDonalda. Od 
19.30 hod., uvede Justin Quinn.

V pražské kavárně Cirkus (www. cirkuscafe.
cz) bude ve dnech 28. a 29. 11. 2009 Festi-
val dětské knihy, na kterém se představí 
vedle nakladatelů také Petr Nikl, Marka 
Míková nebo Arnošt Goldflam.

Osudy potomků Boženy Němcové ve foto­
grafiích představuje výstava nazvaná Ty 
děti mně největší starost dělají, kte­
rou můžete vidět v Táboře v Muzeu Štechl 
a Voseček. Výstava potrvá do konce března 
2010.

Tvorbu Jiřího Šalamouna můžete vidět 
do 10. 1. 2010 v Galerii výtvarného umění 
v Chebu.

V  pražské Galerii AMU probíhá do 4. 12. 
2010 kolektivní výstava nazvaná Zpět 
v  CASe (mj. zde představí svá díla Dana 
Machajová, Matěj Strnad, Barbora Švarcová 
nebo Vladimír Turner).

Pražská MeetFactory Gallery vystavuje 
do 13. 12. 2009 Visions of Macbeth od 
německého výtvarníka Markuse Selga.

Galerie NoD v Praze vystavuje mezinárodní 
projekt nazvaný Široko daleko stejně? 
Evropa 1989. V něm se představují mladí 
výtvarníci, kteří události roku 1989 neza­
žili. Je však třeba si pospíšit, výstava potrvá 
jen do 30. 11. 2009.

České centrum Praha vystavuje do 2. 1. 2010 
komiksy, kresby a  ilustrace Káji Saudka. 
Hledejte pod názvem Kája Saudek & 60’s 
aneb Zlatá šedesátá komiksově.

tiškem Halasem, E. A. Saudkem i s Vilémem 
a Jaroslavem Závadovými), nýbrž přišel do 
styku i  s  prostředím levicové avantgardy. 
Tam se také seznámil s průbojnou a činoro­
dou studentkou Hanou Duxovou, se kterou 
se posléze – navzdory konfesním předsud­
kům některých přátel – oženil (manželčino 
židovství se pak za války stalo zdrojem 
rodinných úzkostí a útrap).

Historička sleduje Skoumalův život 
i  názory na počátku jeho literární kariéry. 
Začínal jako knihovník v  Olomouci, kde 
navázal styky s  katolickými literáty Vaši­
cou, Durychem a  Čepem, posléze odešel 
do Prahy, kde působil řadu let, a po druhé 
světové válce působil jako redaktor v nakla­
datelství Vyšehrad. Osvobození poskytlo 
Skoumalovi možnost uplatnit jeho výtečné 
jazykové znalosti i  v  diplomatických služ­
bách: stal se kulturním atašé českosloven­
ského vyslanectví v Londýně. Po návratu se 
živil v tehdejších nesnadných kulturně-poli­
tických poměrech jako redaktor v  různých 
institucích. Po roce 1958, kdy ze zdravot­
ních důvodů odešel do invalidního důchodu, 
se věnoval překladatelské práci.

Skoumalova osobnost je pestrostí život­
ních osudů a bohatstvím životních aktivit, 
skrytých za nenápadnou redaktorskou 
a knihovnickou činností, pro monografistu 

oříškem. Hlavním problémem bylo, jak 
skloubit životní osudy s  jeho  občanskými 
a  ideovými postoji (například vztah ke 
katolicismu i  marxismu by zasloužil větší 
pozornost) a  s  tvůrčí aktivitou literáta. 
Autorka se snažila vypořádat se s  tímto 
problémem kombinovaným způsobem 
výkladu, v  němž se prolínají osobní fakta 
s  pokusy charakterizovat Skoumalovu 
tvorbu publicistickou, překladatelskou 
i  literární (zde, ponechávajíc bohužel 
poněkud stranou práce literárněhistorické, 
věnovala hlavní pozornost jeho břitkým 
epigramům, jimiž stíhal veřejné okol­
nosti, literární poměry i  osoby ze svého 
okolí včetně přátel). Někdy se v  průběhu 
výkladu sice poněkud ztrácí z  čtenářova 
obzoru vůdčí nit Skoumalova osobnost­
ního postoje, která by dodala monografii 
potřebnou soudržnost, ale vyvažuje to 
důvěrná znalost historického materiálu, 
jež autorce umožnila proniknout na řadě 
míst k detailům dobového pozadí osvětlu­
jícím méně známé podrobnosti.

Autorka tak svou knihou oživila dnes 
pozapomenutou osobnost, která spoluutvá­
řela český kulturní a  literární život v  prů­
běhu minulého století a pro svou osobitost 
si zasluhuje, aby byla připomenuta.

Aleš Haman

KNIHA O ŽIVOTĚ A DÍLE 
OPOMÍJENÉHO IRONIKA 

Dagmar Blümlová: Aloys Skoumal – 
ironik v české pasti
Jihočeská univerzita, 
České Budějovice 2009

Aloys Skoumal, překladatel, redaktor, kni­
hovník a  osobitý literát, zanechal v  čes­
kém písemnictví trvalou stopu především 
výtečnými překlady klasických děl anglické 
literatury Jonathanem Swiftem počínaje 
a  Jamesem Joycem konče. Jeho životu 
a  dílu věnovala monografii Dagmar Blüm­
lová, historička působící na Jihočeské uni­
verzitě.

Na takřka čtyřech stech stranách vlast­
ního textu, doplněného bohatými komen­
táři a  bibliografií, sleduje autorovy životní 
osudy od dětství na jižní Moravě přes stu­
dia na kroměřížském biskupském (a později 
státním) gymnáziu až po vysokoškolská 
studia v Praze. Student anglistického semi­
náře u profesora Viléma Mathesia nepřišel 
do Prahy intelektuálně nepřipraven; první 
kulturní zkušenosti získával při návště­
vách ve Staré Říši u Josefa Floriana. V době 
pražských studií se seznámil nejen s dalšími 
názorově spřízněnými osobnostmi (Fran­

VELKÝ PŘÍBĚH 
ODSUNUTÉ NĚMKY

Kateřina Tučková: Vyhnání Gerty
Schnirch
Host, Brno 2009

Přiznávám rovnou, že když jsem se před 
třemi lety se zaťatými zuby prokousával 
nesnesitelně adolescentní knížečkou Mon-
tespaniáda (Větrné mlýny, 2006), vůbec mě 
nenapadlo, že od téže autorky budu takřka 
jako u vytržení a na jeden zátah číst suges­
tivní román o vyhnání jedné z mnoha brněn­
ských Němek. Kateřina Tučková (1980), 
o níž je řeč, ovšem není známa zdaleka jen 
jako prozaička, jisté renomé si tato dokto­
randka pražské kunsthistorie vydobyla jako 
kurátorka výstav a autorka několika mono­
grafií, mimo jiné o  Michaelu Rittsteinovi, 
Radimu Malátovi či Dobroslavu Follovi. 
Pro nakladatelství Vltavín dále spolupraco­
vala na beletrizovaném životopise Můj otec 
Kamil Lhoták (2008) a  připravila knížku 
o díle brněnské prozaičky Věry Sládkové.

Možná právě při studiu Sládkové proza­
ického díla, které se vrací k  období druhé 
světové války (její trilogie Malý muž a velká 
žena byla adaptována jako známý televizní 
seriál Vlak dětství a  naděje), přišla Tučková 
na nápad umělecky zpracovat choulostivý 
námět. Totiž vrátit se prostřednictvím indi­
viduálního osudu jedné z  (fiktivních) obětí 
k  hrůzné události ze samého konce války, 
kdy Brňané živelně a  nelegálně vyhnali ze 
svého města příslušníky německé národ­
nosti, kteří se nemohli podílet na nucených 
pracích, tedy hlavně ženy, děti a  staré lidi. 
V  noci z  30. na 31. května, tedy na svátek 
Božího těla, jak protagonistka opakovaně 
připomíná, podstoupil několikatisícový 
průvod děsivou cestu k Pohořelicím. Pokud 
účastníci tohoto pochodu smrti nebyli 
zastřeleni, ubiti, nezemřeli vyčerpáním či na 
epidemii tyfu nebo úplavice, pokračovali vět­
šinou za hranice do Rakouska, kde je ovšem 
o mnoho lepší podmínky nečekaly, a rovněž 
tam se počet obětí počítal na stovky.

Protagonistku Gertu Schnirch, mla­
dou svobodnou ženu, která byla vyhnána 
i  s  malou dceruškou Barborou, potkal 
poněkud jiný osud. S  několika podobně 
postiženými ženami nalezla dočasný azyl ve 
vesnici Perná pod Pálavskými vrchy, kde se 
jich ujal dobrosrdečný sedlák Hubert Šenk 
a  prozatímní domov nalezly u  starousedlé 
Němky Zipfelové. 

Tady ovšem Gertin příběh nezačíná. 
Román je uveden prologem a  rozdělen do 
dalších pěti částí. V té první líčí vypravěčka 
typickou středostavovskou brněnskou 
rodinu, která byla národnostně smíšená 
(matka Češka, otec Němec), a  jak se tato 
přirozená dualita začala pod vlivem rozpí­
nající se fašistické moci hroutit. Otec vstou­
pil do nacistické strany, přijal její dogmata 
a jako správný Übermensch začal svou ženu 
ponižovat, fyzicky jí ubližovat, až ji nakonec 
(obrazně) utýral k smrti. Gerta se proti otci 
zatvrdila, považovala se za dědičku češství 
a o to víc nenáviděla svého bratra Friedricha, 
který koncem války narukoval na východní 
frontu a už se nevrátil. A právě v momentě, 
kdy Gerta zapudí v sobě svoje němectví, je 
za něj potrestána. 

Od tohoto bodu odvíjí autorka z perspek­
tivy protagonistky i  jiných postav velmi 
bolestné a autentické úvahy o spravedlnosti, 
vině a trestu, pomstě a křivdě, které – i díky 
této multiperspektivnosti – naznačují obtíž­
nost a  nemožnost dostát těmto na první 
pohled jednoznačným hodnotám a  aktům. 
Gerta si takový osud přirozeně nezasloužila, 
na druhou stranu patřila jako dcera hajlují­
cího nácka (a  navíc jako znásilněná matka 
jeho dítěte) právě ona do cílové skupiny, na 
níž se ve válce a bezprostředně po ní uplat­
ňoval princip kolektivní viny.

Druhá část románu se odehrává na peren­
ském statku a popisuje těžké začátky odsu­
nutých Němek, které byly na jihomoravském 
venkově trpěny jen jako levná pracovní síla, 
a  každá obec se musela postavit za jejich 
nepostradatelnost, chtěla-li si je udržet. 
Autorka tu mimo jiné zachytila postupné 
pronikání zemědělské kolektivizace, která 
spolu s  příchodem prokomunisticky smýš­
lejících Čechů, již neměli k  tomuto kraji 
pražádný vztah, fatálně poznamenala ráz 
krajiny a  nenávratně pohřbila duch místa, 
na němž před válkou žili v naprosté shodě 
vedle sebe Češi a Němci.

Ona nelidskost, jakou nastolily válečné 
poměry a  komunisté ji ještě  prohloubili, 
hraje důležitou úlohu i v kapitole třetí, pří­
hodně nazvané Město Deutschfrei. Zásluhou 
Karla, za války svého milostného přítele 
a nyní komunistického aparátčíka, se Gerta 
s  Barborkou dostane zpět do vysněného 
Brna. Vzápětí město však téměř nepo­
znává, neboť jeho šeď, proluky po vybom­
bardovaných domech a  odpuzující nová 
zástavba naprosto odporují jejím vzpo­
mínkám i  představám. Když navíc Karel 

záhadně zmizí poté, co se nemístně zají­
mal o  skutečný počet obětí pohořelického 
pochodu, přijde hrdinka o kloudné životní 
podmínky a dostává se do naprosté izolace, 
jež se prohloubí Barbořiným odchodem 
z domu. Jako by ji život v poválečném Čes­
koslovensku pronásledoval nejrůznějšími 
příkořími za to, že se nenechala odsunout 
fyzicky; proto musí trpět alespoň sociálně 
a  duševně. Považuje svůj život za prohru, 
je zaměstnána na ponižujícím pracovním 
místě, kde dostává bídný plat, navíc krácený 
státními odvody, dcera jí nerozumí. Přitom 
na sklonku války, kdy byla tak blízko k sebe­
vraždě a  tak daleko k  přežití, se snažila 
Gerta zachránit svůj život právě pro ni, pro 
svoji dceru. 

Po srpnové okupaci Gerta nedovede 
pochopit, že Češi nejsou schopni postavit se 
spřáteleným vojskům byť symbolicky a má 
hrůzu z  toho, že události se budou opako­
vat. Ona, která se snažila celý život v sobě 
udusit cokoliv německého, aby nevyčnívala 
z řady a nedráždila své okolí, se náhle začne 
Čecháčkům posmívat a sklidí tím od zetě jen 
tím větší nepochopení. Po dalším ponížení, 
které Gertu v podobě normalizace potká, se 
jí přece jen dostává jisté satisfakce a  těsně 
před smrtí se s  ní dcera usmíří a  snad ji 
i pochopí.

Tučkové se podařilo vytvořit velmi půso­
bivý obraz konfrontace individuálního 
života s dějinnými událostmi, které se nedají 
ovlivnit a  semelou každého bez ohledu 
na jeho provinění, potrestání, pokání či 
omluvu, o  přáních a  touhách ani nemluvě. 
Chce-li Gerta alespoň nějak důstojně žít, 
nezbývá jí než se velkým dějinám podřídit 
a ve skrytu si nést svou bolest dál. Vše, co 
v  ní kdy bylo přirozené, odvál nelítostný 
vítr do nenávratna („raus“) a  ona musí žít 
jakýsi dvojí život. Možná právě tato nepři­
rozenost, jež je v ní od konce války zakódo­
vána, je příčinou dceřina neporozumění. To 
Gertina kamarádka Johanna žije hluboko 
po válce doufajíc, že její muž se jednoho 
dne vrátí, a podle toho vychovává svoje děti 
dál německy, jako by se nic nedělo. Sice si 
tím přivodí značné problémy a svým dětem 
způsobí větší příkoří než Barboře, zato však 
neztratí víru a smysl života. Gerta nemůže 
pochopit ani další přítelkyni přeživší poho­
řelický pochod Hermínu, která zůstala na 
statku v Perné a obrnila se proti světovlád­
ným ideologiím v  duchu tohoto přesvěd­
čení: „Nenechat se rozšlápnout a těšit se sama 
ze svého. Ze svého prostého, krásného života, 

který bude tak malý, že už jim nebude stát 
za to ho znova lámat.“ (s. 352–353) Je toto 
krédo osobní výhrou jedince nad mocen­
skou mašinérií, anebo jde o přiznání zmani­
pulovaného člověka zahnaného do kouta?

Domnívám se, že i  tento citát dokládá 
širokou škálu otázek, které téma autorce 
nabídlo a  ona je dokázala vskutku beze­
zbytku využít. Nabídla tak pohled z poněkud 
jiné strany než Hana Andronikova (Zvuk slu-
nečních hodin), Radka Denemarková (Peníze 
od Hitlera) a Magdalena Platzová (Aaronův 
skok), jež ve svých románech popisují osudy 
židovských hrdinů přeživších šoa. Stejně 
jako v některých vrstvách prozaických textů 
Jáchyma Topola se Tučkové podařilo pro­
blematiku kolektivní viny, jak ji známe ze 
slavného Jaspersova spisu, zpracovat mno­
hem komplexnějším a znepokojivějším způ­
sobem. Oproti Topolovi k tomu ovšem zvo­
lila nesrovnatelně tradičnější vypravěčskou 
metodu, která se mi zdá k  tak závažnému 
tématu přiléhavější.

Aby nebylo mýlky: tento působivý příběh 
o  vyhnané Němce je natolik svrchovanou 
uměleckou výpovědí, že jej mohu směle 
označit za jednoznačný literární úspěch. 
Jsem zvědav, jak se s ním napříště Kateřina 
Tučková vyrovná. 

Erik Gilk

Z výstavy Kája Saudek & 60’s
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„Vždyť jsem z  Čech, pane Sherlocku. Nesmíte 
zapomínat, že náš národ sice umí ledacos, při-
pomínám jen pražské šunky, muziku, fotbal 
a hanácké buchty, ale politiku dělat neumí.“

Což je pravda, nicméně vládní Lelíčkův 
program byl následující:

1. Nešetřit na slibech, které by národ napl-
ňovaly nadějí na brzké splnění snů. Vydá se 
reskript, kde se slíbí větší samostatnost, v němž 
král vysloví ochotu posadit na hlavu historickou 
korunu, ale vzápětí, ještě když budou omámeni 
úspěchem, se opět odvolá. Takový obrat působí 
jako rána pěstí mezi oči, následuje ochablost 
a důvěra národa ve vlastní houževnatost a sílu 
zmizí.

2. Učinit vše, co lichotí národní ješitnosti, 
aniž by to škodilo zájmům státu. Král tedy čas-
těji navštíví kraj a bude mluvit dialektem.

3. Nešetřit na vysokých poctách a  vyzna-
menáních předáků, povolat některé na skvělá, 
dobře honorovaná místa, jinak ovšem bezvý-
znamná. To znamenitě zdemoralizuje šiky.

Ano, tak končí slavný románek (má jen 
sedm kapitol) od dědečka exprezidenta Vác­
lava Havla, diplomata (v letech 1920–1932 
působil v Německu, Maďarsku či Rakousku) 

a  krátce i  ministra propagandy Huga Vav­
rečky (1880–1952) uveřejněný prvně 
v  letech 1907–1908 v  Lidových novinách 
a  roku 1923 zdramatizovaný Jiřím Dréma­
nem. Když Vavrečka konečně svolil k provo­
zování, byla hra s úpravami pí Lažanské uve­
dena 19. 12. 1930 jako To dokáže Lemlíček 
(sic) a film psaný Václavem Wassermanem 
(vl. jm. V. Vodička, 1898–1967) měl premi­
éru 25. 3. 1932 v titulních rolích s Macem 
Fričem a  V. Burianem, který hrál i  Fernan­
da XXIII., v knize Alfonse XIII., a zpíval jak 
hymnu Portorika (v knize jde o Španělsko) 
Ať slunko svítí v každou hodinu na c. k. rodinu, 
tak písničku Rosita, Rosita, lásko moje skrytá, 
přičemž autorem textů byl „Fráňa“ Vodička. 
Frič hrál i ve francouzské verzi filmu, v níž 
však Buriana nahradil Pierre Bertin, který 
navíc nepředstavoval žádného Lelíčka, 
nýbrž Leducqua, což je narážka na Gabo­
riauova detektiva Ledocqua. 

Vraťme se však k próze, jejíž reedici roku 
1932 ilustroval Sekora a  na niž básník 
a právník Eugen Lederer (1861–1937) navá­
zal povídkou Lelíček redivivus. Vavris končí 
satirou, nicméně předchází jakoby parodie, 

a to příliš vlídná. Není totiž parodií, a tak si 
i  dnes (reedici vydala 1991 Česká expedice) 
vychutnejme brakové pasáže od sedmadva­
cetiletého odborného asistenta techniky, 
který chvílemi tvořil i sci-fi (a jindy napsal 
i  utopii o  lidsky cítících strojích): „Termit? 
Co je to?“ ptá se Lelíček. Holmes: „Směs 
teprve nedávno vynalezená z  práškovitého 
hliníku a kysličníků železa. Je snadno zápalná 
a  hoří při obrovské teplotě, takže lze v  oka-
mžiku roztavit i  silné ocelové desky. Lupiči 
bank proto termitu užívají k dobytí železných 
pokladen. Nač nesl neznámý po neschůdných 
cestách v Sierra de la Pena pětadvacet liber ter-
mitu? Očividně chtěl tavit železo. Mimo kolejí 
je nablízku jediný větší železný objekt, viadukt, 
po kterém jedeme, i bylo mi jasné, že se má zde 
provést útok na dvorní vlak. Stačilo nasypat 
termit uprostřed mostu napříč, zapálit v  roz-
hodné chvíli a  v  několika okamžicích byl by 
most protaven, doslova proříznut. Vlak by se 
byl ovšem zřítil i s viaduktem do hlubin a vlak 
si měl termit sám zapálit, neboť skutečně stačí 
tření mezi kolem lokomotivy a kolejnicemi, aby 
se prášek vznítil!“

Dobré, což? Ještě škvárovitěji však Vavris 
líčí hrdinovo tokání: Usedli, či spíše snesli se 
beze slov na drnové sedátko v růžové besídce. Již 
se šeřilo a omamující vůně jasmínu a nočních fial 
táhla vlažným vzduchem. Kolem hlav bzučely 
lesklé španělské mouchy-cantharidy jako sym-
boly vášnivé lásky a  slavíci klokotali. V  parku 
bylo už docela šero. Listy ohnivých růží padaly 
na štěstí blažených milenců. Lelíček, dodejme, 
se domnívá, že toká s královninou dvojnicí. 

Vedle Lelíčka (knižně poprvé 1908) vyšly 
Havlovu dědovi už jen dvě knihy: Hospo-
dárská budúcnosť Dunaja (Bratislava 1936) 
a Život je spíš román (Praha 1997). A filutov­
ský charakter dvojníka „na cizím účtu“? Byl 
už látkou i pro onačejší romány, jistě, a nelze 
bohužel nevnímat i politickou podlost, s níž 
se jinak milý hrdina ve finále vyhraní proti 
Kataláncům, zatímco kastilští radové… Řekli 
si v srdci svém: „Ano, nešťastné naší říši je sou-
zeno, aby její spasitel přišel z Brodku u Přerova 
na Moravě.“ A  tak se stalo, že máme opět čes-
kého krále, končí Hugo Vavris. Ovšem na špa-
nělském trůně.

Ivo Fencl

PATVAR HUGO VAVRIS: FRANTIŠEK LELÍČEK VE SLUŽBÁCH SHERLOCKA HOLMESE. B. KOČÍ, PRAHA 1908

VÝROČÍ

Rudolf Krupička

Michal Jareš

*4. 12. 1879 Starkoč u Čáslavi
†20. 10. 1951 Kutná Hora

V tomto měsíci si připomínáme 162. výročí 
úmrtí Josefa Jungmanna (1773–1847). 
Aktivity tohoto obrozence významně ovliv­
nily vývoj naší mateřštiny. Svou jazykověd­
nou činností obhajoval češtinu jako plno­
hodnotnou řeč, která obstojí při srovnání 
s ostatními jazyky a je schopna přetlumočit 
jakékoli literární dílo. Toto úsilí podepřel 
sestavením monumentálního pětidílného 
Slovníku česko-německého či Slovesností, 
první učebnicí české stylistiky. Dílo, které 
po sobě zanechal, bylo vpravdě velkolepé, 
třebaže se některé jeho postoje a charakte­
rové vlastnosti nevyhnuly kritice. 

Josef Jungmann zemřel 13. 11. 1847 
v  Praze. Po třech dnech byl pochován na 
Olšanských hřbitovech. Jeho pohřeb, kte­
rého se zúčastnily tisíce lidí, představo­
val mohutnou manifestaci vzrůstajícího 
národního hnutí. Cti v podobě nesení rakve 
s  ostatky se dostalo několika významným 
postavám té doby, jakými byli akademičtí 
hodnostáři a  spisovatelé. Rakev byla deko­
rována výtiskem jednoho z  dílů Slovníku 
česko-německého a Rytířským křížem Leopol­

dova řádu. Místo posledního odpočinku spi­
sovatele nalezneme na nejstarší dochované 
části starobylého hřbitova u zdi napravo od 
brány vedoucí z  Olšanského náměstí. Neo­
klasicistní architektura náhrobku z  růžo­
vého mramoru, vystavěná na jakési umělé 
skále, připomíná antický chrámek na čtver­
covém půdorysu. Je tvořena čtyřmi sloupy, 
které vynášejí architráv (vodorovný pře­
klad) s  akroteriemi (zakončovací ozdobné 
prvky na štítu antických staveb) a  čtveřicí 
stěn, z nichž tři slouží jako nápisové desky 
patřící osobám zde pochovaným: Josefu 
Jungmannovi a  jeho dvěma potomkům 
zesnulým ještě za otcova života. Syn Josef 
Jungmann, auskultant při zemském právě, 
odešel na věčnost na Štědrý den roku 
1833 a  dcera Johana Jungmannová (na 
náhrobku psáno Johanna Jungmannowna) 
zemřela šest let po bratrovi. Na hlavní desce 
stojí nápis sloužící dnes  též jako zajímavý 
exkurz do češtiny první poloviny 19. sto­
letí: „Zde při kostech syna a  dcery odpočíwá 
dne 16. čerwence 1773 narozený a dne 14. lis-
topadu 1847 w Pánu zesnulý Josef Jungmann, foto archiv V. K.

poslední rozptýlení 
Rytíř řádu Leopoldowa, Doktor filosofie, Děkan 
a  Rektor university Pražské, Prefekt akade-
mického gymnasium, Člen národního Museum, 
a  učené společnosti České jakož i  jiných uče-
ných společností we wlasti i w cizině atd. atd. 
jsa oplakáwán opuštěnau chotí a  dwěma dce-
rama. Nad mohylau chladnau známým Twým 
lkáti popřáno! / Nad ní choť i dceř, slzu roní w 
želu swém! / Tam k  wyšinám oko tauhy plné 
obráceno kwílí / Ten jediný od nich k Božstwu 
mluwí dohowor!“

Na náhrobek položil neznámý návštěv­
ník kromě tradičních svíček klíč. Snad tím 
chtěl naznačit, že nám Jungmann svou 
prací pomohl odemknout ústa a  hovořit 
jazykem, na který můžeme být právem 
hrdi. Navštívíme-li zmíněnou část Olšan, 
máme možnost poklonit se též památce 
Františka Ladislava Čelakovského, Václava 
Klimenta Klicpery či Václava Matěje Kra­
meria. Paradoxní kulisu funerálnímu roz­
jímání tu však kromě rušné Jičínské ulice 
tvoří naleštěná fasáda zdejšího obchod­
ního centra Flóra.

Vlaďka Kuchtová

Vyzvání
Pojď se mnou, má milá,
do polí,
radost ti z očí perel zdroj vyláká,
uvidíš dálky, uvidíš oblaka,
bolest tvá dobolí
zlá.

Za námi bude svět
bláhový.
Do plachet srdcí touhy nám budou vát’,
do znění klasů bude se usmívat’
ňader tvých sněhový
květ.

Rozkoší smíchem zni
duše tvá:
v objetí s námi do modra vzletí zem’,
života slávy budeme ohlasem,
v oblacích skřivani
dva.

(Práh srdce, 1920)

V listopadu a na začátku prosince si při-
pomínáme ještě tato výročí narození:
27. 11. 1949 Václav Jamek
28. 11. 1909 Alois Hůlka
29. 11. 1829 František Göbl Kopidlanský
1. 12. 1879 Hans Watzlik
1. 12. 1929 Adolf Müller
1. 12. 1959 Tomáš Míka
5. 12. 1909 František Kafka
5. 12. 1919 Jan Kloboučník
5. 12. 1949 Milan Čechura
6. 12. 1859 Josef Vlastimil Kašpar


