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Helejte, nechte mě bejt. Tohle už je nějaká 
echt intelektuálština, s tou bych já fakt 
nerad. Já prostě páchám chyby a pak se jim 
směju, tečka. Redaktoři, korektoři, určité 
počítačové kontrolory a takováhle stafáž mi 
to kazí. Ačkoliv – bez nich by to byla nuda. 
Musím před nimi kličkovat, což mě baví. 
A někdy mi dokonce i proti své vůli pomá
hají.

Ano?
No jo. Teď nemyslím jen lidi, hodně se 

poslední dobou kamarádím třeba se sys

a někdo to pak přečte „chybně“ (tj. z vašeho 
hlediska „správně“) – jako bych vůbec ne
existoval! A teď mi řekněte: Je takové čtení 
chybné, nebo správné? Zkuste prosím jinou 
otázku, do téhle bychom se mohli ošklivě 
zaplést.

Já bych to ještě nevzdávala. Předpo
kládejme, že když někdo něco (chybně) 
napíše, také si to po sobě pro kontrolu 
přečte. To je okamžik nejspíš klíčový 
i pro vás. Pokud totiž autor svou chyb
nou větu i chybně přečte, váš výtvor 
není ohrožen – do tisku se dostává 
nesmysl, který existuje právě jen, když 
je přečten správně. ...4
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uznávám jediné: estetické hranice

Vy jste kocour?
Děláte si legraci? Jo takhle... Vy myslíte 

tu nešťastnou fotku od Rybákové, jak se 
převlíkám. Ne. Normálně buď vůbec nejsem 
vidět, anebo dědek.

Také si myslíte, že chybné čtení je při
nejmenším stejně důležité jako čtení 
správné? Tuhle to ve Tvaru říkal Petr 
Šourek. 

Ne, to je směšné. Já vlastně... mne neza
jímá chybné čtení, ale chybné psaní. Protože 
jak asi víte: co je psáno, to je dáno. Pěkně 
černé na bílém! Ať si to pak každý čte, jak 
umí! I když... musím přiznat, že mě dovede 
pěkně otrávit, když si s něčím dám práci 

Šotek Tiskařský se narodil roku 1448 v Mohuči. Vyučil se u Johanna Gutenberga, od té doby žije a působí na různých místech pod různými jmény, 
je všude a nikde zároveň. Pro redakci Tvaru nebylo snadné ho vypátrat a přimět k interview, po dlouhých vyjednáváních se však dobrá věc podařila. 
Výsledný rozhovor měl být zlatým hřebem posledního (tudíž tradičně poněkud žertovného) čísla, uzavírajícího ročník. Snažila jsem se ho tedy vést co 
nejhumorněji. Nedopadlo to však šťastně, a nejsem si jista, zda je na vině mé chybné očekávání, anebo přílišná věcnost pana Tiskařského: Redakce 
dokonce chvíli zvažovala, zda by nebylo možné se tímto materiálem přihlásit ke Křížovnické škole čistého humoru bez vtipu. Ani toto řešení se však 
neukázalo schůdným; text je totiž beznadějně smutný, ba co hůř, čím déle jsem na něm pracovala, tím byl smutnější a autorizace dílo zkázy dovršila 
úplně. Doporučuji proto čtenářům se sklony k vánočním depresím, aby se mu snad raději vyhnuli.                                                                                        bs

Viktorie Rybáková, Šotek, koláž, 2009

Oldřich Wenzl

RozhoVoR 
Se ŠoTKeM TiSKAřSKýM

Nehýbejme se

Láska v hloubi lesa září jako veselá svíce
Líbilo se mi to odedávna
Jako přísloví a jiné moudrosti
A tak říkám nahlas
Co čekáme
Jednu ženu
Dva stromy
Tři vlajky
Čtyři krocany
 
Co čekáme
A odpovídám jasně
Nic a zase nic

Redakce Tvaru přeje všem čtenářům a spolu-
pracovníkům veselé Vánoce a v novém roce 
ať se každý dočká lásky v hloubi lesa nebo 
něčeho podobně krásného.
(Příští číslo vyjde 7. 1. 2010.)
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DVAKRÁT iVA FRÜhLiNGoVÁ: PřÍBĚhY MoDeLeK. PLeJÁDA PUBLiShiNG, PLzeŇ 2009

jsem tomu uvěřit,« přiznává se otec. »To já 
jsem v Gabču věřila vždycky,“ usmívá se máma. 

– a pak replika fotografova: »Tvař se, jako když 
mr...!«“ Sazba, řádek co řádek, vypadá takto: 
Niiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiic. 

Pro masochistu četba vhodná k rozehřátí, 
pro sadistu dobrý tip na vánoční dárek 
dospívajícím dcerám.

A ještě douška, která vnese do těch všech 
lží něco upřímnosti. Konečně s pravdou ven. 
A rovnou z Maruščina čtenářského deníku: 

„Tato napsaná kniha se vůbec dá dobře číst, 
protože její autorka má hodně zajímavý způ-
sob, a k tomu byla obdařená a má moc talentů. 
Jenom kdyby nebyla tak strašně tlustá.“ 

Hana Lundiaková, Marie Lundiaková

fotoateliérů i popelnicovou mystiku všech 
těch bulvárových Ça-va? Ça-va bien? Není 
blbá, je totiž sangvinistka a sama je vždy 
hotova ohnat se svým Rien! V jednu chvíli 
lze dokonce v její přežehlené černé hřívě 
zahlédnout prosvítající růžovou svato
zář. Konstatovat mesiášský komplex však 
s jistotou nemůžeme, spíše se ukazuje, 
řečeno s klasikem, že na rozdíl od ostatních 
nešťastnic „vona se z tý svý kundy vždycky 
vykecá“. Proto se také morytáty se stopou 
vilnosti, smilstva a libertinství nikdy přímo 
netýkají její osoby, je neaktní.

O drobné autobiografické pikantnosti 
však ochuzeni nejsme. Sem tam ústřice, 
lanýž na krém najemno nastrouhaný, trvale 
mladistvý vzhled, průjem, bývalý muž 

z brázdy vyoraný, pěkný panáčik za milence 
nezvolený i jeden servisman v kokpitu od 
líčidel opatlán. Andromanie!

Zkraťme to! Kniha Příběhy modelek při
náší nefalšované Nic. Nic nového o počasí, 
nic o modelingu, nic o krasobruslení, nic 
o cestování, nic o vaření, nic o nikom, nic 
o ničem. Smích se pozvolna překlápí v pláč 
a strach z nenažrané a soustavné Nicoty: 

„»Ahoj, kde se flákáš?« ptá se maminka manžela. 
»Promiň, všude jsou dopravní zácpy. Ahoj prin-
cezno, jak bylo?« ptá se otec dcery. »Jo, dobrý,« 
odpoví Gábina. »Musím se vám, holky, omlu-
vit,« řekne otec, když sjíždějí na výpadovku 
do Plzně. »Koukal jsem na tu firmu a je to 
opravdová modelingová agentura. Začínaly 
tam všechny známé české topmodelky. Nemohl 

SEBEVRAŽDA SISALOVÝM 
KLOBOUKEM

2Autorka Poučení z modelkování ve 
své knize píše o třiceti dvou způ
sobech přežívání v modelingu 
a vstupu do něj. Dodává, že její 

návody je třeba si znovu a znovu připomínat, 
a ne je zbrkle, pubertálně, odhodit a hned 
v prvním „roztočeném kole chtíče (rozuměj 
mamonu) poučky zapomenout“. Popisuje, co je 
v Bezva-Parisu zvykem při vykořisťování lolit 
z východu, na jaké polohy si ony a muži od 
fochu v zápalu dlouhých shootů ještě potrpí, 
na jaké již ne. Zcela ovšem, z pochopitelných 
důvodů, jejich rejstřík nevyčerpává. Ivin svět 
je k pohledání inspirativní, avšak pozoru
hodně nebezpečný. A úspěch vratký tak jako 
krok dívky v rozlehlém sisalovém klobouku 
na tenkém mole. Nemůžeme tedy čekat, že 
se s ní umodelkujeme k smrti již v debutu 

– pro rádio Bonton prozradila, že do dalších 
spisů přidá také „několik špekových kůží“. 

Kromě tohoto příslibu ještě mimo mik
rofon vyslovila tajné přání přetextovat pro 
svou novou skupinu NoPan!c slavnou píseň 
Chelsea hotel Leonarda Cohena, a to na zá
kladě pěkně vypráskané athénské příhody 
z ubytování v Tony Hotelu. V houpavém ref
rénu si budeme namísto „I need you! I don‘t 
need you!“ notovat s Ivou „Zeptej se, kolik je 
BuyOut! Aha, není žádný BuyOut!“ Navíc již 
v těchto dnech zpracovává do scénáře Früh
lingové povídkový majstrštych Jim Jarmu
sch, mezi naší zlatou mládeží velmi oblí
bený. Do role mladinké modelky obsadil již 
osvědčenou ikonu Mobyho, jako fotograf jí 
bude sekundovat začínající česká D.I.Y. mul
timediální hvězda, STINKA. Scénář vzniká 
pod pracovním názvem Moi non plus ultra. 
Tolik k marketingovému plánu.

Frühlingová, bakalářka svobodných umě
 ní, umí také dobře poradit svým citlivějším 
a nezkušenějším kolegyním, jimž hrozí 
milostná eskapáda skutečně u každého ban
komatu. Osobně zná velmi dobře nástrahy 

LiTeRÁRNÍ žiVoT

této klopotné cesty. A ruku na srdce, oče
kává se od manuálů a návodných brožurek, 
že budou stylistickým etalonem?

Přesto však určité hranice existují, říkám 
si během své dobrovolné čtenářské tortury, 
umdlévaje již na konci druhého třetího 
odstavce každé z kapitol. Není divu – po 
takovémto entrée: „Dva roky zpátky jsem 
se dozvěděla, že si za mě můj bývalý manžel 
už našel náhradu. Lucii Novotnou. Lucie, 
Lucie… hnědé vlasy, piha nad levým rtem. 
Něco mi to říká, ale nemohu si za boha vzpo-
menout, odkud ji můžu znát. Prý je to bývalá 
modelka, že bychom se tedy potkaly někde na 
focení, na castingu nebo v cizině? Že bych ji 

VyzáBLInA

1Dvě recenze jsme tentokrát věno
vali knize, která by spíše patřila do 
rubriky Patvar, ale v předsilvestrov
ském čísle jsme chtěli přinést ono 

pověstné víno–ženy–zpěv. Přiznejme však 
předem: nepovedlo se ani jedno, ani druhé, 
ani třetí... 

„Ač jsem textařkou většiny svých písní 
a básničky, prózy i delší příběhy si schová-
vám do šuplíku už od malička, tak NEJSEM 
SPISOVATELKOU. Tato kniha tedy není 
pokusem o žádné umělecké dílo a ani bych 
nechtěla, aby se ji někdo snažil z tohoto hle-
diska posuzovat,“ píše v prologu ke svému 
literárnímu debutu modelka a zpěvačka 
Iva Frühlingová, jež se po dobytých molech 
a hudebních hitparádách rozhodla podma
nit si také žebříčky knižní. Co po tako
vémto alibistickém úvodu, jímž autorka 
vypálila rybník celé kritické obci, chysta
jící se unisono na její prvotinu? Co, slovy 
Šaldovými, s tím Leviathanem, jenž strhal 
sítě tolika kritikům? Proklamujeli o sobě 
autorka, že není spisovatelkou, položme si 
otázku: Dá se její výtvor včlenit do litera
tury? A neli, s čím máme vlastně tu čest? 
Přistupme však na autorčinu hru a nere
cenzujme tentokrát umělecké dílo, nýbrž 

„potřebu podělit se s vámi o neuvěřitelné 
příběhy z mého období modelingu“. Potřebu 
arciže velkou, dohnalali pisatelku ke kniž
nímu vydání čehosi, co by spíše patřilo do 
plytké krausovské talkshow nebo někam 
nad sklenku vína s kamarádkou. (Neroz
lišujme tedy protentokrát mezi vypravěč
kou a autorkou.)

Polibek slovesné múzy bývá tak omamný, 
že už nejednoho nespisovatele dohnal 
k tomu, aby – i proti své vůli – přispěl 
svou troškou do společného literárního 

kafemlýnku. Výsledkem je namnoze 
autobiografie: pisatelé přeochotně čerpají 
z vlastní zkušenosti, jejich život jim při
padá natolik pozoruhodný, že nemohou 
jinak, než podat o něm zprávu. Zpověď 
pak ovšem přestává být privatissimem, 
samolibě bobtná a duří na blozích a vše
možných exhibičních wéwéwéčkách, ale 
ani to jí nestačí: chce dostat náležitý punc 
trvalosti, chce být vysázena, tištěna, ocit
nout se v pevných deskách.

Stručně ke knize samotné: tvoří ji na 
tři desítky kratičkých kapitolek, v nichž 
autorka ve zkratce zachycuje osudy svých 
kolegyň, příběhy spíše smutné než veselé. 
Není však průvodkyní pouze spletitým 
světem modelingu; kromě onoho pozlát
kového univerza nahlédneme i do jejího 
nejhlubšího nitra, a to natolik, až nám to 
bude protivné. (Ne, skutečně mne neza
jímá, jak si Iva představuje ideálního muže 
či jak tráví večery se spolubydlícími.) I ona 
je jednou z té početné řady bezbranných 
lolitek vržených do surového světa dospě
lých a čelících následně všem jeho nástra
hám a svodům; také ona je nemilosrdnou 
módní mašinérií zneužívána a vysávána, 
což vede k jejímu postupnému střízlivění 
z jednoho velkého holčenčího snu, spolu 
s uvědoměním a emancipací. Může se tak 
ve finále této strastiplné cesty, po absol
vování oné tvrdé „školy života“, o níž je 
řeč v předmluvě, pasovat do role obháj
kyně obětí modelingu, jimiž jsou více 
méně všechny protagonistky knihy včetně 
autorky samotné: práce modelky je pře
těžká řehole, ba co víc, svůj kříž si nese už 
každá krásná dívka, jsouc nucena odrážet 
nekonečné útoky vilných mužů, toužících 
připravit nevinná děvčátka o poctivost. Na 
knihu pak je třeba pohlížet jako na vademe
cum pro všechny ty, kteří stojí na začátku 

znala z Paříže? Ano, z Paříže!“ Slova jsou 
kupena za sebou, aby dávala jakýs takýs 
smysl, s naivní představou o pevných 
kramflecích rodilého mluvčího; kdykoliv 
si autorka zamane ozvláštnit svůj sucho
pár nějakým uměleckým prostředkem, je 
jím spolehlivě zrazena a výsledek působí 
jako pověstná pěst na oko. Podobně šusti
vým dojmem působí notně omletá a přež
výkaná moudra („Přemýšlím nad tím, kolik 
smutných a kolik veselých vzpomínek na 
moje období modelingu vlastně mám. A jestli 
převládají ty dobré nebo ty, ze kterých se mi 
svírá srdce. Asi to bude tak nějak nastejno. 
Každá profese má zkrátka svá pro a proti.“) či 
dialogy jakoby z paralelního vesmíru („»Co 
si o ní myslíš,« zeptal se. »Je bezpochyby tou 
nejhezčí dívkou, co jsem kdy viděla,« odpově-
děla jsem po pravdě. […] »Škoda že nám bůh 
nemůže dát všechno.«“). 

Máme tu co dělat s rachitickou textovou 
vyzáblinou, připomínající zbědované kon
centráčníky; s pouhou dějovou kostřičkou, 
z níž byla vyvařena chabá, unylá řidina. 
Psaní Frühlingové je podobně neduživé 
jako její zpěv (ať se třeba ohání všemi 
svými oceněními). 

Podtrženo, sečteno? Nic si z toho nedě
lejte, Ivo: víte, kolik negativního se toho 
v recenzentovi za celý ten rok nashromáž
dilo…?

Michal Škrabal

P. S. Rád bych se dodatečně omluvil herečce 
Janě Paulové, jejíž cestopisné vzpomínky 
prokládané básněmi jsem před lety recen
zoval ve zdejším Výlovu, netuše, že lze kles
nout ještě hlouběji. Hlubiny literárního 
Tartaru jsou opravdu bezedné; počkejme 
do doby, až se otevře výše zmíněný autor
čin šuplík (a on se otevře!) a vydá poklady 
netušené…

LiTerární „Hyde PArk“. Již pode
sáté se podařilo v Poděbradech uspořádat 
maraton v podobě 24hodinového non
stop čtení. To začalo 13. listopadu 2009 
v 18 hodin ve foyeru Divadla Na kovárně 
a skončilo po 1440 minutách 14. listopadu 
2009 v 18 hodin tamtéž. Doba jednotlivých 
čtení nepřesahovala 10 minut, přičemž 
program si vytvářela sama čtoucí veřej
nost, která se do maratonu přihlásila dle 
předem avizovaných žánrů – např. pozdní 
večer patřil politologii, filozofii a nábožen
ství, noc pochopitelně erotické literatuře, 
scifi a hororům, časné ráno dobrodružné 
a detektivní literatuře, poledne pohád
kám a pověstem, odpoledne povětšinou 
humoru, cestopisům či naukovědě, pod
večer krásné literatuře. Každý účastník, 
potažmo interpret psaného slova četl 
ze své oblíbené knihy, kterou si sám při
nesl, výjimkou nebyla ani autorská čtení. 
Příležitost dostaly i různé hudební, diva
delní či filmové předěly, které tak vhodně 
vyplnily jednotlivé bloky. Akce svým cha

rakterem trochu šílená, jistě. O to víc se 
sluší smeknout před jejími organizátory, 
zejména písničkářem a textařem Martinem 
Váchou, jinak také sběratelem příbalových 
letáků (převážně těch od léků), z nichž 
dovedně skládá nápadité textové koláže, 
jejichž prezentací pak dostává publikum 
doslova do kolen.                                       ant

kLAsikA bez PříVLAsTků. Všechno 
bylo, jak má být. Dámám šustily punčocháče, 
pánům voněla saka naftalinem, u piana se 
svíjel načinčaný hudebník v růžovooranžo
vém saku, pod velikým zrcadlem ve zlatis
tém rámu stál předčítající, byl celý v černém 
a moudře deklamoval… Řeč je o literárním 
večeru nazvaném Tak trochu sváteční shake-
spearovská pošta, který se konal 9. listopadu 
2009 v sále teplické regionální knihovny 
a byl věnován Shakespearovým sonetům. 
Jeho hlavním protagonistou nebyl nikdo 
jiný než dvorní překladatel díla W. Shake
speara do češtiny Martin Hilský, hrou na 
piano a zpěvem zhudebněných sonetů (ach, 

ně
kdy příště

jak se při tom podobal dikcí i frázováním 
Petru Hapkovi!) jej doprovázel Daniel 
Dobiáš. Klasika bez přívlastků, jak jsme ji 
vídávali a slýchávali například v pořadech 
Lyry Pragensis. Myslelo by se, že její doba 
už je dávno pryč a že co není show či bláz
nivý rámus, nemůže zaujmout, leč opak 
byl pravdou. Sál zaplněný téměř do posled
ního místečka vydržel napjatě poslouchat 
plné dvě hodiny recitaci i výklad sonetů 
a obdivovat při tom Hilského jazykovou 
přesnost a až puntičkářskou hru se slovy, 
jakož i filozofičnost jeho úvah a asociací. 
V této souvislosti jistě nepřekvapilo, že 
po 4., revidovaném vydání knihy Sonetů 
(Atlantis, 2009) s podrobnými poznám
kami překladatele, kterou zde bylo možné 
zakoupit, se jen zaprášilo. A nepřekvapila 
ani zcela spontánní diskuze, která se mezi 
oběma aktéry a publikem, jež kladlo otázky 
velmi zasvěcené a fundované, rozproudila 
na závěr. Jako by se čas najednou zastavil 
a všichni přítomní zapomněli, jaké že se to 
vlastně píše století…                                   ant 
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MichAL VieweGh: PoVÍDKY o LÁSce. DRUhé MĚSTo, BRNo 2009 969
by měl ostych být se svou existencí úplně 
sám a bez opory v literárních a jazyko
vých převlecích. Michal Viewegh je chytrý 
a vtipný autor, někdy až moc. Dá koně za 
bonmot, správné slovo, formulaci či za 
nápad, a proto mu vůbec nevadí, pokud 
se naskytne příležitost něco takového si 
vypůjčit od někoho jiného. 

Zkrátka Povídky o lásce svého vypravěče 
nezapřou. Současně však nelze popřít, že 
jsou v ledasčem o trošičku jiné než starší 
knihy. Již od nezdařeného pokusu o auten
tickou sebeprezentaci prostřednictvím de
níku Báječný rok (2006) lze totiž pozorovat 
autorovu snahu zůstat sám sebou a sou
časně potlačit ty rysy svého vypravěčského 
stylu, které kritiku, ale i čtenáře samé nej
více dráždí. Jako by si řekl: Již dosti Viewe
gha, méně může být někdy více, já jim 
předvedu, že to dokážu i jinak. Přítomná 
kniha je tak ve výsledku výrazně tlumenější 

– jako by se autorské ego více kontrolovalo, 
nebylo už tak nadšené vlastními vypra
věčskými schopnostmi, ale vsadilo také na 
možnost skrze text sem tam také něco pod
statnějšího sdělit. Komorní žánr povídky, 
jež pojmenovává ty okamžiky života, kdy 
se jedinec – muž či žena – o trochu přiblíží 
k poznání podstaty situace vlastní i situace 
těch druhých, mu k tomu poskytl vhodný 
prostor. 

Příkladem naznačeného autorského ztlu
mení může být to, jaké podoby v přítomné 
knize nabývá postmoderní metaliterární 
hra. Stále se tu sice hojně postmoderně 
cituje, stále tu můžeme identifikovat četné 
literární aluze a návaznosti, ať již na jiné 
autory, nebo i vlastní starší díla, to vše 

Co se dá vůbec ještě napsat o Michalu Viewe
ghovi? Jak psát o prozaikovi, jehož tvorba 
byla již mnohokrát z rozmanitých pohledů 
rozebrána, ohodnocena, charakterizována 
a také důkladně rozcupována? Jak o něm 
psát nově a jinak, když si v uplynulých dva
ceti letech na jeho románech a povídkách 
svůj ostrovtip tříbily desítky, či spíše stovky 
recenzentů nejrůznějších národností? Jak se 
vyrovnat s touto ikonou komerčně úspěšné 
literatury, jež je v Česku a okolí spojena 
nejen se zájmem širšího okruhu čtenářů, 
ale i s ostentativním pohrdáním kritiků? 
A jak reagovat na názor svorně dnes sdílený 
oběma těmito skupinami: „Viewegh? No, 
mohl by to být vynikající spisovatel – tedy 
kdyby psal úplně jinak...“ A konečně, jak číst 
bez předsudků novou knížku autora, jehož 
osobitý a relativně konstantní vypravěčský 
styl mají všichni kolem literatury důvěrně 
zažitý, takže se zdá, že nás ani nemůže 
něčím překvapit?

Nerad bych zklamal autorovy příznivce, 
a proto potvrzuji, že Povídky o lásce nesou 
všechny rysy „běžného Viewegha“. Stačí, 
když se začtete do první z nich, a hned 
poznáte, že máte co do činění se suve
rénním vypravěčem, který není unuděně 
všední, a přitom má smysl pro konstruo
vání reálných situací i pro konkrétní charak
terizační detail. Podle svého naturelu však 
můžete také ocenit (nebo naopak odsoudit), 
že svět, do nějž vás tento vypravěč vtahuje, 
je „trendy“ – má ke každodenním stereo
typům naší přítomnosti stejně daleko jako 
katalogy cestovních kanceláří k realitě dál
ných zemí, případně jako sexuální poradny 
v časopisech pro ženy k životu matky dvou 

se tu však již neděje tak okázale a na odiv, 
ale většinou jen jakoby mimoděk, úsporně 
a místy až skoro tajně – jako příležitost pro 
toho, kdo to chce a koho to spolu s autorem 
baví. 

Kdybych měl hledat základní příčinu 
tohoto – z mého pohledu zdařilého – ztlu
mení vypravěčského stylu, asi bych musel 
konstatovat: No vida, Viewegh nám stárne! 
Už to není ten mladej vejtaha, který se opá
jel radostí ze spotřebovávání všech nabí
zených příležitostí a slovo cit mu bylo jen 
synonymem pro sex. Už je to někdo, kdo 
začíná rekapitulovat a hodnotit a vnímá 
i věci nenaplněné. Přítomné povídky jsou 
tak především výpověďmi o lidském míjení 
a neporozumění, o svízelnosti vztahů mezi 
muži a ženami. Láska tu již není konzum, 
show a ohňostroj, který vzplane a vyhoří. 
Je to „pouze“ stav lidské tolerance vůči 
partnerovi, s nímž mi bylo dáno žít, a jeho 
chybám. Je to i smíření se sebou samým 
a také nejistá jistota, jež se těžko nachází 
a buduje a ještě hůře se ztrácí. 

Nikoli náhodou se tu tak součástí a proje
vem lásky stává společně prožitý čas a jeho 
plynutí; jejím protipólem a protihráčem 
je pak smrt, tedy okamžik, kterým se vše 
končí a který se tak také může stát mírou 
všeho. Smrt se u Viewegha jako motiv obje
vuje prakticky už od jeho prvních knížek, 
v posledních letech a zejména v poslední 
knížce však jako by postupně přestávala 
být pouhou rekvizitou či záležitostí těch 
druhých, která se vypravěče netýká, a stále 
více se stává osobnější. Nějak mu – sakra 

– začínám v tomto věřit.
Pavel Janoušek

dětí. Jako vždy i v přítomné knize je totiž 
Vieweghův vesmír o trošičku báječnější 
a kolorovanější než naše ošoupaná všed
nost. 

Mezi Vieweghovy oblíbené hrdiny patrně 
nikdy nebudou patřit traktorista Franta 
a dojička Bláža, kteří si to rozdají za kra
vínem. V cenové kategorii, v jejímž rámci 
tento autor fabuluje své příběhy, totiž 
standardní českou populaci reprezentuje 
úplně jiný typ lidí: manažeři, bohatí pod
nikatelé a hokejisté, jakož i jejich manželky 
a milenky. Tomu odpovídá také volba při
měřeně atraktivních prostředí: „společně 
se osprchovali a dlouze posnídali na terase 
v přední části hotelové jídelny, která vybíhala 
až k moři a díky zaoblenému tvaru, hliníko-
vému zábradlí a podlaze z jakéhosi ušlechti-
lého dřeva nápadně připomínala (bezpochyby 
v souladu s architektovým záměrem) příď 
velké lodi; o stoly v této části byl samozřejmě 
největší zájem.“ V takovémto světě se ovšem 
nejezdí na kolech, ale hrdinové za pomoci 
oblíbených cyklistických pomůcek absolvují 
teambuilding – což je sice totéž, ale zní to 
tak nějak zajímavěji. Ruce se tu pak mrzačí 
výhradně při zavírání kufru dražších čer
ných aut. A když tu na někoho padne nějaká 
nuda, tak na chudáka ženskou, kterou její 
manžel přinutil trávit dvacet let každé léto 
na Hvaru. 

Relativní modelovost Vieweghova světa 
posiluje fakt, že je to svět výrazně lite
rární. Jakkoli autor rád a s chutí vyjadřuje 
své osobní, někdy dokonce velmi osobní 
zážitky a prožitky, k jeho vnímání a vyja
dřování životní reality patří, že ji vždy fil
truje přes literární inspiraci – skoro jako 

zASLÁNo

PozNÁMKA

Celý rok nás v rubrice Poslední rozptý-
lení provázíš po hrobech českých lite
rátů. kde bys ráda jednou spočinula ty 
sama?

Tato otázka je mi kladena tak často, že už 
mám odpověď natrénovanou: Chtěla bych 
jednou spočinout v naší rodinné hrobce 
pod košatým stromem. Tak si představuju, 
jak tam tak člověk leží, pozoruje listy nad 
sebou, slyší včely, ptáky – viz přání mistra 
Bílka z filmu Kulový blesk…

JeDNA oTÁzKA PRo VLAďKU KUchToVoU

Vážený pane šéfredaktore, rád bych zpřesnil 
fakt v článku Michala Jareše Rozpolcenost 
a bezradnost (Tvar č. 20/2009). Píše, že na 
výboru Svazu českých spisovatelů 22. 11. 
1989 byly přijaty dva dokumenty. Nikoliv. 
Byl přijat pouze jeden dokument nazvaný 
Od argumentů síly k síle argumentů. Jeho 
autorem jsem byl já. Druhý dokument výbor 
SČS vůbec neprojednával, vyšel v Rudém 
právu a byl podvržený. Mám dokonce dojem, 
že vyšel o den dříve. Nás ve výboru SČS to 
však dost ztrapnilo a paralyzovalo, a nejen 
to. Až o deset let později se mi Jan Suchl, 
který byl v roce 1989 místopředsedou SČS, 
přiznal, že na výzvu nějakého funkcionáře 
z Ústředního výboru KSČ ten druhý ali
bistický dokument napsal on, s nikým ho 
neprojednal a za výbor SČS jej poslal do ČTK 
a do Rudého práva. Suchlovi za to slíbili, že 
ho místo mne prosadí na předsedu spiso
vatelské organizace. Když dokument vyšel, 
napsal jsem proti němu odmítavé stano
visko jako předseda SČS, ale ve víru událostí 

Moderní technologie však pronikají i do 
funerální oblasti, a je tedy dost dobře možné, 
že v budoucnosti vystřídají na hřbitovech 
náhrobní kameny plazmové obrazovky, které 
promítnou návštěvníkovi informativní video 
o zde ležícím zesnulém. V mém případě by 
to mohl být večerníček, který jsme nedávno 
vymysleli se skupinou přátel a chystáme se ho 
nabídnout redakci vysílání pro děti a mládež 
České televize. Bude se jmenovat O skřítkovi 
Funerálníčkovi a víle Urničce.                         miš

Píseň skupiny Katapult Někdy příště posíláme Karle Erbové 
za píli a všestrannost projevenou zejména v IX. ročníku 
Polanovy ceny, kterou vyhlašuje Středisko západočeských 
spisovatelů. Karla Erbová se ucházela o cenu jak v kategorii 
poezie (Ulita), tak prózy (Potomci neslavných), zároveň však 
zvládla i náročnou práci porotkyně poezie v téže soutěži. 
Na slavnostním vyhlášení 20. listopadu 2009 ji vavříny 
minuly, a tak Tvar spěchá se svým uznáním alespoň touto 
cestou.                                                                                bs, miš, if

už to bylo pasé. Vážil jsem si toho, že se mi 
po letech Suchl k podrazu přiznal a lidově 
řečeno jsem to „spláchl“ jako pasé patřící 
minulosti. Obvykle lidi nemají potřebu se 
k vlastním podrazům přiznávat.

 Tohle však M. Jareš při psaní svého článku 
nemohl vědět, stejně jako to neví nikdo, kdo 
se zabývá nedávnou literární historií.

Zdraví                                             Michal Černík

Vážení, jen drobná poznámka k Tvaru 
č. 19/2009 (recenze na Waltra Benjamina, 
str. 23). Využívám toho, že jsem měl to štěstí 
přičichnout trochu ke staré řečtině, a vzka
zuju paní korektorce Hasmanové, že název 
nakladatelství OIKOYMENH je psán ŘEC
KÝMI VERZÁLAMI, nikoli latinkou, a toto 
psaní je nutno zachovávat. OIKOYMENH 
se čte [ojkúmené]; psaní „Oikoymenh“ je 
nesmysl (přečasto v tisku vídaný!), neboť 
vede k nesmyslné výslovnosti [ojkojmenh]. 
Jak víte, mám Tvar rád, proto píšu.

Srdečný pozdrav!                             Vít Slíva

ně
kdy příště

hRAJeMe zA DoBRoU PRÁci



foto archiv V. K.

znOVU K LAn PhAM ThI

Manažerka Denisa Novotná poslala (nejen) 
do Tvaru dopis (z 30. 11. 2009), který pode
psala jak svým jménem, tak jménem „svých“ 
firem (Euromedia Group – Knižní klub, Odeon, 
Ikar, Universum). Z podivného textu je zřejmé 
především to, že se paní Novotné nějak nelíbí, 
že se Jan Cempírek jistý čas vydával za česko

vietnamskou spisovatelku a Cenu Knižního 
klubu získal pod pseudonymem Lan Pham 
Thi, nikoliv pod svým občanským jménem. 

V dopise je také psáno: „O tom, že je autor-
kou mladá Vietnamka, se porota dozvěděla 
až po volbě vítězného díla.“ Můj zdroj mne 
však informoval, že se členové poroty před 
konečným verdiktem, kdy volili již jen mezi 
šesti díly, vietnamské jméno autorky/autora 
dozvěděli. Jistě, tato informace může být 
pomluva, ale i kdyby to byla pravda, není tře
 ba se příliš pohoršovat; kdo někdy byl v po

rotě, potvrdí, jak obtížné, neli nemožné je 
vybrat z několika slabých děl to nejzdařilejší, 
takže se porotci, stojící před nutností roz
hodnout, chytají kdejakého stébla. Podstat
 né mi proto v této souvislosti připadá, co řekl 
Ivan Binar, předseda poroty Ceny Knižního 
klubu. V dopise je citován takto: „I kdyby se 
pan Cempírek podepsal, byl by stejně vyhrál. 
Takhle začíná svoji spisovatelskou kariéru pod-
vodem.“ Potom ovšem není co řešit. Vyhrál 
by tedy i tehdy, kdyby si za pseudonym zvolil 
např. jméno Inčučúna. Rukopis byl shledán 
jako nejlepší ze všech rukopisů předložených 
porotě – jméno nejméno a basta fidli! Proč si 
ale D. Novotná dávala práci se stylizováním 
svého dopisu? A proč I. Binar mluví o pod
vodu? Napadá mne jediné vysvětlení: Oběma 
je líto publicistů, kteří až nezdravě podlehli 
mimoliterárním kvalitám Cempírkovy po
vídky, kvalitám, jež se ukázaly jako liché.

Lubor Kasal
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mluvil jsem už o bronzu a mramoru – ten
tokrát tedy v přeneseném slova smyslu. Oč 
mizernější pozadí je text, který je sám pře
dem hravý, sarkastický nebo má nedej bože 
nadhled! Černé na bílém, jaká to metafora 
kontrastu, přesně toho, o kterém mluvím! 
Nadhled chci mít já, ale pokud je už sou
částí textu, v podstatě zlehčuje a relativi
zuje i mou práci, v horším případě ji jakoby 
vcucne, pohltí a já se nechtěně stávám spo
luautorem, nikoli diskutérem – kterým bych 
byl rád. Takže například pracovat v poezii mě 
(samozřejmě až na výjimky) moc netěší, to 
už snad raději křížovky nebo kreslené vtipy. 

Máte nějaký cíl? nebo jinak – jaký je váš 
světový názor?

Můj cíl je propánakrále jasnej a zopakuju 
vám ho teda potřetí: chyby a hihňat! Ale 
jestli se ptáte na to, zda fandím nějaký par
taji nebo jestli podle mě existuje bůh a co je 
zač, tak ne, to jsou opravdu pro mne dost 
odtažité problémy vás lidí. Cíle ale mám, 
jasné, malé a krátkodobé, soustředím se 
vždy na jednu věc a tu se ze všech sil snažím 
dotáhnout do konce. Nejsem ješita, ale 
pokaždé mě potěší (jakkoli jsem pracovník 
tiskařský), když se některé moje dílo podaří 
vytesat do kamene nebo alespoň odlít do 
bronzu. Vzpomínáte si třeba na pamětní 
desku Jana Zábrany? A korunou všeho bylo, 
že ta deska byla vyfocená ve Tvaru a vaše 
korektorka (paní Hana Růžičková, pozn. red.), 
té jsem si mimochodem opravdu vážil jako 
důstojného nepřítele, se zoufale snažila tou 
svojí tužtičkou opravit hrubku aspoň na té 
fotce! Válel jsem se smíchy ještě týden! Nebo 
mám rád (a to by se také dalo nazvat mým 
malým cílem), když se mi povede tzv. dvoj
chyba. Chyba, po které následují ve slušném 
tisku errata, a ta errata jsou opět s chybou.

RozhoVoR

uznávám jediné: estetické hranice

existenci pravidel uvědomovali, aby byli ve 
střehu, neustále s pravidly vnitřně komuni
kovali. V tom bych viděl asi tak svůj největší 
přínos k všeobecnému blahu a neustálému 
zkvalitňování lidstva. Nehledě na to, že 
mám určitý skromný podíl dokonce i na 
tvorbě pravopisných pravidel. Možná jste 
si povšimla, že když se něco dlouho píše 
chybně, nakonec se dostaví jazykovědec 
a kodifikuje to jako možnou správnou vari
antu. 

kdy jste se svým dílem opravdu spoko
jen?

Když chyba opravdu „sedne“, tzn. je v ní 
kus pravdy, o které autor původního sdělení 
ještě ani nemá tušení. Se Zikmundem Freu
dem jsme o tom kdysi napsali docela vtipné 
pojednání, strašně jsme se u toho nasmáli. 
Ale on do toho pak zamíchal kdesi cosi, 
nějaké pavědomí nebo co... To mě tehdy 
trochu naštvalo, nejsem ješitný, ale přece 
jen mám rád, když je má práce náležitě oce
něna, a ne když je přiřknuta někomu nebo 
něčemu úplně jinému. (A ten Šourek, jak 
jste o něm mluvila na začátku – co je zač? 
Nějakej Zikmundův pohrobek? Na takový 
hošánky jsem trochu háklivej. Chybné čtení 
ať si pěkně srolujou a...)

Pochopila jsem z vaší řeči, že některých 
chyb si vážíte víc, jiná jsou pro vás spíše 
takovým laciným vítězstvím. 

Ale no tak dycinky pro mne bude větší rajc 
doběhnout Slomka nebo Špirita než třeba 
Podhradského. A nejde jen o zdatnost toho 
kterého protivníka – už jsem mluvil o kon
textu a to je přesně ono: pro adjustaci mých 
děl bude vždy příznivější (a to už mám za 
staletí, co to dělám, mnohokrát ověřené) 
smrtelná vážnost, vznešenost, ano, ostatně 

témem automatických oprav textového 
editoru Word. Nejdřív ne, dokonce jsem si 
nějaký čas myslel, že mi někdo z lidí začal 
lézt do zelí, ale vyjasnilo se to: je to poctivej 
robot. Občas se mu ale povede dobrej štyk. 
Zajímalo by mne, jestli se stroje taky smějí... 
Anebo automatické překladače, takzvané 
translátory, ty mám taky moc rád. To jsou 
moji plyšáci.

Pácháte chyby a pak se jim smějete, 
říkáte... Patří hravost, legrácky, ironie 
do krásné (resp. do té nejkrásnější, nej
vznešenější) literatury?

Bodejť. A neomezoval bych to na jen na 
literaturu, patří prostě do života. Hra
vost, legrácka, ironie – celá tato kumpanie 
často jezdí v kolesce, tažené koněm jmé
nem Nepatřičnost. Jde zkrátka o to, kde 
se chyba nejkrásněji zaskví. Čili o kontext, 
jak vy v Tvaru rádi říkáte. Například kost 
od kuřete mnohem lépe vynikne na klopě 
krásně upravené dámy než mezi promaště
nými papíry u popelnice. Tam už vlastně ani 
nejde o chybu. Takže abych se vrátil k otázce 

– raději pracuji v pokud možno co nejkrás
nější literatuře, editorsky nejopečovanější, 
mailové projevy pubescentů a paniček bez 
vkusu přenechávám jednomu svému trochu 
zaostalému učedníkovi. 

Tak vy máte učedníky? Chcete říci, že 
nejste pánem úplně nad všemi pře
klepy?

Chraň pámbu, to bych musel být mon
strum. Ještě tak do roku 1500 jsem to 
jakžtakž zvládal, ale už tehdy jsem měl 
pár pomocníků, v té době to tak chodilo 
v každém cechu – mistr měl dílnu a spoustu 
učňů, pomocníků, tovaryšů... Vlastně to 
dělám dodnes, v podstatě jde o firmu, 

...1

takový malinký nadnárodní monopolek, 
veřejně prospěšný a nekomerční, samo
zřejmě. Ale jak říkám, hodně mi pomáhají 
moji lidští přátelé lemplové v redakcích 
a korektornách, a poslední dobou ty stroje, 
o kterých jsme už mluvili. Ale ono se toho 
taky na mne spoustu svede... Některé chyby 
prostě nejsou z mé dílny, nikdy bych se 
pod ně nepodepsal – to jsou takové, které 
si lidé dělají sami, buď proto, že jsou moc 
hloupí, anebo že je jim všechno jedno. Od 
těch se distancuji. Nejvíc mě dovede vyto
čit (a poslední dobou se to bohužel roz
máhá), když někdo jako schválně udělá 

„chybu“, napíše třeba fčera místo včera, ftip 
místo vtip, aby jako byla legranda. To bych 
se, madam, s odpuštěním, poblil. Za dost 
odporný nešvar považuju i tzv. smajlíky. 
Místo, aby se lidé snažili pečlivě vyjádřit 
svá citová hnutí slovy, udělají dvojtečku 
nebo středník a půlku závorky – a jdou od 
toho! Já v tu chvíli ztrácím teritorium, oni 
potřebu kultivovat své vyjadřovací schop
nosti. Někdy se až děsím, že když to takhle 
půjde dál, přestanou nejen psát, ale i mlu
vit, budou se dorozumívat gesty, grimasami 
a houkáním, a já definitivně přijdu o byz
nys... Ale to jsem nějak odbočil. 

když jste mluvil o svém podniku, použil 
jste termín „veřejně prospěšný“. V čem 
je vaše činnost veřejně prospěšná? 
někdo by si spíš pomyslel, že je veřejně 
škodlivá.

Ó, jak tragicky by se mýlil! Tak za prvé: 
chybami se člověk učí, to dokonce i lidé vědí 
už dávno. S trochou nadsázky by se dalo říci, 
že já jsem mezi rarachy vlastně takový učitel 
národů. A za druhé: výjimka potvrzuje pra
vidlo. Tím, že přepisuji slova a písmena na 
jiná, nutím vlastně čtenáře, aby si neustále 

RozhoVoR Se ŠoTKeM TiSKAřSKýM

historie
Kdoví proč do té doby nijak nezakotvený 
Šotek, poté, co se mezi krysami v podpa
lubí obchodního škuneru přeplavil z rodné 
Británie do Francie a odtud  putoval dál do 
Evropy, zakotvil právě v Mohuči, v malé 
dílničce mistra Gutenberga. Snad to bylo 
způsobeno tím, že Gutenbergova hos
podyně Greta byla znamenitá kuchařka 
a mistr tiskař rád mlsal, ze všeho nejvíc 
pak oříškové oplatky, které mu sobotu co 
sobotu Greta pekla. 

Bývala v té době všelijaká havěť po 
domech obvyklá, takže mistru Johan
nesovi ani nepřišlo, aby v úleku a s otevře
nou papulou zůstal stát nad tím stvořením, 
které se jednoho rána zčistajasna zjevilo na 
tiskařském lisu. Jen se pokřižoval, a když 
seznal, že rarášek dokonce i mluví, pocítil 
k němu náklonnost. 

Šotek nerozuměl zcela přesně drnčivému 
jazyku německému a motal slova páté přes 
deváté. Vyřídilku měl však skřet vpravdě 
náramnou, a tak kolikrát pro jeho tatrman
ský způsob mluvy chechtal se Gutenberg 
jeho slovům, až se za břicho popadal. Šotek 
při práci podával Gutenbergovi olověné 
litery, zastrkoval špízy, všelijak pomáhal 
mistrovi v řemesle tiskařském, vztekal se, 

když tisk se rozmázl či litera zalila se bar
vou. 

I Greta si Šotka přes počáteční nevraži
vost oblíbila. Snad že setrvávala v naději, 
že se z ní přece jen jednou stane paní 
Gutenbergová. Avšak mistr po svém ovdo
vění ani nejmenší úmysl na novou ženitbu 
nikdy nepojal, což Šotkovi náramně svěd
čilo – i on zamiloval si Gretiny ořechové 
oplatky, a hleděl ji tedy udržovat sladkými 
řečmi v šalbě a snění o sňatku s mistrem 
Johannesem. Tak začalo se během doby 
domu Gutenbergově říkat U Tiskařova 
Šotka.

Traduje se rovněž, že mezi mistrem 
Johannesem a tiskařským šotkem došlo 
k jakési dohodě na věčné časy.

(Zdroj: Arcikancléřský archiv 
města Mohuče)

Kdo není na Googlu a na Wikipedii, 
jako by neexistoval 
Pokud si zadáte do vyhledavače heslo tiskař-
ský šotek, dozvíte se mimo jiné toto:

Šotek je fiktivní zlo, podrážděný, a škod
livé zvíře popsalo jak bizarně znetvořený 
nebo skřítekjako přízrak, to může toulat 
se na výšku od toho trpaslíka k tomu člo

ReFeRÁT

věka. Oni jsou připsaní s různými schop
nostmi, temperamenty a závisením vněj
ších okolností na příběhu a zemi původu. 
V některých případech, šotci byli klasifiko
vaní, zatímco konstantní rozčilující malá 
stvoření poněkud souvisela s oříškovýma 
sušenkami.

Etymologie
Shodovat se k „Stručný oxfordský slovník 
angličtiny proudu“, jméno je pravděpodobně 
pocházel z Anglofrancouzský gobelin (který 
byl vyjádřen, v Středověká latina, jak gobeli-
nus), který je pravděpodobně maličký Gobel, 
jméno příbuzné slovu skřítek (německý 
skřítek). 

Navíc, tam také existovat různá jiná alter
nativní hláskování šotka slova, včetně: Gob-
blin, gobeline, goebbels, gobling, goblyn, gobe-
linus, (středověká latina).

Převyšuje, hiisi, folletto, duende, tengu, 
Menninkäinen a kallikantzaroi jsou často 
přeložené do angličtiny jak ‚šotci‘. Erlking 
a Billy Blind je někdy nazýván šotky. ‚Šotek‘ 
je často používán jako obecný termín zna
menat nějaké malé škodlivé bytí.

Podle některých tradic, šotek přijde 
z huby nebo Ghob, král skřítků, jehož infe
riors byly nazývány Ghoblings.

malé škodlivé bytí
Petr Štengl

o TiSKAřSKéM ŠoTKoVi

Skratta (který míní „k smíchu“ v moderní 
švédštině) je staré Skandinávské slovo 
pro šotka nebo netvor (moderní islandské 
skratti, ďábel).[pochvalná zmínka potřebovala]

Zvíře se podobat šotkovi, ale větší než člo
věk, je často považován za Ogre nebo Troll.

Původy ve folkloru
Jeden legendární původ pro šotky je v Bri

tánii. Druhý legendární původ pro šotky je 
v Čína. Oni pak začali rozšířit všechny přes 
Spojené království odtamtud oni se plížili 
na palubu dopraví. Kde oni pluli do Francie 
pak rychle rozšiřovali všechny přes Evropu 
oni mají žádné domovy, být kočovný, přebý
vat dočasně v mechových prasklinách v ská
lách a kořenech stromu. Šotci být domovem 
v tiskárna celá.

Sir Walter Scott v jeho Dopisy na démonolo-
gii a čarodějnictví připisoval skřítky, skřítky 
a šotky, podél s skotský bogles, ke všem si 
dopisovat s karikaturou Sami lidi.[pochvalná 

zmínka potřebovala]

Dobročinný šotek, Gesta Romanorum  (Ang
lie, William Caxton, Oxford univerzitní tis
kárna) 

Čínští vlkodlaci a šotci (otisky textů vyry
tých do kamenných stél, začalo se prakti
kovat v Číně v době Chan, ve 2. století n. l., 
problém Šotka, dodnes hádky, on není 
původ Spojené království)

Šotek Adachigahara (japonská pohádka,)「
りとると」はカリフォルニア州ロサンゼ
ルス市にあるタウン「リトル東京」のタ
ウン情報を動画配信しているサイトで
す。ofset printing, Litlle Tokyo) 
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dobře, tak světový názor ne. Přesto – za 
některých režimů mohou tiskové chyby 
způsobit lidem i dost starostí, ba někdy 
dokonce i smrt! Máte aspoň nějakou 
hranici, řekněme etickou?

Ne. Jedině estetickou: ideálem je neče
kanost. Etickou hranicí by snad mohla být 
pravdivost, upřímnost té chyby, hnusí se 
mi faleš, chyby nahrané, nakašírované – jak 
jsem o nich mluvil, když jste se ptala na ten 
humor.

Mezi redaktory se vypráví, že kdysi 
dávno se naši britští kolegové rozhodli 
vyzvat vás na souboj a vydat knihu (na 
titul si už přesně nevzpomínám), kde 
by nebyla ani jedna tisková chyba. Text 
četli snad tisíckrát, korektorů bylo 
hodně, přesto...

...přesto jsem je dostal! To jsem rád, že jste 
mi tuhle příhodu připomněla. Zažil jsem 
horké chvilky, byli přesní a nelítostní. Dost 
jsem se tehdy zapotil, vyzkoušel jsem všechno 
možné, i tiráž – všechno objevili! Nakonec mi 

eJhLe SLoVo

OSyKA 

Ne, skutečně nás nenachytal tiskařský 
šotek na švestkách, ač by se to v tomto čísle 
nabízelo. Slovo osika se opravdu kdysi psalo 
s ypsilonem, jak patrno např. ze Šrámkovy 
povídkové sbírky z roku 1912. Pak se však 
páni jazykovědci domákli původu tohoto 
slova (pochází z praslovanského tvaru *osika 
a ten zas z indoevropského *apsā) a začali 
prosazovat „měkkou“ variantu: v Pravidlech 
českého pravopisu z roku 1902 jsou ještě uvá
děny obě dublety, v následujícím vydání 
z roku 1913 už je preferována nová, etymo
logií zaštítěná varianta, která také nakonec 
zvítězila.

Osika však není jediným takovýmto dezer
térem z řad vyjmenovaných slov. Pravopisná 
reforma z roku 1957 zaměřila pozornost 
především na psaní s/z a kvantitu samohlá
sek ve slovech cizího původu, už méně se 
však ví, že nám také předepsala tvary sirob 
respektive sirup (do té doby mylně spojo
vané se slovem syrý) a lišaj; Příruční slovník 
jazyka českého z druhé poloviny třicátých let 
i vydání Pravidel z roku 1941 uvádějí svorně 
ypsilonové podoby syrup (syrob), lyšaj.

Michal Škrabal
(s poděkováním Jazykové poradně 

Ústavu pro jazyk český AV ČR)

téměř bez boje přenechali prostor nejhonos
nější – samotný název! A přitom jde opravdu 
o známou školáckou chybu – když se korek
tor (a nemusí to být nutně břídil) příliš sou
středí na boj s blechou, snadno mu unikne, 
že přímo před ním přešlapuje tygr. 

Což mi připomnělo – existuje jen málo 
(lidských) jazyků, v kterých se netisk
nou texty. Opravdu je vy sám osobně 
všechny ovládáte natolik, abyste v nich 
mohl dělat i chyby?

No jistě, za koho mne máte? Proč bych 
to ale předváděl zrovna vám, když to nedo
ceníte? No schválně, kolik umíte jazyků? 
Počítám, že s bídou dva tři. Šetřím silami, 
nejsem člověk, abych se neefektivně před
váděl. 

Jaký je váš vztah k počítačovým virům 
(potažmo k lidem, kteří je vytvářejí)? 
ke genetickým mutacím?

Přestože tyhle věci na starost nemám 
(nejde tu o tisk v pravém slova smyslu), je 

mi to blízké, sympatizuji s nimi. S počíta
čovými viry a jejich tvůrci tedy o něco víc 
– tam vidím záměr, nečekanost i humor. 
Jsou to mí mladší bratři, dokonce stejně 
jako já jsou vámi lidmi pronásledovaní a žijí 
jaksi mimo zákon. Tím, že jsou z jiné doby, 
technologicky vyspělé a nelítostné, mají to 
hoši dokonce těžší, a když jsou dopadeni, 
nikdo se s nimi nemaže. To mne mají tiskaři 
svým způsobem rádi, staří (včetně mladého 
Gutenberga!) mi dokonce dojemně nalévali 
do mističky mlíčko. 

Genetické mutace jsou na můj vkus poně
kud tupé, mechanické, on už i ten zápis 
je dost primitivní, když si uvědomíte, že 
používá pouhé čtyři znaky a jejich kombi
nace. To se s evropskými abecedami vůbec 
nedá srovnat – natož, cha!, s asijskými. 

Vy máte rád mlíčko?
Cože?! Jo takhle... Ne, dával jsem ho pít 

svojí kryse. Dojímalo mě to ale jako projev 
pozornosti, péče, citu a tak dále, chápete, 
ne?

 Šotci v lázni ubytují (Estonsko), od svazku 
duchů a šotků (1969) ofset tiskárna situo
vané do bývalého plavecký bazén)

Šotci se otočili vypeckovat (holandskou 
pohádka, Holandia press) 

Dvaadvacet šotků (indická pohádka, 
indická tiskárna, veliká tiskárna) 

Místa šotka
Tiskárny celý svět.

(Proč podkapitolka Kdo není na Googlu 
a na Wikipedii... není upravena, resp. je 

ponechána v jazyce Wikipedie, dozví se čtenář 
během následujícího textu.)

Rozmnožování
Rozmnožování tiskařského šotka zůstává 
zahaleno rouškou tajemství a dosud se věd
cům nepodařilo tuto záhadu rozluštit. Kdy 
a za jakých okolností dochází k páření, zda 
jsou tiskařští šotci oboupohlavní, či zda 
se pohlavně dělí na samčí a samičí jedince, 
to se dosud nezjistilo. Faktem zůstává, 
že s postupným rozšiřováním knihtisku 
po Evropě a dále do celého světa dochází 
i k rozšiřování tiskařského šotka. Nerozře
šen také zůstává důvod, proč čínská mutace 
tiskařského šotka nikdy neexpandovala dál 
za hranice čínské říše. Dnes prakticky po 
celém světě nenajdete žádný slušný polygra
fický provoz, kde by v nějakém zastrčeném 
koutku nebyly umístěny ořechové sušenky.

Rozvoj
Počátkem sedmdesátých let minulého sto
letí dochází spolu s vynálezy a rozvojem 

dalších tiskových technik (serigrafie, svět
lotisk, ocelotisk, sítotisk atd.) ke zvýšení 
zájmu o tiskařského šotka. Jsou zazname
nány případy, kdy po neúspěšných poku
sech o jeho odchyt zkrachovala tiskárna, 
v níž se tyto pokusy odehrávaly. Snad nej
markantnějším případem posledních let se 
stal pád tiskového a mediálního impéria 
magnáta Roberta Murdocha. Krach tohoto 
polygrafického giganta bývá na veřejnosti 
zdůvodňován ekonomickými příčinami, ve 
skutečnosti se však jednalo o neblahý důsle
dek pokusů o odchyt tiskařského šotka.

Elektronizace
V osmdesátých letech minulého století 
nastává prudký rozmach digitalizace 
a elektronizace přenosu dat i kontrolních 
tiskových procesů. Tisk z výšky (knihtisk) 
spolu s ruční a strojovou horkou sazbou 
prakticky zcela zaniká. Veškerá prepusová 
příprava se děje výhradně pomocí speci
álně vyvinutých softwarových programů. 
Tiskařští šotci se stávají mistry v ovlá
dání všech těchto počítačových programů 
a zcela přirozeně pak dochází i k jejich prů
niku na internet.

Lobby
Tiskařskošotkovská lobby je jednou z nej
větších a nejrozšířenějších celosvětových 
lobbistických skupin, která stojí v pozadí 
ovlivňování jak hlavních představitelů jed
notlivých států, tak i celé veřejnosti. Záro
veň s tím je posilováno i povědomí o obrazu 
tiskařského šotka jakožto zlého a nepřátel

ského homunkula, a to vše jen z toho důvodu, 
aby se co nejvíce eliminovaly pokusy o jeho 
odchyt.

Je veřejným tajemstvím, že automatický 
překladač a zároveň jazyk Wikipedie je 
dílem tiskařskošotkovské lobby. Wikipedie 
je totiž zcela věrným obrazem jazyka tis
kařských šotků, v jehož duchu pak dochází 
běžně a pravidelně k řízeným chybám 
v tisku, které jsou naprosto přirozeně vní
mány a chápány jakožto řádění, šprýmo
vání, vloudění se, napáchání chyb, zásahu, 
nezbednosti, škodění a dalších alotrií tis
kařského šotka.

Extremisté
Existuje však rovněž i radikální extremis
tická frakce tiskařských šotků, disponující 
těmi nejmodernějšími technickými pro
středky a ovládající komunikační síť. Čin
nost této organizace bývá nazývána hacker
stvím a za viníky této podvratné a rozvratné 
činnosti bývají mylně označováni mnohdy 
pomatení a dezorientovaní jedinci, hackeři, 
jejichž jediným hříchem je závislost na počí
tačích.

Jisté zdroje uvádějí, že americká, čínská, 
ruská a francouzská vládní administrativa 
pěstuje v utajovaných výzkumných středis
cích několik desítek tiskařských šotků, kteří 
jsou zapojeni do přísně tajných vojenských 
programů. Oficiální vládní instituce však 
tuto skutečnost pochopitelně nikdy nepo
tvrdily. Rovněž se neví nic bližšího ohledně 
šotka pracujícího ve prospěch organizace 
AlKajda.

Čím se vlastně živíte (když už se bavíme 
o tak intimních záležitostech)? Poš
tovní skřítkové v rozhovoru s panem 
kolbabou uvádějí, že se živí drobky od 
svačiny, lepidlem nebo že si uvaří tele
grafní pásky jako nudle...

To jsou ale úplné pohádky, mystifikace, 
napálili vás, madam. Mimochodem – s poš
tovními skřítky mne laskavě nesrovná
vejte, to jste jaksi v jinym levlu, jak se dnes 
nepěkně říká. Potravu k životu nepotřebuji 
žádnou, jestli vám šlo o tohle. Někdy si 
rád zamlsám. Nerad bych ale prozrazoval 
(nejsem paranoidní, ale doba je zlá), co je 
předmětem mé sváteční slasti. Občas, jako 
každý dělník na vinici páně, si vychutnám 
stopečku pálenky – je to dobré pro inspiraci. 
Tady v Čechách máte vynikající jednu tako
vou černou...

Fernet?
Ano, Stock.

Jak víme, pracujete i s naším časopi
sem, literárním obtýdeníkem Tvar. Jak 
se vám líbí naše nová korektorka?

Petra, že? Je fakt moc hezká a šikovná. 
Ale... to víte, po pětistovce už trochu morou
sovatím. 

díky za rozhovor. budete si přát ho 
autorizovat? 

Jen se nebojte.
Ptala se Božena Správcová



Vít Ondráček, Šotek, kresba, 2009
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GLoSY

haló, tady čistička!

Umění není vo grantech, ale o grandech. To 
kupodivu neřekl caudillo Franco, ale jistá 
básnířka. Mohl jsem uvést její slova v radi
kální čin, leč dostalo se mi pobídky, abych 
se pokusil o grantový pobyt ve finském 
městě Jyväskylä. Zatímco jsem smažil 
své ugrofinské artošské CV, přečetl mi 
kamarád konec výzvy: Předpokladem je 
(základní) znalost angličtiny. Účastníkovi 
budou hrazeny: ubytování, cestovní náklady 
do/z Finska a náklady spojené s pobytem ve 
výši 10 000 Kč. Mohl by snad český básník 
dělat granda ve Finsku za deset tauznů? 
A celou tu chudobu prokládat angličtinou? 
No way!
 
Když jsem kdysi viděl na obálce revue Bib-
lio Rudiše Jardu s hiphopersky vyndanejma 
rukama, napadlo mě, že je to fakt kokot, ale 
o několik hodin později jsem došel k závěru, 
že ten kokot, který nepochopil zhola nic, 
jsem já. Zabíjet se skrze to nebudu – dokud 
se mě drží Taft, netřeba psát epitaft.
 
Myslím, že se všichni shodneme na tom, že 
básníka dělají šaty a krev. Radek Fridrich se 
panáčku umí ohodit, ale tajně závidí Petru 
Hruškovi. A Petr Hruška, rifličky a svetřík, 
marná sláva – kvalita. A Karel Kuna? Svetr 
jedna báseň a vlasy přičíslé krví. Lidé si 
říkají: jo, Hruška jde s tou karavanou mraků, 
jenže – kolik diváků by přišlo na Hrušku 
v mikině s kapucí?
 
Momentka z knihkupectví v nákupním cen
tru Olympie v Teplicích:

„Alenka ve Wonderlandu, to byla knížka?“ 
zeptala se Ela, harant asi desetiletý.

„Jistě že byla,“ řekl táta a dál rovnal knihy 
do regálů.

„A už neni?“ nenechala se Ela zastrašit 
jeho výrazem. 

Táta leknutím zapomněl, jestli knihy 
rovná podle velikosti nebo podle ceny. To 
ho přivedlo do varu, ale přesto to pořád byl 
táta a to znamená dobrý otec. 

„Takhle, Elo,“ řekl a práskl jakýmsi slov
níkem o podlahu, „když už ji natočili, tak 
ji prostě nepotřebujou, tak to ber, jako že 
neni!“

Ela si nenuceně stoupla na slovník a vy
táhla špičky. „A pamatuješ si z tý knihy 
nějakou větu, kterou tam zapomněli?“ 
Ráda by si utvořila komplexní obrázek. 
Sehnul se pro slovník, ale třetím okem si všiml, 
že ho sledují všechny pohledy v jeho resortu.

„Alenka potká jednorožce a ten jí řekl: Teď 
jsme se spatřili. Když já uvěřím v tebe, ty 
uvěříš ve mě. Platí?“ vyblafl.

Prodavačka, která před hodinou servala 
tátovi skoro všechny knoflíky na košili, se 
rozřehtala na celý krám. „Platí! Platí!“ kvičela.

Jan Švankmajer hřímal v televisi, že teď 
se obrazy neposuzují z jiného hlediska než 
podle vydražené hodnoty. Ve zprávách se 
moderátoři chlubili, že kdosi s mikádem 
vydražil erbovní obraz Toyen za 20 miliónů, 
a hned přihodili top ten, podle kterého je 
Toyen dobrá hned po Kupkovi. Stálo by za 
námahu zjistit, jestli Švankmajer o té aukci 
věděl, protože poznamenal, že originály 
takových mistrovských děl jsou obvykle 
ukryté v tresorech. Na aukci byla opravdu 
kopie, pravý obraz od Toyen byl bezpečně 
zamčený na jednom zámku u Prahy. Mode
rátor také řekl, že nová majitelka by na tom 
už v této chvíli vydělala nejméně dvojnásob
nou částku. Je 2.57, za tři hodiny se seberu 
a půjdu se ožrat za dvacet korun, pokud do 
té doby neseženu větší obnos.

Časopis o literatuře Biblio přesvědčí, mys
lím, i nejsveřepějšího romantika, že spíš než 
měřit svoji dobu s heroickými časy básníků 
velkých i těch nejmenších, bude praktičtější 
foukat si cukr do prdele. Bibliu svěřená slova 
Ani Geisslerové – už v 11 letech jsem maminku 
požádala, aby mi půjčila ze své knihovny dospě-
lou knihu, že ty dětské už mě nebaví – by svojí 
jednorozměrnou brutalitou odzbrojila i Ko
niáše, kdyby hned na začátku její zpovědi 
nepadla věta: Když přišli k nám do cukrárny 
požádat mě, abych moderovala Magnesii Literu, 
neváhala jsem. – Tato slavná a kulturně zdatná 
žena řekla velká a krutě pravdivá slova, která 
však nejednoho samodruhého básníka, jenž 
měl v úmyslu vyhrotit poesii až za baude
lairovskou hranici pekla stanovenou jednou 
provždy Paulem Eluardem, doslova vyženou 

z umění. Promluvím jistě za všechny, když při
znám, že tato žena (a berme ji jako archetyp) 
mi sebrala plyn z karmy. Lze ještě tvořit po 
slovech tohoto arcitypu a můžeme brát litera
turu vážně? Naštěstí však víme, že k takovým 
vážným pochybám se nás neviditelná ruka 
umění snaží dovést a právě tomu nesmíme 
podlehnout. Ujišťujíli nás Groteskní básníci, 
že nejlépe se tvoří na hnoji, pak žijeme v ide
álním čase a prostoru. 

Rok 2009 je rokem Facebooku, síla sociálních 
sítí bude do budoucna narůstat. Firmy, poli
tici i instituce začínají chápat, že bez aktivit 
na Facebooku nemají pod kontrolou feno
mén, který ve virtuálním světě nahrazuje 
občanskou společnost a funguje jako spoleh
livý marketingový nástroj i barometr. Takto 
pravdivě definovala jistá PR firma síť, jejíž 
pravé jméno zní Fascesbook. Přihlásil jsem 
se tam na zkoušku a během hodiny jsem měl 
téměř tolik přátel jako Aleš Juchelka. Cítím 
z toho skrytou krutost. Důsledky zatím 
nedokážeme odhadnout, ale na registrované 
(včetně mě, neboť jsem se registrovat musel) 
platí slova hospodského visionáře z Duch
cova: Život takových ubožáků, jako jste vy, jsou 
jen noty pro Karla Gotta.  

Při čekání na neonový díl seriálu Ulice 
mamrdů, jsem přepnul ČT4, kde právě vysí
lali set fairplay reklam. Mimo jiné zaznělo 
i toto: Nový časopis Báječná neděle je v prodeji 
každý čtvrtek za osm korun. Vánoce od října, 
neděle od čtvrtka, čtvrtka od hoven. Ten 
jejich Hejma má nakonec pravdu. Nic není 
jak bejvávalo.    

Podle výzkumu agentury pro výzkum intošů 
je ideál současného českého básníka prestižní 
vysoká škola, zajištěná managerka v brý
lích z umělé kostní dřeně, úředně sezdané 
manželství a rodinný dům. I ta reklama 

– jinak lakmusový papír naší terorkracie 
– svědčí o návratu těchto ošemetných a člo
věku v podstatě nebezpečných cílů. Tato linie 
nastoupila své vítězné tažení i u žen. Zajiš
těný muž s budoucností, vyřešenou minu
lostí, se smyslem pro rodinný život a spoření 
a s chutí nechat si postavit vilku daleko od 
hlučícího a nepřátelsky naladěného davu 
houmlesáků. V těchto zónách, kde se Elm 
Street protínají s Melrose Place a Nové Skot
sko vypadá navlas jako okolí Schaffhausenu, 
nacházejí společnosti dokonalé kontroly 
a děsivé instituce Dobra živnou půdu a sate
lity kroužící na orbitech postupně ovládají 
někdejší centra. V závěrečném aktu vyráží 
temný pošťák Ondra a kosí zmateně pobíha
jící spoluautory Vieweghova metarománu.

Národ potřebuje literární celebrity, ale tu již 
nestačí pouhý fakt, že některé knihy se stá
vají literární událostí a čtenář, který je nečetl, 
zůstává out. Třeba vybudovat stejnou maši
nerii, která z televisních rosniček, ropuch 
a skokanů vyrobila celebrity. Například 
literární módní hlídka, ta tu vyloženě chybí. 
Ujmu se tohoto náročného úkolu a jako prů
kopník zhodnotím několik náhodně vybra
ných hvězd. Kateřino Kováčová, předstíráš, 
že jsi dobrá účetní? Ale svět není jen kance
lář. Chtělo by to trochu retrooutfitu. Neboj 
se ani ušmudlaných věcí! Ivo Haráku, ige
litky frčely v osmdesátých letech, neboj se 

Patrik Linhart

rozsekat se na maděru, pořezat se těsně pod srdcem a mít němý pohled úkosem 
– a  pak vidět, že jsou mezi umělci mistři, kteří jako slunce prosvětlují moudrostí 
a silou své vůle epochu, jíž dávají rytmus – baže, jak nás zajímají ti mágové krásou 
setmělého svitu, jejichž činy odrážejí názory tamtěch. V rámci velkých událostí 
přichází touha po sensacích smyslů, básnická obraznost i neurvalý styl, blouznivá 
imaginace i povrchní fantastika, gonzo journalistika, a dokonce i chuť vyprávět 
příběhy, která zjevně spojuje malé romantiky i potenciální „plejády zapadlých 
hvězd“. A mezitím – pohoda z vyprávění se kapku vytrácí s podezřením: že možná 
čtu bestseller, a nikoli literární Akta X.

iNzeRce 
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oBčAS NeŠKoDÍ VRÁTiT Se úPLNĚ NA zAčÁTeK 

Láska a šotek – to by mohlo být další téma 
EKG, oné pražské literárně-hudební show, 
kterou už asi pět let provozují Igor Malijevský 
a Jaroslav Rudiš. Neklame-li mě paměť, začí-
nali v Akropoli, teď mají hlavní stan v Arše. 
Vždycky, nebo alespoň poslední dobou, je to 
o lásce a „ještě o něčem“ (např. láska a sex, 
láska a smrt, láska a Sudety etc.), vždycky jsou 
to dva večery jdoucí bezprostředně po sobě jako 
premiéra a derniéra, přičemž ten druhý běží 
on-line na internetu, a vždycky je vyprodáno. 
Při vyhlášení tématu láska a šílenství padl los 
na Václava Kahudu a na mě, takže jsem měla 
možnost propátrat terén osobně. Nastylizován 
byl jako nemocniční pokoj, patrně jednolůž-
kový nadstandard, neb případný pacient tam 
byl separé a navíc v péči krásné mladé sestřičky 
(v civilu slečny produkční). 

V průběhu prvního večera si do dezinfekcí 
čpící postele lehali dobrovolníci z publika, 
avšak v průběhu toho druhého zela nekoneč-
nou prázdnotou. I zželelo se mi jí, a když na mě 
přišla řada, tedy ona kýžená autorská patnácti-
minutovka, nechala jsem si navléct „andělíčka“ 
a hupsla jsem do ní. Pravda, tyč s mikrofonem, 
která končila někde poblíž mého ohryzku, ve 
mně vzbuzovala podezření, že ležím spíše na 

„áru“ a že mám udělanou tracheotomii, ale byla 
to údajně „jen“ psychiatrie. No, neuklidnilo mě 
to, zvlášť když jsem si vzpomněla na nedávné 
tahanice kolem klecových lůžek. Kdyby něco, 
běželo mi hlavou, zavolám Joan Rowlingové, 
ta zprcá klidně i Klause… Nakonec nebylo 
potřeba. Odečetla jsem si své a v kleci se ne-
ocitla. Nicméně silný zážitek lásky, již lze spojit 
prakticky s čímkoli, zůstal, a zatímco program 
pokračoval, rozehříval mé srdíčko hřejivým 
teplíčkem. Chci tím říct, že jsem v té dezinfekcí 
čpící posteli zůstala ležet i nadále, jen s tím 
rozdílem, že postel se mnou poodjela poněkud 
do pozadí. A tak abych se nenudila, začala 
jsem uvažovat, jak tuhle show ještě vylepšit. 
Obtěžování sestřičky, která se nade mnou sklá-
něla a neustále mi načechrávala polštář, jsem 
z obavy z inzultace včas zavrhla a poslala ji 
raději pro pivo. Souhlasila, ale stihla mi ještě 
pošeptat, že normálně se to nesmí… Dělání 
cukrbliků na diváky jsem zkusila, leč vzápětí 
od něj upustila, neboť publikum svým smíchem 
rušilo moderátory v jejich bohulibé činnosti. 
I řekla jsem si, že se uzavřu do sebe a hochům 
zatím vymyslím nějaké know-how, abych jim 
tu dřinu s hledáním stále nových a neotře-
lých témat trochu usnadnila. Netrvalo dlouho 
a zrodila se láska a šotek… 

Lásku by pochopitelně obstarali pozvaní 
literáti – jako nejvhodnější jevila se mi, viděno 
prizmatem oné postele, například Halina Paw-
lowská, která by se do EKG snadno katapulto-
vala některým ze svých mouder, jež poslední 
roky sype z rukávu (pardon, z dekoltu). Mohlo 
by znít třeba takhle: Když do lásky vkrade 
se ti šotek, obrň se štítem ze svatebních 
fotek. Sparing partnera by této dámě mohl 
dělat naivní básník Radek Hásek, který když 
na to přijde, umí i přitvrdit: I ta růže píchá 
/ tak proč já nepíchám? A šotek? No, hádejte. 
Ten by byl dvojjediný a svou podobu by měnil 
jako chameleon. Chvíli by byl rockovým „kej-
vačem“ (to jsou ti, co mají háro a do zběsilého 
hudebního rytmu jím stejně zběsile kývají), 
chvíli zase „hrozičem“ (to jsou naopak ti, co 
háro nemají, a tak do zběsilého rytmu hrozí 
vztaženým ukazovákem). A světe, div se, „kej-
vač“ by měl tvář I. Malijevského a „hrozič“ tvář 
J. Rudiše. Proč? Protože generálku „na šotka“ 
si oba odbyli právě při derniéře, kdy po „kej-
vačsko-hrozičském“ (a divácky velmi úspěš-
ném) entrée se sami stali jakýmsi „dvojšotkem“ 
svého vlastního pořadu. To když se jim vlivem 
zbytečného trucování (nezačneme, dokud si 
do té postele někdo nelehne) první půle večera 
úplně, ale úplně rozpadla…

Svatava Antošová

a vyzvedni své rebelské image, stačí třeba 
interaktivní bakelitová taška ve stylu Tigera 
Woodse. Ivo, jinak chválíme tvůj nový hair
styling! Petro Soukupová, skromnost škodí 
i kuřeti. Nebojte se dát světu najevo, že jste 
machr. Doporučuji extravagantní osmidiop
trické peacemakery a outdoorový dressing 
na hlavě a všimne si vás i neovexlák po noční. 
A vy ostatní se taky polepšete!

Ať si poetičtí sommelieři namlouvají, co 
chtějí, dobré víno nepoznají, jediné, co by 
tak mohli, je poznat dobrého vinaře. A to vás 
teď naučím. Kvalita vinaře se pozná podle 
slova nos. Přimějte vinaře jedním z pěti 
povolených rafinovaných způsobů, aby to 
slovo použil. Jak řekne místo nos buketovník, 
je to magor.  

Literární šaman Salman Rushdie napsal, 
že pokud autoři nechtějí psát o aktuálních 
tématech současnosti, o tom, co je teď a tady, 
ať raději nepíší vůbec. Od člověka, který na 
vlastní kůži zažil, jakou sílu a moc má fun
damentalistický dogmatismus, bych takový 
výrok nečekal. Je to přece jen chomout. 
Na just napíšu o tom, co bylo včera a tam. 
A nebude tam jedinej přesah. Já vám spočí
tám ty kecy o tom, že smích je dnešní! Včera 
jste se měli smát!     

Příjemná hospoda v Tasově, jež nikdy nepo
znala básníka, nám vydala svědectví o rodá
cích Jakuba Demla. Pivo jménem Holba 

– klenot z hor – a odkaz Vila Jakuba Demla 
ukázaly další směr putování. Oproti očeká
vání Demlův dům není žádná ratejna, ale 
nejpyšnější stavba v celé vesnici. Tu a tam 
hájky, lesy, pole a tu a tam nějaká demlovina. 
Když jsem se vrátil na náves, měl jsem boule 
za ušima. Zpátky v lokále jsem pak dospěl 
k tomuto prohlášení: Za celý život jsem vypil 
asi tisíc piv, ale v podstatě piju jenom jedno 
jediné pivo. A to jenom za tebe – – ty Demle.

Zamysleme se nad tím, kdo je ve světě médií 
největší konkurencí literárních časopisů 
(kromě nich samotných). Jsou to čubičky 
MF Dnes? Československý dopravák? Flirt
republic? Ne! U zdroje všeho stojí nadčasový 
a rafinovaně bezejmenný časopis pro těhulky 
a budoucí matky, jenž je k mání za sociálních 
39 Kč. Při náhodném listování jsem došel ke 
stránce, kde se rýsovala budoucnost matek 
a jejich potomků. Pětileté děcko golfovou 
holí měří hlubinu jamky a mamina opřená 
o golfcar sleduje obzor zalidněný poten
ciálními tatíky. Šipky míří na různé části 
oblečení a výbavy. Celková suma nezbytná 
pro maminu není menší než 15 000 Kč (za 
příznivého počasí), pro kluka o polovinu 
nižší. To vše je v naprostém pořádku, takže 
jediné, co je na celé věci zarážející, je otázka, 
kterou svého času položil Flaubertův Tonín: 

„Má tohle všechno nějaký smysl?“ Lze si 
po tomto defilé koupit s čistým svědomím 
třeba takové Souvislosti?  

Na otázku, proč se Češi a Moravané tak 
často nemohou v otázkách literatury dohod
nout, lze místo odpovědi zarecitovat krásný 
rozhovor Čecha z království a Čecha z mar
krabství (jak rozlišoval Paul Eisner): Já su 
realista! – Ale hovno, ty si realista!

Roman Szpuk po mnoha letech obnovil bás
nické čtení Arkády ve Vimperku. Všechno 
samozřejmě proběhlo čiky puky a jak se sluší, 
patří i nepatří. Teď ale promluvím o cestě, 
kterou musí absolvovat každý, kdo se chce 
dostat ze Severu na Jih (a všichni víme, že 
na Severu je Jih málo). Museli jsme vyjet už 
za svítajícího kuropění, Radek Fridrich a já. 
Cesta do Prahy je kratičká a ve druhé polo
vině krapítek nudná. Říkám krapítek, pro
tože z Prahy na jih je cesta nudná pyrami
dálně. Při příjezdu do Prahy jsme si srovnali 
své dojmy z patologického developerského 
ruchu v Ústí nad Labem a Holešovicích 
a dospěli jsme k závěru, že Praha pěkně 
tomu Ústí šlape na paty. Tak to je všechno, 
co se o cestě odněkud někam může říci. 

Život je jako – obvyklý začátek básně, takže 
život je jako začátek básně. A život je krátký 
sen. A život, ten za nás odbudou sluhové. 
A jestli takový je život ten, nechtěl bych 
omládnout o jediný den. A život je jako pliv
nutí do vápenky. A život je život a život je pes. 
A kdyby život byl, tak my nebudeme. Stačilo 
jen pár citátů a všechno je jasné, baroko, Vil
liers de l´IsleAdam, německý novoromantik, 
moje babička, Radim Husák a Hugo Haas, 
apokryfní pan Werich. Jak by řekli hoši od 
postexistencialistů, už při narození je pozdě 
říct, jestli to za to stálo.

Můj odvážný kamarád Z. H. sbalil začínající 
básnířku s pořádnými čučáky. Holka však 
měla v hlavě jen obvyklou směs klišek a neu
mětelství. Ke všemu ji zběsilo poznání, že 
ostatní básníci z okolí jsou jen směsice alko
holiků a lesbiček. Z toho je jedna dokonce 
slepá a nemá ani na to, aby si na nástěnku 
svých básnických bohů pořídila Braillovy 
fotky. A protože ji všichni ty čůráci voch
čijou, má tam jen samý pornoidoly. Takže 
v domnění, že maká na ksicht takovýho 
třeba Petra Čichoně, osahává nějaký neuvě
řitelný černý čůro. V každém případě jsem 
ochoten se vsadit o 10 000 eurokaček, že 
dotyčná básnířka získá Ortenovu cenu.   

Paní v jednom elegantním kladenském knih
kupectví měla všechno, dlouhý nehty, asi 

i umělý kozy, vyžehlený páčo a ksicht jako 
špičková účetní. Zeptal jsem se, jestli má 
Magorovu Summu. Místo odpovědi pustila 
Screensport. Zrovna vysílali sumo.  

O reáliích v Tolkienově 1+trilogii už bylo 
popsáno nespočet stran. Mám dojem, že 
řada českých kritiků se dlouho držela názoru, 
že hobiti jsou Čechové a onanisti. Nedávno 
jsem měl tu čest pozorovat dav během autor
ského čtení v Ústí nad Labem a následně 
studenty vyšší dívčí jednotřídky při PF UJEP 
a došel jsem k zajímavým srovnáním.  

Skřeti jménem skuruthai mají postavu 
vyššího gentlemana, sílu a výdrž. Po pádu 
Pána prstenů bloudili světem v tlupách, 
nechali se zahnat do temných zákoutí, kde 
se vzájemně požírali. Uvedené parametry 
splňujeme. 

Culture jamming je označení pro kulturní 
diversi či infiltraci umělců do světa marke
tingových strategií. Například jde o přetření 
všech billboardů na dálnici na růžovo. V jiné 
formě to mohou být podvratné akce proti 
kulturně ekonomické globalisaci. Proto se 
tomu říká culture jamming, aby si umělci 
od Singapore po Cincinnati, od Glasgow po 
Cape Town rozuměli. Možná budu vypadat 
nechápavě, ale cožpak nestačí říct culture 
diversion, to musíme vyslovovat to cizácky 
znějící culture jamming?

Eliška (kunsthistorička) a Jenik (učitel zeměpisu a matematiky)

K čemu je vám dobré umět číst?
Eliška: Mně? Ke všemu. Já bych bez čtení umřela.
Jenik: Já si myslím, že čtení je velice důležité, poněvadž kam bysme přišli? Já si myslim, 

že čtení je například velice důležité z hlediska kuchařských postupů. Takové to zazname
nání toho technologického postupu a taky ta rozmanitost ingrediencí. 

Eliška: Samozřejmě je asi důležitý, aby člověk věděl, jestli si třeba kupuje kuřecí polívku 
anebo hovězí, ale pro mě je mnohem důležitější, že já většinu impulzů, co mám dělat třeba 
dál nebo co vůbec, co mám dělat, si prostě přečtu. Že když jako čtu, tak mě u toho napadaj 
ty věci. 

Jenik: No. 
Eliška: Umět číst, rozeznávat ty písmenka, abys rozuměl nějakýmu technologickýmu 

postupu, rozumět tý první úrovni, někde už v pátý třídě, jako že si přečteš, co si kupuješ 
a co platíš, že si přečteš, jak máš co udělat, to je dobrý, ale to přeci samo o sobě nestačí, 
přeci. 

Jenik: Na co? Abych si uvařil polivku? 
Eliška: Tak na to jo, ale – 
Jenik: Tak na co teda? 
Eliška: Na to, abys tu polívku prožil, to nestačí. 
Jenik: Já tu polivku prožiju i třeba jenom se čtvrtou třídou.  
Eliška: A ty jako si myslíš, že bys žil úplně stejnej život, kdybys třeba nečet žádnou 

třeba  beletrii, kterou sis přečet doteďka? Umíš si představit, že bys celej život četl jenom 
samý návody na polívky? Já teda ne. I když je fakt, že oni některý návody na polívku jsou 
mnohdy velice zábavný, myslím i zábavnější než mnohá literární díla. 

Jenik: No, třeba v ústeckym nějakym měsíčníku kulturním byla stránka věnovaná vtip
ným receptům. A ta byla nejčtenější z celýho časopisu.   

Eliška: A kde ses prosimtě tohle dočet? 
Jenik: Já sem to čet. Chlápek tam třeba měl krásnej článek o tom, jak usmažit smažáka. 

Krásný to bylo. Krásný.   
Připravil a fotografoval Pavel Novotný
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zLÁ oVce

Ale to víte, pane doktore... ...cítím se nějak prázdná... ...asi jako grafická 
úprava časopisu A2...

Však to znáte... Karel Ptáčník, 
Radko Pytlík, Václav Bidlo...

Poslední dobou myslím na českou literaturu. Mám u kotce takový... ...dost vysoký komínek knih...

...Jaroslav Tvrdoň, Radoval Krátký, Jan
 Grossman, Miroslav Kapek, Jára Rudiš... ...Holý, Brabec, Vedral, Kundera...

...Milan Blahynka, Arnošt Lustig... ...Kapitán Id, Ego Bondy...

Ona celkově ta literatura... ...je taková slast...

Někdy se sama přistihnu... ...jak podvědomě píšu.Hmmm?

Mno?

Zdálo se mi, že jsem totem...Ja?

Hm?

Totem.cz

Čas vaší 
návštěvy 
vypršel.

...ani jsem se nedostala
k amplifikaci...

...první Topol, druhý Topol, třetí Topor...

Tak copak 
to je dneska?

Zdál se mi zvláštní sen.

A dál?

Michal Jareš



...slast z vyprazdňování...

To bylo dost krátký... ...nejkrásnější básně 
o Brně...
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hostina začíná malým aperitivem, navozují
cím atmosféru pohody a uvolnění, a pomalu 
se postupuje od masa k sýru, s neodmysli
telnou baguette, chlebem ve tvaru hůlky, 
přes ústřice, sépie, ryby, šneky, šampaň
ské, lanýže, krevety, chobotnice, pečeného 
lososa, kachnu na kaštanech, bûche de Noël 

– vánočkou ve tvaru polínka – až po diges-
tif, likér povzbuzující trávení. Na závěr se 
podává káva, která – řečeno s Francouzi 

– má být sladká jako polibek nebo hořká jako 
zklamání. 

O FRAnCOUzSKÉM KULTURnÍM
ŽIVOTĚ REFERUJE 
LADISLAVA ChATEAU

když spisovatel opustí pero 
pro vařečku

Je-li vůbec něco smutnějšího než zneuznaný 
génius, je to nepochopený žaludek, prohlásil 
kdysi Honoré de Balzac, o kterém se tvrdilo, 
že dokázal na posezení sníst padesát ústřic 
a v objetí múzy byl schopen vypít i čtyřicet 
šálků kávy. A o jiném velikánu literárního 
světa Alexandru Dumasovi je známo, že psal 
stejně vášnivě, jako vařil, dokonce založil 
továrnu na omáčky; bohužel jeho Lexikon 
kuchařského umění zůstal nedokončený. Nic
méně jeho kniha Poznámky ke kuchařskému 
umění vstoupila do dějin literatury; jednou 
nepochybně opustím pero pro vařečku. Jak 
řekl, tak později učinil.

Je čas vánoční – a ten musí vonět, a tak 
mi čtenáři Tvaru jistě odpustí, že novinky ze 
světa literatury, filmu i divadla ponechám 
až na leden a budu se věnovat tématu lite
rárními znalci opomíjenému: gastronomii. 
Francouzi, známí to labužníci, odjakživa 
vzdávali čest dobrému jídlu, nepřekvapuje 
tedy, že řecké slovo gastronomia zpopula
rizovali evropskému novověku právě oni. 
V roce 1801 vychází Gastronomie a venkovan 
u stolu, dlouhá poema v alexandrínu, jejímž 
autorem je Joseph Berchoux; vtipná kodi
fikace pojmů, opěvování stravovacích i sto
lovacích zvyků. Svůdník Casanova v knize 
Historie mého života považuje gastronomii 
za výborné afrodiziakum – věděl o tom 
hodně, však také na svém sídle v Cologne 
podával k večeři ústřice na čtyřicet způsobů 
a dessert velký jako stůl…  

Francie se stala zemí takové kulinářské 
tradice, že jídla nesou jména významných 
měst i osob, jako šlehačka Chantilly, koláč 
mademoiselle Tatin, biftek à la Chateau
briand, dijonská omáčka, ledvinky a dokonce 
i salát à la Balzac, řízky à la Louis nebo cibu
lová polévka z Cardaillacu. Není divu, že 
mlsná země galského kohouta má prvenství 
i v přípravě marmelád a zavařenin; už v roce 
1500 se objevuje v Nostradamově díle první 
písemná zpráva o zavařeninách; dodnes se 
přísně rozlišuje mezi marmelade z přepa
sírovaného ovoce a confiture, zavařeninou 

s kousky plodů. Pokrm však není jen jídlo, 
ale také způsoby a gesta. Spisovatel Joseph 
Delteil ve své Paleolitické kuchařce z roku 
1964 vřele doporučuje: Jezte prsty a pijte 
nosem. Nezapomeňte přidat humor a zahří-
vejte na prudkém plameni […]. Literární kri
tik a velký znalec gastronomické literatury 
Robert Courtine vydal mimo jiné také knihy 
Balzac u stolu a Zola u stolu; věnuje se v nich 
jejich gurmánství i dílu, oblíbenému menu 
i restauracím. S rozvojem industrializace se 
ve Francii demokratizuje i stolování; vzni
kají kavárny, restaurace i cantines pro chudé 
umělce i studenty v Latinské čtvrti, dnes je 
připomíná snad už jen restaurace Bouillon 
Chartier, kterou v roce 1896 založil Camille 
Chartier, a jistě není náhodou, že v podkroví 
toho domu v rue Faubourg č. 7 žil básník 
Isidore Ducasse, známý jako Lautréamont, 
autor Zpěvů Maldororových; dodnes tam ser
vírují skromná jídla za nízké ceny.

Ale zpět do dob, kdy všichni Pařížané 
spěchají poobědvat, povečeřet na velké bul
váry, do Palais Royal, Halles, ale i do útul
ných cafés. Když Paříž sedá ke stolu, celá země 
se otřásá, zvolal ve své slavné knize Paříž 
u stolu Victor Briffault. Ozvěna jeho slov 
se mocně rozléhá a Paříž se stává hlavním 
městem gastronomie. Když Proust psal Hle-
dání ztraceného času, toužil, aby jeho literární 
styl byl stejně pevný jako poleva na dortu jeho 
kuchařky Françoise. A z díla velkého bonvi
vána BrillataSavarina s názvem Fyziologie 
chuti se cituje dodnes: Stůl je jediným mís-
tem, kde se člověk první hodinu nenudí. Ten 
aforismus si nepochybně vzali k srdci slavní 
umělci Flaubert, Gautier a George Sandová, 
neboť založili tradici Přírodní hovězí; jednou 
měsíčně společně hodovali na Montmartru 
nebo v café Procope, často se přidával i Mau
passant. Ani pánové Zola, Turgeněv, Daudet 
či bratři Goncourtové nezůstávají pozadu 
a rovněž zasedají k lukulským hodům, 
nazvaným Večeře vypískaných autorů; začí
nali kuřetem na kari a končili bujabézou, 
kořeněným jídlem z Provence. 

Za zakladatele francouzské kuchyně je 
považován MarieAntoine Carême (1783 až 
1833), jenž se vyučil u mistra Baillyho, nej
vyhledávanějšího cukráře, u něhož mlsali 
Rothschildové i car Alexandr I. Kromě toho, 
že šířil tradici dobrého jídla pro všechny, 
tedy i pro chudinu, byl neúnavným čtená

řem, neustále se sebevzdělával; celé dny 
a hodiny trávil v Bibliothèque royale. Každý 
den si prý zapisoval své poznatky i zkuše
nosti a později napsal několik významných 
kuchařek; vaření tak povýšil na kulinářské 
umění, jen namátkou jmenuji jeho knihy 
Královský pařížský cukrář (1815), Pařížský 
kuchař (1828), Umění francouzské kuchyně 
na počátku XIX. století (1833). 

Vánoce jsou ve Francii spíš svátky jídla než 
dárků; ke štědrovečerní večeři, le réveillon, 
usedají Francouzi často až po půlnoční mši; 

že se uvádějí výhradně zástupné, snadno 
napravitelné nedostatky. Z teoreticky slibné 
autoevaluace se v praxi stane jen hra na při
znání malých hříchů. Velký hřích, například, 
že si učitel na jedno dítě zasedne a jinému 
z vlivné rodiny nadržuje, že vedoucí pracov
ník zneužívá své funkce, potažmo peněz, že 
státní úředník uzavírá smlouvy nevýhodné 
pro stát a výhodné pro své příbuzné nebo 
kamarády,  že autor vydává práci jiných za 
vlastní a jiný zase vystavuje „mrtvé“ faktury, 
tak k tomu se jistě nikdo přiznávat nebude. 
A navíc, dostanuli finanční odměnu za to, 
že přiznám svoji chybu a napravím ji, nejde 
věru o autoevaluaci, ale o pseudoevaluaci. 
Copak cesta k nápravě zasluhuje zvláštní 
odměnu? 

Jistě by bylo nanejvýš vhodné, aby rodiče, 
pedagogové a pracovníci ve školství zpyto
vali své svědomí, aby se děti nemusely ve 
zvláštním předmětu učit děkovat a zdra
vit, aby uchazeči o vysokoškolské studium 
netvrdili u přijímaček, že lektor a vektor je 
totéž, a aby věděli, že Geparda nenapsal 
Leopardi. Výuka totiž ztrácí na kvalitě a zís

Součástí projektu je i tzv. AUTOEVALUACE, 
neboli sebehodnocení. Očekává se, že učitelé, 
školy a pracovníci ve školství náležitě prove
dou sebehodnocení (pardon: autoevaluaci), 
a tak se ukáží problémy ve vzdělávacím sys
tému; napravení závad pak povede k pozi
tivním změnám, ke zlepšení vzdělávání… 
Už sám název autoevaluace však vyvolává 
rozpaky, naznačuje totiž jistou snahu zastřít 
cosi cizím slovem. Ale to už ponechme hlav
ním protagonistům projektu jako příležitost 
k jejich sebehodnocení. 

Pojem sebehodnocení, autoevaluace, je 
převzat z oblasti psychologie; s pojmem 
sebehodnocení, sebecenění se setkáváme 
tam, kde je sebevědomí narušené; vyjadřuje 
se tak mínění o vlastní činnosti; nedostatek 
by se měl promítnout v sebehodnocení.

Sebehodnocení je vlastně forma sebezpo-
vědi, přiznání vlastních hříchů; svatá zpo
věď, stejně jako zpověď u psychoanalytika 
nebo advokáta, pracuje s tajemstvím a zpo
vědní tajemství je považováno za nedotknu
telné. U autoevaluace je tomu však naopak, 
ústí ve zveřejnění, což nutně vede k tomu, 

tistiku, průzkumy, tabulky, online metody, 
semináře, projekty atd. Vše za desítky mili
onů. Žák je klient, zákazník, podle hesla: 
peníze jdou za žákem! Zatímco učitel je 
považován za manažera, jak pravil Martin 
Malčík, ředitel Centra informačních techno
logií v úvaze Školy konečně uviděly samy sebe 
z různých úhlů pohledu, a tak se nelze divit, že 
i škola se proměňuje v poskytovatele služeb.  
OECD nedávno podle českých médií uvedla, 
že čeští žáci chodí do školy nejméně rádi, česká 
škola patří k nejméně oblíbeným v celé Evropě… 
Věru téma k sebehodnocení nejen pro školy, 
ale i pro politiky. Slavný francouzský psy
cholog Jean Piaget o vztahu dětí ke škole 
a opačně ledaco věděl, jenže kde vzít čas na 
jeho úvahy… 

V této souvislosti nám nezbývá než dou
fat, že rada Vacátko měl pravdu, když tvr
dil, že svědomí nemají jen delikventi, ale 
i jiní… A ten, panečku, o hříšných lidech 
věděl hodně. Pokud totiž skutečně nedojde 
k opravdovému sebehodnocení, ne jen papí
rovému, formálnímu, ne jen k mlácení už 
vymlácené slámy, nepomůže našemu škol
ství sebedokonalejší projekt a  autoevaluace 
zůstane jen další velkou iluzí českého škol
ství, kterou tak dokonale už popsal bývalý 
ministr školství Petr Piťha.

Ladislava Chateau

kává na kvantitě; internet, plný úchvatných 
banalit, je dnes považován za pramen moud
rosti; nemusí se znát a přemýšlet, podívaná 
je nejdůležitější. Informovanost je velká, 
vzdělanost malá. Zjednodušující zhušťování, 
soutěžení, při němž se za pomoci „přátel na 
mobilu“ podvádí, orientace na krácené verze 
textů, nesmyslné větné konstrukce, to jsou 
běžné jevy, někdy dokonce pohodlnými 
pedagogy nepřímo inspirované a vítané; 
akcelerace vyvolává nejistotu, nepřesnost, 
snižuje hodnověrnost. Neil Postman upo
zornil, že Orwell se obával těch, kteří nám 
zamezí přístup k informacím, zatímco Huxley 
se bál těch, kteří nám jich poskytnout tolik, že 
nás to dovede k pasivitě a egoismu. Bohužel 
se zdá, že v tomto smyslu se (sebe)hodnotit 
nebude… Naopak. Zastánci všelijakých rych-
lokurzů považují vše, co vede k zefektivnění 
výuky, za dar z nebes a ani je nenapadne si 
připustit, že může jít o dar danajský, byť to 
vychází najevo při zkouškách, testech, četbě 
novin, knih, o televizi nemluvě. Jenže proč 
si lámat hlavu, když svět iluzí je tak sladký?

Sigmund Freud k důkladnému zapátrání 
v nitru člověka měl svůj slavný divan. Kato
lická církev má odjakživa svoji zpovědnici; 
efektivnější a levnější metody. Jenže kde ty 
loňské sněhy jsou… Dnes máme evaluační 
nástroje, tréninky, přehledy, příručky, sta

kdysi stačil divan u freuda
Projekt Kvalita je systémový projekt evropského sociálního fondu, jehož cílem je 
postupně vytvářet nový způsob hodnocení výsledků během vzdělávání. Významně 
se na něm podílejí CerMAT, MŠMT, nÚOV a samozřejmě mnoho českých škol 
i jiných institucí. 
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Přihlášky a stanovené podmínky si můžete vyžádat na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor umění a knihoven,

Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1 – Malá Strana,
a jsou zveřejněny na internetové adrese

http://www.mkcr.cz/literatura a knihovny/granty a programy; 
podpora vydávání literárních periodik a sborníků, podpora dalších aktivit v oblasti 

literatury (veřejné přednášky, semináře, autorská čtení, výstavy, soutěže, festivaly 
a jiné literární aktivity s celostátní působností, vyjma neperiodických publikací);

PhDr. Květuše Nováková, tel. 257 085 221;
kvetuse.novakova@mkcr.cz

Uzávěrka výběrového řízení je 
dne 18. prosince 2009

Ministerstvo kultury
odbor umění a knihoven

v y h l a š u j e
pro rok 2010

na podporu nekomerčních projektů
z oblasti literatury

výběrové řízení na poskytnutí dotace
právnickým a fyzickým osobám působícím v oblasti kultury

(kromě příspěvkových organizací MK)
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moje pohádka
Která pohádka vás v dětství nejvíce fascinovala (či děsila) a čím? Možná nějakou konkrétní pasáží, 
situací, atmosférou – ale i třeba ilustrací... Který pohádkový hrdina byl ten váš?

ANKeTA

Byl jeden malý chlapeček, který žil na úpl
ném okraji velikého města. Bylo mu asi pět 
let, když ho jednou v zimě vedla maminka za 
ruku ze školky. Kouř z komínů se válel v uli
cích jako štiplavá mlha, chlapeček viděl, že 
se maminka tváří ustaraně a na cestě mezi 
farou a rybníkem se náhle zastavil. Jeho malá 
ručka vyklouzla z jemného sevření dospělé 
dlaně a  maminka se otočila, než se však 
stihla zeptat..., chlapeček řekl: „Maminko, 
já ti budu vždycky pomáhat.“ Maminka byla 
dojatá. Bylo to v dobách, kdy „mandelinky“ 
nahrazoval první hranatý typ Karosy a jeden 
takový nový autobus jezdil právě od rybníka 
na návsi obce nedávno připojené k velikému 
městu – jezdil daleko, daleko až do zastávky 

„U kříže“, kde začínal veliký labyrint plný 
hlav, černokněžníků a třináctých komnat. 
Na druhou stranu se táhlo pole lebek. Občas 
jím s radlicí projel Zetor, ale hlavně se nad 
ním tyčila Ulijana. Ulijana krásná panna nad 
polem poražených – a v rukou meč. Ne leda
jaký meč, ale těžký meč dvouručák. Dál za 
pannou, v uctivé vzdálenosti, na okraji pole 
lebek (skoro až pod Řípem) je zubatý šnek 
s okénkem v pochroumané ulitě a Ferda 
v čele své hordy mravenců směle ukazuje 
oteklým ukazovákem na pannu. Konečně 
chlapeček nesmí – nemůže zapomenout na 
podivnou černou ulitu o velikosti hory, ve 
které bydlí neskromný poustevník. K hoře 
přijíždí bělouš s němým rytířem – ten pous
tevník podivně hýká a řve, je to totiž DRAK 

– má dosti hadovitých  krků a na nich velké 
hlavy s velkými pyrozobáky. Rytíř vypadá 
náhle směšný, ale uhýbá před plameny a tne. 
Z krku se stane hadice v rukou neviditel
ného zahradníka, který ladným obloučkem 
kropí okolní les krví. Moc jsem chtěl  vidět, 
jak ten drak vypadá celý, ale poustevníka 
z ulity nedostaneš. Svět pohádek potom 
skončil v šustotu přesušeného listí a dusání 
na praktikáblech televizního studia. Možná, 
že si však nějaký obr (nějaký dospělý chlape
ček) chtěl na památku tu skalní ulitu dát na 
poličku, ale smrděla, a jestli smrdět nepře
stala, krásně smrdí dodnes.

Vladislav Reisinger

Milá boženo. 
Jako „pohádka mého dětství“ mě oka

mžitě napadla ta o malé Mette, co se stala 
dánskou královnou. Nejenže jsem si ji sama 
předčítala častokrát, ale také jsem ji po 
letech vnucovala všem svým dětem a stří
dala pro ně četbu s vyprávěním, čímž jsem 
pochopitelně dosáhla toho, že ony začaly 
mou malou, fantasticky vyrovnanou pas
týřku oveček nenávidět. Než ti řeknu, jaký 
byl její příběh, musím sem vsunout upozor
nění: jak mně naskočila malá Mette, úplně 
jsem zapomněla na princeznu Fazoličku! 
A přitom princeznu Fazoličku nenáviděly 
mé děti ze stejného důvodu jako malou 
Mette! Nedokázala bych se už starat jen 
o nuznou veselou pasačku, kdyby mě trápilo 
svědomí, že jsem zradila útlou Fazoličku, 
dceru královny, levobočka samého Slunce. 
Tak promiň, ale napíšu ti o obou. 

Ku příběhům: Přeradostná Mette v zápla
tovaných šatech neustále popásala své stá
dečko a nepochybovala, že se stane manžel
kou prince, který kolem pastviny vyjížděl 
(pochopitelně třikrát) vyhledávat vhodnou 
princeznu. Vždy svůj úmysl probral s vysmá
tou chuděrou, která si byla natolik jistá svou 
bezvadností, že si dovolila radit natěšeným 
princeznám (postupně třem), směřujícím 
rozechvěle k hradu, jak to zaonačit, aby se 
provdaly. Nebylo to nic moc komplikovaného 

– nesměly si stoupnout na mluvící kámen, 
který každého prokoukne a bez okolků sdělí, 
kdo to na něm stojí za nýmanda. Rozuměj, 
vyplývá z toho, že malá Mette nepochybo
vala o tom, že se do hradu hrnou samé pyšné, 

hloupé, nepořádné a nepřející ženy. Což byla 
ostatně pravda, aspoň co se hlouposti týče, 
protože první dvě vystresované princezny 
neudělaly po příjezdu nic jiného, než že 
šláply na kámen. A bylo po vdavkách. Malá 
Mette si mnula něžné drobné ruce a pásla, 
co to dalo. Třetí princezna byla zřejmě sice 
pyšná, nepořádná atd., ale o něco chytřejší 
než její předchůdkyně. Tak si s nezištnou 
rádkyní v záplatovaných šatech vyměnila 
oblečky a funkce, zůstala načas s ovcemi, 
zatímco malá Mette ve zlatě dojela za hradní 
bránu. S fantastickou sebedůvěrou zamířila 
ke kameni, vyslechla si spolu s unaveným 
princem, že má úplně všechny dobré vlast
nosti, a jestli ona se nestane dánskou krá
lovnou – tak kdo už? Princ si oddychl, že 
má konečně vystaráno, položil křehké snou
bence do vlasů prsten a Mette se odjela za 
zvuku fanfár rádoby chystat na svatbu. Na 
pastvině si prohodila obleček s naivní prin
ceznou, nechala si děkovat, přijala i nějaký 
ten dar a začala shovívavě čekat, až kolem 
pojede ten trumbera princ za svou vyvole
nou. A pak už jen stačilo decentně sklonit 
hlavu, aby si budoucí vladař všiml třpytu 
darovaného šperku, pochopil, prozřel, 
odnesl v náruči Mette od ovcí a učinil ji dán
skou královnou.  

Poznámka: s odstupem let a zkušeností, 
umocněnou zážitkem z psychoterapie, při 
níž všechny ženy v kroužku viděly roze
chvěle svůj předobraz v Popelce, se není 
čemu divit, proč mě zasáhla právě nadmíru 
uvědomělá pastýřka se shovívavým vzta
hem k mužům, přezíravým k ženám, která 
měla k jakékoli úzkosti na dánské míle 
daleko (pokud by vůbec tušila, že něco tak 
nepříjemného existuje). 

Princezna Fazolička by mohla být její 
sestrou. Jejím cílem sice nebylo stát se dán
skou královnou (možná hlavně proto, že její 
příběh se odehrál v Itálii), ovšem záměr pro
vdat se za prince tu samozřejmě byl. Jistě, 
to i Popelky, Lady, Růženky a všechny běžné 
nešťastnice semleté osudem netoužily po 
jiné výhře, jenomže nedělaly nic jiného, 
než že komunikovaly s holuby, halily se do 
odpudivých myších kožíšků a nebo rovnou 
utekly z bezvýchodné situace do bezvědomí. 
Ne tak hrdá Fazolička. Ta když ztratila stře
chu nad hlavou a byla potupně oddělena 
od svého vyvoleného, kouzlila si v malé 
chýši na samotě a – stejně jako malá Mette 

– radila potenciálním nevěstám italského 
prince, jaký dar mu mají věnovat, aby se 
zalíbily. Ano, princezny byly ošklivost sama 
a povahově také nebyly vykresleny pěkně, 
ale dlužno říct, že k nim byla Fazolička 
poměrně krutá. Důvěřivé princezny strkaly 
kupříkladu své ruce do vroucí vody, aby 
z nich stáhly kůži coby rukavičky (a mám 
dojem, že se děla i větší zvěrstva, ale asi 
jsem je vytěsnila...). No – neměly na Fazo
ličku. A jak v pohádkách vítězí dobro, princ 
to zjistil, návdavkem i fakt, že má samo
statná líbezná čarodějka obzvláště vzne
šený původ – a princezna Fazolička dosáhla 
svého. (Mohu zopakovat poznámku, kterou 
jsem připojila za vyprávění o malé pastýřce, 
ale bylo by to nadbytečné...)

Tak, Boženo. Tumáš mé pohádky dětství. 
Utěšuju se tím, že pohádky obecně se vyprá
věly právě proto, že ukazovaly prostým lidem, 
čeho nedosáhnou. Ale přece jen na závěr 
dodám upozornění: kdyby nebyly téma
tem pohádky, zařadila bych jednoznačně 
mezi knižní oblíbence jednoduché příběhy 
o dětech a jejich rodinách. Klasické pohádky 
nebyly původně určené dětem, a tak taky 
nebylo proč se v nich malými figurkami 
zaobírat. Hrdiny se mohli stát až postpu
bescenti. Čili v pohádkách se příliš nevysky
tují ani rodiče, a pokud ano, tak jen proto, 
aby něco špatného provedli svým potom

kům (a nakopli příběh). Matky jsou buď 
macechy, které vyhánějí nevlastní dcerky 
do mrazu nebo jim češou ostrými hřebeny 
vlasy, až z hlaviček prýští krev. Nejhodnější 
matkou, kterou si vybavuji, je ta panímáma, 
co vyslala svého hloupého synka s uzlíkem 
pryč z domova. No a otcové – taky žádná 
sláva. Povětšinou slabošští muži bez názoru 
a zodpovědnosti, kteří slepě poslouchali 
příkazy svých žen – budiž, srdce jim trhalo, 
když museli přihlížet likvidaci Sněhurek, 
Jeníčků, Mařenek či Krásek – no ale stejně. 
Přinejlepším se rozhodli oženit syna, a nebo 
umřít a odkázat mu kocoura v botách. Tak 
mi řekni, jak na takových pohádkách mohly 
vyrůst generace dětí, které pak úplně nor
málně založily rodiny? A jestli panuje názor, 
že pohádky jsou příjemné, poněvadž v nich 
dobro vítězí nad zlem, tak bych si potřebo
vala ujasnit, co je dobro a zlo. Ale to není 
nic objevného. Jenom zvláštního... Tak čau, 
můžeme si spolu někdy popovídat na téma 

„pohádkoví rodiče“. 
Srdečně

Martina Komárková

POMALOVAná KůŽE
Pohádky jsem dlouho považoval za poněkud 
idylické útvary spjaté s radostnými chvílemi 
mého dětství, tudíž s dočasně zasutými 
duševními vrstvami, s vrstvami, které si 
znovu poodkryji v dobách stáří a zlomyslné 
moudrosti. Pak jsem si ale vzpomněl (při
znávám se k tomu až teď, dosud jsem se za 
to styděl), že jsem se jako dítě většiny pohá
dek dost bál a že v nemalé části nejenže 
nejsou idylické a neodhalují krásnou duši 
lidu, ale spíše ukazují jeho živočišnost 
a lásku k těžkým a dráždivým jídlům, která 
v noci trápí obrazotvornost nejtemnějšími 
vizemi. Ostatně sám rád vyvolám u svých 
studentů zděšení, když jim předčítám 
Pohádky o užovce ze sbírky bratří Grimmů.

 Mnohé z mých dětských obav mě neo
pustily dodnes! I po letech sahám k tako
vým Andersenovým pohádkám s velkým 
respektem; kdysi jsem s tou knihou nechtěl 
spát v jedné místnosti; ostatně co vám mám 
povídat, znáte snad ilustrace Jiřího Trnky: 
lidé s mrtvolnými tvářemi, jedovatě zbar
vení psi s velkýma očima, a to vše navíc 
vytištěno na tvrdém bílém papíru s ostrými 
hranami, a tak se o tu zatracenou knihu 
malý čtenář velice často pálivě řízl. 

A některé filmové pohádky! Kráska a zvíře! 
Dnes bych film ocenil. Ale dříve? To není 
pohádka, ale horor! Hrůzná ptakoještěří 
podoba prince, jehož zakletí připomínalo 
bludy schizofreniků! Nepříjemné pocity ve 
mně vždy vzbuzovala (a vlastně i vzbuzuje) 
snad nejoblíbenější česká filmová pohádka 
Tři oříšky pro Popelku. Nevím proč, ale na 
mě údajná vánoční nálada tohoto dílka 
nějak nedoléhala a nedoléhá. Všude samý 
sníh, lidé oblečení v kožešinách, princova 
lovecká družina v kamaších, Popelka švito
řící s holoubky. 

Moc se mi naopak líbila (a to přes svou 
bizarnost a hrůzostrašnost) knížka čín
ských pohádek a povídek Zkazky o šesteru 
cest osudu od  Pchu Sung Linga (1640–1715). 
Vydání je ozdobeno ilustracemi Vincenta 
Hložníka a před každou pohádkou je její 
titul uveden v čínštině a v kaligrafických 
znacích. Vzpomínám si, že jsem měl nejra
ději Pomalovanou kůži. Nedávno jsem s pře
kvapením zjistil, že velice podobná čínská 
pohádka asi zaujala i Eliase Canettiho − píše 
o ní v románu Zaslepení: „Krvelačný tygr se 
při lovu na lidi převlékl do kůže a šatů mladé 
dívky. Postavila se plačky na kraj cesty a byla 
tak krásná, že k ní zabočil učený muž, který 
se ubíral kolem. Chytře ho obelhala a učenec 
ji ze soucitu vzal k sobě do domu, jako jednu 
ze svých mnoha žen. Byl velmi statečný a spal 
nejraději u ní. Jedné noci odhodila dívčí kůži 
a rozervala mu hruď. Pozřela jeho srdce a zmi-
zela oknem. Zářící kůži nechala ležet na pod-

laze. Obojí našla jedna z dřívějších žen a křičela, 
až ji hrdlo bolelo, po oživujícím kouzlu. Klesla 
až k nejmocnějšímu muži těch končin, k bláznu, 
který přebýval v špíně tržiště, a dlouhé hodiny 
se svíjela u jeho nohou. Tu jí blázen před všemi 
lidmi plivl do dlaně a ona to musela spolk-
nout. Plakala se a soužila se mnoho dní, neboť 
milovala mrtvého i bez srdce. Z hanby, kterou 
pro něho spolkla, vyrostlo na teplé půdě jejích 
prsou nové srdce. To vložila muži do hrudi 
a on opět přišel k ní.“ (přeložil Jiří Stromšík, 
Praha 1984, s. 144)

Pchu Sung Lingova verze je delší, složitější, 
naturalističtější, ale vzato obecně, liší se jen 
v detailech. Skutečnost, že krásná dívka 
v jeho podání není tygrem, ale upírem, je 
tím největším z nich. Pchu Sung Ling také 
klade větší důraz na fakt, že kůže, kterou si 
upír obléká, je pomalovaná. Když se totiž 
nešťastný mladý literát jednou vrátil do 
své studovny, kam krasavici ubytoval, uzřel 

„ohyzdného upíra s obličejem zeleným jako peří 
ledňáčka, zuby měl špičaté jako pila. Na lůžku 
byla prostřena lidská kůže a upír držel v ruce 
štětec s barvou a líčil ji. Když skončil, odhodil 
štětec a zdvihl kůži. Potom ji oblékl na sebe, 
potřepávaje jí jako oblekem, a proměnil se v tom 
okamžení v dívku.“ (přeložil Jaroslav Průšek, 
Praha 1963, s. 59) To, že se upír proměňuje 
v dívku právě ve studovně a že se navíc při 
svém líčení chová jako literát vytvářející 
text své lidskosti, to považuji za motiv přes 
svou hrozivost nesmírně půvabný.

Jako pointu k mému příležitostnému 
textu by se jistě slušelo uvést, co jsem si 
z Pomalované kůže odnesl coby mladý uče
nec do dalšího života. V závěru povídky  
Pchu Sung Ling sám jakési ponaučení 
explikuje:„Jací hlupáci jsou lidé tohoto světa! 
Je už nad slunce jasnější, že jde o upíra, a oni 
ještě tvrdí, že je krásný! Jak pomatený je takový 
hlupák!“ (s. 62) 

iNzeRce 
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Mámli být upřímný, nejsem zaplaťpán
bůh imunní k dívčí kráse! Ale díky Pchu 
Sung Lingovi jsem si již coby robě uvědomil, 
že je to možná někdy o hubu.

Ondřej Macura

BROUČCI A BUBáCI
Když brouček letěl poprvé svítit a přehnala 
se kolem něj sova, bylo zle. Když jsem 
k tomu ještě v knize narazil na Trnkovu 
ilustraci, zachycující tuto otřásající událost, 
bylo zle úplně a maminka nakonec musela 
stránku s obrovskou sovou vyříznout, jinak 
bychom se v četbě nedostali dál. Byl to nej
strašnější pták mého života, Hitchcockova 
hejna ani Poeův HavranKrkavec už té dět
ské hrůze nestačili. 

Byl to patrně nejsilnější dojem, který kdy 
ve mne vyvolala pohádka. Neuměl jsem číst 
a tato skutečnost, myslím, podstatně zvyšo
vala mou úzkost. Hleděl jsem přes den stří
davě na obrázek a střídavě do písmenek na 
vedlejší stránce, znepokojeně jsem si před
stavoval, kde asi je to místo, v němž slova 
nesou onu chvíli, která mi v noci nedovo
lila usnout… Neklid se stupňoval, nedoká
zal jsem sám toto místo najít, bylo ukryto 
v nesrozumitelných znacích, uvnitř textu, 
v řeči samotné. Snad nikdy jsem už pak 
nebyl textem knihy tak váben a jitřen.

Kdo ví, možná že tento prožitek se nějak 
skrytě podílel na skutečnosti, že jsem se 

„pro jistotu“ rychle naučil číst (na Rychlých 
šípech), takže při nástupu do školy v nor
malizačním roce 1970 to rodiče pořádně 
schytali jako projev nenormálnosti a snahy 
se odlišit, ba povýšit nad ostatní. Jako čte
nář jsem si však čistokrevné pohádky pro 
děti příliš nevybíral, daleko větší dojem na 
mne dělaly pověsti. Erbenovy Svatební košile, 
které nám recitovala babička. Enšpíglovy 
příhody ve starém rozpadlém vydání. A pře
devším první bible našeho společného 
dětství s bratrem: tlustá kniha Radovana 
Krátkého, nesoucí název BUBÁCI aneb Malý 
přírodopis duchů, přízraků a strašidel. 

Abecedně seřazený „atlas“, plný popisů, 
pověstí, legend a pověr a fantastických ilu
strací Miroslava Váši. Přečetli jsme ji oba 
mnohokrát a několikrát přepsali a překres
lili, doplňovali novými, vlastními strašidly 
a jejich příběhy. Ta kniha vyšla v šedesátém 
prvním roce a je psána tak, aby čtenář zís
kal střízlivý „ateistický“ nadhled nad říší 
záhad, tajemství a bludů, leč – nepovedlo 
se. Didaktické pasáže jsme úspěšně a zcela 
samozřejmě oddělili a prostě „nevnímali“. 
Vlastní příběhy, sesbírané z různých koutů 
země, byly napsány se zvláštním smyslem 
pro staré, zasuté, s neobvykle jadrným 
jazykem, humorem i posmutnělostí, které 
nedokázaly strašidla v našich očích shodit, 
jen zdůvěrnit. Kniha nepřinášela strach, ale 
stejně tak jsme z ní nevytěžili poznání, že 
přízraky nejsou. Jsou, a jaké! Jenže jsou 
spíše k úžasu, obdivu i – k soucitu. 

Nejraději jsme měli kostlivce. „Kostry“, 
jak jsme říkali. Hráli jsme si na ně, připa
dalo mi, že se stále smějí. Dnes na to pořád 
častěji myslím. 

Petr Hruška

FRAnTIšEK hRUBÍn A JIřÍ
TRnKA: POháDKA O KVĚTUšCE
Byl jsem velmi melancholické dítě; snad 
až takový malý melancholik – masochista. 
Strašně rád jsem totiž brečel, miloval jsem 
propasti dětského smutku, v jejichž stu
dených hlubinách jsem poznával život. 
Pohádky a písničky, které zaváněly smrtí 
a samotou, jsem po své mámě vyžadoval 
pořád dokola. Nesmírně mě dojímala napří
klad píseň Letěla husička, letěla zvysoka… při 
pasáži, kdy stará unavená husa „nemohla 
doletět, spadla do potoka“ a zbyly po ní osi
řelé děti, jsem znovu a znovu propukal 
v hysterický, opojný pláč (a pokaždé jsem 
věřil, že tentokrát určitě vydrží a doletí… 
ale žel, vždycky spadla).  

Když se mě Tvar zeptal na oblíbenou 
pohádku, neváhal jsem ani minutu – na 
chalupě jsme mívali omšelé vydání knížky 

Pohádka o Květušce a její zahrádce (plná zvířá-
tek, ptáků, květin a nakonec dětí) od Františka 
Hrubína s geniálními a nesmírně smutnými 
ilustracemi Jiřího Trnky (Československý spi-
sovatel, 1956). Je to veršovaný příběh o sta
rodávné chaloupce s tajuplnou zahrádkou, 
obývané stařičkými majiteli. Ti jednoho dne 
umřou a osiřelá zahrada si místo nich stvoří 
z květu malou holčičku, Květušku. A pak už 
je to jedna velká zapeklitá balada o smrti, 
smutku a nakonec naději… Na zimu se do 
chaloupky nastěhuje baba Zimnice, pokosí 
zahradu a vyžene Květušku do ledových hlu
bin lesa…, kde se o ni starají podivuhodná 
zvířátka tak dlouho, než ji objeví houf dětí 
v čele s klukem Jeníkem (toho Trnka vyvedl 
na jedné z ilustrací jako zrzavce s rozčepýře
nými vlasisky a kouty do půlky hlavy, který 
se jednak až mysticky podobá mně samému 
ve věku dvaceti šesti let, a pak jde o prvního 
pozitivního zrzavce v dějinách literatury). 
Děti vezmou Květušku k sobě, Zimnice 
pukne vztekem, chaloupka se propadne do 
země a zbude jen stará, zarostlá zahrada. 

Za temných zimních večerů, kdy i naše 
chalupa zapadala sněhem a po smutné 
bílé zahradě svištěla bába Zimnice, jsem se 
dožadoval Květušky doslova neúnavně. Zak
lubal jsem se do peřin, promáčených maso
chistickým dětským pláčem, a propadal se 
do hypnotického tepu Hrubínových veršů. 

Na podzim jednou stařečkové / když sto 
let přešlo nad nimi / na nové jaro nečekali /
a navždy odešli do zimy.

Přesné a nápadité rýmy, nepatetické, ale 
nesmírně působivé. Všudypřítomný smutek, 
podtržený Trnkovými ilustracemi; génius 
tohoto našeho předního výtvarníka dlel ve 
stejném snovém a melancholickém, abs
traktně zamlženém světě, jako tvorba jeho 
současníků Josefa Lieslera, Ludmily Jiřin
cové nebo Josefa Kábrta. Trnkovým dílem 
navíc prostupuje téma tajemné zahrady, 

ohraničeného světa dětství, dávného ráje 
zabydleného podivuhodnými bytostmi. 
Proto si jeho ilustrace tak dobře rozumí se 
starosvětskou, nadčasovou fantazií Fran
tiška Hrubína, mistra smutku a naděje. 
A nevyléčitelného impresionisty:

Zahrádka mlčí, jenom vzdychá, / motýli 
poletují zticha, / čmelák dnes nechal kytiček – / 
tak ticho a tak smutno tu je / a jenom cvrček 
natahuje / svůj polámaný budíček. 

Tak jako celé Hrubínovo dílo i Pohádku 
o Květušce rozeznívají rytmické, zpěvné 
verše, které se zaryjí do srdce dítěte stejně 
silně, jako utkví v srdci poučeného, cynic
kým životem ošlehaného dospělce (protože 
dospělost je jen zklamané dětství):

Včelička, včelička – / květ ji vzal do náručí / 
a ona bzučí, bzučí – / včelička, včelička, / sest-
řička sluníčka!

 Co bych já jako nepovedený poeta dal za 
jedinou Sestřičku sluníčka! To je přece jedno
duchost, která nepotřebuje nic navíc. Anebo 
tady, na konci pohádky, v háv minimalistic
kých veršů vtělená nezpochybnitelná moud
rost života:

Ach, že jsou děti, že jsou lidé, / Květuška 
nevěděla dřív / a také chudák nevěděla, / že 
ten, kdo sám je, není živ.

Za okny sníh přikrýval svět a já se znovu 
a znovu nechával zraňovat smutnou a hlu
bokou pohádkou. Matčin uhrančivý hlas mi 
do dětského srdce Hrubínovými verši vyrý
val budoucnost člověka, který bude vždycky 
milovat melancholii, nezvratitelnost osudu 
a poezii, co sladce mučí… právě proto, že 
přikrývá lidskou samotu bílým sněhem. 

Mám dojem, že Pohádka o Květušce je už 
pomalu vyhynulým druhem vyprávění. 
Bavila by ještě děti dnešního světa; poutala 
by ještě jejich fantazii? Vždyť přece musí být 
v dětských srdcích místo pro krásný smutek, 
zrcadlo života…

Milan Urza

Není to nic nového. Spisovatel napíše báseň 
o milované dívce, hrdinou povídky nebo románu 
se stává přítel nebo mecenáš. Tak například pan 
Felix Nadar, balonoplavec a fotograf, inspiroval 
a fotografoval Julesa Verna tak dlouho, až ho 
romanopisec vystřelil pod přesmyčkou Ardan 
Ze Země na Měsíc. To, o čem jsem se dosle-
chl, posouvá ale celou věc na úroveň moderního, 
dobře naolejovaného byznysu.

Tak takhle jsem to slyšel: ... že prej ve Fran
cii dělají originální vánoční dárky. Ve firmě 
povíš o tom budoucím obdarovanym, co 
o něm víš. Jak vypadá, co má rád, jak žije, 
kde pracuje, jaký má denní rituály, a za 
nějakou dobu firma zplodí knížku, ve který 
dotyčnej vystupuje. Bohužel se mi nepodařilo 
zjistit, kolik se za takovouhle práci počítá. Jestli 
by se to dalo jako job provozovat taky v Česku. 
A jestlipak by tady na to byla klientela.

Podstatné pro výrobní cenu takové knížky by 
bylo asi především to, jestli by se smělo pracovat 
s prefabrikáty, nebo jestli by knížka musela být 
úplně komplet originál. Jenom si to představte: 
věnujete sestřenici Jarmile novelku, ve které se 
její manžel Jiří odvrátí od své sekretářky Mar-
cely a vrací se domů a navěky miluje už jenom 
vaši sestřenici. A pak zjistíte, že třeba nějaká 
vaše kamarádka má doma ten samý příběh. 
Akorát Marcela není Marcela a ani sekretářka, 
ale Adéla a kantýnská v nemocniční jídelně, 
Jiří nevlastní firmu na výrobu razítek, ale je 
chirurg a zove Karel. A vaši sestřenici Marcelu 
střídá ta kamarádka. Kajícná slova ovšem, se 
kterými se ten syčák připlazí zpátky, ta jsou 
přes kopírák.

Naštěstí Jarmila vaši (sledujete, tady se taky 
stáváte hrdiny literární story – a zadarmo!*) 
kamarádku nezná, ale co kdyby se seznámily 
a spřátelily a došlo na brouzdání knihovnič-
kou. Zrovna by bylo po čerstvém přátelství: 
Ty zmije, kradařko, to je moje knížka a můj 
příběh!

Zodpovědná firma by tedy podle mého měla 
ručit nejen za kvalitu, ale i za jedinečnost pří-
běhu. Nerad bych na papíře prožíval stejné 
věci jako někdo jiný, s tím, že rozdíl by byl jen 
v nepodstatných detailech z osobního života. 
Já jezdím do práce tramvají, on metrem. Ale je 
v tom nějaký rozdíl, když on v metru sbalí tu 
samou slečnu co já? Moji slečnu! Hanba. Ale 
takováhle personalizace, to už by stálo nějakých 
peněz. To už by na takový dárek musel být najatý 
opravdu aspoň průměrný spisovatel, musil by 
stvořit aspoň novelku o padesáti stránkách, celé 
by se to mělo protáhnout redaktorem a korekto-
rem, i když na tom se dá ušetřit, a nakonec se to 
musí nechat vytisknout a svázat. A to už by asi 
byl dáreček jenom pro honoraci. Střelím od boku: 
aspoň za padesát palackejch či deset masaryků.

Víte, kdo si to nezažil, nikdy nepochopí, jak 
krásná je to věc, stát se kusem literatury. Jako 
kastelán Pleska objevil jsem se v povídce viellard 
terrible slovenského hororu Miroslava Šusteka. 
Ne že bych snad někdy kastelánoval na straši-
delném hradě a ne že by se hrdina Šustekovy 
povídky tahal za fousy jako já nebo tak. Neměl 
se mnou společného nic. Ale byl jsem to já.

Mít zbytných padesát palackejch nebo pět-
advacet destinnovejch, asi bych se zase nechal 
zvěčnit. Ale muselo by to být komplet podle 
mých představ. Především bříško by se muselo 
zredukovat. Pak by mi pan spisovatel mohl při-
psat nějaké kočky. Mohl bych řídit automobil. 
A mít tolik palackejch a masaryků a franklinů 
a houblonů a burckhardtů a fukuzawů, že bych 
o sobě nechal v té knížce napsat knihovnu. Pře-
devším bych ale chtěl, aby se ta knížka prodá-
vala. Ne, ne a ještě jednou ne, knížka, kterou 
bych strčil někam do svojí přetékající knihov-
ničky, aby se tam ztratila... Chci ležet na pul-
tech, ohmatáván vašimi prsty, před vámi se 
otevírat...

A jestli bych si mohl za svoje prachy vybrat: 
přál bych si, aby tu knížku taky napsala pře-
krásná, křehoulinká Vietnamečka. A může tam 
klidně v ich-formě vystupovat se mnou.

Gabriel Pleska

*Zadarmo je to proto, že vás nejmenuju. Kdy-
byste to chtěli se jménem, ozvěte se, nejvyšší 
nabídce vyhovím v příštím sloupku. Poctivou 
prací k prvnímu milionu.

 To NA JAzYKU 
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NAKLADATeLSTVÍ

Nakladatelství Paseka patří v Česku k těm 
větším, za dvacet let vydalo víc než tisícovku 
knížek. Drží se tak ve srovnatelném odstupu 
za nepatrně mladším, rovněž pražským 
Argem (jako s. r. o. založeno Milanem Gelna
rem a Jiřím Michkem v roce 1991 se sídlem 
v Poličce, ke 1300 titulů), ale stále ještě před 
například brněnským Hostem. Ten se ovšem 
etabloval až v polovině devadesátých let, 
když Miroslav Balaštík a Tomáš Reichel pře
vzali stejnojmenný časopis (teď jsou v půlce 
páté stovky vydaných knih a výrazně akce
lerují až na padesátku titulů ročně). Rozdíl 
mezi Pasekou a ostatními nakladateli však 
není v počtu vydaných titulů.

zkušenosti ze socíku
Protože brzy začal, hodily se Horáčkovi zku
šenosti redaktora Středočeského nakladatel-
ství a knihkupectví. V roce 1990 dokázal 
využít systému, který znal: Knižní velkoob-
chod objednával podle edičních plánů. A tak 
šel na poradu krajských nákupčích a dostal 
od nich objednávky za pět milionů korun. 
Na tenhle papír si v právě založené Komerční 
bance půjčil jeden milion na tři měsíce. 
Z něj zaplatil dvacet tisíc, co dlužil v rodině, 
a za dalších dvacet koupil starou škodovku 
105. Dodneška nemá řidičák, za volantem 
seděl Ivan Beránek, který s ním (a s Len
kou Starou) nakladatelství začal budovat 

– oba v létě 1990 nechali svých zaměstnání 
a Horáček jim do občanek otisknul razítko 
Paseky. To byla tehdy ještě povinnost, mít 
v OP zaměstnavatelem potvrzený pracovní 
poměr.

S Beránkem objížděli tiskárny, aby větši
nou slyšeli, že není papír, že vytisknout jim 
můžou něco za dva tři roky. Přesto první 
kniha Paseky – Váchalův Krvavý román 

– vyšla už v září 1990 (vytištěna v pražské 
tiskárně Svoboda). Teprve v té době opouš
tělo nakladatelství Horáčkovu garsonku 
v 6. patře bez výtahu nad stanicí metra 
Hradčanská a nastěhovalo se do 18 metrů 
čtverečních v přízemí domu v Ibsenově ulici 
č. 3 na Vinohradech, do ateliéru Horáčkova 
otce.

Knižní velkoobchod byl pro nakladatele 
superpatronem: objednané knihy koupil 
a zaplatil. Horáček tak mohl záhy splatit 
úvěr. Čtyřicet tisíc výtisků Krvavého románu 
se sice nevyprodalo (na rozdíl od 30 000 
výtisků druhého titulu, Klímova Utrpení 
knížete Sternenhocha), ale když Knižní velko-
obchod zanedlouho skončil kvůli privatizaci 
Miroslava Macka, jinak tehdejšího vyso

kého politika, Horáček nezaváhal a 10 000 
výtisků koupil po 1,70 Kčs zpátky! Dnes už 
je Krvavý román rozprodán.   

Expanze
I když na to mohl mít (nebýt Portmonea, 
o tom dále), Paseka se během dalších let 
nikam daleko nestěhovala. Zpočátku moc 
velký sklad nepotřebovali, knihy z tiskáren 
se obvykle moc neohřály, rovnou či vzá
pětí se rozvážely dál. A teprve v roce 1992 
vzniklo před zmíněným ateliérem knihku
pectví. Mrňavé, je tam dodnes. Zato tehdy 
založil Horáček pro svou dceru Kamilu knih-
kupectví Paseka v České Třebové (je tam taky 
pořád).

Ale hlavně: u Vinohradského divadla 
(když to tam zrušilo svůj klub) si prona
jal prostory v sousedním domě, v Ibse
nově 1 – ve sklepě udělal sklad, v přízemí 
kancelář odbytu a hlavně hospodu. Ta pak 
až do konce devadesátých let patřila k nav
štěvovaným intelektuálním a uměleckým 
pražským adresám. 

Paseka tu vydržela do roku 2000 a odstě
hovala se ze dvou důvodů. Dům Ibsenova 1 
koupili Italové, kteří před rekonstrukcí dali 
Pasece výpověď. Ve stejné době se Horáček 
domluvil s Vladimírem Pistoriem, že do 
Paseky přijde s prakticky celým redakčním 
týmem z Mladé fronty. Kam je posadit?

„Někdo mne upozornil na inzerát – pronajmu 
kanceláře a sklad,“ vzpomíná dnes Horáček. 

„Když jsem zjistil, kde se nacházíme, zůstal 
jsem stát s otevřenými ústy. Majitelé, potomci 
pana nakladatele Laichtera, nám vyšli vstříc 
a ve slavném Kotěrově–Laichterově domě 
budeme příští rok už deset let. Nikdy jsem si 
nepředstavoval, že budu pracovat v tak krás-
ném prostředí s tak úžasnou nakladatelskou 
tradicí.“

Portmoneum
Portmoneum považoval Horáček za vácha
lovskou mystifikaci. Ale někdy v roce 1990 
se od Martina Machovce dozvěděl, že ten 
dům skutečně existuje, a tak se koncem 
toho roku vydal vůbec poprvé do Litomyšle. 
Portmoneum bylo v dezolátním stavu, pat
řilo Národní galerii. Ohlásil se u jejího teh
dejšího ředitele Ladislava Kessnera. Ten mu 
sdělil, že na opravu nemá peníze a Horáček 
(i když moc peněz taky neměl) řekl: „Pro-
dejte mi ho!“ „Sežeňte si doporučení, od minis-
terstva kultury, od starosty Litomyšle.“

Na to první potřeboval restaurátory. Našel 
je v pražské Krušovické pivnici. Se starostou 

Miroslavem Brýdlem se poté skamarádil tak, 
že se do Litomyšle v roce 1992 odstěhoval 
(„Protože jsem daně chtěl platit jemu.“) a na 
půdě Portmonea má trvalé bydliště dodnes. 
V Litomyšli otevřel v roce 1993 další knih-
kupectví Paseka, pro které o rok později kou
pil zdevastovaný dům na náměstí. Na jeho 
boční zdi pak nechal v roce 1998 udělat 
váchalovská sgrafita a pro přilehlou Školní 
ulici vyjednal přejmenování na Váchalovu. 
Tenhle dům ale letos prodal.

Ale ještě k Portmoneu. Restaurování 
Váchalových maleb provedl Jiří Látal trans
ferem: všechno sundal a odvezl k opravě. 
Umožnil tak dělat pořádně stavební práce, 
jenže jejich rozpočet se vymknul předpo
kladům (mj. spadla klenba). Ivan Beránek 
vymyslel pro Paseku reedici Tarzana a jeho 
24 dílů pak financovalo rekonstrukci Port
monea a Pasece na nějakou dobu zajistilo 
finanční zázemí. Takové, že když se restau
rátorům nechtělo po dokončení práce 
z Litomyšle, Horáček se starostou Brýdlem 
dohodl za korunu ročně pronájem domu, 
kde kdysi bydlel aktuár Roubínek, a založil 
v něm restaurátorskou školu. Pro zřizující 
nadaci sehnal nejvíc peněz syn Yeuhudi 
Menuhina Gerald. Dnes je z někdejší Střední 
školy restaurování a konzervačních technik 
samostatná fakulta Univerzity Pardubice.

Knihkupectví v Litomyšli vede Hana Šve
helková. Ta přišla z Prahy a chybělo jí divadlo. 
S manželem Leošem a (jak jinak) s Horáč
kem založili Ochotnický divadelní spolek 
Filigrán. Ten vstoupil do dějin českého diva
delnictví operou Krvavý román (Horáčkova 
dramatizace, šestadvacet repríz), studenti 
té restaurátorské školy u toho pochopitelně 
nechyběli.

Na podzim roku 1993 pozval Horáček do 
Litomyšle do Portmonea prezidenta Havla. 
Při obědě (knihkupec Švehelka napekl 
pstruhy) na půdě se dohodli na vydávání 
projevů. Pak byla procházka na zámek 
a Václav Havel se rozhodl pozvat do Lito
myšle šest spřátelených prezidentů.

nakladatelská terna
Kromě Tarzana Paseku udržely nad vodou 
další šťastné nápady. Když historici Petr 
Čornej, Jiří Rak, Pavel Bělina, Jan P. Kučera 
a další dokončovali první polistopadovou 
učebnici českých dějin Dějiny zemí Koruny 
české, nepohodli se se Státním pedagogickým 
nakladatelstvím. V hospodě na Betlémském 
náměstí prý někdo řekl: „Hele, tady Láďa má 

nakladatelství a mohl by to vydat on.“ Původní 
náklad 50 000 výtisků se vyšplhal na dosa
vadních 208 000.

Tímto úspěchem inspirované Velké dějiny 
zemí koruny české, původně projektované 
na dvanáct svazků („tuctové dějiny“), měly 
vycházet do roku 2003, ale ne všichni autoři 
splnili, co smlouvou slíbili (někteří se prý do 
práce nepustili ani po deseti letech), takže 
dnes chybí ještě tři díly do roku 1945; měly 
by vyjít do dvou let. Pravděpodobně čtyři 
díly budou věnovány období od roku 1945 
do vstupu Česka do Evropské unie. Mezitím 
začínají vycházet svazky tematické – Archi-
tektura, Cestovatelství, Kriminalita, Kultura…

Když si Horáček v polovině devadesátých 
let usmyslel, že vydá znovu Ottův slovník 
naučný, všichni mu předpovídali krach. 
Našel jediného spojence, Milana Gelnara 
z Arga. Slovník pak obě nakladatelství něko
lik let slušně živil. Nejvíc se bůhvíproč pro
dalo svazku sedmnáct...

Jeden čas začal jezdit Horáček do Paříže 
a historik Jan Frolík ho seznámil s jiným 
historikem Karlem Bartoškem, který mu 
jako spoluautor u nakladatelství La Fon-
taine dojednal práva na české vydání Černé 
knihy komunismu (1999). Pět tisíc výtisků se 
prodalo za tři týdny, provázeno nečekaně 
polemickým mediálním ohlasem, a tak pod
nikatelsky opět neopatrný desetitisícový 
dotisk byl pryč za týden.

výhry, prohry, katastrofy a zázraky – paseka
PřÍBĚh PRVNÍho PoLiSToPADoVého SoUKRoMého NAKLADATeLSTVÍ

Ladislav Horáček je nakladatelem z pozoruhodné milosti. Jak nakladatelství 
Paseka před dvaceti lety (9. prosince 1989) založil prohlášením na schůzi Protial
koholní společnosti doktora řimsy, tak ho provozoval – pouštěl se do věcí srdcem 
a intuicí, inspirován většinou hospodou a kamarády v ní.

Ladislav Horáček v roce 2008 s prvním výtiskem reprintu Váchalovy Šumavy umírající a romantické

foto Petr Hloušek
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A další průšvihy?
„Toho, co se nepovedlo, je velká fůra, kromě 

množství knih, které zůstaly beznadějně ležet 
ve skladech, to byla zejména spolupráce s tis-
kárnami v první polovině devadesátých let, 
dodávaly knihy s velkým zpožděním, takže 
třeba vánoční produkce přišla 19. prosince. Pak 
už se nedalo prodat téměř nic a začátkem roku 
přijížděli noví majitelé těch tiskáren vymáhat 
peníze, pan Krejčíř přijel do Paseky do hos-
pody s pistolí a bodyguardem a chtěl podepsat 
směnku. Tenkrát mne zachránil JUDr. Kavá-
lek. Krejčíř se zeptal: Máte pro to nějaké právní 
důvody? Odpověď: Ne. Moji klienti směnky 
nikdy nepodepisují. Pak se to urovnalo. Ale 
nebyla to jednoduchá záležitost. Tiskárny, jak 
byly zvyklé z minula, oznamovaly, že musely 
dát přednost exportu. A to i slovenské. Jak 
exportu? – tázal jsem se – my jsme export. 
Vy? – dotazovali se udiveně v roce 1998. Zkra-
chovalo mi knihkupectví na Strossmayeráku, 
prohrál jsem tehdy s Bohoušem Fišerem basu 
plzně. Zapomenul jsem na to a teď už to s ním 
nevypiju, zůstane mi to jako dluh na věky věků. 
Nebo zachraňování knihtiskové tiskárny. Kou-
pil jsem všechny ty krásné sto let staré stroje 

a kasy s písmem a odvezl je do Litomyšle, 
bohužel i s jedním tiskařem, který je postupně 
rozprodal po sběrnách a propil v rumu, a já mu 
platil za údržbu strojů mzdu a bydlení.“

Lidi
„S Bohoušem Fišerem jsme se začali kamará-
dit v devadesátém, já ho v té době znal už víc 
jak dvacet let jako zákazník. Vždycky jsem 
považoval knihkupectví v Kaprově ulici za 
nejlepší. S Bohoušem jsme krom knih měli spo-
lečnou i další lásku, pražskou Slávii, a přes její 
nevalné výkony jsme spolu trávili mnoho času 
v jejím exilu na Strahově. Stěhování do Edenu 
se už Bohouš nedožil. Hrozně jsem tehdy bulel. 
Bohouš byl jeden z nejbližších kamarádů, viděli 
jsme se denně, protože jsem v Kaprovce byd-
lel. Potom jsem se setkal s Bohoušovou sestrou 
a švagrem, řekli, že myslí, že by Bohouš byl rád, 
kdybych v jeho práci pokračoval. Nerozmýšlel 
jsem se ani minutu a knihkupectví jsem od nich 
koupil. Neumím to jako Bohouš, to asi nikdo, 
ale jsou tam báječní knihkupci a tradice nás 
zavazuje, abychom úroveň pořád udržovali.“

Když se Horáčka ptám na to či ono, neza
pomene připomenout, s kým to nebo ono 

dělal, kdo mu pomáhal. Kromě výše zmí
něných například: Pavel Gregor ze Středo-
českého nakladatelství a knihkupectví mu 
postavil účetnictví. Jiří Kaše mu pomáhal 
s restaurátorskou školou, dneska je pro
děkanem fakulty. Jaroslav Horálek, Jan 
Turský a Ladislav Kryl se tenkrát v té Kru
šovické pivnici rozhodli, že mu s Portmo
neem pomůžou. Kvůli Janu Macháčkovi 
přišel o skladníka Petra Vrbu – mrzí ho 
to do dneška, byli velcí kamarádi. Neza
pomene vyjmenovat současné redaktory 
Milana Macháčka, Viktora Bezdíčka, Sta
nislava Škodu, Magdalenu Hennerovou, 
Pavla Bělinu, externí zmíní též. A další 
a další.

Víš, proč jsi uspěl? 
„Uspěl? To je takový příliš jednoznačný slovo, 

fungujeme už dvacet let, Paseka živí spoustu 
lidí, mám fůru dobrejch kamarádů, bezvadný 
jsou moje dcery, který pokračujou v mý práci. 
Nezbohatl jsem, jsem živnostník, ne podnika-
tel. Peníze jsou pro mne pouze prostředek, ne 
účel. Asi uspěl. Jsem spokojenej. Svobodná 
práce je asi největší dar.“

Zdenko Pavelka

Když se Petr Šabach koncem devadesá
tých let zeptal „Uživíš mě?“, Horáček mu 
řekl: „Když budeš psát, tak jo.“

Katastrofy
V roce 2000 přišel s Pistoriovým týmem 
(který původně působil v nakladatelství 
Mladá fronta) do Paseky jako ekonom Jan 
Macháček. O tom Ladislav Horáček nemluví 
rád, ale když už, tak natvrdo: 

„Paseku okradl a málem zlikvidoval. Sám 
mi přitom radil, abych ji rychle prodal. Vypa-
dal vždycky strašně upřímně a já ho měl rád 
a věřil jsem mu. Pak došlo k tomu, že Paseka 
málem zkrachovala. Radil mi propouštět lidi; 
měl k tomu své důvody. Nepotřeboval, aby mu 
někdo ujídal koláč, který si přisvojil, natož aby 
mu někdo koukal na prsty. Já blbec mu uvěřil. 
Všechno mi pak moc mrzelo – to je asi největší 
chyba, největší zklamání.“

Nejenže Jan Macháček v roce 2006  dopo
ručil Horáčkovi, aby Pistoria vyhodil, ale 
teprve nedávno se objevily v účetnictví 
Macháčkovy fatální chyby, jejichž náprava 
bude hodně obtížná (do účetnictví špatně 
započítané dotace).

STARÝ ŽIDOVSKÝ ROK 
BILAnCUJE šTĚPán BALÍK

Krakovský Cheder je kavárna, tak trochu 
také čítárna (www.cheder.pl). Promítají se 
zde filmy. Konají se koncerty. Diskutuje se. 
Krakovský Cheder dělá čest svému jménu, 
tedy židovské náboženské škole toho nej
nižšího stupně, a skutečně působí v duchu 
původní vzdělávací instituce. Na ul. Józefa 
36 v židovské čtvrti Kazimierz, kde Cheder 
sídlí, se tak můžete lecčemus přiučit.

Například charizmatická Hanna Kos
sowska – mimo jiné historička umění, 
malířka a také mešgijach (arbitr košerné 
stravy) ve varšavské židovské škole Lauder
Morasha – zde připravila krom pochutin 
pořad o radostném jarním svátku Purim. 
Po přednášce následoval podomácku spích
nutý dramatický kus o zlém králově rádci 
Hamanovi a chytré královně Ester, které se 
podařilo od perských Židů odvrátit chysta
nou záhubu. K účasti na hře byli vyzváni 
mnozí přítomní návštěvníci, takže jsme si 
po vyslechnutí příběhu o krutém Hamanovi 
celý děj zopakovali, každý vtělen do jiné 
postavy. (V židovské kultuře představuje 
postava Hamana symbol zla vůbec a Židé se 
během Purimu snaží jeho vyslovené jméno 
zahlušit řehtačkami.) Zhruba o měsíc poz
ději seznámila přítomné se svátkem Pesach.

Pro mě osobně zásadní byla setkání s něko
lika filmy. Jednak s hraným dokumentem 
o židovském zloději z meziválečného období 
Icku Farbarowiczovi, známým lépe pod pře
zdívkou UrkeNachalnik. Film Żywot własny 
przestępcy (Autobiografie zločince), natočený 
polským režisérem Michałem Wawrem, 
vypráví o člověku, který se měl stát rabínem, 
ale nakonec se věnoval činnosti zcela jiné. 
Přepadáním a okrádáním lidí se živil nejen 
ve Varšavě či ve Vilniusu, ale i za hranicemi 
tehdejšího Polska. V německých, ruských 
a polských vězeních strávil 15 let. Nakonec 
se ve varšavské věznici Motoków naučil číst 
a psát polsky (jako dítě chodil do židovské 
školy, kde se učil hebrejštině, doma se mlu
vilo v jidiš) a začal publikovat. V roce 1933 
vyšla stejnojmenná kniha Autobiografie zlo-
čince. Jazykově ji upravil filolog Stanisław 
Kowalski, jenž autora ve vězení našel a pře
svědčil ho, že má smysl o svých životních 
eskapádách napsat, resp. se z nich vypsat. 
Polákům se tak díky této Kowalského inicia
tivě dochoval barvitý zlodějský a vězeňský 
jazyk 20. a 30. let minulého století.

Rovněž v rámci filmového festivalu Židov
ské motivy zde byl uveden další dokument 
Miasteczko Kroke, tedy Městečko Kroke. 
Natalia Schmidt a Kuba Karyś na filmu 
z roku 2007 zachytili vzpomínky na před

válečný židovský Krakov (odhaduje se, že 
jednu pětinu obyvatel zde představovali 
Židé; dobové oficiální statistiky však nejsou 
podle Czesława Miłosze příliš věrohodné). 
Osoby přeživší holocaust zde mluví o růz
norodosti krakovské židovské společnosti, 
mimo jiné také o tom, jak se místní bohatší 
asimilovaní Židé styděli za své chudé ne
upravené souvěrce. Vzpomínkami, ať již 
na bezstarostné dětství či první setkání 
s antisemitským chování svých árijských 
spolužáků, a dokonce i učitelů, prosvítá 
nezničitelná láska k rodnému městu. O jeho 
půvabu svědčí unikátní záběry právě ze 
čtvrti Kazimierz, krakovských Plant apod. 
Mezi další filmy, které byly v Chederu pro
mítnuty, patří i Marzyńského Shtetl. Film, 
jenž získal cenu Grand Prix na festivalu 
Cinema du Réel v Paříži, vypráví o cestě star
šího newyorského Žida Natana Kaplana do 
jeho rodného města Brańsk. Zde v malém 
městečku ve východním Polsku se svým 
průvodcem, režisérem filmu, potkává mla
dého nadšence, absolventa historie Zbig
niewa Romaniuka. Romaniuk se snaží přes 
částečnou neochotu místních lidí dopátrat 
minulosti svých židovských spoluobčanů 
a vrátit macevy, použité např. jako dlažba, 
na místní kirkut. Z Romaniuka, Kaplana 
i Marzyńského se stává nerozlučná trojka, 
která pátrá po společné polskožidovské 
minulosti. Kaplan během svého pobytu 
v Brańsku nocuje ve svém rodném domě 
společně s nynějšími majiteli a je jimi oká
zale hoštěn.

Po zhlédnutí dokumentu následovala 
dlouhá diskuze s přítomným režisérem. 
Marian Marzyński upozornil např. na různé 
přijetí filmu po jeho dokončení v 90. letech 
a jeho vnímání v dnešním Polsku. Podobně 
jako jiní došel k přesvědčení, že polská spo
lečnost se od roku 1989 značně změnila. 
Polský, téměř výhradně verbální antise
mitismus, který stejně jako u nás romské 
téma ještě stále představuje politikum, je 
dnes silně marginalizován mladou generací 
zcestovalých a národnostně tolerantních 
Poláků. Pěkně to před pár lety vyjádřil sou
časný vrchní polský rabín Michael Schud
rich. Polsko podle něj na rozdíl od západní 
Evropy, která se potýká s arabským přistě
hovalectvím, není antisemitskou zemí, jak 
se často stereotypně tvrdívá. Celý svět se 
mění. To, co platilo před mnoha desítkami 
let, již dnes neplatí. Během svého mnoha
letého pobytu ve Varšavě byl navíc fyzicky 
napaden pouze jednou, tak jakýpak anti
semitismus. Navíc se incident velmi rychle 
právně vyřešil a rabínovi se dostalo široké 
podpory veřejnosti. Schudrich rovněž zdů
raznil, že velký vliv na současné myšlení 

Poláků mělo učení Jana Pavla II., jenž nabá
dal k náboženské toleranci a o Židech mluvil 
jako o našich starších bratřích.

Mezi další pořady tohoto kazimierzského 
diskuzního klubu patřila i autorská projekce 
dokumentu Żydowska muzyka w pamięci 
wiejskich muzykantów (Židovská hudba 
v paměti venkovských muzikantů). Andrzej 
Bieńkowski ze svého jedinečného archivu 
vybral do zmíněného filmu ukázky, jež se 
nějakým způsobem váží k Židům či židovské 
kultuře. Vedle antisemitských a i z jiných 
území Polska známých písniček typu:

Jak się Icek urodził
Miał dwa latka, już chodził
Narodził się o świcie
Jadł z świniami w korycie

Jak se Icik narodil
Měl dva roky, už chodil
Narodil se o svitě
Jed se sviní v korytě
Bieńkowski našel mnoho ukázek dokláda

jících vliv židovské hudby na polskou lido
vou tvorbu. Pozoruhodné bylo sledovat, jak 
se vesničtí muzikanti k poznámkám o pře
jaté židovské melodice vyjadřovali. Někteří 
se k ní přiznávali, jiní neobratně dělali, že 
neví, o čem je řeč, jiní vypadali, že si toho 
ani nebyli vědomi. Opravdovou perličkou 
byla i nahrávka Polky, která se naučila zpívat 
v jidiš za druhé světové války během pobytu 
v sklepním úkrytu od svých židovských vrs
tevníků. Svými audiovizuálními nahráv
kami tak Bieńkowski pokračuje v dokumen
taci a bádání slavného polského antropologa 
Jana Stanisława Bystroně, který v mezi
válečném období na toto téma publikoval 
např. knihu Uwagi nad dziesięciu pieśniami 
ludowymi Żydów polskich (Poznámky k deseti 
lidovým písním polských Židů).

Za zmínku v této souvislosti stojí rov
něž vydavatelství Andrzeje Bieńkowského 
a jeho ženy Małgorzaty Muzyka odnalezio-
 na (Nalezená hudba). Přestože oba ukončili 
studia malby na Varšavské Akademii umění 
(Bieńkowski zde dokonce působí jako pro
fesor), věnují se od 80. let sběru folklorní 
hudby v Polsku. Od roku 1979 Bieńkowski 
sesbíral na tisíce zvukových i obrazových 
materiálů mapujících v té době již věkovité 
muzikanty, kteří již často nemají následníky. 
Bieńkowski svým dlouhodobým projektem 
zachytil svět lidové hudby, jenž dnes z části 
již neexistuje či vymírá. Při sběru se sou
středil především na centrální Polsko a tzv. 
Lubelszczyznu, od roku 2003 začal nahrávat 
na Ukrajině (oblast Polesie).

Bieńkowski je rovněž autorem knih 
Ostatni wiejscy muzykanci-ludzie, obyczaje, 
muzyka (Poslední venkovští lidé-muzikanti, 

obyčeje, muzika; 2001) a Sprzedana muzyka 
(Prodaná hudba; 2007). Tomuto tématu se 
věnuje i ve svých dalších dokumentárních 
filmech Ostatni wiejscy muzykanci (Poslední 
venkovští muzikanti) a Ukraina. W poszukiwa-
niu pogańskich obrzędów (Ukrajina. Cestou za 
pohanskými obřady).

Diskuzní klub Cheder je dlouhodobý vzdě
lávací program Stowarzyszenia Festiwal Kul-
tury Żydowskiej w Krakowie (Sdružení Festival 
židovské kultury v Krakově), které již od roku 
1988 každé léto na Kazimierzi organizuje 
stejnojmenný festival. Za dobu více jak dva
ceti let se ze zlodějské krakovské čtvrti, kde 
bylo o strach v noci vyjít ven, stala turistická 
destinace a na koncerty a přerůzné dopro
vodné akce včetně filmových projekcí, kuli
nářských workshopů a kurzů hebrejštiny 
přijíždějí lidé z celého světa. Na Kazimierzi 
během týdne na přelomu června a čer
vence lze po 70 letech opět potkat mnoho 
semitů a s nimi i množství přizvukujících 
filosemitů. Polský sociolog Ireneusz Jezior
ski ve své nedávno vydané knize Od obcości 
do symulakrum /Obraz Żyda w Polsce w XX 
wieku/ (Od odcizení k simulakru /Obraz Žida 
v Polsku ve 20. století/) dokonce mluví v pří
padě této krakovské óbrakce o „virtuálním 
židovství“, tedy o hraní si na Židy, o židov
ské kultuře bez Židů. Musím upřímně říct, 
že i mě masové euforické a někdy značně 
naivní prožidovské projevy přiváděly do roz
paků. Z Kazimierze se tak v době festivalu 
stal tak trochu židovský skanzen, jakýsi 
experimentální smutný důkaz toho, že kra
kovský židovský svět se vrátit nedá.

Naštěstí diskuzní klub Cheder je zá
ležitostí veskrze periferní a nepříliš módní. 
Navíc v rámci projektu Convivencia při
jíždějí do této bývalé židovské modlitebny 
zahrát nejen židovští muzikanti. Jeden 
z prvních koncertů v rámci zmíněného 
projektu měla na svědomí arabská dvojice 
Amine & Hamza z Tunisu. Od září se zde 
opět děje filmově, hudebně, diskuzně. Dějí 
se i židovské výtvarné dílny pro nejmenší 
v rámci Školky Cheder.

A dějí se především semitské útoky na 
chuťové pohárky. Každý den krom pondělí 
pravá izraelská káva a výborný zelený čaj 
s mátou. A na nový židovský rok přijela 
v polovině října Hanna Kossowska a před
vedla Chutě Roš-hašana, tedy kulinární 
workshop. Podle židovské tradice roš-hašana 
nikdy kyselý, slaný ani hořký, ale pořádně 
sladký šťastný nový rok!

Tento projekt vzniká díky částečné finanční 
podpoře Grantové agentury Jihočeské univer-
zity; grantový projekt Polsko-česká kompara-
tistika, reg. pod číslem 004/2008/H.
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Milý radku Fridrichu, 
viděli jsme se jen letmo, a tak ani nevím, 

zda si tykáme, nebo vykáme. Snad se 
nebudeš zlobit, začnuli rovnou s tykáním. 
Následující řádky prosím neber jako roz
zlobenou filipiku, je to jen záznam toho, 
co mě napadá nad Tvou recenzí výboru 
Pavla Petra Aréna Pegas. Ostatně Tvůj text 
je mi lecčím i sympatický. Párkrát si v něm 
povzdechneš: Uf! Což o to, recenzent na to 
má právo, prosté Uf! může být někdy vše
obecně úlevné. Kritik se ovšem musí trefit 
do černého. Ty však vzdychneš už jen nad 
třísetstránkovým rozsahem Petrova výboru. 
Proč, měl snad být výbor z autorových 
osmnácti let intenzivního psaní kratší jen 
proto, aby se lépe četl? Aby byl schůdnější, 
fešnější? Buďme rádi, že vzdor dnešní bídě 
nakladatelství zvládlo bytelnou bilanční 
knihu, zpřístupňující zejména Petrovy rané 
sbírky, dnes těžko dosažitelné. Výbor navíc 
starší básně vtahuje do nového kontextu 
a ukazuje, že druhdy artistně znějící verše 
měly ve skutečnosti hlubší podloží. Aréna 
Pegas zjevně není kniha na jedno počtení; 
jde o zásadní souhrn, k němuž se lze po léta 
vracet. Pavel Petr je nelehký autor, nečte se 
snadno – ale probůh vítejme to! Znavené Uf! 
tady vypovídá spíš o jiném vkusu či záběru 
recenzenta, ale k podstatě básníkovy poezie 
nedohmátne. 

Druhé Uf! se ozvalo nad větou citovanou 
z mého doslovu. To beru, můj doslov se 

možná nečte lehko, možná je špatně napsaný. 
To naštěstí nemusím posuzovat. Dodám ale: 
ani mně se nechtělo psát instantní, jedno
rázově použitelný text, zvlášť ne o knize 
jako Aréna Pegas. O nesnadných verších se 
nesnadno píše. A když už jsem v tom, tak 
zdůrazním, že ve svém psaní nechci být lite
rárněvědný, ale zkouším „znásilnit“ jazyk 
tak, aby začal vypovídat o věcech a pocitech, 
jež lze přímočaře sotva postihnout. Což 
nemusí být dvakrát schůdné. Cituješ Petrův 
verš: „Tepáš. Ó kvésti palmy. A opustit tě. Kdy 
pěl jsem chválu.“ Co věta, to fragment ukazu
jící někam mimo sebe. Jako by šlo o zbytky 
fresek, jež smyl čas, útržky jakýchsi zpěvů, 
jejichž celky neznáme. Píšeš, že tu jsou jen 
dvě cesty: Buď „si společně zadumat“ nad 
básníkovou „hrou“, anebo nalít čisté víno 
a říct, že podobné verše skoro nemají smysl. 
Jenže platí zde vskutku buď–anebo? Já 
říkám, že ne. Jde o proces, kdy se oba póly 
(básnická hra–„nesmyslnost“ veršů) propo
jují. Zmíním jiné místo doslovu, jež neci
tuješ, přestože právě ono zahrnuje i Tvou 
námitku: „Ano, nerozumíme, snad dokonce 
jako bychom neměli rozumět; básník nám klade 
prst na ústa dřív, než je otevřeme k otázce.“ 
Verše vskutku mohou vyznít bezsmyslně. 
Jenže jdemeli hloub, všimneme si, že texty 
si zvolna tvoří svou vlastní fragmentární 

„logiku“ – a právě Pavel Petr, jako málokdo 
ze souputníků, dokázal takhle svébytnou 
básnickou logiku časem propracovat do 

oBRÁzKY z PřÍTMÍ zÁMecKých KNihoVeN

sbírky a poezie má málo čtenářů, mnohdy 
z pochopitelných důvodů. A teď je tu člověk, 
jenž vytrvale pracuje na svém nezaměnitel
ném výrazu, nebojí se psát náročně, přitom 
ale vřele, z hloubky, o sobě a o tom, co citově 
žije. To je vzácné. Odložme tedy úzkoprsost: 
kdo takhle píše a činí tak už po léta, budiž 
zván jedním z nejvzácnějších. Buďme rádi, 
že je tu vzácný autor!

Post scriptum: při myšlence na folklor Ti 
poněkud naskakuje husí kůže. Trochu rozu
mím, ani já nemám k tzv. folkloru blízko. Ale 
to je nedostatek nás, českých sarkastů! Pavlu 
Petrovi je totiž folklor úplně něčím jiným: 
on ho žije, pro něj jde o věc drahou a živoucí. 
On slaví fašank, připíjí si na mrazu s hor
ňáckými pěvci, a když píše o tom, jak neumí 
zpívat a že si koupil třímetrový ozdobný pás 
ke kroji a co si s ním teď počne, znamená 
to pro něj důležité, ryzí věci, jimiž aspoň 
mě dovede strhnout. On dokonce jinak cítí 
a žije i češtinu. To je ostatně další faceta jeho 
jedinečnosti a odvahy: že o nás „západní“ 
skeptiky nedbá a troufne si na „srdéčko“, 

„šohajíčka“ nebo „čardáš tvého potu“…  Nej
horší nakonec: titul Tvé recenze. Kde je ten 
potěh, jejž sis chystal na básníka? Dalo by se 
podotknout leccos horšího, řeknu jen, že je 
smutné, když se básník doslova vydá kusem 
životního díla – a tzv. kulturní veřejnost ho 
počastuje dokonale uhozeným názvem kri
tiky. To se na mě nezlob. 

S pozdravem                                  Jan Štolba

jedinečného osobního jazyka. Aréna Pegas 
tento vývoj krásně ukazuje.

Píšeš o mém „přehnaně adorujícím tónu“. 
Hm, doslov má skoro 14 stran, a jestli se 
nepletu, tak vyloženě hodnotících pojmů (na 
rozdíl od pojmů portrétních, charakterizu
jících) je tam nemnoho. Zkus se mnou ta 
hodnocení projít: chceš říct, že poezie Pavla 
Petra nepůsobí bohatě, barvitě, plasticky? 
Že si Petr nevytvořil originální a jedinečný 
jazyk, jejž ve svých pozdních sbírkách suve
rénně používá? Že Petrovo dílo není neoby
čejně původní a náročné nejen ke čtenáři, 
ale i k sobě a světu vůbec? Troufám si tvrdit, 
že všechny tyto kvality, též díky Aréně Pegas, 
jsou dnes evidentní, a jestli přeháním, tak 
jako recenzent ukaž, v čem. Navíc pomíjíš 
úvod doslovu, kde naopak jmenuji i mnohá 
úskalí, jimiž poezie Pavla Petra prošla. 

Ale možná jsi měl na mysli poslední odsta
vec, kde zazní, že Petr je jedním z našich 

„nejosobitějších, nejvytrvalejších, nejcitlivěj-
ších, nejvzácnějších básníků posledních dvou 
desetiletí“. Přehání tady tón – anebo sám 
význam slov? Když jsem si dílo Pavla Petra 
na závěr dal do souvislosti s ostatní naší 
výraznou poezií posledních dvaceti let, 
vyšlo mi, že právě jemu přísluší tyto přímo
čaré superlativy. Ne samé superlativy, ale 
čtyři konkrétní superlativy. Čtu si ta čtyři 
nej a nemohu si pomoci: které z nich na 
Petra nepasuje? Stýskáme si, jak je na tom 
poezie dnes bídně. Vycházejí slabé, zbytné 
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V zámeckých knihovnách nacházíme knihu ICONOLOGIA 
DEORUM vydanou v Norimberku v roce 1680. Obsahuje 
třicet rytin antických bohů a bohyň v konvenčním podání 
Joachima von Sandrart auf Stockau (1606–1688), které do 
mědi vyryl Richard Colin (1627–1697). Sandrart se naro
dil ve Frankfurtu nad Mohanem a od svých patnácti let se 
věnoval malířství a rytectví. Své školení absolvoval v Praze 
u Jiljího Sadelera, v Utrechtu se stal žákem Gerrita von Hon
thorsta, známého portrétisty rodiny českého krále Fridricha 
Falckého. Prostřednictvím Honthorsta se Sandrart setkal 

s Rubensem; v Itálii, ve které dlouhodobě pobýval a tvořil, 
pak byl ovlivněn Tizianem a Veronesem.                               la



tvar 21/09/15

DůMYSLNý RYTÍř

autor quijota ivan matoušek /21


LXX.
Sancho se oprávněně obával, že mu jeho pán 
nedopřeje spát. Sotva si totiž lehli, Quijote 
hned začal vykládat, jak mocnou silou je 
odmítnutí lásky, neboť Altisidoru nezabila 
vojenská zbraň ani smrtelný jed, ale žalost 
nad citovým nezájmem, s jakým s ní vždy 
jednal. Když oba konečně usnuli, vylíčil Cide 
Hamete, co přimělo vévodu k uspořádání 
zmíněné ceremonie. Krátce po Quijotově 
odjezdu do Zaragozy přijel na zámek bakalář 
Carrasco, kterého sem při pátrání po blud
ném rytíři dovedl vévodčin dopis a korále 
Sanchově ženě Tereze. Ze zámku pokračoval 
do Zaragozy, ale nakonec vypátral a porazil 
Quijota v Barceloně, což na zpáteční cestě 
vévodovi oznámil. Ten pro vracejícího se 
přemoženého hrdinu nachystal vzkříšení 
Altisidory, aby se ještě jednou pobavil don
quijotovstvím a sanchovstvím. Cide Hamete 
nicméně pokládá posměváčky za stejné 
blázny jako vysmívané. Ráno Altisidora 
vstoupila do pokoje pro hosty, aby Quijo
tovi znovu vyčetla, že byla z jeho krutého 
chování dva dni mrtvá. Sancho se jí zeptal, 
co viděla v pekle, neboť ten, kdo zemře ze 
zoufalství, se jinam nedostane. Altisidora 
se domnívala, že asi nezemřela úplně, jeli
kož se dostala jenom k pekelné bráně, kde 
asi tucet čertů s manžetami zdobenými 
vlámskými krajkami, které měli vyhrnuté, 
aby se ruce zdály delší, soupeřilo s plamen
nými pálkami. Místo míčů však používali 
knih. Při hře všichni nešťastně chrochtali, 
jako kdyby nikdo z nich nevyhrával. To není 
nic divného, poznamenal Sancho, protože 
ďáblové ať vyhrávají nebo prohrávají, nikdy 
nemohou být spokojeni. Druhý díl o Quijo
tovi, složený jakýmsi Aragoncem, zasáhl 
jeden čert tak prudce, až z něho vyrazil vni
třek a rozmetal listy. A na vysvětlenou pro
hlásil, že je tenhle Quijote natolik špatný, že 
by ani on horšího nesvedl. Quijote tvrdil, že 
historií od Aragonce není uražen, jelikož se 
ho netýká, a ostatně nemá daleko od své 
kolébky do hrobu. Ale když řekl Altisidoře, 
že se narodil, aby náležel Dulcinei, ta ho 
v hněvu nazvala panem slanečkem a datlo
vou peckou a chtěla mu vyškrábat oči. Také 
mu vyzradila, že neumřela, že smrt i vzkří
šení předstírala. Quijote poprosil vévodské 
manžele, aby mu dovolili ještě téhož dne 
odejet, poněvadž přemoženým rytířům 
spíš náleží obývat chlév než palác. Co se 
týče Altisidory, řekl, že se všechno zlo v té 
dívce rodí ze zahálčivosti, a protože mu 
řekla, že se v pekle nosí krajky, radil, ať se 
věnuje háčkování, a bude mít od milostného 
soužení pokoj. Sancho to potvrdil z vlastní 

jejich a nezabil Parida. Sancho je přesvědčen, 
že za nějakou dobu nebude krčmy, hospody, 
hostince a holičského krámku, kde by nebyla 
vymalována historie jejich slavných činů. 
Máš pravdu, ale pověz mi, vyplatíšli si dru
hou dávku dnes v noci. A pod střechou, nebo 
pod širým nebem? Sancho by si to přál raději 
mezi stromy, protože mu zázračně pomáhají 
snášet muka. Takže se rozhodli, že zůstanou 
celý den v hospodě a večer Sancho dokončí 
zbytek trestu.

LXXii.
Do hospody dorazil don A‘lvaro Tarfe, jehož 
jméno Quijote zahlédl, když si onehdy letmo 
prohlížel druhý díl své historie (viz LiX.). 
Host se ubytoval v pokoji vyzdobeném 
jinými malbami na plátně, podobnými těm 
u Quijota. Na zápraží hospody se Quijotovi 
přiznal, že je opravdu postavou z nedávno 
vydaného pokračování Quijotových dob
rodružství. Hlavní hrdina, řekl A‘lvaro, byl 
mým přítelem. Přiměl jsem ho, aby se vydal 
na turnaj do Zaragozy, kam jsem zrovna 
tehdy cestoval. Popřel však, že by byl Quijo
 te jeho příteli v něčem podobný. O Sanchu 
Panzovi, kterého rovněž znal, prohlásil, že 
od něho neslyšel jediného vtipu. To se již 
Sancho neudržel a řekl, že pravý Sancho 
je on a sype vtipy, jako když srší, ačkoliv 
často sám neví, co říká. A pak mu představil 
i pravého Quijota. A‘lvaro usoudil, že kou
zelníci, kteří pronásledují pravého Quijota, 
si usmysleli pronásledovat i jeho Quijotem 
falešným, kterého přitom zanechal v Nuncio
 vě blázinci v Toledu. Quijote pravil, že neví, 
jeli pravý, ale troufá si říct, že není falešný, 
a jako důkaz prohlásil, že nikdy nebyl v Zara
goze, ale zato byl v Barceloně, na kterou rád 
vzpomíná, neboť je jedinečná svou polohou 
a krásou, ač příhody, které ho tam potkaly, 
byly trapné. V poledne, zrovna když Quijote 
a A‘lvaro spolu obědvali, vstoupil do hospody 
starosta vsi s písařem a museli hned sepsat, 
že zde přítomný don A‘lvaro Tarfe nezná 
dona Quijota de la Mancha, taktéž přítom
ného, a že tento není totožný s mužem, 
o němž mluví historie dona Quijota de la 
Mancha, složená jakýmsi Avellanedou, rodá
kem z Tordesillas. Quijote i Sancho byli nyní 
spokojeni, jako by na podobném prohlá
šení záleželo víc než na skutečnosti. A‘lvaro 
pochopil, že je opravdu očarován stykem se 
dvěma různými Quijoty. Večer pokračoval 
do Granady a Quijote se Sanchem cestou do 
rodné vsi strávili poslední noc pod stromy, 
aby měl Sancho příležitost dokončit pokání, 
což učinil stejným způsobem jako noc před
tím. Quijote se nemohl dočkat dne, kdy 
již třeba potká kouzel zbavenou Dulcineu, 
jelikož byl přesvědčen, že Merlínovy sliby 
nemohou být lživé. Každou ženu si cestou 
pozorně prohlížel, neníli to Dulcinea, a tak 
došli až na vršek, z něhož uviděli svou ves, 
kde budou plánovat pastýřský život.

LXXiii.
Když přijížděli ke vsi, jeden kluk tam zrovna 
tvrdil druhému: Ani se nenamáhej, ji neu
vidíš nadosmrti. Quijote to uslyšel a řekl 
Sanchovi: Nevšiml sis, příteli, že ten hoch 
pravil: Ji neuvidíš nadosmrti? Obrátímli ta 
slova na sebe, znamenají, že nikdy nespat
řím Dulcineu. Vzápětí po poli utíkal zajíc 
pronásledovaný smečkou chrtů a Quijote 
řekl: Malum signum! Malum signum! Zajíc 
utíká. Chrti za ním. Dulcinea se neukazuje. 
Na loučce se setkali s modlícím se farářem 
a s bakalářem, kteří k nim hned běželi 
s otevřenou náručí. Ve vsi uvítala Tereza 
svého muže s rozpaky, jelikož se podobal 
spíš pobudovi než vladaři, ale byla ráda, že 
přinesl peníze. Quijote se na prahu domu 
jen krátce pozdravil s neteří a hospodyní, 
načež odešel s bakalářem a farářem stranou 
a vylíčil jim, co se mu na konci třetí výpravy 
stalo a že pomýšlí stát se na rok pastýřem, 
a prosil je, nemajíli mnoho práce, aby se 

zkušenosti, neboť pokud okopává, na svou 
milovanou Terezu si ani nevzpomene. Altisi
dora se vzdálila, aby už nemusela hledět ne 
na Quijotovu smutnou postavu, ale na jeho 
ohavnou figuru. Vévodští manželé s Quijo
tem pojedli a on odpoledne odjel.

LXXi.
Protože Altisidora nedala Sanchovi slíbené 
košile, připadal si jako jediný lékař na světě, 
který pracuje zadarmo. Quijote se toho chy
til a nabídl mu za výprask zaplatit, ač se obá
val, aby peníze nezbavily lék účinku. Sancho 
ale s placeným výpraskem ochotně souhla
sil, neboť láska k rodině ho nutí k zištnosti. 
Quijote si byl vědom, že kdyby měla být 
odměna úměrná hodnotě léku, nestačily by 
na ni doly v Potosí. Sanchovi však stačilo osm 
set dvacet pět reálů. (Pod čvrtreál za ránu jít 
nehodlal.) Začít chtěl hned v noci. Nadšený 
Quijote slíbil ještě sto reálů za zkrácení lhůty 
a pak již se nemohl dočkat stmívání. Sancho 
si upletl karabáč, a jakmile nastala tma, ode
šel stranou mezi několik buků. Quijote ho 
prosil, ať příliš nespěchá a netluče se zby
tečně tvrdě, aby nezemřel dřív, než dospěje 
k žádanému počtu. Po osmi úderech, jak 
napočítal opodál stojící Quijote na svém 
růženci, připadal Sanchovi čtvrtreál za ránu 
málo, a tak dostal dvojnásobek. Přitom bil 
do stromu, nicméně vzdychal, jako by mu 
každou ranou byla rvána duše z těla. Sta
rostlivý Quijote chtěl u tisíce vysvobozování 
Dulciney přerušit, ale Sancho ho přemluvil, 
aby mu dovolil ještě tisíc, načež pokračoval 
s takovou prudkostí, že otloukl kůru z mnoha 
stromů. Teprve potom Quijotovi vyhověl 
a bičování přerušil. Jen ho požádal o plášť, 
protože byl zpocený a nechtěl nastydnout. 
(Začátečníkům v kajícnictví tohle nebezpečí 
hrozí.) Když se za svítání probudili, dojeli do 
hospody v osadě asi tři míle vzdálené. Quijo
 te hospodu nepovažoval za hrad, neboť od 
své porážky uvažoval rozumně. Ubytovali se 
v přízemním pokoji, vyzdobeném únosem 
Heleny a příběhem Didony a Eneáše, jak je 
to na vsích obvyklé. Obrazy nebyly nama
lovány příliš dovedně, čímž připomínaly 
tvorbu Orbaneji z Úbedy, který když se ho 
ptali, co maluje, říkal: Co z toho bude. A když 
namaloval kohouta, napsal pod něj: Toto je 
kohout, aby si diváci nemysleli, že je to liška. 
A takovým umělcem je podle Quijota i autor 
nového Quijota, který zase psal, co z toho 
bude. Ale nechme toho, řekl Quijote a vrátil 
se k Heleně a Didoně. Tyto dvě dámy, svěřil 
se Sanchovi, byly velice nešťastné, poněvadž 
se nenarodily v našem věku, a já jsem nešťas
ten, poněvadž jsem se nenarodil ve věku 

stali jeho druhy, že to hlavní je už ostatně 
hotovo, a sdělil jim jejich pastýřská jména. 
Oba byli jako omámeni Quijotovým novým 
bláznovstvím, ale aby jim znovu neutekl na 
rytířskou výpravu, souhlasili, že se stanou 
Carrascónem a Curiambrem. Bakalář se jako 
básník rozhodl skládat na lučinách verše 
k oslavě pastýřek, jejichž jména budou vyrý
vat do kůry stromů, jak je obyčejem zamilo
vaných pastýřů. A nebudeli se nám vhod
ných jmen pastýřek dostávat z našeho okolí, 
lze použít jmen z obrazů a knih, poněvadž 
i svět Filid a Amarillid můžeme pokládat za 
náš. Neteř a hospodyně však Quijotovi tvr
dily, že pastýřské dobrodružství je vhodné 
pro lidi mladé a otužilé, on ať zůstane doma 
a pečuje o své jmění. Mlčte, dcery, napo
menul je, já vím, co dělám, a o vás se neza
pomenu postarat. Pak ho odvedly na lože, 
neboť řekl, že se necítí nějak dobře.

LXXiV.
Horečka jej na šest dní připoutala na lože. 
Přátelé ho navštěvovali a připomínali mu 
pastýřské povolání. Bakalář již složil eklogu 
a z vlastních peněz koupil dva ovčácké psy. 
Leč Quijote nepřestával být smutný. Požádal, 
aby jej nechali o samotě, že se chce trochu 
vyspat. Když se probudil, chválil Boha, že 
mu vrátil jasný rozum, zbavený nevědo
mosti způsobené četbou rytířských románů. 
Trápilo ho jen, že z jejich bludů vybředl tak 
pozdě a nestihne to napravit četbou knih 
hodnotných. Nicméně přátelům radostným 
hlasem oznámil, že už není donem Quijo
tem de la Mancha, nýbrž Alonzo Quijano 
Dobrák a že je nepřítelem Amadise Galského. 
Ti si pomysleli, že se Quijota nejspíš zmocnil 
nějaký nový bláznivý nápad. Aby se vzpama
toval, bakalář řekl, že do vsi došla novinka, že 
Dulcinea je vysvobozena z kouzel. Nechme 
žerty stranou a přiveďte písaře, abych sepsal 
závěť. Než písař přišel, farář umírajícího 
vyzpovídal, načež mohl přítomným potvr
dit, že opravdu nabyl rozumu. V závěti roz
hodl, aby po Sanchovi nebyly žádány účty 
za jisté peníze, které má. A jemu ještě řekl: 
Odpusť mi, příteli, že jsi mou vinou působil 
též jako blázen. Vzlykající Sancho ho prosil, 
ať neumírá, ať vstane z postele a jdou do polí 
oblečeni za pastýře, že za nějakým křovím 
najdou Dulcineu a bude po smutku. Jenom 
pomalu, Sancho, neboť v loňských hnízdech 
není letos ptáků. Veškeré své jmění odká
zal neteři Antonii Quijanové, z něhož však 
musí dát hospodyni plat za dobu, po kterou 
u nich sloužila, a mimo to dvacet dukátů 
na šaty. A ještě bylo v závěti napsáno, že si 
jeho neteř nesmí vzít za muže čtenáře rytíř
ských knih. Potom omdlel, ale žil ještě tři 
dny. Písař prohlásil, že se v žádném rytíř
ském románu nedočetl, aby nějaký potulný 
rytíř zemřel tak klidně na svém loži jako on. 
Farář žádal na písaři svědeckou výpověď, 
že Alonzo Quijano Dobrák, obyčejně zvaný 
don Quijote de la Mancha, opustil přiroze
nou smrtí tento svět. Chtěl tímto způsobem 
zamezit všem autorům kromě Cida Hameta 
Benengeliho v dalším pokračování jeho 
nekonečné historie. Quijotovu rodnou ves 
Cide Hamete neuvedl jménem, aby se o tuto 
poctu v Manchi svářeli podobně, jako se 
řecká města sváří o Homéra. Nápis na Quijo
tově hrobě složil Sanson Carrasco. A přeroz
vážný Cide Hamete pověsil své pero za drát 
k destičce, na kterou napsal:
 Vari, vari, darebové!
 Nikdo se mne nedotýkej;
 toto dílo, dobrý králi,
 pro mne bylo vyhrazeno.
A k tomu dodává: Výhradně pro mě se naro
dil don Quijote a já pro něho. On uměl 
jednat a já psát. A mým přáním nebylo nic 
jiného než zošklivit lidem falešná a pošetilá 
vyprávění o rytířích, která zásluhou a vli
vem mé pravdivé historie již upadají, a není 
pochyby, že upadnou úplně. Vale.

(konec)
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zLÁ oVce

pavel novotný
ŽárOVkA 

du do sklepa pro brambory 
votočim vypínačem 
žárovka nic 
votočim vypínačem 
žárovka nic 
votočim vypínačem žárovka nic 
du do tmy 
           pro brambory
du      do tmy      pro 
        brambory
               du do tmy
           padáá
                  á
                ááám          
                      do 
                    tmy
  do brambor 

žárovka nic

du do sklepa pro vokurky
votočim vypínačem 
žárovka nic 
votočim vypínačem žárovka nic 
votočim vypínačem žárovka nic 
du do tmy pro 
vokurky
 du do tmy pro     vokurky 
             du do tmy
                   padáám 
                 do tmy          
   do vokurek

žárovka nic

du do sklepa pro kompoty 
votočim vypínačem žárovka nic 
votočim vypínačem žárovka nic 
votočim vypínačem žárovka nic 
du do tmy pro kompoty 
du do tmy pro kompoty 
du do tmy padám do tmy 
do kompotů 

žárovka nic

VendULČin záPAs

volal mi jestli nechci jít fandit chlapům 
že postoupili do finále na turnaji v zákupech 
a já neměla sem co dělat řikám proč ne 
vzala sem peníze a šla 
vlezla sem tam ve tři hodiny odpoledne 
vylezla sem ve tři ráno 
seděli tam všichni chlapi 
všichni chlapi já a petruš 
petruš odešla po přestávce domu 
chlapi se rozutekli 
a já mu řikám za chvíli přijde miruš 
a tak sme čekali a čekali
a čekali a čekali  
a když sme byli úplně 
ale úplně brutálně vožralí  
navrh jestli s nim nechci jet k němu domu 
a já sem byla tak strašně vožralá 
že sem mu řekla že třeba i jo 
ne 
já sem mu řekla že ne 
že mám zejtra zápas a co bych řekla babičce 
nakonec sem babičce zavolala 
že spim jako u terezky novákový
a tak vendulka jako spala u terezky 

novákový 
a ráno ráno zaspala zápas 
protože má takový ty hodinky debilní 
který se točej tadydle ten kroužek tady 
místo toho času sem tam měla datum 
a bylo tam furt dvě dvě dva 
nebo já nevim furt dvě hodiny 
dvě minuty sem si řikala 
že mám čas 
a najednou koukám jé 
já sem zaspala zápas
a tak vendulka chodila pět hodin po lese 
protože nemohla přijít domů 
protože zaspala zápas 
a vrcholem všeho byl můj 
debilní bratr debilní kterej  
pak doma řek 
že já sem nebyla na zápase
debilní bratr
debilní hodinky
debilní zápas!

O PrCání

židle prcá se stolem 
žárovka prcá s objímkou
láhev prcá se špuntem
noha prcá s ponožkou

a okno prcá s krajinou  
a vítr prcá se stromem 

kýbl prcá s rejžákem
stěna prcá s hřebíkem
zástrčka prcá s lampičkou
kazeťák prcá s kazetou

a slunce prcá s oblohou
a hvězdy prcaj s vesmírem

košile prcá s ramínkem
hrnek prcá s kafem
topení prcá s kohoutkem
kapesník prcá s uzlíkem

a jaruna prcá s richardem
a richard prcá s patrikem

jen blázen by si nevšim
že všechno tady prcá se všim
že všechno prcá se všim
úplně se všim

jen já 
sem sám
já s nikym

neprcám

MenUJU se zdenĚk

menuju se Zdeněk
a mám doma hrnek
puntikatej hrnek
na něm nápis Karel
pak mám taky kabát
pokecanej kabát 
s odrbanym límcem
na něm nápis Adam

menuju se Zdeněk
a mám doma bloček
poznámkovej bloček
na něm nápis Vilém
pak mám taky kolo 
rozvrzaný kolo 
s kolem do osmičky
na něm nápis Otto

la la la…

menuju se Zdeněk 
menuju se Zdeněk…

na botu si píšu 
fixem méno Josef
na rukáv si píšu 
štětcem méno Richard
na čelo si píšu 
tužkou méno Milan

ale
menuju se Zdeněk 
menuju se Zdeněk… 

– a teďka vám zahraju na trubku cé

– a teďka ef

rOkenrOL

rokenrol         alkohol           cigára            motorky         ženský          heroin

rokenrol         alkohol           cigára            motorky         ženský          metadon

rokenrol         alkohol           cigára            motorky         ženská          byteček

rokenrol         alkohol           cigára            dítě                  stará             večeře

rokenrol          alkohol           děti                bačkory          video            křesílko

rokenrol          prednison      termofor      prostata         infarkt          mrtvice

rokenrol         rokenrol           rokenrol          rokenrol           rokenrol        rokenrol

foto archiv Tvaru

Martin Tomášek, Šotek, 2009
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U kOCOUrA

u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
seděli sme
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
sééděééli smé
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
sééééédľi sméé
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
ssdľii zmmme
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
sdllll zzméééééééé
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
slddˇzmmmm
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
u ko u ko u kocoura
h mlrg g!

V podvečer 19. listopadu 2009 se v sále Spo
lečnosti Franze Kafky sešli čtenáři nejrůz
nějšího věku, dychtivi spatřit svého oblíbe
ného spisovatele Arnošta Lustiga a získat 
od něj podpis do nově vydané knihy poví
dek Ulice ztracených bratří. Lustig v ní i ten
tokrát zůstal věrný svému celoživotnímu 
tématu: osudům židovských rodin za druhé 
světové války. Večer věnovaný památce čes
kých studentů – obětí nacistické perzekuce 
v roce 1939 moderovala ředitelka Centra 
Franze Kafky Markéta Mališová. 

Autor do sálu vešel za doprovodu své 
oblíbené písně od Karla Hašlera Líbej mne 
dál a pohodlně se usadil na židli na pódiu, 
kde je umístěna i vzácná replika Kafkovy 
knihovny. 

Zavzpomínal na události tohoto roku, 
které pohnuly osudy mnoha lidí, ke slovu 
se dostali i čtenáři. „Každá nová kniha je 
pro mne jako narozené dítě,“ komentoval své 
nové dílo Lustig. Přátelskou atmosféru pod
trhla Ježkova a Hašlerova hudba. Škoda jen, 
že nikdo netančil…                                   E. M.

CHACHAr
(skočný morytát dle vyprávění 
dvou nejmenovaných lesních mužů)

chachar si pod deku
odložil makrelu
a my ji schovali
nahoru na prkno 
aby ji nesežral pes
a když sme usnuli
chachar tu makrelu 
chtěl ale nenašel  
a tak nás ze vzteku
zapálil a pak se zdejch

prkna a koberce
pelechy hořely
plameny šlehaly 
a do těch plamenů
nám kapal 
na hlavu 
tér

v zimě pak udeřil
mráz že bys nevylez 
chachar se objevil
promrzlej skrznaskrz 
prej ať ho pustíme dál
furt škrábal na dveře
prej ať mu otevřem
tak sme otevřeli
chachara zmlátili
a von pak venku zmrz 

PrAse

To je ti takový prase doslova čuně 
v pokoji to má jak v kurniku neni den 
kdy by nebyl úplně vožralej jako zvíře 
dneska ráno sme ho našli jak se válel 

támhle u kulturáku 
pár kroků od baráku 
válel se jak mrtvola v blátě 

Péťa nám ho pěkně naložil na kolečko 
vyklopil nám ho rovnou do zahrady 
rovnou vedle pumpy a pustil vodu
a takhle to de pořád každej den 

dycky u kulturáku 
pár kroků od baráku
válí se jak mrtvola v blátě 

A já to nechci vidět až mi zestárne 
to už si vážně tuplem žádnou nenajde  
která by ho taky chtěla  k čemu na co 
a mně z toho puká srdce je to prase! 

dO zdi

úspěšnej v práci 
soukromí napadrť 
lízt každýmu do řiti 
každýmu se klanět
já chodil v práci 
dycky na hajzl
a tam sem mlátil 
hlavou do zdi

měl sem i ženu
měl sem i auto 
měl sem i děti
s přívěsem ale 
dycky sem skončil 
na ňákým hajzlu
a tam sem mlátil
hlavou do zdi

cokoliv dělám
kam se jen vrtnu
kam se jen pohnu
kam se jen kouknu
pokaždý skončim 
na ňákým hajzlu
a jenom mlátim 
hlavou do zdi

LÉČiTeL

léčitel mi jednou 
vzal ruku a že prej 
mě za tejden začne 
bolet v pravým koleni 
a hned k tomu dodal: 

„tim to jenom začne
pak ti selžou funkce 
za rok budeš na prkně 
a za rok nato umře 
taky tvoje máma 
protože jak umřeš 
tak vona se utrápí“ 

ale já furt žiju 
moje máma taky
a spíš to vypadá 
že umře ten léčitel 
utekla mu žena 
a von pořád chlastá 
a játra má v řiti 
do roka to zabalí
a nejspíš taky umře 
i ta jeho máma
jak von totiž umře
tak vona se utrápí

1976–2009

přišel jsem sem v roce 1976 přidělili mne 
jako řadovou pracovní sílu na linku pro 
výrobu plastových granulí práce mne 
bavila takže mne v roce 1985 přesunuli 
do hlavního provozu kde se z vyrobených 
granulí vyráběly plastové pytle a kde byla 
vyváženější pracovní doba a vyšší výdělek 
v hlavním provozu jsem dva roky dohlížel na 
kvalitu vyráběných pytlů v roce 1988 jsem 
byl jmenován vedoucím směny mým úko
lem bylo dozírat na hladký průběh směny  
v roce 1992 jsem se stal vedoucím pro
vozu v provozu tedy vůbec nejvyšší osobou 
dohlížející na osoby podřízené pak přišel 
rok 1996 který pro mne znamenal zásadní 
obrat neboť jsem byl jmenován do funkce 
provozního manažera dohlížejícího na dis
tribuci výrobků v roce 2003 jsem postoupil 
do funkce hlavního manažera a řídil tak 
tok veškerých našich podnikových financí 
z funkce hlavního manažera vedl pak už jen 
krok k postu generálního ředitele ano takže 
nyní v roce 2009 jsem tedy tam kde jsem 
a mohu s hrdostí říci že jsem prošel celým 
naším provozem.

VOn

von vypadá docela dobře
vopravdu docela dobře
von vypadá vopravdu dobře
fakt neni vošklivej 

vošklivej to von teda
vošklivej to von neni
von neni ani hloupej
neni to žádnej blb

blb to von vopravdu teda
blb to von vopravdu neni
a navíc vypadá dobře
docela dobře jo

ale von se tak divně kouká
tak nějak divně se kouká
kouká se tak nějak divně
tak nějak divně fakt

já neřikám že by třeba
já neřikám že ňáká jiná
že ňáká jiná by třeba
ale já vopravdu ne

já neřikám dyť von třeba
von vypadá docela dobře 
jiná by po něm třeba
ale já vopravdu ne

dyť von se tak divně kouká
tak nějak divně se kouká
kouká se tak nějak divně
tak nějak divně fakt

MiLAn si kOUPiL LyŽe

milan si koupil lyže
jazykem skluznici líže

věra si koupila křídu
zase je na chvíli v klidu

jarda si koupil pedro
žvejká až je mu vedro

soňa si koupila stíny
nevidí v nich na noviny

každej si chvilku najde
něco si koupit zajde

každej má občas roupy
občas si něco koupí

LiTeRÁRNÍ žiVoT

Pavel Kreml, Šotek, kresba, 2009

foto E. M.
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BeLeTRie

zlatobýl
Z. Pavelkovi

Kam se podívám, všude je tě kousek, lásko...
Včera vlasy tvý jsem ze stolku vzal
sněd bych tě celou,
yellow,
kůže jak mech, hladká jak slída! 
Chceš stahovat neomezeně?
Tvůj horkej lip,
dává mi slib, 

a já si ustlal na chodník.

Jsi často pro pláč
příliš vhodnej objekt
primadona s duší jemnou Máme jí co závidět – 
troubení, houkání, motorů řev
Ráno do trávy tiše se potají smát,
tomu jak jsi tu šťastnej a jak jsi rád
žil jsem jako boxer a rád
vážně to mám s tebou rád!

Každý den s večerem dřív jsme hráli
spoustu her nebo táta vyprávěl, i když jseš Lída.
Nemá cenu dělat šaška, tvář z reklamních panelů
když ten svět je na tebe tak zlej, 
v průvanu tančíš
a rozjásaný jásaviště 
vyloupne se ze sálu, mám celou noc na hraní.

Ve skalách už můj vlak zahoukal,
jenom se ptám,
proč v tý hře stínuplný 
zář nejdražších hotelů? 
Jenom se ptám,
kdoví proč 
toužím a kroužím
tvým ústům sloužím? 

Až jednou ráno přijdu
abych se najed, převlík a pomiloval, víš?
Rozepni mi šaty plesový,  
tvé tělo je krásně mechový. Dáme si čaj o páté  
a kolem nás jsou stopy sněhem zaváté. 
Na tvý pize krásy sedí si,
noční můra slzy vyplaví,

a já si ustlal na chodník.

Lítat dost vysoko nad zemí 
musí ten, komu ty scházíš. 
Jsem chlap a světák, co po hvězdách světa 
létá, punc parfému, proud extrémů,

mátovej dech, nebo možná černý svědomí 
jásá tam, kde já to vzdávám.
Lásko má. 
Jseš má. 

Chci ti krásu dát,  
a proto se ptám: 
Oouou? oouou?
Málo mě však, lásko, znáš,  
Jsem chlap a světák, co po hvězdách světa 
létá, nemůžeš mi touhu jen tak vzít – 
jsem bez touhy tanečník, až budeš chtít.
Když někdo ke mně ruce vztáhne,
z módy vyšlej klaun,
ustoupím bojácně ke dveřím. 
Ty ho zatím stále nevnímáš.  

Každej vztah je vlastně sázka úplně down.
Tlučem se hodinami dní:
Rozepni mi šaty plesový
a rozjásaný jásaviště vyloupne se ze sálu!
Chceš mi dát,
chceš mi dát! 
i když jseš Lída a taky voníš, 
a prázdnej sál 
se zhasíná… Modlím se, modlím,
kéž jsem to já! 

Už zase bohatejch je spousta,  
a čím víc peněz, lásky míň, 
Marilyn, Marilyn, Marilyn, Marilyn, 
Marilyn, Marilyn, Marilyn, Marilyn, 
Všechny plány odvolávám.
Ve skalách už můj vlak zahoukal 
jak na jaře sníh.
Mlha přede mnou, Facebook 
je zdarma a každý 
se může připojit.

Učení páni zkušení, 
řekněte, kdopak za to může,  
kdo dá ti růže bílý, 
kdo učil lidi zlobu dýchat,  
Kdo na vojáky chce si hrát? 
kdo tvář k tvý skráni schýlí?  

Nezkoušej mi lhát –  
čeká nás jen  
troubení, bourání, motorů řev, 
my jsme ti pražáci, 
my jako hejna divejch včel, 
bez konce seriál.

Z něj každé ráno vyletává včelka Mája, 
dárkem dar splatí, 

namka. Raduje se vlastně pouze televize Nova: po mnoha 
letech se konečně v české literatuře stalo něco zajímavého, 
tzn. bude povoleno zašustit stránkami, mrsknout záložkou 
a podívat se do kamery chytře přes brýle, už se tam prý na 
to všichni těší jak malé děti. 

Ale pozor! Další média začínají do aféry nebezpečně 
zaplétat zdejší Vietnamce a vietnamskočeská válka zdá se 
býti na spadnutí. Zděšený Knižní klub pro jistotu ústy své 
pracovnice Denisy Novotné zpochybnil novinářskou profe
sionalitu Zdenka Pavelky a ústy předsedy své poroty dosti 
drsně označil za podvod dosud slibně se rozvíjející kariéru 
spisovatelky Lan Pham Thi. Přesto její knihu i nadále (a o to 
více) prodává. 

Konsekventněji se k věci postavil server Čítárny.cz (www.
citarny.cz), na kterém od jisté chvíle místo koně s drakem 
zeje nápis „pro podvod smazáno“. A tomu my zde ve Tvaru 
moc a moc tleskáme, konečně se někdo upřímně, na férovku 
vyznal z toho, že o text a jeho kvalitu už v našem postkultur
ním prostoru nejde ani v nejmenším (ať si říkají, co chtějí, ti 
ostřílení, leč již dosti oldschooloví literární kozáci z poroty), 
jde jen a jen o to, zda knihu opravdu napsala ta devatenác
tiletá vietnamská modelka. Protože jestli ne, tak mi s ní 
jděte k šípku. „Baže, vole,“ řekl o tom Tvaru nad neperlivou 
Bonaquou zkušený majitel nakladatelství Host, s. r. o., Miro
slav Balaštík, „už se vůbec nečtou texty, ale jenom a výhradně 
kontexty.“

Nějak se ale při tom všem zapomnělo na nebohou Lam 
Panty, která sleduje dění za záclonkou studentského poko
jíku v Koalu Lumpéru a chvěje se, možná i pláče. Ne pro 
kontexty a takové věci, jako spíš pro to, jak se teď budou 

Lam Panty se narodila v roce 1990 v Sokolově, střední školu 
absolvovala v Písku. Hraje na elektrickou kytaru a věnuje se 
fotografování. Nedávno pod pseudonymem Lan Pham Thi 
oslnila českou veřejnost knihou Bílej kůň, žlutej drak, za kte
rou získala prestižní Literární cenu Knižního klubu. Před 
mediálním peklem, které se následně rozpoutalo, uprchla 
studovat češtinu a českou literaturu do Malajsie – samo
zřejmě pod svým občanským jménem. I tam ji však málem 
vyslídil literární investigativec Zdenko Pavelka, nakonec 
ale z Asie odjel s prázdnou, a tak se svůj neúspěch poku
sil zamaskovat aspoň tím, že z napsání Bílýho koně obvinil 
jakéhosi Cempírka, zatímco Žlutej drak je údajně Žák. Rve si 
vlasy porota, která cenu udělila, rvou si vlasy kritici, kteří 
knihu chválili – v dobré víře, že ji skutečně napsala Viet

lam panty
vyvíjet vztahy mezi Čechy a vietnamskou menšinou. Hryže 
ji svědomí, jestli to náhodou v té své knize a v rozhovorech, 
kterých pod jmény Cempírek, Žák, Novotná, Lan Pham Thi 
atd. rozdala mraky, přece jen trochu nepřeťápla. Ve skuteč
nosti na Čechy zdaleka tak nabroušená není, to přece byla 
jen literární stylizace, vy blbečkové! Lam Panty vás Čechy 
má docela ráda, už pro ten půvabný jazyk, kterým se dají 
psát nejen knihy, ale také básně či písně. Lam Panty miluje 
české písničky, Honzu Nedvěda, Katapult, ale i starší, jako 
je Karel Gott, Michal David, Petr Kotvald... Nejen pro jejich 
zpěvnost, ale právě pro ty jejich verše a cituplné příběhy se 
spoustou fantazie! 

„Milý Tvare,“ napsala Lam Panty do redakce přes Facebook, 
„vím, že se o můj kejs zajímáš spravedlivě, aniž hysterie. Posí-
lám proto, jsem spisovatelka, a tak vše nejlíp řeknu literatu-
rou, svou poemou pro přátelství mezi lidi. Je celá složita z kusů 
vašich písní, ode mne tam neni ani slovo – to je zaprve moje 
pokání a omluv, zadruhe tak tobše česky jako Deniska Novot-
nova s Honzik Cempirek ještě neumím ani. Ale spisovatelka 
jsem, nejenom jsem ten bílej kůň, jak říkali. Až naučim, napišu 
opravtovej Žlutej drak, že všichni naráz čumět, hlavně Zdenko. 
Tu poemu posilím jakože zatim, aby jste se zabavili, zatimco já 
naučim pořádně česky. Tak přeju krásný váš Nový rok co vy tam 
slavíte a aby měli Češi se s Vietnamcema a vůbec všichni lidi 
moc se rádi spolu a že jim vzkazuju do srdíčka: Válka je vůl! :-)))
Vaše Lam Panty“

Poemu Zlatobýl tedy rádi tiskneme, neboť na takové avízo 
proudu imigrační poezie jsme už dlouho čekali. Zároveň 
se tím připojujeme k mezikontinentálnímu mírovému po
selství.                                                                                          red 

Teď se mi o ní bude zdát.
Dala mi ústa, dala mi sebe,  
potom šla domů sama spát, 

a já si ustlal na chodník. 
Oouou, oouou…
A já si ustlal na chodník. 

Nikdo z vás nemá tušení, 
  
kdo spláchne pláč ti z tváří?
Následující osoba vás pozvala, 
abyste se stal/a jejím přítelem až přejde léto v září,
na Facebooku.
(Nějak umírá nám láska.) 

Před světem mě žádnej nechrání, 
ve skalách už můj vlak zahoukal,
já rád bych k vám teď podotknul:  
Jsem v zásadě přímá, 
a v hlavě mý leccos třímá. 
V každým záblesku tě hledám dál. 
Tak proč mě nikdo nemá rád?

A tak nám zbývá jenom doufat,  
že v dálce stojí malý úl, 
že už zítra, 
že už zítra snad budeme dál,  
že se se mnou nerozcházíš,
že prej zná lásku, která je věčná,  
na tvý pize krásy sedí si a já (oouou, oouou),

si ustlal na chodník. 

Když se podaří, co podařit se má, 
podaří se také poupata.

foto archiv autorky

Viktorie Rybáková, Šotek, koláž, 2009
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Na sbírku Pozdní vyznání (Petrklíč, 2009) 
Marie rivai jsem se díval od začátku s jis
tým odporem – už jen ta obálka je vysloveně 
ohavná. A při otevření sbírky se počínající 
nausea jen potvrdila. Záložka tvrdí, že bás
nířka v „knížce doslova odkrývá své nitro, své 
bolesti a chvilky radosti“. Skvěle, ale být při tom 
s ní je více než problematické. V literárních 
soutěžích i v redakcích se takové texty stávají 
dost často terčem výsměchu, zcyničtělé duše 
a okoralá srdce se s takovým „kusem poezie“ 
nepářou. Však se stačí podívat třeba na závěr 
básně o pálení čarodějnic: „V roce dva tisíce 
devět, / třicátého apríla, / věštba se jim splnila, / 
hořící když vatra vzplála, / při pálení čarodějnic / 
heavy metal hudba hrála.“ Takovéhle tkaní ver
šíků je hrozné, výsledek naprosto nestojí za 
čtení. Vlastně se tvorba paní Rivai míjí zcela 
s tím, co označujeme jako žánr poezie; je to 
jen psychický odpad a odřezky. Klopotnosti, 
bezradnost, totální naivita – mor takypoezie 
naší doby: „X Faktorem země žije, / na buben 
zas rozum bije, / rito dobře placené, / sebevě-

domí mladých ztracené.“ Ale pokud by někdo 
za pár let dělal antologii nejhorších českých 
básní, v Pozdním vyznání se nemůže zklamat.

Sbírka radka Lehkoživa s názvem Příšeří 
se vyšla letos jako 9. svazek edice Bagatela 
nakladatelství Marek Belza. Je to podobný 
případ jako u paní Rivai, i když zasahuje 
do odvrácenější strany veršování: „Holčičky 
moje / čůrají vstoje / – hrají si právě / na kluky... 
// Jediná potíž / – není co totiž / vzít si při té 
hře / do ruky...“ Laciné plkání a verše pro 
hodně opilou společnost, kterou lze obala
mutit doslova jakýmkoliv lechtivým slovem. 
Jestliže by tato poezie náhodně vyplula zpod 
hospodského stolu a za okamžik byla zase 
zapomenuta, pak proti ní nelze nic namí
tat. Její fixace tiskem nemá však absolutně 
žádný smysl – nejsem puritán ani estét, ale 
kořenění vulgaritou a lascivitou by nemělo jít 
hned na první dobu. To, že „lidem se to líbí“, 
nevypovídá o poezii, nýbrž o ztrátě soud
nosti a degeneraci. Však si toho všimněme, 
jsou typy bavičů, kteří všemi těmi kundami, 
prdelemi, orgasmy a hovny rozesmívají 
a roztleskávají publikum. Na jedné straně 
jde o kretenismus davu, na straně druhé 
o nebezpečnou manipulaci exhibicionistů, 
kteří jsou schopni se na místě vykálet, jen 
aby vzbudili náležitou odezvu. Statečnost? 
Nikoliv, jen beznadějný polosvět zábavy. 
Vymezit se proti takovému pseudopsaní je 
těžké, protože kritika jakéhokoliv stupně už 
bude nazírána jako intelektuálská povýše
nost. Nechme jim tedy bažinu a močku, ať 
se v ní vyválejí a ryjí v ní do sytosti. Stačí to 
odmáznout názvem románu J. M. Simmela: 
Nemusí být vždycky kaviár.

Václav daněk měl letos osmdesáté naro
zeniny, tož se to oslavilo knihami. V nakla
datelství Akropolis mu vyšla sbírka aforistic
kých veršů Kolibří výlety a v nakladatelství 
Gallery sbírka sonetů Svěcení podstatných 
slov. Povšiml bych si té druhé, i když je to 
vlastně v důsledku úplně jedno – Daněk je 
v posledních letech konstantně nezajímavý 
autor. V úvodu ke své sbírce sonetů píše: 

„kdo nemáš žádný nebo alespoň slušný vztah 
ke klasickým básnickým formám    nekupuj si 
tuhle knížku   prosím   nečti ji“. Po jejím pře
čtení bych parafrázoval: kdo máš nějaký vztah 
k poezii      nekupuj si tuhle knížku. Autor si 
hraje se sonetem, a vyprazdňuje ho do maxi
mální možné míry. Je asociativně nudný, 
tvoří, jen aby se tvořilo. Dobře, dovede 

napsat sonet – ale co dál? Jsou to všechno 
bezpříznakové rýmovačky od „copak je to za 
hřích / svatý vavřinečku / že máš prázdnou 
bečku / a já víno v tvářích“ přes „všecko už tu 
bylo nevysedíš hašiš / zarmucuješ zpochybňu-
ješ nesouhlasíš“ po „do kytiček rostoucí mé dítě 
/ komu tady když ne tobě chvála / kolikrát už 
ses mi počůrala / tolikrát zas vykoupávám si tě“. 
Zčásti takové to nezvalovské dědictví obžer
nosti, zčásti anakreontská nota, ale nejvíce 
básnické prázdno – navlékání korálků na 
nit, která na konci nemá uzel, takže výsle
dek je bezčasý, formální. Tento sonetový 
věnec nevypovídá o básníkově světě, nýbrž 
o technice provedení. V kontextu současné 
poezie mám o mnoho raději to, co se sonety 
dělal Norbert Holub.

Pavel Petr je básník, co vydal stohy a stohy 
sbírek, a tahle, co se jmenuje Ve spánku 
sluncem jsi voněl, pochází z nakladatelství 
Kniha Zlín a má vročení 2008. Je to sbírka 
divná, slizká, upocená a rozervaná. Nějaké 
asociace, hrané v dýchavičném rytmu erotic
kého dusna. Hysterické, plné patosu a ohlasů 
na estetická chvění, která ale probíhají pouze 
v duši onoho básníka. Nepřirozená, nesnesi
telná sbírka, jednostrunná, stavící se sama 
na odiv, vhodná možná tak pro milence (jako 
předehra?). Kniha ipsující, chtěně homoero
tická a přitom kulhající a vybírající z homo
sexuality to nejvíc řvavé, sbírka bez většího 
přesahu, úporně infantilní, plná jakoby snění 
a veršů, po nichž se nezáživně zívá a hledá se 
nějaká jiná, adekvátnější zábava či snad po
učení. Jsou to trsy veršů, které mohou vzývat 
jen intelektuální kleštěnci, takováto pseudo
poezie by neměla opouštět intimitu deníčků. 
Co s tím jiného, než nechat ležet nebo pod
ložit stůl! Nechápu literárněkritickou adoraci 
tohoto pana básníka ani to, že mu vydávají 
stále nějaké básně. Je třeba jasně říci, že tak
hle, pane Petře, ne, takhle se přece nedá psát, 
to jsou přesně ty texty, které čtenáře napro
sto odpudí a zhnusí, odvedou od poezie jako 
takové. Jsou to jen pusté a mdlé stohy pís
men a vět. 

Další pohroma české poezie: Miloš Horan
ský (Jan david) a jeho Ruce Goliášovy / 
Ruce Davidovy. Vyšlo v nakladatelství Akro-
polis v roce 2008. Tak tohle je unikátní případ 
slabomyslné poezie! Jde o dvě skladby: jedna 
vznikla jako reakce na srpen 1968 (Ruce Goliá-
šovy), druhá je dithyramb o listopadu 1989 
(Ruce Davidovy). Ta dobovost je největším 

břemenem; Goliáše ještě lze s přimhouřením 
všech očí prolistovat, po těch letech je to 
dokument o nějakém již dnes mrtvém gestu, 
ale David – je k smíchu. Možná za dalších 
dvacet let budeme nad tímhle textem pla
kat. Dnes ne. Patos z toho můžeme těžit jako 
grafit v dolu, upatlaní z toho budeme a černí 
a umýt to nejde ani za nic. Lze takhle psát 
a neztrapnit se? Lze to vůbec – zvláště v čase 
cyniků a relativity všeho? Dneska i kdyby 
stříleli do lidických, hned se vynoří nějaká 
konspirační teorie, že to tak nebylo. Smějící 
se bestie jsme všichni, deprivanti všech zemí, 
spojme se! Takovéhle veršíčky, co končí „Kra-
jino Šípková / Proti proudu strachu / Proti pádu 
světla / procitlá / Naber dech / A vzlykni jako 
novorozenec“, nelze bez hlasitého chechtotu 
vůbec číst. – – Nu, pobavili jsme se, dobrou 
vůli spolu měli.

Jan riedlbauch – a vida, dokonce dvě sbírky 
se nám tady sešly: Zelená bříza / Zpěvy 
pro otce (Petrklíč, 2007) a Obrazy / Kra-
jiny / Hry (vydalo Muzeum středního Pootaví 
Strakonice v roce 2008). Když někdo napíše 

„Vstříc do krásy prvních květů / jitřní rosou 
nahá věcnost pláče“, můžeme ho brát vážně? 
Riedlbauch je druhá strana toho, o čem jsem 
psal výše v souvislosti P. Petrem: zahledění 
se do plytkosti a víra v nesrozumitelné mru
čení, které by mohlo být básní, ale většinou 
to z básně nevidělo ani foném. Někdo tady 
chce být vznešený, až zapomíná na to, že se 
brodí v bahně hádankových jinotajů a klade 
sám sobě pasti, do kterých se tak rád chytá, 
protože nikdo jiný mu na celém světě nechce 
naslouchat. Pro mě jsou ty verše jako hro
mady shnilé slámy – verše k ničemu. Kdyby 
aspoň pozlobily nebo naštvaly, ale tyto jsou 
vařené z destilované vody. Tuny názorů, 
obrazů, zvuků a barev – a výsledek: jen bez
tvará názornost, která se ale nemá o co opřít. 
Riedlbauch pilně a houževnatě píše jako 
o závod, vrší lyrické vřídky, které spolehlivě 
zažene první paprsek slunce. Ó, velikosti, jež 
jsi jen na papírovém loži a zaplňuješ leda tak 
snění o nějakém vyslovení se!

Vladimír stibor se sbírkou Proniklec, vy
danou roku 2007 v nakladatelství Řád: Taky 
diagnostikovaný básník, kterému není po
moci; odpadává z něho poetický neřád jako 
listí z kaštanu napadeného klíněnkou. Víc 
o této sbírce o čtyřiadvaceti básních nemá 
smysl psát.

Michal Jareš alias Larus Ridibundus

Jaromír Hořec se narodil 18. prosince 1921 
v Chustu, zemřel v Praze 22. listopadu letoš
ního roku po krátké nemoci v nedožitých 88 
letech. Patřil k výrazným postavám těsně 
poválečného kulturního života a to, že 
spolu s dalšími založil hned v květnu 1945 
tiskový koncern Mladá fronta, zahrnující 
jak stejnojmenný deník, tak i nakladatel
ství, mu vlastně trochu uškodilo. Dostal 
se totiž na vrchol svého profesního života 
příliš brzy; ve svých čtyřiadvaceti letech se 
stal šéfredaktorem tehdy nezávislého (byť 
poněkud revolučně doleva mířícího) deníku. 
Hořec, ač též básník a publicista, byl podle 
mě nejvýraznější v jistém organizačním 
umění, ve schopnosti spojovat lidi. V období 
1945–1949 dal ve „svém“ nakladatelství 
prostor mnoha desítkám autorů, kteří se 
v pozdějších letech zasloužili o podobu čes
kého písemnictví, a to jak v kladném, tak 
i v záporném smyslu slova. Mladou frontou 

– ať již deníkem, jejími časopisy nebo nakla
datelstvím – prošla jména od I. Skály přes 
J. Skácela až po J. Koláře. Zapojil do hry 

J. Foglara, stejně jako pomohl vydat Faděje
vovu Mladou gardu. Sám byl Ladislavem Štol
lem v roce 1950 zařazen mezi formalisty, ale 
v roce 1953 vydal též knihu Takový je fašis-
mus s podtitulem K americké agresi v Koreji.

Když byl v roce 1950 donucen odejít 
z Mladé fronty, putoval přes nakladatelství 
Mír do vydavatelství Svazu protifašistických 
bojovníků. Od poloviny 50. let pracoval na 
Fakultě sociálních věd a publicistiky UK 
a vedle toho psal písňové texty k tehdejším 
šlágrům (pro Vlastu Průchovou nebo Josefa 
Zímu). Jeho láska k populární hudbě našla 
výraz i ve spoluredigování ročenky Taneční 
hudba a jazz, která vycházela celá šedesátá 
léta. Jako básník tvořil i v té době, ale vydání 
sbírky Hněv trávy se dočkal až v roce 1966, 
kdy už byla dobová poetika jinde. V srpnu 
1968 ho to podle jeho vlastních slov „táhlo“ 
do Panské ulice, kde sídlila redakce Mladé 
fronty, a tam pomáhal v okupačních dnech 
vydávat noviny. Roku 1969 byl vyloučen 
z KSČ a zbaven místa na fakultě i místa šéf
redaktora časopisu Universita Karlova (UK), 

kde se předtím opět projevoval jako organi
zátor – v časopise dával prostor vysokoškol
ským studentům, kteří tam uveřejňovali 
nejen publicistiku, ale i beletrii. Na počátku 
70. let odešel do invalidního důchodu a jeho 
chystané básnické sbírky mu byly z nakla
datelství vráceny. V jisté umíněnosti začal 
na přelomu 70. a 80. let vydávat vlastní 
samizdatovou edici, nazvanou Česká expe-
dice, kde kromě svých textů soustředil také 
např. texty J. Chalupeckého, Vl. Vokolka, 
Z. Kalisty nebo J. Hanče a I. Blatného. Jako 
velmi podstatnou lze hodnotit básnickou 
antologii Na střepech volnosti z roku 1987, 
ve které se objevily texty širokého spektra 
autorů – od J. Hiršala přes J. Kuběnu až po 
P. Placáka nebo P. Buriana.

Jaromír Hořec vedle toho publikoval 
své básnické sbírky v exilových nakladatel
stvích. A pravděpodobně nejvíce se našel 
v období 70. let – sbírky Svěcení hlíny 
a Pozdvihování slov patří asi k Hořcovu bás
nickému vrcholu.

 V roce 1981 byl půl roku ve vazbě kvůli 
šíření ineditní literatury a za tzv. podvracení 
republiky. To znamenalo pro šedesátiletého 
muže značný zásah do jeho života – zásah, 
ze kterého se vzpamatovával již jen velmi 
pozvolna. Po roce 1989 se vyskytoval na 
mnoha přednáškách, čteních, výrazně zasa
hoval do Masarykovy demokratické společ

nosti, jejímž byl členem. A hlavně doháněl 
publikační embargo, takže se jeho knihy, 
vycházející minimálně dvě do roka, stávaly 
nepřehlednou řadou. Touto nepřehledností 
bohužel jeho tvorba trpí dodnes: abychom 
básníka Hořce mohli mít rádi, bylo by 
potřeba důkladného a poctivého redaktora, 
který by z velmi rozsáhlého díla vybral útlý, 
stostránkový svazek veršů...

Poznal jsem Jaromíra Hořce osobně před 
nějakými deseti lety: pro časopis Aluze jsem 
po něm chtěl text studie Jaroslava Moráka 
o Josefu Čapkovi. Slíbil, že ho ve svém 
archivu vyhledá, a Aluzi zatím nabídl sou
bor textů o dynamoarchismu. Když ten vyšel, 
nabídl také první část svých vzpomínek 
na počátky Mladé fronty. A text Jaroslava 
Moráka stále zůstával v hloubi archivu. Ales
poň jsme si povídali... A já dodnes nevím, zda 
jeho vzpomínkové setrvávání u let vlastní 
největší slávy (1945–1950) bylo už způso
beno vysokým věkem, nebo ještě ne. Nějak 
mi toho starého pána bylo líto. A ta lítost 
je ve mně stále zakotvená, i když nemá mít 
opodstatnění – vždyť jsme se takřka neznali. 
Možná je jen vzbuzená tou poloprázdnou 
obřadní síní strašnického krematoria, kte
rou se neslo: „Dva modré balónky / vyšly si do 
města / a za ruce drží se spolu...“ Vyvolávání 
básníka jménem v katedrálách? Kdo ví...

Michal Jareš

za jaromírem hořcem

AUsTin se POTáPĚL A VyLOViL PůL
bOd. byl pátek odpoledne a americká 
dvojice Woody Austin–david Toms se 
utápěla ve vlastním výkonu, po 13. jamce 
fourballu prohrávala s dvojicí immel
man–sabbatini o dvě, Austin navíc na 
čtrnáctce poslal svůj drajv do vody.

www.casopisgolf.cz 

NeKRoLoG

dne 1. prosince 2009 se na pohřbu Jaromíra Hořce sešlo zhruba třicet lidí. Trochu 
to vypovídá také o tom, jak se k jeho dílu veřejnost (i ta literární) měla. 
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CVOKynĚ, TChyŇUChA, 
FáG KSÍ BETA A OSTATnÍ

eva Hauserová: Cvokyně
Věra nosková, Praha 2009

Při vyslovení jména Evy Hauserové (1954) 
se ve většině čtenářek a čtenářů cosi vzepře 

– feministka! A mají pravdu. Hauserová je 
známá především svými feministicky popu
larizačními knížkami: Na koštěti se dá i lítat 
(1995) či Jsi přece ženská (1998). Navzdory 
mému osobnímu podivu nad celospole
čenským konsenzem apriorního odporu 
k feminismu se domnívám, že je to trochu 
škoda, neboť Hauserová je i pozoruhodná 
prozaička. Inspirována i svou původní pro
fesí bioložky vnesla koncem osmdesátých 
let svými povídkami do české (nejen scifi) 
literatury ,,biopunk“ (např. výbor Hostina 
mutagenů, 1992). Její první román Cvokyně 
(1992) ale bohužel ve svém prvním ,,sešito
vém“ vydání poněkud zapadl. A tak jej dnes 
opětovně vydává sisyfovská skeptička Věra 
Nosková – s nepatrnými textovými změ
nami, v profesionální typografické úpravě 
a s pevnou vazbou. 

Ač se ve Cvokyni cestuje časem, rozhodně 
se nejedná o typické scifi: vědeckofantas
tický motiv je zde jen nástrojem k vytvoření 
experimentální situace v našem světě. Kniha 
je spíše psychologickou fikcí (psyfi?), ve 
které hrdinkavědkyně pracuje s novým labo
ratorním přístrojem UOW, jehož vedlejším, 
dosud neobjeveným produktem je vtahování 

obsluhy do minulosti a jejího opětovného 
vracení zpět. Cvokyně Nora se tak vrátí z roku 
1988 do roku 1980 a znovu má prožívat část 
svého života, aniž by zapomněla cokoli ze 
své budoucnosti. Situace je o to zajímavější, 
že v těchto letech končila hrdinka vysokou 
školu, zahajovala vědeckou kariéru, rodila 
své první dítě, prožívala první léta v nepříliš 
šťastném manželství a našla si excentrického 
milence – jedná se tedy o období zásadních 
životních rozhodnutí. Tentokrát ovšem 
napodruhé – s chladnou hlavou, skeptickým 
odstupem, sebevědoměji – již vlastně není 
naivkou s hlavou plnou idealizovaných před
stav, ale o osm let zralejší a zkušenější ženou, 
matkou, zaběhnutou vědkyní i vystřízlivělou 
manželkou neomylně detekující podvratné 
snahy svého okolí vnutit jí pečovatelský, 
obětující se model chování. Vzniklá zápletka 
umožňuje zpětnou reflexi ženských postojů 
v období, kdy se ženský život opravdu začíná 
,,genderově“ komplikovat, kdy dosud jen hol
kovskoklukovské škádlení přerůstá v každo
denní boj žen o identitu nespokojující se jen 
s péčí o dítě a svůj dospělý protějšek.

První zhruba dvě třetiny knihy se odehrá
vají v tomto návratu prostoupeným nejen 
komickými paradoxy vzniklými časovým 
přesunem, ale i dějově zdařilou záplet
kou s pokusem kariérně využít vědecké 
poznatky z roku 1988 v roce 1980, v níž je 
zobrazena úroveň vědy v deformovaných 
poměrech hospodářsky a společensky sko
mírajícího socialismu, následně vzniklá 
otázka emigrace či udavačství. 

Autorka při vyprávění pochopitelně musela 
obejít paradox, že vrátímeli se do minu
losti a nějak ji pozměníme, ztratíme bod, ze 
kterého jsme vyšli. Čas konstruuje v zájmu 
příběhu jako jakousi kapsu či odbočku, ve 
které se může stát ,,cokoliv“ bez ohledu na 
budoucnost. Snad i proto struktura příběhu 
lehce sklouzává k vypravěčské svévolnosti, 
když se v poslední třetině knihy nečekaně 
vracíme zpět do situace z roku 1988 a opě
tovně do ještě o něco vzdálenější minulosti, 
do doby počátku vysokoškolských studií. 
Nora se tentokrát ještě nesnaží vzdorovat 
přímo stereotypu ženské role, ale pokouší se 
hledat autentickou seberealizaci ve skrom
ných možnostech režimem nalinkovaných 
osmdesátých letech. Pro svou stručnost 
nutně zkreslující kapitoly o undergroundu 
a hrdinčině letmém kontaktu s ním působí 
trochu povrchně, trčí z nich křečovitá snaha 
o úplnost obrazu doby, o výčet všech tehdej
ších možností. Podobně neústrojně vychází 
i závěr knihy, který se jednak vrací k první 
návštěvě manželových rodičů, ale nako
nec ústí v experimenty s myšmi cestujícími 
pomocí UOW časem s úhybným manévrem 
poměrně nelogické pointy. Přesto právě 
kapitola návštěvy rodičů v ,,Husákově 3 + 1“ 
patří k nejlepšímu místu knihy. Je přesvědči
vým ,,dokumentem“ pokleslé estetiky život
ního stylu režimně konformních vrstev spo
lečnosti, ale i groteskní scénkou demaskující 
funkci stranické příslušnosti v době norma
lizace a rýpavou polemikou s konvenčními 
očekáváními ,,tchýňových“ od družky syna.  

Přes zmíněné výhrady k dějové struktuře 
je Hauserová velmi poutavým vypravěčem. 
Její jazykový koktejl hovorových a expresiv
ních výrazů (tchyňucha, hysťák – hysterický 
záchvat) či odborného názvosloví a slangu 
(rígo – rigorózní práce), expresní forma (fága 
ksí beta) je svou slovotvornou invencí i neo
třelým využitím odborného lexika v exis
tenciálně působivém rozporu s možnostmi 
postav manévrujících v úzkých mantine
lech života v totalitě a zároveň kontrastuje 
s dobovou jazykovou konzervativností mas
kující pojmové vyprázdnění, které způsobila 
ideologizace všemožných oblastí života. 

Kniha je navzdory nutné míře fiktivní 
fabulace výrazně autobiografická (v tom 
nejlepším slova smyslu). Takže se v ní nedo
čkáme mlžícího oparu sentimentality, ale 
naopak její bilanční rovina vyznívá, přes své 
humorné pojetí, dokonce velmi tvrdě, pře
devším v otázce mateřství a s ním spojené 
tabuizované ztráty společenské prestiže 
žen odsunutých do domácností. Nakonec 
i poněkud radikální přehodnocení hrdinčina 
mateřství a manželství přesvědčivě doka
zuje naléhavost románového sdělení, ve 
kterém autorka výrazně překračuje pouze 
sebeočistnou terapeutickou funkci tako
vého psaní a daří se jí postihnout atmosféru 
konce osmdesátých let. Knihu tak lze dopo
ručit nejen všem odborníkům na to, co ženy 
mají a nemají dělat, jaké mají a nemají být, 
ale i jako vhodnou terapii zastydlým milov
níkům socialistického retra a jeho ,,jistot“.

Eva Klíčová

ReceNze

běh, Rytinová poskytuje přesné faktogra
fické údaje o jeho vzdělání, cestách a půso
bení redaktora, pedagoga a předsedy čínské 
sekce mezinárodního PEN klubu. Nevyhýbá 
se ani zmínkám o jeho milostných zážitcích, 
které se vymykaly společenskoetickým nor
mám Číny 20. let. Její hodnocení postavení 
básníka mezi dvěma světy je velmi výstižné – 
jedinec toužící po svobodě, lásce a kráse, ide
alizující si přírodu a ovlivněný západní poezií 
a impresionismem, čelí složitému, nepřá
telskému světu. Do Süovy lyrické poezie 
plné symbolů se ústrojně vřazují významné 
zážitky z jeho cest po Číně i západní Evropě. 
Moderní čínština v básníkově době teprve 
krystalizuje a vzdaluje se přetrvávání vlivu 
klasického jazyka wen-jen. Sü Č‘mo usiluje 
o vytvoření nových básnických forem, inspi
rací je mu anglická romantická poezie.

Šťovíčková ve stručné charakteristice Sü 
Č‘moa (Stříbrný kůň, s. 138) uvádí kritic
kou poznámku, že jeho stavba vět připadala 
čínským čtenářům „příliš evropeizovaná“. 
V obou výborech jsou jen dvě totožné Süovy 
básně, a to Ach, nehodný je tento svět (Š. s. 49–
50) a Tohle je zbabělý svět (R. s. 36–37). Obě 
překladatelky shodně užívají obraty, připo
mínající evropské vyjadřování (např. říci sbo-
hem, dávat sbohem; slova jako láska, radost, 
svoboda, volnost). Obě jsou ale též poplatné 
tradičním poetickým obratům (např. Šťo
víčková: „ohromné zpěněné moře“, Ryti
nová: „běloskvoucí širý oceán“, opakovaně; 
Šťovíčková: „nebe bylo bez hvězd“, Rytinová: 

„rumělkové květy slivoně“). Celkové podání 
je u Rytinové procítěnější a libozvučnější. 
Rytinová volí adekvátní výrazivo, zejména 
v básních s typicky čínsky emotivním 
námětem (např. V měsíční noci naslouchám 
hře na loutnu, Radost sněhové vločky). Básně 
vázané na domácí prostředí vyjadřují Süovo 
až melancholické sepjetí s rodnou půdou 
(např. Obrázek Lejfengské pagody v měsíčním 
svitu, Ve vlaku z Chang-čou do Šanghaje, Hora 
Tchai). Z veršů evokujících básníkovy toulky 
po Evropě (např. Noc ve Florencii, Před chrá-
mem v Exeteru) vyznívá ladění anglického 
romantismu – i to se podařilo interpretce 
vystihnout. Výběr ze čtyř sbírek Sü Č‘moo
vých je zdařilý, většinu tvoří jeho oblíbené 
milostné básně, prostřídány jsou básněmi 
na sociální notu.

výbor Píseň spadaného listí z tvorby básníka 
Sü Č‘moa (1895–1931) v podání nedávné 
absolventky pražské sinologie Magdaleny 
Rytinové.

O rytmickou organizaci překládaného 
verše, v případě čínštiny podmíněnou do 
značně vysoké míry kulturně a historicky, se 
pokusily dvě již zmíněné sinoložky. U Šťovíč
kovéHeroldové jde o průřez moderní poezií 
20.–40. let (výbor Stříbrný kůň, SNKLU, Praha 
1964). Je to vlastně první pokus o sezná
mení našeho čtenáře s tematikou moderní 
čínské poezie, exemplifikovaný na vybraných 
básních předních čínských tvůrců. Podání 
překladatelky svědčí o hluboké snaze vystih
nout charakteristické lexikální zvláštnosti 
moderní čínštiny, avšak o vědomé odlišení 
metrického systému a výstavby verše u jed
notlivých autorů interpretce v zásadě nešlo.

Jarmila Häringová se soustředila na dva 
významné představitele čínského moder
ního básnictví. Z mladé tvorby básnířky 
Ping Sin (vlastním jménem Sie Wangjing, 
nar. 1902) pro Květy poezie vybrala básně 
ze dvou sbírek (Hvězdy a Jarní vody, Mladá 
fronta, Praha 1967). Jsou to verše vycháze
jící z vnitřních hnutí, snů a vizí i přímých 
postřehů; překladatelka se snaží vystihnout 
jejich jazykovou prostotu a pravidelný ryt
mus. Druhým básníkem je Wen Ituo (1899–
1946), z jehož dvou sbírek Mrtvá voda a Rudá 
svíce vyšel výbor opět v Květech poezie (Mrtvá 
voda, Mladá fronta, Praha 1990). Interpretka 
výstižně vyjadřuje vytříbený, avšak poně
kud těžký básníkův styl s malířskou krásou 
a podtextem anglického romantismu.

Zalistujemeli v dnes již klasické knize 
Jaroslava Průška Sestra moje Čína (2. vyd. 
Družstevní práce, Praha 1947), setkáváme 
se s dvěma kapitolami, které nepochybně 
inspirovaly překladatelky Häringovou 
a Rytinovou při výběru „jejich“ básníků. Je 
to kapitola 33 (básník Hsü Č‘mo) a kapi
tola 35 (Pinghsin, Ledové srdce). Rytinová 
se v doslovu Sü Č‘-mo – básník mezi dvěma 
světy hlásí k Průškovu ocenění Sü Č‘moa 
jako „jediného člověka, který mohl dát moderní 
Číně slovo i rým“. Bohužel nedal, podlehl své 
touze létat a nešťastně zahynul při letecké 
katastrofě. Zatímco Průškův životopis Sü Č‘

moa je koncipován jako romantický pohled 
s narážkami na básníkův pohnutý životní 

záJEM O ČÍnSKOU POEzII 
20. STOLETÍ 

sü Č‘mo: Píseň spadaného listí
Přeložila Magdalena rytinová
dybbuk, Praha 2009

Zpěvy staré Číny, parafráze a variace čín
ských motivů v podání znamenitého pře
kladatele Bohumila Mathesia (1888–1953), 
poprvé publikované jako ucelený výbor 
v r. 1939, hluboce oslovily českého čtenáře 
v pohnuté válečné době. Byly výsledkem 
Mathesiova hledání inspirace i útěchy ve 
volných překladech čínské poezie do něm
činy, francouzštiny a ruštiny, které pořídili 
známí překladatelé Klabund, Hauser a jiní, 
i sinologové Tsen Tsoming a V. M. Aleksejev. 
Pokladem další Mathesiovy tvorby se staly 
přímé překlady z klasické čínštiny, pořízené 
Jaroslavem Průškem (1906–1980), zaklada
telem české sinologie a významnou osob
ností sinologie světové. Souborné vydání 
Zpěvů staré Číny ve třech knihách, připra
vené Jiřím Fraňkem (Československý spiso-
vatel, Praha 1988), bylo v pořadí již dvacáté 
osmé. V následujících letech se setkáváme 
mezi interprety čínské klasické poezie se 
zvučnými jmény literárních tvůrců, jako byl 
František Hrubín, Vladimír Holan, Jan Vla
dislav nebo Jana Štroblová. Přímý překlad 
z čínštiny jim pořizovali sinologové Augus
tin Palát, Zlata Černá a Josef Kolmaš. Výčet 
básníků a znalců čínštiny, jimž učarovala 
čínská poezie psaná starým jazykem wen-jen, 
jenž připouští volnější interpretace a z toho 
vyplývající hru fantazie, není samozřejmě 
zdaleka úplný.

Cílem této recenze je upozornit i na 
zájem o čínskou poezii 20. století, psanou 
hovorovým jazykem. Ač ovlivněna moderní 
poezií evropskou, zejména anglickou, je 
tematicky i myšlenkově poznamenána tisí
ciletými tradicemi čínské poezie klasické. 
Prvními překladatelkami, které již nebyly 
vázány na spolupráci s básníky, byly dvě 
absolventky sinologie z 50. let, Danuška 
ŠťovíčkováHeroldová a Jarmila Häringová. 
K překládání poezie v moderní čínštině se 
v současnosti hlásí nejmladší sinologická 
generace, která dospěla již za příznivějších 
studijních podmínek. Její nástup signalizuje 

Programovou organizací čínských prvků 
v čínské básni, zejména klasické, je stří
dání tónů. V básni moderní, při pevně dané 
struktuře čínských slabik a jejich omeze
ném počtu a z toho vyplývající homonymie, 
není rým rozhodujícím prvkem strofy. Pře
tlumočení do češtiny musí stavět především 
na typu přízvuku, tedy na rytmu sestupném. 
Rytinová užívá daktylských, u delších veršů 
daktylotrochejských stop, což se jeví při tlu
močení moderní čínské poezie do češtiny 
jako nejvhodnější způsob. Rýmu Rytinová 
neužívá – na rozdíl od svých předchůdkyň, 
u nichž se občas s rýmem setkáváme.

Počin Magdaleny Rytinové, zaměřený na 
seznámení našeho čtenáře s tvorbou před
ního představitele moderní čínské poezie 
20. a 30. let, je třeba ocenit velice kladně, 
též i proto, že se jedná o první překladatel
čin pokus. Kéž se o něco podobného ve větší 
míře pokoušejí další mladí sinologové, kteří 
mají dobré znalosti čínštiny i cit pro mateř
štinu. Mnozí z nich to ukázali v překladatel
ských soutěžích, pořádaných Česko-čínskou 
společností a Obcí překladatelů.

Zdenka Heřmanová

iNzeRce 

klub–obchod –čajovna

tóny–bar vy– vůně

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

Otevřeno denně kromě neděle 
od 10 do 22 hodin
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DEBUT, JAK Má BÝT

Vlaďka Vokurkovákošková: dny blízké 
odpovědi
Perplex, Opava 2009

Svěží, možná trochu nevyrovnaný, ale 
výrazný. Pokud jsou tohle atributy, které 
by člověk očekával od dobrého debutu, pak 
tady jeden takový je. Vlaďka Vokurková 
Košková je ročník 1975 a dosud publikovala 
v almanachu Opava City / Poezie v otevřeném 
prostoru (2004) a Míň než všechno neberu 
(2006).

Už skoro symptomatické je, že jde o další 
opožděnou prvotinu – jak se uvádí v ediční 
poznámce, většina textů pochází z druhé 
poloviny 90. let. Protože většina těch básní 
je zvláštním způsobem „nenuceně výborná“ 
(a propady skoro sympatické), skoro by jed
noho zajímalo, co se děje od té doby. Autorka 
s psaním přestala? Nebo píše, ale nepubli
kuje? Anebo snad člověku její básně někde 
trestuhodně propluly mezi prsty, respektive 
mezi řádky? Protože je, přiznejme, možné, 
že c) je správně, opusťme raději tohle téma 
a místo planého teoretizování „co by, kdyby“ 
přejděme k praxi, i když vlastně mluvíme 
o docela vzdálené minulosti.

„Říkám tomu / Lehkost“ – tyhle verše 
sbírku otevírají, a dobře dělají. Právě lehkost 

je výraznou předností této poezie. Není to 
přitom povrchnost, i když VokurkováKoš
ková ví, jak slastné je jen tak se sklouznout 
po povrchu, tak jako děti zkoušejí pevnost 
zamrzlých kaluží. Její poezie umí být umě
řeně hravá, což zní jako podivný protiklad, 
ale je to tak, a co víc, funguje to. „Dlátem 
/ každé slovo / každou vteřinu / stejně ten 
příběh nevytesáš / Tak si ho pískej! / Tak si 
ho pískej!“ – ta lehkost a férovost se nená
silně (jak taky jinak) prolíná celou sbírkou, 
leccos podepře, leccos zachrání, a když už 
nejde zachraňovat, pak aspoň omlouvá. 
Teď je řeč o několika fauxpas, které si jistě 
mohla dovolit dvacetiletá pokušitelka slov, 
ovšem třiatřicetiletá básnířka je už nemá 
zapotřebí. Generační sounáležitost však 
praví, že žena po třicítce obvykle dobře ví, 
co dělá, i že je jí spousta věcí už příjemně 
fuk. Takže přejděme s nadhledem občas
nou pubertální přemoudřelost („Silný je 
nejsilnější sám / Vzdálenost v čase množí 
slova“), případně prvoplánovost podivně 
kombinovanou s klopotným vysvětlováním 
(„Vykloubil si zápěstí / aby viděl / ukápnout 
měsíc / v ulicích petrolejových lamp / grafic-
kej list umělých večerů / odpor dřeva nepovolil 
/ po letech v spáleništi času / A pak / uviděl 
se zblízka“). Dramatičnosti a patosu je tu 
tolik, až je báseň nechtěnou parodií sebe 
sama. Tahle „snaha o vznešené umění“ se 

VokurkovéKoškové dá těžko věřit, a tak se 
nejspíš přihodí, že mnohý čtenář víc ocení 
prostou přímočarost, zpětně prodchnutou 
ironií a vtipem, který se z básně vyloupne 
jako jádro ze skořápky ořechu („Ten smích 
stékal po tvářích / Lepil se na rtech / Jako med 
/ Byla to inspirace? / Bylo to vdechnutí! / Pak 
nic a ticho / Tajná přání seriózních dam?“). 
Vtip je přítomen dokonce i v náznaku ero
tiky, a to je co říct, zvlášť když ta báseň 
vposledku není žádná selanka („Měla jsem 
na kolenou / V klíně / V bílých úžlabinách 
/ Na vrásce zad / I v bocích / Vřelou přítom-
nost…“).

S lehkostí souvisí další přednost této 
poetiky: spontánnost. „Málokdy voní den / 
Tak silně kouřem / Jako když zhýralí a bledí / 
Brodíme se / Ráno čerstvou šedí / Jsou to dny 
/ Bílých hlav a indiánských ohňů / Dny blízké 
odpovědi.“ Teď, právě v tuhle vteřinu tu má 
někdo nastražené všechny smysly, a i když 
to vypadá, že jen tak nezávazně přihlíží 
a zaznamenává, děje se tu víc. Jsme svědky 
tvůrčího procesu, který je v tomto případě 
(nebo se tak aspoň jeví) vlastně jednodu
chý, nejpřirozenější z přirozených: čeká 
se, co uvízne v síti dne, chvíle, zostřeného 
vnímání. Někdy se to povede, jindy ne – ale 
zase to není tak, že by se střílelo od boku 
nebo dokonce naslepo. Celé je to zároveň tak 
trochu záhada a alchymie, a při vší vážnosti, 

stvrzené prokmitnutím „velkých slov“, je tu 
spásně znát radost z tvoření, radost z exis
tence. S tím jen souzní, když se autorka 
zhlíží ve slovech a nechává se jimi okouz
lit, podobně jako dívka oblostí a třpytem 
šperků, i ve chvíli, kdy promyšleně buduje 
báseňmetaforu, k tomu zřejmě tragickou 
(„Rozpadl se v prach / Extáze / Dobrodružství 
v prášku / Donatello / Donatello / Asuán“).

Tenhle debut rozhodně není dokonalý 
a vlastně ani nijak provokativní, je ale mladý, 
svěží a je radost ho číst. Kdybychom vybírali 
z nedávných prvotin, našli bychom ve všech 
ohledech nejvýrazněji protichůdnou poezii 
ve sbírce Pavlíny Lesové Dítě mlhy (jde navíc 
o další debut opožděný o dobrých deset let). 
Tam se komplikovalo i jednoduché, tady se 
říká jednoduše i složité. Tam se do sebe slova 
složitě zaplétala, až občas nebylo cesty ven, 
tady se zlehka vykračuje a do slov se spíš jen 
tak radostně pinká, jako by nebylo nic při
rozenějšího. Tam intelektuálnost a zřejmá 

„poučenost literaturou“, tady prosté básnění, 
jak se to zrovna namane. Ať už porozumění 
a souznění stejně jako „odborné argumenty“ 
podpoří tu nebo onu stranu, máme tu dva 
výrazné debuty, navíc z per či klávesnic 
žen. Tohle je už samo o sobě dobrá zpráva 
pro současnou poezii, ať si o ní koneckonců 
myslí kdo chce co chce.

Simona Martínková-Racková

zAJÍMAVOSTI? zVLášTnOSTI!

Jan králík (ed.): každý den s češtinou 
(zajímavosti a zvláštnosti)
nakladatelství Lidové noviny, 
Praha 2009

Nevím, zda vůbec někde v jiné zemi a jiném 
jazyce mají co podobného. Jazykový koutek, 
sloupek, zákampí. Je to prazvláštní žánrový 
kříženec: na jedné straně si žádá hlubokou 
odbornou znalost tématu, na druhé pak 
cit a ostré pero fejetonisty. Aby byl čtenář 
ochotný se poučit, musí být taky pobaven. 
A aby byl přesvědčen o správnosti autoro
vých vývodů, k tomu nestačí jenom citáty 
ze slovníků a mluvnic či doklady z korpusu. 
Především ho autor musí přesvědčit svým 
vlastním jazykem a stylem. Nebo byste se 
šli k hluchému učit zpěvu?

Jazykové koutky a sloupky, útvar dříve 
zajisté četnější i čtenější, dnes vznikají spíš 
poskrovnu (skončily v časopise Vesmír, kam 
je kdysi brilantně psával František Daneš, 
po něm pak rubriku převzala Pavla Loucká), 
pro rozhlas (psává je Jaroslava Hlavsová, 
zároveň vycházejí i v týdeníku Rozhlas), 
nověji si svou podobu žánru zkouší korektor 
Lidových novin na jedné ze zadních stránek 
listu, a jak se dočteme v úvodu ke knížce 
Každý den s češtinou (s podtitulem Zajíma-
vosti a zvláštnosti), řada jich nedávno vznikla 
taky pro televizi: „Soubor 121 krátkých kapitol 
o češtině, které tvoří tuto knihu, rozvíjí krátké 
jazykové lekce připravené pro přímé vysílání 
v rámci pořadu Dobré ráno v České televizi 
(2002–2005).“ Knížka prý umožnila „oproti 
vysílání dosáhnout věcné celistvosti, zpracovat 
i podněty diváckého ohlasu a některá témata 
v knize aktualizovat až k roku vydání 2009“. 
Autoři příspěvků pracují v Ústavu pro jazyk 
český Akademie věd, editorem knížky je jeden 
z autorů Jan Králík, celé to vyšlo v Nakla-
datelství Lidové noviny. Knížka má nějakých 
deset tuctů nedlouhých kapitol, řekněme 
kolem dvou až čtyř stránek, rozdělených do 
necelé desítky celků s obecnými názvy jako 
Tvaroslovi, Pravidla pravopisu, Jména míst, 
Tituly a zkraty nebo třeba Cizí slova. Můj 
výtisk má taky na předsádce připsáno Ať žije 
Eisner! – ale je to obyčejnou tužkou, takže by 
se to dalo vygumovat. Sloužit to má asi jako 
zábavné poučení, denně kapitolu k rannímu 
kakau a žemli. Jaromír Slomek ve svém 
blogu doporučuje využít k vyrovnávání 
nábytku do rovnovážné polohy. 

věci stávat neměly, ale proč se jimi zabývat, 
když tu máme příhody, které se prostě stát 
nesmějí. Nesmí. Obojí.

Otevru knížku na s. 113. A čtu: „Pro 
počítaný předmět při počtech 2, 3, 4 důsledně 
užíváme množného čísla v nominativu: dva 
šlechtici z Verony, dvě vdovy, tři zralé hrušky, 
tři ušetřená sta (...). Od počtu pět následuje 
po číslovce počítaný předmět v genitivu: pět 
nezralých hrušek, pět set korun českých.“ 
Nějak se tou větou prokoušete. Na první 
pohled v pořádku? Na první pád v pořádku. 
Ale s pouhými pěti sty korunami mnoho 
švandy neužiješ, když jdeš se dvěma vdo
vami do kavárny. Najednou ony důsledné 
nominativy a genitivy mizí a nastupuje 
docela obyčejná shoda… To už je na jazyko
vou příručku trochu silné kafe. A na straně 
113 navíc už víte, že lautr ten samý nesmysl 
byl na s. 103 u jiného autora, resp. autorky. 
Po číslovce jedna „v češtině následuje 1. pád 
jednotného čísla: jeden most, jedna cesta, jedno 
jablko“. A podobně. 

Nebudu ovšem zvlášť rozebírat drobnosti, 
jako je překlep ve jméně Chalíla Džibrána 
(na s. 211 překlepnutý na Džabrána, 
bohužel právě v pasáži o přepisech z cizích 
abeced) nebo obsahový úlet (s. 310), když 
se v kapitole o vlivu slovenštiny píše, že 
slovenská vazba je na čele a jako příklad 
vazby české se udává „stát na čele pelotonu“ 
(přitom, když se na čele pelotonu zastavíte, 
peloton vás prostě předjede, a kdo chvíli 
stál…). Podobně říci o Eddě, že je to „norská 
sbírka písní, zachovalých v rukopise ze 13. sto-
letí“, je mírně řečeno hanebně zjednodušu
jící. Tvrdit, že „Džejár“ z Dallasu je anglicky 
vyslovená zkratka jr. (junior), je pro změnu 
sice důmyslné – ale prostě mylné, neboť jak 
každý vzdělanec ví, je to J.(ohn) R.(oss).

Větší i drobnější chyby lze přehlédnout, 
ovšem třeba příspěvek věnovaný názvům 
hudebních skupin na s. 56–58 by bylo 
snazší škrtnout (Mňága a žďorp má v názvu 
jen jeden výraz označující něco mazlavého, 
rozbředlého, bahnitého, nikoli dva; měli 
jsme skupinu E a máme skupinu E!E, ale 
ne skupinu !E!; extáze (sv. Terezy) se ang
licky řekne ecstasy, nikoli ectasy; vysvět
lovat znak ф v názvu kapely Iné kaфe jako 
řecké fí je sice možné, ale slovy zmiňované 
Mňágy „zbytečné, zbytečné a marné“ (azbuka 
je jednak pro Slováky víc po ruce, jednak se 
dá snadno zjistit, že jde přímo o ni), pokud 
mluvíme o angličtině v názvu kapely Sup-
port lesbiens, měli bychom v tomto kontextu 

U editorova úvodu bychom mohli ještě 
chvíli prodlít a tu i tam si ironicky rejpnout 

– dozvídáme se například, že „autoři otevřeně 
upozorňují na proměnlivost jazyka, na jeho 
nestálost, neustálý pohyb, na potřebu hledání 
a objevování nových jazykových prostředků“. 
Inu, pročpak se to tak zdůrazňuje. Před
stavte si, že by v úvodu knížky popularizu
jící fyziku podobně stálo, že autor otevřeně 
upozorňuje, že vesmír se rozpíná. Ne, on 
o tom mlčet nebude! Je to ovšem poněkud 
pochopitelnější, když si uvědomíme rozpor 
mezi tím, čím chce Ústav pro jazyk český 
být a čím ho chce mít (a za co ho považuje) 
veřejnost. Lid si totiž žádá jasná pravidla 
a ÚJČ si povětšinou redukuje na jeho Jazy-
kovou poradnu. Ústav sám by se ale nevděčné 
role toho, kdo předepisuje P/pravidla nejra
ději vzdal a jazyk jen popisoval. Na každém 
kroku naráží na to, že se ho někdo ptá, jak 
je to nebo ono správně – a on si netroufá to 
rozhodnout. Nebo přesněji: nechce být ten, 
kdo rozhoduje. Doporučuje a vysvětluje. 

„Při samozřejmém a zcela nezbytném respektu 
k současné jazykové normě a kodifikaci autoři 
nezastírají, že v jazykové normě existují 
nelogičnosti. Uvažují otevřeně nad smyslem 
některých pravidel a neskrývají, že současná 
Pravidla českého pravopisu nenabízejí vždy 
nejrozumnější řešení.“  Rozřešit, jestli to je, 
či není alibismus, nechám na jiných. Mně 
osobně doporučování a vysvětlování vcelku 
nevadí. Jinak to ale nejspíš může vidět 
sekretářka, jíž něco vysvětlovat je marné, 
protože potřebuje vědět, jak to je.

Nyní už ale k jádru pudla. Jedna věc jsou 
ušlechtilé ideje o doporučování a vysvět
lování, druhá věc je, jestli mám důvěru 
v toho, kdo mi doporučuje a vysvětluje. 
A tu mi autorka jednoho z článků do očí 
tvrdí (s. 117), že „jména na -el (...) např. Gab-
riel, Daniel mají (...) v 5. pádě vedle koncovky 

-e (podle „pane“) také často -i (podle „muži“): 
Gabriele i Gabrieli, Daniele i Danieli“. A to 
prr! V tomhle století i ve století minulém to 
prostě bylo vždycky obráceně: nejprve Gab
rieli, nejprve Danieli, pak Gabriele či Dani
ele. A to v naprosté většině od dětí, které 
prostě skloňují podle vzoru. Ale spral to ďas, 
berme to jako drobnou nepřesnost, přejdu 
to, aby se neřeklo, že jsem osobní. V témže 
článku přejdu směle i to (s. 115), že míváme 
problémy s pátým pádem jmen následují
cích „za podstatným jménem pán“ – snad tedy 
pán soudce, pán Švec. V knížce, jejímž ouče
lem má být tříbení jazyka, by se sice takové 

říct nejen to, že název „tvoří anglickou větu“, 
ale rovněž to, že v ní je chyba. I když si tedy 
představím knížku Každý den s češtinou bez 
celé řady menších i větších chyb faktických 
a především stylistických (řekněme, že 
vypíšu ještě pár bujarých příkladů na závěr, 
pan redaktor ve Tvaru je buď nechá, nebo 
škrtne a bude vyprávět na požádání), pořád 
ještě vám ten svazek nedokážu doporučit. 
A to prostě proto, že se téměř nedá číst. Jed
nak naprostá většina pisatelů nemá ten dar 
vyprávět poutavě (z čestných výjimek bych 
rád jmenoval Josefa Šimandla, zastoupe
ného žel skromně), jednak často nemají co 
psát. Když čtete článek o Turcích v češtině 
(ve kterém autorka dochází k podivuhod
nému zjištění, že frazém jednoho jazyka lec
kdy nemá frastický protějšek v jazyce jiném), 
zjišťujete, že má o odstavec nebo dva míň. 
Pořád čekáte na závěr, pointu a shrnutí. 
A takových je tam prosím víc. 

Snad bych na závěr měl říct: zdaleka 
netvrdím, že je v Každém dni s češtinou 
všecko špatně, naopak, většina textů je bez 
vady. Nechci ani tvrdit, že jsou její autoři 
banda amúzických badatelů, kteří sice 
bádají o stylistice, ale neumějí udělat pěk
nou větu se začátkem, koncem a obsahem, 
natož fejetonisticky nabroušený útvar. Chci 
říct, že se do té knížky dostalo také mnoho 
chyb, díky kterým (vlastně jejichž vinou) je 
jako jazyková příručka nebezpečná.

Tak, a nyní slibované perličky. Patří mezi 
ně třeba komický příklad užití čtvrtého 
pádu jednotného čísla mužského rodu 
zájmena jenž: „Použil jsem hasák, jejž jsem 
si půjčil od bratra.“ (s. 88) „Před narozením 
dítěte jsou rodiče povinni vybrat dvě jména, 
pro holčičku a pro chlapečka,“ píše se zase 
na s. 201. Bohužel už se nedozvíme, jestli 

– pokud si to nechají třeba až na dobu po 
narození – budou zastřeleni nebo jinak 
sankcionováni. A na závěr ukázka korporač
ního newspeaku v ústech jazykovědce: „To je 
hlavní důvod, proč je dobře mít jistotu při volbě 
jazykových prostředků k vhodnému řešení.“ 
(s. 230) Či z příbuzného pramene se napáje
jící absurdní tvrzení: „Také je obvyklé, že mlu-
víme-li o starších spoluobčanech, nenazýváme 
je stařečky, stařenkami, dědečky, babičkami, 
ale v obecné rovině užíváme zdvořilejší pojme-
nování senioři, seniorky.“ (s. 235) Jauvajs. 
Pro mne tedy stařenka nikdy nebude méně 
zdvořilá než seniorka.

A dost.
Gabriel Pleska
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ReceNze

jako studentík přišel jsi za mnou / pokorně 
přiznat, že také jsi básník. / Byl večer. Dost 
jasně vidím to dosud. // Tu první chvíli / 
v tetině salonu spolu jsme stáli / tak jako 
v přísaze. Jako náš svědek / stála tam 
Marie Antoinetta. (...) Spadla klec. Sprostá 
a posměšná slova, / která jsem později z čes-
kých úst slyšel, / když mě tam vedli. A vzpo-
mněl jsem na ni, / oni se chlubili ještě, že ženu 
/ dovedli popravit. Běda! A běda! / Z těch míst 
jen prchat! / Leč neznal jsem tehdy, / když 
jsme tam spřízněni zasněním stáli, / když 
jsem tě přivítal, tehdy jsem neznal / tolik, 
co teď vím. Kdo tenkrát by strašil / básníka 
hrdelním soudem! A ženu!“

Osudovost, okouzlení krásou, prožívání 
lásky i její hledání, ale i zklamání a hořký 
stesk z míjejícího času, to vše nachází 
v díle Josefa Kostohryze současný čtenář, 
pokud patří k těm, kteří tuší či vědí, že věci 
pro život nezbytné (láska, krása, soucit 
a mnohé další, z nichž některé ani neumíme 
pohotově pojmenovat) se dají „vytáhnout“ 
z hlubin zapomnění, i když o nich autor, 
jenž nám je pro naši přítomnost oživuje, 
psal před desítkami let a svět se mezitím 
tolik změnil. A že býval k básníkovi také 
vlídný, poznáme i z úryvku z básně Krajiny 
jiné ze sb. Jednorožec mizí: „Pojď se mnou 
raději na naši procházku, / tou cestou lukami 
nahoru do polí, / až k lípám prastarým, k hloží 
a šípkoví, / odkud zas uvidím ten šedomodrý 
dým / z chalupy stvořené z vymyšleného snu, 
/ kde dědek s bábou svou o Múzách hovoří. // 
Proto jsi plakala? Z loučení mnohého / vědělas 
líp než já mlhu a neznámo. / A příběh nekončí. 
Nebude nadarmo. / Té chvíle kratičké nesmíš 
se příliš ptát: / je sama křídlo jen, bez hlasu 
jemný dech, / kmit hvězdy osudné.“

Eva Škamlová

JEšTĚ JE hVĚzDA 
A SLITOVnÉ OKO

Josef kostohryz: básně. Povídky 
a jiné prózy 
ilustrace Marie kostohryzová 
kalina, Putim 2009

Více než po sto letech od narození básníka 
Josefa Kostohryze (1907–1987) vychází ve 
dvou svazcích jeho souborné dílo. Básník, 
překladatel, gymnazijní profesor, politický 
vězeň (autor Memoranda českých spisovatelů), 
odsouzený v procesu s tzv. Zelenou internaci-
onálou, po podmínečném propuštění v roce 
1963 příležitostně překládal, v letech 1968–
1970 mohl nakrátko publikovat, od té doby 
až do své smrti byl zakázaným autorem. 
V dalších téměř dvaceti letech vydal dva 
tituly v exilovém nakladatelství v Německu 
(Poezie mimo domov) a v samizdatovém 
vydání sbírku Strmá nenaděj s obsáhlým 
doslovem Bedřicha Fučíka Donquijotská 
melancholie, který je dnes považován za nej
zasvěcenější literárněhistorický text, který 
byl kdy o Josefu Kostohryzovi napsán. 

V prvním, obsáhlejším svazku najdou čte
náři kompletní básnickou tvorbu od první 
sbírky Prameny ústí z roku 1934 přes básnic
kou skladbu Rekviem o 10 let později i jedi
nou sbírku poválečnou Ať zkamení. Násle
duje Jednorožec mizí (1969) a Přísný obraz 
(1970), pak sbírky vydané posmrtně a verše 
z pozůstalosti. Do druhého, útlejší svazku 
zařadila editorka (a současně nakladatelka) 
Věra Matoušová povídky napsané v mládí 
i texty z druhé poloviny osmdesátých let. 
Podrobnou bibliografii a životopisné údaje 
připravila po dlouholetém pátrání v archi
vech, knihovnách a dalších pramenech bás

níkova manželka Marie, která využila svých 
odborných zkušeností z dlouholetého půso
bení ve Slovanské knihovně. 

Za jakých podmínek se přežívalo a často 
i umíralo ve věznicích v 50. letech, o tom 
Josef Kostohryz nevyprávěl téměř nikdy. 
Přežít mu pomohlo či umožnilo vědomí, 
že doma na něj čeká žena a dcera Baruška. 
V prosinci 1963 stál před branou věznice, 
jenom tak trochu svobodný, v lehkém let
ním oblečení (byl zatčen v létě 1951), bez 
peněz, a zakrátko zjistil, že i bez domova 
a rodiny. Být „trochu svobodný“ v jeho 
případě znamenalo, že byl propuštěn pod
mínečně, takže i nadále byl komunistickou 
mocí považován za zločince, protistátní 
živel. I když v tom čase nesvobody byl jen 
o něco více nesvobodný než ostatní oby
vatelé… Možná to však bylo právě opačně 

– ačkoli strávil dlouhá léta ve vězení, 
v mnoha ohledech byl vlastně svobodnější 
než tehdy většina občanů, předstírajících 
ze strachu loajalitu s režimem. Jak obtížný 
a neschůdný byl v tomto období jeho život, 
líčí vedle mnoha dalších zážitků, příběhů 
a událostí ve své vzpomínkové knize Polární 
záře nad pastvištěm (2004, 2008) vdova po 
básníkovi Marie Kostohryzová.  

V jedné z próz z pozůstalosti Josef 
Kostohryz ve vzpomínce na přítele z mládí 
a o mnoho let později i spoluvězně, básníka 
Václava Renče, poznamenává: „Nikdo už ze 
mne nedostane všechno, co vím, ani já bych 
to nemohl, nedovedl povědět, i kdybych chtěl. 
A nadto, každá ta chvíle má nikoli jen jednu 
podobu a jen jednu pravdu. Kdo může soudit!“

Po propuštění občas překlady či lektor
ské posudky, studené podnájmy sotva na 
přespání, téměř žádný příjem. Nemůžeme 
se ani pokusit představit si tu sílu, kterou 

v sobě musel za těchto podmínek denně 
hledat, aby nerezignoval. Možná lidé, kteří 
prožili komunistický kriminál v 50. letech, 
překročili jakousi hranici utrpení, kdy žili 
s vědomím, že konec může přijít kdykoli. 
Jejich věznitelé ovšem uměli najít to pří
značné „slabé místo“ – a jestli měl kdy Josef 
Kostohryz nějaké slabé místo, byla to jeho 
dcera Baruška, pokud by se láska a odda
nost daly označit takhle hloupě a nepat
řičně. Citové vazby politických vězňů byly 
zákeřně zneužívány k jejich dlouhodobému 
deptání a ponižování – věznitelé pochopili, 
že skutečný strach, který vězňům zůstal, je 
právě ten o rodinu. 

V jedné z próz z pozůstalosti můžeme číst: 
„Odešla (manželka Marie, pozn. E. Š.) do husté 
mlhy, zmizela mi v ní, a já teď začínám čekat, 
až zavolá, že už je v Klementinu, a budu čekat, 
jestli se ozve Baruška ze Stockholmu a usly-
ším-li také Tomáše. Vlastně celý život čekám. 
Jako by to bylo mé povolání nebo odsouzení. 
Osud.“ Pro vnuka Tomáše napsal pohádkové 
příběhy, které měly svou původní podobu 
jako improvizované vyprávění po telefonu. 
I když nevyšly česky, nepochybně si je dávno 
již dospělý vnuk pamatuje dodnes. 

Přítele Václava Renče oslovil autor už 
v básnické skladbě Mohyly ze sbírky Jedno-
rožec mizí. Je to vnitřní monolog, v němž 
jsou nejen vzpomínky na léta studií, na 
rané literární pokusy i na lásky, básník si 
vybavuje i dobu věznění. Mohyly mají pře
sah do jiných časů, vyprávějí i o zlu minu
lém, v kontrastu s prožitky radosti, krásy 
a okouzlení. Báseň je rovněž odezvou na 
jeden z nejtragičtějších a nejobludnějších 
projevů komunistické zvůle. 

„Jen s malým úsměvem trpkým se zeptám, 
/ zda ještě vzpomeneš na chvíli první, / kdy 

O DĚRAVÝCh OČÍCh 
FATA MORGAny TEORIE 
 
Antoine Compagnon: démon teorie. 
Literatura a běžné myšlení
Přeložila eva sládková
Host, brno 2009

Sedm souvislých esejů Antoina Compagnona, 
orámovaných vlastním metateoretickým 
úvodem a závěrem a doplněných doslovem 
Ondřeje Sládka, vychází v prvním českém 
vydání pod původním názvem Démon teorie. 
Čtemeli, jsme chtě nechtě dovedeni k reka
pitulaci peripetií velkého literárněvědného 
období, vrcholícího šedesátými a sedmde
sátými lety, jež pamatují vzmach i první 
náznaky krachu všeobecného nadšení pro 
teorii literatury (metakritika diskurzů o lite
ratuře) a literární teorii (kritika běžného myš
lení, ideologií a jazyka věnujícího se témuž 
předmětu). To byly časy frenetického struk
turalismu, kroceného obezřetnou hermene
utikou, sarkastickými výboji dekonstrukce aj. 
Autorovi, příslušníkovi následující generace, 
však nezbylo než s lítostí konstatovat, že už 
je dávno po žních a sýpky jsou vysypané a že 
přese vše své bohatství nedokázala teorie 
nakonec běžného čtenáře na dlouhé zimní 
večery s knihou vybavit petrolejovým bal
zámem odpovědí, a to ani na jednu ze sedmi 
základních otázek: Co je to? Kdo to? Odkud 
a kam? Pro koho? Jak? Kdy? Proč?

Odtud sedm oddílů nazvaných Literatura, 
Autor, Svět, Čtenář, Styl, Dějiny a Hodnota. 
Sedm klíčových trofejí či teritorií, o něž se 
podle Compagnona na poli teorie vedou 
nekonečné ideologicky podbarvené a meto
dologicky vybroušené rozepře, jež pravi
delně ústí v komické situace, kdy například 
dvojice soků do sebe zaklesnutých parohy 
uléhá v mlází bok po boku pod vahou vlast
ních argumentů, kdy se jiní s řinčením své 
pojmové výbavy rozbíhají proti sobě, míjejí 
se a padají do pangejtů a srna se smíchem 
uniká, nebo kdy dobromyslní soudci usmi
řují souřadnou alej stromů, které na sebe zle 

ukazují dlouhé nosy, kladením kamenných 
smírčích znamének do prachu zlaté střední 
cesty, která pak nevede nikam.

I tato recenze je fiaskem, neboť brzy bude 
metakritikou, transgresivní odpovědí na 
Compagnonův „umírněný relativismus“. 
Doufám, že přinese čtenáři užitek alespoň 
v tom, že ho poučí, že dívat se pod vodou 
v krytém bazénu je z hygienických důvodů 
zakázáno, jak ví každý, kdo má duši.

Přestože je Compagnonova kniha pojata 
jako apologie požadavků běžného myšlení 
o literatuře a zároveň jako pobídka adreso
vaná vědcům, aby jich dbali, aniž by se uchy
lovali ke snadným kompromisům, postrádá 
důkladnější náčrt struktury nebo povahy 
onoho běžného myšlení. Omezuje ho abs
trakcí sedmi základních otázek, jež se lite
rární teorie bezmocně snaží zodpovědět 
nebo se jim vyhnout, přičemž se vyčerpává 
udržováním binárního napětí v rámci teore
tického diskurzu.

Coby ztělesnění věčně popírajícího démona 
teorie přitom vystupuje přede všemi Roland 
Barthes, jemuž autor v každém ze sed
mi diskutovaných bodů důsledně přisuzuje 
místo na jedné z protivných front. Ovšem 
už tím, že ho nejprve viní z rozvracečství, 
aby ho nakonec pro ně velebil, už tím, jak 
vehementně a takřka posedle Compagnon 
prosazuje nekompromisní překonávání či 
vyvracení mylných opozic, už tím se uka
zuje potřeba katalyzátoru, který negativně 
přispěje k udržení kompoziční konzistence 
celé koncepce. Postupem kapitol se tak vyje
vuje, že svrchovaně démonickou tu není 
teorie v zastoupení svého advokáta Bar
thesa, nýbrž právě ono nedourčené běžné 
myšlení, jež si tu zjevně, tu ze zákrytu pod
maňuje autora knihy posedlého démonem, 
kterého vymítá a vyzývá. Compagnonův 
přístup k běžnému myšlení je totiž podle 
mého názoru teoretický tam, kde by měl být 
a musí být filozofický. Nejde o to, že je jeho 
počin nekritickému čtenáři nepřístupný, 
ale o to, že běžné myšlení, jehož pohledá
vek se despoticky ujímá, není představeno 

ve své každodennosti, v povrchním zájmu 
i odporu vůči teorii atp. Je to do očí bijící, 
neznamená to však, že měl napsat popu
lárně naučnou příručku, nýbrž že měl prostě 
s běžným myšlením jakožto běžně myslícím 
počítat. A konečně, nedělá totéž běžné myš
lení, pokud jde jen o suchou vědu? Nejedná 
se pak o zrcadlovou parodii?

Běžné myšlení tu nefiguruje ani ve své 
dějinnosti, ani jako činitel reagující na 
vývoj vědy, ale jako skopová hlava zdravého 
rozumu ustavičně opakující totéž. Com
pagnon si je samozřejmě vědom toho, že 
postavení čtenáře, autora i vědce je histo
ricky a sociálně determinováno, nicméně 
jeho práce postrádá spolu s definicí běž
ného myšlení také rekapitulaci konkrétních 
responzí běžného myšlení na dějinné obraty 
literární teorie.

Místo toho se pečlivě věnuje deskripci 
a mapování protichůdných univerzál
ních tendencí v teorii literatury (jejichž 
zrod spojuje s rétorickým předpokladem 
duality myšlení a jazyka), jak se projevují 
zejména v ovzduší šedesátých let dvacátého 
století. K tomu přičtěme Compagnonův 
odpor k eklekticismu a vědomí narůsta
jící krize humanitních disciplín. Přestože 
kniha nechce být přehledovou encyklopedií, 
vyjadřuje se ke krizi celé teorie literatury. 
Nevysušil tím autor pluralitu možných teo
retických přítoků literatury, podobně jako 
v případě běžného myšlení?

Nepokouší se na poušti násilím přemostit 
bájný dvouocasý tok obecného lidského myš
lení o literatuře v jeho deltě, přelévající se 
z břehů, konstrukcí hráze hypotetické vodní 
nádrže živé a mrtvé vody? Pravda, v teorii se 
vedly a vedou vyhlazovací boje o strategické 
oázy. Je však třeba počítat i s dezertéry, kteří 
se mohou za dva a půl tisíce let nebo co nevi
dět vynořit v plné síle. Pak tedy znovu z dun 
vyvstává utkvělá a rovněž aktuální otázka: 
nuže, jak přejít od konstatování krize 
k nasazení v činy? Třebaže si ji Compagnon 
určitě klade, v jeho knize zůstává řečnickou 
a neúčinnou, neboť je uřknut fatamorgánou 

démona, který se živí teoretickou hysterií, 
rozsévající mrtvé moře z rozumu.

Nuže, zaplnil Compagnon, jak si předse
vzal, průrvy uvnitř falešných dilemat teorie 
literatury, aniž by se přiklonil na stranu 
teorie či běžného myšlení, nebo se jedná 
o sofistikovaný kompromis, který nejprve 
odstraní předešlá kompromisní řešení, aby 
se mohl prostřednictvím Bourdieuho pojmu 
instituce postavit na jejich místo? Fungoval 
by předestřený návrh pružného umírně
ného relativismu, kdyby nebyl vybudován 
na rigidním binarismu, který předpokládá, 
vůči němuž se vyhraňuje a k němuž se 
v pozměněné, konsenzuálně posílené verzi 
vrací? Fungoval by jedině tehdy, kdybychom 
mohli nedávnou historii celého literárně
vědného pole traktovat sériovou texturou 
divergentních brázd a neúspěšnými pokusy 
o jejich zorání. Na tomto úhoru by kontro
lovaná instituce zmatku měla své místo.

Neutralizací vyhrocených dogmatických 
opozic Compagnon usiluje o revitalizaci 
literárněvědného diskurzu. Chce ho ustavit 
v pohybu, přitom však zapomíná na to, že 
by kýženým zaplněním „falešných mezer“, 
motivovaným nároky běžného mínění, mohl 
znemožnit antinomickou dynamiku myšlení, 
kterou sám potřebuje a kterou v závěru ote
vřeně přijímá jako konstitutivního činitele 
oboru. Byť by se tyto mezery ukázaly fik
tivními, jejich přítomnost v diskurzu je pro
duktivní, což empiricky dokládá i existence 
recenzované knihy. Když se vyčerpají, prací 
dějin a okolí se zavřou, otevřou se jinde jiné. 
Neměli bychom je preventivně zašívat, neboť 
často poskytují nečekaný kontakt s lite
rární fikcí, která jimi hmatatelně vyhřezává, 
vytvářejíc nové tkáně na okrajích jizev, které 
do nebe volají po infekci. Ostatně, pokud 
jde o literaturu, „většina dveří je pootevřená 
nebo přivřená“, říká Compagnon. Jak by pak 
o ní mohla teorie psát, kdyby nebyla, byť 
fiktivně, děravá? Není Olympie z povídky E. 
T. A. Hoffmanna Pískoun tím pravým miláč
kem myšlení literatury?

Martin Poch
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ho obklopuje. Jeho soukromá apokalypsa 
vyplývá z banální skutečnosti a v tomto 
ohledu je emblematická scéna, v níž po noci 
strávené v náručí děvky projíždí ve svém 
žlutém voze letním mumrajem. V jediném 
nekonečně dlouhém a bravurně koncipo
vaném záběru se před námi rozprostírá 
celičké Zajdovo univerzum, jehož středobo
dem a mírou všech věcí není nic menšího 
než vagína. Zajda Munro se nebojí tuto 
skutečnost světu sdělit či se ji přinejmen
ším nezdráhá jakkoliv zatajovat. I když se 
sporadicky snaží ženu vnímat jinak než 
skrze její pohlaví, respektive tak intuitivně 
oddálit okamžik finální sebedestrukce, a dá 
průchod své fantazii, asi po milionté si uvě
domí, že žádnou nemá, takže si představí 
její vagínu. Ani Zajda junior se nijak nevy
myká schématům bizarního světa. Chlapec, 
jenž se senzitivitou dítěte vnímá mrtvé 
lidi a s klidem mentálně zralého jedince 
vystupuje jako rovnocenný partner svého 
otce, jemuž se po sebevraždě manželky žití 
vymklo z rukou. Není tak obtížné představit 
si Zajdu juniora jako Caveovo alter ego, jež 
horečně listuje encyklopedií a bez přestání 
glosuje svět enigmatickými hesly. Je přesně 
tím druhem vypravěče, na jehož bedrech 
nakonec spočine hlavní břemeno, a sice být 
svědkem zakončení příběhu. 

Pochmurný svět s puncem karnevalo
vého pozlátka v sobě bezprostředně mísí 
zcela různorodé žánrové a stylové prvky. 
Hranice mezi snem a realitou přestává být 
relevantní. Konzistentní a důmyslně propo
jená tkanina narativu do sebe nasála dávku 
oplzlého humoru (kterému se smějete), 
to nejlepší z městských legend, hororu, 
popkultury, pohádky i magické formule: 
Kvasar, Fata morgana, Zjevení, Navštívení, 
Předsmrtná zkušenost, Fantazie. Město, 
zaplivané hotýlky, moře, ženy, nebe, byty 
plné harampádí, ženy, promenády, zlaté 

kraťásky Kylie Minogue, duchové a ženy. 
Taková struktura bez problémů funguje 
jako humoristický román, kramářské mys
terium, filozofický text, iniciační road story 
i duchařská historka. Na jedné straně pře
růstá ve vizuální uragán představující svět 
jako hotové orgie psychedelických tapet 
a krvavě rudého kašmírového koberce jako 
vystřiženého z barevné noční můry austral
ské andělíčkářky, zároveň se šklebí do tváře 
všem samozvaným „strážcům morálky“ 
stejně podvratně, jako to umí seriál South 
Park. I v případě Smrti Zajdy Munroa jsme 
přímými svědky ukázkového selhání aktu
álních společenských (pseudo)konstruktů 
a jejich následného obratu proti svým pro
duktorům. Hrdina typu Zajdy Munroa pak 

– nebojme se to říct – z bitvy paradoxně, 
avšak nutně, vychází jako morální vítěz.

Je poslední relikvií starého řádu, světa, 
jehož kontury nenávratně rozmělnily vrstvy 
prachu ulpívající na starožitném nábytku, se 
kterým kdysi kšeftoval Zajdův otec. Chlívák, 
Cesťák, Mrtvý muž. Poslední přeživší z gene
race podomních obchodníčků s kosmetikou, 
eskamotérů a pouťových vyvolávačů, potul
ných kazatelů bludů s excelentní znalostí 
vůní. Bandita a vyvrženec. Může být čím
koliv, jen ne příkladným otcem a manželem, 
tak, jak tento stav chápe společnost, jejíž 
je součástí. Řadí se do linie zádumčivých 
mužů, již si za všech okolností zachová
vají výraz svého nezlomného světonázoru. 
Oněch posledních romantiků, kteří všemu 
navzdory čelí strastem života a slastem 
smrti, dopodrobna zkoumají pohyby planet 
i odstíny nebeské báně, a svým nepřátelům 
při tom ještě galantně připíjejí na zdraví. 
Ve věčné sklíčenosti zmateni světem, který 
nechápou a který nechápe je, si drží tento 
postoj až do samého konce, který je bolestný, 
tragický a fatálně nevyhnutelný.

Jarmila Křenková

MnOhO ORGAzMů, 
zAJÍCOVA SMRT

nick Cave: smrt zajdy Munroa
Přeložila Michala Marková
Argo, Praha 2009

Nick Cave, hudebník, básník a spisovatel, 
představuje typ umělcevizionáře, jemuž se 
podařilo dosáhnout unikátní všestrannosti. 
Psychotický šaman, filozof a geniální inter
pret, tvůrce, jehož osobností lze nejlépe 
demonstrovat rozdíl mezi schopností pří
běhy psát a příběhy vyprávět, mezi pojmy 
produkovat a tvořit. Jeho potenciál básnit, 
fabulovat, vyprávět pohádku, vzbudit údiv 
i znepokojit je výjimečný. Pro Caveovu poe
tiku je příznačná melancholická osudovost, 
která umí být zároveň rozverná a hravá, 
je v mnoha aspektech tradiční, avšak 
experiment a nepředvídatelnost jí nejsou 
cizí. Hovoří tempem, které je často téměř 
mučivé, namísto nudy se ovšem dostavuje 
kontemplace. Užívá jazyka, který je archa
ický, perverzní, plný symbolů a metafor, 
vede příjemce údolím temné imaginace 
i hýčká slastí čiré psychedelie. Cave vzbu
zuje dojem, že pro něj neexistuje žádný 
přesně definovatelný modus operandi. 
Jeho projev je bezprostřední, divoce intui
tivní, nekompromisní a okatě sebevědomý, 
zároveň však chrlí slova v kompozicích, jež 
svou precizností a smyslem pro detail fun
gují do posledního slova. I z toho důvodu 
je román Smrt Zajdy Munroa jedinečný 
počin, který sotva snese pokusy o srovnání 
s jinými texty či hledání styčných bodů 
se styly dalších autorů. Takový postup se 
v případě střetu s Caveovou vyhraněností 
a solitérstvím stává zbytečnou a neúčelnou 
berličkou. 

Zajda Munro je muž, jenž se celou pod
statou svého bytí míjí se světem, který 
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tři rty prs / dvě budou sána / třetí sát / a trhat.“ 
A přece jsou však působivější tehdy, když 
nedopovídají přes míru (tak, aby bylo beze
zbytku dáno, co si za tím nebo oním obra
zem máme představit: mění se pak jenom 
zorný úhel), ale když ponechávají prostor 
mezi verši natolik volný, aby jej čtenář mohl 
vyplnit vlastním příběhem: „bude to cítit / 
když se podívám na jiného? / bude to vonět / 
když mu uhnu pohledem?“ Neboť Anica Jen
ski nám nenabízí celé příběhy, jen útržky 

– abychom si uměli představit, co mohlo 
předcházet a co může následovat.

Mírné rozpaky (vždyť jde o debut!) jsem 
pociťoval nad místy, které až příliš usilovně 

„vyrábějí poezii“: „zapomněl jsem se za dveřmi 
/ tvého těla / zapomenout / toužím / by doká-
zal / za nimi dech / tajně / otevřít / stehna své 
ženy.“ Spolu se zákonnou segmentací textu 
do veršů mizí i básnický rytmus, slova se 
navíc stávají sémanticky nedosycenými 
(ve sdělení natolik soukromém, že k němu 
nelze čtenáři už nic přidávat). Objevují 
se obrazy an sich zajímavé a nosné („z úst 
by měli padat andělé“), které však básnířka 
nesvede textem dále definovat a rozvinout, 
takže zůstávají na úrovni vnějškově efekt
ního ozvláštnění či ornamentu.

Zatímco jinde umí Anica Jenski být záro
veň významuplná i přesná: „usnu v tvém 
chřípí / ráno mne vydechneš.“ Humor, hořk
noucí ironií, nalézá v detailech kouzlo sig

činnosti edice se podílí studentský okruh 
kolem H_aluze, odpovědným redaktorem 
námi recenzovaného titulu byl student 
ústecké univerzity (sám zručný literát) 
Tomáš Čada.

Jeho autorkou je Anica Jenski, nedávná 
absolventka ústeckého UJEPu, která se na
rodila v roce 1977 a doposud žije v Děčíně. 
Předtím publikovala v H_aluzi, v Psím víně 
a literárním almanachu Wagon. Sbírka Dnes 
půjdu za ženu je tedy jejím knižním debu
tem.

Na jejím přebalu se dočteme, že v ní 
pisatelka dále rozvádí otázku „Jak žít s no-
vým životem?“, přičemž pro nás bude pod
statné, o jaký že to život a jaké jeho podoby 
(jak vyjádřené, kterak projádřené) půjde. 
Dodejme tedy, že někdejší civilizační patos 
beat generation je u Anicy Jenski proměněn 
v záměrně nepatetickou, civilistní reflexi 
mezilidského soužití (realizovaného v rela
cích žena–muž, manželka–manžel, matka–
dítě) a jeho problémů. Vše je podáno tak, 
aby nemizela takřka osudová tíže něčeho 
daného, neměnného (vztah zůstává, pro
měňují se jen jeho projevy).

Básně Anicy Jenski jsou psány výrazně 
rytmovaným volným veršem. Rytmus je 
udáván střídáním pojmenování – vlastně 
jakýmisi rychlými prostřihy obrazů zpřes
ňovaných k větší plasticitě, naturalistič
nosti, expresivitě: „svlékneš jí triko / pod ním 

ŽEnSKÝ ÚDĚL BEz PATOSU 
A SEnTIMEnTU

Anica Jenski: dnes půjdu za ženu
UJeP, Ústí nad Labem 2009

Mám rád, když se kolem mne něco děje: 
I tuto recenzi píšu u otevřeného okna, pře
stože za ním poprchává mlžnatě nevlídný 
podzim mezi Dušičkami a Adventem.

Stále nové studentské generace vyrývají 
svá jména do škamen ústecké Univerzity 
Jana Evangelisty Purkyně, aby po sobě ta 
poslední zanechala pomník v podobě kul
turní (a především literární) revue H_aluze, 
jež se z časopisu ryze studentského (jak 
o tom alespoň svědčí první tři čísla) postupně 
proměnila v periodikum záběru nyní už nad
regionálního (viz v posledním čísle rozhovor 
s letošním laureátem Ceny Jaroslava Seiferta 
Ludvíkem Kunderou), přestože kořeny dosud 
pevně tkví v univerzitním prostředí i sudet
ském kraji.

H_aluzí každoročně pořádaný literární 
festival Antropotyjátr přivádí do severo
české metropole špičky naší současné litera
tury, zatímco nově vzniklá Edice H_aluze si 
naopak klade za cíl představit autory začí
nající a krajové (tato edice je financována 
z prostředků státního rozpočtu a Evrop
ských sociálních fondů v rámci grantového 
projektu Vzděláním k multikulturalitě). Na 

nifikantního: „přeskládalas ručníky podle 
barev / den předtím podle vzorů // nyní je 
teprve možno / je považovat za // ručníky.“ 
Anebo jinde, v představě vyprazdňování 
rodinných rituálů, v nichž už není prostoru 
pro smysluplné sdělení a sebevědomé žití: 

„večeře / do stolu nohama kopeme / aby aspoň 
něco.“ Někdejší sváteční něha se proměnila 
v posunčinu téměř mechanicky vykonáva
ných úkonů (o nichž plným právem můžeme 
hovořit jako o zvyku) a zdánlivě nezaujaté 
podání jenom násobí skrytou a tíživou tra
giku: „je prostřeno k rodině / dívám se // je 
prostřeno / a každý má něco říci / dobrou chuť 
/ nebo něco v tom smyslu.“

Koneckonců i (nově) objevované mateř
ství je pojednáno civilně: od prvotního 
úžasu se velmi rychle přechází k oné prak
tické jeho stránce: „a já budu moct konečně 
/ usnout / po tolika dnech usnout.“ Nadána 
silnými (a věru dobře zvládnutými) tématy, 
prosta začátečnického tápání, machy či 
lyrických klišé, básnická sbírka Anicy Jen
ski, a snad se tohoto paradoxu mohu dopus
tit, je vpravdě mužná.

A pokud už zde byla řeč o ústeckém lite
rárním kontextu, doplňme nyní, že se její 
autorka připojila k takovým osobnostem, 
jakými se v jejím rodném městě už dříve 
stali Radek Fridrich, Tomáš Řezníček nebo 
J. H. Kalif.

Ivo Harák

Kolektivní výstavu studentů třídy „textuál
ního sochařství“ s názvem Trial (vystoupí 
zde např. Steffi Alte, Simon Iurino, Imre 
Nagy, Pia Niewöhner nebo Osama Zatar) 
můžete navštívit do 5. 2. 2010 v Galerii 
Rakouského kulturního fóra v Praze.

Táž instituce už nabízí i novinky na příští 
rok: v Brně proběhne do 26. 2. 2010 výstava 
věnovaná rakouské meziválečné archi
tektuře, v Plzni zase výstava s názvem 
Gustav Mahler a Vídeň (do 29. 1. 2010).

V kroměřížské Galerii v podloubí navštivte 
do konce ledna 2010 výstavu Medailí, gra
fiky a známek od karla zemana. A to 
přímo v budově Muzea Kroměřížska.

Výstavu současných slovenských fotografů 
V. szemöho, P. Homoly a A. balca, kterou 
nazvali suburbia, nabízí chebská Galerie 
G4 do konce letošního roku. 

Galerie AMU v Praze vystavuje do 29. 1. 
2010 fotoprojekt studentů FAMU z let 
2008–2009 s názvem Vesnice.

Liberecká Galerie U Rytíře vystavuje práce 
na papíře českých autorů 20. století ze 
sbírky D. Ž. Bora. Hledejte pod názvem 
dary & nedary do 7. 1. 2010.

Karel Nepraš, Lupa, 1984; z výstavy Dary & Nedary
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„Má milá, odkud jsi zabloudila?“ „Z domova.“ 
„Z domova?“ podiví se Mrazík. „Už je ti teplo, 
děvče?“

„Teplo, dědečku Mrazíčku,“ třese se Nastěnce 
zimou hlas.

„Dobrá.“ Nastěnka: „Opravdu teplo!“ Mra-
zíkovi to nedá a obíhá veliký strom, aby viděl 
Nastěnku i z druhé strany. „Teď už je ti teplo, 
děvče?“ „Teplo, Mrazíčku, teplo, dědečku.“ Zima 
ji roztřásá čím dál víc…

I tak to chodí ve světě pokory, který jistě 
nehraničí s právy v Plzni, a chce to vpravdě 
žaludek z betonu, podepsati se pod českou 
úpravu překladu ruského filmového scénáře 
Nikolaje Erdmana a Michaila Volpina! Pan 
Smudek to nicméně udělal, knížka vyšla 
a podle očekávání šla na dračku. Divíte se? 
Asi ne, že. Jde přece o přepis notoricky známé 
kultovní pohádky z roku 1964, režírované 
Alexandrem Rouem, která v našich luzích 
a hájích zdomácněla díky bezpočtu repríz 
vysílaných v čase vánočním či silvestrov
ském. Bylo nebylo, začíná archetyp. Žil kdysi 
stařeček… Kuzma se jmenoval. Měl hodnou, 

pracovitou dceru, jenže se znovu neměl ženit 
s Jevdokijí. Ta začala oba týrat. Její rozmaz
lená Marfuša moc krásy nepobrala a macecha 
o to víc nahání Nasťu, a když přijde ruská 
zima, i do lesa ji vyžene, ale nad děvčetem 
ustrnou samy stromy a… ano, sám „car“ Mra
zík. Pohádka přímo napěchovaná neúnosně 
zploštělými figurami však disponuje i chlap
skou linií: Žil byl Ivan, který když se díval na 
sebe, tak se musil pochválit! Nevypadal věru zle, 
zkrátka chlapec, jak má být. Před naší, za naší, 
cesta má ať nepráší!

Zpívá, nicméně uvnitř lesů ho poněkud 
infantilně oslovuje loupeživá partička idi
otů. Ivánek pobere jejich kyjů a frk s nimi po 
vertikále! Klacky podle všeho putují pak kos
mem celé věky, než se vrátí jako podle GPS, 
a Váňa pokračuje světem a přechytračí babu 
Jagu i její otočné bydlo. „K lesu vpřed, k Ivanovi 
zády.“ 

Hrdopýšek bohužel podcení a urazí oči
vidně frustrovaného dědečka Hříbečka 
a stane se medvědem. Co ruský Mirek Dušín 
tedy počne konat skutky a hle, ruský Ostrov 

doktora Moreaua zase pomíjí. A Nasťa? Je od 
počátku takřka mučena, což mnohého vní
matele až vzrušuje, a trpně se podvoluje. Neo
plácí zlo zlem a rodina je svatá. Ťukáš v noci 
pletacími jehlicemi? Ven! Do rána bílého však 
dopleteš! A dívčina tedy žalostně prosí: „Pro-
sím tě, kohoutku milý, musím plést ještě chvíli.“ 
A ještě unyleji: „Smiluj se, Jitřenko jasná. Smi-
luj se, sluníčko krásné. Ještě chvíli musím plést 

– nebo mne stihne krutý trest. Macecha mi vlasy 
vyškube!“ Myslím, že by to skoro stačilo.

Někdy počátkem osmdesátých let jsem 
zažil chmelovou brigádu, kdy došlo večer 
i na spontánní inscenovaní Mrazíka vyso
koškoláky. Ne, moc jsem text neznal, jenže 
jsem byl výjimka a provedení krácené verze 
se naprosto nesetkalo s problémy. Dokonce 
i sličné studentky navíc braly rády i roli Mar
fuši a „Ach ty Váňo, Ivane, jen podívej se na mne,“ 
rýmovaly.

Jedním z vrcholů příběhu pak ovšem 
zůstává extrémně přeslazená scéna prvního 
setkání hlavních hrdinů: „Ta musí být moje. 
Dobrý den, děvče.“

Nastěnka stydlivě skloní hlavu: „Ano.“
„Dobrý den, krasavice. Neboj se mě, moje milá. 

Podívej se na mne, jen se podívej!“
Nastěnka stále klopí oči k zemi. Ivan: „Nelíbím 

se ti?“
„Nemám čas si s tebou povídat,“ špitne 

Nastěnka tichým hlasem.
„A co máš na práci?“ „Zalévám suchý pařez.“ 

„To budeš dlouho zalévat?“
„Tak dlouho, až na něm vykvetou květy. Mace-

cha mi to nakázala.“ „Máš zřejmě náramně zlou 
macechu.“ „Ale ne. Takovou, jak to obvykle bývá.“

„A jak ti říkají?“ „Jmenuji se Nasťa.“ Zapýří se. 
„Nasťa,“ opakuje Ivan láskyplně.

„Říkají mi různě. Tatínek mi říká Nastěnko, 
sestra mi říká Nasťo a macecha mi říká – ty čaro-
dějnice, ty zmije jedovatá.“

Vidíte! A přece to všecko dobře dopadlo, 
i navzdory maceše, i navzdory Jaze, která 
soptila jako Stromboli a hlasem Františka Fili
povského si stěžovala: „Ani špát mi něchutná, 
ani jíšt mi něchutná, ten čo tu byl, mě uražil!“ 
Nezapomenutelné!

Ivo Fencl

Advent

Prosinče bez sněhu, hleď, krajka Prahy čeká,
hleď, koně čekají, až postroj postříbříš!
Jak skvělé příbory kéž svítí do daleka
sněhové brvy říms i vytepaná mříž!

Sněhové brvy říms i vytepané mříže,
kamenná roucha soch a tiché lucerny...
Až bílé zamžení se snese níž a níže,
chci, Praho, viděti ten pohled nádherný.

Nad tvými paláci a nad orchestrem věží
chci vidět táhnouti závoje dlouhých tich.

Jak je to veselé, když dítě volá: „Sněží!“
Daleká ozvěna odpoví: „Padá sníh!“

Ty tvrdý prosinče, hleď, Praha čeká, čeká
na hebké girlandy v tvém mrazu vyzáblém,
čeká a s úzkostí se dívá do daleka,
čeká, ach čeká jen, tak jako celá zem.

(Paní Jitřenka, 1940)

V prosinci si připomínáme ještě tato vý
ročí narození:
6. 12. 1949 Jan Tomášek
11. 12. 1939 Antonín Drábek
12. 12. 1969 Mnoháček Zgublačenko
26. 12. 1949 Marie Havránková
27. 12. 1929 Josef Pavlík
28. 12. 1959 Marka Míková
30. 12. 1929 Nataša Tanská
30. 12. 1959 Marcel Arbeit
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VýRočÍ

ivan blatný

Michal Jareš

*21. 12. 1919 brno
†5. 8. 1990 Colchester

foto archiv V. K.

PoSLeDNÍ RozPTýLeNÍ 
Představovat našeho největšího národního 
velikána Járu Cimrmana (18??–19??) 
snad nemá v literárním časopise ani valného 
smyslu. Velmi zarážející je ale fakt, že Cimr
man nebyl pochován ani na Slavíně, ani na 
jiném čestném místě. Dodnes nebylo vůbec 
jasné, kde byly jeho ostatky uloženy. Jedi
ným informačním zdrojem doposud zůstává 
publikace Jiřího Šebánka Za Járou Cimrma-
nem až do hrobu z roku 2001. Cimrmanolog 
v této knize přináší objev místa, kde byl 
Cimrman pohřben. Tím je podle Šebánka 
a jeho týmu hrob na hřbitově v Šemanovicích 
na Kokořínsku označený anonymním litino
vým křížem. Následná exhumace ostatků 
údajně potvrdila Šebánkovy domněnky. Já 
si však při vší úctě dovoluji s tímto tvrzením 
nesouhlasit. Při hledání hrobu se Šebánek 
spolehl na názor jakéhosi místního hrobníka 
a těžko lze potvrdit pravost ostatků někoho, 
po kom se nedochovala jediná podobizna. 
Velmi nepravděpodobný je též výběr deko
rativních motivů na krucifixu, který byl 
v předpokládané době Cimrmanova úmrtí 
již dávno překonaný – ovšemže za předpo
kladu, že Cimrmanovi nebyl přidělen již 
použitý kříž. Tato praxe (tedy jakýsi fune

rální second hand) byla však tehdy, na rozdíl 
od současnosti, naprosto vyloučena.

Neúnavná badatelská práce v archivech 
mne dovedla až do Kalifornie, kde Cimrman 
s hrstkou krajanů založil vesnici Jaraval
ley (čti: džaraveli). Zde se pak na sklonku 
svého života začal věnovat vynalézání zcela 
nových technologií, jež by usnadnily lidstvu 
práci i komunikaci. Jeho druhové zcela jistě 
nemohli porozumět nadčasovým vizím veli
kána, využili však alespoň plány a nákresy, 
které po Cimrmanovi zbyly, pro úpravu místa 
jeho posledního odpočinku. Cimrmanovu 
náhrobku tak dali podobu osobního počí
tače (aniž ovšem věděli, že se jedná o osobní 
počítač) a nechali ho vyrobit z mramoru. Pod 
klávesnicí na rovu nalezneme jasně čitelný 
Cimrmanův vizionářský epitaf, vyvracející 
jakoukoli pochybnost. Tento objev nevnesl 
světlo pouze do hledání Cimrmanova hrobu, 
nýbrž odhaluje i géniovu aktivitu na poli 
výpočetní techniky. Lépe řečeno při vývoji 
technologií, jež předběhly samotný oficiální 
vznik tohoto oboru dokonce o několik dekád. 
Čtenáři určitě již tuší, že Jaravalley bylo poz
ději přejmenováno na Silicon Valley.

Vlaďka Kuchtová

...což dokazuje například to, 
že mě někdo...

Doba je krutá a nelítostná...

...připravil o adventní věnec...


