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Teď mluvím o společenských vědách včetně 
té v současnosti nejmocnější z nich – eko-
nomie.

Co to znamená pro vztah vědy a poli
tiky?

V širokém slova smyslu to, že každá věda 
je politická. Nikoli ve smyslu stranické nebo 
parlamentní politiky, ale ve formě toho, co 
někteří autoři nazývají ontologickou poli-
tikou. Politikou skutečnosti. Přírodní ani 
sociální vědy skutečnost jednoduše nepo-
pisují a nevysvětlují, ale stále více ji pře-
tvářejí, dávají vznikat novým technologiím 
a bytostem (třeba geneticky modifikova-
ným organismům), vytvářejí nové pojmy 
pro sebepochopení společnosti, které si pak 

samozřejmé, že jiná než tržní být ekono-
mika nemůže, i kdybychom jinou prefero-
vali. Nevytýkám nutně sociologům, že se 
donekonečna lidí neptají, jakou chtějí eko-
nomiku, ale na druhé straně tím, že se na 
varianty ptát přestanou, přispívají k názoru, 
že tržní ekonomika je jediná možná. Knihu 
otevírám citací z diskuze pod blogem eko-
noma Tomáše Sedláčka, který se ptá, zda 
smí být filozofie praktická, a diskutující vět-
šinou odpovídají v onom klasickém duchu, 
že filozofie se ještě nikdo nenajedl. Zhruba 
do tohoto kontextu se snažím knížkou stre-
fit – zabývám se tím, proč jsou sociální vědy 
důležité a užitečné, proč by měly být pod-
porovány, ale také v čem mohou být pro-
blematické, nikoli proto, že by byly neprak-
tické, ale naopak proto, že na společnost 
vždy různými způsoby působí a přetvářejí 
ji. A z toho se musí veřejnosti zodpovídat. ...4
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Věda a občanská aktivita
Ovlivňují sociální vědy společnost, 
nebo ji jen popisují?

Sociální vědy vždycky ovlivňují společ-
nost – i tehdy, když nic takového nezamýš-
lejí a staví se do pozice, že jenom popisují 
to, co studují. V knize, kterou nyní dokon-
čuji, analyzuji například výzkumy veřej-
ného mínění z toho hlediska, jak jsou v nich 
formulovány otázky a jak tyto formulace 
posilují existenci určitých skutečností a jiné 
oslabují. Mám tam výzkum z konce roku 
1991, v němž měli lidé odpovídat na otázku: 
Jaký typ ekonomiky preferujete? Měli tři mož-
nosti: a) tržní, b) smíšenou, c) socialistickou. 
Podstatné procento dotázaných odpovídalo, 
že ekonomiku smíšenou. Na Slovensku to 
dokonce byla výrazně převažující odpo-
věď. Tahle otázka se pak rychle z výzkumů 
vytratila, protože je přece už naprosto 
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mít vůli 
k proměně

foto Tvar

Michal Stránský

Pasti slov

malá nic v hejnech
na okrajích podzimů
prázdna až příliš neprostupná

králičí kožka v šopě
punčocháče malých děcek
svět otočený naruby

vzít slova zpátky
zbavit je svého strachu
a opakovat chyby chyb
když jako udidla
bez konce vězí mezi zuby

k večeru máme dlaně plné 
ocásků důvěřivých ještěrek

Na hruškách nebe 
(Kniha Zlín, 2011)
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základy gramatiky, ale i rozsáhlý yggursko-
český slovník. 

Pokud jistá recenzentka usoudila, že 
„yggurština nemá vlastně s příběhem co dělat 
a je jen jakousi jeho ozdobou“, pak se hrubě 
spletla – tento skvělý jazyk má s příběhem 
co dělat. Patří k němu stejně jako uličky 
v Paříži či kapradí na ostrově Saint Lucia. 
A není „jen jakousi“ ozdobou, nýbrž pro-
jevem hravosti a výzvou ke hře. Důkaz: 
yggursko-český slovník není uspořádán ani 
abecedně, ani tak, jak se slova vyskytují 
v příběhu, tedy kdo chce zjistit, zda yggur-
ské pasáže v knize mají opravdu nějaký 
smysl a nejsou jen chaotickou změtí písmen 
a mezer, bude si na to muset vzít pár dní 
dovolené. Je-li hravý, nudit se nebude!

Všichni jsme odkojeni přirozenými, 
dokonce mateřskými jazyky. Umělé jazyky 
nám vedle nich musí připadat jako něco 
podivného, smyšleného, infantilního či 
úchylného. Cožpak nejsou výplodem podi-
vínů, romanopisců, dětí a šílenců? Vědec je 
konstruovat nebude a už vůbec ne jazyko-
vědec. Však i esperanto nevytvořil lingvista, 
nýbrž lékař, takže výsledkem je hybrid mezi 
jazykem přirozeným a umělým. Nejvyšší 
čas vzít ryzí umělé jazyky na milost. 

První krok nás napadne hned: otevřít si 
Wikipedii. Ta nabídne definici, cituji: „Umělý 
jazyk je jazyk, který byl vytvořen jedním člově-
kem nebo skupinou lidí.“ Prapodivná definice! 
Předpokládá, (1) že už víme, co je to jazyk 
(jakožto pojem natolik obecný, aby mohl 
pokrýt i umělé jazyky), (2) že jeden člověk 
netvoří skupinu (jinak by se s ním definice 

nezdržovala) a (3) že skupina lidí netvoří 
jazykovou komunitu (aby přirozené jazyky 
nebyly umělé). Nicméně nepřímá zmínka 
o aktu tvorby a existenci tvůrce nás při-
vádí ke dvěma výrazným charakteristikám 
každého umělého jazyka: že vznikl nepřiro-
zeně a přitom záměrně. Do jaké míry se obě 
charakteristiky významově překrývají, je 
jiná otázka.

Vlastně vzniklo mnohem víc umělých 
jazyků, než bychom si mysleli (viz opět 
Wikipedie). Jen v českém prostředí lze jme-
novat nejmíň tři: libomluvu Jakuba Hrona 
(zpřístupněnou Vladimírem Boreckým), 
ptydepe (ve hře Vyrozumění) a již zmíněnou 
yggurštinu. Vím též o šestnácti jazycích 
vytvořených Janem Lukešem pro smyš-
lenou planetku Thetis, ale bohužel jsem 
neměl příležitost je studovat.

Umělé jazyky můžeme třídit dle různých 
kritérií, zmíním se o dvou. Prvé: kdo a s jakým 
záměrem je vytvářel (jako fikci, hru, nástroj 
dorozumívání apod.). Druhé kritérium: 
po jaké stránce napodobují přirozený jazyk 
(zda svým tvaroslovím, gramatikou, slovní 
zásobou či jinak). Sám přívlastek „umělý“ 
jaksi implikuje různost v podobnosti. Umělý 
chrup, aby byl chrupem, by měl mít něco 
společného s přirozeným chrupem. Podobně 
umělý jazyk musí vždy být po nějaké stránce 
lingvoidní, jazyku podobný. Pro přirozený 
jazyk se situace může ukázat jako složitější. 
Často se totiž stává, že jej nějaký člověk nebo 
skupina lidí začne opravovat, brousit a kodi-
fikovat. Tak se leckterý přirozený jazyk změní 
na jazyk přinejmenším hybridní.

ZÁHADA YGGURŠTINY 
(MARGINALIUM K LUCEMBURSKÉ 
ZAHRADĚ MICHALA AJVAZE)

2Mezi vlastnostmi, které dědíme po 
svých dětech, si cením jedné zvlášť, 
totiž hravosti. A tak kdykoliv vyjde 
nový román Michala Ajvaze, vždy 

nejdřív listuji a hledám, čím nás tento hravý 
spisovatel zase překvapí. Někdy nestačí lis-
tovat, je nutno poctivě číst, jako například 
v jeho nedávném díle Cesta na jih (2008), 
vyznačujícím se obdivuhodnou rekurzivní 
hloubkou vzájemně vnořených vyprávění. 
Jednotlivé fikční světy různých příběhů se 
do sebe zasouvají jako části námořnického 
teleskopického dalekohledu. Dokonce jsem 
si při čtení kreslil stupňovitý graf, abych 
teleskopicky nezabloudil. Vyšla mi úcty-
hodná hloubka vnoření: deset! Princezně 
Šahrazád připravte klouzačku.

Teď mám v ruce loňskou, míň než třikrát 
útlejší Lucemburskou zahradu. Listuji, čímpak 
ona překvapí. Sláva! – již na osmé straně čtu: 

„uta ygorel okitubis ali byrraru nalagaddaru 
ollade uvimisirr.“ Že by umělý jazyk? To by 
mě lákalo. Vskutku, na dalších stranách jsou 
celé odstavce v yggurském jazyku (to slovo 
samo se nenápadně objeví až na straně 39). 
Pozor, on to vlastně umělý jazyk není! Totiž 
není pro Yggurčany (či Yggury), pro ně je to 
zjevně jazyk přirozený – komunikují v něm 
bez nejmenších potíží. Potíže má čtenář, 
jemu však Ajvaz dá šanci. Nechá ho dočíst 
a na samém konci knihy mu nabídne nejen 

SLAST Z TĚLA-PLAMENE

1Po rozsáhlých románech Prázdné 
ulice a Cesta na jih přichází Michal 
Ajvaz (nar. 1949) s novou knihou, 
která je sice o poznání kratší, ale 

autor se v ní znovu vrací k metatextovému 
motivu dvou předchozích knih, k původní 
jednotě (zde označované slovem proud), 
k níž se vztahuje veškeré bytí, a k tvůrčímu 
napětí mezi beztvarostí a tvarem. Potvrzuje 
tak, že – navzdory jeho zaškatulkování do 
kategorie postmoderní autor/filozof – toto 
je koncept rozumění, z něhož, alespoň 
během posledních let, ve svém uměleckém 
i filozofickém díle vychází.

Děj nové Ajvazovy prózy tentokrát počíná 
v Paříži, v bytě poblíž Lucemburské zahrady, 
kde se středoškolský učitel filozofie Paul 
chystá během letních prázdnin připravovat 
na podzimní kurz antické řecké filozofie. 
Stiskem nesprávných kláves na počítači se 
před jeho zraky zjeví podivné slovo „okitubis“, 
a jak to je u Ajvazových hrdinů zvykem, Paul 
neodolá pokušení pustit se do pátrání po tom, 
co slovo znamená a odkud se vzalo. Inter-
netový vyhledávač jej velmi rychle dovede 
k zesnulému podivínskému vědci Donaldu 
Rossovi, který své volné chvíle věnoval psaní 
fantastické prózy Návrat z Druhé strany, v níž 
jsou dialogy postav sepsány ve fiktivním 
jazyce − yggurštině. Z tohoto jazyka pochází 
i ono slovo „okitubis“. 

V internetu se odráží a zhmotňuje laby-
rint/síť nekonečných souvislostí, a proto 
není divu, že se u Ajvaze stává podstatným 
dějovým motivem; jako čtenář i jako autor 
Ajvaz inklinuje k poetice díla-sítě a v posled-
ním románu Cesta na jih byl tomuto tématu 
věnován značný prostor. Ajvazovo dílo se 
nikdy neobejde bez přímých i nepřímých 
aluzí na díla jiných autorů, Lucemburská 
zahrada v tomto ohledu není výjimkou. 
Objevují se tu např. narážky na televizní 
seriály Ztraceni a Battlestar Galactica i na 
Ajvazovy oblíbené literární autory, mj. 
Julesa Verna, Juliena Gracqa, Andrého 
Pieyra de Mandiargues. Pozorný čtenář pak 
může sledovat zajímavé interference Ajva-
zových a cizích fikčních světů. 

Vzhledem k předcházející Ajvazově tvor-
 bě není také překvapením, že fragment 
Návratu z Druhé strany je v knize reprodu-

kován. Mnohovrstevnost k Ajvazovu psaní 
bytostně patří, zdá se mi, že vložené vyprá-
vění přesně odpovídá autorovu vidění a vní-
mání světa, a lituji, že se tentokrát držel při 
zemi a vložený příběh nerozvinul do rozsahu 
srovnatelného s vloženými vyprávěními 
v jeho předchozích románech. Větší rozsah 
Ajvazovi totiž evidentně víc sedí, jeho kratší 
prózy – např. Bílí mravenci z knihy Tyrkysový 
orel – působí v závěru poněkud uspěchaně, 
rozuzlení přichází příliš rychle. Jenže nová 
próza Michala Ajvaze je zkrátka v něčem 
jiná: ačkoli má mnoho společného s jeho 
předcházejícími texty, je zároveň v někte-
rých ohledech netypická. 

Vypravěč, jenž je prezentován pro Ajvaze 
netypicky ve wir-formě a netypicky i tema-
tizuje akt vyprávění směrem ke čtenáři 
(nemohu se ubránit dojmu, že tato vypra-
věčská figura je Ajvazovu způsobu vyprá-
vění míň blízká a působí rušivě), se většinou 
přidržuje primární hlavní postavy. Velkou 
pozornost nejprve věnuje popisu toho, jak 
se Paulovi prostřednictvím nesrozumitel-
ného fiktivního jazyka svět najednou ukázal 
v novém světle, nikoli pouze v přeneseném, 
ale i doslovném smyslu slova, neboť „čisté 
ranní světlo“ Paulovi k „procitnutí“ výrazně 
napomůže (světlo je pro Ajvaze důležité 
obecně: jak konkrétně [jaký vliv má na naše 
vizuální vnímání skutečnosti], tak metafo-
ricky [mýtus světla, slunce]). Tyto pasáže 
patří spolu s lokálními popisy k tomu nej-
úžasnějšímu, co lze v Ajvazově knize najít. 
Potvrzují, že toto je ten prostor, kde je Ajvaz 

– jenž dokáže malovat slovy a zhmotnit jimi 
abstraktní představy a úvahy – vskutku 
doma. Jazyk – nikoli konkrétní jazyk, nýbrž 
jazyk, řeč ve smyslu pojmenovávání, osmysl-
ňování světa – je to místo, kde se setkává 
Ajvaz-filozof a Ajvaz-beletrista. V obou dis-
kurzech sleduje Ajvaz totéž: snaží se ucho-
pit „tělo řeči a jeho snové pohyby, němý tanec 
slov, jeho rytmy a gesta“.

Od předcházejících Ajvazových knih se 
Lucemburská zahrada neliší v tom, že i ona je 
v podstatě metanarativním obrazem Ajva-
zova vlastního psaní, úvah o zrodu obrazů 
a smyslu. Je to pouze můj subjektivní dojem, 
možná mylný, že navíc s každou další knihou 
je Michal Ajvaz svým způsobem osobnější. 
Výmluvnou je myslím v tomto smyslu např. 
pasáž o maskách: „Neodhaluje právě způsob, 

jakým si někdo klade na obličej masky, pravdu 
o jeho osobě? Není výběr masky tím nejosobněj-
ším činem? A kdo vlastně masku vybírá, když 
sami býváme při pohledu do zrcadla překvapeni 
tím, co jsme si nasadili na tvář? Nevolí za nás 
masku naše touha, a není tak maska tváří touhy, 
naším nejskutečnějším obličejem?“

Příběh Paulova prozření dominuje první 
třetině prózy, ve zbylé části je zdánlivě zatla-
čen do pozadí a stává se koloritem vyprávění 
o Paulově vášnivém milostném vzplanutí 
a jeho důsledcích na Paulovo manželství. 
Předzvěstí i předpokladem Paulova zami-
lování do někoho jiného je následující věta: 

„Měl svou ženu rád, ale byla to láska, která se 
narodila z nenápadné kukly přátelství, a zdálo 
se, že metamorfóza v barevného motýla nepro-
běhla až do konce.“ Byla to láska? Snad. Svým 
způsobem. Nebyl to však zázrak. Byl to vztah, 
který člověku poskytuje jistotu a zázemí, 
avšak neobohacuje, netáhne někam dál, ale 
k zemi. Těžko říci, zda vztah k mladší Claire 
byla pro Paula láska na první pohled (ve 
sdělování pocitů postav je Ajvazův vypravěč 
odjakživa velmi střídmý), zázrak to však pro 
Paula byl: objev „těla-plamene“. Claire cítí 
přítomnost téhož, co Paul, proudu, který 
je původem všeho. Rozdíl je v tom, že Paul 
jej vidí v jeho nádheře a kouzlu a Claire 

v jeho podobě děsivé a hrůzné; ti dva nejsou 
z tohoto pohledu fiktivní reprezentací živých 
bytostí, nýbrž modelovými postavami, nosi-
teli protikladných podob stejné podstaty. 
Vzplanutí je tedy nevyhnutelné, neboť jedině 
v tomto ianusovském spojení lze pocítit 
tu největší – též vždy dvojakou (zázračnou 
i smrtící) – slast, dokonalou „la petite mort“.

V rámci milostného syžetu však nelze říci 
příliš nového, nadto jako mnoho podobných 
skutečných i literárních příběhů, také ten 
Paulův končí kvůli jeho strachu a liknavosti 
v banalitě, a jelikož tak končí i celá kniha, 
může být pravidelný ajvazovský čtenář poně-
kud rozčarován. Pravděpodobně to nezmírní 
ani připojený epilog, jenž nabízí kód k rozluš-
tění dialogů v yggurštině – modelový čtenář 
Ajvazových knih je myslím spíše hledačem 
dobrodružství (zázračna), nikoli pravdy. Tak 
snadno však Ajvazovu knihu zatratit či ocej-
chovat by bylo nespravedlivé. 

Milostné téma se objevuje i v sekundár-
ních vyprávěních (Ross a jeho žena Winni-
fred, Irina a její ctitel a poté milenec Vadim; 
bylo však přítomno i v Ajvazových předcho-
zích knihách), a proto bych jej nepovažo-
vala jen za nějakou povrchovou (či dokonce 
povrchní), záměrně zbanalizovanou rovinu, 
za níž se skrývá to „podstatné“. Prostřed-
nictvím milostného příběhu Ajvaz vytváří 
variaci toho, co zaznívá ve všech jeho pró-
zách. Za dar citlivého vidění a vnímání, jež 
dává možnost zahlédnout zázračné, se platí 
krutá daň, ať už ji pojmenujeme jakkoli – 
strach, úzkost, děs, nejistota, samota, pocit 
viny. Sdílení nic z toho zcela nevymaže, ale 
vyvažuje to tím, že poskytuje, alespoň na 
krátkou chvíli, ten nejautentičtější prostor 
k bytí: prostor neznáma, zázračna, otvírající 
se našemu zraku jen za určitých okolností, 
prostor inspirativní, svobodný, podněcující 
k tvůrčí existenci. Autentický intimní vztah, 
ačkoli je obtížné ho literárně ztvárnit způ-
sobem, který by nemohl být označen jako 
banální (Ajvaz si je toho dobře vědom, proto 
také zaujímá jeho vypravěč k Paulovi značně 
ironický postoj), je jedním z možných způ-
sobů takového sdílení. Jiným je třeba psaní, 
resp. čtení. A já dobře vím, proč tak ráda čtu 
Michala Ajvaze − a proč, byť mohu být ke 
konkrétním textům v různé míře kritická, 
mne vlastně nikdy nezklame. 

Veronika Košnarová

Jakubu Hronovi ani tak nešlo o kon-
strukci nějakého zcela nového jazyka, jako 
spíš o nápravu češtiny, a to zejména odstra-
ňováním veškerých dvojznačností, nelibo-
zvučností a nečeskostí. Jenomže to činil 
příliš radikálně, takže se nic z toho neujalo. 
Ptydepe a yggurština jsou naproti tomu 
jazyky fikční, což může vést k zajímavému 
rozlišení mezi skutečným tvůrcem, případ-
ným fikčním tvůrcem a fikčními uživateli 
jazyka. V případě ptydepe je záměr fikčních 
tvůrců jazyka dobře znám: šlo o potřebu 
vyjadřovat všechny jemné formulační finesy 
závažných úředních textů. Na to, že se nikdo 
nebude schopen ptydepe naučit, jeho tvůrci 
pozapomněli.

Jak jsem poznamenal, yuggurština je (nej-
spíš) fikčně přirozený jazyk obyvatel yggur-
ské říše. Současně je to jazyk (nejspíš) fikčně 
umělý, vytvořený fikční postavou Donalda 
Rosse. Do třetice, jakožto výtvor skutečného 
Michala Ajvaze, je to jazyk přirozeně umělý. 
V posledním případě je zřejmý i záměr: hrát 
si s námi, čtenáři.

Závěrem jedno malé pozorování: v dostup-
ných yggurských textech se nápadně často 
vyskytují dvojice stejných souhlásek, čili 
gemináty, které jsou navíc jediným vyskytu-
jícím se typem dvousouhlásek. Právě tento 
důležitý aspekt podstatně odlišuje yggurš-
tinu od ptydepe, v němž se mi dodnes nepo-
dařilo najít ani jeden výskyt geminátu. Snad 
věda jednou definitivně ukáže, že výskytové 
vlastnosti geminátů se řídí pevnými univer-
zálními pravidly a nejsou jen dílem náhody. 

Ivan M. Havel
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vitu Vaňkova romantického snění o životě, 
v němž se konečně něco děje. Měšťáka 
zahnízděného v nudné přítomnosti mají 
provokovat také hromady mrtvol nebo 
autorovo žonglování s mluvícími lebkami, 
se smradem, močí či spermatem, případně 
s obrazy dívčích úst, jež vypravěči v holič-
ském křesle laskají penis, aby se obratem 
transformovaly v tlamu hnusné stařeny. 
A efektní je také postava tajemné Smrti, 
jejíž ocelové vlasy se jako chapadla vyno-
řují z kanálů a snaží se kohosi ulovit. 

Nedílnou součástí vaňkovského koloritu 
jsou rovněž rozmanité ukázky drastického 
mučení zvířátek. V této disciplíně je vyna-
lézavým mistrem především Kocourův 
pitomý spoluchovanec s příznačně němec-
kým jménem Fritz; ten vyniká rovněž 
ve veřejné onanii, čímž všechny vždycky 
rozesměje. Vypravěč má pochopitelně také 
dva „skoro úplně normální“ kamarády. Jen 
škoda, že tito hoši se v průběhu dlouhé 
zimy promění v obrovského lidožravého 
pavouka. Je to ovšem pochopitelné, neboť 
zima to byla skutečně dlouhá, skoro jako 
ta z Broučků, a proto není divu, že i vege-
tariánskou rodinu musí před smrtí hladem 
zachránit trocha toho kanibalismu, takže 
podříznou a postupně zkonzumují celkem 
úplně zbytečného Taťku. 

Celek prózy rámcuje dvojice motivů. 
První je spjat s již zmíněnou postavou 
učence Fanatika, jenž na počátku knihy pře-
stane vycházet ze své Skleněné věže. Vypra-
věči se po něm natolik stýská, že na konci 
příběhu do věže pronikne a zde nalezne 
nejen knihovnu pojatou coby labyrint (tedy 
rekvizitu, která v žádném postmoderním 
románu nesmí chybět), ale také Fanatikovu 
mrtvolu. Což Tetu, kterou Fanatik svými 
učenými kecy otravoval natolik, že jej otrá-

Přítomná kniha je napsaná v kódu děsivé 
noční můry tak, jak si ji představuje člověk, 
jehož fantazie se nasytila hrůzyplnou četbou 
a rozmanitými komerčními filmovými fik-
cemi, jenž však současně touží dobýt výšiny 
pravého literárního umění. A domnívá se, že 
cesta k tomuto umění vede přes provokaci, 
přes rozhodnutí šokovat, zaujmout poten-
ciálního čtenáře důmyslnou směskou bizar-
ních, či přímo drastických témat, respektive 
využitím žánrových postupů, jež geneticky 
odkazují ke sci-fi, hororu, pohádce i tradiční 
romantické novele s tajemstvím. Výsledkem 
tohoto kalkulu je pak víceméně asociativní 
proud epizod a nápadů, který před logickou 
výstavbou celku dává přednost efektnímu 
řazení rozmanitých motivických atrakcí. 

Vaňkova snaha překvapit, zaujmout 
a provokovat je patrná z každé jednotlivé 
součásti jeho románu (nebo co to vlastně 
je). Začíná se již u volby příslušně působi-
vého časoprostoru: autor sice zdůrazňuje, 
že vypráví příběh odehrávající se okolo roku 
1982, avšak svět, který tu líčí, je zcela jiný 
svět, než je ten náš – je variací na postapoka-
lyptické vize známé především z béčkových 
filmů. V jejich stopách chce Vaněk ohromit 
obrazem rozpadlé civilizace, která nese 
rezidua naší přítomnosti, současně je však 
groteskně zdeformovaná a zbavená všech 
našich hodnot a jistot. Vstupujeme tak do 
trosek polorozpadlého města obývaného 
krutými barbary, kteří jsou zcela pohlcení 
zápasem o holé živoření. Do města, v němž 
už nikdo dávno neví, co to je například škola 
nebo kostel; do města, v němž televizory 
vysílají jen zrnění, v němž však tlustí a opilí 
tatíci nadále vysedávají před svítícími obra-
zovkami a s tupostí hovad močí do křesel. 
Do města, na jehož periférii navíc žijí ještě 
daleko více zdegenerovaní pololidé. 

vila, značně rozběsní. Proč? – Nepochybně 
proto, aby do závěru Vaňkova textu mohl 
vstoupit jeho druhý klíčový motiv: motiv 

„sekundárního těla“, tedy siamského bra-
tra Ernesta, kterého Kocour z rozhodnutí 
autora nosil po celý život schovaného ve 
svém břiše a s nímž také občas telepaticky 
rozmlouval. Zdá se totiž, že Tetin ostrý nůž 
Kocourovo břicho otevřel a mesiáše Ernesta 
vypustil na svobodu…

Závěry próz, jako je ta Vaňkova, se ovšem 
možnosti jejich jednoznačného kauzálního 
vysvětlení značně vzpírají, a to mimo jiné 
proto, že takové vysvětlení nezná ani sám 
jejich autor. Toho totiž jeho hrátky s fan-
tazií přivedly až do bodu, ve kterém mu 
už nezbylo než ještě jednou zašvindlovat 
s mnohoznačnými náznaky a metaforic-
kými neurčitostmi. Cílem bylo navodit 
ve čtenáři pocit úplně tajemného tajem-
ství a tím na něj přenést odpovědnost za 
vyznění textu. Postavit jej do situace, kdy 
má domyslet nedomyšlené a nedomys-
litelné a ještě být nadšen, že mu to autor 
umožnil. 

Názor? Vaňkův talent je zjevný a proud 
jím vyprodukovaných provokací bezbřehý. 
Ideálními adresáty jeho knihy by asi byli 
krasodušní snobové, kteří by se jeho způso-
bem fabulování a vyprávění cítili otřeseni 
a pohoršeni. Nepatřím k nim. Za základní 
problém autorovy přebujelé obrazivosti při 
vymýšlení šokujících atrakcí spíše považuji, 
že záhy přestává překvapovat. Nemohu si 
pomoci: když je něčeho moc, tak je toho 
přespříliš. Tam, kde se provokace mění ve 
stereotyp, nastupuje nuda bez boha a myš-
lenky. Kapka přesně dávkované hrůzy bývá 
totiž působivější než smrad z hromad mrt-
vol.

Pavel Janoušek

Vypravěčem příběhu je sirotek zvaný 
Kocour či Kocourek, jenž retrospek-
tivně vzpomíná na svůj každodenní život 
v „rodině“ řízené jakousi Tetou. Čtenář 
spolu s ním postupně prochází řadou 
děsuplných nebezpečenství, která v onom 
groteskním světě přinášejí i tak běžné 
činnosti, jako je nákup potravin, dětská 
hra, umývání Taťky ve vaně, jízda tramvají, 
bloudění městem, návštěva holiče, oslava 
Mikuláše, vánoční večeře nebo dlouhá zima. 
Každá z těchto epizod se autorovi stává 
příležitostí pro rozvinutí velmi drastických 
obrazů hrůzy, strachu a násilí, které přitom 
ani trochu nejsou výplodem přebujelé dět-
ské představivosti. Naopak: jsou výrazem 
normálního vegetování za nenormálních 
podmínek, jež všechny neustále ohrožují 
na životě – ať již konkrétní nebezpečí při-
chází od tak krutých lidí, jako jsou proda-
vači, školníci či čarodějnice, nebo dokonce 
od všelijakých magických temných sil 
a zhmotněných vidin, včetně oné Velké Zlé 
Věci, která všude na všechny číhá. 

Autor však svému vypravěči neuleví 
ani tehdy, když jej nechá usnout. Naopak, 
teprve teď naplno popustí svou fantazii 
a vyfabuluje snovou scénu, v níž vypra-
věčem uctívaný „učenec“ jménem Fanatik 
dotvrzuje své lamentování nad stavem 
lidstva a jeho nedostatečnou vzdělaností 
přesně mířenými šlehy biče. A protože 
se na jeho konci skrývá přeostrá žiletka, 
může svým „žákům“ nejenom velmi zají-
mavě zkrvavit záda, ale také rozseknout 
něžnou dívčí tvář tak, aby vypravěč skrze 
otevřenou ránu uviděl zuby.

Potoky krve tekoucí při všech vhod-
ných příležitostech jsou ovšem jen jednou 
z mnoha citově a hodnotově vyprázdně-
ných rekvizit, které mají zvyšovat atrakti-
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Náš časopis po letech inovoval webové 
stránky. Rád bych, jakožto iniciátor 
tohoto počinu, při této příležitosti uči
nil pár poznámek. 

Obávám se, že o redaktorech Tvaru panuje 
zvláště mezi těmi, co rádi kritizují, před-
stava jako o internetových analfabetech, 
kteří dokáží nanejvýš odeslat e-mail, a to 
ještě s IT specialistou za zády; nejednou 
jsme byli vylíčeni jako ztělesnění technic-
kého zpátečnictví a konzervatismu. Do 
určité míry téhle mylné představě skutečně 
nahrávaly naše dosavadní stránky, které 
jsme však chápali především jako archiv 
starších čísel. Nyní se vynasnažíme uči-
nit z nich pravidelně aktualizovaný web, 
přičemž archiv starých čísel samozřejmě 
zůstane jeho důležitou položkou (postupně 
jej chceme rozšířit o všechny ročníky až 
do roku 1990). Rytmus webu se nicméně 
přizpůsobuje rytmu vydávání tištěného 
časopisu, jenž pro nás zůstává i nadále prio-
ritou; internetové stránky vnímáme jen 
jako podpůrný, sekundární prostředek, nic 
víc. Středem webu bude vždy anotace na 
aktuální číslo, nově i s několika ukázkami. 
Oproti tištěnému časopisu vítáme možnost 
zveřejňovat i audiovizuální materiál. 

Dlouho jsme v redakci zvažovali, zda při-
dat ke článkům možnost diskutovat. Nako-
nec jsme ji – alespoň prozatím – zavrhli. 
Podobné debaty totiž přitahují žvanily, 
ale i všelijaké socio- a psychopaty, hulváty, 
duševní mrzáky apod., kteří pod rouš-
kou anonymity dříve či později překřičí 
a následně otráví věcně diskutující čte-
náře. Vítáme však ohlasy poctivě promyš-
lené a formulované (včetně těch kritických, 
pochopitelně), takové, za nimiž si bude 
jejich autor stát, řečeno obrazně, i po ode-
znění ranní kocoviny – a rádi je uvidíme 
v elektronické poště (viz Kontakty) a uve-
řejníme je ať už na tištěných či interneto-
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vých stránkách Tvaru v rubrice Zasláno. 
Není vyloučeno, že toto stanovisko ještě 
změníme a diskuze pod některými tématy 
otevřeme běžným, resp. méně obvyklým 
internetovým způsobem.

Inovací webových stránek jsme z našeho 
pohledu vyrovnali nesporné technické 
manko, nicméně další vědecko-technic-
kou expanzi nechystáme, zklameme proto 
i všechny příznivce Facebooku, kteří by 
snad zatoužili přidat si nás mezi své přátele. 
(Poznámka čistě osobní: Nepřestává mě fas-
cinovat, nakolik bylo vinou Facebooku slovo 
přítel devalvováno, právě tak mě udivuje, 
jak snadno si uživatelé internetu nechali 
vnutit infantilní představy o ideálním způ-
sobu mezilidské komunikace.) A tak je 
naším největším technickým pokrokem 
patrně přidání technologie RSS. Ostříle-
ným webovým harcovníkům, shovívavě se 
teď šklebícím, bych rád namítl, že zdaleka 
ne všechny literární weby tuto možnost 
nabízejí. Webové stránky jsou jistěže věcí 
potřebnou a prospěšnou, fejsbukový profil je 
naopak zbytný, zvláště pak má-li být hlav-
ním důvodem pro jeho založení nutnost tzv. 
jít s dobou. Nahlíženo stejnou perspektivou 
bychom totiž mohli spisovatele, kteří si 
dnes – v éře textových editorů – dovolí své 
texty psát na stroji, nebo nedejbože rukou, 
rovnou vykázat z literatury. 

Nechceme předělávat svět internetu 
k obrazu svému – výzvu, abychom přinesli 
světlo do internetové temnoty, tak s dovo-
lením necháváme oslyšenu (necítíme povin-
nost stát se takovými světlonoši, to ochotně 
přenecháme povolanějším osobám), naopak 
nárokujeme si právo vyjádřit svůj skeptický 
názor na bezduché a slepé zbožšťování 
internetu. Přistupujeme k němu čistě utili-
tárně: chceme si z něj vzít to, co může zlepšit 
a ulehčit naši práci, a zříci se všech pochyb-
ných trendů a jepičích módních výstřelků, 
které jen zastírají v jádru nesporně dobrou 
myšlenku.

Michal Škrabal

Jste zaměstnankyní Muzea Brněnska, 
jehož pobočka – Památník písemnictví 
na Moravě – organizuje putovní semi
nář tvůrčího psaní Krocení literární 
múzy. Jaké máte zkušenosti a ohlasy 
z minulých ročníků? Prosadil se už 
někdo z účastníků v české literatuře? 

Letos se Krocení koná již pošesté, stejně 
jako literární soutěž Skrytá paměť Moravy. 
Seminář totiž vznikl jako její doprovodný 
program, svého druhu ojedinělý, a to se 
záměrem posílit propagaci soutěže osob-
ním setkáním s mladými lidmi a nabíd-
nout jim možnost konfrontovat své texty 
a nápady už v průběhu soutěže. Krocení lite-
rární múzy je jednorázové, proto se zaměřuji 
především na počáteční fázi psaní – hledání 
inspirace a možnosti uchopení aktuálního 
soutěžního tématu, letos Továrna Evropa… 
vyrobeno na Moravě. 

V prvním ročníku, v zimě roku 2007, se 
semináře konaly jen v Jihomoravském kraji, 
ale už v následujícím roce se mojí předchůd-
kyni Kateřině Vávrové podařilo navázat 
spolupráci se školami, muzei a knihovnami 
i v dalších moravských krajích, která trvá 
dosud. Letos je zatím naplánováno třináct 

seminářů, jež se budou odehrávat v souřad-
nicích Šumperk–Hodonín, Jihlava–Vsetín. 
Účast na semináři nezavazuje k účasti v sou-
těži, ale samozřejmě mě těší, když během 
uzávěrky vidím mezi zaslanými příspěvky 
známá jména, případně když se někdo na 
Krocení hlásí opakovaně. Některých semi-
nářů se aktivně účastní i pedagogové a je 
pro ně vždycky příjemné (a pro obě strany 
určitě i přínosné), když mohou svou učitel-
skou roli na chvíli odložit a jsou se svými 
žáky na jedné lodi. V loňském roce se mezi 
finalisty soutěže objevili i účastníci Krocení 

– Tereza Šplíchalová a Mikuláš Kus; nako-
lik je kurz ovlivnil, je ale spíš otázka pro 
ně. Skrytá paměť Moravy už má mezi svými 
laureáty několik mladých autorů, např. 
Richarda Skolka, Marii Černou a Michala 
Šefaru, kteří si začínají hledat své místo 
v české literatuře: vydali svou první knihu, 
někteří už dvě, a psaní se věnují i po skon-
čení soutěže.

O tvůrčí psaní projevila v minulých letech 
zájem i generace starší a její iniciativa letos 
našla odezvu v Krocení literární múzy pro starší 
(a pokročilé), které se bude v Památníku písem-
nictví na Moravě konat 19. dubna.             miš
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nepřihlásili k české národnosti. Na druhé 
straně právě ta rozostřenost, jak říkáš, 
může vytvářet poptávku po nějaké silné 
a výrazné identitě. Vezmi si třeba inicia-
tivu D.O.S.T. nebo vývoj politických názorů 
Václava Klause, který v 90. letech vystupo-
val jako liberální ekonom a dnes je vlastně 
konzervativním národovcem. Ono to v něm 
zřejmě v nějaké podobě bylo přítomno už 
tenkrát, ale teď to výrazně poslílilo. Nezdá 
se mi sice, že by na „národovectví“ česká 
společnost příliš slyšela, ale pokud se to do 
nás bude delší dobu hustit, což je v podstatě 
jen otázkou píárka, tak to určitou část spo-
lečnosti oslovit může. Jinak ale s tím rozos-
třením souhlasím. 

V minulém semestru jsem měla zajímavou 
diskuzi se svými studenty. Rozebírali jsme 
jeden text Donny J. Harawayové, autorky, 
která se věnuje feministickým vědním stu-
diím, a mě zaujalo, jak se prakticky všichni 
proti feminismu vymezovali a spíš vyzdvi-
hovali tradiční role muže a ženy. Pokou-
šela jsem se jim vysvětlit, že feminismus 
neznamená boj mezi muži a ženami, ale 
že mu jde o to, zvyšovat naši svobodu být 
různým způsobem ženou nebo být různým 
způsobem mužem. A na to mi pak jedna 
studentka řekla, že spousta lidí o svobodu 
vůbec nestojí. Takže jsem si opět uvědomila 
ono banální klišé, že svoboda je vlastně bře-
meno, které tě nutí řešit věci, jež bys jako 
nesvobodná řešit nemusela. Jinými slovy: 
I když tě tvá tradiční genderová role nestaví 
do nijak výhodné pozice na trhu práce nebo 
v rodině, tak ti přesto alespoň nějakou 
pozici, byť podřízenou, definuje – zatímco 
v rozvolněné situaci si musíš každou pozici 
ospravedlnit a neustále vyjednávat. Mě 
tohle baví, ale kolik žen a mužů možnosti 
emancipace od genderových rolí skutečně 
využívá?

Emancipace bývá i terčem kritiky v tom 
smyslu, že problémy s nezaměstnaností 
začaly narůstat poté, kdy ženy masivně 
nastoupily do práce…

Tento argument slyším poprvé a považuju 
ho za nesmysl. 1. Masivní zaměstnanost žen 
přišla, alespoň v našem kontextu, o hodně 
dříve než problémy nezaměstnanosti, které 
teď prožíváme. 2. Všimni si, že pracovní trh 
je ještě stále dost segregovaný, a to v nepro-
spěch žen. Mě znepokojuje přesně opačná 
věc. Drtivá většina veřejných politik na pod-
poru rovných příležitostí žen a mužů dnes 
argumentuje téměř výlučně „marněním 
talentů“ žen ve znalostní ekonomice. Smysl 
a hodnota genderové rovnosti se ale nesmí 
omezovat na to, že zachraňuje další „lidské 
zdroje“ pro roztáčení dalšího kola neko-
nečné přírůstové rulety.

RozhoVoR

mít vůli k proměně

Společný zájem a peníze
Britský historik a politolog Tony Judt 
ve své knize Zle se vede zemi (Rybka Pub-
lishers, 2011) považuje za jeden z vel
kých problémů současné společnosti 
právě „pokles vědomí společného cíle“. 
To má podle něj počátek v 60. letech, 
kdy tehdejší radikální studentská hnutí 
už „nespojovaly společné zájmy, ale indi-
viduální potřeby a práva“ – odtud také 
tvrzení, že soukromé rovná se politické. 
Souhlasíš?

Na můj vkus Judt až příliš idealizuje 
minulost. On ten skvělý sociální stát, který 
v západní Evropě relativně dobře fungoval, 
byl možný díky (post)koloniím a na jejich 
úkor. Dneska si už můžeš bez problémů 
dohledat, jak se do třetího světa vyvážely 
a stále vyvážejí tuny toxických látek a nej-
různějších odpadů, což jsou fakta, která Judt 
ve své knize dost podceňuje. A významné 
nerovnosti byly i vnitřní. Musíme si uvě-
domit, že ten společný zájem či cíl, po kte-
rém Judt volá, byl v západní společnosti 
především „zájmem bílých mužů“. A to, 
čemu říkáme „politika identity“, pak bylo 
opodstatněnou, oprávněnou a pochopitel-
nou reakcí na skutečnost, že onen společný 
zájem formulovali jen někteří, přičemž par-
ticipace jiných členů společnosti na jeho 
formulování se nekonala. Tím ale nechci 
říct, že není důležité reflektovat problém 
dnešního enormního individualismu, který 
v extrému vede k tomu, že sedíme doma 
před svým počítačem a ztrácíme schopnost 
osobního kontaktu. Například nedávno 
jsem četla v Guardianu, jak obrovské pro-
cento japonských mužů nemá zájem o sex.

Proč?
No protože je pro ně přitažlivější sex ve 

virtuální podobě než ten fyzický, s part-
nerkou z masa a kostí. Existují dokonce 
cestovky nabízející pobyty s virtuální 
sexuální partnerkou. Ta může být vnímána 
jako „žena tvých snů“, s níž nemusíš uzaví-
rat žádné kompromisy. Jeden den může být 
blondýnou, další den brunetou, jak si kdo 
přeje. Možností, jak se vyhýbat přímému 
kontaktu, který vždy vyžaduje určitou míru 
přizpůsobení a kompromisu, je stále víc. 
To pravděpodobně mění i struktury našich 
osobností. 

Ale zpět k otázce společného zájmu. Já 
jakožto socioložka a svým naturelem anti-
konformistka, která věří, že zajímavé věci se 
rodí spíš z napětí a polemiky než z vzájem-
ného poplácávání se po zádech, si tudíž mys-
lím, že všeobjímající „společný zájem“ může 
být jen jakousi prosazenou iluzí. Důležitější 
podle mě je přiznat si, že se v něčem lišíme, 
a jednat společně jen tehdy, kdy společnou 
řeč skutečně společně najdeme. To je určitě 
poctivější a dlouhodobě udržitelnější než si 
spřízněnost namlouvat. Soustředíme-li síly 
do toho, abychom spolu diskutovali, tak ne 
že najdeme společný cíl, který jakoby někde 
v nás je a jenom o něm nevíme, ale my ho 
vytvoříme. Společný cíl předpokládá schop-
nost a vůli se proměnit.

Není podmínkou pro to „vytvoření“ 
také jasně definovaná identita, která 
se ale v současnosti spíše rozostřuje? 
Třeba národnost je v době globalizace 
skoro zastaralý pojem, role muže a ženy 
se proměňují či překrývají rychleji, než 
jsme schopni reflektovat apod. 

No, neřekla bych, že jsou tyhle kolektivní 
identity tak úplně ze hry. Na jedné straně je 
samozřejmě zajímavé, jak vysoké bylo pro-
cento lidí, kteří se při posledním sčítání lidu 

lidé přivlastňují… V moderní společnosti 
fungovala věda jako jeden z nejúčinnějších 
prostředků depolitizace – stavěla se do 
pozice odborníka, který říká, jak věci jsou, 
co je dané, závazné a objektivní, a byla tak 
ve společnosti využívána i ostatními aktéry. 
Zároveň ale, potichu a pokoutně, svět pro-
měňovala, čímž vlastně říkala, jaký má 
být a jaký bude. A ne vždy to bylo v zájmu 
všech a bez velkých negativních vedlejších 
dopadů. Vědu je proto potřeba politizovat 
v tom smyslu, že si uvědomíme její půso-
bení na svět a společnost, a otázky jejího 
směřování demokratizujeme. Dnešní volání 
po užitečnosti vědy ze strany ministerstva 
školství a vlády směřuje ovšem k tomu, aby 
byla věda užitečná pro průmysl a vytvá-
řela komercializovatelné výsledky (např. 
patenty).

Co v tobě vyvolalo potřebu být občan
sky aktivní? 

Já jsem byla nějakým způsobem aktivní 
vždycky, i když ne v úzkém pojetí. Na škole 
jsem moc nerespektovala autority a organi-
zovala jsem různé „převraty“, což vyvrcho-
lilo asi před pěti lety v souvislosti s opiso-
vací aférou plzeňského profesora Ivo Budila 
na právech v Plzni. Tehdy jsme s několika 
kolegy veřejně vystoupili a začali mobilizo-
vat akademickou obec. Bylo potřeba vytvo-
řit na vedení plzeňské univerzity tlak, aby 
začala případ seriózně řešit. Po návratu ze 
zahraničí v roce 2009 jsem dost aktivně 
působila ve fóru Věda žije!, které vzniklo 
v reakci na nesmyslné a zcela nekoncepční 
škrty v rozpočtu Akademie věd a postupně 
zformulovalo systematickou kritiku připra-
vovaných reforem vědní politiky. Takže ta 
moje současná aktivita má ve své podstatě 
kořeny ve školství a na akademické půdě, 
ale dnes se prostor, v kterém se aktivně 
pohybuji, velmi rozšířil. V roce 2010 jsem 
ovšem nešla k volbám, což spoustu mých 
kamarádů velmi překvapilo. 

Jak jsi jim to vysvětlila?
Rozdíl mezi pravicí a levicí, zejména 

sociální demokracií, mi připadal zoufale 
povrchní, tedy skoro žádný. Vadilo mi, 
a stále vadí, především to, že sociální témata 
nejsou doprovázena tématy ekologickými 
a kritikou prorůstové mentality. Bez toho 
ale podle mě nelze formulovat žádnou 
přesvědčivou alternativu současné situace. 
S tím, jak vypadala na jaře 2010 odpověď 
sociální demokracie na program pravice 
a na její rétoriku, jsem se prostě nedokázala 
ztotožnit. Svůj politický názor jsem měla, 
ale nemohla jsem ho skrze volby nijak vyjá-
dřit. Těsně po volbách dal pak Petr Matějů 
spolu s Miroslavou Kopicovou dohromady 
tzv. POPR (iniciativu Platforma osobností 
na podporu reforem), což jsem vnímala jako 
absolutně tragickou situaci. „Reformy“ 
měly mít nejen politickou legitimitu, ale 
zároveň oporu v jakémsi „srocení“ expertů. 
Věděla jsem přitom, že na akademické půdě 
se pohybuje spousta lidí, kteří s východisky 
reforem vůbec nesouhlasí. 

Takže POPR měl fungovat jako akade
mická obdoba NERVu (Národní ekono-
mické rady vlády)?

Nevím, jak měl POPR fungovat, jeho život 
byl natolik jepičí, že ani nezvládl zformulo-
vat svůj účel a cíl. Jeho (jakousi opoziční) 
stopou ve veřejném prostoru je ovšem 
ProAlt.

Když jsi v roce 2001 obhajovala magis
terskou práci nazvanou Příroda jako 

...1

kolektivní experiment: případ mana-
gementu kůrovce v Národním parku 
Šumava, dokázala sis tehdy představit, 
že ještě za deset let bude tenhle „expe
riment“ pokračovat? A že se situace na 
Šumavě vyhrotí tak, jak jsme to viděli 
v létě minulého roku?

Z tohoto úhlu pohledu jsem o věci ne-
uvažovala. Moje diplomová práce neměla 
rozhodnout, zda kácet, či nikoliv, a dát za 
pravdu buď tehdejší správě parku, anebo 
ekologickým aktivistům – snažila jsem 
se o jiné hledisko. Jakkoliv jsem z mnoha 
důvodů sympatizovala spíš s aktivisty a sta-
věla se proti kácení, jak bylo tehdy realizo-
váno, nepovažovala jsem důvody, o které 
se aktivisté při svém nesouhlasu s kácením 
opírají, za nijak přesvědčivé. Jejich odpor 
totiž, stejně jako samotné založení Národ-
ního parku Šumava na začátku 90. let, byl 
vystavěn až příliš expertně, tedy odshora 
dolů. To ovšem mohlo fungovat jen do doby, 
než došlo k velkým změnám na minister-
stvu životního prostředí, které vedly k tomu, 
že ministerstvo přestalo dělat politiku blíz-
kou nevládním organizacím. S tím souvisela 
další věc: Na samém začátku se podcenil 
fakt, že na území národního parku bydlí 
také lidé, kteří mají určité představy o tom, 
jak chtějí žít. Tyto představy bylo potřeba 
vzít v úvahu a systematicky s nimi praco-
vat, a teprve na ně seshora tlačit představy, 
o kterých rozhodli odborníci na „divokou 
přírodu“. To pak vedlo jedině k tomu, že 
kdykoliv se vyměnilo vedení ministerstva, 
potažmo parku, tak nastal průšvih. Podle 
mě tedy není Národní park Šumava příro-
dovědný problém, ale především politický.

Dá se říct, že Šumava je jakýmsi lakmu
sovým papírkem, na kterém se ukazuje 
míra naší chamtivosti či sklonu k dran
cování přírody na straně jedné a na 
straně druhé míra naší ochoty a odvahy 
společně se o něco brát?

Už jsem říkala, jak je pro mě důležité 
spojení ekologie se sociálními otázkami. 
Na Šumavě se ale ukazuje, že spousta lidí, 
aktivizujících se v ekologických „nevlád-
kách“ a dělajících řadu skvělých věcí, které si 
zaslouží podporu, zastává v sociálních otáz-
kách v podstatě pravicový názor. Ano, říkají, 
je tu sice nějaká korupce, ale kdyby ten 
kapitalismus fungoval hezky a jednotlivci 
byli odpovědní, tak by se nakonec vyřešily 
nejen otázky sociální, ale i ekologické. To, 
že lidi z různých levicových skupin a eko-
logických „nevládek“ nepostupují společně, 
není náhoda. Není to podle mě otázka toho, 
že by se neuměli sejít a vyjasnit si, že jim 
jde vlastně o to samé, ale toho, že jim z pod-
staty věci o to samé zas tak nejde. A pokud 
jim o to samé jde, tak pak ve velmi abstrakt-
ních pojmech typu lepší a spravedlivější svět. 
Co to ale znamená konkrétně? Dokonce i ti, 
které bys přiřadila na stranu chamtivosti 
a drancování, mohou být přesvědčeni, že 
přispívají dobru. Vytvářejí pracovní místa, 
zachraňují zelený les, pečují o tržní hodnoty. 
Ještě jinak řečeno: Nikdy proti sobě nestojí 
jenom dvě strany – Dobro a Zlo. 

Odráží se tedy na Šumavě stav a fungo
vání naší společnosti jako celku?

Tahle otázka předpokládá, že společnost 
existuje v jakési esenciální podobě, která se 
pak jen někde projevuje či odráží. Tak to ale 
není. V podstatných sporech, k nimž spor 
o Národní park Šumava teď nepochybně 
patří, se společnost utváří a proměňuje. 
A ten „celek“ se tam naopak láme, spíš než 
by se utužoval.

RozhoVoR S TeRezoU STöcKeloVoU
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Vraťme se ještě k Judtovi. Podle něj kolo
nizovalo veřejný diskurz v 60. letech 
téma identity. Jak je to dnes? Nekolo
nizuje jej stejně tak intenzivně téma 
jiné, a to peníze?

Je neuvěřitelné, kolik prostoru dostávají 
dnes v médiích ekonomové. Nejde přitom 
jednoduše o to, že se mluví o ekonomice 
a penězích, ale jak se o nich mluví. Uvedu 
příklad: Finanční trhy nám dnes sdělily, že 
bude dobrý (nebo špatný) den – čili že akcie 
šly nahoru (nebo dolů). Přitom je potřeba 
se bavit o tom, jak finanční trhy fungují, 
respektive v čem je celý ten systém z hle-
diska společnosti dysfunkční a jaké jsou 
alternativy. Problém je v tom, že veřejný 
prostor okupují analytikové, kteří na těch 
trzích sami více či méně přímo podnikají. 
Tito lidé nám přece nemůžou dávat neza-
ujaté a mnohostranné informace. Socio-
log Donald McKenzie, který už od 80. let 
zkoumá finanční trhy a jejich fungování, 
napsal na tohle téma spoustu zajímavých 
věcí – např. jakou neskutečně velkou změ-
nou byl pro fungování finančních trhů 
vstup počítačů. Když ještě počítače nebyly, 
finanční trh vypadal tak, že se ráno otevřely 
burzy, naběhli tam chlápci s papíry v ruce 
a jeden přes druhého křičeli a uzavírali 
obchody. Dnes se víc než polovina obchodů 
na akciových burzách děje zcela automa-
ticky v podobě počítačových algoritmů, 
které samy vyhodnocují situaci. Tím se také 
nesmírně zvýšila rychlost i rozsah finan-
čních operací. Ještě zhruba před pěti lety se 
počítala na milisekundy, dneska už jsou to 
mikrosekundy! Takže při té šílené soutěži 
kdo dřív je strašně důležité, kde svůj počítač 
máš. Příklad: Máš-li ho v Chicagu, tak trvá 
cca 16 milisekund, než informace dorazí 
do New Yorku, což je pro některé transakce 
příliš dlouho – a čas jsou peníze. V New 
Yorku jsou vedle sebe dvě burzy – ta stará, 
klasická, a nová, kde jsou jenom počítače. 
A v ní se platí astronomické nájmy pouze 
za to, že tam máš místnost a v té místnosti 
počítač, který je blízko hlavní „mašiny“, jež 
realizuje obchody. Tyto vzdálenosti hrají při 
finančních operacích velkou roli. V důsledku 
toho, že kvanta obchodů jdou přes zmíněné 
algoritmy, v nichž chybí lidský faktor, došlo 
v květnu 2010, jak píše McKenzie, k závažné 
nestabilitě v cenách akcií, která nebyla reakcí 
na žádné vnější podněty, nýbrž výsledkem 
čistě vnitřní dynamiky trhu. „Záchrana“ při-
šla v podobě zastavení obchodování na pět 
sekund, během kterých se dostal zas do hry 
lidský faktor. A na těchto věcech jsou dnes 
závislé lidské osudy, ne-li osudy států. 

Dluhy a přetlačovaná
Nelidský finanční svět proti naprosto 
lidskému zadlužení… Co s tím?

V posledních třiceti letech téměř ve všech 
západních společnostech stagnovaly mzdy 
a lidé byli nuceni se zadlužovat, aby platili 
za vzdělání, zdravotní péči apod. Zároveň 
ono dnes slavné „jedno procento“ hroma-
dilo bohatství. Toto je problém dlouhodo-
bého zadlužování domácností, které má 
řešení v rovnoměrnějším rozdělování a vyš-
ším přerozdělování příjmů. Současně se ně-
které státy prudce zadlužily, což byl výsle-
dek finanční krize roku 2008, během níž 
nalily obrovské objemy veřejných financí 
do bank, které byly údajně příliš velké na 
to, abychom je mohli nechat zkrachovat 
(too big to fail). Tady je jednoznačně potřeba 
změnit pravidla hry, více regulovat finanční 
trhy, zdanit konečně finanční transakce 
a také omezovat daňové ráje, které jsou zas 
jen další obdobou mechanismu privatizace 
zisku a socializace nákladů a ztrát. Dal-
ším aspektem problému je pak ale i rozší-
řené očekávání, že se naše životní úroveň 
musí stále zlepšovat a někam růst. Řešení 
současné situace každopádně nespočívá 
v tom, že dáme ekonomům maximální 
prostor v médiích a v politice, že odvoláme 
Berlusconiho a dosadíme do vedení státu 
ekonoma-manažera, nebo že se budeme 
striktně řídit doporučeními NERVu. Právě 

naopak – tuhle logiku je potřeba nabourat 
a vstoupit do ní zvnějšku. Ekonomy nestačí 
ignorovat, je potřeba brát je vážně – jako 
vážný problém. 

Jakou šanci představují hnutí typu 
Occupy Wall Street? Mají v sobě poten
ciál, který může potřebné změny na
startovat?

Ujasněme si dvě věci. První: V Americe 
to není tak, že nějací lidé, co jsou v pohodě, 
mohli by v klidu chodit do práce a rela-
tivně dobře si žít, se najednou rozhodnou, 
že půjdou stanovat na Wall Street. Tam se 
jedná o obrovské množství lidí, kteří už 
nemohou žít ani trochu normální život. 
Oni spadli na dno a v tom stanu jsou nuceni 
žít tak jako tak – otázkou je jen, kde si ho 
postaví. Desítky miliónů lidí v Americe 
dnes žijí na potravinových lístcích a velké 
procento dětí vyrůstá v drastické chudobě. 
Takže pro lidi protestující na Wall Street 
není žádná cesta zpátky – proto tam došlo 
k tak tvrdým zásahům a střetům.

Druhá věc: Vyvstává otázka, co se z toho 
může vyvinout, přesněji jakým směrem 
by se to celé mělo ubírat. Myslím si, že je 
velmi důležité začít hledat způsoby, jak se 
reálně vyvazovat z dominantního produkč-
ního a bankovního systému – ať už jako 
jednotlivci, komunity nebo i samotné státy, 
čehož příkladem je Island. Třeba v Americe 
už dnes existuje spousta tzv. komunitních 
bank, které fungují na neziskovém principu, 
kdy se zisk vrací zpátky komunitě. Domní-
vám se, že vytváření a využívání dalších 
takových alternativ může stávající systém 
nejvíc proměnit. 

Hodně se také mluví a píše o posílení 
role státu. Může být přiměřeně silný 
stát úspěšným regulátorem trhů a svo
bodného podnikání?

Otázka silný stát – slabý stát mi připadá 
trochu antikvární, dennodenně vidíme, že 
stát nemá nějakou konstantní sílu: V někte-
rých věcech je silný, v jiných slabý, někdy je 
malý, jindy velký, a pokud je společnost slabá, 
potom se tato „hlasitost“ mění přesně podle 
toho, co se právě hodí Kalouskovi a spol. 
My si dnes potřebujeme položit zásadnější 
otázky. Především – co to jsou peníze a jak 
vznikají, a co to je dluh a jak s ním zacházet. 
Antropolog David Graeber teď vydal úžasně 
zajímavou knížku o dluhu, kde zkoumá 
jeho pětitisíciletou historii a ukazuje, že 
ke dluhům vždycky patřily možnosti jejich 
renegociace a odpuštění. Jinak působí ve 
společnosti destruktivně. V současnosti je 
ale zadlužení domácností a států vydáváno 
málem za smrtelný a neodčinitelný hřích. 
Mezi dluhem jako společenským závazkem 
a podmínkami jeho odpuštění je potřeba 
najít rozumnou míru a rovnováhu. Dvě malé 
poznámky: 1. Je potřeba všímat si toho, jak 
rozdílně se zachází s dluhem jednak domác-
ností a států, jednak korporací. Nedávno 
vyhlásila bankrot společnost American Airli-
nes – a kdo si toho všiml? Šlo o součást jejich 

obchodní politiky, jak se zbavit starých 
závazků a neefektivních částí firmy. Mnozí 
je ještě pochválili za šikovný manažerský 
tah. Pro státy a domácnosti jako by byl ban-
krot naopak symbolem zásadního morál-
ního selhání. 2. U každého dluhu se musíme 
umět ptát, jak a proč vznikl, za jakých okol-
ností. Proč se zadlužilo Řecko a komu se to 
tehdy hodilo? Proč se dnes zadlužuje tak 
výrazné a vzrůstající procento Čechů a za 
jakých podmínek jim kdo půjčuje? Dluh 
je především stopa po sociálním procesu 
a výraz (a fixace) určitých dispozic a nerov-
ností, nikoli ekonomická veličina.

Zaujalo mě tvé vyjádření v rozhovoru 
pro časopis Živel č. 34/2011, že patrně 
budete s ProAltem v opozici i tehdy, 
vyhrajeli příští volby sociální demo
kracie. Dle mého soudu potřebujeme 
dobře organizovanou občanskou plat
formu, která si uchová kritický přístup, 
ať bude u moci kdokoliv. Myslela jsi to 
také tak?

V zásadě ano. Formulovala jsem tenhle 
přístup i na jedné naší demonstraci, kam 
jsme pozvali zástupce čtyř politických 
stran – Zelených, KSČM, ČSSD a Pirátské 
strany – a ptali jsme se jich, co budou dělat 
ve vztahu k reformám, až budou mít mož-
nost je zrušit. U některých členů a příznivců 
ProAltu vyvolávalo velkou nevoli, že jsme 
jakékoli politiky vůbec pozvali. Principu 
zastupování v politice se ale vyhnout nelze, 
nemůžeme se každodenně účastnit referend. 
Můj názor je ten, že je potřeba posilovat 
prvky participace a zároveň – má-li dobře 
fungovat politická reprezentace ve smyslu 
zastupitelské demokracie – musí dlouho-
době a dobře fungovat občanská společnost. 
Ta by měla mít na politice nezávislé způsoby 
a cesty, jak formulovat své zájmy. Pokud tyto 
cesty nefungují, tak se budou zájmy, názory 
či zákony a všechno s nimi související utvá-
řet jen v linii top-down čili odshora dolů. Ať 
bude jakkoliv dobrá politická reprezentace, 
tak v případě slabé a nefungující společnos-
ti ta reprezentace zákonitě upadne do sebe-
střednosti.

Politická reprezentace se dostává 
v demokracii k moci volbami. Je 
v pořádku, že jakmile si své zástupce 
zvolíme a dáme jim svou důvěru, 
musíme se s nimi o všechno doslova 
přetlačovat, případně s nimi bojovat 
skoro jako s nepřítelem?

Ta metafora o „přetlačování“ je dost 
přesná. Tak to ale chodí nejen v politice, ale 
i v životě obecně. Na jedné straně je potřeba 
posílit a zčásti formalizovat způsoby, které 
občanům umožní efektivněji tlačit i po 
zvolení na své zástupce, aby vykonávali to, 
k čemu se zavázali. Připomeňme si, že např. 
stále ještě nefunguje institut obecného 
referenda. Na druhé straně se ale domní-
vám, že určité napětí je neodbouratelné a že 
je vlastně i pozitivní. 

Připravila Svatava Antošová

PROČ MĚ KAŽDEJ ŽERE
ANEB ČUTÁLISTI, HEREIN!

Co byste řekli tomu, kdyby do literatury 
vtrhli sportovci a dali nám, spisovate-
lům, nakládačku? Že na to nemají? No, 
tím bych si nebyla tak úplně jistá. Jakousi 
první, a možná nikoliv poslední vlaštovkou 
v tomto směru by podle mě mohla být knížka 
bývalého slovinského basketbalisty Gorana 
Vojnoviče (nar. 1980) Proč na tebe kaž-
dej sere aneb Čefurové, raus! (Dauphin, 
2011), která ač autorova prvotina, sotva 
ve Slovinsku vyšla, už sbírala literární ceny 
a krátce nato z ní byla i neméně úspěšná 
divadelní hra. Přiznám se, že právě tohle 
obvykle bývají spolehlivé důvody, proč po 
takto „vylepšeném“ titulu nesáhnu, leč stalo 
se. 

Něco mě na té malé, nenápadné publikaci 
přitahovalo a nedokázal mě odradit ani fakt, 
že ji Dauphin vydal ve své edici populár-
ního psaní k odpočinku a zábavě, zvané POP. 
Nějak jsem prostě cítila, že to žádná připi-
tomělá legrácka nebude. A nebyla. On taky 
život čefurů, tedy těch, kteří se po rozpadu 
bývalé Jugoslávie přistěhovali do Slovin-
ska z ostatních republik federace takzvaně 
za lepším, moc zábavný zrovna není. Navíc 

– označení čefur mi silně připomínalo ozna-
čení čurka, jež si zase vysloužili ti, kteří se 
z bývalých sovětských republik přistěhovali 
v 90. letech do Moskvy (jejich osudům jsem 
se věnovala ve Tvaru č. 7/2009, str. 11). 

Vojnovičův text sice na prvních stránkách 
působí jako pubertální slangové kecáníčko 
o tom, kterému fotbalovému klubu a proč 
hlavní postava Marko fandí či nefandí, ale 
velmi brzy se promění v poctivou sociální 
sondu do života mladé generace, vyrůstající 
na sídlišti Fužiny na okraji Lublaně. 

„Žádný děcko nesnilo o tom, že stráví 
život před panelákem na lavičce nebo 
v Kubaně nebo že největší mejdany pro 
něj budou domovní schůze. Žádný děcko 
nesnilo o tom, že bude mít pět set euro 
plat a bude celej rok šetřit na to, aby 
mohlo jet na tři tejdny do Bosny nebo 
Srbska. Žádný děcko nikdy nesnilo o tom, 
že se na něj třicet let budou lidi dívat skrz 
prsty, protože nebude umět dávat správně 
přízvuk v těch blbejch slovinskejch slo-
vech. Žádný děcko nikdy nesnilo o tom, 
že vyvrcholením jeho dne bude procházka 
na Golovec a naříkání na bolavý záda. 
Žádný děcko nikdy nesnilo o tom, že 
půjde do penze se samejma hypotékama 
a půjčkama a že nebude mít mergle ani na 
zubní protézu nebo na tejden v nějakejch 
pitomejch lázních.“ 

Asi takhle vypadá očima basketbalisty (inu, 
jak jinak?) Marka život v hlavním městě 
země, která se jako jediná z bývalých jugo-
slávských republik stala součástí Evropské 
unie, takže jí ty ostatní mohly jenom závi-
dět. Inteligentní mladík původem z Bosny 
vnímá onu čefurskou bezperspektivnost 
a svůj život na Fužinách jako „totální shit“, 
ovšem jen do doby, než ho otec pošle za trest 
zpátky do Bosny ve snaze zachránit ho ve 
Slovinsku před trestem skutečným – tedy 
před kriminálem. Ten mu hrozí za to, že  
svému kamarádovi nezabránil v napadení 
řidiče autobusu, jenž po tomto útoku skončil 
v kómatu.

A tak jsem si při čtení představovala, jak 
by asi podobný literární pokus dopadl, kdyby 
se ho chopil například některý z fotbalistů 
české reprezentace. Nevím, nevím, jestli by 
se jeho textem byť jen mihla nějaká reflexe, 
natož sebereflexe – oběma totiž text Vojno-
vičův doslova oplývá. A už vůbec nevím, zda 
by se mu touto jednou literární ranou poda-
řilo alespoň přizabít dvě morální mouchy. 
Za prvé: Ospravedlnit nehorázné příjmy, 
jichž se mu za čutání do meruny dostává. Za 
druhé: Vysvětlit i nám, kteří fotbal sledu-
jeme jaksi proti své vůli, neb se mu v médiích 
téměř nelze vyhnout, proč se při oslavách 
svých vítězství on a jeho kolegové-čutálisti 
občas chovají, s prominutím, jako hovada. 

Svatava Antošová

Bez SeRVíTKů 
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STUdIe

Milan Valachčlověk, hodnoty a kapitalismus

Ale vždyť nechceme tak mnoho. Podle prů-
zkumu veřejného mínění, uskutečněného 
opakovaně v průběhu mnoha let v České 
republice, jsou pro lidi nejdůležitějšími hod-
notami rodina, přátelé, zdraví, zajímavá 
práce. A když je tomu tak, proč se chování 
lidí zhoršuje a ve společnosti narůstá agre-
sivita? Hlavní otázka, která se za těmito 
všemi skrývá: Proč máme zrovna takové 
morální hodnoty, jaký je jejich původ? A kde 
se bere onen traumatizující rozpor mezi tím, 
co údajně skoro všichni chceme, a tím, jak 
se stále více a nedobře k sobě navzájem cho-
váme? 

Již před mnoha staletími napsal Aristote-
les, že intelektuální ctnosti vznikají cvikem, 
kdežto morální zvykem (Aristoteles, s. 49). 
A tomu je tak podle něj proto, že není lidská 
přirozenost ani dobrá, ani zlá, ale se schop-
ností k obojímu. To dokazuje naši schopnost 
změnit svou povahu na základě nových 
zkušeností. Ctnosti vznikají pod vlivem 
záměrně utvářené zkušenosti, tj. výchovy. 
Kdyby nám byly vrozené, píše Aristoteles, 
nemohly by se výchovou, vlivem zkušenosti 
z určitého jednání ani měnit, ani vznikat, 
jak je tomu ve skutečném životě. Avšak pod 
pojmem výchova nelze rozumět jen vliv 
rodičů či dnes školy, ale především zákono-
dárců, neboť dobré zákony zvykají lidi, aby 
jednali dobře. Příkaz otce samotného, tedy 
jen výchova v rodině, nemá podle Aristotela 
dostatečnou sílu na splnění tohoto úkolu. 

„Je-li tedy nutno, (…) aby člověk, má-li býti 
dobrý, byl dobře vychován a byl veden ke správ-
ným návykům, aby tak žil snahám ušlechtilým 
a nečinil zlého ani úmyslně, ani neúmyslně, 
bude toho nejspíše dosaženo životem podle 
jistého rozumu a správného řádu.“ Zřejmě 
pod vlivem dvou skutečností, jednak života 
v relativně malých a přehledných antických 
řeckých obcí, jednak jejich různosti co do 
společenského zřízení, Aristoteles postřehl 
to, co dnes mnoha lidem uniká. Morální 
vlastnosti lidí se podstatně utvářejí pod vli-
vem společenského systému, v němž žijeme. 

Tak například právě trhem jako prosto-
rem, kde hledáme svoje pracovní uplatnění, 
je dána ochota lidí prodávat sebe sama jako 
zboží, konkrétněji jako pracovní sílu na trhu 
pracovních příležitostí. Trh sám je založen 
na konkurenci, i když krajně nedokonalé. 
Tento jeho základní princip nás nutí vní-
mat druhého jako konkurenta, nikoliv jako 
přítele a spolupracovníka. Chceme-li zís-
kat a udržet si práci, a to prakticky všichni 
chceme, jak je velmi patrné i z výše citova-
ného průzkumu veřejného mínění, pak se 
musíme chovat právě takto. Čím více jsme 
přesvědčeni, že kapitalismus nemá alterna-
tivu, tím více jsme ochotni akceptovat jeho 
základní princip konkurence mezi lidmi 
a hlavní cílovou hodnotu – maximalizaci 
osobního prospěchu. Avšak kapitalismus 
není založen na iluzorní konkurenci sobě 
si rovných jedinců, ale na velmi nerovném 
vztahu vlastníků výrobních prostředků, 
nadnárodních investičních fondů apod. na 
straně jedné a většinového, privilegiem 
velkého majetku nevybaveného1 uchazeče 
o práci na straně druhé. A tak vedle konku-
rence, jako historicky relativně nového feno-
ménu a zdroje nových aktivistických morál-
ních hodnot, zde existuje princip hierarchie, 
který má společný kapitalismus s feudalis-
mem.2 I když se konkrétní forma a míra hie-
rarchického principu mění, podstata zůstává 
stejná: podřízení, ovládání většiny malou 
privilegovanou menšinou. Jak při samot-
ném ucházení se o zaměstnání, tak i při jeho 
každodenním výkonu jsme podrobeni moci 
toho, kdo stojí nad námi a svými existenč-
ními potřebami jsme nuceni se podrobovat 

jeho příkazům. Z každodenního jednání tak 
vzniká zvyk, morální vlastnosti lidí žijících 
v kapitalismu. 

Tahle úvaha nás ale již vede dále, za 
geniální Aristotelovy postřehy, ale přesně 
v jejich linii. Jestliže Aristoteles píše o záko-
nech a zcela přehlíží výrobním systém, daná 
pravidla každodenní pracovní činnosti 
lidí,3 a velmi tak omezuje explanační sílu 
své teorie, stačí tento jeho postřeh přenést 
i do oblasti každodenní pracovní činnosti, 
abychom dostali podstatně komplexnější 
nástroj k poznání zdroje morálních hodnot. 
Z hlediska činnosti, která tvoří zvyk, je právě 
tato pracovní oblast naší každodennosti 
mnohem významnější než činnost politická, 
i když jsou obě propojeny. 

Ale vraťme se ještě na chvíli k výše řeče-
nému. Tím, že kapitalismus nutí lidi ke vzá-
jemné konkurenci při ucházení se o místo, 
že je nutí pokračovat v tomto boji i po zís-
kání místa4 a že je současně nutí podřizovat 
se moci a jim osobně cizím cílům vlastníků 
firmy, velmi podstatně narušuje nezbytnou 
a žádoucí solidaritu mezi lidmi. Hierarchická 
podstata systému, společně s konkurencí, 
formuje v procesu každodenního jednání 
tvořícího svou dlouhodobostí zvyk, cha-
rakterovou strukturu lidí, pevnou součást 
vlastní osobnosti jemu, tj. kapitalismu podří-
zených lidí. Touto částí je pokrytectví, před-
stírání, jako norma, vyžadující skrýt v pod-
statě nepřátelské vzájemné vztahy v procesu 
nutné spolupráce uvnitř firmy. Ze samé této 
hierarchické podstaty soukromého vlast-
nictví plyne také přesvědčení o přirozené 
nerovnosti mezi lidmi.5 Jiným aspektem 
této charakterové struktury je rozšířená 
iluze o soběstačnosti individua, jeho síle 
a nadřazenosti nad všemi ostatními, či nao-
pak o jeho beznadějné inferioritě. A co více, 
konkurence je forma boje, uplatnění jistého 
druhu síly. Vítěz řeší konkurenční problém 
tím, že porazí konkurenta, osvědčí větší 

„sílu“ k sebeprosazení se na trhu. Nositel této 
charakterové struktury tedy bude mít sklon 
řešit konflikty silou, násilím, což ani zdaleka 
neznamená vždy přímé použití síly fyzické.

Dalším aspektem tohoto konkurencí zesi-
lovaného individualismu je osamělost. Ta je 
dána nejen konkurenčním vztahem mezi 
individui, ale opět již samotnou hierarchic-
kou podstatou tohoto systému. Je zajímavé, 
že i zde můžeme využít Aristotelovy ana-
lýzy, a to konkrétně jeho pojmu přátelství 
a podmínek jeho možnosti. Podle něj vzniká 
přátelství tam, kde mají lidé něco společ-
ného. „V tyranidách (...) jest přátelství i práva 
poskrovnu, nejvíce jest jich ještě v demokraciích; 
neboť tam, kde jsou lidé rovni, mají mnoho 
společného.“ (Aristoteles, s. 218) Kapitalis-
mus je proto svou hierarchickou podstatou, 
nerovností mezi lidmi uvnitř kapitalistické 
firmy, nepřátelský vůči přátelství a tato jeho 
vlastnost je ještě zesilována konkurencí. 
Tím vším rozděluje lidi, rozbíjí jejich spole-
čenství a staví je proti sobě v nepřátelském 
boji o osobní úspěch.6 Naštěstí však není 
aktuální společenský systém jediným zdro-
jem hodnot. 

Lidská přirozenost
Člověk, a ani jeho velmi vzdálení evoluční 
předkové nebyli schopni přežít bez vzá-
jemné pomoci, mimo soužití ve společenství 
spolupracujících jedinců. Zachování člověka 
jako jedince – a vůbec jakéhokoliv skupinově 
žijícího živočicha – bylo a je (!) podmíněno 
zachováním jeho skupiny. Bez života sku-
piny není život jedince, o zajištění potomků 
ani nemluvě. Život skupiny je však závislý 
na schopnosti kooperace uvnitř skupiny, ta 
je totiž základem a smyslem její existence. 

Schopnost kooperace se proto stává jednou 
z podmínek přežití, a to jak jedince, tak sku-
piny, což jsou jen dvě stránky téhož. Protože 
se po miliony let jedná o životně důležitou 
skutečnost, je zřejmé, že musí být „napro-
gramována“ i v našich genech. Lépe totiž 
přežívali a rozmnožovali se ti jedinci a sku-
piny, kteří byli pro takový život geneticky 
lépe vybaveni, a skupiny, které byly tvořeny 
takto „lépe vybavenými“ jedinci. Schopnost 
spolupráce jako základní podmínka našeho 
přežití je v nás podle výsledků zkoumání 
evolučních biologů již geneticky naprogra-
mována (viz Wilson), i když „jen“ v podobě 
psychické a fyzické potřeby druhých lidí 
a genetického základu pro naši schopnost 
soucítění, altruismu a lásky. 

Nikdo není jen sám sebou, vždy již nějak 
jsme i těmi druhými, a to dokonce již v oka-
mžiku našeho početí. Je to něco, co fyzicky 
bezprostředně nevidíme, nevnímáme, ale co 
zde přesto vždy je a bez čehož bychom nebyli 
tím, čím jsme. Nebyli bychom vůbec. A to 

je vždy jsoucí přítomnost druhých, jejich 
pomoci, soucitu a spolupráce. 

Spolupráce, vzájemná pomoc, je naše evo-
luční konstanta. Vyjměte jedince z tohoto 
společenství s druhými a zemře. Nechte jej 
narodit a odejměte mu toto společenství, 
a i za podmínky, že budou nějak zajištěny 
všechny jeho fyzické potřeby, zemře stresem 
z osamělosti. A i kdyby se nějakým zázrakem 
stalo, že fyzicky přežije, nikdy z něho nebude 
člověk, ale jen skřeky vydávající, samotného 
života neschopný živočich. Nemůžeme žít 
bez druhých. Vztah Já–Ty a společně My jsou 
základní podmínky našeho života a přežití. 

To však neznamená, že v procesu výchovy, 
rozvíjející tyto vrozené genetické předpo-
klady a potřeby, nemůže dojít k jejich defor-
maci. Naše konkrétní osobnost je nakonec 
vždy utvářena pod vlivem do určité míry 
zvláštního a jedinečného a jen našeho rodin-
ného společenství. Ale jak my sami, tak 
i naše původní rodina jsme podstatně deter-
minováni společenským systémem, v němž 

Něco se děje! Ve společnosti narůstá neklid, nespokojenost a podráždění. V pod
vědomí se usazuje strach. Co s námi bude? Strach se mění ve zlobu a nenávist. 
Vlastně nevíme, co se to s námi děje, nevíme, co se stane. Jen nejasně tušíme, že 
to nic dobrého nebude. 

Helena Čubová, kresba
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žijeme. A ten není utvářen jako mechanická 
extrapolace naší přirozenosti. Velmi zásad-
ním způsobem zde intervenuje především 
vyvíjející se charakter dělby práce, který je 
sám dán tím, jaké prostředky k zajištění 
svých základních životních potřeb již lidé 
objevili a používají.7 Proto, přes prakticky 
dlouhodobě neměnnou lidskou přirozenost, 
dochází s narůstající rychlostí i k zásadním 
změnám charakteru společenského systému. 

Lidská spolupráce ve skupině tak může 
být významně narušena sobecky se cho-
vajícími jedinci. Je velmi pozoruhodné, že 
naše vrozené, tj. geneticky naprogramované 
reakce počítají i s touto možností. Podmínky 
lidské kooperace byly zkoumány v nesčet-
ných experimentech, z nichž vyplynulo, že 
spolupráce se ve skupině udrží, jen když je 
možné trestat ty, kteří se její výsledky snaží 
sobecky využít ve svůj prospěch, tzv. černé 
pasažéry, a že k této „moralistní agresi“ (Tri-
vers, citován dle Ridley, s. 148), jinak zvané 
též „altruistické trestání“ (Koukolík 2006, 
s. 25, Koukolík 2008, s. 77), máme vro-
zené sklony. Důležité je, že černé pasažéry 
trestali i ti členové skupiny, kteří nebyli 
přímo postižení jejich parazitickým chová-
ním. Prostě trestali porušení rovnosti ve 
vzájemné směně, kterou tímto trestáním 
potvrzovali jako ustanovenou společenskou 
normu. A dělali to i přesto, že na toto tres-
tání museli vynaložit vlastní prostředky bez 
jakékoliv vyhlídky na bezprostřední zisk. 
Stejné chování lze pozorovat i u mnoha 
primátů, kteří tím projevují „péči o společen-
ství“ (De Waal, s. 42). Zvířata se tímto svým 
chování, mezi něž patří i snaha o urovnání 
konfliktů mezi rivaly, kterou projevuje řada 
členů tlupy,8 nevzdávají svého osobního 
prospěchu ve jménu nějakých abstraktních 
idejí, ale každé jednotlivé zvíře má „zájem 
na kvalitě sociálního prostředí spoluurčujícího 
jeho šanci na přežití“ (tamtéž). Tyto výsledky 
z pozorování primátů a mnoha experimentů 
s lidmi, potvrdila i pozorování v různých 
kulturách po celém světě, která ukázala, že 
my lidé jsme v přirozených podmínkách 
téměř obsesivně rovnostářští (Ridley, s. 253) 
a pro zachování této rovnosti jsme ochotni 
mnohé obětovat. Pro udržení spolupráce ve 
velkých skupinách o několika stovkách členů 
je pak nutné trestat nejen přímé příživ-
níky, ale i tzv. „černé pasažéry druhého řádu“ 
(Koukolík 2006, s. 37). Těmi se stávají lidé, 
kteří sice sami spolupracují, ale na trestání 

„podrazáků“ se nepodílejí (tamtéž, s. 35). 
Nestačí tedy, když se sami nedopouštíme 
nemorálního jednání, stejně důležité, stejně 
významné pro zachování lidské společnosti 
je naše odhodlání bojovat proti těm, kteří 
narušují podmínky našeho společného 
soužití, odmítají se rovnoprávně a spraved-
livě podílet na jeho společném úsilí, i když se 
rádi podílejí na jeho výsledcích. A sám tento 
požadavek boje proti příživníkům se usta-
vuje jako společenská norma, jejíž porušo-
vání oněmi „černými pasažéry druhého řádu“ 
musí být rovněž trestáno. V opačném pří-
padě by klesala ochota ostatních členů sku-
piny nést náklady na trestání společenských 
parazitů („černých pasažérů“). Jednání 
těchto „černých pasažérů“ by se z individuál-
ního hlediska začalo vyplácet a stávalo by se 
tak přitažlivým pro rostoucí počet členů sku-
piny, která by se s početním růstem těchto 
parazitů následně rozpadla. Oproti nedosta-
tečně efektivnímu trestání ze strany repre-
sivních aparátů přichází tento trest ze spo-
lečenského okolí, od ostatních příslušníků 
skupiny. Bezprostředním motivem tohoto 
mravně pozitivního jednání jsou mravní city, 
které psycholog Jonathan Haidt roztřídil 
do čtyř skupin-rodin (citováno dle Koukolík 
2008, s. 106–111). V negativním modu se 
jedná o takové city, jako je mravní rozhoř-
čení, resp. hněv, hnus a pohrdání odsuzující 
ty, kteří porušují pravidla. Druhou odsuzu-
jící skupinu tvoří pocit hanby, rozpaků a viny, 
což jsou city vztažené k nám samotným, 
pokud jsme se dopustili morálně nespráv-
ného jednání. Třetí skupinu tvoří soucit, 
který v nás vzniká v přítomnosti trpících 

a vyvolávající v nás potřebu pomoci. Čtvrtou 
skupinu tvoří pocity vděčnosti, úžasu a vzne-
šenosti vznikající v nás v důsledku přijímání 
pomoci od druhých, ztotožnění se s celkem, 
jež nás samé přesahuje apod.9 Zdá se mi, že 
tyto city úzce souvisejí se skutečností, že 
vzájemně spravedlivou, tedy na rovnosti 
založenou spolupráci prožíváme jako libou 
v důsledku aktivace systému odměny, tj. 
neuronální sítě v našem mozku, která v nás 
vyvolává pocit blaha (Koukolík 2008, s. 87). 
Nesčetné experimenty, počítačové simulace 
kooperace i pozorování praktického chování 
lidí v různých kulturách, ale i mnoha sku-
pinově žijících primátů potvrdilo, že tyto 
tzv. morální ctnosti-city jsou součástí naší 
přirozenosti (Ridley, s. 156) neboli, že se se 
sklony k tomuto typu chování již rodíme. 

Ve složitějších společnostech je ale nutné 
vytvořit specializované trestní orgány, 
jakými jsou policie a soudy. Ovšem jejich 
funkčnost je podstatně podmíněna vlád-
noucí společenskou morálkou, tj. souhlasem, 
či nesouhlasem široké veřejnosti s platnými 
zákony a konkrétní činností příslušných 
společenských institucí. Jednak tedy sama 
veřejnost musí být aktivní při prosazování 
pravidel společného soužití a v praktic-
kých projevech solidárního chování (pomoc 
potřebným, obrana napadených, kritika 

– společenská ostrakizace – těch, kteří poru-
šují pravidla vzájemného soužití atd.), jed-
nak musí vnímat policii a soudy jako její 
vlastní instituce usilující o stejný cíl. Ale 
to je možné jen ve společnosti založené na 
rovnosti, jen ve společnosti, v níž neexistuje 
společenská hierarchie a vláda člověka nad 
člověkem. Tato míra společenského sou-
hlasu s podstatou a činností společenských 
institucí vyjadřuje podstatnější míru sou-
ladu či nesouladu mezi výše popsanou spo-
lečenskou přirozeností člověka a podstatou 
daného společenského systému. V opačném 
případě, který ovšem vyjadřuje naši staletou 
zkušenost, se tyto represivní instituce stávají 
především nástrojem společenského útlaku. 
Jejich role i vnímání veřejností je proto roz-
porné – současně nás chrání před zločinci, 
porušujícími základní princip společen-
ského soužití založený na vzájemné solida-
ritě a rovnosti a destruujícími svobodu těch, 
kteří se stávají obětí jejich mravně negativ-
ního jednání, ale stejně tak nás pronásledují 
a tyranizují, pokud se ty stejné hodnoty rov-
nosti, solidarity a svobody pokoušíme pro-

sadit jako základní praktické principy spole-
čenského systému.10 

Ovšem i zde je možný společenský sou-
hlas s něčím, co je v zásadním rozporu, 
protikladu s našimi zájmy, např. s pálením 
čarodějnic a jinak věřících či masovou likvi-
dací tzv. rasově méněcenných apod., a to 
za podmínky, že je myšlení podstatné části 
členů společnosti ovládáno mocenskou 
elitou. Významnější vliv zde má ale život, 
každodenně opakovaná zkušenost s vlastní 
společenskou méněcenností, pokořováním 
se před mocí ve společenské hierarchii výše 
stojících a nás ovládajících. Rozpor mezi 
společenskou a solidární lidskou přiroze-
ností a nelidským hierarchickým společen-
ským systémem se pak reprodukuje uvnitř 
osobnosti ovládaných jako jejich vlastní 
vnitřní rozpor. Čím větší je strmost spole-
čenské hierarchie, reprodukovaná v osob-
nosti tímto systémem utvářeného individua, 
tím větší je jeho vnitřní rozpornost, pro-
tikladnost a tím větší je také energie sytící 
jeho sadistické a masochistické postoje. 
Sadismus a masochismus chápu v této sou-
vislosti jako projev strukturálního násilí, tj. 
společenského potlačení lidské přirozenosti 
hierarchickými společenskými strukturami. 
Síla tohoto potlačení se projevuje jako agre-
sivní energie namířená proti druhým v pří-
padě sadistické složky, či proti sobě samému 
v případě masochistické složky takto utvoře-
ného charakteru.11 

Výše uvedená pozorování a z nich vyvo-
zené závěry uvádějí na pravou míru i defi-
nici altruismu, která je přijímána některými 
vědci v anglosaském prostředí. Podle této 
definice je altruistické chování takové, které 
znamená materiální náklady (nebo obecněji 
snižuje zdatnost, fitness takto se chovají-
cího jedince) a současně přináší materiální 
výhodu (nebo zvyšuje zdatnost) jiného 
jedince (Koukolík 2006, s. 24). Někteří 
autoři považují pak za projev sobeckého 
chování i takové, které splňuje výše uvedené 
znaky, ale přitom přináší svému nositeli 
emocionální uspokojení. Značně svévolné 
zacházení s pojmy, při pomíjení jejich ustá-
leného významu a především jejich rozlišo-
vací funkce mezi zásadně rozdílnými modely 
chování s podstatně rozdílnými dopady na 
ostatní členy skupiny a život celého spo-
lečenství (jakými jsou například sobecké 
a altruistické chování), vedlo k ostré kritice 
těchto sociobiologů z mnoha stran (viz např. 

de Waal, s. 22). Pro nás je podstatný fakt, že 
sobecké jednání je takové chování, v němž 
je dávána přednost individuálním zájmům 
a bezprostřednímu prospěchu jedince bez 
ohledu na zájmy a prospěch jiných, které 
jsou často navíc tímto jednáním poškozeny. 
Tak jistě nic neumenšuje na jednání Nicho-
lase Wintona to, že jeho úsilí o záchranu 
židovských dětí bylo motivováno soucitem 
a že z úspěchu svého jednání má radost. 
Sobecké by jeho jednání bylo, kdyby při 
nějaké své náhodné cestě z Prahy do Lon-
dýna odmítl vzít s sebou ohrožené židov-
ské dítě se zdůvodněním, že by za ně musel 
vydat část svých peněz za lístek a celou cestu 
se o ně starat. Právě ve vztahu k takovýmto 
činům pociťujeme právě onu výše zmíněnou 
vděčnost a jejich vznešenost. 

Shrnuto, altruistické jednání není jed-
náním bez motivu, ale je to takové jednání, 
v němž je dávána přednost péči o kvalitu 
společenství (de Waal, s. 42) před bezpro-
středními, krátkodobými zájmy jedince. 
Ovšem kvalita společenství představuje rov-
něž zájem jedince, neboť jak jsem již uvedl, 
bez spolupráce s druhými bychom nepřežili 
a ve společnosti nasycené násilím, sobectvím 
a nespravedlností se nám žije velice špatně. 
V tom se projevuje dialekticky rozporný cha-
rakter člověka, který je současně jedincem 
a současně členem lidského kolektivu, přes-
něji řečeno: součástí svého vlastního spo-
lečenství s jinými jedinci. Z altruistického, 
solidárního chování tak mají prospěch jak 
jeho příjemci, tak nakonec i jeho poskyto-
vatel.12 Z dlouhodobého hlediska se samo-
zřejmě musí hledat rovnováha mezi oběma 
těmito stránkami naší existence. V běžných 
situacích se více věnujeme svým bezpro-
středním soukromým zájmům, ale v případě 
potřeby jsme připraveni aktivně hájit i naše 
zprostředkované společné zájmy, tj. posky-
tovat solidární pomoc, bojovat za společen-
skou spravedlnost apod. 

V reálném světě je ovšem tato naše přiro-
zenost vystavena nejen tlaku společenských 
struktur, ale i tlaku ze strany vládnoucí ideo-
logie. Tuto skutečnost zajímavě ilustruje 
poznatek z experimentů na téma Vězňovo 
dilema. V této hře se studenti ekonomických 
oborů chovali mnohem častěji sobecky než 
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hodný a dokonalý, pak bych se neměl stydět, že 
ho poslouchám. Nikdy mu nemohu být rovný, 
protože je o tolik silnější, moudřejší, lepší atd., 
než jsem JÁ.“ (Fromm, s. 91) Protože však 
člověk-otrok přijímá hierarchický systém, 
přijímá současně i druhou složku jeho prin-
cipu, kterou je ovládání.

Jinak řečeno zotročený, obecně nesvo-
bodný člověk přijímá v tomto případě (tj. 
v případě souhlasu se systémem) postoj 
pána vůči sobě samému a sám jej zaujímá 
vůči „slabším“, a to právě proto, že se zto-
tožnil s principy hierarchické společnosti. 
Tomu odpovídá sadistická část autoritář-
ského charakteru, toužící po ovládání dru-
hých lidí. „Ovládání jiné osoby, i když s ujiště-
ním, že je ovládána pro její vlastní dobro, se jeví 
často jako projev lásky, podstatným činitelem je 
však požitek z ovládání“ (tamtéž, s. 89), který 
může být vystupňován „až k nesexuální 
extázi“ (Čermák, s. 72). Autoritářský cha-
rakter zná totiž na základě svých sadomaso-
chistických snah „jen nadvládu a podřízenost, 
nikdy však solidaritu“ (Fromm, s. 95). I když 
se v reálném světě nesetkáváme s tak jedno-
značnou situací a jí odpovídajícími čistými 
charakterovými typy, je toto autoritářství 
vždy přítomno v každém systému, který je 
založen na vládě člověka nad člověkem, tedy 
i v kapitalismu. 

Závěr
Jestliže si přejeme humanizaci společnosti, 
převládnutí vztahů vzájemné pomoci a přá-
telství, pak musí být především naším cílem 
odstranění „všech vztahů, v nichž je člověk 
poníženou, ujařmenou, opuštěnou, opovrženou 
bytostí“ (Marx, s. 408). Jak jsem dokazoval 
výše, bez této podstatné změny není možné 
dosáhnout zlepšení vztahů mezi lidmi. Tím, 
co v rozhodující míře utváří naše morální 
hodnoty, je totiž naše každodenní zkušenost 
s převládajícím typem mezilidských vztahů. 
Žádné osobní rozhodnutí na tom nemůže nic 
změnit. A to, jaká tato každodenní zkušenost 
je, je dáno povahou společenského systému, 
a to ve všech jeho konkretizacích od charak-
teru fungování vzdělávacích institucí přes 
zaměstnanecké až po instituce politické. 

Determinace našich morálních hodnot není 
mechanická, ale jen systémová. Systém, dnes 
kapitalistický, vytváří „jen“ rámcová pravidla 
našich vzájemných vztahů.13 A tak přece 
jen máme možnost se rozhodnout, kde se 
v hranicích těchto pravidel budeme nacházet 
právě my. Za tyto hranice ale již nemůžeme. 
Rozhodně ne bez zničení systému. 

Pokud bude existovat hierarchický systém, 
potud budeme žít v rozporu se svou vlastní 
lidskou přirozeností. Potud budeme také 
vždy více či méně trpět. Samotné toto utr-
pení, v relativně šťastných dobách ekonomic-
kého růstu vnímané jen jako stálé a neodstra-
nitelné neuspokojení potřeby něčeho pro nás 
velmi důležitého, je svědectvím o existenci 
naší společenské podstaty, o stálé potřebě 
druhého a druhých jako sobě rovných. Pře-
konání dosud ještě existujícího hierarchic-
kého kapitalistického systému je pak tím, co 
nám umožní žít v souladu se sebou samým, 
tento velký „návrat“ k přirozenosti bude 
vyřešením tajemství našeho existenciálního 
utrpení, uspokojením tak dlouho neuspoko-
jované potřeby vzájemné sounáležitosti. 

STUdIe

NA Všech SloUPích 

studenti jiných oborů, jakmile ve škole usly-
šeli, že sobectví je přirozené (Ridley, s. 271). 
Ovšem nejen ekonomie v sobě obsahuje tyto 
prvky kapitalistické ideologie. Tak například 
i snaha po biologickém vysvětlování osob-
nostních rozdílů mezi lidmi „bývá poplatná 
postojům a hodnotám zastávaným politicky 
a finančně vlivnými skupinami ve společnosti“ 
(Michel, Moorová, s. 57). Najdeme je ve 
větší či menší míře i v tzv. masové kultuře, 
především v té původem z USA, v novinář-
ské publicistice a jinde. To není jen výrazem 
metodologického individualismu a filozofic-
kého nominalismu anglosaského myšlení, 
ale především odrazem kapitalistické praxe 
založené na konkurenčním boji o individu-
ální úspěch, jak jsem jej popisoval již výše. 
V zájmu skupin na nejvyšších příčkách vlast-
nické a mocenské hierarchie, a to nejen kapi-
talistické, je, aby lidé na dolních příčkách 
byli co nejméně vzájemně solidární, a tudíž 
neschopní společné akce, a současně co nej-
více i vnitřně podrobeni moci těchto elit. 
I k tomuto účelu slouží masová konzumní 
kultura, která život společenských celebrit 
představuje jako žádoucí zářný vzor. 

Morálně destruktivní vliv 
společenské nerovnosti 
Po tisíciletí je základní formující životní zku-
šeností pro člověka život v hierarchickém 
společenském systému, v němž byla obrov-
ská většina ovládána malou vládnoucí men-
šinou. Porobení lidé byli soustavně přesvěd-
čováni, že jejich nesvoboda je důsledkem 
jejich lidské méněcennosti, totiž důsledkem 
toho, že jsou již svou přirozeností předur-
čeni k poslušnosti, neboť nemají schopnosti 
k tomu, aby si vládli sami, a to nejen intelek-
tuální, ale především morální. To na druhé 
straně znamenalo, že ti, kdo měli moc, byli 
vydáváni za téměř odlišný živočišný druh, 
za lidi, kteří již svým zrozením jsou určeni 
k vládnutí ostatním, neboť jejich přiroze-
nost je jiná, lepší než přirozenost ostatních 
lidí. Být jiný proto vždy znamenalo být 
nadřízený, nebo podřízený, vládnout, nebo 
poslouchat. Systém i lidé byli vzájemně 
propojeni na základě principu ovládání člo-
věka člověkem, kde hodnota člověka je dána 
mocí, kterou má nad jinými lidmi. A naopak, 
pokud takovou moc nemá, klesá jeho hod-
nota někdy až k úplné bezcennosti. 

Ten, kdo vládl druhým, nacházel ve své 
moci potvrzení své výjimečné hodnoty, 
a proto cítil rozkoš ze své vlády nad nimi. 
Avšak i ovládaní mohli nacházet podobně 
zvrácenou rozkoš ze svého podrobení a spo-
lečenské méněcennosti. Protože jen málokdo 
byl čistě vládnoucím či ovládaným, nachá-
zela se většina lidí současně v obou těchto 
vztazích. To znamená, že konkrétní člověk 
byl podroben těmi, kdo měli nad ním moc, 
aby sám vystupoval jako vládnoucí vůči těm, 
kdo mu byli podřízeni. Proto můžeme za 
těchto podmínek nalézt v charakteru člo-
věka dvě protikladné složky, a to sadistic-
kou a masochistickou. Pro bližší vysvětlení 
tohoto tvrzení využijeme analýzy autoritář-
ského charakteru, kterou vypracoval Erich 
Fromm (viz Fromm), jenž také používá 
pojmů sadismus a masochismus ve výše uve-
deném smyslu. Fromm poukazuje na význam 
takové každodenní zkušenosti, v níž je člo-
věk utvrzován v tom, že je podroben moci 
druhého člověka, či naopak, že takovou moc 
nad jiným člověkem má. V případě poroby 
prožívá i on sám toto svoje ponížení. Pokud 
tuto situaci přijímá, ať již proto, že opravdu 
věří ve svou společenskou méněcennost, či 
proto, že nemá naději na úspěšnou vzpouru, 
dospívá nakonec k masochistickému postoji 
otroka. Aby netrpěl svou nenávistí k pánovi, 
mění ji na slepý obdiv a pokorně přiznává: 

„Jestliže je ten, kdo mne ovládá, tak obdivu-

jako s často projevovanou nenávistí a pohrdáním 
druhými lidmi u neantropocentrických environ-
mentálních myslitelů. 
12 Problém ovšem je, když takto altruisticky se 
chovající jedinec obětuje svůj život. Cílem jeho 
chování ovšem není jeho smrt, ale zachování 
důležitých podmínek života celého společenství 
(např. svobody v boji proti nacismu). Takto altru-
isticky se chovající jedinec tedy riskuje, příp. obě-
tuje svůj život pro zachování podmínek života 
ostatních členů společenství. Obecně však není 
v zájmu lidského společenství, aby se takovéto 
situace v podstatě zoufalé volby stávaly pravi-
dlem, právě naopak. Což je morálním základem 
úsilí všech demokratických hnutí o mír. I zde je 
ovšem možná odcizená forma tohoto chování, 
jejíž příklady jsem uvedl výše.
13 Majitel firmy a jeho zaměstnanci se mohou 
k sobě chovat slušně, a dokonce nám teorie 
managementu říká, že za této podmínky bude 
firma fungovat lépe. Ale přesto to bude vždy 
vztah toho, kdo má moc, k tomu, kdo je jí pod-
řízen. 

• • •
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člověk, hodnoty a kapitalismus

Poznámky:
1 Kdyby byl tímto majetkem vybaven, nemusel 
by se ucházet o práci. 
2 A také se systémem, který zde byl mezi lety 
1948 až 1989. Blíže k tomu viz Valach, 2009.
3 Jako aristokratický otrokář ani jinak nemůže. 
4 To je ovšem patrné jen u středních a vyšších vrs-
tev, jejich příslušníci jsou od dětství vychováváni 
ke ctižádosti a maximálnímu úsilí o sebeprosa-

zení se a samotná jejich vyšší pracovní pozice si 
právě takovéto chování vynucuje. 
5 Ve skutečnosti obrazu kapitalistických poměrů 
a nerovnosti mezi zaměstnancem a vlastníkem. 
6 Při bližší konkretizaci se tato vlastnost lomí přes 
charakteristiky jednotlivých společenských tříd. 
Annetta Lareau tak zjistila rozdílné výchovné 
modely a z nich vyplývající vzorce chování u dětí 
z nižších a středních tříd v současných USA 
(Lareau, s. 2). Je zřejmé, že tato „kultura chudoby“ 
nižších tříd je utvářena sociálně, na základě cha-
rakteru činnosti, reálných životních perspektiv 
a životních podmínek, které mají. V průběhu delší 
doby se pak upevňuje jako široce sdílené životní 
postoje a základní stereotypy chování. Pokud 
je takto, v důsledku historických nahodilostí, 
sociálně zařazena převažující část nějaké etnické 
skupiny, může pak vznikat mylný dojem, že se 
jedná o etnicky či „rasově“ vrozené morální hod-
noty. Odtud pak pochází část rasistické argumen-
tace, v podmínkách USA namířená např. proti 
černochům, u nás např. proti Romům. Aktuálně 
projevované a skupinově široce sdílené morální 
hodnoty jsou vždy projevem interakce a integrace 
všem lidem stejné vrozené přirozenosti s proměn-
livou historickou zkušeností života ve společen-
ském systému, který je již po velmi dlouhou dobu 
s touto přirozeností v rozporu. 
7 Podrobněji jsem se tímto zásadním vlivem na 
utváření konkrétního typu společenského sys-
tému zabýval jinde, viz Valach, 2011. 
8 Podobné chování ve smyslu usmiřování kon-
fliktů uvnitř tlupy, či altruistické pomoci gene-
ticky nepříbuzným členům skupiny lze pozorovat 
nejen u našich nejbližších příbuzných šimpanzů, 
ale např. i u lemurů (De Waal, s. 75–76). 
9 Toto ztotožnění může mít neodcizenou formu 
v demokratických, na rovnosti založených společ-
nostech. Pak se jedná o cit vznikající v důsledku 
prožitku jednoty člověka a lidského společenství 
a jednoty člověka a okolní přírody. V odcizené 
formě, vznikající v důsledku společenské hie-
rarchie, jsou tyto entity – společnost a příroda 

– transformovány do podoby nadřazené moci, 
síly stojící nad lidmi. Jinak řečeno, jedná se 
o hypostazovanou abstrakci pána, jež tak často 
vystupuje nejen v náboženském, ale i v environ-
mentálním neantropocentrickém myšlení. 
10 Právě rozpor mezi naší prosociální přiroze-
ností a z tohoto hlediska nepřirozenou sociální 
hierarchií je jedním, nikoliv jediným, z motivů 
odporu a boje proti této hierarchii ze strany zne-
volněné a zneužívané většiny. 
11 Srovnej např. s tendencí k sebepoškozování 
a k sebetrýznění u hluboce věřících osob, stejně 
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Už zase angažovaná pozie? Anebo chmurný příznak blížící se katastrofy jako v pohádce 
o víle Ondině? Stará věštba říká, že na zámku rytíře Hanse dojde k neštěstí v den, kdy per-
sonál začne mluvit ve verších. Pro druhou možnost hovoří i zlověstně zveršované meziti-
tulky článku Lenky Tréglové v prvním letošním vydání magazínu Ona Dnes: „Příliš velké cíle 
/ nezachrání píle. // Hlásná trouba / změn je zhouba. // Vědět stačí / kde vás bota tlačí. // Prachy 
smysl ztrácí / když umřete v práci. // Sliby povinné / nejsou účinné...“ Tak pozor na to! 

Fotografováno 3. ledna 2012 na zdi lékárny v Havlíčkově ulici v Praze 1. bs

Milan Valach
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Svatava Antošová

NAd KNIhoU

Základem k napsání této knihy se stala Jud-
tova přednáška z podzimu 2009 nazvaná Co 
ze sociální demokracie je stále živoucí a co je již 
minulostí, kterou ač již velmi nemocen a upou-
tán na kolečkové křeslo, tehdy přednesl za 
pomoci dýchacího přístroje na Newyorské 
univerzitě. Rozšířená verze této přednášky 
pak vyšla knižně na jaře 2010 a v srpnu téhož 
roku její autor zemřel. Nicméně to, co jej trá-
pilo nejvíc a co měl potřebu sdělit dál, byl smu-
tek z programové vyprázdněnosti současné 
levice, z její nepřipravenosti čelit nájezdu 
neoliberálů a z jejího bezmocného setrvávání 
v defenzívě. To se projevilo například tím, že 
nedokázala adekvátně zareagovat na finanční 
krizi roku 2008, což byl v podstatě jen důsle-
dek její třicet let trvající neschopnosti zastavit 
posun společnosti od státu směrem k trhům. 
Tento posun měl podle Judta kořeny v šede-
sátých letech. Poválečný vzestup sociálně sta-
rostlivých stran sice vedl k vybudování států 
blahobytu, zároveň ale otevřel dveře bez-
břehému individualismu, jehož nositeli byla 
(pro někoho možná překvapivě) tolik opěvo-
vaná radikálně levicová studentská hnutí. Ta 
se vůči státu, postavenému na společných 
zájmech, které znamenaly určitá omezení 
pro jednotlivce, začala stále silněji vymezovat 
a požadovat co největší individuální svobodu. 
Touha jít si svou vlastní cestou pak vedla pouze 
k naplňování osobních cílů – bez ohledu na 
dosud preferované cíle společenské. 

Vláda jako problém
Bylo jen otázkou času, kdy pravice, zdiskredi-
tovaná svými postoji před druhou světovou 
válkou a v jejím průběhu, najde odvahu a ve 
jménu volání po oněch individuálních svo-
bodách znovu vytáhne z rukávu svá dvě esa: 
volný trh a minimální stát. K tomu, že je nako-
nec opravdu vytáhla, jí pomohla i skutečnost, 
že lidé už zapomněli na válečná traumata 
a byli opět ochotni naslouchat jejím argu-
mentům. Přesto trvalo až do poloviny sedm-
desátých let, než se pustila do jasné kritiky 
příliš silného státu a začala s prvními pokusy 
o jeho demontáž. Tento trend tehdy ztěles-
ňovali R. Reagan a M. Thatcherová, známá 
svým výrokem: „Nic jako společnost neexistuje, 
jsou jen jednotlivci a rodiny.“ S jejich příchodem 
na světovou politickou scénu nastalo podle 
Judta to, že se vlády, které do té doby před-
stavovaly řešení problémů, samy problémem 
staly. „Pakliže vláda představuje problém a spo-
lečnost neexistuje, je stát ve své roli znovu redu-
kován na jakéhosi moderátora. Úkolem politika 
je zjistit, co je nejlepší pro jednotlivce, a pak jim 
poskytnout podmínky, za kterých mohou usilo-
vat o své cíle s minimem vládních zásahů.“ To 
bylo ovšem něco zcela jiného než společen-
ský konsenzus, k němuž položil základy brit-
ský ekonom John Maynard Keynes a o nějž 
se opíral vývoj v západní Evropě po druhé 
světové válce. „Keynes sám dospěl k názoru, že 
kapitalismus nemůže přežít, bude-li fungovat 
pouze jako mechanismus umožňující bohatším, 
aby se stávali ještě bohatšími. Přesně takové 
omezené chápání tržní ekonomiky podle něj 
představovalo cestu do pekel. Proč jsme se pak 
k podobnému omylu vrátili i my v naší éře, která 
redukuje veřejnou debatu na diskuzi vedenou 
v úzce ekonomických kategoriích?“ 

Pro odpověď se musíme vrátit nejen 
k odkazu nechvalně proslulých „hochů z Chi-
caga“, ale ještě dál. Jak tvrdí Judt v kapitole 
příznačně nazvané Pomsta Rakušanů, velký 
vliv na tyto „hochy“ měli imigranti svým 
původem právě z Rakouska – Ludwig von 
Mises, Friedrich Hayek, Joseph Schumpe-

ter, Karl Popper a Peter Drucker. Ti všichni 
si kladli otázku, proč se Rakousko ve tři-
cátých letech zhroutilo a umožnilo nástup 
fašismu, a odpovídali si na ni, že k tomu došlo 
v důsledku „dvojího selhání levice, která nejdřív 
nedokázala prosadit své cíle a následně se ubránit 
pravicovému útoku“. Takže na základě tohoto 
názoru dospěli k závěru, že „nejlepším, ba 
dokonce jediným způsobem, jak ubránit libera-
lismus a otevřenou společnost, je zabránit státu 
zasahovat do chodu hospodářství“. Porozumět 
událostem meziválečného období se samo-
zřejmě pokoušel i J. M. Keynes, avšak jeho 
závěr byl úplně opačný: „(…) nejlepší obranou 
proti politickému extremismu a hospodářskému 
kolapsu nemůže být nic jiného než posílení role 
státu, která měla zahrnovat kromě jiného i proti-
cyklická intervenční opatření.“ Tento Keynesův 
názor v poválečné Evropě nadlouho převážil, 
avšak jakmile se silné státy s vysokou mírou 
zdanění a vládních regulací podnikatelských 
aktivit dostaly do prvních potíží, myšlenky 
z volnotržního názorového tábora nabyly 
opět na síle. V důsledku toho pak došlo napří-
klad ve Velké Británii za éry Thatcherové, 
Blaira a Browna k naprosto nekritické adoraci 
těch, kdo měli přístup k velkým penězům 
(bankéři, makléři, investoři), což pro finanční 
služby znamenalo neustálé osekávání už 
tak minimální státní regulace. Globální trh 
s finančními produkty se tedy mohl rozjet 
téměř bez jakýchkoliv omezení. 

„Za každým cynickým (nebo jen nekompetent-
ním) bankovním manažerem a obchodníkem sedí 
ekonom, který jej (a nás) z pozice nezpochybni-
telné intelektuální autority ujišťuje, že jeho činy 
jsou veřejně prospěšné a že by v žádném případě 
neměly být podrobeny veřejnému dohledu. Za 
oním ekonomem a jeho důvěřivými čtenáři pak 
stojí účastníci dávno mrtvých debat,“ odhaluje 
pozadí těchto obchodů Judt. Jinými slovy: 
Omíláme-li ještě dnes, v jedenadvacátém 
století, mantru o volném trhu, měli bychom 
si uvědomit, že de facto resuscitujeme úvahy, 
jimiž se před sedmdesáti lety zabývali muži 
(Hayek a spol.) narození ve století devatenác-
tém. V duchu těchto úvah pak donekonečna 
privatizujeme s tím, že soukromým pod-
nikům nabízíme časově neomezené státní 
záruky. Jak to vypadá v praxi? „Populární klišé, 
že přebujelé banky, které v roce 2008 dostaly na 
kolena mezinárodní finance, byly »příliš velké na 
to, aby mohly padnout«, lze samozřejmě apliko-
vat na nekonečnou řadu dalších podniků. Žádná 
vláda by nenechala »padnout« své železnice. 
Nelze připustit, aby privatizované elektráren-
ské či plynárenské distribuční společnosti nebo 
sítě řízení letového provozu přestaly fungovat 
kvůli manažerským chybám nebo finančním 
problémům. A jejich noví manažeři a majitelé to 
pochopitelně dobře vědí.“

Všude samí trpaslíci
Pro vysvětlení, co způsobilo přebujení finanč-
ního sektoru a proč jsou státy a jejich zvolené 
reprezentace bezmocné, sahá Judt opět do 
historie. Podle něj současnost negeneruje 
tak kvalitní státníky, jakými byli například 
W. Churchill, W. Brandt či F. D. Roosevelt, 
kteří si uvědomovali své mravní a společen-
ské závazky. „Je otevřenou otázkou, zda tyto 
politiky stvořily okolnosti, nebo zda muže jejich 
kalibru přivedla do politiky dobová kultura. Dnes 
nepůsobí ani jedna z těchto pobídek. Politicky 
vzato žijeme v éře trpaslíků.“ Charakteristickým 
znakem těchto trpaslíků je pak „neschopnost 
vzbudit u svých voličů entuziasmus“ a  velmi 
chabá víra „v nějaký ucelený soubor politických 
principů či programových zásad“ – zkrátka 

názorová a morální břečka umocněná honbou 
za penězi, což nevede k ničemu jinému než 
k fatálnímu deficitu přesvědčivosti a autority, 
potažmo k deficitu demokracie samotné. 

Velkou, avšak promarněnou šancí na 
změnu byl, jak píše Judt, vedle šedesátých let 
i rok 1989. Tehdy sice byli lidé osvobozeni od 
komunistické diktatury, ale zároveň si mnozí 
z nich začali ztotožňovat politickou svobodu 
s hromaděním bohatství. „Proč by však měl být 
pohled na hrstku chamtivých podnikatelů vydě-
lávajících na zhroucení autoritativního státu 
o tolik příjemnější než pohled na autoritativní 
stát samotný? Obě situace svědčí o existenci 
vážných společenských problémů. Svoboda je 
svoboda. Pokud však vede k nerovnosti, chu-
době a cynismu, měli bychom to říct nahlas, a ne 
zametat její nedostatky pod koberec ve jménu 
vítězství svobody nad útlakem.“ Dnes pro nás 
už není tím hlavním problémem otázka, co si 
máme myslet o komunismu, neboť tato uto-
pie o totální organizaci společnosti se ocitla 
(alespoň prozatím) na smetišti dějin. Dnes 
je tím hlavním problémem otázka, jak spo-
lečnost zorganizovat, aby z ní měli alespoň 
nějaký prospěch a užitek všichni.

Co tedy můžeme dělat? Judt nabízí tři 
možnosti – buď ony výše zmíněné trpaslíky 
vyhodit, nebo je nechat řádit dál, anebo svrh-
nout stávající systém, přičemž tuto třetí mož-
nost zároveň označuje jako pošetilost a ptá 
se: „Jaké části systému mají být svrženy ve pro-
spěch jaké systémové náhrady? A kdo vlastně má 
»systém« svrhávat?“ Odpovědí mu pak jsou 
pochybnosti, zda jsme v našem roztříštěném 
individualismu vůbec schopni shodnout se 
nejen na společných emocích, ale také na 
společných cílech. „Stali jsme se konzumenty 
v politickém, stejně jako ekonomickém životě. 
Máme na výběr z široké škály vzájemně si konku-
rujících politických cílů, přičemž si ale neumíme 
dost dobře představit, jakým způsobem nebo na 
základě jakých důvodů je spojit v nějaký logický 
celek. To se musí zlepšit.“

Základním cílem, na kterém bychom se 
shodnout měli, je znovu definovat, co jsme 
schopni představit si pod pojmem přiměřená 
role státu v době, kdy se od svých trpasličích 
politiků dozvídáme, „že můžeme mít buď štědré 
sociální státy, nebo efektivní růst vytvářející svo-

bodné trhy, ale ne obojí dohromady“. Nicméně 
tím nejzávažnějším argumentem pro obnovu 
státu je dnes narůstající nejistota a strach 

– zejména z rychlosti změn, které nejsme 
schopni ani kontrolovat, ani se jim dosta-
tečně rychle přizpůsobovat. „A – což je možná 
nejvýznamnější – strach z toho, že nejen my sami 
již nejsme schopni formovat své životy, ale že i ti, 
kteří nám vládnou, již také ztratili kontrolu nad 
během událostí. Ten je nyní ovládán silami, na 
něž politici nemají žádný vliv. Lidé na Západě 
dlouhou dobu žili v období stability, chráněni 
iluzí nekonečného hospodářského pokroku. Ale 
to všechno je teď minulostí. V dohledné budouc-
nosti budeme čelit hluboké ekonomické nejistotě. 
Je nesporné, že v současnosti jsme si se svými 
společenskými cíli, stavem životního prostředí či 
osobní bezpečností jisti mnohem méně než kdy-
koliv od konce druhé světové války.“

Tyto překotné změny, které víceméně 
doprovázejí cílený rozklad veřejného sektoru, 
jsou pak ještě navíc příčinou toho, že si neu-
míme odpovědět na otázku: Co máme společ-
ného s ostatními? Internet nám sice umož-
ňuje „stýkat se“ s podobně smýšlejícími lidmi, 
vzdálenými od nás tisíce kilometrů, a bez-
březe s nimi tlachat, ale už nám neumožňuje 
vytvořit skutečné společenství. To lze vytvo-
řit jen na platformě společně sdíleného pro-
storu. Takovým prostorem by mohl být opět 
stát, nikoliv však vyprázdněný a vymezující 
se pouze geograficky, ale především starající 
se o své občany a jejich ochranu. „Všichni jsme 
závislí na těch, co tu byli před námi, stejně jako 
na těch, kdo se o nás budou starat, až budeme 
staří či nemocní. Všichni závisíme na službách, 
o jejichž náklady se dělíme se svými spoluobčany 
bez ohledu na to, jak sobecky si počínáme jakožto 
ekonomické bytosti.“ V souvislosti s vyprázd-
něným státem upozorňuje Judt na stejnou 
vyprázdněnost pojmu demokracie, která se 
stává demokracií nefunkční. Lidská potřeba 
řádu a předvídatelnosti pak může stejně jako 
v minulosti vést k požadavku vlády pevné 
ruky, od níž si mnozí slibují ve světě plném 
nejistoty a strachu znovunastolení stability 
a pocitu bezpečí. „Pokud levice nebude schopna 
nabídnout nějaké lepší řešení, nemělo by nás pře-
kvapit, že voliči budou na takovéto přísliby pozi-
tivně reagovat,“ dodává varovně Judt.

opravdu demokracie selhává?
Publikací reflektujících společenskopolitický vývoj v Evropě a v USA, jakož i kri
ticky hodnotících jeho jednostranné zaměření na ekonomický profit v českých 
knihkupectvích stále přibývá. Patří k nim i kniha britského historika a politologa 
Tonyho Judta Zle se vede zemi s podtitulem Pojednání o naší současné nespokoje-
nosti (Rybka Publishers, 2011). Ve snaze najít odpověď na otázku, co je nutné změ
nit, abychom znovu dokázali žít s pocitem, že náš život je hodnotný a smysluplný, 
se autor často vrací do minulosti, na které se snaží demonstrovat, jaké šance na 
lepší svět už jsme měli a proč jsme je dokázali promarnit. 

Helena Čubová, kresba
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proleženiny
NeMocNIce NA NeexISTUJícíM KRAJI gloBÁlNího MĚSTA

Nakonec toho všeho mám už právě dost i já 
Leila, která jsem tu zůstala ze všech nej-
dýl. Pracuju jako pomocná zdravotní sestra 
v městské nemocnici tady v Mnichově už 
skoro čtyři roky. Vrátila bych se, u nás 
v Tabrízu už nejspíš kvetou jabloně, ale nepů-
jde to. Aspoň ne teď a s těmahle dokladama. 
Íránští úředníci prý dostali pokyn zabavit mi 
pas a už mi neumožnit vycestování. A hrůza 
pomyslet, jakou další šikanu by s tím spojili, 
ach jo. Dcera jednoho z nejaktivnějších kurd-
ských separatistů, co se staral o kontakty 
mezi německejma pobočkama a centrálou 
v Paříži. Centrálou čeho? Hmm, když to fakt 
chceš vědět... Mezinárodního sdružení Kurdů 
v exilu, co usilujou o vytvoření nezávislého 
Kurdistánu. No jo, existuje dneska ale ještě 
něco takovýho, ta „centrála“...? – Tátu před-
loni porazil infarkt a krátce nato umřel tady 
v nemocnici o dvě patra níž. – Já nemám čas 
a ani chuť ty politický věci sledovat, mám 
plno práce tady na oddělení dlouhodobě 
nemocných – nejvíc času a síly věnuju tomu, 
aby měli co nejmíň proleženin. To je vlastně, 
proč mě sem vzali: opatrně nadzvedávám 
a obracím ty starý babky, masíruju jim nohy 
a záda, rovnám pod nima ložní prádlo a tak. 
Je to někdy fakt zápřah – tady zrovna Frau 
Weissmann, ta má tak chabej krevní oběh, že 
se do ní otlačí všechno – kdyby tu měli peří 
v polštářích, měla by jednotlivý pírka úplně 
vytetovaný za krkem. Nadzvednu jí trošičku 
hlavu a mírně zatahám jako při masáži šiacu, 
pětkrát a položit, půl minuty pauza a zase 
pětkrát. Ale dělám to ráda, občas se potkáme 
očima a já vím, že mě tady chce mít. Anebo 
když se někdy rozčílí, aspoň vím hned, že 
je pořád naživu. A cítím se tady i docela 
bezpečně a v klidu, myslím nejenom tohle 
oddělení, ale celej areál nemocnice. Dole 
v parku jsou růže ostříhaný skoro tak vzorně 
jako před univerzitou v Šírázu, pár jalovců 
a v trávníku sem tam jetel. Jinde ve městě 
už je to horší – předevčírem u nádraží ten 
floutek, snad nebyl ještě ani plnoletej, hned 
na mě prej „Sundej ten šátek z hlavy a hoď 
ho na zem! Rozdáme si to na něm – zrudnou 
ti stehna jak od včelích žihadel. Však jsi sem 
nepřijela dělat nic jinýho, než se kurvit!“ A už 
se i sápal rvát mi šátek z hlavy, ale odstrčila 
jsem ho a plivla po něm. Trefila jsem ale jen 
sklo nádražní haly a hned tu byl zřízenec, 
dost řečnil a vymáhal 14 eur pokuty za zne-
čištění veřejného prostranství. Ti Němci teda 
mají rádi pořádek, to se musí nechat. Radši 
jsem zaplatila, jinak by přišla policie a kon-
trolovala mi pas – a u toho já zažívám úplný 
muka, docela zapomínám, že tady mi ho 
nemůžou vzít, teda snad. 

Holky od nás, většinou to byly Kurdky 
z vesnic kolem Tabrízu, ale i pár Turkyň 
z pohraničí, už tu nemaj práci. Tady do 
nemocnice přichází totiž jedna technická 
novinka za druhou -  a pokaždý tak, aby 
přišla o svou práci některá z nás. Náplasti, 
co se nemusej tak často měnit, sledování 
velikosti otoků pomocí čipů a další podobný 
nápady. Já měla dlouho od tohodle pokoj, 
až úplně donedávna. 

• • •

Proleženiny vznikají v místech dlouhodo-
bého kontaktu kůže pacienta s podložkou, 
např. u nemocných dlouho upoutaných na 
lůžko. V místech neustálého kontaktu a tlaku 
dochází k uzavření drobných cév, tkáně jsou 
špatně zásobovány živinami i kyslíkem, a tak 
dochází k jejich postupnému odumírání – 
vznikají dekubity, tj. proleženiny. Objevují se 
poměrně rychle, v některých případech i po 
pouhých několika hodinách. Jestliže je inten-
zita tlaku působícího na tkáň vyšší než nor-
mální krevní tlak v kapilárách, dojde v nich 
k zástavě krevního oběhu. Tento stav způsobí 

poškození až odumření tkání ležících mezi 
kostí a pokožkou. Dekubity se mohou vytvo-
řit kdekoliv na těle. Za místa jejich častého 
výskytu lze považovat křížovou oblast, paty, 
sedací kosti, oblast nad velkými chocholíky 
stehenních kostí, a  také vnější kotníky.

Antidekubitní matrace přispívá k zrych-
lenému hojení všech stupňů proleženin 
bez ohledu na vlastní pohyblivost pacienta. 
Trojice vzduchových válců je přefukována 
v sedm a půl minutovém cyklu. Matrace se 
tak každých sedm a půl minuty přizpůsobí 
změně hmotnosti nebo polohy pacienta. 
Matrace také díky své modulární konstrukci 
snadno kopíruje napolohovanou ložnou plo-
chu lůžka. Po půlhodině ve  statickém módu 
se systém automaticky vrátí do dynamic-
kého režimu, aby nedošlo k ohrožení tkání 
pacienta dlouhodobým působením tlaku. 
Kompresor je možné zavěsit na čelo lůžka. 
Díky integrovaným nožičkám také může 
stát samostatně vedle lůžka nebo křesla. Je 
velmi tichý a lehký a pro snadnou manipulaci 
opatřený madlem.  Praktický je též měkký, 
paropropustný a přitom vodě odolný potah 
matrace. 

• • •

Takže pacient bude jako kus žhavého železa 
na válcovací stolici, hlavně žádný dotyk 
živé ruky, žádný pohled do očí, pohlazení 
už ani nedopatřením. Přemýšlela jsem nad 
tím celou noc. Když už se dali touhle cestou, 
nahradit lidi technikou, mělo by cenu zkusit 
napřed něco, co známe v Íránu odedávna, 
takovou skvělou pomůcku, jakou je fakír-
ské lože. Nojo, ale uléhání na něj trénovali 
někteří naši muži dlouhé roky, to nebude 
možné chtít po pacientech... Napíšu mému 
profesorovi, třeba přijde na nějaké řešení.

Profesor Mehdi Salehi ze Šírázu mi napsal:
Holčičko moje, statečná dcero Alláhova,

ohledně použití fakírského lože pro pacien-
 ty LDN bude nutné mít velice hustě roze-
stavené hřeby a ty budou muset být vysu-
novatelné v různých vzorech. Rozumíš mi? 
Že se vysunou hřeby do čtverečků s roztečí 
rohových bodů třeba 2,5 cm, ale uprostřed 
každého čtverce bude jiný další hřebík, a ten 
se nevysune. Po těch asi sedmi minutách 
se to vystřídá tak, že se vysunou jen ty hře-
bíky, co byly uprostřed těch čtverců, kdežto 
ty v rozích čtverců zůstanou zasunuté. Bude 
to potřeba takhle nějak vyřešit kvůli tomu, 
že pacienti nemohou sami vstát. Jakmile se 
zvedá tělo z fakírského lůžka, zmenšuje se 
plocha kontaktu s lůžkem, a tím klesá počet 
hřebíků v dotyku s tělem. Čili roste tlak 
v místech těch hřebíků, které se v tu chvíli 
dotýkají kůže. Může vzrůst až o tolik, že to 
píchne. Až do krve. A to by bylo v nemocnici 
asi nepřípustné.  

Diskutoval jsem o tom všem i s mulou 
Kásimem, toho asi neznáš, on teď slouží 
v mešitě Desátého Muharramu. A ten se toho 
chytil: Profesůrku, ty brado, to už je let, co 
jsme spolu debatovávali o příchodu Mahdího 
a o slavných bitvách Chalífových. Ale ten tvůj 
nejnovější nápad se mi moc líbí! Jenom je 
potřeba podívat se na to zrakem duchovním 

– ty hřebíky se budou postupně dotýkat těla 
člověka, jenž trpí. A nejlíp se vyléčí tak, že 
aniž by to věděl – aniž by věděl, že jsou pod 
ním položeny symboly jako Huva, Váhid – ty 
jednodušší, co půjdou sestavit z hřebů, tak že 
tyhle symboly Jediného Svrchovaného se mu 
budou postupně zapisovat na tělo, jak budou 
nahoru a dolů ty hřebíky vyjíždět a zajíždět, 
však ty to spočítáš, ty náš profousi, to už 
nechám na tobě, to ti odjakživa náramně šlo. 
Víš přece sám dobře, čemu Židi říkaj „kabala“ 
a že my máme takovou nauku též – ovšemže 
ještě skvělejší, sláva našeho Posla tím budiž 

stvrzena. Však víš, profesore, že chalífa Alí 
byl prvním kaligrafem. A ty budeš dědicem 
jeho pověsti, bude z tebe takový Ebne Moqla 
naší doby anebo Ibn al-Sitrí. Až to lůžko 
budete vyrábět, použijte pro ty kaligramy 
kúfské písmo máqelí nebo omolchotút, to 
je samotná „matka písem“. Ale pozor bude 
potřeba dát – až se bude bezvěrcům obtis-
kovat na záda nejen Al-hamdu lilláh, Váhid 
anebo Bismiláhi rahmáni rahím, ale taky Aná 
al- haqq, na tohle pozor, protože to znamená 

„já jsem pravda!“. – A chápeš přece, co to je 
„já“ - zatracenej křáp, a co je „pravda“ pro bez-
věrce. Vždycky jen to, co jim zrovna hnízdí 
v mysli, celý ten Manteq at-Tayr – ten „ptačí 
sněm“ jejich pošetilých úvah. To neuzdraví 
nikoho, pomni! Čili, abych svou promluvu 
už uzavřel, přeji ti zdar ve tvém počínání a té 
dívce v Německu nechť půlměsíc osvěcuje 
cestu! – To mi pověděl mula Kásim Golám 
Šabnezálí.

Ale Leilo milá, ty už si to možná nepamatu-
ješ, ale vzpomeň si, učil jsem vás všechny, že 
tyhle věci je potřeba hlídat, dát napřed stra-
nou – a v tomhle případě, o němž si píšeme 

– čekat, jak se projeví na lidech. Jestli jejich 
tělesná bolest bude nebo nebude menší, 
a pak teprv náš vynález chválit a věřit si, 
aspoň trochu. A nespoléhat jen na útěchu 
shůry, na to, že posílí i tělo. – Zažil jsem 
šáha, kdy mi zazlívali, že „místo bádání se 
v pracovní době válím na tom středověkém 
fakírském lůžku“, ale přežiju i tu naši dobu, 
kdy mi chtějí vzít akreditaci a zostudit mne, 
abych nemohl chodit ani po ulici s očima 
nesklopenýma. Takže nevěřím našim sou-
časníkům, jen toulavým dervišům, a pak už 
leda svému úsudku. Fakírské lože jednou 
sehraje důležitou úlohu při uzdravování 
těla – a je mi jedno, zda k tomu dojde prvně 
u nás, anebo v zemích bezvěrců. Klidně jim 
i pomůžu nalézt ten prostředek mocného 
účinku. Teď jsi to hlavně ty, Leilo, kdo v tom 
může učinit velké věci. Tak dávej pozor. Ta 
Kásimova doporučení rozhodně odmítám. 
Lůžko bude muset být zkonstruováno tak, 
aby hmotnost ležícího působila rovnoměrně, 
aby byly stimulovány postupně různé nervy, 
a tím též i krevní oběh, ale aby nikde nedo-
cházelo k přílišnému tlaku a truamatizaci 
tkáně. Při rozteči základních hřebíků ve 
čtvercích 2,5 cm to bude bezpečné. Již jsem 
se setkal s tím, že nějaký evropský cirkusový 
fakír si dával rozteč hřebů 7 cm, ale to je pro 
dlouhodobě ležící nemocné vyloženě nebez-
pečné, někdo by pak mohl mít v kůži díry jak 
od včelích žihadel. A problém s infekcí, i když 
v Německu až tak velký nebude, by činil 
situaci také nepřiměřeně rizikovou. Přesně 
to spočítám a udělám i návrhy pístů, které 
budou ty hřebíky ovládat, a od tebe pak budu 
jen potřebovat, abys domluvila, kdo v Evropě 
nám dokáže ten pneumatický rozváděcí sys-
tém na zakázku vyrobit.
Vroucně

Tvůj dávný učitel   

Napsala jsem Salehimu zpátky:
Pane profesore, v úctě k Vám nepřevyšující 

však mou bohabojnost, sláva budiž Proro-
kovi.

Pokusila jsem se diskutovat o Vašich návr-
zích tady v nemocnici. Nesouhlasili a nejen 
to, úplně to odsuzovali. Hlavně vedoucí lékař 
našeho oddělení, Richter se jmenuje, ten 
dokonce prohlásil, že je to plné nečistého 
muslimského čarování, že prý to by rovnou 
mohl zašívat rány pomocí pramenů Proro-
kova vousu, takhle se vyjádřil! Už nemám 
odvahu zkoušet to znova. A navíc, již od 
příštího týdne tu všude budou ty antideku-
bitní matrace, doktor Richter už domluvil 
s ředitelem pro mne výpověď z práce. Pojedu 
pryč, asi do Prahy, doslechla jsem se, že tam 

jsou technicky pozadu a eticky že vůbec tu 
situaci nikdy nepojímali, tak když jim vysvět-
lím a předvedu, jak jsem ležícím pacientům 
naučená pomáhat, třeba se něčí srdce 
obměkčí a nechají mne to dělat. Moc naděje 
nemám, ale uvidím. Pacientů tam mají jistě 
dost. V této době se tam snad prý skanduje: 

„Přemluv bábu, přemluv dědu, ať si jdou leh-
nout do špitálu a nepřekážejí u voleb.“

• • •

Tak už jsem v Praze pěkných pár měsíců. Pra-
cuju v Motole, což je taková šílená krabice, 
uvnitř budovy jsou na chodbách všude po 
podlaze nakreslené čáry, protože normální 
člověk svým lidským uvažováním nemá 
šanci pochopit, co odkud kam vede. Některé 
křižovatky těch čar se jmenují „komunikační 
uzel D“ a podobně. 

Jedna známá, která se sem taky přesunula 
z Mnichova a znala lidi odtamtud z oddělení, 
kde jsem byla já, mě upozornila, ať si z webu 
stáhnu tohle, že by mě to mohlo zajímat:

 • • •

PATENTOVÁ LISTINA

Název vynálezu: 
Antidekubitní lůžko s časově proměn-
ným rozložením bodových dotyků s tělem 
pacienta.

Původce vynálezu: MUDr. Wolfgang Rich-
ter, Mnichov, Německo.

Oblast techniky
Vynález se týká lůžka s časově proměnným 
rozložením bodových dotyků s tělem paci-
enta.

Dosavadní stav techniky
Antidekubitní matrace nepřispívá dosta-
tečně k zrychlenému hojení všech stupňů 
proleženin bez ohledu na vlastní pohybli-
vost pacienta. Trojice vzduchových válců je 
přefukována v sedm a půl minutovém cyklu. 
Matrace se tak každých sedm a půl minuty 
může jen ve značně omezené míře přizpůso-
bit změně hmotnosti nebo polohy pacienta. 
Matrace také částečně kopíruje napolohova-
nou ložnou plochu lůžka, ovšem v důsledku 
své modulární konstrukce přináší jen nedo-
konalou změnu kontaktu s povrchem pacien-
tova těla. Po půlhodině ve  statickém módu 
se systém automaticky vrátí do dynamic-
kého režimu, aby nedošlo k ohrožení tkání 
pacienta dlouhodobým působením tlaku, což 
ovšem neodpovídá individuálním potřebám 
různých osob. Kompresor je možné zavě-
sit na čelo lůžka, ovšem jeho robustní kon-
strukce překáží v přístupu zdravotníků těsně 
k pacientovi. A to i tehdy, když kompresor 
díky integrovaným nožičkám stojí samo-
statně vedle lůžka nebo křesla. Kompre-
sor též není dostatečně tichý a lehký, a pro 
nesnadnou manipulaci s ním samotným 
musí být opatřen madlem. Nepraktický je též 
příliš měkký, paropropustný, ale přitom vůči 
vodě špatně odolný potah matrace. 

Podstata vynálezu
Předmětem vynálezu je lůžko s časově pro-
měnným rozložením bodových dotyků 
s tělem pacienta, realizovaných tak, že se 
vysunou hřeby uspořádané do čtvercových 
ornamentů s roztečí rohových bodů větší 
než 25 mm, a zároveň menší než 70 mm. 
Uprostřed každého čtverce je jiný další hře-
bík, ovšem ten se nevysune v popsaném 
prvním cyklu, nýbrž až po uplynutí doby 
minimálně 2 minut a maximálně 10 minut, 
a to tak, že se vysunou jen ty hřebíky, které 
byly uprostřed původních ornamentů, 
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básník není svazák

Tedy obecně: Jako germanista se dnes 
a denně zabývám literárními texty. Svoje 
studenty vedu k tomu, aby četli a přemýš-
leli – a ponechám stranou, jak krkolomně 
to někdy probíhá. Pochopitelně s nimi pro-
bírám i autory, které bychom v tradičním 
slova smyslu mohli chápat jako tzv. angažo-
vané – namátkou například Georg Büch-
ner, Heinrich Heine, Gerhard Hauptmann, 
Bertolt Brecht, Hans Magnus Enzensberger, 
Wolf Biermann. A zkoumáme-li díla těchto 
autorů, dojdeme poměrně snadno k tomu, 
že ona angažovanost představuje pouze 
jednu z mnoha rovin jejich tvorby a v žád-
ném případě se nedá nazvat ideologií, popří-
padě prvoplánovostí, tematickým vyme-
zením. Naopak: zpravidla máme co dělat 
s poezií, resp. literaturou v tom nejvyšším 
slova smyslu, s literaturou, která je mno-
hotvárná a svobodná, má obecnou a nadča-
sovou platnost. Tam, kde autor jen zúženě 
deklamuje (zvláště u zmíněného Biermanna 
lze takovou tendenci občas pozorovat), 
ztrácí dílo takřka zákonitě na síle a hloubce, 
stává se rychle stárnoucím transparentem, 
který kdysi snad šokoval a provokoval, ale 
s odstupem času prostě vyšisoval. 

Když se v roce 2004 na pražském Festivalu 
spisovatelů zeptali Hanse Magnuse Enzens-
bergera, zda chápe poezii jako politikum, 
tedy v podstatě jako společensky angažova-
nou tvorbu, odpověděl velice trefně: 

„Z mého pohledu je poezie něco jako všežra-
vec. To znamená, že cokoli, co se nás týká, co 
zažíváme, všechny naše zkušenosti, všechno 
patří do poezie, neexistuje nic, co by v poezii 
nemělo svoje místo: Může to být věda, může to 
být láska, může to být příroda, politika.“ 

Z takového citátu lze lehce odvodit (a autor 
to na jiných místech často potvrzuje), že celá 
bublina pojmu tzv. angažovanosti paradoxně 
nespočívá v ničem jiném než v naprosté 
svobodě tvůrčí volby, v univerzalitě, nikoli 

v jakési politicko-společenské zaúkolovanosti, 
příp. davové revolučnosti, partajnictví apod. 
Jinými slovy: vše, co kolem sebe vidíme, 
můžeme svobodně chápat jako materiál pro 
stavbu poetického textu a těžko nám do toho 
může někdo mluvit. 

O šest let později, opět na Festivalu spiso-
vatelů, se Enzensberger ostře ohradil proti 
jednomu názoru z publika, že by se jako 
básník měl svou tvorbou aktivně zasazovat 
o společenský vývoj a takříkajíc udávat směr. 
Osmdesátiletý básník doslova vyletěl ze židle 
a do tmy hlediště zakřičel, že si od nikoho 
nenechá nic nařizovat a že jako tvůrce si 
zakládá na naprosté svobodě a nezávis-
losti. Zdůrazněme přitom fakt, že literární 
tvorba tohoto autora není při vší tvůrčí 
nespoutanosti a interpretační obtížnosti ani 
v nejmenším odtržena od toho, čemu se říká 
kritičnost, popř. duch doby, naopak: jeho 
básně fungují jako básnicky neobyčejně cit-
livý, ale zároveň i kritický až jízlivý seismo-
graf celé druhé poloviny 20. století – ovšem 
právě proto nemohou fungovat jinak, než 
že odmítají jakékoli usměrnění, omezení 
jakýchkoli klapek na očích. 

Je vůbec proti povaze umění a poezie 
nechat si od někoho něco diktovat, lajno-
vat – a snad v tom spočívá ona „angažova-
nost“, chceme-li. Jinými slovy, každá oprav-
dová literatura je už z podstaty angažovaná, 
neb se nedá nikým a ničím zglajchšaltovat, 
je nepolapitelná. A to se samozřejmě děje 
i v případech, kdy je dobově-kritická či poli-
tická, je to jeden z jejích možných rysů, ne 
však jediných, ne něco, čemu by měla pod-
léhat. Básník není žádný svazák, ale vnitřně 
svobodné individuum. 

V souvislosti s výše zmíněnou, zdánlivě 
dobře myšlenou poznámkou z publika si 
dovolme uvést následující, automaticky 
povědomý a hrůzně jednoduchý citát: 

„Umělec netvoří pro umělce, ale tvoří právě tak 

jako jiní pro lid. Postaráme se, aby od nynějška 
byl opět lid soudcem nad svým uměním.“ – Je 
takové tvrzení dostatečně „angažované“, 
zaměřené na společenský úkol? Srozumi-
telné každému z nás? Protielitářské? Že by 
snad až příliš? A kde je vlastně ona hranice 
mezi dostatečně a až příliš? Uveďme, že výše 
uvedený citát nepochází od nikoho jiného 
než od samotného Vůdce, Adolfa Hitlera, 
konkrétně z jeho projevu na sjezdu NSDAP 
v roce 1937, při otevření Domu německého 
umění... Vím, že v tomhle okamžiku poně-
kud nadsazuji a provokuji, ale opravdu si 
nejsem jistý, jestli se nějaký agilní idiot (třeba 
nějaký nový, dosud zakuklený dr. Goebbels, 
případně třeba L. Štoll, všeobjímající weis-
sovská příšera Ohis Muller aj.) o nás tímhle 
nebo nějakým jiným, třeba „mírnějším“ způ-
sobem snad nehodlá „postarat“, načrtnout 
nám jakási jasná a srozumitelná, revoluční 
či třeba (anti)estetická pravidla; pokud ano, 
nechť je takový blb šupem poslán zpátky 
na základku a naučí se tam číst. A jestli si 
s onou starostlivostí zatím jenom z nudy či 
bezradnosti intelektuálně pohrává a venti-

Rád bych volně navázal na článek Je čas? Boženy Správcové, publikovaný ve Tvaru 
č. 1/2012 a pojednávající o tzv. angažovanosti v poezii. S tím, co Správcová uvedla, 
se plně ztotožňuji, a po diskuzích, které minulý rok třeštily literárními časopisy 
i internetovým bludištěm (blogy, emaily a diskuzními fóry), jsem stejně jako ona 
přesvědčen o tom, že poetickým ideologům je třeba oponovat, aby nás opravdu 
jednoho dne „nějaký kulturní průmyslník neodnesl v pytli i se starými kompoty“. 
Předem uvedu, že vůči angažovanýmideologickým literátům nechci být adresný, 
nemám to v povaze a myslím, že by nemělo cenu, aby se nám to tu zvrhlo v nějakou 
nejapnou přestřelku. Nechť si to každý potrefenec přebere po svém. 

luje ji v tištěných a elektronických médiích, 
měl by se zamyslet nad tím, zda má cenu 
takovou činností ztrácet energii. Snad má 
ještě dost inteligence na to, aby pochopil, 
co lze takovou hrou vlastně rozpoutat, jak 
nečekaně a rychle se může takové nevinné 
hraní (například veřejné pálení knih či třeba 
vytváření úzkých kritických mantinelů) 
změnit v něco, co nikdo z nás nechce znovu 
poznat; a na směru možné ideologie a její 
zdánlivé virtualitě přitom vůbec nezáleží. 

Na závěr si dovolím ještě jeden citát, 
který pokládám za neobyčejně cenný. Před 
rokem jsem měl nečekanou příležitost 
osobního rozhovoru se světově proslu-
lým německým sochařem a malířem Mar-
kusem Lüpertzem. Při interview, jehož 
převážná část byla zveřejněna v časopise 
Art+Antiques č. 4/2011, jsem mu mimo jiné 
položil onen prastarý, všetečný dotaz, zda 
může umění změnit svět. Lüpertz odpově-
děl velice trefně a vlastně tím smetl ze stolu 
jakékoli pokusy dělit umění na angažované 
či neangažované: 

„Umění vždy pomáhá světu a vylepšuje jej, 
protože disponuje intelektuálním nárokem na 
to, aby mu bylo rozuměno a aby bylo akcepto-
váno. A tento nárok, tato idea svobody, že člověk 
dělá, co chce, v zodpovědnosti vůči limitům, to 
je výchovné. Ne, že napíšu, že jsem proti fašis-
tům, prosím vás, kdo je dneska ještě pro fašisty, 
tak to je blbec! – to není téma pro umění, to je 
směšné. Po všech těch sračkách ještě přijít a říct, 
já jsem antifašista, to je k smíchu, co bych měl 
být jiného? A když je někdo neonacista, tak je 
tak blbej, vůbec neví, co to je. Kdyby to věděl, 
kdyby měl k tomu dostatek inteligence, studem 
by umřel, musel by se pověsit.“ 

Citujme ještě jednou první větu: „Umění 
vždy pomáhá světu a vylepšuje jej, protože 
disponuje intelektuálním nárokem na to, aby 
mu bylo rozuměno a aby bylo akceptováno.“ Je 
škoda, že tak vysoký nárok, totiž všeobecný 
nárok na lidský intelekt, může někomu při-
padat nedostatečný, popř. druhořadý. Jak 
je možné, že po všech historických zkuše-
nostech si ještě někdo pohrává s myšlenkou, 
že by měl od umění, případně od poezie, 
programově čekat něco jiného – napří-
klad, abychom porozuměli všichni? Pokud 
daný angažovaný ideolog opravdu touží po 
jakémsi blíže nepojmenovaném společen-
ském převratu, udělá lépe, když přestane 
mlít a radši vyrazí do ulic – musí si ovšem 
předem promyslet, co si vlastně napíše na 
transparent. 

Pavel Novotný

dISKUze

a vystřídají v tomto druhém cyklu původní 
hřebíky v rozích čtverců, jež teď zůstanou 
zasunuté. Tlak v místech těch hřebíků, které 
se v každém momentu dotýkají pacientova 
těla, tak zůstává konstantní. Při aplikaci 
lůžka s časově proměnným rozložením 
bodových dotyků s tělem pacienta podle 
vynálezu hmotnost ležícího pacientova těla 
působí na lůžko rovnoměrně, přičemž jsou 
stimulovány postupně různé nervy, a tím též 
i krevní oběh, a to tak, aby nikde nedocházelo 
k nepřípustnému přílišnému tlaku a truama-
tizaci tkáně. Při rozteči základních hřebíků 
ve čtvercových ornamentech do 70 mm to je 
naprosto bezpečné z hlediska vyloučení mož-
nosti poranění pacienta. Při výše popsaném 
uspořádání problém s infekcí zcela odpadá. 

Lůžko s časově proměnným rozložením 
bodových dotyků s tělem pacienta je podle 
vynálezu zkonstruováno tak, že pneuma-
tický rozváděcí systém i samotné písty 
realizující vysouvání a zasouvání hřebíků 
jsou ovládány elektromagnetickými ventily 
s bezhlučným chodem.

Příklad provedení vynálezu
Lůžko s časově proměnným rozložením 
bodových dotyků s tělem pacienta bylo rea-
lizováno tak, že se vysouvají hřeby uspořá-
dané do čtvercových ornamentů s roztečí 

rohových bodů 25 mm. Uspořádání těchto 
ornamentů je odvozeno od zápisu sousloví 
Aná al-haqq, zapsaného v jazyce perském, 
stylizovaného tzv. kaligrafickým písmem 
omolchotút. Tohoto uspořádání lze s výho-
dou využít pro situace, kdy jednoduché geo-
metrické obrazce by byly neefektivní, např. 
u pacientů s amputovanou jednou či více 
končetinami. 

Průmyslová využitelnost
Lůžko s časově proměnným rozložením 
bodových dotyků s tělem pacienta podle 
vynálezu lze využít ve zdravotnickém 
průmyslu.

Patentové nároky
1. Antidekubitní lůžko vyznačené tím, že 
k realizaci ležení pacienta na jeho povrchu 
dochází s časově proměnným rozložením 
bodových dotyků s tělem pacienta, realizo-
vaných tak, že se vysunou hřeby uspořádané 
do čtvercových ornamentů s roztečí roho-
vých bodů větší než 25 mm, a zároveň menší 
než 70 mm.
2. Antidekubitní lůžko podle nároku 1 vyzna-
čené tím, že uspořádání těchto ornamentů 
tvoří jednoduché geometrické obrazce, a to 
čtverec, obdélník, kosočtverec, kosodélník 
a lichoběžník.

3. Antidekubitní lůžko podle nároku 1 
vyznačené tím, že uspořádání těchto orna-
mentů je odvozeno od zápisu sousloví Aná 
al-haqq, zapsaného v jazyce perském, styli-
zovaného tzv. kaligrafickým písmem omol-
chotút.
4. Antidekubitní lůžko podle nároku 1 
vyznačené tím, že uspořádání těchto orna-
mentů je odvozeno od zápisu slova Huva, 
zapsaného v jazyce perském, stylizovaného 
tzv. kaligrafickým písmem kúfské máqelí.
5. Antidekubitní lůžko podle nároku 1 
vyznačené tím, že uspořádání těchto orna-
mentů je odvozeno od zápisu slova Váhid, 
zapsaného v jazyce perském, stylizovaného 
tzv. kaligrafickým písmem kúfské máqelí.
6. Antidekubitní lůžko podle nároku 1 
vyznačené tím, že uspořádání těchto orna-
mentů je odvozeno od zápisu sousloví Bis-
miláhi rahmáni rahím, zapsaného v jazyce 
arabském, stylizovaného tzv. kaligrafickým 
písmem kúfské máqelí.
7. Antidekubitní lůžko podle nároku 1 
vyznačené tím, že uspořádání těchto orna-
mentů je odvozeno od zápisu sousloví Bis-
miláhi rahmáni rahím, zapsaného v jazyce 
arabském, stylizovaného tzv. kaligrafickým 
písmem omolchotút.
8. Antidekubitní lůžko podle nároku 1 
vyznačené tím, že uspořádání těchto orna-

mentů je odvozeno od zápisu sousloví Al-
hamdu lilláh, zapsaného v jazyce arabském, 
stylizovaného tzv. kaligrafickým písmem 
omolchotút anebo kúfské máqelí.
9. Antidekubitní lůžko podle nároku 1 až 
8 vyznačené tím, že vysouvání a zasouvání 
hřebíků je ovládáno pneumatickým rozvá-
děcím systémem 
10. Antidekubitní lůžko podle nároku 1 až 
8 vyznačené tím, že pneumatický rozváděcí 
systém i samotné písty realizující vysouvání 
a zasouvání hřebíků jsou ovládány elektro-
magnetickými ventily

• • •

Za dobu, co tady v Praze jsem, se ve mně 
hromadí přetlak. Říkám si v duchu, Leilo, 
vydrž, přečkej to. Ale není to jen tak, tady 
v Praze mnou všichni pohrdají. Pečuju teď 
o ležící pacienty v posledním tažení, kou-
kala jsem doktorce přes rameno do choro-
bopisů. Samé nevyléčitelné případy. Ten 
dědula, kterého teď nadzvedávám, už ani 
nemá sílu pořádně otevřít oči. Ale masíruju 
mu, velice pomalu a opatrně, ochablé sval-
stvo zad. Prokrvení se přece jen od pátku 
zlepšilo. Pomalu, písmenko za písmenkem, 
vtiskuju do vrásčité kůže jeho hrudi to 
sporné „j-á--j-s-e-m--p-r-a-v-d-a“.



Helena Čubová, kresba



tvar 03/12/12

hAló, TAdy ČISTIČKA! 
sítě. Ano, takové možnosti jsou na spadnutí, 
uvedu však truchlivý příklad z počátků bojů 
za stát řízený principy sociální eugeniky. 
Kdy nebylo vše samozřejmé a tip ťop.

Krátce poté, kdy bylo v zemích českých 
poraženo Zlo, přišel na jistý důl šéf bezpeč-
nosti práce jménem Vajgar. Při namátkové 
kontrole montážníků odhalil, že téměř všichni 
jsou v podnapilém stavu po celou pracovní 
dobu, a na to konto svolal schůzi s dělníky 
a vedením dolu. Než mohli Vajgar nebo ředi-
tel promluvit, ozval se Petr Jirás: „Pane řediteli, 
já už pracuju na montážích třicet let a najednou 
mi tady Vajgar zakazuje pít v pracovní době alko-
hol. Nešlo by mu nějak domluvit?“       

Bůh ví, jak se to celé vyvrbí (či snad už vyvr-
bilo), ale Česká televize začala koncem loň-
ského roku vysílat originelní soutěžní pořad. 
Diváci mohli hlasovat, který seriál z pěti 
(tuším) nabízených a jeho protagonisty for-
telně píárkovaných televize bude natáčet. 
Nápad sice děsivý, leč osvěživý a inspirující. 
Osvěžila mě představa, že televize diváky 
vybraný seriál odvysílá, leč sledovanost bude 
minimální. Manager Dvořák, tento Alkibia-
dés českého televizního kolbiště, pak nechá 
vyhledat všechny ty křiváky, kteří pro seriál 
hlasovali, ale vůbec se na něj nedívali, načež je 
zavře v převýchovném, ale trochu též kárném 
ústavu pro léčbu blouznivých hlasů. 

Tento televizácký guerilla marketing mě 
ovšem inspiroval ke čtenářskému hlasování 
o téma románu. Hlasující se rovněž zavazuje, 
že si napsaný román pořídí a odečte.    

Nabízím tato tři témata: 
a) Eklatantní románová freska o lásce 

pařížské kurtisany steampunkového století 
Fifi. d´Absinth a v současné Praze žijícího 
esoterika Vlastíka Plamínka. 

b) Syrová  výpověď o světě po 11. září 
z pohledu pětileté němé dívenky, potomka 
židovské otrokyně a černošského právníka, 
skrývající se v suterénu třicetipatrového 
domu v chudinské čtvrti.

c) Naratologický koncert o osudech gene-
race, která první občanský průkaz získala až 
ve svobodné zemi, hlásala alternativu, odjela 
do Thajska a vykrvácela na barikádách z IKEA 
nábytku.  

Hlasy posílejte na mé telefonní číslo, které 
vám nadiktuje kterákoli marketingová agen-
tura nebo váš lékař. 

Kromě ne nepodstatného faktu, že o knížce 
Radka Fridricha Nebožky/Selige vyšly ve Tvaru 
č. 1/2012 hned dvě kritiky, mě velice rozezlila 
slova autorky druhé z nich, Michaely Otte-
rové. „Neměl by se básník snažit psát více k sou-
časnosti?“ píše vzápětí poté, co konstatuje, že 
ony ženy jsou už téměř dvě století pod drnem. 
Z toho mimo jiné plyne i to, že jejich kosti 
se rozpadly v prach, takže naděje na nějaké 
upíří deníky jsou rovněž mizivé. Otázka je, 
zda má Fridrich, ostatně známé hřbitovní 
kvítko, ne-li přímo nekrofil, ke svému psaní 
nějaký „zásadnější důvod“ než pouze pocit, 
že má pocit. To jistě zajímá nejen Michaelu 
Otterovou, ale nepochybně i řadu dívek a žen, 
které se nebožkami staly v naší úžasné a zají-
mavé současnosti a Fridrich o nich nenapsal 
ani řádku. Není vhodné, abych ve společnosti 
takových mysliven citoval z tyglíku cimr-
manovského, nota bene když z něho cituje 
i taková zavrženíhodná sucharda, jakou je 
jistá učitelka češtiny z Děčína, ale nelze mi 
jinak. Nítí mě příliš velký žár, než abych našel 
vhodnější slova. Ve filmu Nejistá sezóna jistý 
soudruh kulturtrégr doporučuje, aby se hoši 
vyjadřovali více „k dnešku“. Nato, po menší 
výměně názorů, hoši konstatují, že smích 
je vždycky dnešní. A Fridrich není včerejší. 
Dobře ví, že u poesie jde o prču především. 
U těch jeho knížek se lidi nasmějí strašně.   

Ukončím toto cvičení v duchu seriálu Myš-
lenky zločince, který rovněž končí každou epi-
zodu vhodným citátem. Básník a avanturista 
J. G. Seume napsal: „Jediné, co může člověk udě-
lat pro svou dobu, je, tvářit se, že k ní nepatří.“    

Je to neuvěřitelné, ale konečně jeden 
z nápadů Michaela Kocába (a Davida Čer-

ného) pomohl potřebným. Z lodě, která 
dovezla úspěšně do Děčína věnce a květinové 
dary z pohřbu Václava Havla, byly tyto vho-
zeny do Labe. Dodejme, že předtím je dobro-
volníci a sestry boromejky zbavili igelitových 
obalů, provázků a drátů. Jaká by to byla ironie, 
kdyby se šíf potopil jenom proto, že se do lod-
ního šroubu zamotala stuha s nápisem SBO-
HEM VÁCLAVE, VIKTOR KOŽENÝ S RODI-
NOU. Část věnců ještě za tmy vylovili někteří 
občané a nabízeli je v děčínských a ústeckých 
květinářstvích. Inu, zaváhal jsem a určitě to 
už nenapravím. Květinové dary pro Václava 
Klause chtějí už teď údajně prohnat čističkou 
odpadních vod v Bílině. 

Anketa Lidových novin Kniha roku je 
mírně řečeno ošidná. Západočeský lite-
rární pozorovatel Dr. No v jedné ze svých 
fortelných internetových glos dokládá, že 
o vítězství Ecova románu rozhodlo pouhých 
11 hlasů z přibližně 200 osobností, které 
na výzvu redakce hlasovaly. Pročetl jsem si 
valnou část těchto na internetu zveřejně-
ných „hlasovacích lístků“ a říkám na rovinu: 
Je to dokonce mnohem lepší než pirátské 
hlasování o to, kdo bude pirátským králem 
(každý hlasuje pro sebe). A Jacků Sparrowů, 
kteří by hlasovali pro své přátele, tu je hned 
několik. Například Karel Piorecký dal svůj 
hlas Adamu Borzičovi, nad jehož skupinou 
Fantasía drží ochranná kriticko-historická 
křídla. Na druhé straně jsou zde tací, kteří 
zcela nepochopili zadání. I když je možné, že 
pochopili dokonale, ale jen chtěli poukázat 
na svou vlastní učenost. Václav Klaus uvádí 
ke dvěma v českých zemích publikovaným 
titulům i jeden – v New Yorku vydaný – od 
Johna Fonteho, který buší do kritiků synar-
chistického spiknutí zvaných transnacionální 
aktivisté. Ještě sečtělejší je však Františ-
ka Jirousová, která za knihy roku považuje 
tituly: James Salmon SJ, John Farina (eds.): 
Legacy of Pierre Teilhard de Chardin (Paulist 
Press, New Jersey) a Kathleen Duffy SSJ 
(ed.): Rediscovering Teilhard´s Fire (Philadel-
phia, Saint Joseph‘s University Press 2010). 
Chudá je, zdá se, česká knižní produkce pro 

Dne 10. ledna 2012 proběhla v Domě čtení v Praze 10 vernisáž dvou textů Jaromíra Typlta 
(na snímku vpravo). Jedná se o texty Clona (2002) a Kabinou vzhůru (2005), rozvržené do 
grafické kompozice. Večera se zúčastnili také Martin Smolka, hudební skladatel, a Petr Cíg-
ler, též hudební skladatel a hornista. Došlo tak ke střetu různých uměleckých oblastí: literát, 
který pořádá výstavu, a dva hudebníci. Na vernisáž jsem přišla se smíšenými pocity, netu-
šila jsem, co očekávat od takového multiuměleckého setkání. Obavy ale postupně mizely, 
například hned díky úvodu Martina Smolky – zaujal mě mj. rozbor některých pasáží, na 
nichž se snažil ukázat souvislost uskupení jednotlivých hlásek a slov s rytmem a zvukovou 
stránkou textů. Petr Cígler pak během večera zahrál dva úryvky ze skladby Giacinta Scel-
siho a svou vlastní kompozici. Svérázným počinem bylo improvizované převedení úryvků 
Clony do hudební i vizuální podoby, což Typlt s Cíglerem předvedli v plynových maskách 
(Clonou je totiž míněna kouřová clona vycházející ze zahrady Typltových sousedů, kteří 
v  textu „vypalují stařinu“). Večer byl zajímavou ukázkou propojení slova a hudby v rámci 
různých experimentů. Oba texty Jaromíra Typlta budou v Domě čtení k vidění do konce 
srpna pod názvem Záhlaví.

V týdeníku Reflex 
publikovali Kateřina 
Kadlecová a Luděk 
Staněk v článku 
Když se jazyk noří do 
trenek výčet deseti 
nejhorších erotic-
kých scén v české 
literatuře za uply-
nulý rok. Potěšilo mě 

jako sudetského patriota, že mezi první pěticí 
se umístili tři Severočeši. Gratulujeme Jaro-
slavu Balvínovi za první místo! Po přečtení 
redakčního komentáře mám však za to, že 
autoři článku nepochopili Balvínovu zjevnou 
nadsázku. Tedy alespoň doufám, že se v Bal-
vínovi nemýlím, i když na křest svého frou-
frou románu pozval samotného mistra Párala. 
Více než Balvínova honitba za pornografic-
kým starcem Páralem mě zneklidňuje úvodní 
článek obou novinářů. Mnozí literáti prý 
neznají míru a čtenářům sex znechucují. Inu, 
něco na tom bude. Dodnes si pamatuji, jak si 
choť velitele Brodyho v Čelistech nastříkala 
do kalhotek jakousi voňavku, aby… Zkrátka, 
místo abych měl první poluci už v deseti 
letech, jsem zvracel z okna. Tato scéna je 
mimochodem na straně 35. Chci však říci, 
že beletrie není lifestylový návod na mega 
sexování ani barvité líčení výronů semene, či 

– ve většině mně známých případů – laskavý 
obraz erotických scén pro shovívavé čtenáře, 
kteří dosud samozřejmě neměli tu čest užít 
si rychlovku na hajzlu po dobře odvedeném 
básnickém čtení. Problém je i v naší mateřské 
řeči, jež nám nedovoluje vyjadřovat se o sexu 
jinak než plzce, nebo tak krutě, jako píše Egon 
Bondy o souloži estébačky a šamana v novele 
Šaman. Tato scéna mimochodem není hezká, 
zato je (o to víc) vzrušující. Důležité je neznat 
míru v ničem, alespoň při psaní. Čtenář si 
to pak užije dvakrát tolik. Autor realista si 
nadto poctivě odsouloží to, co si vyfabuloval. 
Všechny zúčastněné pak potěší krásný fakt, 
že umění napodobuje život.  
 
Nepočítám, že mi uvěří každý čtenář, ale 
vskutku je to tak. Zasněně, ba básnicky jsem 
se podíval z okna a spatřil narudlá poupata 
pivoněk přikrytá lehounkým popraškem 
sněhu. A teprve potom jsem si přečetl článek 
Je čas? Boženy Správcové (Tvar č. 1/2012), 
kde se píše: „Ne že bych neměla už nějakou dobu 
plné zuby poezie pohledů z oken…“ Pochopil 
jsem, a místo básně jsem se rozhodl napsat 
praktický návod, jak rozkroutit zahradní 
barbecue party. Neboť dle stavu pivoněk 
soudím, že ideálních teplot pro podobnou 
akci se letos dočkáme velmi brzy. A co by to 
bylo za zahradní party bez švitořících bosých 
ocásků, jimž říkáme děti? A kdo je pobaví? 
Clown Fofito? Petr Nikl? Pavel Šrut? Kde-
pak, jedině Grillman – Pán mříží. Grillman 
nosí na bosých nohou provázkem přivázané 
mřížky, tzv. grilly, francouzsky mříže. Jinak 
je nahý. Na obličeji má tajemným způsobem 
připevněné dva obří steaky s otvory pro oči, 
v rukou drží dvě plechovky piva. Občas se 
komicky zapotácí a zaševelí: I make steak, no 
mistake… Zachovejte si však svou lidskou 
důstojnost a recitujte poesii s mírou, abyste 
neodehnali dospělé, a děti zahnali do lůžek 
v pravém čase rozestlaných.  

Nyní již všichni žijeme v bezpečném světě 
řízeném institucemi Dobra, a mnozí si 
ani neumějí představit, že tento svět nám 
nepadl do klína, ale bylo třeba mnoha 
postupných kroků a dotahování šroubů. 
V umění, dokonce i v literatuře, je takový 
svět zatím pouhým snem, leč jen do času! 
Například kolik jen básníků, spisovatelů 
i essayistů si při výkonu činnosti dává 
z ruky do hlavy. Stačí se jen podívat kolem 
sebe! Tak kupříkladu zde: jedna prázdná 
krabice Poesie, další krabice otevřená plus 
napůl vypitá láhev prostějovské režné. A to 
nemluvím o klávesnicích doslova zasypa-
ných popelem a propálených zápisnících 
takových pracovníků! Přitom by jen stačilo 
nahlásit tyto osoby svému nebo i úplně 
cizímu lékaři, který vše hezky zaeviduje do 

Františku Jirousovou. Vyloženým zklamá-
ním je však pro mne neúčast Ani Geislerové. 
Buď Aňa nehlasovala, neboť ji neoslovilo 
vůbec nic, anebo – což je ještě horší – ji ne-
oslovily Lidové noviny!

Jak jsem byl informován, poté, co švédský 
básník Tomas Tranströmer získal Nobelovu 
cenu, napadli porotce jistí memboti čili akti-
visté žijící propagací určitého memu s tím, 
že zase vše shrábl běloch, Evropan a muž 
v jedné osobě. Přitom nobelovský cinkot 
slyšela v minulosti i kdejaká černá huba 
s kozama jak hroší prdel, o které jsme zase 
později už nikdy neslyšeli my. Ale nechme 
toho, netřeba se hned durdit a brát linku 
bezpečí do svých rukou. Cožpak nepochází 
všichni ze stejné mytochondriální Evy, jejíž 
nepochybně snědé tváře se sluneční paprsky 
dotkly prvně v Africe? Tranströmer, Morri-
sonová, Jelineková, Naipaul i Gordimerová – 
všichni jsou děti mytochondriální Evy. Ve 
skrytu duše chce sice každý jeden z nich 
psát jako bílý Evropan a mít nádobíčko jako 
plážový gigolo ze Svaté Lucie nebo kukuč 
gotické femme fatale jako Herta Müllerová, 
ale realita je krutá. Všichni budeme unisex. 
Primulkou je zajímavé nařízení obecní rady 
ve francouzském městě, která zakázala uží-
vání slova slečno, neboť je pro ženy ponižu-
jící. Zdánlivě nápad chorého mozku, ale 
takové věci se šíří větší rychlostí než sterilní 
vánoční esemesky. Ze slečny Marplové bude 
žena Marplová nebo dokonce občan Marple.  

Při četbě Lidových novin mě zarazil bom-
bastický titulek Fridrich slavil s Langrem na-
rozeniny. Zatmělo se mi před očima. Soudný 
člověk musí uznat, že toto je příliš. Mě si 
klidně nepozvou, píšou o tom v Lidovkách, 
udali mi falešný křestní jména a navíc je 
pátek 13.! Naštěstí emerse přišla hned, jak-
mile jsem si přečetl větu: „V tomto ohledu 
věřím v naprostou profesionalitu lidí, které 
jsem nominoval do svého nejužšího maname-
gentu.“ To by na jejich obranu nemohl nikdo 
říct, ani manager Dvořák z Čétéčka. Uf!

Patrik Linhart

eli

lITeRÁRNí žIVoT

foto Eliška Kremlová
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KRUheM KNIh

Michaela Hamouzouvá, studentka Vysoké školy obchodní

Hodně mi pomáhají při studiu. Když se učím, potřebuju k danýmu předmětu i knihu, 
výpisky od učitelů jsou pro mě jako samouka někdy k nepochopení. Doma si pak musím 
knížku otevřít a něco si o tom přečíst, samotnou mě to pak vzdělává a rozšiřuju si tím 
i slovní zásobu. Každopádně kniha, ať je jakákoliv, musí být hrozně náročná k napsání, aby 
to i druzí pochopili a dalo se to číst. Já osobně krom Bible, ve který si listuju a čtu zajímavý 
příběhy, a knih ke studiu nic moc nečtu. Většinou mě nebaví děj. Jsem spíš na filmy.

Kolik jste ochotná za knihu vysolit?
To je různý. Hlavně dost přemýšlím, jestli knihu využiju vícekrát, nebo jen přečtu a dám 

do poličky. Moje asi nejdražší knížka stála patnáct stovek, ale nebránila bych se dát i víc, 
pokud by mi něco přinesla. Mám ráda, když je hezkej obal a listy voní novotou, a jsem 
ochotná zaplatit za kvalitu a obsah. Ale přece jen jsem studentka a povinnou četbu už mám 
za sebou, takže knihy nakupuju nebo si je půjčuju jen kvůli škole. 

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

Společnost neexistuje a neexistují ani dějiny. 
Tyto dva výroky mohou bezesporu platit, 
budeme-li brát vážně některé prózy sou-
časné (nejen české) literatury. Že však nejde 
ani tak o problém existence společnosti a je-
jích dějin, jako spíše o způsob, jakým sou-
časní autoři líčí příběhy z nedávné minu-
losti, se pokusím ukázat na jejich srovnání 
s monumentem realistického románu – Tol-
stého Vojnou a mírem.

Velkolepé dějiny, jichž se účastnily celé kul-
tury, národy nebo alespoň jejich menšiny, se 
dávno staly reliktem minulých časů. Dějiny 
neexistují, a kdo o nich píše, ten nepochopil, 
jak ošidné je zahrávat si s velkými idejemi 
a jak úzce dějiny souvisí s mocí. Nebuďte 
blázni, vždyť velké příběhy je třeba neustále 
dekonstruovat, jinak se jednou vymknou 
kontrole! Od tohoto imperativu nemusí být 
daleko k úvaze, proč máme dnes takový pro-
blém se společenským románem a s romá-
nem historickým. 

Nedávno jsem tu psal o jednom poměrně 
známém příkladu, jak může vypadat sou-
časný historický román: jako uspořádané 
dokumenty zastřešené jednoduchou, na 
efekt vypočítanou beletristickou konstrukcí. 
Do takového textu stačí jen nahlédnout 
a hned nám dojde, kdo je dobrák a kdo pre-
vít, kam autor míří, čí stranu hájí – v někte-
rých případech se ani nemusíme začítat do 
románu, stačí si sjet anotaci. Tu není pochyb-
ností, tu kráčíme po pevné půdě a jsme pře-
dem srozuměni, že jen stěží je možné myslet 
jinak než v intenci autorova příběhu. Důvod, 
proč takové romány vznikají, je nasnadě: je-
li dnes, tedy na fukuyamovském konci dějin, 
třeba něco připomínat, pak především sku-
tečnost, že malý člověk byl vždy omílán vel-
kými dějinami proti své vůli.

Nebožák drcený historií nám nejspíš do 
literatury pronikl z oblasti lidských práv. 
Lze tvrdit dokonce i to, že vznikl na jejich 
popud, tak aby bylo možné ukázat na stohy 
příběhů o obyčejných lidech a jejich zpacka-
ných osudech, o obyčejných lidech a jejich 
utrpení a výhružně pokynout ukazovákem. 
Na stranu těchto obyčejných lidí autoři 
postavili historicko-společenské romány 
a tím je přetvořili v romány dokumentární, 
tedy průkazné, v texty, jejichž funkcí není 
ukazovat společnost a člověka v toku času, 
nýbrž prokazovat, že malý člověk a velké 
dějiny stojí proti sobě.

Alternativu hledejme u románu, který 
sice taktéž přichází s jistým předpokladem, 
pokouší se jej však překonat jakýmsi kom-
penzačním cynismem. Za příklad si zvolme 
třeba poslední román Petra Chudožilova 
Lahvová pošta anebo Schweik it easy Josefa 
Moníka. U obou je opět předem dána situace – 
ocitáme se v režimu nesvobody a máme co 
do činění s několika lidmi, které drtí zatra-
cené problémy. Takové romány se čtou samy, 
platí pro ně totéž, co podle Čapka platilo 
u románů pro služky: každý večer nutno jako 
vítr proletět alespoň tři sta stran. Svět je 
v nich pohodlně rozdělen na protilehlé póly, 
takže nikomu nemůže činit problém už pře-
dem vědět, co té které postavě přisoudit, na 
kterou stranu ji umístit a co si o ní myslet, ať 
už se během vyprávění chová jakkoliv.

Na rozdíl od průkazných dokumentárních 
románů, jejichž úkolem je znovu a znovu při-
pomínat memento politicko-společenských 
totalit a které musí nutně stavět na tragice 
osobního utrpení, se tento způsob vyprávění 
o minulosti nesnaží o žádný patos. Hodnoty 
jsou zpochybněny a jejich význam je nego-
ván cynickou otrlostí protagonistů. Na jejich 
místo nastupuje – nad morálku i hodnoty 
těch z protilehlého tábora povznesený psa-
nec (viz Topolovo oblíbené „zdrhání“) s úko-
lem odhalit idiocii aparátčíků a vůbec ponížit 
dobu, ve které tito idioti žili, anebo alespoň 
ukázat její nesmyslnost. Vypravěč psanci 
sekunduje ironií a nadsázkou.

Šokovat a přehodnotit
Konstatujeme-li u obou typů vyprávění, že 
jsou předem dány pozice postav a jejich hod-
nocení, je to totéž, jako bychom řekli, že takové 
romány nemohou nikdy navodit stav napětí. 
Souhrn dokumentárních dat (Kennelová) 
nebo souhrn do textu umně zapracovaných 
narážek k významným historickým událos-
tem či uměleckým dílům (Moník) zůstává 
stále jen obyčejným souhrnem. V prvém pří-
padě nás může nanejvýš chvilkově šokovat 
(anebo napínat) brutalitou lidského chování, 
kteréžto téma dnes už přece jenom vyznívá 
stejně placatě jako nestydaté šoustání à la 
Bukowski, v druhém pak jde o to, stimulovat 
naši paměť a nechat v toku vyprávění vyvstá-
vat to, co bychom všichni měli znát, tedy vše-
obecně sdílené fragmenty kulturního kánonu. 
Taková, nejspíš i napínavá činnost nám pak 
snadno umožní přehlédnout, že se vlastně 
žádné expozé do dějin nekoná. Že tu jde jen 
o to: a) paradigmaticky zhodnotit dějiny, nej-
lépe podle aktuálního požadavku politiky či 
všeobecně, resp. mainstreamovými médii 
přijímaného názoru na určitou historickou 
etapu; b) ironicky redukovat dějiny na jed-
notlivce, který je buď nedobrovolnou obětí 
totality, anebo jejím nezlomným oponentem.

Sto padesát let tomu nazad
Proti takovému pojetí historického anebo 
i společenského románu můžeme stále připo-
mínat dobrou tradici žánru. Lev Nikolajevič 
Tolstoj ve Vojně a míru vedle sebe staví obraz 
několika rozdílných světů – svět aristokra-
tických salonů, svět vojenských regimentů 
a svět těch nejubožejších. Mohou tu proto 
defilovat přední postavy politických dějin 
19. století, členové rozvětvených šlechtic-
kých rodů a nakonec i takřka bezejmenní lidé. 
Takto vytvořené univerzum je dozajista ve své 
podstatě politické a kopíruje i společenská 
schémata své doby a především pak sympatie 
autora. Přesto můžeme s klidem napsat, že 
morální étos ani protilehlost zúčastněných 
stran tu nejsou dány předem, naopak – upev-
ňují se teprve v průběhu vyprávění. Rozhodně 
neplatí, že šlechta je tu jen od toho, aby para-
ziticky využívala své poddané, stejně jako 
není na místě si myslet, že ji Tolstoj vykreslil 
jako hybnou sílu pokroku. Aby docílil obrazu 
šlechty coby rozmanité vrstvy zastánců leckdy 
velice protichůdných idejí, postavil sobě naro-
veň hned desítky figur a jemně odstínil jejich 
chování: máme tu mladého hraběcího hazard-
ního hráče, pro nějž je risk životním poslá-
ním a také zdrojem mnoha útrap; máme tu 
osvíceného knížete, který se od svého mládí 
kultivuje jako intelektuál, neúspěšně prochází 
vojenskou vřavou, aby se stal autorem reform-
ních zákonů; a pak je tu samozřejmě i celá 
paleta intrikářů, jejichž největším úkolem je 

spojovat ostatní postavy tmelem citů, sym-
patií a nevraživostí – s Michelem Foucaultem 
bychom mohli říci, že tito lidé kumulují onu 

„mlhovinu“ pomluv a s její pomocí nepřímo 
strukturují společnost. I v tom je třeba vidět 
záměr a součást obrazu dějin.

Každá z uvedených figur zastupuje své hod-
noty a úkolem vypravěče není tyto hodnoty 
komentovat anebo je soudit podle určité stra-
tegie – tomu, kdo nám vypráví příběh Vojny 
a míru, se jedná o to, vytvořit jednající postavy 
tak, aby každý jejich čin byl v souladu s jejich 
charakterem. Příkladem nám poslouží Ana-
tol Kuragin, jeden z nevybouřených mladíků, 
jehož životním posláním je vyvolávat si rozkoš 
z prudkých vášní. Když se tento náruživec roz-
hodne svést Natašu, dívku, která sotva dospěla, 
už se zavázala k budoucímu sňatku a jíž vedla 
výchova ke stálosti citu, tak jakkoliv se jedná 
o zvrhlý akt (neboť zkušenost a podlost se zde 
chtějí utkat s mladickou prostotou), vypravěč 
nepotřebuje pronést na adresu Anatola jediné 
křivé slovo. – „Nebyl lakomý a neodmítl nikoho, 
kdo se na něho obrátil s prosbou. Měl rád jen 
jedno – zábavu a ženy; a protože na těchto záli-
bách nebylo podle jeho mínění nic špatného a pro-
tože uvažovat o tom, co mohlo z ukájení těchto 
zálib vzejít jiným lidem, nebyl schopen, považo-
val se v duchu za bezúhonného člověka, z duše 
pohrdal darebáky a lidmi špatnými a s klidným 
svědomím nosil hlavu vysoko vztyčenou. […] Co 
mohlo z [jeho] dvoření vzejít – to Anatol nemohl 
posoudit ani vědět, jako ostatně nikdy nevěděl, co 
vzejde z kteréhokoli jeho činu.“

Jakýkoli je Anatol, proviní-li se na Nataše 
třebas tím nejhorším amorálním skutkem, 
jde ve své podstatě o bezúhonného člověka, 
který pohrdá darebáky. Cynický odstup 
v tomto případě budeme hledat jen stěží, 
stejně jako i v případě jiných salonních zvrh-
líků a pijanů, protože každá postava tu má 
svoji roli a do ní je také uvedena v souladu se 
svými vlastními schopnostmi a se svým cha-

rakterem. Pokud bychom tuto metodu chtěli 
povýšit na program, pak bychom mohli říci, 
že nikdo tu není tím, kdo by měl být ze své 
podstaty zlý, kdo by se na zlu podílel, a měl 
by být proto odsouzen. Hodnotit postavu 
předem nelze, neboť výchozí nastavení je 
takové, že každý musí být přijat tak, jak 
je – vše ostatní se vyostřuje teprve v mikro-
kosmu vztahů a pod diktátem událostí.

Snaha vykreslit každou postavu pokud mož-
 no v co nejrozsáhlejším rejstříku činů a vlast-
ností se musí opírat o přesvědčení, že každý, 
kdo je zahrnut do světa Vojny a míru, tu je 
absolutně nutný a jeho skutky mají absolutní 
váhu. Pokud se tedy někomu kdy urodil v hlavě 
nápad takový román zúžit do digestu, mohl by 
své vydání sebelépe zkomponovat, ani silou 
náhody by však nezachytil to, na čem je text 
postaven – neboť je jasné, že žádný jurodivý 
mužik nesmí být vyškrtnut, má-li dílo zůstat 
tím, čím je autor zamýšlel, totiž velkolepou 
mozaikou lidských osudů v rámu určitého 
dějinného období.

Musíme vyjít právě odsud, abychom pocho-
pili, proč se Tolstoj neuchyluje k dnes zcela 
běžným simplifikacím postav, symbolizujících 
režim nepřítele. Ono u nás oblíbené figurka-
ření, ona hra na typy, jež nahrazují individua 
tam, kde autor potřebuje nastrčit cosi, do 
čeho se pak může bez jakýchkoliv problémů 
strefovat, jsou Tolstému cizí. Za každou posta-
vou, kterou uvádí na scénu, nám ručí – a my 
pokaždé známe motivace jejího jednání.

Je těžké pochopit, proč si Vojna a mír 
udržuje napětí i tam, kde současné romány 
spoléhají na prozaické oslí můstky mezi jed-
notlivými napínavými pasážemi? Proč se 
Tolstoj nemusí uchylovat k jazyku plnému 
duchaplných metafor, jakož ani ke spole-
čensko-politickým schématům, k faktuál-
nímu ani kontrafaktuálnímu výkladu dějin? 
Proč se nemusí opevnit v cynismu?

Jakub Vaníček


ztvárnit dějiny, anebo je cynicky zapřít?

K ČeMU JSoU VÁM VůBec KNIhy? 
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Milan Urza

Narodila se v domku na druhé straně ves-
nice, v tom zchátralém baráku obrostlém 
ostružiním, co jsme tam jednou s Ropu-
chou a Hlavonožkou vlezli komínem. Její 
rodiče, kteří už dávno umřeli, byli prý 
oba podivuhodnou hříčkou přírody. Ves-
nice prý nepamatovala tak ošklivé tvory; 
laťku hrůznosti pak přeskočila teprve moje 
sestra Ropucha. 

 Otec měl vlasy zrzavé jako oheň a poví-
dalo se, že to je od ohně pekelného, že 
všichni zrzavci přicházejí na svět s vlasisky 
ožehlými infernem. Pamětníci vzpomínali, 
že kdysi žil ještě jeden zrzavec ve vesnici 
za kopcem a že prý ho viděli jednoho dne 
vylézat z díry pod břehem řeky, tam, co se 
odnepaměti říká Peklo. Brzy se rozšířilo, že 
i Mariin otec se vydrápal na svět z téhle díry. 
Byl jeden, co se zapřísahal, že za úplňku, 
když byl u řeky prokrmit ryby, spatřil houf 
ryšavých chlapů zalézat pod břeh do Pekla. 
Schoval se prý za strom a počkal do rána. 
A za úsvitu se ti chlapi zase z díry vysápali, 
sprostě u toho kleli a plivali okolo sebe 
jedovaté sliny; pak se rozprchli na všechny 
strany. Byl prý mezi nimi Mariin otec a ten 
si to hned štrádoval sviňským krokem 
zpátky do vesnice. Na místě, kam chlapi 
naplivali, vyrostly pak květy rzivce, kterým 
se ve vsi odnepaměti trávily nemocné krávy. 
Tak se usoudilo, že těch několik zrzavců, co 
řádí na tom světě, slézá se pravidelně u naší 
řeky, tam, jak se říká v Pekle. Že si tam 
chodí na poradu k Lucipérovi. Tak i chudák 
Mariin otec, hříčka přírody, byl pro své vlasy 
považovaný za pekelníka. 

Prokletí, které postihlo zrzavce, nedovo-
lilo mu najít si ve vesnici ani v okolí pořád-
nou ženu, i když jinak to prý byl chlap 
urostlý a pracovitý. Pro jeho vlasiska se ho 
ženské zkrátka bály. Rozkřikly o něm, že na 
ně číhá u lesa, chmatá po nich svýma rzi-
výma pařátama a divě se u toho kroutí. Tak 
se mu všechny vyhýbaly pořádným oblou-
kem. I když já myslím, že to byl zkrátka oby-
čejný chlap, nešťastný touhou. 

A tak si prý jednoho dne odkudsi (snad 
z města!) přitáhl ženskou tak zuboženou, 
že to svět neviděl. Byla tak strašlivě šeredná, 
že už jí nezbylo než vzít zavděk i zrzavci. 
I když já myslím, že jestli si ji Mariin otec 
našel skutečně někde ve městě, tak prostě 
jen nemohla vědět, že ryšavci se líhnou 
z nory u naší řeky, co se jí říká Peklo. Ta 
žena byla prý na rozdíl od něho malá jako 
trpaslice, na zádech se jí kýval hrb, oči měla 
šejdrem, a když promluvila svým skřeho-
tavým hlasem, rozchechtala se i prasata 
v chlívě. A byl jeden, co se zapřísahal, že 
jednou oknem jejich baráku spatřil zrzavce, 
jak sedí bábě na hrbu, šlehá ji prutem a za 
pekelného vřeštění se na ní vozí sem a tam 
po místnosti. 

Když se těm dvěma pak narodila Marie, 
hovořilo se bezmála o zázraku. Po svých 
rodičích totiž nezdědila nic, docela jako by ji 
k nim nakladla nějaká kukačka. Úplně se jí 
vyhnula matčina šerednost; po ní si odnesla 
jen husté, dlouhé, jako noc tmavé vlasy. 
Otec ji svou rzí neposkvrnil. 

Otec ji svou rzí neposkvrnil… jak si aspoň 
mysleli ti, kteří nemohli znát celou pravdu. 
Celou pravdu znali jen muži, které zmámila 
svým kouzlem. A muži, zmámení jejím 
kouzlem, o té pravdě mlčeli.

I já znám celou pravdu. 
Marie byla totiž zrzavá tam. Tam dole, 

kde ženy nosí své tajemství, tam byla Marie 
zrzavá. Břehy její věčně chtivé, ale neživé 
rourky byly porostlé divokým křoviskem 
rzivce. Byl to rzivec, kterým se ve vsi trávili 
láskou nemocní muži. A kdo prý kdy pod-
lehl jejímu kouzlu, uvěřil, že pravý vchod 
do pekla není tam pod břehem řeky, ale že 
Peklo nosí Marie dole pod sukní. 

Když mi to Pán lesa kdysi vyprávěl, 
pomyslel jsem si, že jestli je pověst o Pekle 
pravdivá, ani by mi nevadilo být zrzavcem. 

To tedy byla první podivuhodná hříčka, 
kterou příroda obdařila mou milovanou 
Marii. Po matce měla havraní vlasy, po otci 
zrzavý klín. Kdybych to nespatřil na vlastní 
oči, snad bych tomu taky neuvěřil! 

Dejme tomu, že Marie ani nebyla nijak 
závratně krásná. Ale měla to, co ženu dělá 
přitažlivou mnohem spíš než jen krása. Pře-
tékala životem. Kdo se na ni podíval, musel 
aspoň na chvíli život milovat. Byla veselá, 
téměř neustále se radostně smála. Ale nebyl 
to smích potrhlé kobylky, byl to smích tak 
trochu tajemný, takový, co v člověku zůstane 
a ještě dlouho zní na dně jeho srdce. Kdyby 
už pro nic dalšího, tak pro tenhle svůj smích 
byla Marie z vzácného druhu žen. A já mys-
lím, že takové ženy Otec stvořil, aby svým 
smíchem připomínaly, že svět je přece jen 
krásné místo pro život. 

 Nikdo jí nevyčítal její rodiče. To snad 
báby si někdy uplivly, že je Marie pekelné 
dítě, ale chlapům to bylo vážně jedno. Jed-
noho po druhém si je namotala na prst. Už 
velmi brzy jí vypučela ta její nádherná prsa. 
Moc ráda si je podpírala bílými dlaněmi. 
Ještě dnes, když zavřu oči, vidím ten obraz 
před sebou: Marie zvrátí hlavu nazad, celá 
se otřásá šťastným smíchem a bezděčně 
si přitom podepře prsa roztaženými prsty, 
snad aby je mohla zachytit, kdyby jí měly 
najednou ze samého štěstí uletět. 

Co mi o jejích prsech ještě vyprávěl Pán 
lesa, to já už nemůžu potvrdit. Ale bez 
váhání jsem tomu uvěřil; u Marie nebylo nic 
nemožné. 

Dokázala prý prsama žonglovat. 
Žonglovat, jako klauni v cirguse dokážou 

kejklit s míčky. 
Prostě se prý naučila svoje prsa ovládat 

vůlí, každé zvlášť, jako by to byly dva údy, 
dvě nezávisle se pohybující ruce. Když si 
poručila, jedno ňadro se prostě nadzvedlo 
a pak zase kleslo, a to dokázala s oběma. Prý 
to vypadalo, jako když jí prsa tančí. Uměla 
s nimi pohybovat nahoru a dolů, doprava 
a doleva. Muži, kterým dala poznat svoje 
tajemství, o tom mluvili jako o zázraku. 
Prohnula se jako luk, vypnula hruď a ruce 
dala za záda a pak vyhodila tři nebo i čtyři 
barevné míčky a normálně s nimi kejklila, 
až oči přecházely. Prsama do nich zespoda 
šťouchala a míčky lítaly vzduchem, stří-
daly se a zase dopadaly zpátky. Vydržela to 
prý třeba celou noc, byla to její nejmilejší 
zábava, chodila tak sem a tam, žonglovala 
prsama a smála se u toho tím svým nádher-
ným smíchem. 

A já myslím, že tak nějak žonglovala 
i s chlapy ve vesnici. Že si s nimi pohazo-
vala na svých šílených prsech; všichni chlapi 
jí lítali nad ňadry jako bezvládné hadrové 
míčky.

To víte, že jsem se jí na to jednou zeptal. 
Že jsem ji poprosil, jestli by mi nezakejklila. 

„Ty můj chlapečku,“ zasmála se tehdy 
a pohladila mě po pyjíčku, „to už je dávno. 
Teď už by to nešlo. I ženský stárnou. Teď 
už by mi tam míčky nedržely. A kdo ti to 
vlastně vyzvonil, co?“

Myslím, že ještě víc než muže Marie milo-
vala hudbu. 

V pokoji na druhé straně domu stálo veliké 
černé piano. Položila mě na ně, jen tak, jak 
jsem byl, k bokům se mi přitulily kočky, 
černá z jedné a bílá z druhé strany. Nahnul 
jsem se přes okraj a zdálo se mi, že to hle-
dím do nějaké hluboké, tajemné propasti. 
Pode mnou Mariiny bílé prsty nadzvedly 
víko: jako když staré černé zvíře odhalí zuby. 
Pak začala hrát. 

Díval jsem se do dálky zastřeným oknem, 
na pokroucené jabloni z větve na větev 
přeskakovali ptáci. A hluboko pode mnou 
duněla hudba, stoupala z propasti a roze-
chvívala mě, až jsem brzy nadskakoval na 
pianu jako bublinka na hladině sklenice. 
Myslím, že proto mě tak Marie položila, aby 

Promiň, blábolím. Jsem nešťastný a zma-
tený. Je mi tě líto, ale sám už nic nezmůžu. 
Je pozdě. Teď už je pozdě… už nezbývá čas. 
Tak mě napadá, že člověk vždycky všechno 
propásne. Člověk vždycky chodí pozdě. 

Obdivuju tě, ani se netřeseš, mlčíš a čekáš. 
Taková hrozná noc! Jako by se nekonečně 
vlekla, a přitom letí tak strašlivě rychle, 
vždyť už je určitě po půlnoci. A ty stojíš, 
mlčíš a ani se nepohneš. 

A přitom ráno, to příšerné ráno se blíží… 
bojím se ho víc než ty! Taková hrůza! Co 
jsme to dopustili… Víš, chlapče, celý život 
jsem věřil v pokrok. Jsem přece jen lékař; 
jedině pokrok dával smysl světu okolo mě. 
Myslel jsem, že spolu s pokrokem kráčí 
kupředu i lidství. Ale k čemu je pokrok, když 
musí být znovu a znovu vykupován poklesky 
hnusnými až k pozvracení? K čemu? Ne, 
radši jen dál mlč, já vím, že tvoje odpověď 
by mě ještě víc zranila. 

Přišel jsem, abych ti ošetřil rány. Abych ti 
obvázal jizvy, které i já jsem páral. I já jsem 
házel kamením. Dobře, nechceš, abych se tě 
dotýkal, já to chápu a obdivuju tě; nechám 
tě tedy tvojí bolesti, když si to přeješ. 

Pojď, trošku se projdeme po zahradě. 
Jestli ti mám vyprávět, potřebuju se pohy-
bovat. Ano, chci ti vyprávět o tom, jak jsem 
se s tebou poprvé setkal. Protože tehdy 
jsem poprvé prohrál. Tehdy jsem sám sebe 
poprvé ztratil. Nežádám po tobě rozhřešení, 
ani odpuštění, to vůbec ne. Chci jenom, abys 
mě poslouchal, je to pro mě moc důležité. 

Nebolí tě chůze? Půjdeme pomalu, a jestli 
chceš, můžeš se o mě opírat. Ne, tvá krev mi 
nevadí, vůbec ne. Kdybych nebyl moderní 
člověk, klidně bych ji sál z tvého boku. Tak 
už pojď, noc kvapí. 

Tehdy, už je to třiatřicet roků, tvůj táta 
vystrojil hostinu. 

Vzpomínám si, že jsem dlouho přemýšlel, 
jak se mám na ni obléknout. Totiž ta hostina 
byla tak trochu zvláštní. Byla to tryzna za 
tvou mrtvou matku, a zároveň oslava tvého 
narození; po dcerce, která tvému tátovi 
přinesla takové trápení, mu pánbů daroval 
normální dítě… jak se aspoň zprvu zdálo. 
Ano, vzpomínám si na svoje trapné rozpaky: 
mám se obléknout do smutečního, nebo na 
oslavu? Mám nasadit masku soucitu, anebo 
se přihnat rozšafně s lahví pálenky? Ubohé, 
já vím. Ale člověk poznává své meze právě 
ve chvílích, kdy je předhozený banalitě… 

Ať mě třeba ďábel spere, ale já to pitomé 
dilema vyřešil úplně přesně tak, jak je to 
pro mě typické. Vzal jsem si na sebe pestrou 
rozšafnou košili, a tu jsem zakryl černým 
smutečním oblekem. Když se ukáže, že je to 
tryzna, budu se raději potit v obleku, a když 
bude potřeba, odhalím veselou košili. 

Ještě jsem netušil, že nakonec se stejně 
zase ožeru jako prase a všecko bude jedno. 
Člověk si vynalezl chlast, aby se mohl 

mi hudbu nalila do krve. Kočky mě z obou 
stran zahřívaly a poslouchaly pozorně 
s očima moudře přivřenýma. Brzy se 
odkudsi zjevila i sestřička, hudba ji vždycky 
neomylně přilákala. Ano, když Marie hrála, 
bývala sestra opravdu šťastná. Položila obě 
přerostlé ruce na desku piana a jen tak se 
kývala z nohy na nohu, slyšel jsem její těžké 
oddychování, cítil jsem kyselý pach jejího 
dechu. Po nějakém čase si začala tiše pobru-
kovat; znělo to jako pípání sýkorky tam 
venku na větvi jabloně. 

Sem a tam, jako kyvadlo nějakých podi-
vuhodných hodin, klátila se její přerostlá 
hlava. Ve světle slunce, dopadajícího sem 
škvírami mezi psím vínem za okny, leskla 
se její téměř lysá lebka, vypouklá jako pra-
věký balvan ohlazený mořskými vlnami. 
Na temeni toho zvláštního mořského vejce 
vyrůstal svazeček slepených tmavých vlasů. 
Hluboko pod vyklenutým čelem, docela až 
po stranách hlavy se její obrovské rybí oči 
přivíraly krásou hudby. Zkřivené rty se 
téměř neznatelně pohybovaly tichým brou-
káním. Na bradu z nich stékala slina jako 
pramínek bezbarvé krve. 

Sem a tam, jako kyvadlo hodin. Bim bam. 
Co asi odbíjí tohle podivuhodné kyvadlo? 
myslel jsem si. Bolest? Smutek? Vteřiny 
bolesti a minuty smutku, den ode dne, rok 
od roku, bim bam odbíjí tohle kyvadlo čas 
ubohého přežívání? 

Jistě nestvoříš nic, co by bylo bez významu, 
Otče. To vím. Proč jsi ale nedaroval člověku 
alespoň špetku jasnozřivosti? Jaký význam 
má život mé ubohé sestřičky, jaký význam 
má život třínohého psa s hřbetem krvavým 
od ran? 

Tak jsem se ptal, nahý a maličký na černé 
desce klavíru. Tak nějak se trápila moje 
novorozenčí hlavička bez rozumu, rozpá-
lená smutkem z hudby, probuzené k životu 
krásnými bílými prsty mé chůvy Marie. 

Kočky mi tichounce vrněly u boků. Má 
sestra se zdála šťastná, kývala se z nohy na 
nohu a pobrukovala si do rytmu. Marie se 
dívala střídavě na své prsty a na mě. A mně 
se zdálo, že v hlubině hudby jsem alespoň 
na chvíli, na sotva postřehnutelnou chvíli, 
která se už nikdy nebude opakovat, zaslechl 
téměř neslyšnou, ale průzračně srozumitel-
nou odpověď… 

V takových chvílích se na mě Marie 
vždycky usmála. 

Svědek první: Doktor Řehoř
Ubohý chlapče, ani netušíš, jak je mi to 
všechno líto. Ne, nech mě… jen mě nech, 
pár slz mi neuškodí. Ano, vím jak se ti musí 
hnusit pohled na tu mou kamennou masku, 
zkřivenou tak najednou smutkem, sám 
bych se teď nechtěl vidět… plačící člověk 
připomíná zvíře, opici šklebící se za mříží 
klece. Ale teď už je to všechno jedno a já se 
před tebou za to nestydím. A věř mi, že slzu 
jsem ze sebe nevymáčkl už celou věčnost, 
ani vlastně nevím proč… prostě jsem se jed-
noho dne zatvrdil, no však ty to víš nejlíp 
z nás všech, jak všichni hrajeme ty svoje 
přiblblé role… Teď s tím ale nic nenadělám, 
bože, to je hnus… před tebou už moje role 
nemá smysl. Stojím tu před tebou nahý a je 
mi to jedno… Co jsme to dopustili?

Co jsem to dopustil?
Ano, já. Protože já jim nemohl a ani nechtěl 

zabránit. Nebudu ti lhát, vždyť před tebou 
to stejně nemá význam. Ty víš o nás víc než 
my sami. Já sám jsem tvůj kat. Jenom já, 
nikdo jiný. Víš, hodně jsem o tom přemýš-
lel těch několik posledních nocí, kdy jsem 
nezamhouřil oka hrůzou. Že tváří v tvář 
oběti je každý jediným a posledním katem, 
i kdyby byl tou nejnepatrnější částečkou 
v celém tom mechanismu… No, není to nijak 
závratná myšlenka, já vím, však taky nejsem 
žádný filozof. Ale pro mě tohle poznání moc 
znamená… V tom smyslu jsi mě vlastně 
vykoupil… vykoupil jsi moje lidství!

Milan Urza
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vysmívat svým banalitám. Ale to už zase 
blábolím… však jsem se musel zase trochu 
posilnit.

Na zahradě vašeho domu stál dlouhý stůl 
s občerstvením a demižony pálenky. Na 
téhle zahradě, tam u studny pod tou sta-
rou jabloní. Vidím to jako dnes, do nejpo-
slednější podrobnosti. Už zdálky mě vítala 
hudba, starý Klíma hrál na akordeon, klá-
til se na židličce a zády se opíral o jabloň, 
pahýly nohou vrtěl do rytmu. Ty už se na 
něj nepamatuješ, ale jeho pravnuk byl tvůj 
kamarád, co jste mu říkali Hlavonožka. 

Hlavonožka! Bože můj, to byla hříčka pří-
rody! Tehdy mu mohlo být tak pět, poska-
koval po rukou okolo stolu a na každém 
pahýlku mu seděla jedna vaše kočka, na jed-
nom bílá a na druhém černá, docela nevzru-
šeně mu tam dřepěly a mhouřily oči; byl tak 
nesmírně obratný, že kočky se mu na pahý-
lkách ani nepohnuly. Starý Klíma měl totiž 
v rodě takové podivné prokletí. Každý třetí 
mužský potomek jeho rodu se narodil bez 
nohou. Říkalo se, že je to nějaký dávný trest. 
Každopádně ten malý Hlavonožka se jed-
noho dne prostě odmítl stát invalidou jako 
jeho praděda, prohlásil prý tenkrát: „Když 
to nejde po nohách, půjde to po rukách,“ 
a naučil se chodit hlavou dolů. Už nikdy 
pak neopustil rukama zem, hlavou dolů prý 
dokonce i spal! Ale vždyť ty to víš, co bych ti 
povídal. Škoda ho, chlapce, takový zlý konec 
to s ním vzalo. Mohl to dotáhnout třeba do 
cirkusu. 

U stolu seděla celá naše honorace. Milio-
nář Fára pokuřoval doutníky a nalíval se 
vlastním koňakem, jako by ho naše venkov-
ská pálenka měla otrávit. Malíř Kerda byl 
ještě za světla zpráskaný jak dobytek, hou-

zjevu tak poděsil, až se splašil a dobrých 
dvacet metrů ji táhl blátem a krví nahoru 
do svahu. Chudinka děvčátko! Už přes čty-
řicet roků je na světě a pořád je vlastně ještě 
malé dítě. A ani to ne. Tolikrát jsem si přál, 
abys ji dokázal uzdravit, nějak jí ulevit… ale 
tyhle věci mi nepřísluší soudit. 

A pak tvá matka. Tu otec miloval až do 
poslední chvíle, i když se už dávno před její 
smrtí pelešil s Marií. A ona, jako by tušila 
svůj konec, ona mu přes to všechno Marii 
přála. Myslím, že tvůj táta miloval obě. 
Miloval obě stejně, třeba se to zdá nemožné. 
Když tvoje matka zemřela, tvému tátovi 
vyhasly oči. Nadobro. Jako zhašené ohýnky. 

No a potom ty… bože. Bože můj.
Ty, světec, za kterým si i sám kardinál při-

jel pro požehnání… tys mu způsobil největší 
trápení, i když jsi za to nemohl. Tys nemohl 
tušit, že nejposlednější přání člověka je 
dožít svůj život v poklidné obyčejnosti. 

Tvého otce jsem tehdy zastihl vzadu za 
domem, seděl na stráni s lahví pálenky 
v ruce a zpovzdálí pozoroval tu podivnou 
slavnost. 

„Servus, doktore,“ řekl mi tehdy posmut-
něle a zvedl ke mně své šedé, vyhaslé oči. 
Takové prázdno jsem snad nikdy neviděl. 

„Vítej a dobře se bav. Tohle je slavnost na 
počest mýho posranýho života.“

„Je mi to líto,“ poplácal jsem ho po rameni 
a zhluboka se poprvé napil z láhve, kterou 
mi podával. „Je mi to vážně moc líto, byla 
to vzácná a požehnaná žena. Ale to už je 
prostě život. Nezapomínej na to, že ti dala 
nejkrásnějsí dar: zdravýho syna. To sis 
přece vždycky přál nejvíc na světě. A v tom 
klukovi tvoje žena bude žít dál. Musíš teď 
všecky síly věnovat jemu. Není nic moud-

pal se na židli s vyvaleným břichem, pocin-
taným od sádla a kořalky. Tihle umělci, to je 
zkrátka sebranka sama pro sebe. I když to 
nikdy nikam nedotáhl a ti měšťáci si potom 
jeho krajinkami vycpávali díry v plotě, mys-
lím, že to byl šťastný boží člověk. 

Nad všemi těmi hosty se jako anděl vzná-
šela naše krásná Marie, tvoje chůva. Ozdoba 
vesnice. Zlatá koulička na tom našem 
pokrouceném vypelichaném stromečku. 
Jak jsem ji kdysi miloval! A kdo ne. Smála 
se tím svým nádherným smíchem a dolívala 
pijanům kalíšky. 

Víš, měl jsem je všechny rád jako svoje 
sousedy, to jo, ale nikdo z nich mi vlastně 
nepřirostl k srdci. Nechci se vyvyšovat, 
chraň bůh, ale myslím, že to bylo mým 
vzděláním. Deset let jsem působil ve městě, 
hodně jsem četl, miluju poezii… tím jsem 
se ovšem nikdy nechlubil, to jsem si radši 
vždycky nechával pro sebe. Ale dost už 
o sobě; jen jsem chtěl říct, že všechny ty 
lidičky tady jsem vždycky vnímal tak trochu 
jakoby zdálky… Až na tvého tátu. Toho jsem 
si vždycky vážil, i když to taky nebyl žádný 
intelektuál, ale měl v sobě něco… jak to jen 
říct… byl to prostě chlap. Chlap s pracovi-
tými tlapami a velkým srdcem. Nesmíš se 
na něj zlobit za to, co ti prováděl, musíš mu 
odpustit. To je jediná věc, o kterou tě pro-
sím. A on si taky vážil mě, vážil si mých rad 
a myslím, že mě měl svým způsobem rád. 

Takového neštěstí se sesypalo na jeho 
šedivou hlavu! Nejdříve tvá sestřička… ta se 
narodila nohama napřed a s tak velikou hla-
vou, že jsme ji museli tahat povozem, aby 
se vůbec prosmýkla… no, neměl jsem z toho 
radost, ale jinak to tenkrát opravdu nešlo. 
Když se vyvalila z tvé matky, kůň se jejího 

řejšího a hlubšího na světě než dítě. Nemáš 
z něho ani trochu radost?“

Tehdy tvůj otec zvrátil hlavu dozadu 
a celou věčnost mlčel, díval se na nebe a já 
začínal tušit, že ani s tebou nebude všecko 
v pořádku. Láhev v pěsti svíral takovou silou, 
až to vypadalo, že musí co chvíli prasknout 
a rozletět se na tisíc střepů jako jeho vlastní 
život. 

„Radost…“ pronesl po strašné chvíli zaškr-
ceným hlasem. „Radost? Měl bych mít. 
Vlastně je to zdravej kluk, nic mu nechybí.“

„Tak vidíš, v čem je problém?“
„To právě nevím. Tak trochu doufám, že 

mi to jako doktor vysvětlíš. Já to nechápu. 
Nevím si s tím rady. Totiž… právě že mu nic 
nechybí. Naopak. Jako by mu něco… přebý-
valo.“

„Přebývalo?“ podivil jsem se. „Jak to, pře-
bývalo? Tomu nerozumím. Copak má něco 
navíc, tři oči, třetí nohu, nebo snad metro-
výho ptáčka?“ pokoušel jsem se žertovat. 

„Většinou je to tak, že děcku něco schází, 
když už musí být nějakej problém. Ale aby 
mu něco přebývalo?“

„No právě,“ vydralo se jakoby z hlubin jeho 
hrdla. „No právě. Nedokážu to vysvětlit. 
Ten kluk má v sobě vážně něco navíc. Něco, 
co mě děsí. Něco, co se nesluší. Něco, co by 
se mělo zadusit dřív, než bude pozdě.“

„Ale jdi,“ smál jsem se docela upřímně, „co 
to na mě zkoušíš. Copak je snad… zrzavec? 
Jako ten starej Mariin otec?“

„Táhni, čerte!“ zařval a mohutně si loknul 
pálenky. „Ještě to tak.“

„No vidíš, tak je to teda všechno 
v pořádku.“

„A právě že není. Však uvidíš sám.“
(pokračování příště)

PUBlIcISTIKA

„ABSURDISTÁN“ 
ANEB KARAVANA JDE DÁL

Ohlédnutí za rokem 2011, situace na 
kulturní scéně a český dabing v sevření 
výdělečných tlaků

Kulturní (i nekulturní) vzpomínku na uply-
nulý rok začínám loni v únoru, kdy jsem byla 
povolána do dabingové poroty Cen Fran-
tiška Filipovského v Přelouči za odstoupivší 
kolegyni z Obce překladatelů, známou čes-
kou redaktorku, překladatelku a publicistku 
Annu Kareninovou. Ačkoli mi její předčasné 
odstoupení mělo být nápadné, přičítala 
jsem ho zprvu nedostatku jejího času. Brzy 
jsem se však přesvědčila sama, jak moc se 
změnilo klima v dabingové porotě od časů 
předsednictví režiséra Vladimíra Žďánského 
před několika lety, kdy mezi námi vládla 
překvapivá harmonie a ocenění se dočkali 
po zásluze tvůrci, kteří toho byli hodni. 
Nyní, za předsednictví herečky a dabin-
gové režisérky Alice Šnirychové (která mi 
mimochodem dovolila napsat tento člá-
nek), nominované do poroty za Filmový 
a televizní svaz (FITES), jehož jsem rovněž 
už dosti dlouho členkou, dolehla zřejmě 
finanční krize i na vztahy v dabingu a v celé 
porotě, a jakmile jde o ekonomické přežití 
některých zúčastněných, leckdo z porotců 
nezná bratra. Ustoupilo se od posuzování 
textové stránky dabingu, ačkoli podle nás 
mnohých není film jenom vyprávění obra-
zem, ale i  verbální složka je v něm umělecky 
plnohodnotná. Hlavním projednávaným 
tématem se staly, kromě zvukového ztvár-
nění dabovaných filmů, peníze.

Nedostatek prostředků na zakoupení 
sošek pro všechny vítěze vyvrcholil dokonce 
snahou vytěsnit z poroty nejen zástupce 
Obce překladatelů, která dosud dodávala jen 
odborníka na českou verzi, ale na celé sou-
těži se finančně nepodílela, ale rovnou celou 
Obec. Nemilosrdný spor byl vyřešen na 
půdě Herecké asociace až díky vyjednávacím 
kvalitám nového předsedy Asociace Jiřího 

Hromady a místopředsedkyně Obce; roma-
nistka Alena Lhotová, která Obec překlada-
telů zastupuje též na mezinárodní úrovni, 
musela do sporu vložit i své transplanto-
vané srdce. A bude hůř, jak se v takových 
případech říká. V americkém filmu Absur-
distán (Idiocracy, 2006, režie Mike Judge), 
u nějž bych možná dala přednost překladu 
Blbokracie, se vyskytuje právě tato situace: 
Průměrně inteligentní armádní knihovník 
a „barevná“ prostitutka, zmražení na jeden 
rok kvůli pokusu zjišťujícímu vliv hibernace 
na lidský organismus, se probudí omylem až 
za pět set let – a jsou náhle nejchytřejší ze 
všech žijících lidí, neboť svět mezitím zblb-
nul. Já sama mám však dojem, že pěti set let 
vůbec nebude zapotřebí: tvůrci filmu měli na 
mysli spíš „žhavou současnost“. Tento film, 
který jsem jako porotkyně na Cenu Fran-
tiška Filipovského za překlad a úpravu, jakož 
i za výkon hlavního mužského představitele 
Filipa Jančíka navrhovala já, však ostatní 
porotce nezaujal, kromě překladatelky 
z francouzštiny a italštiny Ireny Novotné, 
porotkyně za TV Barrandov. Tvůrci snímku 
dokonce předpověděli i amerického prezi-
denta s černošskou krví, proto je pokládám 
za vizionáře a všem, kdo film dosud neviděli, 
ho vřele doporučuji, i když leckterý milovník 
složitějších filmových výtvorů by se mnou 
mohl polemizovat. 

• • •

Přejděme k divadlu: Jeden z nejsilnějších 
loňských zážitků mi způsobilo divadlo 
Anfas svým provedením Puškinova Evžena 
Oněgina v překladu Milana Dvořáka. Před-
stavení jsem viděla v dubnu na Malé scéně 
Divadla pod Palmovkou. Soubor divadla 
Anfas hraje procítěně, zdánlivě klasicky, his-
toricky poučeně, avšak s plným nasazením, 
jaké vídáme například u herců německoja-
zyčných divadel při Pražském divadelním 
festivalu německého jazyka, a s povědo-
mím o moderní době, která mezitím nastala. 
V jejich podání je zřejmé, jak důležitou roli 
plní u klasických divadelních kusů text, tedy 

jazykové sdělení autora, a jak nepominutel-
nou úlohu hraje překladatel. 

Nesmím zapomenout pochválit meziná-
rodní divadelní projekt Nouzový vchod – Můj 
soused, můj nepřítel, který poprvé uvedlo 
Národní divadlo 21. září 2011 v Ateliéru ND 
na Anenském náměstí v režii Viktorie Čer-
mákové. Čermáková, původním povoláním 
herečka, jejíž režie někdy působí rozpačitě, 
tentokrát soužití Čechů s Romy pojednala 
dramaticky a s porozuměním, i když „laik 
žasne a odborník se diví“, že pořád nikomu 
nedochází stav současné globální společnosti, 
kdy není dost práce ani pro disciplinované 

„gádže“, natož pro lidi, kteří chtějí žít volným, 
nespoutaným způsobem života, nenechat 
si nikým poroučet, „kočovat“ a uchovávat si 
svou identitu, jež se tak rozchází se „sešněro-
váním“ moderního člověka. Problém soužití 
s neasimilovanými Romy, který narůstá ve 
všech evropských zemích, bude patrně patřit 
v příštích letech k těm nejpalčivějším. A oni 
přitom tak krásně tančí a zpívají! 

Dne 11. října bylo v domě U Osla v kolébce 
na malostranském Jánském vršku otevřeno 
nové Muzeum alchymistů a mágů staré 
Prahy. Kdo kolem tohoto domu chodil léta 
do Italského kulturního institutu a nena-
koukl dovnitř (což dřív ani nešlo), přišel 
o hodně. Manželé Zvolští nyní provozují 
kromě malostranského Muzea pražských 
pověstí a strašidel i toto muzeum a snaží 
se přilákat masového návštěvníka, ovšem 
při udržení určité kulturní úrovně. Lze 
konstatovat, že v Muzeu alchymistů se jim 
to daří lépe než v Muzeu strašidel, za což 
vděčí zejména neopakovatelnému kouzlu 
dvora a věže domu U Osla v kolébce. Dvo-
rek je volně přístupný i bez zakoupení 
lístku a neměl by si ho nechat ujít žádný 
milovník „magické“ Prahy. Hranice dobrého 
vkusu je zachována, i když cítíme, že kýč 
číhá hned vedle „za bukem“. Provozovatelé 
mají v plánu uvádět na dvoře letní divadelní 
představení s příslušnou tematikou.

Pochválím ještě baletní Moonshine, večer 
choreografií známého britského tvůrce 
Christophera Bruce, vytvořených na hudbu 

The Waterboys, Boba Dylana a Rolling Stones. 
Na Nové scéně (premiéra 16. 11.) se taneč-
níci přičinlivě snaží. Přesto člověka napadne, 
že je večer ve srovnání s hostováním zahra-
ničních ansámblů v minulosti (mám na mysli 
opět soubory Alicie Allonsové či Maurice 
Béjarta v 80. letech 20. století) krátký, jen 
tři baletní choreografie, zato obě přestávky 
jsou dlouhé, dvacetiminutové. Na závěr 
z produkce ND rozhodně doporučuji Deváté 
srdce, jevištní zpracování filmu Juraje Herze 
z roku 1978. Neúnavný režisér Herz si ten-
tokrát střihl i divadelní režii a vykouzlil na 
scéně Stavovského divadla mimořádné před-
stavení pro děti i dospělé. Úprava původního 
scénáře básníka (před několika dny zesnu-
lého) Josefa Hanzlíka Janem Drbohlavem 
zřejmě zůstává nejslabší stránkou předsta-
vení, jinak jde o jevištní kouzlení na vysoké 
úrovni. Vynikající scéna Šimona Cabana 
umocňuje pohádkovou atmosféru a dává 
vyniknout kostýmům Simony Rybákové. Je 
vidět, že když se někde objeví velký umělec, 
kterým Juraj Herz nesporně je, nakazí svým 
uměním i ostatní zúčastněné. Jedinou slabi-
nou zůstává délka představení: sto minut bez 
přestávky, jak jsou zvyklí Němci (ti vydrží 
ohne Pause i 220 minut, jak jsme se před lety 
mohli přesvědčit ve Státní opeře Praha při 
představení Meine meine Schneekönigin).

Moje poslední divadelní pochvala míří do 
Studia Ypsilon. K mým nejsilnějším zážit-
kům patřil Deadline Braňa Holička, pokou-
šejícího se konečně o společenskou kritiku, 
i když ještě poměrně krotkým způsobem. 
Každý, kdo někdy pracoval v opravdo-
vé reklamní agentuře, myslím může potvr-
dit, že je to takový psychický „záhul“, jaký si 
osoba stojící mimo tento drsný a přihlouplý 
svět ani nedovede představit. (Totéž platí 
pro Ohrožené druhy Petra Zelenky, premié-
rované v listopadu na Nové scéně ND.)

Slovinský filozof Slavoj Žižek 17. listo-
padu na Václavském náměstí hřímal, že 

„skuteční utopisté jsou ti, kteří si myslí, že věci 
mohou donekonečna pokračovat tak, jak jdou 
teď“. Kéž by to byla pravda!

Zdena Šmídová
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BeleTRIe

a pachuť očí visející na kolíčcích online

V prádle přátelé roztoči, ta přežívající bagáž
                       Jsou cítit na padrť 
 Hlad se vyšvih de iure ad facta,
 A toho času byl přežraný všude prach

A na pláštích přežívaly bílé myšky pythagorovy, 
těch opileckých pitek světla a teplých rukávků utírající 

poprskané klávesnice,
  těch drobků z rohlíků, nelze nevzpomínat, na klávesnicích 

se válí vytrhané kalendáře, vykloktaná souvětí: Uši se 
dala k doprovodu a  ne a ne s tím řemeslem přestat chtěla 

promovat jako služka 
A přitom je v  soukromí ženou města
 S pánvemi pokřivenými zrcadlem
A nedýchatelným veršem
V páteři dechu za hranicemi slov
 Přebývá všude okolo všeho  a já  v těch proklatých lyžích 
máznu lojem
Nic okolo mě se nehýbe
Jsem na vyjížďce 
Prsty přiškvařené ke sněhu hýbu stopou
Píšu hnusně nic z básníka kupletu
Nepíšu dlouhou větu,  nepíšu vůbec 
Zatracené básně! Verše ze zapomenutých dělají svěží
Za hranicemi slov ----------------- výbušná kladiva
Proutky a z okna průhled do kuchyně vily Borghese
Na začátku století 
voda odkapávající kohoutkem odlivu
přelivy klobouků jen málokoho spatříš
vdaná prsa suché koutky klínů
prsty spojenými v deset při seanci: „Rudolfe? Slyšíš rudolfe, 
my tě slyšíme, šinoucí se prsty a stolní deska z mýdla, 
rudolfe! Všechno se teď mění!
deštníky si překážejí a auta zas koním
všude je rušno na padrť
zpěvnost vousů
zastřihlé módní trendy, bradky z bavor, deštníky rušící čas: 
Spojení nenavázáno: hrkot světelné vlny, zvonce v ulicích, 
klapot hůlek mladých jako první tramvaje,
čas mládne rudolfe!
 Uhlí prostorem pohybu rozšiřuje města
vláčné ulice se protahují vypíčeným asfaltem
pneumatická děla vyšívají z vlhké duhy
rosu rozlivu 
                          a z kyselého deště
dvě reznoucí ženy odcházející právě z továrny
první kapitoly kapitalismu
a barevný Turnerův prst: vzpomínáš?
laciné šmé proti praze planety 

podminovaná praha

výčnělku křídové věty
vystavěné z kořalky bezobratlých
a z košilek vlajících nad ránem
když kolben ošukával mladé
a prahu postihly vši: průmysl tou zkurvenou zimou 
obouval právě prahu a prosel parlamentem změnu v čase 
osvětlení: hitlerovská praha: ordnung macht frei 
praha v kapse času
probuzená praha
prospalá praha v prvním sněžení 
 slunce které stoupá na Východě
 a zanedlouho první déšť jara
 lezl z hrubé deky
praha textilní žvýkala vlákna
přežvykovala hovězí dekolt, ty povislá prsa
praha vyplivnutá morem
ani ten ji nechtěl zabít
zbabělá praha
praha od začátku koncem
praha zbavená prasat
praha krmené stádo
praha dlouhá k prasečí boleslavi
z vyhlédnutých oken praha průlivu
praha křivé konstrukce 
praha jako piškot ze žižkovské věže
 v čase před časem který ji nenutil vyvést, mladá praha, 
stárnoucí žena s růžovou píčou
praha totožné polky snědla smetanovi syfla
žlutá praha žofín reznoucí měď 
v pásu bílého medvěda praha v rovnoběžce 
ruská praha a praha londýn literát straka je v praze 
rozkazem
píše, že praha je vykradená od klop
šeříková praha 

toho léta jsi umřel: vzpomínáš
šťastný, že jsi opíchal brita
co zběhnul z fronty
až mu z toho ruplo

umřel jsi vysmýčený
Řím s candátem ti poslali octa,
Pérko pohybu ti v povídce uslo: „přetrhl jsi právě vlasec

 ocasu“
Vzpomínáš! 
Nespal jsi v praze psal jsi rychle do sbaleného brita 
novinama 
Šupinu prahy bezpečnost přímo kondomlinijérní
Skrz masarykovi kvůli
Nebývali jste přátelé jen přátelé přátel

Oba jste ale ctili mapy a sex
Za hranicemi slov
Vzduch židem trousil
Až se smrskávalo!

Dech,

Praha ulita a studená  praha která mluvila německy
A praha rudoulfe, vzpomínáš, tys býval jejím žaludkem 
A byl jsi šustrem jako šustrkumpán hašek
Přítel z nejtlusčích, přítel prasat, tvůj blízký přítel
zrovna beze dna ale praha byla podezděná
 a smýkala zdřímlá skrz přežrané labutě

 Stačilo poprsknout a hned se nasrávaly
vydýchaný dech na poradě rýhovatěl

Kolemjdoucí přítelkyně právě přinášela sifon
když čas rázem říhl

a praha šlapala v meruňkách pod strahovem
ani se nestačila vylít vltava

a praha už ležela na pravém boku
její vlnivé pohlaví mlaskalo

kéž by služčička přinesla zahradnické nůžky
a řeka se stihla najíst sadem

kéž by přátelé připojili svou účast
kéž by sousedé staří přátelé
přepluli její vodnaté břicho

aby z obou břehů bylo k přátelům blízko
a praha tak neměla oči do výlevky

uši se spustila s kábrem od wehrmachtu
virgulující praha orchestřiště pro prodané osly

zapalte proboha ohně pod nimi
vydejte rozkazy: hleďte ať se splaší

ale praha nesnese pochodně ani buzenosti
v prachu prahy přátelé přebalují bagáž

jako v zastávce přes omyly
napříč časem

praha je vybílené místo
pokoj tří stěn v kdejaké válce
nad ubrusem právě rozlitým

stojí ve frontě na plyn
vzpomínáš rudolfe

slovesa vysávala mrtvé ze hřbitovů
přátelé z panenky oka

plazivá řeka
 a náhončí dobytka který sem přišli zapít

stále odbočující zprávy
 a doprava toho dne řízena zprava

ale přátelé z paměti dál přicházejí
jsou to veselé kopce Petřína a Letné

milenci kteří se nestačili rozvést

 
 

jsou to dvě společná souvětí 
Směrové šmé a rudolf říká: „že husy přistát mohou všemi

 směry
Protože nemají svou cestu a směřují jen k drobkům 

Petr Řehák

Petr Řehák (nar. 1978 v Praze) je spoluzakladatelem sku-
piny Fantasía. Publikoval ve sborníku Fantasía a ve Tvaru. 
Pracuje jako hypnoterapeut a psychoterapeut.

foto archiv P. Ř.

Helena Čubová, kresba
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Propršená praha

Zatracené básně!
Píšu hrkotem říční věty 
S časem jsem se rozvedl

A teď si bonbónkem lepím kapsu
Déšť

 je večer po deváté
prší

čtyří uzle jsou sbalené do šera
modré oko průlivu 

a měsíc se vyšvih de iure ad facta

a já stále píšu hnusně nic z básníka kupletu
Ale verše ze zapomenutých dál dělají svěží

je koncem srpna den v měsíci proměny
 a praha se

 Přezula z martensů do mokasín
A hrála si se smrtí na kosy

a s dětmi na toulanou
klidně vyčichávala na držkách všech psů

idylu na věrnost ke svým pánům
a šlapala tupě z kraje prava

jak žvýkačka v píči spravednosti

taková praha byla na turka
ministr diplomacie toho času bydlel ve vídni

a jeho šprcuňk poslal pražanům složenky na výpalném
londýnská praha toho času bílila obchody

protože nezaměstnanost je prostě kurva nuda
ale praha žila  dál v nosní lokálce a projížděla údolím 

s viaduktem
 a netečná praha zase po večeři vyhodila zbytek jídla

a pyšné labutě se v bílých kvádrech potily
a u havlů vysekávali do filmu pokrok

protože praze stačila lucerna
svítící holkám pod sukně

vyšukaná praha
teploušsky vyjebaná presidentem

řečnila u muzea
těch plonkových vět  rudoufe!

   jenže praha  už nebyla děvkou na seance
přebývala na bezčasí vedle vidrholce a bílé hory

v hledáčku googlu plivala další odkazy
a přátelé z paměti zvolna odcházeli

už nestačilo vyvětrat abych se objevil na ztracené straně
už žádné ponoření tikem z podstaty

hlavou mi nešplouchalo na maják
však v žádné vzpomínce jsem neznal směr

rosoly vody a kamínky žízně 
 husí šmé se táhlo provazem a mířilo v Libni  k meteoru

spletená smrt říčná vltava  vlnivá smrt břeh za hřbitovem 
kde smrt je nejživější 

vyvedená mladá stárnoucí žena s růžovou píčou
ale praha si raději zakryla uši lasturami

šumot a šust šustotu a uši  je konečně z kostí
šplhala přes výslovný škrt

kolem štíhlých jeřabin
aby si cestou  nabrala z řeky  dlaní

a přelila tak ohebná slova břichem přes hrbolky
byla to říčná zeleň bujná tráva u vltavy

kde  se uši  naučila dýchat
a  nerozlívala už písmo do numera
v plicích měla stále vydrážkováno 

 a procházela kolejemi kolesové řeky
až k uzlům s výhybkami

a u rumpálu toho všeho stál rudolf
 a navíjel souvětí na prostřední svět 

až do chvíle vagónu mýho táty
když mu kvetla pod rukama zelená řezničina

a on nás v žigulu odvezl do němec
byla  to dvojí přítomnost okamžité chvíle

prostá změna stavu bez podstaty
tekutost mínění

 a její vypitá pomoderna
  názory z praček a záručáků  stáčené kořalky do šampónů

 mýdlová whiskey nutná opilost budoucnosti
co na kurtech v šatně přespávala

a které  kolemjdoucí přítelkyně  právě přesívala sifon

  syčela zdánlivou přítomností chvíle
šuměla v čase kterým  vlaky dál přejížděly

zpod kartounových sukní
žíhané břízy rašily

prochvíval jimi měkký déšť
opření o sebe přicházeli plamenní lidé

byly to krabice s vysunutými kapucami
a na pozadí žena s taškou přicházející zleva

vypadá jako by v kupé chtěla pomočit polštář
nedbejte toho!

celou cestu perónem si hraje s verzatelkou

je to její očekávaná chvíle mezi sibiří
ve dveřích ve všem co je zmoklé
 je to nutná stanice před cestou

její krátké zazvonění
mise mezi zastávkami a zkratkami v pohybu

protože přátelé z paměti zvolna odcházejí

„Sůl pro známé je gratis ještě z dálky volají přátelé
ale vysát zadkem zvon je kříž“

Praha nemusí mít oči do výlevky
Měj chlor v kapse ať se probudíš

A vzpomeň na létavce
Opět mávají křídly

Na tu anatomii virgulující vody
Obraz cikánečky rozběhlé z parku

Na tu radost tísně 
útěkem proti ječmínkovi

aby si zkusmo plivla
 nechtěj na to myslet Rudolfe! Už ne...

psi se později vypijou na kuráž
a budou v ní chlastat
a z ní zbydou drobty

a mladá žena v kupé prochčije strachy polštář
nechtěj na to myslet Rudoulfe! Už ne...

uřízni větu břitvou
buď vší

jsi potkankou v páteři osady
to poldi si míchala v kundičce guláš

Vzpomínáš?

(Ze skladby Youtube.com)

v peněžence“
Nevybrat si:  nevybrat si nic, místo si vybírá okružením

 místa    
Je vidět na udičce psa
Je slyšet štěkot
Někdo se zadýchaně zastavil

Bílý cikán s negroidní cikánečkou
Se loučili právě nad ránem

Vlna úsměvů jim ještě drala notu
Tu holou kůži ovce a ječmínka

Tupého  synka od skinheadů
 Kterého pražané nestačili převlíct

 Protože Praha se loudala a proti času zběhla

 Praha je zvyklá žít všude                  ve vších

Ve všech: „a přátelé říkají:
v puse to má na pendrek, tak kuš“

cikánská praha čeká na vážnou známost
A losuje přitom potkanku v inzerátu 

Tu veš z příběhu osady
Tu přáteli vyseděnou notu

Prahu zpívající
i oslavně znějící hajlung v hospodě u pochopů

Opilou prahou která zavírá  citróny
Prahu všech okamžiků
Prahu od rána na ruby

Prahu je vidět Všude
a nejvíc při  nervech s ranní vodou

„Už dávno ses neholil štětkou“ rudolfe

Z rozumu ti odkapávala pěna
V ruce jsi měl břitvu  úředního šimla ještě s emblémem

 A vzpomínals na těch 1781 znaků které se táhly
jako současníci z léta kdy zapadalo nevolnictví

A vzduch vzduchem vířil
 Prach pod osly s osnovou a jízdním řádem

 
Byla to praha migrací

a výstřihů z mapy
praha střežených ulic

a špiclů od civilu, kteří se kropili, aby jim po desáté 
pražané vyzuli jazyk

a  mraky netáhly dál  od severu
praha mladá žena holek od baltu

propršená praha ve svých uličkách
se zrovna opírala o dva šikmé lokty

zdělané  pro němky na sukna a na sunutí
mezi vylitýma prstama a kolesovou řekou

praskající lodním šroubem a pamětí.

TO TEDY BYLO JINÝ KAFE

Poslední dobou přibývá literárních scén zvíci malého sute-
rénního pokojíčku (namátkou ústecké Max Café, vinohrad-
ské Libresso, žižkovské Jiný kafe), jehož nezanedbatelnou 
součástí bývá úhledný bar, přátelsky naladěná obsluha 
a někde v koutě piáno nebo pohodlné kanape. A právě 
takto vybavené Jiný kafe hostilo ve čtvrtek 19. 1. 2012 
trojici autorů, jejichž tvorbu poznamenaly pobyty v psy-
chiatrických léčebnách – jmenovitě Jiřího Staňka (na 
snímku), Věru Dumkovou a Romana Szpuka. Pravda, míra 
nadhledu a odstupu od prodělaných životních peripetií byla 
u každého z nich jiná, nicméně potlesk náležel zaslouženě 
všem – nejen za odvahu „veřejně se přihlásit k blázinci“, ale 
i za bezprostřednost výpovědí.

Navíc hlavní devizou Jinýho kafe, v němž se scházejí 
literáti teprve od října loňského roku, je až jakási intimní 
provázanost autorů s publikem – tedy že je z prostorových 
důvodů nelze od sebe oddělit. Náhodný příchozí tak může 
mít zpočátku dojem, že se ocitl v běžné, byť poněkud rozjá-
sanější kavárně, ovšem jen do té chvíle, než někdo z hostů 
povstane a začne číst. Snah o setření rozdílu mezi účin-
kujícím a jeho posluchačem či divákem bychom jistě našli 
nepřeberně, leč onen lednový večer v Jiným kafi ukázal, 
že naprosto přirozeně to funguje coby „z nouze ctnost“. 
Netřeba snad ani dodávat, že po autorském čtení pokračo-
val program v podobě básnicko-hudebního jam session až 
do časných ranních hodin.   ant

lITeRÁRNí žIVoT

Helena Čubová, grafika

foto Tvar
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BeleTRIe

Jakub Řehák

vyzvání na cestu

A zatímco žlutý deštník 
po dešti se vlídně usmívá,
Začal jsi milovat jméno Darina.
Je něco, co nevíš a co tě přerůstá: 
rez tramvají, politický roast beef, kapiláry města.
Podzemní chodby co ústí na Letné,
a století, jež nás bourá a do nás se městná.
Oblíbil sis jméno Darina, a dál s ním byl 
ve svých představách, 
z nichž vznikl poštovní smutek,
a díry, co zanechal vesmír, dřevěné díry světa,
a bílé květnové koláče,
a zlato a víno na náhrobcích těla.
Všechno zvěstovalo nový den, 
tak vejdi za ticha a nech to odležet,
jdi za slávou samoty a vzduchu,
ať jméno Darina navždy přetrvá.

A jsme tu zas náhle všichni.
Psal se rok 2011, první půlka června.
Červen nám sliboval mnoho masa.
Vítr a rez dlely na hlavách. 
Ve všech trafikách vyšla už novinová zpráva.
Čeká se na česky mluvící cizinky
Dnes v noci objeví se Mesiáš.
Na rohu rozpálené Letné mihla se 
bílá nátělníků a holka v tyrkysových legínách,
co byla lhostejná, zatímco planeta kameněla.
Sešel jsem dolů do města, odkud se nesla 
okrová vřava, náhle mi do tváře 
vlétlo zlaté saranče.
Byli tu všichni. Celá vnitřní Praha. 
Vychrtlé heroinové holky a jejich starostliví boys 
se sladkýma zlatýma očima,
i poslankyně, co se neměla zač stydět, 
jen každý viděl, jak v televizi kalhotky si dopíná,
i záhadná krejčová – Recidiva, Zarděnka, 
co k ránu odmítla sex s těhulkami, 
byť o tom slyšela z minulého života,  
i Henochovo-Schönteinova purpura,
i dáma, co nebyla spokojena se svým chlebem,
a v tramvaji brumlavě mu nadává.

Tady vás potkávám, kamarádi, 
skarabeové ze zlata,
vaše blyštivé kostry vylézají na povrch Palackého náměstí,
z vašich holek budou se tahat vlajky a kalhotky, 
ach, jak krásná demonstrace, jak lepkavá účast.
Bijte bohaté, neslo se náměstím zprava, zleva.
V rozechvělých představách jsem si přál 
být levicový terorista, někdo jako Carlos 
anebo Holger Meins, 
chtěl zabít ministra Drábka, spáchat atentát.
Rázem jsem se ale sobě musel smát, 
i celé angažované poezii. Nasrat na Buddeuse, 
Těsnohlídka i oplešlého Štengla.
Vždyť jen tak vlaju a dál chci povlávat 
v državách dřevěného města-těla.
Co rozumím hvězdou cizoložství například?
Ve světě bylo mnoho sexu, ale žádná hvězda, 
rozpouštějící se v překližkových peřinách. 
Vím, že tu nelze žít, kamarádi. 
Kde spí naše slastné Jinde? 
Musel jsem se ptát.
Kavárny se zahrádkami ubíhajícími,
jako když se zdvihne kamera.
Křičící fontány, šustivé úprky 
od řinčících plotů, usínání v cizích bytech, 
daleké  koncerty až na rozpad.
Planeta zahyne – vždyť zbývá 
jen zmrzlý pohled do zrcadla 
na naši vlastní krásnou tvář, 
jedinou, která nás vždycky milovala. 
Jestliže můžeme nebýt, kde jen to dokázat?
Hamburg, Palermo, Berlín nebo Beograd.
Budoucí zatopená města, na něž se
snáší kosmický sníh, sopečný spad. 
Toto je vyzvání na cestu, ale jak to, 
že jsem to já, který vzývám?
Kamarádi, vy musíte jít, já však zůstat.

Přemýšlel jsem o svém životě.
Můj život. Vydýchaná kancelářská kobka.
Pokládám hlavu na černý plast klávesnice. 
Zapisuji se do archu docházky a potom utíkám.
Pach terpentýnu a ředidla v Husově ulici.
Bílí lakýrníci v bílých dodávkách.

V Kaprově ulici 10 huňatých holek 
v maskách psů z reklamy,
na rohu Valentinské 10 pejzatých židů  
pod dohledem revizorů vytahuje průkazy. 
Za sklem zastávky chlap nevybíravě si zadek utírá.

A pak se stalo. Objevil se Mesiáš. 
Šel z dolního konce Václavského náměstí, 
smutná žhnoucí snědá hlava, pokrýval ji matný prach.
A tělo měl poseto mincemi různé ražby. 
A v pootevřených ústech, jaká v nich zela otázka? 
A míjel Kenvelo, a míjel McDonald.
A staré ženy, babky a tetky s rukou na ústech v ohromení 
loudaly se za jeho zlatým krokem, 
a on našlapoval vzpřímeně
a sundával zlaté kroužky z prstů, 
a dovolil všem, aby se jej mohli dotýkat.
A všichni se dotýkali a on trpělivě držel a rozevíral dlaň 
a ukazoval zlatým nehtem.  
Čepice-koruna zářila ve všech směrech.
Je nadán takovou mírou inteligence, že se může 

rozhodnout, 
zda daný cíl zničí nebo zachová
Stačilo jít po jeho boku a městu rostla nová pokožka.
Tam za hlavou ať září  žlutý deštník, 
pošeptal mi Mesiáš, Jakube, cosi se děje, 
když z pouhých jmen, skládají se náhle  těla. 
Už nemáš čas. 

Viděl jsem grilující páry, co zdvihly se 
v předsmrtné křeči ze zahrad, 
kam předtím obtloustle kanula jejich těla.
Vezmu vás s sebou, řekl, a přitom neotvíral ústa.
A potom zhasnul celou Stromovku, 
nad níž vězela barevná šňůra. 
Ústa Stromovky promluvila.
Lesklé talíře mimozemských hostů  
nám přišly požehnat. Nestačilo mi vzdělání
a snil jsem o nové Praze, ale planeta-město 
zatím vychládala, kamarádi, 
byla to kovová tyč anebo olověná báň? 
Prázdné světlo uprostřed plného temna. 
A pak se stalo. Nocí se nesly zprávy 
z horkem vytlučeného okna.
Ulice houkajících sýčků, řekl Mesiáš,
špinavé podlahy a paty, řekl Mesiáš a pak už jen dlouze spal
a neměl se k probuzení a dlouze dýchal 
a chrápal ten Mesiáš,
jehož svět zakládal se mi pod nohama.
A Krokodýlí kůže Letná se rozhýbala.
Za otevřeným oknem tekly hlasy jako led 

Michaela Keroušová (nar. 1987 v Praze) je 
úspěšnou účastnicí několika básnických 
soutěží (mj. kadaňské Křesadlo, Ortenova 
Kutná Hora nebo Literární soutěž Klementa 
Bochořáka) a její Nemístnosti jsou ukáz-
kou toho, co píše a dělá. Že už má nějakou 
tu zkušenost se psaním, že vystudovala 
obor Tvorba písňového textu na pražské 
Ježkárně a hlavně že při přípravě knížky 
měla z čeho stavět a chtěla to ukázat. Takže 
střední část sbírky – zhruba od strany 21 do 
strany 30 – jsou „tak trochu“ písňové texty, 
které se zbytkem sbírky nemají moc co do 
činění a které bych klidně postrádal nebo je 
s lehkým srdcem dal do jiné sbírky. Navíc, 
s rýmy, je to jinačí boj a ten zatím Michaele 
Keroušové moc nejde: „Sněží bílou nemocnicí 
/ Ztuhlý stromy – jeřábníci“ (b. Nemocnice 
Krč) nebo „Jan tiše chodí po baru / a s ohle-
dem zhasne automat / Čeká na kohoutí fanfáru 
/ aby moh‘ štamgasty zacloumat“ (b. U Jana 
v baru). Jistější si je básnířka samozřejmě 
ve volném, prozaizovaném verši.

Její debut je chrlený a drmolený, jako 
by se snažila, aby to všechno bylo rychle 
řečeno, vyzvráceno a vypliváno. Podává si 
tu ruku něco, co bychom mohli z důvodů 
spíše tradičních nazvat „beatnickou“ poezií 
(jenže to někdejší scatování do rytmu už je 
trochu vystydlá kaše, nemyslíte?), s něčím, 
o co se snaží každý hiphoper nebo účastník 
slam poetry. Sympatické je, že si básnířka 
svoje Bebíčka – název jedné z básní –, která 
patří neodmyslitelně ke každému z těchto 
egomaniackých výstřiků, uvědomuje, a je 
schopná je reflektovat s vtipem a mnohdy 

milou obrazností („posílám vůni štrůdlu 
okama v plotě“ nebo „Parníky na řetězech boky 
proleželý / odevzdaně mlčej jako rezaví psi“). 
Je to trochu romanticky dětské, hipstersky 
pubertální, takže se v těch metaforách stře-
távají silácké řeči, přečtené knížky a z nich 
vyčtená moudra, doplněné samozřejmě 
pohádkami. Proto ty všechny narážky na 
kočky Šklíby nebo na „caulfieldovský prů-
střel břicha“. Na dětské pohádky a roman-
tické vize však navazuje čím dál tím méně 
romantická a nepohádková realita, aby se 
jejich střetem a křísnutím stala báseň.

Není to ale čtení pro každého a velký pro-
blém (nejen Keroušové) je v tom, že se tyto 
momenty čas od času ztrácí v táhlých chr-
leních. Není pak čas je vstřebat, jsou násle-
dovány dalšími a dalšími vodopády (pseu-
donápadů) a eskapádami (omšelých) citů. 

„Už zase jsou tady obrovský přebytky,“ čteme 
v básni Sprintem (jak jinak, že?), a to cel-
kem dost přesně vystihuje minimálně jednu 
podobu básnířčina přístupu ke psaní. Fajn, 
ale napsat verše typu „jsem smutný/smutná, 
i když si myslím, že jsem MC, ale světu kolem 
jsem Putna, že moje ego vole je mašina jako 
Titanic, ale večírek byl na nic a ty panic a z hra-
nic všednosti se nevyvleču, i když s tebou peču“ 
(pokračovat lze libovolně několik hodin 
a možná i dní) je jen a jen ukázkou určitého 
způsobu smýšlení o sobě a jisté grafomanie. 
S tím se nedá nic moc dělat, smát se tomu 
je asi podobné jako smát se dobré německé 
anekdotě.

Tou druhou podobou, skrytější, ale 
výraznější a „dělající básnířku“, je při-

znaná snovost a její zatkání do jednotli-
vých básní. Možná právě ta je důvodem, 
proč o sbírce vůbec mluvit, protože jinak 
je jí podobných jako máku a jsou více méně 
zaměnitelné. Keroušová si totiž pouští do 
postpubescentní tvorby sen, aby ji vedl 
i do jiných zákrut než čistě beatnicky 
tvrdý mustr. Tematizované snění, usínání, 
spaní, to všechno hraje roli v otvírání se 
rozvolněné a snům podmíněné logice: „Po 
vlnách slanýho povlečení / postrkuješ svým 

dechem plachetnice“ (b. Bloudění). Básnířce 
se právě tady daří daleko srozumitelněji 
vytvářet svět, ku podivu právě tou nesro-
zumitelností. Opouští totiž paradoxně to 
zplanělé a v mnohém vymyšlené já, které 
představují básně beatnické, aby se dotkla 
ega, které uvolní snem, podvědomím a tro-
chou té nezávazné imaginace a neřízenosti. 
Tam, kde se nejméně kontroluje, tam má 
svůj cíl. A pokud se ho bude držet a něco 
s tímhle zkoumáním a hledáním v sobě 
dělat, budeme tu mít za pár let hodně ori-
ginální autorku. V tuto chvíli se klube a je 
ve vleku mnohých póz, které jsou pro její 
vývoj asi nutné, ale pro zbytek světa zby-
tečné, naivní nebo směšné.

A ještě podotek stranou sbírky: Roste 
nám zajímavá skupina autorů, kterou bych 
si sám pro sebe nazval třeba Generace 87 
(podle roku narození), ačkoliv v poetice je to 
každý pes jiná ves – Jan Těsnohlídek, Bar-
bora Štanclová, Ondřej Hanus, Kamil Princ, 
Irena Velichová, Michaela Keroušová... Když 
k nim přidáme třeba Jakuba Čermáka (roč-
ník 1986) nebo Lucii Hyblerovou (narozena 
v roce 1988), nemám o českou poezii v dal-
ších letech obavy. Někdo se na to vykašle 
a jiný zplaní, ale budoucnost vypadá z této 
strany docela nadějně.

A ještě k tomu nějaké básnické knihy 
z počátku roku: Inu, nic moc, povánoční 
únava a inventura probíhá i zde. Takže 
jenom sbírka Lubomíra Jaroše Tři balady 
o bludné lásce (nakl. 1. Lužická).

Michal Jareš
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VÝloV

JAKO V SEN 
JMÉNEM JACOBSEN

Korálky pojaté jako spirála ze ztupe
ných onomatopoicky pojmenovaných 
zbraní

Zelená je barva obálek Ottovy světové 
knihovny. Nebo myslíte, že je šedá? Mně 
připadá zelená, už kvůli Humboldtovým 
cestopisům v ní vyšlým, protože v Hum-
boldtově muzeu v Berlíně stojící kostra 
brachiosaura je nejvyšší smontovanou kost-
rou dinosaura na světě, k loňskému roku 
13,26 metru (takto napsáno to vypadá, že 
pořád roste), kterou nalezl v tanzanském 
Tendaguru dr. Werner Janensch, jehož 
jméno zní žlutě, ale když ke žluté přidáte 
modrou – a nenechám si vymluvit, že 
Afrika je i modrá –, máte zelenou. Zelená 
je barva obálky třetího svazku Ottovy 
světové knihovny (Q. E. D.), jímž je knížka 
sonetů Jaroslava Vrchlického Portréty bás-
níkův. Nyní si ukážeme, jak souvisí vousy, 
které měli všichni tři autoři uvázlí v síti při 
tomto výlovu (nebo trawlu, chcete-li si při-
pomenout u nás tak málo vydávaného B. S. 
Johnsona, skorojmenovce Sira Harryho 
Johnstona, který spravoval oblast západně 
od Tendaguru) s jinými – přísně literárními 
ovšemže – věcmi.

Uhranutí Jaroslava Vrchlického (byť třeba 
uhranutí vskryté) díly autorů dekadence, 
kteří byli cizí jeho senzibilitě, zapříčinil fakt, 
že byl bytostným básníkem, jak mi napsal 
autor Medových kuželek (chvíli jsem si před-
stavoval, že jde o kuželky Maurizia Meda), 
když jsem si z Vrchlického vypsal „Každý 
myslí, že může »odkoukati« tajemství básnic-
kého tvoření, každý chce být poetou. Je dobře 
ukázati, že jsou ještě jiné cesty v umění, nedo-
stupnější než obyčejné rýmování, že jsou indivi-
duality, jimž nejde o vytištěné jméno v časopise 
nebo o vydanou sbírku, že jsou duchové tvůrčí, 
kteří obětovali celý život několika básním, jen 
když postihli v nich něco nového, vyslovili něco 
neobvyklého.“ (1886, o „poesii úpadku“, rozu-
měj dekadenci) Kolik tvůrců říká o obětování 
života několika básním totéž: od Benna přes 
Halase až po... Co říká Sokrates o srovnání 
umělce-řemeslníka a umělce šílícího?

Začátek Vrchlického sonetu LVII. Jacobsen 
říká, že „ke dnu všeho se nejlíp poesií 
vnikne“. Na chvíli jsem viděl Jense Petera 
Jacobsena, který byl nejen básníkem, ale 
také znamenitým přírodovědcem, přede-
vším botanikem, jak se prochází vodou 
okolo ostrůvků Anholt a Læsø a v kníru se 
mu zachycují chaluhy a řasy rostoucí z moř-
ského dna, kde čerpá i inspiraci pro svá díla: 
český výbor Dva světy (SNKLU, 1963) je tak 

krásný! Déšť na začátku Mogense je jedním 
z nejúchvatnějších, který kdy pršel v mé 
knihovně: svlačce vylévají vodu na hlavu 
kopřivám, „tlustí, černí lesní slimáci se blaženě 
plazí po zemi a s uznáním se dívají k nebi“ – je 
v tom něha jak v Novalisově „...veverka, koč-
kodan, papoušek a hejl se všemožně snažili ho 
rozptýlit... Husa vyprávěla pohádky, potok 
do toho drnkal baladu...“ a v tom „černí lesní“ 
dotyk Kiplinga – mýtotvorce; není divu, 
že Jacobsen ovlivnil tolik lidí, mezi nimi 
i Lawrence, kterého si nechám na konec.

A Mogens a Thora, která se tak radovala 
z malého huňatého štěněte! Ten den, kdy 
jsem si koupil Portréty básníkův, koupil 
jsem si i Dva světy; a když jsem šel toho 
dne spát, za mým plyšovým jedenatřicetile-
tým Tygrem ležela kniha Mystérie Knuta 
Hamsuna (Odeon, 1982). Otevřel jsem si ji 
schválně na této větě, abych usnul v tercíně 
synchronicity: „... a o něco později, když šel po 
náměstí, zaplatil deset korun za malé rezavé 
štěně, které vzápětí daroval hostinskému. 
Štěněti dal lidem pro smích jméno Jakobsen, 
navíc bez ohledu na to, že šlo o fenku.“ Ve 
starším Dyrynkově překladu (Hejda a Tuček, 
2. vydání, 1920) stojí: „Psík byl pokřtěn pro 
obveselení všech lidí »Jakobsen«, přesto, že to 
byla čubka.“ Nemůžu se zbavit dojmu, že to 
Jakobsenovi (slečně) vůbec nevadilo. 

Než všechny nitky svážu do mnohobarev-
ného uzlíku: v Mystériích překládá Dyrynk 

„Napoleon III. ostatně neměl tak zelený vous“; 
v novějším překladu pak stojí „Napoleon třetí 
neměl totiž tak zelené fousy“. Mám rád toto 
rozlišování na vousy a fousy: u „toho dobytka 
Badingueta“, totiž císaře (originál dobytka, 
salaud, jsem si zcela nesprávně přeložil jako 
salát; hlávkový, zelený – ach, sny!), nedokážu 
posoudit, co je případnější, na to se známe 
málo; ale řeknu vám, že píše-li Ludvík Souček 
v Runě Rider „Houfy vážných, zčásti i fousatých 
vědců...“, je to tak na místě, že ti vědci jsou 
ještě vědečtější. – Pokud chcete usnout žlutě, 
pořiďte si knihu o Lakhnaú (proč se v Sher-
locku Holmesovi toto a další jména netran-
skribují česky?) se zeleným přebalem; nebo 
vyzkoušejte usnout u knihy o Zuluech – jejich 
asagaje se jmenují iklwa podle zvuku, jejž 
vydávají, když jsou nepříteli vytrženy z těla. 
Právě Zuluové císaři (zelenovousému?) zabili 
během anglo-zulské války syna Ludvíka. 

A tak tři Jacobsenové, vousy a zelená barva 
tvoří jakýsi oblouk: oblouk do dalšího roku, 
v němž si nelze než přát, abychom podle duhy 
došli jako Lydie a Tom ze stejnojmenné knihy 
až k hrnci duchovního zlata, díky němuž si 
uvědomíme svá křídla a budeme létat v sérii 
brilantních, radostnoslzých lopinků.

Miroslav Fišmeister 

a měnily se v barevné spršky
a proklouzávaly skrz modře zářící
plechové střechy, odkud nebylo lze utíkat.

A mezitím svářeči na nábřeží rezavým ohonem 
leptají zdi a jejich žlutý deštník proti slunci
v noci lesklé a kyselé jak angína. 

A pak se stalo. Vyhlédl jsem z okna, 
ale neviděl žádné postavy, jen blyštící se chlad 
a modrou záři zaprášených cizokrajných stromů,
a trasy ulic rozžhavené do všech stran, 
a nikde už nebyl svět, jen druhý příchod 
a tajemství zvolna rozsvěcených oken,
když oblepeni sladkým pylem léta
hledáme něco víc než jen prstoklad 
vnitřně zatopené Prahy, kde není možné 
přestát noc v mateřských znaménkách
a kde se během odpařených odpolední
ke zpocenému tělu uléhá. 

Nepravý,  nezjevený Mesiáš, nikým nevyslaný, 
nemohl spasit Dorost Praha,
nemohl odbavit politiku do chřtánu 
vesmíru, který nám s pískáním zel na hlavách, 
mohl však učinit poušť z kusu planety-města,
 – a tak se i stalo, planeta poslouchala.
Drolil se vesmír,  Letná, drolila se ulice Šmeralova.
V polévce města rozpouštěl se Mesiáš.

A já utíkal z křoví dětství do křoví nemoci
a naivně jsem věřil, že mohu zachovat si tvář 
i světit tváře druhé,  že mohu zbožňovat 
na sever od logiky, učit se nové geometrii jazyka 
od putujících děvčat, 
ale místo toho začínal jsem lhát.
Nazřel jsem život jako marný a nutný 
a nemohl jsem spát, a nepřivedl ničí život k varu,
a svůj postupně ztrácel za plísňových večerů,  
kdy lež se sladce odvíjela 
a dotkla se mého pyje, mé hrudi i inteligence,

jež ležela ve mně zkostnatělá 
a byla jeden průsvitně trpký jed.
A led proměněný ve světlo nemá dlouhého trvání, 
nemá žádného trvání, o tom panuje
jediná shoda, naposled pošeptal mi Mesiáš.

A jsme tu zas náhle všichni. Přišlo léto? A kdo se ptá?
Špičkou deštníku klepl jsem o potrubí metra.
Hospody zůstaly prázdné před koncem světa.
Prázdný Konvikt. Indigo. Café 14.
Z mozku mi zbyla vysušená vesta.
Je zase neděle. Pondělí brzy rozvěsí svá hesla.
Kamarádi, lakýrníci města, 
proč mlčíte v bílých dodávkách? 
Byly to vaše holky, které otáčely knoflíky na povrchu města.
Byly to vaše holky, které dokázaly jít, ale já to nedokázal, 
a nemohl se vzpírat podivné žluté době,
pojmenované Yellow Umbrella, 
celý ten chaos, znak a zmar, 
kdy z pouhých těl mizela náhle jména
(jméno Darina) a vesmír zůstal sám.

Kamarádi, toto není vyzvání na cestu. 
Nečekají nás nová města. 
Žádný Hamburk, Palermo, Berlín nebo Beograd.
Kde spí vaše slastné Jinde?
Tam můžete pobývat, já ale musím jít, 
i kdyby se mi měla smát celá vnitřní Praha,
jít zase po nábřeží a všechnu práci dokonat,
zanechat klubka větví, hlíny, blesků a drátů vyžírkům města,
a znovu, znovu milovat Recidivu, tu nepokojnou Zarděnku,
udělat ze své hlavy náhodu,  náhoda ať je krásná svatá hlava.

Jakub Řehák (nar. 1978 v Uherském Hradišti) vystudoval 
VOŠ filmovou ve Zlíně. Básně prezentoval na internetovém 
serveru Totem.cz. Vedle vlastní tvorby publikoval recenze 
i eseje o poezii v A2, Kontextech, Souvislostech či Tvaru. Spolu 
s Miloslavem Topinkou byl editorem antologie Nejlepší 
české básně 2010. Knižně vydal básnickou sbírku Světla mezi 
prkny (2008). Žije v Praze.

foto Ondřej Lipár

Helena Čubová, kresba
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POVÍDKOVÁ PRVOTINA MICHELA 
FABERA

Michel Faber: Někdy prostě prší
Z angličtiny přeložil Viktor Janiš
Kniha Zlín, Zlín 2011

Michel Faber (nar. 1960), současný prozaik 
poněkud zamotané holandsko-australsko-
skotské provenience, je českému čtenáři znám 
díky třem již dříve přeloženým titulům. Nyní 
se k nám dostává sbírka povídek, jíž Faber 
vstoupil do literatury, a to značně opožděně, 
až ve svých devětatřiceti letech. Na první 
pohled se zdá, že je to soubor značně různo-
rodých textů, prostě sebraná žeň dvou deseti-
letí, po která sice talentovaný mladý muž psal, 
ale neodvažoval se publikovat. Střídají se 
tu povídky realistického ražení a sociálního 
zaostření s fantastickými hříčkami, v nichž 
autor rozehrává své nevšední nápady a pře-
kvapivé úhly pohledu na skutečnost. Některé 
texty se hned napoprvé zadřou hlouběji, jiné 
působí jako banalita. Při pozornějším pohledu 
však zjistíme, že ve sbírce lze nalézt jednotící 
hledisko a že Faberův svět v ní postupně 
krystalizuje do zřetelných obrysů. Máme tak 
možnost nahlédnout do spisovatelovy dílny, 
která je poměrně slušně vybavená, a zároveň 
si uvědomit, v čem spočívá podstata Faberova 
sdělení, totiž jak tento autor vidí, cítí a před-
vádí život.

Ze stěžejních textů sbírky je patrné, že 
v centru Faberovy pozornosti stojí lidé 
nějakým způsobem znevýhodnění, postavy, 

které se buď přímo ocitly v tíživé situaci 
nebo se prostě těžko smiřují se svým posta-
vením, ať je to cokoli. Zvláštní úlohu mezi 
těmito postavami hrají děti či adolescenti 
konfrontovaní s otázkami, k nimž ještě 
nedozráli. Na to jako by chtěl autor zvlášť 
poukázat. Až dojemná je naivita, s níž chce 
třináctiletá Margo z povídky Skládání účtů 
vyřešit nebezpečí hrozícího umělého potratu, 
když ji do jiného stavu přivedl její vlastní či 
nevlastní (kdo ví?) otec; je jí jasné, že musí 
utéct z domova, ale současně ví, že tam 
nemůže nechat nemohoucí babičku, o kte-
rou by se ledabylý otec nepostaral. Naivní je 
i pubertální chlapec Scott z povídky Někam 
do tepla a pohodlí, který sice dokáže v obchodě 
ukrást pornočasopis, ale už nechápe, že ses-
tru vzápětí doprovodil na potrat a z čeho pak 
pramenily její následné potíže. Z těchto textů 
zaznívá soucit se zranitelností nevinných 
vystavených syrovému světu konce 20. sto-
letí. I známky otrlosti či zdánlivé cyničnosti 
dospívajících, které jsou jakoby v rozporu 
s jistým idealismem starší generace, nejsou 
ničím jiným než obranným gestem vůči světu 
bez příkras: tak jedná Katarzyna (Pidgin ame-
ričtina), denně vystavená oplzlým poznám-
kám štamgastů ve strýcově restauraci, tak 
jedná osmnáctiletá „gotická“ Lydie v pouštní 
vyprahlosti nehostinného koutu Afriky. 

Zřejmě nejsilnějším textem celé sbírky je 
povídka úvodní, která dala název celé sbírce. 
Může se zdát, že do ní autor vtěsnal snad až 
příliš mnoho, těžko však lze popřít, že veškeré 
motivy skloubil mistrně a zcela organicky. Pří-

značně se odehrává v zastrčené skotské ves-
nici, kam přijde Frances na zástup za učitelku, 
která z nějakého důvodu musela své místo 
opustit. Text si udržuje napětí a postupně gra-
duje až k odhalení pravého, krajně brutálního 
důvodu učitelčiny absence. Frances se jakoby 
kouzlem dokáže proměnit v ochránkyni dětí 
ve své třídě, a přitom ve svém soukromém 
životě trpí neochotou partnera mít společné 
vlastní dítě. Tak jako v některých jiných tex-
tech tu tímto způsobem vzniká ještě jiné 
napětí než to, které je dané záhadnou záplet-
kou, a sice napětí mezi soukromým a veřejným 
prostorem, či přímo mezi vnitřním a vnějším 
životem postavy. Vytváří se tak dvojí význa-
mový plán a ten je navíc podpořen volbou 
názvu: v povídce opravdu prší, dokonce tak, 
že se promáčí domek, v němž Frances se svým 
přítelem dočasně bydlí, ale ve skutečnosti jde 
o jiný déšť. Někdy prostě prší, anebo přesněji 
podle originálu, někdy přece musí přijít déšť, 
který se stane závlahou plodnosti a současně 
i očistným prostředkem, nevyhnutelnou 
katarzí. Podobně i v jiných povídkách: „krusta 
pekla“ není jenom domorodý název pouště, 
ale i vnitřní pocit Ivanky, Lydiiny matky, která 
marně touží po skutečně odevzdané lásce 
svého muže, jíž by mohla nahradit ztrátu dvou 
dětí; Tunel lásky není jenom jméno melbourn-
ského pornokina, ale i romantická touha 
po sblížení mezi vypravěčem Mikem a jeho 
protihráčkou Karen. Faber, sám podle všeho 
bytostný romantik a idealista, prostě vypráví 
příběhy, v kterých se zdánlivě nic neděje, ale 
přitom jsou plné významů.

V omezené míře to platí i o povídkách fan-
taskních. V nich se však bohužel více pro-
jevuje autorův sklon k alegoričnosti, která 
někdy působí banálně. Takovému vyústění 
se Faber ostatně nevyhne ani v povídkách, 
ve kterých je fantaskno přítomno nanej-
výš přeneseně, jako je Půl miliónu a zázrak. 
Oceněná postapokalyptická fantazie Ryby 
tak svojí průhledností spíše zklame: motiv 
opresivní sekty Církve Armagedonu a vzdu-
chem plujících kosatek útočících na ruiny 
kostela je snad až příliš přímočará kritika 
degenerace duchovního rozměru člověka 
v současné civilizaci. Slečna Koulová a slečna 
Luntová, groteska o tom, kterak extrémně 
rozdílný postoj k jídlu nakonec zahubil dvě 
velmi podobné krásné mladé ženy, může být 
chápána jako bizarní alegorie těhotenství, 
avšak o jejím smyslu se asi lze jen dohado-
vat. Na rozdíl od Červené míchačky s beto-
nem, která svým důrazem na nemožnost 
uniknout vlastní posedlosti spojuje texty 
fantaskní s realistickými (jakkoli je třeba být 
u tohoto pojmu zdrženlivý). 

Pro toho, kdo se dosud s Faberem nese-
známil, je sbírka Někdy prostě prší dobrou 
průpravou. Potěší autorův smysl pro humor, 
robustnější výraz (dobře vystižený i v pře-
kladu) a především jeho pronikavý, citlivý 
pohled na méně okázalé stránky života. Kdo 
Fabera zná, může český překlad jeho prvo-
tiny brát jako další předstupeň k vydání 
autorovy dosud nejambicióznější prózy, 
rozsáhlého románu Kvítek karmínový a bílý.

Zdeněk Beran

METAHISTORIE − POST-
STRUKTURALISTICKÁ KLASIKA

Hayden White: Metahistorie 
Z angličtiny přeložil Miroslav Kotásek
Host, Brno 2011

Nakladatelství Host neúnavně zásobuje naši 
odbornou veřejnost z oblasti společenských 
věd překlady zahraničních prací (převážně 
z angloamerické oblasti), tu čerstvými, tu 
již mírně obnošenými. V poslední době to 
je práce amerického historika a esejisty 
Haydena Whitea z roku 1973, která vyšla 
s názvem Metahistorie. Předpona „meta“, 
v řečtině nesoucí řadu významů, znamená 
mimo jiné i „potom“; pokud bychom se při-
klonili k tomuto významu, mohli bychom 
titul Whiteovy práce přeložit ve významu 

„posthistorie“, který by naznačoval sou-
vislost s myšlenkovými proudy postmo-
derny. Mohlo by nás k tomu vést i autorovo 
základní pojetí historiografie, jež chápe 
historické dílo jako „jazykovou strukturu ve 
formě diskurzu narativní prózy“. Zvláštnost 
tohoto narativního diskurzu spočívá v tom, 
že jeho cílem je „vysvětlovací účinek“, jehož 
historik dosahuje pomocí různých strategií. 
Autor Metahistorie rozvíjí různé způsoby 
vysvětlení – nikde však není výslovně řečeno, 
co je předmětem onoho vysvětlení; jsou to 
události, vymezené historickým polem, je 
to smysl dění, k němuž průběh událostí 
odkazuje, nebo jsou to historikovy závěry, 
k nimž dochází na základě své analýzy udá-
lostí? To však nejsou jediné otázky, které ve 
čtenáři kniha vyvolá. K základním patří pro-
blematika vztahu historiografie a beletrie 
(umělecké literární fikce). V autorově pojetí 
totiž obě oblasti – vyjdeme-li z jeho vlastní 
definice historiografické práce – splývají pod 
společným jmenovatelem narativnosti.

Je však možné propojit tak odlišné 
oblasti, jako je fiktivní beletristická próza 
a odborná práce historiografa, na základě 
skutečnosti, že oba používají vyprávěcího 
výpovědního způsobu? Tuto myšlenku již 
odmítl Paul Ricoeur a další kritici White-
ovy koncepce historiografie. Příznačná pro 
způsob uvažování autora Metahistorie se mi 
jeví pasáž jedné z poznámek připojených 
k úvodu. White v ní při srovnání Gombri-

chova a Auerbachova pojetí reprezentace 
skutečnosti napsal: „Obě díla (Auerbachova 
Mimesis a Gombrichův Příběh umění) se obra-
cejí k společnému problému – k povaze repre-
zentace »skutečnosti«. Ani jeden z nich se však 
nezabývá analýzou zásadního pojmu reprezen-
tace historické, i když oba přijímají cosi, co 
bychom mohli nazvat »historickým smyslem«, 
za ústřední stránku »realismu« v umění. V jis-
tém smyslu jsem jejich formulace převrátil. 
Oni se ptají: Jaké jsou »historické« součásti 
»realistického« umění? Já se ptám: Jaké jsou 
»umělecké« prvky v »realistické« historiografii?“ 
(str. 16). Základní problém autorova sylo-
gismu spočívá v tom, že otázka neodpovídá 
povaze předmětu; Auerbachova i Gombri-
chova práce se zabývala otázkou reprezen-
tace skutečnosti v umění, kdežto autor Meta-
historie si klade otázku uměleckých prvků 
v oblasti mimoumělecké. Zbývá ovšem se 
ptát, k čemu má zjišťování „uměleckých“, tj. 
ve Whiteově pojetí fiktivních „prvků“ má 
sloužit? 

Výchozím stanoviskem amerického autora 
je totiž zřejmě teze, kterou postmoderní his-
torické myšlení přejalo z lingvistického obratu 
ve filozofii, jenž položil neprostupnou bari-
éru mezi jazyk a mimojazykovou skutečnost. 
Skutečné je jen to, o čem se dá mluvit (jak pra-
vil klasik Wittgenstein), o nevýslovném se dá 
jen mlčet. Z důmyslné filozofické konstrukce 
vypadl ovšem jeden důležitý článek – praxe 
(nemluvě o metodě falzifikace) umožňující 
ověřit skutečnost (nebo aspoň plauzibilitu) 
řečeného. V případě historiografie mohou 
zastoupit verifikační funkci dokumenty 
svědčící o praktických důsledcích lidských 
aktivit, jež se udály v historickém čase. Sou-
časná historiografie ovšem propadá nástra-
hám relativismu, jenž zpochybňuje ontickou 
závažnost nejen interpretace dokumentu, 
nýbrž i historického faktu samého. Jak 
interpretace, tak fakt sám jsou považovány 
za konstrukty historiografické koncepce, za 
výsledek historiografovy konceptualizace. 
Z tohoto hlediska je ovšem obtížné dospět 
k uspokojivému, tj. k nutnému a dostateč-
nému popisu a výkladu historických jevů 
a událostí, jakými byly například nacistické 
koncentrační tábory, respektive sovětské 
gulagy. Není proto náhodou, že Whiteovy 

„umělecké“ koncepty historiografie se setkaly 

s obtížemi právě při testu verifikace těmito 
jevy a událostmi.

Autorova koncepce založená na obrazném 
pojetí jazyka, na základních tropech, jako je 
metafora, metonymie, synekdocha a ironie, 
je problematická již samotným propojením 
typů jazykových obratů založených na roz-
dílných principech: na jedné straně jsou to 
obraty spočívající ve změnách rozsahu téhož 
pojmu (synekdocha, metonymie), na druhé 
straně metafora a ironie, které německý teo-
retik Heinrich Lausberg označil ve své knize 
Elemente der literarischen Rhetorik (1967) jako 
tzv. Sprung-tropen, v nichž je účinek založen 
na přeskoku mezi původním a přeneseným 
významem na základě analogie nebo kon-
trastu. Vůbec se zdá, že Whiteova teorie 
spočívá v abstraktních základech pracujících 
s poměrně jednoduchým čtyřčlenným sys-
témem kategorií, jichž používá k rozlišení 
vysvětlujících strategií historiografie: pro-
střednictvím formálního argumentu (formis-
mus, organicismus, mechanismus, kontex-
tualismus), konstrukce zápletky (romance, 
komedie, tragédie, satira) a prostřednictvím 
ideologické implikace (anarchismus, kon-
zervatismus, radikalismus a liberalismus). 
Kategorie, s nimiž pracuje, se totiž hodí spíše 
k analýze filozofie dějin než pro rozbor kon-
krétní historiografické práce. 

U nás existuje učenlivý následník ame-
rického autora; je to historik Milan Řepa, 
jenž aplikoval Whiteovy myšlenky na čes-
kou historiografii 19. a 20. století (Poetika 
českého dějepisectví, Host, Brno 2008). Jak-
koliv je jeho práce důkladná a poctivá, její 
výsledky nakonec – tak jako závěry, k nimž 
dospěl jeho vzor – zřetelně potvrzují, že sle-
dování uměleckých prvků v pracích čelných 
historiografů světového i českého původu 
má nakonec pouze dílčí význam. Dílčí v tom, 
jak ukazuje, že mohou existovat jisté prů-
niky beletristických postupů do odborné 
činnosti historiografů. Ty nicméně nejsou 
s to zastřít přínos objevných historických 
poznatků, které tvoří podstatu jejího vlast-
ního kulturního významu přesahujícího 
dobu vzniku a nezávislou na dobově ome-
zených (a někdy dokonce i mylných) poetic-
kých či ideologických konceptech, v jejichž 
rámci vznikaly.

 Aleš Haman
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vyznejte! A opět na lehkou notu: „Má diva 
/ podivně mě / svádívá // Když je nahá / a já 
na ni / znenadání sahám / vadivě se / podívá.“ 
Básník si je vědom možného konce své 
pozemské pouti, k této skutečnosti však 
přistupuje stoicky: „Jak je chorým bardům 
vlastní / zbytky vín líže si z dásní // … Jelikož 
je ale básník / v loži premortálně krásní.“

Básník tančí na palubě „Titaniku“, nepři-
pouštěje si okamžik ohrožení, který se 
jiným zdá být nebezpečně blízko. Eugen 
Brikcius, rýmující česky, latinsky, německy 
a ve všemožných jazycích, žonglér se slovy, 
rozsévač dobré nálady, kulturního poučení 
a vtipu. Je to hodně, nebo málo?

Zdena Šmídová

DEVATERO BADATELSKÝCH 
POVÍDEK

Björn Larsson: Filologův sen
Ze švédštiny přeložila 
Helena Stiessová
Dauphin, Praha – Podlesí 2011

Prozaické knihy Björna Larssona (nar. 
1953) se svojí popularitou rozhodně nemo-
hou poměřovat s věhlasem jeho krajana 
a jmenovce, původce fenoménu skandi-
návského thrilleru Stiega Larssona. Samo-
zřejmě toto konstatování ještě nic neříká 
o samotné kvalitě jeho textů, z nichž do 
loňského roku bohužel nevyšel česky ani 
jeden. Teprve zásluhou překladu Heleny 
Stiessové a nakladatelství Dauphin se 
podařilo vydat povídkový soubor Filolo-
gův sen, který byl v originále publikován 
v roce 2008.

Larsson působí na univerzitě v Lundu 
jako profesor romanistiky a jeho velkým 
koníčkem je námořní plavba, on sám 
dokonce vlastní menší plachetnici. Lite-
ratuře se začal věnovat na začátku osmde-
sátých let, debutoval souborem kratších 
textů Splitter (1980), avšak teprve v další 
dekádě se stal uznávaným a oceňovaným 
spisovatelem. Dosud vydal deset pro-
zaických knih, a to povídkových souborů 
i románů, z nichž nejzdařilejší je parafráze 

známého Stevensonova románu nazvaná 
Dlouhý John Silver (1995). 

Recenzovaný soubor tvoří tematicky 
uzavřený celek devíti textů, jež spojuje 
akademické prostředí. Vedle názvu o tom 
svědčí i trefný podtitul Povídky o radosti 
z objevování, naznačující autorovo pojetí 
vědy jako dobrodružné cesty srovnatelné 
právě s námořní plavbou, jíž Larsson tak 
holduje. Prozaik tímto souborem vstupuje 
na půdu univerzitního románu, žánru, jenž 
není v původní české literatuře příliš rozší-
řený, avšak především zásluhou oblíbených 
knih Davida Lodge dobře známý. Larsson se 
oproti podobně koncipovaným příběhům 
nevěnuje univerzitnímu životu, zahrnují-
címu především styk učitelů s posluchači, 
a plně se soustředí na jedinou postavu bada-
tele pohlcenou vlastním výzkumem.

Povídky působí na první pohled poněkud 
stereotypně, ať už tak soudíme podle jejich 
názvů (např. O virologovi, který se chtěl 
blýsknout; O chemikovi, který předčil svého 
učitele či Filosofka zažije zjevení), prozrazu-
jících vědní obor i základ syžetu, či z jejich 
vstupních pasáží. Jejich struktura vyka-
zuje ve všech textech totožné rysy: hned 
v úvodní větě se dozvíme protagonistovo 
jméno, záhy stručně poznáme jeho charak-
teristiku i věk a následně jsme obeznámeni 
s jeho výzkumným záměrem, jehož reali-
zace tvoří dějovou kostru povídky. Všem 

hrdinům je rovněž společná neutucha-
jící horlivost a zanícení, s nimiž se věnují 
svému bádání. Všichni bez výjimky jsou 
svojí vědeckou činností pohlceni, ne-li 
postiženi, což mnohdy vede k jejich napro-
sté izolaci mimo odborné kruhy. Pokud 
vůbec měli čas založit rodinu, permanentní 
zanedbávání rodičovských a manželských 
povinností z nich učinilo samotáře, bezvý-
hradně ponořené do svého oboru. Věda tu 
není prezentována jako součást života, ale 
stojí proti němu. 

Povídky se nijak neliší ani způsobem 
vyprávění, jež je podáno bez větších komen-
tářů, události jsou popisovány věcně až suše, 
bez špetky vzrušení. Příslovečnou výjimku 
tvoří poslední číslo souboru Spisovatel 
najde recept s nevýraznou metatextovou 
rovinou reflektující autorovu uměleckou 
metodu. Příběhy jsou pokaždé zprostřed-
kovány klasickým autorským vypravěčem, 
který má nad svými postavami veškerou 
kontrolu. Lineární vyprávění se odvíjí 
pozvolna, bez dějových zvratů či fabulač-
ních násilností. Čím si tedy mohou Larsso-
novy texty čtenáře podmanit?

Na prvním místě je třeba vyzdvihnout 
laskavý nadhled, s nímž jsou komické figury 
nahlíženy. Nejedná se přímo o humoris-
tickou literaturu, ač autor má podle mého 
názoru svým stylem velmi blízko k finskému 
prozaikovi Arto Paasilinnovi, který bývá za 

humoristu považován. Ani on netenduje 
k velkým vypravěčským efektům a nevyvo-
lává výbuchy smíchu, avšak při četbě jeho 
románů nám postupně vyvstává pobavený 
úsměv. Důvod nejspíš vězí v příkrém kon-
trastu mezi nezaujatým, téměř analytickým 
stylem a komickým jednáním postav, jehož 
si přirozeně nejsou vědomy. 

Právě nadsázka, s jakou prozaik reflek-
tuje i své vlastní postavení vědce uprostřed 
univerzitního skleníku (a to nejvíc právě 
v titulní povídce), připisuje Larssonově 
knize moje sympatie. Autor nemá zapotřebí 
se svým postavám přímo vysmát a zkari-
kovat je, ale jemným rozvíjením příběhu 
naznačuje kontraproduktivnost jejich snahy 
dosáhnout vytyčeného cíle, snahy, jež se 
může leckdy zvrátit ve svůj opak a celý obor 
zničit. Ve dvou případech stojí na konci 
badatelova úsilí dokonce smrt a protago-
nisté se tak doslova stávají oběťmi svých 
vášnivých zájmů. 

Larssonovu knihu neberme ovšem jako 
memento, nýbrž jako přátelskou radu: sobec-
kým preferováním odborného výzkumu 
ubližujeme nejen svým blízkým, ale přede-
vším sami sobě. Prozkoumávat neobjevené 
jeskyně, vliv genetiky na homosexualitu či 
korelaci lidského a vesmírného vědomí sice 
může být užitečné, avšak nemělo by se stát 
smyslem života.

Erik Gilk

PÁKISTÁN MÁ ATOMOVOU 
BOMBU, BRIKCIUS TANČÍ

Eugen Brikcius: Mesón el centro
Gallery, Praha 2010

Eugen Brikcius: Spouštění s milou
Gallery, Praha 2011

Postava exulanta Eugena Brikcia (nar. 1942), 
někdy též Brikciuse, se znovu vynořila po 
posledním listopadovém převratu, tedy 
před více než dvaadvaceti lety, a nepominu-
telně zalidnila český kulturní prostor. Pro-
vokující básník, dávající o sobě vědět v neo-
pakovatelných šedesátých letech, později 
režimem pronásledovaný, až nakonec kon-
čící v rakouském exilu, patří k osobnostem 
obdařeným ojedinělým kouzlem, k lidem, 
kteří vyzařují kladnou energii a motivují 
druhé k hravosti a pozitivnímu přístupu 
k životu. Za tím vším se ovšem skrývá 
renesanční znalost kulturního vývoje lid-
stva a hloubková orientace v jednotlivých 
uměnách, nejen v literatuře. Alespoň tak se 
Eugen Brikcius jako osobnost nezávislému 
pozorovateli jeví.

Tentokrát pomiňme nepopiratelný ohlas, 
který zde zanechal (spolu se svou manžel-
kou Zuzanou) jako organizátor literárních 
výletů, tedy vycházek po Praze po stopách 
nejrůznějších místních velikánů, jako byli 
Jaroslav Hašek, T. G. Masaryk, Franz Kafka 
apod., či tzv. ekumen, tedy setkání lidí nej-
různějšího vyznání a společenského smýš-
lení u příležitosti diskuze o význačných 
osobnostech literárního a uměleckého světa. 
Setkání se dříve odehrávala v Malém sále 
Městské knihovny na Mariánském náměstí 
v Praze, nyní v Památníku písemnictví na 
Strahově, a loni byla věnována např. Ste-
fanu Zweigovi, Ludwigu Wittgensteinovi 
nebo Františku Gellnerovi – s volným vstu-
pem, protože performer Brikcius umí také 
sehnat na podobné akce potřebné peníze, 
ba i sponzorský nápoj se najde.

Tímto jsme se hladce dostali k oběma 
básnickým sbírkám, jimž se nyní chci podí-
vat na zoubek. Jak je zřejmé, obě Brikciovy 
sbírky, Mesón el centro i Spouštění s milou, 
vydalo nakladatelství Gallery, vlastněné 
překladatelem a později i politikem Jaro-
slavem Kořánem, a kromě jednotlivých 
donátorů je podpořila hlavně Pražská ply-
nárenská, a. s., což je kousek věru husarský, 

protože „plynaři“ mají s básníkem Brikciem 
asi tolik společného, že se na jejich činnost 
dají snadno dělat vtipy. Je ovšem mnohem 
lepší, když se přebytky ze zdraženého plynu 
věnují na něco takového, než kdyby šly třeba 
na fotbal. Plynařům tedy všechna čest! 

Sbírka z roku 2010, která nese v názvu 
jméno jednoho z tehdy nově založených 
malostranských lokálů, je věnována Brik-
ciově manželce, spoluorganizátorce literár-
ních výletů i ekumen Zuzaně: „V el mesónu 
dle bontónu / svlékám kabát z ostud / V rohu 
zboží / po němž bažím / Vyložená hojnost 
/ Boží zboží / hostu / svaté krávě / dojnost“ 

– tolik v básni Roh hojnosti v Mésonu el cen-
tro. Brikcius rýmuje lehce, někdy až příliš, 
přesto jsou jeho jazykové hrátky vynalézavé 
a opojné, a to nejen pro čtenáře, ale zřejmě 
i pro autora. Hned v následující básni, El 
Centro revisited, se dočteme: „Když sním 
arsén / sním i lypén / probudím se / když to 
štípe… Když sním nesen / sním i sen / v němž 
jsem rovnou unesen.“ Sám autor, opojený 
snadností svých veršů, se přirovnává 
k Nezvalovi. Ginsbergovsky nazvaná báseň 
(Kvílení) pokračuje v nezvalovském duchu: 
„Namluvila / si mě víla / a ta víla / je tak vilná 
/ že mi osiřela dílna / a mé desky / nepopsané / 
přestaly mi / říkat pane…“ V básni Slávy Mína, 
věnované Janu Kollárovi, opět „nezvaluje“: 

„Když nomina jsou omina / slavná Mína je 
jak mina...“, má však blízko i k veršům 
Jana Vodňanského: „Jako umíněná Mína / 
nášlapně mi připomínáš / že hned zaskví se mi 
/ na rtu / nebeský prach / tvého nártu“ , a dále 
v básni Masérská kniha přísloví – „Pes se 
vrátil / k tomu co zvrátil / a vykoupané prase 
/ válí se v blátě zase.“ Osvěžující rýmovačky 
dokreslující optimisticky naladěnou osob-
nost básníkovu. Brikcius mnohdy i eroticky 
přitvrdí, protože však žijeme v době, kdy 
se „starým satyrům“ či „vilným starcům“ 
nikdo nesměje, jak bývalo zvykem v dáv-
ných dobách, ba naopak, autorovi blížícímu 
se sedmdesátce erotika ve verších snadno 
prochází i u „plynařů“. Tolik tedy první bás-
nická sbírka Mesón el centro. Slušně zredigo-
vaná knížka postrádá předmluvu či doslov 
a záložky, pro neznalého čtenáře může tedy 
působit enigmaticky, ovšem v době inter-
netu nic není ztraceno…

Spouštění s milou, věnované „Stejnojmen-
nému synu Eugenovi“, tento nakladatelský 
nedostatek napravuje. Básnická sbírka 
z loňského roku je opatřena alespoň doslo-

vem. Knížka milostné poezie je vyznáním 
manželské lásky druhé choti Zuzaně, kte-
rou znají účastníci literárních výletů a eku-
menických kolokvií jako na pohled pěstěnou 
manekýnku. Schválně říkám manekýnku, 
a ne modelku, protože v paní Brikcius/ové 
zbylo přece jen díky pobytu v Rakousku 
cosi starosvětského. „Vida jak pod vodopády 
/ voda padá na najády / beznadějně apatické 
/ dal jsem přednost zlaté klícce.“ S přitakáním 
manželskému stavu kontrastují libertinské 
rady synovi Eugenovi: „Občas stáhnu kalhoty 
/ dřív než pokušení zmizí / za cenu své nahoty 
/ užívám si spíš té cizí// Nezištně se nežením/ 
a vůbec ne z čisté lásky / nemanželské ležení 
/ mezi řádné řadím svazky.“ A pak se v tom 

Vážení čtenáři,

pokud Vám na Tvaru záleží, prosíme, předplaťte si ho. 
Ušetříte tak čas, který byste investovali do jeho shá
nění, a nepatrně též peníze (5 Kč na jednom čísle). 

Předplatné můžete věnovat i Vašim blízkým 
jako dárek (s certifikátem). 

Stačí málo, buď zavolat na číslo 234 612 398 či 
234 612 399, anebo poslat svůj 

požadavek a poštovní adresu na mail: 
tvar@ucl.cas.cz.

Cena za jeden předplacený výtisk je 25 Kč 
(objednat lze od jakéhokoli čísla).

Za Vaši věrnost a podporu děkuje
redakce.

PředPlATNÉ
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ReceNze

FOLKLOR − TO NEJSOU JEN 
KROJE!

Petr Janeček (ed.): Folklor atomového 
věku. Kolektivně sdílené prvky 
expresivní kultury v soudobé 
české společnosti 
Národní muzeum a Fakulta 
humanitních studií UK, Praha 2011

Od 19. století patří k základním pojmům 
etnologie folklor. Že ani po více než sto 
letech jako výzkumná kategorie nezestár-
nul, dokazují již delší dobu práce vedoucího 
Národopisného oddělení Národního muzea 
Petra Janečka. Podle něj se jedná o projev 
expresivního vyjádření kultury, díky němuž 
se přenášejí nezakotvené hodnoty, zvyky 
nebo stereotypy − a vlastně tak i utváří 
reálný obraz prostředí pro bytí lidského 
jedince ve světě. Svou životaschopnost folk-
lor prokázal s nástupem masmédií a jimi 
šířenou umělou produkcí vysoké a popu-
lární kultury, které mají tendenci jeho prvky 
vstřebávat. Neboť ač neustále vysáván, 
nachází si své další sítě a kanály, kterými se 
proti svému pohlcení bouří a vytváří si nové 
a nové podoby. Tak se prostřednictvím mai-
lových příloh šíří fámy, vznikají anonymní 
verze populárních písní; folklor může být 
produktem jak velkého celku (třeba národa), 
tak si jej jako poznávací kód mohou vytvá-
řet menší skupiny, ať už etnické, regio-
nální a profesní (vytvořené pod tlakem či 
zformované zcela svévolně). Proto zůstane 
nedělitelnou částí každodenní kultury až 
do té doby, dokud budou lidé schopni si 
mezi sebou vyměňovat informace. Zatímco 
v minulosti se folkloristika spojovala spíše 
se souborem znaků venkovského prostředí, 
přichází dnes výzkumné podněty především 
z měst, kde se kumuluje obyvatelstvo a kde 
je patrná potřeba vymýšlet si srozumitelný 
obraz kontrující s urbánní anonymitou.

Janeček (viz rozhovor Tvar č. 13/2011), 
jenž verbální podoby folkloru představil již 
ve třech knihách městských legend a fám 
nazvaných dle jednoho z nejpopulárnějších 
příběhů o Černé sanitce, nyní svůj dlouho-
dobý předmět výzkumu rozšiřuje do jeho 
dalších dimenzí. K tématu spolu s podobně 
zaměřenými kolegy na jaře roku 2011 při-
pravil výstavu, která se zabývala právě někte-
rými jeho projevy nedávné minulosti a sou-
časnosti, eufemisticky řečeno atomového 
věku. Na jejím základě vznikla nyní recenzo-
vaná kniha, která v písemné formě předsta-
vuje její větší část, jež je definována kulturou 
produkovanou jasně uchopitelnými lidskými 
skupinami. Z výstavy se do knihy nevešly 
skupinově těžce postihnutelné fenomény 
jako domácí umění nebo právě dříve zveřej-
něné městské legendy. To dílu spíše prospělo, 
neboť vznikla kompaktní publikace několika 
autorů, která z výstavy zachycuje fakticky 
to nejzajímavější, co jsme dříve zpracované 

ještě neměli možnost zhlédnout, respektive 
si o tom v ucelené formě přečíst.

Po manifestačním Janečkově úvodu, 
v němž autor vyzdvihuje současné bujení 
folklorních žánrů, se jako první konkrétní 
případ představuje svérázná kultura dětí 
a z ní se odvíjející folklor. Dana Bittnerová 
uvádí, že tato věkem daná kultura se formuje 
za účelem fakticky umožnit skupině ještě 
nedospělých přežít a ohlíží se za jejími ději-
nami zhruba sto padesáti let zpět, kam klade 
také zrod bádání o dětském světě. Specifikum 
kategorie vztahuje na životní dobu osvo-
jování si okolí a nabývání hodnot, kterými 
folklor zabezpečuje přechod k dospělosti. Je 
tak přímo nezbytnou komponentou života, 
kterou si nejmladší generace pod vlivem 
dospělých, starších jedinců a v neposlední 
řadě stále více i médií vytváří celou budoucí 
osobnost. Pro vývoj dítěte je tedy přirozená 
a na rozdíl od dalších skupinových případů 
folklorních zdrojů fakticky nenahraditelná. 
Trochu překvapí, že příčiny rozvoje a pest-
rosti nespojuje autorka s nárůstem volného 
času, který zvláště u dětí několika posledních 
generací kreativní potenciál zásadně podmi-
ňuje. Vždyť při využití dostatečného volna 
se folklorní projevy v množství her a neza-
měnitelné generační zábavy rozvíjí nejdyna-
mičtěji. Bittnerová si naopak všímá synkre-
tismu různých žánrů, které dávají dětskému 
folkloru základ a snaží se interpretovat i to, 
do jaké míry vývoj ovlivňují masová média. 
Právě na tradici starších forem a pouze 
časově podmíněného užívání módních pro-
duktů populární kultury dokládá své závě-
rečné tvrzení o tom, že je to dětská kultura, 
která jako jedna z posledních není „v područí 
masově distribuovaných technologií, mediál-
ních vzorů a formálních institucí“.

Naopak přímo z existence formální insti-
tuce − povinné vojenské služby − vychází 
druhá stať, která popisuje kulturu vznikající 
jako reakce na povinnost ukotvenou v poli-
tických základech fungování státu. Od dět-
ské se kultura vojáků-záklaďáků odlišuje tím, 
že je dána společenskými podmínkami a její 
nositelé jsou také přesně vymezeni. S dětskou 
kulturou ji spojuje snad jen relativní věkové 
určení, naopak ještě ji oddaluje genderové 
a sociální ohraničení. Tématu to však vůbec 
neodebírá na atraktivnosti. Ač autor Adam 
Votruba píše, že výzkum fenoménu je v plen-
kách, text přináší bohatý hmotný i písemný 
materiál, který dává nahlédnout především 
do chronologického vývoje kultury a jejího 
folkloru. Zajímavé jsou poukazy na to, jak se 
vnímání vojenské služby u veřejnosti vyví-
jelo a s tím i rostla její morální devastace. 
Autorův závěr zní, že za posledních 50 let 
povinné vojny v Čechách její prestiž neustále 
klesala. Jako zásadní mezník vyprázdnění 
smyslu bere rok 1968, kdy ztratila armáda 
v očích veřejnosti atribut strážce státní suve-
renity a kdy se přirozená vojenská disciplína 
stala karikaturou vrcholící tzv. mazáckou 

vojnou spočívající fakticky v přijetí „rozkrá-
dání armádního vybavení a neviditelného poru-
šování předpisů jako jejich hlavních atributů“.

Úplně jiný případ prezentuje třetí pří-
spěvek věnovaný kultuře trampů, která je 
naopak ukázkou zcela přirozeného úniku 
z reality. Vznik trampingu autor textu, Jan 
Pohunek, spojuje se špatnými sociálními 
podmínkami ve třicátých letech 20. století 
a českou tradicí spolkových výletů, která 
se hnutím individualizuje. Zajímavou roli 
při vytváření hraje kult amerického Divo-
kého západu, který poznamenal jeho vyja-
dřování i symboliku. Je tak ukázkou, jak 
se zabudovává cizí kulturní předloha, zde 
hlavně dobrodružné romány a film, do 
českého prostředí a jak vzhledem k speci-
fické situaci mohou jeho atributy nabírat 
odlišných významů v jiném čase a prostoru. 
Pohunek popisuje produkty trampingu od 
oděvu, vytváření legend až po architekturu 
a plasticky tak ukazuje, jak přenášení vzorů 
dalo vzniknout celému komplexu komodit 
a hodnot, a také jak jejich funkci promě-
nily měnící se politické systémy. Zatímco 
za komunismu fungovaly usárny, maskáče 
nebo hudba jako sdílená znamení, v čase 
našeho liberálního kapitalismu se promě-
nilo oblečení v army shopech ve zdroj zisku 
a ze stárnoucích muzikantů se stali nejpro-
dávanější interpreti pop-music.

S trhem a západními vlivy jde v ruku 
v ruce i poslední kapitola, kterou představují 
zobecněně pojaté hudební subkultury, jež 
fakticky na tržních komoditách, resp. jejich 
zvláštním osvojování spočívají. Právě ony 
nejlépe zapadají do definice produkce sou-
dobého folklorního materiálu ve městech, 
kde nabírají v koncentrovaném množství 
lidí největší rezonanci. Vedle samotné kon-
zumace hudby zdůrazňují autoři textu spe-
cifické subkulturní pojetí spotřebních sym-
bolů, které se mění v kódy, podle nichž se 

příslušníci komunit poznávají. Autoři Mar-
tin Heřmanský a Hedvika Novotná popi-
sují nejznámější skupiny od punkerů přes 
skinheads, hiphopery až po techno kulturu, 
přičemž kladou důraz na jejich zvláštní čes-
koslovenskou mutaci, kterou přinesl ome-
zený a cenzurovaný socialistický trh, jehož 
následky si starší subkultury, hlavně punk 
a skinheads, nesou dodnes. Zajímavě tu 
působí poznámka o morální panice, kterou 
vytváří média démonizováním či bagatelizo-
váním subkultur, a produkují tak často s urči-
tými záměry zkreslující obrazy, jež dopadají 
na jejich vnímání veřejností. V Čechách, 
a v celém východním bloku vůbec, by bylo 
dobré sledovat, jak se právě v rámci změny 
režimu tyto mediální stereotypy proměňují, 
neboť zde v obměnách nacházíme určité 
pokračování mediálních tlaků, které k vytěs-
ňování odlišnosti vytvářel už socialismus.

Kniha jako celek působí dojmem jedné 
z mála dobrých zpráv o stavu české společ-
nosti, neboť poukazuje na její univerzální 
kreativitu a pestrou strukturu. Tu podtr-
huje ještě velkoryse pojatý tisk na křídovém 
papíře a množství barevných obrázků, které 
publikaci dávají i tržní potenciál. Takové 
vyznění je však zároveň i jedním z jejích 
slabších míst. Snad pouze v popisu skin-
heads a vojenské šikany se publikace zlehka 
dotýká negativních společenských jevů, 
které všechny popsané kultury s jejich folk-
lorem bez rozdílu obsahují. Na mysli mám 
především ono vylučování „nevhodných“ 
jedinců, které se jako obranný reflex pro-
mítá i do kultury menších skupin. A to ať už 
se jedná o vylučování na základě barvy nebo 
sociálního postavení. Nejde přitom pouze 
o jednu z odnoží hnutí skinheads, jež neza-
krytě usiluje o eliminaci části společnosti, 
ale i přenášené fobie v dětských říkankách, 
degradující postavení handicapovaných 
u vojáků nebo genderovou hierarchii trampů, 
jež s sebou produkovaný folklor dlouhodobě 
vleče. Ve všech jeho projevech se v českém 
prostředí prvek intimnějšího společen-
ského sbližování neobejde bez rasistických 
a sexistických tendencí. Ty ostatně odrážejí 
i širší společenskou realitu, již by výzkum 
soudobého folkloru jako dobře uchopitelné 
projevy určitého segmentu populace mohl 
dobře rozvíjet. Skrze folklor by tedy mohl 
být rozvinut i výzkum jeho méně příjem-
ných stránek, v knize pouze naťuknutý.

To však nic nemění na faktu, že koncept 
výstavy a následná kniha je velice zajímavým 
příspěvkem ze života společnosti a svědčí 
o tom, že skrze etnologickou kategorii folk-
loru je možné velice slušně uchopit dnešní 
svět v celé složitosti jeho vývoje. Proto dou-
fám, že Folklor atomového věku podnítí i další 
zájem o žánr a že se v budoucnu dostane i na 
výzkum jiných zájmových skupin. Ať už se 
bude jednat třeba o komunitu příznivců sci-
fi nebo o sběratele známek. 

Tomáš Kavka

ZE ZAHRADY A DOMU
Olga Černá, Eva Volfová: 
Z domu a zahrady
Baobab, Praha 2011

Ó, milci drazí písemnictví krásného, neod-
vracejtež zraků svých, neb nejde tu o pří-
ručku Přemka Podlahy, a nebude se tu tudíž 
pojednávat o tom, zda ufták jakýsi vrtulový 
otku utáhne čili nic – nýbrž o sepsání pro 
dítky věku těsně předškolního a mladšího 
školního se jedná. Ovšem spojitosti jakési 
mezi sepsáním tímto a buditelem i silite-
lem sebevědomí národa kutilského nalézti 
možno, neb netoliko že doprovod obrazový 
vyšit stehem hrubým byl ženštinou trpěli-
vou v hadříky všeliké bavlnkami barevnými 
i naskenůván posléze – ale i naučení mnohá 
dítkám spanilomyslným skýtá, kteráž 
i k vytržení jejich z obluzení světem obrazo-
vek (ba i knihomolství nadměrného) sloužiti 

mohou (pohříchu toliko dočasnému – jak 
jisto jest). Tak kupříkladu kterak semeno 
tykvové k růstu i ourodě abnormální při-
vésti či kterak z kolíčků na prádlo vyrobiti 
papírové ptáky. Naučení ta nikterak dlouhá 
ani složitá nejsou, a jak duch časů našich 
velí, slova s obrázky fifty-fifty prostor si 
dělí, a jak stejný duch káže, krom placa-
tého zvířátka ze zdi a tatínkova počítače, 
není tu žádné nadpřirozené pakáže – nic-
méně přes to všechno pohádky to naštěstí 
jsou. Děje se tak prostřednictvím plynulých 
přechodů z naprosto civilního vyprávění 
malého chlapce do říše dětské nadsázky, 
představivosti, latiny či pábení. Sázka na 
vcítění do světa dětské fantazie není pro 
autorku textu Olgu Černou nikterak novým 
řešením – dá se říci, že vidění dětskýma 
očima je součástí stylu, který si vybudovala 
již v předchozích třech knížkách vydaných 
taktéž Baobabem (Kouzelná baterka, 2003; 

Poklad starého brouka, 2007; Jitka a kytka, 
2010). V obecnější rovině je její styl zařa-
ditelný do dnes poměrně širokého proudu 
dětské literatury, jež navazuje na, možno-
li to tak vyjádřit, čapkovský pohádkový 
civilismus – popřípadě reakci na snahy 
poetismu (a prvorepublikové avantgardy 
obecně) o snesení ohně poezie z Olympu 
do domácího krbu. Černá své příběhy tká 
zručně a s citem pro věc, ovšem právě vzhle-
dem k tomu, že se jedná o autorku již zku-
šenou, je namístě si postesknout nad místy 
až přílišnou lehkostí, s jakou tvoří, užívajíc 
patrně prvního nápadu, který se nabídl. 
Naproti tomu nenápadně a přirozeně jsou 
v textu akcentovány láskyplné rodinné 
vazby, a to včetně těch sourozeneckých, což 
se mi jeví v našem písemnictví pro nejmenší 
býti poměrně vzácným. Pravdivost anotací 
rozhodně není kýženou samozřejmostí, zde 
však lze s propagačním textem zcela souhla-

sit: „Velký dům se zahradou, dvě děti, Matěj 
a Hanka, táta a máma … výseky všedních dnů 
a … obyčejné věci, které se dětským pohledem 
stávají neobyčejnými.“ 

Ani výtvarnice Eva Volfová není v oblasti 
knižní ilustrace úplným nováčkem, jestliže 
však o její první knize Kočička z kávové pěny 
Jana Matějková napsala (Tvar č. 20/2007): 
„Její kompozice působí jemně, tajemně a nadý-
chaně“, pak o dost větší formát knihy Z domu 
a zahrady paradoxně způsobuje, že výšivky 
Evy Volfové zde nadýchanost ztrácejí a vyza-
řují jakousi obhroublou prázdnotu. Jako by 
to autorky cítily, pokusily se stránky knihy 
dozdobit a zútulnit množstvím naskeno-
vaných knoflíků – což se, alespoň z mého 
pohledu, minulo účinkem. Navzdory uvede-
ným výhradám kniha stále převyšuje většinu 
běžného knihkupeckého zboží určeného 
dětem a jejím zakoupením chybu neuděláte.

Vladislav Reisinger
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SPOLEČNÁ MOŽNOST

Žaneta Lichtenbergová: Ptáci vykolejili 
z brázd, 
H_aluze, Ústí nad Labem 2011

Je záslužné, že literární a kulturní časo-
pis H_aluze vydává v podobě samostatně 
neprodejné literární přílohy (mimo jiné) 
debuty začínajících básníků a básnířek. 
V loňském roce takto vyšla například Kotr-
melína, prvotina Alice Prajzentové (nar. 
1982); právě tato autorka a redaktorka 
H_aluze je uvedena jako odpovědná redak-
torka první sbírky Žanety Lichtenbergové 
(nar. 1984). 

Těžko říct, zda měla být při redakční práci 
přísnější a zda měla například na výběr 
i další básně, které v knížce nejsou – výsle-
dek každopádně budí rozpaky. Ne že by to 
byla sbírka vyloženě slabá, ale jaksi nevý-
razná (zejména závěrečný oddíl Kristina) 
a ne zrovna objevná, takže si ji člověk i po 
opakovaném čtení zasune do mentálního 
šuplíku „neurazí, nenadchne“, jako by už 
předtím nebyl dost narvaný. To je poněkud 
frustrující, tím spíš, že autorka rozhodně 
není bez talentu. Jen jako by s ním zachá-
zela až příliš opatrně: její poezie je jemná, 
křehká, tichá… jenže kde leží hranice mezi 
citlivou poddajností a bezbarvostí? Jistě, 
pro každého jinde, přesto by Žaneta Lich-
tenbergová snad mohla příště trochu „při-
tlačit“ a to, co se tu teprve líhne z plachých 

náznaků, více prokreslit, silněji vyrýsovat. 
Debut přece nemusí být „dokonalý“ (to je 
ostatně hodnota pochybná, zvlášť v poezii), 
člověk však doufá, že bude přinejmenším 
odvážný a vyhraněný – byť, rozumí se samo 
sebou, v souladu s naturelem píšící(ho).

Slibná a už teď docela naléhavá je přede-
vším smyslovost této poezie, jak se projevuje 
v oddílech Město, ale zejména Líšnice: „vidím 
tvé ruce / jak ladí modré radio / a voní naší sto-
dolou“ (s. 7), „mezi stehny kopců / když vlhkost 
hor / orosila spánky“ (s. 9), „v kamenech prý / 
bývá ukrytá voda / zurčí, klokotá / ze spánku 
skřípe zubany“ (s. 12). Mimochodem právě 
barvitá, intenzivní smyslovost byla jedním 
z nejvýraznějších rysů zmíněné sbírky Alice 
Prajzentové, tam však většinou přerůstala 
ve smyslnost erotickou. (Přes tuto příbuz-
nost vyznívá Kotrmelína přesně opačně než 
debut Lichtenbergové: rozkolísaná a kvali-
tativně nevyrovnaná, jako celek však výraz-
nější.) Ale zpátky ke smyslům. Jistě, existují 
i jiné způsoby, jak zachytit to, co by se za pár 
okamžiků utopilo v proudu času – nicméně 
zpřítomnit chvilkovou konstelaci, která se 
autorovi zdála v ten moment podstatná, 
příznačná, o čemsi vypovídající, právě 
pomocí smyslových vjemů je dobrá volba. 
I proto patří k nejzdařilejším básním sbírky 
Zahrada: „podkluzovaly nám nohy / na koberci 
z přezrálých hrušek / a světlo mezi námi lámalo 
se / jako filigrán // pak dlouho pršelo.“ Působí 
to autenticky, jednoduše, sdělně; místo aby 
básnický jazyk stavěl čtenáři do cesty pře-

kážky, odstraňuje je. Jak je patrné, Žaneta 
Lichtenbergová nestaví na čemsi výlučném, 
konstruovaném, ale právě na „společné řeči“, 
na společné zkušenosti, na běžných prožit-
cích či vzpomínkách, které si v sobě nese 
v různě variované podobě každý z nás. Pře-
sto se její básně vzpírají tomu, aby dostaly 
lacinou nálepku „všední“. Básnířce jde, jak 
to tak v poezii bývá, právě o to, posunout 
všední o úroveň dál – k nevšednímu. 

Posunout však vlastně není to správné 
slovo: tady se s ničím nemanipuluje, není tu 
žádná snaha s věcmi svévolně „hýbat“, nedej 
bože si snad s racionálním záměrem kon-
struktéra vytvářet odvážné „nové světy“. 
Básnířka se spíše vciťuje do toho, co tu je či 
bylo, ba co víc, jako by lyrická mluvčí (ženský 
element nikde ostentativně nevyčnívá, je 
však mimoděk stále přítomen) s pozorova-
ným či znovuprožívaným mimoděk splývala 

– jako by jiná možnost ani nebyla. Žádný 
odstup, žádný akademický kreslířský popis 
z dálky, ale co nejtěsnější přimknutí, jak je 
patrné třeba z veršů „hned vedle cesty v lese 
/ leží nahý potok / má namodralé rty“ (s. 14) 
či z básně s výmluvným názvem Rozednila 
jsem se. Kdo má svoji rodnou krajinu, ten 
Lichtenbergové naprosto rozumí. 

Tuto až mateřsky senzitivní „sjednocující“ 
tendenci pak posouvá o významný kus dál 
od běžné přírodní lyriky fakt, že se – jak 
sbírka pokračuje – vztahuje i na osoby, pří-
značně pak na osoby neznámé: „někdy se 
bojím lidí / kteří si bez zeptání sednou vedle 

mě // to pak synchronizuji náš dech / aby-
chom si nebyli tolik cizí.“ (s. 40) Svět není cizí, 
a pokud nám takový připadá, můžeme s tím 
něco dělat – nebo se o to aspoň pokoušet. 
Svět je naše společná zkušenost, nabídnutý 
prostor. Společná možnost. 

Tenhle rozměr dává poezii Žanety Lich-
tenbergové velmi sympatický ráz, proto je 
škoda, že celek sbírky působí po jazykové 
a výrazové stránce ještě poměrně nejistě, 
přidušeně a tak trochu odvozeně. Příště 
více odvahy!

Simona Martínková-Racková

V centru současného umění DOX vystavují 
do 9. 4. 2012 Humprey Jennings, Peter 
Finnemore, Rachel Trezise a Paolo Ven
tura. Hledejte pod názvem The silent vil
lage.

V pražské knihovně Libri prohibiti probíhá 
až do 24. 2. 2012 výstava koláží básnířky 
Bronislavy Volkové, při níž je zároveň 
představeno souborné knižní vydání jejích 
básní Vzpomínky moře.

V prostoru literární kavárny Fra připravil 
na čtyři únorové čtvrtky Jaromír Typlt cyk-
lus nazvaný Texty v jiném skupenství. 
Vystoupí na nich Tomáš Vtípil (7. 2.), Vik
tor Kopasz (14. 2.), Ivan Palacký (21. 2.) 
a Pavel Novotný (28. 2.).

Roland Kollnitz se představí v Galerii 
Rakouského kulturního fóra v Praze výsta-
vou nazvanou Enchanté. Výstava bude 
k vidění do 16. 3. 2012.

Daniel Pešta vystavuje svůj multimedi-
ální projekt Gravitation Zero / s poctou 
pro Pinu Bausch v německém Solingenu. 
Výstava je k zhlédnutí do 18. 3. 2012 v míst-
ním Kunstmuseum Solingen.

Slavnostní zakončení Mezinárodního 
roku Czesława Miłosze v České repub
lice proběhne v Polském institutu v Praze 
dne 8. 2. 2012 od 18.00 hod.

Centrum současného umění DOX vysta-
vuje kolektivní projekt nazvaný Middle 
East Europe (mj. se zde svými díly před-
staví Milan Kozelka nebo Ivan Vosecký.) 
Výstava bude otevřena do 20. 4. 2012.

Galerie města Plzně zve na výstavu nazva-
nou Papír a hlína. V nadzemí Galerie vysta-
vují Daisy Mrázková, Pavla Aubrechtová 
a Josef Hrubý, v podzemí Jindra Viková, 
Eva Roučka, Šárka Radová a Naděžda 
Potůčková. Výstava je přístupná až do 5. 4. 
2012.

INzeRce 

PONĚKUD NEVYDAŘENÝ MORD
 
Josef Formánek: Umřel jsem v sobotu 
Smart Press, Praha 2011

Knihy Josefa Formánka v sobě mají vůni sta-
rých Rodokapsů a dálek. S písní Byl to Shane 
na rtech, která tak nějak vystihuje charakter 
a náladu Formánkových příběhů, si můžete 
vychutnat neuvěřitelné zápletky a zvraty, 
osudové ženy a lásky, cesty ryze dobro-
družné, ale i iniciační. Někdy, když nemáte 
náladu na „velkou literaturu“, lze přistoupit 
na jeho hru, vyřešit nespavost a užít si for-
mánkovský večer pod lampou. Formánka 
však nezajímá jen samotný příběh. Druhou 
linii vždy tvoří autorovy komentáře zahrnu-
jící vlastní prožitek z psaní samého a osudů 
svých postav. (O autorovi můžeme mluvit 
s čistým svědomím, svou identitu v kni-
hách nezastírá.) Sám akt psaní je Formán-
kovi něčím magickým a díky ztotožňování 
se svými hrdiny a rozplétání jejich života se 
dostává k meditacím o smyslu všeho. 

Jeho úvahy jsou někdy trefné a zajímavé, 
jindy patetické a naivní, vždycky však 
upřímné a své, psané s vášní a opravdo-
vostí. Nelze se třeba divit čtenářské oblíbe-
nosti. S touto metodou ale zároveň narůstal 
problém, který nabyl zřetelnosti už v Mlu-
viti pravdu. V jeho knihách se o slovo vždy 
přetahuje autor a postava. Hranice mezi 
příběhem a vlastním životem se ve spisova-
telově vnímání mnohdy vytrácí. Další zcela 
evidentní věc je ta, že Formánek si byl vždy 
jistější tam, kde se mohl obracet k vlastní 
prožité zkušenosti a emoci. Tam, kde měl 
domýšlet, vyvstávalo na povrch poněkud 
zjednodušené a trochu naivní vidění a krko-
lomná fabulace. Tento nedostatek se mu 
stal osudným v knize Umřel jsem v sobotu, 
ve které vsadil všechno na sebe − a vsadil 
špatně. Příběh, který vymyslel na základě 
pouhého citátu na záhadném domě v Tře-
bíči „Z osudu rukou a vůle boží“, se potácí na 
hranici braku. Tento citát figuruje i v minu-
lém románu, zmiňuje se o něm vzteklý 
stařec Bernard Mares, jenž nad stránkami 
nové knihy povlává jako dotěrný, zatuchlý 
přízrak.  

Jsme svědky autorova tápání, především 
v jeho vlastních „živých vstupech“ a vpádu 

jeho vlastní minulosti a minulosti jeho 
knih do příběhu, který to neunese. To vše 
je obpletené jakousi vnitřní krizí a pochyb-
ností. Autor rozehrál několik vypravěčských 
technik, které se narušují. Zloděj příběhů 
je střídán vypravěčem, na jejich místo se 
dere autor se svým viděním a do toho všeho 
k nám promlouvá Bůh. Není toho trochu 
moc? Sám příběh, který se pokouší vytvo-
řit, ho dokonale rozcupoval, zničil. Nic z té 
knihy Formánek neukočíroval. Ani osudy 
vlastních postav, ani své podivné promluvy. 
V Umřel jsem v sobotu se nejedná o tvoření, 
ale o fantazírování a blouznění. Děj, zará-
movaný Josefovou smrtí, je následovný: 
Josef potká osudovou ženu. Osud, jak už to 
u Formánka bývá, je mu zároveň prokletím. 
Jednoho dne, když jde z práce, spatří v novi-
nách, že někdo zavraždil jejich prvorozenou 
dceru Hanku. Manželé se odstěhují do Tře-
bíče, aby začali nový život, a Helena porodí 
Aničku. Jejich soužití však ničí Josefova 
touha po pomstě, která mu ubírá na rozumu. 
Manželé propůjčí svůj dům spiritistickému 
kroužku a jejich dcera se stane médiem, 
které nejenže najde vraha, ale také předpoví 
smrt oběma rodičům. Krom těchto osob-
ních věcí prorokuje druhou světovou válku. 
Jejich Anička se ovšem z náročných výletů 

na druhý břeh už nevzpamatuje a zemře. 
Po její mumifikaci se oba rodiče zblázní. 
Helena umře v blázinci a on v sobotu, jak 
mu dcera předpověděla. Všechny události 
jsou popsány náležitě dramatickým jazy-
kem. Až halucinogenně pak působí pasáže, 
kde je „archaickým jazykem“ a „baladicky“ 
zpracována smrt Haničky. „U potoka strhne 
ji k zemi a zneuctí nadvakráte. Z vlasů vodu 
ždíme. Zůstanou mu v ruce. Obtočí je okolo 
jejího krku.“  

To má asi takový účinek jako laciné 
zahoukání sýčka v lese a lekačky v béčko-
vém hororech. Poněkud úsměvný a omšelý. 
Spíše než znásilněnou Haničku pak litujete 
autora. V této knize zkrátka nefunguje nic, 
jak má. Příliš vypravěčských linií působí 
zmateně. Rozklad rodiny je popsán sche-
maticky a zjednodušeně, jeho vlastní úvahy 
jsou vyčpělé, vyprávění nespolehlivé. Jedno 
té knize však nelze upřít. Její nepříčetný 
a efektní nádech a scény z blázince vám jistě 
utkvějí v paměti. Možná dům se záhadným 
citátem čekal na jiný, lépe zpracovaný osud 
nebo o žádný příběh nestál. Formánek měl 
na nápis raději zapomenout. Až dosud jsem 
měla tohoto kovboje české literatury docela 
ráda. Od této knihy si na něj dám pozor.

Zuzana Kůrová

Jindra Viková, z cyklu Tváře, 2007; 
výstava Papír a hlína
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SKÁKAL KLAUS 
PŘES BAUHAUS

Skákal Klaus přes Bauhaus, / přes minové 
pole, / šel za ním Mickey Mouse, / řekl mu: „Ty 
vole!“ Dětská parafráze známého popěvku 
svým bizarním spojením proslulého čes-
kého politika, nadnárodního obchodního 
řetězce, pojmu z oblasti vojenství a ikonické 
postavičky populární kultury přímo vybízí 
k zamyšlení nad lidovou kritikou globál-
ního kapitalismu. 

Úvahy tohoto druhu ale ponechme pro-
tentokrát stranou a zaměřme se na samot-
nou postavu současného českého prezidenta, 
která hraje v tomto folklorním popěvku roli 
hlavního aktéra. Je tomu podobně i v ostat-
ních žánrech moderního folkloru? Odpověď 
zní – ano. Václav Klaus se vedle dětského 
folkloru relativně často vyskytuje též v anek-
dotách, fámách i „vyprávěních ze života“ a je 
pravděpodobně jediným českým politikem, 

o kterém vyšla celá kniha anekdot. Dílko 
Jaký je rozdíl mezi Klausem a Bohem? aneb 
Václav Klaus ve vtipech, anekdotách a hádan-
kách Václava Budinského vyšlo poprvé v roce 
2002 a znovu v roce 2005 rozšířené o kapitolu, 
která je věnována jeho současné prezidentské 
funkci. Ačkoli kniha obsahuje celou řadu 
anekdot budících dojem, že místo v hos-
podách vznikly přímo v tiskové kanceláři 
Hradu, nelze jí upřít zachycení některých 
vtipů skutečně lidových, například nepravé 
hádanky z jejího titulu, na niž existuje jediná 
správná odpověď: Bůh si nemyslí, že je Klaus. 
Nejrozšířenější lidovou anekdotou o Vác-
lavu Klausovi je ale vtip aktuální především 
v první polovině 90. let 20. století: V parku 
leze muž po trávníku a jí trávu. Jde okolo Miloš 
Zeman a zeptá se: „Člověče, proč jíte tu trávu?“ 

„Víte, já jsem velmi chudý člověk. Nemám na 
jídlo, tak musím jíst trávu.“ „Člověče, nechte 
toho. Tady máte sto korun a běžte si koupit 
něco k jídlu.“ Muž poděkuje, vezme si stokorunu, 

a když Zeman odejde, jí trávu dál. Jde okolo 
Václav Havel a ptá se: „Člověče, proč se živíte 
tou trávou?“ „Víte, já jsem velmi chudý člověk. 
Nemám na jídlo, tak musím jíst trávu.“ „Tak víte 
co. Tady máte tisíc korun a běžte si dát k jídlu 
něco pořádného.“ Muž poděkuje a poté, co Havel 
odejde, jí trávu dál. Jde okolo Václav Klaus, vidí 
ho a ptá se: „Ts. To jsem ještě neviděl, vy tady 
jíte trávu?“ „Víte, já jsem velmi chudý člověk, 
nemám na jídlo, tak musím jíst trávu.“ Klaus se 
zamyslí a sáhne do kapsy: „Člověče, tady máte 
osm korun, sedněte na tramvaj a dojeďte si na 
konečnou, tam je tráva čerstvější.“ Podobně 
jako u úvodního dětského popěvku jako by 
tento folklorní text sváděl k dalekosáhlému 
hledání aktuálních souvislostí s politickými 
hesly počátku 90. let 20. století o utahování 
opasků – ve skutečnosti jde ale o poměrně 
archaickou anekdotu, která v českých zemích 

Tratidla

Snad jsme si zasloužili tak velikou žízeň
všechno je dobré co je v pravý čas
i nuda fízlů

Když jsme se rozhodli že budem žebrat
 mlčky

A kdysi strašně dávno bývávalo ticho
laskavé jako dobří střelci z luku
Dodnes mi v uchu zní bučení hrdliček

Bylo by krásné nadělat v tom tichu mezery
dřív než ti odeberou
zlodějské nářadí tvé duše

Nakonec skončíme jak pamětníci ticha
a až nás pochovají v polovici hory
po celé léto budou pokračovat
bizarní tance dropů v suchých rovinách

(Kdo pije potmě víno, 1988)

Na konci ledna a v únoru si dále připo
mínáme tato výročí narození:
31. 1. 1932 Pavel Bošek
31. 1. 1932 Jan Žáček
1. 2. 1882 Marie Majerová
1. 2. 1972 Zuzana Urválková
2. 2. 1932 Pavla Lidmilová
2. 2. 1942 Josef Volák
7. 2. 1922 Zdeněk Kratochvíl
7. 2. 1942 Ivan Mládek
8. 2. 1922 Karel Nešvera
8. 2. 1922 Ladislav Nezdařil
8. 2. 1922 Eli Urbanová
8. 2. 1932 Milan Nakonečný
9. 2. 1872 F. X. Holas
9. 2. 1922 Jaroslav Zýka
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VÝRoČí

Jan Skácel

Michal Jareš

 *7. 2. 1922 Vnorovy
   †7. 11. 1989 Brno

FeJeToN

PATNÍK JAKO MILNÍK

Je to jedno? Není to jedno? Kdyby mi někdo 
v listopadu 1989 řekl, že…, klíči bych nezvonil. 
Tak se to říkává. Já mám taky jednu takovou 
větu, i když bez klíčů (pokud si vzpomínám, 
docházel jsem na demonstrace rád, ale klíči 
jsem nezvonil): Kdyby mi někdo v listopadu 
1989 řekl, že se po dvaceti letech celé týdny obe-
jdu bez českých novin, nevěřil bych mu. Tímhle 
se ale nepřiznávám ke své tehdejší zahanbu-
jící neznalosti budoucích možností internetu. 
A pro jistotu dodám ještě něco: fronty na pome-
ranče někdy byly, ale internet nám komunisté 
nezakazovali, a ať si to každý český novinář 
pochopí, jak chce.

Je to jedno? Není to jedno? Když se v Olo-
mouckém deníku (v jiných krajinských muta-
cích asi taky) psalo o výročí Charty 77, článek 
doprovázela jedna ze slavných fotografií krko-
nošského setkání chartistů s korovci; akorát se 
psalo, že Poláci jsou tam – roku 1978 – jako 
představitelé Solidarity, která vznikla až v roce 
1980. Článek si teď připomínám z internetové 
stránky Deníku, kde se praví, že Charta 77 se 
stala „milníkem v dějinách naší země“. To je 
zajímavé, myslím si to taky, ale takhle napsat 
bych to neuměl. Z jiného důvodu bych neuměl 
napsat ani: „Na dokumentu pracovali napří-

klad filozof Jan Patočka, politik a diplomat 
Jiří Hájek, spisovatelé Ludvík Vaculík, Pavel 
Kohout nebo bývalý český prezident Vác-
lav Havel.“ Já bych myslel, že na dokumentu 
pracoval český prezident budoucí. Deník dále: 

„V březnu [1976] přitom v Československu 
začaly platit Mezinárodní pakt o občan-
ských a politických právech a Mezinárodní 
pakt o hospodářských, sociálních a kultur-
ních právech. Tyto dokumenty byly zakot-
veny v helsinských dohodách z roku 1975, 
ale režim se jimi neřídil.“ Ony ušlechtilé pakty 
se s Helsinkami Deníku pletou, ale pravda je, 
že „režimu“ se pletly také, tak co.

Ještě: „Její význam byl však v komunistic-
kém Československu omezen, protože neza-
sáhla široké skupiny obyvatel. Většina jejích 
členů byla z Prahy, většina lidí se o Chartě 
dozvěděla jen prostřednictvím kampaně 
proti ní.“ Dává to smysl? Byl to milník, nebo 
nebyl? (Charta 77 navíc neměla členy, protože 
to nebyla strana ani jiná organizace; měla sig-
natáře.) 

Předposlední větu jubilejního článku má 
Deník.cz správně, poslední pak v duchu 
v článku převládajícím: „Charta 77 svou 
činnost ukončila 3. listopadu 1992. Její 
tehdejší mluvčí uvedli, že ztratila význam, 
neboť dosáhla svého cíle – odstranění 

Když Petera Parkera pokousal 
pavouk, stal se Spidermanem.

...trochu urychlit...

komunistického režimu.“ Už jsem otravný, 
ale řekněme ještě, že mnozí chartisté, ba 
později možná skoro všichni po pádu komu-
nistického režimu toužili, reformistů už asi 
bylo málo, ale Charta 77 si odstranění komu-
nistického režimu za cíl nekladla. Zní to dnes 
mrzutě, ale v roce 1977 k tomu bylo velmi 
mnoho dobrých důvodů, pramenících i z idejí, 
i ze vkusu, i z odhadu vlastních sil. A také 
onoho 3. listopadu 1992 mluvčí Charty 77 jen 
zdrženlivě tvrdili, že to byl „ve svobodných 
podmínkách nepoužitelný model veřejného 
působení“, ale na druhé straně: „Ideje neděli-
telnosti lidských práv a svobod, důstojného 
občanství, vzájemného respektu, dialogu, 
tolerance a povinnosti nadřazovat zájmy 
obecní zájmům osobním jsou stále aktuální.“ 
O odstraňování režimu ani slovo.

Otravný rozbor jednoho článku. Vytahuji se, 
že pamatuji lépe? Ale ne. Jen chci předvést, proč 
se víc než dvacet let po Listopadu lze bez čes-
kých novin docela dobře celé týdny obejít. Proč 
to může být dokonce užitečné. Ten příklad je 
dobrý i proto, že zde nelze hledat žádné špatné 
pohnutky. Ale člověk by měl noviny přece jen 
číst – aby se poučil, o čem a jak noviny píší.

V létě jsem si všiml, nejprve jen všiml, série 
barvotisků ve starožitnostech na zámku 
v Letovicích. Spojovala je dívka, která teskně 

masově kolovala na konci 60. let 20. století 
(kdy byl třetím donátorem chudého muže 
sovětský poradce doprovázející českosloven-
ského prezidenta), ve svých raných verzích 
se vtip vyprávěl dokonce již v dobách nedo-
statku během druhé světové války, a možná 
ještě daleko dříve. 

Folklorní texty nám zde tak vyjevují svoji 
neměnnou, cyklickou podstatu, která se 
pouze aktualizuje používáním dobových 
historických postav a témat – přesně jak 
se o anekdotách v roce 1926 vyjádřil Karel 
Čapek: Možno říci, že mají eliptickou dráhu 
jako komety. Snad každá anekdota má jinou 
dobu oběhu; některé se vracejí po třech letech, 
jiné po šedesáti nebo po stu, a snad jsou některé, 
které se k nám přibližují jednou za sto tisíc let. 
Jak vděčné to pole pro výzkumy!

Petr Janeček

Původně jsem si myslela, že se dá
evoluce od hmyzu k savcům...



hleděla do dálky; každý obrázek doprovázela 
jiná poetická slova, ale všechna vyjadřovala 
nostalgii  po horách, pramenech řek, čarovných 
hvozdech, tak nějak… Nejprve jsem nechápal, 
proč se dívka, mladá, do těch hor, k těm pra-
menům, do těch hvozdů prostě nevypraví, když 
je jí smutno. Trvalo chvíli, než jsem si uvědo-
mil: to je pomnichovský kýč a hory, prameny, 
hvozdy jsou v Říši… Na podzim 1968 jsme ve 
škole dojatě kupovali kartičky s fotografiemi 
čtyř až pěti československých politiků a s jed-
ním z nejslavnějších tehdejších hesel. Myslím, 
že to bylo ono „Jsme s vámi, buďte s námi“. 
V novinách už se nějaký týden nepsalo o oku-
paci, i když taky ještě ne o bratrské pomoci, 
jen o vstupu vojsk. Tiskli ty všechny obrázky 
hbití obchodníci s národním neštěstím, anebo 
vlastenci? Nebo vlastenečtí obchodníci? Vím 
já? A proč by měl o Chartě 77 vědět někdo, kdo 
píše do novin, snad kromě toho, že to byl mil-
ník? Mnichov byl taky milník. Srpen 1968 byl 
taky milník. Listopad 1989 taky.  

Na ty pomnichovské obrázky jsem si radši 
vzpomněl kvůli vlastní skromnosti. Těm, kteří 
to tehdy prožívali, by to bylo jasné hned; mně 
to pár minut trvalo. V krajině podél cesty je 
někdy těžké odlišit patník od milníku. V novi-
nách to bývá jedno.

Václav Burian


