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Elsa Aids

Mlsoun se ztrdci v krajiné predélt,

v kFehkosti zvukil nemuize mlsat.

Ve svazku trdvy pak lezi kiirovd dlari
natrend cesnekem.
Ta viiné mé tlaci do bricha,

do ¢asu bez viiné.
Snadno se kousnu, kdyz jsem sdm,
a dokud jim sdm ze sebe,

jidlo mé bude zrariovat.

Trojjediny prst, Rubato 2011
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LITERARNI OBTYDENIK
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René Vanék se narodil 31. 12. 1983 v Turnové. Roku 2003 maturoval na Gymnaziu lvana Olbrachta v Semilech, v letech 2003-2008 studoval bio-
logii na Ceskeé zemédeélskeé univerzité v Praze, v soucasnosti se pii studiu humanitnich véd na Karlové Univerzité v Praze vénuje grafice a designu.
Vydal prozy Nezahrada (Mezera, 2008) a Soma secundarium (Mezera, 2011) - ukazka z druhé knihy vysla ve Tvaru €. 20/2011.

Procjste se svou tvorbou zakotvil prave
v nakladatelstvi Mezera?

Pavodnim zamérem nakladatelky bylo
mj. vyhleddvat autory na literdrnich ser-
verech. To jsem ani nevédél, pouze jsem na
server Mezery vlozil par svych textd. Ona
se mi brzy velice nad$ené ozvala a do roka
byla knizka (Nezahrada) na svété. Je mi to
skoro hloupé vici nékterym lidem, kteti se
ucastni vselijakych soutézi a akci, a nic... J&
jsem se nikdy do ni¢eho takového nezapojil,
ke knizce jsem se dostal trochu jako slepy
k houslim.

Takze jste nikdy pf¥ed tim nic nepubli-
koval?

Ne, ani v ¢asopisech... V roce 2005 jsem
se dostal na literdrni server Pismdk, to
mne zaujalo. Vlozil jsem tam par povidek
a néjaké basnicky, a to je viechno. Vlastné
v jednom ¢asopise jsem prece jen publiko-
val, jestli znite ¢asopis Mlha, vydaval ho
Sasa Gr.

Pisu snad odjakziva, od sedmi let, kdy
jsem dostal do ruky propisku. Mozna je to
tim, Ze mi rodice jako malému hodné cetli.
Od té doby jsem napsal hromady stras-
nych hovadin. Jestli ze mne vylezlo néco
hodnotného, tak nevim, jestli je to zrovna
Nezahrada, spi§ mozna Soma secundarium,
na té jsem si dal zalezet. Pracoval jsem na
ni skoro t#i roky a nechtél jsem si ji nechat
vzit z ruky — mél jsem pocit, Ze ¢im d¥iv mi
ji vezmou, tim vic se pak budu chytat za
hlavu... Tfeba Nezahradu bych dneska udé-
lal Gplné jinak.

Co byste ¥ekl o svém détstvi?

No skvélé, ale zazil jsem i néco neradost-
ného: Onemocnéla mi mdma a za par let
potom zemfela. Onabyla doktorka pravjako
tata — studovali spolu. Byla strasné chytra
a ambiciézni. Bylo tézké divat se, jak si
nemoc ¢lovéka postupné bere, jak ho devas-
tuje. Nejspi§ mé to mohlo v né¢em ovliv-
nit. Ono je normalni, Ze lidé jsou nemocni

a umiraji, ale dnes se to odehravi jaksi
skryté, vidime je v nemocnicich a vétsinou
nikdo moc neni konfrontovan s pomijivosti
skute¢ného téla. Ale pozor, j4 mél i krasné
détstvi. Mat¢ina nemoc kulminovala asi
tfi roky, kdyz mi bylo tak mezi 11 a 14 lety,
jinak jsem byl opravdu $tastné dité.

Takze jste byl postaven pred otazky,
které k détskému véku mozna tak iplné
nepatri...

Ale patti. Nebo rozhodné diiv pattily,
rodiny sice byly pocetnéjsi, ale déti bézné
umiraly - z 12 sourozenct se tfeba jen dva
dozili dospélosti; vSichni to méli pfed o¢ima,
kontakt s nemoci a se smrti byl Gplné nor-
malni. KdyZ muj tita kupoval chalupu, byl
tam i pvodni inventa¥ véetné staré plesnivé
postele. Majitel, stary pan, fikal, Ze na té
posteli se narodila jeho babi¢ka i maminka,



DVAKRAT

NEJDE JEN O ZENY

Nova sbirka Radka Fridricha (nar.

1968) se taktka programové zamé-

fuje na Zeny, na jejich osobni dra-

mata, sny, zklamdni, na zlomové
okamziky a tragické vrypy v jejich osudech.
Navraci se pti tom do krajin, které basnik
dukladné zmapoval a poté znovu vytvotil
uz v pfedchozich sbirkdch, zejména v ¢esko-
némecké Re¢i mrtvejch / Die Totenrede
(2001), ktera téz tvoti samostatny oddil
v §ite koncipované sbirce Erzherz (2002).

Co vic, v Nebozkdch lze nalézt p¥imé
paralely: naptiklad p#ibéh lyrické mluvéi
v basni Anna Hille je zaroven druhym hla-
sem k bédsni Franz Hille ze sbirky Erzherz,
hlasem, ktery prvorozeny p#ibéh dopliiuje
a tim nutné i relativizuje. P¥itomné basné
jsou tak p#i v§i autonomnosti bohatsi
o daldi dimenzi: ¢erpaji z kontextu svych
predchtudkyn, ¢i spise predchidct, a zéro-
veti je nasvécuji z jiného uhlu. Zd4 se, Ze se
pii tom o kus vzdélily nékdejsimu ,doku-
mentarnimu“ charakteru (a¢ autor i zde
pro poradek odkazuje k nékolika inspiraé-
nim zdrojum, pocinaje vyslechnutymi ¢
pfectenymi ptibéhy a konce popisy starych
fotografii).

Je to tak: ptivodni Re mrtvejch p¥inasela
vyhradné ,dokumentdrni basné, stylizo-
vané do ,pfimé feli“ jednotlivych lyrickych
mluvéich. Tivezdanlivé nehledanychbilané-
nich monolozich podévaji stru¢né, jimavé
vécné svédectvi o svém Zivoté, rimovaném
nékolika letopocty a casto zjizveném tra-
gickymi udédlostmi ¢ nepfiznivou konste-
laci: zminky o pozaru, véalce, smrti ditéte
¢i déti nebo tteba o ,nestastnym manzelstvi®
(v basni Friédk) se vraceji takrka periodicky.
Této propracované ,préze ve ver$ich” vsak
pti v8i naléhavosti stale ¢ihala v patach
otdzka, jak lidsky Zivot vtésnat do stisné-
ného prostoru deseti patnacti ver$q, a pti-

RADEK FRIDRICH SE PROCHAZI
PO HRBITOVE

Nova sbirka Radka Fridricha

Nebozky/Selige je cyklem Sestatti-

cetidrobnych zenskych skic. Nejde

pfitom o Zeny, k nimZ by mél bas-
nik néjakou silnou osobni vazbu. Jsou to
Zeny-jména, opsand podle vieho ze hrbi-
tovnich kament. Ke kazdému jménu autor
domysli basen, zdkladem sbirky je tedy
ryze formaélni princip. Nesmime si vsak
predstavovat domaci variaci Spoonriverské
antologie, v niz se daji z vypovédi neboz-
tikd rekonstruovat celd lokédlni dramata.
Za prvé: ne véechny Fridrichovy basné jsou
monologem ¢i zpovédi Zeny z nadpisu. Vét-
$inou sice basert mluvi jejim hlasem, ob¢as
se ale doty¢na objevi jenom v titulu a je
ji ptfisouzen pouze jisty pocit & prozitek
(Emma Jéger na upati hory Rosenberg). Za
druhé: ne viechny basné zobrazuji Zivoty
Zen v onom téZce osudovém slova smyslu.
Jisté, setkdme se zde s osudy velmi pohnu-
tymi - jedné z nich zemftelo dité, jind sama
zemtela pfi porodu, dalsi byla znasilnéna
pocestnym atd., aviak paleta témat a nalad
je daleko &ir$i: zastoupeny jsou bdasné
snové (Anna Kerda po probuzeni), vidouci
(Andélské vidéni Theresie Richter), reflexivni
(Franziska Hille), zachycujici neopakova-
telny okamzik (Plavebni ulice, Vyjukané
dévédtko na Hladovém kameni), ale i viedni
zivot (Federfrau, Fiedlerka). Linie véednosti
je podtrzena zavére¢nym textem V tesarské
dilné Josefa Ehma, jenz je skute¢né ,pouze”
vy¢tem nastroju (ale jak krasnym!).

Alkoli je sbirka primdrné zaméfena na
Zeny, nelze opominout ani jeji zasazeni do
dé¢inského kraje, ktery pro Fridrichovu
poezii byl a je dulezitym inspira¢nim
zdrojem. Mluvi se mj. o Arnolticich,
Rosenbergu, Pastevnim vrchu a predev$im
znovu a znovu o fece Labi. V obecnéjsim
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tom ho neofezat na schéma. Caste¢nou
odpovédi bylo zminéné zatazeni do sbirky
Erzherz, v niz se koncentrované vypovédi
doplitovaly s basnémi jiného raZeni, at to
byly elegické fragmenty jiZz neexistujicich
dob i mist, kehce lyrické i syrové doteky
krajiny, anebo, v oddilu Erztod, povéry
a Sepoty o skfetech ¢ ptizracich s obskur-
nimi jmény jako Srakakel, Kudibal nebo
Zmek (mihne se i v ptitomné sbirce).

Ptes veskeré ptibuznosti, ozvény a aluze
vyzniva ptitomna sbirka odliné: je o néco
lyri¢téjsi, snad i jemnéjsi, ale hlavné
propracovanéjsi. Zazeni pozornosti na
jediné téma ,Zenskych osudt“ basnikovi
v dtsledku umoziiuje, aby se pohyboval
naopak v §irsi skale nez v Reci mrtvejch,
a koneckonct i nez ve sbirce Erzherz. Jak
vysvétlit tento paradox? Z novych Fridri-
chovych ver$d méné ¢ni ,jednotici® tvarei
usili, pozornost misto toho smétuje
k samotnym ptibéhim, a to o par vrstev
hloubéji. Reklo by se k véci, ale jde o vic:
o ¢lovéka. O jeho osud, bolest, jedinec-
nost, kterou basnik nenecha zapadnout
mezi pomfijivé, ba ,redlné“ uz ddvno pomi-
nuvsi. Navzdory ¢asu znovu vytahuje na
svétlo ptibéhy (doslova) jiz pohtbenych
a necha ty, po nichz zbylo uz jen jméno na
ndhrobku s datem narozeni a imrti, znovu
mluvit, citit... znovu zit. V tomto gestu
- vzeptit se ¢asu a z mrtvych udinit nesmr-
telné - spociva nadéje a s ni i implicitni
humanni rozmér Fridrichovych versu.

Pravé pozornost k ¢lovéku, respektive
ke konkrétni lidské bytosti, tvo#i podlozi
celé sbirky. Podlozi tak solidni, Ze basnik
muze po libosti variovat zpiisoby vyjadteni
(coz musi, chce-li svymi versi - mimo jiné -
deklarovat respekt k jedine¢nosti kazdého
osudu ¢ povahy), a s pevnou bytosti celku
to témét nehne. Nejsou to vykyvy a expe-
rimenty pro experimenty, jen prirozend
nutnost vyjadtit razné... razné. Tato mno-

smyslu tvofi kulisy p#ibéhi hibitov, kostel,
hospoda, louka, skély atd. Krajinu svého
druhu vytvari vlastné i Zenské télo, které
je reflektovano v celé radé basni. Cas je zde
vyznacen nékolika letopolty mezi rokem
1783 a 1910, najdeme zde i nep#imé
odkazy na valku. Ze soufadnic mista plyne,
Ze v béasnich bude silné pfitomen také
némecky zivel. Ne ndhodou popisuje jeden
z textl obraz Caspara Davida Friedricha.
Avsak kli¢ova je skute¢nost, Zze vSechna
uzitd zenskd jména jsou némecka. [ v textu
samotném obcas probleskne némecké slovo
¢i véta anebo je imitovdn némecky p¥izvuk
vestiné. Neniproto prekvapivé, ze Nebozky
vychézeji jiz v prvnim vydani dvojjazy¢né.
Pieklad Jany Krotzsch je vcelku zdatily,
citlivy k zdkladnimu nastaveni originilu,
zejména k jeho ¢istoté a prostoté. Naopak
nékteré ,,ozdoby” textu, zejména rym, jsou
bud'to potlacéeny (,Ano, staleti, v mém objeti*
x ,Gewiss, jahrhundertelang, in meiner
Umarmung®), anebo v pfrevodu ztriceji na
vyrazu (,Ferdi, triko mi servi“ x ,Ferdinand,
nimm mich ganz®).

Jazyk originalu se vzpird zobecnéni, pres-
to 1ze o celku ¥ici, Ze vyuziva pravé sily jed-
noduchosti. Nelibuje si v patosu ani v sen-
timentu, neni melodramaticky: ,Mtj muz
byl Franz Ettrich, / zvany Fefenfranz. / Tomu
jsem dala jediného syna, / jménem po otci. /
Kritce po porodu jsem zemftela. / Nikdy mi to
neodpustil.“ (Marie Anna Ettrich) To vsak
neznamend pokorné smiteni s osudem -
tyto Zeny umi byt autentické i za cenu rou-
hani: ,Bodajici drdp véze / do prostaty mrakil.
/ Zalykdme se bozi moci.” (Marie Anna Theis-
sig se modli) Jejich vécnost jde ¢asto ruku
vruce s podivuhodnou otevfenosti, at uzjde
o prvni krev, nebo o souziti s otcem-alko-
holikem: ,,Myla jsem ho, / kdyz se pokdlel, /
utirala jeho pozvracenou bradu, / knot pohlavi
drzela nad lahvi.“ (Kelnerka Petra) V nékte-
rych textech nalezneme i expresivnéjsi
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Nebozky-Selige
Radek Fridrich

hotvarnost jednak napomah4 ¢tivosti, pro-
toZe ptijemce nuti de facto s kazZdou novou
basni pozménit dhel pohledu a celou ,¢te-
nafskou taktiku®, jednak souzni se zminé-
nymi humdnnimi tény.

Jednotlivé basné, jejichz hrdinky jsou
Casto zdrovenn obéti, mohou mit podobu
rozmlzeného probuzeni ze snu & do
snu (Anna Kerda po probuzeni), svédectvi
o vlastni smrti, nesouci zaroveri motivy
viny a svédomi (Smir¢i k¥iz Anny Elizabeth
Winter), vzlyku po mrtvém synkovi (Her-
mine Peschke pldcle), uzemnénych vzpomi-
nek ,po letech® (Stard Uhmannovd), mini-
malistické lyrické glosy (Domov. Anna
Kunert), zpovédi o uhranuti, va$ni a opus-
téni (Vogelka)...

Této rozmanitosti odpovidd i to, jak
autor pracuje s jazykem. Vzhledem k pte-
vaze stylizovaného ,vypravéni“ prevlada
spiSe civilni, oprostény vyraz, jen v nék-
terych textech prostoupeny prvky obecné
Cedtiny, vyrazné t¥eba v bdasni Seidlerka
z lakovny: ,Vordchld sem byla azaz / a prsa
mi rostly hrozné rychle. / Kdyz sem s jednim
Stamgastem do toho vlitla, / bylo mi Eerstvejch
Sestndct.” Potfeba konkrétnosti je snad nej-
intenzivnéji vtélena do dvou badsni-vycta

polohy, zejména v popisech: ,oknem jsem
vidéla, jak celou noc olizuje ohnivy drak vézni
zvonici a k nebi &drd cerné Emouhy slov, které
jsem Cetla s naslinénym prstem v puse.” (Bro-
mosttibrny snimek Franze Fischera) Fridrich
se nez¥ika ani novotvart (krvopust), v néko-
lika pfipadech méni dokonce pro ucely
basné i rody substantiv (motylka, lunce!),
avsak je evidentni, Ze takovéto prostredky
jsou pro néj vzacnym kotenim. TotéZ plati
pro zvukomalbu, Fridrich ji ,umi®, ale $et#i
si ji pro zvlastni ptileZitosti: , ospaly, neoho-
leny kormidelnik civi do cachtavych cdri mlhy,
cinkdni na brehu, to nase bilé krdvy spdsaji las-
kavé pastviny a jd sedim s nimi.“ (Vzpominka:
Emilie Laube) Zvuk sbirky neni monoténni.
Neékteré texty maji vyloZené povahu basni
v préze (Svarcka), vétsina je rozepsdna do
strof, ale jen v nékolika z nich probleskne
vice ¢i méné nipadny rym, fikanka, nebo
dokonce refrén inspirovany lidovou poezii:
JLunce, mésicku, zachrari svou holéickul...
Lunce, mésicku, zastav se chvilicku!... Lunce,
mésicku, kde mds svou sovicku?“ (Somnam-
bulka)

Mnohotvarnost a chytrost kompozice, to
jsou Fridrichovy hlavni devizy. Jeho ,expe-
riment“ funguje — Zeny z kament oZivaji,
jejich zivoty k ndm promlouvaji a my jim
ptihliZzime se sympatiemi. JenZe co z toho?
pta se potmésily hlas v nas. Neni p#i vsi
bravufe provedeni zvldstni, Ze doty¢né pti-
béhy jsou jiz p#i svém vzniku staré jedno
aZ dvé stoleti? Nemél by se basnik snazit
psat ponékud vice k soucasnosti? (Cimz
neni hned minéna angaZovand poezie.)
Zkratka a dobte: nevytazuje Fridrich sdm
sebe z proudu Zivé literatury? A pokud
ano, ma k tomu néjaky zasadnéjsi davod
- nez pouze romanticko-nostalgicky Zivotni
pocit?

Douska: Kazdi baseii je doplnéna ilu-
straci Petra KiiZe, dluZno fici: bohuZel.

K#izovy ilustrace jsou totiz dokonale ,ilu-

(Moji milovani mrtvi — Hurena I a V tesafské
dilné Josefa Ehma), z nichz druhd jmeno-
vani je zaroven zdminkou k tomu, nechat
se okouzlit archaickym ptvabem mnohdy
poetickych nazva naradi: ,Sekyry: hlavatka,
Sirocina, / pobijecka, dlabatka, / rovnd i obld
teslice, / ktizovka. // Po¥iz rovny i k¥ivy.
Oproti tomu st¥idmé uZivané némecké
vyrazivo si ponechava podobu citaci (tfeba
rozpotitavadlo v basni Zmizely Ferdi);
CeStina s némcinou se vzijemné prostu-
puji a kontaminuji viceméné jen v basni
Knechtovd, napsané teli ,eskych Némct®
Pfes viechny zminéné mluvenostni prvky
a akcentaci basnického textu coby ,vypra-
véni“ Radech Fridrich zcela nerezignuje na
metafori¢nost, byt ji (logicky) Set¥i. Hned
druhd bésen sbirky, Frantiska Hille, je viak
na metafordch naopak p#imo vystavéna:
kaple paméti. // Jen stoupat vys a vys, / do
vesmirného dolu. // K trilobitu byti.“ Objevi
se i par novotvart (krvopust, marnohlav),
které jsou pro autora typické, stejné jako
vynalézavé ptivlastky: kostfivou stafenu,
ohluchld ulita aleje, skalnatd slova, starych
zlucovitych nehti, piskovcovyma o¢ima... Jak
propustna, a pfitom potad podstatna je
hranice mezi poezii a pr6zou, naznaluje
sedmero textd v zavéru sbirky (s. 65-77),
které na sebe jiz neberou podobu versu.
Celé to mnohohlasi tak tvoti sbirku
tlumené dramatickou, v mnohosti svych
podob zvlnénou jako Kru$né hory (Erzge-
birge), které jsou ,dé&jistém” téchto lyric-
kych ptibéhi. Co je vsak nejpodstatnéjsi:
tyto znovu zpfitomnélé osudy se nevy-
Cerpavaji tim, Ze vydaji svédectvi o sobé
samych ¢ o takzvaném Zenském udélu.
Jejich dosah je vétsi, zdvaznéjsi — na malé
plose a ve skromném gestu mimodék
odkryvaji mnohé z toho, co je obecné lid-
ské.
Simona Martinkovd-Rackovd

strativni“, neponechdvaji Zz4adny prostor
pro predstavivost, coZ basnim velmi skodi.
Nejvyraznéji tim trpi Vogelka, kterd je
oproti ostatnim del§i a epictéjsi, takze ji
doprovazi hned Sest obrazki: Zena s orlim
nosem ve svitu mésice, muZ se dvéma
détmi, Zena s détmi na prochdzce ve ska-
lach, divy muZ vztahujici ruku k Zené, liba-
jici se par pti mésici, divy muz vabici Zenu
z vrcholku skély. Pasobi to trochu jako sled
poli¢ek v komiksu, coZ je vdaném kontextu
nepochybné komické.

Michaela Otterovd

ERRATA ¢. 20/2011
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Kdyz jsme na konci roku 2009 psali o $ot-
cich a jejich ¥adéni, netusili jsme, Ze piesné
o dva roky pozdéji si Sotek, jehoz prace ma
vskutku mistrovsky rozmér, zaradi i v nasi
redakci. Inu, stalo se. Sotek se jmenoval
Metteur a motal se okolo lamani sazby. Na
str. 6 tak nechal jakymsi zdhadnym nedo-
patfenim zmizet u ¢anku Svatavy Anto-
$ové Sebevrazda Evropy? perex nésledujici-
ho znéni:

Svétové proslulou italskou novindiku
Orianu Fallaciovou (1929-2006) snad ani
netfeba predstavovat. Slusela ji ndlepka
»provokatérka®, byt jeji texty, reportdze
a rozhovory Zddnou prvopldnovou provo-
kaci nebyly — jen se v nich snaZila nazy-
vat véci pravymi jmény, v disledku cehoz
musela dvive nebo pozdéji odmitnout tzv.
politickou korektnost. A politicky neko-
rektni je také jeji esej Hnév a hrdost (Nakla-
datelstvi Lidové noviny, 2011), ktery ze
sebe vychrlila pred deseti lety krdtce po
teroristickém ttoku na budovy Svétového
obchodniho centra v New Yorku.

Ctena#tim se timto omlouvame.

red
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Neékteré prézy vyristaji z respektu k uréité
zanrové formé a jejich vyznamova stavba
vypovidd o autorové smyslu pro kompo-
zici a konstrukci postav. Jini spisovatelé
naopak zacinaji psat, aniz tusi, kam je p#i-
béhy a postavy ptivedou. Oba tyto pfistupy
jsou - alespori ve vrcholnych uméleckych
realizacich — mozné a oba jsou schopné
stvofit Dilo. Zndm ale také prézy, které jsou
néco mezi tim: Na jejich po¢atku sice stala
jakasi konstrukéni tvaha, ta se ale p#i psani
kamsi vytratila, aniZ by byla nahrazena
jinym dostate¢né samonosnym a vyznamo-
tvornym gestem.

Takovou prézou je mi posledni kniha
Jitiho Stranského. Uz v pribéhu jeji ¢etby
jsem naréizel na to, Ze sice rozumim moti-
vacim a postuptm, které vedly k jeji genezi,
nicméné publikovany text nedokazu vnimat
jinak nez jako chaos, jenz vznikl ze svaru
nékolika vzajemné soupeticich zdméra
a hlavné z emocionalni potfeby to ,néco’
vyslovit, a pfitom to nefici naplno, skryt se
za masku , literatury*.

Naprosta prevaha dialogt, redukce vypra-
véle jen na zcela nezbytné uvozovaci véty
a na ,scénické” poznamky, jakoz i sazba,
kter4 pfed plynulym tokem textu dava pred-
nost vyraznému grafickému oddéleni jed-
notlivych promluv - to vSechno naznaluje,
ze s velkou pravdépodobnosti mame co do
¢inéni s proézou, kterd vznikla transmutaci
jakéhosi pavodniho (moZna jen zamgysle-
ného, pravdépodobnéji vsak napsaného)
scéndte. Tomu odpovidd rovnéz vychozi
fabula¢ni rovina novely, kterd m4 podobu
prochdzky malebnou historickou Prahou
(po trase Rudolfinum - Kampa - Staré
Mésto), béhem niZz moudry predek zasvé-
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JEDNA OTAZKA PRO

Ustav pro éeskou literaturu AV CR, je-
hoz jste reditelem, usporadal v zavéru
minulého roku vetejnou diskuzi Ceskd
literatura 2011: prvni bilance, na které
se hovotilo o novych basnickych a pro-

V KRAVINE MYSLENEK

Vychozi text:

Diplomov4 price ministra Dobe$e byla
pry mizerni. Moje diplomka byla taky
mizerna. Rekla mi to tehdy oponentka
a dodala, Ze by mé nejradsi vyhodila.
Nakonec nevyhodila, ale v tom hodnoceni
méla pravdu. KdyZz jsem vypracovavala
diplomku o televiznich soutézich, psala
jsem uz Uplné jiné véci pro nesrovna-
telné vic ¢tendrt a diplomka, dneska to
snad muZu pfiznat, mé p¥i tom jenom
zdrzovala. Byt na mné, moznd bych ji ani
nepsala a absolventsky diplom z FAMU
neziskala. Jenze tatinek naléhal. Porad se
ptal, kdy uz tu $kolu dokon¢im, tak jsem
ji dokontila. Dneska je mi ovSem jasné,

cuje svou neméné inteligentni potomkyni
do skrytych rodinnych tajemstvi, ale i do
pravdy o svété jako takovém.

V uatrzkovitém, refrénovité se vracejicim
dialogu, jenz pfeskakuje mezi p¥itomnosti
a minulosti, se vnutka a ¢tena¥ dozvidaji
o tom, jak si dédecek vzal babi¢ku a jak jim
to po cely Zivot spolu béje¢né klapalo. Vyno-
fuji se tu ale také obdivuhodné i tragické
udély dédova otce a t¥i bratrd. Stransky tu
na preskacku prezentuje sloZité a kuridzné
propletené rodinné vztahy, jejichZ podrobné
vyliceni by patrné presdhlo 969 slov vyme-
zenych pro tuto recenzi. Nelze viak ptehléd-
nout, ze jeho spontdnni vypravédstvi sice
dédovu pamét vybavilo vzpominkami na
celou fadu nevsednich osudd, z nichz kazdy
by se mohl stat zdkladem samostatné prézy,
vykresleni zddného z nich vak nepiekro¢ilo
uroven skici a nedozrilo v ucelenou a pte-
svédc¢ivou vypovéd. Je mozné, ze nékteré
z pouzitych motivi maji zcela redlny fakto-
graficky zaklad, jenZe tak, jak jsou napsany,
vyznivaji spiSe jako ndhodné népady. Nepo-
chybnéiproto, Ze autor pfed snahou vytvofit
kauzélné presvédcivé p¥ibéhy upfednostnil
okamzité narativni triky a tematické atrakce,
takZe i ten Ctenat, ktery neni ,hovézi rea-
lista“, nardzi na mnozstvi dil¢ich déjovych
a tematickych nesrovnalosti.

Zamérem této vzpominkové ¢asti Stran-
ského novely bylo podat ,mladym® zpravu
o0 ,zivoté“ a krutosti svéta, jenz nemilosrdné
zasahuje a ovlivituje individualni lidské byti.
Ustiedni postava dédecka tak zjevné nese
uréité autobiografické rysy, promitajici se
zejména do autorovych ndvratd k tematice
vzdoru vi¢i nesmyslné moci a také k tema-
tice komunistickych vézeni. Fakt, Ze dédecek

foto archiv P. J.

zaickych dilech. Splnila diskuze vase
oéekavini a bude Ustav v takovém bi-
lancovani pokracovat?

Ano, chtél bych, abychom se v ramci nase-
ho Literdrnévédného féra sesli nad sou¢asnou

ze do politiky nemiZu, protoze by nékdo
mohl moji diplomku vytdhnout a znemoz-
nit mé. Dobfe mi tak.
Radka Kvackovd, Lidové noviny,
29. 11. 2011, pr¥iloha Akademie

Preklad:

Ja bych tu svoji diplomku radéji nevy-
tahovala... kdyZz ale madm dceru. Ona ta
moje Karolina je holka pilna a sikovn4, ted
zrovna se vypracovala na mistoptedsed-
kyni vlady a i jinak je za vodou. JenZe co je
to platné, kdyz pokazdé, co ptijde domd, je
celd $patna. A to z té jejich partaje, pfesnéji
z toho, jak jsou vsichni proti nim scuknuty
a nikdo je nechape a kazdy na né jen hazi

JIRi STRANSKY: TONY. NAKLADATELSTVi HEJKAL, HAVLIEKUV BROD 2011

je zhruba o deset let stari nez autor, ovSem
naznacuje, ze Stranského zdmérem bylo ten-
tokrat ptipomenout obé totalitni diktatury,
které zasadné poznamenaly dvacité stolet,
tedy vedle komunismu i fasismus. Skrze
postavu dédova otce a jeho bratry je tak do
textu vyrazné vtaZen nejen motiv druhé své-
tové vilky a odboje proti némecké zvuli, ale
také motivy valky studené a vietnamské.
Stransky si pfitom zjevné uvédomoval, zZe
takto rozvrzend préza by dnes uz mohla ptso-
bit zna¢né schematicky, a proto se ji rozhodl
vyznamové umocnit tim, Ze ji rovnéZ pojme
jako sebereflexivni vypovéd o aktu poctivé
umélecké tvorby. Jakkoliv je ze zplsobu,
jakym s timto motivem zachazi, patrné, ze
je svym naturelem bytostny spisovatel, ktery
nedokaze myslet vjinych uméleckych druzich,
pokusil se to zamaskovat a obé usttedni roz-
mlouvajici postavy, tedy vnucku i déda, pro-
ménil ve vynikajici hudebniky. Jeho prevlékl
za hudebniho skladatele svétového vyznamu,
ji pak pojal jako vynikajici pianistku. Jejich
rozhovor tak muze byt zhruba od poloviny
knihy protkdn motivy jejich spoletné umé-
lecké prace na dédové poslednim majstrityku,
snad s cilem ukazat, jak spole¢na tvorba
utvari prostor pro vzajemné souznéni.
Obdobné ptibéhy byvaji zpravidla kon-
struovany tak, Ze soulad aktért postupné
dramaticky vyrtsta z jejich pivodni odlis-
nosti a nesoumeéftitelnosti, ze stfetl a nepo-
rozuméni. Nikoli vak u Stranského — uného
je konflikt ptredem anulovin tim, Ze nejen
ustfedni dvé, ale prakticky vSechny postavy
jsou tu predstaveny jako zcela baje¢ni lidé.
Nejvétsi podil na vysledném tvaru novely
ma totiz autorovo rozhodnuti pojmout ji
jako ,6du na - vlastni - rodinu®. Okolni

literaturou za rok znovu. A to opét i pred
mikrofony stanice Cesky rozhlas 3 - Vitava,
ktera sesttih z prvni debaty odvysilala jako
specidlni vydani potadu Kriticky klub. Kratky
tistény vybér z dvouhodinové debaty vyjde
takeé ted nékdy v ¢asopise Host.

R4d o sobé tvrdim, Ze jsem literdrni histo-
rik a zeliterarnikritiku jsem nechal za sebou,
ale souc¢asnost dnes hodné boli, naléh4, pta
se, citim potfebu se pro ni néjak angaZovat.
Bilan¢ni panelové diskuze o aktudlni préze,
poezii a dramatu probihaly u nas v pted-
nagkové sini uz dtiv. Ted mi $lo o to nava-
zat na né a vyzkouset, co unese moderator,
hosté, téma, posluchaci na misté i ti u roz-
hlasovych ptijima¢t. Dramaturgie debaty
vznikla kompromisem mezi obvyklou
podobou Kritického klubu, kam si pokazdé
zvu dva hosty k rozhovoru nad konkrétnim
dilem, a nékdejsimi panelovymi diskuzemi
v naem Literdrnévédném féru, kde vystu-
povali s predniskami o jednotlivych lite-
rarnich druzich pozvani hosté z fad kritiki
i koreferenti od nas z Ustavu pro ¢eskou lite-
raturu. T# ani dvé prednasky by se do pul-
hodinového rozhlasového okénka nemohly
vejit, jedno diskutované dilo by ndm zase ne-

svét tak mize byt zly, kruty a nespraved-
livy, avsak skvéli pfislugnici rodiny, kte-
rou Stransky stavi do centra svého zijmu,
jsou ze samé podstaty dokonali. Zeny jsou
krasné, voniavé, pracovité a vérné, muzi pak
nalezité muzni, state¢ni a p¥irozeni (a to
véetné pachové stopy). Vsichni pak jsou
velmi ptimocati, inteligentni a talentovani,
predurceni k uspéchu. DokéZou naplno Zit,
milovat se, poc¢inat déti, jakoz i nezi§tné
adoptovat déti opusténé, véetné romskych.
Vsichni ale také za vSech okolnosti bojuji
proti jakékoli nespravedlnosti - a to i tehdy,
kdy?z jim hrozi uvéznéni nebo smrt. Vsichni
se také vzajemné cti, nikde ani stin nesou-
ladu ¢i deprese z kazdodennosti...

Pochopit, pro¢ tomu tak je, znamena pre-
¢ist si obalku knihy a uvédomit si, ze kli¢o-
vym momentem, jenz tu ovladl autorovu e,
je jeho potteba vzdat hold zemfielé manzelce.
Postava babic¢ky Jiti je tak vykreslena jako ubé-
znik v8ech rozhovort i ptibéht. Jako dédec-
kova prvni a posledni ldska, Zena vzacna, cha-
pava a tolerantni, jez za kazdé situace miluje
apodporuje svého muze —je-li to ale t¥eba pro
obecnéjsi blaho, tak je schopna se jej i vzdat
a tfeba jej poslat za jinou zenou. S laskou je
pak ochotna pecovat i o jeho nemanzelského
potomka. Dokonald Zena si pochopitelné
zaslouzi dokonalého muZe a tim také déde-
ek je, dokonce by se pry hodil i na prezidenta,
kdyby nebyl tak stary.

Jiti Stransky napsal prézu vyrazné autosty-
liza¢ni - alespoil v tom smyslu, Ze vypravéné
ptibéhy a postavy mu jsou jen §kraboskou, za
niz skryva svou pottebu vyslovit vlastni pri-
vatni pocity. V tom je jeji zamyslena sila, ale
bohuzel rovné? jeji redlna slabina.

Pavel Janousek

PAVLA JANACKA
&

umoznilo bilancovat rok. Proto jsme tento-
krat vetejnou diskuzi zahdjili kvizem o nej-
lepsich a nejhorsich zaZitcich s dvéma hosty
zvendi, mymi oblibenymi kritiky Janem
Stolbou a Evou Kli¢ovou, pak se do debaty
zapojili Lenka Jungmannova, Michal Jares,
Karel Piorecky od nés z Ustavu a nakonec
i publikum. Pro p¥isti rok uvazujeme popro-
sit hosty dopfedu o krati¢ké hodnotici teze,
které doptedu zvefejnime a na které se tak
i publikum bude moci ptipravit.

A jestli jsem byl letos spokojen? Tak
pfedné jsem poznal Evu Kli¢ovou, kterou
rad ¢tu, ale dlouho jsem si nebyl jist, jestli
existuje, nebo ndm tim svym jménem chce
néco naznacit. Zjistil jsem taky, co véechno
jsem z literdrnich udalosti posledniho roku
sam zmegkal. Takového Vita Janotu shanim
od té doby, ale nikde ho nemaji, myslim jeho
knihu Jen t#idit odpad nestadi. Pak jsem se do
posledni chvile bal, jestli ptijde publikum.
Ale nepamatuju, kdy jsme méli takhle na-
rvano, ze nestadily zidle. Ceho si vazim nej-
vic, byla rozmanitost publika — p¥isli basnici,
redaktoti ¢asopist, nakladatelé, literarni
védci, kritikové, studenti i ¢tenafi. Se vemi
bych se rad za rok setkal znovu. uoaa

PREKLAD Z CESTINY DO CESTINY

$pinu. Nejd#iv na toho hodného a chytrého
pana Bértu, co chtél platit vefejné blaho
ze svych penéz, a ted zase na pana minis-
tra, co se tak stard o nase skolstvi. Jenze
novinafi kaslou na revolu¢ni reformy, diky
nimZ se naSe $koly stanou nejlep$imi na
celém svété, a misto toho baziruji na tako-
vych blbinich, jako je ministrova udajné
mizernd diplomka. A kdyz se K4ja minule
nad touto nespravedlnosti mélem rozpla-
kala, rozhodla jsem se ji pomoci a udélat
z toho véc vefejnou. Ukéazat na vlastnim
ptikladé, Ze Dobe§ rozhodné neni jediny
expert pres $kolstvi, ktery diplomku ochcal.
A také, ze udélal dobfe, protoze diplomova
prace je jen formalita, kterd studentim

zbyte¢né komplikuje cestu za diplomem,
titulem a potaddnou praci. Nechidpu, pro¢
by nékdo, kdo chce slouzit lidstvu jako psy-
cholog a ministr 8kolstvi, anebo naptiklad
jako novinarka, mél kvili tomu nejd¥iv stu-
dovat, zbyte¢né ¢ist spoustu knih, pfemys-
let o nich a k dovr8eni vieho je$té popsat
a potisknout spoustu stranek nééim, co se
musi tvafit jako vlastni myslenka. Tak bez
takovychto blbosti, co ubijeji tvotivost stu-
denta, jsem se ja vzdycky obesla, a to do
novin pi§u uZ od studii a dnes jsem v nich
nejvétsi expert na vzdélavani. Jen §koda, ze
s tou svou diplomkou nemohu do politiky.
Je to holt nespravedlnost... chudék Dobes.
Tomds Tupy
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ROZHOVOR

peclivé rozvrzeni nejistoty

ROZHOVOR S RENEM VANKEM

a také na ni zase obé umftely. Nikomu to
neptipadalo divné. Dneska kdyz feknu, Ze
v této mistnostinékdo zemfel, viichniudélaji
6ch, a div Ze tu neuvidi néjakou auruy, ktera
ve skuteénosti neni. Proti tomu jsem docela
obrnény. Mozna si ale diky tomu dovedu vic
vazit Zivota, aspont doufim. A moZna jsem
v psani také trochu cyni¢téjsi.

Spis je v obou vasich knihach napadny
prazvlastni odstup, ktery jako by byl
v rozporu s vasim vékem...

Stalo se mi uz, Zze se do mne po ¢teni pus-
tila starsi kultivovand ddma v tom smyslu,
Ze o zivoté jeté nemZu nic védét, Ze potre-
bujujesté dospét atd. Byl jsem pro ni zkratka
moc mlady. Nevédél jsem dost dobfe, jak na
to reagovat — mél jsem ji vyklddat, co vim
o0 #ivoté? Ze je mi sedmadvacet, to piece
je$té neznamend, Ze jsem si nemohl projit
né¢im, co by mne vybavilo zku$enostmi
a nazory na svét... Ale vibec ji to nezazli-
vam, je to pochopitelné.

Rikal jste, e vim rodi¢e hodné éetli
a vypravéli - co konkrétné?

Hodné mi utkvéla makabrézni pohddka
Mriious a ¢arodéjnice, kterou namluvila Marie
Rostlkova. Mali chlapci se v noci vypravi do
lesa a zabloudi k chaloupce ¢arodéjnice. Ona
uspava déti, pak si je uvati k jidlu a z jejich
kosti si buduje sviij dam. Je to snad néjaka
stard albanskd povést... Dulezitd je tam
hlavné atmosféra, velmi tajemny, hra-
zostradny dam, plny vselijakych ptiserek
— vybavuji si scénu, kdy baba davi klukim
k veceti vajicko. Vajicko je prasklé, a jak se
ptiblizuje, z té praskliny vybéhne pavouk
a schova se babé do rukavu. Takovych zne-
pokojivych véci je tam vic. Clovék si ¥ika
— sakra, vzdyt ti kluci musi védét, zZe je zle, Ze
se néco stane... Samoz¥ejmé je to pohadka,
takze oni se nakonec $tastné vriti domd.
Tahle pohadka mé tak désila a fascinovala,
ze jsem pak ¢asto nutil mamu, aby mi ji pte-
vypravovala. My jsme ji vidéli jen jednou,
pak uZ jsem vyzadoval jen to vypravovani.

Kdybych si mél vzpomenout na vlastni
Cetbu, pak uréité Kam chodivaji oslici spdt
- to jsou takové jednoduché basnicky s pti-
rodnimi motivy, hodné obrazka... Z toho
mi nejprve éetli, ja jsem se k tomu pozdéji
vratil i sdm. A Staré Fecké bdje a povésti, na
tom jsem vyrtstal. T4ta je hodné zdatny
vytvarné, tak mi je i kreslil. Nakreslil mi
tfeba Minotaura a Labyrint, pak mi ¢etl a ja
jsem vybarvoval.

Kdyz jsem byl starsi, oblibil jsem si Bohu-
mila Hrabala, od néj jsem ¢etl snad viechno.
MozZnd jsem i trochu (ne moc) ovlivnén jeho
vypravécskym stylem — mam sklony se roz-
letét a psat nekonecné véty, za které jsem
pak peskovin a musim je zase $krtat.

Pija, pritelkyné R. V.: Pardon, zZe vdm do
toho skdcu, ale podivejte se: takhle si kresli nor-
mdlni déti a takhle si kreslil Renda...

To je chemickd tovirna. Jsem techno-
estét, fascinuji mé technicka zatizeni. Tra-
vil jsem jako predskolni dité spoustu ¢asu
tim, Ze jsem rozebiral rizné véci. Byl jsem
tim v Semilech tak prosluly, Ze mi sou-
sedi a zndmi rodi¢a nosili staré diktafony,
mechanické kalkula¢ky apod. Nemél jsem
prakticky zddné hracky, jenom kostky na
stavéni a pak hromady $rotu.

Sestavoval jste vynalezy?

Dalo by se ¥ict, ale spi$§ jsem vSechny ty
soucastky pouzival jako stavebnici. Ne-
dévno jsem ale také nasel tfeba sesit plny
mych nékrest lidského mozku - tak, jak si
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ho predstavuje dité. Uplné jsem zapomnél,
Ze jsem se nédim takovym zabyval, ale pak
mi doslo, Ze tehdy 3el v televizi seridl Krecek
v no¢ni kosili, o klucich, ktefi se vypravili do
mozku. Z néj jsem v téch kresbach zjevné
dost Zerpal. TakZe ono asi stadilo dat mi
néjaky podnét a ja pak byl schopny pokres-
lit cely sesit takovymi blbostmi. Ale tahle
tovarna snad i ma néjaky smysl, ty rozvody
tam nejsou nahodilé.

Paja: Jé, jd jsem nasla Pomnik na chemické
bitvy.

Né, to je blby. Ale no dobte, tak to ukaz.
To je surrealismus v mém podani. Tata
jako amatérsky vytvarnik m4 doma velké
mnozstvi vytvarnych knizek a j4 jsem diky
tomu uZ v sedmi letech znal Rousseaua,
Miréa, byl jsem strasné nadSen Salvado-
rem Dalim, toho jsem miloval a miluji
dodneska - hlavné ty jeho mékké organické
objekty. Tyhle moje détské obrazky jsou
vlastné takové neumélé repliky Daliho.

A abych nezapomnél, také jsem byl dost
ovlivnén Svankmajerem, hlavé mé dostal
jeho film Néco z Alenky. Na zac¢atku devade-
satych let jsem ho vidél v televizi. V recenzi
na Nezahradu (Tvar ¢. 17/2011) pisete o vli-
vech Alenky, ale ona to byla spi§ Svankma-
jerova Alenka, k té Carrollové jsem se dostal
a? mnohem pozdéji. Svankmajertv vytah
s polickami mi ptisel tak genidlni, Ze se mi
o ném i nékolikrat zdalo... Mozn4a i mnohé
dalsi napady z Nezahrady byly podvédomé
inspirovany jeho filmy, on je stavi na arche-
typech a na snové mechanice...

NemutZu nezminit také svoje obdobi fan-
tasy (to jsem mél tak od 15 do 18 let). Tol-
kien, ten mé ale zase tolik nenasel, Feist,
Sapkowski — moc se mi libila jeho husitska
sdga a Zaklina¢. A pak Pratchett. Nemam od
néj na¢teno viechno, ale genialni je ta jeho
nadsazka - postmoderni fantasy. On vyzdvi-
huje aktuélni témata a zasazuje je na tu svou
Zeméplochu... Vlastné to neni typické fan-
tasy — prestoze se tam objevuji t¥eba trpas-
lici, je to spi§ alegorie. Dnes uZ je to moc
proflaklé a nahliZi se na to jinak, ale z jeho
prvnich kniZek mam nezapomenutelné
zazitky. K Foglarovi se ob¢as vracim i dnes,
hlavné k stinadelské trilogii. Je to hrozné
silné, ma to velmi hutnou atmosféru, svét
déti bez dospélych, déti si tam mohou délat
prakticky cokoliv. Samoz¥ejmé to ma mnohé
mouchy a nelogi¢nosti, ale to vidi jenom
dospély ¢étena¥, détsky ne. Kdyz se k tomu
vracim, dokdZzu to nastésti vidét détsky, jako
odlesk toho, jak jsem to vnimal kdysi.

Kdyz je fe¢ o hutné atmosfére - co
horory?

No jisté, pak ptislo obdobi Stephena
Kinga. Hodné se mne dotklo To. To je
zkratka zdkladni kniha sou¢asné hororové
literatury. I ona fe$i takové ty archetypal-
ni détské strachy. Klaun se $pi¢atymi zuby.
Jsou tam uZasné scény, t¥eba ten tuchyl-
nej kluk - Barney? - tyra zvitata tak, Ze je
zavira do staré lednicky na skladce a kazdy
den se chodi divat, jestli jsou mrtva, sleduje
to jejich umirdni. A protoze postupné na
viechny dojde, i jeho dozene To. Kluk je pri-
mitiv a nema moc predstavu, ¢eho by se mél
bat, To tedy ptijde s hodné originalni véci -
pretvori samo sebe v roj létajicich pijavic,
ktery pak Barneyho pronisleduje. Hodné
silnd scéna, jak z no¢ni miry. Kingem jsem
asi taky hodné ovlivnény, i kdyZz taky jsem
od néj necetl vdechno. Nemam moc chut
rozecitat knihy, které jsem vidél zfilmované,
protoze pak se na né musim divat pfes urity
filtr, ktery mi vytvoti ten film.

Ze soufasnych autord mé pritahuje
Haruki Murakami. Konec svéta & Hard-boiled
Wonderland, Kafka na pobteZi, to je néco tak
netypického! No jsou to bestsellery, dalo by
se Fict, Ze nemam vkus, orientuji se podle
toho, co ¢tou lidi okolo mne, co vidim, to
si pte¢tu. Nebo Gaétan Soucy, O hol¢icce, co
si rdda hrdla se sirkami. To je o détech, které
vychovava jejich otec, psychoticky $lechtic,
na zamku, v izolaci od svéta. Diky tomu se
tam vytvori takova dost hutna atmosféra.
Je to normaélni, redlny ptibéh, ale vim se
zdd, Ze ¢tete o nocéni mure. P¥ibéh zadina
v momenté, kdy ten otec umfe a oni tedy
museji opustit rodny dam a jit do vesnice
domluvit pohteb. Postupné zjistuji, jak fun-
guje skuteny svét, ale skondi to tragicky.

Jo, a do Nicka Cavea A uzfela oslice andéla
jsem se pustil, protoze redaktorka MF Dnes
Klara Kubitkova k tomu tehdy v recenzi
Nezahradu ptirovnavala. To se milibilo. Jesté
zmifovala Svankmajera, to jsem byl taky
rad, a pak jesté texty néjaké hudebni sku-
piny. Jinak byl jeji ¢lanek docela bezobsazny.
Ukazalo se, ze Nezahradu nedocetla, protoze
zmirfiovala dalsi moje dilo na serveru - coz
ale byl Chuddk, kapitola z Nezahrady, ktera
je asi tak v ptlce knizky - a myslim, Ze je
to zrovna jedna z vyraznéjsich kapitol. Tim
se prozradila. Dost mé to mrzelo. Vitbec by
mi nevadilo, kdyby mi tfeba vytkla, Ze je
to nezralé nebo blbé, hloupé, infantilni...
ale ona to prosté neptecetla. Ale to jsem
odbéhl.

Nevadi, muZete se vratit.

Jinak ¢tu hlavné odbornou a popu-
larné nau¢nou literaturu. Tfeba ted jsem
nedédvno dostal BoZi blud od evolu¢niho bio-
loga Richarda Dawkinse. Uéelem té knizky
je pomoci pochybujicim véficim, kteti
chtéji ,odpadnout” od viry, logicky a chytte
zavrhnout Boha. Dawkins napted vyjme-
nuje argumenty, pro¢ by mél Bih existo-
vat, a pak je popira. Ale chytfe, je to védec.
Nechce nikomu brit viru, kterd pomaha
prezit a chovat se slusné, tvrdé ale popira
Boha, ktery by byl tvircem naseho svéta.
Ja osobné mam velké problémy s kreacio-
nismem, protoze jsem studoval biologii. To
je moznd vidét i na tom, jak pisu - ¢lovék
se neubrdni ur¢itym zpusobem modifiko-
vanému pohledu na svét. Kreacionismus
je vysméch vekerému zdravému rozumu,
snazi se poptit uplné vsechno, co jen tro-
chu zavéni evoluci. Kreacionisté Darwinovu
evoluéni teorii tahaji za kazdé slovo, za kaz-
dou myslenku, kterd jenom trochu neladi,
aby pak mohli #ict, Ze kdyz tedy evoluce je
blbost, nezbyva nic jiného, nez Ze za vse-
chen Zivot tady na zemi mtze Buh. Nedavaji
prostor zddnému jinému feseni...

Jesté ¢tu  Velkolepy pldn  Stephena
Hawkinga. Spousta lidi m4 problém pred-
stavit si, Zze by organizaci mrtvé hmoty
podle néjakych jednoduchych pravidel
mohla vzniknout myslici organicka struk-
tura. Stephen Hawking za pomoci podi-
tacovych modelua velice chytfe vysvétluje,
jak i diky velmi jednoduchym pravidlam
muze za vhodnych okolnosti vzniknout
velice komplexni systém vykazujici plano-
vané chovani. Rovnéz nastifiuje princip,
na jehoz zdkladé by mohlo zatit fungovat
umélé védomi v ramci pocitacovych zafi-
zeni. (O nééem takovém pted ¢asem psal
i Cyril Hoschl.) Nezalezi na substratu, ale
na spravném uchopeni algoritmid. Pokud
se ndm podafi emulovat takové, na zikladé
kterych funguje nas mozek, mohli bychom
obdafit skute¢nym védomim technické
zafizeni.

To zni dost hrozné...

Ano, protoze nds to nuti uvédomit si svou
podtizenost hmoté. Mame dojem, Ze jsme
duchovni bytosti, které byly implantovany
do nagich hmotnych tél. JenZe ono je to
asi pfesné obricené — védomi je nistrojem
téla, nikoliv naopak. Védomi je generovano
mozkem. Jsme stroje, které si sama pro sebe
vybudovala DNA, jsme hmota schopna sebe-
uvédoméni. O tom pojednavi jind Dawkin-
sova knizka, Sobecky gen. Tujsem jesté necetl,
ale je v potadniku, mam ji dostat k Vanoctim.
Jsem piesvédclen, Ze nékteré knihy by prosté
mély v knihovné byt...

Taky meé hodné zaujal Hyperprostor, ktery
napsal japonsky kosmolog Michio Kaku -
on fedi problematiku subprostoru. Opét
je to skvély védecky popularizator. Slozité
kosmologické problémy dovede krasné
a srozumitelné podat i lidem, kteti o fyzice
nemaji ani paru.

Ja jsem vas pr¥i cetbé Nezahrady pode-
zirala spis z okouzleni Freudem ¢i Jun-
gem.

Ne, tak ty bohuZel na¢tené nemam. Ale
hodné lidi se ptalo, do jaké miry je Neza-
hrada o mné. Myslim, Ze to je pfedevsim
problém ich-formy — proto si mozna lidé
toho kluka spojuji se mnou. Bohuzel pak
jsem okamZzité za podivina, co Zere mouchy
a onanuje v mravenisti, ackoliv je to vdechno
jenom konstrukt! Ja se s nim neztotoznuju!
Vybudoval jsem tuto postavu zamérné -
v dobé, kdy mé nikdo neznal, jsem publiko-
val na serveru pod néjakym pseudonymem
a bylo mi jedno, co si kdo o mné pomysli.
Cekal jsem takové reakce a mél jsem z nich
radost. Jenze kdyz se to Mezera rozhodla
vydat knizné, viechno se zménilo. Tenkrat
mi dokonce navrhovali, jestli to nechci
vydat pod pseudonymem - Ze by to nemu-
selo byt uplné dobré, uvefejnit ten text
pod mym jménem. Semily jsou malé mésto,
a skute¢né jsem pak byl néjakou dobu za
sprostaka, co pie hnusny véci...

Po té Somé se tedy mate na co tésit...
Ja myslim, Ze Soma je v tomto sméru mir-
néjsi.

Paja: Myslis treba ten kanibalismus?

Neni to tam tak prvopldnové jako v Neza-
hradé. Mél jsem ptipravenou strukturu, jak
se ptibéh bude odvijet, a tfeba zrovna na
tenhle kanibalismus se moc tésil. Tatka je
od zacatku k sezrani pfedurceny.

Paja: On je Renda velky mystifikdtor. Obcas
slysim, jak se u politale straslivé zachechtd,
a je mi jasné, Ze zrovna na internetu pdchd
néjakou mystifikaci.

Bavi mé to. Utrdcim takhle drahocenny
¢as. Bavi mne vytvaret na literdrnich ser-
verech takové svého druhu performance:
vymyslim si néjaky charakter a stylizuju se
do néjaké postavy, vétsinou kontroverzni,
ktera vétsinou viechny pobufuje.

Jan Tésnohlidek t¥eba?
Ne, to nejsem ja.

V obou vasich knihach se vyskytuje
podivna krajina, ¥eknéme postapoka-
lypticka (i kdyz v kazdé z knih jinak).
Cim vim toto vybydlené prostiedi
vyhovuje?

Mam rad prostedi, které si mizu modelo-
vat podle svych predstav. Na zacatku je jed-
noduchd plocha, z které ten ptibéh jakoby
vytdhnu. Problém je moznd v tom, Ze vzdale-
néjsi okoli neni tak domodelované a vytvari



dojem, ktery zminujete. Ale je to zdmérné.
V Nezahradé je koncept dany pustinou
a zahradou. Zahrada je jasné ohranicens,
ale ma spoustu vnitfnich rozmérg, je svym
zpisobem elastickd. Pustina je prazdna,
protoze chci, aby se ¢tendt koncentroval
jen na zahradu. U Somy je to jinak. Chteél
jsem vytvotit ptibéh, ktery by se odehraval
v minulosti — ale fiktivni, ve svété, ktery je
zpustoseny. Abych i tou fiktivni minulosti
podpotil ztracenost, beznadéj postav. On ten
svét neni Gplné neobydleny — bydli tam fez-
nik, popelafi... hrdinové tu a tam na nékoho
narazi. Ale je to svét znieny, ma uZ sva
nejlepsi léta za sebou. Taky se tam objevuji
pololidi. Nevim, jestli je to z té knihy Gplné
jasné, ale jsou to bytosti, které se postupné
(degeneraci) vyvinuly z lidi.

Ta kniZka je moje hra, synteticky svét,
ktery ma jinou historickou k¥ivku, jinou své-
to¢aru nez ten na$ — nékdy v minulosti byl
na ur¢ité vysi technologického vyvoje, ale
pak v8echno zacalo upadat a hrdinové jsou
uz nékdy v tom 80. roce ztraceni. Zamérné
nepouzivam slova ,paralelni vesmir, pro-
toZe nechci, aby byla Soma zaskatulkovana
jako sci-fi. Sci-fi to totiZ opravdu neni.

Jediné misto, kde by se mohlo mlu-
vit o paralelnim svété a kde vlastné je
jakysi prihled do svéta ,normilniho“,
je v Somé u toho holice-iluzionisty, ne?

Ano, iluze, to jsou vlastné odlesky té
nasdi reality. Jako by svét Somy byl negati-
vem naseho, doslo tu k néjakému obraceni
naruby. Ale alternativni realitou bych to
nenazyval.

Ani snovou realitou?

Soma je, tekl bych, mnohem hmotnéjsim
svétem nez t¥eba Nezahrada. V Nezahradé si
¢lovék nemuize byt jisty vabec ni¢im, kdezto
svét Somy je pomérné pevné postaven. Sice
tam obcas dojde k tomu, Ze néco vznikne
jen tak z ni¢eho, ale je to opravdu mnohem
koherentnéjsi, stabilnéjsi svét nez Neza-
hrada. D4 se tu nékam jit a dojit, aniZ by se
¢lovék propadl do zemé a néco se mu stalo.

V obou knihach ma hlavni hrdina pro-
blém se jménem, identitou. Proc to?

Myslenka Nezahrady tkvi v tom, Zze déda
a vnuk jsou dvé strany téze mince. Déda
predstavuje destruktivni slozku nageho j4,
vnuk tu konstruktivni. (Biofilni a nekro-
filni.) Nezahrada je vlastné dusevni svét
jednoho ¢lovéka. Nechci fict maj, protoze
je to svét vytvoreny uméle, jakkoli se do
néj na védomé i nevédomé bazi promitaji
moje zkuSenosti a zaZitky. Proto jméno
v podstaté neni potfeba. Jméno by mozna
vzniklo, kdybychom obé postavy sloudili
a vnimali je jako celek.

V Somé ma vypravé¢ misto jména pre-
zdivku Kocourek. Jeho jméno je nepod-
statné, on je ptedur¢en k tomu, aby se z néj
narodil Ernest, ktery na rozdil od ného
jméno ma. Kocourek ale neni jediny, kdo ma
jen prezdivku. U Kocourka je viak ta jeho

nepodstatnost dileZitd, protoze je pro néj
tragédii - to, Ze on sdm nic neznamend a Ze
je jen nosi¢em zarodku svého bratra.

Pisu ted néco daldiho a zjistil jsem, Ze
mam tendenci své hrdiny nepojmenovévat.
Mozné se s bezejmennym hrdinou ¢lovék,
jak autor, tak ¢tenat, lépe ztotozni — nevim,
tteba ne, ale mné ptipada, ze by to tak
mohlo fungovat. KaZzdopadné vymyslet
postavé vhodné jméno mne stoji vzdy velké
premysleni, jsem schopny se kvuli tomu na
nékolik dni zaseknout. Mam problém pte-
kro¢it v textu misto, které mi neni jasné.
Urcité véci si pottebuju vyjasnit, abych
mohl psat d4l.

Mluvili jsme o prostoru, prostredi
a jeho usporadani, ale spis ve smyslu
horizontidlnim. V obou knihich je
vsak zretelné i usporadani vertikailni:
V Somé je to Fanatikova véz a Pohfebni
kanail, v Nezahradé st¥echa (nebeské
dvere) a archeologicka stola...

Mné se libila myslenka jednoduse diferen-
covaného svéta, kde je jasné dané podsvéti
— ale pozor: v Somé je to podsvéti v predstavé
Kocourka. Je tam scéna, kdy on si tak néjak
halucina¢né, na zakladé Fritzova obrazu,
podsvéti vykonstruuje v pifedstavach. Je
to jeho iluze, ale v podstaté spravna. Jejich
svét ma jenom podsvéti — kdyz nékdo
zemte, jde automaticky tam. Neexistuje
nebe, neexistuje spasa. Pokud jde o véz, ta
md redlny zaklad - v Lomnici nad Popelkou
je gymndazium, které md néco podobného
na stre$e — snad je to néjaka astronomicka
pozorovatelna. Uz jako malého mé fascino-
vala a natolik se mi libila, Ze jsem ji pouzil
a weinil z ni sidlo a knihovnu Fanatika...

Nabizi se analogie s p¥isloveénou slo-
novinovou vézi...

Tuhle véz jsem si predstavoval spis z reza-
véhoplechu, posizenousklenénymideskami.
Ona neni moc redlnd v tom, Ze je elasticka,
nemd pevné dany vnitini rozmér — Ernest
Kocourkovi vysvétluje, Ze knihovna se pf#i-
zpUsobuje vnitfnimu stavu toho, kdo se v ni
nachézi. Pokud je v beznadéjné situaci a boji
se, knihovna je ¢im dal vétsi, pohlcuje ho

vevs

a s kazdou vtetinou je nebezpenéjsi.

Kdyz ale mluvite o jistoté prostoru, ta
funguje jen v bezprostfednim okoli
domu. Kdyz se hrdinové vydaji tram-
vaji do mésta, je vystiidana totalni
nejistotou...

Mél jsem predstavu kruhového mésta,
v ném?z se ulice sbihaji do néjakého cent-
ralniho mista, k néjaké stavbé, kde muze
(a nemusi) sidlit ten c¢asto zmiriovany
Tvarce. Je to tam i ¢aste¢né zminéno, prave
kdyz cestuji tramvaji. Mam rad, kdyz si cte-
na¥ mize dopliovat, dotici svoje. Tim je
pak text Zivy. Neznameni to viak, Ze v tom
nemusim mit jasno ja. Popeléate a jesté par
véci jsem si dokonce nakreslil. Mam rad
konkrétni, neménnou podobu véci, které
se v textu objevuji, chci, aby to, o ¢em

pisu, ptsobilo materidlné. Ctenat musi mit
néjaky prostor, ale chci také, aby ur¢ité véci
byly podle mne, tak, jak ja je mam v hlaveé.

Tady mam treba Skiipalku, jeji nédkres...
To byla kovova rybicka, kterd se Kocourkovi
objevovala v akvariu v jejich byté. Nakonec
jsem se na ni vykaslal, byla to vlastné zby-
te¢nost. A muzu se zeptat ja vas? Jak na vas
pusobi postava Fritze?

Dost odpudivé. M4 duleZitou tilohu, on
je ten otvirac, ktery tomu nakonec da
smysl. Od zacatku tam néco pacha se
zviraty - jako by trénoval, aby pak mohl
Ernesta pustit ven. Ale... je to hajzl.

No ale on je vlastné taky obéti toho svéta...
Je deformovany... Myslim, Ze pokud se Soma
nékomu bude libit, tak pravé kvuli Fritzovi.
Zatim aspori ma nejlepsi ohlasy...

To je zajimavé. A proc jako?

Je vtipny v té své zvracenosti. Centrifuga
na kotata a tak.

No, kazdy to vnima jinak... Taky se mé
lidi ptali, jaky mam vztah ke zvitatim, jestli
jsem je nékdy trapil... P¥itom j4 mam zvi-
fata moc rad.

Paja: Mdme dvé kocky, pejska, morce...

Je fakt, ze tyrani zvifat se v obou
knizkach velmi hojné vyskytuje. Proc
vlastné?

Jak uZ jsem fikal, rad prvopldnové provo-
kuju. A v tomhle ptipadé to charakter Fritze
idealné doplruje, aby ho ten ¢tenaf pat#i¢né
nesnasel...

Co vis k témto drsnym férkum inspi-
ruje? Celonarodni nyti nad plysiaky, nad
stéhujici se opici Mojou a takové véci?

Mné piijde neptijatelné, Ze se lidé (ne
kazdy sdm sebe, ale navzajem) vnimaji jako
bytosti, které maji mnohem mensi hodnotu
nez zvite. Néktera zvifata jsou velmi vyzdvi-
hovana: pes ma nesmirny vyznam, nesmi
se snist; radéji zachranime, nakrmime psa,
neZ abychom pomohli trpicimu ¢lovéku na
ulici. To je zvridcené, ne? Na tyhle absurdity
je tfeba poukazovat. Vzdyt ¢lovék je prece
mnohem vic nez zvife, je to védoma bytost,
inteligentni, schopnd sebereflexe... Zvitata
jsou fajn, ale ¢lovék je mnohem vic. N svét
mozna stoji pfed podobnou degeneraci hod-
not jako stary Rim. Tam na za¢atku obdobi
upadku dochazelo napt. k stiatkim zvifat
a lidi. Néco podobného se uz déje: néjaky
Japonec si neddvno vzal za Zenu myslim
kocku nebo co.

Obavam se, ze degenerace postupuje dost
rychle, a za dvé tfi generace uz za¢ne byt
problémem. Nejen ta nase fixace na vielijaké
technologie, po¢itag, internet — v disledku
které uz ¢lovék nemusi délat nic pro to, aby
poznaval lidi: sta¢i mu sedét doma u moni-
toru a ptijimat informace prostfednictvim
této ploché tabulky. OvSem degenerace
m4 i rovinu biologickou — tim, Ze jsme se
vytrhli z ptirozeného prosttedi, kde fun-
goval néjaky ptirodni vybér a selekce, zvy-
hodriujeme lidi, ktefi by normélné neptezili
nebo viibec nevznikli. Zatim to nevadi, ale
pokud ptijde dpadek a lidé budou muset
zalit existovat v drsnéjsich podminkach,
najednou mnoho z nich nebude schopno
prezit a pokracovat d4l.

V obou knihach je hrdina dost zoufale
sam, a kdyz uz najde néjakou sprizné-
nou bytost, tak jen proto, aby byl nako-
nec zrazen.

V Nezahradé zidni skutené sptiznéna
bytost neni, tam je pavouk a ko¢ka - ale
ti vlastné jen doslova splni to, co ten kluk
chce. Anebo ho posunou nékam dél. Zrady
ptichazeji spi§ od dédy. Je to zaloZené na
myslence pomijivosti: Jsme zrazovani
neustdle, nemtzeme si byt ni¢im jisti...
S ur¢itou malou pravdépodobnosti se ndm
ted muze stat cokoliv. V Nezahradé je prav-
dépodobnost ponékud vybifovand, skoro
k programové nejistoté. Nezahrada kluka
neustéle zkousi. Nic se v ni nedéje bez ode-

zvy, jakmile nékdo udél4 chybu, hned se mu
to vrati. Neexistuje tu nic jako §tésti.

V ptipadé Somy zradi hrdinu na konci jeho
vlastni bratr Ernest, od za¢atku to k tomu
spéje.

On malo mluvi, ale vi hodné. Dokaze
telepaticky komunikovat s Kocourkem, ale
zfejmeé 1 s ostatnimi. Netesi se tam, jestli
ndhodou tfeba nedokdze komunikovat
i s tou Velkou Zlou Véci, ktera ho néjak sti-
mulyje...

Mne tou zradou Ernest docela prekva-
pil.

A to jsem rad. Bal jsem se, aby nebyl hned
od za¢atku moc prthledny. A bylo to jako
pozitivni prekvapeni (pro ten text), nebo
ne? Vy jste moje vlastné prvni zpétna vazba,
tedil jsem to samoztejmé tady s P4jou, a pak
v nakladatelstvi, ale oni mi z4dné nazory
nefekli, berou to spi§ jako produkt, vidi
v tom potencidl, ale moc to se mnou nikdo
nerozebird. Mozna mé nechtéji ovliviiovat...

Zrad je ale v Somé mnohem vic. Vlastné
nakonec Kocourka zradi dplné vsichni,
Klara se mozna dokonce ztotozni se
smrti.

Tam jde o néco jiného. Smrt si na Kocoura
bere podobu Kléry, ale neni zl4, jenom ho
néjak musi poslat dél, protoze je mrtve;j.
Tak si aspofl nasadi Klatinu tva¥, aby on,
neZ zemfie, vidél nékoho, koho ma rad.

K tomu, Ze ho postupné vsichni opusti
a zradi, to spéje. Je to prace Velké ZIé Véci,
ktera postupné viechny odcizi.

Poznani zrady patri k dospivani, ne?
Jak v Somé, tak v Nezahradé jde o hrdiny
dospivajici...

Je to tak. Mimochodem, vétsinu téch
postav ze Somy jsem uZ didvno mél, ale
Lhraly“ v takové dost velké blbosti, kterou
bych se dnes stydél publikovat. Pouzil jsem
je, protoze byly docela dobte vyprofilované.
Tim jsem je moZnd zni¢il. Rad bych ale
jesté jednou pouzil Fritze, v tom, co se ted
pokousim psit.

TakZe nejen Teta a ctenari, ale hlavné
vy jste si Fritze oblibil!

Ano, protoze je zdbavny. Krasné pro-
vokuje. Je schopen ¢&ehokoliv. Nemd uctu
k sobé, nemd uctu k ni¢emu a je to zbabé-
lec! To jsou zabavné charaktery, o téch se
dobfte pise. Psat o Jarkovi Metelkovi, to moc
velka zdbava neni. S Fritzem se d4 pracovat,
on muze $okovat a zabihat ¢im dal vic do

hloubky.

V Nezahradé i v Somé je pomérné dost
symboli a filozofickych otizek. Do jaké
miry je do textu vkladite védomé?

V Nezahradé to bylo opravdu dost pla-
novité — to jsem byl jesté v Praze na CZU,
a pékné v knihovné jsem si vypisoval, o ¢em
by jednotlivé povidky mély byt. Viechno
mélo predem danou kostru. Dokonce vam
muzu ¥ict, jak povidky chronologicky vzni-
kaly (kone¢né potadi v knize je trochu jiné).
Prvni byla Jak jsem dédovi pomohl sezrat
Sachy. Pak Jezirko. Ty nebyly nic moc, ale
pak ptisla Koupelna. Tu jsem napsal ve §kole
na podita¢i béhem volné hodiny - a pf#i-
$lo mi to hodné silné. V tom okamziku se
néco zlomilo a Nezahrada mé zatala hrozné
bavit, protoZze jsem si uvédomil, kolik dava
prostoru. Podle Koupelny se to celé vypro-
filovalo, nevim, jestli se mi podatila jesté
néjaka lepsi... Jak uZ jsem tikal, Nezahrada
je néco jako nas zivotni prostor, kde exis-
tujeme, z néfeho mame strach, nad né¢im
premyslime... A tyhle bézné otazky desifruji
dvé entity: déda a vnuk.

Nepisu moc spontidnné. Samoztejmé
kdyz mé néco napadne, tak to tam dam, ale
snazim se dodrzovat ptivodni rozvrzeni.

Pripravili Bozena Sprdvcovd
a Michal Jares;

do rozhovoru nékolikrdt ucinné
zasdhla Pdja Vitkovd
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DISKUZE

je cas?

ANGAZOVANOST JAKO PROJEKT Z BEZRADNOSTI

Vychozi stav - ztrata kritérii
Ve Tvaru ¢. 15/2011 jsem se pokusila zfor-
mulovat své obavy z toho, Ze se veskeré
déni na poli kulturnim (a moZnd i jiném)
odsouva do jakychsi hurd-kampani a pro-
jekt, zatimco dlouhodobd soustavna
price zmird na ubyté, piipadné se ohyba
a deformuje tak, aby se pod finan¢ni dest-
nik nékteré z aktudlné bézicich kampani
také néjak vtésnala. Na viné je nejen kam-
patiovité (projektové) financovani téméf
vieho, tedy i kultury, ale i ponékud bez-
hlavé ptijimany ,plebiscit” v uméleckych
kritériich, ustici posledni dobou v téméf
vieobecny pocit, Ze pravdy o umeéleckych
hodnotich se nejlépe dobereme nikoliv
studiem, zvazovanim a premyslenim, ale
hlasovanim libi/nelibi a statistikami proda-
vanosti.

Kritickym autoritdm, které odjakziva
v uméni uréovaly hodnoty ve vzajemnych
sporech ¢i shodach, aby jejich minéni bylo
posléze potvrzeno & vyvriceno kritikem
z nejvétsich — Casem, se nevé#i a jejich
minéni, podloZzenému vzdélanim, zkuse-
nosti, citem a osobnim ruéenim, se nepti-
klad4 vétsi vdha neZ vztycenému palci na
Facebooku, at uz patti komukoliv. Kritické
autority (pfipadné ti, ktefi by se jimi mohli
stat) otravené vyklizeji pole a pomalu
rezignuji na pokusy do uméleckého kvasu
zasahovat — ono pfece jen sepsat seriézni
kritickou studii d4 mnohem vic prace
a premysleni nez vytycovani chytlavych
hesel a reklamnich slogant, a mnohem
vic prace a premysleni d4 (oproti heslum
a reklamnim slogantim) také takovou stu-
dii ¢ist a porozumét ji — tudiz i jeji rezo-
nance ve spole¢nosti podle toho vypada.

Lze tedy ¥ici, Ze snaha vyhovét co nejsir-
$imu publiku (ke které jsou tla¢eni uz uplné
véichni) vede v kultufe ke ztraté umeélec-
kych kritérii. Ale lidi nejsou hloupi, jak vime
z Formanova filmu Ho#i, md panenko, a tak
trochu tusi, Ze kvalita uméni se odhlasovat
ned4 — pfece jen by se radi o néjaka kritéria
opteli. Proto s povdékem sleduji udileni vse-
lijakych cen a doufaji, Ze alespon podle nich
se budou moci trochu zorientovat, kdyz
podle sledovanosti, ale ani podle vzacnych

René Vanék, Hypnox

a nahodilych recenzi v dennim tisku to p¥i-
li§ nejde. ,Bezkritériim® jsou ¢asto zmateny
i mnohé poroty, obzvlast ty, které by rady
$ly s dobou a byly in. Mnozi ¢lenové odbor-
nych porot, pokud z néjakych dobrych &
podeztelych divodi nepokryté nelobbuji za
své koné, rovnéZ trpi pocitem, Ze by neméli
lidi vylekat dekorovinim nékoho uplné
nezndmého nebo pf#ilis , slozitého, ¢imZ se
kruh uzavird a bezradnost nad net¥idénymi
hromadami knih stoupa.

Neni divu, Ze se do kritikou nesttfeZzené
vratnice ke slavé vehementné derou pro-
paga¢ni pracovnici komer¢nich naklada-
telstvi, pidristé vielijakych instituci, plodi-
cich projekty a kampané, a dalsi sikulové,
jejichZ uméni spociva hlavné v sebepropa-
gaci.

Shrnuto:

Kritiky jsme tak dlouho znevazovali
a vytésiiovali z médii, aZ se nastvali a ode-
$li. Osaméli jsme nad vzristajici hromadou
knih s parti¢kou navzdjem se prektikujicich
reklam a nékolika opatrnymi recenzenty,
kteti jsou z té hromady jesté nervéznéjsi
a nejistéj$i nez ostatni, protoze se v ni také
moc nevyznaji. Néktefi jim nevéfi a moc
radi by méli néjaky kli¢, néjaké jednoduché,
srozumitelné a v§eobecné pouzitelné... kri-
térium.

Kritéria vnitini a vnéjsi

Kritériamohou rist pokazdé znovuy, zevnit¥,
v bezprostfednim kontaktu s konkrétnim
textem (opfena o tichou znalost kontextu).
To vyzaduje pokoru, nepfedpojatost, trpéli-
vost, ¢as a premysleni. Také lze sdhnout po
kritériich vnéjsich a ptedptipravené mtizce
(lhostejno, zda vlastnoru¢né vymyslené ¢
od nékoho ptejaté) a tu pak k textim pfti-
klddat. Druhy zpisob je jaksi bezbolestny,
nevyzaduje tolik ndmahy a ma tu vyhodu,
ze pokud néjakou takovou mi#izku (krité-
rium, program) pfijmeme, rizem se sta-
vame ¢leny klubu téch, kteti stejnou nebo
podobnou uzivaji také. Vnéjsi kritérium je
vzdy ideologické — nepojima celek v jeho
sloZitosti a nezvazuje proporce a vyznam
sledované slozky v rdmci daného textu,

jen s uspokojenim eviduje jeji pfitomnost,
nebo nespokojené Zehra na jeji (domnélou
¢i skute¢nou) absenci. Umélecky text sam
0 sobé prestava byt dilezitym, podstatnym
se stdva potvrzeni kritéria, ideologie, a text
slouzi jen jako télocvi¢né naradi, na kterém
lze ideologii demonstrovat; v pokro¢ilejsi
fazi & pro fanati¢téjsi stoupence prestava
byt nutné se jim vibec zabyvat. Pozornost
l1ze pak snadno obrétit pfimo na pavodce
textl a t¥idit rovnou mezi nimi: Ty ano, ty
ne. A ty uz vibec ne.

AngazZovanost,

nova angazovanost, akutnost
Kdyz pted nékolika lety basnicka skupina
Fantasia formulovala svij umélecky pro-
gram, ve kterém vyslovila urcité pozadavky
na poezii svych t#i ¢lend, predlozila tak
svétu své vlastni kritérium umélecké,
vyrostlé z vnit¥ni potteby a z uréité vlastni
zkugenosti s poezii — ¢tenafské i autor-
ské. Zatkolovala jim zejména samu sebe,
a nepostradajic urcitou sebepropagaéni
dravost, pokusila se jeho publikovanim na
svou stranu ziskat i ¢tenafe. AZ potud je to
v potfadku, revoltujici mladi basnici, usilu-
jici o misto pod sluncem, to tak odjakziva
délavaji.

Nez bys #ekl svec, byl tu i ,jejich® kritik
Karel Piorecky, kterému se umeélecky pro-
gram zalibil, p¥ijal ho za sviij a zacal jeho
kritérii pométovat i poezii jinych basnikd.
Tim ho u¢inil vnéjsim.

Prosttedi kritického vakua (zejména
nedostatek ,predatori” a konkurenénich
programl) ztejmé zpusobil nebyvaly roz-
kvét a vselijaké mutace (viz napt. ,manifest”
¢asopisu Psi vino a akce Jana Tésnohlidka
ml.) pavodné uméleckého pozadavku
angaZovanosti v ideologii, kterd v nékte-
rych projevech za¢ina nabyvat znepokojivé
obludnosti (viz pivodné soukroma mailova
diskuze Jaromira Typlta a Jana Kubicka,
publikovana na webu ¢asopisu H_aluze).

Ideologie angaZovanosti samoztejmé
paralelné buji i v jinych uméleckych obo-
rech, nepodezirejme performery, vytvar-
niky, filmate a ¢&ast konjunkturdlnich

Bozena Sprdvcovd

prozaikd, Ze by si z manifestu basnické sku-
piny Fantasia délali hlavu, ba Ze by o ném
vibec védéli — kvalita ¢asu je prosté vpadu
takového typu ideologie do uméni ptiz-
niva. Stadi se podivat, jaké artefakty aZ na
vyjimky v posledni dobé boduji: vétsinou
ty, které pfinaseji ,témata“, zatimco s umé-
leckou kvalitou si nikdo p#ili§ hlavu neldme
- stadi, kdyz z artefaktu p#ili§ okaté nelezou
nité a armatury. Cim dal ¢astéji jsme nuceni
Celit néjakému ,bofeni mytd“ - i kdyz ve
skute¢nosti jsme spise svédky nahrazovani
jednoho kligé jinym (historicka postava tra-
di¢né povazovana za padoucha byla ve sku-
te¢nosti obéti; vyhnani sudetskych Némci
byla jedna velkd nespravedlnost; za nor-
malizace to bylo/nebylo tak zlé, jak se ¥ika;
Romové jsou/nejsou Cikani a jsou/nejsou
hodni). Mnozi si z toho udélali (nebo brzy
udélaji) projekt a pridéleni grantu je doza-
jista nemine.

Angazovanost jako ideologie
v poezii
Téma jako vnéjsi kritérium pro poezii je p¥i-
tom obzvlast smésné, nebot popird samotné
principy poezie jako takové. Poezie nema
jinou moznost neZ promlouvat ke svétu
skrze nejniternéjsi osobni zku$enost basni-
kovu. Jakékoliv téma dodané zvnéjsku klade
pred basnika dvé riskantni moZnosti: Bud
se s nim basnik ztotozni natolik, Ze je scho-
pen ho opravdu prozit a presvédiivé sdilet,
¢imz se ale on sdm meéni, stiavd se nékym
jinym. Pokud to dél4 védomé, nelze proti
tomu nic namitat, je to jeho volba. Anebo
ve snaze vyhovét duchu doby (d#ive se tomu
tikalo ,spoletenska objednavka®) za¢ne lhat
— sam sobé a v dusledku i ostatnim. Pak
zbyvié jesté odstoupeni do opozice. To je sice
termin z politiky, ale vzhledem k tomu, Ze
mluvime o zpolitizovani estetickych kritérii,
je vlastné na misté. Byt basnikem v opozici
znamend psat si dal to své a Celit fedem
o lartpourlartismu, zahledénosti do sebe
apod., nebo psat do upliku a ¢ekat, az se ta
vlna pitomosti zase pfeZene.
Ideologi¢ti kritikové vesmés

poezii

@AY
&

René Vanék, Hodné bublin



je vzdycky vSechno. Ideolog oviem, aby
mohl byt ideologem, na to ,vSechno”
musel rezignovat a vybird si z rozmani-
tého a mnohozna¢ného celku jen to, co se
mu hodi - bud na prapor, anebo k potirani.
Na neptedpojaté a peclivé studium onoho
celku nem4 ¢as a nejspi$ ani chut - risko-
val by, Ze se mu jeho konstrukt pod pt#i-
valem té rozmanitosti a mnohoznaénosti
zhrouti.

Jeden ptiklad za vSechny: Jakub Vani¢ek
se v ¢lanku Znovu o angaZované literature
(Tvar ¢. 17/2011) optel o tvrzeni pocha-
zejici ze souhrnnych praci M. Balastika
a L. Machaly, Ze poezie po roce 1989 rezig-
novala na spolecenska témata a zavinula
se sama do sebe. Z toho pak vyvozoval
uréité programové teze, které aspirovaly
na platnost pro poezii sou¢asnou a budouci.
Namdtkou jsem sdhla do knihovny a ote-
viela postupné tfi sbirky basni z 90. let -
zapomenuté i nezapomenuté - a hle,
nebyla to pravda. To, co se dnes s velkou

SEVERNI ViTR

TOMAS TRANSTROMER
A NOBELOVA CENA
VE SVEDSKEM TISKU

Dne 6. fijna 2011 se jako kaZdoro¢né ote-
viely bilé dvete, pfed nimiz se shromazdili
zastupci §védského i svétového tisku, aby
se od stalého tajemnika Svédské akademie
Petera Englunda dovédéli, kdo je letosnim
drzitelem Nobelovy ceny v literatufe. Jak-
mile zaznélo jméno Tomase Transtrémera,
nebylo pochyb, Ze tato zprava bude novi-
nafi ptijata velice pozitivné. ,Pomoci svych
ucelenych a pruzracnych bdsnickych obrazu
ndm pfinds$i svéZi pristup k realité,” motivo-
val Peter Englund rozhodnuti Svédské aka-
demie a dodal, ze Transtromer je jednim
na Nobelovu cenu kazdoro¢né jiz od roku
1993. ,Ve 12.50 jsem volal Tomase Transtro-
mera, abych mu sdélil tuto novinku. Byl pre-
kvapen, zrovna poslouchal hudbu. Myslim ale,
Ze ho to potésilo,” sdélil Peter Englund déle
novinaram.

Velka vétdina ptitomnych byla rozhod-
nutim Svédské akademie nad$ena, a Ze je
Tomas Transtrémer opravdu dustojnym
nositelem tohoto ocenéni, se odrazilo bez
vyjimky ve vSech médiich. Pochvalu si zis-
kal i fakt, Ze Nobelovu cenu dostal basnik.
Cast literarni obce se ale presto ptala: Pro¢
Svédska akademie udélila cenu za litera-
turu pravé Transtrémerovi — a ne tfeba syr-
skému basniku pisicimu pod pseudonymem
Adonis? Jini ocekavali, Ze usly$i jméno
velmi oblibeného japonského spisovatele
Harukiho Murakamiho.

Jesté tyz den dopoledne byl na webovych
strankach sizkové kanceldte Ladbrokes
kurz na Tomase Transtrémera jako drzitele
Nobelovy ceny 14:1. Hodinu p¥ed tim, neZ se
otevtely ony magické dvete v krasné budové,
kde sidli mimo Nobelova muzea i Svédska
akademie, vsak klesl na 1,66. Podobna ten-
dence se projevila také u sizkové kancelate
Unibet. Vzniklo tak podezteni, Zze nékdo ze
Svédské akademie prozradil, kdo se v roce
2011 stane laureitem. Zalobkyné Anna
Remseova, vysettujici vzniklou situaci, vak
dosla k zavéru, Ze informace, které obdrZela
od Svédské akademie a od firmy Ladbrokes,
nedévaji Zaddny davod k podezteni z protiza-
konné ¢innosti. Odd Zschiedrich, $éf kance-
late Svédské akademie, prohlasil: Clenové
akademie nikdy neopoustéji nase mistnosti po
dobu poslednich dvou hodin a ostatni spolupra-
covnici byli zaméstndni vSemoznymi tkoly, od
nds Zddné informace neunikly.“ Neni to poprvé,
co se $ifily povésti tohoto typu: v roce 2008
se stalo néco podobného den pred vyhla-
Senim lauredta, jimZ se stal Francouz Jean-
Marie Gustave Le Clézio. Tehdejsi stély
tajemnik Svédské akademie Horace Engdahl
mél silné podezteni, ze nékdo z Akademie

slavou prohlasuje za angaZovanost, v nich
samoztejmé bylo také, ani jsem nemusela
pFilis listovat. Jen to v nich tehdy nikdo
nehledal a podle toho také vypadaly Vani¢-
kem citované interpretace. Jakub Vanicek,
i kdyz se ze vSech sil snazi byt programo-
vym kritikem, reagoval na mé upozornéni
s velkou mirou poctivosti, ¥ekl, Ze si poezii
90. let znovu pfelte a promysli. Ale... co ti
ostatni?

Réda bych v této souvislosti podotkla, Ze
»angazovand“ & ,akutni® poezie samoztejmé
neni vyndlezem soudasnych angaZovanci
uplné stejné, jako surrealismus neni vynéle-
zem surrealistl ¢i postmoderna postmoder-
nistl — i kdyz se tak v8ichni radi tvari (staci
ovéem zalistovat v literatute ze starich
dob, a kdo hleda, patti¢né -istické jevy brzy
najde). Jmenovani -isté jsou pravé a jediné
vynalezci métitek a jejich zvnéj$néni, tedy
vétsiho ¢i mensiho zideologizovani — které,
jak vidno, nemusi byt vzdy jen politicky
ladéné.

foto Henrik Montgomery

peclivé stieZzené tajemstvi vyzradil, nic se
vsak nepodatilo odhalit.

Peter Englund na svém blogu uvedl, Ze
Transtrémer mél kéd Stina; pravé z obav
pted prozrazenim dostane kazdy kandidat
kod, takze jejich prava jména nelze zjistit
ani t¥eba odposlechem. Stockholmskému
deniku Dagens nyheter Englund prozradil,
Ze 8ifry jsou kandidatim ptidélovany tak,
ze po otevieni ndhodné vybrané knihy se
prvni jméno v textu stane kédem pro pre-
dem uréeného spisovatele.

Novindfam a fotografim, ktefi nékolik
minut po 13. hodiné vyhledali Transtréme-
ra v jeho stockholmském byté v Stigbergs-
gatan 32 A, tekla jeho manzelka Monika:
JZprdvu jsme dostali CtyFi minuty pred jednou,
a nemohli jsme se ani na to vSechno pfipravit.
Mysleli jsme, Ze to lauredtovi ozndmi s vétsim
ndskokem. Uz jsme si Fikali, Ze tedy ani tento-
krdt nic, kdyz zazvonil telefon a Peter Englund
chtél hovotit s Tomasem, kterému pogratulo-
val a pretetl mu vyjddreni Svédské akademie.
Tomas byl $tastny a vekl, Ze se rdd setkd s novi-
ndri a gratulanty.”

Tomas Transtrémer, ktery letos v dubnu
oslavil své 80. narozeniny, byl v roce 1990
postiZzen mozkovou mrtvici. Od té doby trpi
af4zii a manzelka Monika funguje jako jeho
mluvéi. Manzelé maji dvé dcery. Pfitomna
Paula fekla novinad¥m: ,Rdda ¢tu tatinkovy
bdsné a jsem na ného hrdd. Jsem moc rdda,
Ze jeho poezie ziskala tuto cenu.” Tomas sam
sedél v kresle u okna vedle knihovny a vypa-
dal klidné a spokojené. Déni okolo sebe sle-
doval s vlidnym, shovivavym tsmévem.

Manifest

za resuscitaci kriti€nosti

Ne Ze bych neméla uz néjakou dobu plné
zuby poezie pohledu z oken, prchavych oka-
mziki ¢ poezie skrytého Zivota prasklin ve
zdi — ale 1ze ji takto pausalné (napt. s tim, ze
se netyka skute¢ného Zivota kazdého z nds)
smést ze stolu? Paugalizace tu je hned dvoji:
nestoji tu proti sobé text a ¢tenat, ale typ
textl a typizovany (tenaf.. Nééeho tako-
vého by se kritik hodny toho jména nemél
dopoustét.

Myslim, Ze kazda generace eli pokuseni
viechno, co bylo napsdno pted ni, uzévor-
kovat néjakou jednoduchou interpretaci,
streit zkratka do jednoho pytle, v kte-
rém by se to dalo odnést do sklepa a ndm
(novym, lep§im) to tu uz nezavazelo. V kaz-
dém takovém aktu je ideologie habadgj. Py-
tel (ne)angaZzovanosti se mi v$ak jevi byt
obzvlast trapnym a neddstojnym obydlim.
Je-li historickou tlohou nastupujici ge-
nerace toto ¢init, jak tvrdi mtj zkuSenéjsi

Tomas Transtromer piebira Nobelovu cenu za literaturu

Svédsky tisk hy#il superlativy. Denik Sma-
landsposten napf¥. napsal: ,Tomas Transtro-
mer je samozrejmé jeden z nejvétsich bdsnikii
na svété, ano, jeden z tady, protoZe v poezii,
jak zndmo, se soutézit nedd, ale definitivné Ize
Fici, Ze jeho bdsnické dilo je vynikajici a natolik
vyznamné, Ze je ¢teno po celém svété... S ohle-
dem na literdrni kvalitu jeho dila mohl tuto
cenu ziskat jiz pred dvaceti lety. V jeho poezii,
ale i préze zaznivd podmanivy ton, je tu zhus-
ténost, kterd v bdsnikové unikdtni obrazivosti
rozsituje nds horizont.”

Svenska Dagbladet, tteti nejvétsi denik
v zemi, piSe pod titulkem Transtrémer ndm
ukazuje velikost vsedniho dne: ,Mdlokdo
dokdze tvorit bdsné, ve kterych muzZeme za
krdtky okamZik pojmout celou existenci.“ Denik
vyzdvihuje sbirku Fér levande och déda (Pro
Zivé a mrtvé) z roku 1989 jako ,typickou pro
jeho reflektujici, hloubavou poezii, kterd se
nevdhd obrdtit na Ctendie s esteticky vyzyva-
vou vypoveédi“ V jiném ¢lanku pide literdrni
kriti¢ka Eva Strémova: ,Ze metafory Tomase
Transtrémera jsou perfektni a vyvdzené, je
povrchni tsudek. Casto tu naopak nalézdme
prestupky proti nepsanym strukturdm a zvyk-
lostem.” List Aftonbladet jasa: ,Ziskal to Svéd!
Od roku 1974, kdy se délili o toto vyznamendni
Eyvind Johnson a Harry Martinson, nebyl
odménén Svéd!“ Vedouci kulturniho oddéleni
Asa Lindeborgova se domniva, ze Svédska
akademie riskovala kritiku, kdyby neudélila
Nobelovu cenu Transtrémerovi. ,Je uznd-
vany v Ciné, v USA, vude. Je prosté vyborny.“

Hadka vypukla, kdyz Jan Guillou, $véd-
sky spisovatel a novind¥, zndmy pro své

kolega, pak vidim jako nezbytné pfipome-
nout neméné duleZitou historickou tlohu
generace star$i: vysmivat se tomu a pre-
kazet.

Mozné ptisel ¢as vyhlasit kriticky pro-
tiprogram, pracny sice a méné libezny, ale
v tuto chvili asi jediny mozny:

Je ¢as odlozit lenost a znovu, s nejvyssi
pozornosti ¢ist basné a prézu, promyslet
je pokud mozno bez predem pripravenych
vnéjsich kritérii, bez pfredporozumeéni.

Je ¢as odlozit lenost a o basnich a proze
psat — peclivéji, promyslenéji a odpovéd-
néji nez jen formou internetovych vy-
k#ika.

Je ¢as nenechat ideology plicat ne-
smysly, a kdyZ uz k tomu dojde, nebyt liny
jim verejné oponovat.

Dokud je kde. Dokud nas néjaky kul-
turni pramyslnik neodnese v jednom py-
tli mezi staré kompoty tuplné vsechny.

extrémné komunistické nézory, na $védské
rozhlasové stanici P1 prohlasil: , Transtré-
mer je Svéd a Svédi dostali p¥ilis mnoho Nobe-
lovych cen, proto je to trapné.” Zaroven se
v programu ukazalo, Ze Guillou Transtro-
mera necte, dokonce vetejné prohliasil, ze
poezii nerozumi. Kritika na sebe nedala
dlouho ¢ekat. Lars Gustafsson, zndmy filo-
zof, spisovatel a redaktor, napsal: ,,Pan Jan
Guillou, autor podfadné literatury, ktery je
neustdle zvdn, aby se vyjddril k vécem, kte-
rym nerozumi, vekl, ze Transtrémera necte,
protoze se mu nedd rozumét. Md-li problémy
rozumét ¥ddkum: Hraji Haydna na sklonku
¢erného dne a citim prosté teplo v rukou,
pak se dd snadno pochopit, ze neumi psdt
dobré romdny.”

Par Wistberg, ¢len Svédské akademie,
ktery na stanici P1 s Guillouem polemizo-
val, vzpomina: ,Zatimco Transtromer psal
bdsné o utlaku v pobaltskych zemich, Guil-
lou spolupracoval s KGB.“ V deniku Dagens
nyheter pise Lars Gustafsson: ,Jeho [Tran-
stromertv] prinos pro utlatené pobaltské
zemé a jejich véznéné skladatele a bdsniky
by se nemél podceriovat.” Ve stejném listu
se ozyva i Asa Beckmanova: ,V sedmdesd-
tych letech, kdy svédské kulturni klima bylo
poplatné Sovétskému svazu, psal Transtromer
ve sbirce Ostersjb‘ar [Baltickd move, 1974]
statecné o téch, kdo byli utlaéovdni a véznéni
v pobaltskych zemich.”

Nikoli Transtrémer sam, ale i Svédska
akademie sklidila kritiku z vice mist. Pou-
kazovalo se na to, Zze Nobelovu cenu za lite-
raturu opét dostal muz, béloch a Evropan.
Dostal ji celkové jiz osmy Svéd. Kolik pro-
cent z obyvatelstva na zemékouli je Svéda?
ptali se kritici. Tvoti Svédi skute¢né tak
vyte¢nou literaturu, aby toto bylo mozno
ospravedlnit? Jiz zmifiovany Wistberg bra-
nil rozhodnuti Akademie: ,My volime celo-
Zivotni dilo spisovatele bez ohledu na ndrodni
pFislusnost, pohlavi & ndbozenstvi. Pokud to
bude zapotrebi, miiZeme cenu ddt pétkrdt za
sebou tfeba Portugalci nebo Ameri¢anovi...”

Svédsky kral Karel XVI. Gustav poslal své
gratulace Eerstvému lauredtovi se slovy:
,S velkou radosti jsme, jd a moje rodina, p¥i-
jali novinu, Ze Nobelova cena za literaturu
byla udélena Tomasi Transtrémerovi. Je to
bdsnik doma i v zahranili velmi oceriovany.”
Dne 10. prosince pak ptevzal Transtrémer
ve slavnostné vyzdobeném Koncertnim
sile z kralovych rukou diplom a medaili
z 23karatového zlata. (Leto3ni Nobelova
cena za literaturu obnasi téZ deset milion
gvédskych korun.) Sklidil nejdelsi potlesk -
pro $védsky tisk se stal ,skutenym krdlem
ceremonie”. Profesor Kjell Espmark vzdal
Transtrémerovi hold a mj. tekl: ,Je jednim
z mdla $védskych spisovatelil, kteti ovlivnili
svétovou literaturu.”

Jana Witthedovd
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kritika kritiky kritiky

ANEB PROGRAM PROGRAMU ANEB CO LZE STVORIT Z INSTANTNi POLEVKY?
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»Otdzkou Co je poezie? jsme vytycili prostor pro soucasnou hledajici literdrni kritiku.

ove

Od kritiky fungujici v reZimu ¥emeslnictvi literdrniho provozu ji miizeme odlisit p¥i-
vlastkem programova, tak jako se poezie vymezuje privlastkem angazovana. Pro-
gramovy literdrni kritik, ktery bude usilovat o zodpovézeni této klicové otdzky, musi
byt pravym opakem recenzenta poezie. Jestlize recenzent poezie je vizkym specialis-
tou, ktery zamévuje svoje usili na to, mit prehled o vétsiné aktudlni bdsnické produkce,

sve v

programovy literdrni kritik musi usilovat o orientaciv co nejsirsim spektru jevi. Musi
se bezpeéné pohybovat v historii literatury a uméni, mit teoretické zdzemi a schop-
nost nadhledu a zobecnéni. Musi mit povédomi o aktudlnich spolecenskych problé-
mech, byt clovékem politickym. DuleZitéjsi nez hlubokd znalost v oblasti literatury
se jevi zdkladni orientace v ostatnich oblastech uméni. Programovy literdrni kritik
musi byt vice estetikem a sémiotikem nez literdrnim védcem. Je predevsim stratégem,
uvazuje o moznostech, jakymi miize poezie formovat pojimdni reality, a ukazuje cesty,

po nichz se miize vydat.”

Polemické vystoupeni Jana Kubitka nazva-
né Kritika literdrni kritiky jsem si v lofiském
19. &isle Tvaru piecetl s nemalym zdjmem.
Vénuji se literdrnim dé&jindm a kritice jiz
pomérné dlouho a netrpim iluzi, Zze lidé
mého véku délaji vie nejlépe. Proto mne
vzdy potési, kdyz vidim ptiznaky formovani
dalsi literarni generace, ktera chce byt svou.
Ocertiuji pravidelné se navracejici pohor§eni
mladych nad neschopnosti a kompromis-
nosti starych, ono roz¢arovani z literarniho
provozu a z toho, Ze poezie neni takova,
jakd by mohla a méla byt. (CozZ je v tuto
chvili navic stupiiovino i faktem, Ze byla
vytladena aZ na samy okraj socidlniho Zivota
a obecného zijmu.) Véfim v obchodniky
s destém, kteti ptichizeji necekané jako zje-
veni a jsou svou potfe§ténosti schopni roz-
bit stereotypy a probudit v téch, kteti se citi
pohtbeni ve vlastni kaZdodennosti, ubiti
véednosti, jejich potencialni tvotivost.

Vazim si proto i proroku, kteti nepla-
¢ou nad svétem, jenz nds nechipe a cha-
pat nebude, a misto toho hledaji chyby ve
vlastnich fadich. Nebot ono je skute¢né
néco pravdy na presvédCeni, Ze se nejprve
musime zménit my, aby nds pak mohli -
mozné — respektovat i ti druzi. A té$i mne
i ono odpraddvna se opakujici a soucasné
vzdy nové volani po tom, aby se poezie
a literatura uz kone¢né prestaly uzavirat do
sebe sama, vritily se k realité, nebaly se p¥i-
chazet s novymi tématy a oteviené a nové
pojmenovavat.
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Jan Kubiéek

René Vanék, Hypnox

Poucen déjinami vim, Ze tyto proklamo-
vané ndvraty k realité byvaji pokazdé jiné,
nebot nase predstavy o tom, co to vlastné je
a neni ta realita a jak ji adekvatné uchopit,
se v ¢ase velmi promériuji. Hled4ni nového
a pusobivého vztahu ke skute¢nosti tak
jednou mZze mit podobu versa o stragném
lesti panu a jeho popravé, zatimco jindy jiny
basnik muze psit o panech tam na Slezské
¢i o svém odhodlani vzit si za Zenu gorilu,
pfipadné o Zarovce, Edisonovi a néfem
temném, co jej dési. A jini nachazeji svou
angaZovanost pfi evokaci scény st¥ihani
malého chlape¢ka, kterému to uz zaclo.
Vyrazem snahy uchopit slovy tento svét
je stejné tak metoda psychického automa-
tismu, jako p¥ani potkat ji v lukach, nebo
jako béasnikovo ocenéni kazdého, kdo za
okupace vytrval a nepromluvil fale§nou
te¢i. Ctim proto temny basnikav no¢ni dia-
log s Hamletem, jenZ vi, Zze ,détem nikdy
nestaci odpovéd™, ale uvédomuji si také, ze
stigma reality nesou i texty, které si pohra-
vaji s insitni predstavou malého kotéte,
co spalo v boté, anebo vznikly ndhodnym
vybérem slov z novin ¢ destrukei a presku-
penim ciziho textu.

Chépu tudiz i jednostrannou pf¥imoca-
rost, s niz Kubi¢ek (a mnozi dalsi) usiluji
o rehabilitaci poezie jako politického ¢ini-
tele a v této souvislosti se vraceji ke slovu
angazovand poezie. — Az sem mohu s Janem
Kubi¢kem jen souhlasit, byt pattim ke gene-
raci, pro kterou je slovo angaZovanost spjato

s mizernym ver$ovanim nymandd, jejichZz
jedinou bésnickou kvalifikaci bylo vlastnic-
tvi rudé knizky.

Muj nesouhlas s Kubi¢kovou stati za¢ind
v okamziku, kdy mi ukazuje vychodisko,
které nis m4, alesponi podle jeho presvéd-
¢eni, ze soudasného neuté$eného stavu
véci literdrnich vyvést. Jim vytyleny smér
a kone¢ny cil je zd4nlivé jasny: poezie jako
uméni plné se angazujici v rdmci soucas-
ného socidlniho a politického Zivota, a tim
i vieobecné respektované. Skoda jen, Ze
z jeho prohldgeni uZ neni stejné jasné, jak
a ve jménu Ceho se md tato poezie angazovat.
A také neni jasna cesta, po niz by basnici ke
stanovenému cili podle Kubitka méli dojit.
Zda se mi, Ze se tu do Kubickovy argumen-
tace vloudila ,drobnd“ logicka chybicka, jez
zdsadné zpochybriuje platnost jeho zavéra.
Poezie a literatura patf#i totiz k fenoménam,
které jsou uz z principu vzdy spiSe uréeny
cestou a procesem individudlniho putovani
nez kone¢nym cilem: nejde v nich totiz
pouze o to, co ¥ici, ale také kdy a jak to ¥ici
tak, aby to co nejvice oslovilo potencialniho
adresata.

Kubicek se stylizuje do role potencidlniho
viudce mladé literarni generace, a tak mava
praporem nového programu a vyvolava:
,Budte angazovani!“ Ponékud vsak ptehlizi,
Ze angazovanost je vzdy aktivita s velmi
konkrétnim obsahem - vznika ve chvili,
kdyz se nékdo rozhodne vystoupit ve jménu
néceho velmi markantniho proti né¢emu
jinému. Soucasny pluralitni svét jisté nabizi
spoustu moznosti, za co a proti éemu by
poezie mohla bojovat, od potencidlniho
viidce se ale ocekava, Ze se dokaZe v tomto
chaosu mnohosti zorientovat a jasné a kon-
krétné formuluje svidny program, jenz
pojmenuje to podstatné.

P#i cetbé Kubitkova ¢lanku jsem tak
neustdle ¢ekal, kdy se i on dostane k tomu
podstatnému a vyhlasi naptiklad, Ze nova
poezie by se méla angaZovat za kapitalis-
mus, socialismus, komunismus, fadismus.
Za Jezise, Mohameda ¢i Buddhu. Za mimo-
zemské civilizace. Za Zeny a proti muzam,
za muZe a proti Zendm. Za romantismus,
realismus, surrealismus, abstrakci, postmo-
dernu, postpostmodernu & postpostpost-
modernu. Za volny ver$ & asémantickou
poezii. Proti uméleckému establishmentu,
za pravo na komerci a péstovani marihuany.
Za Zidy a proti Zidtm. Za Masiny a proti
Maginim. Proti antikoncepci a za pravo
vefejné souloZit se zvifaty. Za socidlni spra-
vedlnost, proti rasismu a za nivrat otrokat-
stvi. Za euro a izolaci ve jménu naroda. Za
zivotni prosttedi a oprdvnéné zajmy tézai-
skych spole¢nosti. Za pravdu a jeji libovol-
nou interpretaci. Za fantazii a navySeni
dané z ptidané hodnoty. Atd. atd. atd. Nic

Pavel Janousek

takového ovsem v Kubickové stati nenacha-
zim, patrné proto, Ze nic takového v ni neni.
Zda se mi navic, Ze ani on sam vlastné nevi,
za co a pro¢ by mél bojovat a v ¢em by jej
jeho ptipadni basni¢ti u¢ednici méli nasle-
dovat - tedy kromé obecné proklamace, Ze
literatura skrze angaZovanost prudce zkva-
litni.

Byt viidcem bez konkrétniho programu je
ovem potiz, a tomu, kdo si chce tuto pozici
a roli udrzet, zbyva jediné: pfesunout se
do metaroviny a prohldsit za nasledovani-
hodny plan jedinou jistotu, kterou m4, tedy
samotnou nutnost mit program. Kubi¢kova
argumentacni teze tak zni: Nagim progra-
mem je program. Bojujeme tedy za program
programu, za program jako takovy, za pro-
gram an sich.

Kubi¢ek tim na sebe navic prozrazuje,
ze k literdrni tvorbé ptistupuje predevsim
z pozice teoretika, ktery podléha béznému
bludu literarnich znalct, totiz predstavé,
Ze za stav literatury mohou piedevsim ti
kritici, kteti $patné radi basniktm, co maji
napsat. Nage poezie se tedy podle néj zlepsi
poté, co kritika ptijme jeho teze a rozhodne
se kone¢né mit program. Jednotlivi kritici
se stanou mdgy a diky tomu, Ze se nalezité
budou orientovat v estetice, sémiotice a ak-
tudlnich spolelenskych problémech, patrné
nalezité vy¢ini basnikam. A ti se pak zastydi,
chytnou se za nos a feknou si: ,Dob¥e ndm
to ti chyt#i hosi a divky radi,” ¢imz padem se
ioni honem za¢nou angaZovat za néjaky ten
program a ur¢ité si najdou néco, o ¢em lze
angazované verSovat.

Obéavam se, Ze toto je intelektudlni omyl.
Skute¢né angaZovand a kvalitni poezie
nevznikd na ptikaz kritiky, ale je vyrazem
vnit¥ni potfeby basnika timto zplisobem
promlouvat. Vazba mezi literdrni tvor-
bou a jeji kritickou reflexi je navic mno-
hem slozitéjsi, takze tvaha, Ze se viechno
napravi tim, Ze se kritici p#islu§né dovzdé-
laji v teoretickych disciplinich, je mimo.
Zazniva mi duchem dob, kdy panovala vira,
ze v8echno, véetné umeéni, 1ze naplanovat
a Zze povinnosti kritiky je umélce vychova-
vat ke sprdvnosti.

Literdrni historie ostatné ukazuje, Ze pro-
gramovymi kritiky, ktefi skute¢né dokazou
strhnout tvirce k urc¢ité vyhranéné poe-
tice, se nestdvaji kabinetni ulenci, nybrz
charismati¢ti hlasatelé velmi jednostran-
nych pravd, které oviem reaguji na radosti,
bolesti i patos své doby a mluvi jejim hla-
sem. Pravdépodobnost, Ze se ¢eskd poezie
dobabra k néjakému zajimavému tvaréimu
programu cestou obdobného programové-
ho vyhlagovani pravdy, Ze je zapotfebi mit
program, je stejné mala jako nadéje, ze se
nékomu z instantni hovézi polévky podaii
vygenerovat Zivou kravu.

www.nezahrada.cz

René Vanék, Blah



UVAHA

jazyk sem, jazyk tam

K nasledujici skromné a snad i trochu nekorektni a nekonzistentni ivaze mé p¥i-
vedlo setkani s autory z okruhu kolem Psiho vina. Béhem neformalni a intelektual-
né podnétné debaty mé t¥i z nich seznamili se svymi aktualnimi pociny. Predesi-
lam, ze na soustiedénou cetbu nebyl cas ani prostor, presto uz prvni dojem byl
natolik silny, Ze mé p¥imél se jim zde aspon strucné a ve zkratce vénovat.

Prvnim artefaktem byla obrazkova kniha,
ve které se na prvni pohled zcela ndhodné
povalovala dohromady asi tfi slova. Tento
esteticky objekt vzdilené ptipominal
Topinkovu Trhlinu, ale uz po druhém pro-
listovani bylo ztejmé, Ze jde o klamnou
souvislost — unifikovanou ,sexy” vizualitu
nezvyznamtovala zddna (prozitd) Trhlina.
Druhym artefaktem byla kniha, ktera obsa-
hovala text bohaté provrstveny hand-made
reprodukcemi. Text perzifloval nejraznéjsi
navody na pouziti primyslovych vyrobku,
nejcastéji na kavovar, ostatné tématem
celé knihy byla kidva a tomu odpovidalo
ijeji pat¥i¢né barevné ladéni. Tfetim arte-
faktem byla bésen. Bylo mné autorem zte-
telné zdraznéno, ze jde o baseri. Pod nad-

ZASLANO

AD TVAR ¢. 18/2011
Literatura a kuku¥i¢na dymka

Ré4d bych reagoval na jeden z Vylovii Michala
Jarege. Na text psany o basnické sbirce Jana
Riedlbaucha Obsididnovi Silenci. Par kritic-
kych #adek ve mné zanechalo stejné dobry
a malem totozny dojem jako sbirka, o které
se kritik prece tak nesmlouvavé vyjadzill Je
to dobrodruzstvi, jehoZ atmosféra se nese
jak sbirkou, tak i Jaresovou kritikou.
Neddvno jsem zaslechl v basni Jinam
formulovat Petra Krale toto volani: ,Tak
utec, uhdnéj tak, jak jsi / a se¢ mizes skarpou
za hlavni silnici, / at zmizi$ jinam - kdyby
tam, / kde v salonu ¢ekd jen zdobnd sklenice
/ z opuchlého skla s lahvi lepkavé becherovky
/ a v predsini na polici pouze tristni adre-
sdr / s telefonem jediného Novotného; / snad
nakrdsné i tam, kde prepych zpustlych ldzni /
zbyvd sdm za terasou, na niz se vdleji / a sluni
zpupni Soféri -“. Jinam, vytouZené!, nebyt
tady a ted ma svou velkou tradici, syti
romantiku a mohutny literarni proud, jehoz
hlasy znéji evropskou literaturou jako exo-
tismus. Touha po jinych svétech a odlehlych
krajinach. Byt jinde je ze stejného rodu jako
byt nékym jinym. Ne zbavit se tésnych pout
a zavazi, ale znovu v sobé zakusit pocit svo-
body, ktera je sestrou moznosti. Pige-li Paul
Valéry o neohranicenosti lidského ducha,
uvadi-li vlastni vili jako unikdtni prostre-
dek ke stanoveni mezi, pak zbésily uprk

G

René Vanék, bez nazvu

pisem Radostnd zprdva o konci globdlniho
kapitalismu byla umisténa fotograficka
reprodukce $tiky udu$ené nadmérnym
soustem kapra. Fotografie zabirala vic nez
pul celé strany listu a pod ni se nachézel
kratky text, ktery Zurnalisticky popisoval
obrizek a v zavéru konstatoval totéz, co
tikal nadpis.

Nejde o to, jestli a jak sdilim nadéje na
konec globdlniho kapitalismu. Pominu,
Ze jako poezii lze interpretovat uz takrka
jakykoli ¢in, ktery se jako poezie nebo poe-
tickd akce sam prezentuje. Ale pokud jesté
mluvime o basni, mluvime pfedeviim
o literarni souvislosti.

Dusledkem dominantniho piisobeni vi-
zudlni kultury je oslabeny vztah k jazyku,

pry¢ a zména vlastni tvafe je skute¢nym
vyrazem nikoli lidské volby, ale pfimo udélu
¢lovéka. Je treba spéchat, nebot mozZnosti
s postupujicim ¢asem ubyva, pise Jorge
Luis Borges: ,Nds$ Zivotni udél neni strasny
proto, zZe by byl snad neskutecny. Je strasny
proto, Ze probihd s Zeleznou nezvratitelnosti.
Cas je ldtka, z které jsem utvoren. Cas je feka,
jejiz proud mé strhdvd, avsak ta Feka jsem jd.
Cas je tygr, jens mé trhd na kusy, aviak ten tygr
jsem jd. Cas je oheti, jenz mé stravuje, avsak
ten oheri jsem jd. Svét je bohuzel skutecny,
a jd bohuzel jsem Borges.“ Pfedpokladam, ze
i ,¢lovék od literatury” sleduje Obsididnové
Silence s mnostalgii, zaznamendvad naivitu
a (istotu, kterou obdivuje, ona ho silné p¥i-
tahuje, ale sim nejen Ze uZ ji neni schopen,
ona by ho u sebe samého ani netésila. Pane
Jaresi, cozpak jste nékdy nezatouzil byt
radéji nez ¢lovékem svétélkujicim plankto-
nem, ktery se jako zapomenuty kabat volné
vznas$i v oceanu? Zkusit to vsecko jinak,
jinde a jako nékdo jiny?

O své otevrenosti je prece clovék stile
znovu a znovu ubezpelovan existenci vlast-
nich rukou. Cozpak Vam pisi svou reakci
kopytem, tlapou, packou anebo drav¢im
patdtem? Ruka neni ani opérnou konceti-
nou, je orginem nekoneénych eventualit,
a povazte, zdali jeji osvobozeni neni p¥imo
podminkou vzniku feéi.

Pokousel jsem si béhem ¢teni knihy
Obsididnovi §ilenci pfedstavit osobu jejiho
autora, ptisla mi docela sama: ,Z éerného

k feéi. Dtsledkem virtualizace lidské komu-
nikace a kulturnich zdroji spolu s absenci
celospole¢ensky sdileného souboru hod-
not, ostatné spis programovou nez redlnou
a prirozenou, je frustrace z nemoznosti
adekvitné jazykem zachycovat esenci lid-
ské zkusenosti. Dlouhodobé se zku$enost
vymyk4 slovim. Néktet{ soucasni mladi
basnici na domaci literdrni scéné se pokou-
eji ptizpusobit jazyk své zkuSenosti tim,
Ze jej ptizplsobuji popsanym tendencim.
V jejich pt¥ipadé to vétinou znamend, Ze
svij jazyk ptizpusobuji nidrokim na vizu-
alizaci, neumérné jej pretézuji plochymi
kulturnimi odkazy (protoze vegkeré kul-
turni zdroje vst¥ebavaji plosné - jednoduse
v plose se totiZ nabizeji) a bez hlubsiho,
nebo dokonce jakéhokoli osobniho zaujeti
pouzivaji komercializovanou, Zzurnalistic-
kymi schématy devastovanou reklamni fec.

Tato ¢innost se nese v duchu zjevného
odstupu a parodie. A vyhradné ty také dod4-
vaji jejich basnim potfebny ptesah, kterym
se jejich basné lisi od vsudyptitomného
zvastu. Otdzkou ovSem je pramen jejich
kritického odstupu - jejich distance totiZ
neodkazuje k zadnému kulturnimu zizemi,
tradici, a to ani k té budouci v podobé néjaké
ucelené vize nebo propracovaného ¢ protr-
péného svétondzoru. Jejich tvorba nahodile
misi véechny mozné myslenkové proudy bez
jakéhokoli rozliseni, které by mohlo jejich
kondni dodat charakter védomého ¢inu.
Maélem bych tu vidél néjakou pokiivenou
souvislost s dadaismem a malem bych ze
situace mohl predvidat brzky p¥ichod valky.

Samoziejmé Ze sebeuslechtilejsi svétona-
zor nebo etickd doktrina samy o sobé lite-
rarni dilo nespasi. R. S. Crane, literarni kri-
tik, zakladatel tzv. Chicagské skoly, rozsituje
Eliotovu tezi, Ze umélec nevytvoti skvélé
literarni dilo, kdyZz se bude zdmérné snazit
vyjadrit svou osobnost, a fika: ,Umélec nikdy
nevytvori skvélé dilo, pokud se zdmérné snazi
vystihnout svou filosofii... Literdrni potieby
dila, které spisovatel piSe, podmiriuji, co ndm
spisovatel miiZe prozradit o své osobnosti, filo-
sofii... Nemuze sdélit vse, co by rdd sdélil nebo co
je vzhledem ke své povaze schopny sdélit; miize

cyprise stoupd zaprdsSend pdra / olivy pobldz-
néné ndmésicnym zlatem lisuji / na oleji potu
vystriklé st¥ibropénné opary / Krev byka cdkd
na ornament Lorkilv / vyklddany slonovinou
v kruhu kytary — -“. Vidél jsem naprosto
nezavislou bytost. Cetl jsem ve sbirce svo-
bodu pfemrsténého a excentrického ¢lo-
véka, ktery zesilel na autobusové zastévce,
svlékl se donaha p#i cesté na nakup, roz-
ptéhl ruce jako potfesténec. Za kazdym ver-
$em jsem vidél gesto venkovského blazna se
Siroce rozpaZzenyma pazema. Nezndm bds-
nika Riedlbaucha a nevim, jak pracuje, ale
nevéfim, Ze své verSe vytukava do klaves-
nice, vidim ho, jak je pise obrovitym husim
brkem a snad iv Zenskych $atech. ,Zchromld
ruka“, pane Jare§i? Ne méné nez kulhava
noha, atribut basnika!

Cteni podivnych obrazti Jana Riedlbaucha,
ale i Vase reakce, pane Jaresi, mi d4vaji chut
se smat. Obsididnovi silenci rozesmavaji jako
védomi dalsi nové ptilezitosti a nové rado-
sti. Nemyslim, Ze je v8ak objektem smichu
cokoli konkrétniho, co basnik pise, anebo co
piSete Vy, smich nem4 jednoznacny objekt,
ale jednotlivd ¢isla jsou psdna v opojeni
av zavrati - zase jiné sestte, a to basnického
obrazu. Jeho objektem je ono nekonecné
a nejasné viechno.

Jan Riedlbauch je obr, jehoz rukama
jako by se svét pravé pokusné rodil, jako
by zkousel své formalni moZnosti stavét
téla z hlav a nohou, kvéta a psich ohanék!
Obsididnovi §ilenci zachycuji a umoziiuji

Kamil Bouska

sdélit jen to, co jako umélec tesici konkrétni
tikol sdélit »smi«.” Literarni souvislosti jejich
vlastni tvorby se v8ak zdaji byt nékterym
soutasnym mladym basnikim ukradené.
JenomzZe ani atentit na kulturu (lhostejno
zda burZoazni, nebo jinou) nelze provadét
bez védomého kulturniho zazemi. Zadny
basnik se uz ddvno nemuze spoléhat jen sim
na sebe, na silu svého privatniho autorského
hlasu, protoze privatnim nikdy nebyl.

Souhlasim s tim, Ze jazyk nesmi popirat
vztah k dobovému kulturnimu a sociél-
nimu kontextu a Ze je vysledkem ¢&asové
avzdy osobni zku$enosti. Jako takovy je ale
védomy - predchézi a umoziuje jej védoma
mysl. Mam pocit, Ze skute¢né védoma mysl
v nékterych novych produktech basnika
absentuje. Pfitom jenom basnik, ktery umi
védomé pouzivat literdrné kultivovanou
mysl, bude také umét a moci zachazet ve své
tvorbé s konkrétnimi odkazy k dobovému
kontextu, ve kterém se nachazi. V kazdém
jiném ptipadé jsou citace, parafrize a per-
zifldZe mediélni feci, ale i kulturniho dédic-
tvi pouze bezhlavou nepti¢etnosti.

V upfimné a autentické snaze ptizpiso-
bit svlj jazyk rychlé skute¢nosti a néjak
fixovat svou zkuSenost v ni dochazi (snad
paradoxné) az k jakémusi odvratu od jazyka,
ztrdté citu pro pfirozenou te¢ a ztraté
schopnosti intenzivniho zaujeti a ucasti.
Nevim, co by béasnici méli, nebo neméli
délat, ale feknéme, Ze rozsifovat moznosti
jazyka je jednim z jejich (pfed)urceni. Zatim
naopak zuZuji své vyrazové schopnosti na
miru komercializované pseudoteli. Lze
namitnout, Ze pouze pouZivaji vyrazové
prostfedky komercializovaného jazyka ke
sdélenim a poselstvim, kterd maji pod-
vratny charakter a snaZi se tak narusit hege-
monni mocensky systém zevnitf. Pokud uz
nikomu z nich nezélezi na literdrnich sou-
vislostech, maji jejich jazykova gesta ales-
poil néjaky eticky rozmeér. Ale je to opravdu
tak? Pro co vlastné (a odkud!) se vyslovuji?
Dokud bude angaZzovana poezie na domaci
literarni scéné bujet jako Rakovina a nemo-
tivované Ndsili, at uz s predsudky nebo bez
nich, mame o ¢em diskutovat.

nahlédnout ty zbyte¢né a désné pokusy p#i-
rody, jeji objektivované tipini nad formou
novych stvoteni, rostlin ¢&i Zivocichd, které
pak ¢lovék jako sebeuskutediiujici se bytost
prejima jako vektor svého vlastniho Zivota,
aZ se sdm stane extrémnim pélem moznosti
lidstvi. Hrnec¢ku vat! Padousska ruka se zla-
tym kalichem, kterou zveda Cornel Brinkley,
kdyz se topi v baziné zlata a $perkd v z4vé-
re¢né scéné Pokladu na Sti¥ibrném jezere!
Riedlbauchovy pisici ruce pasuji nohy
pfimo na hlavu, zkouseji moZnosti, nez se
néco zopakuje, a tak ustavi, nez se objevi
svét, ktery nazyvame ,fadnym", kde repe-
tici a podobnost nazyvame zazrakem.

A ted zase Vy, pane Jaresi: ,V nakladatel-
stvi Literarni salon vysla letos jako 15. svazek
shirka Jana Riedlbaucha (...). Strasné! Pokud
by nékdo chtél vydat Nejhorsi teské basné
2011, mohl by sdhnout kamkoliv v této kniZce,
pFipadné nechat vytisknout prelepku na celou
sbirku a proddvat ji pod novym ndzvem. (...)
Pokud by tato poezie méla byt obrazem svého
autora a pokud by ndm snad chtéla ¥ict néco
nového o svété a Zivoté, tak by nezbylo nez dou-
fat, ze autor i s Obsididnovymi $ilenci odejde
do ptistdvaciho modulu mimozemského léta-
ctho stroje a vrdti se na svou rodnou planetu.”
Ten soud je velmi pékny. Je to ndkaza moz-
nostmi, dobrodruZzstvi byt ¢imkoli a kdekoli,
které nas neskute¢né prostoupilo. At nam,
pane Jaredi, nezhasne kukuti¢nid dymbka,
jak varuje Huckleberry Finn!

Lukds Prokop
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z korespondence

IVAN DIVIS - PETR KRAL

19. srpna 1984
Tak drahy Pette:

uZ jsem vyhodil dva koncepty dopisu Tobé,
tohle je treti verse, snad se mné podati
samotnému dat na ni OK. Toho Hrubina Ti
neposlu a neposlu z jednoduchého divodu,
protoze se domnivam, Ze ten text je §patné
(ne bidné, ale nedostate¢né) napsany. J4
ovéem za ta léta ponizovani v RFE okoral:
text, odvysilat, prachy. Za co nejméné prace
co nejvic penéz. Stejné je jich smésné malo.
UzZjsem témi textovymipofady probral celou
jen splatit krvavy dluh basnikdm prakticky
timsko-katolickym. [...] Nejvétsi problém
z byvalych levi¢dka a hejhurdkia je ovSem
Seifert. Trpici statec, ale stile s uchem na
radiu: co o ném mam napsat? Nemohu si
dovolit jediny soud, a ja bych ho chtél roz-
trhat. Lidskost vZdy pfevazi nad literaturou
(a snad i nad poesii) - pokud ta poesie je
psand — a ja bych ho tim pofadem moznd
zabil. Narodni umeélec - dilo jak Zelezni¢ni
prazec co do objemu, $edesat tituld, co do
obsahu a poslani - $pendlikova hlavicka,
duty domecek $neka. Ale napsat bych ho
mél. Na jedné strané ¢lovék, ktery za ubi-
tého Zahradnic¢ka intervenoval u Zapotoc-
kého [...] a nic prakticky nevyintervenoval.
Ne Ze by byl byval Zdpotocky dobytek, ale
protoze osud to mezitim dofackoval po
svém... Byl to Zahradni¢ek a ne Holan, kdo
napsal La Salettu a ptedev$im Znameni moci.
Nedavno jsem poiksté ¢etl Znameni moci
a $el mné mraz po zadech, znovu a znovu,
on byl jediny, kdo to fasibol3evikam dal. [...]
...Holan ttinact let dutel, reptal, brum-
lal na Kampé, ale NIKDY neodsoudil veli-
kou skladbou spoust, ktera dolehla na n4s
- a nejen na$ - narod, nikdy nevyhnal poe-
sii dabla bolsevismu. Zahradnicek to udé-
lal pokorné, samoziejmé, s neodolatelnou
vyrazovou silou, skladbou, v niZz nenajdes
jediny pokus o slovni vyboceni, originalitu
- naopak, jsou tam chyby proti jazyku, véty
nedotelené, malé lapsy. — Nage fe¢, basni-
kav Zivot: basnik musi taky védét, co a kdy

a komu to fika. [...]

Objima Té a vse dobré preje —

Ivan D.

25. srpna 1984
Drahy Ivane,

pro zménu to tedy zas vinu do stroje ja.
[.]

O Tvych rozhlasovych pofadech samose-
bou vim, Ze jsou déldny narychlo, pro obzivu
a ne co vycerpavajici ¢ hluboké studie;
#ikals mi to uZ v Pa#izi, myslim. Cetl bych
to ale s tim védomim, a myslim, Ze i tak je
tam néco z Tvého skute¢ného (hlubinného)
pohledu na jednotlivé basniky, coz by mé
normalné zajimalo. Zejména pravé u téch,
o kterych bys moZnd nepsal spontanné
a kteti Ti nejsou ,,osudovi®, jako Hrubin.
Kdo, mimochodem, Ti osudovy je, samose-
bou kromé Holana? [...]

Seifert, jak vidim, to tedy neni. Shodou
okolnosti jsem si ho ned4dvno znovu precetl
(hlavné ,stfedni obdobi®), a potvrdil si na
vlastni kiZi problematickou hodnotu velké
¢asti té uctyhodné hromady knih: celé kilo-
metry brilantniho, ale plytkého rymovini,
at vlasteneckého ¢i nikoli, v lepsim ptipadé
pouhého plynouciho prozpévovani bez jis-
kry dobrodruzstvi. Presto si myslim, ze Mis-
trovi trochu k#ivdis, odsuzujes-li ho celého
a bez vyhrady jako myslenkové (morilné)
dutého. Samosebou, tematika je uzka
a monotonni: odkvétani lasek, plynouci ¢as,
stesk po mamince a jistota ,rodné hliny*; to
neni moc, a navic je to omselé. Jenze Sei-
fertiv vyznam - stejné konec¢né jako t¥eba
Halasiv - je jinde nez v tematice; kdykoli je
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inspirovan, i kdyz z konven¢niho podnétu,
zajisk#i to unéjnahle nevidanym bohatstvim
i nad témi vétévkami a studadnkami, které
jsou nédhle sebou a né¢im jinym, né¢im vic.
Je to, myslim, jednak p#ipad ,mladistvych®
sbirek jako Svatebni cesta a Postovni holub,
jednak ptipad poslednich, ,pfedsmrtnych®
béasni. Ot4zka ,,myslenkového bohatstvi® se
tu nahle jaksi prestava klast: je jen poesie
a jeji vezaplavujici, vzdycky nové i hluboké
chvéni.

V tom smyslunemohu zcela sdiletani Tvou
oslavu Zahradni¢kova Znameni, a hlavné to,
jak ho stavi$ proti Holanové ,neangazova-
nosti“. Znameni moci m4 jisté vzacnou silu

— lidskou, ale tim i basnickou — diky své pro-

trpénosti a opravdovosti; vzata do disledka,
a hlavné v tom vyhroceni proti Holanovi,
jevi se v§ak pfece jen Tva pocta jako navrat
ke kriteriu angazovanosti, a to se mi porad
zd4 na poesii neuplatnitelné [...]. Po¥ad si
myslim, Ze basnik ,bojuje” pfedevsim svou
poesii, basnickym objevem a basnickou
pozornosti ke skute¢nosti; taky ze Zahrad-
nicka mi v tomhle smyslu zstanou - i jako
vyzva tupé moci - spi$§ Jefdby — nebo nékteré
basné z Domu Strach — nez Znameni moci.
Kone¢né, i ,svédectvi o dobé”, myslim si, je
v poesii zakotveno jinak a jinde nez v ptimé
vypovédi; je tak i v ,temnych® a ,vylu¢nych®
Holanovych basnich - jako je v pivodné
ultrasubjektivnim Kafkovi —, které nejsou
o nic méné basnémi jisté (temné) doby nez
Zahradnitkovy; jsou jimi dokonce o to vic,
Ze jsou jimi jaksi proti své vali.

[...] J4jsem Tvij

Petr

Mnichov, 1. zaii 1984
Drahy Pette:

[.]

Ve svych nézorech na bytnost, poslani,
esenci poesie se vibec neli§ime. Jsme
totozni. Poesie pro mne vzdy byla sama jeji
vnitini bytnost, vyzivovana ze své podstaty,
sama v sobé tkvéjici. Nikoli zbastiovana filo-
sofie, nikoli zbastiované naboZenstvi, nikoli
zbastiovana ethika, ale ndboZenstvi, ethika,
filosofie u¢inéné poesii. [...] Jaképak roz-
hady?

Ale nutno ovSem dovétit: existuji v prag-
matickych déjinach narodu chvile, kdy bés-
nici jaksi opoustéji la poésie pure a angaZuji
se. Pfichéazeji chvile, kdy Halas pise svou
Mobilisaci, Holan své Rudoarméjce (rozumis
mné, pfece), Zahradni¢ek Znameni moci. Je
ovéem pravda, a nedd se s ni pohnout, Ze
napt. Jerdby, kdyby byly byvaly napsany
v roce 1952, byly by vypovédély proti bol-
$evickému uchvatu vic, neZ Znameni moci.
Atd., donekone¢na. Neni tu sporu... vie jde
na ukor vzdalenosti a naseho nepfesného
vyjadfovani. Nikdo se nevyjadfuje pfesné,
ani Shakespeare ne, a taky na takovouhle
pfesnost se vy..., protoZe to uZ zas naznak
padame do formuli. Isaak Newton, nechtél
bych, aby byl byval kdy mym tchidnem...

[.]

Objima Té Ivan D.

Pariz, 3. tnora 1992
(po navratu z Prahy)

Drahy Ivane,
[...] je to mezi ndma stard pie. Ty véFis
v béasen co mordalni apel, j4 zase v basen jako
zahlédnuti, zjeveni pravdy: to, co se neda
ani vydupat ze zemé, ani vynatikat nebo
vyspilat. Nejen to, myslim si dokonce zcela
sprogramové®, Ze pred tihou Zivota a hri-
zami déjin, o nichZ mluvis, by poesie méla
spi§ zmlknout - s tim se prosté svymi pro-
sttedky nemuze mé¥it. Proto i Zahradnicek
se mé dotkne vic malou meditativni basni¢-

kou neZ Znamenim moci, z néhoZ to na mé
ptes viechnu osobni upfimnost — kterou
z toho oviem cejtim - s odpusténim haleka
z daleka. Jako z tlampace... [...]

...Tak se s Lidou oba méjte a Ty mi zas co
nejdtiv za néco vynadej aspori v tom dopise,
j4 objimam

Vas Petr

10.1I. 92
Mily Pette, ty chlapce nezdarna —

[...] vechny nage vyroky jsou nanejvys
vratké, vzapéti zpochybnélé a zapomenuty,
odvéaty prokletym samumem Zivota, dile
jsou relativni a nespolehlivé. Pane Jakoubek,
ptiznavate se, Ze jste zabil pana Novaka?
A pan Jakoubek fekne: slavny soude ano, ja
ho zabil.

Takové slovo md svou vdhu a cenu.

Netekl bych, Ze ocefuji ¢ hodnotim
béseni co moralni apel - to se obrat na Vik-
tora Dyka. Ja za kazdym svym textem hle-
ddm predevsim sebe, Tebe, osud, cely ten
mizerny Zivot, z néhoZ neni uniku le¢ sebe-
vraZzdou. [...]

...Mal4 basni¢ka od Zahradnitka je vic nez
Znameni moci? No to je o pfesdrzku. V nej-
vydali svédectvi pouze tii basnici: Zahrad-
ni¢ek, Kola#, Divis. Cetl jsi m&j Odchod
z Cech? Dile: j4 si v poesii moc nevymyslim,
moc nebdsnim. Moje poesie je soustavou
podvojnych zaruk. Znameni moci je monu-
mentdalni skladba, jaképak halekdnizdaleka?
co to znamenda? Svédectvi nevydali ani Sei-
fert (leda az uplné nakonec Morovym slou-
pem, aZz tomuto slavikovi naroda ¢eského
doslo, Ze cely svij zivot zil mezi bezboz-
nymi grazly, mezi bandou svini), dale ani
ne Hrubin (basnik Lesanskych jesli¢ek), nic
a nic, ani Holan, nanejvys svou zblbélosti
ze zacatku padesatych let, ja to nikdy nepo-
chopim, ostatné TOBE, DIK SOVETSKEMU
SVAZU a jak se jmenuje to tfeti svinstvo —
to bylo pro mne léta trvajici trauma, takze
jsem si k nému troufal az v r. 1964 (!!) jit
na navétévu, myslim. Ceské basnictvo si
prosté bésnilo, az se parkety blejskaly, to
pro mne neni nic, anebo k smichu, ja si toho
nevazim! [...]

Pro¢ by se méla poesie distancovat od
déjin a Ze na né svymi prostredky nestaci?
To druhé je oviem pravda, to prvni zavani
utékarstvim. Kdyz psal Dante svou Komé-
dii, umistil do pekla a do O¢istce celou svou
dobu, nikoho nes$anoval! A tehdy méli taky
ve Florencii ur¢ité svou StB! [...] Nekritisuj
mne, mam uz toho dost, kritisuj blba Johna
Miltona a jeho Ztraceny raj, kde vechno, od
prvni do posledni pismeny je ne vymyslené,
ale vylhané! Nejvétsi protestantsky basnik?
Leda hovno!

[.]

Méj se pékné!

Ivan D.

Pariz, 17. tnora 1992

No Ivane,

pises sice, abych Té uz nekritizoval, dovo-
lim si ale nebrat to Uplné vaZzné a naposled
se Ti vzep#it. [...]

A budu co nejuptimnéjsi, doufam, Ze to
vezme§ tak srdecné, jak to myslim. Ty si
nékdy véci stragné zjednodusujes, jako kdyz
proti nasim fefem stavi$ slova pomyslného
vraha, co se p¥iznava k vrazdé, a prohlasis,
ze v8echna ostatni jsou jen smeti ve vétru.
Takhle méavnout rukou nad nejvétsim dob-
rodruZstvim, co mame, dobrodruZstvim
mysleni (a vhimdni)! To pfece nefikas ze sily,
ale ze strachu a ze slabosti: z pocitu vlastni
neuzitetnosti basnika a s odpusténim
intelektudla. Misto abys tu neuZite¢nost
vyzadoval, aby ses k ni hlésil jako — pravé
- k podstaté své role, teda smyslu své exis-
tence! Nemt@Zu to chdpat jinak, nez jako
zbyte¢ny a marny sebeklam.

Poidd chce$ podtfizovat poesii vznese-
nym P#im (od slova P#e) a Zapastm, ale ona
neni v podstaté nic vic a nic mifi nez sdé-

foto archiv Tvaru

Ivan Divi$

lovani jedine¢ného vnimani, jedine¢ného
vidéni svéta, a pravé v tom je jeji zazrak
- a poméha tim zit. Zklamav4 mé to nékdy
iv Tvych basnich, kdyz v nich své konkrétni
prozivani svéta v obrazech a vjemech moc
podridi§ moralizovédni a invektivdm a ony
zalnou byt jen z vét, tam, kde bych s Tebou
rad $el az do konce Tvé sensibility a fantazie
— pravéze velkolepych! — a jejich tajemstvi.
Basenl pfece svou podstatou nemiZe ustit
do zadné morality, do Zzadného ,pokynu
k akci®: to je socialisticky realismus! Muze
mit jen ,otevieny konec, a pomahat ndm
Zit jen pevnosti, s niz vyslovuje tajemstvi.

[...] A zadnej basnik, snad kromé Tebe
a Zbyika Havlicka, mé nikdy nestrhnul
tim, ze ,vydal svédectvi®, ale jen tim, Ze mi
dal néco lip a nové vidét — at uz s odpusté-
nim v lagru nebo prosté na ulici [...]. Copak
bychom mluvili o Mandel$tamovi jen proto,
ze si ho zvife Stalin zamacklo jak zbytecnej
nedopalek? A vidi§, jako bédsnik vydaval
O. M. svédectvi jen o tom, jak se $el v noci
mejt pred bardk do sudu s ledovou vodou
solenou hvézdama... Totéz mé ovSem
zajimd i u Zahradnicka, a zblizka; Znameni
moci je zato jenom daleké predstaveni, nic,
co by $lo na télo a na kazi, ale jen symbolicka
konstrukce, jaké d¥iv nebo pozdéj, ptes to,
co do nich autor sdm up¥imné vlozil, §ustéj
osudné papirem. Svédectvi? Mozn4, ale ne
vtélené, jen pracné odvedené. To nejenom
nestadi, za sebe bych dokonce rouhavé tekl,
Ze se to nemd. Na druhé strané ovSem néjak
svédéi i Hrubin LeSanskymi jeslickami,
dokonce i Seifert svédéil Viktorkou (odtud
Skalova denunciantska reakce) — jenze pte-
dem se holt to svédectvi nedad odhadnout,
chci fict, ze k tomu, abys svéddil, nestaci
se pro to rozhodnout. [...] V tom smyslu je
i Vrata Effenberger nejenom pravy a velky
basnik, ale taky nejhlubsi svédek a kritik

,redlného socialismu“, daleko hlubsi nez
Havel!

Moje o¢i musely vidét... je ovSem strhujici
¢tent, i kdyZs mi tam zapomnél napsat véno-
vani (!) a basnickou jizdu tu nékdy vyst¥ida
jenom naptahovani ukazovaku k hrizdm
svéta — a jejich pouhy vyéet. Abych to shrnul,
basen prece musi byt zdvrat a privodce na
cestu, ne seznam stiznostia trpna vrba, kam
se vyplakat. A nenastvavej se, to viechno je
ode mne stejné jedno velké objeti, Tvij

P.

21.11. 1992
Mily Pette:

[...]

Basert nesmi (¢i 1épe) nemd byt krasna,
musi byt vzdy proti srsti, vzdy plovat proti
proudu a byt generdlnim protestem. Tako-
vych béasni, jaké ty si pfejes, jsem napsal
stovky, jenZe jsi je necetl, a vydal jsem je
v knih4ch, které bych dneska uZ nevyda-
val. Vyjma Chrleni krve, Umbriany a oviem
Sursum bych dneska cela svi Sedesata léta
vyhodil. Nevyhodil bych ovsem Thanatheu,
baseri inspirovanou a docela zapomenutou.
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Celd Umbriana a cely Pravan jsou verse,
které ty ptijimas a milujes. Jenze dokvacil
¢as, mij mily, dokroéil ¢as, kdy basnik ma
povinnost uz jen vydavat Svédectvi. Nic
jiného by délat nemél, a nemd, protoze
zapomind, Ze na jeho poc¢inani dohlizeji
vyhaslé oé&i cca 120,000.000 lidi, utrace-
nych vesmés komunistickymi totalitarismy.
Jsme pod dohledem mrtvych. Mam se snad
odpovidat zivym?

[...]

A tedy Zbynék svédectvi nevydal, ve Sta-
linské epose a v Kabinetu dra Caligariho? To,
co vytykds Zahradni¢kové Znameni moci,
jsou postiehy ovSem presné, ale ptesto,
presto! A Halas v Potopé svédectvi nevy-
dal - v knize iiplné zapomenuté? A Orwell
svédectvi nevydal? Jsi ¢lovék velmi viimavy
a nedutklivy. Moje enumerity v Moje o¢i...
jsou namisté, protoZze to tvoje ,basnéni®
prosté do téch enumerata preslo. Preslo do
nich ze zoufalstvi. [...]

A uz nezlob! Objima Té:

Ivan D.

16.11I1. 95
Mily PatiZane (coz je minéno jako nadavka,
atkoli mily PraZane uZ je vibec nemysli-
telné),

[.]

..mas védét, po vech téch létech, ze
mné je Cetba ver$l naprosto nesnesitelna
(vyjimky: Halas, Holan, Robinson Jeffers,
vesmés proto, Ze jejich verse jsou o nécem).
Kdyby mé nékdo minil mucit v ¢inském
vézeni, tak mné tam da dvacet knih Sei-
fertovych (anebo Skacelovych, to vyjde
nastejno).

Tak, a ted pijdu, a hodim tenhle dopis do
schranky. I to pro Tebe udélam.

Meum cor plenum:

Ivan D.

(Bez data)
Halé, Ivane (do Mnichovani Ti pfece nada-
vat nebudu),
tak Ty nemuze$ (ist poesii, dokonce ani
Skécela? Jen Holana nebo Jefferse, protoze
jsou o nécem? Zbytek jsa bezpochyby odtrzen
od skute¢nosti a od pracujiciho lidu? Ale
upfimnost za upfimnost: co mne se tyce,
mam chut prohlasit, Ze jsem odjakZiva mohl
¢ist jenom basnicky, a to i od velmi nedomr-
lych basnickard, protoze prozy a jind poucna
literatura sice byly ,0 nélem", ale potrad
o stejném: tak bandalnim, Ze jsem to znal pte-
dem. Basni¢ky asponi udrzovaly v pohoto-
vosti a d4valy cosi ¢ekat za rohem, kdyZ se na
jate vyslo do té vlahosti ,za ni¢im"“. Ale Tebe
to nudilo! Byl jsi spokojenej, az kdyz Ti fekli
fakta: t¥eba jak si lidi p#i vyslechu vyrazej
zuby, hiddm! Nagtésti mas mezi vyjimkami,
kterés mohl ¢ist, i Halase (plného velmi neu-
zite¢nych obrazii), a dobfe vim, Ze té nenudil
ani Nezval. V Tvém opevnéni jsou tedy sla-
biny, jez by Ti pracujici lid asi neodpustil. Ale
neboj se, ja mu Té nevyddm, na to mi jsou
Tva reptani pofad prili§ draha...
[...]

Petr

15. XII. 1996
Milej drahej:

L.]

Ve svém dopise nékolikrat frekventujes
slovo Apokalypsa (viz Pismo). Nic nep¥ichézi,
zijeme v NI, ¢ekame na posledni uder, ktery
muze dokvacit odkudkoli a kdykoli. — A ja,
mily Pette? Uz nenadavam, ztichl jsem, ne
se pokotil, ale ztichl jsem a jedingm mym
potésenim je, d4-li Duch svaty, a ja smim
napsat nékolik béasni. Slouzim tomuto prin-
cipu pfesné pul stoleti. Za nejvétsiho basnika
nedavné soucasnosti povazuju Zbyiika Hav-
li¢ka, za toho, kdo trefil ¢eskou blbost na hla-
vi¢ku, Vratislava Effenbergera. S obéma jsem
mluvil a vzdy to bylo nezapomenutelné.

Zdravi a dobro a zase se ozvi!

Ivan

SLINTBLOK

kraj podzimu v minsku

Eventualita, Ze by v Bélorusku néjaci huma-
nitni intelektudlové méli v blizké dobé ziskat
vliv na chod zemé, se mi jevi mdlo pravdépo-
dobnd, zejména proto, Ze prosty lid o né nejevi
zdjem — z vydobytkii Zdpadu prahne jen po
konzumnich statcich.

Kdyz vidi§ ve vyssim patfe paneldku
muzskou postavu do pil téla obnazenou,
s cigaretou v koutku ust, stit jednou nohou
na fimse, délat divné pohyby a mit naru¢
do iroka roztaZzenou, nejde o namési¢nika,
jelikoZ je den. Nejde o snahu skoncovat se
zivotem skokem z okna, prestoze obloha
se docerna zatdhla a oms3elé zdi paneldka
pohlcuji i ty zbytky kalného svétla. Ten
chlap jen demontuje protikoméfi sit, pro-
toze podzim praveé zacal a ty potvory ted uz
$tipat nebudou.

Zdstupci nakladatelstvi Logvinov se mi véno-
vali s maximdlnim nasazenim. Nenahradi-
telnd byla zejména jejich pomoc pri za¥izo-
vdni povinné policejni registrace. Rovnéz mne
prubéziné seznamovali s rozlicnymi aspekty
Zivota a kulturniho déni v Minsku i blizkém
okoli, kde je dillezité hlavné méstecko Zaslavl,
jez md velky vyznam pro historii béloruské
stdtnosti. V dnesni dobé je toto misto zejména
praktickym vychozim bodem pro vylety do
pFirody, kterd je timto smérem od Minsku
jakzZtakz pivabnd.

Pangejty, humna, cerné skladky, tro-
secnicka scéna

Jedna véc je velmi ztetelnd. Zatimco
v Cechach nebo - tikejme tomu tak pate-
ticky: v Evropé - se vyhozené lahve a jejich
pavodni uzdvéry vétdinou nenachazeji
tésné u sebe, natoz zatky na lahvich, zde
v Bélorusku se velmi ¢asto vidi 1dhve zaz4t-
kované. A to jak odhozené v odpadu, tak
povalujici se podél cest a na dalgich raz-
nych mistech. Ted nechme stranou pocty,
zda je toho odpadu vilejiciho se na nepa-
t¥i¢nych mistech vic v Bélorusku nebo kde.
Myslim, Ze vic je ho v té opévované Evropé.
Taky je moZné se na to divat ¢isté ekolo-
gicky a konstatovat, Ze odhozena zazit-
kovand PET ldhev se bude rozkladat déle
nez nezazitkovani, kde povétrnostni vlivy
mohou k materidlu do néjaké miry z obou
stran. Ted ale zpét k tomu zatkovani prazd-
nych lahvi. Tyka se to véech mozZnych typu,
jaké existuji, ndpadné je to ovSem nejvic
u ldhvi pivnich - téch sklenénych s klasic-
kym korunkovym uzadvérem z plisku. Na
zatatku svého béloruského pobytu jsem si
dostkrat #ikal: tady nékomu vypadlo pivo!
Ale kdyz se ¢lovék pozornéji zadival, bylo
jasné, ze lahev je prazdna a zatka poru-
gena. Takovychto ldhvi se viude d4 vidét
opravdu dost.

Co to muze znamenat? — Takova véc, jako
zachdzeni s vypitou lahvi, to je viceméné
sreflexni” zaleZitost, nad tim se neuvaZuje.
Je to tedy v Bélorusku jakysi kulturni vzo-
rec? — Po spotfebovini a ptred vyhozenim
lahev opét zazatkovat, anebo se o to asponl
pokusit, protoZe t¥eba ta plechovéi korunka
je obéas pokfivena tak, ze uz se potadné
nasadit zpét prosté neda.

Z ,duchovniho hlediska“ v tom miZeme
spatfit uréity typ ucty k prazdnu anebo
potteby celistvosti. Lihev je vnimana jako
urdity celek, ur¢itd uzavfend entita, kte-
rou kdyz ¢lovék porusil spotfebovanim
kapalného obsahu, mél by se pokusit ji
néjak ,obnovit“. Je v tom i pot¥eba celist-
vosti, aby mél ten ndpoj svij ,pEibéh*.
Jeho schrana necht je vracena do pavodni
podoby. Celé se to nakonec blizi tém tro-
se¢nickym zvykam (& bachorkdm o nich)
hazet vzkazy v za$puntovanych ldhvich
do mote. To znovu-zazitkovavani je téz
i takova postreligiézni obdoba libani ikon.
Zéaroven ta zemé btiz, borovic a vrb jako
by byla ostrovem, z néhoz se lze dostat jen

s pomoci vzkazl v lahvich. Nenapsanych
vzkazu uzavtenych v ldhvich, jez jsou vho-
zeny do travy — do mofte, co se sice vétrem
vlni, ale nete¢e. Tak musi téct asponi to, co
v téch nadobach bylo.

V Minsku jsem se opakované setkal i s védci
z ,Lujkovova tstavu premén hmoty a tepla®,
kteti se zabyvaji konstruovdnim plazmatronti
zaloZenych na ionizaci vodni pdry a jejich
vyuZitim pro termicky rozklad nebezpelnych
slozek komundlniho odpadu a hlavné medi-
cinského odpadu. Mé iimysly svést dohromady
tyto lidi s literdrni scénou okolo nakladatel-
stvi Logvinov se nesetkaly s prilisnym pocho-
penim. V tomto sméru je tedy situace obdobnd
jako v CR i jinde.

Zavodskij rajon

Napted jsem veSel do kantyny u loko-
motivniho depa. Chodéj sem na svadinu
posunovadi a kolotukové v mundirech od
kolomazi. V rohu mistnosti tlakova ldhev
s kyslikem, Ze by na bublinky do limonad?
Dvé Zenské, tvotrici veskery personil, se
navzdjem sprosté hidaji. Je to samoob-
sluha, sdm si beru i p#ibor, ale nejsou noze,
ani mazaci. Po néjaké chvili kontroluju,
jestli je neptinesli ze zdkulisi. Ne. Nikdo se
ale nedivi, potizkové z depa napichnou blin
na vidlicku a okusujou ze stran, pomalu
otacej jak zemeékouli okolo osy.

Zalezu o par set metra dél do kantyny
u nékolika velkych autoopraven. A opét,
jen vidli¢ky a 1zice. Je dost plno. Koukdm
po zdejsich, jak jedi. Nikdo se nad ni¢im
nepozastavuje. Nékdo rozklofne blin hra-
nou lZice. Jiny napichuje. Pfevazuje oviem
kasovita strava. A kufte, berou stehno mezi
prsty zmazané od autoemailu a okusujou.
K¥idlo taky, chlapik v rohu ho trha jak pes.
Ve dvou dalsich vyvatovnach tatdZ situace.
Az na kraji univerzitni ¢tvrti, v automatu
Listicka, noZe byly. Normalni kultura sto-
lovani. TakZze co mé jediné napadlo, Ze
nechtéj, aby se pracujici navzijem pobodali,
aZ se za¢nou rvat kvili fotbalu. Nebo kvuli
rezimu? Takovej mazaci niiZz pod Zebrama,
to by byl uz fakt Bronx.

- Pribéhy mazacich nozt pokracuji
takto. Jedné noci jsem zjistil, Ze v nagem
minském byté se nejde dostat na zachod.
Mechanismus zamku dvefi se vzp¥icil
v poloze ,zavfeno” a nesel po dobrém nijak
rozhybat. Musel jsem vzit mazaci niz coby
majzlik a litinovy popelnik ve funkci kla-
diva a vysekat do futra diru vedle zamku,
skrze niz jsem pak zatladil jazyéek mecha-
nismu zamku dovnitt dvefi a uvolnil tak
dvete k normélnimu otevfeni. Ve snaze
poskodit futro co nejmin jsem nad tou véci
stravil skoro dvé hodiny, a nozi - s trochou
nesikovnosti — ulomil kousek st¥enky.

V pribéhu pobytu jsem téz vycestoval do Litvy,
Navstivil jsem nakladatelstvi Baltos Lan-
kos a i jeho tiskdrnu v priumyslovém aredlu
»Sigma“ na okraji Vilniusu. Toto nakladatel-
stvi vyddvd mnoho hodnotnych zahranicnich
knih v litevskych prekladech.

Ligolinés gatvé (chorobinecka ulice)

Muize se stét, ze ve spanku ti pfipada, ze
stéle bdis. Vyjde ale najevo, Ze za to muze
takova ¢asovd smycka, néco na ten zpu-
sob, jako ve filmu s Peterem O‘Toolem
Jak ukrdst Venusi, kdy pachatelé vlozili do
kamery ostrahy objektu sekvenci zdbéra
na predmét, ktery mezitim ve skutec-
nosti odstranili. Totéz i v tvé hlavé: M43
dojem, Ze vnimas, ale ptitom se ti zda, ze
vnima§. Ten pfechod je tak neostry, Ze si
myslis, Ze stile vnimas totéz, jako bys jen
lezel a nespal. Spi§ ptitom, ale ten spinek
je mélo pfijemny, neodpocines si u néj. Je
to proto, Ze se nedostavila ona jina zkuse-
nost, ,,snovy svét“. Takhle jednoduchy umi
byt ten ,aparat® toho ,zde“ a toho ,tam®.

L))

Druhého dne je oviem vSechno zachva-
ceno nelibosti, a ptedchozi zjisténi ji spis
rozjit#i, nez zhoji.

— Zaslechl jsem ve Vilniusu na ulici
nékoho vyfknout slovo ryzke a vzpomnél
jsem si hned, jak pfed témi nejméné ¢tr-
nacti lety, kdyz jsem tu byl dvakrit za
sebou s M. V,, tak jeden z nasich hosti-
tell, Benas, fikal ¢asto uvnit# véty ryzke,
nebo dokonce suprenti ryzke, to kdyz
chtél vyraznost toho slova stupiiovat.
M. V. se ho zeptal, pro¢ ¥ika tak ¢asto to
ryzke, a Benas na to, Ze je to jen slovni
vata a ze ji ¥ik4 ze samé radosti, Ze nejsou
uz u moci sovétsti komunisti. Jind véc
je ale dulezitd ted pro mne - a sice, Ze
tuhle naprosto neuzite¢nou informaci
nosim v hlavé téch nejmin ¢trnact let.
Neni v tom kus tragiky, jaké nepodstatné
voloviny jsou p¥itomny v lidské paméti?!
Anebo je v tom kus nadéje, Ze kdyz se
do pameéti i tyto zbyte¢nosti vejdou, i to
dulezité tam ptrece jen nékde muze byt?
— Potfdsam lehce hlavou, kde to teda je,
ale zjistuju, Ze se spig zachvivim zimou,
zUstavam vné, na hranicich jsem neuspél.
Stopuju projizdéjici auta, chci se dozvé-
dét, jak se bélorusky fekne suprenti ryzke.
Nikdo nevi. Samoz¥ejmé.

Bélorusko i Litva jsou vyznamné kulturni
prostory s velice svébytnymi tradicemi i sou-
¢asnou kulturou. Ceskému prostiedi mohou
poskytnout Fadu duileZitych inspirativnich
impulzil. Atmosféra v Bélorusku je ponékud
poznamendna ztuhlosti politickych pomérii -
z ehoz jsem moc nezahlédl rychlou a snadnou
cestu ven.

Velkoknize Vytautas prohlasil, Ze lizat kun-
di¢ku je mu milejsi nez veskeré jidlo. Byl
mu viak poloZen dotaz, jak by to dopadlo,
kdyby se ocitl nékde dejme tomu v zajeti,
kde by ho drzeli tyden bez jidla, a pak by
mu p#islibili uz jidlo donést, aviak misto
toho by prisla néjaka Zena s tim, Ze ji posi-
laji, Ze ji mtze lizat kundi¢ku. I tehdy by
z toho mél vétsi radost? Tézka otazka, rekl
si. Co by délal? Lizal by ji kundi¢ku tak
krasné, ze (az by to skontilo — ani tohle
by totiz nemohlo trvat nekone¢né dlouho)
by ji pak mohl poprosit, zda by nesehnala
néco k jidlu. — A jak zna Zeny, jiz by pak
moc dlouho hladovét nemusel.

Minsk - ASmjany - Kamennyj Log - Vil-
nius a zpét
Néjaci Gruzinci nebo kdo zde hraji karty
na napnuté bldné bubnu.
Papirové pali¢ky vydéavaji esovité zvuky.
Snaha vSechno to tu ptrebit krilem je
marna.

Vsudypritomnd byrokracie a okdzald pre-
zentace ozbrojenych slozek stdtniho apardtu
dokdzeptisobit znacné zneklidriujicim dojmem.
Pobyt v takové zemi by u labilnéjsich jedinct,
vybavenych citlivosti umélciim vlastni, mohl
odstartovat i psychdézu nebo jiné podoby trau-
matického prozivdni. I pro toho, kdo v téch
situacich obstoji lépe, je ovSem nesnadné
intenzivné se zabyvat viastni tvorbou.

Rybi hrud’
Ve Strocici maji velkou plySovou rybu. Je
dlouh4 aspont metr a ptl a v praméru ma
dobrych 30 cm. Tu si maZe$ v posteli pti-
vinout k hrudi a snit, Ze je to tvij mily /
tva mild. A pokud navic jsi ditétem nebo
détinskym ¢lovékem a tvij mentalni vyvoj
neni dosud ukondcen, muzes si za¢it myslet,
ze takhle hfejou v3echny ryby. Pfesvéd-
¢eni o takové symbolice do tebe vstoupi.
Kam na tebe pak s potekadlem, Ze je néco
- nebo spise nékdo — studené jak ryba. Kde-
pak - pro tebe uz napotad bude ryba tak
tepla a pfijemna na dotek...

Pavel Ctibor

"



KRUHEM KNIH

expanze demokraticke literatury

Na védomost se dava, ze rubrika Vyvrens struk-
tur skoncila. Po dvou letech bylo totiz zjis-
téno, Ze struktury se neustale rozplyvaji, a Ze
tedy dalSi stovky let by nebylo tieba délat nic
jiného, nez je znovu a znovu vyvérat. Nastava
proto rubrika Kruhem knih. V ni presko¢me od
struktur k drobnozpytu namifenému vyhradné
na stranky vyplnéné prozami ci versi. Nechme
se pii tom vést slepymi silami osudu a herme
jednotlive svazky, jak prijdou pod ruku. J. V.

Cim d4l ¢astéji se objevuje oznaleni doku-
mentdrni romdn - u nas jich vyslo hned
nékolik; jednim z poslednich byl Bergersdorf
(Paseka, Praha — Litomysl 2011) Hermy Ken-
nelové (nar. 1944), némecké autorky, ktera
ma na konté minimalné jeden bestseller a ale-
sponi jednu literarni cenu; toliko za ochranu
lidskych prav (Cena Gheorghe Ursua).

Jde o text, ktery si maze ptipsat jisté prven-
stvi, nikoliv ale v oblasti literarni, jako spise
mimoliterdrni - kazdy, kdo si mysli, Ze
takové déleni je zcestné, necht zbyst#i. Ken-
nelova totiz jako prvni zmapovala a posléze
zbeletrizovala zivot Némct v jihlavském
némeckému ostrové - Zivot, ktery vyustil
v krvavy masakr a o padesét pét let pozdéji
pak v jednu vyznamnou medidlni kauzu:
masovy hrob u Dobronina. Nedlouho poté byl
Bergersdorf vydan v ¢eském prekladu.

Miuazeme se zatim jen domnivat, zda
expanze dokumentdrniho romdnu néjak
souvisi s obecnym rozsifenim dokumen-
taristiky jako svébytného Zanru, jenZ se
v nékterych svych variantach ¢im dal castéji
pfiblizuje k uméleckému dilu - anebo jen
balancuje na pomezi fikce a konstatovani
fakt. Ob¢as se muzeme setkat s pfekvape-
nym konstatovanim, Ze ¢tena¥# v posledni
dobé dava prednost faktografickému vy-
kladu a spi8 neZ beletrii si od knihkupce
odnese populdrné-védeckou ¢& nauénou
literaturu. Vysvétleni se hledaji razna,
mezi oblibené pat¥i adornovsky ladénd
domnénka, ze dneni doba nepteje fikci, Ze
lidé uz nedokazou zapojit imaginaci, poddat
se muzam, a Ze pravé proto jim zcela vyho-
vuji ,skute¢né” ptibéhy. My se pak mizeme
domnivat, Ze ony ,,skute¢né” ptibéhy se moc
nelisi od jiného svébytného zanru, ktery se
vzdy poc¢ind podtitulkem typu Zamllend
pravda o Adolfu Hitlerovi a s nimZ se mimo-
chodem taky zrovna roztrhl pytel. Ptat se,
kdo takovy trend zkonstruoval, asi nema
cenu; vina by se svrhla na bulvar a domi-
nujici média audiovizudlni, kterd nejspis
pohtbivaji tvaréi schopnosti a ptili§ spolé-
haji na kulisy , skute¢ného svéta“.

Je zajimavé, Ze autoti dokumentl ¢asto
vybiraji témata druhé svétové vilky - tak
alespoil Sem-Sandberg napsal grandiozni
dilo o zidovském ghettu v polské Lodzi
aKennelova pfispéla k otdzce osudi ¢eskych
Némct v prvni pali 20. stoleti. Pro¢ tomu
tak je? Ze by $lo o posledni ,velké déjiny*,
které jesté vsichni znadme a jejichz realita je
natolik strhujici, aby k nam ptivedla tipa-
jici stade¢ko ¢tenarq, divakd, posluchacq,
prosté viechny ty konzumenty poslednich
zachvévu historie?

Wenzel Hondl a jeho SS-Dorf

Hermé Kennelové se do psani romanu
o osudech Némct na Jihlavsku nejdfive
dvakrat nechtélo a rozhodné by o nich
nepsala — nebyt tchana, ktery byl ,v pti-
padu” osobné angazovan. To je samoztejmé
nejlepsi zpisob jak produkovat romany;
nechat se do prace nutit. Co se ty¢e obsahu
dila: autorka véc pojala tak, aby kauzu vyli-
¢ila uplné od pocatku. Nez se dostane ke
klicové etapé, tedy k tésné predviletnym,
véle¢nym a povale¢nym dé&jam, vyli¢i, jak se
Némci na Jihlavsko dostali. Jeji metoda, jak
jsem uz podotkl vyse, je zaloZena na citaci
pisemnych prameni a na peclivém, doku-
mentarnim podkldd4dni romanové stavby. Je
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to metoda vyéerpavajici pravdy, metoda, jez
nam zarucuje, Ze to, o ¢em se piSe, neni jen
tak néjaka beletristickd konstrukce, nybrz
literarni zpracovani faktu mimoliterdrniho.

Ustfedni postavou vypravéni je sta-
rosta Bergersdorfu, Wenzel Hondl, ¢estny
a ctizddostivy muz. Svou ves vede ptimo
skvéle, a jakkoliv se dopousti chyb, jsou to
vzdy jen drobné prohtesky, které ve srovnani
s jedine¢nym naturelem a $irokou mravni
zakladnou tohoto muZe neznamenaji viibec
nic. V jeho obci #iji Némci i Cesi; starosti
vypravéce je klast od poc¢atku duraz na jejich
problematické souziti, které neni zap#idi-
néno lidmi samotnymi, ale ¢eskoslovenskou
politikou. Nejprve se Bergersdorf pocestuje
v ramci naivni strategie Prezidenta Osvobo-
ditele, jenZ si zamanul, Ze narod bude pri-
mérné Cesky. Némci v oblasti kolem Jihlavy
reptaji a neni se jim co divit — v kraji totiz
plati dvoje normy, jedny, ty mékéi, pro Cechy,
osttejsi pro Némce. Ale nemylme se, Wen-
zelu Hondlovi tato situace i vé¢né ustrky
ndroda sice lezi v zaludku, ale proti slusnym
Cechtim netekne pil slova. Ve se obraci
naruby teprve s halasnym nastupem Adolfa
Hitlera — ted jsme tu pdni my! volaji Némci na
Cechy, opét vyjma Wenzela Hondla, ktery
si umi uchovat kriticky rozum i tehdy, kdy
ostatni &ili. Kolo déjin se ddva do pohybu,
vali se ptes mrtvoly mladych Némct, naru-
kovavsich ke Stalingradu, ptes Zidy, vystého-
vané ze svych &tvrti, i pres Cechy, vzpirajici
se novym potradkidm. A po vélce se protoci
naposledy — Wenzela Hondla, ¢estného ¢lo-
véka, to bude stat Zivot.

Nejdulezitéjsi podminka toho, abychom
byli pfibéhem zcela zaujati, je splnéna: na
pozadi ptibéhu #4di smrt. Otazkou je, proé¢
zrovna v popfedi nenachdzime nikoho, kdo
jsou vrazdéni, ale nikdo nevrazdi, tedy ale-
spont do té doby, neZ opili ¢edti vesnicané
pobijou po skonceni valky nékolik Némci.
Co se ptizn4, je jen skutenost, Ze v Bergers-
dorfu se jakoby zastavil ¢as. Mladi muzi
narukovali, Cesi vykonavaji prace ¢elednikit
a Némci si ziji snad pohodlnéji nez dtiv.
Sta¢i ptece tak malo, poskakovat v rytmu
udavaném oficidlni propagandou. A poska-
kovat tak sikovné (nebot Némce i éechy
vede muz se smyslem pro poradek a mravny
Zivot bohabojny), aby se na scéné zjevil jisty
obergruppenfihrer a daroval obci Cestny
titul SS-Dorf ¢&ili Esesdckd vesnice. Pievzeti
se dé&je v duchu: No, nikdo z nds po tom nijak
zvlds$t netouzil, ale kdyZ uZ jste nds jednou
vyznamenali...

Dokumentarni, nebo historicky
roman?
Neni zadny divod Kennelové nevéfit, anebo
jisnad podezirat, ze si Hondla ptikreslila, aby
lépe vyhovél jeji historické konstrukei. Pravé
tak neni duvod nevéfit, Ze by to v Bergers-
dorfu za valky chodilo jinak, nez jak o tom
v knize ¢teme. Zda autorka chova sympatie
spi§ k némecké nez k ceské strané, 1ze jen
stézi rozhodnout - i kdyz jistym voditkem
by mohl byt fakt, Ze zatimco na zéloZce stoji
s[autorka se neptd] po viné, nybrz poutavym
zpiisobem popisuje, jak se prosti lidé ocitli
v soukoli politickych uddlosti, které je semlelo®,
pozdéji, kdy se jiz ve véci Dobronin naplno
rozjela medidlni magina, Kennelovd nad
otevienym masovym hrobem ptiznala, Ze
citi jisté zadostiu¢inéni, ze uz Némci nejsou
jenom strijci zla, ale také jeho obétmi. Mam
vsak za to, Ze kdyz uz nékdo fekne obét, mohl
by i dodat, kym byla ta obét obétovana.
Ptedpokladejme, Ze autorce vskutku $lo
o to, vyli¢it lidské utrpeni v jeho nepoli-
tické univerzalité. Nemtzeme-li vdak po-
soudit objektivitu vypravéni ani spravnost
interpretaci pisemnych prameni, musime se
tim vice vénovat uméleckému zpracovani -
a pravé zde také konstatovat nejvyraznéjsi
slabinu celého tohoto romanového projektu.

Co nejspis trkne kazdého, je jista nesouro-
dost dvou vrstev vypravéni — mame tu jed-
nak dokumentarni{ material, jednak mate-
ridl fikéni. Obé vrstvy se jen ztidka prolinaj,
a proto vzdy zaujme moment, kdy autorka
pfepind od ,dé&in“ do ,kuchyné“ a zpét.
Dobte napsany romdn, ktery si vyvoli téma,
poslani i myslenku, ktery se chce opirat
o faktografii, pfece miZe fungovat jinak nez
stylem prepindm - historik z archivu k#i¢i do
vysila¢ky na beletristu, Ze bude pokraZovat
v hledani, a necht tedy zatim néco naskrébe.
Vypravéni o sedmdesat let staré minulosti se
tak v Bergersdorfu ptili§ ¢asto podoba vysu-
Senému, vsi tvaréi invence zpros$ténému
popisu starych pohlednic a fotografii. Belet-
rista ma zalibu v krojich - asi by svedl napsat
néco pékného, alespoi takového jako Milan
Kundera v Zertu, zel historik je rychlejsi, ne
se ¢ekalo, vold svoje prepindm a z pékného
se musi slevit na obycejnou ,hezkou divku
v kroji“. Dnedni doba sice nepfeje rozsahlym
popistum balzakovského raZeni, tvati v tva¥
podobnému suchopéru ale nezbyva, nez si
po Balzakovi postesknout... A pfece: maji-li
historické romdny vykreslit ur¢itou dobu,
jeji zvyky, étos ¢i politickou atmosféru, pak
je pfece nutné kazdou malickost zvyraz-
nit — beletrista typu Hermy Kennelové by se
mohl zaudit u bisnika, jak se stat radikalem,
jak zapomenout na chvili na ¢tenéte a prede-
v§im pak na historika a jeho rozsahly archiv.

Domysleme to do konce: tam, kde se kon-
statuji fakta, kde se stroze popisuje skuteéné,
aby se na druhé strané fabulovaly drobnosti
jako ,rozhovor za dvetmi“ ¢ ,pochodovani
mladych adeptd Zbrani SS*, musi zdkonité
vzniknout t#i§t, jiz si autor obhiji jen tak,
ze své dilo nazve dokumentdrnim romdnem.

S tim dzce souvisi dalsi problém Bergers-
dorfu: schemati¢nost postav. Jak je vylicen
starosta? Instantné, tak abychom vétili, ze
se sice mylil, ale pokazdé za to mohla doba
a politika. Anebo jind kli¢ova postava, ,Rudy
dabel” Robert Kautzinger, ktery nejspis mél
dobroninské mrtvoly ze vsech nejvic na
svédomi. Toho ndm Kennelova s dojemnou
naivitou li¢i jako nékoho, kdo si dokaze p#i
kazdém déjinném zvratu nasadit novou
masku. Potfebujeme néco takového védét?
Copak to neni jakasi konstantni vlastnost,
kterou stadi nalrtnout, a ne ji ¢tenati vtlou-
kat do hlavy, jako by byl uplny pitomec, jenz
nechédpe zakonitosti spole¢enského vzestu-
pu kariéristickych krys? Kautzinger, ktery
se mohl stit skute¢né paradoxni postavou
celého vypravéni, je v autor¢iné podani na-
prosto trapna figurka, stvofend ani ne tak
proto, aby vyjadtila mravni upadek ¢lovéka,
ale aby sehréla scénku vpravdé béekovou:

(Rudy dabel vchazi do domu némecké rodiny
a zada nejstarsi dceru, aby mu vydala spofi-
telni knizky.)

»Na ty spotitelni knizky dostanes stvrzenku,”
sliboval.

Vidhala.

,No tak, sem s nimi!“

LAle pane, nemohu tomu uvéfit, co se to s vd-
mi stalo.”

»No ano, ¢asy se méni!“

JVZdyt jsme se prece vidycky spolu smali
a zpivalil”

,Casy se ménil*

,Slavili jsme spolu masopust! Nezkazil jste
Zddnou legraci! Chodil jste spolu s ostatnimi
muzikanty v prestrojeni od domu do domu! Jak
krdsné to tehdy bylo!*

,,C'asy se ménil“

LStavéli jsme mdj, porddali lesni slavnosti,
silvestra... Byl jste vZdycky tak vesely... a jak
vdm to sluselo!”

»Ted foukd vitr odjinud!”

O co se ale musi opirat kli¢ova kritika Bergers-
dorfu, je samotny problém historie. Zvykli
jsme si, ze déjiny dnes maji byt zprostredko-
vény tak, aby vynikl kontrast mezi utrpenim
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lidi a abstraktni dynamikou politickych uda-
losti. Reknéme na rovinu, Ze této lidumilné
demokratické literatury jsme se uZ piejedli.
UZnas nemtize dojmout osud lidi, kte¥i ,,ptece
za nic nemohli“, uz nis nebavi hltat fakta,
ktera ukazuji, jak je skute¢nost rozporuplna
a jak nic na svété neni mozno vidét ¢erno-
bile. Co dél; jak se zda nad strankami Berger-
sdorfu, jsou to hlavné samotni autoti, kterym
dochazi dech a kteti najednou nevédi, jak dal
takové psani rozvijet. Sami sebe zbavili moz-
nosti naplnit toto nadosobni politikum smys-
lem lidské obéti, obhdjit ho smrti, zradou,
vitézstvim, ¢imkoliv, co dok4ze vyzdvihnout
dil¢éi na droveri obecného, a také politicky
zévazného. Dockali jsme se vsak doby, kdy je
politikum v historickém roménu jen jakymsi
nutnym zlem, trpénym pozadim, které se ma
vyrusit dojimavymi scénami osobnich Zivotu.
Vzdyt ti lidé témét za nic nemohli! Zbyva
proto jediné: nastavovat faktografické kase
fikci. Abychom se nenudili, pusti se stroj abs-
traktniho nasili — necht bézi pékné v pozadi -,
vyli¢i se diléi nésilnosti a néco z Zivotnich
zvyklosti a regiondlnich tradic. Posldni tako-
vého produktu je také déno. Autor beze-
sporu chova tajné pfani ptispét svym dilem
k miru, potfit jednou provzdy vale¢né hrazy
a definitivné odstranit frustraci — a nezapo-
mefime dodat: v neposledni ¥adé také p#ispét
k ochrané lidskych prav.

Je vsak nacase pochopit, jak hluboce sepi-
sovatelé instantnich déjin nechipou, Ze ono
hyperrealistické hromadéni dat, obrazg,
popist atd. nepfispiva k ni¢emu jinému nez
ke ztrité divéry; ano, my uz témto obrazim
dédvno nevéfime, nemame je za nic nez za
pouhou vypocitavou hru na humanitu. Pro¢
bychom si méli myslet, Ze historickd vina Wen-
zela Hondla byla vymazana jen proto, ze lo
o0 hodného ¢lovéka a moudrou hlavu rodiny?
Stejna logika by nas mohla vést i k tomu, aby-
chom ptistoupili na to, Ze jini ob¢ané Némecka,
kteti ku potése Vidce a jeho obersturmbann-
fithrerd organizovali chod Rise, jakoz i izemi
Risi okupovanych, byli vynikajicimi lidmi,
nebot dokézali hrat na pidno a ve spole¢nosti
s rozvahou pohovofili o Wagnerovi.

Sumarné: Pokud tedy k nééemu ptispéla
kniha Kennelové, pak pfedevsim k tomu, aby-
chom si uvédomili, ze dokumentdrni romdn je
ve své podstaté paradoxnim oznalenim. Nic
takového neexistuje; je bud dokument, tedy
konvolut nahromadénych a interpretovanych
faktt, anebo roman, tedy vyjadfeni autorovy
vagné pro jisté téma, v tomto ptipadé téma
historické, vasné rozumét historii jako napl-
néni politického osobnim, obecného kon-
krétnim; jde nejen o to, pochopit svar politiky
s zivotem, ale zaujmout také jak k Zivotu, tak
k politickému ¢inu odpovédny postoj. Zadny
kompromis neexistuje; bud je autor pouhym
dokumentaristou, ktery si nakloni porotu
Ceny Gheorghe Ursua, nebot ospravedlnil
zabité a piispél k dodrzovani lidskych prav,
anebo romanopiscem - a dilem romanopisce
je pak pouze a jediné historicky roman.

Jakub Vanicek



HALO, TADY CISTICKA!

Miam svou intelek-
tuélni spole¢nost ve
Vidni a v Hustopedi,
procez se v Praze
objevim  malokdy.
Nastésti existuji
riznad média, ktera
mi spolehlivé pfine-
sou kazdou dilezi-
tou message, a Ze
dulezité jsou viechny, tak mi chodi vSechny.
Tak se mi doneslo, tusim, Ze telefonicky,
mailem, facebookem, twitterem a ptes
skype, Ze muj nakladatel byl tuhle v hos-
podé na Vysehradé a nemél ani na pivo. Bylo
mi to podano tak, jako by to byla moje vina.
Kdyz za mnou v pozdnich no¢nich hodi-
nach pfijela i jeho tchyné, nevydrzel jsem
to a vybuchl. ,Podivejte!” zac¢al jsem zostra
jako zkuseny politicky arkebuznik. ,Kdyby
nevydaval takovy sracky, tak se mazZe nalej-
vat denné!“

Odedéavna se historici, publicisté i novinati
snazi vypatrat o verejné ¢innych osobnos-
tech a slavnych lidech rtzné dehonestu-
jici informace (nedévno to byla Hitlerova
gilena rakouska ptizenl a synovec hochstap-
ler, udavad¢ska aféra Milana Kundery nebo
softporno kariéra Zety-Jonesové). Lel to,
co vytahl Otto Hejnic na soucasného pted-
sedu Obce spisovatela Tomage Magnuska,
je uz silny kalibr. Uvést hned zkraje, ze
Magnusek je scendristou Bastardii a her-
cem v Ordinaci v riiZové zahradé — no, nevim,
nevim, zda to bylo nutné (i kdyz Otto Hejnic
to napsal bona fide a na Liberecku pravé toto
muze vytvaret goodwill). Lze se viak nadit
toho, ze Obec bude ve vaté, a v takovém p#i-
padé radim vSem literdrnim ostnokozctm,
jejichz pocet po dvacetiletém vakuu zase
utésené stoupd, aby nevahali.

Ceskou literaturu opouit&ji pozoruhodni
basnici rychlosti asteroida. Jiti Grusa,
Magor, Homér... Byl za tim truchny cas
podzimu, anebo néco vic? Pfed dvanicti lety
vefejnosti zamévala zpriva, Ze za mizeni
vrab¢akt a daldich Zivodisnych druhua
a dokonce i nékterych indidnskych kment
mohou patrné mimozemstané a jejich spo-
jenci z flotily vesmirnych lidi. At je pravda
venku, nebo uvnit¥, musi nds, zbylé, tésit,
Ze mladd a nejmlad$i basnickd generace
alespori nasla, podobné jako okresni policie
nebo nemocnice, jatka a knihovny, svého
mluv¢iho. Hodi se zvolat: Magor zemfel, at
Zije magor!

Podzimni série protestl proti globalnimu
kapitalismu mé ptivedla do varu. Chvilijsem
mél dokonce pocit, Ze se opravdu mize néco
zménit, ba Ze lidé nejsou jen loutky #izené
z centra. Je to v8ak opravdu tak? Vzdyt
symbolem hnuti se stala unifikovana maska
Guye Fawkese a vyrobcem masky a vlastni-
kem autorskych prav bylo jedno z velkych
hollywoodskych studii. Komedie, nebo jen
prosty Zivot v globalni vesnici? A kdo byl za
vesnického idiota? Intelektualni masa, nebo
postfriedmanovsti absolventi spojenych
fakult ekonomickych brundibira celého
svéta? Déjiny vSak davaji nadéji, i kdyz
dobfe vime, Ze vie dopadlo pokazdé Spatné:
Garda umird, ale nevzddvd se.

A nyni z je$té veselejdiho soudku. Patrné
se nedockame zadnych opulentnich oslav,
ale ptisti rok uplyne neskute¢nych 200 let
od narozeni romantického a kapku i senti-
mentalné obrozeneckého basnika Viclava
Jaromira Picka. Z dila p¥itele Jana z Hvézdy
se diky zhudebnéni do paméti naroda vryly
dvé basné - Byvali Cechové a Cechy krdsné.
Neni to mnoho, ale pokud bude ustanoven
néjaky akademicky komitét pro uspotadani
oslav a sérii vlasteneckych p#ipitkd, dovoluji
si vénovat remake jeho basné: Cechy krdsné /
Cechy cizi/ duse md / uz touhou mizi... A sakra,
ted mé napad4 - je tato baseti angaZzovana,
nebo je to jen takovy cacorek? Picku, Picku,
tys to mél pfece jenom jednodussi!

Je zajimavé, Ze za ty roky, kdy viktorian-
sky kult ditéte slavi triumfalni navrat, jesté
nikdo neptisel s nésledujicim nipadem.
Na internetu jsem narazil na velmi suges-
tivni oznameni: Chces, aby tvé dité nebylo
jen siditko na nervy? Stydis§ se uz predem, ze
z ného bude bankovni urednik? Ptihlas své
dité do SKOLKY KREATIVNIHO PSANTI. Vase
robdtka se u nds stanou managery vlastni lite-
rdrni kariéry.

Vidél jsem upoutdvku anglické skolky
pro nemluvnata, cetl jsem povidku Petry
Soukupové a dokonce jsem vidél i hada
chcat, ale tohle byla deflorace prvniho #4du.
A jaké bylo piekvapeni, kdyZz jsem stejny
inzert nael nagkrabany ve svém cestovnim
zapisniku. Pavodcem této zhuvétilosti jsem
byl ja sdm, Jekyll a Hyde! Patrné ve mné
dli - alkoholickym abusem odhaleny — otec,
ktery chce ssit, anebo manager, ktery umi
poslat lidem tu spravnou message.

Na strankach H_aluze jsem si precetl epatu-
jici korespondenci Jaromira Typlta a Jana
Kubicka. V kostce jde o spor mezi tzv. rela-
tivné etablovanou estetikou pro elity (pokud
budeme ignorovat fakt, Ze mezi intelektudl-
ni avantgardou a jejim publikem se ote-
vtela propast uZ pfed vice nez pul stoletim)
a dekonstruktivisticky revolu¢ni fraseologii
(rovnéz) pro elity. Neni od véci ptipomenout,
Ze z podobného stanoviska vysel v roce
1933 Gottfried Benn, kdyZ napsal Novy stdt
a intelektudlové. A to je bezpochyby myslen-
ti8e. Mné osobné je to velice milé jako kazdy
projev ¢irého fanatismu bez dekrepitnich
nabozenskych konotaci. Na druhé strané mi
vstupuje na mysl chvalozpév z Vokna z roku
1992. Pise se zde o misté v New Jersey, kde
se sedli metalovi G6tové, nové kmeny hip-
pies, pomos, high-tech pagans, multiculties,
pop-situacionisté, zippies a stovky dal-
ich zistupct vSemoznych identifikdtora
z téch nejrevolu¢néjsich britd spole¢nosti.
Z odstupu let maZeme cely projekt zhod-
notit takto: Spole¢né si p#igli zatrsat, dat
najevo svou radost, zjevit nadéji a vratit se
domi ujety na zbytek Zivota.

Ptate se, na ¢ijsem strané? Jak rekl Pastyt
strom®: Nejsem na ni¢i strané, nebot nikdo
neni na mé strané. Ale ted vazné: Zadna, ani
kontraartistni revoluce se nepodafti, pokud
si ji predem nevyzkousite na pindicich.

Také vas to p#i navratu do vlasti prasti do
hlavy, tedy pokud jste neptijeli z pasma
Gazy nebo Belgického Konga? Vritil se
namotnik... jak fikaji Angli¢ané, a ejhle:
V Praze hned ve dvou hospodich doslo
pivo. V nddraznim nonstopu jsme si tedy
dali stylové Morgana (nic jiného neméli)
a hned jsme si ho mrskli rovnou do turka,
aby ta parada za kilo pade rychleji vychladla.
V Teplicich povéstna ceskd pohostinnost
gradovala. Na nidrazi mé jako amerikansky
véile¢nik prvnim dodatkem $lehl billboard
s napisem VYMYSLIM SVUJ THINK PRO-
JEKT, ABYCH SE DOSTAL DO CENTRA
POZORNOSTI. V3iml jsem si jeho dvojcat
uZ cestou na dalnici, ale nevéfil jsem vlast-
nim o¢im. Tu to véak mame. Frigidni Cechy,
ptihtatd Morava, $ilené vsecko. V prvni
teplické hospodé nadm vrchni hned p#i
prvnim pivu s klidem oznamila, Ze toto je
pivo posledni, Ze uZ ji to tady nebavi, boli
ji nohy a stejné v listopadu konti. Na pro-
slulé Hvézdé bylo nastésti zivo, bylo to viak
mrtvo na Zivo. Pingl ndm nato¢il pivo a vza-
péti tekl, abychom sebou hodili, Ze zavira.
Po presttelce otdzek na téma, proc¢ to, kurva,
tocil, kdyz ndm neda ¢as, odpovédél, Ze jsme
zmrdi. Pratelé cekali, jak se k tomu jako
zndmy hospodsky agresor postavim. Ale mé,
mon dieu, nenapadl Zadny big think projekt,
ktery by mé dostal do centra pozornosti,
tak jsem jen sedél a sledoval, jak kolem usi
litaji pohlavky hlui.

Viki Shock zval na vystavu svych kolazi
v prazské kavarné Marathon. V dodatku mi
napsal dougku, Ze ji stihnu je$té koncem pro-
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since, pokud ji néjaky dobrak nezni¢i. Stalo
se v3ak néco jesté bekanéjsiho. Vedouci
kavarny vysly$el ndmitky vlastnikii prostor
z teologické fakulty a sundal nékolik kolazi
véetné Vanoc Hitlerjugend v Orlim hnizdé
a Hitlera s Ratzingerem. Shock se samo-
zfejmé pravem rozdurdil, i kdyZ lze pocho-
pit, Zze teologim se pranic nelibila filiace
Hitler-Ratzinger. Jak by vsak s takovym
autorem entartete Kunst zato¢il samotny
Hitler? Nemluvé o tom, Ze dnes uZ ,nikdo
necekd spanélskou inkvisici®, jak fikaji Monty
Pythoni. Kazdopadné je velkd skoda, Zze
Shock neni zapéleny klerofasista, protoze
tak by se ocitl v situaci katolického royalisty
Barbeyho d’Aurevilly (autora Ddbelskjch
novel a pojednéni o dandysmu a Beau Brum-
mellovi), jemuz nemohla p#ijit na jméno ani
jedna z jeho milovanych stran.

Clovék zemie na Zemi a dusi svého domu. si
vezme do Nebe. I stoly se p¥ilepi k podlaze a Zid-
lim se zkrdti nohy. Zem na Zemi ztvrdne. Po tin-
tilionech véki zemre duse domu i v nebi a z¥iti
se zpét na Zem. Duse clovéka, osamocend, pre-
kond hranice vesmiru a tam vybouchne. Méte
nejspis dojem, Ze jste pravé docetli prvni dil
zjeveni néjakych bara¢nickych haeretikd od
New Age, ale kdez — mij syn Albert Jerry
Lee MacLuhan Brooklyn Joyce byl prvni
den ve gkole a tajto ho napadlo o hodiné.
A pak Ze eské skolstvi se svym feminnim
defaitistickym krasopisem a klientelistic-
kou diktaturou rodi¢t nedokaze déti ptivést
k eschatologické individuaci.

UvaZoval jsem nad situaci ¢tendtre, ktery
nemuze ¢ist. At otevie jakoukoli knihu,
pokazdé ji ze zdhadnych davodd odlozi.
V neclekané chvili se pokusi obalamu-
tit vlastni mysl. Trhnutim rozevfe knihu
a mrskne pohledem na libovolné slovo. Nic
nepfecte. Slovo jako by tam nebylo. Vyta-
petuje si tedy cely pokoj strankami z knih.
I postel a povlaky, i ¢tecku si vytapetuje
strankami. Ale opét se ocitd v prazdném
prostoru, ktery je désivéjsi nez posledni
stranka Dobrodruzstvi Arthura Gordona
Pyma. Ctenéf je tak zarputily, Ze bez knih
nemitiZe Zit. Rozhodne se, Ze se zastteli. Ale
v obchodé mu nabizeji jen jakysi nesmyslny
revolver s bilymi vlasy. Jde se obésit. Ocitne
se v ulici U Staré lucerny. Ale kdosi tu uz
visi. Na rohu stoji stafena a ukazuje na své
hodinky. Jsou bez ruticek. Ctena¥ mého
¢tenate pochopi.

Nejsem samoziejmé takovy myslitel jako
Vladimir Holan. I kdyZ zase takovy blbec
jako holanografové také nejsem. Zhruba.
Kratce a dobte, ptisel jsem na to, co je za
hranicemi vesmiru. Stil jsem na zastavce,
a jak se rikd, drzel jsem myslenku pékné
za kozy. Tehdy mé vsak vyrusil hlas Zzeny
pfede mnou. ,,Nase Nada umi anglicky slovem
i obrazem!“ prohlasila rezolutné. Jeji sou-
sedka mavla rukou a fekla: , Tdmhle de tvoje
Nada!“ Bylo to neuvétitelné — a v té chvili
jsem to pustil.

Neda mi to, abych se jesté ve findle nevratil
k Ivanu Martinu Jirousovi. Osobné jsme se
potkali jen parkrat, hrdé vsak mohu #idi, Ze
vzdy za mimo¥adné brutélnich okolnosti.
Poprvé, v ¢ervenci 1994 to vak bylo skrze
televisi. Magor mluvil o soudobé kultute
a pravé ve stejné chvili, ve které on mluvil
o té kultute, se mi zdélo, Ze se diva pravé
na mé. Jak by udélal F. X. Dolezal: Prdsk!
Kdyz zemfte vrstevnik, tikdme, kaci se
i v naSem lese. Ale kdyz umte Magor, tak
je jasné, ze se kici i v naem pralese. A jak
tvrdi Sting a Gore, bez pralesi se tu vichni
udusime. Nastésti se mi donesla message,
Ze se k Zemi ¥iti banda $ilenych asteroidi.
Vzhledem k tomu, Ze neni ?adna ¢&astice
rychlejsi neZ ¢as, ba vétSina je mnohem,
mnohem pomalej$i, moc riZové to nevi-
dim. Celou tu katastrofickou katharsi tak
prezije jediné CISTICKA, kterd jedina je
chyttejsi nez ¢as.

Patrik Linhart

BEZ SERVITK( ' '
&
REFORMA LITERATURY
A SOUKROME
PRIDELOVACi FONDY

Tento rok md byt sice konec svéta, ale to by
v tom byl Cert, abych se nétim tak trividl-
nim nechala otrdvit a nevstoupila do néj
opét s novymi pldny a nabitd eldnem k jejich
uskutecnéni.

A protoze jsem férovd holka, hned
v uvodu poctivé vybalim, Ze jako impulz mi
poslouzila informace, jez proletéla ceskymi
médii v poloviné prosince minulého roku.
Byla o tom, kterak byvaly socidlni demokrat
Jiti Paroubek a jeho Zena Petra k pohdd-
kovym autorskym honordtum p#isli. To, Ze
oba posledni dobou psali jak mourovati, se
veobecné védélo. Avsak to, Ze na svych kni-
hdch vydélaji vic neZ Michal Viewegh, bylo
jisté pro mnohé prekvapenim — nejspis i pro
samotného Viewegha. Vida, jde to, tekli si
patrné nékteri z nds, literdtu, ale zdrover
se ndm najeZily v§echny ostny p¥i pfedstavé,
Ze bychom k takovémuto vysledku museli
urazit stejné nelehkou cestu plnou divokych
zvrati jako pan Paroubek.

Ptizndm se, Ze ony pomyslné ostny se jezily
i na mné, ovsem jen do té doby, nez jsem si
precetla knihu Jana Kellera Nova social-
ni rizika a pro¢ se jim nevyhneme (Slon,
Praha 2011). Dospéla jsem totiz k pozndni,
Ze existuje i jind cesta, jeZ by mohla ke
kyzené odméné vést. Ponechdm-li stranou
uvahy o tom, jestli knihy psané politiky
jesté jsou, ¢i uz nejsou literaturou, jedno je
jisté: Chtéji-li spisovatelé dosahovat psanim
podobné tuénych ziskii jako politici, musi
literatura nutné projit zcela zdsadni refor-
mou, na jejimz konci pak bude konkurence-
schopny spisovatel, chovajici se jako firma
a disponujici tzv. literdrnim kapitdlem.

Jako ndstroj vhodny k prosazeni téchto
cilii jsem si vybrala nadndrodni korporaci
zvanou PEN klub. Ta ze svého centra vysle
do kulodri ceské vlddy a parlamentu v$eho
schopné lobbisty, kte¥i zatidi, aby pridé-
lovdni veskerych penéz ze stdtnich dotaci,
grantu, tvircich stipendii, jakoZ i penéz na
stipendijni pobyty Ceskych literdtil ve sp¥d-
telenych zemich véetné Béloruska bylo pokud
mozno outsourcovdno. Strhne se pochopi-
telné veliky ktik, ktery se zméni tu v pldé
a onde ve sk¥ipéni zubi, nicméné az prvni
ndpor pomine, bude literdtiim blahosklonné
sdéleno, ze tak zle byt zase nemusi, nebot
outsourcing potrvd pouze krdtce a bude jen
jakymsi predstupném k privatizaci tohoto
ptidélovdni. Dalsim krokem pak bude vznik
nékolika soukromych pridélovacich fondil,
které édst svéfenych penéz pouziji na svou
nijak skromnou rezii a se zbytkem se vydaji
do casina. Pokud budou vyhrdvat, bude
Ceské literature zvySovdn rating aZ na nej-
vy$§i mozny stuperi; pokud budou naopak
prohrdvat, zbankrotuji a s nimi i celd Ceskd
literatura.

Budme vsak optimisty a véfme v prvni
moznost, od niz se v§e miiZe odvijet ndsle-
dovné: Ceskd literatura bude mit vysoky
rating a hravé stréi do kapsy klidné i Cinu,
pFipadné Brazilii. Jinymi slovy — stane se
konkurenceschopnou. Ptesto ale nevdécny
Cesky spisovatel nabude dojmu, Ze co se p¥i-
délovdni dotaci, grantii a stipendii tyle, je na
tom jesté hiit, nez kdyz mu penize p¥idéloval
pFimo stdt. A tak si vymysli, Ze je prekari-
zovan a zacne kiiourat: Penize na tvorbu
jsou mu pry ptidélovdny na mnohem kratsi
dobu nez predtim, {imZ mizi perspektiva, ze
dilo vitbec dokon¢i. Pritom se ani ndznakem
nezmini o tzv. fetézeni krdtkodobych pridé-
lovdni, za néZz by mél byt v nasem globali-
zovaném a neustdle se zefektiviiujicim svété
spiSe vdécen. A navic — jako manazZer svého
vlastniho psani musi byt prece flexibilni
a schopny prerusenou prdci na dile kdykoliv
dle potieby obnovit. Pokud to viak nedokdze,
pak mu bohuzel nezbude, stejné jako mné p¥i
v$i té nadsenecké snaze o zménu k lepsimu,
nic jiného, nez si priznat, Ze konec svéta,
zejména ten literdrni, uz ddvno nastal.

Svatava Antosovd
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KdyZ moje matka zemfela, nijak zvlat mé
to nezarmoutilo. V prvni chvili jsem si toho
vlastné ani nev$iml. Mnohem vic mé zaji-
malo vlastni télo, ten podivuhodny ptivé-
ek, ten jakoby narychlo spldcany slepenec
vyrastkd a prohlubni. A tamhle dole, co je
to? Je to taky moje, nebo se mi tam zahry-
zlo néjaké kratké vypasené zvititko; k ¢emu
to slouzi? Vypada to jako cervicek, ktery se
mi ptisdl do klina a ptinesl si s sebou dva
baldénky, snad aby si mohl ve volnych chvi-
lich hrat, cvi¢eny cervicek.

,Proboha,” slysel jsem né¢i hlas, ,vzdyt on
uz tam ma kulicky!“

Jak f#ikdam, kdyZz moje matka zemfela,
nijak zvla$t mé to nezarmoutilo.

A teprve aZ jsem se sezndmil se svym Cer-
vickem (,Ahoj, ¢ervicku,” $pitl jsem, aby to
nikdo jiny neslysel. ,Ahoj, dité,“ odpovédél
Cervicek), teprve pak jsem si v8iml ¢lovéka,
ktery sedél naproti mné v kouté mistnosti
a zddumcivé mé pozoroval. No ano, to bude
nejspis pantata.

Otec na mé ziral z kouta potemnélého
pokoje, ruce slozené v kliné. Civél na mé
nesmirné otupélyma ocima, které jesté nic
nechdpaly. Jediné, co se v nich zradilo, byl...
strach. Otec se mé bal, nesmirné se mé bal
v té chvili, jako bych byl néjaka stragliva,
nelidska zrada. Je$té dnes si dokazu Zivé
vybavit ten jeho pohled, je§té dnes mam tu
ponurou scénu pred odima:

Vznasim se, mali¢ky jako §téné, pluji nad
zemi pokojem a do ch¥ipi mi vnika tézky
vzduch, pach potu a krve. Tak tohle je svét?
podivuji se. To je to misto, kde je mi sou-
zeno prozit svj kriatky pozemsky Zivot,
misto potu a krve s jedinou Zivou bytosti,
vitajici mne rukama zatnutyma do stehen
a ofima vytfe$tényma strachem? Snad jsem
si jenom spletl dvefe...

Nesou mé k nému, pomalu a opatrné,
blizim se. Jsem to ja, kdo by mél byt tomu
smutnému muzi jedinou utéchou. Ale uté-
cha se nevyvedla. Oni to tusi, a tak se mnou
nepospichaji, po §pi¢kach se mnou naslapuyji,
jako by tomu muzi nesli v ndrudi zé¢ernalou,
jedovatou riZi, kterd jedina se urodila vjeho
milované zahradé.

Ano, vidim to jako dnes, stali jen pfiviit
o&i. Pomalu k nému ptiplouvim. MIléim
a nehybu se, pfemyslim. A ted by se mél po
mné natdhnout, ted by mél povstat a vzit si
mé do naruce, proudem slz by mé mél pro-
budit k Zivotu, ted by mél vyktiknout: ,Ty
jsi moje jediné, posledni §tésti!“

Ale on se zvracinazad, k smrti vydéseny se
tiskne tylem ke zdi, jako by se k nému, spou-
tanému a zmucenému, blizil kat ptipraveny
k posledni rdné. Vidim, jak sbira zbytky sil,
aby zabranil svym rukdm vymrétit se pred
oblic¢ej v $titivém, odmitavém gestu. Vidim,
jak celé jeho télo a nervy v ném jsou napjaté
jako struna; vidim, k jakému nadlidskému
hrdinstvi se musi vzchopit, aby nevyk#ikl
a neutekl pry¢ z mistnosti.

Jediny, sotva znatelny pohyb. Nesmirné
pomalé, celou véénost trvajici pohozeni hla-
vou, doprava, doleva: Ne, prosim, ne. Neda-
vejte mi ho.

Pochopili.

Vim, Ze jsem na ného nemusel tak zddum-
¢ivé zirat. Ze jsem se mohl p#inutit k néjaké
vhodnéjsi reakci; hned ze zacatku jsem
viechno zkazil. Jenze kdo mi dal manual
k téhle slozité a zamotané hie, které se tika
zivot?

Snad bych mohl sdm sebe omluvit tim, Ze
jsem preci je§té nemohl mit rozum. Praveé ze
jsem nemél rozum! Jen proto jsem neplakal.
Jak bych mohl plakat pro ¢lovéka, kterého
jsem nepoznal. Jisté, ten ¢lovék mi daroval
Zivot, uZ jen proto bych se mohl trapit, Ze
jsem ho ztratil d#iv, neZ jsem mu za to mohl
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podékovat. Jenze... pravé Ze jsem nemél
rozum!

Toho smutného podzimniho velera, pravé
pted ttiatficeti léty, zemtela ma matka p¥i
porodu.

Toho smutného podzimniho velera, pravé
pred tfiatficetiléty, jsem se narodil na tento
svét.

Jak je to vlastné zvlastni! Jako by v té
veliké potemnélé mistnosti, které ¥ikdme
svét, byla jen jedin4 zidle. Jen jedina opus-
téna zidle a dvé bytosti, hrajici hru na $ka-
tulata. J4 a moje matka. Vyhrdl jsem. Sko-
¢l jsem na tu zidli a ona musela odejit do
prazdna, aniz mi stihla d4t polibek na pocest
mého vitézstvi. Jaké je to ale podivné vitéz-
stvi! Vlastné jsem nechtél hrat tuhle hru.

Jako bychom se minuli v nesmirném pro-
storu vécnosti, jen jsme se sebe tak nesméle
dotknuli, usmali jsme se do o¢i a pomalu
odesli kazdy na svou stranu. Jako by pro
nds oba tu nebylo dost mista. Zlata, milo-
vand matka! Odesla, abych j4 mohl ptijit.

Dnes uZ vim, Ze jsem se obvitioval docela
zbytelné za svou citovou nete¢nost. Smut-
ného otce jsem nevydésil tim, Ze jsem nepla-
kal pro matku. Dnes uz to chipu, a pfestoze
mé pti tom mrazi v zddech, nemtzu se ubra-
nit usklebku! Jaka to musela byt na mé
podivana!

Dité, které mléi. Dité, které se nehybe.
Jen pozoruje moudryma, védoucima o¢ima
a snad se ani trochu nedivi, Ze se tak nahle
ocitlo na svété. Nedivi; naopak, v jeho veli-
kych, vyvalenych otich se zrati jen znechu-
ceni a smutek, Ze svét, do kterého se zrodilo,
je misto potu a krve, Ze lidé, s nimiz tu bude
pfebyvat, dokazi jen sedét s rukama zatnu-
tyma do stehen a zdésené ptihlizet tomuto
divadlu, jehoz jsou kdovi pro¢ sami Gcastni.

Copak to nechipes, otée? chtélo se mi
tehdy vyktiknout. Copak tomu nerozumis?
Ty sdm jsi kaspar vlastniho tyétru!

Jen se zasméjte se mnou, moji mili, jen
se se mnou zachechtejte, jak malo schéazelo,
abych tehdy podlehl svému nutkani a sku-
te¢né vykiikl. To by byla teprve $tavnatd
tfe$nicka na obludny dort mého zrozeni, no
ne?

Jsem $patny herec, a uz tehdy jsem byl.
Polozili mé do kolébky. To mijj otec, chudak,
tolik se na mé té&sil, Ze i tu starosvétskou
rozvrzanou kolibku mi vlastnima rukama
stloukl. Chtéli mé houpat. Nelibilo se mi to.
Dokonce jsem se neubranil pohorseni. Chy-
tiljsem se pevné ruc¢ickama okraji, nadzvedl
se a zacal v§i silou brzdit. Citil jsem, jak
rudnu a na Zelicku mi nabihaji Zily namahy.
Vyprskl jsem vzteky a vztycil imperativné
jednu pazi, abych jim zatrhl to nesmyslné
kolibani. Lekli se mé. Odsko¢ili ode mé, jako
by to na né z kolébky syknul d4bel.

Najednou jeden z nich - Zena v bilém
plasti — $pitl vystragené:

»LOmlouvame se! Odpust, dité.“

A to teprve bylo pro mne uvitini na
tomto svété. Pii té komické, nesmyslné
omluvé jsem kone¢né pochopil, Ze svét neni
jen misto potu a krve. Ze svét je i misto
zdbavné az k popukéani; pti téch slovech
jsem se teprve nalezité narodil.

Neubréanil jsem se smichu. Tak pfeci jen
se tu budu mezi vami dobfe bavit! Bezzub4
usta se mi stocila do rulicky 8klebu, spus-
til jsem kuckavy kolovritek pferyvaného,
suchého smichu. Sedél jsem ve své kolébce,
rucku stéle jesté vztylenou v gestu, které
ptipominalo Zehnani, a chichotal jsem se
jako myska na v8echny strany. Odpovidali
mi v8ak vydésenymi pohledy, jako by snad
smich byl jesté nesmyslnéjsi nez mléeni.

Tak koukdm - pomyslel jsem si — Ze to tu
s vdima nebudu mit lehky. Tak koukam, Ze si
asi na tom svété nebudeme moc rozumét.

,Nékdy se stane, tatinku, koktala Zena
v bilém, ,ze dité po narozeni neplace ani
se nechce hybat. To se chvilku poc¢ka a pak
se obrati nozkama vzhiru a trosku se

s nim zatfepe. Na tom neni zase tak moc
zvlastniho. Ale tohle... tohle... aby se dité
smélo...”

»Proboha, podivejte se na néj,“ vyjekla
druha bila Zena, jesté divka, sestti¢ka, ,co...
co to je? To neni dité, to je... d4bel!”

A pomalu vycouvala ke dvetim, za zady
nahmatala kliku a jesté tak chvili ustrnula,
rudd strachem.

»Promifite,” 3pitla, ,ale tady ja nebudu, to
nevydrzim!“ A utekla, dvefe za ni praskly.

Otec nemél silu na mé pohlédnout. Drtil
si prsty kolena a ziral pted sebe, znehybnély
zarmutkem. Pokyvoval hlavou jako mecha-
nick4 hra¢ka, jako motsky konicek z néjaké
$patné, zlé pohadky.

To se nepovedlo, pomyslel jsem si tehdy, to
jsem prece nechtél. J4, ktery jsem pitisel
rozdavat radost... jenZze kdo se v tom ma
vyznat? Jak md takové novorozené poznat,
kdy je zédhodno se smat a kdy plakat? Zdalo
se mi, ze at se zachovdm jakkoliv, bude to
vzdycky $patné.

Zustali jsme sami, ja, otec, bild Zena
a mrtvé télo moji matky. Vzduch v mist-
nosti stdle tézknul, jako by smrt vydecho-
vala omamny jed. UZ jsem se nesmal. Nakl4-
nél jsem se jen zvédaveé ze své kolibky a tise
pozoroval.

Lezela tam, strnuld, s pootevfenymi dsty
a krvavym klinem. To otec porudil, aby
ji tak zatim ponechali, chtél ji jesté vidét.
Tak tudy jsem vysel na svét — myslel jsem
si zvédavé - touhle §térbinkou? Jako kdyz
pavouk vyleze z pukliny. Jeji lino se podo-
balo protrzenému, opusténému a odhoze-
nému kokonu. Larva se vysoukala; kukla
tu lezi splaskld a uz nepotfebna. Takovymi
rourkami vychdzime na svét... takovymi
smutnymi, Gzkymi rourkami...

UZ nikdy jsem ji potom nespattil, tu
matku, tu Madonu. Jen tenhle jediny obraz
mi zustal v srdci, a navzdy uz budu védét,
jak moc byla krasna. Velikd prsa ji splyvala
z hrudi na obé strany, jako by se chtéla
rozutéct. Mrtvé a smrti zéernalé bradavky,
které ja uz nikdy neochutnim.

Ani ty, tatinku, zatinajici si tam v kouté
nehty do kolen, ani ty uz je nikdy neochut-
nas.

,Oteviete prosim okno,* splynulo nihle
z otcovych rta a to byla prvni slova, ktera
jsem od ného uslysel. ,Oteviete okno, pro-
boha, pustte ji uz ven! Nevidite, Ze uz tu
s nami nevydrzi?“

Apohlédlnameé. Usmaél se. K tomu tsmévu
musel ze svého unaveného srdce vyzdimat
posledni zbytky zivota. A pak zavfel odj,
dlouho, dlouho byl pod semknutymi vicky
sam, ukryty pied svétem.
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Ja, rozséval radosti, jen velmi nerad zaci-
nam své vypravéni tak ¢erné. Mohu slibit,
ze v pfibéhu mého Zivota ptijdou i svétlé
chvile, pti kterych se budete snad i bavit, tak
jako jsem se bavil ja, kdyz jsem je Zil. Chvile,
ve kterych jsem Zivot skute¢né miloval! Ale
chté nechté musim vypovédét viechno od
zatatku pfesné tak, jak se to udélo.

Nechtél jsem svého otce trapit. Rozhodl
jsem se, ze ho prestanu désit svym cho-
vanim. Jenze jak se ma chovat nemluvné,
které si usmyslelo drzet se na uzdé a nepo-
ru$ovat pravidla hry, kdyz mu nikdo nedal
navod, jak m4 ve své nové roli postupovat?
Nemél jsem ve svém okoli jiné déti, abych
se od nich mohl ptiudit, co se slusi a patti.
Musel jsem tedy vychazet pouze z p¥edpo-
kladu, Ze pokud budu ml¢et a neprobodévat
vSechny svyma moudryma o¢ima, nemizu
tim nic pokazit.

Dim. Budu vadm ted chvili vypravét
o domé. O domé, kockach, pani s $ilenymi
fladry... a o sestfe. O mé ubohé sestte.

Tehdy byla uz temnd noc, kdyz mé ptivezli
do mého nového domova. Zdalo se mi, Ze

Milan Urza

foto archiv Tvaru = _"’
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V roce 2009 jsme se v ¢. 18 ptali Milana
Urzy (nar. 1983), jaké jsou jeho zkuse-
nosti s nabizenim rukopisu Jeremid-
Sova vzteku v nakladatelstvich. Basnik
a prozaik Urza pred t¥emi lety uvedl,
Ze tyto zkuSenosti jsou nevalné a ze
»nejéastéjsi odpovéd’ byvd, ze naklada-
teliim se rukopis libi, ale pro soucasného
étendre by pry mohl byt prilis obtizny“.
Obtize s literaturou jista cast ceskych
kulturnich pracovnikua - zd4 se - ma
stdle: Pro rukopis této knihy se nakla-
datel doposud nenasel, i kdyz Milan
Urza ve zminovaném rozhovoru véril,
Ze se na néj ,brzo usméje i néjaké to
nakladatelské stésti“. 1 to byl jeden
z duvodu, kviili kterému jsme se roz-
hodli publikovat na pokracovani tento
doposud nevydany roman, nebot jsme
presvédceni, ze ¢tenaram Tvaru zadné
obtize cinit nebude, ba Ze mnozi jej
shledaji jako zajimavy. red
dim nema konce, tak dlouho mé nesli veli-
kymi, chladnymi mistnostmi, které ustily
jedna do druhé docela nesmyslné. Zvédavé
jsem se vyklanél z povijanu a snaZil se zapa-
matovat si cestu, kdybych mél z néjakého
davodu v noci uprchnout. Pro¢, to mi dnes
uZ neni jasné; snad jen proto, Ze jsem jesté
opravdu nemél rozum. Dim na mé zapl-
sobil nevlidné, ptipadal mi jako labyrint,
a pfimo bolestivé mi do usi vnikalo vrzani
starobylych schodt. Ano, nesli mé po scho-
disti a mné se kdovi pro¢ zddlo, Ze to neni
vzhiiru, ale Ze jsem odnasen nékam do hlu-
bin, do sklepeni. Jesté dnes vidim otce, jak
shrbeny krati s kolébkou na htbeté, s tou
smutnou kolébkou, kterou jesté docela
nedavno vytezival do betlému svého rodin-
ného §tésti... Ted se v8ak propadal pod jeji
tihou, pod straslivou tihou nepovedené
kolébky, jako otrok vlastnich vyhotelych
nadéji.

Ulozili mé v atulném pokojiku, uz ptedem
s laskyplnou peclivosti vybaveném viemoz-
nymi hrac¢kami a cingrlatky.

Od prvni chvile mé nesmirné rozéiloval
papirovy andéli¢ek, zavéseny p¥imo nad
mou kolébkou, ktery se pti kazdém pohybu
docela nesmyslné rozkinklal, a trvalo pak
celou vé¢nost, nez mé piestal otravovat
svymi protivnymi pukrlatky. Zprvu jsem se
ho snazil neobratnyma ru¢kama zarazit, ale
to ho jen pobizelo k vydatnéjsimu hopsani;
mysleli si, chudici, Ze si to s tou papirovou
obludou hraju, a dokonce to na jejich unave-
nych rtech rozehralo zvonkohru dlevného
smichu! J4 se v8ak jen snazil odstranit tu pi-
tominu, kterd mé svym détinskym nakruco-
vanim méla za §agka.

Tak i tohohle pumprli¢ka jsi mi vlastno-
ru¢né ptipravil, ty mdj mily otce, v predve-
er nestésti jsi laskyplné piplal hracku pro
svého budouciho synka. Pro mé! Ha ha! Pro
mé jsi maloval §téteckem tahle uboha li¢kal!



Po celé dny mého prvniho détstvi se nad
mou hlavou vznasi nesnesitelny papirovy
pandk, kinkld se nade mnou jako kara-
jici prst a opisuje své protivné, vysmeésné
kruhy.

Mluvil jsem o nich... otec nebyla jedina
sudice u moji kolébky. Jesté nékdo tu u mé
stal.

Teprve ted jsem si ji mohl dikladné
prohlédnout. Zdéla se mi velmi pohledna,
z mladé a zdravé tvife se na mé usmivala
velikyma hnédyma oc¢ima. Snad Ze se chtéla
ptipodobnit své nové roli, starobylé roli
chtvy, sepnula si tmavé vlasy na temeni;
to mi viak ponékud rusilo celkovy dojem
z jejiho piekypujictho mladi. Touzil jsem
nafidit ji, aby si ty vlasy rozpustila. Touzil
jsem ji milostné vytadhnout jehlici z drdolu
a ptikazat, aby se nedélala starou pannou.

Vzpomindm si, Ze mé hned zprvu uchva-
tila jeji viné. Byla to viné velikého téla,
jakoby prastard viné Zenského podpazdi,
kterou okolo sebe rozvitila kazdym pohy-
bem. Tak néjak musel vonét svét, kdyz ho
muj pravy Otec vydavil z nicoty! Tak néjak
vonél svét, jesté nahy a nezprznény: jako
pot zenského téla.

A stejné tak nezapomenu nikdy na tu
chvili, kdyZz pfede mnou poprvé odhalila sv4
silena fadra.

V jejich otich to zajiskfilo pohanskymi
svétylky matetstvi, pfistoupila k moji

ACHERON

V nové rubrice Acheron bude pravidelné
zachycovan slovni proud hudebniho skla-
datele a pokryvale Ivana Achera. Vychozi
metoda bude podobni jako v loriské rub-
rice, vénované Helené Skalické (Jak ses
méla, Heleno?), tedy potizeni nahravky a jeji
néasledny tvaréi pfevod do psané podoby. Na
prvni pohled nema Acher s Helenou mnoho
spole¢ného, kromé toho, Ze se osobné znaji
- neni to ani ¢lovék balancujici na okraji
spole¢nosti, ani veterdn psychiatrickych
zafizeni. Je to v8ak opét jeden z lidi, které
stoji za to zachytit v ¢ase. Ivan je opravdovy
chrli¢ ptibéhu a legend, slovni provazocho-
dec, konverzaéni smecaf.

Vypravé¢ vzdy pochopitelné nardzi na
to, Zze pokus zpétné zapsat tok feéi se silné
vzdaluje tomu, co se odehrava pti zivém
vypravéni. Je velice obtiZné byt sim sobé
pozorovatelem, sdm sebe nahlédnout
slovni tanec, ktery se odehriva v jeho hlavé,
zfejmé nedokdZe sam kontrolovat rozu-
mem. V roz/hovoru mifi vzdy velice ptesné,
neudéla chybny krok, ale v3e, co jeho projev
¢ini jiskfivym, se u néj déje nekontrolované,
intuitivné a predevsim velice rychle; ¢asto
jsem si v8iml, jak se udivené zasmal tomu,
co praveé vyslovil — a v okamziku na to hbité
navazal... Né¢eho takového se pti relativné
pomalém, fizeném a mléenlivém procesu
psani da dosdhnout jenom tézko.

Prace s Zivymi nahravkami se na prvni
pohled jevila jako p#ima cesta k tomu, jak
Acherv svéraz zachytit: Uvodni sérii pro-
chazek jsme podnikli po Ivanové rodisti,
Hriadku nad Nisou. Prvni problém pte-
vodu do textu v8ak nastal ve chvili, kdy se
ukézalo, ze v konvenéni prozaické formé
se to podstatné opét ztraci. Text, mél-li
zUstat Zivym a také citelnym, si #ikal
o volnéjsi uspotradani, o maximalni zpri-
zraénéni, a tim také o ¢lenéni do verse,
popf. o kombinaci vere s prozaickymi
fragmenty. Rozvolnéna forma nebyla tedy
uZita proto, aby se Ivanovo vypravéni
néjak uméle poetizovalo, ale naopak proto,
aby se projevily vlastnosti jeho vyprivé-
ciho toku, aby vynikly jednotlivosti, popf.
nejraznéjsi odbocky a zamotanosti, které
by v Sirokém odstavci prozaického textu
zfejmé zapadly.

Rozhodli jsme se, Ze text bude vznikat
zpusobem tvar¢iho dialogu, tedy spole¢nou
praci s prepisem mluveného ziznamu. Pro-

kolébce a zacala si rozepinat blizku, napnu-
tou k prasknuti v§im tim mlékem, které mé
hrozilo zatopit proudem Zivota.

»Chce pit, Jeremiagek,” fekla a polibila mé
na rty, zkroucené milostnym chti¢em.

Tak Jeremiagek! Vida, a mél jsem i jméno
na tom svéte.

,Mizu se divat?“ $pitnul otec ze svého
kouta. ,,Chtél bych to vidét.

JJisté Ze se muZe$ divat, fekla Zena
a hodila po ném dvojsmyslnym pohledem.
~A neboj se, ani ty nep¥ijdes zkratka.”

Béhna! pomyslel jsem si. Ale uz jsem
nemél ¢as oddat se svému znechuceni. Uz
se ke mné blizilo jedno z téch obrovitych,
neskute¢nych fader, podpirané bélostnymi
prsty. Priblizovalo se ke mné jako podivu-
hodné pravéké zvite; nejpodivuhodnéjsi
a nejkrasnéjsi ze viech zvitat.

Veliky, krvavé temny hrot mi zaplnil cela
usta. A bylo to nddherné spojeni, dva dily
nekone¢né mozaiky stvoreni - usta ditéte
a hrot prsu - jediné dva dily vé¢nosti, které
do sebe zapadaji s nevinnou dokonalosti.

Mléko mi vytrysklo do hrdla. Nékolik
prvnich kapek jsem polkl, ale nechutnaly
mi. Nemél jsem hlad, netouzil jsem po
tom mléce. Zbytek jsem uZ nechal proudit
stranou, teklo mi to po bradé a kanulo na
podlahu. Jazy¢kem jsem kmital okolo toho
uzou¢kého otvirku a pak uZz jsem jen po-
malu a dlouze krouzil...

toZe na to, aby se Acher v textu zp¥itomnil,
zjevné sdm nestaéim - stejné jako na to
nestati sdm Acher. Pokud jde o mne, mam
neustalou tendenci $krtat, redukovat, vyne-
chavat, domyslet, mnohdy upfednostiiovat
Dichtung pted Wahrheit, a vlastné si tak
Achera ptizptsobovat, ohybat jeho natu-
rel podle svého. Acher, ktery oproti tomu
zachratiuje sdm sebe, pfemysli samoziejmé
presné naopak; kazda faktickd, lexikalni
¢i jind deformace je mu proti srsti: Je pro
néj klicové, aby vse, co se zde zapise, byla
pravda, aby se rozpoznal v kazdém slové
(neustéle ptipomina: nekontaminovat cizi
slovni zdsobou, chténymi stylistickymi
nadnesenostmi apod.), v souladu s tim
mé tendenci text dopliiovat ,presnymi®
informacemi a formulacemi, které - jak se
v prubéhu této rubriky jisté ukize — jsou
obcas silné sklerotizujici a pamétné roze-
chvélé. Nuze, sedime u toho tedy spole¢né,
a spole¢né také mizime v textu, jenz by mél
timto oZit.

Ivan Acher studoval Technickou univerzitu
v Liberci, obor textilni design, pracoval
napt. jako lesni délnik, tesat, klempit, gra-
fik a fotograf; nakonec zakotvil u hudebni
kompozice a v této oblasti se stal opravdo-
vym pojmem: Slozil hudbu k vice nez 70
divadelnim inscenacim, 20 tane¢nim pted-
stavenim a 15 filmim a dokumentam. Je
kli¢covym skladatelem prazského Divadla
Komedie, dale spolupracuje napi. s Diva-
dlem Na Zaibradli, Nirodnim divadlem
v Praze, Narodnim divadlem v Brné, Diva-
dlem F. X. Saldy v Liberci aj. Je ¢lenem Agon
Orchestra a jazzového seskupeni NUO.
Pavel Novotny

vozralej Rubas plaval
ptes jezero a utopil se
jen kousek od Némct

co si tady vyvalovali
laloky faldy zakozi

a viude samej untrmen3
a tady v Zatoce Poldka
¢urali do vody Polaci

tamhle je to slavny trojmezi kde
si dnes vladcové strkaj ruce do kapes

Dival jsem se pfitom do jejich o¢i a sle-
doval, jestli ji moje laskani déla dobte. To
ji ov8em trochu znepokojilo. Tvat roznéz-
nélou falednym matefstvim po chvilce zne-
hybnil stragny, mrazivy ulek. Misto oéi pti-
vienych slasti jsem spat¥il zornice rozsifené
désem.

,Co se stalo?” slysel jsem otce zaseptat
z kouta. , Pro¢ se na néj tak divné divas?“

,Ne, nic... nic se nestalo!“ vyjekla a odvra-
tila tvaf, aby nevidél jeji hrizu. ,Jenom...
jenom je to takovej divnej pocit, jako by mé
sila néjaka myska. M4 takovej jakoby... ve-
te¢nej jazycek... Ale to ja jenom asi nejsem
zvykl4, viak je to pro mé poprvé. To chce
as.”

,Jo, to chce ¢&as,” brucel otec. ,Nesmis...
nesmis se ho bat.

,Bat? Pro¢ bych se ho méla bat?“ podivila
se naoko, ale i jejim hlasem, kdyz to fikala,
ttasl strach.

Jenze ja nemohl jinak. Byl jsem zmamen
tou krasou. Tou vani... a nemél jsem pfece
jesté rozum. Je$té jsem nemohl tudit, Ze
Zeny potfebuji néjakou tu predehru...

Snad jsem ji nemusel hned napoprvé tolik
strasit. Byla to vzacna Zena, moje milovand
chtwvicka, vzicnéd ajedineénd Zena. Amoudra.
Kazda jina by jisté s pla¢em hned utekla od
toho ptiderného tvora, jimZ jsem byl. Jen
ona mohla tak brzy pochopit, Ze nejsem jen
oby¢ejné dité. Jen ona to po-chopila.

Jesté jedna tézka zkouska ji ale ¢ekala pti
nagem prvnim setkani.

Polozila mé zpatky do kolébky, pottis-
néné rozlitym mlékem, a dlouze a velmi
hloubavé si mé prohliZela. Uz to vSak nebyl
udés, co se ji zratilo v o¢ich. Vypadalo to
jako uZas. Ano, ona nade mnou uzasla.
A ohen toho GZasu ukoval mezi ndmi pevné
pouto, mléenlivé, nesmirné pouto, jaké on
ani nikdo jiny nemohl nikdy pochopit.

Pomalu, rozvaZné pokyvala hlavou
a ponékud trpce se usmala.
»Je to zvlastni dité,” pronesla zamyslené.

Zvlastni dité, pronesla zamyslené a deé-
kou s vysivanymi zviratky nézné a chdpavé
pfikryla muj vzty¢eny ud, maj malinky dét-
sky udi¢ek, nabéhly vzruenim a tréici jako
miniaturni stozirek uprostfed nevinného
télicka novorozenéte. Pomalu, celou véé-
nost tak stéla a zirala; jeji state¢nost tvari
v tvaf zdzraku ji naplnila jesté podivuhod-
néjsi krasou. Dlouho nemohla odtrhnout
zrak z ditéte, hloubavé ji probodavajiciho
nehybnyma o¢ima. M@j maly pyjicek se tam
dole poskubaval, pod dec¢kou s vysivanymi
jeleny... jeden z jelinkd, jako by ozil, nadou-
val se a zase klesal v rytmu mého vzru$eni.

»Ano,"“ vzdychl otec ze svého kouta, aniz by
tusil jen tisicinu z toho, co Zenu tolik znepo-
kojilo, ,,ano, je to tak trosku zvlastni dité.”

A tehdy jsem poprvé osamél.

(pokracovdni p¥iste)

a kradou si navzijem propisovacky
dnes je to oslavovana mohyla druzby
ale d¥iv to bejval obrovskej smetak
kam vsichni svazeli svij sajrajt

tenkrat jesté nebyly Zadny mobily
ale jakmile se za vodou objevil kout
a krajem zaépél puch spéleny gumy
kazdej védél ze z Vulkanu

zase vyvezli vadny $prcky

a my sedli na kolo a honem honem
musels tam bejt d¥iv nez ostatni
aby sis uzil tu skdkacku nez

dorazej kluci z paneldki

a vyskakaj ti viechen vzduch

to uz se nevidi dneska takovy

mote §prcek hromada vysoka

jak tdmhleta hospoda na hrazi!
hotelo to jenom po okrajich ale
vprostted to bylo krasné nadejchany
sko¢ils do toho Sipku jak do petin

a nad hromadou oblaka klouzku!
méls t¥icet skokt nez to splasklo

a narazils podlahu

a pak soutéz o nejlepsi
nafuk vzacnejch kouskd
- barevny i voniavy i zvifata!

Ivan Acher: Zatoka Polaki, fotografie

tfeba takovej kus exportni ve tvaru jezka
vypouli na tebe sviij $irokej jez¢i usmév
deformovanej vét$inou néjakou

kozni vadou gumy

a tys mu pustil diru

a von s hlubokym chrochtdnim zmizel
do toho ledovyho podzimniho vzduchu...
a litalo to dal nez ty dnes$ni balénky

a zvuk byl taky jinej

a téch kilometrt obald

se zlatym tygrem pro zdpadni Némce
anebo s k¥izkem pro &esky Joudy

ty nekone¢ny mlika

igelitovy traté na cyklotrial

ajednou nas beran Ferry sezral

toho pruhu deset metra debil

neslo mu to prekousnout

musel to doZrat az k uzlu u vrbicek

a zmizelo to v ném

a my ¢ekali co bude
ale von to normalné
stravil

s naprosto klidnym
pohledem berana

Acher/Novotny
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BELETRIE

hana lundiakova

Bez konce a zac¢atku

Kyvaji se kole¢kovi koné, drevéné motorky,
houpaci stoly a lavice ze stvola fapikatého
petrzele. HemZi se to nahatymi fluktuanty
v klobouécich z bilého platna nebo raZo-
vého konopi. Povozi se na voditku z gumy
a zase jedou zpatky za svou samici. Desitky
nevyznamnych presunt ukolébivaji ohanbi
i kolujici ldhev s UV filtry praktického
zalozeni. Vymyka se krém, i cenovkou, nad
plavky, aby se vykydal na sandal. Mlaskne do
prachu a drobny hnédy h#ib se zvedne nad
vysisovany travnik, podupany ani ne tak kré-
movym bombardovinim, jako uméle vyhna-
nou ostrazitosti, jakou jsme si kolem bazént
za ty roky vypéstovali. Nejvice predskolnich
kizlat se pohybuje v Trojském koni, z boku
opatfeném kontrolnimi $kvirami, skrz néz
se snadno stra$i vyjekovinim a popichova-
nim pratel klaciky i kopimi. Matky, jez se
drzi za ruku s néjakymi ot¢imy, protladi skrz
tyto uzké skviry viechny svoje déti, propasi-
ruji je skrze restaurant, skrze skolku, skrze
lesni skolku a drobny lesni pych. A déti? Déti,
v tuto chvili stejné jako vzdycky tolik milo-
vané a nendvidéné, provedou hromadny
vysadek do bazénu. Obrovskd tsunami se
zvedne a lini, sluncem a dobfe zahranou
starostlivosti unaveni dospéli jsou smeteni
nezndmo kam - hlavné ale radostné pry¢.
Na koupalisti je ndhle bozsky klid.

Za soumraku déti stoji stile v bazénu
s vytlatenou vodou. Neni tam jiz ani kapka
chléru, ani kapka chemie, vse odlitlo
s tsunami. Mackaji se na sebe, zimomf#ivé
mhouti odi a tfesou se. Stoji na dné mod-
rého kvadru a volaji na rodice, které jim
navzdy ve jménu lasky odnesla bezejmenna
vlna. Volaji, volaji, pla¢ou a chvéji se zimou,
dokud nezeslabnou - pak se i z nich stanou
dospéli.

Sala
Pletu pomensi $4lu svisti na jeho pastelkach.

Pro tento Gcel jsem vybrala ty nejtenéi tuzky
a otezala je do dlouhych $pi¢ek. Jde to ztuha,
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ale podatilo se uplést jiz t#i fady. Ten babi¢-
kovsky pohyb uklidiiuje. Nechci nikoho
vidét. Cely den v tiché askezi, dam kryje
husta mlha, a protoZe je na kopci, z nékte-
rych pozic se stiva neviditelnym a splyva
s oblohou. Pletu v tézké inverzi a hroty
tuzek se za¢inaji ldmat. Rtizova se olamuje
astéji, tervend drzi obstojné. Presto jsemjiz
uspésné dokondila dvacitou ¥adu. Obhlizim
sadu pastelek pro ptipad, Ze bych musela
rizovou vyménit. Neni to uplné pohodlné
plést na tuzkach, ale d4 se to. Trapné vzdy
ofezavam zlomenou $pici, bez ni dalsi oko
nenaberu. Jesté abych tak celou pastelku
sprovodila ze svétal Jisté, pti tomto tempu
skondi celd tuzka v ofezavatku.

Snazim se tudiz délat co nejvétsi oka.
Rozvolnit pohyby, rozvolnit tak $alu - ale,
nebude pak malému zima - s takovymi
kobylimi oky? To uz bych rovnou mohla §4lu
hackovat, ha¢ek tady nékde bude... Ale je mi
lito pékného hotového kusu, pleteni mi ted
néjak jde od ruky. Ha¢kovani si nechdm na
léto.

Dim stale objima inverze. Soused nese
v narudi jezev¢ika na prochizku. Na ti#i
minuty ho postavi do prasanu a zase ho
zvedne a jako nemluvné ptivine k bradé
do tepla, aby se neurousal. Skoro by mohli
vytvotit ikonu: plesatd madona v ksiltovce
a fofrovackach, misto Jeziska cubicka.
Divam se na né, §alka pékné p¥ibyva, obéas
stréim zlomenou tuzku do ofezavitka
s boxikem na odpad. Oka na riZzové pas-
telce se mi zdaji byt uz p#ili§ napéchovana.
No ano, vzdyt nemam jesté ani ¢tvrtku $aly,
a tuzka uz je polovi¢ni. Je nalase zaost¥it
jinou. Ta zelend je dobri. Zapalim vanilko-
vou svi¢ku, postavim si na kafe s obéma — to
ticho! - inverzni mlha utahuje smycku klidu
stéle silnéji. Pocit libosti a svate¢niho spo-
¢inuti mne dokonale opanoval. Ofezu zele-
nou tuzku do pékné $pice a pustim se znovu
do pleteni. Nézna price a dousek napoje.
Jen hodiny slysim tikat — ach, boze, to ticho!
— abych se z toho nezjanila blahem!

Linka 3ily se sta¢i k podbtisku. Tenkd,
modra, ani slaba ani 8iroka, détska sala.
Bylo by pékné ji trochu ozivit veselou kom-

René Vanék, Nanoscéna

binaci barev. Udéldm na ni v poloviné Cer-
veny klinek, dva ¢ervené trojuhelniky proti
sobé, takovy ten maly polibek za krkem,
jenz muze h¥at. Jako kdyZz mi libne§ pod
vlasy.

Znovu se jedna pastelka zacala lamat, ten-
tokrat rychle ubyva ¢ervené tuhy, ale §4lu
s ni dokonéim... Jemné to¢im hrotem v ofe-
zavéatku, zapiluji $picku a pletu déal. Roz-
voliuji ruce, rozvoliiuji prsty, aby vznikala
velkd pravidelna oka. A ona pfesné takova
vzniknou, tolik povedend. A nihle na mé
zamrkaji. Vidi mne a ja vidim je. Pomrka-
vaji, jak dokoncuji jejich nové a nové fady,
aje vnich klid a tsmév.

Ve svém bledoulinkém vanilkovém lust-
hausu obaleném inverzni rtizovou mlhou
tvofim néZnou utulnost. Linka $4lky hte-
jivou okatosti dosahuje az ke kolentim
a citim, Ze v zimé bude ptijemné objimat.
Pravidelné fady velkych modrych oéi se na
mne pfitom divaji. Sleduji mne jako dité
matku, jako dilo strijce.

Az bude svist $dlu nosit a lidé nebudou
védét, kam s pohledy, budu se vytahovat:
To jsem pletla sama! Pastelky si nechdm pro
sebe.

Koncovka

Rvu, jak nejvic #vat se da: klasickd minela.
Huldkdm na lesy, ¥vu do posvafovanych
vlasi, a ono to pofad nejde; oni ti holomci
rostou dél a je jich stle vice, jak ty vyklou-
beny krasavice s hot¢ici na vitku, kdyz
v praci padla; a ono to potad nejde, parky
misto pfiboru - ven, nasmérovat, propustit,
vypnout, odpreparovat, kolik. Zmén to - na
hnusny $pagety s houbama, na brzlik, na
plicky na smetané, na pisilka blahé paméti,
kdyby za to stal, na péknej pukavec, nebejt
blbec a prvni Guinessiv rekord v encyklo-
pedii masibla.

Jdi si trochu ven! Adidasky, tretry nebo
kominy, to m4s$ celkem jedno, ve viem se
da stepovat po st¥echach, nez se usadis nad
okapem a bude§ oblbovat mésic. Nebo je to

vzajemné? Masg to pofdd doma. A doma ti
to vzdycky da. V teple, v atulku na velikost
koné, v intimnim osvétleni kuchyriského
salu, té mastale, kde ti z hrncd kvetou celé
haje a tumory v $ufanku.

Vyndej si to, na ulici, do parku, na $le-
hacku, kam to patti, kdyZ uZ to nemtze byt
porad na slunci. Hm, Ze bych radsi kroko-
dyla — kdyZ had ma tak trapné symetrickou
patef. Tolik trati — a jakych, jak transsibitska
magistrala, se véema mozZnostma i nemoz-
nostma, zmackanyma rublema i dolarama,
a komuirky kdesi ve dné vagonu pro piezivsi
—av8echny minela. Minela ze zipadu, minela
z vychodu. Minela ze stfedozemné, minela
v posledku ve mné. Minela sem, minela tam,
a vzdycky stejny pocet takth.

Ma$ nedotazenou koncovku! Aha! Town-
tempo, stéle one-on-line, z toho uZ se nevy-
vleces, nebud tolik zamilovanej do trilion-
krat vétsiho svéta — ne tholik. JenZe ja fakt
stihdm nadlidské tempo, he¢, pfedbihdm se,
a s cilem pokazdé zas minela. Plac, zadkem
do mléka. Plac, muck - domnivas se libat,
a ptitom ryje$ do bahna daldi nefadstvo.
Segivané bonbony, z jejichz spoju tréi tvrdé
lékatské nité a pichaji té do jazyka. Segivané
obédy, z jejichz talitd tréi optickd napodo-
benina orestovaného masa z jakési odporné
veganské hmoty. A plot z pékné urostlych
animdtortd ti neustile klati podélné sesi-
vany pyj, klati klati, ale nedoklati. Halt mas
pékné pevny plot. Ja se z toho picnu. Ze se
z ty svy kundy vzdycky vykecam. Pékny plot
Marja — né jézi§. Nehadej se se mnou!

Na chodnik ti padaj $pendliky. Pro¢ je
nezavati§? J4 ti nevim, letos je tak hrozné
mélo sklenic. A uZ se $ine pejskaf s Barun-
kou do ptizné a s troskou do mlyna: Mate tu,
pani, rozslapany $pendliky!

- Joj6, vy ste pane zlutej a vosklivej
chlap! Ukazte, nojé, vy taky, pani! Zlutej
a vosklivej! Vzdyt vy ste uplny strasidlo ze
zlutaskova! Dzvingly, dzvingly! —

Jesté nikdo neotevrel kurz na koncovky.

Zvonarka

Podbradek pro tuto chvili roste, nasobi se.
Hlava se bo#i do novin a hrudniku, porad
hloubéji, nedokdze uz stoupat s vékem.
Neékolik neomalenych délnikt s ukrajin-
skymi tvi¥emi, za nimiZ se tdhnou modro-

foto Martin

Hana Lundiakova (nar. 1978 v Broumové)
Zije se svym synem v Praze. PrileZitostné si
ptivydélava jako poslicek, uklizetka, pro-
davacka, ucetni, korektorka, redaktorka...
Jakozto harmonikafka a klavesistka prosla
nékolika hudebnimi formacemi. Povidky
publikovala mimo jiné v antologiich Divokd
jizda a Ty, kterd pises. V roce 2010 vydala
povidkovou sbirku Vrhnout.



bilé 3achovnice k prasknuti nabitych tagek,
vyhvizduje a pokfikuje na pravé horko tézko
proklouznuvsi divenku. Zvonéni v usich
se co chvili pfesune doli a rozprostie se
po ubo¢ich novinové dvoustrany, echo se
odrazi nahoru, az ke kovovému propletenci
trubek nejriznéjsich priméra a délek. Ve
tmé pod betonem visi télnaté echo a rozsviti
se vzdy znovu se zvukem dalsiho ptijizdé-
jictho autobusu. Zvoni kusy tmy a t#isti se
u stropu na p¥ijemné asymetrické dlomky.
Fotony se toho neucastni, lidé ¢ekaji sepa-
rovani od zdroje.

Trajektorie jednotlivych predstav o cesté
a tuzeb za domovem se k¥izi v nijak zvlast
tizivém zvonéni. Kdo by tu chtél setrvat,
kdo by tu chtél #ihat na stil, kdo by tu chtél
kolovat v hlavach zlutych trhovcd... jen tak...
A tak si od nich koupi§ maly zorbik, v némz
se to¢i neforemny model lidské postavy.
Uzasné vyslevnény powerballovy zorbik.
Mas ho v dlani a jde$ se nadychat bokem
vzduchu. Toii se zorbik, toéi se autobusy
honéné fepkou po viech koutech této pasti.
Energie zorbiku ochutnéava tvoji pazi, paze
zorbik a jeho ptijemné roztolenou zatéz.
A jak si ji osvojujes, ¢erna krajina Zvonarky
se jiz kolem tebe nepohybuje tak vyhrazné.

Zorbik ted zorbi nad tvoji hlavou a &isti
pole, jimz se chyst4s nakricet k dlouho oce-
kévanému odjezdu. Kdo by si pomyslil, Ze
to bude tak snadné. Jaka tleva, takhle se
z toho vytocit. Stdhnes zorbik zase dola do
ruky a kfikne$ na nejblizsiho, co jde kolem:
,Hej chytej, mam tu spoj!*

Lokatory

Pracuji neptetrzité s lokitory hned na
nékolika urovnich, byt tyto arovné nejsou
az tak dualezité. Neni snadné je obsluhovat,
zvl4$té v pretopenych domech s jen mini-
malnimi prolukami. Obsluhuji-li s nejvyssi
moznou rychlosti, tu se kolem mne za¢nou
hemzit astrdlni bytosti, a to tak neobratné,
ze o né zakopavim, skobrtdm, a pokud
mnou néktera z nich neopatrné prostoupi,
citim ji jesté dlouho pod pravou lopatkou.
Jako teplo, jako mléko rozlité na b¥ise a na
zadech vjediny okamzik, jako vlahé semeno
hojné a s rozkosi vrhnuté do je$té malo
poznané krajiny. Teplo sestupuje dold, do
ledvin, do péanve, kde bloudi kolem stydké
kosti a vychutnavi si kazdou minutu, nez
zakotvi. Bytosti mne nehledaji, uz velmi
dlouho a trpélivé ¢ekaji na nékoho jiného,
jsou zvyklé odvadét, ale zvykly si také na
mne, a uz jim tu blizkost nemohu odep#it.

Po mnoha tichounkych debatich vsak
zUstaly jiZ jen ty bilé, bez ostrych hran, ty
neuvyklé otezavani zivota. Ty, jez mohou
byt tam, kde jsou déti.

Dnes vecer jsem spustila ¢tyti lokatory,
jeden z nich skonéil velice zahy, byla to

René Vanék, Molekularni

snadna prace, s velkym pf¥inosem do p#is-
tich mésicd. Z takového lokovini mam
radost, i kdyz jde v podstaté o mali¢kost.
Druhy lokator se spustil tak trochu sam,
nabihd uz dlouho a dnes nebylo zbyti,
musela jsem ukazovatkem kontaktovat
Cerveny knoflik. Jeho prace je zdlouhava,
namdahavé, ale krasnd, s dlouhodobym
efektem. Mdm pocit, Ze se 1ze diky nému
zaregistrovat také jako pojistnik pro pfi-
padné starnuti. Cinim-li se s nim, mam na
chvili dojem, Ze astralni spole¢enstvi useda
v koutku mistnosti a zkousi prodiskutovat,
jak ven z nudného klidu, ktery vyzatuji
ajenz jim moc nevoni.

Treti lokdtor opét hlomozi a jeho obsluha
mé uZ zase unavuje, pfrece jenom po deviti
letech spole¢nych tkont, uz spolupracu-
jeme ling, ling, liné. Ale co kdyby vSechny
ostatni lokdtory najednou vypovédély
sluzbu? Tu najednou by se nase kooperace
rozvonéla novotou a vznikla data by zacala
létat éterem tak rychle jako ve fialovy blesk
upgradovany kurzor. To bychom si mohli
opét po letech ¥ici Praci Cest, a ne viset tak
nepiedstavitelné volné. Podle rychlosti
tikdni kurzoru odhaduje zaméstnavatel
efektivitu préce, jiz bude schopen zamést-
nanec v budoucnosti odvést, proto mi na
8koleni poradili: Zrychlete!

P#i vstupnim pohovoru uz jsem kurzor
snad ani nevidéla, tak rychle stepoval na
obrazovce. Asi jsem to tehdy ptepiskla,
proto mne k préci s lokdtory ptijali a ptita-
dili mi jich hned nékolik, namisto pouhého
jediného. Jak jsem se jen mohla mit, nebyt
tak py$na?! V poklidu obsluhovat, jako
mnozi jini, pouhy jeden z nich. Co uz ale.

Ctvrty, posledni lokator, jemuz nyni ¢is-
tim obvod a zapojuji, usilovné touzic, aby
uZ nasko¢il, je nejnovéjsi. Prace s nim mé
od zac¢atku nebyvale vzrusuje a doufdm, ze
zlstaneme propojeni, jak se #ika, do konce
nasich dnu. Ale, sss..., chtélo by to restart.
Nevim jesté uplné pfesné, co tento lokator
ptesné pro bezvadny vykon potfebuje. Pti-
jdu na to v8ak zahy. Astralni bytosti mne
olizuji cipy své energie a rozvlnily lehky
zavés z flitrd, zavéseny v jednom z mezi-
dveti. Jejich teplo mé hteje v zadech, ten-
tokrét po celé ploge. KiZe je uvolnéna, stu-
pen pred okamzikem, kdy by se dala nazvat
horkou. Vstticna, hladka, tepla, takova, jez
zpomaluje rychlost veskerych ¢innosti, aniz
by od nich docela odvedla pozornost. Zne-
vyznamnuje je a ¢&ini osobu pilici k maxi-
malnimu vykonu skromnéjsi, klidnéjsi, p¥i-
rozené soustredénéjsi.

Nyni jiz bézi vechny lokatory, jak maji.
Povzbuzuji je a ony povzbuzuji mne.

Vse ted bézi bezbolestné, zklidni se
a pisek pilné prace se sype jako nezvratna
jistota, jako bezpeli znovuobjeveného
domova, jako iluze nenapadnutelnosti sys-
tému, jehoz radu jste pravé podlehl.

Tatana piSe Onéginovi
aneb Samara pisSe Ustinovi
Pocta posedlym

Tvoje schrdnka nevzhledné a definitivné
rozbombardovand mymi rozpacitymi e-mai-
ly, rozesilanymi béhem jednoho mésice
trapné: ,nazdarbth®, v jediném zameéru, ¥ici
néco zcela jiného, nez bézi jejich odstavcem,
néco tak prostého, a pfitom nevyslovitel-
ného. Nechdvas je zavésené jako volné radky
budoucnosti, jez té mozna nezajimi a jiz
snad, v tom lep$im p#ipadé, ani nerozkliknes.
Mléeni je bolestivé, zvlast proto, Ze nemas
ptipojeni. Oni té jesté nep¥ipojili?! No jo,
furt sem neptipojenej, chipes to?! J4 vibec!
Zvlast proto, ze kdyz se vidime, objimas mé
dlouhymi paZemi jako nadsmyslova chobot-
nice nebo Gustdv Husdk Leonida, vonis tise
k mym odhalenym vlastim a vysilas slibky.

Piesné takové sladké ptisliby, které ze
zvyku trousis pti kazdém setkani se slabsim
pohlavim - co kdyby?! — ti propijcuji ele-
ganci posledniho koumdka v téhle smutné
nekoitélni kotlince. A kdyz si ani tento vecer
na tisicim vecirku nevybere§, anebo sdhnes
o patro vy$ — do levelu kund se zlatym vodo-
tryskem, chladné zodpovédnych lumpicek -,
tedy vys, nez muzes..., lahve se ti ptisaji ke
rtam a vysajou té do rana jako citron.

Stves mé jako smutnou antilopu tvrdymi
narazniky zornic — ne$tvi mé.

Vypust lva, d#iv nez vypustis obtloustlého
kocoura. Unaveného nedikovnymi zhyra-
lostmi a strachem, v titrobach uz jen zbytek
slizké kyseliny. ,O éem nevis, to se dozvis,”
zabloudil jsi do tarotu namisto maridse
a v domé ti po pratelich zustaly pouze nega-
tivy kyselych ksichta a flekaty prostéradla.
V rozich tvého pokoje, kde uz je i omitka
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omasturbovand samotou, si jen oni rozbili
stany, ktizdk, moucha, smrtihlav a tritol,
ktery se uz brzo chyst4s pouzit — jako kdyby
to nékoho zajimalo, Ze se§ brilantné a do
puntiku napldnovanej. Emotikon smichu,
realistickd za bticho se popadajici fialova
sviné.

Odpoj dim, nebo je to chata, natotata?,
od kabelu uzkosti, z niZ se vytiras jiz evi-
dentné neefektivné, po tisici stejnd klau-
nidda na krovkach. Vymén thote U Rehote
za zrcadlo, rozsvit svétla, i kdyz nikoho
necek4s, i kdyz neumis stat modelem jako
izolatory v trafic jam, slozka sedm, sekce I.
— ¢eka té Nastasja a s ni posledni svatebni
kosile, kdyz sedmnéct starych kosilatych
milenek zasmradlo v pralce Cerstvé ostem-
plované a nové preéislované dg. 307.

,Nemas tu, prosim té, skrabosku na bram-
bory?“ drbes si zadek z bucku, abys mohl
zajist daldi hotkou, vlasy by jesté punkovaly
nad hrncem, od rdna uZ jsi pod parou. P¥ipo-
jim se ted k tobé, at vime, co s o¢ima, kdyz
je nelze tvafi v tva¥ sobé vypustit. A potom
se definitivné spojime. Opild holohlavi lvice
s pti¢eskem kréle - co Ze je to u animala na-
opak?! A pak se znovu probere§ - tentokrat
jako kréli¢ek v kalisku od $ampoénu, jakym
jsi byl vzdycky, i kdyZ ses proto vidycky
porval, protoZe je to skute¢né velice trapné.
Celé je to plné nemozné trapné.

Ale stejné! K¥iZovym $roubovakem uz do
lina nedorejes: Ave Zlatousta. S dlevou zmé-
ni§ téma uprostied: Kyrie! Ave Nastasja.
Ajibezulevy vyhodim z bardku viechny svy
amanty — uprostred — uprostfed toho vseho,
uprostred Zivota. Obleclte se, sbalte si pre-
zenty a vypadnéte! Léta to véude kolem nés,
a vichni to budou chtit vidét. Rusky holky!
Blby holky! Jurky! MuZete za¢it zatit!

foto Tv_aﬁ \

Tak by se dala nazvat $nira kitt dvou basnickych sbirek z opavského nakladatelstvi Per-
plex, s kterymi pfed koncem roku 2011 objizdéli nakladatelsky redaktor a pfekladatel Dan
Jedlicka a basnik Radek Fridrich ¢eské a moravské zemé (Opava, Praha, Brno, Usti n. L.
a Décin). Do usteckého Café Max dorazili 7. prosince. Nejen Ze s programem zacali pfesné
ve stanovenou dobu (akademicka ¢tvrhodinka pro opozdilce se poéitd), a nikoliv s hodino-
vou ,.sekerou®, jak zde byva stale ¢astéjsim zvykem, ale odpustili si i razné pidrkové efekty,
jakoz i polévani zbrusu novych vytiskt $ampariskym ¢i griotkou.

V decentnim, lehce humorném ténu nejprve predstavil Dan Jedlicka vybor texti soucas-
ného britského basnika, performera, dramatika, scendristy a autora knih pro déti Rogera
McGougha nazvany Nékdo prijde a udéld to za mé lip. Nasledné autorské ¢teni Radka Fridri-
cha (na snimku) z ¢esko-némecké sbirky Nebozky/Selige dokreslovala vystava kniznich ilu-
straci Petra KtiZe. A pravé k nim se p¥ed¢itani jednotlivych basni vazalo, takZe si publikum
mohlo ptipadat jako v pocatcich kinematografie — ovéem s tim, Ze ¢ernobilé obrazky na
sténach byly nejen némé, ale i nehybné. Nicméné nabizela se jesté jedna analogie s filmem:
Jak nélada Fridrichovych basni, tak i obalka jeho knihy silné ptipominala dilo rakouského
reziséra Michaela Hanekeho Bild stuha, které natoc¢il v rakousko-némecko-francouzsko-ital-
ské koprodukci v roce 2009 a které je stale jesté k dostani na DVD v Levnyich knihdch. Kdo
z vas jej vidél, tak mi p¥i ptipadné cetbé Fridrichovych NeboZek, které se diky své dvojjazyc-

nosti budou snad dobte prodavat i v némecky mluvicich zemich, da jisté za pravdu.

ant
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BELETRIE

bretislav ditrych

Co délas dnes veéer?

Pied zacatkem jara
zemtel v Bélehradé
srbsky spisovatel
Momo Kapor

Jeho p#anim bylo
aby se nad rakvi
smuteéni fe¢nik
nezapomnél zeptat
Momo,

co délas dnes vecer?

V zlomku ticha
véichni pozorné
naslouchali

Mozné odpovédél
nevim
nékdo pry néco zaslechl

Uznejte
takové krasné ptani

738 SLOV 0 POEZII

Halas se tam vratil, tedy do soucasné ¢eské
poezie se vréatil. Sice je jeho odkaz trochu
pozménény, trochu nacichly jinymi poe-
tikami, ale prece je zase tady jeho vrzava
hudba. ,Tudy je Nocik#iz a Vsehozal / za
kopci ddl strmy val, // tudy tviij bratr chodi /
mezi hroby / cestu umetat,” pise Jiti Marecek
(nar. 1979 v tehdej$im Gottwaldové a dnes-
nim Zliné) ve své oficidlni prvotiné Stébla
zkouset. Abychom v tom méli trochu gulds:
pod stejnym ndzvem totiz vydal spole¢né
s grafikem AleSem Lochem v roce 2006
soukromy tisk, ktery je oznacen na zélozce
jako bibliofilie. Marecek je vystudovany
knihkupec a v soulasnosti pracuje a Zije
v Olomouci. Jeho debut (alesponi podle
doslovu Lukage Neumanna) zahrnuje verge
z let 1999-2009, tedy od basnikovych dva-
cetin do jeho tficetin. Je misty dost znit, Ze
v kniZce jsou spojeny celky tvofené piekot-
néji s texty psanymi v obdobi vétsiho klidu.
Vznika tak sice pestrost (od ,mikuldskov-
ského oddilu Odposlechy ptes epictéjsi
More az k folkloru nebo k odkazu expresio-
nismu a postexpresionismu), kterd je v dil-
¢ich kusech zajimava, protoze predstavuje
basnika v mnoha nasvicenich a tthlech, ale
na druhé strané pravé takovym vrstvenim
vznikaji slepé uli¢ky a nedotecené odbocky.
A navic - kdyz se pusti do vétsiho utvaru,
jako je skladba More, vidime, Ze ponékud
nestadi s dechem. To, co by se dalo uzav#it
do pfesnych ¢étyiversi, se rozevlaté kinkla
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René Vanék, bez nazvu
Telegraficky

V Destném

v Orlickych horach
pietné poh#bili

tfi sta lebek
puvodnich obyvatel
Nedévno se objevily
na zrudeném hbitové
u kostela svatého Matouge
Po smute¢nim obtadu
byly lebky ulozené

do péti rakvi
pohibeny

do péti hrobu
Nemdame davod

se domnivat

Ze jde o ostatky
pobitych

na jare 1945

Konec zpravy

a nema se ¢eho chytit. More je jako pie-
ryv mezi prvni a druhou ¢&asti sbirky (obé
nazvané prosté Lyrika I a Lyrika II), ale
mozna ze Move v této sbirce viibec nemélo
byt a autor s nim mél bud pockat na jindy,
nebo je nechat jesté vic zrat.

Marecek se fascinované diva a trpi s men-
$imi, nepostfehnutelnymi a upozadénymi
kousky svéta, ktery pak vnima jako vyrazné
tvrdy a kruty. Idylu nebo pozitivni rozmér
skute¢nosti moc nechce brit na védomi,
a kdyz uz, tak ve formé folklorniho zjedno-
duseni. To je patrné nejvic v trochu upla-
kaném oddilu Lyrika II. Cerpani z folkloru
mu rozvazuje ruce (,Dévenky brusli / na
tratolistich, / mlddenci v poli lezi / posekani.”
b. Vojna), ale zaroveri pfipousti sentiment.
Marecek se snazi byt po svém spravedlivy,
a oblas se mu podafi obdivuhodny ver§
nebo novotvar. Nékteré aliterace (,Ani pFi
pFisném lednovém prisnéhdni®, b. Tajemstvi)
jsou moc pékné. Nékdy uz tuhle snahu
tahne az na dkor vyznamu (zejména v prvni
&asti Lyrika I). Jsou to spis§ pokusy ,zkouset”
ona stébla nebo nité (coz je jeden z opakuji-
cich se motivl), co viechno vydrzi. Ze nap-
nuté nité vydavaji ¢asto samy o sobé tény
a zvuky, Marecek vi a vyuZiva toho. Napin4
aladi (zase ten Halas, vida), hledd moZnosti,
jak nebyt banalné poeticky, ale zirover jak
pojmenovat dany typ lyrické vize. A kam
to vSechno sméfuje? Zase nékam jinam -
posledni basné z ¢asti Lyrika II h¥moti svou

Cestou

Dlouho
jsem tou hlubokou
cestou nesel

Stran ji svira
hladové krovi
verejné uzird

Uprostted
se drze uchytila
drobn4 planka

A nikdo se nedivi

Strucna zprava o smrti
sochare Vojmira Vokolka

Ve véku jednadevadesati let

umfel socha¥

témé¥ celé jeho dilo

bylo zni¢eno

jedna ohromujici freska v kosteliku
skomira pod nanosem plisné
druhi se rozpada se zdi

dalsi chtéli pobozni vesni¢ané
segkrabat a zabilit

nebot Kristus se jim ve zméti postav
jaksi ztrécel

néktefi ho dokonce

marné hledali a nepoznali
Sochatovu zpovéd

mohutné a drsné sochy

z plath plechu dratt kament

dfeva zdravého i sezehnutého plamenem
jak uz jsem tekl

nedlouho pted smrti rozebral
nezndmy pachatel

a zelezo odnesl do sbéru

Sochat poznamenal:

Konec a zmar

patfi k nagim Zivotam

Ve véku jednadevadesati let
umftel socha¥

Jeho heslem vzdycky bylo
Jit kuptedu a neohliZet se

vzve

Strucna pricina

Umiela

tekl nékdo

ze smutecnich
hostti

Kvali tomu

Zivotu
Vsak vite

Bretislav Ditrych (nar. 1942) vystudoval
po elektrotechnické pramyslovce Vyrobné-
ekonomickou fakultu prazské Vysoké
8koly ekonomické, témét cely Zivot praco-
val jako projektant strojirenskych zivoda,
na pfelomu tisicileti pak jako konzultant
pro francouzské spole¢nosti. Soubézné se
vénoval a vénuje publicistice a literatute
faktu. Je autorem t¥i basnickych knih
(Pozdniho shéru z roku 2007, drobného
souboru Jen tak a sbirky Umfel v stromé,
ktera vysla s fotografiemi Jindticha Streita
v roce 2009). V rukopisu zatim zistava
poema Jind Sumava. Nedavno vysla jeho
prvni prozaickd prace Stinové postavy.

Y. v , . ; . 0
JIRI MARECEK: STEBLA ZKOUSET. KNIHA ZLIN, ZLIN 2011 @
4

Jifi Mareéck

expresivitou a tvrdosti (,Waldteufel pry
nechdval dievéné nohy / opfené o kmeny misto
kotenti. / K tém stromiim pak chodivaly mocit
sluzky ).

Sbirka je tedy skute¢nym sbérem, profilu-
jicim souborem, co véechno basnik Marecek
umi, ¢im prosel, kam chce sméfovat a co ho
trapi. Na debut je to rozptyl nevidany - ale
autorovi je pres tticet, takze pochopitelné
chtél ukazat, co viechno se uZ naudil. Pro
mne je v3ak obrovskou ulevou, Ze basné
nejsou zbytnéle popisné. Maretek se umi
divat a z mnohych ver3t je patrné, Ze jsou
pro nds jen obratné vysoustruZenou kli¢o-

vou dirkou, skrz kterou se da dohlédnout
déal a zkoumat, co se déje. V nas i v basni,
v autorovi, ve svété, ktery p¥inasi. Jsou to
zéblesky a bleskurychlé stopy, zachycené
navzdy do slov. Vzdyt to na sebe prozrazuje
sam v ¢astych motivech blesku a boute. Vétim
mu to. I kdyZz mi vadi bezdivodné tahani
nékterych ohranych prvki z folkloru, i kdyz
mi nesedi rozezvanénost skladby More. Pro-
sté mu to prese véechno vétim. Hlavné to,
jak peclivé a premyslivé zabaluje jednotlivé
zachycené zaglehy do pefinek svych basni
a pousti je k ndm, aby si kazdy nasel toho
svého Plavacka nebo Mojzigka.

Servis basnickych knih z prosince: Tak-
tka bez komentaie - ten konec roku nebyl
kupodivu zas tak prekvapujici: Milan Bala-
ban: Pravékd tanecnice (nakl. Pulchra); Tereza
Jegatkova: Intimyty (nakl. Dokofdn); Ales
Kovanda: Kdyz (nakl. Levné knihy); Zaneta
Lichtenbergova: Ptdci vykolejili z brdzd (pti-
loha ¢asopisu H_aluze); Petr Mikes: Bendt-
ské iluminace / Venetian Iluminations (nakl.
H+H); Gunter Motyl: Jesté tak aby oci slzely
(nakl. Repronis s. 7. 0.); Marek Sekyra: Uvozy
(nakl. Kruh autorii Liberecka); Michal Stran-
sky: Na hruskdch nebe (nakl. Kniha Zlin);
Pavel Zaji¢ek: Kniha mori + CD (nakl. Pul-
chra).

Michal Jares



ondrej hlozek

Rozsttelené koleno noci

belha se mi oknem

do pokoje.

Vklece obtiskne se

na zed

a do krmitka zhasinajiciho dne

sype.

Nebe

Kdyz zvednes hlavu,

uvidis jen po¢madrané nebe

a dusno ti bude.

Nad lesem

husy t¥iskaji k¥idly

a mraky jako ¢ernd tus
opadavaji.

Ty ktecové zily nebezpeénych dni
kvetou a chystaji se

popraskat.

Nahy

Nadrapano v zemi.

Kolem stromy spi.

Chodime po pokoji

v krouzcich.

Nadrapano v nebi.

Haluze vitr k okntim

zohybal.

V houstinach nemytého nadobi
smésné nahy kryji se

modrou dekou.

vYLOV

Kdyz pstruzi rostou, tak se prodluzuji
a nabiraji hmotnost. Vztah mezi délkou
a hmotnosti neni linearni a je vyjadien
vzorcem W = cL.

cs.wikipedia.org

U nds na sklddce, tot pozdni prozaicky
debut Markéty Schneiderové - a nutno
¥ici, Ze debut vice nez podateny. Jde o vypra-
véni divky z druhé generace hippies, dospi-
vajici v troskdch nékdejsi komunity, ze které
zbyla uzjen div¢ina matka a mat¢in kamarad
Emil. Hrdinka je diky svému prostfedi a jeho
hodnotam, ale i specifickym potiZzim, které
musi fesit, ponékud izolovana od svych vrs-
tevnik; mezi hodnotami, které ji vstipila
matka a mezi témi, které panuji v okolnim
svété, si — jak uz to v puberté chodi — musi
najit ty své. Chce mit kamarady, chce rebelo-
vat (ale proti ¢emu vlastné, kdyz doma uz je
jaksivéechno davno ptedem vyrebelovano?),
chce mit i trochu pohodli i otcovské péce, je
neziizené sectéla a kriticka... Napséano je to
vzacné umétené, autorka nema potfebu se
predvadét, navic s hlubokym pochopenim
piSe o vécech, které nejsou v soucasné litera-
tufe p#ili§ ¢asto propirané a stoji za zamys-
leni. Chytré a zajimavé ¢tivo, které se ¢lovék
nestydi darovat pratelim. I jako artefakt je
kniha zajimavé, origindlné, avsakielegantné
vyvedend. Nechdpu, pro¢ po tomto textu
neskocilo nékteré ambici6znéjsi nakladatel-
stvi. Ale mozna chtéla byt autorka nezavisla,
a proto pouzila sluzby firmy Vydejteknihu.
cz. Skoda - osudy knih vydanych vlastnim
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¢tenattm, nez by zaslouzily.

Predator X ovladal svétova more pred
147 miliony let, kdy po pevniné chodili
dinosau¥i. Stvoreni pouzivalo k plavbé

Domu

V kuchyni teplo.

Sktipavé ticho nevyvatenych hrnc.
Strachy vkradaji se

ml¢ky do domil.

Jako dravci.

A venku v kaluzich

buji to destém.

Par vterin

Jané
Par vtetin po soumraku
probéhnou pod okny
tlustd Zenska chodidla.
Podpatek vykrada z dlazby
ticho ulice.
V tom chvatném pohybu
zalitém potem
odevsad civi zdmlky.
Cas je naklonén
a to docela stadi.

Samoty
Petru Uvirovi

V tékotu srdce klapot kol.
A kolem tikot.

Tlukot. Hluk,

co zalamuje, sy¢i.

Krati si to

klikatymi stiny

a na$e tichd mista

jen vypalené jsou
samoty.

oceanem své ¢ty¥iploutve a spoléhalona
silucelisti,kterymidrtilokotist.Vedouci
védecky pracovnik Joern Hurum tvrdi,
ze sila jeho skusu byla neuvéfitelna.
»S lebkou delsi nez t¥i metry byste
cekali, Ze se mocné zakousne, ale to je
stile slabé slovo,“ ¥iki Hurum. ,Byl
mnohem silnéjsi nez T-Rex.“ Uz dfive
objeveny pliosaurus byl dost velky na
to, aby rozzvykal malé auto.

Jan Mittelbach, ihned.cz

Druhi kniha je zaocednska, napsali ji ¢tyfi
Americané impozantnich akademickych
hodnosti (Scott O. Lilienfeld, Steven Jay
Lynn, John Ruscio a Barry L. Beyer-
stein) a jmenuje se 50 nejvétsich mytii
populdrni psychologie (Universum, Praha
2011) s podtitulem Opravnik obecné oblibe-
nych omylii o lidském chovdni. Asi bychom si
méli sednout na zadek. A v sedé se nejprve
pokochat kvalitou papiru, péknosti pre-
balu i vkusnymi praniky oranzové barvy do
titulkd a podivit se nad drizdivym slovem
skor, které viak je kupodivu spravné. P¥i-
klady opravovanych omyld, vyvedené na
obélce, lakaji i dési: ,Myslite si, Ze védci dokd-
zali, Ze sny maji symbolicky vyznam?“

Pohnutky k sepséni dila byly tyto: bojovat
proti psychologickym bludim a tvrzenim,
které nestoji na védeckych zakladech a které
hojné $ifi noviny, televize, filmy, internet
a pramysl populdrni psychologie. (Takové
bojovniky mame i u nds, sdruzuji se v klubu
Sisyfos a rovnéz v kazdé druhé vété pouzi-
vaji slovo ne/védecky. Jsou moznd i o néco
radikdlnéji nez jejich americti kolegové,
mnozi z nich z¥ejmé povazuji za nevédeckou
rovnou celou psychologii.)

Cenné je v této knize uréité tvodni desa-
tero zdroju vzniku psychologickych myta,

Milostna

Nad rtem pihu

v §irokém tsmévu

ukryvas.

Véfim na tuto neviditelnost.
Stejné, jako na zajikavé pocatky
véerejsich dni.

A mezitim vitr dale

se listim rozkaslava.

Podveéer

Dvetmi hnul $eredny podvecer.
Vlny tlukotu

valily se z Mariana.

Hluboké a tézké.

Jesté ¢ekdm na tichou modlitbu,
kti¢enou skrze zamtiZované okno.
Jesté ¢ekdm, kdy bude

konec.

Alzbété

Cekam,

az nad jejim krkem

vpacena mlha o svétlo
poprosi.

A nohy bezesné nodi,

ty nejdelsi, co jsem kdy vidél,
odejdou. Shoti.

Jako stara vira.

Krokem $iji hladi

tefavému oktobrani.

¢ili jakychsi zasad kritického mysleni. Kul-
minuje jim uvod a stupiiuje mé ocekavani,
které je posléze zklamano. Po uvodu totiz
nasleduje prehled padesati psychologickych
mytd, hodnych vyvriceni. Jsou ponékud
nesourodé — autofi s velkym zdpalem vyvra-
ceji, co jim prijde pod ruku: od roztomilych
nesmysla, které se mozna traduji v Americe
(v matefskych 8kolkach?!) a o kterych nasi-
nec snad ani neslysel (nap#. ze si lidé sviti
o¢ima), pfes opravdu nemistni zjednodu-
Seni aZ po nékteré psychologické metody
a discipliny - vétsinou se (védecké?) vyvra-
ceni déje tak, Ze se autoti zamé#i pouze na
zvulgarizovanou podobu dané metody (tu
vyspélejsi, slozitéjsi ignoruji), a je hotovo!
Ne Ze by se ¢lovék z knihy nedozvédél spous-
ty zajimavosti, ale pokud se nap#iklad ves-
keré uvaZovini o snech a snovych symbo-
lech, o grafologii ¢i projektivnich metodach
splachne posméchem nad sna#i ¢i dokazova-
nim d4dvno dokdzané nesmyslnosti interpre-
tace jednotlivych izolovanych znakd (v gra-
fologii i jinde), ztrdci u mne takovy spisek
autoritu. Pise-li nékdo o snech a nevi (nebo
déld, Ze nevi) o rozsdhlém dile C. G. Junga,
at to pékné prosim radéji nedéla. Mimocho-
dem C. G. Jung je v celé knize zminén jen
jednou (jako zdk S. Freuda), Freud ¢trnact-
krat. Z grafologie pak autorim sta¢i nékolik
zakladateld ze 17. a 18. stoleti, pak néjaky
chicagsky klub, ktery se pravé znemoznil
arozpadl, a znaji zfejmé také par poutovych
grafologi-podvodnikd. To jim sta¢i na zne-
cténi celé této discipliny... (Jako by nevédéli,
Ze i mezi psychology a psychoterapeuty se
objevuje vysoké procento btidila, $arlatint
¢i rovnou podvodnikl - coz oviem nezna-
mend, Ze psychologie je podvodna.) Nemam
autortim za zIé, Ze neznaji evropské prakop-
niky svétové grafologie, jako je Saudek &

A

Prvni noc
Jirimu Kotenovi

Rukou uhlazuji povleéeni.

Tak, jak jej nachystala maminka.
Tepot v zaludku,

SnaZim se nedychat.

At hrudi jen popotahuje ¢as.

foto Adam Zupko

Ondtej Hlozek se narodil 17. 3. 1986
v Opavé. Po gymnaziu vystudoval ¢eskou
literaturu na Slezské univerzité v Opavé.
V roce 2011 vydalo nakladatelstvi Malina
ve Vsetiné jeho debutovou sbirku TiZiny.
Po#4ada kulturni akce se zamétenim na lite-
raturu (Bdsnické hlasy, Open Air Happening
Vikstejn aj.).
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Schénfeld, nicméné ani v Americe neplso-
bili jen sami b¥idilové. Z jakékoliv seri6zni
grafologické publikace by se nejspis dozvé-
déli, ze interpretaci izolovanych znaki (gra-
fologickych slovnikd na zpusob snatid) se
nejvice sméji sami grafologové. Jenze to by
zas nebylo co vyvracet, Ze ano.

U nékterych omyld, resp. lidovych pozoro-
vani, kterd oviem nebyla védecky potvrzena
(ale mnoha ani védecky vyvracena), zase dost
dobfe nechépu, pro¢ by méla byt. K é¢emu by
asi tak bylo dobré mit védecky potvrzeno,
ze 85 % lidi ptitahuji partneti se stejnymi
vlastnostmi, kdyZz zrovna fe$ime situaci
konkrétniho ¢lovéka, kterého ptitahuje pro-
tiklad? Obavam se, Ze samotny pfedmét psy-
chologie - jedinec a jeho psyché — se védec-
kému potvrzovani (které se odehrava casto
vyzkumy statisticky vyznamného mnozZstvi
lidi) jaksi vzpira a ponékud ho pfesahuje.

Nejsem si vlastné jista, komu je tato kniha
ur¢ena. Autoti opakované tvrdi, Ze ame-
rickym uchaze¢im o studium psychologie,
studentim psychologie, a pak také novina-
tim, publicistam apod. Z toho mne jima
désivé podezteni, ze duSevni obzory téchto
lidi jsou ur¢eny reklamou, bé¢kovymi filmy
a horoskopy v bulvirnim tisku. P¥ekladem
do ¢estiny si ale tato kniha hledad adresaty
zde, ve stfedni Evropé. Nedovedu si je pii-
li§ predstavit - jediné takové, kteti ale tuto
knihu ¢ist ur¢ité nebudou, protoze nebudou
ist Zadnou. Ale t¥eba muj stfedoevropsky
optimismus neni na misteé.

Porad’te prosim navijak na plavacku do
1000 K¢. Nejlépe s predni brzdou ale
miuze byt i zadni brzda.

chytej.cz

Bozena Sprdvcovd
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RECENZE

NEPRAKTICKY BEDEKR

Petr Hrba¢: Jak plyne cas
Masarykova univerzita, edice Srdecni
vydej, Brno 2011

Petr Hrba¢ (nar. 1958) spolupracuje s Tva-
rem od poloviny devadesatych let a je
redakci obliben. Ji& naopak jeho poezii
nevyhleddvdm. Bisnicky cestopis Jak plyne
¢as mne ale presvéddil a po Capkové Cesté
na sever a Ajvazové Cesté na jih bude pro
mne dal$im kniznim lidkadlem do cizich
kraja.

Jak plyne as nas ptivadi do Japonska
- dlouholeté Hrbacovy lasky. Hrba¢ svuj
zajem opravdu nezapte a s posedlosti sobé
vlastni vyjmenovava mista, reélie, stromy,
pamétky, nechdvd znit nesrozumitelné
véty, silat neptistupné znaky. Sledujeme
jeho troji cestu po Honsu, Sikoku, Kjusu
a nékolika mensich ostrovech a mnohdy
bychom se radi p#ipojili, fascinovani
(stejné jako on) zuréenim potacku pod idy-
lickym nebem.

U Hrba¢e ma kulturni $ok za ndasle-
dek, ze se citi jako doma. Pro Evropana
s podivnou slozitosti organizovani kul-
tura, jejiz krutou tvaf jsme mohli pocitit
V polévce miso Rjd Murakamiho nebo si ji
alesponi predstavovat v Sindelkové Chybé,
pusobi na brnénského bésnika a japanofila
veskrze sluneénym dojmem. Harakiri? To
si nechte na horsi ¢asy, vzkazuje opojeny
Hrba¢ a ptivddi nis do dalsich a dalgich

INTENZITA SNU
GALWAYE KINNELLA

Galway Kinnell: Proc¢ litovat?
Z anglictiny prelozil Antonin Pridal
Paseka, Praha - Litomysl 2011

Kdyby kazdy knizni ¢tvrtek vychazel vybor
pfekladds jednoho ptedstavitele moderni
americké poezie, kterd nachézela hlas vlegen-
dérnich a vitivych Sedesatych letech, myslim,
Ze by Cesti ¢tenafi méli co &ist mnoho mésicy,
jisté ilet. Tak bohatd a vnitfné rozmanita je
americkad poezie téch nékolik dekad, které
zbyvaly do konce 20. stoleti. (Na reprezen-
tativni preklady do cestiny cekaji z téch nej-
vyznamnéj$ich O’Hara, Sextonovi, Schu-
lyer, Merwin, Merryll, Ammons, Bly, Levine,
Richova, Hall, Koch, Gilbert — a to jmenuji
jen autory narozené ve 20. letech.) Takova
poezie dnes nikoho nezajima, tvrdi skepti-
kové. Nelze oviem nevidét, ze vybory, které
u nés vychézely v sedmdesétych a osmdesa-
tych letech a tésily se obrovskému zajmu, se
stale v antikvariatech prodavaji. A ne levné.
Ten nékdejsi - a ja vétim, Ze i dnesni - zdjem
ma sviij pavod v nékolika faktorech. Prede-
v$im vyslo par povedenych antologii, které
z daného okruhu predstavily ta nejzajima-
(Obezndmeni s noci, Horoskop orloje, Dité na
skleniku); pak je tu odér revolty a svobody,
ktery se vznasi nad Ginsbergem, Corsem,
Ferlinghettim a daldimi basniky, kteti dali
nesmazatelnou nesmrtelnost slovu beatnik
a ovlivnili mladé basniky celého svéta, a nako-
nec nedocenitelna kvalita Jana Zabrany a jim
yzalozenad“ prekladatelska tradice, do niz dnes
pocitime treba Josefa Jafaba, Jaroslava
Kotana, Stanislava Marese nebo Antonina
Pridala.

Praveé péci posledné jmenovaného a nakla-
datelstvi Paseka vysel novy vybor z poezie
Galwaye Kinnella, jenZ nese titul Pro¢ litovat?
Piekladatel a editor navazuje na svazek Véci,
o kterych s nikym nemluvim (Odeon, 1986)
a dopliwuje jej o basné z Kinnellovych sbirek
z poslednich t{ desetileti.

Galway Kinnell (nar. 1927) vstupuje do lite-
ratury na konci let padesatych, kdy uz jasné
hoti ohné sanfranciské basnické revoluce,
paradoxné jako autor ovlivnény citlivé vni-
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mist s chramky, krdmky a kopci, rysujicimi
jisktivou dalavu.

Vedle pamatek a fléry Hrbice nejvic pti-
tahuji sluchové dojmy. Teprve tahly zvuk
bronzového zvonu jej tfeti den po ptiletu
definitivné p¥ikova na japonskou ptadu. Viu-
dyptitomné kopce zni nékdy vodopadem,
jindyjen tak samou radosti z toho, Ze vyrostly
zrovna v zemi vychazejiciho slunce. Tokijské
mrakodrapy pfipominaji basnikovi fanfaru
- ve kterou se pozdéji proméni on sdm.

Kniha je tolik naplnéna mistnimi nazvy,
japonskymi vyrazy a Gryvky z mluvené reci
nebo i bdsnémi v japonsting, Ze bychom se
v ni brzy ztratili, nebyt vysvétlivek na konci
svazku. Tyjednak pracujina bazihry: tésime
se z toho, co autor povazoval za hodné
vysvétleni a do jaké miry se toto vysvét-
leni ptipadné promitlo do vystavby basné
nebo ovlivnilo nase porozuméni. Jednak
jsou vysvétlivky zanr sdm pro sebe, protoze
vedle strohych, faktickych informaci v nich
zertovné pableskuji glosy osobniho charak-
teru. Naptiklad u vysvétlivky , Kijomizudera®
ke str. 67 ¢teme, Ze reprodukci chrdmu si
basnik po staZeni z internetu ,pfipevnil na
sddrokarton v kanceldfi a léta na néj zasnéné
civél“. A do tretice vysvétlivky ukazuji, Ze
Japonsko oplyva silnym poetickym potencia-
lem, ke kterému netfeba mnoho dodavat.
Neni snad krasné, ze Umagaesi znadi ,,misto
v hordch, kde se vraceli koné pro neschiidnost
dalsi cesty“?

Zvlastni slabost ma Hrba¢ pro ostrov
Sikoku s jeho 88 poutnimi chramy. Nejlip

manou, le¢ formalné upjatou poetikou fros-
tovského razeni. Brzy si oviem nachazi cestu
k plnésimu, svobodnéj$imu, expresivné
hloubavému, niternému vyrazu. Snad uz v té
dobé dostavd whitmanovskou nalepku, které
se nikdy nezbavi. Na prahu let $edesatych se
svou druhou sbirkou s titulem Hleddni kvétin
na hote Monadnock stava jednim z vyraznych
predstavitelt generace, ktera je — slovy jeho
vrstevnika Philipa Levina — sp¥iznéna pfe-
devsim rebelii vii¢i tehdejsi elitistické poezii,
ktera vladla Americe.

Hned v prvni basni Ptidalova vyboru vni-
mame romantické dédictvi i bezosty$né
velka slova, Zivou, intenzivni metaforiku,
senzitivitu i patos, tedy ve, co bude Kinnel-
lovo basnictvi vystihovat po nasledujicich vic
nez Ctyticet let: ,Jdeme snéhem, / co na tom,
Ze hvézdy skomiraji, / Ze mésic pojidd sdm sebe,
/ Ze meteory si leti na zem pro smrt, / Ze poldrni
zdf kvete a vie / a celou noc trhd se na cdry, / my
jdeme ruku v ruce a jsme $tastni. (Na zmrzlych
polich)

GalwayKinnelljebasnikem své doby, oviem
téz autorem, ktery si je védom historického
bésnického kontextu a cti literdrni tradici.
V basni Moucha tak nemiZzeme neodhalit
inspiraci E. Dickinsonovou, nddherné basné
Dikobraz a Medvéd, prozkoumavajici hlubiny
védomi, zas ptipomenou Pdsovce E. Bisho-
pové nebo Lowellovu Hodinu tchotil. Svét
zvifat a rostlin hraje v basnikové svété ptimo
zdsadni antropocentrickou roli. V zavére¢né,
titulni basni vyboru ¢teme: , Nelibilo se ti snad,
jak mravenci pomdhaji pivorice / otevrit do
kulata kvét, kdyz z ného snédi lep? / (...) Nepti-
$lo ti povédomé, kdyz larva pukla / a vyklu-
bala se jepice / a odlétla a usedla a potom i ji /
pukl hibet a vyskocil z ni dospély hmyz, vzlétl
/ a s usty zakrnélymi, neschopen trdvit, hledal
roj / a mél jenom den & hodinu na to, aby nasel
tu pravou?“ Snad ona krutd i hrava, pomijejici
a neustdle se rodici a zas pozirajici se fauna,
usychajici a hnijici, a jindy zas ptitazliva
vegetace a okouzlujici kvétena predstavuji
onen primordialni svét, diky némuz bisnik
vidi ¢lovéka jako bytost, kterd povstava ze
stejné hliny a je ji souzen stejny osud. (,Chci
vidét véci bez obvyklych klisé,“ tika v rozhovoru
vroce 2001, ,prase je pejorativni slovo, ale kdyz
prasata pozndte, zacnete s nimi citit, zjistite, Ze
maji svou neobyéejnou krdsu, a pokud ji nemay,

se citi ve mésté Takamacu, kde se rozklada
vyhldgeny a starobyly park Ricurin, jeden
z nejkrasnéjsich v zemi. Basent Takamacu
v kvétnu ze treti &asti knihy prekvapuje
prostym vyznanim: ,Jdu po ulici v ciziné, /
kterd je mi tak blizkd / a p¥ijemnd / jako
nddoba na polévku. // Dychdm jemny dést, /
natahuji za sebou park, / anebo spise on mi
/ ptisldpnul / zddusni kvétinu? // Stojim
v pristavu. / Vypluji pilnoénim smérem, /
abych nasel / svou vnitini, osvétlenou / horu.*
tickych sna, odkud se vydavame bud dal
na Kjasa smérem k sopce Asozan a méstu
Nagasaki, nebo zpét na Honsu do raznych
cisatskych sidel a aglomeraci.

Vétdina bdsni vyznivd o néco potrh-
leji nez Takamacu v kvétnu. Prevlada
v nich rozbihava evidence mist a vjemd
ve formé, kterou bych nejspi§ nazval t#i-
dénim zédplavy. Bud se tato evidence pfi-
klani k pélu neztaseného vyjmenovavani,
co béasnik vidél a kudy chodil, anebo se
kouzelnym slavkem ,jako“ vychyluje do
treskuté imaginace: bicykly vypadaji ,jako
demokraticky hmyz, / ktery se zakousnul do
budoucich jizd / v plechovém oslnéni / sebou
samotnym®. Samoztejmé nejéastéji se pro-
linaji obé strategie.

Tak ptijimdme knihu jako cestopis, kde
basné, ¢asto na jedné strince dvé az tii,
nehraji vyraznéji samostatny part. Malo-
kdy nas potom tukne do cela vyslovena
banalita, nebot i historka o neochotném
taxika¥i m4 v daném planu svoje misto. Ale

je na viné ten, kdo ji nevidi. Cim jsem starsi, tim
vic miluji vSechny tvory.)

Osklivost doprovazejici ve, co je smrtelné,
nachézi svij vyraz v ocefiované Knize zlych
sni (1971), kde se surredlna obraznost zne-
pokojivé misi s existencidlni uzkosti: ,Poslou-
chej, Kinnelle, / vyhozeny zaZiva / a umirajict
ve staré, rozviklané posteli, / kde jenom vrstva
zmackaného pefi / té déli od temné Sachty, kterd
md sviij tvar, / smif se. // I tato mistnost plnd
duchtl, / kde vSechno fotografovala tragédie, /
i k¥izek klouzajici tvdfi dolii stfedem zemékoule,
/ i toto pefi navzdy osvobozené od svych kridel /
md strach.” Obrazy rozkladu a zaniku se vak
stavaji navzdy p¥itomnou podmalbou, ktera
prosvitd i sbirkami novéjsimi (basen Zivi
a mrtvi). Nachdzime se v hutném, ponurém
snu, kde p#iroda manifestuje svou intenzivni
krasu a obnaZuje svou necudnou smrtelnost.

Ve sbirkich nejnovéjsich se do ustredi
basnikovy pozornosti dostava intimni pro-
stor, ve kterém své misto nachazi rodinna
a partnerska l4ska, ktera je pro basnika uréi-
tym stabilizujicim bodem ve vichru neza-
drzitelné proklouzavajiciho Zivota a pomiji-
vosti: ,,A neni nade vSechny rozko3e brilantniho
koncertu, / kdyz v noci se probudime a citime, /
jak ve spdnku drzime jeden druhého za ruku?“
(baseni Pro¢ litovat?) K tragédii 11. za#i 2001
se vraci v dlouhé basni Po pddu véZi, ktera
z kontextu vyboru vy¢niva a kterou, jak autor
tik4, nemohl nenapsat.

Antonin Pfidal ndm v sebevédomém pre-
kladu ptedstavil pratez dilem autora, ktery
dokazal pietavit svou osobni zku$enost
a obeznamenost s americkou literdrni tradici
ve vzru$ujici, intenzivni a emotivni, intro-
spektivni i obecné lidskou vypovéd o zrozeni,
zivoté a smrtelnosti (tfech pojmech, které
se ustavi¢né prekryvaji a musi byt nariz
ptitomny v kazdé dobré poezii), s védomim
toho, Ze je néco, co nés presahuje.

Diky prekladatelim. Jsou to oni — musim
fict na zavér —, kdo mohou soucasnou ces-
kou poezii, tocici se nékdy trochu v kruhu,
obohatit 0 nové podnéty. (Vzdyt v Polsku
napfiklad skvéle preloZeny reprezentativni
vybor Franka O’Hary - kdyZ uz tu mluvime
o americké poezii — zménil tvar velké ¢asti
polské poezie devadesatych let.) A takovych
podnétt je moderni americka poezie plna.

Milan Dézinsky

ity vyslovené banality se najdou: ,,U potoka
se zastavim / a premyslim: / jsem velice daleko
od domova“, abychom citovali jednu zvlast
otfesnou. Sédosima a Shoudoushima na
jedné strance upozoriiuji na nedostate¢né
sjednoceni transkripce mistnich nazva.

V Japonsku je viechno jiné — podobné
jako v basni Richarda Wilbura Jak jsem se
prokopdval do Ciny — a pravé z této jina-
kosti a z moznosti donekone¢na vyjmeno-
vavat jeji stupné (nebot jde o jinakost do
hloubky strukturovanou) prysti Hrbacova
slast a Hrbac¢ovo p#ilnuti. Viak kdo se
cely Zivot uéi japonsky a léta civi zasnéné
na ptipevnénou fotku, pro toho cesta na
Dalny vychod jisté znamend jeden z nej-
hnaci sila tohoto zdjmu je hnaci silou knihy,
kterd strhava ¢tenafe na svou stranu. Cte-
naf by jen mél poditat s tim, Ze turistika
ve své podstaté obsahuje cosi monstréz-
niho. Vzdy prohliZi cizinu ze své zdanlivé
bozské, zdanlivé nad¢asové pozice a rdda
zapomind na radiaci, at uz tu ddvnou hti-
bovitou, nebo tu lotfiskou richterovitou.

Jak plyne ¢as dokazuje, jak dobré je pro
spisovatele, neni-li soustfedén pouze na
literaturu a literdrni problémy. I neskodné
hobby lze vyuZzit ku stavbé knihy, ktera
zivotni vasni slozi hold. V ptipadé bas-
nika uvadéjiciho na zalozkach svych knih
vzdy nékolik raznych zajma bychom se po
knize o Japonsku ridi doc¢kali Hrbdéovy
botaniky.

Jonds Hdjek
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DIVADLO NA

Ci JETO MESTO? Sezéma 2011/2012

9.po/ Vernisdz Vernisaz vystavy Petra Nasice / 16.00

120 DNi SVOBODY/ EKNG
11,51/ DALEKA CESTA DOMU / EKNG
12.ét/ ASANACE/ 11.00 veejnd generdlka / 11.00

0 HOLCICCE / EKNG
13.pd/ ASANACE /V.. Havel / regie D. (zesany /1. premiéra
14.50/ ASANACE /V. Havel / regie D. (zesany /2. premiéra
15.ne/ Ci JE TO MESTO? / beseda / Host Richard Biegel,

jednatel Klubu Za starou Prahu/ zadni foyer

16.po/ KOLONIE / L. Ferenzovd / refie L. Ferenzova

17.6t/ SPACI VADY / R. Denemarkové / reie S. Radun
po predstaveni diskuse s R. Denemarkovou
18.st/ CESKA VALKA / M. Bambusek / reie D. Czesany
19.&/ DOMOV MiJJ / . Pokorny / reiie D. Czesany
20.pd,/ ASANACE / V. Havel / rezie D. (zesany
21.s0/ TARTUFFE GAMES
Pan Moliére a kolekiiv / rezie J. Frit
22.ne/ Cabaret Calembour: Kalaveer Kalambor / EKNG
23.po// 120 DNi SVOBODY/ EKNG
25.5t/ KOMPLIC / F. Disrrenmatt / reie D. Czesany
26.t/ PISKOVISTE / M. Walczak / refie J. Pokorny / EK
27.pd/ UBU SE BAVI / ). Havelka a kol. / reiie . Hvelko
28.s0/ POHADKA Z KERKONOS / od 6 let / EKNG / 15.00
(i JE TO MESTO? / beseda / Host Vlastimil Tresridk
29.ne/ SUKNE V AKCI / EKNG
30.po/ ORESTEK / Euripidés a kol. / reie J. Fri¢
31.0t/ PLATONOV JE DAREBAK!
A. P. Cechov / refie J. Pokorny

Pokladna ofeviena: po - pd 14 - 20 « Tel: 222 868 868
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz «
www.nazabradli.cz * Anenské ndm. 5 * 11533 Proha 1

Zaiitky predstaveni v 19.00, nenili uvedeno jinak.




COPAK JDE UNIKNOUT?

Tomas Hokes: Destine, s.r.0.
Sklaisky ateliér, Praha 2011

Tomag Hoke$ je autorem doposud t#i knih,
v nichZ se neboji zabrousit do kon¢in tzwv.
pokleslych Zanra. Jeho zatim posledni
pocin, Destine, s.r.0., lze kuptikladu ozna-
it za science fiction — a anglicky termin
doporutuji pouzivat dusledné (na ukor
tfeba védecké fantastiky). K davodu se jesté
dostaneme po pfedstaveni knihy samotné...

Nachazime se v Cechach, prakticky kdy-
koliv po padu komunistického rezimu
a nastupu mobild. Radek Sou¢ek ma luk-
rativni misto v prestizni reklamce, za Zenu
znamou zpévacku, a pokud ho néco trapi,
tak snad jen obcasny stesk, Ze uz neni tim
rozervanym malifem, Zijicim si jako ¢uné.
Inu, dospél a ptijal odpovédnost za Zivot
v systému. Jednoho dne se v8ak doslechne
o podivném automatu na véstby, jehoz
sluzeb v ndhlém hnuti mysli vyuZije.

Depese se k nému dostane na papirku
s napisem Bon voyage — a nasledné je unesen
a doslova pohozen v zahraniéi. Po navratu
do Cech nevaha; za pomoci svého ptitele
(a $éfa) se vydava po stopé zdhadné firmy,
kterd onen automat na véstby vyrobila.
A odhali, jak jinak, celosvétové spiknuti...

Hoke$ neni spojen s Zidnym velkym
nakladatelstvim, knihy nepiSe zrovna dva-
krat casto, a tak ziskdvd auru spisovatele,
ktery si sva dila jesté pékné po starém zpi-
sobu proziva. Coz je, pokud mame véfit
pozndmkim na obélkidch knih a autorové
webu, i pravda. Diky tomu asi nebude nikdy

CHCE SI JESTE NEKDO PRIPIT
NA POHREB LIDSKOSTI?

Sasa Stojanovic: Svar
Ze srbstiny prelozil Jan Dolezal
Dauphin, Praha 2010/2011

Od dob Pouziti ¢lovéka, romanu Alexan-
dra Ti8mi o 2. svétové valce (1976, ¢esky
1985), neméla srbska literatura takhle
silny vile¢ny romin. A Ze bylo Srbsko
v poslednich dvou desetiletich plné inspi-
race, zfejmé neni nutné pripominat. Stoja-
novi¢iv romdn na ten TiSmav v mnohém
navazuje — od jednolitého toku textu ptes
mnozstvi vypravéca az k brutalné natura-
listickym popistm valky, v tomto p¥ipadé
obéanské. V zdsadni véci se ale lis — Svdr je
velmi, velmi autobiograficky.

Moznad je autobiografitnost roménu
ptehnané zduraziovana, ale pfedstavit si
v 21. stoleti valku, kdyz ¢lovék sedi v tep-
lych bac¢korach u potitace a popiji horkou
kavu (jako ja pti psani této recenze), zdd
se v podstaté nemozné. A pfestoze je Praha
plnad bosenskych Srbi, Chorvatd ¢ Bos-
naka, takze téméf kazdy slavista méd kama-
radda nebo alespori znamého, ktery vilku na
vlastni o¢i vidél, pfeci jen cely ten Balkdn
je tak strainé daleko... Zkritka Stojano-
vi¢ova kniha nutné musi ve sttedni Evropé
pusobit neuvétitelné, misty (astymi) az
absurdné. Brutalita valky se po téch desit-
kach let od té nejvétsi nezmensila, umird
se stile stejné, paradoxné i ze stejnych
davoda. A pohled srbského veterinite na
lidska jatka je syrovy az désivé.

Nicméné ne véechno v romdanu si mé zis-
kalo. Biblické pozadi Svdru na mé plsobi
az piili§ prvoplanové i tak néjak ,,ohrané®.
MozZn4 jsem ignorant, ale z mého pohledu
nedodava ptibéhu zadnou pt¥idanou hod-
notu. SpiSe jen odkazuje (podobné jako
nazvy kapitol, ve kterych ¢tenaf najde
ndzvy znamych svétovych romdind, ale
i jména legendédrnich kapel) na ,vysokou
erudici“ autora, kterd je zminéna na zadni
strané obalky. Tamtéz nalezneme i dalsi
informace, napt. ze romdan zdobi moderni

povazovan za zZanrového autora — a fanousci
fantastiky se o ném jen tak nedozvédi.

To vie dohromady znamend, Ze si Hokes
miiZe psat, jak chce — netlaé¢i na néj naklada-
tel ani ¢tenafi, ma volnou ruku. A to je mozna
problém. Minimalné pokud budeme na
Destine, s.r.o. pohlizet z hlediska dominant-
niho zanru (science fiction, v druhém planu
snad i ptibéh milostny ¢ thriller z prostiedi
reklamni agentury) — coZ samoztejmé neni
jediné mozné ¢teni; jen nejzajimavéjsi. Main-
streamovi autofi, kteti se pokouseji o ,nizsi“
zanr, totiz vétsinou nardzeji na odsouzeni ze
strany fanouskt a znalcd, pfestoZe jinak je
na né péna chvala (naptiklad v tomto kon-
krétnim pt¥ipadé mtzeme novelku brat jako
zajimavy traktat o ztraceném smyslu exis-
tence v dobé korporaci a velkych firem).

Takova situace ma nékolik p#i¢in — nepo-
chopeni pravidel hry a ¢tenadtskych oce-
kavani, prilisnd exhibice, klamny dojem,
ze kdyz je to fantastika, je dovoleno vse...
Ale neztidka selZou i ti, ktefi o Zanru dost
védi a maji jej radi. Mezi takové bych tadil
i Hokese. S jeho knihou mam zasadni pro-
blém: méla vzniknout asi tak v $edesitych
letech, v dobé, kdy exceloval mistr paranoie
a hrtznych spiknuti Philip K. Dick. Dnes
pusobi Destine, s.r.o. pfili§ archaicky - aniz
by z toho bylo mozné udélat prednost.

P#i ¢teni neustale nardZzime na atmosféru
pravé zminéného Dicka (nejen knizniho,
ale i neddvno uvedeného staromilského
filmu Sprdvci osudu) a odpovida tomu i zpu-
sob vypravéni. Nachizime se v science fic-
tion, kde véci funguji proto, Ze o nich rek-
neme, Ze funguji - a pokud jim ddme néjaky
zvlastni nizev, tim lépe. Slova jako ,&ip“ &

forma. Pravé tato moderni forma vypra-
véni je pro mé nejvétsi slabinou knihy. Je
totiZ tak moderni, aZ se misty stav obtizné
¢itelnou. Jen ztidka prerusované toky reci
jsou sice vyrazné sugestivni a puisobi tak
autenticky, jak si zfejmé autor pial, ale
vétsinou na tkor jasnosti. Nezfidka se tak
stava, ze zkratka neni uplné zfejmé, kdo
vlastné hovofi: ,Zavoldm kamarddim a nej-
lepsi kamarddce, ty mds i kamarddku, nepo-
slouchej ho, pomdtl se, a jesté ji ji nenapichnul
na rozen, ne kecds, lezeme do auta smér strip-
tyz bar za méstem, proc jsi nesel do kostela,
nebyl jsi tady, abys mi poradil, a co knihovna,
uz se jich proboha zbavte.“ (s. 70)

Dalsi slabinou roménu je jeho pfehnana
»Stbskost®. Jestlize uz jste par srbskych
knih z poslednich let precetli, asi uz vas
vulgarnost nezaskodi, ale inavna je porad
stejné. Chapu, ve valce se tézko da mluvit
jako kniha, ale par odstavc bez nadavek
by obéas dalo ¢tenafi odpocinout. Stejné
otravnd jsou stereotypni opakovani
— v &asti, ve které je vypravédem penis, uz
wjedno oko® tak ubiji, aZ ma ¢tena¥ chut ¢ast
textu preskolit. A piestoze autor dokaze
i brutédlni ob¢anskou vilku podat s nadsaz-
kou a ironii, ob¢as se mu smysl pro humor
vymkne z rukou a ¢tend¥ musi skousnout
pér lacinych vtipkd, nap¥. o bilé ovci a cer-
ném jehnéti.

Ve vétsi ¢asti knihy vsak autor dokaze
(tenafe natolik vtdhnout, Ze predstavit
si strilejici Albdnce nebude problém ani
v prazském metru. Témét kazdy z vypra-
véll nabizi specificky pohled na vélku.
A gkala vypravédi je skute¢né Siroka
- od prostitutky a narkomana ptes udavace
a oficiry az po psychiatra. Zfejmé jen malo-
koho z vypravécu si ¢tena¥ oblibi, ale pro-
bouzet sympatie zfejmé nebylo autorovym
zamérem. PfestoZe postaveni jednotlivych
vypravécu za valky se zna¢né lisi, v8ichni
maji jedno spole¢né - ptezili. Coz bylo to
jediné, o co v celé valce §lo.

Z romanu doslova uto¢i naprosté pohr-
déni vojenskou autoritou a ¢tenaf, neznaly
srbskych redlii, miZe snadno zapochybovat
o redlnosti scén, ve kterych se nadava veli-

stechnologie® jsou aZ feti§em, $i¥icim kolem

sebe magickou auru. Hoke$e minula rene-
sance skute¢né technické sci-fi. To nemusi
byt chyba, ale musime si uvédomit, Ze ¢teni
jeho knihy je ponorem do prehistorie, kde
se navic pokousi konkurovat velikinim.

Fikéni svét knihy se nachazi v nekonkrét-
nim vzduchoprizdnu - a netyka se to pouze
technického vybaveni firmy Destine. Soué-
kova manzelka je zpévatka - ale nevime
jaka. Ziskavé jedno ocenéni za druhym - ale
opét nic bliz§iho. Véci se prosté déji. Une-
seny Soucek sijednou zavola a vie se vy¥idi...
Déj je ochuzen o dil¢i konflikty a detaily,
které by mu dodévaly pot¥ebnou atmosféru
a zabarveni. A spiklenci Ziji v mistech, kde
by se to zdélo historizujici i Nobodymu
Roberta Krafta.

Tyto potize souviseji i s okolnostmi
vzniku knihy - roku 1995 byla napsana
povidka, na zacatku stoleti byla pfepraco-
vana a letos znovu, tentokrat definitivné.
Kniha se tedy rodila v dobé boomu reklamek
(a je to znat — opulentni zabavy, doméci §éf
s protikomunistickou minulosti a velkym
charismatem - oproti dnes protéZovanym
mlad$im manazerskym typtm) a dobé, kdy
¢eskému trhu s fantastikou kralovali pravé
Dick a spol. — prosté stara dobra science fic-
tion. A pii véem tom pfepisovani se kniha
nijak nevyvinula — coz je dafi svobodnému
psani, bez redaktorského bice.

BohuZel, neb misty probleskne skute¢na
kvalita. Naptiklad velirek plny zvlast-
nich historek je mrazivy a znepokojujici.
A napad na v hospidce ukryty funkéni
stroj pfedviddni budoucnosti je jak vystti-
zeny z klasického Dr. Who. Prestoze tedy

telam, odmitd se poslusnost, ptipadné se
pije alkohol béhem sluzby. Ale pravé tahle
dehonestace autorit déla ze Svdru roman,
ktery vybocuje téméf ze veho, co zde bylo
o vélce napsano. V zemi s tradici Dobrého
vojdka Svejka bychom o¢ekavali spis laskavy
humor, trosku hrané ptiblblosti, ptipadné
komické bezradnosti. Ni¢eho takového se
ve Svdru nedo¢kame. Srbsti vojici svymi
nadfizenymi, vét$inou prostoduchymi,
sadistickymi hlupdky, demonstrativné
pohrdaji, vilku povaZuji za nesmyslnou,
ale pfesto jdou a sttileji po nep#atelich, kra-
dou, soulozi, piji a ¢ekaji na konec. A veli-
teldm chybi jen krok, aby byli povaZovani
za nepfétele. Samotny obraz vojaka pratele
armady ztejmé nenadchne - fetaci, alkoho-
lici, psychopati a zlodé&ji v uniformé nejsou
idealnim sborem pro obranu zemé. Z toho
logicky vyplyva i to, Ze véilka ve Svdru nena-
bizi hrdiny, ani hrdinskou smrt.

Piedevs$im zavére¢nych sto stran romanu,
ve kterych syrovost ptibéhu graduje, patti
k tomu nejlepsimu v souéasné srbské proze.
Dévaji ctendfi moznost seznamit se se
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povazuji motivy i styl knihy za zastaralé, je
mozné se u knihy bavit. Tfeba i odkazy na
¢eskou tradici — hrdinové ,tusi“ a jedno, zda
podraz nebo souvislosti. I kdyz v kniZeéce
0 120 stranach ptsobi trochu lacing, ze do
ni autor nacpe v ramci podtrzeni giganti¢-
nosti své konspirace vée od vrazdy JFK po
bermudsky trojihelnik. V tomto ohledu by
trocha umirnénosti neskodila — ale opét,
svého Casu to pattilo k bontonu Zanru.

Co ov8em k bontonu nepattilo nikdy, je
naprosto nudny a nevyrazny hrdina. Je
samoztejmé hloupost chtit vkazdé zénrovce
za hrdinu Flashe Gordona ¢i Hana Sola, ale
zde mame co do ¢inéni s typem hrdiny, ktery
podle nékterych kritikii zaplevelil cesky
porevolu¢ni film - typ ,chcipdka®. Vyzniva
ironicky, ze do boje proti celosvétovému
spiknuti se pousti jedinec, ktery cely zivot
¢ekal, az mu nékdo fekne, co dal. Radek
Soucek pokorné nésledoval svou Zenu, $éfa
- a ano, vydélaval si, byl kreativni, to neni
nic $patného, ale prosté sebou nechal vzdy
vlacet. Tak co mu sakra vadi, kdyZ s nim
bude vl4cet superinteligentni spolecenstvi
Destine? Konec bychom neméli vyzrazovat,
ale vzhledem k naturelu hrdiny je logicky -
bohuzel viak nevzbuzuje existencialni tiser,
jak je to vlastné s nasim osudem a mirou, do
jaké jej miZzeme fidit, ale spise potmésilé
odfrknuti: ,A tady to mds...”

Destine, s.r.o. berme jako doklad toho,
Ze absolutni tvar¢i svoboda nékdy $kodi
a trocha kolaborace se systémem muze byt
k dobru véci. Hokes je rozhodné spisovatel
s potencidlem - a zdaleka ne pouze v zanro-
vém kontextu.

Boris Hokr

smrti v podobé, s jakou se u Vltavy nejspis
nesetka. Smrt je véudyptitomn4d a snaha se
ji vyhnout se stava jediny smyslem Zivota.
Umird se taktka nahodile (p#i absurdni
ukazce, jak zneskodnit vybusninu, nebo
pti oplakdvani smrti pfibuzného) a umira
se na obou strandch, umira se v uniformé
i v civilu, p#i presttelkich i béhem ,huma-
nitdrniho bombardovani®. A pokud si neu-
mite pfedstavit, co vilka udéld s normal-
nimi lidmi, jak proméni sousedské vztahy
a prekope zebtitky hodnot, Svdr nabizi
odpovédi.

Autor v celém rominu ukazuje, Ze ma
vyrazny pozorovaci talent. Marnost pro-
stitutky béhem véilky a bezvychodnost
jeji situace dokazal vykreslit naprosto
uchvatné. A scéna z paneldkového pokoje,
kdy p#i bombardovani je jedinym a napro-
sto zdsadnim cilem nalezeni vyvrtky
béhem zableskd vybucht, patfi k tomu
nejsilnéjdimu, co jsem o valkich na Bal-
kané mél moznost procist. Tak ptipije si
jesté nékdo?

Ondyvej Zajac
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RECENZE

BASNITI TELEM

¢ Jean Cocteau: Opium

Z francouzstiny p¥elozil Petr Janus

¢ Pascal Quignard: Terasa v Rimé

Z francouzstiny prelozili Jan Machej
a Jana Podhorska

* Henri Michaux: Cesta nepoddajnosti
Z francouzstiny prelozila Tereza
Marhalova

Rubato, Praha 2011

Nakladatelské studio Rubato, zaloZené v roce
2010 Petrem JanuSem (jenz se v prvnim
svazku predstavil zaroven jako prekladatel)
a Jaroslavem Tvrdoném, si klade za cil - jak
si lze prelist na webovych strankach nakla-
datelstvi - ,zpFistupriovat hodnotnou, ndroc-
nou, osvézujici a intelekt povzbuzujici literaturu
predevsim z oblasti prézy a esejistiky“. P¥i-
nejmens$im prvnimi t¥emi svazky, vydanymi
ve vkusné vypravené edici Préza, se naklada-
telim tento cil plnit da#i.

Svou edi¢ni ¢innost zahdjilo nakladatelstvi
Rubato denikem Jeana Cocteaua, psanym
béhem jeho odvykaci kiry na klinice v Saint-
Cloud, kde stravil obdobi od prosince 1928
do dubna 1929. Nazev je prosty, podtitul
vymluvny: Opium. Denik jedné detoxikace.
Cocteau se ma ze zavislosti na opiu lécit,
z knihy ovSem ¢i$f nejen bolest vyvolana
nucenou abstinenci, ale i zaryty odpor se
opia skute¢né vzdat. Popis odvykaci kiry se
méni v apologii titulni omamné latky, nebot
stavy vyvolané opiem jsou pro tvirce Coc-
teauova naturelu nenahraditelné. Opium je
predstavené jako vznesend droga, po jejimz
poziti ,télo mysli, télo sni, télo viockuje, télo leti*
a mysl tudi svéty, ,jez se na sebe vrstvi, pro-
stupuji se, aniz by viibec tusily o své existenci”.
Zivot ztotoznény s tvorbou a hledaéstvim
—jak je tomu u Cocteaua - se #idi jinymi krité-
rii, v€etné posuzovani zdravi a nemoci. Para-
doxné tak az po absolvovani lé¢ebné kiry se
bésnik citi byt skute¢né nemocny — nemocny
ve svém tvaréim duchu: ,Jako vyléteny se
citim prdzdny, zubozZeny, zhnuseny, nemocny.

V tvodu svého deniku Cocteau pise: ,Podd-
vdm zprdvu o odvykaci kiite: zpomalené bolesti.
Kreshy, které tuto knihu doprovdzeji, jsou zpo-
malenymi vykiiky utrpeni, zdpisky prechodo-
vymi fdzemi ze stavu povaZovaného za abnor-
mdilni do stavu povazovaného za normdlni.“ Bez
ptitomnych kreseb by jeho vypovéd nebyla
uplnd a snad dokonce pravé ony, jesté vice
nez sam text, davaji svym expresivnim a gro-
tesknim zobrazenim té&la moZnost ,nahléd-
nout” do pociti zavislého pti detoxikaci,
kdy ,ucho slysi celou apokalypsu hvézdné noci
lidského téla“. Pisemny a vytvarny projev pro
Cocteaua splyva v jedno, ibéznikem tviréi
¢innosti se stava sledovani linie: ,Psdt pro mé
znamend kreslit, splétat linie takovym zptiso-
bem, Ze se stdvaji pismem, nebo je rozplétat tak,
Ze z pisma vznikd kresba.”

Opium v Cocteauvé textu je tedy nakonec
pouhym prostfednikem, ,,zprava o odvykaci
kute“ se stava niternou reflexi vlastni i cizi
tvorby. Textem prostupuje mnoZstvi pozna-
mek, nékdy aZ aforistického razu, o riznych
literarnich, hudebnich a filmovych tvircich
ajejich dilech (zvlastni akcent klade Cocteau
v literatute pfedev$im na dilo Raymonda
Roussela, ve filmu pak na tvorbu Luise
teauové vlastnim ptistupu k tvorbé. Zadna
nabubtela slova, jen télo a mysl a obrovsky
ptetlak: ,Za kaZdou cenu je nutno vylécit se
z maniakdlni starosti o styl psani. (...) Jedinym
moznym stylem je myslenka ucinénd télem.”

Ke konci odvykaci kary napise Cocteau
za sedmnéct dni roman Hrozné déti, jeden
z nejuchvatnéjsich texta literatury 20. sto-
leti, v némz se pokusi ,udélit tvar beztvarému*
(v Ce§tiné roman poprvé vysel v roce 1931
vprekladu Marie Hoffmeisterové, vroce 2010
vySel v novém piekladu Heleny Slavikové
a Hany Ceskové, bohuzel pod dosti nepo-
vedenym a zavidéjicim ndzvem Nezvedené
déti, av8ak v bilingvnim vydani a s pivod-
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nimi autorovymi kresbami). O (pfetrvavajici)
fascinujici sile tohoto roménu svéddi i to, Ze
inspiroval i tvirce jinych médii: v padesa-
tych let podle néj ve spolupréci se samotnym
Cocteauem nato¢il Jean-Pierre Melville film
a v pomérné nedavné dobé na jeho motivy
vznikla minimalistickdi opera Philippa
Glasse.

Druhy vydany svazek edice ptredstavuje
novela Pascala Quignarda Terasa v Rimé.
Quignard je ve Francii povaZovany za jed-
noho z nejvyznamnéjsich spisovateld 2.
poloviny 20. stoleti (Terasa v Rimé, ve fran-
couzském kontextu zavadéjicim zptusobem
oznadovana jako roméan, byla v roce 2000
ocenéna Velkou cenou Francouzské akade-
mie, za knihu Bludné stiny ziskal Quignard
v roce 2002 Goncourtovu cenu). V ¢&estiné
mu sice uz dvé knihy vysly (Vsechna jitra
svéta, znaméj$i moznd ze své zfilmované
verze, a zminéné Bludné stiny), oviem trou-
fam si tvrdit, Ze do $irsitho povédomi ¢eskych
{tendtl — ani téch z intelektudlnich vrstev —
Pascal Quignard zatim nevstoupil. Tézko ¥ici,
zda po vydani prozy Terasa v Rimé tomu bude
jinak, v kazdém ptipadé by si to zaslouZil.

Quignardova préza se odehrava v Evropé
17. stoleti a jejim hlavnim hrdinou je rytec
Meaume. Jeho zivot je nadm prosttedko-
van prosttednictvim sledu nékolika utrzka,
samostatnych kratkych kapitolek, chro-
nologicky nelinedrnich fragmentd, v nichz
se st¥ida ptima fe¢ Meauma s vyprdvénim
v er-formé. Meaumlv zivot osudové pozna-
menala liska k divce jménem Nanni. Kritko-
doby vasnivy vztah skondil poté, co milence
nachytal div¢in snoubenec a popélil Meau-
movu tvaf kyselinou, kterou rytec pouziva
p#i praci. Nanni se k zohavenému milenci
uZ nechce znit, a tak se Meaume vydava na
pout Evropou a uzavird se do svého rytec-
kého dila, temného svéta, v némsz ,tahy rydla
ndsleduji stiny*.

Jestlize bychom hledali néjakou spojnici
s prvnim svazkem edice, tj. Cocteauovym
Opiem, pak by to byl mimotadné intenzivni
prozitek téla, zde nadto znasobeny erotic-
kou touhou a vasni. Vztah Meauma a Nanni
nemd nic spole¢ného s néjakym duchovnim
souznénim, vznikl na zdkladé vizudlni p#i-
tazlivosti, aniz by spolu ti dva promluvili
jediné slovo. I poté, co se stanou milendi,
sdileji spolu pouze #e¢ téla. Mluvi-li spolu,
pak jediné o své touze. Nanni bledne touhou,
kdyz je jeji milenec pry¢, a svéfuje se mu, Ze
Jjeji kvét stdle rozevieny a vonici, je potdd vihky*.
Meaume ji na oplatku sdéluje: ,Mé pohlavi
se zvedd pokazdé, kdyZ myslim na vds pohled,
dokonce i kdyz jsem na ulici nebo pracuji v ate-
liéru.”

Pohled do tvate druhého zrodil jejich vza-
jemnou touhu a pohled do tvére — tentokrate
zohavené - ji také zabil, pfesnéji promé-
nil ji z rozkoge ve zdroj nekoneéné bolesti.
Meaume ¥ika: , Ldska spocivd v obrazech, které
tryzni ducha. K tém neodbytnym vidindm se
pFipojuje nekoneénd promluva k jediné bytosti,
ji je vénovdno vse, co clovék zazivd.“ Meaume
mysli a Zije v obrazech, prostfednictvim
obraz, neni proto divu, Ze vyznamné misto
ptipada v préze popisu nékolika jeho rytec-
kych dél. V Rimé se Meaume #ivi jako tviirce
tzv. erotickych karet, znazornujici ,scény
predchdzejici nasemu stvoreni”. V mladi svou
touhu Meaume nakratko Zil, po zbytek svého
Zivota ji pak vtéluje do svého dila. Jim stvo-
tené obrazy jsou vak poznamenané tim, ze
je to touha provzdy jiz potlacovand, neuspo-
kojend, stavajici se pro hrdinu doZivotnim
zoufalstvim a prokletim. Meaumovymi slovy
nam vypravé hned v avodu sdéluje, Ze je to
pravé zoufalstvi, v ném? se my — ¢tenati knih
- setkdvame a protykame s istfedni postavou:
LZoufali lidé Ziji v ustrani. I vSichni zamilovani.
I ¢tend¥i knih. Zoufali lidé Ziji zavéseni v pro-
storu jako postavy namalované na sténdch.”

Zoufalstvi rytce Meauma nakonec do-
stoupi takové miry, Ze ukonéi sviij Zivot dob-
rovolné. Tt¥ebaZe vypravé¢ vénuje prostor
popisu télesnému utrpeni, které jeho smrti
predchézelo, tugime, Ze skute¢nym divodem

sebevrazdy nebyla nesnesitelnd bolest, ale
Meaumem opakovand véta: ,Nevim, pro¢ uz
v mé dusi neziji Zddné obrazy. Takovd je pravda.
To je diwod, pro¢ placu.”

Treti z vydanych svazki je utla Cesta nepod-
dajnosti Henri Michauxe. Text déld dojem,
jako by byl spie dil¢i ¢asti z vétsiho (nikdy
nevzniklého?) celku. V originile kniha vy$la
v roce 1980, tedy takrka na samém sklonku
autorova zivota. Michaux se v ni zabyva tim,
jak se lidsky duch vzpird rigidnim omezenim,
v obdobi détstvi a dospivani pfichdzejicim
zvendi, v dospélosti pak z dobrovolného
podvoleni pravidlim a konvencim v presvéd-
eni, Ze jediné tak lze dosdhnout duchovni
Cistoty. Charakteristicky autortwv ,rukopis®
je patrny predevsim v akcentu kladeném na
gesto vzpoury a v odmitnuti kategorie tzv.
normalnosti: , Védomi o realité kohosi druhého
mohutni, prertstd a dosahuje obtich rozméri.
Protiteti normdlu, vSemu, co aZ doposud platilo.
Predstavuje nevyslovné premrstény protipdl
normdlu.

V raném véku se podle Michauxe nepod-
dajnost lidského ducha projevuje ve feno-
ménu oznacovaném jako poltergeist. Polter-
geist neni skute¢nym ukazatelem zla, nybrz
zivelné psychické sily ditéte, touzicitho po
volnosti, po ,,potéseni z lehkosti“. V dospélém
véku je zla vile druhého, skrytého, podvédo-
mého ja naopak evidentni, jedna se ,0 druhé
jd opravdové, absolutné, zbésile vzdorujici®.
Druhé ja u osob dospélych je skutetnym
vnitinim démonem, mocnym protivnikem
superega, a objevuje se predevsim ,u osob
radikdlné obrdcenych k ctnosti, zaméfenych na
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olistu, extrémni umrtvovdni téla, nadmérné
pusty, ustavicnou modlitbu a vylerpdvajici
zkousky®.

Znovu se tu objevuje téma téla — zde téla
yumrtveného®, potlatovaného. S Cocteauem
Michauxe navic spojuje podstatna role drog
v jejich tvorbé — Michaux proslul svymi expe-
rimenty s meskalinem (a dal$imi drogami),
jez se nasledné snazil ve svém dile zazna-
menat (ostatné i v Cesté nepoddajnosti se
o pokusech s drogami zminuje — jako o moz-
ném ,spoustédi“ onoho druhého ja).

Michauxovy tfisvazkové sebrané spisy,
vydané v letech 1998-2004 v prestizni edici
Bibliothéque de la Pléiade, &itaji dohromady
vice nez pét tisic stran, je tedy evidentni, ze
v ¢estiné bohuzel zndme z jeho dila zatim
jen zlomek. Vedle Cesty nepoddajnosti vysel
nedavno jeho basnicky cestopis Barbar v Asii,
nejvyznamnéjsim pocinem viak myslim stéle
zUstava basnicky vybor Prostor uvnit¥, poti-
zeny v devadesatych letech Vaclavem Jam-
kem. Lze jen doufat, Ze z dila tohoto velkého
francouzského basnika belgického ptvodu
toho bude ¢eskym ¢tenaiim v budoucnosti
nabidnuto vice...

Nakladatelstvi Rubato vykroéilo tiemi vyse
pojednanymi svazky vskutku slibné, a ackoli
nejsou redakéné zvladnuty na vybornou
(v Cocteauové Opiu panuje napt. zmatek
v poznamkovém aparatu), nelze smér, jimz
se nakladatelé vydali (dal$i anoncované
svazky by mély pfedstavit mj. nékolik osob-
nosti z italského umeélecko-myslenkového
prostredi), kvitovat jinak nez pozitivné.
Veronika Kosnarovd
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Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR, v.v.i.,
si Vas dovoluje pozvat na cyklus prednasek pro odbornou a kulturni vefejnost na téma

,,Presahovani literatury*
Intermedialni a interdisciplinarni pristupy

V letnim semestru 2011/12 vystoupi nasledujici predndsejici:

Intermedidlni poetika pribéhu

(prezentace uUstavni publikace a spole¢nd predndska dvou jejich pfispévatel()
Aneta Zatloukalova (FF MU Brno) : Kostymni drama v ¢eské televizni tvorbé
Jan Kralovi¢ (FF TU Trnava): Paralely filmuW. Ruttmana ,,Berlin, synfénia velkomesta*

Petr Bubenicek (FF MU Brno)
Poetika filmové adaptace: vypravéni v literarni a filmové ,,Adelheid“

Petra Handkova (FF UK Praha)
Ctendfr a divak v dobé ,,smrti filmu*

Stanislava Fedrové (UCL AV CR)
Obraz - pozorovatel - text: ekfraze jako intermedidlni Zanr

Astrid Winter (DAAD Praha - FF UK Praha)
Néma poezie

Karel Piorecky (UCL AV CR Praha)
Ceska literatura a nova média (Avantgarda vs. postmoderna)

Verejné pristupné rednasky se konajt
v zasedaci mistnosti UCL AV €R, v.v.i., Na Florenci 3, Praha 1.
Pripadné zmény a upfesnéni programu sledujte na www.bohemistika.cz, www.ucl.cas.cz.
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CESTY MIROSLAVA KOLOCE
ZA K. H. M.

Miroslav Koloc: Ustaviéné senzace
poutnika Karla Hynka Machy
Triada, Praha 2010

Miroslav Koloc se Michovou tvorbou
zabyva jiz fadu let. Pomineme-li ¢asopi-
secké clanky, je autorem predevsim dvou
knih, které pojednévaji o Machovych cestov-
nich zdjmech a aktivitich s tim spojenych.
Knihu Rozlicné cesty Karla Hynka Mdchy
po hradech spatienych vydalo v roce 1998
nakladatelstvi Kovalam. Autor v ni pfesvéd-
¢ivym a zajimavym zpusobem dekédoval
povahu Machovych kreseb ceskych hrada.
Detailnim porovnanim kreslenych objektid
s jejich redlnym vzorem Koloc prokazal, ze
Machovy kresby naruguji redlné prostorové
moznosti, nebot neodpovidaji skute¢nému
(redlnému) pozorovacimu thlu, ale pfedsta-
vuji projekci nékolika hledisek, ze kterych
byl objekt pozorovan. V této knize Koloc
prokézal opak toho, co jinde je jesté stile
povazovano za jakysi Gzus, totiz ztotozio-
vat Machovy obrazy (pfedevsim ty literarni)
s redlnou topografii. Kolocova analyza je
o to pozoruhodnéjsi, Ze je providéna na

DOBRODRUZNY PRAVOPIS

Michaela Cornejova, Lucie Rychnovska,
Jana Zemanova (eds.): Déjiny éeského
pravopisu do roku 1902

Host, Brno 2011

Sbornik Déjiny ceského pravopisu do roku
1902 obsahuje ptispévky ze stejnojmenné
mezinarodni konference konané v z4¥i 2010
v Brné. Konference — a nasledné vydani
sborniku - byla zavrSenim $estiletého
vyzkumu staré a stfedni ¢e$tiny (v rdmci
projektu MSMT).

Tticet ptrispévka Ceskych i zahrani¢nich
bohemistd je ve sborniku rozé¢lenéno do
péti oddilt. Uvodni ¢ast je vénovana obec-
néj$im pravopisnym otdzkdm (napf¥. Jana
Pleskalova podava historicky piehled orto-
grafického jazykovédného badani); ¢asti
I-IIT jsou vénovany vyvoji ¢eské ortografie
ve tfech obdobich: Pro vyzkum nejstarsi
podoby ¢edtiny jsou pramennym materidlem
nejstarsi Ceské glosy (ptispévek Josefa Vin-
tra), bohemika (Michaela Cornejova) a sta-
roceské texty z obdobi sttedovéku (Nadézda
Kvitkova o Dalimilové kronice a dalsi); jde
o dobu charakterizovanou v ortografii pro-

INZERCE

vytvarném objektu, jehoZ tvarova a celkové
prostorova podobnost s redlnym vzorem je
explicitnéjsi, neZ je tomu v ptipadé, ktery
zname z literarniho dila.

V roce 2010 vydalo nakladatelstvi Tridda
Miroslavu Kolocovi dal$i knihu pod nazvem
Ustaviéné senzace poutnika Karla Hynka
Mdchy. 1 tentokrit je tematika podobna;
autor se soustfedi na riizné aspekty Macho-
vych cest. Ve vysledku knihu tvoti nékolik
star$ich textd, otiténych jiz dtive v raz-
nych periodikach, a textd ptipravenych pro
jmenovanou publikaci.

Miroslav Koloc je autor, ktery invenéné
propojuje imaginativni svét basnika s rea-
litou. Usiluje o to, vylozit zejména mimo-
literdrni filiace fady motiva a témat, které
se objevuji jak v Machovych denicich, tak
i v jeho literdrnim dile. Hlavni pozornost
je v knize vénovdna Machovym cestov-
nim denikim a zdpisim. Tyto bdsnikovy
poznamky slouzi Kolocovi jako voditko
pti snaze rekonstruovat redlny kontext,
ve kterém jednotlivé z4pisy vznikaly nebo
kterym byly inspirovany. Mnohokrat bylo
poukidzano na realisti¢nost popist a evo-
kaci mist v Méachovych textech. To na
druhé strané vede k nekritickému srovna-
vani redlnych topografii a fik¢nich prvka

lindnim spfezkového pravopisného sys-
tému s diakritickym (druhému jmenova-
nému se ve své stati vénuje Dugan Slosar).
Ve stfednim obdobi se objevuji a postupné
zadinaji prevazovat tidténé texty, jez vsak
zpocatku maji jesté konkurenci v rukopis-
nych. Kromé stati dotykajicich se obecnych
problému obsahuje ¢ast II nap¥. analyzy ¢es-
kych tisténych kancionala (Pavel Kosek) ¢&i
Bibli raného novovéku (Alena A. Fidlerova,
Robert Dittmann, Veronika S. Vladimirova).
Tteti obdobi, od poloviny 18. stoleti do roku
1902 (rok vydani prvnich Pravidel éeského
pravopisu), je predevsim dobou jazykovych
reforem deskych i slovenskych. Raznymi
reformnimi systémy se zabyvaji prvni dva
piispévky tohoto oddilu, pticemz ponékud
ptekvapivé - alespoii pro laika — muze puso-
bit ur¢itd obrana zpravidla zavrhovaného
Jana Viclava Péla ve stati Stefana Michaela
Newerkly: ,Pélovy ndvrhy pravopisnych refo-
rem vitbec nebyly tak scestné, jak to tvrdila
tradice pocinajic Josefem Dobrovskym, a jen
zddnlivé nevychdzely z dosavadniho vZitého
grafického tzu. Pél naopak navdzal na starsi
ideje Jitiho Konstance a Vidclava Jana Rosy, jez
posléze modifikoval a usporddal do vlastniho
systému, ktery napt. pfi psani dlouhého /u:/
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v basnikové dile. Nehodlame se tu vyjad-
tovat k problematice tohoto vztahu, ale
poukazat na zptsob, jak lze tento pomér
mezi dilem a skutelnosti fedit z pozice,
ktera nepopira autonomii uméleckého dila,
a presto dokaze hledat a zvazovat i vztahy
dila a mimoumélecké skute¢nosti. Tako-
vou pozici ilustruje i jmenovana Kolocova
kniha, kterd zpusobem vykladu mi lec-
cos spole¢ného s machovskymi studiemi
Riizeny Grebenickové. Jedna se predevsim
o miru kritického p¥istupu ke vztahu litera-
tury a skutecnosti, ktery se jevi jako kom-
plikovany pomér obou rovin. Pro Kolocovy
uvahy vétsinou plati, Ze nenélezi do oblasti
povrchniho mimetismu, ale ptekvapuji
dimyslnym vyvozovanim hypotetickych
zavérl, které nejenze nenaruduji auto-
nomni statut uméleckého dila, ale dokazi
jej zajimavym zpisobem ozfejmit i z jinych
pozic, tj. v tomto ptipadé jeho zatazenim
do redlného dobového kontextu. Z lite-
rarnéhistorického hlediska je Kolocova
knizka zajimavym a cennym p¥ispévkem
do machovského badani, nebot na tadé
mist minimilné problematizuje zaZita
klisé a konvence literarnéhistorické inter-
pretace. To se tykd nap¥. ztotoznéni krajiny
v Mdji s podbezdézskou krajinou. K této

odrdzel jazykovou realitu vérnéji nez systémy
jeho soucasniki.

Zavéretnd ¢ast knihy obsahuje p¥ispévky
ptiblizujici vyuziti vypocetni techniky p#i
vyzkumu staroleskych textd; dva z nich
pojednéavaji o problematice vytvafeni dia-
chronni slozky Ceského ndrodniho korpusu.

Sbornik shrnuje texty uréené samoziejmé
pfedevsim odborné vefejnosti lingvistické,
spiSe tedy jesté specifictéji: historicko-
lingvistické, avsak zatimco odborné stu-
die zaméfené na soucasny jazyk skutecné
najdou ¢tenate témét vyhradné mezi odbor-
niky, v ptipadé diachronniho jazykovédného
badani mutze sehrat roli jesté jeden pod-
statny aspekt: tento vyzkum - i, ale nejen
diky pramentum, které jsou jeho objektem —
v sobé totiz nese také nemaly naboj poeticky.
A ¢teme-li v ptispévku J. Vintra (Glosa ke
grafice Jagicovych a Paterovych glos), ze texty
psané rydlem do voskovych desti¢ek jsou
nejlépe ¢itelné ,pfi osvétleni, jaké bylo bézné
v dobé jejich vzniku, tedy p¥i Sikmém svétle od
svi¢ky nebo od malého okna“, miZzeme dodat,
ze pti spravném uhlu dopadajiciho svétla
se historickd lingvistika neklamné jevi jako
vzrusujici dobrodruzstvi.

Blanka Kostvicovd
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Vazeni ctenari,

pokud Vam na Tvaru zalezi, prosime, predplatte si ho. Usetrite
tak cas, ktery byste investovali do jeho shanéni, a nepatrné téz
penize (5 Ké na jednom ¢isle).
Predplatné muzete vénovat i Vasim blizkym
jako darek (s certifikatem).

Staci malo, bud’ zavolat na ¢islo 234 612 398 ¢i
234 612 399, anebo poslat sviij
pozadavek a postovni adresu na mail:
tvar@ucl.cas.cz.

Cena za jeden predplaceny vytisk je 25 K¢
(objednat 1ze od jakéhokoli ¢isla).

Za Vasi vérnost a podporu dékuje
redakce.

S

problematice se v minulosti vyslovila fada
badatelt. Koloc, podobné jako nap#. Grebe-
ni¢kov4, dokazuje, Ze inspirace pro vytvo-
teni fik¢ni krajiny nachazel pravdépodobné
Maicha jinde, a to p¥i své cesté do Italie.

Kolocovy vyklady smétuji napt. i k objas-
néni obtizné ¢itelnych mist v Machovych
cestovnich pozndmkach, rekonstrukci sku-
te¢nych casoprostorovych situaci zobraze-
nych na Méchovych kresbach nebo dobo-
vému zpusobu cestovani.

Existuje fada publikaci, které se vénuji
otdzce literdrniho mistopisu. Lze je rozdé-
lit do dvou hlavnich skupin: do prvni nalezi
texty, které poviechnym a lacinym zpi-
sobem upozorfiuji na redlné vztahy mezi
dilem a mistem, poptipadé na vztah mista
k basnikové osobnosti. Do druhé nélezi kul-
tivované prace, které (v duchu pozitivismu)
kriticky ohleddvaji dané téma. Ackoli
samoziejmé plati, Ze z metodologického
stanoviska nemusime s vysledky takového
postupu vzdy plné souhlasit, zastdva kva-
lita vykonané prace a tizani, se kterym se
kazdé nasledujici bidani bude muset vyrov-
nat a zaujmout k nému vlastni stanovisko.
A do této druhé kategorie nalezi i uvedend
kniha Miroslava Koloce.

Richard Zmélik
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Retrospektivni vystavu ¢eského krajinate
Vaclava Radimského nabizi Galerie hlav-
niho mésta Prahy v prostorich Méstské
knihovny v Praze, a to do 5. 2. 2012.

0ZNAMENI

Sochy Zdefika Maniny najdete na vystavé
nazvané Personalista v Lidické galerii
v Lidicich. Do 5. 2. 2012.

Ve foyer prazského Divadla Bez zabradli pro-
bih4 vystava portréta divadel s ndzvem Jan
Vancura maluje divadelni podobizny.
Vystava potrva do bfezna 2012.

Vystava Klauni, certi a Kaspari probihi
v Muzeu Karlovy Vary a ptinasi historicka
loutkova divadla od konce 19. stoleti do
roku 1950 ze sbirky manzelu Jirdskovych.
Bude ptistupna az do 26. 2. 2012.

Galerie AMU a Katedra fotografie Univer-
zity Chung-Ang v Soulu zvou na vystavu
jihokorejské fotografie, nazvanou Spark-
ling silence. Vystavu mizete zhlédnout do
29.1.2012.

Vystava s matematickym nadzvem S=m.r?
maleb Jakuba Tomase potrva do 22. 1.
2012 v prazském Domeé U Zlatého prstenu.

V Galerii NoD/Roxy v Praze probihd Recyk-
lace. Jak k ni ptistoupili, ukiZou mj. Adéla
Matasovi, Vladimir Skrepl, Ji#i Cer-
nicky, Petr Pisafik, Tomas Dzadon,
Marek Meduna nebo Jaroslava Kadle-
cova. Vystava potrva do 15. 1. 2012.

Narodni knihovna CR potadd vystavu
nazvanou Znicené kostely Severnich
Cech 1945-1989. Vystava je k vidéni do
21.1.2012.

V Nérodnim pamaéatniku na prazském Vit-
kové muzete navstivit vystavu nazvanou
Ruda muzea. Az do 1. 4. 2012 by vam
chtéla ukazat, jak pusobila ideologie na ces-
koslovenskd muzea v letech 1948-1989.

Nékolik brnénskych architektd se vyrov-
nava se svymi architektonickymi vzory na
vystavé nazvané Zabij svého Fuchse. Psy-
choanalyza soucasné brnénské archi-
tektury. Vystavu zhlédnéte do 15. 2. 2012
v brnénské 4AM/Galerii architektury.

V krométizské Galerii v podloubi probiha
do 11. 3. 2012 vystava vénovana Dr. Emilu
Holubovi, africkému cestovateli.
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CERNA MARY Z KURIMI

Cernd Mry, sko¢ do jamy. Kdo tam je? Cert
tam je. Co tam déla? Va#i kasi. Cim ji masti?
Kolomasti! Cim ji ji? Lopatou. Md palici chlu-
patou. Détské rozpocitadlo z 80. let 20. sto-
leti, deklamované podobné jako mnohem
znaméjsi Plave mydlo po Vltavé, je vyiji-
mecné predev$im tim, ze do éeského folk-
loru ztejmé vibec poprvé uvadi zdhadnou
postavu zvanou Cernd nebo Krvavd Mry,
poptipadé Mdri.

Zrozena v kolektivni imaginaci déti, a to
pfedev$im divek, predstavuje Mary jednu
z nejzajimavéjsich novodobych nadptiro-
zenych bytosti, jakéhosi bizarntho post-
moderniho potomka tradi¢ni polednice ¢i
klekanice. Podobné jako o nich se i o Méry
Septem vypravéji strasidelné pt#ibéhy, nej-
Castéji po vecerkdch na skolich v ptirode,
lyzatskych zijezdech, letnich taborech
apod.

K Mary maji dne$ni déti, v souladu
s pozadavky doby zduraznujici interaktivitu
a adrenalinové z4zitky, rozhodné aktivnéjsi
vztah neZ k pasivné vnimanym stragidlam
minulosti. O Méry se proto p#ili§ nevypravi,
Mary se v prvni tadé vyvoldvd. Détsky okul-
tismus je minimalisticky — k plné manifes-
taci Krvavé Mary postaéi zrcadlo v temné
mistnosti (nejcastéji na div¢ich toaletach)
a trikrat, t¥inactkrat, ptipadné padesitkrat
vyslovené jméno strasidla. Pokud déti pre-
mohou svoji odvahu a zopakuji zapovézené
jméno pozadovanym pocltem, v zrcadle se
zjevi jeho désiva podoba. Ve skute¢nosti se
tak blizko k manifestaci dostane jen malo-
kdo - pobavené vzru$eni se béhem rytmi-
zovaného opakovani obvykle za¢ne ménit
ve stéle silnéjsi obavy a mali spiritisté se
vétsinou s jekotem vytiti ze dveti toalety,
sledovani nechdpavymi pohledy ucitelek
a vychovatelek. Na pokojich pak nasledné
vypravéji désivé ptihody o tom, co se stalo

Ale! Vy pordd vychdzite?

Michal Jares

FEJETON

PUTOVANI ZA KOPROVOU VUNiI

Dovedete si pfedstavit, Ze by se psalo
v némeckych DraZdanech nebo v némec-
kém Lipsku? Ale v polském Krakové nebo
v polské Wroclawi (pravopis riizny, mezi
Cestinou a polstinou) se piSe bézné. Podobné
jako v Zidovské synagoze. Asi se privlastek
vsouvd tam, kde jde o cosi exotického. Jesté
bych to nebyl schopen napsat — kromé tady,
jednouéelové -, ale sam uz radéji ¥ikdm, Ze
jsem byl ve Vroclavi, nez abych riskoval nedo-
rozuméni s Vratislavi. Ale ted se to s fotha-
lovym mistrovstvim Evropy ve sdélovacich
prostiedcich zménilo. Pomyslel jsem si, Ze
nékdo s ldskou k Cestiné a zdjmem o déjiny
v CTK (anebo néjaky vlivny fotbalovy ¢inov-
nik?) rozhodl, Ze v souvislosti s Eurem 2012
se bude zase Wroctaw psdt Vratislav, a libilo
se mi to. Tomds$ Tichdk si mysli, Ze je to jinak,
Ze je to naopak plod ducha téch, kdo skdcéou,
protoze jsou Cesi; rozhodli se Vratislav si na
chvili pFivlastnit. Asi bude mit pravdu.

Polsko je celkem fddni baltskd pldz, kterd
zacind za h¥bety Krkonos, ne? Kdyz jsem vysel
13. prosince 1981 z domu na ulici, chtél jsem
s prvnim zndmym, ktery se natrefi, hriizu vyji-
mecného stavu probrat. Natrefil jsem bohuzel
na vrstevnika, dvacetiletého, ale uz moudrého,
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s hotovym pohledem na svét. , To nemohlo jinak
dopadnout,” fekl vécné a pokracoval: A jak se
mds jinak?“

Vyjimeény stav pfed t¥iceti lety byl dobre
zorganizovdn — armdda a policie byly vzdcné
instituce, které rozklad nepostihl. Byl vsak
i velice ptisobivé inscenovdn: nejen ponury
a stdle opakovany proslov generdla Wojciecha
Jaruzelského, drtivé pusobily taky vypnuté
telefony a pozdéji ve sluchdtkdch automaticky
opakovand upozornéni na odposlech, rozmowa
kontrolowana, razitka vojenské cenzury na
dopisech a pohlednicich. Piisobilo to, ackoliv
bylo jasné, ze ani pocletnéjsi vojsko nez Pol-
skd lidovd armdda by viechno opravdu pfecist
a odposlechnout nebylo s to. A docela nejpu-
sobivéjsi bylo ve varsavském rddiu monoténni
pred(itdni jmen tisici internovanych. Dlouhé
seznamy, potdd dokola... Ano, pFipominalo to,
co to p¥ipominat mélo. Moznd mél na poetiku
vyjimetného stavu vliv cynicky, nadany novi-
ndr Jerzy Urban, generdliw mluvi?

Myslel jsem v prosinci 1981 na ty domdc-
nosti s obrovskymi knihovnami, zavate-
nymi houbami a kysanymi okurkami, kde na
kuchyriském parapetu stoji demizén s pravi-
delné odbubldvajicim vinem, ryZovym, Sipko-
vym, jable¢nym. Jemné to kvasilo a bublalo na
pozadi dlouhych nocnich rozhovorii o Zdolsi

odvazlivcim, ktefi dopotitali az do konce
(nej¢astéjsimi ndasledky jsou zdhadné se
objevivsi pismena KM vyskrdbana na ruce),
nebo legendy o tom, kdo pivodné Krvava
Méry byla. V souasnosti mezi détmi vitézi
verze povazujici ji za arodéjnici, kterou upd-
lili za Jana Husa ¢ ponékud aktudlnéji za
pani z Kutimi s noZem, co zabila svy déti a ses-
tru (coz se vztahuje k tzv. kufimské kauze -
tyran{ dvou chlapci skupinou sadista bylo
medializovano v letech 2007-2009).
Folkloristé jsou z tohoto infantilniho
ritudlu stejné nadseni jako déti samotné;
vyvolavani Krvavé Mary je totiz tradi¢ni
anglosasky détsky zvyk, pomoci kterého
byla Bloody Mary, poptipadé Mary Worth,
vyvoldvana jiz na konci 19. stoleti. K ndm
zatal pomalu pronikat aZ na za¢atku 90. let
20. stoleti, pfedeviim diky détem navra-

VYROCi

Vaclav Hokuv

*4.1.1932 Praha
120. 12. 1986 Curych

Jednou
Jednou jsem ucitil na svych vickach
teplou tepajici tmu a ticho.
Védél jsem:
jsi to ty, moje mald milenka,
napodobujici jinou, ne¢ekanou
anezadanou.
Smrt.
Ta se na rozdil od tebe opravdu pise
s velkym pismenem na zac¢atku,
jmenuje se tak a naraz je konec viemu.
Az jednou ptijde,
nepolibim ji jako tebe, neobejmu
a neprostoupim ji,
Spise naopak.
Ale nic uz se z toho nezrodi.

a Vilensku po prvni vdlce a Zdolsi po Mnichovu,
Sipkové vino bublalo do hddek o Pitsudského —
musel v roce 1926 udélat prevrat, anebo nemu-
sel, ba nemél? —, o smysl Var$avského povstdni,
bublinky stoupaly p#i zahanbeném hovoru
o polskych vojdcich v srpnu 1968. A v roce
1981 se uz hledala nejcastéji odpovéd na nasi
otdzku srpnovou: ,Ptijdou, nebo neptijdou?”
Kamardd Jarek Dubiel odpovidal pfesvédcené
a sklicené: ,Neptijdou, vyFidime to sami.”

Jeho jméno, opozicnika jesté predsolidarit-
niho, jsem v téch dlouhych seznamech ctenych
ve varSavském rdadiu nezaslechl, bdl jsem se, ze
zaslechnu, ale ono ani neslo poslouchat cteni
tisicii jmen a nikoho nepreslechnout. V lednu
1982 prisel pohled, husté popsany, orazitko-
vany jen béznym razitkem, cenzurou ne: ,Moc
Ti dékuju za pozvdni, ale dostali jsme je teprve
11. 1. 82, a jak vi$, uz mésic mdme vdlku. Ale
nikdo neklesd na duchu — vyhrdvali jsme jiné
vdlky, i kdyZ je tfeba ptiznat, Ze prvni dny
byly nadmiru neptijemné. Vy jste si svého Casu
mohli aspori zachovat tctu k vlastni armddé.
Veérim, Ze se brzo setkdme, pozdravuj Janku
a kluky a neklesej na duchu. Jarek.”

To byla prvni osobni zprdva z Polska vyjimec-
ného, vlastné vdlecného, stavu. A nastésti jsme
neméli vsichni tak vyrovnany pohled na svét
jako onen miij vrstevnik. Prece jenom mnozi

nevidomé: Sjednocena organizace nevidomych a slabozrakych CR- SONS - Na Harfé 9, P. 0. Box 2. 190 05 Praha 9, tel. 266 03 87 14, http://www.braillnet.cz
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tivsich se emigrantd, postupné silicim sty-
kam se Zipadem a ptedevsim vlivu popu-
larni kultury. Dnes je vyvolavani Krvavé
Mary mezi détmi zcela etablovano a pted-
stavuje bizarni, ale pfitom zcela integralni
soutdst moderniho domaciho folkloru,
ktery je stejné jako celd nase kultura ve zna-
meni silici globalizace.

Za podobnymi folklornimi jevy leZicimi
nikoli na okraji literatury (jak zni podtitul
Capkovy sbirky stati Marsyas z roku 1931,
tematizujici paraliterdrni fenomény typu
anekdot, pohadek ¢i ptislovi), ale spise
daleko za jejim okrajem, se vyddme i pristé.
Nasi ambici bude na zikladé soucasnych
terénnich sbéril predevsim ilustrovat, jaké
podivuhodné podoby na sebe muze brat
novodoby ¢&esky folklor.

Petr Janecek

Proto pospichdm povédét pohadku
o panence ze soli.

Putovala na nabf#ezi, aby ji, unavenou

a zestarlou,

pohltil ptiboj.

Alespori vime,

pro¢ je mote tak slané.

A neni tfeba k nému ptidavat nanicovaté
slzy.

Alespon vime,

Ze kazdy nosi pod vicky

panenku ze soli.

Vécnost.

Na p¥elomu prosince a ledna si dile
pripominame tato vyroci narozeni:
29.12.1961 Viktorie Rybakova
30.12.1891 K. V. Cervinka
31.12.1901 Frantisek Lesa¥
3.1.1842 J. V. Capek

4.1.1912 Karel Fleissig

jsme diky Poldkim na duchu docela neklesali.
Nékteti vzpominaji na ty casy dojaté, ale jak
do Polska nejezdili, tak nejezdi; i kdyz si kdysi
prdli byt Poliky, a ne Cechy. Jd si to, a zase
kvili politice, opét dost casto prdavdm.

Tolik se toho za t¥icet let zménilo, ale néco
ne. Kdyz se nékdo dozvi, zZe jezdim do Polska
a mdm tam pfa'tele, ptd se: ,A ty tam mds
néjakou rodinu?“ Myslim, Ze nékoho, kdo je na
tom podobné s Némeckem, s Francii nebo Itdlii,
se tak lidé neptdvaji. Polsko je pordd daleko.

Ale skoda si nechat jen ponuré a patetické
vzpominky. Povdd stoji za to vidét domdcnosti,
kde blizce sousedi mohutné knihovny a nakld-
dané okurky. Nebo se vnofit v Krakové za
horkého dopoledne po noénim desti do Siroce
rozprostreného oblaku koprové viiné kolem
nevelkého trzisté v ulici Julia Lea.

Ostatné kopr byl k mdni i v Polsku osmdesd-
tychlet. Také kvétiny, jinak uzmdloco. Nekladly
se jen k pomnikiim a na jind pamdtnd mista.
Sluselo se koupit kvétiny, kdyz se slo na ndv-
stévu. Koneckoncii tam se i mdnicky, androusi
a stati hipiti objali a t¥ikrdt polibili na tvdre,
kdyz se potkali. Jesté dnes se tak libaji.

Ruce se vsak Zendm uz libaji méné. Kdo znd
vysledky poslednich polskych voleb, dovede si
to vysvétlit. Mné to taky nevadi.

Vidclav Burian
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