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René Char
Dvojnik

Zyire,
vem kameny
a sedr'i mé dlouhé kozichy.

Clovéce,
netroufdm si pouzit
kamenti, jez se ti podobaji.

Zvire
drdsej mé dlouhymi drdpy,
mé maso md tvrdou kiiru.

Clovéce,

bojim se ohné
vsude okolo tebe.
Zvite,

mluvis

tak jako clovék.

Nevér tomu,

nikdy nedojdu konce tvé samoty.
(Pteklad Ludvik Kundera, Odeon 1985)
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LITERARNI OBTYDENIK

Filip Specian se narodil 6. 12. 1978 v Mosté, vystudoval fotografii v Dé&iné, pracoval v organizaci pro obnovu pamatek a kultury v Kru$nohofi, nyni pracuje

jako technik pfi potisku barvenych fotolepti. Basné a povidky publikuje od roku 2006 ve Tvaru, Psim viné, H_aluzi. Knizni debut - basnickou shirku Nejvic

plivanci je na stiidacce hokejisti - vydal v lofiském roce v edici Psiho vina.
Rozhovor byl natocen 17. ledna v restauraci U Zizky v Mosté.

Pred nékolika lety jsi mne ohromil
komentarem, ktery jsi pripojil k tex-
taum uréenym do Tvaru. Psals, Ze sice
jsi fotograf, ale fotografii povazujes za
mrtvou a Ze ti pripada ucinnéjsi vyjad-
fovat se literarné. Jesté si to myslis? Co
té k tomuto zjisténi vlastné privedlo?
Ja jsem vystudoval fotografii tésné pred
tim, nez prisly digitily. Najednou jsem na
vSechno musel zapomenout - na vyvojky,
ustalovace, optickd télesa a tak. Tehdy
jsem zacal o smyslu fotografie pochybovat.
A délali jsme také rtizné fotografické repor-
taZe, vystavy a soutéZe v ramci Krusnohor-
ské iniciativy — aby lidé pomoci fotografii
ukazali, kde Ziji a jaky maji k mistim, ktera
obyvaji, vztah. JenZe ty vystavy mne pravé
docela zklamaly - navstévniky, ktefi tam
ptisli, ty fotky vlastné vibec nezajimaly!
Clovék si s tim lame hlavuy, nemyslim ted
sebe, ale viichni autoti — méli s tim néjakou

préaci a néco se do toho snazili dat; a lidi tam
pak ptijdou, a ja se ptam: , Tak co, jak se ti libi
tady ten obrdzek?“ A oni: ,No, pékny, no, ale
tady ty chlebitky s ananasem...“ To mé dost
nagtvalo. A tak jsem si #ekl, Ze o nich budu
psat — co jsou zac.

Takze jsi byl zklaman jak technologii,
tak ohlasem.

Technologii ur¢ité, a pak si myslim, Ze
obrazek prosté neni tak konkrétni a jed-
noznacny jako slovo. Kdyz néco popisu, je
to plasti¢téjsi nez na fotografii. S fotografii
jako by si lidi uz nechtéli lamat hlavu a hle-
dat v ni myslenku. Asi téch fotografii na né
toéi moc, z médii, z reklam - lidé jsou jich
presptili§ nakoukani a mozna je uZ ani vni-
mat nechtéji. A snadnost digitalni fotogra-
fie tomu jenom nahrava, dneska si kazdej
ptipne kameru na ¢elo a natodi si tam celej
Zivot...

Nedédvno jsem mluvil s jednim star$im ¢lo-
vékem, vypravél mi, kde viude byl, ukazoval
mi fotky; ale kdyZ jsem se ho zeptal, jaky to
tam bylo, viibec o tom nedokéizal mluvit!
Maji nafoceno tticet let Zivota, ale nejsou
schopni 0 ném nic #ict! I kvtli tomu jsem
zacal psat. Ale hlavné jsem zacal psat kvuli
jednomu ¢lovéku, kterému se neustale dély
vielijaké stragné véci a ja uz jsem to prosté
musel zachytit. To jsou takové ptihody ze
zivota, které i kdyz se vypravéji podesaté
nebo podvacité v hospodé, potad se jim
sméjes. Tak proc se s tim nepodélit? Napsal
jsem o ném péar povidek, ale jemu se porad
néco déje furt. I kdyz tieba ten Vytah (Tvar
¢.3/2009 - pozn. red.), to se stalo mné, to
bylo blby, no. J4 obvykle nejezdim, chodim



DVAKRAT

JAROSLAV SEIFERT NOVINAREM,
REDAKTOREM, KRITIKEM

S komunistickou stranou a jejim tis-

kem se Jaroslav Seifert rozesel v roce

1929. O ¢tyfi roky pozdéji nastoupil

do redakce nové zaloZenych social-
nédemokratickych Rannich novin, kde #idil a
do jejich zaniku na konci roku 1938 kulturni
rubriku. Clanky, jez v tomto obdobi publiko-
val (kromé Rannich novin a Prdva lidu psal téz
do Literdrnich novin, Panoramy, Rozhledi: po
literature a uméni a jinam), tvo¥i naplii objem-
ného svazku, jimz nakladatelstvi Filip Tomds
- Akropolis vyslalo optimistickou zpravu, ze
edice Dilo Jaroslava Seiferta nezanikla.

Ve svazku oznafeném ¢islem 13 jsou
zastoupeny vSechny Zinry, jak je z kultur-
nich stran denikd zname: literdrni, diva-
delni, filmové a vytvarné recenze, medai-
lony a nekrology, polemiky, glosy a fejetony,
anketni pfispévky atd. Je zde i jedna kniZni
pfedmluva, text z vystavniho katalogu,
pravodni slovo k filmovému dokumentu
o Praze z roku 1938 (déastnici slavnostni
prezentace knihy v Muzeu Kampa 22. 9.
2011 méli moznost film zhlédnout) a roz-
hovor s feditelem Ndrodniho divadla Mojzi-
$em-Lomem. Proti ptfedchozimu obdobi
Seifertovy publicistiky (léta 1921-1932
ve 12. svazku Dila JS) nidpadné stoupla
divadelné referentska aktivita.

V Seifertovych dlancich najde divadelni
historik Zurnalisticky lehkym stylem zachy-
ceny posledni Hilarovy inscenace v Ndrod-
nim divadle, nastup nové herecké generace
okolo reziséra Frejky, boutlivé premiéry
v Osvobozeném divadle (Seifert vzdy chvali
Jezkovu hudbu a klaunské herectvi V+W, hry
samotné pfijima uz se st¥tidavym nad$enim),
premiéry Décka E. F. Buriana (Vojnu stavi vys
nez Pogodinovy Aristokraty). Humor Vlasty
Buriana mu nebyl blizky, i kdyZ genialitu pro-
tagonisty nepopiral. Referentska povinnost
Seiferta zavedla na ptedstaveni délnickych
ochotnikil a inscenace souboru Mily Mella-
nové, budouciho Prazského détského divadla,
budovaného podle sovétského vzoru (zde si

RADEJI DZBANEK STUDENEHO
PIVA NEZ SOVETSKE ROMANY

Prvni svazek publicistiky Jaroslava

Seiferta vySel v roce 2004 a obsa-

hoval ¢lanky z obdobi 1921-1932

vletné fejetont tvoticich soubor
Hvézdy nad Rajskou zahradou. Recenzovany
svazek znamend opétovné zahdjeni vyda-
vani Seifertova dila v nakladatelstvi Akro-
polis; zda se, Ze cely projekt bude zdarné
dotazen do konce.

Je to kniha objemnd a témé¥ prosta pie-
klept v textu nebo omyla v pozndmkovém
apardtu (i kdyz na nékterych mistech by
komentati prospély rozsdhlejsi — , $piritov-
ské” - kontextualizace). Jeji funkce je pte-
devsim konzerva¢ni — coz je pochopitelné
v situaci, kdy u jednotlivych ro¢nikt Rannich
novin, ve kterych Seifert vedl kulturni rub-
riku, najdete v katalogu Ndrodni knihovny
poznamku ,nelze piijéit — poskozeno®.

Pokud ptijmeme ptedpoklad, Ze ¢tenaf
by mél mit pro studijni ucely k dispozici
souborné dilo jediného ¢eského nositele
Nobelovy ceny za literaturu, smysl projektu
Dila Jaroslava Seiferta je nalezen. To ovSem
neznamend, Ze by nad zatim poslednim
svazkem nevyvstavaly zadné otazky.

Prvni se tyka vybéru textl; editoti sami
jsou si pochopitelné védomi existence ,ne-
podepsanych ¢ sporné signovanych® ¢lanka
a pocitaji se Seifertovymi zasahy naptiklad
do nékterych uvodnikd, ,jez nakonec ziistaly
stranou souboru®. Kritérii pro zatazeni do
této publikace jsou ,indicie rizného typu’
(dikce, textové paralely a signovani uréitymi
giframi). Pfesto zlstdva u nékolika vybra-
nych textd Seifertovo autorstvi sporné.

Zatimco v takovych ptipadech se (te-
naf ptd, zda potad ¢te Seiferta, nad jinymi
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povsimne talentu malého Antonina, p¥istiho

ystrycka®, Jedlicky). Jednou Seifert zajel do
Plzné na premiéru Honzlovy inscenace Sal-
dova Ditéte, i kdyZz o autorstvi tohoto refe-
ratu, byt podepsaného v Prdvu lidu $ifrou -s,
1ze mit pochyby.

Nemohl pominout ¢asové diskuze, jez
se vedly okolo uvaZovaného ucinkovini
Voskovce a Wericha ve Stavovském divadle,
angazovani Honzla a E. F. Buriana do Ndrod-
niho divadla po Hilarové smrti (byl nakonec
angazovan nevyrazny Ale§ Podhorsky) nebo
- abychom nezustavali jen u divadla - okolo
umisténi Smetanova pomniku v Praze.
Doba charakteristicky promlouva (nikoliv
bez ironie vzhledem k déjinnému vyvoji)
z &anku, v némz Seifert komentoval trap-
nou situaci, kdyz pf¥ed fotbalovym zédpasem
Sparta-Ferencvaros v Budapesti 10. 9. 1935
nechali Madafi zahrat pouze prvni (¢eskou)
¢ast Ceskoslovenské statni hymny. Obecné
se prili§ nevi, Ze v dobé tésné po Mnichovu
se uvazovalo o zboteni ,némecky studené
a nevdbné (...), byt technicky dobfe vybavené*
budovy PraZského némeckého divadla, dne$ni
Stdtni opery. Seifert se nad nipadem kri-
ticky zamyslel ve Vecerniku Rannich novin.

K nékterym motivam se Seifert az obse-
dantné vracel po cely Zivot. Uvédomime si to
naptiklad nad dusi¢ckovym fejetonem o hro-
bech basnikd na Olsanech nebo z nékolika
jubilejnich vyznani milovanému ,basniku
détstvi® Julesu Verneovi.

Politicky se zdal byt Seifert v poloviné
tticatych let jasné vyhranén, od svych byva-
Iych soudruht udrzoval ostrazitou distanc.
V poznamce k novému vyddni sbirky basni
Josefa Hory Italie (s. 46) pise: ,(...) Zalovali
v rudém Kremlu diktdtoru Stalinovi viidcové
Ceskych komunistt na bdsnika Horu, Ze ne-
napsal dosud knihu o SSSR, ackoliv i tuto zemi
navstivil.“ Vidi shodné rysy Stalinovy a Hit-
lerovy kulturni politiky. V ¢lanku Kulturni
reakce v SSSR (Ranni noviny, 6. 2. 1936)
cituje z utoku moskevské Pravdy proti skla-
dateli Sostakovicovi: ,Autor Kateriny Ismaj-
lové musil si vypiijciti od jazzu jeho nervozni,
krecovitou, epileptickou hudbu (...), vse to

texty si poklada otdzku, pro¢ se mu jeden
referat, publikovany v takika totoznych ver-
zich v riznych periodikich, predklada dva-
krat. Editoti deklaruji, ze vicero otisténych
variant téhoz textu ,podle miry rozdilnosti“
tesi ,bud v rdmci riiznocteni, nebo zarazenim
vSech verzi“; domnivam se ale, Ze ptijatelnéj-
$im teSenim by bylo otisknout vzdy verzi
rozsahlejdi a v riznolteni uvést stylistické
odchylkyjiné verze (ptikladem budiZ otisténi
¢lanku V komornim divadle z Rannich novin
vedle Frasky o fotbalovém zdpase z Prdva lidu
- zkuste mezi nimi najit deset rozdila).
Dominantni Seifertovou roli je v této
knize divadelni kritik. Takika kaZzdodenné
se zamysli nad hereckymi vykony a prede-
v$im aktudlnosti recenzované hry (napt.
Chata strycka Toma jej inspirovala k dvaze
nad zpisobem naboru délnika v Mladé Bole-
slavi). V souvislosti se Seifertovym z4jmem
o divadlo lze vnimat i jeho podpis na Ote-
vieném listu prof. dr. Otokarovi Fischerovi,
dokumentu, jehoZ signatafi zadali, aby byli
do Ndrodniho divadla povolani dva ,,moderni
reziséti“ E. F. Burian a Jind¥ich Honzl.
Analyza dobové teli piedstavuje jednu
z perspektiv, ze které mizeme Seifertovu
publicistiku nahlizet. Kromé atributizace
urditych entit jako ,modernich“ je hodno
pozornosti také pouzivani pojmua ,maly
ndrod* nebo ,ceskoslovensky ndrod”, jimz do
autorova stanoviska pronikd autoritativni
prvorepublikovy diskurz. Seifert specific-
kym zptsobem aktualizuje Masarykovu
ideologii v oblasti literatury: ,Kniha mize
byt a za jistych okolnosti dokonce musi byti
ndrodu jeho zbrani. Ostatné jiz nejednou jsme
pocitili, jak jeji zdvaznost, jeji sila i jeji pritboj-
nost ziskdvd respekt nasemu stdtu ve svété.”
Samotny Masaryk je pro Seiferta ,,muzem
ducha“ (vedle E. Benese nebo F. X. Saldy),

dilo jaroslava seiferta
/ svazek 13

je hrubé, primitivni, vulgdrni. Hudba krdkd,
hekd, supi, zadychdvd se... Kupeckd manZelskd
postel zaujimd na scéné hlavni misto“ (s. 323),
a srovnava tento utok s neddvnym taZenim
domaci, konzervativni kritiky proti Vojckovi
Albana Berga v prazském Ndrodnim divadle.
Editor Michal Topor mél nezavidéni-
hodny tkol ur¢it, které z mnoha nepode-
psanych ¢lankd na kulturni strané Rannich
novin, asto zprav o nékolika vétich, jsou
Seifertovy, a které ne. Na druhé strané né-
které ¢lanky, u nich? je Seifertovo autorstvi
jisté nebo témé¥ jisté, nechal nepovsimnuty.
Naptiklad glosu o sluZzebném postaveni
uméni v diktaturach Co se smi a nesmi Zddat
od uméni (Ranni noviny, 26. 4. 1934, s. 4,
nepodepsano), poznamku o 50. reprize Kata
a bldzna v Osvobozeném divadle (Prazské
uddlosti divadelni, Ranni noviny, 4. 12. 1934,
podepséno -s.) nebo referat o premiéie V+W
Panoptikum tamtéz (Novd hra v Osvobozeném,
Ranni noviny, 11. 4. 1935, podepséno -s.).
Jinym problémem jsou dublety, dvé varian-
ty téhoZ textu v rznych tiskovinich. Nékdy
jsou oba texty ve svazku oti§tény za sebou

uréitym pevnym bodem v dobé, kterad
udajné pieje spise prameéru. Dané autority
mohou poslouzit jako vzor pro vzdélaného
»nového ¢lovéka®, naptiklad délnika, pro néjz
bude stézi pfedstavitelné, ze by ,nevédél nic
tfeba o Brezinovi®. Duch je v této koncepci
kladen jako protivaha ,samciho a draviiho
pudu, ktery se projevuje okovanou botou vojdc-
kou“. Seifert si v8ima, Ze za predvanoinimi
vylohami roku 1936 jsou kromé kolobézek
a panenek hlavné vojenské hra¢ky ptivodem
z Némecka (Made in Germany): ,Je v tom
zakleto kus duse jednoho z velkych a slavnych
ndrodii evropskych. Kus duse téch, ktefi se
aspori za tento ndrod dnes vyddvaji.“ Text pii-
pomene jednu Barthesovu tezi z Mytologii:
»Bézné hratky jsou v podstaté mikrokosmem
svéta dospélych.”

Némecku je Seifertovo jednoznatné vyme-
zeni vaéi ,Stalinovu karabdéi“ vznéasejicimu
se nad hlavami sovétskych spisovateli:
wJestliZe netajime se odporem nad opovdzlivou
vSudypfitomnosti Hitlerova jména v Némecku,
je tézko spolknouti micky i tu prehorlivou
a povinnou tctu, které se tési jméno Stalinovo
v SSSR.“ Podobnym zpusobem, tedy pro-
stfednictvim srovnani nacistické a bolse-
vické kulturni politiky, dospél k poloZeni
rovnitka mezi obéma reZimy Karel Teige
v Surrealismu proti proudu. Zatimco nega-
tivni definice literdrnosti jsou u Teiga a Sei-
ferta podobné, oba autofti se li§i v definici
pozitivni. Jak tedy pojimal literaturu Sei-
fert?

Pfizna¢nd je jeho preference antologie
Bohumila Mathesia Novd ruskd poezie pted
Weilovym  Sbornikem sovétské revoluéni
poezie; ,proletdfskd literatura® podle Seiferta
nahrazuje ,nedostatek formy sildckymi ndsil-
nostmi®. Opalny pdl politického a literar-

(ptiklad: referit o premiéte hry Ndmornik
Sindibdd ve Vecerniku Prdva lidu a v Rannich
novindch, s. 169-172), jindy - a to je ¢astéjsi
ptipad - je druhy z texti, obvykle ten kratsi,
vtazen do poznamkového aparatu. Ale ani
to neplati vzdy. Naptiklad u premiéry hry
Rub a lic v Osvobozeném divadle se editor
rozhodl pro referidt v Prdvu lidu (Optimis-
tickd komedie v Osvobozeném, 20. 12. 1936)
a referat o téZze udalosti otistény v Rannich
novindch o dva dny pozdé&ji (Rub a lic - novd
hra v Osvobozeném divadle, nepodepsano)
mu nestdl ani za bibliografickou poznamku.

Poznamky s vysvétlivkami nasleduji za
kazdym textem, coz je urcité prakti¢téjsi,
nez kdyby byly soustfedény dohromady na
konci svazku. Nékteré vysvétlivky hranici
s polopati¢nosti (s. 176, nejslavnéjsi opera
Smetany = Prodand nevésta; s. 407, prezi-
dent republiky = Edvard Bene$). Jiné by
naopak mohly jit vic do hloubky. Tak tt¥eba
k &léanku P#ikladné ochotnické predstaveni
(s. 342-343) by neskodilo p¥ipojit informaci,
ze , typicky ruskou postavu choralisty Tétéreva“
v Gorkého Méstidcich provedenych délnic-
kymi ochotniky (byla to vic neZ padesatkrat
reprizovand inscenace) vytvotil profesional
Antonin Kur$ (1901-1960). Vitanym doplii-
kem text umoziiyjicim udélat si predstavu,
jak vypadaly tiskoviny, do nichz Seifert psal,
je obrazovy doprovod: pietisky obalek ¢aso-
pist a stran se Seifertovymi texty, fotogra-
fiemi, ilustracemi atd. Obriazkd mohlo byt
klidné vic a také technické provedeni mohlo
byt lepsi. V legendé k obrazovému dopro-
vodu (s. 617) chybi udaj, Ze druhou osobou
zobrazenou na reprodukované karikatute
Frantiska Bidla Z éeskoslovenského koncent-
rdku (s. 191) je Jind¥ich Styrsk}'f.

I ptes vznesené vyhrady je 13. svazek Dila
Jaroslava Seiferta vyraznym a predevsim
zavazujicim edi¢nim ¢&inem. Nésledovat
by mél dalsi svazek Seifertovy publicistiky
(zejména okupaé¢ni léta v deniku Ndrodni
prdce by mohla p¥inést nejedno piekvapeni)
a nové vydani vzpominkovych fejeton
Vsecky krdsy svéta by mélo edici uzavtit.

Frantisek Knopp

niho spektra oznaluje jako ,periferii“; pokud
se tam vyskytuje nékdejsi ,vidce ndroda“
(J. S. Machar), jednd se o tragédii zpuso-
benou ,stateckou zlobou“. Ceskoslovenska
literatura je tedy vymezena jako prostor
jima s vyhradami, ,.az ke kruhiim katolickym®.
Tento stereotyp nedokazala ¢eska literarni
historie zproblematizovat dodnes.

Napriklad Seiferttv ¢lanek Em. Lesehra-
dovi k jeho Sedesdtce je vskutku pozoruhodny.
Zatimco v roviné vefejnych vystoupeni byly
postoje téchto autortt protikladné (Lege-
hrad v roce 1934 podepsal tzv. antimanifest
Slovo k ceskoslovenskému ndrodu, jehoz sig-
natafi odmitali mj. pravé déleni literatury
na ,levou“ a ,pravou” pt¥iznivci Obce esko-
slovenskych spisovatelil, véetné Seiferta), ve
sborniku k Le$ehradové jubileu dospiva
nostalgik Seifert k jinému hodnoceni: ,Jsou
bdsnici, kteti v bilych kalhotdch a snéhobilé
kosili poskakuji po cerveném pisku htist s rake-
tou v ruce, Fidi svd auta a obezfetné strihaji
kupony. Mivaji svoje tajemniky, ktefi jim
vedou — jak se ¥ikd - jejich ucetni knihy. To jsou
bdsnici moderni doby, myslime-li na pfitom-
nost a ¢as, a nikoliv poezii.“ Sympaticka sebe-
ironie (tenisova raketa je pfimo emblémem
Seifertovy poetistické sbirky Na vindch TSF)
zjevuje basnikovu ldsku ke starym mistrim
poezie; uz tento citat predstavuje jakysi
vzorek relativity jeho vztahu k avantgardé,
k vite v pokrok a tenden¢né orientovanému
uméni.

Domnivam se, Ze ptitomny svazek Dila by
mohl poslouzit pfedevsim badatelim, kteti
se rozhodnou nahlédnout dobovy kulturni
prostor (a Seifertovu pozici v ném) optikou
sloZitosti redlnych dokumentd, ne zjedno-
dusujicich schémat.

Lukds Borovicka



969 SLOV 0 PROZE

Knihy, jako je tato, se zpravidla vétsiho
zajmu recenzenti nedomohou. Pokud je
totiz nutné o nich vydat jiné svédectvi
nez jakési zabruleni ve stylu ,no, docela
dobry...“, dostavaji se kritici do rozpaka
a dochazeji jim slova. O ¢em vlastné psat,
kdyz to, co se tu Ctendrum predklads, je
tak néjak nijaké? Ani vynikajici, ani §patné.
Docela slu§né napsané, slovo navazuje
na slovo, véta na vétu, i trocha té zajima-
véjsi literarni hry se tu najde. Skoro jako
ze Zivota, ale myslenkové celkem vymys-
lené, kazd4 jednotlivd povidka ma zacatek
a na konci konec, sem tam i néjaky ptibéh,
napad a pointa tu zajisk#i, jenze co je to
v$echno platné, kdyzZ se tyto texty uz béhem
¢teni vytraceji kamsi do zapomnéni. Clovek
se dostane na posledni stranu povidky, a uz
aby zacal spekulovat, jak a pro¢ zacala.

Osobné tomuto typu literdrni cetby
tikdm ochotnickd literatura. Vim, Ze je to
nekorektni, respektive neuzivané, pro-
toze umeéni literdrni se od v8ech ostatnich
umeén odliduje tim, Ze demokraticky neroz-
liduje mezi profesiondly a amatéry. Patrné
je to dano tim, Ze je to jediné umeéni, které
- zda se — nepottebuje skoleni zasvécujici
do femesla. Zatimco takové umény, jako je
hudba, vytvarnd umeéni, architektura, ale
i divadlo ¢& film, pfedpoklidaji, ze jejich
dokonalé ovladnuti znamena uréitou feme-
slnou ptipravu a prapravu, z niZz teprve
vyrustd individualita tvirce, k tomu, aby
se ¢lovék stal spisovatelem, staéijen — dnes
a v na$ich zemépisnych soutadnicich cel-
kem rozsifena — znalost pisma a ¢teni. Zby-
tek pak uZ je jen zalezitosti talentu.

Pro ptiklad: rozhodne-li se uréity spiso-
vatel z radosti bokem malovat a vystavovat

JEDNA OTAZKA PRO

Pracujete v prazském antikvariitu Li-
bresso, patficimu k neetnym podni-
kum tohoto druhu, kde pravidelné pro-
bihaji literarni akce. Jak vznika jejich
program?

Program v Libressu vznikd stejné jako
kultura na mnoha mistech v Ceské repub-
lice. Tedy ambici nékoho stvofit prostor,
ktery bude slouZit nejen kavirenskym
povale¢im, ale zdroven i tvircim jakého-
koliv kulturniho odvétvi coby zdzemi pro
jejich um. Taktéz pak ochotou samotnych
protagonist®, ktefi bez naroku na hmotné
ocenéni zprostfedkovavaji své hodnoty
obecenstvu. To je zaklad, na kterém sta-
vim; kdysi ddvno jsem si tento model
nazvala ,kulturou pro kulturu“. Osobné
jsem témé¥ vyznavacem avantgardy, kromé

obrazy, nebude mu patrné vytvarnad kri-
tika vénovat ptili§ pozornosti, a kdyz, tak
s ptislu§nou shovivavosti: ,Inu, co mizete
¢ekat od amatéra?“ Pokud jde o divadlo, je
situace jesté prehlednéjsi: poletné ochot-
nické a amatérské aktivity si v ném dokonce
vytvéreji vlastni komunika¢ni kanaly, tedy
ptehlidky a festivaly. Maji také své vlastni
publikum, které si je védomo, na co se diva,
jakoz i ptislu§na odborn4 periodika a s nimi
spjatou kritickou obec, jez tyto produkce
posuzuje ponékud jinou $kalou kritérii nez
profesionélni divadla. Mimo jiné viceméné
respektuje vychozi fakt, ze jde o aktivity
dobrovolné a zijmové, které jejich aktéti
délaji z lasky, ochotné a radi, at uz je vysle-
dek jakykoli. (Coz viechno oviem nevylu-
¢uje, ze by v rdmci amatérského ¢&i ochotnic-
kého divadla nemohly nékdy nevzniknout
¢i nevznikaji dila, ktera jsou schopna pred-
¢it profesiondlni rutinu.)

Naproti tomu rozhodne-li se pomérné
uspésny vytvarnik, jako je Martin Patfi¢ny,
psiat a publikovat prézu, ocekava se, Ze
jeho vytvoram literdrni kritika bude véno-
vat plnou pozornost a pométi je vykony
takovych veli¢in, jako jsou pro mne napf#i-
klad Shakespeare, Goethe, Balzac, Neruda,
Kraus, Capek, Olbracht, Bulgakov, Kundera,
Skvorecky, Vyskocil ¢i Hodrova...

Pro¢ bych vlastné mél na toto pfistupo-
vat? Nenilogi¢téjsi si pfiznat, Zze nemala ¢ast
soucasné knizni produkce je vice nez vypjaté
uméleckymi ambicemi vedena ochotnickou
laskou k psani a radosti z ni? Pro¢ neptistou-
pit na to, Ze nékteré lidi zkratka bavi, kdyz
se mohou vyjadfovat prostfednictvim slov
a pfibéhu, aniz by jejich vytvory nutné aspi-
rovaly na vysiny literdrniho nebe? Pro¢ je

HELENU CUBOVOU
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salonnich setkani se inteligence s umélci
koncentrovala v kavirnich, a pravé jejich
konfrontace dala vzniknout mnohému
nedocenitelnému. Cechy jsou malé, Praha
jesté mensi. Sta¢i probéhnout par zasvé-
cenymi, erudovanymi kavirnami a navsti-
vit nékolik z mnohych autorskych ¢éteni
a literdrnich potad a najdete nespocet
vynikajicich basnika a literdrnich tvarca.
I pfesto, ze Kavirna a antikvariat Libresso
je otevtena teprve od za¥{ minulého roku,
hostila jiz nékolik dle mého nazoru vyji-
mecnych autorl a v jejich uvadéni hodla
pokracovat.

Zacala jsem projektem Literdrnich resu-
scitaci s Mirkem Kovatikem a jeho kolegy,
ktery uspésné pokracuje. Dile oslovuji své
pratelé, ktetinaplatforméliteraturyrovnéz
pusobi. Jako spravny lovec dusi obchazim
samoztejmeé literarni udélosti, posloucham
a vybirdm. Je z ¢eho, aneb lidi napojuji lidi.
A pak, velmi se mi libi ta mala valka, kterou
jsem mezi literaty ¢i basniky objevila - sta-
vim je na neutralni pidu Libressa a byt by
se program jevil i prvopldnové, neni tomu
tak. Nepostrdda rytmus, tak trochu sihraji...
Co se tykd budoucnosti, je to jako s velkou
vodou: kavarna uz je, i tviirci jsou, ted vse
musi zit. Jsme zavisli na hostech, na obe-
censtvu, jinak nds vezme ona velkd voda.
Nejsem defétista, ale také nejsem idealista.
Budoucnost kavarny zalezi na kazdém
¢lanku.

Osobné se zatim ¢inim, aby v ni Zila
kromé knih a dobrého vina i kultura, at
uz ve formé vytvarného umeéni, divadla,
koncertii ¢ ¢teni. Vzhledem k tomu, Ze
Libresso je zaroven antikvaridtem, kultura
obsazend v knihach do néj patti. Mimo jiné
citovand poezie, literatura obsazend v kni-
hich se timto klidem mtiZe vracet verbalni
cestou, coz je podle mé jedna z nejptiroze-
néjdich cest, stile nejsilnéjsi forma, jak
se nechat unést, zanechat expresi, ktera
vzdélava, ovliviiuje, inspiruje... Je to jen
mald scéna, ale s chuti délat ,velké diva-
dlo®.

mis
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tedy témito vy$inami pomérovat? Ostatné
podati-li se jim najit vydavatele ochotného
do jejich knih investovat, pak jimi oblazi
maximalné své pfibuzné a znamé, ptipadné
je pouziji jako argument, jenZ jim umozni
ziskat legitimaci néjaké spisovatelské orga-
nizace.

Po patfi¢ném prizkumu by snad dokonce
bylo mozné charakterizovat poetiku tako-
véto ochotnické literatury, postihnout
ono zvlastni napéti mezi snahou pretavit
v literdrni text osobni zazitky, ostychavosti
(¢lovék na sebe prece nevykecd vsechno)
a tvarovymi inspiracemi ,velkymi“ autory.
Literarni ochotnici totiz byvaji dosti se¢téli
a snazi se absenci $koleni kompenzovat
chytrym napodobovinim vhodnych vzoru.
Nicméné nejzretelnéj$im rysem ochotnické
literatury je to, Ze byva doprovazena halas-
nymi doslovy, jejichz tkolem je potvrdit
autorovo umélecké spisovatelstvi a méstu
a svétu vsugerovat jeho jedine¢nost - snad
v obavé, Ze z textu samotného by to ¢tenati
nemuseli vZdy poznat. Martinu Patfi¢nému
v ptitomné knize takto poslouzil Bedtich
Ludvik, jenZ je podepsan jako televizni dra-
maturg, pisnickdr, scendrista, reZisér, spiso-
vatel a kamardd. Je nepochybné, zZe ¢lovék
s tolika dovednostmi je plné kompetentni
oslovovat a oslavovat autora slovy: ,VZdyt
ty jsi od téch ranych textu [...] vyrostl az do
oblak! Vzdyt jd do téch vysek vibec nedole-
tim, nedohlédnu. A to, co z nich vidis, viibec
neobsdhnu. Ty chlape, ty kluku, ty pasdku,
ty magore, vZdyt ty ses stal autorem se vsim
véudy a zd¥#i$ do daleka jako majdk!“ Tolik
ochotnicka kritika.

Abych ale nezapomnél na samu knihu.
Jako v nebi se sklida se ze sedmi nep#ilis

NEKROLOG
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ZEMREL KAPITAN KID

V nedéli 19. 2. 2012 zemtel v ustecké ne-
mocnici ve véku 79 let spisovatel a pisnickar
Jaroslav Velinsky (nar. 18. 12.1932), znamy
téz pod prezdivkou Kapitan Kid. I kdyz se
o jeho vazné nemoci védélo, prece jen byl
jeho ndhly odchod piekvapenim - jesté
v pulce ledna rozesilal svou novou knizku
ze série o ,bezdé¢ném detektivovi® Oto Fin-
kovi, nazvanou Kocici princ.

Velinsky patfil - a pravdépodobné
bude dlouhodobé patfit — k nejvyraznéj-
$im ceskym povéileénym autorim toho,
co dnes nazyvame populdrni literaturou.
V poslednich letech se soustfedil zejména
na $iroce budovanou sérii o vys$e zmifiova-
ném detektivovi, ktery se poprvé objevil
v roce 1984 v detektivce Tmavd studnice.
Touto sérii prochdzi pivodné soustruz-
nik Otakar Fink od pocatku 50. let az
do soulasnosti (pficemz se ¢asem stane
jak kriminalistou, tak i kriminélnikem,
a posléze i soukromym detektivem), p¥i-
¢em?Z je to jeden z maéla typicky ceskych
sériovych detektiv (po Michalu Exnerovi,
inspektoru Klubi¢kovi a porué¢iku Boruv-
kovi). Velinsky mél dar vypravéée — kdo
ostatné zazil jeho koncert nebo se s nim
osobné bavil, poznal to sdm. K tomu daru
viak dokazal vyuzit svou, jak sdm s ismé-
vem dodaval, ,polofotografickou” pamét,
takze tada redlii a posttehtu z 50. a 60.

rozsdhlych povidek, které jsou vzdy posta-
veny na evokaci ur¢ité intimni mezilidské
situace, p¥ipadné - v zavérelné povidce
titulni s motivem reinkarnace - situace
mezi Zivotem, smrti a narozenim. V {asti
z nich vyznamnou roli hraje erotika. Auto-
rovi se pfitom nejvice da¥i v textech, které
jsou vypravény sice poulené, avsak sou-
¢asné také v podstaté ptimocate a zfetelné
vyristaji z jeho osobni zkusenosti, ¢ mozna
nékdy z nenaplnénych snt a sebeprojekci.
Jejich dstfednim hrdinou byva starsi, nic-
méné zachovaly a vSemi respektovany
muz: macho, ktery je zarover i vnimavym
a moralné pevnym gentlemanem, ktery vi,
jak véci jsou a jak maji byt. Takovy hrdina
dokaze nejen pomoci a poradit, ale také dat
ranw: v pravou chvili a na pravé misto, at jiz
je to tvat zpupného opilého mladika nebo
zadnice vst¥icné damy. I pro tuto schop-
nost je — a to zejména pro mladé divky — ne-
odolatelny. K lep$im momentim knihy ale
kupodivu nélezi také pasaze li¢ici muzny cit
takovychto hrdind k détem, synim a vnou-
¢atim. Naopak k jejim ¢astem slabgim pat#i
pokusy zkonstruovat cosi literdrnéjsiho,
naptiklad vypravéni o mejdanu, na kterém
dobte zorganizovana ,spontinni“ hudebni
zdbava udéld ze zbohatliki nacas opét
cosi jako lidi. Nejméné povedené pak jsou
odstavce a stranky, na kterych déj ustupuje
snaze o chytrou meditativni sebeprezentaci.
Tedy povidky a pasdze plné slov, jez snad
maji vyznivat jako filozofickd reflexe lid-
ského byti, nicméné jaksi nefunguji: vrstvi
se na sebe jako prazdné mudrovani, které
{tenafe ponoukd, aby je preskakoval.
Ale jako celek... ,No, docela dobry...”
Pavel Janousek

let pomaha dotvotit dobovou atmosféru
a tim samotné knize doddva na plasti¢-
nosti a davéryhodnosti.

Prazsky rodak Jaroslav Velinsky knizné
debutoval aZ vroce 1969, oviem od 60. let se
pohyboval jednak v trampském hnuti, jed-
nak kolem vznikajicich amatérskych divadel,
a to zejména v Liberci, kam se v roce 1959
piestéhoval, a pozdéji v Usti nad Labem. Od
roku 1983 byl ve svobodném povolani a zil
v severofeském Libouchci. Po¢inaje rokem
1999 si Velinsky zalozil vlastni mininakla-
datelstvi, nazvané jak jinak nez Nakladatel-
stvi Kapitdn Kid, ve kterém si sam vydaval
véechny svoje nové knihy. Velmi $iroky byl
jeho Zanrovy rozptyl — od detektivek ptes
sci-f1, kovbojky, div¢i a chlapecké romany az
po divadelni hry ¢i literaturu faktu (nehledé
na jeho samostatnou tvorbu pistiovou).
K vrcholim jeho obséhlého dila mohou pat-
tit mj. knihy Engerlingové (1995), Dzwille
(1996), Posledni tajemstvi Jana T. (2003)
a poté vétsina ze série o Oto Finkovi (celkem
28 svazkl). Je zajimavé, ze k usim a oc¢im
{tenafu jiné literatury, nez je ona ,popu-
larni®, asi nejvice dolehli pravé Engerlingové
— utopicka sci-fi o podzemni #i8i, zaloZené na
konci prvni svétové valky rakouskymi elit-
nimi rodinami. P¥esto bych ¢tendfam vazné
literatury doporucoval zkusit tfeba i nékte-
rou z ,finkovek®.

Pokud to vezmu z osobniho hlediska, je
mi za Kapitdnem Kidem smutno. Kdysi
jsme délali rozhovor pro Tvar, tu a tam
jsme se potkali nebo si napsali. Ale hlavné
— ztratil jsem vedle tohoto spide drobného,
ale cenného pratelstvi autora, kterému
jsem podlehl a jehoz dilo jsem piecetl vice-
méné celé, z vétsi ¢asti dokonce nékolikrat.
Zvykl jsem si za ta l1éta na pravidelny p#isun
jeho roménd, byl jsem zvédav na mnoho
véci, které zejména ve svych detektivkich
nastinil, ale ted uz nedopovi. V jedné ze
svych pisni se ptal: ,Kdo mi zatlaéi oci / kdo
mi v nebi natoci / sklenku whisky nebo horkej
grog?“ Doufam, Ze ted uZ to vi a neni na
suchu.

Michal Jares
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pésky, ale on jak bydli v tom dvanictém
patfe, tak jsem musel...

Ted tedy néjakou dobu pises - uspoko-
juje té to, pokud jde o ohlas a pozor-
nost? Textu je na svété prece taky az
k presyceni.

Tak od toho ja trochu zdrham, taky si
véimni, Ze piSu zdsadné ve treti osobé -
i svoje vlastni ptihody vzdycky hazim na
nékoho jiného.

Dejme tomu, Ze nase védomi obsadi tak
deset procent mozku, ale ja téchto deseti
procent skoro viibec nepouzivim. Neni to
tak, Zze bychom si sedli - ja a moje védomi -
a ted jako Ze spolu néco napisem. Ne.
Mésic, dva a pul roku t¥eba, nenapisu vibec
nic. A pak najednou néco za¢ne téct, a ja
to jenom zachytavam. Néco takhle napisu,
za 14 dni to oteviu, a cumim! Cerpam pro-
sté z té neprobddané ¢4sti mozku, z nevé-
domi. Teprve s odstupem se rozhodnu,
co vySkrtnu a co tam zUstane. A Ze to na
nékoho zapusobi nebo Ze se mu to dokonce
libi, tak to je sice moc hezky, ale ja ten udiv
vlastné sdilim s nim - vidim svoje vlastni
texty o¢ima nékoho, kdo je ¢te poprvé.

Jak moc do texti potom zasahujes?

Moc ne. Jak jsem fikal, ono to odnékud
ptitece a ja to sepiu — ani kolikrat nevim
co. Sedim tt¥eba v hospodé, ne? A slysim,
jak nékdo néco kecne. Nebo se vzbudim
s dvéma slovy - tak si je taky napisu. Ale
opravdu moc se mi libi takové ty buran-
ské hospodské hlagky: Pocém, di tdm, Fekni
mu, Ze jo... Je to ze Zivota, libi se mi, jaky
jsou ty lidi blbci a jak z nich tu a tam néco
genidlniho vybubl4, a ja je sly$im a nékdy
si néco zapamatuju a rozvinu to, nebo to
taky zapomenu, a za pul roku se to s né-
¢im uplné jinym spoji... Napi$u si frazi, za
¢trnéact dni dalsi, pak se mi néco zda, tak
si to taky zapi$u a pak to zkusim néjak dat
k sobé, tfeba t¥i Ctyti véci, které spolu ve
skuteénosti viibec nesouvisely.

A pritom tvoje texty pusobi spis jako
cykly - jenze ty je jako cykly nepises...

Ne. To jsou pospojovand slova, utrzky,
které se zatnou kamaradit a vznikne z toho
pak t¥eba néco tplné nového.

Da se tedy Fict, Ze psani u tebe vétsinou
odstartuje rec?

Tak z 80 % ano. Ale hlavné mé odma-
linka fascinuje ptiroda! Kdyz mi bylo pat-
nact Sestndct let, byl jsem schopny vyjit na
kopec, tam si sednout a cely den koukat do
krajiny, prazilo sluni¢ko a ja jsem nechtél
ani napit. Libilo se mi to. Mné se prosté
libi... planeta.

Vy tady v Ceském st¥edoho¥i mite
kopce, z kterych se urcité kouka velice
dobfte.

No, presné! A lidi vzdycky: A ridky kopce,
co jd bych tam lez... Ale mné se tam libi, ja
tam jdu, ne? Cely to obejdu, projdu, a to pak
clovék premejsli, ruzné, ne? Vezmes §isku,
nékdo by ji zahodil, ale j4 na ni vydrzim
koukat dvé hodiny a ¥ikam si: Clovéce, to je
systém! To chodi!

Moc zamérného budovani tedy do svého
psani nevkladas, nebo ano?

Taky se par takovejch kust najde. Nékdy
ano, nékdy taky necham tvofit normélné
uvazujici racio, i ono si nékdy néco zapise.
Ale vétsinou se mi to pak ani moc nelibi. Je
na tom poznat, Ze to nelerpa z intuice, ale
z uvazovani.
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Nemas nékdy problém ten proud redi,
ktery se v hlavé rozjede, zastavit?

Ne, to ne. Naopak, kdyz tece, snazim se
ho vyuzit co nejvic. A ono je to tak citlivé!
Kolikrét jdu tfeba v praci po chodbé, a ted
mé napadne deset slov. To je situace, jako
by ¢lovék el s lavérem plnym vody - to
nesmis vylejt ani cintat, vole! Jdu s tim velmi
opatrné, a kdyby na mé nékdo promluvil,
je to v héji. Moc opatrné s tim musim dojit
k tuZce, telefonu nebo poéitadi, a ani moc
nechci koukat, jak to pi8u, rychle to musim
nacvakat — at je to, o ¢em chce... Pak se tomu
tfeba dal vénuju. Ale obecné si myslim, Ze
kdykoli je dobry néco popsat. Individu-
alni pohled na svét, na cokoliv, zachytit to,
v jakékoliv dobé — to by méli délat vsichni!
Vydavat svédectvi o lidech, jak ve své dobé
mysleli - tém, ktefi pfijdou po nas. Jak
zili - t¥eba to byl blbec, ale nevadi, i blbce je
dobré zachytit, popsat.

Tvoje texty, to ale nejsou jen popisy. Je
v nich mimo jiné i dost moralizovani.

Jo. Ano. No protoze mné se moc nelibi
ten systém, ktery nids dokopal do této
podoby komeréniho obzerstvi. Po ném pro-
sté vzdycky budu flusat — jen se podivej, jak
lidi zijou — spole¢nost jim diktuje, co maji
délat a co viechno musej mit... a naudili
lidi, Zze pokud nemaji penize, tak je prosté
v$echno v hiji a ¢lovék by mél bejt asi uplné
odepsanej a nepouzitelnej. Vzdycky jsem
byl proti systému, at uz byl jakykoliv, a el
na druhou stranu neZ ostatni. Kdyz lidi 8li
koukat na divadlo normalné do hledisté, ja
el za jevisté. Vzdycky jsem vsechno délal
naopak, vzdycky jsem se potteboval podi-
vat z jiného thlu. Zajimaly mé tfeba takové
ty esoterické véci, o kosmu - ty mne porad
moc zajimaji, ale dneska uz je uplné vcucla
komeréni sféra, zmocnily se toho kartarky
a ruzni $ilenci... a zadali s tim obchodovat...

A taky hodné vody mam v poezii. Jsem
fascinovany vodou, nemuaZu si pomoct.
Jsem presvédlen, Ze voda je inteligentni
bytost, jenom my jsme se odnaudili ji tak
vnimat. Je to inteligentni bytost, ta o tobé
vi vSechno! Vzdyt my jsme ze sedmdesati
procent voda.

K tomu délani vseho naopak - nebo-
jis se, ze tim vlastné systém kopirujes,
jen jaksi inverzné, s opacnym znamén-
kem? Pokud té obchody s instantnim
duchovnem nebo digitilni fotoaparaty
dokaZou odradit od véci, které té d¥iv
zajimaly - kde je pak tvoje svoboda roz-
hodovani?

Vim, co myslis. No ale nadtésti existuje
jesté ptiroda. V té porad vidim tu ryzost,
né&jakou na lidech nezavislou pravdu, kterd
je v ni zakletd a neda se moc uchopit, prodat
ani zfalsovat. T¥eba takové koleno! Nebo
list — ty dokonalé struktury... To mi nevoch-
¢ijou. Tam je néco, ¢eho se mizes drzet, at
je systém kdekoliv.

A taky diky poezii si ¢lovék ¢asto uvédomi
véci, na které by jinak neptisel. Dochézi tam
k ne¢ekanym spojenim... Myslim, Ze to lidi
muze posunout nékam d4l.

V severnich Cechich je dost zajimava
a aktivni literarni scéna - kamaradis se
téeba s teplickymi, usteckymi, décin-
skymi literaty?

Ne. Jednou jsem byl na pivu s Pavlem
Bryczem, na par ¢tenich jsem byl... Ale spis
se kamaradim s muzikanty. Ted jsme tady
v Divadle Rozmanitosti v Mosté zacali pra-
videlné pofidat ¢teni... Viibec tady v Mosté
je spousta lidi, ktefi délaji zajimavé véci —

piSou, fotografuji, placaji z hliny, muzikanti
jsou tu vynikajici... Ale nikam dal s tim
nejdou, utipéji to v hospodich... Kdyz to
nahodou nékde ukaZou, tfeba v Praze, kaZ-
dej je prekvapenej — ty vole, kam ty na to cho-
dis? To my tady nemdme, takovyhle véci... Je
jich tu spousta, ale nevim, jak by se to z nich
dalo vydolovat.

A ja furt néco organizuju. Rad organizuju
sport — mné se libi, kdyZ jsou lidi zadejchany,
dejchaj spolu néjaky vzduch a je jim dobte
jako parté. TakZe organizuju pofdd néjaké
fotbaly a nohejbaly a hokej... Odmalinka
jsem dost sportoval.

Aha, takze Nejvicplivanciije nastridacce
hokejistii - to vis z vlastni zkusenosti?

To jsem si uvédomil teprve loni. Sedél
jsem na st¥idaéce, z ledu vyletél puk a roz-
$tipl mi Celo (asi na pét stehtt). A ted jsem
mél zatméni. Kdyz jsem se trochu rozkoukal
(a to hokej hraju celej Zivot), uvédomil jsem
si, ze hokej je sport, kde je vlastné nejvic
naplivano. V8ichni furt plivou! A i v televizi
- nejen hradi, ale i kustodi, lékafti, trenéfi...
Pak je teprv zfejmé mozna néjaka hra.

A nejen to zadejchani lidi, co spolu dohro-
mady néco tvorej, ono potom i to pivo,
vlastné prvni dvé piva jsou takovy jako
zaslouZeny a chutnaj Gplné jinak.

A taky jsem zacal psat i kvali tém klu-
kam, co v téch méstech furt jezdéj na skejt-
bordech, koutej travu a vibec se kulturné
nevzdélavaj! Kdyz jim das Capka nebo
i Bukowskyho, tak oni to ¢ist nebudou. To
by ¢lovék musel psit jejich teci, kdyby jim
chtél néco sdélit. Anebo je néjak hodné
dloubnout! Zacal jsem psat i kvtli nim, aby
se zastavili a zjistili, Ze existujou i jiné véci
nez skejtbord a trava a muziky - Ze maZou
hubovat i jinym zpasobem. Oni jsou jako by
furt proti né¢emu a zaroveil my se neorga-
nizujem, my to nemdme rddi — jenze to je ale
nikdo mocneslysi, Ze jo. Libi se mi pfedstava,
Ze nékdo mliZe tfeba pres poezii vstoupit do
kultury a rozebrat ji zevnitf. Nékam pronik-
nes, a zevnitt zac¢ne$ plivat. To je hubovani,
zalovani uz z trochu jiné pozice.

KdyZz mi bylo osmnact, to jsem je$té ani
nevédél, ze bych néco mohl zatit psét, ani
jsem jesté nebyl fotograf. Ale stavalo se, ze
mi ruka sama od sebe zacala v noci psat
na papir. Rdno jsem se vzbudil, a u postele
pét acétyrek popsanejch, sice vosklivé, ale
opravdu to tak bylo.

foto archiv F. S.
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Automatickej text...
A byly to dobry texty, to jsem ¢umél...
Takovy silny. Uplné duchovni.

Mas je schované?

Nemdam pravé. A pak tu jsou takové ty
zalezitosti ze zivota, nejen mému kamara-
dovi se po¥ad néco déje, taky brachovi - to
jsou lidi, kteti mé inspiruji. T¥eba bricha
najednou fekne: ,To by tvy dusi nesluselo.”
Nebo mi vola z néjakého automatu zname;j:
,Ty vole, pottebuju strasné pucit.“ ,No a kolik
potiebujes?“ ,Pétku.” ,Deset korun, myslis? Ty
vole, ale ty mi vold$ z automatu, z budky. To
znamend, Zes tam hodil desetikorunu.” ,A jé..."
A rychle to zavési... To je kolikrét zajimavy...

«

Jak se lisi tviij pFistup k psani poezie
a prozy?

U prézy - tam si pravé zachytavam tako-
véhle mikroptibéhy. KdyZ je jich dostatek,
néjak je pospojuju a to nejsilnéjsi utvoii
déj - ostatni srandicky se na néj samy pti-
lepi a udélaji takovou tu oméc¢ku kolem.
Schvalné to pidu takovou tou teenagerov-
skou fedi, jakou si povidaji kluci kolem pat-
ndcti $estndcti, je tam hodné vulgarity... Ale
vétsinou m4 vSechno tim ¢ onim zptisobem
redlny zaklad - vymyslet bych si to asi nedo-
kazal.

Chtél jsem napsat pravé hlavné ty povidky,
abychom se jim za dvacet let mohli smat,
a ptipadné i nékdo jiny. Poezie - to byl spis
jenom takovy ocasek k tomu. A kdyz jsem
to poslal do Tvaru, byl jsem docela nastva-
nej, ze ty prozy moje dlouhy, to ne, to si, vole,
schovej, ale ta poezie, to je docela dobry, to
bysme jako... Hm, jenze to byl spi§ takovej
bonbének navic, kterej jsem ani nechtél,
abyste cucali, ale budiz... Ale na ty prézy jste
se mi vykaslali!

Co povidas? Vzdyt jsme ti otiskli Vyitah!
Kdyz jsem ho redigovala, malem jsem
spadla ze zidle...

No, vlastné ten Vytah, no. Jo, a taky ja
nectu —jediné moje vetejné ¢teni bylo tehdy
v Rybénaruby. Mam na to t#i krdsné omlu-
venky. J4 totiz kdyz néco ¢tu pred lidmi,
vnimdm v8echny jejich pohledy, ja je vaz-
bim, cejtim je. Uplné si vizualizuju takovou
¢ervenou kuli¢ku v téle, coz je néjaké to ego.
A ona si tam zacéne lebedit, za¢ne rust... Pro-
toze je éervend, za¢nu se rdét, Cervenat: ono
to jde ven, hoho! Stydim se za to ego, nechci



ho posilovat! A druha omluvenka: jak jsem
tikal, éerpdm z té nevédomé ¢4sti mozku,
intuice atd., protoZe tam jsou uloZeny véci,
které mame my lidi skoro vsichni spole¢ny.
Proto tomu mohou rozumét i ostatni. Cili
nepi$u to vlastné j4, nejsou to moje ptibéhy,
ale néjaké obecné pt¥ibéhy lidi...
A jesté jsem mél tfeti omluvenku...

No pockej, jesté k té druhé omluvence:
Jestli ti dob¥e rozumim, nejde jen
o plase vyjaddienou skromnost (jako ze
ja nic, to vy vsichni jste autory tohoto
textu), ale taky o strach, Ze ta ¢ervena
kuli¢ka, to nafukujici se ego, by mohlo
to napojeni na tvoje osobni i kolektivni
nevédomi pokazit, ne?

Ur¢ité. ProtoZe to ego, jak je potad vele-
beny v tom téle, za¢ne narustat, a ted ono
se mu to libi, ty ovace a lichotky, a nepo-
zorované se uzavird tunylek, kudy tece to
ryzi...

A ta tieti omluvenka?

Nevim, moZnd si ¢asem vzpomenu, ale
ta taky byla dobra. Prosté pted lidmi neétu.
Nepisu proto, abych se nékde ptedvadél, spis
bych chtél, aby si to kazdy ¢etl doma pod
lampickou, tam je to silnéjsi a idernéjsi nez
néjaké vetejné sdileni. A taky mam jeden
problém: nevim, jestli je to dyslexie, nesou-
sttedénost na ten text ¢i co — uz kdyz mé ve
skole ucitelka vyvolala, at ¢tu, vzdycky jsem
piecetl odstavec, obritil stranku, a najed-
nou tam bylo jenom obrovsky E a V - jak
kdyz sko¢is do textu jako bazénu. A ted
jsem v ném byl a okolo mne ta pismenka,
tocila se mi hlava a viibec jsem nevédél, co
mam délat!

Prosté sis to zboural zevnitft.

No, a to se mi stavd i dneska, kdyz se
do stranky moc vpiju, najednou, jé nazdar,
potkdm ob#i L... Ztricim se v tom, kér
v dlouhych textech, jako jsou prézy. A ikdyz
se udrzim, za moc to nestoji, protoze pak
zas nevim, co ¢tu. TakZe moje véci ¢te muj
kamarad Péta Culik. Sam to muZu piedist
tak ¢tytem péti lidem v hospodé, to se
neztratim. Ale jak je jich dvacet tticet, vni-
mam ty pohledy, viechno se za¢ne to¢it a je
konec.

Co si ¢tes ty saim doma pod lampou?

Nejsem takovy ¢lovék, ktery preéte za
mésic tticet knih. Hodné jsem si ulit na
Bukowském, Capkovi, Topolovi. Ale nejsem
takovy ten literdrni masochista. Jo a jesté
jsem zapomnél na ty francouzsky maniky:
Hodné jsem do sebe natahal Zolu a treba
Jeana-Jacquese Rousseaua a jeho dilo
O puwodu a ptitindch nerovnosti mezi lidmi,
to mi tak dalo, ze jsem dost silné uvaZzo-
val o tom, Ze se to nau¢im nazpamét. No
vzdal jsem to, ale aspori jsem to obéas zacal
néjakym lidem ordinovat.

A nasel bys jesté néjaké své oblibence?

Libi se mi tfeba, co déld Milan Kozelka
nebo Pavel Novotny — tomu se krasné da¥i
zachytit takovy ten chaos, hemZivost svéta.
Ale opravdu moc seltélej nejsem, ne, Ze
bych ve gkole z literatury propadal, spi§ mi
vadilo, Ze to ty ucitelky podavaji takovym
dosti nudnym zptsobem. Az jedna v Dé¢iné
mi nepfimo naznacila, ze beletrii se di
i dokonce sprosté vynadat komukoliv, t¥eba
vladé a jinym zbéhtm. A to mé tuze chytlo.
Jsem ji za to moc vdé¢ny.

Jaky typ humoru mas rad?

Libi se mi, kdyz ptichdzi z ne¢ekané strany,
kdyz je originélni. Vic bych to asi nerozebi-
ral. Ale je fakt, Ze ve skole jsem byl vzdycky
goumen. To dneska uz ani nechci, asi jsem
se toho zamlada moc nazral. Mé nebrali uz
ani na skolu v ptirodé, jakej jsem byl gau-
ner. Ale bavil jsem se spi$ takovymi vécmi,
jako tteba kdyz jsem zahlédl pod topenim
zasldpnutej banin. Mné se to libilo, v jaky
pozici tam je, jak je tam dobte rozmasirova-
nej, popsal jsem si to v hlavé... Lidi se mys-
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lim moc nedokaZou bavit Zivotem, nékdo
jim v rddiu nebo v televizi fekne, ¢im by
se asi tak mohli bavit, ale oni sami na to
nechtéji ptichdzet, nezaméstnivaji hlavu
tim, Ze by si néco vymysleli sami - to je tro-
chu divny.

Pouzivas sny jako inspiraci?

Jo, hodné. Sny, to je pravé to nevédomi,
ve snech je to jesté lepsi strava, nez kdyz
to ¢lovék vnima v bdélosti. V bdélosti je to
tézsi, protoze ¢lovék je ruden tim, co vidi
aslysi...

No ja uz jsem ale vlastné ani nechtél psat,
dovéce. Rikal jsem si, Ze jsem napsal, co
jsem potfeboval, a dobry, nazdar, uz nebudu
psat. Myslel jsem, Ze uZ to vyficelo, lovék uz
je starsi, je mu pfes tficet a uz je moc v tom
systému namoceny... Ale ono zase za pul
roku néco zacalo téct, a to té donuti. Pfitom
ja nechci, nikdy jsem o to nezadal. Vzdycky
jsem spi$ tu spole¢nost tudoval. A to je téma
- o tom bych ti mohl dlouho povidat. Mam
devitiletého kluka, a kdyZz mu byly ¢tyf#i, tak
mi ¥ika: ,Tdto, ty vole, jak to, Ze jsem?“ A ja:
,10 je, vid, vole, ty to mds stejné jako jd, vole.”
A on: ,No! My jsme! To je sileny, tady je nase
planeta, slunce, mésic, a ty tam jsi! Uvédomujes
si to?“ Ja jsem taky chodil v téch deseti do
lesa a $tudoval jsem, jak to, Ze jsem. Casem
jsem zjistil, Ze sloveso byt mi jako nastroj pro
studovani Zivota uplné stali. Vzdycky mé
zajimala psychologie, co je ¢lovék schopny
vymyslet a co neni. V devadesatych letech
sem zacaly najizdét drogy, kdyz se otevrely
hranice, a kamaradi to do sebe cpali a stimu-
lovali si védomi a mozky... To mi ptipadalo
zajimavé, tak jsem si to vdechno s nimi taky
zkusil... Tak jsem si to prostudoval a zjistil
jsem, Ze je to vlastné hovadina, protoze tim
jenom vznikne dalsi bublina, kde se ¢lovék
ztrati. Ono uZ tohle sttizlivé vidéni - to je
udiva azaz. A pak za mnou t¥eba p#ili moji
osmnictilet{ vrstevnici, Ze maji trdvu a jiny
$minky a Ze jako objevili nové svéty, obzory,
ajajim tikal, Ze uz simoc s hra¢kama nehraju.
Ze uz jsem jaksi vyblbnutej. Ze mé to né&jak
zvlast nebere.

Je to, jako kdyZz ti nékdo cpe leporelo
v deseti letech a ¢eka od tebe obrovské nad-
Seni. Je to, jako kdyZ ti nékdo cpe casopis
Bravitko a ty chces ¢ist tieba Tvar. Je to, jako
kdyz té déti oslovi, abys s nimi el hrat na
vojaky zrovna, kdyz ses vratil z opravdovy
valky.

Tim nechdi ¥ict, Ze jsem zazil jakési dro-
gové drama ¢i néco podobného. Jen jsem si
to tak rychle prostudoval, Ze mé to pak moc
nebralo.

Asinejvic si pokecdm s osmdesétiletejma
smradlavejma dédkama v hospodé, pro-
toZze oni nemaji co schovavat, a tak fikaji
ty pravdy. To se mi strasné libi, kdyZ si
dédeckové zatnou vypravét. A jesté struk-
tury mé zajimaji, struktury vieho. A taky
butterfly efekt: ve Znojmé spadne jabko
a mas to tady za pét minut, t¥ebaZe v jiné
podobé. Jak to hejbe lidma, tou buniéinou,
tou lidskou houbovitosti... Lesy jsou vlasy,
a lidi jsou néjaké organismy, které v nich
ziji, v8echno se v$im komunikuje a pte-
davi si viechno mozné... A do toho jesté ty
telefony a internet, ty tomu daly hodné na
prdel, daly tomu mnohem vétsi rychlost.
Kapacitni zamoteni! Moc informaci. A p¥i-
tom dalsi a dal3i média potad vznikaji, d¥iv
byla jedna televize, jedno rddio a nazdar.
Nevim, pro¢ mame viechno védét — tfeba
o vrahovi v Norsku? To pak najednou tim
vrahem neni jen ten ¢lovék, ale pomdha
mu celd medidlni spole¢nost, tim, Ze se
to napi$e a dozvi se o tom cely svét. Pro¢
j4 mam védét, ze v Chicagu $el nékdo do
gkoly a zasttelil tticet lidi? Samozfejmé
kdyz je v néjaké zemi zlo, tak je dobré
o ném védét, pfemyslet o ném a néco se
s tim pokouset délat, ale pro¢ ja mam védét
o viech psychopatech a o nestéstich, s kte-
rymi neudéldm viibec nic? Clovék by se mél
zajimat o to, co se déje tam, kam dohlédne
z nejblizéiho kopce - tady tele ¥eka, tady
péstujou psenici, tady proddvaji vajicka, tady
rostou houby, a to je zhruba tak vsechno.
Ale co je mi do detaild a malickosti buni-
¢iny lidstva za ocednem?

Hodné jsi mluvil o krajiné. Myslis si,
Ze konkrétni podoba krajiny (ktera je
zrovna tady dost vyraznd) ovliviiuje
uméni a literaturu v dané oblasti?
Ur¢ité hodné. Tady jsou lidi strainé
vulgdrni - tady a jesté v Ostravé, to jsou
ty nejvulgdrnéjsi regiony. Zdej$i obyva-
telé sem ptisli po Némcich, po vélce, coz
by samo o sobé statilo, ale oni tu jesté
zacali rubat uhli. UvaZujeme-li o zemi jako
o zivé bytosti, zasadili ji dost velkou ranu.
Kdyz vyjde$ na Hnévin a podivas se dolu,
viude kolem mést tu jsou obrovsky diry.
Ja jim tikdm strupy, tady prosté vznikly
strupy. Jakd asi energie tu zUstala, kterd
prechézi do 1idi? On to tu proklel uz Kelly,
kdyz ho hodili z Hnévina, ufizli mu usi
a vibec, Rudolf mu tehdy dal strasnej vej-
prask. Pfed tim tu na drzku dostali husiti,
a vlastné vsichni, kdo sem ptisli, tady byli
biti. Jenom Svédové ne, ale ti to tu jenom
vyrabovali, vypalili a zdrhli. A novy vék

Plechy - detaily urcené do modeli

- v padesatych letech se sem nastéhovaly
lopaty z celé republiky, ze Slovenska, lidi,
kterym tekli: sem pojd, tady dostane$ byt,
bude$ rubat uhli a bude$ mit teplou vodu!
Z osmdesati procent tu ted Ziji jejich
potomci — ale nemaji tu kofeny, nemaji tu
babi¢ku, dédu, nikoho. Jsou to lidi, kteti
sem p¥idli a zacali tu neskutednym zplso-
bem rabovat krajinu. Zbourali Most, obrov-
ské historické mésto, které mélo kofeny
v 11. stoleti — misto néj je jezero. Postavili
kralikarny a lidi odstéhovali tam. Hornici
zestarli, §li do diichodu, a ted sedi v téch
kralikarnach a koukaji se na protéjsi krali-
karny, anebo se miZzou také jit divat do té
diry. Je$té vic proklinaji tohle mésto staro-
usedlici, kteti pamatuji stary Most... Nada-
véani na tohle mésto se tu traduje a pfedava
dalsi generaci. Myslim, Ze kvili této obrov-
ské 4jmé na krajiné se v mnohych lidech
probouzi jeji protip6l, maji obrovskou
potfebu hledat néco pozitivniho, krasného,
zdravéjsiho, optimistického — a zvlast do
téch vnimavych, kteti piSou nebo maluji,
se to hodné vtiskne — stejné jako to zlo.
Mostelaci jsou opravdu zvlastni, furt se
serou a nadavaji — ale kdyz néjaky zdejsi
kytarista nebo herec tfeba odejde do Prahy,
jsou z néj vichni u vytrzeni. Nejsem moc
na chozeni do kostela, ale kdyz mi je uzko,
el bych se tam trochu uklidnit a spo¢inout
v néjakém vy3sim védéni... JenZe ji jsem
tam t¥eba ptisel, do toho pfestéhovaného
kostela, jen si tam na chvili sednout, a pani
u vchodu hned: ,Sto korun.” Ja tikam: ,Pro-
sim vds, jd sem jdu tFeba za néjakym bozZim
klidem.“ A ona: ,To mé nezajimd, dejte mi kilo,
kupte si tady treba néjakej pohled, chvili se tu
divejte a vypadnéte.“ A ja jsem se strasné
roz¢ilil, Zze obchoduje s bozim klidem,
a ona: ,Prosim vds, nehrajte to na mé, tyhle
kecy, jd tady prosté déldm, mdm tady hovno...”
Oni to maji jako atrakci, ten obrovskej
gotickej kostel, co chudak ujel 600 metrd,
udélali z néj matéjskou. Duchovni rozmér
se uplné vypatil.

Ze je tady tteba tzasny Flajsky plavebni
kénal, vyznamné vodni dilo, které je mno-
hem starsi nez Schwarzenbersky kandl na
Sumavé, moc lidé zdejéi ani nevédi. Pravé
s Krugnohorskou iniciativou jsme se snazili
dokumentovat mista, tfeba v horach, ktera
zUstala neporusend, a kdyz jsme to pak uka-
zovali v Mosté, Mostetaky to viibec nezaji-
malo. Vzdycky ale ptijeli Némci — par babi-
ek, vzpominaly, kde si hrély, ale z lidi, kteti
tu ziji, vlastné neptisel nikdo.

Pripravila
Bozena Sprdvcovd
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OHLAS

pohled z druhé strany

Reaguji na anketu (Tvar ¢. 2/2012), ktera mé velmi potésila. Jelikoz se zabyvala
predevsim antikvarnim trhem z pozice prodejcu, chtél bych reagovat z druhé
strany, tj. ze strany toho, kdo knihy kupuje. To c¢astecné v cisle provedl Jan Ga-
briel v clanku Listovat rozlohou, ale bylo znat, Ze to jsou prijemné vzpominky spis
nez popis reilného stavu. Proto na rozdil od néj bych chtél bliz navazat na otazky
polozené pany Jaresem a Skrabalem prodejcim samym.

Mam pomérné rozsdhly ptehled po anti-
kvariatech v Cechach a na Moravé a k dnes-
nimu dni sleduji pravidelné 85 antikvariata,
coz je ¢islo, které plynule variuje z dvodu
zaniku a vzniku novych prodejnich mist.
JelikoZ jsem sbératelsky zaméteny zejména
na poezii, ddvno jsem postiehl s jistou ho#-
kosti, Ze 0 samotné poetické texty je zajem
minimalni. Jin4 situace je v oblasti typogra-
fie nebo ilustra¢niho doprovodu. Obrizky
dnes, jak zndmo, boduji. Kdyz jsem jednou
na Aukru prodaval prebytky, polozil mné
jeden ze zdjemcu pres aplikaci otdzku. Jeho
zdjem o avantgardni knihu se vsak vytratil
hned, co se dozvédél, ze titul neprovazeji
ilustrace. Argument, Ze jde o hodnotny text,
po ného nic neznamenal.

Jak sama anketa naznacila, sbératelé si
skute¢né vybiraji. Hodnotnych knih vyslo
béhem historie vic, nez o kolik je dnes
zdjem a kolik si zajemci maZou dovolit kou-
pit. Podle mych zkusenosti fada sbérateld
se na knizky diva zplostélou optikou a slepé
nasleduje médu sbirdni obélek. Kazdy
zasah do ptvodniho stavu je pro né potom
zdsadni. Cena broZované knihy, jez byla
pfevazana, padd i z tisicovych hodnot na
uroverni lepsiho vedniho zbozi. Kdo necetl
a neopotieboval, vyhrdva a proda. Setkal
jsem se s tim, Ze antikvati tento zplostély
pohled ptijimaji a jsou zcela v jeho podrudi.
Jednou jsem vyvolal udiv, kdyz po vitézné
aukci jsem odmitl vyte¢né vypraveny arte-
fakt, kde v8ak chybély dva listy textu. Pro-
dalo se jinému, nebyl to hlubsi problém.
Rikam si, jak by to ale vypadalo, kdyby to

POLSKE ZLOTO

JIDIS V POLSKU A CECHACH
aneb brat¥i Cech, Lech, Rus
a jedna pozapomenuta Mojziska

V roce 1989 izraelsky profesor Chone
Shmeruk v ptredmluvé k polskému vydani
Déjin literatury jidis, které do ¢edtiny pre-
lozil Vaclav Burian, vyjadfuje radost nad
zalozenim lektoritu jazyka jidi§ ve Var-
gavé. Zijem o zidovskou kulturu obecné
v Polsku od 80. let minulého stoleti stoupa.
Neni divu. Chtéji-li Poldci poznat sami
sebe, je tfeba prekonat bariéru ciziho
jazyka, a také pisma, a nékdy dokonce
i predsudku, a vydat se po stopach svych
»star§ich brat#i“. Leckdy tak pfekracuji hra-
nice, za néz ani pred vilkou nebylo vétsiné
gbju ddno se dostat, neb polsko-Zidovské
kontakty a inspirace byly ponékud jedno-
stranné.

Polskd vefejnost tedy teprve nyni po
mnoha letech v ptekladech a v sekundar-
nich pracich mladych nadsenci objevuje
kulturni hodnoty vytvorené na Gzemi pred-
vale¢ného Polska. To jest zemé, jez byla
domovem nejen jim. Zemé, kterd byla podle
profesora Jana Bloniského nacisty pospi-
néna zbésilym systematickym vrazdénim
jejich spoluobcant. Zemé, jiz Zidé nazvali
béhem svého ,utéku na vychod® Po-lin, coz
znamena jak ,Polsko®, tak i vyrok praotce ¢i
snad bozi ptikaz ,,zde spo¢ni®.

Bloriski se ve svém slavném eseji z 80.
let Biedni Polacy patrzq na getto (Nebozi
Poldci se divaji na ghetto) brani stereotyp-
nimu obrazu Poldka jako antisemit a také
s tim spojenym pocitem viny za smrt pol-
skych Zidt. Krakovsky literarni védec vinu
odmita, zarovet vsak nabadi k odcisténi
oné spolecné, krvi zbrocené, vlasti. Jeho

bylo opa¢né a ndhodou chybéla ilustrace
nebo byla poskozena vazba...

Ostatné ddvno nékteré tituly avantgardy
nejsou jen drahé, uz se staly - mam zato, ze
asponi v Praze — jakymisi investi¢nimi p¥i-
lezitostmi stfedni vrstvy. U téchto vybra-
nych tituld antikvati posouvali v ned4vné
minulosti cenu stale vys. Ted se zd4, jako by
i ona narazila na sviij strop, v tom jsem byl
de facto zajedno s odpovidajicim Tomasem
Sanetrnikem.

Co se ty¢e knih z devatenactého stoleti,
je to v8ak potfdd na trhu sazka do loterie,
prestoze literarni historie ma dlouho jasno.
Ceny jsou rozkyvané, protoze kupcii je malo.
Antikvati vahaji a zkouseji. Investi¢ni cenu
si drzi zejména trojlistek kultovnich knih -
Mdj, Kytice, Babi¢ka — v prvnich vydanich
(anebo aspon téch ilustrovanych). Ale pte-
stoze cely trojlistek jsem za posledni péti-
leti mél v rukou, Mdj dokonce dvakrat, jsou
knihy, po kterych prahnu stejné, ale nikdy
jsem se s nimi zatim nesetkal — nap#. s edi-
tiem princeps Stromu Zivota. Potencidlné
velmi levny titul, ale zda se, Ze jde o nedo-
statkové zbozi. Vyskytuje se jesté potom, co
se jedno obdobi Vrchlicky vitbec nevykupo-
val? U dél nekultovnich pak cena odpovida
béznym cenam knizek. Casto se daji koupit
iptelevné (ani nechtéjte védét, za kolik jsem
jednou vidél vydani Nebeského Protichiidci
z roku 1844). Devatendacté stoleti viak stale
vravord na okraji zdjmu i v oblasti artefaktt,
tam jde zejména o dech berouci vazby,
které vychazely na pfelomu stoleti: Ottova
Salonni bibliotéka v mutaci Cervené a modré.

slova od 80. let dopadaji na arodnou pudu.
Na generaci osob, pro néz kazdodenni pol-
sko-zidovské stretivani bylo néd¢im zcela
pfirozenym, totiz navazuji v poslednich
tfech dekadach mladi intelektualové, kteri
bez pocitu viny udrzuji kontinuitu polsko-
zidovského a nyni predevsim Zidovsko-pol-
ského intelektualniho prostoru.

Je tfeba zdaraznit, Ze mnohé texty pol-
skych Zidd, a to rovnéz sionistd, byly pub-
likovany polsky. Znalost polstiny v ramci
mensin v mezivaletné II. Rzeczpospolité
stoupala. V rdmci povinné $kolni dochazky
se Zidé rovnéz v hebrejskych ¢ jidisskych
vzdélavacich ustavech uéili povinné polsky.
Podle monografie Miedzywojenna literatura
polsko-zydowska (Mezivdle¢nd polskoZidovskd
literatura, 1992) profesorky Eugenie Pro-
kop-Janiecové lze dokonce mluvit o pol-
skozidovské literatufe, tedy literatute psané
polsky, v niZ je kladen diraz na Zidovskou
identitu, vyskytuji se tu Zidovskad témata
nebo jez je ur¢end zidovskému publiku (zde
seautorka fidipodle mezivale¢nych periodik
a jejich orientace). Vyjimecnost fenoménu
polskozidovské literatury spociva v tom, Ze
existuje pouze béhem dvaceti let mezivaleé-
ného obdobi. Nikdy pfedtim ani potom se
nevytvotilo podobné prostiedi polskojazy¢-
nych zidovskych autort a ¢tenaf.

Vedle polstiny se literarni komunikace
odehrivala prostfednictvim Zidovskych
jazykt, které jiz vzhledem k odlisnému
pismu nebyly Poldktim ptistupné. Kromé
staré i moderni hebrejstiny se jednalo pre-
devsim o jidi§, které pro mnoho obyvatel
polskych predvale¢nych mést bylo jazykem
matefskym. Chone Shmeruk odhaduje, Ze
pfed druhou svétovou valkou ze ctyt set
tisic varsavskych Zida v tomto jazyce mlu-

I pti tadovosti a jednostejnosti jejich tprava
je vyborna. Podobné i Vilimkova Novd bib-
liotéka. Existuji v8ak i individudlni vazby:
Eklogy a pisné, Vittoria Colonna, Povidky
malostranské, Pisné kosmické ad., vypravnych
zpracovani se tehdy také ujal vynikajicim
zptusobem Viktor Oliva nebo Alfons Mucha.
I pfesto u ruznych obchodnikd pohled na
cenu téchto véci je ruzny, podle ¢ehoZ se
zd4, Ze tyto artefakty vytvarné zaméreni
zajemci ¢i prosté jen snobi jesté neobjevili.
Budu-li rovnéz z kupeckého pohledu
reflektovat fenomén internetu, pak ho jed-
nozna¢né hodnotim kladné. Jednak jsem
ziskal moZnost na Aukru samostatné si
prodavat prebytky bez kofistnické marze,
kterou bych nechal antikvati p#i zprostied-
kovaném prodeji. I tak jsem tu a tam nucen
prodat pod ndkupni cenou. Kniha najednou
ziskava skute¢nou trzni hodnotu bez své-
volného uréeni antikvéfe, a to je dobte. Ale
hlavné se mi po internetu rozsitila moznost
objevit uzkoprofilové tituly. Jak uz jsem
psal, sleduju velky pocet prodejc a to se
mi da¥i pravé pres internet, byt jsem anti-
kvaridty viceméné viechny uz jednou obra-
zil osobné v pribéhu svych turné. Jestli se
véak kupec vytrici z obchodu, ¢astokrat si
za to obchodnik mtze sam. U nékoho lepsi
kousky byvaji jen na internetu a v kamen-
ném kradmu je u néj k dostdni podtadnéjsi
zbozi. Hraje tu roli mensi prostor prodejny,
moznost prodat za vy$si cenu nékomu, kdo
se nepohybuje v okruhu prodejny, ale také
obava, aby se vysunovanim a zasunovanim
do poli¢ek zadanéjsi véci neponicily. Uz
jsem sivytipoval, kam nema cenu ani chodit.
Jinam se rad vypravim, nebot se setkdvam
aspoil s kompromisem vitriny nebo (kuri-
6zné) jsou prodejci webové administrativni
lemplové se sklonem k absurdité cen a pfeju
jim, aby jim trh dal za vyuéenou (U Ztichlé
kliky). Vabec nad prodejnimi strategiemi

vilo a ¢etlo celych 80 %. Onéch étyti sta tisic
predstavovalo zhruba tfetinu obyvatel hlav-
niho mésta. Také v jinych velkych i mensich
polskych méstech té doby byl pomér zhruba
stejny, leckde i vétsi.

Pravé na tuto Zidovskou popelku, kterd
se dockala uznani pomérné pozdé, se nyni
sousttedi pozornost nékterych mladych
intelektuald. Jidis je dodnes nékterymi
Zidy vniméno jako jazyk nevhodny pro pie-
néageni kulturnich hodnot. PohliZeno na néj
bylo skrz prsty jakozto na dialekt néméiny
(identifikace s ném¢inou sehrédla negativni
roli také po druhé svétové valce), ¢i dokonce
jako na ,zprznénou“ némdinu, jako jazyk
niz$ich nevzdélanych vrstev a Zen - tedy
socidlnich skupin, kterym nebylo dano
vzdélat se v hebrejstiné ¢i se plné jazykové
asimilovat s domdcim prostfedim. Jidis
viak kazdopadné az do druhé svétové valky
pro vétsinu polskych Zida piedstavovalo
jazyk matetsky, tzv. mame-losn.

Pfelomem se stala aZ konference v roce
1908 v tehdy rakousko-uherskych, dnes
ukrajinskych Ceriovicich, na niz bylo jidis
uzndno - vedle hebrejstiny - za Zidovsky
narodni jazyk. V té dobé jiz také nékolik
desetileti existovala moderni jidi§ litera-
tura. Dal$im zlomovym momentem bylo ve
20. letech zalozeni védecké instituce JIWO
(Jidiszer Wisnszaftlecher Institut) ve Vilni-
usu.

Od pocatku 20. stoleti vznikaly jidisské
umeélecké skupiny v New Yorku, Kyjevé,
Lodzi, Varsavé nebo ve zminéném Vilniu-
su, jemuz se prezdivalo Jeruzalém severu.
Podobné jako fenomén polskozidovské
literatury i zjev jidisského pisemnictvi je
ve velké mife ukonéen druhou svétovou
vilkou. Jisté lze namitnout, Ze pokra-
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Milan Sedivy

nékterych antikvariatd kroutim hlavou.
Tteba nechdpu, pro¢ liberecky Fry¢ nabizi
zadanou avantgardu jen do zahranidi, jak
jsem zpozoroval, a nesnazi se konkurovat na
domdcim trhu. Jako by zdjemct venku bylo
vicnez v Cechach a na Moravé. Myglenka, ze
v zahrani¢i ¢ekaji solventni z4stupy znalci
préavé ceské avantgardy (aniz bych podcerio-
val jeji véhlas), se mi zd4 scestna. Ale ziejmé
se pletu; pro¢ by to jinak délali?

Jiné pozorovani: Z antikvariatt se vdnesni
dobé vytratila uplné kupcova radost z nece-
kaného objevu nebo opravdu povedeného
nakupu, to je uz jen epizoda z historie. Sta-
valo se, ze ¢lovék za babku nakoupil para-
di¢ky. To se davno ptesunulo do civiliza¢né
neexponovanych mist venkova ¢ volnych
bazart a trh tuhle exkluzivitu smyva dal.
Méstecka ztraceji své tajemno. Prekupnici
z velkych center totiz pravidelné vyjizdéji
na nakupy - zazil jsem jednou takovy najezd
Prazaki, kteti vyjeli za zbozim do Usti nad
Labem -, takZe od té doby bézny zakaznik
muze v obchodé zazit akordt nudu - zaji-
mavé zbozi a vysoké ceny (mésto), nebo
nezajimavé zbozi a nizké ceny (malomésto).

Mam-li odpovédét nakonec i na posledni
otazku z ankety, tedy co bizarniho jsem na
trhu vidél, pak tézko budu hovotit o pra-
vych zvlastnostech jako spi$ o prekvapeni,
co je viechno jesté ke koupi. Pfekvapenim
byly Hankovy rukopisné listky nebo Neru-
dav dopis; do té doby jsem se domnival,
ze vSechno uZ odsil PNP. Kdysi se mihl
i rukopis Richarda Wagnera. Donedédvna byl
v jednom z antikvaridtd na Vysoéiné k dis-
pozici strankovy dopis Maupassanttv, par
let nazpét se prodala (samoztejmé v Praze)
za blaznivou cenu Kafkova prvotina. Videél
jsem na trhu i nékteré zajimavé 3$peky
z knihoven autort nebo s jejich vénovanim
znadmym, nékterd z nich baje¢né rozpustila.
Mit tak na to penize!

¢uje i po ni, nicméné pocet spisovatelu
a predevsim ¢tenadtd je znacné omezeny.
V roce 1952 je navic v SSSR popravena
elita sovétskych jidi§skych literdtd; mezi
nimi napf#. i vyznamny basnik plsobici
rovnéz v predvilecném Polsku Perec Mar-
ki§. V Polsku se jidisska tradice drzi sice
az do brezna 1968, kdy je mnozstvi zidov-
skych intelektudlt v rdmci antisemitské
kampané donuceno odejit ze zemé, jidis-
ské divadlo ve Varavé dokonce funguje
i nadéle a vlastné dodnes, ale po odchodu
jeho feditelky Idy Kaminské na konci 60.
let do New Yorku ¢i dalsich intelektuala
jiz polskd jidisskd uméleckd produkce
nedosahuje takové turovné. Americka
a izraelska vétev literatury jidis, v niz byli
zastoupeni predevsim spisovatelé pocha-
zejici z Polska (jako napf. nejznaméjsi
Jicchok Basevis Singer), si v rdmci emig-
ra¢ni tvorby udrzeli tematiku spjatou se
zemi svého ptivodu a zaroven se jim nepo-
datilo vypéstovat nasledniky, a to ani loni
zesnulému, témér stoletému Avramu Suc-
keverovi, za¢inajicimu v umélecké skupiné
Jung Vilne a obecné velmi cenénému bés-
nikovi zijicimu pozdéji v Izraeli. (Jako Zivy
jazyk, a dokonce i jazyk ,umélecky®, se tak
jidi$ udrzelo ptedevsim v uzavienych kru-
zich chasidi ve Spojenych statech a Izraeli.
Podrobnéjsi popis jejich zna¢né omezené
literarni jidisské potteby spojené napt.
s pisfiovou tvorbou ¢tenat nalezne na
strankach ¢asopisu Cwiszn (Eisla ze zimy
2010 - o ¢asopise viz nize).

Jidi§ je tak na uzemi Polska ptredevsim
jazykem minulosti. Jazykem kultury, kterd
zazila kratké obdobina pomyslném vrcholu,
kterd nicméné z pfi¢in obecné zndmych
nedostala prostor se dile rozvijet. I kdyz



NEKROLOG

za milanem jungmannem

Milan Jungmann, ktery zemfel 27. ledna
2012 v Praze tésné po svych devadesatych
narozeninach (narodil se 18. 1. 1922 v Hota-
nech), pattil k nepfehlédnutelnym literar-
nim kritikm, ale i tak#ikajic kulturnim
pracovnikim. Jakozto vedouci redaktor
Literdrnich novin, Literdrnich listi a pozdéj-
gich Listii byl jednim ze symboll spolecen-
sko-politické obrody 60. let — i kdyZ nejprve
prodel (podobné jako ¢&ast jeho generace)
okouzlenim z pounorového stalinistického
rezimu v Ceskoslovensku. V Jungmannové
piipadé lze tento ptiklon k dogmatickému
socialismu vysvétlit jednak rodinnym (dél-
nickym) zazemim, jednak zku$enostmi
z valky, kdy byl pracovné nasazen ve vyso-
¢anském CKD.

V druhé poloviné 40. let vystudoval Filo-
zofickou fakultu UK (doktorat ziskal v roce
1950 na zakladé prace T#i pokusy o Cesky dél-
nicky romdn). Napocatku 50. let se stal redak-
torem ¢asopisu Praha—Moskva a v roce 1955
nastoupil do redakce Literdrnich novin, kde
setrval az do jejich tplného zdkazu v roce
1969. Béhem tzv. normalizace nemohl pub-
likovat pod svym jménem, pracoval mj. jako
my¢ oken a v roce 1982 odesel do diichodu.
V té dobé ale hojné psal do samizdatovych
a exilovych periodik (nap?. do Obsahu &
Kritického shorniku) a vedle toho piekladal
z rudtiny (¢asto pod jménem Jiftho Hon-
zika). Po listopadu 1989 se stal predsedou
Obce spisovatelt a psal kritiky a recenze do
mnoha ¢asopist (mj. do Tvaru, Mosti, A2
a pozdéji opét do Literdrnich novin).

Za svij zivot vydal nékolik knih, ve kte-
rych soustiedil své kritické stati — Obléhdni
Tréje (1969), Prithledy do ceské prézy (1990)
nebo V obkliceni ptibéhit (1997). K jeho
nazvané Literdrky — miij osud (1999). Svymi
nazory a hodnocenimi se stal nékolikrat
Lkontroverznim“ - nejviditelnéji v p¥ipadu

nékteré vyjimeéné nadané osoby ovladnou
tento mame-losn, dokazi nadchnout a na-
ucit dalsi adepty této feci, jejich pohled
se ubird predev$im do minulosti. A tak
lidé s intelektudlnimi sklony, kteti chtéji
poznat své koteny ¢i se zajimaji o historii
nebo literaturu, p¥ipadné jsou okouzleni
stretem nékolika jazykovych kédi v samot-
ném jidis, vyhledavaji letni skoly a snazi se
ho ovladnout. Clovék je pak svédkem pozo-
ruhodnych setkani starich osob, které
jsou vedeny sentimentem a jsou i ¢4ste¢né
v jidi§ vychovany, ¢ dokonce vzdélany,
s lidmi vétsinou ve véku 20 az 40 let, u kte-
rych o osvojeni jidisské kultury z domova
nemuze byt fec.

Kromé New Yorku Ize navstivit
i zadarmo poskytované kurzy v Bruselu,
Strasburku ¢ Patizi, jez se béhem ttile-
tého cyklu vzdy prosttidaji. Vyznamnd
letni 8kola je organizovana v jiZz zminéném
Vilniusu. V poslednich letech se rovnéz na
Ukrajiné ve Lvové a Kyjevé snazi vytvaret
pfedevs$im pro mistni adepty moznosti, jak
se dozvédét vice o jazyce a kultute svych
nékdejsich krajant. V Polsku pak vedle
letni 8koly ve Varsavé existuji rovnéz lek-
toraty jidis, které probihaji na katedrich
judaistiky ve Vratislavi, Varsavé a Krakové.
Obecné lze v Polsku sledovat - jak jiz bylo
na zacatku feceno — stoupajici zdjem o kul-
turni hodnoty, jez Polsku ptinesli mistni
Zidé. V roce 2008 vysla kniha Jidyszland
(Jidisland), v niZ se soudasni polsti jidigisté
zamysleji nad jazykem, literaturou a viibec
kulturou na tzemi jeji virtulni tise. Jedna
z redaktorek tohoto sborniku profesorka
Ewa Gellerova, filolozka z varSavské ger-
manistiky, jiz d¥ive vydala dvé monografie:
Jidysz — jezyk Zydéw polskich (Jidis — jazyk

recenze Kunderovy Nesnesitelné lehkosti
byti; o romanu vyslovil nékteré pochyby
opirajici mj. o hledisko autopsie a ukazal,
%e Zivot v normaliza¢nim Ceskoslovensku
je Kunderou podan dosti neptesvédcivé.
Druhé - uz v zdsadé mimoliterarni — vyraz-
na ,kontroverznost“ se projevuje v trvalé
averzi vi¢i Jungmannovi ze strany nékdej-
gich ,oficidlnich® autort, sdruZujicich se
dnes vétsinou kolem ptilohy Obrys-Kmen.
Pro né se stal symbolem ,restaurace®, ,dilu-
vidlnim kritikem“ a ,reZimnim horlivcem®.
Zjednodusgené a se zjevnou zlou vili davaji
tito autofi ¢asto do konfrontace Jungman-
novy vyroky s tim, co napsal v 50. letech.
Kritiktv nepochybné nelehky vnitini vyvoj
je jimi schematicky chapan jako pouhé pre-
vlékani kabatd. Jde o vskutku nepochopi-
telny paradox, nebot pravé Milan Jung-
mann jako mélokdo z nasich literath patril
k nesebestfednym, uméfenym a nesobec-
kym ,délnikam na vinici literatury“ (tako-
vého jsem jej ostatné poznal i osobné).
Kli¢ova literarni role Milana Jungmanna
se odehravala ve dvou rovinach. Ta prvni se
projevila v jeho schopnosti udrzet publika¢-
ni prostor v redakci Literdrek; vytvérel
zazemi pro to, aby mohly byt uvefejiiovany
texty proslapavajici cestu k prazskému
jaru 1968. Spojeni kultury a politiky bylo
zejména v druhé poloviné 60. let jednim
z uréujicich témat promény literdrniho
vyvoje (pocinaje filozofickymi texty Karla
Kosika a manifesty Ludvika Vaculika konce)
a Milan Jungmann do této tendence zapa-
dal nejen jako udrzovatel onoho publika¢-
niho prostoru, ale svymi literdrnékritic-
kymi ¢lanky také jako jeji spolutvirce. To
je ta druhd rovina jeho role - Jungmann
coby kritik ceské prozy ve svych textech
déval vidy daraz na jistou ukdznénost,
a zejména na literdrni poctivost rdmova-
nou autorovym vyvojem. I v asech, kdy byl

polskych Zidii, 1994), v niZ se kromé obecné
charakteristiky jazyka zabyvi i jednotli-
vymi vypujckami (vcetné slovanskych),
a v némciné Warschauer Jiddisch (Varsavské
jidis, 2001).

V poslednich letech se pak zaéinaji
objevovat i samostatné publikace mladsi
védecké generace. Vyznamnou postavou
je Joanna Lisekovd, jez knizné vydala svoji
disertaci Jung Wilne - zydowska grupa arty-
styczna (Jung Vilne — Zidovskd uméleckd
skupina, 2005), a jako redaktorka stoji za
monografii Nieme dusze? Kobiety w kulturze
jidysz (Némé duse? Zeny v jidisské kulture),
v niz se soucasné polské jidisistky a néko-
lik mélo jidisista zamysleji predevsim nad
zenskou perspektivou této kultury. Dalsi
vyraznou postavu piredstavuje i zikyné
zminénych Prokop-Janiecové a Ewy Gel-
lerové Karolina Szymaniakova, ktera je
autorkou doslovu ke knize Akacje kwitng
(Akdty kvetou) predvaleéné lvovské autorky
Debory Vogelové. Krom toho se jako redak-
torka a prekladatelka vyznamné podilela
na monografii o varSavské zidovské avant-
gardé Warszawska awangarda jidysz. Anto-
logia tekstow (Varsavskd jidiSskd avantgarda.
Antologie texti, 2006). Jak Lisekova, tak
i Szymaniakova pusobi jako ucitelky jidis.
Posledni jmenovana je dokonce i feditel-
kou zminéné varsavské letni skoly. K jejim
zasluznym podintm patti rovnéz zaloZeni
¢tvrtletniku Cwiszn (Mezi, vychazi od roku
2010), na jehoZz strankach se auto#i ¢lankd
vénuji literatute, divadlu, historii i samot-
nému jazyku. Nechybi zde ani recenzni
rubrika, komentare aktualnich témat, zrca-
dlové preklady do polstiny, vzpominky
pamétnika, rozhovory ¢i izraelské komiksy.
Jak je z vy$e uvedeného patrné, je v Polsku

foto archiv Tvaru

Milan Jungmann v roce 2005

nucen publikovat pouze v samizdatu, jako
jeden z méla ,odstavenych® kritiki uvazo-
val neptedpojaté téz o ,oficidlné“ vychaze-
jici prozaické tvorbé a psal o ni. Vzhledem
k dlouhodobému sledovani soucasné lite-
ratury jsou jeho recenze pfehlednym pra-
tezem Ceskou prézou od 50. let k dnesku
(v poslednich letech si systematicky viimal
napf. Jana Balabana). V dnesni dobé, kdy
se literarni kritika stava vysadou nékolika
»zbylych® kulturnich periodik, je t¥eba hla-
sit se k osobnostem, jako byl Milan Jung-
mann.

Michal Jares

 Zt]

v posledni dobé onomu polskému pomy-
slnému Jidislandu vénovina soustavnd
pozornost.

V Cechéch na nic takového zatim nena-
razime. Obcas se objevi néjaky ojedinély
jazykovy kurz ¢& publikace, o néjakém
soustavném badani vSak hovofit nelze.
Skoro to vypadd, jako kdyby u nas nikdy
zadna literatura psand v jidi$ neexistovala.
V knize doporucované studentim st¥ed-
nich §kol ¢i na zahrani¢nich bohemistikach
Ceskad literatura od pocdtku k dnesku se lze
docist o tvorbé staroslovénské, latinské,
némecké, a dokonce i stru¢né o literatutre
hebrejské, ale jiz zde nic nezazni o litera-
tufe jidi§, a to i pfesto, Ze se o ni pomérné
podrobné zmiriuje Chone Shmeruk. Praha
jako mésto s tfeti nejpoletnéjsi komuni-
tou Zidt v Evropé byla vyznamnym zidov-
skym tiskatskym centrem 17. a 18. stoleti
a prvni jidisskd spisovatelka vibec Rebe-
cca bat Meir Tiktiner (pted 1550-1605) je
pochovana na prazském starém zidovském
hbitové.

Snad tedy jidisské ¢islo ¢asopisu Plav,
které se ma objevit je§té v tomto roce
a bude se vénovat polské jidi§ské tvorbé,
navazujic tak na Marki$uv soubor povidek
Rozinky a mandle (1968; nové upravené
vydani pod nazvem Trocha rozinek a mandli,
1996) vyprovokuje par nadsenct v Cechach
aiunas sejidisska literatura stane soucasti
védomého ndrodniho kulturniho dédictvi.
Bylo by zdhodno tuto popelku, Mojzise
v zenskych Satech mame-losn, pfijmout za
svou.

Stépdn Balik
Tento text vznikl v rdmci grantového projektu
Identita ¢eské literatury a jeji mezinarodni
kontext (GACR 405/09/H003)
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»Krajska védeckd knihovna v Liberci si pro

milovniky tance a hudby ptipravila 1. PLES
v knihovné, ktery ptipadne na sobotu 14.
ledna 2012. Od 20:00 hodin si tak budete
moci zatan¢it na hudbu v podédni jaz-
zové kapely Aurora JaSBand, byt svédky
vystoupeni skupiny historického tance
Villanella nebo skupiny scénického tance
Perau - Perau. Kromé dalsiho zajimavého
bude pfipraven i diskotékovy mix nejlep-
gich hudebnich hitd.“ KdyZ jsem na tuhle
pozvdnku na internetu zaldtkem ledna nara-
zila, myslela jsem si, Ze se Patrik Linhart dal
k Anonymous, hacknul zpravodajské servery
na Liberecku a zacal je sytit svou Cisti¢kou.
A tak jsem Cekala, Ze v dalsi zvaci fdzi rozsivi
ples o maskarni st ve stylu retro, v niz si
budou moci zeny skocit mazurku treba s Iva-
nem Olbrachtem (i s Jaroslavem Vrchlickym,
muzi zase tango s Jarmilou Glazarovou c¢i
s Eliskou Krdsnohorskou a omladina pred-
vede, jak by vilel break dance Némy Bobes.
Leé nestalo se tak a jd jsem na ples v knihovné
v zdplavé jinych internetovych bizarnosti
zapomneéla.

Po nékolika tydnech vsak ke mné doputo-
vala informace, Ze v rdmci kazdorocni akce
Btezen - mésic (tendit se bude plesat
i v Severoleské védecké knihovné v Usti nad
Labem. Vida, tekla jsem si, zatimco jinde se
dle letosniho celostdtniho motta Sladky Zivot
s knihovnou pfipravuji obvyklé laskominy
(maraton cteni, vyhldSeni Ctendie roku &i nej-
lepsiho bibliowebu), na severu Cech nastarto-
vali zbrusu novy trend. Moznd si vzali az p¥ilis
k srdci slova Svazu knihovnickych a informac-
nich pracovnikii (SKIP), kterd se vdzou k tomu,
Ze Evropskd unie vyhldsila rok 2012 Evrop-
skym rokem aktivniho sta#i a mezinarodni
solidarity. Cituji z webu SKIPu: ,Na$i nej-
vérnéjsi Ctenadti budou aktivni starsi lidé
a my se chceme touto akci k mezindrodnim
aktivitdm ptihlasit. Spokojeni a vérni ¢te-
na#i predstavuji nage skute¢né bohatstvi.
Pokud oc¢ekavini nasich ¢tend¥t naplnime
a ptedéime, budou se do knihoven radi
vracet a navic se o svoji kladnou zkugenost
podéli s dalgimi lidmi.*

Dle mého soudu nic nepfed(i ocekdvdni ¢te-
ndri tolik, jako tanecni juchdni mezi regdly
knih. U klasického juchdni to vsak skonit
nemusi. Bude-li rok 2013 vyhldsen feknéme
Evropskym rokem vé¢ného mlidi a nesmr-
telnosti, pak miiZe dojit k posunu od klasiky
az k jakési obnazené, gerontofilni avantgarde.
Knihovnické tamtamy severoceského predvoje
uz ted vybubnovdvaji, Ze snad v knihovné
v Mosté by mohli nachystat cosi jako JuliSovu
stripshow u dillni tycée a v détinské knihovné
zase soutéz ve Vokolkovych b¥isnich tancich.
At se vam to zdd jakkoliv odvdzné & nonkon-
formni, neni to naprosto nic proti knihovné
v Duchcové, kde udajné zvazuji usporddat
oprdmovou dance viadukt 3D show Ilji Barta.

Uz ted je ale jasné, Ze sever Cech neztistane
v téchto snahdch osamocen. Nestdt stranou
se pry rozhodla i Méstskd knihovna v Praze
(MKP), kterd se podobné pruzné dokdzala
zapojit uz do projektu Praha — mésto litera-
tury a nenechala se rozhodit ani kritickymi
hlasy vytykajicimi ji, Ze ignoruje soulasné
autory. Naopak, v pfipravované akci Praha —
mésto zitra se bude tancit viude jde jesté
ddl a hodld ignorovat i samotnou literaturu.
Ve svych prostordch a opét s ticelovou dotaci
prazského magistrdtu za zddy se chystd promi-
nentnim zdjemciim umoznit, aby si zatan(ili
val¢ik s byvalou prokurdtorkou Marii BroZo-
vou-Polednovou (MBP). A ozvou-li se néjaké
kritické hlasy, Ze MBP nemd s literaturou nic
spole¢ného? Tiskovd mluvéi MKP Lenka Han-
zlikovd si s tim jisté hravé poradi — stali jen
v novych souvislostech zopakovat jednu z vét,
kterymi obhajovala filozofii onoho vyse zmi-
néného projektu (viz Tvar ¢. 20/2011, str. 3),
Ze totiz ,i vzdoroakce patti do souc¢asného
prazského Zivota, tak pro¢ ji ¢tendtim
tajit?”.

PLESV OPERE?
NIKOLI: V KNIHOVNE!

Svatava Antosovd

1



SLINTBLOK

mikroskopie bezicelného zapisu

DROBNY PRISPEVEK K TEMATICE NICHOLASE HUMPHREYHO

yHltanina ma svou rahen,” pie$ na klaves-
nici, ale nedafi se ti to zapsat do textového
editoru. Zatimco si prefikdvas vnit¥nim
hlasem tuhle nesmyslnou vétu nebo vers,
divas se na prsty a na klavesnici, nikoli na
monitor. A jelikoz ale na monitoru vysko-
¢ila néjakd ptisernd microsofti hlaska,
nezapsalo se to. Zavte$ tedy okynko s hlas-
kou a znovu pises na ¥idek stejnym zpiso-
bem ten text, Ze ,,Hltanina ma svou rdhen®,
ale je ti to odpornéjsi nez prve. Zalina
té to doopravdy znepokojovat. Je to celé
hnusné, a pfichazi to pfitom az moc z nitra
tebe. Uz zac¢ina$ doufat, Ze timhle to mas
za sebou, a nebude$ se muset k tomu vra-
cet. Je to v té sloZce paméti, kam uklad4s
telefonni ¢islo, jaké se nékdy pravé chystas
volat, ta kratkodob4 pamét to asi je. Ale
ted s tou hltaninou to neni dost neutralni,
tohle je néco jako bazina, kam bez opory
vstupuje$. Ale na monitoru vyskocila zas
néjaka jind microsofti hlaska, a nezapsalo
se to! Ted uz je ti to bytostné nep#ijemné!
Tva obvykld nechut opakovat stejnou véc
ttikrit za sebou se coby nejméné iritujici
stranka celé zalezitosti druzi k zhnuseni
z té formulace, jiz ted zapisuje$ - uz tedy
zase znova je$té jednou, a tplné se ,mod-
lig“, aby to bylo doopravdy naposled. Ten-
tokrat po o¢ku nakoukne$ a opravdu se to
na monitoru objevuje, ale zapomnél sis
pfepnout jazyky, takze anglickd klavesnice
vyrobila paskvil ,hltanina m8 svour8he+n*,
a tva mysl je nyni na par zlomka vtefiny
zaméstnand tim matematickym ukolem,
kolik asi mtze byt r8he+n. V momenté si
sice uvédomi§, ze tam meélo byt to druhé
hnusné slovo, ale ten okamzik sta¢i, aby ta
celd formulace opustila tvou kriatkodobou
pamét, a aZ jeji nasledné prelteni z moni-
toru, zvl4asté pak toho odporného prvniho
slova, ti vrati celou zéleZitost do védomi,

ZABLESKY

SMYSLNE DOBRO

JVeskerd rozkos pochdzi ze zla,” napsal krasny
a temny otec moderni poezie Charles Bau-
delaire. Je zfejmé, Ze tyto faddky mu nadik-
tovala jeho svarliva vira a jeho manichejsky
erotismus utvéarela duse plna hotkych trh-
lin, jedovatych snah o svatost a syfilitickych
skvrn. T. S. Elliot napsal pravem, ze Baude-
lairovou doménou je #i$e rozkladu, o dobru
vSak tato zboznd duse nic nevi, a paradoxné
ani védét nemuze. Baudelairova rozkos ze
zla ma ovéem dlouhé a spletité koteny.

Podivné a ne vzdy ¢itelné déjiny kiestan-
ského Zapadu vyjevuji ponékud zvriceny
vztah k lidské sexualité. Ta pro svou vybus-
nou a témét neosobnim zptsobem posvat-
nou moc promluvila v kfestanské kultufe,
jejiz déjinny vyznam spociva v objevu svo-
bodného lidského jd ve vztahu k druhym,
svym sy¢icim jazykem coby hotlavd smés,
které sice vdéc¢ime za Zivot, ktera viak musi
byt neustdle krocena a ovlddana jakozto
bestie ohrozujici Bozi ¥ad. Navzdy méla byt
propletena s vinou, aby nase nejkteh¢i sebe-
odevzdavani bylo ztiZeno a zatiZeno osudo-
vym trnim. To je otfepand pravda, popsana
a vysvétlend mnohymi, od psychoanalytik
po feministky. Na obranu svého naboZen-
stvi mohu povolat coby svédka holohlavého
sadomasochistu Foucaulta, ktery ve svych
Déjindch sexuality odhalil v ktestanskych
kotenech natolik orgastickou p¥itomnost
extize, Ze ji sami kfestané museli nésilné
potlacit, aby je nepoztela; odtud ona augus-
tinidnska zlobna erotika vlastniho jd. Foucal-
tovo tvrzeni, Ze kfestanstvi je erotickym kul-
tem, snad mohou podeptit nesmélé ziblesky

ale jiz ne v pfesné pavodni podobé, ale jen
jako uréity zachvév rozrezonované struny,
na niz neni nutno znova udefit. Opravi§
tu osmicku po m na dlouhé a, to zkopi-
ruje$ a vlozi$ ho za r, protoZe nemas moc
r4d opakovat stejnou véc ani dvakrat za
sebou. Pak zasvitne ra8he+n, opét jakoby
slabounky ozvuk matematiky nékde uplné
vzadu v nepodstatnych slojich uvaZzovani,
ale maze$ vzapéti tu osmicku, posouvas
kurzor pozornosti dal, mazes to plus a to
n, ptidrzi§ Shift, abys udélal hacek a ,pod
néj vsouvas“ nové n. Teda ne ty vsouvas,
ale samo se to vsouvd, nebot pinové ,od
Billa G.“ tomu tak chtéli a neméli dost
odvahy ani fantazie to vytesit jinak, kdyz
uZ mechanické psaci stroje tak byvavaly
vyrobeny, Ze ta packa s tim ha¢kem dosahla
o kousek vy3 nez ta s tim n.

Kdyz probird§ moznosti, jak tomu
uniknout, jak zatidit, aby se to p#isté uz
nestalo - tolik vnit¥niho zhnuseni nad jed-
nim ver§em nebo vétou, a v nejhorsim pti-
padeé jen kusem véty —, napadaji té sama
technicky orientovana feSeni, jako naucit
se psat viemi deseti a mit v hlavé tu sprav-
nou hmatovou mapu rozlozeni klavesnice,
tim pddem se nemuset na ni divat, a divat
se rovnou na monitor. Anebo pouzivat
jiny opera¢ni systém. Anebo napsat to na
papir, ale to by cely problém modifikovalo
jen mirné. Jen mirné? Mél bys vedle kla-
vesnice papirek, z néhoZ bys to opisoval.
TakZe bys to nemusel mit v té kratkodobé
paméti a v momenté dotyku prstd s kla-
vesami by to nevstupovalo do védomi tak
zblizka. Neptichizela by ta muéivd kom-
binace dojmu - jednoho, Ze ta priapovidka
je neobycejné hnusnd, s tim druhym, Ze
ptichazi z velké hloubky tvého nitra. Jen
bys vice ¢i méné technicky zdaftile repro-
dukoval néco, co pted chvilinkou vymyslel

tohoto Zaru v k¥estanské mystice a spiritua-
lité dvorské kultury, byt i v téchto $tastnych
ptipadech leptala Erétovi jeho k¥idla Zhavym
olejem cudnosti asketicka Psyché.

Tak v naboZenstvi, kde Slovo se stalo
télem, bylo u¢inéno vse pro to, aby se Télo
stalo slovem - takrka zapovézenym.

Spojeni zla a sexuality jisté nemd pouze
tento historicky rozmér. Tak jako je celd
lidskéd existence misenim svétla a tmy (co
kdyz veskeré zlo pochazi z ptehlizeni prav
Temnoty? - jak se ptal jeden moudry gnos-
tik minulého stoleti), tak i lidska sexualita
m4 sva temnd zakouti, své kobky a p¥izraky.
Ostatné orgasmu se ve Francii ¥ika mald smrt
a dialektiku rozkose a bolesti neznaji pouze
stoupenci BDSM. Byl-li sex identifikovin
se zlem, je jen pochopitelné, Ze jeho osvo-
bozeni muselo cerpat z obrazu zla. V kon-
textu sporu s moralismem i zneuZitim réto-
riky dobra mocnymi a privilegovanymi pak
sehravala na roviné imaginace emancipa¢ni
roliisamotnd inverze dobra a zla. Markyz de
Sade, Restif de la Bretonne, William Blake,
Lautréamont, zminény Baudelaire, Rimbaud,
Apollinaire, Bataille, Gide, surrealisté, Genet,
Burroughs (a dlouhy seznam by mohl pokra-
¢ovat dal), ti v8ichni z nejraznéjsich divoda
spojuji Erés se smrti, rozkladem, utrpenim
a nasilim, respektive jejich dila naruguji p¥i-
modarou optiku chapani dobra a zla. A této
imaginaci jaksi pfirozené rozumime.

Zijeme v3ak v dobé, kdy perverze, feceno
se Slavojem Zizkem, ztratila svou emanci-
pacni roli a splynula s fe¢i$tém masové kul-
tury. V neoliberadlnim hororu, ktery zakou-
$ime, jsou lidé povazovani za zdroje, osobni

prospéch je vzdy na prvnim misté, nejvyssi

néjaky bliazen. Probéhlo by skoro tuplné
,stéhovani dusi“ pod mikroskopem aktual-
niho védomi.

JestliZe je to celé troji marné zapisovani,
jak o ném vyS$e pojednano, jakousi ajvazo-
havlovskou ,.epizodni situaci®, je ten proces
toho, kdy ono ohavné souslovi vstupuje
a vystupuje do kratkodobé paméti ur¢itym
zpusobem ,ortogondlni va¢i tomu zpted-
métnéni té osklivosti jako hodnotové kva-

lity. Vjednom sméru ,vyjizdi a zajizdi“ odné-
kud nékam onen vyrok ve svém faktickém
znéni a jeho (ne)smyslu a v druhém ,kol-
mém"“ sméru ,vyjizdi a zajizdi“ jeho libost
versus nelibost na stupnici hodnot. A bod,
v némz se k¥izi, zarovenl véak moment, kdy
to pravé nastava, je jednotliva ¢astice toho
»prachu ducha®, jak ji N. Humphrey traktuje
ve své knize Soul dust.

Pavel Ctibor

Ponorka - na vyrobé jejich nékterych detaild se spolupodilel spisovatel a basnik Filip Specian

metou je rozdrceni konkurenta; tato spoleé-
nost vice ¢i méné otevirené pohrd4 slabymi,
utlacuje neprivilegované a stava se mrazivou
atomizovanou dystopii. Kone¢né utlacova-
nych je nds 99 %. Imaginace zla, dtive tolik
pottebna, ztrici v postmoderné svou vybus-
nost a stava se stylem, médou a v posledku
se opét pfevraci ve svij opak. Za takové
situace prestdva inverzni imaginace plnit
svoji roli, nebot zlo tentokrit hraje vyji-
mecné otevienou hru. Slast pak ma v takové
polis podobu hladového démona, perma-
nentné nenaplnéného, vizuilné mrazivého,
pornografického. Slast se stivd imperati-
vem, ktery neni mozné naplnit. Neni divu,
Ze naptiklad néktefi neomarxisté ji témér
podeziivaji z reakénich sklont. A pfece po
slasti ptirozené touzime a bez Er6tu neni
Zivot ani dobro.

Filozof Zdenék Vysohlid se domniva, ze
nam dnes pfedevsim chybi imaginace dobra.
Ze jsme v postmoderni péné zapomnéli
filozoficky i lidsky na Dobro. S timto soci-
alné citicim katolikem (jeho skvélé texty
Ize nalézt v internetovém Deniku Referen-
dum) se ponékud ptekvapivé shoduje muz,
ktery byva na ¢eské okultni scéné stridavé
oznacovan za ¢erného maga nebo satanistu
— hermetik Josef Vesely. Ten si ve své zatim
posledni knize vénované vztahu alchymie
a magie stéZzuje na to, Ze magie ve 20. sto-
leti sice brilantné prozkoumala odvracenou
stranu Stromu Zivota (Ye¢eno kabalistickou
terminologii), ale zcela ignorovala stranu
piedni - svétlou. A to je kol pro hermetiky
véku tohoto. Lze sice namitnout, Ze oba cti-
hodni panové mluvi ve zcela odlinych kon-
textech, pozoruhodné ale je, Zze se shoduji

/.

na na$i neschopnosti imaginovat, myslet,
citit dobro. Skoro by se zdalo, Ze jsme do
zkoumadni zla a jeho erotizace vlozili tolik,
ze dobro se nam jevi chudické, prostinké,
hloupounké, naivni a zcela neptitazlivé.

A v tomto bodé bych svou uvahu dfive
zakon¢il, kdyby mé v poslednich nékolika
mésicich nenavstivilo jisté — ano, pro¢ to
nenapsat — jisté zjeveni. Poznal jsem neza-
visle na sobé dva mladé lidi, divku a chlapce,
ktefi mé zasahli svou cirou existenci. Je
zvlastni, jak jsou si v nékterych bodech
podobni. Oba se vyzna¢uji neuvéfitelné
vysokou mirou empatie, citlivosti a sou-
citu. Oba jsou velmi, velmi mladi. Oba znaji
divérné zlo a utrpeni - a to v otfesnych pro-
jevech. Soucasné, jakkoli jeden z nich je od
détstvi obéti psychického i fyzického nasili
ze strany nejbliz$ich a druhy coby odménu
za svou lidskost a state¢nost zaziva izolaci
a ustrky ze strany své vlastni komunity,
oba jsou zativi. Doslova se blysti. Spojuje je
nev$edni krdsa, smyslny pivab a otevieny
erotismus. KdyZz jsem nad témito setké-
nimi uvazoval, napadlo mé: Aha, andélé
jsou tedy smyslni. A toto vidéni mé presvéd-
¢ilo, Zze potfebujeme $tavnatou, vasnivou,
intenzivné dychtivou imaginaci dobra. Ze
potfebujeme tentokrit hiejivé lidské, smy-
slné dobro. A ze Buh, ktery je zdrojem vieho
zivého a o jehoz sexualité tak barvité pojed-
navaji mystikové vsech kultur, nids neo-
pousti a do mrazivych temnot naseho svéta
sesild své smyslné posly Dobra. A pook#al
jsem.

A ted na mé vezmi bi¢ik, maj blizni — muj
¢tendfi — muj bratve!

Adam Borzic
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experiment na pozadi pinochetova puce

,Dlouholety Stamgast staré hospody pobliz
krdamu, v némz kuvdk se Zenou trdvi éas, otevird
pFi obédé ve dni dalsi zdvorku v zdvorce, kdyz
u stolu do posledni chvile ¢te noviny, které si po
dobu jidla pouze p¥idrZi na prsou, aby je znovu
zvedl k o¢im hned po poslednim soustu. I kdyby
se ale zdvorky ve dni vrstvily, jako se p#i hosti-
ndch malé talitky kladou do vétsich, zdpletka
v nich jen tak uviznout nehodld, vprostfed
jejich seveni se ddl otevird jen prdzdno osudné
pauzy.” - Totéz prizdno osudné pauzy
hodlal nejspi§ zachytit John Cage, kdyz ve
své skladbé Cty#i a pill minuty ticha nechal
ttikrat zaznit zvuku otevirdni a zavirdni
vika klaviru; v pfesnych intervalech, mezi
nimiz hudebnik nemusel zahrit jediny tén.
Klepnuti dfevéné desky by vlastné mohlo
byt toutéz nasobici se zavorkou, ktera jesté
ptibéh nedéla.

Jak nalozit se skladbou, ktera nijak nezni,
jak se vypotradat s prézou, kterd nenese
zadny piibéh a jejiz ,autor zkoumd hranice
vlastniho psani a literatury viibec, pohrdvd si
sobrazy ajakoby zkoumd, co unese pribéh, ktery
musi byt preruSen v momenté, kdy zacind byt
zrejmy“? Cituji z anotace k Medovym kuzel-
kdm Petra Krale, prézy, kterd podle infor-
maci na Portdlu Ceské literatury (www.czech-
lit.cz) byla napséna v roce 1973. Svét druhé
poloviny minulého stoleti nejspis jesté mél
néjaké nahore a praveé tak i dole, tusil, ¢eho se
neni radno dotykat, co je posvitné a vé¢né -
a stejné tak se v ném bylo moZné spolehnout
na to, co patfi jakémusi oby¢ejnému, snad
i nejoby¢ejnéjsimu lidu, ktery nemusi pred-
stirat tane¢ky dosud vykruZované v lepsi
spole¢nosti. Nejspi§ i proto se jevilo jako
nanejvy$ smysluplné klepat vikem klaviru
namisto hrani a nastokrit v jediné knize
rozebéhnout ptibéh, a nikdy jej neskon-
¢it. Troufam si tvrdit, Ze v obou p¥ipadech
se mélo udélat jediné, jediné veliké sub-
verzivni — totiZ za obratného balancovani
naznacovat, ze umélec ma snahu ¢imsi p¥i-
spét k velkému dilu minulosti, k oné nedo-
tknutelné instituci Uméni, zaroven je viak
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uz jen z podstaty svého dobyvatelského
naturelu nucen zlehka naki#ipnout tabu
smysluplnosti. A kdyz uz se tohle provedlo,
mohlo se trhlinou vstupovat ,za tény“ a ,za
ptibéh®, nebot oboji byla jen konvence, jejiz
destrukce — v ptipadech Johna Cage i Petra
Krile destrukce tvofivdi — nakonec musi
vyznit jako ¢in par excelence. Z logiky déje
pak uZ jen vyplyva, Ze by bylo skoda v onu
podivnou chvili, kdy se vyjevovaly podstaty,
nezkusit ,ohmatat® prostor jazyka, ,pro-
zkoumat"jej a trochu si v ném ,,pohrat®.

Kdyz Sostakovi¢ oslavoval hrdinstvi Rudé
armady Sedmou symfonii, nejspi§ netusil,
jak vyjime¢ného - z hlediska budouciho
vyvoje uméni — se dopustil tvaréiho ¢inu.
Neslo o to, nakolik se mu podatilo vyjadrit
déjinny okamzik obrany Leningradu — pod-
statnou udalost hledejme uZ jen v tom, Ze
se na zacatku 40. let 20. stoleti vitbec jesté
pokusil zachytit ,p¥ibéh“ hladovéjiciho
mésta, které dokazalo vzdorovat. Po valce
uz bylo jedinou moznou odpovédi na jeho
skladbu presvédcéeni, ze kazda ptisti oslavna
skladba musi byt rozrusena, Zze uz vlastné
ani neni pro¢ cokoliv oslavovat. A dile:
Holan po skonéeni vilky pél o rudoarméj-
cich, ¢imz jakoby ptispél ke skute¢nosti, ze
v dalgich déjinnych etapach radsi lecjaké
hrdinstvi prehlédneme, abychom si neza-
dali, a nddavkem se pokusime prozkoumat
meze viech budoucich 6d; jakoz i kazdého
jiného dila, které by si snad chtélo nalhavat
moznost epiky. Jak se pise v Medovych kuzel-
kdch: ,Nez se za chybéjici zdpletkou nediistojné
honit, je jisté pordd mozné vykrmit si prase,
ddt mu jméno zamyslené knihy a poslat ho do
svéta misto nds, at se volné prohdni mezi jeho
letmymi déji a pretrzenymi provdzky (...).“

A ptes to véechno nebyl ptibéh jednou pro-
vzdy vyiizen. Cty#i a ptl minuty ticha musel
klavirista David Tudor interpretovat jistym
zpusobem, chtél-li alespori vyvolat dojem,
ze je klaviristou, a podobné i Krél se musel -
navzdory vSem dobovym tezim o pottebé
zajit za bézné principy - chopit bindrnich

V.

v Esku' se dély véci

Kavani?® to tam jednou p#i koncerté zapalili
byli ptiserné zfetovany

vychrstli na parket kanystr benzinu

cékalo to po lidech

sloup ohné glehal do stropu

lidi jeceli

vyvalili sklenény dvere

chvili postali venku

pockali az se to vycudi

Ivan Acher: Chemicka, fotografie

pak se zas vratili
a chlastali dél

barmanil sem fest a pak

cely dopoledne uklizel stepy
jednou sem vysal vysavaem
hoticiho vajgla a ten vajgl se
uvnitf tim tahem rozdmychal
vysavac zacal koutit a najednou
se rozhofel jasnym plamenem
béhem deseti minut mi shotel
pted o¢ima

petr kral
.
medové kuZzelky

opozic, onoho jednoduchého principu, diky
némuz naptiklad v ptibéhu vznikd kon-
trast: , Pfesto je jednou tfeba prenést se o kus
ddl (...) prochdzet dny od drahych aperitivii
k chudym obédiim a naopak, hned odstrkovany
proletdr a hned zhyckany host” anebo ,,Z tisku:
Sdzavsky expres neprojel. Nddobi z Francie.
Kam do spoletnosti? Do prdele!”

Je viak nutné jit hloubéji. Pokud jenom
konstatujeme hru na sestavovini binar-
nich opozic a podrobime drobnozpytu zpu-
sob, jakym autor imaginuje, které motivy
se v jeho dile navraceji, které se rozvijeji
a které se naopak ztraceji v toku textu, ne-
dostaneme se nikam nez k metodé. Neni to
nahodou Zalostné malo v dobé, v niZ se dati
ptedevsim produktu recenze, tedy jedno-
duchému vyctu pozitiv a zdpori, udaného
v kontextu autorskych biografii? Mam za
to, ze v Medovych kuzZelkdch jde ptedevsim

veler sme pracovali za barem
nebyli sme ani na skole

ani na vojné ani doma
neexistovali sme

jeden den sis domluvil dalsi den
a kdo neptisel neznal dalsi tetéz
kdyZ sme si navzdjem zmizeli
mohli sme prochodit

tieba cely mésto

anenasli sme se

celej rok sme spali
ptikryty ubrusama

byla tam t¥eba takova
velikd prosklend sténa koutova
rano ses probudil v ty zimé
za bubnama

zabalenej do koberce

za oknem na fimse

néjaky ptacci se pokouseli
vzdycky néco postavit
vétvicky strkali zobackama
za hlinikovou litu dvojskla
veler pak odpadl néjake;j
vozralej bubenik od bubnt
shodil jim celej ten zdklad
rdno zadinali zase znova

ve skladu Kéna kruzitkem
propichl malinkatou dirku

do jednoho zapeéetényho sudu
nakonec sme si kazdej udélali
svoji dirku lehli si zabaleny

do ubrusu ptikryty kobercem
a milimetrovy praminky vina

o vysokou miru toho, co teorie (ktera kon-
struuje obraz vypravéce ,ptibéhu“) nazyva
odcizenim. Niemu se tu nerozumi, jenom
se zvolna cestuje mezi mésty, zemémi, mezi
obrazy a postavami — tak aby vznikl alespori
dojem pohybu. ,Znovu jsme sami se sebou, se
svou trvalou nahotou a svymi véénymi nezna-
lostmi; ddl ovldddme jen Sedesdt t¥i zpiisobi,
jak se op¥it o ndlevni pult, ddl nevime nic o pra-
vidlech hry na burze, ani o pivu, které pijeme:
o tom, jak se mé¥i stupné, a na cem zdlezi jeho
chut (...).“ Muz bez domova a bez prace, muz,
ktery sedi, drzi v ruce pero a pise. Svét pred
nim bézi jako ve filmu, staéi do néj jen sko-
¢it: ,Nékdy jako by ani nebylo tFeba vic, nez to
vSechno nechat proudit kolem a kochat se nedo-
hledné proménlivym dénim, zas a zas rozptylo-
vanym a obnovovanym virem, ktery to sklddd.
Neékdy, zdd se ndm, bychom je viechny beze
zbytku chtéli ochutnat, osahat si je a vyzkou-
Set, se vSemi do toho jit a Fddné si s nimi uzit,
se v§emi najednou a s jednim po druhém, jak se
slusi a pat#i (...)."

Sladk4 léta edesata a jesté sladsi sedmde-
satd, chtélo by se zvolat. Co jiného si potit
v dobé, kterd poprvé intenzivné procitila
konec velkych déjin, neZ se procitat nekone¢-
nym torzem pt¥ibéhd, za nimz bézi spektakl
mizernych, ale i skvélych obrazl, nez odka-
zovat k bezpené nahromadénému kultur-
nimu odkazu lidstva atd.? Tvati v tvaf roz-
kladu a experimentu je nakonec tplné jedno,
jestli ma byt basnik ten, kdo realitu vytvari,
kdo ji proziva a ztvartiuje, kdo se stavi mezi
ni a umélecké dilo. Ptibéh byl usvédéen,
nasledné rozbit, vazba mezi textem a his-
torickou skute¢nosti narugena. Jedeme na
vlné imaginativni price, tramvaj stind hlavu
vojakovi, mezi Prahou a PariZi litaji dopisy
sem a tam — co na tom, Zze Augusto Pinochet
prevzal roku 1973 moc v Chile, Ze si svét
prodel prvnim $okem, nebot poptavka po
ropé predcila nabidku? Uméni je vysostné
pole, a zvlasté pak to, které si vetklo do §titu
adjektivum experimentdlni.

Jakub Vanicek

"]\

nam tekly p¥imo do

otevfeny huby

uplné nachcany

sme pak jeden po druhym
zacpali praminky Zvejka¢kama
a spali

néstroje se tam tak jako

riizné povalovaly

bubny a kytary

prosté tam byly

a v chodbé mezi sttepama z flagek
mixak

a v téch stfepech

sem ob¢as spaval

s Vercou

bejvaly dny

kdy sem byl na Esku tplné sam

a to sem se tfeba svlikl donaha

a pritiskl se na to ledovy vokno
proti ty spousté kolejnich pokoju
poodesel sem ¢ekal co se stane
ale nic

a tak sem si fek
ze uz se nikdy
svlikat nebudu

Acher/Novotny
Poznamky:
! Dnes uZ neexistujici rockovy klub na libe-
reckych kolejich.

2 Legendarni rockova skupina z Liberecka.
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jak napsat vedeckou studii

Abstrakt

Predkliddme (to znamend ji) poznatky
o problému védeckého publikovani, ktery
(to znamend a ten) je dilezity a aktudlni
pravé proto, Ze jakmile nebudu mit brzy vice
publikovanych studii, nedostanu uz Zadnou
praci. Nasledujici pozorovani je v uplném
souladu s teorii, jez pravi, Ze je obtizné délat
dobrou védu, psat dobré studie a dosta-
te¢né publikovat pro ziskani dalsi pracovni
smlouvy.

1. Uvod

Védecké studie (napt. SCHULMAN 1988;
SCHULMAN - FOMALONT 1992; SCHUL-
MAN - BREGMAN - ROBERTS 1994;
SCHULMAN - BREGMAN 1995; SCHUL-
MAN 1996) jsou dilezitou metodou publiko-
vani, 1 kdyz jsou neztidka malo srozumitelné.
Jsou hlavné diileZité z toho dtivodu, Ze védci
bez nich nedostanou penize od stitu anebo
od univerzit. A jsou ptitom $patné pocho-
peny, a tim padem jsou i nespravné napsany
(viz napt. SCHULMAN 1995 a vybrané pii-
klady tamtéz). Vynikajici pfiklad fenoménu
nepochopeni védecké komunikace predsta-
vuje uvod studie. Uvod m4 uvést ¢tenate do
problematiky, aby mu byl text srozumitelny,
i kdyZ se ¢tenaf# danou oblasti tfeba nikdy
nezabyval. Skute¢ny cil avodu je ovsem jiny,
a to citovat vasi vlastni praci (nap¥. SCHUL-
MAN a kol. 1993a), praci vaseho konzul-
tanta (napt. BREGMAN - SCHULMAN
— TOMISAKA 1995), préaci vasi choti (napt.
COXOVA - SCHULMAN - BREGMAN
1993), préci ptitele ze skoly (napt. TAYLOR
- MORRIS - SCHULMAN 1993), anebo
dokonce praci ¢lovéka, jehoZz jste nikdy
nevidél, ale néjakou ndhodou se vase jméno
ocitlo v jeho studii (nap#. RICHMOND a kol.
1994). Véimnéte si, Ze zminéné citace by se
nemély omezovat jenom na ¢ldnky v impak-
tovanych ¢asopisech (nap¥. COLLURA a kol.
1994), ale mély by zahrnout také konfe-
ren¢ni sborniky (napt. SCHULMAN a kol.
1993b) a dalsi publikované ¢i nepubliko-
vané prace (napt. SCHULMAN 1990). Na
konci tvodu je pak t¥eba shrnout vlastni
studii, a to tak, Ze uvedete nazvy kapitol.
V predlozené praci tedy zkoumame védecky
vyzkum (oddil 2), védecké psani (oddil
3), védecké publikovani (oddil 4) a ¢inime
nékolik zavérh (oddil 5).

2. Védecky vyzkum

Ucelem védy je obdrzet plat za legra¢ni praci,
jestlize nejste dostatetné dobrym progra-
métorem, ktery se Zivi psanim pocitacovych
her (SCHULMAN a kol. 1991). A i kdyz je
formalné podstatou védy objevovat néco
nového o univerzu, neni to ve skute¢nosti
tak dulezité. Ve skute¢nostije diileZity grant.
Abyste ziskal grant, musite v grantové p¥i-
hlasce prohlasit, ze vyzkum objevi néco
neuvétitelné zdsadniho. Grantova agentura
také musi vérit, Ze vy jste ta nejkompetent-
néjsi osoba pro tak specificky vyzkum, takze
byste mél citovat sama sebe jednak hned na
zatatku (SCHULMAN 1994) a jednak ¢asto
(SCHULMAN a kol. 1993c). Nerozpakujte
se citovat také jiné prace (nap#. BLAKESLEE
a kol. 1993; LEVINE a kol. 1993), pokud je
vase jméno v jejich bibliografii. Jakmile
obdrzite grant, vase univerzita, spole¢nost
anebo stitni organizace si okamzité odecte
30 az 70 procent, aby mohla zaplatit pro-
voz topeni v budové, internetové pripojeni
a nakoupit velké jachty. Nyni ptisel cas
pro vlastni vyzkum. Rychle zjistite, Ze (a)
va$ projekt neni tak jednoduchy, jak jste si
puvodné myslel, a (b) Ze vlastné nevite, jak
problematiku vyfesit. Nicméné — tak jako
tak musite publikovat - to je velmi dulezité
(SCHULMAN - BREGMAN 1994).

3. Védecké psani
Po nékolika letech, které jste stravil nad
projektem, jste nakonec zjistil, Ze neumite

10

vytedit problém, ktery jste si na zacatku
stanovil. Nicméné jste zodpovédny za pre-
zentaci svého vyzkumu védeckému spole-
¢enstvi (SCHULMAN a kol. 1993d). Méjte
viak pfitom stile na paméti, Ze negativni
vysledky mohou byt pravé tak dlezité jako
vysledky pozitivni, a dile to, Ze jestliZe nebu-
dete dostate¢né publikovat, nebudete moci
zlustat ve védé. Az budete potom psit stu-
dii, nezapomeiite, Ze témé¥ nikdy nesmite
pouzit slovicko ,ktery“. A ur¢ité vénujte ale-
spoti 50 procent ¢asu (tj. 12 hodin denné)
upravé textu tak, aby tabulky a grafy vypa-
daly pékné (SCHULMAN - BREGMAN
1992).

4. Védecké publikovani

Po rozvaze jste napsal studii a nyni je tfeba
ji odevzdat do védeckého ¢asopisu. Caso-
pisecky redaktor peclivé vybere takového
recenzenta, jenz by mohl byt velmi pravdé-
podobné vasim textem uraZen, nebot pak je
jisté, ze recenzent text alespori prelte ajesté
za zivota redaktora posle posudek (SCHUL-
MAN - COXOVA - WILLIAMS 1993). Recen-
zenti, jez studie tak ¢ onak nezaujala, maji
tendenci ponechat rukopis pod rostouci
hromadou studii, az se nakonec zborti pod-
laha a zabije 27 anglickych vysokoskoldkd,
pracyjicich spole¢né v kanceld¥i o patro
niz. Uvédomte si, Ze kazda védecka studie
obsahuje vazné omyly. Jestlize nezachytite
své omyly pred publikovanim, ¢ekd na vés
napsani errat s vysvétlenim, (a) jak a pro¢
vznikl zmatek a (b) Ze zavéry se nemusi
ménit, i kdyZz jsou vysledky experimentd
nyni zcela jiné. Errata vim mohou v kariére
pomoci. Lehce se totiz pisi a navic plati kon-
vence, Ze se cituji, jako kdyby $lo o pravé
studie. Ndhodny ¢tenéd? (a mozna Védecky
Cita¢ni index") nabude dojmu, Ze jste vypro-
dukoval vice publikaci, nezli jich opravdu
bylo (SCHULMAN a kol. 1994).

b. Zavéry

Zavére¢ny oddil se pise velmi snadno a neni
t¥eba udélat nic jiného, nez opsat abstrakt
a zménit pfitomny ¢as na minuly. Za dob-
rou formu se povazuje to, ze alespoii jednu
zdvaznou teorii citujete pouze v abstraktu
a v zavéru. Pfitom nemusite vysvétlit, pro¢
se va§ experiment s touto teorii shoduje
(¢i neshoduje), staci, kdyz prohlasite, ze se
shoduje (¢i neshoduje).

Piedlozili jsme (to znamend ji) poznatky
o problému védeckého publikovani, ktery
(to znameni a ten) je dulezity a aktudlni
pravé proto, Ze jakmile nebudu mit brzy vice
publikovanych studii, nedostanu uz Zadnou
praci. Nasledujici pozorovani je v uplném
souladu s teorii, jez pravi, Ze je obtizné délat
dobrou védu, psat dobré studie a dosta-
te¢né publikovat pro ziskani dalsi pracovni
smlouvy.
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Eric Schulman je americky astronom. Je auto-
rem knihy Krat$i déjiny ¢asu: Od velkého

t¥esku k Big Macu (1999)
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foto archiv P. F.

Petr Foltera, mali¥, ,, digitalni vizazista”

Knihy jsou pro mé jednou z velkych Zivotnich motivaci. V klidu si pfeéist néjakou knihu,
prestoze zijeme v hodné uspéchané dobé, nepovazuji za vyjimeénou véc. Ba naopak vni-
mam to jako pfirozenou soudast zivota, v podstaté ,,obycejny* proces v kazdodenni realité,
zrovna tak jako uvatit si kafe nebo jit na prochizku do parku. Postupem ¢asu jsem zjistil, ze
takové véci mé délaji nejstastnéj$im a davaji mi hodné klidu a pozitivni energie.

Kolik jste ochoten za knihu vysolit?

Zalezi, o jaky typ knihy se jedna. Pokud se jednd o knihu, diky niZ si maZzu doplnit urcité
vzdélani, které mazu vyuzit ve své profesi, nevaham za knihu zaplatit do 600 K¢. Pokud jde
o beletrii, je pro mé ptijatelna ¢astka kolem 300 K¢. V ptipadé monografii, které kupuji spis
ojedinéle, se ¢astka muZe pohybovat od jednoho aZ do nékolika tisic.

Pripravil Dalibor Demel
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ceska poezie hleda gigastar

Drazi ¢tenari, viazeni kritici, cténi milovnici poezie,

vve

vitejte v nasi soutézi Ceska poezie hleda Gigastar!
Nase soutéz je o tom, ze basnicky talent ma opravdu kazdy a Zze poezii mohou délat

vsichni!

vV

A my si hned p¥edstavime prvnich Sest soutézicich.

1. S ¢islem 1 je to pan Bohuslav Sykora.
Bohuzel nevime, odkud je, ¢im se zivi ani jaké
ma koni¢ky. Nasi soutéZe se t¢astni s basni,
jiz je zastoupen v malé antologii ¢eské naivni
poezie 20. stoleti Kdmen do voda. Jak vidno,
pan Sykora ma $anci rozvifit vlny soulas-
ného zdjmu o tzv. angaZovanou poezii, coz
ostatné plati i o dalsich soutézicich.

Jo, ti rusti generdli,

téch jsme se vzdy velmi bdli.
Ale ti americti

vitbec nejsou nelidsti.

Kde ti rusti mylili se,
americti jsou si jisti.
Svorné zpivaj nasi piseri
snad v§ichni civilisti.

Civilisti, jejich domy,
déti, zvé¥ i poupata,

kdo uchrdni od pohromy?
Jen vojdci od NATA!

2. Druhym soutéZicim je pan Mireslav
Kalousek, ktery momentédlné pusobi jako
ministr financi. Basnicka esence jeho osob-
nosti je vak tak silna, Ze si nasla své misto
iv tfednické funkdi. Silu jeho talentu potvr-
zuji téz ohlasy oborovych svaz, jim? je jeho
basen vénovana: podle nich je pan Miroslav
lepsi basnik nez ministr. To jen potvrzuje,
kde je jeho skute¢né misto: v nasi soutézi!

sve

Odborvdri, odbordri
vezli sracky na trakari.
Po cesté viak vedli boje,
kdo se bude drzet oje,

Nebot ten, kdo tlacil vzadu,
ten se neubrdnil smradu.

Odbordri, odbordri,

hddali se s hnévem v tvdri,
Ze ac cesty byly rovny,

spadli s vozem do senkrovny.

Odbordrti chodi placky,

nemaji v éem vozit sracky.

3. Totoznost dalsiho soutéziciho je zatim
nezndmd. Se svou bdsni vystoupil v pro-
sinci lofiského roku v tramvaji ¢. 18 v useku
Pettiny — Vozovna Stte$ovice. V ruce drzel
dvé igelitové tagky, mél knir a zanedbany
zevnéjek. Basen byla vénovina jedné
z pritomnych cestujicich. V ptipadé, ze
nékdo doty¢ného podle basnického stylu
identifikujete, nahladte ho prosim v nasi
soutézi.

Vy jste nemocnd, pani
jite mdlo mdsla

malo se modlite

Btih vds nemd rdd

Vy ani nevite

jestli je jaro nebo zima
Bude jaro, pani
Budeme se libat

Tak to délal Jezis

Tak to déld Bih

a tak to budu délat jd

Co udéld Klaus,
to je v prdeli.

Proto jsem tak chytrej,

Ze jsem na ulici,

vis, zlaticko?

Kam se na mé hrabe Werich!

4. S ¢islem ¢tyti prichazi pan Ladislav Ba-
tora. Podobné jako pan Miroslav i on spo-
juje basnictvi se svou ufednicko-politickou
profesi. Jak uvidime z nasledujici ukazky,
pan Ladislav je basnikem spiSe tradi¢néj-
$iho raZeni, preferuje ve své tvorbé sply-
vavy volny ver$ a na rozdil od pfedchozich
soutézicich nechybi jeho poezii vérojatny
patos.

Frazévi

kteti slozitou a bolestnou problematiku
své doby

vtésndvaji do nékolika tslovi

schémat

a hesel

jejichZ neustdlym opakovdnim

chtéji dokdzat svou stdtnickou moudrost
a neomylnost

Sedivé muly

které jsou origindlni jediné svou bezbarvosti
prumérnosti

a podpriimérnosti

Lidé bez vdsné

a bez patosu

Bez opravdovosti
a tviréich zdméri

Lidé
kteri neslouzi dobé
ale prisluhuji docasnému

Lidé

kte#i jsou navysost spokojeni
sami se sebou

kteti jiz viechno nasli

a nepocituji pottebu ddle hledat
ddle zkoumat

ddle pdtrat

Takovi politikové

nemohou pfezit dobu

jejich sldva opadd

jako podzimni listi

jejich pamdtka sejde tak rychle
jako jarni snih

5. A poslednim tcastnikem nasi soutéze je
pan Kim Cong-1l, ktery donedavna ptisobil
jako severokorejsky diktitor. Jeho vlastni
ver§e nadm nejsou znamy, avSak bdasni se
podobal cely jeho Zivot i smrt, a proto za-
ujimd v na$i soutézi cestné misto. Svym
revoluénim p¥istupem je pro ¢eskou poezii
do té miry z4sadni, Ze jsme p¥imhoufili oko
i nad tim, e pan Kim nepochézi z Ceské
republiky. Cest jeho pamatce a u¢me se, pro-
sim, vnimat svét tak, aby byl basni!

Pohi‘eb Kim Cong-Ila

Pohteb Kim Cong-Ila
28.12.2011
provdzelo husté snézeni

»Snih padd do nekoneéna jako slzy“
tekl jeden z vojdkil

jakpak by nebe neplakalo

kdyz jsme ztratili generdla

ktery byl nebeskym velikdnem?

>

.. Kdysi kdesi v daleké galagii bylo az na néjakou tu vilku
lautr prd na prici....

Hvézdné valky - na vyrobé nékterych detaili bojovych kosmickych lodi se spolupodilel

Kdyz nds od néj ted smrt oddélila
lidé, hory a nebesa
roni krvavé slzy“

V tento den byly z Jizni Koreje

nad Severni Koreu

vysldny balony

s 200 tisici brozurami

které vyzyvaly k povstdni

proti vlddnouci dynastii Kimil

K baloniim byly ptipoutdny
transparenty s ndpisy:

,Kim Cong-ile, jdi k certu!”

a ,Kim C'ong—un je odsouzen k pddu!“
a také dolarové bankovky

aby méli Severokorejci motivaci
letdky navzdory obavdm z reZimu sbirat

O osudu balonil
ani o osudu Kim Cong-ilovy duse
jiz agentury neinformovaly

Tak to byl posledni soutézici soutéze Ceskd
poezie hledd Gigastar! Ale nase soutéz je ote-
vfrena kazdému a vem!

Nase souté? je o tom, Ze basnicky talent
ma opravdu kazdy!

Nase soutéZ je o tom, Ze poezii budou
délat vsichni!

Posilejte proto prosim texty soutéZicich,
které byste chtéli nominovat, véetné krat-
kého medailonku o autorovi, na nasi emai-
lovou adresu poeziehledagigastar@volny.cz.
Muzete samoziejmé zaslat i texty vlastni.
Nase soutéz pokracuje. Zatim neni jasno,
kdy, kde a prostfednictvim jakého média,
nepochybné se viak se svymihrdiny budeme
setkavat i nadale. Mimo jiné i proto, Ze tito
hrdinové jsme my sami. Jak tikaji indidni
severoamerického kmene Hopi: ,My jsme ti,
na které éekdme.”

Pripravil Jan Kubicek

D. K. Na tzv. divokou kartu Tvaru vysildme
do soutéze Romana Onderku, ob¢anskym

spisovatel a basnik Filip Specian

povoldnim primatora statutirniho mésta
Brna. Basen, prednesena ve vysilini CT2,
navazuje na ty nejlepsi tradice apelativni
poezie. Jakkoli autor nezapte, Ze je akade-
micky vzdéldn, jeho dilo piisobi neokazalou
prostotou. Kombinace filigransky vypocita-
nych prozaizovanych versu s pohiadkovym
motivem si jisté ziska srdce kazdého obyva-
tele nasi krasné republiky. Vysostny poeta
doctus, a piece zemity Moravik - to zvedne
ze zidle.

Chci vds upozornit

Ze jste prijeli

do nejvétsiho mésta v Ceské republice
takze ne do malého mésta

protoze Praha je kraj

jen tak pro vasi informaci

Mésto Brno md 400 000 obyvatel

a je zde ro¢né 100 000 vysokoskolskych
studentii.

V Ceské republice je Praha

kterd md statut kraje

chci zdiraznit

a md 1 200 000 obyvatel

mésto Brno md 400 000 obyvatel

a 100 000 vysokoskolskych studentil

je to ptilmiliénové mésto

Jestli zndte néjaké vétsi

tak mi ho feknéte
Neexistuje v Ceské republice
takze je nejvétsi

Co se tyce Zlatého draka
chci vds upozornit

Ze drak je s méstem Brnem
svdzdn uz od jeho historie
to znamend — drak a Brno
to neni zddnd novinka

Za treti — mésto Brno
bylo vidy méstem odvdznych umélcu
kdyz nékdo chtél byt odvdzny
tak p¥isel do Brna
red

"



HALO, TADY CISTICKA!

Pojem neonorma-
lisace, ktery sice
nerad, ale pfesto

razim jako definici
nase véku, sestava
se z moha drobnych
pfiznakd. Jednim
z nich je navrat pra-
gocentrismu. Rodily
Prazan nepochopi,
o tem je te¢, ale zriidna naplava vi. Casopis
Instinkt, ktery kupuji a ktery — jak by rekla
Kuastka - ,md Zelezny vajecniky*, v &isle 3/XI1
dalkapky véem z regiont. Medle v ivodniku
se pise, ze kvuli lednovym mrazam ,zvidsté
Prazdci propadli trudnomyslnosti“. Dale &tu
¢lanek o filmech, kde se pise: ,,Zato v té Ame-
rice nejvétsi toalety a nejdrazsi obleky! Treba
je my Prazané taky jednou dohonime.“ A to
je jen mala ukazka. Jak se asi citi obycejny
Cech ze sttedni sttedné vzdélané vrstvy,
ktery bydli v satelitnim méste¢ku nékde
u Kolina? Po ptelteni Instinktu ma jistotu,
ze udélal velkou chybu, Ze bydlet ve vlajicim
cipu mésta neni totéz jako bydlet ve vlaji-
cim cipu Prahy.

Kolikrat se stane, Ze ¢lovék, literat, v hos-
podé zaplati knihou. Dob#i vétici lidé na
severu véri, ze jim zaplatim, i kdyZ je celkem
jisté, Ze mi nikdy nevyjde tolik knih, abych
své sliby dokazal naplnit. Tuhle jsem si véak
byl jisty, Ze téch deset piv knihou jménem
Pamdtny den v Duxu Duchcovdku zaplatim.
Nakladatel se v3ak ozval s tim, Ze tu knihu
vydd pouze na c(telce. Duchcovdk nepo-
chopil: ,,Chci knihu, nebo penize, na aplikace
mrddm!“ Primitiv ze $achty!

Uz nikdy si ten Instinkt nekoupim, fekla mi
Lucie, ale musela jsem kvilli tobé, ze je tam
rozhovor s Haklem. Nasral ji ten prosty fakt,
%e na obalce byl Repka s pupkem ve tvaru
micudy a jeho obtézkand Zena, kterd jako
jedind z tisice dal$ich pochopila prosty fakt,
ze pokud se nafoti na titulku v jinadi, stane
se stejnym sexudlnim svétovym idolem
jako Demi Moorova. Inu, takov4 jsou fakta:
oba rozhovory byly zajimavé, jak s Haklem
a Evou Turnovou, tak s Repkou a tou jeho.
Le¢ ¢isté lidsky a z hlediska marketingu by
byla ldkavéjsi fotka na titulku s fotbalovym
Repkou a nahym Haklem s bachorem ve
tvaru knihy.

Prekvapila mé zprava, Ze $védska firma chce
nahradit modelky opravdovymi virtudlnimi
modely. Jeden 3D novinat se divil: To snad
budou mola plnd robotti? Takovy je svét mol,
my vak v Ceské literatufe vytvaret virtualni
spisovatelky nastésti nemusime. Protoze je
prosté mame.

Vypravél mi sbératel krasnych knih Ji¥{ Stra
z Prahy, zZe stét se literdtem v Arménii neni
jen tak. Clovék pry musi dokazat, ze vladne
jazykem. A ted se nedéste: Musi také doka-
zat, Ze zvlada femeslo.

Jedini duchové, kteti existuji a pochoduji
jako vlddci na$im svétem, jsou programy,
aplikace a viemozné toulavé technické sny.
V tomto duchu se odehravaji i magické sou-
boje, jez s oblibou popisuji tfeba Huysmans
nebo Eco. Naptiklad velmistra Zlatého usvitu
MacGregora Matherse tdajné téméf k smrti
dobil kuchyrisky robot, kterého proklel jeden
z jeho mystickych protihrac¢a - irsky basnik
Yeats. Také mné se stala podivna véc, kterou
pri¢itdm pusobeni ¢erné technické magie.
Spadla na mé ma knihovna a jedna z poli¢ek
mi takméf pferazila hnatu. Knizky se valely
kolem mé a oteviraly své stranky jako chtivé
frndy, nebot dobte védély, Ze jejich ¢as pravé
pominul. Za Gtokem na knihovnu stél totiZ
nepochybné démon ¢tecek a toto jen mani-
festace jeho sily.

Nejsem zdaleka takova socka jako Milan
Kozelka nebo Dana Charms a nejsem ani tak
rozdava¢ny haur jako Vitek Kremlicka nebo
jeho andro$ovi kamosi St¥apecek a Metli¢ka,

12

ale i mné se stalo, Ze jsem se ocitl bez penéz
uprostfed pilné priace na k#tu literdrniho
almanachu Slauch. Ano, je to tak, kazdy by
s kiikem utekl nebo se schoval na zdchodé
a ¢ekal, az ho vrchni po zaviraéce nacapa
a nasledné zbandi. Tak by se zachovala vét-
$ina ceskych literatd s vyjimkou Bohdana
Chlibce, ktery si musi nechat rozbit drzku
déj se co déj tfeba i s plnou prkenici. Ja
viak, jelikoZ jsem inZenyr ekonomie, jsem
pozadal ptitele Rostu Veselého, aby mi
vystavil sménku a vista ¢ili na vidénou na
¢astku 200 K¢. Obnos mi na misté vyplatil
a sménka je splatnd v okamziku, kdy mé
Vesely uvidi. Timto prosim vés, ¢tenéte, aZ
ho nékde potkite snad, vyplatte mu ten
peniz, to hned ja budu rad. Vesely totiz od
té doby neni k nalezeni ¢ili non est inventus.

Adolf Formének, kterému loni vydal Dau-
phin knihu jenom proto, Ze se dotyé¢ny
autor lisal k vl¢dkovi Daniela Podhrad-
ského, zaloZil v Teplicich literockovy klub
a pozadal mé, zda bych tam neudélal ¢teni
a k tomu si ptizval kapelu dle svého vybéru.
Kdyz mé ujistil, Ze opravdu si mohu pozvat,
koho chci, napsal jsem na opravdu skute¢ny
mail Davida Gahana, Ze kone¢né je to tady
a Depeche Mode budou hrit v Revolu¢ni
ulici v Teplicich, tak mi Formének zavolal
zpétky, Ze ten klub otevira ve Skolni, coz je
o dvé ulice dal.

Vypravél mi plaveik z jedné severoceské
ptirodni plovarny, Ze poslednich par let
uz nejde o vytahovani tonoucich, ale
o zachranu obéti zorbingu, divingu a dem-
lingu, tedy rtznych zazitkovych eventt pro
rodi¢e s détmi. Tvrdil, Ze takovi oby¢ejni
lidé, kteti se ptisli na koupalisté koupat, si
spi§ ¢tou knizky. A pokud se nékdo z nich
utopi, tak to prosté nevi, protoze nemuize
mit o¢i vSude.

Pozadal jsem Luciiny rodi¢e o ruku jejich
dcerky, nebot jsem do Lucie zamilovany
anebot muj svédek ing. Vaclav Paté z Unéina,
t. & vratny ve firmé Toyota, uz dvacet let
¢ekd s vadnouci myrtou, kdy uZ si kone¢né
nékoho vezmu. Nebudete snad ani véfit, ale
ti dob#i lidé byli radi, i kdyz védéli, Ze nikdy
nepfinesu do rodiny ani tolik co $nytlik za
oknem. Zato muj vlastni mdmo$ jen suse
opadil: ,Jen aby ti podepsala predmanzelskou
smlouvu.“ Napadl mé v té chvili Pavel Brycz
a chtélo se mi fackovat nebe nebo nadcit
prvni kapitolu knihy Sldva a pdd sudetského
patricidtu.

Nebyl jsem si nikdy jisty, zda je vic - z hle-
diska ¢isté verbalniho - kamarad, nebo
ptitel. Teprve posledni éislo Instinktu (pro-
minite, Ze mi ten Casopis stéle lezi v mysli
i pfesto, Zze tam pisi takové kapacity jako
Petra Soukupova) mi otevtelo o¢i. Psali tam,
ze zatimco vy$si vrstvy chodi s p¥iteli na
vecete do restauraci, niz$i chodi s kamarady
na pivo. Zahrél jsem si tedy pro jednou na
nizéi vrstvu a $el jsem na pivo. Po plnohod-
notné vymeéné nizoru se rozchazime a jeden
z typkd Roman poznamenal: ,My sme prosté
komunita kdmosi, kazdej néco umi...“ Zarazil
se a pak se podival na mé a dodal: ,A mdme
i bdsnika.”

Vétte nevéite, ale kdyZ jsem byl maly chla-
pec, myslel jsem si, ze middle initial ve jméné
Ivan M. Jirous znamena prosté Magor. Jak-
koli muze ptijit nékomu pitoma byt jen
predstava, ze nékdo pokiti décko jménem
Magor, v severnich Cechéch, tedy v té nej-
bezvéreltéjsi ¢asti zemi ¢eskych, kde v Boha
nevéfil snad ani osecky arciopat Bernhard
Thebes, je takovi uvaha v poho. Kupodivu
mé v8ak nikdy nenapadlo, Ze u jména Mar-
tin J. Stohr znamenalo jé¢ko néco jiného
nez Jenovéfa, a Jaromir F. Typlt chtél upo-
zornit na sudetonémeckou variantu ozna-
¢enti frocek (teprve pozdéji mé napadlo, zda
nejde o naklonnost k Psim vojakiim). Rekl
mi pted par lety David Jan Zak, Ze od téchto
sttednich jmen vsichni bésnici ustoupili,

ale on je patrné posledni, kdo je nese dal.
Pochvilil jsem jeho jihoéeskou tvrdou palici,
ale podotkl jsem, Ze i nejslavnéjsi Indidn
v NHL Brian John Trottier (kratce hral v 80.
letech dokonce i za Montreal v dobé, kdy
zatinal legendarni brankat Patrick Troy) si
nechal svého Honzu po celou kariéru.

Ted vy, zeny a divky, ptimhufte o¢i nebo je
rovnou zavtete, nebot bude fe¢ o dobé, kdy
chlapi vladli hektardm. To se stalo v ¢asech,
kdy byl Radek Fridrich dfevorubcem (ale
i tehdy psal basné) a spole¢né s kolegou
Martinem Fibigerem poraZeli v kanadském
polesi mohutnou sekvoji. Jelikoz byl Fibiger
nesika a pospichal, aby si vydélal na ttise-
kvojovy byt v Usti nad Labem (kde poz-
déji napsal zivotopis Ivo Hardka), padajici
strom ude¥il Fridricha do lebky a to tak, ze
basnik spolykal viechny svaté. Kdyz se bard
(budouci autor Nebozek) probral, zaival:
,Kterej debil to udélal?“ Fibiger se roziehtal
a opacdil: ,No kdo asi, vole, kdyz jsme tu jenom
my dval!?“

Ptala se mé zndm4, zda existuje slovnik
cizich slov naruby. Ne. Ano, sen mnoha inte-
lektuély, idealni pomiicka studentd pseudo-
gotickych fakult, nebyla dosud vytvofena.
A tu jsem si pfedsevzal, ze takovy slovnik
vytvofim. Leckdo ma kuptikladu chut #ict
o svém partnerovi, ze je hystericky/hyste-
rickd pica, ale pfece jen si netroufne, le¢ ¥ici:
ty jsi ale pytiasticky/pitiastickd vagina, zni
ptece jen lépe. Rad bych se ujal tohoto tkolu
vytvotit jakysi §mirbuch into$ského naroda,
kde by za slovy jind¢, obtézkany, Sirokd, na
mliko pFivedend stalo prosté gravidni.

Neznam sice osobné Petra Cichoné a ani
jeho kritiky, ale pokud néco mohu ¥ict, tak
prskaji az sem. Chtél jsem ptivodné napsat
rdznou a seriosni kritiku jeho Slezského
romdnu, ale napadlo mé, ze by snad kri-
tickd (byt velmi fundovand) obhajoba této
knizky od ¢lovéka, jehoz politické sympatie
levituji mezi RAF, apartheidem a Narodnim
sdruzenim demokratd a politiki, Cichofiové
véci ptili§ neprospéla. I kdyz vim, Ze tkolem
kritiky neni chvalit ani karat. Zatekl jsem
se, ze kritiky Evy Kli¢ové a Jifiho Peridse
si nepiectu dfive, nez si na Slezsky romdn
utvotim vlastni nazor. Neunikla mi viak co
¢tendti Tvaru kritika Pavla Janougka. Zde
zvédavost zvitézila nad sebezaptenim. A co
jsem Cetl, mé rozdurdilo natolik, ze jsem
zjistil, Ze musim napsat tuto ¢isté impresi-
onistickou glosu a zddnou kritiku.

V knize Cichotové naprosto nejde
o zadné literdrni hritky, jak se oproti Pavlu
Janouskovi domnivim. RovnéZz vzhle-
dem k vytkdm vétsiny recensentll mam za
to, Ze v uméni nema moralka, ba ni slus-
nost, nemluvé o ucté ke komukoli, co délat.
Cichon neotevira z4dné médni thema, jak je
to dnes v oblibé autora a la Denemarkova.
PiSe o tom, co se ho bytostné dotyka.

Oproti vétsiné soucasné romanopi-
secké produkce je zjevné, ze Slezsky romdn
demonstruje autoriv svétonazor, zivotni
postoj, lasku k rodnému kraji a desitky dal-
$ich drobnustek, které m4 basnik v palici. Je
zcela nesmyslné vytykat autorovi sympatie
neni ani nacista Kammler, ¢lovék moralné
zcela inertni, ani na$ soucasnik, zpovykany
hulibrk Martin, ale Martintv otec, délnik,
alkoholik a primitiv. Jedind postava, ktera
ma postoje, vasné, obavy, jez nepochybné
nejsou cizi ani ¢lovéku, ktery se pravé rozdi-
lil z toho, Ze vzal do ruky ,hnédy“ romén.

Z celého kontextu (pfedchoziho) basnic-
kého dila Petra Cichoné je zjevné, Ze thema
valky, tfeti ¥iSe, némectvi a feknéme Cer-
ného fadu neni pouhou romantickou kuli-
sou ¢ilakavym pozlatkem, které ma naldkat
Ctendfe, nebo psychedelickou zkusenosti
poslucha¢t Daniela Landy, ale Zivouci, ba
doslova taktilni skute¢nosti. Shodou okol-
nosti jsem byl v Sovich horach, v podzemni
tovarné Riese, o které je v romdnu fe¢,
a véechny emoce, které ve mné v téch ponu-
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rych jeskynich haraly, nejlépe, nejexaktnéji
vyjadfuje drtivé nestvirnd postava Hanse
Kammlera. Zde totiz neni tfeba psat velka
slova Bolesti velkymi pismeny a tikat, Ze po
Osvétimi uz nelze psat poesii nebo vyrabét
zubni pastu.

To, Ze Petra Hulova uéinila hrdiny svych
knih 8lapku i musulmana a Svatava Anto-
$ova v poslednim svém romdnu vytvotila
monumentalni pomnik permanentné hajlu-
jici sympatické postavé, ktera m4 prezdivku
Mengele, nikdo nekritisoval. Nikdo ne-
napsal, Ze samoziejmym pozadavkem slus-
nosti je ¢ervenat se za to, Ze tyto autorky
jaksi zlidstuji takové zavrzenihodné exis-
tence. A to nezmifiuji vypravéésky mnoho-
nasobné kopulativnéjsi, snad jen s Cicho-
ném srovnatelny, Eciv roman, kde ustfedni
postavou je mirné fe¢eno pofiderni kapitan
Simonini, ktery ¢étenafi ptiroste k srdci
v okamziku, kdy necha do vzduchu vyhodit
lod i s celou posaddkou a nevinnymi pasaZéry
jen proto, aby nechal nendpadné zmizet
jisty dokument. Ano, teprve podvanacté se
mi v ¢eské literatute poslednich dvaceti let
stalo, Ze jsem si pteletl romdn, aniZz bych
musel zvracet.

Nechci, aby mtj syn (ktery je polovi¢ni
Zid) musel spocivat viechny romany o holo-
caustu, o utrpeni a nevinnych obétech, staéi,
kdyz si jich pfecte jen maly zlomek, feknéme
pét set, a k tomu by si mél preéist jeden
roman o vinnych obétech a jednu povidku
na obdobnou notu - mam na mysli Slezsky
romdn a Borgesovo Deutsches requiem.

Patrik Linhart
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1.it/ VernisaZ vystavy Josefa Ptdcka / 16.00
TARTUFFE GAMES / Pan Moliére a kolektiv / reZie J. Frit
2.pd/ ASANACE / V. Havel / refie D. Czesany
3.50/ POHADKA Z KERKONOS / od 6 let / EKNG / 15.00
PLATONOV JE DAREBAK! / A. P. Cechov / retie J. Pokorny
4.ne/ DALEKA CESTA DOMU / EKNG
5.po/ KOMPLIC / F. Diirrenmatt / reZie D. Czesany
6.6t/ ZAZRAK V CERNEM DOME / M. Uhde / reie J. Nvota
7.5t/ CESKA VALKA / M. Bambu3ek / refie D. Czesany
8.1/ DENNE (PONICI SLABOSTI) / Egon Tobids
retie J. Nebesky / 11.00 vefejnd generdlka

9.6/ DENNE (PONICI SLABOSTI) / Egon Tobids

rezie J. Nebesky / PREMIERA
10.50/ CABARET CALEMBOUR / EKNG
11.ne/ ASANACE / V. Havel / With English Subtitles
12.po/ UBU SE BAVi / J. Havelka a kol. / reiie J. Havelka
13.t/ UZ O PRASKLO / EKNG
1451/ DOMOV MUJ / J. Pokorny / refie D. Czesany
15.¢t/ DENNE (PONICI SLABOSTI)

E. Tobidg / rezie J. Nebesky
16.pd,/ AMBROZIE

R. Schimmelpfennig / reiie D. (zesany
1750/ 10. REPREZENTACNI PLES JEVISTNI TECHNIKY
18.ne/ 0 HOLCICCE / EKNG
20.6t/ ASANACE / V. Havel / retie D. (zesany
215t/ DENNE (PONICI SLABOSTI)

E. Tobids / rezie J. Nebesky
23.pd/ SARABANDA / I. Bergman / reie J. Pokorny
24.s0/ KOLONIE / L. Ferenzovd / rezie L. Ferenzovd
26.po/ PISKOVISTE / M. Walczak / reie J. Pokorny / EK
27.6t/ LOUIS A LOUISA

D. Gieselmann, K. Schumacher / refie J. Nvota
28.5t/ UBU SE BAVi /). Havelka a kol. / reie J. Havelka
29.&/ SPACI VADY / R. Denemarkovd / refie S. Radun
30.pd/ DOMOV M / J. Pokorny / reie D. Czesany
31.s0/ Ci JETO MESTO? / beseda
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NASAPANO DETI

dobry. a trochu smrdi...

Ob¢cas se recenzenti détskych knih odvolavaji na skutec¢né déti - Ze teprve ony mohou s koneénou
platnosti posoudit, zda ta ktera kniha jim ma co Fici, zda je bude zajimat apod. Redakce se rozhodla,
ze si cas od casu o nékteré knize s détmi promluvime; neni nasim cilem dojimat ¢tenare roztomilosti
détskych formulaci a nazorii, spiSe chceme véfit, Ze tato obéasna rubrika (pojmenovana podle jed-
noho slangového vyrazu knihovniki, ktery se tyka tridéni knizek pro déti) pfinese néjaky zajimavy
poznatek jednak autoriim détskych knih, jednak rodiéiim, ktefi pravé maji namifeno do knihkupectvi,
red

a kdo vi - tieba i ucitelum.

Beseda nad knihou Petra Nikla vznikla
v horich mezi lyZzovanim a vece¥i -
kniha byla besednikiim nejprve hla-
sité prectena, poté si ji prolistovali,
prohlédli obrazky a dali se do diskuto-
vani. Zuéastnili se Marek K¥estan (M$
Chodov), Matous Matousek (Z$S Kote-
nov), Lucie Bohuslavova (Z$ Praha 2),
Hugo Matousek (Gymndazium Tanvald),
Robert Kfestan (Gymndzium Opatov)
a Tereza Krsova (Gymnazium Beroun).
Odpovédi poslednich dvou jmenova-
nych (Roberta a Terezy) jsme nakonec
s litosti vypustili, pfestoze byly velmi
podnétné - néjak jsme si véas neuve-
domili, Ze uz to vlastné nejsou déti
a viibec nic jim nap#isté nebrani sapat
knihy v jinych rubrikach.

Petr Nikl: Zluti lvi
Meander, Praha 2011

Jak se vam ta knizka libila, co vas k ni
napada? Co se vam na ni naopak neli-
bilo?

Hugo: Mné se libilo, ze kdyZ jsem to
vypravéni poslouchal, tak se mi bez jakého-
koliv snazeni vybavovaly obrazy... Jediné,
co mi trochu vadilo (nékomu to treba
nevadi, ale ja to zrovna moc rdd nemam), ze
to bylo takové moc otevtené, bez konce, bez
zatatku... Nevi§ co, prog, jak.

Matous: Mné ten ptibéh ptripadal zaji-
mavej, ptipominal mi pouceni Jak se do lesa
vold, tak se z lesa ozyvd.

Lucie: Mné se libil popis téch lvi, hned
jaks ho dotekla, vidéla jsem jejich obraz.

Na tom jste se s Hugem shodli. Mohlo
by to byt tim, Ze autor je mali¥?

Hugo: Asi ano. Mné se z téch obraza
v hlavé ,pospojoval film®. Ale par véci v ném
nesedi, tieba ty cinkajici 3avle. Savle prece
muzou cinkat jedna o druhou v néjaké bitvé,
ale dost tézko, kdyz s nimi lovci sekaji do
lva.

Lucie: Ale to je jenom tak obrazné feceno,
to nemuzes brat doslova.

Hugo: No jo, ale kdyZ uz je to popsané,
tak Ze se ti to hned vybavi a predstavis si to,
tak takovéhle véci tam najednou vadi.

Jak se vyrovnavite (i v jinych knizkach,
ve filmech) se slovy, ale i t¥eba s celymi
pribéhy, které nelze brat doslova? Da se
tomu ¥ikat nadsdzka, metafora - éasto
se tim chce néco velkého rict.

Matous: Kdyz jsou to vymyslené ptibéhy,
tak to nevadi.

Hugo: Ale jde o to, v ¢em jsou vymys-
lené. Kdyz se tam =zdiraziiuje néjaka
véc - jako tady tfeba popis, tak potom to
cinkdni (jestli to méla byt metafora), do
toho nepatfi a vypada spis jako nesmysl.
V komediich a parodiich jsou imyslné kra-
viny, tam to nevadi. Ale kdyZ je tam chyba
v posloupnosti, néco t¥eba navazuje na déj,
ktery se jesté nestal, to je trapny. To jsou
detaily, na které by si spisovatelé mohli
dat pozor.

Matous: Mné moc nevadi, kdyz jsou ty
ptibéhy vymysleny a par véci je tam nelogic-
kych. Ale kdyz uz se to tvarijako skute¢nost,
tak by tam blbosti byt nemély.

Tenhle p¥ibéh je ale spis snovy. A ve
snech neplati bézné proc-protoze, sen
vas prece vétsinou postavi pred néjakou
situaci, ktera ma svoji vlastni logiku,
a moc se nestara o vysvétleni...

Matous: Ja oblas mivam sny, ve kterych
nic nepochopim.

Lucie: A pamatujes si je?

Matous: Hm.

Hugo: J4 jak kdy. Pamatuju si sen, Ze jed-
nou jsme s mamou vysli z domu a dogli na
Pomezky.

Nevim, jestli se mnou budete souhla-
sit, ale podle moji zkusenosti jsou sny
bud’ p¥ijemné, anebo nep¥ijemné uplné
nezavisle na tom, co krasného nebo pri-
Serného se v nich déje. Precetli, prozili
jste si ZIluté lvy - predstavte si, e je to
vas sen. Byl vam p¥ijemny?

Matous: Mné spi§ ptijemnej. Bez toho
zabijeni lvii by se mi moc libil.

Marek: Neptijemnej.

Hugo: Mné je pfijemne;j.

Lucie: Spi$ nepfijemnej, ale ani vlastné
nevim proc.

Zabili jste nékdy ve snu néjaké zvire
nebo clovéka?

Hugo: J4 jsem jednou zabil krokodyla, byl
jsem v tuzké dlouhé nidrzi a on mé honil -
vibec nechédpu, kde jsem se otacel a jak to,
ze mé nesezral, kdyZz jsem se otacel, a pak
jsem ho zabil, vylez z nadrze, ohlid jsem se,
spadl jsem tam zpatky a tam zatim vypustili
dalsiho krokodyla.

Matous: Mné se zdala takova jako poéita-
¢ovi hra, Ze jsem musel zabijet holuby, aby
nepokadili sochu.

Marek: Mné se nezdilo o zvifeti, ale
o Fantomasovi - Ze jsem byl u §kolky, a tam
sedi na lavi¢ce Fantomas. Tak jsem bézel
k Albertu, a tam zase sedél Fantomas, tak
jsem takhle musel furt béhat sem tam.

Lucie: J4 jsem zabijela pruhovany vrany.
Sedéla jsem v ktesle, a tam piiletéla vrana
a chtéla mi sezrat ucho.

Jak se ta knizka libila tobé, Marku?
Marek: Dobry. A trochu smrdi...
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Lucie: Mné se zd4a, ze to kazdej z nas
pochopil jinak.

Hugo: On vlastné jako kdyby to byl jen
polotovar, scénd¥, ktery dostane mozek-
rezisér, a ten si to teprve upravi podle
sebe. Takze jak fikala Lucka, kazdy si to
udéla aplné jinak, kdyby to pak méli t¥i
lidi nékomu prevypravét, budou z toho t¥i
uplné jiné ptibéhy.

Matous: I ty scény pochopi kazdy jinak.

Budete zvédavi i na dalsi knizky tohoto
autora, pripadné na jeho obrazky?

Hugo: Mne ty obrazky taky nijak zvlast
neoslovily, ale p#ibéh tohoto typu bych si
urcité precetl rad - kvtli tomu, co uZz jsem
tikal — Ze vyvolav4 Uplné hmatatelné pred-
stavy oproti jinym knizkdm, kde si ¢lovék
néco musi predstavit, ale ¢ast je tam pro-
sté rovnou napsand. Tady ten text skoro
nevnimam, vnimam spi$ ty svoje predstavy,
obrazy.

Matous: Autor ma velkou fantazii — jak
vypada lev a tak, a nékdo to bere aZ moc
nerealné. Ja bych si ale rozhodné vzal knihu,
kdybych mohl. Nebo bych si ji ptjéil.

Lucie: J4 bych se na ni taky podivala,
obrazky se mi libi, ale moc mi nepf#ipomi-
naji lvy. Nékdy mé obrazky docela zklamou,
kdy?z si to sama néjak predstavuju a obrazky
jsou pak jiné. KdyZ si pfectu knizku, vétsi-
nou si utvotim docela pfesnou pfedstavu,
jak co vypada, a obrizek mi to celé muze
uplné zkazit.

A to se ti stalo ted?

Lucie: No. Tteba tenhle lev mi pfipomind
spi$ vosi hnizdo.

Hugo: Taky mam rad$i kniZky bez
obrazka, obrazky tak néjak uzamykaj to, co
si ¢lovék mtize domyslet a co uz si domyslet
nemiize.

Lucie: Ja bych ty obrazky zas Gplné nevy-
tazovala, nékde jsou fakt pékny, ale tady se
to néjak neseslo.

Text pro tebe zvitézil nad obrazky?
Lucie: Jo.
Matous: J4 je beru, mné p¥ipadaji docela
podobné tomu, co jsem si predstavoval.
Hugo: Jak jsem mluvil o tom uzamykani,
nékde to funguje i naopak - Ze obrazky jesté
dal néco rozvijeji — jsou jakoby strohé a ¢lo-
vék si muze dotvorit dali je.
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Tvrdi se, ze ¢as leti. Ale to je omyl; ¢as vitbec
neni. Sotva mrkne§, a najednou jsi na konci
cesty. Co bylo mezi tim? Par chvilek krasy
a jinak nic, pomalu a systematicky odvijeny
motouz zbyte¢nosti, vata, vycpavka. Kdo
ale odvijel, kdo vycpaval? Jen ty sam, ne ¢as.
Cas neni, je jenom ¢lovék.

Kdepak, ani proroci to nemaji o moc lepsi.
I ndm je smutno z pomysleni, Ze Zivot se
nékam propadl, vytratil. A ted, na konci své
cesty vim jisté jen jednu jedinou véc. Ze ¢lo-
vék ve skute¢nosti Zil jenom ve chvilich krasy.
A vim jesté to, ze clovék se boji krasy jako
moru. Jinak by pfece musel byt nesmrtelny.

Kdyz zavtu oé¢i, vidim to p¥ed sebou jako
dnes, jako bych nikdy neodesel, jako bych
tam stale byl.

Marie otvira viko klaviru. Divam se dolq,
ale uz to neni hlubok4 propast, to kousek
od moji tvite dlouhé bilé prsty hladi zuby
Cerného zvifete. To se Mariiny ruce modli
k hudbé. A pak za¢ne hrat.

UZ nejsem nemluvné, ale stile jsem jesté
dost lehky, abych mohl lezet na svém mis-
te¢ku, uprostted desky klaviru, kde je mi
tak krasné. Uz nejsem nahy, nemusim se uz
trapit s plenkami, s tim zbyte¢nym hadrem,
pod kterym mi tak akorat naskace vyrazka.
Lezim tu v trenyrkach a kosili, hlavu si pod-
pirdm rukama a v prstech Zmouldm pra-
minek svych dlouhych a hustych zrzavych
vlasi.

Zrzavych! Ano, je to tak. Jako by se na
mné osud uz tak dost nepodepsal, jesté
mi nadélil kstici ohnivou jako jazyk pekel-
nika. Nikdo to nemohl pochopit. Pfece mé
zadny nevidél vylézat z diry pod bfehem,
tam co se ¥ika Peklo! To, Ze jsem zrzavec
a narodil jsem se normalnim zptisobem ze
semene zdravého otce, vyvolavalo v lidech
jesté vétsi bazen. Jako bych tim definitivné
postavil celou na$i vesnici na hlavu! Kdyz
otec spatfil mé prvni rasici nazrzlé pra-
minky, rozplakal se jako décko. To uz bylo
na toho chudaka pteci jen prilis. Kdyby mu
tehdy Marie nezabranila vlastnim télem,
ozehl by mi temeno plamenem, abych byl
radéji holohlavy.

Protoze tehdy muj otec uvéfil, Ze snad
jsem prece jenom débel. A nejen on. Bylo
jich vic, kterym jsem pak cely Zivot musel
dokazovat, Ze to neni peklo, ale nebe, ¢emu
tu na tom svété slouzim.

Zyzavy prorok, to je mi véru adél!

Ale mé to netrapi. Hudba mi zespoda
stoupd do téla a hovoti mi v kostech svou
tajemnou, prastarou feli. Jestli snad ¢lo-
vék pokazil celé svoje déjiny, pak jediné pro
hudbu, kterou stvotil, bude mu odpusténo.
Marie se na mé usmiva, havrani vlasy ji spa-
daji do ¢ela. Uz to neni mlad4 Zena, vidim
ted v jeji tvati véjirky vrasek, ale co na tom,
je a bude navéky krasni, jeji silena prsa se
ji tam dole dmou a zase klesaji v rytmu
hudby. To jediné mé mrzi, Ze uZ jsem tak
dlouho necumlal ty éerné bradavky; jako
by je nékdo pfede mnou navzdy schoval,
uzamknul za nedobytnou hradbou c¢asu.
Vzali mi je. UZ na né pry nemam pravo.

Kolik mi muze byt let, tak pét, Sest?
Nevzpomindm si. UZ se mi ustalily rysy,
které budou navzdy charakterizovat moji
tvat. Jsem silny; neinavné cvi¢eni, s nimz
jsem zacal uz od prvnich chvil na tomto
svété, se na mé podepsalo. Marie ¥ika, ze
ze mé roste krasny chlap. Ze po mné budou
zeny $ilet, at uz mam vlasiska jakdkoliv.
Naopak; Zeny pry odjakziva nejvic p¥ita-
hovalo pravé to dabelské. Posloucham ji
a déld mi to dobte. To jesté netudim, Ze
pravé Zeny mi budou tim nejvét$im utrpe-
nim.

U bokt mi lezi obé kocky, zleva ¢erna
a zprava bila, zahtivaji mé svym klidnym
teplem. Na nich se ¢as nepodepsal... pro-
toze kocky ziji v krése.

Ani na moji rybi sestfi¢ce se ¢as nepode-
psal. Hudba ji zase odkudsi ptivolala; nikdy
jsem vlastné nezjistil, kde travi vétsinu
svého Zivota. Nikdo se o ni ptili§ nestaral
a ona se prosté vzdycky tak néjak zjevila,
jako by zila jen tehdy, kdyZ se ji zlibi. Zase
odnékud pticupitala, stoji ted opfend o kla-
vir, koliba se z nohy na nohu a ztézka oddy-
chuje. Pobrukuje si néjakou svou vlastni
melodii, ktera se viibec nehodi k tomu, co
Marie hraje; brouk4 si ne to, co vyluzuje

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

BAJESLOVi PRO MLADEZ

Trochu mé prekvapilo, ze F. X. Salda psal
v letech 1894-1908 také hesla pro Ottiv
slovnik nau¢ny. Nicméné ve chvili, kdy
jsem narazil na heslo o Madame de Genlis
podepsané $ifrou SId., bylo to celkem jasné.
»G. vynikala nesmirnou psavosti. Dila jeji vy-
znaluje vétsinou bud' falesnd sentimentdlnost
a nep¥irozend strojenost nebo mravoucnd mél-
kost. Daleko lépe si vedla jako vychovatelka,
kdez projevila, jak pravi Sainte-Beauve, zna-
menity smysl pro redlnost,” piSe nas kritik.
Stéphanie Félicité du Crest de Saint-Aubin,
hrabénka de Genlis (1746-1830) vytvo-
tila za svij zivot vice nez stovku dél. Jako
vychovatelka vstoupila do détstvi posled-
niho francouzského krile Ludvika Filipa,
byla piivodné nadsena revoluci, kdyz ale jeji
manzel zemfel pod gilotinou, stala se hor-
livou reakciondtkou. Napoleon ji vymé#il
ro¢ni penzi 6000 frankdq, tu ji ale po restau-
raci Bourbonii Ludvik XVIII. odejmul kvali
tomu, Ze se v jejim rozsdhlém dile nachéizelo
mnoho klevet a pomluv prominentt ancient
regime. Zbytek Zivota stravila celkem v bidé.
Jeji knihy jsou bohaté zastoupeny v tadé
zameckych knihoven, v knihovné hrabat
Sylva Tarouca v Cechach pod Kositem na-
razime na titul ARABESQUES MYTHOLO-
GIQUES, OU LES ATTRIBUTS DE TOUTES
LES DIVINITES DE LA FABLE z roku 1810.
Kratké charakteristiky postav z tecké myto-
logie ur¢ené mladezZi doprovazeji 54 rytiny
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Antoina Josepha Gaitteho, které maji cha-
rakter arabesek. Atributy daného bozstva
zde obklopuji jeho jméno, které je rovnéz
zrcadlové symetricky zdvojeno. Cely figl
slouzi tomu, aby se dité jesté piedtim, nez
rozlusti jméno, pokusilo toho kterého boha
poznat podle jeho atributa.

Lubos Antonin

Marie na ¢ernych a bilych kldvesach, ale to,
co slysi ve své prerostlé, nepochopitelné
hlavé.

O¢i ji klouzou po stranich hlavy, jako
by zirala do néjakého jiného svéta. Je uz
ve véku, kdy se divky libaji s kluky, kdy
jejich téla rozkvétaji pod doteky chtivych
prsta. Ale pro ni pravidla obycejného Zivota
neplati. Prsa ji uz sice buji, dokonce jsou uz
prerostla tak jako viechny ¢asti jejiho téla,
ale jsou to prsa navzdy nedotlend, navzdy
nepohlazend, zbyte¢nd. Dvé velikd zrald
prsa jako dvé slepé vétve.

Skvirkami mezi psim vinem vidim, jak
za okny v koruné staré jabloné poskakuji
sykorky. Hudba mi prochdzi celym télem;
mozZnd je to uz naposledy, kdy mutzu jesté
lezet na desce klaviru. Marie se na mé taju-
plné usmiva a mné je krasné.

Ani netusite, jaké to pro mé bylo vysvobo-
zeni, kdyZ jsem uZ nemusel nic pfedstirat.
Nikdo se vlastné ani nepodivil, Ze jsem
ze dne na den zacal mluvit a chodit. Pro-
sté jsem jen dorostl do véku, kdy uZ se to
slusi a patti, a tak nebylo co fesit. Jednoho
dne jsem zkritka vstal z kolibky, strhl ze
sebe ten ohavny povijan, pinkl do papi-
rového pumprlete, aZz se utrhlo a odletélo
do kouta, kde ho pak vyhrabala a seZrala
bild kocka. Porudil jsem sestti¢ce, aby mi
donesla z otcovy sk¥iné néco slusného na
sebe, prohlasil jsem kone¢né muZnym hla-
sem: ,Odted je konec s predstirdnim, jsem
dospély“ a vybéhl ven.

Vybéhl jsem pted nas stary dim a poprvé
jsem pocitil opojnou svobodu. Sirogiry
svét mi leZel u nohou. Cely ten nekoneény,
tajemny a zasifrovany svét ted uz jen cekal,
aZz ho ja objevim. Za mnou se dokolibala
moje sestfitka a ze samého $tésti zacala
poskakovat dokolecka.

»Ko... kone¢né,” zalykala se, ,koneéné jsi...
vstal. J4 myslela, Ze uZ... nikdy nevstanes.”

»Iy moje sestticko!“ zvolal jsem a opojny
letni vzduch mi naplnil plice. ,Ty moje mala
Ropucho! Trvalo to, ale ted uz mi nic nestoji
v cesté.”

»10 je... to je dobte. Pro¢ ti to tak... trvalo?“

Milan Urza

»To vi§, holka. Dfive jsem prosté nemohl.
Existujou urtity pravidla, a ty jsem musel
dodrzet.”

,Pra... pravidla?“ zirala na mé nechapavé
a o¢i ji klouzaly rozrusenim.

»,No jasné, Zivot ¢lovéka ma pravidla, a to
pékné p¥isny a otravny pravidla. Ale k ¢ertu
ted s nima! Uk4Ze§ mi svét?*

,Svét?“ gpitla a podrbala se na pololysém
temeni.

,1y asi nevis, co to je, ze jo? No... svét je
tamhle viude. Svét je tam, kde to mas nej-
radsi. Ukazes?”

,Jo!“ vyskla nad$enim. ,Ukazu! Tak uz
dem!”

A vybéhli jsme dol po strani, pfes silnici,
pelasili jsme okolo lipy k cesté, kterd vede
k lesu. Totiz pelasili... utikal jsem jenom
j4, Ropucha se za mnou poticela na svych
nemotornych bénich. Kazdou chvili jsem
ji musel dat vydechnout, supéla a prskala
okolo sebe zelené hleny, ale do toho se
neptestavala smat, byla $tastn4.

U domu na kraji vesnice se Ropucha zasta-
vila. S ndmahou se shybla, popadla kaminek
a hodila ho sotva metr pted sebe.

»Co to délag?“ podivil jsem se.

,Tam... tam to vokno...“

Sebral jsem tedy taky kaminek a ne-
omylné ho napdlil pfimo do mista, kam mi
ukazoval jeji oduly prst. Za chvili z okna
vykoukl kluk.

»No hele,“ zvolal kluk, ,to je mi navitéva.
Tak svatacek se ndm probudil? Tak pockejte,
hned jsem dole. Uz upaluju, co mi ruce sta-
cej.”

Otevtely se dvete a k ndm se hnala bytost
tak podivuhodni, Ze mi to na chvili vyra-
zilo dech. Hopsalo to na rukach hlavou dola
a tam, kde by ¢lovék ¢ekal tvaf, komihaly se
dva ubohé pahylky. Viazné jsem v tu chvili
uvéril, Ze cely svét je zabydlen mrzaky, kej-
kliti a akrobaty.

»Hlavonozka, jméno my,” prohlésila hlava
u zemé a bytost mi obfadné podévala jeden
svj pahylek. Vsunul jsem ho do dlané
a pottasl s nim. Tam a zpatky, jako kdyz se
bere za paku, jinak to neslo.

v o«

»Ja jsem Jeremias.

BRITOMARTE, Jupiterova dcera, milovnice rybareni,
¢lenka Dianiny druZiny, se stala ochrankyni lovci
a rybari, pozdéji chranila moiska pobrezi. Zvlastni
(cty poZivala na Krété.

MUZY jsou dcery Mnémosyny (Paméti). Homér jme-
nuje bud’ jen jednu Miizu, bohyni zpévu, anebo o nich
mluvi v ¢isle mnoZném, jmen a poctu neudavaje. Jen
v Odyssei na jednom misté pravi, Ze Mdz je devét.

ACHLYS je bohyni temnoty a smutku. Je to malo
znama bohyné, jeji jméno ale presto preslo do Iékai-
ské terminologie, kde znamena zamlzeni zorného
pole, vzniklé zkalenim rohovky.



Vzdytja té znadm. Vidél jsem té na slavnosti,
a pak jesté parkrat, kdyz té Marie nosila
po zahradé. Uz jsem se nemoh dockat, aZ
konelné vstanes, tady je hrozna nuda. Détije
tady vic, ale se mnou a s Ropuchou se nikdo
nechce bavit. Bojej se nas a $titéj. Védeél jsem,
Ze ty se$ jinej, a té3il jsem se na tebe. Tady
jsou totiZ vSichni tak hrozné stejny!“

Kleknul jsem si pted néj, abych si mohl
lépe prohlédnout jeho tvar. Zdalo se, Ze je
to docela hezky, normalni kluk. Svétlé vlasy
mél na jezka, nad hustym obo¢im mu kmi-
tala dvé modr4, Ziva a zvédava ocka. V obliceji
mél rudé skvrny a nad o¢ima hluboké temné
modré kruhy z ptekrveni. Snad jediné ty
délaly jeho tvaf trosku désivou a pozdéji jsem
si v8iml, Ze se to den ode dne zhor3uje. Nej-
podivuhodnéjsi byla ale jeho mimika. To se
nékdy (a délaval to ¢asto) rozchechtal na celé
kolo, az ztracel rovnovahu, a pfitom se mra-
¢il; bylo tézké sina to zvyknout. Jednou mi to
vysvétlil: myslel si, Ze to tak bude pro ostatni
ptirozenéjsi, a naudil se p¥i smichu svéovat
koutky, takze se vlastné musel mradit, aby
se jeho usta z naseho pohledu smala. Jesté
podivuhodnéjsi byl jeho plag, ale to jsem zazil
jenom jednou. Koutky mu visely dolg, jako by
se §tastné usmival, a ptitom se otfasal vzly-
kotem. Slzy mu stékaly po ele a jesté Cerstvé
smécely zem pod nim, takze se zdalo, ze se
pocural; pocural se slzami. Zkratka naudil se
ovladat obli¢ej iplné obracené, aby se alespori
trochu ptizpasobil. Jednou se mi dokonce
svétil, ze aZ mu konetné porostou vousy,
bude si je na bradé vycesavat na péSinku;
naopak vlasy si na temeni sesttihd do bradky.
Jenze téch voust se pak uz nedockal.

Pozdéji se mi ¢asto sviralo srdce pti pomys-
leni na chuda¢ka Hlavonozku: jak se snazil
pfizptsobit! Cely svlj zmrzafeny Zivot se
snazil asponi trochu, trogitku ptizpusobit,
kdyz uz se musel narodit jako poktivené
zrcadlo ¢lovéka. A ptitom... pro¢? Copak
snad doufal, Ze se jesté mize zalibit holkdm?
Ze ho nékdy nékdo pi#ijme jako normalni
lidskou bytost? Tak byla ta jeho snaha uplné
zbyte¢nd, a proto tak dojemna. Myslel jsem
na celé ty nekonecné zastupy nepovedenych.
Na mrzaky, na ogklivé tlusté divky... a zdélo
se mi, Ze pravé tohle je divod toho nesmir-
ného smutku, kterym je prosycen nag svét:
ta marna touha p¥izpusobit se, podobat se,
nezklamat.

,Co tak koukas,” houkl na mé HlavonoZka,
»asi se taky divi, co jsem to za mrzaka, he?“

»Ale ne... totiz nejd¥iv mé to prekvapilo, no,
ale je mi to vlastné uplné jedno. Kazdej jsme
néjakej a sndz projde mrzak uchem jehly...

»Co to blekotas? Ty se§ taky docela div-
nej, vi§ to? Ne nadarmo se o tobé povidaj
vsechny ty véci.

yJaky véci?“ divil jsem se, ale vlastné jen
naoko.

»Nech bejt. Jsem ale r4d, Ze se ti neekluju.
ProtoZe na mné vlastné neni vibec nic tak
divnyho. Z nas t#i jsem teda aspon Uplné
nejnormalnéjsi.”

A zméril si nas oba tak trochu vyzyva-
vym pohledem. Ropucha postivala vedle
mé, kyvala se a funéla, nechapala ani kapku
z toho, o ¢em jsme mluvili, ale bylo ji to tplné
jedno. Zd4lo se, Ze je ji s ndmi dobfe jen tak,
prosté Ze tu s ni jsme. Ze po ni nehazime
kameny. Musel jsem se smat; prece jen mél
Hlavonozka asi pravdu. Podobal se ¢lovéku
mnohem spi$ nez ji a moje sestra.

sProtoze kdybych byl prosté jenom bez-
nohej kriplik na kriplkarce, tak by se tomu
nikdo nedivil. Ale j4 jsem se rozhod, Ze to
tak nenechdm. A tak jsem se nauéil chodit
po rukich. A neni na tom vlastné vitbec nic
tézkyho, nekecam. Kazdej to dokaze, jenom
se trochu snazit. Vlastné nechapu, proc se to
v8ichni kriplici taky nenaucej.

»1teba je to prosté nikdy nenapadlo.”

»Ale houby. Muselo je to napadnout,
kazdyho. Kamarade, clovék toho dokéze,
sta¢l jenom chtit!l J4 si dokonce myslim,
ze Clovék dokaze uplné vsecko na svété.
Jenomze lidi jsou takovy... takovy ptizdi-
sradi, no.”

»Hele,“ houknul a vyhodil do vzduchu dva
kameny. V letu je zachytil pahylky a zacal
s nimi Zonglovat tak hbité, aZ mi o¢i pte-
chazely. Slunce mé pélilo na temeni, bylo mi
piijemné. Lehky véttik mi Cechral zrzavou
htivu, citil jsem se zdravy a nesmirné silny.
Chtélo se mi zit. Hlavonozka Zongloval
a mné se zddlo, Ze je to ten nejuzasnéjsi ¢lo-
vék na svété. Ze nam spolu bude dobte.

LA umim to i s kockama,“ volal a dal
neuvéfitelnou rychlosti komihal pahylky,
»S vas§ima koc¢kama. S ¢ernou a bilou; maj to
stragné rady, vzdycky, kdyZ jsem u vas na
zahradé, tak ke mné ptijdou a samy si na
mé vylezou. J4 s nima Zongluju a vony nor-

malné mrudej slasti, no fakt. Jednou v tom
chci bejt tak dobrej, Ze budu umét Zonglovat
s tebou a Ropuchou. A pude to. Jesté budu
par let cvicit, a pak vds normalné unesu.”

Ale to uZ se Ropucha vydala na svych
nemotornych banich dal po cesté. Hlavo-
nozka odpinknul kameny a po rukich se
rozbéhl za ni. Bézel jsem i ja. Tady uz ves-
nice kondila, jen nékolik poslednich sta-
veni se kr¢ilo ve svahu podél cesty. Zpoza
plotu nas vytfestényma oc¢ima sledovala
babka s hlavou saldtu v naru¢i. Dal uz bylo
jen vlhké udolicko. Brzy jsme se octli u lesa
v rozlehlé podivuhodné prohlubni, zarostlé
lopuchy vy33imi nez my.

Uprostfed prohlubné na mé padla podivna
tiser. Zd4lo se, ze tady cesta kondi, postupné
se ztracela v divoké vegetaci. Cim dél k lesu
jsme byli, tim byly lopuchy vyssi a vyssi, az
jsme docela mizeli v jejich obrovskych, tipy-
tivymi kapickami orosenych listech. Tady
za¢inal novy, nezndmy svét. Brzy jsem uz
nerozeznal, jestli se my zmensujeme, nebo
rostliny rostou az do nebe. Nebe uz nebylo
vidét, docela se skrylo za stfechou z listd.
Mezi zelenymi, zkornatélymi kmeny rost-
lin se povalovaly rizné predméty. Pneu-
matiky, hadry, sem tam vybélend, rozpadla
kostra zvitete. Byl tu i hmyz, bzudel a sycel
mi kolem usi. Nohy mi ¢vachtaly v ¢erném
bahné. Odnékud z lesa zahvizdal ptak.

Nicméné se zdilo, ze Ropucha s Hlavo-
nozkou se tady dobfe vyznaji, schovavali se
v lopuchich a vykukovali na mé, néco volali
a pak pfede mnou zase mizeli. P¥ipadalo
mi, Ze jsem se ocitnul v néjaké nesmirné
zrcadlové sini. Tisefi mé pomalu opoustéla
a télem se mi rozléval opojny pocit svobody.
Mezi kminky rostlin jsem vidél mihat se
Hlavonozkovy pahylky. Supéni mé sestry se
rozléhalo tichem jako zvuky néjakého pra-
vékého zvitete, bliziciho se zdalky ztemné-
lou vegetaci.

Dokud bude svét alespori trochu tajemny,
pak mi na ném bude krasné.

Za tudolickem s lopuchy se rozprostfela
mytina, obklopena ze v8ech stran vysokymi
stromy. Na kraji mytinky byla studanka, cer-
nocernd nehybna prohluben. Na hladiné pla-
valarziva skvrna, ve svétle slune¢nich paprsku,
které sem dopadaly $kvirami mezi vétvemi, se
divoce a tajemné leskla. Jako bok koné. Bok
koné, ktery se tu kdysi davno utopil.

Ropucha se zastavila na kraji prohlubné
a jako o¢arovana zirala do ¢erné vody.

»Tady to ma rada,” svéfil mi spiklenecky
Hlavonozka. ,VZdycky se tady takhle zastavi
a tfeba hodinu jen tak ¢umi do diry. Mysli
si, ze tam pod tou hladinou néco Zije. Na
dné. Je to stra$né hluboky, jednou jsme tam
str¢ili provaz se Sutrdkem, ale ani jsme to
nedostali na dno.”

»A Zije?“ zeptal jsem se Septem. ,,Zije tam
néco, v ty jamé?“

»,Kdovi. Pravda je, Ze jak jsem tam soukal
ten provaz, tak se mi najednou $utrdk vo
néco $trejchnul. Vo néco kluzkyho, to jsem
cejtil, a pak to uhnulo. Myslel jsem, Ze by to
mohla bejt ryba. Ale ryba v takovyhle jamé,
to se mi nezda. Mozn4 ze tam fakt néco je.
Kazdopadné myslim, Ze Ropucha ma v sobé
néjaky podivny schopnosti. Néjaky cejténi,
ktery my nemame, nebo tak néco. No jen se
na ni koukni, jak zira, ani se nepohne. A ma
ve vocich takovy podivny svétlo. Normalné
se ji vodi hejbou furt ze strany na stranu,
ale koukni, ted ¢umi do hladiny, jako by ji
nékdo vocaroval. Nevim, je to kazdopadné
divny. A kazdopadné mé to vlastné ani moc
nezajima. Pot¥ebuju chcat.”

A odhopsal na kraj palouku. Dival jsem
se chvili za nim, zajimalo mé, jak to chce
provést. I to mél ale na haku. V3i silou se
vymrstil a nez dopadl zpatky na ruce, stihl
si rychle povytihnout kalhoty.

Lehl jsem si do vysoké, vlhké travy.
Rukama jsem si podeptel hlavu a dival se
do nebe, prorostlého vétvemi jako néjakymi
zvld$tnimi Zilami. Bylo ticho, jen odkudsi
z hlubin lesa stile piskal ten ptdk. Na nic
jsem nemyslel a bylo mi vazné dobte.

Hlavonozka se vritil. Nadzvedl jsem
se a vidél, Ze mu po tvati stéka praminek.
Docvaklo mi to a zatvafil jsem se znechu-
cené. Chvili nechapal, pak si odfrkl a rychle
si ottel oblice;.

»,No jo,“ odseknul, ,tak jsem si pochcal
hlavu, no. M4 bejt?“

Svalil jsem se zpatky do travy, dusil jsem
se smichem. Nemohl jsem si pomoct; smich
mé uplné zvilcoval, celé télo se mi ot¥dsalo,
slzel jsem. MUj prvni zachvat smichu na
tomto svété.

Moje prvni setkadni s opravdovym svétem.

(pokracovani pFiste)

AURORA neboli Jitfenka kazdé rano otevira stribrnou nebeskou branu Slunci a oznamuje jeho prichod cer-
vanky.

SATURN A KYBELE. Saturn neboli Cas (u Reka Kronos), syn Uraniiv, ma za manzelku Kybelé, matku Diovu.

7N

Saturn, v antroposofii charakterizovany jako ,Sedivé ledovy muz”, je symbolem sily stafi - dnes bychom rekli

.neoblibeny, ale respektovany”.
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BELETRIE

ahoj, karle

Bylo jaro. Odpoledne. Usly3el jsem vrznout
vstupni dvete a potom néjaky hovor v pred-
sini. Podival jsem se na hodiny. Ano, Jarmila
se vraci z prace. Zvednul jsem se od stolu,
str¢il zbytek rohliku do pusy a zalil mlékem.
Mliko na rakev viko, vzpomnél jsem si na
prupovidku svého §vagra a s plnou hubou se
uchichtl. Pajdu se podivat, koho to sem vlece.
Nemdam ridd nivstévy. Nemam rad navstévy
ani v patek odpoledne. Spatné snasim, kdyz
mi lidi chodi po mém domé. Moje milovana
Jarmila to ma obracené. A tak ja obcas trpné
snadim cizimi lidmi po¢arany zachod a ona
mé nenuti pofadat oslavy mych narozenin.
Je to moc hodné Zena. Oteviel jsem dvete
do ptedsiné a uvidél Jarmilu a néjakého
chlapa, jak si zouvd boty.

»Ahoj mila¢ku. To je Karel.

Ten ¢lovék se napfimil a natdhnul ke mné
ruku.

»Ja jsem Karel.”

~Ahoj, Karle.”

»A tohle je mj nemluvny manzel Tomas.
dodala Jarmila vidouc, Ze se dal k ni¢emu
nemam.

Aniz by se nechala znechutit mym otrave-
nym obli¢ejem, hrnula se dovnitt a odstr¢ila
mé ze dvefi, kde jsem strategicky vyckaval,
abych vlastnim télem hajil branu. Teprve
ted jsem si véimnul, Ze ten chlap si p¥inesl
kufr. Velky cestovni kufr, do kterého by
se veSel skoro cely muj $atnik. I s botama.
A ted ho bere do ruky a vla¢i s sebou dovnitt.
Do mého domu!

»Pojd, Karle, ukdzu ti tvou loznici.“ A uz
kréacela ptes halu k volnému pokoji.

»Moc hezky dim...“ uznale mi vmetl Karel
do uzaslého obliceje.

Sel jsem jak trouba za nimi a dival se, jak
mu nejdfive ukazuje pokoj, sk¥iné, kam si
muze ulozit véci, kde najde ru¢niky, potom
i zichod a kam schovivame toaletdky. ,To
kdyby dosel v nepravou chvili, Ze?* uculo-
vala se Jarmila. A potom koupelnu a ja jen
chodil za nimi a ziral. Karel se na mé obcas
dobracky podival a pokyval hlavou. Néco
jako: fakt dobry, chlape, fakt dobry!

Kdyz ho tahla do kuchyné, aby mu snad
ukdzala lednicku ¢ co, chytil jsem ji za loket.

»Mohli bychom si promluvit?*

Pferusgila svij vyklad o tajich nagi domac-
nosti a podivala se na Karla. Pohladila ho po
tvari.

»,Mohl bys prosim chvilku poc¢kat v ku-
chyni?“

Odesla za mnou do loznice, kterou jsem
vybral jako nejvzdalenéjsi mistnost a zaviel
za nami dvefe.

,»Co to mé prosim té znamenat?“

»A co jako?*

4Ty se jesté ptas? Kdo je ten chlap?”

»To je Karel. Je to moc fajn ¢lovék, uvidis.
Znam ho uZ rok a ptl. Bude tady s nami byd-
let.*

,Jak bydlet?*

,Netikal jsi mi, Zze kdyz budu mit chut si
nékdy domt pritdhnout néjakyho chlapa,
tak by ti to nevadilo?“

»10 jsem ale myslel tplné jinak!“

»A proc jinak? Je to solidni muzskej, neni
do vétru, zajisténej a bdje¢né mi to umi udé-
lat.”

»Hele, ja uz jsem s tebou ledacos ptekousl,
ale co je moc, to je moc!“

»Nek#i¢ prosim té!*

,A kdy jindy bych mél kti¢et, kdyz ne ted!”

,Ale, mild¢ku, vzdyt se nic nedéje. Urcité
se ti bude libit.

»To si snad délas prdel! Dotdhnes si doma
milence, sdéli§ mi, Ze s ndmi bude bydlet,
a je§té mi tvrdis, Ze se mi bude libit!“

,Nebud prosim té vulgirni! Vzdyt ty jsi
mutj béjelnej muzicek. A na tom se nic
nezménilo. J4 t& mam po¥ad stejné rada!“

»A jeho taky, co?”

»A jeho taky...

Trochu provinile sklonila o¢i, ale to uz
jsem zahlidl jen koutkem oka, protoze jsem
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se otodil, oteviel dvefe a razoval do obyvaku.
Karel tam stal. Rozpacité se na mé dival.
Vypadal jako docela hodnej ¢lovék. Tvaril
se, ze bych mu dal pétika¢ku. Jak jsem tam
rychle vletél, tak jsem se taky rychle zasta-
vil a nasupené stal t¥i metry od ného. Chtél
jsem mu néco vpalit, ale néjak mi zrovna
dosla slova. A tak jsme tam stéli, koukali na
sebe. Az mi doslo, Ze je to vlastné hrozné
trapny.

»Tak nevim, jestli se mam sebrat a prask-
nout dvefma, nebo vadm ob&ma rozbit hubu
a pak prasknout dvetma.”

,Tome, mné taky neni kdovijak...“ ucedil
a kdyby to byl maly hosik, tak by se ur¢ité
studem $kribal na zadku.

»Pro tebe nejsem zddnej Tomas!“

Prosel jsem kolem ného na balkén, vytih-
nul zkapsy cigaretu a zapalil si. Optel jsem se
o zabradli a zbésile potahoval. Co mi to pro-
boha déla moje milovana Zena! Co mi to jen
deéla! Slysel jsem, jak za mnou klaply dvete.
Pak jsem za zady zaslechl zvuk zapalovace.
Optel se taky o zébradli v uctivé vzdélenosti
ode mne. O moje zabradli! O zabradli, ktery
jsem svejma neSikovnejma rukama sva-
foval! Cumél jsem tupé pied sebe a zutivé
tahal z cigarety.

»,Mas tady nékde popelnik?“

,Klidné to klepej dold, a vajgly hdzu tam-
hle do té zavafovacky.”

Paneboze, ja ho uz zaucuju, jak tady byd-
let! Dokoutili jsme a $li dovnitf. Oteviel mi
dvete a pridrzel je. Pfece mu jesté nepodé-
kuju! Z balkénu si to zamitil rovnou k led-
nicce. AsiuZji pfi mém rozhovoru s Jarmilou
stihl pro§mejdit, $mejd jeden! Ted bravurné
vyhmatl flagku piva a oto¢il se ke mné.

»Hele, nedame si pivko?“

Ja jsem jen nevéticné kroutil hlavou. Bral
to jako odmitnuti a zav¥el lednici. Mou led-
nici. On tady snad bude jesté chlastat moje
pivo! No to uZ je vrchol! NejenZe mi spi
s mou zenou. NejenZe mi bude smrdét na
mym zichodé. Ale on mi bude jesté chlem-
tat moje pivo! Asi na mé bylo vidét, jak mi
to hnulo zluéi.

»,Neboj, ja zitra pfinesu celou basu...“

Ne ze by mé to néjak uchlacholilo. Asi
jsem se netvatil moc ptatelsky. No bodejt,
kdyz mi hlavou sly rudé pruhy spole¢né
s mys$lenkami na v8echny nastroje, které se
v kuchyni daji pouzit k vrazdé.

»J4 budu na domdacnost normalné p¥ispi-
vat, Jarmilka uZ to vSechno promyslela...”

To je bezva, Ze to Jarmilka vSechno pro-
myslela! Svét se mi to¢il pod nohama a ji
se sesunul na zidli. A ted p#isla ta, ktera to
celé spiskala. Ta, kterou jsem tak miloval.
Ta moje baje¢n4, Gzasna zenuska. Ta coural!
Sedla si mi na klin a objala mé. J4 ji nechal
byt a jen jsem p¥ijimal jeji hlazeni po zddech
a par polibkd na krk. Je to skvéla zenska,
jen kdyby... Achjo.

Vsiml jsem si, Ze Karel si také sednul ke
stolu. K mému stolu. P¥ed sebe polozil pivo.
Moje pivo. Jarmila mé pohladila po vlasech
a svezla se z mého klina. Moje Jarmilal

Potom se jako baletka na krdsnych
nozkach ptitocila ke Karlovi a zezadu mu
polozila ruce na ramena. Pomalu s nimi sjela
na hrud a polibila ho z boku na krk. Trochu
naklonil hlavu a nechal se od ni laskat. Roze-
pnula mu kosili a jednou rukou mu zajela
pod ni. Otodil k ni hlavu a chtivé ji polibil
na usta. A ja tam sedél jak moula a dival se.
Potom ho vzala za ruku a zvedla ho ze zidle.
U toho se na mé podivala a povytahla obodi.

,Pojd s ndma do loZnice...“

V tu rdnu jsem vypalil ze Zidle, probéhl
kuchyni do pfedsing, hodil na sebe bundu
a boty a vybéhl s rozvdzanyma tkani¢kama
na ulici. Stejné bych je nedokazal zavazat,
jak se mi t¥4sly ruce.

Ze by to byl pud stvané zvére? Prosté
utyct. I j4 utekl. A vim, Ze na chvilku utyct
a srovnat si my$lenky miZe jenom prospét.
Pak se ¢lovék zase muzZe vratit jako kral.

Byl jsem moc splihlej krdl. R4zoval jsem
bezdé¢né ulici a snazil se alespori uklidnit vir
v hlavé. Tahlo mé to k tece. Do vody, ktera
tece, se da hledét hodiny. Je to uklidriujici
a dobte se u toho premysli. A j4 se tahnul po
nabtezi a pfemyslet mi viibec neslo.

Kousek pred sebou jsem uvidél hlou¢ek
lidi, jak se naklanéli ptes zabradli a trochu
povykovali. P¥isel jsem bliz a taky se naklo-
nil. Dole pod zidkou byl néjaky muz, cely
zmaceny a upatlany od blata. Vody tam bylo
sotva na pid, ale bahna po kolena. Snazil se
vyskrdbat po kluzkych kamenech nahoru
k z4bradli. Lidi na ného povykovali: sem dej
ruku, vic doprava, nene doleva, takhle ne!

Povylezl kousek po sténé, pak mu ruce
sklouzly a on po zidech sletél do vody. Vilel
se v tom kalu, cakal okolo sebe a sbiral se
k novému pokusu. Lidé se sméli a volali:

»Tak polez prece!”

»Musis davat vétsi pozor!“

»10 je ale moula!”

Oto¢il jsem se na nejblizsiho spolu-
¢umila:

»Co se to proboha déje?*

»Ten chlapek se snazi dostat nahoru, ale
moc mu to nejde. Uz ho péknou chvili pozo-
ruju a je to neskuteény divadlo!*

»A jak se tam ten blbec dostal?“

»J0, t0 ja nevim,” fekl muZ a znovu se zacal
smat, kdyz vidél, jak tomu ¢lovéku dole
zustala tréet noha v bahné a on se zase sva-
lil do zakalené vody.

~Pro¢ nepopojde tdmhle, tam je zidka
mnohem niz§i? Tam by ur¢ité vylezl.“

»Jamyslim, Ze nema viech pét pohromadé,
jinak by ho to uz davno napadlo.”

V tom se ptitodil néjaky chlapek s krysim
obli¢ejem, v ruce drzel klobouk, ve kterém
bylo par drobaka a na ruce zavéseny dest-
nik.

»10 je podivand, co, pane? K popukani,
nemyslite?” A vyzyvavé mi natt¥asal klobou-
kem pted obli¢ejem.

»Bézte do héje!”

Odstréil jsem ho a dival se na nestastnika,
jak se znovu snazi 1ézt po zidce nahoru. Ti,
co se k nému naklanéli ptes zabradli, zase
spustili salvu rad. Tady se chytni. Kousek
vys. Vem to vic zprava.

Bylo vidét jak se mu prsty mazlavé od
blata kiecovité tresou na kluzkych kame-
nech. Zvladnul to az skoro nahoru. Uz jen
jednou pfehmdatnout a chytil by se zibra-
dli. Jenze bylo vidét, Ze se na zdi drZi jen
poslednimi zbytky sil. Kdyby si nékdo klekl
a chytil ho za ruku... A opravdu krysi muzi-
ek se hluboko naklonil ptes zabradli, v ruce
drzel $pi¢ku de$tniku a jakoby mu podaval
jeho rukojet. Pak ho ale drzadlem destniku
klepnul ptes prsty a on se po kamenné
sténé svezl do vody. Kecnul do blita zad-
kem a zistal tam po pas sedét v marastu.
S hlou¢ku se ozval dalgi vybuch smichu.

Odesel jsem kousek dal po brehu, kde byla
zed niZ8i, a naklonil se pfes zabradli:

»Hej! Hej ty tam!“ Oto¢il se na mé.

,Pojd sem. Tady je to lepsi!“ A maval jsem
mu rukou a gestikuloval. Chvili na mé kou-
kal a pak se zvednul. Brodil se po kolena
vodou a bahnem ke mné. Sténa byla tak
nizk4, Ze stacilo, aby jednou ptehmétl na
kamennych kvidrech a uz dosahl na moji
ruku. Lehl jsem si na chodnik a télo pro-
vlékl pod zabradlim, abych na ného doséhl.
Zachytil se mé svou upatlanou dlani, ptitdh-
nul se a potom uz $plhal po zébradli.

Ja se posbiral z chodniku a otfepaval si
ruce od blata. St4l tam ptrede mnou a kdyz
vidél, Ze nevim, co s umazanyma rukama,
rozepnul si promac¢enou bundu a nastavil
mi podsivku. Ta byla sice mokra, ale ¢ist4.
Uttel jsem si do ni ruce.

»Ly vole, cos tam délal?“

Stal tam, naproti mné a naculoval se.
V tom mi doslo, Ze toho ¢lovéka zndm. Ano,
metat. Méstsky meta#. Byl to ¢lovék, kte-
rého jste kazdy den mohli potkat ve mésté.

Tom Odpad

Obchézel ulice a namésti se svou popelnici
na koleckéch, kostétem a lopatou a od rana
dovecerase staral o poradek. Jediny ze viech
metait byl za kazdého pocasi ve mésté. Asi
potteboval byt mezi lidmi. Jini se schova-
vali do aut nebo se obcas nékde zasivali, aby
nebyli na ocich, ale tenhle se hrdé se svou
popelnici proplétal mezi lidmi, pofad se
usmival a skoro kazdého uctivé zdravil. Ano,
rozumu moc nepobral, ale svoji préci si délal
dobfe a byl rdd mezi lidmi. On, jeho zelena
popelnice a oranzova vesta. To mé zmatlo.
V civilu jsem ho viibec nepoznal.

,Cos tam dole sakra délal?“

Nic nefekl. Stal tam ptede mnou a voda
z ného jen créela.

»,Mél bys mazat domu. Pottebujes horkou
vanu, je chladno a ty jsi durch!”

Ani se nepohnul. Usmival se na mé jako na
zjeveni bozi. Vlastné jsem ho vibec neznal.
Jenom jsem ho vidal na ulici. MoZn4 je to
taky uplnej cvok.

»Kde bydlig?“

,Nad $pitdlem,” vysoukal ze sebe a porad
se na mé stejné hezky usmival.

»No to mas pékné daleko.”

L,Hmmm.“ To z ného vypadlo a ja pfemys-
lel, co s nim. Pf¥ece ho tam nemitiZu nechat
takhle stit. RozhliZel jsem se okolo. Hlou-
¢ek ¢umilt uz se pomalu rozptylil a j4 hledal
zpusob, jak se ho zbavit, abych se zase sam
mohl ponotit do tvah, co si po¢nu s Karlem
a Jarmilou. Pozoroval jsem provoz na rusné
ulici u nébteZi, a vtom mi svitlo. Poposel
jsem na kraj vozovky a zamdaval na taxika.
To je ono! Nalozim ho a poslu domt.

Vaz zastavil u chodniku. Mezitim se
metaf ptiSoural ke mné. Otevrel jsem dvete
a nakoukl na taxikate.

,Potfeboval bych, abyste tohohle ¢lovéka
odvezl Nad 3pitdl.“ A soukal jsem z ndprsni
kapsy penézenku. Taxikat se naklonil, aby
lip vidél na svého budouciho pasazéra.

»To myslite vazné&?“

,Jasné, je promocenej a potrebuje co nej-
rychleji domu. Kolik to bude st4t?*

»Snad si nemyslite, Ze si ho pustim do
auta? Podivejte se, jak vypada.”

Otod¢il jsem se na metate. Voda z ného
kapala a blata mél po pas.

,Hele, on se vysvlece, aby vdm to moc
neza$pinil.“ Dival jsem se prosebné na
tidi¢e, ktery na mé ziral dost podeztivavé,
potom se podival za mne a zacal se uchech-
tavat. Otodil jsem se také a uvidél, jak si
metat mezitim skopl boty a rychle stahoval
kalhoty. Podival jsem se znovu do dveti.

,Tak co, vezmete ho?“

Taxikat chvilku mleel a potutelné se gkle-
bil. ProhliZel si, jak m®j zachrdnény ze sebe
sundava i bundu a ponozky a uZ stoji na
chodniku jen ve kvétovanych trenyrkach
a tri¢ku. A to svoje zablacené nestésti macka
Vv ruce.

»Nenecham si pfece zasvinit cely auto!“

Natdhnul se ke mné, aby chytil dvete, pti-
razil je a uz odjizdél. Zistali jsme tam stat.

~Asponi se oble¢, prosim té...*

To je den! Mam tu na krku promocenyho
metate, kterymu bych mél tak akorat fict,
Ze vypadd jak prase, a zmizet. Doma si zatim
ma Jarmila uZiva s Karlem a co hut, aZ se
tam vratim, tak bude v koupelné o jeden
kartaéek na zuby vic. Smutné jsem se dival
na toho chlapka, jak se soukd do promoce-
nych Satd.

,Ja pujdu pésky,“ fekl, kdyz si zapinal
bundu.

slak se pojd aspoii nékam na chvilku
ohtat.“ Rozhlidl jsem se okolo a naproti ptes
ulici uvidél néjakou hospodu.

,Treba tamhle!“

Pfegel jsem ulici a on za mnou v tés-
ném zavésu. Otevtel jsem dvete a vstoupil
do zafouzené mistnosti. Byla to nalevna
nevalné kvality. U stold posedivalo par
chlapkud u piva a vrchni se znudéné opiral
o pipu a sledoval televizi. KdyZ jsme vstou-



pili, liné na nas pfesunul pohled a vzapéti
vytrestil odi.
»To nemyslite vizné!“

Snazil jsem mu nedat ¢as.

»Nezlobte se, kolega se pottebuje jen tro-
chu zahrat...*

»Jezisikriste! Vzdyt z ného pada blito! To
si uklidite, vy prasata!®

»Nebojte se, ja to viechno uklidim.”

»Tady to neni Zddna ohtivarna, vypadnéte
mi z lokalu!“

»Pane, prosim vis, j4 po ném viechno ukli-
dim, slibuju.”

,Zmizte vodsad!“

»Tak ndm aspoti nalejte na stojika dvoji-
tyho ruma, at se zahteje, a my pijdem.”

»Ale ten bordel si pékné vypucujete!”

»Samoztejmé.”

Celou dobu jsme na sebe poktikovali z péti
metrQ. Stali jsme hned za dvefmi a neméli
odvahu jit dé4l. Celé osazenstvo sledovalo
ten vyjev a ndramné se bavilo. Vrchni spésné
nalil dva rumy do decékt a donesl nam to.

,Kybl vdm hned p¥inesu,” zasycel na nas
a zmizel za zdvésem u vycepu. A tak jsme
stali u dveti a pocucévali rum. Neglo to
do sebe kopnout najednou. Dival jsem se
na metafe, ktery se na mne potad stejné
usmival. Jeho o¢i mi ptipadaly, jako by byly
zjiného svéta, a ja bych ho uz nejradéji nevi-
del.

»,Mél bys uz jit. A vem to poklusem, at ti
neni zima.

Pokyval hlavou, oto¢il do sebe rum a ode-
Sel. Mezitim se u mé objevil vrchni, do ruky
mi vrazil smetdk a k noham polozil kybl.

»Tak se do toho dejte!”

Vzal jsem hadr, vymachal ho ve studené
vodé a pustil se do podlahy. Kaglal jsem na
to, jestli si chlapci okolo néco $uskaji. Kaglal
jsem na to, co si asi tak mysli. Kaslal jsem na
to, co by si asi tak mysleli, kdyby védéli, ze
mam doma Karla. Prosté jsem vyttel pod-
lahu, vzal védro do ruky a p#igel k pultu. Pan
pipy mi odhrnul zivés a ukizal do kouta.
Slozil jsem tam nadobitko a vratil se do
vyéepu. Zustal jsem tam chvilku stat.

,Osmdesét. Za ty dva dvojity rumy,* ptipo-
mnél se s placenim.

WVite co? Déite mi jesté jedno pivo?“

Jen zakroutil hlavou a zalal roztacet. A ja
Sel pres lokal a nasel si prazdny stal v nej-
zaz$im koutku u zdchodkt. Pak mi donesl
pivo. Citil jsem odér pisoart, ¢ucel do oro-
sené desitky a snazil se ptemyslet, co s tim
nadélenim doma. Myslenky se jen vitily,
a tak jsem je nechal volné plout, kam se jim
zachce.

Lidi jsou kruti. Néco jako soucit je ohra-
ni¢en pouze otdzkou vlastniho prospéchu.
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Tom Odpad (nar. 1976) zije v Blansku.
Vystudoval strojirenskou konstrukci a tech-
nologii a od té doby se zivi ve veskrze tech-
nickych profesich. V poslednim desetileti
vydal vlastnim nékladem dvé novely, sbirku
basni a soubor povidek. Basné a povidky
publikuje také v ¢asopisech.

Jsou to drobné krutosti, které mne kazdy
den srazi a boli. Ne Ze by lidé chtéli cilené
ublizit, ale ¢éim dél vic si v8imam, Ze maji
ostejsi lokty. Tak se tomu rika.

V préci si mé cenili. Na§ UNSAH se stile
rozrustal. Bylo t¥eba délat stile nové smér-
nice a normy. Vdechno bylo t¥eba zregulovat,
znormovat a usmérnit. Nae prace byla ¢im
dal vic zddana. Vsechny ufady, které rostly
jako houby po desti, pottebovaly vykazo-
vat ¢innost, a nas ustav pro tvorbu smérnic
a norem jim k tomu byl pottebny. A kdyz se
nabrali novi lidé, tak ti zase ptinesli spoustu
novych napadd, na co je tfeba jesté udélat
smérnice. Byla to nekonéici spirdla a my se
dobte zivili na norméch na paratka, smér-
nicich o h¥ebicich a pravidlech pro kvalitu
papiru pro stétni instituce.

V préci si mé cenili. Byl jsem tam uZ pat-
nact let a hlavné jsem uz ddvno pochopil,
jak cely nas slavny UNSAH funguje. Dobte
jsem védél, co ajak je potfeba napsat. Komu
a v jakém poradi to p¥edlozit, co s kym pro-
jednat. A tak jsem dokézal chrlit dvojni-
sobné mnozstvi zbyte¢nych norem nez moji
upoceni kolegové a jesté si u toho v pra-
covni dobé hrat po¢itatové hry. Kazdy, kdo
mél néjaky zdjem cokoli urychlit, el rovnou
za mnou, abych mu dal cennou radu, jak na
to. Mél jsem sice fadové postaveni normo-
tvirce, ale vysadni postaveni mezi ostat-
nimi a snad i uctu. Nestél jsem o ni. Pro-
toZe mi moje prace ptipadala stejné hloupa
a zbyte¢na jako dobte placend. Mnoho mla-
dych, kteti prisli do ustavu, abychom mohli
produkovat vice natizeni, mélo hodné ostré
lokty. Stafi se zasivali a simulovali prici
a obcas néco udélali, aby se neteklo. Mladi
nedélali zhola nic, ale horlivé o tom disku-
tovali, tvarili se strasné zaméstnané, erudo-
vané a roztrubovali do svéta, jak jsou tzasni
ajak by ti stati neefektivni paprdové méli jit
pry¢. Kdyz se ale pottebovali blysknout, tak
bez mrknuti oka ptilezli za mnou, abych jim
s né¢im poradil.

Ale pro¢ se divit. Doba je timto zptisobem
formuje. Tak to na svété je a ja se stile vic
zatahuju do své ulity. Do svého krasného
svéta. Do svého domu s Jarmilou. Ano,
proto ji mam tak rad. ProtoZe s ni si nemu-
sim na nic hrat. S ni jsem v bezpedi, pred
krutostmi. Za na8imi dvefmi nemaji co
délat. Nikdy to nebylo, udélej tohle pro mne
a ja pak teda udélam tohle pro tebe. Mam
béje¢nou Jarmilu. Tak pro¢ je tam najednou
do prdele Karel?

»Jé, ahoj, Tomasi, co ty tady?“

Zvedl jsem o¢i od pullitru. Stal tam Vaclav.
Kolega z prace. Jeden z téch mladsich. Tak
zrovna na tohohle mam dneska néladu!

~Ahoj.”

»10 je ndhodicka, ja bych s tebou zrovna
potteboval mluvit. Teda #eknu ti, jak jsi to
naposledy skoulel s téma paritkama, to
byla velké pardda, klobouk dolua!“

Mél na mysli moji posledni normu, jak
pfesné maji vypadat zubni paratka. Udélal
jsem ji za dva dny na objednavku vyrobce
paratek. Co bylo ale udctyhodné, Zze jeji
schvalovani jsem dokézal protladit za t#i
tydny. Normalné by to trvalo pul roku.

Jasné, Vaclav mi lichotil, protoze néco
potteboval. Byl to vlastné takovej oby¢ejnej
blbecek. A j4 tu s nim sedim a budu poslou-
chat jeho kecy, zatimco doma...

,JTomasi, mam takovej nipad. Je to smér-
nice na $krabani zamrzlych oken u auta.”

L~Hmmm, to sis vzal pofddny sousto...“

»,Mysli, Ze bych to nezvladnul?“

»Zvladnul... ale je blbej ¢as. V zimé se to
bude snadnéji projednavat.”

»,Myslis, Ze bych s tim mél zajit za fedite-
lem?“

Ten blbec to vibec nepochopil. Vibec
nepochopil, Ze nase price je z devadesati
procent prehazovéani pisku sem a tam mezi
dvéma hromadami. Mél jsem sto chuti mu
zaryt pést do toho rozbtedlého obli¢eje.

,Ur¢ité zajdi. Myslim, Ze je to dobrej npad,
ale pockej az tak na prosinec, az si pan #idici
sam parkrat ogkribe auto.”

v o«

,To zni rozumné.

LA do té doby si ptiprav kostru a zeptej
se Kulhanka. Ten ti k tomu d& svoje ptipo-
minky a nebude pak délat problémy.

»Aha*

»Ale musi§ za nim tak trochu tajné, aby
mél pocit konspirace a Ze on je ten prvni
a nejdilezitéjsi”

»Jo, chapu.”

Napadlo mé, Ze by se méla udélat norma,
Ze zenska m4 bydlet s jednim chlapem.

Ke stolu se ptiloudala obsluha. Vaclav si
néco objednal. A ji premyslel, Ze bych co
nejradéji zmizel. Ale kam? Nejrad$i domu.
Do toho htejivého domova, do odzy skryté
pfed krutym svétem. Ach, Jarmilo, cos mi
to udélala?

,Mate cigarety?“ optal jsem se vrchniho.

,Mam.“ Stal tam u stolu a dival se na mé.

»A dal byste mi prosim lehky Marlbora?*

»Nedal.“ A potad tam stél. Sakra co to ma
zase znamenat? P¥ipadal jsem si jak napros-
tej idiot.

»Ale prodal!“ zasmal se vrchni. Zasmal se
Vaclav.

Bezva vtip. Hlavné, Ze jsme se pobavili!
Aja jsem si ptipadal jak debil. Asi je to super
zabava délat si srandu z debila. Asi je velice
vtipné chlapovi, co promoceny leze po zdi,
klepnout de$tnikem ptres prsty, aby zase
sletél do blata. Asi jen prosté nemam smysl
pro humor.

,Tomasi, ty néjak nejsi ve své kizi, co?”

Sakra, a kdo by byl?

,,Stalo se ti néco?“

Mozna je to prosté jenom blbecek. Ano,
vlastné vsichni jsme blbecci a ublizujeme
jenom proto, Ze jsme hloupi. Ne naschvil.
Jen svoji vlastni zabednénosti. Jarmilo,
méam té rad. Jak se mam ale srovnat s Kar-
lem? Porad mi? Ale vzdyt... tys mi vlastné
uZ poradila...

LAle, doma je to takovy...“

,Copak? Chytl ses se Zenou?“

Cos mi to #ikala? Ze mé mas porad stejné
rdda? Ano, tak to bylo, a Ze se na tom nic
nezménilo.

,Ne, ptivedla si dom chlapa.”

,Coze? K vam doma?”

»J0, k ndm domu si ptivedla chlapa, Ze
s nim spi a Ze odted s ndma bude bydlet.”

Vétim ji to. Vim, Zze mé miluje. Vim, Ze ji
na mné potad zalezi. Vim, Ze jsem pro ni
potad ten skvélej chlap. Vim to.

,Ly vole, a co s tim bude§ délat?“

,To nevim.”

»No ja bych ji zabil! Zabil bych je oba!“

A co ja? Zmeénilo se néco? I j4 mam Jar-
milu potad rad a vim, Ze je to skvéla Zenska.
Ne, vlastné se nezménilo vibec nic.

»T0 je mi lito, Tom4si.“

,Co tobé ma co byt lito?*

»~A nemiizu ti néjak pomoct?“

Chci s ni zit. Ona chce Zit se mnou. Ale co
v tom m4 co délat Karel?

»Nevim jak.”

,Iy vole, jdeme tam a pofddné mu rozttis-
kame drzku!*

,Co blbnes?“

,Tomasi, ptece si takhle nenecha$ srit na
hlavu! Udélat mi tohle moje stara, tak s ni
pékné vytfu podlahu!®

Myslim, Ze Vaclav doma nemd ostrov bez
krutosti.

,Hele, Vagku, tohle je moje véc, tak se
zklidni.“

»Tak to teda ne! Ji nenechdm ze svyho
kamarida délat takovyho vola! Tohle se
nemuze nechat jen tak! J4 si toho chlapa
najdu a pékné ho z#idim. To ti slibuju.”

JVyser se na to! Tohle si vyfe$im sdm.

Véaclav méaval rukama nad pivem. Rudy
ve svém opuchlém obli¢eji. Byl mi odporny.
Byl mi odporny jako to pivo, jako ten vrchni,
jako tilidé, co se smali u zabradli.

»Zapomen, Ze jsem ti viibec néco ¥ikal.“

,Tak to ne, Tomasi. To zase ne! Tohle neni
jen tvoje véc. Copak se takhle muze nékdo
chovat? Hele, ty jsi m@j kdmos a j4 to takhle
nenechdm.” Paneboze, jak najednou p#isel
na to, ze jsem jeho kamarad?

,Rikam ti, nech to plavat, neni to tvoje
véc.

A

»Ja to nenechdm plavat! J4 si toho chlapa
najdu a pofddné mu rozttiskdm drzku. A ty
si to pékné vy¥idis s tou tvoji courou.”

Postavil jsem se a nap#dhnul ruku. Potom
jsem ho véi silou udetil pésti do obliceje. Sle-
tél ze zidle na podlahu a s nim i vSechno, co
stalo na stole. Kroutil se na zemi v louzi piva
a nedopalka. Obesel jsem stil a nakopnul
ho do Zeber. Vidél jsem, jak sipe a plive krev.
Mezitim uz ptibéhl vrchni. Klidné jsem se
nechal odtdhnout. Vaclav se valel po zemi
a utiral si oblic¢ej. Nikdo tohle nebude tikat
o mé zené! Citil jsem, jak mé boli kustky na
ruce.

»Sakra, co to zase vyvadis?!“ stal prede
mnou pingl, a kfi¢el na mne. Byl aspoil
o hlavu vy3si nez ja a o tficet kilo tézsi.

sDoprdele, nejdiiv mi tady nataha$ blato,
a ted se mi tu jesté porves. Podivej se na ten
bordel, cos nadélal!“

»Ja vam tu §kodu zaplatim, se¢téte mné to
viechno a ja vypadnu.”

»T0 teda vypadnes!“ A uz vytahoval listek
a spé$né pocital mou utratu. Pak mi tekl
¢astku. Ani mé nenapadlo premyslet, jestli to
spocital dobte. Vaclav uz se posbiral ze zemé
a sednul si na zidli. Nenavistné se po mné
dival a utiral si rukou krev ze rtu. Vytdhnul
jsem penézenku, podal mu velkou bankovku
a odesel, aniz bych ¢ekal na vriceni.

Stal jsem zase na nabtezi. Mezitim se uz
setmélo. Kdyz jsem $atral v kapse pro ciga-
retu, ucitil jsem ostrou bolest v pravacce.
Levou jsem si zapalil a ve svétle lampy si
prohliZel ruku. Byla odfena a zacala trochu
modrat. Asi jsem ho musel prastit poradné.
Marné jsem se snazil vzpomenout, kdy jsem
naposledy nékoho uhodil. Nikdy jsem se
nepral, bylo mi to protivné a pfipadalo mi
to navysost hloupé. Pro¢ jsem zmlatil Vac-
lava? Hlupak ztstane hlupdkem. A jsem ja
méné hloupy? Chtél jsem sedét s Jarmilou
a povédét ji o téch kazdodennich drobnych
krutostech, které mé trapi. Chtél jsem ji
povédét o dnesnim dni. O metati v blaté,
o taxikdtovi, o vrchnim. O tom, jak jsem
udetil Vaclava. Chtél jsem ji ict o tom, jak
je ma prace hloupa. Viechno jsem ji to chtél
povédét, protoZze ona jedind to pochopi.
Pochopi, jak ja to opravdu myslim.

Pdjdu za ni. POjdu domt. A kdyz ji to
nepovim dnes, tak tfeba zitra nebo nékdy
jindy.

Dokoutil jsem cigaretu, zasldpnul ji na
chodnik a vydal se k domovu.

Zavtel jsem za sebou dvete a odlozil si
v pfedsini. Vidél jsem, Ze se v kuchyni sviti.
Nakouknul jsem dovnitt. Sedéli u stolu
a méli oteviené vino. On mél na sobé muj
zupan.

~Ahoj. Ned4$ si s ndma?“

Mle¢ky jsem se ototil a Sel do loznice. Zpod
periny jsem vytdhnul pyZamo a ptevliknul
se. Pak jsem odesel na zachod. Zvednul si
prkynko a stoupnul ke klozetu. Na ptedni
strané misy byl p¥ilepeny kousek toaletniho
papiru. To je tak, kdyz Zijete s Zenou. Jak to
ale je, kdyz Zijete s muzem? Tteba ted budu
muset mif zvedat prkynko.

Snazil jsem se p¥i moceni srazit hajzlpapir
na hladinu zachodu, aby pak $el 1épe splach-
nout. A jak jsem proud smétoval stéle vice
pod sebe, aby zasdhnul ter¢, vsiml jsem si,
Ze to najednou cdka na viechny strany.

»Sakral

Podival jsem se na kalhoty pyzama, které
jsem mél stazené do puli stehen a shrnuly
se tak nesikovné, Ze pfesné stily v cesté
oéistnému proudu.

To je den! Nejenze mam Karla, ale
i pochcanej zichod a pyzamo. Uttel jsem
podlahu a splachnul. Lehnul jsem si do
postele i s flekem na pyZamu. No co!

Za chvili ptisla Jarmila. Vklouzla pod
petinu a natdhla ruku, aby mé pohladila po
tvafi. Nechal jsem se. Chvili jsme tam tak
tise lezeli.

»,Nemohl by aspoii nenosit mij Zupan?“

,Jasné, milacku, zafidim to. Hned zitra
mu koupim jeho.

,Dobrou noc.”

,Dobrou noc. A krasné se vyspi.“
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BELETRIE

christian bachelin

Strom dnes veéer strom jak zapousti koteny
Jak ze mne nabir4 hlomoz

Skrytého mysleni

Vyprazdriuje mé zevnit#

Jak nabira hlomoz a méni prostor v pamét

Strom jak ho ubyva jak uZ je z néj jen oblak
Uz jen mésic uz jen
Muyj ztraceny stin

Vztycend feka

Ve mné pomyslném

Strom jak vybira zatacku
Rozvétvuje mé na Sirém mofti
V1éva do mne ¢erny vzduch

Strom jediné cesty jak se uzavira
Je bez hranic sdm v sobé
Neprostupny ve ve¢ernim vzduchu

Smrtici chroust mé uZ svym reptanim
Roubuje na noc
Mne prchavého jak koutim
Smrtelnou cigaretu
U zbézného okna
(Fénix skrz viky¥, 1971)

Marné patrame po kvintesenci anekdot

Démanty jsou u nds potad nespocetné

Ztracime pevnou pudu ve rzich déravého kanistru
Dlouhd uviznuti tvo#i dokonalé romany

Za dva tisice let ¥ik4 se bude opravdu slyset
Hluk tramvaji jimiz jsou legendy stoleti
Bozi smrt dava nesmrtelnost pomijivému
Aktudlnost much je propast beze dna

Prili§ rozsahla pamét jedind roztrousena hvézda
Rika se e sed je dnes fantasticka

Chut kavy je hluboka jako zavrat

Z promes$kané cesty kanouci napti¢ véky

(Stredovéce v blues, 1979)

Neni okamzikid dlouhych okamzika bez véznich hodin

Neni uZ nic vic nez hudba
Hudba na pokraji prdzdna

18

Libuse Rudinska, z cyklu Mukacevo, fotografie

Metaforicka kiize odiva v dalce tulené

Sumeéni kukutice imituje viteni neuront
Vzpomeiite na sentimentalni martini

Pfed milovanim v hotelich nepostiZitelnych odstin

Jsou okamziky

Cigarety vbijeji hfebiky chladného koute
Erik Satie vynalezl Gymnopedie

Tredniovy kvét neni bily ani razovy

Nebot mrtvi otviraji o¢i i pod vrstvou snéhu

Jak dat prachu vyslovit
Tajemstvi pfi¢né modernosti
(Stredovéce v blues)

Bezvychodna romance
(vynatky)

Zimni vecery se tfepi podél koura

Koufe si pfipominaji nebyvsi Zivoty
Nebyvsi Zivoty visi u Zelezni¢nich koleji
Koleje vedou k nezkonej$enym pokojam
Nezkonejené pokoje se bili u dna nebe
Dno nebe vysvléka Aureliin prs

Aurelie d4va aureolu rozchodu

Rozchod moduluje krajiny

Krajiny se maceji v davném kiiku

Davny ktik znovu k¥isi mlZzné zapomnéni
Mlzné zapomnéni vési znovu ¢ekani mimo ¢as
Cekani mimo ¢as taha za staré §ntrky
Staré snirky vlaji a baliky se ztriceji

0

Cestujici chladnem vstupuji do vecernich vlaka
Veclerni vlaky brazdi uzkostné zapomnéni
Uzkostné zapomnéni vystyla rozlohy vatou
Rozlohy tla¢i ovce do nicoty

Nicota houka z mofe za mysem Bily nos

Mys Bily nos vidi stoupat noc ¢ast

Noc stoupa a rozvira véjir existenci

Temné existence drti pavouky

Rozdrceni pavoudi sttezi tajemstvi

Tajemstvi tdhne z osamélych jedli

Jedle kladou do hrobu mrtvé duse

Mrtvé duse §ifi za¥ kolem plechovych hangara
Plechové hangary nesou tizi viech mraki

0

Rozlehlé plané sviraji intimitu
Intimita citi slast v cipu snézenky

Snézenka rozvira okrajkovana stehna

Anglie hlid4 berana uprostfed mote
Uprostred mote se rodi soubézné Zivoty
Soubézné Zivoty visi na konci dechu

Dech se pta na zpravy o komsi dalekém

Kdosi daleky se zblizka otira o zed

Otirani o zed vede k chvili mimo ¢as

Chvile mimo ¢as se chvéje pod stinidlem
Stinidlo tlumi idylu v tranzitu

Idyla v tranzitu se v délce seseda na ostrovech

Y

Staré $itrky vlaji balik se rozlepil
Zatvrdlé lepidlo sviti con sordino
Krabic¢ky sardinek se véleji v kumbalech
Kumbaly nejsou vinny tim Ze dny mijeji
Dny které minuly zhebc¢uji $um desté
Hebky dést uspiava domacka kladiva
Kladiva busi v dalce do vaty starych vecert
Vatou starych vecert prosvita narudld pamét
Nezndma pamét nevime kde Zita
Kdekoli - viude jsme v bezejmenném
Bezejmenné se u pultu topi v pivech
Piva pitd u pultu nudi nohavice
Nohavice plandaji jak se da

(1991)

Nerozhodna kolomaz nikdy nevysvétli
Pro¢ listi posmutni mezi dvéma zavany vétru
V $edivé nehybnosti odpoledni
Kdy holubi jsou dostate¢né zapraseni
Aby zavésili do vzduchu kdovico trochu tzkostného
Kolem autobusovych zastavek na pfedméstich
Ob¢as s ¢imsi jako zableskem perletového nebe
Vzapéti prekrytym vlhkym zagusténim
Za mechanicky projizdéjici ambulanci
Sled dni a proklouzavani navyka
Nehybna ¢inorodost ztracenych odleska
Vzdy tytéz nedéle z nichZ nicméné tu a tam
Zustane neporovnatelna chvile &iré nudy
Kdy se zblizka divime na koberec
Nebo izolujeme zvuk destové kapky
Od v8eobecného $umu od nejistych ptisvita
Které se chvéji kolem svéta zatimco tkaji sit
Bludnych zmizeni a nahodilych Zivota
(Elegie v mollové Sedi, 2003)

Z francouzstiny prelozil Petr Krdl

2y

Francouz Christian Bachelin, narozeny 1. za#i 1933, je
vzdor své osobitosti i ve své zemi nedocenény basnik. Jeho
Zivot byl prosty, vydélaval si na néj jako poslicek, skladnik,
harmonikéa#, hlida¢, posléze — po dvacet let — i jako uted-
nik ve francouzské Spoleé¢nosti literat (Société des Gens de
Lettres); dnes, napil ochrnuty, doZiva ve starobinci. Pod-
statnd ¢ast jeho basnického dila (5 sbirek) vysla roku 2004
souborné v nakladatelstvi Le temps qu ‘il fait, z iniciativy
Valérie Rouzeau (kterd napsala i pfedmluvu) a pod nazvem
Bachelinovy prvotiny zroku 1967, Neige exterminatrice
(Zkdzonosny snih).

V Bachelinové poetice se misi dozvuky surrealismu, kam
ptilezitostné vnikd iduch nonsensu, smelancholickym
civilismem blizkym nasi Skupiné 42. Poklud jde o autorovo
vidéni svéta, je pfredevsim basnikem nep¥itomnosti, nebo
~chybéjiciho Zivota“: jen potencidlnich, nikdy neproZitych
dobrodruzstvi, kterd trvale ¢ekaji kdesi na konci zeleznié-
nich trati - spi$ okrajovych - a jejichz ptizrak obyva zvlast
rad vétrna strnisté a destivad pfedmésti. V basnich cyklu
Bezvychodnd romance, zavijejicich se do sebe podle pie-
dem daného vzorce (konec ver$e — nebo jeho obména - se
stadva zalatkem verSe nasledujiciho), se jedine¢né k¥izi
dvoji vyznamovy pohyb. VerSe (vétsinou totozné s vétou)
se tu osamostatiiuji, kazdy z nich nabyva smyslu svébytné
,basnévbasni, a vyzaduje zvlastni pozornost. V celku basni
zaroven probihd zvlastni metafysické dychani: stejné jako
se tu daleké prostory otviraji jen proto, aby se postupné
stahly do hranic nejintimnéjsich jevist sevfenych kolem
lidské samoty, nové vyhledy jinam vzapéti ten davérny

P. K.



cvicky a bublifuk

vzdavam to protoze

i bublifuk ma svij vesmir
protoze globalni lichva

je ptedmét na zdkladni skole
protoZze pét prstl

znamend Ctyti

vzdavam to protoze

melodie se stala hmotou

a hmota melodii

protoze se patef nikdy nezrcadli
ajen tu a tam zaktupe

protoze Cas je bytost
obchodujici se svétlem

vzdavam to protoze

tohle lidi nevymysleli
protoze podvédomi
vlastni lukrativni pozemky

cvi¢ky nesly trikoloru byt nehrdé
ale poctivé a pésky

vykti¢et znamenalo vic védét
ale taky vétsi zmatek na parketu

dobra tak tedy zima
zaporny pol v téle se umi vzdycky blbé ozvat

snem dna byla touha penéz
vtésnat se do ryziho védéni

vyLOv

Saget mir ieman, waz ist minne?
Weiz ich des ein teil, sé wist ichs gerne mé...

Rekne mi nékdo, co je ldska?
Vim-li o tom néco, rdd bych védél vic...

PREHRSEL UVAH
O MINNESANGU

Antologie némecké dvorské lyriky z 12.-
14. stoleti, uvedend pod titulem Hle, jiZ
v mém srdci vstdvd den (vybrala a pte-
loZila Sylvie Stanovskd, dybbuk, Praha 2009),
zahrnuje basné téchto autori: Ten z Kiiren-
berku; Der Burggraf von Regensburg; Der
Burggraf von Rietenburg; Meinloh ze Seve-
lingen; Dietmar z Aistu; Friedrich z Hausen;
Heinrich z Veldeke; Rudolf z Fenis, hrabé
z Neuenburku; Wolfram z Eschenbachu;
Heinrich z Morungen; Reinmar z Hagenau;
Walther z Vogelweide; Otto z Botenlauben,
hrabé z Henneberku; Gottfried z Neifen;
Heinrich z Mi$né, zvany Frauenlob; knize
Wislaw z Rujény, anonym zvany Mnich Salc-
bursky, Eberhard z Cersne.

Nésledujici sentence jsou stru¢nou t¥isti
dojmi a resonanci; v stru¢nosti sotva lze
kosatost lyriky minnesangu podat v celist-
vém tvaru.

Touhaje podstatou slov tréuve anebo minne
— ve staré okcitadnstiné anebo v staré némciné
12. az 14. stoleti, kdy se zkonstituoval novy
umélecky styl minnesangu. Na sklonku véku
roménského a pocinajici gotiky se v dvor-
skych kruzich rozsitila svétska poesie, opé-
vujici krasné sle¢ny a pani, tudiZz milenky,
doslova poeticky byly nové zformulovany
vyrazy citu jako stesk, Zal, nostalgie, svéta-
bol - a predevsim touha: to, ¢im Zijeme.

smysly zacaly tanéit ve vyssich vlnach
bytosti pfestaly vétit na vzdalenost

a velikost
vse bylo ted
mikro a makro si podaly ruce
a obratily se naruby

moudiejsi ustoupi fikavaji babicky
dno se smélo stropu
a prostor mezi nimi byl jedté pubertik

nékdy nékde v alpském hotelu

praskla zarovka v koupelné

bylo tam teplo

1885 metr nad mofem

a z jiho¢eskyho kostela

ve t¥i étvrté na jedenéct

vybéhl knéz

a ukazal prudce na souhvézdi orionu

pak zakf#icel na celou vesnici

,pojd sem, jdi tam a vobjednej si, co chces”

sis sdm sobé to co jsi

protoze nebylo-li by to tohle
bylo by to uplné néco jiného

co by bylo mozna bytelnéjsi

a mozna by se to nezabyvalo

ve svém byté bytim ale bitim

to by pak znamenalo

Ze bit je také uréity druh byti
ktery by také rad zde ptebyl

byt v tomto nelibém stavu blbce

O svébytném poetickém a hudebnim
vyrazu minnesangu mozno ¥ici, ze byl své
dobé timtéz, co rock 'n’roll v sou¢asné dobé.
V rozmezi oblasti od jihu Francie na Gzemi
Provensalska, kde jsou protagonisté tohoto
umeéleckého projevu znami co truvéti, resp.
trabadufi; na severu az k Rujané a jiznimu
Jutsku, na vychodé v Praze, Salzburgu
a Vidni zndmi jako minnesingeti — basnici,
pévci a hudci, ktefi utvareji v syntéze poesie
s hudbou zivotni styl a kulturni niveau doby
romanské a poéinajici renesance.

Tak vznikal na troskach starého #imského
impéria spole¢ny evropsky kulturni sub-
strat. Jeho pocatky tkvéji v lidovych pisnich,
starovékych evropskych a maloasijskych
mytech, v hebrejské Pisni pisni, v kl4ster-
nich opisech #imskych lyrika Catulla, Tibulla
a Propertia, basni Sapfé a Alkaia. Ztejmé
pusobily i vlivy gnostické, zprostredkované
v dobé arabského zaboru Iberijského polo-
ostrova nebo importované v pribéhu kt#izo-
vych vyprav do Svaté zemé..

Co se vSechno se od té doby ptihodilo?
Prezili jsme vale¢nické ndjezdy ze stepi
a smrtici epidemie véelikych mord, objevili
jsme zamotské svétadily, prezili nékolik
revoluci a dvé hrozné valky, které se honosi
ptizviskem ,svétové“a div, Ze jsme nezmizeli
zcela pi#i uskute¢iiovani Novych Spraved-
livych Udélta Kone¢nych Redeni. Ziejmé je
tomu tak proto, Ze zlistdvime vérni minne.

Zeptite se mozna: na¢ je ndm dnes
némeckd dvorskd lyrika ze stfedovéku,
z ast pred osmi sty lety? P¥i¢in je néko-
lik: prvné v ni rezolutné byla reflektovana
zena jako muZzuv protéjdek a ohnisko jeho
duchovniho snazeni. Je tim rozsitovan kon-
cept antickych lyrika a dramatika, kdy Zena

zacal hltat pavudinu pozpatku

tam kde nechyti$ zddny radio

tam kde si délaj z matematiky prdel
byla tam taky bez pohledu sépie

ale s ozvénou kovadliny

A

Filip Specidn

ty vole co si kdo si

podivej se na sebe jak vypadas ty vole
jak ty vole vyvanuly sprej

usttihla mu $ntru vid vole

ser na to

j6 ja vim beletricka batika
balzamovan4 balistickou bombou
ale aspori néco

kdyz byla Evropa jesté mala a chodila do skolky
moc se ji tam libilo nosila cvi¢ky a vytahané puncochace
nemusela doma potad poslouchat jak se maminka s tatinkem po#ad hadaji

a Ze maminka nebude a varit
a ze tatinek ji neda dolary

vzdycky utekla do pokojicku a tam se z toho vieho pochcala

kdyz pak povyrostla a byla chytie;jsi
zacala se s kazdym z rodi¢a mazlit jinak

tatinkovi sedéla vzdy na kliné #ikala jak ho ma rdda a hladila mu vousy
maminku ¢esala ve vlaskach a ptitom ji tikala Ze ji nikdy neopusti

ted uz je velkd a sere na né na oba

tik4 jim at si daj klidné do drzky ale nékde jinde

treba na opacné strané planety

Ahmadinezad nebyl netad jen chtél mit holky obleceny

a pumpovat krev poctivé

Mitch Bjukenen délal v pralivu kapitdna na vale¢né lodi

a déla ze hleda Hobieho

ptipadalo mu velmi podeztelé Ze viechny holky na plazi béhaji v Zupanu

chtél to prozkoumat

a tak si najal tlupu Somdlct a sehral s nimi pepadeni v Pacifiku po indicku

¢ekalo se na Evropu jak se ji to bude libit...ale marné
ta uz byla zbouchnut4 prostitutka a tésila se na olympiddu

prestava byt loutkou v pouhém rozsahu bud
otrokyni, nebo her6jskou matronou. Viim-
néte si, Ze z zenskych postav antické kultury
do nasich ¢asi pfezila poradné jenom Chloé,
Antigona, Elektra, Pénelopeia, Ifigénea,
Helena - trochu malo s pfihlédnutim k roz-
sahu helénského panteonu, nemyslite?

V romanské lyrice za¢ala nova konstituce
chapéni erotiky. Byl utvoten zdklad evrop-
ského kulturniho ducha z poesie a biblic-
kych Marii; opravdu zdatild syntéza! Zena
se dostala do ztetele uméni a nastala jeji
individuace uménim; namisto bohyni-dévek
zacala byt fe¢ o skute¢nych Zenach.

Muzeme se dohadovat, zda prvotni his-
toricky kofen minnesangu spoc¢ivdi nékde
v ¢asech Karla Velikého, kdy zacal byt kon-
stituovan spole¢ensky kodex. A¢ byly ceské
zemé na pomezi karolinské #ige, povédomi
o déni jisté bylo — Karel Veliky porazil Avary,
a v roce 805 se netspésné pokusil dobyt
Cechy. Nékde u Biliny pry ale jeho vojska
zabloudila. (,Slovansky ndrod, jenz vdlkou
je sdostatek divy, byvd nazyvin Cechové, je
drzy a nespolehlivy, pokousi se drdzdit Franky
a popudi na sebe hnév Karliv.”) - Vida, jaké
vysvédéeni odpradavna zdej$inarodové maji
od tehdejstho basnika - kronikate Poety
Saxo, jenz sklddal v hexametrech a elegic-
kych distichonech!. Ze zdejsich zemi potom
Karel Veliky dostaval poplatky, a vznikaly
tak ztejmé prvni kontakty s jihem Evropy.

Trubaduarstvi zakladd pocatky novodo-
bého basnictvi tak, jak je zndme. Kon¢i bar-
barska ,temna staleti®, p¥ichazi kfestanska
vzdélanost, dalkovy obchod s povédomosti
o vzdalenych krajich a do zdejsi Hyperbo-
reje se dostavaji zvésti o Sttedomoti a Jeru-
zalému: o spiritualité, vinu, olivich, uméni
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a filosofii; prostfednictvim duchovenstva se
dostava k poslucha¢im biblick4 Piser pisni,
antické basné a dialogy. Zde, kde do té doby
existovaly kmenové pisné, vile¢nické epické
skladby, ,vypravéni bajnych starciiv® a za¥i-
kadla, se znendahla kultivuje umélecké mys-
leni sttedomotskym odkazem, jenZ p¥imo
vybizi k nasledovini a dal$imu tvaréimu
rozvijeni. Jistym zdrojem inspirace truvé-
ram byla jisté i literdrni prace tehdejsich
kronika#a, kterd v interpretacich, korupte-
lach a nejasnostech neméla obdoby. Za¢ina
literatura...

Obvykle byva tréuve povazovano za pro-
dukt kulturniho zipadoevropského déni
z oblasti Provence a Poryni, ale vidime, Ze
jeho protagonisté byli i z jinych, a¢ okra-
jovych oblasti - Wislaw z Rujany (polab-
sky vévoda), Mulich von Prage, a obzvlast
Cesky kral Vaclav II. — bisnik, minnesanger
a mecena$ uméni.

Minnesingeti byli ve své dobé svym
zpusobem kury#i, zpravodajové a novinafi,
vyslancové a diplomati vieho druhu.

Motiv svitani a rozloudeni p#i usvitu se
stal na uzemi Iberského poloostrova samo-
statnou pistiovou formou jako alba - sviti-
nicko. M4 i svou paralelu v sefardskych pis-
nich, jejichZ rozpuk spada do téze doby rané
romanské.

Dalsi motiv opravdu konstitucionalniho
dosahu je motiv Svatého grilu, Boziho
hrobu, Bohorodi¢ky, ¢asto vyjadtujici jino-
tajné milovanou Zenu, a Izraele - abraha-
movské Svaté zemé, v myslich kfestanid
navic jesté posvécované Kristovym naroze-
nim, jeho kroky, Zivotem, smrti a zmrtvych-
vstanim.

Vit Kremlicka
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RECENZE

PROC VY ROCKERI CHCETE BEJT
PORAD SRANDOVNI?

Herman Brusselmans: Byvaly bubenik
Z nizozemstiny prelozil Pavel Englicky
dybbuk, Praha 2011

Znate ten vtip, jak jdou hluchy, beznohy
a plesaty po kolejich? Lustili jste nékdy
hadanku typu ,A nebydli v Praze, B nema
zadnou sestru a C se nejmenuje Dugan? Vite,
ze rocketi jsou vesmés primitivové a promis-
kuitni alkoholici? Pokud ano, pak vas Brus-
selmansova kniha asi ni¢im neptekvapi.
Enfant terrible sou¢asné belgické litera-
tury v ni vypravi ptibéh kapely, v ném?z se
uspésny spisovatel, ktery ovSem vegkery
¢as travi nadavanim u televiznich soutéZi,
sejde s homosexudlnim mrzdkem, $islavym
sadistou a nahluchlym narkomanem (aspori
doufam, Ze jsem si ty kombinace zapama-
toval sprdvné - nevyslovitelnd vlamska
jména jsou k orientaci v postavich jesté
nepouzitelnéjsi...). Vsichni jsou nezamést-
nani vysokogkolsti absolventi, jaké euro-
atlantick4 civilizace produkuje zdatnéji nez
cokoli jiného. Aby mezi tyto chronické out-
sidery vypravé¢ zapadl, nesmi se ucit hrat

SLUNECNICE, LILIE A DANDY:
OSCAR WILDE V NOVEM

Oscar Wilde: Obraz Doriana Graye
Z anglictiny prelozila Katefina Hilska
Euromedia Group - Odeon, Praha 2011

Wildetv roméan Obraz Doriana Graye (The
Picture of Dorian Gray) vychazi knizné v roce
1891 spolu se slavnou predmluvou, kterad
je v ramci evropského fin de siécle jednim
z kanonickych texti dekadence a anglic-
kého hnutil art pourl art. Jednu z moznych
interpreta¢nich rovin rominu je mozno
uchopit jako troji projekci nebo zrcadleni
Wildeovy zastfené tvate: ironicka distance
a uméni duchaplného paradoxu v postavé
lorda Henryho Wottona, vize mladi a doko-
nalé krasy (Dorian Gray), a tika-li Wilde ve
zmiflované predmluvé, Ze ,umélec je tvirce
krdsnych véci®, je ttetim prvkem tohoto roz-
loZeni postav malit Basil Hallward, ktery
zachytil podobu Doriana Graye. Wildetv
romdn zistava dodnes trochu tajemnou, iro-
nickou a v podstaté nejednoznaénou mora-
litou, kterd mtze nabizet cestu k vykladam
jednoho dulezitého filozoficko-estetického
konceptu, kterym byl experiment v pojeti
Zivota, chapaného jako umeélecké dilo. Lite-
rarni historiografie a kulturni déjiny ozna-
¢uji tento dobovy mentélni kéd jako dan-
dismus.

Francoise Coblenceovd v knize Dandis-
mus — povinnost pochybnosti oznaluje za
hlavni znak dandismu tzv. ontologickou
prazdnotu, dandy si potvrzuje svou vlastni
identitu prostfednictvim pohledu ,téch dru-
hych®. Albert Camus v téchto souvislostech
hovoti o estetice vylu¢nosti a zdmérné pro-
vokace jako subverzivni revolty ve smyslu
genera¢niho hesla moderny épater le bour-
geois. V zasadé se jednd o zivotni postoj,
ktery vychazi z hluboké skepse a z védomi
pomijivosti a fyzické bezcennosti Zivota,
jenZ se stava predmétem mnohdy nebez-
pecnych mystifikacich her.

Tato osudova tragika dostihla také
Oscara Wildea. Fakta, tykajici se soud-
niho procesu, jsou vieobecné dosti zndma.
O detailech pozdéjsitho Wildeova pobytu
v patizském exilu, kdy se spisovatel ocita
taktka bez prostiedkd, zivori na okraji
spole¢nosti a nésledné umird vycerpanim
v duasledku banédlniho onemocnéni v pou-
hych (¢tyticeti Sesti letech, piSe britsky
spisovatel Peter Ackroyd v knize Fiktivni
denik Oscara Wildea, empatickym zpu-
sobem a s velkou citlivosti p¥istoupil ke
ztvarnéni Wildeovy osobnosti také britsky
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na sviij nastroj, tj. na bici. Cim odpudivéji
téleso pisobi, tim vétsi aspéchy na beato-
vych festivalech sklizi.

Kniha je hotkym rekviem za likavymi
idealy, jakymikdysibyly sex, drogy arokenrol
nebo politicka korektnost (prosadit se mize
jen takova hudebni skupina, v niz kazdy
mé néjaky handicap), z nichz uz zbyla jen
zalostnd karikatura. Ocenit lze vystiznou
parodii na Zivotni styl rockeri s jejich silac-
kymi vulgaritami, bandlnimi pseudomoudry
a vtipy, kterym se nikdo nesméje. Déj je
redukovdn na soutéZeni postav v prolha-
nosti, perverzité a myslenkové prazdnoté:
,Komdfi, to jsou opravdovy potvory. Nendvidim
je. S vyjimkou, kdyz vycucdvaj lidi, co mi jsou
ukradeny. Pak mi viibec nevadi.”

Brusselmans jako zkugeny prozaik vi, ze
stereotypni fetéz orgii by ¢tenate brzy unu-
dil, proto pouzil jako druhou motivickou
linii vzpominky na smrt krale Boudewijna
(unds ho zndme pod jménem Baudouin, ale
donutte vlamského spisovatele, aby pouzil
francouzstinu). Mimochodem - ktery
Cesky spisovatel bude mit jako prvni ten
kugelsack udélat si srandu z pohtbu Vaclava
Havla? To je vlastné na Brusselmansovi to
nejsympatic¢tejsi: svyj sklon k amoralnosti

herec Stephen Frye v Zivotopisném snimku
reZiséra Briana Gilberta z roku 1997.

V ramci evropské diskuze o skandil-
nich okolnostech Wildeova p#ipadu se
slavného autora u nds zastala prakticky
pouze redakce Moderni revue, kterd Wilde-
ovi v roce 1895 vénovala kvétnové a erv-
nové ¢islo ¢asopisu. Jiti Karasek ze Lvovic
napsal o disledcich tohoto spole¢enského
a lidského vylouceni, ze ,,to vse musi naplnit
kazdého lidsky smyslejiciho ¢lovéka neskona-
lym hnusem a odporem®. Neni divu, ze Jiti
Karasek spolu s Arnostem Prochizkou byli
nuceni ¢elit nejen novinovym a ¢asopisec-
kym utokdm, ale stali se také predmétem
zdketnych pomluv, které se dotykaly jejich
osobni cti. Podrobnéji o téchto otdzkich
pise také oxfordsky literdrni historik Ste-
fano Evangelista, editor pomérné ned4dvno
vydaného reprezentativniho projektu The
Reception of Oscar Wilde in Europe (2010).
Sbornik p#inadsi kolem dvaceti speciali-
zovanych studii na wildeovské téma od
odbornika z evropskych a zdmotskych aka-
demickych pracovist.

Je zcela pochopitelné, Ze se v &eském
prostredi rezonance a ohlasy Wildeova dila
a jeho umeéleckych koncepci staly téméf
generac¢ni povinnosti. Z Wildeovych nazori
vychazi Jifi Kardsek ze Lvovic v knize
Uméni jako kritika Zivota, v romanu Gany-
médés, ktery uzavira tzv. magickou trilogii,
se pfimo opird o zdkladni linii romano-
vého ptibéhu Obrazu Doriana Graye. Arthur
Breisky ve zndmé knize Triumf zla vénuje
Wildeovi zivotopisny esej a ve slavném
textu Quintesence dandismu o ném napsal:
wJeho tragikou byl stdly rozpor duse bdsnikovy
s dusi dandyho.” O Wildeovu koncepci este-
tizace zivota se ve svém raném dile opira
také Milos Marten. Slavnou hru Salomé na
pocatku 20. stoleti uvedl na scénu Ndrod-
niho divadla rezisér Jaroslav Hilbert v pfe-
tlumoceni Otakara Theera.

Pteklady Wildeova Obrazu Doriana Graye
maji v ¢eském literdrnim prostfedi dlou-
hou tradici. V roce 1905 (jesté s naslednym
vydanim v letech 1918 a 1919) prelozili
Wildetv romdn Antonin Tille a Jaromir
Borecky. Autory dalsich pfevodi jsou mezi
jinymi Botivoj Prusik, Emanuel z Lege-
hradu a J. V. Pimassl. Za klasicky a patrné
nejznaméjsi je povazovan preklad J. Z.
Novéka z roku 1958. Plati-li zndm4 teze
o zastaravani prekladu a o genera¢ni nut-
nosti pofizovat preklad novy, 1ze konsta-
tovat, ze v ptipadé nového pretlumodeni,
jehoz autorkou je Katefina Hilsk4, je tento
pozadavek zcela legitimni. Na rozdil od

nijak nekroti, nesnazi se udrzovat oteviend
zadni vratka do slusné spole¢nosti. Zatimco
takova Natalie Kocadbova se domniva, Ze
odpudivymi scénami poméha lidem pocho-
pit hrizu svéta, ve kterém zijeme, autor
Byvalého bubenika se svymi provokacemi
prosté jen kralovsky bavi. At je to zkorumpo-
vand politika, oidipovsky komplex, tchylné
sexudlni praktiky nebo ,jen“ bezohledny
konzumerismus, viechno je pro néj jenom
zaminka k chrleni sarkastickych bonmott.

Kniha je psana zru¢né alehkym perem, pre-
Ctete ji za par hodin a budete se misty i smit,
ackoli vam nebude jasné, co je tady vlastné
k smichu. Ze by ¢lovék, ktery diky enorm-
nimu ptirozeni ziskal vtipnou pfezdivku
Klada? Ano, az takovych vysin dosahuje
rafinovanost Brusselmansova humoru. Jo,
a taky tam jedna fetacka utyra dité, aby byla
bzunda jesté vétsi, tak akorat pro pubertdlni
navstévniky rockovych klubtd, coZ je Brus-
selmansova cilova skupina. A pak jesté lite-
rarni kritici, ktefi jsou zvykli chvalit véechno,
o ¢em se jim tekne, Ze je to avantgardni, aby
ndhodou nevypadali zkostnatéle.

Pfekladatel knihy v zavére¢né poznamce
tvrdi, Ze Brusselmanse musite bud milovat,
nebo nenavidét. Popravdé feleno jsem se

J. Z. Novaka, ktery respektuje zasady rea-
listické prekladatelské skoly, pfinasi Hilsk4
vétsi sémantickou jemnost a mirna poeti-
zujici patina je opravnénym interpretac-
nim pfistupem, ktery muaZe mit také svou
ptitazlivost z hlediska ¢tenaiské ptistup-
nosti textu.

INZERCE

vSak nezatadil ani do jedné skupiny. Pro-
sttedky, jimiZz se autor snaZzi Sokovat, nevy-
nikaji rozmanitosti ani objevnosti. Abych
parafrazoval jedno potekadlo z dob ancient
régime: vyraz ,kontroverzni umélec” se ma
k umeélci asi stejné jako ,lidovd demokra-
cie“ k demokracii nebo ,elektrické kteslo“
ke kieslu. Ze showbusiness je zalozen na
destrukci, a tudiz p¥itahuje riizné monstro-
zity, popsal naptiklad uz Nathanael West ve
Dnu kobylek. Bezvychodnost rebelie, které
chybi vnit¥ni étos, zndme v daleko pusobi-
véj$im poddni Breta Eastona Ellise, a proti
psychedelicky vykloubené imaginaci Tima
Robbinse se Brusselmansovo urputné
boteni tabu nachézi o par pater nize.

Od roku 1994, kdy kniha vznikla, se
samoztejmeé leccos zménilo. Ne Ze by litera-
tura ¢i hudba zaznamenaly néjaké zvlastni
pokroky, ale atmosféra ve spole¢nosti uz
zdaleka neni tak bezstarostné hedonisticka.
Ptizraky si uZz nemusime uméle vyrabét,
lezou odnékud samy, dokonce i ty davno
zapomenuté. OvSem musime si pfiznat, Ze
spole¢nost, ktera se vdé¢né bavi zobrazova-
nim vlastni zdegenerovanosti, se podobnym
konciim jen stézi mtze divit.

Jakub Grombir

Oscar Wilde ve slavné predmluvé

k romanu tika: ,Veskeré uméni je zdrover

povrch a symbol. Ti, kdo jdou pod povrch, tak

¢ini na vlastni nebezpedi. Ti, kdo pFectou sym-

bol, tak ¢ini navlastni nebezpeci.“ Kdo vi, snad
je dobré se ob¢as vracet i ke klasikam.

Hana Bednarikovd
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SEKEROU DO LEDU

Genowefa Jakubowska-Fijalkowska:
Nézny naz

Z polstiny prelozila Lenka Danhelova
Protimluv, Ostrava 2011

Poezie kiesand z ubohosti, tak oznacluje
Petr Hrugka poetiku Genowefy Jakubowské-
Fijatkowské (nar. 1946). KniZzni vybor Nézny
nuz predstavuje skrze tfi oddily Nachyleni,
Nézny niiz a Konecnd chut jahod ¢ast tvorby
této polské basnirky. Biasné ze stejnojmen-
nych sbirek, které ji vysly v letech 2002-
2009, vybral, pfipravil a opattil doslovem
Petr Hruska, o pteklad se postarala Lenka
Dartihelova. Hutné malby Michaely Kumhaly
pakvhodné doplituji autoréiny mrazivé verse.
Ty jsou drsné jako ledovd krusta. P#i ¢teni
se z nich vyloupne samota, vzdor, nemoc
a zivot v podobé ledové, bohapusté plané.
Kazda baseri je zatnuti sekery do ledu. Verse
pak ledové odstépky. Myslenkovy presah,
promyslend struktura, dobfe volené paralely,
uderné pointy, prace s kontextem a sakral-
nimi motivy. Slova nejsou ptili§ opentlena,
naopak jsou konkrétni, vécni a jejich ambici
je neptikrasleny obraz vnitfniho i vnéjsiho
svéta, ve kterém se lyricky subjekt pohybuje.
Je si totiz védom toho, Ze svét, ve kterém
Zije, nelitostné je. Toto nucené byti subjektu
v misté, do kterého byl vrzen bez vlastni
vule, pfindsi samo o sobé temnou poezii Ziti,
kterd je plnd a nékdy kruta. Je tedy zbyte¢né
skute¢nost ptili§ domalovavat. (I proto bas-
nim schédzi ndzvy.) Je zbyte¢né se ji snaZit
pochopit. Divod, pro¢ se plaho¢ime svétem,

NUDA A FILOZOFIE

Lars Fredrik Handler Svendsen:
Mala filosofie nudy

Z norstiny prelozil Ondrej Vimr
Kniha Zlin, Zlin 2011

Nemalo stredoskolakd a gymnazista by hor-
livé odsouhlasilo, Ze slova filozofie a nuda
k sobé maji nebezpe¢né blizko; mnozi by
nevéhali oznatit je za synonyma. Ctena-
tam Tvaru tento postoj jisté nebude vlastni,
pozastavime se proto nad filozofickymi
souvislostmi nudy z ponékud jiného Ghlu
pohledu, ktery ve své knize predestira Lars
Fredrik Hindler Svendsen, norsky filozof
a profesor na univerzité v Bergenu.
Rozséhly esej Mald filosofie nudy z roku
1999 je Svendsenovym prvnim vydanym
Ve Svendsenové autorské bibliografii je cel-
kové patrny zdjem o prafezova, univerzalni
a obecnd témata: béhem posledniho deseti-
leti publikoval také pojednani o médé, pradi,
strachu, uméni, zlu, dobru a pravdé. Jde
o témata, kterd byvaji zfidkakdy pojednana
ucelené a soustfedéné; pro svou viudypfti-
tomnost vyzaduji ur¢ité ziZeni, vysoky
stupeni abstrakce, ¢asto mivaji tendenci
taktikajic proklouzavat mezi prsty. Je to
patrné pravé vSeprostupujici charakter
téchto pojm a fenoménii — Svendsen hovo#i
doslova o ,velkych otdzkdch® -, ktery z nich
¢ini vrcholnou filozofickou vyzvu. Problém
nudy je navic vyjimeény tim, Ze ve srovnani
s pojmy jako ,uméni®, Jkrasa“ ¢&i ,dobro“ se
zdanlivéjednd o téma ptizemni, ptili§ banalni,
zkratka nehodné vazného zkoumani.
Otédzkou nudy se Svendsen zabyv4 ve ¢ty-
tech ¢astech knihy, které se do rizné miry
odliguji latkou, stylem i metodou, a autor
véti, ze se diky této sérii volné navazuji-
cich ¢rt ,snad podati nudé blize porozumét”.
Nuda je chipédna jako jev neurtity a rozma-
nity, jenz se nachazi na pomezi nékolika
humanitnich a spole¢enskovédnich disci-
plin, a vyzaduje tedy mezioborovy ptistup.
Svendsen konstatuje, ze ac¢koli je nuda na
jedné strané zéleZitosti duSevniho roz-
poloZeni jednotlivce, na druhé strané pro-

subjekt nezna a nesnazi se délat, Ze ano. Pta
se zoufale, stejné jako my. To ovéem nezna-
men4, Ze se ona neznalost obejde bez nemi-
losrdného boje se svétem a vlastnim Zivotem,
i kdyz neztidka nasleduje prohra. Poezie
Jakubowské-Fijatkowské je tak mnohdy
onou vyzvou k boji, rouhavou potyckou,
zlostnym plivancem do tvate Zivota. Jako
by si lyricky subjekt fekl, Ze to schvalné
vSechno prezije a vydrzi. Navzdory viemu
a véem. Nejvyhrocenéjsi je oddil Nézny niiz:
jde o basné temné, tvrdé; snad nejvic vyja-
dfuji Hruskovy myslenky v doslovu, ktery
je zaroven interpretaci. Ur¢itd preference
tohoto typu poezie se odrazila na rozsahu
oddilu, ktery tvoti stted a ,télo“ knihy.
Konetné je ptirozené, ze Hruska uspofadal
vybor z poezie, ktera je mu blizka. Zobrazo-
vani marného lidského tsili a kazdodennosti
tvotiipodlozijeho basni. Kratké, iderné, na
podstatu redukované verSe niam Hrusku
neomylné pfipomenou.

Nemoc se u Jakubowské-Fijatkowské pere
s touhou Zit, zrozeni s sebou nese umirani,
mladost starobu, Bith d4bla. Tento dabel ma
nejéastéji podobu chatrani, umirani, nemoci,
vnit¥niho vyhoteni. Subjekt je obtiZen nejen
vlastnim télem, které krvaci, zrazuje, ale
vlece s sebou i téla svych bliznich: ,otec / ve
vrsku / pyzama / v mokré / pemprsce / nevis si
rady / odhdni$ / andély / za noci / usinds / nad
rdnem / a zdd se ti / o albdnském tanku.“ Zpu-
sob déleni verst pak v sobé, zvlast p#i hla-
sité cetbé, nese klopotnou a nezvratitelnou
monoténnost drkotajiciho kolobéhu Zivota.
VSednost se svym stereotypem je tady
néco désivého, ale zaroveni néco, co prindsi

duktem moderni spole¢nosti, pro skute¢né
pochopeni nudy a jejtho existencidlniho
vyznamu nedostacuje ramec ¢isté psycholo-
gicky ani vylu¢né sociologicky. Autor proto
usiluje zejména o pohled ideové-historicky
a fenomenologicky, pficemZ na fadé mist
Cerpé iz dalsich oboru.

Z&kladni vychodisko pfedstavuje tvrzeni,
Ze nuda je typicky modernim fenoménem:
uzce souvisi s tendenci k individualizaci,
zapoclatou na sklonku 18. stoleti v némec-
kém romantismu. Romantismus je podle
Svendsena dodnes uréujicim ramcem celé
zdpadni civilizace: ,Myslime jako romanti-
kové.” (str. 57) Az do nastupu romantismu
byla nuda, stejné jako jevy historicky ji
ptedchazejici (zejm. stfedovékd acedie),
vyhrazena jen uzké skupiné obyvatelstva
- ptedevsim S8lechté a mnichdm. Teprve
romantismus nudu , demokratizuje®: svym
dirazem na originalitu, jednotlivce, jedi-
necnost, hledani individualniho Zivotniho
smyslu. Moderni nuda je fenoménem posti-
hujicim $iroké masy a kli¢ovou se stava pravé
vazba na pojem smyslu — nuda totiz vznika
tam, kde se osobniho smyslu nedostava:
LProblém je, Ze kvilli moderni technologii jsme
¢im ddl vice pasivnimi divdky a spottebiteli
a ¢im ddl méné aktivnimi ucastniky. Tvori se
v nds tak deficit smyslu.” (str. 29)

Lars Svendsen na své cesté za pochopenim
nudy ¢erpa z obdivuhodné $irokého spektra
filozofickych, nabozenskych i uméleckych
zdroji. Kromé dél vyznamnych osobnosti
z oblasti filozofie (Pascal, Kant, Hegel, Kier-
kegaard, Nietzsche, Heidegger, Adorno
a dalsich) a literatury (Dante, Dostojevskij,
Stendhal, Kafka, Kundera, Moravia, Beckett
aj.) analyzuje také populdrni kulturu konce
20. stoleti. Casto se proto stavame svédky
necekanych konfrontaci, kdy vedle sebe
figuruji tfeba Arthur Schopenhauer a Pet
Shop Boys. V jedné podkapitole se autor
zabyva Andy Warholem, jinde zase ,,Americ-
kym psychem®B. E. Ellise, desitky stran jsou
vénovany romanu J. G. Ballarda Bouracka
ijeho filmovému zpracovani.

Zde se dostivame k odvricené strané
wvelkych filosofickych otazek™ odborného,
beletristického i filmového materidlu se
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zachvév blizkosti a trochu utrpné radosti.
Pak se otevira prostor pro chvilkova blizka
setkani: , krdjis pro ni / uzeny biicek / na pldtky
/ délis se o Zloutkové tezy / dovolujes rodit / na
polstdri / v posteli / §téniata topis / v cinovém
kybliku.” Pritomnosti druhého je ale v Néz-
ném nozi velmi malo. NéZny niz obsahuje
basné silné, prozité a up¥imné, basné, které
s sebou ale nesou i jisté nebezpedi. Zminéné
prednosti poetiky Jakubowské-Fijatkowské
se totiz v nékterych ptipadech stivaji pasti.
Petr Hrugka md v doslovu z¢asti pravdu, kdyz
tika, Ze poezie tady neni kvili hlazeni. Ale.
Jak mtze byt nebezpelné poetické lyrizo-
vani a vyhliZeni Zivota z okna, tak miZe byt
zradné neustavajici servirovani zmaru. Nalé-

totiz v daném kontextu nabizi jaksi prilis
mnoho — koneckoncti, velkou &ast lidského
jednéni lze s trochou snahy interpretovat
jako reakci na nudu ¢ jeji hrozbu. Volba je
v podobnych ptipadech vZdy vyhradné na
autorovi a ¢tenaf se mize misty lehce podi-
vit nad tim, jakému vybéru dél se Svendsen
rozhodl vénovat hlubsi pozornost, zatimco
jind viceméné opomiji. Také kapitola
o fenomenologii nudy, ktera je v podstaté
filozofickou interpretaci Heideggerovych
uvah o tématu nudy, neni dle mého soudu
do celkové struktury knihy v¢lenéna prilis
organicky a pfesvédcivé. Pro ¢tenate, ktery
se zde s Heideggerovou filozofickou termi-
nologii setkava poprvé, jsou navic do pro-
blému namisto prosvétleni vneseny spise
dalsi nejasnosti. Vyvstiva téz otazka, proc
vénoval autor Heideggerovi tolik uceleného
prostoru (25 z necelych 150 stran knihy),
aby nakonec odhalil, Ze je Heideggeriv
smér uvah podle jeho nazoru slepou ulié-
kou: ,Nuda muze byt sotva zdrojem hlubo-
kého totdlniho pozndni »smyslu byti«, ale snad
bychom se diky ni mohli dozvédét néco nového
o tom, jak vlastné Zijeme.“ (str. 123)

To nejpodstatnéjsi a nejptinosnéjsi, kvuli
¢emu bezpochyby stoji Svendsentv esej za
precteni, nalezneme podle mého nazoru
v prvni a posledni kapitole. Uvodni strany
jsou velmi podnétnou analyzou nudy jako
filozofického problému, stejné jako jejiho
historického ptavodu a obecnéjsich social-
nich souvislosti. V zavére¢né ¢asti knihy
pak Svendsen piehlednym a ucelenym
zpusobem piedklddd nékteré prakti¢-
téj$i poznatky (pojmy ,ponauceni‘ nebo
,2avéry“ uzivad se zietelnou zdrzenlivosti),
k nimZ jeho zkoumdni fenoménu nudy
mifi. Naértava také dalsi pozoruhodné pro-
blémy: vyznam a uskute¢nitelnost utopii;
v 90. letech Zivou diskuzi o ,konci dé&jin
to, zda se v pocitu absence smyslu jakozto
kotene moderni nudy nepotykdme spise
s nostalgickou iluzi ztraty ¢ehosi, co vlastné
nikdy neexistovalo. Jednu po druhé pro-
bird obvyklé odpovédi na otazku ,feSeni
nudy - nédbozenstvi, prici, spanek, lisku
nebo esteticky prozitek —, aby ukazal jejich
nedostate¢nost: problém nudy totiz podle
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havost se pak trochu vytraci u basni, které se
vle¢ou v podobném duchu: ,postavili / diim /
dostala mrtvicku / nechodi / ani v domé / ani
v zahradé.” Takové paradoxy byvaji pusobivé,
ale po del$im ¢teni myslenkové podobnych
basni se postup stane olekavanym. Ackoliv
u Genowefy Jakubowské-Fijatkowské citim
jisty sklon k ideovému a obraznému stereo-
typu, zemité bisné s presnymi vhledy nepo-
chybné ptevladaji a tvoii pevny zéklad.

Na celé knize je zjevné, Ze Hruska vybi-
ral bisné skutecné citlivé a naznacil tak
vyvoj autor¢iny poetiky. Lyricky subjekt
se v Konectné chuti jahod vymariuje z okovll
vlastniho téla, ptedklddd ndm verSe pfesné,
s presahem a velkym lidskym gestem: ,nepla¢
/ vodila jsi / k éemu ti je / délozni hrdlo / neplac /
tu mds / snéz / kiiru / z mandarinky.“ Poddany
a odcizeny subjekt prvniho oddilu Nachyleni
pak zachycuje skute¢nost uZz ne zprostied
déni, ale zpovzddli - se strnulym nejasnym
udivem, ze kterého se rodi nidherné obrazy:
,(...) ve dne / jsi jako ndmésicnd / v noci / zardzis
mezi stehna / mésic (...).“ To ve doprovazi mra-
zivé tuseni hrozby, kterd naznacuje, Ze ur¢ita
odtrzenost od svéta je jen dolasna: ,hvézdy
/ presly na druhou / stranu / nevim / odkud je
to chladné svétlo / na zddech.” Dalo by se Fict,
ze Nachyleni je ,klidem pied bouti“. (V3ak po
této sbirce nasledoval divoky Nézny niiz.)

Vybor Nézny niiz piedstavuje jednu z nej-
vyznamnéj$ich prekladovych knih minulého
roku: ptinasi drsnou, o to vic krdsnou poezii,
ktera ¢lovéku nékdy dokaze uvizat smycku
kolem krku a nastavit zrcadlo vlastni nicot-
nosti.

Zuzana Kurovd

Svendsena zadné skute¢né reSeni nemad.
Své stru¢né pojednani o filozofii nudy autor
uzavird nivrhem, abychom nudu pi#ijali
jako nevyhnutelny fakt, jako jeden z kli¢o-
vych aspektid lidského Zivota v soudobém
svété — ovSem s poznadmkou, Ze samoztejmé
neni rozumné hodnotit vée v dichotomii
nudné/zabavné. Kone¢ny vyznam nudy
tkvi podle Svendsena ptedeviim v tom, Ze
se pro nis muze stat ptilezitosti k auten-
tické sebereflexi a hlubgimu pochopeni sebe
sama. DluZno dodat, Ze sama recenzovana
kniha téchto ptilezitosti — nastésti — ¢tendti
mnoho neskyta.

Jakub Mlyndv

Vecer Revolver Revue

INZERCE

nedsle 11. 3. 2012 / Cinoherni klub / 19.30
Tomas Glanc + Souostrovi Rusko / Martin
Rysavy + Bouchaci Srouby

Na dalSim z jedinecnych veceri Revolver
Revue predstavi Tomas Glanc prednaskou
a projekei vybrané ,ikony postsovétské
kultury”, jimz vénoval svou novou knihu
Souostrovi Rusko, a Martin Rysavy bude
¢ist ze svého romanu Vrac a podilet se na
vystoupeni kapely Bouchaci Srouby.

Vstupenky v cené 100 K& budou v prodeji
v pokladné Cinoherniho klubu (Ve Smeékéch
26, Praha 1, Po-Pa 15:00-19:30, So-Ne
18:00-19:30, tel.: 211 151 877) od 7. 2.
2012. Doporutujeme jejich vcasné zajisténi.
(Pfimo na misté akce pak za 150 K¢, pokud
to kapacita prostor jesté dovoli.)

Tésime se na Vas!
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RECENZE

~HODINKY KTERE MLUVILY
LIDSKYMI HLASY*

Petr Kral a Jan Stolba (eds.):
Nejlepsi ceské basné 2011
Host, Brno 2011

Uzndme-li, Ze antologie basni vydanych
v jednom kalendafnim roce divd smysl
nejen jako prosty piehled, v tomto ptipadé
navic zavisly na setkdni odliného vkusu
dvou editort, nybrz jako mozny prihled
do celkové situace poezie, méli bychom byt
ochotni uznati to, Ze divodem je silny vztah
basnické tvorby - i cetby — k casu. Téméf
zbyte¢né je pak dodavat, ze jde o vztah
s mnoha vrstvami a thly, takze kromé toho,
jak poezie s ¢asem zachazi ve své formé
a vypovédi, bézi jisté i o to, jak se v ni odrazi
nejen poloptirodni ¢as, ktery stéle ulpiva na
vécech, s nimiz bézné zachizime, ale i pti-
zrak onoho ¢asu, jehoz lidskému tvaru se
dostalo oznaceni ,historie, a také ptizrak
konce takto lapeného ¢asu (ve zkratce: vztah
téchto ¢asti zptitomiiuje Pavel Reznitek
v basni Lidi z lotiské sbirky Mizejici ve voli-
ére, zastoupené viak v antologii jinou basni;
dalsi vers z této sbirky — ,Hodinky které mlu-
vily lidskymi hlasy* - je ve zvolené souvislosti
jednou z mnoha moznych definic poezie;
proto je vypUjcen jako nizev recenze, uka-
zyjici z vnéjsku antologie k jejimu vnittku).
Namitnout lze ptitom dvoji: jednak to, ze
evokace ¢asu jakozto vyznamného faktoru
okam?zité zavadi ¢teni na ptili§ abstraktni
cestu, hrozici odtaZitou teorii; dile pak
prosté to, ze chceme-li Zonglovat s ¢asem,
a dokonce na pomezi historie, je fez jednim
rokem ptili§ uzky. Obé namitkyjsouzbytecné.
Prvni proto, Ze poezie sama je jisté intelek-
tudlni aktivita, a jakkoli ,intelektualni® roz-
hodné neznameni ,teoreticky” nebo ,,$kolni*
(a dokonce ani ,vzdélany“ nebo ,kulturni®),
je détinské obavat se ztrity nevinnosti
tim, Ze si preCteme navic jen castecné teo-
retickou uvahu (kterou navic ¢ist nemusime
- vyhlédni z okna, ¢tenati, a uvaz, jak nalozis
s tim mélem svého ¢asu!). Druha proto, Ze
kazdé popisované dvete museji byt alespoii
tak uzké, abychom si véimli jejich ramu. Uzsi
vybér zde zminénych basni, ktery si ostatné
muze kazdy dle své libosti doplnit o nékteré
dalsi, ptitom jasnéji ukazuje prvek nahodi-
losti, ktery je zde zdsadni a nehraje pouze
zdpornou roli - jakkoli, jak brzy zjistime, je
jisté vyznamnéjsi pro jednoho z editora.
Motivu casu se vSak miZeme dovolavat
nejen s ohledem na datum na obélce antolo-
gie; vynotuje seizvnit¥niho ¢lenéni knihy do
péti oddilt s vlastnimi nzvy: Pamét a chvile -
Dny - Konfrontace — Prizraky — Osvétleni. Zie-
tézeni téchto ndzvi neni nutné a m4 daleko
k jakékoli jednozna¢nosti: pouze muize, ale
nemusi naznacit pfibéh, ¢i spiSe nendpadny
reliéf minulych, p#itomnych i budoucich
déjin vcetné jejich konce. Jemny nadech
ml¢enlivého rozevirdni véci pod prahem vni-
matelnych a p¥imo pojmenovatelnych zmén
- jinymi slovy intimné apokalypticky roz-
mér — charakterizuje pfece jen jasnéji jednu
ze dvou poloh, které snad vystupuji z celku
antologie, aniz bychom k nim mohli vzta-
hovat viechny vybrané bisné. Tyto polohy
lze pracovné oznatit za podhusténou sku-
te¢nost a napjaté obrazy (napjaté spie nez
bretonovsky kfecovité — obrazy visuté jako
mosty mezi vice nesourodymi vyznamy).
Obé tyto polohy jisté provizely ¢eskou poezii
uZ po celé minulé stoleti: v prvnim p#ipadé
mame co délat s poetikou, kterd se rodi ze
setkani barokni citlivosti s civilni lyri¢nosti;
v p¥ipadé druhém jde o setkdvani v obraze,

jehoZ povaha je (zhruba feleno) surrealis-
tickd — a pravé sila, s niZz ptivodné surrealis-
ticka obraznost (nepfevoditelnd na jakykoli
program) prostoupila zdej$i poetickou kra-
jinu, je bezpochyby jednim z hlavnich dojm,
které v nds muaZe ¢etba antologie vyvolat.

Zminéna apokalypsa prostupuje ve své
zvla$tni az niterné podobé prvni z téchto
poloh. Jde ¢asto o basné rysujici naladu
efemérnosti: ne ve vyznamu pomijivosti,
ale v pavodnéj$im smyslu tohoto slova,
vyjadfujiciho soustfedénost ¢asu do zlomo-
vych okamzikil. Zaroven vsak stéle plati, Ze
soufasnd poezie je stejné netragickd jako
neepickd a zlomové okamziky jsou stejné
nehmatatelné jako vudyptitomné. Neroz-
hodnutelnost toho, zda se nyni, tak jako
jindy, nedéje vlastné nic, nebo zda se pravé
nyni rozhoduje vse, je zde Zivlem poezie
spie nez jejim tématem. Jde jisté o Zivel
smiSeny, ale tim neztraci nic ze své puso-
bivosti, kterou mu propujcuje pravé tvar
antologie, véetné své neodbytné tspornosti
a prvku ndhody. Naptiklad sekvence basni
Pavla Kolmacky (V nitru manzety...), Vik-
tora Spacka (Vé¢nost) a Lukase Marvana (Co
délaji no¢ni lidé) nijak neskryva jejich odlis-
nosti — a prece je spojuje schopnost servi-
rovat basné svrchované, jako samostatné
podsalky déjin, jejichz vyslovnou a oficialni
podobou se napéjeji okazalejsi zanry.

Do této sekvence lze pfizvat i jinak odliné
basné, vyuzivajici lakonickych popist pti-
tomnosti prostoupené paméti: Rajcata
Milana Dézinského, Prsa Petra Hrugky,
Plech otloukal stfechu... Josefa Hrubého,
Vétve I Petra Halmaye nebo Louriovice Petra
Borkovce, jenz vytrvale tfibi nelehké uméni
elipsy. Skute¢nost zachycend (v pasivnim
spiSe nez aktivnim slova smyslu) v téchto
basnich je jakoby nepatrné podhusténa: pti
doteku lehounce splaskava a vyznam se rodi
pravé z promacklého mista a jeho vztahu
k okoli, které je mimo basen. Cas svéta je
zde podhoubim pfesné a p¥itom nendpadné
slozité atmosféry (basert se nemusi bat
pfilisné jednoduchosti, protoze mira zbylé
slozitosti je vzdy a kazdopadné vysoka: ,nic
neni jednoduché® plati soucasné o svété
ijazyce). Basné zde ukazuji, spide nez ¥ikaji;
nebo snad tikaji tak, aby ,jen“ ukazovaly.
Coz je ostatné spojnice ke druhé zminéné
poloze, kterd je v antologii bohaté zastou-
pena: spojnice pfima potud, pokud je kazda
béseni obrazem, ktery si ani pti jeho ¢teni
neumime tplné predstavit.

Touto polohou jsou napjaté obrazy, obsa-
hujici prvky, které k sobé tésné neptiléhaji
a dosud se neznaly, ale jakmile se potkaji,
citime vnit¥ni silu jejich spojeni. Pravé zde je
vy$e zminénd intelektudlnost nanejvys pro-
stoupena spontaneitou, kterd pat#{ samému
mysleni ve viech jeho podobach (i tam, kde
se vyslednd basen vyhyba slovnimu ohno-
stroji a toto spojeni z pochopitelné plachosti
zakryva, jako naptiklad u Wernische - ktery
basnik by chtél byt obtéZzovan chvilou za
mysleni?). Tichy triumf surrealistické poe-
tiky (ale znovu: ne doktriny), prostupujici
tadu zcela odlisnych basni, pfitom neni
optickym klamem zptsobenym vlivem Petra
Krile v roli editora. Je spise disledkem toho,
co se projevuje i v basnich podhusténé sku-
te¢nosti: trpélivosti, kterou si poezie osvo-
jila spolu s tim, jak pfestala byt spole¢ensky
vidét a slyset. Vyckavajici otevienost, tento
dar $tastné lenosti, vede k vice experimen-
talnimu nez femeslnému vztahu k neo-
vladatelnosti toho, co se odehrava v nasi
hlavé a co se dotva#i jediné dovyslovenim ve
spravném okamziku. Petr Kral to ¥ika nejjas-
néji v basni, uvetejnéné snad v dobé prace

Tvar lze objednat telefonicky, postou nebo e-mailem
redakce@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro predplatitele 25,- K¢

na antologii: ,,A bdseri je vZdycky nejstastnéjsi
/ kdyz se teprve vyhliZi / a hledd tdpavé svou
podobu® (Tvar ¢. 15/2011).

Do intervalu tohoto 3$tésti se svymi
obrazy-setkdnimi vepisuji Ladislav Selepko
(Drzent téla), Pavel Reznicek (Bdser, kterou
napsal primd# Karlach v sudu formaldehydu) &
Jakub Rehak (Cerné kudy), stejné jako dalsi,
z jejichz vybranych ver$u (protoze ,zvldst
zasvitily“) sestavuje novou béiseii na konci
svého editorského eseje Petr Krél (str. 166).
Verst, jez takto zati, najdeme v knize bez-
pochyby vice, mimo jiné i v basnich, které
se ocitaji jakoby na pomezi obou zde odlie-
nych poloh: baseri Po kapkdch Petra Motyla
zatind v prvni poloze a koni blizko té druhé,
aniz by v ni doslo k jakémukoli nasilnému
zlomu - zkréitka ,jen“ popisuje pohyb pravé
takového pretékani. I dalsi a nezataditelné
klenoty jednotlivych versi (,ze schodii pred
domem pozoruji pohled* za¢ina Josef Hrdlicka
Dalekou cestu) tak nakonec dokladaji, Ze ony
jisté umeéle odliSené polohy se pres zfetelnou
samostatnost dopliiuji pravé potud, pokud
sdileji trpélivost a ochotu ¢ekat, co mysleni
a jazyk nabidnou - a pokud dokaZou tento
dar zpracovat, k ¢emuz se slusi dodat, Ze
femeslna uroveri vybranych béasni je (ales-
poii podle minéni tohoto ¢tenate) vysoka.

Za tuto kvalitu vdé¢i kniha jako celek
i vybéru obou editoru, jejichz eseje 1ze ¢ist
zaroven jako vysvétleni postupu, ktery pti
vybéru uplatiiovali, i svébytnou recenzi
vétsiny basni, které do knihy nakonec nasly
svou cestu. Vzhledem k tomu, Ze na tomto
misté neni mozné jednotlivé posuzovat
kazdou basert a Ze neni zajimavé vybirat

»nejlepsi z nejlepsich®, bude lepsi #ici néco

k postojam obou editort a na z4vér se vratit
k motivu apokalypsy a spolu s nim k moz-
nosti krize poezie jako situace snad alesporni
v néfem (permanentné) radostné.

Rozdilné p¥istupy obou editort zdiraz-
nily snad vsechny dosud vydané recenze
knihy. Neni se ¢emu divit: oba se k zasa-
ddm, jimiz se tidila jejich volba, podrobné
vyjadtuji a tato vyjadfeni pat#i bezpochyby
k tomu nejlep$imu, co u nds bylo o poe-
zii v poslednich letech napsdno. Vzhledem
k renomé obou editord, kte#i jsou ziroveni
béasniky a kritiky, to jisté neni prekvapivé;
nejen peclivost spjatd s osobnim nasaze-
nim, ale téZ podrobnost a prostd vzajemna
blizkost vSak dava jejich textim opravdu
silny naboj. ,Antologicka” situace je p¥itom
vede od poznidmek ke konkrétnim bisnim
k razantnim formulacim tvirc¢iho a editor-
ského kréda. Jiz z citaci, vybranych z jejich
eseju a pfedsazenych prvnimu oddilu knihy,
vznikad napéti mezi Krilovym darazem na
udélost vyvstavajici z libovolné danosti
a ménici sdm vyznam i dopad slova ,danost*
tim, ze diky ni véci méni svou povahu a vedou
jakoby skrze sebe mimo sebe, a Stolbovou
pozornosti k vypovédi, jez prodluzuje osobni
zkudenost a nechdva ji vristat do celku svéta,
ktery stoji sam o sobé, ale otevir4 se i tvaru
vypravéni. Toto vypravéni mtze byt vice &

INZERCE

méné skryté, ale nakonec tihne k alespor
néjaké uplnosti. Pro Kréle je vyznamnéjsi
zachyceni zableska svéta, jehoZ epizodam
nelze nadtadit zadny celek. Dovedeme-li
tyto razné pfistupy do krajnosti, mizZeme
fici, ze Stolbovi je basnicky dar vzacnosti, za
jejiz rozvinuti je tieba bojovat a rutit za né
svym zivotnim p¥ibéhem; pro Krile se tento
dar (jako kterykoli jiny talent) povaluje
vSude kolem, na vSech hranach dotyku lidi
a véci, ale jen maélo z téch mnoha, kdo by ho
dokazali vyuZit, o né&j ndhodou zakopne tak,
aby vylétl na povrch: role nadhody je zde pro-
sté prednéjsi neZ role ptibéhu, jakkoli tim
silnéji plati, Ze ndhoda neoslovi kazdého.

V takto naértnutém a nutné zjednoduse-
ném rozdilu nejde o Zadné teorie; jeho diivod
je ptirozend rozmanitost rysi lidskych
povah a nema smysl hledat zde spor: kli¢ové
je samo napéti a zjevny fakt, Ze oba postoje
se ve vysledku skvéle doplnuji, nesvédci
o jejich slabosti, nybrz o sile poezie samé.
Tato sila, a jeji vztah k jiz zdiraznénému
Casu, prostupuje antologii, jejiz superlativni
nézev lze nejlépe chipat ne jako hodnoceni,
ale radostné konstatovani ,v Cechich jsou
basné“. Poezie rozhodné neni v krizi; jind
véc je, ze krize je v poezii, protoze tim, co
krizi vytvati, je zvlastni zpisob pozornosti
- naptiklad od politiky ¢i ekonomie se pak
poezie lisi tim, Ze do sebe zve krizi skrze
jednotlivé véci a ¢istd fakta, nikoli zobec-
néni fakt do abstraktni podoby (a nisledné
vyhrizky). Pritomnost krize v kazdém jed-
notlivém okamzZiku, na ktery se zaméfime,
nabyva v basni podoby, jiZ prosté nelze uvi-
dét pred slovy, ktera vidéni umoznuji. I ve
zcela svétské, civilni a zdsadné nesakralni
poetice proto plati, Ze na poéitku je slovo
a na konci odhaleni ¢&i zjeveni.

Z tohoto hlediska je nanejvys $tastnym
soubéhem udalosti, Ze ani ne mésic po vydani
antologie, o kterou jde v téchto #adcich, uve-
tejnili dva z editort ,nejlepsich basni“ posled-
nich dvou let (Jan Stolba a Jakub Rehsk) své
vyslovné uvahy na téma apokalypsy a zku-
Senosti konce &asu (oboji v A2 & 1/2012).
Nelze-li je na tomto misté komentovat, snad
neni bez uzitku dodat, Ze oba se vztahuji
k odhalujici udélosti z vnittku ¢asu a Ze i pro
né je apokalypticky nadech basnicky vyjad-
fené situace v zdsadé tim, co Philip Larkin
oznacil za ,dlouhé vyhledy / oteviené v kazdém
okamziku nasich Zivotii“ (vyhledy, k nimZ jsme
pro Larkina jakozto lidé obvykle nepfipraveni
— poezie je tedy téz cvi¢eni). A neni ptitom
nevyznamné, ze druhy z editora roku 2011
je zde pfitomen ve versi citovaném Jakubem
Rehakem: ,casem se v chiizi mdlem vzndsime.”
Co zde vlastné znamend casem? Je to pti-
slove¢né urceni ¢asu, nebo snad zpasobu?
V poezii, jak dosvéd¢uje i nase hodinkami
vyméfend antologie, nejspise oboji: ,,(...) jd
/ kolik ¢asu potiebuji k napsdni bdsné?* (Jifi
Dynka, park ve vrchotovych janovicich), ,,Je ale
as kdy abys byl nemusis$ bejt? (Jan Kohout,
Pichld Babeta).

Kavel Thein
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Frantisek Hrubin: Basné
Host, Brno 2011

Frantisek Hrubin: K¥idla lasek mych
Pulchra, Praha 2011

Je to paradox, nebo opravnéna tecka za jed-
nim dilem? Nebyt basni pro déti a Romance
pro kridlovku, byl by Frantidek Hrubin
(1910-1971) dnes jiz malem zapomenutym
basnikem, o ném? se sice uéi ve kolach, ale
jehoz knihy se ¢tou jen vyjimelné. Zptitom-
nit a ozivit Hrubina se po dlouhych letech
pokusily loni hned dva jeho vybory. Bdsné
vydané nakladatelstvim Host a K¥idla ldsek
mych v nakladatelstvi Pulchra.

Obé vydani jsou vsak natolik problema-
tick4, ze je to pfinejmensim zaraZejici. Prvni
vybor sice obsahuje jedendct basnikovych
sbirek, presto pomiji podstatnou ¢ast Hru-
binovy véletné a povile¢né tvorby, mimo
jiné Zemé sudicka, Cikddy ¢i Nesmirny krdsny
Zivot. Zcela nepochopitelné i Mijj zpév z roku
1956, kde zejména v jeho druhé ¢asti uz
rezonuji nékteré postupy a ,poetika“ basni-
kovych vrcholnych dél. ,Nez vsechno opustim,
kéz mé strhuje zas / to, ¢im jsem dosud Zil, déji
kovovy hlas / a radost hlubokd z dila rvaného
smrti, ndklonnost k ¢lovéku, ktery okovy drti, /
a touha, z které jsem tento vrouci zpév psal.”

Druhy vybor Kridla lisek mych se sice
snazi ,,pokryt“ celou basnikovu tvorbu, ale
jeji ,¢lenéni“ postrada vnitini logiku. V jed-
notlivych oddilech jsou vedle sebe basné ze
sbirek, které spolu vnit#né ¢asto nesouviseji.
Naptiklad mezi dvé basné ze sbirky Hiro-
§ima je vlozena celd Proména. Za tikankou
Kurdtko a obili z ni¢eho nic zah¥mi Jobova
noc. Nékteré sbirky jsou pfevzaté jako celek,
z jinych zUstalo jen torzo. Zcela ndhodné se
nahle objevi ukazka z jeho tvorby pro déti
¢i fragment prozy, ktery ji nijak nevystihuje
a je zcela zaménitelny s jakoukoli jinou jeji
¢asti. Rovnéz ta ¢ast, kterd je vénovana bas-
nikovym pt¥ekladim - nazvand Noc s Verlai-
nem - obsahuje pouze dva pifeklady tohoto
francouzského prokletého basnika, pro
Hrubina nanejvy$ dualezitého, jak ostatné
o tom svédéi i ukazka Troji setkdni. ,Jednou

LITERARNI LITERATURA
BEZ RIZIKA

Vratislav Maiak: Saty z igelitu
Host, Brno 2011

Pékné graficky vypravena utla knizka slibuje
kultivované pocteni. A je tomu skute¢né tak
- povidkova prvotina Vratislava Mandaka (nar.
1988) Saty z igelitu neirituje tim, ¢im mnohé
jiné debuty. Mlady autor neupadnul do
tenat nezvladnutého experimentu, béhem
jehoZ tvorby by spoléhal pfedev$im na to,
Ze génius se prosté nezapte. Naopak Mandk
je velmi ¢tenadfemilovny, pokorny vypravéc,
jemuz, zda se, slovni prace dokonce ¢ini jisté
potéseni. Jeho slova jsou hledana, obecnou
¢edtinu uziva velmi netuto¢né, naptiklad aby
imitoval styl détského vypravéce, kultivo-
vana ¢estina naopak prevlad4, navic s jistou
slabosti pro jmenné tvary adjektiv. S touto
jazykovou preferenci souvisi i vile k pe¢-
livému popisu a evokaci nalad (ano, téméf¥
zapomenuté souslovi). Manakav literarni
styl také konzervativné pokracuje v zave-
dené tropice. Jabloné proto maji ,zkFivené
ruce“, bradavice ,je schoulend“ u nosu apod.
Prévé tento zptsob srozumitelného a p¥itom
L,Citové zaujatého psani se kryje s hlavnim
proudem ¢tenatskych ocekavani. Saty z ige-
litu tak ztélestiuji pFijatelnou miru literdrni
zaumnosti. Jenze toto nic proti ni¢emu se
muze zvrhnout v nepfijemnou povédomost,
snad dokonce ptredvidatelnost. Autor sice
na jedné strané zdatné vykouzli atmosféru,
prosttedi, ale na strané druhé se obtizné

po néjaké predndsce jsme sedéli Hora, Halas
a jd v jedné smichovské kavdrné s F. X. Saldou.
Prisla 7e¢ i na Verlaina. Tu se ke mné Salda
obrdtil a tekl: »To je vds bdsnik. Pustte se do
jeho poeziel« Neodvdzil jsem se Fict, Ze uz jsem
se jednou pokousel...”

Jak je patrné, obé knihy trpi vaznymi
nedostatky. Nicméné K#idla ldsek mych jsou
v kone¢ném souctu ptece jen bohatsi, pomi-
neme-li ptedmluvu editorky Jany Cetikové,
kterd svou Zurnalistickou povrchnosti staci
basnikovu poezii spi§ nez ptriblizit malem
znechutit. Vybor neobsahuje na rozdil od
Bdsni vydanych v Hostu komenté¥, variace
bésni ¢i dobové kritiky. Na druhé strané
pfinasi ukazky z dosud nepublikované kore-
spondence s Frantiskem Halasem, Vladimi-
rem Holanem, Ji#im Trnkou a dal$imi. Navic
je rozéifen o Hrubinovy vzpominky, stejné
jako o vzpominky jeho soucastniki a dopro-
vazi ho i fada fotografii, ukazek z rukopisi
a barevné obalky vsech prvnich vydani.

O Hrubinové poezii se v minulosti psalo
Casto, jeho dilo bylo posuzovdno z nejruz-
néjsich hledisek. Proto jen nékolik kratkych
zastaveni. Obé knihy ukazuji moZnosti
ihranice Hrubinovy poezie. A to hned vjeho
prvni sbirce Zpivdno z ddlky, v niz basnik
véetné svého vracejiciho se zvolani ,Zivote
postlj“ uz rozviji svQj typicky lyrismus,
ktery se misty méni az v jakousi bravurni
ptelétavost, ktera zieduje jeho osobité vni-
méni i obraznost. Kde vedle znepokojuji-
cich ver$i jako ,,Dlouho $el stin se mnou, / ale
nedovedl mne, / k zesnulym se pridal a vrtil se
ke tmé*“ se objevuji az malem kycovité ,zkou-
Sejte krdse kli¢ za klicem®. Hrubinova snaha
vyzpivat poezii Zel ¢asto pfipomind jen
snazivého kadefnika, ktery touZi proménit
damské tcesy v nacechrané umélecké dilo.

Prvni ptelom a prvni velkou basnickou
skladbu v jeho dile pfedstavuje Jobova noc,
variace starych a novych symbola, kde
ackoli se Hrubin nevzdava své lyri¢nosti, uz
nejde o krasu, ale az hyperbolické postihnuti
skute¢nosti a jejich promén v téméf ,mani-
festatnim zpévu“. Intimni drama poezie
a basniki pferustd v ,diagnosu” valetnych
let, v nichZ bloudi stary Job, ktery zpiva,
jen aby zpival, i chuddk Lelian, rozevlaty
Verlaine v celé své uz moderni tragi¢nosti.

zbavujete pocitu, Ze jste tohle uz nékde Cetli
¢ividéli. Ani by to nebylo s podivem, protoze
Manak neni typ autora, ktery by se svym
dilem zpovidal, a pokud, tak pouze peclivé
ukryt za sloZitymi maskami - jeho vypravéci
jsou totiz velmi Casto Zeny, navic nejednou
i 0 né&jakou tu generaci starsi, a neni-li Zena
p¥imo vypravétem, ztstava v hlavni roli (a2
na snad dvé vyjimky ze t¥inacti povidek).

Z toho tak trochu vyplyva i dalsi, ¢asto
opakovany motiv povidek — textil. Jednou
v motivu sbirky obsesivni milovnice rukavic,
jindy ve vzoru ¢alounéni kiesla, pristé se
dostaneme ptimo do krejéovského salonu,
jinde jsou pouze liceny odévy postav. Autor
tomuto dotykanému, litkovému svétu,
k némuz navic sestupujeme ¢asto i do minu-
losti, vyjadfuje aZ uréitou fetiistickou tctu.
V téchto Zenskych a starosvétskych styli-
zacich vyzniva pak Manak nejpiesvéd¢ivéji
a v zasadé tak trochu vy¢ichld muzealni
tropika tomu i odpovidi. Naopak v povid-
kéch, kde se autor zaslym vintage svétm
vzdaluje, shovivavost ke stopam odvoze-
nosti slabne. Déje se tak i proto, Ze zdpletky
nejsou nijak slozité a povidka bézné usti
v néjakou tu fantaskni proménu, odhaleni
bludu apod. Jako by autor byl hnin pou-
hou touhou po navozeni atmosféry, déj se
mu pak stivid jen ornamentem, htickou.
To pisobi velmi strojené tehdy, kdy se zd4,
ze chtél autor dokonce 3okovat, naptiklad
v povidce Rezbd#, kde popisuje vrazdu.
Posledni povidka Hic sunt leones, v niz do
zapadlého antikvaridtu-labyrintu postupné
zabloudi nékolik postav z klasické literatury,

Nicméné z dnedniho hlediska, misty uZ jen
ve zptitomnéni dobové, zjednodusené, poli-
ticky zabarvené ideologie, pro prvni pova-
le¢né knihy nikoli ojedinélé, nelze skladbu
vnimat bez uréitych rozpaku.

V porovnani s Jobovou noci predstavuje
sbirka Hirosima dalsi vyrazny posun uz tim,
Ze mezi jeji dvé deldi ¢asti, Prdvé to padd
a Stdle to jesté padd, Hrubin vlozil kratsi,
jakoby ,v3edni“ basné, z nichz ty dnes nej-
Zivot, existencidlni drama, v ném? ,Rohdky
vsdly pobihajici / bldznivé chodce* a kde
uhlif se proméni az v jakysi myticky pte-
lud: ,,Vsechno to vysype rovnou ze zad. / Za
hlavou zah¥mi mu pokazdé. / Utikd nahoru
pres tti schody: / nasypte mu tam novy hrom!*
které vlozil do Hirosimy nové v roce 1964.
S nezvyklou sugestivnosti ndhle otviraji
cely jeden svét: ,A jazyk ulic potdhl se bile.
Nastydlé vozy chrapti z nich.“ Ci dvojvers
»mé oci jsou dva teleskopy / vasi slepoty”.

Sbirka jako takova byla v roce 1948 hor-
livymi reZimnimi basniky a kritiky, kte¥i se
s Hrubinem nemohli ani v nejmengim mé¥it,
odmitnuta a basnik byl nucen se na dlouhy
¢as de facto odmléet.

Neptehlédnutelnym ptinosem obou
vybord je, ze ptinaseji Hrubinovu Proménu,
text dnes jiz bézné nedostupny, tiebaze jde
o jeden z vrchold jeho dila. V lecéems sil-
néjéi a presvédcivéjsi nez mnohem slavnéjsi
Romance pro kfidlovku. V. Proméné symbo-
licky propojuje davny p#ibéh o Daidalovi
a Ikarovi s témét reportdznimi prvky jedné
$tvanické letni nedéle v den, kdy noviny
otiskly zpravu o dal$i zkousce atomové
bomby. Hrubin az kolatovsky spojil anticky
ptibéh s atmosférou soucasného Zivota
a jednim vskutku basnickym gestem piedéil
i o generaci mladsi autory ,vSedniho dne®.
Je vsak pro Hrubina ptizna¢né, Ze nete-
gitelny rozpor svobody, basnické tvorby,
smrti i obav o lidstvo konéi nikoli odpovédi,
ale ponékud patetickym tdzanim: ,Kdo po
nds dal by jméno Zemi.”

Hrubin nakonec nachédzi svij nejpte-
svédiivéjsi i nejptirozenéjsi vyraz v odvri-
ceni od soucasnosti, v navratu do détstvi
a dospivani, ¢ spise jinogstvi, v navratu aZ

muzZe poslouzit i jako svého druhu autoriv
manifest ¢i vyznani. Cili se zd4, Ze autor
pise predeviim proto, Ze rdd ¢te. Nepo-
strddd sice smysl pro nadsdzku ¢ humor
(pani Bovaryova naptiklad nosi fale$nou
znatkovou kabelku), mimo detaily ale toto
melancholické ptitakani klasické literatute
zda se byt zcela zbytnym. Navic zatimco
po inkognito defilé literdrnich postav autor
jejich identitu lehce $kolometsky odhaluje,
na jednoho autora jako by zapomnél - je
jim inspirdtor ceské postmoderny, argen-
tinsky spisovatel J. L. Borges. I v jeho sto-
pach, mozna nevédomky, Mandak naslapuje
a nemusi to byt rovnou v motivu knihovny-
labyrintu (antikvariit) ¢i v raznych magic-
kych proménich, ale v $ir$im smyslu, skrze
néjz se Mandk pfimykd k autorim hra-
¢icktm. Tato literdrnost se jiz davno stala,
nescetnékrat vice ¢i méné tspédné realizo-
vana - manyrou. I proto z Mafidkovy knihy
ptili§ ve ¢tenafské paméti neutkvi, vdechno
tak néjak ptirozené splyne s predchozimi
Ctendfskymi zazitky a sdm autor se timto
stava takovym malym objevitelem literatury
s velkym L. To vSe navzdory tomu, Ze autor
pise citlivé, nikoliv sentimentélné, jen lehce
ironicky a nikdy ne cynicky. Zkratka takovy
mlady slu$ny gentleman, autor povidek, jez
sice vysly v roce 2011, ale mohly vyjit klidné
pfed tfeba deseti & patnécti ¢i dvaceti lety.
Od nejmladsi literdrni generace, navic
muze, ktery se profesné vénuje Zurnalistice,
médiim a piSe blogy, bych zkritka cekala
vybusnéjsi, soutasnosti zaujatéjsi text.

Eva Klicovd

k idylickym jistotdm ukotvenym v détstvi,
rodu a zemi. V jaksi rozdychanych versich
zptitomiluje davné lasky i svou osobni zku-
Senost, Stastné spojeni snil a Zivota s intim-
nim a konkrétnim pojetim smrti. Navic
zde prosakuje skute¢na inspirace a ne jen
basnicky udiv: ,Stmivd se, podzimni slunce /
klouze po krvi, na trn akdtu se napichla veler-
nice / a poranénd se odtrhdvd, t¥pytem slini /
zlernalé vétve.”

Pfes vsechny vyhrady k ponékud pode-
zfelému ptitakdni novému svétu, ,nesmir-
nému krdsnému Zivotu“, k astému opévo-
vani tragickych i utopicky smésnych mytq,
vyvstava z Hrubinova basnického dila, coz
oba vybory potvrzuji, pfece jen kus poctivé
poezie. Té, kterd jedina dnes pfeziva z jed-
notlivych tva#i jeho sbirek.

Jan Gabriel

0ZNAMENI e

Spole¢nost pratel PEN klubu zve na Mezi-
narodni den tibetskych Zen, ktery pro-
béhne 8. 3. 2012 v patém patie Narodni
knihovny v Klementinu. Veler bude
vénovany dilu tibetské basnitky Tsaring
Woeser/Tsering Oser. Ukizky z jejiho
dila pfe¢tou Zuzana Bruknerova a Karla
Vratnad, na veleru zazni téZ nékolik basni
ze sbirky Vita Kremlicky Tibetiana v auto-
rové podani. Zatatek vedera je v 17.05 hod.

Vzpominkovy veler vénovany Prokopu
Voskovcovi, spojeny s vernisdzi vystavy
vytvarnych dél Vlasty Voskovcové
a Milose Sikory probéhne v prazské
knihovné Libri prohibiti ve ¢tvrtek 8. 3.
2012 v 18.00 hod. Voskovcovy verse budou
¢ist Petr Kral a Stanislav Dvorsky, vzpo-
minat mj. bude i fotograf Old#ich Skacha.

Vystavu obrazi Ivana Voseckého Don‘t
panic! Bih je mocnéjsi nez d’'abel nalez-
nete do 22. 3. 2012 v prazské Galerii Petr

Novotny.

Vystava klauzurnich praci studentt ateliéru
Fotografie FUD UJEP v Usti nad Labem ma
nazev Papirek, ktery jsme nevykourili
a najdete ji v ustecké Galerii NF do pualky
biezna 2012.

Vystavni prostory Archivu Masarykovy
univerzity v Brné jsou zaddny pro vystavu
Milana Housera, nazvanou Teodoru
Rotreklovi. Vystava potrvd jen do
16. 3. 2012, takze je t¥eba pospisiti!

Galerie mésta Blanska pfipravila vystavu
slovenského vytvarného umeélce Jana
Vasilka nazvanou Pétiletka. Vystava
potrva do 23. 3. 2012.

Prazské Muzeum Montanelli zve na vystavu
obrazi ze sbirky Uméleckého muzea v Solin-
genu. Dreams and Nightmares navsté-
vujte do 22. 5. 2012.
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PRAHA ZNICENA DESTEM

Co vlastné znamend latinské heslo PRAGA
CAPUT REGNI? Ptece PRAHA ZNICENA
DESTEM. Makarénsky ,pteklad“ oznacent
hlavniho mésta ¢eského kralovstvi (inspi-
rujici se némeckym Prag kaputt durch das
Regnen) se zrodil v druhé poloviné 19. sto-
leti. V lidu studentském se $itil po celou
dobu, kdy byla soubézna znalost latiny
i néméiny obvykla, tedy p#iblizné do Sede-
satych let dvacatého stoleti. Ve folklornim
povédomi se ale udrzel az do doby pomérné
nedavné, jak doklada nazev basnické sbirky
Vita Janoty z roku 2006.

Obecné znamych lidovych textd vzta-
hujicich se k hlavnimu méstu ceskych
zemi, které by mohly spoluvytvatet mistni
genius loci, nalezneme kupodivu pomérné
malo. Tedy alespon pokud si budeme klast
ptisnou podminku, Ze dany text nesmi
byt tradovin o Zidném dal$im mésté.

Mistné specifické jsou v prvni radé nék-
teré famy a méstské legendy, novodobé
obdoby tradi¢nich mistnich povésti. Ze
stovek téch praZskych jsou unikitni ale
asi jen dvé; chyra o Nuselském mosté jako
teritoriu zdhadného gangu mladikid sha-
zujicich bezbranné chodce z mostu dold
a konspira¢ni studenoviale¢nicka historka
o ,strategickém paneldku“ na Kacerové,
ktery je postaven tak, aby v ptipadé valky
po odpéleni zatarasil svymi troskami dal-
nici. Obé povésti pochazeji z osmdesétych
let.

Cela tada dalsich, at uz jde o hororové
piibéhy opiadajici byvalou budovu Ces-
koslovenského rozhlasu na Pankraci nebo
jiné vyrazné stavby ¢eské metropole, ma
své obdoby v mnoha ¢eskych a moravskych
méstech, a koneckonci po celém svété.
Podobn4 situace je i u anekdot, které sice
byvaji s oblibou situovany do Prahy (nej-
Castéji na Viclavské namésti a Prazsky

Humanitni obory ce odmitaji
pFizpteobit obordm technickgm...

Politologové budou méFit vliv
N4rodniho odporu v ohmech...

...pFitom nenf nic jednodug&iho:

...literdrni védei budou zkoumat
elektrolgzu Felixe Vodiky...

Michal Jare

FEJETON

REKONSTRUKCE A VIZUALIZACE

Malé slovni rekonstrukce nékdejsich bitev se
odehrdvaji asto i v hospoddch. Zndte to. Je
hodné lidi, kterym se nutkavé vraceji ddvnd
pFiko?i a vzpominky na to, jak jim celili. Nékdy
docela pravdivé, nékdy takové to Nemyslete si,
Vatiku, ja mam (dneska, rozumi se: mél jsem za
minulého rezimu) taky svy potize — prorockd
a psychologickd strdnka Audience myslim,
snad vinou jeji zdbavnosti, na tohoto ndroc-
ného autora divdcky i ¢tendrsky dost pFistupné,
nebyla zatim docenéna. Rekl bych, ze slidek se
i dnes jevi sice stdle trapné, ale snad vyvoldvd
i vétsi soucit, nez kdyz hra vznikla; pFinejmen-
$im tim, Ze jeho slova o omezenosti vlastniho
Zivotniho prostoru — oproti Zivotnimu prostoru
Varikovu - jsou smutné pravdivd.

Audience predjala mimo jiné to, co bych
nazval ,syndrom nepodepsdni Charty®, kterym
my mnozi nesignatdri trpivame. I proto Fikd-
vdme, Ze jsme méli taky svy potize. My, kteri
tohle fikdvdme, jsme ale pordd jesté lepsi nez ti,
co sviij smutek 1é¢i spikleneckymi a vitbec pode-
ziravymi vyklady déjin. Vzpomindni na ddvné
svy potize md taky jinou strdnku, ptijemnou,
vlidnéjsi. Vzpomindme-li nahlas, pfipomindme
sice mladsim posluchactim (jsou-li ochotni nds
poslouchat) sviij nemlady vék, coz samo o sobé

Roénik XXIII. Vydéva Klub pratel Tvaru. Vychazi s podporou Ministerstva kultury Ceské republiky a Nadace Cesky literarni fond. Séfredaktor Lubor Kasal. Redaktofi: Svatava AntoSova, Wanda Heinrichov,
Michal Jares, Bozena Spravcova (zastupkyné $éfredaktora), Michal Skrabal. Tajemnice Martina Vaviinova. Korektorka Petra Patékova. Predseda Klubu pratel Tvaru Pavel Janousek. Adresa redakce: Na
Florenci 3, 110 00 Praha 1, telefon 234 612 398, 234 612 399. E-mail : redakce@itvar.cz. Redakei nevyzadané rukopisy, kresby a fotografie se nevraceji. Graficky navrh Lukas Pertl. Sazba a zlom programy
Adobe® InDesign® CS2 a Adobe® Photoshop® CS2 Lubor Kasal. Tisk Calamarus, s. r. 0., Praha. Rozsifuje A. L. L. Production, spol. s r. 0., Mediaservis, a. s., PNS, a. s., Mediaprint-Kapa a redakce. Predplatné
CR: Call Centrum, tel. 234 092 851, fax 234 092 813, e-mail: predplatne@predplatne.cz, http://www.predplatne.cz; redakce Tvaru. Predplatné SR: L. K. Permanent, s.r. 0., P. P. €. 4, 834 14 Bratislava, tel.
004217 444 537 11, fax 00421 7 443 733 11. Objednavky do zahranici: A. L. L. Production, spol. s r. 0., HvoZdanska 3-5, Praha 4 a redakce Tvaru. Predplatné miize byt hrazeno v eurech. Distribuce pro

nebyvd milé, ale sami sebe pritom omlazujeme.
K omlazovdni je potfebny i ddvny nepritel,
jemuz prejeme, aby byl stdle Ziv a mldd a aby se
neménil, hlavné ne k leps§imu. V tomto smyslu
slouzi k omlazovdni jednomu Némci, jinému
komunisti nebo Rusové. A je opét rok 1946,
1968, 1982, podle toho.

Je mnoho zdbav, do kterych se vZit nedovedu:
Ze by mé to taky bavilo. Velice tézko se dovedu
vzit do rekonstrukci skutecnych bitev, teba té
u Slavkova. Vzdyt to bylo tak neddvno, nékteré
ty kosti by byly moznd jesté k nalezenti, a prezky,
a knofliky. A ten humus je z ceho, taky? Moznd
je to pocta padlym, moznd zdbava, moznd oboji,
v p¥ipadé nap¥iklad bitvy u Slavkova uz asi to
dnes nebude skoro pro nikoho pocta jedné boju-
jici strané. (O¢ tam tenkrdt viastné §lo?) Jini
se s vdsni vénuji konzervovdni predmnichov-
skych pevnosti, a je to uZitecné a slechetné. Ale
jd bych to délat nemohl, seviou se mi ttroby,
kdyz se na cestdch nékterd i jen mald vyno?i
z obilného pole.

Opravdu se do toho jen nedovedu vZit. Neod-
suzuji to. Uz proto, Ze jsme si pfece hrdli na
indidny, kdyz se jesté psali prevdzné s velkym
I — a jejich vyvrazdovdni, aspori jeho konec,
bylo v case jesté bliz nez Slavkov. Ale za oce-
dnem. A je pravda, Ze v téch hrdch vystupovali
spiSe jen indidni, znep¥dtelené kmeny, ale na

hrad), ale jen malokteré jsou skuteiné
mistné specifické.

P#i hleddni moderniho folkloru speci-
fického pouze pro Prahu se tak nejspise
musime vratit tam, kde jsme zacali, tedy
k tém nejjednodussim folklornim atvaram.
Unikétni jsou rozhodné dobové nazvy urdi-
tych ¢asti hlavniho mésta. Vedle znamych
a dodnes pouzivanych oznacéeni Kulatik
(Vitézné namésti), Husdkovo ticho (Tés-
novsky tunel pted byvalym sidlem Ustted-
niho vyboru KSO), Lidojem & Pakul (Palic
kultury) a Slintd¢ (ndmésti I. P. Pavlova) je
to napiiklad dnes jiz zanikly nizev U Hop-
kirka (narazejici na p¥izra¢nou sochu Kle-
menta Gottwalda, ktera evokovala postavu
z duchatského televizniho seriidlu) & nd-
mésti Pytlika Rihy (byvalé namésti Lidovych
milici se sochou s puskou, ptipominajici
postavicku z kreslenych vtiptt Jana Vyci-

VYROCi

Eduard Schmied

*4. 3.1892 Praha
18. 6. 1940 Praha

Perpetuum

Tak tisiceré zmény dusi jdou,

jak létavic se na nebesich roji,

jak vétru van kdyz zmit4 hladinou,
tisickrat vlny rozt#isti a spoji.

My ml¢ime, v svém srdci pokoru,
dés vesmiru nas malomoci svira,
a kletbu nesem k bohu nahoru,

pro¢ trpét da a rdj ndm neotvira.

Téch tisic zmén nds zvolna vysava,
dech Zivouci se do vesmiru vraci,

vypalovdni vesnic bilymi ndjezdniky se myslim
nehrdlo. Ovsem byly hry na partyzdny a Némce,
a tam Némce nékdo hrdt musel.

Jen jednou jsem vidél takovou rekonstrukci,
0 jejiz vdznosti jsem nepochyboval vitbec. Loni
v srpnu ve Varsavé. A jesté dlouhé hodiny bylo
mozné pozorovat v ulicich hlou¢ky mladych
lidi v dobovych nuznych odévech s tornistrami
a zelenymi torbami nebo vdlcovitymi pouz-
dry na plynovou masku. Citil jsem se nesviyj
a neslusné, Ze se neucastnim, kdyZ jsem je
pozoroval od kdvy a $tdavy z éerného rybizu a od
serniku z kavdrenské zahrddky na varsavském
Krakovském predmeésti. Ale vzit jsem se do nich
také nedovedl. Je to pro nékteré uz taky hra?
Moznd, ale pro vétsinu urcité ne. To by si ani
neslo dovolit, veterdni Varsavského povstdni
jesté Ziji a tési se ucté. Je to pocta ucastnikiim
a padlym? Je to také demonstrace dnesniho
postoje? Jsou mezi nimi i takovi mladi, ktefi si
mysli, co Fikaji nékteri polsti politici, Ze totiz
jejich vlast je opét nesvobodnd a stalo se z ni
némecko-ruské kondominium? (C'esk)? Ctendr,
i kdyby neznal dnesni Polsko, se ur¢ité nepodivi,
znd Ceské obdoby téchto ndzori. Jen s jednim
mladym Poldkem jsem se na toto téma dal do
fec¢i a on po rekonstrukci rekl smutné: Bylo
to malé, nemame dnes vlasteneckou vladu,
ktera by to tadné podporovala.) Ale napadaly
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tala). Rozséhlejsi celky pak oznacovaly dalsi
zaniklé dobové nazvy jako Zdprdeli (Letna
- za byvalou sochou J. V. Stalina) &i JakeSovy
ldzné, resp. Bouchalka (Vaclavské namésti,
oznatované tak po zisazich SNB proti
demonstrantim v roce 1988).

[ zde je ale nutné se mit pti hled4dni mistni
specificnosti na pozoru. Prejmenovani
Prahy na Rozkopané pri Bratislave, oblibené
po federalizaci Ceskoslovenska a narazejici
na dobovou stavbu metra, je pravdépo-
dobné lokalni unikat. Z podobnych divoda
vznikly ,japonsky pfeklad“ndzvu metropole
Samajama se ale nevztahuje pouze k Praze;
pouzivan byva dodnes pro oznaeni mést
stizenych pfirodnimi katastrofami nebo
vale¢nymi konflikty, pfi¢emz jeho nejstarsi
uziti se pravdépodobné vztahuje uz k Ber-
linu v roce 1945.

Petr Janecek

pak cesta zmén tém prvkim nastava,
jez troskami jsou zdravych vegetaci.
(Duse nad vodami, 1911)

Na konci unora a v b¥eznu si dile p¥ipo-
miname tato vyroci narozeni:
27.2.1892 Alois Mikula

27.2.1932 Jiti Zadina

1. 3. 1862 Ludvik Lostak
2.3.1902 Jan Cerveny

3. 3.1882 Pavel Sula

3. 3. 1922 Jaroslav Vojtéch
83.1902 J. R. Vavra
8.3.1912 Vilém Nezbeda
8. 3. 1922 Vlasta Prokesova
8.3.1972 Magdalena Platzova
9.3.1922 Zdenék L. Dufek

9. 3. 1902 Bohumil Stépanek
10. 3.1912 Ladislav Pavlica
11. 3. 1952 Jiti Olovsky

12. 3. 1942 Jiti Kahoun

mé, netcastnika rekonstrukce, i dalsi otdzky:
Jak se na to divaji veterdni povstdni, uz velmi
stari? Vdéiné, ze mladi lidé pFipominaji jejich
state¢nost? A moznd jsou i veterdni nerudni,
kte?i to povazuji za maskary, pFipadné za rou-
hdni, a mysli si néco jako abyste se taky jed-
nou néceho nedockali? Nevim, zda bych mél
tehdy odvahu bojovat, ale vim, Ze pokud bych
byl dnes starym povstalcem, pomyslel bych si
spis to posledni.

V rozhovorech o budoucnosti knih se kladou
velijaké otdzky. Vytlaéi je obrdzkovd kul-
tura, internet a ted také elektronické ctecky?
Mdlokdy nékoho v téch rozmluvdich napadne:
A kdyz jednou neptijde proud? A kdyz nebudou
k dostdni baterky? Rekonstrukce bitvy se dd
vZdycky néjak udélat. Vizualizace budoucich
velestaveb nebo parki jsou puisobivé a obdivu-
hodné vérné, ale vizualizace budoucich bitev
myslim nebude moznd nikdy.

Ale je divod si to ptdt? I kdyZ jsme se u nds
dozvidali vic o nesndzich se stavbou ddlnic
a ndrodniho stadionu pted fotbalovym mis-
trovstvim Evropy, Varsava loriského léta byla
krdsnd. A na celé dlouhé Krdlovské cesté nebyl
ani jeden stdnek s Zertovnymi Cepicemi, ani
sovétskymi vojenskymi, ani kaSpdrkovskymi,
pro veselé turisty. Puvab a ¢isto a mir.

Vidclav Burian

e

LITERARN{ OBTYDENIK




