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Klam

Velikd je nyni moje #i$

a krdsnd jako nebe,

ac¢ mdm jen skromnou, malou chys
a, milenko, tebe.

Vsak nemdm té, ach, nemdm té,
ni tebe, bédnd chyse -
jd pdnem jsem, jd vlddcem jsem
jen snivé, klamné fise.

Anemonky. Basné omladiny jiznich Cech,
1872. In: Ivan Wernisch: Zapadlo slunce
za dnem, ktery nebyl
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Charles Louis Philippot: Oldfich II. z Rozmberka (vyiez obrazu z poloviny 19. stoleti malovany na schwarzenberskou objednavku, dnes na zdmku Cesky Krumlov)

V prazske Valdstejnske jizdarné méla v loiiském roce uspéch vystava RoZmberkové. Rod ceskych velmozii a jeho cesta déjinami, ktera pfipomnéla konec
vyznamné ceskeé Slechtické sagy, ¢tyrsté vyroci smrti posledniho rozmberského vladaie Petra Voka. Vystavu pripravil Narodni pamatkovy ustav a jeho
ceskobudéjovické izemni pracovisté se soubézné pustilo do prace na stejnojmenné velké roZmberské monografii. Ta vznikala pod redakénim vedenim
Jaroslava Panka, podilelo se na ni pfes osmdesat autori a desitky fotografii, je to 750 stran velkého formatu na kfidé, témér dvanact stovek fotografii.
Martin Gazi byl spoluiniciatorem a editorem této krasné a v mnohém objevné knihy.

Martin GaZi (nar. 1972) vystudoval kulturni historii na Jihoceské univerzité, od roku 1998 pracuje v Narodnim pamatkovém ustavu a v soucasnosti
se na Ustavu ceskych déjin FF UK v Praze soubéZné vénuje doktorskému studiu. Siroce mezioboroveé orientovany historik a pamatkar se zajima o déjiny
literatury a vytvarného uméni 17. az 20. stoleti, ale také o nékteré dobové fenomény, napiiklad o historické cestovani (cesty do Ruska v 19. stoleti) ci
spojeni konkrétnich lokalit, texti a historické paméti, nebo o déjiny naboZenskych predstav spojenych s poutnimi misty. Je mj. autorem stélé expozice
Mista setkavéni v literature z jiznich Cech a vychodni Sumavy v klaStefe Zlata Koruna, pred Easem se nékolik let intenzivné vénoval restaurovani cirkev-
niho mobiliare na jihu Cech. V posledni dobé se v ramci ¢eskobudgjovického pracoviSté Narodniho pamatkového ustavu specializuje na ediéni éinnost
a k vydani pripravil vedle fady shornikii Pamathy jiznich Cech zejména publikace Klaster Zlati Koruna. Déjiny - pamatky - lidé (2007), Schwarzenbergové
v ceské a stredoevropské kulturni historii (2008), Cesky Krumlov. Od rezidencnilio mésta k pamatce svétového kulturniho dédictvi (2010).

Monografie RoZmberkové. Rod ceshkych velmozii a jeho cesta déjinami (2011) je jeho zatim poslednim editorskym poéinem.

Ktery rozmbersky pribéh mate nejrad-
§i?

Drobnych i velkych p#ibéhi jednotlivych
osobnosti rodu i mnoha téch, ktefi byli svi-
zani s jeho dominiem, jsou spousty. Mé ale
nejvice fascinuje ten ,metap#ibéh“ procha-
zejici nékolika staletimi. Ta dobrodruZzna

sinusoida uspéchtl i proher. Na pocatku
$lechtici, kte#i nachazeji na jihu Cech prostor
k rozvoji, lechtici zprvu dzce spolupracujici
s kralovskymi Pfemyslovci na upevnéni ¥adu
v zemi (Vok L.), pozvolna se viak emancipu-
jici, a tedy najednou nebezpe¢ni — nejmar-
kantnéji popraveny ,skororozmberk® Zivis

z Falkenstejna. Najednou si davaji zédlezet
na tom, aby vSichni védéli, ze kralové jsou
sice vic, ale jen o maly kousek. Programové
napt. zacali uzivat jezdecké peceti, objevujici



DVAKRAT

NALEHAVOST POEZIE

Nemdam rad kritické slovo opatrnické,

mdlé a nijaké, ofuntélé a nékolikrate

jiz prezvykané, takové, které mne

ani neurazi, ani nenadchne, o némz
plati biblicka slova adresovana tém, kdoz
nejsou ani studeni, ani horci. Cenim si toho,
je-li posuzovatel v analyzovaném dile ptito-
men — s odvahou, Ze miZe tfebas zbloudit,
ale bude to jeho hledé4ni a budou to jeho
omyly. Pfitomen - to znamena, Ze také on
ma odkud brat (ptistupuje-li k basnikovi
jako basnik), ze ma co nabidnout: Ze se ale-
spont snazi byti osobnosti rovnomocnou
osobnosti umélcové, osobnosti poznatel-
nou z nezaménitelné individualniho stylu
(vyrazu to vnitfnich dispozic). A Z4da-li cos
od druhych, doZaduje se toho nejdtive od
sebe.

Co tedy vlastné? — leZi tu nasnadé otdzka.
Zatneme oviem od konce, totiz od konce
jeho nami zkoumané publikace, na misté,
kde se jeji autor vymezuje viéi tomu, jak
basnické slovo a basnickou tvorbu chépe
Petr Kral: ,Vzdcny priteli, v nékolika neddv-
nych polemikdch jsi brdnil poezii z hlediska
bdsnického objevu: Co je na poezii cennéj-
$itho nez poezie sama, vtélend do bdsnického
objevu? Tvou viili po bdsnickém Zasnuti a obje-
vovdni ctim. Prizndm se vsak, Ze »institut«
bdsnického, spisovatelského tizasu je mi stdle
vzddlenégjsi. (...) Objevy a zdvraté p¥ilis strani
jednomu ¢i druhému; bud clovéku vnimajicimu,
opojenému, zasazenému, anebo zas svétu, jenz
jako by mél byt stdle jen zdvratny. Zdvratny
sdm o sobé — zdvratny skrze nase slova, slova.
Je tu vsak jind poloha, jez zdvrat obchdzi
a namisto ni klade danost a soutadnost; spi$
se odhalit a vydat svétu, nez na ném vyklddat
dalsi souvztaznosti, mimetické korespondence,
zdkruty téhoZ v novém nasvétleni.”

Nejen takto proklamativné, ale také
danostmi svého stylu, jenz pouziva celou
fadu vlastnosti slohu uméleckého (bas-
nickou obraznost i rytmus basnické feci),
blizi se Jan Stolba impresionisticky ladéné
personalistické kritice Saldové, ktery prece
také po skutelném, autentickém tvarci
chtél, aby se vydal v tvaru. Hledani toho nej-
presnéjsiho vyjadfeni piivadi potom Stolbu
k tomu, Ze jakoby neustale obkruzuje st¥ed,
vaha, voli mezi nékolika slovy, nez kone¢né
nalezne onen nejlépe ptiléhajici vyraz -
i tento vyklad tedy ptikliddme ndzvu druhé
kritické sklizné (také) basnika, prozaika,
esejisty a hudebnika (jenz za svou pied-

.CTENAR JAKO JA”

Pét let po Nedopadajicim dzbdnu

(2006) vydava Jan Stolba (nar.

1957) daldi svazek svych literdr-

nich kritik, stati a eseju. I tento-
krat vénuje nejvétsi prostor soucasné ceské
poezii; tyto ,.sebrané kritiky“ pak dopliiuje
¢trnact recenzi prézy, Literdrni zdpisniky
Casopisu A2, dale stati a glosy o poezii
a nakonec hrst eseju.

Lomcovdni slovy tak ptina$i pomérné repre-
zentativni pfehled toho, co se v ¢eské litera-
tufe, zejména v poezii, udalo v letech 2007-
2010. Ctenati, ktery tuto oblast aspoii
zbézné sleduje, svazek poslouzi jednak jako
rekapitulace, jednak jako vitana ptilezitost
jak ke konfrontaci vlastnich nazort se Stol-
bovymi, tak k pfehodnoceni nékdejsich
soudi (svych i kritikovych) ve svétle novych
sbirek, autor, udalosti.

Jan Stolba, sadm basnik, prozaik a hudeb-
nik, je predevdim neobycejné citlivym
interpretem. Lze se spolehnout na to, Ze
nic nebude jen zbéZné nalrtnuto a odbyto
pouhym ,dojmem°, ptipadné dosazeno do
pfedem danych, zatuhlych kolonek. Kritik
sleduje text bedlivé, z maximalni blizkosti
a s nejvy$si pozornosti — dalo by se ¥ici, ze
se od néj nehne na krok. Proto tolik citaci,
a kazda z nich slouzi jako dil¢i vychozi bod,
jako diwod i stvrzeni kritického soudu. Je
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chozi slovose¢ Nedopadajici dzbdn — z roku
2006 - obdrzel Cenu F. X. Saldy): Lomco-
vdni slovy: ,,Obsahuje recenze poezie a prozy,
doslovy, glosy a texty vénované literdrni tema-
tice, ale i pdr esejii 0osobnéjsi povahy.” Vétsina
znich byla v letech 2007-2010 publikovana
v nagich (ale i zahrani¢nich!) ¢elnych literar-
nich periodikich; nejdulezitéjsi tribunou se
Stolbovi postupné stava revue A2. Kniha je
roz¢lenéna do celkem péti oddild, z nichZ
ten nejrozsdhlejsi (vystihujici dominujici
kritikovo zamé¥eni) a prvni obsahuje rozbor
bud soucasné, nebo nové vydavané ceské
poezie. Ve druhém oddilu se Jan Stolba
vénuje soudasné ¢eské proze, treti obsidhne
kritické glosy (jichZ osten obcas zamiti ku
svétu za okrajem papiru) Literdrnich zdpis-
nikii, prehledové a shrnujici stati, pole-
miky, ale také (machovské) eseje obsahuje
¢tvrty oddil Stati a glosy o poezii, v oddilu
Eseje nalezneme propojeny zazitky literdrni
s jejich motivaci, umocnénim ¢ dovrenim
ve fejetonisticky podané autorové Zivotni
zku$enosti.

Slusi se prece jen podotknouti, Ze néko-
likeré podéni téhoz dila neb autora v roz-
licnych oddilech nep#indsi vzdy s sebou,
Zel, jiny uhel pohledu ¢ nékolikeré mozné
zafazeni kontextové, ale spiSe opakovani
uréitych informaci, ano i slovnich spojeni
a samotnych slov. Lepsi edi¢ni pééi mohlo
snad byti docileno, aby se ndm tvorba Ond-
teje Macury aZz obsedantné nespojovala
s onim dezertem ze $krobu, cukru a mléka.
V tomto punktu mam nejvice vyhrad k Lite-
rdrnim zdpisnikiim: Stolbovi zjevné nesvéd¢i
mudrovani do podéarnika vyladéné a do
vice témat se rozbihajici - zejména tehdy ne,
je-li druhym z honénych zajict (vedle prv-
niho - literatury) aktudlni politicka situace.
Nedostava se ji totiz — pravé takto — pozor-
nosti, jiz si nezaslouzi!?

Koneckonct najdeme neskonale vice sku-
te¢ného zivota ve Stolbovych interpretacich
textl basnickych. Pohledme jen, jak dokaze
jednotlivy obraz rozehrat v mnohosti jeho
moznosti, rovnomocné pochazejicich od
basnika i (zaujatého, ba zajatého) ¢tenéte:
~Mouka v zrcadle — s lehkosti improvizdtora
nds bdsnik dovedl k fantastickému rozhrani,
kdy nevime, zda se ndm v prstech sype éas (i
svét, zda do zrcadla hledime na svilj obraz
anebo na svou sypce zastfenou »jinakost«, jez
nds od zaldtku provdzi. Zda v zasypaném
zrcadle vidime nedohmatnost viastni & samot-
ného svéta. Mijime my, nebo svét?“ Pisatel se
neboji ani ryze osobni, neliterdrni motivace

sympatické, Ze takto postupuje i v ptipadé,
Ze danou knihu & poetiku odmitd. Dobry
zplsob, jak se nenechat strhnout a zacho-
vat si korektnost. Ano, s predkladanymi
soudy se da leckdy polemizovat, nelze jim
vak upfit, Ze se férové drzi véci. Fér je i to,
e Stolba nezastira jistou miru subjektivity,
kterou této oblasti neodpafeme. I proto
bez okolkt pouziva prvni osobu — mnohem
pfijemnéji ptitom plsobi ,ja“ nez vie zahr-
nyjici ,,my“. ,Né&aky ¢as mi trvalo, nez jsem
k druhé bdsnické shirce Jana Suka (...) nasel
cestu,” ptiznava kritik na str. 130, jindy za¢ne
prostym vyzninim: ,Mdm Magorovy bdsné
rdd.“ (s. 116) a poté komentuje citat z Jirou-
sovy poezie takto: ,Vic nechtit nez obycejnou,
upozadénou, oznobenou, ve své pozemské krdse
zapomenutou cibuli. Pro mé jsou Magorovy
verse o cibuli selsky uzemnénou obdobou zenové
moudrosti. Ale téz tajnou, vzddlenou, na hlavu
pfevrdcenou, tise jurodivou, presto esencidlni
variaci mdchovského »pozdravu zemi«“. Z takto
otevienych mist by bylo moZné poskladat
Stolbovu kritickou konfesi: co v literatute
hleda, s ¢im sympatizuje, a ¢emu naopak
nedavéfuje, ba snad i to, ¢im je mu literatura
jako ¢tendti, kritikovi a koneckoncti i auto-
rovi: ,Presto bdsnik ¢as od asu pise — proc?
Protoze poezie je vérnd privodkyné. Nenabizi
spdsu, nic nezavriuje ani definitivné nestvrzuje,
nepovysuje k »pravému Zivotu«. Pouze provdzi
a na cesté snad poskytuje urcité punktum za

JAN STOLBA: LOMCOVANi SLOVY. CHERM, PRAHA 2011

JAN STOLBA

Lomcovani
slovy

1. POEZIE
Kostohryz ¢ M.lkl.llisekgl!\ndék 9 Julis g
Listopad § Grigerovd 4 Siktanc § Hejda § Suchy 4
Hruby ¢ V. Fischerovi § Gold ¢ Schneedorfer ¢
Janatka § Dvorsky § Kril 4 Kapril € V. Binar ¢
Voskovec § M. Novotny & I. M. Jirous 4 Can §
Rulf ¢ Suk € Kudlicek § |. Placik ¢ Hrbdc ¢
Kolmacka § S. Fischerova € Hruska § Murrer §
P. Motyl § Petr § Hrdlicka 4 V. Janota € Langer §
Straka € Typlt § Hradecky § Grombif € Dézinsky ¥
Brabec § Spacek ¢ Purgl § Fismeister § Zednik 4
Rehik 1 O, Macura § Kodinskid ¢ |. Hijek g

11. PROZA
L. Vaculik § Erben § Matouiek 4 O. Janota §
Martinek ¥ Sddlo § Hardk § Zmeskal §
Ebert-Zeminovi 4 Madéra € Beran € Katalpa §
Kovidovi §

III. LITERARNI ZAPISNIK
I¥. STATI X GLOSY O POEZIL
Y. ESEJE

vztahu a zajmu; motivace, ktera se zdanlivé
nesludi, kterd tu pfesto (nepfiznina) jest —
a mluvi o ni nemnohy, jen ten, kdo je dosta-
te¢né silny, dost sdm sebou, aby se smél
vysmat podivnym premisdm, nebot dobte
vi: ,Poezie si nékdy nachdzi podivné, soukromé
zdtociny .

Stolbova prace se velmi lehce presmykne
do esejistiky, jen tence svizané s puvod-
nim rozebiranym textem — podobna v tom
poutovym labutim, které sotva drzi posledni
lanko - tu vice, tu méné je spojujici s pod-
lahou kolotoce: Prili$né ptitazeni by vedlo
k jeho utrzeni, p¥ilind volnost k zacuchani.

I k nému ale obéas dochazi — ponoti-li se
nas$ kritik do zkoumaného textu natolik, Ze
mu piestavaji byt patrnd slabsi mista auto-
rova (jeden ptiklad za mnohé: mladofron-
tovni tésné povale¢na poezie Listopadova).
Anebo tehdy, kdyz z rozloh své kreativity
dobdéstiuje nad miru pivodnich intenci bas-
nikovych (i kdyZ — zde se podezirdm, zdali
spie nesoudim nedostatek vlastni disponi-
bility jiti s sebou, totiz sklenouti most mezi
ver$em a jeho vykladem).

Nemohu ani smléet, Ze se mi nasledujici
pasdze zdaji ponékud verbalistni: ,Je to
poezie briskni a vtipnd, ne viak samoticelné.
Udernd, aé zdroveri i jemnd. Rafinovand, ale
pfitom sdostatek pt¥imocard. Dynamickd, pes-

vécmi, obnazujici hranu, jejimz prostrednictvim
prece jen chvilkové zahlédneme kus absolutna.”
(s. 143, ze stati o Kolmackové sbirce More).
Jindy namitne (s. 181): ,To uz je moc, to se
v bdsnickdch jen tak Fikd," ¢i zdirazni nedosta-
tek ,,vérohodnosti (s. 193) soucasné poezie.
Kompaktnost kritického nahledu a s nim
souvisejici vyrazny styl pak stvrzuji i vrace-
jici se verbdlni libistky (,obesnivat®, ,zavni-
mat®, ,podvratny”, ,zauzlina®, ,divnost®...).
Vyhrady? Osobné bych leckdy uvitala
explicitnéjsi, jasnéjsi zavéreény hodnotici
soud, ktery by dany text po vsi té dikladné
interpretaci ndhle nazfel z ,panoramatické”
vysky, z vétsiho odstupu. Kritice by ptece
mélo jit pfedevsim o to, fici jasné ano, &
ne a vtadit knihu do kontextu, ,,ukazat jeji
misto“. Je také zfejmé, ze Jan Stolba i ten-
tokrdt sméfuje osttejsi vytky predevsim
mladsi generaci — to se tykd prozy i poezie.
(Kdyby ¢lovéku utkvéla z Nedopadajiciho
dzbdnu v paméti jedind stat, byla by to nej-
spis Poezie jako vymluva, kritizujici nemalou
¢ast ,mladé poezie“ devadesitych let.) Az
na vyjimky (Prisetik zdvaznosti a zFedéni
— o posledni sbirce Violy Fischerové) jako by
dila starsich basniki byla posuzovana ptece
jen shovivavéji (napiiklad poezie Ivana
Schneedorfera, s. 77). Lze to respektovat
a tfeba i chapat, je v8ak dobré mit tuto zvyk-
lost na paméti naptiklad p¥i ¢teni souhrn-
nych stati, jako je Prdvo prvotiny, ktera se

trd, plnd tenze, zdravé excentrickd, ale vystred-
nosti se neopdji.“ — Stoji nad textem, ale jako

by si uz vystacila bez textu. Od jedine¢ného

ptipadu (jejz méla pojmenovat) poodstu-
pyje k vlastnostem obecnéj$im: tuto vestu

muze obléci lecktery.

Nicméné (hudebné ztejmé gkoleny) ryt-
mus, jimZ se tu mozna autor nechal p#ilis
strhnout, ukazuje na Stolbovu muzi¢nost,
do niz krom bésnického jazyka patti jesté
obrazivost bohatd stejné jako Stolbova
slovni zasoba - navic ¢asto podtrzend pti-
méry z oblasti vytvarného umeéni: ,Tyto
groteskné tautologické verse mi pripomnély
potmésily minimalismus obrazti Jittho Sopka,
jejich pastelové priizratnou podvratnost.

Pokldddm-li nékteré premisy za p¥ina-
lezejici ¢isté autorovi (od osoby toho, kdo je
bude posuzovat, bude se pak odvijeti mira
jejich pravoplatnosti: ,zlaty vék literatury uz
minul. Uddl se nékdy v prvnich dvacetiletich
20. stoleti.”), zddam-li si od téhoz proptisté
vice literarnévédného ukotveni (vcetné
nalezité uzitych termint), jez by v poezii
svedlo rozli$iti mezi tvrzenim basnikovym
ahlasem jeholyrického subjektu, v Machové
Mdji vy¢lenilo (na zdkladé odlidnosti pro-
zodickych) na architektufe ne zcela z4vislé
uclenéni kompozi¢ni, u Kundery odhalilo
pod polylogem vypovédi na Dostojevském
gkoleny polylog pravd, konstatuji-li drobné
nepresnosti faktografické (Jiti Koten debu-
tuje prvotinou Prebohaté hodinky pradédecka
Emila véru davno pred t¥icitkou; Petr Hrbac
je povolanim 1ékar), nic to neméni na mém
snad aZ obdivu k basnicimu kritikovi.

Kéz by také u nés pti nasich soudech vzdy
stala ,spolecenskd vizitka, bdsnickd technika
(...) az za Zivotnim ndzorem, piivodnim vidé-
nim svéta, mirou autenticity zachycenych
vjemii“; s védomim, Ze miru této autenticity
(kolik jsme toho ze sebe, ze svéta - i svéta
jazyka — predali textu) véru nesnadno ur¢iti.
Je vsak pottebi pokusiti se — vydani beze-
zbytku v8anc ve svém soudu.

A prece!l - snad se zde Gplné neobejdeme
ani bez Krélova tzasu. Totiz GZasu nad trh-
linami, jimiZ pfed nami, do nés a skrze nas
prosvita vnit#ni Zivot, skryty pohyb umeélec-
kého dila - takovy, ktery bychom také radi
vytvotili, pokud bychom to oviem svedli.
Pokazdé vdak na ném muZeme miti ucast
— alespon takovou jako Jan Stolba: vétsinou
umné a presné rozlisujici mezi zdi (tfebasze
starou a rozbitou) a kulisou zdi: Naléhavost
poezie je i v zadérech.

Ivo Hardk

pokousi postihnout, zp#ehlednit a ,vyt#idit"
tvorbu debutujicich autort.

Uznani oviem budi fakt, ze se Stolba
neboji v pribéhu ¢asu pozménit nazor a ote-
vfené to pfiznat. V tomto ohledu je zajimavé
sledovat zejména vyvoj jeho soudi o poe-
zii Ondteje Macury (1980). Zatimco debut
Indicie (s. 221) vnima velmi ambivalentné,
v hodnoceni Zaltdre (s. 226) uz vytek ubyva,
a nakonec kritik opakované pracuje se Macu-
rovou metaforou postmoderniho svéta coby
Jpudinku®, jednozna¢né pise ,vytecny Macura®
(s. 357) a s tasovym odstupem hodnoti Indi-
cie jako ,nejvyraznéjsi prvotinu® (s. 423).

Jak uZ bylo fe¢eno, Lomcovdni slovy zahr-
nuje stati z let 2007-2010. Nékteré z nich
tedy vySly pomérné neddvno. Pfesto se
mezitim tolik zménilo — pfedevsim v mladé
a nejmladsi poezii (autofi narozeni na pte-
lomu 70. a 80. let, aktuélni debaty v ¢aso-
pisech i na internetu o podobach poezie...).
Svazek Stolbovych vyte¢nych texti je tak
nejen ukdzkou brilantniho autorského stylu
a svébytného kritického uvaZovani, ale
i mimodéénym, o to viak Gtésnéjsim duka-
zem toho, jak Ziva je dnesni poezie, mno-
hymi uz tolik let zahdnéna do ghetta. A last
but not least: Lomcovdni slovy by mohlo téz
ptipomenout, Ze i p¥it se a polemizovat lze
bez lacinych podpasovek, jen s pomoci féro-
vych prostfedki, ba dokonce — noblesné.

Simona Martinkovd-Rackovd
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Tuto knihu si¥adim do kategorie dobfe napsa-
nych romdnd, coz ale neni konstatovani
hodnotici, jen charakteriza¢ni. Oznatuje, ze
jde o prézu femeslné vypravénou, ktera je
psdna s ohledem na ¢tenafe a jeho oceka-
véani. Autorské snaze maximalné zaujmout
potencidlniho adresata tak odpovida nejen
sdzka na atraktivitu vychoziho tématu, ale
také racionalita vyznamové stavby p#ibéhu
a jeho dé&jové konstrukce. Ztetelna je snaha
psychologicky vykreslit vyrazné a osobité
postavy. Témét dokumentdrni svédectvi
o nedavné a historii, jez tak ¢i onak zasdhla
kazdého z nis, je ptitom kombinovano
s fadou narativnich ,trikd, které narusuji
linearitu vypravéni a do pt¥ibéhu vnaseji
prvky neur¢itosti, zdhady a ptekvapeni.
Zanrové nalezi Frajer k prézam pracuji-
cim se syzetem ,podivného pfatelstvi“ dvou
muzd. Ceska — a nejen ¢eska — literatura zna
tuto variaci na syzet kontrastniho dvojnika
jiz od devatenactého stoleti, p¥i¢emz jde
o pomérné pevnou fabula¢ni konstrukci
s jasné rozloZenymi postavami a jejich cha-
rakteristikami. Jejim zdkladem je napéti
mezi dvojici charakterové a povahové velmi
odlisnych lidi (v ptipadé Tomanovy knihy
nevlastnich bratrt), kte#i jsou k sobé emo-
cionalné silné pfipoutani. Prvni z nich byva
obvykle vykreslen jako ¢lovék ,normalni®,
jenz Zije viceméné standardnim zpisobem,
nicméné soucasné velmi silné proziva svij
vztah k tomu druhému. Proto také tato
postava casto byva — stejné jako v p¥itom-
ném romanu - zdrovenl vypravécem ptibéhu
a bere na sebe povinnost osudy ,svého dru-
hého j&“ zachytit, pojmenovat a rozkryt.
Naproti tomu postavé druhého - tedy pozo-
rovaného — muze je tradi¢né ptidélovana
napt. role frajera, resp. role nékoho, kdo je
ze své podstaty jiny, zvldstni a neobvykly

ZASLANO

BOZENA NEMCO-
VA BEZ TAJNOS-
Ti. ,Jedna ze zd-
had  souvisejicich
s B. Némcovou,
zvldstnost, kterd
musi vzbudit pode- |
zreni, je fakt, Ze e
nebyla v nicem #

podobnd ani jed- Q

nomu ze svych rodicu.

Narodila se r. 1817? 1818? Anebo 1820, jak
dodnes tvrdi Citanky? A kdo byli jeji rodice?
Panklovi asi sotva...” (In: Toulky éeskou minu-
losti &. 177, Petr Hotejs)

Hotej$ neni sam, kdo se vénuje témto
»zdhadam®. Je t¥eba ocenit mraventi praci,
kterou této tematice vénovala napt. H. Sob-
kova. Ale na druhé strané je nutné odmit-
nout povrchni, bulvirni senzacechtivost
ve zvy$ené mite obklopujici spisovatelku
zejména v poslednich tticeti letech.

Vezméme datum narozeni. B. Némcova ve
svém dopise synovi datovaném 5. 2. 1860
pise: ,Mily Karle! Jestlipak jsi vzpomnél, Ze
byl véera [tj. 4. 2. 1860] miij den narozeni. Je
mi CtyFicet let; uz mne nebudete tak dlouho mit,
jako jste mne méli!“ Neni diivod spisovatelce
nevéfit. Spekulace, Ze se narodila o t¥i nebo
o dva roky dfive, miZeme vyvratit i jedno-
duchym argumentem. Nejéastéjsi otazkou
malym détem je: ,Kolik je ti let?” Tézko
budeme tvrdit vlastnimu $estiletému ditéti,
Ze jsou mu jen t#i roky, anebo t¥iletému, ze
jesté neni na svété.

Hypotetickych rodi¢t BoZeny Némcové
uZ byla jmenovana docela pékna f#idka.
Posledni byli oznaceni Francesco Goya
a slavnd $panélskd krasavice. Duvody
ktémto tvrzenimjsourozmanité. Je pravda,
Ze bylo shromézdéno mnoho dokumentd,
zapist, korespondence a také fotografii,
daguerotypii a rizné portréty nejen Ném-
cové, ale i jejich pfibuznych. Pokud se viak
pozornéji podivite, uvidite na fotografiich,
ale i na umeéleckych portrétech B. Némcové

Wy

a jehoZ nevSedni byti, nejednou sméfujici
k pred¢asné smrti, vypravéce i ¢tendre pro-
vokuje a fascinuje.

Toman popsany syzetovy vzorec napliiuje
do puntiku, a zaroven jej ¢aste¢né trans-
formuje. Napiiklad tim, Ze ptibéh efektné
zalleni do kontextu éeskych soudobych
déjin a kli¢ovym okamzikem vztahu obou
bratrd ucini vecer 17. listopadu 1989, tedy
situaci, kdy se oba ve stejnou chvili ocitnou
na prazské Narodni t¥idé. OvSem s tim roz-
dilem, Ze vypravé¢ stoji v prvni fadé protes-
tujicich studentt, zatimco jeho bratr proti
nému v uniformé ptislugnika ,zasahujici
jednotky. Z hlediska kulturni mytologie
tedy néco jako Andél a Dabel.

Pfiznavam se, Ze jsem se snazil popsany
autoriv fabula¢ni ndpad zminit co nej-
pozdéji, byt jde o ustfedni motiv romanu,
k némuz se vypravé¢ neustdle vraci.
V dirazu na to, Ze Tomantv roman je pri-
marné o 17. listopadu, tkvi ostatné také
zaklad strategie nakladatelstvi, které stret
studentl a komunistické moci ¢tendfum
(a ptipadnym kupciim) nabizi jako ade-
kvatni interpreta¢ni kli¢, mj. i prostied-
nictvim pt¥islugné ilustrace na obélce. Je to
logické a komer¢né patrné rozumné, aviak
soucasné to svadi ke schematické predstavé
autora jako socialistického realisty, jenz voli
postavy a ptibéhy tak, aby potvrzovaly to,
co je ptedem povazovano za typické.

At jiz Toman na Narodni tfidé osobné
byl, nebo ne, at jiZz jsou ty pasdze knihy,
které tento zaZitek li¢i, stvofeny na zakladé
autentické zkusenosti, nebo za pomoci
obratné narativni kompilace, roman Fra-
jer je zjevné napsan piislusnikem generace,
pro kterou listopad 1989 pati#i ke klicovym
osobnim zazitkim. Navzdory tomu vsak
cilem autora nebylo jeho prostfednictvim

zvlastnost — je to vyjimecna kresba ristu
vlast. Vlasy jsou rozdéleny pésinkou upro-
stted a nad ¢elem vytvareji maly klinek. Je
to ndpadné zejména na portrétech Gustava
Vacka. Néznou tvaf zdobi tmavé vlasy a roz-

JEDNA OTAZKA PRO

V pilce tinora jste v prazské kavarné
V lese usporadal tzv. knizni blesik. Jak
tento nadpad vznikl a jaké jste zazna-
menal ohlasy?

Mam rad knizky z knihovny. Vzdycky
mé potési, kdyZz v nich najdu podtrzené
véty, poznamky nebo zapomenuté zilozky.
Pokousim se predstavit si, ¢im kniha
zaujala ptredchoziho &tenéte, coz je rozkos
navic. Ne Ze bych musel zkoumat skvrny
od jidla - ale sdm dobte vim, Ze jist s kni-
hou je také blazenstvi... Navic rad ziskdvam
knihy z druhé ruky od nékoho, koho znidm.
Zase si zkousim promitnout text do profilu
predchoziho vlastnika. Pfe¢tend kniha pro
mé zkratka nabyva na cené.

Priblizné z téchto dtvodt (dost mlha-
vych, ja vim) jsem kniZzni ble§dk uspofadal.
Od pocatku bylo jasné, ze pravidla budou
jednoducha: zadna pravidla. Kazdy at své
knihy prodd, vymeéni, daruje... jak je libo.
Dopadlo to. Zcela podle pfedpokladu zaji-
mavi lidé = zajimavé knihy. Dospéli se hra-
bali v knizkach, déti se hemzily po koberci
na pé6diu, kde pozdéji vystoupili Laura

MAREK TOMAN: FRAJER. ARGO, PRAHA 2011

ilustrovat nadosobni déjinné mechanismy.
Spise se snazil zachytit lidskou jedine¢nost
tak, jak se mu jevi — mimo jiné - na pozadi
prozivanych udalosti.

Tomanem stvofend dvojice bratri se
tudiz na Narodni t¥idé neocitla proto, aby
to potvrdilo odlinost pfedem danych nad-
osobnich ideovych a mravnich postoji obou
aktérd, jiz by méli reprezentovat jednotlivé
spoletenské postoje. Ocitla se tam spise
jakousi shodou okolnosti a omyla, které
ov$em maji pro oba, a zejména pak pro toho,
kdo stdl na té $patné strané, své nezanedba-
telné disledky.

Prvni tfetina knihy, nazvand Love, je kon-
struovéna jako paralelni rozvijeni nékolika
¢asovych pland. Vypravécova témét doku-
mentérni evokace listopadovych udélosti
(nejdetailnéjsi v celé ceské polistopadové
beletrii) se tu prostupuje se vzpominkami
na détstvi, na matku, reZimem prondsle-
dovaného nevlastniho otce Oldu a s nim
vyzenéného briachu Michala, ktery byl pro
vypravéce od prvniho setkdni obdivovanym
vzorem, a to zejména pro lehkost, s niz oslo-
voval holky. Michalovo rozhodnuti stat se
¢lenem SNB je tu predstaveno jen mimocho-
dem, jako frajersky zpisob, jak se vyhnout
buzeraci na vojné.

Druhd ¢ast knihy se jmenuje Svoboda
a popisuje zivot rodiny po listopadu, v dobé
nastupu dravého kapitalismu. Vychozi
vzorec vypravéfova obdivu k bratrovi se
tu pozvolna pfevraci, nebot mnohé za¢ina
svédiit pro to, Ze Michal neni (a vlastné
nikdy ani nebyl) frajerem a v nové dobé neni
schopen Zit, ba ani vegetovat. Postupné tak
ztrdci manZelstvi (s dosti nesnesitelnou
zenskou) i praci. A kdyz krachem skonti
také jeho pokus o podnikdni, propadne
alkoholismu a posléze spacha sebevrazdu.

déleni tvotinad ¢elem trojuhelnicek. Stejny
muzeme vidét i na Hellichovych portrétech
i na vizitce potizené z Hellichova portrétu
roku 1845 (obr. ¢. 1). V knize H. Sobkové
je uvefejnéna fotografie Marie Panklové,
sestry BoZzeny Némcové. I zde vidime
klinek nad ¢elem a je3té napadnéji, pro-
toze m4 scesany vlasy do stran (obr. &. 2).
Tento vyrazny identifika¢ni znak je zmitlo-
van i v antropometrické studii Emanuela
Vi¢ka (In: H. Sobkova, Tajemstvi Barunky
Panklové). Do tietice najdeme opét nezpo-
chybnitelny identifika¢ni znak jako u obou
sester Panklovych také u nejstarsiho syna
B. Némcové Hynka, nestastné zemftelého
v détstvi. Kresba podle fotografie je uveiej-

Kopeckd (Ahmed m4é hlad) a Michal Smid
(Neocekavany dychanek aj.). Vzhledem
k nad$enym reakcim a dotaziim na pokra-
¢ovani ztejmé bude druhé kolo.

Pfinesl jsem i pér ,firsthandovych® vytiska
svého nového romanu Frajer. Je pro mé
hodné zajimavé sledovat, jak selidé na knizku
tvari. Na rozdil od hudebnika, ktery odezvu
vidi hned, spisovatel pfece jenom tuhle moz-
nost nema. Podobné nabizeni vlastnich textt
navic umoziiuje sniZit cenu o néklady na dis-
tribuci — nicméné jesté je daleko k tomu, ze
by mé pred domem pokropily samopaly ost-
rych hochu z distribuéni firmy.

Finan¢ni davody hrély p#i uspotradani ble-
$dku svoji roli jesté z jednoho divodu. Dva-
krit jsem se musel zbavovat knih a zjistil
jsem, Ze cena za prepravku dosdhla v anti-
kvaridtu pouhé stokoruny. To uz neberu,
protoze pro mé kniha neni jenom ,zbozi%
byt si dobte uvédomuju, Ze jde o jednu ze
svétovych komodit, jejiz cena po zakoupeni
aZ na vyjimky strmé pada dola.

Byla radost na bles$aku pozorovat, jak se
kniZni ptibéhy opakuji. Myslim tim situa-

Jeho odchod ze Zivota se textem ov$em jen
mihne, nebot autor si od po¢atku pro efekt
ponechavé uréité informace a situace ,na
potom®. Michalova smrt je tak pfehlu$ena
vypravécovymi potiZemi se Zenami a umira-
nim jeho nevlastniho otce Oldy.

Ke vzpominkdm na Michalovu smrtiZivot
se vypravéc¢ vraci v ¢asti tfeti, nazvané Cha-
tovdni, v niz jako by bloumal po siti své
paméti a znovu rekonstruoval vechny jeji
klicové body. Byvaly frajer Michal tu sice
v jeho oc¢ich definitivné ztraci viechen lesk,
av8ak vypravé¢ nedokaze prestat alespon
snit o jeho mozné dokonalosti a své touze
jej napodobovat.

Tato &ast (a vlastné celd kniha) je pfitom
rdmcovana vypravéfovym pobytem na
jakémsi hudebnim festivalu, tedy obrazem
osamélého ¢lovéka uprostted dava propa-
dajicich muzice. Protestujici dav listopa-
dovy je tu tak v motivickém kontrapunktu
postaven vedle davu baviciho se.

Dost4vam se tim k dalsi dalezité vlastnosti
Tomanovy proézy, totiz k tomu, Ze se jeji
obraznost sytila filmem a jako by také byla
pro film uréena. Autor sice usiluje o relativné
vérohodnoumotivaci¢ini apostav, kdyz viak
muze situace komponovat na zakladé jejich
potencidlni pusobivosti, nejlépe vizualni, d4
tomu prednost a zamyslenému efektu pod-
tidi i jeho slovni zdavodnéni. Tomanovy
psychologické introspekce tak nejsou p#ilis
vérohodné a mnohdy nejsou schopny ani
adekvatné vysvétlit jednani postav (napti-
klad vypravécovy p¥itelkyné Aleny).

Neni tedy pro mne tézké si Tomaniv
romdn predstavit jako zdklad uspésného
filmu, je v8ak tézké vnimat jeho postavy
jako zpodobeni plnohodnotnych a vnitiné
rozpornych lidi.

Pavel Janousek

néna v knize M. Ivanova JiskFeni (obr. ¢. 3);
linie ristu vlast je zcela evidentni.

Je zcela nepochybné, Ze Hynek je synem
B. Némcové a Marie Panklovi je jeji sestra.
Shoduji-li se obé sestry v nezaménitel-
nych identifika¢nich znacich, musi mit
i stejné rodice — a témi jsou Terezie a Johan
Panklovi.
nejzndméj$i dilo B. Némcové, bylo pte-
lozeno do 26 jazykt. Jeji ptekrasné pohadky
vysly vice nez 600krat a staly se niméty pro
filmy T¥i orisky pro Popelku, Pysnd princezna,
Certova nevésta, Princezna se zlatou hvézdou
a Cele a dalgich a dalsich.

Véra Kubovd

MARKA TOMANA

ci, ze filozofické a umeélecké tituly, které
si jeden potidil v prvnim ndporu knizni
infekce, si ted brali mladi nadsenci. Takze
odménou byl pocit, Ze nds postiZenych je
pfece jenom vic. UvaZzuje se o konci kla-
sické knihy, o upadku ¢éteni a tak podobné.
Nejsem skeptik, ale i kdyby na tom néco
bylo, tak si zdvér jedné epochy lidské ¢in-
nosti miZzeme alespori pékné uzit, ne?

mis
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se ¢asto v panovnickych souvislostech. Kri-
lovsti Pfemyslovci jejich samostatnost tézko
rozdychavali a napéti vzrastalo.

Ve 14. stoleti se mezi Rozmberky objevuji
intelektualné zdatni budovatelé kulturniho
centra, naptiklad Petr I. Sblizuji se s Ces-
kymi krali. V karlovské dobé pro ,jejich®
patronatni kostely tvofi nejlepsi umeélci
své doby, srovnatelni s evropskou $pickou:
Mistti VySebrodského a T¥eboriského oltare.
V dobé husitského rozvratu se v &ele rodu
najednou objevi nesmirné zdatny zlodéj
Oldtich II., ktery se s vervou, chce se mi
Fict ,vasni“, chopi ptilezitosti, padéla listiny,
nedtiti se ani justi¢ni vrazdy, hromadi maje-
tek, sceluje dominium - a nad pany z Ruze
najednou $iroko daleko nikdo a nic neni.

Stadi ale par desetileti a Fortuna zakrouti
kolem: Jindtich V. je regulérnim $ilencem,
coz by jesté nebylo tak hrozné, ale vichni
to védi, a to pro rod hrozné je. Jenze dal-
gich par desitek let ubéhne a vsecko je zase
ve starych skvélych kolejich. V prvni ceské
ustavé, Vladislavském ztizeni zemském, je
kodifikovano rozmberské vysadni postaveni
pred viemi ostatnimi rody v kralovstvi. Pak
to zase chvili vypada, Ze si tu horu jiho¢eské
moci roznesou jini, ale opravdu jen chvili,
nebot v druhé poloviné 16. stoleti nastava
skvéla labuti pisei poslednich dvou vlada#a
rozmberského domu: Viléma a Petra Voka.

Ta (Ctyfsetletd siga md pro mé skoro
shakespearovské rysy, vie je jak na gigan-
tické horské draze, chvili nahote, chvili
dole. A tak se jen usmivam, kdyz se leckde
doc¢itam, Ze Slechta ve sttedovéku ¢ raném

novovéku méla takovy a takovy skupinovy
zajem, a proto se nutné spolecensky proje-
vovala takovym, a ne jinym zptsobem.

Tohle mi vysvétlete. Skupinovy, stavov-
sky ¢i t¥idni zajem je pFece néco jiného
nez konkrétni osud, je to sociologicka
veli¢ina, kterd se Rozmberku tykala
také. Myslite to tak, Ze rozmberska
saga svou monumentalitou presahuje
obvyklda méritka - a tak se vymyka
iz téchsociologickych mantineli? Nebo
rozmberska monumentalita vlastné
onen skupinovy zajem formovala?

Myslel jsem to trochu jinak. Je mi pode-
z¥ela ta ,nutnost”.

Pf¥iznané i neptiznané marxisticky ovliv-
néni historikové, nejednou véetné fran-
couzskych Annales, maji tendenci historii
vysvétlovat jako ptirodni déje: jednotlivé
spolecenské skupiny maji konstantné dano
»,pH® a tak se jejich ptislu$nici v reakcich
s jinak ,kyselymi“ ¢i ,zasaditymi“ skupi-
nami nemohou chovat jinak, nez jim veli
cosi jako ,historickd nutnost® (uz zase to
podezielé slovo), coz je jen jiné oznaleni pro
ptirodni zdkon.

Minimélné stejné dtlezité jsou ale kon-
krétni souvislosti, osobni zijem jednot-
livcd, jejich zistnost i idealismus, zbabélost
i odvaha, jejich momentélni schopnosti,
unava v ,nepravy" okamzik, neolekdvand
vzplanuti, vasné, strach a t¥eba i omyly &
normalni lidska hloupost. Nahody, které se
aZ pti zpétném pohledu a pamétové selekci
méni v soukoli, tedy nutnost.

RoZmbersky nahrobnik ve Vyssim Brodé

Pamétovou selekci
redukovat poznané
mata a klisé?

Nevidél bych to tak zaporné. Kolektivni
pamét se velmi zajimavymi, ¢asto opravdu
nelekanymi zpusoby preléva, vrstvi a zvét-
rava. Tento proces je jednim z velkych témat
mysleni a psani o d&jinach. Rikava se mu
také ,druhy Zivot“. V rozmberském pi¥ipadé
zasluhuje zvlastni pozornost.

myslite tendenci
¢i zazité na scheé-

Proc?

ProtoZe je ptekvapivé pestry.

V 17. stoleti se rozvijel dvéma sméry:
Slechtickym a méstanskym. V tom prvnim
glo hlavné o dédictvi statka a prestize, laka-
dlo bylo opravdu veliké. Pfed Bilou horou
se do ného vplétali zejména Zrinsti, Novo-
hradsti z Kolovrat a Svamberkové, poté
hlavné Slavatové, ale i jini. O tom v nasi
knize piSe velmi nové a podnétné Petr Mata.
V ptipominkach spojitosti s pfedchtdci na
né v 19. stoleti navazali Schwarzenbergové
a Buquoyové. Nejvymluvnéjsim diakazem
jsou sély predkii na jejich jiho¢eskych sidlech.
Neglo jim totiz jen o predky biologické, ale
v prvé fadé o ,predky” v drzbé svétené zemé
- a tedy Rozmberkové nemohli chybét.

Je zajimavé, ze mezi jiho¢eskymi méstany
- a také ve vySebrodském cistercidckém
klastete! - se portréty Petra Voka malovaly
i v jinak katolicky konfesné vyhranéném
baroku. Navic v prabéhu 17. a 18. stoleti
byla povédomost o starych roZmberskych
¢asech udrzovina asi deseti — dnes zna-
mymi — opisy a pfepisy némeckojazyénych
RozZmberskyjch kronik. Jesté roku 1839 si
jejich pozdni opis nevdhal potidit jeden
z Ustfednich muzia ¢eské narodovecké védy
Véclav Hanka.

Kdy se objevilo ceské postrozmberské
spisovani?

Prvni zndmé jsou prevazné ceskojazyéné
Treboriské paméti, jejichz zaklad okolo roku
1673 sepsal tfeborsky primas Vaviinec
Benedikt Mecer. Na né navazovali dalsi
autofi, casto spojeni s augustinidnskym
klasterem. Ve shodé se star$imi interpreta-
cemi lze tenhle literdrni proud povaZovat za
plod jihoc¢eské nostalgie po ,zlatych rozm-
berskych ¢asech®, v poklidu plynoucich pted
vSeobecnym rozvratem t¥icetileté valky.

V poloviné z vice nez Sedesiti drobnych
ptibéht vystupoval ¢ byl alespont zmirio-
van moudry, $tédry, dobrosrde¢ny, i kdyz

foto Zdenko Pavelka

Martin Gazi

oblas prchlivy a Zenskych puvabid p#ilis
dbaly vlada# Petr Vok, jehoZ protihri¢em
se stala ,karnevalovi“ postava nehodného
augustinianského feholnika Matéje Kozky
z Rynarce, ztélesnujici bachtinovsky uchopi-
telnou skandalitu pfevraceného svéta. Tyto
rozpravky Zily pravdépodobné jak v dstnim
podani, tak v riizné uplnych i pozménova-
nych opisech po celé 18. stoleti. V té dobé
se samotnd vrchnost o rozmberské pred-
chtidce nijak zvlast nezajimala. Pfesto pravé
Antonin Jaroslav Beck, schwarzenbersky
vychovatel, posléze literat a politik, dvanact
z téchto ptibéhu pfed polovinou 19. stoleti
uvedl i do kontextu tehdejsi ceské literatury.

Rozmberkofilie pak pokracovala zejména
na divadelnich a opernich pédiich. Vok L. se
stal hlavni postavou Smetanovy opery Cer-
tova sténa a v protektoratni dobé Zdenék
Stépanek, hrajici Petra Voka v nékolika stech
repriz divadelni hry Jana Bora Zuzana Voji-
fovd, prondsel monolog, ktery byl dobové
nejpusobivéjsi chvilou celistvosti ceskych
zemi véetné zabraného pohraniéi.

Ve 20. stoleti vzniklo vyznamné mnozstvi
literarnich i filmovych dél, kterd se inspi-
rovala rozmberskymi p#ibéhy, Siroce puso-
biva romanova siga viak nevznikla zadna.
Pokousel se o ni kuptikladu Jiti Matanek,
jeho schopnosti ale na ten tkol - s promi-
nutim - nestacily. V padesatych letech byli
Rozmberkové casto traktovani se zapor-
nymi znaménky (opét v Cele s tf¥idné pro-
zielym Jitim Mafankem...), emuZ vyrazné
napomohla i jirdskovsky antislechticka tra-
dice Ceskojazy¢ného historického romanu.
Jaky rozdil oproti polskému Sienkiewiczovi!
Tam zUstavala zdkladem ,narodni identity®
témé¥ vyhradné §lechta.

Vyhnul jste se Viclavua Bfezanovi.
A mozna okrajovému, ale mné milému
Frantisku Hefmankovi. Napred si srov-
nejme B¥ezana. Maloval podle vis své
Rozmberky hodné rizové, nebo jeho
liceni odpovida dolozitelnym udalos-
tem?

Na Btezanovi samoztejmé viechna roZzm-
berkologie stoji. A to i tam, kde se z jinych
druhG prament d4d vytdhnout ponékud
odlidny obrizek. V poslednich letech se to,
myslim, dobfe vede kolegovi Alesi Stejs-
kalovi, ktery zkoumd mj. socialni a ekono-
mické vazby na rozmberském dvore. Breza-
novy texty se ale $i¥e proznamily az edicemi
v 19. stoleti.



A co se oné ruzovosti tyce: RoZzmber-
kové byli Bfezanovi chlebodérci a on je mél
osobné rad. To je na postoji ,vypravéce téch
textli dobte vidét. Neznamena to oviem, Ze
by fakta védomé falsoval, ba je ani neretu-
Soval.

Priklad: Rodovy historiograf se musel

nutné dostavat do osemetnych situaci, kdyz
li¢il neshody mezi bratry Vilémem a Petrem
Vokem. A pifece se na mnohych stranich
v nédznacich i ve velmi otevienych citacich
z jejich korespondence objevuji. Dokonce
- a¢ nijak neskryvany esky bratr (jako Petr
Vok) - je Bfezan na mnohych mistech velmi
vécné prokatolicky (jako Vilém). Zilezelo
na tom, co bylo dobré pro rod.

Nebo druhy ptiklad: Pted déjinami se
Bfezan mohl pokusit zamlzit informace
o psychickych potizich Katefiny z Ludanic,
manzelky Petra Voka. Slo by to asi docela
jednoduse. Predstavme si, jak by asi v nagich
Casech - ¢isté teoreticky — psal o podobnych
vécech oficidlni historiograf prezidenta...
Btezan su$e ,pominuti smysli“
nal, nenechal si pro sebe ani to, Ze ,divné
sobé pocinala a ledacos mluvila“ - a kratce
to i s moudrosti sobé vlastni okomentoval:
,Pdn Bith sdm vi pFiciny takové jeji fantazie.”

Zazname-

A FrantiSek Hefmanek? On asi uvizne
v siti, ktera oddéluje historickou prav-
divost od beletrie, ale jeho povidky ctu
i dneska znovu se stejnym potésenim.
Do kterého regalu si ho radite vy?

Hetmankovy sbirky drobnych préz jsou
tak trochu ,pfevarkou” rané novovékych
tteboniskych kronikaitd a jejich zkazek.
Staré texty nejsou zcela stravitelné vét$ino-
vému Ctendfi, FrantiSek Hetmanek je tedy
ve (tyficatych letech 20. stoleti podusil,
az zmékly. Navic do nich vlozil jisty ,lido-
vychovny“ aspekt. Vétsina z téch povidek
zatind néjakym obecné srozumitelnym
moudrem, pilni ¢tendfi — asi jesté vice Cte-
narky - si je jisté vypisovali a vpisovali do
pamatnicki. Jedno z nich se v souvislostech
na$eho rozhovoru libi i mné, i kdyZ s nim
vlastné moc nesouhlasim: ,,Po nékom zbude
hrob, po nékom povést.“ Rozmberkové jsou
typickou ukazkou toho, Ze kdyZz po nékom
zbude povést, neztrati se ani hrob, pfesnéji
teteno hrobky s prekrasnymi nihrobniky
ve vySebrodském kl4stete a ¢eskokrumlov-
ském kostele svatého Vita.

Rozmberska legenda figuruje i v né-
mecky psané literatufe, asi nejzna-
méjsi je Stifteruv t¥idilny roman Vitek
- v originale Witiko. Nechme stranou,
Ze sitohle jméno dala do nazvu jedna ze
soucasti Sudetonémeckého landsman-
saftu, pravé ta nejpravicovéjsi, Witi-
kobund, a Ze je to vzhledem k deklaro-
vanym, etnicky zduvodiiovanym cilum
spolku skoro komicka jazykova koloni-
zace jména zakladatele jednoho z nej-
znaméjsich ceskych rodia. Mé zajima,

Déleni riizi - detail renesancniho obrazu na Statnim zamku Tel¢, praotec Vitek se syny zakladajicimi mocné jihoceské rody véetné Rozmberkii

jestli a v éem se lisi némecké legendy
o Rozmbercich od ceskych.

Nevim, jestli se Witikobund d4 dspésné
viadit do pravolevé politické stupnice,
v kazdém ptipadé pisobi jako — nékterymi
na$imi nacionalné orientovanymi politiky
moznd i docela vitany - stra§dk na vsechny,
kdo ve vyhnanych Némcich vidi hrozbu,
ptiCemz se tu pak snize zaviraji oéi pred
vyznamnym mnozstvim téch, ktefi se snazi
ptes hranice podavat ruce.

Paradox Witikobundu je pfitom opravdu
vice nez absurdni: Stifterv roman Witiko
je totiz apotedzou jednoty &eskojazy¢nych
a némeckojazy¢nych obyvatel ceské zemé.
Na rozdil od vyznamného mnozZstvi némec-
kych interpretaci mocenského klani mezi
Premyslovci a RoZmberky Stifter v celé
knize zdirazioval Vitkovu vérnost Ceské
kniZeci a kralovské moci. Opiral se ptitom
o koncepci zemského patriotismu, ktera
nebyla vzdilend prvni verzi Palackého
vypsani éeskych déjin. Navic: zatimco Witi-
kobund ponékud studenovale¢nicky argu-
mentuje napétim mezi ,,zdpadnimi“ Némci
a ,vychodnimi® Cechy, Stifterova kniha

tematizuje néco Gplné jiného - v celé své §ifi

Rad lebky, detail barokni kopie podobizny Petra Voka v klastere Vy3si Brod

odkazuje na kulturni vymeénu po ose italsky
a rakousky jih - Cesky sever!

Se severojiznim smérem souvisi i jeden
zajimavy rozdil mezi ¢eskym a némeckym
pohledem na pocitky prerozmberskych
Vitkovcl. V Ceskojazy¢ném pojeti se nej-
Castéji objevuje jako misto, kde vie zacalo,
vnitrozemska Priice, v némeckojazyéném
pohrani¢ni Vitkav kdmen a rakousky Blan-
kenberg.

Pfesto nelze délici ¢aru rozdilnych pti-
stupll rysovat jen podle jazyka. V cesko-
i némeckojazy¢né krdsné literatufe nacha-
zime rozdilna pojeti ,pani z Raze®, neda se
jednozna¢né vystihnout, co je pohled ryze
Cesky a co némecky. V néméiné ale prece jen
pfevaZzuje chvila rozmberského partikula-
rismu (¢i - chceme-li - samostatné politiky),
ktery byl ¢asto v rozporu se zdjmy a pra-
nimi Premyslovci. V krystalické podobé
tento koncept nachizime v dvojsvazkové
préze Die Sohne des Hernn Budiwoj, kterou
v roce 1896 vydal bavorsky literdt August
Karl Sperl von Dofern. Vitkovci jsou v ném
- navzdory Budivojovu slovanskému jménu
- vnimani jako ,mocny némecky kmen® ¢
sjednota®, v originale , Einung®.

Napadd mé docela tUsmévnid paralela:
pokud by se Witikobund - ve Sperlové
duchu - jmenoval Budiwojbund, bylo by to
mnohem ptipadnéjsi.

Objevili jste béhem dlouhé pripravy
vystavy ve Valdstejnské jizdarné nebo
P¥i praci na knize néco, co vasim pred-
chidcim uniklo? A zménilo to nékterou
z tradovanych predstav o RoZzmbercich
a o zivoté na jejich panstvi?

Takovych skute¢nosti bylo vice, neni
ostatné divu, vzdyt se na vzniku knihy
podilelo dvaaosmdesit odborniki z nejriz-
néjdich instituci, od pamatkara (kteti cely
projekt iniciovali a ze zemé doslova vydu-
pali) pfes muzejniky a archivate aZ po pra-
covniky akademie véd a nékolika univerzit.

Tedy zménila se kuptikladu interpretace
pavodni symboliky roZzmberské riZe, nové
jakozto sakrdlniho symbolu. Pti opravach
kostela v RoZmberku totiz Petr Pavelec na
jinak nep¥istupném misté nalezl ndsténnou
malbu ze 13. stoleti, na niZ heraldicka rtiZe
trunila ve st¥edu néstroju Kristova umuceni.

Romanu Lavi¢kovi se mimo mnohé jiné
podatilo sestavit ¢asti pozdné gotické trho-
svinenské archy vzniklé okolo roku 1520
a v baroku rozebrané.

Nové byl datovin tel¢sky obrazovy trip-
tych Déleni riuzi, ktery byval oznadovan
za kopii z 19. stoleti a obcas se objevovaly
i nazory, Ze jde o slavatovskou kopii ze
17. stoleti. Laboratorni analyza v prabéhu
restaurovani ale potvrdila, Ze se jedna
0 obrazy z poloviny 16. stoleti.

Nové byly i sesbirdny dedikace vyznam-
nych védeckych spist své doby, které byly
urceny Vilémovi a Petru Vokovi.

Po dukladném restaurdtorském zasahu
byl #¥ddné prozkouman raritné dochovany
Vilémv posmrtny portrét a dokumento-
vany byly pozistatky slavného pohtbu jeho
bratra. Sonda s drobnou kamerou dokonce
nahlédla i do rozmberské hrobky ve
vySebrodském konventnim chramu. Nové
interpretovdna byla i podoba dnes jiz ne-
existujiciho rozmberského mauzolea v pres-
bytati krumlovského kostela sv. Vita.

A kone¢né jedna dulezitd drobnost: na
dvou baroknich kopiich portréti Petra Voka
byla nalezena podoba Radu lebky, ktery
posledni Rozmberk zalozil na sklonku svého
zivota. O tadu se védélo z pisemnych pra-
men, nikdo ale netusil, jak tato ,insignie”
vypadala. Kopisté v 19. stoleti ji dokonce
zaménovali za Rad zlatého rouna, ten viak
Cesky bratr Petr Vok nikdy obdrZet nemohl,
pro¢ez nad témito pozdnimi zobrazenimi
historici ponékud zmatené kroutili hlavou.
Zlaté rouno tvarové skute¢né Rad lebky tro-
chu ptipominal, coZ patrné nebyla ndhoda.

Mate pro to néjaké vysvétleni? Mohla
to byt ironicka hricka, ktera by se
nam dneska asi nejvic hodila k Vokové
povésti?

Tady lze - samozfejmé - jen fabulo-
vat. Rad zlatého rouna mél v dané dobé
obrovskou prestiz. Bratfi na sebe v riz-
nych dobach ponékud nevrazili. Zrod Radu
lebky mél jistojisté konotace myslenek na
smrt a vzk#iSeni jedince, rodu i lidstva, byl
typicky manyristickym aktem. Ten tvar ale
muze tikat i néco o stupeni pozemstéjsiho:
ze by zavist aZ za hrob?

Pripravil Zdenko Pavelka

5



DISKUZE

posledni tah kralem

JESTE K TE ANGAZOVANOSTI

Chtél bych jesté jednou pridat nékolik poznamek k problematice angazovaného
uméni, tedy k onomu strasidlu, co dnes jako nadéje obchazi ceskou literaturou -

anejen ji.

Za prvé bych chtél upfimné podékovat Janu
Kubitkovi za vtip, s nimz ve ¢tvrtém disle
letosniho Tvaru reagoval na mé predchozi
invektivy, jakoZ i za to, Ze ze mne malem
stvofil basnika. Zvlasté pak ocenuji, Ze se
nechal vyprovokovat k tomu, aby zformulo-
val, za co se vlastné on sdm osobné angaZzuje.
Cituji: ,AngaZuji se za: / vaimdni / innost /
hru / pohyb.*

Oho! No to je ptece bije¢né, vaZzeny pane!
Kdybyste tato slova ucinil osou své vychozi
Kritiky literdrni kritiky (Tvar ¢ 19/2011),
nezbyvalo by minezhalasné zvolat: Do toho
jdu s vdmi! A hned!“ Ani mné totiZ neni tako-
vyto program cizi. Pamétnici si snad vzpome-
nou, ze jsem dokonce svého ¢asu s nékolika
spfiznénymi duchy, tedy s Aloisem Burdou,
Mojmirem Jahodou, Jurou Jurang, Eliskou
F. Jutikovou a dalsimi, zaloZil neformalni
tvaréi skupinu, ktera se snazila tyto zdsady
praktikovat v ramci bézného literdrnékritic-
kého provozu. Z nadseni bych pak mozni
spolknul i svou jedinou - viceméné drobnou
a nepodstatnou - vyhradu, totiZ poukaz na
fakt, ze takovyto typ angaZzovanosti neni zas
tak uplné novy a pfevratny, nebot na svij
prapor si jej uz vyvésili mnozi, véetné téch,
kteti dne$nim revoluciond#im zosobriuji
literdrni zmar.

Otézka, nakolik je mozné mysleni o lite-
ratufe vnimat a interpretovat jako hru,

Miroslav Huptych, z cyklu Linka divéry, fotomontaz

mne zajima uz dlouho, dokonce jsem o tom
napsal nejednu studii a také knihu, kterd
snad v dohledné dobé vyjde. Opirdm se v ni
o ptedpoklad, Ze promény mysleni o litera-
tufe jsou utvafeny nejen objevy novych vel-
kolepych ideji, ale také ¢isté pragmatickymi
aktivitami jednotlivych publicistd a bada-
teld, kteti se chtéji prostfednictvim svych
textl a ndzord prosadit a v ndvaznosti na
to si pragmaticky voli co nejlepsi argumen-
tacni strategii.

Zkusme se tedy z této perspektivy podivat
na to, jak vznikla a jak je pti Zivoté udrzo-
véna diskuze o umélecké angaZovanosti.
Ve svych tvahich budu pracovat s modelo-
vou piedstavou kritikdt oznacenych dejme
tomu Q, ktefi jsou pti svém vstupu do hry
prostoupeni pocitem, Ze stdvajici tvorba
nestoji za nic a pfitomny literdrni Zivot je
nuda, a soufasné maji dostatek sebevé-
domi na to, aby se pokusili iniciovat zménu
a udlinit zazrak. Nebot je nepochybné, Ze
literatura by méla byt velkou a p#inaset ¢te-
nafam skvéla literdrni Dila, jez budou vypo-
vidat o vécech podstatnych, a tim oslovovat
nejen uzkou skupinku do sebe zahledénych
literdrnich pakond, ale celou spole¢nost.
Cilem kritikd Q je tedy pfekonat soucasny
postmoderni hodnotovy a esteticky relati-
vismus, spojit jednotlivce, vytvofit generaci
a postavit se do jejiho ¢ela.

Kritici Q p¥itom védi, ze svého cile dosah-
nou pouze tehdy, pokud u¢ini dvé dostate¢né
pusobiva gesta. Prvnim z nich je razantni
odmitnuti stvajiciho stavu jako stereotypu
a bohaprazdné konvence, druhym pak vyty-
Ceni hesla-pravdy, které md ukazat cestu
z této slepé ulitky a navodit idedl néceho
nového a lepsiho. A to vée tak, aby jimi nové
zformulované pravdy zaujaly a oslovily co
nejvic potencialnich p#iznivci a hlasatela.

Upozoriiji, ze az do tohoto bodu nemam
s rozhodovanim kritikd Q vibec Zadny pro-
blém, a naopak jim fandim, nebot vim, Ze
jde o standardni postup, kterym v déjinach
literatury p#i hledani svého postoje a své
identity prosly vSechny rodici se generace.
Na nasi pfitomné literdrni situaci neni v§ak
specifické to, Ze si nova literarnékriticka
generace nasla néjaké heslo, ale to, jaké
heslo si nagla.

Kdyz se v Ceskych literdrnich ¢asopisech
zacalo objevovat slovo angaZovanost, a to jiz
nikoli ve spojeni s normaliza¢nim pochle-
bovanim komunistickému rezimu, ale jako
pozitivni tkol pro nové vznikajici poezii,
pfipadalo mi to podivné a bldznivé. Poz-
déji jsem se dokonce nechal vyprovokovat
k reakci na takovéto tvahy a jejich odsudku.
Z odstupu ¢asu ov8em stdle vice vidim, Ze
to byl svym zpiisobem genidlni tah. Alespoil
pokud mysleni o literatufe vnimame jako
$achovou hru, v niz bylo vysloveni vyrazu
angaZovanost prvnim tahem.

Ukazalo se totiz, Ze angaZovanost je slovo
velmi magické, které ma schopnost vzbu-
dit diskuzi, a dokonce také stvorit diskurz.
V ¢em spociva jeho sila? Patrné v tom, Ze
uprostted postmoderni bezradnosti vystu-
puje jako pevny ostrov nadéje, & chcete-li,
dosti jednozna¢na direktiva ptichazejici
z jinych casd. Kritici Q sice pfinejmen-
$im tusi, Ze je to slovo ponékud bolsevicky
zasmradlé, nicméné tuto jeho konotaci
pragmaticky vnimaji jako pozitivum. Umoz-
fluje jim totiz provést nékolik pusobivych
myslenkovych operaci a sebeprezentaci.

Dulezité pro né je zejména to, Ze se uziva-
nim slova angaZovanost mohou deklarovat
jako ptislu$nici nové doby, kte#i uz nejsou
spoutdni rezidui minulosti. Na rozdil od
téch, kteti jsou zcela zazdéni v mrtvé histo-
rii a angaZovanost stéle jesté chybné vnimaji
jako vyraz pro sluzebnost nesvobodnému
rezimu, jsou tedy schopni se vratit k pavod-
nimu a autentickému vyznamu tohoto slova
a po letech zbabélého literdrniho alibismu
se aktivné podilet na promeénéch socidlniho
byti. Zcela spontdnné tak kritici Q zaéinaji
slovo angaZovanost pouzivat jako nastroj,
jehoz pomoci lze vymezit hranici mezi ndmi
pokrokovymi, co se chceme angaZovat, a jimi,
kte?i zustdvaji vérni zastaralé predstavé samo-
ucelného uméni, tedy po vzoru Jana Kubitka
mezi revoluciond?i a kontrarevoluciond#i. Na-
stolend hranice se jim pak za¢ina jevit jako
rozdil mezi dobrym a $patnym.

Druhym davodem, pro¢ lze sizku na
angazovanost literatury dnes povazovat
za genialni, je to, Ze se tu sice $ermuje se
slovem, které zni velmi konkrétné a vécné,
av8ak kritici Q s nim védomé zachazeji velmi
mlhavé, coz umoziiuje do néj projektovat
prakticky cokoli. Podstatou tohoto argu-
mentacéniho triku je predstirani, Ze angazo-
vanost ve své slovesné podobé (angaZovat
se) nepotfebuje doplnéni. Kdykoli totiz
adresat néjaké vypovédi dostane informaci,
ze se nékdo chce angaZovat, vzdycky od
mluvétho olekava také predmétnou infor-
maci, v ¢em se doty¢ny chce angaZovat,
proti éemu se chce angazovat, ptipadné za
co se chce angazovat. Kritici Q oviem tuto
spontanni sémantickou pottebu predmétu
angaZovanosti ignoruji, pri¢emZ argumen-
tuji tim, Ze podstatou angazovanosti neni

Pavel Janousek

vymezeni cile snaZeni, nybrz jen samotné
zaujeti postoje — a je viceméné jedno, o jaky
postoj jde. A protoze se ptitom tie pred-
stird, Ze opravdovi spisovatelé dosud takto
angazované postoje nezaujimali, tak se dis-
kutuje pfedevsim o poezii, ktera je ze své
subjektivni povahy tomuto pozadavku vice
vzdélena neZ préza ¢i drama.

Pfi¢inu tohoto zpusobu uvaZovani mu-
Zeme vidét v hodnotové bezradnosti, v tom,
ze kritici Q sice citi potfebu nového umeéni,
které by konec¢né bylo o nécem, ale zatim
nevédi, o ¢em by konkrétné mélo byt. Voli
tedy nulovy znak, jenZ muze zastupovat
cokoli, co je... néjaké. Faktem p¥itom je, Ze
ve vysledku se tento zpiisob argumentace
ukazal jako velmi funkéni, nebot angaZo-
vanost jako heslo ziskava svym hlasatelim
nejen dostatek p¥iznivca, ale také vyvolava
pocetné reakce odmitavé, takze je nahle
nédim, o éem se seriézné diskutuje a co se
méni v opravdovy problém. Jinak feleno:
vychozi provokativni gesto ziskalo rozmér
prvniho tahu v nové zahdjené hie, nebot
z nezulastnénych stvorilo protihriée tim,
Ze je vyprovokovalo k protitahtim.

Kritici Q by tedy asi méli zalit psat svym
oponentim dékovné dopisy, nebot jen diky
nim jejich voldni po angaZzovanosti neupadlo
do zapomnéni. Ba co vic: rodici se hnuti tak
sekundérné zpétné ziskalo svij doposud
chybéjici a kyZzeny pfedmét a cil a personi-
fikovalo si neptatele. Kritik Q si tak dnes
uz muze byt zcela jist tim, co je jeho povin-
nosti v boji s kontrarevoluciondri: angazovat
se v angazovanosti a za angaZzovanost, a to
proti tém, co se angazovat nechtéji.

Jaky bude dalsi prabéh hry? Pro kritiky Q
je zivotné dulezité, aby co nejdéle pokraco-
vala, tzn. aby za kazdym jejich tahem nasle-
doval zvyznamriujici protitah oponenta.
Muzete mi tedy v této souvislosti vytknout,
Ze jsem na angazovanost naletél, nebot i ty-
to moje uvahy jsou vlastné takovym pro-
titahem. Nicméné pidu je jen a jen proto,
abych upozornil na dosti dulezitou vlast-
nost viech her, totiz na fakt, Ze je lze pte-
stat hrat. Vzdyt je to tak jednoduché: staci
polozit krile a zvolat: ,Vzdiavam se, jste
vitézi! PAnové, na vds nemam!“

Ano, vyzyvam vas vSechny, ktefi nevé-
fite v angaZované angaZované angaZo-
vani, vzdejte to a poskytnéte hlasatelim
této ideje plnou podporu. Nepolemizujte
s nimi a nehéidejte se s nimi. Misto toho
se vsichni spole¢né tédme na vechny ty
piekrasné kvéty a plody, jez ndm progra-
mové angazovani se pfinese. Radujme se
z toho, co vyroste ihned poté, co my, osklivi
nechdpavci, pfestaneme nicit a zaslapavat
vyhonky pravého uméni.

A kdo nechce ¢ekat a chce vidét angazo-
vané uméni hned dnes, at jde do Narodniho
divadla, které v tnoru uvedlo hned dvé
angazované hry, propojujici techniku doku-
mentu s jasnym hodnotovym vyhranénym
postojem. Dne 17. tnora to byla hra domaci
provenience uvedend na Nové scéné. Drama
Karla Steigerwalda Md vzddlend vlast zachy-
cuje osudy jedné z muclednic nejen padesi-
tych let a je ur¢eno zejména tém, kterym
vadi, Ze jsme se dosud adekvatné nevyrov-
nali s komunismem, a ktet{ s nim chtéji
bojovat i do budoucna. O pouhy den dtive
pak byla ve Stavovském divadle uvedena
inscenace hry Lucy Prebbleové Enron, kterd
naopak tepe nedostatky sou¢asného global-
niho kapitélu, a to na ptikladu nejvétsiho
tunelu v déjinach amerického finan¢nictvi.
Ani jedné z téchto inscenaci nechybi autor-
sky postoj a nazor, ba ani talent a snaha
tvlarct. Obé jsou viak svorné dikazem, jak
je tézké prejit od publicistického hlasani
jinak celkem vérohodnych tezi ke skute¢né
umeélecké vypovédi o lidském byti.



NAD KNIHOU

opravdu celostni pohled?

SVET (NEJEN) DiLA JIRIHO ORTENA

Navnadén anonci na novou ortenovskou monografii, opatril jsem si Svét dila Jiriho
Ortena v knihkupectvi nakladatelstvi Torst, které spolu s nakladatelstvim Aula
knihu vydalo na samém konci roku 2011, v némz odplynulo uz sedm desetileti
od basnikova tragického odchodu. Dnes pétaéty¥icetilety lingvista Josef Stochl,
poetolog a versolog, ponotil se do Ortenovych literarnich realii s pozoruhodnou
erudici a nabidl dosud asi nejobsahlejsi vhled do stile zivych tustrojenstvi jeho
poetiky. Pfesto jeho prace vyvoldva otazky.

LStochl metodologicky navazuje, mnohdy pole-
micky, zejména na svého ucitele, mezindrodné
renomovaného védce Miroslava Cervenku,
nejvétsiho Ceskoslovenského literdrnévédného
strukturalistu po prvnim pokoleni,” zare-
gistroval jsem rovnéz citit v doporulujici
anotaci, v niz je citovan i Cervenkav vyrok,
Ze ,systematicnost téchto analyz sotva md
néjakou obdobu*.

A tady uz musim polemizovat: Nevim,
zda jde o novy zplsob publikovani védec-
kych praci, ale Stochlovy sebrané studie
jsou v této podobé bohuzel akceptovatelné
jen s ur¢itymi vyhradami. Obsahla textova
matérie je totiz doslova zahlcena odkazo-
vymi $iframi, jejichZ mnoziny ptekracuji
schopnost zapamatovani, nékolikerym
rejstitkovanim a p#i ¢teni opticky tézko
pfehlednym nékolikavrstevnym poznim-
kovym aparidtem. Citace textlt z bdasni-
kovych knih je ukotvena letopocty jejich
vydani: od roku 1947 se tak do posledniho
uvedeného dila publikovaného v roce 2007,
kam az saha Stochlav priizkum, pohybu-
jeme mezi vice nez ¢ty¥mi desitkami nej-
raznéjsich tituld. V letech, kdy jich vyslo
hned nékolik, nésleduje za letopoltem
jesté abecedni atribut - v ,rekordnim®
roce 1999 jde ptikladné od ,.a“ po ,f*“ Tato
identifikace ovSem zavede ¢touciho pouze
k nazvu téchto ortenovskych edic v ptislus-
ném rejstiiku a k ¢islu stranky, dohledat
text v plném znéni je pak nutno uz zcela
na vlastni pést.

Celostni pohled na Ortenovu poetiku, jak
zni nazev prvni ze dvou studii, je takika
stopadesatistrankovy souvisly elaborat
bez jediného mezititulku. Navic ,zpest-
teny“ typograficky: vétsi typy pisma pone-
chiny pro zakladni text, dali dva mensi
pro poznamkovy a vysvétlivkovy dopro-
vod, opét bez moznosti ptehlednéjsi orien-
tace. Jakkoli je mi sympatické Stochlovo
zaujeti i pro nejjemnéjsi detaily tematické,
motivické, biografické i formalni struktury
jednotlivych basni i sbirek, musim konsta-
tovat, ze se takto pojednané badatelské
penzum, byt systematické, ponékud vytraci
v tékavé tfisti nejraznéjsich vykladovych
variant, odbocek, odkazt ¢ polemickych
nardzek, pod nimiz vytane ten ktery aspekt
Ortenovy poetiky jen malokdy jako celistvé
dotfeseny. V onom bezbtehém proudu se
ztraci mnohé.

Radu desetileti (od roku 1962) interpretuji
Ortenovy Elegie jako ,divadlo poezie“. A po
cely tento ¢as se snazim zvladnout - pravda,
vice intuitivni emocionalitou nezli exaktné
nasmérovanou a obecnéji definovatelnou
orientaci — psychicky i fyzicky zdroj onoho
slozité krutého ,déje bolesti®, Ortenova
velkého, ba nejvétsiho tématu. I ono naslo
v Stochlovi svého vykladace a jsem rad, ze
jsme se sblizili pfinejmensim akcentem na
toto zasadni stigma basnikovy Zivotni i lite-
rarni cesty. Skoda, Ze je na strankach studie
ponékud rozmélnéno v oné neptehledné se
vinouci a rozlévajici se sadé dil¢ich post¥eht
i zavéru, vykladovych komparaci a odka-
zovych odbocek. Chépu, Ze nemohu auto-
rovi odborného elaboratu vnucovat formu
prezentace jeho dila, ale ¢im dél vice jsem
si jist, Ze stalo za to, vice se nad vydanim
takto vétvité kosaté védecké price zamys-

let z hlediska redakéniho, uz také kvuli
lakavé otaxované monografii ne vzdycky
séhne jenom odborné fundovany zijemce,
ale i ti, kdoz se v ,svété dila“ Jitiho Ortena
touzi zabydlet z p¥irozené potteby byt co
nebliZze basnikovym Zivotnim i literdrnim
rekvizitam. P¥i absenci ndzvi jednotlivych
motivickych kapitol by jisté uvitali ales-
poil seznam pojedndvanych tematickych
okruht - pravda, byl by z toho sice dalsi
rejstiik, ale k praktické orientaci zajisté
nad jiné ptihodny.

K tomu, Ze se na redakci knihy mélo pra-
covat duslednéji, vedou mne i jina zjiténi,
bohuZel obsahova a ¢asto ,neortenovska®
Na fadé mist poznimkového apardtu se
vynoti pro mne dost nepochopitelné osobni
autorovy invektivy, jejichz ,stylové formu-
lace” hodnotu studie ponékud devalvuji.
Na kritiku svych oponentl ma autor jisté
pravo a mnohokrét ji také dokaze uplatnit,
ne viak v p¥ipadech, kdy se snaZi o jakousi
angazovanou aktualizaci spojenou s hod-
nocenim jejich  spoleenskopolitickych
a odbornych kvalit.

Takto se naptiklad v poznamece na str. 290
vyrovnava J. Stochl s ortenovskymi motivy
v knize Ceskd katolickd literatura 1918-1945
M. C. Putny: ,,Usek Putnovy knihy o Jifim
Ortenovi je neptinosny. Navic: Odvoldvat
se na Bloye, jenzZ je zdsadné proti pouZi-
vdni terminu »katolicky bdsnik«, v knize
s ndzvem Ceska katolicka literatura... (...)
Autorovi oviem neupirdm, Ze si dal prdci
s pramennym studiem umozriujicim Fict
dost o pohybu pisemnictvi, jez utinil pred-
métem svého zkoumdni, ve spoleéenském
systému systémii. Z lidi, kteri nékdy byli
spjati s havlovsko-schwarzenberskou klikou
/»konvertita Vasek« (jak pravi 1. M. Jirous)
a »vérny katolik« (jak o K. Schwarzenber-
govi pravi K. Schwarzenberg ) jsou slouhové
kniZete tohoto svéta: zdstupné: Bilderbergu,
Rockefellera, Projektu pro nové americké sto-
leti, jenz nepokryté usiluje o ovlddnuti planety
sldbnoucimi (od pordzky v Indociné; nic na tom
neméni tdajné umudleni architekta druhého
»zdzraku vesmiru« — M. Kadddfiho) Spojenymi
stdty, presnéji severoamerickou velkoburZoazii
= supernemakacenky/ je tento byvaly Hav-
liv knihovnik asi nejpracovitéjsi, byt jeho
kapitola o Ortenovi nesvédéi o esejistové

vev,
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Ja vim, je to trochu laciné. Ale byla z toho
hezka chvilka, hrat si chvili na oddélovani
predpon, které vlastné pfedponami nejsou,
a Zasnout pak nad témi zbytky, nad témi
jakoby koteny, snit o tom, odkud se asi
vzaly: Pracant. Pramen. Pradlena s prazcem.
Pragmatik. Pracka. Pravidlo. Pralinka a pra-
vitko. Pracka. Prapor, praviéik, pravda a pra-
nyr. Praxe. Prak, prachy, prase. Praha.

Extdzi pak dokond Slovnik spisovného
jazyka ceského (v redakci mame akademické
vydani z roku 1989), kde se na ptislusnou
stranku vkradaji i slova, u nichZ je pted-
pona opravdu pfedponou: PRANAMOUTE!
(Prakuté?)

Bozena Sprdvcovd

v zdkladnim textu této pozndmky.” (Zvy-
raznéni ponékud neprehledného textu Mirek
Kovdrik - pozn. red.)

Uvedend tvrzeni Zel nejsou ni¢im
doloZena: Sémantické vizitky jako ,havlov-
sko-schwarzenberskd klika*“, ,,slouhové kniZete
tohoto svéta“, ,zdzrak vesmiru M. Kadddfi“,
»severoamerickd velkoburZoazie = supernema-
kacenkové” aj. ztraceji dukazni vahu, pokud
k nim neni dodan patti¢ny komentét, navic
v praci zalozené na cilevédomé aplikované
védecké terminologii. Stejné samolibé se
J. Stochl vyrovnava s poméry v Ustavu pro
Ceskou literaturu AV CR, Jjenz se ze smrti
byvalého feditele V. Macury, a zejména z umrti
M. Cervenky nevzpamatoval: vyjimkou jsou
zhruba 2-3 védecké mozky /tak pomérné
vysoky polet uvddim hlavné pro nezalovatel-
nost, resp. pro zajisténi nesmyslnosti Zalob
ap./. Pravda, &dst »védeckych pracovnikii«
z UCL na sobé jesté musi zapracovat, aby
dosdhla urovné byvalého teditele Janouska
a »teoretika« braku, soucasného teditele
Jandcka...“ Toto je ovSem pouhy zadatek
tady invektiv pfelévajicich se posléze do
piikrého hodnoceni ¢asopisu Ceskd litera-
tura. Stejné podivné se octne jméno basnika
Jititho Kubény v poznidmce tvodni studie
reflektujici Blahynkovu recenzi vyboru Sdm
u stmivdni: ,,Nemélo by valného smyslu se jim
[Blahynkou] zabyvat nebyt toho, Ze uspéch
slavil mij predlistopadovy zdpas s lidmi jeho
typu i polistopadovy s novymi rddobymoci-

Mirek Kovdrik

pdny [...] a Ze Blahynka se nestoudné ziéast-
nil jakéhosi setkdni »duchovné zamérenych«
slovesnych tviircil, usporddaného nékdy na
prelomu tisicileti, uz nevim, zda Kubénou (i
jingm grafomanem.” Jde pfitom o jasnou
nardzku na prvni ro¢nik Bitova, setkani
(nejen ,duchovné zaméfenych®) basnikid
v roce 1996, coz lze jednim kliknutim na
p¥isludny pojem hravé identifikovat ¢asové
i mistné v kaZdém internetovém vyhleda-
vadi. O tom, kdo a kde jsou ,,novi rddobymo-
cipdni“ a v fem tkvi grafomanie Jiftho
Kubény, neni vsak v dal$im textu této
pozndmky ani slova.

Jak vidno, ani sedm desetileti po odchodu
Jititho Ortena nepfestivd byt jeho dilo
nazorovym kolbi§tém. Jak ptispéje nejno-
v&jsi ptirtstek v fadé ortenovskych studii
k uchovéni basnikova odkazu, ponechme
¢asu budoucimu. JistéZe vyvold ohlasy,
kladné i polemické, ostatné tak bylo
posldno do svéta. Ortenova obét, at ji vni-
mame jakkoli, zistane ovSem stéle feno-
ménem, s nimZ se v této vyrazné souhte
védomé koncipované a védomé interpreto-
vané fatality , déje bolesti“ setkdvame v lite-
rarnich déjinich jen z¥idka. Proto potrad
stoji za to, byt ve sluzbach tak mimo#idné
naléhavého poselstvi, jemuz ¢as niceho
neubral. Ba naopak.

Miroslav Huptych, z cyklu Linka dévéry, fotomontaz
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kdyz se vytvareji ikony

V roce 1974 u prilezitosti padesati let od
Leninovy smrti vysla v nakladatelstvi Odeon
sbirka pohaddek a kritkych dokumentar-
nich textli. O tom, Ze tato kniha, vloZena do
tvrdé krabicky a oznacena jako Zlatd listina,
meéla — spolu s dal$imi tehdejsimi obdobymi
texty — glorifikovat odkaz politického viadce,
ktery zavadél novy spolecensko-politicky rad
natlakem na obyvatelstvo a likvidaci poli-
tické opozice, nemusime pochybovat. Sta¢i
nalistovat si doslov, napsany v takovémto
duchu: ,V téchto vzpominkdch je presvédcivé
poddn obraz lidské velikosti této mohutné
osobnosti novodobych svétovych déjin, jeji lid-
sky a myslenkovy profil, blahoddrny vliv, jimz
zasdhla do Zivota milionii lidi nejen v jedné Ses-
tiné svéta, ale na celé zemékouli.“ Nebo: ,,Nad
(...) méné vyraznou uméleckou strdankou [do
sborniku zatazenych textd] dominuje vsak
dokumentdrnost téchto texti, jejich plasti¢nost,
bezprostrednost [chtélo by se jizlivé dodat -
autenticital] a sugestivnost, s niz je v nich
poddvdn obraz Lenina jakozto bojovnika proti
carismu a strijjce Fijnového vitézstvi, nesmi-
titelného a ostrazitého vici neptiteli, ale sdil-
ného a lidského ve vztahu k prostému ¢élovéku,
za jeho? §tésti a lepsi Zivot vedl sviij boj.” Ze se
tu mnohé veslo do ponékud neprihledného
obratu nesmititelny viili neptiteli, je nadevse
ziejmé — autor doslovu se razem vyjevil jako
zku$eny manipulator s tsudkem ¢tenéfe.
Jak ale nalozit se samotnymi texty sbor-
niku? Vypravi-li ndm nékdo tucet pohddek
o tom, Ze Lenin sice nedokazal zastavit
teku, zato vak umeél vysvétlit sildkovi, pro¢
je pro néj i pro lid dobré, aby zastavil vele-
tok a oto¢il ho proti bajam, begim, popam,
$ulengtm, a dokonce i chanim, Ze pfinesl
na Sibi¥ kus Slunce a na jihu Ruska pomohl
vystavét mésta a zdrodnit pousté, méli
bychom zUstat minimalné ostraziti. Veli tak
praxe kritického ¢teni, konkrétné jeji nanej-
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V edici Literdrni kabinet vy$el v prekladu
Ivana Chvatika drobny konvolut texta kari-
katuristy a fotografa Viléma Reichmanna
(1908-1991), jinak téz ¢lena nékdejsi surrea-
listické Skupiny Ra. Tento dosud nezniamy
rukopis byl v majetku Zdenka Primuse,
kterému jej Reichmann v roce 1987 véno-
val. Némecky psand sbirka Kleines Museum
vznikala zhruba v letech valky (datované
basné pochazeji z rozmezi let 1939-1947).
Je doplnéna nékolika neznamymi fokalky
Milose Korecka, dalsiho ¢lena Skupiny Ra.
A kdyz uz hovofime o Ra, vzpomindm jen
mimodék na sbirku Ludvika Kundery Malé
radosti z 80. let — aby se ndm trochu uzaviel
kruh téch ,malych raistickych® véci.

Vilém Reichmann pochazel z brnénské
némecko-zidovské rodiny, po studiich na
némecké vysoké skole technické v Brné pra-
coval jako odborny ucitel, po roce 1938 byl
zaméstnan na brnénském stavebnim ufadé.
V roce 1942 byl posldn jako némecky vojik
na vychodni frontu, kde se nechal zajmout
a vrétil se v roce 1945 zpét do Brna ve ,vlaku
smrti“ (s desitkami nemocnych a umiraji-
cich). Od roku 1945 se i¢astnil kolektivnich
vystav Skupiny Ra a pozdéji se profesiona-
lizoval jako fotograf. Je zajimavé, Ze uz od
mladi psal verse (nékteré z nich publikoval
Casopisecky), ale dosud nebyly vydany v uce-
lenéjsi, knizni formé. Ostatné naptiklad
v ¢asopise Mladé archy v roce 1946 publiko-
val baseri Snovy kompas (ovlivnéni surrealis-
mem je evidentni jiZ v ndzvu), u které figuro-
vala poznamka, Ze autor ,pise obéasné verse”.
Reichmann je zndmy svym fotografickym
lyrismem (v mnohém ptibuznym naptiklad
fotografiim Emily Medkové), ale nikoliv lyris-
mem poetickym. Je to v mnohém podobné
osudu prozaického a basnického dila jeho
dalsich ,kolegi“ ze Skupiny Ra - z Vaclava

vy$ p¥isna varianta, kterou nutno aplikovat
na jakékoliv texty kanonizujici minulost,
zejména celé 20. stoleti. Autor doslovu pise
ve svém zboZstujicim traktatu, ktery by snad
mél byt povazovan za obycejnou poznamku
vydavatelovu, Ze texty lze rozdélit do dvou
skupin a Ze podle této diferenciace se také
lisi jejich estetickd kvalita. Krat$i dokumen-
tarni texty jsou béznymi vzpominkami, jeZ
zapsali sovétsti historici podle vypravéni
téch, kteti se setkali s Leninem, bojovnikem
proti carismu a strijjcem Fijnového vitézstvi.
Stalo se tak za nejriiznéjsich okolnosti, viz
nazvy jednotlivych kapitol: Ve dnech Rijna,
Na druhém sjezdu Sovétii nebo Na ndvstévé
v délnické zotavovné. Kvalitnéjsi ¢isla knihy,
protoze uzrdlé procesem tradovani, preji-
mani{ a vypravééského zdokonalovéni folk-
lorniho dila, pak badatelé posbirali v nejraz-
néjsich ¢astech Sovétského svazu — deset let
po Leninové smrti se vypravély mezi Tadzi-
ky, Eveny, Samy, Cukéi, Kereky, Udmurty,
Chanty, Bélorusy a v fadé dalsich narodg,
jejichz existenci mél pozdéji prekryt unifiko-
vany sovétsky mladik, pracovity a politicky
odpovédny ¢len Ceky, jak o ném pise Niko-
laj Berdajev ve svych Uvahdch o ruské revo-
Iuci. Skute¢né stacilo deset let, jeZ uplynuly
od Leninovy smrti do doby, kdy tyto texty
byly posbirdny a publikoviny sovétskym
akademickym strojem zaruéenych vysledkd,
k tomu, aby pohadky vykrystalizovaly do
nalezitych, esteticky hodnotnych tvara?
Nebo vznikly stejné, jako pry vzniklo Stali-
novo pojednani o jazyce, tedy soucinnosti
sovétskych védct a instituci?

Chceme-li ¢ist pohadky Zlaté listiny,
nezbyvd ndm nez na jeji texty uplatnit
Ricceurovu ,hermeneutiku divéry“ - spise
nez se utvrzovat v pfedpokladu, Ze viechno
je to smysleno podvodniky a vytidténo
z penéz bolsevického aparitu, bychom se
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Zykmunda zndme vedle stati a knih teore-
tickych pouze pozdni , ¢erny romének” Sjezd
abiturientt: (vydal Host v roce 1992) a nikoli
jeho dilo beletristické.

Celd Reichmannova sbirka se sklada
z pouhych patndcti basni, z nichZ sedm jsou
Jjen“ ¢tyfversi. Onim ,,malym muzeem" jsou
mysleny ty verSe, které nids provadéji riz-
nymi odvétvimi jakéhosi ,muzejniho®, tro-
chu zakonzervovaného a zaprageného svéta:
jsou to napt. basné Entomologie, Mineralogie
nebo Lidové zvyky. Charakterizoval bych je
jako drobounké pohledy na véci, na osudy,
a hlavné to jsou malad cviceni v némdciné.
Zrcadlové vydani tak plni znamenité svij
ucel, i kdyz Chvatikav p¥eklad spige chapu
jako formu dialogu s origindlem. Sice je
tento preklad viceméné pfesny vyznamové,
ale rytmicky jdouci vice ,po Cedtiné“ nez
dodrzujici némecky original a tvotici svyj
vlastni basnicky svét. V ném je pak mirné
archaicky, ale vystizny. Naptiklad: ,Neb
jako housle éelo décka roztristiv, / tvou ldsku
k vidéni kat do nicoty zkrusil. — Denn wie ein
Nest, eine Geige, die Stirne eines Epheben
/ haben sie deine schende Liebe zerbrochen.
(b. Tristan propustén z koncentrdku).

Basnik je ¢asto velmi strohy. O to vic tu
rachoti podivnd, zla slova a jesté nelitost-
néjsi vidiny: , O¢i: kusadla bez zubti. Usi: jen
bilé flaksy“ (b. Zdznam snu). Je to poetika
tvrda, bezohlednd, nepfijemné sk#ipajici.
Odpovida dobé vzniku, je v ni ona valetnd
nota strachu, beznadéje a uzkosti. Reich-
mann neni sentimentilni (na rozdil od
svych vrstevnik z ortenovsko-bednatrov-
ského kruhu), je vidét, Ze znal Halasovy
ver$e velmi dobte, ale Ze je dokizal pretavit
do svého vidéni. (Mimodék mne napada
podobnost jeho versu se zcela zapomenu-
tou béasnitkou Vérou Poppovou, kterd ve
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méli pokouset odkryvat ,posvitny” vyznam
textu. Kde jinde si tuto metodu ptredsta-
vit v jejim praktickém naplnéni nez pravé
zde? Soubor Zlatd listina se podoba jaké-
musi generatoru, ktery kombinuje nejriz-
néj$i a zaroven i nejzndméj$i pohadkové
motivy, aby v jejich struktute daval vyvstat
stale témuz velkému piekvapeni. Totiz Ze
tam, kde bychom ¢ekali nadptirozenou silu,
nastupuje ,clovék prosty jako lidé, Cepice na
hlavé, bradka pékné do klinu®“, aby predvedl
silu své leninské pravdy. Jeho cilem je predat
pravdu komunismu, ptipadné zasdhnout proti
kotistnikim, ktefi tisic let odpiraji lidem
svétlo, brani jim pouZit sily tisice sobu, p¥i-
padné se nechavaji zivit ndmezdni praci tak,
aby mobhli v klidu popojizdét po $iré Rusi na
silnych konich a bavit se se sobé podobnymi
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stejné dobé publikovala pouze ¢asopisecky).
V drobnych versich je znat i vliv Mathesio-
vych ,piekladi“ basni ze staré Ciny: ostatné
béaseri pojmenovana piimo Oda na bdsnika
Li-Po tomu odpovida. Podobné jako Mathe-
sius ale v Reichmannové generaci ptsobily
islavné Klabundovy némecké pteklady (napt.
sbirka Das Blumenschiff. Nachdichtungen chi-
nesischer Lyrik z roku 1921). Z Klabunda pfe-
kladali mj. Karel Brugdk nebo Josef Lederer,
a jeho popularita byla velmi vyrazna.

Vilém Reichmann je lyrik $era, mist,
kde ,kaZdicky v roce den tak lehne popelem...
(b. Schlemihl redivivus). Odkazem na Petra
Schlemihla (tedy na zndmy romanticky p#i-
béh némeckého spisovatele Adalberta von
Chamissa o muzi, ktery prodal svij stin), se
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béhem klani zpitomélych batyru, slouzicich
v$ak svym pantm jen do té doby, nez se pfed
nimi drobny muz - ktery samoztejmé dokaze
v jistém okamziku dorist do vyse budovy
a horského masivu - rozpovidd o svobod-
ném ¢lovéku a jeho dosavadnim postaveni
ubozdka. Nebezpeti takového zplisobu ¢teni
je ztejmé! A nakonec i o to zfejméjsi, mélo-
li by se dostat do kontextu dnesnich avah
nap#. Naomi Kleinové ¢i u nas Jana Kellera;
jsme-li totiz svédky prohlubujici se nesou-
méFitelnosti socidlnich vrstev a nevybiravym
praktikdm kalamitniho kapitalismu, pak neni
nic jednodussiho nez si uvédomit, ze pozice
Péti Kohoutka, kterého zotro¢il sedlak Chyt-
rovan a jemuz dal Lesni lovec (jedna z podob
Lenina) dvé ceduli¢ky, aby s nimi p¥isel do
Kremlu, zatukal na prvni véz, cedulicku uka-
zal, zatukal na druhou véZ a dostal kli¢ od
Leninovy pracovny, v niz mél prodiskutovat
moznosti svého osvobozeni, Ze tato pozice
je tak trochu i nasi pozici a Ze ani ten nesi-
kovné napsany doslov nezabrani jisté solida-
rité, kterou k Pétovi najednou citime.

Na z4vér zpét k Berdajevovi: ten totiz p¥i-
el na to, ze problém Ruska po bolsevické
revoluci tkvi v tom, Zze Rusko je za¢arovano
a Ze je nutné jej jaksi od¢arovat. Na ptikladu
Zlaté listiny, ktera je skvélym dikazem, Ze
8lo o kouzlo nanejvys pisobivé, prostupujici
az do podhoubi lidové tvotivosti severskych,
jiznich i centrdlnich nirodd — na jejim pti-
kladu si maZeme domyslet, jak by takové
odkouzleni mélo vypadat. Jedna jeho faseta
je jasna: pfiznejme onomu muzi s brad-
kou pékné do klina, co mu patti, navzdory
povéstem o soucitném ¢lovéku. A druha -
namisto batyra, ktery je nastrojem moc-
ného baje, uvedme na scénu postavu zrouta
levych ponozek a ¢ekejme, jestli do deseti
let v ndrodé zlidovi.

Jakub Vanicek

ukazuje jina, dosud nep#ili§ zduraziiovana
poloha nasi existencidlni tvorby. TotiZz na
jeho evidentni spojeni s romantismem - jen
letmo p¥ipomindm pro dané téma velmi pod-
statnou knihu interpreta¢nich studii J. Trav-
nicka Poezie posledni moznosti (1996), kde se
zminénd ptibuznost akceptuje. Podobné jako
basnik Hanu$ Bonn, ktery zahynul v kon-
centra¢nim tabore, se i Vilém Reichmann
nechava romantismem ovliviiovat v procito-
vani a fantazijnosti. I v jeho trvalé bezmoci
a marnosti. Rodopis Machtv se pravé v této
generaci asi nejsilnéji projevuje.

Mam z téhle mali¢ké sbirky radost - v po-
slednich letech bohuZel ponékud utichly
archivni vylety nakladatelt do d#ivéjsich let,
zejména co se poezie tyce. Cest vyjimkam;
kromé bésnického dila jiz zminéného Karla
Brusdka a edi¢ni politiky Torstu nejsou
vidét stopy vile po uvadéni starsi literatury
do soucasného kontextu. Existuji ptitom
stovky sbirek, které by mély byt vydany.
Takze pocin nakladatelstvi Aula/Kant vidim
jako obéerstvujici. A zaroven je to (byt jen
v patndcti ¢islech) néco, ¢emu bych osobné
tikal klidné i poezie.

A jesté k tomu néjaké sbirky z @inora
a brezna: Jitka Hada¢ova: Kriicky ke stésti
(nakl. Alisa); Denisa Kal¢evova: K¥i¢im do tmy
(nakl. Novd forma); Jiti Michélek: Ndbrezi
(nakl. Pavel Mervart); Josef Prskavec: Milé-
nium (vl. naklad); Pavel Ambroz Homér:
Zgvét (nakl. Vetus Via); Bdsnici nad souto-
kem. Literdrni shornik k 25. vyroci Literdrniho
klubu Pegas Mélnik (nakl. PowerPrint); Fran-
tise Dryje: Devét zptisobil jak p¥ijit o rozum
(nakl. Pulchra); Roman Darmoslap Szpuk:
Kdmen v boté (nakl. Stehlik); Spolek pratel

Michal Jares
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prukopnik ropné kritiky

Asi to nebyl jen pokus o duchaplnou h¥icku,
Jakub Vani¢ek tomu opravdu véri. Rychle
si tedy na Wikipedii ovétuji, ze Hrubinova
Romance pro kiidlovku vysla ve stejném roce,
kdy se v Barmé p#i prevratu chopil moci
generdl Ne Win, Wernischtv Duty bfeh
vySel v roce, kdy se strhla Sestidenni valka
mezi Izraelem a arabskou koalici, a Borkov-
cv Ochoz v roce, kdy doslo k prvni vélce
mezi Ruskem a Ce¢enskem.

Bude to ztejmé velmi dulezité, protoze
Vani¢ek nas ve svém ¢lanku Experiment na
pozadi Pinochetova puce (Tvar & 5/2012)
upozoriiuje na obdobné zidvazny vyzna-
movy kontrast mezi basnickou prézou
Petra Krale Medové kuZelky rozepsanou
v roce 1973 a tim, Ze ,Augusto Pinochet
prevzal roku 1973 moc v Chile“, nemluvé
o tom, ,Ze si svét prosel prvnim Sokem, nebot
poptdvka po ropé predcila nabidku®. To
véechno se Petr Kral podle Vanitka opo-
vazil nevidét, protoze byl zcela zaslepen
psanim svého experimentalniho textu — od
aktuélnich politickych problému odtrzené
a samoucelné intelektualni konstrukce.

Vani¢ek tuto argumentaci povazuje
zfejmé za neobyéejné nosnou: o pouhi
dvé ¢isla Tvaru d¥iv (2/2012) ukondil svj
ptispévek do rubriky Zasldno hotkou pfi-
pominkou, Ze ,odpadky v ulicich Mexika se
mezitim budou vrsit aZ do nebes, téZba ropy
bude s kaZdou minutou stoupat, lidé tietiho
svéta se budou rychleji rodit neZ umirat, socidl-
ni niizky se rozeviou az k nesneseni a bonita
zemédélské pudé na jate znovu klesne®.
V tomto pfipadé byli na stranu nevédo-
mych Sikovné postaveni BoZzena Spravcova
a vsichni ostatni, koho u teoretikii tzv.
angazované literatury zar4zi interpretacni
predpojatost a neschopnost ¢ist texty bez
ideologickych vzorct. Autor si nad nimijen
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smutné povzdechl, vidyt jen slepy mtze
myslet na jemné vyznamové odstiny, kdyz
to jde se svétem z kopce!

Nemél by ndm ale Vani¢ek vysvétlit,
jakym zizrakem se mu podafilo zajistit,
Ze to budou pravé jeho rozvleklé a zou-
fale nudné elabority, co zabrini stoupa-
jici tézbé ropy a klesajici bonité zemédeél-
ské pidy? Myslim, Ze zatim pro vylep$eni
svéta nedéld nic jiného nez my vsichni
ostatni - v textovych dokumentech mu
nartstd pocet znakd s mezerami, kterymi
je nasledné zneéi$tovina papirova hmota.

A déla to bohuzel na urovni nedouka,
jemuZ unikaji samotné zdklady kritického
temesla. Tfeba jen schopnost uvddét nazev
dila ve spravném znéni - kdyz Vanicek
v pojednani o Medovych kuZelkdch nékoli-
krat zmiriuje proslulou skladbu Johna Cage
4'33" pod nazvem Cty#i a pil minuty ticha,
ani si neuvédomuje, Ze uz jenom tim vnasi
do hry 3patnou, protoze vyznamové ome-
zenou interpretaci Cageova pfelomového
gesta. Zjevné potize ma Vanicek i s dataci:
celou tvahu o Kralové préze stavi na leto-
poctu 1973, prevzatém jeSté navic z Por-
tdlu ceské literatury, a tak si velkoryse zapo-
mind v8imnout, Ze ptimo v zivéru knihy
je uveden jesté letopocet 2008, takze text
byl pravdépodobné psan v pribéhu péta-
t¥iceti let. Ano, jisté, vznikal si tak dlouho
bez ohledu na to, Ze mezitim stoupala cena
ropy, kterd v roce 2008 zdolala uz i hranici
100 dolart za barel... Rozumime si.

A co se ty¢e dovednosti zvané ,etba
s porozuménim®: neupirime samoztejmé
kritikovi pravo, aby se podle pravidel
synekdochy na zikladé jedné jediné prézy
pokusil vyslovit svou skepsi k celému dobo-
vému proudu experimentélniliteratury, ale
nemél by si to usnadriovat tim, Ze se chyti

V.

S holkama sme chodili
$roubovici schodii pfimo
na pokoje nebo sme chodili
po patrech zkougeli kliky
lezli do pokoju a vyjidali
studentim lednicky jak
bonbény v bonboniéte

nage prvni véci sme nahravali

na ¢tyfstopej kotoucak z predélany Tesly

Karel oto¢il nahravaci hlavu na druhou
stranu

a mohli sme nahrévat synchro dalsi stereo

Ivan Acher: Stojka, fotografie

nahravky byly plny krasnejch hlugin

a s panem Lzi¢enkou co sme si uzili!

podle Krendiera se zrodil v kaficku na Esku
podle mé ptimo ve chvili kdy sem ho vykop
z parketu z Eska ven Ze ho kopnu co nejdél
ale von nam zustal viset v tom Zivym ploté
snazili sme se ho skopnout

vykopnout nohu co nejvejs pak koneéné
dopadl na led

pfesné doprostredka cesty

k ty lavce co vede od koleji pres udoli
kopali sme ho dal ptes schody

nabirali ho nohou opatrné ptes lavku

aby nespadl pak sme ho skopli ze

<

nékolika nahodilych vét vytrzenych z kon-
textu. Pokud ,ddl nevime nic o pravidlech
hry na burze, ani o pivu, které pijeme” (Kral),
muZze to byt odcizeni, jak tvrdi Vanicek,
ale docela dobte také cokoliv jiného: t¥eba
projev ulevy, odhozeni zitéze, chvilkové
fanfarénstvi nebo potouchly rozhovor se
sebou samym. Odcizeny je tu ze vieho nej-
vic kritik textu.

KdyZ uz si Vanicek tolik ceni dobovych
politickych souvislosti, pfipomenu mu
jednu, kterou opomnél: Petr Kril psal
Medové kuzelky v emigraci. A to, co ho
zahnalo za hranice, byla mimo jiné potfeba
uniknout smecéce zdivocelych komunistic-
kych kadrovaki, kteti po okupaci prevzali
dohled nad ¢eskou literaturou, jestli dost
uvédomeéle slouzi potfebdm délnické tridy.
Jinymi slovy, jestli se pro hleddni osobité
vypovédi ndhodou nezapomina na svétovy
imperialismus, obchod s ropou a problémy
rozvojovych zemi. S vytkou, Ze se jako spi-
sovatel nedokaze dostatené rozho#¢it nad
pucem generéla Pinocheta, se tak Petr Kral
ironi{ osudu setkava v zivoté uz podruhé.

Koneckoncti, jakym heslem se dnes na-
vzajem posiluji mladi stoupenci Marxe?
»Mylme se znovu, mylme se lépe!*

Nebo to Jakub Vanicek tak hloupé nemys-
lel - ajenom to tak hloupé napsal? Kdyz uz
se musi za pochodu doucovat zdkladnim
pravidlim psanfi o literatute, nemél by tim
zatézovat Ctendfe seriézniho literdrniho
¢asopisu. Bylo by uzitené, aby se nejdtiv
otrkal v néjakém tom studentském kultur-
nim pliatku. Dokud se pf¥i ¢teni experimen-
talnich préz nedokaze zbavit myslenek na
Pinocheta, doporucoval bych asi spi$ pla-
tek st¥edogkolsky nez vysokoskolsky.

Jaromir Typlt
(narozen 1973)

"]\

schodii kopali ho do kopce tou
dlazdénou ulici nahoru na Husovku
chtélo se nam spat ale

museli sme to dokopat kopali sme

pana Lzi¢enku dvé hodiny az na Saldak
dokopali sme ho az ke Zlatymu lvu

kde ndm ve ¢ty#i rano spadl do kanalu -

dlouho sme nad nim stali
sedli sme na dlazbu
nedokazali ho opustit
nakonec sme z poslednich sil
spole¢né zabrali za m¥iz
vysvobodili ho a pak
vitézoslavné proskoéili
oknem do bytu Pta¢kovy
kde sme pana Lzi¢enku
sedrenyho a zvohejbanyho
polozili na stl

ale voni ty holky

si toho viibec nevazily
chtély to vyhodit
nechépaly to

ale my jsme #ekli

ne

bude tady s ndma!

a vidi§ nakonec
skontil pan Lzi¢enka
jako zveda¢ bradavek
na prsou maly Sinovy

a ty zna$ né staryho direnmata?
takhle se délaly krajky na silonkach
ve Velveté ve Varnsdorfu

tisice malinkatejch direk
propélenejch direnmatem!

Acher/Novotny
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Lenost je olistnd. 1 v jazyce. Uz proto, Ze IZivd
pojmenovdni byvaji casto ndpadné plytvavd.

Pro ptiklady ptijdu — snad se to v asopise,
ktery je tak trochu socidlni ptipad, hodi — na
ministerstvo prdce a socidlnich véci. Ted slavi
medidlni uspéchy s véci, jiz ndzvotvornd
komise nazvala karta socidlnich systému.
Hned mi bylo jasné, ze tomuhle se prosté bude
tikat sockarta. A podle internetu je podobnych
Archimedii, kte#i zvolali Heuréka, sockarta,
chytne spis neZ oficidlni, je ale zaruceno jazy-
kovou ekonomii, ne (ne)pravdivosti. Oficidlni
pojmenovdni je strasné dlouhaty do huby.

A tak se to md s praci ndzvotvorné komise
lasto. Penézitd pomoc v matefstvi tieba.
Nez to teknes, md capart zas o pil kila vic.
Pépéemka, to je tsporné. A zas tu na tebe
nékdo hrdl levou. Jakd pomoc? Ne Ze bych tvr-
dil, Ze rodice maji prdvo, aby je stdt podporoval,
ale jestli platbu pépéemky podmiriuje tim, Ze
musi$ byt nemocensky pojistén, je uZiti slova
pomoc lez. Pokud platim nemocenské pojis-
téni, jako pojistény se nedoprosuju od milosrd-
nych urednich sester pomoci, ale ocekdvdm
pojistnd plnéni.

Co je ale IZivého na karté socidlnich sys-
téma? Pro liny jazyk predevsim neuvétitelné
plytvavé souslovi. Ale taky pojmenovdni, které
nevystihuje podstatu véci, pojmenovdni z vaty.
Karta je v tom jesté sprdavné. Porypejme se vsak
jesté ve slovni mize, kterou ministerstvo roz-
ptylilo kolem celé sockarty a kterou maskuje
nesmyslnost jejiho pojmenovdni i ucelu.

Sockarta je: 1) Jak jinak, nastroj nezbyt-
nych uspor. Co jiného cekat v soucasné dobé
krize? 2) Plastikova karta, kterd vypada jako
bankovni karta. Dd se s ni jako s bankovni
kartou platit, vybirat a je k ni i ucet. Vlastné
to je bankovni karta. Vyddvd ji a ten ucet
vede Ceskd spofitelna. A dostane ji i s tictem
kazdy, kdo od stdtu pobird takzvané nepo-
jistné davky — ddvky v hmotné nouzi, podporu
v nezaméstnanosti, ale taky rodic¢ovsky p¥ispé-
vek. Uspory pry spocivaji v tom, Ze stdt vsechny
tyhle ddvky nyni bude posilat bezhotovostné.
Na slozenkdch se uspo¥i uz letos néjakych ctvrt
miliardy.

V ¢em je for? V tom, Ze pokud nékdo bude chtit
ddl dostdvat penize sloZzenkou, bude je tak dostd-
vat. Strhnou mu z nich cenu slozenky. Takze na
co cvicenti s kartou? Nemohli jsme prosté Fict, Ze
slozenky si od pFisté plati kazdy sdm?

Sockarta md i vlastni reklamni klip. Herecka,
kterd se vyddvd za ucitelku toho éasu na rodicov-
ské, si pochvaluje, Ze koneéné nemusi pro rodi-
Covsky prispévek na postu. Jesté stésti, Ze klip
doposud nevidély skolské odbory; jestli jsou co
k cemu, az se to dozvédi, budou Zalovat tviirce
klipu za znevaZovdni ucitelského stavu. I ucitelky
mayji prdvo u nds vlastnit ucet v bance, a pokud
chtéji, miiZe jim na néj chodit jak vyplata, tak
prispévky ze socidlky. Léta letouci. Lez na lez.

Dalsi faul: karta md identifika¢ni funkci.
Jako jeji skvéld prednost je ndm prezentovdno
to, Ze se s ni budou nezaméstnani prokazovat
na ufadu prdce. Nap¥iklad (a jedinég). Jakozto
p¥ilohou k oblance, nebo se obéanské prikazy
miiZou spldchnout do kandlu?

A last but not least: dik karté bude ktery-
koli utednik, jenz do toho md co mluvit, védét
o vSech ddvkdch, co vam utady vyplati.

Shrnuto: doted nds trednici nepoznali podle
obéanky, nevédeéli, jestli ndm ddvaji néjaké
penize, a nedokdzali ndm povédét, Ze nene-
chdme-li si ty penize posilat na tcet, tak ndm
budou muset strhnout dvacku za slozenku?

Ne, k tomu ke viemu jsme pottebovali az vel-
kou komer¢ni banku, kterd to se svoji kartickou
zatidi. Ddme ji databdzi stovek lidi, budeme
jim do ni posilat penize (které maji nevysvét-
liteInou vlastnost, Ze pouhym priitokem ban-
kou se mnozi; ale ven jich presto vic nejde),
a budeme Stastni, protoze banka za to nechce
vitbec nic. Takze jsme - zase uset¥ili.

Priteli, slozenka stoji prachy, j4 nemam
avsadim se, Ze ty sam ji platit nechces. Ucet,
jak se na tebe koukdm, nemas, vypadas jak
nidkej ucitel nebo jinej social. No, postarame
se. Sups, tady mas sockartu.

Ta véc se prosté jinak jmenovat nemiize.

Gabriel Pleska
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PIERRE LAVAL V CESKE TELEVIZI

Ceska televize uvedla v ramci britského
dokumentérniho cyklu Kolaborovali s nacisty
letos 9. ledna na CT 2 p#ibéh francouzského
politika Pierra Lavala, ktery byl za své puso-
beni v letech 1940-1944 odsouzen k trestu
smrti. Dokument provazel hlaskomentétora,
jenZ se hned na za¢4tku sugestivné ptal, zda
si Pierre Laval, pivodné relativné oblibeny
politik, skute¢né zaslouzil tak chmurny osud
a zda nendvist, kterou dodnes jeho osoba
u Francouzl vyvolavi, je namisté.

Snimek p¥ipomnél, Ze Pierre-Jean-Marie
Laval, jak znélo jeho celé jméno, paisobil pred
valkou v odborech i ve vysokych mocenskych
postech, byl zaptisahlym pacifistou a jako
pravnik vehementné hajil prava délnikd
a prosazoval socidlni reformy, dokonce byl
zvolen socialistickym poslancem za délnické
mésto Aubervilliers u PatiZze, kde zastaval
i funkci starosty.

Dokument poml¢el o tom, Ze politicka &in-
nost a pravnické sluzby mu vynesly takové
jméni, Ze uz v roce 1931 si mohl koupit used-
lost nedaleko l4zni Vichy: zdmek v rodném
Chateldonu splatil nadvakrat, vzdy $ekem
na sto tisic franka - a to byly tehdy pékné
penize. Ale to nestacilo, Laval ptikoupil jesté
dva mineralni prameny Sergentale, le Vécon
a la Montagne a zalozil Spole¢nost mineral-
nich vod Chateldon. A tak jesté dlouho pred
valkou polozil zdklady svého pozdéjsiho
neblaze proslulého panstvi ve Vichy - za
tento podnik mu vsak historie vystavila jiny
Ucet.

V roce 1939 jako pacifista vystupuje proti
vyhlaseni valky Némecku; porazka Francie,
kterd na sebe nenechala dlouho ¢ekat, mu
dala zdanlivé za pravdu. Po kapitulaci v 1été
1940 marsal Pétain jmenoval Lavala predse-
dou Rady ministrt své vlady. Jenze stafecky
marsal $patné snasel jeho arogantni chovani
auz v prosinci téhoz roku ho poslal do vézeni.
Laval mél v8ak mocné ptimluvce a ti ho ve
$tychu nenechali, némecky velvyslanec Otto
Abetz intervenoval v jeho prospéch a marsal
musel ustoupit. Pierre Laval se vratil a opét
zaujal nejvyssi politickou pozici, jeho moc
byla obrovskd; mél pravo vybirat si ministry
a ¥idit vnit#ni i zahranié¢ni politiku.

OTISKY SPISOVATELU

4 :“;_f!

V Praze na Malé Strané, na misté zvaném
Prazské Benatky, stravil dvanact let svého
zivota basnik a ptekladatel Vladimir
Holan (1905-1980). Poté, co prozil dvacet
let v Dobrovského vile na Kampé (kde na
ného nezistala jakakoliv hmotni p#ipo-
minka), se roku 1968 pfistéhoval na adresu
U Luzického semindte 18. Na fasiadé zde
stojiciho Kklasicistniho domu nalezneme
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DOME ZL A ZEWGiREL
ASNIK

Komentator televizniho dokumentu opa-
kované zdurazitioval, jak se Pierre Laval
snazil marné lavirovat mezi zajmy Francie
anatlakem treti fise. Aviak Laval nelaviroval,
reagoval na némecké pozadavky, navrhl, aby
véem ,kosmopolitnim Zidam", véetné téch,
kteti byli v zemi naturalizovani po 1. lednu
1933, bylo odebrano stitni oblanstvi, zaro-
veni nepovolil odchod ze zemé tém Zidtim,
kteti ddajné podléhali vseobecné branné
povinnosti. Nikdy se ani nepokusil ochra-
nit zidovské utecence, hledajici ve Francii
utocisté pred perzekuci v jinych zemich,
ani snizit ¢i omezit pocet jejich deportaci.
A bohuzel v dokumentu nezaznél jeho zlo-
Eichmanna se zadosti, aby mohly byt z Fran-
cie deportovany i déti jiz od dvou let, coz
nacisté puvodné po Francouzich nezadali,
obavajice se jejich reakce. Nakonec Eich-
mann, po kritkém zavdhdni, 29. ¢ervence
1942 jeho Zadosti telefonicky vyhovél. Pri
soudnim procesu na svoji obhajobu Laval
cynicky uvedl, Ze tak ucinil z humanitdrnich
duvodui, aby déti nebyly odtrieny od svych
rodict. A tak v srpnu 1942 byly do Drancy,
koncentra¢niho tabora na patizském pied-
mésti, vypraveny transporty déti a ty pak do
konce zati vidy po péti stech deportovany
za svymi rodi¢i na smrt do Osvétimi. Radéji
necituji zdobového tajné sifeného tisku, jenz
uvetejnil vypovédi svédky, kteti vidéli tyto
vlaky projizdét... Oviem Laval mél uz plnou
hlavu jinych vlakid: téch, jez do Némecka
odvazely francouzské dobrovolniky na praci.
Dobové fotografie zachytili Lavala na néstu-
pisti vzdy v zaplavé kvéta. Nutno doplnit, co
v dokumentu rovnéz nezaznélo: za kazdého
dobrovolnika inkasoval Laval tisic franka. -
V porovnani se zlo¢inem, kterého se dopus-
til na cizincich zidovského puvodu, zejména
na jejich détech, blednou jeho daldi neblahé
aktivity jako zaloZeni francouzské Milice,
obdoby gestapa, ¢i zavedeni pracovni povin-
nosti v Némecku.

Détské transporty skute¢né vyvolaly
vieobecné rozhotceni, a tak Laval nelenil
a z jeho dilny vysla dalsi natizeni; podle jed-
noho z nich byli Zidovsti rodi¢e pod hrozbou
pfisného trestu povinni okamzité ohlasit
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FANTASTICKY,
PROVOZE BYL
VEEDRWL...

mezi dvojici ptizemnich okének skromnou
a nendpadnou obdélnou pamétni desku
nesouci basnikova slova: ,Muj Zivot byl fan-
tasticky, protoze byl viedni.“ Deska je zdobena
kompozici napist dvou velikosti a medailo-
nem s podobiznou basnika z profilu, jehoz
ztvarnila akademickd sochatka a medai-
lérka J. Pospisilova-Linhartova jako postar-
$tho muze, s nékolika vyrazné plasticky

foto archiv Bibliothéque nationale de France

Pierre Laval, 1931

narozeni ditéte. Podle jiného ptedpisu bylo
Commissariat général aux questions juives
(Komisafstvi pro Zidovské otdzky) na place des
Petits-Péres 1, které vzniklo rovnéZ z inicia-
tivy ve Vichy, povéfeno vedenim fichier des
enfants, stejné i fichier des bébés, tedy dét-
skou a novorozeneckou kartotékou; do dvou
let byly déti non déportables, véetné matek,
od dvou do Sestnicti let byly déportables jen
spolu s rodidi, avsak po $estnactém roku se
stavaly déportables stejné jako kazdy jiny
dospély Zid.

Registrace a bdélé sledovani véku byla
pékna fugka, a tak se ttad, spadajici do kom-
petence francouzského statu, dynamicky
rozvijel; za¢inal s dvéma sty ufedniky, ktefi
zpotatku stacili zadministrovat i dvé sté tisic
cizincl, agenda ale narustala, proto bylo
zapotfebi ptijimat nové sily, jejich pocet
stoupl az na sto padesat; pfednost méli kva-
lifikovani uchazedi s praxi a neprovdané, bez-
détné Zeny. Viak k nim také Laval v ¢ervnu
1941 pronesl: Zdddm vds, abyste mé obétavé
ndsledovali na cesté, kterou ndm ukdzal marsdl
Pétain.

Skoda, Ze se britsky dokument v souvis-
losti s nejvy38im predstavitelem Francie

a

v dobé okupace podrobnéji nezminil o zpa-
sobech ufedniho antisemitismu; zdkony,
vyhlasky, natizeni - ve lze snadno dohledat
v tehdej$im tisku, nemluvé o publikacich,
které na toto téma vysly, namatkou jmenuji
Histoire du Commissariat général aux ques-
tions juives Laurenta Joly (Grasset, 2006).
Stejné tak je $koda, Ze si tviirci dokumentu
nepteletli vynikajici knihu Freda Kupfer-
mana Pierre Laval, kter4 poprvé vysla v roce
1987 v patizském nakladatelstvi Tallandier
a od té doby byla uz nékolikrit reedito-
vana. Mozna by jejich dokument nevyvola-
val dojem, Ze byl nato¢en v duchu poucky:
neptitel je ten, jehoz pFibéh jesté nezndme. Ta
ma totiZ jen omezenou platnost. Pravda
o ¢lovéku, nejen o politikovi, spociva v tom,
co v urcité dobé ¢&ini; skute¢nost, Ze Laval
mél rad svoji Zenu, dceru a psa, Ze za valky
pomohl Leonu Blumovi, pfedvale¢nému
levicovému politikovi, Ze se mu podatilo
osvobodit nemaly pocet Francouzl z némec-
kého zajeti, ho ne¢ini huménnéj$im. Lavala
nemuZe ospravedlnit, jak dobte pfed valkou
prosazoval socidlni poji§téni a Ze ve svém
volebnim okrsku byl povaZzovin za ,advo-
kéta chudych®.

Na zavér povale¢ného preliceni s Lavalem
prokurator Mornet pronesl: Vim, co Laval
ucinil pro svoji zemi. Otdzka vsak zni, zda
pro zdchranu Francie musel skute¢né ztratit
svoji dusi. De Gaulle odmitl udélit Lavalovi
milost, o kterou ho ptisel pozadat spisova-
tel Francois Mauriac, jenZ si tim vyslouzil
prezdivku svaty Franti$ek z Assisi. Laval byl
popraven 15. fijna 1945 ve vézeni ve Fres-
nes, v misté, kde nacisté popravovali své
obéti.

Neékolik dni pfed popravou se pokusil
o sebevrazdu. Kupferman pise, Ze jed, ktery
pozil, pochazel z osobni lékarny lékate
a spisovatele Louise Ferdinanda Célina,
ktery pattil k jeho blizkému okoli; v Sieg-
maringenu, kam se oba na konci valky uchy-
lili pod ochranu wehrmachtu, ho osettoval.
Autor ve své knize vyslovuje opravnénou
domnénku, Ze Céline dal Lavalovi jed pti
poslednim setkani ve Wilfingenu. Laval byl
véak ptiveden k Zivotu - a néasledné pred
popravdi Cetu.

Ladislava Chateau
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HOLANA,

WTERY U LETECH 1911-19 PROJIL U BELE

NEJAPOHENUTELRE DETSTUI
ODEINIDAJICI D JEHD DILE
DENUJE HESTD BELA pOD BEJIDEJEH 1995

vyvedenymi vraskami. Dim, majici v sou-
¢asné dobé svétle fialovou fasadu, ptsobi
velice romantickym dojmem, p#i jeho nav-
§tévé viak musime prekonat hradbu stovek
turistq, kte#i celé okoli okupuji.

Kromé Prahy ovlivnil Holanovu tvorbu
také pobyt v Podoli u Bélé pod Bezdézem,
kde basnik prozil mezi lety 1911-1919 ¢éas
svého détstvi a dospivani. Tuto dobu pfipo-

fota archiv V. K.

mind jednoducha Zulov4 pamétni deska osa-
zend v roce 1995 na Masarykové namésti
v Bélé u prilezitosti 90. vyro¢i basnikova
narozeni. Na stejném namésti nalezneme
téz pamétni desky dalsich dvou osobnosti,
kterymi byli Miloslav Disman, zakladatel
slavného rozhlasového détského souboru,
a divadelni a filmovy herec Vaclav Trégl.
Vlad’ka Kuchtovd
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bud zdrav, j

ja se jmenuju Daniela. Odpoviddm na Tv(j
inzerat v seznamce, ktery mé zaujal. Sedim
pfitom v internetové kavirné — urcité znas
ty internetové kavarny, kde panuje hrobové
ticho, vsichni jsou sklonény nad monitorama
a v tom pritmi jim svétlo odspodu barvi obli-
Ceje riznejma barvama podle toho, na co se
zrovna divaj, a tak neni ani pofddné poznat,
kdo ma4 jakou barvu kuZe, a ti brejlati podi-
vini v éernejch rolacich maj nezdravou barvu
pleti skoro potad, jak je vétsina téch jejich
webll podsvicend na modro nebo na zeleno.
Proto jsem rdda za tu rdZovou u tyhle nasi
seznamKky, protoze to se pak furt jako cer-
vendm. Ale tahleta kavirna viibec neni ten
piipad.

Zn4s jisté i ty internetovy kavarny, kde se
~parej hry“ a kde vsichni ti klu¢inové u toho
v jednom kuse #vou z jednoho konce mist-
nosti na druhej: V ptistim kole useknu tomu
tvymu drakovi dal§i hlavu! A jiny je pfek#iku-
jou zase: Jed na branu sam, Bumbrlik mi zlo-
mil hokejku! - Vak jsi ur¢ité poznal hromady
takovych kavaren — zrovna ze stylu Tvyho
inzeratu bych tipovala, Ze v jedny z nich jsi
ho psal. No - tak tahle kavarna ale taky neni
zrovna ten ptipad. Tady prosimté postava
a posedava spousta chlapt, ktery tu vibec
nemaj pro sebe pocitace, a tak pochlastavaj
a zevlujou, a zrovna ted vsichni valej bulvy
na mé. Nastésti je tu se mnou Pavel, kterej
mi ted nakukuje pfes rameno. Dala jsem mu
heslo, aby moh p#i$té napsat néco misto mé,
kdybych na Tebe zrovna neméla ¢as - totiz
imrvére mi telefonuje takovej kuliferda z Pra-
chatic, takovej nacepejtenej kohoutek... tomu
bys nerozumél.

A ti chlapi tady okolo se sem vsichni kou-
kaj a dost blbé se ksichtéj — a ted jak mam
Tvou fotku ptes celej monitor, vis ten portrét
z ¥idi¢dku nebo ¢eho, ne tu v tom boxérskym
uboru, neboj, takova krava nejsem - tak to
bych Ti nepf#ila slyet ty jejich kecy! Navza-
jem si objednavaj drinky a pfed chvilkou
jeden neoholenej v kozenym kabaté procedil
skrz zuby: Tak tu bych si nechal libit, tu bych
pfimac¢knul na prknal

Ja ale mam to $tésti, ze vim, Ze to celé je
jenom Pavliv sen, a Ze az se probudi, uz mi
Tvou odpovéd nebude moct predist. Tak pi§
rychle kocourku, abys mé zachrénil pred tak

ZABLESKY

REVOLUCNI NAVRATY

Mame za sebou tyden neklidu. Tyden pro-
testl proti reformnim ndvrhim minister-
stva 8kolstvi, jejichz cilem je omezeni aka-
demickych svobod, bezosty$né tunelovani
dalsiho vetejného statku, zavedeni 8kol-
ného, respektive postupna likvidace demo-
kratickych principt. A jakkoli tyto protesty
byly mirné jako toto piedjati a provola-
vand hesla na demonstracich korektni
a nestrannd témé¥ na hranici nemastnosti
neslanosti, cosi probéhlo, cosi se hnulo,
cosi se udalo. Nepodceiiujme symboly! Po
dvaceti dvou letech v této zemi masové
protestuji studenti. O smysl téchto pro-
testd, o jejich vyklad se jesté povedou ties-
kuté bitvy, ale jedno je jisté: vzduch téhotni
touhou po zméné a ta se vynofuje zpola
védomé z mlhy dnegka. Prekvapivé ostfe
prokreslenou podobu pak ziskala béhem
univerzitnich noci, kdy na nékterych pted-
nagkach nékteti studenti jaksi zcela samo-
ztejmé diskutovali o potfebé nové revoluce.
Ovsemze zatim neni nic redlného vybojo-
véano, i ustupky ministra skolstvi v otézce
skolného jsou ztejmé jen dalsi prahlednou
Isti vézeniského psychologa. A pfece néco
zasadniho se uZ odehradlo - mladi se vra-
tilo do arény svéta. Etymologie prozrazuje,
ze revoluce je tak trochu zpatecnice, ktera
se potfebuje vracet. Je to paradox: mladi
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lidé se zacinaji odvracet od konzervativni
pasivity a do tvaricek se jim vraci revolu¢ni
svéZest.

Uz to totiZ vypadalo, Ze neoliberalismus
dokézal nevidané - stvotit snad nejpa-
sivnéjdi a nejreak¢néj$i mladou generaci
v novovékych déjinich. I ted mé brni usi
z rozhovoru dvou nictiletych mladika,
ktery jsem pted nékolika lety vyslechl za
barem. Nikdy nezapomenu na jejich roz-
pravu o dichodovém ptipojisténi. Zel, jak
se pozdéji ukazalo, nebyla to zadna uhro-
vitd anomdlie. V dalgich letech se mi - az
na vzacné divoké vyjimky — potvrzovalo, zZe
mladd generace je uhnétend z normalizo-
vané gumy. Nebylo to jenom masové okouz-
leni spicim aristokratem s lulkou - to bych
moznd diky $petce dekadentni fantazie,
ktera je mi vlastni, pochopil; byla to také
podivné nepfirozend konformita i v téch
nejbéznéjsich zalezitostech - sexem, vztahy
a rodinou pocinaje a konce volnym ¢asem.
Z mého vzpominkového kabinetu hriz se
napiiklad vynotuje ples mladi¢kych elit
jisté hvézdné skoly, mytické brany otevené
k svétlym egozitikam, ples, ktery p¥ipomi-
nal sraz Zivotem prevalcovanych padesat-
nikd s tuénymi konty. Jindy mé jedna dvace-
tiletd divenka poucovala, Ze fyzické trestani
je skvély vychovny prosttedek (v mém dét-
stvi byli mnozi, véetné kluka, kterého jsem
miloval, biti jak zito — vzpomindm si, jak

Miroslav Huptych, z cyklu Linka dtvéry, fotomontaz

pro mé a pro mnohé mé vrstevniky odcho-
vané nejen vyprasky, ale i cetbou Cechova,
Dostojevského nebo Blakea, abych zminil
alesponl nékteré bojovniky proti télesnym
trestim, byla takovad vychova eticky nepti-
jatelnd). A pak ten tenagersky pragmatis-
mus — ty zvrhlé sny o nablyskanych kari-
érach, o firemnich postupech, o lesklych
prebendach. Zadny div, Ze profesor Keller
hlt4 klasiky kritického realismu! Konzerva-
tivni hodnoty vitézily na Cetnych mladych
frontdch a nic na tom nezménil ani Facebook,
Twitter nebo Youtube.

Jedtéze je mladi tak vrtkavé. Snadno tvar-
né, nachylné k prudkym zménam, k ndhlym
obratim. Obc¢anské zmrtvychvstani dosud
nosti - studentstva - je pfedevsim navratem
k ptirozenosti. Svéte, div se, mladi omladlo!
Mladi lidé se zradikalizovali! To samo uz je
v naich pomérech revolu¢ni zména! Byt
¢asti demonstrujicich asi je$té nedochazi, ze
reformatorské choutky v oblasti $kolstvi jen
dokonale zapadaji do mnohem straslivéj-
gtho soukoli celku vladnich reforem. To je
ale pro tuto chvili podruzné. Zacastnil jsem
se v poslednich dvou letech tady demon-
straci — a vétina z nich vyjadfovala odpor
k tomuto systému mnohem razantnéji nezli
nedavny pochod studentd, ale i pfesto jsem
pii Zaddné demonstraci nevnimal tak inten-
zivni zablesk hmatatelné promény. A revo-

Pavel Ctibor

mizernym svétem a tuhle blikajici virtualku
povysil na lidskej zaZitek. — Protoze on, jak se
vzbudi, pojede hnedka do prace, kde si pusti
pocita¢ a bude do néj tukat to svy véény é
se rovna em cé na druhou, a na mé uZ si ani
nevzpomene, natoz na nds oba. Ale je$té nez
to udéla, tak potka ve dvetich dalsiho véda-
tora a ten mu bude vyklddat, jak v¢era vecer
hral poprvé v zivoté ragby. Jak se s dalsima
védatorama honili po travniku, lhostejno, ze
uz se stmivalo, pobihali po tom zuboZenym
par¢iku, kam chodéj vyventit svoje psy
vsechny ty babky z celyho sidlisté. Tak oni se
tam prohanéli a huldkali na sebe a ob¢as né-
kterej nékteryho chytnul za pas, jak se to m4,
drapnul ho okolo pasu, Ze to mélem odnesla
guma od teplakd a smejknul s nim o travnik,
o drn, o vyschly lejno, padni kam padni.

Jeden si dokonce vymknul rameno a tak
ho to rozhicovalo, Ze vzdychal: Zavolejte ji, tu
nasi ukrajinskou uklize¢ku, co ma tak mastny
rty, jako by zrovna jedla rohlik tlusté nama-
zanej maslem, houknéte na ni pfes okno, at
placne hadr do kouta a ptilitne hrat s ndma,
protoze hned pti daldim utoku nageho tymu ji
takhle bafnu a ptedvedu ji, Ze é se rovna em cé
na druhou, a Ze teda kdyz ma ¢clovék spoustu
energie a nevi co s ni, tak je nejlepsi drapnout
tu hmotu kolem pasu a rychle ji dostat tam,
kam sama cili, jen o tom pofadné nevi.

Tak Jiti, jestli se ten spa¢, kterymu se zdas
Ty, nékde na druhym konci téch elektronic-
kejch vesmird, zrovna probouzi, klikni mu
jesté naposled pofadné mezi odi, aby si uvé-
domil cenu bdéni a nevytahoval se tim, Ze si
obcas pamatuje sny lip nez vsichni ostatni.
Protoze i ten Pavel v tu chvili, jak se ten véda-
tor svalil s tou uklize¢kou do ty tmy, nevé-
dél potadné, jestli se probudil a jde do prace,
anebo jestli lezi v posteli, jestli sedi v interne-
tovy kavarné, anebo si zkousi zahrit potmé
ragby. Zaslechl z dtrzku hovoru, ze ,celé
stvoteni je zpupny, zhovadily sen” — a zdalo
se mu, ze to ¢te v knize, kterou napsal Ladi-
slav Klima, ale protoZe nezna jeho dilo do
takovych detailt, aby si pamatoval kazdy
takovyhle vyrok, na jaky ostatné mize ptijit
kdejaky kuliferda z Prachatic, kdyz na dvé na
t#i kliknuti ldame hokejku devitihlavému dra-
kovi sedicimu ptes ptl zemékoule, radsi se

rozhodl doufat v probuzeni.

lu¢ni nivrat prozivd i akademicky svét jako
takovy. Tato mobilizace ho navraci k jeho
pavodnimu smyslu — kone¢né se prestava
hrit pouze o body v tabulkich, o porcela-
nové vystupy v impaktovanych periodikach,
o pozniamkové aparity a cita¢ni indexy,
ospald a mdla apoliti¢nost se v konfrontaci
s redlnym nebezpedim ztraty akademickych
svobod rozplyva a na jeji misto nastupuji
tradi¢ni akademické ctnosti - schopnost
kriticky myslet, inteligentné formulovat svi
stanoviska a vést smysluplnou diskuzi. Na
univerzitni padu se vraci dynamicka polis,
ve hte je opét celek spole¢nosti a samotny
smysl vzdélani. Akademici p#ijali vlastni dil
odpovédnosti za spoletensky vyvoj a soudé
podle plaminku, ktery nékterym z nich pro-
bleskuje v o¢ich, bych vsadil boty, Ze je tento
navrat odpovédnosti — tj. osobni dustojno-
sti — vyslovné tési.

Pouc¢en Kunderou i Typltem snazim se kro-
tit svému naturelu vlastni revoluéni lyrismus.
A prece se nemiizu ubrdnit silnému chvéni,
mocnému vzruseni, neklidnému oclekdvdni.
V noci, kdy nékolik prazskych vysokych skol
svitilo do rannich hodin, jsem se vypotdcel do
ulic kolem treti, odchdzeje z ndvstévy od rozbo-
lavélého malite, a tu mé ndhle zezadu popadl,
ba prepadl — novy vitr. Ve vteriné jsem ziskal
dojem, Ze chutnd slané. A moje milovand Letnd
se pode mnou zachvéla.

Adam Borzic¢
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HALO, TADY CISTICKA!

Vypnout Google
a zkusit si na vlastni
kazi vybavit své zna-
losti a zkuSenosti
neni tak jednoduché.
Nepochybné z nas
budou debilové bez
paméti. Atim padem,
cozje mnohem horéi,
se staneme smrtel-
nymi. Jeden z ruskych heretikii postuloval
knihovnu jako nekone¢nou pamét, a tedy
jasnou zaruku nesmrtelnosti. Pro mé je tato
these hotovou véci, zvéstovanim. Ale pfece -
stane se, ze si nékdy nevybavim ur¢ita slova,
myslenky, ano, i celé citace, pak mi vzdy
pomuzZe prostd pomucka: vyslovim slovo
kotodami. To znamend po japonsky dugse
slov. Cesky jazyk takové slovo sice nema, ale
i pfes tuto propast to pomdha.

Sir Walter Scott v romanu Redgaunlet pise,
Ze hrdlotez, vzdélanec a advokat MacKenzie
mél u smecky divocht z Vysociny, zvyklych
prolévat krev jako vodu, uctu jako néjaké
bozstvo. Tato véta mé vzdy fascinovala,
a nepochybné proto jsem se ji snaZzil napl-
nit. Vstoupil jsem do hospody na duchcov-
ském Vysehradé, kde se schéazi zpovykand
sebranka d’4blg, a tu se jeden z nich na mé
obratil s otazkou: ,Rekni ndm, kdo reziro-
val Vsichni dobti rodéci? Byl to ten chlap se
silnejma brejlema, ale nemiiZzem si vzpome-
nout.” Jesté ve vetejich jsem pravil: ,Pockej,
pockej, to je jasny, ale.. A tu se démoni
zvedli a jako jeden muz zacali povykovat:
»Vojtéch Jasny! Kurva, na takovy véci si vzpo-
mene jenom von!“ Ukazovali na mé a ja si p¥i-
padal jako néjaké bozstvo.

Kdejaky moula ma samoziejmé pravo, ba
povinnost je§té vice rozhybat bouflivé
internetové vlny, ale pro¢ to proboha musi
byt Doktor Morgos? O vétsiné e-fenomenii
se nikdy nedozvim, nebot jak pravil jeden
mistr obfadd za dynastie Tchangi: ,Nds
nejvyssich se nicotné masakry chdtry netykaji.”
Stupidita Doktora Morgose vSak bere zemi
utokem. Od navrhu koncentra¢niho tébora
Novd Osvétim pro neonacisty, strazené pti-
slusniky Merkeljugend, po petici za sjedno-
ceni termint kebap, kepap, koebab, koébab
a kopob na kebab.

Za vyjime¢nych mrazt predvadéla zpra-
vodajska redakce TV Nova a jedna pani
pomérné bizarni fakt, Ze voda v minus pat-
ndcti stupnich Celsia zmrzne. Na strankich
Novy se dokonce i trubky, které jejich zpravy
sleduji, velmi podivily a ozvaly se s dotazem,
zda z nich nedélaji uplné trubky. A vidite to,
za deset let se déti vas, ¢tenatrt Tvaru, vibec
divit nebudou.

Vymasirovana sterilita - tato slova mé
napadla, kdyz jsem vkro¢il do, tusim, prv-
niho patra Muzea Kampa, kde se odehra-
valo promitdni dokumentu a autorské
¢teni, na ném? jsem mél jaksepat#i podil.
Tu$im, Ze ptred rokem pranytoval kdosi
(moZna Svatava Anto$ova) na strankach
Tvaru chovani majitell prostor (zejména
putyk), kde se odehravaji autorskd ¢teni.
Inu, za patnict let autorskych vystoupeni
a extempore se mnou nikdo nejednal jako
jedna ze zdejsich polnich kuratorek. Nikoli
Ze by byla zl4. Jen lehce arogantni, kdyz mi
meéla vyplatit love za ¢teni. Pry jsem nepo-
slal nacionéle, a to mi psala mail. Namitl
jsem, ze mi odpojili net a posledni penize
jsem utratil za cestu do Prahy. Ona na to,
ze takovy jsou vsichni, ale love klidné posle
na muj ucet. Pfedstava, Ze bych v Praze
musel meskat dalsi den, nez mi penize pti-
jdou (ovéem s nadéji, Ze je nepohlti banka),
byla tak drtiva, Ze jsem pozadal pfitele
Langera, aby se zfekl okamzitého hono-
rafe na dfevo v muj prospéch. Ué¢inil tak,
ale otdzka je, zda mu doslo, ze pravé pro-
mitany dokument o tiZivé socidlni situaci
basnik nepochopila ani polni kuratorka
co jedna z mala divacek.
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Rik4 se, Ze neni mista bez strazné duse -
tato strdzna duge se projevuje dvéma néboji:
spiritudlnim a sensuédlnim. Kraj, jenz své
srdce skryva v trojahelniku Lovo§ — Mile-
Sovka - Klete¢na, zkratka v ssutinach
oparenského hradu, projevuje se ¢isté spi-
ritudlné. Zatimco Krugné hory jsou sensudl-
ni - Roman Szpuk pise, Ze z krusnohorskych
vysin hledél do zapadajicim sluncem osvét-
leného kraje, jenz mu Zehnal. Tim krajem
bylo pravé Stfedohoti.

Osobné mam za to, ze Sumava je rov-
néZ ducha spiritudlniho, a co se naptiklad
Vesuvu tyce, zdd se mi spise sensudlnim.
Duchové toho ¢ onoho naboje vysilaji silné
podnéty vnimavym jedincim, kte#i se stéva-
ji ptivodci legendarnich vypravovani zabar-
venych spiritualné nebo sensualné. Stastné
je misto, které se rozpind mezi obéma poly:
projevuji se zde sily natolik protilehlé, ze
rozbijeji jakékoli umélé terdrium harmonic-
kych a ateistickych nalad, i ti nejvétsi tupci
se stdvaji nevyzpytatelnymi a tajiplnymi.
I zvét zde Zije, a¢ jinde by posla. I basnim se
zde dafi, byt si hospoda#i v mozku ¢lovéka
jinak primérného. Vsechna slava dikto-
véana je vé¢nym soubojem dvou dusi, které
se nechtéji smitit v bidné mesalianci, totiZ
stiatku nerovném. Svét, ba dokonce ani
nase zemé, viak nastésti neni tak zoufale
nudné misto. Dokonce to neni jen jedno
misto, nebot my, poutnici, hospodsti pova-
le¢i ¢&i prosti znalci bonvivani sedime naraz
na dvou prdelich. Mozna pravé ted sedim
s prateli u zimniho ohné — a zaroven, jak
poznal Arthur Machen: Sedime mezi pustymi
skalami, u mrazivych potokil. ... A kdo jsou
nasi spoleénici?

Neni to tak davno, co Argentina oznamila
svilj umysl okupovat Falklandy a britskd
vlada prohlasila, Ze je patrné neubrani.
Ledabyly jazyk humanisty by fekl, je to
konec Evropy, jak ji zndme. A tim to skon¢i
a v8ichni se vrhnou na lhostejnou huma-
nitdrni pomoc beztak jiz didvno ztracené
Lemurii, Ugandé a Afghanistanu. Tak to
viak neni, my nemiZeme k této udélosti
v jiznim Atlantiku, kterd se nis jen zdan-
livé netykd, zistat lhostejnymi. Zadna
byvald kolonie, arcit $panélskd, nemuze
vyhroZovat matefskému kontinentu. To by
také koneckoncii moravsti bratfi z Jamajky
mohli napadnout tfeba Moravsky Krumlov.
Napadnout Argentinu je svatd valka pro
nové kiizaky. Ostatné i v jejich provincii
Entre Rios lezi mésto Jerusalem. Napad-
nout Argentinu a otevfit ji jako rybicky!
Neziji snad hosi z Brazilie pravé v Argen-
tiné? A nezni snad pavodni text pisné Don't
cry for me Argentina takto: Don't cry for me
Erich Priepke?

Myslet si, Ze prace journalisty a spisovatele
maji hodné spole¢ného, je stejné posetilé
jako hledat jiné paralely mezi opilym trakto-
ristou z Milavée a jihoafrickym kosmonau-
tem, neZ prosté chuté psat. Presto se fada
literatd praci v novindch zaobird. Samo-
zifejmé, kazdy nemlze byt tak uspésny
a finan¢né nezavisly jako jihoafricky kos-
monaut nebo se Zivit poctivé jako trakto-
rista a po velerech s prerazenymi Zebry
skucet a psit romany. Literit je — aZ na
malé vyjimky - ¢lovék s omezenymi dugev-
nimi schopnostmi a fysicky ¢asto naprosto
insuficientni ve véem kromé sexu, a pokud
neni s to kulturné zmanagovat vlastni karié-
ru, délat na draze nebo u¢it, novinatina je
bohuzel jedina volba. VZdy mi ukdpne hot-
kokysela slza, vzpomenu-li si na ty desitky
basnik®, kteti snili o tom, Ze povedou
vlastni ¢asopis, a stejné jako Edgar Allan
Poe se svym ¢asopisem The Stylus pohoteli.
Dovolte mi nyni uvést nékolik post¥ehi ¢
rad zaéinajicim i konéicim novina#am.

Nepochybné 90 % ¢tendft v zemich Zes-
kych souhlasi s vyrokem, Ze noviny by mély
ptinaset i osvétu, vzdélani a pouceni, rov-
néz hlasat moralku, brojit proti fizlokracii
a euronacismu. Kdo by to viak potom éetl?

V nasledujicim ¢lanku se podatilo formou
nenasilnych otédzek - oviem bez nasilnych
didaktickych odpovédi, jak to délaji ceska
media — nejen poudit ¢tend¥e o malo zna-
mych faktech (pro Zivot vsak smrtelné
dalezitych), ale téz celebralisovat jeho
mozek, ktery se po takovém ¢lanku nepo-
chybné nezastavi a $edé mozkové burky
a bilé mozkové vlakniny se po tolika genial-
nich objevech, které ¢tendt uclini, nepo-
chybné rozutekou navzdy. Nuze, denihils-
tory postmoderny aktivoviny:

Jisté chodite rddi do kina. Vidéli jste mnoho
filmii dobrych i Spatnych. Zamysleli jste se
nékdy nad tim, proc je film Spatny? A zamysleli
jste se nékdy nad tim, v éem tkvi hodnota dob-
rého filmu? Pro¢ myslite, Ze byl Alexej Meresjev
z filmu P¥ibéh opravdového ¢lovéka hrdinou?
Pro¢ byl hrdinou komisai Vorobjev? A jaky ¢lo-
vék byl naptiklad takovy Kukuskin? Dobry
nebo zly? A pro¢ byl takovy nedutklivy? Jisté
jste vidéli také film Vettelci. Je to uz stary film,
lidé jsou obleceni nemoderné. Ale vadi vdm to?
V ¢em je tento film dobry? V cem myslite, Ze
je Mama Alien matkou? A Ripleyovd? Vibec
neni mate¥skd, je samy sval a Slacha. Vite, co
je cteni? Co pomohlo mladé Zené, aby sama
a beze strachu stopovala zloc¢ince? Co myslite,
Ze byste délali vy na misté téchto hrdinii?

Novind?¥ musi mit na paméti, Ze svymi
¢lanky neoslovuje pouze ,étenadte” (at jiz
tadového nebo aplikovaného), ale i ,lid“
Proto by mél psit tak, aby nejlépe slouzil
moci, kterou pfedstavuje. Price s jazykem,
ktera jen naoko pusobi ledabyle, je neméné
dulezitd neZ jemné uméni zastra$ovani
a kladeni pasti, do kterych se ¢tenar d¥ive ¢i
pozdéji chyti. Dobry ¢tena¥ se chyti bezbo-
lestné, $patny a neklidny ¢tena¥ pak zkousi
jako tygr nabodnuty na ostré kaly v hluboké
jamé uprostted pochodnémi prosvicené
podhimalajské jungle.

Ano, je smutnou tendenci médii ustupovat
z prednich kritickych zakopt a psat bujaré

LITERARNI ZIVOT

foto Tvar

L
)
¢lanky o VIP zo6nach, utrpeni belgickych
thinktankert a Zivoté, jak jej nikdy neza-
Zijete. Stactilo by v8ak ulinit této margi-
nalni kulturni povinnosti (co zbytku mrav-
niho ethosu journalt) zadost, a to diky
mé metodé p-writing (fecké pismeno 74 je
znakem pro hustotu). Ptikladem p-writing
budiz tento klenot shrnujici kulturni déjiny
CR+EU ve 21. stoleti:

Hlavni kulturni roli hril estébdk Esté-
ban, ktery utekl z Cech a poflakoval se ve
mésté Tutfiné po barech, ve kterych se jesté
porad kouti. Estéban neschopny fesit své
problémy jinak neZ po telefonu udrzoval
vztah s potrhlou pianistkou, kterd si do
huby narvala fusekle a na kabat zavésila
kudlu. Po tomto filmu vysilali film o filmu
Andél exit na hordch. Bylo to zajimavé hlavné
proto, ze lidi hrali pfirozené. Od normal-
nich lidi se lisili jenom tim, Ze na nich bylo
vidét, Ze normalné nechlastaj, nelyZujou
a nefetujou. Na to konto skupina lysolem
sjetych danskych umélct vytvotila umélo-
hmotnou velrybu, zapilila ji a za skando-
vani ekologickych hesel svrhla ze specidlni
laminatové véze do mote. Vyzvejkld bambule
slovy J. B. Serého potvrdila, Ze je hlidacim
psem demokracie, a vzapéti byla zrusena t¥i
jeji vystoupeni. Soulasny francouzsky pro-
klety spisovatel Jean d‘Ormesson se ptiot-
ravil piskoty namacenymi v toluenu. Nava-
zal seridl o filmu natoceném podle seridlu
Ulice méstecko ndmésticko. Tam se vSichni
porad smali. Pofid se smali a smili a bylo
moc smutny, kdyZ se po posledni klapce
korporativné rozbreceli. Nakonec ziskal Jan
Buda¥ Oskara za nejlepsi vykon v roli Forre-
sta Gumpa v jiném filmu. Anketa o posta-
veni literatury pokracovala i po jejim padu
0 120 bodti NYSE. Louis Ferdinand Riha
ziskal Goncourtovu cenu za roman Hon-
zikova cesta do hlubin noci. Vratislav Effen-
berger se vratil Zivy a zdravy ze sibifské
Teige. Komiks Doktor Morgo§ dekulpabiluje
vychodni Evropu.

Patrik Linhart

Libuse Valentova a Jifi NasSinec

Ve sttedu 29. 2. 2012 probéhl v Domé éteni (Praha 10) Rumunsky literdrni veler, jemuz na
promitaci sténé vévodily znepokojivé otazky: Zndte Rumunsko? Vite, ze rumunskd literatura
je na svétové tirovni? Vite, ze hlavnim hostem veletrhu a festivalu Svét knihy Praha 2012 bude
prdvé Rumunsko? V jejich intencich alespon ¢aste¢né publikum pouéili hosté, které predsta-
vil moderator vecera Mircea Dut3, jinak feditel Rumunského kulturniho institutu v Praze.
Libuse Valentova z Filozofické fakulty UK v ivodu podala piehled o rumunském literdrnim
zivoté v poslednich dvaceti letech. Poté dostali slovo prekladatelé. Jifi Nasinec precetl try-
vek ze svého ptekladu knihy Rikej mi Johny, v niz Aureliu Busuioc li¢i ich-formou — soudé
podle ukazky — osud zaméstnance NKVD v sovétském Moldavsku. Lydie Cerna si piipra-
vila ¢ast Ciobanovych Rozhovorii s Michalem I., poslednim rumunskym krilem (na triné
v letech 1927-1930 a 1940-1947). Pak ptislo odlehéeni — z Paraschivescovy Prirucky pro
neomalence aneb brevidre neslusného chovdni Cetl jeji ptekladatel David Bozetéch. Na zavér
probéhla zprvu moderovand a nasledné i neformalni debata mezi pritomnymi znalci

rumunské literatury a publikem.
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TOVARNA

tovarna na absolutno

TOVARNA NA ABSOLUTNO - rubrika pro zaGinajici & dosud publikaéné

neprovaiené basniky pokracuje ve své cinnosti. Personal se zavazal kazdou
davku versi peclivé prostudovat, ty pozoruhodné pak zvefejnit. Pozor! Rubrika
ma kromé jiného slouzit jako pripravka na literarni provoz, na vécné ustrky,
negativni posudky, odmitani ze strany nakladatelskych domd, ba na ustépacné
kritiky, na to, Ze nékdo bude vasim verSim rozumét lip neZ vy apod. Vybrané

i nevybrané texty budeme komentovat a Setfit vas nebudeme: spisovatelské
ockovani! Obalky a e-maily oznacené heslem Tovdrna na absolutno (obsahujici vasi tvorbu, jméno
a zpatecni adresu) smérujte do redakce 7varu (Na Florenci 3, 110 00 Praha 1, redakce@itvar.cz).

Ja su z této varky spatny. I kdyz néco
tisknu, hotové basné jsem skoro nena-
Sel. Ale nejhorsi je zjisténi, jak vlastné
o nic nejde - kolik bolesti se tu zkulti-
vovalo, zestetizovalo... Tam, kde citis$
skutecny zdjem o svét, tam zas mluvi
naivita presprilis, tam, kde by clovék
nasel kus talentu, leze mudroslovi. Tak
tedy napreskacku, ty, vy, my a oni se tu
mozna budou trochu michat.

Dalibore Podany, problém za¢ina tam, kde
si uvédomujete, ze jste basnik. To vdm pak
huba mele samé krasocity a najednou chcete
z kazdé lidské situace vytézit basen, ale ona
nékdy prosté jesté k basni nedozrila, nebo
vy jste jesté nedorostl té situaci. To plati
zejména pro vase delsi basné. Dalsi rozpaky
pak budi vis ver§ - jestlize chcu rymovat
a ver§ovat, pak ale také musim tusit néco
o basnickém rytmu, teprve potom ho mozu
s klidnym svédomim poru$ovat - jinic je to
neumételstvi. Jako kdybyste byl z pocatka
uz venku, ale v basni (ve vysledném tvaru)
se to projevuje zatim jen vyjimecné. Krasna
mista (,srdce Tvé vSak snadno zmé¥im / od
postele k dvetim®, nebo: ,Polibek pFed metrem
/ S povytazenym svetrem / tiskne$ své bricho
na mé dlané / Lepi se na né“ — i kdyz ty dlané
uzjsou tu spi§ jenom kvili tomu rymu a celé
je to jakési rytmicky rozviklané, podle mé
neumételsky nez Gstrojné), na druhé strané
reti¢ky: ,krdsny je hrdt si / na prsou hada /
vzdycky kdyz vikds: / ,Mdm té tak rddal” - to
by se vdm vysmal aj na$ milovany vycepni
Jab¢dk od Bukaca, ktery uz deset let pise
jednu basen, ale e3té furt nevi o ¢em. Tak
nakonec navrhuju vyjit z miniatur, ve kte-
rych tanéite na hrané uliznutého patosu
a jste tak blizko kfehkym vécem - jen bych
asi netrval na téch velkych ,T“

Skotice podzimu
na Tvém oboci
Jak hlavu zakldnis
padd Ti do oci

Filipe Lehete, chlapce, jak stragné tomu
rozumim, ale jak publikovatelné to neni! Ty
bésy a désy, s kterymi je ndm nutno zit! Jak
se viecko jevi jako svétova katastrofa, a je
celkem jedno, jestli jde o to, Ze svét je kruty,
nespravedlivyahluchyknam, citlivym, nebo
jestli je to laska a nase neschopnost vytézit
zukoncenych milostnych vztahtinécojiného
nez nendvist. Vsecko je to svym zpisobem
vylhané a vy¢tené. Pivodni je vas prozitek,
ale vy jste pro néj nenasel jazyk, roubujete
jej na jazyk néceho, co vam utkvélo z hodin
literatury nebo vlastni ¢etby jako dtlezité
a presné. Jenze — pro va$i bolest musite
objevit va§ jazyk dvacitého prvniho sto-
leti, a tim pak muZete trpét, protoze jinak
si opravdu budete muset vystacdit sam, jak
ostatné dojemné, ale bohuzel i pitomoudce,
pisete: ,Mé city, prdzdné a marné, / jako tuldk,
/ co tou pldni klopytd. // Tim tuldkem, kdo jest?
/jsem jimjd!“ Jo, a Jabcak by se asi zeptal na
obéanku, nez by vam nato¢il.

§tépéne Kuchleii, nechte toho! Vy si fakt
myslite, ze basnik ma fikat jakési pravdy?
To, co vy omiléte, jsou pravdy, které se od
vés, bo ste ten basnik, ¢ekaji. Pak ovsem

1Zete, nebo znasilfiujete zazrak: Udélem
bdsnika / je éekdni na zdzrak // Ujisti se, Ze
otevirds truhlu / se spravnym ptizrakem”???
Tam, kde se rozhodnete uZ to f¥ici kone¢né
za sebe a natvrdo, a navic vypovéd roztah-
nete po celé strance — je to plytké, povrchné
hezké — no a co?

A jd myslel, Ze tantim,
byl jsem loutkou
Myslel jsem, ze miluji,
objimal jsem nudu
a strach ze samoty.

I kdyz vas obas navstivi skute¢né ¢isty,
krasny vers: ,Po svitdni vie bude pavi zpév*,
ikdyz naznacujete, ze pravidelny ver$ by vas
mohl mozZna od v8ech téch mouder uchra-
nit, pfesto je to s vadimi versi zatim tako-
véto: Jako kdyz si sednete ke krasné Zené
s impozantnim néZnym kotnikem a cekate,
ze skrze ten kotnik bude proudit i cosi vét-
giho, ptivodnéjsiho, skute¢néjsiho. A ona je
to pfitom jenom dalsi vystajlovana krava.

Pavlo Vasickova, a z vas by néco mohlo
byt, ale chce to vic ven, myslim, ze sebe.
Uz jste pochopila, jakou opojnou silou se
poutaji k sobé jednotliva slova, pocitovana
jako svébytné objekty. To okouzleni se vim
nékdy i dost povede vyjadrit, jako v basni
Svaty fldm, kterou tisknu celou hlavné pro
ten osmy vers:

Na temeni den zavrel rdno
dlanémi o ticho

noci zarputile o dvere kFis
o vzduch bldnou néhy

Ocima o vétve
kde se bosd védma usadi
na kamenném vejci

kdli bild kd aliii
hmat bdéni
ze st¥izlivosti vystrizlivéni

Jenze nékdy uz to neni okouzleni a uhra-
nuti zvukem a slovem, nékdy je to zbyte¢ny
intelektudlni ohoz, ktery si nasazujete, aby
kazdy vidél, jak vam to v bedné Srotuje, to si
ale stréte za ten va$ jamajsky pleteny baret
a sednéte si dozadu k bednam, bo vas posla-
chatnebudu:, Zima ztuhlym mozkium hospituje
/ 1 plat zvedd / Dvojhlas Pluta / Medvéd o plys
/ u svédomi Zebrd / permanentné ojedend kost
o prsa“, nu a nahle, pani uz ma toho rachotu
repraku asi dost, v téze basni, neocekavané,
zazni svézi, Cisté, presné verse, ted si zase
mizete ptisednout: ,silon $dtku o ky¢ chtice /
dme se vétou / co se ani nepotdci / trefi vadku /

na hromddku do sk#iné / zird dira kosile.“

Kate¥ino Komoradova, v milostné a ero-
tické poloze by mohla lezet vaSe vaSen,
kdybyste ale akcentovala v basni Na dostrel
spiSe ty naivni, nahodilé, asonancemi spo-
jené obrazy lasky nez lasku jako definitivum
a rozhre$eni: , Svétu se ztrdcime / na dostvel /
a do lebky si mitime / ldskou / hotce naslddlou.
/ Nasdvdm si té sldmkou, / jimd§ mé z jimky
/ mékce umlklé, / pomiji den...“ Ale potom:
»Nebojim se hrany, / neptepadnu, / nemine$
mé / a jd té neminu.” Zkratka - radéji jimky

a slamky nez hrany a mijeni. Trochu jako
kdybyste byla ktiZenec dvou neslutitel-
nych poloh. Jste slou¢enina Emy Bovaryové
a Karla - kdyz uz se ve vds Ema ozve, neva-
hate z ni s klidnym svédomim udélat Karla,
jenZe, probuh, ten smrdi, tloustne a prdi,
proto od néj pfece, Emo, utikite! Svaty je
vas uték, ne vysledek, ti milenci, na které
jste natrefila, asi nejsou o nic lepsi nez Karel,
ale cenny je ten pokus byt aspoil na chvili
vjinych kolejich, nezjaké mné uchystal Zivot.
To nemyslitelné kiizenectvi se pak ukazuje
asi nejjasnéji v basni S vodou. Co to ma
byt? Porno ne, milostna poezie téz ne, toz
k ¢emu? Neni to ani sprosté, ani odevzdané.
Podobné v basni Polo-Zena v ndrudi. Co to
jako je? ,Polozend / tobé v zornickdch / potad
zena (...) uz ddvno ne / a jestli neochutnds, /
strhnu té svym pribojem / a v majdku syrového
srdce / rozsdpu té zaZiva.“ No tak si zajdite
do manzelske poradné! Nebo hat — uz jste
tam byli a toto vam poradili? Kristova noho
ttikrat sedmibolestnd, at nekleju!

Mily Jane Stanislave! Velmi, velmi vim
rozumim, ale taky nemaZu tisknout skoro
nic. ProtoZe je to ptesné podle pfiloZzeného
Zivotopisu. Chtit byt jako beatnik, jako
underground, to nejde, to se musi naptred
nasekat dluhy, to se musi p#ijit o byt, to se
musi jezdit z festivalu na festival a pak byt
rdd, kdyz mné nékdo ptidd nad rdnem na
pivo! Jin4¢ je to psani jako nékdo, a takova
¢innost je k ¢emu dobra? Vase nasrani je sku-
te¢né, o tom nepochybuju a na dalku vam
tisknu ruku, moje téz. Akorat smula je v tom,
zeuztubylo amd sviijjazyk, anevidim divod
jej dal rozmnozovat. Jako vyraz skoro bratr-
ského uznani tedy tisknu kus jedné vasi védi,
ve které se aspoi v konci objevi, v tom sebei-
ronickém $lehu, cosyk naseho, ten pel doby,
abychom trochu mudrovali ucené, ale je to
az konec, protoze zadatek, rozvla¢né se nim-
rajici v tom, jak ti druzi mysliji enom na ty
prachy, je fakt jak slohovka z u¢tiaku v Kar-
vine: ,(...) jd mdm tolik co vy dva dohromady /
blaboli treti a nasazuje vitéznej ksicht // hovno
hovno vy prdi / vase prachy prochlastaj vase
déti / a vase zZeny za né pojedou s milencema
k moti / takze vds akordt zneuzijou // kdezto
s timle mym slintem / si moje Zeny a moje déti /
miiZou nanejvys tak / vyt¥it prdel

Jane Spévacku, ta posledni, to je dobra ba-
sen:

TRNOVA

zdrijovy matny lesk . Sipkii
po desti . brousi riize

a uspdvd trny . korundm

a vlastni ostny? probouzeji
jezisky v ndruci matek
pichlavou vuni Zivota

Jenze ten zbytek - to jsou pokusy, pokusy,
pokusy. Jednou se vim povede slugny férek,
ale nic z toho nedokazete vytézit pro dalsi
basné (chucku, kde's byl? / onanoval jsem
vklece / do trsu pichlavé klece), jindy se p¥imo
opéjite tou radosti tecky s mezerou z kazdé
strany, a myslite, Ze spojovanim rozbitych
cart slov a svéta vzniknou nova, lepdi, sen-
zitivnéjsi slova, a ono nic, jen ndasilné bla-
boleni, jako v basni gumovost plechu, kterou
tu ale opravdu tisknout nechcu. K milostné
poezii jste, myslim, jesté nedorostl, je to spis
chlapecké vzdychani, ale to se muze jesté
napravit, aZ se pfestane jeden brat tak vazné.
Naopak, co je podle mého svézi a ozivujici, je
druha baser, ne snad, Ze by jedinou cestou
byl tento spiritudlni patos, ale né&jak vim
véFim toho muze, ktery se trochu podlamuje
v kolenou a trochu stoji, zaraZeny, protoze je

Miroslav Huptych, z cyklu Linka diivéry, fotomontaz

blizko néteho velikého, i kdyZ pfesné nevi,
proc a ¢im si to zaslouZil. To je dobra situace.

pabérky pritomnosti
ivé mikulové

md viile roztrousend
(déj se Tvd) mnou zkousend

a ve svété vezdejsim zatim
vdécen krdlovstvi nebeskému
za pabérky metafor

Filipe Naplavo, na Vsetiné kdyz se hraje
hokejové derby s ValMezem, chodi najednou
na zimdk aj lidé, ktet{ se za cely rok kolem
Lapace ani neprojdou, tikd se jim naplave-
nina. I vase poezie je takova - svite¢ni, vel-
kolepa, az z toho ¢lovék uchcavi, ale smichy.
Pro koho se tak trapis? Pro sebe? Tak si to
¢ti pred zrcadlem a tikej mu malald. Nebo
se snad trapi§ pro svét, pro nas, nedejboze
pro mé? Tak z toho mé vynech, stij si téeba
tisickrat proti smrti tva¥i v tva¥, bud si ztra-
ceny, vydédény, cojavimcovsiecko, ale nefi-
kej mné, Ze se mam z toho posrat, kdyz je to
vyéteny, vybledly blabolivy ky¢. Navic — ani
¢esky to neni! Pro¢ se pokouset o archaismy,
pfechodniky a jind jazykova ozvli$tnéni,
kdyz to jeden neumi? ,Kousky popele sndsejic
se k zemi, / jest kovadlina a kladivo silnych ran.
/ Tot vojdk padnut na zemi v hlavé s kulkami
tremi, / na obloze zpévny krdikot vran.” Takze:
zmackat, p¥i ¢etbé se dostat dal nez do prvni
poloviny dvacatého stoleti, pfestat se pozo-
rovat ve vylohach a v cizich oknech a pak to
zkusit bez lan a havrant. T¥eba nenajdes
poezii, ale mozna bude$ bliz Zivotu.

Mili, pokud jsem nékoho sepsul na
zalobu, jen pripominam, Ze jsem mlu-
vil o textech, vilbec nefikam nikomu
z vas, abyste prestali psat. Zduraziuju
ovSem, ze byste méli vic cist. Ale: cist!
To znamena - prijimat jazyk a hlas
a ruku toho druhého, ne hledat v jeho
souboji s jazykem sviij uz ohoblovany
a pripraveny nastroj - ona aj sekyra je
vasa teprve ve chvili, kdyz jeji topirko
ohladi vase a jenom vase mozoly. P¥i
takovémto cteni mozna nékteti z vas
zjistite, Ze vlastné nemate divod psat,
ale uz to nebude katastrofa ani pro svét,
ani pro vis - nebot v jednom dilezitém
momenté jsou si skutecné vsichni pred
poezii rovni, ve chvili jejiho pFijimani:
Vzdyft ten, kdo pise, by byl jen polozkou
v regdle - bez toho, kdo jej cte. Teprve
ve chvili pFijimani se oba dva stavaji
basniky.
Tak vas zdravi
Vas kontrolor Chrobak Mgv.,
rozstépny zavod Ostrava-Vsetin,
Tovarna na absolutno
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Ano, svét... myslim, ze téch nékolik malo
let jsem ho miloval. A myslim taky, Ze na
svété mizou byt ve skute¢nosti $tastni jen
déti, basnici nebo milenci. Prosté ztracenci
s polekanou dusi. Protoze svét je misto
temné az k zalknuti, skute¢né udoli slz...
ale za jeho vé¢né zachmutenou maskou se
skryva tajemstvi. Nerozlustitelné tajemstvi,
které obcas pichne do smutné duse, a ta
jemnd bolest je tak sladka, ze uZ jen pro ten
okamzik se vyplati zit. Pro tu vzacnou chvili
krasy, okouzleni, sytosti.

Miloval jsem svét, dokud jsem mohl obje-
vovat jeho tajemstvi.

Jiné kamarady jsem si skute¢né nenasel,
ale docela mi stacili ti dva moji kumpdni.
Ropucha toho vdZné moc nenamluvila, ale
bylo mi s ni dobfe pravé pro tu jeji tichou
pritomnost, prosté jen proto, Ze tu se mnou
byla. Byly dny, nékdy i celé tydny, kdy se
zdalo, Ze ji néco trapi; pohybovala se jesté
pomaleji nez obvykle a vibec ni¢emu se
nedokédzala zasmat, rybi oéi se ji potahly
takovym $edavym povlakem, ve tvati jako
by néjak zestdrla. Samoztejmé nedokizala
vysvétlit, co se s ni déje. Myslim, Ze si svij
podivny stav nemohla ani sama uvédomit.
Zivot si s ndmi hraje, jak se mu zachce, a my
jeho zvlastnim vrtochim nikdy neporozu-
mime. Co teprve ona, moje nepovedend ses-
tticka, jak se mohla v takovych chvilich citit?
Co prozivala? Na na$e vyptdvani jen necha-
pavé zirala prazdnym pohledem, kyvala se
z nohy na nohu a sipavé funéla. Myslim, Ze
v téch dlouhych tydnech prozivala néjakou
nevysvétlitelnou, dusevni i fyzickou bolest.
V noci jsem oblas z temnoty naseho sta-
rého domu zaslechl t4hlé vyti, smutné,
nekone¢né kituéeni, docela jako kdyz natikd
nemocné zvite. Zprvu jsem myslel, Ze se to
mrouskd nékterd z nasich kocek. Pak mi
ale doslo, Ze je to ona, Ze to tam v utrobach
domu vyje moje sestra. To skuceni mi nah4-
nélo strach.

Ale jindy zas byla plnad zivota, dych-
tivé s ndmi podnikala vypravy po krajiné,
dokonce ob¢as samou radosti i pir metra
popobéhla, pokud se tak d4 fict komickému
zahopsani nemotorné sloni divky. V téch
dnech ji zase vsechno bavilo, viechno ji
zajimalo, svét ji dojimal. Tésila mé jeji tichd
radost, jeji vé¢ny, nevysvétlitelny uzas. Ano,
zasla; Zasla nad kameny, nad listy, Zasla
nad broukem pomalu se sunoucim travou,
dlouhé minuty vydrZela s nesmirné hlou-
pym ismeévem pozorovat viechny ty drobné
rekvizity svéta, které pro ¢lovéka spéchaji-
ciho za svym cilem prosté neexistuji. Ona
nespéchala, nikdy nespéchala, a proto
uméla Zasnout. A pro ten GZas jsem ji milo-
val. V téch dnech také hodné mluvila, bre-
bentila a Zvatlala, a jeji fe¢ dokonce obcas
déavala i jakysi smysl. V téch dnech mi s ni
bylo prosté dobte.

Velmi jsem si oblibil i Hlavonozku, tu
neskute¢nou h#i¢ku ptirody. Dodnes mé
nékdy napadne, jestli se mi vlastné ten
kluk jenom nezdal. Jestli jsem si ho zkratka
nevysnil. JenZze nemam uz dikaz, ktery by
moje pochyby vyvratil. Pokud oviem neni
dikazem jeho jméno, vysekané do kamene
pismem z ko¢i¢iho zlata. Jsou tyhle zaslé,
nepravdépodobné népisy, to jediné, co tu
z nas nakonec asponl néjaky ¢as zistane,
dostate¢nymi dikazy, Ze jsme skute¢né zili
na tom svété? Nemyslim.

Takova panoptikdlni bytost, tenhle muj
Hlavonozka! Ale vlastné... kdo nebo co
muZe svéd¢it proti existenci panoptikal-
nich bytosti? Clovék, rozum? To bychom
museli vyloudit i pravdépodobnost vyskytu
vsech téch hadich Zen, kropenatych a srst-
natych trpaslic, slonich muZza, basnika. Je
jich mélo a jejich existence ndm vyrazi dech
a nahdni strach, ale vzdycky tu byli, jsou
a jisté i budou. Nakonec Hlavonozka prosté
nijak neodporoval zakonim p¥irody, jenom

14

v otich ostatnich tak néjak posunoval jejich
hranice.

A copak ja ne? Zrzavy, autoritativni svétec
uprostied moderni doby? Muzete mé vylou-
¢it? MiaZe mé prosim nékdo vyloudit?

V téch ¢asech jsem rano co rdno dychtivé
poskakoval po zapraZi a vyhliZel svého kum-
pana, aZ se zase objevi v zdhybu cesty dole za
lipou. A pak jsem houknul na Ropuchu a uz
jsme se hnali do nového, sluncem a dobro-
druzstvim az k prasknuti naplnéného dne.
Hlavonozka byl indidn. Aspori o sobé hrdé
prohlagoval, Ze je pfimy potomek jednoho
indidna, ktery pred tisici lety zabloudil do
naseho udoli.

»Nekecdm,” tvrdil a na dikaz vysttelil $ip
z luku; jednim pahylkem si luk hbité pode-
bral a druhym dokazal natdhnout tétivu.

,Dyt to neni ani tak nepravdépodobny. Indis-
ni zijou v prérii, daleko odsud, az za Prahou,
to je hlavni mésto. Dodneska tam zijou,
vidél jsem to v jednom filmu. No a pted tisici
rokama tam daleko v ty jejich prérii jeden
indian nasral jejich indidnskyho boha. A tak
musel pry¢, byl vyhnanej. Protoze indidni
maj boha a toho nesmi nikdo nasrat...”

»Pockej,” vyprskl jsem vzteky (neubranim
se ismévu pii té vzpomince), ,takhle prede
mnou nemluv! Copak nevis, Ze i my mame
Boha, naseho jedinyho Otce, a ani toho si
nesmime nasrat, sic by nds taky vykazal ze
svyho kréalovstvi?“

,No jo, nojo,“ pochechtéaval se mi, , dyt j4 té
jenom tak draZzdim, ty na$ milej svatacku. Na
toho tvyho nebeskyho tatu bych si ve sku-
te¢nosti nedovolil séhnout, dyt vim, jak se§
na to haklivej. No a ten indian, jmenoval se
Klima, jako j4, to znamend v indidnsky reéi
Ten, kterej nasira bohy... he he... no jo, tak
promin, no. Tak ten starej indidnskej Klima
pak bloudil po cely zemi, bloudil cely dlouhy
léta, no a za néjakejch padesit let doputo-
val z Prahy, kde kondi ta jejich prérie, aZ sem
k ndm. A protoze za kopcem, kde Zije Pan
lesa, je konec svéta... tam uz se zemé propada
do diry, do ¢erny jamy, ve ktery Zijou uz jen
dablové a zrzavci, ktery pak vobcas vylejzaj
tou dZuznou u potoka, co se tam #ika Peklo,
he he... tak ten starej indidnskej Klima uz
musel ztstat tady, u nés ve vesnici. Na konci
svéta. Shodil z hlavy péra, aby nepobutoval
mistni, koupil tu nasi starou chalupu a nej-
driv se na rok zavtel do sklepa, aby mu slezla
z tvire indidnska ¢ernota, aby vybled. No aby
zapad mezi usedliky. A zacal vist vobycejnej
zivot, koupil pole a bizony vyménil za pra-
sata. Za par let uz si nikdo ani nepamatoval,
Ze to byl pivodné indidn, prosté normalné
chodil do hospody, chlastal s chlapama
a mastil karty a automaty, no znas to. Pak se
tady i voZenil a narodilo se mu dité. No a to
dité nemélo nohy. Jako ja... mélo jen takovy-
hle pahejlky. A vis pro¢? Protoze to byl trest.
Za to, ze si starej Klima nasral svyho indi-
anskyho boha. Ten trest ma na véky vékouci
na$emu rodu p¥ipominat, Ze jsme byli pred
tisici rokama vyhnany z nasi ptivodni divoky
zemé a ze uZ nikdy nesmime opustit tohle
udoli. No, neni zas tak uplné kruty, to pro-
kleti. Bez hnétkd se narodime jenom kazdej
tfeti, jen tak pro formu, aby se to nezapo-
mnélo. JenZe ten tfeti jsem tedka zrovna
j&, no. Myj fotitk a dédous to neschytali, ty
normalné chodéj po svejch. Ale ja... ja jsem
prvni za téch tisic let, kdo se rozhod tomu
prokleti postavit. No, postavit... to je jenom
tak vobrazné feleno, chipes. Naucil jsem
se chodit po rukéch, a tak du tomu nagemu
trestu navzdory. A navic jsem se taky roz-
hod, Ze nikdy nebudu mit déti, stejné by mé
zadn4 zenska nechtéla, vlastné nechapu, Ze
se moje prababa mohla vilbec s pradédkem
vypelesit. Fuj, no ne? Dokonce si myslim,
ze ji musel prosté né¢im dost drsné uplatit.
Ja ale Zadnou neuplatim. Rozhod jsem se
zakon¢it nas rod. A vi$ co, svatacku? Proto
se$ vlastné muj nejlepéi kdmos. Protoze my
voba jsme svym zpisobem vyvoleny.”

A ja myslim, Ze mél Hlavonozka pravdu.
Skute¢né v ném bylo néco z indiana. V udoli
se pohyboval s odzbrojujici jistotou, znal
kazdé jeho zakouti, kazdou pid zemé, kaz-
doulesnijamu, kazdou skviru pod kamenem,
znal krajinu lépe neZ svoje boty. Svoje boty?
Snad uZija za¢indm byt cynicky, odpustte.

Ze vseho nejvic jsem miloval to misto
za okrajem vesnice, kde se cesta ztricela
v lopuchiach. To misto, kde jsem poprvé
objevoval svét. Protoze svét objevujeme
pravé v mistech, kde je nejtajemnéjsi. Jako
Zivot, chce se mi dodat. Za poslednim plo-
tem pokazdé stala stafena s néjakou pravé
vykopanou, je$té od hliny zmazanou zele-
ninou, a pozorovala nis Zivyma ockama
tak dlouho, dokud jsme docela nezmizeli
v divoké vegetaci.

Znovu a znovu jsem byl uchvacen tim, jak
se ty starobylé, zkornatélé lopuchy stéle
zvétsovaly, ¢im vic jsme se ptiblizovali
k lesu. Brzy uZ byly vy$si nez my, kalichy
jejich obrovskych nehybnych listd se nad
nami zaviely jako temné zelenava sttecha;
sem tam se tim p¥ikrovem prodral paprsek
a osvitil kus té podivné zemé, v niZ jsme se
tak najednou ocitli. Ztratili jsme se mezi
kmeny rostlin a volali jsme na sebe néjakou
zapomenutou, smyslenou fe¢i détstvi. Mezi
trouchnivéjicimi pneumatikami jsme obje-
vovali pozistatky ddvnych civilizaci: des-
tém rozpité obaly, zrezivélé nistroje, vybé-
lené kostry neznamych, ddvno vyhynulych
zvitat. Kostry ddvno vyhynulych déti, které
se tu kdysi, v jinych svétech, prohanély tak
jako ted my.

Na mytiné, kde uZ za¢inal les, jsme si lehli
do vysoké, vé¢né orosené travy. Dal uz jsme
nemohli; nevim pro¢, snad Ze jsme se bali,
snad to ani neslo. Nikdy jsme o tom spolu
nemluvili, ale tam d4l uZ prosté nebylo nase
uzemi, tam dél uz nedosel ani starej indian-
skej Klima, Ten, kterej nasira bohy. Tam uz
zacinalo kralovstvi Pana lesa, a za nim kon-
¢il svét... za lesem se svét svazoval do Cerné
jamy, Cas se tam propadal do nendvratna.
Tak jsme lezeli v travé a poslouchali skieky
ptakd, Ropucha zirala do ¢erné vody lesni
studanky; snad tam skute¢né vidéla néco,
co nas$im oc¢im bylo skryto, snad ji jen fasci-
novaly odlesky slunce na rzivé skvrné, ktera
uz tisice let bez jediného pohybu visela na
hladiné. Odlesky slunce na skvrné z boku
koné, co se tu kdysi ddvno utopil.

To jsem byl jesté docela maly $punt a uz mi
byla dop#ina takovd svoboda. Nikdo mi
nenakazoval, abych se véas vracel domd,
nikdo po mné nechtél, abych se vyzpovi-
dal, kam jdu a s kym a kdy se vratim. Totiz
obvykle je tomu tak, Ze rodice se o své dité
strachuji... u nés i tohle bylo naopak. Muj
otec nemél dvod mit o mé strach. M1j otec
mél divod mit strach ze mé.

Védél jsem to a bylo mi to up#imné lito,
ale nemohl jsem s tim nic délat. Tolik jsem
se snazil svou jistou vylu¢nost p¥ed okol-
nim svétem utajit; i kdyZz to moZnd ani
nebylo zapottebi, protrpél jsem celou tu
upornou batoleci lhitu, potil se v pitomych
plenkich, sem tam i s nejvétdim sebezapte-
nim zaZvatlal, prosté chtél jsem st{j co stij
alespon formalné dodrZet viecky ty otravné
ritudly lidského dospivani. Jenze nemél
jsem ty véci od koho odkoukat, nedokéizal
jsem predstirat dokonale.

Brzy mé do toho vseho zacaly pfepadat
nezadrZitelné zachvaty vzteku. A to jsem
potom opravdu uz jen malo pfipominal
obycejné détitko; spi§ se mi podatilo ze
sebe vytvorit takovou néjakou obludnou
karikaturu.

Tak jsem tf¥eba jednou popadl dfevéného
pajduldka, kterého mi muj tatinek vyfezal
jesté v dobé, kdy se na muj ptichod up#imné
tésil, a zacal jsem predstirat, ze si chci hrat.
Kdyz mé tita spattil, o¢i mu zazatily skutec-
nym $téstim; zd4lo se, Ze m4 ze mé poprvé

Milan Urza

opravdovou radost! Otacel jsem s pumpr-
letem dokolec¢ka, hopsal s nim po podlaze,
dokonce jsem se pokusil u toho Zvatlat
»Hop hop, hup hup, nebo tak néco. Srdce
ubohého taty na tu chvili pooktalo a snad
se v ném i probudila nadéje, Ze mozna jesté
nakonec bude se mnou viechno v potadku.

JenZe mé to pitomé kfepceni ani zbla
nebavilo, tupy obli¢ej mafiase se mi brzy
zprotivil, z dfevéné $idky se na mé gklebily
dva knofliky a provazek, ktery mél pfipomi-
nat hubu... Takova uboha posetilost! chtélo
se mi zafvat. Popadl jsem loutku za poleno,
které snad mélo byt nohou, a pomalu s nim
zacal tlouct o zem. Dival jsem se ptitom
tatovi do o¢i a samotného mé désilo, jak mu
z nich zaroven vytloukdm i tu nenadalou
radost. Ale nemohl jsem jinak.

Pitoma lidskd posetilost! mlel jsem
naprdzdno a neptestival busit marasem
o podlahu. Takové bezvladné loutky jste
vy véichni okolo, panici s knofliky misto
o¢il A tu jsem se rozmdchl tak mocné, az to
v pumprleti zaprastélo a v ruce mi zustalo
jen téli¢ko bez hlavy. Urvana palice se doku-
talela az k titovym nohdm. Dokonce se
zdélo, ze manas bolesti vykviknul... ale to
byl ve skute¢nosti tata. Dlouho pak ml¢ky
civél do téch dvou mrtvych knoflikd. Stragné
mé iritoval pohled na tu slabosskou lidskou
trosku; imperativné jsem se vzty¢il, ptikro-
¢il k nému a nékolikrat jesté vsi silou dup-
nul na tu blbou dfevénou palici. Pod silou
mé vypracované §lachovité nozicky zustaly
z pumprlete jen tfisky.

A nezapomnél jsem za sebou prasknout
dvefmi, abych celé té scéné nasadil teatralni
korunu. Jenze hned na chodbé mé muj
nepochopitelny vztek zase rychle opustil
a v hlavi¢ce se mi rozprosttelo nesmirné,
smutné prazdno. Co to do mé jenom vjelo,
co to madm v sobé za hnusné zlo? Sebéhl
jsem po schodech do zahrady; v jejich hlu-
binich stila takovd mald zdénd bouda na
nafadi, tam jsem se v takovych chvilich
schovéival. Neumél jsem plakat. Misto toho
jsem odlupoval ze zdi boudy dlouhé cary
zpuchfelé omitky a cpal si je do pusy. Nevim,
pro¢ jsem to délal; prosté jsem si tou omit-
kou nacpal celou pusu, snad abych nemohl
kficet, a pak jsem dlouhé hodiny stal s usty
plnymi nahotklé chuti starého vyschlého
vipna a tupé koukal do korun stromi.
Takova byla ma probuzeni z téch nepocho-
pitelnych zachvati; byl jsem zase jen malé
bezbranné dité, viibec ni¢emu jsem nerozu-
mél a srdce mi hotelo.

Smutek mého détstvi ma chut staré omitky.
Jesté dnes ji v sobé citim, stadi jen zaskiipat
zuby.

A tak jsem se dlouho trapil a pfemyslel, jak
bych mohl tatu pfeci jenom aspon trosku
potésit. Sta¢ilo mu nakonec tak malo; touzil
jen po jediném pohledu na obyc¢ejného hra-
jiciho si kluka! Jenze ja vyzkousel tplné
véechno, autitka, mecik, stavebnici, prosté
rizné ty kluci¢i pitomistky... ale dopadlo
to vzdycky stejné, viecko jsem musel zase
vztekle rozdupat a poplivat. Nenaslo se nic,
co by ve mné neprobouzelo odpor k po3eti-
losti, hrizu ze zbyte¢nosti kratochvile, dés
z marnosti a komié¢nosti lidského poéinani.
Jediné chvile, kdy jsem dokazal jen tak zbih-
darma vychutnavat zivot, to byly vylety
s Hlavonozkou a Ropuchou, bloumani po
stranich u lesa nebo v prohlubni mezi lopu-
chy, protoze to bylo uplné néco jiného, tam
jsem se nechaval undset velikosti a tajem-
nosti svéta... jinak mé nedokézalo nic, zhola
nic uspokojit, aniz bych se p¥itom nezalykal
vztekem nad vlastni marnotratnosti.

A ptece jsem nakonec objevil hrackuy, ktera
mi dokézala ptirast k tomu mému zhycka-
nému srdci. Jedinou hra¢ku na celém svété,
jiz jsem mohl opravdu milovat, protoZe byla
néznd a nevinnd a nerozéilovala mé svou



posetilosti. Boze muj, jakou jsem mél z toho
radost! Mohl jsem potésit taitu pohledem na
vesele skota¢ictho synacka, aniz bych se pro
jednou musel snazit cokoliv pfedstirat.

Na pidé jsem totiz objevil stary zapra-
geny krucifix. Kdysi ddvno ho tam nékdo
odlozil jako nepottebnou relikvii zaslého,
ptekonaného svéta. A ted byl mgj. Jak jsem
ho miloval - to byl teprve pajdulék, to bylo
pumprlicko!

Celé dlouhé hodiny jsem si s nim vydrzel
hrat; oblékal jsem si ho do $ati¢ek, které
mi pro néj Marie usila, houpal ho v kolibce,
hopsal s nim dokole¢ka, na hroméadce pisku
jsem si rozestavél vojacky jako ¥imské cen-
turiony a hral si na Golgotu... takova minia-
turni golgoticka; jak mi bylo sladko, kdyz
jsem pak v détském opojeni na konci té hry
uktizoval stfevlika nebo berusku a spasil
tim cely ten mali¢katy svét travni havéti!

No ano, vzdyt i proroci maji své détstvi,
i kdyz trochu podivuhodné; i proroci maji
své hry.

To jsem ale jesté netusil, Ze i pravidla dét-
stvi jsou ve skutecnosti tak nepochopitelné
ptisna. Opravdu jsem doufal, Ze se tata roz-
z4¥i radosti, az mé jednoho dne spatf¥i, jak
stojim nahy na hromadé pisku a t¥#imam
pfed sebou krucifix s uktiZovanym motyl-
kem...

Ano, spravné. Moc velkou radost mu to
neudélalo. Asponi myslim, ze ta tvar zk#i-
vend hruzou a ty slzy, co se mu vyfinuly
z o¢i, nebyly od radosti.

No a pak mi jednoho dne zacaly rasit vlasy.
A jak uz jsem se myslim zminil, to byla pro
mého tatu ta posledni kapka. Ta nejzane-
dbatelnéjsi banalita se stala bfemenem,
které uz nebyl schopen unést.

Do té doby se i pfes to viechno uptimné
snazil svij odpor ke mné piekondavat.
Nékdy za mnou dokonce sam ptisel, posa-
dil se u mé a po dlouhé chvili vnitfniho boje
(dodnes vidim, jak se mu na starém ¢ele perli
kapky potu) nesméle natdhl pazi a dotkl se
dlan{ moji hlavi¢ky. Nebylo to hlazeni; jen
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tak komicky dlafi ptiblizoval a hned zase
oddaloval. Myslim, Ze nechtél néhu pted-
stirat, ale Ze spi$ v takovych chvilich v néhu
doufal. Doufal aspoii v kapi¢cku néhy. Sdm
ji potfeboval a snad védél, Ze i j4 ji potie-
buju. Byly to zvlastni chvile, nedokazu to
ani popsat; jiskfilo to mezi ndmi nesmélou
laskou, a pfitom bychom se oba na misté
hanbou propadli.

Jednou tak zase ptiSel pokouSet néhu;
mlcky se mé dotykal a ¢ekal, co to s nami
udéla. A pak mi polozil dlari na temeno.
A pichl se o stétinky mych prvnich vlaskd.
WVlasy!“ zvolal a v nenaddlém névalu radosti
si mé k sobé p¥itahl. ,Vzdyt tobé uZ rostou
vlasy!“

Poprvé a naposledy mé opravdu pohladil.
Poprvé a naposledy... najednou se kvirami
v psim viné do pokoje prodral slune¢ni
paprsek a zazehl mi na hlavé mé prvni rudé
$tétinky. Otec zk#ivil tvat bolesti a odtihl se
ode mé, jako by ho ustknul had.

»Marie!l“ zatval divoce, aZ mu hlas ptesko-
¢il. ,Marie, okamzZité sem!“

Chtwva se brzy objevila ve dvetich, byla
zvykld poslouchat otcovy ptikazy. V tom
chvatu ani neodlozila talif s utérkou; stala
tu ted pfed ndmi v zastéfe a vydéené na
nds zirala.

»Marie,” pravil otec p#i§krcené, ,pojd bliz.
No co stoji§, tek jsem snad, at jde§ sem.
A kdyz se kone¢né ptibliZila, najednou se
vymrstil, véi silou ji seviel v ndruéi a volnou
rukou zajel pod kuchyiiskou zastéru. Marie
vyjekla jako polekané zviratko.

,Co to délas, zblaznil ses? To bolelo!*

Otec ted pred ni stal a néco neviditelného
sviral v prstech.

,Co to je?“ vystekl.

»,No co,” divila se, ,co by to bylo. Vytrhls
mi chlup z kvétinky!*

»Presné,” pravil a hlas se mu t¥asl, , pfesné
tak. Omlouvam se ti, Marie, ale potfebuju
se jen o néfem presvédcit. Vytrh jsem ti
chlup. A jakou barvu ma4 tenhle chlup? No,
jakou barvu?“

,Je Cervenej,” sméila se ma milovana
chiwvicka, nebot rdzem pochopila, k ¢emu tu
pravé doslo. , Je ¢ervenej jako jazyk pekel-
nika.”

A tu muj otec ptistoupil ke mné a jako
vrcholné ¢islo svého vystupu mi ten chlup
ptilozil k temeni. Né&jakou chvili se sdm pre-
svédcoval, jestli ho snad preci jenom negali
zrak; prohliZel si chlup proti slunci a porov-
naval jeho barvu se zlatavym tipytem mych
ubohych stétinek.

sTen kluk,” ¥ekl pak a skécel se do kiesla,
sten kluk je zrzavej.”

Mrskl chlupem o podlahu (slySel jsem
zvuk, jako kdyz zacinka platek zlata) a zabo-
til hlavu do dlani; dlouho se tak p¥ed nami
propadal do svého nestésti.

,Copak uz, boze, nem4s ani kapku slito-
vani?“ drmolil pro sebe. ,Copak sis usmyslil
ztrestat mé az do morku myho zatracenyho
srdce? Zena mi umftela, dceru mam debilni...
a ted jesté tohle... syn, do kteryho jsem
vkladal posledni zbytky nadéje...“

LAle no tak,” chlacholila ho Marie, ,snad
nebude tak zle.

»Coje to za dité, neprestaval lkat, ,,copak je
tohle vitbec néjaky dité? J4 uz ni¢emu nero-
zumim. Doktor mi tvrdil, Ze je to snad néjakej
svétec nebo co... néjakej jakoby prorok... no
dobte, s tim by se jesté dalo smifit. Ale ted
vidim, Ze je to normélni dabel... zrzavec, jako
byl ten tvdj bldznivej otec, Marie... a copak
s tim se da tady u nas Zit? Mam syna d4abla...
zrzavyho dabla... Kristepane na nebesich!*

Tak takhle to tenkrat bylo. Uz jsem se
o tom myslim zminil. A taky jsem vam uz
vypravél, jak mé chtél potom otec oZehnout,
aby mi ty moje rudé $tétinky vypdlil z hla-
vicky i s kofinkama. Jak bézel do boudy
v zahradé (kterou jsem pak tenkrat zalem
skoro celou oloupal a snédl) pro ptistroj
na opalovani laku, a kdyby mu Marie neza-
brénila vlastnim télem, snad by mé i docela
zaziva updalil.

Moje vlasy, to bylo oviem to jediné, co
jsem nehodlal obétovat, abych mu ulevil
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v jeho nestésti. M4 rud4, ohniva vlasiskal
Hyckal jsem si je jako odznak svoji vylu¢-
nosti. A kstici jsem si pak natruc nechal
narGst aZ po ramena a nikdy se ji ani
ntzkama nedotkl.

I kdyz, pockejte... jednou jedinkrat jsem
pfeci jen svolil, aby mi Marie ustfihla pra-
minek. To kdyz se ndm na ptdé usidlila
kuna. Kuna je zlé zvite, krade slepicim vejce,
plasi kocky a dokaze zkalet celou pudu jako
prasnice chliv. A jediné, ¢eho se takova bes-
tie $titi, je pach lidskych vlast. Tak jsem
se tedy po dlouhém pfemlouvani nakonec
obétoval a vénoval pramen svych vzacnych
vlasisek; navic jsem nemohl dopustit, aby
se nuzky dotkly krdsné h¥ivy mé milované
Marie. Jenze stalo se néco velice podivu-
hodného...

Jednoho rana vylezl otec na ptidu a spattil
pfed sebou hotovou armadu sy¢icich kunich
bestii, jak se rvou do krve o moje vlasy. Po
celé nasi vsi si pak lidi pochvalovali, Ze jim
z domu samy od sebe zmizely vSechny kuny...
Jesté dlouho potom ndm na pudé slidily, po
nocich jsem sly3el jejich ¢enichani a dupani;
gkrabaly na mé tam seshora a Zadonily
o dalsi praminek mych vlasisek.

Zkritka a dobfe, nic se nepovedlo.
V3echno bylo obricené. At uz jsem za to
mohl nebo ne, kazdy muj ¢in, ba kazdy muj
pohyb dohanél mého ubohého téitu k silen-
stvi.

A to jsem vam je$té nevypravél o té noci.
To jste jesté neslyseli, co jsem tehdy proved],
té nestastné noci, na kterou nikdy nezapo-
menu, ani tam, kam zitra rano odejdu...

Ale na to se musim napit. Né&jak mi
vyprahlo; pockejte, sko¢im se trochu osvézit
k té nasi staré studni. Ano, zhluboka se
napiju a oplachnu si tvéi¥, jsem uz trosku
unaveny a je$té vaim toho musim tolik pové-
dét. Vim, ze muj pfibéh uz mozna zacina
byt lehce smutny, ale j4 nesmim nic zaml-
Cet. Tak jesté neodchazejte, za chvili jsem
zpatky.

(pokracovdni p¥iste)

SASKA. Minule jsme ptinesli ukdzky z francouzské knizky
z roku 1810, kter4 didakticky predstavovala antické bohy.
U nés zhruba s padesatiletym zpozdénim uvadél ditka do
svéta teckych bozstev gymnazidlni profesor v Klatovech
Leo FrantiSek Saska (1832-1870). Tento pracovity kla-
sicky filolog a pedagog ptekladal do ¢estiny fecké filozofy,
piekvapivym ¢inem, ktery vsak upadl v zapomnéni, je
jeho pteklad Rukopisu krdlovédvorského do starofeltiny.
Pro skolni potteby vydal Saska vlastnim nakladem Mytholo-
gii Rekii a Rimanti pro gymnasia (Klatovy 1867) podle ,sou-
stavy“ Ludwiga Prellera (1809-1861). Kniha, z niZ pfetis-
kujeme nékolik obrazka, se do¢kala mnoha vydani; v apravé
Frantiska Groha vysla jesté v roce 1949!

Z tohoto tspésného kompendia ¢erpali mnozi spisovatelé,
naptiklad Jarmila Loukotkova (1923-2007), ktera jak sama
udajné pronesla, , Sasku trochu upravila®, coz historik uméni
Jaromir Peéirka (1891-1966) komentoval slovy, ze , Sasku
trochu popravila“. OvSem generaci povale¢nych malych Zte-
nait svét olympskych bohi étivé priblizil pfedevsim Eduard
Petigka (1924-1987); do jaké miry i on vychazel ze Saskovy
klasické préce, nejsem viak schopen posoudit.

Lubos Antonin

Tlionysos.

Hestia.
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BELETRIE

selmy

1.

To byla zase noc. Sotva jsem usnul, zbur-
covalo mé Pippovo postékavani. Hrabal
prackou pode dveimi a zbésile ¢ichal ke
gkvite pod nimi. To déla pokazdé, kdyz na
spole¢né chodbé zlstane zaviend soused-
¢ina Katy, coZ se stava tak obden. Mné pak
nezbyva nez otevtit, vzit koctku do narudi,
neZ po ni Pippo skoé¢i, a zazvonit naproti,
at si ji baba vezme dom1, pokud mi oviem
vibec otevie. Povedeny parecek. JeZibaba
s ko¢kou.

Tak jsem se $el i tentokrat podivat. Stéla
tam v Seru celd najezend, za ptil minuty uz
vyzvanim u babizny s ¢i¢ou v podpazi. Jis-
téze neoteviela. Vystréil jsem tedy Katy
hlavnim vchodem na ulici, hezky na Cerstvy,
jarni vzduch, a zabouchl za sebou. V3ak je
to no¢ni lovec.

Kdyz se mi podruhé podatilo zaspat, bylo
uZ na budiku hodné p¥es pilnoc. Jenze pak
to zase pfiSlo. Ten sen. Bild mistnost, spi§
krychle. Komplet vypolstrovand, jako dvefe
u zubare. Nebo v bordelu. Ze stropu visi bilé
cdry, vlaji ve vétru, i kdyz nechdpu, v jakém,
kdyz tam nejsou okna ani dvefe ani Zddny
jiny otvor. To je prdvé to nejhorsi. Zadny otvor.
Chvili tam popochdzim sem a tam, ale pak
uz bych fakticky potfeboval ven, jenze neni
kudy. Rozbihdm se tedy a jako pavouk $plhdm
po sténdch, ale nic moc tim nevyresim, leda
Ze se zamotdvdm do téch plachet, co jsou ted
spis Sedobilé a slehaji mé do tvdri, prekdzeji
mi v chiizi i ve vyhledu. Je jich stdle vic a vic,
vyrustaji ted ze vsech zdi vietné podlahy
a stropu. Kdyz uz se mi zdd, Ze se v nich zadu-
sim, zaslechnu zventi Zensky smich. Doléhd
nejprve zddlky, postupné se ale blizi a je stdle
zretelnéjsi. Ted vidim, jak se strop nade mnou
otvird, krychle se odkldpi a zvétsuje se, vyriistd
do obrovskych rozmérii a jd se jako cerv chou-
lim v rohu a schopnost béhat po sténdch mé
nadobro opustila. A vtom nékdo nakukuje
stropem dovnitt a prohlizi si mé jako chyceny
hmyz. Nemylim se. Je to ONA. Zird na mé
z odstupu snad desitky metrii a neprestdvd
se mi posklebovat. Pak mé ponechdvd mému
osudu a odchdzi. Jen jeji ddbelsky smich se ddl
rozléhd krychli, drdsd mi usni bubinky, neni
pfed nim vkrytu. Ozvénou se odrdzi od nyni
docela holych, hladkych stén, plenty i polstro-
vdni zmizely a jd jsem sdm, nahy, v bilé mist-
nosti rezonujici Ceciliinym chechotem.

Ten smich jsem ze sebe nesetfepal ani
rano cestou do prace a drasal mi bubinky
jesté p¥i zpatedni cesté vlakem, ackoliv na
mé mij kolega Antonio neustdle mluvil
a neptestaval mi uz nevim pokolikaté li¢it
udélosti okolo narozeni jeho dvou dcer
- jednobuné¢nych dvojcat. Jsem kralik chy-
ceny v pasti, na dozivoti vydany Cecilii na
milost a nemilost, znélo mi cely den v hlavé,
je to mozné, Ze se od té Zenské nejsem s to
odpoutat, pfetnout provaz své chorobné
zavislosti na ni a nechat ji slitnout hlavou
dol do propasti svych vlastnich no¢nich
mur?

Sen o krychli v3ak jesté neni zdaleka ten
nejhor$i z téch, co mé v poslednich mési-
cich zhusta a s chuti navstévuji, na rozdil
od té mrchy Cecilie. Tak kuptikladu ten
s autobusem je naprosto bezkonkuren¢ni
i obéma dvojéaty, kterd mné osobné mtzou
byt uplné ukradend. To nasednu do mést-
ského autobusu, ale viechno je v ném jinak,
nez md byt. Uz tu scénu divérné zndm, az na
malé detaily se totiZz neméni, a pfesto se mi
nikdy nepodati zabrdnit nejhorsimu. Predné je
na prvni pohled jasné, Ze cestujici jsou pandci
s prdzdnym pohledem, otolenym v lep$im p¥i-
padé z okna, v tom horsim na mé, lépe Feceno
jakoby na mé, ve skutecnosti viak nékam mimo
mé ¢i skrz. Jinymi slovy, jd pro né nejsem. Ne-
existuji. Nezbyvd mi nic jiného, neZ se posadit
avyckat, az se autobus dd do pohybu. Po chvili
se dvere skutecné zaviou, viiz se s trhnutim
rozjizdi, ale ulice, kterou pomérné rychle pro-
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svisti, se pojednou méni v nezndmou, spdlenou
krajinu pod Zhnoucim sluncem. Kdyz i v auto-
busu zaclind byt nedychatelno a rozhodnu se
otevFit okénko, zjistuji, zZe je pevné uzamdené.
Jdu tedy pozddat ¥idice, aby zastavil a okénko
odblokoval, ovsem jeho sedadlo je prdzdné, po
Fidici ani stopy, jen spolucestujici s prdzdnym
pohledem ddl strnule ziraji jako diiv. Autobus
se nyni Fiti stdle vétsi rychlosti a poskakuje
po uzké asfaltce mezi staroddvnymi, oprys-
kanymi zdmi, kterd se svaZuje nékam doli,
do nezndma. Skokem jsem u volantu a strhd-
vdm jej vsi silou v ndhlé prudké pravotocivé
zatdcce, ale autobus dostdvd smyk a prevraci
se na levy bok, pak divoce nadsko¢i a na oka-
mzik dopadd opét na vsechna kola, aby se
pak v Sileném letu, kategoricky vyluéujicim
jakykoliv ndpravny manévr z mé strany, z¥itil
z kamenného ttesu tyciciho se nad zlovéstnou
hladinou ocednu do vysky snad stovky metril.
Ciré zoufalstvi a pocit bezmoci vyrdzejict
dech jsou mé posledni pocity, které zakousim
béhem stfemhlavého pddu, uvéznén a doptedu
pohtben v rozzZhavené karoserii pod krutym
jiznim sluncem.

Renata, moje psychoterapeutka, mi fekla,
Ze takové sny mohou mimo jiné signalizo-
vat pocinajici stadium klaustrofobie, a jako
jednu z moznych niprav mi poradila, abych
se na své kaZdodenni, zdlouhavé cesto-
vani vlakem podival pokud moZno z jiného
uhlu pohledu a snazil se z néj vytézit néco
pozitivniho. Co pfesné, to uz pry necha na
mné a p¥i§té si o tom promluvime. Kdyz se
pry budu plné soustfedit na tento aspekt,
viechny mé ostatni tézkosti, souvisejici
s podvédomym hled4dnim Zivotni partnerky
a potla¢ovanou touhou zalozit si vlastni
rodinu, se tak prozatim upozadi, pozbu-
dou pro mé dulezitosti, a pravé proto se
mohou necekané a proti mé vuli samy od
sebe vytesit. V jednom m4 Renata pravdu,
a totiZ v tom, Ze jakmile vstoupim po ranu
do vlaku a ucitim na sobé ptilnavé pohledy
pasazért a jejich smrduty dech, nejradéji
bych se oto¢il a zbéhnul zpét do svého sice
prazdného, ale pfeci jen a jen mého kutlo-
chu v ptizemi bytového domu v blizkosti
udinského autobusového nadrazi a vibec
by mi nevadilo, Ze v benitské pobocce
banky Monte dei Paschi di Siena by po mné
ten den zistala prazdnid otaceci kozend
zidle. Ale Ze bych po nékom buhvijak touzil,
tak v tom je Renata zasadné vedle. Jenze
to zase ona nemuze tusit, Ze pfece Cecilie
se nemuze nadlouho spokojit s tim svym
provizornim tnikem k Emiliovi, Ze ona a j4
pattime k sobé uz léta letouci, tak to bylo
a tak to bude, a je jen otdzka ¢asu, kdy se
ke mné od toho machistického tyrana zase
vrati. To ovdem Renaté nebudu vykladat
a délat ji tézkou hlavu, uz tak m4 se mnou
prace dost a kdo vi, jaké by z toho vyvodila
nasledky pro dalsi terapii. Kdyz jsem ji p¥i
nasem druhém sezeni popsal svij treti,
pravidelné se vracejici sen o cesté autem po
uzké asfaltce ¢i spi$ molu vedoucim nap¥i¢
motem, jehoZz vzdouvajici se vlny mé znice-
honic smetou do hlubin pravé ve chvili, kdyz
uZ si tikdm, Zze mam vyhrano, na chvili se
odmleela a pak mi zopakovala svoje dopo-
ruceni z minula: bud musim zménit svij
dosavadni Zivotni styl a zaméstnani, anebo
radikalné zménit sviij pohled na né. Rekl
jsem tedy, ze bych zkusil to druhé, ale nic
kloudného mé nenapada. A proto si na jeji
navrh uz druhym tydnem sepisuji vlakovy
denik. Zachycuji v ném co moZna nejpo-
drobnéji déni okolo sebe a snazim se u toho
nezabyvat se tolik pocity paniky a zmaru
pokazdé, kdyz rdno nastoupim do - atd.,
atd. Pokud pravé neupaddm do apatického,
malatného stavu podobného spanku v oce-
kavani koneéné stanice, drasam tuzkou na
papir véty, jejichz konstrukce mé stoji tolik
sil a soustfedéni, Ze ¢asto ani nevim, kde
momentilné jsem. Toto je jeden z textd,
které mi daly na dlouhé hodiny zapome-

nout, Zze o Cecilii uz vic nez rok nevim
skoro nic a Ze Zelezni¢ni vagon, ve kterém
jsem hermeticky t#i hodiny denné uzavien
pted zbytkem svéta a ktery ze mé postupné
vytfepava dusi a ptipravuje mé o zdravy
rozum, ma porouchané topeni v zimé a kli-
matizaci v 1été.

Do zdnovniho vozu osobniho vlaku dopo-
sud voniciho Cistotou nastupuje postarsi Zena.
Na sobé md svétle bézovy svrchnik, o odstin
tmavsi kalhoty, bilou, témé¥ pdnskou kosili.
Téz zbytnély nos a previsld pokozka soumér-
nych a hlubokych ryh okolo ust ji doddvaji
dosti nezenského vyrazu. Zeniny oti se zcela
ztrdceji za koutovymi skly predimenzovanych
bryli s hnédymi obrouckami. Vlak uz se dal
opét do pohybu, ale Zena ddl stoji nad prdzd-
nym, zdrivé cervenym sedadlem a usilovné se
prehrabuje ve velké koZené kabele. Konecné se
ji v rukou objevuje syté riizovy plastovy obal
s hygienickymi kapesnicky. Zena jeden z nich
vytahuje a peclivé jim zacne otirat sedadlo.
V puli dila se kapesnicek pretrhne, vytdhne
proto pro jistotu dal$i dva, slozi je v jeden
a pokraluje v metodické oéisté svého budou-
ciho krdtkodobého utolisté. Jako posledni pre-
jede ted' jiz torzem chuchvalce dvou usmyka-
nych papirovych cdrii obé opéradla. Na chvili
ustane v innosti a ustarané pohlizi st¥idavé
na sedadlo a na kapesnicky. Jsou sice potr-
hané, ale bez zjevnych zndmek necistoty. To
Zenu zldsti upokoji. Ovsem jen zédsti. S vyra-
zem krajni nedivéry a mdlem zoufalstvi usedd
opatrné na samy okraj sedadla. Vlak prdvé
poskakuje ptes vyhybky, blizi se dal$i stanice.
Zenu cukavy pohyb vagonu zasune ponékud
ddl do nedobrovolné trpéného, nedomdckého

Jana Sovovd
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Cerveného kiesla, které ji nékdo cizi spolcen
s neprdtelskym osudem nastrcil do cesty. Zena
ddl setrvdvd v prkenné pozici, aniz se nechd
zcela pohltit nendvidénym sedadlem. Plase
se rozhlizi, aby se ujistila, Ze neni ve skrytu
pozorovdna cizimi vettelci v cizim prostredi,
které je ji ddno v tento den a v tuto hodinu
strpét a nezesilet p¥i tom. Plnych dvacet
minut kiizové cesty. Zenin pohled ted utkvél
na $pickdch vlastnich, dokonale vylesténych
bot. Bere dalsi kapesnicek a prejizdi jim obé
bézové mokasiny centimetr po centimetru.
I zde ji opétovnd inspekce pouzitych, nebohych
kapesnickt potvrzuje, co jiz predem védéla:
Zddné bezprostiedni nebezpeli pottisnéni
povrchu botek nehrozi. Ovsem jeden nikdy
nevi. Jesté jeden kapesnicek na dokonalou
dezinfekci rukou a dost. Prozatim. V Zeninych
rukou to opétovné zasusti, ale tentokrdt se
jednd o mnohem jemnéjsi igelit nezli o tuhy
obal kapesnicki. Obycejny prisvitny sdcek
skytajici ochranu plochému, obdélnikovitému
predmétu. Tim predmétem je kniha. Zena ji
opatrné a s citem vybaluje ze sdcku jak dité
z pefinky a zalind ji odzadu Cist. Kniha je uz
ponékud zazloutld a na Cetnych mistech opat-
fend rucné vepsanymi pozndmkami. Asi po
dvou strdnkdch si Zena vzdychne. Zavird knihu
a uklddd ji zpét do igelitové rousky a do kabely.
Otird si ruce novym kapesnickem. Dal$im si
prejizdi elo, hluéné do néj smrkd a odklddd na
hromddku jeho bliznich, stizenych obdobnym
osudem a tisnicich se v pooteviené a ted’ jiz
zcela preplnéné miniaturni odpadni nddobce
u okna. Pak jesté jeden kapesnitek na boty,
jeden na ruce a stop. Zené to nedd a podruhé
vytahuje a vybaluje knihu. Tentokrdt prodli



u frontispisu nesouciho tlusté vytistény titul:
Den po dni s Anonymnimi alkoholiky. Pro-
¢te si nékolik poédtecnich strdnek, pak knihu
necekané a bleskurychle zaklapne a znovu
otevfe presné v poloviné. Zird na objevivsi se
dvojstranu, ale nezdd se, Ze by skutecné Cetla.
S neménnym vyrazem v oblileji a se strnulou
$iji, s knihou v kliné preckd nékolik dalsich,
nekoneénych minut. Pak se rozhodne. Uklizi
knihu a v nekonticim ritudlu si otird ruce
a boty. Vlak zastavuje na koneiné. Zena se
vymrstuje ze sedadla. Za chvili bude volnd.

Piekrocit vlastni stin. Dostat se z blud-
ného kruhu. Vymanit se z proudu vzpomi-
nek.

2.

(..)

Kdysi se mi Benitky jevily jako idedlni
vychodisko ze situace, v niZ jsem se ocitl
diky tomu, Ze mé Cecilie opustila s tim gri-
zlem. Benatska filidlka mé banky hledala
nové zameéstnance a ja jsem se chopil nabi-
zené §ancejako jedné z moznosti prezit, a to
ivzhledem k celkovému architektonickému
pojeti mésta. Krom par zvonic, které mé
ostatné nikdy zvlasté neinspirovaly k mym
tehdej$im zdmérim, tam zcela absentuji
extrémné vysoké budovy. Po Ceciliiné
odchodu jsem totiz zaéal trpét silnym nut-
kanim se zabit, a sice pddem z vysky nebo
rychlou jizdou. Chodil jsem v duchu i ve
skute¢nosti freneticky od jednoho udin-
ského véziku ke druhému a uvaZzoval, pod
jakou zaminkou bych se vloudil dovnit#,
vyjel bleskurychle vytahem do posled-
niho patra, vpadil se na stfechu a slitnul
po hlavé dolu, pfitemz zdaleka nejlépe se
mi k tomuto uclelu jevila jedenactipatrova
budova ¢nici po pravé strané autobusového
nadrazi, a tedy taktka naproti mému domu.
Neustéle jsem si znova a znova promital
scéndt, jak zvonim na byvalého Ceciliina
i mat¢ina gynekologa, ktery mi kdysi poma-
hal p#ijit na svét a ktery tam tehdy bydlel
is rodinou, pfedstavuji se, omlouvam se za
nevhodnou hodinu a prosim ho, aby mi ote-
viel, protoZze ma p¥itelkyné pottebuje nalé-
havé predepsat antikoncepci, kterou dnes
dobrala aniZ si v§imla, Ze uz je to posledni
baleni. To by mi stary dobry De Santis jisté
neodmitl, ten chlipdk pokazdé moji nad-
hernou Cecilii hltal zrakem a malem i hma-
tem a udélal by pro ni cokoliv. Ani on ani
nikdo jiny ovéem drahnou dobu neméli ani
zdani, Ze uZ Ziju nékolik mésici sdm a pota-
cim se na okraji zk4zy, tutlal jsem Ceciliino

\ foto archiv J. S.

Jana Sovova (nar. 21. 1. 1966 ve Stern-
berku) vystudovala ce$tinu a francouz-
stinu na FF UP v Olomouci a ital$tinu na
FF MU v Brné. V minulosti pracovala jako
asistentka na katedfe romdnskych jazyka
na FF UP v Olomouci, kde také ucila ital-
stinu. Od 90. let pusobi jako lektorka ées-
kého jazyka v Italii, nap¥. na Vysoké skole
pro tlumo¢niky a pifekladatele v Terstu
nebo na univerzité v Benatkach. Nyni Zije
a pracuje v Udine. Prilezitostné preklada
soucasnou italskou prézu i poezii (C. Sbar-
baro, S. Benni, L. Littizzetto, E. Ferrante,
V. Magrelli).

potupné a bolestivé zmizeni, jak jsem mohl,
bylo to o to snadnéjsi, ze coby letuska byla
stale na cestach, a kdo se mé na ni v té kri-
tické dobé optal, délal to spi§ ze setrvac-
nosti, nez ze by si délal starosti o nas vztah,
bylo normalni, Ze ji i nékolik tydnt nikdo po
mém boku nepostradal. Tedy poté, co by se
diky nic netusicimu De Santisovi rozeznél
bzu¢dk domovniho mechanismu otviraji-
cimu vchod, bych mél dostatek ¢asu na to,
abych se naposledy projel vytahem, minul
paté patro s dobrym doktorem v trepkach
a v domdcim zupanu ¢ekajicim ve dvetich,
vysvi$tél si to aZ nahoru, a potom...

Kdyz si to tak zpétné probiram, mél jsem
uz vSechno promyslené do nejmensiho
detaily, a ¢im vic jsem své plany v duchu
zdokonaloval, tim vét$iho jsem nabyval
klidu, Ze ted uz zilezi jen na mné, kdy se
rozhodnu svij ¢in provést. Toto pomys-
leni mi dodévalo zdani, Ze je vie v poradku
apodkontrolouajiuznebudu dlouho trpét.
Tedy jen potud, pokud tomu sdm neuéinim
ptitrz. Myslim, Ze mi z toho obdobi zistaly
uZ jediné sny o jizd4ch zdivocelymi vytahy,
které absolutné ignoruji zadané ¢islo
patra, v némz maji propustit své zajatce,
a vystieluji nejen aZ na stfechu budov buji-
cich béhem jizdy do zivratnych, predem
nesjednanych a docela nezidoucich vysek,
ale v nékterych ptipadech dokonce az na
jakysi zemsky povrch nachazejici se vysoko
nad tim na$im, odsud okem nepostizitelny,
zato odtamtud skytajici désivy vyhled do
prazdna, které nas déli, a jistotu nemoz-
nosti navratu. Nékolikamési¢ni neustalé
promysleni nejvhodnéjsiho zpasobu sebe-
destrukce se navic stalo tak samoziejmou
sou¢asti mé tehdejsi existence, ze se mi
jesté ted automaticky nékteré zablesky
Zivé vraceji pti téch nejobycejnéjsich tuko-
nech, naptiklad p#i krajeni cibulky do raj-
Catové omacky ke $pagetdm. Jako pravé
pted chvili - vytdhnu si prkénko, vylovim
ze sacku svoji oblibenou $alotku, oloupu ji,
rozpulim, a uz se vidim, jak si zdola premé-
tuji De Santistv vézak a fikdm si: s timhle
pijdu na jistotu.

Tedy kdyZ jsem ptijal nové misto v Benat-
kich a zac¢al se tam denné p¥emistovat,
vyloudil jsem a priori moZnost cestovani
autem, a to ze dvou prostych davodi: jed-
nak jsem tou dobou po havérii, z niz jsem
na rozdil od auta vyvazl diky vlastnimu
srabactvi a ke své velké litosti celkem bez
gkrabnuti, z4dné nemél; jednak tohle mésto
se jako jedno z mala na svété prosté s auto-
mobilovou dopravou neslucuje.

3.

Potloukdm se osifelym, temnym méstem,
nikde Zivé duge, jen pouli¢ni lampy spote
osvétluji ndrozi znamych ulic tonoucich
v ptedjarnich mlhich ¢asného b¥eznového
rana. Mésice bez Cecilie uZz nepoéitim,
dédvno jsem ztratil pojem o &asoprostoru
a ziji zcela vytrzen z kontextu lidskych
relaci. Zesiluji hudbu ve sluchitkidch na
maximum a ptiddvam do kroku tak dlouho,
aZ mi prestdva byt chladno. Ulice je touto
dobou pustd, kam az se oko mlé¢nou opo-
nou prodere. Tak se mi to libi. Plné to odpo-
vidd mému dusevnimu rozpolozeni. Jsem
prazdnotou rezonujici nddoba, do niZ nyni
plnym proudem tece kytarové sélo z em-
pétrojky, pozvolna mé prostupuje a roze-
htiva. Jesté zrychluji, ted uz téméf¥ bézim,
hudba se mnou. Ted se v ni cosi zhouplo,
pfeslo na vyssi otacky a mné se zd4, ze co
nevidét vzlétnu. Uz nevnimdm nic jiného
nez rytmus perkusi, kldvesistovy hbité
ruce a Andersonuv zpév mé unasi dal a vys.
Néco se se mnou déje. Unava i deprese jsou
ty tam, stavdm se mrstnou, hbitou $elmou.
Dopadam v béhu na pfedni tlapy a zadnimi
se odrazim k dal$imu ze série mocnych
skoktl. Letim ulici &ilenou rychlosti a opa-
jim se silou svych svali a mékkosti pohybt
svého ¢erného, matné se lesknouciho téla.
Jen s namahou se na okamZik donucuji
zastavit pfed prosklenym vchodem do
jedné z mnoha bank lemujicich Sirokou,

prosperujici a ve dne ru$nou t¥idu. Divoce
oddychuji a s busgicim srdcem pohlizim na
hladinu peclivé vylesténého, tvrzeného
skla. Tlumend svétla diskrétné bdici nad
jesté nékolik hodin liduprazdnym prosto-
rem bankovniho interiéru podtrhuji ano-
nymitu a zaménitelnost tohoto prostfedi
s jakymkoliv jinym penéZznim ustavem
v tomto mésté, v tomto stdté, na celém
svété. V misté k nerozeznini podobném
tomuto tedy mrham svij drahocenny cas
osm i vice hodin denné, #ikam si v duchu,
zde, v tomto proskleném akviariu, se dob-
rovolné po vét§inu svého jediného, jedi-
ne¢ného a neopakovatelného Zivota uza-
virdm vnéj$imu svétu. Pohtbeny zaZiva.
Nesouhlasné pohazuji hlavou a spattuji
svij odraz v plose skla, dvé divoce zhnouci
o¢i ve zvitecim obli¢eji. Chce se mi vycenit
zuby a ¥vat, véechno jsem zpackal, véechno,
co se dalo. Hodny chlapec, poslusny syn,
vzorny student, tichy a vykonny zaméstna-
nec, uUdddddd44444444444444444444!!! Ulice
se otfdsa mym ohlusujicim fevem. Tak je to
tedy. A mezitim ve mné, nikym nepozoro-
véana, pomalu kli¢ila a vzristala tahle elma.
Tento nddherny, vzdcny, nikym a ni¢im
nezkroceny a nezkrotitelny exemplat.
Jesté naposledy zlostné mrsknu ocasem
do strany, hrabnu tlapou a jednim ladnym
skokem za druhym se vzdaluji od mista,
které mi bylo p#ili§ dlouho kleci, nez abych
se jim jesté dale zaobiral, byt jen v myslen-
kach. Bézim jako sttela, ni¢im jiz nevazan,
volny a bezstarostny, Ziji pouze pfitomnym
okamzikem.

Hop, hop a hop a tap, plavné naslapuji p¥i
nahodilém zpomaleni, mé skvéld sije jako
by se nikdy nehrbila nad psacim stolem p#i
s¢itdni smének a papirQ, papirt, papird,
hop, hop a skokem stile dal, jsem panem
mésta, nikdo by se mé tady nenadal a nikdo
by také setkdni se mnou nepfezil, hal
Ptesné ve chvili, kdy jsem si tuto skute¢nost
uvédomil, se na narozi objevil drobny stin.
Zvolnil jsem béh a plizil se dal neslysen
a nezpozorovan ve stinu dlouhé betonové
zdi oddélujici v tomto misté ulici od dvoru
skupiny ¢inzaki. Zena, ktera pravé vystou-
pila z auta, za sebou zaklapla dvete a dilko-
vym ovladafem je s pipnutim zavtela. Pak
si navyklym pohybem nacechrala ofinu na
Cele a udélala nékolik spésnych krokd smé-
rem k jednomu z domt. Okam?Zité jsem ji
poznal. Tak tady tedy ted bydli. Ze mé to
nenapadlo dtiv. Tady pteci kdysi Zila Emi-
liova matka. Kdyz se pak s druhym muzem
odstéhovala do Umbrie, pfenechala nejspis
byt synovi. Ten hajzl. Pfichystdm mu pte-
kvapeni. Ostatné jeho chyba. Mél si ji vic
hlidat. Svou Cecilii. Moji Cecilii. Z tlamy
se mi vydralo temné zamruceni. Cecilie se
polekané oto¢ila mym smérem, pravé kdyz
jsem se, ptikréen ke skoku, rozhodoval, zda
zauto¢im zezadu, anebo vyckam, az se jeji
zrak sdm setkd s mym. Sama si mimodék
zvolila druhou variantu. Nikdy nezapo-
menu na udiv v Ceciliinych mékce hnédych,
néznych ocich tésné pred tim, nez jsem ji
prokousl jeji nddherné hrdlo, které jsem
léta zboznoval a o kterém jsem v posled-
nich mésicich jen marné snil. V mém smr-
ticim, findlnim objeti, jimZ jsem navéky
zpeletil nase spojeni, bylo pro oba néco
otistného, alesponi j4 jsem to tak zfetelné
vnimal. Cecilie byla tak pfekvapena nena-
dalym utokem, Ze se nezmohla ani na sebe-
mensi vyk#ik, natoz gesto obrany. Pasivné
a bez hlesu, s némym uzasem sledovala
ladnou k#ivku mého skoku a byl bych p#i-
sahal, Ze ve zlomku sekundy, kdy jsem na
ni celou svou koci¢i vahou divoce dopadl
a rozryl ji svymi tesdky hebkou kiiZi na tep-
1ém krku, mi dokonce sama vysla vstfic. Byl
jsem zakousnut aZ na doraz a cloumal jsem
Ceciliinym vlaénym télem do stran s leh-
kosti a zcela bez namahy. Tak tohle je defi-
nitivni konec, uvédomoval jsem si s ilevou
a se zadostiuc¢inénim, konec konec konec.
A zatimco jsem si tohle v duchu fikal, po
tlamé a po kratké, lesklé srsti mého nahého,

atletického téla, mi proudem stékala Ceci-
liina hustd, tepld krev a ja jsem byl poprvé
po dlouhé dobé na samém vrcholu blaha.

Z dokonale se odvijejiciho sna, kdy jsem
kone¢né, snad poprvé od dob raného dét-
stvi, rozhodoval ja a jen ja sdm o prubéhu
dalsiho déjstvi, mé bez ptechodu a nésilné
vyburcoval Zensky jekot. Pod dojmem svého
skvélého Selmiho snu se mi zpocitku zdalo
docela nelogické, Ze by se zakousnuté Ceci-
lie zmohla na k#ik, a sdm sebe jsem se tdzal,
kde jsem se v jednotlivych sekvencich jinak
bezchybné scény dopustil chyby. Opako-
vané zeniny vykfiky mé ale utvrdily v tom,
ze Ceciliina ritualni vrazda byla jen dalsi se
série mych no¢nich mir a zbrocen potem od
hlavy k paté jsem se posadil na posteli. Cer-
vené digitalni ¢islice na no¢nim stolu uka-
zovaly Ctyti t¥icet, jesté hodinu jsem mohl
prozivat svoji soukromou pomstu prevté-
len ve fantoma smrti. Touto dobou mizZe
takto volat o pomoc jediné nékdo, kdo se
zde octl ne$tastnou ndhodou nebo z nezna-
losti poméra. Mésto je v tuto hodinu spici
a vylidnéné presné jako v mém snu. Maxi-
maélné se jim tu a tam potdci néjaky ten
fetadk ¢i bezdomovec. Anebo vzicny, krve-
la¢ny panter na lovu. Selmy trpici nespa-
vosti. A ty pak utoci bez vystrahy.

Pippo s vyhriuzné nakréenym Cenichem
a s nastrazenyma usima temné vrci, ve vzdu-
chu visi neodkladné rozhodnuti, moznd
i Zivotni zlom. Venku je na chvili ticho, zkousim
si namluvit, Ze se mi tfeba jen vsechno zddlo
a Ze cizi voldni o pomoc je jen produktem mych
pocuchanych nervil, Ze se mé to v nejmensim
netykd. Pak ale zaslechnu tupou rdnu a p¥i-
duseny sten. A dalsi rdnu. Pes uz se neovlddd
a v krdtkych, pravidlenych intervalech ze sebe
opakované vyrdzi bojovny, jelivy $tékavy sig-
ndl smérem k neviditelné agresi odehrdvajici se
tam venku. Vstdvdm tedy, projdu chodbickou
ke dvetim, otvirdm je, pes vybihd jako prvni,
jd v jeho tésném doprovodu, a oba se notime
do mlhy, vedeni previzné sluchem a tusenim,
Ze pokud se nerozhodneme ted, tak uZ nikdy
Zddné pristé nebude. Konelné rozezndvdm
siluety dvou postav. Jako prvni vnimdm zddy
otoceného, rozlozitého, urostlého muze v cerné
kozené bundé se zlatym ndramkem na pravé
ruce, kterou se prdvé rozprahuje k tideru smévu-
jicimu na levou tvdr naproti stojici divky. Divka
si jednou rukou kryje obli¢ej a druhou se snazi
vymanit ze sevieni muzovy levacky, kterou ji
muz neurvale svird vlasy a brdni ji tak v uniku.
Pribihdm na dostate¢né krdtkou vzddlenost
presné ve chvili, kdy je jesté mozné zadrzet
rozmdchnutou ruku, a ve zlomku sekundy jesté
spolu s ni zachycuji uzasly pohled divky, kterd
mé spat¥ila jako prvni. Plnou vahou se zavésuji
na muzovo svalnaté zdpésti a smykdm jim smé-
rem dolil. Ndsleduje hrubé zakleni, dostdvdm
rdnu do spdanku a pak jesté dalsi do Zaludku.
To uz bylo pf#ili§ i na mého psa, a ackoli jakziv
nikoho nepokousal a doposud ptihlizel celé
scéné pouze s divokym $tékotem a bezradnym
poskakovdnim, odhodlané se odrazil ke skoku.
Ozval se drdsavy vyktik, tentokrdt ani mij,
ani Zenin. V mléné rozplizlém svétle poulicni
svitilny se pak mihla muzova prchajici rame-
natd postava. Sedim ddl prikréeny na bobku,
zkousim vstdt, ale chce se mi zvracet. Divka
se ke mné skldni a zblizka si mé nevéticné pro-
hlizi. Pes jesté stdle rozcilen na nejvyssi miru
pobihd okolo nds a nervézné véti¥i do vsech
stran. Vnimdm divéin upteny pohled a také
jeji drobny, nesmirné harmonicky a prijemny
oblitej. Prekondvdm dal$i ndval nevolnosti,
zveddm se ze zemé a pokousim se zjistit, jak
dlouho mé roztresené nohy udrzi. Celkem to
jde. Také mladd Zena se nehybe z mista. Nikdo
z nds ani nehlesne. Rozpacité na sebe hledime
a trvd to celou vécnost. Nakonec se vzmizu
alespor na to, abych ji pozval na ¢asné ranni
kafe do nddrazniho bistra, kde je uz tou dobou
otevreno.

Tak tohle byl muj zdaleka nejlepsi tera-
peuticky sen. Jinymi slovy — jeden z nej-
lepsich napadd, jaké mi kdy ptisly na mysl.
A nejsem sdm, kdo je toho nazoru.

(redakéné krdceno)
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BELETRIE

miroslav huptych

vy

Pat¥is do blazince!
Vystékl manzel
a plivl na ni

Tahni! Zavréel syn

Dcera se proménila v jezka
a schoulila se
aby na ni nikdo nemohl

Rud4 jako rak
vycouvala ze dvefi

Sla se utopit
ale vythli ji

Prsi bez konce
sama Pro¢

Ano Ale Avsak Protoze — — —

Divny raci zpév
Natek podemletych bfeht

Vina je vytesana
alitosti dést
zafina tisiciletou
vyhlazovaci praci

Reklama na zivot nema zadny smysl
viechno jsou jenom kulisy

vude zakopavam o kulisdky

samej papundekl

stati do toho drcnout

a skaci se to

Hotovo! Platejs!

A je vymalovéno!

Nejhorsi jsou fedi okolo stola lalala

Pokus o ptekousnuti $ittiry dlouhého vedeni
ma za nasledek vy¢itavé buceni

A neni nic stragnéjsiho
nez kdyz uzvanénost
vystrida

uraZené a tupé mlceni

Chce se po mné

abych Zehnal tviiréim po¢intim
rychlika s kvagaky

co se naladdovali koksem
anepochybuji o tom

Ze tunely jsou stvofeny

pro jejich orgasmus

Sta¢i mi mrknout a vidim
Ze v kolibce lezi
ertovo lejno

V suité kmochacka okolo

se vzdy najde nékdo

kdo vam vrazi vidle pod lopatky
Je to pratelska herda do zad

a kreativci jsou tu od toho

aby vas presvéddili

Ze se s tim da litat

Ano jsem vyhotelej dim
Nasli se pozarnici

pochcali mé ze viech stran
i kamaradi se na mé vysrali

Ted nikomu nevonim

Co zbyva? — Posypat spaleni$té pracim
praskem?

Uzel na opratce

bude hotkou te¢kou

po hostiné

zvané: Sladky Zivot v reklamé

tvar 06/12/18

Sen o boji s vlky. Jsem na venkové. K chalupé
se blizi dva obrovsti vici. Mdm pusku, st¥ilim
po nich, oba je skolim. Kdyz se k nim p#iblizim,
jeden oZije a vrhd se na mé, z blizka do néj st¥i-
lim. Padd na mé. Lezim mezi vlky a dykou je
dordzim nékolika ranami do srdce. Uvédomuji
si, Ze se jich musim néjak zbavit. NoZem je
otevirdm a vyrezdvdm jejich vnitnosti, ptipo-
mind mi to pitvu. Vlky jsem pretdhl do chalupy,
jednoho jsem vyvrhl, jeho vnitFnosti jsem hodil
do igelitového pytle, nyni z néj musim stdhnout
kiiZi a naporcovat zbytek. Ve svétnici je néjakd
starsi Zena, pred kterou z néjakého divodu chci
tuto ¢innost zatajit. Pfichdzi z vedlejsi mist-
nosti a dotazuje se na nejriznéjsi zdlezZitosti.
Snazim se vlky schovat pod stolem, aby si jich
nevsimla, ztejmé je to majitelka chalupy. Ptd
se mé, pro¢ nejdu ven, ¢im se ted veler zaby-
vdm? Mdm néco rozpeceného v troubé, kolem
je spousta kuchyriského nddobi a v mistnosti je
$ero. Rikdm ji, ze miize byt rdda, %e jsem nesel
do hospody jako jini chlapi, pak bych se vrdtil
opily, délal bych kravdl, moznd bych ji také dal
pFes hubu, at mé nechd na pokoji, varim, lezim,
¢tu knihy a premyslim, coZ je chvdlyhodnd ¢in-
nost. Uvédomuji si, Ze [Zu, a v temnoté svétnice
uvidim jakysi priisvitny zdvici ram, v ném dva
svitici body svétla, které pripominaji zd¥ici oéi.
Chdpu, Ze je to nejspise halucinace, Ze to vidim
pouze jd, nikoliv stafena. Pod stolem zistal
pouze jeden vk, druhy se ztratil. Vlk oZivd,
prekvapuje mé to, musi byt preci po ném. Za
chvili si v§imnu, Ze se proménil asi v pétileté
dité. Dité se ¢imsi krmi. Je mi jasné, Ze je po
pitvé, a protoze md v sobé zasité uz roziezané
orgdny, nemilize jidlo prece uz vstFebdvat. Sdé-
luji to tomu ditéti, je mi ho nesmirné lito, ale
dité se stdle cpe. Kdyz mu dojde to, co jsem mu
tekl, zacne potravu vyplivovat.

29.4.98

vy __e

Halo6 halo6 nezavésujte

Opét jsem si zaplaval kraula v hrugkovici
No vyvélel jsem se na schodech

vsak viechny schody nevedou do nebe

Z domova meé posilaji
rovnou do krematoria

Dycky ji pak odprosim
V3ak ona si taky rada lizne
tak at se nedéla

Musite byt pfece v obraze
Tak si vés alespori maluju
sam pod obraz

Mtuizu se z toho jesté vyhrabat?

Véera jsem z okna vlaku

tval do tmy

jako zvife

Pomohlo mi to asi tak

jako vlkovi je ndpomocen vI¢i mak

Vérite zachrannym brzdam?

V kapsidch mam nalhdno

azaz

Kdyz vsak ted zastavim

svij rozjetej vlak

muzu jit do héje zelenyho na fialky

Jakypak lé¢eni? Hned zitra?

Jsem zdravej jako fepal

Copak jsem si nevysypal na hlavu
popelnici?

Ty vase rady jsou mozna dobry pro veverky!

Du se vobésit

a na krk si povésim papir

ze jsem k vam volal o pomoc

a ze jste mé svyma kecama dorazil
kreténe!

Motto: Babka u pdsu v brambordrné se otocila
od prebirdni brambor

a sykla k vypravé novindri: Ze se nestydite,
takhle lhdt lidem!

Zdravim vas hadraci!

Diky vagim huhlavym hlasam

se pad vlady nekon4

Ptitomnost je p¥ilig ¢erstva

aby ji prozradila vrozena zasmradlost
Zdravim vas lichokopytnici

Pieji vasemu hvézdnému cirkusactvi
Nehynouci potlesk

Zdravim vas vymetaci koci¢incd
Pfipijim na neuhasitelnou Zizen
vasich niternych dola

na vapno

Béloskvouci lilie

Kristalove ¢isti

Neposkvrnéni zrozenim z bachyné
Vas vydalo samo lino mati¢ky zemé
Usmév vam neposgkodila nespavost
Slova jste kloktali v ustni vodé

tak dlouho

aZ vam zrcadlo feklo:

Jsi nejviditelnéjsi

Siroko i daleko

Jsi zlatousty

jsijara a zemé kvét

Polette véelitky novinatské
nabirejte do sosackt
narcisticky nektar
medializujte

medializujte

medializujte

Miroslav Huptych, z cyklu Linka divéry, fotomontaz

Kdybych umél zaptdhnout voly do sptezeni
Kdybych umél sedm

jednou ranou zabit

Kdyby se dala vypsat tryzen majitele tuzky
co se zmuze jen na kudrlinky

Kdyby tolikrat nadloubané slovo
kdyby

se stalo orani$tém

zemi dobrou

asporii pro brambory

Na mysliveckém posedu
v remizku za Prahou

pti zapadu slunce

jsem napsal

prvni basnicky

a k tomu zkousel na flétnu
zapiskat cosi

co mélo Muzy prilakat

Toho mladického blouda

ob¢as vodim na provazku prochazkou
Cuka se kvuli kazdé prkotiné

tu ptivonét k jasminu

tu vratit se k louzi

kvuli zrcadleni

Vim o tom $utrdku na prameni
a proto se vracim ke studni
abych se v hloubce spat#il
lapen do sité postylky

jak ohlodavam kréli¢i kost



Vim

Ze nesmim zamadvat tomu ditéti
na rozlou¢enou

aby mé v noci nebudil

jeho neutisitelny plac¢

z opousténi a z opusténosti

Tak odtud mas to vi¢i vyti?

Posilam se na staz ke Stésténé

myji u ni talife vylizovanim

v nadéji

ze mné pridéli mysi roli v néjaké bajce
a ja se prohryzu

do paméti nageho rodu

Nékdo musel tu tafetu
pochoden ktivd a litosti
zazehnout

jisté ne samovznicenim

Co jsem si pozehnanymi léty

v mysli py$né nasyslil

vzala voda

a s vanic¢kou slz

odplaval i ten nechtény parchant

Veéril jsem

Ze moje skli¢enost
porodi botanicky kli¢
a muj truhlik

da vzejit

mluvici kvétiné

Ahle: dcery jsou hefmanek a vies

KdyZ nebudu mit hodné smuly
nezbude
na $tafetovou lou¢

a tma mi bude lehka

Otce

Poskytuje$ nezmérnost nebestm

kdyz zrcadli$ neviditelné bytosti

které si styskaji nad rozmacklou hnidou
Dévas definitivu

i hasnoucdi jiskfe

Dobfte vi§
Ze dobro neni

vVYLOV

UZAS HANEBNOSTI, SALBA
(KARTONOVA KOLAZ)

Vylov provadim v nedéli, za pokroc¢ilého
rdna, kdy v $irém, jemné prosvétleném
dni tu nad stfechami ustrnulého mésta
vé¢né nova nebeskd mod# uzavird v zapo-
mnéni tajuplnou existenci hvézd... Ve mné
je nedéle... Otvirdm nervéznim, uleka-
nym pohybem Borgesovské krabicky, dvé
lepenky, dvé buchecky... (Jorge Luis Bor-
ges: Spisy I a Spisy II, oba svazky z nakla-
datelstvi Argo, Praha 2009)

A mésto zatim mrzne, je minus dvacet,
ztracen je kostel v rannim sidlisti a ja vim,
ze jsem se k tém dvéma svazkam zachoval
tak, jak si zaslouzily, ¢tendfsky hanebné.
Pfipominaly mi baliky nedorucené svému
adresatovi, zbyte¢né, nanicovaté. Bylo jim
tfeba dat punc nedorucenosti, bylo tteba
si je radostné privlastnit, vykazovat je jako
ztracené - a tak jsem jejich karténovy p¥ebal
okamzité prelepil. Na Alef a Fikci jsem pfi-
lipl dvé temné modré znadmky nizozemské
kralovny, k niz se tiskne kostelik z Hrozen-
kova (kde to je, sakra?) - a pak dalsi zlato-
bild zndmka holandského piivodu odejmuta
z dopisu dne 31. VII. 2005. A vida - hned
se v knize stala mild zména, uz nepat#i do
bézného obéhu, uz neni pro viechny, neni
ke koupi, neni do antikvaridtu ani do Lev-
nych knih, kniha je opravdu m4, m4 draha,
mtj maly kartonovy andilek, vyjadfujici

konzerva s bob#im masem

ani kostel vymlety modlitbami na kimen
ze k poznani se nelze ptiblizit

zlZenim sortimentu

na beranky a vlky

Skute¢nost je skotativa
s potésenim ustele
ivlecjaké povaze
Pravdé a Lasce

MiZeme si pak ukroutit hlavy

kdyz andélickati spole¢né s kolotocati
demonstruji

silu v jednoté

a v klinech jejich praport

se rodi komety hvézdy hakenkrajce

Radéji snit

prochézet se tamaryskovymi héji
cinkat poharem o pohar

jittit se slovy pruzraénymi jako nedéle
a otdzky po vife

zahanét do zeli

k ledabylosti stlu¢eného ktize
navle¢eného do saka po otci

ktery mé opustil

Neni divuy, ze havrani krouZi nad zZitnym
polem

Neni divu, Ze na strnisti obsazuji

souvislosti

mysi diry

Co viechno mi uz hodinové ru¢icky nabizely
a misto abych bral
tak jsem je mlatil knizkou ver3i pfes prsty

Otce
pro¢ si pordd neodpoudtim?

Pristihuji se vyhykany

mezi dvéma kupkami

mezi vystydlymi fiadry Sfingy
podchlazen jitinim védomim

Ze vlastni srdce

uZ nevyhdnim na pastvu s pistalkou

Az se na nebi otevte bezpocet poklopct
a ptijde avizovana potopa

budu uz snad moudrejsi

A budu za vodou

budu za vodou - - -

fiktivni obydli pro malé ¢tenafské uzovky.
Odpoustim Borgesovi jeho machinace
a literdrni mystifikace: ,Flaubert a Henry
James nds navykli domnénce, Ze uméleckd dila
jsou vzdcnd a jejich tvorba pracnd. 16. stoleti
tento sklicujici ndzor nesdilelo. Nesdilel ho
ani Herbert Quain. Byl toho minéni, Ze dobrd
literatura se vyskytuje velmi asto a Ze se ji
vyrovnd skoro kazdy poulini rozhovor. Byl
rovnéz toho minéni, Ze esteticky jev se nemuze
obejit bez urcitého prvku uzasu a Ze je tézké
Zasnout zpaméti.“ Ach, nemozZnost Zasnuti
bez ur¢itého hybného momentu, bez emo-
cionélné nabyté situace. V trhlinach paméti
tika nas ptibéh: , Byl jsem tenkrdt jesté maly
chlapec, ale Selma barvy slunce a muz barvy
noci na mé udélali mensi dojem nez Abenchd-
kdn. Pripadal mi velmi vysoky. Mél snédou plet,
priviené cerné oci, drzy nos, masité rty, vous
Safrdnové barvy, silnou hrud a pevnou, neslys-
nou chiizi.“ Beru to osobné, s chlapcem jsem
putoval, notil se do jeho ptibéhu, radostné
Stkal. ,V hermetickych knihdch stoji psdno, Ze
to, co je dole, je stejné jako to, co je nahote, a to,
co je nahove, je stejné jako to, co je dole.” Inu,
souhlasim, musime vsak opravdu védét, co
ma byt dole i nahote zaroven? Nejedna se
pouze o teologické drby? ,Chces spattit, co
nespatfily lidské o¢i? Pohlédni na mésic. Chces$
uslyset, co usi neslysely, Naslouchej ktiku
ptdka? Chces se dotknout, ceho se je§té ruce
nedotkly? Dotkni se zemé? Vskutku pravim, Ze
Biih se chystd stvoit svét.”

Vzdycky jsi byl strom

na ktery bylo spolehnuti
Drnohryzové byli na tebe kratci
a fujavice zas nikdy nebyla

dost dlouha

Kdekdo utrzenou ratolesti
vylep$oval svoji image

Nyni lezi§ podtaty
a uZ si na tebe brousi zuby tuzkarny

Bridilové bzikaji ostosest
a hole¢kové

co té nechali na holi¢kich
kdyz jsi je potfeboval
tahaji si ksandy

a nezavrou klapacku

Aladovali by se i masarkami
kdyby po nich mohli
asponi trochu povyrast

Té namahy
jak zahustit vétry
a zviditelnit se

Stélo za to mlet pantem
Stalo za to zit

A ptezit toho

kdo uZ si ani negkytne

Z ptipravované shirky
No¢ni linka davéry

foto archiv M. H.

Miroslav Huptych (nar. 1952) vydal ¢tyii basnické sbirky: Srdcovy strelec (1984), Zvérokruh
(1986), Ndzorny ptirodopis tajnokvidlych (1989) a Tarot a trakaie (1997). Z dobové litera-
tury editorsky ptipravil knihy Cernd slepice (lidové povéry, éiry a zatikdvadla) a Kdo pije vi¢i
mliko — lé¢ebné ndvody, povérené lécent, cdry, zarikdvadla od XIV. stoleti do XIX. stoleti z mno-
hych knih vybrané. Spolueditor knih Pegasovo pouceni, antologie ¢eské poezie 1945-2000,
Nezaboli jazyk od dobrého slova, antologie eskych aforistti 19.-20. stoleti, Zivot je hrozny
spoleénik, ver$u z pozustalosti Vaclava Rycla, Gloret, antologie basnické skupiny, Milovnici

knizek, padesdt spisovatelil napsalo o knihdch.

Do tisku ptipravuje basnickou sbirku No¢ni linka divéry, knihu Zvyky, obtady, ritudly, slav-
nosti riznych ndrodu svéta, knizku aforismti a gregerii Hodinky s ohriostrojem a knizku Sny
(sny a kolazZe). Realizoval pfes t¥icet samostatnych vystav.

Druhy svazek, s tyrkysovou pielepkou
obsahujici Brodiovu zprdvu, Knihu z pisku
a Shakespearovu pamét, jsem vylepsil némec-
kou zndmkou hnévivé se divajici Marlen
Dietrichové, dvoupencovou a desetipenco-
vou zndmkou britské kralovny a holands-
kym, ohnivé pojatym eurocentem, nechténa
slovni koldZz mista Zwolle a napisu Brief-
region vytvofila iluzi zvoleného dopisniho
regionu, ¢imz se cely okruh uzaviel. A bylo
dokondno, z kartonovych obalt obou svazk
vznikl zbyte¢né dotvoreny odpad. Nezby-
valo nic jiného neZ vysoukat knihy z jejich
ulit a zacit ¢ist. ,Cesta je kdmen, Vyjchodisko je
kdmen. Nerozumis-li témto slovim, nejsi dosud
schopen chdpat. Kazdy krok, ktery udinis, je
cilem,” tvrdi vypravé¢ v povidce Paracelsova
riize, aby ses pochopil, zni¢ se, tvrdim j4,
teprve v procesu niceni jsi sim sebou, bez
skrupuli! A nejsme v rdji!“ Dtwveéra v piibéh!
Prosty styl, naznaleni situace, Borgesovy
trumfy: ,Prihodilo se to v Montevideu roku
1897. Skupina ptdtel se jako slusné vycho-
vani chuddci, ktefi védi, Ze si nemohou nikoho
pozvat k sobé domil, a kteti unikaji pfed svym
prostredim, schdzela kazdou sobotu u stejného
krajniho stolu v kavdrné Globo.“ Lakoni¢nost
a ur¢itd suchost vypravéni bez vétsich empa-
tif mi na jeho vypravéni trochu vadi, o to
vic jsem si v poslednich letech vychutnaval
Bolafiovy Divoké detektivy ¢i Nacistickou lite-
raturu v Americe (myslim, Ze je tento autor
Borgesovym vice nez dustojnym pokraco-

"
&

vatelem), v jeho pr6zach je opravdu takovy
radostny sosiek pro mij sosicek, tam se
vypravi velkymi davkami, plnymi hrstmi,
v Ceské prostredi se da tento rozdil naznaéit
u Zeptej se, tdty Jana Balabdna a t¥eba Hous-
tiny Véaclava Kahudy, uznavam vaznost Bala-
banova lidského, morélniho apelu, ale moje
¢tendtska chut bude vzdy vétsi na rozmani-
tostech kahudovského rozmachu.

Obdiv k historickému zabéru, déjiny jsou
stdle nadosah, imperativ déjin jako sou-
bor lidskych zkuSenosti a nase nepouditel-
nost, chybovost, stald odchylka od normy,
zrcadleni. ,Espinosa si nechal nariist vousy
a postdval pred zrcadlem, aby si prohlédl svou
zménénou tvdr (...). Kupodivu se mu stys-
kalo po mistech, kde nikdy nebyl a kam by ani
nesel: po ndrozi ulice Cabrera, kde je postovni
schrdnka.” Kruh se uzavira, stesk po mistech,
kde jsem nikdy nebyl, dlouhé civéni na pos-
tovni znamky, pfedstava Zen, které je lepi na
dopisy, pfedstava téch, ktefi dopisy otviraji,
i téch v officech, které je odsttihavaji, davaji
do lepenkové krabice a pak predaji sbérateli;
koupil jsem si pted pér lety ¢tvrt kila zndmek
v Frankfurtu nad Mohanem a lepim jimi vse,
co je mi blizké, krabitky od after shave, obaly
od ¢aji a knihy, borgesovské krabi¢ky patti
k mym nejoblibenéjsim, obéas knihy vysunu,
oteviy, udéldm si pozndmku na okraj, mozna,
Ze je nékdy prectu celé, ale to ma faru casu,
Borges by mél ze mé radost, snad...

Radek Fridrich
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RECENZE

VEREJNA DRAZBA JEDNE
ZKRACHOVALE LASKY

Leanne Shaptonova: Vyznamné arte-
fakty a osobni pfedméty ze sbirky
Lenore Doolanové a Harolda Morrise.
Knihy, obleceni, $perky atd.

Z anglictiny prelozil Petr Elias

Kniha Zlin, Zlin 2011

Uvodem by bylo zéhodno ptedstavit nejprve
autorku recenzované knihy - Leanne Shapto-
novou —, coz ¢tenari do jisté miry osvétli jeji
nekonven¢ni postupy v pojeti uméleckého
dila. Tato osmatfticetiletd rodacka z Toronta,
zijici v sou¢asné dobé v New Yorku, je nejen
spisovatelkou, ale také uznavanou ilustrator-
kou, grafickou designérkou a vydavatelkou.
V roce 2000 zalozila Shaptonova spole¢né
s fotografem Jasonem Fulfordem neziskové
nakladatelstvi J&L Books, které se orientuje
pfedev$im na vytvarné uméni a fotografii.
Tato absolventka McGill University v Montre-
alu a Pratt Institute v New Yorku zapocala svoji
kariéru v listu The National Post. Prvni knizni
pocin Shaptonové vysel roku 2003 a jednalo
se o soubor kreseb s nazvem Toronto. V letech
2006-2008 pravidelné psala do Zenského
Casopisu Elle — konkrétné do rubriky o ces-
tovani; mj. ptispivala i do Harper’s, Flaunt,
Purple, The New Yorker, GQ nebo Seventeen.
Dalsi autor¢ina kniha byla vyddna v roce
2006 a jmenovala se Was She Pretty? (Byla
hezkd?). Toto ilustrované dilko bylo nomino-
vano na Doug Wright Award neboli kanadskou
cenu pro komiks a vytvarné romény. Leanne
Shaptonova rovnéz ilustruje obaly na knihy
a DVD. V unoru 2009 - kdy Leanne pracuje
jako vytvarna feditelka rubriky nezavislych
komentait v deniku The New York Times — je
na americky trh uvedena jeji v potadi tteti
kniha - Important Artifacts and Personal Pro-
perty from the Collection of Lenore Doolan and
Harold Morris, Including Books, Street Fashion
and Jewellery (Vyznamné artefakty a osobni
predméty ze sbirky Lenore Doolanové a Harolda
Morrise. Knihy, obleceni, Sperky).

Ve vyse uvedené knize ndm Shaptonova
predkladdd - po obsahové strince zcela
viedni — milostny ptibéh, pro ktery viak zvo-
lila neotfelou a napaditou formu aukéniho
katalogu. Touto rafinovanou formou se spi-
sovatelka strefila ptimo do ¢erného, nebot
dodava svému dilu zvlastni rozmér a udrzuje
tak ¢tendfovu pozornost v pohotovosti od
zatatku do konce. Cela kniha - jako klasicky
aukéni katalog — je sestavena z fotografii,
na nichZ je pfi nejruznéjsich ptilezitostech
(na halloweenské party, oslavé Dikivzdani,
s pletovymi maskami na oblicejich, p#i stolo-
vani a myti nadobi, na dovolené atp.) zachy-
cen jisty newyorsky milenecky pér a celd fada
pohlednic, vzkazi psanych na ttrzcich papira
a po ubrouscich, dopisi, vytisténych e-maild,
DVD a CD, kompletniho obsahu ddmského
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kosmetického kuftiku a panské tasky, kolekce
plavek, kloboukd, tri¢ek, bot, slune¢nich bryli,
hodinek, néprstki, jidelnich listkd, slanek,
pepfenek, kuchatek, utérek, zavatenin az po
kycovité darkové pfedméty). Autorka opatiila
chronologicky sefazené fotografie piislus-
nymi popiskami a samoziejmé nechybi ani
ceny v8ech drazenych pfedméti, které dvojici
béhem jejiho ¢tytletého - le¢ nevydateného
- vztahu provazely. Prostfednictvim formy
a la auk¢ni katalog se Shaptonové podatilo
- navzdory dlouhému nazvu knihy - popsat
zivotni pout mladého péru lakonicky, a pre-
sto vystizné. Na této dimyslné promyslené
bézi vidi ¢tend¥ protagonistim doslova ,,pod
poklicku® a v podstaté je ,$miruje“. Recenzo-
vand kniha mi v jistém smyslu evokuje klip
k songu slovenského interpreta Richarda
Miillera — Po schodoch: ,Stekot smutnej kolie,
za premdrnené prémie, vyhrdza sa manzel
rozvodom. Disko, tenis, drie, kritika televizie
... Cestou po schodoch (...) pozndvam poscho-
dia. Pozndm po schodoch, po zvukoch — o sme
kto za ludia.“ A kdo Ze jsou tedy hlavni hrdi-
nové této romance? Lenore Doolanova, ktera
se na nés diva z prvni fotografie ¢islo 1001
a Harold Morris z nésledujiciho snimku 1002.
Ze strohych a kratkych komentard u obou
fotografii se dozviddme, Ze Sestadvacetiletd
Lenore je zaméstnana v redakci The New York
Times a ze o t¥inact let starsi Harold je foto-
graf. Nasleduje série dalgich t¥i set dvaatti-
ceti polozek, které vypovidaji o partnerstvi
téchto fiktivnich charakter, jez Shaptonova
zasadila do redlného prosttedi (o autenti-
cité mist svéd¢i napiiklad pravdivé adresy,
telefonni ¢isla a faxy svétovych hoteld, kde
Harold pracovné travil vétdinu svého casu;
mj. v polozce 1131 nalezneme i ¢tyti pohled-
nice s fotografiemi staré Prahy, které Harold
zaslal Lenore za svého pobytu v srdci Evropy).
Autorka hraje jiz od samého zacatku se ¢tena-
fem zajimavou hru — vSechny pfedmeéty byly
k mani 14. tnora 2009 v aukéni sini Strachan
& Quinn. Musim vsak podotknout, Ze tato
sifi je autor¢inym konstruktem, stejné jako
Doolanova s Morrisem. Mnohé z vds moznd
napadd otéazka, jak Shaptonova k tomuto
nezvyklému nipadu - vydat fiktivni a ddvno
prosly aukéni katalog dvou zcela nezndmych
lidi - ptisla. Médiim se tato Kanadanka své-
tila, Ze den poté, co vysla jeji kniha Was She
Pretty? potaddala aukéni siti Bonhams v New
Yorku draZzbu osobnich véci amerického spi-
sovatele, herce a novinafe Trumena Capo-
teho; kolekce slozenad ze stovek predmétd
z Capoteho pozustalosti patfila jeho dobré
kamarddce Joanne Carsonové. PfestoZe
se Shaptonova této drazby osobné nezu-
Castnila, Capoteho aukéni katalog pry cetla
jako knihu a zaujal ji natolik, Ze se rozhodla
vytvotit obdobny projekt. Joanne Carsono-
vou, exmanzelku populdrniho amerického
televizniho moderatora Johnnyho Carsona,
,nahradila“ téméf nezndma novinaika, ktera
pise do rubriky o peceni dortd a dezertq,
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a Capoteho ,vysttidal® obyéejny zcestovaly
fotograf. Kdybychom na tato mista dosadili
jakdkoli jind jména, kniha by neztratila ani
na své atraktivité, ani svoji pointu. A pravé
v tomto detailu spo¢iva originalita Shapto-
nové, kterd i z toho nejviednéjsiho pribéhu
dvou anonymnich lidi dokazala vytvorit
poutavou litku. Autorka tohoto netradi¢-
niho projektu si prostfednictvim fotografii
pohrava se ¢tendtovou obrazotvornosti, ale
na nékolika mistech se ji podatilo apelovat
ina jiné lidské smysly — kup#ikladu u polozky
1119a, ktera je bez ilustra¢ni fotografie, je
uvedeno: , T#i lahvicky parfému L‘Ombre dans
I'Eau znacky Diptyque. Jedna 500 ml a dvé 250
ml. Vsechny v dobrém stavu. 10-20 USD. Od té
doby, co Morris v prosinci 2003 daroval Doola-
nové prvni lahvicku tohoto parfému, pouzivala
Doolanovd vyhradné tento parfém. Prdzdné
flakony shirala“ V této pasdzi se muZeme
setkat t¥eba se synestezii, kdy tento unisex
parfém vonici po Cerstvé pokosené travé
a jehli¢i maZze u nékterych ¢tendtt asocio-
vat zelenou barvu. Podobny ptipad by mohl
nastat i u pfedmétu draZeném pod ¢islem
1225 s nasledujicim komentatem: ,Ohorely
svazek Salvéje bilé. 5-10 USD. Doolanovd méla
dojem, e v jidelné v Celadon House vidéla ducha,
a nemohla spdt. Morris ji chtél uklidnit, a tak
mistnost vykufoval.“ Zajimava je téZ personifi-
kace, ktera se objevuje v polozce 1168 - jedna
se o novinovy vysttizek Lenotina sloupku
Je to v troubé, kterym pravidelné ptispiva do
listu The New York Times a ktery napsala po
navstévé Haroldovy matky: Titulek: , Porddné
udélany dort:“ Zacatek textu: ,Macatd, temnd
anahorkld. To jsou vlastnosti, které mohou u Zen
trochu odstrasovat, u dortu naopak p¥itahovat...”
Neméné poutavymi zpusoby popisuje Shap-
tonova jak Zivotni cesty Doolanové a Morrise,
tak jejich vnitini pocity od prvniho setkdni
a vzijemnych sympatii, pfes fazi zamilova-
nosti aZ po pochybnosti o spravné volbé part-
nera. Dvojice se sezndmila na halloweenské
party 31. tijna 2002 - Harold byl pfestrojen
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za Harryho Houdiniho a Lenore dorazila
jako Lizzie Bordenova. Zilezi jen na Ctena-
tové predstavivosti, jakou perspektivu dvojici
pfisoudi tfeba pravé na zdkladé zvolenych
halloweenskych kostymid. Ma vztah legen-
darniho iluzionisty a mladé vrazedkyné $anci
prezit? Pro¢ se protagonisté uchylili zrovna
k volbé téchto prevleka? Takovychto ,proc¢*
najdeme v celé knize nespocet. Doolanova
a Morris se spolu objevili celkem na étytech
halloweenskych vetircich, a to v letech 2002-
2005. Je zajimavé sledovat déjovou linii jejich
ptibéhu rok za rokem, pievlek za prevlekem.
V roce 2006 slavi Lenore Halloween uz bez
Harolda, prestrojend za lakmusovy papirek
— symbol téhotenského testu. Po dvou letech
odluky zasila Morris Doolanové pohled, jehoz
text se objevuje jiz v samém tvodu recenzo-
vané knihy a jimZ potadatelska sifi Strachan &
Quinn potazmo uvadi aukéni katalog s Leno-
tinymi a Haroldovymi pfedméty. Harold zde
pise, Ze by Lenore rad vidél, az bude pracovné
v New Yorku, a Ze lituje jejich rozchodu. Téz
se zmifuje o tom, Ze jeho vztah se sou¢asnou
partnerkou nyni stagnuje a je opét sam. Ze by
par Doolanovi & Morris vstoupil dvakrat do
stejné feky? Nechte se undset na vlnich své
vlastni fantazie, vaZeni ¢tenati.

Knihu Leanne Shaptonové Vyznamné arte-
fakty a osobni predméty ze sbirky Lenore Doola-
nové a Harolda Morrise. Knihy, obleceni, Sperky
atd. mohujen vrele doporudit - je to skvély tip
pro nadrolné Ctenate, ktefi za timto nezvykle

,odvypravénym" ptibéhem jisté naleznoujesté
mnoho nevy#¢eného. Titul by mohl fungovat
ijako vyborna terapie pro tzv. ,informatorky*

- lidové feceno - drbny, které by p#i obraceni
jednotlivych stranek s fotografiemi mohly
ukojit svou p¥irozenou touhu neoprivnéné
a s vervou pronikat do Zivotd druhych. Jen
vice takovychto publikacil Z aukéniho kata-
logu Leanne Shaptonové si zkritka a dobie
odnese kazdy néco, aniz by v drazbé utratil
jediny cent.

Marika Kimatraiovd
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SMYSL MODERNIHO UMENI

Karsten Harries: Smysl moderniho
uméni

Z anglictiny p¥elozila Markéta Jansova
Host, Brno 2010

V edici Cesta avantgardy nakladatelstvi Host
vySel Cesky preklad knihy Karstena Har-
riese Smysl moderniho uméni s podtitulem
Filozofickd interpretace. Vzhledem k tomu,
ze od vydani anglického origindlu v roce
1968 uplynulo témét pul stoleti, nabizi se
otazka, zda m4 tento edi¢ni poéin smysl.
Podle mého ndzoru ma smysl dvoji. Kniha je
zajimava jak svym obsahem, tak proto, Ze se
do jisté miry jedna o historicky dokument.
Nézev a podtitul utlé knizky (159 stran)
naznaCuji jeji metodologickd vychodiska.
Autorovo tizini je hermeneutické a postup
fenomenologicky — nabizi vyklad konkrétnich
jevl zejména z oblasti moderniho vytvarného
uméni, zhruba te¢eno od Cézannak Rauschen-
bergovi. Hlavnimi autoritami této filozofické
interpretace jsou Kierkegaard, Schopenhauer
a Heidegger, kriticky se Harries vyrovnava
napfiklad se Sartrem. Jednim ze sympatic-
kych ryst knihy je, Ze autor vyuziva podnéti
svych predchidci, aniz by ptejal jejich jazyk
a styl. Filozoficky ptistup k pfedmétu se uka-
zujeiv tom, Ze se nevyrovnava s pojmoslovim
kunsthistorickym (nerozlisuje naptiklad mezi
pojmy avantgarda a moderni uméni). V dobré
americké tradici se pak nez#ikd srozumitelné
a pfesné formulace jednotlivych otazek a tvr-
zeni. Cilem jeho prace je ,pohlizet na uméni
jako na pokus o vyjddreni lidského idedlu® (s.
118), jejim vysledkem je pak teze, ze ,moderni
uméni se jevi bud jako pokus navrdtit ¢lovéku
ztracenou bezprostiednost, nebo jako hleddni
absolutni svobody*. (s. 148) Clovék je podle
Harriese agonalni bytost, ktera stale za né¢im
spé&je anéco hleda (patrné svobodu a/nebo jeji
uréeni), uméni je pojimano, vimplicitni ndvaz-
nosti na Heideggera, jako ,odhalovani®. Lite-
rarné-filozoficky topos, jehoz Harries vyuziva,
je zavoj bohyné Isis. Harries proti sobé stavi
Schillerovu a Novalisovu interpretaci mytu,
podle néhoz je udednikim zapovézeno za
tento zavoj nahlédnout. Zatimco u Schillera
neposludny ucednik umira, a spattit pravdu

TROCHU JINA ,, OSTALGIE”

Friedrich Torberg: Teta Joleschova
a dédicové

Z némdiny prelozila Eva Patkova
Paseka, Praha 2012

V popisce na zadni strané obalky knihy Teta
Joleschovd a dédicové od Friedricha Torberga
(1908-1979) se o autorovi uvadi, Ze jej pro-
slavil roméan Der Schiiler Gerber z roku 1930
(Cesky Student Gerber maturoval, 1938) a dvé
knizky historek a anekdot Die Tante Jolesch
a Die Erben der Tante Jolesch z1et 1975 a1978.
Mezi témito uspésnymi tituly lezi takika
pul stoleti. Rozhodné se ale neda ¥ici, ze by
se jednalo o autora, ktery dvakrit v Zivoté
spie nidhodou ,trefil do éerného®. Uspéch
knih o teté Joleschové je pouze zaslouzenou
odménou za celoZivotni autorovo snaZeni,
které by se dalo souhrnné oznacit jako
szachrana pfed zapomnénim®.

Friedrich Torberg se az do roku 1938 pohy-
boval po kulturnich centrech byvalé podunaj-
ské monarchie, jejiz kulturni ,setrva¢nost®
byla zastavena aZ $ifenim totalitnich ideologii
v Evropé, zvlasté pak v Evropé sttedni. Dalo by
se Fici, Ze této kultute zlstal vérny i po zbytek
svého Zivota, béhem exilu vynuceného néastu-
pem nacismu a valkou, i po svém navratu do
Vidné poc¢atkem padesatych let. Tuto kulturu
potom jako kritik, vydavatel ¢asopisu Forum
¢ editor spist nékterych autort chranil pred
zapomnénim po celou dobu ,,studené valky*.
Jednalo se mu zvlasté o autory, kteti byli po
ur¢itou dobu zapomnénim vskutku ohrozeni

je tudiz stradné, je podle Novalise (v Harrie-
sové vykladu) krasa ,odhalenim nekonecného
v konecném — epifanii bohyné Isis“. (s. 57)

Kniha se sklddd z historického uvodu
a z fenomenologické interpretace jednotli-
vych jevlh moderniho uméni. V prvni &isti
Harries v ndvaznosti na Platéna a - zejména
s ohledem na pojem krasy - Plétina uréuje
clovéka jako toho, kdo ,hledd sviyj idedl
— a prdvé pri pdtrdni po tomto idedlu fakticky
hledd své pravé ja“. Poté se sousttedi hlavné
na vyvoj estetiky k filozofii uméni v 17. a 18.
stoleti. Tyto vyklady dnes ptsobi vzhledem
k vysledkim badani o tomto obdobi poné-
kud schematicky, a sice proto, Ze autor svou
vizi historického vyvoje opird o rizné kon-
struované dualismy (vyslovné rozum a cit,
krdsa a vzneSeno, implicitné klasicismus
a romantismus, imanence a transcendence).
Pfipomind tak metody typu starsi némecké
~ldeengeschichte®, jejimz vysledktim prameny
dost odporuji. Nazev druhé ¢&4sti knihy, Este-
tika subjektivity, shrnuje vysledek predeslého
historického zkoumdni: moderni umeéni je
dasledkem rozpadu platénsko-kfestanského
pojeti svéta a vzniku moderniho subjektu.
Devét kapitol z deseti je vénovano vzdy nék-
terému jevu moderniho uméni, naptiklad
Negaci, abstrakci a konstrukci nebo Démonizaci
smyslnosti (zde se jedna hlavné o symbolismus
ptelomu 19. a 20. stoleti). Myslim, Ze zajima-
véjsi nez popis a hodnoceni jednotlivych jevia
je zpusob, jakym Harries upozorniuje na pre-
historii a kontinuitu jednotlivych myslenek
a pojeti. To se tyka predevsim kapitoly Hle-
ddni zajimavého, kde sleduje moderni zhod-
noceni nového a odkazuje na - dnes znovu
objevované - tuvahy Friedricha Schlegela.
Kniha se uzavird otdzkou, jaké uméni nis
¢ekd. Autor sdm opatrné nabizi dvé odpovédi.
Mél-li Nietzsche pravdu, Ze nasledujici poko-
leni ¢eka ,vzestup nihilismu®, pak bude analo-
gii tohoto fenoménu v oblasti uméni , triumf
kyce“. (s. 150n.) Situace moderniho ¢lovéka
spotiva ve ztraté pojmu o celku a z toho ply-
nouci nemoznosti pfedstavy smyslu. ,Ky¢“ je
podle Harriese (mimo jiné v navaznosti na
Hermanna Brocha) sebeklam, ktery obétuje
svobodu ve prospéch pocitu bezpeéi. To, ze
dovék uz nedisponuje danosti smyslu, ma
vak i dobrou stranku, protoze ho ,zajimd

- ptikladem muiZe byt vyznamny dramatik
Odén von Horvéth ¢ autor manyristickych
textd Fritz von Herzmanovsky-Orlando.
Chladné, ba odmitavé se naproti tomu stavél
k autortim, ktefti se hlasili k ideologiim, které
tuto kulturu poméhaly rozbit, a ktefi si timto
i jinym zptsobem dokazali zajistit irokou
publicitu sami - pfikladem za viechny mtze
byt jeho trvald averze vidi Bertoltu Brechtovi
ajeho tspésné dlouhodobé tsili o jeho bojkot
rakouskymi divadly. Dvé kniZky ze sedmde-
satych let, zachycujici ,,zdnik Zdpadu v anek-
dotdch®, jak znél podtitul prvni z nich (s iro-
nickou citaci knihy Oswalda Spenglera), tedy
nejsou produktem pfizplisobenym tehdy
madni ,vIné nostalgie®, kterd ptinesla zdjem
i o mnohé po dlouh4 léta spiSe opomijené
rakouské autory, mezi nimi napf. Josepha
Rotha ¢i Arthura Schnitzlera; celé povéile¢né
Torbergovo snazeni takovouto vinu poméhalo
pEipravovat. Mnozi k ni dozrali az po postup-
ném, a stile se zrychlyjicim, vyprchivani
nad$eni pro rizné typy ideologii a literarnich
angazovanosti, jehoz plodem se o néco poz-
déji stal iroky a ponékud nejasny smér zvany
spostmoderna“. Podobné jako postmoderna
m4 i nostalgie zna¢ny zabér — neni vyloucené,
Ze se ji v sedmdesatych letech na svij zpi-
sob oddavali lidé, pted jejichZ nidzory musel
Torberg poc¢atkem étyficatych let uprchnout
z Evropy. Samotné Torbergovy knihy jsou ale
pies svij rozsdhly vybér témat, osob a mist
vecelku jasné: neposkytuji oporu ptivrzenci
jakékoli, at uz pravé & levé totality. Torberg
li¢i se stejnym potéSenim nedspésné propa-
gandistické pokusy nacistll jako stalinistd,
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zkoumat smysl ve svété, v némz Zijeme®. Mozna,
ze ¢lovék, ¢ekaje na ptichod novych boht, ve
svém uméni doséhne, jak o tom kdysi uvazo-
val Vasilij Kandinskij, néjakého ,,nového rea-
lismu®. Z ,fragmentui smyslu® pak snad ,jednou
znovu vzejde nové a celistvéjsi pojeti®. (s. 153n.)

Otézka, zda se Harriesovy uvahy o budouc-
nosti uméni, formulované roku 1968, napl-
nily, je pfinejmensim zabavna. Odpovédét
na ni lze ovSem pouze, pokud piijmeme
jeho vychodiska a jeho pohled na véc. Har-
ries vychazi o¢ividné ze dvou predpokladi:
z pojmu celistvého uméleckého dila a z prin-
cipu reprezentace. S tim pak ¢aste¢né souvisi
fakt, Ze ho madlo zajimaji otdzky formalni
estetiky. Je ale pfece mozné, Ze se uméni
(nejen) po roce 1968 déje také jinak nez po
zpusobu jakkoli pretvrvavajicich ,dél“. Pak
se myslim dosahu Harriesovy interpretace
vymyka vétsina performativnich fenoménu
a jevi se mi jako pfizna¢né, Ze se Harries
zminuje o konkrétnich dilech pop-artu (od
Roy Lichtensteina, Warhola nebo Raus-
chenberga), nikoli ale o fluxu nebo hap-
peningu, a Ze tvorbu Johna Cage hodnoti
pouze, ostatné navysost muzicky, jako jednu
z moznosti naslouchat hlasu véci kolem nas.

vidi praveé tak stiny rakouského , stavovského
statu“ jako nastrahy politiky Siroce levicové
Llidové fronty*.

Co tedy zbyva? Zaliba v okamzZiku, dalo by
se skoro ¥ici, v lyrickém okamziku kaviren-
ské debaty a jejich rituald, zéliba ve vyrocich
abonmotech, které nevstoupily do déjin jako
soucast velkého literdrniho dila ¢ politického
manifestu, nybrz utkvély v paméti néko-
lika stejné naladénych poslucha¢ u malého
kavarenského stolku. Citime zde touhu
uchranit pfed zapomnénim dobu, ktera byla
jesté schopna ocenit a nezapomenout tako-
véto ,neuzite¢né” plody ducha.

P#i slové ,nostalgie” si dnes u nas patrné
vétdinou predstavime ,ostalgii“ - projevu-
jici se zalibou v normaliza¢nich televiznich
seridlech, ale tfeba i v ponékud kriti¢téjsich
novych dilech ohliZejicich se za touto dobou.

,Ost“ zde znamend ,vychodni ve smyslu
déleni z obdobi studené vélky. Torbergovy
knihy anekdot jsou ,ostalgické® v jiném
smyslu - jako ohlédnuti za dobou, kdy p#iro-
zenou soulasti Evropy byla kulturné vyrazna
stfedni Evropa, sjednocujici zvlasté v habs-
burské monarchii Vychod od ruskych a turec-
kych hranic se Zdpadem a Jihem na hranicich
$vycarskych & italskych. Ohlédnuti za dobou,
kdy ¢lovék mohl byt Evropanem na vice nez
dva zplsoby, tedy ¢len ¢&i ne¢len Evropského
hospodatského spoletenstvi a jeho néstupci.
A mnohé anekdoty z obou téchto knih jsou
piiznacéné politicky ne zcela korektni - co se
ty¢e obsahu (mnohé bonmoty tykajici se ruz-
nych socidlnich skupin) ¢i formy (vskutku ne
pravé jemny jazyk mnohych citovanych osob).

S

(viz s. 63) Srovname-li jeho esej s Différence
et Répetition Gillesa Deleuze z téhoz roku,
jevi se dlraz na reprezentaci jako prekdzka
viude tam, kde je ustfednim principem
série. Harries tfeba nezohledriuje fakt, aby-
chom zistali u jednoho ptikladu, ze Warhol
neptedklada jednu plechovku Campbellovy
polévky, nybrz také sled jejich podobizen,
a ze jde tudiz o néco jiného nez o Ducham-
puv pisoar nebo susdk na lahve (mezi nimiz
Harries mimochodem zajimavé rozliduje).
A konec¢né zlustava otdzka, nakolik jakdkoli
jind nez forméalné orientovanad filozofie
uméni postihuje podstatné rysy i téch dél,
jimz se Harries vénuje (véetné Cézannovych
obraztt Mont Saint-Victoire nebo Manetovy
Olympie). Formalné estetické hledisko zau-
jal v Sedesatych letech naptiklad némecky
filozof Dieter Henrich, vychazeje p#i tom
z podobnych poznatkd jako Harries, tedy
z radikalné odlisného charakteru moderniho
uméni oproti pfedeslym obdobim, a z toho,
ze moderni ¢lovék nedisponuje celistvym
pojetim svéta a nemuze vychézet z leibnizov-
ského principu dostate¢ného diivodu jednot-
livych jeva. Henrich ptitom jednotlivé jevy
moderniho uméni (nap#iklad princip kolaze)
podstatnym zpiisobem postihuje, aniz by se
— jako Deleuze - ztikal principu reprezentace.
Diky formélnimu, v souladu s Harriesovym
zdtraznénim lidské pokory feknéme pravé
pokornéj$imu ptistupu k jednotlivym jevim
nesdélitelného tak Henrich piSe zajimavé
i o literarnich dilech - tteba o Baudelairovi,
kde se Harries bohuzel spokoji s odkazem
na problematickou interpretaci Hugo Fried-
richa. Henrich se ve stejné dobé jako Harries
blizi taktéz dobovému pohledu Theodora W.
Adorna. Adornova emféize, jeho ,smutni
kuraz“, myslim nikterak nebrani tomu, aZ
ideologické zkoumanijeviimoderniho uméni,
napiiklad rozpijeni hranic mezi jednotlivymi
uménami, zUst4va stale inspirativni. Jinymi
slovy, v Harriesové filozofické interpretaci
ndm moznd chybi ,estetickd zkusenost” — at
uz se jedna o tézky (byt dnes mdédni) pojem
nebo o tZasnou véc. Uzasem ale, ve filozofic-
kém smyslu, je neseno celé jeho pojednéni.
A jeho tazani po ,,smyslu moderniho uméni*
smyslu nepostrada.

Alice Staskovd

Pres v8echnu svou ukotvenost ve stredni
Evropé ma v sobé Torberg, kromé jiného
téz fadu let aktivni sportovec, cosi z anglic-
kého gentlemana, ktery nahradil prostfedi
londynského klubu ,$tamty$em® videriské,
respektive prazské kavirny. (A jak vime
z mnohych vyrokt tteba W. Churchilla, ang-
licky gentleman nemusi byt pravé korektni,
kdyz na to ptijde).

Pro Ceského (tenare, ktery se po vydani
prvniho dilu roku 1994 v ptekladu Hanuge
Karlacha ma nyni moznost seznamit s dilem
druhym v prekladu Evy Pitkové, zname-
naji oba pteklady kromé mnohé radosti
téz kapku smutku: jelikoZ se jedna o knihy
ptimo bytostné stavéjici na dilezZitosti slova
a precizni formulace, mnohdy s pomoci
slovni h¥i¢ky, bylo v podstaté nemozné, aby
alesponi néco nebylo ,ztraceno v piekladu®.
Pokud tfeba (na strané 229) rezisér Haus-
sermann na posménou otizku jednoho
zahrani¢niho hosta, zdali p#i$té v programo-
vém seditku uvede kromé dalsich zuc¢astné-
nych také klozetarku, odpovida: ,Jenom pri
prijmu.’, unikne Ceskému Ctenati, némdiny
neznalému, Ze némecké slovo ,Durchfall”
kromé prijmu znamena také ,propadak”.
Je kromé toho zajisté tryznivé preklddat do
CeStiny popis Cestinou ovlivnéné némecké
vyslovnosti v Praze. Ale patrné i tento pocit
véci, které ndm unikaji, jakkoli nagim nepti-
1i§ vzdalenym predktim jesté byly zcela samo-
zfejmé, patfi k oné ,nostalgii®, ktera je Tor-
bergovym knihdm vlastni. Dobfe, Ze je nyni
méme v ¢e$tiné obé!

Ondfrej Sekal
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Guy Delisle: Barma - Na cestach

s Lékari bez hranic po Myanmaru
Z francouzstiny p¥elozila Kate¥ina
Reinischova

BB art, Praha 2011

Frankofonni Kanadan Guy Delisle patti
k té sorté autort, kterd v kazdé umélecké
formé automaticky pfitahuje zdjem kritiky
avysokd ocenéni, at uz se jedna o literaturu,
film nebo komiks. I kdyZ se nékteré zanry
komiksu v CR stile nachazeji v podobné
situaci jako detektivky drsné skoly v ¢asech
Raymonda Chandlera, autobiografické pti-
béhy fesici vaZna témata tohoto svéta jsou
uz etablovanou devizou. Znit jména jako
Padoucnice, Modré pilulky, Pod dekou, Per-
sepolis ¢i Maus dnes patii k dobrému ténu
a jisté povédomi jiz existuje i o jejich sou-
putnicich, které se autofi opovazili zaha-
lit do havu d¢isté imaginace ¢i jinych svéti
(Cernd dira, T¥i stiny).

Specifické postaveni v této oblasti pak
maji tvlrci, ktefi se specializuji na repor-
tazni komiks. Ameri¢an s maltskymi kofeny
Joe Sacco je novindtem, ktery se rozhodl
svij britky, investigativni intelekt a smysl
pro nezaujatost prezentovat na strankich
vlastnich komikst. V CR mu vysla napti-
klad Palestina, Bezpeind zéna Gorazde & jeho
dosavadni majstrityk Gaza, kde se aktivné
vrha do poznavani nejurputnéjsich nehoji-
cich se ran na tvéfi planety. Naproti tomu
pavodni profesi animétor Guy Delisle ve
svych kusech Pchjongjang, Sen-¢en a Barma
zastupuje piistup vétdiny obyvatel blaho-
bytné euroatlantické civilizace. Je pasiv-
nim divikem, kterého globalizovany osud
zavlékl na prapodivna mista, kde se lidem
nezije tak dobte, jak jsme zvykli. V prvnich
dvou zminénych knihach se dokonce dojisté
miry aktivné podili na fungovani severoko-
rejského a c¢inského totalitnitho systému,
kdyz jako supervizor p#i outsourcované
vyrobé zapadnich animovanych seridla pro
déti dohlizi na prici mistnich ilustrator

MONIKOVO TEZKOPADNE
SVEJKOVANI

Josef Monik: Schweik it easy
Argo, Praha 2011

Letos 3Sedesatilety prozaik a ptekladatel
(mj. textd pred¢asné zesnulé sestry Libuse)
Josef Monik vydal koncem loriského roku
svij druhy romdan. Jeho vtipné vynalé-
zavy nazev Schweik it easy dava ¢tenaii na
védomi, Ze jeho autor oplyva tvuréi invenci
a hravou nadsizkou. Ostatné tak jsme
Monika poznali jiz v jeho ¢etnych povidkach
shrnutych do souboru Neser bohy (2004)
a v umélecky zdatilém romanu z obdobi
prvni republiky Psi bez rodokmenu (2008).
Ptibéh vypravény tradi¢nim autorskym
vypravélem je rozdélen na t¥i nestejné roz-
séhlé ¢asti. V prvnim dile p¥izna¢né nazva-
ném Vstavdj, strand agrémnaja! sledujeme
bizarni osudy karlovarského roddka Fran-
tiska Némecka v neméné podivné dobé
samotného konce druhé svétové vilky.
Protagonistovo pfijmeni mluvi za mnohé:
zasluhou svého otce, ktery jako spravny
,Cech“ ze Sudet sympatizoval s Henleinem,
predstavuje Frantigek takového latentniho
Germana; ma rad Cechy, obzvlasté jednu
Cegku (vlastné také némeckou), ale kdyko-
liv by mohly nastat potize, vzdaluje se od
mohutného slovanského dubiska a utikd
za hranice. Anebo naopak, je latentnim
Cechem, jak jej ostatné castuje vypravél,
a z Némecka se vypravuje, kdykoliv k tomu
ma ptilezitost, za svoji gymnazidlni laskou,
aby ji vynahradil neptitomnost ¢ nedosta-
te¢nou pozornost jejiho muze, propadlého
budovani komunismu (a pozdéji alkoholu).
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v obtich robotirnich jako z Orwellova
1984.

Teprve kdyz mu uspéch zminénych dél
umoznil vzdit se animace a stat se komik-
sovym autorem na plny tvazek, ptijizdi do
vojenskou juntou suzované Barmy jako otec
na matetské doprovazejici svou manzelku
pracujici v misi Lékati bez hranic. I zde tedy
neni z vlastniho rozhodnuti, ale kvili okol-
nostem, a sdm ptiznava, ze zdrzet se v této
zemi vice nez rok je mu proti srsti. Nicméné
ani tento pfistup nemusi snizovat hodnotu
vypovédi, jen se ¢tendfi nutné interaguje
jinym zptsobem.

Delisle samoziejmé nepase po rezimem
utajovanych skute¢nostech tim, Ze by pte-
kra¢oval mistni zdkony a tak se aktivné
vystavoval nebezpeéi. Pouze Zije sv{jj zivot
,Cizince v cizi zemi® - limitovan podobnymi
zpusoby jako mistnilidé - a p¥itom si zazna-
menéva své zazitky. Ctenattm tak p#inasi
cestovni denik, jaky by si mohli vést sami,
kdyby ovem(!) méli stejnou ptileZitost
a stejné mote ¢asu. To ale neni jediny divod
k ¢etbé tohoto komiksu.

Tim je forma, protoZze je dobré nezapo-
menout, Ze i dokumentarni, reportazni p¥i-
béh nestoji jen na velikosti problému, ktery
lici, ¢i hodnoté sdélenych informaci, ale
praveé tak na schopnosti to vie pfesvédcivé
podat. V Pchjongjangu (2003) Delisle jesté
stavi pfedevdim na pouhém zprostiedko-
vani désivé-absurdni reality Severni Koreje,
kterd ani nepotfebuje nijak zvlast formalné
nablyskat, aby ve ¢tendti spolehlivé vyvo-
lala depresivni pocity z absolutni kontroly
jedince i jeho mysleni 4 la zminénd protito-
talitni klasika 1984. V Barmé (2007) je uz
oviem autorsky mnohem dal.

Na prvni pohled si ¢tendt povsimne
razantniho posunu v kresbé daného auto-
rovou zménou zivobyti od klasické animace
ke komiksu. Misto mirné roztfesené kresby
tuzkou (utopené v zdplavé sedého stinovani)
najednou dostaneme sebevédomou linku
vytaZenou tusi a opatfenou citlivym a umé-
fenym stinovanim pocitatovym. Vysledek
je podstatné ¢ist$i, vzdu$néjsi a mnohem

Jako vojak ,hnédé“ armidy muze byt
$tastny, ze padl do amerického, nikoliv
ruského zajeti. Ptesto je ovSem vyrekla-
movan ruskym dustojnikem, ktery potte-
buje typické predstavitele drijské rasy pro
nataceni propaga¢niho filmu o hrdinstvi
sovétskych vojikd. VyuZije tehdy situace,
na nékolik dnii navstivi rodné Karlovy Vary
a piedevsim se setka s Marii. Stastnou sho-
dou nihod se mu poda#i opétovné prekro-
¢it hranice a usadit se v americkém pasmu
obsazeného Némecka. Dalsi ptilezitosti
k deldimu pobytu v lazefiské mésté a kon-
taktu s jiz provdanou laskou je sedmy ro¢-
nik filmového festivalu, jehoz se ucastni
jako tlumoc¢nik zapadonémecké filmové
producentky. Nutno dodat, Ze ani jedna
z obou navstév neztstane bez nasledki,
z prvniho vasnivého setkini vzejde dcera
Libuse, z druhého syn Martin. Shoda jména
s Monikovou sestrou tu jisté neni ndhodn4,
rovnéz vékovy rozdil sourozenci (stejné
jako autorovo rodisté Karlovy Vary) nevy-
lu¢uje autobiografickou inspiraci. Pfestoze
FrantiSek nevi jisté, zda je skute¢né otcem
obou déti, a Marie mu to zdmérné nepro-
zradi, motiv nemanzelskych déti s Zivotni
laskou provdanou za jiného muZe nemuze
nepfipomenout Monikav ptedchozi roman
Psi bez rodokmenu, jehoz tustfednimu hrdi-
novi se ,pfihodi“ tataZ zkuenost.

Druh4, mnohem kratsi ¢ast Pohanské
slavnosti tvoii jakési intermezzo revokujici
preromantickou a sentimentdlni lizen-
skou atmosféru pocatkem 19. stoleti, kdy
mésto hostilo nejednu proslulou osobnost
evropské kultury. Frantisek je totiZ povéren
svoji nadfizenou, aby v tamnim méstském
archivu vypatral jeji ptedky. Tento ukol

lépe dokaze vypichnout to
dulezité v komiksovych
rameccich. Podobné uz
Delisle ve nedéli na stejné
velké kapitoly, ale je mno-
hem flexibilnéjsi a kazdé

vat na povrch jejich téast
na animacnich kurzech
rezim nemilyjiciho cizince.
Delislav pohled je pfesto
pohledem  nedémonizuji-
cim. Z ahlu ¢lovéka Zijiciho

zachycené udélosti ptidéluje
tolik mista, kolik si zaslouZi.
To mu umoznuje koneéné
Ctenate aktivné vést po linii
ptibéhu, i kdyZz ten stile
postrdda klasickou formu
i gradaci a skladd se z jed-
notlivyjch  kazdodennich
historek ze Zivota. Ale i zde

NA CESTACH § LEKARI
BEZ HRANIC PO MYANMARU

v hlavnim mésté je problém
mistni diktatury hlavné
v cenzufe a nevykonnosti,
kvtli niz kazdy den nejde
nékolik hodin elekt#ina (jak
se pak asi ma pohodlné sur-
fovat po - cenzurovaném!
- internetu, no ne?!). Zaro-
veni ale jde o oblasti s nepo-

se Delisle kone¢né projevuje
nejen jako pozorovatel, ale pfedevsim autor.

Ze svych zazitki formuje svépravné
miniptibéhy s vlastnim vnitfnim pnutim,
mikrozapletkou a zhusta i pointou. Dokaze
pfitom vyuzit detaild a mistnich zvlast-
nosti, aby na nich efektné demonstroval
celek. S citem pro vypichnuti toho podstat-
ného se poji i nové objeveny humor a satira,
ironicky se glosuji drobné absurdity Zivota
ve staté pil stoleti ovlddaného vojenskymi
juntami, stejné jako neschopnost néjak se
vidi nim vymezit. Nejdale se autor dostane,
kdyz se vyzbrojen koc¢arkem se svym malym
synem pokousi dostat k domu od svéta izo-
lované disidentky a drzitelky Nobelovy ceny
za mir Aun Schan Su Tij. Jeho plan pokusit
se projit zdtarasem (kaZzdy den ve stejnou
dobu) samoziejmé konti vlastni spokoje-
nou pohodlnosti.

Barma je dilem vyzridlého umeélce, ktery
nadm diky pozorovacimu talentu a prici
s komiksovou formou skrze hrst osobnich
zazitki prekvapivé komplexné prezen-
tuje zZivot ve svété, ktery je pro Kanadana
nebo Francouze zna¢né nepochopitelny, ale
u nadi star$i generace muze vyvolat mnoho
vzpominek na komunistické Ceskosloven-
sko. Stejnd propaganda, které nikdo nevéri,
stejni lidé, ktefi si oteviené, byt pouze Sep-
tandou, pfedavaji ndzory na neoblibené
vladdce, ale stejné se rozklepou strachem
pti pouhé mozZnosti, Ze by mohla vypla-

splni a nadto se mu podafi zjistit, Ze je pro-
ducent¢in vzdaleny p¥ibuzny.

Treti ¢ast, jez se tituldrné shoduje snazvem
celého romanu, pfedstavuje dalsi ¢asovy pre-
smyk, tentokrat doprostted normaliza¢niho
dvacetileti. V centru vypravécovy pozor-
nosti se ocitd komunita alternativni kultury,
kterou s trochou dobré vile miZeme nazvat
undergroundem. Jednim z jejich ¢lent je
Frantigkiv (pravdépodobny) syn Martin,
ktery se za mnozeni samizdatového &aso-
pisu ve vojenské sluzbé ocitne v podezteni
StB. Za pomoci ptatel se mu podafti ziskat
falesny pas a odleti do Zipadniho Némecka,
tedy vlastné do otcovy ,vlasti®.

Dovolil jsem si ponékud zdlouhavou
reprodukci déje, kterd mi ovSem pro sdéleni
vlastniho nazoru p#ijde alespoil v tomto
ptipadé nezbytnd. Zarizi mé totiz jed-
nozna¢né pozitivni recenzentskd odezva
prézy potvrzend nominaci na cenu Magne-
sia Litera. A to jako textu, ktery kompozi¢né
nedrzi pohromadé a nenabizi nic jiného nez
dalsi a nékolikatou variaci spole¢ensko-his-
torického romanu, jez s humornou & iro-
nickou nadsizkou ztvariiuje déjinné zasahy
do privatniho Zivota obyvatel ¢eskych zemi
v druhé poloviné dvacatého stoleti. Bohuzel
ani autortv vyhranény styl, nad kterym
jsem se doslova rozplyval p#i ¢teni a nasled-
ném posuzovani pfedchoziho romanu (viz
Tvar €. 7/2009), doznal vyraznych zmén
a s vyjimkou jisté vypravééské prekotnosti
v nékterych pasazich (jimz oviem chybi
topolovska naléhavost) se vytratil do ztra-
cena. Véty typu ,Maskary matrén micky
mijely mravoli¢né myslenky.“ (s. 184) predsta-
vuji ojedinélé vyktiky a vice nez o autorové
dimyslnosti svédéi o zaumné predvadivosti,

hodlnymi etniky, kde vlada
s potéenim podporuje zavislost na heroinu
a nulovou lékatskou pééi. Zalezi jen na tom,
kde se narodite, a teprve pak na tom, jak
moc budete loajalni.
Pokudhledateknihu,kdesedozvitevsechny
hriizy Myanmaru (oficidlni, v roce1989 jun-
tou zavedeny nazev), obratte se na literaturu
faktu. Pokud ale hledate ptibéh, ktery se
ptijemné ¢te, dokaze situaci odlehéit vtipem
a péknou kresbou, divite se spravnym smé-
rem. Navic m4 Barma tu vyhodu, Ze se na
svét divd o¢ima ¢lovéka ndm kulturné bliz-
kého, s nimZ se lze snadno ztotoznit a tudiz
pocitit skute¢né emoce, které v podani tele-
viznich zprav uz dévno z kazdé hrazy vypr-
chaly. Ostatné Delisle sim mnohem vice
bojuje s nedostatkem inkoustu, zdnétem
lokte a malym synem neZ s barmanskymi
generdly. Presto se ale nevaha vénovat i otdz-
kam v nasich kon¢inach dosti jednostranné
vnimanym. T¥eba skute¢nosti, Ze mnohé
nevladdni organizace odmitaji svym piso-
benim nept¥imo podporovat autoritativni
rezimy. Pravé proto se z Barmy stahli Lékari
bez hranic a s nimi i Delislova manzelka a on
sdm. A to jen proto, aby se totéz opakovalo
v Izraeli. K né¢emu dobrému to vsak prece
bylo. Dalsi autoriv komiksovy cestopis Chro-
niques de Jérusalem letos na mezindrodnim
festivalu v Angouléme obdrzel cenu za nej-
lepsi album.
Vojtéch Cepeldk

jejiz vysledky nedavaji valného vyznamu
a zUstavaji dekorativnimi prvky.

Co ovéem romanu rozhodné nelze odpus-
tit, je jeho rozpadajici se stavba. Prvni ¢ast
jesté jakztakz ilustruje déjovou prekotnost,
tak typickou pro doznivani druhé svétové
valky a néasledné budovani Zelezné opony.
Ptijde-li po takovém tfe$téni trocha zklid-
néni v podobé preneseni do ¢asu pred pru-
myslovou revoluci, da se to pochopit. Ale uz
zde se za¢nou vkradat neodbytné pochyb-
nosti: pro¢ se Monik zdrzuje u detaild
nékdejsiho karlovarského Zivota, jez nemaji
zadnou souvislost s ustfednim déjem? Nejde
tu jen o prezentaci autorovych znalosti, jez
postradaji funkéni zapojeni do celku textu?
A vskutku: tfeti ¢4st toto podezieni vice nez
potvrzuje. Viechny postavy prvni ¢4sti byly
zapomenuty, Franti$kova domnéld dcera
Libuse odesla ze scény stejné rychle, jako
na ni prisla, a vypravéni se vztahuje jiz jen
k Martinovi. Av3ak ani on rozhodné nepted-
stavuje hlavni postavu této &asti, s vyjimkou
uvodni a zivérelné pasize se o ném mluvi
jen okrajové a tvoti pouhou soulistku
stafaze bizarnich obrazt z kulturniho pod-
zemi. Jako by tfeti ¢ast romdnu vykazo-
vala opét odli$nou intenci, totiz s vyuzitim
vlastnich zkuSenosti podat uméleckou refe-
renci o normaliza¢nich letech a na rozdil od
autorovych kratsich prozaickych textd se
s nimi vyporadat jaksi komplexné a jednou
provzdy.

A¢ nerad, musim konstatovat, Ze Moni-
kova tfeti kniha je pro mé velkym zklama-
nim a jeji nominace na prestizni literdrni
cenu jen potvrzuje moje presvédéeni o kle-
sajici urovni nejsoucasnéjsi domaci prozy.

Erik Gilk



PRIBEH KAZDOU VTERINOU

Petr Kral: Medové kuzelky
Pulchra, Praha 2011

Jak vypada? Autor tahi z jazyka jako z kou-
zelnického klobouku kousky niti rizné
délky a spléta z nich fe¢. NemuzZe jinak, pro-
toZe, slovy vypravéce této basnické prozy,
JZdpletka sama se pred ndmi tu a tam vynori
z davu; vétsinou bohuzel jen proto, aby v ném
tim lépe zmizela. Casto viechno skondi, sotva
se to rozjelo.“ Avsak doopravdy nic nekonéi
ani nestoji na misté. Rezignace na souvisly
ptibéh, v némz by rozvijena zapletka a jeji
ocfekavané rozuzleni byly tim, co vypravéni
pozene vpted, je zimérna. Cim se vyvolava
audrZuje zvédavost ¢tendre, zajem dozvédét
se, o je za rohem dalsi stranky? Prilezitosti
k okamzitému proZitku pravé zachycené
udalosti svéta, nad$enim z jeho neustalych
promén, které v neptfedpovéditelnych, oce-
kéavani se vzpirajicich konstelacich a kauzali-
tach vyvstavaji zvlast v kazdé vété, vkazdém
odstavci a obcas i v delsich sekvencich, p¥i-
¢em?z si ve svém stfedu uchovavaji klid oka
hurikanu a zachytavaji v ném nezachytitelné
strnuti, jez je jeho stejné platnym smyslem:
»(...) 1 vprostted nejbujnéjsiho veseli spocivd
podstata mimo né samo; (...) ddvd vSemu smysl
jenom nezaménitelné osvétleni chvile a krdtce
zk#iZenych okolnosti, okamziku (...).“ Pozna-
vame autortv dlouhodoby p#istup k poetice
jedine¢ného okamziku, jenz je jednim z kli¢a
ke vnimani textu. Dal$im muizZe byt gro-
teskni humor, v rozpéti od nadsézky k sebei-
ronii, jenZ opakované posouva vyznam toho,
co za pochodu vznika a unik4, a upira vyro-
kam absolutni platnost. K nim se hlasi treti
kli¢, rovina metavypravéci, reflektujici pro-
ces vzniku textu a moznosti p#ibéhu. ,Nez se
za chybéjici zdpletkou nediistojné honit, je jisté
pordd mozné vykrmit si prase, ddt mu jméno
zamyslené knihy a poslat ho do svéta misto
nds, at se volné prohdni mezi jeho letmymi déji
a pretrzenymi provdzky; provdzelo by ho jen
nase plnici pero, vbodnuté mezi $tétiny na jeho
boku nebo v tyle.”

Text nese dvoji vro¢eni, 1973 a 2008. Kdyz
jej v duchu kladu vedle autorovy basnické
knihy z prvni poloviny 70. let, stylovy posun
je patrny ve zpruzralnéni jazyka, v ubrani
na ,tuhosti“ a ,tloustce® obrazu. Jako by
tehdejsi basné i pres svou jazykovou a vyra-
zovou ¢istotu pusobily méné Zivé, stati¢téji
a odtrzenéji od skute¢nosti nez proza, ktera
sice také neubira na prolinani obraza, takze
hodnoty ,redlné®, ,snové“ a ,iracionalni
jsou na stejné drovni, avéak nakldda s nimi
vic na zpUsob prisvitnych ohebnych vrstev,
s nimiZ si pohravaji viry a proudy vypra-
véni. Napoméha tomu i Zanrové rozifeni.

(MOZNA) NEJEN BANALITA

Viktor Slajchrt: Bankrot
Revolver Revue, Praha 2011

LNeptjcili by mi ti rizni lidi takovych osmde-
sdt tisic? (...) To by mi umoznilo napsat skvély
tlusty romdn, ktery by mne proslavil. A pak
bych to poctivé splatil z honordri.“ Navrhuje
svému ptiteli-podnikateli, ktery dle vlast-
nich slov ,rozpousti riznym lidem penize”,
vypravé textu Jak nezbohatnout - jednoho
z drobnych fejetonistickych dtvart, jez Vik-
tor Slajchrt publikoval na internetu (v Nevi-
ditelném psu) v letech 1999-2001 a nyni
shrnul do ,komponovaného vyboru® - prv-
nich dvou ¢4sti knihy Bankrot.

Zatimco prvni oddil - Lic a rub — tvoti
mozaika textl naplnénych reflexemi uda-
losti a p#ibéht kulturnich, umeéleckych, poli-
tickych, trampskych, hospodskych, rodin-
nych, zvifecich a riznych jinych, sou¢asnych
i retrospektivnich, ve druhém oddile — Popis
jednoho zdpasu — toto vSe sice rovnéz nechybi,
av8ak za¢ind dominovat p¥ibéh vypravéce-

Zatimco bdsné maji sklon tuhnout v sym-
bolické obrazy vytla¢ené do pivodni latky,
préza jako piredpoklad hlasu, ktery ma
pusobit svym pokra¢ovanim, svou neukon-
¢enosti, vykazuje vys$si absorbéni schopnost
odlisnych stavebnich prvka, umoziuje vétsi
Zanrovy rozptyl. Proto se v ni uplatni frag-
menty korespondence, denikové poznambky,
zdznamy drobnych udalosti, vzpominky,
epizody, uvahy, glosy, pfepisy zprav ze Zivota
historickych osobnosti (zvldité jazzovych
hudebniki) i jejich mystifikaci, posttehy,
fakta z rdznych obord lidské ¢innosti
a hlavné stovky kratce zachycenych situaci
a udélosti, na nichz by jiny mohl vystavét
povidku nebo roméan. Dohromady vytvateji
rytmicky proud, jehoZ prvni vlastnosti je,
Ze se v ném stale néco dé&je. - ,Vsude kolem
je tu jisté ddl velky Romdn svéta, psany sou-
Casné a do vech stran najednou vsemi a vsim,
kazdym povzdechem nadzveddvajicim hradbu
mijejictho zimniku a kazdym vpddem vétru do
nescetnych papirovych limcii novinového kiosku,
kazdou odjizdéjici ambulanci a kaZdym bliZicim
se pohtebnim vozem.” — V tomto zpiisobu se
potkavaji basnik, prozaik a esejista a davaji
vzniknout Utvaru, jenz tézi ze schopnosti
prvého kondenzovat chvili do obrazu, ze
smyslu druhého pro jeho podfizovani hravé
proménlivosti a nestalosti, a z odvahy tte-
tiho v8echno reflektovat a ze svych narativ-
nich ,,slabosti® udélat smysl dila.

Knihou prochézi nékolik leitmotivi. Nej-
vyraznéj$im z nich je méstskd scenérie,
predev$im to, co z ni je bézné nendpadné,
zastréené, prehlizené, vyhrazené periferii
oka i pfebyvéni, zastfené v jeji Sedi. Ulice
s detailem néjakého ,smeti®, ,kusu né¢eho",
sotva identifikovatelného prvku, zakouti
neobvyklého pohledu, zlomku svéta za cizim
oknem. Dojem z energii nabitého z4tisi (jez
muZe byt i rusnou ktiZovatkou) uréuji okol-
nosti pozorovani — svédectvi. Cas se zastavi,
zméni sviij rytmus, pritomnost se rozzari,
jeji vjem zintenzivni. Mira pfitomnosti
postav je pti tom razna. K zachyceni obrazu-
udélosti mize dojit v poloprazdném baru,
v preplnéné zdvizi, v nahrdvacim studiu,
v opuséténém hotelovém pokoji, pti pohledu
z podkrovni ,cely” ¢inzdku, na jeho strese
nad rdnem, v polednim prachu arizonské
stanice, na prazdné predméstské ulici p#i
nedélni siesté. Nelze vypsat, kudy vudy se
nit provléka, protoze nejen misto samo sebe,
ale téz konkrétni udalost je v tu chvili uréuji.
- Jdeme ddl, bourka konéi, ale sklendv vzdor
pozdni hodiné bézi ulici a vold za himénim své
»zasklivatle, jako by predem plazil prdzdné
kapsy na zittejsi krupobiti; na nocni t¥idé jiné
metropole se ovinénd spolecnost zaradi za
nosice ndvésti s reklamou Cerstvé otevieného

autora (zde si témér lze dovolit ono v lite-
rarni teorii nepfipustné ztotoznéni téchto
dvou osob); presnéji: ta jeho ¢ast, kterd je
determinovdna poc¢inem navenek (a zdéan-
livé) banédlnim: rozhodnutim prestat koufit.
- Jiz prvni text Bankrotu obsahuje zminku
o néhlych a silnych vypravécovych potizich
s nohama; druhy oddil knihy pak otevira
Denik nekurdka, v némz autor vyjevuje
divod své nikotinové abstinence: zdravotni
problémy s kutdckym kaslem a s cévami,
zejména v dolnich kon¢éetinach.

Slajchrt nenf ani cynik, ani patetik. Svij
piibéh, ktery spéje — alespori v jedné roviné
- k nevyhnutelnému unhappy endu, podava
z pozice, v niz sice je citit (pfes vechen
vtip, ironii, nipady, intelektudlni jisk¥eni
— jeZz jsou autorovi vlastni) hlubinny smutek,
(pfekondvané) stavy depresivni a (téméf!)
skepsi, aviak zaroven jakési az state¢né smi-
teni, ptijeti osudu, které je sice nesmirné
nelehké, neveselé, ale nakonec - nevyhnu-
telné.

Ptibéh je ptitom vyprivén v ndznacich
a fragmentech: nékdy sice ¢ini autor zpravu

demonstraci, noha v bilé punlose vyvstdvd
a mizi v rozparku ddmina pldsté, bild a nedo-
hlednd jako nadchdzejici zima. Los Angeles se
sune vpred, naproti hotelu na jeho okraji ale
ddl nehybné tréi v okné tyz kvétindc.”

Achillovou patou takového pfistupu na
vétsi plose je riziko rozt#isténi a ztraty hyb-
ného impulzu, nebot: lze spoléhat jen na
pohyb pro pohyb? - Tot otazka. Vypravéd
s tim nepokryté pocita. I ja tudim, Ze kni-
hou prochazi jemny tidici mechanismus,
tajemstvi toho, pro¢ je mozné (a nutné) &ist
dél, i kdyz se kazdou chvili ocitdme pied
néd¢im jinym a nevime, kam se mame dostat
a co nas tam ¢eka. Nemiize jit pravé o tuto
zvédavost mezi pravdépodobnosti, Ze se
néco bude dit, a nejistotou, co to bude? Jaky
kabat na sebe vzrugeni vezme p#isté, jakou
klenbou se déj ptipadné vrati do d¥ive opus-
téné scény. K tomu je nutnd mira variace,
aby se mihotdni nezménilo v jednotvarnost.
Princip déjovych zvratii v téch ¢astech vypra-
véni, jimz dominuji ostfe stfizené kratké
sekvence, se pfili§ neméni. Bez syzetu vede
hranice tspéchu mezi jedine¢nosti a fad-
nosti zobrazeni, &mz poetickd vlastnost
rozhoduje o osudu prézy. Vétsi ¢ast knihy
Zije i z jinych stylistickych postupt, takze
k obménam vypravéci situace dochazi. Ta
neni jen ,,0 tom" jak nelze zkrotit zapletku.
Pét oddilu stavi do poptedi raznou slohovou
agendu: denikové poznamky; li¢eni auto-
biografickych momenta a korespondenci;
reflexe (kvazi)problémt s vypravénim;
nerozliSitelnou koldZ snového, skute¢né
prozitého a fikci dotvofeného svéta.

Ne ndhodou se prézou vine dalsi silny leit-
motiv - jazzovd hudba. Pfirovnéani rytmu,
vlnéni a energického nasazeni obraza
prézy k synkopam a melodickym zvratGm
je laciné, ale vnucuje se. Vychodiskem jsou
motivy mist a cest myslenych, vykonava-
nych, planovanych, naéatych, nahle zmé-
nénych i ztroskotanych. Také rozméry se
ligi. Pohled do protéjsiho okna vystrida
pohled k ptiteli za ocedn. Mistopisna téka-
vost je v poméru nejvice rozloZzena mezi t¥i
zachytné body (Prahu, New York, a z indicii
rozeznatelnou PatiZ), v nichZ se vyskytuji
vyraznéjsi, na scénu se vracejici protago-
nisté: vypravé¢ a jeho pratelé. Mezi témito
misty a postavami probiha nejvice d&jovych
kiivek. Stejné dobte se tyto ktivky mohou
odklonit k jedine¢nym udalostem, ,,s6lam®,
oném rychle se vyskytnuvsim a zase se ztra-
cejicim p¥iznakam zapletky, spojenym s cel-
kem skrz jejich nezaujatého pozorovatele,
nebo intelektualniho reflektora. - ,,Ohlédnu-
li se za sebe, mohu vidét daleko do minulosti;
nékdy az k okamziku, kdy clovék s razitkem
v ruce ohromené strnul nad paprskem svétla,
jenz jej ndhle oddeélil od papiru, kam chtél

o svém odvykani cigaretdm hlavnim pred-
métem textu, jindy vak se o ném zmini
pouze vramcivypravéni o nééem zcela jiném
— a snaha zbavit se zavislosti, jakkoli vypra-
véle ,psychosomaticky rozhodila“ a pfiméla
ho k mnoha Gvaham, je navic pouze pravod-
nim jevem p¥ibéhu hlavniho, ktery zistava
ponékud zastten (i kdyz v detailech je autor
explicitni). Pfesné v duchu jednoho vyroku
ze zdvéretného oddilu knihy Po bankrotu
(ktery tvoii autorovy pivodné ,soukromé
zapisky“ z roku 2010): ,Podstatné je to ne-

napsané.”

A pravé tento vysloveny-nevysloveny,
z vétsi ¢asti spiSe tudeny neZ Cteny pribéh
dava knize silu bezmala onoho ,skvélého
tlustého romanu“ - jakkoli sdm o sobég,
vypreparovan z toku uvah, posttehi a pti-
béh jinych, by mohl vyznit (pfes svij tra-
gicky zavér) docela ,,obycejné”.

Pravé tak se moznd autoroviv zavére¢ném
oddile jevi — vzpominku na mladické snéni
uzavird bilanci: ,Zbyla banalita. A moznd
Buh“

Blanka Kostvicovd

razitko otisknout. S pusou otevienou do O,
ptvodni nuly, propadl se na osudnou chvili
s tou zejici rozlohou véénosti z rozhodné akce
do ¢irého udivu a stal se bohem, aspori na viast-
nim uzaslém nebi.”

Neptibéhova proza, & proza tisice zaple-
tek a udalosti, nemuze spoléhat na syzetové
modely ani na identifikaci ¢tenafe s posta-
vami (vyjma postavy vypravéle), které se
anonymné mihnou jednou vétou a uZ je
nikdy neuvidime. Klade vét3i ndroky na
pfesnost jazyka. Kazdé slovo md vlastni
véhu, stejné jako v poezii. Pfendsi si z ni
princip obrazové okamzitosti, zaméfeni na
ptitomnost, udrzovani se v ur¢ité hladiné
vrcholného napéti. Nedrazdi ¢tendte odkla-
dem do budoucnosti. Nabizi jinou pravdi-
vost. Neimplikuje, Ze jednou, aZ se vie roz-
uzli, bude lépe, napéti se uvolni, probéhne
katarze. Tuto kostku cukru v cili, tento
iluzivni bonbén — nebot Zadné Yeseni neni
koneéné, jak préza sama davd mnohokrat
najevo - nezna. Namisto toho se angazuje
v kontaktu s ,proudem Zivota“, v duchu
Bergsonova élan vital, a zachytava obrazy,
v nichZ se ocel, pisek a voda rychlou alchy-
mickou reakci zméni ve vzacny kov a zase
zpatky, ¢emuz odpovidd i morfogeneze
dosaZeného literarniho tvaru. - ,Koncime,
jak jsme zacali, vechno obihd, jen vidlicky si
obéas vyméni misto s nozi.”

Ladislav Selepko

0ZNAMENi e

Galerie hlavniho mésta Prahy zve na
vystavu obrazu a kreseb Adolfa Wélfliho,
nazvanou Stvoritel universa. Tu miiZete
navstivit v Domé U Kamenného zvonu do
27.5.2012.

Prazské Popmuseum (Kulturni centrum
Kastan v Praze 6) zve na vystavu Kristova
léta ceského punku s podtitulem 33 let
prusvihi i vyher tuzemského punk
rocku. Vystavu lze taktéz zhlédnout az do
27.5.2012.

Galerie VSUP v Praze predstavi na vystavé
nazvané Kovaf¥ovi 2aci historii zlinské
VSUP v letech 1959-2011. Vystava potrva
do 31. 3. 2012.

V prazském Polském institutu probiha do
30. 4. 2012 vystava dila polského malite
Marka Sobczyka nazvani Jemni.

Ptibramska Galerie Franti$ka Drtikola zve
na vystavu fotografii Antonina Krato-
chvila, nazvanou Stories. Navstivte do
8.4.2012.

Dim uméni mésta Brna zve na vystavu
nazvanou DUMB, coz je spole¢nd prezen-
tace dél Richarda Healyho, Ji¥iho Mahy
a Richarda Nikla. Vystavu najdete v Gale-
rii Jaroslava Krale v ptizemi Domu uméni
mésta Brna, a to do 1. 4. 2012. Do stejného
data je v Domé uméni mésta Brna k vidéni
i spole¢na vystava obrazii Pavla Hayeka
a Otto Zitka.

Galeriehlavniho mésta Prahy, pfesnéjidruhé
patro Méstské knihovny, p#indsi vystavu
Kristofa Kintery jménem Vysledky ana-
lyzy. Do 13. 5. 2012.

Galerie Chodovskd tvrz predstavuje spo-
le¢nou vystavu instalaci Marie Hladikové
a Anderse Gronliena - Obejdi trikrat
horu a noc bude tva. Do 8. 4. 2012.

Mala galerie Ceské spotitelny v Kladné zve
na vystavu fotografii Josefa Husdka. Hle-
dejte pod ndzvem Ve mésté do 3. 4. 2012.

Jan Merta nazval svou vystavu v prazské
Galerii Vaclava Spaly Mym Prazanim
k Sedesatinam. Zhlédnout lze do 29. 4.
2012.
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JAK FUNGUJE SVET

Milan Rastislav Stefdnik nezahynul pri letec-
kém nestésti; sestrelili ho zrddni cesti délo-
strelci na tajny p¥ikaz prezidenta Masaryka.
Samotny prvni Ceskoslovensky prezident byl
pak jen nastréenou loutkou mezindrodniho
zidovstva, které se mu tak odvdécilo za jeho
pomoc béhem hilsneriddy.

Konspira¢ni teorie nemély ve skeptic-
kych ¢eskych zemich nikdy p#ili§ na razich
ustldno, snad s vyjimkou letitych paranoid-
nich fantazii o zidovském, poptipadé zed-
nafském spiknuti, které ilustruje ns uvodni
text. Ty byly tradi¢né oblibené pfedeviim
v katolickych kruzich; stoupenci podobnych
konspira¢nich teorii byli do jisté miry nap#i-
klad Jan Zahradni¢ek, Jakub Deml & Jaro-
slav Durych. V nekatolickém prostfedi hrali
roli vSemocnych spiklencd naopak zase
sjezovité“, poptipadé svétovladné spiknuti
tizené ptimo z Vatikdnu.

Tato situace se razantné zménila po roce
1989, kdy se globalné rozsitené konspira¢ni
teorie, dosud spojované spiSe se zdpadnim
svétem, objevily i u nas. V sou¢asnosti viak
uz nejsou doménou obskurnich myslenko-
vych konstrukci medidlné vyraznych osob-
nostispojenych s politikou, které ideologicky
vychazeji z konzervativnich, resp. populistic-
kych pozic (byvaly slovensky premiér Vladi-
mir Mediar, spolupracovnik souc¢asného ées-
kého prezidenta Petr Hajek ¢i byvaly cesky
ministr obrany Antonin Baudys), poptipadé
s popularni kulturou (zfejmé nejzndméjsim
propagatorem konspira¢niho vidéni svéta
je u nds zpévik Karel Gott), nybrz staly se
fenoménem skute¢né lidovym.

Vyraznou roli v této demokratizaci kon-
spira¢niho mysleni sehral pfedevsim in-
ternet, zlaté tele informacéni spole¢nosti
a nynéjsi nejvétsi podporovatel rozsifovani
dezinformaci (a folklornich text). Pravé
diky internetu uz konspira¢ni teorie nesiti

Hrbitoun kviti, Abgolutni hrobaF,
Triumf emeti, Spalovaé mrtvol,
Qmrt kedendeh erned...

...MHv3 cezona, Utopenejch vodi,
Pohteb minictra, Rodng hrob, Mrtvi
holky, Smet nebudeé co bii...

Michal Jare$

FEJETON

NEPRELOZITELNOST _ _
LASKY NEBESKE DO CESTINY

Nepochybuji, Ze se miiZeme tésit, a je se nac
tésit, na dalsi knihu Mariusze Sczygla v pre-
kladu Heleny Stachové. (Vétsinou se u nds sklo-
fiuje Sczygiel - Szczygiela, ale neni to myslim
nutné; Poldci na podtku devadesdtych let taky
mnohdy skloriovali Havel — Havela, ale uz se
s tim nepotkdte. Poznali nds bliz a zalali se
Castéji nez diiv setkdvat s Cestinou a uvédo-
movat si podobnosti nasich jazykii. Uz se taky
mdlo setkdte se spojenim, d¥ive béznym, Praga
Czeska. Prece jen se potkdvdme Castéji. Rikalo
se to také kvuli odliseni: velikd dst VarSavy
- tak velikd, Ze se ji skoro nechce Fikat jenom
¢tvrt — se totiz jmenuje prdvé taky Praga. Ale
dnes stadi kontext. A pak to, Ze pokud je Poldk
v nasem hlavnim mésté, je w Pradze, zatimco
pokud prejde od varsavského Krdlovského
hradu pres most Vislu, ocitne se na Pradze.
Avilbec se uz dnes nemluvi o Ceskych Tatrdch.)

Kniha fejetonti s doprovodem fotografii
Frantiska Dostdla, vznikla piuvodné pro neu-
vétitelnou edici sedmndcti ceskych knih a DVD
s Ceskoslovenskymi, ceskymi a jednim ponékud
Ceskoslovensko-polskym (Obchod na korze,
diky Idé Kamiriské samoziejmé) filmem. Pro¢
neuvétitelnou? ProtoZe to je edice populdrni,
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vlastné komeréni, doprovod k deniku Gazeta
Wyborcza, dobrému, ale s vysokym ndkladem.
Ta edice proto samoziejmé nenarusuje vlidné
predsudecny obraz Cecha, pFindsi spise to, co
se od Cecha ocekdvd, ale i tak. A hlavné - pro-
toze dovedeme sipredstavit totéZ opacné? Edici
sedmndcti polskych romdnii v piivodni i zfilmo-
vané podobé Cesky?

Pro novou knizku fejetonii o Cesich, Ceské
kultute a snad nejvic ceském p¥istupu k Zivotu
a Zivotnim stylu bude ale prekladatelka skoro
jisté vymyslet novy ndzev. Knizka se totiz jme-
nuje uz lesky: Laska nebeska (i se sprdvné
poloZenymi &drkami)! CoZ je ovSem jedna
ze zrddnosti naseho jazykového sousedstvi.
Slavny Cesky hit (tehdy na poldatku moznd jesté
spis sldgr?) totiz pro Poldka na prvni poslech
neopévuje bezmezné kouzlo ldsky mezi dvéma
lidmi, ale zdhadné — a s moznymi legracnimi,
ba nectnymi konotacemi — modrou hiil anebo
jesté nepochopitelnéji modrou $tabajznu.

Prekladatelka urcité néco vymysli, i kdyz
to, Ze origindl md ndzev v CeStiné, se bude asi
muset Ctend¥ dozvédét az z tirdze nebo ediéni
pozndmky. A moznd se bude dalsi, dosud nena-
psand kniha Mariusze Sczygta jmenovat Cesky
film, a zase bude zdbavny problém... Czeski film
je totiz néco jako zmatek nad zmatek, ¥ikd se, Ze
pry podle ndzvu (a snad i pro Poldky obtizné

jen ur¢ité, myslenkové pomérné tzce vyme-
zené kruhy, nybrz i komunisté, neonacisté,
stoupenci antiamerikanismu, p¥iznivci eko-
logickych hnuti a ponékud bizarné - a dnes
mozna nejvyraznéji — vyznavadi alternativni,
pfedevsim vychodni spirituality, abychom
definované skupiny.

Internet umoznil do ¢eské lidové tradice
proniknout i tak bizarnim konspira¢nim
teoriim, jako je mytus o takzvanych chem-
trails — kondenza¢nich stopach po doprav-
nich letadlech. Tyto ,zdhadné stopy“ (ony
bilé ¢ary na obloze) jsou pry dokladem toho,
ze nékterd ze svétovladnych skupin popra-
$uje nevinné obyvatelstvo jedovatymi che-
mikéliemi, smrticimi viry, nebezpe¢nymi
plisnémi atp. Folklorista véfi, Ze takové
absurdité by v ustnim podani minulosti
trvalo minimalné nékolik let nebo spise
desetileti, nez by v tradi¢né skeptickém
Cesku zapustila koteny. Diky véemocnému

VYROCi

Jan Burian
*26. 3. 1952 Praha

Jesté tak pejska

Jesteé tak hlidat déti sousedim

Jesté tak dojit starejm pro obéd
Jesteé tak vérit televiznim snim
Jesté tak v patek nikam neodjet

Jesté tak uhli ztézka vynosit

V radiu hlidat ptedpovéd

Jesté tak uklizet jen pro pocit

Ze s prachem zmizi z bytu véechna $ed

Jesté tak tajné hledat inzerat
Odepsat by vsak bylo neslusné

pochopitelnosti obsahu) filmu Nikdo nic nevi,
povdlecné komedie zasazené do doby protekto-
rdtu. Ale aby to nebylo jednoduché, md zdrover
v Polsku cesky a eskoslovensky film velice dob-
rou povést. Sdm zndm nékolik ndruzivych bohe-
mistil a Cechofiltl, kte#i se pro nds nadchli ve Fil-
movém klubu diky Ostte sledovanym vlakdm.
Takze cesky film je na jedné strané galimatyds,
Spanélskd vesnice, na druhé strané si Ize klidné
predstavit polského reziséra, ktery by ¥ekl, ze
chce umét tocit jako Cesi. V kazdém pripadé
Liska nebeska ted’ lezi na pultech polskych
knihkupectvi blizko pokladny, mezi uz predem
jistymi bestsellery.

Myslim, Ze doneddvna u nds byli skutené
slavni z polskych spisovatelii jen Henryk Sien-
kiewicz, Stanistaw Lem a Andrzej Sapkowski;
jenjejich ceské preklady byly nebo jsou bestsellery.
A jinak jsme my Cesti polonofilové hotekovali:
Jakd velkd literatura, a tak mdlo pozornosti! Tak
mdlo opétované pozornosti Poldkii viici ndm!

Nevim, zda by byl Mariusz Sczygiet, pokud
by si precetl tyto vddky, docela nadsen onou
fadou, na jejiz prozatimni konec jsem ho dosa-
dil. Jeho psant je - zjednodusené feeno — spise
polemikou s Polskem sienkiewiczovskym nez
jeho oslavou; je spi$ vyjddrenim touhy, aby
Polsko bylo sienkiewiczovské méné a vice ceské,
moznd haskovské nebo cimrmanovské, ceské
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internetu se ji v8ak u nas dnes dati stejné
dobte jako kdekoli jinde.

Ale dobt¥e nadm tak - chtéli jsme svobodnou
informaéni spole¢nost, mame ji mit, a jak
tvrdi francouzska folkloristka Véronique
Campion-Vincentova: konspira¢ni teorie
jsou z uréitého thlu pohledu mozna nejsvo-
bodnéjsim folklornim Zanrem viibec, objevily
se az po Francouzské revoluci, v obdobi padu
starych ovéfenych hodnot tradi¢ni spolec-
nosti. Konspiraé¢ni teorie, novodoba ndhrada
starych mytologii, jsou tedy jevem bytostné
spjatym s modernimi formami demokracie.
Vzdyt pro¢ by mél lid véfit novym politickym
elitim, jejichZ moc jiZz neni posvécena aris-
tokratickou noblesou, staletymi rodokmeny
a pozehninim samotného Boha? Elitim,
které vychézeji ptimo z lidu? Takové elity
pfece nemohou fidit svét tradi¢nimi zpu-
soby; museji se uchylovat ke globalni obdobé
lacinych intrik z $estakovych romént.

Petr Janecek

Jesté tak vzit si k sobé pejska snad
Jesté tak pejska — ¢lovéka uz ne
(LP Hodina duchii, 1989)

V bieznu si dile pFipominame tato vy-
roci narozeni:

14. 3. 1922 Dusan Jerabek
14. 3. 1922 Viclav Stejskal

16. 3. 1912 Jiri Pejsa
17.3.1912 Anna Sedlmayerova
19. 3. 1922 Jindrich Lion

19. 3. 1922 Jiri Pistorius

19. 3. 1952 Zuzana Sptrova
21. 3.1922 Cestmir Amort
22.3.1892 Karel Polacek

22. 3.1912 Rudolf Hrdli¢ka
23. 3. 1862 Gabriela Preissova
23.3.1952 Jarmila Dédkova
24. 3.1972 Jitka Bednafova

v tom smyslu, v jakém si Ceské zemé a hlavné
Prahu vypozoroval i vysnil. Tim se samozrejmé
vysvétluje jeho obdiv k Davidu Cernému, jehoz
li¢i jako tviirce nekonformniho, ac u nds Cerny
vyjadiuje spise ndzory, jez se v nébl prostredi
sdilet a vyjadfovat slusi. My prece ddvno vime,
co byl za¢ Jirdsek a co si myslet o Rusdcich.
(Tohle se moznd v zaslouzené nadseném prijeti
Szczygtovych knih u nds nebralo v tvahu: Ze
autor chce ponékud doZirat své krajany a pole-
mizovat s tim, co mu na vlasti vadi.)

Viibec nechci odrazovat od ldsky k Cechtm,
byl bych sam protisobé, auz viibec mé nenapadd
slavnému spisovateli doporucovat, o cem by mél
psdt. Ale svétit se mohu. Od Mariusze Szczygta
bych si rdd precetl zamysleni nad otdzkou, pro¢
prvni polsky spisovatel, ktery se po letech u nds
proslavil, musi psdt nejen skvéle, ale musi psdt
o Cesich? Urtité by se k odpovédi dokdzal aspori
priblizit. Jd bych jen doufal, Ze by mu z toho
nevyslo o nds néco $patného. Md o nds totiz
dobré minéni také proto, Ze pry neradi hlasité
deklarujeme vlastenectvi. JenZe to je autorova
ldska k ndm! Slova vlastenectvi pouzivdme
opravdu mdlo, opaéné povéseny svaty Viclav
ndm vitbec nevadi, ale o obhajobé ndrodnich
zdjmil a nechuti kdekoho ciziho a zaostalého
Zivit uz prece mluvime docela asto.

Vidclav Burian
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