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Jak se pak ty publikace dostávaly mezi 
lidi?

Existovala tu celá řada skupin, ke kterým 
ty knížky „chodily“ a od nichž se pak dostá­
valy dál. Já sama jsem věděla minimálně 
o  patnácti takových skupinách. Vedle lite­
rárních skupin zde byly skupiny především 
zaměřené na politické otázky a další na his­
torii. Z literárních kruhů v Praze to byl napří­
klad velmi výrazný okruh lidí kolem Ludvíka 
Vaculíka a  edice Petlice, dále kolem Jiřího 
Kantůrka, Rudy Slánského, Petra Pitharta, 
Libuše Šilhánové či kolem Drahuše Proboš­
tové, pak tu byla skupina ekonomů kolem 
Zdeňka Jičínského, historiků kolem Milana 
Otáhala a dalších. Další celé „hnízdo“ skupin 
bylo v Brně organizované bývalým student­

v Rozmluvách v Londýně. Dohromady vyšlo 
v zahraničí asi 470 titulů knih našich autorů. 
Ven se posílaly i texty do zahraničních časo­
pisů a literárních magazínů, např. do Proměn, 
které připravoval v Basileji dr. Karel Hrubý. 
Samozřejmě že se sem pašovaly i  časopisy, 
např. Listy, které vydával v Římě Jiří Pelikán, 
nebo Tigridovo Svědectví, ale třeba i  čtvrt­
letník 150.000 slov, připravovaný v  Paříži 
A. J. Liehmem. K  tomu je třeba připočítat 
curyšskou Konfrontaci, dále různá separátní 
nakladatelství v Paříži či ve Švédsku, a samo­
zřejmě také knihy Havlovy a odbornou litera­
turu, zabývající se tématem eurokomunismu, 
který byl tehdy dost módní. Jen Palach Press 
sem posílal zásilky o váze asi 295 kg pětkrát 
šestkrát do roka. Stejnou cestou putovaly 

„ven“ i  texty Charty  77, Informací o  Chartě 
a sborníky jako např. Kritický sborník, Kvart, 
Fragment apod. ...4
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REFLEXE A VZDĚLANOST
V  70. a  80. letech, tedy za tzv. norma-
lizace, jste pomáhala dostávat do Čes-
koslovenska literaturu z exilu a naopak 
rukopisy od nás od zahraničí. Můžete 
připomenout, o  jaký typ knih se jed-
nalo? 

Nejednalo se o  určitý typ knih, ale o  ne­
oficiální, tedy tajné zasílání rukopisů čes­
kých a slovenských autorů, kteří zde nesměli 
publikovat. A  také o  knihy zde zakázaných 
historiků, politologů, ekonomů a  statě 
psané do zahraničních časopisů – exilových 
i odborných. Prostě vše, co se nesmělo poslat 
legálně, se posílalo „ven“, tedy do rukou 
našich lidí v exilu touto cestou. Zpět se sem 
pak postupně přivážely prakticky všechny 
knihy, které vycházely v  nakladatelství 
Sixty-Eight Publishers manželů Škvoreckých 
v Torontu, v Indexu v Kolíně nad Rýnem nebo 

Jiřina Šiklová (nar. 1935), socioložka a publicistka, vystudovala historii a filozofii na FF UK v Praze, kde od roku 1960 působila na katedře filozofie jako 
asistentka. V roce 1965 se podílela na obnovení katedry sociologie, přednášela sociologii mládeže a věnovala se problematice studentského hnutí. Za 
svou politickou angažovanost během pražského jara 1968 byla z Univerzity Karlovy propuštěna, pracovala jako uklízečka a později jako sociální pracov-
nice na gerontologickém oddělení Thomayerovy nemocnice v Praze-Krči, kde se věnovala výzkumu stárnutí a problematice starých lidí. V 80. letech byla 
vězněna za tzv. podvracení republiky ve spojení s cizinou, v roce 1990 se na FF UK vrátila, založila katedru sociální práce, kterou až do roku 2000 vedla, 
a založila také Centrum a knihovnu pro Gender Studies. Své statě a články publikovala v domácích i zahraničních periodikách, knižně vydala Deník staré 
paní (Kalich, 2003), Dopisy vnučce (Kalich, 2007), Matky po e-mailu (Kalich, 2009) a Bez ohlávky (Kalich, 2011).

rozhovor 
s jiřinou šiklovou

mít si kam 
promítnout 
svou vizi

Jiřina Šiklová s celníkem Švagrem – na československo-západoněmecké hranici při převozu „knižního kontrabandu“ 9. 12. 1989

Radek Fridrich

Na vichry
 
Do tří kotlů mrtvé vody!
Do tří pecí čarodějky!
Jámy se mlékem naplní!
Dej znamení!
 
Bez kostí a bez chlupů.
Bez kůry a bez suků.
Jektat! Jektat!
 
Kol tří kotlů mrtvé vody!
Kol jam s mlékem!
Kol pecí jde čaroděj!
Znamení? Dej!
 
Bez chlupů a bez kostí!
Bez suků a bez kůry!
Jen tak? Jen tak?
 
A vichry
chrú a chrú?
Chrují!
 

(Molchloch, Host, Brno 2004)

foto archiv J. Š.



tvar 08/12/�

dvaKRÁT VLADIMÍR BINAR: ČÍŇANOVA PĚNA. PRAHA, TRIÁDA 2011

jící. A  přestože jde o  texty vyrůstající nej­
spíše pod přímým tlakem empirie, možno 
dokonce hovořit o autobiografičnosti, jsou 
to zároveň texty přiznávající svou literár­
nost, texty, jež takříkajíc znají tradici a  jež 
samy ustavují literární souvislosti. Už jen 
fascinace Paříží (nemluvě o  exotice rozzá­
řeného Tahiti) vytváří v  dnešním čtenáři 
téměř nepatřičný pocit kulturní nostalgie 

– francouzština, vášeň tvorby, nevratná 
minulost… Onou souvislostí či tradicí pak 
máme na mysli kontext toho způsobu psaní, 
které Šklovskij pojmenoval vněsyžetové, 
vysouvající do popředí otázku nesamozřej­
mosti žánrů a prostupnosti jejich hranic.

V Binarových textech lze registrovat ten­
denci, jež poněkud zabraňuje neuváženě 
konstruovat působivá a recepci usnadňující 
umělecká sousedství či interpretační klíče. 
Jako lákavé by se například jevilo čtení 
recenzovaného díla prizmatem próz Hraba­
lových. Jenže zatímco u Hrabala je jedním 
ze základních principů montáž, odkazující 
k surrealistickým východiskům jeho tvorby, 
a v pozdějších textech je to „psaní proudem“ 
(Milan Jankovič), podněcující diagonální 
čtení, u Binara se objevuje cosi jako „tekutá 
lyrizace“, tj. lyrické popisy zaplavující 
spodní fakturu textu. Namísto šokujícího 
spojování nesourodého se místy vyskytuje 
gesto bezmála harmonizační, naturalis­
mus konkrétní situace je překryt kumulací 
barevných přívlastků a  narušen snovým 
vytržením. Některé momenty zůstávají 
až marnotratně epicky nevyužity (srov. 
postavu Tinky v první próze, jejíž rozvedení 
by mohlo být dějově nosné). Intence textů 
totiž směřuje jinam, jak prozradí následu­
jící úryvek: „Až do toho okamžiku, než začala 
Tinka mluvit o  těch jeptiškách, jež se staraly 
o pacienty, jsem vůbec nevěděl, že jsem někdy 

v nemocnici U Rytířů byl, a tak mě napadlo, že 
jsem toho zřejmě už dost zažil, na co jsem úplně 
zapomněl, že vlastně žijeme ještě jiný život než 
jenom ten, o němž víme, a že v mé paměti jsou 
určitě ukryty zážitky, které se mi jednoho dne 
stejně takto nenadále zjeví.“ (s.  30) Patrně 
nejvlastnějším motivem Binarových textů, 
základním impulzem, který jim uděluje 

„sonátové“ tempo, či imanentním zdůvod­
něním jejich konstrukčního principu je 
proustovská mémoire involontaire – náhlé 
vynoření vzpomínky na základě nečeka­
ného podnětu, vzpomínání, nad nímž 
nemáme kontrolu a které má blíž stavu bdě­
lého snění nebo, jak říkal Walter Benjamin, 
penelopské práci zapomínání: vzpomínka 
se nevynořuje jako hutná celistvost, nýbrž 
jako prosvítající, přeludný fragment.

Nejen hranice žánrů, nýbrž také hranice 
mezi vzpomínkou, zapomněním a snem jsou 
propustné. Kolmici přehledně oddělující to, 
co „je“, a  to, co „není“, nelze spustit. Naše 
existování je jakoby „napuštěno“ do nádoby 
jsoucího, ale i nejsoucího – jehož součástí je 
například neexistující pěna na holení z Číňa­
nova obchodu: „(…) a jak jsem stál před zrca-
dlem, zmáčkl jsem bílý čudlík zeleného spreje 
a zas se ozval do morku kostí pronikající zvuk, 
který jsem slyšel ráno, když jsem se chtěl oholit 
a místo pěny vyhrklo z aparátku jen pronikavé 
zasyčení, teď se ozvalo znovu, ani teď z  kovo-
vých útrob bombičky nevyběhla pěna, ale jen 
syčivý zvuk a trochu vodnatých bublinek s men-
tolovou vůní, a mě napadlo, že v tom obchůdku 
to vonělo zrovna tak (…).“ (s. 245)

Citovaný výňatek je příznačný v  dvojím 
ohledu. Jednak zasluhují pozornost for­
mální aspekty, především větný rytmus, 
jímž je text nesen; jednak ovšem odhaluje 
i  možné úskalí Binarových próz. Je jím 
lákavé pokušení doslovnosti, které obyčejně 

„VLASTNĚ ŽIJEME JEŠTĚ 
JINÝ ŽIVOT“

2Trojici próz, které se setkaly 
v  knize Číňanova pěna, můžeme 
v  určité jejich rovině vnímat jako 
avantgardní svědectví doby. Vzhle­

dem k  časovým okolnostem vzniku ruko­
pisů (textové jádro pochází ze 70. a 80. let) 
je nabíledni jaké doby: doby k  zalknutí 
nehybné, kdy byla dána výhost dějinám, 
doby zašlé, šedivé, doby permanentní 
deprese společenské i individuální. Třebaže 
Vladimír Binar zdůrazňuje, že se jednot­
livé texty rodily bez předem promyšleného 
kompozičního rámce, vytvářejí nakonec, 
podle jeho mínění, propojený celek, pro 
jehož označení sahá k terminologii z oblasti 
hudební teorie. Máme tedy před sebou 
podivuhodnou trojvětou „literární sonátu“ 
(aluze na Beethovena vymezují dostatečně 
vznešené estetické „okolí“ díla). Její první 

„větu“ představuje Měsíc ve žních, nejdelší 
povídka vyprávěná v  pozvolném adagiu 
sostenutu, druhá „věta“ Dimanche à Paris 
je nesena rychlejším allegrettem, zatímco 
poslední a  zároveň titulní text ukončuje 
tento triptych v tempu presto agitato.

Doslovná aplikace struktury hudební 
skladby, její „přiložení“ ke struktuře lite­
rární, jehož jsme se nyní dopustili, možná 
lépe vyjeví podstatné rysy posuzovaného 
materiálu. Pojmy „povídka“ a  „vyprávění“, 
které jsme automaticky použili, nalezené 
rysy příliš nepostihují; nesetkáváme se zde 
s  plnokrevnou epikou, s  rozvětvenou fabu­
lací a už vůbec ne s takzvanou realistickou 
věrojatností, psychologicky prokreslenými 
postavami apod. Jde o texty po okraj napl­
něné lyrickou obrazností, kde právě obraz 
a tempo, nikoli zápletka, sehrávají roli urču­

LEGENDA NAPJATÁ NA STRU-
NÁCH MEZI NUSLEMI A TAHITI

1Triptych poněkud hrabalovský, v tom 
nejlepším slova smyslu. Anebo ne? 
Vladimír Binar (nar. 1941) začal psát 
první dva oddíly své „mondschein­

sonáty“ (jak sám trio svých próz označuje), 
nazvané Číňanova pěna, počátkem 70. let. To 
už měl Hrabal za sebou Taneční hodiny a roz­
bíhal se k  Příliš hlučné samotě a  Anglickému 
králi. Binarovy prózy místy připomenou styl 
Hrabalových výsostných opusů svou překot­
ností, přebuzenou extází, sršivým opojením 
světem. Na rozdíl od Hrabala však Binar není 
existencialisticky vyhraněn, nepřitahuje ho 
groteskno a  absurdita situací. Binar je pře­
devším senzualista, u  něhož vše hned pře­
téká přes okraj. Senzualista i  za cenu toho, 
že by se měl ztratit pod nánosem počitků, ať 
už evokovaných či lyricky přepodstatněných, 
že by v  jejich přívalu měl utopit výchozí 
situaci prózy a následně celý text.

První „věta“ Binarovy sonáty, próza Měsíc 
ve žních, začíná nenápadně jako vzpomín­
ková povídka z  prázdnin. Mladý „študent“ 
přijede na vesnici kdesi ve Slezsku za svým 
kamarádem z  dětství. Už cestou zažíváme 
smyslový přetlak krajiny, přírody, léta. 
K  próze není třeba dlouze hledat klíč, kdy­
bychom však přece jen nějaký chtěli, může 
jím být Binarovo erbovní slovo „žár“, vyno­
řující se na prvních stránkách textu. „Ten 
výbuch plamene, v  celé krajině žní, kterou 
jsem si nesl v  hlavě, mě oslnil, jako kdyby se 
mi zjevil žár, který jsem po celou cestu vlakem 
nasával přímo celým tělem…“ O  pár stran 
dále se objeví i  barva k  žáru komplemen­
tární – černá. Binar se nechává spalovat až 
k oslnění, zatmění uprostřed nejžhavějšího 
světla. Záblesk a čerň se posléze synergicky 
spojí v  „černý blesk“. Zdá se, že v  Binarově 
závrati musí být vždy nějak přítomna i pro­
pastnost; okraj propasti a  temno na jejím 
dně jsou když ne vždy, tak aspoň často 
mírou závratnosti a oslnění.

Jsme však stále na začátku, kdy vyprá­
vění, jakkoli žhoucí, plyne ještě pravidelným, 

uměřeným tempem. Binar-prozaik následuje 
svou smyslovost, již postihuje v sugestivních, 
omamných větách, neklidně vibrujících mezi 
impresí a  expresí. „Klasy se těžce, opile kolé-
baly v odpoledním slunci, a tak zářily, až jsem 
musel přivírat oči.“ Hospodská scéna zhruba 
uprostřed prózy upomene na Hrabala svou 
robustností, žvavostí a  groteskní zkratovi­
tostí. Ale senzuální rozkoš Binara pohání 
ještě dál, k vypjatým, překypujícím obrazům, 
a  tak je odchod z  hospody líčen již přelud­
ným, téměř delirantním obrazivým proudem. 
Cestou z  krčmy kamarád Manek vypravěče 
zatáhne ke své tajné milence. Okny šlehají 
floxy jako „bílé, fialové a  rudé plameny“. Ve 
dveřích se „rozsvítí“ plavovlasá hlava, jíž se ve 
vlasech „rozsrší světlo jako vítr“. Tady je ještě 
Binarova extáze ochotná pracovat s potlačo­
vanými, absurdně deformovanými momenty. 
Dovede vstřebat hiatus ticha, vzápětí se 
vybouří na zveličeném „sexuálním“ detailu 
starodávného budíku: „Se dvěma zvonky 
a paličkou, která při zvonění do nich tak zuřivě 
a rychle bušila, jako by mezi těmi dvěma blyšti-
vými polokoulemi kmital černý blesk − “ 

Návštěva u milenky přinese první zásadní, 
primordiální obraz: zjevení nahé ženy. „Ten 
záblesk bělostné nahoty v  zrcadle. A  poprvé!“ 
Zde naplno vytane osa celé Binarovy 
prózy, totiž erotická, tělesná rozkoš z ženy, 
z milostného spojení. Rozkoš, která se bude 
nadále v  různých obměnách vynořovat, ať 
už v podobě iniciační, v poloze zasvěcení do 

„extáze“ světa (v  první próze triptychu), či 
později v poloze stvrzení vypravěčova sepětí 
s krásou světa, „vyvržení“ do jeho bolestné 
nádhery (v próze druhé). 

Někde tady, po opilém návratu z  krčmy, 
se Měsíc ve žních zlomí a  místo uměřeného 
vyprávění nastoupí přeludně chrlený text, 
místy se vylévající do jediné „nekonečné“ věty. 
Prozaik zde vskutku nasává skutečnost celým 
tělem, nechá se jí i  vlastním textem pohltit 
jako černým bleskem. Scenérie se promění. 
Obrovský osvětlený stoh, na němž probíhá 
noční výmlat, je dalším primordiálním obra­
zem, připomínajícím svět-vulkán, na jehož 
zdejším svahu vypravěči zbývá šílená dřina 

a  samota, zatímco z  odvrá­
cené strany, kam nelze přes 
okraj kráteru dohlédnout, 
sem doléhá dionýský ryk 

„těch druhých“, co zůstali 
ve světle a  koupou se v  roz­
koši neznámých radovánek. 
Vypravěč ztrácí pojem o čase, 
noční dřina na svazích „zlaté 
sopky“ se zdá nekonečná 
a  próza volně levituje k  růz­
ným reminiscencím, až nako­
nec obilná rapsodie plná vůní, 
potu, dunění žoků i  „bolestného“ praskání 
klasů vrcholí v  milostném (snovém?) střet­
nutí s  místní divoškou Terou. Zasvěcení je 
dosaženo; v patách však následuje i okamžité 
poznání, že vše je u konce dřív, než vlastně 
začalo. Svítá, měsíc se sluncem jsou na vte­
řinu v  konjunkci. Černý blesk přepólován: 

„Zároveň do mě tvrdě narazil její klín, a teď to byl 
černý žár, který mě pohltil, a tou černou propastí, 
jak ze dna vesmíru, skelně prošlehl bílý blesk.“

Smyslově košatá erotická scéna však má 
i  své úskalí. Erotická tenze si totiž zpravi­
dla lépe rozumí s náznaky, zámlkami, napě­
tím toho, co si musíme jen domýšlet. Binar 
naopak atmosféru paradoxně dusí tím, 
jak smyslovost stupňuje až k  mytickému 
obrazu. V  úvodním Měsíci ve žních jsou 
základní situace a obrazy ještě natolik silné 
a režné, že vypjatý erotický třesk dokážeme 
přijmout. V  druhé próze Dimanche à Paris 
však již znejistíme: „Její horké, nahé tělo 
dýchalo, vlnilo se a klouzalo ve tmě, plulo v ní 
jako tajemný, horečnatý ostrov (…) dusil jsem 
se v  jejích vlasech (…) její ňadra se v  mých 
dlaních nalévala k  prasknutí…“ Tady už se 
nestoupá do výšin vesmírné extáze, naopak 
se překvapivě blížíme spíš načervenalému 
erotickému románku. 

Přitom sama próza Dimanche à  Paris je 
docela svébytný „rapsodický“ experiment. 
Volně se v ní prostupují Praha s Paříží, ostnaté 
dráty s volností cest, sálavý erós domova s jeho 
překvapivě objevenou sladkou cizotou. Úvodní 

„nuselské“ stránky opět upomenou na Hra­
bala, tentokrát z  období Kafkárny. Zároveň 

tu ale naplno vyvstane pro­
blém Binarova způsobu, totiž 
že silná lyrizace má sklon 
k nadbytečnosti a zdržování. 
Dimanche à  Paris je v  pod­
statě křehká próza s  tajem­
stvím, již však nakypělá 
lyrická deskripce ruší. Pře­
skok k lyricky vlajícímu líčení 
přírody zrovna ve chvíli, kdy 
vrcholí tajemná milostná 
scéna, působí jako dokonalý 
literární antiklimax. 

Je tu ale ještě závěr triptychu, nejkratší, 
avšak nejpozoruhodnější próza Číňanova 
pěna. Je-li první věta sonáty prózou iniciač­
ní a  druhá příběhem vypravěčova „coming 
of age“, jeho paradoxního dozrání v  cizince 
uvnitř vlastního osudu, pak závěrečná věta 
je prózou dospělou a zralou. Lyrický vzmach 
ustupuje a přepouští místo poněkud absurd­
nímu, zneklidňujícímu líčení. Objeví se sebe­
referenční motiv: sám vypravěč píše toto 
vyprávění, dokonce se snaží zapamatovat 
si jistou přesnou „ranní“ větu, jež jediná je 
s  to jeho vyprávění otevřít, již však záko­
nitě během denní odysey ztrácí a s ní i klíč 

– k  čemu? K  textu jako ozřejmení existence, 
lidského času přítomného i minulého? 

Binarovy nekonečné věty teď nabírají 
joyceovskou dikci ze závěrečné kapitoly 
Odyssea, tu směs vjemů, vzpomínání, opoj­
ných popisů i  náhlých zatrnutí nad živo­
tem – jak to, že všichni umřem? Próza učiní 
nejzazší, nejnemožnější skok ze zasněžené 
Prahy až na hořící Tahiti, přičemž tichomoř­
ský ostrov tentokrát Prahou prolíná přiro­
zeněji než Paříž. Původně ztracená věta 
sice zůstane nenalezena, najde však svou 
úsměvnou, podivnou a „marnou“ proměnu 
v  technický textík na spreji holicí pěny; 
sladce se otevře prázdnu všech proměn, jež 
svět člověku nabízí.

Čert vem námitky. Vladimír Binar je osob­
nost a  triptych Číňanova pěna se z  hloubi 
času vynořuje jako zcela osobitá a jedinečná 
výpověď.  

Jan Štolba

bývá způsobeno autorovou obavou z  pří­
lišné otevřenosti, mnohoznačnosti vlast­
ního výtvoru. Mentolová vůně jako most 
sklenutý mezi aktuální situací vyprávějícího 
a vytanuvší vzpomínkou nepůsobí v ukázce 
nijak rušivě. Avšak tím, že je povýšena do 
makrostruktury celého textu coby jednotící 
motiv (nadto exponovaný titulem), získá­
váme symbol snad až příliš čitelný, až příliš 
čtenářsky vstřícný, snadno dešifrovatelný, 
který se pro tvůrce stává nepříjemným 
mementem. Je zajímavé, že na týž problém 
upozornil už Bedřich Fučík v dopise (který 
je součástí autokomentáře) – nelíbil se mu 

„ten trochu náhodný, duchaplnicky zastírající 
pointovaný titul“ (viz s. 255).

Fučíkův postřeh nutno zobecnit v  tom 
směru, že jde o  potenciální hrozbu pro 
každého autora příliš znalého, příliš vědou­
cího. Určitý podíl „temnoty“ bez autorského 
vyjasňování a dodatečných zásahů je prostě 
pro dílo nezbytný. Přes všechnu lyričnost, 
přes všechno překračování žánrových ome­
zení, přes všechno experimentování s  vět­
nou stavbou to v  Číňanově pěně tu a  tam 
vypadá, že ona (více faulknerovsky, méně 
hrabalovsky) dlouhá souvětí jsou ve skuteč­
nosti velmi pečlivě naaranžována, minucióz­
ně vyvážena. „Všechny ty lesní vůně i  plody 
byly na svém místě, stejně jako stíny a světla, 
v  pasekách vřel hmyz, v  úžlabinách mezi ska-
lami se daly trhat jahody, ale my jsme kolem 
toho všeho procházeli jen jakoby mimocho-
dem.“ (s. 36) Tam, kde je v díle „všechno na 
svém místě“, počítá se se čtenářem jakoby 

„mimochodem“. Překročení hranice od bás­
nění ke spisovatelství (v  pojetí Šaldových 
Bojů o zítřek) už nelze považovat za součást 
uměleckého experimentu. To však naštěstí 
ještě není případ Binarových próz.

Roman Kanda
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Kateřina Tučková: Žítkovské bohyně. Host, Brno 2012 969
Surmeninu pravdu i krutost jejích vrahů tak 
pochopí teprve časem. Třetí výraznou figu­
rou tu pak je Dořin duševně i tělesně pozna­
menaný bratr, za něhož cítí odpovědnost. 

Při četbě této románové expozice jsem 
oceňoval promyšlené rozložení postav – o to 
více jsem však litoval, že autorka navozenou 
příležitost nevyužila. Neponořila se hlou­
běji do myšlení svých hrdinů a jejich životy 
nepropojila s evokací magické krajiny, s níž 
jsou spjaty, natož aby se pokusila postih­
nout subjektivní časoprostor, jejž si utvářejí. 
Ač autorka vypráví o magii, její text v sobě 
mnoho magie nemá.

Tento můj pocit bohužel ještě zesílil při 
četbě dalších částí, v nichž se navíc značně 
proměnila modalita autorčiny výpovědi. 
Tragický příběh o stádním nepochopení pro 
odlišnost tu ustupuje a vrchu nabývá próza 
s tajemstvím, či spíše s mnoha tajemstvími. 
Snaha Tučkové za každou cenu „prodat“, co 
v  archivech nastudovala, jakož i  všechny 
její fabulační nápady vedou k  tomu, že 
se původní jednota vyprávění rozbíhá do 
mnoha stran. Nositelkou děje se stává Dora 
v  roli detektiva, jenž shromažduje a  inter­
pretuje všechny dostupné informace o  žít­
kovských bohyních. Aby tak mohla kompe­
tentně činit, nechala ji Tučková vystudovat 
etnografii, takže pátrá nejen z  osobního 
zájmu, ale i z profese.

Nezamýšleným důsledkem Dořina obje­
vování je, že úvodní příběh o  komunistic­
kém pronásledování bohyň pro čtenáře 
ztrácí svou exkluzivitu. Je totiž rychle přebit 
informací, že bohyně byly pronásledovány 
a  mučeny vždycky, a  to nejen pokrokáři, 
ale i  církví. Nadto se ukáže, že Surmenu 
nezahubil ani tak komunistický režim, jako 
spíše zarputilý pomstychtivý křivák. Anebo 
možná ještě hůř: tento ošklivý fašoun 
a  estébák byl jen nevědomým nástrojem 

Kateřina Tučková má blíže k novinářce než 
ke spisovatelce. Literaturu totiž nechápe 
jako příležitost k  sebepoznání a  sebevyslo­
vení, ale jako produkci úspěšných textů. Její 
prózy nevyrůstají z nutnosti hledat osobitý 
výraz pro to, co je nutné pojmenovat a sdě­
lit, nýbrž představují spíše řemeslně pro­
vedenou práci, jejímž primárním úkolem 
je zaujmout potenciální adresáty. Tučková 
si je (celkem oprávněně) jistá svou schop­
ností rutinně vyprávět, tedy prostřednic­
tvím slov, vět, jakož i  různých literárních 
postupů prezentovat libovolný příběh. Vý­
chodisko i  těžiště jejího tvůrčího snažení 
proto spočívá především v  hledání čtenář­
sky atraktivního tématu, z něhož lze nějaké 
to zajímavé vyprávění vygenerovat. Je totiž 
zjevně přesvědčena, že je to právě vhodně 
zvolené téma, které je schopno knize (jakož 
i  její autorce) zajistit náležité místo na lite­
rárním Parnasu. 

Najít takové téma ovšem znamená pro­
vést určitou marketingovou analýzu, která 
vezme v  úvahu jak aktuální recenzentský 
vkus, tak i momentální preference širší čte­
nářské obce. Důležité je vyjít vstříc předpo­
kládaným očekáváním a současně adresáty 
překvapit a zaujmout něčím novým a záro­
veň i  poněkud provokativním – něčím, co 
nezanikne v informačním šumu tak, jak jej 
produkují nejen ostatní literáti, ale také 
média. Autorka tudíž sází na témata spole­
čensky atraktivní, která kresbu privátních 
lidských osudů propojují s  reálnými histo­
rickými událostmi a opírají se o dokumenty 
a další doložitelná fakta. Proto také Tučková 
svoje psaní přiznaně začíná studiem archiv­
ních materiálů a drží se postupů literatury 
faktu. Těží z emocionální působivosti auten­
tizačních gest, které mají adresáta přesvěd­
čit, že vše, o čem čte, se víceméně stalo, sou­
časně ale naplno využívá prozaické svobody: 

kletby, kterou na Surmenu seslala pomsty­
chtivá zlá sestra. Vedle pozitivní bílé magie 
se tu totiž náhle objeví i důkazy o úspěšném 
provozování magie černé. A  černá kletba 
autorce odůvodňuje nejen dávnou smrt 
Dořiny matky, kterou její manžel ubil seky­
rou, ale pomáhá jí také ukončit text neob­
jasněnou vraždou Dory. 

K  tomuto motivu se ovšem musíte pro­
číst stovkami stran všelijakého žvatlání, 
rozmanitých pseudodokumentů, vypravěč­
ských triků a dějových odboček, které mají 
základní syžet pátrání retardovat a  pro 
čtenáře zábavně opentlit. K těmto kejklím 
počítám hrátky s  časovými skoky, utajo­
vání důležitých informací tak, aby je bylo 
možno vytáhnout v  pravou chvíli, anebo 
i  přehršel samoúčelných dějových a  moti­
vických atrakcí. (Například motiv Dořiny 
lesbické lásky, zpestřený i mírně masochis­
tickými sklony partnerky.) Krajový kolo­
rit mají textu dodávat specifická jména. 
Odvahu postavy individualizovat a nechat 
je promlouvat autentickým dialektem však 
Tučková nemá, i devadesátileté stařeny tak 
proto mluví jako kniha. Autorka totiž píše 
pro adresáta, který má hltat stránky a kte­
rého by jazykové nezvyklosti jen brzdily.

Je přitom otázka, zda si takovýto čtenář 
vůbec povšimne autorčina závěrečného 
koketování s nacistickou mystikou: jsou to 
totiž lidé Heinricha Himmlera, kteří jako 
jediní z  mocných dokážou ocenit magic­
kou sílu žítkovských bohyní, neboť v  nich 
vidí strážkyně pradávných germánských 
rituálů. A Kateřina Tučková tomu de facto 
přitaká, jen Dořinými ústy dodává, že jde 
spíše o dědictví slovanské či možná indoev­
ropské. 

Myslím, že ani ona sama neví, jestli tomu 
věří. Ale je to efektní.

Pavel Janoušek

je ochotna na faktografii kdykoli zapome­
nout a začít zcela volně fabulovat. 

Užitečnost a  funkčnost popsaného po­
stupu Tučkové potvrdil již ohlas románu 
Vyhnání Gerty Schnirch, k  němuž se inspi­
rovala pohořelickým pochodem smrti, při­
čemž se od ostatních zpracování tématu 
poválečného vyhánění Němců (v  součas­
né  české literatuře dosti oblíbeného) vědo­
mě odlišovala měrou drsné dokumentár­
nosti. Nepřekvapí proto, že se tento postup 
pokusila zopakovat i ve své následné knize 
a  věnovala nemalou péči nalezení takové 
tematiky, která by byla obdobně přitažlivá 
a působivá. 

Našla ji v  doložené existenci tzv. žítkov­
ských bohyň, tedy skupiny vědem či boso­
rek z moravsko-slovenského pomezí, které 
odpradávna až do doby celkem nedávné 
s  úspěchem propojovaly tajemné magické 
rituály a  léčitelství. První část románu při­
tom jako by přímo navazovala na autorčinu 
předchozí knihu, neboť se tu opět vrací 
téma ženy, která je nespravedlivě a  krutě 
pronásledována pro svou odlišnost, tento­
krát pro neochotu vzdát se staleté moud­
rosti a  přizpůsobit se těm, kteří věří ve 
falešnou modlu pseudopokroku. Postavy 
tu jsou jednoznačně hodnotově polarizo­
vány. Bohyně jménem Surmena zpodobňuje 
klad, jenž potěší každého zastánce alterna­
tivní medicíny. Naproti tomu normalizační 
režim a  jeho netolerance jsou personifiko­
vány v  postavách estébáků, zlých lékařů 
a zejména psychiatrů, kteří jsou ochotni ve 
jménu ideologie a moderní medicíny zničit 
a umučit každého, kdo vybočuje. 

Surmenin příběh je přitom nahlížen 
očima Dory: dospívající neteře, kterou 
vychovávala a která těžko hledá rovnováhu 
mezi tetinými „pověrami“ a  tím, co ji učí 
ve škole a co většina považuje za normální. 

jedna otázka pro dana Mirceu Duţu

Jste ředitelem Rumunského kultur-
ního institutu v Praze, jenž stojí za pří-
pravami rumunské účasti na letošním 
Světě knihy. Na co všechno se mohou 
návštěvníci těšit?

Příprava probíhá intenzívně a  úspěšně. 
Očekáváme účast významných osobností 
z  bukurešťské Správy rumunských kultur­
ních institutů a z rumunského ministerstva 
kultury. Jsou to instituce, které tradičně 
spolupořádají a  koordinují rumunskou 
účast na veletrhu. Už nám potvrdili účast 
Jejich královské Výsosti, princezna Mar­
gareta Rumunská a kníže Radu Rumunský, 
kteří se osobně zúčastní prezentací svých 
knih Královská kuchařka, respektive Pro-
visional Romania v  rámci veletrhu. Účast 
potvrdili také významní rumunští spiso­
vatelé Mircea Dinescu, Nicolae Prelipceanu, 
Gabriela Adameşteanová, Petru Cimpoeşu, 
Simona Popescová, Gabriel Chifu, Adina 
Rosettiová a  Stefan Caraman. Součástí 
veletrhu bude i  dílna knižních ilustrací 
pořádaná Veronicou Neacşovou a  Miha­
elou Paraschivovou z  Klubu rumunských 
ilustrátorů. Důležitou událostí bude rovněž 
představení programů Národního knižního 
centra v  Rumunsku (CENNAC) a  grantů 
nabízených Rumunským kulturním insti­
tutem pro překládání a  vydávání rumun­
ské literatury. Prezentaci provede Mihaela 
Ghiţová, programová koordinátorka CEN­
NAC. Jako vždycky, když jde o  prezentaci 
rumunské literatury v  Čechách a  na Slo­
vensku, se těšíme z  výborné spolupráce 
s  oddělením rumunských studií na FF UK 
a  s  českými překladateli z  rumunské lite­
ratury. Rád bych touto cestou a  v  tomto 
ohledu poděkoval Jiřímu Felixovi, Libuši 
Valentové, Libuši Vajdové a  Jiřímu Našin­
covi za jejich stálou pomoc a podporu. 

Součástí rumunské prezentace na letoš­
ním veletrhu je celá řada přednášek a kula­
tých stolů, z  nichž bych se zmínil alespoň 
o přednášce 130 let od zavedení studia rumun-

Znovu k dandismu. Hana Bednaříková, 
inspirována redakční opravou své recenze, uva
žovala v  minulém čísle Tvaru, zda psát dan­
dysmus, či dandismus. Při korekturách jejího 
textu jsem se opíral o analogické případy lobby–
lobbismus (třebaže tento tvar přechytralý 
Word automaticky opravuje na lobbyismus), 
tory–torismus či ragby–ragbista, preferuje 
přitom před etymologickým hlediskem hledisko 
systémové: k základovému slovu přidáme kom-
ponent -ismus (-ista), a ježto je spojení grafémů 
y+i v češtině vyloženě neústrojné, poslední gra-
fém základového slova vypustíme. Je pravda, že 
jak Příruční slovník jazyka českého, tak Slov­
ník spisovného jazyka českého uvádějí tvar 
s ypsilonem, avšak ruku na srdce – tyto slovníky 
už současný úzus hezkou řádku let neodrážejí. 
Novější reprezentativní příručky (Akademický 
slovník cizích slov, též Internetová jazyková 
příručka Ústavu pro jazyk český AV ČR, ale 
i  Klimešův klasický Slovník cizích slov) uvá-
dějí pouze variantu dandismus. Rozkolísa-
nost úzu však nejlépe dokazuje 1,5miliardový 
Český národní korpus, kde nalezneme obě 
varianty (pravda, 45:15 výskytů ve prospěch 
dandysmu). Dandismus/dandysmus je tedy 
jeden z  těch (neřídkých) případů, kdy se dva 
rodilí mluvčí kloní každý k jiné variantě, aniž by 
některý nutně hřešil proti jazykové správnosti.

Michal Škrabal

poznámka

969 slov o próze

štiny na Univerzitě Karlově, jíž se zúčastní už 
zmínění čeští rumunisté, o  přednášce Bás-
ník píše román, za účasti Simony Popescové 
a Gabriela Chifa, o rozhovoru Gabriely Ada­
meşteanové s  Jiřím Našincem o  její knize 
Ztracené ráno či o přednášce Postkomunistické 
období reflektované v literatuře za přítomnosti 
autorů Petra Cimpoieşe a Ovidia Nimigeana, 
ale také o  dílně Komiksová tvorba naživo 
s  umělcem Alexandrem Ciubotariem. Zají­
mavým momentem v  rámci rumunského 
programu je také scénické čtení z  diva­
delní hry Stop the tempo Gianiny Cărbuna­
riové v  podání pražského divadla DivaDno. 
V neposlední řadě bych se rád zmínil o trhu 
starých tradičních řemesel, který se letos 
pořádá současně s veletrhem knih přímo na 
nádvoří Výstaviště a na němž vystoupí také 
folklorní Lidový soubor Augustina Beny 
z župy Alby. Čtenáře Tvaru na všechny pro­
gramy srdečně zvu.

zasláno



Prohlášení odborné komise
Ministerstva kultury ČR 
pro podporu literárních 
periodik a akcí

Pro rok 2012 vyčlenilo MK ČR ze státního 
rozpočtu na podporu českých literárních 
periodik a  různých literárních akcí částku 
11,2 mil. Kč. V roce 2011 to bylo 14 mil. Kč 
a o rok dříve 14,7 mil. Kč. Státní podpora této 
významné oblasti kulturního dění tedy rok 
od roku klesá, přestože komise, jež navrhuje 
rozdělení vyčleněné částky mezi jednotlivé 
žadatele o podporu a je jmenována minister­
stvem z řad nezávislých odborníků, každým 
rokem konstatuje nedostatečnost této pod­
pory a doporučuje její podstatné zvýšení.

My, členové uvedené komise, musíme 
bohužel konstatovat, že velké letošní snížení 
státní podpory (meziročně o 20 %), k němuž 
navíc dochází v okamžiku, kdy se česká peri­
odika musejí vyrovnat se zvýšením DPH, je 
pro řadu literárních aktivit likvidační. 

Při svém rozhodování jsme se dostali do 
obtížné situace, kdy jsme se museli roz­
hodnout, zda přijmout roli při rozdělování 
nedostatečných prostředků a podílet se tak 
na realizaci kulturní politiky, s  níž nesou­
hlasíme, nebo na rozdělení nedůstojné 
částky rezignovat, ale nechat tak v nejistotě 
řadu redakcí a organizátorů kulturních akcí, 
pro něž je dotace MK ČR životně důležitá. 
Rozhodli jsme se nakonec pro první varian­
tu, a to i s plným vědomím, že náš návrh na 
rozdělení nemůže být dobrý, neboť odsu­
zuje řadu důležitých a  potřebných kultur­
ních aktivit, jakými jsou literární večery, 
autorská čtení, přednášky, literární soutěže 
či výstavy, k tomu, že se neuskuteční, a že 
i  pro většinu z  těch, jimž se dotace z  pro­
středků MK ČR dostane, budou přidělené 
prostředky nedostatečné.

Žádáme ministryni kultury a  celou 
vládu, aby revidovaly svůj postoj k podpoře 
české slovesné kultury a  nalezly urychleně 

ve  státním rozpočtu či v  rozpočtu MK ČR 
dodatečně prostředky, které by zabránily 
ochuzení literárního dění v  České repub­
lice. Nejedná se přitom o žádnou závratnou 
částku – podle našeho odhadu by mohlo sta­
čit 5–7 mil. Kč.

Praha 29. února 2012
Za odbornou komisi:

Pavel Dominik (předseda)
Vladimír Pistorius (místopředseda)

foto archiv D. M. D.
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Jaká je vůbec „duchovní situace“ naší 
doby? Nepodobá se až příliš třicátým 
letům minulého století?

Bezesporu situaci, jaká zde byla nejen ve 
třicátých letech, ale už v  letech dvacátých, 
dokázal zachytit Ortega y Gasset v Psycholo-
gii davu nebo Julien Benda ve Zradě vzdělanců. 
Šlo vlastně o jakési první záznamy toho, že 
vzdělanost se rozšiřuje, ale její úroveň se 
musí de facto snížit, a  že intelektuálové 
chtějí být populární, tedy že se i  podbízejí. 
Navíc tito spisovatelé reflektovali počáteční 
fáze fašismu a komunismu. Například Elias 
Canetti varoval před masami ve svém spise 
Masa a moc. Tedy znovu: Každá společnost, 
která poskytuje masové vzdělání, musí snížit 
jeho úroveň. Je ovšem nutné ujasnit si, co 
to ta úroveň vlastně je, co pod tímto slovem 
chápeme. Když se ještě v dobách Marie Tere­
zie ustanovilo, že se děti budou ve školách 
učit tzv. trivium (číst, psát a počítat), tak to 
bylo také některými chápáno jako znevažo­
vání vzdělání, které bylo do té doby pouze 
doménou duchovních. A  kdybychom se 
podívali ještě dál do historie, tak si můžeme 
znovu připomenout výrok kardinála Piccolo­
miniho o tom, že v Čechách každá husitská 
žena umí číst a vykládat Bibli lépe než kardi­
nálové z Říma. Čili něco, co bylo vyhrazeno 
jen nepatrnému množství lidí, se najednou 
rozšířilo a bylo přístupné i ostatním. Pokud 
se na to ale podíváte z hlediska vzdělanosti 
celé společnosti, pak je nepochybně pokro­
kem, že lidé přestávali být analfabety. To bylo 
nesmírně pozitivní. Ve mně ty představy, že 
v současnosti jde vývoj stále dolů, vyvolávají 
pocit, že u stárnoucích lidí se projevuje čím 
dál silnější tendence mladé lidi podceňovat. 
A tím, že je podceňují, jako by chtěli zdůraz­
ňovat, že oni v jejich věku byli lepší. Ano, oni 
byli lepší, ale v jiné oblasti toho, co se tehdy 
považovalo za vzdělání. Především byli jiní.

Tím přirovnáním ke třicátým letům 
jsem neměla na mysli jen vývoj vzděla-
nosti, ale právě i vzestup fašismu, který 
vedl k  vypuknutí druhé světové války. 
Proto mě zaujalo, jak si v  jedné své 
úvaze nad knihou rozhovorů německé 
novinářky Ute Scheubové Mírotvorkyně 
(proFem, 2005) uvědomujete v  sou-
vislosti s  výpověďmi z  války v  bývalé 
Jugoslávii, „jak »mužsky« (jen skrze 
historické události) vnímáme historii. 
Opomíjíme traumata, předávaná přes 
generace. I ta nevyslovená. Kdyby právě 
je a  jejich genezi někdo sledoval, snad 
by se dalo odhadnout, zda a jak přichází 
moment, kdy se lidé začnou vraždit…“ 

Já jsem k té knížce, kterou připravila Saša 
Lienauová, byla dost kritická, protože pat­
řím ke generaci, jež byla zdůrazňováním 
míru poněkud jinak deformována než gene­
race Saši, která žila v  západním Německu. 
U nás bylo slovo mír naprostá fráze, nic víc. 
Proto jsem napsala, že kdyby se to vzalo přes 
prožitek, tak by to bylo úplně jiné. Obecně 
si myslím, a to je velký přínos gender studies, 
že byly-li dějiny psané vždycky z  hlediska 
diplomacie, území, válek či ekonomických 
výdobytků, tak dnes zdůrazněním postavení 
ženy a  jejího významu ve společnosti je lze 
reflektovat daleko více přes lidský subjekt 
a jeho prožívání. To považuji za něco úplně 
odlišného od dosavadní praxe, protože his­
torická fakta se mohu naučit, ale teprve 
reflexi přes konkrétní osobnost, její utrpení, 
ale i radost můžu plně pochopit. I z tohoto 
důvodu považuji za výborný projekt Paměť 
žen, který realizovaly Gender Studies a Pavla 
Frýdlová. Od roku 1995, kdy jsme s  ním 
začaly, vyšlo už asi osm svazků. Výjimečnost 
pohledu žen spočívá v tom, že tuto dobu vní­
mají jiným způsobem, než jak je to v učebni­
cích. To je na tom to nové a oslovující. 

Souvisí to nějak s  feministickým hnu-
tím a  bojem za lidská práva z  konce 
šedesátých let?

Ano, souvisí. Tehdy se ženy začaly dozvídat: 
Ty máš právo vidět to skrze svůj subjekt jinak. 
A najednou tu bylo vysvětlování světa nejen 

rozhovor

mít si kam promítnout svou vizi

vyšší úrovni ve studiu magisterském. Stu­
denti, kteří do tohoto magisterského studia 
přicházejí z různých oborů či fakult, ale tyto 
rozdíly už nerozlišují. Celé je to důsledek 
koncepce terciálního vzdělávání, které jsme 
přejali. V žádném případě bych z toho tedy 
neobviňovala mladé lidi.

Přesto máme z úrovně našich škol mezi-
národní ostudu. Co s tím?

Jakoupak mezinárodní ostudu?! Z  čeho 
zjistíte, že naši studenti mají nižší úroveň 
než v  jiných státech? To je jen takový náš 
masochismus. Kdybyste viděla úroveň ame­
rických vysokých škol, tak ty mnohdy odpo­
vídají sotva úrovni našich gymnázií. Jsou 
tam samozřejmě tzv. břečťanové univerzity, 
což jsou superelitní školy jako například 
Stanford, Harvard, Columbijská univerzita 
a  podobně, jinými slovy – vavříny ověn­
čené školy, kterých je jenom asi sedm. Těm 
ostatním se říká prérijní univerzity. Nicméně 
na jedné straně přispívají obecně ke vzdě­
lanosti populace, na druhé straně pak také 
k mobilitě lidí. Jestliže máte vyšší vzdělání, 
máte také delší čas na vlastní dospívání – ať 
už jste specializovaná na cokoliv. Tím, že 
člověku prodloužíte jeho schopnost absor­
bovat informace, bude dnes dělat v jednom 
oboru a  dejme tomu za čtyři roky přejde 
hravě do oboru jiného. Schopnost učit se či 
studovat v  něm zůstane. Takže bych varo­
vala před zjednodušujícími soudy. Jestliže 
se ale nějaký blb domnívá, že se podle testů 
dá zjistit vzdělání, tak to považuji nesmysl. 
Něco jiného je přece vzdělání a něco jiného 
znalosti a  informace, ty můžete získat na 
internetu. Tvrdit, že máme mezinárodní 
ostudu, je přehnané. Já to vnímám jenom 
jako slogan, který má upoutat pozornost.

TŘICÁTÁ LÉTA 
A MULTIKULTURALISMUS
„Masový pobyt na vysokých školách má 
tendenci zničit vědu jako vědu. Ta se má 
přizpůsobit davu, který chce svůj prak­
tický cíl, zkoušky a  s  nimi spojené opráv­
nění; výzkum má být podporován jen po­
tud, pokud slibuje hodnotitelné výsledky. 
Potom se věda redukuje na rozumu při­
měřenou objektivitu naučitelného.“ Tyto 
věty napsal už v roce 1931 Karl Jaspers 
ve své knize Duchovní situace doby...

Jakkoli mám Jasperse ráda, tak si mys­
lím, že neříká nic nového. Před sto lety mělo 
v  zemích, které dnes zařazujeme do tzv. 
střední Evropy, sotva 1,5 % lidí maturitu. 
Když pak v polovině 20. století tento počet 
vzrostl na 4 %, ten nárůst způsobil asi takový 
šok, jako když se dnes bavíme o 40 % matu­
rantů. V  důsledku toho se zcela zákonitě 
změnil samotný charakter maturity. Zdůraz­
ňuji ale, že má-li jiný charakter, pak to ještě 
neznamená, že by maturanti měli znalosti, 
které by neodpovídaly tomu, co je v  dané 
době považováno za významné a  důležité 
vědět. Já sama si ještě pamatuji, že zatímco 
pro mé rodiče bylo běžné učit se řečtinu, 
velice důkladně latinu a  pochopitelně fran­
couzštinu, tak já jsem už chodila na gymná­
zium, kde byly pouhé čtyři roky latiny. Rodiče 
se jen shovívavě dívali a říkali si: Co se dá dělat, 
jste už holt jiná generace. Znalosti se zkrátka 
přesouvají do jiné oblasti a výroky o tom, že 
mladí lidé jsou hloupí, považuji za ageismus 

– to znamená odsuzování jiné věkové sku­
piny z pozice těch starších. Takže si nedělejte 
iluze, že ageismus je pouze to, když se řekne, 
že děda s bábou jsou pitomí. Platí to i obráceně, 
když se říká, že ti dnešní mladí lidé nic neumějí. 
Z Jaspersova výroku bych tedy usuzovala, že 
měl na mysli něco podobného.

ským vůdcem z  roku l968 Jiřím Müllerem 
a  také kolem Boženy Komárkové a  evange­
lické církve českobratrské. A samozřejmě na 
Slovensku okruh lidí kolem Mira Kusého 
a Milana Šimečky a později i Jána Čarnogur­
ského, spojeného s katolickou církví. 

Tehdy se někteří intelektuálové a umělci 
uzavírali do tzv. vnitřní emigrace. Jak 
jste na tom byla vy? 

Já jsem se do žádné vnitřní emigrace ne­
uzavírala, protože jsem měla nejen smyslu­
plnou práci a dost přátel, ale i možností psát. 
Neznala jsem kolem sebe nikoho z  intelek­
tuálů nebo umělců, kdo by se takto izoloval. 
Srovnám-li to se současností, tak tehdy jsem 
v podstatě měla možnost komunikovat o lite­
ratuře s daleko větším počtem lidí než dnes. 
Vezměte si třeba ty známé bytové semináře. 
Jenom v Praze jich státní bezpečnost sledo­
vala asi čtyřicet! Velmi dlouho jsme se schá­
zeli asi dva roky v  Cukrovarnické 14, kam 
chodili například Petr Pithart, Petr Příhoda, 
Jiří Hermach, profesor Jiří Křeček z  Fyzio­
logického ústavu a  další. Jeden čas se tam 
dokonce objevoval i  Miloš Zeman. Nevzpo­
mínám si, že bych se s lidmi, kteří se těchto 
seminářů účastnili, bála mluvit. Samozřejmě 
že jsem nemluvila o  spojení se zahraničím, 
to by ohrožovalo toto ilegální spojení. Ale 
jinak jsme byli názorově zcela otevření. Ter­
mín vnitřní emigrace považuji za poněkud 
módní slovo, které to jen zkresluje. 

Budeme-li pojem „vnitřní emigrace“ 
chápat jako uzavřenost, jak je na tom 
v  tomto smyslu naše společnost? Obe-
hrané klišé říká, že jsme sice otevřená 
ekonomika, ale jsme otevření i pohledu 
do minulosti a z něj vyplývající reflexi?

Domnívám se, že naše společnost je dost 
otevřená a že jedinců, kteří by byli uzavření 
a žili někde v ústraní, psali si něco do šuplíku 
a vy jste je musela hledat, je velice málo. Co 
se té minulosti týče, tak o té se dnes mluví 
hodně, i když ne vždy na úrovni. Většinou se 
to bulvarizuje, protože lidé se zajímají spíš 
o  jednotlivé případy nebo selhání jedinců, 
třeba o to, co a jak vyzradili StB. To je takové 
odporné voyeurství. Že by tu ale nebyl 
dostatečný přístup k materiálům, o které by 
měl člověk zájem, to bych neřekla. Já sama 
mám tu zkušenost, že když jsem něco potře­
bovala najít v  Ústavu pro studium totalit­
ních režimů (ÚSTR), tak jsem dostala veš­
keré informace, které jsem chtěla, a dokonce 
jsem si je za určitý poplatek mohla odnést na 
cédéčku domů. To může udělat kterýkoliv 
občan této republiky. Stejně tak se domní­
vám, že pokusů o reflexi i studií na toto téma 
je napsáno nebo natočeno poměrně dost 

– například zde existují pořady jako televizní 
Historie.cs, dokumenty o  Heydrichovi nebo 
materiály, které zpracovává pro festival 
Jeden svět Karel Strachota nebo Adam Drda, 
a také pořady typu Paměť národa. Je ovšem 
pravda, že se při takovém zpracovávání 
nevyhnete poněkud zkreslujícímu osobnímu 
pohledu. Člověk nemá jinou možnost reflexe 
minulosti než skrze sebe. To je také otázka 
paměti – buď opravdu vidíte některé věci 
jinak, anebo je ze své paměti vytěsníte. Vez­
měte si, co všechno se připomínalo jenom na 
podkladě toho, že jsme v určitém období byli 
nuceni vyplňovat různé dotazníky s  otáz­
kami typu: Jaký je váš postoj k titoismu? Byli 
vaši rodiče ve Vlajce? Jakého třídního původu 
byl váš dědeček? Generace jen o  něco málo 
starší než vy tohle všechno znala.

Zajímavou a  hlubokou reflexí je také 
komiks a film Alois Nebel. Myslím si ale, že 
řada mladých lidí nemůže úplně všemu 
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rozumět, protože nezná kontext, na jehož 
základě ten příběh vznikl. Patrně je to oslo­
vuje nějakým jiným způsobem. Jakým, to tu 
bohužel nikdo nesleduje.

V  Dopisech vnučce v  kapitole nazvané 
O tom, co bys měla číst a že vzdělání není 
totéž co znalosti se zamýšlíte nad mladou 
generací a  jejím vztahem k  literatuře 
a ke studiu. Kromě jiných rad doporuču-
jete četbu Ericha Fromma a A lexandra 
Solženicyna. Čím mohou zrovna tito dva 
autoři oslovit mladou generaci?

Erich Fromm může být podle mě pro 
mladé lidi přitažlivý svými úvahami o  svo­
bodě a strachu před svobodou, a také svou, 
zejména dnes velmi aktuální, otázkou být, 
nebo mít?, přestože ji kladl už někdy před půl 
stoletím. Mám zkušenost, že právě tyto jeho 
úvahy považují pro sebe studenti za zajímavé. 
A vklad Alexandra Solženicyna? Na základě 
jeho četby by si mladí lidé mohli uvědomit, 
že reflexe nezačíná dneškem. Nemůžete jim 
dost dobře vysvětlit problémy současnosti, 
aniž jim vysvětlíte problémy předchozího 
období – nikoliv jen z hlediska historického, 
ale především z hlediska morálky. Nicméně 
uznávám, že jak k četbě Fromma, tak k četbě 
Solženicyna je nutný výklad. Dopisy vnučce 
jsou ale primárně určené generaci dospělých, 
tedy rodičů a  prarodičů, aby věděli, o  čem 
se vůbec mohou a mají s generací mladých 
bavit. Je důležité, aby svým dětem a  vnu­
kům dávali náměty, které je mohou oslovit. 
Zároveň se tak před nimi budou prezentovat 
jako někdo, kdo něco ví.

V  současnosti se stále přetřásá otázka 
úrovně vzdělanosti mladých lidí. Také 
vy české školství dlouhodobě kritizu-
jete. Co vás nejvíc pálí? 

Tady se od roku 1990 zvýšil počet vyso­
koškoláků 4,6krát, zatímco pedagogů na 
vysokých školách máme víc jen 1,6krát 
a  navíc samozřejmě stárnou. To se přece 
musí někde projevit. Dalším problémem je, 
že mladí lidé berou vysokoškolské studium 
jenom jako součást své základní kvalifikace. 
Takže ano, v současné době u nás k určitému 
poklesu vzdělání dochází, ale s tím se potý­
kají i jinde ve světě. Souvisí to s tím, že vyso­
koškolské vzdělání bývalo výsadou nepatrné 
skupiny lidí, kdežto dnes je široce dostupné 
a  předpokládá se u  30–40  % obyvatelstva. 
Já osobně to považuji nejen za nesmyslné, 
ale i za nemožné, přestože se zvýšila schop­
nost lidí vzdělávat se. Výzkumy provedené 
po druhé světové válce ukázaly, že jenom 
asi 8–12 % populace je schopno získat, tedy 
přijmout, vysokoškolské vzdělání. Pokud ale 
my máme požadavek na oněch 30–40 %, pak 
je zcela zákonité, že toto vzdělání musí mít 
v průměru nižší úroveň.

Typickým pro české školství navíc je, že 
přejímá řadu trendů ze Západu – například 
ono dělení na bakalářské a magisterské stu­
dium. Já chápu, že se tak děje proto, aby 
vzdělání bylo srovnatelné, ale podle mě není 
takovýto postup ideální. V  některých obo­
rech to považuji přímo za nesmyslné. Tady 
se přešlo na bakalářské studium i  v  tako­
vých oborech, jejichž absolventi pak vůbec 
nenacházejí uplatnění. (Například – jste-li 
bakalářem medicíny, tak nejste ani na úrovni 
kvalifikované zdravotní sestry.) To považuji 
za nedomyšlené. Nesouvisí to ale s  tím, že 
úroveň vzdělání by nutně musela být nižší. 
A už vůbec to nesouvisí s tím, že by dnešní 
mladí lidé byli horší než generace těch před 
nimi. Jsou prostě jenom jiní. Dál – spousta 
vysokých škol vzdělání dubluje. To, co učí 
v bakalářském studiu, opakují pak jakoby na 

rozhovor s jiřinou šiklovou
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z pohledu Evropy, ale třeba i z pohledu Ban­
gladéše, což nás zpočátku zaráželo. Například: 
Nevím sice nic o druhé světové válce, ale vím, že 
u nás v téže době probíhaly války kmenové. Je 
tato znalost horší než ta naše? Není. Je pouze 
jiná. Toto je tedy na současné době plusem, 
ale i  minusem, protože se nám to nedaří 
sjednotit. Nejsme schopni se domluvit, co 
vlastně je pro naši současnost relevantní. 
A  jsme u  problematiky multikulturalismu, 
který já přijímám, ale zároveň si uvědomuji 
jeho problematičnost. Vztáhneme-li ho na 
celý svět, tak se asi budeme těžko domlou­
vat. Takže určitý kánon pro určitou kulturní 
oblast je potřeba stanovit – nejen co je nutné 
pro pochopení evropské kultury, ale také co 
je nutné pro pochopení kultury současné 
Indie, Latinské Ameriky a dalších zemí. Toto 
v  oblasti náboženství praktikuje například 
Tomáš Halík, který uznává právo člověka 
mít svoji víru, ale na druhé straně zdůraz­
ňuje, že musím něco vědět o těch ostatních, 
abych vůbec byla schopná ocenit svoji zvlášt­
nost, tedy to, co je pro mou kulturu typické. 
Určité duchovní a meditační věci, zamyšlení 
a reflexe včetně morálky mohu stejně dobře 
získat z  křesťanství jako z  různých křesťan­
ských denominací, ale také z  buddhismu či 
z animistických pojetí světa. Veliká chyba sou­
časné doby je, že vinou starších generací byla 
v očích mladých lidí naše kultura několikrát 
devalvována, takže mladí lidé si říkají: Tak my 
se budeme otáčet někam jinam. Důležité podle 
mě tedy je najít pro oblast, v níž se nacházím, 
to, co je pro ni typické a k čemu náležím. Pak 
se nebudu zaobírat často opětně módně styli­
zovanými úvahami o identitě.

Ještě k té vaší úvaze nad Mírotvorkyněmi 
a včasnému rozpoznání onoho momentu, 
od kterého se lidé začnou vraždit… Dá 
se takový moment vytušit či vycítit? 

Ano, samozřejmě. V  určité chvíli prostě 
poznáte, že už toho lidé mají dost a  že by 
se to mohlo zvrtnout – použiji-li myšlenku 
z  dialektiky – ve smyslu přeměny kvantity 
v  kvalitu, ať už ve smyslu pozitivním či 
negativním. V dnešní době mám pocit, že už 
těch protestů, deklarací a deklamací, stejně 
jako naštvanosti mezi lidmi na celém světě 
je tolik, že by k  nějaké opravdové vzpouře 
mohlo dojít. K  téhle naštvanosti ale může 
docházet buď proto, že situace ve světě je 
opravdu tak špatná, anebo že se jedná o pro­
testy generační. Já osobně se přikláním k té 
druhé variantě – tedy pro vysvětlení vzpour 
v euroatlantické civilizaci. Současné vzpoury, 
které sledujeme v  posledním roce, těžko 
hledají vizi, která by je spojovala a zároveň 
pojmenovala změnu, kterou požadují. Heslo 
o tom, že zisky mají být rovnoměrněji rozdě­
lovány, je zjednodušující. Není pojmenován 
nositel té změny, tedy společenský subjekt 
změny. Chybí i vize prostoru, ve kterém by 
se měla či mohla realizovat ideální společ­
nost. Dnešní „revolucionáři“ ani nemají pro­
stor, do kterého mohou promítnout reali­

zaci svých vizí. Ještě donedávna bylo možné 
říkat si: Nám se to tady nelíbí, ale Sovětský svaz, 
to je ta země budoucnosti! Čili byl zde prostor, 
kam jste si své představy mohla promítat. 
Podobně jste se mohla dívat na Mao Ce-Tun­
govu Čínu a  jeho koncepci o  permanentní 
revoluci jako na vizi stálé přeměny společ­
nosti k lepšímu. Nebo vidět ideální socialis­
mus na Kubě. Třeba Fidel Castro nebo Che 
Guevara byli pro tehdejší mladé Američany 
doslova ikonami, ukazujícími jim určitou 
alternativu. Pak bylo období, kdy se se stej­
nou nadějí vzhlíželo ke třetímu světu a jeho 
původní, příliš nesofistikované kultuře, jež 
mohla být změnou, kterou mnozí chtěli. 

ROZHOŘČENÍ A KONTINUITA
Opravdu si dnes nelze svou vizi nikam 
promítnout? 

Prakticky ne. Ani do Číny, ani do Afriky, 
možná trochu do Jižní Ameriky, do Vene­
zuely, ale i tak je to těžké. Navíc – všem těm 
protestům a  vzpourám v  současném světě 
chybí nejen výrazní protagonisté, ale i  jasný 
cíl, co vlastně chtějí. Účastníci těchto pro­
testů považují sami sebe za rozhořčené, ale 
samotné rozhořčení nebo naštvání není 
program, to už přece nějakých pár let víme. 
A považují se ovšem také za vyloučené. Jest­
liže se ale považuji za vyloučenou z něčeho, na 
čem ostatní participují, pak to také znamená, 
že chci dovnitř. Jsem-li vyloučena z  blaho­
bytu a  konzumu, potažmo z  povrchní spo­
třební společnosti, chci patřit dovnitř, abych 
se na tomhle všem mohla také podílet. Jinými 
slovy: Tito dnes demonstrující mladí lidé např. 
ve Španělsku nebo na Wall Streetu se vlastně 
chtějí mít stejně dobře jako ti bohatší. Chtějí 
se podílet a  sdílet. Je to pak ještě revoluce, 
tedy změna současného pořádku? To není 
zamítnutí současného, ale jen žádost o vstup 
do téhož. Ti lidé svoje vyloučení považují za 
nespravedlivé. Je to pak ale „revoluce“?

Pokud tedy budu patřit „dovnitř“, pře-
stanu protestovat?

Ano. Celé to vychází z  toho, že zde není 
vize ani alternativa opravdu jiného uspořá­
dání společnosti. Možná že existuje, ale není 
jasně pojmenována. Tato protestující gene­
race se chce mít minimálně stejně dobře jako 
ta předchozí, anebo jako se mají jiní. V tom je 
rozdíl od protestů ve 20. století, kdy se pro­
testovalo proti kapitalismu jako takovému, 
protože zde byla alternativa jinak strukturo­
vaného světa: socialismus, komunismus, ale 
pozor! – i fašismus.

Mladí lidé dnes netouží po něčem jiném, 
ale po tomtéž. V  tomto smyslu by se tedy 
dalo říct, že celý sovětský blok se zhroutil 
proto, že ztratil svou jinakost. Stejně tak 
o svou jinakost dnes přichází Čína. Nicméně 
ta velká naštvanost lidí tu je a já se obávám, 
že první inteligentní demagog, který tyto 
lidi osloví vhodně primitivními hesly, tak je 
získá a oni za ním půjdou. Takže ještě zpět 
k  té vaší otázce, zda je současná situace 

podobná třicátým letům: Ano, v tomto smys­
lu jí podobná je. 

Bavíme se tu o mladých a rozhořčených, 
ale co generace seniorů? Není pro naši 
západní společnost stále typičtějším 
jevem, že se chová ke své nejstarší 
generaci jako k přítěži? 

Mezigenerační vztahy byly vždycky 
problematické. Nedělejme si iluze a  vzpo­
meňme na naše obrozence, ti všichni přece 
psali stále o  tomtéž – o  střetech rodičů 
a dětí kvůli majetku. Jenomže tehdy se tato 
problematika týkala jen nepatrné skupinky, 
protože většina lidí se nedožívala vysokého 
věku a byla navíc tak chudá, že neměla ani 
reflexi svého postavení.

To se začalo měnit teprve ve druhé polo­
vině 19. století. Dnes je ten problém ale 
hlubší a  týká se velkého počtu lidí, kteří 
zestárli a kteří budou od svého odchodu do 
penze žít ještě dalších dvacet pět let. To ale 
není minus, to je pouze změna, prodloužení 
života, o  kterém snily všechny předchozí 
civilizace. V  současnosti se to podařilo. 
A zase jsme z toho nešťastní? 

To, co dnes vidíme jako střet generací, 
bude eskalovat. Staří lidé, tedy ti, kterým je 
dnes sotva dvacet let, pak budou víc určovat 
rytmus života, očekávání i způsob vnímání 
kultury, kterou budou vytvářet i  přijímat. 
Základní problém ale vidím v  tom, že sou­
časní staří lidé nemají žádoucí vzor, jak by 
měli prožívat svoje stáří. Nemají vzor pozi­
tivního stáří. 

Myslíte kult „věčného mládí“?
Ne, to není o tom, jestli budu chodit do fit­

ness centra, ale o tom, jak své stáří budu umět 
prožívat a  čím naplním to období, kdy můj 
život nebude určovat rytmus práce a nutnost 
vydělávání peněz. Tuto otázku nemusely 
předchozí generace řešit, protože se vyššího 
věku nedožívaly. Nejde tedy jen o střetávání 
ekonomické, ale i kulturní. A opět – za tímto 
současným střetáváním nemusí být averze, 
ale jen nepochopení. A  interpretovat tuto 
otázku tak, že staří jsou přítěží, je nesmysl. 
Člověk, který si na stáří najde nějaký pro­
gram, je pak daleko spokojenější a  shovíva­
vější k ostatním, a naopak: pokud se nemáte 
čím zabavit, začnete si svou vnitřní nespoko­
jenost promítat do své ekonomické situace 
a myslet si, že kdybyste si mohla koupit víc 
věcí, tak si také víc užijete. Proto považuji 
za nejdůležitější nabídnout už dnešním 
stárnoucím lidem zajímavý a  je obohacu­
jící model prožívání stáří. Oni pak zároveň 
budou vzorem pro svoje děti – dokladem, že 
i  ve stáří se dá žít docela příjemně. Pokud 
jim tento model nabídnut nebude nebo si ho 
sami nebudou schopni najít, tak se to bude 
promítat jen do vzájemného obviňování. 
A jsme zase zpátky u těch rozhořčených.

Japonský autor Jasutaka Cucui ve své 
knize Konec stříbrného věku (Eurome­
dia Group – Odeon, 2011) nastínil, jak 
by také mohla vypadat důchodová 
reforma – staří se mají kvůli tomu, aby 
nezatěžovali státní rozpočet, sami 
mezi sebou pozabíjet. Přiznám se, že 
mě podobná literatura děsí…

Tuhle knížku jsem nečetla, ale viděla jsem 
německý film Vzpoura starců, který je o tom, 
že příbuzní nebo státní instituce najímají 
pro staré a nemocné lidi pečovatele z ciziny, 
především z tzv. dosud chudých států, tedy 
pečovatele ze zemí  třetího světa. Jelikož 
se ale společnost obává, že tito cizinci se 
v „našem“ světě zabydlí a zůstanou natrvalo, 
raději zvolí jinou variantu: Staří lidé jsou 
umisťováni do léčeben, které jsou přímo 
v  těchto „třetích zemích“. Tam jsou často 
uměle udržováni při životě, protože dokud 
žijí, dostává na ně ta která země peníze. 

Napadne-li podobná věc nějakého spiso-
vatele či scenáristu, není pak jen otáz-
kou času, kdy se to překlopí do reality?

Ano, to je bohužel velice blízká záležitost. 
Mladí lidé se nebudou moci o své rodiče sta­

rat a budou si na tuto péči zvát profesionály 
z  jiných zemí. To již dnes existuje. Mnoho 
pečovatelek o staré lidi, které u nás pracují, 
jsou ženy z  Ukrajiny, Moldávie a  dalších 
zemí. To souvisí se změnou života – s dlou­
hověkostí, s rozpadem rodin, se stěhováním, 
s globalizací. Něco podobného ale prožívaly 
generace rodičů v  devatenáctém století, 
když jejich synové, místo aby dále praco­
vali na gruntu, odcházeli vydělávat peníze 
do továren do měst. My jsme si jen vytvo­
řili určitou představu o tom, jak by to mělo 
být, a  tu udržujeme, případně vnucujeme 
mladým lidem. Takže otázku, kterou dnes 
kladou někteří novináři, zda by děti měly 
připlácet svým rodičům, považuji za zjed­
nodušující. Za tím jsou přece ukryté zase 
jenom banky, které chtějí peníze – stejně 
jako v případě školného.

Má společnost, která dává najevo, že 
by se nejraději lidí v důchodovém věku 
nějakým způsobem zbavila, vůbec per-
spektivu?

Samozřejmě, má perspektivu, ale jinou, 
než je tomu nyní. Taková společnost nebude 
mít jasnou kontinuitu. Lidé, kteří v ní budou 
žít, budou ještě individualističtější, než 
jsme nyní my. Dominovat bude daleko více 
sobectví. Již dnes mají lidé žijící v bohatých 
státech např. západní Evropy méně dětí než 
ti chudí. Je zde také nižší sňatečnost. Nao­
pak čím chudší je země, lokalita, kraj, tím 
se tam rodí více dětí. Zase je za tím indivi­
dualismus, představa, že život si mám uží­
vat, a ne sloužit nějakému cíli. Všeho kromě 
dětí se můžete zbavit nebo to něčím nahra­
dit, ale vztah matka–dítě nebo otec–dítě je 
trvalý. Mnozí v naší společnosti ale nejsou 
ochotni přijímat odpovědnost a  vytvářet 
něco nezrušitelného, něco, k  čemu budou 
trvale vázáni. Současný člověk – vím, že 
generalizace je nesprávná – si chce všechno 
pořídit hned a  pokud možno jen na chvíli. 
Nechce se trvale vázat, ale pořád měnit. 
Vzhlíží sám k sobě, místo aby se „dělil“ s dal­
šími. I o prožitky. Jakýmsi prototypem toho, 
jak to v takové společnosti funguje, jsou už 
zmíněná fitness centra. Lidé tam „komuni­
kují“ pouze se stroji, do sluchátek si pouštějí 
hudbu, při tom si něco čtou a hýbou nohama. 
Takový člověk je přece totálně izolován. 

Čili přestože je ve fitness centru mezi 
lidmi, je v podstatě sám…

Ano. Není tam smysluplná komunikace. 
Srovnáte-li to například se skautingem, 
Sokolem, YMCA nebo s  různými spolky 
před více než sto lety, ať už s  baráčníky 
nebo ochotníky, tak tam se přece jednalo 
o  spolužití více generací. A  jen vícegene­
rační skupiny si mohou vzájemně předávat 
kulturní a  intelektuální hodnoty. Skupiny 
generačně vymezené mají spíše obranný 
charakter – nevytvářejí generačně struk­
turovaný celek. A právě toto dělá současná 
společnost „ve velkém“. Samozřejmě že jsou 
výjimky. I dnes existují občanská sdružení, 
ve kterých se stýkají a spolupracují lidé růz­
ného věku. I dnes existují noví podnikatelé, 
kteří chtějí vytvořit něco dobrého, pro lidi ve 
svém okolí. Vezměte například matematika 
Karla Janečka, který vymyslel algoritmus 
pro sledování a odhad vývoje burzy. Vydělal 
peníze a daruje je na obecně prospěšné věci. 
Nebo podnikatel Leoš Válka, který vydělal 
peníze někde v Austrálii a za ně pak z  roz­
bité továrny v Holešovicích vytvořil součas­
nou Galerii DOX. A takoví lidé zde také již 
existují.  

Jaká by měla být v takové společnosti 
úloha literatury?

Úloha? To není vhodné slovo. Literatura 
má vytvářet nové hodnoty a  také reflekto­
vat – tedy nepřímo pojmenovávat – pro­
blémy, jež se v té které společnosti objevují. 
Čtenáři si je potom buď přes tuto literaturu 
také uvědomují, nebo je zamítají. Ale litera­
tura není totožná s pedagogikou. Kdo by to 
pak dobrovolně četl? 

Připravila Svatava Antošová

foto Tvar
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ulžeme lháře jeho vlastní lží! Jan Kubíček

diskuze

Úskalí angažovanosti
Pojem angažovanosti podle mého v  disku­
zích o  angažované poezii napáchal spoustu 
neplechy. Angažujeme se totiž za něco, nebo 
proti něčemu. To dovedlo jak mnohé kritiky 
angažované poezie, tak samotné tvůrce 
k  tomu, že se angažovanost často ztotož­
ňuje s tématem. Přitom ale skutečně v každé 
poezii nejde o CO, nýbrž o JAK, a to včetně 
té angažované. Angažovat se za něco a proti 
něčemu je i  základním schématem v  aktivi­
tách občanského odporu. Dělají neonacisté 
demonstraci? Tak uděláme protidemonstraci. 
Když nás bude víc, vyhráli jsme. Podobné 
závody probíhají i ve virtuálním světě, pode­
pisují se petice a  protipetice, na Facebooku 
se zakládají pro-skupiny a  proti-skupiny. 
Angažovanost se tak podobá fotbalovému 
zápasu. Mám jisté pochybnosti o  skutečné 
efektivnosti tohoto zápasení, neboť v  pod­
statě zůstává uvězněno v pasivitě hlasování, 
fandění a demonstrování názoru. 

Prvního října loňského roku se na Palac­
kého náměstí v  Praze konala Demonstrace 
proti obrácené diskriminaci. Dvě stě demonst­
rantů, proti nim stovka protidemonstrantů 
a  mezi nimi zeď policistů. Se třemi přáteli 
jsme tam uspořádali jakýsi minihappening 
s názvem Němý hlas bílého lidu. Nabílili jsme 
si obličeje a  rozdávali jsme speciální dotaz­
ník Otázky k  řešení romské otázky. Inspirací 
k  němu byla báseň – kvízová otázka Egona 
Bondyho z 50. let: 

Milujeme generalissima Stalina
1) protože nosí vousy
2) protože není trockista
3) protože i on nás miluje
4) protože milujeme všechny Rusy

Vytvořili jsme tedy osm podobných otázek, 
například:

Slovem „nepřizpůsobiví“ označujeme: 
a) Romy, kteří nepracují, protože nechtějí
b) Romy, kteří nepracují, protože to neumějí
c) Romy, kteří nepracují, protože jim nikdo

 nedá práci
d) Romy

S nabílenými obličeji jsme se pohybovali zcela 
svobodně po obou stranách barikády, dotaz­
níky si od nás brali jak demonstranti, tak 
protidemonstranti. Pouze policisté uprostřed 
nechtěli mít s dotazníky nic společného. 

Volba ze dvou není žádná volba. Teprve 
třetí možnost znamená skutečnou svobodu. 
Domnívám se, že úkol, před nímž stojí jak 
současná poezie, tak aktivní občanská společ­
nost, je hledání oné třetí cesty, která překročí 
onu pasivitu hlasování pro něco a proti něčemu 
a  která umožní pohybovat se svobodně po 
obou stranách barikády. 

Ideologie a poezie
Pokusím se proti požadavku angažovanosti 
jakožto bytostného ručení za věc předložit 
jinou koncepci antisystémové subverze. Sla­
voj Žižek často vyzdvihuje subverzivitu Haš­
kova Švejka. Ideologie podle něj vyžaduje 
vždy určitou míru distance. Ve chvíli, kdy 
tato distance mizí, ideologie ztrácí svou moc. 
Každá ideologie je totiž falšováním světa a ve 
chvíli, kdy se do ideologie zcela ponoříme, 
začneme odhalovat tuto faleš jako absurditu. 
Švejk slepě plní veškeré příkazy a  tím vyvo­
lává totální zmatek. Stává se tak podvrat­
nějším než například Václav Havel, který se 
staví do přísné morální opozice. Domnívám 

se, že podobný postoj ztráty ztráty distance od 
ideologie, kterou Žižek oceňuje u Švejka, zau­
jali v  50. letech Egon Bondy a  Ivo Vodseďá­
lek v dílech totálního realismu a trapné poezie. 
V nich těžili z estetiky a ideologie stalinismu. 
Již nějaký čas přemýšlím o  poezii, která by 
stejným způsobem odhalovala absurditu 
estetiky a ideologie kapitalismu.

Nuže, základní teze zní: Estetická zkuše­
nost s ideologií neutralizuje působnost této 
ideologie. Je-li polyperspektivismus základní 
ideologií postmoderny, ztráta ideologické 
distance by zde znamenala zmnožení tohoto 
polyperspektivismu, jeho vyhnání ad absur­
dum skrze jisté sémiotické běsnění. V zimě 
loňského roku způsobila v  literárních kru­
zích rozruch báseň Jana Těsnohlídka Rasis-
tická poezie. Byla publikována na stránkách 
Tvaru č. 20/2010 a  pak byla zařazena do 
Těsnohlídkovy nové básnické sbírky Rako-
vina (JT‘s, 2011). 

Navrhuji k  rasistické poezii přidat fašistic­
kou poezii, komunistickou poezii, kapitalis­
tickou poezii, feministickou poezii, ekotero­
ristickou poezii, sociálně nepřizpůsobivou 
poezii, politicky nekorektní poezii, politicky 
hyperkorektní poezii, pravičáckou poezii, 
levičáckou poezii atd. atd. Klidně se mohou 
setkat v jedné básni. 

Cítíme zde samozřejmě jisté morální 
zábrany. Ty však můžeme bez obav odho­
dit, přisoudíme-li těmto aktivitám herní 
status. Hra osvobozuje od morálky, hra je 
amorální. To ovšem neznamená „nemorální“ 
ve smyslu morálně pochybná, nýbrž „mimo­
morální“ – etické hodnoty jsou pro hru zcela 
irelevantní. Morálka a hra jsou vzájemně dis­
parátní. Vysloví-li postava dramatu větu „Židi 
do plynu“, není to důvod odsoudit autora jako 
antisemitu. Hra má svoje hřiště, kam morálka 
nezasahuje. Ve hře neexistuje morálka, ve hře 
existují pouze pravidla hry. Výzva k rasistické 
a jiné poezii není tedy než herní strategií: Para­
lyzujme ideologii tím, že z ní uděláme poezii.

Zaujetí pozice outsidera
Další návrh, který se v diskuzi na AVU objevil, 
přišel od Jakuba Stejskala. Ten navrhoval vzít 
slovník utlačovaných a  udělat z  něj slovník 
poezie. To však není nic nového, o něco tako­
vého se pokoušela proletářská poezie i socia­
listický realismus, jiným způsobem pak autoři 
Skupiny 42. Já bych měl jiný návrh. Vezměme 
slovník mocných, udělejme z něj slovník utla­
čovaných a  z  něj pak učiňme jazyk poezie. 
Příkladem budiž báseň Iva Vodseďálka, kte­
rou nalezneme v  prvním svazku jeho Díla 
s názvem Zuření:

Jsem malý mrzáček,
jaký se zřídkakdy narodí v Sovětském svazu.
Moje matka je vzorná pracovnice
v továrně za naším městečkem.
Odchází každé ráno v 6 hodin z domova
a vrací se až pozdě večer.
Svého otce neznám.
Jsem totiž jedno z těch dětí
zplozených těsně po revoluci,
kdy mladí lidé neuzavírali sňatky.
Trochu se stydím za tu nehodu,
která potkala moji matku v době těhotenství,
za časů intervenční války.
Ano, jistě je to vinou
těch zlotřilých kapitalistů,
že se dnes nemohu zúčastnit
vší té radostné práce, o níž mi vypráví matka.

Báseň je vyprávěním velkého příběhu „budo­
vání nového světa“ z  pozice někoho, kdo 

v  tomto příběhu nemá žádnou roli, a  pře­
sto je nucen se ho účastnit. V  básni malé 

„já“ nahlíží na velké „my“, jehož by mělo být 
součástí, ale není toho schopno. Je hlasem 
někoho, koho ideologie odsuzuje k  mlčení. 
Z básně můžeme abstrahovat metodu, kterou 
nazývám zaujetí pozice outsidera. Tato metoda 
dává pocítit manipulujícímu, jaké je to být 
manipulovaným. Pocítit tomu, kdo je in, jaké 
je to být out.

Domnívám se, že za využití této metody 
lze destruovat všechny diskriminující ideo­
logické diskurzy, které vykazují odlišnost od 
našeho střetu, od participace na demokra­
tickém dialogu a demokratickém životě. Lze 
tak dekonstruovat diskurz proti Romům, 
komunistům, levičákům, intelektuálům, 
odborářům, studentům atd. Sestavil jsem 
takto „báseň“, která je dekonstrukcí diskurzu 
prosazujícího školné, ve kterém jsou studenti 
označováni za lenochy a parazity.

Jsem parazitem této společnosti
Rozhodl jsem se totiž studovat

Je to jen moje rozhodnutí
investovat svůj kapitál
do svého příštího života
v němž budu i já ekonomicky produktivně 

zvyšovat
HDP státu, který je ke mně nyní tak milosrdný

Do té doby si však nezasloužím
než výsměch a opovržení

Mohu přitom zcela svobodně mlčet
žijeme přece ve svobodné zemi
Je to moje svobodná volba
Každý přece odpovídá sám za sebe

Zapomínám však na to někdy,
proto vždy děkuji a tleskám těm,
kteří mi neustále připomínají, že
jsem parazitem této společnosti

Trapnost
Tato sociálně parazitující báseň je samo­
zřejmě trapná. Motto Vodseďálkovy sbírky 
Trapná poezie z  50. let zní: „Poezie buď bude 
trapná, nebo nebude vůbec.“ Vodseďálek pový­
šil trapnost „na nejvyšší ideologickou hodnotu“. 
Trapnost je něco nepříjemného: cítíme-li 
se trapně, usilujeme co nejrychleji z  tohoto 
stavu uniknout. Je to uhýbání před pravdou 

o nás samých. Trapnost obnažuje tu část sku­
tečnosti, na níž se podílíme, ale nechceme 
o  ní vědět. Trapnost otevírá průchod do 
temných zákoutí našeho nitra. Proto je zapo­
třebí trapnost vyvolávat, pokoušet se o setr­
vání v trapnosti, neboť díky ní může dojít ke 
katarzi. Naše společnost se musí začít cítit 
trapně. Vodseďálek objasňuje sílu trapnosti 
v jedné básni z 80. let: 

Již před čtyřiceti lety
jsem tvrdil
že nejmocnějším zážitkem je trapnost
Je projevem studu za jiné
je projevem pocitu
totální zodpovědnosti
Za vše

Je-li tomu tak, znamenalo by to, že trapnost 
je tím nejúčinnějším prostředkem společen­
ské kritiky, neboť způsobuje pocit totální 
odpovědnosti za vše. A to včetně těch, proti 
nimž se vymezuji a protestuji, i těch, kteří se 
vymezují a  protestují proti mně. Znamená 
nalezení oné třetí možnosti. Až by se chtělo 
zvolat: V  trapnosti je jednota a  síla! Domní­
vám se, že kategorie trapnosti by se měla 
stát výrazným strategickým momentem pro 
dramaturgii aktivní kritické společenské 
činnosti, která chce být skutečně účinná. Na 
poli poezie se o to pokouším v připravované 
sbírce Kapitalistické básně, která vyjde na 
jaře v nakladatelství Petr Štengl, pochází z ní 
i citovaná sociálně parazitující báseň.

Kolonizace spektáklu
Své návrhy k systémové subverzi skrze ztrátu 
ideologické distance se pokusím osvětlit ještě 
prostřednictvím teorie spektáklu, kterou před­
stavil v 60. letech Guy Debord v knize Společ-
nost spektáklu. Klíčová věta knihy zní: „Vše, 
co bylo dříve prožíváno přímo, se nyní vzdálilo 
v reprezentaci.“ Jinými slovy, vše se stalo svým 
vlastním obrazem. Spektákl označuje svět, 
který je určen pro dívání, který uvězňuje člo­
věka v pasivitě životního diváctví. La spectacle 
znamená podívaná, divadlo, představení. Spek-
tákl pohlcuje i vlastní kritiku, protože ji činí 
též pouhým obrazem, pouhou podívanou. 
Debord usiloval o  zničení spektáklu. To se 
však ukázalo jako marná romantická snaha, 
neboť se nelze navrátit do neposkvrněného 
světa před spektáklem. Domnívám se, že 
jediná možnost, jak se utkat se spektáklem, je 

V pondělí 30. ledna 2012 proběhla na Akademii výtvarných umění diskuze na téma 
Proč potřebujeme angažovanou poezii. Uvedl ji Michael Hauser rekapitulací své 
stejnojmenné stati, která vyšla ve Tvaru č. 20/2010 a na internetu je dostupná jak 
na www.itvar.cz, tak na www.sok.bz. Svůj příspěvek začal tím, že vymezil polyper­
spektivismus jako určující rys postmoderny. S ním souvisí „nedostatek prázdného 
místa“, vyděleného z přediva socioekonomických vztahů, které by mohlo zaplnit 
umění. Důsledkem je současná krize umění. Proti polyperspektivismu klade Hau-
ser angažovanost, která zaujímá jednotnou perspektivu. 

Ivan Matoušek: Velký tanec Smrti, olej, 75 x 75 cm, 1978
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jeho kolonizace skrze hru. Tak jako stávající 
spektákl postupně kolonizoval/zfalšoval sku­
tečnost světa, aby si ji podmanil, tak je nyní 
třeba kolonizovat ne-skutečnost spektáklu. 

Můj návrh podporuje i  teorie moderních 
mytologií dalšího francouzského teoretika 
Rolanda Barthese. Mýtus podle Barthese 
způsobuje, že politické, konsenzuální a  his­
torické se jeví jako věčné a  přirozené. Bar­
thesův mýtus tedy podobně jako Debordův 
spektákl falšuje skutečnost. A podle Barthese 
je nejúčinnější obranou proti mýtu mytizovat 
mýtus, vytvářet artificiální mýtus. Obrátit 
jeho zbraň proti jemu samému. Mytizujme 
tedy mýty, v nichž žijeme!

Debord dále píše: „V totálně obráceném světě 
je pravda jen momentem nepravdy.“ Je-li tomu 
tak, musí platit i  tvrzení, že v  totálně obrá­
ceném světě se nepravda stává momentem 
pravdy. Znamená to, že smíříme-li se s funda­
mentální nepravdivostí světa, v němž žijeme, 
můžeme tento svět přetvářet záměrným 
vytvářením nepravdivých tvrzení, k  nimž 
budeme přistupovat, jako by byla pravdivá. 
To umožňuje právě situace hry. Spektákl je 
podle Deborda lhář, který obelhává sám sebe. 
Usvědčme ho tedy tím, že se k této lži budeme 
chovat jako k pravdě. Ulžeme lháře pravdou 
vytvořenou ze lži. Ulžeme lháře jeho vlastní 
lží! Hrajme!

Permanentní hra
Michael Hauser zakončil svou úvahu tím, že 
angažovaná poezie je odsouzena k  rozpolce­
nosti, bude-li jí chybět pozice či idea reality, 
v níž není privilegovaných, a táže se, zda není 
na místě oživit ideu komunismu. To je však 
návrh dosti problematický. Přihlášením se 
k  ideji komunismu se zavazujeme k  něčemu, 
co by mělo nastat kdesi v daleké budoucnosti, 
je to přijetí vize. Následovat vizi znamená jít 
za matným světlem kdesi v dáli a nedívat se 
pod nohy. K čemu to může vést, víme z histo­
rie. Nepotřebujeme vizi – co potřebujeme, je 
cesta. Cestu si může zvolit každý svou. Třeba 
se nakonec sejdeme na stejném místě a s udi­
vením ho pojmenujeme jako komunismus. 

Táži se tedy: Není pozicí, v níž není privile­
govaných, kromě komunismu právě hra? Ve 
hře se všichni nacházejí na stejné rovině. Hra 

slintblok

Replika sochy byla odhalena 18. listopadu 
1989. Pouhý den poté, co odstartovala družice 
COBE s  úkolem zjistit měřením reliktního 
záření, zda se vesmír donekonečna rozpíná 
nebo ne.

Tento příběh právě odstartoval, s chutí zjis­
tit měřením reliktního záření konkrétního 
slova, zda produkt velkého třesku jeho prv­
ního vyslovení – a tím produktem je vesmír 
vztahů mezi označujícím a označovaným – se 
donekonečna rozpíná, nebo ne.

Každá věc, než dostala jméno, byla pro 
intelekt jako to nic před velkým třeskem. 
A příběh nemůže být víc než sondou sleto­
vanou z hmoty slov, sondou, která letí proti 
proudu času až tam, kde se taví znaky jako 
kvarky. Ale sonda už letí a zpátky na odpa­
lovací rampu ji nedostanu, i  kdyby odpo­
věď nepřinesla, však teď po letech víme, že 
nedopadne – zkuste z oběžné dráhy družici 
tahat – ani párem volů! Ale stačí navázat 
spojení a hned na druhý den bude odhalena. 
Ta socha, která není ani statná, co je tohle 
za raketu??

     
Z palubního počítače už leze první hlášení: 
     
ABSTR
Toto budiž příběh o  dvou ženách a  dvou 
mužích. Slyšte příběh o dvou tvůrcích a dvo­
jím zobrazení. Příběh jednoho města a jedné 
Evropy. A je to příběh, jenž sám zapadá za svůj 
obzor, příběh lidí stoudných. Ten příběh se 
bude chtít ztratit v bolesti, neboť vždy, když 
kdosi vytvoří vně sebe něco, co měl vytvo­
řit uvnitř, ozve se bolest. Bolest toho místa 
uvnitř, které bylo ošizeno. – Následuje povel 
zapnout stěrače, bolest je krabí mlhovina.
     
INTROD 
Anike iš Taravos je socha dívky, postava celá 
černá, asi metr třicet vysoká. Má levou nohu 
zlehka nakročenou dopředu – sestupuje 
z  naznačeného mírného svahu. Pravá ruka 
ohnutá k hrudi drží květinu. Květ s mělkým 
kalichem. Levá ruka se trochu za tělem dotýká 
šatů a  přidržuje jejich cíp. Hlava, nachýlena 
slabě dopředu, upírá pohled na květ v ruce.

Troufalé tvrzení vypadá takto: „Tato 
socha je obestřena právě takovým kouzlem 
jako Mona Lisa a  je na pohled daleko při­
tažlivější.“ Když někdo přijíždí zdaleka do 
onoho města a podívá se do brožury zvědav 
na informaci, dostane se mu jen troufalého 
tvrzení. A on, neb je člověk kulturní a ví, co 
si má myslet o Moně Lise, vyloudí na tváři 
(a to je přitom zrovna o samotě!) cosi, co by 
bylo asi nazváno: ÚSMĚV. 

     
Záškuby koutků.

O koni řekneme, že řehtá, a člověk, když má 
hubu od ucha k  uchu, neví, že ten nevidi­
telný vozka zrovna mocně zatahal: PRRR!

Koutky úst vede hastidžihvá nádí a  aku­
punkturní dráha žaludku. Po levé straně 
vede koutkem úst šánkiní nádí a  aku­
punkturní dráha tenkého střeva. Jestli ne 
nějaká zbloudilá armatura od rovnátek 
k  přímidlům?! Hlavně tam vede takzvaná 
akupunkturní dráha tlustého střeva, scho­
vaná někam pod knírek výčepního – ta umí 
zatahat! Chudák Kašpárek, co se ta loutka 
dřevěná jenom nasměje.

Úsměv se za nás vydal. Pro spásu světa 
se dal přibít na dřevo. Ale co ty punkturní 
dráhy  – kam se po nich chodí? – Ty davy 
v Louvru před portrétem Giocondy se chodí 
dívat. Stojí a zírají s pootevřenými ústy, jak 
bílá paní po cimbuří vynořujících se bodů 
bezchybně a plavně kráčí, nikoliv náměsíčně, 
nýbrž zcela vědíc. S jistotou našlapuje. Kráčí 
těsně pod kůží tam, kde šeptáme: „Mona 
Lisa.“

Leonardo se štětcem dotýkal plátna jak 
fakír hřebem těla – tak vzklíčila tíha. Portré­
toval skutečnou osobu a v portrétu není nic 
tělesně neadekvátního ženě stojící mode­

lem – a co je důležitější – nic tělesně neade­
kvátního tvůrci obrazu. On stál bez pohnutí, 
stál modelem a pracoval zároveň. Spojil body 
v  obraze po drahách ve svém těle. Štětcem 
spojoval v  těle obrazu místa oživená v  těle 
svém. Vážil pohnutí světa na koutcích úst.

Lidé potřebují odpalovací rampy. Na kte­
rých čeká socha, ta přesná schránka pro 
jejich bolest. Potřebují to prázdné místo 
v  sobě moci obklopit na podstavci sochy. 
Ze všech stran zahltit svou bolestí něco 
tělesně adekvátního tvůrci sochy. Přijíždějí 
do onoho města za něčím, co koutky úst 
neunesou. Doufají, že stvořitel sochy, ten 
hrdina, spojil body ve svém těle skrze dráhy 
v soše. Že socha sřetězí body v jejich tělech. 
Spojí body v  oběžné dráhy, po nichž oni 
uprchnou z koutků.

Lidé do onoho města přicházejí – jdou 
k  soše dotýkat se nedostatku a  žene je ta 
síla, která ví, že nedostatek leží vždy uvnitř 
a nikdy vně.
     
KONKRE
Autor troufalého tvrzení uvádí, že předlo­
hou pro sochu byla patrně Anna Neanderová, 
dcera evangelického pastora z Tharau, do níž 
byl zamilován a  také si ji vzal Simon Dach. 
Ten pro ni tehdy složil píseň „Anchen von 
Tharau“ a  tou písní předurčil sochu, kterou 
kdosi vytvořil až v roce 1912, tedy 253 let po 
smrti básníka Dacha a  nejméně tolik let po 
vzniku písně. Socha později zmizela – kdosi ji 
ve válečné vřavě ukradl – a až na základě foto­
grafií byla vytvořena replika. Nějakých 50 let 
po ztrátě původní sochy a byla odhalena – už 
dávno víme kdy: 18. 11. 1989.

Takhle se bolest skrývá v nedostatku: Socha 
podle písně. Replika podle fotek. A  troufalé 
tvrzení navrch. Prostě tenhle kamenný por­
trét je nastražen právě tak, aby jakákoli pří­
padná nepřesnost byla omluvitelná. A  to je 
právě škvíra v mysli, kterou vchází OPAK.
     
PRAKT
Při zaujímání pozice zkus začít tou levou 
rukou, co se přidržuje cípu šatů, tou rukou, 
která neví, co by činila, jak by se zaměstnala 
v  zakrývání rozpaků. Ruka hledající gesto, 
v němž by rozpaky přerostly v zdrženlivost, 
a ta se stala vyjádřením cudnosti. Ta socha 
se musí umět chytit cípu sukně obratněji 
než píseň vzduchu. Veškerá šikovnost stra­
nou – zde tápe sama hmota. Radši snad 
začít pravou rukou, držet si před očima 
kalíšek květu. Všudypřítomný trychtýř, 
úběžník pohledů šilhajících i soustředěných. 
Pozdvihnout jej k hrudi nečekaně, sama sebe 
překvapit tou prudkostí. Přenést pozornost 
na nohy, levou zlehounka podpořit stabilitu, 
aby se z té vůně nezatočila hlava. Ohnisko 
pozornosti spočine za krkem, ucítí chladivý 
vánek od moře, nachýlí hlavu mírně dolů 
vpřed a ucítí ho JEŠTĚ. A víčka očí přivřou 
pohled tak, aby snad jen spodní, od slunce 
odvrácená strana okvětních lístků byla vidět. 
A máme před sebou sochu, jež je sřetězením 
klidu i  způsobu, jak jej dojít. A  navíc ještě 

– smíme doufat.
     
SUM
Družice ztrácí rychlost, ztrácí výšku, svíjí se 
její dráha. Unavená padá na zem. Pád směřuje 
do bodu, kde se zapíchne hluboko pod kůži. 
Přesně do akupunkturního bodu. Je to už 
třetí z bodů, které se nám ukázaly na pokožce 
světa. Socha Taravos Anike stojí v  Klajpedě, 
městě ležícím přesně v  koutku úsměvu 
písečné kosy ve vodách Baltu. Dokážeme ty 
body pospojovat? 

Už máme za sebou jako vyzkoušený ten 
postoj: Obstoupit svou bolestí sochu Země 
v životní velikosti. Zahltit to prázdné místo 
v  sobě, jež je tělesně adekvátní tvůrci této 
sochy.

Smíme doufat, že dokážeme stvořit něco 
uvnitř, co nebude bolestné venku? Stát mode­
lem a pracovat zároveň?

taravos anike Pavel Ctibor


je demokratická. Usedne-li ke hře bezdomovec 
a americký prezident, oba mají stejnou šanci 
na vítězství. Herní pozice je navíc přístupná 
tady a  teď, nevztahuje se k mlhavému bodu 
kdesi v budoucnosti. Co když cestou z krize 
umění a  krize postmoderny není znovuvy­
tvořit prázdné místo, které by zaplnilo umění, 
nýbrž rozšířit toto prázdno na veškerou sku­
tečnost? Jinými slovy, začít vnímat celý svět 
jako herní prostor? Není potřeba smířit se 
s koncem umění a přijmout jeho definitivní 
nahrazení hrou? Není právě hra způsobem, 
jak učinit několik kroků, aniž bychom museli 
vědět, kam vlastně jdeme? Není herní postoj 
způsobem, jak překonat pasivní stav život­
ního diváctví? Není cestou k jinému společen­
skému uspořádání nikoliv revoluce, ale evo­
luce jakožto postupná kolonizace světa hrou? 
Není místo palácové revoluce třeba uvažovat 
o palácové mytizaci? Není permanentní revo­
luce vlastně permanentní hrou? 

P.S.: Ve chvíli, kdy jsem dokončoval tento 
text, zahájila provoz cestovní kancelář Cor-
rupttour: Cestujeme za korupcí. Nesmírně 
jsem se nadchl, neboť tento projekt se mi 
jevil jako potvrzení výše uvedené teze o kolo­
nizaci spektáklu hrou. Přihlásil jsem se hned 
na okružní jízdu Tři pražská nej. Corrupttour 
vyvolala masivní vlnu mediálního zájmu, 
a to i v zahraničí. Domnívám se, že agentura 
zatím funguje jako skutečná cestovní kan­
celář s právním statusem, která má zaměst­
nance a  vykazuje zisk. Od ostatních ces­
tovních kanceláří se skutečně liší jen svým 
obsahem. Je to tedy hra, která už není jenom 
hrou. Sledujme pozorně, zda vlna zájmu 
časem opadne, nebo Corrupttour trvale 
zakotví na trhu turistického průmyslu. 

P.P.S.: Moje vždy dobrá rádkyně, redaktorka 
Psího vína Jana Sieberová, je toho názoru, že 
cesta, kterou nabízím v  tomto textu, jakož 
i v Kapitalistických básních, je příkladem toho, 
co může poezie udělat pro angažovanost, 
nikoliv však toho, co může angažovanost 
udělat pro poezii. Neříkám, že se s tímto tvr­
zením zcela ztotožňuji, avšak nabízím ho jako 
možný klíč ke čtení mých návrhů, který snad 
může předejít mnohým nedorozuměním. 

i banální blbost vyvedená do zdařilé knižní podoby mě zláká ke koupi. Takto jsem kdysi sáhl 
v Brightonu po soupisu životních inspirací Tommyho Hilfigera All American. Brilantně vyve­
dené, špičkově vytištěné, naplněné barevným efektním obsahem a podnětnou grafikou. Pro 
mě jako pro úpravce tiskovin inspirativní, ačkoliv mi je móda ukradená. No a za sedm liber...

Kolik jsi ochotný za knihu vysolit?
Zobecnit to nedokážu, ale i knihy se kupují očima – na stránky, rozměr a kila... Za dob­

rou, krásně vypravenou beletrii klidně dám i 500 korun. Říct, kolik bych už nevysolil, je 
snadnější. Svými přízemními hokynářskými měřítky jsem onehdy potěžkával Ecovy Dějiny 
krásy, ale 1200 bylo i na mě moc. Vložit tolik peněz do jednoho ze zbytečných stavebních 
kamenů vlastního snobství se mi zdálo příliš. Pokusím se to dohnat někde v antikvariátu 
levnou koupí omšelého výtisku Joyceova Odyssea nebo Musilova Muže bez vlastností – ale 
nesmíš to na mě nikomu říct.                                                               

 Připravil Dalibor Demel

Michal Köpping, 
reprodukční grafik

Kniha je pro mě především zdrojem dobré 
zábavy a  odpočinku. Čtu tedy beletrii. 
A vlastně asi i různé paměti nebo literaturu 
faktu. Člověk se posadí do vlaku, rozevře na 
založené dvoustraně, dobře se baví, a k tomu 
všechno lépe utíká. V  dnešní době nemůžu 
říct, že bych v  knihách hledal poznání, pro­
tože máme internet, a  i běžná hádka v hos­
podě o  nějaký zanedbatelný fakt končí tím, 
že to kumpáni vyhledají přes mobil a  Goo­
gle. Už se ani nepamatuju, kdy mi někdo 
oponoval tím, že pravda je na jeho straně, 
protože to tak četl v knize. Jiný důvod, proč 
potřebuju (papírové) knihy, je ten, že jsou 
krásné. Tedy některé. Pokud mají hezkou 
obálku, odpovídající vazbu, jsou vysázeny 
hezkým a vhodným písmem, kvalitně vytiš­
těny na odpovídajícím papíru – prostě pokud 
je někdo připravoval s láskou a snažil se tak 
naplnit podstatu knižního řemesla. Mnohdy 

Polaroidové foto Marek Musil

k čemu jsou vám vůbec knihy? 
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kruhem knih

Jan Zábrana je autor, jehož dílo se štěpí 
na linii próza a poezie. Výbor z jeho deníku, 
nazvaný Celý život, posloužil v raných deva­
desátých letech k  nejrůznějším kritickým 
výpadům – jednou byl čten jako dokument, 
podruhé jako součást Zábranova básnic­
kého díla, vždy z něj však vyvstávalo něco, 
co bychom mohli pojmenovat jako morální 
monument autora; autor jako by ve všem žil 
a psal navzdory – především pak navzdory 
době a navzdory jazyku. Přitom je v Zábra­
nově literární pozůstalosti vše pěkně roz­
tříděno, vedle básní či věhlasného deníku 
je možno sáhnout i po textech prozaických. 
A přesto! Dokonce i řadu sedmi povídek je 
možné vnímat v  kontextu básnického díla. 
Editor Jan Šulc píše v  doslovu ke knize 
Sedm povídek, že Zábrana, podobně jako 
Deml, byl autorem jediné knihy, deníku, do 
nějž lze včlenit vše, co za svůj život napsal, 
a to včetně esejů. Oba literární druhy, tedy 
próza i poezie, spolu v Zábranově díle sou­
visejí – ještě dříve, než se má stát básníkem, 
si autor chce podmanit básnickou formu, 

„zrajtovat ji jako kobylu“, protože teprve poté 
se může vyjevit jeho tvůrčí naturel. Totéž 
by při dobré vůli bylo možné říci i o prózách 
zahrnutých do Sedmi povídek.

Jsou to třebas texty Peklo peněz, Psovod 
Gerža a  především Srdce ženy, z  nichž se 
můžeme učit formální zákonitosti vzájem­
ného ozařování realistických a  lyrických 
pasáží. V  souvislosti s  povídkou Peklo peněz 
lze odhadovat, že Jean-Paul Sartre by byl 
nadšen, neboť si asi jen stěží mohl představit 
dokonalejší naplnění své koncepce totálního 
člověka. Vezměme si následnost jednotlivých 
aktů: začíná se šílenou pitkou v lokále, během 
níž je ozvučeno to nejpřirozenější lidské jed­

nání  – kombinace hry a  popuštěné sexua­
lity, vyslovená v  duchu lidové sprostoty, od 
níž si autor rozhodně nedrží žádný odstup. 
Naopak, zcela ji přijme za svou: přijdou-li do 
lokálu studenti, jsou vzápětí vykázáni, neboť 
vedli „intelektuálský žvejky“ a  „recitovali ňáký 
zasraný básně jako v rozhlase“. Na stole se hrají 
karty, pod stolem se osahává manželka v pří­
tomnosti jejího chotě. Na mol opilý řidič líbá 
upocené chodidlo houslistky a jeho kamarád 
v  tom vidí podivné „gusto“. Nejde přitom 
jenom o jednotlivé momenty hospodské scény, 
v centru pozornosti neustále zůstává vypreci­
zovaný jazyk. Jan Šulc tvrdí, že Zábrana svůj 
text mnohokrát redigoval, aby co nejpřesněji 
zachytil obraz doby, aby ji zdokumentoval  – 

„důraz na jazyk, na mluvenou češtinu, používání 
kratších vět, snaha maximálně věrně zachytit 
každodenní řeč a  neodchýlit se od ní v  žádné 
formulaci“. Jedině na bázi tohoto dokumentu 
můžeme vytvořit onoho totálního člověka, 
který nebude uvězněn v kleci individualismu; 
a Zábrana to snad věděl, když se tolik snažil 

„ovládnout“ prozaický žánr, tzn. převést 
do textu proud slov okolního světa a  právě 
jenom v  tomto proudu popsat celou scénu, 
včetně vlastních úvah vypravěče.

Nesmíme přitom ztrácet ze zřetele sku­
tečnost, že ještě v  tomtéž textu zároveň 
zůstává osten jisté reflexe, v níž si vypravěč, 
tedy jeden z  protagonistů povídky, ucho­
vává svou subjektivitu a  nerozpouští se do 
pouhého plynutí řeči. „Proč mezi tuhle partu 
chodím?“ ptá se opakovaně, aby okamžitě 
usvědčil svou nepřítomnou partnerku, že to 
dělá jen kvůli ní, protože právě ona mu tak 
strašně komplikuje život tím, jak „blbne“. To 
se už pohybujeme mimo prostor realistické 
metody a  dostáváme se k  jádru povídky 

Srdce ženy, v níž graduje to, o čem Zábrana 
píše snad ve všech textech knihy a co tvoří 
onu nevydělitelnou a  v  realistickém umění 
vždy nutně přítomnou linku: heterosexu­
ální či homosexuální vztah (v  předkládané 
knize najdeme obě varianty). Toto penzum, 
tedy jen pro zopakování: zasazení člověka 
do reálně zpodobeného sociálního prostředí 
a  intimní mezilidské svazky, si pak už jen 
můžeme postavit na pozadí politické situace, 
což nakonec Zábrana také činí. Jsou to právě 
jeho povídky, ve kterých se ukazuje, že tako­
váto realistická metoda může nechat pro­
lnout vnitřní s  vnějším, tak aby obojí dalo 
vzniknout obrazu člověka ve skutečnosti  – 
a  o  tom, že prachobyčejná, mizerná jevová 
skutečnost byla nárokem, z  nějž Zábrana 
nehodlal ustupovat, se můžeme přesvědčit 

v  celém jeho díle. Co víc, jeho krátké prózy 
můžeme číst i jako jedinečný pokus tuto sku­
tečnost zachytit kriticky, a přitom se nejistit 
lanem ironie – téže ironie, se kterou se dnes 
tak často shledáváme v „lidové“ reflexi minu­
lých časů, ať už jde o  texty Petra Šabacha 
anebo v poslední době třebas o román Josefa 
Moníka (o němž jsem se ve Tvaru č. 3/2012 
zmiňoval v  souvislosti s  Tolstého Vojnou 
a mírem). Měrou vrchovatou se nám dostává 
důkazu, že kritický osten lze namířit nejen 
proti ideologickým vzorcům, ale i proti lidem, 
kteří je svým životem neustále narušují  – 
a  v  případě takového psovoda Gerži, jakož 
i  jiných protagonistů Sedmi povídek nejde 
jen o  život samotný, jako spíše o  potřebu 
osobního, individuálního profitu, obohacení 
se na úkor ostatních. Takto je „zrajtována 
forma“ na úplný základ, na špínu ulice a od 
tohoto základu se posléze může odvíjet naše 
chápání Zábranova literárního odkazu, napl­
něného vypjatými emocemi. Emocemi, které 
podle soudu Libora Magdoně unášejí i zdán­
livě dokumentární deník do „těsné blízkosti 
Zábranových básnických textů“.

Obloukem zpět k  polistopadové recepci 
Zábranova díla: právě ona ukazuje, že tato 
linie, na níž se prolíná poezie s  prózou, 
může v jistých historických zlomech působit 
téměř magnetickou silou, ať už přitažlivou, 
či odpudivou. To se ukázalo ve sporech, jak 
přijmout Zábranovy deníky, které – nezapo­
meňme – vytvářejí jeden monolit se všemi 
jeho ostatními texty. Komunisté či kato­
líci se museli vůči Zábranovi vymezit, kří­
dlo formované kolem tehdejších Lidových 
novin Zábranu naopak přijalo, nejspíš jako 
někoho, kdo stál vně ideologických struktur. 
Strategie to byla vskutku geniální: nejprve 
se dostat k  jádru skutečnosti, zachytit řeč 
ulice a na té založit vlastní, silně subjektivi­
zovaný výklad světa. 

Jakub Vaníček

k jádru, k řeči


VII.

Dědek měl velkej smysl 
pro vzácnost věcí

u stolečku před barákem 
číhával jak mravkolev
seděl tam podřimoval
před sebou láhev 
a dvě skleničky
se zlatým lemem 

zaslechl cvrčka 
od kola a už 
nalejval

menovalo se to 

líčení na selata
každej kdo se přiblížil 
k tomu jeho stánku
se z úcty ke kmetovi 
totálně zničil a odplazil se
zemřít pod ridodenrón

dědek se pak zaklonil 
naposledy poklepal 
na dno sklínky aby 
vysypal slzičku za nebožku
nohy plastový židle se rozjely 
dědek udělal strašnej kotoul vzad 
a ležel

a my zkřížili 
dědkovo nohy na iksáka 

převalili kapustňáka 
na koberec táhli ho 
zechcanýho přes práh 
kde stála bábi a ječela    

třeba jak lapil toho Romana1 
kterej přijel a měl přesně 
dva dny na tu hudbu do Německa
ale dědek ho zhypnotizoval 
jak kobra poď poď 
pozdravit patriarchu 
poď 
poď Románku 
koukej jak to řetízkuje  
a já miluju Šostakoviče 
znáš ty Šostakovičovy věci 
pro malej dechovej orchestr?  
co já si u toho užil za parádu
Románku podívej jak to bublá 
napi se no napi se pěkně
mámo! jídlo! sušenky! koláč! vajíčka! 
a teď poď poď Románku 
nalejem si nalejem pěkně 
a teď chvilku počkáme
počkáme a vidíš ale 
počkáme 
počkáme 
a nalejem si tak pěkně
a už už to klouže do střívka 
viď ale to musej bejt ale u toho voči 
Románku voči voči vidí pozor voči
poslyš ale ty v tý televizi to musí 
bejt spousta nudy co ty zažiješ né? 
neni to takový na sílu ta zábava? 
víš Románku já sem často přemejšlel 
když mě herec musí na lusknutí prstů  
umět pobavit tady třeba na mně vidíš
že já si počkám já ty vtipy neřikám hned
já vám to nezávidim jak je to mezi těma
hercima to je řehole já dycky s chlapama
počkám pěkně rozdáme první kolečko 
druhý kolečko když dáme první dva 
prcky po prvních slanejch tyčinkách 
Románku pak se to teprve rozeběhne 

a dycky to přišlo já znám vtipů jéje 
a písniček Románku napi se napi tak 
tak promaž střívko ale necukej se už 
ale žádný žádný nahrávání tma
když padá tma Románku jéje 
tma to je fenomén viď podivej 
já dycky když tady sedim 
dlouho do večera sám tak to já 
už sleduju vod baráku jak se nám 
zavíraj stíny vod těch vořechů víš
a to já už vim přesně kolik je hodin
ale na minutu Románku protože už 
slyšim babičku jak pustí Ordinaci
a to já přesně vim že v červnu 
zmizí stín z vořechů když 
bába pustí Ordinaci už 
ti leju to víš tý
eště pěkně no 
á šup 
á šup 
á šup sem šup tam 
nám už je to šechno jedno 
šup sem šup tam 
pocem tý můj 
klůkukukudrnatá
vžů vžů vžů vžů
makovičkou sem a tam
co nezpíváš? vžů vžů 
vžů vžů a já tě to naučim 
vý v tý Praze vý nic neumíté
poslouchej poslouchej mě
vžů vžů makovičku 
tý táda dáááá! 

a v ten okamžik 
se dědkovi rozjedou 
nohy od tý plastový židle
hodí kotoul vzad
a leží 

Acher/Novotný

Poznámka:
1 Roman Zach – zpěvák, hráč vodního póla 
a herec Divadla Komedie

Ivan Acher: Děda Schneider, fotografie
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tvar 08/12/�

polemika

Jsou pravidla i  mínění, která platí děj se 
co děj. Takovou neproměnnou je jistě bás­
nická svoboda, o niž se obává Adam Borzič, 
jak vyplývá z  jeho polekané věty (ve Tvaru 
č. 7/2012): „To už by nás všechny mohl Jakub 
Vaníček rovnou úkolovat, co že máme zazname-
nat a o čem následně psát.“ Takový požadavek 
vlastní svobody je nanejvýš správný a neza­
datelně přirozený. 

Jakub Deml ve Šlépějích XVIII přepisuje 
v  dopisu Jaroslavu Durychovi Březinův vý­
rok: „Básník má býti vždycky tam, kde je men­
šina.“ Vyžaduje to několik zamyšlení, z nichž 
plyne: 

1. potřeba trvalé tematicko-motivické 
proměnlivosti básnického textu, změna 
postojů, stanovisek i  hodnot, které text 
tlumočí a básník třeba zastává. Když Adam 
Borzič píše o  subverzivitě básnické citli­
vosti, pak tato citlivost, má-li být skutečná, 
měla by nasměrovat autora do určité oblasti, 
spolu s Otokarem Březinou řekněme k men-
šině. Vím, co Adam Borzič myslí nutností 
určovat si témata svého zájmu sám, tam 
spočívá jeho pojetí svobody. V  tom jsme 
zajedno. Měl by si však položit otázku, je-li 
toto opravdu „ono“ vnitřní a  neopakova­
telné;

2. podoba toho, co k  básníkovi přichází 
z  venku. A  nejen to. Básník by měl pro­
hlédnout, jakým jazykem o své skutečnosti, 
kterou si svobodně zvolil, referuje. Do 
jaké míry je na mluvě svého okolí závislý. 
Angažovanost je pro takové úvahy dobrým 
pojmem: nutí položit si otázku mnohem 
upřímněji, zodpovědět si, co z  toho, co 
utváří můj život, je skutečně mé, a  tedy 
vnitřní (je-li vůbec něco takového), a  co 
přichází od ostatních, a  je tedy vnější (tře­
bas nějaká objednávka). Skoro by se řeklo, 
že odpověď by mohlo přinést přiblížení 
výkladu básnické inspirace. 

Z  Březinova citátu také plyne, že básník 
má určitý úkol („Jakub Vaníček by nás mohl 
rovnou úkolovat…“), a ten si „dává“ sám jed­
nak svou inspirací (inspirace znamená vde-
chovat), jednak přesunem k přeskupující se 
menšině. Vzpomeňme si tady na text Edgara 
Allana Poea o pečlivě promyšlené a na účinek 
zaměřené struktuře Havrana – co je tu inspi­
rací? Vzpomeňme si i  na německé roman­
tiky, na jejich úvahy o projektech vlastních 

prožitků! Texty, které dnes pociťujeme jako 
zprávy o  silně zakoušených stavech, byly 
texty záměru a vůle, snu, projektu a stylizace. 
Tuším, co se takovému závěru vytkne: moje 
vůle přece jde tím směrem, který jsem si sám 
svobodně zvolil, a není ovlivněna zvenčí. 

Strach, jakkoliv oprávněný, vede básníka 
k tomu, že si ztotožní dva druhy požadavku. 
Pomíchá to, co považuje za vnější, s tím, co 
je pro něho právě vnitřní. Předpokládá, že 
každý záměr či úkol anebo „projekt“, snad 
jen kromě touhy psát, je lží. Končívá to tak, 
že nezbývá než básnit o  nezdaru a  trápe­
ních. Paul Valéry říká spolu s Degasem, že 
se pak dokončenou básní stane to, co mělo 
být cvičením. Jako by jediná možná pravda 
měla být ta o neúspěchu, zhroucení a kata­
strofě, cokoli si předsevzít v rámci nejasného 
vnitřně-vnějšího vztahu je v očích básníka 
klamem. Tak myslím uvažujeme i o všem, co 
není niterné. Považujeme to samo sebou za 
neupřímné – a tady si, pane Adame Borziči, 
vypůjčím vaše slovo –, považujeme to přímo 
za úkolování.

Může se zajídat přítomnost vůle ve volbě 
tématu pro budoucí báseň, zvláště když ho 
bude někdo doporučovat! A  inspirace by 
měla být synonymem nezáměrnosti. Před­
stavme si teď, jak je to se slovy. Doba má 
svou módu a je možné, že slova neoznačují 
naše prožitky, jen nás strhávají v té síle, jak 
jsou nová či neobvyklá atd. Básník, mluví-li 
o svobodě, měl by si uvědomit, nakolik mu 
jazyk jako stále se ozvláštňující systém dik­
tuje zrovna i postoje vzhledem k jeho osobě 
docela vnější. Je to totiž dokonce možná tra­
dice uměleckých textů a vyjadřování, jak píše 
T. S. Eliot, která ho nutí psát právě určitým 
způsobem. Básník si tedy zřejmě nevybírá, 
jak bude psát, ale ozvláštnění si ho nasta­
vuje a  pootáčí, jak potřebuje. Z  toho pak 
vyplývá, že osoba, která by takto psala, by 
byla vynikajícím mluvčím své doby či gene­
race – tak často o  básnících také mluvíme. 
Avšak mně se jednalo o  oddělení vnitřního 
a  vnějšího úkolu. K  tomu ten, kdo nastalý 
stav rozebírá, musí být zvláště pozorný. 
Neboť je tu mnoho neosobního a nesvobod­
ného. Adam Borzič jako by tedy zcela při­
rozeně nechtěl slyšet kritikova doporučení, 
přicházející k němu tak jednoznačně zvenčí. 
Ale, pane Adame Borziči, to, co pokládáte 

za svůj vnitřní hlas, uvažujete-li o tom takto, 
považte, zřejmě ani vnitřní není. A navíc – 
opravdu Jakub Vaníček úkoluje, anebo jen 
zaujímá stanovisko? Kolik tam čtete rozka­
zovacích vět?

Velmi zajímavý je v  tomto případě dal­
ší Valéryho esej, tentokrát o  Stendha­
lovi. Valéry přemýšlí o  romantikově snaze 
dosáhnout a  nalézt upřímnost, a  to nejen 
v  tvářích a  jednáních druhých, ale také 
u sebe samého. Uvědomuje si, že vyslovení 
a  hlásání upřímnosti je už hrou na hlá­
sání upřímnosti a  pravdy, kterou pravdo­
mluvný dávno nevědomky odkoukal. A  to, 
co vydává za odhalení, je jen maska, kterou 
si právě opět nevědomky nasadil (i  o  tom 
jsou Medové kuželky). To nebezpečí opět 
tkví v jazyce a v tradici. Člověk používá jistá 
slova v jistých kontextech v naději, že vyslo­
vuje pravdu o sobě samém, ale ta slova jsou 
jen „módní“, zvláštní a  cizí a  lidská bytost 
stále hraje a  hraje, a  to hru na sama sebe. 
I  to Stendhal dobře věděl, smysl díla mu 
spočíval v  působivosti vždy v  rámci určité 
vyjadřovací tradice, tak definoval romantis­
mus oproti okoukanému klasicismu.

Skrze polemiku s jednou vaší větou, pane 
Adame Borziči, jsem chtěl tedy říct jediné: 
To, co Jakub Vaníček dělá a  za což sklízí 
tolik kritiky, je fakt, že mluví, že nemlčí, 
že pojmenovává požadavky, které spolu 
s Jaromírem Typltem z nějaké příčiny zatím 
neslyšíte, nejsou pro vás zatím dostatečně 
vnitřní. Kdyby k vám však tento hlas přišel 
skrytě a třeba i daleko zákeřněji a zdánlivě 
niterněji, na tu objednávku, která se bude 
lišit od hlásaného programu jen stupněm 
otevřenosti či skrytosti, myslím, kývnete. 
Ano, mechanismy tohoto příchodu jsou na­
nejvýš matoucí! A o to právě jde.

A  než úplně skončíme, ještě trochu kon­
krétněji: Pane Jaromíre Typlte, pojďte také 
na slovíčko. Ve Tvaru č. 6/2012 píšete, že 
ironií osudu podobným útokům, jakých 
se dnes dopustil Vaníček, čelí Petr Král již 
podruhé: po roce 1968 před nimi totiž unikl 
do Paříže. Dobře, ale stejně tak platí, že 
Paříž nakonec opustil, jak se svěřuje v kniž­
ním rozhovoru Úniky a  návraty (Akropolis, 
Praha 2006), především proto, „že v Čechách 
je pro mne snazší přežívat a  oddalovat svůj 
hmotný pád, kdežto ve Francii mi začal hrozit 
dost drasticky“. Vaníčkův článek je z tohoto 
pohledu nejen pojmenováním takového sta­
vu věcí, ale i přiléhavým, originálním a inspi­
rujícím textem. 

Předpokládám, že také Petr Král, který 
dobře ví, jak psát zevnitř věcí (což mis­
trovsky dokázal právě krásnými Medovými 
kuželkami), si musel všimnout, že tam, kde 
Ladislav Salepko hraje na foukací harmo­
niku svou klopotnou písničku (viz Tvar 
č. 6/2012), Jakub Vaníček přijel s celým big 
bandem. Nadto Vaníčkův požadavek mířící 
k výrazné zakotvenosti společenské, myslím, 
přesně vystihl směr, kudy se ubírá nebez­
pečí hrozící právě Královým textům. Jejich 
jazyková vytříbenost a slovní šmrnc se mů­
že stát brilantním ornamentem, jen šatem 
a  drahocenným knoflíkem, démantovou 
vážkou na kapsičku, hereckým malováním 
zvláštního vnitřního nic („těkavé identity“) 
a člověk jenom „živým stojanem na klobouk“ 
či „anonymní siluetou na obzoru, kterou pro-
niká déšť“, jak Petr Král velmi přesně píše. 
Nevytýkám nehmatatelnost subjektu – pro 
mne tolik přitažlivou –, ale zaměnitelnost 
publikovaných textů. Ano, Jakub Vaníček, 
který požaduje něco tak exteriorního, jako 
je zájem o ostatní, napovídá, že tvorba mu 
je výrazem TOUHY, že umělecké dílo není 
z  oblasti reprezentace. (Nakonec i  Adam 
Borzič prozrazuje ve své reakci, kam ho 
nohy nesou.) Soudím, že na niterný expe­
riment Medových kuželek odpověděl Jakub 
Vaníček podobně z  nitra – velmi chytrým 
konkrétním experimentem.

Lukáš Prokop

Ze dvou reakcí – Jaromíra Typlta a A dama Borziče – na článek Jakuba Vaníčka 
Experiment na pozadí Pinochetova puče (Tvar č. 5/2012) o  Medových kuželkách 
Petra Krále jsme mnohé vyčetli. Nejenže jejich pisatelé vidí – a to ne snad ani tolik 
v článku, nýbrž přímo v osobě autora – víc, než Vaníček sám předkládá, ale větši-
nou si vystačí i s povšechnými a neuváženými názory. Reakce vyrůstají z oblasti 
odposlouchaného, jaksi dávno střiženého a málem neosobního. 

kdyby ty muziky nebyly...

Ivan Matoušek: Tento svět a Ďábel Otec náš, olej, 70 x 90 cm, 1979 

to na jazyku

Nejsem z těch, kteří by se oháněli tím, co „jde 
z našich daní“, nerozumím tomu, kolik má stát 
kilometr dálnice. Ale někdy se stane, že vás 
poznání osvítí...

Nezlobte se, že to vezmu oklikou. Loni jsem 
si všiml, že na webu Ústavu pro jazyk český 
AV ČR se postupně objevují články ze starých 
ročníků Naší řeči a Slova a slovesnosti. Občas 
mě do tohohle archivu nasměroval Google, 
občas jsem v něm štrachal sám od sebe. Veřejná 
služba, jak se patří. Když jsem časem objevil, 
že k mání na webu má být i Mluvnice češtiny 
(trojsvazková, takzvaná akademická) a  že se 
v ní má dát snadno orientovat a hledat, hned 
jsem klikal, abych to užuž viděl. V  tomhle? 
Snadno? Rychle? Výsledek zklamal. Páni aka-
demici vzali v knihovničce tři svazky a včetně 
razítka té knihovny je našišato okopírovali 
a plác s tím do světa. Starý dobrý obsah a rejs-
třík tam jsou, tak co. 

Jak digitalizace časopisů, tak mluvnice pro-
bíhá, jak jsem se dočetl, v rámci téhož projektu. 
Jmenuje se Informační zdroje pro výzkum 
a  výuku češtiny. Trval dva roky, stál čtyři 
miliony, končil loni. A  má krásný podtitul: 
Uživatelsky univerzální rozcestník s kombi­
novanými vyhledávači a  průhledy. „Kombi-
nované vyhledávače a  průhledy“ znamená, že 
data jsou zpracovaná stylem každý pes jiná ves. 
Přirozeně, šlo o různé texty: časopisy, slovníky, 
mluvnice, některé digitalizované nově, některé 
k oprášení, vylepšení a hlavně vyvěšení. 

Výsledky se však liší v  řádech. Na jedné 
straně solidně udělané čtení z  tisíců časopiso-
vých stran, utříděné, probrousitelné vyhledá-
vačem. Na druhé... kopírka. 

Fascinující je, jak autoři projektu dokázali 
pružně čelit náhle vyvstavším problémům  – 
podle závěrečné zprávy mělo být digitalizo-
váno víc mluvnic. Když se však ukázalo, co 
zřejmě nebylo lze zjistit s předstihem, totiž že 
proti tomu jsou držitelé práv, rychle se oske-
novala aspoň práce Frekvence slov, slovních 
druhů a  tvarů v  českém jazyce. Je, pravda, 
z  roku 1961, možná trochu zastarala, ale 
hlavně, že to má náležitý počet stran. Podobně: 
když se ukáže, že nepůjde zveřejnit slovník 
Vášův a  Trávníčkův, vyvěsíme slovník Kottův. 
Je ostatně o dost větší, hurá, splnili jsme plán 
vysoko nad sto procent.

Ach ano, šlo taky o  slovníky. V  závěrečné 
zprávě o projektu se říká, že kromě jiných byl 
veřejnosti na webu zpřístupněn Slovník spi­
sovné češtiny, tedy poslední výkladový slov-
ník vznikající (v sedmdesátých letech) na půdě 
Akademie. Nebyl zpřístupněn. To je asi největší 
škoda. Ale ono se toho vůbec ve zprávě namluví. 
Ta mluvnice, od které jsem začínal, je podle ní 
už také rozpitvaná a  vybavená všemožným 
prohledávacím zařízením – a  ve skutečnosti 
to holt vypadá jinak. Ale OK. Projekt byl za 
drobné, za čtyři miliony, mám z  něj pěknou 
databázi časopisů, to je k nezaplacení, zřejmě 
v  jeho rámci se objevil na webu Slovník spi­
sovného jazyka českého, to je taky k nezapla-
cení. (A třeba to nebude trvat roky, než k němu 
někdo přilepí takové ty nepodstatné věci, jako 
je zmínka o  autorech a  vysvětlivky použitých 
zkratek a symbolů; u dříve zpřístupněného Pří­
ručního slovníku jazyka českého to zhruba 
tolik trvalo.) A dost, už o tom nebudeme mluvit. 
Taky proč – už se blíží kladivo, takže co dumat 
o ťukání.

Když existujou takové fajnové zprávy, řekl 
jsem si pak, půjdu se podívat, jak se dařilo 
největšímu projektu Ústavu pro jazyk český 
AV ČR – Lexikální databázi, která má být pří-
pravou na nový slovník. Jako výsledky tohoto 
projektu jsem našel vypsanou řádku odbor-
ných článků. Na druhý pohled je však patrné, 
že většina z  nich jsou drobnice na stránku či 
dvě v Naší řeči nebo „turistické“ články, tedy 
články ve sbornících z  konferencí. O  samotné 
databázi si třeba povíme jindy. Teď se ome-
zíme na to, jak mi prosté číslo dalo ránu: data-
báze je přípravná práce, jestli je za námi půlka 
cesty ke slovníku, možná přeháním. A  zatím 
je účet někde kolem devadesáti milionů? Vím, 
jsou v  tom platy, technika – ale půl práce na 
slovníku za devadesát milionů? Kolik bude stát 
celý? Podsadíme a řekneme sto padesát?

Gabriel Pleska
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ceny

Do jaké míry vypovídají literární ceny o kvalitě literární produkce? Věčný problém, který by se dal lstivě vyřešit tak, že ceny vypovídají o dobo-
vém vkusu, možná dokonce i o mravech, resp. o modelech chování a myšlení jisté části kulturních pracovníků v tom kterém čase a prostředí. 

Slavnostní vyhlášení několika finalistů a poté jednoho vítěze (toho „nejlepšího z nejlepších“) je nepochybně zajímavé. Ovšem stejně zají-
mavou informací, na kterou však v masovějších médiích nezbývá místo, je i to, kdo „ty nejlepší“ vybral a z čeho vybíral, kdo svou knihu do 
soutěže přihlásil sám, koho přihlásil nakladatel a koho naopak jeho nakladatel nepřihlásil. A do třetice není ani nezajímavé, kdo vybral porotce, 
kteří rozhodují o ceně. 

Jaká práce (autorita), jež by měla opravňovat k oceňování literární tvorby, za tím vším vybíráním stojí? – Rozhodli jsme se nechat tuto 
otázku koňovi a uveřejnit pouze základní skutečnosti; případnou lačnost po dalších faktech nechť ukojí pan Google nebo někdo takový. Zde 
otištěné seznamy titulů, ucházejících se o dvě z cca pěti nejprestižnějších českých literárních cen, buďtež tedy alespoň částečným přehledem 
české poezie a prózy (na ostatní kategorie Litery jsme vědomě rezignovali) vydané v loňském roce. I to je, doufáme, forma podpory a popula-
rizace literatury. Pevně věříme, že ostříleného čtenáře Tvaru můžeme nechat napospas celé té nezhodnocené záplavě údajů, ba že si možná 

„zatápe“ docela rád. 

litera a ortenovka

Jiří Kuběna: Pramen Bítova (Host)
Martin Kučera: Očima neviditelných (Věra Nosková)
Michaela Mařinková: Čeření aneb Veršovaná kronika sou­

časnosti (Nová Forma)
Petr Mazanec: Zachtělo se mi (Dauphin)
Jan Morav: Nechte věci, ať se stanou (Šimon Ryšavý)
Lenka Mrázková: Levný mozek (Aula/Kant)
Miroslav Olšovský: Průvodce krajinou (Dauphin)
Lukáš Ondřej: Lemra v láhvi (FreeCom)
Jiří Pištora: Básně a brundibásně (Host); dvojrecenze 

7/2012
Anna Pleštilová: Ovoce čok (vlastním nákladem)
Kamil Princ: Sonáta pro rezavou harfu (Plot)
Tomáš Přidal: Pikantní poldové (Druhé město); recenze 

8/2012
Jan Riedlbauch: Obsidiánoví šílenci (Literární salon); Výlov 

18/2011
Pavel Řezníček: Mizející ve voliéře (Dybbuk); dvojrecenze 

15/2011
Božena Správcová: Východ (Trigon); recenze 15/2011
Vít Slíva: Račí mor (Host); dvojrecenze 16/2011
Filip Špecián: Nejvíc plivanců je na střídačce hokejistů 

(Klub přátel Psího vína); ukázka 3/2009, 15/2009, 
5/2010, 5/2012, rozhovor 5/2012

Jan Těsnohlídek ml.: Rakovina (JT‘s); recenze 17/2011, 
ukázka 9/2008

Karel Trinkiewitz: Jak jsem potkal básníky (Galerie města 
Plzně); Výlov 17/2011

Ondřej Zajac: Kafegrafie (Petr Štengl); recenze 4/2012

Próza
Michal Ajvaz: Lucemburská zahrada (Druhé město); dvoj­

recenze 3/2012, ukázka 15/2008
Bianca Bellová: Mrtvý muž (Host); recenze 17/2011
Eva Brabcová: Žena v (Kon)kursu (Metafora)
Pavel Brycz: Tátologie (Mladá fronta)
Blanka Čechová: Totál Balkán (O. S. N.)
Petr Čichoň: Slezský román (Host); recenze 2/2012
Radka Denemarková: Kobold (Host); dvojrecenze 17/2011
Irena Dousková: Darda (Druhé město); recenze 8/2012
David Drábek: Aby se Čechům ovary zachvěly (Akropolis)
Sylva Fischerová: Pasáž (Fra); recenze 2/2012, ukázka 

19/2011, rozhovor 19/2011
Josef Formánek: Umřel jsem v sobotu (Smart Press); 

recenze 3/2012
Jiří Gruša: Beneš jako Rakušan (Barrister & Principal)
Jiří Gruša: Život v pravdě aneb Lhaní z lásky(Barrister 

& Principal)
Jaroslav Haidler: Prokletá setba (Jota)
Kateřina Hejlová: Fimbul (JaS)
Tomáš Hokeš: Destine, s.r.o. (Sklářský ateliér); recenze 

1/2012
Jiří Holub: Zádušní mše za hraběnku (Knižní Klub)
Jiří Kamen: Kinžál (Mladá fronta)
Eva Kantůrková: Nečekej, až zajde slunce (Dauphin)
Radim Klekner: Čas metání kamení (Arista)
Pavel Klempera: Absurdní interview s Václavem Havlem 

(Brána)
Tomáš Klvaňa: Marina (Paseka); recenze 7/2012
Kol. Ctirad John – Štěpán Svačina (eds.): O duši medika 

(Triton)
Jiří Kratochvil: Kruhová leč (Druhé město); recenze 

18/2011, ukázka 21/2008. 17/2009, 20/2010
Jaroslav Kříž: Hotel. Posel. Loď. (Pistorius & Olšanská)
Zdeněk Mahler: Muž, který přežil Lidice (Jota)
Josef Moník: Schweik it easy (Argo); recenze 6/2012
Lubomír Müller: Světlo mé samoty (Lubomír Müller)
Jan Musil: Les (Antonín Drábek)
Jan Němec: Nepodávej ruku číšníkovi (Torst)
Jan Novák: Aljaška (Plus); recenze 11/2011
Jan Pavel: Proč blijou sloni (Slovart)

Monika Petrlová: Hafni! a jiné povídky (JaS)
Richard Popel: Gajstova smrt (Akropolis)
Aleš Prager: Mezi tím (vlastním nákladem)
Zdeněk Primus: Ich bin tot – Jsem mrtev (Aula/Kant)
Vlasta Redl: My tři a já (Daranus)
Daniel Rušar: Jaro kriplů (Paskuda books); recenze 

11/2011, ukázka 8/2011
Martin Sichinger: Smrt krále Šumavy (Nakladatelství 

65. pole)
Miroslav Skačáni: Prokletá knížata (Miroslav Skačáni)
Jiří Slavíček: Dálnice (Isla nakladatelství)
Jiří Slavíček: Bonako (Isla nakladatelství)
Zdenek Slouka: Útěky (Torst)
Petra Soukupová: Marta v roce vetřelce (Host); recenze 

19/2011
Jiří Stránský: Tóny (Hejkal); recenze 1/2012
Zdeněk Svěrák: Nové povídky (Fragment)
Marek Šindelka: Zůstaňte s námi (Odeon)
Mirka Šimková: Devátý dotek (Dryada)
Viktor Šlajchrt: Bankrot (Revolver Revue); recenze 6/2012
Milan Tesař: Deník rodícího se otce (Daranus)
Marek Toman: Frajer (Argo); recenze 6/2012
Eva Tvrdá: Viva la revolución? (Littera Silesia)
Michal Viewegh: Mafie v Praze (Druhé město); recenze 

18/2011
Petr Vysloužil: Dokonale ulítlý rok (Jonathan Livingston)
René Vaněk: Soma secundarium (Mezera); recenze 3/2012, 

ukázka 20/2011, rozhovor 1/2012
David Zábranský: Edita Farkaš (JT‘s); recenze 19/2011
David Zábranský: Kus umělce (Petr Štengl)

Zdroj: Pavel Mandys, zakladatel a organizátor Litery 
(P. Mandys dále uvádí, že seznam není zcela kompletní, chybí 

v něm 9 titulů z poezie a 8 z prózy, jejichž přihlášky došly až 
po termínu uzávěrky, k porotě se však přesto dostaly; porotci 

také mají právo přidat jakoukoli knihu podle vlastního uvážení, 
pokud vyhovuje statusu ceny.)

Nominace

Poezie 
Kamil Bouška: Oheň po slavnosti (Fra)
Pavel Ctibor: Cizivilizace/Zvířátka z pozůstalosti (Dybbuk)
Radek Fridrich: Krooa krooa (Host) – vítěz v kat. poezie

Magnesia Litera

Uděluje se od roku 2002; posláním výročních knižních cen 
Magnesia Litera je podpora a popularizace kvalitních knih, 
původních českých i překladových. 

Ceny mohou být uděleny pouze těm knihám, které mají 
v  tiráži jako datum prvního vydání uvedeno datum před­
cházejícího roku, resp. roku, na který se vztahuje udílení 
cen Litera. Za uzávěrku bude považováno datum 31. ledna 
příslušného roku, pokud nebude pořadateli veřejně ozná­
meno jiné datum. Knihy, které budou přihlášeny po tomto 
datu, nebudou do soutěže zařazeny ani v případě, že v jejich 
tiráži bude uveden jako datum vydání předcházející rok. 

Knihy mohou přihlašovat fyzické i právnické osoby. 
Ceny v jednotlivých kategoriích udělují pětičlenné odbor­

né poroty, složení odborných porot je plně v  kompetenci 
níže uvedených organizací a  sdružení. Žádný člen poroty 
nesmí v porotě pracovat nepřetržitě déle než tři roky. 

Odborné poroty mají právo nominovat tři kandidáty 
v příslušných kategoriích. V kategorii Litera za prózu může 
být nominací šest. 

Každý rok se ve všech kategoriích postupuje bez ohledu 
na výsledky uplynulého ročníku. 

Zdroj: webová stránka Magnesie Litery 

Porota pro rok 2012 

Litera za poezii 
(porotu nominuje Obec spisovatelů a PEN klub) 
Jiří Dědeček (básník, písničkář a předseda českého PENu) 
Karla Erbová (básnířka a prozaička) 
Věra Fojtová (básnířka a prozaička) 
Ivo Harák (literární kritik, básník a vysokoškolský učitel) 
Jan Štolba (literární kritik, básník, prozaik a hudebník) 

Litera za prózu 
(porotu nominuje Obec spisovatelů a PEN klub) 
Vladimír Karfík (literární kritik) 
Marta Ljubková (literární a divadelní kritička) 
Roman Ráž (prozaik a scenárista) 
Pavel Weigel (prozaik, básník a překladatel) 
Tomáš Zmeškal (prozaik) 

Zdroj: webová stránka Magnesie Litery a Wikipedia 

Přihlášené tituly v roce 2012
(seznam je doplněn číslem Tvaru, v němž lze najít recenzi přihlá-
šeného titulu, ukázku z tvorby daného autora či rozhovor s ním)

Poezie
Elsa Aids: Trojjediný prst (Rubato); ukázka 1/2012
Vlasta Bakalová: Koně mého otce (Marek Belza)
Jan Borna: Na dosah (Dybbuk)
Kamil Bouška: Oheň po slavnosti (Fra); recenze 12/2011, 

ukázka 4/2010
Ondřej Buddeus: 55 007 znaků včetně mezer (Petr Štengl); 

recenze 2/2012
Ondřej Buddeus, Martina Kupsová, Alžběta Skálová: Oran­

gutan v zajetí má sklony k obezitě (Napoli)
Pavel Ctibor: Cizivilizace/Zvířátka z pozůstalosti (Dybbuk); 

recenze 14/2011, ukázka 16/2009, rozhovor 16/2009
Radek Fridrich: Krooa krooa (Host)
Martin Gauner, Martin Hodulík: 2012 (nakl. jsme nezjistili)
Adam Georgiev: Třepotavý zvuk ptačích křídel (Petrklíč)
Adam Georgiev: Ve jménu (Petrklíč)
Vít Janota: Jen třídit odpad nestačí (Dauphin); recenze 

12/2011, ukázka 2/2011, 11/2011, rozhovor 11/2011
F. Ř. Jemnický: Hroby divadelních herců (Kniha Zlín)
Tereza Ješátková: Intimyty (Dokořán)
Lubor Kasal: Dvanáct (Druhé město); recenze 12/2011

kdo z čeho co

Ivan Matoušek: Pieta vchází, olej, 97 x 54 cm, 1979

bs, uoaa



tvar 08/12/11

Ernesto Cardenal

Próza 
Michal Ajvaz: Lucemburská zahrada (Druhé město) – vítěz 

napříč kategoriemi
Sylva Fischerová: Pasáž (Fra)
Jiří Kratochvil: Kruhová leč (Druhé město)
Josef Moník: Schweik is easy (Argo)
Marek Šindelka: Zůstaňte s námi (Odeon) – vítěz v kat. próza
Jiří Stránský: Tóny (Hejkal)

Objev roku (uvádíme pouze beletrii) 
Kamil Bouška: Oheň po slavnosti (Fra)
Ondřej Buddeus: 55 007 znaků včetně mezer (Petr Štengl)

Zdroj: webová stránka Magnesie Litery

cena jiřího ortena

Udílí se od roku 1987 autorovi básnického či prozaického 
díla, jemuž v době vydání nebylo více než třicet let. Podmín­
kou nominace je první knižní vydání nominovaného díla 
nebo alespoň časopisecké otištění jeho části během posled­
ního kalendářního roku před uzávěrkou. 

Žádný autor nesmí získat Cenu Jiřího Ortena více než 
jednou. 

O  udělení ceny rozhoduje pětičlenná porota, jejíž členy 
jmenuje každý rok Svaz českých knihkupců a  nakladatelů. 
Porotci jsou jmenováni na tři roky, během nichž nemohou 
být odvoláni. Každý rok se vymění jeden, resp. dva porotci.

Díla mohou do soutěže o  udělení Ceny Jiřího Ortena 
nominovat kromě členů poroty buď nakladatelé, kteří dané 
dílo vydali, nebo veřejné knihovny, redakce deníků a časo­
pisů, rozhlasové a televizní stanice a instituce zabývající se 
podporou literatury a jejím šířením.

Zdroj: webová stránka Svazu českých 
knihkupců a nakladatelů 


Porota pro rok 2012 
(porotu nominuje Svaz českých knihkupců a nakladatelů)

Markéta Hejkalová (nakladatelka, překladatelka a prozaička)
Petra Hůlová (prozaička)
Tomáš Kubíček (vysokoškolský učitel a literární vědec)
Jiří Peňás (novinář a literární kritik)
Michal Škrabal (redaktor literárního časopisu a překladatel)

Zdroj: Michal Škrabal

Přihlášené tituly v roce 2012
(seznam je doplněn číslem Tvaru, v němž lze najít recenzi přihlá-
šeného titulu, ukázku z tvorby daného autora či rozhovor s ním)

Poezie 
Elsa Aids: Trojjediný prst (Rubato); ukázka 1/2012
Ondřej Buddeus: 55 007 znaků včetně mezer (Petr Štengl); 

recenze 2/2012
Ondřej Buddeus, Martina Kupsová, Alžběta Skálová: Oran­

gutan v zajetí má sklony k obezitě (Napoli)
Miroslav Boček: Některé mraky letí pomaleji (Dauphin); 

recenze 19/2011, ukázka 16/2008, 7/2012
Adam Georgiev: Ve jménu (Petrklíč)
Adam Georgiev: Třepetavý zvuk ptačích křídel (Petrklíč)
Ondřej Holubec: Vady na kráse (Klub přátel Psího vína); 

recenze 19/2011
Ondřej Hložek: Tížiny (Malina); recenze 11/2011, ukázka 

1/2012
Lucie Hyblerová: Na štěrcích (Klub rodáků a přátel Kutné 

Hory) 
Michaela Keroušová: Nemístnosti (Za tratí); recenze  

3/2012
Žaneta Lichtenbergová: Ptáci vykolejili z brázd (H_aluze); 

recenze 3/2012
Michaela Mařinková: Čeření aneb Veršovaná kronika sou­

časnosti (Nová Forma)

Julie Miletínová: Anděl z města En (Středisko východočes­
kých spisovatelů Pardubice)

Andreas Patenidis: Veslovat ve slovech (GRASP)
Miloš Říha: Duše skladem (Junák)
Ondřej Zajac: Kafegrafie (Petr Štengl); recenze 4/2012
Janele z Liků: Ze starých mýdel (H_aluze); recenze 

13/2011, ukázka 13/2008

Próza
Jaroslav Balvín: Lásko, teď! (Novela bohemica); recenze 

4/2012
Pavel Bušta: Expres Praha–Radotín (Mladá fronta)
Kateřina Hejlová: Fimbul (JaS)
Agáta Kestřánková: Tam za velkou louží hejno supů krouží 

(Work in progress)
Kateřina Kvapilová: Nikomu nevěř! (Czechopress Agency)
Libor Konopka: Mezi kapky (Repronis)
Tereza Ludvíková: Cesta na Golgotu (Beletris)
Vratislav Maňák: Šaty z igelitu (Host); recenze 5/2012, 

ukázka 12/2008
Radovan Menšík: Moucha v kleci a jiné povídky (Naklada­

telství Franze Kafky)
Monika Petrlová: Hafni! a jiné povídky (JaS)
Jakub Pribiš: Třináctá hodina (Družstvo Dialog)
Dana Špatenková: Blázinec (KAVA-PECH)
René Vaněk: Soma secundarium (Mezera); recenze 3/2012, 

ukázka 20/2011, rozhovor 1/2012
Zdroj: webová stránka Svazu českých 

knihkupců a nakladatelů 

Nominace 

Ačkoliv nominované knihy již známe, jejich vyhlášení přenechá-
váme organizátorům ze Svazu českých knihkupců a nakladatelů, 
kteří je plánují oficiálně sdělit veřejnosti dne 17. 4. 2012.

Revolucionář jemně tříbící 
verše 

Začnu básní:
 
Nečetlas, má lásko, v Novedades
O STRÁŽCI MÍRU, GÉNIU PRÁCE  
PEVNÉM ČLÁNKU AMERICKÉ 

DEMOKRACIE,  
OBHÁJCI KATOLICKÉ VÍRY V AMERICE, 
OCHRÁNCI LIDU, 
DOBRODINCI? 

Vykrádají lidu jeho řeč.
Falšují slova, jež patří lidu. 
(Stejně jak peníze, jež patří lidu.) 
Proto my básníci tak jemně tříbíme báseň.
Proto mají váhu mé milostné verše.“ 

Autorem těchto veršů (v  překladu Jana 
Hlouška) je nikaragujský básník, katolický 
kněz a  revolucionář a  v  jisté etapě také 
ministr kultury v sandinovské vládě – Erne-
sto Cardenal (nar. 1925). V jeho osobnosti 
se velmi přirozeně skloubila poezie psaná 
jakoby na okraj dramatického života (přes­
to teoreticky promyšlená a  vědomě pěsto­
vaná), katolická nekonformně pojatá víra 
a  radikální politická angažovanost. Nechci 
v  tomto Záblesku zdrtit čtenáře přemírou 
biografických dat, která lze ostatně nalézt 
ve znamenitém doslovu k českému výboru 
z  jeho poezie (Nultá hodina, Odeon, Praha 
1987). Nicméně několik údajů si povězme. 

Cardenal původně studoval v  Mexiku 
filologii a literární vědu na Národní univer­
zitě, v  téže době v  kroužku mladých bás­
níků doslova hltal severoamerickou poezii, 
zvláště Ezru Pounda, Williama Carlose Wil­
liamse a  Kennetha Patchena. Pod vlivem 
těchto básníků (ale později také čínských 
a  japonských mistrů, řecké a  římské sati­
rické poezie, biblické imaginace a sv. Jana 
od Kříže) formuloval spolu s  básníkem 
Cornolem Urtechtem základy exterioristic­
kého básnictví, které kladlo důraz na objek­
tivitu, anekdotičnost, zemitost a  zevnost 
a  užívalo přímého jazyka (vida, sekulari­
zace poezie není nic nového pod sluncem). 

Cardenal tyto zásady pochopitelně ve své 
tvorbě později přerostl, byť je nikdy zcela 
neopustil. Vášeň pro poezii šla u  Carde­
nala od počátku ruku v  ruce se zájmem 
o  sociální a  politickou realitu. Začátkem 
padesátých let se zapojil (se zbraní v ruce) 
do hnutí odporu namířenému proti nika­
ragujskému diktátorovi Anastaziovi Somo­
zovi, který byl, jak jinak, podporován vlá­
dou USA (k  tomu viz také skvělou knihu 
Grace Livingstoneové Zadní dvorek Ame-
riky). Slavné „dubnové spiknutí“ bylo roz­
prášeno, hlavní iniciátoři popraveni a  Car­
denal se musel nějaký čas skrývat. V  této 
době zažívá osobní krizi, která ho poněkud 
překvapivě přivede do kláštera. Odchází do 
trapistického kláštera Lady of Getsemani 
v Kentucky, kde tehdy působil slavný mys­
tik, básník, průkopník mezináboženského 
dialogu a mírový aktivista Thomas Merton. 
Klášter sice opustil, s  vědomím, že není 
povolán pro klasickou řeholnickou dráhu, 
nicméně si odtud odnesl hlubokou mystic­
kou zkušenost, která ho přivedla ke studiu 
teologie a  následně ke kněžskému svěcení 
(bylo mu tehdy 40 let). I nadále se věnoval 
básnictví a v této době publikuje svá nejvý­
znamnější díla, sbírky Žalmy a Modlitba za 
Marylin Monroevou a jiné básně. Nějaký čas 
pracoval na pozoruhodném experimentu 
v rybářské vesnici Solentiname, kde založil 
bezmála utopickou evangelijní komunitu, 
v  níž Písmo vykládají a  bohoslužbu spolu­
utvářejí chudí negramotní rybáři. V komu­
nitě se rovněž pěstuje naivistické umění 
a poezie. Připomeňme, že v  tomto období 
se šíří po celém latinskoamerickém kon­
tinentu teologie osvobození (mezi jejíž 
nejvýraznější představitele patří Cardena­
lovi přátelé Peruánec Gustavo Gutierrez 
a Brazilec Leonardo Boff). Praxe v Solenti­
namu byla jen důslednou aplikací principů 
této radikálně angažované teologie (která 
Latinskou Ameriku silně poznamenala). 
Skupina mladých členů komunity se v roce 
1977 rozhodla zúčastnit přepadení kasáren 
somozovské Národní gardy, k čemuž je sice 
jejich básnivý kněz nepodněcoval, nicméně 
jim v  tom ani nebránil. Vesnice později 
lehla popelem. Po revoluci (1979) se Carde­

nal ztotožnil s  novým levicovým režimem 
a  stal se na čas ministrem kultury k  neli­
bosti některých konzervativců ve Vatikánu. 
I v této době se intenzivně věnoval poezii, do 
níž začaly silně pronikat ekologické motivy, 
starost o „zeleň světa“ a také fascinace kos­
mem. Později se politicky rozešel se sandi­
novským vůdcem Danielem Ortegou pro 
jeho autoritářské sklony, přesto i  nadále 
důsledně trval na svých levicových pozicích 
(zatímco Ortega se poněkud překvapivě po 
vzoru brazilského prezidenta Luly přiklonil 
k  softverzi kapitalismu). Co se týče posta­
vení Ernesta Cardenala v  rámci latinskoa­
merické poezie, mnohými je vedle Octavia 
Paze považován za snad nejdůležitějšího 
básníka druhé poloviny 20. století. V  roce 
2005 byl nominován na Nobelovu cenu za 
literaturu. Připomněl jsem život tohoto 
muže, protože asi sotva lze nalézt tak vzo­
rové spojení poezie a angažovaného politic­
kého postoje. 

Vrátím se nyní k úvodní básni, která spa­
dá do raného, „anekdotického“ období jeho 

tvorby. Báseň je to až průzračně prostá: nej­
prve Cardenal nakupí epiteta, kterými tisk 
velebí nejmenovaného politika (zřejmě se 
jedná o  pověstného komunistobijce sená­
tora Josepha McCarthyho), pak nám pří­
močaře sdělí, že mocní vykrádají řeč patřící 
lidu, tak jako kradou lidu peníze. Zázrak 
básně se odehraje v posledních dvou verších 

„Proto my básníci tak jemně tříbíme báseň. / 
Proto mají váhu mé milostné básně“ a  tyto 
verše pak zpětně zjeví zázrak prvního verše 

„Nečetlas, má lásko, v  Novedades“. Milostná 
a  angažovaná rovina paradoxně prorůstají, 
tvoří jediný organismus. Báseň ústí v oslavu 
váhy milostných veršů následkem odhalení 

„špatného“, totiž zneužitého jazyka, který 
jak víme od Konfucia i  Pounda, je nejen 
znamením špatných vlád, ale špatné vlád­
nutí spoluvytváří. Tomuto špatnému jazyku 
nestaví Cardenal do cesty agitku, ale jemné 
tříbení veršů. Je to dvojitý paradox. Protože 
Cardenalova báseň je krystalickou ukázkou 
angažované básně, která si bere na mušku 
politický jazyk. Současně její pointa tento 
koncept přerůstá. Jemné tříbení poezie 
a milostné verše se stávají protiváhou zneu­
žitému, a proto zneužívajícímu jazyku. Bás­
níkovo poslání se před našima očima svléká 
a tato nahota je čirá. Básníkova péče o jazyk, 
o jeho přesnost, o jeho čistotu není únikem 
ze stávající skutečnosti, ale hygienickým 
opatřením proti prznitelům významu, proti 
nadvládě špatného jazyka. 

V  celku Cardenalovy poezie nalezneme 
básně politicky bojovné (především Žalmy), 
verše milostné (před kněžským obdobím) 
i  motivy mystické. Ostatně on sám řekl 
v jednom rozhovoru, že ho k revoluci nepři­
vedla četba Marxe, ale mystická hloubavost 
a  evangelium. U  Cardenala prostě pohoří 
ti, kdo slepě trvají na dualitě vnějšek–vni­
třek, sakrálno–sekularita, angažovanost–
subjektivita, důraz na co – a  důraz na jak. 
Celoživotní angažovanost tohoto velkého 
básníka ve prospěch chudých a trpících uka­
zuje, že jemnost a  citlivost (zde projevená 
i zacházením s řečí) není v žádném ohledu 
luxusem, ale podmínkou lidsky velkých, 
tj. smysluplných činů. 

Adam Borzič 

foto Roman Bonnefoy

záblesky

• • •
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Haló, tady čistička! 
V  jedné pražské 
kavárně jsem zasle­
chl od vedlejšího 
stolku slova zmani-
pulovaná mystifikace. 
Za normalisace, kdy 
frčely výrazy jako 
positivní konstruk-
tivní satira, bych se 
nad takovým spo­

jením zděsil: I  tu mystifikaci nám chtějí 
sebrat. Ani dnes však se tomu nemohu 
zasmát. Dokladem toho je i  hlasování na 
webu Ádvojky o  cause Romana Týce. 27 % 
čtenářů má za to, že jde o promyšlenou mar-
ketingovou strategii, 42 % má za to, že jde 
o mediální kýč, a 9 %, že vlastně o nic nejde. 
Názor, že jde o omezování umělecké svobody, 
je v menšině. Tak tedy vidí průměrný český 
intelektuál stav společnosti a stav umělecký: 
zmanipulované mystifikace, mystifikované 
manipulace a kdovíjak ještě. Ale nemyslete 
si, ono i ti dělníci, před sto lety hybná síla 
pokroku (jak soudil i Jiří Karásek ze Lvovic), 
jsou dneska všelijaký. Právě dnes jsem byl 
v nákupním centru Olympie a vrazila do mě 
rozběhlá solvína. Střihoun si mě ani nevšiml, 
jen zavolal: „Jedu, mamino, jedu!“ A za ním 
si to přihasila usmýkaná nanopička s  vozí­
kem a dvěma běsnícími kindoši. Všechnu tu 
chamraď postřílet! Architekt Kammler by 
pro ně vymyslel bydlení. 

Tristní ekonomické vyhlídky, alespoň 
podle toho, jak mě o  tom ujistila všechna, 
a  bohužel nejen česká, média, mě při­
měly, abych se zblízka podíval na finanční 
výsledky své činnosti tzv. umělce na volné 
noze. Je tu však potíž. Jakmile se mám 
podívat na výpis z konta, stihne mne hyste­
rická slepota. Naprosto nevím, jak si stojím, 
mám pouze pocit, že žádná sláva to nebude. 
Je dokonce možné, že mi ještě nikdo za 
nic nezaplatil, a  sama Prozřetelnost mi 
podobně jako tomu malíři v Životu bohémy 
posílá něco na přilepšenou. Ničemu jinému 
už totiž nevěřím. Z  toho plyne poznání: 
v jak báječném světě to žijeme! 

Přítelkyně Lucie pracuje jako krupiérka, 
onehdy poučovala nového kolegu slovy: 

„Pamatuj, že jejich prohra [hráčů] není tvým 
úspěchem.“ Napadlo mě, že totéž by mohlo 
platit i  pro vztah autor–čtenář. Čtenářova 
prohra (pozvracel se, nedočetl, umřel, chce 
vrátit peníze) není, autore, tvým úspěchem. 
U řady autorů mám vskutku dojem, že to za 
úspěch považují. 

Mmchd. zajímavé je, že microsofťácká 
kontrola pravopisu označila výraz krupiér­
ka jako nesprávný (či neznámý) a  krupiér 
klidně prošel. Jaká to nespravedlnost a při­
takání světu mužů od těch prasáckých chau­
vinistů od Gatese. A  nadto – slovo trakto­
ristka projde kupodivu stroji pod obvody 
bez povšimnutí. Americký selfmademan se 
obklopuje komouši! 

Od zvířat a televise se máme hodně co učit. 
Například jsem zaznamenal vysoce pouč­
nou upoutávku na film s  neuvěřitelným 
Hughem Jackmanem: Zveme vás na náv-
štěvu budoucnosti, kdy boxerské zápasy ovlád-
nou nemilosrdní roboti. A  jelikož se všechny 
děsivé vise dříve či později vyplní, je škoda, 
že se toho nedočkáme. V  budoucnu třeba 
nebude jen boxující robot Emil s  tváří Lar­
ryho Holmese, ale stát se může, že i svět lite­
rárních aplikací opanuje třeba nemilosrdná 
Radka Denemarková Reloaded. Naštěstí 
i my žijeme ve fantastickém světě. Nedávno 
jsem potkal bývalého kolegu (Jihočecha), 
který se mnou pracoval na zušlechtění bez­
domovců v Cisterciáckém opatství v Oseku. 
Zhroutil se v  práci a  zavolal si na linku 
důvěry. Nic divného, zarážející je jen to, že 
na lince důvěry dělal. 

Nerad propůjčuji svůj hlas klevetám, ale ani 
pravda není adekvátní kámoš. Pokusím se 
tedy o  aurea mediokritas a  vylíčím zážitek 
z facebooku. Zdá se totiž, že konečně našel 

svůj ideální face. Přišlo mi oznámení od jis­
tého gentlemana, který půjčil jisté osobě, již 
jsem si „dal do přátel“, nemalý obnos. Tento 
gentleman nepřišel na nic lepšího, než pro­
střednictvím fcb požádat všechny „přátele“ 
dotyčného, aby pokud možno laskavě dluh 
onoho pána uhradili. Je to fascinující způ­
sob komunikace, který se této sociální síti 
nabízí. Docela jasně vidím naivní dívčinu, 
která si básníka (ano, jde o  dlužícího bás­
níka a  vice versa) šoupne do přátel – a  teď 
aby cálovala. Ale ona má určitě nějaký 
ulítlý nick. Kdosi mi navíc vyprávěl, že per­
sonalisté projíždějí statusy nejen zájemců 
o  práci, ale i  stávajících zaměstnanců. Pro 
dobrého personšpióna není těžké odhalit 
i maskovaný status. 

V  roce 2005 vyšla ve Spojených státech 
bizarní kniha – respektive bizarní je na 
tuto zemi – Moderní pijan od Franka Kelly 
Riche. V zemi, kde se vás přátelé po čtyřech 
deci vína ptají, jestli si o tom nechcete pro­
mluvit, je to úctyhodný počin. Kniha vedle 
desítek návodů, jak ztratit víkend, proč je 
dobré pít sám a  jak si najít důvod k napití 
každý den, obsahuje i  reprodukce reklam 
a  časopisů ze 30. a  40. let, kdy bylo pití 
alkoholu nejen povolené, ale nebylo ani 
démonisované. Časopis válečné éry s  dvoj­
smyslným názvem Zatmění inseroval dvojici 
opivených vykuků s textem: Jestli piješ vodu, 
piješ ji s  Hitlerem! Tehdy dokonce nabízeli 
i vkusný dárek pro malého kutila: Hej, malý 
Johny, udělej tatínkovi radost a postav mu des-
tilační přístroj. Vkusná byla i reklama v New 
Yorkeru na Studentskou whiskey profesora 
Hickoryho – na obrázku je přiopilý štúdent 
s bublinou: Piju se svým profesorem. A  ještě 
douška ze současnosti. Politicky korektní 
odpověď na výtku manželky či nadřízeného 
na floskuli zase máš kocovinu: „To je velmi 
ošklivé slovo, preferuji označení post-party 
syndrom, jehož jsem obětí.“ Není k  zulíbání 
tahle Amerika? Pořád mi nejde z hlavy, jestli 
by svět byl stejný, kdyby se Ladislav Klíma 
narodil v Americe. 

Řada myslitelů a literátů se s větším či men­
ším i nejmenším sukcesem pokouší formu­
lovat své myšlenky do aforismů. Potěšily mě 
aforismy Petra Bakaláře (pro googlisty: hle­
dat pod titulem Mengele české vědy/psycho-
logie) – například: On chodil do KFC, ona do 
Mekyho. Bylo jasné, že jim to dlouho vydržet 
nemůže. Řízné kousky má však i  druhá 
strana vyrábějící aforismy ve formě sloganů. 
Nejkrásnější měla kdysi Bundesbanka: Ideje 
měníme v  trhy. Teď se kochám výtvorem 
řetězu Globus: U nás je svět v pořádku. Jestli 
to je opravdu tak, neměli bychom se začít 
bát? 

Četba knihy o Moderním pijanu mě přivedla 
do rozjímání nad alkoholem. A  po dvou či 
třech dnech jsem byl schopen své uzávěry 
shrnout. Lepší je chlastat než nechlastat 
vůbec, protože pak začne jeden zase chlas­
tat a  bude to ještě horší chlastání, než 
kdyby chlastal permanentně v  turbulentní 
době, tak tomu také v  mnoha případech 
bývá a někdy tomu dokonce tak je, jak říká 
moudrý clown pan Werich. Proto i já, člověk, 
který skutečně zná míru věcí a  decentně 
hledá jen to malé vychýlení z  rovnováhy, 
nijak nechlastá a vůbec nikdy nic nepřehnal, 
tedy člověk, který je všeobecně uznávaný 
profesně i  v  osobním a  rodinném životě 
co modla nejvyššího sebeobětování, tak 
tento člověk, to jest já, poznal, že chlastání 
není tak tragická věc. Chlastáme všichni, 
kromě těch, kteří v  minulém životě roz­
poutali takovou bouři příčin a následků, že 
mají stopstav. Nelze ani hovořit o nějakém 
trendu vedoucím ke zvýšené konsumaci, 
neboť víc se toho na osobu vypilo i za Poea, 
což doloží publikace CHLASTING OD POEA 
PO POSTPOSTMODERNU, kterou hodlám 
napsat pro potěchu všem ubohým, alkoho­
lem týraným duším. Sebekriticky doznávám, 
že lepší než všechny moje knihy je moje 
kniha s půllitrem Aussiger Goldquelle.

Srdečně jsem se nasmál výroku Jeffreyse 
zvaného krvavý soudce, který obžalovanému 
řekl: „Jen si moc nevyskakujte, ten poslední 
tanec si vždycky necháváme na Tyburn,“ 
a přesto nerad přihlížím popravám, zvláště 
těm literárněkritickým. Vždycky je mi těch 
nebožáků líto. I  když později v  rozhovoru 
třebas řeknou, že jim to vykrákání náramně 
helflo, tak i  ta vyťukaná písmenka jsou 
pěkně vytikaná. A kromě toho mám jeden 
závažný důvod. V  noci se mi zdál mendě­
lejevovský sen (takový, ve kterém se zjeví 
pravda jako na dlani, žádné prasárny o Ale 
Pugačevové). Hlas ve snu řekl: Skutečně 
dobří spisovatelé píšou jen sračky. A skutečně, 
hned ráno jsem jich v  knihovně našel celé 
pluky. Uznávám však – bez kritiky to nejde. 
To by se nám ti naši krtčí pisálci stahovali 
do svých ghett ještě víc.

I na pohřbu může srdce pozůstalého pookřát. 
Předně je to i  ten prostý fakt, že poslední 
rozloučení neproběhne jen v  rodinném 
kruhu a  zesnulý neskončí ve špajzu mezi 
kompoty. Slzy na pohřbu Romana Poláka mi 
nevytryskly jen díky neobyčejně pevné vůli 
(která mi pomáhá i proti ejaculatio praecox), 
ale zároveň jsem byl i  nesmírně potěšen: 
kolik že lidí se dostavilo (a zdaleka to nebyli 
jen Pražané). Nemám žádné údaje pro 
srovnání, ale troufl bych si říct, že to bylo 
téměř jako na pohřbu nějakého cikánského 
barona. V  análech z  minulosti se až příliš 

Michal Maršálek

Zvyk prohrát			 
památce Romana Poláka † 8. 3. 2012

Hlasitost začne řvát,
křižovatka se překříží,
lesk se zableskne
a v každém tvrdém okně 
se vší sílou
bude odrážet nesouhlas
slunce se zapadáním
a za ním rudý vykřičník.

Na konci všeho 
zůstane zvyk zas prohrát.

často dočítáme, že za rakví člověka, který 
si stejně jako Roman Polák nehleděl jen 
osobního prospěchu, kráčela pouhá hrstka 
přátel. Je mírně přitroublé říci o někom, že 
si takový či onaký pohřeb zasloužil (samo­
zřejmě s výjimkou Daladiera), a proto skon­
čím takto: Romane, kdybych měl na věnec 
se stuhou, nechám na ni napsat: Na shleda-
nou, protože tímhle to rozhodně nekončí.

Patrik Linhart

Dne 21. března 2012, shodou okolností v den, který UNESCO prohlásilo za Světový den 
poezie a po Praze se skutečně rojilo bezpočet básníků, mířících kamsi cosi číst či poslou­
chat, se v kavárně Řetězová konala delikátní slavnost na počest skvostného vydání Cesty 
Slovenskem s A. Calmetem Ord. S. B. aneb Theorie wampyrismu od Josefa Váchala. Šuměl sekt, 
šustily šaty krásných dam a z oslavované knihy podmanivě předčítal básník Ivan Wernisch. 
Váchalův rukopis z roku 1930 má 652 stran; editoři Anna Kareninová a Petr Hruška od 
původního plánu vydat tuto knihu jako reprint upustili a rozhodli se vyjít čtenářům vstříc 
tím, že text připraví v tištěné podobě. V Památníku národního písemnictví se jim nečekaně 
podařilo objevit identický opis (ovšem s jinými kresbami), který Josef Váchal vyrobil pro 
svou přítelkyni Annu Mackovou a jenž byl dlouho považován za nezvěstný. Kniha, kterou 
letos vydalo nakladatelství Gallery, tedy obsahuje vedle vlastního textu a cenných vysvětli­
vek také bohatou obrazovou přílohu s rozsáhlým výběrem kreseb z obou zmíněných exem­
plářů. bs

literární život

báseň
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Ivan Matoušek: Pozdravme se, olej, 47 x 63 cm, 1980

poutník zelených vanutí

výtvarné umění

Ve slovesném díle patří Ivan Matoušek 
k  tomu nejlepšímu v  současné české litera­
tuře, ale pouze v  okruhu nejbližších přátel 
je vnímán i  jako svébytný výtvarník. To, co 
vytvořil pomalou a soustavnou prací v malbě 
i  grafice v  časovém období dvaceti čtyř let, 
není nijak v  rozporu s  knihami, které píše. 
Jeho výtvarné dílo je světem zcela soběstač­
ným, transformujícím všednost prostřed­
nictvím symbolů a  malby do posvátného 
režimu. Leckdy je přítomno ironizující gesto 
v  groteskním ztvárnění postav nebo zobra­
zováním idolů na novodobých oltářích. Zmi­
ňované gesto nalezneme například na Oltáři 
svaté konzumace  a ve ztvárnění Utrpení sva-
tého Šebestiána, kde tohoto „nejkrásnějšího 
z  křesťanských mučedníků“ malíř odívá do 
spodního prádla a  místo šípů umísťuje po 
stranách detaily svých obrazů. Vznešenému 
či posvátnému světci (jeho jméno pochází 
z řeckého slova sebastos) tak přisuzuje bolest 
v podobě výtvarného díla, které sám stvořil.

Pozoruhodné je navíc i měřítko a nahota 
mladé ženy (té, jež Šebestiána vyléčila z ran), 
která obrovského muže z  jeho utrpení 

„vyrušuje“ plaše erotickým dotekem. Ivan 
Matoušek biblickými aluzemi nijak nešetří. 
Podivuhodné významy nabízí už pouhá 
volba barevnosti. Modrý Kristus na Golgotu 
se vrací k samotné podstatě mužství a nevě­
domého ženského protějšku, neboť modrá 
barva v dějinách výtvarného umění přísluší 
spíše Panně Marii. Zde se mi vybavuje auto­
rova básnická skladba Marie z  roku 1982, 
kontemplativní halucinační pásmo, ve  kte­
rém autor promlouvá právě k Madoně: 

Musel se rozhodnout, o co teď prosit:
Vem si mou lásku a nedej mě smrti!
Náhle v ústech ucítil hořkou chuť samoty
To nemohlo znamenat nic jiného než:
Plním tvé přání!

Zelená barva je zase na obrazech často spo­
jována s tématem putování (Rozcestí, Svatý 
František rozmlouvá s  ptáky, Plody samoty,  
Poutník ve světě masek, Strom poznání v zele-
ném větru, Budoucnost, přítomnost, minulost). 
Dá se snad dokonce tvrdit, že v zelené barvě 
jako nepřetržitým vanutím umělec prochází 
svou duchovní cestu. Rostlinné cáry zele­
ného větru se na dalším obraze dostávají 
do lidských končetin, aby nakonec vystou­
pily z temnoty v Tváři otce. Portrét člověka 
z nejbližších je sice zvolenou barevností pře­
ludný, ale  zároveň takto promlouvá o důvěr­
ném synovském vztahu. Ivan Matoušek se 

o mnoho let později rozhodne vztah k otci 
literárně zpracovat v próze Oslava.

V malířské cestě Ivana Matouška můžeme 
spatřovat paralelu s  dílem ve Francii etab­
lovaného experimentálního básníka Ladi­
slava Nováka, který výtvarný svět obohatil 
o  alchymáže a  froasáže. Formálním zpraco­
váním jsou Matouškovým obrazům vzdálené, 
ne však svým spirituálním směřováním. 
Novák dospěl k  interpretaci přítomnosti 
božského v labyrintických čárách vzniklých po 
zmuchlání samotné matérie papíru. Matou­
šek se prvku náhody zcela vzdává ve prospěch 
svých vnitřních labyrintů a  malby samotné. 
Možná právě touto volbou získává tvůrce dra­
hocenný čas pro svůj rozhovor s Bohem.

Martin Langer  

Péčí kurátora Jeana Gasparda Páleníčka vznikla výstava souborného malířského díla básníka, prozai-
ka a výtvarníka Ivana Matouška nazvaná Mezi obrazy/Entre les Tableux 1973–1996. Uděláte-li si květ-
nový výlet do Paříže, nezapomeňte na datum 3. 5. 2012 v 19.00 hod. Právě tehdy proběhne vernisáž 
v Českém centru (18, rue Bonaparte), kde bude výstava umístěna do 9. 6. 2012. Grafické podoby cel-
kového konceptu se ujal Přemysl Havlík  a vstupního katalogového textu, který vám nyní přetiskujeme 
v českém jazyce, básník a dokumentarista Martin Langer.                                                                          red

Ivan Matoušek na fotografii Přemysla Havlíka

Umístění banneru na Českém centru v Paříži, vizualizace od Přemysla Havlíka





tvar 08/12/14

jeremiášův vztek /8
na pokračování

Milan Urza

7

Tak teď už možná dokážete pochopit, proč 
se o mě otec tak málo staral v letech mého 
nejútlejšího dětství. Abych pravdu řekl, 
to všechno mě sice trápilo, ale docela to 
vyvážila svoboda, kterou jsem si svým podi­
vuhodným počínáním vysloužil. 

Těch několik zvláštních let jsem se hou­
pal jako na vlnách mezi záchvaty vzteku, 
o  jejichž nadpozemském původu jsem měl 
zatím jen nejasné tušení, a  dlouhými chví­
lemi opojného štěstí, kdy jsem mohl naplno 
vychutnávat euforii dětství. Slídil jsem s Hla­
vonožkou a  Ropuchou po krajině, prolézal 
tajemná zákoutí naší zahrady, prohlížel si 
v zrcadle své milované vlasy a sledoval divoký 
růst toho tvrdohlavého bimbáska, co mi už 
tak brzy začal dělat neplechu, nebo jsem jen 
tak dlouhé a dlouhé hodiny vydržel ležet na 
Mariině klavíru a nechával se unášet hudbou.

Od jisté doby se začalo žít spokojeně 
i tátovi. Jako by se se mnou nějak smířil, jak 
to jen říct, prostě si zvykl na moje zvláštní 
vrtochy; aspoň se mi zprvu zdálo, že za tím 
nic jiného nevězí. Dokonce se na mě čas od 
času dokázal i usmát, i když tak nějak dvoj­
smyslně. Do našeho vztahu se vloudilo něco 
ještě zvláštnějšího. I  nadále mi dopřával 
absolutní svobodu, ale od jisté doby dokonce 
jako by si mě začal všímat, jako bych ho snad 
začínal zajímat… Když jsme se náhodou 
někdy sešli u společného stolu, nějak divně 
si mě prohlížel a  mně se zdálo, že si snad 
pod stolem mne ruce; no ano, to jsem začí­
nal pomalu tušit, že nenadálá změna v jeho 
přístupu ke mně má nějaké hlubší příčiny. 
Že mu moje existence přestala být břeme­
nem, protože se mu možná najednou docela 
nečekaně začala vyplácet. Zakopaného psa 
jsem měl ale objevit až později. 

Jednoho dne dokonce úplně přestal pra­
covat a od té doby už zůstával doma s Marií. 
Zpočátku jsem nad tím nijak nehloubal, ale 
přesto mi brzy začalo být divné, že ačkoliv už 
nevydělával, mohl si dopřávat čím dál mar­
notratnějšího života, což u  něj dosud bylo 
nemyslitelné. Vždycky byl takový pracant 
a  pořád hopsal okolo domu; každou chvíli 
něco opravoval nebo se staral o  zahradu… 
najednou si ale kvůli kdejaké maličkosti začal 
volat řemeslníky, a  to dokonce až z  města! 
Taková rozmařilost samozřejmě brzy vzbu­
dila zvědavost a nevoli našich sousedů. Přes 
Hlavonožku se mi donesly různé zvěsti.

„Ať se třeba závistí propadnou! Prostě se 
teď máme se dobře,“ říkával Marii a přitom 
na mě dvojsmyslně mrkal, „všecko zlý je 
k něčemu dobrý. Viď, mladej?“ 

Po malých krůčcích si teď začínal dopřá­
vat věci, o kterých by si dříve mohl nechat 
jen zdát. Začalo to novou střechou; ani na 
ni nesáhl a  jenom zezdola spokojeně při­
hlížel, jak řemeslníci vyměňují tu naši sta­
rou vetchou stříšku za novou, umělohmot­
nou, lesklou a  tak hladkou, že už se na ní 
ani kočky neudržely. Pak na mě jednoho 
dne vybafnul zpoza keříku trpaslík; kdepak 
u nás dříve trpaslík, a ještě takový honosný, 
s pozlátkovou čepicí, hotová socha! 

Ano, zdálo se, že otec si začal libovat 
dokonce i v umění, o kterém přitom dříve 
prohlašoval, že je to ten nejzbytečnější pře­
pych na světě. Tak se jednou u našich dveří 
zčistajasna objevil malíř Kerda s kočárkem 
plným těch svých krajinek, jako vždy ožralý 
pod obraz, a můj otec nejen že ho nevyprás­
kal, ale dokonce ho pozval k sobě na sklenku. 
Za nějakou chvíli se Kerda vypotácel, mával 
rukama a provolával „slávu svýmu novýmu 
mecenáši“ a  já si všiml, že všechny ty jeho 
malůvky z  kočárku zmizely. Od toho dne 
k  nám malíř docházel pravidelně, teď už 
nevozil kočárky, ale přinášel vždycky něco 

„extra špeciálního, šitýho přímo na míru“. 
Z těch jeho obrázků si potom táta na půdě 
vytvořil hotovou galerii; sice je jenom hro­
madil a nahoru se vyšplhal nanejvýš jen aby 

tam pověsil zas další exemplář, ale nesmírně 
se tou sbírečkou honosil a  s  oblibou o  ní 
prohlašoval: „To je taková moje kunstko­
mora. Víš, co to je kunstkomora, mladej? To 
je taková cimra, kterou si pořizovali císaři.“ 

Zkrátka začaly se s ním dít ty nejdivnější 
věci. Začalo to střechou, trpaslíkem, kunst­
komorou… ale nezastavilo se to ani u náhr­
delníku pro Marii a umělohmotného hradu 
pro mě, o kterém stejně musel předem vědět, 
že ho zuřivě rozcupuju na kousky (tentokrát 
se tomu ale jen docela nevzrušeně zasmál!). 
Nezastavilo se to ani u nového auta, kterým 
se teď vozil po vesnici jako pán. 

A  když se zrovna nevozil, posedával jen 
tak celé dny na zápraží a  cpal se šunkou, 
kterou jsme dříve mívali leda tak v  neděli, 
a navíc si začal libovat ve vybraných koňáč­
cích. Brzy mu narostl odporný břich. Seděl 
na zápraží, krkal nahoru dolů a  udílel roz­
kazy dělníkům, kteří teď sváželi na naši 
zahradu stavební materiál.

Ano, najednou už to nebyla jenom nová 
střecha, ale na plácku přímo u  cesty se 
začalo pod velením mého táty cosi stavět. 
Od rána do večera sem teď auta přivážela 
tuny a  tuny cihel, kamenů, prken a  písku; 
po nějaké době se tu začala zvedat podivu­
hodná stavba, o jejímž účelu jsme se mohli 
jen dohadovat. Ani Marie o tomhle novém 
otcově vrtochu nevěděla, anebo snad 
nechtěla říct nic bližšího. 

Z toho všeho mi šla hlava kolem; mě, který 
jsem se tolik děsil marnosti, obklopovala 
teď marnost ze všech stran, marnost okolo 
mě rostla jako obrovská temná pevnost, ze 
které už brzy nebylo úniku. A  té hnusné 
marnosti vládl můj vlastní otec, jako by se 
mi chtěl za něco mstít; můj otec byl dirigent 
té marnosti. Cítil jsem, jak se nade mnou 
smráká, a srdce se mi svíralo úzkostí. 

„Já to nechápu,“ svěřil jsem se Hlavonož­
kovi, když jsme spolu zkoumali tu divnou 
stavbu, která teď už vyrostla až do výšky 
našich očí. Bylo to navečer, dělníci už odjeli, 
v zahradě jsme zůstali sami. „Copak tu táta 
staví další barák? A proč s tím nadělá tako­
vejch tajností?“ 

„Každopádně je to divný,“ zabručel a pahýl­
kem potěžkával cihlu, „a  navíc myslím, že 
to tvůj starej otecko nemá tak úplně ze svý 
hlavy.“

„Počkej,“ podivil jsem se, „jak to?“
„No… copak sis toho vážně ještě nevšim? 

Nějak moc často se tu vochomejtá ten pra­
cháč.“

„Pracháč?“
„Jo, jasně. Fára, ten milionář, cos mu 

kdysi tak nasupeně poflusal penízek, když 
ti přišel za kmotra.“

„Hm,“ zamyslel jsem se, „je pravda, že jsem 
ho tu párkrát zahlíd.“

„Párkrát zahlíd? Dyť tady šmejdí dnem 
nocí.“

„A ty myslíš…“
„Jo, to teda myslim. Nějak mu na tomhle 

baráku až moc záleží. Leze tady a voči mu 
svítěj čím dál víc, jak se ta barabizna zvedá 
vod země. Hele, kamaráde, tuhle sem zahlíd, 
jak před tvým tátou vybalil nějaký papíry, 
nějaký jakoby plány nebo co, a celej rozjíve­
nej do nich píchal prstem.“

„Takže Fára,“ vydechl jsem a už mi začínalo 
svítat, „ty myslíš, že von s tím má teda něco 
společnýho…“

„No aby ne!“ chechtal se Hlavonožka. „Tos 
na to teda káp, soudruhu.“ 

Obcházeli jsme základy té stavby kolem 
dokola; nevypadalo to na normální barák. 
Ale co to vlastně mohlo být? Proč by Fára 
stavěl na naší zahradě, když mu patří celá 
louka u lesa… Mělo to obdélný půdorys, na 
východě zakončený takovým půlkruhovým 
výklenkem, jako by to snad byla nějaká 
podivná stodola. Brodili jsme se v nedopal­
cích, které tu po celém obvodu navršili děl­
níci, a na mě z té stavby dýchala nevysvětli­
telná tíseň. Nějak jsem cítil, že snad já sám 

„Průmyslník Fára,“ ozvalo se po chvíli snad 
odněkud ze chřtánu jednoho z těch lvů. Otec 
se trochu nervózně představil a brána se zni­
čehonic začala sama od sebe otevírat.

„No tohle,“ podivila se Marie (vzpomínám 
si, že jí to tehdy strašně slušelo; když jsem se 
k ní přitiskl, její tělo vydávalo tak vzrušující 
vůni, až mi zas pyjíček tam dole nadzvedával 
kutnu), „ta brána se snad otvírá sama!“

„Ženská nešťastná, co se divíš,“ odsekl otec, 
ale já viděl, že nad tím sám užasl, „to přece 
dneska není nic neobvyklýho. Až dostavíme 
ten… ehm, tu stavbu, tak si to taky poří­
díme. Je to normálně na dálkový ovládání, 
jako televize, no.“

Kráčeli jsme do vršku po dokonale udržo­
vaném chodníčku, otec s  Marií si div hlavy 
neukroutili, jak zírali po zahradě plné roz­
todivných zákoutí, která se podobala spíš 
zámeckému parku, ale mně z  toho všeho 
bylo nanejvýš na zvracení. Umělé rybníčky 
s umělými čápy, cizokrajné dřeviny dovezené 
snad až odněkud z Prahy, dokonce bazén se 
skokanským můstkem… srdce se mi svíralo 
hrůzou z marnivosti. 

Najednou se ozval zběsilý štěkot, po cestě 
se proti nám hnali dva obrovští černí psi. 
Marie vykvikla a začala couvat, otec uskočil 
a rychle hledal u cesty nějaký klacek, aby se 
mohl bránit. Jen já pomalu kráčel dál. Psi 
se přede mnou zastavili, chvíli ještě štěkali 
a  vrčeli, až jim pěna lítala od huby, pak si 
lehli k mým nohám a položili hlavy na pracky. 
Klekl jsem si k nim a pohladil je po velikých 
žíhaných hřbetech. 

„Já to věděl,“ chechtal se Fára, spěchající 
k nám po chodníčku, až mu sádlo nadskako­
valo, „jsou to docela zabijáci, ale já tušil, že 
před Jeremiášem zkrotnou jako dva andílci.“

„Promiň, chlapče,“ stál teď nade mnou 
a položil mi svou tučnou pazouru na temeno, 
jako by mi snad žehnal, „omlouvám se, jestli 
jsem tě vystrašil. Ale musel jsem to vyzkou­
šet. Řek jsem si, jestli je moje víra vopravdová, 
tak se nemůže nic stát. Jak jsem šťastnej, že 
mě ani tentokrát moje prozřetelnost nezkla­
mala! Koukej na ty potvory, jsou z tebe úplně 
vedle. A takhle před tebou jednou budou kle­
čet i tamti… tamti, pochybující.“

Nechápal jsem, co to ten tlusťoch plácá, jen 
jsem se zalykal hnusným octovým pachem, 
který se linul z jeho propocené kytičkované 
košile. Čuměl na mě blaženě, jako by byl sám 
na sebe bůhvíproč nějak zvláštně pyšný. 

„Tak vítejte,“ zvolal a  jeho pazoura mě 
konečně propustila, „copak nevíte, že 
s  tímhle dítětem se nemusíte ničeho bát, 
leda sami sebe? Ale pojďte, už jsme se vás 
nemohli dočkat. Marie,“ uklonil se a nemo­
torně vzal do dlaně její ručku; viděl jsem, jak 
na ni samým chtíčem uslintnul. Možná to 
nejsem jen já, koho si ten hnusák nadchází, 
napadlo mě. 

Usadil nás na zápraží svého velikého 
a  mimořádně příšerného domu; jestli něco 
v  tomhle stylu vyrůstá i  u  nás na zahradě, 
napadlo mě, tak za sebe neručím. Strmou 
střechu lemovalo cimbuříčko, jako by to byl 
nějaký směšný hrad, zápraží stínily vzrostlé 
túje a  marnivost tu čišela z  každého před­
mětu, z  pozlacených hrníčků a  rokokových 
talířků, z  barevného kostýmku smutně visí­
cího na povadlém těle paní Fárové, která se na 
mě plaše usmívala, zatímco boháč si připíjel 
s mým otcem. Seděli jsme naproti sobě a ona 
se nezmohla na slovo, snad proto, že jsem se 
rozhodl hledět na ni mimořádně nepřívětivě. 
Vypadala jako pravý opak svého hřmotného 
manžela: byla vyzáblá a  kostnatá, ve tváři 
strašně stará a  velice, velice smutná. Marie 
stála opodál u  klece s  velikým barevným 
papouškem, chichotala se a  prstem mu kle­
pala o mříž, otce si Fára vzal stranou a něco 
si s ním vykládal u aperitivu; nedalo mi práci 
domyslit si, že se baví o mně a o stavbě na 
naší zahradě. Paní Fárová byla tedy odsou­
zena k mojí nevrlé přítomnosti; dovolil jsem 
jí dolévat mi studenou limonádu, kterou 

mám s tímhle obludným dílem cosi společ­
ného, že já sám s tím nějak souvisím. 

„Tak Fára,“ přemítal jsem nahlas, „ten pra­
šivej marnotratník že by se spřáhnul s mým 
tátou? Tomu nemůžu věřit.“ 

„A kde myslíš, že by tvůj otecko nahrabal 
tak najednou tolik prachů?“

„Ale proč, proč by je měl brát právě od 
Fáry?“

„Tak to mi právě nejde na můj votoče­
nej mozek, kamaráde. Ale ta souvislost je 
jasná.“

„Pojď, něco ti ukážu,“ řekl najednou a hop­
sal směrem k našemu zápraží. 

Tam leželo několik prázdných lahví od 
koňaku, kterým si můj táta od jisté doby 
proléval hrdlo. Na jednu z nich Hlavonožka 
významně poklepal a mně začalo docházet, 
co mi chtěl naznačit. 

„To je přece…“ vydechl jsem.
„Jasně, to je slavnej koňáček milionáře 

Fáry. Zásobuje teď svýma lahvinkama tvýho 
tatíka. Tak co, už mi věříš?“

„Věřím,“ řekl jsem sklesle, „ale pořád 
nechápu, co se to tady děje.“ 

Od té doby, co se u nás začaly dít ty podivné 
věci, jsem byl stále zkroušenější. Už jsem tak 
často nepobíhal se svými kumpány po krajině, 
často jsem jen celé dny pozoroval hemžení na 
staveništi a usilovně přemýšlel. 

Stavba den ode dne stoupala, brzy už mě 
přerostla a začala nabírat tvar, ale její pravý 
účel mi stále unikal. Taky mi ležela v hlavě 
nenadálá pozornost, kterou mi teď mé okolí 
věnovalo; čím dál častěji se tu ochomýtali 
různí, mně nepříjemní lidé a  podivně si 
mě prohlíželi. Viděl jsem, že se o  mě teď 
všichni zajímají, ale pranic mě to netěšilo. 
Jistě, už od první chvíle na tomto světě mi 
bylo jasné, že nejsem jen obyčejný člověk, 
že tu mám nějaký velice závažný úkol, ale 
přece jsem se tolik snažil svou výlučnost 
skrývat! A přesto se mi zdálo, jako by se na 
mojí existenci začali přiživovat různí lidé, 
na kterých mi ani trochu nezáleželo, jako 
by je ke mně hnala nějaká nevysvětlitelná, 
odporná vypočítavost. A  tak jsem poprvé 
pocítil opravdovou samotu. Čím víc očí se 
na mě upíralo, čím víc podlézavých tváří se 
na mě šklebilo, tím hlouběji jsem upadal do 
své vlastní opuštěnosti. V těch časech jsem 
se stal melancholickým dítětem. 

Jednou ráno (myslím, že to byla neděle) 
mi přišel otec oznámit, že nás jedna důležitá 
osoba pozvala na oběd. Radost jsem z toho 
neměl, zrovna jsem se chystal strávit den 
meditací v  zahradě, ale nemohl jsem ještě 
odmítnout. Ačkoliv oba dva byli nastrojení 
jako na candrbál, mně otec přikázal, abych 
na sebe hodil ty nejošuntělejší hadry. 

„Ať to má hodně děr,“ řekl, „ať je to šedivý 
a  roztrhaný. A pořádně špinavý. Jestli to je 
potřeba, můžeš se ještě vyválet v hlíně.“ 

A to už mě vedli jako boží ubožátko nahoru 
do svahu; ano tam, kde se nad naší vesnicí 
tyčilo pozlátkové království marnotratníka 
Fáry. Jak jsem to ohavné prase nenáviděl! 
Ale byl jsem ještě příliš malý, než abych směl 
v takových věcech projevovat svou absolutní 
vůli. Šoural jsem se za otcem a Marií a vláčel za 
sebou svůj krucifix, který jsem už v poslední 
době jen zřídkakdy odkládal; tentokrát si ho 
otec doslova vyžádal jako nezbytný doplněk 
mého asketického hábitu. 

„A  moc nemluv,“ poučoval mě po cestě, 
„chovej se divně a buď i trochu vzteklej, když 
na to přijde, prostě buď takovej jako vždycky. 
Tentokrát se na tebe nebudu zlobit, když sem 
tam něco rozdupáš nebo popliveš. A ten kříž 
drž na vočích, aby byl pořádně vidět.“ 

To už jsme stáli před bránou marnotratní­
kova kýčovitého hradu. Mříž z kočičího zlata 
střežili z obou stran dva kamenní lvi, od nich 
se do nedohledna táhla odporná, zářivě bílá 
balustráda, odvěký laciný symbol zbohatlic­
tví. Otec chvíli bezvýsledně volal, pak zazvo­
nil na zvonek ve tvaru diamantu. 
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jsem pokaždé schválně vysrkl tak rychle, aby 
nemohla v klidu posedět. 

A  tu se do mého melancholického srdce 
prudce zabodl paprsek světla.

Zpoza klece, kde Marie v  bílých let­
ních šatech škádlila netečného papouška, 
vykoukla najednou střapatá hlavička dívky. 
Chvíli jsem myslel, že se mi to jenom zdá, 
že už mám z  toho všeho cukrkandlu okolo 
vidiny. Ale ty veliké oči, drze si mě poměřující 
skrz mříže klece, byly skutečné. Za papouš­
kem stála holka s rozcuchanými vlasy a divo­
kým obočím korunujícím zvědavou a  velmi 
hezkou tvářičku. Usoudil jsem, že nemůže 
být o moc starší než já. Kdoví proč jsem se 
začal chvět po celém těle.

„To je Pepa,“ zaštěbetala náhle a prudce pře­
jela prstem přes mříže, až to zařinčelo, „náš 
papouch Pepa. A umí mluvit.“

Fára teď přerušil horlivou rozmluvu 
s otcem, přistoupil k holčině, položil jí dlaň 
na temeno (patrně jeho oblíbené gesto, jímž 
dokázal svou oběť spolehlivě přivést do roz­
paků) a pronesl s očividnou hrdostí:

„Přátelé, a tohle je zase naše milá Magda, 
ozdoba tohoto ponurého zámku. Magdo, 
představuju ti svoje nový přátele, a zejména 
mladýho pána.“

Holka na mě mrkla zpoza klece napůl 
škádlivě a napůl výsměšně, a už si zase hrála 
s  papouchem, jako bych jí nestál za špetku 
pozornosti. Já ale dobře věděl, že ji zajímám 
stejně jako ona mě. Děti se vždycky poznají 
v tom velikém světě, kde dospělí si k sobě tak 
těžko hledají cestu, jako se poznají psi, po 
čichu, spiklenecky. Taky jsem předstíral, že je 
mi docela ukradená, ale vždycky, když jsem 
po očku kouknul tím směrem, setkal jsem se 
s jejím drzým pohledem. 

„Ale umí jenom jedno slovo,“ horlivě vysvět­
lovala Marii a já věděl, že chce, abych to slyšel 
hlavně já, abych se nervózně zachvíval jejím 
provokujícím hlasem. „Protože je to blbej 
papouch. A blbí papouchové se dokážou nau­
čit jenom jedno slovo, který slyšej nejčastějc.“ 

„Vážně?“ Marie předstírala zájem a  já už 
zase v  jejích očích zahlédl tu posmutnělou 

zatím stačili dát do nosu. Koňáček bohatce 
opíjí snáz než pálenka chudákova, napadlo 
mě a  snad bych to i  nahlas pronesl, kdyby 
přede mě Kostra nepoložila talíř s jídlem. 

Měl jsem už docela hlad a poprvé jsem si 
hodlal užít něco z bohatcovy přízně, jenže 
na talíři mě čekalo veliké zklamání. Zatímco 
ostatní si dychtivě ukrajovali z  pečínky 
a  kusy masa kydali ke knedlíkům se zelím 
(holka se nahnula nad stůl, zápasila s peče­
nou nohou a já si s trochou lítosti povšiml, 
že pod poodhrnutou blůzkou ještě nenosí 
žádná prsíčka), přede mnou ležela jen jakási 
suchá skýva.

„Mladej pán omluví naši rozmařilost,“ pro­
nesl Fára poněkud rozpačitě, když si všiml 
mého zklamání, „ale my zatím nejsme 
zvyklí na nějakou tu askezi. Myslel jsem, že 
pečínka by pro tebe…“

„Každému, co jeho jest,“ odsekl jsem a píchl 
vidličkou do svého nuzného přídělu. 

„Dobrou chuť všem,“ dodal po chvíli, „Pán 
Bůh požehnej tuhle pečínku,“ – od chřtánu 
už mu odkapávala slina a ruce se mu samou 
nedočkavostí škubaly – „i  tuhle skývu. 
Děkujeme našemu Otci za dary, které nám 
ve své nekonečné dobrotivosti poskytuje.“

Omluvně na mě pohlédl a pustil se do své 
porce tak divoce, až omastek vystříkl. 

„Jeremiáš je samozřejmě zvyklej na suchej 
chleba,“ přispěchal otec, aby odvedl pozor­
nost od ztrápeného pohledu, který jsem teď 
vrhal na roztrhané maso na míse. „Kolikrát 
mu doma nabízíme pečeni, ale on vždycky 
odmítne. Někdy se dokonce celý tejdny živí 
jen kořínkama, který vyhrabe na zahradě. 
I  my jsme si zvykli na skromnou stravu, 
kořínky, to snad ještě ne, ale poslední roky 
si docela vystačíme s  obilnou kaší. Taková 
hostina, to jen abychom neurazili, že jo, ale 
jinak…“ A snad by žvanil dál, kdyby ho pod 

něhu nenaplněného mateřství. „A řekne mi 
Pepa něco?“ 

„To neni jen tak. Von je hrozně línej. Musí 
se vyprovokovat.“

A vytáhla zpod šatiček (netušil jsem, jaká 
tajná království si holky schovávají pod šatič­
kami, a myslím, že žádný kluk to ještě nikdy 
nerozluštil – vždyť se jim tam vejde víc než 
nám do kapes, v  čem to ale všechno nosí, 
kam to zavěšují? Někdy před spaním jsem 
si představoval, že si všechny ty věci schová­
vají v  trubičkách) veliké ptačí pero, kterým 
teď papouška začala popichovat. Ten po 
něm chvíli lapal zobanem, pak se rozvzteklil 
(všiml jsem si, jak holku jeho vztek škodolibě 
těší) a jal se zběsile poskakovat po kleci.

„Peníze,“ zakdákal po chvíli a  jeho výkřik 
holku upřímně pobavil, „peníze, peníze, 
peníze!“ 

I Marie se smála, bílými prsty si podepřela 
svá krásná prsa, aby jí snad ze samého smí­
chu neuletěla; ještě dnes mám před očima tu 
kouzelnou scénu: u  klece s  papouškem dvě 
smějící se první lásky mého života! 

Ale to předbíhám, s tou láskou. K té jsem 
měl ještě daleko, rozhořčený nad nejapným 
třeštěním té bláznivé holky a  na nejvyšší 
míru pobouřený přiblblým vřeštěním papou­
cha, který tak lapidárně odhalil bezbřehou 
ubohost tohoto domu. Peníze: jediné slovo, 
které se tu hloupému ptáku mohlo zarýt do 
paměti. 

„Magdaléno!“ zařval konečně Fára, znepo­
kojený mým odmítavým gestem. „Nech těch 
pitomostí a mazej ke stolu. Bude se podávat.“

A skutečně, paní Fárová (kterou jsem si pro 
sebe nazval jednoduše Kostra) teď už přichá­
zela s  podnosy a  pokládala je před nás na 
stůl. Holka si sedla schválně co nejdál ode mě 
a házela okolo sebe drzými pohledy. Posadil 
se už i otec a já viděl, že si s marnotratníkem 

Trosečníci, 
nebo ztroskotanci?

V americkém filmu Cast Away (2000) – u nás 
uváděném pod názvem Trosečník – si hlavní 
postava vytrhává zub bruslí. Působivý záži­
tek – na to by Daniel Defoe nepřišel. Hrdina 
filmu Chuck Noland (hraje ho Tom Hanks), 
systémový inženýr firmy FedEx, se po havá­
rii letadla ocitne naprosto sám na opuštěném 
ostrově. Z vraku letadla vyplaví moře různé 
balíky. Trosečník kupodivu nechá některé 
neotevřeny. Že by respekt k právům klientů 
přepravní společnosti? Profesionální etika 
manažera „balíčkové přepravní společnosti“ 
podrobená nejtvrdší zkoušce? Když byl 
režisér Trosečníka Zemeckis dotázán, co bylo 
v neotevřeném balíčku, odpověděl, že vodo­
těsný satelitní telefon na solární napájení.

Film samozřejmě končí happy endem, 
hrdina je po čtyřletém trosečníkování za­
chráněn, pak už zbývá jen pár desítek minut 
sladkobolu, to když se setkává se svou lás­
kou  Kelly, jejíž podobenku si na ostrově 
vystavoval na improvizovaném oltáříčku. 
Kelly se však ve víře, že Chuck nepřežil havá­
rii, v mezičase dost konvenčně provdala za 
přičinlivého zubaře, s  nímž má již dvě roz­
tomilé dětičky. Při srdceryvném setkání dáv­
ných milenců, které se částečně odehrává 
v  kašírovaném luxusním domově zubařovy 
rodinky, nemůže nepadnout slovo hypotéka. 
Štěstí se prostě náhodně nepotuluje, ale sys­
témově vychází vstříc připraveným.

Jak zřejmo, robinzonády stále přitahují 
tvůrce i publikum. Vtírá se však otázka, 
zda ještě dnes existují ostrovy, na nichž by 
osamělý muž mohl léta žít tak jako Robin­
son Crusoe či Chuck Noland. Skoro hodina 
a  půl čistého času filmu Trosečník musela 
být znovu ozvučena – v  podstatě všechny 
scény natočené na ostrově měly nekvalitní 
zvuk kvůli rušnému životu nedaleko místa 
filmování. Jako by už naše doba nepřála tro­
sečníkům, ale jen ztroskotancům…

Luboš Antonín
Obrázek trosečníka strýčka Pepy pochází z dětské knihy Illustriertes Seemans-Buch vydané nakladatelem Otto 
Spamerem v Lipsku ve druhé polovině 19. století.

stolem Marie nerýpla, jako že zachází už 
trochu daleko. 

To budu skutečně po celý život jenom 
trpět? myslel jsem si, zatímco se od stolu 
linulo spokojené chrochtání. Omastek 
jim mlaskal na jazyku, maso šplouchalo 
v  žaludcích, a  holka, snad aby mě ještě 
víc potrápila, pustila se teď i  do obraných 
kostí, jazýčkem po nich rejdila a  vysávala 
poslední zbytky šťávy. To musím skutečně 
pykat za život, který jsem si nevybral? 
Vždyť i proroci mají chuť na pečínku; proč 
já mám trpět za všechny svoje předchůdce, 
kteří mi připravili tak trnitou cestu, za 
všechny ty vyzáblé pitomce v jeskyních, na 
sloupech, na křížích… Kdo se je o  to pro­
sil? Já jsem přišel na svět v moderní době, 
v  době blahobytu a  dostatku, a  i  když se 
mi to všechno z  povinnosti hnusí, zrovna 
teď bych si zatraceně rád docela po lidsku 
nacpal teřich!

Abych se jim pomstil za tu nedobrovolnou 
askezi (kterou ve skutečnosti mysleli jenom 
dobře), otřel jsem si po jídle ústa svým kru­
cifixem. Ulpěly na něm drobty od skývy, 
smíchané s  limonádou, a  já ho schválně 
položil před sebe na stůl, přímo vedle mísy 
s kostmi. Upřímně jsem se bavil jejich roz­
paky. Co znamená takové rouhavé gesto? 
přemýšleli usilovně, až se jim z hlav kouřilo, 
co je to jenom zase za symbol?

„Ani jsem netušila, že máte dcerku,“ pro­
nesla Marie hbitě, aby tu trapnou odmlku 
zamluvila (má drahá, duchapřítomná 
Marie!), „nebo snad už vnučku?“ 

„Ale kdepak!“ vydechl Fára. „Kdepak 
dcerku, a nedej bože už vnučku, na to snad 
ještě nemáme věk, nebo jo? Magdalénka je 
moje neteř a tohle léto u nás bude na prázd­
ninách.“

(pokračování příště)

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

Podhánění

Tahle věc se Michalu Vieweghovi povedla, 
a až se ho jednou svatý Šalda u bran k ne­
smrtelnosti zeptá, proč by právě jeho měl 
vpustit, možná toto slovo bude tím pravým 
argumentem: podhánění. V  češtině existo­
valo už dříve, ale pouze jako název jaké­
hosi technického procesu při vaření cukru 
a  pak také v  zemědělství – podhánění luk, 
tj. umělé zaplavování.

Teprve Michal Viewegh (ve svých romá­
nech, ale i na četných besedách se čtenáři) 
začal razit a  na příkladech vysvětlovat 
použití tohoto termínu pro jistou komu­
nikační figuru, která do té doby neměla 
v  českém jazyce své vlastní pojmenování. 
Jde o rafinované lhaní pomocí pravdy, spe­
ciální druh přehánění (většinou vlastních 
špatných vlastností, případně mrzkých 
činů). Chcete-li například odvrátit pozor­
nost od toho, že kradete či každé úterý 
tajně odcházíte za milenkou, zvýrazněte 
svou činnost až k absurditě a ještě tu a tam 
spiklenecky mrkněte, aby si všichni mys­
leli, že si děláte legraci. Bojíte-li se, že vás 
někdo bude podezírat z  hlouposti, svěřte 
se mu, jak jste hloupý, a přežeňte to tak, až 
tomu nebude možno uvěřit. Na gymnáziu, 
tedy v době předvieweghovské, jsme tomu 
říkali nepřesně a jazykově podezřele umění 
masku.

Pokud jde o  slovotvorbu – dobrá práce, 
Michale. Zbývá otázka filozofická (nebo 
magická?): Když už něco získá své jméno, 
znamená to, že se to v  naší realitě zabyd­
lelo a může se to začít nestoudně množit? 
Anebo naopak že pojmenovaný „nepřítel“ 
je zřetelnější, a tedy méně nebezpečný?

Božena Správcová

ejhle slovo
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Podobenství o mravencích 
a malém pštrosovi          

Mravenci putují. Nemluví, když k  jejich 
proudu, který teče zatvrzele stále stejnou 
rychlostí i cestou, přiložím mikrofon a nala­
dím zesilovače na maximum, mohu slyšet 
lehounký šumot jejich drobných nožek, 
jejich zvědavých tykadel a  vražedných 
kusadel. Když jim položím do cesty jako 
překážku prst, někdy ho obejdou, většinou 
přejdou, aniž by i jen maličko změnili směr. 
Když zaklepu na desku stolu, pokoušou mě, 
aniž by se zastavili. Pozoruji je, děsí mě ta 
neměnnost v jejich počínání. 

V  lese nad chalupou máme také mrave­
niště. Obejít ho je pěkná procházka a vyjít 
na jeho vrcholek je horolezecký výkon. Svět 
je příliš hotový, četl jsem nedávno v  novi­
nách článek moudré spisovatelky. Vědí to 
mravenci? Každý rok je jejich mraveniště 
větší a vyšší, ale oni stále staví, a jak se zdá, 
tak nikdy hotoví nejsou. Je ten náš svět 
i jejich světem? Asi ne, protože ten náš je už 
hotový až příliš. 

Když tak nad mravenci přemýšlím, jestli 
myslela všechny ty vymoženosti, které nás 
obklopují, tak se zajisté mýlila, ale možná 
myslela na něco mnohem důležitějšího, na 
vývoj osobnosti člověka a jeho ducha. V tom 
případě by však vyšla ze dvou omylů. Svět 

– lidský svět – je totiž již hotový nějakou 
tu tisícovku let a  od té doby, řekněme pět 
tisíc let, se prakticky nic nezměnilo. To, že 
technika a jiné vědní lidské obory se dostaly 
až tam, kde jsme v roce dva tisíce dvanáct, 
podle našeho letopočtu, ještě nic nezna­
mená, když se člověk od té doby, kdy byl 

vyhnán z  ráje anebo slezl ze stromu (jak 
kdo chce), vůbec nezměnil. Není chlupatý 
a  holí se, nebydlí v  jeskyních, které mu 
nabídla příroda, ale bydlí v jeskyních, které 
si postavil sám. Má však stále stejné vlast­
nosti i  ctnosti a  nectnosti jako před těmi 
tisíci lety. Přičemž nectnosti stále převažují. 
No a budoucnost? O jaké budoucnosti se dá 
na začátku jednadvacátého století mluvit? 
Jakou máme představu, co to je? A jaksi se 
také zapomíná, že dříve, než přijde budouc­
nost, ať již jakákoli, musí nejdříve být pří­
tomnost, a  kde je nějaká přítomnost? Ta 
naše je stále ještě uzavřená v  minulosti. 
O přítomnosti jsem nic neslyšel. Máme na 
stole kalendář 2012, stejně však bychom 
tam mohli mít kalendář 1812 anebo 1912. 
Náhodný chodec by nic nepoznal. Neustále 
se jen pachtíme za jakousi lepivou vidinou. 
Jako takoví mravenci.

Mravenec mě neděsí, děsí mne ta zarpu­
tilost, nesnášenlivost k  cizím mravencům 
i  jinému hmyzu a  z  toho pramenící zloba 
i  nenávist, vycházející z  jeho nepatrnosti 
a malosti. Že je to pud? Stačí přimáčknout 
nehet palce a  mravenec není. Sypu jim do 
cesty otrávený cukr Formitox a odkudsi se 
mi vkrádá myšlenka, že lidé i  mravenci si 
jsou podobní. Udělal jsem pokus. Do hrana­
tých sklenic jsem nachytal různé druhy mra­
venců z různých míst. Nechal jsem je pár dní 
ve tmě, pak jsem je dal na světlo a do každé 
sklenice nasypal vrstvu všech možných 
suchých zbytků smíchaných s hlínou. Začali 
okamžitě kutit a  za několik dní již bylo 
možné vypozorovat v jejich počínání snahu 
o  vybudování mraveniště. Pak jsem posta­

vil sklenice tak, aby každá sousedila s  kaž­
dou a  mravenci na sebe viděli. Pozorovali 
se a  krátce nato začali jevit známky nepo­
koje. Začali se přeskupovat. Část jich vytvo­
řila obraný val proti sousedícím sklenicím 
a  ostatní horečně stavěli mraveniště a  hle­
dali v tom humusu, co jsem jim tam naházel, 
nějakou potravu. Musel jsem je přikrmovat 
zbytky jídla a na stravu si nikdy nestěžovali. 
Po rozporcování všechno natahali do pod­
zemí. Z  toho jsem usoudil, že mravenec je 
skromný a v jídle si nevybírá. Jednoho rána, 
jako na povel, začali mravenci z obranných 
valů na sebe přes skleněnou stěnu dorážet, 
nejspíš si vyhrožovali a  nadávali nějakou 
řečí, které rozuměli jen oni sami. Doráželi 
na skleněné překážky, snažili se je rozlep­
tat, rozkousat, rozdrtit asi z toho jediného 
důvodu, aby se k těm ostatním dostali. Na 
snahu o  spřátelení to nevypadalo. O  mra­
vencích se říká, že jsou chytří a vynalézaví, 
pracovití a  bojovní a  vytrvalí, tihle však, 
jak jsem mohl pozorovat, se uměli zabývat 
i činností marnou a zbytečnou. Stejně, jako 
i mnoho lidí.(?)

Rád se procházím tržnicí a z toho všeho 
spěchu kolem, na mne padá božský klid, 
nevnímám hluk, koupím si pomeranč, 
utrhnu kuličku vína a ochutnám, pak zajdu 
do cukrárny, sličná paní mi uvaří kávu, 
vybere zákusek. Kávu ochutnám, zákusek 
nabídnu sličné paní, pochválím její krásu 
a  odcházím. Procházím kaštanovou alejí, 
naslouchám, co mi říká řeka, kolem níž jdu, 
a  pak si sedám na lavičku ukrytou zdivo­
čelými křovisky. Ticho, jen řeka se chvěje 
nedočkavostí na chvíli, kdy vydá břehu 
utopence, jehož jméno již bylo dávno zapo­
menuto a o němž věděla jen ona, chránící 
ho před světem v kořenech starých stromů, 
jimiž jsou její břehy ozdobeny. Jednoho 
dne si v  tržnici otevřel stánek dosud zde 

neznámý cizinec. Prodával vajíčka. Oby­
čejná slepičí vajíčka jakosti A. Abych byl 
přesný, vajíčka prodávala panička, přib­
ližně staršího středního věku, cizinec stál 
za ní a  dohlížel. Za jeho zády byla police, 
na které ležela průhledná litrová láhev od 
vína a  v  ní slepičí vejce. Vedle láhve pak 
ležela vajíčka od docela maličkých a různě 
zbarvených až po velké pštrosí.  Obchodní 
reklama? Zaujat těmi podivnostmi jsem 
se zastavil. Cizinec se přátelsky usmíval 
a lehce kýval tělem dopředu a dozadu. Pak 
ještě začal kroužit hlavou, kolem které se 
mu rozzářil barevný kruh spektra, jako 
kolem rozsvícené svíce. Dívali jsme se do 
očí. Zeptal jsem se, jestli je pštrosí vejce 
na prodej a  co stojí. Nějakým omylem 
jsem přitom ukázal na vajíčko v  té řadě 
nejmenší. Cizinec nic, ale panička, která ta 
vajíčka prodávala, řekla: sto. Podivil jsem 
se té ceně a  zeptal se, co stojí to malé? 
A zase, jak se tam u stánku vytvářel chumel 
lidí obhlížejících vajíčka, zase jsem ukázal 
špatně, na pštrosí. „Dám vám ho za pět, 
řekla panička a  cizinec se kýval a  kolem 
hlavy měl to kulaté spektrum. Chvíli jsem 
přemýšlel a  pak jsem jí dal pětikorunu 
a  ona mi podala pštrosí vajíčko. „Ale já 
jsem…“ Chtěl jsem říct, že jsem chtěl to 
maličké, ale když mi dala pštrosí, tak jsem 
ho vzal. Všimla si mého malého zaváhání. 

„Zdá se vám to hodně? Dám vám ho za 
tři koruny, jako slepičí. Ať se toho krámu 
zbavím.“ Cizinec se vyděsil, když pochopil, 
jaký prodej se tu domlouvá. Panička jenom 
mávla rukou.  „Dej pokoj. Co s tím?“ Obrá­
tila se znovu ke mně. „To vajíčko už s sebou 
taháme po trzích kolik let, a kdoví jestli je 
vůbec pravý. Ho potěžkejte, je jako ze sádry.“ 
Tím o  mne ztratila zájem a  dál prodávala 
plata čerstvých vajíček. To pštrosí bylo 
opravdu podivně těžké a skořápka opravdu 

stanislav vávra

martin vávra

Lokální balada

Pánové zvedáme se
řekla když dávala židle na stůl

Takhle končí co nestihlo začít
uprostřed neznámé ženy
plné návrhů kurážných opilců
která obrací židle
a přísahy manželkám 
přesnými pohyby
hladkých paží

Tak jsme tedy zvedli
bolavé údy

Noc s černou kasírtaškou
čekala venku 
jako by nestačilo
zaplatit jen jednou
jako by nestačilo 
vyklouznout se z té 
ženské pasti

Když jsem ji míjel naposled
voněla z posledních sil
a zdála se ztracená
V tom lese dřevěných nohou
ale zabloudil jsem sám

beletrie

Nad hlavou

Nad hlavou 
udýchaná patra domu
se závratí půdy 
ale tady dole sklep 
co shrbeně čeká 
na kroky ze schodiště
 
U dveří se jménem 
a vrzáním
starý pán vkládá
do tašky brambory
odvažuje kolik unese
ruce jsou váhy i závaží

Kdysi sem zavedl
jednu dívku z domu
Byli tak mladí 
tak málo romantiky 
mohli si dovolit
život ještě byl zadarmo
a na lásku nestály se fronty

Dělali to na uhlí
starém miliony let
pak nenápadně vyfárali 
každý sám 
s plným uhlákem

Teď na zem pokládá 
poloprázdnou tašku
zkouší ty vrzavé panty	
maže je olejničkou
prsty kloužou a kloužou
její podobu
už neudrží v paměti
ale kdyby tu stála
jako tenkrát
jistě by ji poznal

Martin Vávra (nar. 1969) absolvoval kurz 
tvůrčího psaní Dar slova pod vedením lek­
tora a  redaktora Jiřího Poláka. Je členem 
Klubu autorů Jižního Města KAJMAN; 
s výjimkou internetu dosud nepublikoval.

foto archiv M. V.

Vlas

Je to jen vlas v polévce
krásný vlas v krásné polévce
hrozné setkání krásných věcí na talíři

omlouváš se    
dvě hodiny u plotny  
neděle
a pak tohle
ale z člověka pořád něco padá
tělo se obnovuje
a nehlučně stárne

jsi stále krásná a dobrá i bez tohoto vlasu
krásná a dobrá je i tato polévka

svým způsobem

Když je co jíst

Když je co jíst
stejně se najde
čím si to znechutit 

Třeba stejk by mohl být
míň propečený (anebo víc)

Pivo není jak
ze sedmého schodu

Obsluha nereaguje
na pohyby žaludku
a množství slin

Na záchod se musí

Když je co jíst 

Lovecká sezóna 

Ležela v rezavém listí

Přímo na komoru
chválil se jeden z mužů

Za noci nakládali její tělo
  
Ráno u domu v cestě krev
ráno z komínu šedý zákal kouře

V kuchyni ženy 
mezi snídaní a obědem
mezi postelí a ložem 
milostí a výstřelem 

V kuchyni ženy zakleté další říjen

Muži zatím v pokoji 
čistili své zbraně

Byla to dobrá rána
řekl jeden z nich

Zamyká sklep
i tyto vzpomínky 
patra nad ním rostou
den co den 

Táhne se s taškou brambor
zas o kousek výš
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Stanislav Vávra (nar. 7. 4. 1933 v  Praze) 
bydlí v Brandýse nad Labem. V padesátých 
letech byl členem surrealistické skupiny, 
které se později říkalo Libeňští psychici. 
Publikovat začal až na začátku devadesá­
tých let v Haňťapressu, v Salonu; v Pražské 
imaginaci vydal knihu Snovidění (1992); 
na objednávku Prahy 8 napsal knihy Per-
petuum mobile, Zvířený prach a  Mlčenlivá 
věž. Do knihy věnované památce Bohu­
mila Hrabala Nad Hrází věčnosti napsal text 
U  hotelu Krása. Psal také pro ČRo–Vltava: 
jeden dvouhodinový pořad o poezii v pade­
sátých letech, eseje a  také recenze. Je edi­
torem Sborníku Libeňských psychiků (Con-
cordia, 2009), v posledních letech vycházejí 
některé jeho texty v  sešitkovém vydání 
v Edici SV.

Raději

Raději zapomenout
na Vaše neskutečné bílé nohy v portálu noci
na zdi plné čmáranic o významu Vašeho ústrojí
na pomatené zástupy udavačů svých končetin
všechny ty opilce moci jimiž jste vládla

To je mi milejší se dívat
na zoufalé vrahy s jedinou zásadní chybou
na rezavé kolotoče s úředním rozsudkem smrti
na rozbité pendlovky s tichým tikáním červotočů
na zbytečné výhybky a hořící pražce
na dřevěná ramínka umaštěných nádražáckých kabátů
na vyhaslé polykače ohně a bezruké vrhače nožů
na zubní kartáčky a slipy prokouřených básníků
na bývalé krásky s groteskně vypnutými krky
na anorektická stvoření živící šílené sny

To je mi milejší šťourat se klacíkem v hovně
nežli Vás znovu políbit

jako ze sádry. Cestou domů jsem dumal, co 
s ním budu dělat? Hodím ho do popelnice! 
Ne, to je nápad, dám ho mravencům. 

Mravenci mezi tím, co jsem vyřizoval své 
záležitosti a  vedl neplodné rozhovory, již 
vyřešili problém, jak se dostat ze sklenice. 
Byl jsem svědkem masakru mravenčích ras. 
Nikam to nevedlo a  to mne zklamalo. Měl 
jsem ideu, že vypěstuji velkého mravence, 
kterého si připravím na domácím grilu, 
k němu si dám bílou veku a zapíjet ho budu 
červeným vínem. Ze všech koutů pracovny 
se táhl zdánlivě nekonečný proud dalších 
mravenčích branců. Vyčistil jsem pole postři­
kem proti hmyzu, posily se někam stáhly, 
udělali to i mravenci ze sklenic, které jsem 
zakryl skleněnými víčky. Padlé jsem smetl 
a hodil sousedovi na balkon. Pštrosí vajíčko 
jsem postavil mezi sklenice. Mravenci 
nevraživě pozorovali, co to je. Mohl jsem je 
informovat, nebylo proč. Po ohledání, když 
jsem zjistil, že by to vajíčko opravdu mohlo 
být pštrosí, jsem do jeho špičky vyvrtal asi 
centimetrový otvor. Uvařil jsem si kafe, ze 
sklenic sundal víčka, usadil se do křesla, 
v kávě jsem si máčel sedmikorunový loupák 
a čekal, co se bude dít.

Zdecimovaní mravenci sbírali síly a s vej­
cem se nic nedělo, i když jsem měl dojem, že 
se nepatrně kýve. Asi po půl hodině se mra­
venci začali probírat k životu. První hlídky 
vyrazily, aby vyšetřily, jestli to monstrum, 
co se tam najednou objevilo, by se dalo 
nějak využít. Prvních několik mravenců 
vylezlo ze sklenic, nejdřív se servali a  pak 
začali zkoumat otvor do vajíčka. Vycházel 
z  něho nepříliš odpudivý zápach. Mraven­
cům nevadil. Zapsal jsem si další poznámku 
do záznamu o mravencích: „pravděpodobně, 
na rozdíl od lidí, nemají čich.“ Část prů­
zkumníků se vrátila se zprávou a  ostatní 
pronikli do vajíčka, které se zakymácelo. 

Usoudil jsem, že se mravenci opět začali 
likvidovat. Trvalo to sotva několik vteřin 
a  vajíčko bylo obsypané rvoucími se mra­
venci, hrnoucími se současně do vajíčka. 
Během dalších dvou vteřin se vajíčko roz­
běsnilo. Jednak sebou tlouklo na všechny 
strany a  třískalo o  sklenice, které zvonily 
jako umíráček.  Při tom se z  vajíčka ozý­
val zvuk, připomínající klepání kladívkem. 
Frekvence klepání se stále zrychlovala. 
Proud mravenců ženoucích se do otvoru 
vajíčka neslábl, ven však nelezl ani jeden. 
Vajíčko mělo být teoreticky plné a dovnitř 
se již neměl vejít ani jediný. Mravenci po 
jeho povrchu běhali jako zběsilí, uvnitř však 
nastal náhle klid. Netrval dlouho. Kolem 
otvoru se začaly objevovat praskliny, otvor 
se zvětšoval a pak se ukázala malá pštrosí 
hlava a  za ní dlouhý krk. Hlava setřásla 
a hned sezobla několik mravenců. Začala se 
napínat a protahovat krk. Ozval se praskot 
a celé vajíčko se zvedlo na dlouhých nohách. 
Ve vajíčku byl však ještě stále neklid. Bylo 
slyšet zvuk miniaturní brusky, odpadlo 
ještě kousek skořápky a  ven se vyklubal 
pštrosí zadek. Mravenci se sešikovali do 
nového útoku, marně. Asi pětadvaceticen­
timetrový pštros je v poklidu stačil sezobat. 
Chutnali mu. Mravenců neubývalo, pštro­
sovi se již pod skořápku nedostali, a tak po 
něm jenom lezli a snažili se mu škodit, ten 
je však stačil vyzobávat. Když se pštros oto­
čil a vypustil do sklenic strávené mravence 
a ještě při tom jednu z nich převrátil, navíc 
začal páchnout a vytvářet na stole a kolem 
mne chlívek, měl jsem jich všech právě dost. 
Mravence jsem vyhubil biolitem, pštrosa 
jsem strčil do igelitky, zametl jsem a  svin­
stvo hodil k sousedovi. 

Panička ve stánku s  vajíčky nechtěla se 
pštrosem mít nic společného. Řekla, že pro­
dává vajíčka a  tu potvoru ať ukážu tomu 

vzadu. Cizinec, když viděl, co jsem přinesl, 
začal máchat rukama a  kupodivu docela 
slušně česky sprostě nadávat. Dělal rámus, 
lidi se sbíhali, odněkud se přiloudal i  poli­
cajt. Šel jsem domů. Cestou jsem se zastavil 
v prodejně s exoty. Vyrazili se mnou dveře. 
Ten pštros byl opravdu odporný. Kdyby 
z něho aspoň šla sloupat skořápka, ale buď 
byla přilepená anebo přirostlá, a  ještě ke 
všemu stále hnusně páchl. Co s ním? Hodil 
jsem ho i s igelitkou k sousedovi a zavřel za 
sebou dveře.  

Po tom příběhu s  mravenci a  pštrosem 
byla káva se štrúdlem velmi příjemná. 
Ponořil jsem se do klidu a přemýšlel o tom, 
co mne v  příštích dnech čeká, když mne 
náhle vyrušil hlasitý, až vášnivý rozho­
vor od vedlejšího stolu, kde se dva literáti 
dohadovali, jak řešit pokračování jaké­
hosi románu, určitě trháku jednoho z nich. 
Z  jejich výkřiků jsem vytušil, že jde o dílo 
již předem společensky velmi významné. 
Poslouchat je mne však brzy unavilo. Vstal 
jsem a vysvětlil jim, že je absolutně nezají­
mavé jak pro mne, tak i pro celé lidstvo, co 
a  jak budou psát, že by bylo mnohem zají­
mavější, když už jsou sepisovateli těch soci­
álně naučných příběhů, kdyby také někdy 
místo toho napsali, co si opravdu myslí, 
co nikdy nikomu neřeknou, co pečlivě 
před světem ukrývají, a  vůbec, že by bylo 
nejlepší, kdyby to zůstalo utajeno navždy. 

„Jste jen takoví malí páchnoucí pštrosíci, co 
zobou mravence.“

Vyšel jsem na balkon a vidím, že soused 
poskakuje kolem zakrslého pštrosa a  hýká 
nadšením, že má ohromnej nápad, že ho 
použije v nové novele. Co s ním? Je to spi­
sovatel. Do zápisníku jsem si poznamenal: 
mravenci o tom, že by byl svět příliš hotový, 
nic nevědí.   

20. 2. 2012

Noční jízda

Něco svítilo vysoko v kopci nad městem

Ženu napadlo to dřív 
on jenom pokýval hlavou
co jiného by to bylo
taky na to mohl přijít sám

Nepoučitelně ptával se dřív 
než bylo nezbytně nutné
ale ta otázka
byla zoufalým pokusem
jak na okamžik prolomit 
monotónní zvuk motoru 
jejich společného života

Na rozbité silnici
která kdekoli mohla končit
betonovou zdí

Válka, která se nekonala

Mám u spánku budík
jenž spolehlivě odstřeluje 
moje sny

Asi tě vypnu plechový příteli
neboj  
neudělám z toho pravidlo
jen zítra brzy nevstanu
nebudu se jí motat v koupelně
a na záchodě

Nerozliju mléko

Až se probudím
budu jako válka
která se nekonala 

Volný den

Umýt nádobí
vyprat
vyžehlit hromadu
povlíknout postele
posekat zahradu
utřít v celém domě prach

Přebrat popel a hrách
nasypat holoubkům

Než přijdou děti
umýt se tajně
na protest odspoda
na chvíli nebýt ničí
stihnout půl kafe 
bez cukru
a kousek řeči

Ivan Matoušek: Utrpení sv. Šebestiána, olej, 80 x 47 cm, 1985

foto archiv S. V.
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beletrie

jsem slyšel
německé noviny česky nadávat
a bavit a párat a transformovat
prcat a buzerovat
slyšel jsem dobře
jak jejich mužstva proškoleně panáčkovala
s udavači v posledních montérkách od Armaniho
zfetovaní tiskařskou černí
s potištěným svědomím vyšlechtěným bezvědomím
tiskli jako když tiskne
v tajných špajzech mezi buřty historie
rozvrátili Československo do dvou Štátů
aby si ty nejřidší splašky post-humanity mohly uspořádat

 diskotéku
s veksláky keťasi a prodavači hodinek
mezi náhrobky národních hrdinů
které ani nedokázali přečíst

pochodem vchod
to byla teprv svoboda! za budoucnost! za novou mírovou

 Evropu! jsme házeli bomby
na Bělehrad! na Araby na beduíny pak na Peršany
abychom je nemuseli házet sami na sebe
vyhladili jsme celé vesnice
zamořili města
strachem

pochodem
vchod

říkali mi povolaní historici
o jiných povolaných historicích jak říhali své zápočty
za čárku za čajovou strusku ve virtuálním studiu
se skutečným mluvícím potkanem
když nadávali na husity a mlčeli
o Fučíkovi a Vančurovi a Černém
o Kosíkovi o Svitákovi úplně
pomlouvali doktora Kriegela
nadávali mrtvým
odpařovali živé
ostatně Dubčekova smrt poučila každého
a Kohout s Vaculíkem splácejí svůj život dodnes
mezi psacími aktivisty
na plachtách protektorátního tisku
a ostatní
strach
spokojili se s tím že paralyzovali školy proudem ohebných

 blbů
takže nebyl důvod je zakázat

pochodem vchod

neslyšel jsem zato ani slovo o
nejlepších z mladé generace
protože se nacházeli na okraji společnosti
jestli se nepolili benzínem
jako Zdeněk Adamec z Humpolce
a další po něm
kdo shořeli neviditelným ohněm
aby měla kolaborace o čem státotvorně mlčet a
nejdůležitější! nedělat následovníky
uchránit mládí před jeho skutečnou elitou
nadělat z nich blázny
sociopaty extremisty naivisty z rozvrácených
rodin rozvráceného státu

slyšel jsem přijíždět
černá saka disciplinárního dozoru
na bílém koni

vjíždět hlavní branou duše
po slaných sarkasmech k podatelně úst

pochodem vchod

slyšel jsem se říkat
i ty sám dokaž
že nic nedlužíš
žes nikomu nic
že sám
jsi nic

nikdo nezaregistroval tichou výměnu
lékořicových pendreků za teleskopické
jen jejich chuť je s novou recepturou

tož pochodem
slyšel jsem že vystavěli
hladovým koncentráky
pro ty kteří stále odmítají přijmout svoje
místo v životě
a požrat se navzájem
pro ty hodnější ještě zbylo žrádlo odpadků a náhražek
na úřední příděl
kyselý chléb a buřty jen vzdáleně
připomínající uzeniny jako neklamná známka blížící se 

fronty
kdo prošel pod okny kuchyně stal se vegetariánem
takže se radši těšili až nebude už nic
než kobylky červi a hmyz
granulované a levnější syrové

a pod poklopem inverze jsem slyšel
dávících se miliónů kašel
výfukových plynů
popravčích automobilů efektivně obrácených naruby
jen ti nejšťastnější z chudých dřeli pod opravdovou oblohou
na přežranou šlechtu
aby pak na úhledně zabalenou náplň aristokratických septiků
mohli stát dlouhé fronty
ušlapat se za úsvitu zlevněných státních svátků
a tohle byli ti nejšťastnější
o těch jsem slyšel pouze
šustit

zato kolaboranty jsem slyšel lepit denně
chudině
nejprve slovo: „NEPŘIZPŮSOBIVOST!“
vyřvávané těmi germanizovanými zobáky
jako rozsudek
k neprodlenému vykonání
nucené práce
reflexní vesty a pak
koncentrák
pro chudinu hned vedle spalovny odpadků
a vzápětí přidali úředně
na každé pokladně zřetelný jasný
cejch žlutou
kartou místo peněz
tak aby to každý slyšel
a pak přihodili
zákaz posedávání na obrubníku
zákaz zakrývání tváře
zákaz zastavení na veřejném prostranství
pro pěšáky
aby nepřekáželi jezdcům
dámám králů
okupantů

za protektorátu

Roman Rops (nar. 1985 v Třebíči)  studuje FF UK, mezi jeho 
(relevantní) záliby patří Vítězslav Nezval, Ivo Vodseďálek, 
Samir Hauser, hudba a Petr Vitásek.

Roman Rops

foto archiv R. R.

ale pátý jezdec –

poskokem vskok do obav

neslyšel jsem žádné
politické hovory nebyly přísně zakázány
tedy na slušných pracovištích
ale protože červená karta v práci
byla předstupněm žluté bez práce
tedy porozumění
jsme přece jen
lidé souhlasíš příteli že
že strach že
příteli ...?

pochodem!

ale nemůžu zapomenout na tu slepou uličku
mezi baráky v Osvětimi jeli jsme tam místo školy
kde prý věšeli ženské
tak aby se všem zvedl žaludek prostě
z toho jen že my ještě žijem
pouštěli nám o tom filmy
celý život průběžně a dokola
ta průvodkyně byla židovka a na bolesti si nestěžovala
ale fuj ty nechutné
vlasy všude cizí vlasy!
vchod! (když jsem jako dítě byl na prohlídce zámku
měl jsem studentku co nás prováděla
za princeznu
z toho zámku
po Osvětimi už jsem ohledně princezen dosti na vážkách)

ale pokračujem ve výkladu
ať to stihnem do zvonění komu tobě na nic se mě neptejte
venku přešlapovali arizátoři z rozhodnutí soudu 

konfiskovali majetky
rozdělovali si je na uzavřených dražbách
nadělovali příbuzným jak prezidenti lup
a kamarádům
musíme si pomáhat
tak se jmenoval film o tom všem takový hezký
točil ho ten režisér jak hrál v reklamě na výhodný úvěr
wir müssen zusammenhalten to věděli moc dobře
moc

a z dálky to všechno jeden svorník s uvážlivým knírkem
nebo pár rodin kolem něj
mimochodem Hitler byl všude neustále
vždy však zbyl aspoň jeden kanál na přepnutí
s reklamou na vysoce účinné
hygienické potřeby

to všechno jsem slyšel jak to bylo divné tisíckrát za sebou že
už mi to přijde docela normální že
strach

že je snad lepší psát o lásce POCHODEM VCHOD
snad ani nic jiného
nezbývá
vzhledem k tomu že odboj
ist streng verboten

proto nikdy žádný
(strach?)

fronta se blíží
25. února 2012
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VÝLOV

Dnes si dovolím lovit, či přesněji cesto-
vat v čase. O malý návrat do sedmdesá-
tých let minulého století se totiž posta-
ralo nakladatelství Novela bohemica, 
které v  loňském roce vydalo nikoliv 
nezajímavý rozhovor dvou intelektuálů – 
atomového fyzika Františka Janoucha 
(1931) a  jeho tchána, profesora filozo-
fie a  někdejšího ředitele Filozofického 
ústavu ČSAV Arnošta Kolmana (1892–
1979). Publikace nazvaná Jak jste tak 
mohli žít? s  podtitulem Dialog generací, 
jejíž text vznikal v  letech 1977–1978, 
tak nabízí sebereflexi jednoho z  prota-
gonistů budování komunismu, který 
v  jakémsi zpětném zrcátku bilancuje 
svůj život, své názory a také své chyby.

Kolmanův život byl bohatý především na 
nečekané zvraty. Nejprve byl coby čerst­
vý absolvent FF UK odvelen na východní 
frontu, kde v roce 1915 padl do zajetí. O tři 
roky později už vstupuje do Komunistické 
strany Ruska (bolševiků), je zvolen členem 
Moskevského výboru KSR(b) a  stane se 
komisařem Rudé armády. Od roku 1923 
vyvíjí ilegální činnost v  Německu, posléze 
se dostane na pozici ředitele nakladatelství 
Moskevský pracující a od té doby střídá jednu 
nomenklaturní funkci za druhou. Do Prahy 
se vrací až po roce 1945 jako řádný profe­
sor filozofie, v  roce 1948 je zatčen a  pře­
vezen opět do Moskvy, kde stráví tři roky 

v pověstné Lubjance. Nakonec je propuštěn, 
přednáší o  kybernetice, vrací se znovu do 
Prahy, ale v roce 1962 rezignuje na všechny 
své funkce, odchází do důchodu a  odjíždí 
s manželkou (v pořadí již třetí) Jekatěrinou 
zpět do Sovětského svazu. 

Co se Kolmanových názorů týče, ty už 
tolik zvratů jako jeho život nezaznamenaly. 
Kolman byl nadšeným stoupencem socia­
listické revoluce, agitoval pro ni na všech 
úrovních a skálopevně věřil, že marxistická 
teorie je ve své podstatě správná, jenom 
se holt v  praxi nějak nepovedla. Navzdory 
tomu byl však do poslední chvíle přesvědčen, 
že i  „v  západní Evropě je nenásilný přechod 
k socialismu nejen možný, ale nanejvýš pravdě-
podobný. To znamená, že se tu »násilí« omezí 
na čistě ekonomické prostředky – zdanění, zná-
rodnění nejdůležitějších odvětví výroby, ome-
zení podnikatelských práv.“ 

Nicméně ekvilibristikou Kolmanových 
úvah o literatuře se jako červená nit táhne 
kritika Alexandra Solženicyna, jehož Souos-
troví Gulag v době vzniku rozhovoru právě 
četl. „Jistě byla krutost v boji proti nepřátelům 
sovětského státu často zbytečná a  zavržení-
hodná. To se dnes lehko řekne, nebylo to však 
snadné poznat tenkrát v boji, když nepřátelé – 
bělogvardějci, vojska Dohody – chtěli zardousit 
mladou republiku a  přitom prováděli stejné 
krutosti. O této stránce Solženicyn mlčí a tím 
jeho obraz hrůzovlády, stejně jako některými 
jednostrannými, předpojatými charakteris-

tikami (např. Bucharina a  Solce), něco ztrácí 
na objektivitě.“ Na jiném místě zase hovoří 
o  Solženicynovi jako o  hrdinském bojovní­
kovi za lidská práva a pokračovateli tradice 
Lva Tolstého a  Dostojevského, ale zároveň 
mu nemůže odpustit, že kategoricky popřel 
své původní politické přesvědčení a obrátil 
se ve svých názorech jako naruby otočená 
rukavice. „Vždyť byl nejdřív přesvědčeným 
komunistou a osvojil si marxismus sotva jinak 
než dogmaticky a nekriticky (jako já a vůbec my 
všichni bez výjimky). Nyní však vidí jen černě 
vše, co přinesla říjnová revoluce, vše v  SSSR, 
vše v  socialismu. A  to je nespravedlivé, před-
pojaté, fanatické.“ Jak si pak ovšem vysvět­
lit postoj samotného autora těchto řádků, 
který v roce 1976 konečně dostal povolení 
navštívit rodinu své dcery ve Švédsku a oka­
mžitě požádal o politický azyl? Vždyť jeho 
první věta na letišti ve Stockholmu, jak 
uvádí Janouch, byla: „Nechci se do toho vězení 
vracet.“ A už o pouhý týden později, zbaven 
všech iluzí o  podstatě sovětského režimu, 
napsal otevřený dopis Leonidu Brežněvovi: 

„Oznamuji Vám, že vystupuji z KSSS. Je mi 84 
let, členem komunistické strany jsem byl 58 let. 
Vstoupil jsem do ní, abych bojoval za sociální 
spravedlnost, za šťastný život lidí. Nyní, po 
dlouhém a  bolestném přemýšlení, jsem došel 
k tomuto nelehkému pro mne rozhodnutí… Mé 
rozhodnutí vystoupit z  komunistické strany 
nikterak neznamená, že se zříkám ideálů 
socialismu, s nimiž jsem se seznámil již v roce 

1910 a  které od té doby tvořily hlavní náplň 
mého dlouhého a  bouřlivého života. Právě 
naopak. Dospěl jsem k  pevnému přesvědčení, 
že mé setrvávání v  řadách KSSS by bylo zra-
dou ideálů sociální spravedlnosti, humanismu 
a  vybudování nové, dokonalejší společnosti, 
jichž jsem se snažil dosáhnout, přes všechny 
své chyby a omyly, během celého svého života.“ 
A tak raději tráví poslední roky svého života 
na kapitalistickém Západě, na jehož adresu 
právě Solženicyn dávno předtím kriticky 
poznamenal: „Jste sytí, a  proto jste ztratili 
vůli a rozum.“

A  Kolmanovy chyby? Jedna za všechny: 
Velmi těžko se srovnával s pocitem, že je zod­
povědný, byť nepřímo, za popravu Rudolfa 
Slánského: „Je ironií dějin – nebo skromněji 
mého života –, že jsem byl v září 1948 v Praze 
zatčen a  dopraven do Lubjanky právě proto, 
že jsem obvinil Slánského, že vede politiku 
distancování se od SSSR a KSSS (toto tvrzení 
nebylo bez podkladu). Cítil jsem se tehdy víc 
sovětským než československým občanem, víc 
členem KSSS než KSČ. A tak jsem také jednal. 
I když jsem ve svém obvinění Slánského neřekl 
ani slovo o špionáži, zradě a podobném, zač byl 
roku 1953 oběšen (nic takového mi ani nepřišlo 
na mysl), bylo pro mě těžkou ranou, když jsem 
roku 1952 vyšel z  vězení a  slyšel o  obludném 
procesu. Vždyť jsem si nemohl být jist tím, že 
právě má tehdejší slova nesloužila později jako 
impuls sovětským dirigentům.“

Svatava Antošová

Jsem dlouholetý ctitel Tanizakiho: od dob četby
Deníku bláznivého starce… esemeskuji JAP…
paměti Poundovy dcery Mary de Rachewiltz:
Diskrétnosti čtu… kdo nerozumí podstatě peněz,
nemůže porozumět poezii… prohlašuje Pound.

Zhoršil se mi zrak… esemeskuji JAP;
Jara a podzimy — devět básníků staré Číny
čtu… novými brýlemi… list za listem…
opadává…

Vazba mých Proustů začíná být ohmataná
jak vazba mé Bible...
přerušuji četbu Chrámu divokých husí
Cutomu Minakamiho… uprostřed kapitoly
kvůli Proustovi; ihned esemeskuji JAP i to,
že jsem koupil první vydání Sonetů Orfeovi
R. M. Rilka v 1. podzemním antikvariátu.

Trojdílnou Stehlíkovu Zemi zamyšlenou:
s pompou… jsem vroucně vměstnal
vedle Proustova Hledání ztraceného času
v mé domácí knihovně… esemeskuji JAP…
raději jihočeské kroniky Ladislava Stehlíka,
než Paula Celana…! Esemeskuji JAP…

JAP esemeskuje: Stehlík je kronikář a malý
utýraný básník českého jihu… Já esemeskuji:
Stehlíkova sbírka — kronikářsky stručných,
i seifertovských slok — Vratečín…
Ticho v oranicích… sociálně-sexuálně…
i Veselský i Whitman… i Li Po jižních Čech…
je Jíní na trnkách… i Halas — jen hrobem jist,
jen hrobem jist! Ladislav Stehlík…

Čtu… čtu… čtu… biografie, je-li bibliografií…
Abych jej měl stále na očích — Modrý květ
Novalisův položen nad Hledání ztraceného času
i nad Knihu Zjevení — koupenou v antikvariátu
Aurora… Cyrano! Cyrano! Cyrano!

Doteď mi vždycky vadily mušketýrské širáky
s chocholy… jen pomyslet na chocholy a už…
ale teď, Vladimíre Morávku, Rostandův Cyrano
vyznamenán položením nad Coetzeeho trilogii:
Chlapectví, Mládí, Zrání…

JD esemeskuje (posílá psaníčko) JAP:
hry I–IV Thomase Bernharda vtěsnány
vlevo: vedle Tvé veleknihy Všecko napsané
s věnováním — Milému liliovému…
Modlitba před spaním (à la Vrchlický):
Bože, když vidím Bernhardů svých řad,
já mohu klidně spát…
když vidím Ztroskotance… Rozrušení…
Mýcení (Rozčilení)… Vyhlazení (Rozpad)…

V antikvariátu Aurora zakoupen Laxnessův
Svobodný lid — dočkáme se podříznutí
jehňátka… telátka… a nakonec krávy-ženy;
ať nikdo nemá hlad… dojez se chlebem:
krajíce… knih... Laxnessových… Světlo světa
(koupené v antikvariátu Aurora) o géniovi…
o básníkovi Ó. Kárasonu Ljósvíkingovi…
Možná, že jméno Dynka působí na Islandu
stejně svůdně a strašidelně — esemeskuje JAP.

Národní osvobozenecká armáda, Uganda…
Irská republikánská armáda (IRA)…
Mučednická brigáda Al-Aksá, Betlém…
Rozhovory s teroristy čtu… esemeskuji JAP.
Pro kravičku J. Š. Baara čtu: chodské… ach!
Tak to bylo,
tak to dál nepůjde! Účtuje v Ulicích Istanbulu
Aziz Nesin — esemeska JAPovi nedoručena!

psaníčka

Jiří Dynka se narodil 4. 10. 1959 v  Luhačovicích; vydal 
sbírky: Minimální okolí mrazicího boxu (Větrné mlýny, 1997), 
wrong! (Petrov, 1998), líviový lenkový (Klokočí a  Knihovna 
J. Drdy, 2000), Sussex Superstar (Petrov, 2002), Tamponáda 
(Druhé město, 2006), naučná stezka olšanské hřbitovy (Větrné 
mlýny, 2010).

Jiří Dynka

foto archiv J. D.

Ivan Matoušek: Tvář Otce, olej, 84 x 68 cm, 1980



tvar 08/12/20

ARCHITEKTUROU KE ŠTĚSTÍ 

Alain de Botton: Architektura štěstí
Z angličtiny přeložila Eva Dejmková
Kniha Zlín, Zlín 2010

Švýcar Alain de Botton (nar. 1969) žije 
momentálně v  Británii a  téměř dvacet let 
zásobuje knižní trh, televizi a rozhlas svými 
esejistickými úvahami. Vybaven univerzitní 
znalostí anglického a francouzského jazyka, 
kultury i  filozofie opustil vědeckou dráhu 
a  od prvního okamžiku se úspěšně obrátil 
k  masovému publiku. Botton má diplomy 
z Cambridge a Londýna, jeho vzdělání však 
není „celebritní“, ale systematické a  hlu­
boké. Odchod z akademické půdy nepůsobí 
jako nutnost outsidera, je spíš výsledkem 
ztráty víry v  komunikativnost současných 
univerzit.

Botton se prezentuje jako esejista, který 
si klade za cíl vybavit postmileniální společ­
nost „návody na použití“ emocí, literatury 
(s  Proustem v  čele), náboženství, archi­
tektury. K  posledně jmenovanému oboru 
vede Bottona vášeň aktivisty. Jeho projekt 
Living Architecture se neuzavírá do odbor­
ného světa jako náš Archiweb, ale propaguje 
současnou architekturu také formou budo­
vání inovativních domů a  jejich pronájmu 
publiku. V  aktivismu soupeří Bottonova 
společnost s  princem Charlesem, který je 
významným hráčem v  britském diskurzu, 
jehož trumfy nejsou plané debaty, nýbrž 
urbanistická rozhodnutí a  architektonické 
realizace. Narážku na staromilství lze shle­
dat v Bottonově knize na straně 218. Archi­

tektura hraje také důležitou roli ve filmech 
britských režisérů, včetně Alfreda Hitch­
cocka. Asi není náhodou, že Botton v  tele­
vizní prezentaci své knihy esejů Architektura 
štěstí uspořádal helikoptérový nálet na lon­
dýnskou Okurku ve společnosti Normana 
Fostera a ve stylu Jamese Bonda. 

Architektura štěstí je přeložena Evou Dejm­
kovou se zjevnou znalostí myšlenkového 
světa autora i  jeho literárních inspirací 
(včetně Oscara Wilda). Bestsellerová čtivost 
není dána povrchností textu, ale sebevědo­
mím Alaina de Bottona, který nepřetěžuje 
čtenáře faktografií, nekonfrontuje ho se 
složitostmi realizace, nejde prvoplánově po 
nejslavnějších realizacích a  pečlivě vybírá 
obrazový materiál. Britskému čtenáři 
vychází vstříc soustředěním na problema­
tiku tamější architektury, rozhojněnou 
o kontinentální příklady od Holandska přes 
Francii s nezbytným Corbusierem až k Itálii. 
Z našeho prostředí vybírá Miesovou brněn­
skou realizaci a  náměstí v  Telči, zatímco 
americké publikum může postrádat F. L. 
Wrighta. Nejde o  encyklopedii, ale o  čtivý 
esej, rytmizovaný otázkami a  odpověďmi. 
Obrazová část, stavějící na kontrastech 
a  analogiích, umožňuje samostatné, para­
lelní čtení. Černobílé fotografie jsou znám­
kou šetrnosti, ale také záměrem, soustřeďu­
jícím pozornost na podstatu. 

Autor se lehce přenáší přes kánony sou­
časných diskurzů. V  éře post-postmoderní 
se opovažuje uvažovat o  „dobré“ či „špatné“ 
architektuře a označit za „kýč“ to, co se mu 
takto jeví. Jen opatrně definuje pojem „krásy“. 
Spoléhá, že čtenář, očekávající definice v dneš­

ním univerzitním stylu, knihu odloží. Zbude 
dost milovníků architektury, kteří budou 
knihu vnímat jako proud vybraných analogií 
a protikladů, doprovozených textem. 

V úvodní kapitole nastiňuje autor stendha­
lovskou tezi o vztahu architektury ke štěstí. 
Architektura nepostihuje realitu života, ale 
pokud v její význam věříme, poskytuje nám 
obraz toho, čím bychom chtěli být. Sama 
architektura je vůči svým uživatelům indife­
rentní, ale může je ovlivnit. Na podobné tezi 
je postavena Bottonova představa o užiteč­
nosti církví pro nevěřící i věřící, kterým může 
církevní architektura předat duchovní ideál 
navzdory aktuální kondici své církve. Kapi­
tola Jakým stylem máme stavět prezentuje 
zásadní architektonický diskurz 19. století. 
V  Británii šlo také o  střet tamějšího palla­
dianismu a  romantické neogotiky. Pro čes­
kého čtenáře bude asi překvapením auto­
rův respekt k estetické vytříbenosti autorů 
eklektické architektury. Výsledkem této 
mnohosti je chaos a  východiskem funkční 
inženýrská architektura. Její „vědeckost“ je 
však pro Bottona jen zástěrkou estetického 
jazyka, který umožňuje architekturu „číst“ 
stejně jako dříve. Navzdory proklamované 
funkčnosti se estetice musí podřídit i funk­
cionalistická architektura Corbusierovy Vily 
Savoye s nemilými důsledky pro stavebníka. 

Živý styl Bottonovy knihy vede publikum 
k  doporučení číst současnou architekturu 
na bázi volného umění a  psychoanalýzy. 
I čtenář neznalý Adriana Stokese a Herberta 
Reada se může poddat bottonovským asocia­
cím architektur jakožto souborů náznaků 
fyziognomie bytostí, politických myšlenek 

i  jiných realizací. Toto asociativní vnímání 
má v  sobě každý jedinec, ale náš systém 
vzdělávání je potlačuje. Ideály, sdělované 
architekturami, se s  dobou proměňují. 
Mohou být vyšší než chování jejich uživa­
telů, ale i tak jsou potřebné pro společnost. 
Architekt a  uživatel mohou hledat v  archi­
tektuře styl, který jim nahrazuje jejich 
osobní deficit, a proto v případě rozporných 
postojů nelze odsuzovat jednu stranu. 

Autor na závěr sděluje čtenáři „tajné umění“ 
kritérií pro čtení a posuzování kvality archi­
tektury. „Ctnostmi budov“ jsou řád, rovnováha, 
elegance, za nectnosti a nebezpečí považuje 
autor plošné přežívání internacionálního 
a  nedomyšlené vytváření „domácího“ stylu. 
Neinformovanost stavebníků a neschopnost 
architektů vnímat architekturu jako pro­
stor pro „štěstí“ udržují současný neblahý 
stav, který je možné zvrátit iniciativou jed­
notlivců. V  současnosti je však základním 
problémem to, aby se místo staré, průměrné 
stavby nepostavilo něco ještě horšího.

Bottonova kniha se díky nepříliš přilé­
havému názvu a  podtitulu (Architektura 
štěstí − tajné umění zařídit si život) jeví jako 
další návod na cokoliv. Ve skutečnosti její 
pozorné čtení a  paralelní vyhodnocování 
ilustrací vytváří provokativní text, který 
vede k asociativnímu vnímání architektury. 
Opatrné výroky o  různoběžnosti architek­
tury a  společnosti vyvažuje nakažlivá víra 
v  její čitelnost a  sdělnost. Architektura se 
může stát médiem ideálů do ní vložených 
a  může k  nim vhodně disponovaného 
jedince i přivést.

Pavel Ondračka

VAKUUM TOUHY
 
Patrick Lapeyre: Život je krátký a touha 
bez konce
Z  francouzštiny přeložil Tomáš Kybal 
Odeon, Praha 2011

Kniha Život je krátký a  touha bez konce ote­
vírá věčné téma milostného trojúhelníku. 
Patrick Lapeyre (nar. 1949) se však rozhodl, 
že milostný propletenec nezobrazí tak, aby 
každý druhý čtenář začal o  osudové lásce 
snít a podvědomě toužit po tragédii z toho 
vzešlé, která je v  knihách samozřejmě 
vždycky krásnější a  vznešenější než to, co 
žijeme… Lapeyre chtěl poukázat na to, že 
láska a  vztahy bývají mnohdy více umou­
něné než velkolepé. Bolest, kterou zákonitě 
tento vztahový propletenec nese, autor 
nezobrazuje v  jejích vyšších katarzních 
rovinách. Hrdinové díky ní neplodí geniál­
ní myšlenky, ani se jejím prostřednictvím 
nedokáží lépe obeznámit s tím, kdo vlastně 
jsou. A  jejich vášeň? Ta je ubitá strachem 
a nedefinovatelnou nutností. 

Louis Blériot žijící v Paříži a Murphy pře­
bývající v  Londýně, dva muži, kteří visí na 

„pupeční šňůře“ Nory, nejsou zajímaví − a ani 
Nora nevykazuje žádné rysy démonického 
charismatu či nebezpečné krásy. Naopak: 
je přihlouplá a  neurotická. Hlavní postavy 
tedy nepatří k  těm románovým hrdinům, 
se kterými bychom se chtěli ztotožnit. Jsou 
nejapní a  mnohdy trapní. Autor chladně, 
bez emocí, s  přesností chirurga popisuje 
v několika styčných bodech jejich chvilkové 
společné životy do okamžiku, kdy se cesty 
Murphyho a Blériota protnou, protože musí. 
Nutnost však v této knize neznamená řešení. 
Jejich vztah se pak rozsype jen kvůli tomu, 
že se rozsype jejich představa o Noře. 

Do té doby se život obou mužů dělí na 
úseky s  Norou a  bez ní. „Po dva roky, uza-
vřený v  kruhu svého smutku, se metodicky 
věnoval stárnutí. (…) Když mu zavolala, byl 
ostatně skoro mrtvý.“ Bytí Blériota a  Mur­
phyho v  době nepřítomnosti Nory pak 
probíhá mimoděk, jako by trpěli poruchou 
zvanou depersonalizace. Onen štípanec, 
který si člověk s touto nemocí uštědří, aby 

se přesvědčil, zda je na živu, představuje ve 
vypjatých chvílích u  Blériota poslouchaní 
Massenetova Werthera a  u  Murphyho 
četba Bible a  Leibnitzových spisů. Díky 
této poloze odcizenosti a  maximální neú­
časti na postavách se autor vyhnul tomu, 
aby musel své dva mužské hrdiny rozebí­
rat a vdechnout jim jiné cesty myšlení než 
ty, které se ubírají k Noře. Takové omezení 
má dvě příčiny, první je zcela jasná: jde 
o  záměr. Zobrazit atmosféru, která plyne 
z tohoto utrpení, se mu skutečně podařilo 
a mohl uplatnit čistý, vybroušený styl. Dru­
hým důvodem je možná ten, že Lapeyre ani 
neumí vytvořit plastické postavy. Aspoň ty 
hlavní. Žena, která všechno zapříčinila, je 
líčena z  bezpečné vzdálenosti ústy přátel 
nebo očima obou mužů. Ona sama se pří­
liš neprojevuje a její povahu lze určovat jen 
z náznaků, které ji někdy až karikují. Blériot 
a  Murphy vzbuzují spíše nechuť. Všechny 
tři sledujeme výhradně v  jejich neschop­
nosti, jako by nikdo z  nich neměl žádnou 
dobrou vlastnost; dá se říct, že celou dobu 
známe jen jednu stranu mince a  zbytek si 
musíme domýšlet. Naopak vedlejší postavy, 
které mají prostoru přirozeně méně, jsou 
vykresleny daleko plastičtěji. 

Lapeyre se jeví jako chirurg, jenž zná 
jen diagnózu a  místo bolesti, umí to vše 
pojmenovat, ale o  člověku, který leží pod 
jeho rukama, neví nic. Určité vodítko před­
stavují autorovy břitké komentáře, jimiž 
obdařuje své postavy, celý „věčný problém“ 
shazuje a  otevírá tak ještě další rovinu 
tohoto textu, ze které vyplyne, že více než 
o lásku jde mnohdy jen o zabředlost v sobě. 
Všechno v  této knize se odehrává totiž 
za. Jako když sundáte ze zdi obraz, který 
nechal na zašlé omítce stopu doby, kdy bylo 
čerstvě vymalováno. Zároveň je v  románu 
přítomno i  etické poselství, neboť Blériot 
zničí život své ženě a Nora sobě i milencům. 
Jejich činy autor neomlouvá horoucí láskou. 
Postavy nás totiž obelhávají, stejně jako 
samy sebe, a jejich tvůrce to čas od času pro­
zradí. „Kdyby chtěl, mohl by zmizet beze stopy, 
změnit si jméno, začít nový život v  nějakém 
ztraceném údolí, oženit se s  nějakou pastýř-
kou. (Blériot si někdy s oblibou nahání strach).“ 

Škoda jen, že se autor o skutečnou podstatu 
svých hrdinů nepodělil častěji. 

Pomocí těchto poznámek autor předvádí, 
že mnohdy nejvíc milujeme své představy 
o  sobě a  o  svém životě, který v  takové 
podobě reálně neexistuje. Lapeyre pole­
mizuje s  láskou, nepatetizuje ji, nedémo­
nizuje. Ví, že jeho postavy hrají svůj oblí­
bený tragický kus se sadomasochistickou 
rozkoší. Utrpení, které líčí, neplyne jen ze 
vztahu, který ve skutečnosti nechce nikdo 
řešit, i  když řešitelný je, ale také z  vlastní 
neochoty se k  něčemu postavit, o  něčem 
skutečně přemýšlet v rovinách, které se ne­
omezují jen na omlouvání a romantizování 
své situace. A  ona banální Nora? Nakonec 
se zhroutí, ale to neznamená, že se změní. 
Právě tak zůstávají po jejím definitivním 
zmizení stejní Murphy a Blériot. Nora byla 
sice spouštěč sžírající touhy, ale prohrála, 
vždyť složitý vztah už byla poloviční hra, 
fikce všech tří účastníků. Dokládá to třeba 
scéna Blériotova zděšení z  Nořina přání 

mít s  ním dítě, které by poněkud upravilo 
směr tohoto vztahu, a Nora by se najednou 
stala trvalou součástí jeho života. Když se 
Nora zhroutí, muži už o ni nestojí, tento kaz 
v  podobě nemoci by narušil jejich vlastní 
představu o vztahu k ní a o ní samé. Autor 
je ke svým postavám nezvykle tvrdý, neod­
pouští jim nic a na závěr je totálně zesměšní. 
Nora skončí jako manželka svého tlustého 
psychiatra a ve volných chvílích se vybavuje 
s kočkami. 

Život je krátký a  touha bez konce je kniha 
v  mnoha směrech nevyvážená a  postavy 
zamlžené, atmosféra má však takovou sílu, 
že to dílo (sice s kotrmelci) nakonec ustojí. 
Výrazný autorský vklad přestavuje přede­
vším neotřelý pohled na problematiku a bri­
lantní styl psaní, který do češtiny přesvěd­
čivě převedl Tomáš Kybal. Ona motivační 
záhadnost nás bude alespoň nutit ke knize 
se vracet a vymýšlet nové a nové variace, jak 
to vlastně „ve skutečnosti“ bylo. 

Zuzana Kůrová
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PAMĚTNÍK Z PAMÁTNÍKU

Stephen Weeks: Daniela
Z  angličtiny přeložila Dagmar Štěpán-
ková 
Kniha Zlín, Zlín 2011

Angličan S. Weeks žije od roku 2003 
v  Čechách, kde se zabývá rekonstrukcí 
architektonických památek. V Británii nato­
čil několik filmů, dokumentárních i  hra­
ných.  V  současné době pracuje na filmové 
podobě svého detektivního románu Hra-
běnka v nesnázích odehrávajícího se v Praze. 
Román Daniela má podtitul V lásce a válce nic 
není, jak se zdá a je prvním dílem zamýšlené 
trilogie, jejíž druhá část vyjde v tomto roce. 

„Pražský hrad byl vpravdě pohádkový: kdo ho 
vlastnil, vlastnil také zemi. Bohužel byl právě 
v rukou nacistů, ani pohádkoví čerti nebyli tak 
nevýslovně zlí jako oni.“ Těmito slovy vyjádřil 
své okouzlení z Hradčan vypravěč a hlavní 
hrdina příběhu, ukrajinský Žid Sergej (pra­
vým jménem Nikolaj), jemuž se po dobu 
války podařilo svůj původ utajit. Složitým 
a chaotickým vývojem válečných událostí se 
Sergej dostává v roce 1944 do Prahy v uni­
formě wehrmachtu coby tajemník generála 
Vlasova. Tady se zamiluje do  české prosti­
tutky Renaty (pravým jménem Daniela), 
což mu způsobuje značné utrpení – vždyť 
ta něžná kráska tráví většinu nocí s němec­
kými důstojníky. Tento mladý muž je velmi 
kultivovaný − poznáme to snadno i  podle 
toho, že vášnivě rád čte Plutarcha, kterého 
si uchoval i během válečného běsnění u Sta­
lingradu, kde se dostal do německého zajetí. 
Svou lásku k antickému mysliteli připodob­

ňuje k  náklonnosti ostatních lidí k  jejich 
psům a kočkám. V zajetí dostal od Němců 
nabídku ke spolupráci a  stal se z  něj tzv. 
hiwi. Vyprávění v  ich-formě je orámováno 
prologem a epilogem, v němž se představuje 
zestárlý Sergej-Nikolaj padesát let po válce 
jako správce památníku v Zaháni na místě 
bývalého německého zajateckého tábora. 

Próza se pohybuje na pomezí několika 
žánrů i  stylů: válečný román, historický 
román, milostný román. A  náš hrdina je 
oddaný ctitel, žárlivý milenec i  zhrzený 
zoufalec. „Rázem jsem měl pocit, že se mi celý 
hotel se vším tím okázalým luxusem vysmívá. 
Že se vysmívá mým planým nadějím na noc, 
kdy jsme se Daniela a  já měli spojit v  jedno, 
probudit se jeden druhému v náručí, v našem 
vlastním svrchovaném státě proti diktátorům 
tohoto světa.“ I  půl století po válce zůstal 
Sergej-Nikolaj poněkud prostoduchým 
hrdinou. Historická fakta a  postavy jsou 
zde spíš prostředkem, který autor použil 
k napsání milostného příběhu – vlastně to 
tedy není válečný román, i když o hrůzách 
a krutostech války se toho nedočteme málo. 

Půvabná Daniela německé okupanty 
nenávidí − a zrovna tak české kolaboranty. 
Nikolaje přesto miluje, i  když tento mla­
dík v  uniformě wehrmachtu s  okupanty 
spolupracuje pilně a  svědomitě (dokonce 
je přijat v  Černínském paláci tajemníkem 
K. H. Franka). Koncem roku 1944 dostává 
v  souvislosti se vznikem Ruské osvoboze­
necké armády generála Vlasova důležitý 
úkol: má se jako poradce podílet na vzniku 
propagandistického filmu na záchranu Říše, 
který se připravuje v  barrandovských ate­
liérech. Dění, jež se kolem tohoto filmu (za 

přítomnosti Miloše Havla, generála Vlasova 
a německých i českých scenáristů) odehrává, 
je jakási černá komedie či poněkud žalostný 
pokus o  ni. Odborný poradce Sergej-Niko­
laj během pár minut vymyslí název a vyřeší 
několik dalších problémů spojených s natá­
čením. Svou „zasvěceností“ a  pohotovostí 
českému čtenáři připomene proslulého 
Brouka Pytlíka. „Nyní promluvil muž, kte-
rého jsem si pamatoval z Filmového klubu (…), 
Miloš Havel. Byl to uhlazený, klidný a očividně 
vysoce inteligentní člověk. (…) „Musíme se 
vrhnout na dějovou linku. Jakmile ji budeme 
mít, zajdu s  ní za státním tajemníkem Fran-
kem a bude to v suchu. Ujmeš se toho, Otto?“ 

Ačkoli je Nikolaj skromný a  nenáročný, 
přijímá ochotně všechny výhody, které mu 
nová funkce přinesla – včetně vozu s osob­
ním řidičem, bytu po židovských obyvate­
lích apod. Vůči nacistické tyranii se v něm 
vše vzpírá, dále však hraje hru o přežití, při 
níž ho jen občas znepokojí cosi jako připo­
mínka svědomí, ten hlas pak vždy spoleh­
livě ztichne, po letech na frontě a  v  zajetí 
ho život v  luxusu okouzlil, především tím, 
že mu dává možnost trávit čas s  Danielou 
v  drahých restauracích a  hotelových poko­
jích. Mohl vzniknout román-dokument, 
příběh o jedinci deptaném krutostmi války, 
o tom, že láska vzniká i za zdrcujících pod­
mínek a  okolností. Fiktivní příběh posta­
vený na historických faktech, událostech, 
autentických místech. Tak to autor zřejmě 
zamýšlel. „Jeho“ vypravěč mu to však vytr­
vale kazí − své zážitky rozmělňuje únav­
nou mnohomluvností a  popisnou doslov­
ností. Je patetický a  nabubřelý, nepoužívá 
zkratku nebo náznak. Všechno vysvětluje 

a  opakuje. Trpí potřebou pronášet moud­
rosti. Protektorátní milostná romance je 
slepena z banality a slizkého líčení dávných 
sexuálních a erotických prožitků. Možná se 
autor domnívá, že starcovy vzpomínky na 
erotická dobrodružství musí být popsány 
do detailů až komických, protože stařec by 
to takhle líčil (není vyloučeno, že je stižen 
senilní demencí), anebo si myslí, že tak se 
o sexu v soudobé literatuře má psát. „Sténala 
a vzdychala a mě to opětovně vzrušovalo. Byla 
vlhká a já byl připraven do ní vstoupit. Lenka 
nachystala prezervativ z  jehněčího střívka, 
lehl jsem si na záda a ona mi ho navlékala. (…) 
»Vážně máš neobyčejný penis,« zašeptala mi.“ 

Grafická úprava – jejíž autor není v tiráži 
uveden – má jednu zvláštnost, která při 
čtení docela překáží: místo obvyklého 
nového odstavce pro uvedení přímé řeči 
jsou zde odstavce zrušeny a  nahrazeny 
mezerami. V případě dialogů o několika slo­
vech, což není v textu výjimkou, je stránka 
dost „děravá“. Možná už neplatí, že dobrá 
knižní grafika se nevnucuje a neodvádí tak 
čtenářovu pozornost od textu rušivými 
neobvyklostmi. 

Čtyřsetstránkový román (jeho 1. díl) končí 
nacistickou oslavou Nového roku 1945 na 
Staroměstském náměstí. Nikolaj se při 
zpěvu obludné varianty Tiché noci oslavující 
vůdce noří do pochmurných úvah o nejbližší 
budoucnosti. Pro další díl si autor ještě pone­
chal jakési hrozivé tajemství, jež se skrývá 
v bytě po židovských obyvatelích v Dlouhé 
ulici. A v něm se možná dozvíme, jak napo­
vídá výše uvedený podtitul, že ani Daniela 
nebyla tím, kým se Nikolaji zdála být. 

Eva Škamlová

BOSORKA S KŘÍDOU V OČÍCH

Jitka N. Srbová: Někdo se loudá po psím
Dauphin, Praha 2011

Vstoupil jsem na rozpálený plech mezi peč­
livě vyřezané kousky rituálního cukroví. Po 
přečtení asi tuctu básní se měním ve vnitřní 
požár. Před očima mi zůstávají stopy po 
úryvcích barev, konkrétních předmětů, 
míst, momentek, komorních scén, konden­
zovaných, ostře řezaných slovních spojení. 
Autorka, již podezírám, že se ztotožňuje 
s  titulem básně Bosorka („To ona čmárá po 
obloze křídou“), nepotřebuje mnoho slov, 
aby přikládala na hranici. Ocitl jsem se při 
pálení čarodějnic, i  když v  obrácené roli. 
Obětí jsem já, dobrovolný čtenář, zatímco 
původce slavnosti bere polena-verše a  při­
kládá. Nejčastěji v  délce jednoho až pěti 
slov, čím kratší, tím lepší. Ani dřevěné 
konstrukce-básně, které z nich staví, nebo 
raději vyškrtá, vykrátí a disciplinuje z počá­
tečního chaosu, nepřesáhnou formát minia­
tury o několika verších. Jedná-li se o báseň 
dělenou na oddíly, postačí v jednom i verše 
tři, nebo veršů šest. Průměrná délka se 
pohybuje mezi osmi až dvanácti verši. 

Co zvláštního je na pohled na těchto slo­
vech: „Sedím na čepici čerstvé hlíny / Vidím 
do kraje: / Z  města obnažené žíly / Kameny 
drolené do překotných domů // A  z  každého 
člověka je majitel / A  z  každé duše / Je 
zahrádka // Upravená po německém vzoru // 
A nic nikam nepřerůstá / A nic nikde nechybí“? 
Dobře se zobrazují, objekty k  sobě nená­
silně lnou, líčení nemůže být přirozenější, 
metafory přístupnější, chce se říct „oby­
čejnější“. Jde o  to, co v  básni z  tisíce věcí 
k pojmenování zbylo, jak se na sebe nená­
padně poskládaly a  čím zaklaply. Ukázka 
není popisem toho, co by se v  posedlosti 
světem namanulo pod ruku. Je významem, 
který si pro své zhmotnění nabral z nutné 
vnější podoby, zvýraznil každé jednotlivé 
slovo, ale který zde byl před ní, vnitřně 
nezávislý. Ne docela, neboť bez světa a jeho 
pozorovatele by nebylo významů; přesto 
zvýznamnění předmětnosti, přítomnost 

myšlenky, implikovaného postoje ke světu 
zde považuji za primární.

Sbírka je souborem vymodelovaných 
okamžiků vyhroceného vnímání, epifanií 
v hořící pyramidě či pagodě. Bývají nepate­
ticky expresivní („Střecha naproti je mapou 
světa / A světadíly hrozí zhroucením“), umís­
těné do všednodenních kulis („Marie stojí 
na zastávce v kožíšku / (...) / Myslí na tramvaj 
která nepřijíždí / Myslí na marného milence 
/ (...) / Marie − touha“), přírody („V útlém 
příšeří narychlo vztyčeného stanu / Neprší // 
Deštěm prosycený vzduch / Jak mokrý pes se 
tlačí do plic // Vděčně olizuje plicní sklípky / 
Za dva dechy doživotně / Ochočený“), do ply­
nutí ročního cyklu ( „Přeju si jíst z  ramen 
sůl / A  z  obočí // Najednou jako když utne − 
// Po jaru je každé zvíře smutné“), a  zvlášť 
často mají původ v  přetavené intimní 
smyslovosti a  smyslnosti („Jsem z  nočního 
dřeva // (...) // Napni vzteklé struny / Na mé 
tělo z  mizerného kmene // Poprvé s  tebou // 
Vydám nízký tón“). Několik motivů, jimž 
kontext dodá symbolický význam a souvis­
lost, stačí k evokaci myšlenkového podloží 
básně. Za povrchovou strukturou je vždy 
tento ostrý cíl, směřování k uchopitelnému 
konkrétnímu významu. Z  množství mate­
riálu jsou nad úroveň běžného vnímání 
vytlačeny špičky ledovců, jimž náleží sedm 
osmin neviditelného těla básně, její vnitřní 
prostor, bílé místo za hranicí slov. Jednot­
livé součástky, zaoblené, přesně oddělené, 
se nenásilně vnucují k obrazotvornosti – až 
je po chvíli poznat, že zde přeci musí být 
něco více, než kolik se navenek ukazuje. 
Tuším, že tato kondenzace je jádrem jejich 
tepelného účinku. Vícevrstevnatost a  krát­
komluvnost jsou v přímé úměře. I přestože 
je tvar uzavřený, nelze se básně zcela zmoc­
nit, podřídit si ji. Zbývá působivý, nezje­
vený nepřesah. 

Nezáleží na jednotlivém výroku („A nic 
nikde nechybí“; „Nic nebylo skutečné“), nýbrž 
na tom, jak se do stavebnice dostane. Síto 
houstne s  každým zapsaným slovem. 
Autorka se k básni doloudá, dočichá, dovětří 
nebo k ní elegantně dotančí – nenásilnost 
pohybu bych rád zdůraznil –, a skončí ver­

šem s jedním dvěma slovy. Ta nabývají tím, 
jak přebírají rostoucí váhu celku, jímž jsou 
zároveň vyzdvihována. Například: „Pečuj 
o  to cos budoval / I  když to byl omyl / Pečuj 
o  to co miluješ / I  když −“ nepůsobí zvlášť 
vzrušivě, byť v  okolním tichu konflikt 
vynikne. Avšak závěr se vzepne geometric­
kou řadou: „Přinejhorším / Mezi rozedněním 
a probuzením / Je otvor v realitě // Tudy lze 
vystrčit palec / A ucítit // Jiný vítr.“ Kolikrát 
mi probíhaly hlavou implikace dvojverší 

„Ale nevolej mi / Jenom piš // (...)“, nebo jsem 
opakovaně postával nad expozici Scény 
(„Sotva ji nalezne v průčelí domu / Jak marně 
fotí sníh / Proti slunci // Na půl dne zmizí mu 
jako kouzlem“).  

Kde se lyrický subjekt „loudá“? Především 
vztahem k  milostnému objektu. Milostné 
chvíle, jejich různé fáze, stejně jako fáze 
společného prožívání, naplnění i  čekání, 
obavy, nostalgická ohlédnutí, konflikty 
a samota jsou stěžejními motivy sbírky. Do 
složitějších symbolických rovin se dochází 
po psychologických zákrutách vztahu. − 
(„Myslel že taková je samota / Ale to jen ticho 
nafouklo tváře // Myslel že petlicí a vypnutou 
elektřinou / Ho zapudí // Ale kurýr se žlutým 
vakem přelezl plot / A zásilku položil na práh 
// Už třetí den nevyšel z domu / A ano: // Ještě 
stále tam leží“) − Extrovertní projekce do 
krajiny a prostředí mají ve sbírce protiváhu 
v komorních, do zátiší umístěných citových 
introspekcích. O  vyzrálosti autorky svědčí, 
že se nikdy neuchyluje k  sentimentálním 
gestům, povzdechům, slzám „od srdce“ 
apod. Dávka metafyzického vhledu a pozice 
uvědomělého reflektora, jakkoliv ten nepře­
stává být citově a smyslově obnažený, ji od 
laciných a povrchních efektů chrání. („Pole 
v zimě je kulisa / svázaná mrazem // Tápu po 
stéblech: / Starý klas / Zapomenuté žně // Str-
niště proťaté silnicí je úzké jak bolest // A řidič 
projíždějící krajinou se nikdy neotočí“)  

Jedna z  os napětí vede mezi rozdílným 
vědomím samoty a  přítomnosti dru­
hého, v  dialogu, jehož druhou stranu buď 
neslyšíme, nebo známe jen zprostředko­
vaně. Vnímáme neutichající potřebu sub­
jektu vyhlížet jej ze svého vnitřního světa, 

vzhlížet k  němu, prožívat s  ním, a  přitom 
zahánět občasné pochyby o  vlastní nepat­
řičnosti, o možnostech sblížení. Bez samoty 
není reflexe, uvědomuje si autorka. Ví, že 
jako lyrický subjekt je i není sama. Ve druhé 
a třetí osobě (jež jasně převažuje nad první) 
si přibližuje a zpřítomňuje obraz partnera − 
objekt reflexe, přičemž nezbytně ustupuje 
do své samoty, aby jej tam přebírala, probí­
rala, možná na něj i  „kula pikle“. Společné 
prožitky jsou ztvárněny nejen jako záznam 
o  sdíleném světě, jeho plnosti, případně 
o  jeho rozdílném vidění a  nedostatku, ale 
i  jako materiál určený k  reflexi pro další 
vývoj vztahu. Příznačně se zde stýká sku­
tečné s touženým, v něžné a citlivé formě je 
realita kladena vedle výhledů do budoucna. 
Intenzita, s  jakou je subjekt zaujat svým 
vztahem, a  palčivá skutečnost, že v  tomto 
rozhovoru, alespoň na ploše básní, vyhře­
zává jeho původní samota, je důležitým 
prožitkovým vkladem sbírky. − „Zatímco se 
slunci podařilo / Strčit jazyk do ložnice / Pro-
vádím nedovolené hloubení / Ve starších geolo-
gických vrstvách / Tvojí duše“; „Vytvořil doko-
nale kulaté hnízdo / Z  kapesníků / Koberce / 
A nesmazaných zpráv // Nakladl pochybnosti 

− // Osm minut po půlnoci / Vyklíčily“ 
Jitka N. Srbová (nar. 1976) není autor­

kou novou, byť představuje svoji prvo­
tinu. Její básně se objevují na internetu 
již několik let. Mnohé se do knihy (tvoří ji 
necelých 50 titulů) nedostaly. Označil bych 
ji proto za výběrový dokument stylově 
vyhraněné, dovršené poezie. Její ucelenost 
však může být nebezpečím do budoucna. 
Tvůrčí princip se autorce zažil stejně silně, 
jako se do mě vypaloval jeho výsledek. Sty­
lová variabilita, jakkoliv na její nedostatek 
tentokrát nepoukazuji, by mi příště přišla 
čtenářsky zajímavá. Například změnou 
pohybu subjektu vůči světu. Namísto lou­
dání běžet, poskakovat, či radikálně pro­
měnit taneční figuru. Vím, že bez vnitřní 
nutnosti to možné není. A příběh subjektu 
se může vyvíjet i na jiných rovinách, nejen 
na té stylové. S napětím budu čekat, jak to 
dopadne. 

Ladislav Selepko
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„PODĚKUJ ŽE MÁLEM JSI“

František Listopad: Curricula
Dauphin, Praha 2011

V loňském roce vydalo nakladatelství Dau-
phin útlou knížku Františka Listopada (nar. 
1921) Curricula. Mohlo by se zdát, že jde 
o  knížku bilancování, text, ve kterém se 
nám nabízí suma lidského života proto, aby 
nás básník nenápadně přivedl k tématům, 
která bychom si s jeho jménem měli pama­
tovat. Cosi jako básnické memoáry. V  Lis­
topadově knížce tomu tak je − a  naštěstí 
také není.

Za prvé je třeba říci, že jde o  knížku 
odvážnou, opět se u  nás vydala kniha 
básní, ve které se slovům věří. Ne naivně, 
jako zbraním, jako bojůvkám, jako tětivám, 
na které nakládáme své zásadní mínění 
o  tomto světě. Spíš jako vyčištěným, omy­
tým tvářím, a  tyto tváře, jejich zapamato­
vatelné odlesky v nakřáplých už zrcadlech, 
si nás najednou berou a  není jasné, kdo 
koho vlastně píše. Jistěže je v  tom i  kus 
čistého a  bezproblémového lyrismu, ale je 
v tom i fundament lidské zprávy podávané 
jako ruka: „a slova si mě vymýšlela / tak jako 
stromy kreslí kraj / jsme na kousky a  duše 
celá / a slovo všechno prosypává / peklo i nebe 
chybí ráj // Překládám z  češtiny do češtiny / 
to co bych byl jsa přesto jiný / hledaje rozštíp-
nuté kmeny / Chodíme smutně po trávníku / 
já ještě s verši nepřestal.“

I  proto nemůže Listopad sepisovat své 
životaběhy. Nepíše jedno curriculum, ale 
život se nám tu dává jako skládačka cur­
ricul, tedy: skrze životné a  životodárné 
momentky opisovat svět jako předškoláci 

– tečky, které se mohou (ale také nemusí) 
spojit v souvislý celek. To je dobře vidět na 
básních, které pracují s  podstatnými udá­
lostmi ať už biografie osobní nebo obecně 
historické či národní. Kolikrát už jsme četli 
o  odchodu z  Čech, mají ty odchody různé 
fasety, je v nich ukryto mnoho básnické síly 
i  malosti, ale nevzpomínám si na žádnou, 
ve které by tak naléhavě zněl – ptačí zpěv: 

„Kdo mě to poklepal na rámě / čí duše to byla 
nebo Duch / spokojen se mnou či varuje / kolem 
však prázdno / jenom vzduch // znamení divná 
mě provázejí / během života dosavad / zrcadla 
osleplá provazy / krákají bukáči / odcházím na 
západ.“ Bukač, ta zvláštní skorovolavka bez 
krku a se zavalitým tělem, to je nejspíš ten 
nejpřesnější korektiv seifertovské melan­
cholie první ukázky. Jenže tato sbírka nám 
ukazuje, že teprve kombinací obého vzniká 
smysluplné východisko pro básnický hlas 

– okouzleni slovem, slyšíce zároveň už také 
krákání tohoto světa, vydáváme svůj počet. 

A je to účet spíše s pasivy, nicméně vědět 
to, a přesto nepovolit, to je hodnota, třebas 
nedávaná na odiv hřmotně: „Sklíčen s klíčem 
v  ruce… / Hrát si se slovy / avšak hra je váž-
nější / než si představoval / slova potměšile 
klamou / šijí rubáš básníkovi / zaplatí si to // 
Pane vrchní platit.“

Už slyším haldu hlasů, že to už tu bylo, 
že to už známe, že je to tisíckrát obehrané 
a ozpívané, no a?: „Jsem šťasten / no a co?“ 

Jen do takto nastaveného, otevřeného 
a připraveného světa se pak vejdou ramena 
paní Hnátkové, jak opřena o  necky pere, 
jedině takto lze zpívat o nepochopitelném 
svinstvu napáchaném na Židech, jedině 
takto si připodobňujeme a  adorujeme 
matku, otce, takto básněmi fičí fukar dějin. 

Že je to hraniční podoba poezie? Že je to 
patetické? Aťsi, patos býval kdysi též atri­
butem těla, tak jako slovo, tak jako poezie. 
A  knížka Františka Listopada toto staré 
souručenství velkolepým způsobem připo­
míná: 

„Bylo to včera já našel / to co jsem ztratil 
dnes / kapradí časových vidů / syntax se roze-
dní // verši můj poslední.“ 

Jakub Chrobák

RECENZE

MEZI PAMFLETEM 
A TAJNOU ZPRÁVOU

František Dryje: Devět způsobů jak při-
jít o rozum
Pulchra, Praha 2012

Běžná literární kritika současnou surrealis­
tickou poesii v podstatě nekomentuje, snad 
ani neví, že existuje. Loňské zvláštní číslo 
Welesu a  teď i  katalog výstavy Jiný vzduch 
v pražské Staroměstské radnici přitom uka­
zují, že básnická produkce surrealistů je 
pořád rozsáhlá, až tím vybízí k  obnovené 
bilanci. Také se ostatně dál vyvíjí; tam, kde 
se před časem zdála invenční hlavně v bás­
nických prózách, teď přináší nové polohy 
přímo v básních, k posunům dochází i u jed­
notlivých autorů. Vzdor teoriím samotných 
surrealistů (aspoň některých z  nich) je 
jejich poesie také rozrůzněnější, než se má 
za to; kde ji programově chtějí převádět 
na nejmenšího společného jmenovatele, 
jímž má být imaginace – co všelidská vloha 

– oproštěná od všeho tvárného („umělec­
kého“) úsilí, zabírá ve skutečnosti značně 
široké spektrum osobních poetik: Nádvor­
níková, Dryje, Jakub Effenberger, Gabriel, 
Janda, Solařík, Telerovský, Žáčková, co 
jméno, to odlišný přístup k jazyku, k obraz­
nosti i k racionálním procesům, které spolu­
určují její vyznění.

Trvalá je i snaha surrealistických básníků 
vztahovat se k současnému světu; kde noví 
mladí militanti křísí program „angažované“ 
poesie v co nejprimitivnější a nejvíc vnější 
podobě, surrealisté ho spontánně naplňují 
zevnitř, v  míře, v  jaké společenská kritika 
přirozeně patří k  tomu vzpurnému – ale 
komplexnímu – postoji, jenž je ke psaní při­
vedl. Současnost tak u nich není přítomná 
jen tím, čím její spektákly sytí jejich obraz­
nost (třeba u  Jandy nebo Jakuba Effen­
bergera), ale i  přímo v  jazyce, kterým se 
vyjadřují. Hlavním problémem surrealismu, 
původně neseného hledáním co nejauten­
tičtějšího lidského projevu (a vztahu člověka 
ke světu), se od druhé světové války stále víc 
stávala nutnost sloučit své úsilí s postupují­
cím vyprazdňováním řeči (a  všeho lidského 
sdílení), při nejmenším právě ve společen­
ské rovině. Na tom, jak tento problém řeší, 
lze měřit i přínos každého z básníků, kteří 

jsou uvedeni výš. Vedle Aleny Nádvorní­
kové, u níž se jaksi vyprázdněná řeč změní 
sama v  nový zdroj básnické hypnosy, se 
s  devalvací řeči podnětně vyrovnává také 
František Dryje. 

Výřečnost a skepse
Třebaže není v  českém surrealismu bez 
předznamenání (u  Karla Hynka a  Vrati­
slava Effenbergera, také však u  mladších 
autorů okruhu UDS), je Dryjeho způsob 
ve svých konkrétních realizacích nezamě­
nitelný. Odcizení, které vyprázdněná řeč 
představuje, tu proniká přímo do surrealis­
ticky spontánního projevu, který by mu měl 
unikat (do záblesků zázračna a  vnitřního 
dobrodružství) a který sám nabývá podoby 
zmechanizovaného, dutě rétorického pro­
slovu. Výrazně rytmizovaný a ostentativně 
(takřka jarmarečně) výřečný slovní proud 
tu není výmluvný bezprostředně, tím, co 
říká, ale až „na druhou“: tím, že ač má vnější 
znaky proslovu – dokonce brilantního −, 
neříká téměř nic; plodí ponejvíc jen hlu­
šinu a  podivné slovní zmetky, nebo aspoň 
výroky a obrazy na půl cesty mezi sdělením 
a  blábolem. Občas se přitom mezi zmetky 
najde i  přitažlivější slovní shluk, sdělení 
a  smysl náhle vyvstanou rovnou z blábolu, 
jehož nejapnost se lehkým posunem změní 
v „ujetou“, ale sugestivní tajnou zprávu. I na 
takových momentech se nicméně dál podílí 
pochybnost o  jejich reálné hodnotě, o tom, 
zda zpráva je pravá nebo falešná; a  právě 
tím jsou působivé a výmluvné. 

V  předchozích Dryjeho sbírkách dospěla 
tato poetika ke zvlášť účinnému vyznění 
třeba v  perfidní ódě z  Šalamounova hadru 
(2002), kde je oslavovaný „předmět“, mladí 
lidé, vzýván ve verších jako „Prý mají ve stru-
nách korunní prince / (...) / ti MLADÍ LIDÉ 
stejní jak zamlada / zastara zanova lupénku 
na očích / na tvářích suché větve“. Óda při­
tom není jen posměšná, proud dryjovského 
dryáčnictví tu vyplaví také hypnotickou 
evokaci „černé jízdy zlatou noční tramvají / 
když ze tmy parku mlčí mrtvý skřivan“. Zvlášť 
podivuhodný je závěrečný Epilog ze sbírky 
Vlci (2010) – trpící jinak svým monote­
matickým zaměřením −, v  jehož vlnách se 
prázdná a plná řeč převracejí jedna ve dru­
hou jako rub a  líc téhož Moebiova pásu: 

„nehmotný císař šeroslepý jantar / prolézá 

dírou v zhasínajícím moři / s rukama plnýma 
vodních skel / složených úhledně v  houstnou-
cím dešti...“ To jsou podle mne Dryjeho nej­
šťastnější polohy, obsažné právě svou ambi­
valencí a významovou mnohoznačností.

Básně titulního cyklu Devíti způsobů jak 
přijít o  rozum bohužel takovou obsažnost 
nemají; snad s  výjimkou čtvrté z  nich tu 
zcela převážil „posměšný“ smysl vyprázd­
něného řečnění, obrazné evokace, pokud 
se tu najdou, jsou většinou spíš racionálně 
střiženy a  podřízeny jednotícímu tématu, 
které mají jen dobarvovat. Básně se tak 
zužují do pamfletů na daný námět, ať je 
jím lidský hyenismus, láska nebo nepřítom­
nost Boha (vzrůstající význam „metafysic­
kých“ témat je tu nicméně pozoruhodný), 
tajemné zprávy a  jejich víceznačnost ustu­
pují rétorice a  cílené demonstraci. Lyrická 
dimenze básně zkrátka zcela mizí ve pro­
spěch kritické skepse, vzdor tomu, že podle 
Dryjeho a  jeho generačních druhů až oni 
českému surrealismu – po generaci 60. let 
– tuto dimenzi vrátili... Místo nočních medi­
tací a  jam sessions, jak jsou vlastní raným 
básním takového Dvorského – a  jak dnes 
modře rozsvěcejí pražskou tmu třeba v bás­

ních Jakuba Řeháka – zní v Dryjeho básnic­
kém cyklu převážně tvrdší a  sušší hřmot 
sarkasticky skřípavé dechovky.

Tajemství naštěstí nezmizelo ani z  jeho 
nové sbírky; přesunulo se ale převážně do 
její druhé části a  do deníkových záznamů, 
skutečných nebo fiktivních, které tu (vedle 
hádankovitých aforismů a  „definic“) tvoří 
protějšek k pamfletickým prózám – a v nichž 
se skrývají také další básně. V těch se vrátí 
i volnější a méně průhledné polohy autorovy 
imaginace, aspoň v  podobě sugestivních 
náčrtů: „Vzdálení příbuzní, i když jen dýmají / 
Na tváři modrý prach, i my jsme to, co budem / 
(...) výtah se utrhl i s kočkou na rameni, nápad-
ník na štaflích zatlouká skobu do tmy“.

Báseň a materiál
Druhá část knihy obsahuje také sérii „zásle­
chů“, záznamů odposlouchaných hospod­
ských řečí se vší zlomkovitostí a  nedoslo­
veností, která je jim vlastní. Autor je uvádí 

„programovým“ citátem z textu, v němž pře­
kladatel Adolf Kroupa staví Apollinairovy 
básně-rozhovory – podobně odposlouchané 
a významově nejisté – proti „lyrické syntéze“, 
jíž je podle něj Pásmo. Lze za tím číst, co sym­
patickou sebekritiku, i  Dryjeho odstup od 
jednolitosti básní z  titulního cyklu. Háček 
je jen v  tom, že protiklad mezi Pásmem 
a  básněmi-rozhovory je příliš schematický, 
podobně jako ten, jejž jistí komentátoři vidí 
u  Blatného mezi „korektností“ básnických 
sbírek a jurodivostí textů z blázince.

Apollinaire totiž není nejsilnější – a  nej­
podnětnější – ani v  Pásmu, ani v  čistých 
básních-rozhovorech; mluví naplno až 
v básních žijících napětím mezi završeností 
prvního a  matoucí otevřeností druhých. 
Podobné napětí je nejpůsobivější i  u  Dry­
jeho, momentálně však jako by se jeho dvě 
složky od sebe oddělily: na jedné straně 
ucelené, ale významově zredukované básně, 
na druhé syrová mnohoznačnost náčrtů 
a záslechů, jimž zas hrozí rozpad do drobků 
a anekdot pouhého materiálu. Možná se tu 
o básníka perou i skryté tvůrčí ambice, které 
v  rámci surrealistického programu vědomě 
potlačil, a surrealistická víra ve všemocnost 
imaginace v  surovém stavu. Až po novém 
propojení obou složek, zdá se mi, nám Dryje 
v každém případě svou zprávu předá celou.

Petr Král

inzerce 
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OZNÁMENÍ

NA SHLEDANOU 
V LEPŠÍCH ČASECH

Irena Dousková: Darda
Druhé město, Brno 2011

„Velbloudi a  lamy / mají hebký tlamy / Jen 
žerou a kadí / budou věčně mladí.“ Anebo: „Já 
mám IQ lamy – jsem po tobě, mami.“ A ještě: 

„Mladý pěkný lamy / nikdy nespěj samy / Starý 
lamy ať jsou rády / když maj aspoň kamarády.“

Takovéto říkanky prokládají novou prózu 
Ireny Douskové Darda (2011) − prezen­
tovanou jako závěrečný díl trilogie, zahá­
jené Hrdým Budžesem (1998) a  pokračující 
románem Oněgin byl Rusák (2006). Dá 
se přitom říct, že vystihují nejen některá 
zásadní témata prózy, ale působí také jako 

„poznávací znaky“ stylu Ireny Douskové v té 
podobě, v jaké se představila v předchozích 
dvou dílech zmíněné trilogie. Ty charakte­
rizovala snaha o upřímnou zpověď autobio­
grafické vypravěčky, snaha proložená ironií, 
humorem a  nadsázkou, nejprve podaná 
optikou naivního dětství, posléze skrze 
naštvanou revoltu dospívajících v  reálném 
socialismu. Ve třetím díle, s  postupujícím 
věkem vypravěčky, s její další životní etapou 
i proměnou společenského systému, ovšem 
toto vše ustupuje hořkosti a pocitům křivdy.

Ne že by hlavní hrdinka Helenka Souč­
ková, tentokrát matka dospívajících dětí 
žijící ve „žhavé současnosti“, na něco tako­
vého neměla právo – stíhá ji jedna „darda“ 
za druhou. Rozpadá se jí manželství a jako 
herečka zažívá neshody v  domovském 
divadle, protože není ochotná ztotožnit se 
s módní feministickou angažovanou drama­
tikou. Podobně není ochotná se smířit ani 

s  úpadkem současné politiky a  celé společ­
nosti. A poslední obrovskou „dardou“ je pro 
ni objevený rakovinový nádor a  následná 
léčba, kterou musí absolvovat. Logicky tak 
přichází těžká životní krize se vším všudy. 

Tou nejproblematičtější „dardou“ nejen 
pro vypravěčku, ale i pro čtenáře a celkové 
vyznění prózy je ovšem postava románo­
vého manžela, ostatně také nazvaná Darda 
(Jindřich). Základní problém tkví v tom, že 
spíše než věrohodný protagonista příběhu 
se tu čtenáři předkládá nápadně plochá 
a tezovitá karikatura lidské ubohosti. 

Na jedné straně manželského souboje 
tu stojí autorčina hrdinka, která je z  roz­
vodu hluboce nešťastná, nedokáže zapo­
menout na společných dvacet let, o  dvou 
dětech nemluvě, každá zmínka o ztraceném 
manželovi ji rozpláče a vyvolá neveselé vzpo­
mínky i pocity viny. Na druhé straně on, pre­
zentovaný jako nejprimitivnější machistické 
hovado, které s rodinou komunikuje pouze 
řvaním, sprostými nadávkami a  urážkami, 
svým dětem při náznaku nespokojenosti 
dává rány, až padají na zem, synovi dokonce 
schválně zlomí nos. Je zcela sobecký, ješitný 
a  nafoukaný, děti ho nenávidí, stejně jako 
rodiče a  přátelé hrdinky, kteří ho ostatně 
prokoukli už dávno. K  tomu všemu je to 
ještě rasista, kariérista, pokrytec a pochází 
z  antisemitské rodiny. Dostatečnou účast 
neprojeví ani při hrdinčině nemoci (jeho 
návrh, že ji navštíví v nemocnici, je tu inter­
pretován spíše jako projev sobectví a majet­
nictví) a  v  nejtěžších životních chvílích ji 
opouští kvůli mladší milence. Vypravěčka, 
rekapitulující všechny tyhle hrůzy, ale záro­
veň stále doufá – v intencích dané charakte­
ristiky naprosto nelogicky – v jeho návrat. 

Ačkoliv v  textu lze najít vícero zdařilých 
momentů – nejsilnější jsou ta místa, v nichž 
vítězí nadhled, humor, často v  kombinaci 
se záležitostmi obvykle neradostnými, až 
tragickými –, je výsledný pocit z  celku 
spíše rozpačitý. Z prózy přímo čiší, že přes 
všechnu snahu o  svébytné umělecké dílo 
se text stal spíše prostředkem k  uvolnění 
emocí, k  psychoterapeutickému „vypsání“ 
motivovanému touhou doložit svá trápení 
a ospravedlnit se před sebou i okolním svě­
tem. A co hůř: vyprávění vyvolává pocit, že 
není tak úplně fér. Problém totiž nastává, 
když pocit křivdy a  ublížení, lidsky zcela 
jistě pochopitelný, začíná připomínat jakési 
vyřizování účtů. Čtenář má nakonec od pří­
běhu větší odstup než sám spisovatel a po 
přečtení v něm zůstává spíše jakási pachuť, 
která bohužel přebije i to povedené.

Kdyby autorka zvolila takový žánr 
(a  nakladatel takový doprovodný text), 
který by zdůraznil, že nejde o  očekávaný 
závěrečný díl trilogie, ale pouze o  jakýsi 
literární deník, prostřednictvím něhož se 
Irena Dousková pokouší vyrovnat s  osu­
dem, mohla by jako spisovatelka třeba 
dostat time-out. Nebo ještě lépe, kdyby se 
rozhodla napsané nepublikovat, počkat, 
až od osobního tématu získá větší odstup 
a nadhled, mohl třeba vzniknout opravdový, 
autentický a věrohodný román, který by tri­
logii zakončil tak, jak by si zasloužila. Čte­
nářský a kritický úspěch, který provázel její 
předchozí knihy, tentokrát bude − řekněme 

− o něco skromnější. 
Dousková se rozhodla takto a měla pro to 

zřejmě své důvody. Nezbývá než jí popřát 
a doufat – na shledanou v lepších časech.

Alena Fialová

Čtení v  café Fra: 19. 4. 2012 se představí 
Mila Haugová a Jakub Řehák, 24. 4. 2012 
Justin Quinn a Petr Halmay a 25. 4. 2012 
budou číst Kafku, Borgese, Sabata a Lustiga 
Věra Koubová, Markéta Mališová, Mari-
ana Gil Herrera a  Anežka Charvátová. 
Začátek všech pořadů je vždy v 19.30 hod.

Dne 24. 4. 2012 se v  kavárně Libresso na 
Vinohradech v  Praze představí Svatava 
Antošová v „literárně-hudební performanci“ 
nazvané Hej, blogeři, tak todle sem já / 
novým nickem pokřtěná... Svatavu bude 
doprovázet improvizacemi na saxofon Julie 
Gübelová. začátek v  19.30 hod. Dne 25. 4. 
2012 zde vystoupí na již 8. večeru poezie 
Mirek Kovářík, Blanka Koutská a Radek 
Bláha v  pořadu věnovaném Waltu Whit-
manovi a Allenu Ginsbergovi.

Výstavu nazvanou Něžný fotoerotikon 
s podtitulem Touha, něha, erotika ve foto-
grafiích 20. a 21. století najdete v pražské 
Artinbox Gallery (Perlová ulice). Představeni 
tu budou mj. fotografové Vladimír Birgus, 
František Drtikol, Roman Franta, Eva 
Fuka, Václav Chochola, Dana Kyndrová, 
Jaroslav Rössler nebo Jindřich Štreit. 
A ještě do kdy: výstava končí 10. 5. 2012.

Jiří Švestka Gallery Prague slibuje pod 
společným názvem Echolog práce Jiřího 
Franty a Davida Böhma. Výstavu můžete 
navštívit do 12. 5. 2012.

Jak vypadá Národní obrození na fotogra­
fiích Štěpánky Steinové a  Salima Issy, 
poznáte v  pražském Ateliéru Josefa Sudka 
do 10. 5. 2012.

Fotografie a  filmy nabízí kolektivní výstava 
nazvaná Punctum / Barthesův deník. 
Figurují zde jména jako Josef Bolf nebo 
Lubomír Typlt, kteří mají vztah zejména 
k figurální malbě. Výstavou se můžete potě­
šit do 28. 4. 2012 v pražské Galerii 1. patro.

Galerie VŠUP v  Praze představí na výstavě 
nazvané Androgynekologie „ženský 
a  mužský model v  dílech studentek Ateliéru 
tělového designu FAVU“. Vystavují mj. Kate-
řina Knoppová, Kristýna Nytrová, Sára 
Peková, Klára Břicháčková, Petra Růžič-
ková, Barbora Trnková nebo Gabriela 
Zigová. Do 5. 5. 2012.

V  Galerii Havelka (Martinská 4, Praha 1) 
vystavuje Jakub Špaňhel akryly na plátně, 
inspirované sbírkou básní Bohuslava Reynka 
Had na sněhu. Do 12. 5. 2012.

Galerie Kabinet Střítež zahajuje letošní čin­
nost výstavou z  malířského díla Martina 
Kuriše. Hledejte pod názvem Navarana 
a Lola Martina Kuriše do 10. 5. 2013.

České výtvarné umění ze sbírek Augusta 
Švagrovského přináší do 6. 5. 2012 výstava 
v kroměřížské Galerii v podloubí.

SÁM SOBĚ NASADIT LAŤKU

Tomáš Přidal: Pikantní poldové
Druhé město, Brno 2011

Nová sbírka Tomáše Přidala (nar. 1968) 
Pikantní poldové zaujme na první pohled. 
Divokou obálku nelze přehlédnout, i název 
byl v  tomto ohledu zvolen velmi dobře. 
O to víc se divím, když zjistím, že byl stře­
len jen tak od boku, právě tak by to mohla 
být kterákoliv jiná citace ze sbírky. Barevná 
kresba na obálce, imitující dětské malůvky, 
mě omrzí také, a  to ve stejnou chvíli, kdy 
se na mě podobných čmáranic vynoří tolik 

– ke každé básni jedna. Nutno dodat, že 
autor (mimo jiné učitel výtvarné výchovy) 
si knihu ilustroval sám, což má ostatně ve 
zvyku. V poslední sbírce se však do toho pus­
til opravdu s vervou. Tím víc jsem z obrázků 
v rozpacích… Některé mě i trochu děsí. 

Netuším, proč něco (tím myslím texty), 
co má takový potenciál, aby rozehrálo 
čtenářovu představivost, musí být skoro 
až ničeno konkrétním obrazem. Přesto 
bychom si na obludárium měli zvyknout. 
Bude to možná trvat déle, ale nakonec to 
stejně Přidalovi odpustíme. Nelze mu totiž 
upřít smysl pro několik zásadních věcí, a to 
zejména vydatně pokřivený humor, vydatně 
pokřivený pohled na ten chaos, který nás 
obklopuje, a jeho domyšlenou podobu.

Svět věcí a myšlenek je svým vlastním svě­
tem. Vše, co by se nemuselo zdát běžným, je 
ve sbírce denním chlebem: „Zvýšení nájem-
ného / donutilo obyvatele bytu / přestěhovat se 
na strop“ (s. 49). Nebo: „Bonbony mě olizují / 

Bonbony mě koušou / Bonbony mě vysávají // 
Vybral jsem si / špatný pytlík / nebo možná / 
měly prošlou / záruční lhůtu // V reklamačním 
/ se na mě dívají / trochu s nedůvěrou / trochu 
vyděšeně // Pak otevřou sáček // Bonbony / se 
zdvořile usmívají“ (s. 101).

Navštívit tento svět absurdity není vůbec 
od věci, odpočinete si od toho našeho, kde 
se kdeco bere smrtelně vážně a  kde jsou 
všichni hrdí a  úzkoprsí. Budete-li číst Při­
dalovy knihy, dostanete se někam, kde je 
jakákoliv myšlenka i  názor osvobozující, 
kde můžete být sami sebou a kde každému 
bude úplně jedno, že na vodítkách místo 
psů máme knihy a  že violoncellista bude 
mít při hraní nohy v  lavoru. Poukazováno 
je nejen na paradoxy lidského chování, ale 
také přemýšlení. Osobitost nelze auto­
rovi upřít: „Dnes zaklepu bačkorama / řekne 
si královna po probuzení / nebaví mě pořád 
dokola / nazývat věci pravým jménem“ (s. 11). 
Nebo: „Člověk přemýšlí v autobuse: / Mám si 
cvaknout lístek? / Co když je támhleto revizor 
// Jiný člověk stíhá: / Proč na mě tak čumí? / 
Doufám že nevypadám jako revizor // Oba 
raději rychle vystoupí u nemocnice // Ostatní 
je sledují z  okna / Kurvy doktorský myslí si / 
Jenom tahají z lidí prachy“ (s. 15). 

Spatřujeme komickou stránku věci, 
cítíme výsměch těm žabomyším válkám 
člověka se sebou samým. Nejsem si však 
jistá, zda je to pro poezii dostačující. Navíc 

− všechno tohle už u Přidala známe. Takže 
v  čem to celé vězí? Originalita a  bohatství 
tkví zejména v osobnosti autora a v esenci, 
která je obsažena v jeho díle, procházíme-li 
jím napříč. V poslední sbírce snad zčásti ve 

stránce obsahové. Ale provedení, provedení 
sbírky i výrazová stránka básní, to už tolik 
nenadchne.

Zkrátka se mi stýská po Kokosové opici, pro­
nikavé sbírce Všechno má barvu mýdla nebo 
třeba Hlasech v  sušence. Nedá se nic dělat, 
ale po tomhle všem jsou pro mě Pikantní 
poldové vcelku zklamáním. Nebo spíš jinak – 
po všech těch sbírkách by konečně mělo při­
jít něco trochu nového. Přidal jako básnická 
osobnost je nenahraditelný, ale s  poslední 
knížkou to úplně nevyšlo. Sám sobě nasadil 
autor už dávno laťku velmi vysoko.

V  knize se nepochybně najdou zajímavé 
momenty, ale většinou je něco převálcuje, 
blízkost dalšího verše jako by už hrozila roz­
mělněním. Třeba již citovaná báseň, v  níž 
se  objeví motiv stěhování na strop (s.  49), 
se dál „vyčerpává“ doslovným domýšlením 
tohoto nápadu až k  inflaci: „Domnívají se 
/ že takový způsob bydlení / je vyjde levněji 
// a  taky: / lépe se jim prokrví mozek / aby 
si mohli rozmyslet co v  případě / že se zvýší 
i nájem stropu // Zatím je nic nenapadá / snad 
jenom to / že lustr v  této pozici by mohl být 
strom.“

Ještě mě napadá – proč Tomáš Přidal 
dodnes nevydal nějakou opravdu pořád­
nou knihu pro děti? Takovou cestu bez­
břehou fantazií, která přináší spousty dob­
rodružství i  životních názorů, cestu, která 
otevírá třinácté komnaty, tu by dětský čte­
nář jistě ocenil. Publikace by určitě neměla 
chybu, vždyť Přidalova hravost po takové 
výzvě přímo volá. Už teď vidím ty zářící, 
trochu vykulené dětské oči. 

Michèle Baladránová

Tvar lze objednat telefonicky, poštou nebo e.mailem
redakce@itvar.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 25,– Kč
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SERVÍT JE VŮL

Servít je vůl je nejznámějším domácím pří­
kladem folklorního žánru latrinálie, ano­
nymního textu šířeného na veřejných toa­
letách, jak tuto svébytnou formu lidové 
tvořivosti nazval americký folklorista Alan 
Dundes již v  roce 1966. Latrinálie, které 
na sebe berou podobu jak lidové prózy, tak 
poezie, se většinou dotýkají tématu souvi­
sejícího s prostředím jejich vzniku a šíření, 
tedy vyměšování, popřípadě jeho svérázné 
kombinace s  (auto)erotikou. Nápisy na 
veřejných toaletách jsou tak ryzím ztěles­
něním bachtinovského lidového humoru, 
příležitostně se ale dotýkají i  témat jiných. 
Je například zajímavé porovnávat filozo­
fické úvahy a stesky nad obtížemi studia na 
vysokoškolských toaletách s  obecněji ladě­
nými a často politicky zabarvenými prokla­

macemi na toaletách restauračních zařízení. 
Poměrně pestrý přehled tematické šíře čes­
kých latrinálií ostatně před lety publikoval 
Patrik Ouředník ve své útlé sbírce Klíč je ve 
výčepu. Z folklóru WC (Praha 2001).

Servít je vůl ale byl něčím více než pouhou 
latrinálií, byť k tomuto způsobu užívání lid 
pravděpodobně naváděl skatologicky znějící 
počátek tohoto nápisu. Již od doby svého 
vzniku na konci 50. let 20. století byl celo­
společenským fenoménem, jakousi obecnou 
proklamací vyjadřující existenciální pocity 
z marnosti a komplikovanosti světa. Z desí­
tek veřejných toalet – a později i zdí a plotů 

– v Praze, kde vznikl, se rozlétl po celém Čes­
koslovensku a brzy překročil i jeho hranice. 
Přitom zároveň překročil i hranice psaného 
folkloru a  stal se efemérní legendou; his­
torky o tom, kde všude byl či je k nalezení, 
je totiž velice obtížné empiricky ověřit. Pří­

běhy, že se tento nápis již v 60. letech ocitl 
na Eiffelově věži v  Paříži, Velké čínské zdi, 
Empire State Building v New Yorku, jídelně 
sovětské polární základny Mirnyj v Antark­
tidě, či dokonce v měsíčním prachu, kam jej 
vyryl americký astronaut českého původu 
Eugene Cernan, jsou dnes neodmyslitel­
nou součástí servítské legendy a  dodávají 
tomuto nápisu doslova mytický rozměr. 

Díky tomuto rozměru mohl nápis vždy 
aktivně reagovat na aktuální události veřej­
ného prostoru; v  roce 1968 během invaze 
vojsk Varšavské smlouvy do Českosloven­
ska je tak krátkodobě nahrazen omluvnými 
nápisy Servít už není vůl a  Servíte, promiň; 
v  období normalizace se pak nápis znovu 

Dívčí trojportrét

Rétorika hromu ji nedojímala,
znala lyriku jen od Channela,
ale blesk magnézia pokládala za hněv boží
a Gérarda Phillipa za anděla.
Ejhle zázrak!
Anděl na fotografii.

Ani v matematice nelze z ničeho
dedukovat něco.
Ale ona hovoří o všem
s tajemnou přesností chybné násobilky.
A co smrt?
Jen pár snítek popela zůstane 

mezi stránkami Saganové.

V každém oku olejovku
a v srdci stoh igelitu.

Rybí ploutvičkou zabrání alchymii slz
a hlavně – to neskromné přání:
být nepromokavá!

(Dokořán 64, bulletin mladé literatury, 
červen–srpen 1964)

V dubnu si dále připomínáme tato výro
čí narození:
7. 4. 1932 Antonín Líman
7. 4. 1962 Miroslav Wanek
8. 4. 1962 Leonard Medek
9. 4. 1922 Jan Gregor
11. 4. 1902 F. A. Elstner
13. 4. 1902 František Markup
14. 4. 1882 Oskar Donath
14. 4. 1962 Iva Málková
16. 4. 1882 Jaromír John
16. 4. 1922 Olga Pražáková
16. 4. 1932 Přemysl Blažíček
17. 4. 1962 Irena Obermannová
18. 4. 1922 Vladimír Stuchl
18. 4. 1952 Josef Vondruška
19. 4. 1912 Marie Chudá

za okraj literatury /8

VÝROČÍ

Jaroslav Med

Michal Jareš

*19. 4. 1932 Havlíčkův Brod

Gulášek 

Mladý muž zavrtěl hlavou a upjatě odpově­
děl: „Mně dejte dvě vajíčka ve skle, chleba 
s máslem a malé pivo.“

„Dvě vajíčka ve skle, chlebíček s máslíčkem 
a malé pivečko,“ opakoval číšník a vzdálil se.
Karel Poláček, Vše pro firmu 

Televizní reality show s  lidmi dusícími se ve 
vlastní šťávě a v jednom baráku, sledovanými 
kamerami a mikrofony, se v nejdrsnější podobě 
na našich obrazovkách dlouho neudržela. Svěd-
čilo by to o nás dobře, kdyby se žánr nerozpustil 
a  neprostoupil všechno. Brzy bude nepochopi-
telné, co strašného připadalo publiku na jazyce 
Antonína Novotného, ba i sláva jedné nahrávky 
Miloše Jakeše přestane být pochopitelná. Ona 
diktatura byla ohavná, ale – budeme-li se 
držet jazyka a  stylu – tolik papalášství a  aro-
gance přímo, každodenně a v přímém přenosu 
demonstrovat nemohla. Jak těžko se mi to píše 
a  vyžadovalo by to mnoho upřesnění… Teh-
dejší arogance byla zajisté přesněji institucio
nalizovaná a  jazyk ritualizovaný natolik, že 
ani k  vyjádření upřímné lásky nemohl člověk 
říci třeba, že SSSR miluje k zbláznění, Sověty 
fakt žere a na VŘSR ujíždí.

Hihňání vedle sprosťáren, zdrobněliny 
srdečně kriminální, někomu se zachce kopnout 
si do zkaženého dítěte, kdejaký spor připomíná 

padesátá léta a  politické procesy. Dnes už by 
asi i osvětimská lež, použitá hulvátem v banál-
ním sporu, zapadla. Jazyk a styl české pravice 
začíná připomínat lidovou postmoderní archi-
tekturu 90. let, tehdy snad míněnou dobrotivě, 
první smělé rodinné domy, obchody se dvěma 
mohutnými sloupy podél nárožních dveří na 
periferii. Prvky od gotiky po secesi, smělá 
sousedství hmot a  barev, kuchyně, krajky na 
piáně, lucerničky, balustráda z gypsu, cimbuří 
z  plastu. Mramor ale taky, nejdražší možný. 
Takové sídlo vlády: ohromný areál, který by 
připomínal všechno, mateřskou školku, káz-
nici, veřejný dům, chrám taky, krytý bazén, 
aquapark, skleník zeleninový i oranžérii a sídlo 
krajského výboru KSČ a cirkus, panelák i sídlo 
s bazénem na břehu Tichého oceánu.

Karel Poláček – na počátku 30. let – pokra-
čuje takto: Místnost byla nádherně zařízena 
podle vkusu minulého století. Křišťálové 
lustry, pozlacený bronz, bílá, poněkud 
oprýskaná štukatura, židle potažené olez­
lým plyšem a  množství ornamentů. Stěny 
zdobily obrazy, jež představovaly jakési 
mytologické výjevy. Na všem ležela melan­
cholická ošumělost, která vzbuzuje důvěru 
u  lidí konzervativního založení. Dnes by to 
bylo celé ještě prošpikované mikrofonky, pro-
tože by se tam scházela elita.

Nechce se citovat výroky z  poslední velké 
aféry, a ani z těch dřívějších; on z toho stejně 

někdo udělá divadlo. Ale hrozné je pomyslet, 
co se s aférou, jak se bude rozvíjet, a s aférami 
příštími na nás vyvalí ne snad anglismů, postů, 
nožů na krku, frází a  floskulí různého druhu, 
na ledacos jsme si zvykli. Hrozné bude, co se 
na nás vyvalí zdrobnělin, mazlivosti a něžných 
přezdívek! Některé budou taky správně chlap-
ské, ale jejich původ bude i tak zejména v dět-
ské četbě. 

Není to tak dávno, co mně polští přátelé, 
ostatně čechofilové, říkali, jak legračně ta 
čeština všechno zdrobňuje. Jejich mateřština 
to umí ovšem také, ale kam se hrabe – z  hos-
podské mluvy – jejich piwko či ještě kawusia 
a  kawunia! Polština všech svých teoretických 
možnosti snad ani nevyužívá, takový gulaszek 
z  kiełbaską se na  internetu vyskytuje, ale 
v číšnické mluvě zatím vzácně. Podobně v roz-
hovoru mezi hostem a číšníkem ještě rozhodně 
převažuje kawa. I  tak jsem se tehdy nechtěl 
dát a  připomněl jsem, co je dávno popsáno: 
zatímco na Čecha působí polština, než k  ní 
pronikne blíž, mazlivě, dětsky a šišlavě, působí 
na Poláka čeština alespoň při prvním poslechu 
jako řeč mazlivá, dětská a zdrobňující – i tam, 
kde nezdrobňuje. Přeli jsme se o to v hospodě 
a  ponížení mě nakonec vystavil číšník, dobrý 
Čech. Když mi Poláci aspoň trochu uvěřili, 
chtěli jsme platit. A číšník řekl: „Takže to byly 
čtyři polívečky, čtyři gulášky a  osm piveček…“ 
Bylo třeba se vzdát, Poláci triumfovali. 

mění na Servít už je zase vůl. Desítky dalších 
variací pak byly spíše jazykovými či lokálně 
specifickými, byť z dnešního pohledu velice 
zajímavými hříčkami. 

Po roce 1989, se záplavou nových forem 
nápisů ve veřejném prostoru, jako jsou tagy, 
graffiti a  nejrůznější formy street artu, byl 
nebohý křídou či tužkou psaný Servít poně­
kud zatlačen do ústraní. Přesto stojí za to 
si na něj občas vzpomenout, už proto, jak 
výrazně ovlivnil imaginaci obyvatel Čes­
koslovenska v  dobách své největší slávy 
v  60.  letech 20. století. O  jeho původu, 
vzniku, předchůdcích a souputnících proto 
budeme meditovat ještě příště.

Petr Janeček



Citát z Karla Poláčka jsem nevybral ani tak 
kvůli jeho nedávným významným narozeni-
nám. Měl posloužit čtenáři i  pisateli těchto 
řádků jako zabezpečení proti nemoudrému 
předpokladu, že to bylo před osmdesáti lety 
jiné. Ale podezření, že jsme zatím zdrobnili 
docela všechno, se člověk těžko zbavuje.

Když se dětství díky dobrým dospělým vydaří, 
může být krásné. Ale zdětinštění? Zdětinštění 
jako návrat ke žvatlavosti v  neodpovídajícím 
věku, opuštění humoru, jenž předpokládá 
vidění kontrastu mezi ideálem a  skutečností, 
ve prospěch veselí, vřískavosti a  náhlých 
proměn nálady? Věci veřejné nejsou výstře-
lek, voličský omyl, ale předvoj nebo chcete-li 
špička ledovce. Pod hladinou je nepochybně 
legrace ještě mnohem víc, mňamek, grilování 
zahradního a i grilování politiků a taky vaření 
a plácání po zádech a reality show a přezdívek 
a vzájemného hodnocení kuchyní a ložnic. Věci 
veřejné si voliče ostatně získaly také klikáním, 
jež mělo přinést vyšší míru demokracie svou 
hravostí. Kdysi velmi dávno bych jistě rád 
hlasoval pro stranu, v jejímž čele by stál Strý-
ček Jedlička. Uměl napodobovat tolik zvuků, 
lidských i docela nelidských, a na nás děti byl 
vlídný. Víc jsme stejně ničemu nerozuměly, 
děti.

Ale nejvíc se bojím dalších přívalů něhy 
a mazlivosti.

Václav Burian

fejeton


