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že antologií je sice hodně, ale onu infor­
mativní funkci z nich v přítomné chvíli asi 
neplní žádná. 

V  každém  případě  v  jakékoli  antologii 
jsou  autoři  jaksi  vyvzorkovaní,  což  je 
asi pro dané účely dobré. Která z nich 
ti přijde pro pomyslnou slečnu v tomto 
smyslu nejhodnotnější? 

Asi bych doporučil Bílkovo a Huptychovo 
Pegasovo poučení. Trochu bych varoval před 
tou dybbukovskou antologií, to je sice impo­

proudu útržkovitých a mnohdy rázovitých 
informací, které časopisy přinášejí. Odkud 
ale začít? Člověk by skoro chtěl odkázat 
nejprve na školu, která by měla poskytnout 
nějaký hrubý, základní přehled o dějinách 
literatury, ale to je možná v dnešní době tro­
chu naivní. Pak by měla přijít na řadu kom­
pendia literárněhistorických výkladů – ta 
se ale zase ze všech sil snaží být objektivní 
a doporučení pro potřeby současných čte­
nářů tam asi moc nenajdeme. Já myslím, že 
na tu otázku by měly odpovídat především 
antologie – sestavované teď, s vědomím 
současného publika, pro které jsou určené. 
Problém je, zda takové máme. Obávám se, ...4
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Co se slečnou
Představ  si,  že  by  za  tebou  přišla 
nějaká  slečna,  inteligentní,  ale  nepolí­
bená poezií, a zeptala by se tě, co bys jí 
z české poezie doporučil – pro orientaci 
i pro potěšení...

Je fakt, že tuto otázku mi lidé občas 
opravdu kladou, a já na ni pokaždé dost 
těžce hledám odpověď. Existují různé pře­
hledy, ale žádný z nich nemůže být dokonalý 
a úplný, zvlášť pokud jde o současnou poe­
zii. Určitě bych doporučil sledovat literární 
časopisy, ale průběžně, delší dobu – jedno 
číslo Tvaru nebo Hosta jí zas tolik nepo­
může... Těžko se do toho vstupuje, do toho 

Karel Piorecký (nar. 1978) je literární kritik a historik specializující se na českou poezii po roce 1945 a vztah literatury a nových médií. Vystudoval 
Pedagogickou fakultu UK v Praze (obor český jazyk a literatura – německý jazyk a literatura), doktorské studium absolvoval na Ústavu bohemistiky 
Filozofické fakulty Jihočeské univerzity v Českých Budějovicích (disertační práce je připravena do tisku pod titulem Česká poezie v postmoderní 
situaci). Pracuje v Ústavu pro českou literaturu AV ČR. Je redaktorem Slovníku české literatury po roce 1945 (www.slovnikceskeliteratury.cz), 
studiemi a kritikami přispívá zvláště do časopisů Česká literatura, Tvar, Host, Aluze a Romboid, překládá z němčiny. Spolu s Karlem Šiktancem loni 
připravil a vydal antologii Nejlepší české básně 2009.

RozhoVoR 
S KARlem PioRecKým

Klid

Já vyšel bych si
rád v Klaipédičku,
tam na zelené náspy.
Tam naučil bych
se chytře mluvit
a krásně hovořiti.
Ej, otče, otče,
otečku milý,
nač jsi mě vychovával?
Zda pouze k bídě?
či ke starůstkám?
Zda do prácičky těžké?
Nic toho nedbám,
a truchliv nejsem
a srdéčko mám klidné.
Ať služebník jsem,
ač pracovník jsem, – 
starého otce synek.

Litevské písně lidové I. 
(Česká akademie věd a umění, Praha 

1937), přeložil Jaroslav Haasz

foto Tvar
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výhradně podléhá. Umění jako substituce 
obětavého a vznešeného, toužícího, hrdého, 
nespoutaného, a proto neklidného lidství, to 
je Ivan Diviš předložený v tomto souboru. 

Výše zmíněná báseň je z roku 1973. O tři 
roky později si Diviš poznamenal: „Padne-li 
otázka: a cos vlastně dělal celý život?, pociťuje 
se to jako útok a začne obrana, třeba ihned 
instinktivně oddalovacím Cože? / no leccos / inu 
to bychom museli šířeji / na to se nedá odpově-
dět jedním slovem. Někdo odpoví: ani pořádně 
nevím, člověče; ten je upřímnější. Někdo se 
nemůže skutečně rozpomenout, a zděšeně mlčí, 
a ten je na tom před Bohem poměrně dobře. Exis-
tují i takoví, kteří by mohli odpovědět jedním 
slovem, muselo by to být doložitelné, to slovo zní 
Miloval, jenže kdo to je? A koho?“ (Teorie spo-
lehlivosti, Torst, Praha 2002, s. 341.)

P. S. Pár let po Divišově smrti jsem viděl 
televizní dokument. Redaktorka se ptala na 
Divišův život, co dokázal, čeho si váží a co 
umí. Odpověď zněla: umím být něžný.

Igor Fic

lásky: ERÓS, CHARIS, AGAPE. I v podobě 
erotické, jak ji vnímali Řekové, značí přede­
vším vztah, v tomto případě vztah člověka 
k nadpozemskému, těla a ducha, věci a idey; 
láska je prostě zprostředkovatelem kontaktu 
mezi nižším a vyšším, resp. dokládá tíhnutí 
nicotného a zranitelného člověka k vyššímu 
a dokonalému. Srdce také zaznamenává 
odpověď, jíž se člověku svrchovaně dostává 

„z druhé strany“ a zase jen prostřednictvím 
lásky. U Platona je ERÓS chápán jako daimon, 
v křesťanství plní jeho roli ANGELOS, posel 
Boha a nositel jeho nekonečné lásky mířící 
do srdce člověka. Jen tak se láska může stát 
nástrojem k vyznání a poznání, jen tak se 
může stát základem umění, aby i ono povzná­
šelo člověka nad všechna jeho omezení.

Alespoň tak, domnívám se, lze chápat 
báseň na jedenasedmdesáté straně souboru 
Divišových básní, jak jej pro nakladatelství 
Odeon pod názvem Gejzír uspořádal Vladi­
mír Justl. Je v ní obsaženo vše podstatné: 
ukotvení člověka ve světě, hrozba zrady 

stejně jako odhodlání, touha povznésti se 
k Bohu, právě a kvůli možné zmatečnosti 
nalezení opory jedině v lásce, jež nakonec 
znamená především oběť. Vydat se svému 
protějšku, jak jsem ho nalezl v té, kterou 
miluji (Spolehnout se…, sb. Přece jen, 1977). 
To vše v třinácti verších. Tak je dána výpo­
věď reprezentující celý výbor. Výbor sevřený, 
kompaktní, takový, jakým nahlížíme na bás­
níka v podstatných obrazech a konstitutiv­
ních sekvencích jeho lidského i uměleckého 
zrání. Ostatně sám Vladimír Justl na závěr 
píše: „Diviš, básník zrozením, posláním, údě-
lem, osudem. Básník všemu navzdory. Umanu-
tost i utajovaná pokora. Divišova znásilňovaná 
slova září v nocích spirituálních adorací erotiky 
i modlitby“ (Gejzír, Odeon, Praha 2009, s. 121). 
Ano, to je přesné. Milovat znamená modlit 
se, milovat znamená tvořit z lásky, milovat 
není nic jiného než být přizván k tajemství 
lásky v okamžiku kreativního a eruptivního 
sebevydání, jemuž pokora sice předchází 
i následuje, ale v okamžiku aktu téměř zcela 

GEJZÍR SRDCE

2Nemohu začít jinak než vzpomín­
kou na Karla Křepelku a na jeho 
setkání s Divišovou sbírkou Sur-
sum: „Vzpomínám si, že rukopis ležel 

v Petrkově na stole a byl proboden dlouhým reza-
vým hřebem, krovákem. Byla to jediná možná 
důstojná vazba tohoto rukopisu. Bylo zřejmé, 
že tento hřeb, který jako by byl vyrván ze dřeva 
Kříže, dlouhá léta spoludržel vazbu nějaké stře-
chy dávno již propadlé času. Ale v tom hřebu 
bylo něco, co trvá. Pan Reynek tehdy lakonicky 
řekl, že Ivan Diviš konvertoval. Slovo Sursum 
je vlastně výzvou. Je to počáteční slovo mešní 
preface Vzhůru srdce. Sursum corda. / Na tuto 
výzvu je jediná možná odpověď. / Habemus ad 
Dominum. / Máme je u Pána.“

V následujícím Karel Křepelka dovozuje, 
že to také znamená „mluvit ve svém srdci ke 
svému srdci“, což je jedním ze základních rysů 
básnického umění, poezie (Ztracené kuře, 
Vetus Via, Brno 1999, s. 82). Srdce je zdrojem 

neKRoloG

Toto porozumění hluboce souvisí s řečí 
– zvuková orchestrace slov „hleslá dechlost“ 
zachycuje pospolitost duality, hláska vychá­
zející z hloubky sousedí se sykavkou, v dal­
ších odkazech rozpoznáváme biblické „duch 
vane, kam chce“ i dichotomii Holanových 
titulů Vanutí a Kameni, přicházíš… Ovládat 
řeč znamená disponovat ohromnou energií, 
jež činí básníka demiurgem, který ze jsou­
cího tvoří zázrak bytí. Ve slovech se setkává 
fyzické i duševní, slova mají abstraktní ráz, 
ale jsou i jedinečným aktem každého jednot­
livého člověka. Slova oživují, vdechují život, 
ale jsou také výrazem, projevem, výdechem 
života. Harmonie se odhaluje jako cosi, co 
si nejde zvolit – kdo hledá harmonii, musí 
přijmout i protiklad. Sám se této pravdě 
podrobit nehodlal – s hněvnou nesmiřitel­
ností odmítá svět spočívající na rozporech, 
přímo zběsile, s dětskou naivitou volá po 
světě, v němž jsou rozpory navždy odstra­

MÍT BÁSNÍK V ÚSTECH 
MÍSTO SLOV KAMENY

1Asi ne náhodou Ivana Diviše fasci­
novaly hory – jejich motivy se často 
objevují v jeho poezii, obdivoval 
jejich vznešenost a nedostupnost 

i nebezpečnou strmost, vnímal je jako místo 
zkoušky lidských možností a solidarity, pro­
stor, odkud je blízko k bohu. A i on sám byl 
srázně a svérázně rozklenutou velehorou 
české poezie, imponující, uctívanou, ale také 
málokdy dobývanou, možná nedobytnou.

Editor Vladimír Justl vybral do knížečky 
Gejzír verše z osmnácti Divišových sbírek 
(pominul debut První hudba bratřím a kopí­
roval tím i postoj básníkův, jenž k němu za­
ujímal stejný postoj jako třeba Halas k Sepii 
či Holan k Blouznivému vějíři). Výbor dopro­
vází i několik výrazných a příznačných citátů 
z Divišova velkolepého deníku Teorie spoleh-
livosti. Justlův krátký biografický dovětek 
obsahuje několik výstižných charakteristik 
(„umanutost i utajovaná pokora […], zná-
silňovaná slova […], pád z výšin, prosby zou-
falce klečícího v prachu cest […], je pokorným 
dělníkem – tvůrcem i rouhačem a pamfletis-
tou“). Antologie, vzhledem k formátu edice 
opomíjející rozsáhlejší skladby, představuje 
Diviše obeznámeně a autenticky, s odstí­
něným vkusem pro výrazné texty i různé 
polohy básníkovy faktury.

A v Divišovi opravdu objevíme řadu vrstev 
– je to básník rétorický i filozofující, jazykový 
klaun a žonglér, surrealistický chrlič, lyrik 
jemné meditace, věcné deskripce, brutálně 
přímého pojmenování i barokní exaltace. 
Ostatně málokterý český básník kdy praco­
val s tak rozlehlým lexikem, v němž uměl 
využít slova zapomenutá, přezíraná, odho­
zená, a nemálo jich ovšem sám vytvořil. Jeho 
neologismy v sobě nesou jakousi krkolom­
nou krásu a jsou Divišovi „podobná“, zachy­
cují jeho přesvědčení, že teprve v jazyce se 

„měním v člověka“, tj. stávám se sám sebou. 
Nezastírejme, že v první polovině šedesá­
tých let byl Diviš též básník ideologický, 
vzhlížející k idejím soudobého socialismu, 
s občasným poklesem do fráze i triumfalis­
tického optimismu, ale i zde si uchovával 
vysokou míru osobitosti a vnitřní poctivosti. 
Celoživotně v sobě přechovával odpor vůči 
těm, kteří chtějí „náš celoživotní pláč a nářek 
/ svést do žlábku na užitečný ocet“. 

Diviš se tak programově nikdy nestal 
básníkem prostého a pokojného spočinutí 
v jazyce, který hledá harmonii a zklidnění, 
melodii a souzvuk. Plynulost básně sou­
stavně narušuje, dává přednost disharmo­
nii a dezintegraci. Jeho nástroji jsou skelný 
papír, dláto, hřebíky, hoblík. Někdy šeptá, 
jindy chraptivě sípe, pak zas troubí svoje 
verše čtenáři do ucha megafonem. Plaše se 
přibližující něhu ojíněných milostných veršů 
střídají křemenitě tvrdé a švihané rány 
obžalob. Chce atakovat a bořit, ale zároveň 
přinášet naději – ale až po výstupu, na jehož 
počátku je bezvýchodná beznaděj. Báseň 
nevzniká s ohledem na krásu, musí být pro­
tivně špatným svědomím, jde bezohledně 
do těla, „princip poezie není ničím jiným než 
otřásáním opilých spáčů“. Pro Diviše platí, že 

„prizmatem poezie lze rozeznat / téměř beze-
zbytku všechno lidské; člověkovu / nepoučitel-
nost, vinu, neštěstí a smrt“.

Přesvědčení o absolutní, neomezené moci 
slova najdeme už v básni z roku 1963: „Mít 
básník v ústech místo slov kameny, / dokázal 
by retným katapultem přes noc / rozmítnouti 
svět / a nazítří jej postaviti znovu. / Že má 
ale místo kamenů jen slova – / přisvojuje si 
práci těžší kamenické: / kámen učiniti, je-li 
třeba, vánkem, / a pouhou hleslou dechlost – / 
balvanem…“ Básníkovi je tady dáno promě­
ňovat, vykonávat magické úkony, vyplýva­
jící z toho, že umí naslouchat bytí. V něm 
se tíha stává lehkostí a naopak díky poro­
zumění věcem, senzitivitě, vnímavosti. 

něny. I proto neustále váhá mezi obdivem 
a úctou k jedinečnosti bytí a mezi pojetím 
bytí jako nemoci.

Diviš chápal poezii jako opevnění před 
zlořády, entropií a nejistotou světa, ovšem 
stejně tak je pro něj něčím těkavým a nestá­
lým, co může člověka kdykoli opustit, dát mu 
výhost, zejména když se jí svými slabostmi 
a poklesky zpronevěří. Poezie dokáže stvořit 
kouzelnou hůlkou jazyka jinobytí, paralelní 
realitu, v níž je možno v magickém kruhu 
veršů existovat odlišně (ale ne privilego­
vaně), avšak zároveň není samospasitelná, 
jakkoli je pohlcující – vždyť zahrnuje a slu­
čuje skotský střik, úder na solar, polibek na 
ústa i tichou účast. Je to forma burcujícího 
spolubytí. V logice věci zůstává, že Diviš 
považoval za bezúčelné a protismyslné chtít 
poezii tzv. „porozumět“: výklady jsou podle 
něj nadbytečné a umrtvující. Už jen proto, 
že inspirovaná poezie vždy představuje 
torzo a fragment. Poezie se dá vyložit, ale 
nikdy vysvětlit, neosvětluje přece, ale pro­
bouzí. V poezii dochází ke stálému sebepře­
sahování – stává se tedy legitimní formou 
religiozity.

Bůh byl pro něj neurčitý a nepřijatelný, 
poezie však byla skutečná a permanentně 
viditelná. Divišova tvorba tak nakonec 
odráží i monumentální úděl a nesnesitelný 
rozpor moderního umělce, který celým svým 
založením a ustrojením potřebuje Boha, ale 
už v něj přes veškerou vůli a touhu nedo­
káže uvěřit. Diviš v sobě navíc ztělesňoval 
i onen kruciální rozpor kierkegaardovský – 
chtěl být sám sebou a současně zoufale sám 
sebou být nechtěl. Vždyť možná svůj život 
obětoval psaní marně, zuřivě doufal, že 
dokáže skutečnost rozdrtit jediným úderem 
absolutní básně, „ale ono se to nepovedlo“. 
Rozhodně se mu však povedlo stát se bás­
níkem, který nikomu, kdo jednou ochutná 
jeho verše, už nebude lhostejný.

Jiří Zizler

eRRATA č. 18/2009

PeRliČKA nA Dně 

ZEMřEL VÁCLAV CHVÁL

Dne 19. prosince 2009 náhle zemřel Václav 
Chvál, ředitel Knihovny Jana Drdy v Pří­
brami. Byl hybnou silou Edice současné české 
poezie, kterou vydává Knihovna Jana Drdy 
a nakladatelství Klokočí Jiřího Suchého. 

Václav Chvál se narodil 6. ledna 1954 
v Příbrami, kde vystudoval průmyslovku 
a po ní Pedagogickou fakultu v Českých 
Budějovicích, dlouho ale neučil, praco­
val například jako dělník v kovohutích 
a vychovatel v „pasťáku“ v Obořišti. 

Po roce 1989 se vrhl do regionální poli­
tiky, v letech 1990 a 1991 v Příbrami sta­
rostoval. Byl to motor kulturního života 

– publicista, vášnivý diskutér, znalec české 

i světové historie, zapálený příbramský 
patriot a skvělý vypravěč. Vedle knihovny 
řídil také týdeník Horymír, později se sou­
středil na vydavatelskou činnost. Autorsky 
se podílel na knihách Příbramské hornické 
historky a Příbramské a jiné hornické historky. 
Sliboval, že až dokončí poslední projekt, 
v klidu si sedne a zážitky ze svého bouřli­
vého života sepíše. 

Jen od roku 1995 vydala jím řízená 
knihovna Jana Drdy na 300 publikací. 
Začínal je tisknout ve sklepě knihovny za 
pomoci civilkářů, nakonec vydával i per­
fektně udělané obrazové publikace a pus­
til se do edice Středočeské umění. Vedle 
toho ale dál vydával sborníky začínajících 
autorů, muzikantské publikace, montanis­

tické knížky a regionální tisky. Naklada­
telskou slávu mu přinesla zmíněná Edice 
současné české poezie, s obálkou a v grafické 
úpravě Stanislava Kolíbala, vydávaná od 
roku 1998 ve spolupráci s nakladatelstvím 
Klokočí. Na přeskáčku uvádím některé 
vydané autory: Jan Gold, Michal Šanda, 
Vít Kremlička, Kateřina Rudčenková, Zeno 
Kaprál, Josef Janda, Jaromír Hořec, Ivan 
Wernisch, Josef Hiršal, Petr Motýl, Jiří 
Suchý, Stanislav Dvorský, Petr Král, Alena 
Nápravníková.

Václav Chvál vykonal pro malou regio­
nální kulturu i pro velkou, leč v poslední 
době opomíjenou českou poezii opravdu 
hodně. Bude nám chybět.

Otto Hejnic

Na straně 8 a 9 nám při redigování článku 
Aleny Wagnerové Dopravní přestupky Karla 
Baumanna vypadla informace: Mezititulky 
Tvar. Autorce i čtenářům se omlouváme. 

red

„Avšak nejdříve musel [...] zorganizovat lidské 
kopání a lidské a mulské tahání potrubí celou 
cestu až na konec tunelu pro jímání vody.“

Stephen King: O psaní. Memoáry o řemesle. 
Beta-Dobrovský, Praha 2002. 

Přeložila Iva Pekárková. 
Skřipec 2002
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mARTin VoPěnKA: PÁTý RozměR. KnihA zlín, zlín 2009 969
skutečnosti ještě jeden – tedy pátý – rozměr. 
Tím je Duch jako objektivně existující veli­
čina, kterou si můžeme uvědomit například 
prostřednictvím telepatie. Duch vytváří 
základ života, zákonitě nastoluje řád věcí 
a vyvíjí se k dobru a k pravdě. Lidský rozum 
je produktem, ale i jedním z možných „prů­
hledů“ do tohoto pátého rozměru.  

Snad se příliš nemýlím, když tvrdím, že 
Vopěnka využil prozaický text jako nádobu, 
jejímž prostřednictvím mohl představit 
svůj objev: ideu tak kolosální, že by – pokud 
by se potvrdila – pro lidstvo znamenala více 
než všechny Einsteinovy teorie dohromady. 
A vzhledem k tomu, že literatura je mož­
ností relativně nezávaznou, nemusel při­
tom riskovat konfrontaci s odbornou veřej­
ností, tedy především s filozofy a teology. Ti 
by totiž mohli začít uvažovat o tom, nako­
lik jsou jeho spekulace průkazné, případně 
nakolik má jeho úvaha o pátém rozměru 
světa blízko k Hegelovu pojetí Absolutního 
ducha a jeho stálého vývoje k dokonalosti. 

Ale zpět k literatuře. Martinu Vopěn­
kovi nelze vytknout, že by neuměl napsat 
větu, situaci, dialog… Jako celek je však 
jeho próza nezáživná. Není projevem ote­
vřeného a kreativního literárního myšlení 
a cítění, je jen ozdobnou ilustrací předem 
zformulované teze. Čtenáře tak příliš neo­
sloví ani dobrodružné pasáže, v nichž se 
vypravěčovy filozofické a náboženské spe­
kulace mají proměnit v živý příběh, potvr­
zující tezí o existenci pátého rozměru. Aby 
totiž prokázal autor její pravdivost, vyslal za 
hrdinou do jeho andského osamocení sku­
pinku Čechů s podivnými úmysly. Vypravěč 
se tak setkává s trojící mužů odhodlaných 
na vrcholku hory zopakovat indiánské ritu­

Laskavý čtenář si snad již povšimnul pravi­
dla určujícího tuto rubriku, totiž toho, že 
pokaždé má závazný rozsah 969 slov. Vzhle­
dem k recenzovaným dílům je to někdy 
málo a jindy až moc. V druhém případě pak 
recenzentovi nezbývá, než aby svůj soud 
trochu protáhl, například tím, že začne 
věnovat pozornost také textům na obálce. 
Například obálka přítomné knihy nás může 
překvapit hned dvakrát. Poprvé charak­
teristikou autora, která v některých před­
chozích knihách Martina Vopěnky chyběla 
a která jej zařazuje mezi „česky píšící židov-
ské spisovatele“, tedy do prestižního „klubu“, 
k němuž se takto demonstrativně nehlásí 
ani takový Arnošt Lustig. Druhou pozoru­
hodnou formulací na obálce je prohlášení, že 
čtenář má co do činění s dílem, „které nemá 
v současné české literatuře obdoby“. – V tomto 
ovšem musím s obálkou víceméně souhlasit, 
neboť skutečně nevím o jiné současné české 
próze, v níž by vyprávění příběhu obdobně 
opentlovalo fyzikálně­filozoficko­nábožen­
ský traktát.

Vopěnkova próza je vyprávěna v ich­formě. 
Její dějovou osnovu utváří příběh zkracho­
valého podnikatele Jakuba Dohnala, který 
se rozhodl nabýt ztraceného bohatství tím, 
že přijme roli pokusné myši v jakémsi expe­
rimentu. Američtí vědci (?) mu slíbí velké 
prachy, pokud bude po deset měsíců téměř 
sám a bez jakéhokoli kontaktu s rodinou 
žít vysoko v jihoamerických Andách. Proč? 
Co tím sledují? To neví nikdo: pro hrdinu, 
ale i pro čtenáře to zůstane tajemstvím do 
konce knihy; obávám se ale, že to patrně 
netuší ani ti Američané. Možná jim jde o to, 
aby si hrdina mohl pěkně o samotě užívat 
krás exotické přírody, jakož i příležitost­

ály a na kameni k tomu speciálně určeném 
Slunci obětovat mladou ženu. Díky telepatii 
se dokonce stává přímým účastníkem této 
krvavé události. Což jej zaujme natolik, že 
začne pátrat po pravdě a sám se několikrát 
vydává na ono tajemné obětní místo a tam 
také cosi divně nejasného prožívá. 

Závěr prózy měl být totiž efektní, mys­
ticky tajemný a mnohoznačný. Vopěnka tu 
své vyprávění úmyslně zkonstruoval tak, 
aby to při prvním čtení vypadalo, že se 
hrdina ze svých výprav za tajemstvím hor 
pokaždé šťastně vrátil. Leč ouha: cílem této 
vypravěčské strategie je jen čtenáře ukolé­
bat a tak si připravit prostor pro nečekanou 
pointu. Tou je dopis oznamující hrdinově 
manželce jeho tragickou smrt kdesi pod 
vrcholkem Incuhuasi. Jde o vypravěčský 
trik, jehož pomocí chtěl autor čtenáře donu­
tit, aby se zarazil a začal stránkami zuřivě 
listovat zpět: hledat „trhliny“ v toku vyprá­
vění, které by ho měly dovést ke zpětnému 
pochopení skryté pravdy věcí a jevů. 

Problém je v tom, že tento závěr není 
přesvědčivý: hlava by sice chtěla, ale výsle­
dek je nejasný až zmatený. Čtenář tak musí 
moc a moc spekulovat, než pochopí, že 
autor svého hrdinu chtěl patrně dovést až 
do situace, kdy na místě tradičních obět­
ních rituálů překročí křehkou hranici mezi 
pozemským životem a pátým rozměrem 
reality. Postoupí tak do levelu, kde jeho těla 
zbavený duch může brázdit celým vesmírem 
a s celým lidstvem, potažmo s Absolutnem 
sdílet lásku a elementární hodnoty krásy 
a dobra. 

Bože, jak rafinovaně vymyšlené! Jen jako 
literatura trochu nuda…

Pavel Janoušek

ných setkání s jediným Indiánem, jenž v té 
pustině žije. Mohli by ale také zkoumat, 
co udělá odloučení s mužem, jemuž jeho 
bujná fantazie navozuje velmi živé před­
stavy o tom, jak si bez něj počínají jeho 
děti a krásná manželka. Nemá ta vášnivá 
ženská pletky se šéfem výzkumného týmu, 
jak Jakubovi příležitostně, leč ochotně 
naznačují technici, kteří jej tu a tam v jeho 
samotě kontrolují? Další případnou sou­
částí experimentu by mohlo být zkoumání 
toho, jak se zachová osamělý heterosexu­
ální muž, když po něm vyjede homosexuál. 
Vopěnkův hrdina na sexuální obtěžování ze 
strany zamilovaného technika reaguje dosti 
svérázně: jeho sexuálním praktikám se pod­
dává s odporem, ale de facto velmi ochotně.

O tom všem by – čistě teoreticky – onen 
amerikánský experiment mohl být. Obá­
vám se však, že ve skutečnosti tyto dějové 
prvky vyrůstají jen z autorovy snahy využít 
vlastních cestovatelských zkušeností a zvý­
šit atraktivitu prózy exotičností prostředí 
a lechtivostí erotických pasáží; případně 
z rozhodnutí postavit hrdinu do izolace, 
v níž mu opravdu nezbude nic jiného, než 
se oddávat tiché žárlivosti a fyzikálně­filo­
zofickým úvahám. 

O čem? U autora, jenž je vzděláním jaderný 
fyzik, nepřekvapí, že jediná kniha, kterou 
jeho vypravěč během svého odloučení čte, 
je výklad teorie relativity, čtyřrozměrného 
časoprostoru a černých děr. Samota a nuda 
tu tak jsou výbornou záminkou pro to, aby 
si hrdina mohl tyto teorie přečíst a také 
populární formou převyprávět – a také oso­
bitě rozvinout a domyslet: naroubovat na 
ně vlastní metafyzické úvahy. Ty mají velmi 
sofistikovaně prokázat, že náš vesmír má ve 

PoznÁmKyzASlÁno

koňak nebo calvados. Text paní Chateau se 
tak bohužel nevydařil ani co její básnická 
prvotina: i poesie je při vší nutné invenci 
především přesnost.

Petr Král

KAM S pENiSEM?
Ve 21., posledním čísle loňského ročníku 
Tvaru mne zaujala reakce Jana Štolby 
(nazvaná Uf?) na recenzi výboru básní Pavla 
Petra Aréna Pegas (výbor sestavil a doslov 
k němu napsal Jan Štolba). Recenzi otiskl 
ve Tvaru č. 19/2009 Radek Fridrich a pojme­
noval ji Vyjmi penis z pouzdra.

Proč Štolba cítí potřebu uvádět věci na 
pravou míru, když Fridrich ve své recenzi 
vyjádřil jen svůj názor? Určitým vodítkem 
může být úryvek ze Štolbova doslovu ke 
zmiňovanému výboru: „Ano, nerozumíme, 
snad dokonce jako bychom neměli rozumět; 
básník nám klade prst na ústa dřív, než je 
otevřeme k otázce.“ Za klíčová slova pak 
považuji tuto otázku z reakce Uf? ve Tvaru 
č. 21: „Jenže platí zde vskutku buď – anebo? 
Já [Jan Štolba] říkám, že ne.“

Na vysvětlenou k onomu buď–anebo je 
nutné uvést přesnou citaci z Fridrichovy 
recenze: „»Ó zralosti, já ubírám se, ó mlu-
vili jsme aramejsky. / Tepáš. Ó kvésti palmy. 
A opustit tě. Kdy pěl jsem / chválu. / Jaká 
chatrč za lesem? / Na ohlé bříze stavěných 
katedrál.« Zde máme jako čtenáři dvě základní 
možnosti. Buď přijmeme básníkovu hru a spo-
lečně si zadumáme nad těmi verši a přijmeme 
i slova z doslovu Jana Štolby, kde se píše: »Už ve 
verších prvotiny (…) je básnická syntax zlom-
kovitá, náznakovitá. Nedořečenost neúplných, 
avšak důtklivou tečkou zakončovaných vět má 
za následek větší důraz, akcent však paradoxně 
nemíří k vlastnímu obsahu věty, ale kamsi ven.« 
(Uf! Uf!) Nebo si nalijeme čistého čtenářského 
vína, ve kterém se shodneme, že uvedené verše 
nemají skoro žádný smysl, že jsou to jen shluky 
slov, ke kterým má klíč snad jen samotný Pavel 
Petr.“ 

„O nesnadných verších se nesnadno píše,“ 
oponuje Štolba. „A když už jsem v tom, tak 
zdůrazním, že ve svém psaní nechci být lite-

rárněvědný, ale zkouším »znásilnit« jazyk tak, 
aby začal vypovídat o věcech a pocitech, jež lze 
přímočaře sotva postihnout.“

Úhrnem: hlavně neklást otázky, když 
říkám ne, tak platí ne, o přímočarosti se 
vůbec nebudeme bavit. Jenže nedochází 
tím spíš než k „znásilňování“ slov ke zná­
silňování čtenáře? Radek Fridrich neučinil 
nic jiného, než že vypsal a vyjmenoval vše, 
co se mu na knize a díle Pavla Petra nelíbí, 
spolu s tím, co považuje za dobré a hod­
notné. V recenzi respektuje názory Jana 
Štolby, proti nim však staví názory své. 
Nevyvyšuje svůj názor nad druhý, úsudek 
ponechává na čtenáři. Platí­li v buď–anebo 
kategorické ne, musí zde platit i ano. A to 
velmi přímočaře. 

Nemohu se zbavit dojmu, že si Jan Štolba 
z Pavla Petra vytvořil jakousi básnickou 
modlu, a Fridrich mu tuto modlu svojí recen­
 zí znesvětil. A jakkoli podnícen dobrým 
úmyslem, Štolba se snaží v rovnocennosti 
názorů učinit ten svůj názor na misce vah 
přece jen poněkud závažnější. Jsem přesvěd­
čen, že básníka nečiní velikým počet vyda­
ných sbírek, ale své přesvědčení se nesnažím 
nikomu vnutit. Nic proti Štolbovým slovům, 
pokud však nechává ve hře i čtenáře. Možná 
že my, čtenáři poezie, nejsme zase tak úplně 
blbí, a už vůbec bychom neměli být vylou­
čeni ze hry. Zatímco Radek Fridrich nabízí 
obě varianty pohledu, tedy Štolbovu a svoji, 
Jan Štolba nabízí jen jedinou – svoji.

Jen tak jaksi bokem, aniž konkrétně jme­
nuje, Štolba poznamená, že vycházejí sbírky 
zbytné. Jistě. Kdo by nesouhlasil? Ale kdo­
pak nám, tápajícím a tázajícím se čtenářům 
poezie, usnadní orientaci v tom, které že 
sbírky jsou zbytné a které nezbytné? Kdy se 
můžeme těšit na jejich seznam? 

Závěrem se Jan Štolba rozhořčí nad 
názvem Fridrichovy recenze (Vyjmi penis 
z pouzdra). K tomu už nestačí jen zvolat Uf! 
či zamručet Hm. K tomu říkám: Jako lite­
rární kritik si, Honzo, zasluhuješ respekt, 
ale jako strážce čistoty kultury a ideolog jdi 
k šípku.

Petr Štengl

JEšTě K pERu A VAřEčCE
Ve svém posledním loňském příspěvku (Tvar 
č. 21/2009), Když spisovatel opustí pero pro 
vařečku, opustila Ladislava Chateau svou 
zpravodajskou roli a přešla bez výstrahy od 
informace k básni. Mám na mysli poslední 
odstavec textu, kde se údajně popisuje, jak 
v současné Francii probíhá štědrovečerní 
večeře; Francouzi k ní prý často zasedají 
až po půlnoční mši, „hostina začíná malým 
aperitivem, navozujícím atmosféru pohody 
a uvolnění, a pomalu se postupuje od masa 
k sýru, s neodmyslitelnou baguette, chlebem 
ve tvaru hůlky, přes ústřice, sépie, ryby, šneky, 
šampaňské, lanýže, krevety, chobotnice, peče-
ného lososa, kachnu na kaštanech, bûche 
de Noël – vánočku ve tvaru polínka – až po 
digestif, likér povzbuzující trávení“. Málo­
kdy se podaří vtěsnat tolik nesmyslů do 
jediné věty, autorku opravdu musela polí­
bit Múza; i tehdy, pomineme­li ten popůl­
noční a pokostelní začátek (v jehož případě 
by přinejmenším nešlo o regulérní večeři, 
ale o pozdní souper), lze jenom užasle polk­
nout při představě hostiny, která od masa 
postupuje přes „ústřice, ryby, šneky“, jimiž 
se samozřejmě může jenom začít, a to 
ještě v pořadí ústřice­šneci­ryby. Autorka 
tu vůbec jídla hromadí jako by slavnostní 
menu luštila dodatečně z odpadků, kde se 
všechny jeho složky pomíchaly, nehledě 
ani na to, že by je dnes těžko obsahovalo 
všechny, mezi ústřicemi a šneky, sépiemi 
a chobotnicí by spíš bylo stolovníkům dáno 
na vybranou. Ke skutečnému vrcholu však 
věta dospěje v závěru, kde trio posledních 
položek tvoří úchvatné souhvězdí kulinář­
ských „bot“. Kachna se ve Francii dělá na 
řadu způsobů – mj. na pomerančích, na 
fících, na olivách, na krvi –, „na kaštanech“ 
(přesněji s kaštanovou nádivkou) se ale 
stejně jako u sousedních protestantů dělá 
samozřejmě krůta; „bûche de Noël“ se od 
vánočky výrazně liší už tím, že se zdobí 
máslovým nebo čokoládovým krémem, 
digestif – tak jak se skutečně požívá – není 
žádný staropanenský likér, ale poctivý 
tvrdý alkohol, nejlépe starý armagnac, 


HLOupOST SpATřENÁ
Jel jsem tuhle s večerem v autobusu mezi 
Starou a Mladou Boleslaví, když asi pět set 
metrů nalevo od silnice jsem uzřel podivný 
útvar. Nad vsí trčela tam jakási veliká, žlutá 
a notně ohlodaná termitiště. Vzápětí mi 
to došlo, nějaký pyšný zastupitel rozhodl 
se nasvítit místní zříceninu. Trochu se mi 
zvedl žaludek a hlavou mi blesklo Hrady 
spatřené. Tak už jsme se od pražského 
hradu přes nespočet čtverečních kilome­
trů osvětlené reklamy dostali až k zříceni­
nám (a to prý nám hrozí energetická krize). 
Představil jsem si, jak poutník Mácha, 
doraziv k noclehu na tajemnou zříceninu, 
mžourá do záře reflektorů, a myslím, že 
když tu vyzvu: nesviťme přes noc na bill­
boardy a zříceniny!, tak by se mnou souhla­
sil. Ovšem fakt je ten, že trend máme spíše 
opačný – začíná nám totiž máchovský rok, 
takže by panáček měl počítat, že si na něj 
nejspíš posvítíme, až mu bude horko – nit 
na něm nezůstane suchá!

Vladislav Reisinger

ZACHRAňME SpORTOVCE!
Český sport se nachází v těžké finanční krizi, 
bili na poplach koncem roku přední tuzem­
ští bafuňáři a jali se sestavovat tým lobbistů, 
který by ze státního rozpočtu ukrojil, co pro­
fesionálním sportovcům spravedlivě patří. 
My v Tvaru chápeme těžkou situaci a k soli­
daritě vyzýváme i ostatní kulturní periodika: 
Adoptujme si svého sportovce (podobně, 
jako se to děje s roztomilými zvířátky ze 
zoo). Plně se ztotožňujeme s mluvčím fotba­
lového svazu Petrem Svěceným, který pro­
hlásil: „Co se týče ideálního stavu – a teď mlu-
vím idealisticky a nadneseně – by sport mohl 
vzhledem ke svému významu ve společnosti 
mít své ministerstvo. Ministerstvo sportu – to 
by asi byla ideální varianta.“ Snad toto minis­
terstvo bude brzy zřízeno a věříme, že hned 
poté se dočkáme – a teď nemluvíme idealis­
ticky a nadneseně – i Ministerstva celebrit 
ČR či Ústavu pro studium hokejového vítěz­
ství v Naganu AV ČR.

Michal Škrabal
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Nebudeme tě chytat za slovo. Ale říkej...
Za moje Desatero je třeba poděkovat 

Petru Královi, který mne donutil si zfor­
mulovat určité postoje a trochu je vyhrotit 
v rámci jisté polemické hry, kterou spolu na 
stránkách Tvaru vedeme. Doufám, že už ten 
název – Desatero „militantní kritiky“ – signa­
lizuje určitý odstup.

Jenže ono se prvních pět bodů netýká 
ani tak kritiky, jako postoje básníka.

To já nevnímám jako nějaký rozpor, mně 
jde o vyjednávání, co je vlastně poezie, čím 
má dnes být. A toho se účastní jak básníci 
tím, co píší, tak také kritici tím, že píšou 
o nich. Cíl by ale měl být společný – dostat 
se k nějakému názoru, jaká by dnes poezie 
měla být a co už je anachronismus, co poezii 
pomáhá a co jí škodí.

Má  kritik  k  básnickému  dílu  přistupo­
vat jako ke svébytnému útvaru, danosti, 
kterou  se  snaží  zkoumat  tak,  jak  leží, 
anebo  se  má  snažit  autora  také  nějak 
úkolovat? Například tvrdíš, že „autor by 
měl brát zřetel na to, že ve vědomí publika, 
o jehož pozornost se uchází, se střetává 
velké množství kulturních obsahů, které 
s literaturou nemají mnoho společného“. 
Neleze se tu autorovi až příliš do zelí?

Úkolování autorů v recenzích, kde se občas 
dočteme, jak a co by měli psát, aby výsle­
dek byl lepší, není zrovna šťastné. Nezapo­
meň ale, že ten můj výrok pochází z jiného 
žánru – tady se odkrývá obecné pozadí toho, 
co nabývá konkrétní podoby v recenzích. 
Obecně si stojím za tím, že kritik může a má 
po autorech „něco“ chtít. Nepřijímám pojetí 
kritiky jako jakéhosi komentování literár­
ních dějů – kritik podle mě nemá pouze 
čekat, co se stane, ale i požadovat, aby se 
něco stalo. 

„Literární dílo se chce primárně setkávat 
s publikem, které tvoří autorovi součas-
níci.“  To  už  mi  hodně  nesedí,  setkání 
s  publikem  přece  může  autor  přesně 
tak  málo  ovlivnit  jako  nadčasovost 
svého díla – pokud se plně soustředí na 
svou práci.

To si nemyslím, zvlášť dnes, kdy si neustále 
stěžujeme, že je o poezii malý zájem a že o ní 
není slyšet v záplavě informací o všem mož­
ném... Snaha o setkání s publikem by měla 
být součástí konání autorů, tiché čekání na 
to, že mne někdo najde a docení (někteří 
k tomu ještě dodávají „třeba po sto letech“), 
mi připadá směšné. 

Tiché  čekání,  to  je  pořád  něco,  co  se 
netýká přímo textu, já myslela, že je řeč 
o básních. Můj protimanifest má jediný 
bod a říká, že autor by měl především 
dbát na poctivost svého psaní, a to přes 
mrtvoly, zejména přes svou vlastní. 

Tak o tom není sporu...

Jo, ale ve chvíli, kdy je na něj kladeno 
tolik  požadavků,  co  by  všechno  měl 
vůči publiku atd., nemůže ho to uhnout 
někam  stranou  té  jeho  jedinečné 
cesty?

V tom já spor nevidím, já vidím spíš větší 
riziko v upnutí se k plánu psát co nejpocti­
věji. Kvalita textu je primární, samozřejmě, 
ale musí přijít ještě další krok. Psaní je přece 
i způsob komunikace, a jestliže se moje 
psaní k nikomu nedostane, ztrácí smysl. 

Jaký další krok? Pořád jsme u té dělby 
práce, vydat dílo je úkolem nakladatele 
a interpretovat ho zase kritiky...

RozhoVoR

vystrkovat tykadla ven!

liší recenzi od píárkového článku. Tyto 
mediální hry a  jejich vítězové bohužel 
také  představují  určitý  (ne)estetický 
program.  Jak  diskutovat  s  takovýmto 

„programem“? Lze to vůbec?
Bohužel ona se ztráta autority netýká jen 

literární kritiky, ale obecně všech institucí, 
které by měly rozhodovat o nějakých hod­
notách. Odvykli jsme si je slyšet a brát je 
i třeba zčásti vážně a zčásti s nadhledem. Je 
to způsobeno samozřejmě vlivem nových 
médií, která otevírají publikační prostor 
každému, kdo chce sdělit svůj názor. Pro 
řadu lidí tak odpadá důvod naslouchat názo­
rům užší (a většinou i méně hlasité) skupiny 
literárních kritiků. Autorita je těžko vybo­
jovatelná. A pokud jde o píárko, je potřeba 
od něj kritiku důsledně oddělovat, kritika 
prostě nesmí být zapřažená ve službách 
ani autorů, ani nakladatelství. Koneckonců 
nikdo jí nebrání, aby se vyslovovala např. 
i k falešným soudům tištěným na záložkách 
knih. Na každé druhé obálce se můžeme 
dočíst, že držíme v ruce zásadní, přelomo­
vou sbírku – proč nenapsat, že je to lež? Víc 
se s tím těžko ale dá něco dělat.

Z  druhé  strany  je  tu  však  lenost  mno­
hých  publicistů,  zhusta  využívajících 
formulací,  které  jim  nakladatelé  pod­
sunou a oni je jenom opakují...

Já bych asi pořád rozlišoval mezi kriti­
kou a recenzentstvím. Jestliže někdo sedí 
v redakci deníku a musí týdně vychrlit pět 
recenzí, je dost pravděpodobné, že pod­
lehne a usnadní si práci tím, co si přečte na 
nějakém nakladatelském letáku. To jsem 
v minulých týdnech mohl krásně sledovat 
na knize Nejlepší české básně, moje věty, 
které jsem o té antologii někam napsal jako 
informační, přebírají publicisté do svých 
článků, jako by je sami vymysleli. To je pro­
blém fungování velkých médií. Naštěstí jsou 
tady ještě menší – literární časopisy, kde se 
toto doufám nestává. Tam je ještě dost pro­
jevů samostatného myšlení. 

Rád  cituješ  Jakuba  Vaníčka,  který  mj. 
píše,  že  kritici  by  měli  hledat  nové 
prostředky,  jak  překonat  ten  neblahý 
postmoderní  vryp.  Tedy,  pokud  dobře 
rozumím,  měli  by  hledat  způsob,  díky 
němuž  by  byl  jejich  hlas  na  tržišti  sly­
šet. 

Ano, i Jakub Vaníček volá po zformulo­
vání silných, ucelených názorů. Po progra­
mech, manifestech, které jak doufám, mají 
větší šanci být slyšet. Když v každé recenzi 
řeknu, že je to trochu blbý a trochu dobrý, 
řeknu méně, než když budu každou recenzí 
zároveň sledovat určitou koncepci a něco 
tím postupně budovat. 

Aha!  Takže  tím  prostředkem  znovudo­
bytí  autority  kritiky  by  měl  být  právě 
ten explicitně zformulovaný program.

Mohl by být, doufám v to. Ale můžeme 
tomu říkat i jinak, třeba koncepce nebo 
soubor kritérií. Důležitá není ani tak expli­
citnost, jako spíš snaha o ucelenost názoru, 
který může být přítomen i „pouze“ v jed­
notlivých recenzích a místo programních 
tezí mít podobu konkrétních soudů o hod­
notě konkrétních textů. 

Desatero
Tak se teď podívejme na tvůj program: 
Desatero „militantní kritiky“  (Tvar 
č. 16/2009)... 

Ano, to je program. Ale než mě začnete 
chytat za slovo, je třeba říci, jak a proč vznikl 
a kdo k němu dal podnět.

zantní svazek, ale připravovaný, obávám se, 
bez jasné představy o hierarchii hodnot, 
není podložen zřetelnou kritickou úva­
hou... A kdybych si chtěl přihřát polívčičku, 
odkázal bych onu slečnu na Nejlepší české 
básně 2009, což je antologie, která se přesně 
o takové základní zorientování v současné 
poezii snaží. 

Co další zdroje?
Internet, resp. literární servery si slečna 

mladšího věku určitě už našla sama, ale ty 
bych jako zdroj informací rozhodně dopo­
ručit nemohl, byť si vážím sociálního pro­
středí, které na nich vzniká, používat je pro 
orientaci v literárním kontextu však může 
být dost zavádějící – to je jako ptát se spo­
lužáků nebo lidí na ulici. 

Také  rozličné  literární  ceny  se  chlubí 
tím,  že  se  podle  nich  čtenářský  národ 
orientuje. 

Mám docela čerstvou zkušenost z práce 
v porotě jedné z prestižních literárních 
cen, ale i podle dalších laureátů z poslední 
doby mám pocit, že literární ceny v Čechách 
slouží spíš k vyslovení uznání pro určitou 
věkovou kategorii autorů, jako orientační 
bod bohužel nefungují. 

Pavel  Janáček  zhruba  před  deseti  lety 
tvrdil, že ať už poroty jednotlivých cen 
pracují  jakkoli  (třebas  i  legračně,  pod­
jatě, opatrnicky atd.), jména, která jsou 
vposledku  cenami  ověnčena,  nějakým 
způsobem  mapují  literární  terén.  Máš 
dojem, že tehdy to tak být mohlo a už 
není?  Tj.  že  se  situace  nějakým  způso­
bem posunula?

V současné době to tak určitě není; je řada 
autorů, u nichž mě udivuje, že se jim veš­
keré ceny zatím vyhýbají, a naopak.

Když  se  vrátíme  zpět  ke  zvídavé  ima­
ginární slečně, co bys jí doporučil kon­
krétního?

Asi bych v těch doporučeních nezabíhal 
příliš do minulosti. Myslím, že čtenářské 
seznamování se s poezií může klidně začít 
od současné poezie a teprve potom třeba 
postupovat do minulosti. Je přece docela 
pravděpodobné, že se současný čtenář 
vnitřně setká spíš se současnou poezií než 
s poezií, jejíž vznik a podoby ovlivňovaly 
zcela odlišné historické a kulturní kontexty. 
Slečně bych nabídl takový generační průřez 
básnickou současností: upozornil bych ji 
na žijící klasiky a klasičky, jakými jistě jsou 
např. Bohumila Grögerová, Viola Fische­
rová, Ivan Wernisch, Ivan M. Jirous, Milo­
slav Topinka; rozhodně bych její pozornost 
směřoval k autorů, kteří od počátku 90. let 
doputovali do pozice střední, relativní etab­
lované generace: např. Michal Šanda, Jiří 
Dynka, Petr Hruška, Jaromír Typlt, Tomáš 
Přidal, nevynechal bych ani tebe, Boženo, 
a Lubora Kasala; z autorů, kteří debutovali 
až po roce 2000, bych jí rozhodně doporučil 
poezii Radka Malého, Milana Ohniska, Gab­
riela Plesky, Ondřeje Macury a nezapomněl 
bych na svoji oblíbenou skupinu Fantasía. 

program, programy...
Ve  svých  statích  si  rád  stěžuješ  na 
absenci programu. Komu vlastně chybí? 
Kritikům? Autorům? Veřejnosti?

Odpovím pojmem, který jinak používám 
hodně opatrně: program chybí literárnímu 
diskurzu. Na vysvětlenou – pod ten pojem 
zahrnuji jak literární projevy autorů, tak 
jejich reflexi v textech kritiků. Mám nyní 
na mysli prostě všechny, kteří se literatury 

...1

nějak účastní. Zdá se mi, že se už přežilo 
takové to postmoderní radování se nad 
jednotlivostmi, růzností, disparátností... 
Touhle cestou jsme se dostali do slepé uličky. 
Jestli má literatura někam směřovat, obrací 
se přirozeně k nějakým uceleným názorům 
na to, co je literatura, co je poezie, co je lite­
rární hodnota. Přirozeným žánrem k for­
mulování těchto názorů je program. Ještě 
jednou se pokusím o odpověď: programy 
a jejich střetávání dnes chybí celé poezii. 

Kdy tu naposledy program byl?
V devadesátých letech byly určité pokusy 

nějaký program či manifest formulovat, ale 
jak víme, byly to spíš pokusy v uvozovkách, 
sami jejich autoři včetně Jaromíra Typlta 
či Martina Reinera je brali s jakýmsi ironic­
kým odstupem, spíš jako literaturu, a také 
jako něco, co sem příliš nepatří a nelze to 
brát úplně vážně. Ale teď už jsme někde 
jinde, obzvlášť v současné nejmladší poezii 
mnozí autoři cítí potřebu si něco takového 
zformulovat a dát tomu i trochu pevnější 
textovou podobu. 

Určitě pro recipienty, pro kritiky je to 
fajn, lépe se pak jednotlivá díla škatul­
kují.  Ale  pro  autora...  Budeš  mít  pro­
gram a pojedeš podle něj, nebo jak? 

Takhle to snad nefungovalo nikdy; které­
hokoliv avantgardního umělce nachytáme 
na švestkách, že se od „svého“ manifestu tu 
či onde odklonil. Je to důležité spíš pro celek, 
pro tu diskuzi kolem literatury, během níž 
se permanentně vyjednává, co a k čemu lite­
ratura je. Ideální by bylo, kdyby se setkávaly 

– třeba v podobě programů – jasně formulo­
vané názory, co od literatury chceme.

Každý autor, pokud ví, co činí, má svůj 
vlastní  soukromý  manifest  (taky  se 
tomu říká konfese) v hlavě a nejspíš by 
byl schopen vrhnout ho na papír obra­
tem. Tobě tedy jde o něco kolektivního, 
k čemu by se dalo buď přihlásit, nebo se 
vůči  tomu  vymezit?  Pevný  bod,  kolem 
kterého se může začít diskutovat?

Neviděl bych to tak centrálně, smysl by to 
mělo, pokud by jich bylo víc.

Ve chvíli, kdy bude jeden, střetávání se 
může dít v podobě ano–ne a proč.

Jistě. Ale pokud chceme nějaký pohyb, 
musíme mít pevné body, od kterých se 
budeme odrážet.

Proč ale pociťuješ tak silnou potřebu pev­
ných bodů tohoto druhu právě v dnešní 
době?  Může  to  být  proto,  že  vymizelo 
něco,  co  by  se  dalo  nazvat  „literárně 
kritickým  mainstreamem“?  Taková  ta 
hmota recenzí různé úrovně a různých 
názorů  ke  každému  čerstvě  vydanému 
dílu,  které  jsou  na  viditelném  místě 
a které se mezi sebou o dílo dohadují?

Nevím, jestli je to problém kvantitativní, 
těch recenzí možná vychází pořád ještě 
docela dost, ale jsou tak šedivé a neviditelné 
svým způsobem myšlení a psaní, že tuto 
funkci neplní.

Mluví  se  o  tom,  že  kritika  ztratila 
váhu. Autorita se z kritiky čím dál víc 
přesouvá  na  reklamu,  píárko.  Úspěch 
literárního  díla  se  už  skoro  neodvíjí 
od  kritického  zhodnocení  jeho  kvality, 
záleží  spíš  na  tom,  jak  máš  mediálně 
udatného  nakladatele,  kam  všude  je 
schopen  tě  procpat,  a  pochopitelně 
jak  ty  sám  v  těchto  věcech  spolupra­
cuješ...  Část  veřejnosti  už  dávno  neod­

RozhoVoR S KARlem PioRecKým
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Já myslím, že autor by se měl trochu sta­
rat i o hotový text, mám na mysli různá 
veřejná čtení či prezentace... Můžu vydat 
knížku a nechat ji ležet na regále, nebo 
můžu vymýšlet ještě nějaké performance 
a trochu jí pomoci do světa.

To můžu, ale s kvalitou poezie to přece 
nesouvisí ani trošku. 

To nemusí, samozřejmě. Ale já to zahrnuji 
jako požadavek, aby poezie žila trochu víc 
viditelně. V rámci samotného textu bych si 
představoval tu vstřícnost také jako nějaké 
tematické setkání; lze jistě najít témata, 
otázky, která jsou společná autorovi i pub­
liku. Čisté setrvávání v nadčasových výši­
nách bez uzemnění ve světě, kde se setká­
váme všichni, mi připadá poněkud jalové 
a samoúčelné.

Rozumím,  ale  nesouhlasím.  Téma  si 
autor samozřejmě může zvolit tak, aby 
si  „popovídal  s  publikem“,  ale  pokud 
to není opravdu jeho bytostné téma, je 
to  falešná hra, která ztrácí sílu. Téma 
si prostě nikdo nevybere, má ho podle 
svého  založení  už  předem  dané.  Nej­
větší  dřina  je  ho  najít  –  to  trvá  někdy 
i  celý  život.  Těžko  můžeš  po  autorovi 
chtít,  aby  volil  téma  přitažlivé  pro 
dnešní společnost.

Přitažlivé snad ani ne, ale takové, které 
se jí dotýká na citlivých místech. Abychom 
si rozuměli, tak třeba Holanovo dílo je celé 
hluboké, nadčasové, filozofické, ale během 
dlouhého období tvorby se vždycky také 
vztahuje k válečným událostem, politice, 
totalitě, technice – to tam vždycky je a není 
to v rozporu s hloubkou a nadčasovostí. 
Takhle to myslím. Ale když si básník sedí na 

růžovém obláčku a něco si tam říká, tak ho 
neberu. 

Ano,  ale  aktuální  události  tam  jsou 
proto,  že  se  Holana  opravdu  bytostně 
dotýkaly,  nikoliv  že  by  se  zamyslel, 
o  čem  by  se  asi  tak  teď  hodilo  napsat, 
naslinil a jel...

No jistě, musely se ho bytostně dotýkat! 
Já to také píšu z pozice kritika, který se mezi 
danými díly snaží zahlédnout ta nejlepší, 
ne z pozice lektora tvůrčího psaní, který si 
předsevzal, že vás všechny naučí psát hod­
notnou poezii.

To je vlastně pravda. Přesto – nemělo by 
to být tak, že autor (místo aby se snažil 
směrovat  svou  básnickou  pozornost 
publiku milým směrem) se právě skrze 
svoje  vjemy  a  privatissima  (už  proto, 
že  nic  jiného  nezprostředkovaného 
k  dispozici  nemá)  propíše  k  nějakému 
přesahu,  třebas  k  nějakému  všem  spo­
lečnému  základu?  A  kritik  pak  nechť 
jen nekompromisně třídí a...

... a nekecá nám do toho, myslíš? Já jim 
do toho ale musím kecat! Kritik není žádný 
úředník, který by něco nařizoval. Pouze 
předkládá svůj názor, který vstupuje do 
kolotoče jiných, někdo se s ním ztotožní, 
někdo jiný se naštve, někdo začne trochu 
přemýšlet – hlavně, že to zazní. 

Kritika, kritici...
Jak vlastně ty jako kritik pracuješ s tex­
tem?

Základ je osobní rozhovor s textem, nějaký 
zprvu neverbalizovaný zážitek, a pak přijde 
další čtení, kdy ho zkonfrontuji se souborem 
svých názorů, které jsem si buď zformuloval 
vědomě, nebo je mám nějak v sobě... Často 
se knížkou přestanu zabývat už v té první 
fázi, když cítím, že text ve mně nerezonuje 
a že mi za hlubší zájem nestojí. Jsem docela 
rád, že jsem se dostal za to, že beru k recenzi 
cokoliv, pro mě je důležitá možnost vybírat 
si knížky, které mě zneklidní – ať v pozitiv­
ním, či negativním slova smyslu. 

Co předpojatost? Když dostaneš do ruky 
sbírku od někoho, kdo tě už dvacetkrát 
zklamal, zkoušíš to zase znovu od nuly, 
anebo už předem tušíš, že to bude zase 
špatně? Ke klasikům se často přistupuje 
jinak  než  k  současníkům,  jinak  se  při­
stupuje ke grafomanům – jak toto řešíš?

Snažím se nikoho neodepsat předem 
a navždycky; i knížku autora, který mě zkla­
mal, otvírám se zvědavostí, zda tentokrát 

bude jiná. Když zjistím, že ne, tak recenzi 
nenapíšu, nemám radost z toho se opako­
vat nebo dlouhodobě někoho tepat. Něco se 
sděluje i tím, když se recenze nenapíše...

Tím  se  něco  sdělovávalo.  Platí  to  ale 
i dnes?

Máš pravdu, dnes je to hodně relativní 
a jiné než v dobách, kdy o literaturu byl širší 
společenský zájem. Ale minimálně v úzkém 
literární světě se stále (i trochu žárlivě) sle­
duje, o kom se psalo hodně, míň, vůbec a jak. 

Jak  vnímáš  rozdíl  mezi  čistokrevným 
kritikem a kritiku píšícím básníkem?

Je škoda, že „čistých“ kritiků je málo. Kri­
tizující básníci mají tendenci být až příliš 
ohleduplní – asi proto, že z vlastní zkuše­
nosti vědí, jak je to „těžké“ napsat báseň... 
Což je sice lidsky hezké, ale – v kritice to 
vidím jako problém. Můj ideál je střetá­
vání silných, někdy i vyhraněných názorů 
na jednu věc. Ohleduplnost do kritiky pří­
liš nepatří. Ať jsou extrémy, ať se někdo 
vychválí do nebes a pak spadne dolů, tak to 
má být! Ať se střetávají různé pozice a vůbec 
se nebojím slova ideologie (jako nějakého 
souboru myšlenek a hodnot). 

Když  si  člověk  čte  tvoje  texty,  občas 
zjišťuje, že jsi hodnější a ohleduplnější 
vůči autorkám... Gentleman prostě.

Aha... Vidíš, tak to jsem si nikdy neuvě­
domil. Nad tím se budu muset zamyslet. 
Ale snad mě to i trochu těší. Teď jsem se 
setkal s jednou autorkou (o které píšu vět­
šinou pozitivně) a bavili jsme se o tom, proč 
nepíše recenze. A ona říkala:  Já nemůžu, oni 
mě někdy i vyzývají, ale já než bych to napsala, 
musela bych zvážit všechno a trvalo by mi to 
hrozně dlouho a trápila bych se, jestli tomu 
člověku třeba neublížím a jestli tomu skutečně 
dobře rozumím... To je špatně, kritika není 
žádná odborná expertíza nebo posudek; 
myslím, že tady chybí trošku nadhled i při 
čtení kritik, nejde nám přece o to navzájem 
se urážet a ponižovat...

To máš pravdu, když se podíváš do lite­
rárního časopisu starého deset patnáct 
let – to byly z dnešního pohledu úplné 
kritické  masakry  a  braly  se  poměrně 
s nadhledem. Dneska když si někdo jen 
zlomek toho dovolí napsat, div že nemá 
na krku soud nebo mafii. 

To už jsme zase u těch autorit. Za chvíli 
budu souzen za to, že kazím dobré jméno 
nějakého básníka – ve stejném smyslu, jako 
kdybych kazil dobré jméno nějaké firmy. 

Tys  také  v  rámci  vyhlašovaní  všelija­
kých  krizí  vyhlásil  krizi  polemik.  Mys­
líš  si,  že  do  současného  širšího  kon­
textu  se  vůbec  kritické  myšlení  vejde? 
A pokud ano, tak v jaké podobě? Jak ho 
tam naprat? 

Někdy to svádí ke strategiím skandalizace, 
aby dílo vůbec někoho zaujalo... Nevím. Ale 
rozhodně si myslím, že kritika a ani poezie 
by se neměly štítit hledání všelijakých cest, 
jak do tohoto kontextu proniknout. Já na 
to nemám žádný ustálený návod, ale je to 
nutné. Mnohem nebezpečnější je se v lite­
rárním světě uzavřít. Je třeba vystrkovat 
tykadla ven.

Jak  to  ale  udělat,  když  lidé  v  širším 
kontextu  pomalu  ztrácejí  schopnost 
přečíst  a  porozumět  souvětí?  Kritika 
se  bez  souvětí  neobejde.  Deníky  se 
tomu  snaží  vyjít  vstříc  tím,  že  dávají 
za  recenze  hvězdičky  nebo  procenta, 
a  dokonce  už  i  Host loni  provozoval 
cosi  podobného...  Je  to  správná  cesta, 
nad kterou se jenom my tady ve Tvaru 

„zpátečnicky“  ofrňujeme,  anebo  je  to 
opravdu  kravina,  která  obecné  pově­
domí o literatuře zplošťuje?

Ono vždycky záleží na tom, kde se 
taková věc vyskytne. Přizpůsobovat lite­
rární časopisy tomuto vanutí doby je podle 
mého soudu omyl, mají svůj okruh velmi 
inteligentních čtenářů, na které si někdo 
s nějakými hvězdičkami nepřijde. 

No jo, ale co ta slečna ze začátku našeho 
rozhovoru? Ta by zřejmě něco takového 
docela uvítala.

Masovější média bych u toho nechal. Tam 
je laťka nižší a cenné je, že se vůbec nějaká 
zpráva o současné poezii dostane do nej­
širšího okruhu publika – ať k tomu použijí 
hvězdičky nebo kolečka, tam mě to neuráží.

Nedeformuje  to  ale  ještě  víc  vnímání 
literatury  a  umění  vůbec  v  rámci  spo­
lečnosti?  Čtenář  denního  tisku  může 
mít dojem, že umění se dá zredukovat 
na  sportovní  výsledky.  Ve  sportu  je 
zajímavý vítěz, ostatní už ne. 

Pak je na dovednosti toho kterého kri­
tika, aby využil prostoru, který má, a napsal 
nejen něco podstatného o daném díle, ale 
aby do textu vsunul i nějaké signály o tom, 
že s hodnocením je to složitější. Očekávat, 
že najednou budeme moci psát náročné 
texty pro nejširší publikum, je naivní.

Ptali se Božena Správcová 
a Michal Jareš

O FRANCOuZSKÉM KuLTuRNÍM
ŽiVOTě REFERuJE 
ZDENA šMÍDOVÁ

Jakobín v Šárce čili starosta 
Tomáš Chalupa v osamocení

Francouzské téma loni na počátku září 
ovládlo Šárecké údolí, neboť kulturně 
osvícený starosta Prahy 6 Tomáš Chalupa 
poskytl lidem opět vynikající operní zážitek 
v přírodním divadle. Tentokrát to byl Dvo­
řákův Jakobín, téma inspirované mimo jiné 
Velkou francouzskou revolucí. O zaniklém 
přírodním divadle v Šárce slýchával starosta, 
dle vlastního svědectví, už z vyprávění své 
babičky. Jako obvykle tuto skvělou podí­
vanou připravily dvě ženy, režisérka Jana 
Divišová a operní pěvkyně Renée Nachtigal­
lová, se spolupracovníky, a tentokrát šlo už 
o pátý ročník zdařilého nápadu v provedení 
Originálního hudebního divadla Praha ve 
spolupráci s Národním divadlem. Zajíma­
vým zjevem mezi pravicovými politiky však 
zůstává starosta Tomáš Chalupa, který jako 
téměř jediný člen ODS v Praze holduje kla­
sické kultuře a dopřává nejen obyvatelům 
šestého pražského obvodu, ale i všem obyva­

telům Prahy a okolí příležitost navštívit kla­
sické operní představení v netradičních pod­
mínkách – zatímco jeho spolustraníci si na 
listopadovém sjezdu ODS ve vysočanském 
hotelu Clarion dopřávali krásnou a vkusně 
potetovanou popovou Helenu Zeťovou, 
jež anglicky zazpívala své mrtvé babičce 
(zřejmě české či moravské) a poděkovala jí 
za vychování. Je to markantní rozdíl mezi 
vkusem relativně mladého starosty Prahy 6 
a zálibou téměř všech ostatních členů jeho 
strany, všech těch lékařů, inženýrů a ředi­
telů nejrůznějších institucí, kteří se oddávají 
kulturním radovánkám vyhrazeným jinde 
spíše mládeži a dospělým z tzv. lidových vrs­
tev, nejspíš proto, že nevyrůstali v kulturně 
příznivém prostředí a nebylo jim dopřáno 
dosáhnout vyššího stupně vzdělání, jež by 
jim umožnilo kochat se stejnými kulturními 
hodnotami minulosti i současnosti jako sta­
rosta Chalupa. A jsme u jádra pudla!

Jako další příklad citace francouzského 
myšlení můžeme jmenovat výbor z prací 
polského profesora filozofie na Jagellonské 
univerzitě v Krakově Ryszarda Legutka (nar. 
1949) Ošklivost demokracie a jiné eseje, který 
vyšel vloni v brněnském Centru pro studium 
demokracie a kultury v překladu frankofila 

Josefa Mlejnka. Legutko mezitím na podzim 
loňského roku navštívil naši zemi a 22. října 
se v Autoklubu účastnil besedy vedené 
samotnou hlavou našeho státu. Ve své knize 
autor na str. 65 připomíná dílo francouz­
ského historika a politika Charlesa Alexise 
Henriho Clérela de Tocqueville (1805–1859), 
tohoto nejhlubšího a nejpronikavějšího 
znalce civilizace Spojených států amerických 
minulosti, jak dodnes soudí nejen Francouzi, 
ale i samotní Američané. Legutko cituje 
Tocquevilla: „Neznám zemi, v níž by bylo tak 
málo svobody myšlení jako v Americe.“ Dále 
už pokračuje sám: Amerika se stala hlavním 
dodavatelem současných ideologií organizují-
cích lidské myšlení a projevujících indoktrinační 
tendence. Americká humanistika produkuje 
myšlenkový schematismus v nebývalém rozsahu 
a americká média a masová kultura v USA před-
stavují vzorové příklady myšlenkového konfor-
mismu. Kdo by chtěl dnes psát traktát o zotroče-
ném duchu, nenalezl by lepší příklady, než jsou 
americká televize a americké filmy. Američanům 
se podařilo to, co nedokázali sovětští komisaři 
kultury, byť po tom tak toužili: vytvořili pro-
pagandisticko-ideologickou kinematografii, jež 
si snadno a rychle podmaňuje celý svět.“ Tolik 
citát pravicového filozofa Ryszarda Legutka.

Legutko nám tedy prostřednictvím 
Tocquevilla a jiných klasiků vysvětluje 
současné zmatení hodnot, kdy se tzv. lidu 
zadarmo servíruje „zprava“ klasická kul­
tura, zatímco tzv. pravicová elita, rozpo­
znatelná však jen podle výplatní pásky, si 
dopřává z plna hrdla těch nejlidovějších 
žánrů. To nás, tedy patrně všechny postso­
cialistické země, odlišuje od zbytku Evropy, 
protože americký kulturní model, tak dobře 
popsaný už francouzským aristokratem 
Tocquevillem, jinde nefunguje. Tam to jde 
postaru, páni chodí na koncerty a na operu 

– mimochodem strašně drahou (jen pár 
lístků na nevýhodná místa je dostupných 
všem), alespoň veřejně, a kmáni na poteto­
vané krasavice. Občasné skandály ukazující 
opak jen potvrzují pravidlo. Starosta Cha­
lupa má před sebou velký kulturní úkol: 
příští rok by měl na operu do Šárky vylákat 
kromě pražského lidu také své stranické 
kolegy. Alexis de Tocqueville, zastánce 
demokracie, v jeho podání ovšem křesťan­
ské, zaštítěné svobodným tiskem a nezávis­
lou justicí, dodnes inspiruje i ty novodobé 
demokraty, kteří Francii nemůžou přijít na 
jméno. Jak je vidět, důležitý je názor, a ne 
úhel pohledu.

FRAncoUzSKé oKno

foto Tvar
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jak se dělá báseň

Báseň se kupodivu dělá hodně sama; sama 
se básníkovi vnutí a učiní z něj nástroj, díky 
němuž dostává tvar a tělo. Dávno nejsem 
surrealista, dodnes však se surrealisty sdí­
lím dvě přesvědčení. Za prvé, pravá báseň 
vzniká jen ze spontánní inspirace, jako plod 
závrati a náhlého zjevení. Za druhé, její hod­
nota se měří také tím, jak je schopna „fun­
govat“ v životě a ukázat nám – nebo osvětlit 

– skutečné cesty. V tom smyslu se řadím spíš 
k rimbaudovským než k mallarméovským 
typům, mezi básníky, jimž víc než o slova jde 
o věci samy. Jako pro Yvesa Bonnefoy není 
pro mne báseň slovní krystal, ale průvodce 
a ukazatel směru; nevytváří jen svébytný 
artefakt, ale také dotváří okolní skutečnost 
a v tom smyslu je sama neúplná, nabývá 
významu až ve spojení s věcmi, k nimž se 
odvolává. Třebaže „chybí ve všech kyticích“, 
vyzývá růže z básně k tomu, abychom ji 
hledali i tam, mezi hmotnými květinami; 
dokonce si žádá, abychom za její červeň pla­
tili skutečnou krví.

Pokud jde o spontánnost, s kterou báseň 
vzniká, nesplývá mi s naléhavostí vnitřního 
diktátu (nebo surrealistického „automa­
tismu“, jehož kohoutek lze spustit v pod­
statě kdykoli), třebaže i pro mne znamená 
zvláštní nutnost – kdyby jen nutnost 
chvilkového oslnění a nutkavé pošetilosti. 
Nejde tak o naši vnitřní samomluvu jako 
o dění, jímž náhle a nepředvídaně krystali­
zuje v báseň sama skutečnost; o jedinečný 
moment, kdy svět začne mluvit prostřednic­
tvím našeho vnímání. Jistěže ne v podobě 
racionálních myšlenek, shrnujících jej 
zvnějšku do moudrostí nebo moralit; obsah 
a smysl tu znamená bohaté, jedinečné ple­
tivo slov a obrazů, abstraktních i smyslo­
vých „signálů“, v němž jako by svět nově 
zjevoval to nejhlubší: své tajemství. Neboť 
báseň je básní právě jen potud, pokud toto 
tajemství jmenuje; jinak jde – alespoň zas 
pro mne – o pouhou literaturu, o víceméně 
obratné, ale svévolné zdobení předem urče­
ného poselství. Mohou­li existovat i jiné 
poetiky, jen tahle, zdá se mi, dává poesii 
specifický statut vůči jiným formám výrazu. 
Osobní vyznání nás od dobrodružství básně 
vzdaluje právě tak jako přízemně neosobní 
popisnost, ledaže by bylo (byla) pouhou 
záminkou, již báseň vzápětí přeroste. 

 Báseň tak pro mne nevzniká ze slov 
nebo z myšlenek, ale z předchozího zážitku 

– kdyby čistě vnitřního –, který myšlenky 
a slova teprv probudí. V tom smyslu je to 
do pohybu uvedené nevědění; básník sám 
se dozvídá až po napsání, co v básni chtěl 
vyslovit a oč se v ní pro něj hraje. Poesie se 
tu ovšem podobá i nočním snům, jež za nás 
tak často vyjádří nejenom nejtajnější přání, 
ale i nejskrytější úvahu; a to s přesností 
a hloubkou, jichž bychom za dne stěží byli 
schopni. Navíc právě i s jedinečnou poesií... 
Podstatná je nicméně skutečnost původního 
zážitku, natolik, že se mi zdá sotva pří­
pustné cokoli na něm měnit. Báseň, k níž 
dal podnět, jej jistě přesahuje a zobecňuje, 
není jeho popisem, ale aktivním uchopením. 
Zážitek sám se ostatně rodí z výměny mezi 
skutečnostmi a slovy, mezi vjemy a mou 
potřebou je formulovat; jedinečná „konste­
lace“ tvořená světlem končícího odpoledne, 

keřem, jejž přede mnou vykrajuje ze zatáčky, 
vzpomínkou, kterou tím ke mně přivolává 
zároveň s příchutí rzi v puse, si vyžádá 
odpověď v podobě první mumlavé věty, ta 
vzápětí obrátí mou pozornost i ke klobouku 
protijdoucího pána, nutí mne vzdát mu 
poctu, jež vtáhne do „sémantického pole“ 
vznikající básně nový významový okruh, 
zaměří tím mou pozornost k dalším reali­
tám atd. atd. Neopakovatelná chvíle, kterou 
inspirující zážitek znamená (1), ve mně pře­
sto svou jedinečností budí málem posvátný 
respekt: jako by tu báseň předem existovala 
v náčrtku, jejž stačí dotáhnout, který však 
není proč dál upravovat.

V tom smyslu nemohu než souhlasit 
s těmi, kdo – jako Francis Jammes – definují 
básníka tím, že na rozdíl od literáta věci jed­
noduše jmenuje, bez jejich zbytečného estét­
ského zdobení. Platí to podle mne o všech 
skutečných básnících, ať se jinak zmocňují 
věcí spíš přímo nebo v rozvitých metafo­
rách; podstatná se mi tu nezdá volba mezi 
oběma způsoby, ale to, že oba básníkovi 
slouží k myšlení ve vztazích, k objevování 
hlubinných souvislostí mezi věcmi s vědo­
mím trvalé proměnlivosti pletiva, které 
spolu zas a zas tvoří. (Do těchto souvis­
lostí je jistě třeba zahrnout jak vztahy mezi 
vjemy a skutečnými jevy, tak spojitosti mezi 
samotnými slovy, jejichž prostřednictvím 
básník skutečnost transponuje – a jejichž 
ozvěnami a korespondencemi se inspiruje 
přímo v procesu psaní.) I když tyto sou­
vislosti postihuje s určitým osobním pří­
zvukem, jde básníkovi o ně a o věci samy, 
ne o to, jaké lze z jejich prezentace udělat 
parádní číslo. 0sobně se dokonce psaní vět­
šinou bráním, ze strachu, že mi jen zkompli­
kuje život, a dám se do něj až tehdy, když mě 
k němu zážitek svou jedinečností přiměje. 
Co víc, i potom se napřed snažím zbavit jeho 
záznamu co nejdřív – a ztrávím­li jím nako­
nec přece jen další odpoledne, pak jen proto, 
že nemohu zážitku dostát, aniž bych se do 
psaní ponořil a hledal jeho nejhloub skryté 
ozvěny. V tom smyslu paradoxně „neopent­
luje“ skutečnost básník, ale zdánlivě serioz­
nější a důvěryhodnější prozaik, běžný psa­
vec a vypravěč „reálných“ příběhů; jen ten 
si může dovolit psát z pouhé záliby v psaní, 
tam, kde je k němu básník donucen.
 
Až (...) v tichu osychajících ulic
se vrátí možnost míjet smiřlivé prahy,
sát diskrétně ozón z krámu plného baterek
a praskající tmy, vstřelit šíp pozdravu 
   do ostrých vůní holičství,
za krámem zahlédnout pod lampou šicí stroj,
   temně 
planoucí poklad. A málem i 
tiše, nenápadně žít.

• • •

Prostřednictvím naléhavého zážitku, jenž 
mu ji diktuje, je báseň podstatně spojena 
i s básníkovým lidským osudem, natolik, 
že jeho dílo text za textem kreslí i jeho 
životní cestu. Něco z té osudovosti se 
najde už ve „formulce“ básnické sbírky a ve 
způsobu, jímž obvykle vzniká: ne tak jako 
cílevědomá realizace literárního projektu, 

ale jako postupná krystalizace knihy 
z jednotlivých básní, o níž básník sám 
předem neví, kdy skončí a o jaká hlubinná 
témata v ní jde. Spíš než on o ní znovu 
rozhodne sama skutečnost, když posléze 
spolu s knihou uzavře i jedno stadium 
jeho životního příběhu.(2) Příběhu nebo 
také dobrodružství: natolik se tu hraje 
jak o nejniternější, tak o nejvzrušivější 

– protože nejvíc jedinečné – aspekty 
našich osudů. Ne náhodou jsou významní 
moderní básníci jako Valery Larbaud, Blaise 
Cendrars, Allen Ginsberg i velcí cestovatelé, 
ve fyzickém prostoru jako v mentálním. 
Sám za sebe musím přitom hned zpřesnit, 
že se spíš než cestovatelem – tou mytickou 
figurou našich poetistů – cítím být pouhým 
chodcem, jakkoli vzdálená jsou některá 
z míst, kde jsem se procházel. Blíž než 
k Cendrarsovi tak mám k Léonu­Paulu 
Farguovi nebo k Pierru Reverdymu, básně 
značící mou cestu nejprve splývají s prostou 
procházkou; mohou vést městskou ulicí 
i polní pěšinou (nebo předměstskou alejí), 
kontakt mezi chodcem a světem tu vzniká 
venku i uvnitř, prostřednictvím sensibility 
(vjemů) i hlubinné kontemplace. 

Řada mých básní skutečně na procház­
kách vznikla, podobnost je tu ale hlubší. 
Spočívá i v tom, že si podobně jako na pro­
cházce nejsem nikdy jistý, zda mě začatá 
báseň někam dovede; ztratí­li souvislost 
se svým prvotním elánem, ať z nepozor­
nosti nebo kvůli mým neznámým zábra­
nám, není už většinou možné vrátit ji na 
správnou kolej – natolik po ní jela jen dík 
zvláštnímu „stavu milosti“. Báseň je ovšem 
tím dobrodružnější, psát i číst ji znamená 
tajit dech jak nad zrodem myšlenky, jehož 
jsme v ní svědky, tak nad samotným jejím 
průběhem a nejistým vyústěním. V tom se 
podobá i obraznému milování se světem, 
vždy stejně nepředvídanému a novému jako 
skutečné; a má v tom blíž k jazzovému sólu 
než k symfonické skladbě, i se zázračnou 
neuchopitelností výsledku v případě zdaru: 
stejně jako inspirované sólo, také inspiro­
vaný verš lze „chutnat“ neomezeně dlouho, 
aniž tím zrušíme jeho tajemství. Rád bych 
na to mimochodem upozornil ty, jimž se 
básně zdají nudné. Není­li poesie cestou 
a dobrodružstvím hledajícího se významu, 
je­li pouhým květnatým mluvením, nic jistě 
není nudnější. V opačném případě však 
neexistuje zdroj trvalejších a nedohledněj­
ších vzrušení.

• • •

Když trvám na spojení básně s konkrétním 
zážitkem, neříkám tím, že tento zážitek 
jen fixuje. Naopak, přetváří jej do nového, 
samostatného objektu, který z něj nezacho­
vává anekdotu, ale podstatu, či snad lépe jen 
jakési energetické jádro. A je­li často první 

„krystalizace“ poselství blesková – jak ve sku­
tečnosti, tak v jejím spontánním záznamu –, 
cesta k výslednému tvaru, k definitivnímu 

„objektu“, může být zdlouhavá a pracná. Je 
pravda, že i toto druhotné zpracování se 
řídí spíš přirozenými zákony; nevzniká tolik 
plánovitým vybrušováním textu jako spon­
tánními návraty k němu s chutí si ho znovu 
přečíst (neboť básník­narcista je trvale zvě­
dav sám na sebe), při kterých jako by posel­
ství krystalizovalo dál; původně jen zahléd­
nuté významy si žádají další zaostření 
a zpřesnění, až náhle jako by na místě všech 
neznámých byla správná „čísla“ – vhodná 
slova i přesné obrazy – a báseň tak už nešlo 
víc měnit. Hlubinný význam se tu nezjevuje 
naráz, ale postupně, pozvolným dobýváním 
spíš než bleskovou („automatickou“) son­
dou, a přichází jistě znovu zároveň „zevnitř“ 
i „zvenčí“, z básníkova naslouchání skrytým 
významům věcí i z jeho úsilí o výmluvný 
a důsledný slovní tvar. Zdlouhavost vlast­
ního psaní se tu zároveň spojuje s podob­

nou náhlostí tvůrčích řešení, jaká je vlastní 
skicujícímu malíři... 

Co se ale díky té konfrontaci jedné sub­
jektivity se světem a řečí dovídáme, v čem 
se náš vztah k věcem jejím přispěním 
mění? Rád bych upozornil hlavně na jednu, 
obvykle opomíjenou moc básně: její schop­
nost nechat takříkajíc svět a věci lépe dýchat. 
Vyplývá z jejího daru obnovit vztah skuteč­
ností k prostoru, rozevřít jej a rozprostřít je 
v něm dík přesnosti (3) a plnosti vyslovení, 
která zároveň zbrzďuje běh času a prosvěcí 
neprůhlednost hmot a těl. Ta jsou tu náhle 
jakoby zavěšena nad zemí, ne však mimo její 
dosah; jejich tělesnost nemizí, světlo si jimi 
přímo před námi razí cestu. Záblesk básnic­
kého objevu, spájející slova – i skutečnosti 

– do nových celků, tu zadržuje věci v jejich 
nevyhnutelném pádu, zaklínadlo verše 
je svou vtíravou návratností (návratnou 
vtíravostí) vyjímá z všeobecného plynutí 
a nechává je na jeho pozadí zvolna vadnout, 
o ten odklad jaksi výmluvnější i slavnější.

Okolní realita tu pouze neodráží mou 
subjektivitu, je i tím, co mne prodlužuje 
a přerůstá, jiskry, jež mezi námi přeska­
kují, jsou mi prchavými kořeny v trvalém 
prázdnu světa, které díky nim na čas obý­
vám – či zabydluji – jako prostor osobní svo­
body. V tom je má poesie spjata s duchem 
západního individualismu, jak se k němu 
odvolává i francouzský básník Jacques Dar­
ras a jak je protichůdný všemu totalitnímu 
myšlení, směřujícímu naopak k ucpávání 
prostorů poslušnou lidskou masou. Verš mi 
z tohoto hlediska otvírá rozlohu i tím, jak 
dokáže dát pevný tvar mé křehkosti a nerv­
ním, ale rázným slovním spojením překout 
mou úzkost v paradoxní slovní most nad 
prázdnem, podobný zas i „utuhlým explo­
zím“ některých jazzových sól. 

Naše máti, hebké armády; ještě teď neodvratné
   vzdalování sukní
ve zteplalém míhání praporků. V dálce přitom 
   hedvábná vlhkost medu
je balzám a záře. Plačtivým odvětit, že krajina 
   je dál tvrdá, i štěkot motorek, 
jak vyráží z děla neúmorných lesů. Nedobytý
   kámen průčelí drží svůj nepřípadný úsměv 
do nedohledna přes omítku jasů.

Snad bych na tomto místě mohl zpřesnit 
svůj vztah k české básnické tradici a k její 
bytostné, řekněme skácelovské niternosti. 
Vážím si jí a cítím se s ní sám spjatý, záro­
veň ale myslím, že se pod hrozbou příliš­
ného „vsebezavinutí“ potřebuje obnovit 
v kontaktu a konfrontaci s jinými kultu­
rami, za současného vědomí jejich vlastních 

Petr Král

Následující text vznikl z přednášky (na téma shodné s jeho názvem), kterou jsem 
proslovil  těsně  po  převratu  v  Brně,  v  rámci  Školy  poesie  zorganizované  Marti­
nem Reinerem (tehdy ještě Pluháčkem); přepsané přednášky cyklu měly vytvořit 
sborník, který nikdy nevyšel. Když jsem na text nedávno narazil, zdálo se mi, že 
by mohl přispět k diskusi o poesii, která už víc než rok probíhá na těchto strán­
kách. To, že v textu cituji vlastní básně, vyplývá ze zadání přednášek, které měly 
rovněž dát publiku nahlédnout do tvorby svých autorů; zde nicméně básně (až na 
poslední) redukuji na „ukázkové“ úryvky. Kromě básní byly součástí přednášky 
i čtyři hudební ukázky: jazzové improvizace Lestera Younga (These Foolish Things, 
1946), Sonnyho Rollinse (All the Things You Are, 1957), Ornetta Colemana (Tears 
Inside,  1959)  a  Adagio  z  Mozartova  9.  klavírního  koncertu  („Jeunehomme“) 
v podání Clary Haskill. To přednášku uzavíralo, první jazzové sólo – vzpomínám­li 
si dobře – uzavíralo její druhou část; další dvě následovala za četbou zbývajících 
dvou básní.                             P. K.

Petr Král (nar. 1941) žil od roku 1968 ve 
Francii, nyní je opět v Praze. Publikoval 
řadu knih básnických, prozaických a esejis­
tických česky i francouzsky. V posledních 
letech vydal v češtině tato díla: Pro anděla 
(2000), Základní pojmy (2002), Masiv a trh-
liny (2004), Bar Příroda čili Budoucnost 
5 km (2004), Přesuny (2005), Arco a jiné 
prózy (2005), Svědek stmívání (2006), Hm 
čili Míra omylu (2006), Zpráva o místech 
(2008).

foto archiv Tvaru
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Bez SeRVíTKů 

inzeRce 

Píše se rok 2027. Jaroslav Kmenta vydává 
osmnácté pokračování Kmotra Mrázka,  Mar-
tin Fendrych je opět mluvčím ministerstva 
vnitra a na jeho portále rozjíždí policejní blo-
goromán Slib, že mě zašiješ, Petře Soukupové 
vychází kniha Objevit se, nadnárodní televize 
Al-Nova Džazíra anoncuje v pořadu Knižní 
svět teroristy nový bestseller Michala Viewe-
gha Báječná léta s Usámou, Iva Pekárková si 
taxikaří v Urumči a Petr Šabach právě dopsal 
své paměti Hovno dohořelo… A Jan Cempí-
rek? Tomu postavili kdesi v deltě Mekongu za 
peníze Evropské unie pomník v nadživotní veli-
kosti…

Tahle malá literární „dystopijka“ kličkovala 
záhyby mých úvah krátce poté, co jsem dočetla 
knihu Vladimíra Sorokina Den opričníka (Pis­
torius & Olšanská, 2009) ve výborném pře-
kladu Libora Dvořáka. A kličkovala podobně 
nemilosrdně jako ona zlatá rybka alias tajná 
droga, po jejímž odeznění nepřichází absťák, 
těly členů Gosudarovy osobní gardy – opri-
činy: „Cítím, jak mnou pluje sterleď zlatá, 
jak se hrne krví vzhůru, jako by matičkou 
Volhou jarní táhla, třít se do toku horního. 
Vzhůru, vzhůru, vzhůru! Však má rybka 
zlatá kam směřovat – k mému mozku. Ten 
již celý strnul velkým očekáváním: do něj 
přec teď odloží své jikry sterleď–kouzelnice.“ 
V Rusku je ovšem situace v roce 2027 poněkud 
jiná. Sibiř osidlují Číňané, čínština se stává 
módním jazykem, veškeré zboží od boeingů 
a mercedesů až po toaletní papír se vyrábí také 
v Číně a literární „dystopijku“ obstarává štvavý 
Hlas Ameriky, který na svém programu Ruská 
sprostomluva ve vyhnanství vysílá převyprá-
vění Zločinu a trestu, jež zní takto: 

„Čuraptákovej švih nedomrdaný sekery 
zasáh proprcašoustanou babici rovnou do 
temene, čemuž chujořitně napomoh její 
kunďapíčí zaprcatělej vzrůst. Vyhoněně 
zavřeštěla a najednou se celá tak nějak 
zpizdile sesula k dojebaně špinavý podlaze, 
i když ta čúza shnilořitá eště stačila zved­
nout vobě ty svoje čuramrdný spáry ke 
starokurví prostovlasý hlavě…“  Jinak je ale 
v zemi vše při starém – na trůn se vrátil báťuška 
car, který nastolil hrůzovládu, a kdykoliv se mu 
zlíbí, utáhne kohoutky s naftou či plynem a to 
jen tak, čistě z plezíru, aby Evropa a Japonsko 
neměly čím topit. Otřelé klišé? Laciný cynis-
mus? Nebo realita, pro niž letopočet není vůbec 
podstatný? V. Sorokin k tomu v Lidových 
novinách 10. října 2009 uvedl: „Rusko dnes 
svoji budoucnost projektuje do své ‚skvělé‘ 
minulosti, jako by se kruh uzavřel. Jak asi 
víte, nedávno třeba hnutí vojenských vete­
ránů prosadilo, aby byl zakázán název jedné 
moskevské hospody, která se jmenovala 
Antisovětská... To mluví za mnohé. Mnozí 
jsou tím obratem dozadu šokovaní. A hle­
dají útěchu v soukromí, v cestování, snaží 
se ignorovat politiku, protože se stydí za 
představitele moci i sami za sebe.“ 

Píše se rok 2010. Loni jsem se touto dobou 
a na tomto místě zaobírala „koncem psaní“, 
přesněji pocitem či potřebou přestat psát, 
a zároveň jsem hledala odpověď na otázku, co 
onen pocit nebo potřebu způsobuje, potažmo 
vyvolává. Možná to už vím… Psát jsem sice 
nepřestala, ale to, co se do člověka jako již výše 
zmíněná sterleď zavrtává a zvnitřku jej roz-
kládá, může být právě stud. Ano, stydím se: za 
představitele (nejen) zdejší moci, za sebe a za 
svůj sklon k lhostejnosti a pohodlí, ale i za své 
psaní, které naráží na mantinely, jejichž zbo-
ření není v mých silách… A jsem-li Evropan-
kou, pak se zcela určitě nejedná pouze o stud 
lokální. Nicméně od hledání útěchy v soukromí, 
v cestování či ignorování politiky vede přímá 
cesta k Sorokinově antiutopistické vizi, již nej-
lépe charakterizuje věta opričníka-vypravěče: 

„Stará Evropa už to má za sebou, jen kyber­
punkové arabští po troskách jejích se hemží.“ 
Inu, hovno dohořívá, chce se dodat…

Svatava Antošová


zkušeností místo pouhého programu. Ta 
tkáň souvislostí a vztahů, kterou obje­
vuje přímo v každodenním životě, je jistě 
opak uzavřeného systému, smysl, jenž z ní 
vyvstává – aspoň na chvíli krátké závrati 

– rázem přiznává, že je pouhou projekcí 
(a rozvinutím) naší potřeby smyslu, pravdi­
vou jen pravdou trvale obnovované touhy. 
Právě dík své otevřenosti je však tento 
smysl méně iluzorní než jiné a dělá z poesie 
protijed všech odcizujících dogmat. Nedů­
věra, již budí v mluvčích různých totalita­
rismů, to ostatně dokazuje stejně jako jejich 
snahy si ji podřídit: odvrátit ji od vlastních 
objevů ve prospěch chvalozpěvů na Systém, 
jejž zastupují. Stejně pro stalinisty jako pro 
ortodoxní muslimy, jak známo, může být 
básník jen šiřitelem prorokova poselství 
nebo jeho nekalým konkurentem.

Patří přitom k bytostnému romantismu 
básníků – k jejich náročnosti –, že chtějí na 
běh světa působit i přímo, nejen skrz sensi­
bilitu svých čtenářů. Mohlo by to být skoro 
kritérium: praví básníci jsou ti, od Halase 
k Divišovi, kdo básni jako takové zcela nedů­
věřují, nespokojují se s ní a co chvíli se od 
ní zklamaně odvracejí, protože kolem nich 
nic nemění, ani na lidském neštěstí, ani na 
lidské podlosti. Zároveň je pravda, že báseň 
může plnit i jisté očistné funkce: nadlehčuje 
každodenní zkušenost čtenáře tím, že ji 
povyšuje na úroveň mýtu – nebo ji spíš rozši­
řuje o její mytickou ozvěnu –, učí nás hlubší 
účasti na všem, co nás obklopuje (včetně 
cizích osudů) a zároveň často nabízí i hlubší 
diagnozu společnosti a světa, v nichž žijeme. 
Neznamená to, že se básník má vnějškově 
angažovat; i jeho nejcennější dobová svě­
dectví spočívají ve spontánních a subjektiv­
ních nálezech, kdežto vůle svědčit je neú­
činná morálně i básnicky. Přesvědčil jsem se 
o tom už jako malý kluk, když jsem po neče­
kaném úspěchu své první básně, vzniklé 
jako náhlá noční improvizace (vracel se v ní 
rým pán–hydroplán), chtěl recidivovat básní 
na předem dané téma (letní požár): mezi 
zvláštní magií mého nočního zaklínání 
a ukoptěnými rýmy, které jsem ze sebe sou­
kal teď, zela nepřekročitelná propast.

Důvěrnou povahou vzájemného sdílení, 
k němuž vyzývá – a které se týká toho 
jediného, co dodnes může být předmětem 
objevu: našich nejosobnějších představ 
a vjemů –, je každá inspirovaná báseň rov­
něž v opozici k současné „rekvizici mozků“ 
ve jménu univerzální komunikace, co výměny 
pouhých všemi sdílených klišé. Právě tak je 
poesie opakem všech útěšných proslovů, 
básníkův „příčný“ pohled na život v něm 
spolu s tím, čím přesahuje sám sebe, trvale 
odkrývá také všechno, co o jeho smyslu dává 
pochybovat: lidskou smrtelnost a utrpení, 
nerozlučnou alianci dobra se zlem, návraty 
týchž fatalit skryté za zdáním pokroku. Je 
tak jako nikdo jiný i pronikavým „kritikem“ 
existence, a právě pro tu schopnost vidět za 
věci, již mu dává odstup od běžného života 
a bytostná křehkost, v níž lze kromě trva­
lého ohrožení vidět i jistý luxus: stéblo stačí 
básníka zranit, dost často však trpí jenom 
stébly. V normálně rozvinuté společnosti 
by pro něj jistě mělo být místo právě proto, 
jako pro luxusní a marginální bytost, přispí­
vající k sebepoznání a k seberealizaci člověka 
jinak než ostatní. I tam, kde u něj převáží 

„kritika“ jsoucího, varovný odkaz k temným 
stránkám života a k marnosti našich osudů, 
ji ostatně báseň erotizuje a svou objevností 
mění v obohacení a slast.

Zespod od sklepního tepu v krvi 
 od vzdechu žumpy na dně půlitru
 až k vrcholu katedrály  Ke kameni zvedanému
   světlem 
 do chladu modrých sálů

 Z chlupaté klenby hmatané naruby 
 pod sukní
 prorůstat vzhůru vlhkým masem 
 až k hvězdnému zpěnění

 Tumpachový bůh občas naproti

nebezpečí a mezí. Sám si ji tak už léta 
doplňuji hlavně stykem s poesií francouz­
skou (zároveň sensitivní i chladnou) a ame­
rickou („otevřenou“, ale také puritánskou), 
navíc potřebuji rovněž šepot poesie portu­
galské, italské básníky a jejich meditativní 
bel canto, furiantskou múzičnost Rusů od 
Chlebnikova a Mandelštama k Brodskému. 
A významná se mi zdá i vnitřní obnova, již 
pro českou básnickou tradici znamená poe­
sie tzv. undergroundu, mimo jiné tím, že 
do ní vnesla novou zkušenost zla a vědomí 
možného zániku, uprostřed každodennosti 
už klíčící apokalypsy. V reakci na vražedné 
strejcovství partajního aparátu se tu vzdá­
lené ozvěny americké kultury setkaly 
s tradicí středoevropského expresionismu 
a baroka, hranatý hlomoz megapolí se zaob­
lil šerem sklepa a tajné jeskyně.

• • •

Zeptáte se: a jaká z toho všeho vyplývá 
pro báseň morálka? Co je jejím vlastním 
posláním? Rozhodně to pro mne nemůže 
být morální poučka, a vlastně ani morální 
poučení; jako každý tvůrce předává básník 
druhým jen své jedinečné vidění, to  krajně 
osobní vnímání světa, které mu umožňuje 
nacházet v něm jinými nespatřené vztahy 
a zároveň jej nově a bohatěji prožívat. 
Podobně, jako má úzkost, tuhne v básni 
toto vidění do pevného tvaru – objekti­
vizuje se – a zároveň se rozpouští v jejím 
pohybu, pokud aspoň nemá ztrnout ve for­
mulku a v pouhý okrasný objekt (například 
na způsob jistých surrealistických obrazů). 
Báseň není opak příběhu, i její lyrismus je 
ještě druh epiky; jen odmítá děje chápat 
lineárně a nechat v nich hrát pouze lidské 
herce, jejichž osudy ji nezajímají víc než 
příběhy věcí, míst, krajin: příběhy skuteč­
nosti jako celku. Děje samy jsou tu přitom 
důležitější než umění je vyprávět, které si 
básník na rozdíl od prozaika nijak nepěstuje 

– lépe řečeno, funkčně je podřizuje svému 
vidění samému. Znovu spíš jmenování věcí 
než sebepředvádění... 

Podstatnou vlastností básnických příběhů 
se mi zato zdá být jejich polytematičnost, 
to, že báseň vypráví – a myslí – nesouvisle 
a trhaně. Někdy se o poesii říká, že je to 
psaní v krátkých řádcích; báseň však může 
být napsána i v dlouhých, víceřádkových 
periodách, a přece zůstat básní. Přerýva­
nost veršů se mi naopak zdá klíčová: právě 
jí uniká báseň lineárnosti a otvírá myšlení 
a cítění vstříc novým spojením, v nichž 
spočívá její jedinečná objevnost. Zmnožení 
okolního světa sensibilitou a obrazností 
ovšem stačí dát básni smysl, to, co v ní 
myslí, je zdánlivě paradoxně samo tělo 
a Eros, který jím hýbe; její poslání je už 
v tom, že mění v dobrodružství naše vní­
mání. K tomu, aby nám byla oporou, stačí 
výraznost v ní otisknutého vidění, už pohyb, 
který nám je předává, nám může dát nový 
elán. Význam i pravdivost básně rostou 
ovšem s její objevností, s tím, nakolik zahr­
nuje do vědomí nové a nepojmenované 
zkušenosti a tím je (vědomí) aktivizuje. 
Poesie, stvořená podle Nezvala k vyslovení 

„nedefinovatelných pocitů“, nemá v tomto 
ohledu obdoby; jenom v ní dovedl člověk do 
tak závratných, skutečně mezihvězdných 
dálek svou potřebu „všechno říci“ (všechno 
vnímat a pocítit). Stejně u Nezvala (a vy jste 
byla nejkrásnější labuť v celé ulici...) jako třeba 
u Holana: padavý sad zněl polozbořen... 

Báseň tak dokonce životu dává „transcen­
dentní“ smysl, který na rozdíl od těch, jež 
nabízejí různé ideologické a náboženské sys­
témy, takříkajíc funguje. Víc než jiná forma 
výrazu je poesie odpovědí na to, co člo­
věku – ať žije usedle nebo toulavě – osudně 
uniká z vlastní existence, co cítí přesahovat 
její bezprostřední danosti a tvořit kolem 
všech jeho činů a gest, i těch nejvitálnějších, 
němou zónu nevýslovného. Zatímco ideolo­
gové a proroci mu toto prázdno slibují zapl­
nit – a vysvětlit jeho záhadu –, poesie jediná 
na ně reaguje, konkrétní „praxí“ a osobní 

v poledním oku karibů v plaše rozmžikaném    
   listí
 
 Jindy jen předvádíme druhým jak tu krájíme
 své zdánlivé sousto 

• • •

Dodám už jen tři krátké poznámky, vlastně 
pouhé věty­znamení před návratem k tomu 
počátku, jímž je ticho. Především, poesie je 
podstatnější než próza, ale i víc marná. Tím 
podstatnější, že víc marná: že je jen prchavý 
záchvěv vsakovaný prázdnem, sotva nám 
přinesl trochu světla. Dále, klíčovým slo­
vem poesie by mohlo být slovo málem, suge­
rující samo jak křehkost zázraku, tak jeho 
trvalou možnost; málem, a pohnula se pod 
námi zem. Konečně, jako ten, kdo pouze 

„jmenuje věci“, je básník bytostně zdvořilý, 
dokonce i tam, kde – jako Dali nebo Maja­
kovský – svými obrazy chce budit skandál. 
Natolik, nakolik i tehdy vychází jen z věcí 
a jejich vztahů, z napětí mezi invencí a kon­
vencí, není arogance v něm, ale ve faktech: 
v tom, co má básnický objev urážlivého pro 
lidskou mediokritu. A básníkova disponibi­
lita vůči objevu se podobá zdvořilosti, s níž 
velká pianistka Clara Haskill hrála Mozarta 

– málem s omluvou za to, že skladatelově 
hudbě dělá prostřednici, i s průzračnou 
radostí protikladnou všemu exhibicionismu. 
Myslím, že tak Clara Haskill může ukončit 
i tuto přednášku... 

Poznámky:
(1) Nebo, v případě básně­pásma, celý sled tako­
vých chvil...
(2) Zpochybňování principu sbírky ve prospěch 
plánovitě „stavěné“ knihy básní, jak k němu 
občas dochází, je v tomto ohledu politování­
hodný omyl a jeden z příznaků vzrůstajícího 
nepochopení poesie jako takové. 
(3) Přesnost tu jistě spočívá už v jemnosti před­
mětných evokací a jejich slovní artikulace.
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Dveřník před zákonem
Za úvahu stojí především Pioreckého zdů­
razňování, že poezie je „jeden z řady mediál-
ních obsahů, který chtě nechtě musí soupeřit 
s ostatními o pozornost publika“. Neseká 
se tady náhodou příliš velké poleno příliš 
tupou sekyrou? Když už chceme vypovídat 
o poezii z hlediska soupeření, čili konkurence, 
potažmo z hlediska neoliberalismu – nako­
nec i to může být zajímavé –, bylo by na 
místě trochu jemněji strukturovat a poklá­
dat si další otázky. Například: Soupeří 
poezie o pozornost se všemi mediálními 
obsahy, anebo jen s některými? Má poezie 
vůbec nástroje k tomu, aby se v tomto kon­
kurenčním boji takříkajíc chytala? Či jinak, 
alegoricky dotazováno: Musí výrobce bot 
chtě nechtě soupeřit s výrobcem automo­
bilů? Oba sice vyrábějí předměty, které 
slouží ke snadnějšímu přemisťování, ale 
do jakých vztahů spolu výrobci vstupují? 
Je výsledek konkurenčního boje závislý na 
kvalitě výrobku, anebo je určen ekonomic­
kou silou firem do konkurence vstupují­
cích? Proč továrny vyrábějící balenou vodu 
tak prosperují, když je exaktně dokázáno, 
že každému v českých zemích teče za pár 
halířů z vodovodu nápoj srovnatelný s tím, 
který se draze prodává v obchodech?

Piorecký ve svých textech trochu zapo­
míná, že mediální obsahy nejsou ničím bez 
mediasféry, a ta už dnes přestává souviset 
se starým pojetím kultury, tedy něčeho, co 
se vyvzdoruje na okolní „přírodě“ a získá 
podobu řádků pšenice či sonetu. Kritik 
médií Karel Hvížďala na to ostatně stále 
upozorňuje a připomíná navíc, že česká 
(tištěná) mediasféra je speciálně pokřivena 
ještě tím, že v ní neexistuje žádný opravdu 
seriózní deník, nýbrž pouze popnoviny 
a bulvár. Ba co hůř, Hvížďala upozorňuje 
na cosi mnohem přízračnějšího (www.
aktualne.cz/blogy­a­nazory, 11. 9. 2006): 

„Dříve evropská média v procesu vytváření 
si nezávislého mínění hrála neutrální a peri-
ferní roli. Kromě komentářů jen zprostřed-
kovávala informace z politické scény a pře-
dávala dál analýzy vědců [doplňuji, že byly 
doby, kdy zprostředkovávala informace 
také z básnické scény a předávala i básně]. 
Tak fungovala média do konce minulého sto-
letí. Časy se ale změnily, média svou estetikou, 
způsobem prezentace a performance přijala 
roli, v níž začala silně ovlivňovat společenské 
procesy jak na individuální, tak na makro-
úrovni, a diktují nazírání na svět. Vědci (např. 
Wolfgang Donsbach z univerzity v Drážďa-
nech) většinou konstatují, že došlo k systé-
mové změně (mediální demokracie se promě-
nila v mediokracii), a konečná otázka pak zní: 
Nevzdaluje nás tato změna od demokracie?“ 
Není potom v čase, kdy vládne mediokracie, 
povídání o soupeření poezie s ostatními 
mediálními obsahy jen povídám o iluzích? 
Vždyť do estetiky médií se poezie evidentně 
nevejde.

Na počátku 50. let 20. století byl M. D. 
Whitem do uvažování o médiích zaveden 
pojem gatekeeper; v nejširším slova smyslu 
se jedná de facto o každého redaktora, resp. 
šéfredaktora, který určuje, co se dostane do 
mediálního oběhu a co nikoliv, co se otiskne 
na první stránce a co někde vzadu atd. atp. 
Avšak na rozdíl od zastaralého redaktora, 
u něhož předpokládáme jakési osobní ruče­
 ní a s ním související vztah (pozitivní, nebo 
negativní) k etickým, estetickým a obecně 

kulturním hodnotám, v nichž byl vychován 
a vzdělán, současný gatekeeper, beroucí na 
sebe tváře všemožných editorů čísla, je zcela 
odosobněn; alfou a omegou jeho snažení je 
zisk závislý na výši nákladu, ale i na zájmu 
korporace, jejíž součástí příslušné noviny 
jsou, na zájmu inzerentů atp. Starobylí 
redaktoři tak dnes zůstali pouze v neko­
merčních tiskovinách, zatímco všude jinde 
vládnou samí gatekeepeři. (Tím ovšemže 
nechci útočit na ty žurnalisty, kteří si uvě­
domují odpovědnost ke své profesi a jejím 
tradicím; naopak je mi jich spíš líto.)

Poezie, která zasahovala v každé době jen 
menšinu čtenářů, je v (současných maso­
vých) médiích odsouzena do role muže 
z venkova z Kafkovy povídky Před záko-
nem a gatekeeper je onen dveřník. Ať muž 
škemrá, jak škemrá, dveřník jej do zákona 
nevpustí a vše nemůže skončit jinak než 
takto: „»Všichni přece dychtí po zákonu,« 
řekne muž. »Jak to, že za všechna ta léta nikdo 
kromě mne nepožádal, aby byl vpuštěn?« Dveř-
ník pozná, že muž již skonává, a aby dostihl 
ještě jeho zmírající sluch, zařve na něho: »Tudy 
nemohl být nikdo jiný vpuštěn, neboť tento 
vchod byl určen jen pro tebe. Teď půjdu a zavřu 
ho.«“

Obelstěný dveřník
Samozřejmě že praxe není tak průzračná 
jako Kafkova povídka. Poezie – a nezáleží 
na tom, zda je aktuální, nebo do sebe zahle­
děná, anebo jakákoliv jiná – bývá čas od času 
schopna přejít přes gatekeepery stejně, jako 
byla v minulosti takzvaně problémová lite­
ratura schopna proniknout přes ideologické 
cenzory. Moc, ať už jde o moc nějakého 
politbyra, anebo o mediokracii, se chová 
v podstatě stejně – vyžaduje, aby ji někdo 
přesvědčil o „správné“ interpretaci, tj. o tom, 
že dílo slouží právě jí a nikomu jinému. My 
starší si ještě pamatujeme, že přes cenzuru 
kdysi přešel kdejaký odpočinkový západní 
detektivní film, jen musel být správně 
interpretován jako kritika buržoazní spo­
lečnosti, v níž lze narazit prakticky jen 
na odporné gangstery, zfetované bezdo­
movce či zavražděné prostitutky. Stejně tak 

„správně“ sepsané posudky a doslovy bývaly 
beranidlem při prosazování překladů nej­
různějších západních autorů.

Takovým pokusem, jak s nákladem poezie 
obelstít dveřníky, jsou Nejlepší české básně 
editorů Pioreckého a Šiktance. Antologie 
je ve skutečnosti běžnou básnickou ročen­
kou, tedy edičním projektem v české lite­
ratuře již mnohokrát realizovaným. Úlohu 
té „správné“ interpretace zde sehrává název 
se slovem nejlepší. Koneckonců superlativy 
jsou dobrým pomocníkem pro jednu ze 
základních funkcí současných médií, jíž Sta­
nislav Komárek vtipně říká emoční probub-
lávání občanstva. Jestliže se něco prohlásí 
za nejlepší (popř. nejhorší, nejkrásnější, 
nejhnusnější atd.), pak je naděje, že medio­
kracie se svými gatekeepery povolí. Je to 
analogická situace, jako když se v minu­
losti v posudku k „podezřelé“ knize citoval 
Lenin nebo Brežněv. Takové počínání se 
dnes označuje úslovím umí pracovat s médii 
a absurditu této práce už před třinácti lety 
pěkně ukázal americký film Vrtěti psem.

Snad nejvýmluvněji byl almanach Nejlepší 
české básně avizován (kým jiným) Mladou 
frontou Dnes (www.idnes.cz, 22. 10. 2009), 
a sice pod titulkem Čeští básníci se pokusí 

o zmrtvýchvstání poezie, inspirovali je Ame-
ričané. Nebetyčnou stupiditu titulku jistě 
nikomu ze čtenářů literárních časopisů ne­
třeba dokladovat. Zajímavé je ale právě to, 
jak se v něm zračí nejen fakt, že poezie ve 
svém celku je pro mediokracii nepřijatelná, 
ale i jedna z osvědčených mocenských stra­
tegií: co moc nedokáže využít pro sebe či co 
se moci vzpírá, přestává jakoby existovat, 
takže v okamžiku, kdy to najednou lze zas 
využít, začne se mluvit o zmrtvýchvstání. 
A k tomu ten dovětek o inspiraci (přičemž 
inspirace tkví právě že jenom v užití slova 
nejlepší v názvu) – jak si nad tím nevzpome­
nout na dávné novinové titulky o Sovětském 
svazu, našem vzoru? 

Obrana Boženy Správcové
Karel Piorecký cituje v eseji mj. článek 
z Tvaru č. 10/2009 a vyvozuje: „Ten, kdo by 
si přečetl pouze tento apelativní článek Boženy 
Správcové a neznal její poezii, mohl by se 
domnívat, že jde o autorku pokoušející se zuby 
nehty bránit nedotknutelnost vznešeného 
hájemství poezie, která se má zajímat pouze 
sama o sebe a vše ostatní chápat jako sprostou 
podbízivost.“ To je ale omyl. Správcová nejen 
ve zmíněném článku, ale i v dalších textech 
na dané téma (Tvar č. 9/2007, 19/2008 
a 21/2008) přece poezii nepředpisuje, o co 
se má zajímat, naopak výslovně se zasazuje 
za co největší pestrost. Vystupuje jen proti 
tomu, co Hvížďala nazývá mediálním diktá-
tem nazírání na svět, tedy právě proti omezo­
vání literatury pouze na díla pohybující se 
v nadiktovaných intencích.

Piorecký tu nerozlišuje mezi vnějším 
a vnitřním rozměrem tvorby. Jistě je do­
bře, když básník reflektuje aktuální udá­
losti, přítomný život společnosti apod. či 
když myslí na svého potenciálního čtenáře. 
Otázka však zní jinak: Je stejně dobré, když 
autor místo na aktuality světa a své čtenáře 
myslí především na ty dveřníky a když tvoří 

hlavně podle jejich předpokládaných reakcí? 
Správcové – alespoň jak já jí rozumím – jde 
o vnitřní básnickou svobodu, která je pro ni 
v rozporu nikoliv s úkoly, jež lze před poezii 
postavit, nikoliv s aktualitami současného 
světa či se čtenáři, nýbrž výhradně s redukcí 
poezie, resp. literatury na zboží obchodova­
telné na (masmediálním) trhu.

K moci lze přistupovat v zásadě tro­
jím způsobem: 1. Identifikujeme se s ní 
a budeme dělat, co jí na očích uvidíme (pří­
klad z minulosti: Ivan Skála). 2. Pokusíme se 
s ní nějak vyjít a v zájmu dobré věci učiníme 
ústupky (např. Bohumil Hrabal). 3. Rezo­
lutně ji odmítneme a budeme si dělat jen to 
svoje a po svém (např. Ivan M. Jirous). Jest­
liže Správcová zaujala k mediokracii třetí 
uvedený postoj, netřeba se jí hned posmívat, 
že zuby nehty brání trapné básnické ušlech­
tilství odtržené od reality.

Zrádná zadní vrátka
Pioreckého literárněkritická činnost je mi 
sympatická, neboť mám také pocit, že se 
velká část dnešní české poezie příliš před 
světem zachumlala do nezajímavých poci­
tečků a duchamorných popisů – jako by pro 
ni aktuální témata, ba dokonce i některá 
jednotlivá slova byla zapovězena. Proto 
mám Karla Pioreckého rád, pokládám ho 
za „svého“ kritika a fandím mu. Jeho svaté 
nadšení pro poezii aktuální a angažovanou 
jej však může záhy zradit a zadními vrátky 
přivést k týmž nectnostem, jakými trpí sou­
časné mediální milieu: vnějškovost, jevení se, 
záměna aktuality za jakýsi podivný marke­
ting. Najednou jako by nezáleželo, jaké co je, 
nýbrž co odpovídá koncepci, v níž kontext 
je vším a text ničím.

České poezii by podle mého soudu velice 
prospělo, kdyby kritik Piorecký trochu při­
brzdil a mnohé si znovu v klidu promyslel. 
A brzda, Karle, je – příznačně – ten pedál 
uprostřed.

Na úvod svého eseje, který je připojen k antologii Nejlepší české básně (Host, Brno 
2009), citoval Karel Piorecký amerického prezidenta Obamu. Symboličtější začá­
tek ani zvolit nemohl. Náš mladý kritik totiž ve svých statích a recenzích po poe­
zii systematicky žádá, aby přestala být zahleděna jen sama do sebe a otevřela se 
všemu, čím současný svět žije. Bohužel se mi ale zdá, že Piorecký se za svou před­
stavou kvalitní poezie žene nějak příliš rychle, takže se mu občas detaily slijí do 
šedé šmouhy.

Lubor Kasal
nAD PioRecKého eSeJem A neJlePŠími ČeSKými BÁSněmi





„Nejsem ješita, ale pokaždé mě potěší […], když se některé moje dílo podaří vytesat do kamene nebo 
alespoň odlít do bronzu,“ přiznal v posledním čísle loňského ročníku Tvaru Šotek Tiskařský. 
Jak ukazuje příklad z jednoho plzeňského předměstí, vezme občas zavděk i plechem.     miš

foto miš
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hAló, TADy ČiSTiČKA!

PolemiKA

inzeRce 

Článek působí zcela asepticky, jeho „realita“ 
je obdivuhodně odpreparovaná od zbytku 
tehdejší všeobecně známé reality – již tvo­
řilo zhovadilé totalitní Československo 
v posledním tažení. Zatímco někteří spi­
sovatelé byli ještě v listopadu 1989 zavřeni, 
jiní po léta vyřazováni z literatury, odsunuti 
do kotelen a maringotek a doslova vymazá­
váni ze společenského povědomí, skupina 
lidí uvnitř Svazu spisovatelů, či jak se ten 
spolek jmenoval, si dále hrála na oblud­
ném písečku a předstírala jakoby nic. Jen 
na úplný závěr si trochu, ve vší uťáplosti, 
zarebelovali. 

Pana Černíka jistě nějak šlechtí, že chtěl 
v roce 1988 otevírat dveře těm, kteří byli 
z „mimoliterárních“ důvodů (krásný eufe­
mismus) proskribováni, že směle lavíro­
val s ÚV KSČ a kdesi cosi. Jenže možná by 
bylo čestnější a účinnější jít zkrátka od toho 

a vůbec se na podobné organizaci nepodí­
let.

Některé pasáže autorozhovoru znějí 
opravdu rozkošně. Co vadilo spisovatelům 
v profesní oblasti? Dlouhé výrobní lhůty 
až pěti let, přídělový systém papíru, nízký 
honorářový sazebník… Ach, neměli to 
lehké. Kouzelně zní i formulace „rozhodnutí 
o návratu zakázaných spisovatelů zpátky do 
literatury“. Když už se musejí zakázaní spi­
sovatelé vracet na základě něčího rozhod-
nutí, tak takovou direktivu snad radši ani 
neprovádět. Pan Černík si dále pochvaluje 

„bohatou činnost“ Svazu. Škoda že se na ní 
mohli podílet jen ti, co drželi krok a předstí­
rali, že vše je jaksi v pořádku, ačkoliv každý 
dobře věděl, v jaké lži tu žijeme. Cením si 
snah tehdejší šedé zóny ovlivňovat stav 
zevnitř struktur, znám osudy lidí, kteří ve 
věcném zájmu své profese dělali kompro­

ramen: nikdo nic neví. Rozkradli to už jiní, ve 
svobodné éře. Dodejme tedy, že to byly právě 
normalizační organizace jako Svaz, které 
svou schizofrenní existencí za totality zadě­
laly na stav morálního úpadku, relativismu 
a bezskrupulóznosti, s nímiž se naše spo­
lečnost potýká dodnes. Tunelování a rozvrat 
nepřinesla pouze a až svoboda; šlo o důsledek 
všeobecné lži, již tu Svaz napomáhal dvacet 
let udržovat. Podivně zní i závěrečné zhod­
nocení Svazu, jenž se prý v 70. letech dostal 

„pod kuratelu omezených funkcionářů“ 
a v němž se „jedni spisovatelé začali podílet 
na likvidaci druhých“, což má být „nesmaza­
telnou skvrnou“ na historii této organizace. 
Takže vlastně jen cudná dvacetiletá úchylka? 
Řekněme raději, že celý normalizační Svaz byl 
skvrnou na české literární historii, pro to, jak 
se na udržování života ve lži podílel.

À propos, zmíněné „mimoliterární“ dů­
vody: bylo to právě naopak. Zakázaní 
autoři byli proskribováni právě z literár-
ních důvodů; literaturu totiž brali jako něco 
životného, co neumí a nechce skutečnost 
a její pravdu obcházet.

misy (za něž po revoluci paradoxně třeba 
i zaplatili), mám pro ně pochopení. Ale Svaz 
nebyl šedá zóna, Svaz byl struktura před­
stavující tehdejší moc. Protipólem Svazu 
a jeho „bohaté činnosti“ byli lidé, kteří po 
léta nesměli publikovat ani tu nejnevin­
nější čárku, nesměli uspořádat nejubožejší 
nezávislou akci, příděl papíru je zcela minul 
a na honoráře si vydělávali obskurní prací. 
K výrobě samizdatu byl doma k dispozici 
psací stroj, běda, zkusil­li člověk cyklostyl. 
Možná někteří v této bezútěšné situaci 
nakonec utopili kus talentu, zšumlovali 
poetiku, utratili potenciál.

Zní naprosto úžasně, když se jen tak mezi 
řečí utrousí, že kdesi na zvláštním minis­
terském účtu bylo 220 milionů (tehdejších 
korun!) a později se suše dodá: Kam se poděly 
peníze, to nikdo neví. Budiž, pan Černík 
rezignoval na svou funkci záhy, hned v roce 
1989. Komu ale odpovědnost za částky, jež 
jsou i z hlediska dnešního literárního pro­
vozu astronomické, předával, jak se vedení 
Svazu postaralo o budoucnost těchto pro­
středků? Ne, dnes se vše odbude pokrčením 

bylo to právě naopak
AD: michAl ČeRníK, SVAz ČeSKých SPiSoVATelů z oDSTUPU DVAceTi leT

Nevím, jak nazvat pocity, které ve mně vyvolává autorozhovor (Tvar č. 20/2009) 
pana Černíka týkající se normalizačního Svazu českých spisovatelů, jehož byl Čer­
ník posledním předlistopadovým šéfem. Dělá se mi nevolno? Chci nad vším máv­
nout rukou? Nebo se mi docela obyčejně otevírá kudla v kapse?

Jan Štolba

SLADOVÉ VÍNO

Dnes s jedním slovem nevystačím, neb 
kýženého „ejhlovství“ dosahuje až coby 
sousloví. Přišli s ním na nás z Českého 
svazu malých nezávislých pivovarů ve 
snaze hrát si na schovku s berňákem. 
Budou­li totiž pivo vykazovat jako víno, 
ušetří prý díky přejmenování na dani. Aniž 
bych se chtěla pouštět do pátrání, proč mi 
to tak připomíná kauzu lehkých topných 
olejů, které jak alespoň doufám, nikdo 
nepil, nedá mi to, abych neroztočila spirálu 
dalších „ejhláků“, které onen výše zmíněný 
postuluje. To, že by se z pivovaru mohl stát 
sladovar a z pivaře sladař, už médii pro­
běhlo, takže pojďme dál: místo pivson by 
nepochybně hezky znělo sladson (neplést 
s klakson), místo pivíčko ještě lépe sladíčko, 
místo pivnice sladnice… Tady se ovšem 
na chvíli zastavím. Jelikož už nic nemá 
dimenze pouze národní, ale hned celounijní, 
napadá mě, jak by se s tím vypořádali třeba 

Slováci, když ve slovenštině znamená piv-
nica sklep, potažmo Maďaři,  jejichž söröz 
(pivnice) by se muselo změnit na sladözó… 
Inu, jazyk je nutné neustále rozvíjet. To by 
měli patrně na paměti i marketingoví borci, 
kteří by okamžitě přispěchali s pohotovým 
přejmenováváním jednotlivých značek. 
A tak na otázku „Jaké sladové víno točíte?“, 
kterou byste v některé ze sladnic položili, 
by se vám zřejmě dostalo následujících 
odpovědí: sladrnec, sladbrinus, sladzdroj, 
sladopramen, sladšovice (neplést se Slušo­
vice), sladnard, sladjany etc. Jak to tak ale 
vypadá, těšíme se my, jazykoví fajnšmekři, 
nejspíš marně. Jak uvedl server idnes 9. 11. 
2009: „Pojem »sladové víno« už totiž v české 
legislativě existuje. Označuje nápoj vyrobený 
alkoholovým kvašením sladových výluhů 
pomocí sulfitových kvasinek, zatímco pivo je 
vyráběno za použití jiných kvasinek. V pří-
padě používání zmíněného pojmu pro pivo by 
docházelo ke klamání spotřebitele.“

Svatava Antošová

Nepochybně víc než 
3 sezóny v pekle by 
si zasloužili tvůrci 
filmu o osudech 
postavy zvané Egon 
Bondy Reloaded. 
Nafoukaný dandy 
na počátku filmu 
u diváků prý sym­
patie nevzbuzuje. 

Nebohý titulní představitel Kryštof Hádek 
se tak odvážně nepředstaví v obvyklé roli 
sympaťáka. Z toho frapantně plyne, že 
raffinovaný podvodník a čestný vinař 
z úspěšného filmu Bambule je větší sympoš 
než básník­kazatel. Důležité je, že tvůrci si 
pohráli s vulgaritou Bondyho veršů a nijak 
to s nimi nepřeháněli. „Reklamy dělám rád, 
naučí vás jednání s lidmi, což posiluje sebevě-
domí,“ řekl k reklamě na Bondyho režisér 
Tomáš Mašín. Vskutku se jedná o další milé 
svědectví o této době, kdy je lepší se upálit 
jen tak mimochodem. 

Přestože ČT opustila s Jiným prostorem pro­
jekty Katovna a Síto, stále chová naději, že se 
objeví nějaký číman se skutečně zajímavým 
kritickým pořadem o umění. Nuže, čecho­
francouzský veltman Hugo Hugo přišel 
s půlnoční show Haló, tady čistička! Schéma 
pořadu je prosté, na začátku vyfunkuje 
mladé, uprostřed typose v middle age crisis 
a ve finále to ohulí prdůchům. Nejhorší 
šrakakele si pozve do studia, kde jim s anděl­
sky devótní tváří vypálí CD Severočeské Dolly 
Bustard Live in Jiří Žáček. Obrázek doplní 
výtvarníci, instalatéři a hudebníci, bytoví 
architekti, artisti a medvědi na motorkách, 
performeři, snowtubeři a fraktáloví ekono­
mové teorie chaosu. 

S literárními festivaly se to má tak, že ti 
autoři, které pořadatelé vytrvale nezvou, 
se festival snaží pomluvit, kde to jen jde. 
Například Literární pozdravy v Liberci. Loni 
se v tomto povýtce pofiderním městě před­
stavili Jiří Hájíček a Radka Denemarková 
a jiní rošťáci a takového Linharta opět 
nepozvali. Měl jsem za to, že pro ochočenou 
komiku snad v Liberci smysl mají, ale pro 
húmor nikoli. Naštěstí mi otevřel oči Tomáš 
Suk z časopisu H_aluze. „Přiznávám, že jsem 
překvapený, kdybys věděl, co o tobě koluje za 
příšerný zvěsti. Každej normální se tě bojí 
pozvat,“ řekl. Tímto se Liberci i jiným festi­

valům, které jsem se snažil očernit, srdečně 
omlouvám.    

Na Moravě se rozhýbaly úvahy na téma 
Kde bych byl, kdybych vstoupil do… Začalo 
to proslulou antologií Kdybych vstoupil do 
Kauflandu, byl bych v Brně. Následovalo Kdy-
bych vstoupil do Hornbachu, byl bych v Praze. 
V české linii možno směle navázat mediační 
a probační sbírkou Romana Szpuka Kdybych 
vstoupil do Lidlu, byl bych ve Vimperku.  

Na naléhání umělecky nadaných rodičů, 
kteří mě dobře znají, jsem se rozhodl napsat 
pár slov o výchově dětí z umělecky zamě­
řených rodin. Je, pravda, velké zklamání, 
když se v děcku projeví ambice účetního 
revidenta či naopak až příliš geniální básník. 
Ideální stav vidím takto: děcko neprudí, je 
sofistikovaně free, vydrží bez astmatického 
záchvatu pár hodin v lokále, do literárního 
salonu si nevezme zahnědlé trenky a děravé 
fusekle, a především má zásobu čupr men­
tálně vyspělých hlášek. Od počátku musí 
hoch v matce vidět Isoldu a děvče v otci tušit 
něco mezi Legolasem a Jonathanem Harke­
rem. Druhý rodič je v přirozené nenucené 

poloze psychouše nebo rampoucha. Nechat 
dítěti volný prostor rozvoje čili volně pře­
loženo pouštět do něho esotheriku, árt, hip­
pie nebo punk je vhodné od 4 let. V 5 letech 
by havrlant měl na výstavách a podobných 
akcích projevovat relevantní názor. Rodič by 
se při těchto příležitostech měl před capar­
tem decentně vypít nebo zhulit, aby bylo 
jasné, že umění není žádný med. A na závěr: 
Pokud v blízkém DDM neotevřeli kroužek 
sběratelů eolských harf, případně opravářů 
samorostů, nikam to choudě nezapisujte. 
Jen ať je doma a chodí a dívá se.

Bruselská centrála EU se rozhodla, že vyhlásí 
boj eurokratům. Poprvé mi přišlo, že je to 
zvolání hodné prvomájových transparentů, 
podruhé, že to je totéž, jako kdyby Hitler 
vyhlásil válku NSDAP, potřetí mi to připo­
mnělo Maův nápad vytvořit Rudé gardy na 
likvidaci staré gardy. Počtvrté, už ve snu, 
jsem se v bruselské centrále klepal o flek. 

I když my, z hlídky Módní policie, hrdě kon­
statujeme, že co se týče outdoorového oblé­
kání, hairstylingu a wellnessu, není téměř 
rozdílu mezi Prahou a Teplicemi, Hradcem 

Králové a Chebem, připouštíme, že náš 
rajón světa ještě má mouchy. Považme, jaké 
disproporce v davu vytváří turisté a men­
šiny, nápadně oděné gayny a demonstranti. 
Díky aplikaci uživatelsky přátelských koer­
citivních (donucovacích) kampaní jsme 
všichni, někdy více, někdy méně, na jedné 
módní lodi, i když – dovolme si parafrasi na 
Hrabala – plujeme každý pod jinou subkul­
turní vlajkou. 

Americká inspirace přivedená do českého 
kotle Milanem Děžinským vyvolala anto­
logii Nejlepší české básně 2009. Kniha v USA 
náramně přispěla k popularisaci poe­
sie. Už jen pro nízké náklady básnických 
sbírek, jejich nedostupnost a nedosta­
tek literárních časopisů by bylo v českém 
prostředí vhodné předvést čtenářům i pár 
kousků z literárního pekla. Ty by se obje­
vily v antologii Nejhorší české básně 2010. 
Dokonce by mohlo jít o kolektivní veledílo 
všech českých básníků. Pokud nevíte, jak 
taková báseň vypadá, doporučuji přečíst si 
něco od Radka Fridricha, Petra Hrušky či 
Petra Čichoně. 

Patrik Linhart

eJhle SloVo
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Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)
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Dramaturgie loni musela šetřit – šetření 
se ostatně projevilo už předloni. Význačné 
soubory ve větším množství jsou minu­
lostí, krize doléhá pochopitelně i na oblast 
kultury. Přesto mohl divák vidět několik 
významných představení, například minu­
ciózně vypracovaný Kafkův zdramatizovaný 
Proces v podání Müncher Kammerpiele se 
skvělou režií a scénou Andrease Kriegen­
burga (nar. 1963), one man show Den 
opričnika podle stejnojmenného románu 
ruského spisovatele Vladimira Sorokina 
v podání geniálního herce Maxe Mayera 
ze Schauspielhausu Wien. Hodinové před­
stavení s filmovými dotáčkami, v nichž se 
Mayer ujímal i ženských rolí, nám umožnilo 
vychutnat herecké mistrovství tohoto ener­
gií sršícího umělce, který bravurně zvládl 
složité roviny románu, známého i v nedáv­
ném českém překladu Libora Dvořáka. 
V titulkové verzi překladu při představení 
český převod tohoto obratného rusisty ještě 
zadrhával, patrně byla použita nezredigo­
vaná verze. Ostatně, četné překlepy v titul­
cích a špatná interpunkce tentokrát hyzdily 
českou verzi jednotlivých představení více 
než loni, i když jsme za ně my „negermano­
fonní“ diváci byli vděční. Opět musím zopa­
kovat známé pravidlo: Kde chybí bohemista 
čili češtinář, tam se to chybami v češtině jen 
hemží (bohužel, někdy i s bohemistou). 

Velký zájem vyvolalo dvojí uvedení autor­
ského a režijního německo­švýcarského 
kolektivu Rimini Protokoll, který už hos­
toval v pražské Laterně Magice v rámci 
téhož festivalu v roce 2007 s inscenací 
Karel Marx: Kapitál, první díl. Jejich loňský 
česko­německý Vùng biên gió´i se zabývá 
životem vietnamské komunity na českém 
i německém území, tohoto „dědictví socia­
lismu“; metodou souboru je používání nej­
různějších forem protokolu jako textového 
žánru. Místy dojemné představení o při­
způsobivých, skromných Vietnamcích, kteří 
se hbitě naučí jazyk země, do níž se dobro­
volně vydali, a snaží se proplouvat, jak to 
jde, mě osobně zklamalo absencí morálního 
rozměru daného problému. Někteří Viet­
namci se vyloženě chlubili, jak dovedou 
obejít zákony hostitelské země a obelstít 
její obyvatele (např. prodejem padělaných 

ústavem Maďarské AV a Slavistickým ústa­
vem Vídeňské univerzity mezinárodní kolo­
kvium na téma Litteræ plurium linguarum 
et monumenta litteraria. Učenost, literatura 
a literární památky v latině a v národních 
jazycích v habsburské monarchii v 17.–19. 
století. To jen na ukázku, jakým literárním 
a historickým rozkoším se mohou oddávat 
vědci a učenci, zatímco jinde zuří lítý boj za 
totální „modernizaci“ jazyka, tedy podbízení 
se co nejlidovějším vrstvám, což jsou para­
doxně často naši nejvýše postavení političtí 
zástupci, plody zastupitelské demokracie, 
zápas sekundovaný ustrašenými bohemisty 
a jinými jazykovědci, kteří (jak bylo zmí­
něno ve Tvaru č. 21/2009), málokdy sami 
musejí vytvářet umělecký text, zato však 
vždycky souhlasí, pokud jde o to zapracovat 
do jazyka co nejpitvorněji tvořenou dubletu, 
aby se v rozkolísané normě už téměř nikdo 
nevyznal, ba ani oni sami (viz nestejnorodá 
Pravidla českého pravopisu z roku 1993, kdy 
jedni autoři modernizovali, zatímco druzí 
sunuli jazyk před poslední velkou změnu 
pravopisu z roku 1957). Co nám jsou platná 
kritická vydání velkých klasiků, když se 
jazyk, popoháněný strachem přihrbenými 
odborníky řítí kamsi do stoky, ne­li rovnou 
do propasti.

• • •

A co na to bohyně Thálie? Ta se nám směje 
a chystá zase ceny za rok 2009, protože 
tam už jazyk a jeho odstíny nahradila akce, 
herci místo krásy duše obnažují těla a místo 

„vyzařování“ často poskakují po jevišti, jako 
kdyby si jen krátili čas mezi dabingem 
či natáčením seriálů prapodivné úrovně. 
Pochopitelně zacházím do karikatury, občas 
je některé představení vynikající a některé 
Tháliiny děti i chvílemi „vyzařují“ kouzlo 
osobnosti, respektive dle moderní hantýrky 
pracují s charizmatem. Magazínu cen Thálie 
se obětavě věnuje novinář Jan Plachetka, 
mimochodem strýc mladého talentovaného 
operního pěvce Adama Plachetky, zatímco 
někteří jeho bývalí kolegové z deníku Mladá 
fronta, nynější Mladé fronty Dnes, pohotově 
komentují a vychvalují výhody současného 
režimu, stejně jako v 80. letech coby mladí 
novináři velebili krásy tzv. reálného socia­
lismu. Aspoň že je někde nějaká jistota, že 
jsou věci na svém místě…

V loňském roce proběhly oslavy padesáti­
letého výročí založení Divadelního ústavu, 
nyní nazvaného Institut umění–Divadelní 
ústav. K témuž výročí vyšla poučná pub­
likace Divadelní ústav 1959–2009, redigo­
vaná Kamilou Černou a Janou Patočkovou, 
s úvodní statí téže teatroložky. Tato záslužná 
instituce, vedená nyní ředitelkou Pavlou 
Petrovou, známou bojovnicí za českou kul­
turu, se snaží o udržení dojmu, že máme 
stále skvělé divadlo a že se nic nezměnilo na 
jeho funkci ve společnosti. Spolu s degradací 
zájmu o slovo a slovesnou vrstvu umělec­
kého díla je však jasné, že se jedná svým způ­
sobem o Potěmkinovu vesnici. Divadlo sice 
žije a místy i vzkvétá, jeho funkce však v sou­
časnosti není úplně jasná. Dochází k urči­
tému rozpolcení názorů, jaké má v moderní 
společnosti divadlo místo a jakou má mít 
úroveň, co má zobrazovat a co zachovávat, 
a jak se má naopak obrozovat, aby zrcadlilo 

současné světové vývojové proudy. Že by 
měl být jednou ze základních složek verbál­
ního divadelního vyjádření jazyk, je jasné 
především filologům a slovesným uměl­
cům samým. Známý francouzský divadelní, 
a zejména filmový herec Gérard Depardieu 
v portrétu, nedávno odvysílaném Českou 
televizí, pronesl zajímavou větu, která určitě 
nadzvedla ze židle  všechny přívržence teo­
rie, že film je „vyprávění obrazem“. Řekl: 

„Film, to jsou slova.“ Tím víc to ovšem platí 
o divadle, respektive aspoň platilo. Jakmile 
se však slova dostávají do područí jevištní 
akce, a není to estetický záměr, můžeme 
mluvit o určitém úpadku divadelního pro­
jevu. Zanedbávání slova se nevyplácí a je pří­
značné pro úpadková období lidských dějin. 
Pražský Divadelní ústav, který to má na 
paměti, vydal ve spolupráci se slovenským 
Divadelným ústavom a s obdobnou insti­
tucí maďarskou i polskou už třetí díl slav­
ných divadelních her ze 60. let v anglickém 
překladu – pod názvem Visegrad Drama III. 
The Sixties. Jsou v něm obsaženy hry Josefa 
Topola, Istvána Örkénye, Sławomira Mrożka 
a slovenského autora Leopolda Laholy, edi­
torkou je Kamila Černá. Návrat zájmu o stře­
doevropský prostor a jeho umělecké zobra­
zení ve světovém kontextu je povzbudivý 
a určitě bude mít vliv i na zlepšení úrovně 
naší divadelní režie a herectví, které někdy 
pokulhávají, o péči o slovo nemluvě.

• • •

Výborným příkladem, jak se slovem zachá­
zejí u některých našich sousedů, byl loni 
opět Pražský divadelní festival německého 
jazyka (jeho čtrnáctý ročník), už několik 
let obětavě řízený ředitelkou Jitkou Jíl­
kovou a jejími osvědčenými spolupracov­
níky, vedoucím produkce Pavlem Jelínkem 
a dramaturgy festivalu Ondřejem Černým 
(současně ředitelem ND) a Petrem Štědro­
něm. Celé složité akce se účastní množství 
organizátorů a umožňuje ji řada sponzorů. 
V létě zesnul ve věku 86 let významný dra­
maturg této akce, teatrolog a překladatel 
Josef Balvín, který k německojazyčnému 
festivalu, založenému, jak známo, Pavlem 
Kohoutem, celá léta neoddělitelně patřil.

2009 – až na výjimky období slabých výkonů
co Je PRAVDy nA nÁzoRU, že neTAlenToVAní, Ale Pilní zniČili VŠechny DRUhy Umění?

V takové době žít a pokoušet se o umě­
leckou kritiku je ovšem fuj! (jak křičívají 
majitelé psů na své miláčky, kteří zvídavě 
očichávají zajímavé kolemjdoucí), protože 
tím „rušíte kruhy“ dotčených osob, ba 
ohrožujete nepřímo i jejich bankovní konta. 
Nezbývá tedy než citovat zesnulého klasika 
české kritiky Andreje Stankoviče: „Předem 
vám odpouštím, že jste naštvaní za moje kri-
tické názory.“ 

Každý kritik kritizuje pochopitelně proto, 
že chce chodit na senzační výstavy, strhující 
divadelní představení všeho druhu, úchvatné 
koncerty a číst si doma poutavou litera­
turu, a ne se v divadle či na koncertě uzívat 
k smrti a doma či v tramvaji listovat něčím, 
co připomíná stránkovanou cihlu, a ne 
knihu, anebo školní slohovou práci netalen­
tovaného žáka, moderněji zvanou dle cizího 
vzoru esej, vydávající se za poslední literární 
objev, který má ambice překonat největší 
esa světové literatury, jako byli například 
Victor Hugo, Honoré de Balzac, Gustave 
Flaubert, William Shakespeare, Thomas 
Hardy, Henry James, Gabriele D´Annunzio 
či Robert Musil a dvě stě dalších géniů, aby­
chom nikomu neukřivdili. Vážení přátelé, 
ne, na světové génie nemáte, ani kdybyste 
se pokrájeli! A nemáte ani na génie domácí, 
jako byli Karel Hynek Mácha, Karel Jaromír 
Erben, Božena Němcová, Karolina Světlá, 
Jan Neruda, Ignát Herrmann, Karel Matěj 
Čapek­Chod i Karel Čapek, František Langer, 
Vladislav Vančura, Egon Hostovský a Josef 
Škvorecký atd. Je to proto, že se ztratilo 
měřítko. A to je zmínka jenom o literatuře. 
Ve skutečnosti se však chci dostat k divadlu, 
zmiňuji pár opravdových spisovatelů jen 
pro srovnání. Neznamená to však, že chci 
někoho odrazovat od tvorby, jen bych ráda 
upozornila na nutnost měřítka.

V současné době záplava průměrných 
a podprůměrných děl v tom kterém oboru 
naprosto rozdělila kulturní obec na oborové 
pevnůstky, mezi nimiž navzájem zuří válka, 
anebo se častují přezíravou lhostejností. 
A to jen proto, že nelze nasoukat do hlavy 
veškerou „nadprodukci“, která se v jednot­
livých uměleckých oblastech urodí, že je 
těžké v rychlosti oddělit zrno od plev a roz­
poznat, které dílo v sobě nese nadčasové 
kvality. Přiznejme si, že v některých oblas­
tech je to snazší: výtvarné mazanice vypo­
vídají jednoznačněji na první pohled, a jak­
mile začnete zívat v divadle, znamená to, že 
jste se buď dostatečně nevyspali, anebo že 
už jste viděli něco lepšího či totéž v lepším 
provedení. Popíšu proto jen několik kul­
turních událostí, které na mě určitým způ­
sobem zapůsobily, a to jak v kladném, tak 
záporném slova smyslu, a o kterých jsem se 
mezitím nezmínila jinde.

• • •

9. března 2009 došlo v Lannově vile, patřící 
Akademii věd ČR, ke křtu pamětí klasické 
filoložky Julie Novákové, vydaných k jejím 
nedožitým stým narozeninám. Jak vypadala 
česká, respektive československá vzdělanost 
v době, kdy Nováková překládala Hésioda 
apod., se lze dočíst ve zmíněných pamětech. 
Krátce poté, ve dnech 19.–21. března, uspo­
řádal Filosofický ústav AV ČR – Kabinet pro 
klasická studia spolu s Literárněvědným 

Doba pozdního stadia vývoje světového tržního hospodářství, nazývaného v jiných 
zemích docela klidně kapitalismem, je charakterizována jevem, který jakýkoli pro­
jev lidské činnosti hodnotí jako „zboží“, na jehož prodejnosti je závislá konkrétní 
lidská  existence  i  míra  „požitků“,  které  si  směnou  za  své  „zboží“  daný  jedinec 
pořídí. Potom je ovšem těžké vyjádřit jakýkoli estetický soud, jakoukoli kritiku či 
odsudek, protože v případě negativního názoru připravujeme adresáta o potěšení 
z hmotného „blahobytu“, z jeho vytoužených domků a zahrádek, zájezdů do exo­
tických zemí nebo z „nezbytné“ plastické operace, díky níž se umělec či umělkyně 
opět dostávají na výsluní a jsou tržně lépe směnitelní. 

Zdena Šmídová

CENA JiřÍHO šEDÉHO 

Na konci roku 2009 se opět udělovala 
Cena Jiřího Šedého (kadaňský výtvarník 
postižený Downovým syndromem) s podti­
tulem Nejsem na světě sám. Tentokrát ji za 
pomoc svým bližním získal lovosický naivní 
básník a hudebník Pavel Hlušička, známý 
spíše jako Mnoháček Zgublačenko. Svými 
logopedickými básněmi pomáhá především 
své přítelkyni, která má potíže s vyslovová­
ním. Sám o tom říká: „Dochází jednou za tři 
měsíce na logopedii, a proto jsem jí nabídl, že 
s ní budu výslovnost cvičit. Ona souhlasila a od 
té doby se výslovnost mé partnerky stále zlep-
šuje. V průběhu času jsem získal dvě písemná 
potvrzení od její logopedky, abych měl nějaké 
vysvědčení o své činnosti. Na logopedii se svou 
partnerkou pravidelně jezdím a logopedka 
nám radí, co máme procvičovat, na co se zamě-
řit. Nejvíce doporučuje zpívání. Zpočátku jsem 

partnerce psal jednoduché básně na procvičování, které jsem později zhudebnil. Když máme čas, 
tak procvičujeme výslovnost a zpíváme si spolu.“ S vydáním básnických prvotin zase pomohl 
invalidním důchodcům z Litoměřicka Karlu Škachovi (sbírka Citlivá duše) a Radkovi Nebo­
vidskému, píšícímu pod pseudonymem Radoslav Nedoslav (sbírka Písně hřbitovního ticha). 
Druhému jmenovanému pomáhá P. Hlušička „společně s občanským sdružením KOLUMBUS 
tím způsobem, že mu hledáme vhodné místo k bydlení, kde by se mohl v rámci resocializačního 
pobytu učit základní sociální dovednosti. Teprve potom, pokud resocializaci úspěšně zvládne, bude 
moci žít samostatně, ale zřejmě s trvalou asistencí.“

Mnoháček Zgublačenko; foto Tvar
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značkových oděvů apod.), aniž by byly tyto 
jejich kroky inscenátory nějak hodnoceny. 
Byli proto představováni jako paraziti na 
sociálním systému daných zemích, s orien­
tální logikou např. Tisíce a jedné noci, kdy se 
vždycky tleská největšímu podvodníkovi, 
jak je šikovný; nemyslím si však, že by to byl 
záměr inscenátorů. Jen se patrně „zpruž­
ňuje“ představa o přečinu a zločinu, takže 
zatímco Hugův Jean Valjean dostal za krá­
dež dvou bochníků chleba z hladu pětadva­
cet let galejí, nyní si každý může nakrást do 
pěti tisíc korun, a je to jen přestupek: nad 
tím však některým lidem, například i mně, 
zůstává rozum stát, kam jsme to za tak krát­
kou dobu dospěli! Na Vietnamcích obdivuji 
jejich pracovitost, proč však tak často jezdí 
v autobusech bez lístku, jsem pochopila až 
po zhlédnutí tohoto představení. 

Vrcholem festivalu co do politického 
a morálního dopadu divadelní inscenace 
byla koprodukce Schaubühne am Lehniner 
Platz s izraelským Habima National Theatre 
na objednávku festivalu Theater der Welt,  
konaného v roce 2008 v německém městě 
Halle. V tomto díle se izraelská autorka 
a režisérka Yael Ronenová pokouší s izra­
elskými, palestinskými a německými herci 
nazřít společný kardinální problém, který 
dané národnosti spojuje, a najít smírné 
řešení. Zároveň však představení působí 
i jako mírná provokace, takže zatímco 
u jedné části diváků nastává úlevná katarze, 
že se tedy možnost třetí světové války vzda­
luje v nedohlednu, z druhé části se ozývají 
otázky „To má být k smíchu?“, svědčící 
o tom, že mírové řešení se zatím části pub­

lika zdá nemožné. Představení plné dobré 
vůle a elánu, doplněné dotáčkami, bylo 
druhý den provázeno besedou.

• • •

Ještě nám zbývá nahlédnout pod pokličku 
naší první scény – Národního divadla. Tento­
krát zůstaneme u činohry. Pláč české autorky 
Lenky Lagronové jsem zhodnotila a doporu­
čila divákům jinde, ale neodpustím si pár 
slov o Ibsenově Nepříteli lidu, politické hře 
o tom, že „mít moc neznamená mít pravdu“, 
v režii Ivana Rajmonta, která měla premiéru 
26. února 2009 ve Stavovském divadle. Hra 
je pochopitelně výborná a na situaci v naší 
zemi jako ušitá, bohužel však nemáme tak 
morálně vyspělé herce, aby se opájeli slovem 
jako Gérard Depardieu a rozeznali dobro od 
zla jako mučednice Anna Letenská, popra­
vená nacisty. Co jsou platná krásná slova 
o marnosti demokracie, když pak představi­
tel role hned druhý den předvádí v televizi, 
že je ochoten odmoderovat show za peníze 
i samotnému novodobému „Satanovi“. 

Americká hra Srpen v zemi indiánů měla 
premiéru 5. června 2009, taktéž na scéně 
Stavovského divadla. Její autor Tracy Letts 
(nar. 1965) za ni dostal v roce 2007 ocenění 
Tony Award za nejlepší novou hru. Autor se 
mně osobně jeví jako pouhý epigon Eugena 
O‘Neila či Tennesseeho Williamse a jeho hra 
jako by byla vytvořena několika epizodami 
mnohadílného televizního seriálu. Tím se 
však potvrzuje teorie, že se divadelní, fil­
mový i televizní svět už dávno míjejí, protože 
divadelní publikum bylo jakoby nadšeno 

dějovými epizodami, které má k dispozici 
na televizní obrazovce každá česká žena 
v domácnosti či důchodkyně už dvacet let 
několik hodin denně. Přesycený televizní 
divák žasne, co že to tak uchvátilo panen­
ského divadelního diváka, jemuž se zdají 
neotřelá sprostá slova zaznívající z téhož 
jeviště, kde měl premiéru Mozartův Don Gio-
vanni. Domnívám se však, že jde o zásadní 
chybu překladatele, tentokrát pilného diva­
delníka Julka Neumanna, který překládá 
z více jazyků, americkou angličtinu by však 
potřeboval konzultovat se všemi těmi „dob­
rými ženami“, které překládají americké 

„zemité“ seriály, jako je třeba Sex ve městě 
aj. (namátkou jmenuji Helenu Rejžkovou, 
Milenu Havlovou, Danielu Margoliusovou 
apod.), ty by mu vysvětlily tzv. oslabování 
významů, k němuž je třeba přistoupit při 
překladu slov zhrubělých a nadávek, protože 
každý jazyk má své zvláštnosti,  v americké 
angličtině nebývají „oplzlosti“ vnímány tak 
doslovně jako v češtině. Proto ten údiv např. 
Čechoameričanů po našem posledním pře­
vratu, proč je český dabing amerických filmů 
v kině i v televizi tak „sprostý“. V dabingu už 
došlo k nápravě, protože přestali překládat 
nefilologičtí amatéři, v překladech her se 
naopak tyto podle mého názoru překlada­
telské omyly objevují stále častěji, protože 
si ještě nikdo netroufl překladatelské nad­
šence poučit. Jako ve francouzštině každé 
merde neznamená hned hovno, tak není 
v „američtině“ každé fuck vulgárním ozna­
čením pro souložení. Totéž platí o novém 
překladu Brechtovy Žebrácké opery z něm­
činy, který zhotovila dramaturgyně a pře­

kladatelka Daria Ullrichová, songy přebásnil 
mladý překladatel Jan Tošovský. Ullrichová 
měla myslím šťastnější ruku jako dramatur­
gyně, kdy se jí velmi povedl Shakespearův 
Kupec benátský v režii mladého slovenského 
režiséra Martina Čičváka. Na zmíněném 
představení je vidět, jak velkou roli hraje 
režisér, a že když má talent, vyždímá i z uny­
lého herce procítěný výkon. Jenom mě roze­
smutnilo, že se při premiéře klaní na scéně 
každý, kdo se kolem představení jenom 

„ochomejtl“, jenom autor překladu Martin 
Hilský, jehož slova po celou dobu zaznívají 
z jeviště, sedí dole v hledišti, protože nikoho 
ze zúčastněných nenapadne, že v tomto pří­
padě je překladatel také jedním z autorů. 

• • •

Chtěla jsem ještě pojednat Radúza a Mahu-
lenu, Zeyerův text, avšak kuriózně pojatý 
nekonvenčním Janem Antonínem Pitín­
ským, který nám zase předvedl dětinské 
okouzlení filmem a televizí, ovšem na díle 
velkého básníka, a ne na svém vlastním, 
kam by tyto fantazie měly patřit. Velikána 
Zeyera nemůže poplivat, tento naivní výklad 
však těžko pomůže mladé generaci pochopit 
opravdové hodnoty české literatury, pro­
tože je slabý a neinvenční. Současný režisér 
může maximálně jako malý pejsek pomočit 
mistrovi sotva nohavice, tím to ale končí, 
velikán stojí dál a čeká na dalšího režiséra.

Dost už bylo jízlivostí a do nového roku 
si dovolím pozdravit čtenáře Tvaru po 
obrozensku: „Češi (Moravané a Slezané), 
vzchopte se k myšlení!“



OBRANA JOSEFA KuCHYNKY

Chci se zastat spisovatele Josefa Kuchynky 
(1906–1978) alias Jiřího Meduly alias 
Williama E. Westerna (alias Richarda 
Richardsona a Williama Chesterse), o němž 
píše v rubrice Patvar ve Tvaru č. 19/2009 
Ivo Fencl. Stejný názor na Kuchynku vyjád­
řil Fencl i na internetových stránkách Cent-
rum Detektivky.

Díla literátů, kteří se pohybují v hra­
ničním pásmu mezi seriózní literaturou 
a komercí, bývají co do kvality často nevy­
rovnaná. Motivuje­li autora pouze myšlenka 
na honorář, vzniká to, čemu Jan Skácel říkal 
šunt, jindy však týž spisovatel dokáže napsat 
knížku slušné úrovně. To je případ Plze­
ňana Josefa Kuchynky­Meduly, ale třeba 
i J. V. Rosůlka čili Vladimíra Drnáka. Označit 
bez jakýchkoli výhrad Kuchynku (povoláním 
byl učitel, odborný psycholog a vysokoškol­
ský pedagog) za grafomaniaka a brakového 
autora je myslím nespravedlivé. Nepsal jen 
sci­fi a detektivky, nýbrž i loutkové hry, 
uspořádal mj. soubor Vějíř nejkrásnějších 
pohádek, redigoval almanach plzeňských 
městských divadel a připravil řadu sborníků 

– např. k oslavám jubileí a výročí prezidentů 
Beneše a Masaryka, k Svátku matek a v roce 
1948 k sokolskému sletu. Nelžou­li katalogy 
knihoven, Kuchynka se po únoru 1948 zcela 
odmlčel – od roku 1950 až do své smrti vydal 
jen skripta pro pedagogické fakulty Defekto-
logické minimum (1971). Přitom by pro něj 
jistě nebyl problém střihnout si nějaký ten 
román o záškodnících, kteří se chystali zni­
čit právě budovanou přehradu.

V roce 1937, kdy mi bylo deset let, vydal 
Kuchynka u Toužimského a Moravce pod 
pseudonymem Jiří Medula dobrodružný 
román pro mládež Modrý Mauritius – Jir-
kovo filatelistické dobrodružství. Tuto knihu 
jsem tehdy dostal pod stromeček, ale už ji 
nemám, ztratila se mi kdesi mezi kamarády. 
Ve snaze oživit si dětské dojmy z napínavé 
četby jsem si ji letos v létě přečetl znovu. 
Není to literární skvost, ale není to ani brak. 
Modrý Mauritius a další Medulova kniha 
Pozor, Tome, špion! patří do řady detektivek 
a příběhů, jejichž dětští hrdinové odhalují 

nebo pomáhají odhalit zloděje a jiné dare­
báky. Není třeba zdůrazňovat, že praotcem 
tohoto žánru byl Erich Kästner se svou skvě­
lou knížkou Emil a detektivové z roku 1928. 
U nás na něj navázali Josef Věromír Pleva, 
Václav Řezáč, Josef Heyduk a František Lan­
ger, ale také mnohem méně známí Ludvík 
Mühlstein a Jiří Medula. V Modrém Mau-
ritiu se v nejedné kapitole setkáme s varia­
cemi Kästnerových motivů – kluci např. hlí­
dají před hotelem, v němž bydlí podezřelý 
host, a v happyendové závěrečné kapitole 
jsou odměňováni a oslavováni v tisku stejně 
jako legendární Emil Tischbein. Padouchy 

pronásledovali a předávali do rukou spra­
vedlnosti už Tom Sawyer a Huck Finn, ale 
příběhy, které vycházely v době mého dět­
ství, byly nové svou aktuálností, tím, že 
důležitou složkou jejich tematické výstavby 
byla moderní skutečnost dvacátého století 

– letadla, film, automobily, sport a rejdy 
mezinárodních podvodníků. 

Jiří Medula v Modrém Mauritiu šikovně 
využil dvou klukovských koníčků – filate­
lie a zájmu o všechno, co souviselo s auty 
a motocykly. V Praze vznikají padělky jedné 
z nejvzácnějších známek světa, a jak se 
posléze ukáže, do jejich distribuce je zaple­
ten i slavný automobilový závodník. Zároveň 
dojde ke krádeži pravého modrého mauritia, 
která má zvýšit věrohodnost nabízených 
padělků. Síť záhad se snaží rozplést dva čtr­
náctiletí kluci, student Jirka a jeho kamarád, 
kamelot Viktor. Dvojčata Jirka a Petr Tripe­
sovi žijí sami, protože jejich rodiče zahynuli 
při tragické autobusové nehodě. Když Petr 
uprostřed prázdnin onemocní, rozhodne se 
Jirka, že za něj převezme směnu v jídelním 

zASlÁno

voze pařížského rychlíku, protože se bojí, 
aby bratr nepřišel o výhodné místo číšnic­
kého učně. Díky pomoci dobráckého kuchaře 
Cyrila se podaří Petrovu nepřítomnost zatajit. 
V Paříži se Jirka při pochůzce, na niž ho vyslal 
jeden z pasažérů vlaku, seznámí s Čechem 
Jiřím, který se vrací ze služby v Cizinecké 
legii. Ukáže se, že jde o bratra Jirkovy známé 
z Prahy, laskavé a ochotné vdovy Maugli. Sou­
rozencem Jiřího a Maugli je i lékař­filatelista 
a sběratel starožitností, který kdysi ve staré 
korespondenci našel pravého modrého mau­
ritia a nyní se těžce smiřuje s jeho ztrátou. Se 
sestrou a bratrem se už celá léta nestýká, pro­
tože rodinu rozdělily spory o majetek. Aféra 
s krádeží v doktorově bytě a Petrova nemoc 
však sourozence smíří. Věrohodná a dobře 
napsaná figurka je lékařův přítel Dominik, 
majitel fotografického závodu v centru Prahy. 
V předposlední kapitole se ovšem dovíme, 
že Dominik své přátelství jen předstíral a že 
právě on byl iniciátorem krádeže v doktorově 
bytě a mistrem padělatelem, který vyráběl 
stěží rozeznatelná falza. 

Medula nezastírá, že chce také vychovávat 
a poučovat. Chybí mu sice Kästnerův smysl 
pro humor, ale mravní naučení i věcné infor­
mace dávkuje celkem uměřeně. Čtenář se 
seznámí s historií prvních známek ostrova 
Mauritius, navštíví s Jirkou Paříž, kde se 
právě koná Světová výstava, a při návštěvě 
obou hochů v rozhlase jim rozhlasový repor­
tér předvede tehdejší novinku v záznamu 
zvuku, blattnerphon, předchůdce pozděj­
ších magnetofonů. Dobrý nápad, byť ne 
zcela originální, je kurzivou tištěný dopis 

„milému čtenáři“, umístěný před závěrečné 
rozuzlení. Medula v něm vyzývá čtenáře, 
aby se ještě jednou vrátil k zajímavým mís­
tům knihy, a podtrhuje morální poselství 
knihy. Teprve potom si měl čtenář přečíst, 
kdo je padělatelem, jehož díky oběma chlap­
cům a bývalému legionáři zatkne krimina­
lista Singr v chatové osadě za Prahou. 

Na knize Modrý Mauritius je pozoruhodný 
i její výtvarný doprovod. Množstvím pérovek 
ji zcela realisticky ve stylu Zdeňka Buriana ilu­
stroval Jiří Trnka, jemuž bylo v době vydání 
Medulovy knihy teprve pětadvacet let. 

Jiří Rambousek

Jiří Trnka, ilustrace z knihy Modrý Mauritius
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KnihoVnA

„Witajće na stronach Měšćanskeje knihownje 
Warnoćic. Tuta rěčna wersija wobsahuje jenož 
zakładne informacije wo knihowni we wob-
mjezowanym rozměru porno originalnej čěskej 
wersiji. Trjebaće-li w cuzej rěči dalše informa-
cije, skontaktujće so z nami přez e-mail: 
info@mkvdf.cz.“ 

Těmito slovy po celá léta varnsdorfská 
knihovna vítala každého návštěvníka svých 
webových stránek, jehož mateřštinou je 
právě lužická srbština. Nezbytností v této 
příhraniční lokalitě byla pochopitelně 
i německá verze stránek, odkazující zase 
na dobu, kdy Varnsdorfu dominovala něm­
čina. Letmý pohled do historie nám potvrdí, 
že i zdejší významné osobnosti mají svůj 
původ v těchto dvou jazykových prostře­
dích. K přímým varnsdorfským rodákům 
patří například hudební skladatel Joseph 
Schubert (1757–1812), autor čtyř oper 
a četných skladeb pro různé nástroje, který 
po určitou dobu působil i jako dvorní hudeb­
ník v Drážďanech, dále akademický sochař 
Vincenc Pilz (1816–1896), jinak také člen 
vídeňské Akademie umění a tvůrce mnoha 
soch a reliéfů, z nichž některé jsou umístěny 
ve starokatolickém kostele ve Varnsdorfu, 
a také výtvarník, básník a libretista Peter 
Kien (1919–1944), který napsal libreto 
k opeře Viktora Ullmanna Císař Atlantidy 
(premiéra v Amsterdamu r. 1977, česky uve­
dena v rozhlase r. 1995) a jehož výtvarná 
tvorba byla vystavována v Terezíně a na 
putovní výstavě po italských městech. Po 
druhé světové válce se do Varnsdorfu při­
stěhoval lužickosrbský skladatel, dirigent 
a propagátor lužicko­srbské i české hudby 
Bjarnat Krawc (1861–1948), autor skladeb 
pro sbor, písní a tanců na národní motivy, 
slavnostní mše aj. Později zde žila a ve Varn­
sdorfu je také pohřbena i jeho dcera Hanka 
Krawcecová (1901–1990), které je věno­
vána část expozice varnsdorfského muzea. 
Tato umělkyně je dodnes považována za 
první profesionální lužickosrbskou výtvar­
nici a portrétistku, jejímž nejvýznamnějším 
dílem je grafický cyklus Člověk by člověku 
světlem měl být. A zabrousíme­li ještě dál do 
historie, nemůžeme nenarazit na johanit­
ského kněze a komtura žitavské komendy 
Jindřicha z Varnsdorfu, který zde žil ve 14. 
století. Jak je uvedeno na webových strán­
kách města Varnsdorf, výsledky nejnověj­
ších bádání (T. Edel) dokonce nasvědčují 
tomu, že je dlouho hledaným autorem prv­
ního českého letopisu – Kroniky tak řečeného 
Dalimila. 

Ale vraťme se na úplný začátek, do dob, 
kdy Varnsdorf teprve vznikal a veřejná 
knihovna, natož česká, byla ještě hudbou 
daleké budoucnosti. Kronikář a další zdejší 
rodák Alois Palme (1790–1864) připomíná 
ve svých zápiscích toto: „Podle staré pověsti 
se založení Varnsdorfu a vznik jeho jména 
spojuje s poustevníkem Wernarem, který prý 
v dávných dobách žil nedaleko Hrádku a varo-
val kolemjdoucí pocestné a poutníky před lou-
pežníky, kteří se v tehdy ještě pusté krajině 
v oblasti tzv. Mandavského údolí zdržovali. 
Jeho obydlí, všeobecně nazývané Warnhütte, 
prý stálo při zemské stezce procházející tudy 
z Míšně do Jablonného. Kolem Wernarovy 
chýše se usadilo šest rodin z přelidněného Zho-
řelecka a takto vzniklá osada prý dostala jméno 
Warnsdorf. Historik Bohuslav Balbín nazývá 
Warnsdorf ,Wernardivilla‘, tj. Wernarova ves, 

a Flaschner ve svých Zápiscích (Tagebuch von 
Zittau z r. 1799) uvádí rod z Warnsdorfu jako 
jeden z nejstarších rodů v Lužici a ve Slezsku, 
který byl v rozkvětu už ve 12. století.“

Nicméně první zmínky o půjčování knih 
veřejnosti pocházejí až z počátku 19. století, 
kdy mohli varnsdorfští obyvatelé využí­
vat zdejší farní knihovnu. Skutečný základ 
budoucí městské lidové knihovně ovšem 
položil teprve knihkupec Georg Eduard 
Fröhlich, který zde v roce 1845 zřídil veřej­
nou knihovnu a její fond později odkázal 
městu. Jednalo se o 1400 svazků, které 
byly v roce 1879 přestěhovány do budovy 
měšťanské školy na dnešním náměstí 
Edvarda Beneše a tady půjčovány. Vedle 
této knihovny existovaly ve Varnsdorfu 
ještě knihovny spolkové – tou největší se 
mohl pochlubit Pedagogický spolek. 

Od roku 1905 fungovala pro veřejnost 
i knihovna katolického Volksvereinu. Česká 
lidová knihovna však vznikla teprve po první 
světové válce v budově první české školy 
v Erbenově ulici a vedl ji účetní Josef Šotola. 
V roce 1925 zásluhou ředitele Arthura Herra 
získala Hanischův dům č. 506, v němž nabí­
zela své služby až do roku 1976. Po skončení 
druhé světové války byla rozšířena o knižní 
fondy závodních klubů podniků Elite a Vel­
veta, nicméně namísto původně plánované 
rekonstrukce byl Hanischův dům zbourán 
a knihovna se opět stěhovala – tentokrát do 
č. 512, kde působila až do roku 1994. Tento 
objekt musel být zase uzavřen z důvodu 
havarijního stavu a městská knihovna puto­
vala do dalšího přechodného působiště, a to 
do dvou různých objektů: dětské oddělení 
do budovy bývalých jeslí č. 2574 na ulici 
Legií a oddělení beletrie a naučné literatury 
do vily č. 1746 v Karlově ulici. 

Tato přechodná doba, která měla trvat 
jen po dobu rekonstrukce domu č. 512, se 
nakonec protáhla na více než deset let. 
Mezitím knihovna v roce 2000 otevřela 
dva nové úseky – v lednu hudební a v říjnu 
oddělení lužickosrbské literatury. Havarijní 
stav varnsdorfských budov ji dostihl i tady. 
Objekt v Karlově ulici musela opustit a pře­
stěhovat se do domu č. 1838 na ulici T. G. 
Masaryka. V rámci tohoto objektu se poz­
ději stěhovalo zázemí knihovny ještě jed­
nou. Pokud máte pocit, že se ve Varnsdorfu 
museli „ustěhovat“, pak vězte, že ani toto 
ještě nebyl konec. 

Knihovna jako součást 
kulturního centra
Jak město, tak sama knihovna už měly 
více než třicet let trvajícího provizoria 
plné zuby a rozhodly se vyřešit stávající 
situaci jednou provždy. Do oka jim padla 
již nepoužívaná budova průmyslové školy 
v Otáhalově ulici uprostřed města. Tu bylo 
ovšem potřeba nejprve zrekonstruovat, 
což znamenalo vynaložit nemalé finanční 
prostředky z vlastní kapsy, anebo je sehnat 
jinde. Když selhala druhá možnost, nezbylo 
městskému úřadu nic jiného, než zaplatit 
ze svého. A tak vyčlenil 62 miliónů korun 
(sic!) a přestavba bývalé školy na Městské 
centrum kultury a vzdělávání (dále jen 
MCKV), do nějž by se po dokončení nastě­
hovala i knihovna, mohla v roce 2006 začít. 
Tady si dovolím malé odbočení. Jistě mi 
dáte za pravdu, že najít v rozpočtu města 
s 16 000 obyvateli tak vysokou částku 
a „nenalít“ ji například v podobě asfaltu na 

silnice, ale věnovat celou na kulturu, byť 
formou stavební investice, není v Česku 
vůbec běžné. Na okraj: srovnatelně velký 
Benešov si musel s přestavbou bývalého 
OV KSČ poradit za „pouhých“ 8 miliónů 
(podrobně viz Tvar č. 19/2009), přičemž 
jiná, mnohem větší města ani na takovou 
částku nedosáhnou, a pokud přece jen ano, 
pak je ani nenapadne „zasanovat“ s její 
pomocí knihovnu. Ale zpět do Varnsdorfu. 
Stavba byla rozdělena do několika etap, 
trvala tři roky a teprve v únoru 2009 mohla 
knihovna zahájit stěhování do vysněných 
prostor. Pro ty, kteří knihovnu nikdy nepře­
misťovali a myslí si, že stačí nacpat knížky 
do krabic, převézt je a nastrkat do regálů, 
takže za týden už není co dělat, pro před­
stavu uvádím, že ve Varnsdorfu museli pře­
stěhovat několik desítek tisíc knih a zvuko­
vých nosičů, stohy časopisů, více než tisíc 
položek inventáře a bezpočet drobného 
vybavení. Vlastnímu přesunu předcházela 
kompletní revize knihovního fondu, ozna­
čení knih zabezpečovacími páskami, balení 
knih do krabic, demontáž regálů a nábytku, 
odinstalování elektronických zařízení apod. 
Slavnostní „den D“ nastal 1. června 2009, 
kdy byla Městská knihovna Varnsdorf 
konečně otevřena a znovu zahájila svůj 
provoz. Není tu ale sama – část objektu 
MCKV obývá Městské informační stře­
disko a část Dům dětí a mládeže, což je sou­
sedství nejen přirozené, ale i přínosné. Děti, 
i ti, co si přijdou pro informace, to mají do 
knihovny v podstatě jen „přes chodbu“. Na 
tu, co vede přímo do jednotlivých oddělení, 
nechalo vedení knihovny v čele s ředitelkou 
Ilonou Martinovskou nainstalovat závěsné 
zařízení pro pravidelnou výstavní činnost 
a zahájilo ji hned dvěma výstavami – jedna 
mapovala její historii a současnost, druhá 
byla výběrem z grafických prací Josefa 
Poláčka. Dvě podlaží jsou přístupná čtená­
řům a ostatním návštěvníkům knihovny, 
kteří zde najdou oddělení pro dospělé (půj­
čovna knih a časopisů, studovna, čítárna, 
internet, kopírovací služby), oddělení pro 
děti (půjčovna beletrie, naučné literatury 
a časopisů pro děti a mládež, dětský kou­
tek) a hudební oddělení (půjčovna CD, LP, 
MC, hudebnin, knih a časopisů s hudební 
tematikou, poslechové boxy a fond lužic­
kosrbské literatury), v podzemí budovy je 
sklad knih vybavený moderními posuv­
nými regály. Nedá mi to, abych se nesvě­
řila se svým osobním pocitem z prohlídky 
interiérů knihovny – připomněly mi totiž 
v mnohém interiéry slavných filmů režiséra 
Stanleyho Kubricka, zvláště pak zdejší 
čítárna. 

Knihovna ovšem není jen pěkná stavba, 
nové regály a pohodlná křesla k sezení, či 
půjčování knih – čímž nechci tuto  její „kla­
sickou“ funkci nijak snižovat. Neboť začí­
nali­li ve Varnsdorfu s pouhými 1400 svazky, 
dnes mají zaevidovanáno 104 000 knihov­
ních jednotek (knihy, časopisy, hudební 
nosiče), přičemž sama knihovna vydala již 
30 vlastních publikací. A i když se záznamy 
o počtech čtenářů z počátků knihovnictví 
na Varnsdorfsku nedochovaly, dnes je těch 
registrovaných 3500. Městská knihovna je 
také členem Svazu knihovníků a informač­
ních pracovníků (SKIP) a Sdružení uživatelů 
knihovního systému LANius (SKAT). Od 
října 2000 je plně automatizovaná a právě 
díky tomuto systému může půjčovat doku­
menty přes snímatelný čárový kód. V roce 
2006 přešla díky dotaci z programu Minis­
terstva kultury VISK 3 na modernější sys­
tém CLAVIUS. Návštěvníci mají k dispozici 
celkem osm počítačů s možností využít 
zdarma internet a ti s pohybovým omeze­
ním jistě uvítají, že celá budova MCKV je 
plně bezbariérová. Zbývá ještě dodat, že 
o spokojenost všech, kteří služby knihovny 
vyhledají, se stará poměrně malý kolektiv: 
5 knihovnic a 1 knihovník.

Knihovna jako záruka rozvoje
knižní vzdělanosti
Vždycky bylo a stále je důležité také to, 
jak se knihovna podílí na kulturním dění 
a rozvíjení „knižní“ vzdělanosti obyvatel 
v dané lokalitě. Začněme u dětí. Varnsdorf­
ská knihovna je členem Mezinárodního 
sdružení pro dětskou knihu (IBBY) a pro 
sedm mateřských, pět základních a čtyři 
střední školy připravuje pravidelně různé 
besedy a přednášky, např. o základech 
knihovnictví nebo s autory knih pro děti 
(I. Březinová, V. Hulpach aj.), znalostní sou­
těž o městě a okolí nazvanou Mandavská 
mozaika, dále stále populárnější Sobotnění, 
kdy děti kreslí ilustrace na motivy Pohádky 
pošťácké Karla Čapka, či pro žáky 6.–9. třídy 
ZŠ literární soutěž Drápanda, která se koná 
každý druhý rok (střídá se s ústeckým Psa-
níčkem), má na svém kontě už osm ročníků 
a každý z nich zmapovaný útlým sborníkem 
těch nejlepších prací. Zmiňme ještě Den dět-
ské knihy a samozřejmě také v knihovnách 
obvyklou Akci Prvňáček a Noc s Anderse-
nem. Ve Varnsdorfu ještě navíc spolupracují 
s Domovem sv. Máří Magdaleny v Jiřetíně 
pod Jedlovou  (azylový dům pro matky 
s dětmi), zdejšími skauty, s nimiž knihovna 
v roce 2000 připravila literárně­výtvarnou 
soutěž Město očima dětí, a s odborem život­
ního prostředí městského úřadu, který zase 

o spojitostech lužickosrbsko-varnsdorfských
Jsou knihovny, které mají bohatou a dobře zmapovanou historii nejen od doby 
svého založení, ale už od dob,  jež rozvoji knihovnictví v dané  lokalitě předchá­
zely, a tak trochu z ní žijí dodnes. A jsou také knihovny, jejichž současné aktivity 
přebíjejí v tom nejlepším slova smyslu vše, o co se zasloužily v minulosti. Městská 
knihovna Varnsdorf patří bezesporu k těm druhým. Když se o ní v literárních či 
knihovnických kruzích zmíníte, zasvěcenci si  ji okamžitě spojí se dvěma zásad­
ními  počiny:  s  autorskou  soutěží  Literární Varnsdorf  a  mezinárodním  Svátkem 
lužickosrbské poezie.  Varnsdorf,  lužickosrbsky  Warnoćice,  na  sebe  dokázal  při­
táhnout pozornost právě díky svým intenzivním kulturním kontaktům s Lužic­
kými Srby.  

Městská knihovna Varnsdorf, interiér oddělení pro děti

foto Tvar
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Křest se konal samozřejmě v knihovně 
a s organizací pomáhaly Zwajazk serb­
skich wumělcow Budyšin a poetické studio 
Doteky. Nicméně původní myšlenka uspo­
řádat Svátek lužickosrbské poezie vznikla už 
v roce 1978 na slavnosti v Moskvě, jež se 
konala na počest A. S. Puškina a v jejímž 
průběhu zazněly jeho verše ve 33 jazycích. 
Ještě téhož roku se uskutečnil v lužickosrb­
ském Wotrowě první večer tohoto svátku 
a od té doby se koná každoročně vždy 
v Horní a Dolní Lužici. V roce 1997 byla 
tato akce rozšířena o pořad ve Varnsdorfu, 
kde poválečná tradice úzkých kontaktů 
česko­lužickosrbských našla své pokračova­
tele. Z každého ročníku (bylo jich již třináct 
a sjeli se na ně básníci nejen z Lužice a České 
republiky, ale i z Polska, Slovenska, Maďar­
ska či USA) pak vznikly sborníky poezie, 
které v podobě knižních publikací vydala 

v letech 2001–2002 participoval na vyhlá­
šení výtvarné soutěže ke Dni Země. 

Dospělí si mohou do knihovny zajít na 
literární besedy a autorská čtení (A. Vávrová, 
T. Boučková, V. Křivánek aj.), dále na Regio-
nální knižní minitrh, kterého se uskutečnilo 
již sedm ročníků a který je pro vystavující 
vydavatele jakýmsi „světem knihy“ v malém, 
na obligátní každoroční říjnový Týden kniho-
ven či na již zmíněný Literární Varnsdorf, 
jehož osmý ročník je zachycen v almanachu 
Obratiště aneb Software na cokoliv, a mezi­
národní Svátek lužickosrbské poezie. Dejme 
slovo Milanu Hrabalovi, který dříve praco­
val na městském úřadě jako vedoucí odboru 
školství a kultury a nyní v hudebním oddě­
lení knihovny a pro něhož se stalo osudo­
vým právě setkání s výše již zmíněnou 
malířkou a grafičkou Hankou Krawcecovou. 
Ta byla podle M. Hrabala typickou obyvatel­
kou dnešního Euroregionu Nisa: trilingvist­
kou mluvící zcela přirozeně perfektní hor­
nolužickou srbštinou, němčinou, ale také 
solidní češtinou. A co jej vlastně přivedlo 
k přesvědčení, že pro Varnsdorf je důležité 
zabývat se Lužickými Srby, jejich kulturou 
a rozvíjením vzájemných kontaktů? „Když 
jsem před léty koncipoval své představy a cíle 
budoucího vývoje kultury ve městě, rozdě-
lil jsem si realitu počátku devadesátých let 
v Čechách na tři pomyslné škatulky, do nichž 
jsem ukládal všemožné fenomény kultury, 
školství a společenského života. Ty škatulky 
jsem nazval: NEVYHNUTELNÉ, POTŘEBNÉ 
a MOŽNÉ. A ve všech se objevila nějaká pod-
statná informace o spojitostech lužickosrbsko-
varnsdorfských. Týkaly se historie ryze pová-
lečné a začínaly příchodem Bjarnata Krawce, 
kterého bombardování Drážďan připravilo 
o veškerý majetek. […] Další mimořádnou 
významnou skutečností bylo působení jediné 
střední školy s vyučovacím jazykem horno-
lužickou srbštinou – Staškova lužickosrbského 
gymnázia ve Varnsdorfu nazývaném tehdy 
‚okno do Lužice‘ (v letech 1946–1949). Těch 
několik let stačilo, aby se mladí Lužičtí Srbové 
naučili dobře česky, aby získali přirozený vztah 
k české kultuře.“ (Milan Hrabal: Přítomnost 
a budoucnost na trase Varnsdorf–Budyšín) 

V roce 1998, kdy tato stať vyšla v Alma-
nachu, vydaném Klubem přátel muzea Varn­
sdorf ke 130. výročí povýšení Varnsdorfu na 
město, spatřila světlo světa také první dvoj­
jazyčná česko­lužickosrbská publikace Na 
druhé straně slunce/Na druhej stronje słónca. 



varnsdorfská knihovna. Ten z roku 2008, 
nese příznačný název Dvanáctý do tuctu 
a sestavil jej, stejně jako sborníky předešlé, 
M. Hrabal, jinak také básník a překladatel 
z lužické srbštiny. A právě v jeho překladu 
vydala knihovna jako volnou přílohu výše 
uvedeného sborníku pohádku Koblížkova 
cesta, jejíž autorkou je Wórša Wićazowa. 
Připomeňme ještě, že loňský ročník poe­
tického svátku byl věnován Juriji Wina­
rovi (1909–1991), autorovi dětských písní 
a básní. Rok předtím se zase vzpomínalo na 
Jana Bohuwěra Pjecha (1838–1913), který 
překládal do lužické srbštiny díla Williama 
Shakespeara a v roce 1863 pomáhal Janu 
Arnoštu Smolerovi založit věhlasné Smole-
rovo knihkupectví, jež pod stejným názvem, 
ovšem už v jiné budově, existuje v Budyšíně 
dodnes. Na adresu těchto každoročních 
přeshraničních klání ještě podotkněme, že 

v prosinci 2004 se přenesly i do pražského 
centra PEN klubu, kde se tehdy uskutečnilo 
česko­lužickosrbské kulturní fórum. Zůsta­
neme­li ale ve Varnsdorfu, pak si na závěr 
řekněme, že tamní knihovna má vypra­
covaný projekt nazvaný Městská knihovna 
Varnsdorf – Setkávání přes hranice. V jeho 
záhlaví se píše, že si „klade za cíl zprostřed-
kovat lidem žijícím po obou stranách hranice 
(České republiky a Svobodného státu Sasko) 
vzájemnou kulturní výměnu a výměnu infor-
mací o životě sousedů formou přednášek, besed, 
kulturních pořadů (literárních čtení, výstav, 
koncertů) a umožnit jak prezentaci amatér-
ských umělců, tak i jejich setkávání s širokou 
veřejností.“ K tak rozsáhlé a dlouhodobé akci 
je pochopitelně potřeba peněz z evropských 
fondů. Nemám nejmenší obavu, že by je 
varnsdorfská knihovna neuměla získat.

Svatava Antošová

ať už kapitalistického či technologického. 
Neměla by proto i literatura být praktic­
kou činností s celospolečenským dosahem? 
Takové východisko bych klidně přijal, pokud 
by bylo třeba zbavit se hrozby absolutní rea­
lity. Velmi by se mi líbilo, kdyby po městě 
běhal excitovaný postMarx s excitovaným 
postEngelsem a lahvemi rozbíjeli velké 
obrazovky na meetingpointech, kamery na 
prodejních galeriích, kdyby z malých a jed­
noduchých zařízení vypouštěli energetické 
vlny proti elektronickým orgánům počítačů 
a aut, jež by je spolehlivě defungovaly. Umě­
lecká literatura by pak mohla být vhodným 
nástrojem, jak toto destruktivní jednání 
dějinně učesat, nebo naopak obnažit v celé 
hrůze, prostě učinit je vhodným ke čtení.

Ne náhodou v úvodu vzpomenutý filo­
zof odpověděl na otázku o potřebě filozo­
fie právě takto. Je totiž nutné brát v potaz 
proporce doby a teprve poté se ptát, jak 
tu či jinou věc, v našem případě literaturu, 
uplatnit. Pregnantně položit otázku tak, 
aby nebylo možné se dále vykrucovat. Pro­
dlužovat křečovitě literatuře život a vyhýbat 
se světu, v němž jediném literatura existuje, 
je podobno oddalování definitivní zámlky. 
Budeme osamoceni (ve smyslu paciens) 
uprostřed tamtěch cizích lidí se svou lite­
raturou. Jediný pozitivní cíl v době, která 
literaturu nepotřebuje.

Jakub Vaníček

raturu potřebuje, neboť právě díky ní člověk 
může 1) pochopit svůj život v transcendent­
ním dění historie, 2) zkoumat možnosti 
jazyka a komunikátu, 3) usazovat, nebo nao­
pak problematizovat abstraktní estetické 
hodnoty, 4) identifikovat se s některou inter­
pretační komunitou. Atd. To všechno svědčí 
jen o nezájmu vidět, že 1) spotřebitel nemusí 
být zasazen do žádného velkého vyprávění 
o dějinách či národu, pokud zrovna neskládá 
maturitní zkoušku z dějin literatury, 2) sou­
vislý text nikdy nemůže funkčně konkurovat 
audio­vizuálním komunikátům, proto bude 
nemilosrdně nahrazen, 3) z jistých důvodů 
bude lepší, když komplikovanou a nejasnou 
estetickou hodnotu potlačíme ve prospěch 
okamžité hodnoty užitkové, 4) interpre­
tační komunita by měla být nivelizována 
v jediné, vnitřně nerozporné, multikulturní 
a univerzální těleso. Atd.

Myslím, že bychom se měli vyvarovat 
i dalších pokusů, jak legitimizovat umělec­
kou literaturu před namířenými objektivy 
médií – například jejím překlápěním v pozi­
tivní fenomén, prospívající pozitivní krea­
tivitě, jež slouží jak jinak než pozitivnímu 
ekonomickému rozvoji společnosti. (Když 
kdysi chtěli po autorovi Delfského potápěče 
překlad z latiny, prohlásil, že ho nikdy neza­
jímal jazyk okupační velmoci.)

Znovu: Potřebuje společnost uměleckou 
literaturu? Nikoliv. Zkusme proto položit 

Byla v jednom doku­
mentárním filmu 
položena otázka, zda 
dnes vůbec potřebu­
jeme filozofii. Odpo­
věď filozofa Slavoje 
Žižka zněla zhruba 
takto: Bezpochyby 
existují takové etapy 
v životě společnosti, 

kdy je filozofie zcela zbytečnou námahou, 
neužitečnou aktuálním potřebám lidstva. 
Představme si situaci: Populace na Zemi je 
vystavena problému, jenž ji dle některých 
předpokladů může buď zcela zahubit, anebo 
zásadně eliminovat/transformovat. V tu 
chvíli nepotřebujeme filozofii – otázka je 
totiž položena s takovou přesností, že nám 
umožňuje odpovědět pouze jediným mož­
ným způsobem. Nebezpečí musí být zažeh­
náno! Společnost musí být ideologicky pře­
svědčena o jedinečnosti a neodkladnosti 
řešení! Veškeré prostředky, jimiž disponu­
jeme, musí být tomuto řešení podřízeny!

Zkusme transponovat tutéž otázku na 
jiné pole v podobně radikálním smyslu. 
Potřebuje společnost uměleckou literaturu?

Naivně a nekriticky bychom mohli obra­
tem odpovědět, že ano, že společnost lite­

otázku jinak: Jaká by měla být doba, která 
by uměleckou literaturu nepotřebovala? 
Dokážu si takovou situaci vybavit. Došlo 
k takovému technologickému zvratu, že nás 
z každé strany obklopuje sdělení vynucující si 
okamžitou reakci. Neurotický subjekt nesmí 
být ani na okamžik ponechán svým vlastním 
myšlenkám, neboť by si znovu uvědomil, že 
žádné vlastní myšlenky nemá. Absolutní 
realita tedy konečně zahlušila to bezedné 
prázdno, jež občas vytrysklo skrze člověka.

K tomu jsme samozřejmě nikdy neměli 
daleko, nicméně právě dnes si s pomocí 
komunikačních technologií můžeme dopřát 
nekončící masáž sémiotickým vzruchem 
všeho druhu. Stav, kdy by tyto vzruchy byly 
generovány automatickými stroji, tedy je 
myslitelný. Tedy je. A kupodivu nepatří 
ani nám, ani Američanům, takový svět je 
vespolný, je všude a nerozděluje člověka 
podle kulturní příslušnosti. Je tedy ideální.

V takovém světě už umělecká literatura 
není nutně potřeba, snad jen jako jeden 
z mnoha kanálů vzruchu. Zestárla jako 
produkt jistého evolučního stupně a byla 
logicky nahrazena vyspělejším způsobem 
sebeukájení.

Jaká by měla být doba, která potřebuje 
uměleckou literaturu? Marxismus je jedinou 
filozofií, která se chce praktikovat prostřed­
nictvím filozofa. Revoluční cestou osvobodit 
člověka tam, kde podléhá tlakům systémů, 

S LiTERATuROu NA VěčNÉ
čASY?

VyVření STRUKTUR

Budova Městského centra kultury a vzdělávání, kde sídlí knihovna ve Varnsdorfu

foto Z. Vajsová
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liTeRÁRní žiVoT

Málokterá slova by dokázala lépe vystihnout 
atmosféru srazů Skupiny XXVI na přelomu 
80. a 90. let minulého století, tedy v jakési 

„zlaté éře“ jejího dnes již šestadvacetile­
tého fungování. Ovšem krátce poté, co byla 
založena (31. 12. 1982), nesly punc uza­
vřenosti, a to nejen z obavy před možnými 
represemi tehdejšího režimu, ale také proto, 
že charakter tvorby jednotlivých autorů 
i místo jejich setkávání (římsko­katolická 
fara v Příchovicích v Jizerských horách) onu 
introvertní komornost přímo vyžadovaly. 
Jakousi obdobou „Marinettiho futuristických 
večírků“ (R. Szpuk) se tyto srazy staly až po 
změně společenských poměrů v roce 1989. 

Původní touha několika osamělých poetů 
po nějaké platformě, kde by bylo možné se 
scházet a konfrontovat své texty s texty 
jiných psavců, nebyla nepodobná touze či 
spíše potřebě, která předcházela vydávání 
časopisu Vokno. Oběma těmto uskupením 
byl do určité míry společný pocit vydědě­
nosti z oficiální kultury, ale autoři sdružení 
ve Skupině XXVI se cítili být vyděděni 
i z disentu. Avšak zatímco Vokno zažilo 
nájezd mocenských struktur, který byl pro 
něj likvidační, kontinuita existence „dva­
cetšestky“ nebyla tímto zůsobem přervána 
nikdy, i když důvod by se jistě našel. I ona 
totiž vydávala samizdatový, či chcete­li ile­
gální almanach (1985, 1987, 1989). 

Básník a jeden ze zakladatelů skupiny 
Roman Szpuk na tyto roky vzpomíná: 

„Během osmdesátých let minulého století měla 
příchovická fara ohlas u mladých věřících spo-
lupracujících s neoficiálními církevními struk-
turami. Jezdili tam ovšem i lidé jiných duchov-
ních proudů. Tehdejší příchovický kněz Mirek 
Šimáček neměl sice odebraný souhlas k výkonu 
kněžského povolání, byl však sledován, neboť 
lidí trávících volný čas na faře neustále přibý-
valo. Nebylo výjimkou, že se o víkendu sjelo 
kolem stovky mladých, mezi nimiž jsme zpo-
čátku byli volně rozptýleni. A večer jsme četli 
svá díla, sice jen jako součást jiného programu 
improvizovaného podle okamžité situace, ale 
o množství tehdejších posluchačů se nám dnes 
může jen snít. Též reakce na naše vystoupení 
byly živější. Kritika se hrnula na hlavy vystu-
pujících okamžitě po jejich produkci. Tvrdou 
zkouškou pak procházela jejich díla nejen z umě-
leckého, ale i ideového pohledu. Dnes se nad tím 
možná leckdo pousměje, ale věřte, lhostejnost, 

s níž je v současnosti na pódiích přijímáno coko-
liv, může být také velmi ubíjející.“

Ona ta lhostejnost ale platí oboustranně… 
Nedovedu si představit, že by se ještě nyní 
dokázali „šestadvacátníci“ tak rozohnit nad 
slovy Martina C. Putny, jako se to stalo v roce 
1991. Tehdy Putna do  revue Souvislosti 
napsal: „K dobru Iniciálám [literární časopis 
vycházející v letech 1990–1994; pozn. S. A.] 
je nutno připsat i to, že se nenechaly zahltit pro-
dukcí sdružení XXVI a Portál, která by se nej-
raději prohlásila za jediné nástupce duchovní 
poezie v českých zemích.“ Bouřlivý nesouhlas, 
vášnivé diskuze, psaní zanícených polemik 

– k ničemu z toho by se už dnes skupina 
neuchýlila. Vystačila by nejspíš s mávnutím 
ruky a přezíravým úsměvem.

Souběžně s otevřením se celé společnosti 
vzala i uzavřenost „šestadvacítky“ zasvé. Na 
srazech se začali objevovat i „neduchovní“ 
autoři, které zajímala literatura jako taková, 
a místem setkávání se stávaly stále čas­
těji knihovny, kluby a hospody než místa 
určená k rozjímání, takže příchovická fara 
pozvolna ztrácela svou výlučnost. Ovšem 
s tou otevřenou společností to nebylo zas 
až tak horké. I když si kdokoli mohl v pod­
statě vydávat cokoli, neboť publikační mož­
nosti byly takřka neomezené, neznamenalo 
to, že je na dřívější vyděděnce někdo příliš 
zvědav. Po prvních samostatných sbírkách 
vydaných v kamenných nakladatelstvích se 
nejčastěji používaným slovem stalo slovo 
peníze. Kdo je neměl nebo neuměl sehnat, 
jedno jestli autor nebo nakladatel, mohl na 
další knížky zapomenout. 

Srazy „šestadvacátníků“, které se z uta­
jených sedánků s nádechem konspirace 
změnily v radostné oslavy svobody slova, 
narážely přesně v intencích výše uvedených 
Beckettových slov na onen „veřejný pořá­
dek“. Jak potvrzuje Roman Szpuk: „Nikoho 
tedy nepřekvapí, že jsme si později mohli zna-
menat na mapě Čech hostince a bufety, do nichž 
už nesmíme nikdy vkročit co vyhlášení řvouni, 
opilci a rváči.“ A nejen na mapě Čech… 

Jakousi spanilou jízdu podnikla skupina 
v polovině 90. let i do Paříže, kde za pomoci 
tehdejšího českého kulturního atašé Václava 
Jamka a překladatelky Jany Boxbergerové 
uspořádala čtení pro francouzské bohemisty, 
které – ač neskončilo skandálem – budilo 
přinejmenším rozpaky. Nevraživost až ote­

vřené nepřátelství zase dominovalo památ­
nému dvoudennímu srazu na Komáří vížce 
v Krušných horách v roce 1999, a to ze strany 
personálu restaurace Pražanka, kde se akce 
konala. Hrozilo dokonce, že se konflikt neo­
bejde bez přivolání policie. K jeho vyhrocení 
totiž stačily pouhé texty, jež zde byly čteny, 
a způsob jejich prezentace. Kdybych onoho 
srazu nebyla sama účastna, nevěřila bych, 
že je to možné. Avšak to, že slovo má přece 
jen ještě nějakou váhu a dovede vyvolávat 
dokonce i silné negativní emoce, potažmo 

„nasírat“, bylo pro ty, kteří si stěžují na 
lhostejnost, zjištěním navýsost pozitivním. 
Ostatně podobně pobouřeny pouhým slo­
vem byly v roce 1996 učitelky češtiny z vim­
perského gymnázia, které opustily čtení na 
pověstných arkádách už po prvním autorovi, 
jímž byl Quido Machulka...  Taktéž loňské 
zářijové čtení v hřbitovní kapli ve Vimperku 
mělo pro jeho organizátora, do té doby 
zaměstnance tamního kulturního domu, 
smutnou dohru – byl z práce vyhozen. 

Nepochopení okolí pro poezii spíše žitou 
než psanou a decentně předčítanou do tlu­
mených preludií mělo tedy nemalý vliv na 
to, že s příchodem nového tisíciletí radost 
a bujarost „šestadvacátníků“ téměř vymi­
zela a srazy, konající se do té doby vždy jed­
nou za dva měsíce, prořídly a staly se více­
méně výjimkou. Většina ze skupiny začínala 
mít opět pocit oné blíže neidentifikované 
vyděděnosti, a tak přetrvala jen komorní 
víkendová putování po zříceninách hradů, 
pořádaná na počest K. H. Máchy a (opět 
slovy R. Supáka) „připomínající filozofické 
školy peripatetiků“. A přetrvaly i každoroční 
Příchovice – kupodivu, chce se mi dodat. 
Kupodivu proto, že i tam nastaly s přívalem 

„neduchovních“ autorů různé třenice. Nešlo 

v nich ovšem ani tak o neshodu názorovou, 
jako spíše o neochotu dodržovat pravidla 
vzájemné tolerance. Leč příchovická fara 
to vydržela, ačkoliv by patrně nebylo pro 
její představitele nic snazšího než srazy 
napříště odmítnout. Nestalo se tak, zato 
jedinci, kteří zbytečné a samoúčelné roz­
broje působili, jezdit přestali. 

A tak to loňské, v pořadí šestadvacáté 
a vzhledem k názvu skupiny jubilejní 
setkání se opět neslo v onom původním 
nadšeneckém duchu. Četlo se po dva večery, 
ten první ve starokatolickém kostele 
v Desné za varhanního doprovodu Mariky 
Pečené, jinak také zakladatelky hudebního 
tělesa Collegium 419, ten druhý na přícho­
vické faře, přičemž i zde měla nemalou roli 
hudba – stejně jako tomu bývalo zvykem 
v dřívějších ročnících. 

K autorům, kteří si za poslední dva tři 
roky už zvykli jezdit pravidelně, patří 
hlavně Tomáš Zmeškal či Vladislav Reisin­
ger, dále výtvarník Michal Machat, který 
tu premiérově vystoupil coby básník, dále 
Radana Šatánková, Alice Prajzentová či 
naivista Mnoháček Zgublačenko. A nechy­
běli ani ti, které tu můžete potkat každý rok 

– Pavel Kukal, Petr Payne, Karel Beneš, Zby­
něk Ludvík Gordon, Iva Košatková a samo­
zřejmě Roman Szpuk. 

To, že příchovickým setkáním dominuje 
literatura více než jakákoliv ideovost či pro­
gramovost, je možná tím hlavním důvodem, 
proč se Skupina XXVI „dožila“ už svých šest­
advacátých narozenin. A troufám si tvrdit, 
že nebyly poslední, byť onen pocit vydědě­
nosti ze společnosti, v níž se „polokriminální 
parazitování na státním rozpočtu“ (V. Cílek) 
stává pomalu a jistě normou, stále trvá.

Svatava Antošová

pocit vyděděnosti
DVAceT ŠeST leT TRVÁní SKUPiny XXVi

Jsme takoví, jací jsme se přírodě povedli... Za těchto okolností je nevyhnutelné, aby 
veřejný pořádek byl jednou za čas narušen. Nechte nás pokračovat v cestě a hned se do 
vašeho okrsku vrátí mír.

Samuel Beckett

Příchovice 2009, Martin Vácha

foto Tvar
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1.
Po obou hlinitých březích poledníku 15° 30‘ 
se rozkládá země bledolících chudáků a hně­
dookých dívek, země chudá a nemocná, 
živá a neutěšující. Je to hornatá krajina, 
položená mezi nebe a zemi na zeměkouli 
jako zborcený obraz krásy a mírů.

Hora Tábor.
Osmdesát křížů je tu rozvěšeno po jasa­

nech jako ovoce. Dvakrát za rok přichází 
sem z Lomnice kněz, aby se podíval do ran 
v chodidlech, dlaních a boku a nalil do nich 
vína. A jenom o veliké pouti z jara přicházejí 
sem zástupy vesnických dívek, aby tu pro­
daly svá květnatá srdce a něco té nepatrné 
krásy, která je na jejich těle usazena docela 
na povrchu a dá se setřít jediným polibkem 
jako barva motýlího křídla. Tato krajina 
dává krásné dívky, které jsou z poloviny 
nemocné a z poloviny chromé.

Jdete­li ze svaté hory Táboru dolů do hlu­
bokého údolí, do sladkého města cukrářů, 
čalouníků, malířů a pražičů javajské kávy 
někam k Trutnovu, zděšeně zamhouříte oči 
a s rukama na tvářích se odevzdáte svému 
osudu a díváte se.

Kumburk kouří. Tiše a daleko. Zvičina se 
nalévá modrým mlékem jako prs. Bílý kos­
telíček a restaurace je na něm jako růžová 
bradavka. Z vřesnatých strání krkonošských 
stéká krajina pomalu k Vrchlabí, Tanvaldu 
a k Jilemnici. Země nemá odtoku. Nikdo 
se tomu nebrání. Hromadí se vedle hlad­

a kluzkých lávek nad řečišti krve a slz a je­li 
srdce vaše tak statečné a uzavřené, že odolá 
vzlykotu stařen nad hrobem a pláči mladič­
kých dívek, které prohrály srdce v podivném 
a krátkém divadle lásky, vejděte do našeho 
města a kupte si tam sen.

Dokud však sedíte osamoceni ve skleněné 
restauraci vedle táborské rozhledny a necháte 
si položit sluníčko jako zlatý ubrus na své una­
vené ruce, dokud se příliš neoddáváte tomuto 
smutnému životu a hledíte nepohnutě do 
dna opilé, rubínové skleničky a splachujete 
z jícnu žízeň do temných útrob svého těla, 
nic vás nebolí a nic vám nevyčítá váš minulý 
život, ať byl jakýkoliv. Továrny v Lomnici, ve 
Vrchlabí a v Jičíně pracují bezbolestně a tiše, 
potůček slézá do Jizery a opatrně a pečlivě 
se vyhýbá stvolům blatouchů a pryskyřníků, 
žáby v něm plují břichem vzhůru, oblázky se 
převalují ve věčné hře radosti, vzduch, lehký 
a žhavý, nalévá se do trubek mlčících varhan 
a píská dojemně v hlubokých a měkkých 
akordech a mollových stupnicích; městští 
cukráři v údolí nabízejí dětem, cizokrajným 
slečnám a zaoceánským oblakům zmrzlinu, 
malíři pijí u svých pláten a dekorací jamajský 
rum a tiše kouří a nad mostem přes Popelku 
se zastaví zpěvačka a vidí v ní plout první 
žlutý list. Zamyslí se a ani by nevěřila, že má 
být konec všemu.

Je to pražský lékař, dr. František Zrzavý. 
Podzim na konci léta, ono podivné stadium, 
kdy se barvy květin koncentrují do ploch 
nejintenzivněji rozohněných, a pole jsou 

kých silnic jako zátopa. Bleděmodrá Sněžka 
se podobá chrpě. Cestující pomalu vonějí 
k jejímu okvětí. Pyl. Ach, to padá sníh –

Život jde dál. A každý z nás si to opakuje za 
den bezpočtukrát. Vlaky se zastaví, dole ve 
městě zacinká klavír, po jižním svahu hory 
pomalu vystupuje černá řeholnice a myslíc 
na Pannu Marii, vzpomíná na svou lásku. 
Daleko, na návrších vichřice nerušeně pro­
téká gotickými oblouky zřícenin, hrad se 
sesouvá, kámen za kamenem, přádelny 
v údolí Rokytky snují tento den. Je to kra­
jina, kde srdce přejala funkci rozumu, kde 
v žulových lomech ženy odpočívajících 
dělníků bijí do skal kalnými rubíny svých 
snubních prstenů, aby v rovnoběžných vrst­
vách žuly a vápence vyryly nesouměrný dia­
gram své zmizelé lásky a pokory, kde akáty 
kvetou modře a červeně, kde úroda snů 
a nadějí daleko převyšuje bohatství země, 
kde nejistota lidského srdce činí tuto zemi 
věčně sopečnou a amorfní, smutnou a před­
určenou hladu a žízni, kde žáby kuňkají po 
celý den a svítí očima vyšívanýma řasami 
a zlatem, kde aristony ve všech osamělých 
hospodách hrají jedinou píseň, kde mrtví 
nikdy nezetlejí a hřbitovy se šíří do zahrad 
jako pozemský mor, kde novorozeňátka se 
objevují náhle a bez ohlasu zanikají v zátopě 
života a nevracejí se už.

Máte­li odvahu sestoupit z temene svaté 
hory a vykoupat v prachu šedivých cest svou 
cizozemskou obuv, nebojíte­li se propastí 

už vykradena a pustá, kdy nás léto opouští 
pomalu a nesměle, jako by se bálo o naše 
srdce, kam někdy vlilo mnoho radostí, 
s nimiž po dlouhé době hry a pokoje se loučí­
váme těžce a smutni.

Zrzavý sedí nad sklenkou vína a nemyslí na 
nic. Muž, který z lásky opustí svou nevěstu, 
své pacienty a naděje, který se vznese na tuto 
podivnou horu, aby tu nic nehledal, který 
kupuje pohlednice a nikomu je neposílá, nač 
by měl myslit? Nemyslí na nic. Motýl, jak letí 
kolem, sedá mu na čelo a propadá se mozkem 
až na srdce. A nebolí to a doktor vzpomíná 
na Olgu Neffovou a zachvěje se. Nikdo neví, 
je­li to láskou nebo bolestí nebo zimou.

Zrzavá sedí u kulatého stolku, slunce 
rozložilo své spektrum na sta barevných 
čtverečků a vsadilo je opatrně do prázdných 
rámců oken, sklíčka se lesknou a světélkují, 
jejich reflexy poletují kolem rukou lékařo­
vých jako opuštěné myšlenky, pro něž už 
nebylo v těle místa.

Je konec srpna.
Šedozelená země potichu vyrovnává 

pahorky s rovinami. Barvy luk a polí se 
neutralizují. Z jívy se spouští jako dlouhý 
pavouk první šedivý list a padá do Popelky. 
Smutek samot se stává ženštějším. Páry se 
stěhují ode vsi ke vsi, vyhýbajíce se všem 
lázním, promenádám a penzionátům. Ještě 
kvetou čekanky a vrbice. Ještě je země pod 
šípkovými keři teplá a načechraná. Ještě 
nebude třeba umřít.

(pokračování příště)

oBRÁzKy z PříTmí zÁmecKých KnihoVen

Erotická literatura je v zámeckých knihov­
nách docela vzácným kořením. Možná vzala 
zasvé v době vytřiďování zámeckých kniho­
ven v polovině padesátých let, možná nebyla 
ukládána do knihovních regálů a své místo 
měla jinde. Mikulovská knížata na erotiku 
pamatovala i ve svém „domácím řádu“. Týkal 
se chování služebnictva, které bylo striktně 
odděleno podle pohlaví. Dietrichsteinové 
nezapomněli ani na eventualitu, že by si 
některý ze sloužících večer ve své osamě­
losti alespoň prohlížel „neslušné“ obrázky. 
V takovém případě by byly obrázky zabaveny 
a pachatel měl být veřejně zostuzen.

Objev Ameriky přinesl problém se zob­
razováním nahoty u indiánů. V jednom 
českém tisku vyprávějícím o francouzských 
protestantech, kteří v Jižní Americe doufali 
nalézt náboženskou svobodu, horlivý čtenář 
domaloval postavám domorodců bederní 
roušku. 

Pouze v knihovně na Opočně lze nalézt 
bohatě ilustrované dílo markýze Sada. Kniha 
se tváří jako skutečný dobový tisk, může se 
ale jednat o pozdější padělek.

V zámeckých knihovnách lze občas narazit 
na časopis Faun, z něhož přinášíme ukázky. 
V prvých desetiletích minulého století ho 
vydával ve Vídni Karel Rob (Robitschek). 
Časopis přinášel „aktuální společenská 
témata“ a také trochu šosácké erotiky. Při­
spíval do něho vedle řady spisovatelů a gra­
fiků i známý autor erotických kreseb Franz 
von Bayros. V roce 1919 vydavatel dokonce 
čelil trestnímu stíháni za propagaci porno­
grafie.                                                                 la

Osobnost Josefa Kocourka jsme připomněli v loňském Tvaru č. 2, v bloku věno­
vaném  100.  výročí  narození  tohoto  spisovatele.  Kocourek  patří  k  výrazným 
postavám meziválečné literatury, jeho dílo vyšlo alespoň zčásti až po autorově 
smrti v roce 1933. V loňském roce byly vydány poprvé vcelku jeho deníky z let 
1927–1932 (pod názvem Marto Marto Marto v nakladatelství Dauphin), zároveň 
však  v  jeho  pozůstalosti  zůstávají  nevydané  ještě  některé  texty.  Právě  proto 
jsme se rozhodli publikovat na pokračování novelu Kráska z roku 1927. Vznikala 
ve dnech 16.–20. srpna 1927, tehdy ještě pod původním názvem Madame Guillot. 
V autorově pozůstalosti ve Vlastivědném muzeu v Šumperku se novela nachází 
ve  dvou  strojopisných  kopiích.  Jedna  z  nich  je  opatřena  pozdější  korekturou, 
psanou plnicím perem, pocházející pravděpodobně od Miloslava Jirdy, který se 
o Kocourkovu rukopisnou pozůstalost staral a jemuž byla odkázána. Text nechá­

Josef Kocourek

váme v původní Kocourkově verzi, protože odmítáme Jirdovy zásahy do Kocour­
kova  stylu  i  jeho  časté  škrtání  celých  vět,  přijímáme  pouze  opravy  literního 
charakteru. Strojopis má 50 rukou číslovaných stran a sám Kocourek se k němu 
v daném období ve svých denících takřka nevyjadřuje, víme jen, že měl v ruko­
pisné podobě 80 stránek, přičemž sám rukopis  je nezvěstný. Záznamy o psaní 
novely v denících jsou velmi fragmentární („18 stran románu“, zápis z 16. srpna 
1927; a o něco bohatší zápis z 20. srpna 1927: „Sobota 6 večer / Dopsal jsem Mme. 
Guillot. / 80 stránek.“). Kocourek se k textu již později nevrací a novela samotná 
doposud nebyla tiskem vydána. Při její přípravě jsme text upravili pouze podle 
platné jazykové normy. 

Děkujeme tímto pracovníkům Vlastivědného muzea v Šumperku za ochotu při 
zpřístupnění doposud neznámého Kocourkova textu.                                                   jar
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BeleTRie

poutník
Není věčnost,
jsou jenom okamžiky,
to báječné teď, 
to ostatní jsou triky.

Je nabíledni,
že je třeba otevřít
otevřené dveře,
rozlehlý prostor 
pro prostor...

Není prostor,
jsou jen prázdné krychle,
překotný růst měst,
hlasitý smích Michle...

Je nutné hledat tam,
kde zdánlivě nic není,
rozvázat jazyk temnotám,
gordický uzel 
k rozuzlení.

Tam, kde nic není,
prostě není nic,
ani halucinace  
z halucinogenní lysohlávky,
ani přelud
z  horečky  omladnic.

3/
Tajemství jinotaje

Kdo jsem já
a kdo já jsem,
jsme oba dva
opřeni o báseň?
Co jsem to vlastně chtěl
v polehlém poli hlav,
co mi to chtěla
pole polehlá...

Jako bys doloval
v propadlé hrudi strach,
jako bys stavěl hnízdo
z kontemplací,
jako bys lovil
burleskní úd v kalhotách,
jako bys mrhal zpěvem...

Mrhat zpěvem
jako ptáci,
běžet Karmelitskou 
jako hřebec z klášterní 
stáje,
nechat se prozářit
prastarým sluncem,

1/ 
Zemánek Jiří,
řečený suchoruký

Vplul do laguny
jako rejnok.
Prométheus,
nebo lovec perel?
Jako by doloval
v propadlé hrudi strach,
preferoval svůj soukromý
Náhorní Karabach.
Co pohledával v megamarketu
mezi krabicemi úhledně
zabalených mrtvol,
proč vrávorá na rozhraní
mezi myšlenkou a citem?
Přiznal,
že v jeho pojetí
dojetí
nemá valný význam!

Vemte si příklad z toho šlechtice
degenerovaného metropolí,
i když má strach
opřít se o prázdno,
láká ho propast,
která nemá dno.

Kam ukazuje jeho brada
tento večer,
kam míří jeho vous,
do jakých končin,
pod jaká ohanbí...
Mít průhledné tělo,
vydal bych se za ním,
divil by se 
kdo jsem já,
divil bych se,
kdo já jsem.
Oba jsme dávná 
pralája.

Lidi se přišli pobavit,
chtějí se zasmát.
Kdyby vyprávěl vtipy,
udělal by líp!

2/ 
Opony

Ještě žádný filosof
neměl pravdu,
dočasnost nelze pochopit
bez smyslu pro věčnost.

vlastní matky.

Každý politik
má svého poradce,
každý podnikatel
svého vymahače,
každý občan
svého exekutora.
Je třeba vykastrovat devianty,
vyklestit kleštěnce,
odoperovat
prenatální novotvary!
Lidé moskyti,
mraky můr,
komáři,
vybavíme vás ovládacím manuálem,
čipem pod kůží,
abyste se nebáli bát,
abyste zestárli
strachem ze stáří!
Očekáváme protesty
přihlouplých představitelů opozice,
je to pro nás nepřijatelné,
přijmeme výhradně reprezentanta
globálního světa,
apologetu s vizí,
jedině ten
vytyčí tyče tykadel
pro armádu televizí!

Na svět není lék,
jsou jenom dávidla:
poločas rozpadu duše,
umělá území,
zvratky deprivantů,
satanská mše matky,
velký bratr
veřejného mínění.

Je to v šetření,
o tom není spor,
mám to z první ruky,
zmínil se mi jednoruký
redaktor
z bulvárního plátku,
který celý život hledá 
náhradní matku.

6/
Krab

Jak pohyblivá jizva 
leze krab,
skarabeus ve skle,
rarita,
jak skarabeus leze,
trhlina do děje,
atrakce abstrakcí

tajemstvím jinotaje...

Nebuď jak větrnej mlejn!
Nabádáš  k blouznění.
Láká tě vesmír,
budoár bez ženy?
Upsal ses krví
bezkrevným modlám.
Zalkni se světem,
vládnout mu hodlám!

Potřebujeme věrnost,
bez věrností nejsme víc
než smečka lemurů,
řada popelnic.

4/
Bereme na vědomí

Sedíme kolem ohně
pod oblohou rybích ok,
odmítáme vnuknutí,
čekáme na pokrok,
sedíme kolem ohně
s porcí syrového masa,
syndrom lidských práv,
americká krása.
K čemu je být soudný
v soudný den
a proč čekat na slunce,
které nevyjde...

Jsme pouhé nástroje,
kdosi na nás hraje
zoufale a dlouze
jako  na šalmaje,
kdosi na nás hraje,
jak to tupě zní,
když o sebe třesknou 
těla obézní.
Nevidíme na krok,
těla duše zvrací,
ztrácíš se mi, lásko,
v mraku informací.

Láká tě vesmír,
budoár bez ženy?
Nemůžeš-li milovat lidi,
miluj kameny!

5/ 
Je to v šetření

Na svět není lék,
jsou jenom dávidla,
zvratky duše, osidla

Michael Lorenc

Vít Ondráček, kresba poslepu, tuš na papíře, 2005 

Vít Ondráček, kresba poslepu, tuš na papíře, 2007 
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vesmírného bedekra.

Rozpouští se v substancích,
myslí na vápence,
nesnížil se k vrchnosti,
když pokládal věnce
k mřence bez kostí.

Stárneš 
vinou těžkých poměrů
a lehkých  žen,
deklamuješ
jako bys polykal
lanýže,
jenomže čas
už nemá čas!

Čas má smysl
jen ve smyslu vývoje.
Víš, jak voní dobromysl
hozená do hnoje?
Časem ztrácí vůně smysl,
smysl vůni...
Čas jsou oční důlky tůní,
slepé náboje.

7/
Říkají mu poutník 

Konvence hodil za hlavu,
postavil na kávu slov,
sentence sypal z rukávu,
cit lovil v noci
jak káně myšilov.

Konzumenti 
sloganů a hesel
v lese poutačů 
a zákazových značek,
jenom blázen
hruškou v poli třese,
padají jen hovna
dávných sraček.

Vynalezl klíč
k otvírání lebek,
bránil se tichem,
když houkal výr...

Strašil nás smíchem
v tichu jak běs.

Počkejte prosím
v čekárně boha,
zdá se, že spěje
k modlitbě.

8/
Čas tušení

Nastal čas tušení,
zrají broskve hlav.
Komu se klaní
pole polehlá...?

Přiveď nějakou celebritu,
otevřem krabičku cigaret,
pár kusovek dáme na charitu...
To jenom hvězdy
nám vidí do karet.

Je mi smutno po tanci
dřevěných loutek,
není poznání,
jsou jenom objevy, 
zvedá nás mechanický
loket vesmíru,
mozek tlačí na cévy...

Housenky rtů se rozběhly
po větvích věnčitých tepen,
oči jsou barvoslepé,
kdysi nám bylo líp.

Co vlastně víme o životě
na Velkých Antilách,
tady jako tam
ubýváme s růstem měst,
bráníme se novotám,
zbyli jsme si,
zvykáme si 
na bolest.

9/
Takové prázdno

Takové prázdno...
Jako by nebylo žen!

Vždycky je poblíž
nějaká žena,
vždycky jsou po dešti
kaluže.

Je třeba vpustit havrany,
přijmout jejich řeč,
vyhladit to strašné dobro
rána,
zprůhlednit tmu
malíře.

Dávno jsme se shodli
v nepohodlí modlitby:
je-li tažným koněm valach,
je klíčem k moci bič.

Až ženy zestárnou
a přestanou lhát,
zúročí zisky
z vlastních ztrát?

Žena je pouhý manuál,
maximálně modem,
to, 
co jsem mohl mít,
kdybych se byl o den
nezpozdil...

Zůstali jsme sami
v přestávce
mezi epochami.
Co bude zítra,
když přítomnost je hromadný hrob
úmyslů...
Co bude zítra?

Budoucnost je Chytrá
Horákyně...

Co bude zítra?
Horký podzim příprav
na jaro?

A co mÁchA?

Michael Lorenc se narodil  29. 8. 1943 
v Olomouci, žije v Trhových Svinech, 
vystudoval konzervatoř v Ostravě (housle, 
dirigování orchestru a skladba), poté AMU 
v Praze, pracuje jako dirigent. Je autorem 
básnických sbírek Průvody k popravám 
(Šimon Ryšavý, 2001), Visuté zahrady deště 
(Carpe diem, 2005),  Les citadel (Balt-East, 
2005), Monogramy (Balt-East, 2005), Bez-
domovci duše (Alfa-Omega, 2006), Urousaný 
orel (Balt-East, 2007), Srocení (Balt-East, 
2007).

foto archiv M. L.

Na letošní rok připadá velké máchovské 
jubileum, 200 let od básníkova narození. 
Společně s Daliborem Demelem jsme 
se rozhodli, že v naší nové rubrice toto 
jubileum řádně oslavíme a Karlu Hynku 
Máchovi upřímně potřeseme Májem. 
Víme, že básní ani jejím autorem nemůže 
tohle naše potřesení nijak zásadně otřást, 
ani si takové nároky neklademe, bereme 
to spíš naopak: Pokud to někým zacloumá 
a rozbije si nos, budeme to my, a rádi. 
Neboť čtenář, který nejde nosem proti 
dílu, je lenoch, pasivní konzument, a to je 
zcela proti duchu Máje i celé romantické 
poezie. 

Je známo, že romantičtí autoři pasivní 
čtení odmítali, čtenáře vybízeli k samo-
statnému uvažování, mnohdy se ho 
snažili v tomhle směru i vychovávat. 
Máchův německý předchůdce Novalis 
k poměru autor–čtenář píše: „Tätigkeit 
ist nur durch Tätigkeit und mit Tätigkeit 
begreiflich.“ (To jest zhruba, že čin-
nost je pochopitelná pouze prostřed-
nictvím činného, aktivního přístupu.) 
Mácha vlastně tuhle myšlenku nepřímo 
vyslovuje taky, když ve svém proslulém 
Výkladu Máje uvádí, že „následující básně 
jest oučel hlavní, slaviti májovou přírody 
krásu...“ Máchův Výklad byl samozřejmě 
jen pouhou návnadou pro zabedněného 
cenzora; autor předpokládal, že vnímavý 
čtenář se dostane mnohem dál, daleko 
za „májovou přírody krásu“, fabuli i její 

„morální naučení“. Je fantastické, že 
právě tohle se Máji povedlo, v tomhle 

skrytém „oučelu“ přežil bez úhony až 
do dneška, nestal se ani mrtvým žánro-
vým obrázkem ani nehybným pomníkem, 
nepůsobí zaprášeně ani trapně, stále je 
k němu co říct, stále je o čem přemýšlet.     

Naše tandemově vedená rubrika by měla 
mít charakter ankety. Uvádím záměrně 

„měla mít“, protože jsme se rozhodli celou 
tu naši jubilejně narozeninovou gratulaci 
pojmout co nejvolněji, nejtvořivěji, ani 
jeden, ani druhý vlastně nevíme, kam 
přesně nás tahle expedice zavede. Dalibor 
to v jednom z mailů nadšeně označil jako 
anarchii, což zní opravdu slibně. Už se 
těším, čím se zase navzájem překvapíme. 
Lze předpokládat, že nás opravdu nečeká 
žádná systematizovaná statistika, žádný 
suchý průzkum veřejného mínění, žádné 
cílené nachytávání respondentů na švest-
kách. Vše by mělo vyplynout ze situace 
či z charakteru a nálady dotazovaného. 
Jako celek by naše „anketa“ měla vytvořit 
cosi jako „májový text o textu“, který by 
Máchovu báseň nahlížel z nejrůznějších 
úhlů pohledu. Stejně jako minulý rok (viz 
rubriku s anketní otázkou K čemu je vám 
dobré umět číst?) i tentokrát se budeme 
snažit, aby škála náhledů a názorů byla co 
nejpestřejší. Myslím, že by bylo opravdu 
dobře, kdyby se nám podařilo nabou-
rat onu školsky šablonovitou představu 
Máchy jako tajemného vousatého básni-
vého přízraku. On totiž Mácha není ňákej 
Mácha, Mácha je Máj a Máji vousy jen tak 
nenarostou...

Pavel Novotný

prof. Jiří Janáček, 
literární vědec, odborník na českou literaturu 19. století

Je opravdu veliká škoda, že z téhle básně se většinou cituje jen začátek: Byl pozdní večer 
– první máj – / večerní máj – byl lásky čas – to je přesně to, co dnešní mladý lidi musí nutně 
odradit, zdá se jim to strašně legrační, takhle opěvovat lásku. Dneska se opěvuje láska 
esemeskou a jiným způsobem, trochu. Takže ten člověk zná třeba jen ten začátek a dál už 
se ani nepodívá, řekne si jenom, to je nějaký takový povídání, no třeba tady: planoucí tam 
co slzy lásky, to by dneska hned tak někdo nezbaštil. I když v tom kontextu, když to máš 
s tím bloudila blankytnými pásky a to planoucí, když to vezmeš po tý stránce zvukový, tak je 
to přece krásný. A proč ten Mácha začal takhle – já myslím, že to byl jeho běžnej vztah k pří­
rodě, vždyť on procestoval a prochodil kdeco, prospal noci venku, jistě hvězdný a krásný 
a prostě to tak vnímal: Za růžového večera / pod dubem sličná děva sedí třeba, to může dneska 
na někoho působit srandovně. Jenže ten úvod zároveň funguje podobně jako v hudbě, když 
máš to téma a pak ty variace: Každej zpěv začíná variací, a ten třetí zpěv, kdy Vilém jde na 
popravu, tak tam jsou ty obrazy přírody nejhezčí, tam je nejmíň těch věcí, který by mohly 
působit komicky – když si to vezmeš:  Nad temné hory růžný den / vyvstav májový budí dol, to 
už je úplně něco jinýho, než ten večerní máj – byl lásky čas. Zároveň to první máj – lásky čas 
vytváří kontrast k tomu, co přijde, kontrast k tomu hrůznému příběhu, zabít otce, protože 
ti svedl milenku – to nejsou zrovna moc srandovní věci. Je pravda, že ten začátek už na 
mě opravdu nepůsobí tolik jako kdysi. Ta báseň je se mnou vlastně celý život, když jsem 
byl mladý, tak mě braly ty milostný věci, ten lásky čas, dneska mě asi nejvíc uchvacuje ten 
konec čtvrtého zpěvu, to nikdy, ach nikdy – ta beznaděj: Vidíš-li poutníka, an dlouhou lučinou 
/ spěchá ku cíli, než červánky pohynou? / Tohoto poutníka již zrak neuzří tvůj / jak zajde za onou 
v obzoru skalinou, /  nikdy – ach nikdy! A parádní věc, to je myslím, úplně nejparádnější je: 
Dalekoť jeho sen, umrlý jako stín, / obraz co bílých měst u vody stopen klín, /  takť jako zemřelých 
myšlenka poslední, / tak jako jméno jich, pradávných bojů hluk a tak dál, to je prostě nádhera, 
ta hudebnost, ty kontrasty, to tě úplně zabrní! No kde jinde tohle najdeš?  

Připravil a fotografoval Pavel Novotný
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BeleTRie

Ozve se signalizace dveří, dveře zasyčí 
a zavřou se, do hluku dopravního prostředku 
hlas:

Tak se to stalo! Vyměnili jsme si názory! 
Teď jedu domů a ten tvůj, milý kamaráde, si 
vezu v krabici od bot s proděravělým víkem. 
Je otázka, jestli tu krabici někdy otevřu, 
nebo ho tam nechám zajít. Překvapuje mě, 
že je tvůj názor tak těžký, vždyť si ho nesu 
z nezávazného rozhovoru. Člověk se nepře­
stává divit, jak se něco takového mohlo stát. 
(Hluk dopravního prostředku mizí.)

Stolky s drobnými prasklinami v deskách. 
Vzduch, lehce namodralý několika smyč­
kami kouře, se odráží ve dvou zrcadlech a ve 
sklech několika rámů, vyplněných starými 
fotografiemi. Kavárna starosvětsky uklid­
ňující, obsluha, jak jinak, současná. Cinkot 
hrnků o šálky, chropot kávovaru. Na věšáku 
prázdné skřipce pro tisk.

Nejdřív se nad stůl vznesou dva duchové. 
Vůně kávy a vůně čaje se chystají k boji o člo­
věka časem vždy nemocného. Pak, do ticha, 
se ozve druhý hlas.

A prý: Pojďme se bavit o justici / Inu dobrá 
(znovu se přidává hluk kavárny) / Okurkové 
věky / Protijed / Tma je nedostatkem roz­
metaných snů / v rozích čerta je něco jako 
rozmačkané ostružiny, ale chutná to jinak, 
jako něco, co z erbů dělá značky na bok krávy 
(smích děvčat od vedlejšího stolu) / lásku má 
nahradit dotek policistovy ruky na temeni 
hlavy / ale prdlajs, do auta můžeš nasednout 
i sám / lasa se k honákům vracejí sama / a co 
důkaz? / Ha! Mám důkaz: Sáhnu do batohu 
a vytáhnu klec: papoušek zákon sedí v kleci, 
v misce vodu a v každém oku jinou prázdnou 
misku. Zvenku naň hledí oči. Tisícistránkový 
spis je vyryt do sépiové kosti ve dvou zna­
cích. 

Sálem se ozve vzrušený šum „Klid prosím!“ 
Ozve se paní soudkyně a zaťuká kladívkem.

Za obslužnou tyčí kdosi cosi pustil. Ovečky 
tónů se rozběhly lokálem, klavíristán osvěživě 
prší, jenže pak se to zlomí štěkotem, není to 
to, co se zdálo, že to je – je to ten kozouvrr, 
kříženec lamy s veverkou – na první pohled 
zajímavé, na druhý poslech nestravitelná 
šlichta, ale postpubertálům u stolku nejblíže 
dveří to k podupávání stačí – možná to slyší 
prvně. My zkoušíme pokračovat v hovoru… 
(občas si pod stolem také tajně dupnu).

A co ti mrtví vojáci? Myslíš ti, co umírali 
při práci? Ale ne, ti rekruti a dobrovolníci, od 
rodin odvolaní tatíci… Tak to sem nepatří. 
Můžu si zapálit? Já myslel, že nekouříš. Jen 
výjimečně. (pauza, kouř) Ozve se kladívko. 
Tak pánové, nesu další tři, šveholí vrchní. 
Ale my měli zatím jenom čaj a kávu (na stůl 
dopadají půllitry). Dobrá, a platit to bude 
kdo? Ještě nikam nejdeme. Dobrá (kladívko 
a zvuk podpatků). Není divnej, ten vrchní? 
(od sousedního stolu dívčí smích) Kde jsme 
to přestali? Že vojáci sem nepatří… Za chvíli 
budu muset jít. Fakt? Já míchám zemí, zem 
míchá mnou. Ti dva se snad nikdy neshod­
nou. Kdo, jako my? Ale ne, ti politici. Zapa­
luje si. Nedáš si? Ne.

Za chvíli budu muset jít / Fakt? No jo, smrt 
už čeká před lokálem / No jo, hele a myslíš, že 
pohřebáky nosej štěstí jen plný? / Možná, že 
právě jenom prázdný – když jedou pro tebe 
(smích děvčat od vedlejšího stolu) / jako by 
změnili svých slov hodnotu, když na vrata 
místo sovy přibili žně. Vzduch je naše moře – 
jen vyslovím toto zaklínadlo, ozve se kladívko 
a soudkyně z televizní obrazovky oznámí: Ta 
loď je děravá. A celá kavárna sborově odpoví: 
Krabice na boty! Pak všichni tiše pokračují 
v započatých rozhovorech, jako by nic.

Teď ti totiž ukážu, pozvedne kamarád 
významně prst, jak se balej holky. Aha, tak 
to jsem zvědav. Zvedne se a jde k tomu ved­

rozpačité – nejsou dlouhé, ale dlouhými se 
zdají. Kamarád jako by si začínal uvědomo­
vat, že mu ruka bude chybět, vrací hostům 
kosé pohledy a poroučí si panáka. Krvácení 
ustává, situace se zklidňuje, pak to přinesou. 
Baštíme.

Omylem jsem si sáhl prstem od másla na 
pecku sluchátek k mobilu – to mě na malou 
chvíli znechutilo, ale potrava stav navrátila 
do přívětivých kolejí. Ne však na dlouho…

Zatím ovšem všichni tři, společně s Klárou, 
pozvedáme číš a zpíváme protiválcový song: 
dejme lásku mrtvým / dejme lásku prachu / 
dejme jí tomu čemu / nejsme schopni nijak říkat 
/ třeba udělaným vzpomínkáám. Pak si ale 
kámoš začne myslet, že jeho oběť byla marná, 
a začne, našemu uklidňování navzdory, 
znovu trojčit. Fanfarónsky volá po pile. Uříz­
něte mi nohu! Dáme si eště moji nohu! To už 
se k našemu stolu stahuje kruh všech zbýva­
jících hostů a my s Klárou na sebe mrknem 
a usoudíme, že je nejvyšší čas se vypařit. 

Kláro, Kláro, Kláro. Byla krásná alobalová 
výslužka, ratlík, co smrdí jako doga. Měla na 
tváři hotovej kabaret a tvrdila, že Ameriku 
objevil Cortéz, jak se potom pamětník nemá 
zaminovat?!

Vzdálený pokřik výrostků a senioři nás čas­
tovali drdolovitými pohledy. Tak to nemůže 
být ještě tak pozdě! Náhle se Klára zastavila 
a s pohledem planoucím tak, že se zdál ve 
světle pouliční lampy blízek vytržení, pro­
nesla: „tak jako se mladí smějí starým, tak se, 
když se zvedá vítr, smějí třísky a písek nejis­
totě prachu.“ Dojat jsem přiblížil rty jejímu 
voňavému líčku. Vypadla mi při tom krabice 
s názory přítele, ale naštěstí se neotevřela. 
Objal jsem Kláru a pak jsme si zazpívali: 

„Nandej na sebe modrý džííny…“
Konečně dorazíme k nějakému parčíku, 

u něhož zkouším předpokládat, že by se 
v jeho nejzastrčenějším zákoutí nemusel 
čtvrt hodiny nikdo objevit. Chvíli se vzá­
jemně mudláme v nátisku pijavic.

Máme se vzájemně krumlouchojit právě 
tady? Mezi hovnem a pěšinkou? Až se zba­
vím těch několika málo žen, které se se mnou 
až doposud zapletly…

Naše vnitřnosti se promísí v divokém reji – 
viděl bych to tak někde v prázdném 1+1, kde 
v pokoji na parketách je jenom velká matrace. 
Nic víc než naše tělíčka, pár krámů v před­
síni, v kuchyni kapající kohoutek a v pokoji 
ta matrace. Romantickej začátek! Takhle si 
to teda malujeme a ona je vlastně ráda, je 
dojatá mojí citlivostí, že jsem nevyužil situ­
aci a nechoval se jak dobytek. Kráčíme tedy, 

lejšímu stolu. Hele, ty kundí hlavo, víš že tě 
miluju? Cože?! Slyšelas ho? On mezi tím 
poklekl a pokračuje: ty čůzo pomatená, máš 
nejkrásnější čurbes mezi šošolí a klenbou. Ty 
jo, podivej se na něj, to je normální magor – 
pane vrchní! Né – počkej, vrchního nevolej, já 
zavolám policajty normálně. Ty kolohnátko 
v trpasličí formě, ty přítoku slatí, seš plná myší 
kaše. Říká už s úsměvem. To už za ním ovšem 
stojí vrchní, který si všiml klečícího a výrazu 
ve tvářích žendívek. Všechno v pořádku? 
Ptá se výhružným hlasem vrchní. Jistě pane 
vrchní, vstane. Jak jistě? Nechte toho magora 
vyhodit. Ale no tak dámy… Pojď! Pojď honem, 
než se z posvátného lidu stane bezcitná lůza! 
Volám na něho od našeho stolku.

Ty vogo ty seš jantar. Vítám ho, když se vrací. 
Usedne, a aby si dodal vážnosti, vytáhne 
z kabele elektronického sluhu. Z plastové 
krabičky vykládané trochou drahých kovů 
a elektriky vyskočí světelný džin a začne 
obtěžovat otázkami – on dělá, že se s džinem 
baví. Vrchního a kupodivu i dívkoženy to 
uklidní.

No, taky sem z toho byl trochu vyjukanej, 
ale co se dá dělat – takovej je život, klídek, 
pohoda a najednou JUK, začne jukat, až se 
žampióny zelenají. Ale do budoucna bych 
se trochu bál se nebát (to ovšem jistě pře­
jde). Proč opakovat, že vše je ušpiněné? 
Vždyť oblaka osvěžují svou vzdálenou vlá­
hou a ptačí přískoky jdou modrými vlnami 
skel. Špína očišťuje svět od zkažené krásy 
a zázraky stejně nelze vyškrtat, tak co…

Pak zavoláme vrchního a snažíme se ho pře­
mluvit… On si zavolá na pomoc servírku… 
Přemluvíme je oba, aby nám (ačkoli se to tu 
běžně nedělá) na stůl, jako ozdobu, přinesli 
mísu s nekrájeným, tedy celým (zdůrazňu­
jeme) ovocem z různých krajů. Vrchní nám za 
trest alespoň pustí papoucha na ulici – škoda, 
počítal jsem s ním…, s papouchem…

Říkals, že budeš muset jít. Fakt? (koukne 
na hodinky) No…, to je jedno. Myslel jsem, 
že ještě zajdu do Klokaní, ale už to stejně 
nestíhám.

Přichází vrchní, místo mísy však nese piva. 
Zaháníme ho pestrobarevnou sérií šťavna­
tých a zvučných nadávek.

Byla tam hruška napodobující svou maje­
státností celý strom. Vedlejší jablko se zase 
pyšní několika kapkami trůnícími na spojni­
cích červeného a žlutého žíhání. Hrozen má 
pel jemnější než motýl, jeho dřevnaté větvice 
bez varování přecházejí v pukance fialově 
průsvitné koženky plné lahodného rosolu 
a právě v něm vězí, jako náboje v hlavni opa­
kovačky, semínka. Zato banán, dokud je oble­
čen, vypadá jen jako křivý úsměv dyzajnéra. 
Kocháme se pohledem na polohy zaujaté 
plody na zakřivené ploše nad keramickou 
stopkou. Hovor se na čas zastavil, byť jsme 
z mísy nepojedli.

(Zde, na počátku drakonické pasáže, je 
namístě poznamenat, že veškeré děje i osoby 
této povídky jsou ftytyvní a jakákoli podob­
nost s ději a osobami skutečnými je tu proto, 
že je čistě výhodná.) Přisedla k nám Klára 
a hází po mně vokem. Mýmu kamarádovi se 
to nelíbí, je hezčí než já a je na to patřičně 
ješitnej. Přemejšlí, jak se předvést – pak si 
utrhne ruku a začne ji pojídat. Jak trapné! 
Klára nereaguje – jen se na sebe shovívavě 
podíváme. Balík ubrousků na pahýl! Dožaduje 
se kámoš hlasitě pomoci od obsluhy. Teď 
už si toho, co se děje, všiml opravdu každý 
a kavárnou projel šum. Míří k nám kosé 
pohledy. Kamarád káže z bicepsu připraviti 
krvavě šťavnaté stejky. Zvu vás! Volá nám do 
tváří a my rozpačitě přijímáme, jen abychom 
neurazili. Chvíle příprav pokrmu jsou velmi 

dialog bez doprovodu těl kráčíme a z hradeb se ozvou trubači, vítr sem 
zanesl jejich lesk, kráčíme jako všichni, tuc­
tově fascinováni vítězstvím. Chór, chór, naše 
hlasy se sladily. Jdu ji ještě vyprovodit, ale 
co naplat, uvidíme jeden otevřený průjezd 
a vleze to na nás zase. Smýkáme tam sebou 
o stěny, vlasy v puse, v dlaních látky a kousky 
prokrvené i neprokrvené kůže. Najednou se 
z krabice, položené na kamenech dláždění, 
ozve hlas. Nejdřív se trochu leknu (ona nej­
spíš taky), ten hlas je pozměněný, a tak kama­
ráda nepoznám hned, ptá se: Jak může někdo 
vyžadovat dodržení stravovacího zákazu od 
člověka, který nerozlišuje dobré od zlého? 
Rázem nás to cicmání přejde, neodpovím, 
zato dostanu divnej nápad a dám jí kamará­
dova elektrosluhu, kterého mám v pinglíku 
místo papoucha (klec jsem nechal v kavárně). 
Znovu se vydáme k domovu, spustí se mírný 
déšť, vzpomenu si na stíhačku, kterou jsem 
na nebi zahlédl dnes odpoledne. Klára se 
mě ptá: Proč jsi mu neodpověděl? Nevím… 
musím se odmlčet, abych dokázal odpovědět 
jí – asi proto, že ta věc, tabu, není otázkou 
poznání, ale důvěry. Jedině skrz důvěru se 
lze dostat za hranici paradoxů. Vezme mě 
za náhle vychladlou ruku. Už to zas vidím – 
tlustá matrace na podlaze a komorní orchestr 
vrzajících parket. Když se pak loučíme, chce 
mi taky něco dát a vytasí se s jakousi mapou, 
prej je zajímavá. Vrazím ji do splasklého pin­
glíku a pak už jen chvátám, abych mohl s kra­
bicí v podpaždí doběhnout poslední bus.

Vrrrr, no a teď už budu vystupovat. Už 
jsem doma. Třičtvrtěkilová (odhadem) kra­
bice s kovově těžkými, městskými názory 
skončila zatím na botníku. Měl bych jít 
šupem do hajan, ale nedá mi to, abych ještě 
nerozložil tu mapu. Je tedy opravdu zvláštní. 
Až na výjimky je tam všechno v nějakém 
cizím, patrně asijském, jazyce. Značky znám 
jen některé, jiné mi cosi připomínají, třeba 
jako ta modrá ve tvaru někde mezi omegou 
a naší značkou pro jeskyni, která se ovšem 
vyskytuje v oblastech zřejmě vyznačujících 
zástavbu. Jsou tam i značky, kterým nero­
zumím vůbec. Číslice jsou arabské, ale kromě 
jedné, která připomíná letopočet, z nich též 
nic nevyčtu. Kdyby ovšem ta jedna čtyř­
místná číslice byla skutečně letopočtem, pak 
by se jednalo o mapu budoucnosti. Nejpodiv­
nější jsou však ony výjimky psané latinkou, 
neboť jim rozumím, ale nejsem si vůbec jist, 
zda správně. Na mapě totiž na pěti místech 
stojí „to co je“, na dvou pak „to co není“, při­
čemž u míst označených „to co není“ jsou 
natištěny malé figurky, ano, celé hrozny 
a paprskovité fronty miniaturních lidských 
postaviček. Tak to mi řekněte, co s takovou 
mapou? Ráno se budu muset poradit s kra­
bicí, každopádně na zeď se mi to moc nehodí. 
Bude to asi taková ta věc, co na mě bude příš­
tích dvacet let vykukovat z různých skrýší, 
abych ji rozložil a zase složil. No ale ti pěkně 
vyvedení pajduláci, znaky a čísla…, nějak se 
s tím budu muset vyrovnat. 

Vladislav Reisinger
mAPA

Vladislav Reisinger (nar. 1971) vydal sbírky Básně tohoto léta (2000), Ticho a jiné stroje 
(2005) a knihu básní a próz Šedá korouhev (2006). Snímek zachycuje autora během setkání 
v Příchovicích 2009 (viz článek na straně 14).
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VýloV

Možná  si  na  ten  vtip  vzpomenete… 
Koloval  v  době,  kdy  se  rozhodovalo 
o  vybudování  americké  radarové  zá­
kladny  v  Brdech,  a  zněl  takto:  Sejde 
se Putin s Topolánkem a Putin povídá: 

„Jestli u vás začnete stavět ten radar, tak 
vám vybombardujeme Prahu!“ Načež 
Topolánek kontruje: „Jestli nám vybom-
bardujete Prahu, tak my vám vybombar-
dujeme Karlovy Vary!“ 

Když jsem pak našla na dně redakční bedny 
paperbackovou publikaci povídek Ivo 
Fencla nazvanou Zabiju Putina v Karlo-
vých Varech (Nava, 2007), zajásala jsem. 
Název zněl slibně a já jsem se těšila na 
skvělou nadsázku s politickým podtextem 
a na sarkastický smích, který mě bude při 
čtení roztřásat. Leč neroztřásal. Na titulní 
povídku, jež pojmenovala celý soubor, jsem 
se hned nedočkavě vrhla. Moje fantazie už 
jela na plné obrátky a viděla vedle pamět­
ních desek všech těch Goethů, Schillerů, 
Beethovenů atd. také tu Putinovu s nápi­
sem začínajícím slovy: Zde byl během ozdrav-
ného pobytu zastřelen Vladimír Vladimirovič… 
Ne, nebyl. Ani v té povídce ne. Jde v pod­
statě o smutný příběh jednoho prázdného 
života, jehož nositel zoufale hledá, čím 
by ho naplnil. „Zdenda, to byl kanón (prásk, 
bum-bum). V práci si ho považovali. I pomocný 
dělník je na něco. V skrytu mu však vadil ste-
reotyp. V aule rotorů, jak tomu říkal, zahálel 
jeho mozek. Zoufal si. Trpěl. Makal tam přes-

 to už sedm let. Neplival na podlahu před šéfa, 
snažil se dodržovat pracovní dobu. Měl tvář 
muže, s kterým byste rádi povečeřeli, ale už mu 
bylo přes čtyřicet. Nebo teprve tolik, jak chcete. 
A že prý býval kanón na ženy? Asi ještě je? 
Proslýchalo se to.“ Také máte pocit, že se to 
podobá slohové práci někoho, kdo se teprve 
psát učí? I dál je text poněkud bezduchý 
a stylisticky slabomyslný, zvláště v rádoby 
psychologických sondách do duše Zdendy 
coby „hákovače“ u lisu, který nenávidí sebe 
i svou práci, ale ze všeho nejvíc nenávidí 
svého šéfa a v něm celý svět. To je tak 
blbé, že mi autora přišlo až líto, a to hlavně 
proto, že se jedná o kolegu, píšícího často na 
zadní stranu tohoto obtýdeníku do rubriky 
Patvar. Fenclovy znalosti brakové a popu­
lární literatury jsou obdivuhodné, ale kdo 
s čím zachází… 

Antihrdina Zdenda, jehož nitro se podobá 
jakési bezbřehé břečce, má kamaráda 
Lorence, s kterým svou beznaděj dialogicky 
probírá, a kdesi syna, za nímž jezdí a čte mu 
z knížek – tady byl cítit závan opravdovosti, 
takže patrně autobiografický moment. 
A Putin a jeho vražda? Fikce, která vlije do 
žil Zdendy jakous takous naději… Ovšem 
jeden parádní šťouch se přece jen autorovi 
povedl. V intencích praktik běžných pro 
bulvár mě nachytal na reklamní titulek, 
aniž v dalším textu cokoliv nabídl. Přesně 
tak, jak to v naší nedávné anketě o bul­
váru (viz Tvar č. 14/2009) vyjádřil Ladislav 
Verecký: „Není tam žádné maso. Skoro nikdy 

nenajdete v článku to, co se anoncuje v titulku.“ 
Nakolik to byl spíše záměr nakladatelství 
Nava než samotného autora, ponechávám 
bez komentáře.

Kniha Jana  Rybáře Válečníci, teroristé 
a jiní šílenci (Euromedia, 2008) obsahuje 
padesát reportáží o přelomu století přede­
vším z oblastí válečných konfliktů (Balkán, 
Kavkaz, Afghánistán, Irák…) a také zde na­
razíme na nezastupitelnou roli V. Putina 
(viz II. čečenská válka). Daleko více se ale 
obě knihy navzájem podobají v něčem 
jiném: v marketingu, který vypichuje v prv­
ním případě onen titulek, v případě druhém 
fotografii reportéra, které se leknete hned 
po otevření knihy, neboť nastavuje fotoapa­
rátu svůj zakrvácený obličej. Ne, nechci tím 
nijak snižovat riziko, které váleční reportéři 
každodenně podstupují, ale postavit na něm 
hned od začátku know­how knihy považuji 
tak trochu za autohyenismus. „Transpor-
tér se rozjel plnou rychlostí proti barikádě. Ze 
zadních dveří visel mrtvý člověk a jeho hlava 
a ruce se smýkaly po vozovce. Za jedoucím kolo-
sem zůstávala široká krvavá stopa. Pocítil jsem, 
jak dav za mými zády náhle ztichl. Okamžik 
pravdy, okamžik poznání. Bylo po půl jedné, 
déšť sílil a pomalu smazával stopy prvních oka-
mžiků noci, která vejde do dějin. Běžel jsem za 
transportérem, udělal fotografii mrtvého. Blesk 
na zlomek vteřiny osvítil bezvládné tělo. Pak 
se ozval výstřel, zevnitř vyšlehl plamen, něco 
mě uhodilo do hlavy. Zalehly mi uši, přestal 

jsem slyšet. Zajiskřilo se mi před očima, pře-
stal jsem vidět. Myslel jsem, že přichází smrt. 
Smrt nepřišla.“ Toť efektní textový vstup do 
Rybářovy knihy. Událost v něm popisovaná 
se přihodila  21. srpna 1991 v Moskvě, kdy 
se pučisté snažili svrhnout M. Gorbačova. 
V podstatě každá další reportáž začíná 
nějakým takovým „drasťákem“, aby se pak 
rozplizla v povrchní nástin vývoje té které 
oblasti, nejednoznačných příčin ozbrojených 
konfliktů v ní a na závěr trochu toho hrdin­
ského lidského slova doplněného o nějaké 
to klišé. „Radši zde zahyneme, než bychom 
přenechali zem našich předků té zvěři,“ říkají 
mi a já cítím, že to nejsou fráze, že to myslí 
smrtelně vážně. Arméni si za svoji tisíciletou 
historii zvykli bojovat do posledního dechu.“ 
Povrchnost a podivná útržkovitost provází 
všechny texty v knize. Možná je to tím, že 
se původně jednalo o novinové články, které 
pak autor, jak sám říká v ediční poznámce, 

„ve většině případů (…) důkladně přepsal“, 
takže z nich zřejmě ono kouzlo autenticity 
po letech vymizelo. Ve vší té krvi, utrpení 
a děsu se však více než roztomile vyjímá 
autorovo setkání s horolezcem Reinholdem 
Messnerem na jeho hradě v jižním Tyrolsku. 
A zase ta povrchnost: „Pokyne svým fanouš-
kům zkoušejícím místní vína – z jeho vinohradů, 
samozřejmě – za půl hodiny je opět na hradě, 
kde vlastně vůbec neměl být… Pak zase někam 
zmizí, věrný své hlavní zásadě, že člověk musí 
stále energicky a nekompromisně mířit vpřed.“

Svatava Antošová

TĚL(ES)O

Dnes koukáš cizokrajně

tvé tělo sahá za mé smysly
a já marně pátrám po jeho obrysech

Koukáš na mě
jako bych tě znal již odnepaměti

Jen druhé oko chybí

Ale těch myšlenek…

              …těch je plné nebe

MÍSTO K ZASTAVENÍ
Jak se to mohlo stát? Náš původní záměr 
ocenit jedinečnost každého z nás vedla 
k založení rozlehlého molochu, jenž i v beze­
snění pulsuje masami. Je to odpověď na 
naše přání? Pokud ano, kdo odpovídá? Ten 
obrovský organismus se uvnitř třpytí a roz­
píná, celý nedočkavý. Ze snů zbyla jen pověra 
a pár zoufalých jedinců přejících si jediné: 
Místo k zastavení. Nyní sledujeme výsledky 

– pozvánku na bombastickou otvíračku.

BĚH
Úprkem kolem řeky, cíl neurčen. Smyslem 
stává se pohyb a realizovaná svoboda.
Dříve běhal jsem sám, dnes je to poprvé, 
co se nás na cestu vydalo takové množství. 
Dokonce i ten Japonec, pro kterého byl 
bicykl důležitější než sedmimílové boty.

TVÁŘ PERIFERIE
Zavedl jsi mě až na okraj začínajících kopců 
a hor, kde končila periferie velkoměsta. Stál 
jsem zde poprvé, přesto jsem tudy v před­
stavách procházel již minulou noc. Mí přá­
telé tehdy říkali, že jde o nádraží. O místo 
protínajících se cest, jež si od 60. let zacho­
valo svou neměnnou tvář. O místo plné pří­
běhů, jež poutníci si odnášeli sebou, jako 
něco nesmírně cenného.

U PÁSU
Návrat starých oděrků a strhaných těl. 
Pamatuji si to. Tehdy nevycházelo slunce 
a soumrak byl neznámý. Tělo v zajetí otu­
pělých hrotů reality zmítalo se v organismu 
mohutného stroje. „To není život“, říkal 
správce, „je to však nutné v zájmu svobody“. 
Jsme pouze prostředkem. Výslednicí jasné 
a neochvějné cesty od startu k cíli. Cesty 
zbavenou kliček, hrbolů  a možnosti roz­
hodnout se. Otroci od pohledu.

ĎÁBLOVA DCERA
Tvé snahy a tvé činy jsou neřesti pekla. Sto­
jím na hraně.
Mohu přistoupit a nechat se pohltit tvou 
krásou nebo odolat a kruh zůstane bez 
konce.
Váhám jako nikdy, nakonec odjíždím s tebou 
a vcházím do příbytku, kde každý odpadlík 
umřel by hanbou. Tví přátelé, tvá rodina, 
ztracenci na cestě úzkostí.
Podáváme si ruce. Svět stává se ghettem.

CESTA DUŠE I.
Dříve to tu nebylo. Ty stavby, cesty a zákoutí 
mají svůj vlastní život. Jak říkáš při našich 
procházkách: „Mají duši“.
Narodili jsme se ve snu, abychom pochopili, 
co všechno může vyrůst a stát se během 
několika okamžiků pozemského času. Pro­
žili jsme události dlouhých let, jež přesáhly 
všechny horizonty. Přitom ve zkušebně 
života se vtěsnaly do dvou tepů a jednoho 
výdechu.

CESTA DUŠE II.
Stojím na kopci, kam v noci jsi mě zavedl.
Do městem zapomenutého místa, jež lidé 
vytěsnili na okraj svého srdce.
Pozoruji, jak kdosi zaplotit by chtěl snad 
celý svět. Vzít si les, pole, nebe i s červánky 
a slunce na strop zavěsit jako žárovku, co 
nikdy nezhasíná.

PENÍZE
Hodnota peněz a chamtivost. V duchu se 
usmívám, že i zde, ve světě neomezené tvár­
nosti, proniká něco z lidské reality. Jsem 
tlačen k úmluvě se slovy „přistup a tvůj 
bazén stane se pokladnicí“. Stačí podepsat 
a zkrátit věčnost.

DUŠE
Jsem dvojí. Jedna část uvízla v přívěsu pod 
viaduktem, druhá pokračovala v jízdě. Řidič 
ztrátu ignoroval. Nevím, zda jsi to způsobila 
ty, ale vzdalovali jste se stále pomaleji, až se 
zdálo, že zcela stojíte. Pak jsem uviděl, jak 
z vozu vyskakuješ a vracíš se ke mně. Tělo 
přece nemůže žít bez duše.

ČERVÁNKY
Mraky vystoupily ze své nejasné skutečnosti 
a na obzoru se staly zasněženými Himalá­
jemi. Když slunce odkvetlo, majestátně se 
vypnuly k nebi a zarděly se. Aby ne. Slunce 
si také odloží, když ulehá.

SMĚNA
Příliš pozdě nebo příliš brzy. Obojí je 
důsledkem strachu a lenosti. Ve světě sní­
cích nacházíme vskutku originální řešení. 
Někdy se uchýlíme k tomu análnímu a celou 
směnu proserem.

JÍZDA NAČERNO
Připadal jsem si jako otrok vlastního chtíče. 
Podřídil jsem mu vše, včetně svědomí 
a schopností pronikat k podstatě věcí. Když 
mě potom zastavili a prováděli rutinní pro­
hlídku, našli v přívěsu hotový ráj ilegálnosti. 
Jejich největším objevem však byla bezbřehá 
omezenost řidiče, jež s vidinou bohatství 
i poté tvrdil, že vše je v naprostém pořádku.

CHATA A SLUNEČNICE
Paprsky vycházejícího slunce si ji vždycky 
našly. Stála ojediněle na kopci ustupujícího 

sídliště a přesto, že nemohla chytat bronz, 
rozpínala alespoň svá prosklená křídla. 
Uvnitř bydlela stejně tak ojedinělá bytost, 
která se narodila v podobě slunečnice. Úsvit 
vítala rozjímáním a tichou oslavou rodin­
ného setkání.

DEN ZA DNEM
Sázejí se, který z nich bude upocenější. 
Jejich předchůdci přinesly již hodně sucha: 
vysoušely pole, zakládaly požáry a něko­
lika smrtelníkům pomohly s dokončením 
rozepsaných kapitol. Zítra přijdou na řadu 
romány oceánů, pozítří lesů a hor. Nakonec 
dokončí velký cyklus o životě Země. Vítěz 
bere všechno.

marek adamík

Marek Adamík (nar. 1980 ve Zlíně) se 
původně vyučil automechanikem, na 
řemeslo ale po škole ani nesáhl a pří­
ležitostně se věnoval novinařině. V letech 
2001 a 2002 vlastním nákladem vydal 
dvě útlé básnické sbírky, které roz­
dal kamarádům a internetovému Písmáku. 
V letech 2004–2009 se věnoval mediálním 
a komunikačním studiím na Univerzitě 
T. Bati. V současnosti provozuje ve Zlíně 
antikvariát, editorsky se podílí na vydá­
vání pardubického kulturního magazínu 
Filip a čas od času působí jako píárista ve 
zlínské ekologické organizaci.

foto archiv M. A.
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O pOLSKÉ LiTERATuřE 
2. pOLOViNY 20. STOLETÍ

Petr  Poslední,  Malgorzata  Kowalczy­
ková: Jákobův žebřík. Polská literatura 
v letech 1945­1969
Pavel Mervart, Červený Kostelec 2009
 
Polonista a slavista Petr Poslední připravil 
ve spolupráci s Malgorzatou Kowalczyko­
vou první svazek dějin polské literatury 
20. století, který vyšel v nakladatelství Pavel 
Mervart pod titulem Jákobův žebřík – Polská 
literatura v letech 1945–1969. Název odka­
zuje na biblický příběh o Jákobovi a jeho 
žebříku, který měl sahat do nebe, a obrazně 
naznačuje příběh polské literatury v letech 
socialismu, respektive příběh postup­
ného střízlivění polských literátů a umělců 
z (poválečných) iluzí o možnosti vybudovat 
nový, spravedlivější svět.

Výklad je rozvržen celkem do čtyř velkých 
oddílů nabízejících periodizační konstrukt 
literárního procesu od konce války do konce 
šedesátých let. Jejich názvy i časové roz­
vržení v lecčems připomenou příběh české 
literatury v daném období. První oddíl 
nese název Na křižovatce a zahrnuje léta 
1945–1949 (již zde můžeme sledovat para­
lelu k dějinám českého písemnictví zpraco­
vaným v Ústavu pro českou literaturu AV ČR, 
jejichž první díl je vymezen léty 1945 až 
1948). Poláci sice neměli historický mezník 
v podobě únorového komunistického puče, 
ale doba, strategie a taktika cesty komu­
nistů k moci u nich byla obdobná, neboť 
jejich jednotná metodika byla vypracována 
v sovětském Informbyru. Přes tyto podob­
nosti a v zásadě obdobnou situaci, kdy se 
rozhodovalo o orientaci a povaze národní 
kultury, se zde můžeme setkat s jistými 
rozdíly. V Polsku například – jak vysvítá 
z výkladu –  nebyla patrně v poezii tak silná 
tradice avantgardy, jakou u nás představo­
vali básníci v čele s Nezvalem. Také následky 
nacistické okupace u nás nedosáhly tak 
obludných rozměrů jako u našich sever­
ních sousedů (včetně traumatu sovětského 
záboru východních polských území).

Druhý oddíl, nazvaný Revoluční iluze, 
pokrývá první polovinu padesátých let 
minulého století, to znamená období 
nejtvrdšího stalinismu (u nás druhý díl 

Janouškových Dějin zahrnuje celé desetiletí 
1948–1958 a pokrývá krátké období „tání“ 
v polovině pátého desetiletí kolem roku 
1956–1957, po němž následovala opět vlna 
ideologického „tuhnutí“, i když ne tak dras­
tického, jako bylo období předchozí). Třetí 
oddíl věnovali autoři dějin polské literatury 
létům 1956–1963 a nazvali ho Nové hori-
zonty. Ve srovnání s našimi poměry se dá 
říci, že nástup jistého ideologického uvol­
nění přišel v Polsku o něco dříve, i když se 
i v této periodě dají nalézt jisté styčné body 
(v Polsku „metafyzická“ lyrika, u nás obno­
vení publikace Holanových básní atd.).

Zato čtvrtý oddíl, který nese název Stag-
nace systému a časově pokrývá druhou polo­
vinu šedesátých let, se odlišuje již výrazněji. 
Bylo to dáno řadou okolností, mimo jiné 
krizí v roce 1964, která citelně postihla 
kulturní život i řadu polských spisovatelů 
a vyvolala ohlas i mimo hranice země, pře­
devším v silné polské emigraci (Miłosz), 
která dokázala dát situaci polské kultury 
širší publicitu. V našich podmínkách zna­
menal přelom padesátých a šedesátých let 
střídání generací (na konci 50. let kolem 
časopisu Květen, v polovině šestého deseti­
letí kolem časopisu Tvář). Nicméně tak jako 
v naší literatuře („zlatá šedesátá“) se i v lite­
ratuře polské objevily rysy názorového 
i tvárného oživení, a to jak v poezii  (prvky 
postavantgardismu), tak v próze i dramatu 
(nástup grotesky jako reakce na „malou sta­
bilizaci“ polského společenského a politic­
kého života).

Až potud bylo možné vést obecné para­
lely mezi oběma literaturami. Konkrétní 
a zasvěcené analýzy tvorby jednotlivých 
osobností i děl příznačných pro jednotlivá 
období ovšem ukazují, že proces změn v pol­
ské literatuře se uskutečňoval způsobem, 
jenž je pro ni specifický a nezaměnitelný. 
Nelze ovšem přehlédnout, že mezi našimi 
a polskými autory docházelo – zejména po 
nástupu mladších generací – k plodným 
literárním stykům. Vzpomínám si, jak naši 

„květnáčtí“ básníci přijímali sympaticky 
a překládali poezii Zbigniewa Herberta 
nebo Tadeusze Róźewicze nebo s jakým 
nadšením se četly a překládaly grotesky 
Slawomira Mroźka. Tyto vztahy ještě obou­
stranně výrazněji zesílily v druhé polovině 
minulého století, kdy se vytvářela společná 

fronta odporu k totalitní moci. To však 
bude předmětem dalšího dílu dějin polské 
literatury, který zachytí období sedmdesá­
tých a osmdesátých let. 

Výklad česko­polské dvojice autorů je zře­
telně ovlivněn metodologickými postupy 
polské literární historie; projevuje se to 
například zřetelem k pluralitě literárních 
oběhů a rozmanitým podobám  literární 
komunikace, které vytvářejí předpoklady ke 
vzniku modelu literárního procesu pojatého 
jako „silové pole“, v němž vnitřní napětí 
jeho složek zakládá jeho dynamiku (nejsme 
tu příliš vzdáleni dynamickému pojetí lite­
rární struktury u Jana Mukařovského). 
Díky tomu se podařilo prezentovat dění 
v poválečné polské literatuře v podmínkách, 
kdy byla vystavena tlaku totalitní ideolo­
gie, jako složitý proces, jenž měl své bohaté 
peripetie. Ke zživotnění výkladu přispěl 
i fakt, že se autoři snažili vyhýbat obecným 

formulacím a pracovali s konkrétními texty 
a ukázkami, jež jejich práci dodaly takřka 
povahy antologie.

 Jednu závažnou výtku si však nemohu 
nakonec odpustit: čtivost textu knihy je 
značně znesnadněna tím, že autoři zásadně 
pracují s polskými citáty; i když mezi češti­
nou a polštinou existují jisté příbuzenské 
vztahy, přece jen je to jazyk odlišný a to činí 

– zejména u ukázek z básnických či beletris­
tických textů – recepci textů pro českého 
čtenáře obtížnou. I když lze pochopit snahu 
o zachování autentického znění prezen­
tovaných ukázek, přece jen je to překážka, 
jaká zájemcům nepolonistům komplikuje 
situaci. Je to škoda, protože práce je to zají­
mavá  zejména tím, že přináší vzácně oso­
bitý pohled, v němž se kombinuje hledisko 

„zevnitř“ i „zvnějšku“ polské literatury jako 
kulturního celku.

Aleš Haman

Recenze

kde vždy se studenty inscenuje Dostojev­
ského Idiota – a vždy je zde nějaká Nastasja 
Filipovna, která má být po premiéře nako­
nec svedena. Sledujeme tak rozervanou 

„širou duši“ režiséra, jak s jistou samozřej­
mostí občana impéria inscenuje svou čes­
kou Nastasju tak, aby dosáhl svého. Nutno 
podotknout, že jí samotné je sebestředný 
patos vzdálen a celou avantýru, snad jistým 
sebezáchovným pudem, převádí do sebeoz­
vláštňující roviny. 

Tato sociologická podobenství navíc 
v samotném textu nepůsobí nijak nápadně 
či programově. Spíše naopak: jsou výsled­
kem až dějového promýšlení. Co naopak 
v prózách Jana Němce zaujme na první 
dojem, je literární podání. To navzdory 
spíše pochmurně vyznívajícím interpreta­
cím budí dojem kultivovaného literárního 
flirtu s nezbytnou a zde nikoliv zanedba­
telnou mírou humoru. Autor nás s lehkostí 
znalce vtahuje do postmoderní literární hry 
plné intertextuality, vypravěčských eskapád 
(obzvláště rafinované Do Paříže), popkultur­
ních ikon i intelektuálních hříček. 

Cenná a pro knihu určující je i určitá pocti­
vost ve vztahu k popisované realitě. Sou­
časnost se svými komerčně blahobytnými 
výdobytky (např. nákupní galerie Vaňkovka 
v Brně) nebo mediálně hyperbolizovanými 
fenomény (D1) se obejde bez apokalyptické 
stylizace či moralistního žehrání. Naopak 
tyto skutečnosti jsou součástí objektivně 
nesourodého obrazu světa stejně jako idy­

ného vztahu, aniž by se jím staly. Někde 
jde o zachycení prvotních sympatií, které 
ale vyprchají jakoby bezdůvodně do ztra­
cena, když dívka plaše vycouvá z možného 
sblížení (Pusa nosem). Jinde je pár nato­
lik nesourodý, že těžiště povídky spočívá 
v komice samotného sbližování (Semtex). 
V Xoanon je cítit až existenciální úzkost osa­
mělce zamilovaného do figuríny z výlohy 
obchodu, zdánlivě moderní modly, jež je ve 
skutečnosti pouhým piedestalem předmětů 
cíleného obdivu. Jiná, jakoby společenská 
deviace je odhalena v Readhed busty Ariel, 
příběhu o sexu dokonale se míjejícím s lás­
kou, k čemuž má blízko i Ruský člověk. Právě 
v těchto dvou zmíněných povídkách se mi 
zdá nejrozvinutější, autorovi nepochybně 
vlastní, aktualizovaný motiv jistých spo­
lečensko­historických stereotypů a kom­
plexů. V Redhead busty Ariel je arogantní 
ředitel zapáleným fanouškem internetové 
erosenky Ariel. V představě nedostupné 
cizinky ale odhalí Češku. K jejich eroticky 
destruktivnímu sblížení pak dojde, když se 
sám naopak vydává za cizince­ emigranta. 
V absurdní situaci svádění prostitutky se 
pak vyjevuje sice inscenovaný, ovšem statis­
ticky věrný obrázek dívky z Východu, která 
se prodá stále ještě platné představě boháče 
ze Západu. Jistá sebereflexe národní zkuše­
nosti se ukrývá i ve zmíněné povídce Ruský 
člověk. Lektor „ruské herecké školy“ těží z vlny 
zájmu Evropy o exotiku východního herec­
kého umění a objíždí divadelní akademie, 

VKuSNÉ pOVÍDKY 
Z MiLOSTNÝCH FRAGMENTŮ

Jan Němec: Hra pro čtyři ruce
Druhé město, Brno 2009

Kniha Hra pro čtyři ruce s podtitulem Málem 
milostné povídky je prozaickou prvotinou 
Jana Němce (1981), jak je ostatně uvedeno 
v medailónku na přebalu knihy. Přesto se 
nejedná o autorův literární debut jako takový. 
Ten si Jan Němec odbyl v roce 2007 básnic­
kou sbírkou První život. Ač se mi nechce 
zjednodušovat, zdá se, že autor by tentokrát 
mohl být vůči dětským nemocem prvních 
literárních pokusů imunní. A dvakrát tolik, 
že mimo svou sociologickou kariéru (nyní je 
doktorandem na FSS MU) je také redakto­
rem Hosta – takže zřejmě netrpí přílišnými 
literárními iluzemi, a dokonce ani paralyzu­
jící deziluzí ze záplavy vycházejících knih.

Pokud člověk se spisovatelským nutkáním 
nemá na srdci nějaké přímo románové téma, 
je psaní povídek vhodnou cestou do světa 
prózy. V tomto případě autorovi slouží ke 
cti, že své povídky tematicky vymezil jako 
,,málem milostné povídky“. Před čtenářem se 
tak nerozevře vějíř nesourodého zužitko­
vání literárních zkušeností, životních kurio­
zit a autobiografie, ale námětově koncepční 
celek, který působí až symptomaticky. 

Devět povídek souboru se zaobírá růz­
norodými mezilidskými situacemi, které 
jakoby krouží kolem možného milost­

lický rybník, ve kterém se lze koupat, nebo 
bizarní čichová laboratoř. Tato nepředpo­
jatá perspektiva je ostatně předpokladem 
pro samotné téma povídek – ono něco, co se 
nestalo milostným vztahem. Obojí  je pod­
řízeno konceptu zkoumání každodennosti, 
což je ale i zrádné, neboť se snadno vytratí 
vypravěčské napětí nezbytné pro čtenář­
skou stravitelnost. Nutno dodat, že Janu 
Němcovi se to stává zřídka, právě díky oné 
výše zmíněné literární rafinovanosti. Přesto 
skoro sentimentální únavou zavání závě­
rečná Hra pro čtyři ruce – setkání někdej­
ších studentských milenců. A naopak tro­
chu vyumělkovaně a nevěrohodně vyznívá 
povídka Plátnem ke zdi, která je sestavená 
z vězeňských motáků.

Jan Němec je věcným pozorovatelem sku­
tečnosti, kterému se navíc daří ji zajímavě 
a vtipně literárně tlumočit. Jeho text je 
poctivý, bez úmorných klišé, opakujících se 
triků a ledabylého vyjadřování. Navzdory 
tomu působí vlastně nenápadně, nikoho 
zřejmě názorově nepobouří a ani nestrhne 
originální optikou, těžko bude předmětem 
výbušných diskuzí. To nakonec asi ani nebyl 
záměr skromného autora knihy, jejíž vtipné 
detaily z paměti vyprchají sice rychle, přesto 
ale bude dlouho vonět neurčitou melancho­
lií doprovázející málem milostná vzplanutí 
v éře neomezených možností, dovoluji si 
parafrázovat autorovu voňavkářskou meta­
foru.

Eva Klíčová

inzeRce 
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KATOLiCKÝ SAMiZDAT…?

Marta Edith Holečková: Cesty českého 
katolického samizdatu 80. let
Vyšehrad, Praha 2009

Autorka v úvodu uvádí, že základem této 
publikace jsou její diplomová a bakalářská 
práce, které „napsala a obhájila na oboru his-
torie na Filozofické fakultě UK“, což je skuteč­
nost, kterou je zřejmě třeba mít na paměti 
při jakémkoli hodnocení.

Dílo je rozvrženo do dvou částí, menší 
polovinu tvoří část nadepsaná CÍRKEV 
A SAMIZDAT a větší pak tvoří část s názvem 
ŽIVOTOPISNÁ VYPRÁVĚNÍ. Titul celé pub­
likace je ovšem poněkud klamný, neboť 
autorka pojednává rovněž o samizdatu let 
sedmdesátých, byť je její pozornost soustře­
děna na léta osmdesátá.

Dílo je nesporně cenným příspěvkem 
k poznání samizdatových aktivit v Česko­
slovensku, proto nechť nejsou následující 
připomínky a drobné výtky chápány jako 
projev pisatelovy snahy publikaci bagate­
lizovat, spíše jen poukázat na možné cesty 
dalšího zkoumání dané problematiky.

V první kapitole první části práce, nazvané 
Katolická církev a její skrytá tvář v době tzv. 
normalizace, objasňuje autorka postavení, 
v němž se v daném období katolická církev 
v Československu nacházela a proč v sou­
vislostech s křesťanskou, resp. katolickou 
vírou a věroukou byla v „normalizačních“ 
letech využíváno i samizdatu. Na problém 
však narážíme při autorčině pokusu nějak 
vymezit fenomén „katolického samizdatu“. 
Jde jen o samizdaty vydávané katolíky? 
Kterými však? „Matrikovými“ či jen těmi, 
kteří byli kněžími, duchovními, či přísluš­
níky církevních řádů, ať oficiálně povole­
ných či nikoli? Jako motto celé knihy si 
autorka vybrala jednu báseň z Magorových 
labutích písní Ivana M. Jirouse (první smz. 
1985), takže je možno předpokládat, že jej 
považuje za „katolického autora“, avšak 
jeho dílem, resp. samizdatovými edicemi 
jeho textů ze 70. a 80. let se ve své práci dále 
nikterak nezabývá. A příkladů podobných 
Jirousovu bychom v celku samizdatové pro­
dukce 70. a 80. let jistě našli vícero. Šlo by 

o texty, které sice nevyšly v samizdatových 
edicích organizovaných vydavateli soustře­
ďujícími svoji pozornost na katolickou spi­
ritualitu, liturgii a věrouku, a přece by snad 
v jejich záhlaví mohla stát ona formule 

„nihil obstat – imprimatur“. (Spěcháme 
dodat, že konkrétně v Magorových labutích 
písních bychom zřejmě tuto formuli čekali 
marně, ale to nic nemění na skutečnosti, že 
i samizdatová vydání této básnické sbírky je 
v jistém smyslu možno považovat za jeden 
z projevů „katolické spirituality“.) V tomto 
vágním vymezení tedy vidíme jednu ze 
zásadních slabin celé publikace. Na s. 69 
pojednávaného díla autorka sice píše, že 

„přívlastkem ‚katolický‘ v souvislosti s nezávis-
lou, neoficiální literaturou rozumí takový typ 
tvorby, která vzniká v prostředí skrytých inici-
ativ v rámci římskokatolické církve, je z něj zře-
telný křesťanský pohled na svět a jeho tvůrci 
jsou katoličtí duchovní a laici“, ale touto defi­
nicí nám příliš nepomáhá: patří­li sem též 
oni „laici“, jak je možno jejich „skrytou ini-
ciativu“ podnikanou přitom „v rámci“ církve 
identifikovat? A kdo a jak určí, co je a co 
není „křesťanský pohled na svět“? Co byla 
a co nebyla katolická církev u nás v dobách 
totality, je tedy z výkladu Holečkové snad 
zřejmé, bohužel méně zřejmé je, co byl či 
nebyl „katolický samizdat“.

Prokazuje­li autorka, že je poměrně dobře 
obeznámena se situací katolické církve 
u nás  v diskutovaném období (a je ovšem 
také dobře obeznámena s tím, jak se v jejím 
rámci či mimo něj  distribuovaly de facto 
církevní texty a materiály, neboť právě ony 
jsou zřejmě pro autorku hlavní náplní toho, 
co za „katolický samizdat“ označuje), pak 
její znalost dějin československého sami­
zdatu obecně je zřetelně slabší. Ve druhé 
kapitole knihy, nazvané Literatura z dru-
hého břehu – samizdat a jeho význam, podává 
Holečková stručný přehled samizdatových 
aktivit již od konce 40. let, přičemž se opírá 
o četné studie, jež pečlivě cituje: zejména 
o práce Prečanovy, Gruntorádovy, Skillin­
govy, Vrbovy, Johanny Possetové či Jiřího 
Holého, k nimž však sama nedodává téměř 
nic nového. Spíše se zde bohužel dopouští 
některých simplifikací a činí závěry, u nichž 
je zřejmé, že přání bylo otcem myšlenky.

Tak např. na s. 60 autorka tvrdí, že „sami-
zdatová knižní a publicistická produkce není 
cílevědomě zaměřena nějakým směrem, (…) 
nepodléhá předem stanovenému edičnímu 
plánu“, což v některých případech snad platí, 
v jiných naprosto nikoli.

Na téže straně v periodizaci naší sami­
zdatové produkce je vymezeno její první 
období jako tzv. „letákový samizdat“ lety 
1948­1967, což je příliš široké pojetí: kromě 
„náboženských motáků“, pastýřských listů 
apod. se pro toto období autorka zmiňuje 
i o „textech vznikajících v prostředí underg-
roundu“ (to samo o sobě je anachronismem, 
neboť o „undergroundové kultuře“ hovo­
říme až v souvislostech sedmdesátých let) 
a na pár řádcích pak zmiňuje např. Bondyho 
a Vodseďálkovu edici Půlnoc (avšak žádná 
zmínka o sborníku Židovská jména z r. 
1949), Boudníkovu edici Explosionalis-
mus, surrealistické sborníky Objekt (mlčí 
se však o sbornících Znamení zvěrokruhu, 
které jsou ještě starší), Hiršalův a Kolá­
řův sborník Život je jinde (1956), přičemž 
nesmyslně široké vymezení této periody jí 
pak dovoluje tvrdit, že „do této doby patří 
také edice Ivana Martina Jirouse Opsáno 
na Brancourově (…) (1961-1964)“, kterou 
pak navíc komentuje slovy: „na počátku 60. 
let bylo obtížné opatřit si nejen psací stroje, 
ale i papír byl nedostatkovým a přísně sle-
dovaným zbožím, a tak lidé, kteří se vrátili 
z vězení po amnestii v r. 1960, a další později 
aktivní samizdatoví vydavatelé těžko mohli 
již tehdy začít rozvíjet nezávislou publikační 
činnost.“ (Možno vyvodit, že v padesátých 
letech, kdy „protosamizdat“ v různých 
okruzích existoval, byla větší svoboda než 
v letech šedesátých, což je absurdní.) Rov­
něž následná periodizace je umělá a těžko 
obhajitelná – 1968–1971: „iniciační období 
samizdatu v období pražského jara a nastu-
pující konsolidace“; 1971–1977: „intimní 
samizdat“; konečně pak „zralý samizdat“, 
jenž dle Holečkové vznikal v letech „od 
založení Charty 77 do Sametové revoluce“. 
Co se období „intimního samizdatu“ týče, je 
takřka neuvěřitelné, že se autorka vůbec 
nezmiňuje o tom, že právě tehdy vznikly 
dvě nejvýznamnější samizdatové ediční 
řady: Edice Petlice (od r. 1972) a Edice Expe-

dice (od r. 1975) a samozřejmě ovšem ani 
o četných undergroundových literárních 
sbornících, jejichž vydávání bylo rov­
něž započato v r. 1975. Nacházíme zde 
také další absurdní tvrzení (s. 65): „Právě 
periodika měla důležitou úlohu při vytváření 
komunikačních prostorů mezi jednotlivými 
iniciativami a mezi jednotlivci navzájem, už 
kvůli tomu, že jejich výroba byla podstatně 
snazší než výroba knih.“ (Úloha periodik je 
jistě nezpochybnitelná, ale s onou „snazší 
výrobou“ je to nesmysl.)

Již výše bylo řečeno, že větší část knihy 
tvoří část nazvaná ŽIVOTOPISNÁ VYPRÁ-
VĚNÍ. Výhody a nevýhody tzv. oral history 
jsou snad dnes již historikům známy. Mate­
riál, jejž autorka shromáždila, je snad sám 
o sobě dosti cenný, chybí však jeho kritické 
uspořádání a vyhodnocení. Takto pojímanou 
oral history považujeme za historiografický 
nešvar. Na místě oněch téměř sto stránek, 
jež ona interview pokrývají, bychom raději 
uvítali třeba jen deset stránek analytického 
zpracování takovéhoto materiálu. A postrá­
dáme také aspoň zmínku o průkopnickém 
činu v tomto směru, totiž o řadě rozhovorů 
natočených v rámci seriálu ČT „Samizdat“, 
odvysílaného r. 2002, jehož režisérem je 
Andrej Krob: díl věnovaný náboženskému 
samizdatu je v tomto směru mimořádně 
cenný.

Rovněž v knize velice chybí podrobná 
bibliografie „katolického samizdatu“, která 
byla sice již dříve částečně publikována, ale 
právě zde by ji bylo možno znovu otisknout 
rozšířenou a opravenou (jde o práci Jiřího 
Gruntoráda in Kritický sborník, č. 3, 1992, 
s. 69–79 a o některé části knihy Johanny 
Possetové Česká samizdatová periodika 
1968–1989, Brno 1991). Zcela zde chybí 
alespoň nástin srovnání katolického samiz­
datu s křesťanským nekatolickým samizda­
tem, případně s náboženským samizdatem 
obecně. Konečně v knize Holečkové postrá­
dáme i nějaký hodnotící závěr, v němž by byl 
zvážen význam ať již tak či onak vymeze­
ného katolického samizdatu v rámci česko­
slovenské samizdatové produkce jako celku, 
případně v souvislostech neoficiálního, disi­
dentského hnutí vůbec.

Martin Machovec

vaní a nenormální jedinci se běžně pohy­
bují i v jeho  bezprostředním okolí, že nej­
bližší kamarádi přicházejí o iluze, propadají 
alkoholu, drogám i náboženským sektám, 
o anarchismu a komunismu nemluvě; sám 
se však stále udržuje v přesvědčení, že jemu 
se vždy z průšvihů podaří vyváznout vcelku 
bez úhony a stále se udržuje maximálně ve 
fázi stigmatizace. Teprve s postupem času 
začíná být stále zřetelnější, že Kim Karlsen 
vlastně není jenom trošku roztržitý, ale 
jinak rozumný klučina, nýbrž notorický 
lhář a alkoholik, zcela odtržený od rea­
lity a zralý pro psychiatrickou léčbu. Lars 
Saabye Christensen si naneštěstí nedlouho 
před závěrem neodpustí poněkud otřepané 
ponaučení, jež lapidárně zplošťuje psycho­
logicky komplexní vývoj hrdinů do fráze, že 

„život nejde vždycky tak, jak si to člověk před-
stavuje“ (s. 584)

Překladatelce se výborně podařilo 
vystihnout stylovou rovinu románu, klu­
kovskou mluvu i slang; obzvláště zdařilý 
je převod dialogů. Pro úplnost dodejme, že 
román má dvě volná pokračování: Olovo 
(Bly, 1990) bezprostředně navazuje na 
Beatles a líčí další vývoj v sedmdesátých 
letech, v Posledním rozloučení (Bisettelsen, 
2008) je naproti tomu časový skok třiceti­
letý, román se odehrává na počátku jeden­
advacátého století. S prvním románem se 
však kvalitou může měřit pouze již zmí­
něný Poloviční bratr, který klíčová témata 
lži, sebeklamu a stigmatizace rozpracovává 
do psychologické hloubky i do epické šíře.

Ondřej Vimr

KRACH BEZSTAROSTNÉHO 
SEBEKLAMu

Lars Saabye Christensen: Beatles
Překlad Jarka Vrbová
Doplněk, Brno 2009

Nejen na domácí půdě proslulý norský 
romanopisec, povídkář a sem tam i bás­
ník Lars Saabye Christensen (nar. 1953) 
je vlastně autorem dvou románů. Napsal 
jich sice dlouhou řadu (první v roce 1977) 
a v češtině už vychází třetí, ale jen dva z nich 
představují esenci díla Saabyeho Christen­
sena. Najdeme v nich všechny podstatné 
prvky jeho tvorby, jeho témata, obrazivost, 
humor, sentimentalitu, charakteristické 
postavy, ústředního antihrdinu atd. Záro­
veň tvoří klenbu jeho beletristického díla, 
neb se mezi nimi rozprostírá sedmnáct let. 
Ač se oba zaměřují na obdobnou historic­
kou epochu, mají takřka totožné dějiště 
i téma sebeklamu, novější Poloviční bratr 
(2001, č. 2007, překlad Jarka Vrbová), za 
nějž autor obdržel Cenu Severské rady za 
literaturu, stojí na základech o poznání 
pevnějších, je románem plným reflexe, 
odstupu, ústřední téma je rozvinuté na 
mnoha rovinách; Beatles oproti němu pře­
kypuje mládím a hravostí, je bezelstně pří­
močarý.

Ale od konce: Letos vyšel český překlad 
norského románu Beatles z roku 1984, 
jehož děj je zasazen do Osla mezi léta 1965 
a 1972. Líčí dospívání čtyř kluků, ročník 
1951, tedy rozmezí 15–21 let, a Beatles se 

jmenuje jednoduše proto, že jeho prota­
gonisté notoricky známé skupině doslova 
propadli, dokonce se v útlejších letech pře­
zdívají jmény jejích členů; taktéž kapitoly 
knihy nesou názvy různých desek The Beat-
les, pěkně v chronologickém pořadí, tak jak 
chlapcům přicházejí pod ruku. 

Ústřední postavou je Kim Karlsen, jehož 
očima je příběh party vyprávěn. Jedná  
se o vcelku klasický bildungsromán, jenž 
sleduje dospívání jedince (či čtyř jedinců), 
během něhož dochází k mnoha střetům 
s okolím, ať už podoby institucionalizo­
vané (škola, policie) či osobní (rodiče, pří­
buzní, známí, zlotřilé party). Všeobecnou 
popularitu všech norských věkových gene­
rací si román zřejmě vydobyl především 
svou první polovinou, dílem prvním (v čes­
kém podání cca 300 stránek), jenž popisuje 
radostnější stránku dospívání. Představuje 
sled vcelku volně juxtaponovaných tu roz­
vernějších, tu sentimentálnějších historek 
o tom, jací jsou to ti kluci ale raubíři, jak 
touží založit si vlastní kapelu, jaké prová­
dějí vylomeniny ve škole i ve volném čase, 
jak se poprvé zamilovávají atp. 

To vše se samozřejmě odehrává na pozadí 
dobře známých společensko­politických 
událostí konce šedesátých a začátku sedm­
desátých let dvacátého století, jež jsou do 
vyprávění umně včleněny. Kromě úsměv­
nějších lapálií – průvodních jevů éry The Beat-
les (např. pro rodiče nestravitelný problém 
dlouhých vlasů) – jsou hrdinové postupně 
během celého románu konfrontováni s vál­
kou ve Vietnamu, se studentskými protesty 

roku 1968, s invazí do Československa, leč 
i – pro českého čtenáře obzvláště instruk­
tivně – se specificky severskou bezbřehou 
adorací Maa Ce­tunga a stalinismu mezi 
mládeží i intelektuály. Podobně sestavené 
dobové výpovědi se špetkou humorné mla­
dické nerozvážnosti i konejšivého senti­
mentalismu se v norské literatuře – snad 
díky úspěchu Beatles – objevují zas a znova 
(nejnovější a nejsoustavnější je zřejmě 
poněkud povrchní a bezzubá tetralogie 
na obdobném půdorysu z pera o generaci 
mladšího Toreho Renberga) a nejsou samo­
zřejmě specifikem norské literatury, Chris­
tensenovi se však povedlo něco víc.

Všeobecné uznání si zřejmě vydobyl 
tím, jak na lehkou, vtipnou i srdceryvnou 
první polovinu dokázal napojit část dru­
hou (díl druhý a třetí), již podstatně tem­
nější, v níž dospívající mládeži všeobecné 
veselí začne pomalu ale jistě přerůstat přes 
hlavu. Román se kromě osy časové pohy­
buje též po ose normalita–stigma–nenor­
malita: Hlavní hrdina, jenž sám sebe stále 
vnímá v pozici normálního, sleduje, jak se 
jeho vrstevníci rychle přes stigmatizující 
události přesouvají do oblasti nenormality, 
jež u něho samotného budí pocit lítosti 
i rozčarování, aniž si uvědomuje, že sám se 
pohybuje týmž směrem. Převážně v první 
polovině je centrální postava středobodem 
bezstarostné normality, nenormální, uchý­
lené a drastické události míjí s notným údi­
vem jakoby zpoza okna rychlíku (petardou 
roztržená tvář spolužáka aj.). V průběhu 
dalších částí si však všímá, že stigmatizo­
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Hladkého Libuše Dušková 
a Jan Čermák. Zvláště úvodní 
studie, shrnující a hodno­
tící Mathesiův život a dílo 
a snažící se tak de facto vypl­
nit vakuum mezi lety 1907 
a 1945, působí místy dosti 
rozpačitým dojmem a občas se 
nese v duchu až cimrmanov­
ském. Např. na str. 50, kdy na 
sebe editoři bezelstně prozra­
zují: „Vyhledavač Google uvádí 
při prvním hledání 13 200 

záznamů jména Vilém Mathesius, z nichž nej-
významnější jsou […]“. Nic proti guglání na 
běžné uživatelské úrovni, ale skutečně se 
o takovouto „metodu“ může opírat seriozní 
badatel? Uvedený počet odkazů je totálním 
hausnumerem, vždyť Google najde jiný počet 
odkazů dnes a jiný zítra; též jsem si zagug­
lal: v mém vzorků (přes 48 tisíc odkazů ve 
volném spojení, 18 300 při přesné citaci) 
figurovaly mezi prvními deseti záznamy 
i veskrze pofiderní odkazy jako nabídka na 
jednu ukončenou internetovou aukci, kde 
se dražilo první vydání Mathesiovy Řeči 
a slohu (o dalších desítkách se raději vůbec 
zmiňovat nebudu) – opravdu je toto rele­
vantní pro páně profesorův obraz!? Na první 
stránce úvodní studie je odkazováno na čes­
kou Wikipedii (resp. na zde přítomný namát­
kový seznam Mathesiových děl – sic!), aby 
se hned v následujícím odstavci důvěryhod­
nost téže zpochybnila (chybně uvedený pří­
buzenský poměr Viléma a Bohumila Mathe­
siových). Připadá mi, jako by editoři – sami 
zasloužilí a uznávaní vědci – s nekritickým 
nadšením objevovali výdobytky moderních 
technologií, i s veškerou struskou na ně 
nabalenou. Dávají tak přitom neblahý pří­
klad svým studentům, pro něž je dnes už 
zatěžko vzít do ruky tištěnou knihu – nač 
se obtěžovat s těžkopádným mastodontem, 
když všechny informace jsou na internetu? 
Anebo už jsme se opravdu dostali do fáze, 
kdy i o věhlasu toho kterého badatele bude 
rozhodovat jeho googlovský potenciál!?

Text samotný je však dobře redakčně 
připraven, neruší (dnes bohužel nijak 
nevýjimečnou) přemírou chyb a překlepů 
a už pro vlastní čtivost plyne lehce a bez 
čtenářského škobrtání. Snad jen přemíra 

Profesor Mathesius je 
v české jazykovědě, bohe­
mistice a anglistice postavou 
stěžejní a nepřehlédnutelnou, 
v mnohých ohledech přímo 
zakladatelskou; šlo o člověka 
s obdivuhodným rozhle­
dem a všestrannými zájmy, 
věnujícího se vědě s vášní 
a láskou, neupadajícího při­
tom do bohapustého akade­
mismu – naopak „bojovníka 
za tvořivý životní styl“, člověka 

– navzdory nemalým zdravotním potížím – 
nesmírně činorodého; pamětníci jej shodně 
líčí jako dobrého a velkorysého učitele a pří­
tele.

Své vzpomínky vypráví z perspektivy 
moudrého, zkušeného a pokorného starce, 
jemuž „bylo dáno v životě štěstí“, jenž však 

„nesmí naříkat, když dospělo ke konci, nýbrž 
jen vděčně vzpomínat“. A tak, ač smrt násilně 
přervala Mathesiovo dílo, jeví se z dneš­
ního pohledu jeho životní pouť naplněna 
měrou vrchovatou – čímž nám může být 
následováníhodným příkladem (nehledáme 
v pamětech druhých především právě pona­
učení, vodítka k vlastnímu životu?).

Vyprávění se odvíjí v tradičním memoáro­
vém duchu, ale vyniká neobyčejnou živostí 
a poutavostí; ne nadarmo býval Mathesius 
ceněn jako mimořádný vypravěč a jeho 
práce nejednou označeny za syntézu díla 
vědeckého a uměleckého. Obraz rakousko­
uherské monarchie nám díky nepochybným 
jazykovým kvalitám pisatelovým vystupuje 
plasticky před očima: ožívají zašlé doby 
promenád, studentských spolků, cudných 
vztahů s opačným pohlaví. Mathesius se 
ukazuje být skvělým kronikářem své doby, 
s nesporným pozorovacím talentem a smys­
lem pro detail.

O záslužnosti vydání Mathesiových 
pamětí v ucelené podobě nemůže být 
pochyb; velké poděkování patří hlavnímu 
editorovi Josefu Hladkému, jenž považoval 
svou práci za „doplněk k velkému dílu, kterým 
pan profesor Vachek šířil poznání o Vilému 
Mathesiusovi a o pražské škole“, jenž se však 
vydání knihy nedožil. Na knize nicméně 
ulpělo několik výrazných editorských pochy­
bení, jichž se dopustili zejména nástupci 

VYGuGLEJ Si SVÉHO MATHESiA

Vilém Mathesius: Paměti a jiné rukopisy
Karolinum, Praha 2009
Ed. Josef Hladký, Libuše Dušková, 
Jan Čermák

Paměti velkých postav vědy dokážou být oso­
bitým doplňkem k příslušnému odbornému 
dílu, poutavým vhledem do životních peri­
petií pisatelových jen potud, je­li jejich autor 
ochoten opustit pomyslnou věž ze slonoviny, 
překročit stín akademického suchopáru. 
Profesor Vilém Mathesius (1882–1945), 
jemuž byl vždy život prius, tento předpoklad 
splnit dokázal; přesvědčit o tom se lze z jeho 
nedávno vydaných vzpomínkových textů, 
které poprvé vycházejí souborně. (Dosud 
nejreprezentativnější výbor z Mathesiova 
díla, vydaný jeho žákem Josefem Vachkem 
v roce 1982 pod titulem Jazyk, kultura a slo-
vesnost, obsahoval jen drobnou ochutnávku, 
sestávající z osmi vzpomínkových textů; 
vydání celých pamětí by podle editora byla 
nedovolila cenzura.) Souborně, a přesto ne­
úplně – neboť panu profesorovi nebylo vinou 
zhoubné choroby dopřáno své vzpomínání 
dovršit. Dokončena tak zůstala pouze první 
část vzpomínek, rámcovaná Mathesiovým 
původem a narozením a prvním učitelským 
angažmá na staroměstské reálce počátkem 
20. století, tedy zahrnující i období z hlediska 
osobnostního nejzásadnější – léta dospívání. 
Z druhé části zůstalo bohužel jen žalostné 
torzo (dobře, že i to bylo do knihy zařazeno); 
netřeba zdůrazňovat, že by jistě bylo stejně 
čtivé jako díl první, ne­li čtivější; Mathesi­
ova reflexe meziválečného rozkvětu české 
lingvistiky nám tak zůstala upřena (a přesto 
existuje, v podobě např. bilanční stati Deset 
let Pražského lingvistického kroužku, přetiš­
těné mj. ve výše uvedeném Vachkově výboru 

– nabízí se otázka, proč nebyla otištěna zde). 
Milou kuriozitou jsou pak Mathesiovy básně 
z let 1892–1901, poplatné dobové lumírov­
ské tradici; působí sympaticky juvenilním 
dojmem, jsou důkazem snahy mladého 
člověka o orientaci ve světě, zároveň však 
jakýmsi vědeckým inkubátorem: „[…] veršo-
vání bylo pro mne výbornou školou pro chápání 
jazyka i pro chápání literatury. Učil jsem se 
jemně cítit význam i rytmickou váhu slov […]“

poznámek a vysvětlivek je ku škodě věci, 
někdy až usvědčuje editory z podceňo­
vání čtenáře. Proč jsou např. vysvětlována 
slova studentské hymny Gaudeamus igi-
tur nebo české archaické, nicméně z kon­
textu snadno odvoditelné tvary či autorské 
poetismy, avšak v úvodní studii zůstane 
z angličtiny nepřeložen krátký citát z pera 
Reného Welleka, charakterizující trefně 
Mathesiův přínos v rámci pražské školy, či 
celá čtyřapůlstránková studie o anglických 
vlivech na české dějiny, kterou Mathesius 
napsal v angličtině? (Jakkoliv je dnes ang­
ličtina globálním jazykem, není povinností 
čtenáře jí rozumět, což si editoři, sami ang­
listé, zjevně neuvědomili.)

Diskutabilní je i zařazení dvacetistránkové 
výběrové bibliografie – úplná byla obsažena 
již ve Vachkově výboru, jenž je i dnes snadno 
dostupný. Na ušetřeném místě bych uvítal 
fotografickou přílohu: Mathesius několi­
krát popisuje členy své rodiny tak barvitě, 
že čtenář zatouží konfrontovat tento popis 
s autentickými podobiznami.

Navzdory všem těmto výtkám je vydání 
Mathesiových memoárů potěšující zprávou: 
konečně se tedy onen – slovy Vachkovými – 

„Jan Křtitel moderní československé jazykovědy“ 
dočkal důstojného a zaslouženého pomníku, 
byť osud tomu chtěl, aby tento monument 
zůstal navždy torzovitý. „Snad [obraz mého 
mládí] bude někdy někomu potěchou nebo pou-
čením,“ uzavírá skromně Mathesius úvod ke 
svým memoárům. I potěchou, i poučením, 
rád by uzavřel recenzent…

Michal Škrabal

L E D E N
10.ne / ČESKÁ PORNOGRAFIE 
               / P. Hůlová / režie V. Čermáková / host
11.po / A TANČIT! / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann
12.út / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
13.st / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
14.čt / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
               / K. McAllister / režie M. Záchenská
15.pá / TARTUFFE GAMES 
              / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič 
16.so / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
17.ne / SKRYTÝ PŮVAB BYROKRACIE / koncert / host
18.po / HUS: Alia minora Kostnického koncilu
            / L. Smoljak / režie L. Smoljak 
19.út / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / režie J. Ornest / EK 
20.st / BLANCHE A MARIE 
             / P. O. Enquist / režie J. Nebeský  
21.čt / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ 
             / M. Uhde / režie J. Nvota 
22.pá / A TANČIT! / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann
23.so / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
               / K. McAllister / režie M. Záchenská                     
24.ne / JEDEN DEN / A.Goldfl am / EK 
25.po / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
26.út / PLATONOV JE DAREBÁK! 
                 A. P. Čechov / režie J. Pokorný
27.st / KOMPLIC / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
28.čt / SARABANDA  / I. Bergman / režie J. Pokorný
29.pá / TARTUFFE GAMES 
              / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič               
30.so. / MY, HRDINOVÉ 
             / J.- L. Lagarce / režie J. Nvota / DERNIÉRA
31.ne / PROTEKTOR: 
                DENÍK ZAČÍNAJÍCÍHO KOMPARZISTY / EK 
Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.  Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

D I V A D L O  Č E S K Ý C H  A  S V Ě T O V Ý C H  P R E M I É R

potkal, ať už v životě, nebo ve své fantazii“, už 
svou jedovatě fialovou barvou nehodlá při­
stoupit na žádný kompromis a ze všeho nej­
víc asi osloví čtenáře, kteří jsou Niklovými 
knížkami už trochu vychovaní. Přidejme 
se na jejich stranu – a opomeňme všechny 
ty leckdy úporné rýmy, vyšinuté rytmy 
a infantilní náměty. Neboť o ně tu jde jen 
tak mimochodem. Nikl se v této knize pře­
destírá jako ještě nikdy, dává nahlížet do 
hlubin i zákrutů své duše a tato otevřenost 
je odzbrojující.

Verše sice nejsou propojeny nějakou jed­
notící linkou, ale téma kniha jako celek má 

– už v titulu avizované bláznovství nejrůz­
nějšího druhu. Bláznovství coby očekáva­
telné šaškování, potrhlost či jemná vyšinu­
tost, přecházející však velmi pozvolna do 
temné roviny šílenství a někdy smutných 
osudů některých postav. Z tohoto pohledu 
se jako vrchol knihy může jevit asi nejroz­
sáhlejší text Dvojčata, v němž je Nikl nebý­
vale osobní a který se čtenáři odhalí, zná­li 
Niklovy portréty epizodních postav z kul­
tovního filmu Zrůdy (1932). 

Nicméně knize vévodí – naštěstí pro pří­
padného dětského čtenáře – legrácky vše­
lijakého typu. Na rovině verbální („objevo­
vání“ slov jako atašé, knecht nebo lapiduch), 
čistě jazykové (neologismy jako „ošklosluz“, 

„krasonohy“ či „dikoděda“; práce s eufonií), 
ale především je to situační komika těžící 
z nenormálního, bláznivého jednání postav. 
Ty mají neskrývanou autorovu sympatii, 
a pokud vypravěč promlouvá, pak především 

v komentářích typu: „Copak je to za obejdu / 
bez něhož se neobejdu?“ (báseň Tulák)

V převážné většině však vypravěč zůstává 
skryt a jenom se ve vázaném verši nechává 
unášet podivínstvím. To je Niklovi zároveň 
vstupenkou do dětství a některé verše se 
tak mohou zdát příbuzné s dětskými říkadly, 
která mají všichni zasuta hluboko v paměti. 
Na rozdíl od autora doslovu Zdeňka Freisle­
bena se však nedomnívám, že by jim hrozilo 
zlidovění – na to je za nimi přespříliš cítit 
Niklovu osobnost. Která, ač by se chtěla roz­
plynout v přítomném okamžiku a stát se jen 
projekční plochou dění, je v takto zachycené 
knižní podobě příliš patrná a opakovaně 
k nalezení. A tak vedle klasických limericků 
najdeme i jejich velmi volné variace, vedle 
příběhů jednoduchoučkých a vysvětlených 
už názvem i záhadné, nijak nemotivované 
jednání některých postav (báseň Kuželka). 
Objevuje se i morgensternovská variace Lub-
řík se zaumným jazykem (vráble zakřádá).

Niklovy ilustrace ke knize tentokrát obje­
vují portrét a postavu. Především hlava 
ve stu variacích, hlava, která navenek uka­
zuje, co se asi odehrává vevnitř. V mys­
lích všech podivných dědulů a tetek, děv 
a tatíků. A vypadá to, že poměrně často tam 
dochází k podobnému setkání Monalízy 
s Mikymausem jako v básni Sněm. A dopadá 
to, jako když se sejdou Vševěda a Nevěda, 
kde všetečný Vševěda chce přijít na kloub 
všemu bláznovství světa, zatímco „Nevěda 
se tiše smál… / Chápal nebo nechápal?“.

Radek Malý

BLA BLA BLA 
ANEBO NiKLOVA 
CHVÁLA BLÁZNOVSTVÍ

Petr Nikl: Niklův Blázníček
Meander, Praha 2009

Jestli to v minulých letech vypadalo, že 
ediční politika nakladatelství knih pro děti 
Meander staví zejména na jménu Petra 
Nikla (každý rok jedna jeho knížka), pak 
letos na podzim slaví všestranný umělec 
Nikl v tomto nakladatelství hotové žně. 
Kromě Blázníčku je autorem ilustrací ke gra­
ficky revolučně pojatému výboru poezie pro 
děti z pera Josefa Hiršala s názvem Hiršalův 
skicák. V případě Blázníčku je však zároveň 

– možná zejména – i autorem textů. Básni­
ček, říkanek, limericků... a taky všelijakých 
záměrných blábolů.

Těch v knize najdeme celkem 160, což 
jistě není zrovna málo. A vzhledem k tomu, 
že vůbec poprvé v Niklově knize chybí kon­
cepce, nějaký spojující příběh (který ale 
např. v jeho předposlední knize byl spíše na 
škodu), je na místě ptát se, jestli tentokrát 
Nikl nevstoupil na opravdu tenký led. Jestli 
případného čtenáře neodradí už název, pří­
padně gramaticky problematické čtyřverší 
ze zadní strany: „Potkal dítě s duší chlapa 
/ chlapa s duší dítěte, / přestávám teď trochu 
chápat, / kdo z nich je dél na světě?“

Je to tenký led, ale Nikl na něm tento­
krát bruslí zatroleně dobře. Blázníček, tato 

„sbírka podivínů, které autor v průběhu let 

inzeRce 
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Autoři  literárních  serverů budou číst 
svá díla 18. 1. 2010 od 19.00 hod. v pražské 
Jindřišské věži a 25. 1. 2010 od 19.30 hod. 
v knihkupectví Fra (Praha 2, Šafaříkova 15).

V kroměřížské Galerii v podloubí můžete 
do 28. 2. 2010 zhlédnout výstavu foto­
grafií Jindřicha  Štreita, nazvanou 
(Ab)Normalizace.

Známkovou tvorbu Radany  Hamšíkové 
a Anny  Pozemné nabízí Galerie výtvar­
ného umění v Chebu do 21. 3. 2010.

Jaké bylo švédské sklo ve 20. století, napoví 
výstava nazvaná Skleněný  expres  Stock­
holm–Praha, která je k vidění v pražském 
Uměleckoprůmyslovém muzeu do 28. 2. 
2010.

Do 20. 1. 2010 lze navštívit Slovenský inšti­
tút v Praze, kde probíhá výstava výtvarníka 
Fera Liptáka pod názvem Jednou ranou 
tri muchy.

Pražská Galerie 5. patro vystavuje do 16. 1. 
2010 fotografie Ivana Pinkavy Znejistění 
středu.

Galerie města Plzně zve na výstavu nazva­
nou Salcmanova  škola, která připomíná 
žáky a následovníky malíře Martina Salc­
mana (mj. Zdeněk Sýkora, Kamil Linhart, 
Vladislav  Mirvald, Jan  Smetana, Jaro­
slav Vančát nebo Václav Malina). Výstava 
probíhá od 14. 1. 2010 do 7. 3. 2010.

JAN MASARYK – MOŽNÝ přÍBěH

Pavel Kosatík, Michal Kolář: Jan Masa­
ryk – pravdivý příběh
Mladá fronta, Praha 2009

Kniha Pavla Kosatíka a Michala Koláře 
o Janu Masarykovi zažívá v oblasti histo­
rické literatury nebývalý úspěch. Poprvé 
vyšla v roce 1998, dnes budu psát o vydání 
třetím – přehlédnutém, které se liší od toho 
jedenáct let starého novým doslovem, gra­
fickou úpravou a některými detaily reagují­
cími na aktuální situaci (např. změna názvu 
Státního ústředního archivu na Národní archiv 
apod.).

Jako první se samozřejmě dere ke slovu 
otázka, co způsobilo úspěšnost tohoto 
titulu. Začnu tedy poněkud odzadu. Nabízí 
se dvě odpovědi: přitažlivost tématu a dobře 
napsaný text. 

Pokud jde o téma, knih o Janu Masarykovi 
bylo vydáno více než dost, přesto ale žádná 
z nich nezaznamenala v tak krátkém časovém 
úseku tolik vydání. Na Masarykovi odjakživa 
autory přitahoval za prvé nevyjasněný způ­
sob smrti, pak jeho jméno a komplikovaný 
vztah k otci a v neposlední řadě i jeho zne­
pokojivá osobnost. O tom tedy bylo napsáno 
mnohé, a kdyby se Kosatík s Kolářem drželi 
jmenovaných problémů, skončili by nejspíš, 
jako podobné knihy, u prvního vydání. Toto 
je také první velká hodnota knihy – její až 
novátorský přesah. Autoři se dívají na Masa­
ryka komplexně: nevybírají si jen přitažlivé 
a různě problematizované úseky Masary­
kova života, ale snaží se jeho příběh vysta­
vět na všech typech informací a pramenů. 

rozbít tradiční historiografické mýty o Janu 
Masarykovi, nemohli k tomu přistoupit 
lépe. Že se jim to podařilo, je snad zřejmé.

Co se týče způsobu, jakým je text napsaný, 
může docházet k dvěma odlišným interpre­
tacím. Někteří historici jej zavrhnou proto, 
že ho budou považovat za text podprahový, 
protože populárně naučný. K tomu bych jen 
dodala, že za tímto textem stojí více histo­
rické práce, než bývá mnohdy zvykem u tzv. 
odborných historických prací. Silná dávka 
autorských interpretací na tom nic nemění, 
protože se jedná – ať už se to někomu líbí 
či ne – o jednu z historických metod, i když 
česká historiografie je stále k interpretačně 
laděným knihám poněkud podezřívavá. 

Chce to totiž jednak odvahu, jednak 
ochotu nést odpovědnost za klamný výklad 
a umění dokázat své chyby veřejně korigo­
vat. Díky takovým autorům je ale možné se 
pak o něčem veřejně bavit a jejich absence 
má pak přímý důsledek v tom, že diskuse 
se v českých historických vědách stále ještě 
pěstuje málo. Naopak si myslím, že svěžest 
a plynulost vyprávění do historického textu 
patří přesně tak, jak to recenzovaný titul 
ukazuje.

A autorům se podařil ještě další kousek: 
navzdory mnohým kritickým přístupům 
stavějícím Jana Masaryka do nepříznivého 
světla dokázali tento pohled natolik vyplnit 
pochopením pro konkrétní lidský úděl, že 
si tato osobnost bude dál kráčet dějinami 
s aureolou sympaťáka – byť nešťastného 
a lidsky slabého. V tomto smyslu pak ani 
netřeba chápat druhou část názvu knihy za 
jednoznačně sebeironizující záležitost.

Andrea Chrobáková-Lněničková

Každý, kdo se někdy pokoušel o knihu mono­
grafického charakteru, ví, že informace se 
nezískávají vždy stejně snadno. Je potom 
záležitostí nadhledu a sebekritické reflexe, 
zda si autoři dokáží udržet odstup i v tomto 
bodě, to znamená, že informace sdělují ne 
podle toho, jak složitě je získávali, ale podle 
jejich funkčnosti v rámci interpretovaných 
událostí. Tento pracovní postup (sledující 
primárně vyváženost celkového Masarykova 
obrazu v různých časových a lidských úsecích 
jeho života) společně s mnohdy odvážnými 
interpretacemi bych považovala za jeden 
z hlavních důvodů úspěšnosti knihy. Zároveň 
ale představují Kosatíkovy a Kolářovy inter­
pretace též značný problém metodologický: 
autoři mají tendenci pokládat své interpre­
tace za absolutní a potom se jim bohužel 
stane, že s nimi zacházejí jako s fakty. Co hůř, 
mnohdy z takovýchto interpretací­faktů dále 
vycházejí a navazují na ně dalšími úvahami 
a poznámkami (srov. např. s. 23 – hodnocení 
Masarykova školního prospěchu v souvislosti 
s jeho vztahem k T. G. M.).

Co se týče interpretační odvahy, je napros­
 to ojedinělým zážitkem dočíst se například, 
že poslední období Masarykova života 
mělo až kolaborační charakter. Pokud mě 
neklame paměť, dosud žádná kniha o Masa­
rykovi takto zřetelně jeho poválečné jednání 
nepopisuje a nehodnotí. Na tomto místě se 
ukazuje kouzlo i prokletí historie, ať už jako 
vědy, nebo jen jako vyprávěcího modelu 

– i když máme k dispozici stejné prameny, 
stále se nabízí nepřeberné výkladové mož­
nosti, jde jen o to, z jakých etáží skutečnosti 
je budeme nahlížet. Kosatík s Kolářem mají 
v tomto můj obdiv: jestliže si přáli konečně 

NENÍ NAD NEROVNOSTi, 
JSOu DÁNY BOHEM

Dušan Šimko: Esterházyho lokaj
Překlad Eva Josífková
Prostor, Praha 2009

I když Dušan Šimko v jednom rozhovoru 
na dotaz ohledně své identity odpověděl, 
že se v první řadě cítí být Košičanem, jeho 
slovenská národnost a proslovenské cítění, 
které lze po tomto prohlášení očekávat, se 
v uherském románě Esterházyho lokaj nikde 
neobjevuje. Jistě je to částečně i důsledek 
jeho brzké emigrace: v roce 1968, po srpno­
vých událostech, se Šimko přestěhoval (jako 
třiadvacetiletý) ze Slovenska do Švýcarska. 
Geologii a mineralogii stihl absolvovat ještě 
na Přírodovědecké fakultě v Bratislavě, ve 
studiích pak pokračoval na Basilejské uni­
verzitě a v roce 1990 habilitoval na docenta. 
Jeho první prozaickou publikací byla kniha 
povídek Maraton Juana Zabaly, vydaná v exi­
lovém londýnském nakladatelství Rozmluvy 
(1984; na Slovensku 1991, český překlad 
vyšel v roce 2008). Pokračuje, v roce 1993, 
cestopisem Japonský diván, je autorem scé­
náře k dokumentárnímu filmu VI. prápor. Po 
slovenském vydání Esterházyho lokaje při­
chází německy psaná, knižně vydaná studie 
Exil in Basel (2003), zabývající se zkušeností 
dvaceti českých a slovenských emigrantů, 
kteří se usadili v Basileji. Letos se na slo­
venském trhu objevila kritikou pochvalně 
uvítaná historizující publikace s názvem 
Gubbio. Kniha udavačov (Edition Ryba, 2009), 
která v šesti textech rekonstruuje konkrétní 

události z devatenáctého a dvacátého století, 
odehrávající se ve středoevropském regionu. 
Kromě toho Dušan Šimko publikuje články 
a recenze v periodikách jako Neue Zürcher 
Zeitung, Die Weltwoche, Frankfurter Rund-
schau atd.

Posledních třicet let se ve slovenské lite­
ratuře historismus příliš nenosil. V čisté 
žánrové podobě je možné najít jej snad 
jenom v knize Jána Johanidese Marek koniar 
a uhorský pápež z roku 1983. V královském 
žánru byl pak vlastně úplně nepřítomný 
a uplatnění nacházel především v esejis­
tice a publicistice. Jeho návrat prostřed­
nictvím románu exulanta Dušana Šimka 
Esterházyho lokaj, který na Slovensku v roce 
2000 vydalo malé, ale o to kvalitnější nakla­
datelství Knižná dielňa Timotej, bylo proto 
právem famózní. Pár let je tam už také 
vyprodán. Kromě toho byl Esterházyho lokaj 
vydán také v Maďarsku (2002) a v Německu 
(2005). Před několika málo měsíci spatřil 
světlo světa díky nakladatelství Prostor také 
český překlad.

Děj románu Esterházyho lokaj je zasa­
zen do jakéhosi postmoderního prostoru 
zámku Esterháze, kolem kterého je dá 
se říct divočina – z jedné strany močály, 
z druhé Neusiedlerské jezero. Mikuláš I. 
Esterházy nechal vystavět tento zámek po 
vzoru Versailles. Komplex je rájem na zemi, 
luxusním světem sám pro sebe se vším, 
co k tomu patří, ale také bez jakéhokoli 
vývoje nebo tendence k posunu. Všechno 
je nastaveno dle etikety a konvencí, měřít­
kem jsou především vzdálenosti od kon­
krétní osoby k moci a majetku. Čtenář tak 

přichází do kontaktu s celou paletou hie­
rarchických pozic od císaře a Marie Terezie 
až po posledního, obden bičem trestaného 
lokaje. A stejně široké je i charakterové roz­
pětí náležící literárním postavám románu 
Esterházyho lokaj. Dotýkají se jich „vysoké 
starosti“ s vedením Rakousko­Uherska, na 
druhé straně dokážou být ale natolik krutí, 
že nechají s chutí spráskat své služebnictvo.

Také čas zůstává v Šimkově románu 
poplatný postmoderním zásadám. Příběh je 
sice časově situován do osmnáctého století, 
ale jinak je statický, uzavřený a neměnný. 
Díky krouživému způsobu vyprávění krouží 
samozřejmě i čas, navrací se neustále do 
stejného bodu v závislosti na vyprávěném 
příběhu konkrétní postavy. Začínáme rokem 
1769, následuje smrt císaře Františka Lot­
rinského – ta se udála léta páně 1765, pak 
skok do roku 1773, kdy Marie Terezie navští­
vila zmiňovaný zámek Esterháze atd. Pohy­
bujeme se tedy ve smyčkách, návratnost je 
pro toto vykreslování důležitá a chronologie 
zde neexistuje, což románu dodává zajímavý 
druh napětí a čtenářům povědomí o histo­
rických změnách, které mají v nejbližší době 
(chápej v době románové) nastat. To dodává 
celé situaci na pikantnosti.

Jak pro román, tak i pro zámek Ester­
háze je důležitá hudba, resp. její zásadní 
reprezentant onoho období i zeměpisných 
šířek, skladatel Joseph Haydn. Jenom tato 
literární postava, Joseph Haydn, a pak 
ještě postava žida Izáka Abelesa původem 
z Eisenstadtu, kterého nástupem do služby 
(to je právě onen počáteční rok 1769) na 
zámku Esterháze celý román začíná, jsou 

autorem skutečně vykreslené ve smyslu his­
torie jednoho života a čtenář má dostatek 
informací, aby si o nich mohl udělat vlastní 
obrázek. Zbytek postav – i když se třeba na 
konkrétní situace dívá čtenář jejich očima 

– jenom jaksi vycházejí ze tmy a po splnění 
románového úkolu se v ní opět ztrácí.

Když už milovník umění a hudby Ester­
házy komplex stavěl, stavěl ho i s oper­
ním domem. Haydn tady skládá symfonie, 
inscenuje třeba Mozarta, jeho zaměstna­
vatel objednává pořád nové kusy. Haydn je 
vykreslený jako naprostý profesionál a dříč, 
což se odráží i na jeho hudebním tělesu 
včetně zpěváků. Podobně jako Haydnově 
kapele se i v celém románu míchají různé 
národnosti a etnika, jak se na Uhersko sluší 
a patří. Židé, Maďaři, Rumuni nebo Slováci 
se zde objevují, aniž by byl jakkoli zdůraz­
něn jejich původ, jednoduše jako jedna 
buňka z celého organismu Uher.

Tak jako Dušan Šimko není provinčním 
autorem, není ani Esterházyho lokaj romá­
nem s významem pro jeden národ nebo stát. 
Nemožno si ho jednoduše jaksi skupinově 
přisvojit, alespoň ne v této době. Slovenský 
čtenář s národním cítěním zřejmě mohl oče­
kávat problémy identifikace s tímto textem. 
Naopak je možno ke všem těm pohnutkám, 
předpokladům a problémům slavnostně 
podotknout dvakrát „konečně“. Za prvé 
konečně na Slovensku neskomírá, ale zno­
vuožívá román jako literární žánr a za druhé 
konečně je tady nový román, který opět 
kvalitativně posouvá slovenskou literaturu 
minimálně do evropských rozměrů. 

Ján Chovanec

Z výstavy Salcmanova škola
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Knihy německého „klasika westernové lite­
ratury“ zaplavily svého času i český trh. Jme­
nujme namátkou: Nezkrotný Buck, S hvězdou 
na hrudi, Čas bojovat, Muž u Idaha, Šerifem 
proti své vůli a mnoho dalších – já osobně 
sice preferuji jinou ikonu kaubojek, od roku 
1992 u nás vydávaného Louise L´Amoura 
(1908–1988), Patvaru však spíše náleží 
právě Unger. Nu, milý čtenáři mého příběhu, 
začíná autor s klidem leckterý odstavec, ale 
vlastně za něj v ich­formě vypráví „obyčejný 
traper“ Oven McCloud, tedy než je zajat 
indiány a zachráněn indiánkou Měsíční 
záře, křtěnou Mary. A hle: Zvedla ruku a pře-
jela si po svém překrásném, temperamentním 
a výrazném obličeji. Nimipuové patřili k nej-
lépe vypadajícím Indiánům a zvlášť jejich dívky 
byly pastvou pro oči a mohly by vyhrát každou 
soutěž krásy Siouxů, Čejenů a Arapahů.

Tedy volba miss, ale nebojte, dočkáme se 
i napětí, jež poctivý Unger udržuje stálým 
odbojem Ovenových soků, kteří se štafe­
tově střídají. Jinému autoru by možná stačil 
úvodní Žlutý vlk, ale ten tady dlouho nepřežije. 
Vyšel ze stanu a civěl na mne a Mary. Cítil jsem 
jeho nenávist, zasáhla mě jako chladný dech. Ano, 
nedá si pokoj. Nedá, dokud nebude mít můj skalp.

A tak Oven Vlka zahubí, už ve třetině knihy, 
a padoušské žezlo přebírá dosud vedlejší 
indián Tři pera. I on je ale udolán (druhá tře­
tina) a Ungerova vybíjená pokračuje vesele 
dál. Koneckonců realitou roku 1872 byly 
skutečně indiánské války na severozápadě 
USA (Idaho, Oregon) a v Kanadě a Unger 
věrohodnost příběhu navyšuje i účastí histo­
rického náčelníka Josepha, bratra to fiktivní 
Mary, a právě na Josephovi naznačme styl, 
kterým je tu rozpracována psychologie. Mary 
říká: „Vezmu si Ovena, i když je bílý nepřítel!“

V Josephově pohledu jsem poznal hněv, líčí 
nám Oven. Potom hořkou lítost, pak cosi jako 
rezignaci a nakonec pochopení, ale celou dobu 
stál nehybně a vyzařovala z něho vznešenost 
a velikost jako ze státníků, kteří už dávno pře-
rostli sami sebe, aby dostáli všem nárokům. Nevi-
děl jsem Josepha dva roky, ale přišlo mi, jako by 
lidský proces vyzrávání předběhl o dvacet let.

Copak o to, to celé by ještě šlo, jenže ouha! 
Unger roubuje na western sci­fi, vztyčuje 
na skálu zářící vejce z kosmu, což je pomalu 
jak z českého Tomanova seriálu. Přišlo z jiné 
hvězdy v dávnověku, zvíme. Lepé squaw 
o vejce střídavě pečovaly tím, že ho leš­
tily, a taky Mary přijde na řadu, ale vajíčko 

frnkne a rudoši kapitulují, načež opět dojde 
na cudnou lásku.

Viděl jsem Maryino nahé tělo a obdivoval její 
dokonalost. Když vystoupila z jezera, pomyslel 
jsem si, že to tak mohlo být s Venuší v antické 
sáze, a pak ji držel v náruči ještě vroucněji a dal 
jí pocítit, jak moc patříme k sobě. Zatímco ale 
Unger takto retušuje, v jiných směrech si ser­
vítky nebere. Ano, zatraceně! říká třeba Oven. 
Tam přede mnou se nadmul a vydával zvuky do 
noci. A tak to bývá. Bylo to lidské, ale teď a tady 
v noci i smrtelné. Ten chlap se ještě jednou pro-
jevil, nemohl jinak a musel vypustit větry, a já si 
hněvivě pomyslel: Jistě ses přežral našich zásob, 
a pak už jsem byl těsně u něho v černé noci a tiše 
zašeptal: „Čekáš na mne?“

Prudce se obrátil, skočil a tu jsem mu vrazil 
svůj nůž do břicha, co jsem měl dělat jiného? 
Pro Mary a pro mne šlo o všechno nebo nic, 
o život nebo smrt.

„Musíme to s nimi vybojovat,“ ví taky Oven. 
„Nemáme jinou volbu.“ A Mary jen chviličku pře-
mýšlela a řekla: „TY jsi bojovník!“ To Oven je, 
jenže – co dělat, když lotr zaapeluje na vaši 
čest? „Střelíš mě do zad?“ ptal se mě posměšně 
a opravdu se obrátil a ukázal záda. „Nech toho, 
McCloude! Vyhráls! Mé tři parťáky jsi vyří-
dil, spokoj se s tím a já jdu a co se zde stalo, do 
konce života zapomenu.“ Krok za krokem dupal 
sněhem pryč a odhadl mě správně. Ne, nemohl 
jsem ho střelit do zad, nešlo to. Pro mne to sku-

tečně byla otázka cti: přemoci nepřítele v pocti-
vém boji, tak jako bych byl poslední rytíř na 
zemi. Zatraceně! Musím tedy běžet za ním a…

Ale tak daleko to nedošlo. Mary vystřelila 
a kulka ho zasáhla naplno. „Byl by sem jednoho 
dne přišel s jinou tlupou,“ řekla tvrdě a s hoř-
kostí, „a já jsem strážkyně Velkého tajemství 
a žádný běloch je nesmí ohrozit. Zradila bych 
svůj národ, kdybych nevystřelila.“

Tak tak. Mary neměla na vybranou, dodá 
i Unger. Nebyla krvežíznivá, a přesto musela 
zabít, i zcela proti své povaze. Povinnost vůči 
jejímu národu ji donutila. Vedlo se jí jako 
vojáku ve válce.

Páru se pak i narodí syn a máme tady 
happy end, k němuž ovšem dopomůže 
i Ovenův starý přítel, když se jako deus ex 
machina vynoří a „odkáže“ Ovenovi celou 
osadu i krámek, a to jenom za to, že „bude 
moci být dědečkem“. „A náš syn bude jednoho 
dne studovaný Indián,“ ví navíc Oven, „který 
bude moci bojovat za svobodu už na jiné rovině, 
tam ve Washingtonu, kde se dělají zákony, a to 
už bude jiný boj než jeho strýce.“

Hezké, ne? I do šablon. Unger, pravda, 
nemá vyšších ambic. A když, leda konejší. 

„Uzdraví se,“ říká Oven o věrném psu. 
„Všechno bude v pořádku, a tak je to na této 
zemi vždycky. Všechno bude zase v pořádku.“ 
Nu, proč vlastně ne? I to je účel limonád.

Ivo Fencl

PATVAR G. F. UnGeR: Do PoSleDní KAPKy KRVe. moBA, BRno 2000

VýRoČí

Michal Jareš

Letošní rozjímání nad hroby českých veli­
kánů zahájíme v Brně – v místě posledního 
odpočinku Josefa  Dobrovského (1753 
až 1829), zakladatele slavistiky, filologa, 
historika a kněze. Dobrovský se naro­
dil v maďarských Ďarmotech, vyrůstal 
v německém prostředí západočeského Hor­
šovského Týna, avšak život zasvětil pro­
blematice české. Ačkoli nevěřil ve schop­
nost češtiny obstát v konfrontaci s jinými 
jazyky a většinu svých děl napsal německy, 
naší mateřštině se intenzivně věnoval, což 
dokládají například díla Zevrubná mluvnice 
jazyka českého  (1809) či Dějiny české řeči 
a literatury (1792). Jeho práce se vyznačo­
vala přísně vědeckým, objektivním a kritic­
kým přístupem, zároveň mu však nechy­
běla odvaha označit Rukopis zelenohorský za 
padělek a znepřátelit si tak ostatní buditele. 
V Brně, kde vstoupil do jezuitského řádu 
(několik měsíců před jeho zrušením Jose­
fem II.), onemocněl v prosinci 1828 zápa­
lem plic a zde také 6. ledna 1829 u Milo­
srdných bratří zemřel. O dva dny později 

se v gotickém klášteře Staré Brno konal 
důstojný pohřební obřad, vedený Dobrov­
ského žákem Cyrilem Františkem Nappem.

Ostatky zemřelého byly uloženy na sta­
robrněnském hřbitově sv. Václava, zvaném 
též „Oltec“, a později přeneseny na Ústřední 
hřbitov, zřízený roku 1883. Buditelovu 
hrobku tvoří vysoký litinový obelisk, odlitý 
v blanenských slévárnách, který stojí na 
ustupujícím kamenném schodišti o čtyřech 
stupních. Obelisk byl v období neoklasi­
cismu, tedy první třetině 19. století, velice 
hojně užívanou formou náhrobku. Tehdejší 
architektura, libující si v návratu antiky, jej 
vyzdvihovala jako symbol nesoucí funerální 
obsah již od dob starého Egypta a Říma, a to 
navzdory tomu, že se v antice k označení 
hrobu nepoužívaly obelisky, nýbrž pyramidy. 

Obelisk je ve své spodní části opatřen 
nikou s urnou, která též připomíná kolum­
bária na nekropolích starého Říma. Zkosení 
vrchní části symbolizuje pomíjivost světa 
vezdejšího a nevyhnutelnost smrti. Velice 
střízlivě a přísně vyhlížející náhrobek foto archiv V. K.

PoSleDní RozPTýlení 
je ozdoben medailonem s nápisem: IOS. 
DOBROWSKY. / ANNORUM. LXXV. EX. ITI-
NERE. / OBIIT BRVNAE. / VIII. ID. IAN. / 
ANNO MDCCCXXIX. (Josef Dobrovský zemřel 
ve věku 75 let v Brně, 8 dní před lednovými 
Idami, L. P. 1829.) Medailon je dále dekoro­
ván vavřínovým věncem se šesticípou hvěz­
dou. Náhrobek byl sto let po Dobrovského 
smrti zrenovován Moravským zemským 
výborem. 

Hned vedle Dobrovského je pohřben 
buditel Josef Chytil, jehož hrob tvoří 
svou vysokou zdobností nápadný kon­
trast k hladkému obelisku. Na brněnském 
ústředním hřbitově je pochována celá řada 
významných osobností naší kultury i vědy, 
jako byli hudební skladatelé Leoš Janáček 
a Gustav Brom, zakladatel genetiky Johann 
Gregor Mendel či literáti Alois Mrštík, Jiří 
Mahen nebo Ivan a Lev Blatní, jejichž spo­
lečný náhrobek je velice zajímavou sochař­
skou realizací.

Vlaďka Kuchtová 
(s poděkováním Evě Pauerové)

V lednu si připomínáme tato vý­
ročí narození:
1. 1. 1850 Miroslav Krajník
1. 1. 1860 Jan Antoš
1. 1. 1910 Ferdinand Valenta
2. 1. 1950 Lubomír Mikisek
4. 1. 1870 Otakar Zachar
4. 1. 1900 Bedřich Fučík
4. 1. 1940 Jiří Kratochvil
6. 1. 1850 Ladislav Stroupežnický
6. 1. 1860 Karel Kálal
6. 1. 1900 Fráňa Velkoborský
7. 1. 1800 Josef Krasoslav Chmelenský
8. 1. 1890 Rudolf Medek
8. 1. 1900 Josef Frič

9. 1. 1890 Karel Čapek
10. 1. 1900 Zdena Ančík
12. 1. 1920 Ludmila Autratová
12. 1. 1960 Martin Nezval
13. 1. 1860 Emilie Schmutzerová
13. 1. 1930 Miloš Zapletal
13. 1. 1940 Přemysl Veverka
14. 1. 1960 Miroslav Salava
15. 1. 1900 Jan V. Pojer
16. 1. 1910 František Krčma
17. 1. 1940 Bohumil Doležal
17. 1. 1940 Jaroslav Kořán
18. 1. 1910 Klement Bochořák
18. 1. 1910 Anna Pospíšilová
19. 1. 1930 Květoslav Chvatík


