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raději hledám naději
ROZHOVOR S JIŘÍM ŽÁČKEM

Jiří Žáček

Nevermore
Že bys chtěl všechno prožít znova?
Nic nejde vrátit, v tom je celý fór.
Život se vejde do jednoho slova: 
Nevermore.

Přístav
Pocestný z Čech má život těžký, 
zvlášť když je neplavec. Jen žádnou
              paniku.
Na Havaj radši půjdu pěšky,
než bych se plavil na Titaniku.

Úplněk
Luna je lampion hozený do studně. 
Kdo zjara hýřil, na podzim se postí.
A lásky končí, jak začaly. Ostudně.
Zdvořilou lhostejností.

Příští program
Učím se hořknout, a jsem čím dál sladší.
Učím se stárnout, a jsem čím dál mladší.
Abych byl zdravý, začnu marodit.
Proč bych měl umřít? Chci se narodit!

Jiří Žáček (nar. 6. 11. 1945 v Chomutově), básník, překladatel, napsal mj. sbírky Ráno modřejší večera (1970), Napjatá struna (1973), 
Anonymní múza (1976), Mezi řečí (1978), Tři roky prázdnin (1982), Papírové růže (1987), Maličkosti (1988), České moře (1999), básnické 
knihy pro děti Aprílová škola (1978), Pro slepičí kvoč (1986), Vrabčí hnízdo (1999), Kočkování (2005) a d., knihy humoristických epigramů 
a parodií Okurková sezóna (1982), Rýmy pro kočku (1984), Hurá zpátky do Evropy (1994) aj. Jeho Slabikář (1992) je na základních školách 
jedním z nejpoužívanějších slabikářů.

zity, jako byl třeba T. R. Field. A tahle parta 
vydávala také literárně-výtvarné kalendáře 
a občas i knížky. Pro mne to byla oáza svo-
bodného ducha – nejspíš právě proto byla 
v roce 1970 redakce zlikvidována a vydava-
telé skončili ve vazbě. Dnešní Divoké víno, 
myslím, nemá ambice být klasickým lite-
rárním časopisem, „samozvaný šéfredaktor“ 
Luděk Hess ho koncipuje jako komentovaný 
časopis pro pamětníky. Protože mám k Luď-
kovi sentimentální vztah, občas mu posílám 
básničku do nového čísla. K jeho chvále bu-
diž řečeno, že často a rád poskytuje prostor 
i dnešním mladým autorům.

Vaše první sbírka Ráno modřejší večera 
vyšla v roce 1970, patřil jste mezi nej-
mladší autory, kteří ještě stihli vydat 
knížku v dozvuku těch „zlatých šedesá-
tých“. Jak na vás 60. léta působí z dneš-
ního pohledu?

Moje prvotina nevyšla v žádném kamen-
ném nakladatelství, nýbrž v klubové edici Di-
vokého vína, což byl vlastně napůl samizdat. 
Asi 14 dní poté, co jsem si stačil z redakce od-

nést 30 nebo 40 autorských výtisků, byl re-
dakční kamrlík v ulici V Jirchářích policejně 
zapečetěn. Kde skončil zbytek vydání, jestli 
ve sběru nebo v antikvariátě, ví bůh. Takže 
se dá říct, že knížka vyšla-nevyšla. Tím pro 
mě skončila šedesátá léta. 

„Zlatá šedesátá“ jsou samozřejmě mýtus, 
a přece to byly roky duchovního vzmachu. At-
mosféra politického uvolnění se všemi nadě-
jemi byla možná trochu naivní, ale zázračná. 
Ona by ta vzedmutá vlna nadšení nejspíš po-
stupně vyšuměla ve skupinových šarvátkách 
a v pragmatismu všedního dne, ale pod pásy 
tanků rozhodně skončit neměla. 

Jak jste se vyrovnával se skutečností, že 
mnoho výrazných básníků 60. let posléze 
nesmělo publikovat?

Dá se s takovou situací vůbec vyrovnat? 
Mně trvalo dost dlouho, než jsem si ujasnil, 
co se děje. V letech 1970 až 71 jsem byl na 
vojně a pak do roku 1974 v Benešově coby in-
ženýr, mimo literární party a spolky. Z novin 

Začal jste publikovat v polovině 60. let 
v Divokém víně. Jak se na tento časopis 
díváte z odstupu a jak hodnotíte jeho 
současné pokračování, které je na inter-
netu? Jaký vztah máte k šéfredaktorovi 
dnes a jaký jste měl k němu v 60. letech?

S prvními publikovanými básničkami je 
to jako s první láskou. Proto nemohu Divoké 
víno posuzovat objektivně. Tehdy to byl uni-
kátní amatérský časopis, kam se mohli uchý-
lit literární greenhorni, pro něž nebylo v ofi-
ciálních literárních časopisech místo. Pub-
likačních možností nebylo ani tenkrát ni-
jak moc – Plamen, Host do domu, Tvář, Sešity, 
a každá redakce měla okruh spřátelených au-
torů a preferovala své pojetí literatury. Pub-
likoval jsem ve Studentu, v Univerzitě Kar-
lově, v Hostu do domu, v Plameni, ale Divoké 
víno bylo k začátečníkům nejvstřícnější. Sa-
mozřejmě se v něm objevily i četné grafo-
manské pokusy, byl to prostě časopis autorů, 
kteří se teprve hledají. Někteří se v něm 
i našli, třeba Hrabě, Cincibuch, Sýs, Holou-
bek. Divoké víno ovšem objevovalo i výtvar-
níky, fotografy, karikaturisty, a také kurio-
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KONĚ PANA KOLOMANA

Sborník Poviedka 2005 obsahuje 
výběr nejlepších prací loňského 
ročníku literární soutěže, kte-
rou na Slovensku každoročně po-
řádá nakladatel Koloman Kertész 

Bagala a Literárna a kultúrna agentúra L. C. A. 
Účast na tomto literárním klání je krom jiného 
motivována finanční prémií pro nejlepší po-
vídku a též následnou možností své texty pub-
likovat. Jelikož se jedná o sebrání autorsky (for-
málně, tematicky i kvalitativně) odlišných prací, 
není možné sborník hodnotit jako souvislý ce-
lek, přesto lze v součtu próz vystopovat několik 
obecných tendencí.

Společným rysem většiny povídek je důraz 
na příběh a výraznou pointu. Maximálního 
efektu dosahují autoři tam, kde zkrotí svoji 
touhu po mudrování nad banalitami (žel ně-
kteří z nich se mu nevyhnou, viz níže) a po-
staví svůj příběh na jednoduché realistické 
kresbě, ať už se jedná o události tak říkajíc 
ze života, utopickou vizi či akční krvák.

Na slovenskou podobu anglické drsné školy 
navazují ve svém vizionářském textu autoři A. 
Adamov a P. Novák. Jejich povídka Mráz je apo-
kalyptickou věštbou blízké budoucnosti plné 
mrazu, vražd, kanibalismu a sodomie. Ke stej-
nému „pišťankovskému“, gangsterskému od-
kazu se hlásí několikanásobný účastník soutěže 
Agda Bavi Pain s povídkou Čistý koniec. Žánrově 
okrajová forma obou zmíněných povídek se do 

určité míry vymyká charakteru ostatních prací, 
které se snaží „seriózně“ zachytit aktuální spo-
lečenskou i partnerskou problematiku.

Formálně zajímavě (podobně jako Martin 
Amis v románě Šíp času) popisuje jeden den 
v komunitě dnešní technomládeže autorka nej-
výše oceněné povídky Baladička o víkende Zuska 
Kepplová. Pro vylíčení událostí víkendové noci, 
které vedou k tragickému konci (smrti jedné 
z postav), používá retrospektivního postupu. 
Téma smrti je podstatné také v povídce Jána 
Mičucha 4 očné obdobia (třetí cena). Dva para-
lelní příběhy – trojice nekonformních filmařů 
a mladého sebevraha, jenž se umělcům na-
bídne jako reálná náhrada figuríny, která má ve 
studentském filmu simulovat aktéra skoku pod 
jedoucí vlak, ústí v tragikomickou pointu: kon-
krétní lidský život ztratil svoji hodnotu, stejně 
jako mysterium smrti, které je degradováno na 
atraktivní podívanou. Lyričtěji pojatý motiv 
smrti (personifikovaný do postavy „hrobka“) 
najdeme v povídce Michaely Rosové Ž.

Výraznou pointou se vyznačuje próza Vandy 
Rozenbergové Kohútova robota, v níž je trakto-
ván věčný problém vztahu muže a ženy (man-
žela a manželky). Stejné téma variuje ve své 
povídce Náhodný telefonát o druhej po polnoci vo 
vzťahu Karola a Zuzy (druhá cena) autorka Zuza 
Ferenczová. Noční partnerský dialog je založen 
na hře s detaily, které roztáčejí kolotoč absurd-
ních obvinění.

Velkým kladem dvou výše zmíněných po-
vídek je práce s důležitým prvkem, a to iro-

nií. Jakékoli ironické pousmání však postrádá 
sebezpytná próza Jany Krajčovičové nazvaná 
Vypraté, vyžehlené. Autorčina výpověď o tom, 
jak sedí v hospodě a trpí (obtěžována sexuch-
tivými opilci, znechucována nápisy na WC…), 
přičemž její jedinou obranou je tužka a papír, 
je pravděpodobně inspirována krizí středního 
věku, přesto velmi připomíná tklivé postpuber-
tální výlevy uhrovitých výrostků. Že by v urči-
tém věku docházelo k intelektuální a emoci-
onální regresi? Nutno ale uznat, že dějově je 
Krajčovičové próza jakžtakž plynulá, narozdíl 
od tvarově velmi disproporčního milostného 
příběhu z pera Borise Lilova. Na jedné straně se 
autor sympaticky snaží o navození atmosféry 
nostalgie odpovídající tématu, na druhé straně 
je jeho snaha přečmárána exhibicionistickými 
prezentacemi „své chytré hlavy“ a převyprávě-
ním paralelních literárních nápadů. Povedený 
jazykový vtip v názvu – Nápadník = nositel ná-
padů, na němž je postavena pointa, už celkový 
dojem nezachrání.

K variacím na téma lásky patří text Jej zelená 
kanvica Jána Urbana. (Bohužel se neumístil na 
některém z prvních tří míst.) Pomocí klubka 
motivů, které rozmotá osudová náhoda, vytvo-
řil laskavě humorný obraz pocitů a trablů do-
spívajícího chlapce: milostné vzplanutí k vdané 
ženě, vnitřní, neuskutečněná revolta vůči des-
potickému zaměstnavateli a brutálnímu part-
nerovi jeho vysněné atd.

Některé ze zařazených povídek svou kvalitou 
dokazují, že ani devátý ročník soutěže nevyčer-
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NAD TATROU SE BLÝSKLO

Zatímco v Čechách poslední do-
bou vydavatelé orientovaní na 
nezavedenou prózu odpadají, na 
Slovensku se jim daří, alespoň 
pokud lze poukázat na úspěchy 

vydavatele Kolomana Kertésze Bagaly. Jím 
vyhlašovaná soutěž Poviedka, po níž každo-
ročně následuje vydání sborníku nejlepších 
prací, pomohla slovenské scéně k objevu ně-
kolika talentů. Například deset ze čtrnácti 
ukázek mladé současné slovenské literatury 
v reprezentativním souboru Slovenská čí-
tanka. 14 ostrých, jejž před nedávnem v Če-
chách vydala nakladatelství Labyrint a Guten-
berg, pocházelo od finalistů různých ročníků 
této soutěže. V letošním devátém ročníku 
Poviedky vybrala porota tři vítěze z více než 
pěti set zaslaných prací, jedenáct se dočkalo 
otištění v předkládaném souboru. Jestli tyto 
povídky mají něco společného, tak je to pře-
devším nastavení určité kvalitativní laťky, 
která nedovolila projít nenápaditým výva-
rům ze starší tvorby, jaké lze leckdy vidět ve 
sbornících českých (příkladem mohou být 
některé z textů vydávaných v edici Česká po-
vídka nakladatelství Listen).

Zvolené autorské přístupy jsou rozmanité, 
vytipovat lze jen několik málo rysů spojujících 
převážně debutující generaci slovenských pro-
zaiků. Zásadně se neliší zvolený prostor i čas – 
naprostá většina povídek se odehrává v součas-
nosti, v kulisách moderního velkoměsta, v jeho 
barech, hospodách, klubech. Dalším z mála spo-
lečných rysů je zobrazení sexu ve dvou převažu-
jících formách: buď v rovině neuskutečněného 
přání, anebo ve spojení s násilím či  smrtí (bo-
hatší rejstřík však mohou zájemci nalézt v dal-
ším slovenském souboru textů převážně mla-
dých autorů Sex po slovensky 1, 2. Ikar, Bratislava 
2004, 2005). Motivy násilí, smrti a vraždy, vy-
povídající o zoufalé, a často neúspěšné potřebě 
definitivního řešení, se tak objevují ve více než 
polovině povídek. Nepřekvapí, že se jedná spíše 
o povídky psané muži a že v nich nechybí akce, 
násilí a zkratové jednání. Stejně tak lze očeká-
vat od povídek psaných ženami zaměření na 
mezilidské, zvláště milenecké vztahy, v nichž 
konfrontují odlišná mužská a ženská očeká-
vání. Povídka Zuzy Ferenczové Náhodný tele-
fonát o druhej po polnoci vo vzťahu Karola a Zuzy, 
oceněná druhým místem, popisuje absurdní 
žárlivou scénu spuštěnou náhodným vyzváně-
ním telefonu, Kohútova robota Vandy Rozenber-
gové vypráví o naivní ženě, jejíž láska k manže-

lovi vzplane pod dojmem nálezu drahého dárku, 
aniž se dozví, že byl zřejmě určen jeho milence. 

Úvodní povídka Mráz (A. Adamov a P. Novák) 
se od ostatních liší zejména žánrem, je sci-fi va-
riací na katastrofu, po níž je Evropa pokryta le-
dem, jedinou potravu tvoří lidské maso a lid-
stvo je rozděleno na ty, již pojídají, a ostatní, již 
jsou pojídáni. Filmový střih a nápad charakte-
rizuje text 4 očné obdobia (její autor Ján Mičuch 
za ni získal třetí místo), který sleduje paralelní 
příběh party amatérských filmařů, natáčejí-
cích symbolickou sebevraždu, průvodčího rych-
líku a skutečného sebevraha, jenž bezděčně po-
skytne filmařům „opravdový“ materiál.

Drsný akční příběh z romského podsvětí vy-
práví Agda Bavi Pain (Čistý koniec), nešetří se 
v něm vraždami a znásilněními. Originální slo-
venština v kombinaci se slangem ovšem může 
leckterému zpohodlnělému Čechovi způsobit 
problémy: „Keď si zapáli a vydýchne mrak hustého 
dymu, obráti sa na Renky: – Šišma, čaja ma ne-
chala das pred – Všeci při stole zmĺknu, položia po-
háre. – Predvčerom? Ale das po čtyri rokoch! Alah 
se eště viac nahrbí. Pokrčí smutné čelo a privrie 
oči, niekoľkokrát zľahka prikývne. – Čistý koniec.“ 
Porozumění na „jeden zátah“ je náročné i u ly-
rické povídky Ž Michaely Rosové, oproštěné 
nejen od jakéhokoli náznaku děje, ale i veškeré 

interpunkce: „… chutná francúzka v autobuse tú 
už nestretnem nemala by sa voziť autobusom mi-
nulý týždeň kdesi zišiel autobus z vozovky piati ľu-
dia mrtvi to nebolo minulý týždeň to bolo vtedy keď 
som eště bola u mamičky v brušku…“

Povídka vítězná, Baladička o víkende Zusky 
Kepplové, se odehrává v klubovém prostředí ta-
nečních party. Mladý homosexuál, jehož život 
naplňují víkendové „akcošky“ („Vlním sa, vrčím 
si… milujem takýto melodický hausík“), popisuje 
v rytmu hausu retrospektivně party, jež vyústí 
v tragickou smrt kamarádky.

Oceněné povídky jsou nepodbízivé a origi-
nální (a zvláště to platí o prvních třech oceně-
ných textech); na druhou stranu lze těžko říct, 
zda se zrodil nový génius. Snad ale některým 
z nich k další slávě a úspěchům Poviedka ote-
vře cestu.

Podle slov Silvestra Lavríka, předsedy poroty, 
je sborník zajímavý „svojím príklonom k príbehu. 
Rôznosťou autorského prístupu k němu. Pestrosťou 
literárního jazyka.“ Vše vypadá takřka idylicky: 
sborník je opravdu zajímavý, recenze jsou po-
chvalné, úsilí K. K. Bagaly všichni oceňují, au-
toři pilně píší, talenty se rodí. Na literárním poli 
nad Tatrou se zablesklo. Kdy tento blesk osvítí 
i některého z českých nakladatelů?

Alena Šporková
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KOMU TO PROSPÍVÁ?
Patnáct let obdivuji nezměrnou šíři aktivit pro-
fesora Aleše Hamana, který přednáší na univer-
zitě (resp. na univerzitách), vede nepochybně 
diplomové bakalářské a magisterské práce, 
zcela jistě je také školitelem doktorandů a vzni-
kají tedy pod jeho vedením i doktorské dizer-
tace, zasedá v nejrůznějších grémiích, jako opo-
nent se účastní habilitačních řízení nejen na 
mateřské univerzitě. Kromě toho píše a vydává 
vědecké monografie i literárněvědné příručky, 
soustavně sleduje knižní trh a píše recenze do 
odborného i denního tisku.

V Tvaru z 15. prosince 2005 (č. 21, s. 20) vy-
šla Hamanova recenze knížky Erika Gilka Po-
etiky a kontexty prózy Karla Poláčka pod ná-
zvem Studie o Poláčkovi – cui bono? Recenzent 
autorovi vytýká metodologickou neujasně-
nost, vyslovuje podezření, že se Gilk „vrátil 
k tradičnímu hledisku nazírajícímu literaturu 
jako »odraz« skutečnosti“, zdá se mu, „jako by 
se Gilka (…) nedotkly metody a přístupy struk-
turalismu či sémiotiky, nemluvě o hermeneu-
tice či poststrukturalismu“. Závěrečné souvětí 

recenze pak rozděluje čtenáře do dvou kate-
gorií: publikace může uspokojit studenta při-
pravujícího se k maturitě nebo ke zkoušce, 
ale v odborníkově konfrontaci s dnešními 
nároky neobstojí.

Kdyby takto ostrou kritiku publikace napsal 
Gilkův vrstevník a kariérní konkurent, podezí-
rala bych ho, že se inspiroval radou Karla Čapka, 
jak se stát kritikem snadno a rychle: „Chceš-li ně-
komu ublížit, zvol si na to pravdu; je to jistější a sám 
sobě neuškodíš. Jsi-li, dejme tomu, lačen krve Oto-
kara Březiny, nenapiš, že je Otokar Březina chatr-
ným básníkem. Čtenář by lehko větřil úmysl a od-
vrátil by se od tebe. Napiš pravdu; napiš, dejme 
tomu, že Otokaru Březinovi se nedostává jiskřivého, 
přirozeného humoru.“

Poláčkovské studie (nejde o disertaci, jak autor 
knížky výslovně uvádí) nevydal Torst ani Host, 
ale malé regionální nakladatelství Albert v Bos-
kovicích za finančního přispění města Rychnov 
nad Kněžnou. V Boskovicích se Erik Gilk na-
rodil a v Rychnově je spoluorganizátorem pra-
videlných konferencí o životě a díle Karla Po-
láčka (mj. edičně připravil sborník příspěvků 

z této konference; prvním editorem obdob-
ného sborníku byl ještě Jan Lopatka). V Rych-
nově nad Kněžnou se často referuje o vztahu 
reálií a díla, aniž by pamětníci a jejich potomci 
(nejednou cizinci nebo emigranti) tušili, že jsou 
stále ve vleku (leninské) teorie odrazu. Předpo-
kládejme rovněž, že by si recenzent netroufl po-
vědět, že se výše zmiňované metody a postupy 
nedotkly autora následující citace: „Teze o znako-
vosti, mnohoznačnosti a fiktivnosti textu umělec-
kého díla tedy nikterak nepopírá eventuální inten-
zivní vztah díla k životní zkušenosti autora a jeho 
schopnost reprezentovat v díle určitý výsek skuteč-
nosti, určitý postoj ke světu…“ (Květoslav Chvatík: 
Člověk a struktury. Praha 1996, s. 46.)

Pro odborného čtenáře (zvláště olomouc-
kého) však vzniká velký interpretační problém 
nad odstavečkem, který jsem zatím citovala 
s vynecháním důležité věty. Aleš Haman totiž 
napsal: „Zdá se, jako by se Gilka – u něhož lze sle-
dovat stopy jistého směru literárněvědného uvažo-
vání, jehož představitel dlouhodobě působil na uni-
verzitě v Olomouci – nedotkly metody a přístupy 
strukturalismu či sémiotiky, nemluvě o herme-

neutice či poststrukturalismu.“ Koho měl recen-
zent na mysli? Oldřicha Králíka a jeho literární 
stratigrafii asi ne, zcela jistě to nebude medie-
valista Eduard Petrů, s nímž recenzent zasedal 
v mnoha habilitačních komisích v Čechách, na 
Moravě i ve Slezsku. Mohl mít na mysli stu-
denty oblíbené vysokoškolské pedagogy Ji-
řího Skaličku a Josefa Galíka, ale oba zemřeli 
v druhé polovině devadesátých let, zatímco Gilk 
získal Ph.D. až v roce 2003. Nejpravděpodobněji 
by se výše citovaná poznámka mohla vztahovat 
na Jaromíra Dvořáka, ten však odešel z bohe-
mistického pracoviště FF UP v roce 1986 (to měl 
Gilk 13 let).

Pointa je jinde. Erik Gilk, což si lze přečíst 
na záložce recenzované knížky, studoval na 
FF Masarykovy univerzity v Brně, tamtéž 
absolvoval i doktorandské zkoušky a obhá-
jil dizertaci Próza Karla Poláčka a fenomén 
maloměsta v novočeské literatuře. Netušila 
jsem, že i nad textem recenze musím uvažo-
vat o tom, co je svět fikční, co je svět možný 
a co je svět aktuální.

Alena Štěrbová

pal zásobu mladých talentovaných spisovatelů. 
Mecenáš slovenské literatury Koloman Kertész 
Bagala mezi účastníky Poviedky 2005 určitě ob-
jeví autory, kteří by se mohli zařadit ke svým 
předchůdcům z minulých let, dnes pravidelně 
publikujícím literátům – za všechny lze zmí-
nit Vladimíra Ballu, Tomáše Horvátha, Michala 
Hvoreckého, Danielu Kapitáňovou, Moniku 
Kompaníkovou, Silvestra Lavríka, Rado Olose 
nebo Pavla Rankova – a rozšířit tak jeho vyda-
vatelskou stáj.

Helena Vyplelová 

Z A S L Á N O
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Jste šéfredaktorkou Arga, jež patří k jed-
něm z nejvýznamnějších nakladatelství
zahraniční literatury u nás. Nedávno 
vydaný třetí a čtvrtý díl románu Třetí
přání od Roberta Fulghuma, stejně jako 
první dva díly, byl celosvětovou ediční
premiérou tohoto díla. Jde spíše o vý-
jimku, nebo má podle vašeho názoru české
literární prostředí ve světě skutečně 
takové renomé, že se můžeme dočkat
dalších podobných prvenství?

Prvním počinem tohoto druhu v Argu bylo 
v roce 1995 bilingvní vydání velkého americ-
kého románu Dobrodružství Jacka Marlbora 
v Praze od Johna Allisona, jenž zde tehdy žil 
a byl jedním z oněch mnoha nadšenců, které 
do Prahy po sametové revoluci přitáhla ja-
kási magická atmosféra našeho hlavního 
města. Od té doby se už párkrát přihodilo, že 
nám nějaký zde žijící Američan či Brit nabídl 
k překladu knihu, kterou zde napsal a chtěl ji 
zde i ve světové premiéře vydat. 

Románový projekt Roberta Fulghuma 
Třetí přání je výjimečný. Jedná se o zave-
deného a světově proslulého autora, o spi-
sovatele, jehož značkou je už jen samotné 
jeho jméno, takže jde skoro o důvod, aby 
nám Spojené státy vyhlásily válku. Avšak 
bez legrace. Roli tu hraje fakt, že Robert 
Fulghum skutečně nepotřebuje „začít vy-
dávat v jakési malé evropské zemi, aby mu 
ten román vůbec někdy a někde vyšel“. Je 
to výjimka potvrzující pravidlo, založená 
na osobních vztazích.

Obecně se dá říci, že lze vypozorovat ur-
čitou mírnou tendenci k tomu, že cizinci 
mohou vydávat knihy nejdříve v překladu 
v jiné zemi, a může se stát, že tento trend 
bude do budoucna sílit. Souvisí to s celko-
vým vývojem světa, který se díky Evrop-
ské unii, internetu a globální informova-
nosti a snadné dostupnosti stává na jisté 
úrovni jednou jedinou zemí, zvanou pla-
neta.

J E D N A  O TÁ Z K A  P R O                  E V U  S L Á M O V O U

S  Ú C T O U

Tož to vám chcu na-
psat, že su za toho 
Šmausa moc rád, 
že to o těch Cigá-
noch tak pěkně se-
psal. Růžena, jako ta 
moja, sice nadává, 
poněvadž jej minulú 
nedělu v Brně ně-

jací parchanti čorli tisícovku, aj všecky do-
klady, když jela šalinú, ale co ta ví!? U nás 
v Rybárnách žádný Cigoši nejsú a v tele-
vízi vidí jenom Romy. Zato já – já je znám! – Já 
jsem s nima byl dva roky na vojně. Oj, to 
byly časy, tenkrát na Šumavě, jak oni hu-
torili, na tej zkurvenej Hačavě! V Kašper-
ských Horách, v  čarokrásnej přírodě, kde 
kanci dávali dobrú noc, tam spolu v  sú-
družském kolektívu obránců našej divu-
krásnéj socialistickéj vlasti! Však aj náš 
velitel byl tehdy Cigán a zo Šariša. Už ani 
nevím, proč jsme mu říkali Bleký, ale byl 
to moc fajnový a férový chlap! Jako svo-
bodní bratia ve zbrani, bok po boku, jsme 
tam tenkrát pod jeho velením dospívali 
v muže a pod modrým zimním nebom pl-
ným hvězd, na kterém zářil Orion jak po-
zdrav svobody, jsme se na lidem Česko-
slovenska svěřených bojových transpor-
téroch, na těch našich bujných otéčkách, 
krajinú volně a svobodně proháňali a ost-
rýma do imperialistú střílali a při zakopá-
vání s rodnú zemú naplno splývali, ba aj 
po hospodách bohatýrsky se společně do 
němoty spíjali! Já, já možu o bratroch Ci-
gánoch vykládat! Já, který s nima z jed-
noho hrnca jednú lžícú jédl, na stejných 
kavalcoch spával, stejně vypadal, stejně 
voněl, jedním jazykom rozprával! Do piči, 
to bola krása!

Abyste tomu pochopili: ona ta Šmausova 
knížka je taková legenda o túze po cigán-
skej svobodě, taková smutná balada, která 
pěkně, citlivě a čtivě ukazuje, ne jaký ti Ci-
gáni sú doopravdy, ale to, jaký ty Cigáni 
sú doopravdy. Poněvadž v tom je mocné 
tajemství literatury, že nám odkrývá věci 
takové, jaké doopravdy sú, když je takové 
chceme. Ten Šmaus je Cigánama úplně 
zfascinýrovaný, ale estli si myslíte, že je 
lakuje na rúžovo, tož to teda ne. Kdyby-
chom na ně vzali rybárenská kritéria, tož 
ty jeho Cigáni sú – zvlášť v prvej půlce 
knihy – pěkní pazgřivci: nerobijú, jen 
z podpory žijú, kradú a podváďajú, bijú 
roby a bijú se mezi sebú, lúpijú, přepadajú, 
chlaščú, zabíjajú, každý byt a každý barák 
do mrtě vybydlijú, v žádnej robotě nevy-
držijú, malá děcka žebrat a čórovat učijú, 
a vůbec, kde možú, tam nás bílé přechčijú. 

Jenže, ať to sú svině, jaké chcú, súčasně je 
z tej Šmausovej knížky jasné, že za to nemožú, 
protože za to nemožú, protože už sú takoví 

a nic jiného od nich nemožeme chcet. A také to, 
že takto žit se pro pútavú lyrickú literatúru hodí 
daleko víc než to, jak žijeme my, nudní Gadžové, 
poněvadž cigánský život, to je něco moc fajnově 
jiného a dobrodružného. Zatímco my po úřa-
dech, v továrnach a po polích zařezáváme jak 
hlúpí, Cigáni žijú naplno a stále zažívajú cosi 
zaujímavého, co by nám nešlo na rozum, kdy-
bysme to měli mět v baráku, co se ale moc dobře 
hodí do knížky. Oni totiž nejsú taková ta paka 
vyjebaná, jako jsme my, co furt cosi robíme, za 
čímsi se pachtíme, na čemsi pracujeme. Oni si 
umějú užívat a sú v  báječném súladu s přírodú 
a též sami se sebú. Je totiž jen naša chyba, že se 
necháváme tak spútat majetkom, že si ani ne-
umíme sebrat všecko, co potřebujeme, ať už to 
patří komukoli. Jsme samá čistota a samá dez-
infekcija, a když krademe, tak v tom není ta 
prostá přirozená spontanejita. Protože chytro 
krást, to je kus ludského umu! A už ani robu 
neumíme pořádně ztřískat, nabúchat jej tak, 
že aby byla celá ráda a byla na to pyšná, že má 
modřiny a jakého má statného muža. Však kdo 
z nás by ešče dokázal tak pěkně vyrubat všecko 
dřevo v baráku a v obyváku si rozdělat ohýnek, 
co tak pěkně hřeje? A kdo z nás umí zpívat tak 
tklivé a teskné písničky o ščestí a peňazoch, 
které Cigáni nikdy nepotřebovali, a když  je po-
třebovali, tož už si je vždycky někde sehnali. 

Abyste tomu pochopili: ona ta knížka je po-
učení o všech Cigánoch, že a jací sú, ale též je 
to balada o trudném životě jednoho opravdo-
vého Dunky, co chtěl být moc svobodný, jenže 
mu vždycky sklaplo. A to kvůlivá tomu, že mo-
sel žít mezi Cigány. A co bylo ešče horší, mo-
sel nažívat aj s námi, protože s námi to Cigáni 
majú vždycky pičú ke zdi, aj když bez nás byt 
nedokážú – ešče že vědijú, jak na nás. On ten 
Dunka byl moc šikovný Cigán, až ze Sloven-
ska kdesi od ruských hranic. Tak šikovný byl, 
že už ve čtyřoch letoch sám od seba okradl 
svojeho strýca o všecko zlato, za což ho ten 
strýc pochválil a vzal do Prahy, že jako na vy-
učení. A tak se v tej Praze vyučil na komplet-
ního Cigána a prošel vším, co takový malý Ci-
gán mosí: ze začátka žebral a kradl, ale pak se 
to nějak zvrtlo, takže aj do školy chvílu cho-
dil. A též ho šúpli do děcáka pod záminkú, že 
on i jeho příbuzní kradú a že tedy nemá tu 
správnú výchovu. V tom děcáku ju ale neměl 
též, jen mu tam ubližovali, a tož z něho utékl. 
A když ho chytli, tož utékl ešče jednú, tento-
krát na čas až na to východní Slovensko, kde 
se coby malé děcko narodil, ale kam ho to po 
celú knihu hnalo.

Ten Šmaus to má v tom příběhu navy-
mýšlané tak, že vždycky nejdřív popíše, 
v čem sú ty Cigáni jiní a zvláštní. Pak toho 
svého Dunku nechá, že aby se chvílu sna-
žil být jako bílí, v čemž mu někteří Gád-
žové překážajú a jiní pomáhajú a jiní zase 
překážajú. A málem se mu to podaří, že 
se zařadí, a je téměř ščastný, jenže pak se 

v něm ozve ta cigánská krev, co nutí ho ro-
boty nechat, a navíc se objevijú nějací bílí 
násilnící, co mu ublížijú. Tak tomu napří-
klad bylo, když začal robit v plzeňském 
pivováře a zalúbil se do bilej robky a ona 
do něho, za což ho nějací skýni přepadli, 
takže on jednoho z nich mosel nožem za-
hlušit. Za což by ho málem zavřeli do kri-
minála, kdyby se ale nejdřív nezjistilo, že 
je z tej bitky úplný magor, co ho mosijú 
zavřít na psychyatriju. A když pak v lis-
topadu 89 přišel Havel a ty nové poměry, 
tož z tej jeho vraždy byla naráz jen sebe-
obrana, a tak ho pustili a on mohl zase na 
to svoje milované východní Slovensko.

A to proto, poněvadž na tom je celá ta 
knížka vystavěná, že kdysi kdesi jako pa-
novala ta východní venkovská harmonija, 
kde ludé a Cigáni žili spolu v míru, poně-
vadž Cigáni kradli jen koně a to, co vy-
rostlo na polách a běhalo v lese a kolem 
kurníka. A ti půvabní rázovití Východňári, 
co se nám degenom ze západa též jevijú 
jako divní Cigáni, nebyli žádní takoví ra-
sisti jako my, oni jen sem tam za ty ukra-
dené koně cigánskú vesnicu vybili a nějaký 
pogrom udělali. Ale to všecko bylo v tom 
báječném řádu věcí, tak se to patřilo, kvů-
livá tomu, že každý ví, že v minulosti byl 
svět lepší pro každého, aj pro Cigána. 

Jenže pak si ti bílí vymysleli pokrok a čas 
a prácu a železnicu a města a domy a mateř-
ské přídavky a donutili chudáky Cigány, že 
aby šli za lepším. A ti šli a tak se tam v těch 
městech zkazili, že místo koní začali krást 
auta, poněvadž krást se mosí, aj když pro to 
bílí nemajú to správné pochopení, jen sem 
tam někdo. Takže se s tím dneska vlastně už 
nedá nic dělat, protože Cigán umí žít všude 
a všude se přizpůsobí, aniž by se přizpůsobil, 
protože on už je takový a zpátky na východ 
do původního rája se též vracet nechce.

V tom je ale ten Šmausův Dunka divná vý-
jimka. Ten se na východ stále vrací, aj když 
už tam vlastně žádní Cigáni nejsú, protože 
ty už po staletí putujú jen na západ a domov 
majú tam, kde právě sú, a místo, kde se na-
rodili, majú v piči, zatímco ten Šmausův Ci-
gán Dunka je těžce šíbnutý po rodném a co 
nejvýchodnějším Slovensku, protože nic mu 
není dost na východ.

Já si myslím, že toto jeho postižení exis-
tenciálnú nostalgijú po východě je dáno 
tím, že to tak Šmausovi lepší pasuje do 
knížky, co je psaná pro obyvatele měst, 
protože těm se lúbí, když má literární hr-
dina nějaký ten gádžovský ideál, takový 
ten vysněný a ztracený domov kdesi upro-
střed čarokrásné krajiny, kde je zelená 
tráva a vysoké nebo. Jura Juráňů, to je 

náš rodinný přítel, dokonce říká, že celá ta 
knížka je sepsaná tak, jak by to Cigáni ni-
kdy nesepsali, poněvadž ti většinú nečtú 
Olbrachta, Čapka a ani jakéhosi Tomečka, 
kterého já neznám. „Však kdo to kdy sly-
šel,“ říká Jura, „že aby se Cigán dojímal 
nad starými kočkami, které mhouří oči a diví 
se prvním petrklíčům? A kterého Cigána do-
jmú záplavy rudých vřetének šípkových keřů 
nebo bukové, javorové a modřínové stráně, 
které se nejprve oblečú do šatů zlatých, cih-
lově červených a rudých a pak měděných, re-
zavých a hnědých a na kterých světélkuje 
mech a tančí víly v šatech utkaných z měsíč-
ních nitek?“ Tož to já nevím, ale myslím, že 
je jedno, že skutečný Cigán má takové me-
tafóry v… nemá, poněvadž literatura je li-
teratura a ten, co si vymyslel Vinetoua, též 
udělal pro indiány vic než ti, co neměli na 
věc ten správný pohled.

A proto su rád, že když ten Šmausův hr-
dina trošku zestárne, tož si na ten mýtický 
východ přivede aj svoju robku, co jej říká 
sestra, protože to asi opravdu je jeho se-
stra. Společně si tam za vesnicú bílých po-
stavijú chatrču, ščastně tam spolu nažívajú 
a aj děcko na svět přivedú – pak ale zase za-
sáhne ten Šmausův osud a nastane děsná 
tragédija, co dá tej knížce správný baladický 
šmrnc. Ty zemité Východňáry, Slováky a Ru-
síny, tých pravých ludí, přímočarých rov-
ných praludí, co si s nima ti dva zalúbení tak 
báječně rozumijú, totiž ti Cigoši moc serú, 
a nejvíc, že to tej robce moc sluší a že se ta 
Cigaňa moc strojí, aj když má holú řiť, a tož 
ju jeden z nich znásilní. Za což ho ten Dunka 
ubije sekyrú, za což ho zase ti Východňári 
zmasakrujú a tu robkú pobijú tak, že umře. 
A on zase mosí pryč z toho rája, z toho při-
rozeného a spravedlivého řáda, kde se ta-
kové drobnosti jako vražda ani nehlásí poli-
cii, na ten hnusný západ. Tož vezme to svoje 
milované malé děcko, co ho tak lúbí, jede na 
západ do Čech a v Plzni ho šúpne do něja-
kého děcáka či kojeňátka či kam. Poněvadž 
copak se može Cigán jinak postarat o milo-
vané malé děcko, co ho tak lúbí? Zvlášť když 
ho to tak táhne zase dom na ten báječný 
a bájný východ, kde sú ty ranní mlhy a ludé 
tak rovní. Protože doma je doma a on by 
bez tej čarovnej krajiny, kde žijú kanci, vlci 
a medvědi a též ti rovní ludé, co si nezamy-
kajú studně, nemohl byt.

Myslím, že aj vám se bude ta knížka moc 
lúbit, a ne jen proto, že ten konec je tak dobře 
vymyšlený, že by sem málem aj já hned utékl 
na ten úžasný východ. Jen to mňa na tom 
Šmausovi mrzí, že napsal o Cigánoch skoro 
všecko, jen na to, jací to bývali dobří vojáci, 
tož na to pozapomněl.

LUST(IG)HAUS. Bývalý spisovatel A. L. 
podle MF Dnes „reflektoval na nabídku »jed-
noho člověka«, který je »zrovna při penězích«, 
aby o něm napsal knihu“. Oním „jedním člově-
kem“, dodejme, je populární malíř, zlatý hlas 
z Prahy – a co je v té souvislosti zvláště zají-
mavé – muž dobře informovaný o světovém ži-
dozednářském spiknutí, jistý K. G. „A dostal od 
něj zálohu,“ pokračuje MFD. „Když se setkáme, 
má pro mě prvotřídní švýcarský sýr a nejlepší fran-
couzské víno,“ říká sám A. L. A mně pomalu do-
chází, kdo naopak stojí (kromě úplně všeho i) 
v pozadí předešlých knih někdejšího prozaika 

– z vnitřního přetlaku by jistě nepsal.              g

PŘÍŽIVA NA LEGENDĚ. V časopise Týden 
ze dne 9. 1. 2006 je věnován nebývale velký 
prostor Jaroslavu Seifertovi. Například celá 
dvoustrana je jen o kontaktech básníka s jis-
tým Karlem Křížem, který v dobách nedo-
statku sháněl Seifertově rodině potraviny. 
Uznalá zmínka o takovém člověku by byla 
určitě namístě, ovšem dvě stránky na toto 
téma vyznívají jako nechtěný žert – žert 
o to trapnější, že z celkových osmi (!) stran 
o Seifertovi není jeho poezii věnována ani 

jediná. Jako bych slyšel pány redaktory: 
Prosím vás, kdo z „normálních“ lidí dnes čte 
poezii? A jak by také mohl, když nemá šanci 
na ni narazit? Ale to, kde laureát Nobelovy 
ceny nakupoval brambory, zajímá zřejmě 
úplně každého.              vr

KOLUMBÁRIUM
O MRTVÝCH JEN V DOBRÉM. „Sugar 
byla zároveň čestnou dobrovolnou pracovnicí 
v Nadaci Dagmar a Václava Havlových VIZI 
97,“ praví se kromě jiného v nekrologu psa 
manželů Havlových, který VIZE 97 uveřej-
nila. V době profesionálních bezpečnost-
ních služeb se psí aristokratka jistě neza-
bývala planým poštěkáváním za kdejakým 
pobudou, navíc mezi přáteli prezi/disi/
denta-intelektuála jistě nebyl např. špatně 
oblečený básník v uváleném zimníku ni-
čím výjimečným. Očekávali bychom tedy, 
že fena vyrážela z Hradu pro noviny a ča-
sopisy. Pověst zesnulé by možná mohlo 
poškodit, že ve čtvrtek, kdy vychází Tvar, 
psí dobrovolnice na dveře redakce proka-
zatelně neškrabávala. Proto se o tom ne-
budeme šířit.   hk, g, miš,uoaa
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se člověk nedozvěděl nic, anebo tendenční 
fráze, kterým stejně nikdo nevěřil. Hod-
nověrné informace se šířily tichou poštou, 
a kdo byl mimo, měl smůlu. To se ti to píše, 
když tamti nemůžou! předhazovali mi občas 
hospodští bivojové, kteří bojovali proti bol-
ševismu vyprávěním anekdot o Husákovi 
a Štrougalovi. Jenomže s vědomím, že jiní 
nesmějí, se píše blbě. Léta jsem se hanbil za 
to, co jsem nezpůsobil, a hlavně za bezmoc 
to změnit. Ale dnes už tuhle hru nehraju, to 
mi tedy promiňte. Na rozdíl od zmíněných 
bivojů jsem si právě publikováním kompliko-
val život. Nikoli na ně, nýbrž na mě chodívaly 
stížnosti na ÚV KSČ. Člověk ani nemusel 
psát nic protistátního, partajním revizorům 
vadil i pouhý humor, neboť (jak jsem kdesi 
četl) „poťouchlé legrácky znevažují budovatel-
ské úsilí pracujícího lidu“. Jako nakladatelský 
redaktor jsem se snažil každý dobrý rukopis, 
který se mi dostal do ruky, dotlačit k vydání, 
ale vždycky se to nepovedlo. Byla to léta mi-
zerná, a kdo chtěl přežít, musel manévrovat 
a přistupovat na jisté kompromisy. Žádnou 
smlouvu s ďáblem jsem ale neuzavíral a nic 
konjunkturálního, co bych dnes musel od-
volávat, v mých knížkách nenajdete. A jestli 
jsem někomu dlužen omluvu za všechny 
kompromisy, pak jedině sobě. Zkrátka ať se 
za abnormálnosti normalizace hanbí ti, kdo 
je v 70. letech vymýšleli a realizovali. Včetně 
těch pověstných seznamů zakázaných au-
torů. Mimochodem, zdá se, že kádrovácké 
typy sepisovaly nové seznamy i po listopadu 
89, tentokrát samozřejmě s jinými jmény. 
Aspoň mně v té době jeden z rozhlasových 
redaktorů odpřisáhl existenci seznamu ne-
žádoucích autorů v Českém rozhlase, ovšem 
s dovětkem, že kdyby na to přišla řeč, všecko 
popře. Že by si ze mne dělal legraci? Ale 
proč? Dál jsem se tím nezabýval, považoval 
jsem existenci takového seznamu za úlet ně-
jakého ubožáka. Oficiálně (předpokládám) 
nic takového existovat nemohlo. Ale lidé 
s kádrovacími pudy si nejspíš neumějí před-
stavit svět bez seznamů nepřátel. Dnes to 
mají těžší než v době, kdy stačilo udat sou-
seda pro kritiku „bratrské pomoci“ v srpnu 
68, ale i tak si dokážou najít způsob, jak bliž-
ním škodit. Rozhodně ale nemá cenu přiklá-
dat jim větší význam, než mají.

Když jste se jako redaktor Českoslo-
venského spisovatele snažil prosazovat 
dobré rukopisy, o čem jste musel své šéfy 
přesvědčit, abyste byl úspěšný? Ptáme 
se také proto, že dnes bývá redaktor 
v této situaci zpravidla nejúspěšnější 
tehdy, když majitele nakladatelství pře-
svědčí, že kniha se bude výborně prodá-
vat. A jací byli vaši šéfové, kdo z nich byl 
nejpřístupnější argumentům, řekněme, 
literárním? 

Československý spisovatel byl nakladatel-
stvím bohatého Českého literárního fondu, 
takže si teoreticky mohl dovolit být ztrá-
tový, Litfond by ztrátu hravě zapravil. Ale 
ředitelé nakladatelství si hlídali, aby ztrá-
toví nebyli, nejspíš se báli, že by mohli být 
nařčeni z neschopnosti. Aktivní bilance 
však nebyl žádný problém, stačilo vydat 
Švejka nebo Babičku ve stotisícovém nebo 
ještě vyšším nákladu a miliony se hrnuly, 
protože lidé četli jako diví a neváhali stát 
každý čtvrtek fronty na nové knížky. Zažil 
jsem ve Spisovateli dva ředitele, Skálu a Pi-
laře. Ivan Skála byl komunista z přesvěd-
čení a svou funkci bral jako službu straně. 
Jan Pilař, který řediteloval ve volnějších 
80. letech, byl pragmatik, knížky měl rád 
a troufl si risknout i nějaký ten průšvih. Za 
něho se v Klubu přátel poezie podařilo vy-
dat Ferlinghettiho, Pasternaka, V + W, Hra-
běte, rockové písničkáře a leccos dalšího, 

začali znovu vycházet Seifert, Mikulášek, 
Holub, Suchý, Skácel a knížky dalších čekaly 
na vydání. O edičních plánech se ovšem jed-
nalo na poradách, kde pětičlennou redakci 
poezie reprezentoval její vedoucí neboli 
tzv. malý šéf. Nejosvícenější z nich byli Mi-
lan Pávek a po něm nastoupivší Petr Bílek, 
které nebylo třeba přesvědčovat žádnými li-
terárními argumenty, byli dostatečně vzdě-
laní a svobodomyslní. Jejich úkolem bylo 
takové to pootevírání dveří, které z dneš-
ního pohledu může vypadat titěrně, ale 
tehdy jsme každou dobrou knihu, kterou 
se podařilo vydat, brali jako malé vítězství 
nad blbostí doby. Po Bílkově odchodu, tu-
ším v roce 1987, jsem jeho funkci převzal já; 
bylo to za „perestrojky“, ale ledovce tály po-
malu a řada zakázaných autorů zůstala na 
indexu až do listopadu 89. 

Kterého básníka z generace 60. let si 
nejvíce vážíte?

Tenkrát pro mne byly velkým zjevením dvě 
sbírky, vydané v 60. letech – Brouskova Ne-
trpělivost a Sýsův Newton za neúrody jablek. 
Anebo Sýs nepatří do generace 60. let? Do 
třetice bych jmenoval Václava Hraběte, který 
mi byl svým živelným beatnictvím bližší než 
Holanovi epigoni nebo salonní existencia-
listé. 

Milan Blahynka přišel (jak se píše ve 
Slovníku českých spisovatelů po r. 1945) 
s „koncepcí pozemšťanství“. Jak jste vní-
mal Blahynkovo hodnocení své tvorby? 
Pokládal jste se za „pozemšťana“?

Milan Blahynka byl jediný kritik, který mi 
zvyšoval sebevědomí, možná i nekriticky, 
což mu ovšem nedokážu zazlívat. Ono mi to 
také občas přišlo vhod, pochvalná kritika mě 
mohla krýt před zbytečnou buzerací. Kon-
cepce pozemšťanství asi nebyla nejšťastnější, 
ale zkuste být objektivní: Blahynka byl náru-
živým propagátorem V + W a Suchého a jako 
recenzent rozhodně fandil spíš novým jmé-
nům než koryfejům socrealismu.

Říkáte, že přežít v tehdejším literárním 
provozu nebylo snadné. Chodily na vás 
stížnosti na ÚV KSČ, což určitě bylo ve-
lenepříjemné, neboť tím bylo ohrožo-
váno nejen vaše další publikování, ale 
v krajním případě jste mohl přijít třeba 
i o zaměstnání. Antonín Brousek v roz-
hovoru pro Tvar č. 1/2006 řekl: „Byli 
taková léta protežováni, a přitom nikdo 
z nich nenašel v sobě odvahu to výjimečné 
publikační postavení využít ve prospěch 
poezie, své tvorby, svého vidění světa. 
(…) Tvorba básníků generace 70. let byla 
dílem kompromis, dílem mlžení…“ Nepo-
stihl zde Brousek ten smutný fakt, že 
už jen možnost být potrestán za uveřej-
něný text byla pro psaní vlastně velmi 
limitující?

Neberte Brouskova slova jako evangelium. 
On prostě vychází z bludu – v 70. letech tu 
nebyl nikdo protežován, nanejvýš připuštěn. 
To, že člověk nebyl na seznamu zakázaných 
autorů, přece není žádné protežování. Výji-
mečné publikační postavení měli spisovatelé, 
i ti mladí, v 60. letech, a zaplaťpámbu za to, 
ale rozhodně ne my v desetiletí následujícím. 
Ponuré poměry jsou pro psaní vždycky nějak 
limitující, takže na tom kompromisu a ml-
žení může něco být. Přesnější by ale bylo na-
zvat to únikem do soukromí. Myslím však, že 
pro 80. léta už Brouskovo hodnocení neplatí. 
Jeho vášnivé zaujetí pro svůj způsob, které 
dodává šťávu jeho poezii, při teoretizování 
vede k velice neobjektivním soudům, čtenář-
sky možná atraktivním, ale plným dobových 
předpojatostí. Žaludeční vředy si kvůli tomu 
ale pěstovat nebudu. 

Jak hodnotíte po letech svoje básnické 
kolegy ze 70. a 80. let? Chápeme-li vás 
jako generaci, co z ní vlastně zbylo?

Když už mám tu skupinku lidí, která přežila 
vylučování spisovatelů z literatury, a přežila 
jen díky tomu, že to byli začátečníci bez va-
zeb na literární spolky, skupiny a party, když 
tedy mám tuto skupinu považovat za gene-
raci, pak věřím, že po ní zbude docela slušná 
hromádka dobré poezie. Stačí si přečíst na-
příklad Sýsova Newtona nebo Stroj času, Pe-
terkovu Autobiografii vlka, Skarlantovy Mi-
moúrovňové křižovatky, Cincibuchovu Dláždě-
nou zahradu, Šimonova Pouštního ptáka a Vy-
volávače, to je podle mě kvalitní alternativa 
k poezii generací starších. Nedávno si můj 
syn, který je rozhodně spíš fanoušek poezie 
dnešní než té minulé, přehrával téměř 20 let 
staré LP Pouštní pták na útesech rocků, na které 
Josef Šimon nazpíval své zhudebněné básně, 
a tak jsem se zaposlouchal a byl to pro mě 
po dlouhém čase úchvatný zážitek z poezie. 
Škoda, že právě Šimon tolik let nevydal nic 
nového… Ale možná jsou vaše otázky a moje 
odpovědi málo aktuální v době, kdy existuje 
víc básníků než čtenářů poezie. Rád bych vě-
děl, kam se podělo 50 tisíc členů Klubu přá-
tel poezie z 80. let? Zírají na hloupé reality 
show? Pouštějí si pornokazety? Přestoupili 
do Klubu nepřátel poezie? Odletěli na Mars? 
Doufám, že ten odliv zájmu je jen dočasný, 
ale kdoví. Neměli bychom raději přemýšlet 
o tom, jak čelit moderním technologiím zne-
užívaným k masovému miškování mozků? 
Boom Velkých Bratrů a spol. likviduje nejen 
kritické myšlení, ale i poezii.

 
Zdá se, že poezie není pro každého, ko-
neckonců ani reality show není pro kaž-
dého. Z vašeho postesknutí usuzujeme, 
že hodnotíte jednoznačně kladně, když 
se v desetimilionovém národě čtenáři 
poezie počítají na desítky tisíc. Ale pro-
tože na tomto světě nic není zadarmo: 
Čím se za tak vysoký podíl čtenářů poe-
zie v národě platí? A přijmeme-li na oka-

mžik toto účetní přirovnání, lze se ptát, 
co je na straně má dáti a co na straně dal 
a zda jsou obě strany alespoň v relativní 
rovnováze.

Možná jsem trochu staromódní, ale tvr-
dohlavě věřím tomu, že čtenáři poezie jsou 
přemýšlivější a vnímavější než diváci holdu-
jící reality show. A také že je lepší, když je 
čtenářů poezie 50 tisíc, než když je jich 500. 
Chápu, že poezie může za ponurých časů 
suplovat řadu jiných aktivit, ale dovedu si 
také představit, že počet čtenářů poezie ne-
musí růst jen následkem politické nebo exis-
tenční mizerie, ale i vlivem kultivace malých 
čtenářů ve školách i v rodinách. Jak jinak si 
vysvětlit překvapivou renesanci čtenářství 
v Británii a Francii 80. a 90. let minulého sto-
letí? Nepovažuji čtenáře poezie za dětinské 
hlupáčky, proto neuznávám teorii čím méně 
čtenářů, tím lepší básník, i když ve výjimeč-
ném případě to může být pravda. Ale možná 
že čtenářů poezie neubývá, že to je jen op-
tický klam, třeba jenom nechtějí být sdru-
ženi v jednom šiku. Někdo přece ty stovky 
básnických sbírek musí číst, nebo snad ne? 

S Karlem Sýsem jste napsali knihu 1+1 
aneb Nesoustavný rozhovor o poezii 
(1986). Korigoval byste dnes některé 
ze svých formulací a názorů, které jste 
v této knize publikoval?

Přece nechcete, abych tu knížečku právě 
teď a tady četl a zaškrtával si, na čem trvám 
a co byl omyl. Jen hlupák, který neprochází 
žádným vývojem, může trvat na všem, co 
řekl před 20 lety. Anebo génius, ale géniové 
se už dávno nevěnují literatuře, nýbrž mate-
matice nebo jaderné fyzice. Normální člověk 
se mýlí stokrát denně. Myslím, že základní 
omyl zmíněného rozhovoru byl v tom, že 
ho vedli autoři, kteří se snažili své názory 
sjednotit a zharmonizovat. Zajímavý by byl 
teprve střet protikladných názorů. Z té bro-
žurky možná také čiší přehnané sebevědomí, 
ale nejsou snad dnešní mladí básníci sto-
procentně přesvědčeni, že teprve s nimi při-

1…

R O Z H O V O R

raději hledám naději
ROZHOVOR S JIŘÍM ŽÁČKEM

foto archiv J. Ž.
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Béřu do rukou předvánoční, tj. loňské prosin-
cové číslo měsíčníku Babylon, a nestačím se di-
vit. Pominu raději fakt, že do článku s darwi-
novsky atraktivním názvem O pohlavním vý-
běru zamontoval básník recenzent Vít Krem-
lička svou vzpomínku na Miroslava Červenku, 
čili jakýsi mininekrolog, čímž přivedl na svět 
žánrovou variantu nekrologu coby způsobu po-
hlavního výběru, leč budiž. Je-li někdo básník, 
nemusí být ani malinko soudný recenzent. Píši 
pro Tvar, a tak se soustředím na to, co Babylon 
píše o Tvaru.

Na čtvrté stránce je totiž článek britského 
kritika Tobyho Litta, otištěný v angličtině loni 
v říjnu v Guardianu a nyní uveřejněný v Baby-
lonu pod názvem Z hospody do hrobu. Text pře-
ložila a kratičkou úvodní poznámku k němu při-
pojila Olga Vlčková – a proč se nezačíst do roz-
pravy zahraničního kritika, kterého zaujala Hej-
dova poezie a to je věc chvályhodná! Leč hned na 
začátku pisatel odkazuje na dopis Tomáše Míky 
z června 1993 (ano, to je týž Tomáš Míka, který 
nedávno vydal knihu Und, kterého ve Tvaru 
č. 17/2005 znectil Alois Burda a který, jak zde 
praví Litt, o Undu nic netuše, už „sám publi-
kuje a dokonce už za svoje básně získal různá 
ocenění“). V Míkově dopise se praví, a britský 
kritik cituje, že Hejda začínal psát na začátku 
šedesátých let „spolu s ostatními spisovateli 
sdruženými kolem časopisu Tvar“. Sic. A že 
tento „Tvar existoval jenom dva roky (1963 
až 1964) a pak znova v letech 1968–1969“. Sic, 
sic. A o kus dál v Littově textu čteme ještě tuto 
zmatenou pasáž: „Odkazy v Tomášově dopise, 
který psal pro časopis Tvar, jsou velmi radi-
kální. Tvar musel ukončit již po druhé svoji 
činnost v důsledku normalizace.“ Míněna je 
Míkova epištola týkající se připravované anto-
logie české poezie v angličtině, na níž se též po-
dílel a jež bohužel nakonec nevyšla. Tak: Tvar 
existoval, Tvar musel…

Namoutě, není Tvar jako Tvar, ba bylo přec 
Tvarů povícero a není díkybohu jejich dnům 
ještě konec. Pokud nemám mezeru v paměti či 
ve vzdělání, první literární časopis Tvar vychá-
zel v letech 1927–1932, měl podtitul Měsíčník 
pro umění a kritiku, redigoval ho mj. Bedřich 
Fučík, psal do něj z kritiků například Oldřich 
Králík, Albert Vyskočil, Timoteus Vodička, Jan 
Franz, Rudolf Černý… A v šedesátých letech? 
To Tvar vycházel jakbysmet, jenže to nebyl ča-
sopis literární, nýbrž výtvarný, zaměřený pře-
devším na užité umění, leč epochu „sixties“ ne-
přežil. A když se zkraje roku 1990 hledal nový 
název pro týdeník Kmen, v němž začala pra-
covat zbrusu nová redakce vedená Michaelem 
Třeštíkem a svět celičký se jevil zbrusu novým, 
tohle všechno se připomínalo, a přesto se Tvar 
stal Tvarem, aniž by jakkoli navazoval ani na 
zmíněný časopis výtvarnický, ani na tradici 
bedřichofučíkovskou, čili na tradici křesťanské, 
přesněji: katolické literární revue. Tehdy při-
šel Tvar na svět potřetí, leč žádný Tvar ne-
byl podvakrát zakázán v letech šedesátých: to 
byla pochopitelně Tvář.

Nuže: v Babylonu si spletli Tvar s Tváří. A to 
je šéfredaktor básník a prozaik, zástupce šéfre-
daktora je literární redaktor Reflexu, v redakci 
sedí další oudové spjatí s literaturou včetně 
zhola neznámého subjektu, uvedeného v tiráži 
pod jménem básník Ticho. Co víme, že i básník 
Ticho si plete literární časopisy. Jedině distri-
butor Pavel Řezníček určitě za nic nemůže a nic 
netušil, jinak by mu byla hanba hanboucí chodit 
s nůší takových Babylonů!

Vladimír Novotný

E J H L E  S L O V O

chází ta opravdová Poezie s velkým P? To je 
legitimní postoj každé nastupující generace, 
ale v zemi, kde nedávno žili a tvořili takoví 
velmistři jako Seifert, Holan, Hrubín, Kai-
nar, Skácel, Mikulášek, Šiktanc, Holub, pře-
hnané sebevědomí vždycky vypadá maličko 
legračně, před 20 lety i dnes…

Když už mluvíte o současné mladé gene-
raci básníků, jaká je podle vás? Ke komu 
mluví dnes? Kdo jsou podle vašeho ná-
zoru její hlavní představitelé a čím jsou 
pro vás zajímaví?

Mladá básnická generace je pro mě pře-
devším nepřehledná, kdybych chtěl být 
v obraze, nemohl bych číst nic jiného než 
ty stovky nových knížek poezie. Z toho, co 
stačím přečíst, těžko dělat objektivní zá-
věry. Jsou sebevědomí a sebestřední jako 
všichni mladí básníci všech dob, a pro mě 
jsou zajímaví hlavně tím, že existují, že 
jich je tolik a že stojí za to hledat si mezi 
nimi ty „své“, neboť kdekterý samozvaný 
prognostik před léty předpovídal, že poezie 
nepřežije rok 2000. Z těch starších mla-
dých je pro mě zajímavý Krchovský nebo 
Vít Slíva; sbírkou básní v próze Kokosová 
opice mi zpestřil letošní Vánoce Tomáš 
Přidal; z těch nejmladších bych jmenoval 
třeba Radka Malého, ve kterém se potýká 
patos s ironií a řád s živelností. Aby to ne-
vypadalo, že mám něco proti ženám, při-
řadil bych k jmenovaným mužům i písnič-
kářku Radůzu.

Od konce 80. let uveřejňujete převážně 
aforismy, epigramy a verše pro děti. Proč 
jste se přesunul právě do této polohy?

Už moje dětská Aprílová škola z roku 1978 vy-
chází z humoru. Okurkovou sezonou z roku 1982 
a následujícími Rýmy pro kočku jsem se s leh-
kými múzami spustil definitivně. U čtenářů 
měly tyhle knížky úspěch a kdo by nechtěl být 

„čten a pochválen“? Navíc mi čím dál víc va-
dila smrtelná vážnost tehdejší oficiální poezie 
stejně jako obrozenský předsudek, že humor 
do poezie nepatří. Nešlo o žádnou autorskou 
strategii – byl jsem odmala vychováván v du-
chu Čapkova výroku, že humor je nejdemokra-
tičtější z lidských zvyků. Moje bába, která se 
ráda smála, mi přezpívala kdejakou rozpustilou 
lidovou písničku a otec nám dětem už v útlém 
věku souběžně s pohádkami předčítal Havlíčka 
Borovského a Haškova Švejka a nahustil do nás 
písničky V + W. Ale vážnou poezii jsem psát ani 
publikovat nepřestal, to jenom kritikové si mě 
zařadili do chlívku humoristů, aby to měli jed-
nodušší. Spíš než za humoristu se považuji za 
člověka, který má, jak doufám, smysl pro hu-
mor a nechce ho nechat zakrnět, ale většinu 
času se chová a přemýšlí vážně. 

Jste jeden z mála básníků, kteří i v sou-
časné době nepíšou volným veršem. Je 
psaní v rýmech pro vás omezující nut-
nost, která se musí zvládnout? Nesmě-
řuje to potom spíše k aforismům?

Držel jsem se vázaného verše už v začátcích 
z jisté paličatosti, neboť už v 60. letech se bo-
horovně tvrdilo, že rýmovaná poezie je staro-
módní. To je hodně fousatá pověra. Nezval, Ha-
las, Seifert, Holan, Skácel, Zábrana, ti všichni 
psali jak vázaným, tak volným veršem, a sotva 
kdo může tvrdit, že jejich básně psané volným 
veršem byly lepší, hlubší, modernější než ty rý-
mované. Strofická poezie svádí k vyprázdněné 
virtuozitě, volný verš zase k ledabylosti, ne-
určitosti, předstírané hlubokomyslnosti. Jsou 
to dva způsoby básnického přemýšlení, jed-
nomu vyhovuje ten, druhému onen. U někte-
rých autorů mi patos nevadí, ale sám se mu 
raději vyhýbám, proto mi víc vyhovuje jádro 
výpovědi ukrýt mezi řádky zdánlivě nezávaz-
ného popěvku. Fakt je, že rýmy a rytmus au-
tora trochu tlačí k parodii, k ironii, ke grotesce, 
ale to mi většinou není proti mysli. A jestli se 
místo lyriky urodí epigram nebo aforismus, za-
plaťpámbu za něj. 

Nejsou aforismy až příliš časové? Není 
to škoda talentu?

Aforismy a epigramy bývají často těsně 
svázané s dobou vzniku, ale když jsme s Mir-
kem Huptychem připravovali antologii čes-
kého aforismu, ukazovalo se, že časovost 
a nadčasovost se nemusejí vylučovat. Ta ča-
sovost ovšem nesmí být laciná, jako bývala 
u tzv. komunální satiry v Dikobraze 50. let. 
A proč by měla být škoda talentu na afo-
rismy? Když připustíme, že veselost není 
o nic pokleslejší emoce než smutek, neměl 
by být humor vnímán jako handicap. He-
mingway dokonce tvrdí, že veselost je druh 
odvahy. Čtenářům většinou bývá fuk, který 
žánr je vysoký a který nízký, zajímá je text, 
který je vzruší, strhne, vyprovokuje k pře-
mýšlení, ale třeba i rozesměje.

Ovšem patří vůbec humor do poezie? Asi 
se shodneme, že samozřejmě ano, ale 
přece jen člověk nepříliš zběhlý v poezii 
může namítnout, že poezie je spíš sloup, 
takové to trochu zaumné nebo patetické 
anebo bolestné „Něco“… To pak smě-
řuje k otázce, zda je (podle čapkovského 
vzorce) poezie demokratická.

Po létech křížení humoru s lyrikou jsem ne-
přestal věřit, že humor do poezie patří, ale sám 
mám raději své vážné básně. Patos, bolest, snění 
dávají zřejmě básni větší napětí, intenzivnější 
pocit prožitku, i když jsou třeba maskovány iro-
nií. Ale občas mívám ze svých vážných básní 
chandru. Mám se umořit vlastní skepsí? Raději 
hledám naději, a když se mi to nedaří s lyrikou, 
zkouším to s humorem. A jestli je poezie demo-
kratická? Asi ne, tak jako nemůže být demokra-
tická láska. Však ani talent není matkou příro-
dou přidělován spravedlivě a demokraticky. 

Proč jste v roce 1998 vydal pod pseudo-
nymem Tomáš Fuk v nakladatelství 
Petrov sbírku Kamera obskura? Chtěl 
jste si vyzkoušet, jestli sbírka s jiným 
jménem zabere?

V šuplíku se mi během 80. let hromadily po-
někud obskurní básně, které byly tehdy nepub-
likovatelné. Navíc mi připadalo, že je píše někdo 
jiný, mladší, s jiným životopisem. A psal je i po 
Listopadu, a mně bylo líto nechat ty básničky 
práchnivět v šuplíku. A proč zrovna pseudo-
nym? Vladimír Macura, s kterým jsem svého 
času překládal estonské básníky, byl milovník 
mystifikací, a tak jsem mu chtěl jednu naser-
vírovat. Kromě toho jsem si chtěl vyzkoušet, 
jestli je důležitější text knížky, anebo jméno au-
tora. Kdo to napsal? To máš fuk! Ale nejspíš to 
není fuk, neboť jistý, mně málo nakloněný re-
cenzent mě namísto recenze pořádně zpéroval, 
že já vůbec nemám co psát takovéhle knížky. 
Možná nemám, možná mám, ale raději patřím 
k těm, kteří se stokrát denně mýlí, než k těm, 
kteří ustavičně dumají, co mají a co nemají, 
co se sluší a co nesluší, čím se zavděčí a čím si 
uškodí, protože ti nakonec neudělají v životě 
vůbec nic.

Zmínil jste roli recenzenta. Potřebuje 
někoho takového literatura (potažmo 
poezie)? Nebo spíš je pro ni důležitější 
kritik, který není publicista či snad do-
konce novinář?

Dobrý recenzent mě může upozornit na 
knížky, které bych jinak minul; neměl by 
ovšem být, jak tomu zhusta bývá, reklamním 
agentem svých literárních přátel. Měl by as-
poň usilovat o objektivitu, i když víme, že ab-
solutní objektivita je nedosažitelná. Ale za 
kritika hodného toho jména, který miluje li-
teraturu stejně náruživě jako piják alkohol 
a kuřák tabák a který je přitom schopen vidět 
ji v historickém i dobovém kontextu, za tako-
vého kritika děkujme nebesům. Nemusí to být 
zrovna druhý Šalda, ale jeho úvahy nesmějí 
být pouhým referováním o knížkách, nýbrž li-
terární tvorbou vysoké úrovně. Sám bych rád 
věděl, a to říkám bez jakékoli ironie, kolik ta-
kových duchů česká literatura dnes má.

Připravili Michal Jareš a Lubor Kasal

N A  H R A N I C I

lování zemřelému symbolickým aktem odlo-
mení kříže z hrobu, i když při tom neteče krev 

– to neváhám hodnotit jako fanatickou antikul-
turní a anticivilizační krutost. Jsem si jist, kdyby 
mohli, že by vynášeli a realizovali tito lidé křes-
ťanské fattvy, dovolující zabití domnělých či 
skutečných heretiků a schizmatiků a podobné 
těm, se kterými straší wahhábističtí fanatici ke 
škodě islámu a náboženství vůbec.  Náboženští 
šílenci na různých stranách současných barikád, 
pokud jim my všichni ostatní neřekneme rázné 
NE, dovedou svět ke konci civilizace a života 
ještě dříve, než na nás dopadne planetka.

Zažil jsem to jako obrovský kontrast, pro-
tože jsem dnes vyrazil na hřbitov za soumraku 
s růžencem v ruce. Vypadá to, že jsem nevyléči-
telně náboženský, ale jsem zmaten. Na čí stranu 
se, vnitřně i veřejně, vlastně stavím? Věřím ve 
stejného Boha jako ti, kdo kněze, zemřelého ve 
věku 37 let, posílají do věčných pekel?

Ivan O. Štampach

řeším otázku, nakolik je mužem nenávratné 
minulosti a nakolik zůstává aktuální. 

Už delší dobu to vím, ale dnes jsem si to zvlášť 
silně uvědomil. Komusi stálo za to urvat ze Sme-
tanova hrobu kříž, který tam byl zřejmě instalo-
ván roku 1900 (po přenesení jeho ostatků z kar-
línského evangelického hřbitova). Nezkoumal 
jsem Smetanovy spisy z hlediska doktrinální 
korektnosti, vím však, kde v nich lze asi spatřo-
vat body napětí, a chápu, že tehdy došlo ke kon-
fliktu. Byla taková doba – ale i dnes různé církve 
trestají zastánce duchovního života ve svobodě. 
Smetanova rodná církev dodnes exkomunikuje, 
zakazuje kázat, sloužit svátostmi, učit, publi-
kovat. A činí to, někdy méně formalizovaným 
způsobem, i církve, které si svobodu daly na štít 
a z katolíků si dělají fackovací panáky.

Co mne ale opravdu děsí, je to, že nenávist 
k jinak smýšlejícím jde až za hrob. To už není 
jen vášnivá a drsně projevovaná touha po čis-
totě a úplnosti křesťanské víry. Upřít Boží smi-

ULOMENÝ KŘÍŽ
Chodívám někdy, když mám vzácné chvíle volna, 
na procházku na Olšanské hřbitovy, které mám 
přes ulici. Nebudu to jednou mít daleko...

Zastavil jsem se blízko hlavního vchodu 
u symbolického náhrobku Jana Palacha. Bylo 
tam dnes, v polovině ledna, dokonce pár svě-
týlek. Jsou ještě lidé, kteří si vzpomenou. 
Věnoval jsem tomuto svému evangelickému 
bratru desátek růžence. Snad se na mne na 
druhém břehu za to nebude zlobit.

Má další cesta vedla po jedné z obvyklých 
tras kolem hrobu Augustina Smetany (1814 až 
1851). Na náhrobní desce je mj. nápis VYOBCO-
VANÝ KNĚZ ŘÁDU KŘIŽOVNICKÉHO. Tento 
zapomínaný český, německy píšící filozof spo-
joval důraz na svobodu a podporu revoluce 
roku 1848 s přesvědčením o dynamické a plu-
ralitní spiritualitě skutečnosti. Jistě řešil pro-
blémy jiné doby. Jeho díla v němčině nebo čes-
kých překladech jsou nesnadno k sehnání. Ne-

STŘÍKÁRO – MASTURBÁRO

Samozvaný hit skupiny Chinaski Tabáček 
vzal ztečí snad všechna rádia v naší republice 
a není před ním úniku – uslyšíte ho všude, 
a to několikrát za den. Neznámý vtipálek, 
přispěchav se svou vlastní verzí tohoto omle-
tého songu, opět potvrdil, že Čechů plémě je 
schopno zparodovat cokoliv. Pravda, text je 
to dost vulgární, leč pochválit autora za vý-
běr neotřelých výrazů musíme. Ejhle, refrén: 
Půl dne pindíka hňástat, pak stříkáro. / Pohoda, 
klídek, masturbáro… On ale Chinaski nebyl 
taky žádnej slušňák.

Michal Škrabal
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Adin Ljuca: Vytetované obrazy. Přeložil Fi-
lip Tesař. Vydalo nakladatelství Arbor vitae 
v Praze roku 2005 u příležitosti výstavy Al-
dina Popaji Jajce v Galerii Klatovy/Klenová, 
151 str.

Sdělovací prostředky se už problematice 
Bosny nevěnují. Téma Bosny není žhavě 
aktuální, politicky je stav dočasně stabili-
zován. Už pomalu čtrnáct let žijí v Praze 
a jinde v Česku emigranti, kteří se nemají 
kam vrátit, aspoň to tak subjektivně cítí, 
protože doma už není doma: katastrofa 
války bez pravidel poničila domy, rozvrá-
tila všechny dosavadní formy a hodnoty ži-
vota, zpřetrhala osobní vazby, jež ve svém 
souhrnu naplňují plnohodnotný lidský ži-
vot. Emigrace je tragické a krajní řešení. 
Všechno podstatné zůstalo doma, musí se 
začínat od nuly v prostředí, které třebaže 
je oficiálně a politicky vstřícné, neutrálně 
vlídné (s výjimkou české cizinecké policie), 
je kompletně jiné. Prožívá sobectví trans-
formačního optimismu se složitými zátě-
žemi totality.

Chtít se existenčně zajistit, ubydlet se a za-
bydlet, vybudovat si nové vztahy, jakýs takýs 
pozitivní pocit perspektivy, den po dni, tady 
u nás, mezi Čechy po sametové revoluci…

O tomto nepředstavitelně složitém pro-
cesu dává svědectví uměleckým obrazem 
Adin Ljuca v malé knížce osmerkového 
formátu na 151 stránkách nesoucí symbo-
lický název Vytetované obrazy. V prostředí, 
kde je mezi mládeží, a nejen mezi adoles-
centy, tetování módou, obsahuje tento ná-
zev symboliku tragickou. Poslední příběh, 
podle něhož je knížka nazvána, tuto sym-
boliku vysvětluje. „Všude kolem nás hvíz-
daly kulky. To hvízdání jsem vnímal, ale ne-
bezpečí jsem si už neuvědomoval. Nereagoval 
jsem ani instinktivně. Zato mé smysly vní-
maly všechno barvitě a ostře. Ale uvědomo-
val jsem si jenom detaily, které jsem nedoká-
zal pospojovat dohromady. Viděl a slyšel jsem 
Lesníka, jak rozvážným hlasem říká: »Od-
neste mě, než vykrvácím.« Viděl jsem Čađa, 
jak ho sbírá do celty. Zachytil jsem ještě dvo-
jici našich, kteří přišli na pomoc. Sledoval 
jsem, jak Lesníka snášejí ze svahu přes sad. 
Věděl jsem, že za sadem je to ještě tak pět šest 
kilometrů polní cestou do města. Záchranku 
jsem neviděl. Neviděl jsem žádné auto. A to 
všechno jsem během těch okamžiků viděl tak 
plasticky, jako kdyby celý můj předchozí ži-
vot byl jenom němý černobílý film. – Jsou ob-
razy, které se nezapomínají. Takové, co jsou 
jemnou jehlou šílenství vytetovány do mozku 
a nelze je vymazat ani smýt.“ A pointa to-
hoto zákopového výjevu otevírá prostor 
představě o následujících každodenních 
malých traumatech. 

„Jeden z takových obrazů spatřím o rok poz-
ději z tramvaje číslo osmnáct, stojící kvůli do-
pravní nehodě u Botanické zahrady: obrázek 
člověka v bílém doktorském plášti vedle veteri-
nářského auta. Obrázek zvěrolékařů, jak klečí 
u dogy sražené autem.“ Pointa není literární 
efekt, je to jeden z autentických paradoxů 
rozdvojeného života, z něhož jeden skon-
čil a o druhý se usiluje. Minulost rezonuje 
v každém okamžiku nové přítomnosti. A ře-
čeno básní: 

Vánoce v Praze
Do všech stran svítila pouliční světla.
Třpytily se ozdobené stromky.
Petardy, rachejtle, ohňostroj.
Sváteční atmosféra způsobovala pocit uvolnění,
skoro jako doma. Vyprávěl jsem jí o Dánovi,
jak jsem se mu mizernou angličtinou 
snažil vysvětlit, proč na Vánoce nejedu domů.
V nevytopeném pokojíku 
jsme se choulili jeden k druhému a poslouchali
exploze v troubě. A myslili jsme si,
že jsme utekli, že jsme v bezpečí.

Adin Ljuca (1966) se narodil v severobosen-
ském Maglaji. V Sarajevu vystudoval srovná-
vací literaturu a knihovnictví, byl členem re-
dakce Književna revija. Na začátku války byl 
zraněn a od roku 1992 žije v Praze. Začal se 
učit česká slovíčka v tramvaji. S úspěchem. 
Pár let později vystudoval komparatistiku na 
Filozofické fakultě Karlovy univerzity, je za-
městnán ve Slovanské knihovně při Národní 
knihovně v Praze. Jako spolupracovník orga-
nizace Člověk v tísni se podílel na řadě huma-
nitárních projektů v Bosně a Hercegovině. 
Kromě vlastní literární tvorby se věnuje pro-
blematice česko-bosenských a česko-chorvat-
ských vztahů. Dosud vydal básnickou sbírku 
Hidžra (1996, česky 1998) a kulturně-histo-
rickou monografii o svém rodném městě Po 
stopách minulosti. Do svého jazyka přeložil 
knihu Jaromíra Štětiny Století zázraků. – To-
lik biografické informace ze záložky.

Soubor fragmentárních příběhů, se-
tkání, situací, dialogů, myšlenek, pocitů, 
dojmů postupně vytváří úhrnný obraz existen-
ciální, duševní a citové problematiky emi-
grantství – v tomto případě z Bosny. Autor 
vypráví v první osobě, jsou to jeho zážitky. 
Třináct zjitřujících let zápasu o zvládání 
těžkých situací profiltrovalo – jako přeby-
tečný – jakýkoli patos, sentiment, senzač-
nost svědectví o válečných hrůzách. „Do 
Prahy mě přivedla válka. Nepřijel jsem jako 
poutník projít se ulicemi, po nichž chodil 
Kafka a Rilke, nehledal jsem pražské zlato 
rozeseté po nesčetných zlatnictvích. Přivedla 
mne válka na vodítku, jako psa. Mého pří-
tele rovněž. Nemohu říci, že jsme byli zoufalí, 
bylo to něco mnohem horšího.“ Takové jsou 
vstupní věty prvního příběhu. A v posled-
ním, symbolicky nazvaném Vytetované ob-
razy se o tom horším dovídáme.

Malá knížka vytváří obsažnou představu 
o tom, co to je emigrace jako každodenní zá-
pas začínající od nuly. Střízlivě vypráví o oby-
čejnostech nové životní etapy – souvisle 
a s podrobnostmi, nebo fragmentárně na 
přeskáčku, jak se vtiskly do vědomí a paměti. 
Střízlivost tohoto stylu dramatizuje přesně 
cítěná váha detailů, v nichž rezonuje tragič-
nost minulosti, i v polohách humoru a v de-
likátně ironizujících paradoxních pointách. 
Podle pravidla: „Nemluvit zbytečně, mluvit 
k věci, ale s životní šťávou, co je s ní spojena“ 
patří k bosenské patriarchální tradici. Ob-
razně je to vyjádřeno ve vyprávění nazva-
ném Magistr o strýci Kemalovi, který celý ži-
vot bez nehody rozvážel po celé bývalé Jugo-
slávii v kamionu nábytek. „»Stejnou rychlostí, 
jakou šplháš na kopec, z něho musíš sjíždět. 
(…) A když je náledí, zapomeň, že máš v autě 
brzdy.« (…) A jeho vyprávění bylo šťavnaté jako 
horké jehněčí z rožně, podané v umaštěném pa-
píře, s mladou cibulkou a chlebovou plackou, ně-
kde u silnice poblíž Jablanice. (…) »Zabrzdit se 
musí v pravou chvíli, protože i jedna jediná se-
kunda zpoždění může být příliš.« A když vyprá-
vění dotáhl ke konci, zmocnil se tě neopakova-
telný pocit, jako když se po nespočetných zatáč-
kách na bosenské silnici náhle před očima ote-
vře široký rozhled.“ A jinou, lehce ironizující 
formou to autor sděluje v rozhovoru s inte-
lektuálkou, studentkou na oboru divadelní 
věda a komparatistika o Formanově filmu 
Amadeus takto: „Jednou se přece jen stalo, že 
se do Maglaje zatoulal »opravdový film« – For-

manův Amadeus. Už předtím jsem viděl Ama-
dea v Sarajevu. Rozdíl mezi Amadeem v Sara-
jevu (nebo kdekoli jinde) a tím maglajským je 
v tom, že v sarajevských kinech film trvá ty ne-
obvyklé tři hodiny, zatímco v Maglaji normální 
hodinu a půl. Prostě ho sestříhali a vyhodili pře-
bytečné scény. Protože kdo normální by seděl 
v kině tři hodiny? Slečna Lenka Mládková po-
chopila, že my z Maglaje rádi uvádíme věci na 
pravou míru.“ 

Když autor knížky přijel do Prahy, bylo 
mu dvacet šest. Spolu s kamarádem sehnal 
přes inzerát podnájem v mládeneckém 
zchátralém bytě u rozvedeného, osaměle 
žijícího Bohumila Pavlů, někdejšího více-
násobného mistra Československa v něko-
lika gymnastických disciplínách. (V knížce 
jsou všechna jména reálná.) Pomáhají mu 
překonávat pocit prázdnoty při pořádání 
jeho různých legrácek a „šprýmovních 
excesů“. Při jednom z nich je inscenován 
obřad předávání medailí za zpěvu hymny. 

„»Zpívejte!« (…) Pořád jsme přihlouple koukali 
jeden na druhého. (…) »Ale Bohouši, my ne-
máme hymnu,« procedil můj přítel ze stupně 
vítězů. »Nevadí, zazpíváme českosloven-
skou!«“ Jenomže československá hymna 
začíná slovy Kde domov můj? Šprým se ten-
tokrát nevyvedl.

Adina Ljucu přivolávali na pomoc lékaři 
z psychiatrické kliniky, aby jim pomohl ne-
jen jako tlumočník, ale i jako most k těž-
kým pacientům z Bosny. „Mladá česká demo-
kracie a její nová vláda ještě nevěděly, co dělat 
s uprchlíky.“ Fikret Forić, dřevorubec z Ko-
zarce, přežil koncentrační tábor v Trnopolji, 
utekl z humanitárního tábora do Prahy a de-
set dní se skrýval na hřbitově. Měl tu pocit 
bezpečí mezi stromy podobnými těm u něho 
doma v podhůří. „Byl obrácený do sebe jako ru-
kavice obrácená naruby, ztracená na ulici, bez 
té druhé zbytečná.“ Uklidil celou nemocniční 
zahradu, tak se léčil. Svému tlumočníkovi 
nakonec nadiktoval jména sousedů – srbská 
jména – kteří postříleli nebo motorovou pi-
lou pořezali jako stromy jeho blízké příbuzné 
a lidi z vesnice. – U jiného pacienta, Refika 
Š., se při fyzioterapeutické masáži zjistilo, že 
levá strana bránice je tvrdá jako kámen. Byl 
to pozůstatek speciálního systému mučení – 

„dva roky v křeči v očekávání nového úderu“. 
Refik i Fikret byli muslimové, třetí pacient 
Zvonko Chorvat. „Byl to dobrý voják, až do 
doby, dokud v jedné zpustošené vesnici neuviděl 
něco, co vidět neměl. (…) Vstal a nabídl své tělo 
kulkám.“ Teď se rok a půl léčí po různých psy-
chiatrických ústavech v Chorvatsku a Česku.

Adin Ljuca je muslim, ale poselství 
těchto příběhů-svědectví je humánní, ni-
koli prvoplánově politické. Je to organicky 
rozprostřeno v celém kontextu. I v detai-
lech, které by mohl čtenář přehlédnout. 
Na příklad pojem Srb zpřesňuje pojmem 
četnik, což je příslušník nacionalistického 
extremismu v Jugoslávii rovněž neblaze 
proslulý za druhé světové války kultem 
nože. Překlad ovšem musí být opisný, čet-
nik není český četník. Autor není funda-
mentalista. V příběhu Borges a Scheins se 
probírá problém židovství a muslimství 
s emigrantem, u nás v Čechách už zná-
mým, Raymondem Rehnicerem, před vál-
kou profesorem na architektonické fakultě 
v Sarajevu. Rozhovor dostal náboj po de-
gradujícím zážitku na cizinecké policii. Na 
otázku, proč neemigruje do Izraele, odpo-
vídá: protože tam žijí samí židé. A stejně 
tak Adin by proto neemigroval mezi mus-
limy do Íránu. Nebo, když Adin po útěku 
z Bosny hledal v záhřebské  nemocnici lé-
kařskou pomoc, nesetkal se s vstřícností. 

„My po vás Muslimech chlebem, a vy po nás 
Chorvatech kamenem. … Po prvé v životě 
jsem nehledal člověka, ale muslima.“ Při tom 
je třeba upozornit na pravopis. Muslim – 
s velkým M – není chápán jako příslušník 
národnosti, ale jako typ věřícího.

Mezi blízké přátele emigranty patří ma-
líř a nájemník ve stejném domě Aldin Po-
paja, který z rodného Jajce odešel studo-
vat do Sarajeva pod blokádou osmikilo-
metrovým tunelem a pak zase z něho tím 
tunelem utekl až do Česka, kde vystudo-
val Akademii výtvarných umění. Kniha 
povídek se stala součástí společného pro-
jektu s výstavou instalovanou v Klatovech 
od 3. září do 31. října 2005 jako dvou re-
flexí o bosenské minulosti i současnosti. 
Uzavírala výstavu jako poslední exponát. 
Její součástí se staly reprodukce dvou plá-
ten, které vznikly v roce 2001 z inspirace 
oslavných pitek při výstavě v jeho rodném 
Jajci. Nesou název Mejdan v Jajci. Expre-
sivní efekt je v dvojí perspektivě vzniklé 
na základě fotografií speciálně expono-
vaných. Pohled do restaurací jde přes hy-
perrealisticky zostřené kontury předmětů 
restauračního zařízení – stolků, židlí, skle-
nek, talířů atp. – na nezřetelný, rozma-
zaný chaos tančících postav v pozadí. Na-
vozena je symbolika chaosu a rozvratu 
v rozbořeném městě. „Jajce nemělo jenom 
nejkrásnější vodopád, celé to malebné měs-
tečko bylo jak z bajky nebo z Pohádek tisíce 
a jedné noci. A jak by nebylo: se dvěma ře-
kami, dvěma jezery, s vodopádem, středo-
věkými kostely, s mešitami z klasického ob-
dobí osmanské architektury – ale já takové 
Jajce, vyjma starých pohlednic, nikdy nevi-
děl.“ I vodopád byl zbourán. Aldin Popaja 
vyrobil na jajeckou výstavu jeho obří ko-
pii ze dřeva.

Zbourána byla i Čabrova kavárna, omy-
lem, bombou, protože stála v sousedství 
mešity z šestnáctého století a pilot se ne-
trefil. Symbol staré Bosny se uchoval ve 
vědomí v ostrých detailech jako staletími 
vycizelovaný ornament. Nebyla to „oby-
čejná kavárna – druhá taková nebyla! Ser-
vírovali v ní jenom kávu a limonádu. Kdo si 
poručil kávu, podávali mu k ní vodu, takový 
byl zvyk. Zrnka pražené kávy se drtila ručně, 
v tlouku z vyhloubeného kamene, pak se káva 
vařila v měděné džezvě na ohništi. A když ti 
naservírovali kávu a vhodil sis do ní jednu 
nebo dvě kostky cukru, musel jsi dlouho če-
kat, protože kostky se nemohly potopit dřív, 
než se rozpustily, tak byla ta káva hustá. 
O Čabrově kavárně se říkalo, že v létě chladí 
a v zimě hřeje. že hasí žízeň, tiší hlad, zahání 
spánek, že snižuje vysoký tlak, zvyšuje nízký 

– říkalo se ledacos! (…) A celá ta Čabrova ka-
várna, polepená od podlahy ke stropu por-
tréty zažloutlými časem, dýmem z ohniště 
a tabáku, byla smetena z povrchu země.“ 
A nedlouho potom následovala devítimě-
síční blokáda (Damirova povídka).

Při čtení této malé knížky se toho hodně 
dovídáme o jednom individuálním lidském 
příběhu zasaženém politikou a velkou his-
torií. Je prokrvena podrobnostmi, které člo-
věk v této životní situaci vnímá s mimořád-
nou citlivostí. I když se to lidem mimo může 
někdy zdát příliš podrobné. Plachost, roz-
paky, nezdary při pronikání skrze bariéry 
jiné mentality, citového vybavení a tempe-
ramentu, vzácné chvilky vzájemných po-
rozumění a podobně. Literarizace, dnes 
tak zřejmá u autorů odborně vzdělávaných 
v oboru tvůrčího psaní, je skrytá za přiroze-
ností přiměřeného slova. Překlad Filipa Te-
saře přiléhá k originálu. Jenom drobnost: 
gastronomické názvy českých vesnic Bram-
bory, Červený vůl, Nenasytní skutečně exis-
tují? Kuchař není, ale Kuchaře, Telecí je spíš 
Teletín?

Informace na závěr: O obrazech klatov-
ské výstavy Aldina Popaji a doprovodně 
i o knížce Adina Ljuci poreferoval v Li-
terárních novinách č. 40 z 3. října 2005 
Jan Kuneš. V Respektu č. 42 (17.–23. 10. 
2005) pod šifrou –PT– bylo upozorněno 
na knížku pod názvem Obrazy vytetované 
válkou.

o bosně tentokrát jinak       Milada Černá

Adin Ljuca

K N I H A ,  V Ý S TAVA
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F R A N C O U Z S K É  O K N O

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZSKÉHO 
KULTURNÍHO ŽIVOTA REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Tři výstavy v Paříži

Loňský podzim nebyl v Paříži jen ve znamení 
revoltujících výrostků, ale především tří vel-
kých pozoruhodných výstav, jejichž verni-
sáže proběhly koncem září a návštěvníkům 
zůstaly otevřeny až do prvního lednového 
týdne. 

První z této trojice byla instalována na 
břehu Seiny v Musée d´Orsay pod názvem 
Ruské umění druhé poloviny 19. století: hle-
dání identity. Výstava nebyla vyčerpáva-
jícím panoramatem, představila jen pře-
vládající směr v ruském umění té doby: 
odklon od akademického stylu, hledání 
vlastních kulturních pramenů. Malíři vy-
stavených děl patřili většinou k literárním 
kruhům, přátelili se s Turgeněvem, Čecho-
vem a Buninem, jako například Vasil Po-
lenov, Turgeněvův blízký přítel. V oblibě 
měli idealizované a idylické krajiny, bře-
zové háje, dřevěné domky, dači a podobné 
přírodní scenerie. Populární ale byly i le-
gendy, pohádky a historické epizody. Ná-
vštěvníci mohli spatřit působivou rozměr-
nou olejomalbu Kristus na poušti Ivana 
Nikolajeviče Kramského; poprvé opustil 
Treťjakovskou galerii i obraz Ilji Jefimo-
viče Rjepina s názvem Průvod věřících, po-
važovaný za stěžejní dílo ruského malíř-
ství. Výstava obsahovala i četné ilustrace 
k pohádkám o caru Saltánovi, který je 
stále vděčným tématem. 

Výstava zároveň nabídla možnost sezná-
mit se s historií málo známou, a to s vývo-
jem ruské fotografie. Koncem devatenáctého 
a počátkem dvacátého století má fotografie, 
ten nový vynález, spíš charakter etnografický 
(např. fotografie Ivana Petroviče Raoulta s ná-

zvem Mladé dívky v kroji, pocházející z Již-
ního Novgorodu); jde často o fotografie ro-
dinné či dokumentující tradiční zvyky (Ves-
ničan se srpem, cca 1870). Na objednávku car-
ské rodiny vznikaly také první fotografické 
reportáže z vesnického prostředí i z každo-
denního života. Kromě toho výstava sezná-
mila návštěvníky i s kulturní publicistikou, 
s revuí Svět a umění, kterou od roku 1898 vy-
dával v Petrohradě zakladatel slavného rus-
kého baletu Sergej Ďagilev. 

Expozice velmi dobře ukázala vývoj rus-
kého umění, jeho odklon od západního umě-
leckého cítění, jeho hledání vlastního směru 
i návrat k typicky ruským tématům, stejně 
jako jeho demonstraci stylu neo-ruského. 
Mnohá díla byla představena veřejnosti 
zcela poprvé. O výstavu byl obrovský zájem, 
dlouho před otevřením muzea se na nábřeží 
tvořila dlouhá řada návštěvníků, a to nejen 
každou první neděli v měsíci, kdy vstupné 
bylo bezplatné.

Koncem září pak byla v pařížském Židovském 
muzeu umění a historie v rue du Temple za-
hájena další výstava s názvem Kupka, Píseň 
písní.

Známý průmyslník a obchodník s galante-
rií Jindřich Waldes, jemuž se v Čechách pře-
zdívalo král knoflíků, byl mimo jiné také váš-
nivým sběratelem a mecenášem umění, za-
ložil kulturní revui Koh-i-noor, kterou ma-
líř Kupka doprovázel četnými ilustracemi 
a získal si tak obdiv i přízeň Jindřicha Wal-
dese. Kupkovy obrazy tvořily největší část 
Waldesovy umělecké sbírky – byl jeho vel-
kým obdivovatelem i přítelem a štědře ma-
líře podporoval. Po osmačtyřicátém roce byla 
Waldesova vzácná sbírka znárodněna; jeho 
syn Jiří Waldes pak získal sbírku Kupkových 
obrazů zpět až v restituci v roce 1996. 

Krátce nato část této sbírky odkoupilo Ži-
dovské muzeum v Paříži a letos poprvé před-

stavilo veřejnosti. Soubor obsahuje více než 
sto třicet kreseb, přípravných skic, drobných 
akvarelů, pastelů a náčrtů Františka Kupky 
k ilustracím Cantique des cantique, k Písni 
písní. 

Tato slavná biblická poema vyšla v pře-
kladu Paula Vuillarda v roce 1931 ve zná-
mém nakladatelství l´Édition d´Art v Paříži, 
sídlícím tehdy v rue Bonaparte na levém 
břehu Seiny, přibližně v místech dnešního 
Českého kulturního centra. 

František Kupka se narodil v roce 1871 
v Opočně, ale již roku 1906 se natrvalo usa-
dil ve Francii, kde také v roce 1957 zemřel. 
Je pochován na hřbitově v Puteaux, v němž 
strávil posledních pár let svého života. Na 
ilustracích k Písni písní pracoval od roku 1904 
až do roku 1931. V roce 1905 píše v dopise 
Macharovi: Právě jsem dočetl Bibli a ilustruji 
Píseň písní (…). Už v témže roce byly některé 
z těchto Kupkových kreseb použity pro diva-
delní adaptaci Písně písní, kterou tehdy v Pa-
říži režíroval Jean Bonnefon. 

Dílo Františka Kupky bylo v prostorách Ži-
dovského muzea představeno i z méně zná-
mého úhlu pohledu; všechny exponáty byly 
důkazem o jeho jedinečném ilustrátorském 
talentu. Výstavu doplnily i osobní písem-
nosti: deníky, dopisy, méně známé fotogra-
fie ze soukromého i rodinného života. 

 
Když v roce 1919 poslal Marcel Duchamp 
svým přátelům rošťáckou pohlednici Mony 
Lisy s knírkem a pěti písmeny L. H. O. O. Q., 
netušil, že se tento študácký žertík stane 
emblémem nového uměleckého a myšlenko-
vého směru dada – nemanželského dítěte špi-
navé války, jak zvolali jeho zakladatelé. A už 
vůbec nikdo nemohl tušit, že Mona Lisa zá-
hadně se usmívající do vousů, pozdější obraz 
o rozměrech 19,7 x 12,4 cm, bude jednou opět 
zaplňovat stránky předních francouzských 
deníků. Stalo se tak při příležitosti zahájení 

velké výstavy Dada v Centre Pompidou v Pa-
říži na podzim letošního roku.

 Marcel Duchamp totiž daroval Monu Lisu 
svému příteli-dadaistovi Louisi Aragonovi. 
Ten ji v květnu 1979 zase daroval francouz-
ské komunistické straně, slavný obraz tak 
nadlouho zmizel z výstavních síní a zdo-
bil pouze pracovnu předsedy francouzských 
komunistů Georgese Marchaise a jeho ná-
stupců. Až na recepci uspořádané při příleži-
tosti zahájení této výstavy skončil pohnutý 
osud kníraté Mony Lisy i předlouhé tahanice 
o ni: ředitel Centre Pompidou Bruno Racine 
slavnostně převzal obraz od Marie-Georges 
Buffetové, významné funkcionářky komu-
nistické strany – strana se jej konečně roz-
hodla dlouhodobě zapůjčit k uměleckým ex-
pozicím. 

Výstava Dada je putovní, vznikla ve spolu-
práci s Galerií ve Washingtonu a s Muzeem 
moderního umění v New Yorku, kde také 
bude zahájena v létě letošního roku; v pro-
sinci se jí pak návštěvníci dočkají ve Wa-
shingtonu. 

Krásný výstavní prostor v posledním 
patře Centre Pompidou, s výhledem na ce-
lou Paříž, byl rozdělen na cellules, prostory 
o třiceti metrech čtverečních, každý z nich 
pak byl věnován vždy jednomu umělci, 
jednomu období; zbytek prostranství za-
plnily vitríny s množstvím písemností: 
dopisy, deníky, revue, drobné kresby, fo-
tografie apod. Výstavu doplnil i film René 
Claira Entr´acte a ozvučené kabiny, které 
celé výstavě dodaly abstraktní živoucí di-
menzi. Kurátorům výstavy se tak podařilo 
magickým způsobem přimět návštěvníky 
k zamyšlení nad realitou i únikem z ní, 
nad dada. 

Na závěr nelze než připomenout slova jeho 
zakladatele Tristana Tzary: Jednou bude před 
Dada, po Dada, bez Dada, proti Dada, kromě 
Dada, je to ale stále dada.

V pondělí 16. ledna 2005  se v Literární kavárně 
Řetězová v Řetězové ulici v Praze uskutečnilo 
pravidelné čtení autorů spojených s interneto-
vým kulturním magazínem Totem (www.totem.
cz). Jako hosté se zúčastnili i autoři povýtce 

„papíroví“ – Josef  Straka a Petr Borkovec. Velká 
část z celkem sedmi „internetových“ autorů zů-
stala zhruba padesátihlavému auditoriu větši-
nou známá pouze pod přezdívkami („nicky“), 
které používají na internetu.

Pár otázek jsem položil Nataše Černé (Naty), 
šéfredaktorce Totemu:

Jak často takové pořady děláte, jaká 
bývá účast – a bývá to stejné bez „papí-
rových“ hostů?

Tyhle pořady se dělají pravidelně jednou 
měsíčně. Začínali jsme s nimi už před lety 
v Salmovské, pak v Týnské (pražské literární 
kavárny, pozn. red.) a nakonec jsme se usadili 
tady. V té Salmovské se nás scházelo kolem 
patnácti, o moc víc lidí se tam ani nevešlo, 
pak v Týnské už to bylo lepší. Dnes je tady, 
myslím, účast mimořádně vysoká. V prů-
měru nás ale kolem třiceti bývá.

Jak se vybírají autoři, kteří budou číst?
Nevybírají se. Může se přihlásit kdokoliv. 

Je to naprosto otevřené.

A nemůže se stát – speciálně na inter-
netu –, že se přihlásí někdo, kdo nemá 
patřičnou úroveň?

Samozřejmě že se to může stát. Ale přesto 
může číst.

Internet je celosvětový – přijíždějí taky 
autoři odjinud než z Prahy? Mívá Totem 
taky čtení jinde?

Myslíš mimo Prahu nebo v zahraničí? 
Upřímně řečeno nevím. Za tu dobu, co jsem 
na Totemu, a to už je tři roky, jsem zaregis-
trovala pořady podobného typu, které byly 
oznámené na Totemu, účastnili se jich mimo-
pražští autoři z Totemu – třeba v Brně. Ale ne 
v té podobě, jako to probíhá tady.

Autoři, které jsem tady dneska slyšel, 
mi asi zůstanou známí jen pod „nicky“. 
Není pak možné, že některé z nich znám 
jako autory „papírové“? Nevím, jestli 
mě to nemá znepokojovat...

Já sice nechápu, proč by tě to mělo zne-
pokojovat, ale pokud sis všiml, Lukáš Horný, 
který to uvádí, pokud zná civilní jméno au-
tora, tak ho většinou řekne a zatím žádný 
autor neprotestoval. Pokud ale myslíš, že 
někdo publikuje třeba knižně a pak tady čte 
a tobě to zůstává utajeno – to je prostě ano-
nymita internetu. To se nedá nic dělat.

Jaký „nick“ má Petr Borkovec?
Petr Borkovec, pokud mně je známo, na To-

temu nepublikuje. Ale myslím, že zvát známé 
autory je moc dobrý tah.

Osobně mám pocit, že ani pro ně to není tah 
špatný.

Své verše tedy po krátkých povídkách, 
resp. básních v próze  Josefa Straky před-
nesly tyto „entity“: egil, Mladěj, supiz-
mus, šedé, Lyrykovi s přednesem jeho veršů 
o Sarmatovi Alanovi pomohla Kelly, poté 
četl Tkadlec (který také pomohl večírek 
rozčlenit hudebními předěly) a nakonec, 
před druhým hostem večera, noe. Bylo sly-
šet (občas i vidět) mnoho básnických stylů 
i recitačních strategií, hlavy posluchačů se 
občas skláněly pod tíhou veršů skoro až na 

stůl – ale to už nějak patří ke koloritu všech 
čtení. Když pominu ctěné hosty, verše jsem 
slyšel i mizerné, průměrné – ale v hlavě mi  
zůstalo mnoho výtečných. Zajímavá zjiš-
tění jsem si pak z večera odnášel dvě. Jed-
nak že struktury paralelní těm „literárně-ofi-
ciálním“ fungují nejenom ve virtuálním 
světě, ale vcelku obstojně i ve světě sku-
tečném, jednak že jsou schopné těm z reál-
ného světa asi konkurovat. A že jediné, co 
jim může (podle mého netolerantního ná-
zoru) bránit v pomyslném vzestupu, je – je-
jich přílišná demokratičnost a rovnostář-
ství. Přenáší se tak do reálného světa nej-
větší nevýhoda internetu: nikdo neoddělí 
zrno od plev, jedničky od nul.

Fotoreportáž Martina Pospíšila najdete na 
http://www.totem.cz/enda1.php?a=124042.
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JAKUB ČERMÁK – TKADLEC
písnička živým

ohlédl jsem se
ale sníh za mnou nezčernal
jedinou stopou: rychle jsem vzhlédl
k nebi ale vesmír nade mnou měl
kaledonské vrásky u očí
díval se skrze mě
zkusil jsem vrhnout stín ale
třásl se
... tak už jsem tady?
zeptal jsem se ale
omrzlé rty se mi zvlnily písní místo odpovědi
praskaly jako molo do něhož moře zakrojilo
             loď

ta píseň byla bez ozvěny

vím ještě svedu
hnát se k měsíci
jak ryba k díře v ledu

dřevěná láska sebou vrtí
krasojezdkyně na štíru
zase se víc bojí papíru
než smrti

zase se bojí zrcadla
ne sebe
že by jí hlava dopadla
o vlásek dál než hřeben

vím ještě svedu
hnát se k měsíci

podoben kamenu
o vlásek víc než ústřici

jak rybí oči dírám v ledu

spíš jedničky

Jakub Čermák – Tkadlec

Petr Borkovec
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Jestliže začátek 90. let vyvolal mezi li-
terárními kritiky výrazné očekávání 
ve vztahu k mladým tvůrcům a násle-
dující léta přinesla velký počet básnic-
kých knih, pak literárněkritické reflexe 
v druhé polovině dekády fakticky potvr-
dily, že mladá generace 90. let má již své 
nezadatelné místo na tehdejší literární 
mapě. Projevilo se to především potře-
bou utřídit tvorbu této generace, najít 
obecnější tendence a pojmenovat její 
vklad do literatury. V průběhu jediného 
roku 1997 se o to pokusilo hned několik 
literárních kritiků a historiků. 

Pokusme se definovat pojem mladá básnická 
generace 90. let. V souladu s ostatními kritiky 
pod něj zahrnujeme ty autory, kteří vstoupili 
do literatury po roce 1990 víceméně přirozeně 
a plynule a během tohoto desetiletí vydávají 
své první sbírky. Jejich publikační možnosti 
tedy nebyly příliš zbrzděny či omezeny ideo-
logickými tlaky ani se neodehrávaly v opozici 
vůči nim. Důležitým vodítkem v tomto směru 
je ale především kritická reflexe jejich poe-
zie, která se neopírá o žádný dřívější kontext 
a nezařazuje autora k tomu či onomu okruhu 
nebo skupině (z tohoto důvodu sem nezahr-
nujeme básníky, kteří vzešli z prostředí praž-
ského undergroundu nebo byli výrazně spo-
jeni s neoficiálními či polooficiálními okruhy: 
Skupina XXVI, Zelené peří, Generace osa-
mělých běžců). Interpretační klíč k této poe-
zii poskytuje takřka výhradně kontext 90. let 
a z tohoto pohledu je jejich tvorba vnímána 
jako nová a současná. Mluvíme-li o generač-
ním spříznění, pak jde o autory, kteří se naro-
dili v 60. a 70. letech, přičemž nejstarší z nich 
Miroslav Salava je ročník 1960 a nejmladší 
Bogdan Trojak 1975. (Je však třeba připo-
menout, že cílem této studie není v úplnosti 
zmapovat všechny autory, kteří se v 90. le-
tech objevili a odpovídají vytyčené definici. 
V tomto směru odkazujeme na publikaci Lu-
bomíra Machaly Průvodce po nových jménech 
české poezie a prózy 1990–1995, Rubico, Olo-
mouc 1996.) 

Tito autoři však netvoří jednolitou sku-
pinu, která by vstoupila do literatury se spo-
lečným programem, sdílela tytéž básnické 
hodnoty nebo se hlásila k téže básnické tra-
dici. Jde o jednotlivé tvůrce, v jejichž poezii 
lze ovšem vysledovat některé společné rysy 
a tendence, které umožňují hovořit o něko-
lika básnických typech. 

Trávníčkovo rozčlenění
První, kdo se pokusil tuto skupinu autorů roz-
členit a pojmenovat některé společné rysy v je-
jich tvorbě, byl Jiří Trávníček v literárněkritické 
stati Básnické pokolení 90. let (Host č. 1/1997). 
V polistopadové mladé lyrice nachází jako „nej-
více určující napětí […] poezii rozmáchlého gesta 
a stylizace v protikladu k poezii ztišení a řádu“, 
nebo, jak říká na jiném místě, „poezie jako sebe-
mýtus a poezie jako objevování ztraceného mýtu: 
dědictví romantickosurrealistické proti dědictví 
klasicistnímu“. I když jde podle Trávníčka o li-
nie protikladné, přesto je v hloubi spojuje „ne-
příliš velká víra ve svět“. Podle prvních má být 

„přepsán poezií“, podle druhých „ukotven vůči 
pevnému bodu, jenž se nachází mimo něj“. Vedle 
těchto dvou směrů pak nachází Trávníček ještě 
třetí, který naopak z reality vychází a spoléhá 
se na ni ve víře, že se skrze ni lze stále ještě do-
mluvit se čtenářem. 

Na základě těchto linií rozděluje Trávní-
ček básnickou produkci v letech 1990–1996 do 
čtyř typů. Klasicistní linie se zde dělí na „reyn-
kovskou stopu“ a „zprůzračňování“ (vlastní „kla-
sicizující“ směr), proti nim stojí surrealistická 
tendence označovaná jako „vůle ke gestu“ a je-
jich empirický protějšek tvoří „oslovení realitou“. 

„Vůle ke gestu“ je podle Trávníčka typická přede-
vším svou stylizovaností, tvořeností a pojetím 
poezie jako „totality emoční a obrazné“. Spadá 
pod ni tvorba Jaromíra Typlta, Martina Lan-
gera, Karla Jana Čapka, Jaroslava Pížla a Nor-
berta Holuba. Trávníček současně upozorňuje 
na úskalí tohoto typu tvorby, patrné u všech 
zmiňovaných autorů, a to sklouzávání k ma-
nýře, mechaničnosti a kašírovanosti, kdy z gej-
zíru obrazů ční především jejich konstrukce. 
Větší perspektivu vidí naopak v „reynkovské 
stopě“, která je jakousi protiváhou obrazného 
maximalismu „gestiků“ a navazuje spíše na tra-
dici duchovní lyriky. Vyzdvihuje zde zejména 
intenzitu vidění a metafyzické přesahy v bás-
ních Pavla Kolmačky, v němž spatřuje největší 
talent této generace. „Pevnou rukou“ kreslí podle 
něj také Martin Josef Stöhr, jehož krajiny jsou 

„ostré a syté významovým přetěžkáním“. I Miloš 
Doležal má dar „uslyšet a zaznamenávat“, nic-
méně v jeho básních je už znát samoúčelná ma-
nýra daná zejména rustikálním rámcem a po-
sedlostí smrtí. Méně zřetelně definuje Trávní-
ček typ „zprůzračňování“, pod nějž řadí Petra 
Borkovce, Tomáše Reichela, Ewalda Murrera, 
Bohdana Chlíbce a Pavla Petra. I pro tyto au-
tory (podobně jako pro „reynkovce“) je typický 
křesťanský základ, větší důraz je však kladen 

na jazykovou hru (Borkovec), reflexi (Murrer, 
Chlíbec) či obraznost (Petr). Také zde však číhá 
nebezpečí v podobě obecností a významově ne-
soudržných představ (Petr) či statičnosti a de-
korativnosti (Borkovec). „Oslovení realitou“ na-
chází pak ve verších Petra Motýla, Petra Hrušky, 
Boženy Správcové a Víta Kremličky. Ať již jde 
o „sběr hluků, nahodilých řečí, všedních osudů“ 
(Motýl), „tělesnou expresivitu“ a emoce (Správ-
cová), „momentky z domů a hospod“ (Hruška) 
nebo „občansko–politické angažmá“ (Kremlička), 
vždy stojí v pozadí těchto veršů realita jako vý-
chodisko a prostor dorozumění. 

Novotného pojetí
Na tuto studii navázal Vladimír Novotný 
svou Typologií nejmladší básnické generace, 
kterou přednesl na bítovském setkání v září 
1997 (byla publikována ve Tvaru č. 17/1997). 
Kromě Trávníčkova textu se jeho příspěvek 
opíral rovněž o odpovědi kritiků na anketu 
Tvaru o mladé básnické generaci (Tvar č. 12 
a 13/1997). Novotný se zmínil o předchůd-
cích mladé generace, kterou podle něj tvoří 
jednak autoři středního věku, kteří nicméně 
rovněž debutovali na počátku 90. let (Karel 
Křepelka, Josef Mlejnek, Jiří Rulf, Václav 
Vokolek či Jaromír Zelenka), a zejména pak 
„mluvčí silných básnických ročníků 1957–1960, tj. 
dnešní skoročtyřicátníci, čili takové osobnosti 
soudobé a současné české poezie jako například 
Petr Hrbáč, Lubor Kasal, J. H. Krchovský či Ro-
man Szpuk“, případně také Svatava Antošová, 
Pavel Rajchman, Jaroslav Vanča nebo Jiří 
Staněk. Novotný pak doplňuje Trávníčkovu 
stať o další jména, která podle něj tvoří gene-
raci 90. let (František Vašek nebo Pavel Zdra-
žil, z mladších tvůrců Pavel Ctibor a Petr Či-
choň). Konstatuje také, že „ona mladá poezie 
dnes, tj. v září 1997, již nekončí Martinem Lan-
gerem, Jaromírem Typltem ani Jakubem Synec-
kým a že synonymem oné skutečné, nejen věkově, 
ale i sémanticky mladé či nejmladší české, mo-
ravské a slezské básnické tvorby může být Milan 
Děžinský či Bogdan Trojak“. Co se týče vlastní 
typologie, Novotný víceméně přijímá Tráv-
níčkovo dělení na dva základní proudy, tedy 
klasicistní a surrealistický. V mladé poezii to-
tiž podle něj „existuje a prohlubuje se polarita 
mezi sémiotickou linií, která byla a je reprezen-
tována tzv. moderními uměleckými směry, spja-
tými s avantgardními impulsy […] a na druhé 
straně mezi linií, která se filozoficky ztotožňuje 
s novoklasicistickou, především hlubinně spi-
rituální koncepcí veškerenstva a člověka jako 

dobrého díla“. Novotný tedy především rozší-
řil mladou generaci o několik dalších autorů 
a vymezil jejich postavení vůči generacím 
předchozím, vlastní typologii, jak slibuje ná-
zev studie, však fakticky nepředstavil. 

Pořádek v mladé poezii (i próze) se však Vladi-
mír Novotný pokusil udělat už o dva roky dříve 
ve skriptech Nová česká literatura I (1990–1995). 
Próza – poezie (Pedagogické centrum v Českých 
Budějovicích, České Budějovice 1995). Zde roz-
dělil „poezii našich mladších třicátníků“ na tři es-
teticko-filozofická seskupení. První z nich sází 
na jazykový experiment a slovní hříčky a vy-
chází z okruhu literárního sdružení Kvašňák 
(nebo též Quašňák či Q). Patří k němu přede-
vším Jaroslav Pížl a Tomáš Kafka, ale podobné 
směřování nachází Novotný i ve sbírkách Sylvy 
Fischerové a Petra Motýla. Další uskupení 
představuje literární underground, tedy J. H. 
Krchovský a Jáchym Topol, a na straně druhé 

„katolický literární underground“ reprezentovaný 
Skupinou XXVI (Roman Szpuk) a Portálem (Pa-
vel Kolmačka a Ewald Murrer). Třetí okruh pak 
podle Novotného tvoří autoři 90. let, k nimž 
řadí Petra Borkovce, Martina Langera, Ondřeje 
Macha, Jakuba Syneckého, Boženu Správcovou 
a Jaromíra Typlta. Označovat tyto tři skupiny 
autorů, a především autory 90. let za esteticko-
filozofické proudy tak, jak to činí Novotný, lze 
však pouze s velkou nadsázkou. V případě Sku-
piny XXVI a Portálu bylo sjednocujícím prvkem 
náboženské vyznání a stejně jako okruh praž-
ského undergroundu žádný estetický program 
explicitně nikdy neformulovali. Jedinou výjim-
kou bylo sdružení Kvašňák (viz článek Štěpána 
Kafky Kvašňák v Hostu č. 5/1993).

Mladá poezie podle Ivy Málkové
V témže roce se pokusila uspořádat poezii ge-
nerace 90. let do určitých typů také Iva Mál-
ková v práci O nejmladší poezii české, 2. část, Te-
matický sešit Český jazyk a literatura (Schola-
forum, Ostrava 1997). Charakterizuje ji podle 
ní jak „snaha po individualitě“, tak „potřeba exis-
tence v duchovním řádu“. To se odráží ve zkou-
šení „schopností a možností češtiny“ jdoucím až 
k jazykovému experimentu a hledání „prazá-
kladů“, což jsou především vazby na kraj předků 
a na místo narození. Málková pak autory třídí 
do pěti skupin, přičemž kritériem jsou jí „tema-
tické zřetele sbírek a postoj jejich básnických sub-
jektů ke skutečnosti“. Rozlišuje „pochybující hle-
dače“ (Tomáš Reichel, František Vašek, Bog-
dan Trojak, Pavel Kolmačka), „ověřovatele zá-
konitostí a jevů“ (Petr Maděra, Bohdan Chlíbec, 
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mladí básníci 90. let a jejich publikovaná poezie
1990
Petr Borkovec (nar. 1970): Prostírání do ti-
chého (Pražská imaginace)
Jaromír Typlt (nar. 1973): Concerto grosso 
(Mladá fronta)

1991
Petr Borkovec: Poustevna věštírna loutkárna 
(Mladá fronta) 
Pavel Ctibor (nar. 1971): Takže (Mladá fronta)
Martin Langer (nar. 1972): Palác Schizofre-
niků (Pražská imaginace)

1992
Bohdan Chlíbec (nar. 1963): Zasněžený popel 
(Vokno)
Martin Langer: Animální evangelium (Pražská 
imaginace)
Petr Motýl (nar. 1964): Šílený Fridrich (Mladá 
fronta)
Ewald Murrer (nar. 1964): Mlha za zdí (Mladá 
fronta)
Jaroslav Pížl (nar. 1961): Manévry (Nakla-
datelství Q)

1993
Karel Jan Čapek (nar. 1962): Menuet s krej-
čovskou pannou (Host)

Lukáš Marvan (nar. 1962): Levhart nebo leo-
pard (Český spisovatel)
Petr Motýl: Jazykem haldy (Eco-press, Petr 
Rumian)
Ewald Murrer: Zápisník pana Pinkeho (Inverze)
Ewald Murrer: Vyznamenání za prohranou 
válku (Vokno)
Pavel Petr (nar. 1969): Křest za hluboké noci 
(Votobia)
Božena Správcová (nar. 1969): Guláš z modrý 
krávy (Mladá fronta)

1994
Petr Borkovec: Ochoz (Mladá fronta)
Pavel Ctibor: Zvířátka z pozůstalosti (Protis)
Radek Fridrich (nar. 1968): Druhá strana 
(s Tomášem Řezníčkem) (TGIF, Trutnov)
Pavel Kolmačka (nar. 1962): Vlál za mnou 
směšný šos (Křesťanská akademie)
Pavel Petr: Zlé brusy nože (Archa)
Jaromír Typlt: Ztracené peklo (Český spisovatel)

1995
Petr Čichoň (nar. 1969): Chilia (Host)
Miloš Doležal (nar. 1970): Podivice (Arca JiMfa)
Petr Hruška (nar. 1964): Obývací nepokoje 
(Sfinga)
Vít Kremlička (nar. 1962): Cizrna (Torst)

Ewald Murrer: Situace (Krásné nakladatelství)
Pavel Petr: Rána střeleb (Host)
Miroslav Salava (nar. 1960): Mé baroko (Aula)
Božena Správcová: Výmluva (Český spisovatel)
Martin J. Stöhr (nar. 1970): Teď noci (Host)

1996
Petr Borkovec: Mezi oknem, stolem a postelí 
(Český spisovatel)
Pavel Ctibor: Předkus (Hermann a synové)
Miloš Doležal: Obec (Atlantis)
Radek Fridrich (nar. 1968): Pra (Protis)
Norbert Holub (nar. 1966): Cizí sonety (Petrov)
Martin Langer: Já nezemřu zcela (Protis)
Petr Motýl: Černá pěna Ostravice (Eco-press, 
Petr Rumian)
Ewald Murrer: Sny na konci noci (Petrov)
Pavel Petr: Trojlodí Jakuba (Host)
Jaroslav Pížl: Svět zvířat (Torst)
Tomáš Reichel (nar. 1971): Před branou popela 
(Host)
Bogdan Trojak (nar. 1975): Kuním štětcem 
(Host)

1997
Karel Jan Čapek: Karel je nemocný a předčítá 
(Host)
Jan Dadák (nar. 1970): Vyprázdněný kruh (Host)

Robert Fajkus (nar. 1967): Sivý křik (We-
les)
Martin Langer: Průsmyky (Host)
Petr Maděra (nar. 1970): Krevel (Host)
Miroslav Salava: Krev můry (Petrov)

1998
Petr Borkovec: Polní práce (Mladá fronta)
Petr Čichoň: Villa diabolica (Host)
Milan Děžinský (nar. 1964): Kašel mé milenky 
(Host)
Miloš Doležal: Les (Atlantis)
Petr Hruška: Měsíce (Host)
Bohdan Chlíbec: Temná komora (Host)
Pavel Kolmačka: Viděl jsi že jsi (Petrov)
Pavel Petr: Za svítání Morava (Host)
Jaroslav Pížl: Vodní hry (Petrov)
Božena Správcová: Večeře (Host)
Petr Odillo Stradický – Stanczyk ze Strdic 
(nar. 1968): První kost božího těla (Petrov)
Martin Stöhr: Hodina Hora (Host)
Bogdan Trojak: Pan Twrdowski (Host)

1999
Radek Fridrich (nar. 1968): V zahradě Bredov-
ských (Host)
Petr Odillo Stradický ze Strdic: Zpěv motýlů 
(Petrov)

S T U D I E
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Norbert Holub

„Všecko své meze má: i smutek má je mít.“1 

Když před deseti lety, 28. ledna 1996, v New 
Yorku zemřel ruský básník, překladatel, ese-
jista, dramatik a nositel Nobelovy ceny Josif 
Brodskij, byla to veliká ztráta pro světovou kul-
turu. Dostupné prameny hovoří o následcích 
srdeční vady, na úmrtí v pouhých pětapadesáti 
letech se ale pravděpodobně spolupodílela i is-
chemická choroba srdeční, neboť Brodskij jako 
silný kuřák prodělal několik infarktů.

Dalším nezávislým rizikovým faktorem 
kardiovaskulárních onemocnění je deprese2, 
o které se sice české zdroje v souvislosti s Brod-
ským nezmiňují, ale existují indicie pro ni svěd-
čící. Nehledě na závažné stresující události, kte-
rým byl ruský Žid vystaven (válečné dětství, 
dospívání ve stalinském impériu, soudní pro-
ces, vězení a vynucená emigrace), můžeme na-
lézt depresivní symptomatologii přímo i v bás-
níkově poezii. Metodologicky je sice takovýto 
způsob interpretace básnického textu poněkud 
nezvyklý, ale dosavadní srovnání medicínského 
curriculum vitae s tragicky tónovanou poe-
zií u Halase, Holana či Zábrany3 tento postup 
ospravedlňuje.

Na podzim roku 1975 píše Brodskij, již 
v americkém exilu, dvanáctiveršovou báseň, 
kterou neopatřuje žádným názvem.

* * *
Nejsem blázen, jen jsem od léta unavený.
Košili si vezmeš, pryč je ráno celé.
Už aby přišla zima a zavála všechny
lidi, města, ale pro začátek – zeleň.
Usnu v šatech nebo začnu číst pramálo křepce
cizí knihu kdekoliv, když zbytek roku jako 
        psisko,
které opustilo svého slepce,
přechází na určeném místě asfalt.
 Svoboda je blízko,
když zapomeneš otčestvo tyrana,
když slina v ústech je sladší než chalva šírázská,
když je tvůj mozek zkroucen jako roh berana,
ale nic z modrých očí nekvapká.4

Lyrický hrdina (a pro naše účely připusťme, že 
lyrickým hrdinou je sám Josif Alexandrovič) 
hned v úvodu popírá, že se zbláznil, musela mu 
tedy nejdříve taková myšlenka vůbec přijít na 
mysl. Asi se s ním dělo něco znepokojujícího, že 
začal o svém „zbláznění“ uvažovat. To je situace 
častá právě u depresí a neuróz, kdy klient má 
pocit založený na konkrétních příznacích, že 
se s jeho duševním stavem něco nekalého děje. 
Zde je hrdina konkrétně nadměrně a dlouho-

době unavený, bez energie, vyčerpává ho oby-
čejné oblékání se, jež mu zabere neúměrně 
dlouhou dobu. Zdánlivě afektovaně (bodejť by 
ne, když trpí afektivní poruchou) si přeje, aby 
podzim už skončil a zimní sníh překryl vše, co 
ho rozčiluje. 

Víme, že depresivní člověk je často předráž-
děný a iritují ho lidé i jasné barvy včetně zelené. 
Pasáž o čtení pramálo křepkém je licence překla-
datele, tou však již není usnutí v šatech, které 
opět ukazuje na únavu a vyčerpanost. Odkaz 
na cizí knihu kdekoliv je výrazem jak derealizace, 
tak lhostejnosti, což jsou další depresivní sym-
ptomy. Po verších zabývajících se tématem svo-
body (tyranem je zde jistě míněn básníkův jme-
novec Josif Vissarionovič Stalin) se v závěru 
básně zase vrací psychosomatická trýzeň: bo-
lestný pocit zkrouceného mozku. 

I v jiných Brodského básních nacházíme 
roztroušeny znepokojivé pasáže odkazu-
jící k možné depresi („Stále častěji nyní cítím 
únavu“5), a i když ji nemůžeme ex post zcela 
spolehlivě prokázat, její možná, potenciální 
přítomnost zůstává alarmující téměř stejně 
jako Brodského předčasná smrt.

1 Brodskij, J.: K Uranis, in Konec krásné epo-
chy, Mladá fronta, Praha 1997, s. 99, přeložil 
Václav Daněk
2 Honzák, R.: Deprese, Galén, Praha 1999, s. 58 
3 Holub, N.: „Na bolest myslel jsem a našel na 
ni lék“, in Bítov 99, Petrov, Brno 2000; http://
www.janzabrana.cz
4 Přeložil Norbert Holub
5 Brodskij, J.: http://lib.ru/BRODSKIJ/
brodsky_poetry.txt

D I A G N Ó Z A

Francouzské okno se stalo již nedílnou 
součástí Tvaru, v posledních číslech jsme 
podobné kulturní zpravodajství přinesli 
také ze Skandinávie a Pobaltí. Další exkur-
ze mimo českou kotlinu chystáme i do bu-
doucna – a snad se dostaneme i za hranice 
evropského kontinentu. První vlaštovkou 
budiž cesta do Zimbabwe, jímž nás prove-
de nikoliv Yo-yo band, ale Jaroslav Olša jr., 
český velvyslanec v Harare.

V prosinci 2005 byla péčí zimbabwského na-
kladatelství TextPertise vydána za finanč-
ního přispění velvyslanectví ČR v Harare 
útlá sbírka poezie Jaroslava Seiferta pod ná-
zvem Nhetembo – Inkondlo (Básně). Jedná se 
o výběr desítky básní ze všech období Sei-
fertova života v bilingvním vydání v obou 
hlavních zimbabwských jazycích – šonštině 
a ndebelštině. Překlady byly pořízeny z an-
glických převodů Ewalda Oserse předními 
místními literáty, básníkem a hudebníkem 
Chirikurem Chirikurem a ndebelským pře-
kladatelem a historikem Pathisou Nyathim.

Vydání knihy navázalo na seifertovskou vý-
stavu Všecky krásy světa, jež byla zimbabwské 
veřejnosti prvně představena v loňském 
srpnu v Národní galerii v průběhu konání 
Zimbabwského mezinárodního knižního ve-
letrhu. V Zimbabwe je to již čtvrtá kniha, na 
jejíž přípravě a vydání se finančně podílelo 
české velvyslanectví v Harare. V roce 2001 
vydalo hararské nakladatelství Zimbabwe Pu-
blishing House pod názvem Ziyajuluka (volně 
Napínavé příběhy) sborník českých sci-fi po-
vídek pro mládež (Nesvadba, Neff, Čapek 
aj.), o dva roky později pak výbor z pohá-
dek Boženy Němcové a Karla Jaromíra Er-
bena v jazyce šona pod názvem Nevanji Ba-
yaya nedzimwe nyaya (Princ Bajaja a další pří-
běhy). Obě knihy získaly v následujících le-
tech ceny Svazu zimbabwských nakladatelů 
v kategorii literatury pro děti a mládež. Třetí 
publikaci vztahující se k Česku vydalo bu-
lawayské nakladatelství Books of Zimbabwe – 
jednalo se o faksimilní reprint prakticky ne-
známého sešitku cestovatele Emila Holuba 
z roku 1879, vůbec první publikaci o Vikto-
riiných vodopádech na dnešních hranicích 
Zimbabwe a Zambie.

Píseň (ze sbírky Poštovní holub, 1929)

Bílým šátkem mává,
kdo se loučí,
každého dne se něco končí,
něco překrásného se končí.

Poštovní holub křídly o vzduch bije
vraceje se domů;
s nadějí i bez naděje
věčně se vracíme domů.

Setři si slzy
a usměj se uplakanýma očima,
každého dne se něco počíná,
něco překrásného se počíná.

Rumbo (šonština)

Tinoninirana hangachepfu
pakuparadzana,
zuva rega rega chimwe chinhu chiri kupera,
chimwe chinhu chinoyevedza chiri kupera

Njiva inotumwa nemashoko inobhururuka,
ichidzoka;

tiine tariro kana tisina tariro
nguva dzose tinongodzoka.

Enda unopukuta misodzi yako
ugonyemwerera nemaziso ari kupisa neshungu,
zuva rega rega chimwe chinhu chiri kutangisa,
chimwe chinhu chinoyevedza chiri kutangisa.

Ingoma (ndebelština)

Sizunguza isifinyo,
Umasisehlukana,
Imihla yonke okunye kuyafika komlindi
    uyacina,
Olunye ultho oluhle luyafika komlindi 
    uyacina.

Inkwilimba zicula emkhathini,
Ziyaphindela njalo,
Zilethemba kumbe zidangele,
Lathi siyaphindela.

Sula izinyembezi zakho,
Bobotheka ngamehlo aselethemba,
Imihla ngemihla okunye okuhle kuyavela,
Enye into enhle okwamagama iyavela.

Miloš Doležal, Roman Szpuk), „pokušitele pro-
storů, jazyka a víry“ (Ewald Murrer, Jaroslav 
Pížl), „básníky mimořádného vytržení, provokace 
a zloby“ (Luděk Marks, Jan Vrak, Norbert Ho-
lub a Luděk Navara) a „spřízněné s realitou“ (Lu-
děk Navara, Vít Kremlička, Emil Hakl). Pomi-
neme-li fakt, že Málková mnoho výrazných au-
torů ve své typologii neuvádí (mimo jiné Mar-
tina Stöhra, Pavla Petra, Petra Motýla, Martina 
Langera a také Petra Borkovce, Petra Hrušku 
a Jaromíra Typlta, které však zmiňuje v jiných 
souvislostech), pak největší úskalí její studie 
spočívá především v nejednoznačném defino-
vání jednotlivých typů. (Není například jasné, 
co je myšleno oním „pochybujícím hledačstvím“, 
když Bohdan Chlíbec, který je zařazen do sku-
piny „ověřovatel zákonitostí a jevů“, podle Mál-
kové „hledá sebe sama ve střetu s okolím, v kruzích, 
návratech“.) Nespornou hodnotu však mají in-
terpretace jednotlivých sbírek a charakteristiky 
autorů.

Cekotovo křesťanství a poezie
Na sklonku roku 1997 vychází i Studie o křes-
ťanství a současné poezii, jak zní podtitul knihy 
Petra Cekoty Noci bezmoci. (Votobia, Olomouc 
1997) Cekota se v rámci mladé básnické gene-
race snaží sledovat především tu linii, která 
podle něj tíhne k zobrazení křesťanské spiri-
tuality. Základní inspirací každé křesťanské po-
ezie je podle Cekoty „cesta temnou nocí“ tak, jak 
ji poprvé zobrazil Svatý Jan od Kříže. Temná 
noc je zde alegorickým vyjádřením sestupu 
do „nejhlubší opuštěnosti a samoty, rozporupl-
nosti, protikladnosti“ a také „tělesnosti a smyslné 
lásky“. Není však koncem cesty, ale jejím počát-
kem, přičemž vyústění představuje „bod katarze 
a touha po mystickém spojení“. Touto cestou pro-
vází básníka Erós, který je výchozím podnětem 
k „vydání se na cestu“, a právě on vede nakonec 
člověka „k lásce a věčnosti“. Takový druh inspi-
race nachází Cekota v Dantově Božské komedii, 
poezii Máchově, ve sbírce Mnoho nocí Richarda 
Weinera, Holanově Noci s Hamletem a Kubě-
nově Nelítostném zastaveníčku. Cestu nocí jako 
proces individuace básníka pak shledává jako 
důležitý obraz právě v poezii mladých básníků 
90. let. Podrobněji se v tomto směru věnuje ze-
jména sbírkám Pavla Petra, u nějž je hybnou si-
lou obrazů „potřeba pohybu a dynamického smě-
řování, ale samotný směr je zatím nejasný“. Mar-
tin Josef Stöhr, Pavel Kolmačka a Tomáš Rei-
chel zase obohacují současnou křesťanskou 
poezii o „rurální rozměr“, a to tím, že „přenášejí 
duši (srdce) do krajiny a tak JI proměňují“ . Zavr-
šením cesty temnou nocí je pak poezie Petra Či-
choně, který už směřuje k mystickému spojení. 
Cekota se dále zabývá sbírkou Bohdana Chlíbce 
Zasněžený popel, kde rovněž nachází křesťan-
skou inspiraci, je zde však podrobena spíše ra-
cionálnímu zkoumání. Stranou pozornosti zů-

stávají nicméně autoři jako Petr Borkovec, Mi-
loš Doležal či Ondřej Fibich, u nichž má podle 
Cekoty obraz noci jinou než iniciační funkci. 

Petr Cekota ve své studii pojmenoval ně-
kolik důležitých východisek v poezii mladých 
autorů. Především křesťanská symbolika na-
bízela po roce 1989 novou inspiraci a řada au-
torů se ji snažila nově uchopit a naplnit. Ce-
kota také správně ukazuje, že se velmi často 
pojí s prostorem venkovské krajiny a přírody 
vůbec. Nicméně tyto podněty zůstávají v jeho 
studii dále nevyužity. Obraz cesty temnou 
nocí je pro něj nakonec natolik sugestivní, že 
bytní v klišé, které už dále vede jen k mecha-
nickému evidování motivů noci v poezii zmí-
něných autorů a jednoduchému zobecňování. 

Inkubátor poezie
Definice básnických typů v tvorbě mladé gene-
race se opírají především o dvě tendence: vztah 
k tradici a básnickým vzorům (Cekotova studie 
a „reynkovská stopa“ u Trávníčka) nebo (čas-
těji) abstraktní pojmy, které obecně souvisejí 
s poezií jako žánrem (typologie Ivy Málkové 
a „vůle ke gestu“ či „oslovení realitou“ Jiřího 
Trávníčka). Ani jedna z kritických studií tak 
v poezii 90. let neobjevuje žádné výrazně nové 
či originální typy, které by se samy dožadovaly 
nějakého specifického pojmenování. Do značné 
míry je to odrazem situace, v níž se mladá poe-
zie ocitá na počátku své tvůrčí dráhy. 

Právě s touto generací bylo spojováno obno-
vení roztříštěné literární tradice a vytvoření jed-
notného komunikačního prostoru. Mladí autoři 
se přitom už nemohli přít o žádné sekundární 
funkce ani společenskou roli poezie a jediné, co 
v dané chvíli měli k dispozici, byl imanentní vý-
voj literatury a časem posvěcené básnické hod-
noty. Smyslem básnické tvorby je tedy v tomto 
období v prvé řadě sdílet a sdělovat poezii. Ve 
svém „bodě nula“, jak tento okamžik nazval na 
začátku roku 1990 Pavel Janoušek, tak poezie 
mladé generace směřovala zákonitě k obnovení, 
či lépe prověření víceméně tradičně básnických 
postupů a témat, které by se teprve následně 
mohly stát impulzem k originální tvůrčí „de-
konstrukci“. Proto také v poezii mladé ge-
nerace nalezneme jen minimum konkrétních 
odkazů, které by ji zpětně umožňovaly situovat 
právě do reality 90. let. Naopak jako nikdy dříve 
zde najdeme aktuálně a platně přítomny téměř 
všechny druhy tradičních poetik (od surrealistů 
přes dekadenty a mystiky až k civilistům). De-
vadesátá léta v tomto směru představují jakýsi 
inkubátor poezie, v němž se vyvíjejí všechny 
její životně důležité orgány. 

(Mezititulky Tvar)

V příštím čísle přineseme dokončení, v němž 
autor seznámí čtenáře se svou typologií mladé 
básnické generace 90. let. Josif Brodskij

Z I M B A BW S K É  S A FA R I

nad jednou básní josifa brodského



tvar 02/06/10

V prosinci 2003 vyšel první svazek nově zpra-
cované korespondence Boženy Němcové. Uve-
dení knihy na předvánoční knižní trh bylo 
slavnostní. V přednáškovém sále Národního 
muzea se sešlo mnoho příznivců literatury 19. 
století, ve světle fotoaparátů cinkaly sklenky 
zadostiučinění, tradičně zasvěceně promluvila 
profesorka Jaroslava Janáčková, vedoucí edič-
ního kolektivu Lucie Saicová Římalová, histo-
rička Magdalena Pokorná a další. O připravo-
vané edici se dlouho dopředu hovořilo, dopisy 
Němcové v průsvitných deskách neustále kolují 
na bohemistických seminářích FF UK v Praze, 
diskutují se pravopisné zásahy v textech, po-
řádají se přednášky, schůzky, desítky e-mailů 
obsahují posvátnou šifru BN… Hodně lidí bylo 
zvědavých, jak bude první svazek vypadat. Byl 
krásný! Hellichův portrét spisovatelky se opět 
dostal na veřejnost, hřbet knihy byl vínově fia-
lový, písmo bílé, a všechno hladké, neohmatané, 
vonící novým papírem a tiskem. Následující díly 
by prý do sebe měly „barevně zapadat“ a vytvo-
řit tak decentní literárněhistorické spektrum. 
Jen málokdo tuší, kolik času, píle a pečlivosti 
stojí editory, než se něco takového dostane do 
rukou nedočkavého čtenáře. Radost literárních 
nadšenců nad prvním svazkem korespondence 
byla pro autorský kolektiv povzbuzením pro 
další práci. Opět zasedli ke svým poznámkám, 
listovali hromadami papírů a posílali stovky 
e-mailů, luštili nečitelné rukopisy, začal se při-
pravovat svazek druhý…
Po neméně usilovné činnosti jako během let po-
čátečních naštěstí nezbudou jen zlámané tužky 
a hrnky s uschlým lógrem, ale do roka se ob-
jeví kniha druhá, veřejností očekávaná možná 
již méně netrpělivě a nadšeně. O Vánocích 

2004 vychází korespondence Boženy Němcové 
z let 1853–1856. Tentokrát se už nekoná slav-
nostní křest v Muzeu, na titulní straně je čer-
nobílá starší dáma, chudá, nemocná… kniha je 
objemná, vážná… Editoři si mlčky přidají další 
dioptrii a kolotoč začíná nanovo. Desky, dopisy, 
semináře, e-maily, spěch, hlad, tma, zima, chu-
doba… atmosféra dopisů z těžkého období spi-
sovatelčina nenápadně prosakuje do přítom-
nosti, po několika letech práce si však editor 
nemůže dovolit ustoupit od rozpracovaného 
projektu. Může ho to omrzet, naštvat, zdržo-
vat, on si ale nemůže dovolit odejít, ba naopak 
je to těžší, musí už automaticky pečlivě dodr-
žovat všechny zásady a maličkosti, které byly 
stanoveny před dvěma lety. Schválně, kdo si le-
tos všimne, že třetí svazek nevyšel jako vždy už 
před Vánoci. Čím víc čtenářů to bude, tím větší 
satisfakce pro autory na jaře. 

Třetí svazek bude opět obsahovat předmluvu 
(tentokrát od autorů dvou), asi na 180 přijatých 
i odeslaných listů BN, ediční poznámka bude 
nově obsahovat popis němčiny v německy psa-
ných dopisech. Neobjeví se naopak charakteris-
tika jazyka a grafiky jednotlivých pisatelů a de-
tailní popis edičních zásad (to si čtenář snadno 
vyhledá v prvním a druhém svazku, třetí sva-
zek neobsahuje mnoho nových pisatelů, ediční 
zásady jsou také stejné). Na obálce knihy bude 
jako vždy další autorčin portrét, necháme se 
překvapit, jaký. Čtenář bude mít při čtení do-
pisů opět k dispozici rozsáhlou obrazovou pří-
lohu (fotografie dopisů, osob, mapy atd.). 

A ještě jedna věc bude nová. Jednadvacáté 
století už jako by nedávalo prostor „literár-
nímu“ tajemství. Věda dosáhne všude, sebe-
menší nejasnosti se snaží racionálně objasnit, 

všechno chce být vysvětleno, ukázáno, roze-
bráno. Dopisy Boženy Němcové jsou nejčte-
nější a nejvydávanější korespondencí vůbec 
a veřejnost i věda si myslely, že ji znají celou. 
Jde o uzavřený, bohatý soubor korespondenč-
ního materiálu, který přece může být oboha-
cen maximálně o vánoční přáníčka dětí BN či 
domácí vzkazy a přípisky. Ale i zde se ukazuje, 
že v mozaice tolikrát přečtených listů celou 
dobu chyběl alespoň jeden kousek. V červenci 
roku 2005 se bývalá studentka dějin umění 
Vjera Borozanová vypravila společně s pra-
covníky Archivu Národního muzea M. Běli-
čovou a L. Jůnou do depozitáře v Terezíně, 
aby prozkoumali a tematicky roztřídili archiv 
rodiny Černých. Rodina Černých pocházela 
z Nymburka a v 19. století měla významné 
společenské postavení. Téměř všichni po-
tomci „dědili“ právnickou profesi a řadili se 
mezi významné advokáty. Tomáš Černý patřil 
dokonce k zakladatelům Sokola, podílel se na 
založení Zemské banky, byl to poslanec zem-
ského sněmu a primátor města Prahy. Jeho 
otec Jan Černý byl nymburský statkář, pů-
vodně též právník, nadšený vlastenec a hor-
livý čtenář české literatury. 

Historička Vjera Borozanová našla se svý-
mi kolegy zašlý žlutý papír, dopis podepsaný 

„Božena Němcová“. Adresát dopisu je podle 
pozdějšího přípisku psaného tužkou jasný: 

„Janu Černému v Nymburce“. Psaní je ze 17. 
srpna 1857 a veřejnost ho nikdy neviděla. 
Shodou okolností byl dopis nalezen v době, 
kdy se k vydání připravuje korespondence 
z let 1857–58. Jeho obsah nebude pro literární 
historiky nikterak převratný, ale samotný fakt 
jeho nalezení je poměrně významný. Po něko-

likaletém usilovném shromažďování materi-
álu se přece nemůže objevit neznámý dopis 
jen tak. A ještě více překvapivé je to u dopisu 
psaného Němcovou, nikoliv jí adresovaného. 
Němcová se v dopise přimlouvá za mladého 
nesmělého učitele F. L. Vorlíčka, který usi-
luje o místo v nymburské škole. Poštu přinesl 
Janu Černému patrně sám Vorlíček a také on 
to byl, kdo o čtyři měsíce později posílá Něm-
cové parte zesnulého vlastence. Černý zemřel 
teprve ve 49 letech po delší nemoci „na krvo-
tok plicní“. V prosinci 1857 zmiňuje tuto udá-
lost Němcová v dopise V. Č. Bendlovi a dozví-
dáme se též, že „Vorlovi se poštěstilo“: v Nym-
burce ho po důkladném konkurzním pře-
zkoušení přijali vlídně a místo dostal. Za rok 
pak píše Josefu Němcovi, jak hezky Vorlíček 
v Nymburce učiteluje a vzal si „plechatého 
Červinky dceru, bohatou“…

Až budete číst třetí svazek korespondence 
BN, určitě naleznete spoustu dalších epizod, 

„malých“ příběhů a odkazů k jejich hrdinům 
a možná vám ani nepřijde, že jste v rychlosti 
přečetli i „neznámý dopis Boženy Němcové“, 
který sice neměl ještě nikdo příležitost si pře-
číst, ale který je úplně stejně obyčejný jako ty 
ostatní. Nalezení starodávného listu papíru 
dnes nezpůsobí takový poprask jako v době 
Hankových Rukopisů, českým národem to 
nijak neotřese a nikdo ani nebude ověřovat 
pravost dopisu. Zato to způsobí nadšení a ra-
dost úzké skupině příznivců literární histo-
rie, obrovský korespondenční materiál bude 
po nějaké době nepatrně doplněn jedním 
psaním a editoři budou muset mechanicky 
přečíslovat dvě stě souborů v počítači.

Bohumila Adamová

neznámý dopis boženy němcové ve třetím svazku korespondence

L I T E R Á R N Í  H I S T O R I E

K  Ž I V O T N Í M U  J U B I L E U  J I Ř Í H O  S V O B O DY

Když jsem na samém sklonku druhého tisíci-
letí začal v poněkud větší míře zavítávat do Os-
travy, do té Slezské i do té Moravské, spojených 
v jedno město rozkládající se na mnoha návr-
ších, mezi nimiž sídlí i místní Filozofická fa-
kulta Ostravské univerzity, zaujalo mě, že jak 
studenti, tak diplomanti, doktorandi, ba i ko-
legové pedagogové vysokoškolští z tamní bo-
hemistiky neřeknou svému nestorovi, tj. uni-
verzitnímu profesorovi Jiřímu Svobodovi, ji-
nak než Profesor. A nic víc, jako by se rozumělo 
samo sebou, že když se řekne Profesor, myslí se 
tím pochopitelně profesor Svoboda, nikdo jiný, 
takže ani není třeba ničeho dalšího dodávat. 
Tedy žádný pan profesor, žádný šéf, vedoucí (ač 
vedoucím katedry ostravské bohemistiky na FF 
OU tehdy prof. Svoboda ještě byl) či něco tako-
vého. Svědčilo to o velké, především však přiro-
zené úctě, které jejich dlouholetý fakultní uči-
tel a nyní třeba i kolega v očích svého okolí na-
byl, což jistěže vůbec není málo. A kdo nevěří, 
ať tam běží a dá se s Profesorem do řeči a začne 
s ním jednat o tom či onom: také na vás oka-
mžitě zapůsobí jeho podmanivé kouzlo, jeho 
fluidum, lidské i badatelské, a tohoto pocitu na-
prosto spontánní úcty a respektu k jeho osobě 
se už nezbavíte. A to je dobře a to je správné.

Nicméně, byť je to k nevíře: i takový ne-
stárnoucí pedagog a badatel se dožije pěkně 
kulatého a krásného životního jubilea, k ně-
muž se asi sluší podotknouti, že se Jiří Svo-
boda narodil 19. ledna 1931 v Místku (frý-
dečtí jistě závidí!), a že tedy své úctyhodné 
narozeniny oslavil minulý čtvrtek. Řádnou 
oslavu má pravděpodobně už za sebou – 
a v rámci této malinko opožděné zdravice na 
stránkách Tvaru proto můžeme rekapitulo-
vat: vždyť jubilantovo nynější životní výročí 
k tomu svádí měrou vpravdě nezměrnou!

 Jiří Svoboda maturoval na Obchodním 
gymnáziu ve Frýdku-Místku a odtud se vy-
dal až do daleké Prahy: začal tu na staroslavné 
alma mater studovat knihovnictví, dlouho si 
však na dnes řečené „fildě“ nepobyl: asi by mu 
to ani nebylo valně k užitku, studovat po roce 
1950 v závěsu nejrůznějších rychlokvašených 

„ádekářů“! Po necelém semestru se proto Svo-
boda vrací do blízkých končin a přihlašuje se 
do Olomouce na obor čeština a filozofie. Di-
plomovou práci tam napíše o Jiřím Hauss-
mannovi (později ji vydá knižně) a pak získává 
neocenitelné učitelské zkušenosti na školách 
v kraji, zvláště ve Frýdlantu nad Ostravicí. To 
už také publikuje, příspívá do Červeného květu, 
do Slezského sborníku, v roce 1957 knižně debu-
tuje studií o Vojtěchu Martínkovi.

Není divu, že záhy, už v roce 1960, dostává 
nabídku, aby učil českou literaturu na vysoké 
škole v Ostravě – tj. na tehdejším pedagogic-
kém institutu, za několik let přejmenovaném 
na pedagogickou fakultu. V roce 1991 v Os-
travě vznikla filozofická fakulta a Svoboda 
patřil k jejím zakládajícím členům: lze tedy 
říci, že byl a stále je synonymem ostravské 
literární bohemistiky: vždyť ostravské vyso-
koškolské studenty češtiny vede nepřetržitě 
čtyřicet pět let (!) a tento školní rok je už jeho 
čtyřicátý šestý, i když vedení katedry přene-
chal mladším. Dlužno však poznamenat, že 
Jiří Svoboda vedl katedru bohemistiky po 
celé údobí 1971–1900 a v roce 1993 se na dal-
ších dvanáct let do čela pracoviště vrátil: jeho 
profesní i lidské kvality byly dílem nesporné, 
dílem nenahraditelné.

O pedagogických zásluhách Svobodových by 
pochopitelně měli vydat patřičně uznalé svě-
dectví v prvé řadě jeho žáci, leč těch se za uply-
nulá desetiletí nashromáždilo tolik stovek, ne-li 
tisíců, takže by se jejich dojmy a zážitky ne-
vměstnaly ani do korpulentního vzpomínko-
vého sborníku. A jeho odborné bohemistické 
renomé? Také o něm je možné pojednat v roz-
sahu časopiseckého článku jen v nezbytném vý-
běru – jen v určitém nástinu. Na jedné straně 
se jubilant intenzivně věnoval české literatuře 
z tzv. meziválečného dvacetiletí, zvláště teh-
dejší poezii (například svou rigorózní práci na-
psal o Jaroslavu Seifertovi), a k problematice 
tohoto období se vrátil rovněž ve studiích, které 
zařadil do novějšího souboru Cesty a zastavení 
(2002). V této knize se ale Svoboda důkladně 
zabýval nejen českým básnictvím, ale například 

i dobovými diskuzemi kolem České otázky T. 
G. Masaryka. Nebyl to jediný badatelův tema-
tický okruh: zajímá ho i česká klasika 19. století 
(mj. Mácha, Němcová), jakož i literatura pová-
lečná (Josef Kainar či Edvard Valenta) a nejed-
nou také současná (namátkou Milan Kundera, 
Karel Kosík, Sylvie Richterová). Tato příkladná 
různostrannost badatelova interesu, opírající 
se o citlivý literárněhistorický vhled do speci-
fičnosti toho či onoho estetického problému, se 
promítla již do předchozího svazku jeho úvah 
a studií Z obzoru tvorby (1998). Oba výbory au-
torových reflexí by si zasloužily samostatnou 
kritickou rozpravu – jenže nepochybně vní-
mavější a především erudovanější, než s jakou 
se kdysi v případě hodnocení knihy Z obzoru 
tvorby s nevraživou kousavostí vytasil Lukáš 
Malý v Tvaru č. 11/1999, který se dokonce po-
zastavoval i nad tím, že vědec a pedagog rozpo-
znal to, co nebohý recenzent nerozpoznal.

Kromě řady analytických sond do minulosti 
i přítomnosti našich literárních dějin se však 
Jiří Svoboda dlouhá desetiletí zabývá svým 
rodným krajem – severomoravským regionem 

– a jeho literární tvorbou. Na někdejší proměny 
regionalistické literatury v díle předních ostrav-
ských autorů (od Petra Bezruče po Josefa Str-
nadela) se zaměřil již ve starší knížce Tvorba 
a region (z roku 1974), která mu vynesla docent-
ský titul; doktorát věd a v roce 1988 i profesuru 
získal za fundamentální práci Vojtěch Martínek, 
život a dílo. V této sféře vynikl i jako pečlivý edi-
tor. V roce 1995 se Svoboda stal – souběžně se 
svou pedagogickou a vědeckou činností – rov-
něž ředitelem Ústavu pro regionální studia na 
Ostravské univerzitě; vyvrcholením aktivity to-
hoto ústavu se stal impozantní Literární slovník 
severní Moravy a Slezska (1945–2000), vydaný 
roku 2001 ve Votobii: místo slov chvály na ad-
resu dané příručky smíme pouze konstatovat, 
že všechny ostatní regiony v českých zemích 
mohou Ostravě podobně široce komponované 
kompendium (připravené I. Málkovou, S. Ur-
banovou a kol.) tiše závidět. Anebo, ještě lépe, 
na podnět nyní již zaniklého Ústavu pro regio-
nální studia nějakým smysluplným edičním či-

nem navázat. Termín region však v sobě obsa-
huje i vědomí kontextu a plurality: nikoli náho-
dou z iniciativy Svobodovy v posledním období 
spolupracují ostravští bohemisté s polskými 
bohemistickými pracovišti (připomeňme 
alespoň tradici bohemistických setkání ve Wal-
brzychu a nyní v Racibórzi).

Není to všechno, co náleží peru Jiřího Svo-
body: vydal i vysokoškolská skripta Přehled no-
vějších dějin slovenské literatury (1982) nebo Ru-
kověť české literatury 20. století (1988), jakož i ce-
lou řadu tzv. učebních textů, mj. Úvod do stu-
dia literární vědy (1985). Málo se ví právě o jeho 
zajímavých „učebních textech“ z 90. let: bada-
tel v jejich rámci vydal své rozbory například 
tvorby Josefa Škvoreckého, Karla Šiktance, 
Oty Filipa, Jana Čepa, Egona Hostovského, 
Arnošta Lustiga, T. G. Masaryka – a také La-
dislava Klímy. Právě zájem o tvorbu Klímovu 
není ve Svobodově případě vůbec náhodný: 
jeho literárněhistorické a literárněvědné ana-
lýzy jsou stále systematičtěji prostoupeny po-
znatky z filozofického bádání, jakož i autoro-
vým inspirativním úsilím o systémové prolí-
nání literárního myšlení a filozofické rozpravy. 
Sečteno a zváženo: jde o dílo vskutku profesor-
ského rozhledu i nadhledu a řečený Profesor je 
mimo veškerou pochybnost i příkladem ryzího 
vysokoškolského profesora. Aby si potom ne-
zasloužil toto lapidární laudatio!

Jakými slovy však blahopřání vědci a pe-
dagogovi k jeho jubileu uzavřít? Inu, moudrý 
muž a filolog či humanista zvlášť se má dle 
mé mínky v jistém věku pohroužit do vzpo-
mínek a psát paměti. Na loňském olomouc-
kém sympoziu jsem Profesorovi položil váž-
nou, leč letmou otázku týkající se jednoho 
severomoravského literáta, a on se lehce 
pousmál a odpověděl dá se říci dramaticky 
komponovaným precizním biogramem, z ně-
hož bylo víc než patrno, že Svoboda má li-
terární a kulturní dějiny severní Moravy 
včetně všech jejich personalií přinejmenším 
v malíčku: jen je napsat, nejlépe prostřednic-
tvím memoárů. Přeji si, kéž by vznikly!

Vladimír Novotný

profesor i pan profesor
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Kasal, Lubor: Tak přirozené, tak normální… 19 18/05
Kasal, Lubor: Čest jeho památce 6 19/05
Kofránková, Václava: Za radost pro děti, za mír! „Císařův pekař“ očima kritiky 14–15 7/05
Kopáč, Radim: Monstra v službách smíchu 4 2/05
Kopáč, Radim: Zatočme s tím démonem! 7 3/05
Kosková, Helena: Nová Kunderova kniha 7 11/05
Kostečka, Jiří: Jako koza petrželi 6 14/05
Kostečka, Jiří: K čemu polemika? 8–9 16/05
Košnarová, Veronika: …a jazyk mluví. Česká experimentální próza 60. let 6–7 13/05
Košnarová, Veronika: Rozhovory s poezií. Dílo S. Richterové 7 14/05
Kremlička, Vít: Odpověď básníka Víta Kremičky básníku Odillovi Stradickému ze Strdic 17 1/05
Królak, Joanna: Performativní aspekty stalinské kultury v Československu 16 13/05
Kršáková, Dana: Možná že odcházíme. Kniha Jana Balabána 12 14/05
Křipač, Jan: Veteráni v ringu (C. Eastwood, M. Scorsese) 14–15 4/05
Křipač, Jan–Schimera, Rudolf: Místo kina. (Manžurský kandidát a Ali) 14 11/05
Křivánek, Vladimír: Poezie bez paměti, nebo paměť bez poezie. K situaci současné poe-
zie 6–7 4/05
Křivánek, Vladimír: Facka, která kdysi rozdělovala generaci, se nekoná 8 12/05
Křivánek, Vladimír: Dnes o mně mlčí se… Jaroslav Vrchlický a citová výchova generace 
90. let 8–9 12/05
Kříž, Michal: Blázen Janek Pudeš aneb O současném českém filmu nezvyklým způsobem 14 3/05
Kříž, Michal: Studie dle znalců. Trhani Václava Wassermana 14 9/05
Kuběna, Jiří: Básnický Bítov jubilující 6–7 17/05
Kubíček, Tomáš: Literatura jako etika 6–7 9/05
Kubná, Livia: Vážený pane Kostečko, vážený pane Janoušku 13 19/05
Kučera, Štěpán: Oživené hroby 6–7 3/05
Lippmann, Karel: Odborníci a diletanti. K polemice Janoušek–Kostečka 14 19/05
Lukeš, Emil: Porozumět multikulturnosti světa 5 20/05
Macura, Vladimír: Kalendář 8 18/05
Machala, Lubomír: Navzdory zlu a zapomínání 15 3/05
Machala, Lubomír: Vladimír Macura: Guvernantka 12 18/05
Málková, Iva: Vilém Závada, Josef Kainar a proměna jejich poetik v 50. letech 20. století 6–7 10/05
Malura, Jan–Tomášek, Martin: Encyklopedie literárních žánrů 13 12/05
Matejovič, Pavol: Brak – zábava či jed? Ke knize P. Janáčka 12–13 15/05
Mathauser, Zdeněk: Šťastná rozladěnost. K 100. výročí úmrtí A. P. Čechova 8–9 1/05
Mathauser, Zdeněk: Dynamický obraz dějin ruské literatury 8 10/05
Mathauser, Zdeněk: Slovo a smysl 9 15/05
Mathauser, Zdeněk: Jakobsonova ČSR a autoreflexe básnického znaku 16–17 17/05

Nagy, Petr: Elias Canetti 12 20/05
Novotný, Vladimír: Petra Kabeše zlézání Olympu 9 14/05
Novotný, Vladimír: První pivo s Vladimírem Macurou 5 18/05
Ohnisko, Milan: Slam alejkum! 14 20/05
Pfaff, Ivan: U–Blok a zápas o „socialistický realismus“ v českém umění 12–13 7/05
Pfaff, Ivan: Hitlerova, nebo Stalinova válka? 8 9/05
Piorecký, Karel: Interiérová poezie. Na okraj poetiky prostoru v mladé poezii 90. let 4–5 1/05
Pleska, Gabriel: S ušima rudýma 15 7/05
Poslední, Petr: Hry s obrazností 10 18/05
Pynsent, Robert B.: Odbouchnutí veřejného (ne)přítele. Několik slov o pozapomínané knize 
Beneš atentátník 16–17 18/05
Richtrová, Nikola: Básník Josef Topol 9 8/05
Shock, Viki: Beckhamiáda 17 4/05
Schimera, Rudolf: Ohlédnutí za Projektem 100 18–19 1/05
Schimera, Rudolf: Hou Hsiao–Hsien a nové trendy asijského filmu 16 2/05
Schimera, Rudolf: Nový německý film 8 5/05
Skovajsa, Ondřej: David Herbert Lawrence 16 7/05
Slabihoudová, Naděžda: Vladimír Macura a Baltský svaz 11 18/05
Smolíková, Marta: Homeopatické experimenty státu na kultuře 10 17/05
Souček, Dalibor: Estetismus a postmoderna. Nová estetika O. Wilda a genetické umění 6–7 5/05
Soukal, Josef: Začneme opravdu učit jazyk a literaturu? K polemice Janoušek–Kostečka 
12–13 19/05
Správcová, Božena: Vypadání. Dojmy ze Státní ceny za literaturu 7 19/05
Stočes, Ferdinand: Pouhá chimoiserie? 8 8/05
Stoniš, Miroslav: Autoři v povijanu a Nobelova cena za literaturu 5 18/05
Suchomel, Milan: Komůrka obscura. Prozaické dílo D. Hodrové 8–9 13/05
Šarhanová, Ludmila: Český Motýlek 10 19/05
Šofar, Jakub: „Každej podle svýho“ 7 2/05
Šporková, Alena: „Fantasma fanatika“ ve službách normalizace (Pludkův Nepřítel z Atlantidy) 
6 8/05
Štoll, Pavel: V pobaltské záležitosti 11 18/05
Tomášek, Petr: Písňový text součástí literatury? (Nad tvorbou Oldřicha Janoty) 12–13 11/05
Trávníček, Jiří: Zdeněk Kožmín – 80 9 4/05
Urbanec, Jiří: Autostylizace v české poezii (Topol, Placák, Pížl, Krchovský, Fousková, Fische-
rová, Šiktanc) 12 12/05
Valoch, Jiří: Proč zrovna haiku? 9 9/05
Voráč, Miloš: Pohřbívání nakladatelství Petrov 6 19/05
Weigert, Vladimír: Konec starých časů 13 7/05
Weigert, Vladimír: Znamenitá mrvola na Vyšehradě 10 16/05
Zájedová, Iivi: Změna obecenstva 11 18/05

Rozhovory
Ajvaz, Michal 1, 4–5 16/05
Baková, Helena 18–19 13/05
Barta, Jiří 1, 4–5 10/05
Brdečková, Tereza 1, 4–5 6/05
Čechura, Rudolf 8–9 19/05
Debeljak, Aleš 1, 4–5 7/05
Denemarková, Radka 18–19 6/05
Dutka, Edgar 1, 4–5 17/05
Franta, Karel 14 16/05
Frič, Jaroslav Erik 1,4–5 11/05
Hísek, Jan 1, 4–5 21/05
Hníková, Erika 1, 6–7 1/05
Hrnčíř, Svatopluk 18–19 8/05
Housková, Anna 8–9 4/05
Karpatský, Dušan 1, 4–5 14/05
Knytlová, Veronika–Ondrová, Tereza 14 13/05
Kokolia, Vladimír 1, 4–5 8/05
Komárek, Stanislav 1, 4–5 9/05
Krchovský, J. H. 1, 4–5 4/05
Kudrnáč, Filip 10 15/05
Kundera, Ludvík 8–9 7/05
Lainšček, Feri 17 17/05
Lomová, Lucie 18–19 9/05
Macura, Ondřej 4 18/05
Macurová, Naděžda 1, 4 18/05
Mathauser, Zdeněk 1, 4–5 13/05
Mikulka, Alois 14 21/05
Neff, Ondřej 8–9 6/05
Poláková, Jolana 1, 4 20/05
Procházková–Šmídová, Věra 1, 6 2/05
Reinerová, Lenka 1, 4 5/05
Rozumět poezii (L. Kasal, M. Jareš, R. Krumphanzl, I. Matoušek) 12–13 16/05
Ryba, Mirko 17 5/05
Skoumal, Petr 1, 4–5 12/05
Slabý, Z. K. 18–19 12/05
Slavíčková, Miloslava 8–9 3/05
Steklač, Vojtěch 18–19 10/05
Stočes, Ferdinand 12–13 1/05
Straka, Josef 1, 4–5 19/05
Štoll, Pavel,1, 4–5 15/05
Švandrlík, Miloslav 14 14/05



tvar 02/06/12

Tata Bojs 1, 4–5 3/05
Toman, Vlastislav 18–19 11/05

Ankety
Babička po pitvě 5 5/05
Básník a maminka 16 4/05
První štych 16 6/05
Starší spisovatelská generace 6–7 12/05

Próza
Breloer, Heinrich–Königstein, Horst: Na kouzelníkově dvoře 16–17 11/05
Denemarková, Radka: A já pořád kdo to tluče 12–13 4/05
Djian, Philippe: Třenice 18–19 2/05
Dutka, Edgar: Dům 18–19 17/05
Erben, Roman: Menuet s čardášovou princeznou 16 21/05
Foks, Darek: Veterináři jejího života 16–17 15/05
Hermannová, Judith: Pasák 16–19 3/05
Japrisot, Sébastien: Příliš dlouhé zásnuby 12–13 5/05
Køltzowová, Liv: Oko ve stromě 16–17 19/05
Komárek, Stanislav: Im Schatten des Böhmerwaldes 16–17 20/05
Kováčová, Kateřina 17 19/05
Lawrence, David Herbert: Slunce 16–18 7/05
Least Heat–Moon, William: Modré silnice 18–19 4/05
Lindgren, Torgny: Pohřeb Thomase Manna 16–17 14/05
Luiková, Viivi: Jaro roku sedm 18 18/05
Míka, Tomáš: Na dálnici 16–17 8/05
Prokeš, Josef: Dopis. Sencha se snítkou máty 18–19 21/05
Reisinger, Vladislav: Květiny ze svatebních cest 16–17 10/05
Řezníček, Pavel: Uhlí v akváriu 4 2/05
Straka, Josef: Město Mons 18–19 16/05
Šanda, Michal: Caburé 12 3/05
Tabori, George: Dámská volenka 5 6/05
Tokarský, Radovan: Adam – 12 17 12/05

Poezie
Adámek, Peter 17 6/05
Ajvaz, Michal 1 16/05
Arp, Hans 9 7/05
Bok, Emil 1 15/05
Borsič, Adam 17 13/05
Brikcius, Eugen 17 6/05
Bzonková, Radka 17 13/05
Červenka, Miroslav 1 21/05
Čivrný, Lumír 1 17/05
Debeljak, Aleš 1 7/05
Fajkus, Robert 19 7/05
Frič, Jaroslav Erik 1 11/05
Gunázerová, Marcela 19 5/05
Hatala, Marián 1 2/05
Horný, Lukáš 18 15/05
Hruška, Petr 1 20/05
Janota, Vít 19 6/05
Juráčková, Lenka 18 15/05
Kabeš, Petr 1, 8 14/05
Kokolia, Vladimír 1 8/05
Komárek, Stanislav 1, 16 9/05
Kováčová, Kateřina 1 19/05
Krchovský, J. H. 1 1/05
Křepelka, Karel 19 7/05
Křivánek, Vladimír 18 5/05, 19 7/05
Macura, Vladimír 1, 13 18/05
Malý, Radek 1 10/05
Mikulášek, Oldřich 19 7/05
Motýl, Petr 17 6/05
Pasternak, Boris 1 13/05
Pátková, Marcela 19 15/05
Procházka, Vít 19 20/05
Racková, Simona 12–14 6/05
Rajchman, Pavel 9 13/05
Reisinger, Vladislav 1 5/05
Sedláček, Petr 18 5/05
Slíva, Vít 19 7/05
Stankovič, Andrej 1 12/05
Šalamoun, Jiří 17 9/05
Šanda, Michal 19 5/05
Šiktanc, Karel 1 6/05, 19 7/05, 7 21/05
Štengl, Pavel 19 1/05
Štýbr, Pavel 17 11/05
Švanda, Martin 1 4/05
Švankmajerová, Eva 16 21/05
Tata Bojs 5 3/05
Tlustá, Zdeňka 18 20/05
Topol, Josef 9 8/05
Trojak, Bogdan 1 3/05
Urza, Milan 17 21/05
Wernisch, Ivan 13 3/05
Závada, Vilém 7 10/05
Zeman, Martin 18 20/05

Edice TVARy
Dobiášová, Tereza: Kabaret zoufalství 6/05
Ibrahim, Robert: Experimentální tvorba Ladislava Nebeského 9–10/05
Kinská, Martina: Jen tak. Groteska v koupelně 3/05

Košan, Jan – Reismüler, František – Kučera, Jiří: Rectum 4–5/05
Nebeský, Ladislav: Výbor z experimentální tvorby 11/05
Petr, Daniel: Kurt / klečíme oba. kurva i čtenář 7/05
Skovajsa, Ondřej: O českém překladu písňových textů 8/05
Švec, Štefan: Literární věda a skutečnost 1/05
Tep – Totální e poezie 13/05
Vlach, Luboš: Jamese Bonda den 12/05
Žytek, Jakub: Bohémie 2/05

Ze čtenářského deníku Aloise Burdy (s. 3)
Ajvaz, Michal: Prázdné ulice 14/05
Anonym: Pronásledování a umučení dr. Šaldy 8/05
Antošová, Svatava: Dáma a švihadlo 6/05
Cempírek, Jan: Rafinerie 15/05
Denemarková, Radka: A já pořád kdo to tluče 7/05
Fischerová, Daniela: Happy end 12/05
Fischerová, Sylva: Zázrak 11/05
Henryková, Jitka: Utkání pokračuje 21/05
Jirous, Tobiáš: Než vodopády spadnou 20/05
Knitl, Oldřich: Vosy 5/05
Míka, Tomáš: Und 17/05
Müllerová, Alena: Odporný svět 16/05
Pachtová, Hana: Bůh je pes 13/05
Pekárková, Iva: Šest miliard Amerik 19/05
Ryba, Mirko: Dobrý mukl Švenk 3/05
Sidonová, Kateřina: Jakub 2/05
Šafránek, Šimon: 23 4/05
Třešňák, Vlastimil: Melouch 9/05
Viewegh, Michal: Lekce tvůrčího psaní 10/05
Viewegh, Michal: Růže pro Markétu aneb Večírky revolucionářů 1/05
Vilikovský, Pavel: Poslední kůň Pompejí 18/05

Jedna otázka pro…
Fahrner, Martin 3 6/05
Fischerová, Viola 7 1/05
Gruntorád, Jiří 3 15/05
Hejkalová, Markéta 3 18/05
Horáčková, Alice 3 8/05
Janáček, Pavel 19 4/05
Janouch, František 3 20/05
Karfík, Vladimír 3 10/05
Kopáč, Radim 3 5/05
Kováčová, Kateřina 3 19/05
Pechar, Jiří 3 2/05
Podaný, Richard 3 12/05
Smolíková, Marta 3 13/05
Trávníček, Jiří 3 3/05
Vévoda, Rudolf 3 9/05
Voráč, Miloš 3 11/05
Zadrobílek, Vladislav 3 17/05
Zelinský, Miroslav 3 16/05

PaTvar (Michal Škrabal, Ivo Fencl) (s. 24)
V. Sach: Franta Kladivo a spol. 14/05
J. Roden: Irča a Lexa 15/05
Štěstí a smůly dona Bonaventury 16/05
A. „Dajdou“ Glaisnerová: Ukradli mi Superstar! 17/05
S. V. Jelínek: Detektiv Bangs 18/05
J. Zmatlík: Sněhurka a sedm trpaslíků 19/05
H. Courths–Mahlerová: Na vlnách osudu 20/05
L. Pelikánová–K. Jiráček: Recitace – nástroj a zbraň 21/05

Čtenář poezie (Jan Nejedlý, Božena Správcová)
Blažejovská, Alena 11 14/05
Brikcius, Eugen 11 6/05
Burian, Jan 11 1/05
Dušek, Jaroslav 11 11/05
Fic, Igor 11 19/05
Harák, Ivo 11 4/05
Jarobal 11 9/05
Kareninová, Anna 11 20/05
Kočičková, Ester 14 2/05
Kokolia, Vladimír 11 15/05
Křivánek, Vladimír 11 16/05
Míka, Tomáš 11 7/05
Novotný, Vladimír 11 12/05
Pavlovič, Vladimír 11 17/05
Plachý, Zdeněk 11 3/05
Rajchman, Pavel 11 13/05
Sedláková, Lenka 11 8/05
Šlajchrt, Viktor 11 5/05
Štampach, Ivan O. 11 10/05
Zelinský, Miroslav 11 21/05

Mladé cesty – ohlasy (Michal Jareš)
Horanský, Miloš: Lunovrat 17 2/05
Hrabě, Václav: Stop-time 13 1/05
Skarlant, Petr: Vyřezávaný osel 17 2/05
Sýs, Karel: Newton za neúrody jablek 13 1/05

Z přítmí zámeckých knihoven (Luboš Antonín) (s. 15)
Soubor kresbiček Johanna Nepomuka Felbingera 8/05
Icosameron 9/05
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Hrabě lidumil 10/05
Carte du Tendre 11/05
Zápisník světáka… a magnanephton 12/05
František Antonín hrabě Špork, nakladatel ze záliby 13/05
Knihovna Emy Destinové 14/05
Knihovna MUDr. Františka Tichého 15/05
Zámecká knihovna Loučeň 16/05
Kleberská knihovna v Dolních Třebívlicích a zámecká knihovna Pnětluky 17/05
Konvolut rozekruciánských rukopisů ze zámku ve Strážnici 18/05
Magia Naturalis 19/05
Athanasius Kircher a „magie přírodní“ 20/05
Korporální alchymie a její málo známá historie 21/05

Továrna na absolutno
Čokorilo, Andrej 19 19/05
Dostál, Ivan 18 19/05
Kašáková, Kateřina 16 12/05
Kotásek, Miroslav 19 14/05
Kouřímský, Vojtěch 18 19/05
Kušnír, Libor 19 19/05
Řehák, Jakub 16 12/05
Říha, Jan 17 12/05
Stoklasa, Jan 18 14/05
Šakal, David A. 16 12/05
Šeterle, David 19 14/05
Thál, Jonáš 18 14/05
Vyšňa, Martin 18 19/05
Zvaný, Pavel 19 14/05

Recenze
Ajvaz, Michal: Prázdné ulice (Aleš Haman) 23 3/05
Ali, Monica: Ve čtvrti Brick Lane (Pavlína Hácová) 21 9/05
Arko, Andrej: Počestné příběhy (Aleš Kozár) 22 10/05
Auster, Paul: Kniha iluzí (Michal Jareš) 23 16/05
Baum, Lyman Frank: Čarodějná země Oz (Ivo Fencl) 22 15/05
Berka, Jiří: Ve znamení ryb (Lenka Krausová) 20 11/05
Bergman, Ingmar: Nevěra (Anežka Kuzmičová) 21 2/05
Birjukov, Sergej: Roku ukor (Jakub Grombíř) 23 19/05
Blatnik, Andrej: Zákon touhy (Hana Mžourková) 21 17/05
Bloch, Marc: Králové divotvůrci (Jan Randák) 20 7/05
Bor, D. Ž.: Klonování času (Milan Exner) 2 11/05
Bor, D. Ž.: Klonování času (Michal Jareš) 2 11/05
Borges, Jorge Luis: Ars poetica (Pavel Houser) 20 19/05
Brjusov, Valerij: V zrcadle (Jiří Honzík) 21 12/05
Bubakoff, Max: Okolnosti smrti S. H. (Jindřich Krejčík) 21 21/05
Burke, Peter: Francouzská revoluce v dějepisectví (Jan Randák) 22 4/05
Byattová, A. S.: Mattisova poselství (Šárka Bubíková) 22 11/05
Canetti, Elias: Hlasy Marrákeše (Michal Topor) 13 20/05
Coe, Jonathan: Dům spánku (Miroslav Kotásek) 22 3/05
Cunningham, Michael: Domov na konci světa (Šárka Bubíková) 21 19/05
Čechov, A. P. –  Averčenko, A. T. – Zoščenko, M. M.: Nic k smíchu (Anežka Kuzmičová) 
21 18/05
Čermák, Josef: Franz Kafka. Výmysly a mystifikace (Michal Topor) 20 17/05
Černý, Václav: Soustavný přehled… Baroko a klasicismus (Anežka Kuzmičová) 22 14/05
Češka, Jakub: Království symbolů. Motivická analýza románů Milana Kundery (Aleš Haman) 
2 14/05
Češka, Jakub: Království symbolů. Motivická analýza románů Milana Kundery (Erik Gilk) 2 14/05
Čornej, Petr: Tajemství českých kronik (Andrea Chrobáková–Lněničková) 20 5/05
Dahl, Roald: Prevítovi (Zuzana Bubnová) 20 14/05
Demel, Dalibor: Kdo rozbije hory (Šárka Jánská) 22 7/05
Dick, Philip K.: Vykolejený čas (Robert Hýsek) 21 6/05
Diviš, Ivan: Říkadla a kecadla (Štefan Švec) 20 9/05
Drašnar, Jiří: Venuše spící v krajině (Aleš Haman) 2 4/05
Drašnar, Jiří: Venuše spící v krajině (Alena Šporková) 2 4/05
Dryje, František: Surrealismus není Umění (Jan Gabriel) 20 13/05
Duch s rozkvetlým penisem (Martin Škabraha) 22 5/05
Dülmen, Richard von: Bezectní lidé (Petr Odehnal) 22 11/05
Dutka, Edgar: Slečno, ras přichází (Alena Šporková) 23 2/05
Dvořák, Jan: Obyčejné odchody (Vladimír Novotný) 20 10/05
Dvořák, Jiří: Zpátky do Afriky (Gabriel Pleska) 21 18/05
Dvořák, Ladislav: Stromy (Vladislav Reisinger) 23 12/05
Erml, Richard: Bez lítosti (malé dějiny jednoho rozvodu) (Alena Šporková) 22 8/05
Fahrner, Martin: Pošetilost doktora vinnetoulogie (Erik Gilk) 2 8/05
Fahrner, Martin: Pošetilost doktora vinnetoulogie (Gabriel Pleska) 2 8/05
Faulkner, William: Prapory v prachu (Martin Škabraha) 23 14/05
Feyerabend, Paul: Věda jako umění (Jan Randák) 23 2/05
Fibich, Ondřej: Rytíři svatého Jana aneb Duše jihočeské krajiny kolem Radomyšle (Jiří Staněk) 
21 12/05
Fischerová, Sylva: Zázrak (Milan Jungmann) 21 17/05
Fischerová, Viola: Co vyprávěla Dlouhá chvíle (Gabriel Pleska) 21 20/05
Francek, Jindřich: Čarodějnické příběhy (Petr Odehnal) 22 17/05
Fuka, Zdeněk: Podzimní rovnodennost (Hana Mžourková) 21 20/05
Fuks, Ladislav: Obraz Martina Blaskowitze (Veronika Košnarová) 20 9/05
Gilcher–Holteyová, Ingrid: Hnutí 68 na Západě (Jan Randák) 23 6/05
Gilk, Erik: Poetiky a kontexty prózy Karla Poláčka (Aleš Haman) 21 21/05
Glover, Sue: Tulení žena, Slaměná židle, Podruhyně (Alena Dvořáková) 20 16/05
Goff, Jacques Le: Peníze a život (Jan Randák) 22 20/05
Gombrowicz, Witold: Bakakaj (Jiří Koten) 21 7/05
Goodhead, Giles: My proti nim (Marek Nagy) 22 1/05
Gordimerová, Nadine: Poutníci (Alena Dvořáková) 20 10/05
Greenblatt, Stephen: Podivuhodná vlastnictví. Zázraky Nového světa (Jan Randák) 20 18/05
Grmolec, Zdeněk: Akvárium. Intimní duely (Erik Gilk) 22 13/05
Grögerová, Bohumila: Čas mezi tehdy a teď (Eva Koudelková) 21 12/05

Grögerová, Bohumila: Klikyháky paměti. Rozhovor Radima Kopáče (Vladimír Novotný) 
22 18/05
Hájek, Pavel: Smutky (Nikola Richtrová) 23 12/05
Hally, Hudaýberdi: Trojuchý člověk (Jakub Grombíř) 23 9/05
Helle, Helle: Představa o nekomplikovaném životě s mužem (Michaela Weberová) 21 13/05
Herrmann, Ignát: Nedělní povídky (Martin Tomášek) 20 6/05
Hilsenrath, Edgar: Pohádka o poslední myšlence (Jakub Grombíř) 20 7/05
Hoffmeister, Adolf: Kaleidoskop (Vladimír Novotný) 21 6/05
Holcman, Josef: Sváry (Petr Odehnal) 23 8/05
Hora, která polykala lidi (Martin Škabraha) 23 7/05
Horváthová, Tereza: Modrý tygr (Gabriel Pleska) 23 17/05
Houser, Pavel: Vlkodlaci (Štefan Švec) 21 15/05
Hradecký, Daniel: Muž v průlomu (Mirek Kovářík) 20 4/05
Hruška, Petr: Zelený svetr (Radek Fridrich) 2 2/05
Hruška, Petr: Zelený svetr (Michal Jareš) 2 2/05
Charitonov, Mark: Učitel lhaní (Bára Berková) 21 1/05
Christensen, Lars Saabye: Poloviční bratr (Ondřej Vimr) 22 9/05
Inseminátor (Vojtěch Čepelák) 20 6/05
Iz veka v vek (Vladimír Novotný) 2 17/05
Iz veka v vek (Norbert Holub) 2 18/05
Jaeggiová, Fleur: Proleterka (Anna Cermanová) 23 18/05
Janáček, Pavel: Literární brak (Jiří Koten) 20 15/05
Jan Blahoslav Čapek – Jubilejní sborník (Aleš Fetters) 21 6/05
Jandourek, Jan: Vražda je krásná (Petr Hrtánek) 22 2/05
Janský, Pavel: Dštění (Karel Kolařík) 20 19/05
Jirásek, Pavel: Doba popová (Jiří J. K. Nebeský) 21 2/05
Jirous, Ivan M.: Rattus norvegicus (Jakub Chrobák) 21 10/05
Jong, Eelke de–Bakker, Cornelis: Bludný bruslař (Pavel Houser) 2 12/05
Jong, Eelke de–Bakker, Cornelis: Bludný bruslař (Jiří Rychlý) 2 12/05
Juříčková, Miluše: Cestami Sigrid Undsetové (Ondřej Vimr) 23 18/05
Justl, Vladimír (ed.): Živé slovo – 45 (+ 3) zamyšlení nad tajemstvím poezie a hlasu (Mojmír 
Trávníček) 21 3/05
Kafka, Tomáš: Verše v roce (Karel Piorecký) 22 18/05
Kameníček, Jan: Mezi spánkem (Milan Jungmann) 21 14/05
Kaminer, Wladimir: Cesta do Trulaly (Lenka Housková) 23 9/05
Kaprál, Zeno: Suché roráty (Mojmír Trávníček) 23 1/05
Kershaw, Ian: Hitler. 1936–1945: Nemesis (Vítězslav Sommer) 23 7/05
King, Danny: Deník zloděje (Zuzana Bubnová) 23 1/05, 21 4/05
Klíma, Ladislav: Mea. Sebrané spisy 1 (Veronika Košnarová) 20 21/05
Klíma, Vladimír: Dobří duchové a démoni (Martin Škabraha) 23 11/05
Klossowski, Pierre: Sade můj bližní (Miroslav Kotásek) 20 1/05
Kolář, Stanislav: Seven Responses to the Holocaust in American Fiction (Šárka Bubíková) 
23 4/05
Komárek, Stanislav: Černý domeček (Gabriel Pleska) 20 9/05
Kopáč, Radim: Pomalá slunce hlasů (Aleš Haman) 21 11/05
Kosík, Karel: Poslední eseje (Martin Škabraha) 22 16/05
Kováčová, Kateřina: Hnízda (Jiří Koten) 2 19/05
Kováčová, Kateřina: Hnízda (Gabriel Pleska) 2 19/05
Kovanda, Jaroslav: Jako kojený anděl (Petr Odehnal) 22 2/05
Král, Oldřich: Čínská filozofie (Lukáš Zádrapa) 21 11/05
Kristeva, Julie: Jazyk lásky (Veronika Košnarová) 21 13/05
Křen, Jan: Dvě století střední Evropy (Petr Janoušek) 20 20/05
Křístek, Václav: Cesta na poledne (Erik Gilk) 20 1/05
Křivánek, Vladimír: Zátiší s loňskými ořechy (Miloš Pohorský) 21 4/05
Kuběna, Jiří: Blíženci V Krvi. Dílo V. (Karel Kolařík) 20 14/05
Kulka, Tomáš: Umění a falzum. Monismus a dualismus v estetice (Marek Nagy) 22 14/05
Kundera, Ludvík: Mrznoucí mrholení (Karel Kolařík) 20 8/05
Kundera, Ludvík: Různá řečiště (Milan Jungmann) 2 13/05
Kundera, Ludvík: Různá řečiště (Karel Kolařík) 2 13/05
Kyloušek, Petr: Dějiny francouzsko-kanadské a quebecké literatury (Veronika Košnarová) 20 17/05
Lainšček, Feri: Halgato (Hana Chmelíková) 22 8/05
Leary, Denis: Rakovinu nevyléčíš (Zuzana Bubnová) 20 3/05
Lindgren, Torgny: Přerušený příběh (Anežka Kuzmičová) 22 20/05
Ludva, Roman: Poslední ohňostroj (Lenka Krausová) 21 10/05
Malia, Martin: Sovětská tragédie (Andrea Chrobáková–Lněničková) 21 7/05
Marías, Javier: Srdce tak bílé (Pavel Kotrla) 22 8/05
Martel, Yann: Pí a jeho život (Jiří Flajšar) 20 2/05
Memy ve vědě a filozofii? (Pavel Houser) 23 10/05
Míka, Tomáš: Und (Vladimír Novotný) 2 20/05
Míka, Tomáš: Und (Michal Topor) 2 20/05
Miłosz, Czesław: To (Jitka Jarošová) 21 3/05
Moníková, Libuše: Fasáda (Eva Komender) 2 9/05
Moníková, Libuše: Fasáda (Jana Matějková) 2 9/05
Motýl, Petr: Maják na konci světa (Martin Skýpala) 21 1/05
Moucha, Josef: Mimochodem (Karel Franczyk) 2 6/05
Moucha, Josef: Mimochodem (Ondřej Horák) 2 6/05
Murakami, Haruki: Na jih od hranic (Petr Hrbáč) 20 5/05
Nebeský, J. K. K. (ed.): Před milionem měsíců (Tereza Žáčková) 22 3/05
Nebeský, Václav Bolemír: Básně (Martin Tomášek) 22 15/05
Neff, Ondřej: Jules Verne a jeho svět (Ivo Fencl) 23 12/05
Nielsen, Hans–Jørgen: Fotbalový anděl (Martin Humpál) 22 21/05
Nosková, Věra: Bereme co je (Vladimír Novotný) 22 13/05
Novák, Jan + Stanovský, Martin: Žižkovské vertikály (Petr Motýl) 22 3/05
Nuland, Sherwin B.: Špinavé ruce (Pavel Houser) 23 13/05
Nuska, Bohumil: Ptačí údolí aneb Idylka (Jiří Janáček) 23 4/05
Nuska, Bohumil: O Paní Vševládné (Jiří Janáček) 22 19/05
Odehnal, Petr: a budu tak i synovi (Milan Exner) 23 15/05
Přibáň, Michal (ed.): Z dějin českého myšlení o literatuře 2, 3 (Michal Bauer) 21 1/05
Paasilinna, Arto: Zajícův rok (Michal Jareš) 2 1/05
Paasilinna, Arto: Zajícův rok (Gabriel Pleska) 2 1/05
Paasilinna, Arto: Stará dáma vaří jed (Michal Jareš) 21 19/05
Palán, Aleš: Než krokodýl spolkne stín (Karel Kolařík) 23 20/05
Paleček, Vladimír: Mimomezikam (Jakub Grombíř) 23 11/05
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Papoušek, Vladimír – Tureček, Dalibor: Hledání literárních dějin (Anežka Kuzmičová) 21 15/05
Pátá koróna (Jaroslav Balvín) 20 8/05
Peake, Mervyn: Gormenghast. Svazek 1: Titus Žal (Erik Gilk) 22 6/05
Pektor, Tomáš: Skřípote střípků (Karel Piorecký) 21 5/05
Pennac, Daniel: Jako román (Tereza Žáčková) 2 16/05
Pennac, Daniel: Jako román (Gabriel Pleska) 2 16/05
Peprník, Michal: Metamorfóza jako kulturní metafora (Olga Zderadíčková) 21 9/05
Peregrin, Jaroslav: Kapitoly z analytické filozofie (Pavel Houser) 21 15/05
Peřinová, Iva: Zápisky křídlem a kopyty (Jiří Janáček) 20 13/05
Pilous, Jiří: Se srpem v zádech aneb Malé dějiny posranosti (Jiří Rychlý) 23 19/05
Písně a verše staré Číny (Lukáš Zádrapa) 22 1/05
Pížl, Jaroslav: Sběratelé knih (Petr Hrtánek) 21 3/05
Pospiszyl, Tomáš: Octobriana a ruský underground (Michal Jareš) 14 10/05
Potok, Chaim: Davitina harfa (Jana Skýpalová) 22 10/05
Pressburger, Chava: Deník mého bratra (Michal Bauer) 21 7/05
Putík, Jaroslav: Pohyblivé písky (Milan Jungmann) 22 12/05
Rajchman, Pavel: Neanone (Mirek Kovářík) 23 7/05
Raková, Svatava: Víra, rasa a etnicita v koloniální Americe (Jan Randák) 22 12/05
Reich–Ranicki, Marcel: Můj život (Eva Koudelková) 22 4/05
Reisinger, Vladislav: Ticho a jiné stroje (Milan Exner) 21 14/05
Reynek, Bohuslav: Dnes jen o té prašivině (Karel Kolařík) 21 18/05
Roger Krowiak (Jana Matějková) 23 10/05
Rotrekl, Zdeněk: Skryté tváře (Karel Kolařík) 20 21/05
Rudčenková, Kateřina: Popel a slast (Radim Kopáč) 21 2/05
Růžová, Zora: Schody do muzea (Karel Kolařík) 21 16/05
Ryčl, Václav: Život je hrozný společník (Norbert Holub) 2 7/05
Ryčl, Václav: Život je hrozný společník (Petr Kukal) 2 7/05
Sak, Robert: „Život na vídrholci“ (Tomáš Bojar) 22 6/05
Sei, Keiko: Konečná stanice (Miroslav Kotásek) 20 11/05
Sidonová, Kateřina: Jakub (Alena Šporková) 23 5/05
Skála, František: (katalog výstavy) (Petr Vaňous) 21 4/05
Skubic, Andrej E.: Fužinské blues (Libor Doležán) 20 21/05
Slabý, Ondřej: Nenasytné sítě (Veronika Langrová) 22 17/05
Slanina, Leoš Bacon: Divoká kočka, divoká myš (Karel Kolařík) 20 15/05
Slavíčková, Miloslava: Princip koláže v Hrabalově díle (Jiří Pechar) 9 3/05
Slovenská čítanka. 14 ostrých (Helena Vyplelová) 23 18/05
Sobek, Pavel: Atlasové zpěvy (Karel Piorecký) 21 5/05
Solo Lovec: Vrhač nožů (Lenka Housková) 23 10/05
Správcová, Božena: Čaroděj dřímá v každém z nás (Mojmír Trávníček) 22 5/05
Stein, Karel: Pomníčky Lužických hor a Českého Švýcarska (Jiří Janáček) 23 14/05
Šabach, Petr: Ramon (Zuzana Bubnová) 21 11/05
Šafránek, Šimon: 23 (Eva Komender) 2 5/05
Šafránek, Šimon: 23 (Radim Kopáč) 2 5/05
Šebek, Vítězslav: Zvěrolékař v ráji (Emil Lukeš) 23 9/05
Šec, František: Sezona (Jakub Chrobák) 20 20/05
Šedo, Leoš: Kleště (Aleš Haman) 21 16/05
Šiktanc, Karel: Řeč vestoje (Jiří Trávníček) 21 17/05
Šmaus, Martin: Děvčátko, rozdělej ohníček (Alena Šporková) 23 21/05
Španger, Petr: Dům ani ne k životu (Nikola Richtrová) 23 13/05
Šrut, Pavel: Příšerky a příšeři (Gabriel Pleska) 22 21/05
Štaif, Jiří: Obezřetná elita (Rudolf Kučera) 20 16/05
Štipl, Zdeněk: Oči zavřít jsem nemohla (Alena Šporková) 20 18/05
Švanda, Martin: Petrolejová vesnice (Radek Fridrich) 23 7/05
Švestka, Karel: Kauza Rohovští v Tasově (Ivo Harák) 21 19/05
Tále, Samko: Kniha o hřbitově (Helena Vyplelová) 21 8/05
Tár, Sándor: Šedý holub (Jakub Grombíř) 23 21/05
Tauler, Jan: Propast k propasti volá (Jakub Sichálek) 23 6/05
Ten, který vyšel z domu… (Pavel Kotrla) 23 1/05

Tinková, Daniela: Hřích, zločin, šílenství v čase odkouzlování světa (Martin Škabraha) 
23 8/05
Tocqueville, Alexis de: Starý režim a Revoluce (Tomáš Bojar) 23 3/05
Tokarczuková, Olga: Hra na spoustu bubínků (Anežka Kuzmičová) 21 13/05
Topol, Jáchym: Kloktat dehet (Aleš Haman) 21 20/05
Torch, Pavel: Zvláštní význam palačinek (Zuzana Bubnová) 21 9/05
Toussaint, Jean-Philippe: Milovat se (Eva Komender) 2 3/05
Toussaint, Jean-Philippe: Milovat se (Ondřej Horák) 2 3/05
Trojan, Jakub S.: Jiskření a zážehy (Samuel Titěra) 20 3/05
Třešňák, Vlastimil: Melouch (Alena Šporková) 23 13/05
Tvrdoň, Jaroslav: Tam nahoře (Aleš Haman) 2 15/05
Tvrdoň, Jaroslav: Tam nahoře (Gabriel Pleska) 2 15/05
Urban, Miloš: Santiniho jazyk (Petr Hrtánek) 2 21/05
Urban, Miloš: Santiniho jazyk (Lenka Krausová) 2 21/05
Už tě nemiluju (Petr Hrtánek) 21 14/05
Vachek, Karel: Teorie hmoty (Tomáš Bojar) 20 12/05
Valoch, Jiří: Kytička (více či méně nepřesných haiku) (Jiří Trávníček) 21 5/05
V dobách nejistých (Jiří Janáček) 22 9/05
Verba in Imaginibus. Františku Šmahelovi k 70. narozeninám (Jan Randák) 23 15/05
Virilio, Paul: Informatická bomba (Jiří Olšovský) 23 11/05
Vlk, Zdeněk: Tereza a mokrá čtvrť (Helena Vyplelová) 23 5/05
Vodáková, Martina: Čas lásky a nelásky (Aleš Haman) 2 10/05
Vodáková, Martina: Čas lásky a nelásky (Zuzana Bubnová) 2 10/05
Vodňanský, Jan: Čerstvá zvěrstva (Zuzana Bubnová) 22 16/05
Volek, Emil: Znak, funkce, hodnota (Anežka Kuzmičová) 21 8/05
Vonnegut, Kurt jr: Květná neděle (Michal Peprník) 21 5/05
Vopěnka, Martin: Moje cesta do ztracena (Tomáš Breň) 23 20/05
Vopěnka, Petr: Vyprávění o kráse novobarokní matematiky (Václav Balcar) 20 12/05
Všetička, František: Možnosti Meleté (Petr Hora) 23 16/05
Wharton, William: Hlídka v Ardenách (Alena Dvořáková) 23 5/05
Zabij mě líp (Petr Hrtánek) 21 14/05
Zonová, Anna: Za trest a za odměnu (Karolína Jirkalová) 20 4/05
Ztracený deník sovětské školačky Niny Lugovské 1932–1937 (Jakub Grombíř) 20 2/05
Žáček, Jiří (ed.): V Tramtárii, tam je hej (Emil Lukeš) 21 10/05
Život je všude. Almanach 1956 (Milan Jungmann) 21 16/05

Pravidelné rubriky
A léta běží (k zvážení) (s. 24)
Autor: Průvodce odvrácenou stranou aneb Orbis pictus moderního úchyla (do 13/05) (s. 24)
Baltské šproty (M. Škrabal, N. Slabihoudová)
Bidlo, Václav: Fejeton (od 8/05) (s. 24)
Chateau, Ladislava: Francouzské okno (od 14/05)
Jareš, Michal: Mladé cesty (do 2/05)
Jareš, Michal: Zlá ovce (s. 24)
Kulturní krmítko (s. 3)
Literární život (I. Fencl, O. Hejnic, L. Kasal, T. T. Kús, G. Pleska, J. Plyczan, B. Správcová, 
M. Škrabal)
Novotný, Vladimír: Pro_Tvar (od 8/05)
Severní vítr
Šofar, Jakub: Natáčky (s. 10)
Šofar, Jakub: Rozečteno (do 7/05) (s. 24)
Štampach, Ivan O.: Na hranici (od 16/05)
Švec, Štefan: Ústní voda (do 7/05) (s. 9)
Tvar_Odečet
Tvar_Oznámení
Tvar_Staženo
Výlov (od 8/05, M. Bečková, R. Fridrich, M. Jareš, L. Kasal, G. Pleska, B. Správcová, M. Škrabal) 
(s. 19)
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tvar v roce 2006

číslo 3 – 9. 2.
číslo 4 – 23. 2.
číslo 5 – 9. 3.
číslo 6 – 23. 3.
číslo 7 – 6. 4.
číslo 8 – 20. 4.
číslo 9 – 4. 5.
číslo 10 – 18. 5.
číslo 11 – 1. 6.
číslo 12 – 15. 6.
číslo 13 – 29. 6.

číslo 14 – 7. 9.
číslo 15 – 21. 9.
číslo 16 – 5. 10.
číslo 17 – 19. 10.
číslo 18 – 2. 11.
číslo 19 –16. 11.
číslo 20 – 30. 11.
číslo 21 – 14. 12.
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Paracelsus: Archidoxa magica, Ženeva 1568

Z  P Ř Í T M Í  Z Á M E C K Ý C H  K N I H O V E N

„Dítěti je planetou jeho matka a jiné planety dítě v okamžiku zrození nepotřebuje…“

Paracelsovo heslo „Alterius non sit, qui Suus esse potest“ – Nepatři druhému, 
stačíš-li sobě sám – svědčí nejenom o jeho výrazném smyslu pro individualitu, ale 

také o jeho sebevědomí. 

Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus Paracelsus: Erster Theil der grossen 
Wundartzung, Frankfurkt 1562

Astrologické předpovědi považuje za nedo-
statečné, neboť se děje mnohé, co předpově-
děno nebylo a co je většinou důležitější než 
to, co předpověděno bylo. Hvězdy mají svůj 
vlastní život a štěstí člověka spočívá v něm 
samém a ne v konstelacích hvězd, které pů-
sobily v okamžiku zrození. Podle Paracelsa je 
dítěti planetou jeho matka a jiné planety nebo 
hvězdy dítě nepotřebuje.

Svět však tvoří jednotu, která je dána pr-
votní příčinou – a tou je Bůh. Postupně do-
chází k rozrůznění a věci nesou stopy vlivu 
jednotlivých planet, kterých v Paracelsově 
době bylo známo sedm. Mezi těmito plane-
tami a orgány lidského těla existují vztahy, 
které Paracelsus nazývá korespondencemi. 
Slunci odpovídá mozek, Měsíci plíce, Mer-
kuru zuby, Venuši ledviny, Marsu krev, Jupi-
teru játra a Saturnu slezina. Význam těchto 
korespondencí spočívá v tom, že při podá-
vání léku je podle Paracelsa potřebné přihlí-
žet k vhodnosti postavení planet. Paracelsus 
jako prvý dospěl ke dvěma zásadám, které 
jsou běžnou součástí dnešní lékařské praxe, 
ovšem bez dobového astrologického pozadí: 
podávání léku má být lokální, vztahující se 
k určitému tělesnému orgánu, a má být ča-
sově určené.

Kromě planetárních korespondencí exis-
tují i vztahy mezi jednotlivými tělesnými or-
gány a kovy a minerály. Renesanční filozofie 
považovala celý vesmír za živý organismus, 
a Paracelsus, který se v mládí na vlastní pěst 
seznamoval s prací horníků v rudných do-
lech v Korutanech, znal jejich rčení o tom, že 
zlato roste v hoře. Větší význam však v Para-
celsově díle zaujímají práce o „lázních zdraví“, 
o minerálních pramenech. Na mnoha mís-
tech své poutě provádí jejich rozbor z hle-
diska účinnosti při léčbě nemocí a stává se 
jedním z předchůdců moderní balneologie. 
Zdůrazňuje přitom, že účinek lázní musí být 
doplňován patřičnou dietou a že ani nejlepší 
lázně nemohou zaručit naprostý úspěch, pro-
tože neexistuje žádný lék naprosto účinný za 
všech okolností. Žádný recept se nehodí pro 
všechny nemoci, a proto „lékař nesmí všem 
nemocným jednu a tutéž píseň zpívat“.

Univerzální všelék ale hledala alchymie 
a podle některých jím byly zejména různé vit-
rioly, zpravidla síran měďnatý rozpuštěný v „a-
rabské gumě“, do kterého se namáčely obvazy 
nasáklé krví z ran a vše se vystavilo působení 
slunečních paprsků. V Paracelsově době se 
velké popularitě těšila léčba rtutí – zvláště při 
léčení choroby zavlečené z Ameriky – syfilidy. 
Tato nová nemoc vyvolávala hrůzu a šířila se 
způsobem připomínajícím dnešní pandemii 
AIDS. Byla považována za trest boží za všeobec-
nou bezbožnost a nemravnost, ale pouhé mora-
lizování ještě nepřinášelo obranu proti hrozné 
nemoci. Užívání rtuti při její léčbě zavedli lazeb-
níci, kteří pomocí rtuti léčili úspěšně řadu kož-
ních chorob. Paracelsus ale rozpoznal, že v pří-
padě syfilidy se jedná o onemocnění chronické 

a léčba rtutí může mít jen účinek podpůrný. Na-
víc intenzivní užívání rtuti, která je prudce je-
dovatá, mělo za následek, že více pacientů ze-
mřelo na otravu rtutí než na následky choroby 
samé. Paracelsus přípravě rtuti věnoval vel-
kou pozornost, a protože rtuť byla považována 
vedle síry a soli za hlavní substanci používanou 
alchymisty při jejich práci, prohlásil alchymii 
vedle filozofie a astrologie za základní pilíř lé-
kařské vědy. Cílem alchymie je v lékařství podle 
něj příprava léku, který je čistý a ryzí. V každém 
alchymistickém procesu jde o oddělování upo-
třebitelného od neupotřebitelné strusky, o de-
stilaci směřující k ryzosti. Vytlačováním šťávy 
z rostlin a jejich destilací získával Paracelsus 
kvintesence, z nichž míchal tinktury, oleje a bal-
zámy. Směsi byly sestavovány se zřetelem k as-
trologickým korespondencím a na základě po-
dobnosti tělesného orgánu a tvaru byliny. Proti 
jaterním chorobám například podával léky z ja-
terníku, rostliny, jejíž tvar listů má podobu jater. 
Za svého stálého putování Evropou pracoval Pa-
racelsus na svém Bylináři. Před drogami dováže-
nými ze zámoří dával přednost užívání těch by-
lin, které rostou v prostředí, v němž nemocný 
žije. Kde nemoc, tam lék, bylo jeho heslem. Také 
lékař je kusem přírody své země, a proto lékař 
může úspěšně léčit jen v té zemi, jejíž povaha 
se stala jeho povahou. Aby se lépe přiblížil míst-
ním podmínkám, stýkal se Paracelsus i se spo-
lečenskou spodinou, ke které byli počítáni Židé, 
Cikáni, lazebníci, nevyhýbal se ani kontaktům 
se všeobecně opovrhovanými katy. Styk s tě-
mito lidmi na společenské periferii, kteří měli 
blízko k tomu, co bychom dnes nazvali „lido-
vým léčitelstvím“, mu umožnil pronikat ke 
konkrétním poznatkům, na nichž založil svoji 
léčbu. Že to byla léčba úspěšná i tam, kde selhá-
valy prostředky současné medicíny, nasvědčuje 
i množství jeho prominentních pacientů, mezi 
něž patřil například i známý německý huma-
nistický spisovatel Erasmus Roterdamský či 
známý švýcarský tiskař a nakladatel Frobenius. 

S léčbou těchto „prominentů“ je spojen 
i Paracelsův pobyt v Moravském Krumlově, 
kam byl v roce 1537 přivolán k loži nemoc-
ného dědičného maršálka Českého králov-
ství pana Jana z Lipé. Podařilo se mu ho vy-
léčit, ale netajil se tím, že onemocnění pana 
z Lipé vzniklo „hýřivým způsobem života“. 
V Moravském Krumlově Paracelsus pilně 
pracoval, dokončil tu třetí díl své knihy Gro-
sse Wundarznei a první díl spisu Astronomia 
magna. Bohužel, léčba maršálkova syna Ber-
tolda z Lipé, který trpěl nějakým očním ne-
duhem, skončila tím, že po Paracelsově zá-
kroku oslepl na jedno oko a manželka Jana 
ze Žerotína, která trpěla silnými bolestmi 
v podbřišku, po požití Paracelsova léku v kře-
čích zemřela. Paracelsus byl nucen Moravu 
opustit a zanedlouho zemřel za nevyjasně-
ných okolností v Rakousku. 

Paracelsus byl generačním souputníkem 
Georga Fausta (asi 1480–1540), který se rov-
něž zabýval medicínou, astrologií a alchy-

mií. „Pověst zázračného a nadpřirozených sil 
přecházela na oba doktory, byla ještě vystupňo-
vána fantazií lidu. Oběma bylo společné vypořá-
dání se a zúčtování s ostatními učenci tehdejší 
doby. Konec obou je zahalen rouškou tajemství 
a hádankou: Paracelsus umírá překvapivě na vr-
cholu svého života jako chuďas, Faustova cesta 
se ztrácí v temnotě a o jeho konci víme jen ze 
zpráv, které se rozbujely až do smyšlenek, po-
věstí a fantazií,“ napsal ve své studii Paracel-
sus v krásné literatuře Jaromír Tesař. Faus-
tovská látka ovšem již v roce 1587 vyzrála 
v onu slavnou, ve Frankfurtu vytištěnou 
knihu Historia von Dr. Johann Fausten, opře-
nou o ústřední motiv paktu s čertem a hrů-
zyplný konec hříšníka, kterým se humanis-
mus a renesance vrátily ke středověkému 
motivu „paktu s ďáblem“. Tak připadl větší 
díl posmrtné slávy Faustovi, ačkoli v nesmr-
telném zpracování této látky, kterou je Goe-
thův Faust, se hlavní hrdina daleko více po-
dobá historickému Paracelsovi než Faustovi. 
Goethovo dílo však inspirovalo v roce 1835 
anglického básníka Roberta Browninga k na-
psání dramatické básně Paracelsus. 

Prvé vydání sebraných Paracelsových spisů 
vycházelo v osmi svazcích v Basileji v le-
tech 1589–1591 a je kompletně zastoupeno 
v zámeckých knihovnách Křivoklát a Mni-
chovo Hradiště, jeho Astronomia magna se 
nachází v zámeckých knihovnách na Křivo-
klátě, Opočně, Českém Krumlově a ve Slav-
kově. Nejbohatěji jsou Paracelsovy spisy za-
stoupeny v zámecké knihovně vybudované 
rodem Valdštejnů v Duchcově, která je od 
počátku minulého století uložena na zámku 
v Mnichově Hradišti. S Paracelsem se ale se-
tkáváme i v zámeckých knihovnách Solca, 
Kunín, Nové Hrady v jižních Čechách, Mladá 
Vožice, Doksy, Roztěž a Chotěboř.

Paracelsova Archidoxa obsahující i jeho 
„okultní filozofii“ vyšla ve Štrasburku roku 
1574 a nacházíme je například v zámecké 
knihovně Herálec, jejich basilejské vydání 
z roku 1582 se nachází v zámecké knihovně 
Mnichovo Hradiště přiřazené k Paracelsově 
Libri XIII paragraphorum (Štrasburk, 1575).

Ve dvacátém století vyšla řada kritických vy-
dání Paracelsových děl: 14 svazků Paracelsových 
sebraných spisů vydávaných v letech 1922–1933 
nakladatelstvím R. Oldenbourg v Mnichově 
se nachází v zámecké knihovně Budíškovice, 
další Paracelsova díla najdeme v nových vydá-
ních v zámeckých knihovnách Poběžovice a Ly-
sice. Nacistická propaganda v Paracelsovi spat-
řovala zakladatele moderní medicíny a učence 
německých rysů, jak je zřejmé z titulu knihy 
Hanse Hartmana Paracelsus – Eine deutsche Vi-
sion, vydané v Berlíně roku 1941 a nalézající se 
v zámecké knihovně Velké Březno. 

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

tvrdil již před pěti sty lety 
lékař, mág a filozof Theo-
phrastus Paracelsus. Jeho 
originální přístupy k léčbě 
pacientů, studia alchymie 

a magie a v neposlední řadě jeho po-
hnutý život z něj učinily i literární po-
stavu, na které své pero obrousili spiso-
vatelé, kteří dosáhli i vyšších horolezec-
kých táborů Parnasu. 

Philippus Aureolus Theophrastus Bombas-
tus von Hohenheim, zvaný Paracelsus, se na-
rodil v roce 1493 v rodině lékaře v městečku 
Einsiedeln ve švýcarském kantonu Schwyz. 
Prvé zkušenosti získával již pod vedením 
svého otce, později snad studoval na ital-
ských univerzitách. Jeho akademické vzdě-
lání není hodnověrně doloženo – spíše máme 
před sebou obraz poutníka, který procházel 
zeměmi Evropy a pobýval přitom na jejích 
univerzitách. Když konečně v roce 1527 zís-
kal, na základě prokazatelně úspěšných vý-
sledků v praktické léčbě, místo profesora na 
lékařské fakultě univerzity v Basileji, uvedl 
se způsobem vskutku netradičním. O sva-
tojánské noci, kterou u ohňů slavili studenti 
zdejší univerzity, vmísil se do všeobecného 
veselí nový profesor a k překvapení všech 
přítomných začal do ohně metat knihy Avi-
cennovy, Galénovy a dalších lékařských au-
torit středověku. „Všechny univerzity a všichni 
staří spisovatelé dohromady jsou méně nadaní 
než vousy mé brady a temeno mé hlavy,“ volal 
přitom sebevědomě.

Paracelsus odsuzoval teoretickou uče-
nost, jejímž sídlem univerzity byly. Za svých 
cest celým Německem, Uhrami, Středomo-
řím, Španělskem, Francií, Anglií, Skandi-
návií, Litvou a Polskem zpozoroval, že roz-
manité přírodní síly na obyvatele té které 
země působily jinak než na něj, procháze-
jícího cizince. To ho přivedlo k přesvědčení, 
že „v jedné každé zemi roste její nemoc sama, 
její léčivo samo, její lékař sám“. Nemoci nelze 
pouze studovat na univerzitách, ale „lékař 
musí k nemoci jako kráva k jeslím“. Na svých 
více než dvacet let trvajících cestách si vší-
mal podnebí, hornin, rostlin a termálních 
vod. Svá pozorování shrnul do teorie, podle 
níž budova lékařského umění spočívá na čty-
řech disciplínách: filozofii, astronomii, al-
chymii a etice. Filozofií myslí v podstatě re-
nesanční chápání přírody. Příroda je zákla-
dem lékařského umění, protože člověk je 
extraktem, kvintesencí veškerého stvoření 
a všech sil, které proudí světem. Bůh stvořil 
člověka z „hlíny země“, ušlechtilé látky, která 
je výtažkem z oblohy a ze všech živlů. Přitaž-
livou silou těchto látek člověk k sobě přita-
huje jak dobré, tak nepřátelské síly hvězd 
a živlů. Proto je druhým sloupem lékařského 
umění astronomie. Přitom Paracelsus odmí-
tal šarlatánské sestavování horoskopů, které 
využívá touhy lidí poznat svůj budoucí osud. 
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Předsmrtná agonie pouličního muzikanta. Na cementu. Mezi 
odpadky. Na Václavském náměstí. Před prořídlým davem se za-
bíjí spletitými akordy, které z posledních sil vytlouká ze svého 
nástroje, Fender Stratocaster Solid Body, drásá struny, aby vylou-
dil přesně ty tóny, které se mu zdají pravdivé, a on, Josef, stojí 
na křižovatce a močí si do kalhot, protože už to nemůže vydr-
žet a není kam si odskočit, nestalo se to poprvé. Nějaká dívka 
se mu dívá na kalhoty a říká: „Nestalo se vám něco? Je všechno 
v pořádku?“ Chce pomoci. „Děkuju, to nic, to jen ta muzika, 
vždycky to tak dopadne. Vždycky. Tím se taky liší dobrá muzika 
od špatné.“ Dívka nevěří, provrtává ho pohledem – buď před ní 
něco skrývá, nebo je blázen. Pátrá: „Jste cvok?“

„Hádám, že jo,“ – dívá se na kalhoty, nakonec se na ni 
usměje a snaží se vypadat laškovně. – „Jestli chlap neudrží 
moč, když slyší dobrou muziku, je nejspíš blázen. Jinak to 
být nemůže, co myslíte?“

Možná ani ona sama nemá všech pět pohromadě. Proč ne? 
Kolemjdoucí se pomočí na ulici za bílého dne a ona se snaží 
vyšetřit, proč to dělá. Je snad zdravotní sestra? Na doktorku 
nevypadá.

Ale, ježiši, jaká to je holka! Vysoká a štíhlá, džíny prakticky jen 
předstírají, že aspoň trochu zakrývají zadek, vznosný na dlou-
hých nohou (jak by ne, září, ještě horko, a Praha je takové tělesné 
město, nikdo z toho nedělá vědu), na krku sluchátka, vlasy, když 
se trošku nakloníš, voní trávou, obličej záhadný, jako měly ty 
smrtelně nebezpečné čarodějky z dětských snů, pleť taková svěží 
a jemná, že se zdá, že zevnitř září, rysy tváře pravidelné, bez je-
diné vady, prostě nemůžeš uvěřit, že jsou náhodným výsledkem 
genů, kombinace DNA. Jak nepřijít o rozum?

„Tak vy říkáte, že za to může muzika?“ – dívka se nechce ne-
chat odbýt, vypadá to, že ji to doopravdy zajímá.

Panebože, zkouší si představit pitomější okolnosti k se-
známení s dívkou: na ulici, mokré kalhoty se lepí na stehna, 
teplý pach moče lechtá chřípí.

„Jasně, holka. Mám s tím problém, vždycky jsem měl. Jak 
mě muzika dostane, nemůžu se ovládnout. Jak alkohol, 
vážně, žádná legrace.“

Muzikant si už balí věci, hlouček se rozchází, lidé si jdou po 
svých, teplý letní soumrak houstne. 

Dívka se k Josefovi téměř přitiskne, je zvědavá; on se sta-
huje, chce si udržet bezpečný odstup, stydí se za ten nasládlý 
pach moče.

„To musíte být chudák,“ říká. „Mít rád hudbu a nemoct cho-
dit na koncerty… To je teda smůla.“

„Docela jo.“
„Nejspíš nějaký popírací reflex,“ na to ona; vlastně ho vedla 

domů, přirozeně, Josef tomu nemohl uvěřit. „Kolik je vám 
let? Ne, nechte mě hádat. Čtyřicet?“

„Ještě ne. Ještě si musím počkat.“ Nikdy by si nedokázal 
představit, že mu tohle nedobrovolné pomočování může při-
nést užitek. Nebylo by špatné změnit téma, ale dívka, jak se 
zdá, se k tomu nemá.

„To je fakt smůla.“
„Víte, doma jsem si dal repráky na záchod. No ne teda jenom 

tam, mám je po celém domě. Jestli se nezapomenu, není to 
takový problém. Na druhou stranu, bary… Vyberu si tichý 
koutek, a ten osel barman pustí nějakou písničku od Colea 
Portera nebo tak něco. Ze starých dobrých časů, jak to tak 
barmani rádi. All Through The Night nebo Too Darn Hot.“

„Co říkáte? Chodíte do barů?“ viditelně ji to zaujalo, kruh 
společných zájmů se rozšiřuje. „Víte, taky si občas někam 
vyrazím, zdálo se mi, že jsem vás už někde viděla, proto se 
ptám.“

Josef rychle prohledává paměť, snaží se vzpomenout, jestli 
ji už někdy viděl. Jasně, že ne. Znamená to, že je společen-
ská, svobodná. Proč by do těch barů chodila? Že by se jí líbilo 
nasávat a nechat se osahávat ochmelky? To asi ne, na to má 
příliš hezkou tvářičku i postavu. Moc hezká na to, aby spala 
s někým z lítosti. Noční kráska za peníze?

„Nemůžete takhle běhat po ulici. Můžeme zaskočit ke mně 
a kalhoty vyprat, já vám je vyžehlím,“ prohlásila. „Bydlím 
tady kousek. Co říkáte?“ 

„Jasně,“ odpoví dívce. Fakt skvěle. Stačí se včas pochcat a je 
to zařízeno. 

Stoupají po schodech, její byt. To je významný okamžik! 
Sotva Josef vstoupil, zahltily ho pachy: štiplavý, nepříjemný 
odér, přímo pekelný zápach, vycházející ze stěn a nábytku. 
Směs, kterou ještě nikdy necítil, ale celý život věděl, že jed-
noho dne ucítí. Zatemnil mu rozum. Jako kouzla či narko-
tika, ale bez zkušeností mohl jen hádat. Pochopil, že mu ten 
pach utkví v nozdrách a nezmizí ani zítra, ani po týdnu, vě-
děl, že se o půlnoci vzbudí a bude tam, vevnitř, a opravdu to 
nebyla iluze, protože po nějakém čase jedné noci, když se 
probudil, uviděl obličej své ženy: pokoušela se zachytit ten 
pach, linoucí se z jeho chřípí.

Nejspíš za to všechno můžou okolnosti: zářijové horko, 
dívčina přitažlivost, její přístup k Josefově neobvyklé reakci, 
hlavně to, že se jí líbilo poslouchat jeho vyprávění o věcech, 
které by jiné třeba ani nezajímaly. Dokonce i v Praze se lidé 

jen zřídka zajímají o to, co říkají řezníci, ať už inspirovaní 
čímkoliv.

Josef nebyl nijak zvlášť výřečný, ale té noci v dívčině bytě, 
ohromený tajemným pachem, se nemohl zastavit. Zabalený 
do jejího měkkého županu, dokud mu neuschnou kalhoty 
a spodky, se sklenicí piva v ruce, se Josef vyptával na tu směs 
pachů cibetu, laku na vlasy a ambry, která se rozlévala po po-
koji. Odpovědět neuměla, ale bylo vidět, že otázka ji nepře-
kvapila. Někdo se jí už na to ptal a možná ne jednou. Jen se 
usmála a potřásla hlavou, jako by to bylo její tajemství.

Toho večera Josef povyprávěl dívce, že maso taky osobitě 
voní, záleží to na různých faktorech, na plemeni zvířete, části 
těla, subtilním druhu tkáně, tučnosti a odstínu barvy. Vez-
měme třeba telecí – žebírko je vláčné, růžové, pórovité, ja-
koby kypré, perleťově bílé krajky na koncích…

„Ježíši Kriste,“ zašeptala.
Libové maso znamená, že v něm převažují svalová vlákna… 

A barva – to je to je fyzikální jev, lom světla, nebo zrakový vjem, 
založený na různé délce vln ve viditelném pásmu elektromag-
netického spektra. Jen oko génia dokáže ocenit všechny ty pře-
chody od sotva narůžovělé k tmavě rudé, všechno záleží na hus-
totě myoglobinu. Nebo třeba tuky, jsou pružné i pevné, kdo by si 
pomyslel, že běloba může mít tolik odstínů? Telecí je suché, še-
davě růžové, pružné… Vepřové… Když vidíš tak metrákové pra-
sátko, když se dotkneš jeho červenavé, vlhké, prvotřídní šunky, 
zaplaví tě skoro erotický pocit. Ne, ne skoro. To JE erotika. A jak 
jinak poznáš rozdíl mezi hnusem a krásou, odporností a slastí? 
Polarizace světa, posun odsud tam: od zásadité pružnosti svalu, 
od uzavřené struktury bílkoviny, která krásně odráží světlo, do 
druhé krajnosti k svalovině bledé, ochablé, vlhké, rozkladu pro-
teinů, otevřené bílkovinné struktuře. Dokud proces ještě nepo-
kročil dál, je život a štěstí. S hudbou je to taky tak. Dobrá muzika 
je erotická, plyne z intuitivního ezoterického chápání, z pocitu, 
ze zapomenutého instinktu, který touží najít cestu na povrch, 
na denní světlo. Dlouho se jen dohaduješ, až jednou konečně 
pochopíš, že vláčnost masa koneckonců neurčuje nic jiného než 
míra stažení svalu v okamžiku smrti, teplota, v níž je poražený 
kus uchováván, řezy, které uvolní svalové napětí, proporce po-
jivové tkáně… Je důležité si uvědomit, co je nevyhnutelné: krev 
přestává proudit, nedostatek kyslíku způsobí přeměnu polysa-
charidů na glukózu, která se redukuje na kyselinu mléčnou. Tuh-
nutí mrtvoly, kyselina, nebytí.

„Rozumím,“ vyslovila dívka, žehlící kalhoty, sotva postřeh-
nutelně třesoucím se hlasem.

„Co je?“ zeptal se Josef.
Sehnula se, natáhla ruku k jeho láhvi a upila důkladným 

douškem. „Nic,“ odpověděla. „Nic. Jsi básník.“
„Ne, já jsem řezník.“
„Ó!“ div se neudávila, ale podařilo se jí polknout ještě před 

záchvatem hihňání, který brzo přerostl v chechot.
„Co se stalo?“
„Řezník,“ úplně se dusila smíchy. „Řezník. Bože můj! Řez-

ník… Ne nic, nic se nestalo. Všechno je v pořádku. Jen ne-
můžu uvěřit, nic víc. Promiň, fakt se omlouvám. Víš, já tě 
vůbec neznám a jednu chvíli jsem si pomyslela, že jsi nějaký 
šílenec, co mě tu klidně podřízne, nebo co.“

Nic víc se tu noc nestalo. Jestli se do té doby ve vzduchu 
vznášela nějaká možnost, nevyřčený příslib, magnetismus – 
teď zmizela a všechno se vrátilo na své místo. Obyčejná, bez-
pečná, střízlivá skutečnost.

Trochu s ostychem si Josef oblékl kalhoty, poděkoval dívce 
a odešel. Nepokoušela se ho zdržet, nepozvala ho, aby se zase 
někdy zastavil. Dokonce se snad zdálo, že ji v posledních minu-
tách už přestal zajímat a jen chtěla, aby co nejrychleji odešel. Na 
prahu, když Josef na okamžik zaváhal, ho zlehka postrčila a za-
vřela dveře. Buď ji zklamalo jeho zaměstnání, nebo si prostě uvě-
domila, co ji čeká, jestli jsou takové věci vůbec možné?

Tu alchymii, která onen večer zapůsobila mezi nimi v dív-
čině pokoji, nikdy nepochopí diletanti, obyčejní, omezení 
lidé, kterým chybí mistrovský vhled, umožňující vidět, kde 
končí francouzský výsek a kde začíná anglický. Jako by dív-
čin smích byl jiskra, která zažehla vášeň a touhu. Podobně 
špetka soli zvýrazní chuť klobásy.

Druhý den, když učeň, tupý mládenec s kulatým obliče-
jem, kterému se zdálo, že vlasy sepnuté v týle a náušnice vy-
lepší jeho vzhled, zapomněl nabrousit nože, poprvé mu od 
Josefa nepřiletěl pohlavek. Beze slova vytahal nože ze sto-
janu a strávil celou hodinu tím, že je brousil sám, ostřil, hla-
dil a leštil, palcem zkoušel ostří, a brousil dál, dokud nebyl 
spokojen. A když se učeň přišel omluvit, jen se pousmál a nic 
neřekl, chlapce zamrazilo.

Láska byla jako plamen, vypálila v srdci díry, žárem se od-
pařila voda z cév: krev tak zhoustla, že Josefa museli převézt 
do nemocnice a amputovat prsty na nohou. Aby zůstal na-
živu, Josef po hrstech polykal aspirin, kyselina acetylsali-
cylová ředí krev a podporuje zásobování mozkových buněk 
kyslíkem. Když se takhle postaral o buňky, dokázal se jakž 
takž krotit a nevrhnout se do všech těch strašných, šílených 
věcí, po kterých toužil v těch okamžicích, kdy se mu tepny 

změnily v potoky hořící lávy. Aspoň veřejné mínění je takové. 
Lékaři nepřestávali tvrdit, že Josef bere aspirin úplně zby-
tečně a že jeho duševní zdraví je bez úhony.

Objevily se i názory, a to Josefovi ani v nejmenším nepřišlo na 
mysl, že je to láska. On je takový nevzdělaný, říkali lidé, nechodil 
na koncerty, neliboval si v drahých vínech a uměleckých dílech, 
cpe se knedlíky s masem, nic netuší o vybraných jídlech, jak by 
mohl poznat velkou lásku od obyčejné horečky?

Jiná skupina se shodovala na tom, že Josef zamilovaný je 
a uvědomuje si to, ale tito lidé zastávali názor, že celou tuhle as-
pirinovou historii si vymyslel jen kvůli tomu, aby si manželka 
myslela, že je to opravdu horečka a ne že mu pomotala hlavu ta 
polonahá ženská, jejíž fotku má schovanou pod pokladnou.

Co je to za fotku? Neměl fotoaparát ten první večer, když 
se s dívkou setkal. Z jejího bytu nic neodnesl. Tak odkud tedy 
má tu fotografii?

To bylo tak. Josef netrpělivě čekal dva dny, a když už touhou 
spatřit dívku nemohl vydržet, znovu k ní zašel. Bohužel nebyla 
doma. Dveře nikdo neotevřel. Počkal ještě pár dní a zkusil to 
znovu, modlil se, aby nebyla pryč. Bohužel. Vyzpovídal sousedy, 
ale nikdo o ní nic nevěděl: ani kdy odcházívá, ani kdy se vracívá, 
ani co dělá, jestli má nějaké přátele nebo rodinu, nic. Zvykl si zajít 
tam každý den a zaklepat na dveře. Ale v bytě za celou dobu ne-
bylo ani živé duše, i když jednou měl Josef dojem, že by tam ně-
kdo mohl být. Za dveřmi jako by byly slyšet tiché kroky, zatajený 
dech, ale možná se mu to jen zdálo. Někdy Josefovi připadalo, že 
celá ta historie od začátku byla jen sen nebo že popletl adresu, ač-
koli pochyby okamžitě rozptýlila vůně, linoucí se z bytu. Ta vůně. 
Jedinečná, zvláštní.

Co ho tak vzrušovalo, co ho nutilo k úplnému šílenství, nevě-
děl. Neměl žádný plán, neměl zdání, co by se stalo, kdyby dívku 
uviděl. Všechno přenechal kontextu okamžiku, doufal, že hra 
okolností mu napoví, co říct a co dělat, až ten čas nadejde.

Jednu noc po těžkém pracovním dni se vlekl domů, když 
tu se v pusté ulici ode zdi odlepil stín a zastoupil mu cestu. 
Ještě mladá, ale nehezká žena, vlastně žena dost odpudivého 
zevnějšku, se na něj smyslně usmála a olízla si rty. Počasí 
bylo hrozné, celý den pršelo. Josef jen potřásl hlavou a aniž 
by zpomalil, pokusil se ji obejít, ale šlapky, která si spletla 
jeho únavu s opilostí, nebylo tak lehké se zbavit. Chvíli se 
tam přetlačovali, až bylo konečně jasné, že z toho nic nebude, 
a žena se konečně vzdala, vztekle přetáhla Josefa deštníkem 
přes hlavu a ztratila se, ale v noci, kdy už Josef tvrdě spal, 
jeho žena, u níž vzbudilo podezření husté aroma, vycháze-
jící z Josefova chřípí, mu prohrabala kapsy kabátu a objevila 
lesklý papírek, jaký na křižovatkách rozdávají lidé z veřej-
ných domů. Na kartičce byla polonahá blondýna, se kterou, 
jak se zdálo, se člověk může v tom podniku za peníze blíže 
seznámit. Josefova žena položila papírek na postel Josefovi 
pod nos, vzala si polštář a odešla si lehnout na gauč do obý-
váku. Plakala a vzlykala celou noc a ráno ještě spala, když Jo-
sef odešel s tou kartičkou v kapse, kam ji prostitutka včera 
večer strčila.

Všichni ti stálí zákazníci, kteří k Josefovi přicházívali pro 
hovězí řízky a telecí játra, dva kroky od Václavského náměstí, 
by nepocítili ani stín podezření o Josefově zhoubné vášni, 
nebýt toho přebytku aspirinu v jeho organismu. Jednoho 
dne se mu z nosu spustila krev, potřísnila bílou zástěru a po-
kapala i staromódní smaltovanou mísu s právě namletým 
vepřovým.

Ne že by lidé Josefovi obzvlášť zazlívali tuhle organickou pří-
sadu do sekané, vždyť Josef prodával maso lacino a většina zá-
kazníků by si nemohla dovolit být nějak vybíravá, i kdyby na-
krásně chtěli, ale tato událost byla jasnou známkou, že s řez-
níkem se děje něco nedobrého. A opravdu jedna postarší paní 
zašeptala manželovi do ucha: „Pane bože, on je zamilovaný, 
nevšiml sis? Chudák, úplně mu z toho přeskočilo.“

Ženu nedůvěřivě vyslechla celá fronta: to, co se právě stalo, 
rozhodně neodpovídalo obvyklé představě o zamilovanosti. Ni-
kdo nevěděl, že nadbytek aspirinu způsobil řezníkovi náhlé kr-
vácení. Zákazníci jen stáli a hleděli, dvanáct obyčejných mužů 
a žen, trochu unavených, s našedlou pletí, ještě ne úplně vším 
zklamaní, ale dostatečně zralí, aby neměli zbytečné iluze, skoro 
nikdy se nedivili, žádné touhy, žádné bezesné noci, polštáře pro-
močené slzami, už nic takového, a náhle – bác ho! – v jediném 
okamžiku se vše vybavuje spolu s bolestným poznáním, že oni 
sami už nikdy takovou vášeň nezažijí. Nikdy.

A oni neodolali, s radostí se oddali divné eucharistii. S tou-
hou získat aspoň kapičku té božské, mocné síly, která donu-
tila Josefa prolít krev, v mžiku se stali sektou, skupinou věří-
cích, sjednocených beznadějí svého řezníka. Starobylý kani-
balský instinkt je přiměl vzít si ten den jedině sekanou. Který 
prorok by si kdy mohl pomyslet, že cit se tak jednoduše může 
proměnit v tělo?

Asi po týdnu nebo dvou už o Josefově lásce věděla celá 
Praha. Na zdech se objevily obrázky, barbarskými barvami 
zobrazující věci, o kterých se nikdo neodvažuje promluvit ve-
řejně. Klesnout ve vyjádření k piktogramům je jev velmi ne-
typický pro město, kde je dovoleno vše. Jednoho večera se ve 
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vagonu metra děvčátko zeptalo otce, co by si vzal na Měsíc, 
kdyby si mohl vybrat jen jednu věc.

„Nevím,“ odpověděl. „Co by sis vybrala ty?“
„Vánoce,“ řekla. „A ty?“
„Hm,“ zamyslel se. „Třeba sprchu? Nebo možná by se ho-

dilo kolo?“
A tehdy to konečně pochopil, celý vagon to mohl vidět, pro-

tože všichni přemýšleli o jednom a tom samém. Otci zvlhly 
oči, otevřel ústa plná prožraných zubů, ale v poslední chvíli 
se ovládl, všem se znatelně ulevilo, a zanechal ve vzduchu jen 
vznášející se příkrov ticha, ten zahalil neviditelnou škvíru va-
kua, která se otevřela, aby polkla jeho nahá, nestydatá slova.

Aby příběh byl o opravdové lásce, měla by být nebesy požeh-
nána a zatracena. Kdyby se zamilovaní vzali a žili by si jak pra-
sata v žitě, byl by to záznam v matrice, a ne příběh o lásce. Le-
genda o Josefovi odpovídá kánonu. Dosáhla nejvyššího bodu, 
když Josef odemkl pokladnu, vybral všechny peníze a sesypal 
je do kapsy bílé zakrvácené zástěry. Ještě si zastrčil za opasek 
dva největší řeznické nože a vyšel z obchodu s podmračenou, 
rozhodnou tváří. Zákazníci neprotestovali – už dávno čekali 
na druhé dějství.

V zakrváceném oděvu, ozbrojen dvěma strašlivými noži, za-
litý potem a udýchaný z běhu, nevypadal Josef zrovna jako ty-
pický klient, když vkročil do onoho podniku pochybné pověsti. 
Ochranka se neodvážila zastoupit mu cestu. S jedním nožem 
v ruce se zastavil uprostřed sálu a ztěžka oddechoval. Ze rtů 
se mu táhla slina, na spánku nabíhala tlustá žíla – ryzí agrese. 
Bomba. Levandulová vůně a plyšový interiér – červenavé světlo, 
stěny játrové barvy a čalounění nábytku v tónu čerstvého vepřo-
vého – ho jakž takž uklidnily. Josef se obrátil na madam – s po-
bledlým obličejem, přilepenými řasami, s telefonním sluchát-
kem, tam stála připravená zavolat policii – a mávl na ni, aby mu 
sluchátko podala. Udělala to. Co teď bude?

Třeba Astor Piazzolla, akordeonový virtuos, Quinteto Nuevo 
Tango, jehož vášnivá, vzrušující hudba se v kaskádách valila z re-
produktorů ve stěnách, kořeněná směs milongy a habanery, ne-
stoudné rytmy, které přinutily Josefa pustit z rukou nůž, stát 
jako socha v louži své vlastní moče a žasnout, jak se tu vlastně 
ocitl. Kam dal rozum, když popadl nože a vyběhl z krámu? Mys-
lel, že jako hrdina vysvobodí princeznu z dračího doupěte? S roz-
hodností učiní přítrž vlastním mukám? Rozhlédl se. Kde je to 
dračí doupě? Tady viděl jen neslušné potahy barvy vepřového 
hrudí a standardní přeslazenou hudbu, linoucí se seshora. To, co 
se započalo jako odvážné, byť i teatrální rozhodnutí, skončilo pří-
zemně: močí si do kalhot, nevydržel to, nemohl nic dělat, jen vě-
děl, že znovu zabředl do té samé bídy, kterou to všechno začalo.

Ta dívka je tu také; vysoká a štíhlá si proklestila cestu korálko-
vým závěsem, polonahá, její úžasné tělo jako čerstvé jehněčí, rty 
příliš výrazně nalíčené, příliš pudru, v jedné ruce tašku, usmívá 
se, ale se slzami v očích, popadla ho za ruku a vede ho ven, ani se 

neohlédla, ani nic neřekla madam, která ještě stojí na stejném 
místě a ve svém dlouhém životě už viděla dost dramatických od-
chodů, ale ani jeden jako tento: za ohnivých tónů tanga si kavalír 
celou cestu ke dveřím močí do kalhot.

Kdyby se život řídil stejnými pravidly jako italská opera, 
náš milostný příběh by tu skončil, neboť – přinejmenším 
v očích města – všechny následující události jsou nedůležité.

Josef opustil ženu a přestěhoval se ke své milé, která se ale 
ukázala být ne zcela takovou, jakou si ji představoval. První dva 
tři týdny byla dívka jako cukrkandl, ale zakrátko se z ní stala ve 
všech ohledech nepříjemná ženská. Jasně, že magnetizující do-
konalost jejího těla nezmizela, ale povaha  – bože, slituj se.

Celé to léto krátkých sukýnek, nepřikrývajících ani zadek, se 
točila za Josefem v masně a nedělala nic užitečného, jen s očivid-
ným uspokojením sváděla zákazníky. Zanedlouho tam začali na-
kupovat výhradně muži, přicházívali často a zboží si vybírali nad-
míru pečlivě. Řada byla vždycky velmi dlouhá. Z obchodního po-
hledu to nebylo špatné, ale Josefa to vše jen dráždilo. Přestal být 
úslužný a přátelský, stal se z něho hulvát, stejný, jako byli všichni 
ostatní řezníci ve městě. Řízky a karbanátky najednou byly ne-
stejnoměrné tloušťky a znatelně různé velikosti, býčí oháňky už 
nesekal pěkně přes klouby, žaludky a střeva nevymýval do čista 
a v mletém mase nechával příliš mnoho tuku.

K Josefově ještě většímu rozčarování dívka se zákazníky 
otevřeně řešila své záležitosti: jak nudný byl její život a jak 
špatně jí léčili hemoroidy. O hemoroidech toho věděla tolik, 
že by mohla napsat knihu, a byla připravena se o tyto ezote-
rické zvěsti podělit s kýmkoli. Nebýt její svěžího a nevinného 
zevnějšku, posluchače by to nejspíš tak nezaujalo, ale její rty, 
oči a nos udělaly z jejího problému pravý unikát.

A jako by toho ještě nebylo dost, jednoho dne zašel Josef 
do skladu pro vepřovou kýtu a přistihl dívku, jak stojí před 
jeho přihlouplým učněm, který seděl na sudu a oběma ru-
kama jí horoucně hladil stehna.

Na druhý den Josef otevřel masnu, ale když se začali trou-
sit první zákazníci, dívka nikde nebyla. Na otázky po ní Josef 
odpovídal, že jí není dobře a zůstala doma, že se jí zase zhor-
šily hemoroidy. V podvečer se fronta zkrátila na polovinu, 
všichni si maso vybírali ve spěchu a ten den se už víc neuká-
zali. Dívka se neobjevila ani další den, ani potom – už ji nikdy 
nikdo neviděl a Josef už ani neskrýval, že se s ní rozešel, pro-
stě si sbalil věci do kufru a odešel. Mimo jiné to znělo důvěry-
hodně i proto, že Josefův příručí se taky vypařil.

Poznenáhla Josef pookřál, dostal dobrou náladu, začali se 
vracet staří klienti. Znovu byl příjemný, pro každého našel 
laskavé slovo a pěknou telecí ledvinku, řízky byly jeden jako 
druhý, žaludky bílé jako sníh, jako z prádelny.

Pomluvy, samozřejmě, se také vyrojily, některé obzvlášť je-
dovaté. Leckdo například s podezřením dumal nad tím, jak 
to přijde, že několik týdnů po zmizení dívky a učně měl Josef 

tolik bílých klobás a že byly obzvlášť lahodné? Kdo by ale bral 
takové výmysly vážně?

Kdo ví, zda tyhle řeči došly až k Josefovým uším, ale ne-
zdálo se, že by si nad tím nějak lámal hlavu. Jako za starých 
dobrých časů se zajímal jen o maso.

Podle Josefa maso není tak obyčejná, nedůležitá věc, jak by se 
někomu zdálo. Maso vždycky ztělesňuje nějaké zakončení, cíl. 
Neživé zvíře není jen krvavá oběť instinktu primitivního dravce 
nebo článek v potravním řetězci, ve kterém cirkuluje energie 
a chemické prvky. Pro takového znalce, jako je Josef, je čers-
tvě poražený kus jako zázračné dílo a krátké zastavení na cestě 
k ještě úžasnějšímu bytí hmoty, a to: maloobchodní a velkoob-
chodní výsek, pečené ramínko a hřbítek, bifteky, krkovičky, že-
bírka a bůček, rolády a šunka, sekaná a – vrchol všeho – klobása.

Z litevštiny přeložila Lucie Korbélyiová

Válka pohlaví (Černá kronika)
Zas je tu lásky čas
a feromony zfetovaní milenci
se proplétají všemi chapadly
ve válce pohlaví, 
magnety uvnitř těl je přikovají k sobě,
muže a ženy, 
kteří si nebudou rozumět,
kteří se budou nenávidět,
kteří se budou ženit a vdávat a rozvádět, 
kteří se budou mlátit a škrtit a bodat a střílet
a plodit děti,
aby bylo čím plnit sirotčince, vězení a márnice,
aby se měl kdo ženit a vdávat a rozvádět,
aby bylo koho mlátit a škrtit a bodat a střílet…..

Jak píseň o lásce
List nepadá,
list slétá jako pták,
jak motýl zkřehlý mrazem,
závratnou spirálou se snáší na zem,
přistane v trávě na zahrádce,
okamžik panáčkuje
a teprve pak znehybní a odumře
jak píseň o lásce,
jež trvala tak krátce.

Život je boj
Sýkorky bojují s vrabci,
děvčata soupeří s chlapci,
jasany zápasí s javory,
vaničky soupeří s lavory,
Alláh zápasí s Hospodinem, 
ropa soupeří se zemním plynem,
hafani bojují s kočkami,
krůpěje soupeří s vločkami,

honorář za mé zlozvyky,
za to, že bloumám venku
a přihlížím pln lyriky,
jak můj pes šuká fenku.

(Co můžu čekat od lidí
s nepřátelskými zraky?
Když mému psovi závidí, 
tak ať to zkusí taky.)

TV školení
Máš křivici z let nesvobody?
A kdo nás napraví a přeškolí?
A kdo nás pomstí, když ne Doyle a Bodie?
Automatickou pistolí.

Homo sapiens
Pan Brown, pan Makarov, pan Duval i pan Opitz,
my lidé všichni pocházíme z opic, 
a proto ve svých skromných životech
se opičíme. Po idiotech.

Hladový básník
Ten, komu chybí disciplína,
může mít nouzi o žvanec.
Hladový básník hůře zpívá
než sytý bankéř nebo poslanec.

Vichřice
Vichr se zvedl pozdě k ránu.
Neprchej z mého objetí.
Na koho hledí oko hurikánu,
ten bude příští obětí.

Žít v prézentu
Sektáři lásky planou nenávistí.
Makléři pravdy lžou a lžou. 
Čistí jsou špinaví a špinavci jsou čistí: 
tradiční česká reality show.

jiří žáček hlavy bojují s pohlavími,
čilí zápasí s lenivými,
lopaty soupeří s rýči,
švihadla bojují s míči,
motorky závodí s auty,
recepce soupeří s rauty,
chytráci bojují s hlupáky,
fešáci bojují s šupáky,
svoboda zápasí s nesvobodou,
studená soupeří s teplou vodou,
tráva bojuje s mechem,
dřevo soupeří s plechem,
střevíce zápasí s dřeváky,
praváci soupeří s leváky.
P. S.
Múzy milování válčí v posteli,
múzy smilování plní kostely.

Svoboda
Ať žije svoboda!
řvou jásající davy – 
ti, kteří touží svobodně
pracovat, snít a milovat, 
i ti, co chtějí svobodně
podvádět, krást a vraždit.

A vy?

Zlatý list
Už je tu měsíc listopad,
kdy chladne zem i klíny. 
Zaslouží leda nakopat
za všechny svoje splíny.
 
Stele nám zlato pod nohy
a do větru je háže;
list padající z oblohy,
to je má celá gáže,

Současný litevský prozaik, scenárista, publicista a fotograf 
Saulius Tomas Kondrotas se narodil 30. ledna 1953 v Kau-
nasu, kde vychodil i základní a střední školu. V roce 1976 ukon-
čil studium filozofie a psychologie na Vilniuské univerzitě. V le-
tech 1975–1976 pracoval jako redaktor encyklopedií, v letech 
1977–1980 přednášel filozofii na katedře marxismu Institutu 
výtvarných umění. Říká se, že možná právě toto prostředí dalo 
Kondrotasovi podnět k tvorbě. Psal od svých studentských let, 
první povídky publikoval již v roce 1969, ale teprve kolem roku 
1980 se rozhodl stát se profesionálním spisovatelem. Kromě po-
vídek psal i scénáře pro film, televizi a divadlo, kritické články 
nebo rozhlasové reklamy. V roce 1986, ve svých třiatřiceti le-
tech, emigroval do Ameriky, kde cestoval a prezentoval svoje 
knihy. Pak žil několik let v Mnichově, kde od roku 1989 pracoval 
v litevské redakci Rádia Svobodná Evropa. V roce 1995 se roz-
hlasová stanice na pozvání českého prezidenta Václava Havla 
přestěhovala do Prahy a spolu s ní i Kondrotas. V Praze působil 
do roku 2003, kdy bylo vysílání ukončeno. V současné době žije 
v Los Angeles. Krom své mateřštiny mluví plynně rusky, ang-
licky, německy. Sám o sobě říká, že není patriot a že osud Litvy 
jej nezajímá více než osudy jiných zemí a národů, přesto jej však 
s Litvou chtě nechtě spojuje jeho původ.
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Drazí,
vítejte opět v našem závodě, účetní i jiné uzávěrky pro-

běhly hladce, jakož i výroční zametání, dezinfekce a derati-
zace. V rámci pravidelné fyzické i duchovní očisty (a to by vás 
mohlo zajímat) jsme vyrazili hlavního kontrolora RNDr. Karla 
Mrzelce, CSc., protože při namátkové kontrole vyšlo najevo, 
že neodůvodněně upozaďoval autory, používající trocheje. 
A ještě pár dalších vad na jeho práci a charakteru kontrola na-
šla, ale jimi vás nebudeme zatěžovat – Mrzelce zkrátka máme 
z krku a jeho funkci jsem převzal já, do této chvíle prostý řa-
dový kontrolor Bc. Vitold Ljaguška. Uvědomuji si v plném 
rozsahu svou nově nabytou odpovědnost vůči poezii a rád 
bych, tak jako můj dobrý, ušlechtilý předchůdce, této věrně 
sloužil, nikoli aby ona sloužila mně. Abych stvrdil upřímnost 
svých slov, přijal jsem závazek: Žádného z autorů nevyženu 
od vrat naší Továrny, aniž bych mu poskytl několik řádků té 
nejpoctivější chvály či spílání. Nenechte se, vy ostatní, mý-
lit mou zdánlivou příkrostí, má jednotlivá spílání se vždy tý-
kají celku, tj. všeho, co adept poslal, zatímco otištěné jsou jen 
ty nejpovedenější kusy… U soudu by takový postup neobstál 
kvůli chybějícím předmětům doličným, ale u nás v Továrně 
přece nejde o jednotlivá slova, spíše o tendence, směřování, 
výrobní postupy, a ty jsou relativně stálé, ať už je výsledkem 
zajímavý prototyp či zmetek. 

Při přebírání agendy jsem mj. zjistil, že pan Mrzelec (CSc.) 
tu čertvíproč nechal nehorázně dlouho válet příspěvek Jana 
Musila – a tak se pustíme nejprve do něj. 

JAN MUSIL
Lesem
Les stojící čelem
hledí vstříc mým náladám.
Poslouchá i šum mého živoření,
když k večeru jdu
po ztichlých pěšinách
a nevím,
co počít si mám
se svým tělem
plným nervů, emocí
a spoře fungujících žláz.
Přenecháš svoji duši bohu
nebo mému snu,
ve kterém kajícně poklekám
uprostřed noci
a na tvé nahé tělo
hledím zcela bez soudnosti?
A přes výstrahy tvých očí
na tebe zas začnu pasti klást,
ale tak tiše,
aby tvé probuzení neslyšelo,
co do rána o nás napsal snář.
Přitom dobře vím,
co by to v nás opět probudilo,
kdybych se tě začal dotýkat.
Těm rozvířeným emocím
by nezabránil
ani notorický lhář.

(10. 1. 2004)

Musilovy texty jsou vyrovnané délky – asi tak jako exemplář, 
který jsem vybral na ukázku. I mé výhrady jsou v tomto případě 
přenosné z jednoho jeho textu na druhý: v první řadě Janu Mu-
silovi vytýkám těžkopádnost – způsobenou částečně nefungují-
cím rytmem (ano, i v nerýmovaných básních je rytmus důležitý, 
holoubkové), částečně vzletnými výrazy – které snad mají dílu 
dodat básnivosti, avšak v kontextu působí spíš naivně, ba mar-
nivě. Nejvíc mi ale chybí cosi jako „tah na bránu“, napětí, něco, co 
by slova a slova a slova udrželo pohromadě. Je to takové okrasné 
chození kolem chladnoucí kaše, a protože při tom chození neza-
kopneš ani o kdovíjak trefné obraty, ani o obrazy – nudíš se. Tedy, 
já se nudím. Co s tím? Asi znovu zkusit hledat slova (nikoliv nej-
krásnější, nýbrž nejpřesnější), škrtat, přemýšlet o tom, jak fun-
gují, zkoušet to všelijak.

MARCELA ZENGROVÁ
Pointe du Raz
byl to ten
který špinavýma rukama
sedě na útesu pojídal slávky

a pak mi oblýskaným rukávem
osušil oči
drahá
mám k vám prosbu
kdyby kdokoli se tázal
vašich ok na punčochách
jak smýšlíte o rybářích
dejte prst na ústa
a zašeptejte pouze: pšššt! 

a to i kdyby vaše obočí
vzneslo se k nebesům
a spojilo se v siluetu vran

nechcete ochutnat? 
zbyly tu kabátky temných slávek
a ještě něco by uspokojilo ústa
statné jedlice
jakou jste zajisté i vy

vím že brzy odejdete
a po vás závan spáleného masa
ještě dlouho bude dráždit moje chřípí

řekl
a zamyšleně si otřel ruce
do mapy Francie

Když kolem Mikeš šel
básnivko obecná
z obilí jsi
a plašíš krysy
máš vlasy od kouře
a potrhané rysy
 
uhlíkem smutku
kreslíš stoh
a kdo ti nerozumí
bývá neznaboh

básnivko obecná
ze stébel viješ druhy
do úst jim vkládáš
planý rým

zatímco podél tratí
ztrácí se bramborový dým

na prahu Hrusic
kocour spal
a kdyby nespal tvrdě
byl by zatleskal

Bez názvu
je ráno
syrové a zdravé
jak bývá května
a jinde kývl park
jak v Praze kývla Letná
kdysi na nápisy máje

zraje

turisté dneška
skořápky ořechů
s vypouklými očky
slaninou vzruchů
krmí kočky

Marcela Zengrová mne dnes potěšila – a to nejen barev-
ností přibalených koláží. A tak z jejího konvolutu vybírám 
hned tři kusy. Ó, Marcele to mile a plavně básní… Někdy 
možná až moc, místy by snad slušelo trochu více kázně – to 
se však týká spíš textů, které jsem nevybral.

JONÁŠ THÁL
I
Do ticha stébel
vetká úsvit tenata
pro tisíc perel

II
Zdali rozjímá
květina ve skleničce?
Prach ji objal, tma 

III 
Vran krákorání
prořízne záhyby mlh,
smysly poraní

IV
Plameny listů

nese na svých rtech
Země
laská je něžně

V
Sám v pokoji
Vůně tuše a kovu
tma se připojí

Jonáš Thál je zde v Továrně již téměř štamgastem. Tento-
krát jako by se cele oddal pění. Lepší mi připadají texty číňan-
sky stručné. Ty delší, přírodu opěvující, koketují již poněkud 
s jalovostí. Ano, Jonáši, stručnost by mohla být vaší cestou. 
A zároveň – což si ještě více pohrát s kompozicí, to jest s vý-
běrem a řazením jednotlivých trojverší? Aby celek byl více 
než součtem svých částí?

PAVEL ŠKAPA
Jak vzniká inflace
Inflace vzniká tak, že přijdeš
Do
  Obchodu
Koupíš si jedno mýdlo
Které zaplatíš 
 Tak
 Jako 
  Bys

Hned 
Potom

Jel na dovolenou

M e z e r y  v  t e x t u
(kolik mezer
v textu to–
lik chalup
u cesty
kolik řízků
od cesty
tolik věnců
nevěsty)

Pavel Škapa poslal texty značně nevyrovnané: některé 
zdárně zachraňuje pointa, jiné se staly obětí grafických 
experimentů, či spíš: nejsou ničím jiným než těmito ré-
busoidními pokusy. Proč musí být celkem normální věta 
Tak, jako bys hned potom jel na dovolenou podrobena ta-
kovému grafickému masakru či proč musí být celý text 
druhé básně v závorce, a navíc je zpřerážen do úzkého 
sloupečku, to mi zůstává záhadou. (A myslím, že ani Ka-
rel Mrzelec, doktor a CSc., by na to nekoukal jinak než 
husa do flašky.)

MARTINA KAVKOVÁ
s.
hubování  nejdřív tiše poslouchám
a pak zvednu oči do výše
tvého krku budu hledat tepnu
kterou umlčím
 
a nadepíšu si nový sešit
kde bude stát
jak mi jsou blízcí vším
 
mám se dívat do očí
když podvádím

Setkání s němotou.
v lisovaném povídání může dopis
dospět k ohybu rozhovoru
po řeči i po jazyku
malá vzdálenost

je adresát najednou tmou
a odplouváno do moří
vzpomínám –
tak se možná vrátí potichu
bez řečí

koneckonců

vody dosud spí

meziřečí
meandry
          jak zní ti zákruty
stačí překážka; jsi
řeka vyhloubená do kamene
          in concreto: voda tě snědla
klepáním už podruhé
nevstoupím do téže – tebe
          každá nejistota

TOVÁRNA NA ABSOLUTNO – rubrika pro začí-
nající či dosud publikačně neprovařené básníky 
pokračuje ve své činnosti. Personál se zavázal 
každou dávku veršů pečlivě prostudovat, ty 
pozoruhodné pak zveřejnit. Pozor! Rubrika má 
kromě jiného sloužit jako přípravka na literární 
provoz, na věčné ústrky, negativní posudky, 
odmítání ze strany nakladatelských domů, ba 
na uštěpačné kritiky, na to, že někdo bude vašim veršům rozumět líp než vy 
apod. Vybrané i nevybrané texty budeme komentovat a šetřit vás nebudeme: 
spisovatelské očkování! Obálky a e-maily označené heslem Továrna na abso-
lutno (obsahující vaši tvorbu, jméno a zpáteční adresu) směrujte do redakce 
Tvaru (Na Florenci 3, 110 00 Praha 1, tvar@ucl.cas.cz)
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vrtkavá úzkost hyne
když mezi řečí ticho 

mám v plánu 
ulétnout 

Martina Kavková – nástup! A rovnou na holou pravítkem! 
A jestli mi ještě někdo z vás zkusí napsat do průvodního do-
pisu slovo „báfně“ (sic!) nebo nějaký podobně tzv. vysmátý 
obrat, tak tady s tím normálně už seknu! Fuj, to jsem se 
roščílil, a tak teda teď ty báfně. Chodím / a mé stopy stále za 
mnou, to se mi docela líbí, v záblescích. Celkový dojem jest 
však poněkud chaotický – a teď nemám na mysli jen grafic-
kou úpravu – někde to vlaje, někde odstává, občas se to roz-
povídá až do žvatlavosti a z ničeho nic se to zase úzkostně 
svine do klubíčka a nevymáčkneš z toho ani slovo… To by 
samo o sobě nevadilo, kdyby… v tom chaluhovitém vlání byl 
nějaký pevný střed, důvod proč to všechno… Zatím se ztrácí 
v nezřetelnosti. Možná by prospělo trochu více disciplíny. 
Odstupu. Nebo obého. 
 
JOSEF ČEVELA
***
stvrzenka zatmění
list zapadl do náruče
stromu
květ se zelenal
dobro
noci pro potěchu
probíhalo kolem ticho
zašuměl splín
blesk ze skla
rozbil se do střepů
pochodoval v prachu
polní cesty
do kukuřičných polí
brambory kvetly
včely spaly
obnažené soumrakem
hladily si svá křídla
něhou otíraly
chlad
si hladily ňadra
vlezly si pod kůži
a probíraly tuk
začal tah sluk

***
asfalt 
rozpálený deštěm
když vře a padá párou
lokomotivy
jezdí na duše
se naplnila vodou
drážka
přetekla
hněvem
kopretiny jsou bílé 
a trhají se vleže
upažením

I Josef Čevela prokázal veliké odhodlání psát, to je dobře. 
Ale zatím to nějak není ono. Třeba ta první báseň, pořád se 

cosi sbírá, baťoh praská ve švech, pěchuje se neurčitým ly-
ričnem k neunesení, pořád čekám, já čtenář, co bude. A ono 
nakonec přijde: probíraly tuk / začal tah sluk. Dvojitý nelson. 
Druhý text je o něco podařenější, ale tu pravou cestu je po-
třeba trpělivě hledat, nejlépe škrtáním. První, co bych po-
škrtal, jsou všelijaké hlavou vymyšlené ozdobnosti. Ty autor 
nejlépe pozná po čase. Nechat báseň dostatečně dlouho ule-
žet, trochu na ni pozapomenout a pak ji znovu vzít do pa-
rády. Tak.

JAN STOKLASA
Světe
jsi velký a větší v noci
roletky víček sviští mezi pražci 
prsty slyší po hmatníku
zrychlené obočí se tázavě krčí

kávová zrnka klíčí rozemletá
v temnotě zkyslých svíček

Malá noční 
Oko jak díra s krystalem noci
polštář je lhář, když předstírá spánek
budík netrpělivě odklepává 

Mrtvé můry ztěžkly o hodinu
nohy všech židlí zchromly dřímotou
v rytmu Malé Mozartovy
houpe se oběšený pavouk

Trojzvuk kutnohorský
noha vylíže puklinu v kameni

…
zeď vydáví zvuk a zastrčí ruce
do žlutých kapes lamp

…
děti se hrůzou krčí do trojic

Jan Stoklasa. To jméno se již v Továrně na absolutno vy-
skytlo, nemýlím-li se. I tato zásilka jeví se mi libou. Noc, 
hrůza, zrníčka a hodiny. A ještě pár dalších oblíbených mo-
tivů by se našlo. Chválím, něco se v těch textech děje, ačkoliv 
jsou zároveň statické. To napětí mezi děním a neděním, mezi 
tichem a hlukem, ano, ano…

JOSEF PLOTZER
J. S. Bach
Není tak veliké slovo
abych je mohl na kopci
zajíkavě vychrlit
lidské smečce
a grandiózním mrakům
snad jen to tlusté
gdoule
jenže to se mi zase nevejde do úst

Transpozice
ještě se houpou klíče ve dveřích
dusot na schodech
umlká sólo
v symfonii tišší bezvětří
záclon oddaně přihlížejících
stoupajícímu zápachu z váz

s bezmocně otevřenými náručemi
květin  na pošlapaném záhoně
dne i přes promarněnost
opět nevšedním

už je tu zase podzim
a básníci si oddechli
od léta
v kterém dřímala jejich inspirace
a oni říkali to je konec
a určitě se některý chtěl utopit
a než se k tomu rozhýbal
rozžaly se stromy
a on najednou zahlédl 
v jasném průzoru srdce
léto
jako kvasící vzpomínku

Josef Plotzer. Jak to říci? Na první pohled pěkné, při bližším 
zkoumání však jako by se poezie vždy na poslední chvíli buď 
rozprchla do všech stran podivnou rozbíhavostí asociací, nebo 
jest naopak ubita komplikovaným převracením. Nezbývá než 
popřát pevnou ruku a více dostředivosti, aspoň tolik, kolik jí 
autor prokázal ve vybrané Transpozici a J. S. Bachovi.

MARTIN ŽANTOVSKÝ
***
Jsme ozvěna
slavné doby,
nezměrná
lobby;
pýcha,
ztvárněná
do podoby
ticha,
a zejména
zloby…

***
Jen těžko
hoří
srdce utopená
v moři.

***
Bojuji o klid
s tichem,
když dům nezní
tvým smíchem…

Posledním z dnešní dávky je Martin Žantovský, který pra-
cuje v zvláštním žánru –epigramů, či spíše zalomených chyt-
rých sentencí. I tak možno, přiznám však, že k tomu nemám 
nic moc co dodat, není to právě můj oblíbený druh čtení. Zde 
záleží na dokonalosti výbrusu každého jednotlivého útvaru 
a mnohdy se to Martinovi daří.

Inu, milí dodavatelé, pro dnešek jsem svými játry dopleskal 
a loučím se s vámi s mnoha srdečnými pozdravy.

Za kolektiv pracovníků Továrny na absolutno
hlavní kontrolor

Bc. Vitold Ljaguška v. r.
Za správnost: Božena Správcová

Udržet se na trhu s jakýmkoliv produk-
tem je poměrně obtížné. Udržet se na 
trhu s knihami je ještě obtížnější, ne-
boť knihy jsou přece jen mnohem jinší 
výrobky než např. prkna. Avšak trh 
ve své slepotě ke knihám přistupuje 
stejně jako ke zboží běžné, víceméně 
krátkodobé spotřeby. Nakladatelé se 
tedy snaží přizpůsobit se pravidlům 
a tu více, tu méně se pokoušejí – zjed-
nodušeně řečeno – vyrábět knihy po 
způsobu výroby prken. Nakladatelství 
Host není a za současného stavu kapi-
talismu ani nemůže být výjimkou, po-
kud chce se svými výrobky obstát. Do 
Výlovu tentokrát připluly tři loňské 
ediční počiny Hosta, z nichž čouhají 
mnohem více podnikatelské než kul-
turní motivy majitelů společnosti s ru-
čením omezeným. Popřejme proto přá-
telům z Hosta, aby jejich manažerské 
schopnosti byly potvrzeny a aby jim 
níže zmíněné tři tituly vygenerovaly 
aspoň těch patnáct procent zisku (ne-

boť jak zní oblíbené úsloví některých 
podnikatelů-výrobců: Co je pod patnáct, 
to je jen převážení materiálu).

V 50. letech 20. století publikovala Francouzka 
Pauline Réageová erotický text Příběh O, 
který se napájí jak z tradice sadovské, tak z tra-
dice (řečeno s Danielou Hodrovou) románů za-
svěcení, text, jenž ve své době způsobil různé ta-
hanice s cenzurou. Na konci 60. let autorka uve-
řejnila druhý díl – Návrat do Roissy, či přesněji 
jen jakýsi dovětek. Ten však za prvním dílem 
značně pokulhává, a sice hlavně proto, že onen 
odkaz na romány zasvěcení je potlačen na úkor 
bohapustého popisu jakéhosi bizarního nevěs-
tince pro lepší lidi. Mimochodem: ani první díl 
není žádná sláva, na pozadí erotické literatury 
ho sice přehlédnout nelze, to však neplatí, včle-
níme-li do pozadí literaturu jako celek a k tomu 
si knihu přečteme nikoliv v 50. letech, nýbrž 
dnes. Tvar již upozornil na nesmyslné, a do-
konce i reklamními důvody obtížně ospravedl-
nitelné nakladatelské avízo, že text Réageové je 
nepřístupný do 25 let. Kniha, nazvaná Příběh 

O / Návrat do Roissy a vyzdobená kýčovitým 
výtvarným doprovodem Borise Myslivečka, vy-
šla a Host s důsledností hodnou lepších věcí na 
obálku navlékl papírový proužek, kde onen ne-
smysl o nepřístupnosti (resp. nevhodnosti) zo-
pakoval. A ne dost na tom: Příběh O byl u nás 
uveřejněn již v roce 1991, nakladatelství jej však 
nechalo znovu přeložit Matějem Turkem, který 
se ujal i dosud u nás nepublikovaného druhého 
dílu. Příběh O jsme si tedy v českých zemích pře-
ložili během čtrnácti let hned dvakrát, takové 
výsady se nedostává ani francouzským klasi-
kům. Ale jejich smůla – mají psát erotiku. 

Dora Kaprálová vydala Návraty do Želar, 
knižní rozhovor s Květou Legátovou, spi-
sovatelkou, která se v svém pokročilém věku 
stala docela proslulou (mimo jiné díky ukrutně 
rozvleklému, leč marketingově dobře zvlád-
nutému filmu Želary). Kaprálová se v úvodu 
knížky sympaticky přiznává, že vlastně celý 
rozhovor (včetně některých otázek) si napsala 
Květa Legátová sama. V tom ale tkví asi ta nej-
větší potíž. Banality, mudrlantství předstírající 

moudrost, objevování trakařů a Amerik, učitel-
ské poučování, roztěkanost, nechtěná komič-
nost, klišé, nepochopitelné zalamování někte-
rých odpovědí (ba i otázek) do jakýchsi „veršů“, 
šeď, prázdno – možná leccos z toho se mohlo 
vyrušit či alespoň zmírnit, kdyby Kaprálová do 
textu výrazněji zasáhla, vždyť je pod ním také 
podepsána. Avšak to se zřejmě nestalo (nebyla 
opravena ani věcná chyba týkající se Reportáže 
psané na oprátce). Díla Legátové nepokládám 
za bůhvíjak zdařilá, ale tento rozhovor je tak 
špatný, že si ho nezaslouží snad ani průměrná 
spisovatelka. 

Druhý průměrný, jenž se chytil do sítě, je 
Svatopluk Sulek, malíř, který má to štěstí, že 
mu movití příbuzní mohou zaplatit vydání 
reprezentativní monografie. Vznikla tak 
průměrná kniha Sulek maluje s průměrným 
textem z pera jindy nadprůměrného spisova-
tele biografií Pavla Kosatíka. Co s tím? Kdo 
zaplatí, tomu zahrajeme a – víc nic. Nic, nic… 
Nic proti ničemu!

Lubor Kasal
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EDITORSKÁ EXHIBICE

Jan Lopatka: Posudky
Uspořádal Michael Špirit
Torst, Praha 2005

V renomované, takzvané „bílé“ řadě naklada-
telství Torst vyšel další svazek s titulem Jan 
Lopatka: Posudky. Obsahuje přes 130 kritiko-
vých lektorských a jiných posudků (plus pat-
náct rukopisných konceptů a dubií). Vcelku 
se dá říci, že editor Michal Špirit prokázal 
kritické osobnosti, která tragicky předčasně 
opustila tento svět na počátku devadesátých 
let, úctu, jaká se obvykle vzdává největším 
klasikům národního písemnictví. Pokusil se 
totiž tímto svazkem doplnit kritikův odkaz 
do absolutní úplnosti – nemáme-li ovšem na 
mysli texty soukromé povahy, jako je kore-
spondence apod.

Špiritův doslov k Posudkům je vlastně ob-
hajobou tohoto edičního počinu, v níž se vy-
rovnává s námitkami, jaké vyslovili někteří 
recenzenti již při Lopatkově samizdatové 
publikaci Šifra, do níž kritik zařadil také osm 
svých lektorských posudků z let 1969–1971. 
Editor chce ospravedlnit nejen původní Lo-
patkův záměr, nýbrž zároveň chce zdůvodnit 
i svou snahu předložit literární veřejnosti 
veškerou dokumentaci, která s kritikovou 
činností nějak souvisí. Problém podle mého 
názoru spočívá právě v editorově snaze po-
skytnout – nejspíše současnému či budou-
címu – literárnímu historikovi co nejúplnější 
materiál, který ovšem zdaleka nemá stejnou 
vypovídací hodnotu, protože jeho časové za-
řazení i funkční zaměření je různé. 

Špirit sám na to poukazuje ve svém do-
slovu, když charakterizuje posudky z šedesá-
tých let, kdy Lopatka spolupracoval s nakla-
datelstvími Mladá fronta, Práce a Blok. Tu by 
přinejmenším stálo za to zamyslet se aspoň 
obecně nad profily produkce těchto naklada-
telství, rozdíly jejich záměrů, pokud šlo o čte-
nářskou veřejnost, i nad osobami redaktorů, 
kteří v té době v těchto institucích působili.
Totéž platí v ještě větší míře o pozdějším ob-
dobí, kdy kritik byl již zbaven možnosti ve-
řejně publikovat v režimem povolených pe-
riodikách a kdy jeho lektorské posudky byly 
často „pokrývány“ jinými jmény. Když už 
editor bohužel nepovažoval za potřebné při-
blížit čtenáři osobu jednoho z těchto „pokrý-
vačů“, Evžena Lukeše, jehož jméno nebylo 
ani zařazeno do rejstříku, nebylo by od věci 
uvést aspoň některé z redaktorů, kteří ris-
kovali zadávání posudků politicky „nevhod-
ným“ osobám. Za všechny mohlo v doslovu 
být připomenuto aspoň jméno mladofron-
tovní redaktorky Ireny Zítkové (jíž je navíc 
adresován i jeden z otištěných Lopatkových 
dopisů), která takto jednala jednak z potřeby 
získat kvalifikovaný názor lektora, jednak 
ovšem i ve snaze aspoň částečně finančně 
vypomoci těm, kdo byli postiženi nepřízní 
režimu.

Texty, které byly lektorovi nabízeny k po-
souzení, se s tím, jak se změnila kulturní si-
tuace po nástupu normalizace, měnily. Jest-
liže v šedesátých letech Lopatka podle cha-
rakteristiky Špiritovy „četl převážně rukopisy 
mladších autorů nebo přímo debutantů, před-
stavující pomyslný »střední« proud tehdejší li-
teratury s jejími kvaziproblémovými tématy 

ze současnosti“, v době normalizace šlo pře-
vážně o díla spíše oddechové povahy; editor 
sám upozorňuje, že šlo „výhradně o rukopisy 
českých detektivek, science-fiction“ a literaturu 
humoristickou (až na některé výjimky, jako 
byl Pavel Řezníček nebo Foglarovy knihy pro 
mládež). Už tento fakt vyvolává otázku, zda – 
když už se editor odhodlal vydat celý konvo-
lut posudků včetně dubií – nebylo možno zvá-
žit rozčlenění masy materiálu právě podle roz-
dílné povahy posuzovaných textů. Zvláštní 
oddíl by si pak zasloužily posudky psané pro 
potřeby justice, totiž posudky literárních děl 
pro obhájce literátů, které se komunistické 
soudy snažily perzekvovat na základě jejich 
literární činnosti. Takové posudky, i když se 
Špirit snaží ukázat, že šlo o „nuancované vý-
klady o literárnosti slovesného projevu“, měly 
své specifické poslání – do jisté míry sofis-
tikovaným projevem přivést do rozpaků 
soudní tribunál, pro nějž bylo takové od-
borné vyjádření stejně „španělskou vesnicí“. 
Neznamená to, že by Lopatka (podobně 
jako Blažíček) nevložil do takového posudku 
věcné zdůvodnění, že jde o literární dílo, 
které nemůže být posuzováno jako věcná vý-
pověď. Celé zaměření však bylo ovlivněno 
mimoliterární apologetickou funkcí, která 
určovala jeho povahu.

V souvislosti s problematikou členění vy-
vstává však ještě jedna závažná otázka: je 
to otázka, zda editor neměl zvolit postup 
výběru z masy materiálu, který měl k dis-
pozici z kritikovy pozůstalosti. Méně by 
možná bylo více, neboť nízká kvalita ně-
kterých textů vedla lektora k jisté stereo-
typnosti při jejich odmítání. Možná by bylo 

stačilo vybrat pár těch nejfrapantnějších, 
kde se navíc plně projevil kritikův sarkas-
tický duch, namísto mechanické publikace 
všeho, co přišlo editorovi pod ruku. Zvláště 
zřetelné je to tam, kde nedokázal rozlišit 
mezi kritickým posudkem a dokumentem 
institucionální povahy – mám na mysli za-
řazení posudků diplomových prací a podob-
ných materiálů, které zbytečně zatěžují tex-
tovou část svazku. S jistou nevyvážeností 
se setkáváme i v poznámkovém aparátu. 
Je sice vypracován s obvyklou akribií, ale 
snaha o maximální informovanost čtenářů 
vedla někdy editora k obsáhlým historic-
kým komentářům, které by si buď zaslou-
žily samostatnou publikaci, nebo mohly být 
vynechány, protože by stačil odkaz na pří-
slušnou odbornou literaturu.

Knižní podoba Lopatkových lektorských 
posudků tedy vyvolává spíše než kladné oce-
nění smíšené pocity: zaprvé si recenzent 
klade otázku, zda jde o materiály, které svým 
významem odpovídají povaze edice, v níž až 
doposud byly publikovány spíše práce synte-
tičtější povahy, a zadruhé, zda způsob, jakým 
byla tato kniha připravena, nesvědčí spíše 
o editorově absolutní oddanosti odkazu 
osobnosti, která se pro něho stala (bohu-
žel nedosažitelným) vzorem; tato oddanost 
ho zavedla k počinu, který je spíše editor-
skou exhibicí než zásadním rozšířením ma-
teriálové dokumentární základny novodobé 
české literární historie. Nebo Špiritův svazek 
máme chápat jako příznak nedostatku osob-
ností, které by stály o to rozmnožit známou 
ediční řadu?

Aleš Haman

NESNADNÝ ŽIVOT BÁSNÍKA

Jiří Rulf: Srdce metronomu. Vybrané 
básně z let 1979–2004
Doslov Pavel Janáček
Host, Brno 2005 

Básnický život Jiřího Rulfa (nar. 1947) nebyl 
snadný. Bylo mu přes třicet, když koncipo-
val svou prvotinu Polední příběh, a rovných 
jedenačtyřicet, když kulturní fronta komu-
nistického režimu povolila natolik, že mu 
mohla vyjít první knížka. Prospekt na roz-
hlednu (Mladá fronta, 1988) byl ostatně v li-
terárních souvislostech osmaosmdesátého 
roku výrazným literárním počinem. Od té 
doby vydal Jiří Rulf dalších šest básnických 
sbírek. Můžeme říci, že všechny tvoří vzácně 
jednotný celek, ať už versologicky, tematicky, 
básnickým výrazem nebo svým životním ná-
zorem. Nesnadný byl i vnitřní úděl básníka 
Rulfova typu. Jde totiž o poezii, která stojí 
bytostně mimo veškeré sváteční kontexty, ať 
už jde o náboženskou naději, opojení živo-
tem nebo výjimečné zážitky či situace. Žije 
ve všednodenních souvislostech, jejichž tíhu 
také pracně a poctivě vyjadřuje.

To, co je všední a jaksi až příliš sekulari-
zované, neznamená v žádném případě ba-
nální nebo bezvýznamné věci. Jiří Rulf sice 
tu a tam podlehl ubíjející jednotvárnosti ži-
vota natolik, že to postihlo i jeho básnický 
výraz, ale to není případ našeho výboru; po-
kud tedy takové nebezpečí hrozilo, nechal je 
úspěšně za sebou. Řekl bych, že Rulfův výraz 
je tím lepší, čím je artificiálnější. Je to celkem 
přirozené: všednodenní nelze adekvátně vy-
jádřit všedním jazykem, musí být vždy poně-
kud „exaltovaný“, aby svou věc pozdvihl na 
horizont vnímatelnosti. V tomto smyslu vi-
dím v Rulfově poezii dva vrcholy. Tím prv-
ním je jeho absolutní prvotina Polední příběh 
(1983), tím druhým jeho zralá kniha z roku 
1999 Maloměstské elegie. Obě budou zřejmě 
patřit do zlatého fondu české poezie daného 
období.

Polední příběh, vydaný v samizdatu roku 
1983, obsahoval (jak se dozvídáme z do-
slovu) pět básní; Jiří Rulf do svého výboru 

zařadil tři. Každá z nich se skládá z pěti částí 
a každá z těchto částí obsahuje osm nerý-
movaných, rytmicky volných trojverší. Ta-
kový Muž sestupující z bicyklu by mohl vzdá-
leně připomenout Rilkovy „obrazy“, Rul-
fova síla ale není v symbolu, nýbrž v něčem 
jiném: je to jakoby zastavený, rozfázovaný 
čas, návratný a tíživý čas „věčného poledne“, 
bi-cyklický čas tvora, uvězněného do kola 
a pronásledujícího vlastní stín. V takovém 
rámci se báseň vejde mezi podrážku a stín, 
který vrhá bota. V takovém rámci: „ulice bi-
cyklistů byla velice sama!“ V takovém svírají-
cím rámci nemůže básník jinak než říci: „Jsem 
zpěvák / a idiot opakovaných chvil / na oné sto-
jící polední cestě.“ 

Je to přiznání bezmoci vůči sunoucím se 
stínům bytí, času a věcí bez kontur. A je to 
právě „umělost“ (a tím i uměleckost) Rulfova 
postupu, která ze starého tématu, zpracová-
vaného mytologiemi i existencialismy nej-
různější provenience, dělá výtvarnou a akus-
tickou plochu výrazu. Tvrdost formy, která 
ve veršových, strofických a básňových pře-
sazích nepřiléhá tak docela k epickému sedi-
mentu; lyrická postava, která ani nestojí, ani 
se nepohybuje, nýbrž trhavým pohybem, po-
dobna Zenónovu letícímu šípu, přeskakuje 
z jednoho bodu prostoru do jiného, aby na-
konec znehybněla v čistém bezčasí; obměna 
tématu, které je ve své podstatě týmž téma-
tem, kde se Muž sestupující z bicyklu jako by 
mění v Muže na kolečkovém křesle a ten zas 
v Muže stojícího na jedné noze; to všechno 
dělá z Rulfovy „futuristické poemy“ vý-
sostné a velké umění. Abych se vyjádřil po-
někud civilněji: jak rádi bychom tuto prvo-
tinu četli celou!

Cestu k vrcholu, totiž k Maloměstským ele-
giím, můžeme vyznačit některými dominan-
tami, které je připravují a zúročí se v nich do 
vyzrálého, definitivního tvaru. Každá z knih 
na této cestě byla důležitá a každá z nich 
by zasloužila víc pozornosti, než kolik do-
voluje plocha recenze. V básni Karel Hynek 
Mácha jako Dylan Thomas (Prospekt na roz-
hlednu) čteme důležitý, ač neosobní výraz: 

„to“. V rámci máchovské kosmologie snad mů-
žeme rezignovat na pokus o jeho interpretaci, 

v Rulfově textu se ovšem pohled na vesmír 
zcivilňuje: „Je to to, ustrnulé noční světlo, / myš 
procházející se éterem, / jako kdyby kosmos / byl 
demokratické myší hnízdo.“ Poslední dva verše 
jsou metaforickým originálem. 

Citované čtyřverší je myslím dobrou ilustrací 
Rulfova stylu, který sleduje několik věcí a rovin. 
Předně je to mikrokosmos, ono všednodenní 
a obyčejné, pro básnickou generaci „ve stínu“ 
dost příznačné a charakterizované slovem 

„myš“. Dále je to vesmírné pozadí, máchov-
ská vize noci a absolutno, dané slovem „kos-
mos“. Člověk se má k vesmíru asi tak jako myš 
k zeměkouli; zeměkoule je naše „myší hnízdo“. 
Nepřehlédněme v Rulfově čtyřverší ani ironii 
a politický akcent. Hnízdo zůstává hnízdem, 
kde nás svoboda neosvobozuje od tíhy údělu. 
Hnízdo je možná vyhřáté a útulné, ale je neu-
stále ohrožované zvenku. Rulfův vesmír je od-
náboženštělý, máchovsky vyklizený od devoci-
onálií. Je to vanutí takto pochopeného kosmic-
kého prostoru, které člověka povznáší a sráží 
zároveň. Je to „to“.

Sbírka Rádio Netopýr (1992; verše z let 1983 
až 1987) vyjádří nehostinnost našeho pozem-
ského „hnízda“ úchvatnou personifikací Ona-
nova syna. Onanův syn je z rodu velkých ale-
gorií naší moderní poezie, jakou je Blatného 
Terrestris, Mikuláškův Prašivec nebo Hrubínův 
Netvor z Lešanských jesliček. Je to kvazilidství 
samo. Sbírka jako celek má silně příznakový 
tvar: jeho kompozice a názvosloví vykazuje ob-
dobnou artistnost jako Rulfova prvotina, i když 
je versologicky podstatně uvolněnější. Sbírka 
Dech vítězů (1992; verše z let 1987–91) pak při-
náší elegičnost jako takovou a samu elegii jako 
formu. Nejde ani tak o názvosloví (Spišská ele-
gie), jako spíš o to, že jsou ty nejvšednější věci, 
úkazy a tvorové vnímáni v perspektivě ušlechti-
lého smutku. Vysloví-li básník větu „Ó, voso!“, je 
to vznešené v etickém a ontologickém smyslu. 
A tak ačkoli je tu stále náš kosmický „pronásle-
dovatel“ („Ten, který mě sleduje / a chodí za 
mnou, / našlapuje měkce jako kočka“), objeví se 
všemu navzdory i radost. „Možná že už umí-
rám, / protože se mi zdá, / že je tento život nád-
herný, / a to se dodnes nestávalo.“ 

Maloměstské elegie mají dvě části: Okno a ob-
lak a Elegie; plným právem se v Rulfově vý-

boru ocitla kompletní druhá část, ale vlastně 
si opět rádi přečteme celou knihu. Poetika 
obou částí je jemně odlišná: zatímco první 
směřuje k výpovědi o objektech, totiž o ly-
rických postavách, prostředí a vzpomínkách, 
představuje část druhá kontinuální zpověď ly-
rického subjektu. Značení jednotlivých elegií 
i jejich kontext jsou spíše mimočeské a od-
kazují kamsi k Duinu. Začátek První elegie 
je zřetelně rilkovský („Ach, kdo nám řekne, 
proč jsme sem vlastně přišli“; „Wer, wenn ich 
riefe, hörte mich denn“), a také Rilkovo klí-
čové slovo „anděl“ tu najdeme, ontologicky 
ovšem jako „prázdné místo“. Rulfův básnický 
prostor je prostorem bez andělů a totéž platí 
o Bohu a všech religiózních entitách. Rulfův 
patos je v důsledku toho mírnější, uvážlivější 
a prozřetelnější. Je však dobře zřetelný, když 
také provázanost jednotlivých elegií je rilkov-
ská a pozvedá celý cyklus k mohutnosti sym-
fonie o devíti větách. 

S vnitřní propojeností, patosem a lyric-
kým altruismem Elegií souvisí i stírání věc-
ných kontur a zabstraktňování souvislostí 
mezi věcmi; také to je „rilkovské“, chceme-li.

Volný verš se pod Rulfovýma rukama mění 
v odlitek z kovu. Apostrofa, básnická otázka, 
intonace veršů, syntax a práce s veršovým 
přesahem, místy jemně archaizující slovní 
zásoba a slovosledná inverze, to všechno nás 
bezpečně vede do přístavu, ze kterého vy-
chází veškerý elegický kontext, ať už antický, 
německý nebo český, totiž k poetice vzneše-
ného. Rulfovy Elegie jsou vznešené a „vzne-
šeno“ samo. Je to počin o to obdivuhodnější, 
že Rulf stojí důsledně mimo veškeré religiózní 
i kvazireligiózní kontexty. Je důsledně ze-
mitý, jakoby načichlý pachy země, ale jeho 
zrak směřuje vzhůru: k nebi, odkud nečeká 
hlas, jen ozvěnu.

Je to krásné a pravdivé. Jako by nám bás-
ník říkal: toto je život, a vše ostatní je iluze! 
Je tedy rilkovský bez Rilka, zato s Dylanem 
Thomasem. Jeho nejbytostnější naděje je 
nadějí smrtelné duše, která ví, že je smr-
telná, a která (kdo ví) snad i chce být smr-
telná! Krása ani smrt, jak říká básník, ne-
jsou obecniny.

Milan Exner
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TROJAK! TROJAK? TROJAK.

Bogdan Trojak: Kumštkabinet
Host, Brno 2005

Nakladatelství Host se v rámci své Edice 
poesie rozhodlo vydávat Velkou řadu. Jde 
o soubory básnických děl současných au-
torů v úhledně vyvedených knížkách. Je to 
pokus chvályhodný a přál bych mu, aby byl 
i úspěšný. O prvním titulu napsalo se toho 
dost, tak jen připomínám, že šlo o svazek Pe-
tra Hrušky Zelený svetr. Tedy o autora-čtyři-
cátníka. Druhý svazek je souborem tří sbí-
rek a jedné připojené poemy Bogdana Tro-
jaka a nese exkluzivní název, který alespoň 
mě od počátku nějak varoval: Kumštkabinet. 
Najdete v něm první Trojakovu sbírku Ku-
ním štětcem z roku 1996, druhou Pan Twar-
dowski (1998), pak onu zmiňovanou poému 
Otto Lilienthal (2004) a nakonec Jezernici 
(2001). Neobsahuje tedy poslední Trojakovu 
sbírku Strýc Kaich se žení (2004). Knížka je 
to sympatická svým téměř čtvercovým for-
mátem, poctivou vazbou, grafickou úpravou. 
Výtvarný doprovod Víta Ondráčka mě nepře-

svědčil, dovedl bych si k té poezii představit 
jinší, snad realističtější věci…

To, že nakladatelství Host po jednom z nej-
zajímavějších představitelů generace čtyři-

cátníků sáhlo po autorovi z generace 
následující, je počin odvážný. Nako-
lik to byla volba oprávněná? V Tro-
jakově případě se zdánlivě není čeho 
bát: držitel Ortenovy ceny, autor čtyř 
sbírek, redaktor; jeho poezie přijí-
mána bez výhrad. Jenže…

Při čtení mi občas zabylo opravdu 
dost smutno. Zkrátka ne každá au-
torská poetika je s to unést tak se-
vřený celek. Jinak si neumím vysvět-
lit, že v rámci jedné knihy se tu vedle 
sebe dostaly až do příliš blízkého 
a smutného spojení texty z nejryzej-
ších, plné melodických zákrutů zvu-
kových, výtvarných i významových 
(zejména z úvodních dvou sbírek), 
s texty z nejchtěnějších, plné mud-
rování, rýmování, plné spíš vědomí 
úkolu básnit než básnění. Jako by se 
tu v jednom svazku ukázala všechna 
úskalí číhající na současného mla-
dého básníka. 

Především: vydávat knihy, do-
kud se o mně mluví. To je, myslím, 
Trojakův největší problém. Za-
tímco první dvě knihy jsou celkem, 
který vznikal z bytostné potřeby 

básnit, Jezernice připadá mi jako splněný 
úkol: skupina fantastických básní, které, 
kdyby k sobě (třeba za pár let) získaly ně-
kolik podobně čistých, tvořily by nádher-
nou sbírku, je tu doplněna jakýmisi vy-
vzdorovanými nutnostmi, ze kterých jsou 
až příliš patrné horké spoje, které ještě 
nestihly vychladnout a získat (škrtáním, 
opravováním, zkrátka: čekáním) svou 
vlastní opodstatněnost a nezbytnost. U ji-
ného básníka by to člověk mohl nějak to-
lerovat, ale u Trojaka, u kterého je mohut-
nost poezie v jeho nejlepších verších tak 
hmatatelná, je to málem zločin.

Je to zvláštní paradox, ale nejraději 
z Kumštkabinetu mám verše první a druhé 
sbírky, tedy z knih Kuním štětcem a Pan Twar-
dowski. Tady se ukazuje kouzlo, kterým Tro-
jak čaruje v současné poezii. Je to především 
(zejména v první sbírce) návrat k obrazu, 
k výtvarnému základu básně. Melancholické 

a temné barvy noci, známé to atributy deka-
dentní, jsou tu nasvíceny personifikací a vy-
tváří tak prostor, který dává víc než jen me-
lancholickou atmosféru: „Měsíc, nešťastný 
platnéř / dřepící s bílou růží v třtinách u Odry, / 
roní stříbrné nýty na struny noci.“ (Bohu-mín, 
s. 13) Pochyby, smutek a snad i strach v po-
době ďábla tu nejsou nějak dramatizovány, 
ale převedeny v obraz výtvarný (ten pře-
krásný křivý nůž!) vyvolávají tichý srozu-
měný souhlas: „A jako by tě ten s kopýtkem pí-
chal do srdce / křivým štěpařským nožem.“

To pochopitelně není všechno. Založena na 
obraze, dobírá se Trojakova poezie postupně 
v obou sbírkách i své jedinečnosti hudební. 
Trojak je veliký básník zpěvu. Nemusí to být 
právě exkluzivní jamby, postačí jednotná in-
tonační linie, opakování několika hláskových 
skupin, rýmové spoje přesahující hranice 
strofy. Přidá-li se k tomu znova dokonale vý-
tvarně nahlédnutá představa, je tu nádherná 
báseň, moje z nejmilejších: „Rakvický kos-
telík / tichounce ševelí / šeptáním Pater noster. // 
Ó Pane, dej, / ať moje duše jednou sroste / s ví-
nem o chuti kyselé, / jež vylisují na výsostech / 
dva přiopilí andělé.“ (Jižní Morava, s. 14)

Trojak také od počátku umí obrazy přepl-
něné několikavrstevnými vjemy. Do barev-
ných kombinací dokáže vsadit aluze nábo-
ženské, mytologické, pohádkové. Vzniká tak 
prostor přeplněný mnoha výzvami, jakési hvěz-
dicovité místo setkávání s obrazy, ve kterém je 
čtenáři s touto poezií dobře: „Stmívání v buko-
vém lese. / Večer je rytíř loupežný, / jenž v mošně 
slunce nese. // Halasno! Noc už jede / na svojí 
herce hnědé. / Kopýtka buší o cestu, / a zní to 
jako ku krestu trn ku krestu… // Ty náhle toužíš 
dlouze klímat / v bradě svatého Jeronýma / a ve 
snu potkat za Gutami / tři staré Vlámy s pale-
tami…“ (Dětství, s. 16)

Navíc časem lze pozorovat, jak do Tro-
jakovy poezie přibývá dějů, postav, epi-
zodních příběhů, takže má české poezie 
v Panu Twardowském literární text, roze-
pjatý od drobných pravidelných veršů až 
k básním v próze a minipovídkám, ve kte-
rém je uložena paměť místa s jeho hrůz-
nými i ustavujícími příběhy, s jeho hudbou 
a obrazy. Když se všechny tyto vlastnosti 
nahustí v jediném čtyřverší, je to tu před 
námi; všecko a celé, děsivě nedotknutelné, 
děsivě čisté, jímavě krásné ve své naléha-
vosti: „Sluneční paprsky: / hoblíři dlouhých 

latí, / jen v bílých košilích, / štíhlí a roze-
vlátí.“ (Ráno na verandě, s. 77)

V Jezernici je toto všechno stále obsaženo, 
jen jaksi v rozředěné podobě. A to, co při-
bylo, je mudrování. Bohužel, když je někdo 
pěvcem, těžko může být mudrcem, to potom 
trpí poezie. Tak je to třeba v básni Bez ná-
zvu. Nahromaděné informace, položené vep-
ředu jako potutelný úsměv, který se vysvětlí 
dvěma nádhernými závěrečnými verši. Je-
nomže takto vysvětleny, znějí i tyto klenoty 
jako pointy z jiného filmu, aspoň já jako čte-
nář se cítím podveden, protože tu někdo udě-
lal všecku práci za mě a nechal mi tu smutně 
definitivní text: „Nedávno jsem kdesi četl, že v kr-
vinkách ženy / plavou tělíska podobná paličkám na 
buben! // Jako bych to nevěděl! // Kdykoliv se tě 
dotýkám, mám pocit, jako by / v každé tvé buňce 
tlouklo do jejího jádra sto / tisíc drobných pali-
ček… // Rezonuji skrytým bubnováním. / Jsem tvá 
ozvučnice.“ (Bez názvu, s. 123)

Tu proměnu lze snad popsat ještě i takto: 
obraz, do té doby především výtvarně a hu-
debně zajímavý, najednou tyto své atributy 
ztrácí, i v tomto smyslu zploštěl, je najed-
nou fádní, místo toho do básní vstupuje ja-
kási nucená druhoplánovost, jejímž úkolem 
je tyto obrazy posvětit a dát jejich existenci 
oprávnění. Jenže před Jezernicí toho nebylo 
potřeba. Zkrátka: Trojak jako by neuměl če-
kat, posbíral svůj nejintimnější svět, zabalil, 
ovázal meta-fyzikou, vydal a… básně zůstaly 
cudně mlčet, jak o tom svědčí třeba rozsáhlá 
báseň v próze Slaměný střelec, ale i další.

Ale i v této sbírce se poezie nějak nedá 
umlčet, a je to právě tam, kde si Trojak po-
čkal – když jej báseň našla nepřipraveného: 

„Sestupuji na dna tůní, / ústa plná bílé střídy. / 
V sloupu vody stojím u ní, / skrz své dlaně její vi-
dím.“(Jezernice, s. 131)

Otto Lilienthal, nová skladba ve středu 
knihy, dokumentuje Trojakovo tíhnutí k pří-
běhu, je to slušná básnická skladba, ale na 
druhou stranu zas nic, co by mě uchvátilo 
tak důrazně jako první dvě Trojakovy sbírky. 

Ale i tak se zdá, že nakonec to byla dobrá 
volba. Ukázalo se totiž, že česká poezie má 
svůj další vývoj, který je ovšem nutně také 
plný bolestných přehmatů a nepochopitel-
ných přešlapů. Ale jinak by to asi nemělo 
žádný smysl. Jinak by se poezie stala – jed-
noduše čitelnou.

Jakub Chrobák

ZÁSADNÍ SBORNÍK O ČESKÉ
KŘESŤANSKÉ LITERATUŘE

Víra a výraz
Uspořádali Tomáš Kubíček a Jan Wiendl
Host, Brno 2005

V dubnu roku 2005 se v Brně uskutečnila vý-
znamná konference soustřeďující se na téma 

„východisek a perspektiv české křesťanské poe-
zie a prózy 20. století“, pojmenovaná veršem 
z básně Jana Zahradníčka „…bývalo u mne 
zotvíráno…“ Cílem pořadatelů bylo realizovat 
zároveň „soustředěnou i tematicky širokou roz-
pravu“, v níž by zazněly poznatky z různých 
polí zkoumání křesťanské literatury a ve 
které by přitom nebyl opomenut či bagate-
lizován společenský a literárněhistorický 
kontext. Sborník z této konference, který 
v reprezentativní podobě (a v rekordním 
čase) vydalo brněnské nakladatelství Host, 
je svědectvím, že se pořadatelům jejich zá-
měr podařil. 

Sborník nazvaný Víra a výraz byl pře-
hledně rozdělen do několika tematických 
bloků, které bezmála pokryly celou pest-
rou oblast zkoumání české křesťanské lite-
ratury. Vedle zazněvších (nebo pro sborník 
napsaných) referátů obsahuje kniha také 
záznamy uskutečněných diskuzí, které ná-
sledovaly po jednotlivých přednáškových 
blocích. Zachycené diskuze zpravidla obo-
hacují jednotlivé referáty o nové infor-
mace, přinášejí další pohledy na probírané 

otázky a naznačují nové cesty k uchopení 
daných děl a autorů.

Konference byla uspořádána u příleži-
tosti stého výročí narození Jana Zahradníčka, 
a proto právě jeho osobnosti a dílu byl věnován 
jeden obsáhlý blok příspěvků. Zabývají se jím 
úvodní referáty a obsáhlý oddíl Jan Zahradní-
ček básník a svědek. Příspěvky řeší většinou lite-
rárněhistorická témata související s autorovým 
životem nebo se soustřeďují na  poetiku jeho 
tvorby. Ve všech případech se jedná o podnětné 
práce, otevírající nové pohledy na básníkovo 
dílo a přinášející nové, často zcela neznámé in-
formace. Zmínit můžeme například příspěvek 
Michala Bauera, který důkladně mapuje re-
akce literární veřejnosti na Zahradníčkovo za-
tčení a věznění, přičemž využívá méně známé 
archivní dokumenty, a sleduje i pokusy Zahrad-
níčkovy ženy Marie vymoci pro vězněného 
manžela nižší trest. Velmi podnětný je také re-
ferát Jitky Bednářové analyzující Zahradníč-
kovu vězeňskou korespondenci adresovanou 
jeho manželce. Věřme, že tento pozoruhodný 
epistolografický soubor, který Bednářová vý-
stižně charakterizovala a uvedla do souvislosti 
s autorovým básnickým dílem, dojde brzy kniž-
ního vydání. Zajímavou korespondenci analy-
zoval také Mojmír Trávníček ve svém příspěvku 
o vztahu Ivana Slavíka a Jana Zahradníčka. Ro-
zebral v něm četné dochované Slavíkovy dopisy 
a další související texty a přehledně nastínil pře-
devším Slavíkův přístup k Zahradníčkově osob-
nosti a dílu a zmapoval jejich kontakty v druhé 
polovině čtyřicátých let.

Společensko-politickému rozměru katoli-
cismu se věnoval blok tří příspěvků Katoli-
cismus a velké ideologie 20. století, v němž byl 
nastíněn kontext prvorepublikový (Jaroslav 
Šebek se zaměřil na vztah katolických inte-
lektuálů k dobovým autoritativním hnutím) 
a kontext válečný a poválečný (především 
v referátu Stanislava Balíka).

Objevný je i oddíl Česká tradicionalistická 
kritika 20. století, který reflektuje především 
kritickou produkci českého katolicismu a kri-
tickou recepci katolických autorů. Referáty 
se zpravidla neomezují na nástin konkrét-
ních literárních či estetických názorů jednot-
livých kritiků, ale často směřují k obecnějším 
otázkám, které byly v katolickém kriticismu 
rozebírány. Katolickou kritikou se zabývá 
například Jiří Zizler, rozebírající dílo Alberta 
Vyskočila; na recepci katolických autorů se 
soustředil například Jan Wiendl, který peč-
livě vyložit vztah F. X. Šaldy k domácím spiri-
tuálním básníkům vstupujícím do literatury 
na přelomu dvacátých a třicátých let. 

Ústředním tématem předposledního od-
dílu je poetika české křesťanské literatury 20. 
století. Ačkoliv je tento okruh prakticky ne-
vyčerpatelný, podařilo se organizátorům po-
krýt prakticky celé dvacáté století. Je sympa-
tické, že nebylo opomenuto ani jeho vstupní 
období, kterým byla nepochybně devadesátá 
léta 19. století. Věnovali se mu Michal Topor 
ve svém příspěvku o domácí prozaické tvorbě 
publikované na stránkách časopisu Nový ži-
vot a Libuše Heczková analyzující prózy Ji-

řího Sumína. Další studie se vyváženě zabý-
vají spirituálně laděnou poezií a prózou ce-
lého dvacátého století. Nalezneme mezi nimi 
například citlivý nástin vývoje poetiky Jo-
sefa Kostohryze od Markéty Kořenné nebo 
podařenou analýzu próz Jana Kameníka od 
Veroniky Košnarové.

Závěrečný oddíl je opět monografický. Po-
řadatelé jej věnovali Janu Čepovi a Jakubu 
Demlovi. Vedle dvou referátů zabývajících 
se dobovou recepcí Čepových děl stojí za 
zmínku především podnětný příspěvek Pavla 
Šidáka zaměřený na problematiku Čepovy 
poetiky, v němž se jeho autor také soustře-
ďuje na interpretaci terminologicky neujas-
něného pojmu „katolická poetika“. Jakubu 
Demlovi je věnován jen jeden referát: Daniela 
Iwashita na základě analýzy vývoje Demlova 
textu Sen jeden svítí interpretuje básníkovu 
osobnost i proměny jeho poetiky.

Cesta obsáhlým sborníkem se končí. 
Je zřejmé, že se objevila kniha, která po-
dává mnohé odpovědi a která vyvolává 
nové otázky. Mimořádně vydařená pub-
likace Víra a výraz je skutečně výstižným 
obrazem české křesťanské literatury a zá-
roveň i trefnou sondou do současné lite-
rární vědy zabývající se touto oblastí. Zá-
věrem nezbývá než pořadatelům a vydava-
teli sborníku pogratulovat ke skvěle od-
vedené práci, poněvadž taková precizní 
redakce knihy a její bezodkladné vydání 
nebývá „v tomto kraji“ zrovna běžné.

Karel Kolařík
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MÁLO ZNÁMÁ MÍSTA
PRIVILEGOVANÝCH DĚJIN

Martina Pachmanová: Neznámá území 
českého moderního umění: Pod lupou 
genderu
Argo, Praha 2004

„Občas chce však tentýž život, který zapome-
nutí potřebuje, toto zapomenutí dočasně zru-
šit; tehdy se má totiž právě ukázat, jak nespra-
vedlivá je existence např. nějaké věci, privilegia, 
kasty, dynastie, do jaké míry si ta věc zaslu-
huje zaniknout. Tehdy se její minulost kriticky 
zkoumá, tehdy se přiloží nůž k jejím kořenům, 
tehdy se postupuje krutě a nedbá se žádné piety. 
Je to vždy nebezpečný proces, totiž nebezpečný 
pro život sám: a lidé nebo doby, sloužící životu 
tak, že minulost soudí a ničí, jsou vždy nebez-
peční a ohrožení. Neboť jsme produkty dřívěj-
ších pokolení, jsme také produkty jejich poblouz-
nění, vášní a omylů, ba zločinů: není možno se 
z tohoto řetězu zcela vyvázat.“ (Friedrich 
Nietzsche: O užitku a škodlivosti historie 
pro život in týž: Nečasové úvahy I. Praha, 
1992, s. 104–105)

„Přivedl mne k Němu, očistil mne od potup-
ných slov a myšlenek, kterými synové tupí Dcery 
Boží.“ (Evangelium Marie z Magdaly, www.
inext.cz/astrologician/1emarie.htm)

V době, kdy – zdá se – uvnitř části české lite-
rárněvědné obce s novou intenzitou ožilo vě-
domí problematičnosti literárního dějepisu, 

nebude snad neužitečné připomenout knihu, 
která vyšla vlastně nedávno a která inspirativně 
spojuje dvojí: kritičnost vůči dosavadní děje-
pisné traktaci a konkrétní interpretační práci, 
byť především v oblasti výtvarného umění.

Po antologii cizích textů (Neviditelná 
žena, 2002) a souboru rozhovorů s dru-

hými (Věrnost 
v pohybu: Hovory 
o feminismu, dě-
jinách a vizua-
litě, 2001) sesta-
vila Martina 
P a c h m a n o v á 
do jednoho sou-
boru své texty, 
nejednou už pu-
blikované v časo-
pisech nebo sbor-
níku (V mužském 
mozku. Sborník 
k narozeninám 
Petra Wittlicha, 
2002).

V souznění se 
specifickými re-
zidui „postmo-
derního“ myš-
lení (především, 
s a m o z ř e j m ě , 
s podněty tzv. 
gender studies) 
se Pachmanová 
v pěti různě 
stavěných kapi-
tolách pokusila 
zkomplikovat do-
savadní výklady 
českého umění 

tzv. „moderny“, „avantgardy“, a sice v soustře-
dění k (ne)přítomnosti „ženy“ v jejich diskur-
zech (k popisu něčeho takového jsou ale právě 
texty Martiny Pachmanové jedním z prvních 
celistvějších kroků) – napříč nejrůznějšími 
formami projevu: od regulí institucí, spjatých 
s uměleckým životem, přes dobové kritické / 
estetické (ale nakonec i kunsthistorické) po-
stuláty a formulace (např. Šaldův pojem / 
metafora „géniova mateřština“, viz kapitola 

„Géniova mateřština“: Ke konstrukci maskuli-
nity v českém moderním umění) k umělecké 
produkci, architektonické praxi (podobě pro-
storů, viz kapitola Kolektivní touhy: česká me-
ziválečná avantgardní architektura a budování 

„nadpohlavního“ prostoru). 
Jedním z podstatných (a explicitních) rysů 

její práce je dlouhodechý záběr, rozptyl po-
zornosti (zhruba 1895–1939): výhoda i risk. 
Dovoluje jí zachycovat, resp. zviditelňovat 
represivní, předsudečné aspekty modernis-
tického diskurzu, dílčí projekce jeho trvanli-
vého řádu (právě ta trvanlivost je ale jedním 
ze zásadních výstupů autorčina průzkumu, 
včetně překvapení, které takový paradoxní 

výstup může vzbuzovat). Pachma-
nové se daří objevovat příznačné 
události, místa výskytu, „důkazy“ 
zvrstvenosti lidského, umělec-
kého pobývání, v němž se „pro-
tínají genderové, sexuální, třídní 
a etnické lidské modely identity“ 
(s. 249). 

Tato jistá achronologičnost ale 
současně dává kritikům možnost 
pochybovat: neunikají v takové 
perspektivě odstíny a dílčí posuny, 
komplikace sil? (Ne náhodou smě-
řoval Jacques Derrida v rozhovoru 
s Élisabeth Roudinesco podobnou 
námitku k Michelu Foucaultovi, 
viz Co přinese zítřek. Praha, 2003, 
s. 23) Nehrozí, že decentralizující 
étos zviditelňování, nového rozli-
šování bude souběžný s jednodu-
chým kladením protějšků – kon-
strukcí dominantních, mocných 
obrazů a figur, jejich genezí, vý-
chodisek? Pachmanová se znovu 
a znovu snaží tomuto riziku vyhý-
bat, připomíná je, ale patrně mu 
nikdy nemůže docela uniknout, 
dějinné pásmo, které se snaží na-
svěcovat, je rozlehlé.

To nic nemění na tom, že český 
modernistický diskurz se v tex-
tech Martiny Pachmanové ob-
jevně rozevírá, pojem moderny / 
avantgardy a tedy i kunsthisto-
rická reflexe, v níž nakonec mo-
dernistická kritéria zdomácněla, 
procházejí napětím, zkouškou, pro-
blematizací, především v připomí-
nání a hodnocení aktivit žen-uměl-
kyň (do knihy je včleněna řada re-
produkcí): balancují mezi rozšíře-
ním tohoto pojmu nebo vedením 
mimo něj. To může souviset s jis-
tou nevyjasněností autorčiny po-
zice: téma je osobní (viz dedikaci: 

„Paměti mé nezapomenutelné ba-
bičky a všem zapomenutým ženám“ 
a následné poděkování), prů-
zkum s atributy vědecké práce je 
možné chápat jako hledání stop 
své vlastní přítomnosti v ději-
nách. Odtud snad snaha (někdy 
úporná) zpětně včleňovat zapome-
nuté umělkyně do avantgardního 

„příběhu“ (i když to patrně může 
odpovídat jejich tehdejší touze), od-
tud by mohla pramenit i fascinace 
vymykavou osobností Toyen, jíž je 
věnována čtvrtá, monografická část 
knihy (Potíže s genderem: Já je někdo 
jiný), podnětně propojující interpre-
tační zázemí strukturalismu a psy-
choanalýzy.  

Michal Topor 

R E C E N Z E

VE STARÉ ŠKOLE

Ladislav Jurkovič: Písmeny proti zdi
Knihař, Brno 2005

Ladislav Jurkovič – vlastně literární vědec 
a překladatel Ladislav Soldán – se k psaní 
veršů sice dostává až v poměrně pozdním 
věku, přesto už stačil vydat tři básnické 
sbírky: Ještě naposled (1999), Bydliště slov 
(2003) a také knihu, jíž se budeme věnovat 
nyní. Útlý svazeček Písmeny proti zdi svědčí 
o vpravdě realistickém přístupu k umělecké 
tvorbě; báseň se opírá o autorův život jako 
o ten nejdůležitější z látkových zdrojů, klo-
pýtající rytmus volného verše a značně au-
tobiografický mluvčí vyzrazují, že se tyto 
verše nerodily lehce – byť i psány z potřeby 
chvíle – potřeby ujasnit si cosi v sobě, vy-
světlit, vyslovit.

O autorově realismu svědčí také to, že jde 
o poezii denotátovou, snažící se vyvolat jmé-
nem: „Ano nad Panskou ulicí / Jíž se tak říkalo / 
Protože tam měli krám / Pekař Černý / Zámeč-

ník Krátký / Cukrář Procházka / A na poště úřa-
doval / Pan Kunert / Kdysi kapitán ruských legií 
/ Ale to všechno / Jsou jiné příběhy.“ – Jedná se 
vlastně o jakési hledání ztraceného času; s vě-
domím, že v reálném světě jde o čas ztracený 
do nenávratna – ale také s vědomím, že poe-
zie jest oním místem, v němž lze ještě ucho-
vat, zachovat, ba dokonce zpřítomnit. V níž 
i mrtvý může zastavit vlak: „Aby se podí-
val / Jestli jsou na mezi / První fialky.“ Jedná 
se ovšemže o poezii, která byla dříve žita, 
než byla posléze zapsána. O básnický de-
ník – ovšem více deník myšlenek, vzpomí-
nek a slov (i těch odjinud vyčtených) než de-
ník zážitků – kdyžtě tyto samozřejmě před 
myšlenkami, vzpomínkami a slovy (neboť 
může jít také o zážitky čtenářské) předchá-
zely (třebaže neznatelně). Žel jde také o poe-
zii klíčovou, jejíž některá místa jen nesnadno 
bude otevříti nezasvěcenému.

V řídkých okamžicích (štěstí? porozu-
mění?) se vzpomínka propojí s přítomným 

– a současné „dětské hlásky“ s údery vodou 
naplněných kbelíků o sebe, kbelíků naplně-

ných vodou ze studny, která kdysi stávala na 
místě, na němž si nyní hrají ony děti. V ta-
kových okamžicích se věci an sich proměňují 
ve výmluvné symboly; a Jurkovičova poezie 
se stává obecněji přístupnou, srozumitelnou. 
(Na pozoru se však mám před místy, v nichž 
se formální nekázeň ruku v ruce s literár-
ními aluzemi domnívá vytvářet Poézii – zde 
např. v básni Modlitba.)

Nesnadné definování věci (mobilu napří-
klad: „Z panských postrojů / bývají přístroje 
/ jimž posluhujeme“) nebo pravdy („Sáhni 
si na jáhna / Dívej se faráři do tváře / Bůh 
se ti nezjeví / Bůh je jinde / Je jinde / Jako 
všechno co minulo“) mne přivádí k myš-
lence, zda ona kostrbatost Jurkovičovy-

-Soldánovy poezie není také dána tím, že 
její autor nechce, aby pravda (respektive 
mnohost pohledů na ni, dokonce mno-
host pravd) ustoupila kráse oblé a zpíva-
jící, příjemné na dotyk i na poslech. Neboť 
to, o čem vypovídá, není ani snadné, ani 
příjemné: vizme jen motivy osamění (ho-
tely a hospody, v nich každý u své sklenky 

a svých vzpomínek), odcizení (panelový 
dům a mobilní telefon) i pomíjení (pohřeb 
Karla Havlíčka Borovského, pohřeb Jiřího 
Veselského, pohřeb syna).

Zde bych mohl napsat, že jde o poezii hut-
nou, psanou ze života – a udělat tečku: . Je-
nomže: hraná naivita Jurkovičova pohledu 
se poprávu dovolává Karla Maryska, blízkost 
lásky a smrti ti připomene poezii lidovou 
i Jana Skácela. Časté odkazy k jiným tvůr-
cům ostatně prozrazují ruku zkušeného li-
terárního vědce. Báseň Z Opavy přes Přerov, 
jednostejně inspirovaná skutečností vnější 
a skutečností slova, pak vyzrazuje Jurkovi-
čovo-Soldánovo směřování k poezii grama-
tické: a tedy fakt, že látkové zdroje jsou pod-
řízeny diktátu jazyka.

Zdá se tudíž, že je odkud dále čerpat – do-
mnívám se, že by příští autorově sbírce pro-
spělo větší tvárné úsilí (větší odvaha k tvaro-
vému experimentu), jež by osobní zkušenost 
učinilo ještě více esteticky přitažlivou i sro-
zumitelnou.

Ivo Harák

I N Z E R C E
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GRASS SE VYDAL RAČÍM KROKEM

Günter Grass: Jako rak
Přeložil Jiří Stromšík
Atlantis, Brno 2005

„Chystáte se založit mimoparlamentní opozici?“ 
„Máte v úmyslu vstoupit do volební kampaně?“ 
„Chcete po vzoru Hanse Wernera Richtera iniciovat 
vznik něčeho, jako byla Skupina 47?“ – To byly jen 
některé z mnoha otázek, které vznesl kulturní 
redaktor renomovaného periodika Die Zeit, no-
vin, které si zakládají na objektivních a věcných 
příspěvcích, když se dozvěděl, že Günter Grass 
pozval k sobě do Lübecku skupinu mladých spi-
sovatelů. Rozhovor vyšel 1. 12. 2005 v bezpro-
střední reakci na Grassovu výzvu. Bez ohledu 
na to, co Grass odpověděl, můžeme v pozadí 
těchto otázek vytušit silnou pozici, kterou má 
Grass nejenom v německé literatuře či šířeji 
kultuře, ale v německé společnosti vůbec. Tyto 
dvě oblasti se totiž v Grassově tvůrčí práci těsně 
spojují a vzájemně podmiňují. Psaní je pro něj 
politický čin.

Pověst enfant terrible si Grass buduje od 
své prozaické prvotiny Plechový bubínek 
(1959) a ani posledním v dlouhé řadě svých 
románů jí nezůstává nic dlužný. Pod názvem 
Jako rak (v orig. Im Krabsgang, 2002) jej vy-
dalo nakladatelství Atlantis v Brně jako pátý 
svazek Grassových spisů. Časově je děj rozlo-
men mezi přítomnost německé společnosti, 
v níž narůstají neonacistické tendence a ra-
sová nesnášenlivost, a události druhé svě-
tové války. Kompozičním svorníkem se stala 
obrovská zábavní loď, postavená roku 1938 
v hamburských loděnicích jako beztřídní pla-
vidlo pro rekreaci německých dělníků. Výsle-
dek a symbol sociálního nacionalismu. Téma-
tem je pak mezera, která zeje v německých 
dějinách v důsledku nedostatečné reflexe 

událostí druhé světové války a která způso-
bila, že se jednotlivé generace německé spo-
lečnosti od sebe v mlčení odtáhly. 

Co čtenáře okamžitě udeří do očí, je ja-
zyk vyprávění. Jakoby kostrbatý, zadrhávající 
se, věcně těkavý, zpředmětněný. Že bychom 
byli chvílemi až v pokušení podezírat překla-
datele. Je to však jazyk vzpomínání, jazyk re-
flexe, která se musí přizpůsobit překotnosti 
myšlení, v němž by nic nemělo být opome-
nuto, jazyk, který se musí držet věcnosti, ne-
chce-li sklouznout do sebeobhajující zalyka-
vosti. „Slova se mnou ještě mají potíže,“ doznává 
vypravěč románu, muž krátce před padesátkou, 
jenž se rozpačitě odhodlává svědčit v procesu 
s německou společností na pozadí událostí, 
které předcházely a následovaly potopení oné 
obrovské lodi jménem Wilhelm Gustloff téměř 
na samém sklonku války. K svědectví je přitom 
předurčen jako nikdo jiný. Z jeho rodného listu 
totiž vyplývá, že se narodil v okamžiku, kdy šla 
torpédovaná loď ke dnu spolu s tisíci němec-
kými uprchlíky – on a jeho matka jsou jedněmi 
z mála trosečníků, které se podařilo zachránit. 
Jemu se však nechce, cítí snad ostych, snad ne-
důvěru a odkládá tuto svoji „povinnost“, které 
se místo něj zmocní jeho „minulostí nezatí-
žený“ syn. Ten se rozhodne prostřednictvím 
internetu vylíčit příběh velkého sociálního 
projektu – beztřídní lodi Wilhelm Gustloff i je-
jího konce, kdy, po okraj naloděna německými 
civilisty, kteří prchali před Rudou armádou, 
byla zasažena torpédem z ruské ponorky. Jeho 
prostřednictvím se v románu otevírá jedna 
z klíčových otázek. Je společnost, která se tak 
ráda zaříká tolerancí, schopna tolerovat i po-
hled, který jde tak výrazně proti obecně pokor-
nému sebeobviňování za válečné zločiny, nebo 
je dostatečně silná, aby přijala své vlastní oběti 
a ukázala na jiné viníky? A není nakonec ona 
teze o vlastní vině jen zjednodušujícím zbave-

ním se skutečné odpovědnosti? Odpovědnosti 
za minulost, která není redukovatelná?

Nejenom jazyk kostrbatě ohmatává udá-
losti příběhu, i časová linka se zadrhává v usta-
vičném přelévání minulosti a budoucnosti ve 
snaze rozplést síť motivů, které způsobily, že 
vypravěčův osmnáctiletý syn zastřelil stejně 
starého gymnazistu jen kvůli tomu, že proje-
vil sympatii s Židy a zpochybnil heroizaci po-
topené lodi a spolu s tím i heroizaci sociálního 
projektu fašistického státu. Ale jak spojit do-
hromady všechna ta vlákna příběhů, která se 
začínají sukovat už někdy ve třicátých letech 
minulého století, aby zadrhla před soudním 
tribunálem na jeho konci? „Budu se muset po-
hybovat proti času šejdrem, po způsobu raků, kteří 
bočným lavírováním předstírají, že lezou pozpátku, 
a přece se dost rychle pohybují vpřed.“ A tento račí 
krok se tedy stává impulzem pro výstavbu sy-
žetu, jehož události zpřítomní dějiny německé 
společnosti druhé poloviny dvacátého století.

Před nedávnem se k něčemu podobnému 
odhodlal jiný velký romanopisec. Umberto 
Eco ve svém posledním románě Tajuplný 
plamen královny Loany nechal svého hrdinu 
padnout do mlhy amnézie, z níž se pokouší 
uniknout tak, že se za pomoci dokumentů, 
které vypovídají o italských dějinách minu-
lého století, pokouší dohledat jejich indivi-
duální obraz. Ten, který vytváří jeho vlastní 
identitu. Grass nemusel intrikovat nehodu, 
aby zaručil pád do amnézie. Zvláštní typ 
amnézie totiž rozpoznal v samém základu 
německé společnosti jako reakci na její roli 
v druhé světové válce. Ta amnézie vyplývala 
z jednoduché teze: Němci jsou viníci, nikoliv 
oběti války. A co ty tisíce mrtvých z lodi Wil-
helm Gustloff? ptá se Grass a otevírá tabui-
zované téma německé historie.

Události jsou však vždy konkrétními činy 
a konkrétními osudy. I abstraktní teze mají 

své konkrétní důsledky. Jak konkrétní, to 
dosvědčuje i svět Grassova románu. Neje-
nom kostrbaté věty a škubavě věcná řeč, 
nejenom račí čas, v jehož šesti nohách se 
spojují a uzlují příběhy, ale i přesně vyře-
zané postavy, kterými Grass zalidňuje vy-
právění, bez toho, že by je znásilňoval do-
slovovanou popisností. „Slova rozšlapaná 
do široka, věty rozvalchované v prádelním 
mandlu,“ zní charakteristika určená vypra-
věčově matce. I sociální realita Německa 
vyrůstá z podobných přesných řezů, ať už 
odhalují pozadí pro události předválečné, 
válečné či ty nejpřítomnější. Jedinečnost 
konkrétního odráží principy, na nichž se 
konstruují obecná pravidla fungování spo-
lečnosti i selhání těchto principů. Gras-
sovu vypravěči se podařilo podat velmi 
osobní výpověď, která však právě doka-
zuje, jak nemožné je určit hranice soukro-
mého a veřejného světa. I Ecův vypravěč 
nakonec dosvědčuje, jak mnoho jsme prů-
sečíkem vnějších vlivů.

Pro Grassovu generaci byla angažovanost 
spisovatele něčím samozřejmým. Světy lite-
ratury neexistují mimo dosah světa, ve kte-
rém žijeme, zaznívá za Grassovými odpo-
věďmi ze zmíněného rozhovoru. A potvr-
zením je i poslední Grassův román, který 
se těsně přimyká ke skutečnosti a opírá se 
o ni při své významové výstavbě. Když ne-
budeme mluvit o vlastní minulosti, nejenom, 
že si uzavřeme cestu k jejímu pochopení, ale 
vzdáváme se i schopnosti pochopit přítom-
nost. I proto se vyprávění knihou nezavršuje, 
ale odkazuje samo sebe do námi prožívané 
skutečnosti, v níž se příčiny a důsledky „vel-
kého mlčení“ stále zmnožují a generují v ne-
konečné anabázi obviňování, takže to nikdy 
nepřestane. „Nikdy to nepřestane.“ 

Tomáš Kubíček

Milan Pitlach vystavuje fotografie 
v Malé výstavní síni v Liberci. Vý-
stava s názvem O tanci potrvá do 
11. 2. 2006.

Muzeum Kroměřížska připravilo 
v Malé galerii Muzea výstavu nazva-
nou Nevšední zásluhy tiskařské ro-
diny Krylů o českou bibliofilii. Vý-
stava bude ukončena 12. 3. 2006.

Architektonické projekty nazvané 
A69 Remixy jsou k vidění v pražské 
Galerii Jaroslava Fragnera v Praze 
do 26. 2. 2006.

Moravská galerie v Brně zve na výstavu Kreseb 
Otty Gutfreunda, kterou je možné zhléd-
nout do 12. 3. 2006.

Společnost maďarských akvarelistů vystavila 
svoje díla pod jednotným názvem Barevná 
voda. Tu máme možnost navštívit a vstou-
pit do ní v Maďarském kulturním centru 
v Praze do 17. 3. 2006.

A69 – architekti, foto Pavel Štecha
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A69 – Central Park Praha, návrh bytového komplexu

Grafické práce umělců Evropy a Ameriky 80. let 
nazvané hromadně Horká jehla vystavuje Ga-
lerie výtvarného umění v Chebu do 26. 3. 2006.
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KVIDON Z FELSŮ: LIPS TULLIAN
„Za tento román zaplatím každý obnos!“ roz-
hlásil Josef Váchal roku 1924 v Krvavém ro-
mánu o knize vydané koncem 19. století Aloi-
sem Hynkem ve 118 sešitech (2832 stran). Její 
děj se odehrává na pomezí Saska už počátkem 
století 18. a titulní hrdina se vlastně zove Filip 
z Mengštejnu. Je synem městského hejtmana, 
stane se dragounem, ale po souboji dezertuje 
a zamiluje se do jisté Hedviky. Tu však provdají 
za hraběte Martinice: příliš pozdě Filip doráží 
na svatbu, byv pozdržen Hedvičinou sestře-
nicí Hildou, do něj taktéž zblázněnou. Je uvěz-
něn, bičován a na rameni ocejchován zname-
ním hanby H. Uniká… A zhlížejí se v něm další 
dívky, a to včetně na něj najaté vražedkyně Te-
resy. „Ó, Bože, já to udělati nemohu!“ zasténala 
tiše Teresa na ilustraci, když se nad spáčem roz-
machuje dýkou…

Filipa zbožňuje i mlynářova dcera Berta, která 
otráví Hedviku. Ta je však oživena jeskynní ča-
rodějkou. Berta ovšem pro Filipa uchystá nápoj 
lásky. Ten však omylem vypije jiný loupežník. 
Filip se stává vůdcem Černé roty, vede válku 
s dragouny a Martinicem a zachrání i jistou dív-
činu, po níž zalační jeho vilný kumpán Sahrberg 

(a takto ji mámí): „Eliško, Lips je člověk divoký, je-
hož vášně bývají často až strašné, ale já jsem dob-
rák od kosti a hezké dívky mám velice rád. Nechtěla 
byste to se mnou zkusiti?“ Vzal ji za ruku. Prudce 
se vytrhla a zvolala s nevolí: „Nedotýkejte se mne!“ 

„Ale drahoušku.“ „Co ode mne chcete?“ „Abys mne 
líbala a milovala,“ odpovídá Sahrberg s cynickým 
úsměvem. „Myslíš snad, že se zde budu s tebou 
modliti? Ó ne, k tomu jsi příliš hezká, a proto se 
déle nezdráhej.“ „Zpátky, bídníče, sic.“ „Hahaha, 
zde nás nikdo ani nevidí, ani neslyší, a proto buď 
rozumnou!“ „Nepřibližujte se ke mně!“ „Ptám se 
tě naposledy, chceš býti dobrovolně mojí milen-
kou?“ „Nikdy!“ „Pak tě k tomu donutím!“ A jako 
tygr vrhá se loupežník na ubohou Elišku a rozváš-
něný ji tiskne pevně. Ona se marně snaží vymaniti. 

„Pomoc, pomoc!“ křičí pronikavým hlasem. Pevné 
mužské kroky se rychle blíží a zbabělý Sahrberg 
ustupuje polekán od oběti. Sám Tullian stojí 
před ním. „Odpověz mi, Sahrbergu, svěřil jsem ti 
tuto dívku, abys násilí na ní se dopouštěl?“

Odpověď je nasnadě, a proto zanechme vil-
ného padoucha jeho osudu a chvátejme do ka-
pitoly Lahvička s umrlčí hlavou,  kde se pono-
říme do monologu hodného Shakespearova 
pera: „Ne, nemohu se na to déle dívati. Srdce mně 

puká, když musím nečinně k tomu přihlížeti, jak on 
nenáviděnou stále objímá! Rvu si vlasy, když ji sly-
ším něžná slova lásky a ohnivé polibky s ním vymě-
ňovati. Ó, jak strašná je tato šílená žárlivost, která 
mé srdce zvolna užírá.“

Nejlahodnějšími perlami loupežnických ro-
mánů však byly samomluvy a je věru s podi-
vem, jaká tajemství se jimi dala sdělit, aniž 
by mumlající věděl komu: Příšerný muž polo-
žil dívku na stůl a Hilda jej uslyšela sama k sobě 
mluviti: „Nastává pro mne nejtěžší část mé 
úlohy. Musím jí svléci poslední šat, pevně ji spou-
tati a pak teprve smí z omámení procitnouti. Je 
to sice strašné, co zamýšlím, ale já to vykonati 
musím, protože bych jiným způsobem kamene 
moudrosti nenalezl…“ Atd. 

Za povšimnutí rovněž stojí, nakolik byl 
Tullianův „program“ shodný se zásadami na 
Slovensku v téže době operujícího Jánošíka 
(1688–1713): „Ne, on nikdy bezbranné nepře-
padá a taky kostelce neolupuje. Ha, není vám 
snad známo, že tento neohrožený loupežník 
jen boháče trestá, kteří chudinu sužují a vyko-
řisťují? Zapomněli jste, že Lips Tullian peníze 
těchto vydřiduchů štědrou rukou mezi chudý lid 
rozdílí?“

Tullian byl ovšem i historickou postavou. 
Zatkli ho roku 1711 a popravili v Drážďanech 
o čtyři roky později, načež Schillerovi (1759 až 
1805) posloužil coby předloha Karla Moora 
z Loupežníků (1781) a Kájovi Saudkovi jako 

námět 124 stran komiksu psaného Jarosla-
vem Weiglem. Nu, a nám ať v Patvaru slouží 
jako nejtypičtější zástupce krvavě loupežnic-
kého románu, oblíbeného to žánru páně Vá-
chala. A zdalipak mu tu knížku po jeho „inze-
rátu“ i někdo nabídl, zajímalo by mě. A jakou-
pak asi tenkrát chudý grafik usmlouval cenu?

if
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ZRADA BÁSNÍKA Z ROMÁNU

Naopak to snad ani nejde: příběh o nezná-
mém romanopisci, který je hrdinou básně, byl 
by možná moc lyrický, možná moc epický, roz-
hodně by se však těžko vešly ukázky z románu 
do básně. Próza je v tomhle případě tlustší než 
poezie, a přestože tlusté jsou stejně důležité 
jako tenké, přece jen přirozený chod věci na-
povídá, že když se jde tlustým do tenkého, ani 
z biče neupleteš román pro ženy… Teď jsem se 
ovšem trochu zapletl v zápletce tohoto příběhu 
a pokusím se to srozumitelně rozmotat.

Byl žil jeden mladý (a rozhodně zajímavý) 
básník a ten se rozhodl – jako mnozí jiní před 
ním i po něm – napsat román. Nicméně na rozdíl 
od mnohých jiných náš poeta skutečně po dlouhé 
měsíce, možná roky den co den bušil do kláves-
nice notebooku a intenzivně fabuloval, až si jed-
noho dne řekl: To je ono, román je hotov. Ale 
k úplné spokojenosti je samozřejmě zapotřebí, 
aby dílko někdo četl a pokochal se jeho hodno-
tami, to jest přiznal románu, že takové hodnoty 

má. Velice si vážím toho, že jsem se stal vedle ni-
koliv nepatrného zástupu mladých žen tím, koho 
autor poctil důvěrou a učinil jej jedním z prvních 
pokusných čtenářů. Poctivě jsem si rozložitý ro-
mán rozložil na menší porce a naservíroval si 
průměrnou denní dávku přečtených stránek, aby 
na výsledné pozorování testu – účinku na čte-
náře – nemusel kamarád dlouho čekat. S touto 
disciplínou se mi podařilo jen zhruba s týdenním 
zpožděním knihu po čtvrt roce přečíst. Protože 
zde neprozradím ani jméno tvůrce, ani název 
díla, mohu bez obav uvést, že se mi mnohé velmi 
líbilo a leccos jsem považoval za vhodné autorovi 
vytknout a splnit tak jeho očekávání, že před zá-
věrečným obíháním redakcí dostane se mu pří-
padných upozornění na drobné nesrovnalosti, 
aby jeho dílo bylo před kolotočem odmítnutí do-
statečně vyladěno a tvůrce byl připraven na zá-
kladní výtky a redakční fráze. Největší problém 
však byl v tom, že se mi líbily básně. Vypadá to 
divně, ale vysvětlím.

Přestože román není autobiografický, jeho 
hrdinou je rovněž básník, na rozdíl od autora 

ovšem rozervaný, opuštěný a v současném 
světě v podstatě nepoužitelný, prostě oprav-
dový básník, pro svět reklamních hodnot, kon-
zumu a pochybného druhu výkonnosti právě 
tak nepřijatelný, jako je ten svět nepřijatelný 
pro něj. A přestože s jeho životními postoji ten 
opravdový básník, nyní tedy romanopisec, ne-
souhlasí, lehkou rukou je zhmotnil do několika 
básniček, které v tom románu uvedl. Jenomže 
ty básničky se zalíbily, a to nejen mně, ale 
i všem těm obdivovatelkám, především však 
samotnému autorovi. 

Vezměte si, že vlastní verše tepal vždy těžce 
a pomalu, když se však stylizoval do hrdiny 
svého románu, dokázal jen tak ledabyle vypliv-
nout pár básniček, pod které by se nikdy sám 
nepodepsal. Jenže ony se mu najednou vymkly 
z rukou a začaly se mu líbit víc než ty, které 
psal dosud sám za sebe. K dovršení malé tragé-
die se při pokusu zopakovat tento postup uká-
zalo, že pokračovat ve veršování ve stylu romá-
nového hrdiny už nejde. Románový rozervanec 
se oddělil (protože próza je dokončena) a začal 

žít vlastním literárním životem nezávisle na 
svém autorovi, který se tak dočkal zcela nové 
emoce: počal na svého hrdinu žárlit jako na 
básníka. Kdyby to byl živý člověk, pravděpo-
dobně by se s ním smířil, přijal by jeho tvorbu 
jako verše mnoha jiných, bez řevnivosti. Ale 
že je to vymyšlená postava z jeho vlastního 
románu, která ovšem sepsala zcela jasně pár 
básní, jaké autor sám za sebe sepsat nedokáže, 
ba neumí se ani ztotožnit s hrdinou svého díla, 
to je rána pod pás. 

Rozebírali jsme to nad bílým vínem dlouho 
do noci a věřte mi, trápení skutečného básníka 
nad jím stvořeným neskutečným rivalem bylo 
opravdu hluboké. Možná že jej tato rozervanost 
dovede k dalšímu románu, a pak k dalšímu – a na-
konec díky nějaké trilogii vznikne konečně celá 
sbírka báječně rozervaných básní, a možná se 
náš autor díky tomu trápení nakonec natolik 
ztotožní se svým hrdinou, že se pod tu sbírku ko-
nečně bude ochoten podepsat vlastním jménem. 
Držím mu palce, a nemyslím to škodolibě.

Václav Bidlo

V Ý R O Č Í

Karel Křepelka
* 30. 1. 1946 Frýdlant
† 13. 4. 1999 Brno

Panenství

Zima
A vrány slétají se
k mrchovišti
Polím praští
v kostech
Ticho jen
pro povzdech

I sníh je panenský
teprve až padne

(sb. Rybí hodinky, in Básnické dílo, 2000)

Dále si na přelomu ledna a února
připomínáme tato výročí:

* 23. 1. 1861 Jiří Stanislav Guth – Jarkovský
* 24. 1. 1871 Jiří Karásek ze Lvovic 
* 29. 1. 1961 Jan Balabán
* 3. 2. 1896 Jaroslav Havlíček
* 4. 2. 1921 Ladislav Grosman
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kreslí Michal Jarešpokračování příště
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