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… aby slova byla živly
ROZHOVOR S MARTINEM LANGEREM

Martin Langer

Noční cesta
Hřbitov je jako odbytá onanie
a na samém rohu dětská prolézačka
(na Dušičky jsem šel s člověkem
o kterém smýšlím jako o nepříteli)
Nad jeho zdí
zářivá noční duha svící

Nejprve ukázal na hrob
chlapečka    kterým ho děsili
Pak ten        kde děsy skončily

Oba jsme byli
pro dodržování spisovného psaní i y /sic!/
Nesnesli jakoukoliv povrchnost v umění
Vnímání citu posunuto každé jinam /
                 tady!/

Zapálili jsme si omamnou cigaretu
a zabíjeli se smyšlenkami

Uprostřed Dušiček 
my dva neživí
tančili tance nenávisti

(listopad, 2000)

Martin Langer se narodil 18. července 1972 ve Varnsdorfu. Vystudoval Střední průmyslovou školu technologie piva a sladu v Praze, 
pracoval jako knihkupec, sládek, dělník, myč nádobí a mistr v kořenářské výrobě. Nyní je scenáristou v soukromé televizi Prima.

Je autorem básnických sbírek Palác schizofreniků (Pražská imaginace, 1990), Animální evangelium (Mladá fronta, 1992), Já nezemřu 
zcela (Protis, 1996), Průsmyky (Host, 1997) a Pití octa (Host, 2001), za kterou dostal v roce 2002 cenu Jiřího Ortena. 

boval živit, píšu prózu. Koneckonců živím se 
tím, že píšu scénáře, a to je řemeslo.

Když si vzpomeneš na svoje knížky, čím 
se podle tebe navzájem liší?

Palác schizofreniků je diagnóza adolescenta. 
Ale postupem času začínám mít svou prvotinu 
rád. Přijde mi pravdivá – na ten věk, kdy jsem 
ji psal (bylo mi patnáct šestnáct let); některé 
texty spíš byly mnou psány, než že bych je psal já. 
Ačkoliv jsem na určité věci zkušenostmi nedo-
sáhl, přesto se tam dostaly – v tom ji mám rád.

V druhé knížce (Animální evangelium – 
pozn. red.) se už objevuje určitá literární ma-
cha, ale naštěstí mi právě tato knížka stačila 
k tomu, abych se té „nemoci“ zbavil.

Já nezemřu zcela, to už byl jakýsi výbor za 
pět let… Je fakt, že se svými texty nakládám 
docela drasticky, z množství, které za ty roky 
nastřádám, jsem schopný devadesát procent 
zničit a vybrat si jen třicet básní – musejí ale 
vytvářet nějaký vnitřní příběh, odrážet to, 
co je pro mne důležité.

A dál?
Průsmyky. Jimi jsem si nějakým způsobem 

potřeboval znovuvytvořit svoji rodnou kra-
jinu – měli jsme na Vlčí hoře baráček, kde 
jsem strávil nejšťastnější období dětství, jez-
dil jsem tam do devatenácti dvaceti let za 
babičkou. Ona pak ten baráček prodala, už 
tomu nešlo zabránit… V Průsmycích se tedy 
snažím o evokaci svého starého domova, 
s použitím různých orálních prostředků, je 
to hlavně poezie pro ucho, plná adorování, 
násobení, vydupávání ze země. Taková ša-
manská knížka.

Pití octa byla opět určitá suma za sedm 
let. Zatímco Průsmyky jsem napsal skoro 
v jednom tahu, tady jsem se dostal do ob-
dobí, kdy jsem potřeboval něco shrnout. 
Použil jsem k tomu rodinné vzpomínky, 
ostatně paměť je součástí osobního mýtu 
a člověk se určitých věcí potřebuje čas od 
času zbavit – aby se na svět mohl dívat 

Co tě dokáže vyprovokovat k psaní? Ne-
dovedu si představit, že bys byl ten typ, 
co každý den přijde z práce a usedne 
k básnění…

Je to tak, třeba teď nepíšu skoro dva 
roky. K psaní mě vždycky donutí nějaká 
naštvanost, nějaký silný impulz. Něco, na 
čem můžu zkoumat, kam jsem se posunul – 
tím, jak stárnu, tím, že se nějak vyvíjím… 
Pro psaní jsem se rozhodl někdy ve čtr-
nácti a nemám důvod to měnit. Právě to 
mě zajímá: zůstat u věci, mezkovitě dělat 
jednu věc, byť třeba zjistím, že mi jde foto-
grafie nebo malování, záměrně se do těch 
dalších věcí nepouštím.

Radši ale žiju, než píšu – to je další věc. 
Nepromítám sám sebe do svého života jako 
tvůrce a nemám takové ty přihlouplé tiky ně-
kterých lidí, kteří každý den vysedávají nad 
počítačem a plní nějaké penzum písmen, 
které si kdysi stanovili… Ono to v poezii ani 
nejde, psaní poezie je mnohem mystičtější, 
prvotnější akce. Kdybych se psaním potře-

foto Karel Cudlín

roman prahl: procházka krajinnou zahradou str. 6
květoslav chvatík polemizuje s jiřím 
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V minulém čísle jsme přinesli re-
flexi holanovské monografie Ji-
řího Opelíka od Karla Piorec-
kého, v tomto čísle se k ní vra-

címe Podruhé, nyní se nad studií Jiřího 
Opelíka Holanovské nápovědy zamýšlí Vladi-
mír Křivánek.

CHYTRÉMU NAPOVĚZ…

Je poněkud pozdě na klasickou recenzi 
o knize, která žije intenzivním čtenářským 
životem již více než rok, vysloužila si za tu 
dobu řadu aktuálních příležitostných zhod-
nocení a její autor za ni získal prestižní Cenu 
F. X. Šaldy. Vracíme-li se k ní v této úvaze, je 
to tím, že Opelíkova publikace skutečně zna-
mená závažný hlas v soudobé holanovské li-
teratuře a je tak bohatá na množství inter-
pretačních podnětů, že se k ní každý, kdo se 
bude v budoucnosti zamýšlet nad básníko-
vým dílem, bude ustavičně vracet, ne snad 
jen proto, aby s kritikem souhlasil a obdivo-
val hloubku a promyšlenost soudů, jeho ne-
zaměnitelný způsob „čtení“ složitých básnic-
kých textů, ale také proto, že často razant-
ním a suverénním způsobem pojmenoval 
a otevřel řadu dalších závažných holanov-
ských problémů a interpretačních otázek.

Opelík je holanovským interpretem, který 
propojil své dávné „nenáviděné“ řemeslo 
kritické s později „milovaným“ řemeslem li-
terárního historika, aby obojí dal do služeb 
svého dialogu s básníkem. Jiří Brabec v Lau-
datiu na Jiřího Opelíka u příležitosti udě-
lení Ceny F. X. Šaldy připomněl jeho osobitý 
a vnitřně svobodný postoj ke kritice: „Kdysi 
dávno, v dobách, kdy kritici se představovali 
jako strážci těch či oněch nadosobních hod-
not, Opelík si s trochou ironie položil tradiční 
otázku »Pro koho píšu?« a odpovídá »Píšu pro 
sebe, nic nechci, jen přijít věcem na kloub.«“ 
(Dokořán 34/2005, s. 22) Tato pozice jej sice 
v politických turbulencích doby zatlačila do 
ústraní literárněhistorické práce, ale učinila 
z něj zároveň jednoho z nejobdivovanějších 
a nejcharakternějších literárních vědců. Po-
všimneme-li si metod jeho práce, neuzavírá 
se nikdy do pasti jediné metodologie či li-
terárněvědné školy, vždy mu jde o řešení 
konkrétního problému, o to „přijít věcem 
na kloub“. Pro tento účel si uvážlivě vybírá 
cestu, způsob uchopení problematiky; jed-
nou je to strukturální rozbor poetiky, jindy 
práce s řadou literárněhistorických kon-
textů či komparace textů, někdy analýza 
psychologického dokumentu či vhled do 
osobnosti autora. Je to způsob natolik me-
todologicky pestrý, že se žertem a v návaz-
nosti na jeho milovaného učitele Oldřicha 
Králíka dá mluvit o „hanácké“ metodolo-
gii, pro niž je charakteristická umanutost, 
s jakou interpret proniká k podstatě pro-
blému a odkrývá jednu významovou vrstvu 
za druhou, aby se dostal na dřeň. I tam, kde 
se mýlí či je jednostranný, zůstává po něm 
tak suverénní, sveřepý intelektuální výkon, 
množství podnětů, problémů, myšlenek, in-
terpretačních vykročení, jimiž otevírá další 
cesty vědeckému poznání.

V dosavadní holanovské literatuře má 
Opelíkova publikace místo výsadní proto, 
že jde o interpretační studii obzírající celek 
bohatého Holanova díla. Ostatní významné 
práce o básníkovi jsou z hlediska komplex-
nosti pouze dílčími studiemi o některých 
etapách jeho tvorby. Například Blažíčkova 
monografie Sebeuvědomění poezie. Nad bás-
němi V. Holana (1991) je věnována pouze vy-
braným kontrastním podobám Holanovy 
poezie – sbírkám z třicátých let (vydaným 
později v souboru První básně, 1948) jako rea-
lizaci maximální symbolizace lyriky a v pro-
tikladu k tomu Rudoarmějcům jako výrazu 
vyhraněné prozaizace a věcnosti epiky. Kož-
mínova kniha Existencionalita (2003) je za-
měřena pouze k náčrtu analýzy jedné knihy 
Holanovy pozdní lyriky (Předposlední, 1982), 
Brabcova studie ze souboru Jak číst poezii 
(1969) je sice souhrnná, ale nepřináší pocho-
pitelně již analýzu nových Holanových textů 
ze sedmdesátých let. I další zajímavé studie 
jsou zaměřeny k dílčí problematice (O. Krá-

lík, V. Justl, J. Holý, sborník interpretačních 
studií Úderem tepny atd.) nebo vřazují Hola-
novo dílo do souvislostí metatextových (např. 
M. Červenka v Dějinách českého volného verše). 
Opelík jako první napsal jednotnou mono-
grafickou interpretační studii o celém Hola-
nově díle a zvolil způsob natolik komplexní 
a vnitřně propojený, že lze mluvit o velmi 
osobitém interpretačním postoji, v němž se 
prolíná schopnost literárního kritika s po-
třebou vynést soud o hodnotě díla, důkladná 
znalost terénu literární historie a rozmani-
tých kontextů se snahou vřadit dílo do sítě 
těchto souvislostí dějinných, textových i in-
tertextových, o bohatou odbornou zkuše-
ností kultivovaném talentu interpretačním.

Rozhodujícím podnětem ke vzniku Opelí-
kova holanovského eseje byla zakázka Urse 
Heftricha, profesora slavistiky na heidel-
berské univerzitě, který se svými spolupra-
covníky začal realizovat velkolepý záměr vy-
dat v zrcadlové německo-české edici ve čtr-
nácti svazcích Sebrané spisy Vladimíra Holana. 
Jako patnáctý svazek bude tento ediční čin 
doprovázet právě Opelíkova interpretační 
studie Holanovské nápovědy (Anmerkungen 
zu Holan). Jde o překladatelsky, edičně i fi-
nančně velmi složitý a dlouhodobý, ale také 
velmi šťastný a velkorysý projekt, kterým se 
Holanovo dílo definitivně a plnohodnotně 
jako celek vřadí do kontextu němčinu využí-
vajících literatur a čtenářů. Holana lze bez 
nadsázky pokládat za jednoho z nejvýznam-
nějších světových básníků dvacátého sto-
letí, který již od šedesátých let překročil hra-
nice domácí kultury a dnes žije v překladech 
v mnoha zahraničních literaturách.

Je zajímavé srovnat Justlovu klasickou 
soubornou holanovskou edici domácí, která 
vychází již v druhém, o některé básně dopl-
něném vydání, s edičním projektem Heftri-
chovým, respektive s edičními řešeními jed-
notlivých svazků. Podle předběžného plánu 
kolínského nakladatelství Mutabene, které 
se rozhodlo realizovat holanovskou ediční 
řadu německo-českou, bude devět svazků 
věnováno Holanově lyrice, ve dvou kni-
hách vyjdou lyricko-epické skladby (Poeme 
I, II) a dva svazky budou přinášet básní-
kovy prózy (jeden jeho menší prózy a bás-
nické deníky – Kolury, Torzo a Hadry, kosti, 
kůže –, druhý jeho obtížně žánrově zařaditel-
nou rozsáhlou prózu Lemuria). Stranou vy-
davatelského zájmu zůstaly první dvě bás-
nické sbírky Blouznivý vějíř a Triumf smrti 
(ve všech přepracováních), knížka pro děti 
Bajaja a některé drobnější celky z doby Mni-
chova a války. Lyricko-epické skladby v Jus-
tlově edici přináší uceleně svazek Příběhy 
(1970), podle tvarové i vývojové logiky roz-
dělen na starší skladby psané vázaným ver-
šem z doby válečné – vznikly mezi lety 1940 
a 1944 (První testament, Terezka Planetová, 
Cesta mraku) – a novější skladby z padesá-
tých let, pro něž je charakteristický volný 
verš. Obdobně ediční řešení knih Holanovy 
lyriky zvýrazňuje genetické celky a opouští 
žánrové hledisko. Vcelku lze říci, že vývojové 
hledisko v Heftrichově plánu převážilo a ně-
kdy se střetlo s žánrově-genetickou kombi-
nací Justlovou. Zcela jiný editorský názor 
převážil pak v případu Justlova svazku Do-
kumenty (1976), který obsahuje poezii vznik-
lou pod tlakem dějinných událostí válečných 
(Odpověď Francii, Září 1938, Zpěv tříkrálový, 
Sen, Chór, Dík Sovětskému svazu, Panychida, 
Rudoarmějci, Tobě): do německé edice nebyly 
vřazeny skladby Chór, Odpověď Francii, Sen 
a Dík Sovětskému svazu. Samostatným svaz-
kem žánrově provázaným jsou v Heftrichově 
ediční řadě Holanovy reflexivní skladby Noc 
s Hamletem, Noc s Ofélií a Toskána, které Justl 
spolu s cyklem Zdi vřadil do svazku Noktur-
nál (1980). Není zde místo pro důkladnější 
komentář k řešení nové ediční řady němec-
kého vydání Holanových spisů, ale lze se do-
mnívat, že přes některé dílčí rozdíly působí 
nová ediční řada promyšleně a koncepčně 
a postihuje všechny dominanty Holanova 
básnického díla.

Položíme-li si otázku, jak byla Opelí-
kova studie ovlivněna tím, že byla původně 
psána pro cizojazyčného a ne příliš připra-

veného adresáta, dospějeme ke zjištění, že 
„latentní přítomnost cizího čtenáře“ skutečně 
ovlivnila některé znaky jeho přístupu. Již 
samotný esejistický způsob psaní a absence 
poznámkového aparátu jsou toho dokla-
dem. Autor sám připouští, že „ohled na ně-
meckého adresáta způsobil, že se v ní zmiňuji 
i o věcech českým čtenářům notoricky známým 

– snad to žádného z nich neurazí“. (viz zadní 
záložka knihy) V eseji skutečně nalezneme 
explikace různého charakteru: topografické 
(např. rozkošné přiblížení Brd, kde se bás-
ník setkává se svými „rudoarmějci“ – „Léta 
jezdíval s rodinou na letní byt do Padrtě, ves-
nice ležící v Brdech, nízkém pohoří táhnoucím 
se na jihozápad od Prahy“ – [s.97]), historické 
(líčení nejzávažnějších zlomových událostí 
novodobých českých dějin: Mnichov, druhá 
republika, okupace a osvobození – např. pa-
sus o úloze vlasovců při osvobozování Prahy 

–, vítězství komunismu, sovětská okupace, 
normalizace atd.), politické: ostrá distance 
autora od komunistické ideologie, což za-
sahuje jak jeho interpretaci Holanových 
politických a pamfletických skladeb (Doku-
menty – „Nejsou to dokumenty skutečnosti, 
jsou to dokumenty iluzí.“ [s. 102]),tak i hod-
nocení Holanovy krátké poválečné přísluš-
nosti ke KSČ, otázku tzv. kolektivní viny, 
kde interpret vyvozuje z básnické vize vy-
lidněného Německa v Panychidě, že Holan 
byl zastáncem falešné představy kolektivní 
viny – „O právu na mstu se v Panychidě nepo-
chybuje, a nepochybuje se ani o oprávněnosti 
kolektivního trestu, neboť i vina je zvážena 
jako kolektivní […] Bylo to ještě před vydáním 
Jaspersovy analýzy Otázka viny (1946, český 
překlad teprve 1969) s rozlišením vin na krimi-
nální, politické, morální a metafyzické a s ná-
slednou diferenciací jejich žádoucích důsledků 
(soudní potrestání, ztráta nebo omezení poli-
tické moci a politických práv, pokání a obroda, 
proměna vědomí vlastního já před Bohem)…“ 
(s. 91) Omlouvat básníka, že nemohl znát 
Jaspersovu úvahu, a stavět pravdu básní-
kovu v těchto historických souvislostech 
proti pravdě filozofově je absurdní a nehis-
torické. Je užitečné si uvědomit, že každá 
doba se sytí svými iluzemi, i ta naše sou-
časná, a že za několik desetiletí budeme 
svým potomkům připadat jako stejně ne-
pochopitelně směšní iluzionisté, jako nám 
se dnes zdají být zajatci dobových iluzí lidé 
utváření zkušeností strašlivé katastrofy vá-
lečného konfliktu. Spíše šlo o to, že iluze 
o sociálně spravedlivé společnosti, která ne-
připustí návrat válečné apokalypsy, v nichž 
tehdy žili, se záhy projevily ve svých tragic-
kých důsledcích po vítězství komunismu 
a nastolení nedemokratického politického 
systému a ovlivnily negativně na čtyři dese-
tiletí celý poválečný dějinný vývoj.

Snaha poskytnout německému čtenáři 
vhled do specifických geografických, his-
torických, politických a literárních sou-
vislostí skutečně nemůže „urazit“ českého 
čtenáře; zvláště když jsme dnes svědky 
stále mělčího přístupu současníků k his-
torii a stále větších neznalostí o minu-
losti českého národa, zejména mezi mla-
dými lidmi, kteří se tak stávají bez paměti 
vlastní i historické povolnými loutkami 
manipulovanými světem médií či politic-
kými demagogy různého druhu. Latentní 
tendence přiblížit holanovskou problema-
tiku zahraničnímu čtenáři se promítla i do 
Opelíkova stylu, který obecně řečeno ko-
šatí; autor využívá při odborném výkladu 
hojně obrazných pojmenování – přirov-
nání a metafor – či objasňujících paralel 
a vysvětlujících dovětků. Aby například 
postihl vnitřní propojenost Holanových 
skladeb reagujících na Mnichov (Odpověď 
Francii, Září 1938, Zpěv tříkrálový), používá 
tohoto obrazu: „Holan přispěl k této tema-
tické vlně hned třemi knihami analogické 
faktury, ale rozdílného rozsahu – vskutku do 
sebe zapadají jako ruské hračky-matrjošky.“ 
(s. 33) Nic proti názornosti tohoto přirov-
nání, ale vnucuje se při něm obraz dneš-
ních zahraničních turistů, kteří bezcílně 
bloudí se sovětskými vojenskými čepicemi 
na hlavách Prahou a nakupují kolem Kar-

lova mostu nevkusné suvenýry jako re-
likty doby nesvobody a ruského velmocen-
ského panství.

Esejistický způsob psaní takto čtenář-
sky zaměřené studie není zajisté na škodu, 
plasticky postihuje řadu závažných pro-
blémů a zvýrazňuje jedinečnost subjek-
tivního vidění kritikova. Vadí spíše místy 
poněkud zjednodušující optika interpre-
tační, která se projevuje v několika možná 
nepodstatných detailech. Opelík s razancí 
sobě vlastní a se snahou o apodiktič-
nost, jednoznačnost některých interpre-
tací občas příliš zjednodušuje a nedává 
Holanově poezii tolik potřebného význa-
mového zvrstvení, kolik si zaslouží, ne-
ponechává při svých analýzách básníkovi 
prostor pro ono neuchopitelné tajemství, 
jímž skutečná poezie žije. Tak známý verš, 
charakteristický vyšinutím větné vazby, 
z básně Smrt umírajícího na sadě interpre-
tuje takto: „Na první pohled nesrozumitelné 
oslovení Mlčím vás, jabloně! (v básni Smrt 
umírajícího na sadě) znamená přibližně to-
lik jako »Jabloně, neslyším vás!«, jenže za-
tímco konvenční výraz jednoduše označuje 
jistý stav, Holanova deformace označuje jeho 
násilnou změnu zaviněnou aktivitou určitého 
původce.“ (s. 11–12) Situace básně je jasná 

– ležící umírající apostrofuje jabloně nad 
sebou, přičemž se dobírá útěšné představy 
propojenosti vnějšího a vnitřního světa, 
letu i spočinutí, života i smrti, stávaje se 
tím součástí jemu se nenávratně vzdalující 
země jevové a zároveň i přibližující země 
věčné s konečnou představou: „Mlčící jab-
loně! Slovo jablka ústa má by chtěla – / k vám 
z lože sestupuji, přicházím – – A přece od.“ 
A je to země – máchovská kolébka i hrob –, 
kam míří, která je společným vlastnictvím 
jeho života i smrti, plodů i květů, jabloní 
i lidské existence. „V radostném smíření, že 
země všemu předcházela, / bys křídla obhá-
jil, můj dech se zvedá teď, můj rod.“ Tato bá-
seň dovoluje nejen čísti vazbu „Mlčím vás, 
jabloně!“ jako „Neslyším vás, jabloně!“, jak 
doporučuje Opelík, ale také stejně opráv-
něně jako „Smlčel jsem vás, jabloně!“ či 

„Nesu si vás v sobě, jabloně!“ Obdobného 
charakteru je třeba jednoznačná interpre-
tace titulu Kameni, přicházíš…: „Kameni 
přicházíš… znamená příchod tvrdých časů 
(takové časy signalizuje i válečná Terezka 
Planetová hned prvním veršem: Kraj ne-
mluvný, kraj kamenitý) a následkem toho 
možná i ,ztvrdnutí´ faktury vlastního verše.“ 
(s. 22) Obraz přicházejícího kamene vyklá-
dat pouze z dobových společenských sou-
vislostí je jednostranné; toto čtení zcela 
pomíjí představu pohybu něčeho nehyb-
ného, něčeho v trvání, stejně tak i před-
stavu něčeho osudového – kámen, který 
se pohne, je výrazem osudového ohrožení, 
je kamennou sochou komtura trestajícího 
hříšného smrtelníka. Nelze popřít, že tato 
kamenná tíže osudovosti má své společen-
ské důvody, ale pouze z nich tento Hola-
nův zlověstný symbol nelze vyložit. Snaha 
interpretovat jen z konkrétních historic-
kých souvislostí a vidět tak v některých 
pasážích básní pouze alegorii na politické 
události je také sporná. Tohoto rodu je 
třeba Opelíkova interpretace pasáže jízdy 
vlakem v Prvním testamentu: „výčet sym-
bolicky pojmenovaných železničních stanic 
(Stanice: Těšín, Pustý krov, / Outěcho-
vice, Hrádek větrů, / už přejeli jsme Zápla-
tov) rekapituluje jednotlivé fáze posledních 
českých dějin: po darmém těšení se (Těšín) 
na zásah spojenců následuje ztráta střechy 
nad hlavou (Pustý krov) v obsazeném pohra-
ničí, útěcha (Outěchovice) vkládaná aspoň 
do zmenšené, ožebračené země, zhroucení 
budovy (Hrádek větrů) samostatného státu 
a nakonec aspoň provizorní oprava (Zápla-
tov) potrhaného zevnějšku vlasti.“ (s. 56–57) 
Toponyma Holanova jsou souzvukem hra-
ným mezi polohami útěchy (Těšín, Outě-
chovice) a zmarnění (Pustý krov, Hrádek 
větrů) a vystihují spíše pocity existenciál-
ního bezdomovectví cesty. Bylo by škoda, 
kdyby se z těchto niterných symbolických 
pojmenování staly pouze alegorické ob-
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Neomezovalo vás povolání provozního 
v kavárně, které jste donedávna vyko-
nával,  ve vaší literární tvorbě?

Vždycky jsem měl zaměstnání, které s lite-
raturou nesouviselo. Je sice pravda, že v pu-
bertě jsem snil o tom, že se budu živit lite-
raturou, ale z tohoto mladického snu jsem 
rychle vyrostl. Myslím si, že literatura by ne-
měla být sama sobě cílem, v literatuře musí 
být přesah, je to podmínka její samotné exis-
tence. Vždy se mi líbila taková díla, která bez-
prostředně vycházejí z běžného, všedního ži-
vota, která obsahují např. řečové fragmenty 
zaslechnuté na ulici. Z tohoto hlediska byl 
pro mě klíčovým autorem Bohumil Hrabal: 
byl to on (samozřejmě vedle řady dalších), 
jenž mi zprostředkoval vstup do literatury.

V zaměstnání, jako je třeba to, které jsem 
ještě nedávno vykonával, neshledávám nic 
v rozporu s literaturou, naopak může být pro 
tvorbu velmi inspirující. Daleko spíše než být 
součástí běžného literárního provozu mi vyho-
vuje zachovávat si od něj odstup a do literatury 
vstupovat čas od času, podle své volby.

miš

Vážení páni redak-
toři,

tož Vám moc dě-
kuji za tu knížku, že 
jste mňa ju poslali, 
ale mosím se Vám 
poděkovat, já o něj 
psát nebudu a ne-
možu, poněvadž já 

na tyto čuňačinky nějak nejsu, poněvadž též 
nejsu schopen hezky umělecky posúdit, zda 
je to pro literaturu lepší, když ty dva spolu 
jebú zepředu nebo zezadu…

Nevím, možná jste tu knížku ani neotevřéli 
a řekli si: Pro Burdu dobrá. Ale ony to sú ta-
kové útržky, snad výstřižky z literatury. Před-
stavuji si to tak, že Jan Nejedlý s Radimom 
Kopáčom, jako ti šohajové, co antológijú se-
stavovali, si čétli, a když v některé knížce na-
razili na prasárničku, tož si honem tu stránku 
vyškubli, že se to jako bude hodit. A když toho 
byla plná krabica, tož z toho udělali tuto pub-
likáciju, všelijak to vzájemně prostrkali, že aby 
se tam střídaly básničky s povídkama, a do-
předu vrazili to vykládání o lezbickej ekshibi-
cijonistce s gumovým, že a jak smradlavýma 
fekálijema pojebala celý sál, jako všecky di-
váky, a to tak, že když jsem to čétl, tak to u nás 
smrdělo až na zahradu. Asi to tam vrazili nej-
spíš kvůlivá tomu, že potřebovali čtenářa hned 
ze začátka lapnút něčím, co je fakt velkej vod-
vaz a rajc (uznávam takto po pražsku to zní líp 
než spisovné „velký odvaz a rýc“).

Jenže mňa nelapli. Já pak tú knihú už jen tak 
listoval a kúkal, jak jednotliví autoři a jejich po-
stavy chcú a nemožú, nemožú a nechcú a do-
konca aj chcú a možú, sem tam mňa do oka 
búchly aj další všelijaké speciálnostě o tom, kdy, 
kde a s kým se to dá robit. Jen to jsem nepocho-
pil, k čemu ta knížka vlastně je. Jako literatura 

se to číst nedá, poněvadž literaturu ti pánové 
od čuňačinek odstříhli hned zkraja. Snad má 
pravdu Jura Juráňú, co tvrdil, že je to udělané 
za tím účelem, že aby četba tej knížky měla na 
čtenářa jakési fyzijologické účinky. Ale na dru-
hej straně, já to zkúšal na sobě, na něm, ba aj na 
Růženě, která je vždy pro, ale výsledek nic moc, 
spíš nic, spíš naopak…

Tož jsem to vzal alespoň do práce, mezi úřed-
níky, kteří stále mluvijú tak, jako by byli po-
hlavně vyhladovělí. Ale dopadlo to strašně: 
chvílu si v tom listovali, ale pak mňa to nejen 
chlapi, ale aj děvčice hodili na hlavu a ešče se 
mňa vysmáli, že je to šmýd a nuda a že to příliš 
dlúho trvá, než k něčemu dojde, a když k tomu 
dojde, že aby jeden ešče mosel mudrovat a du-
mat, jestli je to ono a k něčemu došlo. A též 
že je to vytištěné na špatném papíře a s oškli-
výma obrázkama, co majú patrně být nějaké to 
umění, ale každý pornočasopis je lepší, na kva-
litní křídě a dá se v něm rozeznat, co je roba, co 
deka a co černý pes. A hned mňa na internetě 
ukázali, jako v tej televízi, takové texty, v nichž 
hrdinové nejsú divní a poťapaní a pobúchaní 
pazgřivci, co s tím majú nějaký problém, ale 
krásní mladí a zdraví ludé, kteří jdú hned na 
to a na obrázkách a videjách je vše do detaila 
v barvách vidět, aj to, že ty roby sú pěkné a kde 
a jaké to majú a co s tím všecko dovedú. 

Jak říkám, fakt nevím, k čemu ta knížka je. 
Možná že tomu rozumí ten pan Nejedlý, co ju 
poskládal a v předmluvě si stěžuje, že mosel 
vyrůstat v tom temnu za bolševika, kdy toho 
sexu u nás tolik nebylo, poněvadž komunisti 
byli děsný Koniáši a puritáni, takže on si to 
mosel robit snád aj u Křemílka a Vochomůrky, 
a později u nejvýznamnějších autorů českej 
a světovej literatury, takže mu stačilo jen málo, 
třeba jen kúsek toho ňadra, a už z toho byl 
celý hotový, čímž se u něho vychovala ta vášeň 

pro podtexty a opravdovú náročnú literaturu, 
pro Hodrovú, Ajvaza, Richterovú a Brabcovú. 
A proto asi tuhle knížku dal s tím druhým do 
kopy, že aby se mladí čtenářové na cestě do 
světa a Evropy už nemoseli o ty sexuální pod-
texty starat a měli to pěkně po lopatě a nemo-
seli už tú opravdovú náročnú literaturu číst, 
jako tú Hodrovú, Ajvaza, Richterovú a Brab-

covú. Anebo si možná též ten Nejedlý s Kopá-
čom řékli, že když to těm mladým takto nastr-
kajú do jedinej knížky, tož to budú mět rychle 
za sebú a dost a pak ze zúfalstva začnú si číst aj 
tu opravdovú literaturu.

Zkrátka posílám Vám tu knížku zpět a při-
ště mňa raději pošlete nějakú Hodrovú, Aj-
vaza, Richterovú nebo aj Brabcovú.

foto Tvar.
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razy vnějších dějinných událostí. Holan 
byl i ve svých politických skladbách, ve 
svých „služebných“ básních tvůrce suve-
rénní imaginace a vnitřní svobody, osobi-
tých básnických vizí, a takovéto výklady 
jej suspendují do role zručného veršotepce 
ve službách dobových iluzí.

V Opelíkově výkladu nalezneme i snahu 
podepřít Heftrichovo nové ediční řešení, 
která se projevuje kritickými pasážemi tý-
kajícími se některých řešení Justlovy hola-
novské ediční řady. Pro potřeby vývojového 
portrétu básníkova se pochopitelně vrací 
k reálné genezi autorových knih a odmítá 
stanovisko žánrové. Cyklus Zdi, který byl 
vřazen do svazku Nokturnál, chápe jako ne-
úplnou antologii, jež nemá s dalšími sklad-
bami mnoho společného. V tom je možno 

s ním souhlasit. Problematické je jeho po-
jetí svazku Dokumenty i jeho zřejmý nezá-
jem o Holanovo první tvůrčí období, sbírky 
Blouznivý vějíř a několikeré přepracování 
Triumfu smrti.

Problémy působí i přísný výběr sekun-
dární literatury recepční, je zde sice po-
lemika s názory Václava Černého (pasáž 
o Holanovi z jeho Pamětí), ale už není při-
pomenut například Ivan Diviš, jehož po-
jetí básníka Holana osciluje od epigon-
ského obdivu k přísnému morálnímu za-
tracení. Jsou zde oprávněně kritické vý-
hrady na adresu Bohumila Doležala, ale 
není zde reakce na mnohem zajímavěji 
myšlenkově propracované stanovisko Pře-
mysla Blažíčka, jenž v Noci s Hamletem 
spatřoval, zjednodušeně řečeno, raciona-

listicky budovaný kýč: „Tvárné postupy, ob-
razy, postoje, kterých se dotvořil ve svých dří-
vějších básních, spojuje zde Holan ve falešné 
syntéze, jež je falešná proto, že její prvky 
autor většinou přijímá jako něco hotového, 
z čeho je možno celek prostě složit. Co bylo 
živou součástí smyslutvorného procesu, agre-
sivně rozvracejícího vžité vidění světa, z toho 
bez procesu samého jako jeho hotový výsle-
dek zůstává banální klišé. Proto i všechna ta 
tragika a brutalita působí tak uhlazeně, har-
monicky, je poetická až do líbivosti.“ (P. Bla-
žíček: Sebeuvědomění poezie, s. 179) Je po-
chopitelné, že takto zaměřená kniha by 
neunesla širší analýzu recepční problema-
tiky, ale ukazuje se i v Opelíkově kusém 
připomenutí, že přináší mnoho otevře-
ných otázek a že Holanovo přijetí v žádné 

z etap jeho tvorby nebylo jednoznačně po-
zitivní, že toto dílo vyvolávalo nejen poro-
zumění, obdiv a kult, ale také od počátku 
do konce i projevy nesouhlasu, nepocho-
pení a zloby.

K přednostem Opelíkovy knihy patří ne-
obyčejná informační nasycenost a práce 
s mnoha kontexty. Z tohoto hlediska i přes 
zdánlivě lehce esejistický styl podání jde 
o četbu velmi náročnou, která navíc vyža-
duje dobrou čtenářskou znalost celku Ho-
lanovy tvorby. Studie je vlastně osobitým 
průvodcem po tomto monumentálním díle. 
Není třeba s Opelíkem ve všem souhlasit, 
ale jde o knihu, kterou holanovská literatura 
nutně potřebovala a její vydání pro českého 
čtenáře je objevem.

Vladimír Křivánek 
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S  Ů C T O U

BLESKU, MÁŠ V REDAKCI OPICE! 
Skandální odhalení! Po Tvaru se opičí i de-
ník Blesk! Začal na první stránce přinášet poe-
zii! A nestydí se za to! Mezi nejznámější české 
poety se tak dne 24. 1. 2006 vyšvihl hlasatel Ka-
rel Voříšek. Jenom zatím není jasné proč! Byla 
snad jeho báseň zvlášť podvratná? Tak, že se na 
ní nejčtenější čeští novináři rozhodli testovat 
naši toleranci, potažmo svobodu slova? Těžko! 
Byla obyčejně hloupá, maximálně v korespon-
denci se jménem poéty – podvraťácká. Voříšek 
si prý nepřeje, aby se jeho básně staly masovou 
čtenářskou záležitostí. Ani by to nešlo, kdepak 
maso – dušená zeleninka, fuj! Rádi mu v jeho 
snaze pomůžeme a báseň Mlčenlivá nepře-
tiskujeme.                g

TVAR: DALŠÍ PRIMÁT V REDAKCI! 
Skandální odhalení! Literární obtýde-
ník Tvar se opičí po Blesku! I literární plá-
tek se rozhodl otestovat svobodu novinář-
ského prostředí v Česku: přijali do redakce 

opici! Ta se, opičíc se po bulvárním plátku, 
vydala na lov literátů mezi tzv. celebritami. 
Ze své výpravy se vrátila s básní Zas musím 
mluvit hlasatelky Lucie Borhyové! Protože 
je to maso, přetiskujeme alespoň fragment: 

„Zas musím mluvit, lásko, / a jsou slova, co ne-
dovedu říct, / smotají se do klubíčka, / nikdy 
nenajdu niť, / k očím se mi tulí abeceda, / vez-
mou si mě a zničí, / křičím / na čtecí zařízení: 
/ není, takové slovo není / běda, / inkonti- in-
terkonti- / in coiti- / (…) / -áální!“               g

LIŠÁK V HOSTU. Časopis Host v č. 2/2006 
přinesl rozhovor s prozaičkou Petrou Hůlovou 
a Miroslav Balaštík, který interview připravil, 
do úvodu napsal drobnou úvahu o obtížích zpo-
vídat autory typu „médium“, k nimž (podle jeho 
zkušeností) Hůlová patří: „Musíte mít připraven 
rozsáhlý seznam otázek, na něž »média« odpoví-
dají povytažením obočí, neznatelným pohybem 
malíčku, v nejlepším případě jednoslabičnými vý-
dechy. Pokud vám na pásce zůstane alespoň něko-

likrát zřetelně vyslovené »nevím«, můžete si gratu-
lovat.“  Následující rozhovor s prozaičkou je sice 
vskutku velmi prapodivný (přičemž obžerné po-
užívání obecné češtiny je v něm prapodivností 
z nejmenších), ale informační hodnotu má ne-
pochybnou: Jestli je Hůlová opravdu princez-
nou české prózy, jak někteří kritici mezi řádky 
naznačují, tak potěš pánbůh českou prózu. Ba-
laštík se zkrátka opět ukázal jako podšitý lišák. 
A to je dobře – chytrost by přece měla impono-
vat, zvláště když je ve službách literárního časo-
pisu, jakým je Host.       uoaa

HŮLOVÁ SI PŘEJE (ve výše zmíněném roz-
hovoru): „A bylo by super, kdyby nějaká moje 
knížka byla přeložená do angličtiny. Protože 
když je to v angličtině, tak je to pro všechny – 
v mezinárodním jazyku.“ A co takhle přeložit 
ji do Basic English? Pak by o světové dílo Pe-
try Hůlové nemuseli být ochuzeni ani hendi-
kepovaní lidé nacházející se v horním pásmu 
debility a možná ani ti jazykově nejtupější 

čeští manažeři. To by teprve bylo super pro 
všechny!         uoaa

HOLAN VERSUS WERICH. Již bylo konsta-
továno dávno: Jan Werich byl generátorem 
plytkých moudrostí, a tím si vysloužil tabul-
kové místo moudrého starce, který v české 
kultuře musel vždycky existovat, jinak by-
chom v té naší kotlině v noci snad ani ne-
usnuli. (Kdo do tabulky vklouznul po We-
richovi, však není jasné. Inu, postmoderní 
doba ve všem dělá zmatek. Abychom tedy 
i dnes dobře spali, stále na tučného generá-
tora s dojetím vzpomínáme.) Werich jeden 
čas bydlel na pražské Kampě ve stejné vile 
jako Vladimír Holan, s nímž se příliš v lásce 
neměl. Holan versus Werich – svět skutečný 
a pravý versus svět pomyslů a stínů. Škoda, 
že si tenhle rozpor troufne dnes hodnotit 
ve prospěch Holana jen časopis Obrys-Kmen 
(v č. 6/2006). Ostatní planě touží po nesmy-
slné objektivitě.             lbx
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laskavěji, nejde bejt furt naštvanej a do 
všeho zuřivě kopat.

Vracíš se ke svým starým knížkám? Čteš 
si v nich?

Ne, vůbec ne. Teď jsem ti o nich sice vy-
právěl, ale tak, jak si na ně pamatuju. Když 
něco píšeš, tak s tím nějakou dobu žiješ, je to 
součástí tvého myšlenkového světa, a to ne-
zapomeneš. I když ten dojem se samozřejmě 
časem nepozorovaně mění.

Ale přece jen – v souvislosti s prvotinou 
jsi mluvil o pocitu, že něco psalo skrz 
tebe, nemáš chuť se k tomu vrátit – jako 
ke zdroji nepoužitých, neprostudova-
ných informací o sobě?

Já nerecykluji…

Z toho tě nepodezírám, ani tě k tomu 
nenavádím. Ale pokud bereš psaní poe-
zie jako cestu k sobě, k celistvosti, a ne 
jako prostředek k vytvoření hromady 
úžasných textů, pak se ze svých starých 
textů můžeš o sobě něco dozvědět, ne?

Když ten text napíšu, vím naprosto přesně, 
co pro mě znamená – jestli vůbec něco… 
Některá témata, motivy se ti vynoří za čas 
znova. Třeba v Paláci schizofreniků je Zákon 
o touze, takové lolití téma. A nedávno mi 
v Revolver Revui otiskli text Loli…Tě (RR č. 59 

– pozn. red.), ale už jako chlápkovi, který má 
pomalu stejně starou dceru. K tomu mě mi-
mochodem inspirovala rozmluva s holkou, 
kterou jsem potkal ve Vysočanech na nádraží 
a s kterou cloumaly všechny ty věci, které 
měla ještě před sebou. A mně to přišlo na-
prosto úžasný: mít to před sebou… Čili mo-
tivy se vrací, ale díváš se na ně jinak, v tom 
vidím poezii jako přirozenou cestu k sobě. 
Samozřejmě sám sebe si můžu představo-
vat jako totálně vyrovnanýho, meditujícího 
jogína v horách, ale zároveň vím, že k tomu 
nemám potřebnou výbavu a ani trpělivost. 
A kromě toho – poezie je taky trochu záleži-
tost lenosti, co si budem povídat.

Lenosti?
No jistě, poezii píší lidé, kteří jsou líní žít 

s literaturou permanentně, čtyřiadvacet ho-
din. Nejspíš by to ani nešlo, když vezmeš 
v úvahu ten neuvěřitelnej výdej energie… 
Když jsem psal text Loli…Tě, dostal jsem ho-
rečky a byl jsem fyzicky úplně na dně, odvo-
lal jsem práci, jenom jsem seděl a psal… Pak 
zjistíš, že z toho vypadneš jak vlhkej had-
řík z Medvídka Pú. Ale je fakt, že to stojí za 
to, ten pocit, když se to povede, je naprosto 
úžasnej. Pocit vnitřní, duchovní extáze.

Ale přece jen, když se občas podívám do 
svých starých textů (i když ne vždy na to 
mám žaludek nebo odvahu), stává se mi, 
že najdu motivy, na které jsem třeba už 
dávno zapomněla, tehdy to pro mě byla 
jenom slova, která se tam bůhvíjak při-
pletla, ale postupem času se z toho stalo 
pro mě dost důležité téma…

No jo, ale i téma si můžeš vybrat z poho-
dlnosti. Já jsem třeba zjistil, že svoje téma 
(osobní historii) jsem si vybral právě z po-
hodlnosti – protože v něm snadno dokážu 
být autentický. Vydat se kamkoliv jinam 
by bylo dost obtížné… Ale důležitější je, 
že se člověk potřebuje odtrhnout od svého 
hloupého ega. O to jsem se vlastně snažil 
při práci na Pití octa, aniž bych si toho byl 
v tu chvíli přesně vědom – byl jsem v si-
tuaci (navíc neuvěřitelně pocitově náso-
bené), která mě směrovala k negacím a se-
lektivnímu vidění světa – a to jsem ne-
chtěl. Nechtěl jsem, aby se mi to dostávalo 
do života, aby to ovlivňovalo můj život. 
Psaním jsem si to vlastně vyřešil a zbavil 

se toho. Tahle knížka je něco jako odpad-
kovej koš, což je fajn.

„Básně jsou popelnice, do nichž básník od-
hazuje zbytky svého života“? (To cituji 
Jaroslava Erika Friče, an cituje ve své 
básni Kennetha Patchena.)

To je takový trochu patetický úlet, že jo, co 
nejde brát moc doslova. Ale ty si potřebuješ 
vytvářet horizonty, ne? Stejně tak jako člo-
věk potřebuje vědět, kam asi dosáhne. Ne-
můžeš si přece svůj cíl dát někam, kam nevi-
díš – to by byla sebevražda.

To by mě asi štvalo – vytvářet si hori-
zonty. (Omezovalo?) Spíš mám sklony 
ty popelnice prohrabávat a svůj život si 
z nich zase vybírat zpátky, rekonstruo-
vat ho, zjistit, co je zač…

Ne, tak tím netrpím. Naopak se hrozně rád 
zbavuji zátěže – i předmětů, rád je likviduju, 
a rád myslím na to, že teď jsem teď. I když 
vím, že za chvilku mám pracovní schůzku, 
nezabývám se tím, teď je pro mě teď. Bez 
nějakého balíku přede mnou a za mnou. Sa-
mozřejmě tím, že se ptáš, ten balík neustále 
vyvoláváš. Zpřítomňuješ ho i tím, že se ptáš 
jiných lidí, pořád v něm nějakým způsobem 
bydlíš.

Tvoje knížky se jedna od druhé dost liší – 
jazykem, poetikou, naladěním a vlastně 
i tématem. Pozoruješ, že to někteří re-
cenzenti a čtenáři těžko snášejí? Že si 
někdo třeba oblíbí (případně i vychválí 
v recenzi) jednu tvou knížku, a s tou 
další pak přijde zklamaná reakce „zhr-
zené lásky“?

Ha, ha, jenže mně jsou čtenáři jedno!

Kecáš.
Ne. A hlavně si vůbec neumím představit 

prototyp svého čtenáře, protože jsem nikdy 
žádného nepotkal! A pak – když ty recenze 
čteš, zjistíš, že jsou vcelku dost slaboduché. 
Jediná možná recenze je nakonec taková 
ta citová, v které se mnou její autor komu-
nikuje, snaží se pochopit. O to se pokusila 
snad jedině Dora Kaprálová. A ještě Jiří 
Staněk. Staněk to vzal čistě z citové roviny, 
protože on si prostě na recenzenta nehraje. 
A Kaprálová je příjemně chytrá ženská, ně-
které věci si v textech sama vysledovala, če-
hož si cením. A pak – ti dva v sobě mají ur-
čitou poctivost, nevyprodukují plochý text, 
proč by to dělali? Je mi až hloupé číst No-
votného postřehy, nedávno mě opět zařa-
dil do nějakého nového šuplíku „eschatolo-
gicko-publicistické“ poezie. V devadesátém 
druhém jsem podle něj byl surrealista. Pak 
existencialista a pak jánevimco. To úplně vi-
díš, jak letí domů a rychle rejdí ve stole, aby 
honem honem našel nějakou nálepku, která 
má v podstatě jen zakrýt, že už na to nemá. 
Že už chce jenom zkamenět v nějaké insti-
tuci. Je to bez švihu, bez nápadu… Jestliže 
kritici a kunsthistorici chtějí mít vůbec ně-
jaký respekt, tak k tomu nesmějí přistupo-
vat tímhle způsobem. Taky nepíšu, když se 
mi nechce, a totéž chci od druhých. Recenze 
udělaná od boku se pozná na první pohled.

Když byla řeč o institucích, v jednom 
sloupku Vladimíra Novotného jsem se do-
četla, že figuruješ v redakční radě časopisu 
Život, který vydává Umělecká beseda.

Umělecká beseda je pro mne především spo-
lek s nějakou tradicí. Dostával jsem různé na-
bídky, abych se stal členem spisovatelských or-
ganizací (nejvíc slizká byla od Kantůrkové do 
Obce spisovatelů, která začínala: S obdivem sle-
dujeme Vaši tvůrčí práci…), ale těm jsem odolal. 
Nikdy jsem k literárnímu ruchu nepatřil, neměl 
jsem literární kamarády, snad s jedinou výjim-

kou Jaromíra Typlta. Byl jsem ale takovej ten 
drzej kluk, kterej si zašel za Jiřím Kolářem nebo 
za Josefem Hiršalem a Bohunkou Grögerovou. 
Oni mě nějakým způsobem utvářeli, něco mi 
do života dali. Mám pocit, že by bylo dobré to 
zase někomu vrátit. Už jsem se dostal do věku, 
kdy bych možná něco vrátit mohl. A taky je asi 
nutné takovéhle spolky ředit – nejen pokud 
jde o věkové složení, ale taky v nich třeba ob-
čas prudit. Když si sečteš věkový průměr (ne-
jen) Umělecké besedy, vyjde ti děsivé číslo ně-
kde před koncem. A ono se to tak i chová, ne-
hýbe se to… Stejně tak to také může vyhnít, po-
kud se nebude nikdo angažovat. A dále – právě 
na Umělecké besedě mě láká propojení různých 
uměleckých disciplín: sice jsem vstoupil do li-
terárního odboru, ale předem jsem řekl panu 
Daňkovi, ať neočekává, že budu pravidelně do-
cházet na jejich literární středy, čtvrtky, úterky, 
soboty nebo neděle – kvůli tomu jsem tam ne-
lez. Mě zajímají ty věci napříč: křížení literatury 
s výtvarným uměním, hudbou, filmem, archi-
tekturou daleko víc než čistá literatura.

Jestli ti dobře rozumím, chceš sám sebe 
nabídnout těm mladším, aby se s te-
bou spolčovali? Spolky by podle tebe 
měly sloužit jako rezervoár osobností, 
ke kterým se mohou začínající literáti 
(resp. umělci) uchýlit, pokud nejsou tak 
drzí a neodváží se je vyhledat v jejich 
pracovnách?

Bylo by fajn, kdyby to nebylo omezené jen 
na spolek samotný, do časopisu Život se sna-
žím získávat příspěvky právě od lidí, kteří 
stojí stranou uměleckých institucí. Zajímají 
mě témata, která se týkají třeba ekologie, 
vnímání krajiny (v příštím monotematickém 
čísle o krajině budou např. příspěvky od Vác-
lava Cílka, Václava Větvičky atd.), zajímá mě 
přesah do přírody – jakmile se umění uzavře 
jen do umělého světa lidí, je to jeho konečná, 
není se pak čeho chytit.

Máš pocit, že takto nefungují jiné 
spolky – teď nemyslím zrovna Obec 
spisovatelů nebo PEN klub, ale třeba 
různé neformální okruhy kolem lite-
rárních časopisů?

Nevím, kupuju si jenom Revolverku 
a strašně lituju, že už tu není Vokno. Pro mě 
je furt přítomný.

A po čem z Vokna nejvíc teskníš?
Tam právě bylo možné, že se literatura 

ocitla vedle esejů Theodora Roszaka, spousta 
materiálů byla úsporně pojatá, Vokno bylo 
fascinující i graficky. Bylo takovým zvlášt-
ním způsobem primitivní, přečetla sis tam 
rozhovor, nikdo tě zbytečně nemořil literatu-
rou, mohla sis v něm najít článek o nějakém 
industriálu, byl tam např. článek o Einstür-
zende Neubauten a vedle toho pak nějaká 
zpověď šamana odněkud… Zkrátka spousty 
věcí napříč. A Blumfeld se v tomto duchu na-
konec i sám zachoval, skončilo Vokno, zašpá-
soval si v Manně a pak se odstěhoval někam 
za Prahu, má tam prostor a je snad šťastnej. 
Mně to přijde smysluplný…

Proč myslíš, že dneska něco takového 
nejde dělat, resp. že existující časopisy 
a dění kolem nich nemá takovou sílu? 
Bylo to dobou?

Lidé, kteří se rekrutovali z takové té dro-
gové vlny (z pseudorenesance marihuany 
a Castanedů, která pak plynule přešla na 
uhlazeného Coelha a Richarda Bacha), ně-
jak vyšuměli. Nakonec vidíš, že jim opravdu 
šlo hlavně o nekonečnýho jointa, nepovažo-
vali za klíčovou existenci žít ve squatu nebo 
dělat nějakou umanutou regionální činnost 

– jednoduše z toho vyrostli, nebylo v tom nic 
hlubšího. Ten, kdo od téhle vlny očekával ně-

jaké obrození, byl prostě magor. Techno nic 
takového nepřinese. Ovšem lidé, kteří se ve 
své době angažovali kolem Vokna, to byli ve-
směs samovzdělanci, kteří si svou duchovní 
potravu vydobyli, pamatují si fronty v Ce-
letné ulici na slovenské vydání Hellera, vědí, 
co to je stát osm hodin na chodníku kvůli 
knížce. Měli v sobě určitý vnitřní oheň, hlad, 
který je potřeba utišit, a pravděpodobně jim 
to už zůstane.

Tady je teď k dostání tolik nepřeberných 
věcí a kdekdo nemá trpělivost si v tom vybí-
rat, přehrabovat se v tom jako v supermar-
ketu. Vždyť všechno je vlastně kvalitní. Indi-
vidualita je setřená. Kup si auto (stejný jako 
ten druhej) a seš individualita! Individualita 
tak, jak byla vnímaná třeba v šedesátých le-
tech, už neexistuje. Dneska jsi individuální 
tím, že si kupuješ stejnej produkt, tudíž se 
klonuješ!

No počkej, to se tak říká v reklamách.
Já vím. Ale funguje to i v jiných patrech. 

Nevím, kdybych se měl vrátit k Voknu a jeho 
smyslu, ti, kteří ho dělali, se prostě dostali do 
věku přes čtyřicet a začali si uvědomovat, že 
ta divočejší půlka života je za nimi a že s ži-
votem musí nějak vážně naložit. Že svůj čas 
tady na zemi nesmějí proflákat tím, že se bu-
dou snažit se nějak institucionalizovat. Bo-
hužel každý, kdo dneska chce dělat časák, už 
do toho nějakým způsobem zabředává. Do 
toho šílenýho koloběhu.

Takže je to podle tebe generační pro-
blém? Generace, která už pořádně neza-
žila totáč, je už někde jinde?

Je a není, ostatně generace se tady hodně 
zkrátily. Když jsi někdy v devadesátém sed-
mém mluvila s lidmi, kteří byli o pět let 
mladší než ty, tak jsi měla dojem, že přile-
těli z Marsu.

To byl možná nějaký zlom, ale myslíš, že 
to platí i pro ty mladší ročníky?

Nevím, s těmi mladšími lidmi se nestýkám. 
Nicméně jsem se spousty kamarádů ptal, jestli 
vědí o někom, kdo to prožívá stejně… Znám 
jenom dva takový blázny. Ti jsou opravdu ge-
neračně úplně mimo, ale najdeš u nich určité 
symptomy, i oni byli napojeni na někoho ge-
neračně staršího – stejně jako já jsem byl třeba 
napojen na Josefa Hiršala, Jiřího Koláře a La-
dislava Nováka – na někoho, kdo byl o 40 až 50 
let starší a byl pro ně nesporně otcovskou au-
toritou. Možná by bylo zajímavé zeptat se těch, 
kteří jsou dnes mladší a píšou, kdo tou autori-
tou byl pro ně. Netvrdím idolem – idoly nemám 
a nikdy jsem neměl. Autoritou je pro mne člo-
věk, který tě nějakým způsobem má rád, je vůči 
tobě trpělivej a něco ti dává, něco, co tě přesa-
huje. To je strašně potřebné.

Ti, kteří skončí u psaní, mají, pokud vím 
většinou k domácí autoritě, tj. k rodi-
čům, vztahy poměrně komplikované. Ty 
mluvíš o potřebě hledat otcovskou au-
toritu někde jinde, třeba v rámci litera-
tury… Je ale tato autorita skutečně tak 
moc potřebná?

My jsme všichni takoví kryptokřesťané 
nebo aspoň základ naší kultury je křes-
ťanský… Nedávno jsem přemýšlel nad 
tím, proč tahle společnost tak bídně snáší 
staré lidi, proč je všechno spojeno s kultem 
mládí. Připadá mi to srozumitelné – Kris-
tus zemřel v třiatřiceti a nedal lidem žádný 
návod, jak být starý, jak žít po třiatřicítce 
a co to vůbec obnáší zestárnout. V Evropě 
není reálný model stárnutí, neustále tu 
evokujeme mladého vzepjatého člověka 
na vrcholu tvůrčích sil a adorujeme ho. 
V Asii mají osmdesátiletého Buddhu anebo 
– když už nechceš zabřednout do nábožen-
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ství – Lao Ce nebo Konfucia, to jsou vzory 
starých mužů, ztělesnění moudrosti, ohle-
duplnosti a důstojnosti stáří. Čínští staříci 
chodí do kaváren, cucají svůj čaj a nosí si 
tam klece s kanárkama, chlubí se, čí kaná-
rek je víc zpěvný… A vůbec nevaděj. To je 
všechno v archetypech, které my v sobě ne-
máme, pro nás je snadné kopnout do sta-
rého člověka, když nám Kristus umřel v tři-
atřiceti. Nebo znáš v Americe nějakého sta-
rého hrdinu? Všechno to jsou mladý lidi na-
mlácený silou. V americký literatuře není 
žádný hrdina, který by byl starý…

Mluvíš také o soustředění, o koncentraci 
– i to je také dost východní. Tady si pěstu-
jeme spousty rafinovaných způsobů, jak 
se naopak rozptýlit, chceme-li si odpoči-
nout, hledáme tzv. rozptýlení…

Mám rád věci, které jsou nečekané, ale vů-
bec se nechci dostat do té smyčky, kdy mu-
sím myslet na několik věcí najednou. Chci se 
soustředit na jednu věc, nic jiného v tu chvíli 
neexistuje. Okolí a vnějšek jsou namířený 
přesně na to, aby se ti rozjela hlava. Aby ses 
myšlenkově roztříštil do tisíce směrů a ma-
zal chod stroje svým hladem. 

Mám doma zahrádku. A dělám třeba vý-
lety za kamenama. Co je pro mě vlastně dů-
ležité krom mých dětí? Hrabu se v hlíně, pře-
sazuju kytky, dělám si krajinky ze sukulentů 

– ono se to někomu může zdát stupidní, ale 
zajímají mne přírodní struktury pomalu víc 
než výtvarné umění. Od patnácti let jsem 
se strašně rád díval na obrazy, ale když se 
dneska setkám s obrazem dvakrát dva me-
try, on na mne energeticky vůbec nic nevy-
sílá… Navíc rozměr dvakrát dva metry, to je 
prostě nafoukanost, pro galerii (z čehož vy-
jímám sestry Válovy, pochopitelně) – kde 
je nějaká prvotní skromnost, pokora k for-
mátu? Najednou i to, co jsem dřív považo-
val za dobré, to, co mělo „tah na bránu“ v še-
desátých letech a bylo uděláno z mála (Zby-
něk Sekal či Karel Malich), mi najednou při-
padá jako vycucané z prstu. Zbyl z toho jen 
odraz své doby, nic víc. Už nevidíš, že ti lidé 
neměli peníze, materiálově si museli pomá-
hat všelijak – to mě dřív dojímalo, ale najed-
nou zjišťuji, že ve finále je to zase jen dobré 
zboží pro vzkvétající trh s uměním. Zatímco 
když jdeš po krajině, kolikrát ustrneš nad 
nějakou strukturou, nad stromem, který 
roste na jakémsi geologickém zlomu, je tam 
sám pro sebe uprostřed polí, úplně nesmy-
slně, přestože správně by už dávno měl být 
zlomený, větrem, erozí, ale on tam pořád je, 
čerpá z nějakého nejasného zdroje energie. 
Stávalo se, že někde odvalili kámen, který 
vadil uprostřed pole, a pole přestalo rodit. 
Tyhle věci tady nejsou jen tak. To je pro mě 
výtvarné umění: Když někdo přijde s šutrem, 
který představuje krajinu, horu, a je třeba ně-
jakým zvláštním způsobem puklej… Strašně 
miluju od Radůzy (jinak je to poslední album 
hrozně uřvaný) písničku K hoře, znáš ji? Tu 
si poslechni.

Takže sílu a poezii nacházíš spíš v pří-
rodě, ale nepopíráš, že se ve šťastných 
chvílích dá přenést do umění, do arte-
faktu?

No to víš, že jo! O to se právě snažím. Aby 
slova byla živly! Ale už tím, že používáš ně-
jaké grafémy, jsi nějakým způsobem limito-
vaná, jsou to živly ducha a ty je musíš přinu-
tit, aby se staly živly opravdovými.

Daří se to někomu?
Z těch žijících znám jen jediné jméno: 

Vítek Kremlička. Pro mne je také hodně 
podstatné, co je to za člověka. A on je mi 
srozumitelný, hrozně hezky srozumitelný. 
Přes poslouchání Pluta jsem se dostal blíž 
k Reynkovi, z něho mi je taky dobře. Před 
lety jsem měl rád Ezru Pounda – netvr-
dím, že ho mám rád úplně, čte se mi hůř, 
je to příliš ztěžklé, ale vlastně ho mám rád 
pořád. Líbí se mi od Teda Hughese Jes-
kynní ptáci, Vránovy písně. Když jsem byl 
mladší, líbil se mi Ashbury pro svou racio-
nalitu, stručnost, Autoportrét ve vypouk-
lém zrcadle, dneska mu nerozumím. Po-

Literární laboratoře redivivus! Asi toto a takto 
by se mělo provolávat v okamžiku, kdy byla 
na konci ledna v prostorách Univerzity Hra-
dec Králové zahájena VI. literární laboratoř. 
Opět ji uspořádal Ústav českého jazyka a lite-
ratury místní Pedagogické fakulty – tentokrát 
ve spolupráci jednak s Východočeským středis-
kem Obce spisovatelů (tímto se na vědomost 
dává, že VS OS existuje, ačkoli to na českých li-
terárních luzích málokdo neví), jednak se Stu-
dijní a vědeckou knihovnou v Hradci Králové. 
Dlouho se totiž královéhradecká literární la-
boratoř v klasické podobě nekonala; naposledy 
se zvolila jakási korespondenční forma, kdy se 
Hradečtí obrátili na naše bohemisty (a další za-
svěcené či povolané) s otázkou, co považují za 

„literární událost“ toho či onoho druhu. Ze za-
slaných příspěvků nakonec vyšel sborník, tvůrčí 

„laboratorní“ ovzduší však pochopitelně nahra-
dit nemohl.

Hradecké literární laboratoře bývaly skuteč-
ným pojmem a slova chvály si zaslouží Jan Dvo-
řák, spisovatel a filmový kritik, donedávna též 
vedoucí pracovník nynějšího Ústavu českého 
jazyka, který rokováním vtiskl tematický rá-
mec (například Jaroslav Durych známý a ne-
známý, problematika „umělého člověka“ nebo 
psychologické prózy). Na laboratoře bývali zváni 
tvůrci spjatí s východočeským regionem (letos na 
tuto tradici zdařile navázali bratři Reynkové) 
a zejména zpočátku se laboratoří zúčastňoval 
výkvět naší literární bohemistiky – s výjimkou 
pražské „fildy“, která konferenční aktivity peda-
gogických fakult včetně té hradecké přehlížela 
a přehlíží; snad se to někdy změní! Žel se ani teď 
badatelé z filozofických fakult nepřihlásili.

Nynější hradecká literární laboratoř tedy 
měla před očima vysokou úroveň laboratoří po-
čátečních – a ve snaze jí dostát si zvolila téma 
zajímavé, leč přespříliš široké, a tudíž i ošidné 
a ošemetné: Setkání s druhým. To si jistěže 
každý referující mohl vyložit po svém a pohříchu 
i vyložil, takže došlo k tomu, o čem se říká, že 
dobré úmysly vedou do pekla. Ba i Hradečtí vní-
mali skladbu referátů coby „strakatou“ – a ob-
jevit mezi jednotlivými vystoupeními tematic-
kou vazbu by dovedli ve svých laboratořích leda 
alchymikové. Ani ti by ale asi neuspěli, neboť 
třeba po zamyšlení nad paremiologickými texty 
následovaly úvahy o katolické moderně (Ladi-
slav Soldán) a hned nato onomastické rozbory. 
Alchymikové by nejspíše prchli, leč filologové tr-
pělivě naslouchali. Vždyť řada příspěvků byla 
skutečně zajímavá a některé se dokonce týkaly 
i vytyčeného tématu – kromě metodologicky 
fundovaných vystoupení Aleše Hamana a Petra 
Posledního namátkou referáty Ladislavy Leder-
buchové o Češích a Němcích v prózách Zdeňka 
Šmída, Marie Štemberkové o recepci díla Karla 
Čapka v Itálii nebo Marty Pató o hrabalovských 
podnětech v soudobé maďarské literární tvorbě.

Nejenom tyto příspěvky potvrdily, že obno-
vení literárních laboratoří v Hradci Králové 
mělo smysl a ty že mají perspektivu – a bo-
nus přišel na závěr, tj. studentská sekce, na 
níž se vedle hradeckých mladobohemistů po-
dílely i polské studentky bohemistiky z blíz-
kých („druhých“) Katovic. Například refe-
ráty o setkání „něžných barbarů“ (jednou 
z pohledu Hrabalova, podruhé z pohledu 
Boudníkova) vnesly do jednání patřičné oži-
vení. Také proto je dobře, že platí: literární 
laboratoře redivivus!

Vladimír Novotný

řád se mi ale líbí Věci, o kterých s nikým ne-
mluvím od Kinnella. Ale takových textů je 
strašně málo. Jo, ale líbí se mi (a to není 
poezie) Branka z pantů od Bohumily Grö-
gerové a Tekutá modernita od Zygmunta 
Baumana, tu poslední bych každému do-
poručil, bude křičet ze spaní hrůzou.

Mluvil jsi o průnicích různých disciplín, 
mj. ekologie, krajiny a poezie – jak tomu 
mám rozumět?

Ty si myslíš, že archetyp tvého psaní není 
spjatý s krajinou? Tobě se nestalo, že když 
jsi zabalená do slov, zároveň taky někde cho-
díš po lese? A že častokrát musíš do lesa sku-
tečně zajít, aby sis tam pro sebe urvala svou 
metaforu?

Já nevím. Já se asi spíš snažím chodit 
dovnitř než ven.

Dovnitř–ven!

No, do snů a vizí. A je fakt, že tam kra-
jina je, a přestože je hodně divná, dá se 
opakovaně navštěvovat.

To jsou právě tvoje archetypální krajiny, 
které se vyvíjejí s tebou. Tvůj zdroj.

Ale vždycky mi připadalo, že kolem 
toho se musí hodně opatrně našlapovat 
a těžko s tím vědomě pracovat – aby se 
to nějak nedeformovalo, nepoškodilo…

V šedesáti třeba budeš psát haiku. Všichni 
si vyndáme ty punkerské zavírací špendlíky 
z pusy, které jsme si tam kdysi bujaře napí-
chali, a budem psát haiku.

Zatím to vypadá na opačnou tendenci 
– aspoň tobě se jednotlivé texty prodlu-
žují. Přestávají to být jednotlivé básničky 
a jsou to spíš básnické skladby, ne?

Já nevím…A je mi to fuk. Třeba Láďa No-
vák mi jednou tak hezky, otcovsky napsal: 
Martine, zkus psát kratší texty, je to přínosné. 
(My jsme si vyměňovali svoje básničky.) Já 
tedy tu jeho poezii moc nemusím, mám ra-
ději jeho výtvarné projevy, ale on měl úžasné 
záznamy svých snů, a na stará kolena se za-
miloval – což mi přijde jako výborná lidská 
konstelace, být zamilovanej stařec… A kde je 
literatura? No, nikde…

Pořád mluvíš o tom, že poezie je někde 
mimo literaturu, mezi lidmi, v pří-
rodě, v situacích kolem nás. Jenže li-
teratura by ji v ideálním případě měla 
být schopná přenést, zprostředkovat 

– těm, kteří jsou daleko, které osobně 
neznáš.

Literatura se zprostředkovává především 
projekcí. Tam jde o to, kolik tomu, kdo čte 
nebo poslouchá, necháme pro jeho projekci 
místa. Ale já mám rád věci, které jsou těsné. 
A které drží pohromadě.

Těsné… Když  jsem teď znovu četla všechny 
tvoje knížky, máš pravdu, že určitým způ-
sobem ty texty možná jsou těsné, ale záro-
veň pro projekce tam zbývá místa víc než 
leckomu jinému. Dokonce bych řekla, že 
ty sám se za texty jakoby ztrácíš v pozadí, 
vůbec jsem si třeba nedovedla představit, 
co jsi za člověka…

Tak to jsem rád. Vždycky jsem chtěl být 
vzadu.

Také jsem zjistila, žes mi do Průsmyků 
kdysi napsal věnování „filantropce Bo-
ženě Správcové věnuje misantrop Mar-
tin Langer“. Fakt ses tehdy cítil být mi-
santropem anebo to byla jen nějaká mo-
mentální vtipnost?

Ne, nic v tom nehledej, to jsem zřejmě byl 
v nějaké ze svých bujarých nálad, které se 
u mě střídají s propady, trpím dost drsnými 
úzkostmi.

Postupně však člověk přichází na to, že 
od některých věcí potřebuje mít větší od-
stup. Dřív se umělci, různě praštěný lidi, od-
stěhovali na vesnici a tam si zařídili ateliér – 
a vždycky si svůj domeček vybírali na konci 
vesnice. Aby byli mezi lidmi, ale zároveň 
mimo. Teď se to děje taky. Uškudlit si na sto-
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dolu a pomalu si ji dávat do kupy! Není nic 
krásnějšího, je to vlastně novodobý kostel. 
Ve stodole může bydlet i neznaboh, pěstuje 
si tam svůj vztah k půdě, k sobě, ke světu, 
a všechny ty staré smysluplné věci. Nic tě 
tam nedráždí tak, jako kdyby sis zabydlela 
nějakou opuštěnou faru, žádné modlitby ne-
visí ve vzduchu – je tam jen prostota, obyčej-
nost, určité pohanství – původní účel stavby 
tě nijak neštve… Stodola je spirituální bu-
dova pro život!

Strach ze světa je dost nebezpečnej. Nám 
tady nic bezprostředně nehrozí, mohli by-
chom se tu válet a řičet nadšením z opo-
jení, ale zároveň cítíme všelijaké strachy, 
a jestliže strach nemáme, tak si rychle ně-
jaký oprášíme. Ve městě jsme odtržení od 
takového toho denního sledování – když 
jsi na rybách a čumíš na splávek, to je me-
ditace jako vyšitá. Nebo když každý den 
pozoruješ, co se ti na zahradě změnilo – 
co vyrostlo a co uvadlo, jak se chová ur-
čitý strom v průběhu let… Čím víc se vě-
nuješ takovému pozorování, tím jsi celist-
vější, tím víc tě to sceluje. Lidé ve městě 
tohle nemůžou vůbec pocítit, vždyť i jim 
mizí poezie starých továrních budov, ge-
nius loci je v městě systematicky recyklo-
ván. A v padesáti šedesáti zjistíš, že těm 
změnám už nestačíš. Být starý ve městě 
je nemilosrdný, zůstaneš sám jen se svou 
stařeckou úzkostí, maximálně se budeš 
s podobnými zoufalci setkávat v čekárně 
u doktora…

Bojíš se toho?
Ne. Já tady nebudu, tak jako nejsem 

v Praze celý život. Každé ráno jedu vydělávat 
kačky, a navečer pryč.

Jak vlastně snášíš svou práci v televizi?
Je to řemeslo. Dělám pro Přemka Pod-

lahu pořad Receptář – už pět let. Píšu 
o kytkách a setkávám se s chovateli a pěs-
titeli – pro mě je teď asi největší autorita 
bonsajista Petr Herynek… První člověk, 
kterého jsem v životě potkal, kde mám po-
cit, že jsme se museli znát už v nějakém 
předchozím životě. Jednou jsme se ně-
čemu smáli, a já jsem najednou věděl, že 
se takhle spolu smějeme už tisíc let a po-
řád je to ten samý humor. Málokdy na ta-
kové lidi natrefíš, které už jsi jednou po-
tkala, ale tady to je. Mí kamarádi jsou teď 
zahradníci. …no, asi dva.

Připravila Božena Správcová

NEJMACEŠŠTĚJŠÍ,
NEJVYKOŘISŤOVATELŠTĚJŠÍ

Parta mladých idealistů (které se mi příčí 
jmenovat) píše na webové adrese (kterou 
se mi příčí zveřejňovat) ve svém Rudoze-
leném manifestu, že „kapitalismus je spole-
čensko-ekonomický systém, jenž vzhledem ke 
svým ekonomickým pilířům a zákonitostem je 
vůči životnímu prostředí nejmacešštější, nej-
vykořisťovatelštější“.

Jsou na světě slova, která mají v běžném 
vyjadřování jen neúplný repertoár tvarů, 
slovo housle se běžně nevyskytuje v jed-
notném čísle, slovo krážem nemá dokonce 
ani první pád a některá přídavná jména 
je hřích stupňovat. Třeba mrtvý nebo tě-
hotná. A asi taky macešský. Nebo ne? Za-
tímco zdivočelý socialista se k přírodě 
chová jako nevlastní matka, zdivočelý li-
berál se k ní chová jako nevlastní matky 
dvě, tři? A co to druhé nej-? 

Mladí idealisté by se konečně měli přestat 
tvářit, že jsou schopni rozlišovat jemnější, 
ba i hrubější významové nuance. Nepřítel je 
prostě – jak praví klasik – velenedobrý a ho-
tovo, stejně se s ním nebudete párat, až jed-
nou bude to vaše posvíceníčko ze všech po-
svíceníček to nejposvíceníčkovatější posvíce-
níčko. Skrz krk!

Gabriel Pleska
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Téma chůze v éře docenění pozemského 
života a lidské tělesnosti, tedy během 
vývoje od 18. do 19. století, není pro his-
torika umění ani zdaleka tak snadné, jak 
se mi snad zdálo, když jsem se o něm zavá-
zal pojednat. Moderní doba sice obnovila 
vědomí zvláštního postavení dvojnohého 
živočicha, nebývale zkoumala lidskou fý-
zis a holdovala sepětí jedince s přírodou. 
Avšak krajinomalba jako jeden z klíčových 
oborů moderního výtvarného umění nava-
zovala nejprve spojenectví s vědami o mi-
molidské přírodě. Během pozdního 18. století 
se krajinářství – podobně jako poezie a li-
teratura vůbec – podílelo nejenom na vše-
stranném přisvojení mimolidské přírody, 
nýbrž i na novém utváření krajiny tak, jak 
se to manifestovalo zřizováním krajinných 
zahrad.

Taková „krajinná zahrada“ sestávala přede-
vším ze sledu jednotlivých obrazů či scenerií, 
které měly mimo jiné také asociovat díla mi-
strů malířství. Tím ale není dobový potenciál 
výtvarného umění ani zdaleka vyčerpán. Na-
příklad obrazné předvádění, od drobné gra-
fické veduty až po velkou kompozici v malbě, 
svědčí o změnách lidského chování v přírodě. 
V tomto ohledu se však výtvarná produkce 
stává častěji právě jen svědkem nežli vlast-
ním původcem historických změn. Proto mi 
budiž dovoleno zabývat se raději samotnou 
krajinnou zahradou jako prostředím, insce-
novaným kvůli rychle narůstající potřebě 
moderních lidí obklopovat se přírodou.

Osvícenský sentimentalismus
Začněme u obhajoby zvoleného označení 
pohybu takto inscenovanou přírodou ja-
kožto „procházky“. Existují jistě radikálnější 
podoby lidské chůze nežli „procházka“, ze-
jména u poutníka jako jednoho z emblémů 
romantismu, a u označení jeho pohybu, ja-
kým je kupříkladu „toulka“. „Toulka“ zna-
mená pohyb otevřenou krajinou, pohyb svo-
bodný a bezcílný, jehož hlavní ráz je však osa-
měle zasmušilý. Může ztělesňovat vědomí 
ztráty výchozího bodu jako metafyzického 
domova, ale – v přízemnější rovině – má ur-
čitě konotace s „potulkou“ asociála. Naopak 

„procházka“ se stává užitečnou, tedy obecně 
prospěšnou záležitostí. Procházka je vlastně 
sváteční chvílí, kterou si jedinec vyhrazuje 
uprostřed všednosti, je to miniaturní dovo-
lenka na zotavenou z pracovního procesu. 
Jde o akt sice plně individuální, ale zároveň 
společensky legalizovaný. V tomto smyslu 
procházka anebo „vycházka“ patří k atribu-
tům životního stylu éry, sahající od osvícen-
ství k biedermeieru. Je jedním z pokusů oné 
éry o to, vzájemně skloubit individuálně sou-
kromé se všeobecným blahem, tedy sféry, ji-
nak vyvstávající stále dramatičtěji proti sobě. 
Pro lidského jedince se pak stává nejlep-
ším způsobem, jak „procházku“ anebo „vy-
cházku“ uskutečnit, být při ní v přírodě a zá-
roveň ve společnosti. „Procházka“ – a ještě 
více její družka „vycházka“ – ve svém kolek-
tivním provedení, jako akce sdružených sub-
jektů, slibuje kýžený bezpečný návrat domů: 
implikuje lehkost a v německém jazykovém 
prostředí možná souvisí i se špásováním.

Zároveň procházka, směřující mimo lid-
ské osídlení, vyhovuje idyle, žádoucné vizi 
obnovení původní harmonie člověka s pří-
rodou. Taková potřeba moderního člověka 
se původně naplňovala v prostředí takzvané 

„krajinné zahrady“: kreace, šířící se z Ang-
lie na evropský kontinent během 18. století. 
Krajinná zahrada plně odpovídala sofistiko-
vaným požadavkům éry osvícenského sen-
timentalismu. Svým návštěvníkům měla 

umožnit zdání nebývalé otevřenosti a přiro-
zenosti, jakkoli byla ve skutečnosti ohraniče-
ným rajonem. Přitažlivost krajinné zahrady 
spočívala právě ve stírání historicky panují-
cích hranic mezi „volnou“ krajinou a „umě-
lou“ zahradou. Konkrétně řečeno: pro ná-
vštěvníky krajinné zahrady byla při jejich 
pohybu skrze ni co možná zastřena její fak-
tická ohraničení od míst zanechaných ještě 
působení mimolidské přírody i od země-
dělsky využívané krajiny. Krajinná zahrada 
vstřebávala prvky obou těchto kategorií a je-
jímu sofistikovanému vymezení od okolního 
světa pak odpovídal i způsob lidského cho-
vání v tomto okrsku, kultovně inscenujícím 

„přírodu“. Zde stojí za to připomenout, že to, 
co v pozdějším kontinentálním znění bylo 
označováno jako „anglická zahrada“, neslo 
u Angličanů původně titul „čínská zahrada“ 
a že odkazovalo k miniaturizovanému ob-
razu univerza.

Tolik k vysvětlení toho, že v pozdním 18. sto-
letí ještě není snadné najít výtvarnou kodi-
fikaci lidské tělesnosti a jmenovitě lidské 
chůze tak, jako je to pak možné v dalším vý-
voji. Na rozdíl od romantické éry zůstává 
éra osvícenského sentimentalismu z tohoto 
hlediska stále málo prozkoumaná. Je napří-
klad třeba revidovat klišé o krajinné zahradě, 
která jsou často až nesnesitelně romantická. 
Místo vžitého užívání vágního titulu „roman-
tismus“ ve vztahu ke krajinné zahradě konce 
18. století je třeba vzkřísit osvícenský senti-
mentalismus, neboť toto označení lépe vysti-
huje mnohostrannost jejího programu. Kra-
jinné zahrady té doby kloubily ekonomický, 
pěstitelský profit se zábavou i s filozofií 
a podle toho byly také vnitřně členěny. Roz-
sáhlejší z nich byly v tomto smyslu budovány 
jako soběstačná univerza, a to ještě větší mě-
rou nežli zahrady minulosti. Zároveň se lišily 
od pozdějších romantických úprav starších 
parků nebo zahrad, které se uskutečňovaly 
během 19. století, v době zakládání měst-
ských parků. Městský park, předzname-
naný v urbanismu lázeňských měst a etablo-
vaný od dob romantismu, je ve srovnání se 
starší krajinnou zahradou podstatnou civili-
zační vymožeností, ale z hlediska své funkce 
už také dosti jednostranným zařízením. Ro-
mantizující městský park nabízí svým uživa-
telům pohotově momentální únik z rušného 
provozu moderní civilizace. A není třeba při-
pomínat, že jedním z výsledků vývoje měst-
ské civilizace se nakonec stalo uplatnění tzv. 

„městské zeleně“. To je výstižný titul pro cosi, 
co má poskytovat antropologicky příhodnou 
kulisu chodci a jeho pohybu megapolisem. 
Hlavní ambice krajinné zahrady éry osvícen-
ského sentimentalismu se v příkrém kontra-
stu s „romantickým parkem“ a s „městskou 
zelení“ týkala nikoli libovolného úniku je-
dince nebo usnadnění života ve velkoměs-
tech, nýbrž rozvoje základních potencí člo-
věka a jejich vzájemné integrace.

Rozkoš a melancholie z „čisté
přírody“
Ambicí hnutí za vytváření krajinných zahrad 
bylo pěstování živočicha společenského. Při-
tom dobové trendy a realizace obsahovaly 
body sporné nejenom z dnešního, nýbrž už 
z tehdejšího hlediska, jak o tom svědčí dis-
kurz ke krajinné zahradě, probíhající na ev-
ropském kontinentě během pozdního 18. 
a raného 19. století. Jednou z limit osvícen-
ské zahrady se stala intelektuálnost a didak-
tičnost, přesahující naučně specializované 
zahrady, například zahrady botanické. Před-
stavme si krajinu posetou tabulkami s vy-
světlivkami a sentencemi – a máme před se-
bou vzornou pozdně osvícenskou zahradu. 
Proti tomu pokleslejší městská anebo pří-
městská „Biergarten“ nejenom zůstává, ale 
jistě i bývala populárnější vymožeností mo-
derní doby. V tehdy nejslavnější pražské 

krajinné zahradě, vybudované za hradbami 
Prahy tiskovým magnátem Janem Jakubem 
Schönfeldem, byli výletníci za projití krajin-
kou tvarovanou podle mapy Čech na jejím 
konci odměněni pobytem v hospodě téhož 
vlasteneckého podnikatele. 

Éra osvícenství a sentimentalismu roz-
šířila anebo přinejmenším vyhrotila dosa-
vadní umělecko-literární statut zahrady jako 
umělé krajiny. Nevázanou rozkoš, patřící 
k podstatě světské zahrady, provází nyní me-
lancholie ještě zřetelněji nežli v éře rokoka. 
Spontánní smyslovost je lomena reflexí. In-
scenovanou „čistou přírodu“ krajinná za-
hrada soustavně kloubí se stavbičkami jako 
dominantami hlavních podívaných, které 
mají vyvolat plnou škálu duševních stavů 
a umožnit návštěvníkům krajinné zahrady 
cestu všemi směry za fyzické zde a nyní. A zde 
lze připomenout dvojsečný fakt: tehdy nově 
zakládané hřbitovy bývaly kladně přirovná-
vány k zahradám. Vyskytuje se však i kritika 
některých sentimentalistických zahrad kvůli 
přemíře imaginárních pomníků.

Budovatelé zahrad éry osvícenství dávali 
najevo, že v nich tráví veškerý svůj volný 
čas, a skoro jako by v nich chtěli umřít nebo 
v nich alespoň být nakonec pohřbeni. Nelze 
si ovšem představovat, že by za éry osvícen-
ského sentimentalismu bylo běžné trávit čas 
v zahradě o samotě. Taková výsada byla vy-
hrazena majiteli zahrady a okruhu jím prefe-
rovaných osob. Krajinné zahrady zakládané 
vrstvami společenské nobility zůstávaly sou-
kromé, i když otevření většiny z nich veřej-
nosti lze považovat za charakteristický sku-
tek oné doby a skutečné novum v dějinách 
zahrad. Přesto tehdy nějaká individuální 
meditace v krajinné zahradě, jakkoli nebyla 
vyloučena, zůstává dosti pomyslnou už kvůli 
tomu, jaké množství personálu se o údržbu 
tohoto areálu celoročně staralo. Jde o místo 
vyhrazené slušné společnosti, jak rychle zjiš-
ťovali pobudové a vandráci. Slušná společ-
nost u vchodu do některých krajinných za-
hrad obdržela vstupenky a případně i ži-
vého průvodce. Tato instituce existovala 
asi nejenom kvůli poučení návštěvníků, ný-
brž i kvůli tomu, aby je průvodce zahradou 
směroval mimo případné místo pobytu je-
jích hlavních uživatelů. Jen tak si mohli ma-
jitel zahrady i její další návštěvníci nerušeně 
užívat. A je-li už řeč o obyvateli krajinné za-
hrady, nesmí chybět zmínka o poustevníku, 
ať fiktivním anebo skutečném, jako o sou-
části sentimentalistické zahrady. Eremita 
patřil i k jejímu skutečnému provozu, po-
kud sloužil jako její strážce nebo průvodce 
po ní. Ve vztahu majitele krajinné zahrady 
a poustevníka, který v ní skutečně žije, pří-
slušná dobová hra rolí vrcholí. Lidumilný bu-
dovatel zahrady promítá sám sebe do role 
poustevníka, a zároveň dává světlý, obecně 
prospěšný smysl i tomuto pozůstatku před-
chozí temné éry. Zbožný majitel nově zřizo-
vané zahrady poustevníka nejenže nevyhání, 
nýbrž jej zaměstnává. Umožňuje mu přežít 
a dokonce se začlenit do nové společnosti 
založené na vzdělání.

Služebnost přírody
V tomto i v jiném smyslu ovšem krajinná za-
hrada udržovala přírodu jako pouhou kulisu 
mocenského gesta, vyjádření nadřazenosti. 
Pro obecnější moderní chápání přírody je 
příznačné, že i krajinná zahrada umožňo-
vala tradiční způsob pohybu panstva, tedy 
projížďku koňmo namísto procházky. Osu 
mnoha velkých krajinných zahrad ve shodě 
s tradicí éry feudalismu tvořila stále rovná 
mílovka, určená k tryskurychlé přepravě od 
zámku na samotný konec zahrady. Šířka mí-
lovky dovolovala závodění a její přesná délka 
nabízela změření času soutěžících. Mimoto 
v žádné pořádné krajinné zahradě nechyběla 
ani střelnice (umístěná, třeba v Krásném 

Dvoře, při konci mílovky). Na služebnosti 
přírody vůči jejím návštěvníkům nemění 
mnoho ani okolnost, že podobné střelnice 
byly určeny ke střelbě na ptactvo nikoli sku-
tečné, nýbrž jen maketami napodobené. 

Politicky ovšem měla krajinná zahrada 
sloužit – a také sloužila – rozvoji nové, měš-
ťanské, nivelizující éry. Včetně rostoucí frek-
vence procházky vůči projížďce. Krajinná za-
hrada éry sentimentalismu je, podobně jako 
divadlo, základní scénou rozvoje lidské osob-
nosti, uskutečňované inscenovaným sebepro-
žíváním a sebepředstavováním. Nikoli náho-
dou byly zahrady či park tradičně kompono-
vány jakožto perspektivně-divadelní scéna. 
A proto se také pohyb diváka, který se na 
tomto jevišti ocitá, stává zároveň pohybem 
herce. Je nutně „afektovaný“. Podle dobrých 
anglických návodů k návštěvě krajinné za-
hrady bylo k plnému požitku z ní zapotřebí, 
aby návštěvník hleděl nejenom před sebe, ný-
brž aby se také pravidelně otáčel nazpět, proti 
směru svého pohybu. Nejde jen o kvalitu kra-
jinné zahrady, spočívající v tom, že byla kom-
ponována vícepohledově, ve smyslu panora-
matu. Jde spíše o to, že samotný pohyb jejího 
návštěvníka jako takový nabývá tanečního 
rázu. Už proto se pohyb na jevišti krajinné 
zahrady může jevit jako afektovaný, nemluvě 
o případné návštěvníkově gestikulaci rukama. 
Gesto nadšení spočívá v pozdvižení obou ru-
kou směrem k obdivovanému objektu, které 
se skutečně vyskytuje u některých postav na 
krajinných vedutách. Tato konvence je přene-
sena ze souvislosti extatického náboženského 
uctívání. Nyní se afektovaným předmětem 
obdivu stávají jednotlivé scenerie, objevované 
během chůze přírodou. V každém případě lze 
mít za to, že pohyb diváků-herců krajinnou 
zahradou éry sentimentalismu byl silně sty-
lizovaný. Na druhé straně je ovšem třeba říci, 
že samotný „afekt“ – totiž jeho tělesné vyjá-
dření – má hlubší opodstatnění ve srovnání 
s tzv. „teatrálností“, která byla později těmto 
podobám vizuální reprezentace ex post při-
suzována. Afektovanost je morálně opodstat-
něna tím, že poselství o místě člověka v Božím 
stvoření sděluje bližnímu. Navíc jednotlivec 
dostává příležitost sdělit nejen slovy, nýbrž 
i afektací svého těla cosi niterně významného 
a jedinečného svým bližním.

Nicméně tu stále zbývá otázka, zda a v ja-
kém smyslu ono obracení pozornosti mimo 
vlastní tělo, navozované kupením atrakcí 
kolem návštěvníka v zahradě, umožňuje es-
tetickou reflexi jeho těla během chůze. Tato 
otázka může také znít: nakolik či v jakém 
smyslu návštěva krajinné zahrady jakožto 
sentimentalistický „rituál“ nese znaky pa-
tosu anebo spíše étosu? První, zjednodušená 
odpověď na tuto otázku vychází od toho, co 
zde bylo řečeno úvodem. Procházka krajin-
nou zahradou nabízí hlavně překvapivé stří-
dání scenerií. Kontrast a překvapení, pro 
krajinnou zahradu tolik zdůrazňovaná zá-
sada, jsou adresovány těm návštěvníkům, 
kteří se tu ocitají poprvé a mají reagovat se 
vší spontaneitou. Naopak ti, kteří už zahra-
dou prošli vícekrát a znovu se sem vrací, ob-
jevují její jemnější půvaby. Teprve u nich pů-
sobí skrytý étos zahrady: spočívá v kultivaci 
vjemů a pocitů skrze reflexi, ve zjemnělém 
smyslovém chápání, v intuitivním zážitku 
souvislosti dějů přírody a lidského nitra.

Tělesnost a matení smyslů
Nepopiratelně tato určení ani zdaleka nestačí 
k tomu, aby bylo možné sentimentalistickou 
procházku krajinnou zahradou prohlásit za 
dynamickou meditaci, v níž je uvědoměle an-
gažováno i tělo meditující osoby. Nechci se 
nyní ani odvolávat na domnělé využití kra-
jinných zahrad éry osvícenství a sentimenta-
lismu k ezoterickým obřadům zednářů. Tyto 
obřady exponovaly – byť ze symbolických dů-
vodů – tělo a tělesnost svých účastníků. Ale 

procházka krajinnou zahradou
Roman Prahl
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zednáři nezednáři: některá místa krajinných 
zahrad nabízených veřejnosti mají zřetelně 
mimořádnou tělesnou naléhavost. V Krás-
ném Dvoře jde zejména o výjimečně dlouhý, 
asi šedesátimetrový tunel, stoupající zde od 
poustevny k poustevníkově kapli.

Tak jako tak se nabízí pár bodů, které při-
nejmenším implicitně potvrzují krajinnou 
zahradu jako místo dynamické reflexe, vá-
zané k fyzickému nositeli lidské existence, 
a tím i k fenoménu chůze. Za prvé: krajinné 
zahrady inscenují místa odpočinku, k chůzi 
nezbytně patřící. Za druhé: dávkují odstup 
mezi hlavními podívanými přiměřeně dlou-
hými mezerami, které mají svůj dobrý smysl. 
Tyto „mezihry jednotlivých dějství“ vypl-

ňuje zřejmě konverzace mezi návštěvníky 
a na úzkých cestičkách nepochybně i pro-
žitek vlastní chůze. V tomto směru je pří-
značné svědectví méně známého z dobových 
popisů parku v Krásném Dvoře, který ne-
vynechává ani partie zahrady, zprostředku-
jící mezi hlavními sceneriemi. Popis detailně 
zaznamenává itinerář spletité cesty, po níž 
jsou návštěvníci přiváděni k dalším atrakcím 
zahrady jejími nepřehlednými, zalesněnými 
částmi. Podobná místa popisu sotva mohla 
jejich čtenáři sloužit jako bedekr k jeho sa-
mostatnému pohybu zahradou. Jejich smys-
lem bylo snad i připomenutí fyzické kvality 
pohybu. A konečně za třetí se tělesnost při-
znává na všech místech dobového komen-

táře krajinných zahrad, kde se diskutuje 
o pohodlí jako náležitosti slušné procházky, 
zejména pro něžné pohlaví. 

Právě kvůli nepohodlí bývá kritizováno to-
čité schodiště jinak tolik obdivované rozhledny 
v Krásném Dvoře. Při sestupu dolů se mnohým 
z hostů zatočí hlava anebo dokonce utrpí zá-
vrať. Návštěvníky zahrady v tomto vrcholném 
bodě jejich procházky tedy nejprve odmění vše-
obsáhlý pohled na celek okolní krajiny, a pak se 
jim zamotá hlava. Poté již následuje další kle-
sání zahradou a nakonec vystoupení do obyčej-
ného života mimo ni. Nebude snad troufalostí 
tvrdit, že při ztrátě hlavy anebo zmatení smyslů, 
hrozících pokažením vrcholného dojmu z cesty, 
nešlo o pouhou neobratnost či nedbalost jejích 
režisérů.

Snahy o matení smyslů k programu za-
hrad historicky patřily – ať už se jich dosa-
hovalo prostředky optické iluze, nebo v nich 
bylo angažováno samotné tělo návštěvníka 
a jeho pohyb, jako například u bludišť. His-
torické zahrady byly vytvářeny a vnímány 
podle zásady přehlednosti univerza a blu-
diště v nich reprezentovalo opak, totiž 
symbolické, metafyzické setkání či střet-
nutí s vlastní fýzis. Pozdější skalní a hlavně 
lesní zahrady, jako byla právě ona v Krás-
ném Dvoře, kombinovaly nepřehlednost 
většiny svých partií s příležitostnými prů-
hledy do dálky, dnes už ovšem ztracenými 
podobně jako řada původních architekto-
nických dominant těchto zahrad. Uspořá-
dání zahrady v Krásném Dvoře umožňovalo 
hostům namířit si to od zámku bez oklik 
k rozhledně a zase se poměrně krátkou ces-
tou vrátit. Během takové procházky mohli 
zakusit esenci místa, obsáhnout spektrum 
vjemů a nálad, nabízených zahradou. Při-
tom návštěvníci a jistě ani návštěvnice za-
hrady nepřišli – až na onen výše zmíněný 
okamžik – nutně o své pohodlí. A i to za-
točení hlavy či chvilková mdloba po přesa-
žení vlastního těla při podívané, která ote-
vírala kvazicelek světa, jim mohly připome-
nout následky jejich výkonů při tanečních 
zábavách. V každém případě: na rozdíl od 
výpravy k rozhledně trvalo zběžné projití 
zahrady v Krásném Dvoře nejméně čtyři 
hodiny. Obnášelo fyzický a morální výkon, 
který lze už sotva, a to i z dnešního hle-
diska, označit za procházku.

Závěrem
Krajinná zahrada počítala s rozličným vy-
bavením i potřebami svých návštěvníků. 
Jim doporučený pohyb byl navržen itine-
rářem, který lze odvodit z původních map 
a plánů krajinných zahrad, pokud se ovšem 

zachovaly. V takových případech by snad 
bylo možné dokázat, že směr pohybu, suge-
rovaný zakladateli zahrad, zahrnoval jistý, 
řekněme metafyzický program. Kromě 
hlavního itineráře se však nabízelo celé 
spektrum možností, jak zahradou prochá-
zet. Půdorys krajinné zahrady, co možná 
nepravidelný, i spleť cest skrze ni vedoucích 
respektují zásadu svobodné volby. Toho, co 
v zahradě její návštěvníci dělají a říkají, co 
cítí anebo co si myslí. Z tohoto hlediska 
s sebou éra osvícenského sentimentalismu 
nesla přesun těžiště od patosu jako znaku 
světa shora, geometricko-hierarchicky roz-
vrženého k étosu pluralismu, ke svobodné 
volbě, vycházející z lidských jedinců. K této 
charakteristice krajinné zahrady se na-
bízí ještě komplementární pointa, týkající 
se lidského těla a moderní péče o ně. Kra-
jinná zahrada, adresovaná veřejnosti, se 
zrodila ve stejné době jako poznatek zdra-
vovědy o prospěšnosti mírné a pravidelné 
tělesné námahy. Nicméně procházka kra-
jinnou zahradou, uspořádanou jako obraz 
Božího stvoření, měla všestrannější po-
slání nežli „splendid isolation“ v dnešní po-
době joggingu se sluchátky na uších upro-
střed matné přírodní kulisy. Krása družné 
chůze přírodou s sebou nesla ještě příslib 
hlubší obnovy řádu v ošklivém chaosu mo-
derní civilizace.

(Mezititulky Tvar)

F R A N C O U Z S K É  O K N O

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZSKÉHO 
KULTURNÍHO ŽIVOTA REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Holoubek
Pětapadesát let uplynulo 19. února od smrti 
André Gida, francouzského prozaika a dra-
matika; přátelil se s Mallarmém i Claudelem, 
přispíval do symbolických časopisů a v roce 
1909 byl jedním ze zakladatelů slavné Nou-
velle revue française, NRF. Značnou kritiku 
mu v roce 1936 přinesl jeho Návrat ze Sovět-
ského svazu, reportáž, ve které vyjádřil své 
zděšení nad sovětskými poměry. 

Více než po půl století, které uplynulo od 
autorovy smrti, vydalo nakladatelství Galli-
mard zcela neznámý, náhodně objevený text, 
povídku tak kratinkou, že mohla v knižní 
podobě vyjít jen díky předmluvě literárního 
historika Jeana-Clauda Perriera a závěrečné 
studii Davida H. Walkera, univerzitního pro-
fesora ze Sheffieldu. 

Publikace na pultech pařížských knihku-
pectví se stala skutečnou událostí, vyvolala 
značný zájem v literárních kruzích, stejně 
tak i čtenářské veřejnosti, neboť André Gide, 
nositel Nobelovy ceny za literaturu z roku 

1947, patří nepochybně mezi autory nejvíce 
probádané a prostudované.

Povídka Le Ramier (Holoubek), sotva deseti-
stránková, je spíš deníkovým záznamem – po-
pisem milostné noci datované do dne 28. čer-
vence 1907, kterou autor prožil v Bagnols-de-

-Grenade, v kraji Haute-Garonne na venkovské 
farmě svého přítele Eugèna Rouarta. A možná 
to nebyla ani celá noc; spíš jen několik hodin 
smyslového vzkypění, milostné extáze s mla-
dičkým Ferdinandem Pouzacem, okouzlujícím 
a vnímavým vesničanem, jehož náhodou na 
této slavnosti potkal a který vstřícně odpově-
děl na jeho okamžité vzplanutí.

Text je oslavou milostného aktu, pocitu štěstí, 
opětované něhy a krásy; okamžiku, který není 
vázán ničím minulým, osvobození od pokry-
tecké slušnosti a morálky. Z Ferdinanda se stává 
le Ramier, neboť jeho milostné chrčení připo-
míná autorovi holubičí vrkání. Prožitek s Ferdi-
nandem mu svou jedinečností připomíná první 
milostnou zkušenost, la même euphorie, kterou 
Gide prožil před dvanácti lety s Mohammedem 
v Alžíru, kdy si plně uvědomil svou sexuální od-
lišnost. 

Literární kritici ocenili lyrické zachycení 
atmosféry, svěží tón a bezprostřednost spon-

tánního vypravování, tak nezvyklé a vzácné 
u autora známého zejména svým střídmým 
projevem jak v Imoralistovi, tak Nových sta-
vech. 

(…) Cítil jsem jeho tělo a duši, chvějící se víc 
než já, a něhu, která se mě zmocňovala jako spa-
lující horečka… 

Po několika hodinách vášnivého zaujetí 
se Ferdinand a André rozcházejí; nikdy se už 
neuvidí. Gide brzy ráno odjíždí s Rouartem 
a zpečeťuje tak rozchod. Ferdinand, sotva 
dvacetiletý, umírá v roce 1910 na tuberku-
lózu a jeho předčasná smrt jako by byla va-
rováním, předzvěstí tragédie. I André Gide 
prodělal v mládí tuberkulózu a málem ze-
mřel; tato zkušenost pak významně ovliv-
nila jeho vztah k životu i tvorbě. Povídka je 
tak příběhem o ustavičném spojení Lásky 
a Smrti; zachycením věčného cyklu lidského 
žití přes deníky, paměť, zamyšlení.

André Gide psal Ramiera v době, kdy 
se blížil čtyřicítce, tedy v době, kdy začí-
nal v literárním světě zaujímat význam-
nou roli; nikdy však nemínil tento text 
publikovat, možná ho považoval za velmi 
osobní, příliš intimní – byl jeho tajem-
stvím, vzpomínkou, tabu.

Catherine Gidová, jeho dcera, zcela ná-
hodně text objevila v zalepené obálce v ot-
cově sekretáři. V úvodu k tomuto vydání 
zdůrazňuje: Myslím, že ten text je naplněn ra-
dostí ze života. Není v něm ani stopy po per-
verzitě, orgiích. (…) Tedy toho, co je dnes hlav-
ním tématem syrové sexuality. O důvod víc, aby 
kniha byla publikována. 

Závěr knihy pak tvoří literární studie Le 
Ramiera, rozšířená o dosud nepublikované 
výňatky ze vzájemné korespondence André 
Gida a Eugèna Rouarta, psané ke konci roku 
1894 a počátkem roku následujícího.

14. září 1894 píše Gide svému příteli: 
(…) Soucit bych nesnesl. (…) Cítím se šťast-

nější než ostatní lidé. (…) Nechci se stydět. Ale 
zároveň však cítím, drahý příteli, že budeme po-
třebovat hodně široká ramena a musíme si být 
jisti sami sebou, neboť, jak víš – nesnesu po-
krytectví – to je sebevražda – znamená, že ne-
známe svoji cenu…

Eugène Rouart byl synem bohatého to-
várníka a sběratele umění. V Paříži se 
stýkal s významnými literáty a v tomto 
prostředí se sblížil v únoru 1893 s André 
Gidem; jejich vztah skončil až Rouartovou 
smrtí.

NOVÝ ČASOPIS
Pražská Literární akademie (Soukromá vy-
soká škola Josefa Škvoreckého) začíná v roce 
2006 vydávat revue Rukopis s podtitulem Re-
vue o psaní (Review of writing practice), první 
odborné periodikum o tvůrčím psaní v konti-
nentální Evropě. Vedle teorie tvůrčího psaní 
(včetně vztahu tvůrčího psaní k literární 
vědě) a dění v oboru v zahraničí i v České re-
publice se časopis bude zabývat „hlediskem 
autora“, reflexí procesu psaní (a překládání 
uměleckých textů) u významných spisova-
telů a překladatelů – v esejích, statích, dení-
cích, korespondenci, poznámkách, rozhovo-
rech, vzpomínkách apod. Takové tematické 
zaměření je ojedinělé i v celosvětovém mě-
řítku. Rukopis bude vycházet třikrát ročně, 
jeho šéfredaktorem bude básník a překlada-
tel Petr Borkovec, redaktorem literární vě-
dec a překladatel Daniel Soukup.  

První číslo s tématem Kam směřuje tvůrčí 
psaní vyjde na přelomu března a dubna.
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Debatu otevřel Zdeněk Mathauser, když 
v souvislosti s otázkou eidetických čísel a py-
thagoreismu poukázal na stať Hanse Georga 
Gadamera, jejíž název, jak Mathauser řekl, 
jako by zapadl právě na kolokvium o chůzi. 
Jde o heideggerovskou stať Rückgang zum 
Anfang, „Zpětná chůze k začátku“. Zdeněk 
Mathauser nejprve připomněl, že pythago-
rejství spočívá na tom, že věří v eidetické 
číslo jako jedinou realitu. Všechno v kosmu, 
v hudbě a v duši lze převést na čísla a tato 
čísla jsou u pythagorejců pravou realitou. 
Platon je podle Gadamera zároveň pythago-
rejec i anti-pythagorejec. Eidos, idea hraje 
samozřejmě u Platona obrovskou úlohu, ale 
není všemocné. Zajímavé je, upozorňuje Ga-
damer, že tam, kde Platon mluví o božském, 
tam nikdy nepoužívá slova eidos, protože 
božské je něco víc než ono přesné eidetické. 
Na myšlenku eidetického čísla jako čísla vše-
mohoucího, všemocného lze zaútočit ze dvou 
stran, uvedl Zdeněk Mathauser, přičemž obě 
tyto strany byly v příspěvku profesora Neu-
bauera obsaženy. Jednak je zde otázka růz-
ných prostorových měr, v příspěvku zmí-
něná. Mathauser navíc upozornil na časovou 
míru a řekl: „Všichni jsme s tím udělali zkuše-
nost. Když lid obecný popisuje, jak je někam da-
leko, měl pouze jedinou míru. Nikdy neříká půl 
hodiny, hodinu či tři čtvrtě hodiny, ale má pouze 
jednu míru, jíž je hodina, která je rozpínavá 
nebo scvrkávající se: buď je někam dobrou ho-
dinu, nebo slabou hodinku. Nikdy se nepracuje 
s eidetickými čísly typu: Budete tam za jednu 
hodinu dvacet pět minut. Toto je námitka 
z hlediska životní praxe. Druhá námitka může 
vycházet z hlediska absolutního. Pythagorejci 
věřili, že kruh nakreslený na tabuli či vyrytý do 
písku je pravá realita. Platon upozorňuje: nikdy 
to není úplný kruh. To je upozornění asi z ta-
kového druhu aporií, jako je aporie o Achillovi, 
který nemůže nikdy dohonit želvu. Nikdy není 
možno dosáhnout absolutního zaoblení. Vždy 
je riziko, že v minimu zůstane nekonečně malé 
nezaoblené, nebo naopak že v maximu se zaob-
lenost bude rovnat přímce (nekonečná zaoble-
nost přechází v přímku). Vždy musíme počítat 
s tím, že je tu něco dalšího, a k tomu se dostá-
váme podle Platona takovým intenzivním vhle-
dem do ideje, který prochází viditelným předmě-
tem: máme před sebou nakreslený kruh, ale my 
tím znakem kruhu pronikáme svou myšlenkou 
nekonečně dál, nekonečně hlouběji. V té souvis-
losti je také důležitý vhled do tváře, zmíněný 
v referátu kolegyně Hodrové. Tam začíná další 

problematika, zda vhled do tváře tvář temati-
zuje nebo ji zanechává v poloze implicitní, ne-
tematizovatelné, nezpředmětnitelné. To je pro-
blém postmoderní filosofie, problém promýšlený 
u Lévinase. Tvář, Bůh, vnitřní slovo je něco ne-
tematizovatelného, je funkční, dokud zůstává 
záhadou, dokud se neklade jako předmětné.“ 

„U referátu kolegy Hrbaty bylo zajímavé 
místo, která by mělo dokázat, zda je na našem 
myšlení něco analogického s myšlením básníků,“ 
řekl dále Zdeněk Mathauser. „Jestliže má 
básník přerušený tok slov, pak si do oné pauzy 
stále ještě vkládá rytmus. Rytmus mu nakonec 
umožní, aby tam ta slova dodal. Uvědomil jsem 
si při tomto referátu, že jednu věc občas cítím: 
člověk má v hlavě dva kontexty a postrádá k nim 
spojovací text. Ale někdy mám dojem, že bych si 
ten spojovací text uměl vyšlapat. Cítím rytmus 
té myšlenky, která mi tam chybí, a mám dojem, 
že když budu rytmus oné chybějící myšlenky sle-
dovat, že si ji tam opravdu došlapu.“ Miroslav 
Červenka Mathauserův postřeh o ideačním 
a evokativním potenciálu rytmu doplnil po-
známkou, že v Evženu Oněginovi má Puškin 
sloky, kde jsou jenom pomlčky.

Na Zdeňka Mathausera navázala Nina 
Vangeli: „Profesor Neubauer dal k úvaze, zda 
dvanáctka je ještě eidetické číslo, nebo zda není 
jenom mnohonásobnou symetričností. Tanec 
prokazuje už po staletí, že jde o ten druhý pří-
pad. Dvanáctka se stala jednou ze základních 
kompozičních jednotek choreografie; je to po-
čet, který snadno pojmeme jako eidetické číslo 
jen za těch okolností, že je symetricky uspořá-
daná. Dvanáct chaoticky uspořádaných jed-
notek bychom tak nepojali, ale když je rozlo-
žíme například na čtyři symetricky uspořá-
dané množiny po třech členech, vnímáme ji již 
snadno.“ Vangeli spatřuje tanec jako svého 
druhu experimentální laboratoř matema-
tiky. Uvedla, že ačkoli byla eidetická čísla 
v referátu vzpomenuta ve vztahu k pytha-
gorejským idejím, které jsou platné spíše 
především pro hudbu, s tancem také těsně 
souvisejí. „Je tady otázka čísel jedna a dvě, 
která profesor Neubauer neoznačuje za eide-
tická čísla. V jeho pojetí jako by čísly nebyly, 
jsou jenom synonymními výrazy pro přední 
a vedlejší. Chůze tedy jako kdyby také neexis-
tovala, protože se skládá z raz – dva. Toto raz 

– dva není symetrické. V našem vnímání chůze, 
jak to profesor Neubauer naznačuje, je vždy 
jedna doba přední, a druhá podružná. Každou 
chůzi vnímáme s důrazem na první dobu. Raz 
dva, levá, levá, říkáme do pochodu. Podobně 

vnímá matematické poměry hudba a taneční 
pohyb to dále přenáší.“ 

Na tuto myšlenku zakoušené rytmičnosti 
navázal Miroslav Červenka, když poukázal, 
že doposud se hovořilo o chůzi na té úrovni, 
která je zprostředkována slovním význa-
mem. Hovořilo se o chůzi, o níž se v meta-
rovině vypráví, která je zprostředkována ně-
jakou sémantikou výpovědi. Červenka však 
upozornil, že literární text, stejně jako chůze, 
je také časová věc, která má své smyslově 
vnímatelné stránky. „Tyto časové, smyslově 
vnímatelné stránky textu a chůze spolu mohou 
bezprostředně souviset, aniž by se o tom expli-
citně referovalo.“ Připomněl, že srbský metrik, 
rusista Kiril Taranovski, napsal ve své době 
velice populární studii, vztahující se přesně 
k tomuto tématu. „Tato studie se zabývala 
pětistopým trochejem, což je v ruštině, na 
rozdíl od našeho prostředí, kde je tímto roz-
měrem napsána třeba Slávy dcera nebo Če-
chovy epické básně, dost mimořádné me-
trum. Taranovski rozebral rytmus tohoto 
verše v ruštině, kde není oním kolovrátkem 
trocheje, jímž je u nás (silná – slabá – silná – 
slabá atd). Některé silné doby jsou ještě zesí-
leny nebo naopak zeslabeny. Taranovskému 
se zdálo, že právě tento pětistopý trochej 
se váže k rytmu chůze, protože se zde vedle 
sebe srážejí dvě silné pozice, které mají ma-
ximum přízvuků. V ruštině to vypadá tak, že 
první silná doba nedostane tolik přízvuku 
(ačkoli je silná), druhá má přízvuku hodně, 
třetí také hodně, čtvrtá velmi málo, konečně 
pátá je v ruštině vůbec povinně přízvuko-
vaná. Vzniká tak určitý impulz, kde se nad 
rytmem silných a slabých pozic rozvíjí ještě 
další, komplikovaný, jakoby zadržený ryt-
mus probíhající jen mezi silnými pozicemi.“ 
Červenka tedy poukázal, že Taranovski ve 
své studii postuloval souvislost mezi ryt-
mem chůze a rytmem tohoto metra. „Zjis-
til, že tato souvislost začíná u jedné Lermon-
tovovy básně. Romantici sice obecně psali spíše 
v jambu, ale Lermontov napsal právě v pětisto-
pém trocheji báseň, která je velice proslulá a je 
založena v tradiční ruské poezii. Její první verš 
zní: Vychožú odín ja na darógu. Další básníci 
na to navazovali a v ruštině dílem díky přiroze-
nému rytmu pětistopého trocheje, který tedy 
nějakým záhadným způsobem souvisí s ryt-
mem chůze, ale dílem také díky mechanismu 
kulturní návaznosti (když někdo napsal báseň 
v pětistopém trocheji, tak vlastně trochu met-
ricky citoval tuto Lermontovovu báseň) vznikla 
tradice sahající až k Blokovi a dalším autorům. 
Je to až legrační, ale podle Taranovského další 
básně psané pětistopým trochejem tím či oním 
způsobem pojednávají o chůzi,“ řekl Miroslav 
Červenka a zdůraznil ještě, že není důležité, 
že Lermontov zrovna také mluví o tom, že 
chodí. To je navíc. Už ve tvaru básně je něco, 
co odkazuje k této věci, o které se tady ho-
voří. Tolik k zhmotněnému tématu v té věci-

-díle, nikoli jenom v tom, co dílo vypráví.
Marie Kubínová konstatovala, že tato 

problematika otevírá obecnější otázku po 
vztahu a souhře významů tvarových a le-
xikálních. Zdeněk Hrbata na to reago-
val, že se tu skutečně setkáváme se zá-
sadními otázkami estetiky (poukázal také 
mimochodem na Valéryho, který „nejprve 
cítí rytmus, pak báseň“). Hrbata předestřel 
problém, jejž Rousseau řeší především ve 
Vyznáních. Podle Hrbaty je to problém na 
jednu stranu banální, zároveň však přitom 
zcela ústřední. Jedná se o otázku okamži-
tosti dojmu a cítění. Zdeněk Hrbata řekl: 

„Sdělování je diskurzivní, dojem je okamžitý. 
Chaos, množství, myriády dojmů. To zna-
mená, že ‚původnost‘ – kterou bych dal v jis-
tém ohledu do závorky, neboť ten pojem sám 
je sporný – se nutně vytrácí diskurzivní pova-
hou sdělování. Ve Vyznáních se objevuje: cí-
tím vše, a nevidím nic. Vše ke mně přichází 
s velkou intenzitou, a nevidím nic, ve slova 
smyslu estetickém, ve smyslu uspořádání. 

Nachází se tu prostor pro vidění estetiky. Vidět, 
to tady znamená tvorbu.“ 

V další části diskuze se Nina Vangeli 
vrátila k referátu Romana Prahla a tématu 
divadelně koncipovaných zahrad přelomu 
osmnáctého a devatenáctého století. Van-
geli vedla paralelu mezi zahradou coby tea-
trální kulisou, jež si vynucuje určité slav-
nostní chování, a konceptem romantic-
kého baletu. Takzvaný romantický (správ-
něji preromantický) balet podle Vangeli 
vychází ze stejného cítění a idealizace pří-
rody. Ninu Vangeli v Prahlově referátu za-
ujalo, jakou stylizovanou chůzi a gestiku-
laci pobývání v zahradě vyžaduje. Řekla, 
že to odpovídá dobovému chování lidí na 
jevišti, nejen při tanečním představení, ale 
při jevištním pohybu vůbec. Vangeli také 
zdůraznila moment, že k chůzi v zahradě 
patří zpomalení. „Člověk, který jde na pro-
cházku, je člověk, který nespěchá. Tempo, po-
malost či rychlost je pro atmosféru, ať už li-
terární či pro atmosféru jiného uměleckého 
žánru, velmi důležitá,“ řekla. „S dynamikou 
se pracuje. A pracuje se jak se závratně rych-
lou dynamikou, tak také – v době romantismu, 
ale znovu i ve dvacátém století – i s velmi vel-
kým zpomalením pohybů, kterými se vytváří 
zvláštní, až mystická atmosféra. A tempo je 
matematicky měřitelná hodnota.“

Nina Vangeli se dále v souvislosti s pro-
žitkem pohybu věnovala informaci o toči-
tém schodišti v Krásném Dvoře, které bylo 
zmíněno v referátu Romana Prahla. „Záměr 
byl, jak se domníváme, pravděpodobně vytvo-
řit v návštěvnících pocit závratě, tedy jiného 
tělesného vjemu. Chtěla bych připomenout, 
že přibližně v téže době, snad jen o něco poz-
ději, ale v zásadě ve stejné spirituální atmo-
sféře prováděl pokusy se závratí Jan Evan-
gelista Purkyně. Intenzivně se závratí po vě-
decké stránce zabýval. Konal tyto pokusy na 
sobě – tenkrát existovali tací héróové vědy – až 
do sebezničení, nevolnosti. To jsou jen drobné 
paralely,“ podotkla Nina Vangeli a pokračo-
vala. „Nové téma, které jsem chtěla přinést, je 
rozlišení chůze v zahradě, tedy v zušlechtěné, 
ale přece jen přírodě, a chůze taneční. Taneční 
chůze, která je velmi kodifikovaná, se zásadně, 
od určitého historického momentu, od přiro-
zené chůze liší tím, že není chůzí po přirozené 
podložce. V zahradě, jakkoli je to zahrada kul-
tivovaná, se stále pohybujeme po přírodním 
materiálu s jeho nerovnostmi. Tanec si oproti 
tomu vytvořil, a to pokládám za velikou udá-
lost v dějinách kultury, taneční podlahu. To 
je vlastně takový matematický, technický zá-
zrak, protože v přírodě rovnou plochu kromě 
vodní hladiny nenajdeme. Proto může mít ta-
nec, coby vysoce kodifikovaná chůze, zcela ji-
nou kvalitu než chůze po přirozené podložce. 
Uměle vytvořená, hladká plocha jeviště pruží, 
a krok je na ní také dopředu vypočitatelný. 
Pokud se obeznámíte s tím, jak podložka rea-
guje, můžete se na ni spolehnout.“ Nina Van-
geli v té souvislosti připomněla, že se v kla-
sickém baletu nenašlapuje přes paty, jako 
běžně v životě, ale přes špičky, což je velmi 
nepřirozené, náročné a riskantnější než 
normální chůze přes paty. Vangeli upo-
zornila, že na základě této chůze přes paty 
a přes špičky dokonce můžeme v moderní 
době odlišovat styly. „I nezasvěcený divák 
pozná třeba jen na obrázku tančících venko-
vanů, kteří mají nepropnutá, flektovaná cho-
didla, přirozený venkovský tanec. Moderní 
tanečníci se v odporu k baletním, propnutým, 
nepřirozeným špičkám vracejí právě k těmto 
flektovaným chodidlům. Jsou techniky, které 
pracují s propnutou špičkou, jsou techniky, 
které pracují se špičkou ohnutou. A není to jen 
záležitost techniky, je za tím určitá ideologie. 
Podíváme-li se trochu antropomorfně na nohu, 
lze říct, že noha má krásný a ušlechtilý nárt, 
ale má vlastně taky zadek. A zadek na těle je 
obecně něco, co se musí schovat, kulturně po-
tlačit. Je tedy potřeba schovat i zadek chodi-

diskuze
Vila Lanna, Praha 18. října 2005

T E X T  V  P O H Y B U  – C H Ů Z E

V minulém čísle Tvaru jsme publikovali stati Daniely Hodrové, Zdeňka Neubauera a Zdeň-
ka Hrbaty, v tomto Tvaru (na str. 6 a 7) uveřejňujeme článek Romana Prahla – vše pů-
vodně zaznělo na kolokviu Text v pohybu – chůze v pražské vile Lanna 18. 10. 2005. Po 
kolokviu se rozvinula zajímavá diskuze, jejíž hlavní myšlenky přinášíme.
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dla. Tak ho schoval i klasický balet, který se 
vykultivoval přibližně ve stejné době jako tyto 
kulisovité zahrady sentimentalismu či prero-
mantismu,“ uzavřela Vangeli. 

Otázkou Stanislavy Přádné se diskuze 
obrátila k příspěvku Daniely Hodrové. 
Přádná konstatovala, že se sama pohybo-
vala zpočátku v určitém rozporu, zda ob-
jev tváří na fasádách je vlastně důsledkem 
chůze. „Zdálo se mi naopak, že mnohem pří-
značnější je zastavení. To je tvořivé, to je sti-
mul, který více než kupředu vede nahoru, je 
»povznášející«. Zamýšlela jsem se, co značí 
tyto reliéfy, které všichni sledujeme, a zase 
nás až tak často neinspirují, protože většina 
z nich je čistě ornamentální. Narážíme tu 
na svraštělou expresi tváře, jako by fasáda 
chtěla promluvit trochu lidsky.“ Přádná ko-
nečně připojila k obrazovému materiálu 
referátu komentář v tom smyslu, že Daniela 
Hodrová jako kdyby v onom povznesení 
pohledu a objektivu fotoaparátu snášela 
ony tváře maskaronů zase dolů na zem, 
abychom je konečně opět viděli. Závěrem 
se Přádná Daniely Hodrové tázala, jak se jí 
dařilo fotografovat tyto hlavy maskaronů 
z chodníku, z podhledu. Roman Prahl 
na tuto otázku reagoval a upozornil, že ve 

skutečnosti byly tyto maskarony, objevu-
jící se v architektuře pouze do první svě-
tové války, vytvářeny tak, aby byly pří-
stupné právě pohledu z chodníku. Milan 
Jankovič poznamenal, že daná kolekce 
snímků by nikdy nevznikla, kdyby jí ne-
předcházel nějaký vstřícný pohled. Podle 
Jankoviče tato kolekce ukazuje, že v na-
šem myšlení nikdy nejde o interpretaci 
předmětu, ale o vstřícný pohyb k před-
mětu, bez něhož není výsledek. Miroslav 
Červenka dále posunul pozornost disku-
tujících k problému povahy a hranic tex-
tovosti. Tázal se, co vlastně vytváří z ta-
kového souboru obrazů text. Domnívá se, 
že je to ten, kdo procházel ulicí, kdo jejich 
sled řadí. „Samy o sobě podle mého názoru 
tyto obrazy text netvoří. K textu patří line-
ární následnost symbolů, kde záleží na pořadí. 
Změní-li se pořadí, dostáváme jiný text.“ V té 
souvislosti Červenka navrhl, že bychom 
měli mít ještě nějaký jiný pojem pro tako-
výto souborů symbolů, které nejsou po-
sloupnostmi, a navrhoval například slovo 

„roj“. Daniela Hodrová namítla, že i roj 
je nějak uspořádán, jen ta uspořádanost 
není tak zjevná, a stejně tak lze prohlásit, 
že shluk je nicméně také strukturou. Zde-

něk Hrbata připojil, že obraz včelího roje 
je slavná estetická metafora, kterou pou-
žíval Diderot. Metafora včelího roje posti-
huje stav, kdy se na chvíli v neustálém cha-
osu a možnosti různých vazeb utvoří roj. 
Jedná se tu o teorii přechodných forem, 
kdy zaniká esenciální forma v estetice. 
Marie Kubínová podotkla, že Miroslav 
Červenka se svou úvahou dostal ke klíčové 
otázce pojmu textu vůbec: Otázka zní, na-
kolik je text svázán s produktorem, s urči-
tým záměrem. Jestli je text to, co je někým 
vysláno nebo co chápeme, jako by bylo ně-
kým vysláno, anebo zda pojem textu toto 
vymezení přesahuje. Samozřejmě shluk 
můžeme číst jako text, otázka je, zda je 
textem již před naším čtením. Nina Van-
geli navrhla pro struktury, které mají urči-
tou spojitost, ale nemají intenci, tudíž ne-
jsou čteny konsekventně, v určitém pořadí, 
pojem síť. „Síť je struktura, jejíž spojitosti 
se ale aktualizují ad hoc, mohou se rozzářit 
nejrůznějším směrem podle momentální po-
třeby, nicméně jejich latentní spojitost neu-
stále existuje. Záleží, jakým způsobem se ak-
tualizuje. Daniela nás sama navnadila, aby-
chom takto věc chápali, když řekla, že to pro 
ni byla cesta iniciace, že to nebyl text, ale ri-

tuál. K vybavení rituálu patří, že za ním není 
text, ale síť mytologických možností, které se 
mohou různě aktualizovat.“ Marie Kubí-
nová ještě k pojmu textu jako následnosti 
a textu jako síti poznamenala, že podle 
ní se prolnutím těchto dvou rovin určuje 
uměleckost textu. „Text, který je někým vy-
slán, je záměrný, záleží na pořadí, ale záro-
veň k němu přistupujeme jako k určité síti. Li-
nearita se obklopuje sukcesivitou, nejrůzněj-
šími možnostmi, které v textu cítíme. To je asi 
rozdíl mezi uměleckým textem a mezi něja-
kým řečovým textem diskurzivním.“ Daniela 
Hodrová také uvedla, že jsou básně, např. 
experimentální, grafické, které jsou vyslo-
veně pojaty jako síť, které nahlížíme jako 
celek. Nedá se říct, že ona postupnost je 
pro existenci textu nezbytná. Marie Ku-
bínová doplnila toto tvrzení postřehem, 
že existuje určitá paralela významu lexi-
kálního na jedné straně a významu tvaru 
na straně druhé. Tato významotvornost 
tvaru linearitu textu „nikoli snad relativi-
zuje, ale navrstvuje. Ovšem z druhé strany je 
tu samozřejmě hranice vůči tomu, kde už zá-
měrnost nepředpokládáme vůbec, kdy k jevu 
už nepřistupujeme jako k textu.“

Připravil Jan Matonoha

I N Z E RC E

čtvrtek 9. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
14:00 Andy Werner
15:00 Jiří Hájíček a Roman Ludva
16:00 Rok Jany Klusákové s Vladimírem 
Kokoliou 
Beseda spojena s vernisáží výstavy obrazů 
Vladimíra Kokolii

Libri na jevišti
– Pavilon E na Výstavišti Flora –
17:00 Jiří Lábus
Vystoupí s recitačním pásmem z poezie fik-
tivního básníka Mirko Hýla. 

19:30 Divadlo 7 a půl, Brno: Satanské 
verše 
Brněnská alternativní scéna 7 a půl před-
staví své zpracování kontroverzní látky Sal-
mana Rushdieho. 

pátek 10. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
13:00 Vzpomínka na Pavla Dostála
Posmrtně vydanou knihu písňových a dra-
matických textů Pavla Dostála Písničky diva-
delní představí Jaromír Gargulák a Richard 
Pogoda.

14:00 Ivan Medek
15:00 The Best of Polish Literature – 
Tomasz Rózycki 
16:00 Milan Ohnisko a Tomáš Přidal

Libri na filmovém plátně
– Pavilon E na Výstavišti Flora –
17:00 Vladimír Körner 
Prostějovský rodák, filmový scenárista a spi-
sovatel představí nový film dle svého scénáře 

„Krev zmizelého“ a připomene takřka zapome-
nutý film z počátku 70. let „Deváté jméno“, je-
hož kulisy tvoří ulice města Olomouc. 

Libri na jevišti
– Pavilon E na Výstavišti Flora –
19:30 Divadlo NABLÍZKO, Tichý syndikát 
a Monstrkabaret Freda Brunolda 

„ JOŽKALIPNIKJEBOŽÍČLOVĚKANE-
UMÍLHÁT! No. 3 aneb mám vás rád, pane 
Hermanne“

Střihový pořad z koncipovaných večerů 
mapujících setkání začínajícího básníka 
Jožky Lipnika a věhlasného německého 
spisovatele Hermanna Schlechtfreunda, 
který vznikl na motivy komiksu Sloni 
v Marienbadu.

Libri na koncertním pódiu
– hospoda Ponorka –
20:00 India Happening Punk
Hudební trio Báry a Tomáše Přidalových na-
bídne svůj punkový nářez „Urban folk“ osa-
zenstvu kultovní olomoucké hospody.

sobota 11. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
14:00 Češi o Slovensku a Slováci o Česku
Beseda se členy Slovensko-českého klubu 
nad antologiemi Emila Charouse Rozdíly sbli-
žují (Čeští spisovatelé o Slovensku) a Pražské 
inšpirácie slovenských spisovateľov.

15:00 Daniela Fischerová
16:00 The Best of Literature – Edgar 
Dutka a Martin Šmaus
17:00 Martin Fahrner a Vladimír Pavlovič

Libri na jevišti
– Divadlo hudby Olomouc –
19:30 Studio GaGa ve spolupráci s Diva-
dlem Bolka Polívky
Vás pozve na groteskní alchymistickou ko-
medii „Neslyšitelný řev umění“, která roz-
šiřuje ústa i rozhled. V hlavní roli účinkuje 
doktor Vernisace, milovník umění a odbor-
ník na veškerá krásna.

neděle 12. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
13:00 Igor Otčenáš 
14:00 Dušan Šimko
15:00 The Best of Literature – Jiří Strán-
ský a Jan Lukeš 
16:00 The Best of Literature – Kateřina 
Kováčová a Bogdan Trojak 

Libri na filmovém plátně
– Pavilon E na Výstavišti Flora –
17:00 Bereš & Baron: Anděl v Krakově, 
Zamilovaný anděl

Tvůrčí duo polských filmařů uvede dva 
filmy ze své produkce: Anděl v Krakově 
(2002) a Zamilovaný anděl (2005). Vypráví 
o andělu Giordanovi, který byl z nebe za 
trest poslán na zemi, ale jen omylem se 
ocitl právě v Polsku …

pondělí 13. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
13:30 Petra Hůlová
14:30 The Best of Literature – Jáchym To-
pol 
15:30 The Best of Literature – Michal Aj-
vaz a Václav Křístek 
17:30 Beseda s Bárou Basikovou a Marti-
nem Němcem
18:30 Pikantně laděný podvečer nad 
dvěma antologiemi 
Antologii české erotické literatury z let 1990–
2005 Jezdec na delfíně a antologii české 
naivní poezie 20. st. Kámen do voda a je-
jich vznik přiblíží jejich tvůrci Radim Kopáč 
a Jan Nejedlý.

Libri na koncertním pódiu
– U–klub –
20:00 Koncert skupiny Precedens a Báry 
Basikové
Na českou hudební scénu navrátivší se ka-
pela zahraje ze své nové desky ABPOPA 
(AURORA). Její temný výstřel otřese olo-
mouckým U–klubem.

úterý 14. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– Muzeum umění – Café 87 –
15:00 Krystyna Miłobędzka a Andrzej 
Falkiewicz
16:30 Pavel Vilikovský a Miroslav Ze-
linský

Libri na koncertním pódiu
– Besední sál Muzea umění –
18:30 Vráťa Brabenec & Joe Karafiát: Začni 
u stromu
Jaroslav E. Frič & Josef Klíč: S kým 
skončila noc
Společný koncert v rámci turné u příležitosti 
vydání CD. 

– kaple Božího těla, Konvikt –
18:30 „Jaroslav Seifert: Morový sloup“

Komorní recitál ke 20. výročí úmrtí J. Sei-
ferta
Přednes: Marie Viková. Violoncello: Jiří 
Hanousek

Libri na jevišti
– divadelní sál Konvikt –
20:00 Živý dôkaz
Literární skupina Živý dôkaz, sdružující pět 
slovenských spisovatelů, vystoupí s rozver-
nou kabaretní revue, v níž nechybí vtip, 
ironie a jazykový experiment.

středa 15. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– Muzeum umění – Café 87 –
15:00 Kam kráčí a co nabízejí literární / 
kulturní časopisy?
16:30 Alena Müllerová
17:30 Přemysl Rut

Libri na koncertním pódiu
– kaple Božího těla, Konvikt –
19:30 Jiří Dědeček a Tereza Brdečková
Literárně-hudební program uměleckého 
a manželského páru.

čtvrtek 16. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– Muzeum umění – Café 87 –
16:30 Sylva Fischerová
17:30 Martin Komárek

Libri na filmovém plátně
– filmový sál Konvikt –
19:00 Martin Šulík: Sluneční stát
Co vedlo režiséra poetických filmů Záhrada, 
Orbis Pictus a Krajinka k sociální tragikome-
dii Sluneční stát? Proč si vybral Ostravsko 
a české herce? Jaký je vztah hraného a doku-
mentárního filmu? I na další otázky se mů-
žete zeptat tvůrce samotného.
Beseda je spojena s projekcí filmu.

zakončení Libri 
20:00 Noc básníků v Ponorce

Doprovodné akce Libri
Obraz dějin v umění 20. století – me-
zioborové a mezinárodní sympózium vě-
nované kultuře a umění 20. století, které 
pořádá Katedra bohemistiky UP Olomouc 
ve spolupráci s ÚČL AV ČR ve dnech 14.–15. 3. 
2006. 

PROGRAM 12. LITERÁRNÍHO FESTIVALU LIBRI v Olomouci (9.–16. 3. 2006)
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Vážený pane Chrobáku,
rád bych reagoval na vaši recenzi Trojak! 

Trojak? Trojak. (Tvar č. 2/2006), ve které kri-
tizujete jeho soubornou knihu Kumštkabi-
net. Myslím si, že řada vašich tvrzení není 
dostatečně argumentačně podpořena. Z celé 
recenze čiší jakási závist k mladému auto-
rovi, který vydal svůj velký opus stejně jako 
třeba čtyřicetiletý Hruška. Kdyby redaktoři 
Hosta postupovali v pořadí edice Velké řady 
dle vás, tak by na prvním místě měl být Vít 
Slíva, který je nyní na knižních pultech, a pak 
třeba Petr Hruška a potom někdo jiný, až by 
došlo na mladičkého Trojaka. Ale zde pozor, 
nevidím vůbec žádný důvod, proč by třiceti-
letý básník nemohl vydat soubornou knihu, 
zvláště když napsal opravdu zásadní sbírky, 
získal Cenu Jiřího Ortena, založil časopis We-
les, byl šéfredaktorem časopisu Neon atd. Kdo 
z jeho generačních vrstevníků toho tolik v li-
terárním kontextu 90. let 20. století vykonal? 
Tuším, že nikdo. Podívejte se na Balaštíkovu 

typologii ve stejném čísle Tvaru a záhy zjis-
títe, kolik básníků těchto let mělo jepičí ži-
vot. Namátkou: Kde jsou nové sbírky Ewalda 
Murrera, Bohdana Chlíbce, Pavla Ctibora, Ro-
berta Fajkuse či Jana Dadáka? Neobstojí ani 
váš argument čekání. Nikde není dokázáno, 
že sbírka má vznikat tři nebo čtyři roky a pak 
vyjít, každý básník má holt jiný rytmus. Vadí 
mi tak věta: „(…) vydávat knihy, dokud se o mně 
mluví.“ Zde jako by byl Bogdan Trojak přirov-
náván k nějaké rychlokvašné superstar vytvo-
řené masmédii. Píšete, že ve sbírce Jezernice 
jsou „až příliš patrné horké spoje, které ještě ne-
stihly vychladnout a získat (škrtáním, opravová-
ním, zkrátka: čekáním) svou vlastní opodstatně-
nost a nezbytnost“. Sakra, jak tohle víte? Navíc 
uvědomte si, že Trojak je básníkem několika 
poloh; nechápu, co myslíte tím, že v Jezernici 
přibylo mudrování, viz vámi citovaný příklad 
básně Bez názvu.

Neobstojí i vaše věta: „Otto Lilienthal, nová 
skladba ve středu knihy, dokumentuje Trojakovo 

hnutí k příběhu, je to slušná básnická skladba, 
ale na druhou stranu nic, co by mě uchvátilo tak 
důrazně jako první dvě Trojakovy sbírky.“ Uf, 
co to je slušná básnická skladba, a co třeba 
neslušná? Ta je lepší??? Zdá se, že vaše do-
jmy se pořád točí v kruhu, akceptujete první 
dvě Trojakovy sbírky a v dalších očekáváte 
svůj stejný čtenářský úžas, chcete tedy po-
řád stejnou poetiku, která se nevyvíjí. Navíc 
si neuvědomujete návratnost řady motivů, 
zejména motivy letu a letců, viz např. Gutský 
Daidalos a nyní Otto Lilienthal. Rovněž vám 
nepřišlo důležité, že tato skladba je v knize 
psána také polsky. 

Neuvádíte ani další klíčový Trojakův motiv 
techniky, strojů a řemesla, proto nese kniha 
titul Kumštkabinet, jedná se zejména o pro-
stor tvorby, tedy o činnost, která má právě 
přesah do světa umění, hojně zastoupený 
motivem dílen, kolen a šop, nejedná se však 
o žádné kutilství, ale o řemeslo světa umění. 
Hravá tvorba má u básníka magický přesah. 

V tom je nejspíš síla Trojakova vidění, celé 
dílo klame tělem, zdá se, že je lehce psané, 
formálně zdatné, klouzající někde po líbivém 
povrchu rýmu, ono má však řadu ponorných 
tůněk a nebezpečných zákrut. Básník se dů-
sledně vyhýbá patosu, a to i z hlediska kon-
textu současné spirituální poezie, kdy verše 
odkazují na starý, básnicky zabydlený svět. 
Připomeňme v tomto kontextu první dvě 
sbírky Martina J. Stöhra, Tomáše Reichla, Pe-
tra Čermáčka nebo Petra Fabiana. Oproti nim 
stojí a stál Trojak vždy někde stranou, v tom 
je jeho síla, jeho velká ambice, neboť přesně 
dávkuje, je nápaditý formálně – od drobných 
básní-hříček, psaných kaligraficky jednodu-
chým tahem, až po urputné, hledané skladby. 
Výsledkem je iritující rovnováha, a ačkoliv se 
tomu básník nejspíš bude bránit, rozhodně 
představuje, dle mého názoru, reprezentanta 
poezie postmoderní. Co si myslíte, vy, Jakube 
Chrobáku, o mých větách?

Radek Fridrich

obrana slaměného střelce

Čtu vždycky s radostí všechny texty Jiřího 
Trávníčka o próze (poezii už dávno nerozu-
mím) a domnívám se, že jeho kniha Příběh je 
mrtev? zůstala nedoceněna. Je to i můj dluh; 
seděl jsem nad ní v roce jejího vydání (2003) 
v různých hotelích a mé poznámky k ní, sou-
hlasné i kritické, tam pilná pokojská uklidila 
do koše.

Na Trávníčkových úvahách mne zaujme 
vždycky jejich nekonvenčnost, neotřelost, pů-
vodnost; jejich autor vychází vždy z empirie, 
z konkrétního textu, z vlastního pozorování 
a dělá tak čest tomu typu estetického myšlení, 
který jiný Brňák, Oleg Sus, označoval za tra-
diční český konkretismus, na hony vzdálený 
německé zálibě v abstrakci a systematičnosti. 
Nebojí se vycházet z děl, která rozhodně ne-
patří k věčně omílaným příkladům a objek-
tům analýzy (v lepším případě). Má to však 
i svou stinnou stránku: Tak v jeho knize o di-
lematech moderní prózy, která spatřuje v na-
pětí mezi vyprávěním a úvahami o možnos-
tech vyprávění, je Hledání ztraceného času Mar-
cela Prousta, erbovní dílo moderního románu, 
připomenuto, tuším, jen jednou, a to ještě jen 
v citátu z Aragona.

Také své poznámky o románu v prvním 
čísle letošního ročníku literárního měsíčníku 

Host uvádí Kmotrem Maria Puza, bestsellerem, 
který jsem jako většinu západních bestsellerů 
raději nečetl; stačilo mi, že jsem viděl docela 
dobrý film, podle románu natočený, a tak se 
domnívám, že šlo o látku spíše filmovou než 
románovou. Ostatně pro autora Poznámek je 
Kmotr jen provokativním úvodem k jeho ná-
vrhu originální typologie románu, jež má čtyři 
kategorie: román strhující, román dobře napsaný, 
román čtivo a román kaše. Je to jistě vtipná kla-
sifikace, proti níž lze těžko něco namítat – po-
tíže začínají tam, kde je jindy Trávníčkova síla, 
totiž v konkretizaci jeho typologie. (Přirozeně 
jako zkušený praktik ihned upozorňuje na 
to, že i na poli románu bude jen málo čistých 
typů, že budou převládat typy smíšené.) Po-
všimněme si proto konkrétních příkladů jeho 
typologie a přičiňme k nim své kritické vykřič-
níky a otazníky.

Jako romány strhující uvádí mimo jiné (ne-
chci unavovat úplným výčtem) Kunderovy 
romány Život je jinde a Nesmrtelnost – proč 
však ne Žert? –, dále Maxe Frische Homo Fa-
ber, nikoliv však podle mne daleko silnější 
román žárlivosti Mé jméno budiž Gantenbein, 
u Dostojevského mi chybí Bratři Karamazovi 
a u Tolstého Anna Karenina. Bellowa, Bykava, 
Lenze, Singera a Šotolu bych si lehce odpus-

til, neodpustil bych si však Dona Quijota, Ob-
lomova, Mrtvé duše, Ztracené iluze, Paní Bo-
varyovou a Citovou výchovu a ovšem ono již při-
pomenuté Hledání ztraceného času, pro mne 

– na rozdíl od Joyceova Odyssea – nezapomenu-
telný čtenářský zážitek z mládí…

Z románů dobře napsaných bych rozhodně 
Camusova Cizince přeřadil do kategorie první 
(rovněž silný čtenářský zážitek mého mládí), 
avšak tiše bych vyřadil Kohoutovu Katyni, 
Ecovo Jméno růže, Remarqua a další, patřící 
snad spíše do dobrého čtiva. Doma není ni-
kdo prorokem, a tak se nedivím, že v první 
kategorii není připomenut Medvědí román 
Kratochvilův a Topolova Sestra… Vím, že 
tak by bylo možno pokračovat dále a všude 
by bylo třeba argumentovat především ana-
lýzami díla, nikoliv jen subjektivním čtenář-
ským zážitkem, a proto s tím raději skončím. 

Pokud jde o národní přínos k vývoji ro-
mánu, nikterak nepodceňuji roli anglického 
románu, ale za stejně významný považuji ro-
mán francouzský a ruský. Němci měli s ro-
mánem vlivem romatismu problémy, avšak 
význam díla Theodora Fontana a Thomase 
Manna nelze také přehlédnout.

Říkám si teď, mají-li takové kritické po-
známky smysl, a přiznávám se, že mne 

k nim vyprovokovalo něco daleko obecněj-
šího: Mám dojem, i když sleduji český lite-
rární život jen z dálky a zcela nesoustavně, 
že ze stránek literárního tisku vymizely v po-
slední době téměř úplně diskuze a polemiky. 
Každý kritik a esejista si vede svou a neza-
jímá se o to, co tomu říkají jiní; působí to až 
přízračným dojmem, jako by každý četl jen 
sám sebe. Reakce na jiný názor se dají spočí-
tat na prstech jedné ruky. Nemyslím ovšem 
na vzájemné poštěkávání, když se autor cítí 
zneuznán kritikou svého díla nebo když je 
dotčen ve své ješitnosti – viz Viewegh, jehož 
knihy se přece tak dobře prodávají a dobře se 
čtou… Mám na mysli výměnu zásadních ná-
zorů a střet různých koncepcí role literatury 
v tak prudce se proměňující české společ-
nosti. – Výjimkou je zde např. romanopisec 
Jiří Kratochvil, který se k těmto otázkám vy-
jadřuje (naposled v článku Zahubí svoboda li-
teraturu? v Lidových novinách 14. 1. 2006), ale 
opět, myslím, bez silnějšího ohlasu.

Bez střetu různých uměleckých koncepcí 
a výměny kritických názorů však hrozí české 
literatuře pokles do bezvýznamnosti, do řeme-
slné produkce oné Trávníčkovy předposlední 
kategorie – do produkce pouhého tržního čtiva.

Květoslav Chvatík

nesoustavné připomínky k nesoustavným
poznámkám jiřího trávníčka (o románu) 

Literární obtýdeník Tvar přinesl ve svých 
dvou číslech (21/2005 a 1/2006) pojednání 
Kateřiny Grešlové nazvané Co se vyhodí do 
koše a co zůstane, v němž autorka obsáhle 
analyzuje časopisy Aluze, Host a Tvar. Její 
soudy jsou místy diskutabilní; osobně bych 
rád polemizoval s nástinem historie časo-
pisu Host, který je příliš přímočarý, zjedno-
dušující, nepřesný.

Předně chci zdůraznit, že vazba mezi Hos-
tem jako orgánem meziválečné Literární 
skupiny, poválečným Hostem do domu a no-
vým Hostem (samizdatovým i současným) je 
mnohem volnější, než tvrdí Kateřina Greš-
lová. V kulturní historii existuje přece více 
časopisů, které měly stejné názvy, a přitom 
spolu nijak nesouvisely (lze uvést například 

Nový život či Literární noviny, ale koneckonců 
i Tvar). Host do domu, jenž měl čtrnáctidenní 
periodicitu jen v letech 1969 až 1970 (a tedy 
nikoli po celou svou existenci, jak píše Ka-
teřina Grešlová), frapantně na předválečné 
periodikum Host nenavazoval, zejména ne 
v šedesátých letech.

Odmítnout je nutno rovněž tvrzení, že „za 
vedení Jana Skácela se časopis vyhýbal po-
lemice s politikou a nastupující normalizací 
a věnoval se pouze uměleckým problémům“. 
Opak byl pravdou! Svým způsobem to do-
kládá i Skácelovo heslo ve slovníku Čeští spi-
sovatelé 20. století (1985), v němž se praví, že 
autor Smuténky v „krizových letech“ otevřel 
stránky Hosta do domu „pravicovým antiso-
cialistickým tendencím“ (tato formulace ne-

pochází z pera autora hesla, nýbrž zrodila se 
až v nakladatelství Československý spisovatel). 
Jan Skácel byl nadto šéfredaktorem v letech 
1963–1969, poté – tedy v době nástupu ře-
čené normalizace – tuto funkci zastával Jan 
Trefulka.

Kateřina Grešlová dále uvádí, že „v roce 
1985 se znovu probouzí touha pokračovat v li-
nii slavného Hosta do domu“, a uskutečnění 
této touhy spatřuje v samizdatovém Hostu. 
Opět to bylo trochu jinak. V osmdesátých 
letech se každé úterý scházel Jan Skácel 
s širokým okruhem přátel v brněnské ka-
várně Bellevue a při těchto schůzkách se 
promýšlela koncepce časopisu, který by 
navazoval na Hosta do domu. Výsledkem 
bylo nulté číslo revue ROK, vydané roku 

1985 jako zvláštní příloha Zpravodaje Ná-
rodního výboru města Brna. Pokračování 
nebylo pro tehdejší orgány žádoucí, a tak 

„revue otevřené kultury“ ROK začala vychá-
zet až v roce 1990.

Svým charakterem, některými rubrikami 
i mnohými spolupracovníky se po celou svou 
existenci (1990–1993) přímo hlásila k Hostu 
do domu. Jan Skácel se jejího vydávání už ne-
dožil, podílel se však na jejích přípravách. Re-
dakce mu pak vzdala hold monotematickým 
číslem 1/1992, do nějž přispěli Milan Kun-
dera, Josef Škvorecký, Ota Filip, Ivan Diviš, 
Ludvík Kundera, Jaromír Tomeček, Karel 
Šiktanc, Zdeněk Kožmín, Jiří Opelík a řada 
dalších známých osobností.

Jiří Poláček 

host: historie podle pravítka
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Dalibor Dobiáš (narozen 1977) vystudoval 
slavistiku, bohemistiku a komparatistiku 
na univerzitách v Praze, Krakově, St. Petěr-
burgu, Vídni a Řezně. Roku 1999 zaměst-
nán jako plavčík v severoamerickém Rome, 
v letech 2001–2003 spolupracoval na pro-
jektu o literární vícejazyčnosti na Univerzitě 
Řezno. V letech 2003–2005 byl lektorem češ-
tiny v Moskvě. Je spoluautorem monografie 
Modelle des Kulturwechsels (2003) a rozho-
voru s Jiřím Grušou Umění stárnout (2004), 
editorem antologií české poezie Iz věka v věk 
a Gdyby wiersze miały drzwi (2005), ve vol-
ných chvílích se věnuje překladu. Dokončuje 
konverzační učebnici češtiny pro cizince.

Vinobraní II
Jako bys po nocích
lepil sáčky svých snů…
A přesto jako by to byl jenom prach
který nás tady publikuje
Ale básník má prý být nad věcí
i kdyby se pod ním
Mendělejevova stolička zvrtla
Vinobraní se už cecká
a ty teprve spravuješ starý sud:
         zevnitř povidla
         zvenčí stačí dehet
Nic nám neuteče
Hrozny s nebývalou silou
prýští letos do nádob
když je ozubená ruka stiskne
Milý bratranče
jako by letos voněly i žebře

Jaroslav Kovanda: Osiny (1996)

Rád se zastavím a vydám se do místa a do 
času, které zachycuje báseň (s uznáním vzpo-
menu na výrok Jáchyma Topola, že v konči-
nách, kde text zřejmě vznikl, je skoro vše po-
malé). Báseň pozvolna působí na sluch, zrak 
i další smysly, navíc se ke mně obrací a sli-
buje.

Kdo tu hovoří? Jak se vymezuje? Proč to-
lik mluví o zdání? (Téma je podtrženo i rozli-
šením toho „uvnitř“ a „venku“ v počátečním 
nadechnutě nedosloveném řádku „zevnitř 
povidla“, a stroze pravidelném rytmu násle-
dujícího verše.) Čím jsou vyřčené moudrosti 
vedle zřetelné radosti z básně?

Líbí se mi, jak si básník pohraje se slovy, 
rytmem i obrazy, než čtenáře propustí o verš 
níže. Ledacos doznívá přes hranice básně.

K ránu
K ránu jsem vstoupil
do strun
to už nebylo v zemi
kde vítr sfouk paškál
to bylo v Zemi Noemi
v jazyce Noah

houslová duše
s duší korouhvice
spustily žebřík
do mých narozenin
a laskaly mě
až jsem svítil

Jiří Gruša: Grušas Wacht am Rhein aneb Pu-
tovní ghetto (Paseka, 2001)

Text znám už z rukopisu, v několika, 
snad i rytmičtějších a úspornějších vari-
antách. Paralela básníkovy publicistiky, 
příprava k výtečným Cvičením mučením. 
Znovu viděno, myslím, že jako v případě 
první básně jde o vztah mluvčího a jazyka. 
Skrze znalost kontextu, zvídavé a řeme-
slně zručné uchopení něčeho blízkého se 
vyráží do neznáma. Básník se vydává na 
cestu – spíše než fascinován svým prozře-
ním – s radostí z jazyka a důvěrou v mi-
nulost, již prožíval prostřednictvím svého 
okolí v dětství. Předtucha cizí země a ja-
zyka je pozoruhodná dvě desetiletí před-
tím, než byl spisovatel zbaven českoslo-
venského občanství.

Biografický autor ustupuje do pozadí a za-
číná důmyslná, ač prostě všímavá práce s tex-
tem („houslová duše / s duší korouhvice“!), 
zcela na úrovni jeho pozdějších básní.

Pozdní odpoledne
Přednostně upadá
v konečný sníh, za sebou
náměstí, předměstí.
V hukotu stáčí vláčnost.
Nikdy už nebude.

Záhadou uhání,
záclonou uklání
se mi přízrak.

Alena Nádvorníková: Vzpomínky na prázdniny 
(Torst, 1997)

Druhá báseň, jež je mi důvěrněji známa; 
mluvit o ní je podobně nesnadné jako ko-
mentovat autorčino výtvarné dílo. Jemné, 
nedoslovené uchopení, „obtažení“ elemen-
tárního „poetična“, pochopitelně v konkrét-
ním městském světě, kde pozdní zimní od-
poledne, kouzlo padajícího sněhu a stíny 
rychle a plynule měnící své tvary patří 
k nejdůležitějším zážitkům. Stejně jako 

„sníh“ či „stíny“ jsou zvláštním spojová-
ním do dvojic a skupin „otevírána“ i slova. 
Jedná se o svět spojující rychlost deseti-
letí i dlouhé vteřiny, často pozoruhodně 
otevřený těm druhým.

Rytmické schéma, struktura slova jsou pro 
autorku důvody, nikoli prostředky. Jsou po-
těžkávány, radikálně vytrhovány z vizí bás-
níků jako věštců, kteří nabízejí pouhých ně-
kolik možností, a stavěny proti podobným 
zúžením.

Město oplývající
Šestá hodina odpolední zpomaluje ulici.
Chodník pokřikuje italsky,
bavorské básničky si zakrývají novinami
ošklivé nohy.
Na kasárnách zapadá slunce a vojáci,
pokud jsou,
asi večeří.
Všecko je na dlani,
ale nepřebírej ten lup.

Třeba to strdí
smrdí.

Inka Machulková: Kámen komediantů (PmD, 
1979)

Vtip básně spočívá v její pointě. Líbí se 
mi veselé a prosté rozvíjení obrazů, pone-
chávající určitý prostor fantazii, a předpo-
slední dvojverší: bez popisu a noblesní se-
beironie žít nelze. Jako průvodce po Praze 
mne na druhou stranu nejednou fascinují 
docela jiné věci. Spojení stavby s přírodou, 
velkorysá práce s prostorem a nutná umě-
řenost, genius loci. Nedávno jsem četl kla-
sickou a přitom vtipnou ódu Iosifa Brod-
ského, v níž je nesmrtelnost přiřčena právě 
architektuře.

Skoro mne mrzí, že titulní město v živě 
hovorovém textu, který by se zřejmě as-
poň z části dobře zhudebňoval, vystoupí 
jen v docela abstraktních obrazech jako 

„chodník pokřikuje italsky“ či „na kasár-
nách zapadá slunce“. Text mi tak trochu 
nezaslouženě zapadá mezi mnoho ostat-
ních.

Chrochtál
Hospodine,
my jsme Tvoje podsvinčata
podsvinčata, malá prasátka
velebíme tě slavným chrochtálem
chrocht chrocht, chrů chrů, kví kví

Richard Křížek: (Předběžný) epitaf (Pražská 
imaginace, 1993)

Veselý naivní štěk. Stylizací do podsvinčat 
bývá až dost, zde ovšem běží o Hospodina 
a o druhé, a ne o blaha života na hnoji.

Zelená se tráva po hřbitově.
Snad ji nasilo zde ptactvo zpěvné?
Naděje spíš že to pohrobené
zase vzešly, by snad bylo zjevné.

Červená se kvítí po hřbitově.
Snad ho sázela zde lidská ruka?
Ba spíš myslím, že to pohrobená
láska jest i její drahá muka.

Však i zažloutlé zde bejlí hnusné
porodila v bolu země pustá, –
aj ta podoba zlých vášní jistě,
ta z tvých prsou, bratře, nevyrůstá.

Jan Neruda: Hřbitovní kvítí (Karel Bellmann, 
1858)

Na závěr výzva pro literárního historika, stejně 
jako celé české psaní 19. století a arci talento-
vaný autor Hřbitovního kvítí! Jak v básni zazní 
jedinečná biedermeierovská kultura smrti a ze-
mřelých, zřejmá třeba právě návštěvníku praž-
ského malostranského hřbitova, kde spisovatel 
nalézal ke sbírce inspirace! Kterak se tento svět 
od dob Hřbitovního kvítí proměňuje, stejně 
jako květomluva první poloviny 19. století?!

Pro mne až Vilém Flusser svou kritikou 
vrátil některým rurálním obrazům poetické 
možnosti. Kořeny pojí s minulostí přece spíš 
rostliny než člověka. O tom, čím je co „ko-
řeněno“ v malostranském světě, se u autora 
Hřbitovního kvítí tu a tam najdou i přesvěd-
čivější básně, povídky a publicistika. Báseň 
se mi čte stále stejně dobře, co se týče jazyka: 
charakteristický, živý duktus, důležitější než 
redukované významy slov. Pohléd do minu-
losti dodává možnosti i dnešní češtině.

Jaroslav Kovanda jako autor první básně ne-
byl velkým překvapením, napadli mne i mladší 
básníci, ale text je přece jen klasický. U zbývají-
cích veršů jsem se rád nechal poučit. Číst básně, 
aniž čtenář zná autory, je, jak vidím, inspira-
tivní v tom, že více pozornosti připoutá text, 
odpadne aspoň část pasivně převzatých lite-
rárněhistorických, resp. mediálních zkreslení 
a čtenář se snad i pro sebe zamyslí, jak široké 
je spektrum básní nejrůznějších autorů a jaké 
jsou stylové charakteristiky doby.

Připravila Božena Správcová

Č T E N Á Ř  P O E Z I E  F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto archiv D. D:
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Nakladatelství Atlantis připravuje na jaro 
letošního roku knížku nazvanou Jak jsme 
dělali Obsah. Milan Jungmann v ní přináší 
vzpomínky literátů (např. Miroslava Čer-
venky, Jany Červenkové, Václava Havla, 
Ivana Klímy, Jiřího Kratochvila, Zdeňka 
Rotrekla, Milana Uhdeho a d.) na vznik 
a činnost samizdatového časopisu Obsah. 

Naše ukázka pochází z úvodu knížky.

Předmluva
Já na tu dobu skoro nikdy nemyslím. Za to, co 
si pamatuju, neručím. Každý člen naší tehdejší 

„junty“ by naši činnost a naše vztahy v letech 
1981–1989 jistě vylíčil trochu jinak. Byli jsme 
rozliční, spojovala nás ta zábavná práce a prvky 
společného osudu. Po převratě každý šel svou 
cestou. Proti mé vzpomínce ať má větší plat-
nost, co tu píše Milan Jungmann. Já jsem to 
nečetl, abych nebyl ovlivněn, a jsem zvědavý, 
co se dozvím.

Na začátku, v lednu 1981, nás bylo asi sedm, 
na konci sedmatřicet. První schůzku měli jsme 
u Alexandra Klimenta, ale jak k ní došlo, na 
to jsem se ho teď dokonce musel zeptat. A on 
pravil, že jsme se procházeli s Ivanem Klímou 
v Hodkovičkách a on řekl, že takto to dál nemů-
žeme nechat. Poměry jsou zkamenělé. Každý 
z nás sice něco dělá, ale jeden o druhém nevíme, 
nedáváme o sobě vědět navenek, a za chvíli nás 
nebude nikdo znát, a to oni chtějí. Mohli by-
chom třeba vydávat časopis.

Tu se hodí připomenout, že předtím jsme 
se několik let, od roku 1975 do 1979, bavili a je-
vili psaním fejetonů. Také ten nápad vznikl při 
procházce: v březnu, na vltavské navigaci pod 
nábřežím Bedřicha Engelse, dneska Rašíno-

vým. Byl tam Pavel Kohout, Ivan, Alexandr… 
Domluvili jsme se, že budeme v dohodnutém 
pořadí dávat do oběhu článek. Mělo to jít po 
týdnu, ještě ten rozvrh někde mám. Ale hned 
jak jsme začali, přidávali se k nám bez ptaní 
a požádání další lidé. Byl mezi nimi Karel 
Kyncl, Luboš Dobrovský, Petr Pithart… Tak 
obecná byla potřeba promluvit. Obsah článků 
neměl být a nebyl nijak pobuřující, protistátní. 
Texty měly být jen pravdivé a dobře napsané, 
čímž se lišily od toho, jak psaly noviny. Při do-
movní prohlídce v dubnu 1975 našel Matura 
Martinovský ten můj seznam a řekl: „To jste si 
zas něco vymysleli…“

Každého jara jsem všecky články shrnul, na-
psal k nim předmluvu, dal je opsat a vypravil je 
jako svazek Petlice pod titulem Českosloven-
ský fejeton/fejtón. Byly čtyři. Obsahují práce 
šedesáti autorů z celé republiky. Je to kronika, 
dokument, dodnes to nikdo nevydal.

Teď, tedy v zimě 1981, tu byl návrh dě-
lat časopis. Tento nápad vydržel až do pře-
vratu, poslední číslo vyšlo v prosinci 1989. 
Sešli jsme se tedy, a bylo nás sedm: Saša, 
Ivan, Eda Kriseová, Jiří Gruša, možná Karel 
Pecka… Každý donesl svou práci v tolika ko-
piích, kolik nás mělo přijít. Alexandr je vlo-
žil do složek, a šli jsme domů s časopisem. Je 
třeba vědět, že vydávat bez povolení časo-
pis bylo trestné. Proto jsme se vyhnuli zna-
kům, jež definovaly periodikum: mezi nimi 
byl i název. My jsme neměli název žádný: 
Alexandr napsal na volný list slovo Obsah 
a pod to obsah složky. Je také třeba vědět, 
že tehdy u nás neexistovaly žádné rozmno-
žovací a tiskací nástroje, i cyklostylové blány 
byly evidovány.

Scházeli jsme se pokaždé u někoho jiného. 
Přijížděli i Brňáci. Každý měl něco přinést 
a nikdo to nečetl, neredigoval, neschvaloval. 
Všichni jsme byli suverénní, a byl to myslím 
Pecka, který řekl „junta“. Byli jsme uzavřený 
spolek a jenom postupně jsme přijímali další 
členy. Jednou jsme jednu osobu dokonce od-
mítli přijmout, bylo to trapné hlavně pro mne, 
protože já jsem jí to měl vyřídit. O tom ale ne-
chci psát, to ať napíše nebo nenapíše Milan.

Jednou za čtvrt roku jsme se scházeli „celo-
státně“. Například u Mira Kusého v Bratislavě, 
u Ivana Kadlečíka v Pukanci. Často i mimo byt, 
v nějakém rekreačním zařízení. Ty schůzky pro 
nás měly větší význam než ta záminka k nim. 
Čekám, že právě o tom bude psát Milan Jung-
mann. Tam jsme pojmenovávali poměry a for-
mulovali svůj postoj k nim. Promýšleli jsme bu-
doucnost až po pád komunismu, čemuž však 
věřil jenom Milan Šimečka. Byla to taková až 
liturgie: Milan přednesl zprávu o politické si-
tuaci, jejíž vývoj vždycky byl příznivý. Každé 
zhoršení bylo příznakem zlepšení. On nás také 
povzbuzoval tím, že vykládal, jak významná 
je naše činnost. Obracel naši pozornost k na-
šim úspěchům. Všecko četl, co kdo napsal, a na 
všem našel samé dobré věci. Pod jeho slovy se 
naše činnost utvářela jaksi ve směr a hnutí. Bu-
doucnost, na jakou jsme se chystali, byla česko-
slovenská. Na schůzce na jaře 1989 jsme zalo-
žili nakladatelství Atlantis a schválili jeho první 
ediční plán.

Hned na začátku jsme si vždycky domlu-
vili, písemně, na lístečku, místo a datum příští 
schůzky: to kdyby nás teď rozehnali, abychom 
byli domluveni. A k tomu došlo! Státní bezpeč-
nost si nás zpočátku nevšímala, ale jak se naše 

činnost rozšiřovala, začalo jí to vadit. Na tom 
jsme vlastně poznali, že děláme důležitou práci. 
My jsme každé číslo posílali Vilému Prečanovi 
do Dokumentačního střediska. On z toho dě-
lal přehledy a výběry, jež nabízel zahraničním 
vydavatelům. Naše práce myslím opravdu byla 
důkazem, že u nás existuje opozice. Z jedné 
naší schůzky vznikl také nápad, že by Nobelovu 
cenu mohl dostat Jaroslav Seifert.

Jednu dobu jsme se pokoušeli na návrh Petra 
Kabeše práci řádně plánovat. Ale to nevydrželo. 
Svobodná vůle převládala, povinnosti nebylo 
možno nikomu ukládat, vždyť to byla práce za-
darmo. Velice mne po převratě překvapily řeči, 
že někdo za to dostával peníze. Nikdy. Jedině 
když někomu něco z Obsahu pak vyšlo v zahra-
ničí; to byl přece jeden z účelů té práce. Neměli 
jsme vedení, šéfa. Čísla jsem většinou skládal já, 
později hlavně Milan Jungmann. Je jisté, že ně-
kdo se asi staral o další příspěvky, já ne, já měl 
svůj obor. Možná také o tom se něco dozvím od 
Milana Jungmanna.

V posledních letech se nám některá setkání 
nezdařila. Například schůzka u Hany Ponické 
v Lukavici ztroskotala. Nás Čechy zachytili es-
tébáci ještě doma a Bratislaváky, kteří lstivě 
vyjeli už v pět hodin ráno, chytli na silnici 
před Žiarem nad Hronom. Prozradit jsme se 
mohli jen my sami: neopatrnou větou v te-
lefonu nebo před cizím člověkem. Jednou 
mi major Fišer při výslechu rozhněvaně pra-
vil: „Vy jste dobře organizovaná skupina! Pro-
tože mezi vás se nikdo nedostane.“ Velice mě 
to potěšilo. Bral jsem to jako uznání od povo-
lané osoby.

25. 4. 2003
Ludvík Vaculík

jak jsme dělali obsah

Vážený pane ministře,

obracím se na Vás s žádostí, abyste laskavě 
přehodnotil záměr uzavřít lužickosrbskou 
střední školu v Pančicích-Kukově – „Školu 
Ćišinského“.

Jedná se o školu mimořádného významu 
pro zachování lužickosrbského jazyka a kul-
tury v jižní části jediné jádrové oblasti Lužic-
kých Srbů.

Zjišťoval jsem si údaje o této škole a sku-
tečnost je takováto:

– v této škole je nejvíce žáků v porovnání 
s jinými lužickosrbskými školami

– v období 2006 až 2011 je počet dětí, které 
by měly do této školy nastoupit, dostatečný

– pančická škola je školou, která zahájila 
úspěšně dvojjazyčnou výuku 2 plus a stala se 
tak průkopníkem dvojjazyčného vzdělávání 
v Lužici

– uzavření této školy přináší nebezpečí, že 
žáci z okrajových oblastí z důvodu vzdálenosti 
budou muset dojíždět do bližších německých 
škol, v nichž se lužická srbština nevyučuje.

Obracím se tedy na Vás s naléhavou žádostí 
o zachování sítě lužickosrbských škol v dosa-
vadním rozsahu. Je to pro uchování jedinečné 
kultury, která je uznávána nejen v zemích Ev-
ropy jako „vzácný motýl evropské kultury“, 
velmi důležité. Nedopusťte, aby po nedávném 
zrušení školy v Chrósčicích došlo k dalšímu 
vážnému ohrožení lužickosrbské kultury.

Velmi děkuji za pochopení a vstřícnost.
S přátelským pozdravem

Milan Hrabal,
člen Českého centra Mezinárodního PEN 

klubu,
člen Rady Obce spisovatelů Praha

Z A S L Á N O

Otevřený dopis Steffenu Flathovi, saskému ministru kultury a školství

Po letech nad Obsahem
Tato práce si nedělá vědecké ambice, je určena 
všem, kdo se budou zajímat o tvůrčí dění ve spo-
lečnosti spisovatelů vyloučených z oficiálních 
struktur po roce 1968. Zahrnuje texty o kultuře 
v širokém slova smyslu, především o literatuře 
a umění, eseje, fejetony i polemiky, uveřejňo-
vané v ineditním časopise Obsah, který vychá-
zel v letech 1981 až 1989. Zařazené recenze se 
týkají jak knih samizdatových, tak exilových, 
ale i těch vydávaných v oficiálních nakladatel-
stvích. Chtěl bych tak pomoci vyplnit mezeru 
v poznání kulturního vývoje v letech normali-
zace, např. poskytnout obraz tehdejšího myš-
lenkového a tvůrčího vývoje některých osob-
ností současné kultury, ukázat, jak v tomto ne-
oficiálním proudu mnohdy předbíhaly dobu 
a řešily problémy aktuální až dnes.

Práce je samozřejmě výběrem. Především 
Obsah se většinou neredigoval, a tedy nebylo 
výjimkou, že do něho někdo zařadil i dvace-
tistránkovou studii, nemluvě o tom, že jsme 
tam nechávali i články slabé. Někde jsem tedy 
byl nucen příliš dlouhé texty zkracovat, ta 
místa označuji (…). Neuvedl jsem třeba ani 
statě kultuře vzdálené, např. příspěvky Mi-
lana Hübla, jež byly přehlceny aktuálními spory 
o tu či onu lapálii, a některé další politologické 
úvahy. Knižně vydané věci, převzaté z Obsahu, 
jsem prostě vyřazoval automaticky: koho ur-
čitá postava nebo spor zajímá, má možnost 
najít si všechno, co v Obsahu bylo zveřejněno, 
v knihovně Libri prohibiti. Jak se čtenář těchto 
textů přesvědčí, pominul jsem i všechny své 
recenze (s výjimkou polemik), ačkoli jsem měl 
v každém čísle jednu kritiku soudobé tvorby – 
leccos z nich vyšlo v knihách Cesty a rozcestí či 
Průhledy do české prózy.

Bylo pro mne dobrodružstvím listovat v těch 
průklepových papírech a připomínat si po tolika 
letech, co všechno se kolem určitého textu „se-
mlelo“. Svou práci jsem začal studiem jednotli-
vých ročníků právě ve zmíněné knihovně v roce 
2000 a teď ji uzavírám v červnu 2002. Leckteré 
události už se mi vypařily z hlavy, takže jsem 
jisté texty četl jakoby poprvé.

O to bylo všechno „napínavější“. Např. Ka-
dlečíkovy moudré besednice bych byl zařazoval 
bez výběru, naštěstí mi on sám v dopise napsal, 
že vyšly ve svazku Vlastný hororskop. Ostatně 
můj výběr si nekladl za cíl zmapovat veškerou 

aktivitu lidí sdružených kolem Obsahu, vždyť 
například úvahy o „přestavbě“ ztratily nejen 
na zajímavosti, ale připadají nám dnes někdy 
až směšné, třebaže jsou nesporně svědectvím, 
jak překvapivě „čas oponou trhnul“ a smetl ze 
stolu kdysi vášnivé spory o to, jak dojít snadno 
a rychle k „socialismu s lidskou tváří“. (Sem pa-
třily třeba studie Miroslava Kusého Marxizmus 
a ekologická kríza, Byť marxistom v Českoslo-
vensku aj.) Totéž platí o mnoha jiných politic-
kých úvahách.

Nezařazoval jsem ani básně a povídky (umě-
leckou prózu), protože zasahovat nějakým zkra-
cováním veršovou strukturu jsem si prostě ne-
troufl. Takřka v každém čísle byla ale báseň Mi-
roslava Červenky, svá „díla v řeči vázané“ nám 
svěřili např. Andrej Stankovič, Oldřich Kryšto-
fek, Sylvie Richterová, Egon Bondy, Petr Placák, 
Ivan Slavík, Jiří Kuběna, Zbyněk Hejda aj.

Pracovat na koleně je někdy výhoda
V časech komunistické normalizace, kdy byl 
okamžitě umlčen každý hlas, jenž prozrazo-
val svobodné myšlení, se názorově různé sku-
pinky intelektuálů pokoušely „vydávat časo-
pis“: měl svědčit o tom, že u nás nezávislé 
myšlení nebylo zcela vyhubeno. Nemám peč-
livě vedený archiv, ale bezpečně vím, že je-
den takový ineditní časopis Spektrum, který 
se snažil napodobit rozvržení stránek běž-
ných novin (nemýlím-li se, duší této aktivity 
byl Petr Pithart), zanikl právě proto, že jeho 

„výroba“ byla příliš pracná a náročná. Proto 
když jsme začali uvažovat o „časopise“, jehož 
kmenovými autory by byli především lidé 
názorově blízcí někdejším Literárkám, roz-
hodli jsme se bez vážných diferencí, že tzv. 
vnější stránka nás nesmí omezovat, budeme 
jednotlivé příspěvky prostě řadit za sebou 
a celek uložíme do desek. Nebude to sice vy-
padat příliš elegantně a profesionálně, časo-
pis to rozhodně připomínat nebude, ale byli 
jsme přesvědčeni, že i tak to splní svůj dvoj-
jediný úkol: poskytnout umlčeným tvůrcům 
jakousi publikační možnost, jak se říkalo tri-
bunu, a za druhé dát kulturní veřejnosti na-
jevo, že jsou tu autoři politickou mocí zba-
vení možnosti prezentovat svou tvorbu, 
tvorbu uměleckých a myšlenkových hodnot.

Už po krátkém čase se ukázalo, že tento ná-
pad padl na úrodnou půdu. Zpočátku každý 

ze „zakladatelů“ rozmnožil svůj příspěvek 
čtrnáctkrát, takže každý z nich obdržel jeden 
exemplář čísla, ale brzy se „povinných exem-
plářů“ muselo odevzdávat dvakrát tolik, aby 
se dostalo na každého, a ještě se mohl je-
den výtisk posílat do Scheinfeldu, kde peč-
livý historik dr. Vilém Prečan uchovával do-
klady o činnosti těch, z nichž se dopuštěním 
komunistické ideologické tuposti stali disi-
denti. Exulantské i jiné časopisy si tak mohly 
článek (úvahu, báseň apod.) snadno převzít. 
Nebyla jistě náhoda, že ze všech takto stro-
jopisně vznikajících „časopisů“ se stal brzy 
nejznámějším a nejvyhledávanějším právě 
Obsah. Nikdo jednotlivá čísla neredigoval, 
s výjimkou dvou či tří čísel koncem 80. let, 
kdy se o jejich sestavování staral Petr Kabeš. 
Ale ani to nebyla v nejmenším nějaká skrytá 
skupinová cenzura. Naopak se naplno uplat-
nila zásada mít v čísle tzv. hosta, tj. autora, 
jehož názory i tvorba byly vnímány jako 
svým způsobem jinorodé. Tato praxe měla 

ovšem i svou zápornou stránku: neodmítali 
jsme ani příspěvky, které byly umělecky či 
myšlenkově vysloveně slabé, aby nám nikdo 
nemohl vytknout, že jsme uzavřená skupina, 
která mezi sebe nevpustí autory odlišného 
pohledu na svět.

Z doby Obsahu, kdy jediným „výrobním pro-
středkem“ byl psací stroj a kdy jsme museli své 
schůzky tajit (jednou nás cestou na Havlův Hrá-
deček posbírali a vyslýchali policajti, takže ně-
kolik z nás se skrylo v lese a tam jsme se podě-
lili o to, čím jsme chtěli přispět ke společné hos-
tině), nezůstalo naštěstí nic. Lidé, včetně těch, 
kdo Obsah dělali, zapomínají. Proto jsem se 
rozhodl, že se pokusím tu dobu připomenout. 
Především jsem se obrátil na účastníky tehdej-
ších aktivit s žádostí, aby mi napsali, co jim pa-
měť zachovala a jak hodnotí naše tehdejší usi-
lování. Neozvali se tak úplně všichni (nejvíc 
mě mrzí Alexandr Kliment), ale i vzorek, který 
takto vznikl, o čemsi vypovídá.

Milan Jungmann

L I T E R Á R N Í  H I S T O R I E
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Z H U D E B N Ě N Á  P O E Z I E

Zdá se, že otázky týkající se zhudebněných 
básní Ivana Wernische stále ještě nejsou 
uspokojivě zodpovězeny, a to i s ohledem 
na relativně nedávné vydání obsáhlé anto-
logie Wernischových textů z let 1970–1989 
s názvem Blbecká poezie (Petrov 2002). V ní 
zahrnutá stať, jejímž autorem je Jaroslav 
Riedel, se totiž touto problematikou zao-
bírá. Jedno zásadní jméno se však v tomto 
výčtu zhudebňovatelů nepřehlédnutelně 
neobjevilo.

S ohledem na skutečnost, že opome-
nutý autor již po mnoho let reprezentuje ja-
kýsi radikálnější směr české soudobé hudby 
(myšleno z hlediska ochoty „zalíbit se“ po-
sluchači), je na zvážení, zda jde o prohřešek 
malý či nemalý. Ne že by všichni zde jme-
novaní zastupovali vyloženě neartificiální 
proud (dá-li se v postmoderním kontextu ta-
kovéto označení ještě vůbec užít), jejich uve-
dená díla však nejsou kromě svých zvuko-
vých nahrávek prakticky jinak fixována.

Wernischův vrstevník, skladatel Jaroslav 
Rybář (nar. 1942), nepíše mnoho. Možná 
i tato okolnost sune jeho tvorbu na okraj 
zájmů i toho vnímavějšího domácího pu-
blika. Vše se však odráží na obsahové se-
vřenosti, původnosti a neopakovatelnosti 
jeho děl. Řeší-li určitý estetický, technický 
či jiný skladebný problém, neuchyluje se 
ve své příští práci k reprodukci či zmnožo-
vání dříve napsaného – nedobývá již dosa-
žené mety. Přece se však snaží z každého 
tvůrčího nápadu vytěžit co nejvíce. Na-
proti tomu dokáže jistou uměleckou ideu 
zpracovávat bez ztráty originality i napříč 
několika díly.

Převážná část Rybářových opusů spadá do 
kategorie čistě instrumentální hudby a dá 
se říci, že jej až do konce sedmdesátých let 
minulého století možnost uplatnění na poli 
vokální tvorby v podstatě vůbec nezlákala. 
Znatelná absence literárního prvku prostu-
pující celým Rybářovým dílem je do značné 
míry spjata s jeho vlastním pojímáním poezie 
jakožto uměleckého tvaru natolik svébyt-
ného, než aby musela být pojena s jakými-
koli hudebními souvislostmi. Soupis jeho 
díla, který zahrnuje skladby pro různá ná-
strojová obsazení, pak čítá jen několik pro-
gramních čísel.

Za pomyslný mezník v tomto ohledu je 
možno označit skladbu Tři fragmenty písní 
Šelómových pro mezzosoprán, flétnu a ky-
taru (1977–1978). Jde vlastně o první kus, 
v němž využil kromě prostředků čistého 
hudebního výraziva i textového materiálu. 
V roce 1996 vzešel z jeho pera písňový cyk-
lus Osm zpěvů na básně Ivana Wernische pro 
baryton, flétnu, klarinet, housle, violu, vi-
oloncello a klavír a za tento tvůrčí počin 
mu byla v následujícím roce udělena cena 

Classic. Nejde však o jediné prestižní ohod-
nocení Rybářova díla. Za zmínku jistě stojí 
i ocenění klavírní kompozice Sette ele-
menti continuali na Mezinárodní sklada-
telské tribuně UNESCO v Paříži roku 1977, 
dále pak Výroční cena Českého hudebního 
fondu rovněž za klavírní skladbu, a sice 
Čtyři fantazie podle Kleea v roce 1990. Di-
plom české hudební kritiky obdržel za or-
chestrální dílo Sny a krajiny v roce 1995, 
které přiznává zase surrealistické inspirace 
Martinů.

Co se týče Osmi zpěvů, již samotný vý-
běr zpracovávaného textového materiálu 
je pozoruhodný. Nejde o celistvý a tema-
ticky uzavřený okruh, mající původ v je-
diné Wernischově sbírce, ale texty jsou 
s rozmyslem vyňaty z několika básníko-
vých svazků. Ve výboru Včerejší den (1989) 
můžeme najít Rybářem volený text začína-
jící slovy „byl jednou jeden…“ a také báseň 
Vítr. Zřejmě v drobné knížečce s názvem Ó 
kdežpak (1991) jej dále zaujaly básně Slyšíš 
ty ptáky, V nijakém městě a Jít jen tak. Ve 
sbírce Proslýchá se (1996) pak kromě stej-
nojmenné básně i texty Sluníčko svítí a Za-
padá slunce. Jak však víme, Wernischovy 
básně často „cestují“ mezi sbírkami, kde 
potom rády formují „neučesaný“, jakoby 
nahodilý a neukončený soubor.

Vodítkem k tomuto výběru by snad 
mohla být kromě obsahové stránky kaž-
dého z textů jejich vzájemná rezonance, 
dynamika vnitřního děje. Více o tom skla-
datel sám: „Osm zpěvů na básně Ivana Wer-
nische představuje řadu vokálních čísel, kon-
cipovaných tak, aby na základě významo-
vých souvislostí tvořila určitý celek, nikoli 
nepodobný komorní kantátě. Snažil jsem se 
uchopit žánr komorní písně jako útvar s vý-
razným podílem instrumentální složky při 
zachování srozumitelnosti textu.“ Výsledný 
tvar je k našemu překvapení zcela orga-
nický, jakoby vystavěný z jednolitého te-
matického přediva.

Rybář při výběru básní očividně ctil obecně 
platný úzus, že obsahově nosný a myšlenkově 
hutný text ještě nemusí být nutně vhodný 
k hudebnímu zpracování. Básně jsou rozmě-
rově spíše skromnější i rétoricky umírněnější. 
Jejich předstíraná mimovolnost a zkratka 
jsou i vůdčími principy zhudebnění. Věcně 
vzato, s tvrdošíjnou pravidelností v nich na-
rážíme na všudypřítomný motiv bezvýchod-
nosti a umírání. Memento zmaru je tu oslabo-
váno snad jen typickou wernischovskou ironií 
a křečovitým humorem, nehledě k tomu, že 
smrt se zde ohlašuje beztak jako metamorfní 
existence in perpetuum.

Najednou se vyjasňuje, že pod neautorským 
zásahem, jakým je nové řazení starších textů 
(známý to prostředek i básníkův), vyznívá 

Wernisch ještě více filozofu-
jící, než by se snad sám chtěl 
čtenáři odhalit. Takový se 
úspěšně skrývá pod silnými 
vrstvami zdánlivých banalit, 
dětinských šprýmů a četných 
mystifikací. Tato groteskně la-
děná kamufláž umožňuje po-
nechat značnou míru niterné 
hořkosti jeho (bá)snivých vizí 
takřka bez povšimnutí.

Ve všech těchto ohledech 
se Rybářovi podařilo vybu-
dovat adekvátní hudební 
pandán za pomoci přimě-
řené hudební mluvy. Při 
práci na Zpěvech zřejmě 
upřednostnil spíše vlastní 
intuici před chladnou kon-
strukcí – třebaže jeho na-
vyklý výraz na první po-
slech svádí k domnělému 
opaku – a to se mu slyši-
telně vyplatilo. Ze staveb-
ního hlediska nemá pro-
blém. Formální obratnost 
má v sobě vytříbenu snad 
již svými neoklasickými 
začátky a technické pro-
středky tzv. Nové hudby 
si osvojil počínaje Symfo-
nií pro velký orchestr z roku 
1968. Jeho hudba k nám 
promlouvá přetaveným ja-
zykem poválečných avant-
gard; z transformace seriál-
ního způsobu práce vytěžil 
osobitý modální styl na-
čichlý aleatorikou a inkli-
nující k punktualismu až 
témbrovosti.

Nahrávka pořízená v roce 
1997 v podání Petra Matuzska 
– baryton a skvělého ansáblu 
Mondschein (Lenka Šimková-

-Kozderková – flétna, Kamil 
Doležal – klarinet, Zdenka Pe-
likánová – housle, Jiří Richter 

– viola, Radomír Širc – cello 
a Hanuš Bartoň – klavír) za ří-
zení Miroslava Pudláka a hu-
dební režie samotného autora 
má vynikající atmosféru. Byla 
zařazena na skladatelovo pro-
filové CD Chamber Music vy-
dané v roce 1998 ve Studiu 
Matouš. Precizní technické 
provedení zvláště nástrojo-
vých partů představuje kva-
litu, která bývá při realizacích 
soudobých děl přinejmenším 
ne zcela běžná.

wernisch vyzpívaný
Petr Drkula

N A  H R A N I C I

ROZKOŠ, BOHATSTVÍ A MOC
Zdálo by se, že se všichni honí po rozkoši, 

bohatství a moci a že když jsou úspěšní, uží-
vají si jich. Nepochybně po nich všichni tou-
žíme. Navzdory tomu, že vládnoucí ideologie 
by nás v tom podporovala, málokdo to při-
znává. Zapíráme to snad i před sebou a ka-
zíme si předem možné potěšení. Snaha zís-
kat je a mít z nich radost se označí například 
jako „hrubý materialismus“. 

Překvapivě se ukazuje, že je ve hře torzo křes-
ťanské morálky. Ta proti nim kladla cudnost, 
chudobu a poslušnost. Co by se proti tomu dalo 
namítnout? Není snad dobré chránit svou inti-
mitu? Není lepší nebýt přehnaně závislý na vě-
cech? Neměli bychom poslouchat jedni druhé, 
brát vážně dohodnuté závazky a držet se ro-

zumného řádu? Nezbude než tradiční hodnoty 
pochválit. Ale jak snadno zneužitelné jsou! 
Máme bohatou historickou zkušenost, k ja-
kým koncům vede slepá poslušnost. Slušný ob-
chodnický synek Adolf Eichmann jen plnil roz-
kazy. Kdo měl možnost nahlédnout do klerikál-
ního zákulisí, ví, kolik zlomených charakterů 
a obludných perverzí mají na svědomí strážci 
údajné čistoty. 

Jeví se mi to tak, že je třeba hájit alterna-
tivy právě proti pervertované cudnosti, chu-
době a poslušnosti. Není přece nutno hned kaž-
dého, kdo si dopřává rozkoš z milování, z krás 
přírody, z pěkných věcí, z dobrého jídla a ná-
poje, vykreslovat jako zvrhlíka, žrouta a opilce. 
Musí každý, kdo je bohatý, být hned lakomec, 
vydřiduch, případně rovnou zloděj? Znám ně-

kolik velmi bohatých lidí, kteří, věřte či nevěřte, 
přišli ke svým penězům poctivě a vědí, že jsou 
to prostředky spíše svěřené než uchvácené. 
Dokonce vím o lidech, kteří jsou mocní nebo 
o moc usilují a snaží se prosazovat nebo podpo-
rovat dobré věci. Stojí o hlasy voličů, ale nejsou 
to machiavelisté.

Zdravá kritičnost je namístě. Uznávám, 
že moc musí být pod dohledem. Ale domní-
vám se, že naivní důvěřivost je asi tak stejně 
špatná jako automatické podezírání všech 
a za jakýkoli okolností z čehokoli. Rozkoš 
dává životu plnému starostí, práce a zápasů 
trochu šťávy. Jen ten, kdo má podíl na moci, 
může prosazovat ve veřejném životě ušlech-
tilé politické hodnoty. Kdo moc nemá, může 
o nich pouze mluvit. Proč si tedy rozkoš, bo-

hatství a moc hnusit? Špatné je kvůli rozkoši 
někomu ubližovat, kvůli bohatství někoho 
okrádat, kvůli moci někoho zotročovat. Ale 
samy tyto tři hodnoty ukazují, že lidský ži-
vot může mít vedle námahy a útrap také svůj 
půvab. Je jasné, že jsou hodnoty vznešenější, 
jako jsou dobro, pravda či krása. Každý má 
právo zvolit chudobu a skromnost jako ži-
votní program. Ale nějaký takový poustev-
ník či mnich (ať už se tak nazývá, nebo ne), 
který se pro ně rozhodne, by to neměl činit 
proto, že zahořkl. To by připomínalo bajku 
o lišce a hroznech. Pravá askeze prosvětluje 
a upozorňuje lidi žijící v běžných poměrech 
světa, že je tu cosi, co svět překračuje. Jinak 
je to jen neuróza, ne-li hysterie.

Ivan O. Štampach

I N Z E RC E
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O tobě je známo, že jsi prošel několika 
ateliéry a že máš výtvarné vzdělání dost 
pestré. Mohl bys to upřesnit?

Začínal jsem v ateliéru ilustrace Jiřího Ša-
lamouna na VŠUP, kde jsem měl možnost 
seznámit se s konceptuálnějším přístupem 
k práci. Jsem rád, že se tento ateliér nezabý-
val jen ilustrací, ale spíše obecnějšími rozdíl-
nými přístupy k výtvarné tvorbě. Myslím si, 
že to bylo hodně svobodné prostředí a to, že 
odtud vzešli autoři jako Veronika Bromová, 
je velmi dobrou značkou pro profesora Šala-
mouna. Nevychovával pouze ilustrátory, ale 
umožnil vyvíjet se i lidem, kteří by v určité 
době těžko jinde nacházeli ateliér, do kte-
rého by zapadli.

Pokračoval jsem u Jiřího Načeradského. To 
byl takový můj splněný sen, protože k němu 
jsem chtěl jít, když byl ještě na pražské aka-
demii. Protože jsem ale nevěděl, jak se má 
chovat „správný akademik“, nevytvořil jsem 
si dostatečnou kuráž k tomu přihlásit se 
na AVU. Když potom Načeradský přešel do 
Brna, tak mi tamní prostředí vyhovovalo da-
leko víc. Na akademii jsem si přece jen nepři-
padal dostatečně „bohémskej“.

Potom v Düsseldorfu to už byla shoda 
šťastných okolností s Markusem Lüpertzem, 
Gerhardem Merzem a A. R. Penckem, kde se 
sice ne vše vyvíjelo v rámci mých rozhodnutí, 
ale v některých vyhrocených situacích jsem 
to jednoduše ustál a zahnal. Ale více k tomu 
neřeknu…

V Düsseldorfu jsi ukončil školu v únoru 
2005 jako mistrovský žák profesora R. 
A. Pencka. Podařilo se ti už vystavovat 
také v zahraničí. Kdybys měl shrnout 
tuto prezentační etapu…

Hodně si cením dvou důležitých výstav, na 
kterých jsem byl zastoupený. Jednak pro-
jektu u galeristky Ljuby Beránkové v Ber-
líně společně s Penckem, Lüpertzem, prostě 
ve vybrané společnosti. Jednak generačního 
projektu Intercity: Berlin – Praha – 01 Male-
rei, který propojil v „pravý čas“ mladou ber-
línskou a pražskou malbu na přelomu let 
2004/05. V berlínském Haus am Waldsee vy-
padala instalace velmi dobře a výstava byla 
celkově dost mediálně reflektována. Jinak 
pravidelně samostatně vystavuji ve dvou ga-
leriích – v Nizozemí a poblíž Cách.

Ještě jsi nezmínil výstavu v Norimberku 
společně s Viktorem Pivovarovem, Da-
videm Černým…

To se jmenovalo Neznámí známí. Dobře 
připravený projekt, včetně katalogu. Kon-
cepce spočívala v tom, že se představí lite-
rární autoři, za které tam byl Jáchym Topol, 
Milena Oda a Milena Slavická, a tito autoři 
si k sobě vyberou nějaké vizuální umělce, 
s kterými se cítí být nějakým způsobem spří-
zněni. Došlo tak k zajímavé symbióze a pro-
pojení jinak odlišných světů. Další výstavou 
byl tematický projekt Happy Days v sídle Mi-
nisterstva kultury ČR, kde jsem letos na pod-
zim vystavoval společně s Jiřím Petrbokem 
a mladou düsseldorfskou malířkou Andreou 
Lehmann.

Vystavuješ v těchto dnech v prostorách 
pražské Staroměstské radnice. Jak pro-
jekt vznikl?

Koncepce výstavy Urychlovat nekonečno, 
kterou jsme připravovali s kurátorkou Ga-
lerie hl. m. Prahy Marií Rakušanovou, spo-
čívá v tom, abych představil i třeba méně 
známou část své práce a nějakým způsobem 
ji zařadil do kontextu celé mé tvorby. Myš-
lena je tu „v uvozovkách“ ona část tíhnoucí 
ke geometrii. Snaha byla, aby došlo k nějaké 
symbióze těchto dosud samostatně běžících 
dvou linií – figurální a „geometrické“, která 
už byla dříve tebou teoreticky podchycena 
a reflektována. Myslím si, že se to nakonec 
podařilo. Důkazem může být skutečnost, že 
člověk, který výstavou prochází, si dovede 
dobře představit, že díla zdánlivě různé po-
vahy pocházejí od jednoho autora.

Máš pocit, že právě uzrál čas pro zmíně-
nou prezentační syntézu celého tvého 
díla?

Ne, že by nadešel čas. Ona syntéza přišla 
do mé práce sama. Do teď jsem výtvarné 
problémy řešil analyticky. Nejjednodušší 
předměty jsem podrobil nějakému zkoumání 
a potom, když už mi bylo jasné, že jsem do-
sáhl schopnosti pracovat na složitější kom-
pozici, tak se dostavilo propojování. Mezi 
syntetické obrazy patří například Triptych 
Pinocchiů z roku 2004 (Alchymista, St. Anger, 
Metafyzik), kde na jedné straně jsou objekty, 
které zakrývá plát skla, na druhé to jde až 
k lidské figuře. Tam se domnívám, že se tyto 
doposud oddělené linie hodně propojily. 

Má výstava nějaké jedno klíčové dílo 
nebo jich je víc?

Myslím si, že výstava nemá tak úplně 
jedno klíčové dílo. Řekl bych, že tu jsou před-

propojení dosud oddělených linií
ROZHOVOR S LUBOMÍREM TYPLTEM

Lubomír Typlt (nar. 1975) absolvoval vedle českých vysokých uměleckých škol (VŠUP, 
Praha, prof. J. Šalamoun; FaVU, Brno, prof. J. Načeradský) také Kunstakademii v Düs-
seldorfu (prof. M. Lüpertz, prof. G. Merz, prof. A. R. Penck). Od r. 1998 samostatně vysta-
vuje a účastní se mnoha společných projektů u nás i v zahraničí. Střídavě žije a pracuje 
v Německu a Čechách.

Lubomír Typlt při tvorbě

RO Z H O V O R

Lubomír Typlt

staveny celkem čtyři linie. První je určitě ob-
jekt-instalace rytíře s kýblem na hlavě na-
zvaný Urychlovat nekonečno. Dost vyhraně-
nou prací je abstrahující Metafyzický obraz, 
potom zmíněný triptych, a nakonec obraz K. 
s kočkou. Na těchto čtyřech realizacích stojí 
více méně celá výstava. Těší mě, že k výstavě 
vyjde koncem roku také katalog.

Jaké máš další plány?
Už je domluvený termín v berlínské galerii 

Michaela Schulze, který bude vystavovat mladé 
autory z Düsseldorfu. Sejde se nás tam přesně 
pětice. Obrazy už mám vybrané. Plánován je 
společný katalog. Co bude potom, uvidíme…

V současné době se pohybuješ mezi Ně-
meckem a Čechami. Vyhovuje ti to? 

Zvykl jsem si na tento režim. Momen-
tálně mi hodně vyhovuje, protože vlastně 
nepatřím nikam. Svým způsobem asi do-
kážu přehlédnout situaci i tam venku i tady 
a zároveň nemám pocit, že bych byl do toho 

„tak moc namočenej“. Na české scéně ne-
mám problémy z toho, že bych tady musel 

„čistit kliky“, že bych musel jít do nějakého 
velkého kompromisu. Nemám pocit sváza-
nosti ani zavázanosti. Z poznání jiné per-
spektivy se můžu povznést nad to, jak se 
tady hodně umělců bere vážně, a přitom zů-
stávají regionálními autory, a nejsmutnější 
na tom je, že si to sami nedovedou uvědo-
mit, protože nemají tu zkušenost, nadhled 
a sebeodstup.

Připravil Petr Vaňous

Lubomír Typlt při tvorbě
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Dřevořezy z knihy Gart der Gesuntheit, Štrasburk, 1529. Dílo obsahuje více než tři sta dřevořezů. 
Původně vědecká ilustrace je dnes ceňena i pro své vysoké umělecké kvality.

Z  P Ř Í T M Í  Z Á M E C K Ý C H  K N I H O V E N

zahrada zdraví 
Základním pramenem pro po-
znání přírody bylo po celou 
dobu středověku anonymní dílo 
nazvané Physiologus, které se 
objevilo ve 4. století před naším 

letopočtem v Sýrii, ale do Evropy proniklo 
až o pět set let později. Jednalo se o sbírku 
vyprávění o zvířatech, rostlinách a drahých 
kamenech, vyprávění, která jsou pravděpo-
dobně dílem různých autorů a představují 
směs zaznamenané ústní literatury staro-
věkého světa. Kniha si získala velkou popu-
laritu podobně jako Ezopovy bajky, s nimiž 
nabyla v průběhu času řadu shodných rysů. 
Od 2. a 3. století našeho letopočtu jsou pří-
běhy v Physiologovi upravovány tak, aby od-
rážely křesťanskou morálku. Ve vrcholném 
středověku se z Physiologa stává moralizu-
jící didaktická práce, ve které se přírodní 
prvky – zvířata, rostliny a minerály – stávají 
alegorickými ilustracemi uspořádání morál-
ního pořádku v Božím světě. Názorným, ale 
často vymyšleným údajům o každém zvířeti 
předcházely statě z Písma a za nimi následo-
valo morální poučení. Doprovodné ilustrace 
měly jen málo společného se světem přírody 
a byly výplodem fantazie; měly odpovídat 
bibli a vhodně doplňovat morální lekce. Od 
12. století se součástí rukopisů Physiologa 
stávají kapitoly věnované drakům, baziliš-
kovi a kentaurovi. O století později Albert 
hrabě z Böllstädtu, biskup řezenský, nazý-
vaný Albertus Magnus, napsal první odbor-
nou knihu o zvířatech a ta zůstala vedle Aris-
totela základním zoologickým dílem až do 
16. století. Ilustrace rukopisů z této doby na-
vazují na starověké knihy bajek. 

Větší původnost ilustrací shledáváme až 
v díle Konrada von Megenberg napsaném 
okolo roku 1350 a prvně vydaném tiskem 
roku 1475. Podobná vyobrazení obsahuje 
práce GART DER GESUNDHEIT, Herbarius zu 
teütsch und von allerhandt Kreütern, poprvé 
vydaná tiskem v roce 1485. Za jejího autora je 
považován Johann Wonnecke von Kaub (cca 
1430–1503/4), osobní lékař kurfiřta Friedricha 
I. Kniha je kompilací z děl „různých slavných 
doktorů“ a obsahuje farmaceutické recepty 
léčiv získávaných z rostlin, zvířat a minerálů. 
Kniha vycházela v mnoha vydáních – jenom 
do konce 15. století se objevilo čtrnáct „pirát-
ských“ vydání, která vždy doprovázelo okolo 
čtyř stovek velmi kvalitních dřevořezů, při-
suzovaných Erhardu Reuwichovi. Dílo samo 
o sobě mělo i velký význam při utváření no-
vodobé němčiny. Latinská vydání vycházela 
pod názvem Hortus sanitatis a stala se na dvě 
staletí „biblí“ přírodovědců.

K počátkům vědecké zoologické ilustrace 
lze klást ilustrace k dílům Konrada Gesnera 
Historiae animalium, poprvé vydaným v roce 
1551. Skvělé ilustrace, doprovázející i další 
četná vydání, vytvářely v Evropě představu 
o světě zvířat prakticky až do vzniku klasifi-
kačního systému Karla Linného a zveřejnění 
prací Charlese Darwina v 18. a 19. století.

Z osobností, které se zasloužily o rozvoj 
poznání živé přírody, je nutné na jednom 
z předních míst uvést Konrada Gesnera, 
který byl pro svoje rozsáhlé znalosti nazý-
ván „německý Plinius“. Narodil se roku 1516 
v rodině kožišníka v Curychu a po skončení 
základních studií v rodném městě pokračo-
val ve studiu klasických jazyků a teologie ve 
Štrasburku a poté studoval medicínu na uni-
verzitách v Bourges, Paříži, Basileji a Mont-
pellier. Po návratu do Švýcarska se stal pro-
fesorem řečtiny v Lausanne, nakonec pra-
coval jako městský lékař v Curychu. Během 
morové epidemie v roce 1565 ošetřoval ne-
mocné a přitom se smrtelně nakazil; podle 
svědků svoji lékařskou povinnost plnil do 
posledního dechu. Gesner byl typicky rene-
sančně mnohostranný vzdělanec: vynikal ve 
znalosti klasických jazyků, byl teologem, lé-
kařem, přírodovědcem a encyklopedistou. 

Italský přírodovědec Ulyssis Aldrovandi 
(1522–1605) pocházel z právnické rodiny 
působící v Boloni, jeho otec byl sekretářem 
městského senátu. Aldrovandi studoval na 
univerzitách v Padově a Boloni. Asi do svých 
čtyřiceti let se živil jako právník, potom se 
začal zajímat o dějiny přírodovědy. Přednášel 
krátký čas logiku a filozofii na boloňské uni-
verzitě, ukončil zde studium medicíny a za-
čal se věnovat přírodovědnému výzkumu. 
Zabýval se ornitologií, botanikou, ichtyolo-
gií, embryologií a mineralogií. Nezávislé po-
stavení mu umožňovalo hodně cestovat, pro 
své vydavatelské záměry získal podporu pa-
peže Řehoře XIII., který byl příbuzným Ald-
rovandiho matky. V letech 1567–1568 zalo-
žil při univerzitě v Boloni s finanční podpo-
rou svého strýce, boloňského senátora, bo-
tanickou zahradu. Herbář, který Aldrovandi 
shromáždil, je patrně nejstarším zachova-
lým herbářem na světě. Aldrovandi se těšil 
i podpoře toskánských velkovévodů – pro 
muzeum, které v Boloni založil, mu věnovali 
část sbírek. Ze čtrnáctisvazkového díla o dě-
jinách přírody stačil vydat za svého života 
pouze prvý díl, Ornithologiae, ostatní svazky 
vycházely péčí jeho žáků a za podpory Me-
diceů až do roku 1668. Aldrovandi se ve své 

práci opíral o poznatky získané vlastním po-
zorováním: byl prvním, kdo popsal vývoj ku-
řecího embrya ve vajíčku. Čerpal však také 
z antických autorů, především Strabona 
a Plinia, a proto bez rozpaků do svých zoo-
logických prací zařadil baziliška a hydru. Al-
drovandiho přírodovědná díla jsou bohatě 
ilustrována. Obsahují popis zvířete, dopro-
vázený kapitolkami „hieroglyphica“ , „mystica 
et allegorica“, „moralia“, „emblemata, symbola, 
simulacra“ , „antipathia et sympathia“… 

Zoologická tematika byla součástí všech en-
cyklopedií. První významnou encyklopedií 
středověku je práce Bartholomae Anglica De 
Proprietatibus Rerum, která se objevila na po-
čátku 17. století a svoji popularitu si udržela 
téměř tři celá následující staletí. Obsahuje 
také kapitoly věnované živočichům. Bohatě 
zdobený titulní list druhého vydání, které 
vyšlo v roce 1519 v Norimberku, je zdoben 
rytinami, které jsou přisuzovány Albrechtu 
Dürerovi. 

K nejbohatěji ilustrovaným cestopisům, kde 
také občas zahlédneme vyobrazení exotic-
kých zvířat, ne nepodobných obludám z bes-
tiářů, patří ediční řady, které v letech 1590 až  
1644 ve Frankfurtu nad Mohanem vydávala 
rodina de Bry. Jde o dvě řady, jednu nazýva-

nou Grands Voyages a druhou Petit Voyages, 
které znamenaly pro celou střední Evropu 
nejvýznamnější zdroj informací o objevných 
cestách a počínající koloniální expanzi Ev-
ropy do Asie, Afriky a Nového světa. Théo-
dore de Bry a jeho syn tiskli své soubory od 
roku 1590 v tiskárně Johanna Wechela. 

Andreas Wechel působil jako tiskař a vy-
davatel ve Frankfurtu v letech 1574–1581, 
působili tam též jeho zeťové Claude de 
Marne a Jean Aubru a patrně synovec Jo-
hann Wechel. Ten zemřel roku 1593, Marne  
v r. 1610 a Daniel Aubri v Hanau roku 1627. 
Potomci se vrátili do Frankfurtu a spolu 
s M. Merianem se věnovali vydávání gra-
fických listů a děl. Z tiskařské rodiny Me-
rianů pocházela i Maria Sibylla Merian, 
která je autorkou řady vynikajících ilustrací 
díla Dissertatio de Generatione et metamor-
phosibus insectorum … vydaného v Amste-
rodamu roku 1719. Na stránkách tohoto 
přírodovědného spisu nalezneme i vyobra-
zení jihoamerických hadů, která sice vyni-
kají vědeckou přesností, ale silou umělec-
kého dojmu nás posouvají do tajemné říše 
plazů s jejími záhadami vracejícími nás „do 
počátku věků“.

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea
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B E L E T R I E

martin langer

HLAD

HLAD má velké oči
má tedy tvar i perspektivu
má možnost ukojení
možná má i uši!
Co slyšíš svým hladem Mmmušle?

Co slyšíš když na poušti navlékáš svit hvězd
jako by Tvá hlava byla ouškem jehly?

Jako úzká stéla stojíš
s outěžkem zrnka písku 
stříbro v Tobě roste
a nazvané je tělem

Co slyšíš když myslíš na ženy?
Smyk šatů o kůži
který se trny zakliňuje vůní
padá-li přes poupě klína
a drápne o růži?

A Země je Ti matkou?!
Copak neslyšíš svým vnitřním uchem
jak smrt si brouká: ze mě?

Chytil jsem svou Mmmušli do rukou 
a odnesl ji daleko z kolébky Echa
Chytil jsem ji přes lomenou hladinu 
a vějířky odpadávajících vápenců
a rozevřel ji nožem až na břehu

Uvnitř V jejím bílém mase
chtěl jsem ho líbat k zalknutí
našel jsem   Znovu jen
písčitou Jehlu

Hlad má velké oči
zbýváme na stole jako jeho drobky
přežraní nad lavóry klekáme
Vyklepej ubrus a prasknou střeva Světa
Šeptám   ničí nebo které Vnitřní Mmmušli
Navleč mne do své osnovy 
a pravdivou roušku vrátím místu
Ke dnu!

Co je Ti dnem když ho chceš naplnit úsměvným souhlasem?
Co je Ti obsahem když máčíš hlínu prvního člověka
cedíš vodu skrze zuby Ve stvořitelském hněvu?
Co je Ti dotyk?!
Vším než jen chaosem   Řádem 
si potvrzuji ega cenu!

Vše je dopadnuté
k zalknutí střízlivé
napadlé prenatálním virem
Sčítej své sedimenty
odečti Něhu!

GEOMETRIE

Úsečka
Limit       omezený čas
U sečkat      strávit čas
u vědomí že vědomí   Je
v usebrání       Sebrat
uloupit a utíkat
Volat: „Chyťte zloděje!“

Zloděj je úzkost
a úzkost zůstává
nepřekřičenou smrtí

Přímka
Nemusí být přímá narazí-li
do sebe sama    Objemem
kruhu
Může ho zaškrtit
aniž se stane černou dírou

Přesně takovou
jako je obsah pohybu:
jako dítě se na hvězdy často díváš
pak hrbíš jen zrak
ale už máš stará záda
oči zatláčí Ti
nepatrný mincí tlak

Trojúhelník
Jen tři rohy Tě mohou bodnout
a nad ten smrtelný musíš vzlétnout
a zřítit se k jeho ohništi
Do základů vzplanout 
a vyhořet v dětství

Žena roztápí plotnu na kaši:
„Už jsi rožnul?“
Je tma 

Horizont
Nutí přiblížit se    Zbytně
jako v rovné krajině
Dojdeš k němu
a rozsypeš se v krocích
Už ta cesta k němu
vydala se k Tobě

Stanout nebo dorazit?
Moci

Spiritualita
Nemožnost výdechu ani vdechu
Otáčení myšlenek zpět a tady
já kdysi – já teď
pro já – možná
Já věčný strašpytel!
že Možná není Asi
ne ano A ano ne

Že není Teď?!

POLIBEK

Polibek
při kterém jsem měl starý pocit
že se mohu znovuzrodit
Voněl při něm prachem
Písek
Opilost
Bezčasí

Slyšel jsem
to co je slyšet
jen pod mořskou hladinou

Fatální závrať vesmírnou krajinou
tma-hebkost
vůně tmy-strnutí
A pak  Měl jsem Tvou kůži
jako zemi plnou kalichů
z kterých se mohu najíst
napít
Utišit      Zatím co jsem opět
neuvěřitelně           V sobě
doufám          I pro někoho

Vlčí tlama na jakémsi
alegorickém voze /snad ne radosti!/
Na starém pohřebním voze
zlomený anděl   Křídlo a
CO ZBYLO Z ANDĚLA!
Pád z milosti?!

Snad jsem Tě hledal
od doby co kvetly magnólie
a umíraly Josefské lilie
Zatím co jacísi básníci ve třetích zemích
krváceli na prvou druhou Marš 
prvá-druhá!
prvá-druhá!
prvá-druhá!!

AGRAT

Hledám Tě v olejových kalužích, ve stínech stromů, i na smeťá-
cích Tě hledám, ve starých kastrolech, v kávové sedlině, pokud ne-
vypitá zbyde, protože Tě hledám i v kouři nad hrnkem, a taky Tě 
hledám TADY, na špatném místě.

zítra přijede Agrat…SKAžená dívka z Brna
přijede v černém korzetu s rudou kšticí
nepřijede nějakou károu ani kočárem 
ani lodí /to dá v Čechách rozum, i když Čechy nejsou Cáchy/
vystoupí z vlaku
a bude to malé i velké

pozvu Agrat do čajovny a zasvětím ji do pití čaje
vysvětlím jí rozdíl mezi oolongy a japany
při tom pití budeme jíst pitu
a ona mi svou brněnštinou řekne:…vzala jsem si jedny kal-
hotky, abys mi do nich mohl vlézt, jako se leze po schodech do 
nebe, kalhotky s provazovým žebříkem jako do balonu a Ty budeš 
odhazovat zátěže, až budeš mít takový strach z výšky, že Tě budu 
muset pojmout jako pasažéra.

něco se ve mně utrhlo
a odpoutalo od sebestředného „zvěstování“
neodmilovaně zapomínám slova ticha
nesu se v jejich větru 
východech a setměních
vystrkuji jazyk jako by šlo chutnat prostor
jako Maur se svým spletitým tetováním
vítám bod uprostřed Tvého břicha
pro chuť z dávného zrození
upouštím ke stoupání všechny smysly:
žár
košovinu
bolest
kompas
čas

AGRAT II

Byla bych asi raději, aby to bylo jen tím, že Tě nemám, protože 
pak by se mi snadněji zapomínalo.

„mám jen své drobné tělo
dvacetileté kosti večeříš s mojí ještě slepou duší
ale už rozevírám oči
mžourají po mléku světa
koutkem hledám 
drápkem 
lovím ještě ne to co stojí za krev
a tesařskou díru“

neprocitnutě saju
kručivě slabikuju
slyšíš?!
A E I O U

Lubomír Typlt
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Jakub Grombíř se narodil 16. 4. 1974 v Kyjově. Pracuje jako 
trasér cyklostezek, je externím doktorandem na filmové vědě 
v Olomouci. Publikoval v básnickém almanachu časopisu 
Weles Cestou (Brno 2003) a v ruském almanachu Po něproč-
nom vozduchu (Moskva, Tver 2004). V edici Stůl při časopise 
Psí víno připravuje k vydání sbírku „Kráska a network“.

foto archiv J. G.

jakub grombíř

hraje rádio
Hotel California

Holka z likérky
Čekám na drobky štěstí,
až spadnou ze stolu –
vůně rumových trestí
a vůně mentolu.

Ráno má šedou barvu,
bodne mě v prsou mých,
když svoji kartu narvu
do hodin píchacích.
 
V hale zas cinká linka,
důvěrně znám ten tón,
za sklínkou jede sklínka,
je jich snad milión.

Extrakty léčivých bylin, 
sirupy z ovoce
(chtěla bych potkat se s milým,
líbat se divoce)…

Jako by čas zapomněl zavřít
              branku
Kostel vypadá jako kulturák…

Červnový sonet
Čmelák jde na křídlo
a turkyň dozelena
léto se nabídlo
lhostejně jako žena

A děcka na káře 
s úsměvem od jesenky
hrají bez notáře
a jejich smích je tenký

V hospodě, vlastně před ní
ve stínu sedí zedník
se zaměstnancem drah
A odkudsi zdálky
jsou slyšet cirkulárky
kluk víří palcem prach

Náměstí svobody
Slunko zapadá Vracovskou ulicí
taktak prostě aby se neřeklo
obchody pomalu zavírají
poslední autobusy odjíždějí
z oken voní topinky.
Náměstí zatím ovládli
nuda a skejtborďáci

Říjen
Zvířátka z kaštanů
pásovec, hatérie,

streptokok a spol.
pod dotykem jejích prstů
nejistě ožívají

Šelest na srdci
Co dělat, když už je ti třicet
za krk ti skočí levhartice
zatímco guláš tiše solíš
cítíš ji slídit někde poblíž

V šumění listí stále Šárka
za krk ti skočí jaguárka
už nečekal jsi tento přepad:
Setřepat nebo nesetřepat?

Na Hromnice
v Kněždubě
Stříbrný prstýnek
až na dně olejničky
kde se tam vzal
už nikdo nezjistí
Uriah Heep
a pingpongové míčky
narudlý prach
a konec století

Zpěv dýmu
Taková beznaděj 
na konci srpna

Spálená kůže
nejisté úsměvy

Na konci… taková…
neříkej, že ne

Nedakonice
Přímo pod peronem
Ze zámkové dlažby
Protéká Dlouhá řeka
Stěny výkopu
Mají barvu přestárlých lvů
Mrazivý vítr svírá tvář
Jako plynová maska
Po červeném na patře
Chuť mosazi
A odkudsi 

Namaž si panty
Méně často než pošťačka
ale zase častěji než opravář deštníků
chodívá nás navštívit 
podomní exorcista
v letní kuchyni popije druhák
(nic lepšího mu nedáváme)
poptá se na zdraví rodiny
nenaléhá a odchází
slepou ulicí do daleka
pes podezíravě hledí
na jeho bílé ponožky
ale pokousat ho
se nikdo z nás neodváží

Na pouti
Neboť máš muže na montáži
A po kořalce jsem byl v ráži
Odvážil jsem se vyzvat k tanci
Tebe, má lásko z osmé třídy
K trumpetám zahrát toleranci
V parku, kde tiše rudnou svídy

Zatímco kroužíš při dechovce
Vzpomenout matku nebo otce
Co zdědili jsme? Barvu očí
A někdo ještě barvu vlasů
Zkušenost: když se doba točí
Je rozumnější vyčkat času

Ještě se zmínit o škodovce
Co chroptí do každého kopce
O čtyřech árech za dědinou
A tím už seznam vlastně končí

Kapelník spustí zase jinou
Vesmír se hroutí ve tvých očích 

Senetářov
Výhonky fazolí po lešení spářou
Neděle jak zalitá v aspiku
Pod vysílačem leží Senetářov
A záleží to všecko na zvyku.

Slepice tiše kvokne z polospánku
Na nebi visí osamělý mrak

Lubomír Typlt

Lubomír Typlt
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Za letní noci sedí na zahradě hostince dva mladí kamarádi 
a oddávají se snům.

– Nejradši bych dělal kelnera, řekne první, mládenec v ob-
nošeném, ale vyžehleném obleku, i vlasy má pečlivě učesané.

– Kelnera? udiveně se na něj podívá druhý, chlapec s ku-
latým obličejem, sedící za stolem v rozepjaté košili s vykasa-
nými rukávy. Číšník, to nejsi svým pánem.

– Jak to že ne, jsi, řekne první a natáhne se na židli. A jakej 
pán jsi. Máš čistý a bílý šaty, když přes den děláš na zahradě. 
A večer v salonu jsi v černým, v bílý košili s motýlkem.

Natáhne se na židli, dlaně spojí za týlem a zadívá se na 
letní hvězdy nad panonskou rovinou. Otevřenými okny ho-
telové kuželkářské dráhy je slyšet opilé hlasy rakouských pě-
chotních důstojníků. Za letní sobotní noci si vyprávějí o mi-
lenkách ve Vídni, jak se v této hodině vraceli do kadetky od 
svých švadlenek a služek. Mládenec se dívá do jasných hvězd 
nad širou panonskou rovinou a myslí na to, že by nebyl číš-
níkem tady v té rozvleklé vesnici, co jí říkají město, ne, číšní-
kem by byl ve Vídni, v hotelu se zlatými štukaturami a křiš-
ťálovými lustry, a jeho střevíce z měkké kůže by se nořily do 
tlustých perských koberců.

– Já bych chtěl mít kuželkářskou dráhu, řekne chlapec s ku-
latým obličejem. Nic neděláš, řekne, jen kasíruješ a otvíráš 
flašky, to je všecko.

Kolem nich je panonská noc, za pár hodin začne svítat. 
Probudí se ptáci a jejich švitoření bude provázet opilé důstoj-
níky do postele. Potom se ozvou zvony a budou zvát k první 
nedělní mši, všude zakejhají husy a vydají se ke svým kalu-
žím, a nato zavládne, kam jen oko dosáhne, dlouhý, dlouhý 
panonský den pod sálajícím sluncem, zpod zaprášených bot 
se bude zvedat prach, ten prach, který se na podzim promění 
v bláto, do něhož se boří nohy a které se nikdy nedá pořádně 
očistit.

První mládenec odtrhne pohled od hvězd, rozevře dlaně, 
napřímí se, jako by se právě probudil. Z vnitřní kapsy vy-
táhne hřebínek a češe se, ačkoli jeho frizúra vypadá úplně 
bezvadně.

– Kuželkářskou dráhu? řekne skoro vztekle a ukáže k ok-
nům, odkud je teď slyšet hlasitou hádku důstojníků. O to 
stojíš?

Kulatý chlapec pokrčí rameny. Nic lepšího ho nenapadá. 
Jistě, kuželky, u kterých oba dělali celý večer, to není to nej-
lepší na světě, jenže potom, až by byl majitelem on, by ku-
želky stavěli jiní, on by jenom otvíral lahve a vybíral peníze. 
Střídavě seděli na židli na konci dlouhé stezky, kam létaly 
koule a třískaly do dřevěných figur. Po každých třech hodech 
se muselo zatáhnout za provázek, aby se kuželky znovu po-
stavily na své místo. Ale to se stalo jen zřídkakdy, provázek 
se zamotával, pořád se muselo vstávat a rozmotávat ho, a zá-
roveň koule vracet po dřevěném žlabu. Oficíři v propocených 
košilích a s vykasanými rukávy uprostřed bojovného zápalu 
se stávali nervózní, když museli příliš dlouho čekat na nový 
hod. Nejednou se za tento večer stalo, že některý z těchto 
bojovných chlapíků, kteří dosud nebyli v žádné válce, přišel 
s vykasanými rukávy ke stavěči a vlepil mu facku. Už dlouho 

nebyla žádná válka, nanejvýš nějaké manévry, jinak byl pa-
nonský klid, bláto a prach a v sobotu večer kuželky a popí-
jení do nedělního rána. Oba chlapci střídavě stavěli kuželky 
a dostávali facky. Někdy některý důstojník poslal kouli, když 
rozmotávali provázky, jen tak, pro srandu. Houfnice, zavo-
lal, oheň! Výstřel, který zahvízdal po stezce, oba už ten zvuk 
znali, muselo se při něm okamžitě uskočit, a znali huronský 
smích, který rány koulí do stěny doprovázel.

– Kdo by dal stavěči facku, řekne vážně chlapec s kulatým 
obličejem, toho by automaticky vyloučili ze hry. Napsal bych 
pravidla, řekne s nenadálým zápalem, každej by si je musel 
přečíst. Na mý kuželkárně by byl pořádek. A když by byl faj-
ront, tak by byl fajront, řekne a hlavou pokývne k otevřeným 
oknům, kde se oficíři přestali hádat, teď se chechtali. Tohle 
teda ne, řekne.

Zatímco mluvil, dolil víno do obou skleniček. Ale skleničky 
dlouho zůstávaly netknuté, na pití už neměli moc chuť.

– Dobře, řekne první, tak si měj kuželky. Ožeň se s tlustou 
bábou, ta ti k obědu upeče husu.

Kulatý se zasměje.
– Tlustý jsou až potom, když už jsou nějakou dobu vdaný, 

řekne. Vždyť to znáš, když poroděj a ty věci, potom ztloust-
nou.

Chvíli oba mlčí, možná myslí na děvčata, která za letní noci 
spí u otevřených oken, odhalená, také je za několik hodin 
probudí zpěv ptáků.

– Já půjdu vodtuď, řekne první mládenec, s odrazem mod-
rých hvězd v očích, dlouho se na ně díval.

– Kam bys chodil, všude je to stejný, řekne druhý a usrkne 
trochu vína. Všude padají facky, řekne trpce, i když je víno 
sladké.

– Musím, řekne mládenec a pohlédne k hlučným osvětle-
ným oknům. Nemůžu už stavět kuželky, zkusím něco jinýho. 
Zkusil jsem už leccos, řekne. Taky jsem se učil u mistra Ka-
rase, tenkrát ještě učedníky bili. Teď je už nebijou. Dneska tě 
bijou už jenom kvůli kuželkám. Učil jsem se zámečníkem, po 
nocích jsem čet. Místo abych spal, pod dekou jsem čet. Ku-
poval jsem si knížky. Samozřejmě jsem neměl peníze, vydělal 
jsem moc málo. Potají jsem udělal sem tam klíč, to jsem už 
uměl. Chodil jsem po nocích venku, otevřel jsem si sem tam 
dveře, taky nějakou pokladnu jsem otevřel.

Oba se nahlas zasmějí. Smějí se dlouho, když první pře-
stane, druhý se ještě směje, když přestane druhý, vypukne 
ve smích zas první a druhý se k němu přidá. Za okny kužel-
kárny nastane ticho. K oknu se připotácí postava s důstojnic-
kou blůzou přes ramena a vylije oknem sklenku vína.

– Ticho tam venku, zvolá a zevnitř se opět ozve hlučný 
chechtot pěchotních důstojníků. Postava se odpotácí od 
okna.

Mládenec pokračuje ztišeným hlasem: A potom jsem si 
koupil knížky. Čet jsem nejen v noci, ale i ve dne. Vrtám na 
bórmašině a čtu Sherlocka Holmese, čtu a lámu vrtáky.

Zase se zasmějí, nepříliš nahlas.
– A vtom ho, mistra Karase, čert přinese akorát ve chvíli, 

když se mi zlomí vrták. Vrazí mi jednu. Jo, takovou pořád-

nou, že mi před očima vyskočily hvězdičky. To už jsem měl 
všeho dost. Zahodím všecky ty vrtáky, Sherlocka Holmese 
strčím do kapsy a jdu. Ale on za mnou poslal policii. Přijde 
policajt a jdem: do basy. Slyšíš, jo? já dostanu facku, a on mě 
mýr nyx dýr nyx pošle do basy. To bylo hned poránu, a v po-
ledne, v poledne se otevřou dveře cely. Mistr mi poslal oběd. 
Bohatej oběd. Dobře si vzpomínám, bylo to zelí s uzeným. 
A pamatuju si, že jsem se pokecal, tak rychle a s chutí jsem 
jed. Škoda bylo tý košile.

– Tak to byl přeci jen dobrej chlap, řekne chlapec s kulatým 
obličejem. Vidíš, kdybys zůstal u mistra Karase, mohs jednou 
mít svoji dílnu. To je lepší než kelner.

– Však neříkám, že budu kelner, řekne první mládenec 
a přejede si rukou vlasy. Možná budu něco takovýho, jako 
byl, například, Jurica. Byl to štábsfeldvébl, pořád měl nějaký 
medajle, takový plechový, od France Josefa. Dýnstmedajle, 
něco takovýho. Procházel se s těma medajlema po záhřeb-
ských ulicích. Když jsem byl malej, chtěl jsem být něco jako 
Jurica, anebo kelner.

Opět se na židli natáhne, sepne dlaně kolem týlu a zadívá 
se na hvězdy.

– Nevím, co bude, řekne po chvíli. Takhle to zůstat nemůže. 
Půjdu. a ty si zůstaň tady, když chceš.

Kulatý chlapec se na něj nějakou dobu dívá, pak řekne: 
Jdem spát, Jožo, bude ráno.

V dálce svítá, v korunách stromů okolo hostinské zahrady 
se ozvou první ptáci. Za rozsvícenými okny kdosi začne zpí-
vat, nějakou českou smutnou písničku, jiné hlasy ji překřičí, 
nato začnou všichni společně zpívat nějakou píseň v něm-
čině, buší rukama do stolu a nohama dupou do země, zpívají 
úsečně, bez pravého procítění, na této panonské rovině i bo-
jová píseň zní jako kejhání ztracené husy.

Kamarádi vstanou, vstoje dopijí a položí skleničky na 
stůl. Když vyjdou ze zahrady na ulici, je věž kostela nad 
střechami městečka už zalitá prvním ranním světlem. 
Brzy se ozve zvon, husy se vydají ke svým kalužím, ranní 
ženské k první mši, prach se bude zvedat zpod kol povozu, 
kterým uprostřed dne na vzdálenou železniční stanici po-
jede mladík spořádaného vzhledu, Josip Broz, který si tuto 
noc, jako v dětství, přál, aby se stal číšníkem. O mnoho 
let později pojede tímto místem v limuzíně a s policej-
ním doprovodem, jeho obličej, který pak budou znát mi-
liony, jedni ho budou milovat, druzí ho budou nenávidět, 
a všichni se ho budou bát, ten obličej bude obtloustlý a ot-
rávený. Obtloustlý od dlouholetého vládnutí a otrávený 
kvůli prašné a hrbolaté silnici, po které pojedou v oblacích 
prachu a za odporného nadskakování, kterému ani měkká 
sedadla, do nichž bude pohroužen, nebudou moci zcela 
zabránit. Možná si vzpomene na svého kamaráda, s kte-
rým tu prožil noc pod panonskými hvězdami, na kama-
ráda, který ten horký letní den prospal a večer šel stavět 
kuželky. Možná dá nečekaně automobilovou kolonu zasta-
vit, aby se poptal po svém kamarádu z mládí, jak to, aspoň 
podle tvrzení jeho biografů, často dělával k překvapení 
i nelibosti svého bezpečnostního doprovodu.

B E L E T R I E

První listopadovou neděli roku 1995 celý den poletoval sníh 
a k večeru se strážník v Tutzingu ocitl před nepříjemnou a chou-
lostivou úlohou. Stížností místních občanů právě toho stude-
ného odpoledne natolik přibylo, že nezbytný úřední výkon už 
nemohl odkládat. Upozornit a podle možnosti odstranit by bylo 
třeba osobu, která se už třetí den zdržovala na relaci Benedik-
tinský klášter–Radnice–Železniční stanice. Osoba je mužského 
rodu, vysoká asi 175 centimetrů, tmavých vlasů, na sobě měla po-
někud příliš dlouhý zimník, na nohou masivní horalky. Úloha to 
byla nepříjemná, protože osoba byla oholená a učesaná, její cho-
vání bylo bezchybné a ty horalky vzbuzovaly ve strážníkovi spíš 
důvěru než odpor. Úloha to byla choulostivá zvláště proto, že 
osoba nedávala žádný zákonný podklad pro upozornění a podle 
možnosti odstranění. Bavorsko je svobodný stát a lidé se mohou 
svobodně pohybovat ve dne i v noci. Tutzing je turistická obec, 
vyznačuje ji krásná poloha u Starnberského jezera, za jasných 
dnů pak zejména pohled na vytesanou siluetu Zugspitze. Když se 
v podnoží slavného vrcholku navíc převalují mlhy teplého Phönu, 
zabarveného slunečním západem, je to pro návštěvníka pohled 
nenahraditelný a nezapomenutelný. Západ slunce dobře působí 
i na druhé straně jezera, kde lze vidět tmavnoucí jezerní rákosí. 
Tam se tajemně utopil, i se svým lékařem, bavorský král Ludvík 
II., a to v hodině, kterou mají turisté nejraději. Strážníkovi při 
tom všem nebylo lehko. Má ho, tu osobu, upozornit a podle mož-
nosti odstranit pouze proto, že má příliš dlouhý kabát? Proto ne, 
řekla paní lékárníková, která si stěžovala poslední, v neděli pozdě 
odpoledne, ale proto, že nespí. V sobotu dopoledne si u ní kupo-
val aspirin, ten člověk nevypadá zrovna zdravě. Cožpak stráž-

ník neviděl kruhy pod 
jeho očima a oteklá, ba 
přímo opuchlá víčka? 
Má vůbec nějaký do-
mov, kde by mohl spát? 
Je známo, co znamenají 
oteklá, ba přímo opuchlá 
víčka. Na takové věci tu 
jsou lékaři, chtěl říct, ale 
zdvořile před váženou 
a rozzlobenou dámou 
pomlčel a radši se věno-
val nepříjemné a chou-
lostivé úloze.

Oknem se díval na 
cáry časného sněhu, 
které se lepily na ulici, 
pomyslel na dopravní 
chaos, o němž informo-
val rozhlas, a smutně 
pokýval hlavou nad 
svým osudem: lidé se 
zabývají důležitými 
věcmi, zácpami na sil-
nicích, a on má z Tut-
zingu vyhánět osobu, 
která nespí. Doposud se 
vždycky zabýval lidmi, 

dva snílkové       Drago Jančar

první stránka       Drago Jančar

Lubomír Typlt
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V Ý L O V

Přečíst knihu trvá někdy mnohem déle 
než na ni napsat recenzi. To však neplatí 
pro poslední (z hlediska edičního) knihu 
Kateřiny Sidonové Jeden den v IV. B 
(Torst, 2005). S těmi sotva šedesáti strán-
kami, o něž se text notabene ještě musí 
podělit s mile naivními ilustracemi Terezy 
Říčanové, nestrávíte déle než slušný člo-
věk s bulvárním plátkem, a přitom vám ne-
musí jít zrovna o trhnutí rekordu v rych-
ločtení – půlhodinku, možná celou (pro ty 
hodně pomalé). To je na můj vkus – alespoň 
u nebásnické knihy – příliš málo. Líčení 
jednoho dne v jedné třídě jednoho gym-
názia plyne tak rychle, až vás na poslední 
stránce tak trochu zamrzí, že vyučování 
pro dnešek (vlastně pro zbytek týdne, ne-
boť je všemi tolik očekávaný pátek) skon-
čilo a „děvy vycházejí ze školy. Některé z nich 
míří k Moby Dicku, jiné domů, na rande, učit 
se, na hory, na chály a tak dále, podle libosti. 
TEČKA.“ Příběh je kupředu neustále hnán 
všudypřítomnými, autorkou dobře odpo-
slechnutými a pečlivě zaznamenanými dia-
logy, jež lze pochválit za přiměřenou pepr-
nost a věrohodný naturel. Inu, čte se to do-
cela hezky, je to živé a místy i úsměvné – to 
nikdo nepopírá. Ale… Umím si představit, 
jak autorka své dílko vytáhne na třídním 
sraze po třiceti letech a se slovy „Milí ko-
legové, tohle jsem napsala v roce třiaosm-
desátém“ rozdá každému ze svých bývalých 
spolužáků po výtisku. Bylo by to milé pře-
kvapení a Sidonová by si jím jistojistě vy-

sloužila titul královny večera. Ale podílet se 
o takové privatissimum s námi řadovými 
čtenáři? Ne-e-e, tudy cesta nevede…

Jistý recenzent na jednom literárním inter-
netovém serveru o povídkové knize Borise 
Dočekala Láska na lokální železnici (Listen, 
2005) napsal: „Kniha je prostě čtivá a zábavná. 
Hodí se jak k tichým večerům doma pod lam-
pou, tak i k prázdninovému lenošení na břehu 
nějakého rybníka“ a nerozpakoval se udělit jí 
pěkných 80 . Buď jsem udělal chybu, vzav 
si knihu k ukrácení dlouhé chvíle do MHD, 
anebo (a to se mi zdá pravděpodobnější) 
jsme četli dvě různá díla. Ony už ty názvy 
jednotlivých povídek (které se výše zmiňo-
vanému recenzentovi tuze páčily), jako např. 
Zločinné úklady ladiče pian či Milostný debakl 
ministra vnitra, ve mně vyvolávaly podezření, 
které se v průběhu sáhodlouhé cesty tramvají 
potvrdilo. K jednoaktovce Majstrštyk, která 
knihu uzavírá, už jsem se ten den nedostal, 
chvála bohu jsem byl v cíli cesty a mrazivý 
vzduch osvěžil mou rozjitřenou mysl. Nebo 
že bych to celé nepochopil? Ostatně Dočekal 
svá dílka sám vydává za „postmodernistická“, 
a s těmi je, jak známo, potíž. Navíc je na mě 
té lásky – tedy té fyzické – v Lásce, podobně 
jako v Jezdci na delfínovi na Aloise Burdu (viz 
str. 3), přespříliš. Nakonec si však neodpus-
tím jednu výtku, veskrze osobní. Kdykoliv 
ode dneška budu pít humpolecké pivo – mi-
mochodem mé oblíbené –, vytane mi na 
mysli následující scéna z povídky Osudný 

omyl hajného Holouška: hajný Holoušek vy-
světluje ženě svou vášeň pro lov: „Tomu žena 
nemůže rozumět. To na mužského přijde takové 
zvláštní vnitřní chvění. Probudí se v něm dříma-
jící lovec, a on musí vzít zbraň a jít ulovit toho 
mamuta, aby zajistil obživu pro hladovějící ro-
dinu. Takový už je mužský úděl.“, načež žena 
namítne: „Ale vždyť vy žádnou rodinu nemáte 
a živíte se levnými salámy, párky a buřty s cibulí, 
které hojně zapíjíte přírodním pivem Bernard!“ 
Vida, okřídlené koho chléb jídáš, toho píseň zpí-
vej, skrývající se pod trendy spojením product 
placement, vítězoslavně dobylo kinematogra-
fii a teď se připravuje vzít ztečí i nebohou li-
teraturu. Příště alespoň prosím, ať není tak 
dobré pivo vláčeno tak špatnou knihou.

A nebyl bych to já – pecivál k pohledání, 
abych nekončil svůj Výlov cestopisem. Za 
kamna jsem letos vlezl o něco dříve, než mi 
to nakazuje lidové pořekadlo, v době nedáv-
ných arktických mrazů a s konvicí horkého 
thé strávil jsem příjemně ojíněné odpoledne 
s Janem Welzlem, známým to českým po-
lárníkem (původně vyučeným zámečníkem 
ze Zábřeha na Moravě). Hrdinové Ledo-
vého moře se jmenuje jeho knížečka, kterou 
v předminulém roce vydalo nakladatelství 
Carpe diem. Welzl strávil na dalekém Severu 
více než třicet let a mohl děkovat Štěstěně, 
že jej nestihl podobný osud jako celou řadu 
jeho druhů – smrt je tu přítomná na každém 
kroku a patří k zdejšímu koloritu stejně jako 
malá či velká potřeba. Tu někdo přecení své 

síly a umrzne uprostřed nekonečných bílých 
plání, brr… usrknu horkého čaje, jindy se 
zas člověk nenaděje, led se pod ním prolomí 
a nešťastník nenávratně mizí pod mrazivou 
hladinou, brrrrr… otočím knoflíkem u radiá-
toru na maximum. Welzlovi omrzávají palce 
u nohou, zatímco ty mé si hoví v tlustých 
pletených ponožkách od babičky.

A jak vypadá takový výlov na chladném 
Severu? „Nejvíce ryb, zejména lososů, jsme na-
lovili vždycky u Země Františka Josefa, u Nové 
Země nebo v Karském moři. Tam si někdy nalo-
vili někteří moji kamarádi ryb do zásob i na tři 
roky, bylo-li dobré léto. Zde je však lovíme tro-
chu jinak. V úzkém zálivu uděláme přehrádku, 
ve které jsou zasouvací dveře, jež můžeme zdví-
hat a zase zapustit. Když přichází příliv a moře 
se žene prudce do zálivu, v něm voda stoupá 
až o 45 stop, zdvihneme dveře, a když je voda 
nejvýš, tak je spustíme. Při odlivu, když voda 
opadne, zůstanou všechny ryby, přílivem sem 
zahnané, za uzavřenými dveřmi. Pak odtud ta-
háme tisíce a tisíce ryb; někteří mají pro ten 
účel cvičené medvědy, zapřažené do vozíku. Za 
jeden příliv je možno nachytat na padesát tun 
lososů. Ovšem někdy se chytí za vrata také vše-
lijaké podivné mořské zvířectvo, že se nad tím 
člověku točí hlava, bodlinaté ryby, potvory 
s prapodivnými hlavami, člověk si nad tím musí 
odplivnout, jaké nestvůry ta příroda někdy vy-
tváří.“ Zajímavé, hezky napsané, čtivé, díky 
ti, Eskymo, žes mi ušetřil cestu do arktických 
krajů…

Michal Škrabal

Lubomír Typlt

kteří spali, v čekárně nebo na nástupišti. Vandráky a opilci, kteří 
v Mnichově nastoupili do nesprávného vlaku a ocitli se v Tut-
zingu na konečné stanici. Nejdřív vyváděli, potom spali na ve-
řejném místě, což samozřejmě není dovoleno. Jednou na nástu-
pišti přespala skupina japonských turistů a musel je legitimovat, 
přestože jim zároveň ochotně poskytl i několik rad. Před dáv-
nými lety, roku pětačtyřicet, sem jeden strojvůdce zavezl celý 
vlak i s cestujícími. Ti cestující byli osvobození vězňové z neda-
lekého Dachau. Místo ve svých vzdálených zemích se zaviněním 
personálu ocitli v Tutzingu. Kompozice stála uprostřed nádraží 
na horkém slunci celé tři dny a čtyřiapadesát osvobozenců či ces-
tujících umřelo. Ještě dlouhá léta se mluvilo o tom, že strojvůdce 
musel být opilý nebo byl odjinud. Střízlivý člověk nebo domácí 
člověk by něco takového neudělal. S cizinci byly v tomhle někdy 
potíže, ale ani s domácími lidmi to nebývá lehké. Proto, že má ně-
jaká osoba, co stojí dole u jezera, oteklá, ba přímo opuchlá víčka, 
protože trpí, jak se to řekne, insomnií, bude ji třeba upozornit, 
podle možnosti dokonce odstranit. Vzal tedy čepici, připásal si 
pistoli a vykročil do časné listopadové chumelenice.

Neznámý, který stál na molu, viděl po pobřežní cestě přicházet 
člověka v uniformě, ale zpočátku si ho nevšímal. Žebrovitý dře-
věný výběžek do vody, ke kterému v létě přivazují turistické lodě 
a kde obyčejně vládne veselá vřava, byl teď nesmyslně prázdný, 
dole šplouchala jezerní voda. Chumelenice najednou ustala a na 
protější břeh dopadly paprsky večerního slunce. Neznámý si sun-
dal čepici, a když z ní setřásl sníh, viděl, že člověk v uniformě jde 
na molo. Slyšel jeho rázné kroky, pod nimiž se prkna prohýbala. 
Poněkud přešlápl, jako by chtěl odejít, ale neměl kam, všude ko-
lem byla voda, i dřevo na molu bylo celé mokré, takže strážní-
kovi náhle na gumových podrážkách trochu uklouzla noha, roz-
přáhl ruce a zastavil se. Ve své rozhodné chůzi musel teď pokra-
čovat obezřetněji. Také už najednou nebyl tak pevně rozhodnut, 
že ho bude legitimovat, věděl, že zákonný podklad pro něco ta-
kového je velmi chabý, nemůže ho legitimovat jen proto, že stojí 
na molu. Když přišel blíž, neznámý pozdravil, strážník pozdravil 
také a zadíval se na protější břeh, kam svítilo zapadající slunce. 
To je počasí, řekl. Ano, řekl neznámý, takhle brzo sníh. Stráž-
ník se zahleděl do vody, která jim šplouchala pod nohama. I ne-
známý se díval na vodu. Hledáte něco? zeptal se najednou. Ačkoli 
chtěl být zdvořilý, jako občan, který je ochoten nabídnout slu-
žební osobě pomoc, nebyla to příliš moudrá otázka. Zněla, jako 
by snad strážník hledal tělo utopence. I kdyby nakrásně hledal 
tělo utopence, určitě by to nevykládal neznámému, který už třetí 
den chodí po jejich obci a obtěžuje paní lékárníkovou svými tma-
vými kruhy pod očima. Jiná možnost, že tu totiž jako nějaký bu-
dižkničemu jen tak bloumá a čučí na vodu, byla ještě horší. Po-
kud by se tu měl někdo někoho na něco ptát, pak by to měl být 
on, strážník. Věděl, že nemá dobrý zákonný podklad, ale tu důvě-
řivou domáckost – hledáte něco? –, tu nemohl jen tak spolknout. 
Požádal ho, aby mu ukázal doklady. Neznámý upadl do rozpaků, 
možná dostal trochu strach. Hodnou chvíli sahal po kapsách pod 

bdělým strážníkovým pohledem, který 
jeho ruce sledoval, a nakonec z vnitřní 
kapsy vytáhl pomačkaný cestovní pas 
jednoho státu.

Strážník v Tutzingu téhož včera 
ještě několikrát volal na policejní 
stanice v okolních obcích, kde shro-
mažďují údaje o dočasně přihláše-
ných osobách, dokud neshromáž-
dil všechny potřebné údaje. Pak do 
služební knihy zapsal: Podle opako-
vaných hlášení se v Tutzingu v den-
ních i nočních hodinách zdržovala ne-
známá osoba na relaci Benediktinský 
klášter–Radnice–Železniční stanice. 
Osoba byla mužského pohlaví, vysoká 
asi 175 centimetrů, bez cestovního za-
vazadla. Prověřili jsme identitu osoby 
a zjistili, že jde o Dragomira Jančara, 
občanství Slovinsko, místo stálého 
bydliště: Ljubljana, Stihova 2, byd-
liště v Bavorsku: Vila Waldberta, Fel-
dafing, kde pobývá jako stipendista 
kulturního referátu města Mnichova. 
Zainteresovaným měšťanům jsme vy-
světlili, že nejde o žádné podezření 
protizákonného pobývání v městě.

Potom zavolal paní lékárníkové 
a řekl, že neznámý, kterého ohlá-
sila, je stipendista z vily Waldberta, 
patrně spisovatel nebo překlada-
tel. Koho všechno nám sem nepo-
sílají, řekl nevrlý hlas ve sluchátku, 
dneska se už i spisovatelé a překlada-
telé všude potulují jako nějací krimi-
nálníci. Co naděláme, řekl strážník, 
odložil sluchátko a věnoval se tele-
vizním zprávám o zmatku na silni-
cích, který nastal po čerstvě napad-
lém sněhu.

Také stipendista kulturního refe-
rátu si večer v sousední obci zazna-
menal: Tvář strážníka z mola v Tut-
zingu, tvář utopence v jezeru. Oblečený 
do zeleného lodenu, jako nešťastný Ludwig. Oči široce rozevřené. 
Na vodním povrchu se rozpouštějí vločky prvního listopadového 
sněhu. Pak vyšel na balkon a dlouho se díval na temný po-
vrch Starnberského jezera pod vilou Waldberta. Zase nebudu 
moct usnout, pomyslel si.

Vrátil se do pokoje, zapnul počítač a na světlou obrazovku 
napsal první větu: První listopadovou neděli roku 1995 celý 

den poletoval sníh a kvečeru se strážník v Tutzingu ocitl před 
nepříjemnou a choulostivou úlohou.

Z knihy deseti próz Človek, ki je pogledal v tolmun (Člo-
věk, který pohlédl do tůně), vydané roku 2004 naklada-
telstvím Mladinska knjiga v Lublani.

Ze slovinštiny přeložil František Benhart.
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NĚŽNÁ, SKŘÍPAVÁ HUDBA

Radek Malý: Větrní
Petrov, Brno 2005

Po sbírce Lunovis a po Vraních zpěvech, za 
které získal Ortenovu cenu, představuje se 
nám Radek Malý svojí třetí sbírkou Větrní 
s podtitulem Zcestné verše. Knížka vyšla 
ještě v té jemné šedozelené úpravě, se kte-
rou nakladatelství Petrov svou řadu poezie 
vydávalo, v roce 2005. Jde skutečně o verše 
z cest, ale naštěstí ne jenom. Sbírka je roz-
dělena do tří částí. V první části se „cestuje“ 
nejvíc. U většiny básní jsou poctivé připo-
mínky, v kterém místě a kdy text vznikl, tak 
si můžeme představit cestu z Olomouce přes 
Kunštát, Třebíč do Rakouska (zejm. Vídeň 
a Innsbruck), Francie (Marseille a Avignon) 
a zpět. Druhá část je věnována reminiscen-
cím na pobyt v Itálii a ve třetí místní zamě-
ření trochu ustupuje básním se soustředněj-
ším prostorem, který ale je zároveň místem 
pro setkávání míst, dějů a časů velmi vzdá-
lených. V případě Radka Malého je tímto ta-
jemným místem zejména Olomouc.

Pohyb, cesta a hlavně také zastavení se 
v konkrétním místě, čase a prostoru, to jsou 
základní polohy, ve kterých se tyto verše po-
hybují. Někdy stačí jen jemný a citlivý zá-
znam atmosféry a vznikne krásná obživlá 
pohlednice, jako v básni s incipitem Nad 
město vyplula gondola měsíce. A to není málo, 
vidět a slyšet svět: „Dívky jsou nemluvné Snad 
že je neděle / Nad městem uhání na šedých ko-
ních / nehezcí, nevlídní, a přesto andělé / V uli-
cích bloudí hadi vůní/ a dlouze duní florentinské 
zvony“.

Ludvík Kundera v doslovu připomíná 
možné knížky, které s sebou subjekt těchto 
básní nosí na cestách: „V koloběhu epoch 
a ismů mu učaroval německý básnický expresio-
nismus a není divu, že mladý básník začal brzy 
hledat české ekvivalenty.“ Ostatně poučenost 
překládáním se přenesla i do jazyka těchto 
básní: celé verše v němčině atd. Zároveň se 
někdy stane, že díky polaritě mezi správnou 
a českou výslovností slova v exotickém rýmu 

Malý nejen ironizuje básnický slovník, ale 
může demaskovat i společenské klišé určité 
generace, jak je tomu v případě anglického 

„live“ s počeštělou výslovností: „Zapadnout 
někam za obzor / jak slunce po třech pivech / Být 
Heyerdalův vor / Být live“. 

I tato ukázka snad dokumentuje jednu 
z nejdůležitějších hodnot této poezie, a tou je 
humor. I ten je rozprostřen do mnoha velmi 
jemně odstíněných poloh. Od dryáčnického 
výsměchu přes sebeironii až k jízlivosti a sar-
kasmu namířenému třeba proti špatné poezii: 

„Jdi se bodnout! / Jákobe Jakoboji / Hraješ na svět 
dvojí hru / Žiješ podobojí / a to prý není dobré / 
a to prý bolí! / Jákobe Jakoboji / Smírčí kříže křičí 
z polí / a vlak je tak blízko“. Kdyby byl v centru 
básně jen sarkasmus pro sarkasmus, kdyby šlo 
pouze o šleh do tváře méně opravdových (sic!) 
básníků, nestačilo by to, bylo by to málo. Ma-
lého poezie totiž není nějakým zaklínáním 
opravdovosti básnického slova. Je to poe-
zie, která se dokáže jakoby v jedné chvíli tro-
chu nabubřele, ale zřejmě oprávněně chechtat 
a zároveň, jakoby v téže chvíli, odkrýt své bo-
lestiplné nebo alespoň bolestináchylné slabiny 
(Smírčí kříže křičí z polí – to je koncert zvuko-
vých, zrakových a snad i chuťových atributů 
smutku). Právě proto je Malého smích téměř 
vždy hojivý. Říkám téměř vždy, protože zcela 
výjimečně se stane, že báseň prostě neustojí 
horkou jehlou sešité, právě jen vtipné, ad hoc 
v konkrétním historickém prostoru vynale-
zené nápady: „Nálada jako na Kursku / Ťukání 
přestalo. Naděje trvá. / Naděje, co voní jak chlév-
ská mrva./ Bůh hraje častušku v A-dur. / (Sku- / 
sku- sku- sku- skutečně nekoktám./ Jen jsem 
chtěl rým / a mám ho tam“.

Daleko přesvědčivější jsou ty texty, kdy 
nechává za lyrický subjekt promlouvat hlasy 
těch druhých, těch mimo, těch, o kterých se 
v básni mluví. Když se totiž v básni metodou 
rychlých střihů střídají záznamy jakýchsi 
fonetických nářečních přepisů, není úplně 
jasné, kdo to tu vlastně zpívá nebo křepčí. 
A tak jsme do básně vtaženi mnohdy víc, než 
je nám po chuti: „Žižkove životů Nahóru dólu 
/ Pán-nepán, sendem se / u jednyho stolu / Od 
věže k pomníku jen pár set roků / a stejně nako-

nec / k Vystřelenýmu voku // Hledal jsem husity 
Už nebyli tu / Od věže k Žižkovi / batolata z ba-
kelitu / Od svatby k rozvodu raz dva tři kroky / 
Dolů a nahoru / blbí jak troky“.

Podobně Malý vládne ještě jedním velikým 
uměním. Kromě mistrovství zvukového, 
které je snad patrné z citací, dokáže do jedné 
básně vměstnat i několik rovin časoprosto-
rových. Nejsilnější jsou ty případy, kdy do 
sebe zapojuje všechny tři kultury setkávající 
se na našem území (židovskou, německou 
a českou), jako v básni s incipitem Šepot zní 
boskovickým ghettem. Najednou, po několika 
průhledech, jakýchsi časových cestách v jed-
nom prostoru, zazní jako pendant k šepotu 
v názvu tvrdě reálná, hlasitá a jakoby stále 
ještě ne minulá zkušenost: „Dupot zní bosko-
vickým ghettem / čtyři sta bratrů odešlo k ránu 
/ hledat si nevěstu ve světě zdejším // čtrnáct 
z nich vrátilo se zpět“.

Jiný případ nastává, když se jednotlivé vý-
jevy prostě postaví vedle sebe v iluzi jediné 
chvíle. Najednou všechna známá tvrzení, 
všechny známé topoi nabývají nový rozměr. 
Jako by se celý ten děs z neschopnosti sou-
žití promítl do několika kratičkých filmo-
vých střihů: „Maniak Měsíc šilhá po cikánských 
dětech / Stařeny polochromé na černou mši jdou 
/ Z řeky čpí lejna Tlustá děvka v letech / pod so-
chou světce mele si tu svou // V hospodě zapli-
vané větrák teskně hučí / Zvon bije Po nábřeží 
prochází se Faust / Blonďatý hošík skloňovat se 
učí: // Holocaust“. A tady jako by nám nále-
žela vteřina oddechu (naznačená třemi hvěz-
dičkami), než se vrátí téma z počátku básně 
a celé to pimprlové divadlo se ponoří do věč-
nosti: „Bláznivá Ráchel tančí uličkami ghetta / 
Sama tu bude Sama Do skonání světa“.

Dalším rysem Malého poezie je to, jak se 
mluvčí v básních staví k okolnímu světu. 
Stojí totiž ve fatálním protišlapu vůči svému 
okolí a kultům, které odmítá nejen přijímat 
za své, ale hlavně jim vůbec rozumět. Je to 
gesto trochu beatnické, ale Malého poe-
zii sluší. Navíc báseň s incipitem Čas dospěl 
k vodce je důkazem Malého „zvukového ta-
lentu“: nevolí tu pravidelný verš, ale jakousi 
zvláštní tresť pravidelnosti, rozbíjenou tu 

jednou slabikou, tu jedním slovním celkem: 
„Čas dospěl k vodce / no ani já z toho radost ne-
mám / a budu že ano pohoršovat chodce / ale 
snad ještě pořád je lepší se opít/ než zešílet / (…) 
Staré ženy nastavují staré tváře slunci / spoko-
jené s důchodem Ach ne jak za Halase / Ježiš-
marjá… / teď kolem proběh zase / běžec… ne je-
den, stádo udýchaných běžců… / (…) / Kam sa-
kra běžíte v šatkách jak pro debily! / Ano, jsem 
zlý… a ošklivý… a bílý… / ale aspoň sakra furt 
nečumim na hodinky / jestli jsem tam, kam pat-
řím přesně v tuto chvíli“.

Ale „mou“ básní zůstává ta, kterou znám už 
z časopiseckého otištění. Ta je skutečným lékem 
na chrapot Vraních zpěvů, jak si přál autor. Je to 
také vlastně jakési pyšné odfrknutí společen-
ství zneuznaných, ale oproti předchozí ukázce 
je tato báseň melodicky pročištěná, obrazně vy-
malovaná a hudebně prokreslená. Neodpustím 
si ji ocitovat celou (už ten název A Luna plivla 
stříbro do střech dómů!):

Z cukrárny burácí Carmina Burana
Luna se rozlila v mlhavých dálkách
Ač třeba stokrát už bitva je vyhraná
ještě ne válka
 
Jsme ztracení a pomoci nám není
a Luna plivla stříbro do střech dómů
Jsme ztracení Jsme zatracení
kudy domů

Jsou chrámy mezi zoufalstvím a nebem
Dej mi k nim, když ne dojít, aspoň dolézti
Dlaň Luny protlučená hřebem
bolesti

Bez konce, bez začátku naše cesta
Vesnice Města Pole Louky Les
Jsme bez víry a to se trestá
jsme bez

Ironický škleb nás sice připravil téměř 
o všecko, naštěstí ale zůstávají tyto vní-
mavé zápisky z cest. I díky nim je tento svět 
zas o něco méně nesnesitelně lehký. A to je 
schopnost, kterou má jen dobrá poezie.

Jakub Chrobák

R E C E N Z E

NÁPADITÉ ESEJE O PŘÍBĚHU

Přemysl Rut: Paní Když a slečna Kdyby
Petrov, Brno 2005

Přemysl Rut píše knížky, které se dobře 
čtou. Příjemné zážitky duchaplného myšlení 
a jemné ironie přinesl už jeho předchozí titul 
Ptáček (n)eseje zpívá vesele z poloviny deva-
desátých let i další kniha V mámově postýlce 
z roku 2001. Dva eseje z prvně uvedené 
knížky rámují jeho zatím poslední opus na-
zvaný Paní Když a slečna Kdyby s podtitulem 
Kniha o příběhu. Knížka je rozdělena do tří 
nerovnoměrných oddílů. V prvním, nazva-
ném Příběh a vypravěči, jsou umístěny auto-
rovy úvahy a postřehy o tom, jakým způso-
bem ovlivňuje povahu příběhu vypravěčova 
perspektiva či účast v něm. Úvodní esej na-
zvaný Egoismus jako umělecký směr (převzatý 
z knihy z roku 1995) je vlastně vtipnou pole-
mikou s literární módou autentičnosti, která 
na sklonku předchozího století posléze lite-
raturu uzavírala do stále se zužujícího obzoru 
bolavého vlastního nitra tvůrce. Ostatně vy-
čerpání tvárných možností tohoto trendu 
v devadesátých letech zkonstatovala napří-
klad také Eva Kantůrková. Čtenář si ovšem 
nad tímto textem položí otázku, jestli Ru-
tův esej odpovídá ještě dnes aktuální situaci 
v naší literatuře nebo jestli přece jen nedošlo 
k nějakým změnám s nástupem nového sto-
letí a nových jmen (Urban, Hakl, Dutka, Hů-
lová a další). Možná už nejde tolik o auten-
ticitu, jako o někdy až dráždivou odlišnost, 
provokativnost, která se ovšem často vrací 
k postupům a motivům již známým; dalo by 
se však také mluvit o hledání něčeho přesa-

hujícího naši těkavou existenci, co by jí dalo 
opodstatnění (Balabán).

Další Rutovy eseje však již míří docela ji-
ným směrem; autor se zabývá proměnami, 
respektive variantami a stěhováním jistých 
kanonických fabulí a toposů (biblický příběh 
z Káně galilejské, legendy ze života světců, 
krajové pověsti atd.). Z pestrého kaleido-
skopu nápadů a námětů zaujme především 
Rutovo napolo vážné a napolo ironické za-
myšlení nad hagiografickou literaturou. Uka-
zuje tu, jak pozitivisticky úporná snaha se-
vřít legendární příběhy s jejich fantaskně vy-
hrocenou kontrastností dobra a zla do rámce 
racionálně usměrněné skutečnosti ničí to, co 
je v těchto vyprávěních spočívajících na 
naivní víře (současnému člověku již většinou 
nepochopitelné a nepřístupné) poetické, tj. 
esteticky působivé. Další eseje porovnávající 
různé obměny téhož námětu v různých pro-
středích a dobách jsou zajímavé spíše již jen 
tím, jak se v nich projevují jisté archetypální 
rysy představivosti vyplývající z primárních 
lidských tužeb po životních jistotách, jaké 
poskytuje například náhle získané bohat-
ství (stejná představivost se ovšem sytí také 
z poznání závistivosti a nepřejícnosti, která 
je jeho rubem).

Druhá, nejrozsáhlejší část měla vedlejší 
účel pedagogický: vyšla zároveň jako skripta 
pro obor autorské tvorby a pedagogiky na 
divadelní fakultě AMU. Dá se říci, že poslu-
chačům této fakulty mohou studenti huma-
nistických fakult tuto tak zajímavě, a při-
tom poučeně napsanou učební pomůcku, 
která je uvádí do tajů tvůrčích postupů ve-
likána světového dramatu Shakespeara, jen 
závidět (a pedagogové těchto fakult si zase 

mohou přát, aby se jim dostalo schopnosti 
takto vstupovat do kontaktu se studenty). 
Rut tu probírá všech třicet šest klasikových 
dramat a u každého sleduje různé způsoby 
zpracování námětů, často převzatých z dří-
vějších zdrojů. Většinou ukazuje, jak s nimi 
dramatik naložil a jak využil podnětů, které 
mu nabídla epická vyprávění, z nichž čerpal 
inspiraci.

Tu vyvstane ve čtenáři otázka, proč – když 
již se autor takto zaměřil na transformaci 
předloh – se nikde nezamyslel nad tím, jak 
Shakespearovy dramatizace epických látek 
zasáhly do základů jejich povahy, co podstat-
ného se v nich změnilo, když byly přetvo-
řeny do jevištního tvaru. Epický příběh totiž 
podle mého názoru (opírajícího se o názory 
filozofů, jako byl například Paul Ricoeur) 
spočívá na zápletce (francouzský filozof ji na-
zývá mythos); zápletka je vlastně překážka 
v plynulém toku dění, jeho narušení, které 
vyžaduje zásah hrdiny, aby buď byl obnoven 
dřívější řád, nebo aby dění nabralo jiný směr 
neboli smysl. Co se však děje, když je příběh 
dramatizován? Do popředí vystupuje nikoli 
zápletka, překážka dění, nýbrž rozpor, kon-
flikt, přesněji řečeno konfliktní situace, která 
vyžaduje řešení činem – ať už na úrovni fy-
zické či duchovní. To podstatně ovlivňuje po-
vahu děje i jeho aktérů. U nich vystupuje do 
popředí otázka či problém vůle k činu, tedy 
vnitřní motivace (naproti tomu epický hr-
dina může být a většinou bývá motivován 
zvnějšku, není aktérem, nýbrž pouhým fak-
torem dění, jehož řídící složkou je osud nebo 
nadosobní síly). Kdyby si Rut kladl podobné 
otázky, mohlo jeho shakespearovské expozé 
právě pro adepty divadelní tvorby být ještě 

zajímavější. Nemá tím ovšem být řečeno, že 
by se jeho výklady míjely s tímto přístupem. 
Naopak, na řadě míst se uvedené problema-
tice jeho výklady blíží, i když ji explicitně ne-
pojmenovávají.

Třetí oddíl je vlastně jakousi hravou 
směsicí literárních nápadů a možná i pří-
ležitostných prací (hned úvodní Podhoubí 
příběhu věnované Pourratovu románu 
Kašpar z hor připomíná spíše doslov než 
samostatný esej). Rut zde prokazuje ne-
jen dobrou sečtělost a široký žánrový zá-
běr od Kafky po Karafiáta, od de Nervala 
k Harlequinům. Zřetelně se tu ukazuje jeho 
slabost pro absurdní prózu, což dokládá 
volba děl, která ho inspirovala k hledání 
zajímavých a nečekaných souvislostí mezi 
nimi navzájem i mezi nimi a příběhy tra-
dičními. Je ovšem třeba konstatovat, že 
při vší bizarní nápaditosti, která svádí do-
hromady autory často velmi odlišné, Rut 
nepropadá postmoderní nivelizaci, která 
na jednu úroveň klade umělecké dílo i kýč. 
To dokazují právě jeho úvahy o Harlequi-
nech (rovněž převzaté z roku 1995), kde 
nejen odhaluje řemeslnou sériovost těchto 
výtvorů, nýbrž konstatuje též planost po-
kusů, kdy spisovatel předem kalkuluje 
s typem čtenáře, na něhož chce zapůsobit, 
neboť ty nezadržitelně propadají konzum-
nosti. – Poslední stať, věnovaná Holanově 
Terezce Planetové, se svým vážným tónem 
trochu vymyká z hravé lehkosti předcho-
zích textů (které se tak dobře čtou), ale 
zároveň je výraznou tečkou za nápadi-
tými eseji z knihy o „panu Když a slečně 
Kdyby“.

Aleš Haman
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MONOGRAFIE O DÍLE JOSEFA
TOPOLA

David Kroča: Poetika dramat a básní
Josefa Topola
Paido, Brno 2005

Loňský sedmdesátník Josef Topol patřil po 
roce 1970 k zakázaným autorům a teprve 
krátce před listopadovou revolucí mu Divadlo 
na Vinohradech uvedlo v režii Jana Kačera no-
vou hru Hlasy ptáků. Jeho hry vždy přitahovaly 
zájem kritiků a teatrologů – především prolí-
náním různých dramatických postupů a ne-
jednoznačnými syžety, jež se dotýkají základ-
ních problémů lidské existence. Vedle dlouhé 
řady článků a studií, na jejímž začátku jsou kri-
tiky hodnotící v roce 1955 uvedení autorovy pr-
votiny Půlnoční vítr, režírované E. F. Burianem, 
vznikly v nedávné době o Topolově dramatic-
kém díle také dvě knižní monografie.

První, s názvem Topolovo básnické drama 
(Pokus o analýzu deseti her Josefa Topola), vydala 
v roce 1999 olomoucká teatroložka a literární 
vědkyně Alena Štěrbová. Druhou, zahrnující 
i obsáhlou kapitolu o Topolově básnické tvorbě, 
napsal brněnský vysokoškolský pedagog a kri-
tik David Kroča (1973). Jak Štěrbová, tak Kroča 
si uvědomují, co pro Topola jako autora i prak-
tického divadelníka znamenalo Divadlo Za bra-
nou, jmenovitě spolupráce s Otomarem Krej-
čou a Karlem Krausem, ale shodně zdůrazňují, 

že se Topolovým dílem zabývají jako literárním 
dílem a zajímá je především text her. 

Oba autoři poctivě zvládli dosavadní litera-
turu (Kroča doplnil své studium Topolových 
děl a sekundární literatury také osobním roz-
hovorem s Josefem Topolem a pořídil z to-
hoto setkání magnetofonový záznam) a oba se 
v úvodních kapitolách přihlašují k strukturalis-
tickému východisku své metodiky. Štěrbová se 
zmiňuje zejména o Jankovičově „dění smyslu“ 
a chce hledat „takový smysl deseti Topolových 
her, který by mohl v zásadě odpovídat význa-
mům v době vzniku každého díla“, Kroča vychází 
z dnes už klasické studie Jiřího Veltruského 
Drama jako básnické dílo (1942) a také z prací na-
šich strukturalistů šedesátých let. Svá metodo-
logická předsevzetí dodržuje Kroča důsledněji 
než Alena Štěrbová. V její knize po teoretickém 
úvodu následují kapitoly o jednotlivých hrách, 
v nichž autorka vcelku tradičně charakteri-
zuje syžety Topolových dramatických děl a je-
jich hlavní postavy – a teprve potom přijdou na 
řadu poznatky o jazyce Topolových her, klíčo-
vých motivech atp. Přemýšlí-li se o literárním 
textu a jeho složkách, dospívají interpreti zcela 
přirozeně k obdobným poznatkům (třebaže je 
dnes v módě metody exaktní literární vědy zpo-
chybňovat), takže se nelze divit tomu, že Kroča 
i Štěrbová se ve svých závěrech – byť postupo-
vali různými cestami – v lecčem shodují.

Také u Kroči jsou těžištěm knížky kapitoly 
obsahující interpretace jednotlivých Topolo-

vých děl, Kročovy analýzy jsou však rozsáhlejší 
a více si všímají toho, jak jsou hry a aktovky 

„udělány“ a v čem je jejich osobitost. U prvo-
tiny dvacetiletého dramatika se Kroča mj. za-
bývá veršem této historické hry a zdůrazňuje, 
že výsledný text Půlnočního větru vznikl až na 
základě dramaturgických připomínek Jana 
Grossmana. V dalších interpretacích si Kroča 
si všímá jak Topolových základních motivů 
a jejich proměn (láska, smrt), tak jazyka her, 
jejich kompozice, funkce masek a převleků 
v některých hrách (Konec masopustu, Sbohem 
Sokrate), charakterů postav, vztahu k poetice 
absurdního divadla (Slavík k večeři), času, pro-
storu, symboliky jmen, funkce scénických po-
známek aj. Usiluje při tom o jednoznačnost 
termínů i žánrových charakteristik, nikde ne-
upadá do mlhavé metaforičnosti a při analýze 
jednotlivých složek neztrácí ze zřetele celkové 
významové vyznění her. Hledá také spojnice 
mezi Topolem a tradicemi českého lyrického 
dramatu (Šrámek, Čapek) a vřazuje Topola 
do kontextu dramatu a divadla konce pade-
sátých a šedesátých let. K vrcholným Topolo-
vým dramatickým dílům řadí vedle Konce ma-
sopustu a Kočky na kolejích také hru Sbohem So-
krate, kritické stanovisko zaujímá zejména ke 
hře Dvě noci s dívkou.

Po vydání obsáhlého souboru Básně v na-
kladatelství Torst (1997, ed. Jan Šulc) se kritici 
shodli v názoru, že psaní veršů není pro To-
pola „vedlejším zaměstnáním“ a že jeho básně 

a básnické cykly jsou rovnocenným pandánem 
tvorby scénické. V kapitole Skrytý básník sle-
duje Kroča celý Topolův básnický vývoj. Hlásí 
se při tom k metodě sémantické modelace 
textu, kterou vypracoval a na řadě básnických 
textů ověřil Zdeněk Kožmín. Topolovy verše 
zkoumá Kroča z hlediska možných vlivů, které 
na autora působily, sleduje proměny autorovy 
poetiky, zabývá se intertextualitou, motivickou 
i tvarovou stránkou veršů, existenciální proble-
matikou prázdnoty, marnosti, utrpení a naděje 
a posléze básníkovým hledáním cesty k Bohu. 

V krátkém epilogu Kroča upozorňuje, že 
ani svědomitá literárněvědná analýza, tj. kon-
krétní a kontrolovatelný rozbor komponent, 
jež vytvářejí strukturu slovesného uměleckého 
díla, nedokáže vyčerpat všechny interpretační 
možnosti, jež Topolovy mnohovrstevnaté texty 
nabízejí. „Topolovy texty,“ píše Kroča, „se přímo 
brání »doslovnému« výkladu. Snad právě proto 
jsou v dnešním světě, který směřuje k jednodu-
chosti a jednoznačnosti, tak atypické; snad proto 
působí v naší literatuře tak nezařaditelně.“ Po-
slední slova mohou vzbudit dojem jakési inter-
pretační skepse, ale výsledky Kročových analýz 
svědčí o něčem jiném: jeho interpretace se svě-
domitě a v maximálně možné míře snaží přiblí-
žit k sumě hodnot skrytých v Topolových dra-
matech i verších. V bibliografii literatury o Jo-
sefu Topolovi bude Kročova knížka významnou 
a nepřehlédnutelnou položkou.

Jiří Rambousek

SVATAVA ANTOŠOVÁ NIKDY
NELÍZALA NORDICKOU BLONDÝNU

Svatava Antošová: Nordickou blondýnu 
jsem nikdy nelízala
Concordia, Praha 2005

Začněme křtem (je to lepší než začínat posled-
ním pomazáním). Na křtu (nebo vlastně kře-
stu) nového románu Svatavy Antošové pro-
mluvil coby kmotr patafyzik Eduard Vacek. Dal 
knížce za cíl provokovat bařtipána-měšťáka.

Provokovat bařtipána-měšťáka patří v umění 
k dobrému tónu. Je to cíl pěkný, i když trošku 
omletý. Už pár set let se o to snaží každý.

Vyslovme kacířskou tezi: nový román Sva-
tavy Antošové bařtipána ani svým názvem, ani 
ničím jiným nevyprovokuje. Bařtipán je dnes 
na sex žen s ženami, mužů s muži, žen s dětmi, 

dětí s transsexuály, transsexuálů s exhibicio-
nisty a třeba i těch všech se zvířaty či s ragbyo-
vým mužstvem v literatuře zvyklý. Dá se říct, že 
literární sex ho už možná dokonce nudí. Nudí 
tak, jak jen sex nudit může. 

To, že Nordická blondýna Svatavy Antošové 
nikoho neprovokuje, neznamená, že není plná 
provokací. Popisují se tu provokace radikální 
umělecké skupiny The Radicals (která má svůj 
předobraz v jisté legendární teplické formaci), 
provokace lesbické knihovnice vůči jejím krů-
toidním kolegyním (a jejich vůči ní), provokace 
dětí proti rodičům a rodičů proti dětem, pro-
vokace vůči těm, kteří chtějí nejvíc provokovat, 
provokace, které končí smrtí. Popisovat provo-
kace neznamená provokovat.

To, že Nordická blondýna Svatavy Antošové 
nikoho neprovokuje, neznamená, že je to 
špatné čtení. Je naopak lepší než kdekterá pr-

voplánová provokace. Antošová má stejný dar 
jako Emil Hakl. Umí jednou přezdívkou, jedním 
dialogem, jedinou letmo nahozenou situací vy-
modelovat postavu tak, že ji cítíme dýchat. Má 
dar vytáhnout esenci, na jediném rysu ukázat 
živého člověka a předvést ho nahého a většinou 
v nepříliš lichotivém nasvícení. Se svými posta-
vami se Antošová nemazlí. Kromě těch, do kte-
rých je zamilovaná.

Antošové próza dokáže to, co umí jen opravdu 
dobrá literatura. Po jejím dočtení začnete o sobě 
a o světě přemýšlet v jejím jazyce. Aspoň na ně-
jaký čas vám přeformuluje svět. Není to veselé 
přeformulování. Uvědomit si, jak by člověk vy-
padal jako postava Nordické blondýny, zabolí. 

O Emilu Haklovi kdysi do Literárních novin 
napsala zapomenutá recenzentka, že je bez-
citný. Že Bohumil Hrabal, i když psal o ošklivé 
babici, měl ji rád. Že Hakl svou babici rád nemá. 

Na základě toho naznačila, že Hakl píše špat-
nou literaturu. 

Přesto, že Antošová stejně jako Hakl svou ba-
bici nesnáší, a má-li ji za krávu, shodí ji na úplné 
kraví dno, neznamená to špatnou literaturu. 
Naopak. Antošová odkrývá lidskou trapnost 
a změkčující polštář příchylnosti k některým 
jejím nositelům užívá jen opravdu zřídka (nic-
méně dostkrát na to, abychom viděli, že té pří-
chylnosti ve vší její síle schopná je). Přestože ji 
(jako modelovou autorku, aby bylo literární teo-
rii učiněno zadost) velmi nemám rád, její četba 
bude vždycky zážitkem. Napsala výbornou 
prózu, za kterou by si zasloužila nakopat hýždě. 
V součtu současné české literatury se Svatava 
Antošová s Emilem Haklem dají pojmenovat 
jako senzitivní, bohem nadané, okouzlující, 
přecitlivělé bezcitné zrůdy.

Štefan Švec 

DO SVĚTŮ! (MOŽNÝCH A FIKČNÍCH)

Bohumil Fořt: Úvod do sémantik
fikčních světů
Host, Brno 2005 

Pojem fikce v angličtině označuje beletrii („fic-
tion“); téhož výrazu však využívá i lite-
rární teorie, když se snaží vyrovnat se skuteč-
ností, že jazykové události vytvářejí představy 
fikčních světů (postav, událostí, mluvčích atd.). 
V minulosti byla podniknuta řada pokusů při-
psat fikčnost konkrétním textovým rysům 
(např. epickému préteritu, což navrhovala Käte 
Hamburgerová); John Searle či Barbara Herrn-
stein Smithová dokonce chápali fikční diskurz 
jako zvláštní řečový akt (vycházeli z postoje 
mluvčího, jenž, jak tvrdili, řečový akt pouze imi-
tuje). Většina zmíněných pokusů o lingvistické 
řešení problematiky však narážela na výhrady 
a protiargumenty, takže v  osmdesátých letech 
literární vědci obrátili pozornost k poznatkům 
modálních logiků a vypůjčili si od nich koncept 
tzv. možných světů. Fikční svět literárního díla 
začal být vykládán jako svět, který „by se mohl 
přihodit“.

Ze sémantiky fikčních světů se stal hojně 
pěstovaný směr ve vědách o literatuře (odezvu 
u nás dokládá mj. aktuální seriál článků v časo-
pisu Aluze). Kromě jiných příspěvků již česky 
vyšla i jedna ze základních knih fikční séman-
tiky, Heterocosmica Lubomíra Doležela. A právě 
u Doležela v Torontu studoval v letech 1999 až 
2002 i autor zde recenzovaného Úvodu do sé-
mantiky fikčních světů Bohumil Fořt (nar. 1973). 

Knihu vydalo na podzim loňského roku nakla-
datelství Host jako dosud nejtenčí svazek edice 
Teoretická knihovna.

Bohumil Fořt se v první části knihy za-
bývá vztahem možných světů logické séman-
tiky a fikčních světů literatury. Autor Úvodu se 
tedy, podobně jako např. Ruth Ronenová (vy-
dání její knihy Possible Worlds in Literary Theory 
mimochodem Host rovněž připravuje), zamě-
řuje nejprve na možné světy v logické séman-
tice. Všímá si nejdůležitějších pojetí a teoretiků, 
pozornost věnuje různým aspektům bádání 
o možných světech.

Možné světy jsou definovány jako „způsoby 
toho, jaký by svět mohl být“ a jako „množiny stavů 
věcí“ (s. 16). Po základním vymezení následuje 
definování možných světů pomocí vlastností 
(logická konzistence, logická úplnost, platnost 
logického vyplývání) a zevrubný exkurz o iden-
tifikaci „napříč“ možnými světy. Fořt si povšiml, 
že zatímco Saul Kripke a Nicholas Rescher při-
pouštějí mezisvětovou identitu (podle druhého 
jmenovaného identita „následuje individuum 
jako stín“ i do možného světa), David Lewis za-
vádí pojem protějšku. Podobně jsou v následu-
jících kapitolách shrnuta různá stanoviska na 
problémy vztahu možných světů k aktuálnímu 
světu, pravdivostní hodnocení atd.

Od pojednání pojmů extenze a intenze se Bo-
humil Fořt posléze přesouvá k definici fikčních 
světů literatury, které chápe jako „specifické typy 
možných světů“. I tyto světy jsou totiž „konkrétní 
konstelace stavů věcí, které nejsou ve světě aktu-
alizovány“ (s. 55). Mezi možnými světy logiky 
a světy fikce Fořt konstatuje odlišnosti: fikční 

světy jsou neúplné, závislé na sémiotickém mé-
diu (fikčním textu). Autor knihy se pak, stejně 
jako Lubomír Doležel, zaměřuje zvlášť na ex-
tenzionální strukturu (svět, jenž nám „zbývá“ 
po dokončení aktu čtení), posléze na struk-
turu intenzionální (významy spjaté s formou 
jazykového vyjádření). V souvislosti s intensio-
nální funkcí pak obrací mj. pozornost k funkci 
ověření („co ve fikčním světě existuje“) a nasycení 
(„jak hustě je fikční svět obydlen“). 

Při prvním letmém listování Úvodem jsem 
se podivil, kolik prostoru Fořt věnoval mož-
ným světům logické sémantiky, když se jeho 
kniha hodlá soustřeďovat (jak vyhlašuje titul) 
zejména na fikční světy literatury. Fikční sé-
mantika pojem možného světa „radikálně mo-
difikuje“ (Ronenová). Avšak při následné četbě 
jsem důkladné propojení poznatků o možných 
a fikčních světech uvítal a ocenil. Fořt si všímá, 
že mezi fikčními a možnými světy neplatí úplná 
afinita, ukazuje na všechny přednosti účelové 
mezioborové výpůjčky. Chápání fikcionality po-
mocí sémiotických modelů světa představuje 
jako výhodné, vysvětluje, jak jsou v literatuře 
silou diskurzu vytvářeny objekty, kde se v sé-
mantice fikce vzala teorie protějšku atd. V práci 
kombinuje historické (osobnosti) a problémové 
(aspekty fikcionality) hledisko. Výsledkem je 
přehledný a poučený výklad.

Samostatná část se v knize zaobírá problé-
mem literární transdukce; tento pojem zavedl 
Lubomír Doležel (výpůjčka protentokrát z mi-
krobiologie). Stávající teorie intertextuality to-
tiž, podle Doležela, opomíjejí extenzionální 
úroveň; literární transdukce by měla absorbo-

vat obě důležité úrovně. Bohumil Fořt následně 
rozvíjí úvahy o aktuálních perspektivách fikční 
sémantiky, samostatnou kapitolu věnuje pře-
kladu. Na závěr mj. konstatuje, že „fikční světy 
(…) mohou poskytnout dobře zavedený systém pro 
literární studia komparativní, a to především pro 
komparativní studia literárněhistorická“ (s. 130). 

Myslím, že Fořtovi není třeba nic vytýkat. 
Možná příliš striktně setrvává na pozicích za-
stávaných Lubomírem Doleželem, ale to je po-
chopitelné vzhledem k tomu, že mu právě Do-
ležel „byl zasvětitelem“. Pravda, „obavy z mi-
mování“ jsou možná nadsazené; zvláště to 
pociťuji u výkladu tzv. principu minimální od-
chylky, který propaguje Marie-Laure Ryanová. 
Tento koncept považuji (stejně jako Waltonův 
princip vzájemné důvěry) za nikoliv bezcenný 
pro objasnění „fenomenologie čtení“. Mys-
lím, že při čtení máme právo představit si lva 
s hřívou, i když se o tom, zdali lev hřívu má 
nebo nemá, fikční text nezmiňuje. Tím ne-
chci tvrdit, že tuto představu budeme pro-
jektovat do analýzy narativu. Tam by pocho-
pitelně byla zcela nepatřičná. Souhlasím však 
s Doleželem, Ecem a Bohumilem Fořtem, že 
na základě principu minimální odchylky ne-
lze (nebo nemá smysl?) uvažovat fikční světy 
jako kompletní entity.

Úvod do sémantiky fikčních světů nepochybně 
splní svůj účel. Studenty, pedagogy, všechnu 
populaci přemýšlející o literatuře Fořtova kniha 
spolehlivě, zasvěceně a s ohledem na širší sou-
vislosti do problematiky nejenže uvede, ale jistě 
i důkladně poučí.

Jiří Koten
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R E C E N Z E

PŘÍBĚH JEDNÉ KNIHY

Josef Pekař: Příběh Knihy o Kosti
Edičně připravili Jaroslav Čechura 
a Jana Čechurová
Argo, Praha 2005

Jméno Josefa Pekaře patří nejen v českém dě-
jepisectví, ale i v celé novodobé kulturní tradici 
českého národa k těm skutečně známým. Záro-
veň ovšem, jak v úvodu předkládané práce po-
znamenal historik Jaroslav Čechura, bychom 
jen těžko hledali mezi osobnostmi 20. století 
někoho, kdo zanechal v hodnocení svých mlad-
ších kolegů a následovníků (a nejen v jejich) tak 
rozporuplný obraz. Ponecháme-li stranou Pe-
kařovy osobní a především odborné rozepře – 
například i s T. G. Masarykem –, pro naši sou-
časnost je Josef Pekař především autorem dě-
jepisných prací, jež oslovovaly nejen čtenářskou 
obec v době svého vzniku, ale i čtenáře dnešní. 
Ani s odstupem několika desetiletí jeho dílo ne-
ztrácí na osobitosti. Ostatně předmětem zájmu 
historiků se stávají i Pekařovy politické a spole-
čenské názory, tedy Josef Pekař jako občan.

Vysloví-li se jméno tohoto historika dnes, 
vzdělané společnosti automaticky vytane na 
mysli jeho odborná činnost a z ní na předním 
místě Kniha o Kosti. Tato práce se těší zvlášt-
nímu zájmu současných historiků, někteří v ní 
spatřují dokonce svého druhu „mikrohistoric-
kou“ studii, v níž Pekař podal skutečně detailní 
popis kosteckého panství v době třicetileté 
války i v období následujícím. Až donedávna 
panoval názor, že o vzniku Knihy o Kosti je již 
vše známo. Jaroslav Čechura však v Pekařově 
pozůstalosti objevil text, o němž se domnívá, 
že je původní verzí druhého dílu Knihy o Kosti 
z léta roku 1909, text značně odlišný od verze, 

již nakonec Pekař (vlastním nákladem a na-
vzdory mnoha obtížím) vydal. (První díl vyšel v 
roce 1909, druhý v roce 1911.) V knížce editorů 
Jaroslava Čechury a Jany Čechurové je předsta-
ven pod názvem Původní koncept druhého dílu 
Knihy o Kosti.

Editoři příběhu se ale nespokojili s pouhým 
vydáním staronového textu. Nejprve čtenáři 
nabízejí kratší, ryze faktografickou životo-
pisnou studii o Josefu Pekařovi jakožto se-
známení s osobností tohoto historika. Takto 
pojatý úvod je současně vhodným vkroče-
ním do předkládané edice samotné. Přibli-
žuje ve zkratce Pekařovu bleskovou a strmou 
kariéru a shrnuje jeho odbornou činnost 
i aktivity v rámci akademické obce (mimo 
jiné i coby rektora Karlovy univerzity v le-
tech 1931–1932). Navazující částí knihy je pří-
běh jednoho z nejdůležitějších Pekařových 
děl, text věnovaný okolnostem a souvislos-
tem, za kterých a v nichž Kniha o Kosti vzni-
kala. Je zajímavé, že prvotní impulz k archiv-
ní práci, na základě které Kniha vyšla, přišel 
zvnějšku a Pekař k ní zpočátku přistupoval 
s nechutí. Teprve s postupem doby proni-
kal do života kosteckého panství a objevoval 
dobové reálie, které ho upoutaly. Jak se sám 
vyjádřil: „Probíral jsem se před léty v hraběcím 
archivu černínském v Jindřichově Hradci histo-
rickým materiálem z dob války třicetileté (…). 
Brzo přesvědčil jsem se (…), že tu dříme krátce 
minulost Kosti a všeho okolí jejího celého sto-
letí. Lákalo mne probuditi ji k životu, vyprávěti 
ji potomkům na Kostecku v nevelké, svěže psané 
knize. Nemyslil jsem na víc než jediný svazek 
(…).“ Z jeho bádání pak ale nakonec vze-
šla svého druhu monumentální a příkladná 
práce o zmiňovaném panství.

V návaznosti je ve svazku otištěn samo-
statný rozhovor, který Pekař poskytnul 
redaktoru agrárnického časopisu Venkov; 
i v něm se znovu dotýká již zmiňovaných 
okolností zrodu své knihy. Součástí edice 
je rovněž obrazová příloha přinášející fo-
tografie Kostecka, přibližující Pekaře ne-
jen jako historika, ale také jako pozoru-
hodného fotografa (ne vždy je ovšem jeho 
autorství nepochybné).

Potom již následuje edice vlastních Peka-
řových rukopisů. Prvním je výše jmenovaný 
Původní koncept druhého dílu Knihy o Kosti, 
na který navazují další dva Pekařovy texty, 
se kterými historik počítal pro zamýšlený, 
ale nezrealizovaný třetí díl Knihy o Kosti. 
Jedná se o část nazvanou Rustikál 1654–1848 
a České katastry tereziánské. V těchto třech 
textech, především v Původním konceptu, po-
dává Pekař velmi podrobný, místy až mik-
roskopický obraz panství Kost v době vlády 
rodu Černínů, tedy především v období od 
poloviny 17. do poloviny 18. století. Detailně 
líčí podobu panství, jeho polohu, průběh 
hranic, rozlohu i majetkové vztahy. Jedná 
se o popis faktograficky vyčerpávající, Pe-
kař pracoval s pečlivostí, která mu nedovo-
lila opomenout žádný číselný údaj – přesto 
text na mnoha místech dokáže působit cel-
kem plasticky a srozumitelně. Je patrné, že 
nejen Kniha o Kosti, ale i tyto rukopisy jsou 
důležitým pramenem pro poznání sociálních 
a hospodářských dějin kosteckého panství 
v době vlády rodu Černínů.

Nynější edici lze označit jako podnik umož-
ňující pohled do zákulisí „výroby“ jednoho, dnes 
již skoro legendárního díla českého dějepisectví. 
V tomto příběhu je nám dovoleno nahlédnout 

TADY MÁŠ ČERTA, BEZ NĚHO NENÍ 
NA SVĚTĚ KOMEDIE

Alma Křemenová: Anna Pammrová
(životopis)
SURSUM, Tišnov 2005

„Tady máš čerta, bez něho není na světě ko-
medie“ – byla  naše hrdinka poučena o ne-
zbytnostech (nejen)pimprlového divadélka. 

„Nevědomí lidé (…) ji mnohdy s velkou dávkou 
jedovaté ironie nazývají feministkou,“ upo-
zorňuje mne autorka doslovu Vlasta Ur-
bánková, jak bych tu, o níž kniha jí dopro-
vázená pojednává, vidět neměl. Jenomže… 
Jak jsem dílo Almy Křemenové pročí-
tal, stále více jsem si uvědomoval, že ona 
osoba, o níž Křemenová píše a z jejíchž 
zápisků hojně čerpá, patrně – více pudo-
vou než „studovanou“ – feministkou byla. 
A také pacifistkou, teozofkou, zastánkyní 
alternativního způsobu života, alterna-
tivní medicíny a zdravé výživy, ekoložkou 
a místy dokonce spisovatelkou (nejvíce 
tam, kde se do toho „nenutila“: v dopisech 
a denících; nejméně v tendenčních a tezo-
vitých básních).

Recenzovaná kniha se totiž jmenuje 
Anna Pammrová (životopis). Nehledejme 
v ní ale pokus o objektivní podání života 

někdejší přítelkyně Lessingovy a Březi-
novy, „ženy s duší lesa“. Nehledejme ani po-
drobné vypsání tohoto života. Ani kritické 
vyrovnání se s dílem a myšlenkami Anny 
Pammrové. Na to je autorka – Pammrové 
neteř – příliš obdivující vykladačkou, 
než aby se jí zdařil kritický odstup: vidí 
vše očima a říká slovy A. P. – pro zásadu 

„nechť je slyšena také druhá strana“ není 
v knize prostoru.

Toto však nemá býti kritikou, jako spíše 
vymezením místa a hodnoty mnou recenzo-
vané publikace – vlastně dopovězení toho, co 
Pammrová (1860–1945) už říci nestihla – ani 
ve svých úvahách, ani ve fragmentu svého 
životopisného románu Antieva. Tam, kde se 
může opřít o tetiččiny deníkové zápisy, ustu-
puje Křemenová (1890–1971) maximálně do 
pozadí.

Právě tyto zápisy – nejucelenější a nej-
soustavnější v zachycení období na pře-
lomu 19. a 20. století – patří k nejcenněj-
ším pasážím v celé knize. Jsou stylisticky 
nejen vysoko nad úrovní textu Almy Kře-
menové, ale jsou i více poezií než samotné 
Pammrové básně. Berme je jako svědectví 
o lidském zrání a vnitřním růstu, o sebe-
vzdělání a sebevýchově Anny Pammrové. 
O jejích svérázných – a přece v duchu doby 
(orientální nauky, němečtí filozofové vůle, 

Bergson jako Pammrové generační souput-
ník) zakotvených myšlenkách. Nicméně 
také jako – značně subjektivní – svědectví 
o osobním životě naší hrdinky: o setrva-
lém (byť nikoli kritiky prostém) přátelství 
s Březinou či nevydařeném manželství, 
o problémech s výchovou dětí a hmotných 
strázních (nejen) s tím spojených.

Křemenová bývá nejsilnější tam, kde její 
věcné referování dokáže utlumit citovou vy-
pjatost chvíle: k nejpůsobivějším sekven-
cím z jejího pera náleží líčení umírání Anny 
Pammrové – v naprostém osamocení.

Pammrová, třebasže své deníkové zá-
pisy píše ad hoc, nepostrádá to, co bychom 
módní sportovní terminologií nazvali ta-
hem na branku. Křemenová, myšlenkově 
i stylisticky stojící pod ní, vyzrazuje neucele-
nou koncepci své knihy už jen její roztříš-
těnou kompozicí. Tudíž nezbývá, než ještě 
jednou zdůraznit: Co je v knize cenného, 
je od Anny Pammrové. Máme důkladnou 
edici korespondence Březinovy. Dočkáme 
se obdobného počinu stran deníků a do-
pisů Anny Pammrové? Vždyť by, přes své 
časné omyly, mohla být inspirací také pro 
nás a naši dobu. Ony problémy, jimž se 
(viz výše) věnovala, jsou i dnes (a právě 
dnes!) velmi, velmi aktuálními.

Ivo Harák

RYBA NA RUBY
Mánesova 87 – Praha 2

1. 3.  st  20:00 Nahý Hlas – Karolína Štěrbová 
(koncert intuitivního zpěvu)
2. 3.  čt  20:00 Pavla Milcová a Peter Binder 
koncert
3. 3.  pá  20:00 Jull Dajen (irská hudba – 
koncert)
5. 3.  ne  20:00 Yellow Sisters (koncert)
6. 3.  po  20:00 Mirek Kovářík a Václav Hrabě  

– Blues pro bláznivou holku 
7. 3.  út  19:30  Tibetský večer o.s. Lungta
8. 3.  st  20:00 Vladimír Václavek – Písně 
Nepísně
9. 3.  čt  20:00 Večer Tvaru (autorské čtení), 
Radka Denemarková, Kateřina Kováčová 
a Pavla Vašíčková
10. 3.  pá  17:00 Tibetský den, ve spolupráci s o.s. 
Lungta a Úřadem městské části Praha 3
11. 3.  so  20:00 Magic fingers – dancing feet 
(živá hudba + tanec), Kreativní tradice 
Středního východu

Změny v programu vyhrazeny
Aktuální informace na www.rybanaruby.net 

Otevřeno denně kromě neděle od 10 do
22 hodin
Postupně rozšiřujeme náš program do dalšího 
působiště – klubu Podkroví v Husově 9 na 
Starém Městě pražském.
Podívejte se na www. husova9.cz.

I N Z E RC E

Hrad Kost

večer tvaru
V pražském klubu Ryba na ruby (Mánesova 87, 
Praha 2, metro A, stanice Jiřího z Poděbrad) 
se ve čtvrtek 9. 3. 2006 od 20:00 hod.  
představí na prvním Večeru Tvaru autorky:
Radka Denemarková a Kateřina Ková-
čová a Pavla Vašíčková.
Čtenáři a přátelé Tvaru jsou tímto srdečně 
zváni.

do Pekařovy badatelské kuchyně, můžeme de-
tailně sledovat postup jeho autorské tvorby 
i s jeho vydavatelskými starostmi. Příběh Knihy 
o Kosti je tak přínosem k dosavadním znalos-
tem Pekaře samotného i jeho odborné čin-
nosti. Obávám se ale, že není určen laické veřej-
nosti. Potřebuje totiž odborně vzdělaného čte-
náře, který je již předem alespoň rámcově obe-
známen nejen s poměry českého dějepisectví 
v prvních desetiletích 20. století, ale především 
s životem a dílem Josefa Pekaře samotného.

Jan Randák
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KONTINUITA SKORO NEZNÁMÁ,
SKORO NESNESITELNÁ

Petr Poslední: Obtížná kontinuita.
Dvojí recepce polské literatury z let 
1945–1949
Gaudeamus, Hradec Králové 2004

Přední český bohemista a polonista Petr Po-
slední, svého času učitel na Varšavské univer-
zitě a nyní přednášející na několika tuzem-
ských vysokých školách (mj. na Filozofické fa-
kultě UK, kterou absolvovoval v dávných zla-
tých šedesátých, jakož i v Hradci Králové, kde 
žije), vydal po svém návratu z polského „exilu“ 
do Čech celou řadu knižních publikací – namát-
kou Hranice dialogu, Měřítka souvislostí, Polské li-
terární symboly nebo polomemoárovou, polopu-
blicistickou knížku Krok ze stínu. To je asi zapo-
třebí připomenout, poněvadž v jeho nejnovější 
knižní práci Obtížná kontinuita se nedočteme 
nic o autorovi, nic o jeho publikační činnosti, 
nikde žádné údaje, nikde žádný text na záložce. 
To je ovšem u titulů vydávaných v univer-
zitním královéhradeckém nakladatelství 
Gaudeamus nechvalným zvykem, takže nic no-
vého pod sluncem. Co je však pod sluncem no-
vého, jestiť to, že k této své publikaci si Poslední 
sám navrhl obálku: vida, kam až a k čemu post-
moderní knižní kultura tlačí obec badatelskou!

Víc než z titulu se o poslání a zacílení nejno-
vější badatelovy knihy dovídáme z jejího podti-
tulu: Dvojí recepce polské literatury z let 1945–1949. 
Poslední si pro interpretační ilustrace řečené 
dvojí recepce vybral pět děl polské slovesnosti, 
napsaných a vydaných v stanoveném údobí, 
přičemž si vybíral různé žánrové typy: román 
Stanisława Dygata (Jezero Bodamské), sbírku 
Juliana Przybose (Místo na zemi), prozaický 
soubor Jarosława Iwaszkiewicze (Italské novely), 
cyklus veršů Leopolda Staffa (Vrbové proutí) 
a povídkové práce Tadeusze Borowského (Ka-
menný svět). Všechny tyto texty byly do češtiny 

přeloženy – ale tady už se vynořuje první nega-
tivní fenomén této „obtížné kontinuity“! Touto 
kontinuitou chápe Poslední zvláště začleňování 
uměleckého díla do průsečíků národních litera-
tur a posléze do oblastí jejich vzájemné, kompa-
ratisticky chápané interakce.

Jde totiž o to, v jaké době, s jakým zpoždě-
ním a zejména v jakém kontextu literárněhis-
torickém byly tyto dnes již klasické texty mo-
derní polské prózy a poezie u nás přeloženy, 
jaké recepce se dočkaly (opět s přihlédnutím 
k atributům doby, kdy k nám překlady dopu-
tovaly), resp. jaké momenty z polské kritické 
reflexe vybraných knížek byly u nás vnímány 
výrazněji než jiné – a naopak na které umě-
lecké hodnoty vytipované pětice se v českém 
kontextu neupozorňovalo (možná: raději ani 
neupozorňovalo, anebo také možná: poně-
vadž naše polonistická recepce je asi z valné 
části rozpoznat ani nedovedla). Zde také Po-
slední vyrukovává s neslitovným ortelem: 
tvrdí, a ve svých zamyšleních o konkrétní re-
cepci významných polských knih také pře-
svědčivě dokládá, že starší i soudobá česká 
polonistika (až na vzácné výjimky, praví au-
tor, žel však nespecifikuje, o které výjimky 
jde) setrvává na více či méně zastaralých me-
todologických pozicích, vychází z letitého ge-
netického pohledu na literární tvorbu, tuzem-
ští polonisté „věnují se svérázné biografistice“. 
Tato „svéráznost“ pohříchu vyplývá z flag-
rantně nedostatečné poučenosti české veřej-
nosti o poválečném (nemluvě o meziváleč-
ném) kulturním a literárním vývoji u našich 
severovýchodních sousedů. Především však 
královéhradecký bohemista a polonista zdů-
razňuje, že víra ve specifické národní zřetele 
či sociální entity, jíž se zuby nehty jako celek 
drží konzervativní česká polonistika, už z hle-
diska interpretace dávno není konstruktivní: 
v obou případech jde o pohyblivé a proměn-
livé soubory významů, které navíc literatura 
a kultura teprve průběžně vytváří.

V tomto metodologickém hádání se Petr Po-
slední jednoznačně přiklání k postojům a po-
stupům českých bohemistů, kteří, ačkoli se po-
lonistickou problematikou přednostně nezabý-
vají, přistupují k fenoménům polské literatury 
a kultury (a tedy i k jejím slovesným artefak-
tům napsaným během několika prvních pová-
lečných let) – mj. i v pracích Petra Posledního 

– jako k určitému souboru vzorců znakové po-
vahy, u nichž dochází k různostranné „trans-
misi“ napříč širokým prostorem společenského 
dění. Takovou povahu má ovšem i sama kri-
tická či publicistická recepce daného díla nebo 
národní literatury. Poslední v této souvislosti 
vybízí ke studiu „sociolektů“, reflektujících 
předpokládané vzorce produkování, chápání 
a šíření literatury. – Dovolme si menší exkurz: 
zdá se, že dílem o poznání konzervativnější, dí-
lem různými staromódními zřeteli a entitami 
tristně obtížena, ba obtěžkána je naše rusistika, 
která – mimo věru vzácné výjimky, jimiž jsou 
teoreticky výsostně erudovaní Zdeněk Mathau-
ser a Vladimír Svatoň – v tomto smyslu dávno 
již hyne na metodologické úbytě. Její nynější 
exaltované výpravy k tajinám pravoslavné teo-
logie nebo k primitivnímu (kéž by aspoň primi-
tivistickému) převyprávění obsahů (!) postmo-
derních děl jsou bezděčným důkazem, že – jak 
to pojmenovává Pierre Bourdieu – tu jde spíše 
o provinční „strategii aktérů a institucí“ než 
o graduovanou literární rusistiku.

Autorovy analýzy vrcholných výtvorů pová-
lečného polského písemnictví si zaslouží samo-
statnou studii, v níž bychom ocenili zejména 
badatelovu vysokou teoretickou fundovanost 
a suverénní literárněhistorickou akribii, třebaže 
bychom mohli na několika místech i drobně po-
lemizovat. Například u Tadeusze Borowského 
jde mnohem víc o ryze existencialistickou 
filozofii tvorby než o pouhé „příznaky odcizení“, 
podobně bychom mohli vysvětlovat problém 

„masek“ tváří v tvář úvahám o údělu „nahého 
člověka“ za druhé světové války v souvislosti 

s dílem Stanisława Dygata; to jsou však dílčí 
momenty, byť vybízející k rozpravě. Nejpod-
statnější je to, že Petr Poslední svou knihou vy-
konává skutečnou sisyfovskou práci: ona zmí-
něná kontinuita, zrcadlící se v české recepci pol-
ské moderní literatury, jak ukazuje ve své knize 
interpretací, je téměř neuchopitelná.

Anebo nepojmenovatelná a nerozlousknu-
telná, poněvadž vzájemné mimoběžky našich 
(české a polské) literárních kultur jsou či dopo-
sud byly přespříliš neflexibilní. Zejména v naší 
polonistice se ustálil uzavřený interpretační 
prostor, v němž prý umělci „zdokonalovali“ svou 
výpověď, nastupovali sami i ve svých knihách 

„cestu k životu“ aj. Čeští polonisté se podle bada-
telova úsudku vyhýbají problému „kontinuity li-
terárního vývoje“ a – zde nutno Poslednímu dů-
razně přitakat – „ve vztahu k polským tradicím 
a historické minulosti si řeší české problémy“. Což 
by mohlo platit i obráceně, jde však o charak-
ter této motivace a o míru vědomí souvislostí, 
v naší polonistice však převládá zakuklování se 
ve vlastním, navíc „těsném krunýři opatrnosti“. 
Ten má být prý snesitelný, zatímco vše, co je za 
jeho hranicemi, bývá cizí, jiné, vskutku nelehké 
a nesnesitelné.

Závěrečná konstatování z knihy Petra Po-
sledního vyznívají jako truchlivý verdikt: 
česká recepce několika hodnototvorných 
knih polské literatury z prvních let pováleč-
ných mu je příkladem promarněné příleži-
tosti, jak vyjít vstříc „cizí“ významové ener-
gii, leč též neschopnosti aplikovat její tvůrčí 
potenciál v naší literární kultuře či v takře-
čeném „našem životě“. Bytostná společen-
ská, neboli i kulturněhistorická potřeba di-
ferencovat novodobá literární povědomí 
a konfrontovat tuzemské i cizozemské kul-
turní vzorce, reinterpretovat konkrétní díla 

„druhé“ literatury však trvá a existuje dál – 
a to i navzdory umění / neumění domácích 
(domáckých?) vykladačů.

Vladimír Novotný

OBJEDNÁVKA
literárního časopisu TVAR pro ČR

Závazně objednávám předplatné Tvaru od čísla

v počtu výtisků každého čísla

Jméno:

(Firma, IČO:)

Adresa:

Datum:

Podpis (razítko):

Odešlete na adresu redakce.

Moravská galerie v Brně připravila výstavu Jo-
sefa Bolfa s názvem Death is not the End? 
Navštívit ji můžete až do 21. 5. 2006 v atriu 
Pražákova paláce.

Opět Brno: Výstavní síň Camera v Umělecko-
průmyslovém muzeu vystavuje zahraniční 
fotografy 20. století ze sbírek Moravské gale-
rie v Brně. Výstava potrvá do 8. 5. 2006.

Do 11. 3. 2006 můžete navštívit fotografickou 
výstavu nazvanou Rozsvíceno Zhasnuto 
od Vratislava Karla Nováka. Kde? V Malé vý-
stavní síni v Liberci.

Retrospektiva osobnosti českého l’art brut 
Natalie Maslikové Schmidtové (název Já su 
stěhovavý pták) je k vidění v Galerii vý-
tvarného umění v Chebu do 17. 4. 2006.

V pražské Galerii Velryba je do 4. 3. 2006 vy-
stavena fotografická výstava Jakuba Uhlíka 
s názvem Premachines.

O Z N Á M E N Í

ŠVÉDŠTÍ INTELEKTUÁLOVÉ
STÁRNOU

Ingmar Bergman: Co chvilku křičí
na jevišti světa. Sarabanda
Přeložil Zbyněk Černík
Concordia, Praha 2005

Na náš knižní trh upadly další dva drobky 
ze švédského literárního stolu. Překladatel 
Zbyněk Černík tentokrát českému čtenáři 
zprostředkoval texty Bergmanových televiz-
ních povídek Co chvilku křičí na jevišti světa 
(1994) a Sarabanda (2003). Oba přímo kla-
sické, a přitom každý tak jiný.

Jak známo, Ingmar Bergman (1918!) pře-
stal režírovat celovečerní filmy, když roku 
1982 dokončil snímek Fanny a Alexander, ob-
rovské barvité tableau divadelnické rodiny. 
V Co chvilku křičí se život hlavních (anti)hr-
dinů opět točí kolem divadla. A taky kolem 
filmu. Geniální vynálezce, výstřední všeuměl 
a agresivní psychopat Karel Ĺkerblom vede 
roku 1925 cosi jako dialog se smrtí. Díky 
tomu, že jeho snoubenka je svolná podstou-
pit s ním ochotnické peklo na zemi, dostane 
od smrti dočasný odklad a vrhne se do po-
zoruhodného projektu: Za podpory jednoho 
movitého spolublázna se s kočovným kine-
matografickým spolkem vydá na turné za-
sněženým Švédskem.

Název textu je sice převzat z Shakespea-
rova Macbetha, z divadelních klasiků však 
příběh upomíná spíše – pomineme-li autora 
samotného – na Ibsena. Máme tu muže s vel-
kou ideou, ale chatrnými nervy a vedle něj 
snášenlivou, o několik desetiletí mladší žen-
skou. Máme tu věčné poslání umělce a jeho 
věčné soužení v konfrontaci s nelichotivou 
diagnózou okolního světa, to všechno rov-
nou nadvakrát: Jednou u Ĺkerbloma, jednou 
u Franze Schuberta, v tomto anachronickém 
pořadí. „A ještě k tomu to počasí.“ Bergman 
opět dokázal, že ze starého haraburdí do-

káže na zcela minimálním prostoru vykouz-
lit něco tak paradoxního, jako je humorná 
truchlohra. A to si přitom z té své hromady 
haraburdí vybral skoro do posledního hře-
bíku totéž co už tisíckrát.

Poté, co před čtvrt stoletím skončil u filmu, 
věnoval se Bergman ještě hodnou dobu reži-
sérskému povolání v televizi. Snímkem Sa-
rabanda dal i téhle aktivitě nadobro sbohem, 
proto v něm, jak sám pravil, chtěl dosáhnout 

„absolutního maxima“. Neučinil tak tento-
krát v kosmicky meditativním duchu, i když 
vizionářství je v Sarabandě pomalu víc než 
v Co chvíli křičí. Zalovil v jiném, taky tisíckrát 
prověřeném soudku svojí inspirace: v problé-
mech soužití všeho druhu.

Analýzu partnerských přehmatů pro-
vedl už roku 1972 v televizním seriálu Scény 
z manželského života. Nyní se ke své slavné 
dvojici vrátil, a vida: Johan a Marianne mu 
mezitím o tři desítky let zestárli – až na 
pár drobných úprav jsou to opravdu celí oni 

– a zrovna dostali chuť zbilancovat svoje ži-
voty. Přesněji řečeno chuť dostal Johan, ale 
byla to Marianne, kdo podnikl cestu přes půl 
Švédska a teď sedí na jeho zahradní lavičce 
a naslouchá.

Ti dva se vidí poprvé za dvaatřicet let. Člo-
věk by čekal záplavu výčitek a nostalgických 
řečí, ale na ty tu nakonec nevybude čas. Berg-
man totiž citově zkrachovalému intelektuá-
lovi Johanovi přičaroval třiašedesátiletého 
syna, který dříve neexistoval. Krátké post-
manželské setkání se tak rázem stane ro-
dinným dramatem – doslova – na život a na 
smrt. Marianne nakonec nezbude než se pla-
tonicky pokusit nechutný spletenec pokaže-
ných příbuzenských vztahů rozmotat. Její 
pokus je odpočátku odsouzený ke krachu 

– má přece co do činění s lidmi, kteří se celý 
život tvrdošíjně nenávidí, vědí, že jejich zášť 
je zbytečná, a přesto k sobě nehodlají udělat 
ani krok. Zbývá jen klasická duševní para-
lýza, intriky, manipulace. Mezi Johanovými 

příbuznými zazní i několik obligátních vět 
o tom, co by bylo, „kdybys mi [to] byl řekl“.

Co ale nakonec zazní mezi někdejšími man-
želi? Žádná světoborná moudra to nejsou – 
proč by taky měla –, i když oba od sedmdesá-
tých let o poznání vyzráli. Johan se pomalu, ale 
jistě připravuje na smrt a Marianne mu dodává 
odvahy. Co mezi nimi naopak nikdy nezazní, je 
smutná skutečnost, že Marianne za všechna ta 
léta nenašla sama sebe. Že ještě pořád, když se 
dotkne stolu, necítí jeho stolovitost, že o ní pro-
stě jenom ví – jak to ve Scénách z manželského ži-
vota výstižně formulovala jistá paní Jacobi, řa-
dová klientka její advokátní kanceláře. Takhle 
toho v textu „nezazní“ většina, a to je na něm 
asi úplně nejlepší.

Anežka Kuzmičová
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g se pro patvar vydá do krajů paliteratury. 
Tentokrát do krajů zvlášť exotických: žijí 
v nich krokodýli s čelistmi „velkými jako deska 
stolu“, bestie rozměrů, že pro jejich tlamu je 
urostlý hrdina nepatrným soustem. Natož 
jednopísmenná značka g. A žije v nich krve-
žíznivec a pán s bílou hřívou, to jsou přezdívky 
tamějších kocourů. Občanskými jmény tygra 
šavlozubého a lva jeskynního. A tak už asi 
tušíte, že vzdálenost od našich krajů se spíš 
než na kilometry, míle a versty bude počítat 
na roky, staletí, milénia. Ale těžko říct vzdá-
lenost přesně, v učebnicích je to co deset let 
jinak. A hlavně – autorce na přesnosti a fak-
tech příliš nezáleželo. Kdepak Štorch, ej, 
Augusta.

A co? Cimmerie taky neexistovala, a přesto 
její syn Conan vítězí v každé válce, bitvě, 
rvačce – a u čtenářů. Hrdina knížky Hedy 
Halířové (1914–2000) s ním má leccos spo-
lečného, je též ušlechtilý barbar, selfmade-
man divočiny: „Nepotřeboval se soustřeďovat. 
Vnímal každý šelest, každé zaharašení kolem 
sebe. Život v pralese učil ostražitosti. Udet vi-
děl nejen očima a slyšel nejen ušima, ale kaž-
dým nervem, nebo snad pudem, který je vrozen 
tvorům divočiny. Jeho nozdry se lehce chvěly, 
jak větřil všechny pachy, které k němu zanášel 
sotva patrný vánek.“

Rafinovaným vylepšením šablony je to, že 
ač primitiv a divoch, je Udet zároveň i nosi-
čem pochodně pokroku. 

Jako holátko byl Udet s matkou unesen 
ze slunné savany Gaganem, vůdcem tlupy 
zarostlých lesních lidí, chlupatců, do tma-
vého pralesa. Holátkem ale Udet zůstal na-
pořád, stejně jako jeho sestra, narozená záhy 
po únosu matce rovněž holé. Dál už bohužel 
matce Ale bylo dáno jen (nedobrovolně) doka-
zovat možnost mezidruhového křížení mezi 
člověkem holým a čímsi tupým lesním chlupa-
tým. „Jejich těla jsou rozložitá a nakloněná ku-
předu, takže nesnadno udržují rovnováhu. Jsou 
porostlá srstí, právě tak jako dlouhé ruce a statné, 
poněkud křivé nohy. Takoví ostatně jsou všichni 
lesní lidé.“ „Opice? Ne, vypadají sice podobně, ale 
nejsou to opice – to je jisté.“ 

A pozor, historie se opakuje, i v našem sto-
letí třímají prý tzv. pochodeň pokroku & civi-
lizace ti míň chlupatí – pravda, v knížce nejde 
o pochodeň tzv., ale o skutečné ovládnutí ohně. 
To znají lysí pokrokáři ze savan, „lidé“, kteří 

– jak říká poměrně artikulovaně pražena Ala 
–„jsou hodní, ne jako oškliví chlupatci“. Udet se 
to na dlouhé cestě za ztraceným kmenem ale 
musí naučit sám. A je to cesta dlouhá, trnitá 
a plná protivenství – na druhou stranu zas 
lemovaná úspěchy, vítězstvími a če(s)tnými 

doktoráty Univerzity džungle a Vysoké školy 
pokroku. Jen díky šťastné kombinaci zvířecích 
instinktů a progresivního pěstního klínu do-
káže Udet zvítězit v napínavém souboji mla-
dík vs. monstrum z pralesa. A to proti němu 
nestojí žádné béčko: „Gagan […] se teď obrátil 
proti němu. Vyceněné zuby, pěnu kolem tlustých 
rtů, výhružně zavrčel a postoupil o několik kroků. 
Svaly na jeho pažích i šíji se změnily v uzly. Jako 
bleskem si Udet připomněl, že kdysi viděl bojovat 
tohoto obávaného lesního muže s největším sam-
cem z gorilí tlupy. Ještě teď slyší ten divný praš-
tivý zvuk, který doprovázel zlo-
mení vazu obrovského opičáka.“

Ba, jistě byl Udet přímým před-
kem T. A. Edisona, během svého 
putování vynalezl slušnou řádku 
nástrojů a dohnal tak, jak zjistí 
na šťastném konci knihy, svůj 
ztracený rod. Během pár měsíců 
shrne tisíciletá snažení nepo-
čítaných bezejmenných objevi-
telů. A vychutnejte si zařezávání 
jeho mozkových závitů otočku 
po otočce: „Sedl si pokojně na 
dno loďky […]. Ten loudavý pohyb 
se zdál až příliš pomalým jeho ne-
klidné krvi, a proto se snažil zrych-
lit tempo tím, že se odstrkoval ru-
kama. Nemělo to velký výsledek, 
ale přece jen jeli rychleji. To ovšem dalo vznik nové 
myšlence. Ruce jsou malé a krátké. Málo odstrkují. 

Udet udělá dlouhé ruce. Dřevěné ruce. Loď potom 
pojede rychleji.“

A taky Udet jako první na celém světě ochočí 
divoké zvíře, vlka. Syn divočiny a syn divočiny, 
jedné krve atp. A nemyslete si, že rek nalezne 
kmen, pořídí si ženu a stan a konec dobrodruž-
stvím. Neboj, Dagu, věrný vlku. „Mlč, kamaráde! 
Udet je věrný. A jestli daroval polovinu srdce těm, 
z jejichž středu vyšel, druhou ponechal divočině. 
Však se zase k tobě vrátí. Jen počkej, až zase slunce 
odkryje svou tvář.

Udet se vrátí… jistě…“
g
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POZOR NA ASTROLOGII
Dialog mezi Martou a Klientem je nedorozu-

mění.
Marta je astroložka, která chce Klientovi po-

moci v hledání vlastní duše. Díky tomu se Klient 
může o něco lépe zorientovat ve svých zmatcích 
a zahlédnout výzvy, které před něj klade něco 
tak nekonkrétního, jako je tzv. Osud. Možná.

Martě to zase pomáhá hledat její duši a – sa-
mozřejmě – uživit rodinu, což je pro změnu 
jedna z výzev, kterou klade něco tak nejistého, 
jako je osud, před ni.

V tom jsou si podobni. Ale zatímco Marta klade 
důraz na to, pochopit souvislosti, Klient tvrdošíjně 
trvá na tom, aby se dozvěděl návod. Zatímco Marta 
tvrdí: napovím ti, Klient chce slyšet čísla sportky.

A tak Marta vykládá Klientovi, že by neměl 
stát při zdi, a Klient tomu rozumí tak, že má za-
střelit souseda.

Většinou má Klient velmi konkrétní otázky. 
S pocitem, že jeho základní problémy jsou na-
prosto ojedinělé a nikdo nikdy nic podobného 
neřešil, zajímá jej, jestli se do něj ve středu za-
miluje Pavlínka, jestli mu manželka nezahýbá, 
a hlubší jedinec-Klient touží slyšet, že ve stáru 
neskončí v chudobě a opuštění. Otázku dů-
myslně maskuje a už její odhalení je velký kus 
práce. Marta se občas přinutí překročit hranice 
své oblíbené astropsychologie a sáhne k tran-
zitům, planetárním revolucím, progresím a di-
rekcím, díky nimž se Klient, který samozřejmě 
nestojí o to slyšet, co dělá špatně, aspoň trochu 
ujistí, že v úterý se s největší pravděpodobností 
nepotopí na Botiči parník. Docházívá i k daleko-
sáhlejším proroctvím, která se ovšem sotva na-
plní. Posuďte sami:

Nedávno jsem se setkal s jedním Klientem 
Marty, a ten jednoznačně odhalil nesmyslnost as-

trologie. Marta mu neprozřetelně sdělila, že do 
půl roku odcestuje do zahraničí, zamiluje se tam 
a skončí to fiaskem. Klient v té době usiloval o mož-
nost na dva roky odjet do Ameriky a zkoumat něco 
jako možnosti vzájemné komunikace mezi počíta-
čovými viry. Předpověď jej natolik uklidnila, že již 
pro svou věc nic nedělal a čekal na jasný výsledek 

– k jeho velkému rozčarování dostal pozvání jeho 
kolega, který v dané době bombardoval klíčovou 
univerzitu všelijakými důkazy své větší fundova-
nosti. Rozezlen na Martu, Klient se několikrát opil 
a nakonec se rozhodl (když už mu životní příleži-
tost na americké univerzitě nevyšla) navštívit pra-
pratetičku v Austrálii, aby alespoň na měsíc zmi-
zel z očí tuzemské každodennosti. Na své draze 
zaplacené dovolené pilně navštěvoval bary a sna-
žil se seznámit se svou životní láskou, protože 

– co když alespoň tahle předpověď se naplní? Ne-
naplnila. Jako zarytý astroskeptik a životní ne-

přítel Marty se vracel z dovolené zdeptaný, opil se 
v letadle a polil se červeným vínem, což přimělo le-
tušku, černošku k tomu, aby mu soucitně odněkud 
přinesla nové kalhoty. Při převlékání se do ní in-
tenzivně zamiloval… Během měsíce zjistil, že le-
tuška si jej hodlá vzít, zatímco on už nějak vystříz-
livěl. Cítí se nešťastný a zdeptaný, a to vše kvůli té 
zpropadené astrologii. A tak vás varuji: Nevěřte 
těm blábolům, můj nešťastný známý je snad do-
statečně odstrašujícím příkladem.

Černoška, Marta i Klient nechť mi prominou, 
že jsem trochu pozměnil okolnosti, jména i po-
hlaví, ale to snad nic nemění na podstatě. A tou 
je, že zpropadeně špatně známe strůjce svých 
osudů. Pro ty, kteří mají rádi věci vyslovené na-
plno, dodávám: Jsme to samozřejmě my sami 
a s tím, jestli astrologie funguje nebo nefunguje, 
to nemá nic společného.

Václav Bidlo

V Ý RO Č Í

Jaroslav Kovanda
* 26. 2. 1941 Zlín

POHŘEB

Vnoučata pořádají závody
kolem tvé rakve Karle
Balón Archlebov
podzimem mírně splihlý za vraty
Uličkou blíží se tucet bratranců
a snop sestřenic
Pláčou jako by jim vlasy přiskřípli
Do dveří opření
 

(Žádný žebř, 2005)

Dále si na přelomu února a března
připomínáme tato výročí:

* 24. 2. 1946 Jaroslav Holoubek
* 26. 2. 1906 Josef Koudelák
* 2. 3. 1966 Josef Štochl
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Zahlédl Gagana. Stál před kamenem mohutného jilmu a pokřivené 
nohy měl pevně vryté do kypré půdy. Dlouhé ruce visely podél 
těla s prsty spárovitě přivřenými. Číhal – a kořistí měla být 

světlá svalnatá postava urostlé dívky.

kreslí Michal Jarešpokračování příště

F E J E T O N

Jaroslav Kovanda
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