
tvar 06/06/1

…4

rozprostřít vějíř
aktivit

ROZHOVOR
S MARKEM TOMANEM
O DIPLOMACII, ESTONSKU,
ČESKÉM KULTURNÍM
IMPERIALISMU, ZMĚNÁCH
ROLÍ A SKELETECH CITŮ

Marek Toman

* * *

Zmrzlá řadicí páka v dlani
je pravda
Vedle říjnového moře
které není ani ultramarínové
ani tyrkysové, ani zrcadlové, ani
         šedočerné,
které je
Pruh svítání znamená
že jsme už na druhé straně
a že to víme

Marek Toman se narodil 24. června 1967 v Praze. Po studiu filozofie na Filozofické fakultě UK v Praze pracoval v letech 1992–1997 v literární redakci Českého rozhlasu, od roku 1997 
je zaměstnancem Ministerstva zahraničních věcí ČR. Do srpna loňského roku působil na českém velvyslanectví v estonském Tallinnu.

Básník, překladatel, editor, publicista. Vydal básnické sbírky Já (1987), Jedna kabina pro dva osudy (1997) a Citoskelety (2001), knihu veršů a prózy Otec a syn (2000), posledním 
jeho vydaným dílem je kniha veršů pro děti O Ryzce a Vraníkovi z roku 2003.

mi radili opak. Estonština je velice kompliko-
vaný jazyk, a když se mu člověk začne věnovat 
a jakžtakž se ho naučí, tak obvykle končí jeho 
několikaletá mise. Vystačil jsem si s angličtinou 
a ruštinou, což bylo možné díky skutečnosti, že 
třetinu obyvatel tvoří Rusové a většina lidí umí 
v překvapivé míře anglicky.

 
Mluvil jste o jakési únavě, rutinním pří-
stupu k literatuře. Práce diplomata – 
alespoň v mých očích – však představuje 
ještě větší riziko, že člověk upadne do 
stereotypu, sklouzne k rutině…

Mimochodem setkal jsem se i s reakcemi, že 
jdu po penězích. Můj odchod mi pomohl poro-
zumět tomu, co si řada lidí myslí, a v mnoha 
případech jsem byl dost překvapený. Někteří 
měli potřebu dát mi najevo, že zrazuju „kul-
turní frontu“, což je směšné. Ale budiž.

Co se týká mé činnosti v Estonsku, je 
třeba říct, že velvyslanectví se zabývá 

Několik let jste strávil na českém velvy-
slanectví v Estonsku. Jak jste se dostal 
právě tam? 

Pracoval jsem na odboru, který se věno-
val mimo jiné i Estonsku, a věděl jsem, že se 
tam otvírá ambasáda. Připadlo mi to jako za-
jímavá možnost. Měl jsem určité představy 
o Pobaltí, které vycházely z toho, jak se u nás 
po roce 1989 s porozuměním vnímala snaha 
pobaltských národů dostat se ze sovětského 
područí. Zpívající revoluce byly spoustě Če-
chů včetně mě blízké, pokládali jsme je za 
něco paralelního s naším vývojem. Dnes už 
toho Češi o Estoncích příliš nevědí, ale ještě 
v půli devadesátých let o nich panovala před-
stava jako o hrdém národu, který se nenásil-
ným způsobem vypořádal s totalitní mocí.

Pokud vím, estonsky nehovoříte. Neva-
dila vám jazyková bariéra?

Estonštinu opravdu neovládám. Když jsem 
přijel do Tallinnu, zeptal jsem se kolegů z jiných 
ambasád, jestli s tím mám něco udělat, a oni 

Jak se z literáta stane diplomat?
V mém případě to bylo tak, že ještě bě-

hem vysokoškolských studií jsem začal pra-
covat v literární redakci Českého rozhlasu, 
kde jsem strávil pět let. Po těch pěti letech 
už mi bylo jasné, že začínám upadat do ur-
čité rutiny a svou práci už dělám automa-
ticky. Nastala situace, kdy člověk přestane 
přípravu literárních pořadů vychutnávat, 
stane se z ní věc technická. Literatura se 
pro něj stane plochou slov, z níž musí vyse-
kat rozhlasový text. Tohle mi velice vadilo. 
Také mi nebylo milé, že knihám, které jsem 
pokládal za kvalitní, se nevěnovala taková 
pozornost, kterou by si podle mě zasloužily. 
Netýkalo se to ani tak rozhlasu jako celko-
vého „literárního provozu“. Příklad: nedo-
cenění básní takového Petra Maděry. Do-
spěl jsem k názoru, že když nemůžu změ-
nit „literární provoz“, můžu alespoň změnit 
svůj život, a proto jsem zareagoval na inze-
rát v novinách na konkurz na ministerstvo 
zahraničí do Diplomatické akademie. 
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TRAGÉDIE OČISTY NEBO OČISTNÁ 
TRAGÉDIE?

Philip Roth zaslouženě pa-
tří k dobře známým a uzná-
vaným americkým autorům. 
Řada jeho povídek a románů 

vypráví satiricky laděné příběhy o pře-
vážně asimilovaných amerických Židech, 
příběhy, které zároveň podávají obraz 
Ameriky v určitých obdobích dvacátého 
století. Román Lidská skvrna (Human Stain, 
2000; PEN/Faulkner Award; filmová verze 
R. Bentona z roku 2003) má ambice ještě 
větší – vykresluje jeden ze zásadních pro-
blémů americké společnosti, problém „ba-
revné hranice“, která odděluje svět bílých 
od světa těch ostatních, problém, v němž 
barva pleti není rysem osobním či pova-
hovým, ale záležitostí politickou, jak po-
ukazovali W.E.B. DuBois, James Baldwin 
a další.

Příběh se začíná odvíjet v pověstném 
létě roku 1998, kdy se provalilo „do nejmen-
ších trapných podrobností tajemství Billa 
Clintona“ jehož dovádění v Oválné pra-
covně rozpoutalo „nejstarší americkou spo-
lečenskou vášeň (…) – extázi svatouškovství“, 
zkrátka v tom létě, kdy „všichni mysleli na 
prezidentův penis“. Vypravěčem příběhu 
o deklasovaném univerzitním profesorovi 
klasických literatur Colemanu Silkovi je 
osamělý spisovatel Nathan Zuckermann, 
postava často pokládaná za Rothovo al-
ter ego. Z počátku se zdá, že Lidská skvrna 
je variací na téma známé Sheridanovy ko-
medie Škola pomluv; nešikovná poznámka 
a hlavně spousty dohadů a klepů rázně 
ukončí dlouhou a úspěšnou Silkovu kari-
éru. „Vzali ti život a zahodili ho.“ „Pokořili 

a ponížili a zničili mužskýho kvůli něčemu, 
o čem všichni věděli, že je to blbina.“ Poz-
ději však zjišťujeme, že se před námi od-
víjí skutečně klasická tragédie – sledujeme 
postupný pád velké osobnosti, pád způso-
bený jediným pochybným, byť velmi od-
vážným rozhodnutím.

Podobně jako Rothovy povídky či před-
chozí romány Americká idyla (American 
Pastoral, 1997, č. 2005) a Vzala jsem si ko-
munistu (I Married a Communist, 1998, 
č. vyjde) také Lidská skvrna pojednává 
o tvářnosti a mnohotvárnosti lidské iden-
tity, o rozporu mezi soukromou a veřej-
nou tváří člověka. Téma románu je typicky 
americké, protože otázka identity osobní, 
etnické či národní se ve Spojených státech 
diskutuje, ne-li od počátků evropského 
osídlení, tedy rozhodně od dob vyhlášení 
nezávislosti. A nejde jen o identitu jako 
statickou danost, jde především o identitu 
jakožto sebeutváření a sebeurčení. „Stát 
se novou bytostí (…) leží v kořenech pří-
běhu Ameriky.“ Protagonista románu se 
domnívá, že se může zcela odpoutat od 
svých kořenů a stvořit sebe sama znovu, 
k obrazu svému a především – zcela vy-
vázaného z daností vlastního původu. Vy-
právění o Colemanu Silkovi lze číst jako 
příběh titánského zápasu člověka s osu-
dem, včetně ironického zvratu událostí, 
jak jej známe z antických tragédií.

Vedle komplexně propracované postavy 
Colemana Silka nabízí román několik za-
jímavých vedlejších postav. Jedna z nich 
je syrově opravdovým portrétem vietnam-
ského veterána, člověka zlomeného proži-
tým a spáchaným zlem, trosky vzbuzující 
stejně silný soucit jako odpor. Roth pro-
stě Ameriku nešetří a připomíná jí vět-

šinu jejích nedávných hanebností. Nic-
méně dlužno podotknout, že k slabinám 
románu patří nepříliš přesvědčivé žen-
ské postavy. Hlavní antagonistka by sice 
mohla být vnímána jako Rothův příspěvek 
do transatlantické debaty o kulturních 
a politických odlišnostech Starého a No-
vého světa, jak ji započal proslulý Alexis 
de Tocqueville, ale jako literární postava 
zůstává, i přes zjevnou snahu po psycholo-
gické složitosti, plochá a nevěrohodná až 
na samou hranici karikatury, snad i proto, 
že její hlavní motivací je mužsky pomýlená 
představa, že žena nenávidí a zároveň mi-
luje významného muže proto a jen proto, 
že o ni neprojevil zájem.

V knize najdeme trefné postřehy o zcela 
rozličných jevech, jako je hudba („obna-
žil[a] nejnevinnější z našich představ o ži-
votě, nezničitelnou touhu po tom, jaký svět 
není a nikdy nemůže být“), box, maloměsto 
(„ďábel maloměsta – pomluvy, závist, nevra-
živost, nuda, lži“, kde „vznesené obvinění 
je zároveň důkazem“), osobnost Milana 
Kundery, funkce rituálu, úpadek školství 
(Dříve „platilo, že zaostával žák. Dnes je to 
předmět. […] Studenti prosazují svou nedo-
statečnost jako výsadu. Nedokážu se to nau-
čit, takže je s tím něco v nepořádku.“) Avšak 
tato Rothova snaha dotknout se velké 
škály obecně lidských a specificky ame-
rických společenských problémů je místy 
na úkor čtivosti příběhu a téměř neod-
pustitelné je, že autor čtenáři vyklopí po-
intu hezky za tepla a zbaví ho tak potěšení 
z odkrývání Colemanova tajemství a z po-
stupného skládání mozaiky jeho životních 
peripetií.

Skvrnou z názvu románu může být rasis-
mus, jehož vytrvalá latentní přítomnost po-

špiňuje mnoho čistých a vznešených ideálů 
a na docela konkrétní rovině životy mnoha 
tisíců lidí. Skvrna může být také onen dotek 
člověčiny, který symbolicky navždy oddělí 
ochočené zvíře od jeho volně žijících sou-
kmenovců a který rovněž způsobí, že jaká-
koliv úporná až nadlidská snaha po naprosté 
očistě se mine účinkem nebo se rovnou ob-
rátí ve svůj protiklad.

Bylo by pohodlné, kdybychom mohli Ro-
thův román odložit s příjemným pocitem za-
dostiučinění, že tedy Americe některé věci 
pěkně vytmavil. Ale když ono se to bohužel 
může v různých obměnách odehrávat i tady 
a teď.

Šárka Bubíková
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OBRAZ VRÁNY

Obraz vrány, jíž odchovali lidé 
a která nezná vraní řeč, neumí 
kráknout po vraním, a tak je 

„soukmenovci“ div ne uklována. 
Za odlišnost se platí, to platilo 

vždycky a všude. Zvlášť když o té odlišnosti 
všichni vědí.

Román Philipa Rotha se odehrává na 
sklonku 20. století ve Spojených státech. 
V létě roku 1998, kdy všichni věděli, nikdo 
nemohl nevědět, o skvrně na šatech jedné 
mladé dívky, stážistky v Bílém domě. To, 
co „tenkrát“ (zdálo by se, že necelých osm 
let je skoro jako včera, ale je to pryč, dě-
jiny) v Americe propuklo, označil Roth 
jako extázi svatouškovství. Všichni věděli 
a všichni soudili – pokrytecká mravopo-
čestnost slavila hody… Všichni vědí je ná-
zev první kapitoly Rothova románu. Ve 
skutečnosti všichni sotva tuší, čím víc se 
o Rothových hrdinech dozvídáme, tím 
míň víme jistě a tím méně si je troufáme 
soudit: V první části vypravěč, spisovatel 
Nathan Zuckermann, představuje židov-
ského profesora řečtiny a latiny na malé 
univerzitě, bývalého děkana, který uni-
verzitu kdysi „postavil na nohy“, zgruntu 
předělal na fungující podnik. Na stará ko-
lena mu do života vstoupí nesmyslné obvi-
nění z rasismu – zhruba na úrovni žaloby, 
již kdysi podala jedna stará dáma, která 
si u McDonalda zvrhla do klína horkou 
kávu, opařila se, protože – na kelímku ne-
bylo varování, že káva je horká. Vysoudila 
tučné odškodné. Profesor se vzdal svého 
místa a začal pracovat na knize, „literatuře 
faktu“, která měla očistit jeho jméno…

V druhé části se ale ukáže, že to, co 
všichni vědí, bylo ve skutečnosti docela ji-
nak. Život profesora Colemana Silka je to-
tiž založen na lži a podvodu, v jeho mi-
nulosti je skryto cosi černého, v mládí se 
vzdal své identity, odhodil všechno, co 
by ho mohlo stahovat dolů, včetně milu-
jící a fungující rodiny – jen aby se mohl 
po svém stát tím, čím chtěl. Jenže s no-

vými texty se perspektiva docela neobrací, 
nový pohled na věc věc neřeší, jen kom-
plikuje, zamotává a problematizuje. Co-
lemanův starší bratr, který je stejně jako 
jeho sourozenec pro budoucí život limito-
vaný svým původem, Colemanovi nikdy 
neodpustí, že svoji osobní svobodu nadřa-
dil boji za svobodu a rovnost obecně. Při-
tom ale Coleman ve funkci děkana napří-
klad přijal na novoanglickou univerzitu 
prvního černého vyučujícího. Zatímco boj 
jeho bratra paradoxně pomohl nastolit 
i pokryteckou morálku. Když se pak pro-
fesor Coleman táže svých seminaristů na 
existenci dvou studentek, které se nikdy 
nedostavily na vyučování, zda vůbec exis-
tují, „nebo jsou to jen přízraky“, mohou se 
studentky – nejspíš docela obyčejně ne-
schopné dívky – ohradit proti „politicky 
nekorektnímu“ označení. Přízrak (spook) 
je totiž taky kolokviální výraz pro černo-
cha. Logiku stranou odloží první černoš-
ský učitel, učitelský sbor vůbec, natožpak 

„komický místní plátek“.
Postupně se vyjevuje, že soudit kterou-

koli z postav Rothova románu je téměř ne-
možné. Skoro každý totiž předstírá a hraje 
někoho jiného. Pozdní milenka Colemana 
Silka není negramotnou ženou (anonymní 
dopis mladičké francouzské docentky: 

„Všichni vědí, že sexuálně zneužíváte týranou 
negramotnou ženu, která by mohla být vaší 
vnučkou.“), negramotnost hraje, chrání 
se jí. Mladičká francouzská docentka ne-
chce doma být protekční dcerkou, hraje 
mladou samostatnou vědkyni a skrývá se 
pro změnu za hradbou gramotnosti až pří-
lišné, za hradbou všech intelektuálních 
filmů, které viděla, za hradbou prázdných 
termínů literární vědy, za klišé „feminis-
tických interpretací“ apod. Každý se chce 
vyčlenit z rodného hejna – a vždycky to 
vede k tomu, že hejno si brousí zobák, aby 
odpadlíka uklovalo… a jiná, nová hejna 
čekají jen na to, až nově příchozí zakráká 
jen trošku jinak, než jsou zvyklí. Colema-
nova manželka utíkala před svými rodiči, 
Colemanův syn se ve vzdoru proti otci 

přihlásí k ortodoxnímu židovství – a to 
je snad paradox největší, Coleman to-
tiž doopravdy nikdy židem nebyl… A platí 
to i pro ty, kteří „hrají“ roli cizince proti 
své vůli a aniž by to třeba věděli, konečně 
naše vrána také vyrostla mezi lidmi, aniž 
by o to nějak stála a aniž by si to uvědo-
mila. A „umazala“ se od lidí, zůstala na ní 

„lidská skvrna“. Násilnický bývalý manžel 
profesorovy milenky jel do Vietnamu hájit 
své „hejno Amerika“. Ale pro „hejno Ame-
rika“ se tam navždy ušpinil. Při líčení jeho 
osudů je Philip Roth asi nejnemilosrdněj-
ším rozkrývačem falešného povrchu – ale 
nešetří nás (lidstvo, Ameriku, sebe ko-
nečně) ani jinde…

Základní otázky jsou dvě: identita a svo-
boda. Odpovědi, myslím, rovněž dvě: 
zdravý rozum a především připravenost 
odpouštět. Neustálým znejišťováním toho, 
co naše smysly i náš mozek považují za 
evidentní, dovede nás Roth k moudrosti, 
která na tomto místě vyzní možná banálně, 
a přece činí z jeho románu knihu filozofic-
kou a knihu s morálním poselstvím. Zdra-
vým rozumem suď činy lidí: vražda zůstane 
vraždou, hloupost a hysterie francouzské 
docentky hloupostí a hysterií. Odpuštění 
ale měj nachystáno i pro vraha i pro ne-
snesitelnou pozérku: nevíš, proč hráli svou 
roli právě k takovým koncům. V pochmur-
ném obrazu Ameriky (ale nejsme asi zvlášť 
jiní, možná jen trošku pozadu), jak ji pře-
destírá Philip Roth, není ani zdravý rozum, 
ani odpouštění moc vidět, obojí se čím dál 
víc ztrácí pod další hrou na, dalším předstí-
ráním: Amerika se tváří jako země rovných 
práv a zavádí kvůli tomu šaškárny, jako je 
Měsíc dějin černochů. A přece je několik po-
stav, které naději a víru v obojí nesou… pro-
tože to by asi nebyl Roth, kdyby jeho kniha 
mohla i v tomto ohledu vyznít jen černo-
bíle. A přes ty přívlastky, jako je filozofický, 
moudrý, s morálním poselstvím a co jsem 
ještě po tomhle textu rozesel: ta kniha je 
nabitá dějem, strhující, neopominutelná. 
A nezapomenutelná.

Jiří Rychlý
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O Z N Á M E N Í

Díla Adama Stanka a Jakuba Roztočila 
jsou do 31. 3. 2006 přestavena v pražské 
Galerii Montanelli v rámci výtvarného 
cyklu Podhoubí.

Výběr z díla malíře Karla Mináře je k vi-
dění v kroměřížské Galerii v podloubí do 
16. 4. 2006.

Moravská galerie v Brně ve spolupráci s Brit-
skou radou uvádí v Pražákově paláci výstavu 
z díla Velšana Ivora Daviese. Lze navštívit 
a prohlédnout do 28. 5. 2006. Do téže galerie 
se přestěhovala úspěšná výstava z Prahy 
Papež kouřil trávu (do 21. 5. 2006). A do 
třetice MG – výstavu nazvanou Postava 
a krajina v českém umění z let 1890–
1939 navštivte do 28. 5. 2006.

Výstava Ilustrací Petra Nikla k pohád-
kám na všechny zájemce čeká do 21. 5. 2006 
v chebské Galerii výtvarného umění.

Pražská galerie Langhans zve na fotovýstavu 
Paměť/Memory, dávající vedle sebe pět fo-
tografů z různých dob, kteří se nějak vyme-
zují fenoménu paměti. Výstava potrvá do 
7. 5. 2006.

Další fotovýstava – Barbora Krejčová přináší 
Vzpomínky na to, co se nestalo. Výstava 
je soustředěna do prostoru Galerie velryba 
a končí 1. 4. 2006.
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V roce 1997 jste vydal knihu Průvodce 
po nových jménech české poezie a prózy. 
Chystáte pokračování? 

Můj dlouholetý zájem o nově publikující 
české spisovatele stále trvá a doufám, že to 
bude platit i v budoucnu. Číst, vnímat, analy-
zovat a interpretovat text, aniž by tento proces 
byl (byť podvědomě) formován informacemi 
o jeho autorovi, ale hlavně tím, jak dílo zapů-
sobilo na jiné, je pro mne stále velmi přitažlivé. 
Stejně jako následná konfrontace mých závěrů 
právě s pohledy druhých, popřípadě prověření 
původního mínění důkladnějším poznáním jak 
artefaktu samotného, tak kontextu jeho vzniku 
apod. Největší odměnou pak pro mne bývá pří-
padný podíl na objevení nového talentu, pří-
slibu či rovnou díla obohacujícího literaturu. 
Současně ale doznávám, že v důsledku dalších 
profesních a funkčních povinností na to mám 
stále méně času.

Nového Průvodce, ba ani aktualizovanou 
(a mnou přislíbenou) podobu toho, který byl 
vydán v roce 1997, tedy určitě nepřipravuji, byť 

mi stále přicházejí knihy a nejrůznější materiály 
k nim se vážící, a to jak od autorů zařazených 
do vydaného Průvodce, tak rovněž od dosud ne-
známých adeptů slovesného umění. Kromě už 
zmíněného nedostatku času se v tomto mém 
rozhodnutí promítá i fakt, že dnes má domácí 

„literární provoz“ přece jen stabilizovanější 
a standardnější podobu, než tomu bylo v první 
polovině devadesátých let, kdy značné množství 
literárních debutů nejenže marně hledalo cestu 
ke čtenářům, nejenže se nedostalo ani k recen-
zentům, ale mnohdy se míjelo i s knihovnic-
kými regály či pozorností bibliografů. Nicméně 
se domnívám, že registrování a reflexe nových 
autorů stále není optimální, stále neexistuje 
komplexní a pružný systém, který by průběžně 
publikoval aktuální lexikografické informace 
o nových dílech, respektive jejich autorech. Zá-
sadní změnu si slibuji od právě se rodícího pro-
jektu elektronického Slovníku české literatury po 
r. 1945, v jehož čele stojí Michal Přibáň. To by 
mohl být, myslím, podstatný krok správným 
směrem. Ale na závěr pro jistotu (vzhledem 

SÍLY ZLA. Má Rowlingová padáka? Kniha 
spisovatele Miloše Zemana se stala nejprodá-
vanější beletristickou knihou loňska, až na dru-
hém místě Harry Potter. Odvolají Síly dobra 
trenéra? Podcenil klub zimní přípravu? Nebo 
při Harrym jen nestálo štěstíčko?               g

ZELINÁŘI ZE SVAZU. Byl to Svaz českých 
knihkupců a nakladatelů, kdo Zemanovu  
knihu Jak jsem se mýlil v politice zařadil ve 
svém žebříčku nejprodávanějších knih roku 
2005 mezi beletrii. Ukazuje se tu, jak jsou sva-
zoví knihkupci a nakladatelé vyškoleni v roz-
lišování toho, co prodávají. To už snad raději 
ať jdou prodávat zeleninu, ačkoliv – zelinář 
musí přece umět rozpoznat, co je cibule a co 

okurka; po zelinářích naší literatury analogic-
kou rozlišovací schopnost však (jak patrno) 
žádat nelze.        uoaa

NÁŠ KOLEGA MICHAL JAREŠ, byv zaúko-
lován časopisem Host, napsal článek, jenž 
se jmenoval Smrt vše vyřeší a jenž negativně 
hodnotil konferenci Česká literatura v Evrop-
ské unii. Redakce Hosta článek přejmenovala 
na Zatím blbý… a otiskla v č. 9/2005. Pro-
tože zmiňovaná konference byla mj. pořá-
dána Haló novinami a Unií českých spisovatelů, 
kde se sdružují literáti, kteří o sobě bůhví-
proč prohlašují, že jsou levicoví, dalo se oče-
kávat, že se někdo z těch údajně levicových 
ozve. A byl to Milan Blahynka v časopise Ob-

rys-Kmen č. 10/2006 – jeho obsáhlá polemika 
Zatím kdo jaký nenechává na našem kolegovi 
nitku suchou, tancujíc převelice právě kolem 
názvu článku. Tak nám Blahynka otevřel oči, 
když Jareše označil – v korespondenci s titul-
kem Zatím blbý… – za vulgárního, prostodu-
chého a bez elementárního vzdělání. Otevřel 
však špatně. Vždyť s blbem sdílet redakci při 
troše dobré vůle lze. Koho by ale v našem ko-
legovi Blahynka odhalil, kdyby znal skutečný 
název článku? Teď abychom se báli chodit do 
práce.         uoaa

UMYTÝ BÁSNÍK. Ve čtvrtek 9. 3. 2006 měli 
diváci prvního kanálu veřejnoprávní televize 
možnost v zábavném pořadu Vypadáš skvěle 

sledovat vizuální proměnu teplického nai-
vistického básníka a (eufemisticky řečeno) 
excentrika Radka Háska. Banda stylistů a vi-
zážistů se na nebohého poetu vrhla s lač-
ností hyen a během krátké chvíle jej zbavila 
jeho vagabundského vzezření. Sám hlavní ak-
tér celé šou byl se svou proměnou nadmíru 
spokojen (rovněž tak jeho kamarádi, kteří jej 
do pořadu přihlásili), a dokonce televiznímu 
národu slíbil – světe, div se! – používat mý-
dlo. Škoda jen, že během celého (dvacetimi-
nutového) pořadu zaznělo tak málo poezie 

– bylo to jen jediné krátké dvojverší, dediko-
vané Háskově platonické lásce, zpěvačce Lu-
cii Vondráčkové: Vypadá skvěle Lucie / jen tebe 
tajně panic miluje.           miš

S  Ú C T O U

Tož nevím, kde se to 
poslední dobú bere, 
ale přicházajú mňa 
do ruky samé knížky 
o tom a že jak by člo-
věk měl čemu věřit, 
aj když nevěří. Mi-
nule to bylo o tom 
pobožném básníkovi, 

co to chytil už od rodičů, a tak věděl, že se člo-
věk mosí k víře protrpět. A včil zas o takovém 
šohajovi, co se k tej pravdě mosel prosúložit 
a prochlastat. Ešče že to tentokrát bylo sepsané 
úplně jináč, poněvadž to nepsal básník, ale – jak 
to stojí na futrálu tej knížky – scenárista.

A to já mám rád kvůlivá tomu, že ty scenáris-
tové nedajú na žádné emocije, a proto do pří-
běha nevrazijú všecko, co je jen tak napadne, ale 
majú to poctivé školení, že aby věděli, že každý 
příběh mosí být povymýšlaný tak, aby neměl 
jen začátek a konec, ale aby aj uprostřed byl 
pěkně a napínavo povykládaný. A též vědijú, že 
správná story mosí pasovat podle toho mustra, 
že aby to bylo trochu drsný, trochu překvapivý, 
trochu veselý a trochu provokatývný a že aby 
v něj byly též ty ludské city a nenávistě, poně-
vadž cílem je diváka dojmout a dostat. A proto 
v těch knížkách, co píšú scénáristové, do seba 
všecko pěkně pasuje a je na správném místě.

To, že aj ten Ohýbač patrně byl nejdřív 
scénářom a mohl by být pěkným bijákom, 
nebo jak říká Adéla, to je moja dcérka, fakt 
dost hustý múví, to je patrné aj z toho, že 
v tej knížce není žádné složité mudrování 
a všecko, co je mezi ludmi, je v akcách, dia-
logách a v obrazoch. Nevím, jestli ta knížka 
nejdřív scénářom fakt byla, ale jestli byla, 
tož se mi lúbí, jak to ten Epštajn vyřešil, na-
příklad když ten příběh přepisoval do prvej 
osoby a potřeboval, aby jeho hrdina a vyklá-
dač věděl aj o věcách, u kterých nebyl a byt 
nemohl. Toho totiž vždycky pošle na záchod 
nedaleko od toho místa, kde se to děje, a tam 
naň sešle jakúsi jasnozřivost, takže on na-
jednú ví, co robí jeho nenáviděný tata o kú-
sek dál. Sepsané je to tak dobře a odborně, 
že mosíme toho Epštajna pochválit aj za spú-
stu nápadů a situací, co se báječně hodijú do 
každého bijáka, bez ohleda na to, jestli v ži-
votě samém sú pravděpodobné nebo nic. Jen 
řekněte, proč by zrovna pobožná mama mo-
sela donést svojeho synka do kostela už coby 
malé děcko? Pro příběh je přece mnohem 
fajnovější, když to neurobí, a pak se može na 
stará kolena trápit, že není pokřtěný. 

Abyste tomu pochopili, ono je to o tako-
vej dost příšernej obyčejnej rodině, že a jak se 
z nich málem stanú obrácení hříšníci. Nejvíc ale 
je to o takovém mladém pazgřivcovi a nemaka-
čenkovi, co je vykládač tej prózy, a má studo-
vat na vysokej, ale místo toho jen chlašče a túlá 
se, neboť pro příběh je důležité, že aby ten ob-
rácený hříšník pěkně prošel peklom, než si 
čuchne k ráju. A proto je ten hrdina na začátku 
fakt daun. Začíná to takovú expozícijú, jak nás 
ešče na devítce učila súdružka Hejtmánková, že 
toho pazgřivca vyhodijú z byta, kde doposavad 
spával, poněvadž pro tu děvčicu, co s ňú spával, 
byl příliš malým sadistú, a tož si našla jiného, 
co jej to uměl pořádně nandat, a ten hrdina mo-
sel jít dom. Jenže tam to bylo též strašné peklo, 

poněvadž tam byl jeho tata, co se spolu úplně 
nesnášali a furt se hádali, poněvadž ten tata 
byl fotr a furt jen nosil zrcadlové skla, a navíc 
byl pedagogom a řiditelom na gymnáziju, do-
konce aj docentom, jak už řiditelé na gymnázi-
jách vždycky bývajú, což uznáte, že s takovým 
člověkom se žit nedá. Tož se pak nemožete di-
vit, že z toho je do třiceti stránek ta kolíze a ten 
pazgřivec už neví kudy kam, a tož se odhodlá 
až k tomu, že jde bydlet ke svojej babičce, jako 
mámě toho otca, co ju do tej doby vlastně vůbec 
neznal, poněvadž k nim chodila na návštěvu 
jen každú nedělu a byla moc pobožná, kdežto 
jejich familija ne.

Dalších třicet stránek je pak o tom, jak se 
ty dva různí lidé sbližujú a poznávajú. Ona ta 
babka je fakt tolerantná a napravuje ho pozi-
tývnú motyvácijú, co ju v sobě majú všici, co 
správně věřijú. On však je zatím ešče pazgřivec 
a neznaboh, a tak ju okrádá a aj všelijak jináč 
jej ubližuje, chlašče a naschvály robí, dokonca 
aj háknkrajce a kosočtverce na perníčky pro 
potřebné kreslí. Jenže ona ho ta babka zmákne, 
takže on postupně poznává, že je to čuprbaba 
a že je veselá a ščastná, protože furt chodí do 
kostela a peče ty perníčky pro charitu. A když 
začne chodit s ňú, poznává, že sú aj opravdové 
hodnoty, nejenom chlast, a napravuje se. Jenže 
se nenapravuje zas tak moc, aby příběh skončil 
a on se občas nevyznamenal jako úplné prasa, 
co to chvílu nevydrží a ožere se a pak je celý ho-
tový a bluje, k čemuž mu, dobytku, stačí jedna 
krabica levného krabicového. Na druhej straně 
se ale seznamuje s fajnovým farářom, co je Po-
lák, a hulijú spolu, dokonce aj na kúře, poně-
vadž ten farář je sice farář a svatý, ale aj člověk 
slabý a hříšný, takže když káže, není to takové 
to moralizování, ale něco, co može člověka fakt 
napravit, ba aj chlapa, co má rád roby. Zvlášť 
když se v tom příběhu objeví fajnová a též vě-
řící roba s krásnú dušú, co není sadistka, ale 
spíš nějaká oběť, co jej asi kdosi ublížil, po-

něvadž je celá pobúchaná, ani na sebe sáhnút 
nedá a zvlášť ne od pasa dúle, takže je z toho 
ta správná napravovací láska, on napravuje ju 
a ona zase jeho.

Asi tak po dalších třiceti stranách, zhruba 
v půlce knížky, však příjde těžká kríza: babička 
onemocní a začne umírat. Takže ten pazgřivec, 
co už není zas tak velký pazgřivec, se o ňu mosí 
začít starat, což ho ešče víc napravuje. A že jej 
chce urobit radost, tož slúbí, že se dá pokřtít, 
že aby ju měla. Takže se snaží být pobožným 
a docela mu to jde, dokonca to kolem sebe šíří 
jako nějakú epidémiju, takže kvúlivá tej babce 
se k němu přidá a na katolíka se začne školit aj 
jeho matka, co je Ruskú a učitelkú a plete go-
belíny a s otcem se rozváďá, a aj jeho odporná 
a zmalovaná ségra a její nápadník, co ho ona 
maluje a který tu je coby komická vložka, neb 
je to faktický Žid, co chce být skutečným Ži-
dom, ale z lásky by se nechal aj pokřtít. Ale 
ta ségra chce spíš súložit s tím polským fará-
řom, poněvadž je to sympatický chlap, a on se 
tomu též nebrání a klidně by ju z didaktických 
důvodů ojel, aby měla k Bohu blíž, jenže on to 
asi říká jen tak, takže ta nestyda se včas za-
čne hambit a aspoň trochu se polepší a nechce. 
A nakonec ta křtěcí epidémija zasáhne aj toho 
odporného tatu fotra, a on se též začne na to 
pokřtění trochu školit.

Zdálo by se tedy, že všecko skončí mravouč-
ným hapyjendom: všici se polepšijú a objevijú 
Boží pravdu, čím se napravijú a napraví se aj to 
hnusné mezi nimi. Tak hezký konec by to mohl 
být! Jenže ten Epštajn moc dobře ví, že dneska 
by taková harmonija působila trošku kách a tož 
si ten konec vyšpekulíroval úplně jináč. Nejdřív 
si vymyslel pěkně smutnú paripétiju. Ten farář 
pozná, že členové rodinky nevěřijú dost, a ne-
pokřtí je. Babička umře a nic. Pazgřivcova láska 
k tej krásnej a nádhernej duši je stále krásnější, 
jenže tělo je tělo a chce své a to jeho chce moc je-
bat, zatímco ona od pasa dúle ne a ne, takže on, 

hříšně slabý, podlehne svým chútkám a jednú 
v noci se zase tak ožere, že jej to udělá na silu. 
Čímž to podělá a skoro úplně ju ztratí a všecko 
je katastrófa, poněvadž ona před ním uteče až 
kamsi do Cheba.

Zdálo by se tedy, že vše je v pytli, což by též 
mohl být pěkně smutný konec, že jako ten ďá-
bel úplně zvítězil a ludé sú navěky zatracený. 
Jenže ta knížka není žádný naturalismus a ten 
Epštajn moc dobře ví, že největší rejtyng majú 
ty příběhy, ve kterých po všech katastrofách 
svitne alespoň kúšček naděje, že lidé nejsú zas 
až tak veliké svině a dokážú věřit. Takže to ne-
gatývné a pozitývné namíchá jak na lékárnic-
kých vážkách: toho pazgřivca nechá pokřtít, aj 
jeho tatu, jako že oba asi dospěli až k víře. A do-
konce ti dva začnú spolu žit v jednom bytě po 
mrtvej babce. Ale aby to nebyla zas tak velká 
idyla, tož sú sestěhovaní jen proto, že tata se 
s mamú rozvédl, a navíc se ti dva, jako tata se 
synom, stále nesnášajú, takže si pro jistotu 
mezi sebú postavijú festovní cihlovú zeď a vy-
budujú do byta dva vchody.

Pro vyznění toho filma je ovšem důležité, 
že ten syn pazgřivec na úplném koncu jede 
do toho Cheba za svojú láskú. Však si to jen 
představte jako biják: mladý, životem zdeptaný 
muž jede kamsi vlakem. Vzadu za ním se mí-
hajú pole a kvetúcí sady a on si sám pro sebe 
říká: „Cesta do Chebu mi trvá tři hodiny – a to je 
kupa nudy. Na druhou stranu vám tři hodiny 
stačí k tomu, abyste si pěkně podělali život. Mně 
k tomu stačily tři minuty, mému fotrovi jedno 
manželství a Bůh na to má věčnost…“ A vy 
jako divák jste obeznámený, co všecko poka-
zil, ale také, že jede za tú svojú láskú a že se 
chce skrzevá tu její krásnú dušu definitivně 
polepšit a že na to má skoro jako Bůh celý ži-
vot. A pak ta kamera přejede z okna ven na 
krajinu a do toho závěrečné titulky.

Halt, řemeslo je řemeslo a kdo umí, ten 
umí. To by byl scénář!

foto Tvar

k některým ohlasům už zmíněného Průvodce) 
zdůrazňuji: To, že někdo vydá knihu a případně 
je tento jeho počin zaznamenán v nějaké bib-
liografii či slovníku, ještě zdaleka neznamená, 
že se stal spisovatelem hodným toho označení, 
že vzniklo vskutku umělecké dílo.

miš

J E D N A  O TÁ Z K A  P RO  L U B O M Í R A  M A C H A L U
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věcmi v neuvěřitelném rozpětí, takže tam člo-
věk – mluvím o malé ambasádě – dělá tisíce 
věcí. Pomáhá českým turistům, kteří uvízli 
na hranici, věnuje se českým firmám, které 
se tam snaží prosadit, zabývá se politicko-

-analytickou činností i přípravou kulturních 
pořadů. Čili o stereotypu se hovořit nedá, 
neustále se dělo něco nového a jednotlivé si-
tuace se od sebe lišily.

Oproti neosobní, zautomatizované mluvě 
diplomatů, plné klišé a frází, vyniká 
básnický jazyk svým bohatstvím. Není 
setkání s diplomatickým ptydepe pro 
básníka šokem?

Ritualizovaná, konvenční mluva diploma-
cie se samozřejmě používá.Váš partner, ať už 
bude z nějakého úřadu v dané zemi nebo z jiné 
ambasády, ji od vás bude očekávat, ale zároveň 
čeká, že řeknete i něco osobního, něco přínos-
ného, a teprve pak vás začne brát doopravdy 
vážně. Není to tak, že by ti lidé tlachali. Úvodní 
fráze jenom poslouží k odstranění překážek, 
které by rozhovor mohly zablokovat. Smys-
lem ritualizované mluvy kupodivu je, aby se 
lidé domluvili, i když jsou odlišní a mají roz-
dílné názory. Ostatně, i největší nonkonfor-
misté odněkud z baru používají ritualizovanou 
mluvu, s jejíž pomocí si potvrzují, že patří tam, 
kam chtějí patřit. Jenomže v jejich případě jde 
o slangové povzdechy, jak je všechno na houby, 
ne o výměnu zdánlivě bezobsažných slov, jak 
se mají skvěle.

Na ambasádě jste měl na starosti kul-
turu. Předpokládám, že jako básník jste 
se snažil protežovat právě poezii…

Snažil jsem se jí získat takovou pozornost, 
jakou by měla mít. Podle mého názoru je kul-
tura velice dobrým a účinným nástrojem, jak 
prosazovat zájmy České republiky – takhle to 
zní hrozně suše, ale je to tak. Koneckonců české 
velvyslanectví existuje v Estonsku proto, aby se 
všichni Estonci a Rusové dozvěděli, že Česká re-
publika je úžasná země, se kterou je dobré spo-
lupracovat, a kultura je pro to velice levným 
a účinným médiem. Lidé jsou oprávněně po-
dezřívaví vůči například placené inzerci v novi-
nách, vůči různým formám propagace, protože 
propagace obvykle těsně souvisí s propagandou. 
Kdežto když jdou na kulturní pořad, který jim 
něco řekne, který je zaujme, tak se „země pů-
vodu“ dostane do jejich srdcí a hlav podstatně 
přirozenějším způsobem.

Kolik kulturních akcí do roka jste po-
řádali?

Mohlo jich být zhruba kolem deseti. 
Měly rozdílnou podobu. Mou poslední vel-
kou akcí byla návštěva Justina Quinna, ir-
ského básníka, který žije v Čechách a před-
náší na Karlově univerzitě. Měl v Eston-
sku přednášky, čtení, vystoupil ve škole 
i na festivalu spisovatelů. Vše rovnou 
v angličtině, takže nebylo třeba řešit pře-
klad. Uspořádali jsme také výstavu obrazů 
Jiřího Petrboka, výstavu šperků Jiřího Ši-
bora i kresleného humoru Miroslava Bar-
táka, protože obrazy, šperky a kresby pře-
klad nepotřebují. Bez překladu se obešla 
i současná barokní opera Víta Zouhara Co-
ronide, kterou tam představil Ensemble 
Damian. Filmového festivalu v Tallinnu 
se zúčastnil Jan Hřebejk s filmy Musíme 
si pomáhat a Horem pádem, Petr Zelenka 
tam uvedl Rok ďábla, ovšem s anglickými 
titulky. Na festival world music ve Viljandi 
přijely kapely Ahmed má hlad a Neočeká-
vaný dýchánek. V Estonsku také dvakrát 
zahráli Už jsme doma, a spoustu dalších 
akcí musím pominout… Snažil jsem se, 
aby žádné z umění nepřišlo zkrátka, ale 
zároveň jsem musel brát v úvahu předpo-
kládaný místní zájem, jazykovou bariéru, 
náklady a podobné faktory.

Jakou roli hraje kultura v estonské spo-
lečnosti?

Řekl bych, že je více než u nás záležitostí in-
telektuální elity. Zároveň se bere jako důležitá 
součást národního života, protože nepočetní 
Estonci mají za sebou stovky let bojů o exis-
tenci. Rozhodně tam kultura příliš nefunguje 
coby entertainment jako u nás, kde populární 
literáti vykládají po časopisech o tom, jaké nosí 
ponožky a podobně. Estonci dobře vědí, že když 
kulturu nebudou podporovat, tak ji prostě ne-
budou mít. Pocit ohrožení je v jistém smyslu vý-
hodou, protože díky němu se jim podařilo pro-
sadit například podporu kultury a umění z daní. 
Existuje základní nadace Kultuurkapitaal, do níž 
plynou procenta z daní za benzin, alkohol či ta-
bák. Prostředky se pak rozdělují prostřednic-
tvím jednotlivých uměleckých svazů a formou 
grantů povzbuzují třeba vydávání knih.

Podstatnou roli hraje národnostní složení 
Estonska – třetinu obyvatel tvoří Rusové, 
kteří jsou otevřenější vůči ruské kultuře, do-
stupné prostřednictvím televizních kanálů, 
rozhlasových stanic, zajímají je vystoupení 
ruských umělců v Estonsku. Kultury jsou 
v Estonsku tedy vlastně dvě. Nemám po-
cit, že by se protínaly. Souvisí to bezpochyby 
s tím, že ta ruská byla Estoncům po staletí tu 
více, tu méně brutálně vnucována.

Co je známo v Estonsku z české kultury? 
Anebo konkrétněji, co všechno bylo pře-
loženo z české literatury do estonštiny?

Česká literatura těží v Estonsku ze skuteč-
nosti, že za sovětských časů se celá řada textů 
četla jinak, jako polemika s totalitním režimem. 
To je případ třeba Švejka, který tam získal jiný 
význam než u nás, protože se bere jako příklad, 
jak vzdorovat totalitě. Oni se nezabývají otáz-
kou, jestli Švejkovo jednání bylo morální, nebo 
ne, což nám dělá potíže. Pro nás je Švejk dvoj-
značná postava, za niž se řada lidí stydí a nedo-
káže se s ní ztotožnit. Naopak Švejk v Estonsku 
je extrémně populární.

Mimo Švejka už je situace horší. Novější lite-
ratura se z finančních důvodů nepřekládá. Trh 
je velmi malý a spektrum vydávaných knih je 
úzké. Připadá mi charakteristické, že z knihy 
Jana Buriana Ostrovy, majáky a mosty vyšla 
v estonštině pouze ta část, která je věnovaná 
estonským ostrovům. Snažit se něco změnit 
není úplně jednoduché. Zorganizovali jsme na 
velvyslanectví třeba vystoupení Bogdana Tro-
jaka; snažil jsem se jeho jméno šířit v médiích, 
ale pokud vím, žádný další efekt kromě otištění 
jeho textů v pár časopisech to nemělo.

A naopak: co z estonské literatury není 
přeloženo, a překlad by si zasloužilo?

Jeden příklad za všechny: větší pozornost 
by si zasluhoval Jaan Kaplinski, jemuž u nás 
vyšel v roce 1982 jediný výbor pod názvem Kří-
dla zvedají stíny. Estonskou národní a kulturní 
danost přesahuje, snaží se vidět věci v širším 
měřítku, a pokud vím, ve světě nachází se 
svou poezií i názory docela odezvu. Píše vytří-
benou, čistou poezii, která je podobná třeba 
starému čínskému básnictví, díky své oproš-
těnosti se asi i dobře překládá. Možná že by 
tu mohl zarezonovat, zvlášť u čtenářů, kteří 
jsou zaměřeni alternativně – myslím tím ne-
jen v literatuře, ale i v životě… 

Z Tallinnu jste se po pěti letech vrátil do 
Prahy a v současné době pracujete jako 
úředník na ministerstvu zahraničí. Kul-
tura do vašeho pole působnosti sice ne-
spadá, přesto se však zeptám: Jak český 
stát propaguje svou kulturu v zahraničí? 
Dělá to dobře, nebo je se v čem zlepšovat?

Osobně si myslím, že Česká republika v po-
rovnání se srovnatelnými státy nemá větší pro-
středky, má však vzhledem k mnohostrannosti 
naší kultury a k české kreativitě daleko větší 
možnosti. Ta propagace jde podle mě výbor-

ným směrem, a i když se to tak nemusí zdát, 
dělá se mnoho věcí. Můžu to potvrdit z vlastní 
zkušenosti z Tallinnu. Vždycky jsme tam měli 
co nabídnout. Často šlo o projekty, které přesa-
hovaly onu reprezentativní polohu kultury jako 
z devatenáctého století, a o to víc „zazněly“. Je 
důležité, že prezentaci české kultury v zahra-
ničí je příznivě nakloněn Odbor kulturních 
a krajanských vztahů MZV. Na mnoha ambasá-
dách jsou zapálení lidé, kteří vymýšlejí a pořá-
dají kulturní akce. Účinná je síť Českých center, 
kterých by mohlo být ještě víc. Všechno ovšem 
začíná a končí tím, že je u nás z čeho brát. Cí-
tím tady živé kulturní podhoubí, takže stačí ty 
hříbky a klouzky, které plodí, vzít a exportovat 
je – je to velice účinný nástroj zahraniční poli-
tiky, abych se vrátil do své diplomatické ška-
tulky. Stát, který dává najevo, že má na kulturu, 
dává zároveň znát, že má ještě na víc. Pro vnější 
obraz země mají kulturní akce veliký dosah; já 
v nich vidím možnost našeho vlastního „kul-
turního imperialismu“, s jiným bychom asi byli 
trošku směšní.

Váš pobyt v Estonsku pronikl i do vaší 
tvorby. K čemu všemu vás Estonsko 
inspirovalo?

Odjížděl jsem tam s cílem, že chci poznat nej-
důležitější estonské spisovatele a dát dohro-
mady něco na způsob jejich medailonků. To se 
mi ale nepodařilo. Soustavnou literárněvědnou 
práci vytěsnilo snažení na ambasádě a lidi, které 
jsem přirozeným způsobem potkal. Nakonec, 
takový šéf nejslavnější estonské punkové kapely 
J. M. K. E. jménem Villu Tamme mi také umož-
nil nahlédnout do estonské duše. Nakonec jsem 
začal psát fejetony, v nichž líčím různé detaily 
estonského života, estonské krajiny a kultury. 
Zabývám se v nich také tím, co nás Čechy odli-
šuje od Estonců, a hledám naše rozdíly i shody 
v kuchyni, ve zvycích, ve vlivu počasí a tak dále. 
Knížka z fejetonů, které v průběhu let uveřej-
ňoval Český rozhlas v sobotní příloze studia Vl-
tava a jiná média, by měla vyjít v nakladatelství 
Doplněk. Bude o fascinaci Estonskem, takže ja-
kýsi druh netradičního cestovního průvodce… 
Její pracovní název zní V zemi, kde nedostanete 
úžeh. Myslím, že dobře naznačuje zvláštní ta-
jemnost Estonska. Chladnější klima té země je 
dané – jaká je ale doopravdy?

Pak mám ještě rukopis knihy pro děti Dobytí 
ostrova Saaremaa, která vypráví o křižáckém 
dobývání Pobaltí. Tlupa křižáků z různých ev-
ropských zemí, mezi nimi i jeden Čech, se vydá 
na sever. Saaremaa je největším estonským os-
trovem, místem se zvláštní atmosférou, které 
sehrálo v dějinách země výjimečnou úlohu. Ve 
středověku se stalo posledním nezávislým úze-
mím. Křižákům bránilo v triumfu jednak moře, 
jednak se Saaremaané ukázali jako nezdolní bo-
jovníci. Ten historický i literární příběh klade 
klasickou otázku, zda má tzv. vyšší kultura 
právo podmaňovat si tu tzv. nižší a jestli kří-
žové výpravy byly šířením duchovních hodnot, 
nebo okupací.

Poezii dnes už píšete výrazně méně než 
dříve. Předpokládám, že se zároveň změ-
nily i důvody, které vás k psaní nutí.

Otázku, čím je pro mě poezie, si kladu po-
měrně často, protože z Estonska jsem se vrá-
til také ke své knihovně tady v Čechách. Po-
malu si ji teď znova pročítám. Je to zvláštní 
setkání, protože člověk po letech může při 
čtení knížek uvažovat, co se s ním mezitím 
stalo, s jakými pocity ty knížky četl tehdy 
a jak je čte teď. Výsledky nejsou v mém pří-
padě dvakrát povzbudivé: musím se ptát sám 
sebe, jestli člověku úzký vztah k poezii může 
vydržet celý život nebo jestli vyvane a pak se 

– případně – zase vrátí. Něco setrvalo, něco 
se proměnilo. Fascinace literaturou tam zů-
stává, jen má jinou podobu.

Od počátku, od svých šestnácti sedmnácti 
let jsem ve svých básních jakoby něco řešil, po-

hyboval jsem se mezi láskou a nenávistí, mezi 
tím, co je dobré a co špatné. Psaní pro mě zna-
menalo moment, kdy se dal svět nazřít. Byl 
jsem díky psaní schopen spatřit jakousi rovno-
váhu, kterou člověk normálně nevidí, protože 
se topí v moři detailů, které sám produkuje. Mé 
texty mi umožnily vidět věci v souvislostech, 
byť třeba jen v imaginárních. Dnes se pohybuju 
v rozpětí mezi nazíráním věcí a jejich ovlivňo-
váním. Postupně se přikláním k tomu ovliv-
ňování: nečekám už na příležitost, kdy uvidím 
skryté souvislosti světa, ale upínám se ke kon-
krétním souvislostem ve své práci a v životě, 
které se snažím ovlivnit.

Jak jste se vlastně k psaní poezie dostal?
Nejdřív mě začaly fascinovat texty jako ta-

kové, v dětských letech to byly pochopitelně 
příběhy. Setkání s literaturou začíná právě 
v dětství, kdy se člověk nemůže od knihy od-
trhnout, kdy první, co ráno udělá, je, že po ní 
sáhne, brodí se jí, ráchá se v ní, blaženě se v ní 
utopí. Až zpětně jsem dešifroval různé vlivy, 
které na mě měla četba v dětských letech. Na-
příklad takové Podivuhodné příběhy a dobrodruž-
ství Jana Kornela od M. V. Kratochvíla. Teprve 
po letech jsem přišel na to, že kromě solidního 
exkurzu do života vojáka a piráta v sedmnác-
tém století se v ní asi jedná i o reflexi srpnové 
okupace. Temný osud země, o níž rozhodují 
jiní a z níž je nejlepší odejít, tam byl přítomen. 
No a pak přišla poezie, která na mě měla úči-
nek těžké drogy, na niž jsem si vypěstoval sil-
nou závislost…

Ve vašem případě se tedy škole nepodařilo 
otrávit vám poezii povinnou četbou?

Na školu jsem přišel už intoxikován a věci, 
které se tam probíraly, jsem většinou už znal. 
Věděl jsem, že jsou jiné, než se zdají být nebo 
než jsou vykládány. A navíc, v radotínském 
gymnáziu byla solidní knihovna, kde jsem 
našel vše, co jsem potřeboval. Od Rimbauda 
po Jesenina, všechno měli.

Mezi povinné tituly patřily i Čelakovského 
Ohlasy. Jaký byl váš vztah k Lesní panně?

Tomanem a lesní pannou mě zlobili od dět-
ství. Kdykoli jsem slyšel někoho to přede mnou 
nadhazovat, musel jsem si pomyslet „už zase“ 
a v těsném závěsu následovalo něco jako „vy 
pitomečci“. Nicméně samotný text jsme měli 
doma v pěkném vydání z roku 1940 s posmut-
nělými ilustracemi Adolfa Kašpara. Té bala-
dičnosti, osudovosti Tomanova pádu jsem ro-
zuměl už jako dítě; příběh mě hned napoprvé 
okouzlil. Ostatně ramínko vyklouzávající lesní 
panně z košilky na mě působilo zárodečně ero-
ticky. Takže vztah k Lesní panně jsem si ucho-
val veskrze pozitivní. Po letech jsem v té básni 
začal vidět obraz neodvratitelných zádrhelů 
a průšvihů partnerského života.

Ještě před svou prvotinou Já jste otiskl 
své básně ve sborníku Zelené peří (1987), 
kde spolu s vámi debutovali i jiní autoři 
mladé, nastupující generace. Spojovalo 
vás tenkrát jen vaše mládí nebo existo-
valo cosi společného i pro vaše poetiky?

I v Zeleném peří jsme byli generačně rozrůz-
nění – deset a více let znamená kolem dvacítky 
hodně. Řadu lidí ze sborníku jsem osobně vů-
bec neznal. Pokud jde o poetiky, myslím si, že 
tam toho mnoho společného nebylo, že nás spíš 
spojoval fenomén Zeleného peří jako místa, kde 
se dalo narazit na podobně naladěné duše. V té 
době, vyznačující se zoufalou chudobou spole-
čenského života, měla pravidelná básnická se-
tkání v pražském Rubínu, organizovaná Mir-
kem Kováříkem, velký význam – nejen literární, 
ale i občansko-společenský.

Byla to příležitost setkávat se s lidmi, kteří 
věřili psaní a z nichž nevyzařovalo něco, co 
bych nazval „kouzlem umělé hmoty“, jako 
z tehdejších režimních literátů. No a také to 
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Osudy knihoven bývají mnohdy klíčem k osu-

dům celých společenství i k osudům jednot-

livců. Jsou ta knižní hájemství přece v poklad 

sebranými díly duchů, jak kdysi napsal Jan 

Amos Komenský. Zrovna on přišel přinejmen-

ším o jednu knihovnu – pokud o ni doopravdy 

přišel v tak velkém rozsahu, jak se má za to: 

údajně jeho lešenská knihovna lehla popelem, 

četné folianty z ní se však nalézají a nachá-

zejí. Asi ty ztráty nebyly tak katastrofální. 

Kdo ví, nezachraňovali jsme biskupovy knihy, 

ani je marodérsky nezcizovali, ani s nimi pak 

nekupčili za nemalý obolus…

To ale jde o živelní pohromy, o povodně nebo 

požáry, po nichž nastávají knižní spáleniště. 

Jsou však i živelní pohromy státem iniciované, 

které mají knihovnám prospět, pokaždé se však 

něco nenapravitelně vytrhává z kořenů a něco 

se nenávratně ztrácí. Takto se v Paříži zro-

dila nová Národní knihovna, takový veletrans-

fer čeká i pražskou Národní knihovnu a ze sta-

roslavného Klementina se má stát turistická 

atrakce, nepochybně i s ryze barokními šenky. 

Je to výzva nynějším generacím: navštěvujte 

prostory Klementina, dokud ještě existuje sta-

rodávná patina tamních studoven! Knihy se roz-

padají, stejně jako člověk se v prach obrací, leč 

dokud je na světě, jde o artikl nezaměnitelný, 

a čím starší, tím obdivu více hodný…

To však jsou knihovny takříkajíc velkoúzemní, 

neméně dojemné a leckdy i bizarní ale bývají 

osudy knihoven soukromých, zvláště těch, které 

jsou shromážděny v příbytcích kumštýřských. 

Vždyť už na podzim kolotala Prahou přepo-

divná zvěst o osudu knihovny vimperského bás-

níka Romana Szpuka, autora mnoha pozoru-

hodných sbírek veršů. Kumštýř tento slovesný 

prý (podle jeho vlastního svědectví) jednoho 

dne (večera? noci?) vešel v domov svůj, rozhlédl 

se kol sebe a došel k názoru, že se své knihovny 

musí zbavit, že by prý již nebylo kam uložit jeho 

další ratolest, která měla přijít na svět. I prý 

se jal knihy vyhazovat a ponechal si prý pouze 

patero básnických svazečků. Tolik praví truch-

lobolná legenda szpukovská, a kdo ví, jak velké 

je její pravdivé jádro a co tu je přimyšleno! Ne-

máme žádných referencí o tom, jak si za kydání 

knih počínala básníkova choť, zda dítky nepla-

kaly žalem, že si již nebudou moci hrát na ho-

rách a vrších knižních – víme jen toto, zato bez-

pečně: Mluvíte-li se spisovatelem českým a poví-

te-li mu, že Szpuk vyházel celou svou knihovnu, 

skoro každý autor, ať básník, ať prozaik, se tuze 

zakaboní a ucedí bez sebemenšího obdivu pro 

hérostratovský čin či přečin Szpukův: To zna-

mená, že vyházel i moje knihy…

 Ale někdy je situace všednější, to když osud, 

kismet, přikáže knihomolům, nechť si sbalí pět 

švestek a jdou si po svém úradku do míst vzdá-

lených. Kdyby však šlo jen o pár švestek, těch 

se lze vzdát, leč co s knihami a knihovnami? 

S těmi v poklad sebranými díly duchů, která po 

léta shromažďujeme, srůstáme s nimi – a ta 

díla s námi přece také, a každá knížka, s níž 

se rozžehnáváme, je kusem živého masa i krve, 

vyrvaným z naší tělesné materie. Opustíme-li 

takto svou knihovnu, byť si odnášíme v ranečku 

její části, připodobňujeme se ke kostlivcům, ba 

skeletům člověčím, kteří bez knihovny jako by 

už ani nebyli bytostmi z masa a kostí. Co pak? 

Nezbývá než přežít a chodit do Klementina.

Vladimír Novotný

mělo kouzlo místa, kde lidé víceméně říkali, 
co si myslí, i když třeba jen o poezii. V osm-
desátých letech šlo o dost raritní záležitost.

Spousta autorů z okruhu Zeleného peří 
se literatuře přestala věnovat. Sledu-
jete osudy svých tehdejších generačních 
souputníků i nadále? Kdo z nich vám byl 
nejbližší, ať už umělecky nebo lidsky?

Jejich osudy sleduju se zájmem, ostatně 
jako osudy všech lidí, které jsem kdy potkal. 
Rád si s nimi přečtu rozhovor nebo nějakou 
jejich knížku, dostane-li se mi do ruky. Když 
se spolu setkáme, obvykle mám pocit sou-
znění, naladění na stejnou vlnu. Kdo mi byl 
osobně hodně blízký, byl Mirek 6 Kroš, který 
se tenkrát do toho sborníku vinou jakýchsi 
redakčních manévrů nedostal.

Vaše druhá kniha Jedna kabina pro dva 
osudy vyšla až v roce 1997. Už samotný 
název ve srovnání s titulem prvotiny 
dává tušit, že se podstatně změnilo vaše 
vidění světa, proměnila se i vaše poe-
tika. Co všechno se během oněch deseti 
let vlastně stalo?

V období svého debutu jsem psal hodně, byl 
jsem zvyklý psát minimálně jeden text denně. 
V roce 1989, ještě před Listopadem, jsem začal 
cítit, že to takhle dál nejde. Ocitl jsem se v krizi, 
náhle se mi nedařilo najít potřebnou intenzitu 
nebo snad úhel pohledu a na půl roku jsem pře-
stal psát. Pak mě nečekanou silou oslovila stará 
čínská poezie: najednou jsem nabyl dojmu, že 
mé vyjádření by mělo být co nejjednodušší, nej-
prostší, nejkondenzovanější, zatímco předtím 
mé texty byly hodně ornamentální. Už jsem ne-
psal v hospodě, ale v ústraní nad čajem, a začaly 
vznikat texty úplně jiného druhu. Vedle čín-
ského básnictví mě inspiroval i Deník Arnošta 
Jenče od Ivana Slavíka: civilní, nemetaforické 
texty, až se nechce věřit, že to jako poezie vůbec 
může fungovat.

Po revoluci se ovšem změnilo společenské 
ovzduší: do sebe uzavřená, subtilní, čistá 
poezie tenkrát vůbec nerezonovala. Čtenáři 
byli zvědaví na výrazné bohémy s bouřlivou mi-
nulostí, kdežto já ve stejnou dobu mířil na úplně 
opačnou stranu. Můj rukopis dlouhou dobu le-
žel v různých nakladatelstvích, která zanikala 
nebo se v nich střídali redaktoři, až ho nakonec 
vydalo nakladatelství H&H. Při psaní Kabiny 
mě uchvátily jako téma partnerské vztahy, je-
jich nejednoznačnost a složitost, a já pak řadu 
let nepsal o ničem jiném než o nich. Uvědomil 
jsem si, že nejsem vším tím, čím jsem chtěl být 
předtím – ani beatnikem, ani prokletým básní-

kem, ani čínským mudrcem, zato partnerem 
ano. A psal jsem o partnerství tak dlouho, až 
jsem s psaním poezie úplně skončil.

Složitost a křehkost citů je ústředním 
tématem i vaší třetí básnické sbírky Ci-
toskelety z roku 2001. Zaujala mě vaše 
představa abstraktních citů vyrůstají-
cích na hmotném podloží.

Metafora citoskeletů míří k tomu, jak někde 
vespod, pod přelévavým mořem emocí, člověk 
nahmátne kosti. Většinou je tomu tak v něja-
kých vypjatých, neblahých chvílích, v okamži-
cích deziluze, kdy to všechno seschne, svraští se 
a zbudou jen dráty do betonu. V takových chví-
lích člověk vidí, že vztahy vypadají jinak, než 
si představoval. Mě tahleta odvrácená strana 
vztahů, tenhle ďábel v lidském soužití přitaho-
val a pokládal jsem za potřebné o něm psát, na-
vzdory tomu, že mám určité pochybnosti, jestli 
je k tomu poezie vhodné médium.

Pojďme od temnějších strun vaší tvorby 
k těm idyličtějším. Dvojice knih Otec 
a syn (2000) a O Ryzce a Vraníkovi (2003) 
jsou poznamenány vaším otcovstvím. 
Čtete své básně svým dětem? Ovlivnily 
jejich reakce vaše texty?

Ryzka a Vraník vznikli vyloženě pro ně, na 
popud mé ženy. Četl jsem jim je, zkoušel na 
nich, jestli fungují. Nicméně kolik těch textů 
bude, o čem budou a jak budou kompono-
vány, o tom už jsem rozhodoval sám. Záro-
veň jsem se snažil, aby mé děti nebyly vysta-
veny takovému tomu tlaku, že tatínek píše, 
a veškerý život se proto musí zastavit. Vědí, 
že se věnuji literatuře, ale myslím, že jim to 
připadá stejně přirozené, jako když někdo 
jezdí na kole nebo skáče bungee jumping.

Mimo vlastní tvorbu se věnujete také 
ediční činnosti – k vydání jste připravil 
knihu z díla Jiřího Daniela Mé myšlenky 
se velice nepodobají dýmu (1998) – a rov-
něž překladům z angličtiny. Vaším ob-
líbeným autorem je irský spisovatel Ri-
chard Kearney, u nás vaší zásluhou vy-
šla jeho sbírka básní Hra s vodou (1996) 
a román Samův pád (1999). Můžete to-
hoto autora ve stručnosti představit?

Kearney je okřídlený akademický duch: vy-
studoval v Irsku filozofii, pokračoval v Pa-
říži a odtud se vrátil nakažen virem postmo-
derny, kterou začal v 80. let v Irsku šířit. Pro 
mě je vzorem moderního intelektuála. Vy-
dává knížky vztahující se k postmoderní filo-
zofii, věnuje se médiím, hlavně filmu, publi-

E J H L E  S L O V O

PIČIČUNDIČKA
Nedávno mé zvukové senzory kdesi zachytily 
rozkošnou zdrobnělinu pičičundička. Nevím už 
sice, kdy a kde to bylo, ani co měl dotyčný vý-
raz označovat – ostatně není to zas tak pod-
statné. Hlavou mi začala vrtat jiná věc: Proč ně-
která slova označujeme za nemytá a nečesaná 
a jiná, pocházející od stejného základu, bereme 
na milost? Čímpak si píča vysloužila sprosťác-
kou etiketu, když pičičundička je hezké, nevinné 
slůvko? Pročpak jsou závadná slova hovno a srát, 
kdežto hovňousek a srágorka jsou roztomilá? 
Kdo to ví, kdo mi odpoví? Že by to bylo jen tou 
zdrobnělinou? Nevěřím!

Michal Škrabal

N A  H R A N I C I

POMŮŽE NÁM UŽ JEN NĚJAKÁ 
SPIRITUALITA?

Už před desetiletími jsem slýchal formulku: 
„Náboženství ano, církev ne.“ Nechtěl jsem jí věřit. 
Byl jsem za to potrestán tím, že jsem v několika 
uplynulých desetiletích narazil, někdy hodně 
zblízka či zevnitř, na různá církevní prostředí. 
Co jsem našel? Fascinující osobnosti, bohatou 
mnohobarevnou tradici, která mne nese a ke 
které mohu přidat vlastní zkušenost – svoje 
hledání a nalézání a své omyly. Jenže tohle 
všechno přikrývá a dusí instituce. Jsou to také 
pracoviště, mají své šéfy a své patolízaly, své 
epigony a lidi s nekonečnými ambicemi. Toho 
je všude plno a divit se tomu zde by bylo 
naivní. Jenže tihle eminentní a excelentní člo-
víčci ve strakatých róbách s abecedou před jmé-
nem a za jménem mají reálnou moc a ani špetku 
autority. Někdy jsou prostě nebezpeční. Uvnitř 
této struktury platí nikdy nezveřejněné „právo“, 
včetně trestního, Kafkův Proces se člověku 
s touto zkušeností jeví jako nudný popisný rea-
lismus. Fungují tam archaické ekonomické me-
chanismy; lidé, které by za jiných okolností sle-
dovaly utajenými mikrofony a kamerami 
speciální policejní jednotky, jsou oslavováni 
jako garanti národní mravnosti.

Odmítat církve, to se stalo téměř samozřej-
mostí. Když skončil jejich útlak komunistic-
kým režimem, nedostavil se očekávaný triumf. 

Nastal masový úprk z velkých a etablovaných, 
úprk částečně vyrovnávaný zájmem o malá, 
nová a alternativní náboženská uskupení. Ale 
nic to nemění na tom, že se u nás další dva mi-
liony připojily k dosavadním čtyřem milionům 
lidí bez vyznání. Co zůstalo? Má jakýsi kre-
dit náboženství, když ho církve ztratily? Potíž 
je v tom, že si dnes nikdo nedovede představit 
náboženství bez instituční skořápky. Nábožen-
ství, původně vztah a děj, ztuhlo v předměty 
a struktury. Klerikální cynismus se teď zrca-
dlí v cynickém pohledu na náboženství jako na 
pouhý prostředek získání výhod na úkor 
zaostalých lidí, kteří jsou ještě ochotni se ne-
chat vodit za nos.

Potřeba člověka překročit danosti je trvalá. 
Jsou pořád jedinci, kteří si chtějí potvrdit svo-
bodu proti údajné přírodní nutnosti a touží po 
hlubším smyslu. Když se zdá, že tradiční me-
tody zklamaly, přichází nové heslo: „Spiritua-
lita ano, náboženství ne.“ Má takto vyjádřený 
program pořád důvěru? Nechceme-li spěchat 
se soudy jen podle prvního dojmu, můžeme 
se podívat do knihkupeckých regálů v oddě-
leních s nápisem Duchovní literatura. Zjistíme, 
že je to pár perel v oceánu bahna. Lidé velmi 
skeptičtí vůči starým dogmatům s dětinskou 
důvěřivostí přijímají ty nejstrašlivější žvásty. 
Autoři, redaktoři a vydavatelé, o nichž je cel-
kem známo, jak se jim hroutí vztahy, jak jsou 
roztěkaní a neurotičtí nebo pro změnu cy-

ničtí a manipulativní, s nebetyčnou drzostí 
prodávají návody na život. Dobře se obcho-
duje s mystickými, magickými, ezoterickými 
či hermetickými střípky, mušličkami, dřívky, 
chrastítky, píšťalkami, svítidly, vějíři a ka-
mínky. Mnohým připadá, že jsou spirituální 
a alternativní, když si koupí a v bytě instalují 
chemicky aromatizované sušené byliny nebo 
když zahřívají takto kontaminované oleje 
a navoní si jimi byt. Neuvěřitelné kšefty se 
dějí s vodou, o níž se prohlásí, že je to pí voda; 
aniž by kdokoli srozumitelně vysvětlil, co to 
má znamenat, stoupne její cena tímto označe-
ním o stovky procent.

Je-li toto spiritualita, kam udělat další 
krok? Co ano, když takováhle spiritualita 
nakonec také ne? Kde najít to, co se hledalo 
u církve a co se pak chtělo hledat v nábožen-
ství? Občas by se chtělo říci: „Normální lidství 
ano, spiritualita ne.“ Jenže touha po duchu se 
nenechá jen tak umlčet. I ve jménu ušlechti-
lého světského humanismu se děje leccos po-
divného. Zbývá-li přece spiritualita, pak ne-
komerční a radikální. Pak ovšem snad i ná-
boženství, a kdoví jestli ne církev za stejných 
okolností. Nabízí se návrat na začátek: Zku-
sit to vše znovu, jenže s vnitřním odstupem, 
jako nezávislé osoby. Pak je snad dokonce 
možná i ortodoxie a tradice, ale jako život 
prorážející skořápku ambiciózních institucí. 

Ivan O. Štampach 

kuje v tisku a má výbornou schopnost všechny 
ty věci propojovat tak, aby dávaly smysl. Když 
mu odborné stati byly příliš úzké a nedokázal 
v nich vyslovit vše, co chtěl, začal psát belet-
rii. Na Kearneym mě fascinuje jeho obrovská 
erudice a zároveň naprostá otevřenost. Znovu 
jsem si teď přečetl jeho dva romány a žasl jsem 
nad tím, jak jsou skvělé, i nad tím, jak je možné, 
že nejsou ve světě známější. Jedná se o ne tak 
řídký případ, kdy kniha je výborná, ale jako by jí 
chybělo cosi nespecifikovatelného, aby se stala 
opravdovým bestsellerem. Možná je zkrátka 
příliš inteligentní, než aby oslovila „průměr-
ného čtenáře“ – a možná je „průměrný čtenář“ 
natolik zpitomělý „literárním provozem“, že 
ani osloven být nemůže.

Pohybujete se v mnoha žánrech. Jak 
si vlastně vybíráte, jakou dáte podobu 
látce, která vás zaujme?

Forma se dostaví sama od sebe. Neuvažuju, 
že teď bych napsal takovou a takovou knížku, 
ty texty prostě začnou vznikat a já je dám do-
hromady. Například Otec a syn byl původně de-
ník, který jsem doplnil o básně z tehdejší doby. 
Líbí se mi změna rolí, žene mě dál, nutí mě po-
stavit knížku pokaždé jinak. Náramně mi v tom 
pomáhá i fakt, že na svých knihách nijak nezá-
visím, což mi dává naprostou svobodu rozhod-
nout se zase pro něco nového. Má proměnli-
vost je dána zvídavostí a zároveň neschopností 
vydržet na jednom místě – ostatně ze stejných 
důvodů jsem si vybral svou současnou profesi. 
Tenhle neklid se mi osvědčil jako životní tak-
tika: rozprostřít vějíř aktivit, z nichž něco vyjde 
a něco holt ne.

Připravil Michal Škrabal
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Zapadlo slunce za dnem, který nebyl 
a Píseň o nosu
Ve svém minulém čísle Tvar zveřejnil výsledky 
ankety o antologiích. Vůbec nejčastěji zmi-
ňovanými byly antologie či „čítanky“ Wer-
nischovy (Zapadlo slunce za dnem, který nebyl, 
Petrov, 2000 a Píseň o nosu, Petrov, 2005)  – ob-
jevné a překvapivé, objevitelské, skvostné, napsali 
o nich někteří z těch, co na anketu odpověděli. 
Wernisch v nich přináší své úlovky nashromáž-
děné na retrospektivních výpravách na literární 
okraj. Je třeba tu rozlišit okraj dvojí: jednak ten, 
který byl okrajem už ve své době, jednak ten, 
který se okrajem stal až v průběhu času. Už sa-
motný fakt dvojího okraje je zdrojem spe-
ciálního napětí, ve Wernischových sbírkách se 
vedle sebe ocitají tehdejší outsideři a tehdejší 
stars – a z dnešní perspektivy je bez další ná-
povědy leckdy obtížné rozpoznat, kdo byl kým. 
A je to nevědomost, která může blažit, protože 
v takové chvíli záleží jen na tobě, na čtenáři. Na 
druhou stranu nenechej se opít tou mocí a ber 
to raděj jako hru, editor nevybíral do své anto-
logie nijak spravedlivě – spravedlnost, náprava 
křivd spáchaných literární historií není jeho 
úmyslem. Nehledá „nová“ veliká jména (jako je 
kdysi mezi „malými básníky“ hledal editor Ivan 
Slavík). Wernisch hledá text – text, který je dnes 
schopný zazářit. A vcelku se při tom neohlíží na 
intenci autorovu. O autorovi, jak sám Wernisch 
připomíná, o jeho „životním díle, o kvalitách, 
o směrech spisovatelova snažení“ si z „takových 
útržků“ můžeme učinit sotva jakou představu. 
Síla obou svazků je především v jejich (odpusťte 
tu blbou figuru) síle. O jednom zapomenutém 
autorovi se dozvíme zlomek, z něhož nelze nic 
vyvozovat. Z tisíce takových střípků budeme 
ale schopni vycítit atmosféru doby, mezi vlast-
ními prsty můžeme prosít úrodný básnický hu-
mus, z něhož jsou vyživovány tam někde na vr-
chu básnické plody báječné chuti.

Dva svazky Wernischových „čítanek“ jsou 
vlastně zásadním doplňkem literárněhistoric-
kých příruček a kompendií, věnujících se no-
vočeské literatuře, a rozhodně by neměly chy-
bět na seznamu četby nejen studentů českého 
jazyka a literatury. Přitom Wernischova práce 
není vědecká, ani jeden svazek se nepyšní 
úvodní či závěrečnou studií, výběr autorů nemá 
jasná pravidla – je Wernischův, čtenářský. Ivan 
Wernisch však není obyčejný čtenář, obyčejný 
čtenář nepodniká výpravy do knihoven, anti-
kvariátů, nelistuje léta netknutými sbírkami 
poezie, časopisy, o kterých už málokdo vůbec 
tuší, že vycházely…

Oproti Zapadlo slunce má Píseň o nosu po-
někud širší časový záběr (cca 1774–1945) 
a podle Poznámky editora i širší záběr žánrový. 
Na první pohled přibylo pohledů do satiric-
kých a nevážných časopisů, do časopisů emi-
grantských, do příležitostných publikací, do 
sbírek veršů k deklamacím apod. Více, zdá se, 
bylo přihlédnuto i k publikacím především 
regionálního významu a určení.

Před několika desítkami let jsme mohli být 
svědky velkého obratu v historických bádáních. 
Od velkých dějinných událostí, bitev, králo-
vražd a mezinárodních smluv, zkrátka od „špi-
ček“ obrátila se pozornost k „základně“, začaly 
se nově prosazovat „dějiny všedního dne“, „dě-
jiny mentalit“ atd. Česká literární historie by 
měla po mém soudu provést průzkum podob-
ným směrem, zatím se zabývá jen špičkami, 
o základně tuší málo. A paradoxně zná tu zá-
kladnu, podhoubí zřejmě nejlíp – nadšený ama-
tér. Ten pochopitelně nepřináší informace cha-
rakteru vědeckého, ty, které nám chybějí nejvíc 
(a jež asi bude obtížné, ne-li nemožné v jakés 
takés úplnosti získat): informace o tom, co nej-
víc vytvářelo literární atmosféru doby, a nikoli 
jen mezi „špičkovými autory“ a „špičkovými 

čtenáři“. Jaké žánry byly nejčtenější a nejžáda-
nější. Které kým? Jaké knihy vycházely v nej-
větších nákladech? Jaké reedice se objevovaly? 
Nad čím vlastně ty „špičky“ čnějí a jak se vůči 
tomu vymezují… Dnes máme ve zvyku hledat 
filiace a závislosti (tematické i tvarové) mezi 
básníky špičkovými. Jak interpretovi či lite-
rárnímu vědci může pomoci povědomí i o „zá-
kladně“, ukazují například halasovské interpre-
tace Alexandra Sticha, Halasova barokní inspi-
race nevypadá jako nic nepřirozeného, pokud si 
uvědomíme, co z baroka bylo živé a vycházelo 
ještě na konci devatenáctého století.

To, co Wernisch nepřináší v podobě exakt-
ního pojednání, je ale v jeho antologii stejně pří-
tomné. Jednak v textech, jednak v kratičkých 
medailoncích autorů, a vlastně i v poznámce, 
odkud ten který text byl přepsán. Je to jemná 
síť vztahů, v níž jsou autoři spojeni tu místem či 
způsobem publikace, tu zas vztahy rodinnými – 
a leckteré vlákno vede ven, kam z perspektivy 
těchto svazků už nedohlédneme. A může to být 
ta literatura nezapomenutá a neopovrhovaná 
(v Písni o nosu najdeme třeba syna F. L Čelakov-
ského, manžele Rettigovy, nakladatele Vilímka, 
vnučku sestry Máchovy Lori…; ale také autory 
Thámových či Puchmajerových sebrání), může 
to být literatura překladová (najdeme třeba Fer-
dinanda Stiebitze, který sice zapadl jako autor 
původní, sotva však jako překladatel) a pak jsou 
tu samozřejmě vlákna do oblastí neliterárních… 
A samozřejmě i jména na žádné vlákno nevá-
zaná, která sice nejsou a nebyla zapojena do li-
terární struktury, ale – jakožto nezávislé prvky 

– patří do literárního systému.
Čekám, co na to literárněhistoričtí sys-

tematikové.

Kalné vody
Jiné cesty na trochu jiný okraj vykonával Ja-
roslav Balvín ml., editor sbírky Kalné vody. 
Výběr do své antologie omezil regionálně (Ús-
tecký kraj), temporálně (plus minus součas-
nost) a marginálním postavením autorů, ze-
jména v rámci současné literární scény. Mar-
ginálnost má antologie v podtitulu, v před-
mluvě a za úkol a za poslání: „»Marginálnost« 
však byla (…) zásadním a přísným kritériem 
zahrnutí autorů do výboru (…). Autoři zastou-
pení v této knize jsou marginální (…). Jejich po-
stavení v tuzemském literárním provozu je peri-
ferní, někteří se svým způsobem vyskytují i na 
okraji majoritní společnosti.“ Toto vymezení 
z předmluvy Balvínovy antologie upomíná 
okamžitě na podtitul antologie Wernischovy: 
Zapomenutí, opomíjení a opovrhovaní. Wer-
nisch však mapuje minulost, za hranici roku 
1948 se již neodvažuje. Kromě jiného je v tom 
rozdíl ten, že Balvín jako kdyby výběrem do 
svého sebrání autory předurčoval k setrvání 
na okraji na věčné časy. U autorů Wernischo-
vých se dá opravdu málo předpokládat, že 
se ještě „vypracují“, ale u autorů dosud žijí-
cích… Ovšem říkám upřímně, i autoři Balví-
nem v předmluvě vyvolávaní jménem (Jaro-
slav Jenčík, Radim Husák, Vladimír Ondys) 
jako ti, kteří prý „mohou obstát i ve srovnání 
s texty produkovanými literárním mainstrea-
mem“, i kdyby se vyrovnali tomu mainstre-
amu (a co to proboha je?), nechať raději zů-
stanou opomíjení.

Wernischova antologie je nečleněným prou-
dem textů – od jednoho autora většinou jediný 
text. Balvín přináší od většiny autorů po více 
textech nebo rozsáhlejší ukázky z prozaického 
díla. Jeho antologie není zaměřena plošně, ný-
brž na jednotlivé osobnosti. Rozčleněna je do 
čtyř částí. V prvních dvou mají být (podle Bal-
vínova záměru) texty autorů, kteří by „v literár-
ním provozu“ mohli klidně uspět, ale zatím ne-
uspěli z různých příčin, mezi nimiž je potřeba 

nezapomenout také na tu, že pro ten úspěch 
nic nedělají, možná o něj ani nestojí. Pokud se 
tím „uspěním v literárním provozu“ myslí vy-
dání jedné dvou tří knížek, které by byly ná-
sledně hodnoceny jednou dvěma třemi recen-
zemi, potom takto „uspět“ jistě mohou. Avšak 
kvalitu jejich textů by to samozřejmě nezlepšilo 

– přesto někteří autoři přece jen vzbuzují zvě-
davost: Jaká je povaha vztahu mezi krátkými 
texty Radima Husáka a Wernischovými mi-
kroprózami, je to kopírka (jak by naznačovaly 
první z nich), nebo začátek vlastní cesty (jak se 
spíš zdá z druhé polovičky vybraného)? Jsou 
básně Em Rudenka jenom silácké a pro člověka, 
který nestojí na okraji společnosti, exotické, 
nebo je v nich něco víc? Najde-li slibný Jaroslav 
Endrych ml. někdy téma, přestane psát variace 
na téma „píšu o tom, jak píšu tenhle text“?

Další části Kalných vod jsou zaměřeny na 
autory naivní, naivistické (v třetí části; pří-
hodná je poznámka v předmluvě o rozlišo-
vání mezi „skutečným naivismem“ a „naivis-
tickou stylizací“ s odvoláním  na Boreckého 
a na Kopáče) a na nezařaditelné excentriky 
až duševně narušené (část čtvrtá).

„Publikace je příspěvkem do neustále obno-
vované diskuze o legitimitě, hodnotě a smyslu 
tvorby marginálních a duševně nemocných 
tvůrců,“ píše se na obálce. Nezdá se mi do-
cela šťastné směšovat marginalitu a duševní 
nemoc – ale budiž tedy. Dovolím si do obno-
vené diskuze připojit několik drobných po-
známek: Pro mne, jakožto čtenáře, je z pu-
blikovaných textů kterýkoli legitimní. Nad 
některými jsem se upřímně bavil, jistě nad 
verši Mnoháčka Zgublačenka, který ur-
čitě není „čistým naivistou“, avšak „naivní 
dikci“ perfektně ovládl a s úsměvem idiota 
a přitom rafinovaně útočí na čtenářovu brá-
nici. Má to třeba ledacos společného s bon-
dyovskými stylizacemi, ale nejenom s nimi 
(na delší výčet tu není místo). Básně Radka 
Háska jsou ryze naivní, mám z nich ale ra-
dost, protože Radka Háska znám a vím, že 
nic ho nepotěší víc, než když může někde 
číst své jméno – jeho tvorba má tento smysl, 
budiž. Jiřímu Štěpánkovi se podařilo (náho-
dou?) krásné šestiverší Paranoidní symptomy. 
Dává to smysl i dalším sedmi banálním tex-
tům, které byly vybrány, ač se (stejnou ná-
hodou?) nepovedly? Kaceřujte mě za to, já 
si myslím, že ne a že dokonce naopak nepo-
vedených sedm textů stahuje dolů ten jeden 
povedený (a role náhody je mi nakonec lhos-
tejná). A je na místě otázka, jestli je funkční 
představovat stejným způsobem (mimo jiné 
na zhruba stejné ploše) autory schopné as-
poň jakžtakž odstupu od svého díla a autory, 
jejichž „marginálnost“ je řekněme dána pře-
dem „jinými“ psychickými dispozicemi.

Kardinální otázka, na kterou ale nacházím asi 
jinou odpověď než Jaroslav Balvín ml., je ta, jak 
se stavět k textům z poslední části. Co se týče 
Radima Neuvirta, je v pořádku, že stojí kdesi 
na okraji literatury, pokud tedy někdo jeho ex-
hibice za literaturu mocí mermo chce považo-
vat. Co si ale počít s textem Martiny Jiráskové, 
který si jako extrémně vyhrocený příklad vy-
beru k demonstraci? Jde o běžný paranoický 
text s tématem „já jediný znám pravdu o světě 
a jdou po mně“. Neuspořádaný projev nemocné 
mysli. Nedomnívám se, že by pacienti měli být 
vyloučeni z literatury, nedomnívám se, že by je 
jiné než běžné uspořádání mozku (stálé či do-
časné) mělo diskvalifikovat. V tomhle případě 
je to ale jinak: vstupenkou do literatury (byť jen 
na její okraj) je nikoli kvalita textu, ale jenom 

„podivnost“, „chorobnost“ – a kdo ví, možná 
i nedostatečnost. Neměli jste někdy třeba nad 
antologií Bosé nožky v trávě, antologií naivistic-
kých literátů od Arséna Pohribného, pocit, že se 

bavíte na cizí účet a zneužíváte postavení „du-
ševně mocnějšího“?

Rozhodně však má Balvínova publikace 
smysl jako podrobná literární mapka, do-
plnění dosavadního kartografického úsilí… 
A škoda, že další regiony nemají zatím svého 
Balvína (nebo aspoň Kozelku, též zmiňo-
vaného v anketě z minulého čísla, i když to 
bych si remcal mnohem víc).

Kámen do voda
Redaktorem Balvínovy antologie je editor třetí 

„okrajové“ antologie Radim Kopáč. Jistou pří-
buznost mezi ní a Kalnými vodami potvrzuje 
(a lze při takovém personálním propojení mlu-
vit o náhodě?) její název vytržený z básně 
V. Svobody-Plumlovského: Kámen do voda.

Kámen do voda je miniantologií českého 
naivismu, rozšířenou verzí Malé antologie české 
naivní poezie 20. století, která vyšla jako příloha 
Tvaru č. 14/2002, navazuje na antologii Arséna 
Pohribného Bosé nožky v trávě z Mladé fronty 
roku 1969. Mezi čtyřiceti autory zastoupenými 
v Kameni je i sedm z Nožek (a to týmiž texty), 
několik dalších je společných Kameni a Kalným 
vodám, dalším příbuzným je pak starší soubor 
Jít pevně za svým imbecilem (Clinamen, 2003), 
vytvořený rovněž Radimem Kopáčem (nejpil-
nějším z českých antologistů).

Kámen do voda je uveden Kopáčovou úvodní 
statí, vzadu je připojena ediční poznámka, dále 
text Radima Kopáče věnovaný Mnoháčku Zgub-
lačenkovi, text Jaroslava Balvína ml. věnovaný 
Radku Háskovi a konečně text Jana Nejedlého 
s názvem Kdo teď hýbe českou poezií? Děti, blázni, 
naivisté. Společným východiskem Nejedlého 
i úvodního Kopáčova textu je teze o tom, že 
současná česká poezie je pouhou odvozeninou 
z Holana, Skácela (případně odvozeninou sur-
realismu, dekadence…), že je uzavřena ve věži 
ze slonoviny a že je opečovávána či hýčkána na-
kladateli, literárními časopisy a kritiky, kteří 

„do Poezie“ jen tak někoho nepustí, a že sou-
časná česká poezie je veliká nuda, takže čtenář-
stvo baží po osvěžení. V těchto apriorních tvrze-
ních vidím zádrhele: jednak oba autoři skromně 
zamlčují svůj podíl na tom, kolikrát byla v uply-
nulých letech dvířka do literatury dětem,  bláz-
nům a naivistům pootevřena, jednak slovo jako 
osvěžení (zaplaťpámbu, že ne rovnou svěžest!) 
patří do reklamy na nealkoholický nápoj nebo 
nějaký drogistický protismrad. Ale hlavně: ta-
kové tlučení na poplach je mírně podpásové.

Ono to s tou nudou nebude tak horké ani 
v poezii „nenaivistické“ (a příklady snad ani 
není potřeba uvádět). Navíc je paradoxní, že 
úvodní stať sama – v souvislosti se jmény 
J. Hrona Metánovského, Stanislava Mráze, Vác-
lava Svobody-Plumlovského – hovoří o kuriózní 
popularizaci, která po roce 1989 vyústila v řadu ofi-
ciálních knižních edic, ba dokonce je tu postupně 
jmenována řada dalších publikací naivistů i na-
ivizujících.  Doplňme, že naivisty třeba zrovna 
ve Tvaru průběžně a dlouhodobě popularizo-
vali právě Jan Nejedlý a Radim Kopáč. (Leg-
račně potom zní tvrzení z Kopáčovy stati, že 
M. Zgublačenkovi se „podařilo skoro nemožné 
[…] pronikl na stránky literárních časopisů i do an-
tologií a kouzelně tak okysličil […]“ – zvlášť když 
je porovnáme se samým závěrem stati: „[…] 
jenže na světlo, do oficiality, do literárních periodik, 
případně knižních publikací je musí vytáhnout čísi 
ruka.“). Je namístě se zeptat, jestli vlastně u na-
ivismu jde o „okraj literatury“, případně z ja-
kého úhlu pohledu, a jestli dokonce nejde o ten 
nešťastný „literární mainstream“ spíš než o au-
tory odstrkované, kterým jejich literární agent 
musí zařizovat náskok před ostatními.

Kopáčův úvod, teoreticky výbor zaštiťu-
jící, obsahuje ovšem několik cenných postřehů, 
především dělení na primární naivisty a naivisty 

třikrát na okraj
Gabriel Pleska

L I T E R Á R N Í  K R I T I K A

V uplynulém roce byly vydány hned tři antologie věnované „okrajům“ literatury. Ačkoliv minimálně v jednom případě je ta okrajovost vlastně zpochybnitelná, je to skóre 
víc než slušné. A přitom se krásně ukazuje, že když tři dělají totéž, každý dělá něco docela jiného…
Píseň o nosu. Zapomenutí, opomíjení a opovrhovaní. Z jiné historie novočeské literatury (od počátků až do roku 1948). Uspořádal Ivan Wernisch. Petrov, Brno 2005.
Kalné vody. Marginální autoři Ústeckého kraje. Uspořádal Jaroslav Balvín ml. Grafobal Press, Ústí nad Labem a Concordia, Praha 2005.
Kámen do voda. Malá antologie české naivní poezie 20. století. Uspořádal Radim Kopáč. Clinamen, Praha 2005.
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sekundární (tedy autory naivistických stylizací) 
– samozřejmě s vědomím, že z časového od-
stupu (a bez znalosti autorova curricula vitae 
nebo přímo bez znalosti) nebude vždy snadné 
obojí rozlišovat, a samozřejmě s vědomím, že 
existuje nespočetně různých „příhraničních 
(z)jevů“. Samotná antologie je však pouze řa-
dou (podle příjmení autora) abecedně posklá-
daných textů (jeden autor – jeden text). S rozdě-
lením z úvodní stati už se dál nepracuje, nako-
nec zůstává jen to „osvěžení“. Jsem ale bohužel 
asi z těch, kterým by brzo bublinky lezly krkem 
a měl bych záhy pocit, že se někomu chicho-
tám za zády. Věru si nejsem jistý, zda literární 
agenti tvůrců skutečně naivních nepočítají s la-
ciným ziskem a zda berou na své klienty pat-
řičný ohled. Případně zda příliš snadno nepod-
léhají objevitelským radostem podobným, jako 
popisuje Vladimír Borecký, propagátor Václava 
Svobody-Plumlovského. Naštěstí je zřejmě ne-
čeká zklamání podobné tomuto: „Určitým roz-
čarováním bylo pro mne později seznámení s hnu-
tím recesse, které s obdobným adolescentním citem 
o třicet let dříve objevilo svého básníka »absolutní 
stupidity« Josefa Pánka, (…).“ (Borecký, Vladi-
mír: Plumlovský slavík in Svoboda-Plumlovský, 

Václav: Co složím, to mám. Praha: Torst, 1996. 
s. 174.) Přiznávám, že nemám moc pochopení 
pro osvěžování se tím, že někdo je blbej, až je to 
krásný. A srdečně doufám, že noví vyhledavači 
naivních talentů se nechávají unést především 
bezprostředností a citovostí jejich textů…

Zatímco antologie Wernischova i Balvínova 
mají i nějaký jiný účel (mapují vytyčené „území“ 
i území a přinášejí nové i „obnovené“), Kámen 
do voda si na mapování sám netroufá, hovoří 
o tom, že z naivních básníků známe sotva dese-
tinu, a ústy svého editora se přimlouvá „za afir-
mativní akci: Vyvolejme jménem i některé z těch 
zbývajících devíti desetin, které čekají pod hladi-
nou.“ A je pravda, že tohle sousto – tedy naivní 
poezie dvacátého století – je soustem velikým 
pro každého, jakékoli omezení výběru by je-
dině prospělo. Vrátka do nezmapované zóny si 
editor pootevřel uvedením Allisie (vl. jm. Bohu-
mily Slovákové), autorky pohybující se na inter-
netových serverech pro amatérskou literaturu. 
Probrat se tím, co na těchto serverech vzniklo 
v minulých ani ne patnácti letech, je úkolem 
pro několik Wernischů, ne-li pro dva tři Sisyfy. 
(Je znovu namístě se zeptat, jestli vlastně 
u naivismu jde o „okraj literatury“, případně 

z jakého úhlu pohledu…) Internetové publiko-
vání přineslo mnohé závažné otázky kolem au-
torského subjektu a jeho pojímání, a ty by nej-
prve každý „profesionální čtenář“ probírající se 
záplavou textů z webu musel řešit (např. rozli-
šení naivisty a naivizujícího autora by v mnoha 
případech, vzhledem k anonymitě webu, ne-
bylo vůbec možné).

V podobě, v níž Kámen do voda vyšel, je pu-
blikací z největší části recyklovanou, nepřináší 
v podstatě nic nového (i úvodní text Baže nai-
visté…  byl dříve publikován), jen shrnuje to, co 
už bylo vytištěno jinde. Jejím smyslem je pře-
devším „zoficiálňovat“. Je to tendence, jaké se 
naprosto vyhýbá Wernisch, jaké se snad vyhnul 
i Balvín, i když nesměle k ní skrze „stále obnovo-
vanou diskuzi“ míří. Ale je to tendence kontra-
produktivní. Centrum a periferie se sice časem 
mohou v literatuře proměňovat a částečně i za-
měňovat, mohou se měnit i podle toho, odkud 
se díváme, ale přece jen by asi bylo vhodné ně-
jaké centrum a nějakou periferii zachovat. Ji-
nak bychom mohli dopadnout tak, že na pomy-
slném koláči bude na kraji okraj, uprostřed okraj 

– a na tvaroh a rozinky nezbude místo. Nebude 
vlastně nic „oficiálního“ a nebude ani kam pro-

nikat, ani kam pootevírat dveře a z moci nakla-
datelské či redaktorské zvát. (Ne že by to mu-
selo nutně vadit, ale takovou změnu paradig-
matu by bylo dobré nejprve řádně promyslet, 
nemluvě o tom, že taková změna neproběhne 
ze dne na den, ba ani z roku na rok podle přání 
či osobních zálib dvou tří literárních kritiků.)

Jak říká Borecký: „Nabízel jsem pak v r. 1978 
heslo »Plumlovský« Janu Lopatkovi pro disi-
dentský slovník spisovatelů, ale neúspěšně. Lo-
patka sice uveřejnění hesla doporučoval, nara-
zil však na nepřekonatelný odpor svých spolu-
redaktorů, kteří v přítomnosti básníka viděli 
zlehčování důstojné koncepce slovníkového 
díla.“ (Borecký, Vladimír: Plumlovský slavík 
in Svoboda-Plumlovský, Václav: Co složím, to 
mám. Praha: Torst, 1996. s. 179.) Měli pravdu. 
Heslo o Svobodovi by byla legrace pro kluky, 
co spolu mluví. Za padesát let by ze slovníku 
spisovatelů mělo být jasné spíš, co naše čte-
nářská elita považovala za důležité, než že 
se neskládala jen ze samých sucharů. Sa-
mozřejmě může mluvit a měla by mluvit 
i o okraji, či chcete-li o podhoubí, ale neměla 
by zapomenout vykázat mu patřičné místo, 
či chcete-li pojmenovat ho pravým jménem.

F R A N C O U Z S K É  O K N O

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZSKÉHO 
KULTURNÍHO ŽIVOTA REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Přelet nad francouzským tiskem

Le Monde z 13. února letošního roku přinesl 
v rubrice page trois podrobnou zprávu o po-
sledním tajemství Romaina Garyho, spisova-
tele-mystifikátora, který tak miloval záhady,  
že používal četné pseudonymy: svá díla po-
depisoval jmény Lucien Brûlard, Fosco Si-
nibaldi, Shatan Bogat, Emil Ajar a – samo-
zřejmě – také Romain Gary. Jako Gary i jako 
Ajar byl dvakrát odměněn literární Goncour-
tovou cenou.

Romain Gary, vlastním jménem Roman 
Kacew, se narodil v roce 1914 v Litvě ve 
Vilniusu a během života vystřídal nejrůz-
nější povolání: byl diplomatem, letcem, 
spisovatelem, jeho skutečnou identitu 
odhalila až posmrtně vydaná kniha Život 
a smrt Emila Ajara, podepsaná jako Ro-
main Gary. Čeští čtenáři znají jeho Život 
před sebou i Život s krajtou, podepsaný jako 
Emil Ajar, česky vyšla i jeho další díla Pří-
slib úsvitu nebo Lady L.

V roce 1937 daroval Roman Kacew své lásce 
Švédce Christel Sönderlundové (údajně Bri-
gitte v Příslibu úsvitu) svůj rukopis s názvem 
Víno mrtvých; jde o rukopis o tři sta třiceti 
stránkách, který posléze zcela zmizel z auto-
rovy bibliografie, za jeho první román byla 
vždy považována Evropská výchova z roku 

1945. Garyho syn Diego vzkázal po svém ad-
vokátovi, že otec nechtěl, aby Víno mrtvých 
vyšlo za jeho života ani po jeho smrti. Ro-
main Gary spáchal sebevraždu v Paříži 2. pro-
since 1980; naposledy si slavný autor zažer-
toval vzkazem na rozloučenou: Děkuji, dobře 
jsem se s vámi bavil.

Christel Sönderlundová se po více než půl 
století rozhodla rukopis prodat v dražbě; 
dnes si lze jen prolistovat jeho nažloutlé 
stránky u Monsieur Philipa Brenota na 
Montmartru; zákaz poznámek, výpisků a vy-
právění obsahu. Je dovoleno jen nábožně ob-
racet stránky. Gary by byl nadšen, miloval 
obřady. 

Francouzi nikdy nezapomínají na výročí, 
a tak i únorový Le Monde diplomatique  při-
pomíná, že na podzim minulého roku uběhlo 
třicet let od tragické smrti Piera Paola Paso-
liniho (byl zavražděn 2. listopadu 1975). Vý-
znamný italský spisovatel a filmový tvůrce 
patřil ke generaci Felliniho a Antonioniho, 
byl představitel nejen literární avant-garde 
šedesátých let, ale i cinéma de poésie; v jeho 
tvorbě se mistrně prolínaly hudební i ma-
lířské prvky; dokonale vyjadřoval pocity své 
generace, jeho díla skrývala i mnoho auto-
biografických prvků, jen namátkou připo-
meňme alespoň Mamma Roma a Accattone. 
Pasolini se také podílel na scénáři k filmu La 
Dolce vita, Sladký život, a už filmem Evange-
lium sv. Matouše vystoupil na filmové nebe. 
Autor stati Guy Scarpetta připomíná, že Pa-
solini nikdy nechtěl být absolument moderne, 

neboť, podle jeho slov, modernita se může 
snadno změnit à la barbarie; na modernitu 
vnucenou trhem. Za nejhorší zlo považo-
val Pasolini televizi, která vnucuje jen jediný 
model, nivelizovaný brutálně totalitní svět. 
Svoji stať Scarpetta uzavírá temným konsta-
továním, slovy Pasoliniho o génocide cultu-
rel, která nastane tak, že národ se rozplyne 
v anonymní mase spotřebitelů…

Únorový Magazine littéraire přináší také 
zajímavý entretien s Tzevatem Todorovem, 
bulharským rodákem, který již od svých čty-
řiadvaceti let žije ve Francii, kde patří k vý-
znamným francouzským intelektuálům; roz-
hovor na téma le siècle des Lumière, osvícen-
ství, s ním vede Michel Delon. Shodou okol-
ností i toto číslo se v rubrice trésor d´archives 
věnuje Romainu Garymu alias Emilu Ajarovi 
a jeho Gros-Câlin, česky Životu s krajtou. A ča-
sopis uzavírá rozhovor se švýcarsko-němec-
kým spisovatelem Paulem Nizonem, trvale 
žijícím ve Francii, na téma: román à la fabri-
que de la réalité, výroba skutečnosti.

Zatímco hlavním tématem lednového vy-
dání pařížského Magazine littéraire byla his-
torie psychoanalýzy, o které zasvěceně re-
ferovala historička-psychoanalytička Éliza-
beth Roudinescová, spisovatelka-psycho-
ložka Catherine Clémentová se zabývala 
především chronologickým vývojem. Příspě-
vek vyšel téměř v předvečer stopadesátého 
výročí Freudova narození (6. května 1856); 
hlavní oslava na stránkách francouzských li-
terárních novin nepochybně vypukne až na 

jaře. Za zakladatelku francouzské psycho-
analýzy je totiž považována princezna Ma-
rie Bonapartová, Freudova přítelkyně, pře-
kladatelka jeho děl i pacientka. Ve dvacá-
tých a třicátých letech si psychoanalýza ve 
Francii získala značný věhlas, zejména v pa-
řížských literárních salonech, mnoho vý-
znamných spisovatelů a myslitelů se pod-
robuje této terapii nebo jsou psychoanalý-
zou ve svých dílech silně ovlivněni – Michel 
Leiris, René Crevel, Antonín Artaud, Geor-
ges Bataille, Yves Bonnefoy, Maurice Blan-
chot i Reymond Queneau a mnozí další. Pu-
blikované příspěvky jsou doplněny četnými 
málo známými fotografiemi, zmíněn je také 
první psychoanalytický colloque de l´Amicale 
v Praze v roce 1988.

Rubrika débat přináší diskuzi o vztahu kul-
tury a internetu, které se zúčastnil polito-
log Jean-Noël Jeanneney, jenž nedávno pu-
blikoval knihu Quand Google défile l´Europe, 
Když Google kráčí Evropou. K tématu se na 
stránkách téhož čísla vyjádřili také novináři 
Bruno Patino a Jean-François Fogel, spo-
luautoři právě vydané publikace Une presse 
sans Gutenberg, Tisk bez Gutenberga.

A tak jako každé číslo, i tentokrát přiná-
ší Magazine littéraire ve své závěrečné rub-
rice archives inédites zmínku o další literární 
zajímavosti, o Marguerite Durasové (od její 
smrti letos uplyne deset let) a o jejích Les ca-
hiers de la guerre, o čtyřech Sešitech z války, 
z nichž první posloužil jako předloha k poz-
dějšímu románu Hráz proti Pacifiku.

první večer tvaru

Devátý večer měsíce března patřil v pražském 
klubu Rybanaruby prvnímu ze série literár-
ních Večerů Tvaru. V rámci autorského čtení, 
následujícího bezprostředně po Mezinárod-
ním dni žen, se tu představily výhradně zástup-
kyně něžného pohlaví. Pavla Vašíčková vtipně 
doprovázela přednes povídky Mříže drobnými 
dívčími gesty. Loňská laureátka Ortenovy ceny 
Kateřina Kováčová odhodila protentokrát svůj 
proklamovaný pesimismus a v oceněných Hníz-
dech i svých novějších textech vyhledávala opti-
mističtěji vyznívající pasáže. Radka Denemar-
ková precizně reprodukovala kapitolu z připra-
vovaného, do Sudet situovaného románu Pe-
níze od Hitlera.

Jednotlivá vystoupení střídala hudba, 
o niž se staral dočasný „podplukovník všech 

dýdjžejů“ Michal Jareš. Večerem provázel 
šéfredaktor Tvaru Lubor Kasal. Ten překo-
nal svou nechuť k hudbě a všechny písňové 
vstupy strávil osamocen na pódiu, kde sta-
tečně a tiše trpěl.

Publikum reagovalo nejrozličnějšími způ-
soby od standardního potlesku přes nadšený 
ryk až po tiché pohroužení do textu. Napří-
klad prozaik Vladimír Pavlovič, sedící upro-
střed první řady, se pohroužil tak bytostně, 
že byl svým okolím mylně podezírán ze 
spánku.

První Večer Tvaru se vydařil. Teď lze jen 
očekávat pokračování nebo avizovaný večí-
rek tvarovské rubriky Patvar, na němž bude 
inscenován dialog československého kos-
monauta Vladimíra Remka s jeho učitelem 
kosmonautem Alexejem Gubarevem (viz 
minulou rubriku Patvar).

Jana Matějková

L I T E R Á R N Í  Ž I V O T

Radka Denemarková

Pavla Vašíčková

Kateřina Kováčová
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KDY TO ZAČLO ANEB MÉ PRVNÍ 
A POSLEDNÍ SETKÁNÍ S ALOISEM 
BURDOU

„Tož Vám píšu. Říkal jsem si totiž, že bych Vám 
mohl ty svoje zápisky posílat a Vy byste je mohli 
tisknout a lidi by mohlo zajímat, co si skutečně my 
lidi myslíme,“ tak končil dopis, který se v únoru 
roku 1999 jakoby z čistého nebe ocitl v redakci 
a jímž nám Alois Burda nabízel své služby. Do-
pis společně s prvními Burdovými zápisky 
jsme otiskli 4. března 1999 (ve Tvaru  č. 5), a to 
je tedy den, kdy se pro literaturu zrodil onen 
pozoruhodný – a troufneme si tvrdit – i v ev-
ropském kontextu ojedinělý fenomén. A snad 
nyní, kdy již sedm let, sedm tučných let kaž-
dých čtrnáct dní přichází Burda se svými lite-
rárními súdy, nyní, kdy se coby kritik již nezpo-
chybnitelně etabloval v českém literárním pro-
storu, snad právě nyní je vhodná příležitost, 
abych odhalil, co jsme zatím čtenářům tajili. 
Burdovo zjevení – na rozdíl od veškerého lite-
rárního světa – nebylo pro nás ve Tvaru překva-
pením. O existenci Aloise Burdy jsme totiž vě-
děli již o mnoho roků dříve, než jsme obdrželi 
citovaný dopis. A nebyl to nikdo jiný než Vla-
dimír Macura, erbovní spolupracovník Tvaru 
90. let 20. století, kdo nás na Burdu upozor-

nil a kdo nás pak pravidelně informoval o Bur-
dově utajeném literárním zrání. Žel, už se ne-
dozvíme, při jakých svých obrozeneckých es-
kapádách Macura objevil Burdův literárněkri-
tický talent, kdy a kde se s Burdou seznámil. 
Na Macurovo doporučení jsme však ponechali 
vše plynulému vývoji, nevyzývali jsme Aloise 
Burdu ke spolupráci, nespěchali jsme na něj 
a jenom čekali. Dnes je již jasné, že naše trpě-
livost přinesla růže opravdu nevídaných barev 
a tvarů. Ostatně mám podezření (byť jistěže 
nedokazatelné), že právě Macura, jenž vždy 
s velkým gustem objevoval v české literatuře 
vše neotřelé a netypické, dodal Aloisi Burdovi 
odvahu, aby nakonec vystoupil ze svého uher-
skohradišťského mlčení. A tak nám to začlo.

A mé první a poslední setkání s Aloisem Bur-
dou? Událo se záhy poté, co jsme zahájili pravi-
delnou publikaci Burdových zápisků. Tuším ně-
kdy v polovině dubna 1999 jsem – jak se to tak 
v časopisech občas stávává – musel zajít do re-
dakce i v sobotu. Bylo před uzávěrkou, a proto 
jsem ještě rychle dokončoval, co jsem zanedbal 
a co bylo nutné připravit do aktuálního čísla. 
Osaměle jsem pracoval a nevšiml si, jak čas 
rychle utíká. Než jsem se nadál, bylo kolem půl-
noci a zřejmě jen podřimující vrátný dole v pří-
zemí byl druhou živou bytostí v tom ztich-

lém domě plném kanceláří. Tu se ozvalo zakle-
pání na redakční dveře. Vešel muž a představil 
se jako Alois Burda. Omlouval se, že pro ná-
vštěvu zvolil tak pozdní hodinu, úřad, kde pra-
cuje, ho vyslal na služební cestu do Prahy, ale 
pracovní povinnosti mu neumožnily přijít do 
redakce Tvaru dřív. Pak vše probíhalo zcela ob-
vykle. Nad kávou jsme hovořili o literárních no-
vinkách, o tom, co pan Burda plánuje napsat, co 
připravuje Tvar do příštích čísel, probírali jsme 
se v čerstvě doručených recenzních výtiscích, 
ba i pár slov o osobním životě jsme prohodili, 
o Burdově manželce Růženě, dceři Adéle a pří-
teli Jurovi Juráňovi, zkrátka – naše setkání se 
nelišilo od jakéhokoliv jiného běžného setkání 
autora a časopiseckého redaktora. Při loučení 
se mě pan Burda ptal, kudy se dostane k Ma-
sarykovu nádraží, odkud měl namířeno domů, 
do Uherského Hradiště. Trochu komplikovaně 
jsem mu to vysvětloval a potom jsem jej raději 
odkázal na vrátného – vyjdou spolu před dům, 
kde už lze snadno cestu ukázat prostým máv-
nutím ruky. Za Aloisem Burdou zaklaply dveře 
a já se rozhodl, že už také půjdu. Vypnul jsem 
počítač, umyl hrnky od kávy a zamkl redakci. 
V přízemí jsem se ještě ujišťoval, zda vrátný 
ukázal „tomu pánovi, který před chvílí odchá-
zel“, cestu na nádraží. Překvapeně mžourající 

muž však z kukaně hleděl dosti nejapně. Aha, 
řekl jsem si, Burda ho nechtěl budit a raději se 
spolehl na svůj orientační smysl. I ponechav 
vrátného jeho klimbajícímu osudu, jsem zamí-
řil na zastávku noční tramvaje.

Nebe bylo nezvykle jasné. Hvězdy zá-
řily. Tady v tom přesvětleném městě. Najed-
nou byly vidět hvězdy. V pošmourném čase, 
kdy duben je jen pár dní za půlí své pouti. 
Opravdu hvězdy…

Když jsem po čtrnácti dnech posílal Burdovi 
recenzní výtisk, v průvodním dopise jsem se 
zmínil i o jeho služební cestě, během které do-
šlo k našemu setkání sobotní noci. Ale vlastně 
mne vůbec neudivilo, že Alois Burda mi ve své 
odpovědi sdělil, že muselo dojít k mýlce, že 
jsme se přece nemohli viděli, a vysvětloval, že 
jeho zaměstnavatel v sobotu své pracovníky na 
služební cesty neposílá, neboť úřady o víkendu 
neúřadují, a že ostatně on na služební cesty ani 
nejezdí, je rád doma a po světě ať courají (jak se 
vyjádřil) mladí šohajové a mladé roby.

Ať už všecko bylo jinak, ať už jste se s mnou se-
tkal, nebo ne, ať už vám dodával odvahu kdoko-
liv, milý Aloisi, vše dobré a mnoho dalších plod-
ných roků vám za celou redakci Tvaru přeje

Lubor Kasal

alois burda slaví životní jubileum
J U B I L E U M

V těchto dnech, kdy Tvar a jeho přátelé oslavují životní jubileum pravidelného přispěvatele, svérázného literárního kritika Aloise Burdy, je dobrá příležitost trochu si na oslavence 
zavzpomínat a tímto způsobem připomenout jeho vpravdě neobvyklou literární činnost.

JAK JSEM HOVOŘILA S ALOISEM 
BURDOU

V Tvaru se obvykle s rozhovory nedě-
lají žádné okolky, jde se rovnou k věci 
a ani z perexu se žádné pikantnosti (ja-
kou rychlostí se dotyčný blíží ke kavá-
renskému stolku, jak se při tom tváří, co 
si objednává k pití ) čtenáři nedozví, ba 
ani průběh rozhovoru není z hlediska 
pozorovatele většinou příliš zdokumen-
tován – žádný (smích), žádné (zapaluje 
si cigaretu), žádné (přemýšlí).

Snad bych si však tentokrát mohla 
dovolit udělat výjimku a zavzpomínat 
(u příležitosti významného životního 
jubilea dnes již nepostradatelného do-
pisovatele Tvaru Aloise Burdy) na to, jak 
probíhal interview v Rybárnách, který 
mne vyslal natočit tehdejší (a opět ny-
nější) šéfredaktor Tvaru Lubor Kasal.

Dne 15. února 2000 jsem vstala – ráno bylo, 
vzpomínám-li si dobře, mrazivé a temné – 
a s vědomím, že se chystám na dalekou cestu, 
na jejímž konci mě čeká pro Tvar důležité po-
slání, oblékla jsem si tlusté ponožky a pevné 
kotníkové boty, ty hnědé s kovovým štítkem 
mezi šněrovadly. Do batůžku jsem přibalila 
kostku cukru, termosku s čajem, láhev rumu, 
diktafon a blok s připravenými otázkami a tak 
tak stihla první ranní expres do slovácké metro-
pole. Ve vlaku vládlo ospalé vedro, mám dojem, 
že jsem si na pár hodin i zdřímla, a když jsem 
se probudila, zjistila jsem, že krajina za okny se 
výrazně proměnila – ta tam je středočeská kot-
lina se svými traktory a zvídavými ptáky. Slu-
néčko se mezitím vylouplo na obzor a já jsem 
pocítila drobný závan neklidu. Průvodčí mi 
však s dobrosrdečnou jistotou drážních za-
městnanců zcela přesně poradil, kde a kterými 

dveřmi mám vystoupit, takže má dobrodružná 
jízda dopadla na výbornou.

Nyní jsem tedy stála zcela osamělá na peronu 
přímo v srdci Slovácka a chvíli rozmýšlela, kudy 
se vydám dál. Napadlo mě navštívit nádražní 
restauraci a optat se přímo místních lidí. Ná-
dražní restaurace byla nedaleko a vysílala mně 
v ústrety celou škálu neznámých, přesto však 
přátelských a vzrušujících vůní – patrně ty-
pická slovácká kuchyně, řekla jsem si a přeho-
dila batůžek zlehka přes rameno.

Přede dveřmi restaurace mě uvítaly dvě 
stařenky v exotických krojích, připomínají-
cích nám známé modré tepláky. Hlavy měly 
pokryté teplými čapkami s klikatým vzo-
rem a s malou bambulkou – docela hezké to 
bylo. Jedné z nich asi něco upadlo do odpad-
kového koše, ustaraně to hledala, aniž zvedla 
zrak. Druhá ke mně přistoupila a něco mi ří-
kala. Nerozuměla jsem přesně, ale pak jsem 
pochopila, že vybírá jakési vstupné. Zaplatila 
jsem požadovanou částku a vešla do lokálu.

Brzy jsem se zorientovala a vykročila smě-
rem, kde jsem tušila pípu a hostinského. „Dobrý 
den, dobrý muži,“ zvolala jsem neutrálně. „Vítaj, 
cérko,“ řekl hostinský a postavil přede mne ka-
líšek s jakousi vodičkou. Vypila jsem ho, abych 
neurazila příslovečnou slováckou pohostin-
nost, a ptám se dál: „Povězte, strýčku, kde na-
jdu pana Aloise Burdu?“ „A k čemu je ti takový 
kořeň, děvčico?“, optal se hostinský a podrobně 
a velmi pomalu si mě prohlížel. „Víte, já jsem 
novinářka z Prahy, přijela jsem s panem Burdou 
udělat interview,“ svěřila jsem se mu. „Inter-co? 
No to je jiná, kedže si z tej Prahy, tož to mo-
síš…“ a vylíčil mi cestu. Znělo to až příliš jedno-
duše, a v tom, jak se později ukázalo, byl nako-
nec ten největší problém. To jsem v tuto chvíli 
ještě netušila a tak jsem vytáhla peněženku, 
abych dobrou radu odměnila. Bohužel jsem na-
šla jen pětisetkorunovou bankovku – tak dobrá 

mi však rada nepřipadala, aby vyžadovala tak 
vysoký honorář. Z bezradného přešlapování 
mě vyvedl sám hostinský – opatrně mi vzal pě-
tistovku z ruky, podíval se proti světlu, zda je 
pravá, a vtiskl mi do rukou cosi, co na první po-
hled vypadalo jako kočka stažená z kůže. Byla 
to však šikovně ušitá tzv. somračka plná domá-
cího tabáku, kterým je Hradiště proslulé. Ne-
chtějíc násobit nedorozumění, pěkně jsem po-
děkovala a vydala se na cestu.

Odbočila jsem asi předčasně (zmátla mě pře-
míra ulic s označením Komenského). Brzy jsem 
se dostala k vypuštěnému rybníku, pak se cesta 
stočila do lesa. V soutěsce mě, na můj vkus tro-
chu zhurta, oslovili tři čtyři mladí muži rázovi-
tého vzhledu i letory. Poté, co se dosyta nasmáli 
mému notýsku a diktafonu, mi však za pár dob-
rých slov, taštičku s tabákem, na kterou jsem si 
bohužel už začínala zvykat jako na svou vlastní, 
rum, kostku cukru, mobil a peněženku cestu do 
Rybáren ochotně ukázali.

Těžko říci, co dalo název právě tomuto místu, 
snad několik domků choulících se dojemně 
kolem strouhy, obydlené kachničkami. Na ná-
vsi se rozprostírá monumentální dominanta 
ne nepodobná jadernému reaktoru. K mému 
nemalému překvapení se číslo popisné na 
tomto objektu shodovalo s adresou, uvedenou 
v mém diáři. Zaťukala jsem na reaktor a vyčká-
vala. Netrvalo dlouho a z pátého poschodí vy-
koukla ohyzdná stařena. Trochu jsem se pole-
kala, Růženu Burdovou přece znám z fotografií 
jako atraktivní čtyřicátnici, ale toto? Vzápětí se 
ukázalo, že je to Alois Burda osobně. Nestihl si 
prý ještě smýt pleťovou masku. Řekla jsem, že 
ráda počkám, a za chvíli mi skutečně přišel ote-
vřít – teď už v gala. Burdova radost z mého pří-
chodu se zdála být nelíčená, hned ve výtahu mi 
galantně svlékl teď již lehounký batůžek, a za-
tímco švitořil o novinkách týkajících se studia 
české literatury v Ostravě, ošetřil mi ukazová-

ček, rozedraný o mapu. V příjemné, starosvět-
sky zařízené kuchyni mi udělal kávu a přidal 
i jaternici k zakousnutí. Na oplátku jsem mu 
předala srdečné pozdravy od kolegů a čtenářů 
Tvaru a rozhovor mohl začít.

Hovořil klidně a rozšafně, občas se dobrosr-
dečně rozesmál jasným, hýkavým smíchem, ob-
čas se v zamýšlení porýpal párátkem v uchu či 
pohladil myš vedle počítače. Odpoledne uteklo 
jako voda. Když páska v diktafonu doběhla, 
všechny mé zvědavé otázky byly zodpovězeny 
a na Rybárny padl soumrak. Přátelsky jsem se 
s Aloisem Burdou rozloučila, stejně jako se sleč-
nou Adélou, která mezitím přišla z národopis-
ného kroužku. Čekala mě cesta soutěskou na-
zpět a tma houstla. Celou cestu vlakem jsem 
nemohla usnout, potřebovala jsem si utřídit 
dojmy ze zajímavého setkání.

Ještě večer jsem se zastavila v redakci. 
Tam mě ovšem čekalo překvapení v podobě 
telegramu od Aloise Burdy. Telegram musel 
přijít ve chvíli, kdy jsem v Praze dobíhala slo-
vácký expres a už nebylo síly, která by mne 
o něm informovala. Stálo v něm: Pani re-
daktorko, nejezdete, schuzka se odklada, mosel 
jsem nakvap odjet do Ostravy a cely tyden v Ry-
barnach nejsu. Vas Alois Burda.

Autorizace po internetu pak proběhla 
standardním způsobem, oprav bylo poskrovnu 
a rozhovor vyšel v čísle 7/2000. Později 
jsem se náhodou dozvěděla od dr. Miro-
slava Zelinského, že student Alois Burda 
toho dne, 15. února 2000, na Ostrav-
ské univerzitě úspěšně složil svou první 
zkoušku. K té mu tedy dodatečně blaho-
přeji a přípojuji se taktéž k blahopřejícím 
k jubileu: Buďte, pane Aloisi, i nadále tak 
mnohostranným a výkonným jako onoho 
památného 15. února, a hlavně to zdraví ať 
vám slouží!

Božena Správcová

Ve Tvaru č. 2/2006 se Alois Burda vy-
znal ve svém referátu o knize Martina 
Šmause mj. i o svém vztahu k armádě. 
Strávil dva roky v Kašperských Horách 
ve společnosti mnoha výrazných osob-
ností (mj. s láskou vzpomíná na svého 
velitele, který byl původem ze Šariše 
a jemuž vojáci říkali Bleký) – „na buj-
ných otéčkách“ se tehdy zdál svět brat-
řím ve zbrani lepší. Rozhodli jsme se 
tedy kontaktovat některé z Burdových 

spolubojovníků tehdejšího VÚ 7495 – 15. 
motostřelecký pluk Kašperské Hory. Do 
uzávěrky se nám ozval pouze vojín v zá-
loze József Jókai z Velkého Mederu na 
jižním Slovensku, jehož dopis ponechá-
váme v přepisu tak, jak nám došel.

jar, bs

Vážený pani Spravcova nagyom kösönöm som 
áni neveděl že pánBurda narozeniny. Onto je 
zlatý človek, na vojne zme aji boli spoli v Kaš-

perskeHori, on ňa tam naúčil počeski, jáj roki 
to budú ozrutné, strelalo sa tam na hranicach 
vela. Ja som s böréuel ö kezeit, prepáčte Moje 
rukopys ale Starý chorý Som žena moja ne-
mocy ruzne domu taha, jöttek a nagynénik. 
Abysom naňho spomenul v dobrem pánBurda 
sa k nam novačikom z Nagymegyer to je po slo-
venski Velki Meder, choval Kaj amin nem vál-
toztathatok. A čyst naučil za chvile i ňa i Tancoš 
vojin, hogy változtathassak azon. Ja bysem mu 
chtěl tak pozdravit jak naučil Ňa čist v Kašperki 

to hned ja v Nagymegyer praca najit a kaji gróf 
ďiky pánBurda. To ja pišu abyon o ňe neřikal 
že Jókai József nevděčny za to šetko že on kaji 
bazmek a keczke kaps turot. Ale tu knišku mu 
eště po tychletech nevratim ja ju ešte nedočétl 
moc starost, és más vénasszonyok. Viřiťte že už 
su v polovině, že podle Teknišky sem aji syna 
pomenoval Murphi.

Adj türelmet, hogy elviseljem azt,
Jókai József
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L I T E R Á R N Í  H I S T O R I E

Milý mladý příteli,
nezlobte se, že na obšírné dopisy od-

povídám lístky nebo krátkými dopisy. 
Mám churavé oči, nesmím je namáhati. 
Tak se těším jen z toho, co píšete, a z od-
danosti vaší k mému dílu. Utěšuje mne, 
že někdo nachází krásu, kde jsem ji na-
šel také já. Ptáte se, co zaviňuje, že kri-
tika má hrůzu ze všeho, co zavání deka-
dencí. „Dekadence“ v letech devadesá-
tých děsila šosáky a vlivem F. X. Šaldy 
děsí dnes profesory, jeho odchovance. 
Dekadence je věčně živá, Verlaine i Mal-
larmé jsou stále čteni, jejich odpůrci 
jsou mrtví. Také F. X. Šalda po 10 le-
tech od své smrti je definitivně mrtev, 
všichni se ho dovolávají a nikdo ho ne-
čte. Deset profesorů, jeho odchovanců, 
o něm přednášelo ve zvláštním kursu – 
zvláštní spolek „Přátel F. X. Šaldy“ pěs-
tuje jeho uctívání – ale mrtvola „slav-
ného“ kritika a ještě slavnějšího pseu-
dobásníka hanebně zapáchá, někdo 
křičí, že byl komunista, jiný křičí, že byl 
katolík, ale nikdo ho nečetl a nikdo neví, 
co byl. To my víme, z Moderní revue, ale 
je to lhostejné. Requiescat! Jak je to 
jiné, když mladý člověk čte starého bás-
níka, a aby jej potěšil, napíše mu milý 
dopis, jako vy. Tedy vám děkuji. A po-
zdravujte všechny své přátele, pro něž 
také není má poesie mrtvá. A budu-li 
jednou mrtvý, snad nebude třeba mne 
křísit. Snad se vždy najde někdo, jemuž 
i mrtvý něco řeknu. Tak si představuji 
svou slávu. Je mi 77 let, nejsem zdráv, 
nevím, jak tu dlouho budu, ale schovejte 
si, mladý příteli, tento dopis a až po mé 
smrti někdo napíše, že jsem bažil po 
úspěchu a uznání, já, jemuž se všechny 
oficiální pocty a ceny vyhnuly, pak mu 
jménem mým napište nebo mu řekněte, 
že jsem nikdy netoužil po uznání a úspě-
chu jiném, než abych byl čten mladými 
lidmi. A toho se mi dostalo, a doufám, 
i v budoucnosti dostane…
Váš

Jiří Karásek ze Lvovic

Ve čtyřicátém osmém roce se Mistr odmlčel, ne-
odpovídal už na dopisy. A já v zoufání, že neod-
povídá, jsem se jednoho krásného dne – bylo to 
o prázdninách, v létě 1949 – rozjel do Prahy. Při-
šel jsem do Slovanské galerie, ohlásil jsem se 
u jeho tajemníka a on mně velmi slušně, ale ka-
tegoricky sdělil, že Mistr je vážně nemocen a že 
už celá léta nikoho nepřijímá. Přesto jsem ho po-
žádal, aby Mistrovi alespoň řekl, že za ním při-
jel Pospíšil z Brna. Ošíval se, nechtěl básníka ru-
šit, ale pak mi vyhověl. Odešel, ale okamžitě byl 
zpět, omlouval se, otevřel mi dveře a se slovy „že 
Mistr prosí“ mne vpustil do galerie.Vešel jsem do 
sálu, kde básník pravděpodobně trávil většinu 
času posledních let svého života a kochal se umě-
leckými díly nesmírné ceny, která za celý svůj ži-
vot nashromáždil a která všechna nezištně da-
roval státu. Při přechodu z prudkého slunce do 
přítmí velkého sálu jsem mhouřil oči a galerie na 
mne působila jako vnitřek chrámu, kde bylo na-
prosté ticho a kde moje sebevědomí rychle vypr-
chalo. Rozhlížel jsem se bezradně po prázdné ga-
lerii, když se najednou ozvalo: „Vítám vás, mladý 

Když mě před půlrokem navštívil v Čes-
kém rozhlase Brno ing. Bohumír Pospí-
šil (nar. v Hulíně roku 1925), autor čty-
řicítky vlastním nákladem vydaných 
básnických sbírek, netušila jsem, že 
tento železničář, držitel Zlatého stupně 
Čestného odznaku Svazu českých filate-
listů a skalničkář, mezi jehož hobby pa-
tří i soustružení ze dřeva, je také maji-
telem svazečku dosud nezveřejněných 
korespondenčních lístků a dopisů, je-
jichž odesilatelem byl v letech 1946 až 
1948 Jiří Karásek ze Lvovic.

„Nikdy jsem nechtěl být básníkem,“ řekl mi 
ing. Pospíšil, ale v rozhovoru vyšlo najevo, 
že sebevědomí začínajícího autora podkopal 
už v roce 1945 jeho otec svou kritikou synovy 
básně inspirované filmem Minulost Jany Ko-
sinové. Text nacházíme v prvotině Bohumíra 
Pospíšila Buližník nitra, básně podzimu 1945, 
kterou autor – dnes důchodce – vydal vlast-
ním nákladem v počtu 20 číslovaných vý-
tisků až v roce 2003. Ve stejné sbírce je i bá-
seň věnovaná Karlu Hlaváčkovi. A malou bá-
seň v próze Jiřímu Karáskovi ze Lvovic zase 
najdeme v souboru textů z roku 1947 Obe-
lisk luk, vydaném poprvé vlastním nákladem 
v počtu 50 číslovaných výtisků teprve loni. 

„Je marno vše,“ končí tato pasáž díla, které 
se v doslovu odvolává na Aloisia Bertranda 
a Charlese Baudelaira.

 V takové vnitřní situaci se tedy nachá-
zel v letech 1946–1948 adresát Karásko-
vých řádků. A sám Jiří Karásek ze Lvovic? 
V poslední fázi svého života se věnoval 
převážně galerii, jíž dala základ jeho sou-
kromá sbírka výtvarného umění a knih – 
jedna z nejvýznamnějších v Evropě. Slav-
nostní otevření této galerie v Tyršově 
domě se odehrálo 17. května 1925. Kará-
sek se podílel velmi aktivně: „Vypadám 
jako zedník, od skla mám pořezané ruce, dva-
krát jsem spadl ze štaflí, ale je to pro ideu.“ 
Jak píše Rumjana Dačeva v publikaci Sen 
o říši krásy, Karásek osobně prováděl ná-
vštěvníky po expozici a někdy i prodá-
val vstupenky. Jeho šťastná meziválečná 
léta vyvrcholila v době 10. všesokolského 
sletu – v roce 1938, kdy galerii navštívily 
tisíce lidí. Pak už to šlo z kopce. V lednu 
1951, kdy Karásek slavil osmdesátiny, se 
jen zvýraznilo to, co bylo ve společenské 
atmosféře po roce 1948 evidentní: doba 
nebyla příznivá ani někdejšímu dekaden-
tovi a spoluredaktorovi Moderní revue, ani 
veřejnému obhájci homosexuality a už vů-
bec ne autorovi řady apokryfních legend 
a veršů spirituálních. Na Karáska se za-
pomnělo. V knize Sen o říši krásy, vydané 
v souvislosti s výstavou v Obecním domě 
roku 2001, čteme vzpomínku dr. Viktora 
Hofmana:

„Konečně se dostavil den 24. ledna 1951, den 
Mistrových osmdesátých narozenin. V červe-
ném salonku, kam se dostavilo několik přátel 
Karáskových ze spisovatelských a sběratelských 
kruhů a všichni jeho spolupracovníci, zazářil 
křišťálový lustr, hořely i všechny girandoly, zá-
řila zrcadla a na malém konverzačním stolku 
byla rozložena kniha návštěvníků, připravená 
k podpisům očekávaných účastníků jubilea. 
Z oficielních kruhů nikdo se nedostavil a ne vím 
také, byla-li vůbec nějaká zmínka o tomto jubi-
leu v denním tisku nebo odborných časopisech. 
Celkem to bylo trapné a na Mistra to působilo 
přímo drtivě. Od té doby chřadl, měl neveselou 
náladu a odmítal takřka veškerou potravu. Jeho 
zdravotní stav vzbuzoval velkou obavu, a tak 
jednoho únorového dne rozloučil se Mistr do-
jemně se stolečkem v prvním patře galerie, kde 
tak dlouho a pilně pracoval. Jak vypravovala 
paní Lipanská, toho dne odcházel z kanceláře, 
pohladil desku svého pracovního stolu a tiše 
pronesl: »Bývalo to tu hezké. A odešel, aby se už 
nevrátil.«“

V kontrastu s tímto zapomněním je láska 
a úcta, kterou básníka Jiřího Karáska ze Lvo-
vic zahrnul ve 2. polovině 40. let tehdejší stu-
dent brněnské techniky, dnes ing. Bohumír 
Pospíšil. Při příležitosti letošního 55. výročí 
Karáskovy smrti (5. března 1951) vzpomíná 
a vybírá z korespondence:

Studoval jsem na reálce v Kroměříži a na reálce 
nebyla čeština zrovna hlavním předmětem. Ale já 
jsem o literaturu měl zájem odmalička. V oktávě, 
to bylo po válce v pětačtyřicátém roce, jsem měl 
dost nepříjemné debaty s paní profesorkou češ-
tiny. Objevil jsem ve verších Karla Hlaváčka a Ji-
řího Karáska ze Lvovic sympatické tóny, ta poezie 
mě uchvátila. A v tehdejší učebnici Stručné dějiny 
československé literatury autorů Kotrč – Kotalík se 
psalo: „Z nudy, únavy, z plochého a všedního života 
(taedium vitae – hnus ze života) hledají nové sens-
ace v uměle stupňované smyslové rozkoši, která 
však zanechává po sobě ještě větší hnus. Hledají 
také náhradu estetickou v katolické liturgii, v dáv-
ných kulturách, v středověké gotice.“ S tím já jsem 
nemohl souhlasit. Poezie těchto básníků je sice plná 
touhy, ale i smutku z osamění. Na čtenáře dýchne 
obrovská síla verše a rýmů, což připouštějí i kritici 

– a hlavně moderní kritici. Ale v tom čtyřicátém šes-
tém roce papouškovali studenti tuto citaci. A když 
to opakovali, tak automaticky k té poezii ztratili 
kontakt, už se jim to nelíbilo, když je toto učili. Já 
jsem tehdy už taky psal básničky, ne proto, že bych 
chtěl napodobovat, ale jakýsi smutek a nenaplněné 
touhy se v mojí poezii taky objevují. V oktávě jsem 
na to neměl dost času, ale po maturitě jsem šel na 
techniku do Brna a hned ve čtyřicátém šestém roce 
jsem si sehnal v Aventinu adresu Jiřího Karáska ze 
Lvovic, který bydlel na Úvozu ve Slovanské galerii, 
a napsal jsem mu. A on mně odpověděl.

Poštovní razítko ze dne 1. 2. 1946
Milý mladý příteli,

o věcech, o nichž píšete ve svém do-
pise, těžko by se mi obšírně psalo při mé 
oční chorobě. Až nás osud jednou svede, 
pohovoříme si v galerii, a těším se na tu 
chvíli, dožiji-li se jí. Uválcované poho-
dlné cesty nebyly nikdy pro mladé lidi. 
Zkusil jsem to já v 90. letech jako chla-
pec a volil jsem pro svou poesii cesty ne-
pohodlné, ale vedoucí strmě k výšinám. 
To zachraňuje mou poesii, že něco může 
znamenati i pro dnešní mladé lidi. Od 
života netřeba se odvracet, naopak, for-
movat si život po svém, v tom jest jádro 
problému. Přeji vám mnoho síly pro ži-
vot a umění. Váš

Jiří Karásek ze Lvovic

13. 12. 1946
Milý mladý příteli,

ježto jsem těžce nemocen, mohu odpo-
věděti na váš dopis jen krátce. Potěšilo 
mne, že jsou u nás ještě mladí lidé, pro 
něž má poesie žije a k nimž promlouvá 
srozumitelně. Vyřiďte mé pozdravy 
a sympathie svým přátelům a přijměte 
ujištění, že se básník Endymionu necítí 
starým, že stále usiluje o realisaci ta-
kové krásy, jež je synthesí umění a ži-
vota. Pozdravuje upřímně

Jiří Karásek ze Lvovic

31. 12. 1947
Milý mladý příteli,

přeji vám také šťastný rok 1948. Věřte, 
že unikáte-li ze všednosti života do říše 
umění a krásy, činíte správně, je to je-
diná stezka našeho bytí ozlacená štěs-
tím. Vše ostatní je pochybné a klamné. 
To je moudrost mého stáří, po všem, co 
jsem prožil za 77 let svého života. Jsem 
váš

Jiří Karásek ze Lvovic

10. 1. 1948
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příteli.“ Mistr seděl v křesle, které bylo pokryto 
tmavým, tuším fialovým přehozem, a i Mistr měl 
na sobě tmavší oděv, a pokud se nepletu, měl ně-
jakou čepičku na hlavě. Podával mi ruku. Skoro 
jsem se rozběhl, těch pár metrů k němu jsem ne-
motorně doskákal jako ve snách. Stiskl jsem jeho 
ruku. Byla chladná, hebká, jemná, odpověděl jen 
slabým stisknutím. Měl jsem tisíc chutí poklek-
nout a tuto ruku políbit, protože ve své pýše jsem 
se domníval, že mi Mistr podáním ruky předává 
také jakési pomyslné žezlo následnictví, kus své 
geniality – prosím o pochopení, bylo mi tehdy čty-
řiadvacet let. Ale Mistr už na mne hovořil tichým, 
slavnostním, klidným, vyrovnaným hlasem a já 
jsem se konečně odvážil pohlédnout do očí slav-
ného básníka, kterého jsem obdivoval. Bylo už na 
něm znát stáří i vliv choroby, ale tento věchýtek, 
schoulený v křesle, vyzařoval takovou obrovskou 
energii, sílu ducha a svým melodickým hlasem 
jako by rostl, vznášel se a mě jenom napadlo: to je 
skutečný mág, velekněz, mystická postava, jedna 
z těch, o kterých psal, které si vytvořil ve své fan-
tazii a které v něm zpětně zanechaly kus jeho 
vlastních představ. Jeho vytříbená čeština, kte-
rou miloval a cizeloval celý svůj život, mne fasci-
novala, byla koloritem této posvěcené chvíle. Pro-
žíval jsem skutečnou extázi a už se nikdy nedo-
vím, co si Mistr pomyslel o takovém vyjukaném 
mladíkovi, který na jeho otázky udýchaně odpo-
vídal. Při loučení, které bylo doopravdy dojemné, 
jsem koktal, styděl jsem se za svou nehoráznou 
drzost, za svou neobratnost, zajíkal jsem se a ne-
ubránil jsem se dojetí. Měl jsem slzy v očích, ale 
tajemník plakal doopravdy a ani to neskrýval.

Připravila Alena Blažejovská

milý mladý příteli
Dopisy Jiřího Karáska ze Lvovic Bohumíru Pospíšilovi

Jiří Karásek ze Lvovic

I N Z E RC E
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Č T E N Á Ř  P O E Z I E  F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

* * *
Má setrvalá 
katolická lásko 
v té chvíli blížící se kruté zimy 
úzkosti 
v předvečer zimy té jsem se zachvěl 

Ach 
má setrvalá katolická lásko 
touto básní 
devótní chci Ti naznačit 
vím o co jsem přišel 

Víš 
žebřík Jákobův není 
tak pevný 
jak na pohled bigotní se zdá 

Tu a tam
tam i tu
prolomí se v něm příčel 

A hle 
tam a tu
prolomí se i šprušle 

To je všechno? Překvapivě vkusná zámlka, 
návrat obloukem k témuž. Břídil by šel dál: 
blána panenská i mušle? Chce to znít jako 
píseň. Ovšem s velmi nepozorným ukonče-
ním, náhodnými césurami, svévolnými rýmy. 
Říká si o pozornost oslovením: ach, víš… pa-
matuješ, to bylo tenkrát. Zase pokus eroti-
zovat katolicismus, přihodit k němu cosi 
tak jednoznačného, jako je zlomená šprušle. 
Vím o básníkovi, který by ovšem v pointě šel 
rovnou na dělohu a zakatolizoval cosi o víře 
v píče.

Ivan Martin Jirous: Ubíječ labutí (Vetus Via, 
Brno 2002) 

Zase vedle. Já mířil spíš někam k jeho snaži-
vým fámulům. Jirous? Ždanov českého un-
dergroundu! Jeho zpěvnost je nehledaně 
naivní. Dá se napodobit jako Špála:

Vědí to i báby ve špitále 
už ho staví na špendlík
Toho nosím pod špalíčkem
omývá se cizí špínou 

Má dnes šuky
a už hryže špalek
Hodil jelitem a srazil šunku
dělá si z nás špundus

Studuje si Špinózu

Vraž mezi to něco všedního dne, a máš ho! 
Ale dělej, než natáhne šupáky! (vybráno z je-
diné stránky zaorálkovských rčení při mar-
ném hledání šprušle – rakouskouherské pří-
čele). Neobarokního barda nutno slyšet! Vy-
právěná poezie! Zmačkaný papír, na něm no-
toricky známý kus, který ti znovu a znovu 
cpe do uší. Věrozvěst všedního vytržení, tu-
lák po stopách vězeňských básníků. Zná Pus-
tou zem, Whitmana, W. H. Audena? Okra-
joví velikáni. Ale až se potkají v ráji, minou 
se. Hlučný, geniální i otravný, nikdy nijaký. 
Pod maskou primitiva (chudí duchem nehro-
madí zisky, nedaní) něžný staromil. Obno-
vuje líbeznou barokní tradici, jeho imprese 
patří na básnické jarmarky, slovník Eisne-
rovi, imaginace ulici. Kostelnická pokora mu 
ale nesluší.
P. S.
Dal jsem mu ze soucitu hlas do ankety, spolu 
se čtyřiadvaceti českými pitvory, a on ji, čurák, 
právě o jeden hlas vyhrál.

* * *
Na loži kdo umírá s Tebou nahý?
Tak smutně jsi žárlila a kladla
smrt na nebeské váhy.
 Vypsal jsem Tvé péro vbodené
Kristovi do boku.
 A pod suknicí rajské šero krev
zakrylo v potu.
 Bloudíš, dívko, pouští vesmírnou,
a smrt, smutnou rybářku, večerním
vražděním do nářku, bere v náruč.

Vladimír Merta se narodil 20. 1. 1946 v Praze. 
Absolvent FAMU, hudebník, publicista, ese-
jista a spisovatel.

O vztahu básnivosti k písňovému textu se 
vedou nevyhlášené souboje. „Víš, jsem jen 
obyčejný zpěvák písní,“ řekl mi před lety Ja-
rek Nohavica, snad aby ze mne vytáhl, co 
jsem tedy já. Seděl jsem tehdy doma se za-
rachem a třídil nesouvislé poznámky o tex-
tování do knížečky Zpívaná pOESIE. Název 
vypovídá víc než obsah. Poezie je plíživá vy-
léčitelná nemoc, píseň náhlé chrlení krve. 
Malá smrt. 3 minuty a dost. Vedu svou tři-
cetiletou válku proti snahám vyzvedávat 
dobrý písňový text na úroveň poezie. Náš 
vztah je láskyplně nenávistný. Odebíral 
jsem svazky Klubu přátel poezie, šmejdil po 
antikvariátech, samo slovo básník mi připa-
dalo božské. Jsem nedovzdělaný samouk, 
čtu dnes náhodně, nepravidelně a nesou-
středěně. Příležitost zahrát si na vševědou-
cího láká: píšící tvor (pitvor) odkládá práci 
(slova, pak zase slova, a na závěr pro změnu 
ještě slova). Složenky složek, účtenky účtů. 
Barbarství slepých testů, kvizů a přátel na 
telefonu už skolilo všechny dosud tak vzne-
šené žánry. Karnevalizace poezie! Ale je 
únor, maškary kam se podíváš. Nasazuji si 
tedy justovsky janusovskou tvář: z jedné 
strany Rejžek, z druhé já. Sem s textem, 
vezmu to semtexem. 

Ale už je tu první ale: můžu obstát před 
poučenou veřejností? Mám víc hádat či číst? 
Jde spíš o detektivku nebo o umění? Kdo je 
tu v hlavní roli? Hadač nebo hádanka? Poe-
zie se objevila v Persii v podobě kalamburů, 
číselných ornamentů a hádanek. Slouží k po-
vznesení i ukrácení teskné chvíle. Píseň se 
snaží o totéž – snad jen v obráceném po-
řadí. Chtěl jsem si nahrát na pásek průběh 
pocitů, jako bych báseň slyšel zhudebněnou. 
Účelové rychločtení básni škodí. Vypovídá 
spíš o čtenáři. Ale špatně jsem zmáčknul RE-
CORD, a nahrál jen deset minut šumu. Jed-
nou řečené se nevrátí. Podruhé jsem básně 
začal komentovat v obráceném pořadí. Ju-
daisté vědí, proč číst odzadu.

Dům stínů
Zde bude třeba pokání a postu.
Zde stojí voda a zde neplyne.
Mručí si Kleon: „Bídou lidu rostu!“

– A budeš malý, až ta pomine! 

Zde tribun lidu natahuje ruce,
tvář jeho svatým ohněm zardělá:

„Mne vyslechněte! Já jsem revoluce!“ 
– Ty vždy se přidáš, když se udělá! – 

Zde obchůdky! Zde chytráctví! Zde masky.
Nenávist chodí pod škraboškou lásky.
Idiot zkouší: jsi-li způsobilý?

Zde nekončí se nic, nic nezačíná.
A zatím co vše slovy zaplavili,
spiknutí v koutě snuje Catilina.

Tady se znovu zrodil Dyk! Nebo pohostinské 
básnění Gellnerovo? Ne, příliš intelektuální. 
Použití dialogu v básni, výpůjčky z latin-
ských dějin (za Dyka se z nich ještě maturo-
valo, každý je aspoň obrysově znal, jako my 
životopis Madonny). Výpůjčky (disputace 
o revoluci, zosobněné jako na Delacroixově ob-
raze), určitá aluze na Havlovo Láska zvítězí 
nad nenávistí. Možná je to někdo, kdo si li-
buje v nápodobách velkých vzorů, ale nepři-
znaná parafráze je tu příliš zřejmá.

Viktor Dyk: Domy (Literární odbor Umělecké 
besedy, Kruh českých spisovatelů , 1926)

Těsně vedle! 
Ale dalo by se to dobře zpívat. Nevím 
ovšem, jestli je to výhra pro poezii. Hle-
dám v ní rozkročení do jiných světů, jinou 
divnost. Ne brouzdání společnými idejemi, 
potvrzení vlastní cesty. Hledám v poezii 
překročení vlastní cesty. Až na jeden pří-
pad tady autory spojuje jeden způsob za-
cházení s češtinou, i když autory dělí 50, 
100 let.

 Dívku jemnou, rybářku, žízeň
z rány nutí pít.
 A žely struna objímá.
 A tmavý polibek už želvu honí.
 Rozhořely se zas slzy.
 Trochej hloupý zase zpívá.
 Zvíře v růžích si zas vylži. Luna 
chladí, je zas živá.

Konečně něco písňového? Neokatolické 
porno? To by ovšem muselo po kroku ná-
sledovat v rozkroku. Ve střední části dívka 
bloudí balastem typu vesmírná poušť, ve-
černí vraždění, rádoby archaismy (ažely). 
Musím ještě zkontrolovat, zda báseň zná tro-
chej, nebo se chmurným slůvkem chce pouze 
přiživit na návratu k dekadentnímu senti-
mentálu. (Obdoba majestátního plurálu.)

Petr Čichoň: Chilia (Host, 1995)

Nenašel jsem, jak má vypadat trochej. 
Tádá tádádá tádá? Ale vadilo by, kdyby 
tam nebyl? Když jen tak letím po konco-
vých slovech, působí rozháraně a neuče-
saně. Divné lomení uvnitř veršů, svévolná 
ukončení, ochablá vymletost rytmů. Kdo 
tak zaneřádil mladou českou poezii? Stra-
ničtí básníci, placení od verše? Bylo to za 
sedm v českých. A přesto je tu něco krás-
ného, co mě drtí: štěrkovitost, březinov-
ská rozevlátost myšlenky a kupodivu ke 
stručnosti směřující osvobodivý chlad 
konce. Chilia jsou tisíciletí? Nebo má-
mení chiliastů? Věrolomnost slov, auto-
rovo mnou nerozeznané téma? Nebo jen 
nechodím na mši? V básni je tichá výčitka, 
němá výzva. Nepochopím ale k čemu. 

* * *
Park zapomíná.
Osamělý
vyhání větve z paměti
své dávné mládí
(jež jsme měli)
a jeho mrtvé okvětí.

Byl tehdy dítě.
Stranou, v písku,
oceán tonul po kapkách.
Březové šaty.
Z vodotrysku
tryskaly slzy jako hrách.

Ach stromy, stromy!
Ztratil druha
a druhý kvete nyní sám.
Deštěm se smáčí jeho duha.
Smutek jí barvívám.

Nejbarevnější
bývá v pádu.
Lehounce klesá do ticha
a objímá je
v srdci sadu
a pospíchá a pospíchá

a je to růže.
Tak je sladká.
Rozvírá zvolna okvětí.
Park vstává k lásce.
Jako zátka
z něj jeho bolest odletí.

Určitě nejsevřenější pokus o reflexivní poezii 
z výběru. Mélický dar, na písňový text pří-
liš noblesní. Jak se autor vylže z automatic-
kých rýmů!? Nebo je snad sám do naší tra-
dice zavedl? Dokáže vytvořit náladu s re-
frénovitými postupy (a pospíchá a pospíchá), 
s náhlým objevením prosté inspirace (je to 
růže). Pražský pitvor to nebude. Nestydí se 
za vroucí cit, na rozdíl od takového Skácela, 
který vždy ještě stihne své emoce uličnicky 
zpochybnit. Někdo z Brna?

 Jiří Orten, Hořký kruh. Korespondence s Věrou 
Fingerovou (Torst, 1996)

Ještě jsem myslel na někoho z okruhu miku-
láškovského stolu. Orten je spolu s Hrabě-
tem nejpřístupnějším okýnkem do české poe-
zie. Přitom jsou si tak vzdálení: jeden nalezl 

lyrický souzvuk pod povrchem doby, která 
se civilizovala až k fašizaci. Druhý otevřel 
smysly každodenní existenci. Orten je opře-
den citlivě udržovanou aureolou, jeho verš je 
plynule nostalgický, určitě rozeštve nejedno 
feministické hnutí. Chlapectví a básnění 
dnes jde znovu na odbyt. Je jako všichni ge-
niální tvůrci vlastního stylu zakladatelem 
i klasikem, počátkem i koncem. Za Ortena 
nelze jít, stejně jako nemá smysl napodobo-
vat Muchu, Mozarta, Janáčka, Klímu. Civi-
listní poezie jde jinudy. Orten je poslední vý-
spou líbezného básnění, po něm už jen po-
topa. Nádherně se zhudebňuje.

Had
(Podle cikánské písničky)

Mámo
zab hada
zab hada
kterej mi žere
srce

Ne to já nemůžu
di za svou sestrou!

Sestro
zab hada
zab hada
kterej mi žere
srce!

Ne to já nemůžu
di
a popros kurvu!

Kurvo
zab hada
zab hada
kterej mi žere
srce!

Kurvo! 
Sáhni 
do mýho srce

A kurva
sáhla do mýho srce
vytáhla hada
praštila s nim vo zem
šlápla mu na hlavu
utřela si ruku
a řekla dej mi
na novej šátek

Konečně inspirativní pokus připomenout 
taky rýmovou tradici a úsečnost lidové poe-
zie. Romské vyprávěnky směšují jazykové 
prostředky i fantazijní fakta obyčejné lid-
ské existence. Připomíná svérázný bluesový 
výkřik, má spád, pointu, je to svérázná va-
riace na naši pohádku o slepičce a kohout-
kovi. Každý ať si srovná, která je silnější. 
Zbývá ještě rozluštit, zda je autor Rom, 
nebo se alespoň ochomýtá kolem romských 
pohádek, rediguje třeba autentické pří-
spěvky v časopise Gendalos. Myslím, že ne. 
Romové by neustáli takovou stručnost, na-
balovali by na kostru další a další příběhy, 
přívlastky, odbočky. Odtud přesvědčení, že 
redigovat lidovou tvorbu a dělat vlastní va-
riace je úplně jiný proces. Toto psal autor 
s výrazným nadhledem a zkušeností z mo-
derního umění zkratky, náznaku, navíc 
s jemnou ironií, která původnímu vypra-
věči chybí. Romové jsou ještě naivnější, za 
nový nápad do pohádky by zabili babičku, 
opravdový Rom by nikdy takhle střídmě 
a dokonale sevřeně svou výpověď nepodal. 
Ostatně samo přiznání romské inspirace… 
Žádný Rom by ohlasy písní romských nena-
psal. Má dost témat, byťsi by to bylo vaření 
kukuřice či krádeže v dvaadvacítce. Kdo 
prožívá, nepíše o tom. Nemusí. Ale autosty-
lizace je to výborná.

Ivan Wernisch: Ó kdežpak (Práce, 1991)

O vztahu k básníkovi vypovídá nejen obsah 
knihovny, ale i to, co v ní záměrně nemáte. 
Co by vás zadupalo do země, zadusilo se-
mínka, schovávaná v zákoutích duše na nej-
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horší časy. Wernische nechci znát, mít, vidět. 
Chci ho najít v sobě. 

Co je ale tak lákavého na písňových té-
matech? Co si od nás dnešní básníci vypůj-
čují? Vidím to jako vztah baletu a tance, lido-
vého kutilství řezbářů a velkoleposti baroka, 
tenisu a plážového badmintonu, bufetu 
a hradní kuchyně. Vycházíme ze stejných po-
hnutek, ale umístění, vystavení díla je spo-
lečensky jinde. Píseň má mnoho konvencí 
a tabu: blues o rozpadu státu nebo ztrátě ná-
rodní identity je předem odsouzeno k výsmě-
chu. Hranice tolerance jsou v poezii v nedo-
hlednu. Nikdo jim nerozumí, zatímco blbou 
píseň pozná každý, ještě než se zpěvák na-
dechne. Tep blues je natolik spojen s chlas-
tem, děvkami, syfilis a šmírou spodiny, že ji 
ani uvědomělý primitiv žádnou básnickou 
stylizací nedožene. Vroucí lidová anonymní 
balada v sobě nese víc nežli Hrubínem vy-
lepšená Píseň písní. Píseň je maminka, bá-
seň otec. Když se dítě vydaří, dostane národ 
barda.

Žalm 120
Vyhnaný dostal jsem útulek v porobě,
v salaších ciziny bylo mi spáti,
opuštěn volal jsem, Pane můj, po tobě, 
Pane můj jediný, nedej mi lháti,

ačkoli k pokoji volaly rety mé,
ačkoli prosily o útěchu, 
na hesla o boji změnili věty mé
ti, jimž je násilí ku prospěchu.

Překlad to není, ten kralický haraší jako vy-
sypané kamení. Ani stopa po bezbolestnosti. 
Žalmy jsou naše národní blues. Začal to 
Dvořák, dorazili písničkáři Slávek Klecandr, 
možná i Karásek (ten Sváťa, ne ze Lvovic). 
Připomíná mi to monotónností havlovský 
univerzální pláč, jobovskou litanii pečlivě 
zbavenou hnoje. Možná až příliš výpůjček 
z kralického biblického verše. Ale velmi sym-
patický zvrat na konci: z mně  neznámých 
důvodů vkládá do osobního stesku a vy-
znání Bohu náš současný, dnešní problém. 
Naprostý nepoměr původního významu 
slova a jeho interpretace. Chcete-li zneužití. 
Myšlenkově ovšem sevřený, ojedinělý pokus 
reflektovat obrovský nárůst primitivní ne-
návisti v omšelých náboženstvích. Může jít 
o monoteistický ateismus i ateistický mo-
noteismus. Autor nepojmenovává zlo, vzývá 
spíš sama sebe.
 

Karel Kryl: Texty písní – Spisy I (Torst, 1998)

Lest, zrada!!! A to jsem prolistoval poctivý 
Torstův špalek. Karel je eklektik, najdete 
v něm staromila i jezuitské moralizování, 
gellnerovskou přisprostlou potměšilost, 
bezručovskou nabručenou obhroublost. 
Všechno si sám zkazí wolkerovským sociál-
ním nytím. Cítíte, jak se rve s tušenou melo-
dií. Ale i na druhé čtení samé otázky: Nevíš 
kudy kam? Schovej se v pelotonu. Přislintej 
svůj apokryf – a čekej na nový koncil. Projde, 
neprojde? Zatím si užívej na křídlech mocných 
perutí tradice. Kralická čeština je vlastně uměle 
vytvořený jazyk, posvátné ukazovátko k jedi-
nému užití, směřující naši pozornost někam ji-
nam, k nevyslovitelnu. A přesto vlezla každému 
pod kůži. Je vysoká i lidová zároveň. Málokdo 
odolá aspoň jednou si smočit. Karel si bibličtinu 
umně vypůjčil, změkčil, zabalil hořkou pilulku 
do sladce vábivého obalu. Dvojbarevný kla-
mavý lék – ale na co? Možná ani netušil, že pá-
chá hřích. Na třetí čtení jdu do knihovny: eku-
menický překlad nezní tak barokně, je střídmý 
až běda:
Pobývám už dlouho u toho, kdo nenávidí pokoj.
Promluvím-li o pokoji, oni odpovědí válkou.

U kralických, kteří pobývali mimo domov 
mezi jinými také u bratrů Slováků, kterým 
propůjčili svou změkčenou češtinu morav-
ských bratří jako zárodek nové slovenštiny, 
verš vyznívá do smíření s tragikou slova 
v exilu:
Dlouho bydlí duše má mezi těmi, kteříš nenávidí 
pokoje.
Já ku pokoji, ale když mluvím, oni k boji.

A Holanovy Děti o vánocích roku 1945:
… krutý a zhovadilý světe, co já s tebou?
Co já s tebou, slyším-li současně tvé vyděračské 
řeči o tom,
Jak zachránit mír, kdyby bylo třeba vojensky
zakročit?

Žalmisté a ohlasy na ně, to je na diplomku: 
co člověk, to jeho apokryf k věčnému kolo-
běhu slova ve světě násilí. Jako národ se rádi 
schováváme do plačtivého hávu. Věděl to 
Vančura, Červenka, Šiktanc. A celým svým 
dílem se z té truchlohry snažili vybabrat. Ka-
rel vesloval zpátky, proti proudu¸ retrográ-
doval k baroknímu jinotaji. Ale přitom Brau-
novy sochy jsou srozumitelné i prosťáčkovi! 
Barokní poezie je přeplněná germanismy, 
není-li přímo psána německy. Mám dojem, 
že si s Divišem právem stěžovali, že museli 
své nadání propůjčit propagandě. I když na 
té lepší straně. Nebyli služebníky pera. Žít 
kousek od domova, na nepřátelském území, 
které je muselo iritovat. Mentalita českého 
pivaře v Mníšku! Děsné.

Co z dálky vypadalo jako lastura,
jaká však lastura, když koldokol strměly jen 
zalesněné štíty,
prokázalo se po třech mílích chůze
jako obrovský výběh bílé žuly.
Byl sedm metrů vysoký a šestnáct metrů
     dlouhý.
Zpod tohoto bloku vyvěral pramen.
Správněs uhodl,
že to byl jejich dlouho hledaný obětní kámen
zvaný Yupuyará. Také sis povšiml,
 že je přerůzně otesán stolky
 a stoličkami,
a současně tě přejel takový mráz,
 žes poslušně vyšplhal na jednu
   takovou sedačku,
 naposled ses zahleděl do údolí,
a vydržel tam sedět až do své smrti.
A po celé ty roky ani na vteřinu
 nepomyslels na návrat,
což byla tvoje moudrost a záchrana.

Ha! Lastura… viděna zblízka svádí k domnění, 
že půjde o obnovený surrealistický new-age. 
Mohla by to být žena? Ne, příliš okatě se tu 
hoduje na vnadách cizí imaginace.

Samé mužné hromadění, kynožení, ku-
pecká metronomie, hodná spíš falického 
symbolu. Spojení s temnou mytologií jaké-
hosi vymyšleného kmene Jupuará (kdyby to 
aspoň napsal hezky česky). Autor se usvěd-
čuje z blankversové širokodeché chůze, pu-
tuje s pastýřkou k dubnu. Neobejde se bez 
ozvláštňujících nicůtek (přerůzně). Připo-
míná poutníka, který se za své velké peníze 
na cizích tajemných místech snaží dosáh-
nout po tajemstvích své vlastní duše. Touto 
básní se snaží, ON sedící na kamenu, ales-
poň zpětně sám sobě vysvětlit neskutečné 
náklady takových básnických cest. Kdo jed-
nou strávil noc uprostřed karnackých mega-
litů, ví o posvátnu a magii víc nežli básník, 
sedící v cizí jestřábí věži. Básník nabízí jen 
svou bezradnost. Do cizích kultur se máme 
vždycky vypravit v polobotkách se síťkou na 
motýly a tropickou helmou, abychom ne-
mohli být ani na chvíli považováni za obyva-
tele magického kraje. Žádné přátelské oslo-

vení (správně uhodls) nás nepřesvědčí o tom, 
že nějaké Jupuará známe.

Ivan Diviš: Tresty (MF, 1994)

Diviš?! Střelil bych si spíš Holuba, ale zase tam 
nestraší ta chemie. Divišovu prvotinu jsem 
si koupil na gymplu jako vůbec první knížku 
veršů, a hned ji dal své paní. Ten by se divil, Di-
viš a posel lásky. Ale ani na druhou četbu nic, 
ani brnk. Mráz mnou neprojel, užvaněný su-
chare. Ale napotřetí ano, jasně, to se tedy sty-
dím, nepoznat Kryla, prosím, ale Diviše a Ji-
rouse? Oba se sice umí udělat mizivě nicot-
nými, aby pak vyvstali z vlastního popela k vý-
šinám… Divišova chrlení slov zabírají až na 
další četboposlech. Je pažravec, vetešník, se-
mele všechno. Na básně dobrý, do písní ne-
púšťať! O narozeninách jsem mu zhudebnil 
část textu, kam dopadl náhodně zapíchnutý 
nůž Martina Schulze. Znělo to neuvěřitelně 

hymnicky. Diviš je jako korán. Záleží, kde ho 
zrovna otevřete. I prorok se občas zahazuje le-
vou rukou a výměšky.

Hra je u konce. Ante Bellum jsou všichni na-
stražení, ví kudy kam, mají tendenci ra-
dit básníkovi i čtenáři. Post Bellum jde už 
jen o chlácholení, společné pitky důstoj-
níků, usmiřování a ovšem neskonalé utr-
pení těch dole. Ať vyhráli či prohráli. Jakmile 
jsem v příloze sejmul masky- jména autorů, 
připojil jsem ještě mírně zahanbený pokus 
o příměří.

Včera jsem odmítl uhnout Putinovi 
z cesty. Prostě jsem jen předstíral, že 
jej nevidím. Ten čuměl, jak neukázněné 
máme občany. Česká svoloč se ovšem pří-
liš nápadně věnuje revolucím na místech, 
kde o nic nejde.

Připravila Božena Správcová
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Ve filmografii Jana Švankmajera hrají 
od roku 1987 nejvýznamnější roli dlou-
hometrážní filmy, v nichž kombinuje 
hereckou akci s animacemi. Lze říci, že 
mezi těmito díly můžeme vytyčit trojici, 
která tuto periodu jeho tvorby pozo-
ruhodným způsobem člení a vyznačuje 
i její gradaci. Jde o filmy Něco z Alenky 
(1987), Lekce Faust (1994) a zatím po-
slední Švankmajerův celovečerní opus 
Šílení (2005), který je v mnoha ohle-
dech vyvrcholením jeho tvorby. Film byl 
uveden do kin na podzim loňského roku 
a vzhledem k významu jeho tvůrce re-
flektován v řadě recenzí. Přesto se do-
mnívám, že nebude od věci se k němu 
po několika měsících vrátit a pokusit se 
jej interpretovat z jiných úhlů pohledu, 
než jak byl doposud pod tlakem aktuál-
nosti komentován v novinových a časo-
piseckých příspěvcích.

Jan Švankmajer svůj film nezvykle uvedl krát-
kou promluvou před titulky, v níž několika 
slovy divákovi z plátna přibližuje svůj umě-
lecký záměr: Podle jeho slov je film poctou mar-
kýzi de Sade a E. A. Poeovi, z jejichž textů re-
žisér vyšel při tvorbě námětu, a zároveň úva-
hou o možnostech uspořádání blázince. Ten lze 
podle autora řídit buď liberálně, anebo despo-
ticky; existuje však i třetí možnost, která spo-
juje nevýhody obou uvedených postupů – ta je 
realizována jako modus operandi naší současné 
společnosti. Švankmajerovo dílo však není ani 
pouhou poctou, ani alegorizací společnosti jako 
blázince (která by sama o sobě nebyla nijak ob-
jevná). Nejde v něm o oprašování témat vyba-
vených „obstarožním půvabem“, ale o jejich ak-
tualizaci, o překročení ideových a uměleckých 
východisek, která představují. Jako je sám psy-
chologický fenomén „šílení“ charakteristický 
tím, že prolamuje normativní, tabuizované 
meze, je i Švankmajerův film významný tím, 
čím přesahuje svou literární fabuli. Jan Švank-
majer je sice bytostný romantik, pro něhož je 
surrealistická triáda „svoboda, láska, poezie“ 
intimní životní realitou – stejně jako jsou pro 
něho postavy surrealistického legendáře stá-
lým zdrojem inspirace –, zároveň však je i mys-
tifikátorem obdařeným schopností břitkého 
sarkasmu. Proto se domnívám, že i kdyby chtěl 
publiku předvést „poctu“ s její více méně impli-
citní vážností, stejně by to nedokázal bez toho, 
aby za ní neukryl časované bomby černého hu-
moru. Tvůrčí metoda v tomto smyslu vládne 
tvůrcem stejně suverénně, jako on vládne jí. (1)

Tři cesty za zrcadlo
Vraťme se ke třem výše zmiňovaným Švank-
majerovým filmům. Jejich gradace je nej-
zřejmější v narůstající suverenitě, s níž au-
tor propojuje různé výrazové prostředky 

– hrané filmové akce, divadelní představení 
(loutkové divadlo s nejrůznějšími formami 
marionet, v Šílení originálně podané v po-
době „živého obrazu“) a animované pasáže. 
Významnějším, byť ne tak snadno průkaz-
ným rysem těchto tří filmů je jejich filozo-
fický podtext a jeho prohlubování. Samo-
zřejmě že Jan Švankmajer není filozofem 
v tradičním smyslu, ba dokonce lze říci, že 
nic mu není vzdálenější a cizejší než odta-
žité pojmové spekulace, avšak jeho tvorba 
vycházející z infantilně průzračné imaginace 
právě touto vzdáleností od racionální abs-
trakce světa bezprostředně vybízí k filozo-
fické reflexi – prizmatem svého dětského vi-
dění má Švankmajer svět tak říkajíc celý na 
dlani, neredukuje složitost jeho vztahů po-
mocí pojmů, ale synteticky ji zachycuje ve 
svébytných a významově potentních sym-
bolech. Jeho mikrosvět je světem, v němž se 
vše univerzálně zrcadlí; toto zrcadlení „pře-
stavuje světla“ a ruší tradiční, zažité a sa-
mozřejmé významové vztahy – proto i živí 
herci ve Švankmajerových filmech často při-

pomínají postavy loutkového divadla, a nao-
pak plné života jsou v nich ty nejbanálnější 
předměty. Ty provokují k interpretaci, avšak 
nikoli proto, že by je Švankmajer „oživoval“ 
(byť technicky vzato je „animuje“). Jsou od 
počátku živé a režisér to ve své geniální in-
fantilitě – stejně jako každé dítě – dobře ví. 
Kdysi jsme to věděli všichni, avšak s dospí-
váním jsme na tuto jejich živoucí povahu za-
pomněli a věci tak pro nás umírají. A zde se 
přirozeně naskýtá zásadní otázka, mimo 
níž nelze v dnešní době filozofovat konkrét-
něji: Co je v našem světě skutečně živé a co je 
mrtvé? Co může otevřít dveře budoucnosti 
a co jej naopak strhává do maelströmu, z ně-
hož není cesty zpátky? A především – jak to 
lze poznat?

Ve všech třech zmiňovaných Švankmaje-
rových filmech, v Alence, Faustovi i Šílení, je 
tato otázka více či méně zřetelně hlavním 
motivem. Lze ji vyjádřit také jako pokus 
o cestu za zrcadlo a zase zpátky, jako hledání 
toho, co z živoucí podstaty světa je zjevné, 
a toho, co zjevné není, co se jako živé a urču-
jící jen tváří, a co skutečně oživuje, aniž by to 
potřebovalo cokoli předstírat.

Cesta za tímto esenciálním poznáním začíná 
ve Švankmajerově „trilogii“ průnikem Alenky 
do světa imaginace, který svou zázračností 
představuje realitu na druhou, již navíc ne-
lze štěpit pomocí kategorií dobra a zla. Výcho-
disko je zde jasné jako dětské zorničky – dítě 
ještě není lapeno civilizací, a díky tomu se vůči 
svému světu může chovat se suverenitou demi-
urga. Svět jeho představivosti je pravou skuteč-
ností, ale není hierarchicky nadřazen ani podřa-
zen pragmatické a racionální realitě každoden-
ního života, jejíž míru neexistence vyznačuje 
narůstající nuda – je v ní imanentně obsažen 
jako chutná dužina pod nezáživnou slupkou. 
Problém tradiční hierarchie toho, co je „nahoře“, 
a toho, co je „dole“, se v tomto kontextu vůbec 
neřeší, jednoduše proto, že nemusí. Zlatý věk 
nezná ani nebe, ani peklo jako jeho neúprosné 
dialektické alter ego. Tato polarita vstupuje na 
scénu až s Faustem, s dospělým světem, kte-
rému však v podání hlavního protagonisty ještě 
zůstala hravost, nabývající však vlivem touhy 
po okultní moci a z ní vyplývající slasti vypja-
tých vertigonálních podob. Faustova anabáze 
a prohra ve Švankmajerově interpretaci pouka-
zují na to, že onen „jiný svět“, k němuž by mělo 
vést zasvěcení, je ve srovnání s bezprostředně 
konkrétním světem infantilního zázračna pod-
vodem, přesně řečeno falešnou hypostází. Ne-
existenci duchovní, určující reality, jak byla 
traktována tradiční metafyzikou, dokumen-
tuje Švankmajer nejvýmluvněji tím, že zasvě-
titel (Mefistofeles) je v jeho podání nevědomý, 
je pouhým odleskem Faustova nitra. Takto 
pojatému faustovskému příběhu proto domi-
nuje past negace, která sice nakonec eliminuje 
i svůj nástroj či dočasnou hračku – Fausta sa-
motného, přesto však má i katarzní, dialektic-
kou funkci. Co zůstává nedořčeno, je potencia-
lita její moci, kterou může uplatnit tam, kde se 
zhroutí její protihráč toužící po poznání a ona 
zcela opanuje pole duševního zápasu.

A právě ve vakuu narůstající anihilační po-
tence této síly jako sugestivním obraze ví-
řícím ve vzduchu se rozehrává děj třetího 
Švankmajerova „filozofického“ filmu, ho-
roru Šílení. Východiskem není nejistota, co 
lze poznat, ale zdali vůbec lze poznávat, ne-
ní-li údělem současného člověka jen strhá-
vat kulisy, za nimiž není nic jiného než další 
prales kulis a simulakrů, prázdnota přetéka-
jící hmotou, která je stejně inertní a ubohá 
jako hromádka svalů, kostí a šlach, jež zbyla 
z těla tanečnice, z kterého nechal jistý orien-
tální vládce po všech závojích strhnout i kůži. 
Přes tuto základní nejistotu je Šílení ze všech 
dosavadních dlouhometrážních děl Jana 
Švankmajera nejdynamičtější a jeho děj má 
mimořádný spád – jde o pravou slavnost sur-
realistické spontaneity, která ve Švankmaje-

rově podání nepotřebovala ke svému vzniku 
podrobný scénář. Nicméně jeho subtilní 
a krutě neúprosné poselství je tímto spádem 

– stejně jako maskou „pocty“ – jakoby za-
střeno, ať již záměrně či nezáměrně. Při-
rozenost filmu se v tomto případě – stejně 
jako Hérakleitova fýsis – „ráda skrývá“. To 
jí však v očích diváků, kteří hledají esenci 
sdělení, může jen dodat na znepokojivosti 
a přitažlivosti.

Šílení jako postmoderní norma
Abychom mohli evokovat to, na co děj filmu 
odkazuje prostřednictvím analogických 
asociací, připomeňme zde základní motivy 
příběhu: Hlavní hrdina, konvenčně vychovaný 
mladík trpící obsedantními představami, je nej-
prve vydán na pospas libertinským experimen-
tům sadeovského markýze a poté se dostane 
do blázince, jejž ovládá šílený psychiatr se své-
ráznou praxí – léčí pacienty tím, že jim v rámci 
ústavu dopřává co největší svobodu. Mladík je 
posléze využit dcerou ředitele (za jejíž maskou 
trpitelky se skrývá libertin ještě bezuzdnější 
než markýz), aby pustil ze sklepení původní 
personál blázince, který jej řídil před vzpou-
rou chovanců. Je opět nastolena vláda pevné 
ruky, markýz a šílený psychiatr jsou potres-
táni zmrzačením a mladíkovi posléze dochází, 
že se nechal zneužít. Z jeho poznání však ne-
vyplývá vůbec nic, a to nikoli proto, že se vzá-
pětí naplní jeho tíživá obsedantní představa, je 
svázán do svěrací kazajky a začne být „lé-
čen“, ale z toho důvodu, že postavy filmu 
nejsou jednajícími subjekty, ale pouhými 
nástroji vydanými napospas rozpoutaným 
neosobním silám, stejně jako je peří z rozpára-
ných peřin hnáno proudy vzduchu po chodbách 
blázince. Švankmajer pojal hlavní postavu zá-
měrně jako loutku, která nás o svých vodítcích 
informuje tím, co říká a jak reaguje – je „vedena“ 
konvenční představou dobra, která byla hrdi-
novi vštípena výchovou, o níž ani v náznaku 
nepřemýšlí. Tím, co je ve filmu určující a co je 
nositelem jeho symbolických přesahů, je „ŠÍ
LENÍ“ samo jako nezvladatelná a do sebe uza-
vřená síla, jako causa sui, která zbavuje života, 
ale nepřináší smrt. Síla, která nemá osvobozu-
jící moc negace, a proto se může bez nebez-
pečí autodestrukce reprodukovat ad infini-
tum. Síla, která živé paralyzuje jen proto, aby 
je ihned probudila k mátožné existenci, vy-
lizuje svými hovězími jazyky prázdné lebky, 
okupuje oční důlky, mlaská nad slepotou 
a rozemílá lidská slova i řeč přírody v nevidi-
telném mlýnku na maso, který obtáčí země-
kouli jako věrný pes svého pána.

V této rovině je Švankmajerova společen-
ská diagnóza přesně a výmluvně zacílená: 
Základním symptomem společnosti, v níž 
žijeme, je likvidace jejích vnitřních pro-
tikladů, jejichž vzájemné napětí jí dávalo 
smysl. Vlevo či vpravo, nahoře či dole, včera 
nebo zítra, vše je jedno – v děsivé parafrázi 
tohoto dávného hermetického axiomu. Ve 
společnosti, která se topí v „informacích“ 
jako v odpadcích, zmizela polarita zjevného 
a nezjevného, a co zůstalo, je jen blyštivě se 
rozpadající blázinec, v němž se periodicky 
opakují vzpoury bláznů a následná represe 
dozorců, jejichž diagnóza je ve svých důsled-
cích ještě chorobnější, neboť se maskuje nor-
malitou. Tato společnost je „perpetuum de-
bile“, jak nazval jeden ze svých cyklů obrazů 
Švankmajerův surrealistický souputník Mar-
tin Stejskal. Za kulisou nacházíme jen další, 
organicky dorůstající kulisy, mezi nimiž se 
prohání parní válec „vlády kvantity“ a drtí 
vše, co mu přijde do cesty. Blázni a dozorci 
si vyměňují posty jako na středověkém Kole 
Štěstěny a to, co zbylo, můžeme nazvat ži-
votem po životě – převalováním mas, které 
chodí, jedí, pracují, nakupují, souloží a vy-
měšují. V této apokalyptické vizi není ne-
bezpečím smrt jako taková, byť jakkoli zou-
falá, jež mohla být v Lekci Faust výzvou ke 

katarzi, ale naopak absence smrti. Ta ne-
může nastat, když jí nepředcházelo narození, 
ale pouhá vegetace. Mám na mysli narození, 
které není jen fyziologickým aktem, ale i zá-
bleskem v mozkových temnotách, imaginova-
nou myšlenkou, solí, již sype Eros do všech ote-
vřených ran! Ano, v této zvráceně magické civi-
lizaci, snad první svého druhu v dějinách, v této 
společnosti zombií galvanizovaných tržními 
vztahy a imperativem spotřeby, vládne zákaz 
umírání: Markýz je zaživa pohřben a opět vy-
jde z hrobu (jde o persifláž Kristova Zmrtvých-
vstání, která je svým sarkasmem podstatně su-
gestivnější než okázalá černá mše se zatlouká-
ním hřebíků do Kristova korpusu) a i domněle 
zemřelý chovanec ústavu je při pohřbívání po-
dezřele živý, takže musí být omráčen lopatou, 
aby přestal dělat potíže. Ani ony kusy balíčko-
vaného masa ve fólii na regálu supermarketu, 
záběrem na něž film končí, nejsou mrtvé: Jak 
jsme se mohli přesvědčit na podzim loňského 
roku, v některých hypermarketech byla tato 
masa živější, než bychom čekali.

Sadismus jako oběť sadismu
Obával-li se koncem čtyřicátých let minulého 
století André Breton vnitřního vyprázdnění 
evropské civilizace, v níž bude „znak přeží-
vat označovanou věc“, nemohlo mu přijít na 
mysl, že lidské svobodě hrozí nebezpečí ještě 
daleko větší: totiž že bude zdiskreditována 
svou selektivní a účelovou ekonomicko-po-
litickou realizací, v níž si represe sama na-
táhne černé rukavičky principu slasti. Idea 
svobody byla nahrazena svůdnou pastí vir-
tuální reality, v jejíchž stále sofistikovaněj-
ších podobách nebude možné rozeznat sku-
tečné od čistě pomyslného, stav bezvědomí 
od stavu uvědomění, ryzí kov od náhražky 
a genetickou manipulaci od prožitku lásky. 
A aby zmatení bylo úplné, ukazuje se, že ka-
mufláží či mrtvou maskou může být i sama 
snaha o její odstranění. Nejenže „skandál je 
mrtev“, ale ztrátou autenticity – a tím i účin-
nosti – povážlivě trpí i sama subverzivní ak-
tivita jako základní nástroj osvobozování, 
boje proti tomu, co člověka omezuje a sva-
zuje ve vnější skutečnosti i často ještě více 
v jeho nitru. Když sadeovský markýz v prů-
běhu černé mše zkouší boha, zdali se projeví, 
dobře ví, že na jeho otázku se žádná odpověď 
neozve, ať již proto, že bůh neexistuje, anebo 
proto, že i křesťanství je podrobeno zákoni-
tostem vzniku a zániku společně sdílených 
religiones a bohové se stahují ze světa, který 
je přestal živit upřímnou vírou a duševními 
emisemi modliteb. Ve skvělém podání Jana 
Třísky je markýzovo chování teatrálně kaší-
rované i sarkastické zároveň, ostatně marký-
zovo šílené „Ha, ha, ha“ nemůže nepřipome-
nout jinou oblíbenou postavu Švankmajero-
vých filmů, marionetového Kašpárka s ne-
méně poťouchlým a vražedným smíchem. (2) 
Markýzova „lekce“ nás nicméně nenechává 
na pochybách, že pokus o realizaci impera-
tivu „čiň, co chceš“ (A. Crowley) neotvírá bránu 
ke svobodě, ale vpouští do arény skutečný, 
nikoli artificiální sadismus, který nastu-
puje ve vpravdě hrozivé postavě ředitele blá-
zince (ještě skvělejší Martin Huba). Je tedy 
zřejmé, že nonsens údajné „absolutní svo-
body“ je jen jednovaječným bratrem nejrůz-
nějších forem „konečných řešení“ a „Sonder-
behandlungen“. Sadismus trestající instance 
není projevem vášně, ale účinnou a efektivní 
kompenzací impotence a pocitu méněcen-
nosti, jak Švankmajer ve filmu naznačuje ve 
scéně intimního styku ředitele a dcery šíle-
ného psychiatra. Ta v podání Aňy Geislerové 
(nejskvělejším hereckém partu celého filmu) 
ve filmu zastupuje druhý, suverénně reálný 
prvek, pro nějž je vše ostatní jen víceméně 
chutnou či nezáživnou potravou (řekněme, 
že poněkud dřevěnou: kromě Huby a Geis-
lerové nakládá Švankmajer s ostatními herci 
záměrně spíše jako s loutkami). Jde o děsivě 

oživlé maso, které nemůže zemřít
Nad filmem Jana Švankmajera Šílení           Ivo Purš
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krásnou personifikaci ženství v jeho negativ-
ním pólu, o tajemství smrtícího sevření uni-
verzální propasti, jejímž úkolem je kastrace 
citu a potrat touhy. Kolaps tvorby a zřícení 
zřícenin v sólovém partu ozubené vaginy.

Perspektivy „fantomu“ svobody
Vyvrcholením Švankmajerova Šílení je 
skvěle vypointovaná scéna, v níž chovanci 
blázince za řízení markýze nacvičují „živý 
obraz“ Delacroixovy „Svobody, vedoucí 
lid na barikády“. Svoboda je zde podána 
ve výmluvné podobě strnulého simulakru, 
který trvá několik vteřin, aby se vzápětí 
jeho tragikomicky vznosný patos zhrou-
til do chaotické rvačky, když jeden z cho-
vanců dá ryze svobodný průchod svému 
sexuálnímu nutkání. Trest následuje vzá-
pětí, neboť bezednou propast nelze znásil-
nit, lze do ní jen po hlavě skočit.

Shrňme tedy závěrem, k jakému soudu 
vede srovnání tří filmů Švankmajerovy 

„trilogie“: Alenka v říši divů kladla otázky 
proto, aby s ní vše hovořilo; Faust kladl 
otázky proto, aby zjistil, že vše se může do-
zvědět jen od sebe; Šílení nechává otázky 
znít do prázdna, protože potřeba klást si 
jakékoli otázky vyprchala.

V této perspektivě tedy nejde o nic men-
šího než o budoucnost svobody. O únik 
z mlýnku na maso, který může mít daleko 
katastrofálnější následky než hekatomby 
dvacátého století, totiž zotročení niterného 
světa člověka s jeho jemnou duševní flórou 
a faunou, k němuž dochází plíživým a sexy 
interesantním způsobem. Experimentujeme 
s pocity žáby, která si ani neuvědomí, že se 
v postupně zahřívané vodě právě uvařila. 
Ti, kteří tento experiment ještě nedovedli 
k úspěšnému závěru, stále mohou uposlech-
nout slov Charlese Baudelaira: „Konečně má 

duše vybuchne a moudře na mne volá: Kamkoli! 
kamkoli! Jen když to bude mimo tento svět!“

(1) V tomto smyslu je příznačné Švankma-
jerovo prohlášení v jeho úvodní řeči, že film 
byl mj. inspirován povídkou E. A. Poea Ší-
lený psychiatr – což po něm opakovali snad 
všichni dosavadní recenzenti. Přesto stačí 
nahlédnout do výboru z Poeova díla, aby-
chom si povšimnuli, že zmíněná povídka se 
jmenuje Metoda doktora Téra a profesora Péra. 
Pokud by se jmenovala Šílený psychiatr, od-
halovala by předem svou pointu. Jde tedy 
buď o mystifikaci vstupující dveřmi anebo 
oknem.

(2) Milovníkům alchymie jistě neunikne, že 
osudy hlavních „bláznů“ (markýz, jeho sluha 
a šílený psychiatr) lze velmi dobře interpreto-
vat jako anabázi a utrpení trojitého „filozofic-
kého merkura“ („blázen“, stejně jako „věrný slu-
žebník“ jsou jeho tradičními symboly). Neméně 
výmluvná je úloha „síry“ personifikované ředi-
telem blázince, jejíž „formující akce“ začne poté, 
co je vypuštěna ze svého „vězení“ a zbavena ne-
čistot, které ji pokrývaly. To, co bylo dole, se do-
stává nahoru a vice versa, jako při proslulém 
alchymistickém ludus puerorum. V této per-
spektivě jsou obě strany konfliktu samozřejmě 
zbaveny jakýchkoli ideologických „znamének“, 
neboť představují jen různé fáze procesu pro-
měn téže psychofyzické „směsi“. Ve filmu tuto 
jednotu, jinak artikulovanou ve zdánlivě ne-
smiřitelných protikladech sadeovsky pojaté 

„svobody“ a konzervativně fašistické „represe“, 
symbolizuje dcera šíleného psychiatra, která 
je obětí i katem zároveň. Nicméně alchymis-
tický výklad Švankmajerova filmu tvoří jeho pa-
rapolohu a byť se francouzští surrealisté kdysi 
snažili vykládat Opus magnum jako „iniciační 

P O L S K É  Z L O T O

TRÉ KRAKOVSKÝCH POVĚSTÍ
PŘEVYPRAVUJE ŠTĚPÁN BALÍK

Wanda
Podoba této legendy se mnohdy různí. Po-
stava Wandy byla zřejmě stvořena polským 
kronikářem a krakovským biskupem Win-
centem Kadłubkem (†1223), nicméně za nej-
známější verzi vděčíme kronikáři Janu Dłu-
goszovi (†1480), někdejšímu kanovníkovi 
a královskému vychovateli.

V jeho vyprávění polská kněžna Wanda 
odmítla sňatek s německým knížetem 
Rytgierem. Ten se posléze vydal do pol-
ské země na trestnou výpravu. Vojsko pod 
vedením Wandy se však dokázalo ubrá-
nit. Přesto se po vítězné bitvě polská vlád-
kyně rozhodla pro sebevraždu, vrhajíc se 
do řeky Visly. Důvodem byla buď snaha 
ochránit Polsko od dalších nájezdů, nebo 
vykonání pohanské oběti jako dík za ví-
tězství. Podle jiných verzí dokonce sebe-
vraždu spáchal pouze Rytgier a Wanda 
dále panovala nikdy se nevdavši a zemře-
vši bez potomků jako panna.

Co se týče politiky, sehrávala postava 
Wandy významnou roli jednak v propa-
gandě protiněmecké a jednak jako potvr-
zení právoplatnosti nástupnictví polských 
královen. Motiv vládnoucí kněžny, připo-
mínající českou Libuši, byl často využíván 
nejen politicky, ale i umělecky, a to dokonce 
i u nás (viz Dvořákova opera Vanda). Z čet-
ných ztvárnění literárních připomeňme 
jedno zcela nedávné, sžírající sociální kari-
katuru Sławomira Shuteho. Jeho povídka 
Wanda, která Němce nechtěla vyšla i česky 
(Babylon 6/2004).

Zmíněné Wandino panenství se dá vyklá-
dat jako předpoklad její moci ochránit Kra-
kov. Podobně v Řecku vystupovala Pallas 
Athéna. Nebude tedy ani náhodou, že 23. 
června 1949, v den Wandina svátku, byla za-
hájena stavba komunistického města a části 
Krakova Nowa Huta. Wanda zde totiž podle 
legendy odpočívá ve své mohyle.

Smok
O wawelském Smoku, mytickém draku síd-
lícím v jeskyni pod krakovským trůnním 
hradem, kolují dvě pověsti. Podle již zmí-
něného Wincenta Kadłubka byli obyvatelé 
Krakova nuceni každý týden drakovi do-
dat určitý počet kusů dobytka. Legendární 
kníže Krak však jednoho dne již nechtěl 
snášet takové příkoří, zavolal si své syny 
a představil jim svůj plán. Ti podle otcovy 
rady nechali na obvyklém místě několik 
dobytčích kůží, do nichž předem ukryli 
síru. Jakmile vyhladovělý Smok připrave-
nou potravu pozřel, začal se dusit uvnitř 
vybuchujícími plameny. Tak se v roce 700 
Krakov díky svému zakladateli a jeho sy-
nům zbavil strašného draka.

Podle druhé verze, vyprávění historika a bás-
níka Marcina Bielského (†1475), Smoka pře-
mohl díky lsti ševcovský učedník Skuba. Ob-
ludě předložil, podobně jako u Kadłubka, be-
rana vycpaného sírou. Po takovém prima gá-
blíku pálilo draka tak v puse, že prý vypil půl 
Visly a pukl. Která verze je čtenáři milejší, tedy 
jistě ta pravdivá, to nechť si rozhodne každý 
sám. Na památku této legendy stojí u skály pod 
hradem hrůzostrašný, plameny dštící Smok. 
Síra mu prý již došla, neboť podle důvěryhod-
ných zdrojů využívá kouzlo zemního plynu.

Dżok
Nedaleko od sochy draka v příjemném par-
číku pod hradem je umístěn skromný po-
mník nejvěrnějšího z věrných, psa Dżoka. 
Shodou okolností byl Dżok i Smok vytvo-
řen jedním sochařem – významným krakov-
ským umělcem Bronisławem Chromym. Na 
rozdíl od draka, který baví turisty a straší 
děti již hezkou řádku let, pomník černého 
voříška je výtvorem poměrně nedávným. 
O vybudování sochy, o níž se mluvilo již za 
Dżokova života, se v roce 2001 za značné 
podpory médií zasloužilo několik význam-
ných krakovských osobností, byla dokonce 
uspořádána sbírka a v jednom z krakov-
ských divadel se uskutečnil Koncert pro 

čtyři tlapy, jehož výtěžek byl věnován na 
stavbu pomníku. Zde je příběh – ve verzi 
zatím jediné – vysvětlující nebývalý zájem 
o tuto pozoruhodnou psí „osobnost“:

Jednoho dne v roce 1990 se na jednom 
z nejrušnějších krakovských míst, upro-
střed kruhového objezdu (rondo Grun-
waldzkie), objevil černý voříšek. Chodci 
a řidiči, kteří pozorovali psa sedícího 
v dešti, vánici či mrazu stále na jednom 
místě, jako by někoho očekával, začali pře-
mýšlet nad tím, kde se tu vzal, na koho 
čeká a jak mu pomoci. Dokonce ani policii 
se ho nepodařilo odchytit – prokousal se 
sítí a utekl. Jakmile však policejní vůz od-
jel, vrátil se na své původní místo. Lidé mu 
nosili jídlo a vodu, nicméně pes se nikdy ne-
nechal odvést. Reagoval pouze na zvuk sa-
nitky a pít chodil k Visle naproti Wawelu. 
Čekal na svého pána.

Jeho majitel byl během cesty autobusem 
stižen srdeční příhodou. Na rondě Grund-
waldském oba, psa i pána, vyložili. Když 
přijel doktor se sanitkou, konstatoval skon. 
Pána odvezli, pes zůstal.

Po mnoha měsících se pes nakonec roz-
hodl jít s Marií Müllerovou, která mu nej-
častěji přinášela jídlo. V roce 1998 však 
jeho nová majitelka náhle zemřela a pes 
znovu zůstal sám, bez pána. Díky televizi 
a rádiu se rychle našel nový majitel. Dżok 
se ale s nastalou situací nesmířil a u no-
vého pána dlouho nevydržel. Brzy pod-
hrabal plot a ze svého nového domova ne-
daleko Krakova utekl. Po několika dnech 
pátrání, vedeného televizí, rádiem i tis-
kem, se ukázalo, že Dżok zahynul pod koly 
vlaku v místě svého posledního nechtě-
ného bydliště.

Mnoho lidí věří, že pes Dżok, nechtěje 
již déle snášet svůj trpký osud, raději spá-
chal sebevraždu. Zřejmě tomu tak sku-
tečně bude, neboť, jak dodává Bronisław 
Chromy, je těžké uvěřit, že by pes, který 
denně chodil doslova mezi auty na jednom 
z nejrušnějších míst Krakova, byl sražen 

vlakem, jenž ve Swoszowicích projíždí jed-
nou za půl hodiny.

Přestože se původně hovořilo o stavbě Dżo-
kova pomníku na rondě, nakonec byl umís-
těn na klidnějším místě, kde je možný bezpro-
střední kontakt. Socha tak stojí naproti místu, 
k němuž Dżok chodil pít. Dżokův životní pří-
běh se stal součástí krakovského ústního 
oběhu. Tato novodobá pověst, nepostrádající 
motiv Visly, rysy osobní tragédie (viz příběh 
Wandy) a zároveň ctnostných vlastností – tedy 
výrazného zlidštění tohoto psího tvora –, se 
během neuvěřitelně krátkého času zařadila do 
kánonu krakovských legend. Vybudování po-
mníku, který představuje zřejmě jedinou sochu 
na světě, jež byla odhalena psem, tento fakt jen 
dále posiluje.

Nápis na soklu Dżokovy sochy říká:
Pies Dżok / Najwierniejszy z wiernych / Symbol psiej 
wierności / Przez rok (1990–1991) oczekiwał / na rondzie 
Grunwaldzkim na swego Pana, / który w tym miejscu zmarł

metodu transformace 
společnosti“ (Jacques 
van Lennep), ideo-
logický a filozofický 
kontext Švankmaje-
rova filmu žádnou 
podobnou perspek-
tivu neskýtá; nabízí 
však – snad nezni-
čitelný, jak alespoň 
doufám – ferment 
humoru jako poslední 
záchrannou brzdu 
před veselou jízdou 
z kopce do „říše Pana 
Magora“.
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Předávání Ceny Sazky 2005 za nejlepší nerea-
lizovaný scénář proběhlo dne 25. února 2006 
v rámci slavnostního vyhlášení Českého lva. 
Samotná cena se trochu vymyká klasickému 
schématu předávání filmových cen, nehledě 
na to, že jako jediná oceňuje a zdůrazňuje tak 
důležitou roli české scenáristiky. Vzhledem 
k tomu, že se jednalo již o čtvrtý ročník Ceny 
Sazky, dá se hovořit o tradici, a to o tradici 
velmi příznivé a podporující psaní českých 
scénářů. Do letošního ročníku se přihlásilo 
31 textů, ze kterých porota v čele s nestorem 
české scenáristiky Jiřím Hubačem nomino-
vala šest scénářů. Pro literární publikum 
může být pozitivní zjištění, že se mezi nomi-
novanými objevila jména Terezy Boučkové 
nebo Daniely Fischerové, tedy známých au-
torek. Připomeňme zde, že i v porotě se obje-
vila jména literatuře známá – ať dramaturga 
Kristiána Sudy nebo režiséra Igora Chauna.

Druhé a třetí místo Ceny Sazky 2005 
bylo oznámeno již na nominačním večeru 
1. února 2006, takže se na předávání Čes-
kých lvů čekalo na vyhlášení prvního místa, 
které je finančně oceněno ve výši 400 000 
korun. K samotnému vyhlášení se dosta-
vil ředitel propagace společnosti Sazka 
ing. Josef Prouza společně s hercem Miro-
slavem Donutilem. Ti ve spolupráci s mo-
derátorem večera Jiřím Macháčkem ozná-
mili nejprve nominované autory – vedle 
zmiňovaných spisovatelek to byli Markéta 
Bláhová a Zdeněk Tyc, Irena Hejdová, Vla-

dimír Poštulka a Petr Zelenka. Vedle nomi-
novaných pak připomněli již oceněné scé-
náře – třetí místo obdrželi za scénář filmu 
Eldorádo Markéta Bláhová a Zdeněk Tyc. 
Scénář byl oceněn částkou 200 000 korun 
a měl by vzniknout jako režisérský počin 
Zdeňka Tyce. Druhé místo (a finanční oce-
nění v hodnotě 300 000 Kč) získal textař 
Vladimír Poštulka za scénář Blues pro Sta-
lina, který byl označen jako „bizarní příběh 
z padesátých let, odehrávající se v Paříži“. 
Poté následovalo slavnostní vyhlášení prv-
ního místa Ceny Sazky za rok 2005: zde byl 
porotou shledán jako nejlepší scénář Ireny 
Hejdové nazvaný Děti noci. Autorka obdr-
žela vedle finanční odměny také sošku, ob-
razy a šperk a tak lze jen doufat, že se právě 
díky tomuto vstřícnému ocenění podaří fil-
mový scénář zrealizovat. Bohužel, navzdory 
této nejvýznamnější podpoře scenáristické 
tvorby u nás, kterou Cena Sazky nepo-
chybně je, se v minulých ročnících dosáhlo 
jen poměrně malé realizační úspěšnosti. 
Cesta od scénáře k samotnému filmovému 
ztvárnění je samozřejmě složitá, ale právě 
podpora, kterou Cena Sazky dokazuje svůj 
zájem a nelhostejnost vůči vznikající kul-
turní práci, by mohla být jedním z důleži-
tých a rozhodujících bodů v další úspěšné 
realizaci. Proto nelze než doufat v úspěch 
scénáře Ireny Hejdové Děti noci, který byl 
porotou Ceny Sazky uznán jako nejlepší 
a nejpřínosnější za minulý rok.

Cena Sazky 2005
S A Z K A ,  a . s .

Irena Hejdová, foto archiv Sazka, a.s.

foto archiv Sazka, a.s.

foto archiv Sazka, a.s.

O TÁ Z K A  P RO  O C E N Ě N O U  A U T O R K U  I R E N U  H E J D O V O U :

V rámci celého ceremoniálu a předá-
vání cen se tak trochu zamlčelo, o čem 
vlastně váš zatím nerealizovaný scénář 
Děti noci pojednává. Mohla byste ho tro-
chu přiblížit, případně prozradit, zda se 
uvažuje o jeho filmovém zpracování?

Scénář vznikl jako absolventský scé-
nář na katedře scenáristiky a dramatur-
gie FAMU a kromě Ceny Sazky byl oceněn 
i v soutěži nerealizovaných celovečerních 
scénářů na festivalu FAMU v roce 2003. 
Scénář vypráví o letargii, o jejích příči-
nách a snad i o možnostech úniku z ní. 
Hlavní hrdinka pětadvacetiletá Ofka pra-
cuje jako noční prodavačka v nonstop ote-
vřené prodejně. Ofka je vlastně nešťastná 
a tak trochu ví, ale i neví proč, neví si rady 

sama se sebou, měla by být už dospělá, ale 
pořád jí nějak nejde dospět, má ráda ně-
koho jiného, než kdo má rád ji…

Ve scénáři mi šlo hodně o zachycení Of-
činy letargie a snad i obecněji letargického 
způsobu života. Příběh filmu se odehrává 
během podzimního týdne v Praze a Praha 
(zejména Poříčí, Karlín a Žižkov) je také 
druhou hlavní hrdinkou filmu. Poeticko-

-realistická atmosféra ostře kontrastuje 
s hloubkou Ofčina zoufalství. Žánrově 
se film asi nejvíce blíží tragickému dra-
matu – přesto nabízí naději, že když člověk 
opravdu chce a začne v sobě hledat sílu, je 
možné tuto letargii překonat.

Co se týče realizace, tak se něco rýsuje – 
uvidíme, jak to půjde…
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Na moři na člověka vždy číhala nebezpečí. Dřevořez z knihy Gart der Gesuntheit, 
Štrasburk 1529 Ptolemaios: Liber geographiae… Benátky 1511

Z  P Ř Í T M Í  Z Á M E C K Ý C H  K N I H O V E N

posvátná geografie ve starých tiscích a rukopisech
Většina z nás si naši Zemi 
představuje jako kouli, jejíž 
povrch je místem, kde pobý-
váme. Kartografickým zob-
razením této skutečnosti je 

glóbus, s nímž se setkáváme již v antice. 
Představa o kulatosti Země vycházela 
z okruhu Pythagorovy filozofické školy, 
která kouli považovala za privilegovaný 
tvar mezi ostatními geometrickými útvary. 
Zhruba od 8. století před naším letopoč-
tem stál v Římě Vestin chrám, stavba ku-
lovitého tvaru, který podle Ovidia ztěles-
ňoval myšlenku že „Země je podobná kouli, 
již nedrží podpěra žádná“. Podoba chrámu 
vycházela z tvaru pravěkých chatrčí stře-
doitalských rolníků. Jejich usedlý život se 
omezoval na prostor, ve kterém žili: dům, 
osada, obdělané pole. To byl jejich „střed 
světa“, místo posvěcené obřady a mod-
litbami, na němž docházelo ke kontaktu 
s nadlidskými bytostmi. Archeologové na-
cházejí podobné rolnické chatrče u všech 
archaických zemědělských kultur.

Od samých počátků lidské kultury se pro-
tíná „pozemské“ s „kosmickým“ a člověk 
žije v jejich průsečících. Zde také leží zá-
klady „posvátné geografie“, jejímuž vnímání 
jsme již odvykli. Obydlí bylo považováno za 

„imago mundi“, obraz světa, který se „zapiso-
val“ nejdříve do architektury. Sloupy – axis 
mundi – vyjadřovaly vertikální vztahování 
člověka k nebesům. Modely chrámu a města 
měly transcendentální charakter, protože 
existovaly již na nebesích. Předobraz ba-
bylonských měst hledali jejich zakladatelé 
v souhvězdích. V Egyptě byly svatyně mik-
rokosmickými obrazy krajiny – proto byl do 
nich zakázán vstup cizincům považovaným 
za „špiony“.

Teprve mnohem později si člověk vy-
tváří mapy, které mu mají usnadňovat 
jeho orientaci. Po celý starověk a středo-
věk byla uznávána autorita Claudia Ptole-
maia, polyhistora žijícího ve 2. století na-
šeho letopočtu. Od přelomu 12. a 13. sto-
letí se exempláře jeho Geografie šířily v ru-
kopisných opisech. V letech 1400–1406 
bylo jeho dílo přeloženo do latiny pod ná-
zvem Cosmographia. Tiskem vychází Ptole-
maios v roce 1477 v Boloni a o rok později 
v Římě.

První tištěná verze jeho Geographie na se-
ver od Alp, vydaná roku 1482 v Ulmu, ob-
sahuje mapu světa a dalších dvaatřicet díl-
čích map. Poslední z nich zachycuje Svatou 
zemi a vychází tím vstříc potřebám poutníků 
směřujících ke Kristovu hrobu. Vliv církev-
ního učení se promítl do tzv. kruhových map, 
které měly blíže k umění a teologii než ke 
kartografii. Největší středověkou kruhovou 
mapou byla tzv. Ebstorfská mapa, vzniklá 
okolo roku 1234. V jejím středu ležel Jeruza-
lém s Božím hrobem, na východě se rozklá-
dal biblický ráj a u severního okraje byla vy-
obrazena Kristova hlava.

Také Arabové vytvořili řadu map na zá-
kladě svých vlastních poznatků i odkazu an-
tické kartografie. Na mapě, kterou vytvořil 
marocký kartograf Idrísí pro normanského 
vládce bohatého sicilského království Rogera 
II. okolo poloviny 12. století, spatřujeme tři 
velké bloky pevniny: Asii, Evropu a severní 
Afriku. Výrazně jsou zde vyznačeny před-
pokládané prameny řeky Nil. Mapa patří 
k okruhu tzv. TO map, nazývaných tak podle 
jejich kruhového tvaru, do kterého bylo ve-
psáno písmeno T, které bylo utvořeno biblic-
kými řekami Indus, Nil a Eufrat, rozdělující 
svět na Asii, Evropu a Afriku.

Na poznání světa působily populární 
cestopisy, které přinášely Evropanům prvé 
informace o vzdálených oblastech Indie 
a Číny. Kromě obchodních zájmů se také 
zde uplatnil misionářský duch křesťanství. 
Obrazem mnicha poutníka je irský světec 
svatý Brandon. Narodil se roku 484 v Ir-
sku, zemřel okolo roku 578 a při své mi-
sijní činnosti údajně objevil Kanárské ost-
rovy, dnešní ostrov Jan Mayen a dospěl na 
Faerské souostroví. První známý rukopis 
o svatém Brandonovi Navigatio Sancti Ber-
nardi pochází z 9. století. Podle některých 
legend údajně sám dospěl k americkým 
břehům a strávil sedm let v ústí zátoky 
v místech dnešního Newportu ve státě 
Massachusetts. Ostrovy svatého Brandona 
se objevovaly na evropských rukopisných 
mapách ještě dlouho do 15. století někde 
v hloubi Atlantiku jako ideální základna 
pro pronikání nekonečnými vodami oceánu 
do neznámých končin západně od Evropy. 
Na východním okraji křesťanského světa 
se pak misionáři vydávali hledat legen-

dární Říši kněze Jana, křesťanského pa-
novníka, u kterého bylo hledáno spojenec-
tví ve společném boji proti muslimskému 
nepříteli. Jak houževnatě se legenda o Říši 
kněze Jana držela, dosvědčuje i cesta lito-
myšlského měšťana Martina Kabátníka, 
který byl na sklonku 15. století vyslán jed-
notou bratrskou zjistit, zda někde v ho-
rách Střední Asie neexistuje církev, která 
by měla ráz prvotní církve Kristovy, a tím 
by byla vzorem jednotě bratrské. Jeho do-
jmy z cesty na Střední východ zaznamenal 
kolem roku 1500 litomyšlský písař Adam 
Bakalář a s jeho předmluvou byla v roce 
1539 v Litomyšli vytištěna Cesta z Czech do 
Geruzaléma a Egipta Martina Kabátnijka 
z Lijtomyssle, první český cestopis vydaný 
tiskem.

Český čtenář měl však již od roku 1510 
k dispozici tištěný překlad cestopisu tzv.
Mandevilly, který se do roku 1600 dočkal 
dalších čtyř vydání. Dílo vzniklo již v prvé 
polovině 14. století v Lutychu a jeho prav-
děpodobný autor, lékař Jean de Bourgoi-
gne, sestavil svůj cestopis nikoli na základě 
vlastní zkušenosti, ale kompilací řady ji-
ných knih, mimo jiné i vyprávění Odorika 
Boema, františkána pravděpodobně čes-
kého původu, který cestoval jako papež-
ský vyslanec k pekingskému dvoru v le-
tech 1316–1330. Staročeskou úpravu knihy 
pořídil rukopisně na počátku 15. století 
Vařinec z Březové. Cestopis oplýval množ-
stvím fantastických líčení bájných tvorů, 
lidských monster a zrůd, nesmírných po-
kladů a přepychu u dvora mongolského 
chána. Nabízel čtenářům popis cesty do 
Cařihradu, Palestiny a Egypta, provázel jej 
po ostrovech Středomoří, cesta dále smě-
řovala Malou Asií a Arménií přes říši Ama-
zonek do obojí Indie, ztotožněné zde s Říší 
kněze Jana, a dovedla čtenáře až do Číny 
k velkému chánovi. 

Jeho dvůr byl Evropanům znám i z ces-
topisu Marka Pola Milion. V roce 1271 vy-
razil Marco se svým otcem do Pekingu, kde 
strávil plných sedmnáct let. Po návratu do 
Itálie nadiktoval v janovském zajetí své 
vzpomínky spisovateli Rusticellovi, je-
hož vlivu patrně vděčí Milion za řadu fan-
tastických momentů v knize obsažených. 
Také Milion byl od počátku 15. století pří-

stupný v českém překladu. Informace 
o Číně obsahovala i tzv. Marignolliho kro-
nika. Giovanni Marignolli byl posledním 
papežským legátem vyslaným v roce 1338 
ke dvoru v Pekingu. 

Po svém návratu do Evropy pobýval v Avi-
gnonu, kde jej poznal Karel IV. a ustanovil 
jej svým kaplanem. Český panovník pověřil 
vzdělaného duchovního sepsáním kroniky 
Království českého. Marignolli pojal svoji 
kroniku jako kroniku světa pojednávající 
o období od Adama po vládu Karla IV. 

Takové pojetí dějin nebylo ve středověku 
ničím neobvyklým. Setkáváme se s ním 
ještě na konci 15. století v tzv. Schedelově 
kronice. Tato bohatě vypravená publikace 
byla vydána v roce 1493 v Norimberku a ob-
sahuje desítky dřevorytů s prvými historic-
kými vyobrazeními evropských měst, mezi 
nimi i Prahy. V duchu středověkých kronik 
začíná stvořením světa a pokračuje až do 
současnosti, tj. zhruba do roku 1487, kdy 
Schedel začal s její přípravou. Kromě vy-
obrazení měst, biblických příběhů, ideál-
ních portrétů panovníků obsahuje kronika 
řadu map. Se Schedelovou kronikou se setká-
váme i v řadě bývalých soukromých šlech-
tických knihoven, uložených na zámcích 
v Českém Krumlově, Žlebích, ve Mnichově 
Hradišti či na Křivoklátě nebo Strážnici 
a Kynžvartě. Její rozšíření uspokojovalo 
čtenáře množstvím zpráv, podobně jako 
v roce 1544 vydaná Kosmografie Sebastiana 
Münstera, obsahující základní údaje z his-
torie, etnografie, zeměpisu a přírodopisu. 
Její cenu zvyšovaly obrazové přílohy do-
provázející text, které obsahovaly portréty 
osob, veduty a plány měst, mapy, kroje, ci-
zokrajnou zvěř a jiné pozoruhodnosti. Není 
proto divu, že během 16. století měla kniha 
46 vydání a byla zpracována kromě latinské 
a německé verze ještě v šesti národních jazy-
cích. Patří mezi ně i Kosmografie česká, vytiš-
těná v roce 1544 Zikmundem z Púchova. Ta 
však již obsahuje informace a mapy o Novém 
světě, kontinentě objeveném Kryštofem Ko-
lumbem roku 1492, a to je již jiná kapitola 
dějin cestopisné literatury a kartografie.

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea
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18. 1. 04 – 23. 1. 05
Na diváky v hledišti
vrhá se 
rozbouřené moře.
Opona padá,
břit gilotiny.
Setnutá vlna
valí se přes
řady sedadel,
v desáté ztichne.
Zpěněný děs
dotkne se víček
spícího muže.

Herečka

 Podle rozhovoru
 novinářky s herečkou

 Co vám pomáhá,
 když je vám těžko?
 Vyspat se.
 Ještě něco?
 Vyspat se.

Stojím na jevišti,
v tajném, doposud 
nepoznaném zákoutí duše.

V hledišti nespatřuji
usínající, diváci
zas nevidí mé křečové
žíly na nohách.

Obličej nezkrášlen
šminkami. Nepřeji si,
aby můj milý hledal
mou tvář mezi maskami.

Všechno je však klam,
divák hledí skrze iluzi, 
já skrze ni lituji člověka.

Nesoucítím ale 
s drobným tvorem,
živořícím ve tmě
mého žaludku,

v noci poslouchá 
mé erotické zvuky,
věčně udiven, 
že jsem takřka tichá.

29. 11. 04
léta jsem již
nezaslechl srdce
rozčarován nesoustředěn
unaven vším
čemu se říká smysl
usmívám se 
uvnitř ne vně ano
nesvolím tak 
nikomu uhodnout 
že až do skonání
docela sám
ve dne v noci
byť s ženou
obklopen přáteli
i nepřáteli
U boha s anonymy
den co noc 
nalévám do sebe
odstíny barev oblohy
tak jak čas plyne

Film: Moje levá noha
režie: J. Sheridan

Christy Brown, 1932–1981

Od narození postižen mozkovou obrnou,
je částečně ochrnutý a zpočátku nedokáže mluvit.

Rodiče se domnívají, že je mentálně postižený.
Později levou nohou píše i maluje obrazy.

Odmítám řečnit
– bez nohy, bez ruky –

ale rozumím všem!

Otec: Nezapomeň,
že bůh je vedle!

Kněz: Třikrát zdrávas
a vyletí duše
z očistce.

Matka: Ten hlas
mě zneklidňuje – proč?
Je v něm moc naděje.

Jsou dva
druhy umění,
duchovní a cirkus.

Dvakrát život,
po a před.

Nebojme se.

2. 12. 04
kdybych věděl
ale nevím
netuším
do vše skrývající
tmy odcházím
ohmatávám
proslulé i podezřelé
vlahé i vyprahlé
nerozpoznávám 
kterým směrem a proč
oči dokořán
srdce vpředu 
kutálí se 
stesk po světle
tam i zde
sám i s někým
potkávám kroky
zadupu
pozdravím sebe
s ním
prohodíme několik
zdvořilých vět
vše se 
opakuje

Film: Kill Bill
Režie: Quentin Tarantino

 Dnes se sny uskutečňují dřív,
 než vstoupí do tvé hlavy.

Na mé straně
tak trochu prázdno.
Tvoje strana 
byla vždycky taková.

Mám rád život.
Všichni máme rádi život.
Nemám rád nikoho.
Nemáš.

Pět jemných doteků
na srdce a skonáš.
Pět kroků odvrávoráš
od mého polibku
a jsem šťastná
nebo zoufalá? 

Zůstávám sama,
nedokáži být pravidelná.
Odjíždím a dlouho 
se nevracím…

Poté se vrátím
a zase zmizím.

24. 1. 05

 Je tolik časů, kolik je nás
 a ani těm nejbližším neměří stejně.
 Pavel Šmíd

Mé dny sečteny.
Přimlouvám se,

B E L E T R I E

pavel rajchman

Pavel Rajchman se narodil 10. března 1958 v Mostě. Žije 
v Pardubicích a je zaměstnán u Českých drah, kde v sou-
časné době pracuje jako strojvůdce na měřicí drezíně.

Vydal sbírky Apeiron (Mladá fronta, 1993), Androgyn (Český 
spisovatel, 1996), Padlome lome (H&H, 1998), Průzor do vymyš-
lené bytosti (Host, 2001), neanone (Theo, 2004). Intenzivně 
pracuje také na sestavování sedmi sborníků současné české 
beletrie 7edm, z nichž první vyšel loni v pardubickém nakla-
datelství Theo.

foto archiv P. R.

aby byly připočteny
probdělé noci zoufalých,
z dnů vyjmuty vteřiny, minuty,
celé hodiny, čas, který
jsme promilovali, miláčku.
Mé dny sečteny, tvoje odečteny
a vloženy do budoucnosti:
dny již jednou prožité, 
ale očištěny od smutku.
I dny prolelkované, touhami rozechvělé,
dny vyhřáté sluncem, 
znovu dychtivé,
neohraničené beznadějí…..

Film: Všechna jitra světa
Režie: Alain Corneau

 Saint Colombe, skladatel a hudebník,
 který přidal viole sedmou strunu
 a všechny protkal stříbrem.

Hovořím ke stínům
tak starobylým,
že už si nevzpomenu
komu náležejí.

Do notového sešitu
zapisuji melodie,
abych se vymanil
z jejich hřmotné blízkosti.

Všem výčnělkům
i padaným slovům
dorůstají hrdla.

Z  prstů vztyčují 
se okřídlené bytosti.

Podsvětní prosbou
otevírám tón
jako ústa.

Hudba je lov,
hudba je duše slova!

Dokonalý tón
na svém konci umírá.

12. 3. 05
Zavírám oči
odemykám oči a levou
rukou zapisuji:
vysvětluji vítr štěkot psa
i zvuk letící fólie
pohlížím na 
modrou stěnu
zvrásněnou mračny
pohled se odráží
a navrací zpět
ještě za letu
spatřuji sebe zde
a tebe v budoucnosti
jako by má
touha po tobě
neměla se v tomto
životě nasytit
jako bych nebyl
a sebe teprve vymýšlel …
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Martin Zeman se narodil 4. 4. 1960 v Ústí nad Labem, vy-
studoval elektrotechnickou fakultu na ČVUT. Je ženatý, má 
dvě děti a živí se jako programátor. Žije v Praze a dosud 
knižně nepublikoval.

foto archiv M. Z.

martin zeman
pilpin hovoří ke grendelovi 

co jako náhrdelník měsíčního stříbra
naše domovy napájí i chrání.

Té noci, kdy lámala se doba
a já slyšel jsem chladný hlas

meče mých otců
co mnohá srdce našich nepřátel

plná horké chtivosti a touhy sytit nenasytné
viděl zblízka a zevnitř

jak radí mi povstat a naplnit svou mysl
zuřivostí černého vlka samotáře

jehož bílé zuby těžknou krví
když kořist bezbrannou pevně svírá

a sobě podmaňuje.

Však já oslyšel jsem jeho rady
a nezačal plenit mezi vámi

přestože žádný z vás mému hněvu
hráz nedokázal by postavit

já tiše stál a nepohnul se
a moje tvář nehybností

se skálou mohla soupeřit
a nemluvil jsem.

Jen tobě, Grendele, co jako vlk žil jsi mezi námi
jen tobě, co mluvil jsi za všechny kolem

nevděčné a zpupné
co zapomněli na to, kdo tišil jejich pláč

kdo stál jako medvěd prostřed řeky
když vlny zloby prudce valily se kolem

jen tobě, Grendele, co svá ústa propůjčil jsi ostatním
jako prodejná žena nabízí své lůno

jen tobě pověděl jsem
co udělám:

Já, Pilpin z rodu Krocanů
vezmu teď meč, co všichni znáte jménem

a položím ho v síni svých otců
před oltář, jejž matka mého praděda

bílým suknem oděla a zlatou řízí
kde slova úcty tiše vznáší se

jako odlesk zlatých křídel cherubínů
na toto místo tak položím meč

co jméno Modrý jazyk nese
a nechám ho zde ležet.

Pak zavřu bránu domu svého
a zvednu mosty z  těžkého dřeva
co vaši otcové společně přitesali
aby spojovaly to, co k sobě patří

jako klenbový svorník či spona kovová
v těch dobách

kdy všichni společně bránili Řeku.

Já však zavřu bránu domu svého
a zvednu mosty z  těžkého dřeva

a rozpojím spojené, co spolu rostlo
a to, co můj otec obnovoval

já neobnovím.

Pak otevřu schránku v síni svých předků
kde jejich chrabrost odpočívá

a paže naše napájí a srdce
kde slavné jsou skutky jejich

na bílé kůži vyryté
a z této schránky ze zlata tepaného

kterou po stranách čtyři kameny zdobí

a kterou pyšný Krocan na ramenou nese
vezmu smlouvu mezi rodem mým a vaší obcí

a rozlomím ji.

A ty víš, Grendele,
že vše, co bylo řečeno té noci

když vznešená ta paní sterooká
do zlatého třpytu oděná

a suknice pevné, co na zem splývá
nad námi se rozkročila

a Řeka,
zasněná ach srna útloboká

sladký tón co kolem břehů svých se vine
k těmto nohám překvapeně

složila svůj běh
že vše, co bylo řečeno té noci

stalo se tak jak řekl jsem.

A ty, Grendele
víš i to,

co nakonec tobě jsem pověděl
co stane se v den jako je tento

až služebníci Ničitele
zaplaví kraj svou divokostí

a váš pláč a nářek jako vlny plné
stekou do těla Řeky

co bude chtít pyšný Krocan
co právem v srdci mém sídlí

co bude po vás požadovat
aby spojil rozlomené

a otevřel brány domu svého
a spustil mosty z těžkého dřeva

a vešel do síně svých otců
a uchopil meč, co jméno Modrý jazyk nese

a vedl vás jako dřív?

vzpomínáš, Grendele
co řekl jsem já

Pilpin
z rodu Krocanů?

ilustrace Jitka Petrová

ZA PROFESOREM PETRŮ

Dne 3. 3. 2006 nás navždy opustil významný 
literární vědec a historik, emeritní profe-
sor  Filozofické fakulty Univerzity Palac-
kého v Olomouci prof. PhDr. Eduard Petrů, 
DrSc. Na zdejší katedře bohemistiky půso-
bil prof. Petrů od roku 1964, přednášel zde 
starší českou literaturu a literární vědu. Jeho 
badatelský zájem zasahoval značně široký 
úsek literárních dějin, od středověkých textů 
(Život sv. Kateřiny, Alexandreida, Zbraslavská 

kronika ad.) přes osobnost Petra Chelčického 
(byl jedním z našich nejlepších znalců jeho 
díla), specifika humanistické literatury až po 
barokní homiletiku či historiografii. Zabýval 
se rovněž genealogickou problematikou, pa-
rodií a satirou, dramatem. Věnoval se starší 
české literatuře na Moravě, především v olo-
mouckém regionu. Významnou část práce 
zasvětil prof. Petrů popularizaci starší litera-
tury, byl vynikajícím editorem, jež zpřístup-
nil dnešním čtenářům mnohé staročeské li-
terární památky. Zajímavou formou pou-

kazoval na vztah reality a fikce v dobových 
dílech, úlohu alegorie a možnosti její inter-
pretace, způsoby určování autorství.

V osobnosti Eduarda Petrů odešel nejen 
erudovaný odborník, ale též vynikající pe-
dagog, jehož semináře a přednášky patřily 
na katedře bohemistiky FF UP k nejoblí-
benějším. Ostatně i jeho popularizační 
snahy jsou dokladem toho, že se nikdy ne-
domníval, že by starší literatura měla být 
určena pouze úzkému okruhu zasvěce-
ných badatelů. Dokázal studentům stejně 

poutavě přiblížit svébytnou oblast starší 
české literatury jako soudobou literárně-
vědnou problematiku. 

Měla jsem možnost poznat pana profe-
sora jako studentka a později i jako kolegyně. 
Byl to člověk neobyčejné noblesy, velkorysý, 
s laskavým, moudrým humorem a přiroze-
nou autoritou. Zůstává nejen pro mne vzo-
rem vskutku univerzitního učitele, který ne-
předává jen pouhé penzum vědomostí, ale 
oslovuje celou svou osobností. 

Jana Kolářová

N E K RO L O G

Jsem Pilpin
z rodu Krocanů

můj rod znáš, a mne též
té noci přede mnou jste stáli

když stero hvězd obestoupilo nás kruhem
a Řeka, brána i hradba našich srdcí

zasněná ach srna útloboká
překvapeně zastavila svůj běh

když vy, ukolébaní sladkým spánkem všech těch let
co Utana, piják krve, nepřicházel

a své služebníky neposílal
vypověděli jste mému rodu poslušnost.

A já, vládnoucí kníže domu svého
který tu stojí stráží od roku Koně

jako kámen ohněm tesaný
co pro vás krvácel v mnoha bitvách

já, Pilpin z rodu Krocanů
nepozvednul jsem meč, dědictví otců

ze světla severní hvězdy skutý
která co hřeb nad námi plane
a na noční obloze nehýbe se

já nechal spát sladký ten plamen
co noc osvětluje a den, žhavý sluncem boje, tiší

já nevstal jsem co medvěd rozzuřený
abych si zjednal poslušnost

co mému rodu náleží.

Tak nehnutě na stolci knížecím
jako drahá perla na ženské hrudi

ležel ten meč, co všichni znáte jménem
co zprvu posměšné se zdálo

když praděd mého praděda zde u řeky ho skul
a Modrým jazykem ho nazval

a sklidil tak posměch všech svých druhů
v těch dobách

kdy jako rovný mezi rovnými
strážil Řeku.

Však toto jméno, Modrý jazyk,
strašlivou získalo si pověst

v řadách služebníků Ničitele
když meč pil jejich krev bez lítosti
a vychladnout nechal mnohé lože

těch, kteří překročili Řeku
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Milí veršotepové!
Upozorňuji Vás předem, že jsem v depresi. Okurky ve sklenici za 
oknem mám nejmíň tři měsíce zamrzlé a už se ani nijak zvlášť 
netěším, až led povolí. To totiž přiletí první skřivan, vylíhnou 
se kachňátka, a kdoví, co nepěkného je letos čeká. Budu proto 
přísný, komisní a nesmlouvavý, ostatně jako vždycky. A nemys-
lete si, že mě zvikláte nějakými kňouravými maily, jsem zvyklý, 
že mi po každém novém vydání Továrny nadáváte do nekompe-
tentních, povrchních, zpupných a nespravedlivých ignorantů, ba 
do kašparů, hovad a hlístů, a píšete také často, že svými žvásty 
kazím vynikající úroveň Tvaru, případně že Tvar, který publikuje 
mé žvásty, kazí vynikající úroveň českých literárních časopisů. 
Na to mohu říct jedině: Nechť!

Zpětné vazbě jsem tímto učinil zadost a nyní již k Vašim 
rukopisům.

MIROSLAV ŠICHMAN

Hudební martyrium
Šlapal hošík, šlapal měch,
by luzný tón se linul,
šlapal hoch a funěl měch,
sloužíce harmoniu.

Letitý pán, jak káně
(tím spárem) klapky zatnul,
tím pádem mřelo mládě
a zobák jeho zlátnul.

Tento text jsem, uf, vybral cca z devadesáti dalších, 
vzorně již, předknižně zalomených. (Na tomto místě bych 
Vás všechny rád poprosil, abyste mi posílali nejvýš deset 
textů, takových, které sami pokládáte za nejlepší. Nedokážu 
číst přímo z obrazovky, a tisknout takovou horu písmen na 
mé stařičké osmijehličkové tiskárně a pak s nimi žít v jedné 
kancelářské kobce – malé i pro mnohem vychrtlejšího kontro-
lora, než jsem já –, to je prostě ubíjející… To jen tak na okraj.) 
Ale zpět k Miroslavu Šichmanovi. Zdá se mi, že se tento 
hoch často stává obětí své nemalé slovní zásoby a pruž-
nosti v zacházení s jazykem. Jako by mu tyto přebujelé 
klady nedaly spočinout. A to je podle mne jeho velký pro-
blém. Poezie je, milánkové, jistěže utkaná ze slov, ale 
kromě toho (ne-li hlavně) i z dlouhých chvílí bloumání, 
mlčení, nevědění, tápání. Tady se slova derou na papír 
přímo obžerně, rovnou v celých plucích, Miroslav rozjí-
veně a bujaře zrýmuje, co mu přijde pod ruku. V kabaretu 
20. let by se s patřičným přednesem dozajista stal miláč-
kem publika. A kdoví, jestli jím není i dnes, vždyť dnešní 
slam-poetry-sejšny se kabaretu dosti podobají. Báseň Hu-
dební martyrium jsem vybral proto, že mi připadala rela-
tivně usebraná, dokonce k jakési chmurnosti lidské exis-
tence odkazující. Tímto směrem bych doporučoval Mi-
roslavovi vykročit, právě tam hledat protiváhu k onomu 
třeskutému slovnímu běsnění nitra… Nebo jinak – závi-
děníhodné jazykové schopnosti si ponechat jako eso v ru-
kávu, držet je jako divoké psy na řetězu, počkat si na bá-
seň a pak teprve jazyka užít – spíš jako dobrého nástroje 
než jako objektu k předvádění. Jazyk je, přátelé, dobrý 
sluha, ale zlý pán!

ANDREA MARCHAL

Setkání před deštěm
V bezbřehé slabosti
silných okamžiků
rozmlouvám s kůrou
stoletých stromů
Prstoklad večerních nálad
chladí svou sdílností
zlehka rozeklané dlaně
   bříška prstů ševelí
   zevnitř
   Déšť
než první kapka
   vyzve hladinu k tanci
   (i vrby v zrcadlení)
utápí své dlouhé vlasy

Lidská umění
A slova
ta nechat doplout
až k zachvění
promlčet se
k obrazu svědectví
   Naslouchat
čerstvý vítr vnášet
a jím umět vždy
   pouze

   Napovídat

To je ze zásilky až z daleké Francie. Skoro by se mi to líbilo, 
gramotné je to, kultivované… Bohužel až příliš. U mnohých 
básní z této zásilky si nedovedu představit, o čem vlastně 
jsou. Věřím, že nějaký prožitek za nimi je, krusta klišé však 
nedovoluje nahlédnout. Tím nechci říci, že v poezii nelze po-
užívat velká slova s předzjednanými významy, že nelze na-
psat prstoklad večerních nálad bez uzardění. Z ledové pláně 
takových věcí může vyniknout kontrastní slovo přesné 
a opravdové dokonce s nebývalou silou. Ovšem opájíme-li 
se kladením takovýchto dlaždic přespříliš (a prvoplánově), 
může se nám stát, že si ani nevšimneme a jen takzvaně se-
reme mramor. To je, myslím, nebezpečí, které na Andreu 
číhá, nepodívá-li se občas na svou tvorbu jinýma očima.

JANA ŠKARDOVÁ

* * *
Mé bolesti burácejí
silou zvuku

– trhají okenní tabule a rámy
Vyřvat to strašné ticho
mezi námi
Zocelit oční bulvy
proti slzám hořkosti
Přijímané rány

Tak to moc nemám rád, takovéhle psaní. Podle mne je to spíš 
taková „předpoezie“ než poezie. Bral bych to jako přípravné 
poznámky o nějakém duševním rozpoložení, avšak skutečná 
práce s jazykem, s obrazy atd. jako by vůbec ještě nenastala. 
Jana Škardová poslala několik textů starších a několik nověj-
ších (k nimž zřejmě patří i tato ukázka), je vidět určitý posun 
k lepšímu. Přesto bych na místě Jany ještě nějakou dobu nic 
z ruky nepouštěl, naopak bych se snažil hodně toho načíst 
a promyslet u „konkurence“, pečlivě zkoumal verš po verši, 
zkoušel různě ubírat a přidávat slova ve své domácí labora-
toři a znovu obhlížel, jak se účinek mění… A také slova bych 
bedlivě vážil, zda příliš nešustí papírem a zda jisté dojmy jen 
nepopisují místo toho, aby je vyvolávala.

JINDRA LÍROVÁ

Bílá vůně jehličí
Jako když něco přichází,
taková vůně je dnes ve větvích.
Šípkové chvojí rovnám do vázy,
za oknem létá první sníh.

Proč v naději bývá trochu smutku,
kam zmizel kytičkový smích?
Ledovým ženám spadal do živůtku,
i to je v těch vločkách sněhových.

Jo, přátelé, občas není na škodu si znovu (každý sám pro sebe) 
zopakovat, co vlastně od poezie žádáme. Aby nás znepokojo-
vala, překvapovala nás, sahala nám do ledví, aby byla dravá, sy-
rová, nelítostná a nenechavá? Anebo aby nám zútulňovala poko-
jíčky háčkovanou dečkou a nostalgickými slaměnkami, zdobila 
památníčky a pohlednice s vánočními, jarními, letními, podzim-
ními, zimními selankami? Je pro nás psaní poezie rvačkou, do 
které dáme všechno a vyjdeme z ní oškubaní, krvácející, ale záro-
veň svým způsobem šťastní a čistí, anebo pěstujeme psaní poezie 
jako ušlechtilého koníčka, takovou svou osobní libůstku a zvlášt-
nůstku, kterou si krátíme dlouhé zimní večery? Pokud paní Jin-
dra chce patřit k té druhé skupině, dělá to správně. V tom pří-
padě se však trochu míjí se zaměřením našeho závodu a možná 
vůbec celého listu.

JIŘÍ REITER

Příležitostná
Takové odpoledne
malí sisyfové
na svahu za domem
černá kaše
místo sněhu
v lokále za rybárnou
čekají kumpáni

bude veselo

bez názvu
STŘEPY (z pivní sklenice) – KALEIDOSKOP (z kouře)
MEZI STOLY (jezdec na koloběžce) VRCHNÍ
PŘINÁŠÍ nás (PANÁKY)

Ze zásilky Jiřího Reitera jsem vybral tyto dva kusany. Připa-
dají mi docela sevřené, z mála slov relativně dosti muziky – 
což neplatí zcela o ostatních jeho básních, které kontrolou 
neprošly. Budu se těšit, až Jiřímu Reiterovi přerostou tyto 
docela pěkně zachycené „prchavé okamžiky“ v něco zásad-
nějšího, hlubšího – či jak to k čertu říci.

STANISLAV ČERNÝ

Poslal do Továrny jakési pásmo předlouhé, z čehož jsem, 
jakkoli zkušeným jsem kontrolorem, nebyl schopen vy-
brat. A proto jen stručně – když už mluvím do větru bez 
ukázky: Pane Černý, je to tříšť, salát, sutiny. Spousty slov, 
ale nedrží pohromadě ani maličko. Vypadá to jako auto-
matický text, bohužel pouhým zapisováním čehokoliv, co 
nás napadne, poezie nevzniká. Ne, že by to byl špatný za-
čátek, práci s tímto textem máte však teprve před sebou. 
Třídit, škrtat, přemlouvat, propojovat… Aby bylo jasno, je 
velká šance, že se z takových syrových plácanin cosi zají-
mavého zrodí, a možná je ta šance dokonce větší, než kdy-
bychom postupovali opačně: tj. snažili se nějakou předem 
danou myšlénku olepit slovy. Nepředbíhejme však. Tu 
práci básník nemůže zůstat textu dlužen.

LUDVÍK KŮS

Poetica
Z krásna
zrodila se bytost
s motýlími křídly
s ostrými kusadly

Zlehka
vkrádá se do mysli
blankytnýma očima
dívá se do prázdna

Zrána
v chvatu odlétá
rána v srdci krvácí
a z přemíry štěstí
bolí hlava.

Ludvík Kůs čas od času prokmitne nějakou tiskovinou, to jméno 
mi není zcela neznámé. Mám Ludvíku Kůsovi něco radit? Ne-
chce se mi. Ze zásilky jsem vybral text nejzáhadnější.

TEREZA PAŘÍZKOVÁ

Vodítko
ta slova
smrdí
nevyslovené
nás drží
neviditelné
vodítko
těch slov
pojítko.
žádné
příplatky
za neplánované
kilometry
nekonečně
pružné
vodítko.
nevyslovíš
a smrad se
ukládá
žere
vnitřnosti.
moc mluvíš
řveš nadáváš
potlačuješ
je to v tobě.
máš záznam
sledují tě.
vezmi nůž
rozřež
ten provaz
co tě vodí
ubodej
slepenec
minulosti.

Z Vodítka by se možná při troše námahy mohla stát do-
cela obstojná báseň, ale zase: chtělo by to vynaložit tro-
chu péče, zhustit ta slova – ať jich proboha není tolik, ale 
ať jsou do významů pořádně zapřažená. Ať se to necintá 

T O VÁ R N A  N A  A B S O L U T N O

TOVÁRNA NA ABSOLUTNO – rubrika pro začí-
nající či dosud publikačně neprovařené básníky 
pokračuje ve své činnosti. Personál se zavázal 
každou dávku veršů pečlivě prostudovat, ty 
pozoruhodné pak zveřejnit. Pozor! Rubrika má 
kromě jiného sloužit jako přípravka na literární 
provoz, na věčné ústrky, negativní posudky, 
odmítání ze strany nakladatelských domů, ba 
na uštěpačné kritiky, na to, že někdo bude vašim veršům rozumět líp než vy 
apod. Vybrané i nevybrané texty budeme komentovat a šetřit vás nebudeme: 
spisovatelské očkování! Obálky a e-maily označené heslem Továrna na abso-
lutno (obsahující vaši tvorbu, jméno a zpáteční adresu) směrujte do redakce 
Tvaru (Na Florenci 3, 110 00 Praha 1, tvar@ucl.cas.cz)
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a nevleče jak slina za psem. Už jsem o tom dneska párkrát psal v souvis-
losti s jinými autory, a pro Terezu leccos z toho platí také.

PAVEL TESAŘ

Šerý žal
Není nic smutnějšího než kolejnice bez tramvají v šeru vyspělákovského ma-
loměsta. Jen další důkaz, že král je slepý. V blýskavém odrazu dávného kovu 
vidím ty nonšalantně cinkající sáně, co se nemají k úprku. Důstojnost sama. 
A já tam stojím, fantazií vyčerpán a jako magnet musím nahradit odumřelé 
údy vždy přesných rozměrů. Na co mi je malá mince v dlani, stroj času na ni 
dávno netiká. Ten způsob hry mě musí bavit, pravidly se zalykám.

Budovatelská
Tvoje skutky
Ptačí budky
V pusté poušti
Prst na spoušti
Někdy mít?
To bys ztratil ten svůj klid
Ať se děje, co se děje
Kupředu vše přece spěje
Proč se pořád někam hnát
Žít se musí akorát
To je moje krédo
Nechápeš to strédo?

Horizontální Šerý žal se mi hodil jako kontrast k předešlému vertikálnímu Vo-
dítku. Jsou to vlastně takové dva extrémy lomu vět do veršů. Přemýšlejte si o tom 
sami za domácí úkol, milí veršotepci, a můžete si i v tomto duchu zaexperimento-
vat s vlastními texty. Pokud nepíšete řečí vázanou, není marné si hotovou báseň 
zarovnat do bloku a zaútočit na ni entrem pouze na místech bezpodmínečně nut-
ných. Ale ještě jsem vlastně neřekl nic chytrého Pavlu Tesařovi. Inu, vede si docela 
pěkně – patos je občas uličnicky shozen, toť sympatické. Pozor na občasné neši-
kovnosti z důvodu rýmů (když už být nešikoven, tak schválně a pořádně) či poně-
kud přesložitělé mlžení ve volnějších útvarech (snad by stálo za to nezakládat si 
tolik na jednotlivých obratech, a i ty hezké tu a tam kritickým okem zvážit, zda by 
v některých případech nebylo záhodno je v zájmu celku a přesnosti pobít).

A ještě tu mám dopis od Hany Kupčíkové, z kterého jsem upřímně zmaten. Paní 
Hana v něm píše, že je členkou Literárního klubu Dr. Nadi Benešové v Čáslavi a posílá 
mi své verše proto, že nechce mimo tento klub publikovat (???) a že ji zajímá, jak vypadá 
fundovaná kritika veršů, protože někdy provádí rozbory básní mladším členům klubu 
a snaží se je doprovodit účinnými radami. Hm, a teď co já s tím? Její verše tedy ne-
otisknu – když nechce. A jak má vypadat fundovaná kritika veršů, to bych sám rád 
věděl. Pokud vás zajímá, paní Hano, jak to děláme my tady v Továrně, je vám k dis-
pozici celá tato stať (dřívější vydání Továrny naleznete v číslech 12/2005, 
14/2005, 19/2005 a 2/2006). Kromě toho lze nahlédnout i pod pokličku konku-
renci – v Hostu v současné době, v rámci rubriky Hostinec, trénuje básnický dorost 
básník Vít Slíva; v rozhlasovém Zeleném peří zase Mirek Kovářík a možná jsem 
ještě na leccos zapomněl. Kromě toho se ve všech literárních časopisech vyskytují 
regulérní recenze knížek poezie i prózy, a to nejen v časopisech současných, ale 
i těch, které nám již léta úspěšně straší na literární věčnosti. Je mi skoro trapné 
jmenovat velikého F. X. Š. a další borce.

Toť z mé strany dnes vše, mějte se hezky, hodně pište, ještě víc čtěte, přá-
telé, a také hodně přemýšlejte a škrtejte.
Váš

Bc. Vitold Ljaguška, vrchní kontrolor zde
Za správnost: ref. Božena Správcová

V Ý L O V

Eva Kantůrková patří ke spisovatelům, kteří 
vstupovali do literatury v 50. letech, kdy po-
litika více než kdy jindy (řečeno s Antonínem 
Brouskem) tak všetečně do všeho strkala nos, že 
bylo velmi těžké tím zůstat nedotčen. Tímto počá-
tečním „vtisknutím“ – zdá se – tvorba Kantůr-
kové zůstala ovlivněna už nastálo. Je jistě přiro-
zené, když literární díla do sebe zahrnují i poli-
tická témata, ale v minulosti literatura jako by 
vzala zpětný chod, a místo aby svými specific-
kými prostředky reflektovala politiku, stávala 
se sama politickou činností a spisovatelé pak 
byli pokládáni za politické figury. Ten zpětný 
chod byl od literatury tou či onou politickou 
sílou permanentně očekáván a autoři jako 
Eva Kantůrková toto očekávání uspokojovali. 
Ostatně v letech 1968 až 1989 někteří spisova-
telé (mezi nimi též Kantůrková) reprezentovali 
vlastně jedinou viditelnou politickou opozici. 
Po Valivém čase proměn (1995) přichází Kantůr-
ková s knihou Jsem osoba vzdorovitá a nepo-
slušná (Host 2005; vybrala a uspořádala A. Ka-
reninová). Zatímco v první knížce jsou zahr-
nuty články a úvahy právě z té doby, kdy se spi-
sovatelka kvůli svým opozičním názorům ocitla 
v nemilosti mocipánů, v  té druhé jde (s jedinou 
výjimkou: Zpráva o mém věznění z roku 1982) 
o články napsané už v časech pluralitních. Le-

tité postavení českého spisovatele coby nosi-
tele politického pohybu se proměnilo, což je 
také jedním z hlavních témat polistopadových 
článků Kantůrkové (viz např. Spisovatelé po pře-
vratu, Spisovatel ve společenské pasti, K čemu jsou 
spisovatelé, Spisovatelé: ?). Ovšemže by asi ne-
bylo fér vyčítat autorce, která většinu svého ži-
vota prožila ve výše zmíněném postavení, že 
nemá pochopení pro jiný než v podstatě poli-
tický rozměr spisovatelského řemesla. Trochu 
mi však vadí, že přístup k jednotlivým problé-
mům, v knize propátrávaným, je, řekněme, rov-
něž politický – autorka je někdy se svými soudy 
hodně rychle hotova, není ochotna udělat půl-
krok stranou a aspoň na chvilku se podívat na 
danou věc i z hlediska těch, s nimiž polemizuje. 
Například nemá ráda postmodernismus: „(Li-
teratura postmoderní) nachází svobodu svých es-
tetických a myšlenkových výprav v sobě samé. Za-
vinuje se do sebe, čerpá z literárních podnětů, ne-
rozlišujíc literaturu pokleslou od vysoké, opovrhuje 
příběhem, o skutečnost se zajímá jen jako o znako-
vou kulisu. Žije ze sebe, a pokud se pokouší zmoci 
realitu, činí to nanejvýš zprostředkovaně.“ Nepo-
lemizuje se tu však dílem se zvulgarizovaným 
pojetím postmoderny, dílem s literaturou bez 
jakýchkoli přívlastků? Jestliže bychom přesto 
postmodernismu měli upřít všecko dobré, pak 

jeho záslužné upozorňování na důležitost kon-
textu mu upřít nelze – třeba zrovna v souvislosti 
s titulem Jsem osoba vzdorovitá a neposlušná. Je 
totiž dost velký rozdíl mezi tím, když je někdo 
(např. Eva Kantůrková během tzv. normali-
zace) neposlušný a vzdorovitý vůči moci, která 
má v rukách všechny trumfy, a která tedy podle 
své libovůle může vzdorovité a neposlušné za-
vírat do kriminálů, a tím, když je někdo (např. 
Eva Kantůrková po roce 1989) vzdorovitý a ne-
poslušný, a zároveň zastává různé společensky 
či politicky nikoliv bezvýznamné funkce včetně 
vysoké funkce na ministerstvu kultury.

Petr Prokůpek ve své knižní prvotině Dobře 
to děláte, chlapi (Větrné mlýny 2005) se uka-
zuje jako básník plodný a svým způsobem 
rozmanitý – pracuje především s volným ver-
šem, leč najde se i verš vázaný či aspoň rýmo-
vaný, hodně přesahů, hodně prozaizace, velmi 
hodně ironie a sarkasmu, černý humor, pokusy 
o filozofování v básni, čeština spisovná, češ-
tina obecná, témata v rozsahu od všednoden-
ních drobných tragédií po odkazy na meziná-
rodní politiku – vše doplněno černobílými fo-
tografiemi Petra Anděla. Prokůpek by rád šo-
koval, často se v jeho verších uplatňují sexuální 
motivy – vulgarismů naseto. Některé básně 

působí jako domácí úkol z pokleslého surre-
alismu, jiné zas jako variace na Koláře. Něco 
tomu ale chybí, připadá mi to takové neuma-
kané, jak říkal jednou na parkovišti jménem 
Pávov Ivan Diviš: Nesklene to oblouk. Říkal 
to samozřejmě ve zcela jiné souvislosti, ale na 
Prokůpka to platí taky. A obávám se, že i jméno 
onoho parkoviště sedí.

Nakladatelství divadelní literatury Praž-
ská scéna vydalo loni Malý slovník ma-
nagementu divadla s podtitulem Příručka 
pro organizátory, producenty, manažery, pro-
dukční, studenty a adepty studia divadla, kultury 
a umění. Jan Dvořák do knihy zahrnul množ-
ství hesel od Abonmá po Žonglování, přičemž 
některé pojmy vyložil nejen teoreticky, ale včle-
nil do nich i informace důležité pro praxi (např. 
v hesle Granty je uveden seznam nadací a fondů 
působících u nás či evropských kulturních pro-
gramů). Divadlo určitě může také být byznys, 
ale i když se nedělá výhradně s vidinou zisku, je 
dobré si uvědomit, jak široké znalosti by měl di-
vadelní manažer mít či jakým způsobem se di-
vadlo dotýká ekonomiky. V tom je Dvořákova 
práce záslužná a pro studenty, jimž je zřejmě 
především určena, velmi užitečná.

Lubor Kasal

V Ý B Ě RO V É  Ř Í Z E N Í I N Z E RC E

nový
literární
grant
Ministerstvo kultury – odbor umění a knihoven
vyhlašuj e pro rok 2006, resp. 2006–2007

výběrové řízení na poskytnutí dotace 
občanským sdružením, registrovaným podle 
zákona č. 83/90 Sb. a ostatním právnickým 
a fyzickým osobám (se živnostenským 
oprávněním v oblasti kultury), kromě příspěvkových 
organizací MK ČR,
na nekomerční projekty (jednoleté a dvouleté)
z oblasti literatury
v grantovém okruhu

podpora vydávání debutů 
v oblasti umělecké beletrie.

Přihlášky a stanovené podmínky si můžete vyžádat 
či vyzvednout na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor umění a knihoven,
Maltézské nám. 1, 118 11 Praha 1 – Malá Strana, 
www.mkcr.cz

kontakt: Bohumil Fišer, tel. 257 085 220, 
bohumil.fiser@mkcr.cz

Uzávěrka výběrového řízení je dne 21. dubna 
2006.
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MOC NEMOCI A NEMOC MOCI

Stanislav Komárek: Spasení těla. Moc, 
nemoc a psychosomatika
Mladá fronta, Praha 2005

Profesor biologie Stanislav Komárek je re-
nomovaný odborník širokého rozhledu ve 
vědách nejen přírodovědných, ale i medi-
cínských a společenských; kromě čistě vě-
deckých prací se věnuje publicistice a belet-
rii. Ve své další, relativně útlé knize obsa-
hující tucet esejů (Duše a tělo, Stručný nástin 
dějin psychosomatického uvažování, Patolo-
gické a normální, Nemoci a jejich příčiny, Ne-
moc a synchronicita, Moc, Sociální interakce 
a patogeneze, Ontologický dluh a transdebi-
tace, Sdělný a sociální význam nemoci, Smrt, 
Medicínsko-průmyslový komplex, Sociální 
stát a pozdní doba aneb kudy kam?) se za-
bývá především širšími souvislostmi mo-
derní medicíny, jež se pomalu začíná vyva-
zovat ze svého rigidního krunýře vulgárně 
materialistického biologického paradig-
matu. Je zajisté mírně paradoxní, že je to právě 
biolog, kdo tyto hranice pomáhá rozšiřovat. 
Zda je k tomu vůbec kompetentní, si nelé-
kař Komárek klade v předmluvě za otázku. 
Dodejme, že odpovídá kladně a spolu s ním 
i autoři druhé předmluvy, přední předsta-
vitelé české psychosomatiky MUDr. Vladi-
slav Chvála a PhDr. Ludmila Trapková. Pro 
opravdu nepodjatého čtenáře jistě není to-
lik podstatné, kdo danou knihu napsal, ale 
co v ní napsal – a přírodovědně-sociolo-
gický pohled nezávislý na klasickém klinic-
kém uvažování a bez podvědomého zalob-
bování může být jak handicapem, tak výho-
dou. V případě Komárkově převažuje hod-
nocení kladné, i když ani on se nevyhne 
nepřesnostem.

Chemoterapií se běžně v reálném medi-
cínském provozu myslí nikoliv každá far-
makoterapie (s. 16), ale výslovně cytosta-
tická léčba v onkologii (případně antibak-
teriální léčba sulfonamidy a podobnými 
syntetickými sloučeninami), ale ani po 
provedené opravě není daná věta pravdivá: 

„současná psychiatrie dává vždy přednost 
nějaké formě farmakoterapie“, neboť opo-
míjí například elektrokonvulzivní terapii, 
léčbu světlem a d., přijmeme-li už Komár-
kův dubiózní předpoklad, že psychoterapie 
patří výhradně do hájemství psychologie. 
O údajně neznámé biochemické podstatě 
účinků kortikoidů (s. 41) toho víme docela 
dost, i když zdaleka ne vše, redukční dieta 
nemá význam zdaleka pouze kosmetický 
(s. 111), ale především zdravotní. Píšící bi-
olog, dodejme, že stylisticky velice dobře 
píšící („stát, sající tisíci sosáky“, „hnutí punk 
[…] náhle skřehotající kanální zpěvy o ne-
návisti“) a zřejmě i snadno a lehce, ob-
čas přece jenom sklouzne, byť spíše výji-
mečně, i mimo oblast medicíny k zavádějí-
cím nepřesnostem: používat pojem polské 
či německé koncentrační tábory (s. 25) je 
jednak zavádějící, jednak politicky neko-
rektní. (Byl snad Terezín českým koncen-
trákem?)

S obdivuhodnou erudicí zasazuje Komá-
rek různé fenomény do širších kontextů, 
často svého čtenáře zaskočí nebo dokonce 
šokuje. Metodologicky jsou to však přece je-
nom spíše analogie či pouze metafory, ně-
kdy efektní, ale ne vždy zcela přiléhavé. Na 
místě by alespoň v některých případech byl 
spíše soustředěný rozbor, hlubší analýza 
problému. Pro lékaře asi nejiritabilnější je 
kapitola o medicínsko-průmyslovém kom-
plexu, který autor klade na roveň církvi, se 
kterou má společnou například infantilizaci 

svých klientů a oveček. Je to tvrzení provo-
kativní, zdánlivě urážející jak euroamerický 
model moderního zdravotnictví, tak církev, 
ale přece jenom mezi oběma systémy bude 
víc rozdílů, než autor naznačuje (například 
absence dogmatu o neomylnosti papežské 
autority, schopnost pružně revidovat vyvrá-
cená tvrzení apod.). Polemizovat by se jistě 
dalo i o Komárkově názoru na nadbytečnost 
preventivních programů (kapitola Sociální 
stát a pozdní doba aneb kudy kam?), jež jsou 
v tuzemské realitě mnohem spíše nedosta-
tečné nežli hypertrofované. Naopak zcela 
přiléhavý je útok proti léčení banálních viróz 
u praktických lékařů, jež jim pouze ubírá 
drahý čas, v němž by jinak mohli řešit závaž-
nější a důležitější úkoly, například onu zmi-
ňovanou prevenci.

V souladu s podtitulem knihy je podnětná 
autorova úvaha o moci medicíny; vždyť tolik 
lékařů je ke své náročné profesi motivováno 
(často podvědomě) právě touhou po moci, 
nikoliv tedy například po penězích a už vů-
bec ne altruisticky charitativním přáním po-
máhat lidem.

Některé formulace, informace a soudy 
mají povahu až jakýchsi provokativních bon-
motů, jež se nezapomenutelně zarývají do 
paměti: „v Praze je bez jakéhokoliv obřadu spá-
lena zhruba třetina všech zemřelých“, „kdy asi 
přijdou kvízy a soutěže pro oligofreniky? – i oni 
jistě »mají nárok«“, „značná část Freudových 
a Jungových pokračovatelů byli zaléčení pacienti“, 

„mraveniště je jako spíše několikakilogramový 
živočich lehce promísený lesní hrabankou“, „pro 
výchovu vlastních dětí není třeba kvalifikace 
žádná“, „člověk je u svých rodičů devět měsíců 
endoparazitem, rok ektoparazitem a dalších 
dvacet let komensálem“.

Kniha je doplněna obsáhlým soupisem 
literatury, převážně zahraniční, chybí zde 

však bazální česká publikace o psycho-
somatice – Poněšického Psychosomatika 
pro lékaře, psychoterapeuty a laiky (Triton, 
Praha 2002). Vzhledem k tomu, že nelze 
psychosomatice porozumět bez základ-
ních znalostí psychiatrie (a samozřejmě 
také somatické medicíny a psychologie), 
byl by zde vhodnější odkaz na recentnější 
psychiatrickou monografii nežli na zasta-
ralou Myslivečkovu učebnici z let padesá-
tých.

Ilustrace měly seriózní, byť velmi čtivou 
knížku patrně poněkud odlehčit, ale Karel 
Stibral se natolik potýká s technickým pro-
vedením kreseb, že výsledek je poněkud roz-
pačitý. Za povedený výtvarný doprovod lze 
považovat pouze obálku, zejména její přední 
stranu s pestrobarevným motýlem v sa-
gitálně říznuté mozkovně. Překlepů není 
mnoho (servus servoru – s. 61), zamrzí však 
především ten v Komárkových titulech, kdy 
DrSc. je redukován na Dr. 

Profesorovy úvahy jsou v každém pří-
padě neobyčejně podnětné a znepoko-
jivé a bude zajímavé sledovat, jakou vyvo-
lají diskuzi v odborných kruzích (včetně 
kruhů teologických; recenze zatím vyšla 
v internetovém psychosomatickém bulle-
tinu Psych@som 5/2005 – http://www.skt-
lib.cz). Osobně se obávám, že rigidní kory-
fejové medicíny i duchovědy biologovy od-
vážné teze nepřijmou, respektive je pře-
jdou raději mlčením, než aby s nimi vůbec 
polemizovali, anebo budou poukazovat na 
profesorovu údajnou nekompetentnost 
ve vědách lékařských či na některé dílčí 
omyly. Nutno dodat, že ke své škodě, ne-
boť jak správně uvádí Stanislav Komárek, 
dialog je ochota dozvědět se něco, co jsme 
se dozvědět nechtěli.

Norbert Holub

R E C E N Z E

SAMUEL HUNTINGTON
PROVOKUJÍCÍ, INSPIRUJÍCÍ

Samuel P. Huntington: Kam kráčíš, 
Ameriko?
Přeložil Radovan Baroš
Rybka Publishers, Praha 2005

Věhlasný americký politolog Samuel Hun-
tington patří ke čteným a také k velmi kon-
troverzním autorům literatury zaměřené na 
mezinárodní vztahy a současné dění ve světě. 
Širší odborné veřejnosti se poprvé výrazněji 
představil v roce 1993, kdy napsal pro časo-
pis Foreign Affairs článek s názvem Střet civi-
lizací?, ve kterém obratně polemizoval s tezí 
Francise Fukuyamy o konci dějin. Vědecký 
spor, který mezi oběma badateli vznikl, in-
spiroval později Huntingtona k sepsání 
knihy, jež (kromě otazníku) nesla stejný ná-
zev jako jeho původní článek a vyšla v roce 
1997 v newyorském nakladatelství Touchstone 
(česky Rybka Publishers, Praha 2001). Na 
konci minulého roku se i na českém knižním 
trhu objevila další pozoruhodná Huntingto-
nova práce s názvem Kam kráčíš, Ameriko?

Střet civilizací je knihou o proměnách svě-
tového řádu, Kam kráčíš, Ameriko? se věnuje 
vnitřním problémům USA, konkrétně pro-
měnám ve složení a struktuře současné ame-
rické společnosti. Přestože obě díla pojedná-
vají o odlišných tématech, je možné pro ně 
nalézt jeden společný jmenovatel, kterým je 
Huntingtonova úvaha, že jednotlivé národní 
státy se liší zejména svojí národní identi-
tou, jež se u každého moderního národa po-
stupně zkonstituovala jinak. Ve Střetu civili-
zací navíc Huntington obhajuje své tvrzení, 
že každý národ patří do určitého civilizač-
ního prostoru, který ho zejména kulturně 
odlišuje od příslušníků jiného civilizačního 
bloku.

Současná podoba Spojených států podle 
Huntingtona vychází ze základů, které polo-
žili protestantští osadníci z Anglie a Skotska. 

Přestože postupem času ztráceli vztah ke své 
původní vlasti, dokázali si podle Huntingto-
nova názoru nejen uchovat, ale také dále roz-
víjet prvky typické pro anglosaské kulturní 
prostředí, kterými jsou zejména anglický ja-
zyk, křesťanské hodnoty, anglosaské pojetí 
práva a také poctivý přístup k práci, včetně 
urputné snahy vybudovat novou a lepší 
společnost. Všechny tyto atributy přispěly 
k utváření americké národní identity, která 
byla definitivně dotvořena na konci 18. sto-
letí po vzniku nezávislých Spojených států. 
Po dobu dalších dvou set let se podle Hun-
tingtona americký národ v základech ne-
změnil. Imigrační vlny, které přicházely z ce-
lého světa, ale hlavně z Irska nebo Německa, 
se staly jeho integrální součástí a v podstatě 
vůbec neovlivnily původní charakter USA, 
příchozí měli tendenci se přizpůsobit.

Ve své knize se Huntington snaží dolo-
žit, že na přelomu tisíciletí se postupně za-
číná měnit historický charakter USA. Hlavní 
příčinou je podle něj neutuchající vlna imi-
grantů z Asie a zejména z hispánských zemí. 
Pod tímto pojmem (byl zachován i v českém 
překladu) má Huntington na mysli přistě-
hovalce z Latinské Ameriky, zejména z Me-
xika. Zdůrazňuje tím – v souladu se svojí tezí 
ze Střetu civilizací – jejich příslušnost k ob-
lasti, která byla kolonizována španělskými 
a portugalskými přistěhovalci a dobyvateli 
a zásadně se liší od anglosaského prostředí. 
Tito nově příchozí se podle Huntingtona na 
rozdíl od předešlých imigračních vln již ne-
snaží přizpůsobit americkému životnímu 
stylu. Na konkrétních příkladech dokládá, 
že dnes se většina hispánských imigrantů 
ani nemusí učit anglicky, jejich komunita 
je zvláště v Kalifornii do takové míry so-
běstačná, že se americkým standardům 
nepotřebuje přizpůsobovat.

Zde se dostáváme k hlavní a kontroverzní 
myšlence Huntingtonovy knihy. Její autor 
totiž otevřeně nesouhlasí s ideou multikul-
turalismu, který v rasové a kulturní rozma-

nitosti vidí ideální stav společnosti. Hun-
tington jako tradicionalista spíše volá po ob-
nově tradičních amerických hodnot, příčí se 
mu přitom představa Spojených států, které 
by byly rozděleny na dvě kulturní a jazykové 
oblasti.

Protože je jeho práce teoretická, nesnaží 
se Huntington nabízet možné praktické ná-
vody k vyřešení spletitých problémů americ-
kých minorit, pouze na ně upozorňuje. Kri-
tizuje například zaostalost a kvalitu hispán-
ských škol, kde se žáci učí pouze ve španěl-
štině, zároveň však neříká, jestli by je do 
budoucna bylo dobré úplně zrušit či zda by 
stačila pouze šikovná reforma a povinné za-
vedení angličtiny. Huntington se pak právě 
díky takovémuto nevyjasněnému postoji 
často ocitá na tenkém ledě a může být lehce 
osočen z rasismu či nacionalismu.

Podle mého názoru však podobná obvinění 
příliš zjednodušují hodnocení Huntingtonova 
názoru. Z jeho knih je patrné, že úctu vůči ná-
rodnostním menšinám neztrácí. Nechce se 
však smířit s tím, že by USA musely čelit podob-
ným národnostním problémům, jakým v rámci 
svých dějin musela čelit Evropa. Proto bych 
jeho postoj označil spíše za krajně konzerva-
tivní. Právě v jeho případě je tedy třeba pozorně 
rozlišovat mezi extremismem rasismu a zása-
dovým konzervatismem. Huntingtonovo kon-
zervativní pojetí světa je založené nikoliv na 
ponižování či útoku na jiné rasy či národy, pro 
jeho přístup je příznačnější obrana vlastních 
kulturních statků.

Jak je již zřejmé, považuji Kam kráčíš, Ame-
riko? za podnětné, byť velmi kontroverzní 
dílo, a proto bych také přivítal, kdyby se au-
tor více věnoval konfliktu mezi anglosaskou 
většinou a černošskou či hispánskou menši-
nou. Nemůžu se totiž zbavit dojmu, že Hun-
tington několikrát ve své knize výrazně pro-
paguje a glorifikuje protestantské anglo-
saské hodnoty, zatímco jejich protějšky z ob-
lasti černošské či hispánské komunity příliš 
nezmiňuje. Konstatuje pouze, že anglosaská 

protestantská kultura byla a je založena na 
poctivém přístupu k práci, zatímco hispán-
ská katolická v takové míře nikoliv. S tím 
však nesouhlasím, protože nevěřím na to, že 
by určitá náboženská víra činila člověka lep-
ším a výkonnějším. Jistě je pravda, že víra 
v určité hodnoty je pro člověka přínosná. 
Víra ve spravedlnost činí člověka lepším, víra 
v pokrok a peníze činí člověka výkonnějším, 
avšak pouze příslušnost k určitému nábo-
ženství sama o sobě nemůže například člo-
věka motivovat k větším pracovním výko-
nům. V této souvislosti bych rád podotknul, 
že Huntington zřejmě opomenul fakt, který 
připomíná Fareed Zakaria konstatující ve 
své knize Budoucnost svobody (česky Acade-
mia, Praha 2004), že na ekonomickou výkon-
nost jednotlivých států či národů mají vliv 
i vnější podmínky, jako je například přírodní 
klima či podnebí. Podle mého názoru je totiž 
chybné tvrdit, že náboženství a kultura pri-
márně ovlivňují podobu národa či komunity, 
a nezmínit přitom vnější okolnosti. Spojené 
státy dnes díky svojí rozloze zasahují do ně-
kolika přírodních pásem, původní třináctka 
amerických států se však svým podnebím 
od podmínek ve Střední a Jižní Americe zá-
sadně lišila. Proto také byla kolonizována 
později než například karibské území.

I přes určité výhrady je však třeba ocenit 
Huntingtonova inspirativního ducha, s ja-
kým se vydal na pole dosud neprobádaná. 
Více než šedesát let od skončení druhé svě-
tové války a po objevení hrůz holocaustu za-
číná totiž opět nové kolo diskuze o hodno-
tách a tradicích jednotlivých národů. Každá 
společnost, národ či stát v jakékoliv době je 
neustále nucen se sisyfovskou pílí svoji kul-
turní identitu znovu definovat, objevo-
vat či ztrácet. Výjimkou není ani počátek 
21. století. Huntingtonův příspěvek proto 
není možné jednoduše odmítnout, spíše je 
dobré vzít ho jako impulz k úvahám, třeba 
i nesouhlasným.

Petr Janoušek
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Vojtěch Kučera: A hudba?
Host, Brno 2005

Nová sbírka Vojtěcha Kučery signalizuje už 
tím, že jednotlivé básně jsou uvedeny toliko 
datací svého vzniku, že půjde o jakýsi bás-
nický deník, vznikající od 28. 2. 1999 do 11. 11. 
2002. Je rozdělený do dvou oddílů: převa-
žují-li v prvním (Někam; 1999–2000) exteri-
éry, najdeme ve druhém (Uprostřed; 2001 až 
2002) převahu bytových interiérů.

Básník (v letech 1999–2003 také šéfredak-
tor časopisu Weles, jejž přetvořil v kulturní, 
zejména literární revui republikové úrovně) 
nám ve sbírce A hudba? představuje svoji no-
vou poezii – texty, které poskytují jen mini-
mální opěrné body pro konvergenci se čtená-
řovým vědomím – a to pro mne značí velké 
plus: texty se dožadují čtenářovy aktivity, 
člověka tvůrčího, schopnosti ze sebe a za sebe 
stvořit z Kučerových básní báseň vlastní. Je 
na čtenáři, aby uhadoval významy věcí a dějů, 

aby pointoval mikropříběhy: „A možná právě 
to, že slečna / co před chvílí prošla chodbou, / se 
vrací vynést koš, / něco znamená.“

V městských sceneriích se přírodní začasté 
slévá s osobním, lidským do podoby obec-
ného symbolu: „Jako ten sníh, co taje / a neví, 
bude-li kaluž, / nebo hned vzduch, / si připa-
dám.“ Při vědomí, že se tak děje uvnitř města: 
Brna, které poněkud vytěsnilo autorovo pů-
vodní prostředí slezské až kamsi na téměř 
neznatelný okraj.

Důležitým doplněním Kučerových impresí 
(a jich protiváhou) jsou sebereflektivní textové 
pasáže, v nichž se básník zamýšlí nad vahou 
slova a jeho (často ostrohranným) tvarem: „Do 
hrdla šroubovákem / naroubovat slova / popouštět 
smyčku.“ A jejich důležitým umocněním je tvůr-
cova schopnost vidět věci jinak, v neobvyklém 
nasvícení, z neobvyklého úhlu: To jsou napří-
klad ony „Kameny mraků“!

Z textů zabydlených v bytových interiérech 
vycítíš příbuznost s debutem Milana Děžin-
ského („Kuchyní za dveřmi / neslyšná hrůza roz-
lézá se, / pokličky hrncům nadzdvihá“), Příbytky 

Tomáše T. Kůse („Vidíš-li v zrcadle mě, / vidím 
i tebe já. / Jak prosté.“) nebo zatím poslední 
sbírkou Jiřího Kotena, která se jmenuje Aby 
dům a v níž také atmosféra básně vyrůstá 
z výrazové přesnosti a každý okatý symbol 
zní nepatřičně; jako u Kučery: „Po ruce černé 
brýle, / růžové.“

A když už jsme s kritikou začali – zbytečné 
mi připadají také dosti konvenční metafory 
typu: „slunko / jak přezrálý pomeranč.“ Zbýti 
se bylo možno sdělení, která se hodí leda do 
soukromých dopisů (20. 8. 2002). Jiná sdě-
lení jsou zase psána v kódu nepochopitel-
ném než samotnému autorovi, příliš elip-
tická a příliš enigmatická (8. 7. 1999). Bás-
ník jako by se spoléhal na věc, slovo a gesto 

– aniž s nimi dále pracuje, aniž s nimi a z nich 
tvoří: „odkudsi najednou / Mrdat! řve kdosi, / 
křik vzlíná spícím městem, / do uší zaléhá“. 
(Nejen) nad nimi se táži, zda slova unesou 
vždy onu váhu, kterou na ně Vojtěch Kučera 
nakládá. Zda se jejich autor příliš nespoléhá 
na to, že nesou – a unesou. Zda by na jejich 
místě i jiná nezněla takto poeticky – pod do-

jmem vlastní závažnosti: „Na dně je duben. / 
A strom. / A větev.“ – Tu buď čtenář Kučero-
vým slovům jejich váhu přizná a bude jim 
(i autorovi) věřit, nebo pro něj text přestane 
být poezií (a stane se jakýmsi podivně struk-
turovaným torzem deníkových impresí).

Mohu-li volit, dávám přednost první 
z obou možností. Také proto, že jsem ve 
sbírce nalezl pasáže vpravdě fenomenolo-
gické, počítající právě s mojí zkušeností se 
slovy i se skutečností jimi pojmenovávanou, 
ovládanou: „To je ta hodina, / kdy opustils a če-
káš… / Ledovka křupe. / Budík jde dál. / Světel / 
v okolních domech ubývá.“

Básně, které invenčně pracují se zvukem, 
rytmem („Hlava halí se v hladinách hlasu. / Če-
kání. / Dýmy jsou kolmé. / Údiv / hledí k nebi.“), 
by se mohly a měly stát základem dalšího 
rozměru a vývoje Kučerovy poezie. Té se 
vcelku daří i pokus o příběh (11. 11. 2002), 
byť právě zde bych uvítal onu – jinde tak ne-
snadno přemostitelnou – zestručňující, kon-
centrující elipsu.

Ivo Harák

NA HLADINU VYPLOUVÁ STÁŘÍ

Emil Bok: Jedy blaženosti
Petrov, Brno 2005

Emil Bok: Šimonka
Trigon, Praha 2005

Emil Bok publikoval mladistvé verše už v Mla-
dém hlasateli daleké paměti a v posledních roč-
nících Studentského časopisu, ale první básnic-
kou sbírku vydal až na samém konci tisíciletí 
roku 1998. Jedy blaženosti vyšly jako jedna z po-
sledních knih poezie nakladatelství Petrov. Byly 
psány v letech 2000 a 2001 pětasedmdesátile-
tým básníkem (nar. 1925), ale dýchá z nich at-
mosféra neurčitého dávna, jehož odéry kdysi 
tak sugestivně zaznamenával Klement Bocho-
řák ve vzpomínkových prózách i některých bás-
ních. Atmosféra salonů „s pohřebním pečivem 
v zásuvkách“, parků a zimních zahrad a zapo-
menutých vějířů, „tajností kočárových jízd“, zača-
rovaných domů, poetických stromořadí a „spa-
daného listí v oranici“. Tento podivuhodný, tro-
chu záhadný, nicméně skutečný svět není pou-
hou utkvělou vzpomínkou, je v nepřetržitém 
pohybu, nebo přesněji: žije pohybem a neustá-
lými i nenadálými proměnami a přeskupeními, 
jak je známe ze snů a z fantaskního cestování 
(„bryčkou jedoucí tryskem“ nebo vlakem na pří-

zračné trase nebo i vlečným člunem). Zatímco 
Bochořákovy levandulí vonící pokoje byly obý-
vány starými paními, Emil Bok představuje 
svět „sladkých nesmyslů“, prostředí milenek 
v nezvalovském množném čísle. Nejsou to jen 

„milenky ze zahnědlých snímků“ (jimž je věnován 
jeden oddíl sbírky), jsou to například i „milenky 
v přeplněném parku“ a další – až k šokující „kostní 
moučce z dávných milenek“. A když to nejsou vý-
slovně milenky, jsou to třeba „nahé pištící slečny“, 

„obnažená žena“, „mladá služtička“... A zůstane-li 
některá báseň „bez milenek“, nastupuje všudy-
přítomná a tajuplně proměnlivá „paní Valérie“.

Emil Bok jako by oživoval album, mezi 
jehož listy utkvěla vůně lisovaných kvě-
tin a parfém dívčích kapesníčků – a melo-
die melancholické podzimní písně o jarních 
a letních láskách, o ženské kráse a její ma-
gii, která působí, že i smrt je pouze „lehkým 
uštknutím ženy“.

Doprovodná melodie smrti zní jako druhý 
hlas teskné písně o milenkách: před vchodem 
čekají „černí závozníci“, před ránem „všechno má 
rozměr smrti“ a v závěru sbírky „pomalu, 
ale jistě / blížíme se k poslední stanici“. Ale již na 
začátku ve snovém víření milenek zazní hrám 
lásky „adieu“. „Na hladinu vyplouvá stáří.“

Téměř souběžně s Jedy blaženosti vydává au-
tor svazek třiapadesáti lyrických miniatur z let 
1993–1997, rozdělených do tří oddílů pod sou-

borným názvem Šimonka. Zejména první část, 
nazvaná Nesouvislá pozůstalost, je přímo kon-
cipována jako album fotografií ženy, která „ze-
mřela při druhém dítěti“. Nevyplouvá už jen stáří, 
ale smrt. Pětadvacet momentek („Šimončin roz-
máčený snímek“ je připomenut výslovně) s pa-
mětními záznamy na rubu snímků, které autor 
vnímá opticky a výtvarně: „dosud neobydlená ra-
kev“, „po stromech promoklé haveloky“, „pod má-
rami zmuchlaná plena“, „v prázdném pokoji ... ko-
lovrátek, plný vlasů“, „plný popelník“, „v blátě ne-
dopalek“... Sled obrázků je možná nesouvislý, 
nejsou však ani v nejmenším vybledlé: „na-
hnědlé přízraky melancholie“ přicházejí až v závě-
rečném oddílu sbírky. „Sladké příběhy o Šimonce, 
která snad ani nežila“ patří do světa nadmíru ži-
vého a ostře reálného a na rozdíl od namnoze 
umělých rájů Jedů blaženosti jsou situovány 
především do plenéru, do volného prostoru, 
kde „po strnisku se bez cíle motá kořalečník pod-
zim“, „listopad přehrabuje své vlhké spodní prádlo“, 

„javorek zežloutl, ticho padá k zemi“. Přírodní jsou 
rovněž chutě a vůně, bez romantiky a secesní 
umdlenosti: „Tak hořce nechutná ani kamení na 
sychravém poli.“ – Druhý oddíl tvoří „Intermezzo 
paní Valérie“, pouhých sedm krátkých básní, 
v nichž tato tajemná bytost z Jedů má spíše 
podobu pečlivé hospodyně: zadělává na těsto, 
vynáší mísu se zbytky, servíruje „bílý ubrousek 
a černá vejce“ – a krájí „zbytky nebe a tesknou ma-

joránku“. – „Ženy v ohradě“ (název posledního 
oddílu sbírky) jako by uváděly do atmosféry mi-
lenek z Jedů blaženosti. Jsou to ženy magické, 
víc přízraky a přeludy, ale básníkovo výtvarné 
oko je vidí v tvrdých konturách, s přesnými de-
taily, popisnými i krutými („bryčka s lampami 
plnými jepic“, ženy se svlékají „z barev a lepidel“), 
realistickými i surrealistickými („zeleně pomalo-
vaná tvář poběhlice“; „na hrudi ženy hrst hracích 
kostek a skleněné oko ještě pomrkávající“). 

V poezii svých pozdních sbírek dokázal Emil 
Bok zužitkovat a přetavit básnické zkušenosti 
svého mládí (od setkání se surrealisty a Sku-
pinou 42, poválečným tvůrčím vřením včetně 
dotyku poezie všedního dne), uzrálé zkuše-
nostmi životními a dlouhým plodným mlče-
ním. Jeho poezie je přeludná a snová, její svět 
je však skutečný. Charakterizuje ji pečlivě pro-
pracovaný, sevřený tvar a vizuální zdůraznění 
básnického postřehu. Nejpřesněji a nejvýstiž-
něji ostatně charakterizoval svou básnickou 
tvorbu sám autor, jehož vyznání cituje v do-
slovu k Jedům blaženosti Radim Kopáč: „Pro 
mne je skutečnost záhadná, žijeme v zajetí »ma-
gie faktů«. Proto si myslím, že úkolem básně je 
tuto magii intuitivně nalézt a přeměnit ji v lyric-
kou miniaturu. Bez ohňostroje slov, bez omšelé 
dekorace, bez zaměňování poezie za ideologii, me-
tafyziku nebo moralitu.“

Mojmír Trávníček

O DETEKTORU NUDY

Jiří Dědeček: Uleželé želé
Ilustroval Michal Chodanič
Albatros, Praha 2006

Když jsem jako děcko narazil v knížce na 
„milé děti“ (vydělené z textu čárkami z obou 
stran, jak se na oslovení sluší), naskakovaly 
mně pupínky. Nechtěl jsem mít nic s auto-
rem, který se mnou mluví z pozice většího, 
silnějšího – dospělého. A ještě neoslovuje je-
nom a výhradně mě, ale se mnou celou dru-
žinu. A za slůvkem milé se skrývá jeho pravý 
opak: autor-družinářka mě hodlá naprosto 
bez milosti poučovat a vychovávat.

Chtěl jsem si nechat tenhle detektor nudy 
patentovat, není sice spolehlivý stopro-
centně, ale to není ani detektor lži, a přece 
se používá. K testování prototypu jsem využil 
Uleželé želé Jiřího Dědečka.

Jiří Dědeček má ve své nové knížce básni-
ček určených dětskému čtenáři tohle prorad-
nické oslovení třikrát. To by mému detektoru 
bezpečně stačilo na obvinění z nudy: na tak útlý 
svazek, jakým je Uleželé želé, je třikrát dost. Víc 
než dost. Víc než malé množství: šup do vazby! 
(Ilustrátor a grafik by měli jít za úpravu knížky 
sedět rovnou.) Tím ovšem napínavý příběh 
teprve začíná. Dá se předpokládat, že naklada-
telství zaplatí kauci a Uleželé želé, korektně by-
chom asi měli užívat jen iniciály, tedy U. Ž. je vy-

šetřováno na svobodě. Shodou okolností je U. Ž. 
synovcem Jessicy Fletcherové, která jinou sho-
dou okolností přijíždí do Prahy podepisovat To 
je bašta, napsala – knížku receptů, jež se objevily 
v seriálu. Další shodou okolností se na au-
togramiádu s notýskem dostaví prostořeká re-
daktorka Míša Bečková, která Jessice prozradí, 
jak je to s detektorem nudy ve skutečnosti. Že 
je poměrně nespolehlivým výmyslem, ne-li blu-
dem jejího kolegy, který si z mládí nese nejedno 
trauma apod…

Tak mohl vypadat začátek dalšího dílu va-
šeho oblíbeného televizního seriálu. Nevy-
padá ovšem, americký producent mi návrh 
scénáře poslal zpátky. Jeho chyba. Ale o co 
víc to musí být líto nebohému U. Ž.? Nebude 
nevinně odsouzeno?

Nebude. Bude odsouzeno právem. A přece 
detektor nudy zklamal a bude asi potřebovat 
nějaká vylepšení. Dědeček totiž není druži-
nářka, ani v nejmenším. Ne že by neměl vycho-
vávací tendence, soudím, že má… ale že o nich 
ví a úzkostlivě se jim brání! Takže např. v bás-
ničkách s námětem školy (jako by byl v knížce 
pro děti povinný) vystupuje hrdina jedině s roš-
ťácko-flákačským přístupem k ní. Zamyká 
učebnice do aktovky na celý rok, za vzděláním 
ho vedou s tváří bledou, způsobí si cokoli, nechce se 
mu do školy, případně po vysvědčení dostane na 
holou. Nemá to žádnou speciální příčinu, autor 
prostě ví, že číst o jedničkářích je nuda. Jenže 
číst o „pětkaři bez příčiny“ není zábavnější. Po-

dobně úzkostlivě „protisprávné“ jsou třeba 
texty V masně (tam je krásně, s. 10) nebo Česká 
kuchyně (s. 13) – český národ jí vepře, jinde jedí 

„šneky, škeble, mušle, ústřice“, a protože je míchají 
se zeleninou, asi brzo vyhynou. Mimochodem 
je zajímavé, že Jiří Dědeček obětoval značnou 
část života překládání a přesazování jedné plžo- 
a mlžojedské kultury, a ve zmiňované básničce 
jen kvůli figuře (nepřátelé – nepřejí) udělá právě 
z nich nepřátele českého národa.

Uleželé želé je bohužel takových ústupků ob-
sahu formě plná (a zvažme z toho hlediska 
i titul a titulní báseň). Je v ní třeba text o pá-
novi, který říkal slova pravdivá, a i když je říkal 
nesměle, neměl kvůli tomu přátele. A jen kvůli 
rýmu a proti smyslu celé básničky je ten pán 

– nádiva (Nádiva, s. 16). Někde se vlastně obsah 
básničky smrskne jen na rytmus a rým (třeba 
většina čtyřverší „na města“, např. V Aši: 

„V Aši, v Aši / straší plaší braši. / Zprvu jsme se 
báli, / ale jsou to naši.“ [s. 33] nebo V Blatné: 

„V Blatné, v Blatné / neříkejte Snad ne! / V Blatné 
vám to totiž / nebude nic platné.“ [s. 32] nebo 
třeba Chrastí a chvojí [s. 42] a d. a d.), jde pak 
o rýmované nesmysly, které nejsou zakotvené 
v reálném světě a knížka si vlastní svět, ve kte-
rém by pak texty mohly najít své místo, taky 
nebuduje, na to je příliš nesourodá a roztříš-
těná. A vlastně ještě co by mělo být dodáno: 
nesmysl a nonsens jsou sice slova do značné 
míry synonymní, ale ne každý nesmysl roz-
lámaný do veršů, ba dokonce ani ještě rýmo-

vaný není hned automaticky nonsensovou 
poezií. I nonsensová poezie totiž vyrůstá ze 
světa svého druhu – z jazyka. A reflexe toho-
hle světa vyžaduje zvláštní nadání, jehož ne-
zbytnou součástí je nadhled a vtip. Zdá se, že 
první chybí Dědečkovi docela a místo (dů)vtipu 
pak nabízí jen ironii. Výsledek je cosi těžko-
pádného, co jen matně připomíná mistry 
oboru. Řeřicha (s. 27): Rozběsněná řeřicha / ude-
řila Bedřicha – / kam jinam než do břicha! / A pak 
ještě Oldřicha! / (…).

Chtěl bych si taky jednou ujasnit, jestli by 
dětského čtenáře nenudilo v knížce ještě víc 
věcí než mě, jestli některé texty nejsou slo-
žité příliš, jestli je všemu rozumět, jak zvládá 
dětský čtenář skvělou Dědečkovu práci s růz-
nými jazykovými vrstvami (třeba vtipné naklá-
dání s přechodníky a vůbec archaičtějšími pro-
středky). Ale už teď můžu povědět, že na Uleže-
lém želé jsem se dozvěděl ledacos nového o po-
dobách nudy, kdeco jsem si upřesnil a ujasnil. 
Než přijde Jiří Dědeček s novou knížkou, bude 
na světě nový, ještě lepší prototyp detektoru 
nudy. Ale třeba ho pak nebude třeba, i v Ule-
želém želé je totiž několik opravdových perel, 
které sice nevyváží množství balastu… ale ur-
čitě dávají naději do budoucna.

Jaké je to, / když je léto? / Úžasné. / Budu 
vzhůru, / nežli oheň / uhasne. // Až se proužek / 
nad obzorem / zabělá, / ještě fouknu / do žha-
vého / popela. (Červenec, s. 54)

Gabriel Pleska
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SLANÁ ŽLUTÁ POEZIE

Sylva Fischerová: Krvavý koleno
Petrov, Brno 2005

Sylva Fischerová (1963) patří k nejvýraz-
něji profilovaným básníkům své generace. 
V poslední sbírce vsadila na myšlenku bez 
zbytečných příkras, na sdělení a filozo-
fický postoj k realitě. Je to výsostně nadosobní 
výpověď subjektu ztrýzněného světem: 

„Toto vidění světa jako nejasného, necelého, 
krutě nespojitého – kam teprve násilím im-
plantován je smysl, abychom přežili – je pů-
vodní a pravé.“ S takovou silou provedl ob-
žalobu světa naposledy Vladimír Holan. 
Fischerové poselství dokazuje, že svět se 
po pádu berlínské zdi příliš nezměnil. Člo-
věk zůstal člověkem a násilí antropologic-
kou konstantou, hlubinným výměrem lid-
ství. „Zhovadilý světe, co já s tebou?“ mohl 
by opět říci současný básník… A Fische-
rová to říká.

Formou jde o prozaizovaný volný verš 
(někdy nestandardní svou grafikou) pre-
ferující přímé pojmenování. Básník uka-
zuje: to a to, tak. Obrazná pojmenování 
se vynořují nenápadně a někdy jsou téměř 
neviditelná; to úměrně ke skutečnosti, že 
ono „původní a pravé“, bytostně nepoe-
tické, je neoddělitelné od symbolů. Meta-
foru v silné verzi používá Fischerová uváž-
livě a spíše zřídka. Pokud ji však užije, je 
to esence, nikoli ornament: jádro jejích 
citů a postojů, pointa ztráty iluzí! Avšak: 
měla kdy nějaké? Na druhé straně: existují 
legitimní prostředky proti takovému pesi-
mismu? „Pak tu budu stát / očištěná jak tu-
řín / zářivá jako mrkev / a lebka příběhu tu 
bude vlát / jako lump na provaze.“ To je sar-
kasmus, proti němuž není obrany! Hřbi-
tovní nirvána násilníků…

Pesimista, ne však misantrop. Fische-
rová nehovoří za elity, za žádné plato-
niky ani pythagorejce: přimlouvá se za 

průměrné lidství. „Ale co ti druzí?“ ptá se 
o Dušičkách na hrobě Génia, „ti, kterým 
nepatřil svět, jen děsivě přesná výseč, oko 
skákacího panáka, z kterého nikdy neuměli 
vyskočit – a pili rum a kmínku, vypili výčepní 
lihovinu a odpluli k andělům?“ Fischerová 
připouští jen slitovný intelekt… Účinnou 
pomoc těch, kteří dospěli k poznání: Sokrates 

– Kristus – Buddha – Mohamed… Zvlášť 
poslední jméno je dnes, vzhledem k udá-
lostem, které hýbou světem, výzvou; malý, 
avšak mnohačetný důkaz nadčasovosti 
básníkovy výpovědi. Odůvodněnosti jeho 
pesimismu, chcete-li… Bojovné farizejství 
evropského křesťana je dnes jako jindy ne-
redukovatelné.

Aby nedošlo k mýlce: je řeč o kolektivní 
vině! „Tyhle dějiny jsou dějiny tebe. Opaku-
ješ všechny chyby lidstva. To ty jsi dobývala 
chrám Božího hrobu. Plula jsi na lodích do 
Nového světa a přivážela indiány, papriku 
a kávu.“ Historik náboženství Mircea Eliade 
definuje Indoevropany jako specialisty na 
válku. V dobových dokumentech, říká, je 
velmi dobře patrný děs, jaký budili u okol-
ních kmenů. Jejich expanzi se nikdo nedo-
kázal postavit, a tak skončila až úplným 
podrobením planety. Není náhoda, že Fis-
cherová hovoří o Palestině i Novém světě… 
A aniž bych chtěl její verše násilně aktua-
lizovat, jejich poselství je myslím zřejmé: 
odpovědnost za globalizovaný svět nesou 
jeho globalizátoři, ne ti druzí… Přijetí ko-
lektivní viny je pro zbloudilý individuali-
zovaný subjekt Evropana jedinou možnou 
cestou ke katarzi.

Evropa 20. století: krutější než inkvi-
zice! „Století si stavělo tábory a kriminály 
jak boudy na zahradě… Kdo řekne: Přestává 
platit? Kdo řekne: Ta mince je falešná? Kdo 
popraví staré století, první století bez Boha?“ 
Aby nedošlo k mýlce: Fischerová se ne-
přimlouvá za obnovu náboženství! Stře-
dověký stroj milosti se změnil ve stroj ži-
votní úrovně, ideologie v estetickou hru; 

kdo se dívá pozorně, vidí násilí jako kdy-
koli předtím… „Voní jak perník, celá kuchyň 
katolictví, papež drtí pepř, ne, je to střelný 
prach pro středověké obludy z kraje světa.“ 
Bůh a náboženství jsou přísně vzato dvě 
odlišné věci, avšak… Proč se rodí „mr-
záčci“? ptá se básník… Jsou snad trestáni 
pro hříchy rodičů, jak praví jeden zvlášť 
roztomilý výklad? Nebo chce Bůh právě na 
nich ukázat svou velikost? Napříč stvoře-
ním se táhne trhlina, ano… Bůh je mrtev, 
ale člověk se dosud nenarodil. Neumíme 
vyvodit důsledky ze skutečnosti, že jsme 
pouhými tvory vedle jiných tvorů… Bůh, 
člověk, zvíře: jaká hierarchie; jaká triáda! 
Je ještě možná jakákoli theodicea?

Falešné vědomí, ano… To je vždycky 
možné, dnes jako jindy! Nejlepší z možných 
světů. Daný stav. Pervertovaná pluralita. In-
stitucionalizovaná charita. Soucit na kameru. 
Každá anthropodicea je tu nutně alibistickou 
výmluvou! Jak žít v takovém světě? Jak žít 
s takovým poznáním? Domky z karet filo-
zofických kategorií se sypou. Zlo = všudy-
přítomné. Ve vás, ve mně; v nich. Lež plodí 
zase jenom lež. Osvícení můžeme dojít na 
kterémkoli místě, avšak: „uvidět“ znamená 
něco jako spatřit „bílou duhu“. Vidět, či ne-
vidět? To je otázka! Dvojí, trojí druh slepoty. 
A důsledně pesimistická egologie: „A já, jako 
všichni, jsem démon, který si sám chystá zkázu.“ 
Jsou dny, kdy neumíme žít. Nevíme, kam jít. 
Avšak: kde je náznak nějakého rozcestí? Kde 
naděje. Dokonce: „A proč by to mělo dopad-
nout dobře?“ Ano: proč… Jsou dny, kdy se člo-
věk chce zabít: i v tom je Fischerová Holano-
vou dědičkou! Je ovšem ve svých obžalobách 
konkrétnější; víc „reportérská“ jaksi, ale tím 
i víc odsouzená… Také proto ovšem, že po-
strádá cizelérství a opojení tvorbou svého 
Mistra. Fischerová je jedním z mála básníků, 
kteří píší slovo „Poezie“ s velkým P. Zatímco 
pro Holana však byla „Poézie“ zástupkou 
majestátu a božstva, u Fischerové stojí dů-
sledně proti Bohu.

Nemohu se ubránit dojmu, že razanci 
výpovědi Sylvy Fischerové by vyhovoval 
spíše žánr poemy… Lyrická „sbírka“ má 
ovšem svoje přednosti a vyjadřuje doko-
nale ústřední myšlenku „nespojitého světa“, 
světa „rozsekaného jako cibule“… Nespo-
jitost ale může být zachována a vyjádřena 
i tehdy, použijeme-li spojující segmenty, ať 
už epizující nebo čistě lyrické; dost možná je 
právě jimi posílena a případně by jimi mohla 
být i vystupňována… Nejde pak už o „oka-
mžiky“ prozření (které se přece mohou kaž-
dému z nás vynořit tu i onde, aby byly opět 
potlačeny), ale právě o ucelenou básnic-
kou vizi „nespojitosti“, jak to odpovídá fi-
lozofickým aspiracím přítomné knihy. Abs-
traktní poetická „reportáž“ vyžaduje myslím 
právě takové „scelení nespojitého“; pak by se 
možná riziko, které s sebou nese specifický 
literární styl, totiž prozaizace výrazu a nut-
nost pointovat každou báseň zvlášť, snížilo 
na přirozenou míru a úhrnná výpověď by 
získala na přesvědčivosti a plasticitě. Možná 
to tak není, ale kdo ví… 

Nevím, jestli dnešní děti ještě hrají hru na 
„Krvavé koleno“; já sám se na ni dobře pama-
tuji… Její půvab tkví ve fiktivním děsu, ale 
budete-li hrát na půdě nebo ve sklepě, kde 
není rozsvíceno, dostanete se lehko na hranu 
děsu skutečného. Děs a násilí patří k arche-
typům, které fascinují svou neredukovatel-
ností – proto je simulujeme i v počítačových 
hrách! To, co je neredukovatelné, je (jen) 
edukovatelné: náhlé rozsvícení světla nás 
má přesvědčit, že „Krvavé koleno“ („jí lidský 
maso, pije lidskou krev a leží na ničem“) je jen 
fikce. Fischerová je básníkem, který rozsvítil 
a zjistil, že fikce je skutečná. Taková změna 
ontologického statutu fikce je neredukova-
telná: to „krvavé“ je skutečné a fikcí je po-
hádka o krásném spravedlivém světě! „Slaná 
žlutá poezie“ je symbolem marnosti básnic-
kého bytí v pervertovaném světě humanity 
bez zábran…

Milan Exner

R E C E N Z E

JUVENILNÍ I POZDNÍ KRCHOVSKÝ

J. H. Krchovský: Nad jedním světem
Host, Brno 2004

J. H. Krchovský: Mladost – radost…
Větrné mlýny, Brno 2005

J. H. Krchovský přiznává v doslovu k vý-
boru ze svých juvenilních veršů Mladost 

– radost…, vydanému Větrnými mlýny loň-
ského roku, že je básníkem „úzce mono-
tematickým“. Toto zásadní téma bychom 
mohli zestručněně charakterizovat jako 
zásadně protichůdný postoj individua 
k realitě a společnosti, projevující se růz-
nými osobitými kontroverzemi, a Krchov-
ský je během své zhruba čtvrtstoleté lite-
rární tvorby zpracovával za využití nej-
různějších básnických postupů a styli-
zací. Poetický posun, k němuž během této 
dlouhé doby došlo, je skutečně markantní 
a může ho reprezentovat srovnání posled-
ních dvou vydaných sbírek: již zmíněného 
výboru z nejranějších textů a nové řadové 
sbírky Nad jedním světem, která vyšla roku 
2004 v brněnském nakladatelství Host.

Zatímco na počátku Krchovského tvůrčí 
cesty působil jeho verš spíše intuitivně, 
rytmicky nevyrovnaně a spínal se nepra-
videlnými rýmy, je jeho pozdní tvorba 
formálně dokonalá, přesná a možná ně-
kdy i poněkud chladná. Mladická energie 
a verva sálající z nedokonalých veršů byla 
vystřídána táhlou melancholií, vzpurné 
gesto bylo nahrazeno zádumčivým smut-
kem. Všechno to jsou příznaky stárnutí 
a zrání, s čímž souvisí i stálé rozšiřování 
Krchovského motivického rejstříku, kte-

rým například ve sbírce Poslední list vý-
borně narušoval některé své – již poněkud 
stereotypně působící – autostylizace.

Výbor Mladost – radost… dokonale předsta-
vuje poetické podhoubí, z něhož vyrůstala 
originální Krchovského lyrika. Jsou to básně 
různých kvalit a různé působivosti. Některé 
(především ty nejstarší) jsou mnohomluvné 
a značně unavující nebo je jejich stylizace 
příliš křečovitá, jiné jsou oproti tomu tak 
dobré, že by mohly klidně stanout v jeho 
prvním autorském výboru Noci, po nichž ne-
přichází ráno. Básníkovi se tedy výborně po-
dařilo nastínit své básnické počátky, včetně 
mladického pokulhávání, které k tomu ne-
zbytně patří.

Pro nejranější tvorbu J. H. Krchov-
ského je charakteristická především sym-
patická mladická navita, s níž se rezolutně 
staví proti celé společnosti. Jeho dikce je 
prudká, strmá, jeho slovník nevybíravý. 
Některé básně dokonce spíše odkazují 
k tradici anarchistické lyriky, prudce od-
suzující zlořády pokrytecké společnosti, 
než k dekadenci obohacené nelítostnou se-
beironií a groteskou, která se později stala 
pro jeho dílo nejcharakterističtější. Jindy 
se objevují různé romantické variace, tlu-
mené secesní scény nebo vleklé sebezpytu-
jící úvahy – téměř vždy aktualizované ex-
presivním jazykem, který je také pro hy-
perkritické mládí charakteristický.

Mladost – radost… vyšla jako dokument 
a takto je nutno ji číst. Sbírka Nad jedním světem 
je ovšem další opravdovou Krchovského sbír-
kou a její ambice jsou tak mnohem vyšší než vý-
boru z juvenilií: neopakovat se při stejném té-
matu, nezevšednět, nestát se vlastní karikatu-
rou a nerozložit tak své dosavadní dílo.

Krchovský od osmdesátých let své cen-
trální dekadentní téma vždy opracovával 
velmi pečlivě, vymýšlel pro ně specifické sty-
lizace a různorodé náměty, zapojoval je do 
různých kontextů, osciloval mezi lyrikou 
i epikou a pozvolna svou poezii proměňoval, 
aniž by své životní téma opustil, a nejednou 
bylo lze rozpoznat nové tendence, které po-
stupně nabývaly na síle. Důležitým prvkem 
jeho tvorby byla vždy péče o koncept. Jed-
notlivé sbírky, z nichž pak složil své tři vý-
bory, většinou tematicky sjednocoval. Svou 
novou řadovou sbírkou Krchovský navazuje 
na deníkovou strukturu předcházejícího Po-
sledního listu.

Zatímco v ní byl rys linearity spíše po-
družný a vyjádřený strohými datacemi básní 
a chronologickým řazením textů, které bylo 
narušováno jen sporadicky, rodí se v nové 
sbírce zcela zřetelný příběh, který může 
zpětně ovlivnit i vyznění Posledního listu. Ko-
nec minulé a začátek přítomné sbírky se to-
tiž překrývají. Poslední list vyvrcholil překva-
pivým a zneklidňujícím milostným vyzná-
ním, nová kniha této básni dodává vysvětlu-
jící kontext a zapojuje tak předešlou sbírku 
do dramatického příběhu, který se celý nese 
v duchu Péladanovy proslulé věty: „Žena za-
bíjí muže.“

Lyrický subjekt, pohlcený a vyčerpaný 
svými vysněnými podobami, znuděný 
a zmožený svými autostylizacemi, v Posled-
ním listu častěji překračoval svou skutečnost 
originálními symbolizujícími reflexemi. Více 
se soustředil na svůj jazyk a soustředěně 
rozkládal svou skutečnost na pásma obrazů, 
ukrývajících tepající poselství zániku. Mů-
žeme dokonce říci, že častěji vycházel do 
nebezpečného světa bez masky a nechrá-

něn zachycoval topografii nastávající apo-
kalypsy. V tomto zranitelném stavu přerodu 
se setkal s výjimečnou dívkou, do níž se bez-
hlavě zamiloval. Toto zásadní období nere-
flektují prakticky žádné básně vyjma textu 
tvořeného strohým interpunkčním znamén-
kem (…) a datací (Brno, červenec–srpen 2003). 
Dívka svého milence dle očekávání opustila 
a on se ocitl v nepřátelském světě docela 
sám a nadto zbaven své dosavadní jistoty. 
Nyní podléhá ničivé melancholii a v závěru 
se vrací ke svému šatníku s obnošenými au-
tostylizacemi, které ovšem nyní působí spíše 
tragikomicky a nuceně než přirozeně, jak 
tomu bylo v dávných časech. Sbírku, která 
počínala pozoruhodnou milostnou lyrikou, 
tedy uzavírají stereotypní texty, jejichž pří-
tomnost obhájí pouze silný deníkový kon-
cept; jinak by skutečně v konkurenci před-
cházejících textů neobstály.

Odhlédneme-li od deníkového příznaku 
sbírky, jsou těmi nejzajímavějšími bás-
němi právě ty, v nichž je milostný cit fata-
lizován podobně jako v předchozích sbír-
kách různorodý niterný i smyslový proži-
tek, hluboký smutek, vztah ke konkrétním 
místům a přirozeně i existenciální otázky. 
Je příznačné, že sbírka obsahuje přede-
vším básně tematizující milostný vztah 
končící nebo již zcela odezněný. Zbylá, 
nenaplněná touha proniká do všech míst 
a do všech scén, v nichž lyrický subjekt, 
pohybující se od nostalgického smutku 
k sebedestruktivním náladám, hledá za-
pomenutí nebo přinejmenším vyrovnání. 
Svět se již nezdá být na konci své cesty, ty 
bijící zvony, které stále slyší, věští zánik 
právě jen osamělému hrdinovi.

Karel Kolařík
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ANTOLOGIE SLOVENSKÉHO
STRUKTURALISMU

Od iniciatívy k tradícii. Štrukturalizmus 
v slovenskej literárnej vede od 30. rokov 
po súčasnosť
Host, Brno 2005

Strukturalistická knihovna, knižnice vydá-
vaná brněnským nakladatelstvím Host, při-
nesla další svazek, edičně uspořádaný Fedo-
rem Matejovem a Peterem Zajacem. Nese 
název Od iniciatívy k tradícii. Štrukturalizmus 
v slovenskej literárnej vede od 30. rokov po sú-
časnosť. Kniha je koncipována trochu jinak 
než většina předchozích prací této edice. Je 
sice pojata jako antologie textů, ale obsa-
huje kromě osmi teoretických úvah i stejný 
počet ukázek praktických literárních analýz 
z oblasti poezie i prózy, které vedle výkladů 
historických (Ján Bakoš, Ľubomír Plesník) 
dokládají metodologické názory a postupy 
slovenských literárních vědců, kteří se in-
spirovali strukturalismem. Editoři se snažili 
vytvořit ve své antologii průřez generacemi 
slovenských strukturalistů počínaje zaklada-
telskými zjevy, jako byli Mikuláš Bakoš, Igor 
Hrušovský, Viktor Kochol a d. přes předsta-
vitele generace, která se počala prosazovat 
po druhé světové válce a po ideologickém 
uvolnění v šedesátých letech (Nora Beniako-
vá-Krausová, Miloš Tomčík, Stanislav Šmat-
lák, Oskar Čepan, Jozef Mistrík, Viliam Mar-
čok, Milan Hamada, Anton Popovič, Franti-
šek Miko) až po dnešní šedesátníky a mladší, 
jako jsou Peter Zajac, Stanislav Rakús, Milan 
Šútovec; ti nejmladší, k nimž můžeme z au-
torů zařazených do antologie řadit napří-
klad Pavola Minára nebo Tomáše Horvátha, 
reprezentují již nástup poststrukturalistic-
kých konceptů.

Úvodní dvacetistránková studie sleduje 
rozvoj této literárněvědné metodologie ve 
slovenském prostředí. Poukazuje na podněty, 
z nichž se utvářela a jimiž byly názory a teo-
rie pražské strukturalistické školy (její vůdčí 
představitel Jan Mukařovský přednášel ve 
třicátých letech v Bratislavě), dále ruského 
formalismu (ten byl ovšem rovněž u zrodu 
české větve strukturalismu) a – v tom pak lze 

konstatovat jistý rozdíl oproti české verzi – 
také novopozitivistického vídeňského scien-
tismu (tu sehrál zřejmě význačnou roli vý-
razný slovenský představitel teorie vědy Igor 
Hrušovský). Z literárněvědně orientovaných 
stoupenců strukturalismu na Slovensku vy-
zdvihují autoři úvodní stati zejména Miku-
láše Bakoše, jenž položil základy slovenské 
odnože strukturalismu překladem prací rus-
kých formalistů, který vydal v roce 1936 s ti-
tulem Teória literatúry. Vlastní klíčové práce 
tohoto literárního vědce (Vývin slovenského 
verša a Problém vývinovej periodizácie litera-
túry) jsou viděny v perspektivě návaznosti 
na práce Mukařovského a Vodičky.

Podobně jako v Čechách, i na Slovensku 
byly osudy strukturalismu zásadně ovliv-
něny nástupem komunistického režimu a li-
terárně teoretických postulátů vycházejících 
z marxistické ideologie. Oživení struktu-
rální metody přinesla až šedesátá léta a po-
stupná emancipace od ideologické služeb-
nosti umění a literatury. Ku prospěchu slo-
venských odborníků byla okolnost, že od 
konce šedesátých let vzniklo ve slovenské 
Nitře pracoviště – Kabinet literární komu-
nikace –, kde se mohly podněty struktura-
lismu uplatnit při zkoumání metodologie in-
terpretace literárních děl (v tom byli slovenští 
literární vědci ve výhodě vůči poměrům v čes-
kých zemích, kde v době tzv. normalizace ofi-
ciálně převládly mnohem primitivnější a ideo-
logii poplatnější teoretické koncepty Sávy Ša-
bouka). Plodně bylo možno na tradici struk-
turalismu navazovat i v oblasti historické 
poetiky (Mikuláš Bakoš, Oskar Čepan) a roz-
šířit ji také na pole komparatistiky (Dionýz 
Ďurišin) a teorie překladu (Anton Popovič). 
Inspirován strukturalismem rozvinul své 
teoretické koncepce funkčních stylů Franti-
šek Miko, jenž se stal ústřední osobností nit-
ranské školy a tvůrcem osobité esteticky vý-
razové koncepce literárního textu.

Úvodní stať v závěru poukazuje i na mezi-
národní ohlas děl slovenských strukturalistů 
a jejich zařazení do evropského kontextu. 
Poslední desetiletí minulého století přineslo 
nejen řadu bilancí dosavadního významu 
strukturalistických bádání, nýbrž i projevy 
kritických názorů v souvislosti s proniká-

ním vlivu tzv. poststrukturalismu, jenž se na 
Slovensku setkal s pochopením a vstřícností 
zejména u mladších generací badatelů. Před-
mětem kritiky se stala omezenost ontologic-
kého založení strukturalismu, jak to charak-
terizují autoři úvodní stati: „Štrukturalizmus 
začiatkom deväťdesiatych rokov jednoducho na-
razil na vlastné hranice. Vnútorným problémom 
štrukturalizmu bola iracionálna viera raciona-
listov v to, že »kultúra je dobre fungujúcim stro-
jom«, dôvera v zákonitosť a ignorovanie náhody, 
negovanie chaosu v meně systému a štruk-
túry, vytesňovanie subjektu, presvedčenie 
o reprodukovateľnosti celku a zámennosti 
častí.“ Tuto situaci postihla publikace mla-
dých slovenských vědců Petra Michaloviče 
a Pavla Minára (Minárova studie o próze 
je také zařazena do antologie), která vy-
šla v roce 1997 s názvem Úvod do štruktu-
ralizmu a postštrukturalizmu.

Neznamená to ovšem, že by poststruktura-
listická hlediska byla přijímána automaticky, 
bez kritiky. Svědčí o tom například poznámky 
v stati Petera Zajace o radikálním rétorickém 
pojetí literatury u amerického poststruktura-
listy Paula de Mana, které vyloučilo ze sféry 
zkoumání její stylovou stránku; v souvislosti 
s poststrukturalismem hovoří slovenský teo-
retik také o subverzi jako „velkém postmoder-
ním tématu“, které však, stává-li se normou, 
vede k eliminaci systému jako protihráče sub-
verze (tedy k jednostrannosti). Právě ukázky 
názorů mladší generace slovenských literár-
ních teoretiků umístěné na závěr antologie 
jsou z hlediska vztahu k změněnému paradig-
matu teoretického uvažování zajímavé. Po této 
stránce se mi jako velmi podnětná jeví studie 
Ľ. Plesníka o Františku Mikovi a příběhu „ni-
transké školy“. Mikův žák tu vyjadřuje názor 
na dva způsoby vědění v humanistických obo-
rech. Jedním je „pankonceptuální“ strategie, 
pro niž je rozhodující instancí kontext pojmo-
vých výpovědí (jinými slovy foucaultovský dis-
kurz); jako druhý způsob vidí Plesník strategii 
uplatňující se v nitranské škole; ta odvozuje 
svou legitimitu z toho, „co přesahuje rovnorodé 
[= konceptuálně homogenizované, A. H.] pole 
vědeckého diskurzu, co tedy není (jen) samotným 
vědeckým diskurzem a tvoří jeho různorodé okolí, 
odlišný kontext. Tento odlišný kontext se v ni-

tranských pracích označoval buď intencionálně 
jako »životní svět«, buď procesuálně jako »proží-
vání«, nebo »zakoušení«, nebo rezultativně: jako 
»zážitek«, »zkušenost«, »empirie«.“ Jde tu o pře-
chod ze sféry pojmovosti do oblasti „zážitko-
vosti“, kterou F. Miko staví jako protipól kon-
ceptuálnosti. Plesník ve své stati sleduje jed-
notlivé fáze konstituování metodologie nitran-
ské školy, které podle jeho názoru ústí v posun 
od konceptuálně homogenizovaného vědec-
kého výkonu k badatelově zkušenosti. Možná 
tu jsme svědky návrhu únikové cesty ze zajetí 
pojmové diskurzivity, tedy z vězení jazyka, do 
níž člověka uzavřela sémiotika a „obrat k ja-
zyku“. Už pro tyto a podobné myšlenkové pod-
něty, které antologie slovenského struktura-
lismu přináší, stojí za to si ji přečíst; můžeme 
si přitom uvědomit, jak společná východiska 
kdysi československých vědců mohla v odliš-
ných podmínkách v českém a slovenském pro-
středí vést k různým závěrům.

Aleš Haman

PÁTÉ ZASTAVENÍ NILSE
HOLGERSSONA V ČECHÁCH A NA 
MORAVĚ

Selma Lagerlöfová: Podivuhodná cesta 
Nilse Holgerssona Švédskem
Překlad: Dagmar Hartlová
Ilustrace: Jiří Sopko
Meander, Praha 2005

Vyprávění o Nilsi Holgerssonovi a jeho cestě 
za poznáním nejen všech krás Švédska, které 
loni ve velmi zdařilé grafické úpravě vyšlo 
v nakladatelství Meander v umělecké edici 
Modrý slon, je českému čtenáři dobře známé. 
Vždyť se s ním setkává již popáté. I přesto 
může četba nového vydání čtenáře překva-
pit: je to vlastně úplně nová knížka a srov-
nání s verzemi předešlými vyžaduje víc než 
analýzu překladatelských řešení.

Původní velmi rozsáhlá kniha Selmy Lager-
löfové představuje svéráznou kombinaci dvou 
zdánlivě neslučitelných literárních druhů: po-
hádky a učebnice. Čtrnáctiletého Nilse Hol-
gerssona, nezbedu, lenocha a trapiče zvířátek, 
jednoho dne promění skřítek v trpaslíka. Tak 
si na zvířata už nemůže jen tak dovolit a musí 
se učit s nimi vycházet, komunikovat, což má 
usnadněné tím, že najednou také rozumí zví-
řecí řeči. Následně se na hřbetu housera Mar-
tina, který se připojí k hejnu divokých husí 
táhnoucích na sever do Laponska, vydává na 
poznávací cestu po rodné zemi. Poznávání je 
tedy hned dvojí, týká se jednak soužití se zví-
řaty (rozměr morální) a jednak vlasti (rozměr 
národní, vlastivědný).

Vydáme-li se cestami Nilse Holgerssona po 
českých zemích, zjistíme, že první zpracování 
se u nás objevilo již v roce 1911, tedy pět let po 
vydání švédského originálu. Je jím převyprá-
vění z pera T. E. Tisovského pod názvem Podi-
vuhodná cesta nezbedy Petra s divokými husami. 
Tisovský přesně vystihl zásadní problém pře-
vodu tohoto jedinečného a velmi zdaři-
lého žánrového experimentu: jak převést více 
než šestisetstránkový cestopis s pohádkovým 
prvky do cizího jazyka tak, aby neztratil na 
přitažlivosti pro děti, které nečtou o své vlasti 
a potýkají se s řadou zcela neznámých jmen 
a reálií? V předmluvě Tisovský píše: „Je to švéd-
ská vlastivěda, oděná s uměním přímo zázračným 
ve formu povídky. Bylo by záslužno přeložiti dílo 
to do češtiny […] Ovšem, našim dětem byla by to 
četba z velké části cizí, nepřístupná.“

S problémem se vyrovnává originálně. Volí 
formu ohlasu, volného převyprávění, lokali-
zace a za použití odvážné paralely se předem 
brání případným nařčením: „Jako se za hřích 
nevyhlašuje účelná parafráse velkých epopeí, 
snad ani nezbeda Petr nebude kaceřován. Čes-
kými dětmi jistě ne. Až dorostou, mohou se po-
kochati jeho skvostnou předlohou.“ V podání 
Tisovského divoké husy „[…] uradily se vespo-
lek, že nepoletí letos daleko na sever, až někam 
do Švédska nebo Norska, kam putovávaly kaž-
doročně […] v jižních Čechách mohou si vybrati 
k trvalému pobytu kterýkoliv z velikých ryb-
níků.“ A tak Nils Holgersson není Nils Hol-
gersson, ale Petr Koudela, není z jihošvéd-
ského Skåne, ale z jižních Čech, konkrétně 
z vesničky Habřiny, a nepoznává Švédsko, 
jeho přírodní krásy, historické památky a dě-

jiny, ale jižní Čechy a slýchá „o starých rytí-
řích přezajímavé zvěsti a také o ‚bílé paní‘ a ve-
selých pánech z Rožmberka“.

Tisovského převyprávění, které zachovává 
morální rozměr díla a zároveň radikálně při-
způsobuje rozměr národní, slavilo velký úspěch 
a dočkalo se tří vydání včetně jednoho ilustro-
vaného. A to přesto, že již velice záhy se objevily 
hned dva skutečné překlady díla, podle všeho 
vyšly v témže roce (bez vročení), v roce 1913, 
a je zajímavé pozorovat, jak diametrálně jsou 
odlišné. K. Rypáček se snaží maximálně zacho-
vat oba rozměry knihy, tedy zvláště ten vlasti-
vědný, pročež knihu doplňuje četnými a často 
rozsáhlým paratextovými vysvětlivkami. Kniha 
je navíc doplněna autentickými fotografiemi, 
což dále vlastivědný rozměr umocňuje. Otáz-
kou je, do jaké míry se ještě jedná o knihu pro 
děti a mládež. Překlad Emila Waltera pak před-
stavuje jakousi umírněnou verzi, střední cestu: 
nelokalizuje, přespříliš nedovysvětluje, zkrátka 
a prostě překládá originál. V současnosti nej-
známější je překlad z pera Dagmar Pallasové 
z roku 1957 (reedice 1967), který koncepčně ko-
píruje Waltera a snaží se být knihou pro dět-
ského čtenáře a přitom nijak radikálně nezasa-
hovat do textu a koncepce originálu.

V šedesátých letech, více než dvacet let po 
smrti autorky, přistoupili sami Švédové k radi-
kálnímu činu. Vlastivědný rozměr začal být po-
někud zastaralý, navíc kniha svým rozměrem 
neodpovídala očekávání současných dětí. Spi-
sovatelská dvojice Kathrine a Tage Aurellovi se 
postavila k přebujelému stromu Podivuhodné 
cesty čelem a řádně ho omladila. Text seškrtali 
na sotva pětinu, vypustili mnoho postav, scén 

i naučných popisů, zrušili deníkovou dataci ka-
pitol, podtrhující cestopisný ráz, a některé části 
přesunuli. To všechno v zájmu většího spádu 
děje a dodržení maximálně konzistentní cen-
trální perspektivy hlavního hrdiny. Nils tak 
Švédskem tryskem prolétává pevně usazen 
za krkem stíhacího housera a občas i něco za-
hlédne z té své vlasti. Moderní dítě si (dle do-
spělých) přeje nikoliv pohádkovou učebnici, ale 

– když to řekneme velmi kousavě – učebnico-
vou pohádku, nikoliv vědomosti, nýbrž silné 
zážitky. Národní, vlastivědný rozměr, tak těžký 
na překlad, je výrazně potlačen, zůstává rozměr 
morální (soužití se zvířaty a přírodou) a ten je 
mezinárodní, nadčasový a snáze převoditelný – 
jak ukázal již Tisovský. Zeštíhlením se kniha už 
tak mezinárodně populární ještě více otevřela 
světu. A hlavně nejmladším čtenářům. Vždyť 
také věk hlavního hrdiny byl elegantně vypuš-
těn: Nils není čtrnáctiletý, ale prostě malý.

A je to tato zkrácená verze, která se dostává 
v překladu Dagmar Hartlové (která nelokali-
zuje, nepíše vysvětlivky pod čarou, nepře-
kládá jména atp.) do rukou českému čtenáři. 
K radikálnímu ozdravnému řezu můžeme 
(i nemusíme) mít výhrady. Koneckonců bez 
něho by do našich končin Nils Holgersson 
třeba už nikdy nezavítal. A s Tisovským mů-
žeme říct: když se čtenáři kniha zalíbí, může 
se „pokochati jeho skvostnou předlohou“. Cel-
kové grafické zpracování textu, doplněného 
o podmanivé pohádkové ilustrace Jiřího 
Sopka, však přesvědčivě utváří jedinečný 
umělecký celek. Knihu pro náročného ma-
lého čtenáře, chtělo by se říct.

Ondřej Vimr
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Rok co rok, když duben přichází, neodolám vo-
lání foglarovských dálek a čtu dojemný příběh 
(vydaný poprvé v r. 1944) chlapeckého trojlístku 
Klement–Jelínek–Řezina. Duben už několik let 
patří k mým předjarním stálicím (určitě i vy 
máte podobnou čtenářskou trvalku) a pokaždé 
mě zaručeně dokáže vyburcovat ze zimního 
spánku. Hoši, krátké kalhoty, svalnatá opálená 
lýtka, lehce ochmýřená, andělské tváře nepo-
skvrněné byť jen náznakem akné – fýsis mládí 
ve zidealizované podobě… Lubor vyšel z domu. 
(…) Poskakoval bujaře po vzorku dlažby na chod-
níku jako kůzle a vyrážel z hrdla zpěvné výkřiky. 
(…) Lubor běžel bos, po špičkách, zvolna a pružně, 
jako rozdychtěný tanečník. Uvědomoval si s hrdostí 
pružnost svých nohou, cítil, jak se na nich napínají 
všechny svaly, jistě a silně. (…) Čistá voda ho zlá-
kala, aby potok přebrodil. Vstoupil na jeho klesající 
dno. Voda už šla až po kolena. Ohrnul si trenýrky, 
když mu pak stoupala po nohou výš a výš. Byla 
velmi studená, a když Lubor vyšel na druhém břehu, 
měl nohy hnědočervené. V záři žlutého odpoled-
ního slunce se leskly jako pobronzované. Koho by 
takový Ganymédes nechal v klidu? A co teprve 
Fanek Jelínek, dubnovská verze Mirka Dušína, 
nadto jakási chlapecká varianta topmodelky 

(Jelínkovy fotografie, pořízené profesionálním 
fotografem, jsou publikovány v obrázkovém ča-
sopise), Obličej ozářený světlem, v očích, trochu 
přimhouřených, se světlo odráželo dvěma ohníčky. 
Vážná ústa se neznatelně pootvírala. Z celé tváře 
čišela taková podivná touha. (…) Lubor se k Fan-
kovi neodváží ani přiblížit, jen ho pozoruje upře-
nýma očima, lapá každé jeho slovo, přál by si být 
na jeho místě a závidí Dohrálovi, který si vybojoval 
úlohu Fankova „ochránce“. (…) Těžkopádný Trmal, 
vytrvalostní plavec, přeskočil s bídou dva patníky, 
na třetí dosedl a nemohl se odpíchnout. Fanek jich 
ale přeskákal už celé desítky a je stále svěží, žluté 
vlasy zpod čapky mu spadají po každém doskoku 
do čela, ale on je nechává poletovat a prudce se žene 
na další patník. A vše na něm sedí jako ulité, čisté 
a rovné, nepomačkané. Každý jiný zde nese stopy 
dvoudenního putování. (…) Avšak Fanek je pořád 
čistý a uspořádaný, stejně jako včera ráno, když při-
šel na nádraží. Jak to jen dokáže?

Ale Luborova třída, přezdívaná Bedna, to 
není jenom eféb Fanek, to je celé spektrum ho-
chů: elitářský Klub jedničkářů, Levínova spor-
tovní parta, krutý hrubec Draňák, outsider Ře-
zina, slabomyslný Denk, vychloubačný rozmaz-
lenec Bavorovský, klepař Čírek, šplhoun Bacín 

– zkrátka žádná figura, žádný charakter tu ne-
chybí. A nejhorší… nejhorší jsou – Ekrtovci. To 
oni nosí do Bedny oplzlosti! Ekrt, tvor zkažený 
do poslední buňky své duše (sic!), přinesl nějaké 
nemravné obrázky a zamořil jimi celou Bednu. 
Rozdával je se svými kamarády Mlečkou, Rysákem 
a Žilačem, ale přinesl je on! Někteří hoši obrázky 
s hrůzou zamítli. Měli opravdu strach z takových 
věcí. Co kdyby je někdo při jejich prohlížení viděl 
nebo obrázky u nich dokonce našel! Jiní se při jejich 
prohlížení provinile chichotali a dělali, že se stydí. 
Potají však po obrázcích jen jen prahli a když je uvi-
děli, zaplavily je podivné závratné pocity. V těch 
pocitech byla směs vědomí jakési neurčité viny 
a hříchu, i zase odpor k sobě samým. To se jejich 
chlapectví bránilo tomu, co k němu přicházelo 
špatného ze světa dospělých a co je mělo z chla-
pectví odlákat a udělat je staré, otrlé. Ještě že ve 
třech čtvrtinách knihy přichází nový přírodo-
pisec (a později třídní), veselý a přátelský uči-
tel Kovář, který umí hochy skvěle motivovat 
zavedením Žebříčku duševní zdatnosti a roz-
členěním třídy do pěti kast (sic!), určených 
aritmetickým průměrem všech známek toho 
kterého žáka (mimochodem nejhorší z žáků, 
chlapec Mlečka, měl průměr 4,9985, to zna-
mená, že dostal 670 nedostatečných a jednu 
dostatečnou). Kovář tak vytáhne Bednu z te-
nat zkažených Ekrtovců. Kteréhosi dne si Ko-
vář zavolal do sborovny Ekrta a jeho partu a měl 
tam s nimi dlouhou rozpravu. Ekrtovci se pak 
vrátili do Bedny zamlklí a zaražení. Nikdo víc 
neuviděl u nich ani nemravné obrázky, ani kra-

bičky cigaret. Kovář jim velmi názorně a po-
drobně vysvětlil, jak nevhodné pro jejich chlapec-
kou duši i tělo je to oboje. Konec dobrý, všechno 
dobré. Bedna už to šťastně doklepe do konce. 
Přichází poslední den školy. Luborovi je pořád 
víc a více smutno. Cítí, že za chvíli (…) přestane 
být hochem, protože odejde ze školy. Už nebude 
hochem. Už nebude hochem! (…) Kvapné a vzru-
šené stisky rukou. Konec. Konec. Tak už jdeme 
do finále, zbývá čas jen na láskyplné vyznání 
nejniternějších citů. „(…) Tebe, Fanku, jsem 
měl tajně pořád jako svůj vzor, tobě jsem se chtěl 
podobat v celém svém jednání. Tys mě vedl, aniž 
jsi to snad věděl, ty jsi byl mým světlem v moři 
špatnosti, kterou mé rozbolestněné oči všude vi-
děly a která je mi tak odporná. A já jsem kousek 
toho světýlka od tebe přenesl do svého srdce – víš 

– a tam bude pořád a pořád – a bude se snažit za-
plašit každou špatnou myšlenku, která by ve mně 
kdy vznikla.“ Buďte stateční, chlapci, a moc to 
neprodlužujte, neb pravdu dí Řezina, praví-li, 

že dlouhé lou-
čení bolí. „Sbo-
hem – Vojto – sbo-
hem!“ pravil Lu-
bor a v očích se mu 
trochu zamžilo. 
Fanku – sbohem – 
Lubore – sbohem – 
Vojto – sbohem …

Tož sbohem, 
hoši!

miš
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CO MÁM SPOLEČNÉHO
S MOSSADEM
Tichým hlasem mi sdělil kamarád sociolog, že 
s přáteli před lety založili něco jako nadaci na pod-
poru velmi ušlechtilé věci, která zdatně funguje 
a vzkvétá, ba co víc, nikdo v ní nikoho neokrádá, 
nesnaží se napakovat se a vůbec – vše slouží svému 
veskrze dobročinnému cíli, tedy až na jednu ma-
ličkost. V čele nadace stojí šéf, který je dnes zane-
prázdněn vším možným a na nadaci začíná kaš-
lat, jeho rozhodnutí se stávají brzdou dalšího roz-
voje šlechetnosti, takže bude někdy za půl roku při 
vhodné příležitosti odvolán. To se však nesmí do-
stat předčasně na veřejnost, takže mi, z pochopi-
telných důvodů, nesdělí, o jakou jde instituci. Nic-
méně: kdybych prý věděl o někom, kdo splňuje jisté 
konkrétní předpoklady co do vzdělání, zkušeností 
a manažerského ducha a koho by zajímalo ucházet 
se o post tohoto typu, ať mu dám vědět.

Jsem poměrně slušně vycvičen v nevyzvídání, 
něco jako školený nešpion, takže jsem se na nic 
neptal, netvářil se zvědavě až konspirativně 
v očekávání velkých odhalení, jen jsem přikývl, 
že se tedy optám, neb mě napadlo pár lidí, které 
by něco podobného možná zaujalo.

Až dosud bylo vše jednoduché, dostal jsem 
vstupní mlhavou informaci a přislíbil stejně ml-
havou pomoc. Nastala fáze dvě, kterou bylo do-
tazování se známých, zda by neměli zájem. První 
z nich byl zkušený kantor Malý Jarda, někdejší ře-
ditel střední školy, který si ani nepočkal, až mu vše 
převyprávím, a ťukaje prstem do stolu pravil: „Já 
to věděl. No to jinak nemohlo dopadnout. No ne-
musíš se tvářit tak tajemně, já vím přesně, o koho 
se jedná.“ Netvářil jsem se tajemně, s pochopením 
jsem přikývl, ale teprve teď ve mně vzrostla zvě-
davost – nebo možná nelibý pocit, že jsem za blba, 
který svým známým vypráví v náznacích cosi, co 
všichni dokonale znají a já jediný netuším, oč jde. 
Proto jsem Jardovi přiznal, že opravdu nic ne-
vím, a zda by mi tedy mohl říci on, co je to za na-
daci. „No přece ta (řekněme) Máchalova nadace, co 
působí (řekněme) v Africe a vede ji syn (řekněme) 
ministra písemnictví.“ No a tím byla věc víceméně 
vyřízena, protože Jarda o spolupráci nejevil zájem, 
jen mi ještě prozradil pár pikantních podrobností 
o chodu Máchalovy nadace.

Nezradil jsem ovšem kamaráda sociologa, a když 
jsem se sešel s další vhodnou osobou pro ušlechtilé 
poslání, opět jsem jen mlhavě popisoval, oč jde. 

Skoro mě nenechala domluvit: „Proč s tím děláš ta-
kové cavyky, já dobře vím, že je to ta nadace, co ji za-
ložil (řekněme) syn někdejší topmodelky (řekněme) 
Holohlavcové a stará se o dary pro (řekněme) posti-
žené děti v bývalé Jugoslávii. Už jsem o tom něco 
slyšela.“ Dodávám, že jsem byl následně seznámen 
s neuvěřitelnými podrobnostmi zmíněné Holohlav-
covy nadace (včetně chystaného odchodu šéfa) a ze-
jména s jejím napojením na jistou velkou politickou 
stranu.

Trochu mě to uklidnilo, začínal jsem tušit, že ne-
bude zase tak jasné, o jakou jde nadaci, což mi potvr-
dil další známý, jemuž jsem přednesl nabídku. I on 
byl do věci zasvěcen a ihned poznal, o jaké nadaci je 
řeč – samozřejmě opět jmenoval úplně jinou orga-
nizaci než předchozí znalci, ale s velmi podobnými 
pikantními důvěrnými informacemi o odchodu ře-
ditele a úzkých vazbách na mocenské špičky. 

Postupně jsem nabyl dojmu, že z mého vy-
právění se nikdy nikdo nemůže dozvědět, o ja-
kou jde nadaci, protože si za ni automaticky 
dosadí nějakou jinou, jemu dobře známou. Ale 
když jsem tento scénář absolvoval se stejným 
průběhem pětkrát, nemohl jsem se ubránit zo-
becnění. Jak se zdá, všechny nadace u nás mají 

úplně stejný problém. Těším se, až za půl roku 
začnou být šéfové všech nadací odvoláváni a no-
vináři se jmou odhalovat jejich politické vazby 
a příbuzenské provázanosti. Nejspíš to bude ta-
kový exodus ředitelů, že se ani na každého nedo-
stane prostoru v novinách, takže mnohým sláva 
vykopnutého šéfa s podivnými vztahy o vlásek 
unikne. Inu, je mnoho povolaných…

A pro zajímavost doplním, že při posledním 
rozhovoru s možným kandidátem jsem zcela 
změnil taktiku. Zamlčel jsem i tu jednu z mála 
podrobností, že jde o nadaci, na druhou stranu 
jsem rovnou řekl, že dosud každý, komu jsem 
o tom vyprávěl, dosadil si hned nějakou svoji 
představu, takže jej prosím, aby mne případně 
nepřetěžoval informacemi o další problema-
tické instituci a jen si vyslechl ono vágní „za-
dání“ a zvážil, zda by jej to zajímalo. Skutečně 
mne pozorně vyslechl, pak se na mne zkoumavě 
zakoukal a nakonec se rozesmál: „Asi vážně ne-
víš, oč tu jde, ale mně to došlo hned, jak jsi o tom 
začal mluvit. Tohle jednání je totiž typické pro 
jedinou organizaci, která za tím může stát. 
Mossad, kamaráde, Mossad!“

Václav Bidlo

V Ý RO Č Í

Karel Šebek
* 3. 4. 1941 Jilemnice

* * *
Duhové ústavní ráno blankytný potrhaný  
       motýl
Bílý papír jeptišky smrti bídy světa
Prosím tě jdi spát
A nevracej se nikdy víc
Jsi příliš výsostná
Příliš diamantové oči brokovnice svobody
Zavřené oči nevěstky zlosyna naděje
Spi opilá mlékem beznaděje

Oranžová noc oranžové mříže ústavního 
rána odpoledne mříží
Nikde spát
Probuď se anděli peklo spí

(Probuď se anděli, peklo spí, Tvary 20/1994)

Na přelomu března a dubna dále
připomínáme tato výročí:

* 26. 3. 1936 Jan Beneš
* 27. 3. 1951 Eduard Martin
* 28. 3. 1936 Zdeněk Svěrák
* 28. 3. 1951 Jiří Kamen
* 3. 4. 1936 Ivo Odehnal
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F E J E T O N

kreslí Michal Jarešpokračování příště
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