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skrytě osvětová činnost
ROZHOVOR S NORBERTEM HOLUBEM

Norbert Holub

Stránky z jazyka
Janu Zábranovi

a Nicanoru Parrovi

Když jsem chodil po ostrově Hvaru
Potkal jsem tam Nicanora Parru

Vztáhl ke mně mokrou náruč,
celou rozhryzanou od Ikarů,

a pozval mě potom k sobě na rum:
sladký nápoj zhořknuvších emisarů.

– Nechci se opít až na tvém karu
a ani z infúzí na sterilním ÁRU.

Hltal hlavou z hladké láhve. – K stáru
začneš dávat přednost oblým tvarům.

Bál jsem se, že v tom strašném parnu
už ani nikdy nezestárnu.

– Pamatuješ si ještě na O’Haru?
Nosím teď jednu z jeho paruk,

jazyk jsem skryl za opar úst.
Jen smrt nenechám si narůst.

Norbert Holub se narodil 7. dubna 1966 v Jihlavě. Vystudoval Lékařskou fakultu Masarykovy univerzity v Brně. Pracuje jako internista, 
nefrolog a nukleární lékař v jihlavské nemocnici. Nadto se zabývá psychosomatikou a bio-psycho-sociálním pojetím moderní medicíny.
Překládá poezii z ruštiny a polštiny, střídavě propracovává dlouhodobé projekty Osobní spis (básně vepisované do autentických dotaz-
níků) a Bláznící básníci (psychopatologie v životě a díle slavných umělců). Je autorem básnických sbírek Zrcadlo pod jevištěm (Mladá 
fronta, 1989), Muž vymýšlející vejce (Profil, 1990), & (společně s Luďkem Navarou, Sfinga, 1995), Cizí sonety (Petrov, 1996), Úplně úzké 
úly (Petrov, 1999) a Suché sochy stínů (Petrov, 2004).

Myslím, že se nepovedly jako celek. Jsou 
v nich věci, které tam vůbec neměly být, 
dneska bych to udělal úplně jinak. Ale nijak 
zvlášť to neřeším. Prvotinu, tu bych nechal 
stejnou.

Co se s tebou jako autorem dělo v ob-
dobí ohraničeném první a poslední 
knížkou?

Nejdřív jsem psal málo a potom hodně, 
mám-li to vyjádřit kvantitativně. Pak byl 
spíš problém, co z toho do nějaké knížky vy-
brat. Spousta věcí zůstala v rukopisech.

Teď píšeš málo, nebo hodně?
Jakž takž.

Co tě k psaní dovede vyprovokovat?
Rýmy. Nějaký verbalismus. Nebo konec-

konců i zážitek, ale hlavně slova.

Před lety jsi mě vylekal tím, žes o vol-
ném verši mluvil s velkým despektem – 
ještě se k němu stavíš tak radikálně?

Ne, už ne, ten můj despekt už trochu 
opadl. Dnes vidím volný a vázaný verš jako 
rovnocenné. Ale pořád si myslím, že téměř 
všechno, co lze vyjádřit volným veršem, lze 
vyjádřit i veršem vázaným. Proto jsem se 
třeba pokoušel o různé remaky literárních 
textů do řeči vázané, lákalo mě vzít určité 
texty a udělat z nich rýmované básničky. Jak 
to dopadlo, to už je jiná věc.

Říkal jsi téměř všechno. Co podle tebe 
zrýmovat nejde?

Toho je tak 5 procent. Některé texty 
ve volném verši jsou tak přesné, že by 
jim zrýmování nepomohlo, spíše naopak. 
Třeba Bennova báseň Co je zlé v překladu 
Ludvíka Kundery.

Ty o tom mluvíš skoro tak, jako bys 
básně (i své vlastní?) do řeči vázané 
překládal.

No jistě, vždyť překladatelé tak pracují.

Čteš své staré texty?
Ano. Teď jsem je dokonce četl veřejně 

na gymnaziálním večírku. Vytáhl jsem je 
kvůli tomu, že tam četli současní oktaváni. 
Zjistil jsem, že to není tak špatné. Respek-
tive že je to stejně blbé jako u těch ostat-
ních („Mít ústa plná, zuby plné Čapků Josefa 
i Karla, / mlsně si pochutnávat na erárním 
rodném jazyku, / zatímco v kulaťoučkých sej-
fech prozaických varlat / se chystá k útoku le-
gie příštích mladých básníků.“).

Otázka byla míněna spíš tak, jestli se 
o své vůli občas podíváš do svých sta-
rých knížek.

Ne, to ne.

A jaký k nim máš vztah?
Jak ke kterým, k některým pozitivní, k ně-

kterým negativní. K první knížce a dvěma po-
sledním pozitivní, k ostatním spíše negativní.

Proč negativní? Vidíš na nich teď nějaké 
chyby?

foto Tvar
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„JAKO KDYŽ NA DVŮR PADAJÍ 
OŘECHY“

Knihovna Jana Drdy není veršů-
milovným čtenářům neznámá. 
Její elegantní, dřevitá řada sou-
časné české poezie si zaslouží 
respekt. Její hlavní výhodou, 

kromě poetické rozrůzněnosti (od Josefa 
Hiršala přes Petra Krále třeba až ke Kateřině 
Rudčenkové), je i sympatická grafická úprava, 
která má svůj nezaměnitelný obličej: jakoby 
kostkovaný sešit s prostými obdélníkovými 
tahy v matných barvách a písmem, které se 
snaží skoro nebýt, aby nerušilo slova. Bohu-
žel, v případě Ivana Wernische a jeho sbírky 
Hlava na stole udělalo nakladatelství společně 
s nakladatelstvím Petrov změnu a nejsem si 
jist, jestli k lepšímu. Najednou máme v ruce 
agresivní obálku barev vaječného likéru a pe-
permintky. I písmo je jaksi veliké, zbytečně 
moc na sebe upozorňující. Ovšem když si od-
myslíme tyto věci (které ostatně mohou ke 
knížce přivést jiné, méně uťáplé čtenáře, než 
jakým jsem já), otevírá se před námi scelený, 
výsostně básnický svět upomínající na živo-
čišnou krásu obsaženou v každé vteřině na-
šich životů a v každém místě tohoto světa.

Po období sběru, ve kterém Wernisch 
znovu galantně otevíral a držel dveře zapo-
menutým básníkům (naposledy Píseň o nosu), 
dočkali jsme se tedy vlastní Wernischovy 
sbírky. Ale už tady je první podstatný zádr-
hel. Wernisch je jakoby prostoupen světem 
zapomenutých obrazů a postav a dává jim 
ve své poezii znova vyniknout. Vzniká tak 
velmi plastický svět, ve kterém není pod-
statné, kdo je vlastně autor. 

Přistupuji na takové čtení rád, načínám va-
ječný likér… a – voní: „Vůně deště je vůně hlíny / 
A vůně listí a stromové kůry, a vůně trávy, / Když 
voní déšť, voní / Cihly, vápno, dehet / Voní hadry, 
voní kůže // Jdi ven, projdi se městem, zamiluj se / 

No tak Umí to přece každej“. A opravdu: ty verše 
se nebojí opakovat, navrátit se k jednomu ze 
zřídel básnictví, k hudbě; nenásilně, a přece 
provokativně se tu na nás (ne my na něj!) dívá 
svět, který zas na chvíli ožil, je rozprostraněný 
po všech našich smyslech, vtahuje nás, upo-
míná nás na ty dobře známé situace, které se 
lecjací jiní básníci bojí popsat, protože… by 
mohli být obviněni z banálnosti. Tato báseň se 
ničeho nebojí, klade tu před nás malé doušky 
radosti až k té rafinované básnické tautologii 

„Když voní déšť, voní“. Věci znova nabyly ales-
poň jakýchsi tvarů, které jsou podržitelné v pa-
měti i jiným způsobem než reflexí. Ale básník 
ví o nebezpečí, které hrozí z přehnaného zau-
jetí, přikládá disharmonický tón v pointě; zne-
hybněný svět se zase roztáčí, kontury se po-
malu rozechvívají.

Příběh, zápis děje je jednou z konstant 
Wernischovy poezie. Po příbězích různých 
bizarních postav z předchozích knih zastu-
pují tuto polohu Wernischova básnění mo-
mentky. Průhledy do světa letmo uviděného 
ve chvíli vteřinového pozastavení se, ve kte-
rém nabývá nových, metaforizovaných tvarů. 
Ale zase: není to metaforické myšlení, ale vi-
dění, cítění, dotýkání se, vonění. Vlakové ná-
draží kdesi v neurčitém prostoru je dějištěm 
nevídaných věcí. Čas se na chvíli nehýbe: „V 
hospodě u cesty mlčel hrací stroj / Na dvoře bzu-
čely stromy // Ze zdi svítila slída / Z nádraží pá-
chl karbid“, pak se přece jen pohne, ale je to 
zas jen vlnění; pohyb nevidíme, slyšíme: „Po 
náměstí přeběhl vítr Nic, jen pleskot bosých no-
hou / Stála tam veselá trafika / Hlavami ově-
šená.“ Nakonec sledujeme přitakávající zje-
vení se mluvčího, ovšem zas: prostor pro čte-
náře veliký. Posledním veršem se sice všechny 
ty věci vytrácejí z našeho obzoru, ale co zů-
stává, je „brzděný pád“ (opravdu, není tu 
od věci Hrabalovo pojmenování psaní): „Ty 
hlavy se rozkývaly, / Ty hlavy se za mnou smály, 
/ Když jsem rozpřáhl ruce / A letěl“.

To, co Wernisch objevil pro svou poe-
zii už dávno, je stylistická nečistota textů. 
Tím, že vedle sebe postaví v každém verši 
úplně jiný úsek světa, nedociluje pouze 
kontrastů, to by byla fachidiocie kon-
struktérství, kterou Wernisch rozhodně 
netrpí. Ty obrazy tu nestojí proti sobě, ale 
ukládají nebo skládají se do sebe. Jenom 
v těchto spojeních je básnický subjekt 
a jeho prožitek celý: „Vítr bouchá dveřma 
hajzlu / (červánky, apartmá // v hotýlku nad 
mořem, / srdce až v krku) // Má skutečná 
láska je daleko / (budeš to zase ty)“.

Tím, že se Wernisch dlouho věnuje sbí-
rání zapomenutých autorů, dobírá se jedné 
zvláštní a nedocenitelné zkušenosti. Ne-
bojí se totiž riskovat v tom smyslu, že se 
vrací k základním básnickým tropům. Tak 
se suverenitou navrací personifikaci její 
očistné, ozvláštňující místo, třeba v básni 
O poledni v letním čase (znova: polední čas, 
doba, kdy se nic nehýbe, doba tichého 
obědvání, spočinutí), založené na perso-
nifikaci platanu, který touto svou pova-
hou doplňuje spočinutí dvou lidí. Mám 
rád svět, ve kterém stromy žijí, mluví, zpí-
vají si a hlavně – prochází se, nebo, jdou si 
po svém: „Slyšíš? strčil do soudruha, / Což 
abychom rovněž zapěli, / Tak do večera do-
jdem dále // Tak tak, třeba popíliti, / Vzpo-
mněl si platan, / I já už bych se měl vydat po 
své cestě, / Sic nedojdu večera“.

Podobně samozřejmě vkomponovává 
do básní i malé zázraky, založené na per-
sonifikaci, tentokrát věcí technických: „Ve 
výčepu sedí / Trpaslík z hracího stroje / Má 
chvíli volna“. Na drobounké prostoře tří 
veršů se demonstruje neústupná touha 
oživovat páky strojů a elektrické impulzy 
počítačů. S velikou grácií stojí tu před 
námi svět, který možná může někomu 
připadat infantilní, ale je určitě přijatel-
něji srozumitelnější. Trpaslík sedící ve vý-

čepu je mi zkrátka bližší než impulz, který 
během vteřiny přečte zadané informace 
a pustí přes složitě konstruovaný stroj 
zvolenou hudbu.

Ale kromě toho všeho jsou nakonec stejně 
nejvíc odzbrojující ty krátké, prosté básně, 
založené na prožitém okamžiku, dávající 
nám možnost být účastni světa, který je ba-
revný, hraje, ale vposledku stojí neproniknu-
telně před námi jako naše cizí, zvláštní ruka: 

„Stín větve sáhl / Na ruku, / Která tam přede 
mnou / Na bílém ubrusu / Ležela“. Pomalu, 
jako když se sune stařičké hledí ještě starší 
kamery, zpřítomňuje se výseč světa, která je 
aspoň pro tuto chvíli čtení naše. Chci být co 
nejdéle v té chvíli!

Jakub Chrobák
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ANTISTŘED

Nevím, zda se dá napsat ještě 
něco nového o poezii Ivana Wer-
nische… I jeho poslední kniha 

– Hlava na stole – je podmanivě, 
nezaměnitelně… wernischovská. 

Málem bych byla napsala „jednoznačně“, ale 
jestli Ivan Wernisch něco není, tak není jed-
noznačný, naopak, je náčelníkem všech mys-
litelných i nemyslitelných nejednoznačností.

V knihách minulých Ivana Wernische po-
tkáváme v rozmanitých převlecích, jak si 
s potěšením zkouší cizí klobouky a různé 
druhy falešných knírů, nasazuje smutné, 
veselé, zlé, divoké i tajemné masky – ať už 
z rozvernosti či přílišné křehkosti (kterou 
nutno chránit a halit). Se stejným rozkochá-
ním (v jehož škále však nechybí zlý osten, na-
mířený proti sobě) je nechává odchlipovat… 
V této, zatím poslední knize Wernisch jako 
by trochu ztratil chuť si hrát – opustila ho 
tak silná potřeba maskování, úkrytu, anebo 
na ni z nějakého důvodu (únavy? krystali-
zace? osobního vývoje?) prostě rezignoval. 
A možná i stylizace podléhají jakémusi onto-
genetickému vývoji, maska sama také může 
zestárnout, přesunout se do šatny mezi ku-
lisy a harampádí, ožrat se a na všechno se vy-
kašlat…

Hlava na stole je tedy snad o něco prostší 
a jistější v kramflecích než knihy předešlé 
a také dostředivější – úniky (mám na mysli 
např. parafráze poezie jiných kultur, jiných 
dob a jiných jazyků) už nejsou tak rozjuchané 
a rozbíhavé jako dřív, tady fungují spíše jako 
přestupy tu na bližší, tu na vzdálenější oběž-
nou dráhu kolem pevného bodu, kterým je, 
paradoxně, spíš jakýsi antistřed, černá díra. 
Vtahující temná prázdnota, odcizení.

Stejně jako knihy předešlé i Hlava na stole 
nutí mne stopovat tohoto básníka do po-
slední chybějící tečky, kochat se všemi jeho 
rozpory a vytvářet jejich seznamy. Kouzlo 
a síla wernischoviny spočívá právě v napětí 
mezi nimi, dále exponovanými v rozpory roz-
porů, které lze najít na všech úrovních – jak 
uvnitř jednotlivých veršů, tak mezi nimi. Jak 

uvnitř básní, tak mezi jednotlivými básněmi 
a v neposlední řadě i v kompozici celé sbírky. 
Vše je nesourodé a roztříštěné, a zároveň ha-
dovitě hladké a kompaktní. Wernisch říká 
strašné věci tiše a s úsměvem, v dávné re-
cenzi na jednu z částí jeho básnického tripty-
chu jsem se nechala tou uhlazeností nachy-
tat a psala něco o listí, které plyne po hladině 

– nejspíš jsem ale přehlédla, že pod hladinou 
bdí krutý hastrman, anebo aspoň klubko pi-
raní, přinejmenším pijavic…

Básně Ivana Wernische zaměstnávají 
všechny smysly, a to vcelku konkrétním způ-
sobem: voní po tlení, připravovaných jídlech, 
zrajícím ovoci, kolomazi, podzimu, vajglech, 
chodbách a sklepech zabydlených domů; zní 
šustěním myší, zpěvem ptáků, cinkáním 
a všelijakými hospodskými zvuky, spíláním 
ženských a bručením dědků, tichem a vzdá-
leným troubením parníku; hýří barvami za-
padajícího slunce, odlesky skel a různými 
odstíny tmy; chuti, respektive spíš pachutě, 
lze najít všechny možné a i hmat si přijde 
na své – zrnka písku protékají mezi prsty, 
měkká je srst zvířat, lokty se lepí k oblemta-
nému stolu. Navzdory tomuto ne nepodstat-
nému smyslovému ukotvení, které by podle 
všeho mělo svět zabydlovat a zpřítomňovat, 
jsou Wernischovy texty jedinou mocnou po-
lyfonií odcizení, autorský subjekt jako by se 
vším tím díváním, hmatáním, poslouchá-
ním, čicháním a ochutnáváním rozkládal na 
střípky, aby pak nakonec zbyl (podobně jako 
v Alence škleb bez kočky) jen hořký úsměv bez 
tváře. „Stín větve sáhl / Na ruku, / Která tam 
přede mnou / Na bílém ubrusu / Ležela“.

Jaký je pohyb v básních Ivana Wernische? 
Je oblý, pomalý a dále zpomalovaný (úna-
vou? opilostí?), je to spíš vytěkávání, roz-
pouštění se, nehybnost, nezbadatelná gesta, 
dlouhé pohledy do očí lidí, zvířat, stromů 
a věcí, ale najdou se kontrastní trucovité, ja-
koby naschvál toporné záškuby a šprajcy, ne-
čekaná chrstnutí splašků, prudké závany vě-
tru. Pohyb ve všech podobách je vychutná-
ván až do bolesti, až do „vyžrat si to“. Ne-
hlučně se lije jako hustá tekutina všech chutí 
a barev, žádné nápadné stříkání a vřískání. 

Ulpívá a odtlačuje, pevné věci obtéká, lehké 
bere s sebou, uspává a zároveň však i pro-
bouzí démony. Texty, ač ztěžklé, na první po-
hled působí lehce, líbezně, křivky jsou ladné 
a elegantní. To je další rozpor či spíše op-
tický klam wernischoviny: zdánlivá řídkost, 
tušená hustota…

Jaký je zdejší smutek? Ne kvílivý žal, 
spíš nostalgie, sebelítost, která, vyhrocená, 
táhne k zemi, pod stůl, někam až k chandře 
asiatově. Soucit? Ani nápad! S nikým, nej-
méně se sebou samotným. Co najdeme ještě? 
Staré známé kochání se podivnostmi, absur-
ditou pozorovaného, vnímaného. Pozvolná 
soukromá radost z otevřeného prostoru 
a z rozmanitých projevů tvorů, věcí, budov, 
z jejich tajného života, věci dokážou být pi-
tomé, ale dokážou ztropit i lecjaký šprým… 
Vztek? Spíš v podobě trucování, kladení ná-
strah a překážek, drobná gesta, nechuť, ob-
rácená proti sobě. Strach? Z toho, co není vi-
dět. Ze tmy a bubáka ve sklepě, z prázdna… 
I prázdnotě Wernisch čelí tak, že se jí ko-
chá, kochá se marností, dílem moudře, dí-
lem trucovitě se v nich ubydluje. Člověk by 
skoro řekl, že prázdnotu osahává, že ji láká, 
snaží se ji ochočit, stát se jejím důvěrníkem. 
Milencem? Kumpánem z mokré čtvrti? Od 
všeho trochu a jedno proti druhému.

Na závěr by se slušelo říci něco o kompo-
zici Hlavy na stole. Řekla bych, že je vystavěná 
velmi pečlivě a zároveň tak, aby to nevypa-
dalo, že se s ní autor jakkoliv namáhal. Kom-
pozice zde podléhá podobným zákonitostem 
jako v dřívějších Wernischových knihách. Pů-
sobí tak nějak jako porce kompostu nabraná 
vidlemi: všechno možné z ní trčí na všechny 
strany, upadávají z ní kusy, nehoráznosti na-
schvál září nehorázností a banality banalitou, 
žánry pleskají přes sebe jako karty karbaníků. 
Vytrvalostí, s jakou ve svém díle Wernisch 
uplatňuje vlastně stále podobný kompoziční 
model, se do toho však nepozorovaně vkrádá 
jistý řád, rytmus – co kniha, to vlna. Některá 
je menší, některá větší, liší se možná barvou 
a tím, co s sebou přinášejí, ale je jasné, že po-
vstaly z téhož moře. Ďjó, móře…

Božena Správcová
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Obrazy a grafika německého výtvarníka 
A. R. Pencka jsou k vidění v pražské Galerii 
Miro do 28. 5. 2006.

Výstava děl Václava Jíry nazvaná Recyklace 
odpadu probíhá ve výstavní síni Mánes do 
6. 5. 2006.

V prostorách Uměleckoprůmyslového muzea 
v Praze a Francouzského institutu můžete do 
28. 5. 2006 (UMPRUM) a do 4. 6. 2006 (Fran-
couzský institut) zhlédnout výstavu Métiss-
ages – současné umění a textil z Francie.

Stále znovu maluji svůj obraz… / Immer wie-
der male ich mein Bild… se jmenuje výstava 
Emila Schumachera, kterou uspořádala 
Galerie výtvarného umění v Chebu.

Slovenský institut v Praze vystavuje do 
konce května 2006 vybrané projekty corpo-
rate identity vytvořené slovenskými grafic-
kými školami a designéry. Název CI:SK:05.

Galerie města Plzně představuje šest mladých 
sochařů, spojených pod název Kon(non)fi-
gurace. Výstava potrvá do 14. 5. 2006.

V ostravském klubu Fiducia lze navštívit vý-
stavu Venduly Chalánkové: Komiksový 
(ú)let z Brna, výstava je otevřena v rámci 
celoročního cyklu Současný český komiks; 
a výstavu fotografií Aleny Dvořákové 
a Viktora Fischera Misie.

Výstava Secese v Chorvatsku se předvede 
v pražském Obecním domě do 3. 9. 2006.

Beseda a čtení
Ve středu 26. 4. od 19.00 hod. Dr. Ivo Harák 
uvádí v přednáškové místnosti vědecké části 
Severočeské vědecké knihovny v Ústí nad 
Labem básníka Tomáše Řezníčka. Beseda 
bude spojena s autorským čtením a možná 
malým překvapením.

O Z N Á M E N Í
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Stála jste u zrodu pozoruhodného pro-
jektu Poezie pro cestující, v jehož rámci 
měli Pražané – někteří poprvé od dob, 
co přestali být školou povinní – mož-
nost setkávat se v  metru s básněmi au-
torů jak českých, tak (v překladu) za-
hraničních. Jak tento zajímavý nápad 
veřejné prezentace poezie vznikl?

Ideu celého projektu objevila ve své rod-
né zemi, Anglii, Bernie Higginsová. Poe-
zie v londýnském metru „cestuje“ už od ro-
ku 1986. Postupně se svébytným způsobem 
začala poezie uplatňovat i v podzemních 
drahách jiných světových metropolí, např. 
v Sydney, Rotterdamu, Paříži, Oslu, New 
Yorku či Moskvě. 

Poezie pro cestující mě obohatila 
o jednu velkou zkušenost, a sice o pozna-
tek, že dobrou věc lze opravdu prosadit 

– pokud jste ve správný čas na správném 
místě a pokud se setkáte se správným člo-
věkem, který je ochoten celý projekt pod-
pořit, zvláště pak po finanční stránce. Tím 
člověkem byl tehdejší generální ředitel re-
klamní agentury Rencar Alexandr Křížek. 
Zrovna se vrátil z Paříže, kde jej uchvátila 

poezie v tamějším metru. Říkal si, že by 
něco takového v Praze taky mohl udělat, 
a když přišel do své kanceláře, leželo mu 
na stole  zpracování celého projektu  (vý-
běr básní, grafická podoba atd.). Vzápětí 
se s námi, tj. s Literárním a kulturním klu-
bem 8, kontaktoval.

Tento ideální stav způsobil, že se v praž-
ském metru od roku 1999 mohla, pokud mě 
paměť neplete, po dobu téměř tří čtyř let 
každý měsíc objevovat vždy jedna nová bá-
seň žijícího či zvěčnělého autora. Pak ode-
šel pan Křížek ze svého postu a celá věc za-
čala pomalu stagnovat, krom toho jsem 
tou dobou přestala na projektu spolupra-
covat, poněvadž jsem odešla na mateřskou 
dovolenou.

Osud Poezie pro  cestující by mě nemusel 
zajímat ve smyslu sejde z očí, sejde z mysli, 
pokud bych viděla, že v metru se žádné 
plakátky nevyskytují.  Opak je však prav-
dou. Sem tam nějaké „zbylé, opomenuté“ 
cestují, jako by tím chtěly upozornit, že 
není vší poezie v metru konec. Nebo snad 
ano?

miš

J E D N A  O TÁ Z K A  P RO  R E N AT U  B U LV O V O U

TAJEMNÁ ŠIŠKA. Na internetovém Por-
tálu české literatury (www.czlit.cz) Petr 
Šiška recenzuje Báseň mého srdce. O této 
knize Tvar již informoval, proto jen 
stručně: Je to sbírka autografů (doplně-
ných medailonkem a fotografií) devade-
sáti osmi českých básníků – jde o jakýsi 
opožděný katalog stejnojmenné výstavy, 
která proběhla na podzim roku 2004 
v pražském domě U Zelené žáby. Leč Šiška 
(a vypadá to, jako by se nechal inspirovat 
nedávnou recenzí Básně v Lidových novi-
nách) ke knize přistupuje jako k obyčejné 
antologii současné české poezie, a tak se 
mu na ní nelíbí ledasco – že je příliš velká, 
že je příliš těžká, že je v ní příliš mnoho 
normalizačních autorů (mezi něž nesmy-
slně zařazuje i Zdeňka Lebla), že je „anto-
logií s ostudnými dírami a dalšími nepomi-
nutelnými trhlinami“ (sic!), že dává malý 
prostor čtenáři. Na milost je vzata pouze 

závěrečná literárněhistorická studie Vla-
dimíra Křivánka. Tak nám bylo Šiškou vy-
loženo, co je ta Báseň mého srdce zač, a teď 
už zbývá jen vyložit, co je zač Šiška. Za-
čínající literární kritik, anebo pseudonym 
kritika z Portálu či odjinud již provaře-
ného?        uoaa

BUDE POUČITELNÝ I POTŘETÍ? Portál 
české literatury má vůbec s průhledností 
docela problémy. Jednu chvíli publikoval 
(bez dovolení) čísla mobilních telefonů ně-
kterých autorů, které zařadil do svého slov-
níku. Po upozornění se naštěstí vzpamato-
val a čísla odstranil. Donedávna naopak 
neuváděl žádné kontakty na své jednotlivé 
redaktory. Po upozornění doplnil e-mai-
lové adresy. Je tedy vidět, že Portál je pou-
čitelný, což je zjištění útěšlivé. Marta Ljub-
ková v časopise Souvislosti č. 1/2006 sice 
doložila, že Portál slouží spíše – synekdo-

chicky řečeno – k tomu, aby vytvořil kon-
text Vikimu Shockovi (občanským jménem 
Viktoru Pípalovi, jak se lze o tomto literá-
tovi mimo mnohé dočíst na Portálu), ale 
vzpamatoval-li se Portál už dvakrát, možná 
se po Ljubkové článku vzpamatuje i po-
třetí. Snad konečně začne brát vážně, co 
si napsal do svého „programového prohlá-
šení“ – že bude vícejazyčným webovým por-
tálem určeným především k propagaci české 
literatury v zahraničí.      uoaa

BIČ NA SUBJEKTA! Ivo Harák je bás-
ník, vydává právě v Protisu knížku Měkké 
gumy. Jak už to v básnických sbírkách 
bývá, hlavním hrdinou je opět pan Subjekt 
Lyrický. Tentokrát ho dvakrát vidíme (na 
str. 26 a 84), jak marně splachuje prezer-
vativ do záchodu. O občanském povolání 
pana Lyrického nevíme nic, zato je jisté, 
že Ivo Harák je literární kritik – a jako ta-

kový je jistě schopný kvalifikovaně přečíst 
nejen báseň, ale i upozornění přikládané 
ke každé krabičce kondomů: Nesplachujte 
do WC! Ivo Harák je navíc učitel: tož, bičík 
do ruky a vysvětlit to tomu nezvedenému 
Subjektovi.              g

PŘÍSNÝ METR NA METRO? V minulém 
čísle Tvaru jsme se na tomto místě zmi-
ňovali o nové „kulturní“ příloze inzertní 
tiskoviny Metro, jejíž redaktor nebyl v je-
jím prvním vydání ani s to oznámit, že 
ona stránka se vznešeně galsky znějícím 
názvem Soirée bude vycházet pravidelně 
v pátek. Omlouváme se panu redaktorovi, 
který – chtěje tak osmělit básníky z lidu 
k publikování v Soirée – uveřejnil „pro po-
prvé“ vlastní báseň. Domnívali jsme se, že 
něco horšího těžko na světě bude. Děku-
jeme zároveň básníkům z lidu, kteří nám 
následující pátky otevřeli oči.            g

S  Ú C T O U

Tož, co bysem vám 
o tej knížce… Tož 
bylo tak: V so-
botu Růžena, jako 
ta moja, zase byla 
kdesi, myslím, že 
v Hluku, na tom 
předvolebním shro-
máždění, že aby ju 

udělali poslankyňú, nebo snád, kdyby to ta 
jejich partaj hodně vyhrála a Knížák to ne-
chtěl, aj tú ministryňú kultúry. A tak jsme 
byli s Adélú, jako s našú dcérkú, sami doma 
a že se kúkneme na nějaké vídeo. Přinésla 
cosi o mimozemšťanoch, co byli úplně stejní 
jako my, aj tak vyhlížali a vykládali, ale do-
opravdy byli úplně jiní, jako že úplně jináč 
přemýšlali. Připadalo mňa to jako dost velká 
hlúpost, tož jsem se ani nedokúkal a šel 
spat.

Jenže pak jsem si v posteli začal číst toho 
Vavrečku a hned mňa bylo jasné, že ty mimo-
zemšťanové už sú mezi námi, poněvadž ta 
knížka sice vyhlížala jako knížka, byly v něj 
písmena jako v knížce, aj slova a všelijaké 
věty a myšlénky, ba dokonca se to tvářilo, 
že to je napsané česky a že ta slova na sebe 
podle všelijakých gramatických pravidel jako 
přesně pasujú, jenže ať jsem to čétl, jak jsem 
to čétl, do mojeho mozka to vůbec nepaso-
valo, takže jsem ani po půlhodině čténí nevě-
děl, o čem to vlastně je.

Abyste pochopili tomu, co jsem já sám 
nepochopil, do strany dvacet tři, kam jsem 
to napoprvé dokázal přečíst, to bylo o ja-
kémsi mladém chlápkovi, snad novinářovi, 
co asi vzpomíná, že měl něco s nějakú bo-
hatú robú, co mu asi kamsi utékla, a tož šel 
radši študýrovat do Prahy, jako na jakúsi 
fakultu. Ta fakulta vypadala némlich 
stejně, jako by ten autor popisoval mateř-
skú školku nebo základku, a ta Praha jako 
by ju okopíroval z nějakých amerických 
múví, kde vám každé ráno dajú ke dveřám 
flašu mléka, a když nejste, tož se vám tam 
ty flaše vrstvijú tak dlúho, dokaváď se ne-
seznámíte s tú černoškú od vedle.

V nedělu ráno jsem to zkúšal znovu 
a vší mocú jsem se snažil, že abych to pře-
čétl, však ta knížka není dlúhá a má aj malé 
stránky, ale dostal jsem se jen o patnáct čísel 
dále, kde se ten chlápek už skrzevá to mléko 
fakt s jakúsi robú seznámil, ale pak už jsem 
byl tak vyčerpaný, že jsem dál nemohl. Tož 
jsem šel za Jurú Juráňú, poněvadž je inteli-
gent a náš kamarád a zrovna přišli s Růženú 
na oběd. Na počest tej úspěšnéj předvolební 
schůze jsme měli řízky se salátom, a tož jsem 
ho požádal, aby mi poradil, jestli su hlúpý já, 
nebo ta knížka. A Jura se do něj kúkl, chvílu 
to čétl, a pak, že to vypadá, jako by to psal 
nějaký špatně naprogramovaný počítač. A že 

o takovém programu na výrobu prózy kdysi 
čétl v Tvaru. Že jako se tam zadajú všelijaké 
paramétry, jako o čem ta knížka má byt a jak 
to má byt myšlenkově závažně a jakú ideju 
a v jakém stylu, a pak že to ten počítač ně-
jak schrústá a vygenerýruje úplně umělecký 
text a navíc ho hned internetom šúpne do 
tiskárny, takže je z toho ta knížka, ani nevíš 
jak. Jenže ten, co programýroval tenhle text, 
asi s tím neuměl moc zacházat, a jak chtěl, 
aby mu to vyplivlo něco úplně geniálního, 
tož to asi přehnal. „Nebo by to též mohl být 
nějaký virus,“ řékl Jura.

Ale Růžena řékla, že takto možú uvažovat jen 
chlapi, poněvadž ona chápe, že to určitě napsal 

ten pěkný devatenáctiletý šohaj, co je napsaný 
a vyfocený na obálce, a že to bude chudák, ta-
kové to intelektuálně zblblé děcko, co asi chce 
být spisovatelom, protože na to holky berú, 
a tož myslí si, že se jím stane, když bude sepiso-
vat, že prožil aj to, co neprožil, a že moc dobře 
rozumí aj tomu, čemu vůbec nerozumí. 

Mosím říct, že mňa tím Růžena dost vy-
děsila, poněvadž jestli to fakt sepsál ně-
jaký mladý pocháb, tož to by se honem 
mělo zjistit, jak se mu to stalo, a též, jak 
se to dá léčit, poněvadž jen si představte 
to neščestí, kdyby mu to zůstalo a on i na-
dále, do budúcna obohacoval našu litera-
turu podobnými texty. 

foto archiv R. B.

Ve Tvaru č. 6/2006 jsem si přečetl článek Ga-
briela Plesky Třikrát na okraj. Nesouhlasím 
s jeho vyzněním, že okrajová poezie by měla 
vycházet. Okrajová poezie je okrajová, a ani 
Wernischovy antologie neobsahují nic zají-
mavého. V článku se píše, že Wernischovy 

„čítanky“ mají význam pro literární vědce. 
Vědci si však dokážou takovou okrajovou li-
teraturu najít v knihovnách, čtenář by měl 
znát především literární špičky. A další an-
tologie (Kalné vody a Kámen do voda), o nichž 
Pleska píše, vypovídají jedině o neschop-

nosti. Jsou trapné, nejsou humorné! Byly 
vydány, aby se zviditelnili druhořadí bás-
níci a druhořadí „antologisté“. Proč takový 
dlouhý článek o hloupých básních?

Patrik Kubata

Vážený pane Kubato,
dovolím si Vašemu čtení mého psaní poně-

kud oponovat: 
V článku se především nepíše, že Wer-

nischovy antologie mají význam pro lite-
rární vědce či literární vědu, naopak, píše 

se v něm výslovně o Wernischově čtenář-
ském výběru a o absenci vědeckého aparátu 
v jeho knížkách. A taky se v něm píše, což 
možná zapříčinilo Vaši interpretaci, že 
Wernischovy antologie jsou doplňkem li-
terárněhistorických příruček. A to ze-
jména proto, že postihují atmosféru doby, 
přinášejí představu o té spisovatelské 
mase, z níž trčí čítankoví velikáni. V běž-
ných příručkách se právě o tomhle – bo-
hužel – nedozví nic ani vysokoškolský stu-
dent literatury.

Co se týče „vyznění“ – neodvážil bych si 
číst sám sebe tak kategoricky, jak to činíte 
Vy. Abych pravdu řekl, necítím se být práv 
rozhodovat, co „by mělo“, či „co by nemělo“ 
vycházet, vyrovnávám se s tím, „co je“, co 
vyšlo (vůbec už si netroufám určovat, co by 
měl znát čtenář – nebo chcete seznam do-
poručené literatury?). A musím říct, že ze 
tří antologií se mně jedna jevila po všech 
stránkách jako přínosná, jiná – zas podle 
mého – snad ani „být nemusela“.

Gabriel Pleska

Z A S L Á N O
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Nenese tento způsob tvorby v sobě ri-
ziko jisté křeči, resp. násilí – podobného 
jako v lépe či hůře sestavené křížovce?

Jistěže tam to riziko je. Když překládáš, po-
stupuješ stejně, máš podstročnik (lhostejno, 
zda si ho uděláš sama nebo ti ho někdo dodá) 
a z něho musíš udělat vázanou básničku. To 
víš, že ti tam pořád něco přebývá nebo chybí, 
ale musíš to nějak zvládnout.

Když o tom tak přemýšlím, trochu se mi 
ten despekt k volnému verši vrací, skoro 
bych měl chuť ho nějak vyjádřit.

Koneckonců, já si i svoje vlastní věci předě-
lávám do rýmovaných, dělám si svoje vlastní 
remaky. Vznikne z toho pak jiná básnička – 
i když netvrdím, že nutně lepší.

A co naopak? Lze vázaný text přeložit 
do volného?

To si myslím, že je těžší. Z češtiny do češ-
tiny tedy. Rozbít rytmus a rým je možná 
obtížnější než ho stvořit. Ale taky by to šlo. 
Zdánlivě je to technicky snazší, vyměníš sy-
nonyma, místo zvítězil dáš vyhrál a je to.

Jaký máš vztah k divadlu?
Vcelku kladný, proč?

Ptám se mj. proto, že tvoje prvotina se 
o divadlo všelijak otírá a opírá.

Ty jako chceš, abych se víc rozpovídával? 
Aha. No tak se zeptej, co tě zajímá.

Já jsem se už zeptala. Co se ti líbí na di-
vadle?

Ta klasická, kamenná, rád nemám. Mám 
rád tzv. divadla malých forem, pro jejich ne-
zapomenutelnou atmosféru.

U básníků se často setkávám s dosti ex-
trémním vztahem k divadlu – někteří ho 
milují (a vráží se jim to do psaní), jiní ho 
stejně vášnivě nesnášejí – i proto se tě 
na to ptám.

Nevím, jestli právě já mám vztah k divadlu 
tak silný, ale určitě člověk zkušenosti z diva-
dla zúročí při autorském čtení – když je po-
staven před úkol nejen něco huhňavě odhuh-
lat, ale aspoň čtvrt hodiny udržet pozornost 
publika, už třeba jen samotným výběrem 
textů. Jednu cennou divadelní zkušenost 
dokonce mám – v Brně existuje režisér Josef 
Zajíček, který provozuje experimentální di-
vadlo a má takový projekt (jednou to zkoušel 
právě se mnou, protože jsem předem nevě-
děl, o co půjde): člověk se postaví na jeviště 
(naštěstí tam byl jen jeden divák, Leoš Bacon 
Slanina, který po chvíli znechuceně odešel) 
a má improvizovat. Bez rekvizit. Musí hrát, 
pohybovat se po scéně, odeřvat to bez mikro-
fonu, vymyslet okamžitě nějakou akci a roz-
vinout ji. To byl strašně zajímavý zážitek.

Tenhle typ divadla dělá Jaroslav Dušek, 
ne?

Pozor, ten je geniální. Jenže Pepa Zají-
ček to chce od normálních lidí, navíc od 
takových, kteří jsou hodně koncentrovaní 
na slovo. Když to srovnáš s autorským čte-
ním, tam člověk nic neriskuje, předem si 
vybere text a přečte ho z papíru… Tady je 
vystaven velkému tlaku, ocitne se na je-
višti bez jakékoli herecké průpravy, hrůza. 
Asi po deseti minutách jsem měl pocit, že 
jsem vymyslel nápad, ten tlak mě prostě 
dohnal k jakémusi nápadu: hrál jsem ta-
kovou zpověď s knězem, který zabíjel lidi 
podle toho, co mu na sebe prozradili ve 
zpovědnici. To je takové latentně pečova-
telské téma, které mě zajímá, tak jsem ho 
trošku rozehrál.

To poněkud připomíná situaci v psycho-
analýze.

Nechci se teď dopustit nějakého laci-
ného zobecnění, ale nebojíme se vlastně 
podobným způsobem kontaktu s jakým-
koliv bližním?

No jistě, no. Ale speciálně tyto osoby jsou 
velmi agresivní. Matou člověka tím, že ne-
smějí nikoho aktivně kontaktovat – aspoň 
nás takhle v marxismu před nimi varovali. 
Že bych to zkusil za domácí úkol? Napsat 
Blues prodavačky Strážné věže? Uvidíme. Ne-
musíme psát pořád o sobě.

Tomu se ale těžko vyhneš, ne?
No tak třeba prozaici píšou o různých li-

dech, nejen o sobě. Nebo dramatici – ti mu-
sejí umět napsat strašnou spoustu postav.

Ale i v rámci těch jako by jiných lidí 
přece všichni píšou o sobě, o nějaké své 
části…

Jistě, ta projekce tam je, ale dobrý autor by 
měl být schopen přesvědčivě napsat různé 
postavy, z nichž každá mluví trochu jiným 
jazykem, má trochu jinou psychologii…

Od dramatika nebo prozaika se to čeká, 
ale od básníka?

To mě moc nezajímá, co se čeká, to je trošku 
klišé, za které z velké části může sebestřed-
nost českých básníků, kteří píšou právě pořád 
jen o sobě. Souvisí to ale podle mne s empatií 

– i doktor musí být do jisté míry empatický k pa-
cientům – ne moc, ale do značné míry ano. Ta-
kový Jiří Kolář odmítal psát o sobě programově. 
To je ale v české poezii dost výjimečné.

Ještě se vrátím k té společné knize – tam 
byl každý z vás pod svými texty pode-
psán, takže autorství bylo jasně dekla-
rované. Nelákalo tě někdy skutečně ko-
lektivní autorství? Psát text dohromady 
s někým dalším?

Ale ano, hráli jsme takové hry, že jsme 
psali básničku na pokračování, každý napsal 
jeden verš…

To je taková veselá zábava po sedmnác-
tém pivu, myslela jsem spíš nějaký vážně 
míněný text.

Když něco překládám, v podstatě to píšu 
s tím autorem. On mi řekne, co mám napsat, 
a já tomu musím najít tu formu. Překládám 
hlavně vázané verše: Borowského, Brod-
ského, Grigorjeva, Limonova, Rejna, Vysoc-
kého, Wojaczka.

Co je pro tebe největší problém, s kte-
rým se při překládání potýkáš?

Hlavně jazyk originálu, bohužel žádný ja-
zyk neumím pořádně, takže třeba vůbec ne-
jsem schopen z originálu pochopit jazykovou 
vrstvu, ve které se autor pohybuje. Takže se 
zabývám hlavně autory, které znám z pře-
kladů jiných překladatelů a mám už podle 
nich nějakou představu.

Píše se ti dobře, když jsi zaúkolován?
Dobře. Já potřebuju úkoly a dedlajny – 

i když nesmí jich být zase moc…

Jestli se nepletu, před lety ses zaúkolo-
val psaním básní na různé formuláře.

Ne, ne, to je jinak! To jsou texty, které 
vznikají zcela nezávisle, a já si pak rozložím 
po stole různé tiskopisy a zkouším, kam by 
se který text dal napasovat. Je to takové se-
tkání dvou různých kódů.

Proč to děláš? 
Mstím se tak byrokracii. Trochu tím ten 

dotazník zesměšním. A zároveň i poezii.

Kolik už toho máš?
Moc ne, asi třicet kusů.

A v čem je problém? Došly ti dotaz-
níky? Nebo si vybíráš jenom ty ob-
zvlášť vypečené?

Ne, dotazníků mám dost, nádherné dotaz-
níky existují třeba v oblasti vězeňství. Pro-
blém je v tom, že na knížku by toho muselo 
být sto – což je hodně, ale když to občas vy-
stavuji, tak mi vlastně stačí soubor těchto 
třiceti.

Jak na to lidé reagují?
Lidem se to líbí.

Jak moc jsou pro tebe vlastně důležité 
ohlasy?

No je to zpětná vazba, a ta je vždycky důle-
žitá. I ty záporné ohlasy jsou důležité.

Jestli si dobře vzpomínám, jednou 
o tobě kdosi napsal, že jsi doktor Men-
gele české poezie… Naštvalo tě to nebo 
spíš pobavilo?

Naštvalo, ale nevydrželo mi to dlouho. 
To napsal Petr Motýl, ale on poezii nero-
zumí. On je typ impresionistického… ne 
kritika, spíš samozvaného impresionistic-
kého dojmologického posuzovače. Což je 
jeden z nejprimitivnějších způsobů kritiky, 
navíc Motýl se dopouští logických lapsů, 
myšlenkových chyb, míchá dohromady 
věci, které spolu nesouvisejí. Soudit podle 
poezie na charakter nebo dokonce profesio-
nální zdatnost lékaře je stejná blbost jako 
to zkoušet naopak. Ukázalo se, že doktor 
Radovan Karadžič zřejmě píše dobrou ly-
riku, ačkoli je to masový vrah. Kdoví, jestli 
Miloševič nenapsal ve vězení také nějakou 
existenciální elegii…

Existuje v současné době kritik, jehož 
soudu si vážíš?

Milan Exner, Jiří Trávníček. Nebo Petr 
Hruška, ale ten už moc kritiky nepíše. Je 
fajn, když kritik vládne nejen citem, ale 
i rozumem.

Pokoušíš se o to ty sám, když píšeš re-
cenze?

Já nepíšu recenze poezie, ale spíš téměř 
odborné literatury, takže tam na citové po-
loze tolik nezáleží.

Proč nepíšeš recenze poezie?
Ze zásady. Jedinou výjimkou byl Oortův 

oblak od Jiřího Staňka, ale to jsme se téměř 
vůbec neznali. Myslím si, že to by básník ne-
měl dělat, obzvlášť pokud jde o jeho součas-
níky. Protože jsou to jeho podvědomí konku-
renti. Viz například Nezvalův odsudek Ha-
lasova Kohouta plašícího smrt: „O Halasových 
traklovštinách (zvlášť v ryze popisných bás-
ních) a umrlčinách nechci ztrácet slov, ačkoliv 
jsou ohavné.“

Byls mezi literáty jedním z prvních pro-
pagátorů internetu. Jak se za těch deset 
let proměnil – ve vztahu k literatuře?

Rozvíjí se, ale pořád to není ono. Čekal 
bych, že se na internet dostanou materiály, 
které knižně nevyšly nebo jsou téměř ne-
dostupné, líbí se mi archiv literárních časo-
pisů (http://archiv.ucl.cas.cz), ale v současné 
podobě se s ním těžko pracuje, špatně se ty 
stránky obracejí – protože je to naskenované, 
ve formátu pdf, neumožňuje to textové vy-
hledávání. Je to spíš otázka peněz než času 
převést něco takového do textové podoby, na 
to by musel být obrovský grant. To je ostatně 
i problém Tvaru, který by měl být fulltex-
tový, ale zatím je jen v pdf. Doufal jsem, že 
státní instituce budou v tomto směru aktiv-
nější a dají do rozvoje podobných stránek 
více prostředků. Teď jsem třeba spolupodá-
val žádost na ministerstvo o grant na kunde-

V psychoanalýze člověk mluví o sobě, úkol 
je postaven trochu jinak – tady máš v první 
řadě zabavit nebo zaujmout diváka. Navíc 
neležíš na pohovce, ale musíš stát a pohy-
bovat se po jevišti. Doporučoval bych kaž-
dému, ať si to doma v obýváku zkusí, třeba 
jen s jedním divákem. On to Pepa chtěl asi 
dvacet minut, já jsem byl po pěti minutách 
zpocenej, ale on říkal, to je na začátek dobrý 

– teď na to půjdeme doopravdy, a jiný téma! Ně-
kteří lidé říkají, že už nepíšou, že nemají in-
spiraci. Tady se tě ale nikdo neptá. Ke všemu 
u toho musíš mluvit, asociace na sebe musejí 
navazovat. Měl by tam být nějaký příběh, as-
poň mikropříběh. Samozřejmě můžeš fixlo-
vat a začít s něčím, co máš připravené, ale to 
není ono. Takže lidem, kterým došla inspi-
race, doporučuji postavit se do pokoje, po-
zvat diváka a režiséra nebo režisérku a půl 
hodiny improvizovat.

A je k tomu potřeba režisér? Jakou tam 
má úlohu?

On je něco jako rozhodčí. Nesmějí se 
používat rekvizity a člověk často v zápalu 
boje (většinou, aby se o něco opřel) po 
něčem sáhne. Režisér ho v takovém pří-
padě okřikne. Nebo jindy pochválí a po-
vzbuzuje, poskytuje mu zkrátka zpětnou 
vazbu. Já vlastně dodnes nevím, co přesně 
tím Pepa Zajíček sledoval, ale pro mě to 
bylo podnětné.

Zažíváš někdy podobný „plodný stres 
bez rekvizit“ třeba nad papírem, když 
se rozhodneš psát?

Ne, to je jinak. Většinou mi něco dlouho 
drkotá v hlavě a já už to pak jenom dopíšu.

Knížku & jsi napsal společně s Luď-
kem Navarou. Společné autorství bás-
nické knihy je dost neobvyklé, jak vás to 
vlastně napadlo?

Luděk měl nějaké texty a já jsem měl ně-
jaké texty, a bylo toho málo, tak jsme to tak 
nějak uplichtili, ale moc se to podle mě ne-
povedlo.

Proč myslíš? Co na tom bylo špatně?
Nevím. Byla tam vlastně také přítomna 

hra s nějakými divadelními postavami, s va-
riacemi v různých situacích – to, aby se ta 
poezie trochu odlyrizovala, odsubjektivizo-
vala… Na tom není nic špatného. Ale mám 
z toho pocit (aspoň u těch mých textů), že 
jsem ty variace sekal jak Baťa cvičky. 

Byl to zkrátka takový experiment. Každý si 
napsal svoje, spojovala to myšlenka právě těch 
postav, kolem nichž se texty točily. Myslím si, 
že básník by měl být schopný psát nejen za sebe, 
ale i za jiné postavy, podobně jako prozaik. Au-
tor, který mě v tomto bodě velmi ovlivnil, byl 
Vladimir Vysockij, který byl sám determinován 
právě svou divadelní profesí, stylizoval se v bás-
ních do různých rolí, nejen lidí, ale třeba i leta-
dla. („Ja – »Jak« istrebitěl, / motor moj zvenit, / 
něbo – moj obitěl, / no tot, kotoryj vo mně sidit, / 
sčitajet, čto on istrebitěl.“) To by klasický český ly-
rik nikdy neudělal.

Když chodím v Brně Myší dírou, vždycky 
mě fascinují takové ty prodavačky, no 
vlastně ne prodavačky, spíš postávačky se 
Strážnou věží. Strašně by mě zajímala ta je-
jich básnička. Básnička nebo písnička z jejich 
pohledu. Monolog, blues prodavačky Strážné 
věže. To zatím nejsem schopen napsat. Také 
o nich nic moc nevím, možná bych musel 
v jejich prostředí chvíli být, abych si to úplně 
nevycucal z prstu.

To můžeš prostudovat poměrně snadno 
– stačí se u nich zastavit.

Ale do toho nejdu. Tam drápkem uvízneš, 
a sežerou tě celýho.

1…
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Benešovské nakladatelství EMAN je nakladatel-
ství evangelické, resp. obecně protestantského 
zaměření: vydává mj. biblické eseje, knižní ká-
zání, dětské katecheze, tituly teologické, vzpo-
mínkové apod., některé knihy vycházejí také 
v němčině či angličtině (například vězeňská 
korespodence Jaroslava Šimsy), určitou zvlášt-
ností nakladatelské produkce je edice věnovaná 
vzájemným rozpravám českých a nizozemských 
autorů. V loňském roce vznikla v EMANU nová 
beletristická edice Otisky, v níž je prozatím za-
stoupena pouze básnická tvorba.

Nedávno v této knižnici vyšel průřez dvace-
tiletou básnickou tvorbou někdejšího evange-
lického disidenta a nynějšího brněnského ka-
zatele a redaktora měsíčníku Protestant Jiřího 
Šimsy (nazvaný Navzdory), k němuž připojil 
uznalou předmluvu známý ostravský spisovatel 
Jan Balabán. A jako první svazek této edice tu 
byl pod názvem Na okraji vydán výbor z celoži-
votního básnického díla faráře Milana Mrázka 
(1924–1999), který se podílel na ekumenic-
kém překladu bible a pořádal i bytové semináře. 
Leč když tento výbor vyšel, uštědřil mu řád-
nou ťafku Josef Mlejnek v rubrice Never more 
v Reflexu: nakladatelství EMAN sice celkově 
vzato pochválil a přirovnal ho dokonce k Dob-
rému dílu Josefa Floriana, jenomže „vydávání 
veršů“ v EMANU šmahem zavrhl: konstatoval, 
že texty z pozůstalostní sbírky Mrázkovy jsou 

„nedotčeny poezií“ – a k tomu se nechal slyšet, 
se špatně zakrývaným despektem, že prý „pan 
farář je psal do šuplíku – tam měly i zůstat“.

Dalo by se to pochopitelně interpretovat i tak, 
že katolický literát a publicista Mlejnek s gus-
tem osolil svého protestantského souvěrce a udě-
lalo mu to notně dobře. Proti gustu žádný diš-
putát, Mlejnek alespoň připustil, že v Mrázkově 
případě jde „o něco víc než o průběžné vy-
psání z různých privátních zážitků či trablů“. 
Existuje však i jiné gusto: předmluvu k výboru 
z básní Milana Mrázka napsal renomovaný čes-
kobudějovický bohemista Dalibor Tureček, lite-
rární historik a teoretik: ten ve svém vyznavač-
ském textu mj. konstatoval, že některé Mráz-
kovy texty ho „ohromily a patří k tomu nej-
niternějšímu a ve výrazu nejúčinnějšímu, co 
z poezie znám“. Názor proti názoru; dle naší 
mínky zde literární teoretik promlouvá daleko 
jasnozřivěji a především podstatně méně za-
slepeně než (zaujatý? sršatý? militantní?) ka-
tolický poeta. Tak jako tak, formulace o „dotče-
nosti“ či „nedotčenosti“ poezií je dozajista tuze 
ošemetná: podobně lehkovážně bychom mohli 
přijít s tvrzením, že ani Mlejnek není „dotčen“ 
poezií – a bylo by zle.

Jenže Mlejnek nezůstal u jednoho snad na-
prosto okrajového sporu, nýbrž svůj karatelský 
okřik směřoval vpřed a výše: verdikt o „nedotče-
nosti poezií“ totiž rozšiřuje na celou „tzv. sou-
časnou tvorbu“, pro niž je prý tak typické zmí-
něné vypsání z privátních trablů! A to už je slovo 
do pranice: komupak asi tímto zpupně a nadutě 
míněným výrokem hodlá Mlejnek vlepit mlas-
kavou facku na sále? Co v jeho očích může zna-
menat tzv. současná tvorba? Borkovec? Dole-
žal? Fabian? Petr? Stöhr? Szpuk? Nemyslí na-
konec Mlejnek po vzoru kritických kamikadze 
svou vlastní tvorbu, která je nepochybně také 
tzv. současná? Troufl by si napsat o své sbírce 
Pastvina, že v ní jde hlavně o „vypsání z růz-
ných privátních trablů“? Troufnout by si mohl, 
poněvadž tímto povšechným plácnutím by se 
dala označit málem veškerá poezie. Chceme-li, 
Mrázkova, chceme-li, Mlejnkova. A pozor: do-
teky mohou být i harašivé.

Vladimír Novotný

rovské a zábranovské stránky a zjistil jsem, 
že na internetové projekty tam vůbec ne-
mají samostatnou kolonku. Spousta českých 
klasiků dosud nemá pořádnou internetovou 
stránku – namátkou Halas, Holan, Seifert, 
Milan Kundera… To, co existuje, je jen díky 
činnosti nadšenců a dobrovolníků, a podle 
toho to také někdy vypadá, je to často jen ta-
kové nezávazné, bez záruky.

Jak bys chtěl, aby v ideálním případě vy-
padala třeba stránka Jana Zábrany, jejímž 
jsi editorem? Chtěl bys tam dát třeba jeho 
kompletní dílo včetně deníků?

Kompletní ne, spíš reprezentativní ukázky 
(„Matouš básníků“). A pak jako doplněk 

všelijaké tzv. vychytávky. Určitě by tam 
ale měly být sebrané všechny recenze, 
které kdy vyšly v časopisech, kompletní 
sekundární literatura. Bibliografie je vět-
šinou člověku k ničemu, i když vyjde, pro-
tože to by se s ní musel na týden odstěho-
vat do knihovny.

Pracuješ spolu s Ondřejem Slabým ne-
jen na stránkách Jana Zábrany (www.
janzabrana.cz), ale i Ludvíka Kundery 
(www.kundera.cz). Ještě nějaká osob-
nost tě láká?

Andrej Platonov. To je autor, který u nás 
není moc známý, ale v některých dílech je 
naprosto geniální. Třeba jedna z jeho stěžej-
ních novel, Stavební jáma, vyšla u nás jen ča-
sopisecky, ve Světové literatuře v osmaosm-
desátém.

Patří do poezie reflexe politiky?
Ano. Určitě ano. Básník by měl reflekto-

vat svět nejen v celé jeho hloubce, ale i šíři. 
A do toho patří i soudobé občanské, spole-
čenské a nakonec i politické problémy. Na-
konec tomu tak vždycky bylo, to básníci dě-
lali. Třebas Jiří Pištora napsal hutnou báseň 
o vyhnání Němců („Vyhnali. Z černých rybízů 
/ krápala krev. / A vozík peřin. / Z krajiny po 
zlém striptýzu / psí kůže v keři. // Lidé a mou-
chy táhli spolu.“ /…/)

I Josif Brodskij, který o sobě explicitně 
tvrdil, že nikdy nepsal angažovanou poe-
zii, stvořil v šedesátých letech nádhernou, 
vtipnou antisovětskou parodii Lesní idyla
(„Jestli to tu páchne tlením, / nablízku je někde 
Lenin.“).

V poslední době se toho poetové ale nějak 
zalekli.

U tebe se najdou nejen narážky na sou-
časnou politiku, ale pouštíš se i do his-
torie…

Ano, ta mě zajímá. Třeba osvobození Čes-
koslovenska Rudou a americkou armádou, 
to je takové moje oblíbené téma.

Proč?
To cítím jako hodně dramatickou situ-

aci, která u nás nebyla nikdy pořádně reflek-
tována ani poezií, ani prózou, ani filmem… 
nebo minimálně, nemáme (až na Krev zmize-
lého) film o vyhnání Němců. Přitom to jsou 
velmi dramatické události, nejen z hlediska 
společenského, ale i z hlediska osudů mnoha 
jednotlivců. Dokonce mě láká udělat antolo-
gii občanské nebo společenské poezie 20. sto-
letí – jak to vypadalo za Rakouska, za první 
světové války, za první republiky… Teď se 
samozřejmě básníci politiky bojí, mají strach 
z literárního neúspěchu.

Není to spíš příznakem nedospělosti 
poezie, když se politika řeší v básních?

Podle mě ne, to je jen koncentrované vy-
jádření toho, o čem všichni mluví po hos-
podách a v práci, doma…Vždyť někteří do-
konce chodí i k volbám… Je to důležité, 
ovlivňuje to naše životy. Bohužel, politika 
je součástí našeho života.

Existuje podle tebe nějaké téma, které 
naopak do poezie nepatří nebo které 
v ní vidíš nerad?

Ne. Všechna slova a všechna témata do poe-
zie patří.

A ty sám se nějakému tématu vyhýbáš?
Mám svá oblíbená témata, ale že bych se ně-

čemu vyhýbal… Vědomě ne, nemám žádný 
předsudek ve stylu o tomto by se nemělo psát. Vít 
Slíva nedávno v rozhovoru v Hostu na otázku 
Mirka Balaštíka, jestli by slovo mobil nebo ka-
pitalismus napsal do své básně, odpovídá, že ne. 
To je úplně odlišný pohled než ten můj.

Ty používáš dokonce i odborné lékařské 
termíny – což mě přivádí k otázce, zda 
podle tebe máte vy básnící lékaři něco 
společného? Cítíš nějakou příbuznost 
v poetice nebo ve vnímání světa třeba 
s Petrem Hrbáčem nebo s tvým zesnu-
lým jmenovcem Miroslavem Holubem?

Ono už samotné studium medicíny, i ne-
dokončené, nemůže člověka neovlivnit. 
V textech by to pak mělo být znát. Člověk se 
naučí trochu analyticky myslet, a zároveň ho 
ta škola trochu myslet odnaučí, takže je to 
takové dvojlomné – možná máme společný 
jistý nadhled a cynismus. Miroslav Holub 
tam má ovšem té medicíny v poezii mnoho 
a Petr zase málo. To by mohla být další anto-
logie – ne lékařské poezie, ale poezie o medi-
cíně, většina lidí se čas od času ocitne v roli 
pacienta, většinou to bývá dost dramatický 
zážitek, někdy až brutální. A o tom se má 
psát, samozřejmě. Pokud je člověk ještě živý. 

Jaká poezie se ti líbí?
Ta, která říká něco nového nebo to aspoň 

říká jinak. Ačkoliv nového… Nových myšle-
nek tam většinou moc není, ale říká to v ně-
jaké estetické formě. Básníci toho většinou 
moc nenavymýšlejí, tam jde spíš o estetic-
kou funkci, popsat nějakou situaci, atmo-
sféru. Nudí mě poezie, která je taková moc 
měkce lyricky rozplizlá. Rosolovatá.

Systematicky se zabýváš diagnózami 
umělců – co tě na tom tak přitahuje?

To je z mé strany taková skrytě osvětová 
činnost. Autoři, které jsem si k tomu vy-
bral, jsou dobrými čítankovými příklady 
některých poruch. Pěkně se to dá na nich 
demonstrovat (Holan – agorafobie s pa-
nickou poruchou, Halas – depresivní re-
kurentní porucha, Hanč – sociální fo-
bie, Hrabal – depresivní suicidium, Diviš 

– bipolární afektivní porucha plus závis-
lost na alkoholu). Musíme si uvědomit, že 

E J H L E  S L O V O

CHYNĎAJZ
Slovo, které jsem kdysi slýchával od jednoho 
svého příbuzného, a to výhradně v podobě do 
chynďajzu. Mělo stejný význam ulevovací jako 
do prkenný vohrady, do prčic apod. Na otázku, co 
je to chynďajz, jsem však od mluvčího nikdy ne-
dostal smysluplnou odpověď. Dlouho jsem spe-
kuloval, zda nejde o zkomoleninu nějakého – 
jak bývalo v češtině obvyklé – německého slova 
(např. die Schinderei – rasovna, přeneseně dřina). 
Teprve nedávno jsem se dozvěděl, že slova 
chynda (prdel, zadek) a chyndit (srát) patřila do 
světské hantýrky prvorepublikové. Vida, stačí 
jen trpělivost a vše nakonec ukáže svou pravou 
podstatu.

Lubor Kasal

frekvence duševních poruch je podle sou-
časných kritérií velice častá, dá se zjedno-
dušeně říci, že každý třetí člověk trpí psy-
chickou poruchou, ale většinou o tom buď 
neví, nebo to popírá, anebo se léčí nedo-
statečně pouze pro somatické symptomy. 
No a ti klasikové jsou populární – as-
poň tedy v intelektuálních kruzích. Kdy-
bych napsal kazuistiku o paní X. Y., tak to 
v uměleckém prostředí vůbec nezabere. Je 
to vlastně osvěta. Hezky si o těch poru-
chách pohovoříme, jak se projevují, jak se 
léčily před lety a jak se léčí dnes, jaký je 
výhled do budoucna. Protože kolem toho 
existuje obrovské množství mýtů, nedoro-
zumění a zkreslení, žurnalisté to většinou 
nedovedou dobře podat, laici zase nečtou 
odborné časopisy… Samozřejmě mě to 
i baví víc než v případě důchodkyně X. Y., 
protože se mohu blíže seznámit a pracovat 
s texty, které tito umělci vytvořili, a můžu 
se v nich vesele rochnit a interpretovat je 
i z tohoto medicínského hlediska. 

Před časem jste se v rozhovoru s Vero-
nikou Schelleovou usnesli, že poezie je 
především komunikace, k této komuni-
kaci je přidružen i literární život kolem 
různých festivalů a setkání (např. na Bí-
tově) – máš to rád? Dává ti to něco?

Já myslím, že ano. Samozřejmě si člověk 
musí odžít taková ta počáteční zklamání, 
když zjistí, že jeho oblíbený autor je nesne-
sitelný opilec, žvanil a egoista… Naštěstí je 
tam vždycky dost lidí, takže když se někdo 
ukáže ve špatném světle, můžu se bavit s ně-
kým jiným.

Před časem jsi měl s Miroslavem Hupty-
chem přednášku, která se týkala koláží. 
Máš pocit, že tento žánr má ještě co říci? 
Po Teigem, Kolářovi a dalších jeho váš-
nivých vyznavačích?

On už je trochu vyčerpaný, ta přednáška 
měla provokativní název Udělejte si svého 
Koláře, kde jsem vznesl nepříliš graduo-
vaný nápad, že udělat si remake Kolářo-
vých koláží je technicky možné. Průměrně 
nadaný člověk, který nemusí umět kreslit, 
malovat či psát, si podle návodu jednodu-
chou roláž udělá: rozřeže dvě reprodukce 
a slepí. Nebude to sice pravý Kolář, ale es-
tetický dojem bude téměř stejný. Což třeba 
v případě Leonarda da Vinci nebo Shake-
spearových sonetů dost dobře nelze. To 
byla taková kacířská myšlenka.

Takže se těm kolážím trochu posmíváš.
No je to takové snadné umění. Lidově 

přístupné. Když si vezmeš, co lidem visí na 
zdech doma nebo v práci… Kdyby si vzali 
nůžky a lepidlo a udělali si remake Koláře, 
budou na tom jejich domovy esteticky lépe.

Pracuješ na nějaké nové sbírce?
Nikdy nepracuji na žádné sbírce. Píšu 

a sbírka vznikne, když toho mám napsaného 
dost.

Připravila Božena Správcová

Přeložil 
Norbert 
Holub

Josif Brodskij
Sonet zrcadlu

Neodsuzujíce zpožděné pokání,
nezkreslujíce podmíněnou pravdu lásky,
zobrazuješ všechny: Abely i Kainy,
tak jako zobrazuješ klaunské masky.

Jako bychom všichni byli jenom hosté
              pozdní,
jako bychom si ve spěchu rovnali kravaty,
jako bychom byli nakonec stejně hrbatí,
skončíme různě, v té noci po dni.

Přiznávaje, že jsi vratké ještě víc,
budeš znovu rozdávat úsměvy
a rozeznávat hodnoty pod pozlátkem
jak za štítem sebeklamu rozněžnění
      sladké.

Pociť za nepokojem ucelenost
a na běžných hodinách spatři věčnost!
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básník vždy putující sám
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Erhart, Gustav: Proudnice nenávratna. Praha, 
Arbor vitae 2000. [PN]
Erhart, Gustav: Podpůrná ticha. Praha, Mar-
tin Dyrynk 2002, Slza 27. [PT]
Erhart, Gustav: Průniky prázdnem. In: Tvary 
6/2004. [PP]
Erhart, Gustav: Podvojná znamení. Praha, 
Dauphin 2005. [PZ]

Gustav Erhart (*1951) patří mezi básníky-soli-
téry, tvořící téměř výlučně stranou soudobého 
literárního provozu. Své básnické knihy vydává 
převážně v bibliofilských edicích, což částečně 
vymezuje jeho čtenářský okruh a omezuje pub-
licistickou a odbornou reflexi jeho díla. Většině 
čtenářské veřejnosti je proto znám spíše jako 
citlivý interpret výtvarného umění než jako 
básník. Takový silný důraz kladený na artefak-
tovou rovinu knihy ovšem vypovídá o autorově 
přístupu k poezii: svědčí o jeho hluboké úctě 
k ní a o jeho touze plně se distancovat od sva-
zující všednosti, s čímž souznívá i poetika jeho 
básní. V naší studii se právě Erhartovu poetiku 
pokusíme nastínit.

Erhartova poezie je bytostně lyrická. Jejím 
středobodem je lyrický subjekt, vstupující do 
neznámého básnického světa, který prozkou-
mává nejistými kroky. Je možné ji chápat jako 
básnický deník, jako soubor poeticky autonom-
ních poznámek či glos ke skutečnosti. Ačko-
liv jsou tyto básnické reflexe velmi různorodé, 
spojuje je dominantní skeptická tónina a spolu 
s ní zřetelné směřování k nadčasové výpovědi 
o tomto světě, k poznání jeho prazákladních 
zákonitostí a k překonání omezujících vazeb 
k realitě.

Lyrický subjekt se tedy soustřeďuje přede-
vším na reflexi světa a svého pozemského bytí. 
Není snadné vystihnout jeho podobu, protože 
bývá různorodě stylizován. A stejně tak i svět, 
jím reflektovaný, je proteovský. Bez ustání se 
proměňuje, nabývá nejrůznějších podob, které 
jsou často problematizovány nesourodými do-
bovými či kulturněhistorickými příznaky a evo-
kacemi. Podobně jako noc a den mezi sebou ply-
nule přecházejí, proměňuje se i tento básnický 
prostor: osciluje mezi nejzřetelnějším dneškem 
a snovou, chimérickou bezčasovostí. Soustře-
ďuje-li se však báseň k nějaké jiné osobě, než 
kterou je on sám, ztrácí se zpravidla celý časo-
prostor a zbývá po něm jen více či méně mlhavá 
iluze fantaskních kulis. A stejné je to pochopi-
telně i v případě, kdy zaznívá básnická gnóma 
o tomto světě či o úloze člověka na něm.

Snaha poznat přítomný svět v jeho dyna-
mické úplnosti je pro Erhartův lyrický subjekt 
podstatná. Jeho hlavním údělem ovšem není 
jen hledání zákonitostí a pravidel, ale přede-
vším výjimek, minulosti uchované i zapome-
nuté a zapomínané, všeho skrytého, tajeného 
a nečitelného… S tím souvisejí četné otázky, 
které si klade nebo které si položit netroufá, na 
což také často poukazuje. Na otázky po návaz-
nostech, po příčinách však nepřicházejí žádné 
odpovědi – jen torza mnohovýznamových ob-
razů, útržky vzpomínek, pasáže příběhů vytr-
žené z kontextu, šifrovaná slova gnóm…1 Ne-
možnost bezezbytku poznat, celkově uchopit 
vlastní časoprostor pak vede lyrický subjekt 
k hluboké skepsi a beznaději, kterou umocňuje 
skutečnost, že to, co nejdůkladněji poznává, je 
panující zlo, proniklé do všech sfér a struktur 
světa. Právě tato negativní zkušenost ovlivňuje 
neúprosně kritickou dikci jednotlivých básní. 
A právě odtud pramení ona pesimistická ná-
lada, jež spojuje všechny podoby tohoto pro-
teovského poutníka.

Kritika společnosti – někdy otevřená a přímo 
adresná, jindy implicitní a založená jen na na-
značeném hodnocení – bývá podnícena přede-
vším intenzivním prožíváním moderní epochy.2 
Tato doba totiž samovolně popírá přirozená spi-
rituální východiska života a upřednostňuje po-
chybné materiální „jistoty“, které lyrický subjekt 
vnímá nejen jako pomíjivé a marné, ale přímo 
jako poutající a omezující. Jako jedna z nejvyš-
ších hodnot je proti nim kladena individuální 

svoboda (samozřejmě ovšem limitovaná často 
zdůrazňovanými mravními principy). A přede-
vším tím, že se staví do opozice ke společnosti, 
charakterizuje nejzřetelněji lyrický subjekt Er-
hartových básní sám sebe. A ještě tím, že neú-
prosné kritice podrobuje i svou osobnost a činy.

Lyrický subjekt totiž není stylizován do čis-
tého a nevinného, do jediného spravedlivého 
ve zkaženém světě; naopak naznačuje svou ur-
čitou zasaženost všeobecným úpadkem. Ta se 
projevuje zejména ztrátou naděje, pocitem vy-
kořenění, bolestným odklonem od vnějšího ži-
vota a následným hledáním pokoje především 
ve vlastním nitru, nebo dokonce v zániku.

Nejkritičtěji působí Erhartova úvodní bás-
nická tvorba, kterou reprezentuje výbor z básní 
z let 1976–1985 Purgatorium. Již v tomto raném 
období se setkáváme se zásadní pesimistic-
kou atmosférou, jež obestírá akt jeho distance 
od většinové společnosti, která se zlu nebrání 
a pohodlně mu podléhá. Tato distance je ještě 
stupňována holanovskými jazykovými šiframi, 
ztěžujícími čitelnost podoby lyrického subjektu 
a cíleně problematizujícími jak jeho sdělení, tak 
i postoj. Pro Erhartovu poetiku jsou příznačné 
především právě ty básnické prostředky, které 
básnické sdělení problematizují a které oteví-
rají prostor četným interpretacím. Vedle aktu-
alizované kompozice básní (viz dále) se jedná 
o tendenci k nedořečenosti, k jazykové i obra-
zové fragmentarizaci, o intertextualitu (zde 
jde především o citace, aluze, variace a odkazy 
na osobnosti, prostory, události či citáty, které 
jsou kladeny do nových kontextů), o neologi-
zaci a citlivé využívání cizích slov, archaismů 
a historismů nebo o zalíbení ve významových 
paradoxech.

Vedle zmíněných společenskokritických 
textů se však již v Erhartově úvodním básnic-
kém období objevují i jiné básně, které v bu-
doucnu převáží. V těchto básních může být ře-
čená společenská kritika nalezena jen v názna-
cích. Odkazuje k ní například důrazná tema-
tická distance od hmatatelného časoprostoru 
skutečnosti a evokuje ji také kontext. Tyto 
texty, které můžeme charakterizovat jako spi-
rituálně laděné reflexe,3 se vyznačují především 
jemnou meditativností a většinou také neob-
vykle přízračnou imaginací či naopak tendencí 
ke gnómičnosti. Tyto básně svou podstatou 
působí mnohem symboličtěji než básně ryze 
kritické, jejichž poselství znělo jednoznačněji 
a přímočařeji.

Vyznačují se netradiční prostupností (která 
někdy vede až k překvapující zaměnitelnosti) 
časového a nadčasového, věčného a pomíji-
vého: torza gnómických pravd se střídají s ima-
ginativními pásmy, jejichž impresivnost se zdá 
být v mysli pozorovatele věčná. Básně soustře-
děné k jednomu vtahujícímu obrazu, slovu či 
vjemu, jehož významová stránka je různě kom-
plikována, míjejí rozsáhlá pásma překypující 
takřka nespoutanou obrazností a texty pojaté 
jako prosté záznamy skutečnosti s určitými 
symbolizujícími přesahy. Tato variabilita činí 
Erhartovu poezii velice přitažlivou. Přes tuto 
proměnlivost zde ovšem nedochází k disonan-
cím a nesourodostem, což je dáno hlavně tím, 
že básně zpravidla tematizují poznanou sku-
tečnost (i snovou neskutečnost), kterou inter-
pretují s cílem odhalit její skrytý význam. Tento 
záměr a spolu s ním již zmiňované skeptické la-
dění sbližuje i básně poetikou zdánlivě proti-
chůdné. Takováto osobitá symbolizace skuteč-
nosti bývá ještě umocněna propracovanou zvu-
kovou stylizací básnického projevu.

Erhart dosahuje neobvyklé hudebnosti svých 
básní opět různorodými prostředky: od aso-
nancí a sporadických rýmů až po sugestivní 
rytmizaci. Důraz na hudební vyznění básnic-
kého projevu je patrný v celé jeho básnické 
tvorbě, nejvýrazněji však v knihách Proudnice 
nenávratna, Podpůrná ticha a Průniky prázd-
nem.4 Souvisí to především s aktualizovaným 
využitím rýmu, který se v raných Erhartových 
básních vyskytoval spíše výjimečně. Hlavním 
znakem Erhartova rýmu je jeho neustálenost, 

proměnlivost. S tím souvisí dominance spora-
dických rýmů, které narušují uvolněnou (a ne-
pravidelně působící) stavbu básní, jež vyvolává 
očekávání absence jakýchkoliv podobných zvu-
kových prostředků.5 Erhart využívá rýmů pro-
myšleně, soustřeďuje se na konfrontaci vý-
znamů rýmujících se slov a někdy se tak přibli-
žuje téměř až k slovní hříčce.

Tendence k jazykové hře je v Erhartově 
poezii velmi silná, nikdy však nejde o samo-
účelnou hravost (tj. o podlehnutí fascinujícím 
možnostem jazykové komiky vedoucí u ně-
kterých autorů k nekritickému experimento-
vání); jazyková hra je zde vždy významově ak-
tualizována. Tato aktualizace spočívá v tom, 
že jazykové hříčky přestávají mít primární 
funkci „hravou“ či „ozvláštňující“, ale přímo 
se podílejí na významové stavbě básní. Obo-
hacují totiž jejich nezvyklou hudební stylizaci 
o nové, hlubší významy6 a vedle toho posilují 
vyjádření provokující nejednoznačnosti světa 
a básnického projevu. Slova, označující sku-
tečnost, tak často probouzejí představu je-
jích odvrácených tváří, skrytých vztahů a ne-
známých pravd. Erhart v tomto ohledu nosně 
využívá např. homonymických prostředků,7 
asonancí a aliterací,8 neologizace9 a již zmíně-
ného invenčního rýmování.

Erhartovy texty, které jsme nazvali jako spi-
rituálně laděné reflexe, se většinou koncent-
rují na témata duchovní či filozofická (zde jde 
především o vztah člověka a světa…). Soustře-
ďují-li se výhradně na konkrétní zvolené téma, 
vznikají tak pozoruhodné básnické gnómy 
plné trefných postřehů, které opět potvrzují 
citlivé vnímání skutečnosti. Na gnómický roz-
měr svých textů se Erhart soustřeďoval již ve 
svém vstupním období a již v této fázi jej pře-
hodnocoval ve prospěch znečitelňující nejedno-
značnosti světa, kterou lze ovšem také vykládat 
jako jeho bohatost a neuchopitelnost. Důraz na 
gnómičnost je nejzřetelnější na básních tvoře-
ných jednou strofou.10 Tyto aforistické texty 
jsou často postaveny na paradoxu, využívají sé-
mantické šíře slov a cíleně konfrontují očekáva-
nou jednoznačnost gnómy s její faktickou vý-
znamovou otevřeností.

Abstraktně laděná spiritualita bývá ovšem 
v řadě Erhartových textů konfrontována 
s prudkou smyslovou obrazností, jejíž přítom-
nost obohacuje básnický svět o snové prvky, 
které často evokují různá historická období. 
Efektní smyslový prožitek obdařený touto 
nadreálnou kvalitou silně estetizuje medita-
tivní abstraktnost těchto básní. Takový projev 
smyslovosti není totiž vnímán jako negativní. 
S vnětextovou realitou, které se lyrický subjekt 
straní, totiž nemá nic společného. Je to výsle-
dek snové inspirace, projev odvážné opojené 
obrazotvornosti směřující za hranice skuteč-
nosti. Takto také proniká do Erhartových spiri-
tuálních reflexí individuum ve své zranitelné in-
timitě. Konfrontaci smyslového a abstraktního 
mimo jiné umožňují časté genitivní metafory, 
v nichž se spojují do většinou expresivních ob-
razů prvky konkrétních a abstraktních kvalit.11

Tento typ básní přináší v jejich nejdokona-
lejší podobě dosud vrcholná Erhartova bás-
nická sbírka Průniky prázdnem.12 I v ní dochází 
k zásadním konfrontacím snové meditativ-
nosti a kritické analýzy. Moderní svět, neustále 
se rozpadající, obklopuje místa, na nichž se za-
stavil čas a kde touží spočinout i lyrický sub-
jekt. Je příznačné, že právě zde nejsilněji za-
znívá tón smrti, který různou měrou rezono-
val i předchozími básnickými knihami. Smrt je 
jedním z témat, kolem kterých básníkovo vě-
domí nepřestává obíhat. Zasazuje ji do různých 
kontextů, nahlíží na ni z různých stran, dává 
jí různé funkce. Různá je i míra její intimity 
a blízkosti: varující velkolepý zánik lidstva míjí 
soustředěný pocit vlastního umírání… Ostatně 
sama prázdnota evokuje prostor smrti, prostor 
nejsoucí. Prostor, jímž může lyrický subjekt 
procházet sám a díky své silné asociativnosti 
probouzet v beztvarých stínech obrysy nepo-
znatelného.

Některé Erhartovy meditativní básně 
ovšem míří i mimo oblast spirituální tema-
tiky, ačkoliv se díky kontextu s duchovními 
otázkami stále konfrontují. Koneckonců 
téma osobní smrti jako možnosti úniku 
ze svazující skutečnosti tento tematický 
okruh překračuje. Jedním z dalších charak-
teristických témat Erhartovy lyriky je vztah 
k ženě či dívce. Přestože je žena častým ad-
resátem jeho básní, s tradiční milostnou ly-
rikou se v jeho poezii prakticky nesetkáme. 
Stejně jako je svět v Erhartově podání poly-
morfní, je i žena ztvárňována variabilně. Je 
to intenzivně komunikující symbol, který 
si uchovává svou vnitřní estetiku a zároveň 
vybízí k novým interpretacím. Obsahuje 
v sobě nejrůznější prvky světa, kladné i zá-
porné. V různých poměrech se v jejím ob-
razu mísí erós a nevinnost, odvěkost i po-
míjivost, slast i bolest. Vždy je silně vý-
tvarně stylizována a vždy se v ní otevírá ja-
kási druhá nepojmenovaná, skrytá stránka, 
podivné tajemství.

Pro poetiku Erhartových veršů je obzvláště 
charakteristické již několikrát zmíněné využí-
vání různých historických či mytologických (či 
obecně řečeno kulturněhistorických) motivů 
a odkazů. Ty umocňují básnické poselství svou 
zřetelnou symboličností a nadčasovostí. Zá-
roveň je také jejich přítomností vyjádřen dů-
razný antagonismus mezi reflektovaným pří-
tomným světem a pominuvší historií, který 
souvisí s kritickou recepcí soudobé společnosti. 
Ačkoliv takové motivy přímo odkazují k ně-
jaké konkrétní, jedinečné skutečnosti, činí celý 
text básně nejednoznačnějším. Využitá jména 
osob, prostorů či entit s sebou totiž přinášejí 
určitou neúplnost, evokují cosi nedořečeného. 
Toho bývá dosaženo zejména jejich zapojením 
do (pro ně) neobvyklého (a třeba i zcela proti-
chůdného) kontextu nebo do nového časopro-
storu.13 Tyto motivy pak zpravidla nenesou ně-
jakou zcela jasnou představu, ale spíše jen více 
či méně zřetelnou siluetu, která je významově 
dynamická, protože otvírá četné interpretační 
možnosti. Vedle jmen postav a míst a pojmeno-
vání různých entit jsou takovými motivickými 
odkazy také citace proměnlivě zakompono-
vané do básnického textu (především jako ná-
zev nebo motto).

Z hlediska kompozičního se Erhartova poe-
tika vyznačuje tendencí k drobnějším básnic-
kým textům. Ty se objevovaly již v básníkově 
úvodním období i ve výboru Proudnice nená-
vratna, ačkoliv pro jeho poezii právě této fáze 
jsou typičtější členité a často dramaticky struk-
turované celky. Nepravidelná strofika je v nich 
pak v souladu s významovou mnohostí a te-
matickou extenzitou a souznívá také s rozvinu-
tou obrazností. Vedle gnóm o jedné strofě nebo 
jemných skic reprezentují onen specifický Er-
hartův sklon k drobným básnickým útvarům 
také tyto – někdy i několikastránkové – texty. 
Jednotlivé strofy Erhartových rozsáhlých básní 
bývají totiž často významově i imaginativně 
silně soustředěné a nasycené, takže působí po-
měrně samostatně (tj. téměř jako autonomní 
básně) a konfrontací se sousedními strofami 
realizují nejrůznější vztahy (kontrast, gradace, 
analogie apod.). Tyto básně téměř ztrácejí své 
textové hranice i jednotu lyrického subjektu. 
Báseň tak nabývá charakteru zneklidňující po-
lyfonie, která podporuje – někdy až halucino-
vanou – obraznost. Básnický svět se v tako-
vých případech téměř rozpadá na fragmenty 
různých snů a skutečností. Není to ovšem pří-
pad všech rozsáhlých básní. U některých, ze-
jména u těch společenskokritických, slouží tato 
strofická parcelace k významnějšímu dramatic-
kému vyznění.

Tradiční strofika podpořená pravidelnou 
rytmicko-rýmovou stavbou je v Erhartově po-
ezii zřetelně příznaková. Objevuje se jen výji-
mečně a vždy s sebou přináší nějaký skrytý vý-
znam nebo odkaz. Např. báseň Delirium svou 
pravidelnou (až primitivisticky působící) stav-
bou evokuje syrovost některých barokních 
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textů tematizujících smrt a marnost všeho po-
zemského. Jednoduchá, rázná struktura pak 
disonuje s lexikální neobvyklostí, což vyvolává 
velmi expresivní dojem. 14

Závěrem můžeme stručně shrnout naše 
poznatky. Poezie Gustava Erharta smě-
řuje ve svém vývoji od společenské kritiky 
k spirituální reflexivní lyrice, která se však 
stále vyznačuje velkou mírou distance od 
vnětextové přítomnosti. V obou přípa-
dech je také akcentována tendence k nad-
časovému vnímání nejrůznějších časových 
podnětů. Erhartova reflexivní lyrika má 
dva póly, které se v různých případech při-
bližují. Jednak to jsou silně imaginativní 
básně, v nichž se reflektované – duchovní 
nebo intimní – téma spojuje s nadreálnou 
obrazností, a dále básnické gnómy, plně 
koncentrované na dané, většinou spiri-
tuální nebo filozofické téma. Pro Erhar-
tovu poetiku je příznačná propracovaná 
obrazová a hudební stylizace básní a ten-
dence k významovým aktualizacím bás-

nické struktury a různých poetických pro-
středků a jazykové hry. Jejich uměřeným 
zapojením do textu Erhart dosahuje svých 
hlavních básnických záměrů. Vyjadřuje 
neuchopitelnost a proměnlivost pozem-
ského světa a nedosažitelnost subjektivní 
harmonie na něm. Tak proniká do jeho 
textů zásadní, pesimistická tónina, sbli-
žující poeticky různorodé texty.

Poznámky:
1 Srov. báseň Pověra „Nikdy / nekvete kapradí 
/ a přece prý / tak rudě / vždy o půlnoci / ze šes-
tého na sedmý / červenec / jak vědí… // Kdo 
vlastně?“ (PT, 9); báseň Třikrát ta samá Lilith 

„Jen ticho zůstalo / vítr rozvál jména / Kdysi 
z nich voněl / nebezdolný hřích / krása zásvětní 
/ a touha snová // Na koho / čekáte dnes / 
Hyosciano černá / Atropo zlomocná / Daturo 
stramoniová“ (PT, 9) – zde srov. pozdější va-
riantu prvních dvou veršů druhé strofy: „Pro 
koho / kvetete dnes“ (PZ, 8)

2 Srov. báseň Prismatem zděděného smutku 
„Džber zášti rozlit / teče přes zesnulé / když živí 
omrzí / I to se někdy stává // Co lidstvo lidstvem 
je / vstřikuje jed svých slin / v beztak již trpký 
/ ocet neznalosti // Však hledá stále / smarag-
dovou desku / Na cestu ptá se / bez ustání / se 
strachem / z vlastního hlasu […]“ (P, 15)
3 Např. báseň *** „Štěstí nezrozených / vy-
smívá se světu / a samo sobě / své dočasnosti // 
Kdy na nás přijde řada // Bloudí smích kosmem 
/ a lásku zasívá“ (P, 18)
4 Podpůrná ticha a Průniky prázdnem vyšly 
později v pozměněných podobách jako dva 
oddíly básnické knihy Podvojná znamení.
5 Např. báseň Vábničky poryvného anděla 

„Hladká hlaveň revolveru / Vypluj argonaute / 
K protějšímu břehu / přepluj do tišiny // Nebylo 
a není / přikázání páté // není viny“ (PN, 17)
6 Např. báseň Proklan času „Rozkročen / nad bola-
vou krajinou / člověk se dívá… // po ránu kalném/ 
pro ránu Kristovu // neptej se kam“ (PN, 11)
7 „I v zahradě je místo/ kde místo listí / ticho ze-
tlilo“ (PZ, 40)

8 „Žena k ženě/ víc než něžně / v nedbalkách“ 
(PN, 39)
9 Např. prostorově pojaté neologismy Nena-
dálice, Beznebesí.  
10 báseň xxx „Ve chvíli/ kdy Světlo/ bylo sobě 
vše/ nebylo ještě/ Světla“ (PN, 13)
11 Např. přístavy noci, plamen chlípnosti, kraj 
mrtvě narozených otazníků, stín smutku, 
noc děsna, hrom pomsty, listí mámení, ná-
ruč Země, země chtíče, smetiště marnosti, 
sklizeň časné úzkosti, sud světa, bláto Bez-
nebesí.
12 srov. pozn. 4
13 Např. báseň Daimonion „Žhoucí hloubky 
klínu / spal práh k Poznání / Vilná Šamchat / 
v barech megapolí / harlekýnům / krátí čekání 
// Svůdné sny své střepy sejí // V místech kde se 
hadi hřejí / hledáš záštitu“ (PN, 31)
14 „Svíjí svíjí neodvíjí / sudky vlákna vláčných 
zmijí / ze přeslenů smutných snů / Nehlesnu 
// […] Tají tají neutají / záště pláště s hranos-
taji / stále blíže k běsné láji / vzbuzenému zlu“ 
(PN, 63)

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZSKÉHO 
KULTURNÍHO ŽIVOTA REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Milujeme to, co čteme

Le Monde v polovině března přinesl podrob-
nou zprávu o již 26. knižním veletrhu, který 
proběhl od 17. do 22. března v Paříži, neda-
leko Porte de Versailles.

Hlavním tématem letošního veletrhu 
byli autoři píšící francouzsky. Na otázku Le 
Monde Jakou francouzštinou píšete? A co pro 
vás znamená francophonie? odpovědělo něko-
lik literátů z Evropy, Afriky a Asie, mezi nimi 
například Boubacar Boris Diop, Nimrod 
Bena, ale i Nedim Gürsel a Aimé Césaire. Le 
Monde ze 17. března přinesl také zvláštní pří-
lohu, která byla celá věnována Salonu du livre. 
V rozhovorech zaznívaly nejrůznější důvody, 
pro něž se autoři rozhodli psát francouzsky, 
stejně jako jejich názory na frankofonii.

Nedim Gürsel se narodil v roce 1951 v Tu-
recku, píše turecky, ale znám je především 
jako autor francouzsky psaných esejů o tu-
recké literatuře. Jeho poslední dílo Mirages 
du Sud, Jižní přeludy, právě vyšlo v paříž-
ském nakladatelství Seuil. V rozhovoru pro 
Le Monde říká: Posledních pětadvacet let žiji 
v Paříži, ale stále mám pocit, že bydlím v ja-

kési sklepní místnosti, kterou neustále osvět-
luje Kafkova lampa; nežiji v žádném městě, 
v žádné zemi, ale žiji mezi dvěma jazyky. Ně-
kdy se ptám sám sebe, jestli je vůbec možné žít 
ve dvou jazykových světech, tak zásadně odliš-
ných, zda lze jednou tu bariéru překročit. Tu-
rečtina je mým sklepením, ve kterém jsem ukryt 
jako pecka ve šťavnatém plodu; píši ve své ma-
teřštině, a to mě uklidňuje. Kdežto francouz-
ština je jazykem každodenního života; provází 
mne na každém kroku, někdy hluboko proniká 
až do mého úkrytu, do mého psaní. Gürsel kon-
statuje, že francouzština je exil par excellence; 
utváří jeho věty, mění jeho syntax, takže se 
zase rád vrací k turečtině. Autor pak připo-
míná slova Josifa Brodského, který kdysi 
řekl: Exil je především lingvistický zážitek.

Nimrod Bena je doktor filozofie a pochází 
z Čadu; je básníkem a prozaikem. Na vele-
trhu představil svoji anthalogii věnovanou 
slavnému černošskému literátovi Léopoldu 
Sédaru Sengherovi, nazvanou Poètes d´au-
jourd´hui, Současní básníci, kterou při pří-
ležitosti Sengherových nedožitých stých na-
rozenin vydalo nakladatelství Seghers. Bena 
píše francouzsky, sám sebe považuje za syna 
francouzské literatury; obdivuje Alberta Ca-
muse a Paula Valéryho. Na francouzštině 
se mu nejvíce líbí, že smysl se pojí s rytmem. 
Francouzština, podle jeho slov, je jazyk, 

který nedovoluje věci zjednodušovat, krátit; 
francouzština je jazyk mystériouse, uzavírá 
pro Le Monde.

Autor četných románů Boubacar Boris Diop 
se narodil v Dakaru v roce 1946, jeho poslední 
román Kavena vydalo nakladatelství Philipe 
Rey. Diop hned na úvod o sobě prohlašuje: jsem 
francographe. Na otázku Le Monde, co pro něho 
znamená francophonie, odpovídá: Je to politický 
program, obrana francouzštiny a jejího panství; 
záměr je ekonomický i politický. Autor pak tvrdí, 
že existují dvě francophonies, jedna na severu 
a druhá na jihu. Románští Švýcaři, Valonové 
stejně jako obyvatelé Quebeku brání jazyk, jímž 
mluví každý den, který tvoří jejich identitu, je-
jich duši. To je zcela legitimní boj, říká Diop. 
V rozhovoru však zdůrazňuje, že francophonie 
v jižní Africe je válka, do které jsou Afričané 
úmyslně zatahováni, ačkoliv se jich to příliš ne-
týká; angličtina a francouzština tam jdou proti 
sobě na nože. Boris Diop nicméně říká, že s tím 
nemá nic společného, a nakonec dodává: Kdyby 
na mne naléhali, abych se přidal k nějaké linguisti-
que bitce, tak odpovím: Non, merci.

Přesto ale píšete francouzsky? ptá se Le 
Monde a Diop odpovídá: Francouzština mi byla 
vnucena historickým vývojem: přijímám verdict 
historique. Své romány píši francouzsky, aniž bych 
tím ten jazyk chtěl bránit; nigerijský spisovatel Wol 
Soyinka píše anglicky. A přesto mi jeho anglický li-

terární svět je bližší než francouzský svět Marie 
N´Diaye nebo Le Clézia.

Literární přílohu Le Monde pak uzavírá ob-
sáhlý rozhovor s Aimé Césairem, který je pro-
totypem politika-literáta; byl poslancem a sta-
rostou ve Fort-de-France na Martiniku, je auto-
rem četných významných literárních děl, jeho 
básnickou sbírku Cahier d´un retour au pays na-
tal, Zápisník z cesty do rodné země, doprovo-
dil svojí předmluvou André Breton. Na otázku 
Le Monde, co pro něho znamená francophonie, 
Césaire odpovídá: Co chcete, abych řekl? Exis-
tuje, beru to. Jsem frankofil. Necítím se sice asi-
milovaným Francouzem, ale nejsem protifrancouz-
ský: především pocházím z Martiniku. Ve škole mě 
naučili francouzsky číst. Myslím francouzsky. Vždy 
jsem miloval francouzské autory. Milujeme to, co 
čteme. Nikdy jsem ale nechtěl z francouzštiny udě-
lat doktrínu. Především mne zajímá negritude, 
černošská identita. Ty jsi Senegalec a ty z Guyany, 
co máme navzájem společného? Jazyk není to, co 
nás spojuje, pojítkem je: příslušnost k černé rase.

Le Monde se také slavného autora zeptal, 
jak skloubil činnost politickou s literární. 
Césaire na to v závěru rozhovoru odpově-
děl: Moje poezie se zrodila z mého jednání. Nikdy 
jsem nechtěl dělat básnickou kariéru tak, že 
bych po ostatních chtěl, aby mi dali pokoj, abych 
mohl v klidu tvořit. Non, chci psát v ukradených 
chvilkách mezi svojí prací.

V minulém čísle Tvaru jsme osla-
vovali životní jubileum našeho 
předního kritika Aloise Burdy (na 
rozdíl od zadních kritiků, kteří 
se vyskytují zejména na předpo-
sledních stranách Tvaru, je jeho 
Čtenářskému deníku vždy rezervo-
ván prostor vpředu). Aby to však 
nebylo o nás bez nás (resp. ob-
ráceně – o něm bez něj), pozvali 
jsme pana Aloise na oslavu do 
Prahy. Redaktor Gabriel Pleska jej 
očekával v úterý 4. 4. v 17.25 u za-
stávky Pendolina v Praze-Hole-
šovicích, odtud je to do redakce 
Tvaru pouhých šest stanic tram-
vají. Po dvojici se však slehla zem. 
Nebylo po nich ani vidu, ani sle-
chu v 18, v 19 ani ve 20 hodin. Na-
těšení gratulanti se ve 21 hod. roz-
hodli nečekat, rozbalili Burdovy/
i dárky, snědli dort – a kritikova 
nepřítomnost jim nakonec vůbec 
nevadila. (Náš snímek zachycuje 
recenzentku Tvaru Alenu Šporko-
vou, jednu  z mnohých gratulan-
tek, které se nedočkaly – kytici, 
tvořenou klobásami, paprikou 

a kupodivu i květinami a určenou původně 
Burdovi, si hosté posléze rozebrali každý 
podle svého gusta.)

Zatímco Alois Burda ve středu poštou po-
slal ze svého domova v Uherském Hradišti 
svůj pravidelný literárněkritický příspěvek, 
Gabriel Pleska se v redakci objevil až v pátek 
v poledních hodinách, a to se stále akutní 

O FRÍDĚ BEZ FRÍDY
Ve čtvrtek 5. dubna 2006 od šesté do sedmé 
hodiny večerní muselo nositelce Nobelovy 
ceny za literaturu zvonit v uších. Na půdě 
Rakouského kulturního fóra v Praze bylo to-
tiž její jméno skloňováno ve všech pádech. 
Byla tu představena Jelinekové kniha Lač-
nost (Gier), která právě vychází v Odeonu. 
Hned zkraje požádala Eva Salzmanová, která 
v průběhu večera přečetla tré ukázek z nové 
knihy, publikum o shovívavost, neboť „inter-
pretovat dílo Elfriede Jelinekové je téměř nadlid-
ský úkol“, a jelikož je v Lačnosti tak trochu po-
tíž s vypravěči, pomáhala si papírovou cedul-
kou s nápisem MUŽ na jedné straně a ŽENA 

na straně druhé. Překladatelka knihy Jitka 
Jílková potvrdila mýtus o tom, že dílo Jeli-
nekové je v podstatě nepřeložitelné, nepře-
nositelné do cizího jazyka. Překladatel podle 
Jílkové musí k autorčině dílům přistupovat 
se značnou dávkou drzosti a připravit se na 
depresivní stavy. Role moderátora večera se 
výborně zhostil germanista a odborník na 
Jelinekovou Tomáš Dimter (mimochodem 
autor předmluvy k Lačnosti) , večer byl díky 
jeho četným dotazům mířícím často i do au-
ditoria živý a zajímavý, příznivý dojem poka-
zil snad jen protivně pískající mikrofon a po-
někud nedýchatelný vzduch v sále.

miš

F R A N C O U Z S K É  O K N O

L I T E R Á R N Í  Ž I V O T

foto Tvar

otravou slivovicí. Byla mu poskytnuta první 
pomoc. Chod redakce díky nasazení jeho 
kolegů nebyl narušen a šéfredaktor vyřešil 
Plesku kázeňsky – strhl mu prémie (a možná 
i leccos dalšího) a do odvolání mu zakázal 
číst veškerou poezii s výjimkou tvorby Aug. 
Eug. Mužíka a Vikiho Shocka.

red

Z E  S P O L E Č N O S T I
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Jiří Honzík jistě překvapil kulturní ve-
řejnost, když vydal sbírku svých básní, 
která je přísným výběrem jeho kultivo-
vané a veřejnosti prakticky neznámé 
poezie. Protože dosud platil a platí jen 
za rusistu a přestože toto škatulkování 
je také jedním z pozůstatků minula, 
vede tento fakt k širšímu zamyšlení.

Vlastně překvapivě mnoho rusistů nejstarší 
generace může bez uzardění mluvit za svůj 
obor. Mezi nimi a nad nimi se tyčí trojice, 
možná pětice, snad i více pražských rusistů, 
záleží na úhlu pohledu. Honzík patří mezi ty 
nejpřednější z nás. Je ještě silně pozname-
nán nikdy nedoceněným učitelem první po-
válečné generace překladatelů a vykladačů 
ruské literatury Bohumilem Mathesiem. Ten 
byl vědcem (přiznejme, že jen tak trochu), 
vysokoškolským profesorem s pedagogic-
kým nadáním od boha, překladatelem do-
dnes reprezentujícím celou epochu, žurnalis-
tou, popularizátorem (a navíc báječným člo-
věkem, nesmírně společenským). Tato mno-
hostrannost se stala mízou protékající dílem 
i lidským snažením mnoha z jeho nejbližších 
žáků. Zdeněk Mathauser, mohutný svým fy-
zickým vzezřením i svým záborem, je vyni-
kající rusista a iniciační estetik zasahující až 
do filozofie. Jeho bohaté práce i přednášky 
o Majakovském a zvláště pak o Cvetajevové 
ukazují člověka, který je pln citu a schop-
ností báseň prožívat (i v možné míře ji vy-
světlit) a jeho články o Haškovi, o fotbale, 
o Pláničkovi ukazují člověka – jako byl Ma-
thesius – plně zakotveného v životě. I jeho 
žena, Světla Mathauserová – neuvěřitelná 
zpráva, že právě zemřela, přišla v tomto dni, 
kdy recenzi píšu –, byla odbornicí na starou 
ruskou literaturu, ale zasahovala odtud do 
staroslověnštiny, praslovanštiny, teorie pře-
kladu a verše, organizovala recitace i nejmo-
dernějších básníků. Radegast Parolek je další 
z Mathesiových žáků, který je ještě plný ži-
votní a tvůrčí energie. Je znám jako strohý 
vědec, historik ruské literatury a zakladatel 
baltistiky u nás. Ač zdravotně postižen, píše, 
překládá a pořádá své životní dílo dodnes. 
A mohli bychom jmenovat další, z nichž ně-
kteří už nebyli přímými žáky Mathesiovými, 
Štindla, Svatoně, a celou mimopražskou ru-
sistiku, a nakonec i ty nejmladší.

Byla to generace velmi silná, a ač nám 
účastníkům se to zdá neuvěřitelné, právě od-
chází ze scény a není provázena – až na vý-
jimky – seriózním zhodnocením. Dnešek na 
ni jen málo navazuje. 

Jedno jí nelze upřít, jako celek, tak i každý 
jednotlivec zvlášť přistupoval ke své práci 
z celé duše, s elánem, se zaujetím. Poctivost 
a upřímnost je jejich erbovní znamení, byla 
jím i v jejich omylech a beze zbytku jím zů-
stává i pro jejich současnou práci. 

* * *
Jiří Honzík je plnoprávným příslušníkem 
této generace, byl jedním z jejích reprezen-
tantů, mluvčím, spolutvůrcem a dnes je sta-
rým moudrým pánem, který se na to vše 
dívá s nostalgickým smutkem i nadhledem. 
A o tom je i jeho kniha básní.

Společnost jej však znala a ještě dnes zná 
jako žurnalistu, kritika, esejistu, vědce: jako 
básníka jej poznala vlastně rázem (i když nej-
užší kruh přátel dostal už dříve dvě jeho kní-
žečky veršů). Přejdeme-li i k osobním datům, 
narodil se (19. 4. 1924) sice v Košumberku, 
ale rané mládí strávil v takzvaných Sudetech 
(dříve pohraničí), ve Cvikově u České Lípy, 
kde začal chodit do školy i gymnázia.

Po neslavném Mnichovu se rodina vrátila 
do vnitřních Čech, rodiče lékaři pracovali 
v dětské tuberkulózní ozdravovně v Honzí-
kově rodném Košumberku, Honzík pokra-
čoval na gymnáziu ve Vysokém Mýtě. Toto 
gymnázium (které se pak vrátil dokončit 

v létě roku 1945) se mu stalo osudným: in-
spirován mladými, talentovanými a nad-
šenými lidmi zapojil se brzo do ilegálního 
hnutí. (Dnes díky vzpomínkové, ale fakto-
graficky přesné knize Válečná generace Mi-
liče Jiráčka [Akropolis 2005] víme o této sku-
pině vše podstatné, i o 23 udělených trestech 
smrti.) Prozrazení znamenalo zatčení, ko-
nec studia, uvěznění (po gestapáckém zvyku 
na několika místech), smrt na tisíc způsobů 
v zátylku.

Jiří Honzík přežil a po dokončení gymná-
zia studoval na filozofické fakultě češtinu 
a ruštinu a přibral si k tomu ještě knihov-
nictví. Za studia patřil k nejbližším, skoro 
lze říci, stal se přítelem Bohumila Mathe-
sia. Ještě během studií začal psát recenze, 
později články o literatuře (více o české než 
o ruské) a o kultuře nejprve do Kulturní po-
litiky E. F. Buriana, později i jinam a nako-
nec do Rudého práva, kde se stal na necelé tři 
roky redaktorem kulturní rubriky. Myslím, 
že rubrika nikdy nebyla tak tolerantní a sku-
tečně kulturní jako za jeho působení. 

V roce 1953 byl přijat jako asistent na Ma-
thesiovu katedru rusistiky Filozofické fa-
kulty Karlovy univerzity. Začala jeho univer-
zitní kariéra, která vskutku jen málo ovliv-
nila jeho život – ačkoliv právě zde potkal přá-
tele, jimž zůstává věrný, v tragickém případě 
Miroslava Drozdy až doslova k úmrtnímu 
lůžku.

Fakulta jej přivedla k odborné a vědecké 
práci, která svůj definitivní plod mohla přinést 
až poměrně nedávno. Ale jaksi legislativně si 
Honzík s fakultou nerozuměl, „dotáhl“ to jen 
na odborného asistenta a docentskou veniam 
docendi dostal až po roce 1989. Profesorský ti-
tul, po němž on kupodivu nikdy ani nebažil, jej 

– jednoho z nejpřednějších představitelů svého 
oboru i v cizině – minul.

První odchod z fakulty byl velmi drama-
tický, v Kulturní politice se objevily takzvané 

„pamflety“. Byly to parodie na Nezvalovo poli-
tické veršování po roce 1948 směšované s ne-
zvalovskou (zkarikovanou) erotikou. Honzík 
musel jako jejich šiřitel z Prahy a jako učitel 
začínat znovu. 

Na počátku padesátých let (1950) se oženil 
s o rok mladší Milenou Bláhovou, vězeňkyní 
a partyzánkou, kterou režim nechal pro-
jít několika zaměstnáními a která zemřela 
v roce 2001. 

Po vynuceném odchodu z fakulty (1972) se 
Honzík octl na „volné noze“, překládal, z ruš-
tiny a výjimečně z němčiny, prózu i poezii. 
Kupodivu směl psát, doslovy a předmluvy ke 
svým i cizím překladům. Na obojím poli se 
osvědčil – jako přední rusista i jako tvořivý 
překladatel.

Honzíka řadím k následovatelům Bohu-
mila Mathesia i v jeho mnohostrannosti. 
V roce 2000 vyšel výběr jeho statí o ruské li-
teratuře Dvě století ruské literatury. Kniha je 
doplněna bibliografií, která uvádí práce od 
roku 1953 (jsem ovšem přesvědčen, že u Hon-
zíka i juvenilie by měly svůj význam) a končí 
někde na konci století, ač autor je činný, 
a s plnou vervou, dodnes. I tak má bibliogra-
fie 435 položek, ač sám Honzík uvádí, že pomíjí 

„… veškerou publicistiku, stejně jako rutinní do-
provodné editorské texty a příležitostné pří-
spěvky v denním tisku a v nakladatelských pro-
pagačních materiálech“. Nepochybně reálný 
odhad je, že počet bibliografických jednotek 
by dosáhl téměř dvojnásobku. Jako první 
kategorii své bibliografie uvádí Původní práce, 
kam zahrnuje studie, doslovy, předmluvy, 
články, recenze, přednášky, je jich 348. Vy-
zvedli bychom z nich práce o Pasternakovi, 
jehož nazval „básníkem údivu“, z české lite-
ratury o Benešové a Novákové, objevné, tak 
jako byly objevné i články a studie o díle Ema-
nuela Frynty. V tomto oddíle se skromně 
krčí i jeho s Parolkem napsaná a 1977 (zázra-
kem?) vydaná Ruská klasická literatura, kom-

pendium objemné i objevné, které přes da-
tum vydání v době nejtužší normalizace je 
dodnes naprosto přijatelné a přínosné. Ná-
rodní knihovna, která uvádí i dvě jeho kní-
žečky veršů, zná nakonec šest jeho původ-
ních knih a s dnešním svazkem poezie jich 
bude sedm. Snad objektivně nejzávažnější je 
jeho činnost editorská, kterou začal Boženou 
Benešovou v dobách totalitního temna, kdy 
se každý ptal, je Benešová dovolená nebo 
zakázaná? A pak následovala Teréza Nová-
ková a Ivan Sergejevič Turgeněv, stejně zá-
važné jsou jeho výbory ruských směrů, sym-
bolismu, akméismu a proletářské poezie, po-
tom i světové poezie z konce století. Na fu-
turismus už nedošlo. Kromě záslužné edice 
Emanuela Frynty a reedice Českých teorií pře-
kladu Jiřího Levého nechme výbory z jednot-
livých autorů pro dnešek stranou. Ač je Hon-
zík významný překladatel prózy a asi nedo-
ceněný překladatel veršů, na pozadí ostatní 
bohaté činnosti se jeho 58 překladů zdá být 
méně významnými. Jistěže neprávem.

* * *
Jak už bylo psáno výše, jeden obor své bohaté 
činnosti si nechával Honzík – jen se dvěma 
neobsáhlými, rovněž zmíněnými, výjimkami 

– pro sebe: svou poezii. Ač ji psal po celý ži-
vot, zůstávala veřejnosti i většině z jeho přá-
tel utajena. Jen dvakrát si dovolil přiznat se 
ke své milované činnosti, byť pod pseudo-
nymem jím dlouho užívaným, Martin Zik. 
Při oslavě svých sedmdesátin rozdal a roze-
slal cyklus deseti básní pod prostým názvem 
Pustá Bělá. Je venkoncem jedno (možná že 
nějaký historik si v budoucnu tím bude lá-
mat hlavu), zda jde o konkrétní název nějaké 
zeměpisné lokality či o básnickou fikci o ost-
růvku klidu a lásky v dobách onoho tsunami 
lidské krutosti, o níž neznámá dívka, mla-
dičká partyzánská spojka, mohla říci: „Nej-
hezčí místo na světě / je Pustá Bělá.“ Těch de-
set básní převzal Honzík do své sbírky, aniž 
změnil jediný verš, jediné písmenko.

O deset let později vydal obdobným způ-
sobem Tři básně jednoho osudu, nyní rov-
něž zahrnuté do básnické sumy Honzíkovy. 
Obsahuje i báseň, kterou nakonec citovali 
ti, kdož ji znali, a možná že dnes bude ci-
tována – po právu – ještě častěji: „To auto 
zahnout s námi tenkrát k lesu, / už kolik let 
bych / změněn v lehký dým, / za nocí větrných 
povlával nad krajinou […] //Jenomže tenkrát 
na tom náklaďáku / jsme mysleli, že za ho-
dinu umřem… / […]. Kdo neprožil to, neuvěří, 
/ […] jak málo postačí, abychom byli šťastni. / 
Jak strašně, strašně nechceme než žít. // Je-
nomže auto zamířilo dolů / a my se měli vrá-
tit do života. // Měli se vrátit, ale nevrátili. 
/ Zůstali jsme tam navždy na té cestě […]“ 
Nevím, kdo první přišel s motivem, že 
z války, z koncentráku se nelze navrátit, 
a když už se člověk navrátí, válka, koncen-
trák ho dožene znovu. Ovšem u Honzíka 
je tento až prozaicky, snad macharovsky 
převyprávěný motiv stupňován s prudkou 
naléhavostí: „[…] zůstali jsme tam navždy 
na té cestě, / nadosmrti už zavaleni děsem / 
té mezní chvíle, kdy už viděli jsme / tmu před 
sebou a za stěnou tmy světlo. / Kdy dohlédli 
jsme, kam se asi nemá, / ohmatávali dosud 
nepoznané prvky / a přitom toužili po jed-
nom jediném kamínku z Ithaky.“

(I ten „kamínek z Ithaky“ by stál za rozbor, 
ta tragická cesta na věčnost je cesta ke světlu, 
domov však zůstává tady, na zemi, a kamí-
nek domova, kamínek Ithaky si chtěl odsou-
zenec vzít s sebou.) 

Tuto nemožnost návratu do života rozvi-
nul Honzík ještě do mnoha veršů, prožitých 
a hlubokých: „[…] jen tam jsme si jisti, […]od-
kud vidět hodně do daleka, / tam, odkud nevidíš 
už nic.“ Ano, to je verš básně … my, kdo jsme 
prožili hrůzu války, hrůzu na prahu smrti, se 
pořád jen vracíme do života.

* * *
Uvedením dvou Honzíkových sbíreček jsme 
vpadli in medias res. Musíme se vrátit k po-
čátku. My osmdesátníci účtujeme, a teprve 
při tomto účtování se Honzík rozhodl před-
stoupit před veřejnost i se svou básnickou 
tvorbou. Provedl zřejmě přísný výběr. Na 
obálce, tak jako na jiných sbírkách této řady, 
je sugestivní výřez z Honzíkovy fotografie. 
Zde „sedí“ možná víc než jinde. Honzík na 
nás hledí jen jedním okem, jak vypadá celý 
jeho náhled a vzhled oběma očima, zůstalo 
zatím ještě stále před veřejností utajeno. 
A také čtenář dostal jen možnost pohledět 
na půl tváře autora, pohled z očí do očí je vy-
mezen jen pohledem „z oka do oka“, i když 
do oka rozevřeného, zároveň zadumaného, 
i oka pronikavého.

Tento autobiograficky přísný výběr na-
zval Honzík S podzimem za zády, tedy kdy 
se už autor cítí nejen v podzimu žití svého, 
ale už v zasněžené zimě. Kniha, vydaná 
nakladatelstvím Torst ke konci loňského 
roku, je v dnešním kontextu dost neče-
kaná – není ani plná obraznosti, metafor 
a tropů, inovací a… nesrozumitelností. 
Není také prozaickým vyprávěním psaným 
jen do krátkých řádků. V části poetiky má 
jistě blízko k Divišovi, bez jeho útočnosti, 
nečekanosti a samozřejmě jeho nihilismu. 
Honzík je „mezi“. A to bývá považováno 
za minus, ač zde je to výrazem básnického 
kladu. Jeho obraznost je střízlivá, ob-
čas moderní (ve smyslu dnešní), střídána 
s verši prostého vyprávění. Ale jeho poezie 
je naprosto srozumitelná, vždy nese s se-
bou myšlenku, často hlubokou, vždy však 
prožitou a vyplývající z básně. Je to tedy 

„střední proud“, který vydržel a obstál za 
dnes už dlouhý život, a který je tedy po-
bídkou k jakési syntéze překotně se mění-
cích stylů i žánrů.

Honzík rozdělil svůj výběr na dva oddíly 
(které ovšem dále dělí), při pozorném čtení 
pochopíme, že druhý oddíl je blíž rozlučce 
se životem, nicméně zásadní rozdíl mezi 
nimi není. Honzíkův tematický rejstřík není 
příliš rozsáhlý, ale snad i díky přísnému vý-
běru je každá báseň naléhavá. Honzík se ne-
drží chronologie, ale dovolíme-li si to my, je 
jen málo básní na mládí, ale i ony mají ná-
dech honzíkovské něžnosti, kdy si mladíček 
vysnívá svou budoucí lásku a dokonce píše 
báseň Žena. Zato válka vtrhla do jeho života 
se vší krutostí a tvrdostí, přechází i do ob-
raznosti, „[…] a vítr srážel hrušky v zahradě. 
/ Padaly do trávy jak hlavy odsouzenců […]“ 
(Pustá Bělá – 5) a prochází tematicky prak-
ticky celou knihou. Nedal se zmást veršo-
vánkami, jež byly vlastní poezii poválečné, 
a viděl válku po svém – z úhlu svého pro-
žitku, svých prožitků. Je až s podivem, jak 
je ta poezie nepatetická, i když je na roz-
hraní mezi životem a smrtí. Honzík vidí 
pokračování války až do Charty 77, kde se 
sklání před Patočkou, kdysi svým profeso-
rem na vysoké škole (se kterým nutně tehdy 
nemohl souhlasit). Tuto poezii lze nazvat: 
válka a vzdor. Jakkoliv válka proniká ve vší 
tragédii (smrt milé těsně před dosažením 
okraje lesa), tak je až překvapivé, kolik vůle 
k odporu, i vůči poválečnému temnu, Hon-
zík do veršů vkládá (probleskuje mu slunce 
skrze mraky, i v pádu chce zpívat jako splav, 
nechce přitakávat a přivykat, ptá se, kolik 
facek snese muž, nežli se poddá). Pustá Bělá 
je pak celá válečnou elegií. Po válce Honzík 
zpytuje, kde je jeho odpovědnost a nakolik 
je všechno nesmyslné. Občas přechází do 
tragédie, jindy se zas blíží satiře.

Je až překvapující, jak všude Honzíkovi 
prolíná milost lásky, i v těch nejčernějších 
chvílích. Ale o tom jsme již mluvili. Jenže 
Honzík ani tím nevyčerpává své náměty, ptá 
se i po Bohu, po smyslu života, má zde remi-
niscence na Máchu, na Krameria.

aby se nezapomnělo na pustou bělou
                  Jiří Franěk

L I T E R Á R N Í  K R I T I K A
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Na začátku sbírky jsou jeho básně ještě 
organizovány pravidelnými schématy, 
s rytmem i rýmy, sevřené do pevných slok. 
Ale stále víc a víc přechází k volnému verši, 
i když zde dovede překvapit nečekaným 
rýmem, nebo se navrátit k sevřené poezii. 
Není pak divu, že básník vyškolený na pra-
videlné poezii vnáší rytmus i do svého vol-
ného verše.

Ze dvou oddílů ten první, s podtitu-
lem 1971–1979, se jmenuje Aby se nezapo-
mnělo. A aby se nezapomnělo, píše Honzík 
svou poezii (Chvála paměti). Je tedy při-
rozené, že většina poezie tohoto oddílu je 
věnována skutečně válce viděné přece jen 
očima nikoliv pasivního pamětníka, i když 
se o své roli a svém významu vyjadřuje 
velmi uměřeně, skromně, ba až podcenivě. 
Přináší zcela novou notu, i zde milostnou 
poezii, neboť láska kvete nejen v každém 
věku, ale i za těch nejtěžších podmínek. 
Ale zdá se mi, že je to první básník, který 
válku i lásku prožitou za války zpracoval 
(původně prožil) tichým hlasem, čistou ly-
rikou, někdy přervanou vblízku vybuch-
lým granátem, nečekaně třesknuvším vý-
střelem. – Těžko je dokonce hledat rodo-

kmen Honzíkova vidění války, určitě ne 
válečná poezie druhé světové války, ani 
poezie první války, včetně milovaného 
Dyka, snad nesměle bych jmenoval ne-
smělého Tomana, s jeho doslova několika 
verši o válce.

* * *
Druhý oddíl, ač datován 1980–1992, je vlastně 
zcela z přítomnosti. Není dost jasné, proč 
nebyla dovedena blíž k datu vydání knihy 
(vycházíme z předpokladu, že básník, vyka-
zují-li ostatní obory jeho práce neutuchající 
činnost, nemůže naráz zmlknout), ale to lze 
vysvětlit například tím, že zloba dne nedo-
vede vytřídit hodnoty.

Oddíl je uveden sedmi až gnómickými 
verši: 

          Láska a smrt
     Dvě věci neminou
     v životě člověka:
     Láska a smrt.

Ta první projasní mu oči,
     aby viděl.
     Ta druhá mu je jednou
     navždy zavře.

Ne, ta dvojice není nová (pro „naši“ generaci 
je to navíc připomínka společné antologie Hala-
sovy a Holanovy) a u starého člověka nepřekva-
puje téma smrti, zato věčná svěžest lásky, byť 
často jen v nesmělých vzpomínkách, nechává 
zavanout jaro do postpodzimního šera. Paralely 
se zde nabízejí donekonečna, recenzent si uvě-
domuje i fyzicky přitažlivého muže (a kdyby 
byl znám už tehdy jako básník, ještě přitažli-
vějšího) před třídou mladých dívek, mluvím 
i z vlastní zkušenosti (a budu pochválen femi-
nistkami), nezřídka s jiskřícím rozumem a na-
víc docela často s nabroušeným jazýčkem. Co je 
však překvapivé, že tento muž se všemi před-
nostmi se jeví nesmělým milencem, a je v tom 
tolik opravdovosti, že zřejmě nejde o básnickou 
stylizaci. („[…] housle […] náhle v nejlepším jako 
když utne“.)

A pak jsou tam verše částečného zklamání 
polistopadového vývoje, životní deziluze 
i verše moudrosti staršího člověka, ovšem 
často s dávkou ironie: 

 „Kámen úrazu
 Povalují se všude po cestách,
 pletou se pod nohy 
 u každé meze.

 
 A nezakopnout
 nelze.“

S podzimem za zády se básník zamýšlí 
i nad svou generací, která odchází. Je zají-
mavé, nepočítáme-li báseň věnovanou Mi-
roslavu Drozdovi, že jmenovitě vzpomíná 
jen na Jana Zábranu (kterého asi poznal 
hodně zblízka a jinak než ti, kdož o něm 
dnes módně mluví) a Miloslava Jehličku, 
veřejnosti dnes už neznámého docenta 
ruské klasické literatury, „Příteli z bludař-
ského kraje“ k jeho sedmdesátinám. Najed-
nou, a právem, do něho vkládá tolik pře-
svědčivosti, že může říci: „Kdykoli jsem ti 
naslouchal, / přestával jsem se strachovat, / 
zda přetrváme.“

Taková slova důvěry jsou – a nejen u Honzíka 
– řídká. A důvěřivě po nich chceme spoléhat na 
básníky. A Honzík je básník, o tom svědčí zá-
věrečná „Nedokončená“. Celý svět se mu dere 
do básně, kterou píše – krví píše – den ze dne, 
aby ji nikdy (on ani kdo druhý) nedopsal. A to 
je jeho rozloučení se čtenářem. Osobní. Ale 
každý jsme jiný, i každý čtenář a posuzova-
tel jeho poezie, mě totiž radostně oslovilo jeho 
nalezení víry, že „přetrváme“.

N A  H R A N I C I

ZAKÁZANÁ TÉMATA?
Sdělovací prostředky už pomalu nic nesdě-
lují. Už jsou to jen „média“, jen prostředky, 
ale kdoví čeho. Několik témat volá po dů-
kladné debatě, ale mediální magnáti a jejich 
přičinliví zaměstnanci se tváří, že čtenáře, 
posluchače a diváky nezajímají. 

Všem nám lijí norimberským trychtýřem 
do hlav přesvědčení o nutnosti a prospěš-
nosti globální amerikanizace (pod krycím 
názvem globalizace). Od mohutné vlny vše-
možných partikularismů, která se vzdula 
proti tomuto totálnímu zarovnávání všeho 
se vším, štítivě odvracíme pohled a byli by-
chom rádi, kdybychom o tom nemuseli mlu-
vit. Občasné násilné projevy této tendence 
se hodí na pranýř. Obnovují se potlačené 
partikulární jazyky a kultury jako irština, 
hebrejština, bretonština a baskičtina; pro-
bouzejí se neruská etnika v Rusku, o nichž 
se mělo za to, že dávno podlehla Stalinově či 
pozdější verzi globalizace. Volá se po decen-
tralizaci a po samosprávě menších regionů 
v Evropské unii. Touha po sociální a kulturní 

diverzitě je sice na okraji oficiálního zájmu, 
ale jeví se jako sebezáchovný pohyb součas-
ného lidstva.

Spiritualita se v českých komerčních de-
nících krčí na stránkách, k nimž se obvykle, 
nemáme-li na čtení novin celý den, nedopra-
cujeme. Rozhlas a televize zapomněly na ve-
řejnou službu a v čase, kdy bychom očeká-
vali život a ducha, provozují nudní oficiální 
moralizátoři bezplatnou reklamu. Přitom 
se regály knihkupců prohýbají pod tunami 

„duchovní literatury“. Od začátku devade-
sátých let se sice u nás něco přes milion no-
vých lidí odklonilo od pojmenovatelných vy-
znání, ale je také pravda, že asi čtvrt milionu 
nových lidí posílilo skupinu malých, nových 
a alternativních spirituálně laděných skupin. 
Tempo jejich růstu je větší než tempo poklesu 
velkých a zavedených. Je to mohutný pohyb 
pod povrchem, ale mediální zájem budí snad 
jen nápadné projevy fanatismu na povrchu 
tohoto všechny vrstvy prostupujícího dění. 
Česko přitom ve srovnání s blízkým i vzdále-
ným okolím zůstává anomálií.

Je zřejmé, že archaický (divošský) trh bez 
omezení je pohodlnou dálnicí vedoucí k eko-
nomickému, sociálnímu a environmentálnímu 
kataklyzmatu. Nutným důsledkem raketového 
růstu bohatství je rychlé vyčerpávání neobno-
vitelných zdrojů. Patří k nim i lidské síly a lid-
ská ochota podílet se na tom. Následuje pato-
logická, nikdy nekončící únava, absolutizovaná 
konkurence a rozpad tradičních, přirozených 
vztahů. Za fasádou křehkého životního stan-
dardu začíná sociální katastrofa. To je však pro 
zpravodaje a komentátory tabu. Tisk, rozhlas 
a televize pasivně opakují polopravdu, že se so-
ciální stát neosvědčil, a ke skutečným problé-
mům (snad dokonce z vlastního přesvědčení) 
mlčí. Někteří jsme už prohlédli, ale musíme se 
probíjet k informacím a podnětům na vlastní 
pěst.

Mnozí už si troufli napsat, že si bezohled-
ným využíváním přírody podřezáváme větev, 
na které sami sedíme. Ale noční můrou poli-
tických stran různého zabarvení, včetně ze-
leného, je prostý fakt, že reálný způsob, jak 
tuto pomalou kolektivní sebevraždu nedo-

končit, je omezený komfort, život možná 
kulturně bohatý, ale materiálně skromnější. 
A nejde o apely na svědomí. Jde o možný vo-
lební program. Ovšem předložit ho voličům 
znamená zbavit se hlasů potřebných pro 
jeho prosazení. Vypadá to na neřešitelné di-
lema. Předkládat účinná řešení, to se v mé-
diích nesluší. 

Mlčení politiků a žurnalistů znamená, že 
k tomu budou čím dál tím hlasitěji mluvit 
sektáři, fundamentalisté, fanatici, šovinisté, 
rasisté a ekoteroristé. Jsou to reálné spole-
čenské tendence. Nesmažou se z politické 
mapy tajnými službami s rozšířenými kom-
petencemi, brutálnější policií ani rychlejšími 
a přísnějšími soudy. Stát, který říká, že je li-
berální, demokratický, pluralitní a právní, 
prokáže svou způsobilost, odpoví-li na tyto 
požadavky konstruktivně. Musí se stát body 
nenásilného, leč radikálního alternativního 
politického programu. Bez jeho přítomnosti 
na politické scéně, a tak to zatím je, se červ-
nové volby stanou fraškou. 

Ivan O. Štampach

I N Z E RC E

Ministerstvo kultury České republiky oznamuje, že k 28. říjnu budou uděleny

Státní cena za literaturu se uděluje autorovi k ohodnocení významného původního literárního díla vydaného v českém 
jazyce v roce 2006 nebo v roce předcházejícím. Státní cenu lze rovněž udělit k ohodnocení dosavadní literární tvorby.

Státní cena za překladatelské dílo se uděluje k ohodnocení překladu literárního díla z cizího jazyka do českého, vy-
daného v roce 2006 nebo v roce předcházejícím, s přihlédnutím k dosavadní činnosti autora překladu v oblasti pře-
kladů literárních děl. Státní cenu lze rovněž udělit k ohodnocení dosavadní činnosti autora v oblasti překladů lite-
rárních děl.

Návrhy na udělení ceny mohou poslat fyzické nebo právnické osoby na níže uvedenou adresu ministerstva kultury, 
a to nejpozději do 31. května 2006.

Písemný návrh musí obsahovat jméno, příjmení a místo trvalého pobytu autora navrženého na udělení ceny, 
charakteristiku osobnosti a díla, zdůvodnění návrhu.

Bližší informace:

Ministerstvo kultury ČR
odbor umění a knihoven (tel.: 257 085 211, dr. K. Nováková)
Maltézské nám. 1, 118 00 Praha 1

nebo na internetové adrese www.mkcr.cz

Státní cena za literaturu pro rok 2006
Státní cena za překladatelské dílo pro rok 2006
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se nápis přizdobený patrně z dlouhé chvíle růz-
nými kudrlinkami a kaňkami:

»Záhadné stopy. Kapitola VI. – – –«
(…)
Muž ten byl autor nenapsané dosud kapi-

toly další a měl podivné, exotické jméno K a r a 
B e n J e h u d a.“ 6

Ať se nedopustíme křivdy, je třeba zmínit rov-
něž autora sedmé kapitoly Bena Trovata, jenž 
uvedl do děje notáře Vejra jakožto správce Cho-
choloušovy pozůstalosti. Výběr příjmení ne-
byl nejspíš náhodný, neboť je jako krycí jméno 
často používal zmiňovaný Karel B. Hájek. Prav-
děpodobnost domněnky, že jde o odkaz na té-
hož literáta jako u Malířové, zvyšuje použití fra-
zému „Kýho vejra“ v příslušné kapitole.

Druhý pokus po 22 letech
Na Nový rok 1929 byla v Hodině, literární 
příloze Národního Osvobození, otištěna 
první kapitola parodie na detektivní ro-
mány, jež byla nenápaditě pojmenována 
jako Příběh na pokračování. Jeho iniciátorem 
byl prozaik a redaktor Hodiny Josef Kopta 
a k jeho sepsání přizval své literární kolegy 
obdobně jako Herrmann, ovšem s tím roz-
dílem, že redakci svěřil svému legionář-
skému souputníkovi Františku Langerovi. 
Ten byl také autorem první a poslední, tedy 
dvanácté kapitoly, obsazení zbývajících de-
síti bylo ve srovnání se Záhadnými stopami 
mnohem reprezentativnější a různorodější 
než ve Švandovi, přičemž nebylo použito 
jediného pseudonymu. Vedle Kopty a Lan-
gera se na společném díle podíleli napří-
klad Josef Čapek, Karel Poláček, František 
Kubka, Jaromír John či Jan Weiss.

Nešlo přitom o vědomé napodobení Herr-
mannova experimentu, neboť Kopta v úvodu 
k první kapitole uvedl, že podobný víceau-
torský seriál u nás ještě nevyšel. Svůj omyl 
napravil teprve po upozornění čtenářů, kteří 
redakci informovali o existenci Záhadných 
stop.

Přestože autoři Příběhu na pokračování vy-
užívali v mnohem větší míře kompozičních 
prvků (např. satirické vsazení postav se spo-
luautorskými jmény do vyprávění, ke kte-
rému zde dochází v podstatě masově), jež 
jim tento specifický žánr nabízel, není nám 
v české publicistice znám jeho následovník. 
Próza psaná „rukou společnou“ a publiko-
vaná v periodikách na pokračování nejspíš 
ani v jednom z obou případů nedosáhla ký-
ženého úspěchu a účastníci neměli chuť na-
dále spolupracovat. Při dnešní časopisecké 
a novinové praxi, v níž je literatuře přidělen 
prostor značně omezený anebo vůbec žádný, 
můžeme výzvu k podobnému seriálu očeká-
vat jen stěží.

Poznámky:
1 Výbor Herrmannových referátů o kultur-
ním a divadelním životě, podávaných z li-
dové perspektivy pseudonymního kritika 
Lebedy, uspořádal v nedávné době Přemysl 
Rut. Viz Herrmann, Ignát: Z poslední galerie. 
Kritické šlehy Vavřince Lebedy. Praha – Lito-
myšl, Paseka, 2004.
2 Poláček, Karel: Úvahy, korespondence, deník. 
Praha, Nakladatelství Franze Kafky (Spisy 
Karla Poláčka, sv. 20), 2001, s. 79–81.
3 Vycházeli jsme z Herrmannova hesla v Le-
xikonu české literatury a z Vopravilova Slov-
níku pseudonymů v české a slovenské literatuře 
(Praha 1973).
4 V Lexikonu české literatury je u hesla He-
leny Malířové v položce jejích příspěvků do 
Švandy dudáka mylně uveden pouze rok 
1902.
5 Malířová, Helena: Záhadné stopy. Kapitola 
V. Švanda dudák 26, 1907, č. 6 (9. 2.), s. 61.
6 Tamtéž, s. 63.

Ignát Herrmann a Švanda dudák
Humoristický časopis Švanda dudák je neod-
myslitelně spjat s osobností svého zaklada-
tele a hlavního redaktora Ignáta Herrmanna 
(1854–1935). Pro založení vlastního perio-
dika se chotěbořský rodák rozhodl poté, co 
časopis Paleček, do něhož přispíval již od 
roku 1873, přešel do majetku nakladatelství 
František Borový. Herrmann tím ztratil plat-
formu pro publikování své literární nadpro-
dukce, o niž v jiných časopisech nebyl odpo-
vídající zájem. Po dobu prvních pěti ročníků 
Švandy dudáka, tedy v letech 1882–1886, byl 
nejen redaktorem, ale rovněž vydavatelem 
a vlastníkem listu, teprve od následujícího 
ročníku se vydavatelem stalo nakladatelství 
Františka Topiče.

Časopis pak vycházel pod Herrmannovou 
redakční taktovkou až do roku 1913, a to 
s nestejnou periodicitou. V některých roční-
cích vycházel pouze měsíčně, nejčastěji jako 
čtrnáctideník a v letech 1900–1907 dokonce 
jako týdeník. Otiskoval především zábavné 
a humorné příběhy, kreslené vtipy, redak-
torovy názory na literární a divadelní život 
formou referátů 1 a obecně se vyznačoval ka-
rikujícím odporem vůči moderně a jejím for-
málním a obsahovým výbojům.

Po více než deseti letech, v roce 1924, do-
šlo k pokusu o obnovení Švandy dudáka, 
jehož vedením byl pověřen známý pravi-
cový novinář Karel Horký. Ovšem v čase 
avantgardy a nastupujícího poetismu ne-
měl Švanda dudák šanci na úspěch a po 
sedmi ročnících definitivně skončila jeho 
existence. Na jeho idylický a naivně staro-
světský humor již nebyl po vzniku česko-
slovenské samostatnosti ten správný čas 
ani atmosféra. Karel Poláček komento-
val zastarávání časopisu způsobem jemu 
vlastním v článku otištěném u příležitosti 
vydání jeho posledního čísla: „V poslední 
době byl Švanda dudák takřka neznám. Po-
dobal se kmetovi, jehož stáří a neduhy připou-
taly na lůžko. Nevycházel mezi lidi, jeho vrs-
tevníci zemřeli a smrt starcova je jediný způ-
sob, kterak na sebe upozorniti. (…) Jeho hu-
mor zakysl v rosol, který se třásl ve stařeckých 
tvářích. Hubaté tchyně dále ztrpčovaly zeťáč-
kům život. Manžílky, kteří besedovali s přáteli 
při vínku a vraceli se nachmeleni domů, čekaly 
sedmé svátosti s pometlem. Čas kvapil, bouřné 
časy se převalily, krajem zaburácela vichřice, 
ale Švanda dudák chodíval na pivo mezi sou-
sedy, aby zaháněl chmury. Ježaté prtě nosilo 
dále holínky přes rameno, ačkoli se na Václav-
ském náměstí etabloval Baťa. Švanda dudák 
tvrdošíjně ignoroval běh času, zůstával doma 
za spuštěnými záclonami, neboť byl spoután 
houserem jako pan Kondelík.“ 2

„Polyfonní“ román
Redakční okruh časopisu nebyl široký a spo-
joval nepříliš známé autory humoristických 
črt či žánrových obrázků, většinou o několik 
let mladších, než byl Herrmann. Z důvodu 
nedostatku příspěvků se v časopise setkáme 
s texty podepsanými sice mnoha různými 
jmény a šiframi, ale reálných autorů skrývají-
cích se pod pseudonymy bylo mnohem méně. 
Sám Herrmann, který v časopise publikoval 
víceméně všechny později knižně vydané 
prózy počínaje proslulým románem U sněde-
ného krámu (časop. 1885–1888, knižně 1890), 
používal nejméně padesát pseudonymů.3

Byl to právě Herrmann, který připadl na 
myšlenku otisknout v časopise prózu na po-
kračování, jejíž každou kapitolu sepíše jiný 
autor. Tak vznikl desetidílný román Záhadné 
stopy, jehož žánr byl zjevný již z podtitulu: 

„Tajuplný, kriminální a kulturněhistorický ro-
mán z doby asanace“. Záhadné stopy vycházely 
v prvním kvartálu ročníku 26, tedy v roce 
1907, a každá část byla pod oběma tituly do-

plněna vtipným avízem a zároveň výzvou: 
„Rukou společnou a nerozdílnou spisuje neproto-
kolované družstvo autorů s ručením více méně 
obmezeným. Další podílníci stále se přijímají.“ 
Přestože poslední kapitola byla uzavřena la-
pidárním konstatováním, že se jedná o ko-
nec prvního dílu, k žádnému pokračování 
na stranách Švandy dudáka již nikdy nedošlo. 

„Další podílníky“ se ke společnému podniku 
přesvědčit již nepodařilo.

Každá z desíti kapitol je sice podepsána jiným 
jménem, ale jak již bylo v časopise pravidlem, 
nešlo o deset reálných autorů. I přesto každá 
z prvních sedmi kapitol pochází od jiného au-
tora a teprve k posledním třem kapitolám se 
pod novými pseudonymy vrací již publikující 
autoři (Herrmann a Mašek). Náš předpoklad, 
že nejméně polovina kapitol románu pochází 
z pera samotného Herrmanna, se nepotvrdil, 
přestože jména mnohých přispěvatelů Švandy 
dudáka jsou dnes neznámá a svou neobvyklou 
podobou mohou působit jako jména krycí.

Sestava a sled autorů byly následující:
První, osmou a desátou kapitolu napsal 

sám Ignát Herrmann, osmou pod jménem 
Vojta Machatý, desátou pak jako Prokop 
Rokyta, což byl poměrně známý autorův 
pseudonym.

Druhou kapitolu sepsal Václav Štech (1859 
až 1947), autor žánrových veseloher, malo-
městských humoresek a románů zejména 
z divadelního prostředí, ke kterému měl 
blízko, neboť téměř dvě desetiletí působil 
jako ředitel několika divadelních scén.

Třetí kapitolou přispěl proslulý sati-
rik a parodista Fa Presto, občanským jmé-
nem Karel Mašek (1867–1922). Tento básník 
z okruhu následovníků Jaroslava Vrchlic-
kého a překladatel z italštiny byl kmenovým 
autorem Švandy dudáka již od studentských 
let. Téměř s jistotou jej můžeme označit za 
autora i deváté kapitoly, podepsané Horymí-
rem Neumětelským, což bude zřejmě ojedi-
nělá varianta jeho často používaného pseu-
donymu Horymír.

Čtvrtá kapitola pocházela od Josefa Kru-
šiny ze Švamberka (1859–1914), k natura-
lismu směřujícího autora žánrových črt a po-
vídek z lidového prostředí vesnice i města. 
Příslušník staré české šlechtické rodiny pů-
sobil jako učitel a psal také prózy pro mlá-
dež. Byl pravidelným přispěvatelem Švandy 
dudáka po celých dvacet let svého tvůrčího 
období.

Pátou kapitolu napsala jediná žena a záro-
veň nejpřekvapivější členka autorského se-
skupení Helena Malířová (1877–1940). Do 
Švandy dudáka přispívala zcela ojediněle,4 
k jeho redakčnímu okruhu měla daleko i vě-
kově: byla mladší o celých 23 let než Herr-
mann a nejméně o 10 let než ostatní autoři 
románu.

Původcem šesté kapitoly byl Karel B. Há-
jek (1867–1930), satirik a humorista, autor 
intimní lyriky ovlivněné symbolismem a de-
kadencí. Byl zaměstnán jako učitel a vycho-
vatel a účastí při psaní románu se zároveň 
uzavřelo jeho desetileté působení v časopise.

Jako autor sedmé kapitoly byl uveden 
pozoruhodný pseudonym Ben Trovato, za 
nímž se skrývá mladoboleslavský rodák Vác-
lav Walter (1859–1929). Pod uměleckým jmé-
nem Emil Tréval úspěšně uvedl několik diva-
delních her v Národním divadle.

Nový žánr časopisecké beletrie?
Syžet románu odpovídá detektivnímu 
žánru, jak je inzerováno v jeho podtitulu, 
přestože objasňovaným aktem není zlo-
čin. Rámující časová rovina přítomnosti 
je zasazena do jediného dne 2. listopadu 
189*, kdy se v domě v Podskalí zcela neče-
kaně a za přízračných okolností zcela od-
povídajících dni Památky zesnulých objeví 

tajemná postava. Vydává se za padesát let 
nezvěstného majitele domu Petra Pavla 
Chocholouše, dědice starobylého patricij-
ského rodu. Záhy se ovšem ukáže, že oso-
bou zahalenou v plášti je ve skutečnosti 
jeho bývalá milenka Hirtlová, dnes již de-
vadesátiletá vdova. Po celý zbývající děj 
se pátrá po Chocholoušově zmizení a ob-
jevují se nová fakta z jeho minulosti, aby 
se v poslední kapitole, ironicky nazvané 
První stopa, vyjevilo, že jej před půlstole-
tím odnesl ďábel.

Jednotlivé kapitoly, které jsou opatřeny 
synoptickými titulky, na sebe přímo nenava-
zují a přerývaně odhalují Chocholoušovy ži-
votní osudy. Kompozice je založena na tom, 
že každý podílník uvádí ve své kapitole na 
scénu novou postavu spjatou s protagonis-
tou rodinnými či milostnými svazky, při-
čemž se téměř pravidelně jedná o nevlastní 
či zamlčené potomky a sourozence, dvojčata 
atp. Tyto postavy jsou aktéry spletitých re-
trospektivních peripetií, které by sice měly 
vést k vysvětlení přítomné časové roviny, ale 
naopak ji ještě více znejasňují, až nakonec 
nezbývá jiná možnost než vyložit vše zása-
hem shůry (resp. zdůli).

Jak je patrné, Záhadné stopy tvoří parodii 
dobrodružných historek, v níž lze nalézt od-
kazy na dobové reálie. Tak hned začátek první 
kapitoly dojemně líčí zákoutí Herrmannova 
milovaného Podskalí, které bylo již v době 
otištění nenávratně zničeno „strašlivou pří-
šerou Asanace“, pouliční bouře popisované 
Fa Prestem ve třetí kapitole mohou zase od-
kazovat k nepokojům následujícím po svr-
žení Badeniho vlády na konci roku 1897, kdy 
byl v Praze vyhlášen výjimečný stav.

Nabízí se otázka, zda bezprecedentní 
typ beletristické publicistiky přinesl něco 
nového, zda bylo využito prostého faktu, 
že jeden příběh psalo více autorů. Podíl-
níci přirozeně znali děj předchozích kapi-
tol, občas na ně odkazovali, častěji ovšem 
používali falešné anticipace, kdy slibovali 
objasnění jisté skutečnosti v příští kapi-
tole, v níž k tomu přirozeně nedošlo. Na 
námitku, že tyto kompoziční postupy ne-
mohou tvořit specifikum víceautorského 
románu, je nutno přitakat. Je totiž za-
rážející, jak málo použili autoři hravosti, 
vtipu a nápaditosti, které se jim v takto 
koncipovaném textu nabízely. Zároveň 
je symptomatické, že nejvíce originality 
vnesla do textu paradoxně Helena Malí-
řová, tedy nejmladší podílník a zcela výji-
mečný přispěvatel do Švandy dudáka. V jí 
psané páté kapitole najdeme ojediněle iro-
nické využití znalosti předchozí kapitoly, 
a sice při popisu totožného chování jedné 
z postav: „Ostermannovy zraky neustávaly 
sršeti blesky hněvu a bledý obličej jeho na-
býval opět barvy žhavé litiny (viz scénu před 
obrazem Marty purkmistrovy).“ 5

Mnohem pozoruhodnější je vypravěččin 
odkaz hned na dva skutečné autory románu. 
V prvním případě jde o autoreflexi: v roz-
pravě o divadle padne zmínka o hře „Bratr-
ství Heleny Malířové“, kterou autorka v roce 
1905 skutečně uvedla. Druhý případ se nám 
jeví jako jednoznačně nejnápaditější kom-
poziční prvek románu, který bychom mohli 
očekávat i v dalších případech: na konci ka-
pitoly vstupuje do děje postava autora násle-
dující kapitoly Karla B. Hájka.

Ocitujme tuto pasáž: „Jediný člověk byl toho 
večera doma; seděl u psacího stolu, sám a sám, 
netečný k bouřím venku, nesdílející všeobec-
ného rozjaření (…). Kdo byl tento nešťastník? 
Jaké strašné hoře tížilo jeho duši? Co jej tak 
unavilo? Jaké přízraky obletovaly hlavu jeho, 
těžce spočívající v dlaních?

Na stole před ním nakupeno bylo čtvrtek pa-
píru, vesměs nepopsaných, jenom na jedné skvěl 

herrmannův pokus o víceautorský román na pokračování
Erik Gilk
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Bogdan Trojak se narodil roku 1975 ve slez-
ském Těšíně. Absolvoval Polské gymnázium 
v Českém Těšíně, poté studoval a nedokon-
čil Právnickou fakultu Masarykovy univerzity 
v Brně. Později na olomoucké univerzitě vystu-
doval žurnalistiku. Vydal sbírky Kuním štětcem 
(Host, 1996), Pan Twardowski (Host, 1998) a Je-
zernice (Větrné mlýny / Host, 2001), Strýc 
Kaich se žení (Petrov, 2004) a Kumštkabinet 
(Host, 2005). V roce 1998 získal Cenu Jiřího Or-
tena. Překládá současnou polskou poezii. V bes-
kydské obci Vendryni, kde do 18 let žil, založil 
a několik let řídil vendryňský poetický magazín 
Weles, v roce 1999 byl šéfredaktorem časopisu 
Neon. V současné době je vinařem v Bořeticích.

Teploměr
Zahradě dosršel včelín,
dohřmělo v hruškách
a zalehlo deštěm v lopuší.
Hluchoněmo.

Jen pumpa skřípavě pozvedá paži
a zapouští do hloubky srdce.

To jak tvé lýtko
z bosa stříbřitě stoupá
úzkou trubicí mého pohledu:
rtuť-slza: třicet šest sedm.

Vít Slíva: Boudní muzika (Host, 2006)

Tak. Jemně rozechvěn začínám číst první 
z šesti anonymních básní. Je to jako slepá 
degustace vína. U prvního vzorku však musí 
být určena nejenom odrůda, ale i ročník a vi-
norodý svah: Čirý (Svanto)vít Slíva, jenž 
z hradecké náhorní zahrady čtyřmi tvářemi 
obhlíží kraj. Třemi tvářemi pláče. Čtvrtou 
v úžasu nad ženskou krásou vzlyká. Pode-
přen třešňovou sukovicí nakřivo tkví u své 
Boudy. Jeho srdce vždy skřípavě „k ženě pra-
cuje“. A třeba k oné ženě, která má „v očích 
rozbitou rtuť a břicho sklářskou huť“. Buď 
zdráv, rozsochatý klíčníku Moravské brány!

Donna Lukrecie.
Buď zdrávo moře! Jak to dávno již, 
cos pro mne lyru svoji rozehrálo, 
a perel svojich přeplněnou číš 
mi v pozdrav jásající ve tvář hnalo, 
že nevím dosud, co to po ní hrálo, 
zda vlny tvé, či vroucí moje slzy. 
Já nemyslil, že uzřím tě tak brzy! 
V snech často slýchám tvoje bouření 
a vyskočím a blažen myslím ještě, 
že o má okna tříštíš vln svých deště 
a chceš provázet moje nadšení 
tou nekonečnou melodií vzdoru 
a jásotu a výskotu, sta chorů 
jak ďasů s anděly by bylo v sporu. 
Však po tvých vlnách že provázet budu 
tak brzy svého zoufalého reka,
v tvou věčnou činnosť jeho stápět nudu, 
v tvou síň, do níž svůj purpur slunce svléká, 
již lampy věčné, hvězdy osvěcují, 
to nevěděl jsem, dítě snů, v nichž pluji, 
ni včera ještě. Proto zdrávo buď! 
Jak delfína, jenž v tvoje čisté vlny 
hned pohrouží a hned pozvedá hruď, 
můj zpěv zkolíbej v souzvuk čaruplný! 
Tak jistě Twardowski tě nepozdravil, 
když poprv s ďáblem po tobě se plavil.

Jaroslav Vrchlický: Twardowski (František
Šimáček, 1885)

Buď zdrávo, moře! Kolik básní ti bylo věno-
váno? Atavisticky zahleděn do hlubiny je člověk 
unášen vlnobitím v krunýři trilobitím! Co říci 
k tomuto textu? Deklamuji si ho nahlas, pěkně 
to zní, to zase ano. Je to plné básnické veteše, 
kterou malinko zvráceně miluji (všechny ty lyry, 
chory, delfíni a rekové!). Jen ten Twardowski 
na konci mě mate. Mnou tolikrát vyvolávaný 
Faust z Lechistanu, tento polský Žito chrstající 
režnou ďáblu do očisek! Patrně se jedná o úry-
vek z nějaké polské poemy, podle stylu a me-
tra bych usuzoval na Słowackého, ale nejsem 
si jistý. Pokud je to český text, pak říkám Vrch-
lický. Ten jediný se Twardowským zaobíral. Tak 
skutečně, Vrchlický.

* * *
Ve světle věčnosti
ubíhá odpoledne,
mraky jak obnošené
modráky
letí od Knínic.

Banálně polekaný,
že je život krátký,
stojíš a díváš se, jak vlají
nad chalupami.

A dole v zahradě se černá klenutá
oživlá skvrna na pozadí kopce:
ohnutá záda tvého stárnoucího otce.
Sbírá spadaná jablka.

Pavel Kolmačka: Viděl jsi že jsi (Petrov, 1998)

Opět naprosto zřetelný rukopis. Pavel Kol-
mačka. Tomu rozumím. A motiv modráků 
mě s ním ještě víc sbližuje. Modráky! Mod-
ráky na šňůrku, to je má dávná posedlost. 
Kdysi jsem napsal:
Vítr si oblékl zahradníkovy modráky.
Rozkročil se v koruně jabloně.
Modrý, třepetavý vítr.

Kolmačkova báseň je dokonalá. Oceňuji 
úspornost a účin, kterého dosáhl pomocí ně-
kolika jednoduchých vět. A verš „banálně po-
lekaný, že je život krátký“ si v duchu opakuji 
stále. A ta ohnutá otcova záda! Zdálky se jeví 
jak navršená hlína nad rovem…

* * *
je prohnaný
uličkami
kde se do hadrů zamotává smích

klobásy smažíme ze psů a kočkám
přírodu na noc zamykáme doma
a holky naše pějí
oceánu
který nikde nekončí
a nikde nezačíná
a pějí ohni
který spí uklidněn všude

je prohnaný
jako fenek
to jeho vyvolávají bubny
chceme ho vytlouci z neznámých zahrad

aniž bychom čekali jeho příchod
aniž bychom se báli

Radim Bártů: Dveře k míjení (Lubor Kasal, 
2005)

Po silném Kolmačkovi text, který mě neuchvá-
til, ba ani nezaujal. Zavání to jakousi angažova-
ností a středoškoláckým psaním. Anebo si au-
tor právě z takového stylu dělá šoufek? No ne-
vím. Psí klobásy? Kočky bez možnosti výběhu? 
Jakýsi Prohnaný moloch, co náš svět posedl? 
Ano, naše planeta je zkažená. Bez této básně 
bych se obešel. Radima Bártů jsem dosud ne-
znal. Věřím, že napsal i lepší texty.

Sen o velké noci
IV.
Temnota, ve které jsem, je nevypočitatelná
kolem ní neprostupné modré mlhy
a žádné světlo
jen věci vyzařují své temné obrysy

jen ve vzpomínce na vysoká úzká okna
za jejichž světlem není už nic
úzkost rozřezává mé tělo ze stran
takže okorávám zevnitř

mé vnitřnosti jsou okna

Tereza Riedelbauchová: Velká biskupovská noc 
(ing. Marek Turňa, 2005)

Ani tady nemohu zaváhat. Vždyť jsem ke sbírce 
Terezy Riedelbauchové, z níž je tato báseň, psal 
nedávno doslov a mám za to, že je to zatím nej-
lepší autorčina kniha. Nezbývá než zopakovat 
(a tato báseň je toho důkazem), že ústřední au-
torčinou obsesí je skutečné rozedírání, vydla-
bávání, odkrývání toho, co se ukrývá v temné 

hlubině ženského těla. Nad básní si ještě uvě-
domuji přesnost a krásu pojmu „úzkost“. Jeho 
zhmotnění do tvaru gotického okna je jímavé.

* * *
Zčernala, oslepla zlatá očiska slunečnic.
Země je vydlážděna slupkami.
Kolik milostných řečí je teď
vdupáno do hlíny!
Něžné vzdechy
jsou lyžemi pro mé boty
a zároveň s plivancem se vznesly do
   vzduchu!
To není zahrada, ale žáha lásky,
lásky s opiškami slunečnice.

Velemír Chlebnikov: Čmáranice po nebi (Odeon, 
1974) – překlad Jiří Taufer

A na závěr báseň, s níž si nevím rady. Po 
přečtení se mi vybavuje jihomoravská 
obec, kde bydlím. Panuje zde poněkud ori-
entální zvyk – vesničané neustále pojídají 
slunečnicová či dýňová semínka. A kudy 
chodí, tudy trousí (častěji plivají) jejich 
slupky. Podle hromádek slupek pak není 
těžké určit, kde nějaký soused s jiným na 
kus řeči postál. Tož tak se u nás žije. Ale 
zpět k textu. Nic to se mnou nedělá. Jen 
výše popsaná asociace se stále vtírá. Líbí 
se mi verš „to není zahrada, ale žáha 
lásky“. Rus Chlebnikov? Tak teď už chápu 
ta slunečnicová semínka! Loupání sluneč-
nic je přece nejoblíbenější kratochvíle vý-
chodních národů. A pak že nejsou moje 
Bořetice krapet orientální…

Připravila Božena Správcová

Č T E N Á Ř  P O E Z I E  F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.
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Vaše dramatická tvorba je pevně spo-
jená s loutkovým divadlem, přesněji 
s Naivním divadlem Liberec, ve kte-
rém jste strávila téměř pětatřicet se-
zon, z toho zhruba třináct jako drama-
turgyně. Nakolik je vaše psaní vnitřní 
nutnost, nakolik nutnost vnější – to-
tiž že textů pro dřevěné herce a he-
rečky je prostě málo?

Zpočátku, dokud jsem v Naivním divadle 
ještě hrála, tak jsem psala většinou hry pro 
naše tehdejší kmenové režiséry, pro Markétu 
Schartovou a Pavla Poláka. Když jsem tam poz-
ději začala působit jako lektorka a od roku 1990 
jako dramaturgyně, začalo se mé psaní stávat 
jakousi nutností. Samozřejmě že divadlo hrálo 
i texty řady jiných autorů, jenže loutkových 
her, které by byly použitelné k nové inscenaci, 
je opravdu málo. A málo je i autorů, kteří se 
loutkovému divadlu věnují a rozumějí jeho zá-
konitostem. Těmi jsou často dramaturgové či 
autoři jiných divadel – a ti bývají vytíženi zase 
svým souborem.

Loutkové divadlo nejspíš prochází i ně-
jakým vývoje. Jakým?

Neustálým! Nastartoval to kdysi obrov-
ský rozmach scénografie – ta už bývá často 
zcela určující složkou. Technická zázemí di-
vadel jsou stále modernější, netrpělivost pu-
blika vzrůstá, žijeme v rychlejší době. Velké 
zásluhy na současném vývoji má i pražská 
DAMU – dříve její loutkářská katedra, dnes 
Katedra alternativního a loutkového divadla. 
Už srovnání těch názvů ledacos napoví. V ně-
kterých inscenacích se skvěle zpívá, hraje na 
hudební nástroje, tančí a třeba i žongluje 
a třeba i někdy hraje s loutkou. Toto prosím 
není žádný smutný povzdech. Vznikají lepší 
i horší inscenace, ale i naprosto vynikající! 
Jako ostatně v jiných dobách. S tím rozdílem, 
že to, co bylo vynikající kdysi, by dnes na je-
višti vypadalo jako archeologická vykopávka. 

A jak se tento vývoj promítl do tvorby 
Naivního divadla?

Myslím, že úplně přirozeně, už proto, že při-
cházejí noví a mladší tvůrci. Jisté první „úchylky 
z trendu“ jsme se však v Naivním dopustili už 
v roce 1993. Plzeňští inscenátoři Dvořák a Ne-
sveda u nás realizovali mou hru Bezhlavý rytíř 
jako čistě loutkovou inscenaci, iluzivně, v malo-
vaných dekoracích. Chtěli jsme se prostě poku-
sit o něco, co tady už dlouho nebylo. A to hodně 

dlouho! Od roku 1969, kdy jsem do divadla na-
stoupila, jsem se nesetkala s loutkovým před-
stavením, které by se obešlo bez živých herců. 
Jenže jak na to, aby se při něm současný di-
vák nenudil? Ale inscenace se tak povedla, že 
dlouho sklízela aplaus doma i na zahraničních 
zájezdech a dodneška se ještě občas hraje. Poz-
ději jsme se pustili v témže týmu do tří podob-
ných pokusů zase s jinými druhy loutek a ty se 
setkaly s podobným ohlasem. A naposledy to 
byl právě Krásný nadhasič. Doufám, že pět drob-
ných úchylek během dlouhých třinácti let snad 
není až tak příliš…

Minulý rok měla premiéru vaše zatím 
poslední hra Krásný nadhasič aneb Po-
žár Národního divadla. A loni – a letos 
znovu – jste ji dokonce právě v Národ-
ním představili. Není příliš běžné, aby 
se loutková představení objevovala na 
velkých scénách kamenných divadel. 
Není dokonce rozlehlý prostor jeviště 
pro loutky nepříznivý?

Loutková představení se občas na velkých 
scénách kamenných divadel objevují. V his-
torické budově Národního divadla, kde si 
Naivní divadlo Liberec zahrálo Krásného nad-
hasiče, se však loutkové divadlo hrálo nej-
spíš vůbec poprvé. A zdá se, že s úspěchem, 
protože se tam tenhle titul 8. dubna opa-
kuje. Když je jeviště pro hostující divadlo pří-
liš velké, je většinou možné jeho prostor ně-
jak upravit a přizpůsobit. Pokud je moc malé, 
tak tam zkrátka nejede. Důležitější je hle-
diště. A vězte, že parter Národního divadla 
má méně řad než Naivní divadlo Liberec!

Často jste adaptovala cizí látku, psala 
jste na motivy klasické (Grimmové, orien-
tální pohádky) i na motivy klasiků (Ji-
rásek, Čapek) a nezřídka jste je ucho-
pila, řekněme, podvratně. Konečně Nad-
hasič je přímo ukázkou podrývání mýtu, 
mýtu o svorném národě, který jako je-
den muž obrátil kapsy naruby, aby vy-
třepal poslední troník pro blaho všech. 
Je tohle odkrývání, demaskování nějak 
zakotveno ve vaší povaze?

Nejsem prosím žádný podrývač mýtů, to si 
vyprošuji! Třebaže mě jistá demytizace či de-
maskování vžitých představ svým způsobem 
přitahuje – a že k ironii v těchto případech 
nemívám daleko. Je pravda, že Češi sice da-
rovali hodně peněz na výstavbu Národního 

divadla, ale rozhodně nejednali „jako jeden 
muž“. Tyhle nesvornosti a hádky při jeho bu-
dování jsou snad každému diváku povědomé 
i ze současného politického dění.

Jsou to historická fakta, která nám zlo-
volně podrývají naše mýty, to česká historie 
je ten podrývač a podvraceč, nikoli já!

Krásný nadhasič je další v řadě spoluprací 
s týmem plzeňského režiséra Tomáše Dvo-
řáka. Do jaké míry vás režiséři, případně 
výtvarníci, ovlivňují při psaní textů?

Tomáš Dvořák a scénograf Ivan Nesveda, 
pro něž jsem napsala už řadu textů, mě při 
psaní ovlivňovali asi nejvíc. Sama jsem jim 
do inscenačního řešení ovšem taky mluvila, 
šlo vždycky o práci vyloženě týmovou. S ji-
nými inscenátory to už bývá různé, případ 
od případu…

V loutkovém divadle se pracuje s mnoha 
druhy loutek, z těch základních jme-
nujme marionety, maňásky, manekýny 
a javajky. Hrají rozdíly mezi druhy lou-
tek roli již při psaní textu?

Druh loutek zvolený pro inscenaci je to 
první, co chci vědět, než začnu psát dialogy. 

Režisér a scénograf ode mne nejdřív do-
stanou nějaký námět nebo už přímo sy-
nopsi a pak se dohadujeme nad druhem lou-
tek, prostorovým řešením, zda budou na 
jevišti živí herci a v jakém smyslu – je toho 
ještě mnohem víc, co musím předem vědět. 
Maňas je loutka vyloženě akční, potřebuje 
mít více důvodů k pohybu a gagům, a přitom 
unese méně textu než marioneta. A dialog 
jakýchkoli loutek zase musí být stručnější 
než pro živé herce a tak podobně…

Možná se to nezdá, ale napsat dobrou ma-
teřinku je snad i těžší než napsat text pro 
dospělé, navíc děti chyby neodpouštějí… 
Podle vaší bibliografie se ale zdá, že víte, 
jak na to? V čem je ten trik? 

Nedá se povšechně říct, že je něco z toho 
těžší a něco snazší. Autor jakožto dospělý 
tvor má přirozeně blíž k námětu určenému 
dospělým. Psát pro dospělé hru s loutkami 
je ovšem o něco riskantnější. Děti sice chyby 
neodpouštějí a zlobí při představení, které je 
nezajímá, ale příště přijdou zase. Dospělý di-
vák by však po nezajímavém představení už 
na loutkové divadlo možná nešel. Já osobně 
většinou nevím, ani jak na to, ani jak na ono. 
Jaképak triky, začínám vždycky jakoby od 
nuly. A kvantum uvedených textů ještě není 
zárukou příští kvality. 

Daří se vám vyhýbat se u her pro děti 
přílišné didaktičnosti?

U her pro školáky se tomu pochopitelně 
silně vyhýbám. Do mateřinek ale s chutí jistý 
druh didaktičnosti občas propašuji. A sice 
v jakési nadsázce, aby to těm větším uším 
vyznělo příslušně naivně i trošičku legračně. 

Není „povinný“ happy end svazující?
Vůbec ne. Těch špatných konců kolem sebe 

vidíme neustále víc než dost, a tak jsem ráda, že 
alespoň ti pohádkoví lidičkové mají šanci. A že 
by si děti měly odmalička na to horší vyústění 
zvykat? To si nemyslím. Jen ať si radši podvě-
domě zvykají na to, co by zvítězit mělo!

Úspěch nebo neúspěch hry jistě závisí 
i na její realizaci…

Pochopitelně že divák vnímá představení 
jako celek, a to je dobře. I když – jak kdy a jak 

pro koho. Působivá scénografie a režie nebo he-
recký um mnohdy dokážou slabiny textu pře-
krýt. Ale pokud tyto složky nějak selžou, hra di-
váka nezaujme, i kdyby se autorovi povedla.

Doznává hotový text nějakých změn bě-
hem zkoušek?

No jejej! Nebývají to už sice změny nijak zá-
sadní, ale zvláště u loutek je třeba si ohlídat, aby 
nebylo „přepísmenkováno“. Nadbytečná délka 
dialogů je v daném scénografickém prostoru 
vždycky zjevnější než u stolu na papíře. Ale ne-
jen scéna, i herecké ztvárnění rolí a výsledný 
temporytmus jednotlivých výstupů je někdy 
podstatný. A také nejde jenom o škrty, občas je 
zase nutné nějakou repliku přidat a účelněji tím 

„přihrát“ režijnímu pojetí některé situace.

Děláte úpravy ještě během repríz – podle 
reakcí diváků?

Naši diváci jsou jakožto celek tak trochu 
banda nespolehlivá. Tím nemyslím ty malé 
a nejmenší, ti jsou velmi vstřícní, do divadla se 
těší a každý pokles zájmu se dá odchytit už po 
premiéře. Jenže kromě těchto diváků už dobře 
známe „ty naše základky, učňáky a gymply“… 
Herci se někdy ptají – pro koho dneska hra-
jeme? Vědí už, že když přijdou děti nebo mládež 
odtud či odjinud, reakce budou hodně rozdílné, 
a proto se nemůžeme podle nich příliš řídit.

Představení podle vašich textů se vy-
značují i výrazným hudebním dopro-
vodem. V podstatě se dá říct, že hudba 
a písničky (texty si ostatně píšete sama) 
jsou samostatnou významovou a dějo-
tvornou rovinou. Slyšíte hudbu, když 
píšete?

Nějakou melodii vždycky slyším, ale na-
štěstí pro diváka naprosto jinou, než kterou 
pak uslyší on.

O vašich úspěších víme, ale měla jste 
i svůj vyložený „propadák“?

Spíš propadáček. Byla to krátká hříčka pro 
mateřské školy – mé vůbec první dramatické 
dílo z počátku 70. let tamtoho století. Tedy 
propadáček jako vyšitý! Už ani nevím, jak 
dlouho mě z toho pocitu museli křísit, než 
jsem přikývla na výzvu k dalšímu psaní.

Máte za sebou přibližně třicet pět her, 
knížku pro děti, jste spoluautorkou knihy 
o Naivním divadle – co chystáte dál?

Mám rozepsánu jakousi svoji variaci na po-
hádku Sůl nad zlato, kterou uvede Naivní di-
vadlo v příštím roce v režii Tomáše Dvořáka.

Nemůžeme si odpustit otázku trochu 
osobní: Dramaturgické místo v Naivním 
divadle po vás převzal váš syn Vítek Pe-
řina, který je již také, mimo jiné, autorem 
loutkové hry pro děti Ztracený blesk aneb 
Pohádkář v úzkých (uváděné Naivním diva-
dlem). Nemáte, aspoň minimální, potřebu 
svému synovi radit (pravděpodobně spíše 
s dramaturgickou činností, která si žádá 
především zkušenosti)?

Ani ne. Moje první a jediná moudrá rada 
zněla, aby místo dramaturga v loutkovém diva-
dle nebral. Teď už to dělá třetím rokem, a snad 
i dobře, kromě zmíněné hříčky připravil pro 
studiový prostor Naivního divadla několik 
drobných inscenací pro dospělé, což je vítaná 
novinka. Ale jestli se jednou stane „pohádká-
řem v úzkých“, tak ať si pak u mne nestěžuje!

Připravili Michal Kříž a Gabriel Pleska

Iva Peřinová (nar. 25. 6. 1944) je přední autorka her pro loutkové divadlo. Po studiu loutkoherectví na loutkářské katedře DAMU spojila svůj profesní život s Naivním divadlem 
Liberec, nejprve jako loutkoherečka, později jako dramaturgyně a – autorka. Doposud napsala přes třicet původních loutkových her, které samy, jakož i jejich adaptace získaly řadu 
ocenění, mezi nejvýznamnější lze počítat Cenu ASSITEJ (Mezinárodní organizace divadel pro děti a mládež) za mimořádný přínos divadlu pro děti a mládež z roku 2004 a cenu Alfréda 
Radoka za Hru roku, již za rok 1999 získala inscenace její hry Jeminkote, Psohlavci v plzeňském divadle Alfa. Na stejnou cenu byla za loňský rok nominována i inscenace Krásný 
nadhasič aneb Požár Národního divadla v Naivním divadle. 

Spolupracovala také s Československou televizí. V roce 2004 debutovala v nakladatelství Albatros vtipným převyprávěním některých příběhů z řecké mytologie Zápisky křídlem a kopyty.  
Překlady jejích her byly mimo jiné inscenovány v Bulharsku, Estonsku, Finsku, Maďarsku, Německu, Polsku, Rusku …

foto Josef Ptáček

RO Z H O V O R

nejsem podrývač mýtů
ROZHOVOR S IVOU PEŘINOVOU
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J. F. Langhans: F. X. Šalda, 1924 © Nadace Langhans

Dne 19. dubna v 16 hodin v prostorách praž-
ského Mánesa proběhlo slavnostní desáté udí-
lení Ceny F. X. Šaldy, jehož nositelkou za rok 
2005 se stala kunsthistorička Jarmila Vac-
ková (1930) za knihu Van Eyck (Academia 
2005) s přihlédnutím k celoživotnímu kritic-
kému a vědeckému dílu. Vacková, přední znal-
kyně nizozemského malířství 15. a 16. století 
a dvorského umění Jagellonců, vystudovala dě-

jiny umění na Univerzitě Jana Evangelisty Pur-
kyně v Brně a po krátkém působení v Kromě-
říži pracovala v letech 1956–1991 v Ústavu dějin 
umění ČSAV. Podílela se na přípravě čtyřsvaz-
kových Uměleckých památek Čech (Praha 1977 až 
1982), zasloužila se o zpracování děl nizozem-
ského malířství středověku a renesance v čes-
kých sbírkách (Les Primitifs flamands II: Réper-
toire des peintures flamandes du quinzième siècle. 

teriér, design 2004), muzikolog Ivan Vojtěch 
(1928) za edici knihy literárních textů sklada-
tele A. Schönberga Arnold Schönberg. Styl a idea 
(Arbor vitae 2004) s přihlédnutím k celoživotní 
kritické práci přesahující obor muzikologie, 
germanista Jiří Stromšík (1939) za celoživotní 
překladatelskou a literárněhistorickou činnost 
a teatrolog Milan Lukeš za knihu Mezi karne-
valem a snem. Shakespearovské souvislosti (Diva-
delní ústav 2004). 

Vznik této ceny inicioval v roce 1994 Jan 
Lukeš, tehdejší místopředseda výboru Spo-
lečnosti F. X. Šaldy. Je udělována od roku 
1995, s menší pauzou v letech 1999–2000. 
Jejími nositeli jsou významní představitelé 
českého kulturního a vědeckého života: Jo-
sef Vohryzek a Milan Jungmann (1995), Vla-
dimír Just (1996), Jiří Cieslar (1997), Lubo-
mír Dorůžka (1998), Karel Kraus (2001), Ka-
rel Thein (2002), Zdeněk Vašíček (2003), Jiří 
Opelík (2004). Rozsáhlá činnost této společ-
nosti pokrývá editorskou a organizátorkou 
činnost různého druhu, ve třech skupinách 
se zaměřuje na přednáškovou a populari-
zační činnost (cyklus přednášek ve Viole a na 
FF UK), dokončení Šaldových spisů a vydá-
vání Zápisníku o Šaldovi, v němž jsou zve-
řejňovány dosud neznámé Šaldovy doku-
menty či texty související s Šaldovou osob-
ností. Dále kromě pořádání šaldovských vý-
stav, večerů poezie a udílení Ceny F. X. Šaldy 
také vypisuje středoškolskou soutěž Esej na 
téma F. X. Šalda. 

Společnost F. X. Šaldy vznikla v roce 1938 
a v jejím prvním výboru byl např. Václav 
Černý, Bedřich Fučík, František Götz, Fran-
tišek Halas, Josef Hora a d. Jejím členstvím 
prošlo něco málo přes sto členů a v jejím 
výboru se vystřídali vědci, básníci, kritici, 
překladatelé a filozofové. Ve svém prvním 
období, násilně přervaném v roce 1951, se 
soustředila především na editorskou čin-
nost, a to hlavně na vydávání Šaldových 
spisů. V roce 1989 byla obnovena pod vede-
ním Emanuela Macka, jejími členy se stali 
např. Jiří Brabec, Miroslav Červenka, Pavel 
Janoušek a Jaromír Slomek. V současnosti 
pracuje ve složení Vladimír Binar, Daniela 
Fochová, Markéta Kořená, Luboš Merhaut, 
Jan Pospíšil, Michael Špirit a Jan Wiendl. 
V tomto svém druhém období, ve kterém 
navázala na předválečné snahy, výrazně roz-
šířila svou činnost na organizování předná-
šek, výstav, večerů poezie, udílení cen a vy-
pisování soutěží.

Tereza Riedelbauchová 

Collections en Tchécoslovaquie, Bruxelles 1985, 
spolu s M. Comblenovou-Sonkesovou) a an-
gažovala se v kauze domnělého Boschova ob-
razu v Opočně (Dvanáctiletý Ježíš v chrámě). Její 
uměleckohistorické texty publikované v deva-
desátých letech v Literárních novinách a v Ději-
nách a současnosti vyšly v knize Odpovědi obrazů: 
Mistři starého Nizozemí (Praha 2001). Monogra-
fie o Janu van Eyckovi, za niž byla oceněna, při-
náší vedle shrnutí dosavadních badatelských 
přístupů k jeho jednotlivým obrazům (i k těm 
připisovaným Hubertovi van Eyckovi či dílně 
obou) vlastní interpretace Vackové na pozadí 
uměleckých i šíře historických souvislostí. Ve 
své monografii mimo jiné říká: „Dílo Jana van 
Eycka, které uneslo nápor všemožných interpre-
tací, oceňujeme jako evropský fenomén široké radi-
ace. O důvod více, abychom se s ním seznámili ve 
chvílích, kdy výtvarnému projevu jako iluzi reality 
bývá odpíráno právo na život, a chápali tuto abso-
lutní malbu nikoli v nesmiřitelné rozpornosti proti 
sobě postavených pojmů (idealismus versus natu-
ralismus, symbolická významovost versus »čisté vi-
dění«), ale jako geniální orchestraci bezpočtu čini-
telů, jež každé době zní novými tóny, beze zbytku 
však své tajemství nevydá.“

Jarmila Vacková patřila do okruhu umělců, 
vědců a chartistů, kteří se scházeli v domě Na 
Babě u grafika Václava Ševčíka a jeho ženy od 
druhé poloviny sedmdesátých let do součas-
nosti. Kolem čtyřiceti pěti hostů z okruhu 
sto padesáti lidí (Havel, Pithart, Zvěřina, 
Halík) přicházelo na večery konané téměř 
každé tři neděle. Jelikož měl Ševčík odpo-
slouchávané hovory, zval všechny osobně. 11. 
3. 1985 zasáhlo StB, sedmnáct z účastníků ve-
čera bylo dva dny drženo ve vězení, následně 
někteří z nich přišli o zaměstnání. Toho ve-
čera Jarmila Vacková naštěstí přítomna ne-
byla. Ševčík o jejím vystupování na večerech 
říká: „Zúčastnila se vždy velmi aktivně diskuzí 
po přednáškách. Považuji ji za velmi výjimečnou 
ženu, statečnou, tolerantní a moudrou, s vel-
kým rozhledem a vzděláním. Přirovnal bych ji 
k doktorce Moserové. Napsala mi doprovodný 
text do katalogu z výstavy ve Šternberském pa-
láci v roce 1998, já jí zase upravoval monografii 
o van Eyckovi. Spolupráce s ní, na rozdíl od ji-
ných autorů, byla velmi vstřícná.“

Cenu F. X. Šaldy uděluje každoročně Na-
dační fond Společnosti F. X. Šaldy a podporuje 
ji vysoká škola Newton College a. s. a Newton 
group. Kromě Vackové byli dále navrženi: his-
torik architektury Rostislav Švácha (1952) za 
knihu Česká architektura a její přísnost. Padesát 
staveb 1989–2004 (Prostor – architektura, in-

desáté udílení ceny f. x. šaldy
L I T E R Á R N Í  C E N A

TA ZARUČENĚ NEJLEPŠÍ KÁVOVÁ 
ZRNKA UPRAŽILA MARKÉTA
PILÁTOVÁ

O prožívání slov v São Paulu

Muzeum jazyka? Zvláštní nápad, pomys-
lím si nad upoutávkou v barevném časo-
pise. Pak ale zbystřím, ve výtahu muzea prý 
bude mumlat do reproduktoru slovo jazyk 
můj oblíbený zpěvák Arnaldo Antunes. Ten 
společně s Carlinhosem Brownem a zpě-
vačkou Marisou Monte natočil v roce 2002 
skvělé album Tribalistas. Jejich jemná, ky-
tarová i elektronicky laděná hudba se sno-
vými texty překonala veškerá očekávání 
a jen v Brazílii se desky prodalo více než 
milion kusů a hraje se i v evropských rádi-
ích.Tak tedy Arnaldo by se do nějaké nudy 
hned tak nenamočil. Výprava autobusem 
a metrem zabere asi hodinu a pak už ko-
nečně stojím před opraveným vlakovým ná-
dražím Luz, dříve postrachem celého města. 
Mezi obyvateli São Paula se mu ještě done-
dávna přezdívalo Krakolandie. Je to, jako 
kdyby Hlavní nádraží v Praze někdo ukli-
dil, vymaloval a v horním patře vykouzlil 
supermoderní muzeum. Poslouchám Ar-

nalda a prosklenou zdviží pozoruju mědě-
nou skulpturu nazvanou Strom jazyků. Do 
ohromného kužele jsou různě vykrájená či 
vypíchaná africká, portugalská a indiánská 
slova. Ta se v Brazílii navzájem křížila tak 
dlouho, až se z nich stala roztomilá rčení, 
jako např. estou na pindaíba, což je věta slo-
žená z portugalského a indiánského slova 
a znamená, že člověk nemá ani floka.

V prvním patře mě čeká milé shledání. 
Kniha slavného brazilského autora Joãa 
Guimarãese Rosy Velká divočina: Cesty. 
Kniha, která dodnes dokáže literárním věd-
cům posloužit za záminku pro světové kon-
gresy a o níž se napsaly stovky diplomových 
či dizertačních prací. Pět set stran básnic-
ko-filozofického textu, který byl již dvakrát 
přeložen i do českého jazyka, připomíná 
vodní vír utkaný z poetických metafor a slo-
žitých konstrukcí časových rovin. Je to ja-
kési chrlení navzájem si odporujících pravd 
a přemítání a líčení života brazilských zboj-
níků jagunçů. Ti koncem devatenáctého sto-
letí ovládali brazilské vnitrozemí. Anar-
chističtí bojovníci bez centrálního vedení 
se stavěli na odpor vládním vojskům, utká-
vali se mezi sebou či s velkostatkáři, popří-
padě sloužili jako žoldáci. Zbojník v divočině 

zvané sertão je těžce uchopitelný dobrodruh, 
poutník a zabiják. Stejně jako megaměsto 
São Paulo – nebezpečné, vzrušující a plné ži-
vota ve všech možných podobách. Na tomto 
příměru São Paulo-divočina sertãa postavili 
kurátoři první „jazykovou sbírku“. Velká di-
vočina je v celém jednom sále rozesetá po 
obrovských prostěradlech, s nimiž si může 
člověk hrát, schovaná za šalebnými kukátky, 
kde jsou citáty z knihy umístěné uprostřed 
fotografií místních slumů, a také utopená 
v červených sudech s vodou. Na sudu je při-
pevněno zrcátko, aby si návštěvník mohl 
číst věty z knihy v zrcadlovém odrazu na 
vodní hladině. Celým patrem věnovaným 
Velké divočině se nese ržání koní, tichý bzu-
kot hmyzu, vydechování orchidejí, šustot 
křídel nebo štěbetání ptáků zmiňovaných 
v knize. Mám chuť jít okamžitě do obchodu 
a tuhle klasiku, kterou jsem přečetla už ně-
kolikrát, si zakoupit, abych si v ní mohla 
kdykoli listovat. Stejného dojmu musela na-
být spousta lidí, protože v muzejním knih-
kupectví je knížka vyprodaná. V dalším pa-
tře se na podlouhlé, několikametrové obra-
zovce míhají lidé mluvící brazilskými slangy 
a nářečími. Starou ženu v bahijském kroji ze 
severu země vyprávějící o svých dětech vy-

střídá dýdžej ze São Paula či místní rybář. 
V rytmu jejich jazyka se na obrazovce mění 
sled přírodních a městských scenerií. Vedle 
obrazovky jsou ve vitrínkách upevněny před-
měty, jejichž pojmenování převzala brazilská 
portugalština od Angličanů nebo Francouzů. 
V jedné vitrínce tedy trůní naškrobená pod-
prsenka z počátku minulého století a vedle 
ní tenisky. Nakonec ve zšeřelém sále čekají 
velké prosklené stoly, na nichž poblikávají 
jakési světélkující tečky. Tečky musí člověk 
společně s někým dalším chytit doslova do 
dlaně, aby se z nich zrodilo slovo. Slovo není 
nikdy úplné: je zapotřebí předpony nebo ji-
ného kořene a dohromady je můžete dát jen 
s pomocí jiného tvůrce. Povede-li se vám to, 
objeví se na desce video a něžný ženský hlas 
začne vysvětlovat původ právě stvořeného 
slova. Odcházím plná portugalských před-
pon, krásných vět z Velké divočiny a v sešitu 
si nesu spoustu nových výrazů opsaných ze 
Stromu jazyků. Po vypulírovaných nástupiš-
tích se zatím valí davy cestujících a v muzeu 
začíná být těsno. Ještě chvilku bloumám 
po rozlehlé secesní budově a toužím vlast-
nit kouzelný proutek, kterým by se mávlo 
a náš Hlavák by se proměnil stejně jako ná-
draží Luz.

B R A Z I L S K Á  K Á VA
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nadace naše dítě pomáhá dětem,
které se ocitly v krizi

S A Z K A ,  a . s .

Člen představenstva firmy SAZKA, a.s, Ing. Doc. Jaroslav Bernard, CSc., předává zakladatelce a ředitelce Nadace Naše dítě 
Ing. Zuzaně Baudyšové symbolický šek.

Ředitelka Nadace Naše dítě Ing.  Zuzana Baudyšová s dětmi.

V rámci slavnostních večerů pořádaných Nadací Naše ditě každoročně při výročí Nadace bývá zástupcem SAZKA, a.s. předáván symbolický šek. Druhá zleva patronka Nadace zpěvačka Helena 
Vondráčková.

Nadace pomáhá formou přímé finanč-
ní podpory, osvětovou činností a prosazo-
váním legislativních změn. Snaží se dlou-
hodobě pomáhat dětem z problémových ro-
din a dětem v ústavní výchově (dětské do-
movy, kojenecké, diagnostické či výchovné 
ústavy), dětem zneužívaným a týraným, dě-
tem mentálně a fyzicky handicapovaným.

Historie
Nadace Naše dítě byla založena 1. října 1993 
jako nezisková organizace s posláním pomá-
hat dětem, které se ocitly v krizi a obtížných 
životních situacích.

K naplnění tohoto cíle založila Nadace 
v České republice, po vzoru britské Child-
line, celostátní krizovou Linku bezpečí 
800 155 555 určenou dětem a mládeži. Linka 
zahájila provoz 1. října 1994. V roce 1994 zalo-
žila Nadace rovněž sdružení s názvem Sdru-
žení Linka bezpečí dětí a mládeže, kterému 
svěřila nepřetržitý provoz Linky bezpečí.
Svůj hlavní projekt rozšířila Nadace o osvě-
tové a vzdělávací programy, o Rodičov-
skou linku 233 852 222 a Linku vzkaz domů 
800 111 113, určenou dětem na útěku z do-
mova nebo z ústavního zařízení, Interneto-
vou linku lb@linkabezpečí.cz i další aktivity 
na poli dětských práv. Úkolem Nadace Naše 
dítě bylo zajišťovat veškeré finanční pro-
středky na provoz všech linek krizové inter-
vence, vytvářet potřebné zázemí pro sdru-
žení a rovněž zajišťovat finance na další ak-
tivity a osvětové programy.

Po deseti letech zkušeností, 1. října 
2004, došlo k osamostatnění Sdružení 
Linka bezpečí dětí a mládeže. Sdružení 
na sebe převzalo hlavní projekty Nadace 

– Linku bezpečí, Rodičovskou linku, Linku 
vzkaz domů a Internetovou linku. S kon-
cem roku 2004 přešel na Sdružení rovněž 
úkol zajišťovat veškeré nezbytné finanční 
prostředky na tyto projekty.

V roce 2004 rozšířila Nadace Naše dítě 
svou činnost o další pomoc týraným, zne-
užívaným, handicapovaným a ohroženým 
dětem a odstartovala své nové projekty.

Nadace je aktivní rovněž na poli dět-
ských práv, usiluje o vytvoření účinného 
systému ochrany dětí v České republice, 
zaměřuje se rovněž na vzdělávací projekty 
v oblasti dětských práv, osvětovou čin-
nost, uděluje granty, vyřizuje individuální 
žádosti o pomoc, spolupracuje s dětskými 
domovy a je v kontaktu s podobně zamě-
řenými organizacemi.

Spolupráce SAZKA, a.s., s Nadací 
Naše dítě
S Nadací Naše dítě spolupracuje SAZKA, a.s., 
od roku 1997. Do loňského roku SAZKA 
poskytla Nadaci příspěvek v úhrnné výši 
3 500 000 Kč. Správní rada Nadace Naše 
dítě proto udělila akciové společnosti 
SAZKA, a.s., za dlouholetou pomoc Cenu 
dětského bezpečí a čestné členství v Na-
daci Naše dítě.

www.nasedite.cz
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Z  P Ř Í T M Í  Z Á M E C K Ý C H  K N I H O V E N

jakob böhme: aurora, aneb jitřenka vycházející …
Po celý středověk pod hladi-
nou oficiálního církevního ná-
zoru spatřujeme skryté proudy 
myšlenkových hnutí, která jsou 
pozůstatky dávných „filosofií 

Světla“. Zatímco univerzitní teologové, vy-
zbrojení latinou a jemným, přesným a rafino-
vaným aparátem scholastické logiky, o bož-
ských věcech píší a hovoří, hloubavci, zpravi-
dla bez vyššího vzdělání, prahnou po aktiv-
ním spojení s duchovními bytostmi, anděly 
a Bohem. Často znalí jen své rodné řeči, jsou 
tito muži bližší prorocké tradici než odkazu 
latinsky psané vzdělanosti. Vedle bible, která 
je jejich hlavní četbou, čtou také v „knize pří-
rody“, která ukrývá tajemství „jehož smysly 
nedostihují, ale jež uctívání odhaluje“. Stranou 
hlavního proudu poznání docházejí uznání 
často až po smrti. Pokud se však jejich dílo 
stane součástí kulturního dědictví, stane se 
odkazem trvalým, který nepodléhá zvratům 
módních tendencí.

Dílem, které hloubkou svých myšlenek zís-
kává již téměř 400 let pozornost sice úzké, ale 
stále se obrozující vrstvy čtenářů, je Aurora, 
aneb Jitřenka vycházející, to jest kořen neboli 
matka filosofie, astrologie a teologie z pravého zá-
kladu, čili z poznání přírody. Autor Jakob Böhme 
se narodil v roce 1575 v Altseidenbergu poblíž 
Zhořelce v rolnické rodině, původně snad po-
cházející z Čech. Pro svoji slabou tělesnou kon-
strukci byl dán do učení k ševci a v roce 1599 se 
stal mistrem ševcovským. Navštěvoval pouze 
vesnickou školu, ale byl pilným čtenářem. Pře-
devším studoval bibli, dostupnou ve vynikají-
cím Lutherově překladu širokým vrstvám ně-
meckého lidu. Znal však také spisy Paracelsovy. 
Vedl nenápadný život a vedle čtení bible, modli-
teb a služeb Božích se věnoval především zkou-
mání vlastního nitra. Útoky nepřátel snášel tiše, 
bránil se pokorně. Ve svém skromném ústraní 
napsal řadu knih. První z nich, Aurora, vznikla 
již v roce 1612 a vyvolala nevoli církevních 
kruhů – hlavní pastor mu zakázal psát. (Aurora 
byla vydána tiskem až v roce 1634, deset let po 
Böhmově smrti.) Přesto od roku 1619 Böhme 
uveřejnil několik teologických spisů. 

V roce 1682 vydal protestantský mystik 
a teosof Georg Gichtel v Amsterodamu Böh-
movy sebrané spisy. To již měla jeho filozo-
fie řadu stoupenců. V Německu z popudu ba-
rokního básníka Angela Silesia vzniklo bra-
trstvo zabývající se studiem Böhmeho spisů, 
v roce 1697 je v Anglii založeno bratrstvo fila-
delfistů, které si klade stejný cíl.

Kdo chce poznat Boha, musí podle Böhma 
pilně uvažovat o silách přírody, o celém bo-
žím Stvoření, o nebesích, zemi, o andělech, 

ďáblu a lidech. Böhme navazuje na myšlenku 
Sebastiana Franka (1499–1542) o přírodě 
jako vyjádření Boha.

Böhmovy (spisy vyjadřují hluboké myšlenky 
prostřednictvím smělých metafor a alchymis-
tických termínů, takže o Bohu mluví například 
ve spojitosti s ledkem a rtutí. Bůh je jednodu-
chá esence, kterou nazývá Velký Saliter, což je 
ševcovská zkomolenina latinského alchymis-
tického termínu sal nitri (sůl boží), který ozna-
čoval ledek či potaš. Saliter, tato první sub-
stance, obsahuje nerozlišeny všechny síly čili 
kvality. Kvalita je u Böhma základním pojmem. 
V úvodu Aurory praví: „Kvalita je pohyblivost, 
soužení, nutkání nějaké věci.“ Každá věc usiluje 
udělit své vlastnosti ostatním: studené udělat 
teplým, tvrdé měkkým atd. Kromě toho mají 
všechny nutně ještě dvě vlastnosti: světlo a kru-
tost (zápornost). „Světlo, srdce žáru, je příjemný 
a radostný pohled, síla života (…) neboť ve světě 
všechno oživuje. Silou světla rostou všechna těla 
právě tak jako stromy, listí, tráva a mají v něm jako 
v dobru svůj život.“ Na druhou stranu „má světlo 
jindy žár a krutost, spaluje, stravuje a ničí“. Ne-
jde jen o to, že nositelem světla je také princip 
zla, Světlonoš, latinsky nazývaný Luciferos. To 
nejvyšší a nejčistší světlo boží nemůže existo-
vat bez smyslově konkrétní reality. Božská říše 
není nějakým snovým obrazem, nýbrž život-
ním pulzem člověčenství. Renesanční analogie 
makrokosmu a mikrokosmu předpokládala, že 
se v lidském nitru zrcadlí celé univerzum. Pro 
Böhma však nitro člověka není jen „malým svě-
tem“, ale i „malým bohem“. To mu umožňuje od-
halovat celé řady vzájemně propojených du-
chovních vesmírů. Vstup do každého z těchto 
vesmírů je „novým jitrem“ a jeho intuitivní na-
zření nelze považovat jen za pouhý produkt 
rozjitřené fantazie.

Jako pětadvacetiletý jednoho dne Böhme 
„spatřil v místnosti cínové nádobí skvěle vyleštěné 
a při pohledu soustředěném na tento příjemný 
a milý lesk kovu byl uveden do samého středu ta-
jemné přírody a do světla božské podstaty“. Vy-
šel z domu do přírody, aby se zbavil tohoto 
přeludu, ale přesto vnímal čím dál tím jasněji, 
takže mohl z naznačených značek, obrazců, čar 
a barev přímo nahlédnout všem tvorům „do ni-
tra a do jejich nejvnitřnější přirozenosti“. Tento 
příběh z Böhmova života cituje ve svých Dě-
jinách filosofie Hegel, který byl hloubkou Böh-
mova myšlení přitahován. V Böhmově filozofii 
nacházíme základní myšlenky klasiků německé 
metafyziky Hegela a Schellinga. „Bůh jako jed-
noduchá absolutní bytost není bohem absolutně; 
v něm bychom nic nepoznali. To, co poznáváme, je 
něco jiného; a právě toto jiné je obsaženo v bohu 
samém jako nazírání a poznávání boha.“ Böhme 

to vyjadřuje slovy, že „žádná věc se nemůže stát 
zjevnou bez své protivy, neboť nemá-li svůj protěj-
šek, pak stále ze sebe vychází a nemůže se do sebe 
vracet. Jestliže se však k sobě navrátí jako k po-
čátku, z něhož vyšla, pak neví nic o svém prastavu.“ 
Z této charakteristiky božského jsoucna pak 
Böhme vyvozuje oprávněnost existence zla, bez 
kterého bychom nemohli poznat božskou dob-
rotu. Zlo však není samostatným principem 
stojícím proti dobru, se kterým svádí věčný 
boj. Původní nerozlišená jednota – čiré Nic – 
se postupně diferencuje skrze sebeuvědomění 
Já, které je reprezentováno Luciferem. „Nebe 
a peklo jsou od sebe vzdáleny tak jako den a noc, 
jako Jáství a Nic.“ 

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

I N Z E RC E

sitního umění Janou Horváthovou a s kanadským 
spisovatelem a aktivistou Ronaldem Lee. Připome-
nuta je velká osobnost československé romistiky, 
nedávno tragicky zesnulá Milena Hübschmannová, 
zakladatelka oboru. V recenzních rubrikách jsou 
anotována anebo podrobně zkoumána díla pů-
vodní romská i ohlasová.

Texty jsou provázeny fotografiemi tří autorů, 
z nichž každý reprezentuje trochu odlišný pří-
stup k focení Romů: Brňák Evžen Sobek snímá 
každodenní život v romském ghettu s jeho ob-
časným přesahem do magického realismu; po-
hled dokumentaristy z řad zaměstnanců Člo-
věka v tísni Martina Šimáčka na slovenské osady 
je syrový, až naturalistický; a Karel Tůma hledá 
krásu tam, kde by ji jiný nehledal, v nejlepším 
duchu koudelkovské tradice.

Romské číslo je doplněno výňatky z tisku, zají-
mavými citáty intelektuálů na téma Romové a dal-
šími drobnými ilustračními notickami a glosami 
(např. sester Ivy Bittové a Idy Kellarové, novinářů 
Jáchyma Topola a Martina Kontry, rappera Gip-
syho či nakladatele Roberta Krumphanzla).

Číslo lze zakoupit v knihkupectvích a v brněn-
ském Muzeu romské kultury.

www.hostbrno.cz

    – měsíčník
pro literaturu a čtenáře
Číslo 4/2006 je věnováno romské kultuře a literatuře

Romisté a odborníci z dalších oborů připravili číslo prestižního časopisu Host věnované rom-
ské literární tvorbě. Záměrem je seznámit čtenáře, kteří často netuší, že taková literatura 
vůbec existuje, s domácími, ale i zahraničními autory romského původu. Jde o svého druhu 
unikátní počin, protože dosud nikdy nebylo v českých zemích možné nalézt informace o rom-
ských literátech soustředěné na jednom místě a v tomto rozsahu.

Beletristická část časopisu je věnována představení nejvýznamnějších česko-slovenských 
i zahraničních literátů formou medailonků a ukázek z jejich tvorby. Z místních prozaiků to je 
nejstarší romská spisovatelka Elena Lacková i v zahraničí oceněný pamětník čerpající z tradič-
ního folkloru Andrej Giňa, humorista Gejza Horváth, autorka zabývající se současnými pro-
blémy romské komunity Ilona Ferková nebo tvůrkyně temných balad Erika Oláhová. Poezie 
je zastoupena rozsáhlou statí Aleny Scheinostové o vývoji romské lyriky, kde zazní všechna 
velká jména místní scény i s ukázkami z jejich tvorby.

Ze zahraničních spisovatelů se čtenáři mohou mimo jiné těšit na Mattéo Maximoffa z Fran-
cie, Georgije Cvetkova z Ruska, José Herediu Maya ze Španělska nebo Ronalda Lee z Kanady.

Odborná část obsahuje řadu textů, které se vyjadřují k velkým tématům současné romistiky, jako 
je romský folklor a jeho provázanost se vznikající literaturou, problematika pojmů „romské písem-
nictví“ nebo „jednotnost romštiny“, stereotypní znázorňování postavy Cikána v tvorbě českých 
autorů atd. Součástí je i rozhovor s ředitelkou Muzea romské kultury a sběratelkou romského in-
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XII. český internistický kongres
Jaká je to fraška
toho se málokdo dožije
Nezval hnije hned vedle Pujmanové
Marie
ta vedle Antala Staška

V Bazilice minor
se lékaři nemodlí
aby nepřišel mor
Plivou na oblohu
pozorně poslouchají Dvořáka
a po každé skončené Biblické písni 
zatleskají Bohu
v nevytopeném pohodlí

Před kostelem šlapou po dlaždicích 
ve tvaru šesticípé hvězdy
Na Slavíně je plno
Co by člověk musel vykonat
aby vykopali Pujmanovou 
a dali ho tam místo ní?
Jenže Praha není Brno
Též je nutno podávat výkony

V Kongresovém centru
srká docent rum

Křížová kost svaté Jindřišky
je vystavena ve stříbrném lemu
vstříc vášnivým polibkům věřících
držících si zanícené podbřišky
Komunisté zase uctívají Klému

„Posmrtný život je potřeba si zasloužit“
hřímal před tejdnem 
z kazatelny Vlk
zdomácněle, jako by to byl jeho byt,
a dodal: „Pane Bože, věř mi…“
Ano, Vlk, na titulu nesejde
říkám si MUDr.–cky,
jako bych zkoumal střevní klk
a kouřím v dešti před chrámovýmí dveřmi

Bůhvíproč mi kostely nahánějí hrůzu
Ale ani Nezval nebyl žádný velký modlář
A dnes? – s děvkou poezie spí si
Zbyly z něj kosti a sebrané spisy
Prach pohltil i jeho dávnou Múzu

Kdyby měl homo sapiens os penis
měl by erekci i v hrobě
Dopřej erotiku aspoň sobě
Někdo má Katyn, někdo Slavín
ale upřímné přátelství mezi národy
je zapotřebí udržovat navzdory
všem vzájemně způsobeným masovým hrobům

píseň jehovistky
Stojíme s Jiřinou
dole u podchodu,
kolem nás se šinou
lidé, kteří o dům

se pak otírají.
Nechtějí být v ráji.
Pozorují šejdrem,
jak se trápím vedrem.

Pod nohama dekl
a v ruce Strážní věž.
Jeden chlap mi řekl:

„Někam s tím, babo, běž“!

Možná skončím v ráji,
on však jistě v pekle.
Jeho oči leklé
šedou barvu mají.

Kašle dál na spásu,
my mu ji nutíme.
Dostane do pasu
razítko „nevinen“.

A až Armageddon
rozezvučí trouby,
ozve se strašný tón,

rozbolí nás klouby,

vymkne se koleno,
nohy začnou kulhat.
Ke Kristu vzdálenost
nebude už dlouhá.

A tak stojím tady,
jako sličná panna
nabízím své vnady.
Zem je pošlapaná,

pokrytá plivanci,
zelenými chrchly.
Uvnitř však skrývám cit,
plnokvětý vrchlík,

jenž v ráji rozkvete
pestrými barvami.
Tak mi to neberte,
že Bůh je nad námi.

Štěstí že časopis
jsem lidem nutila,
i když už nejsem miss,
spíš výtvor kutila

můžu připomínat
svou bradou trojitou.

Nebudu už jiná,
můj nos je jelito, 

jsem Bohem bohatší
jak skála o kámen.
A Kristus oheň dští,
těla nám rozláme.

Krev tu já nepřijmu,
to by byl svatý hřích
a také žádný muž
nespatří už můj břich,

můj klín nevylíže,
mé srdce nepřelstí.
Měsíce už vím, že
mě žádné neštěstí

v budoucnu nepotká.
I když na mém hrbě
páchnoucím jak potkan
pupence mě svrběj.

Já jsem jehovistka
a jsem si jistá tím,
že až spustí svist kat,
Bůh za mě zaplatí.

23. března 2006
(autobus Praha–Jihlava)

norbert holub

Masštaby, říkají Rusové
zabíjející a opíjející se namátkou
Měřítka

– a nabírají vodu i vodku polní lopatkou

Místo traktorů
na odstranění hlíny 
muklové
a ani ty nejsi jiný
Havran tvou lebku líně
rozklove
a vzlétne vzhůru
Kopeš hlínu – žereš hlínu – skončíš v hlíně

Paranoidní, narcistní sadista Stalin
je stále in

Proč Romain Rolland nenapsal román o ruském Gulagu?
Byl by prvý
a hrálo by jej dravě
divadlo GUNAGU
v Bratislavě

Zlý člověk ještě žije
(a je dosti veliký)
se to mohlo jmenovat
a stránkami slepenými přischlou krví
by lačně listovaly dětské prstíky

7. listopadu 2005



tvar 08/06/17

STUDENTSKÁ LITERÁRNĚVĚDNÁ
KONFERENCE
Ve dnech 5. a 6. dubna 2006 se v prostorách 
Ústavu pro českou literaturu AV ČR v Praze 
konal již pátý ročník studentské literárně-
vědné konference, která  tentokrát nesla 
název Poetika programu – program po-
etiky. Tuto konferenci už tradičně pořádá 
ÚČL AV ČR ve spolupráci s Pedagogickou fa-
kultou Univerzity Karlovy v Praze.

Letos se sešlo osmnáct příspěvků zejména 
z ČR a Slovenska, přijeli však také referenti 
z univerzit v Giessenu, Amsterodamu a Var-
šavy. Mezi účastníky bylo letos zastoupeno 
nebývalé množství studentů postgraduálního 
studia (celkově 8 studentů), což také přispělo 
k vysoké odborné úrovni této akce. Konference 
měla celkem tři části (Od avantgardy k under-
groundu, Průhledy do minulosti, Od lyrizované 
prózy k postmoderně), v nichž byly dvacetimi-
nutové referáty dále organizovány dle zamě-
ření do bloků po dvou až třech vystoupeních. 
Po každém bloku byla vyhrazena až půlhodina 
pro diskuze, při nichž se dostali ke slovu také 
odborníci z ÚČL AV ČR a vysokoškolští pedago-
gové ze zastoupených univerzit.

Konference byla za předsednictví ředitele 
ÚČL AV ČR Pavla Janouška otevřena blokem 
zabývajícím se dílem Josefa Čapka (referu-
jící Ivana Jakubčová a Mgr. Milada Záborová), 
blok druhý pak sledoval některé rysy tvorby 
Josefova bratra Karla (referující Mgr. Silke Fel-
gentreu a Mgr. Dineke Pel). Odpolední jed-
nání prvního dne se neslo v duchu programo-
vého vystoupení autorů okolo Kamila Bednáře 
(Jan Hejk), poetiky Skupiny 42 (Mgr. K. Maty-
sová, Bc. Petr Mecner) a bylo zakončeno refe-
ráty o experimentální poezii 60. let (Lukáš Bí-
lek) a o proměnách totálního realismu v díle 
Egona Bondyho a Bohumila Hrabala (Lukáš 

Vlach). V odpoledním jednání prvního dne tak 
vystoupili hned dva referenti, kteří byli nako-
nec oceněni. Byl to jednak Bc. Petr Mecner se 
svým příspěvkem Průniky v dílech autorů Sku-
piny 42 a Edice Půlnoc, jenž obdržel Cenu Vla-
dimíra Macury, a dále Lukáš Bílek s referátem 
Experiment jako program v české poezii 60. let, je-
muž bylo uděleno čestné uznání. První ze zmí-
něných referátů sledoval, v čem se setkávaly po-
etiky Skupiny 42 a Edice Půlnoc (například vliv 
surrealismu, depoetizace verše, tendence k pro-
zaizaci verše, spojnicí se jeví také osobnost Bo-
humila Hrabala) a v čem se naopak rozcházely 
(odlišná úloha lyrického subjektu – u Skupiny 
42 je odsunut na okraj, zatímco u Edice Půlnoc 
lyrický subjekt z básní jasně vystupuje). Druhý 
zmíněný příspěvek vynikal erudovaností a za-
měřoval se mimo jiné na experimentální poe-
zii Ladislava Nováka a Jiřího Koláře a snažil se 
o nalezení jejího místa v literárních dějinách, 
ale i o postihnutí jejích přesahů vně literatury.

Druhý den konference otevřel Miroslav Ja-
novský s referátem „Program poetiky“ Adama 
Václava Michny z Otradovic, za nějž byl odmě-
něn Cenou děkana Pedagogické fakulty Univer-
zity Karlovy a jenž vyvolal spolu s následujícím 
příspěvkem Mgr. Lenky Riškové (Pravda, logika, 
ratio v Tablicovej koncepcii básnického umenia) ži-
vou diskuzi. Dále byla oceněna Mgr. Anna Ko-
bylińska z Uniwersytet Warszawski (Cena Slo-
venského institutu v Praze za práci přispívající 
k vzájemnému poznání národních kultur) za 
referát Případ Ján Červeň a Dominik Tatarka.

Závěrem konference byla konstatována vy-
soká kvalita vystoupení, a tedy značná nesnad-
nost při rozhodování o udělení jednotlivých 
cen. Studenti pregraduálního i postgraduálního 
studia z ČR i zahraničí budou na studentské li-
terárněvědné konferenci vítáni zase za rok.

Petr Šimek

L I T E R Á R N Í  Ž I V O T
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Auto Stařenku jemně uchopilo a položilo pod sebe, trošku ji po-
muchlalo, odhodilo a vzápětí zastavilo. Řidič, chudák, vypadal 
jako spořádaný otec rodiny, který poprvé někoho přejel. Vyskočil 
z auta a popoběhl zpátky. Když spatřil Stařenku, padl na kolena 
a několikrát udeřil čelem o loužemi zmáčenou dlažbu. Nikomu 
se to nezdálo přehnané. Stařenka ležela úplně tiše a klidně.

Ležela přede mnou s otevřenýma očima, s hlavou v rezavě 
hnědé strouze. Ačkoli měla oči otevřené, ačkoli jsme se na 
sebe mohly docela rozumně dívat, nedávala nikomu žádnou 
naději, nejméně pak mně. Poznání ostatně nikdy nedává na-
ději a teď jsem byla zas o jedno poznání bohatší, a sice že 
cesty auta a člověka se častokrát zkříží v pravém slova smyslu 
jemně, že nestříká krev, nevyhřezávají vnitřnosti, nelámou 
se údy a nehmoždí těla, nekřičí lidi, nekvílejí brzdy a vůbec 
nic zvláštního se neděje. V drnčících železných dřevácích se 
k nám šine tramvaj, poslušně zastavuje a za okamžik se zas 
vydává dál, obě její okna jsou lidskou zvědavostí tečkovaná 
jako žluté mucholapky. Napravo ode mne mlčí chladný šedý 
zadek auta a Stařenka leží ve strouze s otevřenýma očima.

Dívala jsem se jí do očí a myslela na to, že jsem se jí stále ještě 
nedokázala nasytit. Necítím žádnou bolest, ani překvapení, 
právě teď jsem lačná jako nikdy, jsem učiněná zrůda. Potřebuji ji 
ještě a ještě, nikdy jí nebude dost, a nikdy jsem jí to neřekla.

Tak jsem zas o jedno poznání bohatší, ona pravda taky, ale 
všechno nasvědčovalo tomu, že jí tohle poznání už k ničemu ne-
bude. Rozrazila jsem hlouček lidí a vydala se pryč, ale lačnost ve 
mně nechtěla utichnout, chtěla jsem ještě.

Chtěla jsem, stejně jako cizí lidi všude kolem, nasáknout po-
znáním jako levný koláč nasládlou rozteklou šlehačkou, až k po-
zvracení. Sníh se vypařoval z nebe i ze země. Kokršpaněl hladký 
jako porcelán seděl u neklidných dveří obchodu, jantarovým 
pohledem jako had jazykem rejdil po odlescích světla. A kočka 
s bezbožně zelenýma očima seděla uprostřed louže coby připo-
mínka, že sníh zmizel ze země i z nebe.

Ve větrné městské zahradě, kde to vonělo studnou a kvap-
ným chladem, se v louži cachtaly vrány, vrtěly se jak hřídele, 
těžké a mokré. Jarní vzduch se propletl rukama prodavačů 
květin a dřepěl vedle vran, později vítr zanesl teplo spolu 
s tabákovým kouřem kolem mé tváře tam, kde nějaký muž 
vycházel z vrat. Jeho pes se jako chundelatý míč vrhl na vrány 
a rozehnal je do větví stromů, kde zůstaly sedět jako šedivé, 
mrzuté výčitky. Usmála jsem se na staříka, jeho snaze vyrvat 
větru zprohýbané noviny. Nemohu si pomoct, obdivuju lidi, 
kteří se procházejí s čoklama. To není v lidech, nesouhlasil se 
mnou huňatý pes, červený jazyk několikrát vyplázl do louže 
jako růžovou rybu a mžoural kaštanovým okem s převislými 
hustými šedými chlupy. To není v lidech, funěl, čoklové jsou 
čoklové jen ve tvém vědomí.

Přemýšlela jsem o všem možném, jen ne o Stařence, protože 
jsem si nechtěla lhát. Největší štěstí lidí se skrývá ve fantazii. Ne-
máme-li lásku, vymyslíme si ji, nemáme-li zdraví, i to si můžeme 
vymyslet. Ale Stařenku už nikdy nikdo nebude moct vymyslet 
tak, aby pohnula byť jen malíčkem.

Začalo se mi špatně dýchat a opřela jsem se o plot. Stařenku 
přejela Toyota Camry, říkala jsem si, Stařenka měla díru v týle 
a kostkovanou tašku v ruce, s modrými kostkami. Stařenku pře-
jelo auto, ale já utekla. Jak se jmenuje mrtvá, ptali by se, jaká 
mrtvá, jaká mrtvá, mumlala bych já, podívejte, má otevřené 
oči. Mrtví lidé mívají často otevřené oči, objasnili by mi, zkorna-
tělí zvykem a zetlelí pod břemenem všednosti jako zvadlé květy. 
Hortenzija Kociņová, řekla bych. Možná by nevěděli, jak se to 
píše. Možná ano.

Místo abych všechno vyřídila jako normální člověk, utekla 
jsem.

Země se pode mnou chvěla jako kočka, která se otírá o nohy. 
Pohlédla jsem na nebe. Po světle šedivé trudnomyslnosti plují 
tři bílé pruhy s malinkým průhledem velikosti rtu. Skrze něj 
bylo vidět neměnně jasnou modř, která určitě byla pravou bar-
vou nebe, ačkoli si s ní vítr vždycky zahrával podle svého, tu 
ji zamazal sazemi, tu smíchal s inkoustem noci. Zdálo se mi, 
že Stařenka tam mává svým šátkem, zarputile zavírá průhled 
v mracích jako krám, a tato malá smyšlenka mi stačila k tomu, 
abych zas mohla jít dál.

Jak je dobře, že nikoho ještě nenapadlo zastavět vlakové 
koleje, osázet je bramborami nebo obilím nebo tu ote-
vřít zábavní park, aby vydělal peníze! Šla jsem právě ruš-
nou ulicí, ale už v dalším okamžiku jsem se vnořila dírou 
v plotě do svého ráje. Městské ulice koušou do nohou jako 
štěňata a strhávají k zemi, ale koleje jdou přímo vzhůru do 
nebe a činí tak s pravidelností – stále v jedné šířce, pražce 
mají všechny stejný rozestup, trošku kratší, než je krok, 
a člověk pak při chůzi vypadá jak Charlie Chaplin. Zkrátka 
na kolejích se dá dobře schovat, ale zároveň jsou velmi 
otevřené. Mají čisté svědomí.

Lidi nedoceňují koleje. Chodí všude možně – do zoologické za-
hrady, na automobilové závody, jezdí do ciziny nebo na venkov. 
Všechny tyto činnosti je uvolňují. Relaxují, jak se říká. Oproti 
tomu ve vlacích je jen málo uvolnění. Vlak může přervat tvoji 
vůni, rozcupovat, rozcuchat vlasy, roztrhnout ti bubínek. Je to 

něco stejně podivného jako dětská houpačka v návštěvní míst-
nosti ve věznici.

Koleje pode mnou byly teplé. Studený vzduch proudil 
sem a tam kolem mých kolen, rozevíral kabát a povlával 
jím za mými zády jako praporem. Tak tady bylo kolejiště, 
pole kolejí. Kdybych šla rovně, došla bych k vězení, kde 
koleje svými záblesky, skřípěním a duněním mučí vězně 
víc než všichni dozorci dohromady. Zahnu doleva podél 
hřbitova, vydám se černou tepnou, která je politá deh-
tem a voní po téru nebo po spálené loňské trávě a je roz-
píchaná šrouby pražců jako zrezlými jehlami, poteču jako 
nafta, nechám zářit červené rty, cinkat náušnice, ale 
ruce v kapsách kabátu budu mít zaťaté v pěst a nalako-
vané nehty mi budou rozdírat dlaň. Po čtvrthodině chůze 
se rozplynu v městských ulicích, v prachu a v průjez-
dech a dojdu do svého dvora, kde se prodává chléb, a na 
podrážkách zimních bot mi zůstanou stopy dehtu a oleje 
a malých, žlutých kvítků, které se chvějí u okrajů kolejí 
jako otisky starého zašlého světa, jenž přetrvává už je-
dině v mém mozku.

Včera mě poprosila, abych jí natočila vlasy. Ze zásuvky pod ze-
leným zrcadlem vytáhla dřevěnou krabici s umně vyřezávaným 
víkem, sfoukla prach tak silně, že ještě dlouho vířil a jiskřil v pa-
prscích slunce, a vyndala bílé natáčky. Sedla si na postel a mně 
bylo trochu nepříjemné dotýkat se jejího šedivého chmýří.

„Máte moc suché vlasy.“
„Nepovídej. Zrovna jsem si umyla hlavu.“
Ach ano, správně, vždyť celé dvě hodiny harašila v kuchyni 

a v koupelně, hřála si ve svých malých kastrůlcích vodu na plotně, 
klapala holí a šourala se jako ctihodný otec sem a tam, pletla se 
pod nohy a mocným hlasem žádala tu o ručník, tu o hřeben, tu 
o mýdlo.

A přitom sama říká – už mám všecko svoje. Nic od tebe nepo-
třebuju. Je hrdá. Když přicházím z obchodu, tak se hned zjevuje 
v kuchyni, i kdyby bylo kdovíjak pozdě, sedí na židli jako kočí na 
kozlíku, neohebnou nohu nataženou před sebe, a čeká, až začnu 
vyprávět o tom, co se stalo v obchodě, nebo až vyndám z kapsy 
nějaký schovaný pirožek.

Jasně, už má všecko svoje. Nejvíc zvědavosti.
„Podívej, Sproģis přijel,“ vykláněla se jednou z okna, když auto 

s chlebem vjelo do dvora. „Vždyť ten už se přece jednou utopil?“
Co nejhlasitěji, protože uši má nahluchlé, se musí dvakrát za-

křičet, aby uslyšela. A sama křičí ještě hlasitěji, takže se všichni, 
co vyšli ven, smějí a říkají: „Sproģis se utopil už třikrát.“

„Pitomá stařena, nemá všech pět pohromadě,“ rozčiluje se Alise, 
prodavačka cukrovinek. Sproģis, kulhavý šofér s chlupatou hrudí, 
zvedne palec vzhůru a uznale povytáhne obočí. Stařenka si Spro-
ģise zvláště všímá, protože on jí leckdy zaplatí pivo, hlavně v hor-
kých dnech. To pak Stařenka sejde dolů, na prahu odhodí hůl, se-
pne ruce před zástěrou a začne vyprávět své košilaté anekdoty.

Igors, majitel obchodu, vezme Stařenku kolem ramen a odvádí 
ji nahoru.

„Jinak to žvanění nikdy neskončí. Prodavači musí pracovat,“ 
řekne.

Za pár minut je stařena zase na dvoře. Zapomněla hůlku.
„Radši řekni, že tě to táhne za mladejma klukama,“ nakládá 

Sproģis na vozík bedny s teplým chlebem a směje se.
„Có?“ zařve ona svým skřehotavým hlasem.
Ale včera to bylo jinak. Obličej měla mírný, pletenec vrásek, 

v němž dřímaly pokojné stíny, uvolněný, v koutcích rtů úsměv, 
a hleděla oknem daleko do dálky, vypadalo to, jako by venku ne-
byly žádné slepé stěny, ani zdi, ani mříže a její pohled měl volnou 
cestu. Komu se chtěla líbit, taková vyzáblá a pod tíhou stáří shr-
bená? Možná ne líbit, ale přislíbit, že ten čas, kdy si sama vplétala 
do vlasů natáčky a její tváře byly hladké jako jablíčka, je blízko, 
stačí jen ruku natáhnout, možná je v úzké mezeře pod postelí, 
možná v pavoučích sítích na zadní straně zrcadla, kde je ostrým 
nožem vyřezáno – Ede Līne od přítelkyně Hortenzie. 1929.

„Ty se zítra na nějakou hodinku omluvíš… Půjdeš se mnou 
k Edince.“

Tušila jsem, že tahle Edinka by mohla být táž, které nebylo da-
rováno zrcadlo. Zašlé sklo teď vypadalo neuvěřitelně odporně, 
pokud se tedy k zrcadlům vůbec hodí takové označení. Bylo 
místy odloupnuté a upatlané, obličeje se v něm odrážely takové 
pokřivené a bezostyšné jako stoleté pavoučí kukly.

Tak jsme dnes tedy šly. Ona umíněně cupitala vpřed jako kou-
zelný koník z pohádek, zrcadlo vložila do ošuntělé tašky, tu si 
pověsila na předloktí a oči před sluníčkem skrývala v modra-
vých štěrbinkách. Nerada jsem řvala na ulici, proto jsem se Sta-
řenky neptala, kde, ksakru, ta Ede Līne bydlí. Stařenka šla, ná-
sledovala svou vlastní intuici nebo vzpomínku. Na trhu, napří-
klad, to vypadalo, že nikoli Stařenka prochází trhem, ale že trh 
prochází Stařenkou. Její tělo bylo tak napjaté a vysušené, že se 
hůlka pohybovala jako jedna z jeho částí. Zaprvé je třeba odhodit 
spěch a zadruhé je třeba poddat se ulicím, brblaly její sešlapané 
podpatky. Bahno, nečistota a vzduch jsou zde strašné, ale jen pro 
outsidery. Misionářská společnost, baptistická církev, auta se 
protlačují do úzkých uliček jako lisovaný rybíz a blikají, nějaký 
v nic nedoufající domovník odhazuje bahno lidem na nohy, proti 
nám jde kluk s tmavými kruhy pod očima a štěnětem pod bun-

dou. Co tu se Stařenkou děláme? Tady je tak snadné přijít o život. 
Holé dráty vedení se spolu se svěšenými větvemi pohupují v lípě 
kousínek nad hlavou.

Stařenka chtěla, abych ji pochovala, to byla její podmínka, když 
jsem po tátově pohřbu hledala podnájem.

„Tady je jedna bába, která nabízí pokoj,“ řekla Alise. Na dvorku 
se po dešti ukázala duha, Alise seděla na schodech a plivala ko-
lem sebe lesklé slupky slunečnicových semínek. „Je hluchá a dost 
bláznivá, ale kde bys co jinýho sehnala.“

Stařenka chtěla, abych jí v zimě pomáhala s dřívím a po smrti 
abych ji pochovala na důstojném hřbitově, vedle paní, pánů 
a umělců. Namítla jsem, že si může najít něco levnějšího a bliž-
šího, umělci jsou koneckonců po smrti všichni stejní. Třeba hřbi-
tov Lielie Meža kapi nebo v Jaunciemsu. Stařena se rozčílila 
a vzdorně pravila, že takové je její přání. Chovala se jako dáma 
a byla vzdorná, ale Bůh s ní. Když ji člověk poslouchal, ani Riga 
už nebyla Rigou.

„Kolchoz,“ vztekle brblala. „Velkej kolchoz. Dřív tu žili paní 
a služebnictvo, páni a drožkáři. Teď hadráři.“

Nebylo mi úplně jasné, čím byla, jestli paní nebo služkou, ale 
náprsenku blůzy měla Stařenka vždycky bílou a sebevědomí jako 
býk. Období mezi stářím a mládím jako by se ztratilo v mlze, ni-
kdy o něm nemluvila, zato stále častěji a na delší dobu cestovala 
v čase – do oněch dnů.

„Dám všechen svůj zbývající život, jen kdyby Bůh dovolil, abych 
se jeden den mohla procházet spolu s mámou, tátou a bratry,“ ří-
kala Stařenka. Ve skutečnosti se s nimi procházela každý den 
a v poslední době se už ani neloučili.

Stařenka rozrážela tlačenici hůlkou a kolébavou chůzí klopý-
tala vpřed. Došli jsme ke kostelu, který byl skryt bujnou zahra-
dou a stromy u hrobů. Nechápala jsem, co se děje. Nejprve zvon 
zaduněl jedenkrát. Po nějaké době znovu. A potom začal zvo-
nit bez ustání a do toho cinkaly malé zvonečky cink cink cinki 
linki ding dong. Spolu se zvony se rozštěkali psi ve dvorech. Ne-
rovnoměrné vytí se mísilo s duněním zvonů, nabíralo na síle 
a po chvilce bylo pohlceno vlastní neurčitostí. Utichlo i zvonění. 
Otřela jsem si čelo. Bylo poledne.

Stařenka se zastavila na mostku přes příkop se špinavou vodou. 
Vítr se jako včela zaplétal do jejího šátku. Jak je možné žít a při-
pravovat se na nejhorší, pravila Stařenka. Na nejhezčí se musíme 
připravovat. Vždycky je třeba být připraven na nejhezčí. Ano, po-
kud považujeme smrt za to nejhezčí, hulákala jsem. Chlad obe-
stíral rezavé střechy, oranžové jako potok, po kterém chlapeček 
v těsném kabátku pomalými pohyby starce plavil hladké větve.

Stařenka se opět vydala na cestu, hledala a ptala se. 
Všichni, které zastavila, jí tvrdili, že taková ulice tu nikdy 
nebyla, ale ona jen nevěřícně vrtěla hlavou a bublala jak ho-
lub. Žádná Ede Līne nebyla, stařenka hledala ve městě, které 
se jmenovalo Mládí, ve státě, jehož název je Iluze a jehož Bo-
hem je Minulost.

S nadějí ohledávala kalnýma očima každou křižovatku, slídila 
u průjezdů, chytala za rukávy kolemjdoucí, až ji uchopilo auto.

Toyota Camry.
Šedá.
Chodník je jako dalmatin posetý vlhkými flíčky. Úzkou uličku 

právě pokryli asfaltem jako černým měkkým astrachánem. Chci 
vyzkoušet, jestli se i moje stopa otiskne jako tolik jiných přede 
mnou. Ale asfalt tvrdě zašramotí pod podrážkami, je už ztuhlý.

Vím, že už dávno meškám práci, že mě Igors čeká ve dvoře, 
uprostřed čela se mu rýsuje vráska rovná jak komín, a v duchu 
přemítá, kolik mi má strhnout z platu. Domy tu mají oprýskané 
omítky a čerstvě obtažené nápisy Fuck Ljoša. V zatáčce bydlí Sol-
veiga. Pracuje v obchodě s masem u nás ve dvoře. Solveiga je ve-
selá, živá holka a tento týden má volno.

Naše přátelství – přesněji řečeno vztah, protože v celém 
tomto počínání a spolubytí je určitý díl nenávisti, žárlivosti, 
žlučovitosti a intrik – začalo tehdy, když můj otec zemřel na 
rakovinu. Rychle scházel a lékaři jenom prskali, podívejte, 
váš otec má plíce jako hadr… Je pravda, že kouřil hodně, po-
kud to byla příčina jeho nemoci, a nejraději cigarety bez filtru, 
ty nejlevnější, protože dobré si nemohl dovolit, sotva zvládl 
platit za náš byt v Imantě. Domy se tam tyčí jako kolumbá-
rium, kdyby to viděla Stařenka, jen by spráskla ruce, ona 
byla přece taková dáma. Dokonce i naprosto obyčejná ulice 
Bruņieku iela byla pro ní kolchozem.

Měla jsem radost z možnosti přestěhovat se do Stařen-
čina bytu s úzkými okny, kde nebyla ani teplá voda, ani to-
pení. Když jsem si v zimě konečně mohla dovolit koupit celý 
náklad suchého dřeva, vyklopili ho ve dvoře a večer všichni 
prodavači přišli pomoct odtahat voňavá polínka do Stařen-
čina bytu, ona sama jen stála, zachumlaná do něčeho podob-
ného kožichu, a s hůlkou v podpaží šťastně řídila tuto udá-
lost jako dirigent, kterému se za zády místo hlediště rozpro-
stírají tmavé a prázdné rižské ulice, a pomalu a slavnostně na 
ni padal sníh.

My jsme se samozřejmě na tuto příhodu napili, kamna tep-
lem popraskala stejně jako naše čela. Byli tam Ivars a Martiņš 
z obchodu s kancelářskými potřebami, vysoký tichošlápek 
Juris z elektronického zboží, prodavačky chleba Alise, Ruta 
a Nataša, stejné jako já. Alise si čechrala rudé, těžké vlasy, do 
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na dvoře, kde se vykládá chléb       Inga Ābele
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města přijela z Kandavy a její kolena se jako dva štíhlé háčky 
zasekly do očí a srdce našeho Igorse, proto práci dostala 
rychle a byla na to trošku pyšná. Alisin rozum byl krátký 
a jasný jako polední stín, ona věděla, co chce, a vždycky toho 
dosáhla. Naproti tomu Ruta hloupě mžourala očima, ona 
byla snílek z Viesīte a řeč se jí přes rty převalovala jako široké 
pruhy obilí přes násadu kosy. Myslím, že Igors Rutu přijal 
proto, že se dobře snášela s Alise a uměla vyhovět protivným 
zákazníkům. Nataša byla nejtišší, skoro ještě dítě, ale Alise se 
nikdy nepodařilo zpracovat Natašu podle svých potřeb, pro-
tože to se pak tiché vody měnily v kyselinu sírovou.

A Solveiga tam byla. Solveiga toho dne seděla u kamen, zahál-
čivá a líná, se světlýma očima ve snědé tváři.

O několik dní později jsem za ní zašla do krámu s masem. Bylo 
tam chladno a vlhko, za okny ve výši očí křupaly v jiskřivém 
sněhu kozačky a kočka ležela na prosklené vitríně, chytala mou-
rovatou hlavou odlesky slunce.

„Můžu ti dát nějaký plíčky,“ řekla Solveiga, v praktické křivce 
rtů trochu lidského tepla. „Umeleš je a budete mít obě se Starou 
palačinky na večer.“

„Nejím plíčky,“ řekla jsem v rozpacích, protože jsem nechtěla 
lhát. Už se nemůžu klidně koukat na ty zdravé, lesklé dobytčí 
plíce, které se máčejí v červené šťávě na plechových tácech. Mys-
lím, že otec by se radoval z čtvrtiny takového bohatství, v němž 
se ještě skrývá rozpustilá radost z hlubokého nádechu a výdechu. 
Považovala jsem za rozmařilost otvírat někomu žebro po žebru 
hrudník a vyjímat plíce, které by mohly ještě dýchat dnem i nocí, 
dnem i nocí, bezpočet dnů a nocí.

„Máš moc zkažený myšlení,“ řekla mi náhle Solveiga a mně se 
zdálo, že se potutelně usmívá. Dole pracoval řezník, tahal okýn-
kem zmrazená těla prasat i s krystalky sněhu a kousky ledu. Stu-
dený vzduch kolem něj vířil jako dech běžce. Řezník tam pracoval 
do půl těla nahý a já si stihla všimnout, že má na krku křížek a na 
předloktí jemnou bílou kůži, pod kterou vypadaly vystouplé žíly 
jako modravé provazce.

Když jsem odcházela, poprosila jsem Solveigu, aby mi zabalila 
plíčky, a vložila jsem je do červenobílé igelitky s nápisem L&M. 
Bylo mi tak lehce, jako by se mi ze srdce svalil ohromný kámen 
jak sestřelený sup.

Postávala jsem u Solveižina okna a usmála se jejímu nápadu 
položit na parapet červenou květinu. Slunce mě skoro připeklo 
k chodníku. Nevím, jestli s ní chci mluvit.

Klepu a musím dlouho čekat, než se konečně řídké záclony po-
odhrnou a její ruka dlouhými silnými prsty vyhákne petlici. Za-
mžené okno se prudce rozevře a my stojíme břichy proti sobě. 
Solveize by stačilo pozvednout nohu a mohla by vystoupit ke 
mně na jarní ulici, kde se vítr jako světlovlasý chlapec honí za 
míčky teplého vzduchu, ale ona se právě probudila a je líná, pro-
tahuje se, její ústa jsou červená jako šťáva a světlé oči lemované 
včerejšími stíny, rozmazanými a tmavými.

„Simono,“ podiví se konečně. „Proč nepracuješ?“
„Starou právě zajelo auto. V Moskevský ulici.“ Náhle jsem se cí-

tila sražena zpět do bílého dne. I Solveiga zůstala vážná.
„Ale no tak! Vážně?“
„Vážně.“
Roztáhla záclony, vzala z kulatého dřevěného stolku ciga-

rety a popelník a usadila se na parapet, nohy jako dva obnažené 
dlouhé meče zkřížila vedle sebe. Podala jsem jí oheň.

„Co dělala Stará v Moskevský ulici?“
„Nevim. Nesla někomu zrcadlo, to zelený, s mořskou pannou 

na rámu. Chtěla, abych šla s ní.“
„Aha.“

Slunce jí spaluje pěšinku, která září v černých, nedávno barve-
ných vlasech. Za okamžik přichází mrak a všechno zhasíná. Sol-
veižiny prsty jsou trochu špinavé od barevných očních stínů.

„Budeš mít byt.“
„To určitě!“ Protestovala jsem tak zlostně, jako kdybych celou 

dobu přemýšlela jenom o tom.
„Ale jo. Dyť nikoho neměla.“
„Nevim. Je s tim určitě spousta všelijakýho zařizování.“
„Jaký zařizování? Prostě odtamtud nevycházej a je to… A máš 

přece připravit pohřeb.“
„Žádnej pohřeb nebude. Utekla jsem.“
„Tys utekla? Starou přejelo auto a tys utekla?“ Její překvapení 

se pomalu měnilo ve smích. „Pane jo! Hele, Simono, tomu rozu-
mim. Starou zajelo auto a tys utekla. Slíbilas jí přece rakev se zla-
tejma nožičkama!“

Směje se tak rozjařeně, až se jí košile na prsou natřásá jak 
oživlá. Z prstů jí padá cigareta a kutálí se po ulici, Solveiga mě ob-
jímá kolem ramen a já se musím začít smát taky.

„Kdo chce víc, nemá nic,“ řekla jsem. „Stará by toho chtěla!“
Vyprávěla jsem Solveize krátce a jemně, jak se Stařenka do-

stala pod auto, jak řidič tloukl hlavou o zem a jak se rozbilo zrca-
dlo. Ale o tom, jak se Stařenka dívala, jsem neřekla ani slovo.

„Zavři to okno! Je zima,“ zabručel z hloubky pokoje někdo, kdo 
se nemohl dočkat konce našich řečí. Tam v posteli je nějaký chlap, 
pochybné pobavení na jednu noc, jeden týden nebo měsíc pro 
holku z obchodu s masem, přišel s ní z hospody Republika, nebo, 
kdo ví, je to ten řezník s žilnatýma rukama. To ale není důležité, 
důležité je to, že tam je, zmožený nocí a ochraptělý, hřejivý a ro-
zespalý.

Solveiga na mě vrhne spiklenecký pohled a zvedá se. Poškrábe 
se na zadku.

„Je dobře, žes mě vzbudila. Jinak bych ani nevěděla, že mám 
hlad.“

Věděly jsme, že se dříve či později setkáme na dvoře a budeme 
moct všechno probrat.

Na okamžik, než Solveiga zavřela a zaháčkovala obě okna, 
jsem znenadání pocítila určité rozpaky, mráz mi přeběhl po 
zádech. Najednou jsem si jasně uvědomila všechny ty dny, 
všechny ty roky, kdy jsem, aniž bych to sama tušila, byla 
šťastná, ačkoli jsem ve skutečnosti byla nešťastná. Vidím je 
před očima jako črtu v hloubce medové okenní tabulky. Noci 
s muži, vedle nichž jsem se ráno probouzela, přesně jako dnes 
Solveiga, měla jsem oči dlouho otevřené, abych spatřila jejich 
obličej, ve spánku dětský a konejšivý. Tančila jsem v Republice, 
opíjela jsem se a týrala se kocovinami, pracovala jsem v chlad-
ném kasinu u hracích automatů, potloukala jsem se tam po 
nocích s kouřícím šálkem kávy, blůzou ven z kalhot a s cigare-
tou v koutku úst, dělala jsem dobrou, ale současně špinavou 
práci, kde jsem musela spát s tlustými Armény, abych vůbec 
dostala plat. Nechala jsem si pomoct a tajně jsem si předsta-
vovala, jaké by bylo moje děťátko, kdybych si ho mohla dovolit, 
a potom jsem trpěla. A ptal se mě někdo, proč se tak prkenně 
skláním pro spadlý bochník chleba nebo proč zůstávám sedět 
na schodech s bednou chleba na klíně? Nikdo. Jenom nadá-
vali a stěžovali si šéfovi. Žila jsem o hladu, když to tak vyšlo, 
a v obžerství, když se naskytla příležitost. A jak jsem se chytla 
s kurvama z Tallinské ulice, copak mi celá Republika nepřišla 
na pomoc? Když jsme brzo ráno vykládali chléb z korby auta 
do chladného jícnu obchodu, nebyla jsem to snad já, kdo cí-
til své myšlenky, jak se čisté a jasné pohybují kolem mne po 
místnosti, a své tělo až do nejjemnějšího vlákýnka, protože Si-
mona, podívejte, je ze železa a dráty ovázaná?

Koneckonců, já za sebe jsem neměla ani výčitky, ani prosby 
k tomu času, který mi je souzen a který se mě už začal dotýkat 
svýma šupinatýma rukama, když mě nechal prožívat události, 
které bych si raději odpustila, a vhazoval mi do mysli jako horké 
uhlí podivné myšlenky, které bych raději hned v počátku uhasila. 
To nebylo od Stařenky správné – přijmout ode mě takový slib.

Nohy mi začínají tanečním krokem klouzat dolů směrem ke 
dvoru, kde se brzo ráno vykládá chléb a pozdě večer zametají 
schody, na které si unavení sedáme zakouřit.

Z lotyštiny přeložila Lenka Matoušková

V Ý L O V

Inga Ābele se narodila roku 1972 v Rize. Absolvovala Ka-
tedru divadelní a televizní dramaturgie Lotyšské kulturní 
akademie. Úspěšně se prosadila ve všech literárních žánrech: 
vydala sbírky povídek Akas māja (Dům se studnou, 1999) 
a Sniega laika piezīmes (Poznámky v období sněhu, 2004), ro-
mán Uguns nemodina (Oheň neprobouzí, 2001), sbírku poezie 
Nakts pragmatiķe (Noční pragmatička, 2000) a sbírku diva-
delních her Lugas (Hry, 2003). Za sbírku povídek Sniega laika 
piezīmes získala v roce 2005 Výroční cenu za literaturu. 

Povídka Na dvoře, kde se vykládá chléb (Pagalmiņā, kur pār-
krauj maizi) vyjde v antologii současných lotyšských povíd-
kářek, kterou pod názvem Krajinou samoty v nejbližší době 
vydá nakladatelství One Woman Press.

foto archiv autorky

Květa Legátová se stala literárním obje-
vem na prahu osmdesátky. I nemálo recen-
zentů dlouho považovalo povídkový soubor 
Želary, jenž jí roku 2002 vynesl Státní cenu 
za literaturu, za autorčin debut. Nenápadná 
moravská učitelka přitom pod různými 
pseudonymy (asi nejznámější byl Věra Pod-
horná) psala a publikovala texty prozaické 
i dramatické už od mládí. A to doslova, pro-
tože s rozhlasem poprvé začala spolupraco-
vat ještě jako gymnazistka. Současný úspěch 
Želar obrátil pozornost čtenářů i nakladatelů 
právě k jejím starším pracím. Kniha Posedlá 
a jiné hry, který před dvěma lety připravilo 
domovské nakladatelství Květy Legátové Pa-
seka, je už druhým výběrem z jejích drama-
tických textů, jichž má na svém kontě více 
než čtyřicet. Ve dvou oddílech je tu předsta-
veno celkem osm her, určených pro rozhlas. 
Legátová v nich často experimentuje s for-
mou, na svou dobu moderním a lidsky cen-
ným způsobem tematizuje vliv totalitního 
režimu na osobnost člověka (Hvězdná posel-
ství), roli ženy v mužském světě (Posedlá)… 
Nechybí ani odkaz na učitelská léta v kon-

trastu se socialistickou prázdnotou (Milá 
paní učitelko). Přesto všechno vcelku sympa-
tické psaní a čtení těchto „dialogů“ čtenáře 
nemůže nenapadnout, zda by se tyto texty 
dočkaly pozornosti i bez předchozího autor-
čina úspěchu.

Českého vydání se dočkala i údajně druhá 
nejlepší kniha Williama Sewarda Bur-
roughse Západní země. V roce 2004 ji 
jako jednačtyřicátý svazek edice Cesty tam 
a zase zpátky vydalo nakladatelství Maťa 
ve výtečném překladu dvorního Burrough-
sova překladatele Josefa Rauvolfa s ilu-
stracemi hiphopového Vladimira 518. Útlý 
svazek začal psát Burroughs jako devěta-
šedesátiletý v roce 1983 na základě osmi-
setstránkového „odpadu“ své předcházející 
knihy Místo slepých uliček. Autor v příběhu 
starého spisovatele W. S. Halla promýšlí 
témata nesmrtelnosti, času, evoluce, ale 
nenechme se zmást – především nevyhnu-
telnosti konce vlastní existence. Nechybějí 
jeho typické barvité, originální vize a teo-
rie (například mytologie stonožek!), suchý 

humor, srozumitelný, přesně tnoucí jazyk. 
Ačkoliv se může zdát, že je u nás na mnoho 
a mnoho let přeburroughsováno, proč to 
nezkusit ještě jednou…

V edici Česká poezie vyšla jako devátý svazek 
sbírka Martina Koči Věci z půlnoci (Mladá 
fronta 2004). Trochu to tu vyvolává smrt, 
trochu nějakou tu existenci, i maličko de-
poetizovanou skutečností se ve sbírce mává. 
Koča, ročník 1964, patří do jiných souřadnic 
než současní debutanti. Většinou je v jeho 
verších sychravo a chladno, teplo sotva na-
jít, když i „na kabátě se knoflík oběsil“. Přesto 
zhusta nasekáno do klišé a stýskání si po 
uplynulém, zpackaném, beznadějně uprch-
lém mládí. Krize středního věku by se v po-
ezii dala vážit na tuny, které sotva vyvažuje 
občasné plakánkovsky škodolibé odsekávání 
věčnosti. I ten neosobní a vlezlý mráz a sníh 
má ale protipól v soukromém, často beze-
lstně klišovitém vyznávání lásky. Nic proti, 
nic pro – to je asi nejsmutnější bilance pro 
jakoukoliv knihu.

Jana Matějková

V edici Poezie Torst vyšel jako padesátý pátý 
svazek soubor básní Tomáše Frýberta 
Železné plíce (2004). Frýbert v roce 1968 
odešel do Francie a jeho tvorbu prakticky 
český čtenář nezná: kromě textů ve Svědec-
tví (zde pod pseudonymem Tomáš Janda) 
a v knize Generace 35–45 se autor v českém 
prostředí vlastně neukázal. Škoda pro nás 
pro všechny, znalost těchto mimoběžníků 
je vždy potřebná pro mnohé souvislosti. 
Nejinak je tomu i u básníka a je krásné sle-
dovat zvláštní záchyty minulosti se sno-
vou korónou a s tvrdou metaforičností 
typu „opilá myš letních snů / hloubí chod-
bičky / v roztékajícím se polárkovém dortu 
prázdnin / a klobouků v žaludku neubývá“. 
I když se může zdát, že byl Frýbert nejsil-
nější v kramflecích v první polovině 90. let 
(později mají navrch někdy až přitroublé 
říkanky typu „Děti pojďme do hospody / Do-
stanem se do pohody“), je to stále výrazné 
jméno, které dneska zapadne. Není to na-
konec ideální pro to ho později vylovit ně-
jakým větším naběrákem?

Michal Jareš
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VZÁJEMNÁ KORESPONDENCE
JAKUBA DEMLA A JOSEFA
VÁCHALA

Milý a dobrý hochu – Milovaný, důstojný 
pane! 
Edičně připravila Marcela Mrázová
Trigon, Praha 2005

Kniha Milý a dobrý hochu – Milovaný, důstojný 
pane!, kterou vydalo nakladatelství Trigon, ob-
sahuje dochovanou vzájemnou korespondenci 
Jakuba Demla a Josefa Váchala, již edičně zpra-
covala Marcela Mrázová, která dopisy doplnila 
pečlivým poznámkovým aparátem a dvěma do-
provodnými texty. První je podrobnou, zasvěce-
nou studií uvádějící čtenáře do korespondence 
i do vzájemného vztahu obou osobností, druhý 
je velmi zajímavou a působivě napsanou editor-
činou osobní vzpomínkou na Josefa Váchala.

Obsáhlá vzájemná korespondence je sou-
středěna do roku 1912. V tomto roce Josef 
Váchal (jako první) oslovil Jakuba Demla, 
v tomto roce se zrodilo i zaniklo jejich in-
tenzivní přátelství. Přítomné dopisy tak jsou 
nejen cenným pramenem pro hlubší poznání 
obou osobností, pro důkladnější proniknutí 
do dobových přístupů ke knižní kultuře či 
pro lepší pochopení tehdejší atmosféry, ale 
především strhujícím příběhem uměleckého 
i lidského vztahu dvou vyhraněných tvůr-
čích individualit.

Oba muži procházeli na počátku roku 1912 
vleklou osobní krizí. Deml, který byl již ně-
kolik let vnímán brněnskou konsistoří jako 
nežádoucí a vyvržen byl i z kruhu staroříš-
ského, nesměl prakticky vykonávat žádnou 
kněžskou činnost a pobíral jen skromnou 

penzi. Finanční problémy jej ale netížily to-
lik jako bolestná ztráta lidského zázemí, po 
němž celý život prahnul a jehož se mu do-
stávalo jen výjimečně. Vroucí vyznání mla-
dého výtvarníka tedy přijal s pochopitelným 
nadšením. Předpokládal, že v něm nalezne 
svého druha na nesnadné cestě životem 
i žáka, kterého odvede z bludných stezek 
okultních nauk.

Talentovaný grafik Josef Váchal v tomto ob-
dobí působil v uměleckém sdružení Sursum, od 
něhož si na počátku mnohé sliboval, ale jehož 
vývoj jej spíše rozlaďoval. I on žil v poměrně 
svízelných materiálních podmínkách a marně 
hledal spřízněné duše, které by svět a umění 
vnímaly podobně jako on sám. Přátelství s non-
konformním knězem, jenž překvapoval svým 
důsledným katolicismem, který jej přirozeně 
dováděl k častým konfliktům s nadřízenými, 
a jehož dílo bylo nasyceno podivuhodně po-
danou křesťanskou mystikou a láskou, vnímal 
v tomto ohledu jako svou velkou šanci.

Oba muže spojovalo – vedle jiného – iden-
tické vnímání dopisu jako literárního žánru, 
a již tato skutečnost činí přítomný svazek také 
výjimečným literárním dílem. Čtenář se v něm 
setkává s bohatou imaginací Demlovou i se sty-
lovou nezkrotností Váchalovou. Literární cha-
rakter celé korespondence dokládá již Demlova 
odpověď na první Váchalův dopis. Jedná se 
o patrnou variaci na – již napsanou, leč dosud 
nevydanou – prózu Hrad Smrti. Deml také za-
řadil některé své dopisy adresované Váchalovi 
do svých knih (např. Rosnička, Pro budoucí pout-
níky a poutnice).

Od samého počátku plyne korespondence 
obou mužů v překvapivě intimní rovině. Vroucí 
umělecká i lidská vyznání odstiňuje emocio-

nálně bohatá atmosféra. Demlův projev, který 
se vyznačuje charakteristickou sebejistotou 
a lehkostí (známou z jiných jeho dopisů či de-
dikací), s nimiž slévá reflexivní (i mysticizující) 
pasáže a umělecká líčení s praktickými poznám-
kami apod., je plný pochopení k hledajícímu vý-
tvarníkovi. Deml Váchalovi podává pomocnou 
ruku, posílá mu peníze a hlavně se snaží posílit 
jeho sebevědomí četnými pochvalami.

Váchalův projev je o poznání skromnější. 
Jeho jazyk je škobrtavý, plný touhy a úcty 
k novému příteli. Jeho dopisy působí jako 
nedořečené, zdá se – a Váchal to občas také 
podotýká – že je mnohem více ukryto mezi 
řádky. Skrývá se zde totiž celá jeho láska 
a důvěra, s níž přijímá Demlovu pomocnou 
ruku a nadšeně se pouští do díla.

Zdá se, že se setkali dva tvůrci, kteří se setkat 
museli. Kteří byli předurčeni ke spolupráci. Její 
formou se stala společná práce na třech kni-
hách. První byl Demlův překlad z díla A. K. Em-
merichové Hora Prorokův, po němž následovaly 
vlastní Demlovy prózy Hrad Smrti a Rosnička. 
Váchal se podílel na jejich knižní úpravě (přede-
vším je ilustroval).

Ačkoliv Deml dává Váchalovi při výzdobě 
chystaných knih volnou ruku a limituje jej 
jen výjimečně, je patrné, že knižní úpravy 
svých knih sleduje bedlivě a přísně je hod-
notí. S Váchalovými ilustracemi je ale nad-
míru spokojen. Soustředěně je komentuje 
a často poukazuje na jejich výjimečnost a Vá-
chalův talent. Demlovo citlivé reflektování 
např. skic ilustrací k Hradu Smrti překvapuje 
uceleností jeho estetického vnímání. U ně-
kolika prací dokonce Deml přímo vede Vá-
chalovu ruku, buď koriguje jeho skici, nebo 
přímo naznačuje, jak by měla konkrétní ilu-

strace vypadat (to je hlavně případ obálky 
knihy Rosnička, jejíž ideální kompozici Deml 
Váchalovi přesně popsal).

Do této korespondence ale vstupují další 
dva hlasy. První patří Otokaru Březinovi, je-
hož (zpravidla kladné až nadšené) hodnocení 
a reflexe Váchalových prací a knižních výzdob 
Deml co nejpečlivěji reprodukuje. Druhým je 
pozdější hlas Váchalův, zaznívající prostřednic-
tvím glos k Demlovým dopisům. Tyto vpisky 
jsou hořkými komentáři různých Demlových 
výroků; Váchal je zpětně hodnotí jako ne-
upřímné a nesmlouvavě je ironizuje.

Tato Váchalova hořkost pramení z ponížení, 
které pro něj Demlův odklon od jeho osoby ne-
pochybně znamenal. K rozchodu došlo v lednu 
1913 za dosud ne zcela jasných okolností (M. 
Mrázová podává ve své úvodní studii několik 
pravděpodobných variant). Přecitlivělý (a při-
tom většinou prudce reagující) Deml byl nej-
spíše zraněn nějakým Váchalovým výrokem. 
Možná zde také sehrál určitou roli častější 
osobní kontakt, k němuž docházelo zhruba 
v říjnu až prosinci, kdy byl Deml umístěn kon-
sistoří do Prahy, a který mohl oba přátele při-
pravit o iluzi, kterou si vytvořili.

Takto skončilo přátelství, do něhož oba 
umělci vkládali mnohé naděje. Je chvályhodné, 
že tato zásadní korespondence, která o vývoji 
jejich vztahu bezprostředně vypovídá a jež také 
koriguje některé pozdější výroky obou aktérů, 
konečně vyšla. A nadto v reprezentativní po-
době. Vedle zmiňovaných doprovodných textů 
M. Mrázové ji totiž doplňuje obsáhlá obrazová 
dokumentace, která přináší především Vácha-
lovy ilustrace k Demlovým knihám, jejich ná-
vrhy a další práce zmiňované v korespondenci.

Karel Kolařík

R E C E N Z E

SEDM PRŮMĚRNÝCH

Martin Sichinger: Přes čáry a vlny
Petrov, Brno 2005

Prozaický debut vimperského rodáka Mar-
tina Sichingera (1967) vyšel jako jeden z po-
sledních svazků edice Nezavedení, jež za-
nikla spolu s nakladatelstvím Petrov. Soubor 
sedmi povídek pojmenovaný podle posled-
ního a zároveň nejrozsáhlejšího textu Přes 
čáry a vlny přitom nepředstavuje Sichinge-
rův první krok na literární pole. V první po-
lovině devadesátých let totiž vydal tři bás-
nické sbírky v českobudějovickém naklada-
telství Velarium. 

Z rozhovoru pro Tvar č. 12/2004 vysvítá, že 
soubor byl dopsán již roku 2000, oproti kniž-
nímu vydání obsahoval navíc další povídku 
a byl souměrně rozdělen na dva tematické 
oddíly. První s názvem Rašelina měl pojed-
návat o starých lidech, hrdiny druhého od-
dílu Obřady měli být naopak mladí. Výsledná 
kniha – podle mého odhadu – nevznikla au-
tomaticky pouhou eliminací osmé povídky 
a rezignací na dislokaci textů do dvou částí, 
neboť pouze první dvě povídky mají starší 
protagonisty.

V mnoha aspektech připomínají Sichinge-
rovy prózy tvorbu jeho zkušenějšího souput-
níka Jiřího Hájíčka, s nímž jej spojuje ročník 
narození a jihočeský původ. Oba ve svých 
prózách postihují, jakou stopu společenská 
realita převážně devadesátých let zanechává 
na konkrétních lidských osudech, přičemž 
hlavní postavy jsou typem životního ztrosko-
tance, který se snaží marně změnit svůj do-
savadní způsob života. U Sichingera ovšem 
nejde o nějakého společenského nevraživce, 
ale o člověka, který je si dobře vědom své 
vlastní viny. Člověka, který ví, že on sám je 
strůjcem oněch nerovných čar a vzdouvají-
cích se vln, jež musí překonat, chce-li se na-
pravit. Přitom si ovšem neuvědomuje, že ži-
vot celý se skládá z překonávání podobných 
překážek, za něž si často můžeme sami.

Jinými společnými rysy obou prozaiků 
jsou střední rozsah povídky, lokalizace děje 
na jihočeský venkov, nepříliš propracovaná 
kompozice a styl, který nejednou sklouzává 

ke klišé a frázovitosti. Do textu postaveného 
do značné míry na dialozích jsou vkládány 
reflexivní pasáže, které oscilují na hraně ori-
ginálnosti a banality. Např.: „Při každém prů-
švihu se odloupla jedna vrstva jeho duše, kterou, 
jak se později ukázalo, vůbec nepotřeboval. Před 
léty si myslel, že našel vrstvu, pod kterou se už 
nedostane, opravdový Tomáš Vedral. Jenže tam 
byla vždycky ještě jedna, o které neměl tušení.“ 
(s. 129)

Jinde zase: „Manželství změní nejen lidi sa-
motné, ale i jejich vzpomínky. Nikdy už nic ne-
bude takové, jaké to ve skutečnosti bylo. Při kaž-
dém pohledu zpátky uvidí jen variace toho, co se 
možná stalo.“ (s. 195)

Za nejzdařilejší povídky souboru považuji 
texty Povodeň a Co zbyde, nejméně mě oslo-
vila titulní povídka, jejíž rozvleklost a nud-
nost naneštěstí ubije i pozoruhodnou zá-
pletku a nezvyklý nápad temporálního zará-
mování, jež je nutno v Sichingerově případě 
považovat za vrchol kompozičního umu. 
Právě tady, ale i na mnoha jiných místech 
měl autor či redaktor ve vlastním zájmu text 
zkrátit a proškrtat.

Hrdinou vstupní povídky je starý osa-
mělý muž, jehož život je spoután s vodním 
živlem: žije ve studeném a vlhkém domě 
u hráze rybníka, za tisícileté povodně od-
mítne evakuaci a na vlastní pěst se vydá 
putovat zaplaveným krajem kolem Luž-
nice. Věrohodné popisy krajiny a prota-
gonistovy introspekce se střídají s náhod-
nými setkáními, která mají pro muže, je-
hož žena dávno opustila a jehož v zše-
řelém domě nikdo nenavštěvuje, značný 
význam. Zatímco ostatní se živelní ka-
tastrofy obávají pro existenční nejistotu, 
pro muže, který nemá co ztratit, před-
stavuje povodeň vzácnou příležitost s ně-
kým si promluvit. V závěru je použito de-
viačního momentu, když autor prozradí 
hrdinovo jméno, což povídku vygraduje 
k překvapivé pointě a zároveň vrhne nové 
světlo na mužův životní příběh.

Povídka Co zbyde je umístěna rovněž 
do povodí Lužnice, tentokrát na její dolní 
tok, konkrétně do okolí Bechyně. Příleži-
tostný zedník a bývalý člen rockové ka-
pely Tomáš Vedral, jehož manželství za-

žívá po patnácti letech první výraznější 
krizi, dostane znenadání možnost dlouho-
dobého zajištění. Bývalý bechyňský hrabě 
Sár, který žije ve vzpomínkách pamětníků 
jako německý kolaborant, chce smýt sta-
rou vinu a věnuje městu peníze na zřízení 
kulturního střediska, jehož vedoucím se 
po stavebních úpravách má stát právě To-
máš. Den slavnostního otevření ovšem do-
padne proti Tomášovu očekávání, ostatně 
jako spousta jiných významných událostí 
jeho života, protože ráno se na nové fa-
sádě objeví sprejerský nápis SMRT ZRÁD-
CŮM A KOLABORANTŮM! Povídka končí 
otevřeně, v momentě, kdy se ke středisku 
blíží první návštěvníci. Je uzavřena slovy: 

„Napadne ho, že všechno, co právě dělá, se 
děje z rozmarné setrvačnosti, kterou nazý-
váme minulostí. Ale co, dotáhne to do konce 
za každou cenu. Kdyby s tím přestal, pocí-
til by hroznou, téměř smrtelnou únavu.“ 
[zvýraznil M. S.] (s. 174) 

Tomáš se v tomto momentě stává Sá-
rovým antipodem, který chce naopak mi-
nulost vymazat a postavit se proti ní. Po-
slední věta může být interpretována nejen 
jako symbolická, ale i faktická smrt nemoc-
ného Sára, neboť ostře kontrastuje s jeho 
životním přesvědčením: „Chybí tomu pe-
čeť, chce říct doktorovi. Pečeť toho, kým 
je člověk stojící proti minulosti, která 
povstala v jeho zemi jen proto, aby ho 
zničila. S takovou minulostí se musí bo-
jovat den za dnem, až do konce. Protože 
kdyby s tím přestal…“ [zvýraznil M. S.] 
(s. 117) Nápis na zdi završuje Sárovu pro-
hru v boji s vlastní minulostí a tím i jeho 
život, jehož konec je naznačen třemi teč-
kami.

Co napsat závěrem? Sichingerovy povídky 
nepředstavují sice výrazný literární počin, 
na druhou stranu zaujímají obstojné místo 
mezi prozaickými prvotinami. Byla by škoda, 
kdyby se měla jeho tvorba uzavřít jediným 
souborem povídek, zvláště má-li již v ruko-
pise román a další povídkovou sbírku. Zá-
sadní je ovšem otázka, a to zdaleka nejen 
v jeho případě, který nakladatel mu po zá-
niku Petrova další prózy vydá.

Erik Gilk

T O VÁ R N A  N A  A B S O L U T N O

továrna na 
absolutno – 
rubrika pro začínající či dosud publikačně neprovařené 
básníky pokračuje ve své činnosti. Personál se zavázal 
každou dávku veršů pečlivě prostudovat, ty pozoruhod-
né pak zveřejnit. Pozor! Rubrika má kromě jiného sloužit 
jako přípravka na literární provoz, na věčné ústrky, ne-
gativní posudky, odmítání ze strany nakladatelských 
domů, ba na uštěpačné kritiky, na to, že někdo bude 
vašim veršům rozumět líp než vy apod. Vybrané i nevy-
brané texty budeme komentovat a šetřit vás nebudeme: 
spisovatelské očkování! Obálky a e-maily označené hes-
lem Továrna na absolutno (obsahující vaši tvorbu, jméno 
a zpáteční adresu) směrujte do redakce Tvaru
(Na Florenci 3, 110 00 Praha 1, tvar@ucl.cas.cz)
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POHÁDKOVÁ ADOPCE

Jiří Stránský: Perlorodky
Ilustroval Matěj Forman
Meander, Praha 2005

Jméno spisovatele Jiřího Stránského se 
nám vybaví především v souvislosti s tele-
vizními a filmovými adaptacemi jeho próz, 
jako je například seriál Zdivočelá země o ži-
votě v poválečném pohraničí nebo film 
z prostředí jáchymovské věznice Bumerang. 
Poměrně novým žánrem v autorově tvorbě 
je dětská literatura. Tři dětské knihy, které 
dosud vydal (pokaždé s kresbami či dřevo-
ryty Matěje Formana), spojuje stejný způ-
sob vzniku: původní podobou děl (Poví-
dačky pro moje slunce, Povídačky pro Klárku) 
byly dopisy, které Stránský posílal svým 
dětem (dceři Klárce a synu Ivanovi) z vě-
zení. Prozatím posledním textem, který 
takto (po třiceti letech odkladu) vznikl, je 
kniha Perlorodky s podtitulem román pro 
kluky (a trochu i pro holky).

Prvotním účelem Perlorodek, jak v před-
mluvě píše sám autor, bylo, „aby mu [synu 
Ivanovi] pomáhal být jediným chlapem v ro-
dině a zároveň se utkávat s pubertou“ (s. 7). 
Podle tohoto tvrzení by tedy měl román mít 
charakter jakéhosi návodu, jak se oriento-
vat v ambivalentním světě reálného socia-
lismu sedmdesátých let. Tento předpoklad 
je naplněn především v rovině postav, které 
jsou, jak je příznačné pro většinu pohádko-
vých světů, zřetelně rozděleny na kladné 
a záporné: na jedné (správné) straně stojí 
starý mládenec Vojtěch Rampach, který se 
rozhodne ujmout sirotků Ivana a jeho sestry 
Ingy a „vyrvat je ze spárů“ státního aparátu, 
jenž mu samozřejmě do cesty staví nejrůz-
nější překážky – to je také v podstatě základ 
románové zápletky.

Totalitní zlo (záporná strana) je zosob-
něno kupodivu pouze v jediné protagonistce, 
a to ředitelce dětského domova Jakubcové; 
další plejáda postav je až neuvěřitelně cha-
rakterní a šlechetná – od Vojtěchovy matky 
Rampachové řečené babi, okresního velitele 

VB Honzy Vitoucha, sudího Ondřeje, přes 
ředitele dětského domova ve Večtinách, pře-
zdívaného Bobr, a zdejšího zahradníka Ku-
liše až po členy pražského skautského od-
dílu („dospěláky“ Akelu a Gazelu, Balvana, 
Manku, Sima a jejich děti). Kladní hrdinové 
pro osvojení dvou sirotků podnikají sérii až 
nadpřirozených úkonů, které vrcholí sňat-
kem dvou v podstatě neznámých osob – Voj-
těch se ožení s vychovatelkou malé Ingy 
Kristýnou. Prezentace skautských ideálů, 
které jsou průvodním motivem celé knihy 

– přátelství a obětování se pro druhého, je 
tak uvedena do praxe. Pro klid romantic-
kých povah: Sňatek nakonec není ryze úče-
lový, stejně jako ve filmu na podobné téma 
Zelená karta, dochází potom k pozvolnému 
sbližování partnerů. Peripetie kolem osvojo-
vání malého Ivana a jeho mladší sestry Ingy 
spěje k hromadnému happy endu.

Téma střetu jedince (potažmo úzkého ko-
lektivu) se státní byrokracií vnáší do příběhu 
(stejně jako je tomu ve Stránského tvorbě 
pro dospělé) politický podtext. Pomocí ne-

nápadných invektiv proti tehdejší vládnoucí 
moci („Babi Ingy tiše řekla, že ji odtud dosta-
neme, a Ivana si taky nechá, i kdyby kvůli tomu 
měla jít až za prezidentem, i když je to takovej 
vůl“, s. 106) je jasně vyjádřeno, jakou pozici 
zaujímá autor (t. č. sedí v komunistickém vě-
zení), a tím pádem i jakou pozici by měl za-
ujmout čtenář.

A v tom vidím zásadní problém knihy. Te-
matizování politické situace sedmdesátých 
let totiž určuje póly hodnotového spektra 
fikčního světa příběhu a odsunuje na okraj 

– pro dětského čtenáře myslím zábavnější – 
líčení chlapeckých dobrodružství, která vy-
pravěč Ivan zažívá ve společenství skautů 
(v klubovně, na táboře, u ohníčku s kytarou). 
Nabízí se proto otázka, do jaké míry osloví 
pozvolné líčení právního sporu Vojtěch 
Rampach & spol. (skauti) kontra totalitní 
stát dnešního dětského čtenáře, který je od-
kojen dějově překypujícími a hodnotově re-
lativizovanými romány, jako je například sé-
rie Harry Potterů.

Helena Vyplelová

PIERCING A MARTENSKY MÍSTO 
PIONÝRSKÝCH ŠÁTKŮ

Irina Děněžkinová: Dej mi!
Přeložila Barbora Gregorová
Ikar, Bratislava 2005

Aby se ruská próza ocitla na českém trhu 
pouhé tři roky po vydání originálu, to je 
v polistopadovém období mimořádná udá-
lost, k níž už musí být vážný důvod (i když 
kniha vlastně vyšla ve slovenském naklada-
telství, což snad vysvětluje nadúrodu tisko-
vých chyb). A skutečně: když devatenáctiletá 
Irina Děněžkinová vydala svoji sbírku poví-
dek Dej mi!, stala se ta knížka bestsellerem, 
který musí mít přeložený každý kulturní ná-
rod. Kniha plná sexu, drog, násilí a zasvěce-
ných narážek na Matrix si mezi teenagery 
vždy získá oblibu, zvlášť když se to vše ode-
hrává v dnes již exotických východních re-
áliích. Rusko už tedy má, byť s půlstoletím 
zpoždění, svoji cool literaturu. Teď už jenom 
zbývá, aby se v Americe prosadil socialistický 
realismus (i když vzhledem ke stále silnějším 
totalitním tendencím v oné zemi to možná 
ani nebude dlouho trvat).

Styl Děněžkinové je věcný a civilní, připo-
mínající trochu Charlese Bukowského nebo 
Raymonda Carvera, je jí cizí beatnická se-
beadorace. Drastický naturalismus se u ní 
spojuje s tradičním ruským vypravěčstvím. 
Kniha je cenným dokumentem o životě 
a myšlení jedné generace. Nic méně, ale také 
nic více.

Kniha popisuje prostředí studentů, umělců 
a manažerů, kosmopolitní a flexibilní elitu, 
vykazující zároveň asociální rysy, jejíž 
prázdné vegetování je patrně stejné po celém 
světě – jen v Rusku je násilí otevřenější a tra-
diční alkohol dosud kvantitativně převažuje 
nad ostatními drogami. Ze starého dobrého 
Ruska tak zbyla jen všudypřítomná slunečni-
cová semínka. Texty ruských rapperů, repro-
dukované v knize, vzbuzují melancholické 
úvahy, zda je historickým údělem slovanské 
rasy přebírat ze Západu pouze „po čem nic“ 
(i když v českých zemích má vše středoev-
ropsky obroušené hrany). Na druhou stranu 
je ta frustrace pochopitelná – z některých 
ruských velkoměst by se rozklepal i pořádně 
otrlý obyvatel harlemského ghetta. Nepří-
jemná je ovšem otázka, jaký ventil si nahro-
maděná agresivita nakonec najde (Čečensko 
s pouhým milionem obyvatel na to zjevně 
nestačilo).

Mezilidské vztahy jsou v knize pocho-
pitelně komplikované, až na jednu vý-
jimku – ve specifických ruských podmín-
kách odpadá (ve změkčilé západní společ-
nosti běžná) nutnost hrdinek volit mezi 
samci obdařenými fyzickými přednostmi 
a těmi sociálně zabezpečenými. Vzhle-
dem k darwinistické povaze ruských po-

měrů tam totiž může zbohatnout jen ten, 
kdo je vybaven dostatečnou muskulatu-
rou. Jako je protagonistům celkem jedno, 
s kým se vlastně vyspí, začne to být časem 
jedno i čtenáři (ona si to nakonec plete 
i sama autorka: např. na straně 47 by si 
neměl k Polině sednout Taras, ale Kudr-
náč). Kniha potvrzuje obecné pravidlo: ta 
inflace sexu v současné literatuře alespoň 
ukazuje, jak málo spisovatelů dokáže na-
psat dobrou erotickou scénu.

Morálka postav próz připomí-
ná písně pražské galérky: ucajdaný 
sentiment, pokud se něco stalo nám, 
a naprostý cynismus, pokud se to 
stalo druhým. Snaha Děněžkinové 
šokovat za každou cenu zabíhá místy 
až do trapnosti (Postskriptum), vyda-
řenější jsou povídky, v nichž tolik ne-
tlačí na pilu a nechává prostor posta-
vám (Ty a já, Rotvajler Ljocha). Leckdy 
se objeví věta, nad níž člověk váhá, 
zda je to postmoderní dekonstrukční 
ironie nebo jenom stylistická neob-
ratnost: „Sam s nějakou kostí se much-
luje v křesle, kterou už svlíká snědý 
Víťa.“ Anebo: „déšť vtrhl dovnitř jako 
jednosměrná jízdenka.“ (snad „jako by 
měl jednosměrnou jízdenku“? – jíz-
denka pasivně leží v kapse a nikam 
nevtrhává, maximálně nám ji může 
někdo vytrhnout…)

Není mi tudíž příliš jasné nadšení 
Libora Dvořáka v doslovu, kde Děněž-
kinovou dokonce srovnává s Vikto-
rem Pelevinem. Jakkoli lze mít proti 
Pelevinovi nejednu výhradu, je to spi-
sovatel ve smyslu schopnosti stvořit 
literární text, kdežto Děněžkinová je 
jen zapisovatelka skandálních histo-
rek. Když pomineme její schopnost 
sebeprezentace, kvalitativně se příliš 
neliší od umatlaných cyklostylů nebo 
dnes již také weblogů juvenilních au-
torů, kterých i u nás kolují tisíce.

Překlad Barbory Gregorové se pou-
čeně vyrovnává s množstvím ruských 
reálií, ale v zápase s češtinou leckdy 
podlehne: „Štěkot se směšoval s nočním 
vzduchem a dovnitř se dostávalo okén-
kem. Cigaretový kouř byl nahuštěný.“ 
Podobný paskvil jsem naposledy sly-
šel snad jen od premiéra Paroubka: 

„Korupční aféry lidi zhnusují.“
V tiráži najdeme nepochopitel-

nou zmínku: „Redigovala Ivana Park-
manová“. Nemohu si pomoci, ale 
kniha, kterou někdo redigoval, vy-
padá úplně jinak. Například v ní uvo-
zovky přímou řeč nejen uvádějí, ale 
také uzavírají; možná je to pro mladé 
nonkonformisty prkotina, ale nesku-
tečně to při čtení otravuje. Profesio-
nální redaktoři bývají také zpravidla 

informováni o tom, že „e s háčkem“ v češtině 
změkčuje předcházející souhlásku, takže 
není nutno psát „vodďělám“. Páša Zajcev je 
chlapec, takže skloňujeme „Pášův otec“, ni-
koli „Pášin otec“. Film byl s Jimem Carreym, 
nikoli „Jimem Carry“. Také si nejsem jistý, 
zda hlavní náplní astrologie je pozorovat da-
lekohledem hvězdy. Jakkoli je Dej mi! podle 
vydavatelů literární událostí, snad by se svět 

nezbořil, kdyby kniha vyšla o pár měsíců 
později, zato v méně odbyté podobě.

Snad jsou mé výhrady dány tím, že jako 
pro třicátníka už je pro mě podle doslovu 

„bytostné procítění toho, co se v povídkách ode-
hrává, (…) velice obtížné, ne-li zhola nemožné.“ 
Nutno přiznat, že v tomto případě to ani ne-
cítím jako handicap.

Jakub Grombíř

I N Z E RC E
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VÁBENÍ TVÉ S VÁBENÍM NEBE

Petr Pazdera Payne: Figury, figurace,
figuranti a figuríny
Ilustroval Michal Machat
Medard, Praha 2005

Písmenka na obrazovce lehce poskakují a po-
stupně se řadí do skupinek, jedno za druhým 
podle sympatií. Klapot klávesnice udává ryt-
mus změti těl. Jednotlivá uskupení uskakují 
těm následujícím, vždy se jen letmo pozdraví 
a už pádí vstříc hlubokému jícnu čtenářské 
paměti. V přístroji to lupe a chrčí, příznak 
to správného chodu procesoru; jedna plocha 
se skvrnami střídá druhou, jeden šálek čaje 
střídá kávu. Koho by napadlo, že uvnitř ne-
běhají elektronické myšlenky jedniček a nul, 
ale voní to tam po masu, po čerstvém masu 
a po jatýrkách. A přece to někomu přišlo na 
mysl, ono spoutané maso uvnitř systému 
kontroly. Jeho jméno teď klapu na bledou 
pláň vlastní poznámkové knihy (notebooku): 
Petr Pazdera Payne.

Figury, figurace, figuranti a figuríny jsou 
v pořadí již sedmou Paynovou knižní pub-
likací a představují se českému čtenáři jako 
soubor osmatřiceti krátkých povídkových 
útvarů, povídek – miniatur. Autor (narozen 
roku 1960), jenž, jak jsem se dozvěděl téměř 
ze všech textů o něm, vystudoval Komen-
ského evangelickou bohosloveckou fakultu 
v Praze a dokonce působil jako farář; není 
tedy v prostředí uměleckých písmenek žádný 
nováček. Od svého debutu Nečekaný čekaný 
a jiné variace na staré biblické příběhy (Cherm, 
Praha 1999) přes povídkové soubory Kol dějů 
(Cherm, Praha 2001) a Zvěsti (Cherm, Praha 
2002) až k nejnovější publikaci si Payne „udr-
žuje“ v podstatě podobný inventář témat 
a motivů. Do svého území fragmentárních 
pohledů na – snad dosud žijící – mytické pří-

běhy zahrnul Payne i svůj pokus o dramatic-
kou tvorbu v podobě tzv. dramoletů (Dramo-
lety, Větrné mlýny, Brno 2002), specifického 
žánru zahrnujícího vážnost i vzlet. Úvahy, 
nakolik bylo Paynovo studium a následné 
povolání faráře určující pro jeho tvorbu, ne-
chám s díky literárním historikům, neboť 
i přes četné odkazy k bibli a k různým mytic-
kým příběhům není Paynova nová kniha čet-
bou na nedělní bohoslužbu. 

Ze změti pohledů a různých snů vystu-
puje v jednotlivých prozaických miniatu-
rách zcela specifická činnost odkrývání či 
znovunalézání archaické životní formy, 
jež utváří naše těla do všemožných podob, 
ovlivněných ovšem procesem poznání i mo-
derními postupy lidské civilizace. Lidské 
tělo i mysl a jim vlastní umělecké pokusy 
tak představují zvláštní, mýtem opředenou 
změť sil, odrážejících se na hladině historic-
kých dějů kolem nás. „Přes den jsme sekali: já 
hlavu, Bohdan celou figuru. Žili jsme v kamen-
ném světě. Život transformovali do kamene. 
Po šichtě se vykoupali v rybníku; pak na třešně, 
pak na pivo. Kadili jsme v lese. Kouřili a hovo-
řili.“ (Můj mistr, s. 56) Bylo by ovšem naivní 
se domnívat, že takový pohled vypravěče 
může zůstat vně všech světlo mysli lomících 
procesů. Vždyť každé lidské vědomí je čás-
tečně zahaleno svazkem nejrůznějších iluzí, 
které se podílejí na celkovém obrazu všech 
smyslů: „Iluze je vždycky jen iluzí. A na druhou 
stranu, kdybychom neměli iluze, sotva by náš 
život byl něčím víc než životem housenky. Jste 
zahalený, rozostřený, naněkolikrát lepený; sklá-
dám Váš obraz, jako bych mazal jeden chleba za 
druhým a znovu z krajíců lepil bochník. Modlím 
se, aby má iluze byla pravdou“ (Dopis zemře-
lému, s. 21). Připomnělo mi to jednu meta-
foru Rolanda Barthese o tkajícím pavouku, 
jenž splynul se svou sítí. Neboť diferencující 
hra zvukových obrazů nedovoluje ustano-

vit jeden, centrální smysl, který by řídil tka-
nivo každé promluvy či textu. Jsme tak bez-
nadějně (je tomu vskutku tak?) vpleteni do 
dějů vlastní artikulace. „Možná by se měl člo-
věk dostat kamsi před to všechno, před vlastní 
výchovu, před formy, do nichž byl odlit. Ale to by 
se musel kov, nalitý do kadlubů kultury a spole-
čenských schematizmů, znovu roztavit. Stát se 
beztvarou látkou, mořskou hladinou bez kon-
tury zálivu.“ (Lodivodi, s. 30)

Ostatně motivy třpytící se hladiny a letu 
ptáků jsou v Paynových prózách velmi časté. 
Otázkou zůstává, zda lze u těchto v podstatě 
tradičních úvah (minimálně od doby, kdy se ve 
Francii zformovala „nová“ inteligence „nové“ 
kritiky) zůstat, nebo zda lze společně s  vypra-
věči podniknout cestu k vyšším sférám posvát-
ného a svobodného. Podle doslovu, který je 
v knize přítomen (jeho autorem je Radim Ko-
páč; nevím, jestli onomu závěrečnému slovu 
mám rozumět jako potřebě vysvětlovat, nebo 
jako prostému faktu, že Petr Pazdera Payne 
je pro českého čtenáře exotickým zjevem), by 
tomu tak být mohlo. Ale k čertu s výklady, Pay-
novy prozaické miniatury („životní zkratky“) 
jsou zajímavé i bez toho. 

Samostatnou úvahu by si zasloužila i for-
mální podoba Paynových próz. Figury, figu-
race, figuranti a figuríny jsou zajímavým sle-
dem různých vypravěčských postupů (od er-

-formy přes ich-formu až k dialogicky poja-
tým – např. formou dopisu – promluvám). 
Napsal-li jsem výše, že vypravěčův pohled 
je lomen a tříštěn na mnoho kusů, z nichž 
je potom nucen čtenář složitě vybírat, měl 
jsem na mysli i způsob jazykového ztvárnění. 
Krátké jednoduché věty střídají souřadná 
souvětí, obsahující mnoho přirovnání, vy-
tvářejíce tak souvislý tok významů s mnoha 
proměnlivými aspekty jejich nepřetržitého 
řetězce. Právě prolínání jednoho významu 
s druhým vytváří dojem zvláštních proměn; 

upřednostněny jsou vzájemné vztahy, ni-
koli vztah k označovaným věcem. Vyskyt-
nou-li se podřadná souvětí o několika vedlej-
ších větách (většinou vedlejší věty přívlast-
kové a podmětné), je tomu tak proto, že vy-
pravěč má potřebu rozvíjet, přidávat k určité 
skutečnosti různé atributy, jen velmi lehce 
hierarchizované. Na první pohled je zřejmá 
i tendence k filmovému způsobu vidění, a to 
buď formou střihu (např. zcela explicitně Ži-
votní zkratka), nebo formou pohledu kamery 
(např. Černá italská noc).

Všech osmatřicet próz tedy představuje 
opravdu zajímavý pokus o zcela specifický po-
hled na lidské tělo a jeho způsoby vidění, cítění 
a v neposlední řadě i myšlení, které již ovšem 
nemůže být nevinné. Místy čtenáře (tedy čte-
náře mého typu) ale zarazí překvapivá doslov-
nost, resp. určitý pokus o projekt nápravy nebo 
porady (např. V továrně na život či v Alzheime-
rových knihovnách). Není tomu ani tak kvůli té-
matu (např. V továrně na život se děj točí kolem 
potratů), ale spíše kvůli celkovému charakteru 
Paynovy knihy, jež rozhodně netrpí doslovností 
a ani jí není vlastní, aspoň podle mého názoru, 
nějaký konkrétní rozumový program (jak tomu 
bylo např. v druhé části Urbanova Hastrmana, 
která pro mě zůstane vzhledem k první zkla-
máním).

Na závěr bych neměl v žádném případě opo-
menout grafickou podobu knihy a ilustrace 
Michala Machata v ní. Právě jeho černobílé 
figurace velmi zajímavým způsobem dokres-
lují či prodlužují časté významové víření Pay-
nových próz. Umocňují tak čtenářův zážitek 
a rozšiřují jeho dopad i do sféry vizuální, kde 
se literatura potkává právě s filmem.

Klapot ustává a pohyb grafických těl se 
zpomaluje. Zkusím si půjčit nožík a podívám 
se do svého notebooku, jestli také není pln 
masa a jatýrek. Jako ten Paynův (Notebook). 

Michal Kříž

R E C E N Z E

FILOLOGIE – VĚC POTŘEBNÁ

Alexandr Stich: Jazykověda – věc
veřejná
Edičně připravil Václav Petrbok
Lidové noviny, Praha 2005

Porozhlédnete-li se po českých vysokých 
školách, zjistíte, že na filozofických a jim po-
dobných fakultách je možné studovat nepře-
berně filologických oborů – od filologie ang-
lické třeba až po žaponskou. Filologie je, jak 
praví Slovník spisovné češtiny, „věda o jazyce 
a literatuře, případně věda zabývající se kritic-
kým rozborem, výkladem a edicí textů literár-
ních děl“. A teď si dovolím tvrzení, které si 
nedělá nijaký nárok na exaktnost nebo pře-
svědčivou dokazatelnost, spíš může poslou-
žit jako podnět k vlastnímu zamyšlení: Mys-
lím, že i přes celou tu nabídku je filologů, tj. 
lidí, kteří v sobě dokážou skloubit hluboký 
zájem o jazyk i literaturu, jakož i jejich zna-
lost, na všech těch možných katedrách po-
skrovnu. (To neznamená, že nejsou! Sám 
jsem měl to štěstí pár jich poznat.) Ale i když 
je jistě možné (a snadné) pochybovat o mém 
předchozím tvrzení, osobně považuju za ne-
pochybné, že Alexandr Stich takovým Filolo-
gem byl. A svědectvím pro tuto chvíli mi bu-
diž právě recenzovaná kniha Jazykověda – věc 
veřejná. 

Nápadem vydat svoji „macharovskou 
knížku“ časopiseckých článků se Alexandr 
Stich zabýval opakovaně (viz Úvod), v skutek 
jej ale bohužel nikdy neuvedl. Po jeho smrti 
v roce 2003 se nelehkého záměru vhodně vy-
brat a vybrané kvalitně edičně připravit cho-
pil Václav Petrbok a pořídil výbor ze Stichovy 
publicistické činnosti 90. let. (Že šlo o úkol 
tak trochu nevděčně zavazující, je nasnadě, 
vezmeme-li v úvahu Stichovu dlouholetou 
korektorskou a redaktorskou praxi spojenou 
s nesmlouvavou přísností ke každému ná-
znaku neprofesionality.) Ze Stichovy bohaté 
publikační činnosti se ve výboru nakonec 
objevilo 32 článků a na závěr byl jako apen-

dix připojen text jeho rukopisu Z deníku velo-
cipedisty. V převážné většině se jedná o texty 
původně publikované v Literárních novinách, 
několik článků vyšlo v Lidových novinách a je-
den v časopise Přítomnost. Zahrnují recenze 
knih, zprávy o kulturních a vědeckých setká-
ních, ale především polemiky a komentáře 
aktuálních otázek vzešlé z „popudu dne“ (s. 7). 
Napsat tu, čím vším konkrétně se Stichovy 
stati zabývají, není možné – je toho hodně! 
A vybrat ke kritice jen některou stať – jako 
odlesk celku, to by byl pro změnu nepřimě-
řený luxus osobní preference, příliš subjek-
tivní a dost možná zavádějící.

Naštěstí z vybraných textů více než zře-
telně vyplývá to „Stichovo obecné“ a v po-
sledku veřejné, kvůli kterému vlastně stojí 
za to jeho knihu číst. Přes všechnu pestrost 
zcela konkrétních a často živých otázek do-
minuje Stichovým úvahám (a místy doslova 
lekcím) několik stále se vracejících témat 
a cílů jeho snažení. Ať už se vyjadřuje k pů-
tkám kolem nových Pravidel českého pravo-
pisu, k mnohdy málo fundovaným (a o to 
vášnivějším) sporům o název našeho státu, 
píše recenzi na Řeči besední Tomáše Štítného 
ze Štítného nebo podává Zprávu o vzděla-
nosti budoucích učitelů, jsou mu jeho analýzy 
většinou také vstupní branou do prostoru 
úvah o širších, hlubinných otázkách, týkají-
cích se především naší schopnosti rozumět 
pojmům historická kontinuita národa (jeho 
identita a tradice), kultura a jazyk, schop-
nosti veřejně se k nim vyjadřovat a uvědo-
movat si vztahy mezi nimi. Alexandr Stich 
ve druhém a někdy i v prvním plánu píše 
zejména o nutnosti dělat to poučeně a vzdě-
laně, se znalostí primárních zdrojů a faktů 
(ať už je ten termín sám jakkoliv problema-
tický) a s vědomím VELKÉ a OSOBNÍ zod-
povědnosti za slova, která jsou ve veřejném 
prostoru častokrát činy! A není to dáno jen 
jeho „nepřekonatelným puzením k historizmu“ 
(s. 66), ale daleko spíš vědomím, že sítě na-
šeho (vlastního i společného) poznání spřá-
dáme ze slov, a pokud chceme, aby toto po-

znání bylo užitečným a hodnotným nástro-
jem orientace v (post)moderním „rychlo-
světě“, „kde se víc píše a mluví a míň a míň 
čte“(s. 161), musíme si uvědomit, že o způ-
sobu jeho vyjádření je třeba pečlivě uvažo-
vat. Apel (příznačný pro většinu statí) na 
precizaci vlastního psaní a čtení není ni-
čím jiným než výzvou k precizaci vlastního 
myšlení; pěstování jazykové kultury je pěs-
továním ducha. Stichova recenze knihy V. 
Havla Vážení občané pod názvem Děkuji vám 
za pozornost – rádo se stalo… je toho výbor-
nou praktickou ukázkou. Ukázkou toho, jak 
moc je jazyk spojen s osobnostním ustro-
jením i společenstvím jeho uživatelů a jak 
hluboce o nich způsob jejich hovoření vy-
povídá. A v neposlední řadě také ukázkou 
vědy, která o tom všem mluví a píše – jazy-
kovědy, vědy v tomto podání nikoliv kabi-
netní, ale navýsost veřejné! 

Alexandr Stich dělá touto knihou české fi-
lologii službu nedocenitelné hodnoty. Sou-
stavným ukazováním mnohým na první po-
hled možná nepříliš zřetelně viditelné, ale 
podstatné úlohy jazyka, literatury a vědy 
o nich v kontextu otázek společenských, po-
litických a v dobrém slova smyslu nacionál-
ních připomíná závažnost a veliký potenciál 
těchto humanitních (tj. z definice mnohých 
mocipánů druhořadých) oborů. S vědomím 
váhy slov Stich vzdělává, tj. nejenom učí, ale 
také inspiruje, protože to druhé je podle něj 
stejně tak důležité jako to první! Způsob, ja-
kým to činí, se přitom nemusí zdát vždy ne-
problematický. Jeho články jsou ukázkou 
stylového mistrovství svědčícího o autorově 
schopnosti prožít jazyk (řečeno trnkovsky), 
příkladem promyšlené argumentace, hlubo-
kého (a klasického) vzdělání a znalosti pro-
blematiky. V zápalu polemiky ale Stich ob-
čas sáhne i k těm jazykovým prostředkům, 
které sice svědčí o stylizační zručnosti a ja-
zykovém citu, ale které by klasická rétorika 
když ne zakázala, pak přinejmenším nedo-
poručila. Osvěžující ironie a sarkasmus ně-
kdy přechází až k hyperbolizujícím, podsou-

vajícím a mírně dehonestujícím jízlivostem, 
častokrát možná zbytečným. Při Stichově 
dlouhém boji s polovzdělaností a bohorov-
nou arogancí mnohých osob veřejně pro-
mlouvajících (tudíž ovlivňujících) se ale asi 
není co divit… Nejspíš i proto pak působí zá-
věrečné stránky souboru – zápisky z deníku 
velocipedisty Sticha trochu odlehčujícím do-
jmem, který ale zároveň jako všechny před-
chozí texty stvrzuje Stichovo bytostně obro-
zenecké puzení v tom nejlepším smyslu to-
hoto slova.

Při vydávání souboru časopiseckých článků 
(navíc již bez autorovy účasti) je vždy možné 
vést debaty o adekvátnosti výběru apod. Ta-
kové polemiky se vedou snadno, ale častokrát 
jsou neplodné. Samozřejmým problémem 
výboru publicistických textů je časová za-
kotvenost jednotlivých statí v minulosti, je-
jich někdy omezená aktuálnost, občas těžko 
vystopovatelná intertextualita. Právě ta ale 
může být i inspirující výzvou vedoucí nás od 
textů k textům – „knihy se dělají z knih“ (s. 91) 

–, budující v nás provázané sítě odkazů a zna-
lostí existujících v komplexněji pojatých sou-
vislostech, než jaké častokrát nabízí mnohá 
současná média.

Z těch několika málo uvedených a mnoha 
dalších důvodů je pro mě Stichova kniha 
neuvěřitelně osvěžujícím čtením. Je výzvou 
a apelem, klade důraz na nutnost opako-
vaně přemýšlet o tom, o čem píšeme a mlu-
víme a jak to děláme, a také o tom, co a jak 
čteme. Zkrátka o odpovědném nakládání 
s jazykem a literaturou, protože „písemnic-
tví […] je totiž z jazyka vytvořeno […] a právě 
ona pomezní, poněkud šerá sféra lingvolite-
rárnosti […] může otevřít jednu z cest k po-
znání a prožitku toho, co skrývá a chce sdě-
lit literární text“ (s. 190). Jak ve svých člán-
cích Alexandr Stich ukazuje, obojí je totiž 
úzce svázáno s věcmi obecními a veřejnými. 
A proto by možná knize více slušel „trostov-
ský“ titul Filologie – věc potřebná. Ale zkuste 
dnes prodat knihu s takovým názvem!…

Marek Nagy
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TŘEBA O LÁSCE UŽ PSAL KDEKDO

Zora Šimůnková: Ten sprosťák a jiné
povídky
Protis, Praha 2006

Knižní debuty neznámých autorů jsou sice 
sledovány se zaujetím, ne však s očekáváním 

– vstupuje-li ovšem takto do literatury osoba 
veřejně činná, „mediálně provařená“, jest 
vždycky otázkou, nakolik tím stvrdí své am-
bice, nakolik se autorský mýtus bude shodo-
vat s onou představou, již jsme si o pisateli 
knihy učinili z jeho předchozích aktivit.

Musím se přiznat, že jsem knihu Ten 
sprosťák a jiné povídky dočítal na straně 
jedné s uspokojením – na druhé straně se 
ovšem musím také přiznat, že jsem od ní 
čekal více. Uspokojení pramenilo z faktu, 
že se její autorka Zora Šimůnková nikde 
(s výjimkou amatérských ilustrací, za ty 
ale může Petr Palma) nedostává pod míru 
vkusu, že zvládá spisovatelské řemeslo, 
má nápady – a ty umí rozvinouti; že ne-
nudí.

Jenomže to mi u spisovatelky, která se 
velmi výrazně podílí na organizaci praž-
ského (Večery přiměřených depresí v klubu 
Obratník na Smíchově) i mimopražského 

(pořádání festivalu Literární vysočina v Cho-
těboři) literárního života, bývalé novinářky 
a nakladatelské pracovnice, současné kni-
hovnice (narozené 27. 6. 1965 a žijící v Praze) 
prostě nestačí.

Copak mi vlastně na její knize tolik vadí? 
– po chvíli přemýšlení dodávám to, co mne 
napadlo už jako diváka jí pořádaných ve-
čerů: Zoře Šimůnkové se nedostává daru 
rozlišování. Obklopuje se talenty – jimž 
pomáhá v rozvinutí a prvních krůčcích ve 
světě literatury – stejně jako grafomany. 
Její vlastní dílko je ovšemže veškeré gra-
fomanie prosto, tak hluboko rozhodně 
neklesá. Ale všechno, co se v něm třpytí, 
není zlato. Někde jde také o nově vypulí-
rovanou antikvární bižuterii, jinde o na-
barvené nedodělky. Tož k věci. K tomu, co 
mi tady vadí.

Především literární banalita („teď jsem byl 
připraven strávit odpoledne v intelektuálním 
hovoru s nejkrásnější dívkou ve městě“; „Za-
vonělas mi. Větrem v polích, posečenou trávou, 
šípkovou růží na mezi“; „jako v horečce ji začal 
líbat na rozpraskané rty“) anno dazumal, ne-
napadená, nenápadná ve své pokleslosti. Pak 
přílišná úpravnost, přehlednost a průhled-
nost promluv jednajících postav – jako by-
chom právě řečí nepronikali do jejich myš-

lení, charakterů. Křečovitý, suterénní hu-
mor (na to, aby svého hrdinu pojmenovala 
Oskar Andulka, talent nepotřebovala – spíš 
ho potřebovala v té chvíli odložit; a proč tu 
Múza mluví zrovinka jako ta Škvoreckého 
Blběnka…?). Nedostatečná práce s fakty 
(velmi často jen konstatovanými, dále ne-
využitými). À propos, když už jsme u faktů: 
copak dělají v „bývalých Sudetech“ „party-
záni“? Kéž by však věcná fakta byla zdrojem 
větší konkrétnosti!

Tyto výtky adresuji především kratším tex-
tům Zory Šimůnkové (črtám a mikropovíd-
kám; autorka se jen zřídka dobéře sevřeného 
povídkového tvaru): zhusta vystavěným od 
pointy na jediném rozvitém nápadu.

Až na výjimky, mezi něž patří zdařilá hra-
balovská drobnička Ten sprosťák (s geniální 
úvodní větou: „Jen si představte, ten sprosťák 
můj manžel mi řekl, že když byl s jinou, stejně si 
představoval mě.“) a umně (na literárním ob-
raze mužské a ženské logiky) konstruovaný 
dialog Ples.

Nejvíce se Zoře Šimůnkové daří delší rea-
listické (nikoliv alegorické: Múza, Smutek) 
texty povídkové. Větší plocha dává prostor 
k bohatšímu odstínění (psychologickému; 
řečí) jednotlivých postav i rozvinutí děje. Au-
torka si už nevystačí s jediným nápadem.

Za vrchol knihy tedy pokládám povídky 
Veronika a Návštěva. První, klímovská, drží 
perfektně pohromadě, je dokonale – bez ple-
velných slov a nadbytečných faktů – vysta-
věna až k ostnatě ironickému závěru. Druhá, 
kunderovská (jako ze Směšných lásek), pra-
cuje s postupným rozkrýváním faktů i mož-
ných úhlů pohledu, abychom nakonec odha-
lili funkci jednotlivých (symbolických) mo-
tivů.

Obrnit, opevnit se před snadnými, konvenč-
ními a líbivými řešeními. Nezapomenout ani na 
ironii a vtip. Učinit z lásky (svého ústředního 
tématu), slova tolik ušpiněného literaturou, ne 
jen téma, ale také jazyk – jímž teprve píše, sdě-
luje. To bych Zoře Šimůnkové přál. A také více 
prostoru: žánr povídky či novely by pro ni mohl 
být onou vhodně položenou překážkou. Jenom 
ať raději nedbá potlesku těch, jimiž se obklopila 

– jsou jí příliš zavázáni. Ať se raději poměřuje 
s těmi, kteří byli živnou půdou jejích povídek. 
A nedosáhne-li…? Není ostudou prohrát v čest-
ném boji s nejlepšími.

Ostudou ostatně není ani její knižní prvotina. 
Jenom mne tak nad ní napadlo, že mohla vypa-
dat trochu jinak a dopadnout ještě lépe. A že by 
na to Zora Šimůnková měla (teď samozřejmě 
nehovořím o penězích).

Ivo Harák

OBJEDNÁVKA
literárního časopisu TVAR pro ČR

Závazně objednávám předplatné Tvaru od čísla

v počtu výtisků každého čísla

Jméno:

(Firma, IČO:)

Adresa:

Datum:

Podpis (razítko):

Odešlete na adresu redakce.

MLHY MÉHO DĚTSTVÍ
UŽ NEEXISTUJÍ… (DÍKY BRAKU?)

Umberto Eco: Tajemný plamen královny 
Loany
Překlad: Alice Flemrová
Argo, Praha 2005

Těžko přetěžko psát o nové knize italského lite-
rárního arcimyslitele a romanopisce Umberta 
Eca Tajemný plamen princezny Loany a nepři-
pomenout přitom jeho dřívější romány, nebo 
alespoň fenomenální, snad nedostižné Jméno 
růže (kdo by dnes ještě věřil, že předlistopa-
dový český překlad tohoto opusu mohl skon-
čit ve stoupě kvůli nenápadné a zdánlivě zcela 
nevinné zmínce o Rusech v Praze v roce 1968!), 
resp. jiné prozaikovo dílo mistrovské, autorův 
z žánrového hlediska téměř nepojmenovatelný, 
středověké i renesanční opusy (cestopisy? bes-
tiáře?) výrazně připomínající nebo rafinovaně 
parafrázující román Bandolino (z roku 2000; 
české přetlumočení vyšlo pouhý rok nato)!

Do kadlubu spisovatelových záměrů od-
tud od Vltavy nelze valně nahlížeti, a i kdyby 
ano, Eco se umí dokonale přetvařovat, přesto 
však lze míti za to, že i jeho „Loana“, vydaná 
v Itálii poprvé v roce 2004, in statu nascendi 
vznikala coby nějaký podobný bestiář či ces-
topis, překypující záhadnými až neuvěři-
telnými výjevy. Jenomže v poslední Ecově 
knize podobnou roli tolik dobrodružných 
a vždy také tolik enigmatických komponentů 
hrají nikoli tajiny etnické či zvířecí, nýbrž ja-
kési dílem symbolické, dílem fantaskní stu-
pínky lidského života, po nichž tu vypravěč 
kráčí jako by úplně znovu, nahoru a zároveň 
dolů, neb jistěže co je nahoře, má býti i dole. 
Kráčí po nich nikoli od samého počátku, ni-
koli od inovovaného prenatálního stavu, ale 
až od určujícího okamžiku, kdy v jeho myš-
lení a vnímání zasvětélkuje jakýsi velene-
snadno rozluštitelný tajemný plamen po-
znání – a v prvé řadě vzrušené zahemžení ja-
koby bezedné ecovské paměti.

Právě paměť je, pomineme-li vlastního vy-
pravěče a protagonistu v jedné úloze, oním 
úhlavním hrdinou či onou úhlavní hrdinkou ce-
lého románového vyprávění, přičemž tato pa-
měť o sobě je zpodobována zčásti jako zmíněná 
bezedná, zčásti jako naopak „ze dna“, tj. jakoby 
do značné míry nulová, či uměle vynulovaná, 
nulovaná. Vymyšleno je to prostince jednoduše 
a jednoduše geniálně: antikvář jménem Yambo 
Bodoni, nanejvýš povolaný znalec starých tisků 
a všech knižních starožitností, mimochodem 
a nikoli náhodou Ecův vrstevník, v devětapade-
sáti po nehodě ztratí paměť – jenže pouze jednu 
její část: podržel si i nadále svou obrovskou eru-
dici, je stále vybaven tzv. sémantickou pamětí, 

ale vytratily se mu spojitosti, neví, kdo je, co 
je a proč je, nezná svou vlastní identitu, nepa-
matuje si milování ani s vlastní manželkou, ani 
s vlastní milenkou, všechno sice chápe, resp. 
znovu chápe, ale aby došel k novému sebeuvě-
domování si sama sebe, musí se navrátit až ke 
kořenům, do dávné minulosti, až do svého ra-
ného dětství. Po letech činorodé aktivity a po-
nořenosti do slastné pěny dní znenadání žije 
po mnoha stránkách jakoby v neprůhledné 
a neprůsvitné mlze – a nepřekvapí, že Yambo 
před svou nehodou sbíral a vyhledával právě li-
terární výroky o mlze.

Jenže když se Ecův muž skoro bez paměti 
vydá do rodného kraje, záhy tento blazeovaný 
intelektuál a zároveň i robustní vyznavač ra-
dostí života shledává, že se jeho životní filozofie 
v rané či nejranější podobě formovala též skrze 
četbu řekli bychom rozličného škváru, čtiva, vy-
hledávaného s oblibou bytostmi věku infantil-
ního, kupříkladu zrovna titulního komerčního 
dryáku s názvem Tajemný plamen královny Lo-
any. A že právě prostřednictvím této četby, tak-
říkajíc lehkého bulváru pro děti a mládež, se 
stárnoucí velkoměstský antikvář, dnes kon-
frontovaný sám se sebou žijícím před mnoha 
desetiletími, poznovu a postupně identifikuje 
s pozapomenutými fenomény či mýty Itálie let 
třicátých a čtyřicátých, s hájemstvími sexuality, 
fašismu a dalších společenských, psychologic-
kých či sociálních spojitostí – leč v takto zdě-
tinštěle podané podobě, v níž tato realia figuro-
vala za časů jeho dětství či útlého mládí. To byla 
fáze, kdy mu celá paměť opravdu připadala ja-
koby stvořená z papíru – a taková jakoby papí-
rová skutečně v jeho mysli jestvovala!

Byl to přece čas, kdy se vypravěčovo vnímání 
světa vyvíjelo jako by nikterak nezasaženo inte-
lektuální a kulturní reflexí, kdy jeho smysly se 
dychtivě nořily jen do roztomilých i rozverných 
obrázků a vyobrazení z laciných tiskovin: zvláště 
z tohoto důvodu také Eco dal své v pořadí již 
páté knize poněkud dezorientující podtitul, to-
tiž: Ilustrovaný román. „Ilustrovaná“ je ovšem 

„Loana“ ve větší míře teprve od své druhé části: 
to se ve své krajině dětství vypravěč seznamuje 
se svou dávnou dětskou četbou – a jednotlivé 
ilustrace či knižní obálky opravdu stojí za zhléd-
nutí. Musíme ovšem v sobě solidárně utlumit 
pozdější reflexi (o ni totiž antikvář údajně na-
dobro či nazlo přišel) a přenést se coby čtenáři 
do někdejších dětských všehomírů, i když jsme 
nebo ačkoli můžeme být o něco (resp. o hodně) 
mladší než Ecův vypravěč…

Nyní asi nastává pravá chvíle k úvaze možná 
i polemické, v čem spočívá, resp. může spočívat 
těžiště Ecova románu, v čem je jeho poselství 
a co jím chtěl romanopisec říci? Nabízejí se me-
dle dvě možnosti, které nám s půvabnou posed-
lostí předkládá i sám autor: buď chápat celé vy-

právění jako harmonizující se kontradikci mezi 
profánním časem lidského života a mezi časem 
textu, eventuálně textů, které tomuto lineár-
nímu trvání vtiskují svou interpretaci a své vy-
ústění. Takovým textem sui generis, dešifrují-
cím nuance naší existence, může být podle dané 
Ecovy teze i komiks, kreslený příběh (prý jako 
plnohodnotný nositel archetypu), jakož i starý 
tisk a tak dál, dokonce i nepochybně braková li-
teratura, obsahující v neumělé podobě kdekteré 
archetypy bytí, neboli vše, co se může stát im-
pulsem ke vzpomínce nebo šifrou vzpomínky. 
Anebo může jít o jakýsi iniciační román takří-
kajíc naruby: hrdina nesměřuje na své životní 
pouti vpřed a vstříc iniciačnímu poznání, které 
má naplnit jeho smysly i smysl životabytí něja-
kou zjevně povznášející kvalitou, nýbrž jako by 
couvá životem urputně časem pozpátku, k vče-
rejškům drahně vzdálené minulosti, aby se do-
bral údajně k tomu nejpodstatnějšímu, ke klíči 
k vlastnímu já a ke světu, v němž kdysi žil a do-
posud žije.

To jsou velice seriózní interpretace a mnout 
si nad nimi ruce mohou všichni milovníci 
komiksů či rodokapsů, neboli ti, kdo v tzv. 
brakové literatuře spatřují jistý rozumový 
stejně jako citový fundament doby postmo-
derní. Rovněž iniciační motivy tady nabývají 
na hypnotické aktuálnosti či momentální 
naléhavosti: hledání dávno ztracené bytosti, 
tajemný, ba snivecký zjev přeludu mládí 
jménem Lila, dívky se jménem odkazujícím 
k bájné Lilith, proklamování vize posvátné 
ženy, femininního mýtu a kultu nadpozem-
sky pozemského ženského stvoření, spojo-
vaného ovšem i s libými vůněmi a pachy ku-
chyně z dětských let… Sám Eco v této sou-
vislosti podotýká, že „výhodou tohoto mého 
současného snu s jeho náhlými zkraty jako v la-
byrintu – i když rozeznávám rytmické členění 
odlišných epoch, mohu jimi probíhat oběma 
směry, jelikož jsem zrušil směr času –, výho-
dou je, že nyní mohu znovu prožívat všechno, 
aniž by existovalo nějaké vpřed či vzad, v kruhu, 
který by mohl trvat geologické věky, a v tomhle 
kruhu či spirále je mi Lila stále znovu a znovu 
nablízku v každém okamžiku mého tance sve-
deného trubce, ostýchavě kroužícího kolem žlu-
tého pylu jejího saka.“ (s. 405–406) A též od 
pylu na dívčím saku je v tomto trubcovitém 

„útržkovitém deníku vzpomínek“ přece pouhý 
krůček k zvěstování, že „na slunci sníh pečeť 
svou zlomí a ve větru v listoví Sibillin výrok se 
zjeví“. Sic.

To všechno v románu najdeme a tohle vše 
může posloužit i jako výzva k takto koncipo-
vanému výkladu textu. Možná však důležitější 
než případné interpretace a licitování nad mož-
nými klíči k těmto interpretacím může být vý-
chozí situace, která je základnější než násle-

dující zjištění a nalézání, než linie brakových 
receptů k minulosti: totiž bytostné vědomí 
a cítění antikváře Bodoniho, že svět je v mlze, 
musí být v mlze, nemůže ze svých mlžin a ml-
hovin vystoupit, a všecko, co v tomto mlžném 
arcioparu jakoby zničehonic nabude jakýchsi 
kontur, dokonce i verifikovatelných, se taktéž 
dá označit za druh tajemného plamene, za zá-
zrak existence, za něco, co je fenomenologicky 
hodno víc konstatování než vysvětlení. Vždyť 
takto najednou jakoby z mlhy ne-poznání vy-
stupuje (ve stavu ztracené paměti) zdánlivě to-
lik poznaný a poznatelný svět postmoderní pří-
tomnosti, takhle, jakoby v duchu románů Ce-
sara Paveseho, se vyjevují někdejší, skutečně 
závažné, žádné komiksové, leč epické, morální 
dramatičností oplývající výjevy z konce druhé 
světové války, které náhle nevypovídají jako 
další mlžné obrazy, nýbrž jako reliéfní monu-
menty tehdejšího času, toliko mlhou zapomí-
nání obestřené.

Ano, svět je v mlze, praví Eco, a umět pro-
hlédnout jeho neprostupnou mlžnost zna-
mená snažit se být vidoucí, dospět ke zření, 
které není z těch všedních. A pak být způso-
bilý i za všemi matoucími nebo také nema-
toucími tajemnými plameny či plamínky dět-
ství a právě tak dospělosti pokročit ke schop-
nosti rozpoznat sama sebe ve všem, co tvoří 
skutečný, niterný tmel našeho žití v čase. Co 
na tom, že to vše se nám může jevit už jenom 
jako nekonečný mlhavý večer!

Vladimír Novotný
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„Punťa? Ten byl rasistický!“ uslyšel jsem jed-
nou v antikvariátu v Dlážděné.

„Nevěřím. Spíš naopak, ne?“ Copak se onen 
pejsek a jeho krásná ženuška, fenka Kiki, in-
tenzivně nepřátelili s černouškem jménem 
Bimbo? I přátelili! Ačkoliv… Pravda, takřka 
nahý Bimbík z jejich obrázkových příhod za 
války podivně vymizel…

Ne, nejde však tentokrát o černocha ni 
o „negra“. Jde spíš o Romy, vždyť hned v jed-
nom z prvních příběhů Punťa dostává do šat-
lavy jejich kočovnou partičku. Dotyční si to 
ovšem dobře zapamatují a počíhají si později 
na pejska na lesní křižovatce. Pod obrázkem 
vzápětí čteme: Punťa, celý vyjukaný, / kouká se 
na všecky strany / co však vidí, pro vše svaté, / 
samé hlavy kudrnaté!

Je lapen do vaku a už nadskakuje na hřbetě 
snědého muže s dýkou. Konec pejskův?

Když Punťu cikáni vzteklí / v pytli na zádech od-
vlekli/ až do lesního tábora, / stál před ním chlap 
jako hora, / jenž byl pohlavárem tlupy. / „Hned ať 
v pevných poutech úpí, / když cikánům plány hatí! / 
Tohle se mu nevyplatí! / Provaz dejte mu kol krku, / 
uvažte ho zde, u smrku. / Ještě dneska si tě, synku, 
/ upečeme na ohýnku!“ / Cikáni si nože brousí, / oli-
zují mlsně vousy, / společnost se baví hlučná: / „To 
zas bude pečeň tučná!“

Štěstí, že v poslední chvíli přiletěla Kikina 
zavěšena na balonku a budoucího chotě od-
nesla mlsounům před nosem!

To ovšem s rasismem nemá moc společného, 
že ano. Autorka jen zachytila tehdejší situaci 
ještě kočujících cikánů a ostatně ještě v prů-
běhu seriálu byl Voříškové nelichotivý pohled 

na naše spoluobčany víc než vylepšen její ná-
stupkyní Svačinovou, která takto rozvinula 
osudy jednoho z Punťových synů: Jednou – vše-
cek zaprášený / potkal dvě podivné ženy. / Spat-
řily ho – mrkly na se: / „Zatoulaný pejsek – zdá 
se!“ A právě tyto dvě lepé cikánky pak štěně vlá-
kají do svého tábora na mlíčko… „Hle – pečínka!“ 
dívka řekla, / když sem Barryho dovlekla. / „Je sice 
jen kost a kůže, / ale to mu nepomůže!“

A dál? Tu se starý cikán projeví jako ryzí gen-
tleman. „Hola – tahle ráce není / pro cikánské na-
jedení! / Dlouho už mi Ferko říká / o takovéhohle 
psíka!“ A Barry šťastně najde zaměstnání jako 
už předtím oba jeho sourozenci: Ferko neměl 
ze psů sbírku / byl však – majitelem cirku! / A tak 

– dlouhém po strádání / Barry dosáh 
svého přání!

Ale dosti škádlení romskou temati-
kou a zalistujme ságou o kousek do-
předu. I hleďme na vydařené Klapa-
čovy obrázky: Punťa s Kiki zde své 
dva syny i dcerku právě do světa vy-
pravují, jak jim to předtím nakázala 
jejich paní, holčička Hanka:

Tatínkovi slzy kanou: / „Sbohem – 
vlastně na shledanou! / Až se v světě 
polepšíte, / zas se domů vrátit smíte.“

Harry, Mary a Barry pochodují 
tedy silnicí… A tu potkají sta-
řečka, který „trakař tlačil do ko-
pečka“. Zaberou, pomohou mu… 
a odměnou je rada: „Chcete-li být 
chytří psíci / pojďte se mnou ku ves-
nici, / která leží tamo dole / dovedu 
vás – ke psí škole!“

Ale má to háček. I slyšme: Věc však lehká ne-
bude to, / jelikož do školy této / smí jen čistokrevní 
psíci! / Může se to o vás říci? A když se štěňátka 
s obličejíky lidských dětí nemohou – celá vyku-
lená – zmoci na slůvko, dědula jim přímo před 
školou vše ještě lapidárně dovysvětlí:

„Musíte říct k svému jménu / všechno o svém 
rodokmenu / kdo byl otec váš a matka / z jaké 
rodiny jste zkrátka!“ Co na to říci?

Barry prones slova pevná: / „My jsme rasa čis-
tokrevná!/ Za otce i naši matku, / dal by každý 
korun řádku!“

Uf! A jak se zdá, přece jen to s nimi ještě dobře 
dopadne, i když… dosud není vyhráno!

Pan učitel byl tu skokem! / Pohléd na psy přís-
ným okem, / vida však kožíšky bílé, / pousmál 
se na ně mile. / Rasa čistá a bez chyby – / chytré 
oči se mi líbí –/ pohled bystrý, smělý – nuže / 
z těch tří zde být něco může!

Abychom to však shrnuli. Punťovy příhody 
vycházely už od třicátých let, zprvu v Listu paní 
a dívek, samostatně pak od roku 1935. Byly za-
staveny až počátkem roku 1943, přičemž námi 
pro zajímavost zmiňovaný příběh o psí škole 
byl v Čechách naposled vydán roku 1992.

Jen po dvou dalších číslech však byla za-
stavena i tato obnovená edice…

if
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FEJETON BEZ MYŠLENKY
Slýchám to poměrně často: „Pěkné, ale nemá to 
myšlenku.“ Nedávno to prohodil filozof na vý-
stavě mladého malíře, stejným výrokem zkriti-
zoval kritik kritiku jiného kritika a totéž uště-
pačně pronesl podnikatel při pohledu na sex-
bombu z Perštýna. Vždycky to znělo vtipně 
a poučeně, řekl bych, pěkně, ale… Ale ono 
všechno nějakou myšlenku má. Možná hlou-
pou, možná nepochopenou, třeba jen jinou, než 
se zrovna nosí – protože, mezi námi, málokdy 
hodnotíme opravdu myšlenky, častěji pouze po-
měřujeme naučeným kontextem vybudovaným 
z toho, co jsme nějak coby myšlenky vzali na mi-
lost. Vlastně se mi zdá, že myšlenku má úplně 

všechno, až to někdy není pěkné. Jde jen o kva-
litu té myšlenky a o to, jestli ten, kdo hodnotí, tu 
myšlenku zahlédne. A když ji zahlédne, jestli jí 
nepohrdne, jestli se nezalekne, že hlásit se k ta-
kovéto myšlence by působilo bezmyšlenkovitě.

Možná se dá tím „pěkné, ale bez myšlenky“ tro-
chu oddělit zrno od plevy, krása od pouhé líbivosti. 
Absencí myšlenky je pak vyjádřen pocit, že nebylo 
nic sděleno, i když to na první pohled vypadalo při-
tažlivě. To je srozumitelné, přece se ale nemohu 
zbavit dojmu, že když někdo prohlásí „nic to ne-
říká“, v podstatě jen balí do alibistického hávu sku-
tečnost, že on sám nic neslyšel. 

Tím spíš, že při bližším zkoumání toho, co by au-
tor podobného hodnocení považoval za myšlenku, 

se jen výjimečně vyklube něco konkrétního nebo 
alespoň pěkného, neřkuli originálního.

Nechci popírat poučenost v jakémkoliv směru 
a uznávám, že některé věci působí trapně a je 
skoro masochismus snažit se jimi zaobírat. Také 
proto dostal jazyk do vínku klišé, aby bylo možno 
bez vynaložení energie odvrhnout od sebe ne-
smyslné výzvy, spláchnout je nějakým tím de-
finitivním výrokem a neztrácet čas něčím, co je 
zoufale nudné či posté nadšeně objevuje stále 
stejnou banalitu. Potíž definitivních výroků – 
a že o nich něco vím, patřím totiž pohříchu k je-
jich hojným uživatelům – spočívá v tom, že po-
stupně ovládnou naši mysl. Jako vše pohodlné, 
zotročují pozornost a odhánějí nápady, které 

se nám nelíbí a nechápeme, proč se někomu ji-
nému můžou líbit. Za „pěkným, ale bez myš-
lenky“ se tak ve skladišti harampádí, jež nám 
nestálo za pozornost, skrývají za několika skoro 
stoprocentními nesmysly (jakože v existenci ab-
solutního nesmyslu nevěřím, mám to přesně na-
opak…) i obrovské skvosty, které se nám prostě 
jen nehodí do krámu, někdy se jich dokonce bo-
jíme. Jsou to zkušenosti jiných kultur, lidí, které 
nechápeme, pravdy, které mají moc změnit náš 
pohled na život. Myslím si, že problémem ne-
jsou bezmyšlenkovité věci, ale naše snaha vypa-
dat pěkně a s myšlenkou. Omlouvám se, jestli se 
mi to bezděčně podařilo i v tomto fejetonu…

Václav Bidlo

V Ý RO Č Í

Jindřich Hořejší
* 25. 4. 1886 Praha
† 30. 5. 1941 Praha

RYTMUS

Kdyby to byla jen bolest Tvá
a má,
kdyby to byla jen radost zabitá
vlastníma rukama,
srdce by zpupně nesténala,
vinu by oddaně na sebe vzala,
bylo by krásné, být sama a sám.

Ale tos viděla: světa půl
je jediný bolesti plný důl,

v něm miliony kopou jako my
svůj černý sáh, svůj černý sáh,
a nad mrtvou radostí civí vrah,
bratrovrah.

Jak je to krásné, že nejsme sami,
sílo a vzpouro!

(Korálový náhrdelník, 1923)

Dále si na přelomu dubna a května 
připomínáme tato výročí:

* 29. 4. 1941 Jaroslav Chobot
* 29. 4. 1911 Zdeněk Kriebel
* 2. 5. 1856 František Sokol-Tůma 

2006/08

kreslí Michal Jarešpokračování příště
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