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nikdy nic není černobílé
ROZHOVOR S JOSEFEM HANZLÍKEM

Josef Hanzlík

Záhon

Zasaďte tu kapradí a trávu
jahody nehty slzy tamaryšek
kůly v plotě tvrdý chléb
kraj světa a myrtu s vodou
zasaďte tu lilie
a něžný stín
a především své vypadané
vytrhané vyražené
zuby
aby vám vyrostlo
mnoho sladkých úst
mnoho úst která se smějí a zpívají
aby vám vyrostlo mnoho ostrých zubů
abyste mohli nakousnout větu
rozlousknout ořech vysát ránu
abyste si mohli
konečně
podkousnout hrdlo

Krajina Euforie (Československý
spisovatel 1972)

Josef Hanzlík (nar. 19. 2. 1938 v Neratovicích) vystudoval psychologii na Filozofické fakultě UK, poté byl redaktorem literárního časo-
pisu Plamen, v letech 1969–1991 dramaturgem a scenáristou filmového studia Barrandov. Od roku 1991 se věnuje literatuře a překla-
datelství. Vydal básnické sbírky: Lampa (1961), Bludný kámen (1962), Země za Paříží (1963), Stříbrné oči (1963), Černý kolotoč (1964), 
Úzkost (1966), Potlesk pro Herodesa (1967), Krajina Euforie (1972), Požár babylonské věže (1981), Ikaros existoval (1986) a Kde je ona 
hvězda (1990). Kromě toho napsal řadu knih pro děti a několik filmových scénářů. Jeho verše byly publikovány v mnoha zahraničních 
antologiích a časopisech, knižní výbor mu vyšel ve Velké Británii (1993).

věcem – například pověstnému eseji Edgara 
Allana Poea Filosofie básnické skladby, ve kte-
rém popisuje vznik básně Havran. S tím ese-
jem jsem – pokud si vzpomínám – dosti po-
lemizoval, dokonce jsem vyjadřoval názor, že 
jde spíš o mystifikaci. Poeův racionální po-
pis skladby, která prý vznikla zpětně od ref-
rénu „never more“, výběru zvukomalebně od-
povídajícího slova havran (raven), jména ly-
rické hrdinky Lenore atd.., mi nevyhovoval, 
byl jsem tehdy přesvědčen, že poezie je ryze 
spontánní záležitost. Pravděpodobně jsem 
se mýlil… Na druhou stranu jsem se díky své 
diplomce seznámil s paní docentkou Syřišťo-
vou, kterou jsem si vybral jako konzultantku. 
Byla to velmi kultivovaná dáma, naše kon-
zultace probíhaly tak, že jsme se sešli v ka-
várně a ona mi vykládala o francouzských 
prokletých básnících.

Vaše knižní prvotina Lampa (1961) byla 
přijata tehdejší literární kritikou velmi 
kladně. V průběhu 60. let jste v prů-
měru publikoval každý rok jednu sbírku. 

To musel být velký tvůrčí vzmach. Jak 
na tu dobu vzpomínáte?

Začal jsem psát dřív, na vyšší hospodářské 
škole, což se dnes jmenuje obchodní akademie. 
Dva roky jsem studoval v Karlových Varech 
a dva roky v Mariánských Lázních, kde jsem 
maturoval. Už před maturitou jsem se snažil 
kontaktovat se s tehdejšími literárními časo-
pisy. Poslal jsem něco i do časopisu Květen a do 
Nového života. Z Května mi odpověděli, že by to 
bývali otiskli, ale že časopis končí. Z Nového ži-
vota mi neodpověděli, časopis také skončil, ale 
jeho nástupnický časopis jménem Plamen pře-
vzal některé moje básně, zaslané do Nového ži-
vota, a otiskl mi je. Tak jsem tedy začal s Plame-
nem spolupracovat.

Svou prvotinu jsem nabídl do nakladatelství 
Československý spisovatel, kde ji přijali. Jenže já 
za pár dní potkal na schodech v nakladatelství 
Antonína Jelínka (tenkrát literárního kritika 
mladší generace) a ten mi radil, abych sbírku 
do Československého spisovatele nedával. Dů-

Studoval jste na začátku 60. let psycho-
logii na filozofické fakultě a diplomovou 
práci jste psal na téma Příspěvek k psy-
chologii literatury. Zabýval jste se tímto 
tématem i později? A co si myslíte dnes 
o své diplomové práci?

Diplomovou práci jsem si v podstatě cucal 
z prstů, poněvadž tehdy u nás neexistovala té-
měř žádná literatura k tomuto typu psycho-
logie. Stále ještě doznívalo potlačování oboru 
psychologie z 50. let, v ročníku nás bylo tenkrát 
pět. Pokud to srovnáte s tím, kolik se dneska 
lidí na psychologii hlásí a přijímá, je to značný 
nepoměr. Abych zodpověděl vaši první otázku: 
Psychologii jsem se nikdy po škole nevěno-
val, dostal jsem navíc umístěnku na dvě místa 
mimo Prahu, což jsem si nemohl dovolit, pro-
tože jsem se v té době již oženil a měl dítě. Di-
plomová práce byla sice ohodnocena za jedna, 
ale můj hlavní cíl nebyl věnovat se psychologii 
literárního díla.

V diplomce jsem se snažil obecně vymezit, 
co by asi tak psychologie literatury mohla za-
hrnovat, věnoval jsem se ale i konkrétnějším 
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po stopách prvních překladů
lotyšské literatury v čechách str. 6
petr hrtánek: legendární motivy
v současné české próze str. 8
rozhovor s ondřejem suchým str. 12
aleš haman polemizuje s tomášem kubíčkem str. 14
povídka jana jíchy str. 16
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MEDOVY STUDIE A ÚVAHY
O ČESKÉ LITERATUŘE

Nedlouho po druhém vydání 
Spisovatelů ve stínu (což je u li-
terárněvědných publikací ne 
právě zanedbatelná událost) 
vydává Jaroslav Med další vý-

bor svých studií a úvah o české literatuře. Na 
první pohled to vypadá, že máme v rukou 
další svazek studií o autorech téže duchovní 
provenience. Charakter svazku je však širší 
co do okruhu vybraných tvůrců a pestřejší 
žánrově – od referátů na vědeckých kon-
ferencích přes doslovy a předmluvy, úvahy 
a recenze až po interpretace vybraných bás-
nických děl.

Za prolog k Medově knize můžeme po-
važovat nejstarší, komparatisticky zamě-
řenou studii, která pochází z roku 1969. 

„Pokus o srovnání“ trojice po léta proskri-
bovaných básnických osobností Halas–
Trakl–Reynek byl ve své chvíli mimořád-
ným činem. Bylo to jedno z prvních důraz-
ných připomenutí Reynkova básnického 
a překladatelského díla, a zároveň svým 
způsobem rázný (a zjevně předčasný) do-
větek za érou odsuzování a zpochybňo-
vání díla Halasova. Autor vysvětluje, proč 
obsáhleji, než je obvyklé, cituje Reynka: 

„Obecnou znalost Halasova díla předpoklá-
dám, v Reynkově případě by byl tento před-
poklad iluzorní“ (str. 23). Michal Bauer ne-
dávno velmi zevrubně zdokumentoval vý-
voj a proměny potlačování „obecné zna-
losti“ Halase v letech po jeho smrti (Tíseň 
tmy, 2005). Nejméně patero dalších Me-
dových úvah a studií, vybraných pro tuto 
knihu, má zásluhu na tom, že skeptický 
předpoklad o neznalosti díla Bohuslava 
Reynka dnes už konečně neplatí. Mezi-
tím byl ovšem nejméně na 15 let zcela 
vytěsněn Jaroslav Med z veřejné literár-
něvědné práce – po halasovsko-reynkov-
ském prologu následuje další nejstarší stu-
die (předmluva k výboru básní Jiřího Ka-
ráska ze Lvovic, významnou měrou reha-
bilitační) datovaná 1984. Jádrem výboru 
jsou nicméně polistopadové reflexe au-
torů, jejichž dílu Med věnoval svou před-
chozí knihu literárněvědných rozborů, ji-
miž odkrýval stín halící křesťanské tvůrce 
odsuzované k zapomenutí (Spisovatelé ve 

stínu, 2. vyd. 2004). Kontinuitu jeho ba-
datelské práce však potvrzují také studie 
z let 1984–88, obírající se obdobím symbo-
lismu a dekadence, individualismu České 
moderny, včetně dvou – patrně jeho nej-
významnějších studií z těchto let – o Vik-
toru Dykovi, který „vstoupil do literatury 
pod silným vlivem symbolistně dekadentního 
programu […], a přesto etiketu symbolistně 
dekadentního básníka velmi ostře odmítal“ 
(s. 60). Jde zde o dovršující pohledy, shr-
nující epilogy Medovy dykovské monogra-
fie (1988) a navazujících antologií.

Jestliže studie ve Spisovatelích ve stínu pl-
nily do jisté míry přednostně úlohu objevu-
jících a představujících medailonů, portrétů 
a podobizen autorů programově po léta po-
tlačovaných (Florian, Deml, Durych, Rey-
nek, Zahradníček, Čep, Renč, Kameník…), 
mohou se analýzy v Medově novém výboru 
zaměřit na detailnější, dílčí problémy jejich 
tvorby. Věnuje se pozornost např. Dury-
chově esejistice a publicistice, podobně i ese-
jům Jana Čepa; z různých stran je nazírán 
Reynek (jeho „barokní“ expresionismus, jeho 
vztah k Francii, její spiritualitě a literatuře), 
zkoumá se místo Zahradníčkovy La Saletty 
v poválečných letech a místo poezie Vladimíra 
Vokolka v letech šedesátých a prózy Věro-
slava Mertla v letech sedmdesátých atp. Po-
zornost si zaslouží také obecnější úvahy o fe-
noménu smrti v literatuře, o zdrojích spiri-
tuality v moderní české literatuře, o „poetice 
nenávisti“ v souvislosti s politickými procesy 
padesátých let apod.

Do třetice se ke stejnému okruhu autorů 
obrací výbor z recenzí (Durych, Čep, Zahrad-
níček, Renč, Diviš, Hejda, Švanda, Rotrekl – 
přiřadil bych k nim také recenzi knihy Vác-
lava Černého o André Gideovi, která sem pa-
tří spíš než do centrálního oddílu). Považuji 
tento oddíl za přespříliš skrovný a skromný. 
Po právu vyzvedává opomíjené kvality Pavla 
Švandy, prozaika i esejisty, významné slovo 
říká na okraj souborného vydání Spisů 
Zdeňka Rotrekla – ale nabídka čtenářům 
mohla být více štědrá.

Závěrečný oddíl interpretací předsta-
vuje jednak Medovy pedagogické schop-
nosti a předpoklady, ale odkazuje nepřímo 
i na jeho práci lexikografickou. Neotiskuje 
sice personální slovníková hesla ani příleži-
tostné medailony, nýbrž interpretace vybra-

ných básnických sbí-
rek. Z pochopitelných 
kompozičních a kon-
cepčních důvodů se 
výběr opět drží ko-
mornějšího ladění 
knihy a vytváří no-
vou variantu po-
hledů z nově stano-
veného úhlu na ty-
též autory (Zahrad-
níček, Reynek, Diviš, 
Deml, Orten, Zeyer). 
Byly pominuty Me-
dovy rozbory básnic-
kých sbírek autorů 
odlišného charakteru, 
jak např. Boleslava 
Jablonského, Elišky 
Krásnohorské, Jana 
Opolského, Otakara 
Theera, které by sice 
překročily určený 
obzor, ale ukázalo 
by se na nich, že 
jeho umění inter-
pretace není vázáno 
jen na důvěrně zná-
mou tvorbu jeho srdci 
nejbližší.

Z hlediska auto-
rovy šíře zájmů i po-
vinností (řekněme 
pedagogických či re-
ferentských) je vý-
bor přísný, ale tím 
i relativně úzký. 
Osobně bych uví-
tal z řady dobrých důvodů, aby podobné 
knižní literárně kritické vizitky se neo-
mezovaly jen na špičky. Například Jaro-
slav Med patří bezesporu k těm poho-
tovým kritikům, kteří na vysoké úrovni 
zvládají i žánry povýtce publicistické 
a řekněme lidovýchovné, jako jsou příle-
žitostné anotace nebo různé přehledy li-
terárních novinek, „knih týdne“, „knih 
měsíce“, souhrnné devaterníky, dvanác-
terníky či jak různě bývaly a jsou pojme-
novány populární a aktuální knižní infor-
mace. Podobné „kritické příležitosti“ (po-
dobně jako veřejnosti zcela skrytá penza 
lektorských posudků) lze odbývat zajisté 

všelijak, z nich se zpravidla reprezentační 
odění kritikovo nešije.

Padají pod stůl. (Je však marné číst třeba 
ve svazcích Díla Bedřicha Fučíka jeho minire-
cenze pro dámy, psané do Evy? Nebo Mlejn-
kovu čítanku Florianových kritických pozná-
mek?) Je nepochybné, že Jaroslav Med vedl 
tento bohužel krátkodobě žádaný artikl vždy 
odpovědně a s šarmem i vtipem – a mohl by 
příště pamatovat na tohle užitečné koření, 
přinejmenším pro poučení a příklad jiným.

Jmenný rejstřík však rozhodně neměl chy-
bět už v přítomné publikaci.

Mojmír Trávníček 
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NAD STUDIEMI JAROSLAVA MEDA

Jaroslav Med patří nepochybně 
mezi nejvýznamnější české lite-
rární historiky. Ve svém obsáh-
lém vědeckém díle se věnuje pře-
devším dvěma širokým oblastem: 

české moderní literatuře devadesátých let 19. 
století, kde se zabývá zejména dekadencí a je-
jími inspirátory (Julius Zeyer) a dovršiteli (Vik-
tor Dyk), a křesťansky orientované literatuře 
20. století. Přítomná kniha Od skepse k naději je 
výborem těch nejzásadnějších autorových stu-
dií (publikovaných dosud jen časopisecky nebo 
ve sbornících), které doplňuje několik recenzí 
a interpretací.

Studie jsou soustředěny do prvního, nejob-
sáhlejšího oddílu. Charakteristicky jej otevírá 
Medova klíčová studie Halas – Trakl – Reynek 
z roku 1969, v níž precizně analyzoval inter-
textové vztahy mezi díly třech významných 
básníků a která trefně reprezentuje jeho cit-
livý a erudovaný přístup ke zkoumaným dí-
lům. Jaroslav Med zde na literárněhistoric-
kém konceptu analyzuje paralely v poetikách 
všech zmíněných autorů, přičemž se neome-
zuje na výčet blízkých obrazů v jejich textech, 
ale soustřeďuje se na vystižení motivických, 
tematických a estetických dominant, které 
básníky spojovaly (např. marnost, smutek, 
smrt, erotika). Med tedy nikdy nezůstává na 
povrchu zvolené látky, ale vždy se snaží do-
sáhnout skutečné podstaty, již osvětluje mj. 
dokonale představeným kontextem.

Vedle básnické poetiky se Med věnuje 
také pojmoslovné problematice (ostatně již 
ve výše zmíněné studii nově definoval ex-

presionismus). Jeho definice jsou přínosné 
především proto, že se neomezují na cha-
rakterizaci stylistiky analyzovaných literár-
ních, resp. uměleckých směrů, což by při plu-
ralitě poetik, jevu příznačném pro celé mo-
derní umění, spíše svádělo na scestí. Med 
naopak usiluje o co nejdůvěrnější poznání 
jejich hloubky. Nejtypičtější prací tohoto 
typu je studie Dekadence – symbolismus, v níž 
zkoumá vztah dvou klíčových pojmů mo-
derní světové literatury.

Vytříbený čtenářský cit, který Med uplat-
ňuje ve svých studiích, je patrný i na jím při-
pravených výborech z děl některých českých 
básníků. Tyto publikace byly vždy zasvěcující 
a objevné (např. dva vydařené výbory z díla 
Jiřího Karáska ze Lvovic Ocúny noci a Gotická 
duše a jiné prózy). Jaroslav Med je doplňoval 
nesmírně čtivými a čtenářsky přístupnými 
monografickými studiemi, přehledně uvá-
dějícími do života a díla představovaného 
autora. Dva takové texty našly své místo 
i v přítomné knize. Portrét Karáska ze Lvo-
vic Básník marné touhy výborně spojuje ana-
lýzu básníkovy poetiky s reflexí společenské 
a kulturní atmosféry, přičemž je čtenář uve-
den i do problematiky terminologické (deka-
dence x symbolismus); dynamičtější portrét 
Bojovník se srdcem snílka představující Vik-
tora Dyka je oproti tomu zaměřen především 
na vývoj básnické poetiky a estetického ná-
zoru tohoto výjimečného básníka.

Medův talent výstižně portrétovat do-
kládá nejlépe jeho první soubor takto po-
jatých studií Spisovatelé ve stínu, který 
společně s Rotreklovým slovníkem Skrytá 
tvář české literatury patří k nejzákladněj-

ším a nejpřístupnějším kompendiím cel-
kově zpracovávajícím téma křesťansky 
orientované literatury. Tato oblast pocho-
pitelně není opomenuta ani v přítomné 
knize. Vybrané texty jsou opět velmi 
pestré: jsou zaměřeny na jednotlivé au-
tory (např. Reynek, Durych), na vztahy 
mezi některými (Reynek a Florian), na 
díla (básnická skladba Jana Zahradníčka 
La Saletta, eseje Jana Čepa) i na širší po-
etické analýzy (např. studie Smrt v litera-
tuře). Studie zabývající se českou křesťan-
skou beletrií doplňuje několik textů zkou-
majících související témata, z nichž bych 
zmínil např. objevnou studii Procesy a po-
etika nenávisti, v níž Med interpretuje vy-
brané texty komunistické propagandy pa-
desátých let 20. století.

Soubor studií doplňují dva oddíly před-
stavující Medovy recenze a literární inter-
pretace. I zde se jedná o vnímavé výklady, 
pečlivě vystavěné texty, v nichž není opo-
míjen literární kontext ani postavení vy-
kládaného díla v rámci autorovy tvorby. 
Velmi vhodně byly pro knihu vybrány pře-
devším recenze nově vydávaných starších 
děl české křesťanské literatury, které jsou 
i pro Medovu kritickou činnost nejpříznač-
nější. Jsou zde například recenze Durycho-
vých Služebníků neužitečných, Renčova Lo-
retánského světla nebo edic díla Jana Za-
hradníčka. V Medových interpretacích li-
terárních děl je také patrná velká míra 
porozumění a citu při výkladu analyzova-
ných děl. Opět se zde skvěle uplatňuje jeho 
vstřícný způsob psaní, jímž dokáže s ne-
obvyklou lehkostí zasvětit do složité ar-
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Hned na úvod jedna zahraniční výstava: 
Emigration out/in 2 (Bedřich Dlouhý / Jan 
Koblasa / Jan Kotík / Theodor Pištěk / Aleš 
Veselý) se koná v Sárské Galerii v Palais am 
Festungsgraben v Berlin–Mitte. Výstava po-
trvá do 12. 6. 2006.

Muzeum v Příboře nabízí výstavu tisků 
(faksimilí) Gustava Klimta a akvarelů Egona 
Schieleho. Výstava potrvá do 10. 5. 2006.

66 studentů fotografie FAMU vystavuje 
do 3. 6. 2006 v pražské Galerii Velryba.

Muzeum Kroměřížska zve na výstavu Alfons 
Mucha a Jarmila Mucha Plocková – Vzácné 
dědictví. Výstava potrvá do 11. 6. 2006.

V zámku dr. Radoslava Kinského ve Žďáře 
nad Sázavou vystavuje Knihovna Národního 
muzea do 31. 10. 2006 výstavu nazvanou 
Emporium – neznámý fond významného 
nakladatelství. Tato pocta je věnovaná na-
kladateli Aloisi Dykovi a jeho nakladatelství 
Emporium. K výstavě je zároveň vydán velmi 
podrobný katalog s produkcí nakladatelství 
i s jeho historií od Aleše Zacha.

O Z N Á M E N Í

chitektury vybraných literárních děl (např. 
Demlovi Moji přátelé nebo sbírky Zahrad-
níčkovy a Reynkovy).

Karel Kolařík
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KRÁSA ZKOMPLETOVÁNÍ LITERÁRNÍHO 
DÍLA, anebo tristnost „výškrabků“? Co platí 
pro třináctou česky vydanou knihu Arthura 
Ransoma Lysky na severu? Přimlouváme se 
za prvně jmenovanou alternativu. Titulní 
příběh sice úpí bez konce, na místě kterého 
je editorův komentář a bídné kusy autorovy 
synopse, všech předcházejících šest poví-
dek však skvěle obstojí! Co neobstojí? Bar-
votisková až kýčovitá obálka Jana Henkeho, 
zvlášť v porovnání s tou originální. V pře-
kladu Zory Wolfové u nás tedy vyšly klasické 
ransomovky v letech 1959–2005.             if

NAKLADATELSTVÍ PRAGMA nás upozor-
nilo, že má opět na skladě knihu Čtyři dohody, 
v níž „odhaluje don Miguel Ruiz zdroj omezují-
cích názorů, které nás připravují o radost a ve-
dou ke zbytečnému utrpení“.  Dosud jsme si 
sice mysleli, že zdrojem omezujících názorů 
jsou autoři, resp. lidé, ale ono to asi bude ji-

nak. Zlatý věk radosti bez zbytečného utr-
pení tedy už může nastat. Díky, done!      lbx

SPISOVATELŮ NENÍ NIKDY DOST. Jako 
by se nám neurodilo už dost spisovatelů 
z řad  zpěváků, herců a politiků, Lidové no-
viny se rozhodly, že své čtenáře naučí psát. 
Vždy v pátek proto budou na pokračování 
uveřejňovat kurz tvůrčího psaní, výcuc to 
z připravované knihy scenáristky a drama-
turgyně Markéty Dočekalové Tvůrčí psaní 
pro každého, která by měla vyjít letos v létě 
v Gradě. V první kapitole s názvem Mohu 
se psaní naučit? neměli sítem projít ti, kteří 
mají potíže s naší mateřštinou. Byl na ně 
nastražen záludný test. Ne každý totiž zná 

„slova opačného významu ke slovům: horký, 
mrtvý, láska, nepřítel, včas“ či „alespoň 3 
příklady různého významu, kde můžete po-
užít slovo: oko“. Pryč s takovými! Zrno od-
dělené od plev se bude moci zúčastnit lite-

rární soutěže, kterou Lidovky vyhrožovaly 
vyhlásit v poslední lekci.        miš

REDAKTOŘI TVARU SLIBUJÍ. I dali jsme 
v redakci hlavy dohromady a společnými si-
lami se s výše zmíněným testem porvali. Ve 
vyhodnocení jsme se na sebe dozvěděli toto: 

„Je vidět, že s českým jazykem skutečně umíte 
zacházet brilantně a vaše slovní zásoba je na 
skvělé úrovni. Ale pozor, neusněte na vavřínech! 
Nějaké to cvičení jednou za čas a pravidelná 
četba vám jistě neublíží.“ Svatosvatě slibu-
jeme, že neusneme a dál budeme pravidelně 
číst. A sem tam nějaké to cvičeníčko, pocho-
pitelně…           miš

JÁ TO ŘÍKAL. Je ku potěše, že na před-
stavovací čtení autorů nominovaných na  
Magnesii Literu chodí rok od roku víc po-
sluchačů. A zdá se, že míň profesionálních 
lovců autogramů. (Pro přesnost: byl jsem 

na čtení H. Hadincové, M. Šmause a R. Ma-
lého.) Co ale zůstává stejné – glosa podob-
ného ducha byla na tomto místě už loni: 
většina autorů nedokáže ze svého díla sro-
zumitelně přečíst větu.

Otázka je, zda se mají světu ukázat  tváře 
spisovatelů (1), nebo spíš jejich tvorba (2). 
Pokud se mediální vlk má nažrat (1) a koza 
literatury zůstat celá (2), bylo by zapotřebí 
předem odhadnout dispozice literátů a ne-
chat číst jen některé, ostatní ukazovat ve 
vitríně a čtení svěřit profesionálům. Kdo 
ale ví, jestli by se i mezi profesionály ně-
kdo dokázal popasovat s kilometrovým ly-
rickým souvětím Martina Šmause. A jestli 
by se neměli hledat i profesionálové, kteří 
by za některé autory odpovídali taky na 
otázky…

Je třeba pochválit dramaturga podvečera, 
který zařadil na závěr Radka Malého, který 
jediný nadvakrát obstál.               g

Tož, co bysem vám 
o tej Dúskovej… však 
ju znáte, alespoň 
z toho Budžesa, co se 
stal tak známým, po-
něvadž jsem o něm 
napsal hned, jak vy-
šel, už ani nevím co. 
A možná měl ten 

sukces též proto, že z toho udělali to díva-
dlo, a to pak bylo v televízi a tu malú děv-
čičku, tu Helenku, co to všecko vykládá, tam 
hrála úplně veliká a úplně dospělá roba, ně-
jaká Hrzánová, ale byla jak malá – no, moc 
pěkné to s ňú bylo, ešče lepší než ta knížka, 
takže z toho byla ta velká sláva.

Tož to se pak nemožete divit, že si to 
ta Dúsková chtěla zopáknút a napsala 
od toho Budžesa dvojku, jakože pokračo-
vání. Nevím, jak vy, ale já na tyto dvojky 
a trojky a čtyřky zrovna vysazený nejsu, 
poněvadž je to většinú nastavovaná kaša, 
jakože když je v jedničce jeden bernardýn, 
tož ve dvojce už musijú být nejmíň dva, že 
aby se tam něco dělo, a v trojce už je tých 
bernardýnú celé stádo. No ale aj tak jsem 
byl celý zvědavý, jak to ta Dúsková povy-
řeší. Tož víc Helenek tam není, za to ale ta 
Helenka má víc roků, kvůlivá tomu, že už 
to není malé děcko, ale děvčica před matu-
ritú, co má též spústu trablů.

Kdybyste se mňa opýtali, estli je ta nová 
Dúsková dobře sepsaná, tož bysem vám 
mosel popravdě řéct, že je. Ony to sú ta-
kové ty histórije, co prožil snad každý, co 
študýroval na střední škole, zvlášť když to 
dělal za bolševika, kdy kantoři nebyli enem 
blbci, ale aj komunisti, takže bylí blbý na 
druhú. Sú tam proto sesumýrované všeli-
jaké ty veselé patálie, co študenti a kama-
rádi a kamarádky s těma učitelsko-komu-
nistickýma pazgřivcama prožili, například 
když chtěli recitýrovat svoju poeziju a ří-
kat, co si doopravdy myslijú. Což byl ma-
lér, poněvadž kolem zuřila ta normalizá-
cija, takže si měli doopravdy myslet to, co 
si strana a vláda myslela, že si majú doo-
pravdy myslet, takže když tak nemysleli, 
tak nemohli, jak říká Jura Juráňú, „na-
plno realizovat svou touhu po autenticky 
prožitém životě v ideologicky nedetermi-
nované societě“, takže když se náhodú ně-
kdy někde prokecli a řékli, co si doopravdy 
myslijú, tož z toho byl prúser a oni byli 
vlastně odbojáři proti tej totalitě.

Abyste si ale vy nemysleli, že v tej knížce 
je jen politýka. Ony tam sú aj všelijaké 
jiné súkromné potíže a příběhy. Napří-
klad pěknú obrubu k  tej knize dělá láska 
Helenky, tej děvčice, co to vykládá, k ta-
kovému nafúkanému šohajovi. Celé to za-
číná tím, jak se ona nemože dočkat, jak 
mu dá a kdy, jenže pak to nějak nevyjde, 
takže ona až do konca mosí s nejlepší ka-
marádkú rozmýšlat, jak mu vlastně dát, 
když on vůbec nechce, poněvadž ta kama-

rádka má stejný problém. Naščestí ale na 
koncu chce aj on, a ona mu tedy dá, jenže 
pak si zase není jistá, jestli neměla radši 
dát někomu jinému, co to chtěl víc a víc by 
si ju aj zaslúžil. Takové to sú krušné hol-
čičí patálie, zvlášť když k tomu přidáte, že 
ta děvčica má aj rodinu, všelijaké příbuzné, 
některé aj židovské a některé aj utečené 
za hranicú, co sem občas jezdijú a též se 
chovajú jako blbci. Nejvíc má ale matku, 
co ju strašně nechápe, poněvadž to je ta 
samá milovaná matka, co byla v Budže-
sovi herečkú, ale pak ju pro politýku vy-
hodili a měla po karijéře, takže ona z toho 
včil mosí recitýrovat po školkách a děsně 
chlašče a navíc nemá pochopení pro mladú 
děvčicu, co si všecko na něj mosí vybojo-
vat. Prostě je tam jako ve vzpomínkách tej 
Dúskovej sepsaný celý ten těžký život, co 
taková maturantka za bolševika měla kvů-

livá tomu, že tenkrát ti pitomci byli celí 
výjimeční a úplně jiní než dnes.

No ale, kdybyste se mňa vyptávali, estli je 
ten nový Rusák stejně dobrý, jako byl ten Bu-
džes, tož to bysem vám mosel po pravdě na-
psat, že není, poněvadž tomu cosi chybí, co 
tomu dřív nechybělo. Abyste tomu pochopili, 
na tom Budžesovi bylo pěkné, že to vykládalo 
úplně malé děcko, co vůbec ničemu nerozu-
mělo, takže všemu rozumělo po svojem a jináč, 
takže vlastně všemu rozumělo líp, z čehož byla 
ta legrace a sranda a všelijaké ty nechtěné ja-
zykové a myšlenkové zábavnostě. Jenže v tej 
dvojce je už hrdinkú maturantka, co si myslí, že 
už je tak stará, že už rozumí všemu. Dřív byla 
například velká legraca, že ta Helenka milovala 
Milušku Voborníkovú, poněvadž do něj byla 
úplně blbá, což bylo hezké, poněvadž děcka už 
taková bývajú. Ale včil už je ta Helenka děsně 
přemúdřelá a nad podobnýma komercema 

a populárnýma zpěvákama už jen ohrnuje 
nos a spolužačkám, co je majú rádi, se jen po-
smívá, poněvadž ona je nad věcú a snadno po-
zná ty pravé hodnoty a jede jen po těch oprav-
dových a zakázaných zpěvákoch, jako je jakýsi 
Mišík nebo nějaký Merta, což ale už vůbec není 
legraca, aj když je to tak správně. Jenže divte 
se tomu, přece ta autorka o sobě pro srandu 
nebude psát, že za totáča baštila Gottwalda 
s Hložkem, však by se za sebe mosela stydět, 
zvlášť když je asi opravdu nebaštila. Jen někdy 
se mi ale zdá, že ta Dúsková dělá tu svoju He-
lenku ešče chytřejší, než mohla být v těch osm-
desátých, z čehož ona pak furt zastává ty nej-
správnější názory, co by se s něma mohla chlu-
bit aj včil, jenže je to nuda.

Takže, jak to shrnút? Je to dost dobré na 
to, že abyste si to přečétli, ale úplně nadšení 
z toho asi nebudete. Snad kdyby z toho ta 
Hrzánová zase udělala to dívadlo.

Jste autorkou pozoruhodného pře-
kladu knihy Andrewa Robertse Silmá-
milion, parodizující Tolkienův Silma-
rillion. Už po přečtení několika málo 
vět je zjevné, že při překládání jste 
byla nucena odchýlit se místy od pů-
vodního textu. Co vše si překladatel 
může k originálu dovolit a kde jsou 
hranice, za něž by neměl zajít?

Na to neexistuje jednoznačná odpověď, 
protože překlad je živý proces, lišící se ne-
jen autor od autora, ale i žánr od žánru. 
Parodie, báseň nebo jiné literární útvary 
využívající a propátrávající možnosti vý-
chozího jazyka mají zcela jiné nároky a je 
k nim nutný jiný přístup než k odborné 
nebo naučné literatuře. Stejně jako u kte-
réhokoli textu vyžaduje překládání paro-
die dodržení věrnosti předloze – věrnosti, 
která tentokrát nespočívá v překladu slov 
či přesných vět, ale v překladu významů – 
a také asi jistou dávku odvahy a kreativity. 
Samozřejmě že překladatel nemůže auto-
rovi parodii „přepsat“ či její smysl přetvo-
řit spoustou náhrad. Jeho úkolem je udr-
žet atmosféru, jakou měl originál textu 
pro původní čtenáře, a v intencích auto-
rova humoru volit prostředky a reálie cí-
lového jazyka. Prakticky stále se tak pohy-
buje v oné hlubší vrstvě, která ho u „kla-
sické“ beletrie nutí promýšlet volbu sym-
bolických jmen nebo volit odstín dialogů. 
Čeština má naštěstí ohromný a bohatý po-
tenciál, který se přímo nabízel k využití 
v případě Robertsova Silmámilionu. Ot-
rocký překlad by tento text, založený na 
jazykových hříčkách a narážkách na cizí 
reálie, zcela jistě zničil či ochudil, zatímco 
váhavý překlad by si vyžádal spousty ne-

únosných vysvětlivek, a kniha by tak při-
šla o svůj půvab i lehkost. (Nehledě na to, 
že Roberts už poznámky pod čarou vyu-
žil k vlastnímu účelu.) Protože bylo na-
víc nutné brát ohled i na existující českou 
verzi parodovaného díla, představoval ně-
kdy překlad hledání úzké cesty těžko pro-
stupným terénem. Je ale pravda, že právě 
takové dobrodružné poutě snad každého 
překladatele nejvíc lákají.

miš

J E D N A  O TÁ Z K A  P RO  L U C I I  M AT Ě J KO V O U

foto archiv L. M.

S  Ú C T O U

DRUHÉ SETKÁNÍ S AUTORY TVARU
se uskuteční 18. 5. ve 20:00 v klubu Ryba na-
ruby, Mánesova 87, Praha 2.

Ze svých textů budou číst Jakub Čermák, 
Milan Šťastný a Milan Urza.

Srdečně zve
Redakce
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vodů bylo několik, ale ten hlavní byl, že sbírka 
by vyšla v edici Česká poesie, kde do té doby vy-
cházely sbírky dosti „oficiální“, a tam by prý 
moje prvotina zanikla. Jelínek mi doporučoval, 
abych Lampu poskytl Mladé frontě, kde existo-
vala pozoruhodná básnická edice Cesty, již ří-
dili Karel Šiktanc a Jiří Šotola, a kde by se prý 
Lampa vyjímala lépe. Poslechl jsem a knížka 
vyšla v Mladé frontě – dokonce dostala výroční 
cenu. Cítil jsem ale trochu výčitky, že jsem se 
vůči Československému spisovateli nezachoval 
korektně, takže jsem jim nabídl svou druhou 
sbírku, kterou jsem ve skutečnosti neměl, ale 
nějak jsem ji v rychlosti sestavil. Jmenovala se 
Bludný kámen a nebyla příliš povedená – pokud 
jsem kdy měl možnost mluvit do nějakého vý-
boru ze své tvorby, tak jsem právě do této druhé 
sbírky sahal co možná nejméně. Aby to ale ne-
bylo moc jednoduché – svou třetí sbírku, která 
se jmenovala Cesta k zeleným travám, jsem na-
bídl opět nakladatelství Československý spisova-
tel. Bohužel jsem tam zařadil i jeden oddíl expe-
rimentální poezie, která z pohledu dneška asi 
nebyla moc dobrá, ale ředitele Československého 
spisovatele Jana Pilaře právě experimenty s ob-
rázkovými básněmi rozčilovaly, a tak moje třetí 
sbírka nevyšla. Vzal jsem ji do Mladé fronty, pře-
dělal a vydal pod názvem Stříbrné oči. Redigoval 
ji Ivan Diviš.

V té době mi vyšla i sbírka v Brně – jmeno-
vala se Země za Paříží. Důvod vydání v Brně byl 
zcela prozaický: prostě jsem ji někomu ukva-
peně slíbil. Ale myslím si, že vedle určitého ba-
lastu jsou tam i věci, za které se nemusím sty-
dět. Mladý člověk předpokládá, že budoucnost 
si „to“ přebere. Nenapadne ho, že žádná taková 
budoucnost třeba vůbec nenastane. Psal jsem 
moc? Možná ano. Bylo to dáno i tím, že jsem 
měl značné publikační možnosti, protože se na 
mne redakce časopisů dost rády obracely. Je 
také pravda, že jsem často potřeboval peníze, 
a tenkrát se honoráře důsledně vyplácely i za 
současnou českou poezii.

Na počátku 60. let jste patřil k nejvýraz-
nějším básníkům své generace. I dnes se 
stane, že mladý autor – podobně jako vy 
v 60. letech – takzvaně zazáří. Co byste 
poradil (i když je jasné, že zkušenost je 
nepřenositelná) takovému mladíkovi? 
Čeho by se měl vyvarovat?

Slovo poradit mi přijde trochu nesmyslné. 
Člověk celkem brzy dospěje k názoru, že – jak 
jste zmínili – jakákoliv zkušenost je nepřeno-
sitelná a že si nikdo poradit nenechá. Poradit 
si přece nenechají ani národy či skupiny oby-
vatel. Když se ohlédnete do poměrně nedávné 
minulosti, je evidentní, že západní levicoví až 
stalinističtí intelektuálové jako Jean-Paul Sa-
tre se celkem rychle otřepali po Chruščovově 
projevu, následoval obdiv k Maově Číně, pře-
hlížení genocidy v Kambodži… Ostatně histo-
rickou nepoučitelností jsem se zabýval v básni 
Potlesk pro Herodesa: povražděné děti s dobře 
vymytým mozkem se chystají slavnostně uví-
tat vraha, který je přijde podruhé zabít. Sotva 
můžu radit a říkat třeba Buďte opatrný!, když 
jsem sám opatrný nebyl – viz přemíra publikací 
apod. Ovšem – a to je podstatné – tehdy hrála 
poezie jakousi roli, sice pro omezený, ale přece 
jen mnohem větší okruh lidí než dnes. Nelze 
to poměřovat pouze náklady knih poezie, ale 
např. i skoro masovým zapojením mladých lidí 
do recitačních soutěží. Když jste přijeli na Wol-
kerův Prostějov, viděli jste, jak studenty bavilo 
přednášet básně, a to znamená, že poezii také 
četli. Klukovi bylo třeba šestnáct, ale znal mo-
derní českou poezii málem jako literární kritik. 
To dneska neexistuje. Netuším, kdo dnes čte 
poezii kromě poměrně útlého okruhu lidí, kteří 
ji píšou a kteří o ní píšou, redigují ji, vydávají 
a tak podobně. Z tohoto hlediska si myslím, že 
je úplně jedno, jestli dnešní mladý autor pub-
likuje úplně všechno, o co si mu řeknou. Popu-
laritu dnes získali v podobné branži písničkáři, 

někde je to opravdu poezie – za všechny uvedu 
alespoň Jaromíra Nohavicu a Radůzu. Jejich 
texty si získávají obrovskou popularitu a mladí 
lidé jsou v dnešním světě přeplněném nejrůz-
nějšími lákadly obraceni k poezii asi právě pro-
střednictvím zpěváků a šansoniérů tohoto typu, 
což je ale dost ošidné. Zastávám totiž názor, že 
česká poezie je poezie na čtení. Je dobře, když 
ji umí někdo hezky recitovat, ale profesionální 
recitátoři mi v české poezii nikdy nevyhovovali, 
nehledě na to, že řada z nich byla vážně hrozná. 
V české poezii je při čtení zapotřebí se k řádku 
vrátit, znovu si přečíst začátek a podobně, na 
rozdíl třeba od ruské poezie, která je určena pře-
devším k recitaci. Proto mohl v Rusku vznik-
nout fenomén poet těatra, kdy Jevtušenko nebo 
Achmadulina přišli na fotbalový stadion recito-
vat a šedesát tisíc fanoušků ječelo jako na kon-
certu Beatles. V tomhle smyslu je česká poezie 
něco jiného, ono mírně zašifrované halasovské 
nebo holanovské sdělení lze jen sotva vyřvávat.

Byla 60. léta opravdu „zlatá“, jak se 
dnes říká?

V jistém smyslu to byla zlatá šedesátá. 
Pro mou generaci ovšem ten vzmach za-
čal už v druhé polovině 50. let, po roce 1956. 
Je pravda, že lidé, kteří tu dobu zažili, na ni 
vzpomínají hlavně jako na dobu svého mládí 

– maturita, první lásky, vznik malých divadel, 
obrovské množství kvalitní překladové litera-
tury. Odeon vydával autory, kteří se tu napo-
sledy objevili ve 30. letech, a především začala 
vycházet Světová literatura, asi nejlepší časopis 
vůbec, který u nás v druhé polovině 20. století 
vycházel. V kulturní oblasti se dalo existovat, 
i když byly samozřejmě věci, o nichž jsme se 
dozvídali až posléze – že třeba pořád zůstávali 
zavření někteří političtí vězňové. Šedesátá 
léta byla pro literaturu nesmírně smysluplná 
a plodná. Není náhoda, že na ně spousta lidí 
s nostalgií vzpomíná. Někdo má 60. léta spo-
jena s generací beatniků, které tu hojně prosa-
zoval Jan Zábrana, já však nikoliv. Beatnická 
poezie, to byly vlastně protestsongy a mně 
tzv. angažovaná poezie neimponovala…

Na tom, jaké šedesáté roky byly, se ur-
čitě velkou měrou podílely i literární ča-
sopisy. Vy jste působil v již zmiňovaném 
časopisu Plamen…

V Plameni došlo na začátku 60. let k situ-
aci, kdy se redakce nepohodla se šéfredakto-
rem Jiřím Hájkem a odešla asi půlka redak-
torů. Hájek přijal místo té půlky nové lidi, 
a tak jsem se dostal ve velice útlém věku do 
redakce. To byl taky jeden z důvodů, proč 
jsem nešel pracovat jako psycholog… Bylo 
pro mne zajímavé spolupracovat s lidmi, jako 
byl Dušan Karpatský nebo prozaik Karel Mi-
sař, se kterým jsem se tehdy velmi přáte-
lil. V redakci vládla příjemná atmosféra a my 
jsme mohli pod šéfováním doktora Hájka 
dělat, co jsme chtěli. Hájek byl stoprocentní 
komunista, byl za války v koncentráku a po 
válce a po únoru 1948 měl zelenou. Poznal 
jsem ho dost dobře (mimochodem jeho paní, 
redaktorka nakladatelství Naše vojsko, uvedla 
do literatury Pavla Buksu, čili Karla Michala, 
jednoho z nejosobitějších spisovatelů té doby 
a také mého svatebního svědka). Hájek nám, 
redaktorům jednotlivých rubrik, do ničeho 
nemluvil. A pokud už vznikl problém, tak se 
o něm diskutovalo. Je s podivem, že sporné 
věci byly spíše na  jeho straně – měl totiž 
mnoho přátel, kteří mu přinášeli občas straš-
livou poezii, a on po mně chtěl, abych ji otisk-
nul ve své rubrice. Jednou jsem se kvůli tomu 
nechal i na jedno číslo vyškrtnout z tiráže, 
protože jsem odmítal mít cokoliv společného 
s poezií jistého nejmenovaného autora.

Svoboda se dala dělat různě – například 
jsem poprvé po dlouhé době otiskl verše 
Ivana Blatného nebo Jana Zahradníčka, což 
předtím nebylo nikde možné.

Jak jste se díval na ostatní literární ča-
sopisy té doby – Tvář, Sešity, Orientaci… 
Byla to pro Plamen konkurence?

V podstatě ne. Nezajímala mě Orientace, 
která byla pro kritiky, a já teorii nikdy neholdo-
val. Plamen byl moderní časopis rozměrem, vý-
tvarnou podobou i texty. Tiskli jsme Ladislava 
Fukse, Bohumila Hrabala, Karla Michala nebo 
třeba Vladimíra Holana, jehož Noc s Hamletem 
poprvé vyšla právě v Plameni. S výjimkou, tu-
ším, jedné kapitoly byl v Plameni publikován 
kompletní Tankový prapor Josefa Škvoreckého. 
Ostatní literární časopisy včetně brněnského 
Hosta do domu a ostravského Červeného květu 
jsem pravidelně sledoval a sporadicky v nich 
publikoval. To se samozřejmě týkalo i týdeníků, 
hlavně Literárních novin.

Měl Plamen problémy s cenzurou?
Vzpomínám si spíše na kuriózní případy. 

Například seděl jsem v redakci sám, když vo-
lal někdo z HSTD (Hlavní správy tiskového 
dozoru, to byl oficiální název cenzury), že 
je problém s jednou slokou básně. Šlo o to, 
že v lyrickém textu Miroslava Floriana byla 
sloka o lovu divokých kachen a o tom, že 
(mám dojem) „budeme střílet hodně vysoko“. 
A to se soudruhům v HSTD nelíbilo, i když 
to pak nakonec prošlo. Ale jinak tyhle věci 
pochopitelně řešil hlavně Hájek.

Když jsem o mnoho let později publikoval 
v Literárním měsíčníku báseň nazvanou Umírání 
Franze Kafky v sanatoriu Kierling, tak ji šéfre-
daktor komentoval s jistým opovržením (Koho 
zajímá dneska Kafka?), než ji „velkoryse“ pustil 
do tisku. Takový přístup právě Jiří Hájek nikdy 
neměl. On byl člověk s mimořádným kultur-
ním rozhledem a pochopením. Jako nekomu-
nista jsem nikdy nepoznal komunistu, který by 
byl v kulturní sféře tolerantnější než Hájek.

Jaké jsou vlastně vlivy, které určo-
valy směřování vaší poezie? Dal by se 
vysledovat vliv symbolismu, možná 
i surrealismu…

Co se týče mých básnických začátků, tak tam 
určitě nejsou vlivy symbolismu nebo surrea-
lismu. V počátcích mě ovlivňovala americká 
poezie, Edgar Lee Masters a jeho Spoonriverská 
antologie. Podle mého názoru musel Masters 
ovlivnit třeba i Vladimíra Holana, v jeho Pří-
bězích je to evidentní. Navíc Holan mohl znát 
jednotlivá čísla z překladů Arnošta Vaněčka. 
Další, koho bych jmenoval, by byl Carl Sand-
burg. Jinak mě pochopitelně nesmírně ovliv-
ňovala francouzská poezie, která existuje v češ-
tině v mnoha velmi kvalitních překladech (ale 
kdybych si mohl např. u Rimbauda vybrat, tak 
bych vždy sáhl po nepřesných, ale sugestivních 
překladech Vítězslava Nezvala). Opilý koráb mě 
v pubertě naprosto fascinoval. Stejně tak mě ale 
fascinovali i Jiří Wolker, později Hlaváček nebo 
Orten, T. S. Eliot, Dylan Thomas, moderní pol-
ští básníci atd. atd.

Zmiňujete-li surrealismus, mně se vždycky 
víc líbily surrealistické obrazy než poezie. 
U surrealistů mi bylo nesympatické jejich 
politické zaměření. Emfatické proklamace 
o revolucích mi prostě nebyly blízké.

Vaše básnická generace byla ve své době 
označována jako hanzlíkovská. Jak hod-
notíte své básnické vrstevníky?

To je pro mne dost problematická otázka, pro-
tože vy po mně chcete, abych jmenoval. Hodno-
cení je vždy subjektivní, nejsem si jistý, zda by 
byl někdo rád, kdybych v kladném smyslu uvedl 

jeho jméno, zda by byl rád, že je mnou pochvá-
len. Jako student jsem žil na koleji, kde byd-
lela spousta lidí, kteří se zapsali do české litera-
tury. Z nich jsem měl osobně velmi rád Andreje 
Stankoviče, se  kterým jsem měl dobrý vztah 
vždycky. A velmi rád jsem měl také, bohužel tra-
gicky zesnulého, Jana Lopatku. S ním jsem ně-
kolikrát srdečně a přátelsky mluvil ještě po roce 
1989, i když jsme se během let takzvané norma-
lizace vídali málo. Já jsem se s nikým z těch lidí, 
co byli v kotelnách, nepotkával, leda náhodou 
na ulici, jako třeba zrovna s Honzou Lopatkou.

Pokud jde o to hodnocení, nezbývá než oci-
tovat kousek z doslovu Vladimíra Novotného 
k mé poslední knížce (z roku 1996): „Kdysi 
byl romantický lyrik Hanzlík víceméně sborově 
pokládán kritikou i čtenářskou obcí za mluvčího 
své generace. V přítomné chvíli je však toto lite-
rární pokolení ztotožňováno kupříkladu s tvor-
bou Petra Kabeše, Pavla Šruta a Ivana Wer-
nische.“ Opravdu nechce se mi nějak obsáhle 
jmenovat. Měl jsem velmi rád Jirku Grušu 
a mám k němu dobrý vztah stále, stejně tak 
k Janě Štroblové, kterou považuji za nejlepší 
českou básnířku. S některými lidmi jsem se 
moc nesnášel. U jiných jsem si zase nevážil 
jejich poezie. 

Čím to, že básníci v 60. letech začali psát 
tolik pro děti? Bylo to dáno tím, že měli 
vlastní děti, nebo navazovali na něja-
kou seifertovskou nebo halasovskou 
tradici?

Vždy to byla tradice. Vezměte si Vladimíra 
Holana a jeho Bajaju, nebo texty Vítězslava 
Nezvala. Já osobně jsem psal pro děti nejen 
proto, že jsem měl sám děti, ale také kvůli vy-
vážení té temnější tóniny poezie pro dospělé. 
Proto se mi líbilo žertovat v duchu morgen-
sternovských a carrollovských hříček.

V 60. letech jste také překládal z jiho-
slovanských literatur. Podle čeho jste si 
autory vybíral?

V podstatě jsem si je nevybíral, za obojí 
může v dobrém slova smyslu Dušan Karpat-
ský. Jedním byl chorvatský básník Tin Uje-
vić (Žíznivý kámen na prameni) a druhým sa-
rajevský básník Husein Tahmiščić (Možnost 
půlnoci). Tahmiščić mi byl bližší i pro urči-
tou modernost, Ujević je přece jen víc kla-
sik. Později jsem překládal tu a tam z ruštiny 
do nějaké antologie, když jsem byl požádán 
z redakce nebo nakladatelství – např. Strž od 
Jevgenije Jevtušenka, která pojednává o vy-
vraždění Židů v Babi Jaru.

Vedle knih pro děti jste psal i scénáře 
pro dětské filmy, např. jste autorem ná-
mětu a scénáře snímku Deváté srdce. Jak 
byste srovnal práci na dětské literatuře 
a na filmu pro děti?

K filmu jsem odešel z Plamene na konci 60. 
let a práce u filmu mě velmi bavila. Měl jsem 
možnost vybrat si dramaturgickou skupinu, 
a tak jsem skončil u Oty Hofmana, což byla 
absolutně nepolitická skupina. Scénářů jsem 
napsal více, nejen pro film, ale i pro televizi, 
některé se dodnes vysílají. Ve srovnání s li-
teraturou je práce u filmu složitější už jen 
z toho důvodu, že jde o kolektivní dílo. Do 
filmu tedy mnohem víc lidí mluví, funkce 
hlavního dramaturga často zastavila velmi 
zajímavé projekty. Měl jsem smůlu, že se 
moje dva scénáře (Zachýsek zvaný Rumělka 
a Zlatý kořenáč) podle mého milovaného ro-
mantického spisovatele E. T. A. Hoffmanna 
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Do chřadnoucí kinematografické sítě v těchto 

dobách vtrhává další vieweghovský filmový bul-

dozer: Po ostře sledovaném humoristickém kýči 
Román pro ženy, uměleckém paskvilu reži-

séra Filipa Renče, se budou konat národní poutě, 

event. televizní nebo videová masová koukání 

tentokrát na film Účastníci zájezdu, nato-

čený podle stejnojmenného románu Michala 

Viewegha. Zábavné vieweghovské kousky tudíž 

nezadržitelně zamořují tuzemskou kinemato-

grafii – a náš veleprodejný autor mnoha neza-

střeně a nezakrytě komerčních vyprávění z toho 

musí mít pochopitelnou radost. Přejme mu ji, 

on sám však není ani trochu přejícný ve vztahu 

k lecčemu, co mu zavání něčím jiným než ko-

mercí – v tomto duchu se totiž Viewegh nechal 

slyšet v plzeňském multikinu CineStar, v němž 

měli premiéru zmínění Účastníci zájezdu. Ro-

mán už dnes málokdo zná, resp. málokdo si ho 

pamatuje. Připomeňme, že v této próze si mimo 

jiné vypravěč, alter ego Vieweghovo, spisova-

tel Max, s ironickým gustem v motorestu ob-

jednává „guláš z modrý krávy“ (což je název 

básnické prvotiny Boženy Správcové). To už je 

dávno – intelektuální a kritická obec dostala 

v knize co proto, avšak nyní si spisovatel znovu 

postěžoval, že intelektuálové ho prý nemají rádi. 

Jemu to ale nevadí, on na ně kašle! A tu máš 

čerte kropáč. Nic proti tomu, že Viewegh vyru-

koval s pravdou ven, co však z tohoto podráždě-

ného výroku vyplývá?

Je pravda, že se skutečně za mnogaja ljeta – 

přinejmenším během posledního desetiletí – ne-

našel mezi kritiky a vůbec vykladači původní 

české krásné literatury de facto nikdo, kdo by 

o autorových dílech pojednal jinak než s ruti-

novaným despektem, ať to byli kritici mladší či 

starší, ať šlo o hodnotitele nové či zkušené. Ani 

mezi těmi mladšími nemá Viewegh valného za-

stání, ani oni jeho spisky nemají rádi – pokud 

je vůbec pokládají za hodna přečtení, za hodna 

zmínky. Opravňuje to však autora k tomu, aby 

na ně takříkajíc kašlal? Podobně, v přiměřeně 
popaprikovaném duchu, hovoříval o svých kri-
ticích třeba Zahradník-Brodský – a kde je mu 

dnes konec? Nechť Viewegh poklidně dál spi-

suje své románky pro ženy, jenže o intelektech 
a intelektuálech by měl hovořit s úctou, třebaže 
je nemá čím zaujmout. Ostatně – nezaujal ani 

stárnoucího Aloise Burdu!

Aby řádně podpásově podpořil svou nakvašenost, 
intelektuály tolik ukřivďovaný či podceňovaný 
Viewegh přešel do protiútoku a zachoval se arci ne-

slušně vůči Jáchymu Topolovi. Ten je dotyčnými in-

telektuály vynášen až do nebe, nechal se slyšet autor 
Účastníků zájezdu, jenže jeho knihy si nekupuje 
skoro nikdo! Dokončil vítězoslavně. To je možná 

pravda, leč pravda kupecká, komerční, o umělecké 

hodnotě textu pranic nevypovídající – a na rozdíl 
od Michala Viewegha zrovna uvedený Zahradník-

-Brodský se nikdy nevyvyšoval nad Čapky či nad 

Vančuru, ačkoli rovněž o jeho sepisování býval v pu-

bliku větší zájem než o díla našich budoucích kla-
siků. Je to ovšem paradox doby: Jáchym Topol má 
co říci (ať již jeho nové knihy hodnotíme příznivě, či 

nepříznivě), leč nebývá vyslyšen, Viewegh nemá co 
říci a je mu nasloucháno. A že je Viewegh čten a To-

pol čten není, to zřetelně vypovídá o úrovni dobo-

vého čtenářského vkusu. O Vieweghovi se můžeme 

dočíst, že je to „nejpopulárnější český spisovatel 
současnosti“. Stojí za zmínku, že ani v takto plyt-
kém sloganu není řečeno, že je to dobrý spisovatel.

Vladimír Novotný

nerealizovaly (prý z ideových důvodů) právě 
po zásahu hlavního dramaturga.

Poznal jste jak svět literátů, tak filmařů. 
Je mezi nimi rozdíl, nebo jsou tam stejné 
nenávisti, sympatie, animozity…

Nevím, zda se dá mluvit o rozdílu. Správně 
jste použili slovo animozita, ke kterému bych 
přidal ještě slovo konkurence. Umělecká ob-
last je svým způsobem byznys, soukromá živ-
nost. Dneska na to mají úřady dokonce ozna-
čení OSVČ (osoba samostatně výdělečně činná). 
Byznysmen byl Shakespeare nebo Rembrandt, 
animozity a konkurence existovaly vždycky. 
Jedna z největších legrací, které mohou diváci 
v televizi vidět, jsou zábavné herecké talkshow. 
Pět lidí se vzájemně poplácává po ramenou, řeh-
tají se a vzájemně chválí. Ale neexistuje nic fa-
lešnějšího, i herci si pochopitelně jdou po krku. 
V konkurenčním prostředí je to normální.

Na začátku 70. let společenská atmo-
sféra byla opravdu strnulá a zlověstná. 
Jak vy jste vnímal tuto dobu jako člověk, 
který měl za sebou zkušenost společen-
ského oživení 60. let?

Musím předeslat, že tzv. obrodný pro-
ces roku 1968 mě příliš nevzrušoval. Vůbec 
se nedomnívám, že během pražského jara 
šlo o pokus vrátit do této země demokracii. 
Hodnotím to pouze jako interní záležitost 
komunistické strany, jako jednu z událostí, 
k nimž v dějinách strany docházelo. Tato 
strana když jednou uchopí moc, nehodlá se 
jí už nikdy dobrovolně vzdát, což platí jak 
navenek vůči společnosti, tak i uvnitř strany 
samotné. A bohužel tohle se přeneslo i do 
literatury. Pro mne to byl jejich vnitřní boj. 
Mne se dotýkal v tom smyslu, že ke „sta-
rým strukturám“ patřil můj šéfredaktor Jiří 
Hájek, který byl podle mého názoru (jak už 
jsem říkal) stokrát tolerantnější než mnozí 
ze spisovatelů, kteří stáli v čele tzv. obrod-
ného procesu. Politici, kteří náhle začali má-
vat praporem demokracie, resp. demokrati-
zace, byli vesměs původně stalinisté. Někteří 
z nich byli sice v 50. letech vězněni, ale tato 
zkušenost s nimi vlastně vůbec nic neudě-
lala. Měl jsem to štěstí (nebo neštěstí), že 
na posledním sjezdu Svazu spisovatelů před 
okupací jsem byl zvolen za náhradníka vý-
boru Svazu. Pak zasáhl někdo z ústředního 
výboru komunistické strany a řekl, že ně-
kteří zvolení členové výboru Svazu tam ne-
smějí být – tak je vyhodili, automaticky do 
výboru tedy postoupili náhradníci. Tím se 
stalo, že než jsem se funkce vzdal, asi čtyři 
měsíce jsem tam docházel, a moc dobře si pa-
matuji, jak výbor Svazu spisovatelů fungoval. 
Veškerá zasedání se odehrávala tak, že se se-
šla tzv. stranická buňka výboru. Ta projed-
nala a schválila všechno, co bylo na pořadu 
jednání, a potom se teprve odehrála schůze 
výboru, kam jsme byli připuštěni my zbylí 
asi čtyři nestraníci. Tomuhle bych rozhodně 
neříkal pokus o demokracii. Ne, to byl pokus 
o výměnu postů, pokus, který mě se netýkal. 

Jestliže tedy v 60. letech rozhodovali lidé, 
kteří reprezentovali komunistickou stranu, 
pak v následujícím období to bylo totéž. 
Pravda je, že v 70. letech mnohdy šlo o větší 
blbce. Za normalizace někteří byli opravdu 
neuvěřitelní – lidé, kteří se za bůhvíjaké zá-
sluhy z bůhvíjakých oblastí dostali na funkce, 
jimž vůbec nerozuměli. Nicméně na nejniž-
ších místech zůstávali profesionálové. Pro 
mne osobně to však příliš velký rozdíl nebyl. 
Dokonce si myslím, že s knížkou, jako je Kra-
jina Euforie, bych měl před rokem 1968 nej-
méně stejné problémy, jaké jsem měl v době, 
kdy vyšla. Ostatně tuhle knížku pokládám za 
svou nejzdařilejší. V nakladatelství Českoslo-
venský spisovatel mi z ní vyhodili asi patnáct 
básní, ale jsem přesvědčen, že v 60. letech by 
dopadla podobně. Víte, poezii rozumí má-
lokdo, ale vždycky jde o dojem – když máte 
vedle sebe např. třicet textů, které jsou ne-
smírně depresivní či z nichž je cítit znechu-
cení, tak to i tupce trkne a řekne: Tohle mu 
musíme trošku probrat.

Přesto na začátku 70. let řada pozoru-
hodných autorů (mj. i básníci generace, 

k níž patříte) nesměla publikovat a byla 
postižena dalšími zákazy (např. záka-
zem výkonu povolání, k němuž měli kva-
lifikaci). V tom snad přece jen byl rozdíl 
oproti předcházejícímu desetiletí?

To je otázka, na niž se mi těžko odpovídá. Na-
jednou jsem tu jakoby v roli obžalovaného, který 
publikoval, zatímco jiní nemohli, či který publi-
kovat chtěl, zatímco jiní publikovat odmítli. Ale 
nikdy nic není černobílé. Mezi spisovateli exis-
tovaly – a ani dnes tomu není jinak – již zmiňo-
vané animozity. Skutečně mnohdy šlo daleko 
více o animozity než o politické či umělecké 
krédo. Tak se stávalo, že někdo mohl publiko-
vat v jednom nakladatelství, ale v jiném nikoliv. 
Je řada lidí, co se holedbají tím, že byli těžce per-
zekvovaní, a přitom pravidelně psali do rádia, 
do slovenské televize, pro Kolibu (což byla slo-
venská obdoba Barrandova) nebo pro naklada-
telství Orbis, Panorama, Academia či Melantrich 
a pro nejrůznější časopisy… Když si vezmu bib-
liografie, často jsem velmi udiven, jak mnoho 
publikovali lidé, o nichž máme všeobecné po-
vědomí, že byli zakázáni. Jistě, někteří autoři 
zakázáni opravdu byli. Mně absolutně nevyho-
vovala a vadila situace, kdy mi např. v hospodě 
v rámci opileckých žvástů někdo vykládal, jak 
jsem dobrý, a já přitom věděl, že ne všichni bás-
níci smějí u nás vydávat knihy. Ona „normální“ 
konkurence mi opravdu scházela.

Jedním z evergreenů poslední doby – 
např. v publicistice Jana Rejžka – je lus-
trování autorů a zkoumání, zda je jejich 
jméno uvedeno v takřečených Sezna-
mech. Jak se na tenhle lov díváte?

Dotyčné seznamy ani jiné materiály bývalé 
StB mě osobně nezajímají, nikdy jsem je ne-
měl v rukou (a internet nepoužívám). Mám 
za to, že KGB, která de facto naší Státní bez-
pečnosti velela a která nechala drtivou vět-
šinu všemožných seznamů a „seznamů“ vy-
hotovit, nikdy nezpřístupní svoje svazky 
a tajné dokumenty, jako to po čase dělá třeba 
CIA nebo FBI a jak se to koneckonců stalo 
i v případě německé Stasi. Myslím, že právě 
ty estébácké seznamy jsou jenom zástěrkou, 
typickou zpravodajskou hrou, která má od-
vést pozornost. Navíc člověk, který v té době 
žil a byl dvakrát nebo třikrát u výslechu, už 
může být veden jako agent v Seznamech 
jen proto, že někde podepsal zápis z výsle-
chu. Dívám se proto na celou tu podivnou 
kauzu velmi skepticky. Podle mého názoru ti 
hlavní, nejdůležitější (a nezveřejnění) agenti 
jsou stále velmi výhodný artikl pro všechny 
strany a zpravodajské centrály, takže se je-
jich služeb nadále využívá.

Hovořil jste o tom, že nemáte rád tzv. an-
gažovanou poezii. Do sbírky Požár baby-
lonské věže (do oddílu Květiny pro tvé ruce) 
jste však zařadil básně, z nichž některé 
(jednoznačně např. báseň Praha 25. února 
1948) lze označit právě jako tzv. angažo-
vané. Ve sbírce Kde je ona hvězda je zas 
báseň Hvězdné války. Bylo pro vás vydání 
sbírky natolik zásadní věcí, že jste ji chtěl 
publikovat i za cenu takové úlitby?

Neumím psát básně do šuplíku. Mě vždycky 
inspirovalo to, že někdo mou poezii čte. Požár 
babylonské věže je pro mne smutný případ. Pů-
vodně jsem chtěl napsat poemu (nikdy jsem to-
tiž žádnou poemu nenapsal), která by byla vy-
tvořena na základě knihy hirošimského lékaře 
Mičihiko Hačiji, jenž zažil ten výbuch. Ale ně-
jak mi to nevyšlo a z nápadu zůstalo jen torzo. 
Do sbírky jsem proto přidal některé básničky, 
které byly nakladatelstvím vyhozeny z Krajiny 
Euforie. Ale taky je tam – ve vaší otázce uvedená 

– dost hrozná báseň o Gottwaldovi a tu jsem 
psal na objednávku, myslím, původně do Lite-
rárního měsíčníku. Ano, dělal jsem kompromisy, 
protože jsem prostě chtěl publikovat.

Báseň Hvězdné války vychází z žurnalistic-
kého pojmenování projektu obranného rake-
tového štítu, který zaváděl americký prezident 
Reagan. O tomto projektu dnes víme, že měl 
obrovský vliv na rozpad Sovětského svazu. Ale 
mně vůbec nešlo o tenhle projekt. V básni ni-
kde není řečeno, že my jsme tábor míru a Ame-
ričani tábor války. Šlo mi zhruba o tohle: Vy ži-
jete tady, na této planetě a kdosi má už tu moc 

E J H L E  S L O V O

SEBÁKY
Omluvně se rozložili po kuchyni, kama-
rádi ze Sudet, a tím to začalo. Po celoden-
ním kulturním vypětí zůstali u nás na noc. 

„Máte hlad?“ povídám. „No trochu. Ale to 
je dobrý, máme nějaký sebáky.“ Vařila jsem 
čaj a poočku sledovala, co vyndaj. Vyndali 
pomazánkové máslo s kapií. Krájela jsem 
chleba a představovala si ty sebáky. Jako 
nějaké rázovité liberecké jídlo z brambor, 
máku a zelí, nějaké šišky třeba, nebo tak 
něco. Vyndali ale už jenom nějaký dost 
okousaný celozrnný rohlík, či co to pů-
vodně bylo, a čtyři jabka. „To jsou ty se-
báky?“ chtěla jsem být ironická. „No. Jako 
že si to vezeš s sebou.“ To slovo jsem si, na-
vzdory tomuto úvodnímu zklamání, na-
konec velmi oblíbila: Jednak je pěkně uni-
verzální, označuje cokoliv, co se jí kdykoliv. 
Jednak sebák vlastně ani není jméno, nýbrž  
titul, který si dané jídlo musí teprve za-
sloužit – svou věrností a oddaností, s kte-
rou doprovází svého páníčka na cestách. 

Božena Správcová

vědeckou, finanční a vojenskou, že nad hlavou 
vám cosi uspořádá tak, že po stisknutí nějakého 
počítačového tlačítka z vás nezbude ani popel. 
To není lacině politická básnička a nepoklá-
dám ji za úlitbu jako ty veršíky o Gottwaldovi. 
Hvězdné války bych klidně otiskl znovu.

Když tu báseň otisknete dnes, dostane se 
do jiného kontextu. Média na konci 80. 
let však byla zamořena ideologickou pro-
pagandou, kde se to souslovím hvězdné 
války jen hemžilo – a do toho přišel autor, 
který tak nazval jednu ze svých básní, což 
rozhodně nebylo bezpříznakové. Podobně 

– ale přesně s opačným vyzněním – musel 
působit v kontextu 60. let Jidáš ze sbírky 
Potlesk pro Herodesa. Báseň Jidáš je opo-
ziční, byť dnes ji jako opoziční asi těžko 
bude čtenář (zvláště mladý a nepoučený) 
vnímat.

V Jidášovi jsem skutečně vycházel z dobo-
vého kontextu. Byla to reakce na konkrétní 
Mao Ce-tungovo prohlášení, že nukleární 
válku si my Číňané můžeme dovolit, neboť 
sice zemře 300 milionů Číňanů, ale pořád 
jich ještě 300 milionů zbude (ty počty si ne-
pamatuji přesně). Ale ve Hvězdných válkách 
mi o podobný kontext nešlo, báseň se pohy-
buje spíš v rovině sci-fi.

Co si myslíte o autorech sdružujících se 
dnes kolem literární přílohy Haló novin 
Obrys-Kmen? Doufejme, že jsme to mylně 
neinterpretovali, ale z četby této tiskoviny 
máme pocit, že patříte k autorům, kteří 
jsou blízko právě příloze Obrys-Kmen.

Kromě Mladé fronty Dnes, která se poezií 
téměř nezabývá, nekupuju žádné jiné no-
viny ani literární časopisy. Obrys-Kmen tedy 
nesleduju. Jistě jste zaregistrovali, že jsem 
v Obrysu-Kmeni nikdy nepublikoval.

Co rád čtete?
Většinou starší literaturu. Například miluju 

knihu Karla Krause Poslední dnové lidstva. To-
hle dílo, drama, jehož provozování „je vyhra-
zeno divadlu na Marsu“, chápu jako pandán ke 
Švejkovi – Kraus byl ovšem na rozdíl od Haška 
výsostný intelektuál. Nejvíc mě zaujalo, koho 
Kraus pokládá za hlavní viníky a rozdmýchá-
vače války. Pochopitelně zesměšňuje milita-
risty, diplomaty, vášnivé „vlastence“ a speku-
lanty všeho druhu, ale jeho největším nepří-
telem jsou žurnalisté – a dokonce spisovatelé. 
Přitom sám byl skvělý spisovatel a také velmi 
bojovný žurnalista. Jiným čtenářským požit-
kem je pro mne krutý sarkastický portrét po-
pulárního básníka Bohomila – Šňupa, jaký na-
bízí Jean Paul v knize Doktor Škrtikočka jede do 
lázní. Opakovaně otvírám i Merovejce aneb to-
tální rodinu (Heimito von Doderer), Soudničky 
Františka Němce a spoustu dalších útěšných 
knížek.

Připravili Michal Jareš a Lubor Kasal
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(…) prof. Seifert mne prosil, abych jenom 
něco z lotyštiny do češtiny přeložil, aby se 
o nich také za hranicemi vědělo. Tak psal 
první překladatel lotyšské krásné lite-
ratury Alois Koudelka Ottovu naklada-
telství v říjnu 1910 v dodatku ke smlouvě 
na vydání Lotyšských povídek Rudolfse 
Blaumanise, vůbec prvního knižního 
překladu z lotyštiny do češtiny.

Počátky česko-lotyšské literární vzájemnosti 
však spadají až do roku 1822, kdy František 
Ladislav Čelakovský (1799–1852) přeložil na 
okraj svých poznámek jednu lotyšskou lidovou 
píseň – dainu. Celkově však byl zájem o Lotyše 
a lotyštinu dlouho v pozadí zájmu o litevštinu, 
která sama byla vnímána často ve spojitosti 
s kulturou polskou. Až dílo Josefa Zubatého 
(1855–1931), který se vůbec jako první Čech za-
čal lotyštině věnovat ve své profesionální ka-
riéře, otvírá první významnou letonistickou ka-
pitolu v Čechách. Tento mezinárodně uznávaný 
filolog a profesor Univerzity Karlovy jako první 
překročil ve svém zájmu a studiu kruh podob-
nosti litevského jazyka k jazykům slovanským 
a začal se zabývat i jazykem sousedních Lotyšů. 
Byl prvním, kdo zařadil do své vysokoškolské 
výuky i kurzy lotyštiny a jeho spis O aliteraci 
v písních lotyšských a litevských z roku 1894 je 
v českých zemích vůbec první studií, která se 
věnuje lotyšskému jazyku. Zubatého náklon-
nost k Lotyšům se zřejmě zrodila už v době 
jeho univerzitního studia v hloubi 70. let 19. 
století. Dokládá to jeho dopis Františku Jílko-
vi-Oberpfalcerovi z 22. září 1924, kde píše: „Ne-
byla to jen důležitost těchto jazyků pro slovanštinu, 
byla v tom i sympatie Čecha, synka národa utlačo-
vaného, k nárůdkům ještě více utlačeným, oloupe-
ným i o svou minulost, přítomnost a jak se tehdy 
zdálo, i o svou budoucnost.“

Na pole překladové krásné literatury tak 
vstupovala lotyšská literatura pomalu a nená-
padně. Jako první se k lotyšské literatuře při-
hlásil Adolf Heyduk (1835–1923), jenž se ne-
chal inspirovat bohatým lotyšským folklorem 
a uvil z něj drobnou básnickou sbírku Lotyšské 
motivy, která vyšla roku 1901. Nejedná se však 
v žádném případě o překlad lotyšského origi-
nálu, ale o vlastní rozvinutí námětů a lyrických 
nálad načerpaných z dain (písní). S největší 
pravděpodobností použil Heyduk jako pramen 
některý z německých překladů dain a s lotyš-
ským originálem nepřišel vůbec do styku.

Na první knižní překlad lotyšské beletrie si 
český čtenář musel počkat do roku 1910, kdy 
vyšel výbor povídek Rudolfse Blaumanise 
(1863–1908) Lotyšské povídky v překladu Aloise 
Koudelky (1861–1942), který své překlady vět-
šinou signoval jménem O. S. Vetti. Tento mo-
ravský duchovní převedl do českého prostředí 
desítky děl evropské i světové literatury, překlá-
dal z více než třiceti jazyků většinou malých ev-
ropských národů, které zatím stály v pozadí zá-
jmu jak nakladatelských firem, tak překladatelů, 
a tím i čtenářů. Zasloužil se tak o vznik mnoha 
překladatelských tradic v naší literatuře. Lite-
rární, povětšinou překladatelské dílo A. Kou-
delky je neobyčejně košaté. V jeho literární po-
zůstalosti, uložené v Památníku národního pí-
semnictví ve Starých Hradech, se nachází sou-
pis jeho díla z roku 1921, který hovoří o 14 606 
stranách vydané překladové literatury v časopi-
sech a 66 knižních publikacích.

Koudelkův výběr Lotyšských povídek lze hod-
notit jako zdařilý a šťastný, protože reflektoval 
soudobý a moderní směr v lotyšské literatuře, 
takže umožnil čtenářům i odborné veřejnosti 
nahlédnout do literárního dění v tomto koutu 
Evropy. Koudelka publikaci uvedl studií, v níž 
se zabývá jednak moderní lotyšskou literatu-
rou, jednak Blaumanisovým životem. O problé-
mech, jež doprovázely vydání Lotyšských poví-
dek, vypovídá korespondence, kterou Koudelka 
vedl s Ottovým nakladatelstvím. Poznámka k již 
uzavřené smlouvě z dubna roku 1910 obsahuje 
toto Koudelkovo sdělení: „Dovolení autora k pře-
kladu nelze dosíci z té prosté příčiny, že na jaře l. 

roku zemřel, jak v předmluvě udáno. A žádati ča-
sopisy (lotyšské), neboť jejich nákladem (autor byl 
spolupracovník) jednotlivé sešity vyšly, v Rusku 
o autorisaci bylo by marno, a co předně, že nejsou 
v úvazku lit. a za druhé proto, že prof. Seifert (spi-
sovatel Theodor Seifert – pozn. aut.) mne pro-
sil, abych jenom něco z lotyštiny do češtiny přeložil, 
aby se o nich také za hranicemi vědělo.“

Tak přišel na svět první překlad lotyšské prózy 
u nás. Po ní Koudelka přeložil řadu dalších au-
torů, jejichž prózu rozesel po moravských a čes-
kých časopisech a novinách. Již v roce 1908 vy-
šel v časopise Náš věk Koudelkův překlad lotyš-
ské povídky Ve stínu smrti, kterou o dva roky 
později zahrnul do Lotyšských povídek. V roce 
1910 pak vyšel v časopise Náš domov další Kou-
delkův překlad Den odplaty od Augustse Sau-
lietise (1869–1933). O rok později pak Koudelka 
zahrnul do výběru 1000 nejkrásnějších novel po-
vídku Jānise Porukse (1871–1911) Bílý květ.

Po první světové válce, která smetla před-
chozí tradiční svět, mohly nově vzniklé re-
publiky – tedy jak lotyšská, tak českosloven-
ská – navázat daleko těsnější kulturní styky. 

Nejvýznamnější institucí zabývající se česko-
-lotyšskými kulturními vztahy v meziváleč-
ném období byla Československo-lotyš-
ská společnost a i většina překladatelských 
aktivit té doby pocházela z řad jejích členů.

Československá diplomacie si uvědomo-
vala, že Lotyšsko je v Pobaltí strategickou zemí, 
mělo nejrozvinutější průmysl ze všech repub-
lik daného regionu. Uvažovalo se i o navázání 
těsnějších vojenských vztahů. Československo 
bylo naopak pro Lotyšsko vhodným spojen-
cem v centru Evropy, neboť disponovalo vy-
spělým hospodářstvím, uznávaným školstvím 
a rozvinutou kulturou. Těmto stykům přálo 
i těsné spojenectví Československa s vítěznými 
mocnostmi, zvláště pak s Francií, spojenectví, 
o jaké usilovalo i Lotyšsko. Proto vznik spo-
lečnosti či klubu, který by rozvíjel nepolitické, 
ryze kulturní a společenské styky mezi oběma 
státy, byl téměř samozřejmostí.Vznik Česko-
slovensko-lotyšské společnosti byl podporován 
různými podnikatelskými a politickými skupi-
nami, což napomáhalo jejímu rozvoji. Společ-
nost vznikla roku 1925 z podnětu lotyšského 
konzula v Praze Eduardse Krastse a 9. června 
se v prostorách lotyšského konzulátu konala 
ustavující schůze.

Okruh činnosti Společnosti byl poměrně ši-
roký. Snažila se dosáhnout těch cílů, které si vy-
tkla ve svých stanovách. Od roku 1926 fungo-
vala při společnosti knihovna s čítárnou. Byla 
umístěna v prostorách lotyšského konzulátu 
v Panské ulici a stěhovala se během 30. let spo-
lečně se zastupitelstvím. Zde měly být pořá-
dány i jazykové kurzy, ale pro nevelký zájem 
veřejnosti z nich sešlo. V roce 1935 slavila Spo-
lečnost 10 let své existence a u této příležitosti 
vydala propagační a bilanční brožuru Deset let 
Československo-lotyšské společnosti v Praze 1925 
až 1935. Během těchto deseti let prošla Společ-
nost zdárným vývojem a mohla se v obou ze-
mích pochlubit četnými akcemi a styky na nej-
vyšších místech jak lotyšské, tak českosloven-
ské společnosti.

Personální struktura vedení Společnosti 
doznala změn a její zakládající jádro bylo bě-
hem deseti let celé obměněno. V roce 1931 
zemřel její dosavadní předseda, vědec evrop-
ského věhlasu a od roku 1929 i čestný doktor 
rižské univerzity Josef Zubatý. Novým před-
sedou byl zvolen školský rada a úředník mi-
nisterstva školství Josef Urban. V roce 1930 
se jednatelem Společnosti stal Hanuš Ent-
ner, který byl i její skutečnou „duší“. Osudy 
hlavních představitelů Společnosti byly i od-
razem údělů obou národů ve 20. století.

Eduards Krasts (1879–1941) se nestal 
diplomatem v Československu náhodou. 
Již před první světovou válkou pobýval ve 
Vídni, kde se hojně stýkal s Čechy; za man-
želku si vzal Češku. Znalost českého pro-
středí a možná i touha jeho ženy po domově 

mu vynesly od roku 1920 místo konzula a od 
roku 1927 generálního konzula Lotyšské re-
publiky v Československu se sídlem v Praze. 
Jeho osobní angažovanost měla za násle-
dek rozvoj ekonomické a kulturní výměny 
mezi oběma zeměmi. V roce 1930 byl z Prahy 
odvolán a jeho dalším působištěm se stalo 
místo konzula v Leningradě. Po událostech 
v Lotyšsku roku 1934 jeho diplomatická ka-
riéra z politických důvodů končí. V roce 1941 
se stal obětí stalinských represálií. 

V době svého pražského působení se vedle 
činnosti diplomatické věnuje i činnosti pro-
pagační, publikuje časopisecky a vydává i dvě 
knížky. První je spisek Lotyšský národ a repub-
lika lotyšská (1925). Tato publikace byla vydána 
z důvodů ryze propagačních a měla čtenáře se-
známit s nově vzniklou republikou, její histo-
rií i současností. V úvodu informuje čtenáře 
o tom, že bývalé kuronské vévodství mělo i ně-
kolik zámořských osad – mimo jiné i karibský 
ostrov Tobago. Následuje kapitola z dějin lotyš-
ského národa, na niž navazuje přehled kultur-
ního, politického a hospodářského života. Text 
doprovází šestnáctistránková reklamní příloha 
s inzercí lotyšských firem a podniků. Pět let po 
této brožuře následovala Krastsova již výprav-
nější publikace Lotyšsko, vydaná v edici Základy 
nakladatelství Vesmír, kterou řídil Petr Zenkl, 
rovněž člen Československo-lotyšské společ-
nosti. Jednalo se v podstatě o kvalitní encyklo-
pedii Lotyšska určenou českému čtenáři. Sto-
stránkový text doprovází celkem 11 černobílých 
fotografií a mapka Lotyšska.

Dalším významným iniciátorem česko-lo-
tyšské vzájemnosti, který si určitě zaslouží ale-
spoň krátké připomenutí, je Hanuš Entner 
(1902–1986). Tento dlouholetý úředník minis-
terstva železnic vystudoval Svobodnou školu 
politických nauk v Praze a získal diplom poli-
tických věd. Roku 1930 se stal tajemníkem Čes-
koslovensko-lotyšské společnosti a v podstatě 
zajišťoval její každodenní chod. Vedle samotné 
činnosti tajemníka, která zahrnovala hlavně 
vyřizování četné agendy a korespondence, se 
sám věnoval studiu lotyšského jazyka i kultury 
a vydal několik knižních a časopiseckých studií 
a překladů.

První jeho publikací byl Slovníček česko-lotyš-
ský, vydaný roku 1928. Český zájemce je tu se-
známen se základy lotyšské gramatiky a nej-
užívanější slovní zásobou. Ačkoli se jedná z po-
hledu jazykovědce o práci plnou chyb, hlavně 
gramatických, jde o první a zatím také po-
slední pokus o vydání takového slovníku v Če-
chách. Po tomto slovníčku následovala kniha 
Pohádky Kārlise Skalbeho. Jednotlivé pohádky 
byly nejprve uveřejňovány v letech 1926–1928 
časopisecky a posléze se dočkaly i knižního vy-
dání – opět zásluhou Československo-lotyšské 
společnosti. Následně se Entner zabýval propa-
gací turistických cest do Lotyšska. V rámci Spo-
lečnosti inicioval celou řadu poznávacích a po-
bytových zájezdů členů i nečlenů. V roce 1930 
vydal drobnou propagační brožurku Lotyšská 
riviera. Stručný průvodce po lotyšských lázních 
a o šest let později již o poznání reprezentativ-
nější bedekr Lotyšsko a jeho moře. Turistický prů-
vodce a rádce. V roce 1937 vyšel další Entnerův 
překlad lotyšské literatury: Dvě lotyšské povídky 
od Jānise Porukse. Vedle těchto prací publiko-
val několik studií z historie lotyšského knih-
tisku, literatury a školství v několika katalozích 
či časopisech. A také několik dalších překladů, 
jak nás o tom utvrzuje dopis od redaktora Mo-
ravsko-slezského deníku Vojtěcha Martínka (1887 
až 1960), který byl shodou okolností sám auto-
rem poutavého cestopisu po Litvě: „Skalbeho 
Lesního holuba, kterého mi odevzdal přítel Ad. 
Veselý, jsem uveřejnil v příloze našeho listu (Besedy 
Mor. Slez. deníku) 7. února. Administrace (…) vám 
pošle honorář. Poněvadž sám mám zájem o lotyš-
tinu, rád přijmu i další překlady z originálu, event. 
bych vám mohl zapůjčiti některé knížky k překladu, 
které mám po ruce. Přeložíte-li nějakou práci poně-
kud delší (více než 200 řádků), prosil bych vás o za-
půjčení původního textu…“

V pozůstalosti po Entnerovi, uložené v Pa-
mátníku národního písemnictví, se uchovala 
jeho obsáhlá korespondence např. s Emanue-
lem z Lešehradu, Emanuelem Chalupným a d. 
V dopisech podával různé drobné informace 
o Lotyšsku a některým přátelům a známým 
posílal i své práce. Jen k drobnému pozastavení 
nás nutí kuriózní dopis Entnerovy známé Ga-
briely Preissové z roku 1929: „(…) co dělá ta lo-
tyšská dáma, která zde chtěla studovat naší litera-
turu a mně slíbila, že mi opravdu vrátí tu němec-
kou novelku Ve víru, kterou bych podruhé nikde 
nemohla získati (…) Slíbila mi, že si to přeloží ještě 
v Praze, vždyť to opravdu byla nepatrná práce…“ 
Pravděpodobně se jednalo o skutečnou „lotyš-
skou dámu“, a to o Martu Grimmu, která právě 
v roce 1929 začala v Praze studovat. O žádné 
jiné stipendistce z Lotyšska v té době se dosud 
neví. Entnerovo dílo věnované Lotyšsku uza-
vírá jeho příspěvek Lotyši v publikaci Stavitel 
chrámu, dedikované Otokaru Březinovi, jeho 
dílu a ohlasu jeho tvorby v evropských zemích. 
Entner v příspěvku informoval o ohlasu Bře-
zinovy poezie v Lotyšsku a referoval o překla-
dech jeho poezie od Marty Grimmy.

Mezi největší společenské akce, na jejichž 
realizaci se H. Entner významně podílel, patří 
Výstava baltické knihy v Praze z ledna roku 1933. 
Výstavu uspořádala Československo-estonská 
společnost v Praze, Spolek litevských studují-
cích Lithuania v Praze, Československo-lotyš-
ská společnost v Praze a Ústřední knihovna 
města Prahy – v jejích prostorách se mezi 14. 
a 29. lednem výstava uskutečnila. Záštitu nad 
výstavou převzali primátor dr. Karel Baxa, vel-
vyslanec Lotyšské republiky v Československu 
Kārlis Ducmans, velvyslanec Litevské repub-
liky v Československu Jonas Aukštuolis a K. 
R. Pusta, velvyslanec Estonské republiky pro 
Československo se sídlem ve Varšavě. Výstava 
měla velký úspěch u široké veřejnosti a neče-
kaný ohlas v domácím i zahraničním tisku. Byl 
k ní vydán též katalog, který je svým obsahem 
vlastně kulturním sborníkem pobaltských ná-
rodů. Obsahoval stručnou historii knižní kul-
tury všech tří republik, kromě toho v něm byly 
uvedeny soupisy českých baltik a baltských bo-
hemik vyšlých tiskem a také výběrové biblio-
grafie vydaných knih od získání nezávislosti.

Významným členem pražské Českosloven-
sko-lotyšské společnosti byl divadelní vědec 
a publicista Adolf Chaloupka (1895–1973), 
jenž o svých zážitcích z cesty do Lotyšska na-
psal velice půvabnou knížku, která pod názvem 
Země na severu vyšla roku 1937. Největším pro-
pagátorem Lotyšska na Moravě pak byl spiso-
vatel a člen brněnské odbočky Společnosti Pa-
vel Fink (1891–1965). Původně pracoval jako 
redaktor Selských listů a v roce 1914 byl odve-
den do rakousko-uherské armády. Po příchodu 
na haličskou frontu přeběhl k Rusům a poté 
vstoupil do československých legií. V době 
ruské občanské války působil jako válečný zpra-
vodaj v Omsku a Čitě. V létě roku 1920 se vrá-
til do Čech a s sebou si přivezl manželku Annu, 
původem Lotyšku, a syna Pavla. Ve 20. letech 
pracoval v nově zřízeném Památníku odboje 
v Praze a od roku 1925 v brněnské redakci Ná-
rodního osvobození. Ve své vlastní tvorbě se vě-
noval hlavně námětům s legionářskou temati-
kou. Mimo to také překládal z ruštiny a lotyš-
tiny. V předvečer desátého výročí vzniku Lo-
tyšské republiky Fink píše do pražského centra 
Společnosti: „(…) se ženou jsme připravili 8–10 
překladů povídek lotyšských spisovatelů, jimiž za-
plavíme moravský tisk, aby ku dni 18. listopadu 
(státní svátek Lotyšska – pozn. aut.) přinesl 
ukázky lotyšské literární tvorby.“ Dále publikoval 
řadu cestopisných črt po Pobaltí a Skandinávii. 
V roce 1928 mu vyšel soubor několika těchto 
textů pod názvem Osvobozená země a v roce 
1931 cestopis Za severním sluncem. Dojmy a po-
zorování z toulek na Baltu, který byl oceněn Ce-
nou Země moravskoslezské. Do meziválečného 
Lotyšska umístil Fink i děj svého detektivního 
románu Mlhy na pobřeží. Na psychologickém 
příběhu detektiva Valdise Toneho a paní Laimy 

… abych jenom něco z lotyštiny do češtiny přeložil …
PO STOPÁCH PRVNÍCH PŘEKLADŮ LOTYŠSKÉ LITERATURY V ČECHÁCH         Ivan Malý
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F R A N C O U Z S K É  O K N O

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZSKÉHO 
KULTURNÍHO ŽIVOTA REFERUJÍ
LADISLAVA CHATEAU
A ZDENA ŠMÍDOVÁ

Formalistní Měšťák šlechticem

V rámci jarních Dnů francophonie uvedlo 24. 
března pražské Národní divadlo na scéně Sta-
vovského divadla Molièrovu a Lullyho baletní 
komedii Le Bourgeois Gentilhomme, Měšťák 
šlechticem. Tato komedie z roku 1670, která 
vznikla šest let po zrození baletní komedie jako 
žánru, rozveseluje diváky do dnešní doby.

 Hra se s velkým úspěchem hrála ve Francii 
i za okupace; v lednu 1942 byla uvedena v sídle 
kolaborantské vlády ve Vichy v Grand Casinu, 
představení a přátelského setkání s herci se 
tehdy účastnil i maréchal Pétain, jak o tom při-
nesl zprávu Le Monde z 24. března.

Hra pojednává o návštěvě vyslance turec-
kého sultána ve Versaille, která se uskuteč-
nila v roce 1669 za nebývale okázalých slav-
ností. Turecký vyslanec Soliman Aga byl 
pouhým bezvýznamným emisarem, ale cho-
val se velmi domýšlivě a celou nádheru, při-

pravenou na jeho počest, jen nadutě přehlí-
žel. Krále Ludvíka XIV. jeho chování velmi 
rozzlobilo a chtěl domýšlivce potrestat, na-
vždy zesměšnit; požádal tedy Molièra a Lul-
lyho, aby o té události napsali směšný turecký 
balet doprovázený divadelním představením. 
Oba umělci tak společně vytvořili hru Měš-
ťák šlechticem, která je nepochybně jedním 
z nejlepších dramatických děl barokní doby; 
Molière si dokonce zahrál pana Jourdaina 
a Lully si zazpíval Mufftiho. Premiéra se ko-
nala 14. října 1670 na zámku v Chambordu 
a měsíc nato byla s velkým úspěchem uve-
dena i v Paříži. Král byl tak nadšen, že si sám 
ve hře několikrát zahrál: mocní tehdy rozu-
měli umění a dovedli se bavit.

Právě uvedená hra Měšťák šlechticem v režii 
Benjamina Lazara je rekonstruované původní 
nastudování, vyžívající se v dobové výslovnosti 
francouzštiny, v původním osvětlení jeviště 
svícemi i v napodobování turečtiny. Mluvená 
komedie, do níž jsou vložena baletní čísla, só-
lové zpěvy i ansámbly, byla šita na míru vkusu 
panujícího u dvora Ludvíka XIV.; představení 
aktuálně reagovalo na ťafku, kterou panovní-
kovi uštědřil turecký vyslanec. Je jisté, že do-

bové provedení plně souznělo s tehdejším vku-
sem a zároveň řešilo současné problémy; maš-
karádu, trapné napodobování šlechtických 
způsobů, předstírání citů i dojetí, stejně jako 
mocichtivé chování.

Dobová manýra divadelního projevu, kterou 
divákům výstižně přiblížila již francouzská re-
žisérka Ariane Mnouchkinová ve svém dvou-
dílném filmu Molière, je snesitelná jako ukázka, 
těžko však může zaujmout a pobavit diváka 
při celovečerním čtyřhodinovém představení. 
Dobrý úmysl tak vyzněl stereotypně až nudně; 
poselství hry zaniklo, bláznivé a půvabně 
naivní se proměnilo v neohrabané a ani hravý 
a funkční výraz jazyka nevyzněl naplno.

Režisérovi se sice podařilo vzájemně 
propojit balet, herecké výkony a zpěv v je-
den celek, avšak bohužel dialogy byly ba-
nální a herecké výkony ochotnické; marni-
vého a ješitného pana Jourdaina ztvárnil 
Olivier Martin Salvan a Mufftiho zazpí-
val Arnaud Marzorati. Hru doprovázely 
hudební soubory zaměřené na starou, ba-
rokní hudbu Le Poème Harmonique a Mu-
sica Florea, k hudebníkům se připojil ta-
neční soubor Comédie-Ballet.

 Na první pohled velmi zajímavé před-
stavení přijalo obecenstvo zpočátku s nad-
šením, posléze však část diváků (těch po-
učenějších vývojem moderního divadla) 
začala opouštět divadelní svatostánek 
a mnozí z těch, kteří vytrvali až do konce, 
neskrývali zklamání a nudu. Škoda o to 
větší, že hra Měšťák šlechticem je dílem, ve 
kterém Molièrův smysl pro komično do-
sáhl vrcholu.

Opět tak vyšlo najevo, jak náročné a ris-
kantní bývá oprašování historického textu 
a jak nezbytné je začlenit dílo pokaždé ne-
jen do dobového kontextu, ale i do kontextu 
současného.

Také druhý program České televize před 
několika měsíci odvysílal hru Měšťák šlech-
ticem ve dvou večerech. Jak vidno, Molière 
je stále aktuální, ale jen v talentovaných 
rukou, kterým neschází kromě píle i mo-
derní vnímání současného světa. Nejlepší 
dojem z tohoto frankofonního večera za-
nechala ve většině diváků Lullyho skvělá 
hudba. Rozhodně to však neznamená, že 
by Pražané nerozuměli „svému“ Molièrovi 
a jeho „Měšťákovi“.

popisuje každodenní život ve svobodném Lo-
tyšsku a přibližuje i řadu dobových reálií a po-
stav. Jako grafický doprovod jsou chytře po-
užity černobílé fotografie Rigy a lotyšského po-
břeží z předválečných dob. Je však trochu para-
doxem, že tato kniha vyšla až po druhé světové 
válce, tedy v době, kdy již svobodná Lotyšská 
republika neexistovala.

Další významnou postavou brněnské od-
bočky Společnosti byl Rudolf Těsnohlídek 
(1882–1928). Z jeho cesty po Lotyšsku zůstala 
báseň Latvija, kterou otiskl v Lidových novinách 
v roce 1927. Členem brněnské odbočky byl i (již 
zmiňovaný) Alois Koudelka – O. S. Vetti.

Vedle již zmíněných katalogů, bedekrů a pro-
pagačních brožur o Lotyšsku a jeho kultuře vy-
šlo mezi válkami i několik dalších překladů lo-
tyšské beletrie. Entnerovy překlady Dvou lo-
tyšských povídek od Porukse a Skalbeho Po-
hádky doplnil v roce 1929 román Jānise Veselise 
(1896–1962) Lůžko bohů, který do češtiny přelo-
žil Nikolajs Skudre. Skutečný skvost lotyšské li-
teratury však představuje vůbec poslední pře-
klad z lotyštiny před vypuknutím druhé svě-
tové války. Byla to kniha Eduardse Virzy (1883 
až 1940) U Strauménů (s podtitulem Kronika lo-
tyšského statku), vydaná v roce 1939. Citlivý pře-
klad z lotyštiny obstaral Alois Václav Červín 
(1890–1953) a ediční poznámku pořídil Josef 
Knap. Celý text je jakousi básní v próze, v níž 
je vylíčen život lotyšského statku v průběhu ce-
lého roku. Je velkolepou oslavou života lotyš-
ských zemědělců, přírody a venkovského života. 
Text svou zvukomalebností umocňuje ústřední 
téma knihy – oslavu lotyšského národa a jeho 
tradic, lidské práce, konečnosti i nekonečnosti 
lidského života a jeho provázanosti s přírodou 
a Bohem. Okolnosti vydání a překladu této vý-
jimečné knihy nám přibližuje dopis A. V. Čer-
vína jednateli Československo-lotyšské společ-
nosti Hanuši Entnerovi:

„Novina, která chce vydat můj překlad Virzi, 
mně píše, že Rižské nakladatelství jí odepsalo, 
že Virza sám udílí povolení k překladu, ale bo-
hužel nenapsalo Virzovu adresu.

I. Prosím Vás, 1) buď snad znáte tu adresu sám, 
pak Vás prosím, abyste mi ji laskavě napsal, 2) nebo 
neznáte-li ji, nemohl byste si pro ni napsat do Rigy, 
do Lotyšsko-československé společnosti? Jenže věc 
spěchá. Mám dojem, že Novina chce knihu vydat 
k lotyšskému státnímu svátku.

II. Další prosba. Mám jenom malý lotyšsko-ně-
mecký slovníček a nechávám některá slova v pře-
kladu v reservě. Nevěděl byste o nějakém větším 
slovníčku, po případě máte-li jej a nepotřebuje-
te-li jej, nemohl byste mně jej laskavě půjčiti asi 
na 3 měsíce? Říkám raději otevřeně na delší dobu. 
Kdyby to nešlo, nemohl byste mně nějaký slovníček, 
prostřednictvím společnosti v Rize objednat?

III. Poslední prosba. Slyšel jste na schůzce pří-
pravného výboru litevské společnosti, že pojedu 
do baltických států. Nemohl byste mně laskavě 
dát doporučení na funkcionáře a povolané lidi 
v Lotyšsku, po případě mě dát typy, co bych tam 
měl udělat v zájmu prohloubení vzájemných 
styků? Času je ještě dost, pojedu až 22. VI.“

Další zajímavou kapitolu z česko-lotyšských li-
terárních vztahů pak představuje neúspěšný 

pokus o uvedení jednoho z největších skvostů 
lotyšské literatury – divadelní hry Josef a jeho 
bratři od Jānise Rainise (1865–1929). Ve 20. le-
tech se vedla složitá jednání o možném pře-
kladu a uvedení této hry v Národním nebo Vi-
nohradském divadle. V roce 1925 ji dokonce re-
žisér a dramatik Jaroslav Kvapil (1868–1950) 
zařadil do repertoáru Vinohradského divadla 
na další sezonu. Uvedení se hra však nedočkala, 
tentokráte z důvodu nechuti lotyšské strany. 
Přes různé peripetie se pokračovalo v jednáních 
až do roku 1929, kdy se od záměru definitivně 
upustilo. Zajímavé je však zákulisí překladu 
hry: V lednu 1927 Krasts vítězoslavně Rainisovi 
oznamuje, že zdařilé znění celé německé verze 
jeho dramatu je na světě a že jeho autor pro Vi-
nohradské divadlo už předtím přeložil několik 
Shakespearových děl. V dopise z března 1929 
Krasts ovšem rozporně uvádí, že Rainisova hra 
byla přeložena na jaře předešlého roku, tedy 
v roce 1928. Autora překladu prý Kvapil pova-
žoval za jednoho z nejlepších českých překlada-
telů, který už pro česká divadla přeložil Fausta 
a mnoho jiných těžkých her. Jméno překlada-
tele však nezmínil.

O uvedení této významné lotyšské hry také 
velmi usilovala Československo-lotyšská spo-
lečnost v Praze, v jejímž archivu, uloženém 
v Národním muzeu, se dochovala celá složka 
korespondence a jiné agendy s inscenací dra-
matu spojené. Ani zde se však jméno překla-
datele neobjevuje. A tak otázku překladu této 
hry snad definitivně vysvětlí dopis Jaroslava 
Kvapila uložený v pozůstalosti Hanuše Ent-
nera, v němž se píše: „Pokud vím, hrála se – není 
mi známo, zda už také před válkou v Rize – moje 
Oblaka, a tuším, že se tam také chystali na Prin-

ceznu Pampelišku. Hru Rainisovu Josef a jeho 
bratři dal jsem před několika lety přeložiti podle 
angličtiny p. Zdeňkem Gintlem pro Městské diva-
dlo, ale marně jsem se snažil, přes všechnu usilov-
nou pomoc pp. presidenta Zubatého a gen. kon-
sula Krastsa, uvést ji na jeviště. Opis překladu je 
zajisté v archivu Městského divadla a nepochybuji, 
že Vám jej odtamtud zapůjčí.“ Rainisovu hru 
tedy pravděpodobně přeložil z angličtiny Zde-
něk Gintl (1878–1936), výborný a citlivý překla-
datel, patřící k předskoumalovské generaci čes-
kých anglistů.

I když po celé zmiňované období byly akti-
vity na poli česko-lotyšské literární výměny 
dílem spíše jednotlivců než desítek či sto-
vek osob, můžeme ji hodnotit jako úspěšnou 
a celý vývoj za kontinuální. Tragické období 
druhé světové války však tuto kontinuitu 
zpřetrhalo a na dlouhou dobu byly veškeré 
zájmy o Lotyšsko a vůbec celé Pobaltí od-
kázány na ideu československo-sovětského 
přátelství. V letech uvolňování politického 
napětí let 60. i v době normalizace se da-
řilo vydávat ukázky z lotyšské prózy větši-
nou v překladech Olomoučana Vojtěcha Gaji 
(1912–1992), lotyšská poezie pak vycházela 
díky úsilí zakladatele moderní české baltis-
tiky Radegasta Parolka (1920). Dnes však již 
můžeme očekávat překlady z lotyšské litera-
tury – a některé z nich jsou již na světě, jak 
se o tom budou moci přesvědčit návštěvníci 
letošního Světa knihy, jehož hlavním hostem 
je právě Lotyšsko – od nové generace českých 
letonistů, kteří jsou vůbec poprvé v historii 
vzděláni v lotyštině jako hlavním a plno-
hodnotném univerzitním oboru.

Rudolf Těsnohlídek
Latvija
O jedné zemi přemítám jen podle jména známé
Já dříve o ní neslýchal, vždyť kdysi nebylo jí,
A chovám pevnou víru v ní, že ona neoklame,
že jak to jméno sladké je, že tesknoty mé zhojí.
Mně zdá se jako ovoce, jež pozdním voní jarem,
Jež lesní voní mýtinou a modrým světlem dálek,
kde obraz dívky z mladých let procitá v srdci
     starém.
Tam bledé slunce severní jde nocí červencovou,
Jak láska, která plakala, až oči rudnou žhavě,
Jak bolest, jež se nevrací a stezku šlape novou
Pat uhnětených únavou dál po zelené trávě,
Tam lesy uzřím hluboké, kde zrcadlí se věky
Až u dna míru vlhkého, tam spatřím jezer klid,
jenž povědom jest člověku jak zpěv i jazyk měkký.
O zemi divné přemítám a je mi jak bych šel
zas po širokém palouku, kde děti věnec vijí,
kde dlouho jaro přebývá a kde bych uslyšel 
kukačku o žních zakukat. A slyším o Latviji.

Hanuš Entner

Výbor Československo-lotyšské společnosti (30. léta)



tvar 09/06/8

Ačkoliv se geneze a působnost legen-
dárního žánru původně omezovala na 
prostředí církve a její potřeby, mnohé 
příznačné prvky a schémata legend po-
sléze běžně přerůstají do světského li-
terárního prostoru, mutují a rozpouš-
tějí se v nenáboženských beletristic-
kých žánrech (podrobně Hodrová 1989: 
84–96). Také v novější a nejnovější lite-
ratuře (aniž by se nutně muselo jednat 

– a zpravidla se ani nejedná – o konfesně 
jednoznačně vyhraněná díla) dochází 
k mezitextovému tematickému nava-
zování na legendární pretexty, přičemž 
četnost a vnější, obvykle mimoliterární 
příčiny takových motivických výpůj-
ček se v průběhu času samozřejmě mění 
a stejně tak se mění jejich formy a vý-
znamové důsledky v posttextu.

V poměrně vysoké míře se legendární tematika 
zpřítomňuje v polistopadové české próze, v níž 
se například reflektuje v historickém dějovém 
rámci významné výročí spojené s osobou sva-
tého Vojtěcha (román Františka Neužila Bosý 
biskup z Libice z roku 1991 a Vladimíra Körnera 
Smrt svatého Vojtěcha z roku 1993) nebo svato-
řečení Jana Sarkandera (próza Jana Žáčka A od-
dělil světlo od tmy z roku 1995). Legendární látka 
se však aktualizuje nejen díky těmto příležitost-
ným inspiračním impulzům, ale též v přirozené 
reakci na skutečnost, že osudy svatých spolu 
s jinými náboženskými tématy byly v předchá-
zejícím období poněkud upozaděny (alespoň 
v oficiálně vydávané produkci); výjimku tvo-
řily prózy, které polemizovaly s náboženským 
výměrem legend konstrukcí ateistické, kri-
tické, „objektivně historické“ verze světcova ži-
votopisu (román Jiřího Šotoly Svatý na mostě 
z roku 1978).

Podobný přístup vůči legendárním předlo-
hám se v současné próze uplatňuje také účin-
kem postmoderního zpochybňování a demyti-
zování tradičních (nejen náboženských, ale i ná-
rodních, kulturních, politických aj.) symbolů 
a ikon. Legendy se pak stávají vděčným výcho-
diskem apokryfních variací a travestií a podkla-
dem palimpsestů. Příznačné motivy a syžety 
legend v nich bývají transplantovány do ne-
obvyklých žánrových mezí, do jiných místních 
a dobových souřadnic (Nápady svaté Kláry Pavla 
Kohouta z roku 1981), mohou být rovněž pře-
psány stylistickými prostředky, které záměrně 
nesouznějí s náboženským diskurzem. Postavy 
svatých jsou zároveň všelijak obměňovány (sni-
žovány, převtělovány apod.) a přenášeny do 
více či méně originálních situací a motivických 
analogií (například v románu Egona Bondyho 
Severin z roku 1996).

Zmíněná Kohoutova próza Nápady svaté Kláry 
mnohokrát dokazuje, že na lomech a švech 
mezi legendárními předlohami a jejich sou-
časným beletristickým replikováním se ozývá 
humor různých odstínů a podob: legendární 
motivy se během cesty z legendy do románu 
často obalují ironií, sarkasmem, černým hu-
morem, groteskou, cynismem; stávají se zdro-
jem i předmětem jazykové a situační komiky, 
parodie, hyperboly i komického zmenšení. 
Přitom se ale komika může potkávat s tra-
gikou, humorné momenty se mohou střídat 
a prostupovat s vážnými akcenty.

Titulní hrdinkou Kohoutovy knihy není 
známá středověká světice, ale její mladičká 
jmenovkyně navštěvující v polovině 60. let mi-
nulého století základní školu v českém provinč-
ním městečku S. V porovnání s protagonist-
kami legend, odvážně vzdorujícími svou vírou 
pohanským vládcům či ďábelským pokušením, 
je Klára z S. vlastně jen (ne)obyčejnou, nená-
padnou (byť nápaditou) dívkou, kolem které se 
hromadí – zdá se, že jen tak mimoděk – kon-
flikty a katastrofy v malém. Jednoho dne totiž 
začne předvídat to, co se záhy vyplní a přesně 
zapadne do sledu následujících překotných 

událostí. Kromě jmenné souvislosti a motivu 
splněných předpovědí se v transponované 
a travestované podobě rozpouští v textu Ko-
houtovy prózy řada dalších legendárních mo-
tivů a jiných intertextových ozvěn (parafráze, 
kvazicitace a narážky na středověké legendy, 
sarkastické odhalování dávných „zázraků“, cha-
rakteristika obyčejných, fádních hrdinů pomocí 
svatých atributů, vypravěčovo imitování ar-
chaizujícího stylu náboženských žánrů apod.). 
Ty se pak stávají rezonátorem celé škály ironic-
kých a sarkastických tónů, jejichž rozsah a in-
tenzita se postupně zvětšuje. Klářiny nápady 
brzy přerostou situační grotesku pubertálních 
školních taškařic (nejdříve předpoví příklady 
na písemné práci z matematiky) do maloměst-
ské frašky (mj. s anekdoticky pojatými milost-
nými avantýrami), posléze do celospolečen-
ské satiry s politickými podtexty. Vypravěč do-
konce v závěru naznačuje možné mezinárodní 
důsledky Klářiny „legendy“: A kdož ví, nebyla-li 
tato legenda, zplozená jako tolik jiných z hlouposti 
a nouze, první v tajném pořadači, jenž byl uzavřen 
jedné srpnové noci přespříštího roku podpisem pan-
céřových pásů (Kohout 1991: 217).

Pomocí věcných a stylových odkazů (apo-
strofy, archaické a knižní prostředky) na legen-
dární pretexty je ve vypravěčových glosách opa-
kovaně karikována zvláště česká národní po-
vaha: Ó, svatosti, jsi prvním krokem k zatracení…! 
Je dobrým českým zvykem uctívati své svaté, až 
když jsou spolehlivě spáleni katem a jejich popel 
hozen rybám. Živí svatí jsou trpěni, dokud tím ne-
trpí obec, dokud platí za obecnou věc vlastní kůží 
a nechtějí po obci, jde-li jim s kůží i o krk, aby si pro 
ně spálila prsty. V té chvíli jsou zatraceni, a neda-
jí-li si radit, i vydáni vrchnosti k utracení. Teprv až 
přejde čas, kdy i mrtví kladou svým současníkům 
hloupé otázky, jsou naloženi do lihu dějin a ukazo-
váni o národních poutích, aby svým světlým příkla-
dem verbovali národu nové svaté (Kohout 1991: 
220). To přesně koresponduje s hysterickými 
reakcemi, které Klářiny mimořádné schopnosti 
vyvolávají. Komika je pak o to třeskutější, že 
se „mocní“, vypočítaví a zběhlí dospělí (učitelé, 
komunističtí funkcionáři, představitelé církve) 
snaží proroctví bezelstné a nevinné žačky vše-
možně zvrátit, ideologicky popřít (případně vy-
užít ve svůj prospěch), čímž se ale Klářiny před-
povědi paradoxně naplňují.

Ohnisko satirického obrazu, zachycujícího 
pokřivenou morálku maloměsta a potažmo 
celé české společnosti formované „jediným do-
konalým“ a „spravedlivým“ politickým systé-
mem, spočívá v Kohoutově próze na konfron-
taci striktního racionalismu, suchopárné logiky 
a materialistické doktríny s nevysvětlitelným 
úkazem. Obecně na střetu totalitní, glajchšalto-
vané společnosti s vymykajícím se individuem, 
střetu konvence s nekonvenčním, průměrnosti 
s výjimečností, přičemž ani sama výjimečnost 
není ušetřena ironie.2 V současném beletristic-
kém přepisu legend je to někdy dokonce zesí-
leno až škodolibou charakteristikou „svatého“ 
protagonisty – jeho zevnějšek určuje výraz po-
matence, šatí jej žebrácký či šaškovský kostým, 
obestírá jej pověst blázna, vyšinutého indivi-
dua. To je případ titulního hrdiny v próze Pe-
tra Šabacha Zvláštní problém Františka S. (1996), 
který už svým jménem evokuje autentického 
světce z Assisi. Františkánský koncept pros-
ťáčka božího je pak postmoderně převlečen se 
zřejmou nadsázkou a ironií. Obličej Františka 
S., choromyslného chovance ústavu, jehož kaž-
dodenním oděvem je hnědá tepláková souprava 
(erární travestie františkánského hábitu), křiví 
věčný idiotský úsměv. Také legendární motiv 
obrácení, kdy budoucí světec mění dosavadní 
modus vivendi ve prospěch příkladně, až ex-
trémně pojímaných křesťanských zásad, se ve 
Františkově příběhu konkretizuje netradičním 
zmrtvýchvstáním (srov. Šabach 1996: 21): živé 
tvory tituluje „bratře“, rozmlouvá se zvířaty, 
oslavuje paní Chudobu, parafrázuje chvalozpěv 
stvoření a kázání ptákům (srov. Šabach 1995: 76, 
resp. 85 a Františkánské prameny I: 76, resp. 135) 
teprve po požití halucinogenních hub. Tyto ča-

rodějnické či šamanské praktiky jej uvádějí do 
stavu dočasného „znormálnění“, kdy káže vy-
pravěči a napomíná jej citátovými a parafrázo-
vanými výroky svého středověkého předobrazu, 
například: Je stejným hříchem potřebné tělu odpí-
rat, jako mu zbytečně dopřávat (Šabach 1996: 43, 
srov. Františkánské prameny I: 201).

Na první pohled by se mohlo zdát, že ko-
mické momenty v beletrii ostře kontrastují 
s posvátností legendárního obsahu, že humor 
je neslučitelný s patetickým důstojenstvím 
světce a jeho svatozáří. Vedle tzv. parodia sacra, 
primárně se zakládajících na parodickém va-
riování kanonických textů (blíže Bachtin 1980: 
209–221), však není humor cizí ani původním, 
neparodizovaným hagiografickým žánrům, jak 
upozorňuje E. R. Curtius při sledování topiky 
středověké literatury: Humoristické prvky patří 
[…] ke stylu středověké vita sanctorum (Curtius 
1998: 463); a dokonce drsný humor patří k eku-
menickému bohatství motivů raněkřesťanské pas-
sio (srov. Curtius 1998: 460). Zatímco ale 
v hagiografii je vtip většinou jednoduchý a na-
víc jednosměrný, neboť je obrácený výhradně 
proti ideovým nepřátelům svatého hrdiny: Po-
hané, čerti, špatní lidé si mohou počínat sebedivo-
čeji – hlupáci jsou oni a svatí je přivedou ad absur-
dum, odhalí, napálí (Curtius 1998: 462), v sou-
časné literatuře se při transkripci legendárních 
motivů rozbíhá komika (často hořká) mnoha 
směry, rafinovaně zaměřuje a atakuje rozličné 
cíle, nevyjímaje osobu světce, jeho atributy 
a projevy svatosti, potažmo celkovou ideologii 
legendárního pretextu.

V příběhu Františka S. jsou legendární mo-
tivy, aluze, citáty a parafráze legend posta-
veny – podobně jako v Kohoutových Nápa-
dech svaté Kláry (tentokrát je ovšem příběh si-
tuován až do závěru minulého století a chybí 
mu politický rozměr) – do fádních, přízem-
ních kontextů nebo do kontextů absurdních 
a trapných. Reprodukce scény z františkánské 
legendy, kdy světec odolává ďábelskému poku-
šení těla pomocí chladu a sněhu (srov. de Vora-
gine 1998: 288), je v Šabachově próze překryta 
(doslova) pop-kulturní ikonou, když si Franti-
šek S. na tvář sněžné milenky pokládá plakáto-
vou fotografii Marilyn Monroe. Taktéž motiv 
zázraku je rozvíjen ve znevažujících dějových 
souvislostech: František svou nadpřirozenou 
schopnost předvádí (třebaže z donucení) na 
pouťové atrakci, kde se zavřenýma očima střílí 
bezchybně ze vzduchovky. Ještě více je snížen 
motiv stigmatizace: Když jsme spolu včera v noci 
stavěli chlívek, opřel se František dlaněmi o ně-
jaké rezavé hřebíky a poranil se (Šabach 1996: 131) 
a komické znevážení rovněž postihuje v per-
spektivě vypravěče, zároveň Františkova spo-
lečníka a dealera, světcův netradiční způsob 
vnímání zvráceného světa: Uprostřed téhle idyly 
se František rozesmál a udělal stojku. „Zkus to 
taky!“ volal na mě a já jsem neodolal a postavil se 
vedle něj na hlavu. „Jedině takhle můžeš vidět věci 
správně,“ křičel. Pak jsme se svalili do trávy. „Po-
chopil jsi to?“ zeptal se mě. „Všiml sis, jak je svět 
vzhůru nohama křehčí a zranitelnější?“ „Mám po-
cit, že jsem byl blíž mrtvici než nějakýmu poznání,“ 
funěl jsem (Šabach 1996: 38). Také Františkovo 
boží vytržení je zpochybněno: Je možné, že by si 
ze mě dělal celou tu dobu obyčejnou srandu? (Šab-
ach 1996: 43), stejně jako totožnost obou náru-
živých konzumentů houbiček, která se rozplývá 
při sebezpytujícím pohledu: …když jsem mu při-
nesl zrcátko, zadíval se na sebe dost opatrně (Šab-
ach 2003: 19) nebo: Díváte se na sebe do zrcadla 
a mumláte si: „Tak moment, co je zas tohle?!“ (Ša-
bach 2003: 1).

Na zrcadlový přetisk legendy (avšak ne věrný, 
neboť plocha odrazu se všelijak vlní a mlží) se 
v Šabachově knize vrství také vážná, kritická 
projekce závěru milénia, jenž je charakterizo-
ván pokřivením mezilidských vztahů, ztrátou 
dosavadních jistot, popřením víry a tradičních 
hodnot. Jiný obraz Františkovi a vypravěči 
rozhodně neposkytují ani média se svou úče-
lově zkreslující optikou, ani podomní obchod-
níci se spásou, pouliční šiřitelé vyznání, vnu-

cující s reklamní okázalostí a vlezlou expresivi-
tou jedinou správnou cestu. Jejich exaltované 
proklamace a plamenné výzvy jsou mnohem 
nepochopitelnější a směšnější než reakce cho-
vanců ústavu: Kazatel si svlékl sako. Teď tu před 
námi stál jen v košili, přes niž se mu táhly gigan-
tické kšandy. „Otevřete svá srdce!!!“ řval, až zrudl. 

„Kdo chce být spasen, ať zvedne ruku! Zvedněte 
ruku!“ křičel. Terezka zvedla se smíchem ruku. […] 

„Hááálelujah!!!“ zvolal kazatel. „Kdo zhřešil, ať 
zvedne ruku!“ Terezce se tahle hra asi začala líbit, 
takže se znovu přihlásila (Šabach 1996: 65).

V takto nastaveném zrcadle Šabachova textu 
se pak převrací jedno ze základních schémat le-
gendistiky, podle něhož světcovo jednání, které 
se původně jevilo jako anomálie, se stává novou 
ideální normou společenství, které jako by se vy-
dávalo světcovou stopou po žebříku svatosti (Gu-
revič 1996: 119). V současných (ne)normálních 
poměrech jsou a nadále budou právě projevy 
svatosti a důkazy bezmezné víry nutně chá-
pány jako hloupý žert, výstřednost nebo abnor-
malita: František S. je kvůli všeobjímající lásce, 
dobrosrdečnosti, skromnosti a soucitu pova-
žován za jízlivého provokatéra enšpíglovského 
typu či za mnohem nebezpečnějšího blázna, 
než jakým byl před požitím houbové drogy. To 
se projevuje v příkrém střetu Františkova cha-
rizmatu s obyvateli nedalekého městečka, kde 
oba hrdinové nacházejí prázdný rozpadající se 
kostel a Zlo v různých obdobách a kde se Fran-
tišek svou imitací Kristova příkladu (…život sva-
tého je tak či onak vždy „napodobováním Krista“, 
Gurevič 1996: 118) zaplete do bizarní pašijové 
travestie – v brankářském dresu má být během 
pouťové slavnosti ukřižován opilými fotbalisty. 
Představení je podmalováno halasným koloto-
čovým rejem, náboženský rozměr původního 
svátku je pošlapán agresivitou a vulgaritou ná-
silnických primitivů, zastíněn všudypřítom-
ným alkoholovým a cigaretovým oparem. Na-
konec se František raději vrací coby věčně se 
smějící idiot do ústavu. Jen za zdmi tohoto úto-
čiště odložených „svatých pomatenců“ (Anto-
nína, Terezy, Vojtěcha) je možný a platný jeho 

„sňatek“ s pacientkou Naděždou, tedy personi-
fikovanou nadějí.

Také protagonistka knihy Ireny Oberman-
nové Ženské pohyby (2001) je beletristickým 
převtělením světice, které se dokonale vy-
myká normám ukázněné většiny: Dorota 
kriminálnice. Zlodějka (srov. Obermannová 
2001: 20) si nese osudové znamení sociální 
i rodinné vyděděnosti; navíc její jméno aso-
ciuje nejen starověkou mučednici, ale též 

„profesi“, která nemá zrovna vysokou spole-
čenskou prestiž. Po skončení výkonu trestu 
se dostává na přechodnou dobu do kláštera 
boromejek, ale komunita milosrdných sester 
neposkytuje její neklidné povaze odpovída-
jící sebenaplnění. Poté, co ukončí život pře-
stárlé pacientce – motiv eutanazie se zmno-
žuje mystickou symbolikou, neboť Dorota 
zabíjí stařenu přezdívanou Sibyla polibkem – 
prchá z kláštera do „normálního“ života. Její 
touha po mučednické koruně dostává ryze 
současnou, mediální podobu. Hnána mesiáš-
skou potřebou sdělovat vyšší poselství skrze 
mimořádné hudební nadání se chce stát po-
pulární zpěvačkou: Ve všech svých pyšných 
modlitbách se týrala touhou po velikém utrpení, 
které z její odlišnosti plyne. […] na svět přišla 
kvůli trýzni a nemá nejmenší právo tuto trýzeň 
jakkoli obejít. Chtěla úspěch a slávu… (Ober-
mannová 2001: 52). Ukazuje se však, že Do-
rotina cesta ze sociálního dna na prorocké 
výsluní, lemovaná citacemi lidových písní 
s legendární tematikou, bude plná nástrah, 
křižovatek a slepých uliček.

Podobně jako u Šabachova Františka S., také 
v Dorotině osobnosti se motiv svatosti něko-
likrát protíná s motivem zvláštnosti a poma-
tenosti: Věřila, že ji Bůch stvořil takovou, jaká je, 
a právě proto, aby s ním měla zvláštní, výjimečný 
vztah, a že právě takovou ji má rád, takovou poša-
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hanou (Obermannová 2001: 52). Charakteris-
tika Doroty přitom nepopírá toliko první část 
tradičního legendárního obratu „vznešený ro-
dem, ale vznešenější zbožností“ (srov. Gurevič 
1996: 127). Dorotina zbožnost má totiž vyloženě 
individuální, neortodoxní ráz – kajícnost se 
v ní potkává s rouháním, pokora se svéhlavostí, 
vroucí milost se vzdorným gestem a zneváže-
ním nejvyšší autority. Dosvědčuje to Dorotina 
intimní komunikace s Bohem, který je hrdin-
kou pojímaný jako rovnocenný partner dialogu, 
což naznačuje fonetický přepis jeho oslovení: …
nepochybovala o tom, že je v určitém smyslu vyvo-
lená, že mu může říkat Bůch a že Bůch na ni – z ja-
kéhosi důvodu, který nechápala, ale vnímala – trpí 
(Obermannová 2001: 52). Dorota ke své víře ne-
potřebuje žádné „konvenční“ prostředníky (an-
dělé se jí zjevují v podobě obézních opilců), od-
mítá „institucionalizované“ náboženství, ne-
dbá na kanonické texty a úmyslně se zbavuje 
nálepky svatosti. Místo ní soukromě prožívá 
entuziasmus jako silně erotický vjem: Setřásá 
jeptišky a dobrodiní a blahoslavenost. Ponechává si 
jen hříšnou víru v sebe. Pánbůch jí odpustí, vždyť 
to věděla odjakživa. Pánbůch je nádhernej a jed-
nou se s ním pomiluje jako Panna Maria. Občas cítí 
jeho dotyky, neskonale něžné a nábožné, nesko-
nale přesné (Obermannová 2001: 30–31). Rov-
něž motiv umučení dostává v Dorotině příběhu 
erotický (lesbický) nádech, když je rozvíjen jako 
pocit duchovního sblížení s řádovou sestrou 
Leticií, která výrazně a opakovaně zasahuje do 
Dorotina osudu: Vroucí blízkost, vplétající Dorotu 
s Leticií do kola jak na mučení, obě dvě byly mučeny 
zároveň, vzájemně se pokapávaly potem i výkřiky, 
taková blízkost to byla… (Obermannová 2001: 
88). S erotikou jsou v Dorotiných představách 
propojovány i další zázračné události a svaté 
relikvie, například neposkvrněné početí nebo 
jazyk sv. Jana Nepomuckého: …vídala ten ja-
zyk v horkých snech, plazil se jimi jako had po jejím 
těle a lízal ji všude, všude, nesmrtelný jazyk (Ober-
mannová 2001: 108). V těsném sousedství ero-
tických motivů se ocitá též modlitba Páně, která 
převrácením získává navíc konotace obcování 
s pekelnými silami (…inverze všeho druhu, často 
připomínané ve středověké literatuře (pohyb proti 
postupu slunce nebo zadkem dopředu, čtení modli-
teb obráceně nebo v pozici vzhůru nohama, líbání 
zadku atp.), jsou neklamným svědectvím o zasa-
hování nečisté síly. Tak si vedou čarodějové, vědmy, 
kacíři a sám ďábel, (Gurevič 1996: 108): Bude se 
válet s Barnabášem. On jest její Otčenáš. […] Bar-
nabáš jest její modlitba odpředu i odzadu. Dorota 
se jinak modlit neumí (Obermannová 2001: 88) 
a podobně předtím v myšlenkách Leticie: Žár-
lím, uvědomila si zděšeně, a uložila si odříkat po-
zadu pět Otčenášů (Obermannová 2001: 78).

Dorotinu složitou a ambivalentní osobnost 
utváří mnoho protichůdných siločar, idejí, 
ideologií a pretextů. Její vědomostní obzor 
rozšiřují posvátné i pohanské knihy: …sestra 
Leticia jí četla bibli, pak také ty své tajné Sibyliny 
texty… (Obermannová 2001: 47), náboženské 
vize se v ní mísí s artefakty pop-kultury: …vi-
děla před sebou výjevy, vyvstávaly jí před očima 
jako požáry, nebyly ani svaté, ani klidné, vlastně 
připomínaly televizi, nějaký klip, možná podsou-
vala biblickým obrazům popové kroky a odstíny… 
(Obermannová 2001: 47), profánní se v ní přiro-
zeně prostupuje se sakrálním: …vždyť to nemusí 
znamenat dvě různé věci, pop a vytržení, tanec 
a rozjímání, lesk a zázrak, prachy a meditace, kdo 
se opovážil vložit mezi ně závoru, Bůch tedy určitě 
ne, a ona ji dokáže zrušit (Obermannová 2001: 
110–111). Po vzoru některých autentických svě-
tic-mystiček, s nimiž Dorota sdílí taneční a pě-
vecké projevy spjaté s náboženským vznícením 
a extatický prožitek levitace (v této souvislosti 
je v knize citováno svědectví sv. Terezie z Avily), 
je pak v povahopisu a chování Doroty někdy 
nesnadné, ne-li nemožné odlišit projevy sva-
tosti od démonické posedlosti (srov. Dinzelba-
cher 2003): Jen matka věděla, že to jsou démoni, ti, 
kteří z dcery zpívali, čouhali z ní ve všech chvílích, 
vyplazovali z ní jazyky a vyli písně… (Oberman-
nová 2001: 95).

Provokativní a nekonvenční odvolávání se 
na náboženské předlohy, smíchání posvátného 
a nízkého, andělského a démonického, dále úče-
lové (dez)interpretace katolické věrouky a své-
rázné reflexe biblických a legendárních příběhů 
zakládají zvláštní feministickou herezi obou hr-

dinek. Jedním z jejích „dogmat“ je například ty-
pologie, podle níž se muži dělí na lotry napra-
vené a nenapravitelné. „Genderově“ motivo-
vány jsou také úvahy nad ženskou podstatou 
Boha nebo nad rolemi biblických žen, jejichž 
osudy se fragmentárně promítají do Dorotina 
a Leticiina myšlení a konání. Neotřelost uva-
žování obou hrdinek ovšem často působí příliš 
chtěně a násilně, rádoby originální a zasvěcené 
myšlenky poměrně snadno sklouzávají k bana-
litám a povrchnostem, vtip se mění spíše v kře-
čovitou manýru, například v „ženském“ vý-
kladu stvoření: Bůh přece zapomněl ženu stvořit. 
[…] teprve když se Adam ukrutně nudil, chybělo 
málo a souložil by s hadem, jak už nevěděl co by, 
zapojil konečně Bůch představivost a stvořil ženu 
(Obermannová 2001: 102).

Navzdory proklamované sebejistotě Dorota 
v tomto světě tápe, hledá vlastní smysl mezi 
svatostí a posedlostí, mezi ctností a hříchem, 
mezi mlčením a písní, mezi tichem a křikem. 
Její iniciační bloudění v rozpětí normálnosti 
a bláznovství se uzavírá – stejně jako v případě 
putování Šabachova Františka S. – oblou-
kem k počátku. Dorotino mesiášské a ezote-
rické poslání se přece jen naplňuje v klášteře, 
kam ve finále knihy přichází porodit velekněž-
nu-spasitelku (k legendárním motivům se tak 
trochu násilně připojuje tarotová symbolika 

– velekněžna či papežka je hieroglyf druhé ta-
rotové karty tzv. Velké arkány), jak bylo starou 
věštkyní na začátku příběhu předpovězeno. Zá-
roveň se tím završuje další legendární motiv – 
motiv vyplněného proroctví.

Legendy a postmoderní vzývání
tajemna
Mystické, symbolické, fantaskní a nadpřiro-
zené motivy v inventáři legendárního žánru 
činí z legend jeden z vděčných pretextů toho 
druhu postmoderní prózy, která s oblibou 
tematizuje motivy záhad a tajemství a jejich 
odhalování a rozluštění. Legendární motivy 
se díky tomu ocitají v sousedství nebo přímo 
na území žánrů, jako jsou detektivky, thril-
lery, horory, dobrodružné příběhy apod. 

Na průniku hned několika takových žánrů 
jsou rozvinuty motivy temného tajemství v no-
vele Michaela (2004) Maxe Unterwassera. Její 
děj je situován do kláštera obývaného skupin-
kou jeptišek, které zde střeží podivuhodnou by-
tost. Setkání s ní může být pro obyčejné smr-
telníky životu nebezpečné, což se ale netýká 
hlavního hrdiny, zločince na útěku, který vy-
užije možnost klášterního azylu. Jeho identitu 
skrytou za iniciálu S. (po Kohoutově Kláře z S. 
a Šabachově Františkovi S. je tedy do třetice 
totožnost hrdiny spojena se stejnou souhlás-
kou) mohou naznačovat číselné refrény (mno-
hokrát se opakuje číslo šest) nebo erbovní dé-
monická zvířata (vlk, sýček, kočka, černý ko-
hout). Povahopis a budoucnost aktérek napo-
vídají pro změnu jména-masky,3 vyvolávající 
mytologické a legendární reminiscence, které 
vstupují do významových vztahů s dalšími in-
tertextovými prvky. Jméno titulní hrdinky pro-
zrazuje společně s podtitulem Události v kláš-
teře svatého Anděla její nadpozemský původ, 
s čímž navíc souzní citace z Janova Zjevení a ná-
vratné aluzivní motivy, např. motiv perutí nebo 
ohnivého meče. Chování mladičké Cecílie zase 
odkazuje na důvod patronátu jejího legendár-
ního předobrazu: Cecílie se většinou projevuje 
zpěvem, v němž je něco andělského (srov. Unter-
wasser 2004: 36). Šebestiána obratně zachází 
s atributem-zbraní svého svatého mužského 
protějšku, jehož umučení je volně zkopírováno 
v její smrti; přitom pohlavní „přechýlení“ světce 
je několikrát předznamenáno ve vnější charak-
teristice Šebestiány: …ramena široká spíš jako 
jinoch než mladá žena (Unterwasser 2004: 30) 
a hlas dospívajícího chlapce (srov. Unterwasser 
2004: 31). Také souboj hrdiny se sestrou Mar-
cianou travestuje mučednický skon její staro-
věké jmenovkyně: není ale probodnuta býkem, 
nýbrž rohy-hroty hřebenu. Běžně se odkazy 
na legendy blasfemicky potkávají s erotickými 
až pornografickými motivy, rozvíjenými v bi-
zarních (satanistických, fetišistických, sado-
masochistických) polohách. Vedle toho, že se 
zkušené řádové sestry nevyhýbají náruživému 
a často zvrácenému obcování s S., jisté potěšení 
jim skýtá též šikanování a mučení mladších ses-

ter. Způsoby vzájemné tortury někdy opět pa-
rafrázují legendární pretexty (např. Cecílie má-
lem zemře ve vařící lázni).

Na převlékání a maskování předloh, na mo-
delové proměny vypůjčených motivů upozor-
ňuje kromě vlastních jmen také komplex dal-
ších více či méně zjevných narážek a nápovědí: 
hrdinovi se při příchodu do kláštera zdá, že se 
ocitl na maškarním plese, v jiných okamžicích 
mu klášter připomíná domeček pro panenky 
nebo divadelní scénu, jeden z jeho prvních 
pohledů směřuje do zrcadla, v němž se setká 
s očima polonahé jeptišky. Intertextuální „zr-
cadlový“ princip, na němž je Unterwasserova 
novela postavena, je tak více či méně implicitně 
napovídán a tematizován.

Podobně je mezitextové navazování vy-
užito v románu Miloše Urbana Santiniho ja-
zyk (2005). Hledaným a postupně odkrýva-
ným tajemstvím je zde zázračný reklamní 
slogan, jehož prostřednictvím lze kdykoliv 
a kdekoliv prodat cokoliv. Hned první indi-
cií, která vede hlavního hrdinu, pracovníka 
reklamní agentury, skrz mnohá nebezpečí 
až k nalezení tohoto mediálního grálu (srov. 
Urban 2005: 71), je legenda o Janu Nepo-
muckém. Legendární stopu nachází prota-
gonista v úvodu románu za zdánlivě náhod-
ných a zároveň záhadných okolností: v me-
tru se setkává s neznámou kráskou, která 
čte neznámou knihu s neznámým vyobraze-
ním sochy zmíněného světce. Na podlaze va-
gonu navíc pozoruje zvláštní jev, snad sym-
bolické znamení, snad jen optický klam – po-
divný obrazec pěti hvězd upomínající na zá-
zračné úkazy, které se dle legendy objevovaly 
na místě Janovy mučednické smrti.

Předcházející setkání s legendou o Janu 
Nepomuckém během návštěvy Svatovít-
ského chrámu a následný sběr hagiogra-
fických i historiografických údajů o životě 
světce a jeho kanonizaci, které jsou vypra-
věčem-hrdinou ve zkratce shrnuty, směruje 
následné pátrání k sakrálním stavbám Jana 
Blažeje Santiniho-Aichela. Právě do jejich ar-
chitektury, stejně jako do motivické archi-
tektury Urbanova románu jsou důmyslně 
vkomponovány hlavní světcovy atributy (le-
gendární motivy dokonce přesahují mimo 
text do grafické podoby Urbanovy knihy – 
na zadní straně ilustrací jsou reprodukovány 
předměty a texty spojené s kultem jmeno-
vaného barokního světce). Spolu s motivem 
hvězd zaplétají v příběhu hustou pavučinu 
homonymních významů mimo jiné motivy 
jazyka a číselný princip pětice, odkazující na 
ústřední motiv Janovy legendy, motiv obrany 
zpovědního tajemství (rozhovor hrdinů „od-
haluje“, že pětka koresponduje s počtem pís-
men v latinském tacui – „mlčel jsem“). Záro-
veň jsou tyto motivy exponovány v mnoha 
synonymních variantách (např. sériový vrah, 
který hrdinovo počínání zpovzdáli provází, 
věnuje zvláštní „pozornost“ jazyku svých 
obětí) a zapojeny do mnoha intertextových 
vazeb. Ty se napínají k předcházejícím Urba-
novým prózám, stejně tak k dalším legendár-
ním pretextům (jména některých postav ko-
pírují jména světců spojených se Santiniho 
kostely a jistou roli hrají v pozadí příběhu 
osudy novozákonních svatých).

Legenda o sv. Janu Nepomuckém nefun-
guje v Urbanově románu jako výrazný fabu-
lační podklad pro přepis svrchním příběhem, 
ale spíše jako tematizovaný předmět, jako 
text v textu, který v sobě a kolem sebe para-
lelně a sebereflexivně vrství motivy utajení, 
dekódování, čtení a interpretace, tedy mo-
tivy, jež podporují a variují leitmotiv odha-
lování tajemství. Z tohoto důvodu jsou v ro-
mánu zmiňovány známé dohady obklopu-
jící světcovu identitu, příčinu a způsob jeho 
úmrtí, dále pochyby o autentičnosti ostatku 
nalezeného během exhumace světcova těla 
a jiné nejistoty panující kolem velké popu-
larity Janova kultu. Kromě toho zůstává le-
genda v ději jedním z důležitých klíčů (dal-
šími jsou citace z bible, tarotové karty, zna-
mení zvěrokruhu, kabala nebo číselná sym-
bolika) k šifře mistra Santiniho.

Intertextové přesuny a přepisy legendár-
ních motivů do současné české prózy se ne-

jednou vyjevují jakoby v protisvětle pod ná-
nosy populárních žánrů, ať už v dílech, která 
svou povahou inklinují k zábavní literatuře, 
anebo v dílech, která si na pop jen postmo-
derně hrají. V obou případech se „světcovy“ 
osudy a činy potkávají, utkávají, kříží, pro-
tínají a prolínají s pop-kulturními fenomény 
současnosti (kolotočové atrakce, masová te-
levizní zábava, videoklipy, akční a dobro-
družné filmy, horory, pornografie, zpopula-
rizované ezoterické nauky apod.); obrazně 
a zjednodušeně shrnuto, svatozář legendár-
ního hrdiny se často a záměrně proměňuje 
v neonovou reklamu. Samozřejmě ne vždy 
jsou pod takovým prosvětlením kontury le-
gendárních předloh snadno postřehnutelné, 
neboť pretexty jsou účelově a rafinovaně retu-
šovány, gumovány, přeškrtávány. Naopak ně-
které obrysy legend jsou ve svrchním textu 
zvýrazňovány a obtahovány prostřednic-
tvím přiznaných citací a parafrází, více či 
méně čitelnými odkazy a signály, a to s růz-
nými významovými důsledky a s variabilním 
funkčním využitím, jak jsem se zde na něko-
lika málo příkladech pokusil ukázat.

Prameny a výběrová literatura:
BACHTIN, Michail Michajlovič
1980 Román jako dialog (Praha: Odeon)

CURTIUS, Ernst Robert
1998 Hagiografická komika In: Evropská li-
teratura a latinský středověk (Praha: Triáda, 
s. 458–463)

DINZELBACHER, Peter
2003 Světice, nebo čarodějky? (Praha: Vyše-
hrad)

FRANTIŠKÁNSKÉ PRAMENY I
2001 (Olomouc: Matice cyrilometodějská)

GUREVIČ, Aron
1996 Rolníci a světci In: Nebe, peklo, svět 
(Jinočany: H&H, s. 93–169)

HODROVÁ, Daniela
1989 Hledání románu. Kapitoly z historie a typolo-
gie žánru (Praha: Československý spisovatel)

KOHOUT, Pavel
1991 Nápady svaté Kláry (Praha: Mladá 
fronta)

OBERMANNOVÁ, Irena
2001 Ženské pohyby (Praha: Eroika)

ŠABACH, Petr
2003 Zvláštní problém Františka S. (Praha 
a Litomyšl: Ladislav Horáček – Paseka, 5. vy-
dání)

UNTERWASSER, Max
2004 Michaela. Události v klášteře svatého An-
děla (Praha: Argo)

URBAN, Miloš
2005 Santiniho jazyk (Praha: Argo)

de VORAGINE, Jakub
1998 Legenda aurea (Praha: Vyšehrad)

ŽILKA, Tibor
1995 Text a posttext. Cestami poetiky a estetiky 
k postmoderne (Nitra: Vysoká škola pedago-
gická v Nitre)

Studie vznikla v rámci projektu GA ČR 405/04/
P053

Poznámky:
1 Jan Neruda: Romance o Karlu IV.
2 Podobné téma zpracovává Pavel Kohout 
v Bílé knize ve věci Adama Juráčka (1978 
v exilu; 1991 s názvem Bílá kniha o kauze 
Adam Juráček) o učiteli, který pomocí medi-
tace popře gravitační zákon.
3 Takovou maskou je také jméno a iniciály 
autora novely – Max Unterwasser je posta-
vou několika próz Miloše Urbana, tedy po-
stavou, která „ožila“ a vřadila se do české li-
teratury jako „hmotný“ autor.
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Na konci minulého roku Martin Pluhá-
ček zavřel své širokopásmové naklada-
telství Petrov, aby nyní už coby Martin 
Reiner otevřel úzkopásmové naklada-
telství Druhé město. Při této příležitosti 
jsme Martinovi položili tři otázky.

Nakladatelství Druhé město se představilo 
svou první publikací, knihou Ireny Dous-
kové Oněgin byl Rusák. Jaké jsou plány na-
kladatelství do budoucna? Chceš vydávat 
prozatím pouze prózu? Mají případní zá-
jemci zkoušet posílat do Druhého města 
rukopisy, nebo se budeš vydavatelsky sta-
rat jen o Michala Viewegha, Jiřího Krato-
chvila, Irenu Douskovu a Michala Ajvaze?

Letos vydám jedenáct titulů. Tři z toho bu-
dou „velké“ prózy: Dousková, Deník Michala 
Viewegha a nový román Jiřího Kratochvila. 
Vyjdou tři sbírky poezie: řadová sbírka Jiřího 
Dynky, společná kniha básnického tria, jehož 
inkognito zatím nemohu prozradit, s názvem 
Lážo plážo, Blážo… a výbor z textů básníka, který 
před více než sto lety publikoval pod pseudony-
mem Přenešťastný světa tvor Emanuel Pišišvor 
(jeden z plodů Wernischova kutání v literárních 
ne-dějinách). Vyjde (v tuto chvíli na 90 ) dvoj-
jazyčná fotografická kniha Přežili peklo / Hell 
Survivors s fotkami Jany Nosekové a dopro-
vodnými texty Michaela Žantovského. Vyjdou 
eseje Michala Ajvaze a kniha-rozhovor s Jiřím 
Černým. A k tomu dvě takové drobounké publi-

POLOVIČNÍ ZPRÁVA O LETOŠNÍM 
FESTIVALU POESIE POTULNÝ
DĚLNÍK - ZPRÁVA O SOBOTĚ
Zatímco páteční soaré v galerii brněnské 
Skleněné louky zahajovala Pavla Šuranská, 
začátek sobotního půdního bloku patřil je-
jímu dlouholetému kamarádovi a spolužáku 
Petru Pařízkovi, který v improvizacích stří-
dal klavír a příčnou flétnu v polohách líbez-
ných i divokých. Plánovaný Milan Kozelka 
pro nemoc nedorazil, takže hned vzápětí četl 
své verše Patrik Kotrba za pomoci kytary 
Lukáše Drobíka, následován čtením Tomáše 
V. Pohořalého a Alexandry Lasskové. Vedle 
zmíněného Petra Pařízka bylo pro mě nej-
výraznějším zážitkem ze sobotní galerie na-
konec asi vystoupení ostříleného literárního 
performera a zaklínače Jaromíra Typlta. Za 
pomoci zvukového záznamu tvořil tu a tam 
sám se sebou jakýsi voice-band; při úvodní, 
textově nepříliš náročné hitovce Řek sem – 
a tyč! se ztichlé publikum krčilo pod řevem 
i vemlouvavým šepotem nekontrolovatel-
ného množství Typltů a stěny se rozestupo-
valy. Stálice Potulného dělníka, Dáša Vokatá 
se svou kytarou (přinesenou a pak zase od-
nesenou zasmušilým Ivanem Magorem Ji-
rousem), session v galerii ukončila.

Po krátké přestávce se společnost přesu-
nula do sklepení, které okamžitě dobyl a ko-
lem prstu si obtočil houslový virtuóz Tomáš 
Vtípil se svým kytarovým kumpánem Vladi-
mírem Červenkou v bloku pouličních písní. 
Zpívali (a také úchvatně řvali) v anglič-
tině, ruštině, němčině, čestině a snad i v ně-
čem dalším, na své si přišli i obdivovatelé 
houslové všestrannosti a výsostně múzic-

kého čerta v těle. Poctivé básnické žrádlo pak 
ve svých vystoupeních namíchali (každý sa-
mozřejmě po svém způsobu) pánové Hynek 
Paseka-Ozzy, Jakub Čermák a Pavel Rajch-
man. Čáslavští hudebníci Marcel Kříž a Karel 
Houdek zahráli na cestu ze sklepa ven.

S přívětivou a snivou Skleněnou loukou 
v další části Potulnického dne tradičně zakon-
trastovala strašidelná putyka u Sucháča, v je-
jímž nejodlehlejším koutě vytvořili pořadatelé 
jakousi chráněnou zónu. Tam se mohli nejsta-
tečnější z návštěvníků festivalu nerušeně od-
dat rockové, undergroundové a možná i ně-
jaké další hudbě. Úvodní Kapela Sobola si stála 
pevně na svých sloupovitých nohách a suve-
rénních zátylcích, zatímco frontman usilovně 
skákal, vyl a všelijak jinak podmaňoval obecen-
stvo. Poté undergroundové rezervy z Prachatic 
se souhrnným názvem Black Spirit Rose tak 
dlouho zápasily s aparaturou, stále častěji kou-
čovány a znervózňovány nějakým chytrým pá-
nem v maskáčích, až se u mikrofónu zjevil Ja-
roslav Erik Frič a učinil přítrž tomu nekompro-
misním uvítáním těchto mladičkých dravců na 
scénu. A jelo se, a bylo to dobré!

Vlnou potlesku adresovaného Black Spirit Ro-
seům jsem se nechala vynést z hospody U Su-
cháča a prchala na poslední autobus do Prahy. 
Proto jsem už na vlastní oči neviděla, jak to do-
padlo s kapelami Strom stínu, KOFE-IN a Tom 
Jegr Gang, ale předpokládám, že dobře.

Příště pojedu zas, není moc akcí s tak přá-
telskou (a přímo antineurotickou) atmosfé-
rou. Tu způsobuje, stejně jako celý festival 
Potulný dělník, ale i další poeticko-hudební 
setkání, Jaroslav Erik Frič. Sláva mu.

Božena Správcová

rukopisy přijímat nebudeme

I N Z E RC E

RYBANARUBY

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)
www.rybanaruby.net
e-mailem: rybanaruby@rybanaruby.net
GSM: 731 570 701 nebo 704

PROGRAM  KVĚTEN 2006

Některé pořady uvádíme na scéně klubu Pod-
kroví v Husově 9 na Starém Městě. Podívejte 
se na www.husova9.cz.

4. 5.  čt  20:00 Šantré a Žamboši  (folkový 
dvojkoncert) 

19:00 v Podkroví, Husova 9, Staré Město
Astrologie & Primární trauma (astrologická 
přednáška)
Astrologie & Osobnost – Jan Frank

5. 5.  pá  20:00 Didymos (world-etno-me-
dieval koncert)

8. 5.  po  20:00 Techtle Mechtle (koncert)
www.techtlemechtle.cz

9. 5.  út  20:00 Feruccio Busoni

znepokojivé i uklidňující myšlenky Fausta 
20. století

10. 5.  st  20:00 Tajné slunce (world music 
koncert)

11. 5.  čt  21:00 Dekadentní divadlo Beruška 
(improvizované představení)

12. 5.  pá  20:00 Markéta Zdeňková – 2+1 
(koncert)
pohoda ve třech:  Markéta Zdeňková (zpěv, 
kytara), Václav Mašek (kytara,
baskytara), Karel Snášel (dechy a rytmika)

13. 5.  so  13:30–17:30 Odpolední tvůrčí 
dílna s Evou
malujeme vypalovacími barvami na sklo

20:00 Nebiba – acoustic worldvibes (koncert)– 
nová pražská world music

15. 5.  po  20:00 Hladkosrstá hořčice (im-
provizované představení)
Simona Babčáková a Kamil Švejda v příběhu 
stvořeném přímo před zraky diváků

16. 5.  út  12:00–18:00 Mystika za řemeslem
seminář nejen o zpěvu a dýchání čínské zpě-
vačky Feng-jün Song

20:00 Zuzana Dumková Trio komorní kon-
cert české zpěvačky

17. 5.  st  20:00 … něco nového? (folkový 
koncert)
My3.avi a písničkáři Vladimír Dobeš a Mar-
tin Rous

18. 5.  čt  20:00 Literární večer Tvaru
ukázky ze svých textů budou číst Jakub Čer-
mák, Milan Šťastný a Milan Urza 

19. 5.  pá  20:00 Písní a písní – koncert tří 
vzájemně nezávislých hudebních seskupení
20. 5.  so  13:00–17:00 Tibetská buddhis-
tická kultura
20:00 Kolektivní halucinace (hippie koncert)

22. 5.  po  20:00 Tětiva snů (hudebně vizuální 
improvizovaná performance)
hrají: Petr Nikl a Tomáš Pospíšil alias 
Gasston

23. 5.  út  20:00 Pavla Milcová & Peter Bin-
der & Dalibor Gondík
hudba a básně, normální člověk a krasojezd-
kyně na kolech

24. 5.  st  20:00 Maok & Joao – vesmírný let 
na ohnivém koni… (improkoncert)

25. 5.  čt  20:00 Afrikou s Kwa Afrika (cesty 
smysluplné pomoci)
více informací na www.kwaafrika.org

19:30 v Podkroví, Husova 9, Staré Město
Islandská poslechovka Vladimíra Zelenky

27. 5.  so  RYBANARUBY MEZI PLOTY
prezentace kulturně studijního prostoru Ry-
banaruby na festivalu Mezi ploty 2006

20:00 Pacora Trio Slovenská republika / 
Moldavsko (koncert)
www.pacoratrio.sk

28. 5.  ne RYBANARUBY MEZI PLOTY

29. 5.  po  20:00 S vyloučením veřejnosti 
– J. P. Sartre (představení)
Malé vinohradské divadlo

30. 5.  út  20:00 Duo Katka Šarközi a Beata 
Hlavenková (koncert)
písničkový večer se zpěvem, kytarou a fen-
der pianem

31. 5.  st  20:00 Překvapení zn. Rybanaruby

OTEVŘENO
denně kromě neděle od 10 do 22 hodin

Dne 6. 4. 2006 se v Literární kavárně Řetězová v Praze křtila nová knížka Ireny Douskové Oněgin byl Rusák. Zároveň se tím 
představilo i nové nakladatelství Martina Reinera Druhé město. Z knihy četly autorka a Barbora Hrzánová, o hudební doprovod 

se postaral Ivan Hlas s kytaristou Norbi Kovacsem, večer uvedl Milan Ohnisko.
Na fotografiích je autorka obklopená fanoušky a autogramy chtivými lidmi, na druhé pak s kyticí v ruce.

RO Z H O V O R

kace, které chceme možná spíš rozdávat, takové 
věci čistě pro radost. Ta první bude doprovázet 

už teď Vieweghův Deník a jmenuje se Olina, 
Ivana, Hana (deník mých lásek)…

Rukopisy přijímat nebudeme; těch deset 
titulů ročně, což je hranice, kterou chci držet, 
si vybereme sami.

Bude mít nakladatelství internetové 
stránky?

Ano, jen ještě není v tuto chvíli úplně 
jasné, jestli to budou stránky úplně samo-
statné nebo jestli budou součástí mých vlast-
ních stránek (tato varianta je pravděpodob-
nější). Pracuje se na nich… a trvá to, protože 

to chceme mít hezké… Lidi, kteří to umějí 
udělat, toho mají moc.

Jak to vypadá s tvým chystaným romá-
nem o Ivanu Blatném?

Román o Ivanu Blatném spí dlouhým zim-
ním spánkem – už v podstatě dva roky. Od 
loňského ledna dělám na románu s pracov-
ním názvem Spokojení lidé, do svého odjezdu 
do Ameriky bych chtěl mít hotovou první 
verzi a na podzim bych to rád přepsal do de-
finitivní podoby. Pak se vrátím k Blatnému.

Připravil Michal Jareš

L I T E R Á R N Í  Ž I V O T
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sdružení pro podporu nejen nevidomých
ve spolupráci s Obcí spisovatelů

vyhlašuje k 3. dubnu 2006
2. ročník literární soutěže

pro zdravotně postižené autory

„Společný svět 2006“
Motto: „Co neprožiješ osobně – tím neobohatíš svou zkušenost“

 Lexikon čínského mudrosloví

Podmínky pro účastníky soutěže:
– soutěže se mohou zúčastnit zdravotně postižení autoři všech věkových kategorií, kteří při-
hlásí svou dosud nepublikovanou soutěžní práci na téma volně odrážející osobní prožitek 
zdravotního postižení

– kategorie próza: rozsah přihlášených prací min. 1 – max. 5 stran formátu A4 (3–18 stran 
v Braillově písmu)

– kategorie poezie: rozsah max. 5 stran formátu A4 (18 stran v Braillově písmu)
Účastník soutěže může přihlásit jednu soutěžní práci v každé kategorii.
Příspěvky je možno zaslat v černotisku, Braillově písmu nebo digitální podobě.

Přihláška musí obsahovat následující údaje:
– jméno a příjmení autora, kontaktní adresa, telefon, e-mail 
– den, měsíc, rok narození
– typ a stupeň zdravotního postižení 
– název soutěžní práce a její rozsah

Soutěžní práce spolu s přihláškou zašlete nejpozději do 31. července 2006 na adresu:
Okamžik – sdružení pro podporu nejen nevidomých, Umělecká 5, 170 00 Praha 7 
nebo elektronickou poštou na adresu: kultura@okamzik.cz.

Soutěžní práce vyhodnotí porota sestavená ve spolupráci s Obcí spisovatelů. Autoři vítězných 
prací obdrží věcné ceny. Zasláním příspěvků do této soutěže dává autor souhlas k jeho pří-
padnému zveřejnění na internetových stránkách sdružení Okamžik. Vybrané práce mohou 
být po dohodě s autory zařazeny do literárního sborníku, popř. samostatně publikovány s ji-
nými mimosoutěžními texty v rámci ediční činnosti sdružení Okamžik.

Soutěžní práce se nevrací.

Výsledky soutěže budou vyhlášeny na slavnostní akci na podzim roku 2006. Termín a místo 
konání budou včas upřesněny.

Literární soutěž probíhá v rámci projektu podpořeného granty Nadačního fondu 
Českého rozhlasu a Ministerstva kultury ČR.

Další informace získáte na telefonních číslech pořadatele:
Okamžik – sdružení pro podporu nejen nevidomých (www.okamzik.cz)
233 379 196, 775 209 055, 604 841 926 a na e-mailu kultura@okamzik.cz
Vedoucí akce: Petra Mračková (koordinátorka kulturních aktivit sdružení Okamžik)

I N Z E RC E

Vážení priatelia,
na slovenský knižný trh vstupuje nová lite-
rárna cena – Anasoft litera za pôvodnú slo-
venskú prózu, ktorá bude každoročne udeľo-
vaná autorovi najlepšieho prozaického diela 
za uplynulý rok. Súčasťou ceny je finančná 
odmena 200 000 Sk. Anasoft litera je finan-
čne najlepšie ohodnotenou cenou za publiko-
vané literárne dielo v Slovenskej republike.

Vyhodnotenie ceny prebieha v dvoch ko-
lách. V prvom kole porota vyberie desať naj-
lepších kníh. V druhom kole z nich bude vy-
braná jedna, ktorá získa cenu Anasoft litera. 
Vyhlásenie výsledkov prvého kola sa usku-

toční 8. júna 2006, absolútny víťaz bude vy-
hlásený 9. novembra 2006. 

Cieľom literárnej ceny Anasoft litera je 
oživiť knižný trh, čitateľom poskytnúť in-
formácie o kvalitnej literatúre, podporiť vy-
davateľov, kníhkupcov, knihovníkov a v pr-
vom rade najmä autorov. Zámerom koncep-
cie literárnej ceny Anasoft litera je propago-
vať slovenskú pôvodnú tvorbu počas celého 
roka na Slovensku aj v zahraničí.

Zárukou kvality a objektivity tejto literár-
nej ceny je automatická nominácia všetkých 
prozaických diel slovenských autorov v pr-
vom vydaní, publikovaných v uplynulom 

roku, a predovšetkým odbornosť a nezávis-
losť poroty hodnotiacej nominované knihy.

Porota literárnej ceny Anasoft litera 2006 sa 
skladá z piatich členov. Sú to aktívne osobnosti 
literárneho a kultúrneho života: prekladateľka 
a riaditeľka zahraničného oddelenia Literár-
neho informačného centra Miroslava Vallová, 
literárny kritik Vladimír Barborík, literárny ve-
dec Peter Darovec, literárny kritik Jozef Bžoch 
a J. A. Pitínský, divadelný režisér, ktorý tvorí 
v Čechách aj na Slovensku a prekladá slovenskú 
literatúru do českého jazyka.

Víťaz prvého ročníka ceny Anasoft litera 
bude vybraný z približne šesťdesiatich titu-

lov pôvodnej slovenskej prózy. Súčasťou no-
minovaných kníh nie sú antológie viacerých 
autorov, literatúra pre deti, poézia v próze, 
reedície, druhé a ďalšie vydania a podobne.

Význam tohto ojedinelého projektu spo-
číva aj v tom, že hlavný partner Anasoft APR, 
s.r.o., je slovenská spoločnosť, ktorá si uve-
domuje dôležitosť podpory slovenskej kul-
túry a umenia a kultúrneho povedomia vô-
bec.

Viac informácií o štatúte a dielach vyda-
ných v uplynulom roku nájdete na

www.anasoftlitera.sk,info@arslitera.sk.
Katarína Kucbelová, Marek Turňa

Z A S L Á N O

C E N A

Redakci Tvaru!!! Dostal se mi do ruky 
Váš časopis. V č. 6/2006 píšete o Fogla-
rově skvělé knize Když duben přichází. Už 
dlouho jsem nečetl tak hanebný pamflet. 
Autor miš, tj. nemá odvahu se podepsat, 
Foglara osočuje, že přivádí na scénu mla-
distvé homosexuály. Anonymní autor miš 
si možná nevzpomíná na svoje mládí, asi je 
už starý (duševně, ale asi je fyzicky velmi 
mladý). My, co si pamatujeme na svoje 
mládí a na krásné zážitky té doby, víme, že 
Foglar nám mluvil z duše. Doufám, že se 

mně za ten pamflet omluvíte. Váš časopis 
je intelektuální. Prezident Klaus nemá rád 
intelektuály a má pravdu.

Jan Tesař

Vážený pane Tesaři, rubrika Patvar se ni-
koliv nadarmo nachází na poslední straně. 
I když je někdy psána s nadsázkou, dr-
žíme se v ní zásady: Padni komu padni. 
Ostatně nikoliv jen Foglara jsme v minu-
lých číslech „pohanili“. Asi jen sotva se my 
dva shodneme na tom, kudy vést hranici 

mezi kvalitní literaturou a pokleslým čti-
vem a do kterého fochu zařadit (mírně ře-
čeno) problematického Jestřába. I kdyby 
nakrásně bylo po mém, není to svým způ-
sobem ocenění vybrat z těch nekonečných 
stohů brakové literatury jedno jediné dílo, 
jež se tak stává reprezentantem celého 
žánru, resp. typu literatury? Mimo to, ne-
svědčí fakt, že už několik let sahám rok co 
rok ve stejnou dobu po Foglarově Dubnu, 
o mé náklonnosti k němu?

Michal Škrabal 

Tvar rozhodně nechce a nebude uveřejňovat 
anonymní články. Tradičně se některé pub-
licistické příspěvky v novinách a časopisech 
podepisují pouze značkami, ale s tím, kdo se 
za jakou značkou skrývá, Tvar nedělá žádné 
tajnosti. Například značky, s nimiž se v mi-
nulosti mohli čtenáři setkat a jimiž se pode-
pisují redaktoři Tvaru, jsou tyto: Michal Ja-
reš – jar, Lubor Kasal – uoaa nebo lbx, Gabriel 
Pleska – g nebo gp, Božena Správcová – bs 
nebo bsbb, Michal Škrabal – miš.

uoaa

V předcházejících letech Revolver Revue udělila 
svou Cenu:

zpěváku a textaři Tonymu Ducháčkovi, 
básníkům Zbyňku Hejdovi, Ivanu Mar-
tinu Jirousovi, Jaromíru Zelenkovi 
a J. H. Krchovskému, spisovatelům Janu 
Novákovi a Ivanu Matouškovi, básnířce 
Janě Krejcarové, malířům Pavlu Bráz-
dovi, Ivanu Sobotkovi, Viktoru Pivova-
rovovi a Rudolfu Dzurkovi, tajné organi-
zaci B. K. S., galeristovi Janu Placákovi, 
kritikovi a překladateli Miloslavu Žili-
novi, kritikovi Martinu Hyblerovi, histo-
rikovi, filozofovi a kritikovi Zdeňku Vašíč-
kovi, básníku a kritikovi Andreji Stanko-
vičovi a výtvarné kritičce a historičce Lud-
mile Vachtové.

Šéfredaktorka Revolver Revue Terezie Pokorná předává Cenu RR Františku Šormovi.

foto Karel Cudlín

foto Karel Cudlín

Prestižní CENU REVOLVER REVUE  
za rok 2005 obdržel  typograf, 
designér a grafik FRANTIŠEK ŠTORM 
(1966). Cenu dostal za zásadní přínos 
kultuře tištěného slova a byla mu 
slavnostně předána ve čtvrtek 27. dubna 
2006 v Literární kavárně v Řetězové ulici 
v Praze na Večeru Revolver Revue. Laudatio 
pronesl Karel Haloun. Součástí Večera  
bylo mj. uvedení knihy Michaila Kolesova 
Lovec ticha, nedávno vydané v Edici RR, 
Jiří Ornest četl z Gombrowiczova románu 
Posedlí, který byl představen v posledních 
dvou číslech Revolver Revue.

František Štorm
(nar. 1966 v Praze) se zabývá knižní úpra-
vou, grafickým designem, fotografií a volnou 
grafikou. V roce 1993 založil Střešovickou 
písmolijnu, ve které realizuje vlastní návrhy 
písem a historické abecedy významných čes-
kých písmařů (V. Preissig, J. Týfa, J. Solpera); 
soustavně mapuje původní československou 
typografickou tvorbu 20. století.

V letech 1981–1985 studoval na Střední 
odborné škole výtvarné Hollarovo náměstí, 
v letech 1985–1991 na Vysoké škole umě-
leckoprůmyslové v Praze. Poté (1991–1995 
a 2002–2003) pracoval tamtéž jako asistent 
u prof. Jana Solpery, v roce 2003 byl jmeno-
ván vedoucím ateliéru Písma a typografie.

František Štorm byl představen v Revolver 
Revui č. 57/2005.

rr
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Jak se vaše psaní pro mládež vyvíjelo?
Už od počátku jsem pracoval stále jen v re-

dakcích pro děti. V televizní Vlaštovce ve Vy-
sílání pro děti a mládež, a pak v Sedmičce, ve 
kterou se v roce 1968 proměnily někdejší Pio-
nýrské noviny. Ve Vlastě jsme zase měli s Ol-
dřichem Dudkem týden co týden k dispo-
zici stránku pro děti Vlastička. A úzce jsem 
spolupracoval s Albatrosem, když tam Ond-
řej Neff založil měsíčník pro děti Opravdové 
noviny a přizval mě ke stálé spolupráci. Při-
spíval jsem taky do různých dětských rub-
rik v Květech, ve Svobodném slově i jinde, a to 
vše už předtím, než jsem začal pro děti psát 
i písničky a verše, které vyšly třeba ve sbírce 
Kupte strunu za korunu.

„Každý autor tvořící pro děti se vracívá 
do svého dětství, je tomu tak i u vás?“ Tak 
jste se ptal roku 1977 Františka Nepila. 
Já se ptám vás?

Když píšu pro děti, tak se do dětství, po 
pravdě, moc nevracím. Spíš se snažím soustře-
dit na vymýšlení takových situací a takových 
slov a spojení, o nichž si myslím, že by mohly 
děti rozesmát a pobavit. To je cíl, který si při 
psaní textů písniček vytyčuji, přičemž většinu 
legrácek píši pro Dádu Patrasovou, která je 
podle mého ideální zpěvačkou i herečkou pro 
děti, a tak se na jejím repertoáru podílím už 
přes dvacet let.

Dokázal byste se teď vrátit i do vlast-
ního dětství a k počátkům své kariéry?

Ano. Nebyl jsem nikdy pionýrem a chodil na 
náboženství, a přestože jsem se ve třídě jako 
jediný přihlásil k odběru sovětského časopisu 
Ogoňok (ne, to není vtip, ruština mě kupodivu 
bavila a nedokázal jsem pochopit, proč mně 
naši nechtějí dovolit stát se pionýrem), bylo 
mým rodičům v osmé třídě řečeno, ať pro mne 
přemýšlejí o nějakém řemesle, protože na vý-
tvarnou školu, kam jsem si přál jít, v žádném 
případě přijat nebudu. Tehdy mi maminka na-
šla a vyjednala učební obor truhlář – ve výtvar-
ných řemeslech. A ostatně už tatínek i dědeček 
byli truhláři, takže se mělo za to, že se tomuto 
řemeslu vyučím také a dál že se uvidí. Šel jsem 
tedy do učení, jenže v patnácti jsem chtěl zaklá-
dat divadlo malých forem (jako můj starší sou-
rozenec) a opravdu pak chvíli existovalo. Jme-
novalo se Meteor.

Vlastně jste tedy chtěl být původně 
hercem?

Nejen hercem. Chtěl jsem být i zpěvák a hu-
debník a stal se zakládajícím členem legendární 
rokenrolové skupiny Mikiho Volka Crazy boys, 
kde jsem hrál s Láďou Štaidlem a Mirkem Ber-
kou, budoucím klávesistou Olympiku. Ale chtěl 
jsem být i kreslířem vtipů a básníkem a v ne-
poslední řadě novinářem. A taky ovšem tex-
tařem a scenáristou a mezi tím vším jsem bri-
gádničil ve Smíchovském pivovaru. Ale vrátil 
jsem se do Prahy a v televizi prošel funkcemi 
asistenta scény, asistenta režie a asistenta pro-
dukce v redakci Vysílání pro děti a mládež. Pak 
jsem se stal redaktorem časopisu pro děti Sed-
mička, který vznikl z Pionýrských novin na pře-
lomu let 1967–68.

Ale už roku 1962 vám otiskli první verše. 
Jaké?

Samozřejmě milostné. A komické jsou na 
nich dvě skutečnosti. Jednak šlo ne o klu-
čičí, nýbrž holčičí vyznání lásky – klukovi, 

který je zrovna na vojně, jednak bylo trochu 
k smíchu, že já sám jsem díky modré knížce 
k vojně nikdy ani nepřičichnul.

Ale ještě o dětství! Vzpomněl byste 
třeba na chvíle strávené v biografech 
v poslední dekádě bez televize?

Biografy v letech padesátých a Meziná-
rodní filmové festivaly v Karlových Varech, 
které jsem prožíval v rámci prázdnin trá-
vených u karlovarské tetičky Soeldnerové 
a bratrance Ivana, to obé ovlivnilo celý můj 
život. A vzpomínky na tuto dobu mi ostatně 
vyšly v internetových Pozitivních novinách. 
Bylo to úžasné.

Čím vším?
Televizí bylo ještě velmi málo a vysílalo se 

jen pár hodin denně, a tak se kinům dávala 
jednoznačně přednost. Jak já je miloval! Ty 
moje první byly v Nuslích, kde jsme tehdy 
bydleli. Tatra, Morava, Revoluce a Družba.

A na jaké filmy se tehdy dalo jít?
Já chodil na všechno, na co mě rodiče pus-

tili a na co jsem si našetřil. A když už jsem byl 
větší, jezdil jsem za třicet halířů až na Václav-
ské náměstí do Času, kde stál lístek korunu 
dvacet. V Času to bylo zase skvělé tím, že zde 
člověk mohl sedět, jak dlouho chtěl.

První komik, jehož si z Času pamatujete, 
byl Lupino Lane?

Nejen on. Viděl jsem poprvé i Friga, Cha-
plina a Harolda Lloyda. Do světa filmu jsem 
se zamiloval a došel až tak daleko, že jsem 
si v deseti letech opatřil legitimaci Přátel so-
větského filmu, na kterou šlo chodit na ruské 
snímky se značnou slevou, snad jen za ko-
runu. Musím říct, že jsem měl rád i všechny 
tyto filmy: Čuk a Gek, Patnáctiletý kapitán, 
Odvážná školačka, Sadko, Příběh opravdového 
člověka, Celý svět se směje, Šídlo, Karnevalová 
noc, Cesta do manéže anebo Pruhovaná plavba. 
I ruské knihy, i písničky. Už jako malý kluk 
jsem z desky znal Píseň frontového šoféra, kte-
rou měl ovšem moc rád i můj bratr, a pravi-
delně jsem chodíval do prodejny Sovětská 
kniha, kde měli po koruně malé gramofonové 
destičky s minutovými písničkami, které se 
mohly eventuálně posílat jako různá přání 
poštou. Já je však neposílal a dodnes z nich 
mám velkou sbírku.

A jak bývalo ve Varech? A co váš tamní 
bratranec Ivan, filmový publicista i fil-
mař? On vás hodně ovlivnil?

Na Ivana Soeldnera s vděčností vzpomí-
nám a v posledních letech stále častěji. To 
on mě naučil psát pro filmové časopisy jako 
Kino nebo pro Filmové informace, to on mi 
dojednal, že mi první vtipy, které jsem na 
jeho popud v šestnácti nakreslil, začali otis-
kovat právě ve čtrnáctideníku Kino, a právě 
díky Ivanovi (ale i díky svému sourozenci Ji-
římu Suchému, velkému filmovému fandovi) 
jsem se začal o film zajímat intenzivněji, 
takže jsem třeba každý týden vystál frontu 
u Polského kulturního střediska na časopisy 
Film a Ekran. Ivan, aniž by to tušil, mě naučil 
lásce k novinařině a filmu. Zahynul bohužel 
ve třiceti při nezaviněné automobilové ne-
hodě. Byl nesmírně talentovaný.

Ale k vašim knihám. Šeď roku 1981 roz-
čeřilo dílo o filmových klaunech Exkurze 

do království grotesky. Bylo mi teprve 
sedmnáct, i proto mě tak nadchlo. Dý-
chá nadšením, optimismem.

To rád slyším. Při psaní jsem vycházel z řady 
svých článků o komicích a komediích, které 
jsem psal už od roku 1967 do různých novin 
a časopisů, tedy od 22 let. A bylo mi pětatřicet, 
když jsem knížku dokončoval. Tolik čtenářů za-
ujala snad i proto, že je psána jazykem relativně 
mladého nadšence. Vyšla v nebývalém nákladu 
155 000 výtisků a dostával jsem za ni po částech 
dost velký honorář, žel se v té době se mnou 
zrovna rozvedla žena, takže jsem ty peníze do-
sti lehkomyslně rozfofroval.

S hledáním nakladatele nebyl problém?
Byl. Protože tu přece jen odkazy na americké 

filmy a komiky převažují nad odkazy na lidi ze 
socialistického tábora. Nakonec jsem měl štěstí, 
že se rukopis zamlouval všeobecně obávanému 
filmovému kritikovi z Rudého práva Janu Kli-
mentovi, který k němu napsal i doslov. Tím 
byla knížka zaštítěna a mohla vyjít. Když jsem 
pak roku 2003 vystupoval na festivalu Novo-
městský Hrnec smíchu, setkal jsem se tam s pro-
fesorem FAMU D. J. Novotným (1918–2005) 
a seděli jsme u stolu i s režisérem Otakárem 
Schmidtem. Nevěřil jsem svým uším, když mi 
pan profesor říkal, jak až dodnes mou knížku 
doporučuje všem svým studentům, kteří si ji 
půjčují a mluví o ní velmi pozitivně. A Otakáro 
jeho slova potvrdil, že prý i on ji jako student 
četl, a dodal, že si ji pak koupil v antikvariátu 
a dodnes je v jeho v knihovně na čelném místě, 
což pro mne bylo moc milé překvapení.

Dojde někdy na druhé vydání?
Uvažoval jsem před časem o tom a také bych 

rád Exkurzi po letech zkusil rozšířit o několik 
nových kapitol a zaktualizoval ji, co se dat týče, 
ale až dosud jsem to žádnému nakladatelství 
nenabídl, neboť mám přednější plány a chci na-

psat asi desítku úplně nových monografií herců, 
režisérů a zpěváků, jako byli Felix Holzmann, 
Inka Zemánková, Martin Frič, Jan Werich, Ru-
dolf Cortés, Hana Vítová, Lída Baarová či Ka-
rel Lamač. A rovněž chci vytvořit pokračování 
knihy Tajemství filmových hvězd.

Už roku 1980 jste dostal smlouvu na 
knížku Longeniáda, která však nikdy 
nevyšla…

Protože má neuvěřitelný osud. Vycházela 
na pokračování v deníku Práce a pak jsem 
z ní udělal knihu, kterou nejprve nechtěli 
vydat, pak zas že jo, ale přišel listopad, 
a když už byla prakticky hotová a vysá-
zená a udělal jsem korektury, tak naklada-
telství Práce zaniklo. Ale do roku 2007 Lon-
geniáda vyjde pod názvem Když byl v Praze 
Montmartre nebo vlastně jiným, protože 
kavárna Montmartre už v Praze opět exis-
tuje. Knížku vydá nakladatelství Modrý stůl, 
které vede můj kamarád, básník, spisova-
tel a novinář Petr Kovařík s kolegyní, pub-
licistkou Blankou Frajerovou.

V mládí mě zaujala vaše knížka Hou-
pačka pro 17 (1978). Jejím spoluautorem 
je Oldřich Dudek a vy sám jste sem při-
spěl 35 básněmi, 7 písněmi, 6 úvahami, 
11 kreslenými vtipy a dvěmi tzv. ťápo-
tami, vzpomínáte?

Vzpomínám si rozhodně na ten den, kdy 
jsme si s Oldřichem Dudkem běželi do jedné 
karlínské tiskárny pro Houpačku, naši první 
knížku v životě. Ne, na takový okamžik se 
nezapomíná.

A jak se spolupracovalo s Oldřichem 
Dudkem?

S Oldřichem jsme dělali i na různých humo-
ristických novinových a časopiseckých seriá-
lech, vytvořili jsme omalovánky, kde on kres-

Ondřej Suchý (nar. 16. 9. 1945 v Praze) žije dnes převážně v Šemanovicích u Kokořína 
a zůstává karikaturistou, televizním scenáristou, textařem, rozhlasovým redaktorem, 
moderátorem a spisovatelem pro děti. Je autorem asi dvaceti knížek, mj. o Vlastovi Bu-
rianovi, Oldřichu Novém, Janu Werichovi, Jiřím Šlitrovi, Ljubě Hermanové a Charlie Cha-
plinovi. Svůj kreslený humor publikoval v knihách Anekdoty pro černou hodinku a To je ale 
myšmaš! Od roku 1991 pracuje v redakci zábavy Českého rozhlasu.

Svou tvorbou pro děti Ondřej Suchý pronikl i do čítanek a vysokoškolských skript, jak 
to např. dokládá publikace Svatavy Urbanové Děti a literatura …

RO Z H O V O R

foto archiv O. S.

… pokud možno vždy něco úsměvného …
ROZHOVOR S ONDŘEJEM SUCHÝM
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KDO ZA TO MŮŽE?
Když za první Československé republiky pro-
pukl korupční skandál, když nějaký úřad roz-
hodoval liknavě, když vláda příliš zasahovala 
do života obcí nebo podniků, když zasahovala 
málo z obavy, aby ji novináři nenařkli z diktá-
torských sklonů, byli viníci celkem jasní. Byly to 
vždy ve vzácné shodě Vídeň a Řím. Tři sta let 
jsme trpěli, rakouské dědictví se prý do nás ve-
psalo, a bylo tu rakušáctví jako původ všeho zla. 
Řím se někdy také konkretizoval a za všechno, 
zejména v minulosti, mohli lítí jezovité.

Pak čas trhl oponou a viníci se několikrát 
rychle vystřídali. Jsme teď v situaci, již před-
znamenaly demonstrace skandující mimo 
jiné i to slavné: Kdo za to může? Tuhle otázku 
řešíme permanentně. A viníka zase máme. 
Za všechno mohou komunisti, ti, kteří v po-
litických procesech padesátých let (popří-
padě i později) vyšetřovali, obviňovali, sou-
dili a schvalovali. To se tak samo nabízí. Že 
už jsou mrtví? Nevadí. Ale mohou za to i ko-
munisti, kteří byli v těch procesech souzeni 
spolu s jinými socialisty, s katolíky, skauty, 
sokoly, kulaky a anglickými letci. Rozhodu-
jící je prostě firemní značka.

Mohlo by se diferencovat a mohla by pad-
nout otázka, za co konkrétně může který 
bývalý nebo současný komunista, za co pro 

změnu bývalý disident a za co někdo, kdo 
v době zmírající totality a kavárenského boje 
pro ni byl školáčkem. Ale mohly by padat 
úplně jiné otázky, např. co teď děláme špatně 
a jak by se to dalo dělat jinak.

Je celkem libovolné množství těch, kdo 
mohou za všechno. Jen se v této roli stří-
dají podle historických okolností. Vedle ka-
tolíků a Rakušanů v té době to ještě bývali 
Židé. Víme, kam antisemitská spekulace 
vedla. V této tragikomické frašce alternovali 
svobodní zednáři, ačli nešlo rovnou o žido-
zednářskou dvouroli. Zdálo by se, že tahle 
varianta má už jen historickou dokumen-
tární hodnotu, ale na jedné z českých univer-
zit předává studentům své nápady historik, 
pro nějž právě zednář jako vyvrhel lidstva je 
základním interpretačním rámcem novodo-
bých dějin.

Židy dnes v roli viníků většinou vystřídali 
jiní Semité, totiž Arabové, ať už se tím míní 
obyvatelé Arabského poloostrova nebo také 
třeba Egypťané nebo Syřané a další poarab-
štěné národy východního Středomoří a se-
verní Afriky. Jsou podle dnešních součas-
ných strážců údajných evropských hodnot 
stejně proradní, špinaví, líní a nebezpeční, 
jako se jejich předchůdcům jevili Židé. Role 
je už pár desetiletí napsána, obsazení se ob-

čas mění. Judaismus jako náboženství 
byl v roli terče nahrazen islámem. Je 
to vzhledem k miliardě muslimů hut-
nější sousto. Ale dnes, tak jako dříve, 
jsou karty rozdány. My jsme říše 
dobra, oni jsou říše zla. Na hranicích 
mezi nimi a námi se prý rozhořívá ci-
vilizační střet.

Jistě si nebudeme vykreslovat rů-
žový svět, v němž si politická usku-
pení, spolky, etnika a náboženství pa-
dají do náručí. Ale proč za extremisty 
z Wittikobundu mohou všichni vysíd-
lení německého jazyka a jejich potomci 
nebo dokonce všichni Němci a všichni 
Evropané německého jazyka? Proč by-
chom měli za ostudné kroky současné 
administrativy ve Washingtonu kriti-
zovat Američany en bloc? Proč má být 
za stovky kněží zneužívajících mla-
distvé být na mušce miliarda římských 
katolíků?

Co to do nás vjelo? Nejsme ochotni vi-
dět vlastní chybné kroky, udělat lepší 
rozhodnutí a vytrvat při nich? Skoro by 
se člověku chtělo položit si nad součas-
nou českou (a nejen českou) mentalitou 
otázku: Kdo za to může?

Ivan O. Štampach 

lil a já veršoval, a pak jsme třináct let psali pro 
televizi Malé kabarety, v nichž vystupovali 
Štěpánka Haničincová, Jitka Molavcová, Jo-
sef Dvořák, Ondřej Havelka, Ladislav Geren-
dáš, Pavel Zedníček, Jiří Lábus, Rudolf Pape-
žík a Boris Hybner. Krásná spolupráce, byť šla 
do vytracena. Ne že bychom se rozhádali, ale 
ze zcela prozaických důvodů. Můj styl práce byl 
stále odlišnější od jeho a pracoval jsem poma-
leji. Stále jsem něco vymýšlel JINAK, obměňo-
val a vylepšoval, zatímco Olda byl vždy velmi 
rychlý. Uměl psát z jedné vody načisto, a přes-
tože si neustále stěžoval na tvůrčí muka, viděl 
jsem, že mu jde práce lehce od ruky, a nechtěl 
ho tudíž zdržovat. Zatímco já psal dva kabarety 
do roka, on jich stihl šest.

Celkem vzniklo v letech 1977–90 víc než 
sto Malých televizních kabaretů. Které 
díly máte nejradši?

Víte, občas si na ně vzpomenu, ale s lí-
tostí. Nad tím, že se v České televizi nenajde 
člověk, kterého by napadlo, že by se z toho 
množství kabaretů dalo udělat pár kvalit-
ních střiháků, plných veliké srandy. Naši in-
terpreti, kteří si často i zaimprovizovali, byli 
opravdu úžasní.

Sestavil jste pro děti taky trilogii Písničky 
z pohádek a dětských filmů (1997–2000) 
a zároveň jste připravil i dva svazky Pís-
niček z muzikálů a hudebních filmů (1999, 
2001). Dojde i na svazek třetí?

Asi už ne. Pan nakladatel mi však vloni 
nabídl, abych narychlo pracoval na Písnič-
kách z pohádek a dětských filmů č. 4. Jenomže 
vzhledem ke svému zdravotnímu stavu jsem 
to musel odmítnout a přiznám se, že i kdy-
bych byl zrovna zdráv, tak bych to nejspíš od-
mítl též. Novější pohádky a dětské filmy už 
totiž nesleduji. Nemám čas.

Od začátku šedesátých let jste napsal 
pět set písniček. Které máte nejradši?

1. Určitě jednu z těch, jež mi nazpívala 
Hana Hegerová; asi Buďto ty, anebo já.

2. Pak určitě hit, který proslavil Dádu Pa-
trasovou a udělal ze mě jejího dvorního tex-
taře: Chytila jsem na pasece žížalu.

3. Pak tu úplně první písničku, kterou mi pro 
rozhlas nazpíval profesionální zpěvák. Napsal 
jsem ji už v šestnácti, jmenovala se Courat se le-
sem a nazpíval mi ji Waldemar Matuška.

4. Když Jiří napsal Purpuru, chtěl jsem také 
udělat nějakou vánoční píseň, a kupodivu – po-
dařilo se. Jmenovala se Bílý vánoční slon, nazpí-
vala ji v roce 1971 Jitka Molavcová a po ní ji zpí-
vali Lenka Filipová, Jana Hlaváčová a Luděk 
Munzar, různé dětské sbory a naposled i Dáda.

Pro koho jste napsal písniček nejvíc?
Pro Marthu a Tenu Elefteriadu a pak pro 

Karla Černocha. To bylo v nešťastné době, 
kdy si textaři museli dávat pozor, o čem 
píší, a vládla všeobecná ustrašenost typu 

„co kdyby se to někomu z vyšších míst nelí-
bilo“. Směšně to tenkrát odnesla má písnička 
Vlezlo sádlo na chleba a já dodnes nevím, co 
by se dalo nepřístojného najít za tímto slo-
ganem a pokračujícím textem, v němž měl 
chleba z chování vlezlého sádla na krajíčku. 
Nakonec to bylo nahráno až v devadesátých 
letech.

Jak jste vlastně s Mládkem a s vaším brat-
rem napsali píseň Zobali, vrabci, zobali?

V sedmdesátých letech měl můj souroze-
nec neustálé zákazy, přesto se však občas něco 
z jeho tvorby někde objevilo. A tak jsme se 
také jednou dostali do společenství coby sou-
rozenci, když jsme napsali do Dikobrazu Říka-
dla pro Magdu a pro Kadla. Já ovšem tehdy po-
dobné recesní říkanky publikoval všude možně, 
od Sluníčka a Mateřídoušky až po Vlastu a Květy. 
Napsal jsem i básničku o vrabčákovi, kterému 
se udělalo špatně, když šel z fotbalu, a můj sou-
rozenec zase vymyslel hříčku „zobali vrabci, zo-
bali igelitové obaly, když už je zobat nemohli, tak si 
je dali na hlavu“. To jsme zrovna s Mládkem při-
pravovali pro Pepu Dvořáka LP pro děti, která 
se nakonec nerealizovala, a Ivan zhudebňo-
val moje textíky. Všiml si náhodou i Dikobrazu, 
kde otiskli bez vyznačení autorství má i Jiřího 
čtyřverší prokládaná cik-cak, a po čase mi při 
náhodném setkání povídá: „Hele, udělal jsem 
písničku o vrabcích a trochu jsem si do toho 
tvýho textu něco připsal, aby to vyšlo na délku 
normální písničky, nevadí ti to?“ „Proč by mně 
to mělo vadit, fajn,“ povídám. Ale když vyšla 
deska, zděsil jsem se, vždyť hned první verš byl 
od Jiřího a pod tím podepsán já s Mládkem. 
Volal jsem Ivanovi a ten jen krčil rameny, ne-
dalo se už nic dělat – a naopak, nadřízené or-
gány se tehdy nesměly dozvědět, že se na tom 
Jiří podílel. Byly to absurdní výkyvy doby, chvíli 
jo, chvíli ne, a tak to šlo dokola. Tak jsem zavo-
lal Jiřímu a omluvil se, že za to nemohu, a pak 
se mu ozval i Ivan, také s omluvou. Jiřík to po-
chopil a s velkorysostí sobě vlastní nad tím jen 
mávl rukou. Jako tehdy nad mnohým a mno-
hokrát.

K tvorbě pro děti máte nesporný talent, 
zatímco u vašeho bratra to není jedno-
značné. Napadá vás příčina?

Nevím, ale Jiří byl vždycky mezi dětmi tro-
chu bezradný. Ne, že bych to já s dětmi uměl, 
ale tu a tam jsem se alespoň v psaní snažil, 
aby mě braly, a občas mi to i vycházelo. Na-

příklad v televizním seriálu Holky, kluci, ko-
mici, který jsem napsal a ve kterém jsme 
tvořili ústřední trojici s Ondřejem Havelkou 
a malým Pavlíkem Mangem, známým z tele-
vizního Cirkusu Humberto. Jiří je zaměstnán 
po celý svůj život převážně Semaforem, za-
tímco já měl opravdu dlouhé, mnohaleté ob-
dobí, kdy jsem žil převážně tvorbou pro děti.

Kdysi jste se ptal svého přítele Františka 
Nepila takto: „Píšete knížky pro dospělé, 
píšete knížky pro děti. Pro koho však tvo-
říte radši a pro koho se vám píše lépe?“ 
Opáčil, že dětem dává více křehkosti 
a humoru a něhy, zatímco do tvorby pro 
dospělé vkládá víc naděje. A vy?

Nad tím jsem nikdy takhle nepřemýšlel. 
Dětem jsem vždycky psal a dodnes píšu tak, 
aby tam pro ně bylo pokud možno vždy něco 
úsměvného, ne-li přímo srandálního. A pro 
dospělé dnes už píšu převážně to, co kdysi 
Vladimír Just nazval mou „specifickou, pri-
vátní variantou zábavné literatury faktu“.

Slyšel jsem, že rád tvoříte v cizině.
Proč ne? Před šesti lety jsem se přímo za-

miloval do řeckého městečka Leptokárie na 
břehu Egejského zálivu a od té doby tam se 
ženou cestujeme rok co rok a máme apartmá 
pár kroků od moře. Často si právě tam beru 
práci a píšu na verandě, ale od listopadu 2005 
uvažuji o tom, že bych podobnou tradici mohl 
zavést i v případě jistých maďarských 
lázní, které jsou prý největší v Evropě. 
Víte, jsem šťastný člověk – a proces-
toval jsem už nespočet zemí. Okouzlil 
mě Londýn, Paříž, Jerevan, Berlín, Ko-
daň i Helsinky. Miluji Polsko i Arménii 
a byl jsem šťastný ve Švýcarsku i Fin-
sku, kde jsme měli s Oldřichem Dudkem 
možnost pracovat na večerníčcích pro 
tamní televizi. A všude, kam přijedu, se 
zajímám o kabarety a varieté a kupuji si 
gramofonové desky a knížky s filmovou 
tematikou. A ani tady nepomíjím kina, 
takže třeba My Fair Lady jsem viděl po-
prvé v Kodani, West Side Story v Západ-
ním Berlíně, Help! ve Varšavě a Přelet 
přes kukaččí hnízdo v Budapešti, kde jsem 
zažil komickou situaci. Na ten film totiž 
tehdy jezdily kolony českých aut, jenže 
on byl dabovaný do maďarštiny, a tak 
se už během půl hodiny ze všech koutů 
sálu ozývalo chrápání utrmácených di-
váků. Jo-jo, divné to byly doby.

Co je nového ve vašem šemákovic-
kém divadélku Nostalgická myš?

Nostalgická myš je k mé lítosti již třetím ro-
kem uzavřena a jediné pozitivum na tom pro 
mne je, že místní lidé aspoň pochopili, že to 
nikdy nebyl ani můj objekt, ani „moje hos-
poda“, ani můj zdroj obživy.

Otevřete znovu!
Obávám se, že v budoucnu – pokud by 

se měla Myš znovu otevírat – nebudu mít 
už ten elán připravovat tam nějaké pořady. 
Snad by to mohlo být jen takové svérázné 
muzeum divadel malých forem, kde by se 
dalo posedět s přáteli, eventuálně něco 
pojíst či popít v příjemném prostředí. Zá-
jem o Nostalgickou myš jsem už vzdal a její 
stránky www.nostalgickamys.cz změním 
na Z nostalgické chaloupky Ondřeje Suchého, 
kde se vyřádím a kde se lidé stejné krevní 
skupiny snad nejen dobře pobaví, ale 
i v lecčems poučí.

Na čem teď pracujete?
V tuto chvíli intenzivně píšu pro inter-

netové Pozitivní noviny (www.pozitivni-no-
viny.cz). Loni koncem roku jsem sice má-
lem zemřel udušením, ale operace se poda-
řila, a tak mohu v Pozitivních novinách uve-
řejňovat věci, o které by normální časopisy 
neměly zájem, zatímco čtenáři ano (alespoň 
jsem o tom přesvědčen). A tyto noviny jsou 
dělané báječně!

Připravil Ivo Fencl

I N Z E RC E
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Pár poznámek k expozé kolegy Tomáše Kubíčka
ve Tvaru č.7/2006
1. Přestává být Pavel Janoušek vyprávějící o své 
cestě do kanceláře subjektem výpovědi pouze 
na základě toho, že ho Tomáš Kubíček poslou-
chá? Co se tedy vlastně děje s výpovědí, která 
je někým evidována, ať už sluchově či graficky? 
Přestává to být výpověď mluvčího prostřed-
kující mně jako posluchači příhody, respektive 
události, které ho jakožto vypravěče potkaly 
v dané situaci, nebo je jeho výpověď vyjádře-
ním jeho reflexe, kterou v něm tyto události 
vyvolaly (teprve pak se může stát předmětem 
své vlastní výpovědi)? Může jít o obojí, ale roz-
díl je v tom, nač já jako posluchač upínám svou 
pozornost; zda na to, co se mu přihodilo, tedy 
na dění světa, v němž se pohyboval – pak se za-
měřuji na předmět jeho výpovědi; nebo se zají-
mám o to, co si o tom myslel, pak se stává před-
mětem mého zájmu mluvčí sám, ovšem stále 
jako subjekt vypovídající také o sobě. Nebo se 
jeho výpověď může stát předmětem mé teore-
tické reflexe, kdy odhlížím od toho, co mi výpo-
věď prostředkuje o světě či o tom, co si o něm 
mluvčí myslel, a zaměřuji se na to, kdo je pů-
vodcem výpovědi, ve snaze zjistit ze způsobu, 
respektive stylu této výpovědi, jaká je povaha 
či stav jejího mluvčího (pak by mohla být řeč 
o tom, že subjekt jeho výpovědi se pro mne 
stává objektem analytické reflexe).

2. Podle kolegy Kubíčka všechny narativy „za-
chycující události minulé a všichni jejich účastníci, 
s výjimkou konkrétního recipienta v aktuálně pří-
tomném čase recepce, kterého můžeme pojmeno-
vat jako prožívající ,já´, jsou objekty“. To, co nám 
tu autor sugeruje, je do krajní míry vystupňo-
vaná estetická (intelektuální) distance, která 
v případě, že takový postoj zaujme k beletris-
tické fikci (která se může odehrávat i v budouc-
nosti, aniž by přestala být narativem), ho při-

praví o veškerý požitek z četby (nebo z filmo-
vého představení), protože pozbývá schopnosti 
přijímat fikční svět jako svět jednajících a mys-
lících subjektů, jehož součástí se tím stává (K. 
Hamburgerová hovořila v tomto případě o tzv.
Ich-Origo, která umožňují vnímateli „vstoupit“ 
do fikčního světa postav, vnímat jejich smysly, 
myslet jejich duchem). Dalším omylem podle 
mého názoru je ztotožnění fikčního světa belet-
ristického narativu, který je – jak opět ukázala 
Hamburgerová – pouze kvazičasovým rozmě-
rem (dokládá to na zdánlivě nelogickém výrazu 
z jednoho románu: „zítra byly Vánoce“). Tím se 
právě fikční svět liší od „vyprávění“ (dá-li se to 
tak nazvat) historického, respektive od histo-
rické zprávy, která nás informuje o událostech 
(pro nás sice dnes již neprožitelných), jež však 
nicméně proběhly v reálném čase.

3. Kontexty, kterých lze využít pro porozu-
mění dílu minulosti (a nejen jemu), nejsou pro 
historika tak nepřístupné, jak se kolegovi Ku-
bíčkovi zdá; je možné je minimálně částečně 
rekonstruovat na základě zjištěných dat. Ne-
jde tu jen o data epochálního charakteru (bi-
tva u Hradce Králové roku 1866), nýbrž i o data 

– k nimž současná historiografie obrací pozor-
nost – z efemérního, všedního, každodenního 
života (Nerudovo onemocnění zánětem žil na 
začátku 80. let 19. století). Nelze je sice poznat 
do absolutních detailů, ale je možné – a o tom 
by mohli vyprávět literární historikové zamě-
ření na heuristiku – zjistit dostatek údajů, aby 
bylo možno takový kontext aspoň částečně 
zrekonstruovat. Těch kontextů přitom může 
být více, mohou tvořit celou síť dat (například 
údaje o počtu vydání, knižnicích, o knihovnách, 
zmínky v memoárech či korespondenci – s při-
hlédnutím k nespolehlivosti těchto dat –, dále 

kritická hodnocení, literárněhistorická pojed-
nání, slovníky atd. a to jsme jen u kontextů re-
cepčních, nemluvě o intertextových a interkul-
turních). Nic na tom nemění skutečnost, že 
některá data pro nás zůstávají v současnosti 
záhadná či nejasná (Mocran) nebo že některé 
údaje se mohou vynořit až po staletích a zá-
sadně změnit naše povědomí o minulých dějích 
(například rekonstrukce Jidášova evangelia).

4. Pokud jde o výraz „smysl“ – mám za 
to, že by bylo účelné odlišit výrazy „význam“ 
a „smysl“; vyplývá to už z možnosti hovo-
řit o věcech bezvýznamných, které však pro 
někoho mohou mít smysl, stejně jako o ne-
smyslech, jež mohou být významné (dada-
ismus). Výraz „smysl“ navíc v češtině na-
bývá také významu „směr“, zacílení – právě 
o smyslu dějin hovoříme nejen ve významu 
kauzálním, nýbrž i teleologickém. Z tohoto 
hlediska trvalá problematizace smyslu, je-li 
absolutizována, se může jevit jako kontra-
produktivní, neboť se dostává do rozporu 
s projektivní povahou lidské intencionality 
ve významu „zaměření k dílčím cílům“. Smě-
řování dějin jako celku nám může unikat, ale 
to neznamená, že naše jednání postrádá dílčí 
cílový záměr, tedy smysl. A tento smysl (tý-
kající se ostatně i jedincova života nebo jeho 
jednotlivých fází) může být docela dobře 
naplněn, aniž by to bylo v rozporu s našimi 
možnostmi výkladu dění.

Striktní aplikace epistemologické a logické 
problematiky (nadto pouze určitého pojetí) 
na historická studia může sice vést k ducha-
plným sofistikovaným úvahám, k vlastní 
problematice historického bádání však při-
spívá jen málo.

Aleš Haman

ŠOPSKÝ SALÁT Z BULHARSKÉ 
KULTURY SERVÍRUJE IVANA
SRBKOVÁ

Dokud vyprávíme své příběhy,
jsme živi

Vzpomínáte si na žvýkačky Ideál a zubní pastu Po-
morin? Na brigády, moskviče, fronty na pomeranče, 
politické vtipy, na to strašné i směšné oné doby?… 
Nabízíme vám prostor k vyprávění vzpomínek 
a příběhů, viděného, slyšeného a prožitého v době 
socialismu.“ Těmito slovy vyzvali před rokem 
a půl zakladatelé internetového serveru www.
spomenite.org Diana Ivanova, Georgi Gospodi-
nov, Kalin Manolov a Rumen Petrov návštěv-
níky, aby v rámci projektu Žil(a) jsem socialismus 
pověděli svůj vlastní „soukromý“ příběh.

Na začátku byla myšlenka, či spíše varování 
– v Bulharsku od roku 1989 dosud neproběhla 
jediná diskuze o socialismu; pod koberec zapo-
mnění se tak z minulosti zametlo vše nepoho-
dlné. Ač existuje memoárová literatura bohatá 
na vzpomínky jak bývalých nomenklaturních 
kádrů, tak i obětí minulého režimu, „každo-
denní“ člověk mlčí, jeho výpověď chybí, napětí 
mezi oficiální historiografií a soukromou zku-
šeností sílí. Vždyť přece za každého režimu žijí 
obyčejní lidé – mimo stranické kádry, učebnice, 
paměti a hrubé generalizace. Cílem projektu se 
tak nestaly ani dějiny socialismu, ani memoáry; 
byl jím právě jednotlivý příběh či vzpomínka na 
onu dobu. Ve vyprávění totiž začíná ozdravný 
proces, nalezení smyslu jednoho celého období 
a našeho místa v něm. Akt promluvy přitom 
předpokládá odvahu otevřít se; máme-li ji, mu-
síme ještě projít třemi fázemi: výpovědí, poté 
psaním a konečně zveřejněním.

Na výzvu odpovědělo svými příběhy více než 
čtyři sta padesát účastníků ze všech koutů Bul-
harska, zapojili se i Bulhaři žijící v zahraničí. 
Převažují lidé ve věku do čtyřiceti let, zastou-
peny však jsou všechny věkové kategorie – nej-
staršímu účastníkovi je dvaaosmdesát let, nej-
mladšímu jednadvacet.

A autoři projektu? Ivanova a Manolov jsou 
novináři, Petrov psychoterapeut, Gospodi-
nov spisovatel. Všichni se narodili v šede-
sátých letech a rok 1989 půlí jejich životy na 

„před“ a „po“. Sami si už při prvním setkání 
vyzkoušeli, že vyprávět před ostatními svůj 
příběh představuje problém. Ač společně či 
každý zvlášť provozují i jiné podobné (do-
konce mezinárodní) iniciativy, přesvědčili se, 
že nést na trh svou kůži není jen tak. Vlastní 
tvorbou zmíněné období částečně reflekto-
val básník a prozaik Georgi Gospodinov, je-
den z nejúspěšnějších představitelů literární 
generace, jež debutovala v devadesátých le-
tech minulého století. V Přirozeném románu 
(v českém překladu vydalo v loňském roce 
NLN), jenž svému autorovi přinesl proslulost 
doma i v zahraničí, uvádí mimo jiné soupisy 
rozkoší jednotlivých desetiletí (šedesátých 
až osmdesátých let). Nostalgií po dětství 
jsou prodchnuty i některé povídky z knihy 
A další příběhy (česky Gaustin neboli Člověk 
s mnoha jmény, NLN 2004).

Ne náhodou právě on sestavil stejno-
jmenný sborník, zachycující sto jednasedmde-
sát nejzajímavějších a nejniternějších pří-
běhů v tištěné podobě, a napsal k němu 
předmluvu. Kniha Žil(a) jsem socialismus vy-
šla minulý měsíc v prestižním plovdivském 
nakladatelství Žanet 45, jež je nositelem ně-
kolika národních cen, jakož i ceny UNESCO 
za knižní design (Frankfurt 2003), a těší se 
v Bulharsku velkému úspěchu – první ná-
klad je již téměř vyprodán.

Co se týče řazení, zvolil Gospodinov opět 
formu desetiletí; příběhy rozdělil do oddílů 
z padesátých, šedesátých, sedmdesátých 
a osmdesátých let. Tematicky převažují 
vzpomínky z dětství, prožitého v období 
socialismu – se všemi patřičnými atributy 
a rekvizitami. Ač se může zdát, že příběhy 
znějí lehce až vesele, ve spodních vrstvách 
mnoha z nich cítíme bolest. Je to právě 
strach, který kniha skloňuje v různých po-
dobách. Dá se tedy říci, že projekt určitým 

způsobem napomáhá v překonávání mnoha 
osobních traumat. Podstatná je ich-forma. 
Gospodinov přiznává, že ji měl jako dítě při 
četbě nejraději – mohl být klidný, že hlavní 
hrdina, vypravěč, zůstane živ až do konce 
knihy. A stále věří: „Dokud vyprávíme své 
příběhy, jsme živi. A prožili jsme a přežili to, 
o čem vyprávíme.“

Uveďme alespoň nejkratší příběh:
Jména / Jsme tři sestry. / Nejstarší je Borba. 

/ Prostřední je Pobeda. / Nejmladší je Vjara. / 
Narodily jsme se za socialismu. / Hrozně to bije 
do očí. / Borba Brămbaška, 50 let, lékařka, obec 
Tărnava, okres Bjala Slatina. (Dodejme, že 
ona křestní jména znamenají v českém pře-
kladu boj, vítězství a víru a že v bulharštině 
jde o feminina.)

Projekt a kniha Žil(a) jsem socialismus ne-
jsou v poslední době v Bulharsku ojedinělými 
počiny. Koná se zde mezinárodní filmový fes-
tival vzpomínek ve vesnici Bela Rečka, právě 
byl založen Institut pro studium nedávné 
minulosti – v duchu myšlenky: abychom si 
byli jisti, že jsme socialismus přežili a že v ži-
votě pokračujeme dál, musíme ho v sobě nej-
dříve zpracovat. 

Existuje i idea společného bulharsko-čes-
kého projektu o roce 1968. Nabízí se otázka: 
byl by u nás o něco takového vůbec zájem? 
Osud prostého člověka se do značné míry 
odvíjí od hospodářské situace země. Ať už 
strategicky výhodnější polohou či vlastním 
přičiněním jsme na tom dnes v Česku po 
ekonomické stránce podstatně lépe. Domní-
vám se, že na nedávnou minulost jsme tady 
rychle a rádi zapomněli. Nechávám stranou, 
zda je tomu tak špatně, či dobře. Jedno je 
však jisté: síla osobního, vlastního, každo-
denního, neokázalého, soukromého pří-
běhu táhne všude na světě. Mohli jsme se 
o tom ostatně nedávno přesvědčit při sle-
dování Manželských etud Heleny Třeštíkové, 
jež ač vysílány na druhém programu České 
televize, těšily se značnému zájmu nejširší 
veřejnosti.

Město Děčín a Městská knihovna 
Děčín vyhlašují X. ročník soutěže

Literární 
cena
Vladimíra
Vokolka
2006
Soutěž si klade za cíl objevovat nové bás-
nické talenty a připomenout tak význam-
ného děčínského básníka a esejistu Vladi-
míra Vokolka (* 1. 1. 1913 Pardubice – † 23. 7. 
1988 Ústí nad Labem).

Kritéria soutěže v roce 2006:
1. Soutěž je zaměřena na poezii a je určena 
mladým lidem, kteří trvale žijí v ČR.

2. Soutěž se uskuteční ve třech věkových 
kategoriích:
a) autoři od 15 do 18 let včetně,
b) autoři od 19 do 24 let včetně,
c) autoři od 25 do 35 let včetně.

3. Soutěžní příspěvky zasílejte v maximál-
ním rozsahu 10 textových stran ve třech vy-
hotoveních na adresu:
Městská knihovna Děčín, ředitel Mgr. Ladislav 
Zoubek, Raisova 3, 406 55 Děčín IV.
Obálku označte značkou „LCVV 2006“.

4. Zaslané soutěžní příspěvky se nevracejí.

5. Své jméno, příjmení, datum narození, 
trvalé bydliště, školu nebo zaměstnání na-
pište na zvláštní papír, který samostatně 
vložte do obálky k zaslaným příspěvkům. 
Dále připište souhlas se zařazením Va-
šich osobních údajů do databáze soutěží-
cích a s případným zveřejněním soutěž-
ního textu. Bez těchto údajů nemohou být 
příspěvky zařazeny do soutěže. Soutěž je 
anonymní, proto osobní údaje nepište na 
listy společně s vašimi příspěvky!

6. Soutěžící, který již 2x za sebou získal oce-
nění v minulých ročnících LCVV (1.–3. místo), 
nebude opětovně zařazen mezi vítěze.

7. Literární příspěvky zasílejte nejpozději do 
29. května 2006.
Rozhoduje razítko pošty na obálce.

8. Členové poroty budou v průběhu mě-
síců června až července hodnotit tematic-
kou i formální úroveň zaslaných příspěvků, 
zaměří se zejména na styl textů a na jejich 
myšlenkovou naléhavost.

9. Výsledky literární soutěže budou vy-
hodnoceny pětičlennou porotou zcela ano-
nymně. Porota udělí v každé kategorii 3 ceny, 
případně i čestná uznání; vyhrazuje si též 
právo ceny neudělit.

10. Všichni, kteří se zúčastní literární sou-
těže, budou koncem září 2006 pozváni na 
slavnostní vyhlášení výsledků do děčínské 
knihovny, kde budou oceněné texty repro-
dukovány a rovněž k této příležitosti bude 
vydán tištěný sborník nejlepších prací.

Bližší informace tel. 412 530 728, 412 530 976, 
www.dcknihovna.cz,
e-mail: reditel@dcknihovna.cz
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Salomon de Caus: Von Gewaltsamen bewegungen… Ander 
Buch, Frankfurt, b. r. Zámecká knihovna Lipník nad Bečvou.

Autor knihy francouzský inženýr Salomon de Caus (1576–1626) 
byl učitelem anglické princezny Alžběty, pozdější české „zimní 
královny“, a pracoval pro ni v Heidelbergu na tvorbě mechanických 

vodních strojů v proslulých zámeckých zahradách  

Z  P Ř Í T M Í  Z Á M E C K Ý C H  K N I H O V E N

v zámeckých zahradách a parcích …
Zámecké zahrady jsou dílem 
šlechty, jejíž sběratelské 
činnosti a stavební aktivitě 
vděčíme za valnou část toho, 
co nazýváme národním kul-

turním dědictvím – navzdory tomu, že 
vztah aristokracie k národním emanci-
pačním snahám byl často velmi rozporu-
plný. Bezděky si zde musíme uvědomit 
rozdíl mezi národem a vlastí, kdy druhý 
z těchto pojmů daleko výrazněji akcen-
tuje význam krajiny pro lidskou iden-
tifikaci. Krajina získává význam ne-
méně politicko-historický jako vlastní 
politické úsilí národa či rozvoj jeho ná-
rodní řeči a kultury. Domníváme se, že 
je to povzbudivé zjištění i v případě, 
kdy se jedná o krajinu vytvořenou umě-
lým lidským zásahem do původnějšího 
stavu přírodního prostředí. Z hlediska 
oprávněnosti takového zásahu předsta-
vují zámecké zahrady patrně zcela nej-
úspěšnější formu této intervence, poz-
ději již neopakovatelné a nedosažitelné. 
Z tohoto hlediska si zaslouží zámecké 
zahrady ochrany a při údržbě histo-
rických zahrad se pak neobejdeme bez 
dobové literatury o zahradní architek-
tuře, literatury, kterou můžeme zpra-
vidla nalézt v sálech zámecké knihovny, 
z jejíchž oken se mnohdy otevírá pohled 
do korun stromů zámecké zahrady, ne-
zřídka založené a budované právě podle 
této literatury.

Po dlouhá staletí byl člověk organickým člán-
kem přírody, nevyděloval se z ní a nevytvá-
řel si k ní ani žádný estetický vztah. V bar-
barských eposech jsou přírodní jevy aktiv-
ními, jednajícími silami. Moře, skály, zvířata 
jsou účastníky světového dramatu stejně 
jako božstva, fantastické bytosti a lidé. Pole, 
vinice a další hospodářsky obhospodařo-
vané plochy výrazně proměňovaly vzhled 
krajiny, cílevědomým pokusem o její „polid-
štění“ však byly zahrady. Jejich základní typy 
se pro evropskou kulturní sféru vytvořily již 
v antice. Vztah k přírodě zde vyústil v dvojí 
pojetí přírody: v přírodu plodící, sad, v ideali-
zované podobě rajskou zahradu, a v přírodu 
jako posvátný háj, sídlo božstev.

Během renesance se setkáváme s geomet-
ricky upraveným zahradním parterem, jenž 
má svůj původ v arabské kultuře. Pro pí-
sečné oblasti Arábie představovala zahrada 
ohrazená zdí a protkaná geometrickou sítí 
zavodňovacích kanálů kus „lidského světa“ 
vyrvaného nehostinné přírodě. Hustě vysá-
zené ozdobné keře byly sestříhány do geomet-
rických tvarů, které často tvoří zelené stěny 
umělých labyrintů. Geometrická dispozice 
renesančních zahrad souvisí s významným 
objevem italského umění – použitím per-
spektivy, jež umožnila vznik nového odvětví 
malířství – krajinomalby.

V renesanci se také objevují kašny často 
bizarních tvarů a voda se stává trvalým prv-
kem zahradní architektury. K té začínají ne-
odmyslitelně patřit i umělé jeskyně s kráp-
níkovou výzdobou či mozaikou složenou 
z drobných úlomků sopečného tufu, barev-
ných oblázků, mořských mušliček a schránek 
perlotvorek. Kromě chladu, který poskyto-
valy v horkých letních dnech, měly navozo-
vat představu bájné Jeskyně nymf, popsané 
ve stejnojmenném díle antického autora 
Porfýria. Hluboká symbolika jeskyně měla 
renesančnímu člověku připomínat temné 
síly přírody, které byly při díle v řeckých myste-
riích, v renesanci opět objevovaných.

Monumentální barokní zámky jsou i přes 
svou reprezentační funkci v podstatě lid-
ským obydlím – a lidské obydlí vznikalo pů-
vodně jako jakási forma uzavření člověka 
vůči přírodě, jako místo bezpečí proti ohro-
žení zvenčí. V baroku však dochází k po-
rušení rovnováhy dvou uzavřených světů 

– vlastní budovy a její zahrady, jejich hra-
nice se postupně stírají. V tomto fenoménu 

již můžeme zahlédnout změnu postoje člo-
věka k přírodě. Vždyť ve slavném Platonově 
dialogu Faidros Sokrates odpovídá Faidrovi, 
který Sokratovi předhazuje, že nerad vychází 
za město, těmito slovy: „Odpusť mi, předobrý 
příteli. Jsem totiž člověk milovný učení a tu mě 
krajiny a stromy nemohou ničemu učit, kdežto 
lidé ve městě ano.“

V baroku se zámecká zahrada stává pro-
středkem architektonické tvorby. Zahradní 
umění bylo schopno vyjádřit složité pocity 
člověka prostředky mytologické symboliky 
a alegorie. Zahrada se stává velkolepým di-
vadlem, zabydleným sochami Vestálek, nymf, 
Tyfónů a jiných postav antické mytologie.

Symbolický význam krajině okolo Kuksu 
dala zahradně architektonická činnost Fran-
tiška Antonína hraběte Šporka. Nad údolím 
malé říčky po obou návrších vznikla barokně 
expresivní architektura, vhodně zapadající 
do krajinného reliéfu. Součástí tohoto „diva-
dla“ se stala i velkolepá přírodní galerie soch 
Matyáše Bernarda Brauna v nedalekém No-
vém lese u Kuksu. Lesní cesta nás dovede po-
stupně k reliéfu Klanění pastýřů a Příchodu 
tří králů, vytesanému v pískovcové skále, 
k reliéfu sv. Huberta, patrona lovců, a ke 
studni s plastikami Krista a samaritánky. 
Nejpůsobivější jsou však patrně plastiky sv. 
Onufria a Juana Garina před poustevnickou 
jeskyní. Hrabě Špork ve svém podivínství 
dokonce na svém panství zřizoval skutečné 
poustevny, ve nichž s jeho hmotnou podpo-
rou žili „opravdoví“ poustevníci.

Pro svůj velkoryse koncipovaný lázeňský 
areál se Špork snažil získat vzácné návštěv-
níky i z řad korunovaných hlav Evropy. To se 
mu dařilo jen zčásti.

Úspěšněji si vedl jiný barokní velikáš, hrabě 
Vojtěch Hodický z Hodic, který ve Slezských 
Rudolticích zřídil při svém zámku zahradu, vy-
volávající podiv i u návštěvníků ze vzdálených 
koutů Evropy. Hodického současníci vyprávějí, 
že jeho palác a zahrada byly protkány živým 
vodním systémem tak, že umělých kanálů, pří-
vodů, lázní, vodotrysků a rozličných vodních 
děl bylo podle jedněch na 700, podle jiných 
zpráv dokonce na 4000. Zámecký park byl mís-
tem divadelních her, které hrabě neúnavně vy-
mýšlel; angažoval i nadané herečky z prostých 
vrstev poddaných a platil jim studia herectví 
u soukromých učitelů v cizině. Kulisy těchto 
představení vytvářely umělé stavby antických 
mauzoleí, keltských a germánských svatyň, ta-
juplné chodby a křesťanské katakomby. V pod-
zemí zámku, při slavnostních příležitostech za-
bydleném permoníky, byly umělé jeskyně. Ve 
zvláštní prostoře ve skalách byl vytesán pasi-
onál zobrazující Kristovo utrpení. Střed parku 
patřil umělému jezeru, oživovanému při svitu 
lampionů postavami najád a nymf, které hrály 
vesnické dívky. Již brzo po smrti zcela zadluže-
ného hraběte začala zahrada pustnout, a nyní 
lze sotva nalézt její zbytky.

Hrabě z Hodic byl zakladatelem prvé zed-
nářské lóže v rakouském císařství. Nepo-
chybně se ve své stavební činnosti inspiro-
val i zednářskou symbolikou. Nacházíme ji 
i v jiných šlechtických zahradách. Na praž-
ské Klamovce, předměstské zahradě, kterou 
zřídil hrabě Clam-Gallas, je dodnes k vidění 
oválný Chrámek noci. Hrabě byl velkým pří-
telem zpěvačky Josefiny Duškové, pro kte-
rou nechal postavit letohrádek Bertramku. 
Slavný host Bertramky, Wolfgang Amadeus 
Mozart, je autorem opery Kouzelná flétna, in-
spirované zednářskou symbolikou a obsahu-
jící i motiv „chrámu noci“. 

Zednářství obdivovalo starobylou kul-
turu egyptskou a řeckou a zahrady po-
sledních desetiletí 18. století jsou pro-
tkány řadou drobných stavbiček, odvo-
zených z řecké a egyptské architektury. 
Právě ve druhé polovině 18. století se totiž 
zahradní architekti začínají inspirovat ar-
chitekturou nově objevených epoch a exo-
tických zemí: Řecka, Egypta, Blízkého vý-
chodu a také Číny. Evropa tak pro sebe ob-

jevuje vyspělou kulturu východoasijských 
zahrad.

Zprávy misionářů o „přirozeném nábo-
ženství“ a praktickém založení Číňanů vyvo-
lávají u prvních osvícenců sympatie pro vše 
čínské. Na sklonku baroka a zvláště v hra-
vém rokoku ovládne Evropu móda chinoise-
rií, které napodobují a volně rozvíjejí čínské 
a japonské motivy a předlohy. V Číňanech se 
tehdy spatřoval národ žijící šťastným, pří-
rodně harmonickým životem. Není proto 
divu, že chinoiserie také pronikají do drobné 
zahradní architektury. Čínské zahradní 
umění ovlivnilo vznik anglického přírodního 
parku, který proti barokním zahradám fran-
couzského typu s jejich ornamentálně rozvr-
ženými záhony dává přednost volným sku-
pinám vzácných dřevin vysazovaných ve vý-
seku přirozené krajiny.

Majitel zámku Krásný Dvůr Jan Rudolf 
Černín, jenž poznal tento módní typ parku 
na své cestě po západní Evropě, přistoupil 
v 80. letech 18. století k přebudování téměř 
sta hektarů rozsáhlé zámecké bažantnice na 
park anglického typu. Umístil v něm řadu 
drobných, slohově různorodých zahrad-
ních stavbiček. Patřil k nim i osmiboký čín-
ský pavilon, ověšený zvonky, hrajícími ve vě-
tru, a další dřevěný pavilon v čínském stylu. 
Každý, kdo přijel koncem 18. století do Krás-
ného Dvora na prohlídku parku, byl upou-
tán velikou lípou, na které bylo veršované 
upozornění, žádající návštěvníka, aby šet-
řil parku a oddal se požitkům z krásné pří-
rody. Pak již vešel do stínu dvojitého stro-
mořadí topolů a kaštanů, na jehož konci jej 
očekávaly ptačí voliéry umístěné na malém 
ostrůvku. Zde se mohl rozhodnout buď pro 
cestu směrem k oválnému loubí bohatě zdo-
benému květinami a odtud dále kolem Pale-
monovy chýše k Panovu templu, anebo si to 
namířit prudce stoupající cestou k lusthauzu 
a myslivně, před kterou se nakonec obě cesty 
setkávaly. Zámecký park v Krásném Dvoře se 
záhy stal vyhledávaným místem lázeňských 
turistů z nedalekých Karlových Varů, mezi 
velkoryse založenými zámeckými parky však 
nezůstal ojedinělý. V téže době byl Karlem 
Vilémem z Auersperka založen rozlehlý ang-
lický park ve Vlašimi. Mezi různými zahrad-
ními stavbami – mešitou, starým hradem, 
Amorovým chrámem, kulečníkem, ptačin-
cem – se také nachází velmi zdařilý patrový 
čínský pavilon. Na rozdíl od Krásného Dvora, 
který vystačil s domácími dřevinami, se ve 
Vlašimi díky rozmanitosti terénu daří i dře-
vinám exotickým.

Na území dnešní pražské čtvrti Košíře upra-
vil v letech 1818–1824 bývalý pasovský bis-
kup Leopold Linhart hrabě Thun-Hohenstein 
vesnickou hospodářskou usedlost Cibulku na 
empírové sídlo, obklopené rozsáhlým přírod-
ním parkem, který ozdobil několika zahrad-
ními stavbami. Umělá zřícenina středověkého 
hrádku slouží jako rozhledna, v pseudogotic-
kém slohu byla postavena hájovna. Nachází se 
zde též jednopatrový čínský gloriet. Celý areál 
je dnes ovšem ve stavu více než politováníhod-
ném a zahrada se po setmění stává dostaveníč-
kem mladistvých vandalů.

Jeden z nejskvostnějších zámeckých parků 
dal vybudovat Jan Rudolf Chotek, známý 
svou podporou hospodářského růstu Čech, 
ve Veltrusech, vzdálených necelých dvacet 
kilometrů od Prahy. Již v roce 1754 uspořá-
dal Jan Rudolf Chotek na okraji parku trh, 
který byl prvou průmyslovou a obchodní vý-
stavou na území monarchie. Ve Veltrusech 
byla častým hostem císařovna Marie Tere-
zie, po níž je nazván jeden z pavilonů. Pavi-
lon věnovaný generálu Laudonovi, slavnému 
vojevůdci bojujícímu vítězně na jižní hranici 
monarchie s Turky, je důmyslně začleněn do 
systému regulačního zařízení vodní hladiny, 
do soustavy kanálů napouštěných z ramene 
Labe. Po těchto kanálech bylo možno na lo-
dičkách plout k jednotlivým dominantám 
parku. Ty byly tvořeny drobnými stavbami 
egyptského stylu a mělký kanál měl připo-

mínat rozvodňující se koryto řeky Nilu. Zna-
lost vodního režimu místa a jeho funkční za-
pojení do zahradní architektury patří dnes 
k „zapomenutému umění“ našich předků.

Souvislost zahradní architektury a čes-
kého patriotismu dokumentoval – již za-
niklý – Růžodol v pražské předměstské 
čtvrti Karlín. Knihtiskař a novinář Ferdi-
nand ze Schönfeldů zde vybudoval přírodní 
ovocný sad, komponovaný na způsob mapy 
Českého království. Vegetace a voda vyzna-
čovaly hory, řeky a jezera české krajiny. Vše 
bylo provedeno ve správných geografických 
proporcích a vzdálenostech. Park se stal ob-
líbeným výletním místem Pražanů, byl ale 
již v polovině minulého století rozparce-
lován a musel ustoupit městské výstavbě. 
S jiným obrazem českého patriotismu v pří-
rodním rámci se však setkáváme dodnes ne-
daleko rušné dopravní silnice z Mělníka na 
Dubou. Nad obcí Želízy je v borovém háji 
rozptýlena skupina pískovcových skal. Dvě 
skaliska nesou podobu obřích mužských 
hlav. Do této podoby je přitesal zaklada-
tel novodobého českého sochařství Václav 
Levý v době, kdy patřil ke služebnictvu na 
liběchovském panství. Panství koupil v roce 
1845 Antonín Veith, který z liběchovského 
zámku vytvořil středisko českého společen-
ského a uměleckého života. Na zámku pů-
sobil malíř Josef Navrátil, jenž tu vytvořil 
nástěnné malby inspirované dílem němec-
kého spisovatele Eberta, autora hrdinského 
eposu z českého dávnověku Vlasta. Delší čas 
zde strávil filozof František Matouš Klácel. 
Václava Levého inspiroval jeho zvířecí epos 
Ferina Lišák k tomu, aby na místě, kde s ob-
libou Klácel prodléval, vytesal v pískovcové 
skále zvláštní síň, zvanou Klácelka. Upro-
střed síně je stůl, po stranách sedadla a nad 
nimi reliéfy kohouta, zajíce, čápa, osla, sle-
pice a netopýra, dnes již bohužel značně 
poničené. Vlastenecké nadšení, které ve 
Václavu Levém probudila společnost shro-
mažďující se okolo majitele liběchovského 
panství, našlo svůj výraz v další otevřené 
komnatě v prostoru sevřeném pískovco-
vými skalami, ve níž sochař plasticky zob-
razil populární báji o blanických rytířích. 
V lesní krajině tak vzniklo zákoutí plné po-
hádkové pitoresknosti.

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea
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B E L E T R I E

Stalker
Vyhodil kdosi matraci plnou myších děr
a ono to pištělo
ono to plesklo
o zem
z děr ozývalo se slabé pištění
vzduch vlnil se
najednou záře
na rumišti záře
ukláněl se pejr
svlékl jsem šaty
a padl do písku
doma zase

Sezona (variace na E. Boka č. 2)
Přijdou-li příliš brzy teplé dny, 
hned písek na schodech k budově lycea
drolí se a vítr ho roznáší do prosluněného odpoledne.

Kráčíš způsobně s taškou na zádech a míjíš starší spolužačky,
které se v houští nedaleko nádraží obracejí na břicho,
aby mohly být milovány.

Je to malátná, prokletá sezona.
Usínáš na gauči, přichází nepokojné sny.

Na klíček
Těkající ústa hodin.
Pod kůží ústřice.
Přece se potkáme
Ty jako ryba.
Já jako nepříjemná pachuť z úst.

Čas – želatina.
Život odpadl z nátělníku
jako zaschlý trus.

Hovořím hlasem smluveným
na klíček.

Tvé ticho je vstupenka do zamčených úst.
Tvé ticho je krojovaná něha.

V zahradě, kde kočky zhasínají
do morku kostí budu muž,
ty můžeš zůstat žena.

A co?
Den to je jen okraj úst.
Sepneš páky tlačícího stroje
a můžeš psát už jen
na vzduch.

A co?

Neodejmeš
snad tu stěhovavou prašivinu
z úst?
Ne nahé kůže,
spíš
dotýkají se oděvy, spíš
vytlačené stíny…

Konec VIII
ve vysokých bytech proděravělých potrubní poštou
a štěnicemi
u stolu sedí nahý muž a zpívá
do prázdna
v lampičce šelestí 
chycená moucha

Noc uší
Dáš uši, pak nikdo už na prstech
nespočítá vesmír.
Zasuneš disketu a on plamen
jak z karmy.
Co z toho ale – kdo jsi, dnes
otázka je už nepotřebná.
Zapálíš startku,

z hořícího chorovodu zírá tvář.
Tvář bodá. Když není druhého těla,
zdají se orgány

– kvašení ve jménu těla.
Záříš jak poslední ryba.
Přichází noc, noc kvočna, noc římsa.
V omítce drápe ruka, šplouchá vzkaz,
membránou slzí ústa, bubínky ucpal maz, a přesto
visí třpytka, probouchává to do těla dál,
nahoru, tam až vlasy povykují.
Noc uší.
Popel ztrácí tvar.
Poslouchá namydlená hlava.
Dáš uši, pak potrubní slova 
bublají v útrobách.

Jakub Řehák se narodil v roce 1978. Vystudoval Vyšší 
odbornou školu fimovou ve Zlíně. Publikoval zatím na inter-
netu na www.totem.cz pod „nickem“ (cit-i-zen) a ve zdejší To-
várně na absolutno.

foto archiv J. Ř.

jakub řehák

K rubrice Z přítmí zámeckých knihoven
La Theorie et la Pratique du Jardinage. A Amsterdam 1711. Zámecká knihovna Lipník nad Bečvou
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jan jícha     andělé nekecají
        POVÍDKA ZA TŘI TISÍCE

„Já mám k dispozici dva a půl miliónu, který bych do toho 
moh vrazit.“

„Jak vrazit? Říkals přece, že jsi všechny úspory vrazil do auta.“
„Jo, úspory na auto jsem vrazil do auta. Ale to nejsou všechny 

peníze, co mám.“
Hezká pohádka, ne jako za naší paní Boženy, bylo nebylo.
Totiž, pokud to není spíš jen taková komedie, kde hraju roli 

stafáže.
„Proč bys mi měl půjčovat peníze na barák?“
„Hele, nemusíš se toho bát. Sepíšeme smlouvu u notáře, toho si 

zaplatíš sám, domluvíme splátky, dáš mi dvě procenta úroku, aby 
to zas nebylo úplně za hubičku…“

„To chápu, já už taky neučím zadarmo, protože je to vyhozenej 
čas. Ti lidi si toho nevážej, když si to nemusej platit.“

„Přesně tak. A až to bude stát, pozveš mě a mojí ženu na kafe.“
„To je splnitelná podmínka,“ pokusil jsem se o bodrost. Ne že 

bych nebyl zvyklej na občasný zásahy andělů do svýho života, ale 
na takhle elegantní řešení posledního problému, co mi ještě v ži-
votě zbejvá, se mi přece jen zdálo trochu brzo.

Když mě vysazoval ve Štěchovicích, řekl mi, že se jme-
nuje Miloslav Přibyl, čemuž jsem se podivil vzhledem 
k tomu, že prve povídal, jak je pravoslavnej a jak má ruský 
kořeny. Ale máma mu prej umřela jako malýmu a táta se 
ho vzdal a odjel zpátky do Ruska, takže si ho vzala teta se 
strejdou, a to jsou Češi, a tý tetě on říká maminka, pro-
tože jsou na něj úplně zlatý. A sám bydlí se ženou a dce-
ruškou v Plešci tady kousek, máme se stavit.

Slávkovi jsem zavolal až za dva dny, abych nevypadal moc ří-
čnej. Teda vlastně jsem se mu celej den nedovolal, což mě ani 
nepřekvapilo, protože mně určitě dal vymyšlený číslo, a navíc 
se vůbec nejmenuje Přibyl, takže celá fraška končí lehkým na 
ústech smíchem zúčastněných postav.

Jenže večer mi Slávek zavolal sám. Strašně se omlouval, 
a že prý mu z toho fungl novýho mercedesa ukradli kola, 
takže byl půl dne na policii a pak si přes kamaráda zajišťo-
val náhradní.

„On je taky Rus, víš, a dělá do obchodu s Německem, takže 
mi je sežene zadarmo. Čtyři kola v elektronu plus rezervu 
taky v elektronu, což nemá každej, za nějakejch sto dvacet ti-
síc. Přátelská výpomoc. Tak jak ses rozhodnul?“

„Ty dva milióny by nám bodly, a splácet bych to začal hnedka, 
ještě před stavbou…“

Pokud to ještě někomu nedošlo, tak Slávek je jedinečnej, 
zlatej člověk. Ty peníze, co má jejich rodinný impérium, 
mu vůbec nevlezly na mozek, chová se úplně normálně, 
i když je blázen do autíček a investuje do nich podle mýho 
přemrštěný sumy.

Dali jsme si teda sraz na Zbraslavi, a trochu mě překvapilo, 
že Slávek přijel zase v tý samý škodovce s dvěma pruhama 
po kastli. 

„Ahoj, tak kde máš svýho medvídka?“
„Hele, to mi nebudeš věřit – mně normálně ukradli i to auto.“
„Kecáš!“
„Nekecám, fakt. Odjeli mi s ním na těch provizorních kolech, 

co jsem si půjčil, jenom abych s tím moh cuknout na zahradu.“
„To je teda fakt pech.“
Copak jsem to neříkal? Obyčejnej kecálek je to, s napůl zboře-

nou felicií, to jsem totiž ještě neřekl, ale celou cestu jsme jeli na 
ruční brzdu, protože ty bubnový měl popraskaný, a s předpotop-
ním mobilem, co se ho ze samý lásky nemůže vzdát, protože na 
novej nemá prachy. Mimochodem, s benzínem to bylo dost po-
dobný jako posledně. 

„Ale našli ho satelitem. Zejtra bych ho měl mít zpátky.“
„To bych ti přál. Rád bych tě v něm taky jednou viděl.“
Nejenom proto, že se mi Mercedes 320 dost líbí, ale taky jako 

důkaz, že ho opravdu má.
„Neboj, uvidíš, budeš se v něm moct i svízt. Ale teďka k tý 

půjčce. Nastala nám drobná změna. Nebudou to dvě procenta, 
ale tři procenta. Já jsem o tom mluvil s maminkou, ona pro-
stě sedí na rodinný pokladně a chce to takhle. Půlka těch pe-
něz totiž půjde z jejího – já milión, ona milión. Ale zase to ne-
budou roční procenta, ale procenta z celý částky…“

„Cože?“
Za takovejchhle podmínek je úplně jedno, jestli je to na dvě, na 

tři nebo na deset procent, protože to je tak jako tak směšná cena 
ve srovnání s úvěrem nebo s hypotékou. 

Dojeli jsme k nám a představil jsem Slávka Páje. Líbila se mu, 
stejně jako mně. 

Nejdřív vykládal o svým dětství, o víře v Boha, o podnikání 
v secondhandech, a pak poprosil o fotky ze svatby.

„Mně se na vás hrozně líbí, že jste takoví spokojení, že spolu 
vypadáte šťastně. To se málo vidí. Já to mám rád, protože my 
máme s Janičkou taky moc krásný manželství. Když se naro-
dila Natálka, tak nás to ještě víc sblížilo. Teď čekáme druhý. 
Já už se tak strašně těším!“

Stál jsem za poslední křižovatkou, co se silnice láme, nebe 
už bylo zase samej beďar, pouliční lampy se akorát roz-
hodovaly, jestli se na to dneska nevysrat, a ten chlap za 
mnou byl můj tchán.

Zastavilo hnedka první auto, na který jsem mávnul. Tako-
vej ten zvuk motoru, co se v něm někdo hrabal a teď se ne-
pozná, jestli je vytuněnej nebo mele z posledního. Jinak nor-
mální felda, dva modrý podélný pruhy přes černou kastli. 

„Jedeš do Davle?“
„Jo, v pohodě.“
Benzín měl úplně na nule a kolem zrcátka omotanej růženec. 
Motor zaúpěl.

„To máš převrtaný?“
„Jo, docela slušně jsme to udělali. Ale už je to prodaný. Kámoš 

mi to nechal, než si vyřídím papír od novýho.“
„Cos koupil?“
„Mercedesa. Za všechny úspory, já po něm vždycky toužil. Spl-

něnej sen, chápeš? Maminka mně říkala, ať radši postavím dru-
hej barák, ale na co.“

Takže jsme se vezli s klukem, co prodal starý auto, a tím pá-
dem už se mu do něj nechtělo lejt moc benzínu, a od zejtřka to 
začne mastit v nový třistadvacítce.

Anebo jsme se vezli s klukem, co si uplácal na ojetou felínu, za 
pár litrů ji předělal, aby víc řvala, a jelikož je švorcák a věčně bez 
šťávy, tak aspoň rád kecá.

Kašlat začala přesně na začátku Davle.
„Ne, ne, vydrž! Nechci volat, nechci volat!“
Auto došeptalo ke krajnici. 

„Sakra. Budu muset zavolat ženě, aby pro mě přijela. Já jsem si 
nevzal prachy…“

„Já mám doma trochu benzínu.“
Tchán zmizel ve tmě. Blonďák si zapálil. 

„Já jsem vůl. Dojedu tu na sucho jak puberťák.“
Opřel se o záď.

„Měl jsem na tom docela pěknej spoiler, za devět tisíc. Tak jsem 
si řek, že mu ho na tom nenechám.“

„A co s tím meďákem? Ten necháš tak?“
„Ne, na ten už jsem si taky objednal spoiler. Bude sice stát dva-

cetkrát tolik…“
Rád se bavím s lidma, co jsou zapálený pro svou věc a ochotný 

do ní investovat všechno.
Zajímaj mě i lidi, co si vymejšlej, až se jim práší ze zubů.

„Tady to je.“
„Vy jste zlatej.“
Tchán překlopil kanystr do nádrže.

„Já se sem hnedka vrátím s penězma, jo?“
„Nechte to, já to měl doma asi rok.“
„Vy jste fakt anděl.“
„To je vždycky těžký říct, kdo je anděl,“ zabručel tchán s pouka-

zem na to, že nebejt blonďáka, tak ještě nejspíš trčíme u poslední 
zastávky MHD na Zbraslavi.

Ta ručička, co se prve akorát povalovala po spodní hraně bu-
díku, se teďka opravdu vymrskla trošinku vejš, ale nedělal jsem si 
iluze, že by se na to dalo dojet o moc dál než k nám do Štěchovic, 
zvlášť v tomhle extra bumbacím autě.

„To byl táta?“
„Tchán.“
„Vážně zlatej chlap.“
„On je kněz.“
„Fakt? Ty jo, takový lidi jsou úžasný. Já jsem taky věřící.“
„Jakej?“
„Pravoslavnej. Ale moc nepraktikuju, protože není kde. Stýkám 

se akorát s nějakýma Rusama, a pro ně bych teda strčil ruku do 
ohně. Oni mi chtěli dát toho mercedesa k Vánocům, ale já jsem 
nechtěl. Jsou to darebáci.“

„Mafie?“
„Hm.“
„A co děláš? Podnikáš?“
„Už ne. Teďka žiju z úroků.“
„A barák už máš, říkals?“
„Mám. Mám barák, mám auto. Jediný, co teda nemám, je po-

řádnej telefon. Vidíš?“
Zašermoval pěkně obstarožní nokií, jakou by normální sou-

časnej člověk použil nejvejš jako lžíci na boty. 
„Mám ho už od začátku, a dokaď funguje, nepotřebuju nic 

lepšího.“
Úžasně skromnej člověk, na to, co má za majetek.
Úžasnej fabulátor, dokonce i na blbej mobil má srdcervoucí 

historku.
„A ty?“
„Já teď beru všecko, co kdo nabídne. Potřebuju prachy na barák, 

tak dělám kdeco.“
„Kolik potřebuješ?“
„Zhruba dva milióny.“
„Tak já ti dám svoje číslo a nějak se domluvíme.“
„Jak to myslíš?“

„Však takovej šťastnej otec jako ty se taky málo vidí,“ usmála 
se Pája.

Pak jsme se bavili o penězích a majetku, což je vždycky zají-
mavý s člověkem, kterej peníze a majetek má, takže o tom může 
mluvit z první ruky a poskytovat nám plebejcům z dvouoboru 
učitelství-mateřská dovolená zasvěcený informace.

„Člověk má nárok na dvě šance. Jednou může ujet, ale podruhý 
už ne. Tobě věřím, že mě nezklameš. Nejsi ten typ. Máš krás-
nou ženu, máš malý dítě, potřebuješ bydlet a to je celý. A taky 
víš, že kdybys mi to nechtěl vrátit, přijdeš o víc než já.“

Slávek si chtěl taky pochovat toho našeho prťouse, a ten u něj 
ani neřval, což je fajn, protože on řve jenom u zlejch nebo ne-
mocnejch lidí, a to jsou, teda myslím to druhý, skoro všichni, 
takže když se občas objeví někdo v pohodě, je to docela svátek. 
Možná že Slávek není ani tak moc zdravej, jako spíš neskonale 
hodnej, je v něm taková úplně andělská dobrota.

„A co bych teda moc rád, Pavlínko, jestli to teda bude 
možný…“

„No, co?“
„Seznámit se trochu s tvým tatínkem. To je zlatej chlap.“
„Klidně. Až bude čas, tak to není problém.“
Doprovodil jsem ho k autu.

„Příště už přijedeš v meďáku?“ zeptal jsem se s nadějí, 
protože nějakej pořádnej důkaz o tom, že to není jenom 
výbornej, ale teda fakt špičkovej hochštapler, jsem pořád 
ještě neměl.

„Tak jak se ti líbil Slávek?“ zeptal jsem se Páji a nedělal jsem 
si moc iluze.

„Vypadá jako poslanec za peklo.“
„Jo, to je přesný.“
„Dokud ho člověk chvíli neposlouchá a nedojde mu, že je to 

hrozně citovej a taky asi dost nešťastnej člověk.“
„Jak v jednom kuse mluví, že jo? O tom, jak je děsně spokojenej 

a má kolem sebe samý super lidi…“
„Nebo o tý svý ženě… Řekla bych, že jim to moc neklape.“
Líbilo se mi, že Pája beze všeho přijala roli v tý samý hře, ve 

který je základním předpokladem věřit, že Slávek opravdu má ty 
prachy, co nám slibuje půjčit. K čemu by mu taky byla takováhle 
habaďůra? Bylo evidentní, že z nás se prachy vytáhnout nedaj, 
protože kde nic není, tam ani finanční poradce nebere, takže leda 
že by si tou komedií léčil bolavou duši.

Nikomu jsme o tom neřekli, protože to nemělo žádný smysl. 
Pánbůh vyslyšel naše modlitby a seslal nám do cesty člověka, 

aby vyřešil naše pozemský strasti a dal nám možnost věnovat se 
užitečnější činnosti. 

Naletěli jsme pábitelovi, jakej se hned tak nevidí. Div že nám 
nechce prodat Karlštejn!

V tom příběhu, co Slávek vyprávěl o sobě, si ale nikdy ne-
protiřečil. 

A hlavně – nešlo mi do hlavy, k čemu by mu bylo nás tahat za 
nos a ztrácet čas. Hochštapleři většinou útočej tam, kde cejtěj 
možnou sklizeň. Co mohl cejtit u nás? Tak leda podělaný plíny. 

I když je fakt, že u člověka, kterej chce postavit barák, se dá 
předpokládat aspoň minimální fond do začátku. To by teda ale 
musel bejt chladnokrevná nátura!

Nápověda přišla další den. V pátek dopoledne. Telefon píp 
a v něm nová zpráva:

AHOJ, RESIM MALY PROBLEM A MOZNA BYS MOHL 
POMOCT. POTREBUJU DO 17 HODIN DAT JESTE DOHRO-
MADY 37 000 KORUN TAK UVITAM JAKEKOLIV NABIDKY. 
POUZE DO ZITRKA. JE TO MOC DULEZITE. SLAVEK.

Výborně, tak se nám to pěkně zaokrouhluje. Chybějící člá-
nek příběhu je na světě, můžeme si utřít pot, oddychnout 
a zasmát se vlastní naivitě. 

Haha, dva melouny pro stopaře, takovýdle!
Rovnou jsem odepsal:
BOHUZEL, NASI SITUACI ZNAS, HOTOVE NEMAME 

NIC. JE MI LITO.
Pak mě napadlo, že to může bejt taková zkouška. On mi 

nabízí velikou důvěru, ale chce jí vidět aspoň malej kousek 
taky ode mě. 

Takže jsem otevřel tu obálku, kam strkám zbytky svejch 
vejplat, a dopočítal se tam osmi tisíc. Pro pět z nich jsem už 
měl vymyšlenej docela dobrej účel a bylo ve hvězdách, kdy 
zase k nějakejm dalším pěti přijdu, takže jsem se zhluboka 
nadech, a určitě i pomodlil, protože to člověk dělá vždycky 
častějc, když mu hoří koudel, než když to má na háku, a na-
psal jsem druhou odpověď:

PROSEL JSEM ZELEZNOU ZASOBU, MOHL BYCH TI 
PUJCIT 3 TISICE, ALE MUSEL BY SIS PRO NE PRIJET. 

Jestli má takový kamarády, co mu dávaj kola za sto dvacet 
hadrů, a maminku, co z jejích lodí praská monackej přístav 
ve švech, tak má určitě i někoho, kdo mu úplně jednoduše 
půjčí do zejtřka tři tisíce. Takže slušnosti bylo učiněno zadost 
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a zároveň jsem se vyhnul riziku, že to po mně fakt bude chtít, 
a já tím pádem o to přijdu. Protože jestli si k nám vážně po-
jede autem pro pitomý tři tácy, tak je jasný, že je to švorcák.

Snad za deset minut už mi zvonil telefon. 
Miloslav Přibyl volá.

„Ahoj, Patriku, prosím tě, i takovýhle peníze by se nám teďka 
moc hodily.“

„A o co jde?“
„Prosím tě, kamarádovi vyhořel kvartýr, tak mu teď mu-

síme narychlo sehnat ubytování. On má rodinu a malý děti, 
kámoši z realitky mu hned dohodili byt, za tři čtvrtě miliónu, 
bez provize, prostě kamarádi, ale musí se to dneska zaplatit, 
aby se mohli nastěhovat.“

„Dobře, ale jak jsem ti psal, musel by sis pro to přijet.“
„Jo, jasně, to není problém, vždyť je to kousek. Jseš zlatej, 

já jsem teďka v Praze, přijedu tak za hodinku, jo?“
A podle toho, v čem přijedeš, hned poznám, jestli o ty pra-

chy přijdu, nebo ne. 
Tři tisíce nejsou z pohledu věčnosti moc peněz, zvlášť ne 

pro křesťana, na druhou stranu je to zhruba jedna měsíční 
mateřská, co dostává Pája, takže už se přece jenom člověk 
zamejšlí, jak to dopadne – jestli si tím definitivně koupíme 
srdce jedinečnýho filantropa s neomezenou láskou k dětem 
anebo jestli prostě jenom vyhodíme Pájin výdělek za měsíční 
usilovný kojení do luftu. 

„Za hodinku přijede Slávek. Slíbil jsem mu půjčit tři tisíce 
na byt pro vyhořelýho kamaráda.“

„To je stejně zajímavý, jak kolikrát ti bohatí lidi potřebujou 
sami pomoct takovejma srandovníma částkama,“ nenechala se 
vyhodit z role. 

Byla to felície. Připrděla s tím svým vytunovaným motorem 
a s pruhovanejma krovkama a zastavila před naší brankou. 

Takže jsme v prdeli.
„Ahoj, prosím tě promiň, já hrozně spěchám, ani nepůjdu 

dál, musím zas hned zpátky do Prahy.“
„Jasně, hned pro to dojdu.“
Podal jsem mu bankovky okýnkem a při tý příležitosti jsem 

si všimnul, že na tom palivovým budíku se ručička zase po-
valuje na dně červený zóny. Snad nebude chtít ještě ten litr 
a půl benzínu, co mám na půdě do sekačky. 

 „Hele, díky moc, jseš zlatej. On je Marek úplně zničenej, 
protože v tom bytě ještě nebydleli ani půl roku.“

„A co jste mu to teda sehnali?“
„Normální byt dva plus jedna za půl miliónu, fakt pěknej, 

a čtvrt miliónu jsme sháněli na nějaký provizorní vybavení, aby 
tam nebyli jak houmlesáci.“

„A máte to?“
„Jo, nakonec se to povedlo. Poslední tři tisíce jsi dal ty.“
„Mně je to líto, ale my fakt víc nemáme,“ nasadil jsem pro 

změnu já uplakanou masku. 
„Hele, to je úplně v pořádku, dal jsi, cos mohl, a dals to pro dob-

rou věc, to se počítá. Každá maličkost se počítá,“ zadíval se na mě, 
jako kdyby to byl on, koho jednou vyfasuju u posledního soudu. 

„Zejtra přijedu a vrátím ti to, já jsem to nemoh vybrat ze svýho, 
protože se nesmím dostat pod limit, víš, aby mi nesnížili ty úroky, 
abych se nedostal pod těch čtyřicet tisíc měsíčně, který mi z toho 
jdou. Jestli máš na to nějakej papír, tak mi ho dej, já ti to pode-
píšu.“

Hovno papír, ty srandisto. Já znám takový jako ty, ti se nedaj 
chytit ani s deseti papírama, tak co bych trápil tiskárnu. Chtěls 
test důvěry, tak tady ho máš sakum pikum. Jestli jsi poctivej, do-
stanu z tebe tři tisíce a dva milióny k tomu i bez papíru, a jestli 
mě chceš podrazit, tak to uděláš tak jako tak. Dobře víš, že se 
s tebou soudit nebudu, protože co bych na tobě asi vysoudil, ty 
nulo ztroskotaná.

„Ne, nic, přece dobře víš, že kdybys mi to nevrátil, přijdeš o víc 
než já. A kde máš vlastně mercedesa?“

„Už je zase doma. Ještě musím do Jindřišský na hlavní poštu, 
protože už mi tam přišly ty kola, tak snad ho dám v pondělí do 
kupy.“

„A ten návrh smlouvy budeš mít?“
„Já to sepíšu dneska, teďka jsem byl v jednom kole, chápeš, 

ne?“
„No jasně. Tak zejtra.“
„Jo, ještě jednu věc: máš čas v úterý?“
„Mám, proč?“
„Půjdeme do banky vybrat ty peníze. Vyhovuje?“
„Tak jo.“
„Zatím. A promiň, mám opravdu nakvalt.“
Bejt bohatej vážně není sranda, protože člověk musí v jednom 

kuse někomu stavět baráky a kupovat byty, a samotnýmu mu 
pak nezbejvá ani na benzín. 

„Dvě stě padesát tisíc na provizorní vybavení, jo? To je dobrej fór,“ 
zasmála se Pája nad vaničkou s miniaturním naháčem, „když si 
vemeš, že naše nejdražší věc jsou kamna za osm tisíc.“

„Asi je to věc návyku na určitej standard. Kdybysme vyhořeli 
my, tak nám třeba taky kamarádi koupěj provizorní kamna za 
osm tisíc, a nějakej křovák se bude uchechtávat, protože přece 
rozdělat ohýnek na udusaný podlaze je daleko lacinější.“

„Ty tvoje filozofie! Ten tvůj globální přehled! Podej mi tamhle-
ten kýbl.“

Podal jsem jí tamhleten kýbl, co pokud vím stál přes tři stovky, 
což mě tehdy nakrklo, ale před malou chvílí se taková částka cel-
kem zrelativizovala, protože jsem se elegantním křesťanským 
gestem zbavil obnosu desetkrát většího, navíc bez jakýhokoliv 
užitku, v čemž spočíval rozdíl oproti kýblu.

Vlastně ne bez užitku, takhle s těma třema tisícema v hajzlu je 
to o dost nosnější námět na povídku. Já totiž ze samýho přetlaku 
píšu povídky a takový věci. Lidi, který maj prachy, se vyblbnou 
na golfu a na ruletě, a my dělníci na vinici boží můžeme tak leda 
psát, protože levnější zbytečnou činnost neznám.

Jestli někoho překvapuje, že v sobotu se Slávek neozval, tak 
mě teda ne. Já totiž tyhlety šufty znám, vychcánky jedny vy-
patlaný, oni si snad myslej, že tu budu celý odpoledne trojčit, 
vysedávat na zápraží a vyhlížet kolony jejich posranejch mer-
cedesů, ani mě nehne!

Normálka kliďánko jsem se vrtal v zahrádce, to je taky taková 
vcelku laciná zábava učitelů a spisovatelů, aby zapomněli na ne-
přízeň osudu a mzdovejch účtáren, telefon ani nekvik a před pá-
tou už byla zase tma.

„Ozval se ti Slávek?“
„Zatím ne. Ale já jsem mu říkal, ať se nehoní, že stačí zejtra.“
„No jasně. Pokliď prosím stůl, můžeme jíst.“
Víte mimochodem, proč se člověk žení? To proto, aby 

měl vedle sebe tvora, kterej bude za všech okolností ochot-
nej hrát jeho hru. Kdokoliv jinej by mi v tý chvíli řekl: No 
vidíš, jak jsi blbej, hraješ si tady na setkání s andělem, vy-
hřejváš se na neexistujících dvou miliónech a sumíruješ 
si povídku, se kterou natrhneš tričko i Coelhovi, protože 
on to má vymyšlený, kdežto ty to budeš mít doopravdy. 
Troubo, kulový máš, teďka dokonce kulový mínus tři ti-
síce, a psát taky nemusíš nic, protože pohádku „Jak chu-
dák do ještě větší nouze přišel“ už napsal před sto lety 
Cimrman.

Kdepak, to by řekl možná nějakej kdekdo, ale ne vlastní 
žena. Ta pěkně pokorně přinese hrnec na stůl a usmívá se 
na vás, jako by to všechno byla pravda, chytne vás lehce 
za rameno, jako kdyby chtěla naznačit, že už je načase za-
jít zase k Marks a Spencerovi pro nový košile, naleje po-
lívku, sedne si naproti vám s děckem u prsu a nic neříká, 
což znamená, že nic si z toho nedělej, já ti ty tři tácy za 
měsíc vykojím zpátky.

V neděli mě zaskočilo, že se Slávek ozval sám.
„Potřeboval bych, jestli bys pro mě něco neudělal. Máš 

doma auto?“
„Mám.“
To jsem ještě neřekl, ale fakt mám auto, taky starou felínu, 

akorát bez proužků.
„Hele, mně kámoš rozbil auťák, stojím tady u benzínky na 

výjezdu z Prahy a potřeboval bych, jestli bys mě neodtáh 
domů.“

Super, takže první auto, který kdy v životě potáhnu za svojí 
babičkou automobilkou, bude Mercedes 320 s pěti elektrono-
vejma kolama za sto dvacet tisíc!

„Cože? Co se ti stalo?“
„Prostě jsem to půjčil kámošovi, no posral to, já s tím teďka ne-

odjedu. Hrabe se mi v tom, ale myslím, že to dohromady nedá.“
„Tak jo, ale budu tam tak nejdřív za hodinu. Kde že stojíš?“
„U Robina, jak vyjíždíš ze Smíchova na Strakonice.“
O program na večer tudíž bylo postaráno. Sbalil jsem si papíry 

a peněženku, pak jsem se rozmyslel a peněženku nechal doma. 
Chce odtáhnout, tak ho odtáhnu. Určitě ale bude chtít i benzín, 
a to už by bylo trochu moc.

Vyrazil jsem do noci a vymýšlel si různý možný scénáře. 
Před každou složitou situací se snažím přijít na všechny 
možný eventuality, hlavně ty špatný, abych měl jistotu, že 
nenastanou.

I teď se mi hlavou honili různý ruský mafiáni, co maj obsaze-
nou tu smíchovskou benzínku, jsou převlečený za personál, a jak 
se objevím, tak mě odbouchnou. Pane Bože, jestli nechceš, abych 
tam jel, pošli mi do cesty stopaře a řekni mi skrz něj, ať přestanu 
blbnout, protože tady jde fakt o hubu.

A co myslíte, že nevidím na konci Davle, jak se tam stáčí sil-
nice doprava? No co asi – stopaře. Nekecám. Na týhle silnici, 
kde nikdy nikdo nestopuje, leda já a tchán opačným směrem.

„Jedete do Prahy?“
Chlapík něco přes čtyřicet, a teďka už můžu říct rovnou, že 

to byl jehovista. Kecali jsme o všem možným, pak začal mlu-
vit anglicky.

Na jehovistu vydržel docela dlouho. Vlastně až před Bar-
randovským mostem se mě zeptal:

„Do you read Bible?“
„Yes,“ odpověděl jsem mu, „ale nejspíš v jiným překladu než vy.“
Ale nevzdal se tak lehce:

„We summon every Wednesday at Elišky Krásnohorské four 
to read the Holy Script, so if you want…“

Já to snad ani nebudu překládat, ono to takhle v angličtině 
vypadá celkem jako dobrý zpestření tadytoho prozaickýho 
útvaru, a navíc kdo umí anglicky, tomu dojde, že ten člověk 
byl vážně úchylák. Vyndal jsem ho na Andělu, otočil to a po-
malu se vrátil na výpadovku k Robinu.

Zastavím u vjezdu, nechám motor běžet, vylezu…

Fakt tam stála. Štráfatá felda, u toho pumprdlíka na vzduch. Při-
šel jsem k ní, vevnitř byli dva lidi. 

Slávek otevřel okýnko. 
„Ahoj. Jseš zlatej, že jsi přijel. Kámoš už je pryč, on mi na 

tom přerval řemeny, víš, tak mi je vyměnil, ale stejně je to 
blbý, tak na dojetí.“

„A jsi teda v pohodě?“
„Jo, jsem, ale potřeboval bych od tebe malou službičku. 

Nemohl bys koupit za stovku benzín, abych s tím dojel do 
Plešce? Já hned v Davli vyberu a vrátím ti to.“

Ani nevím, že by byl v Davli bankomat.
„Já jsem si nevzal peníze. Já myslel, že tě jenom připřáhnu 

a pojedem.“
„Sakra!“ vyrazil ze sebe spíš nešťastně než naštvaně a otočil 

se k tý holce, co seděla vedle. „On taky nemá peníze!“
Slávek vystoupil. Zřetelně kulhal.

„Já jsem si totiž dneska rozmlátil koleno. Celej den jsem byl 
v nemocnici, opíchali mi to, ale stejně to bolí jak svině.“

Přešel kolem mě do shopu. Šel jsem s ním a zamířil 
na záchod. Postřehnul jsem, že prodavačce podává ten 
svůj archaickej mobil, co by se od něj zaživa neodloučil, 
a smlouvá, jestli může vzít za sto pade.

„Volal jsem mamince, a ona aspoň zařídila tady Kamču, že 
se mnou byla v tý nemocnici.“

Zalezl do auta a chopil se volantu.
Zabrali jsme s Kamčou zepředu a škodovka poskočila na 

světlo.
Zabrzdil ruční brzdou a nalil do nádrže pět a půl litru 

naturalu. 
„Hele, promiň, že jsem tě sem zbytečně vyhnal, já fakt ne-

věřil, že mi to dá takhle dohromady.“
„V pohodě. Máš tu smlouvu?“
„Nemám, hele, to nešlo. Já ji sepíšu dneska, zejtra se stavím 

a pozejtří půjdem k notáři, jo? Teďka ale musím domů, Janička 
mi udělá čaj a bude to zas dobrý. To je strašná bolest!“

I s nesnesitelně bolavým kolenem nastoupil zpátky do 
auta, Kamila vedle něj a pomalu odrazili do tmy. 

Moje felda čekala, kde jsem ji nechal, se spuštěným moto-
rem, a ani na ní nebyla přidělaná bomba. Aspoň myslím.

Cestou domů jsem doufal, že se mi rozbřeskne, a ono nic. 
Jak je to možný? I toho stopaře mi poslal, teď tadyhleta 
scéna jak z německýho filmu o narkomanech, a pořád ještě 
tomu komediantovi věřím?

Jo, věřím. Věřím, že k nám do chaloupky nechoděj lidi se 
zlým srdcem, a on u nás byl. Věřím, že každej má dostat víc 
šancí, ne jenom dvě, v tom se od sebe se Slávkem lišíme, spíš 
by se mnou asi souhlasil pekař Marhoul. 

Prostě počkám do zejtřka, a pak ještě pár dní navíc. Co je to 
proti věčnosti. 

Ani tentokrát mi Pája neřekla, že jsem blboun nejapnej a že 
jsem zbytečně promrhal nedělní večer. Naopak, přivítala mě 
s úsměvem a čerstvým čajem. Což je koneckonců ten důvod, 
proč jsem si ji bral za ženu. 

V pondělí Slávek nevolal, ale to mi nevadilo, ba dokonce to 
zapadalo do mýho scénáře líp, než kdyby splnil slib a cinknul. 
Párkrát jsem zkusil jeho číslo, ale vždycky že prej je dočasně 
nedostupnej.

V úterý ráno jsem na internetu našel Robina Smíchov a za-
volal tam, jestli už si ten blonďák z neděle večer přišel pro 
mobila. A prej přišel, ale službu měla jiná ženská, takže mu 
ho nedala, a musí si pro něj přijít znova někdy odpoledne. 

Ve čtvrtek jsem zavolal na to číslo, ze kterýho mi Slávek 
psal o 37 000: 

„Chtěl bych mluvit s panem Přibylem.“
„Jo, moment,“ řekla nějaká mladá ženská.
„No?“
„Dobrý den, já se omlouvám, že vás otravuju, ale z tohohle 

čísla mi před časem psal Miloslav Přibyl, a já se mu teď ne-
můžu dovolat.“

„To je brácha.“
„A nevíte, co s ním je?“
„Nevím, ani mě to moc nezajímá.“
„A mohl byste mi na něj dát adresu?“
„V Plešci sou asi čtyry domy, tam se doptáte.“
„Tak moc děkuju.“
„Hm.“
Výborně. Tímto mám potvrzeno, že ten bídák se opravdu 

jmenuje Miloslav Přibyl a že bydlí tam, co mi řekl.

V sobotu pořádně lilo.
Plešec je vážně hrozná díra. Kdyby takhle chlejstalo tři dny, 

zbyde z něj akorát taková větší louže. Nejvejš za pět minut 
to tu musím mít proježděný křížem krážem. Zazvoním u ba-
ráku, před kterým bude stát buďto pruhovaná felicie s dír-
kama po sundaným spojleru, nebo novej Mercedes 320 s pěti 
elektronickejma kolama u vozu.

Já vás schválně nechám chvíli hádat, který z těch dvou aut 
tam stálo…

No jasně, felína. 
Konec iluzí. Stála u baráku na odstřel, plot jak mapa na sla-

lom a omítka z břízolitu, co se dělala naposledy za Husáka. 
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Jan Jícha se narodil 3. 2. 1980 v Praze, žije v Hatích, je učite-
lem angličtiny a španělštiny. Z těchto dvou jazyků také pře-
kládá. Povídky, pohádky a poezii publikoval v časopisech Tvar 
a Host, vydal knihy Prevít na vysoké (Ivo Železný, Praha 2001), 
Prevít v tajných službách (Ivo Železný, Praha 2002) a Nejlepší 
stop je za svítání (Olympia, Praha 2005). Zabývá se též hudbou 
a amatérským divadlem.

Jan Jícha s manželkou, foto archiv J. J.

Ludmila Klukanová se v knize Věno (Host, 
2004) pustila do krátkých próz nebo snad 
básní v próze. Autorka je poučená, kultivo-
vaná, není jí cizí určitý nádech mýtu, který 
k popisovanému světu vesnice s tradicemi 
a rituály patří. Trochu bagatelizuje, trochu 
je v tom světě až příliš doma, takže výpověď 
není dobývaná, ale spíš umudrovaně prázd-
notí: „Žijte tak, abyste jako medové krůpěje 
padali jednou dolů.“ Nevím, zda právě ten-
hle drobný vryp najde svého čtenáře v sou-
časné době – kdyby bylo vročení u knížky 
jiné, o mnoho starší, dalo by se toto dílko 
chápat jako nějaká odnož ruralismu. Přitom 
jsou tu hlubiny, které by bylo pěkné sledovat 
nějak víc, vyhnízdit všechny přebytečné Paní, 
udržet na řetězu trochu ten svět dětí, jenž je 
rozpučelý až běda a nadužívá se ho moc. Po 
citovaných krůpějích by se takováhle litera-
tura měla dávat, a ne po kopách, pak by měla 
větší dopad i větší smysl.

Pavel Josefovič Hejátko je autorem sbírky 
Hlenobytí (Tempo 2002). Knížka má podti-

tul „sbírka sociálně-politické poezie“ a verše 
vznikaly v rozmezí let 1995–2001. První vy-
dání vyšlo podle autorova úvodu jako strojo-
pis na přelomu roku 1996–1997, takže máme 
v rukou druhé, doplněné vydání. Nu, je to 
čtení z takové druhé třetí ligy současného 
anarcho-tetovacího živobytí. Alespoň tro-
šinku by téhle smečce mohl někdo poradit, 
jak by se báseň dala napsat: hlava nehlava 
nerýmovat („Píši ti z cely čtyři krát čtyři me-
try / Úplněk celý – dívá se na moje tretry“ nebo 

„Srdečně zdravím ze zeměkoule / všichni si rovni 
/ nad rakví kvetouc [sic!] kdoule“) a zakázat 
poslouchat Karla Kryla. Jinak to bude (a je) 
průšvih jak mraky.

Z úplně jiného okruží je sbírka Jiřího Golda 
s názvem … in vento scribere (Concordia, 
2004). Gold patří spíš k tichým, utajeným 
básníkům, ačkoliv se v literatuře jeho jméno 
objevuje od 60. let. Toto je poezie. A ne le-
dajaká, přímo pěstěná a opečovávaná, kde 
každé slovo má své místo a svůj smysl. Gold 
přemýšlí a umí se ptát. Svět takto vnímaný 

je světem polehounku zvažovaným, a přece 
světem strašlivě bolestným, byť třeba pro 
někoho příliš řešeným hlavou než srdcem. 
Ten Halasův prst („pozorně naslouchaje / tomu 
/ co nikdo neřekl // opřen o to / co není“), ta Ho-
lanova trpělivá výdrž („jako když slepec / líže 
zhasnuté světlo“), to všechno je dáno do vínku 
této knihy. A je zde originální, myslící, píšící 
muž, který si nedělá hlavu s tím, jak působit, 
protože to dávno ví. Souznění s něčím chvě-
jivým, záslovným, určujícím. Takovou poezii 
nemůže psát každý, a mnoho z těch zbylých 
se jí tu a tam jen dotkne. Jiřího Golda roz-
hodně doporučuji všem.

A ještě poezii, ještě jednou do ní chmátnout 
rukou: výbor z Jiřího Žáčka, nazvaný Můj 
přítel Yetti (Primus 2005), vyšel k básníko-
vým 60. narozeninám. Jde o výbor autorský, 
doplněný o pár textů navíc, aby případný 
zájemce nebyl ošizen a našel nějaký bonus. 
Přiznat Žáčkovi dávno přiznané finesy v lá-
mání a stavění rýmů a veršů je snadné, hle-
dat v něm nějaké malé potůčky směřující ně-

kam jinam je horší a vynajít něco nového na 
tak malém rozsahu lze jen sotva. Ten smutek 
s lehkým a chápavým úsměvem jen tak nevy-
vane, a Žáčkovi obdivovatelé i zarytí odpůrci 
sotva na tom něco změní. V každém případě 
se na to psaní dá podívat z odstupu: někdy 
to básnění odvleče člověka dál, než by mělo. 
Těžko říct, zda je to dobou vzniku, nebo pro-
stě tím uměním zakroutit všechno do rýmů 
a udělat z veršů poslušné husy, které vedeme 
na pastvu. Žáček i přes tu oživenost a od-
sypávání v některých textech skoro nežije, 
stojí na místě. Je to psaní na rozhraní tmy 
a světla, machy a čehosi ohromujícího. Jen 
se rozhodnout, k čemu se to převáží, protože 
pokud se rozhodnete na začátku špatně, už 
se toho při čtení právě tohoto typu poezie 
nezbavíte, bude vás to provázet věčně. To je 
asi to nejsložitější a do budoucna budoucího 
asi i největší úkol pro všechny, kteří se Jiřím 
Žáčkem a jeho tvorbou chtějí seriózně a bez 
předpojatostí zaobírat. A osobně si říkám: 
nechtěl bych to dělat ani za nic.

Michal Jareš

Hned jsem si k tý bídě a utrpení vymyslel špičkovou drahou 
přístavbu, která je z druhý strany, takže není vidět, a kde 
bydlej zazobaný mladý.

Zvonek to nemělo, tak jsem překročil polovyvrácenou 
branku a zabouchal na temný dveře.

Skrz okno vedle vykoukla hodně nehezká ženská. Taková 
úplně šeredná, ne vážně, to nebylo věkem, to bylo celým je-
jím životním názorem. Prostě taková babice jak parodie na 
sebe sama, mezi padesáti a šedesáti.

„Co chcete?“ pochopil jsem zčásti ze zvuku a zčásti odezírá-
ním skrz sklo.

„Hledám Slávka Přibyla.“
„Ten je tamhle v autě.“
„Cože?“
„V tom autě s těma pruhama, tamhle za váma,“ syčela ne-

rudně.
„Já vím, to auto jsem viděl…“
Zatáhla záclonku a orloj skončil. Už jenom krápalo. 
Nakouknul jsem do auta, ale viděl jsem v něm akorát něja-

kej bordel, igelitky, hadry, kosti, pecky. Podíval jsem se ještě 
jednou pořádně, protože se mi vážně nechtělo jít znova kle-
pat na barabiznu k bažině čelem, k Patrikovi zády. 

A přišlo mně, že by ta hrouda za volantem fakticky mohla 
bejt skrčenej člověk.

Zabouchal jsem na okýnko, a pak ještě jednou. Vevnitř se 
to pohnulo.

„Slávku…“
„Co je?“
„Slávku…“
„Dej mi pokoj, spím.“
„Slávku, to jsem já…“
Měla to bejt původně něco jako exekuce, a najednou kou-

kám, že se z toho klube projekt pro člověka v tísni. 
„Já chci spát.“
„To jsem já, Patrik, otevři, já po tobě nic nechci.“
Z haldy hadrů vykoukla ruka a vytáhla čudl ve dveřích. 

Otevřel jsem je.
„Je to blbý, Patriku, je to hrozně blbý,“ zaskuhralo to 

z hadrů.
„Já vím. Ale já tady nejsem proto, aby to bylo ještě blbější. 

Můžu dovnitř?“
Posadil jsem se na sedadlo spolujezdce.
Klepal se zimou.

„Já jsem se strašně porval se ženou.“
Takže to bude opět zajímavější, než jsem si dokázal vymys-

let předem. 
„To se nám ještě nestalo…“
„Nedáš si čaj?“
„Jé, to bych si dal moc rád.“
Přinesl jsem termosku a nalil mu do kelímku. Začal srkat 

oběma rukama a klepal se jak Amundsen před zdražením 
ledu.

„Maminka mi řekla, že jsi tady v autě…“
„To byla tchyně. Voni mě sem donesly. Janička za hlavu 

a tchyně za nohy, jak malýho haranta! Já jsem se tak hrozně 
styděl, to si nedovedeš představit.“

Ale dovedu. Mě už nic nepřekvapí, já už jsem skoro dva 
roky ženatej.

„Ty prachy ti dám…“
„Slávku, já jsem sem nepřijel pro ty tři tisíce. Já potřebuju 

akorát jistotu, jestli nám opravdu půjčíš na ten dům. My už 
prostě musíme letos bydlet ve svým, kvůli malýmu hlavně.“

„Jo, neboj se, všechno platí…“

„Jestli ty peníze nemáš, tak v pohodě, jenom mi to prosím 
tě řekni. Na ty tři litry se vykašli, ty můžu oželet. Ale řekni 
mi pravdu.“

Ten člověk u volantu vypadal o dost jinak než ten machr 
před dvěma tejdny. Usrkával čaj, dejchal z páry a drkotal zu-
bama.

„Všechno platí, ale dej mi prosím tě dva tři dny, než se 
z toho dostanu.“

„Nechceš odvézt do Prahy?“ 
„Ne, to auto jim tu nenechám. Ludva říkal, že v něm můžu 

jezdit, dokaď ho budu potřebovat…“
„Tak proč neodjedeš teď?“
„Nemám v tom benzín.“
„A ráno?“
„Přijede pro mě bráška. Odtáhne mě k pumpě. Já mám 

skvělýho brášku, on by pro mě udělal všechno.“
Jestli je to ten samej bráška, se kterým jsem mluvil, tak 

bych si bejt tebou nedělal iluze.
„A teď tě nikdo nemůže vzít?“
„Všichni něco maj a přijeli by až ráno. Jedinej Marek má 

dneska volno, ale toho jsem sem nechtěl tahat od rodiny, oni 
jsou tak rádi, že maj kde bydlet, že se to takhle rychle po-
vedlo… My jsme se začli hádat, a to už jsem věděl, že to bude 
blbý. Tak jsem zavolal mamince, aby odvezla auto. Tak ona 
přijela, odvezla auto, a ty dvě se do mě pustily…“

„A fakt nechceš se mnou? Máš aspoň spacák?“
„Jo, tady je všechno.“
Hodil hlavou dozadu, kde to vážně vypadalo, jako že je tam 

všechno.
„Patriku, já se ti ozvu. Za pár dní, až mi vrátěj telefon.“
„A když ti ho nevrátěj?“
„Tak si sem pozvu policajty. Oni už tu kvůli tomu párkrát 

byli.“
„Máš moje číslo napsaný i jinde?“
„Mám, mám ho na papírku.“
„Tak jo. Dobrou noc. A jestli pro tebe budu moct něco udě-

lat, ozvi se. O ty prachy fakt nejde.“
„Já vím. Ty jsi zlatej. Oba jste zlatý, ty i Pavlínka.“
„Tak ahoj.“
„Ahoj.“
Vzal jsem si zpátky víčko od termosky, a jak jsem se drápal 

ven, zavadil jsem o růženec, co bimbal ze zrcátka. Slávkovi 
jsem ještě pořád věřil, ale teď mi ho navíc ještě bylo líto.

Asi mu telefon nevrátily. A on ztratil papírek s mým číslem. 
A k nám domů nepřijel, protože… protože mu asi zrovna ná-
hodou došel benzín. 

Do Plešce jsme zajeli ještě jednou asi po dvou tejdnech, 
i s Pájou. Měli jsme kolem cestu, tak mě napadlo jí to tam 
ukázat.

Před známou stodolou tentokrát nestála zebrovaná felda, 
ale ani černá třistadvacítka. Nestálo tam žádný auto.

Překročil jsem tu samou branku a zabouchal na dveře. Bylo 
odpoledne a ještě světlo. Zabouchal jsem podruhý.

„Pojď zadem,“ ozvalo se mi nad hlavou. Tchyně to určitě ne-
byla. 

Udělal jsem pár kroků dozadu, abych viděl do toho okna, 
a z něj se vykláněla nějaká holka.

„Dobrý den, já hledám Slávka Přibyla.“
„Ten už tady nebydlí,“ odsekla mi ta shůry.
„A kde bydlí?“
„Nevím. Nic o něm nevím.“
„On asi odjel k mamince, že jo?“
„Jo.“

„Do Prahy?“
„Jo.“
„A dala byste mi na něj nějakej telefon?“
„Žádnej nemám.“
„Ani nějakej jinej…“
Jenže ta mladá už mezitím zabouchla okno, takže jsem si 

domyslel, že Slávek Přibyl není její oblíbený téma na rozho-
vor. Jestli to byla Janička, tak potěš Pánbůh.

„Tak co?“
„Nic. Prej už tu nebydlí.“
„Kdo ti to řekl?“
„Nevím. Asi jeho žena.“
„Hezká?“
„Kdysi možná. Teď nešťastná.“
„Tak víš co, jestli se s ní rval, s těhotnou ženskou… je 

opravdu těhotná?“
„Nevím, viděl jsem jenom bustu.“
„Budeš teda ještě něco zjišťovat?“
„Nevím. Spíš tomu dám čas.“
„To je docela dobrej námět na povídku, ne?“
„Co na tomhle světě není dobrej námět na povídku?“
„No jo, pane globální rozhlede, to je úplná pravda. Ale já se 

ptám spíš na to, jestli ji napíšeš.“
„Časem možná.“
„A myslíš, že ti za ni daj tři tisíce?“
„Zeptám se.“
„Kolik se tak dává za povídku?“
„Jak kde. A jak za jakou.“
„A tadyto už teda máme za sebou? Nebo se ještě chystáš na-

večer k nějaký benzínce?“
„Nechystám. Tohle už chce asi jenom ten čas. Přece není 

možný, abych jednoho dne nepotkal tu jedinečně pruhova-
nou felícii…“

„Ještě by ses mohl podívat na webu na secondhand paní 
Přibylové. Jestli teda existuje.“

„Určitě jo. Přece by nekecal.“
„No jasně. Andělé nekecají.“
A zase se na mě podívala tím pohledem, kvůli kterýmu 

jsem se s ní tenkrát oženil. 
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MÝLITI SE O DĚJINÁCH

Dušan Třeštík: Češi a dějiny
v postmoderním očistci
Nakladatelství Lidové noviny, Praha 
2005

Musím hned z kraje vyznat, že jsem nad-
šeným stoupencem téměř všeho, co vze-
jde z pera Dušana Třeštíka. A týká se to 
zejména jeho okřídleného rčení o „vy-
mýšlení“ národa, dějin, Evropy a jiných 
nehmotných, leč velice vlivných entit. 
Všechny, kdo se proti této myšlence bouří 
(pokud nekritizují toliko formulaci, což je 
jiná věc), považuju za tmáře a potenciální 
inkvizitory a nehodlám jejich postojům 
přiznat ani špetku oprávněnosti. Takže se 
mě neptejte, co lze recenzovaným esejům 
a fejetonům vytknout. Samozřejmě že 
v podstatě nic, a už o tom nebudeme dis-
kutovat!

Leda snad proto, abychom dali Dušanu 
Třeštíkovi za pravdu v tom, že historie je 
věčně nehotová, vědecké bádání vždy ote-
vřené a intelektuála, jak poznamenává sám 
autor, dělá „odvaha se mýlit“. A to mýlit se 
sám za sebe, ne třeba mýlit se se Stranou 
(v době nedávné) nebo katedrou či kabine-
tem (v dobách všech, včetně té dnešní). His-
torik se nemůže schovávat za zaručeně „ob-
jektivní“ fakta, ručitelem jeho obrazu minu-

losti je jedině on sám se svou snahou poro-
zumět dávným dějům na základě toho, jak 
(ne)rozumí těm dnešním, které jsou tak či 
onak jejich následkem.

Metaforu „vymýšlení“ bych přirovnal 
k postupu poručíka Columba ze stejno-
jmenného seriálu. Pokud čtenář tento se-
riál zná (nezná-li, budiž nad ním vyslovena 
lítost), ví, že to, jak se celá dotyčná udá-
lost seběhla, je tvůrci předvedeno hned na 
počátku, ještě dříve, než do děje vstoupí 
detektiv, který ji musí zrekonstruovat. Co 
má vyšetřovatel k dispozici? Nic než útrž-
kovité stopy, které dohromady nedávají 
nic smysluplného (přičemž smyslem je tu 

„kdo“, „jak“ a „proč“). Kromě těchto indi-
cií se může Columbo opřít už jen o vlastní 
geniální intuici, resp. schopnost „vymys-
let si“ příběh, který se tu odehrál, a na zá-
kladě těchto „výmyslů“ ovlivnit ten ny-
nější příběh (vyšetřování a usvědčování 
vraha) tak, aby pravdě a spravedlnosti 
bylo učiněno zadost. 

Vedle schopnosti vmýšlet se do jednání in-
kriminovaných postav jsou pak ve hře i vy-
sloveně nahodilé asociace a životní moudra, 
jež má detektiv od své neustále přítomné, 
byť před kamerou nikdy nevystupující a tedy 
lehce záhadné (existuje vůbec? není to jen 
Columbovo alter ego?) manželky. Přímo 
koncertem vyšetřovatelského umu bývají 
scény, v nichž Columbo, nemaje přímý dů-

kaz, „zkonstruuje“ na základě svých domně-
nek situace, v nichž se vrah sám usvědčí; 
projeví totiž znalost něčeho, co může znát 
(vedle oběti) právě jenom vrah…

Minulé a přítomné se tak spojuje. Pří-
tomné, k budoucnosti orientované jed-
nání (potrestání zločinu, aby společnost 
žila lépe) se stává takovým vyústěním pří-
běhu, které teprve rozhoduje o smyslu 
předchozích událostí – jak s parodickým 
a současně tragickým tónem skvěle vy-
stihuje Woody Allen ve svém posledním 
filmu Match Point; v něm zůstává vrah 
naopak neodhalen a jeho čin se tak stává 
součástí základů, na nichž vyroste další ži-
vot jeho i jeho blízkých.

Kritikové onoho „vymýšlení“ dějin by 
chtěli být vůči historii v pozici, v níž je di-
vák na počátku každého Columbova pří-
běhu. Třeštík se nám ale snaží ukázat, že je-
diná adekvátní pozice je pozice primárně ne-
vědoucí poroty, která má vyslechout detek-
tivovy / historikovy argumenty a na jejich 
základě posoudit vinu či nevinu, jejich míru 
a potřebu nápravy. Minulost není objektivně 
dána – ale právě proto má vůči ní historik 
zodpovědnost, protože jeho interpretace je 
současně spoluutvářením dopadu dějin na 
přítomnost, resp. spolurozhodováním o tom, 
co máme říci na otázky „Kdo jsme? Odkud 
jsme přišli? Kam kráčíme?“ Řečeno lingvis-
ticky: Třeštíkovo vymýšlení je třeba chápat 

performativně. Jak si to vymyslíme, takové 
to budeme mít…

V knize Češi a dějiny v postmoderním 
očistci se o to v převážně již publikova-
ných, ale i nových, stejně zdařilých tex-
tech Třeštík úspěšně snaží na všech svých 
oblíbených tématech: dějiny vůbec a jejich 
psaní, český národ, náš poměr k Evropě. 
To poslední mu jde asi nejlépe. Snad žádný 
z českých historiků neprokazuje takovou 
míru vtipu i moudrosti jako právě Třeš-
tík, když např. zdůrazňuje, že původem 
velkomoravské a na další staletí rozhodu-
jící státoprávní uspořádání střední Evropy 
dělá z jejích národů „zakládající členy“ ev-
ropského společenství – opravdu silná in-
terpretace současnosti! 

Třeštík často jen tak plácne, střelí od boku, 
většinou se trefí, občas mine. Neseriózní? 
Spíš bych řekl neakademicky vstřícné, nepo-
učující, o to více poučné. Ano, Třeštík je také 

„tendenční“. Chce takový být a podle mne ta-
kový být má, je-li opravdu historikem. Ro-
zumění dějinám tím neutrpí žádnou újmu. 
Naopak: dějiny přece vždycky dělali lidé, 
kteří byli tendenční. Jinak by se nic nedělo. 
A historik má dějiny obnovovat, dělat z nich 
opravdu dějiny, tedy dění, ne je konzervovat 
a umrtvovat otrockým přepisováním „objek-
tivních faktů“ – i kdyby nějaká byla, jakože 
nejsou.

Martin Škabraha

R E C E N Z E

V POKUŠENÍ SMRTI (I ŽIVOTA)

Vít Slíva: Boudní muzika
Host, Brno 2006

Boudní muzika je reprezentativním výbo-
rem z díla básníka na české literární scéně 
již zdomácnělého, Vít Slíva (*1951) má na 
svém básnickém listě zapsáno osm sbírek: 
Nepokoj hodin (1984), Černé písmo (1990), 
Volské oko (1997), Tanec v pochované base 
(1998), Na zdech stíny osik (1999), Grave 
(2001), Bubnování na sudy (2002; obdržela 
cenu Magnesia Litera za poezii a cenu Na-
dace Českého literárního fondu) a Rodný 
hrob (2004); a také dva menší, tematicky 
zaměřené básnické výbory doprovázené 
fotografiemi bratra Jiljího (a druhý též 
sentencemi bratra Libora) Sora no kokoro 
(soukromá edice Miloslava Sonnyho Ha-
lase Horehron, 1987) a Jízdenka z Hradce 
na Hradec (Weles, 2003). Dále se editorsky 
podílel na příležitostných tiscích, např.: 
Holan devadesát (soukromým nákladem 
v Brně 1995), Nářky Georga Heyma. Pře-
klady a parafráze (Ludvíku Kunderovi 
k sedmasedmdesátinám, Weles 1997) a Du 
podle blesku (Sborník k 70. výročí úmrtí 
Leoše Janáčka, Weles 1998). Je také čle-
nem občanského sdružení Weles a spolu-
vydává stejnojmenný časopis.

Výbor Boudní muzika obsahuje v osmi od-
dílech básně ze všech Slívových sbírek, od-
díly si podržely jejich názvy i chronologické 
řazení – redakce (Martin Stöhr) upřednost-
nila řazení podle doby vzniku básní před řa-
zením vycházejícím z data vydání, proto je 
sbírka Bubnování na sudy (vznikala v letech 
1991–1996) zařazena mezi sbírky Volské oko 
a Tanec v pochované base. Devátý oddíl na-
zvaný Souvrať obsahuje básně dosud knižně 
nepublikované. Jednotlivé oddíly uvádějí 
černobílé grafiky Ludvíka Kundery, neza-
nedbatelný je také doslov Jiřího Trávníčka, 
který se pokusil postihnout nejen poezii 
Víta Slívy, ale i zhruba načrtnout obraz jeho 
básnické „generace – negenerace“. Za zmínku 
stojí, že podobné výbory v této edici již vyšly 
Petru Hruškovi (Zelený svetr, 2004) a Bog-
danu Trojakovi (Kumštkabinet, 2005).

Výhodou dobře uspořádaného vý-
boru je zachycení autorovy tvorby jako 
celku, umožňuje učinit si představu o ry-
sech, vývoji a proměnách autorovy poe-
tiky, aniž by čtenář musel shánět často ob-

tížně dostupné jednotlivé sbírky. Na dru-
hou stranu je třeba počítat s tím, že toto 

„zhuštění“ dá sbírkám více či méně odlišný 
charakter (podle dispozic sbírky a schop-
nosti editora) a připraví je o některá je-
jich specifika. Vymizí např. původní de-
dikace, motta a případné členění do od-
dílů, o různých předmluvách a doslovech 
nemluvě. Přesto lze v zásadě říci, že tento 
výbor Slívově poezii příliš neubral a její 
konstanty zachycuje zřetelně a bez výbě-
rového zkreslení. – Patrně nejvíce pozmě-
nila svůj charakter sbírka věnovaná pa-
mátce zemřelého otce Tanec v pochované 
base. Zatímco původní sbírka začíná bás-
němi zachycujícími synovy vzpomínky na 
život s otcem, ve výboru jsou zařazeny až 
části konfrontující syna s otcovým umírá-
ním a posléze smrtí. Obraz života s otcem 
je tak zúžen na „smrt s otcem“ – ovšem 
vzhledem k tomu, že smrt ve Slívově po-
ezii hraje přední part v životě člověka již 
v okamžiku jeho příchodu na svět, není to 
obraz nikterak pokřivený.

Slívova lyrika má výrazně intimní cha-
rakter. Pozornost je obrácena k „já“ (for-
málně využívá většina básní ich-formy) 
a optikou tohoto „já“ vykresluje pozadí 
věcí a dějů vnějšího světa. Povaha exis-
tence lyrického subjektu je v zásadě bo-
lestná a znepokojivá („Není už úsměv, / 
v němž by se neotevírala / rána.“), odehrává 
se ve znamení smrti, která je plíživě pří-
tomna již v okamžiku zrození. Každý mi-
lostný motiv má i svou negativní tvář a ke 
zvýšení expresivity Slíva často používá in-
verzní motivy ženského těla, pohlavního 
pudu a sexuality. Někdy až obscénní vul-
garita však nemá účinek pohoršující, ný-
brž působí spíše jako varování proti se-
bestřednosti pomíjivé živočišné hmoty.

Téma smrti je asi nejzřetelněji zpraco-
váno ve zmíněné sbírce Tanec v pochované 
base, jejíž část příznačně pojmenovaná Ad-
vent smrti má podobu až deníkových zá-
znamů včetně přesné datace, zachycujících 
vyrovnávání se syna s otcovým umíráním, 
které přecházejí do části symbolicky ozna-
čené řeckým písmenem Ω.Vztah otce a syna 
je rovněž jedním z nejdůležitějších témat 
Slívovy poezie, přenesený navíc do roviny 
náboženské, neboť konfrontace s biolo-
gickým otcem poskytuje jistou analogii ve 
vztahu k Otci = Bohu. Rovina ženství je pak 
nejvýrazněji zastoupena ve sbírce Grave vě-

nované matce a pochopitelně i v motivech 
ženy-milenky; ženský element tak nabývá 
povahy uklidňující a ochranitelské, odka-
zující k dětství, i zkušenosti spíše bolestné 
a zneklidňující: „A ona, ona, och, ví, / jak do-
konale bude každý sám, / až rakví naposled se 
vpochví, / pozpátku a bůhvíkam.“

Perspektiva smrti je provázena motivem 
ztráty a vzpomínky spolu s realitou času, 
kdy „zvon překovává hodinu“. Čas bere a pa-
měť uchovává pro ztrácení. Nejprve mizí 
dětství se svojí nevinností a spolu s ním 
i sny, jistoty, přátelé, rodiče… Nabývání 
životních zkušeností je zároveň ztrácením 
rovnováhy a „možná by uhnuli ústy / těsně 
před prvním polibkem“, kdyby člověk ne-
podléhal zákonům přírody a jejího rytmu.

Za jednotící linii Slívovy poezie, která 
přechází z klidných, harmonizujících po-
loh místy až přírodní lyriky do krutě cy-
nických veršů postihujících lidskou bez-
brannost a nemohoucnost, můžeme po-
važovat všudypřítomnou naději čerpající 
z křesťanské tradice. Ani ono „pokušení 
smrti“, podobně jako u mladého Jana Za-
hradníčka, neotevírá bránu do propasti ni-
coty, ale proniká skrze ně závan Tajemství 
života, ve kterém nabývá tragika smrti 
osvobozujícího smyslu. Zejména sbírkou 
Bubnování na sudy přibývá veršů expli-
citně odkazujících ke křesťanství (ve Sva-
továclavském chorálu dokonce ve spojení 
s národní tradicí) a hlavně veršů, ve kte-
rých „vlakovlace skřípe touha“ člověka po 
přesáhnutí bezprostřední reality a hranic 
svého rozumu a „nemít toho moc, / co je je-
nom tvé“, protože „měl bys teď vynést tvář 
do polí / a nechat ji roztrhat větrem“.

Jako ke svému básnickému vzoru se 
Slíva hlásí k Vladimíru Holanovi. Za hola-
novský vliv můžeme považovat například 
ony dvě protikladné polohy obou básníků 

– tichou pokoru i běsnou zuřivost. Básně 
holanovsky zádumčivé a intelektuálně 
zhutnělé jsou u Slívy spíše v pozadí, pře-
bité vynalézavou a bohatě fantazijní ob-
razností. Zejména první dvě sbírky pak 
svým milostně-přírodním tónem upo-
menou na brněnskou spřízněnost Skáce-
lovu (ostatně i báseň „Boudníček“ z ruko-
pisné sbírky Souvrať nedá nevzpomenout 
na Skácelovu „Smuténku“). A snad že se 
Slíva přímočařeji než oba jmenovaní bás-
níci hlásí ke křesťanství, spolu s přecho-
dem volného verše k pevnějším formám vy-

užívajícím rým se v poslední sbírce obje-
vují i básně odkazující k příznačnému me-
tru Bohuslava Reynka a k „jeho“ oblakům, 
sněhu a souvrati, po kterémžto libozvuč-
ném slově je sbírka pojmenována.

Slívova poezie si zakládá hlavně na pes-
trosti obrazů, barvitosti slov a zvláštnosti 
přirovnání a slovních spojení. Slívův slov-
ník je bohatý, využívá širokou škálu le-
xika od archaismů, odborných výrazů, vul-
garismů a hovorové řeči po neologismy 
a poetismy („slunko smirkuje“, „zatrněná 
obloha“, „pukobrikety“). Vedle sebe posta-
vené kontrastní výrazy stírají rozdíl mezi 
nízkým a vznešeným, zavrženíhodným 
a posvátným. Nechybí ani hra se slovy 
a zvukomalbou („než vyšlehne k blahu, blá-
bolu bolu“), využití mimotextových replik 
a kurzivy, básnickou „zručnost“ ukazuje 
též výstavba veršů. Zpočátku spíše pro-
zaizovaný verš se postupně střídá s roz-
volněným a přibývá básní svázaných ná-
padnými rýmy. Příznačná je také důrazná 
rytmizace a četné přesahy zasahující i do 
strofického členění středně dlouhých či 
kratších básní. Důležitým smyslem je pro 
Slívovu poezii zvuk, který pomocí sloves 
rozeznívá krajinu od obzoru k obzoru či 
vytváří poetismy jako „skřipivý podzim“ 
a čerpá inspiraci z oblasti hudby, který 
však také zná halasovský účinek ticha a ví, 
že slovo potřebuje svůj prostor a čas zrání: 

„Na okov píšu báseň, jež nemá, / co by vám, 
básníku, tajila. Přece však mlčí, / a možná je 
odevždy němá.“

Osobitost obrazů tíhne také ke značné 
expresivitě a symboličnosti, někdy až ba-
rokní inspirace: „Myšlenky, bílé šlahouny 
brambor, / ve sklepech lebek se rozplazily.“ 
Navíc je Slíva ironikem kořenícím své 
verše humorem, kritickým i laskavým, 
který jim propůjčuje lehkost a odstup, aby 
se ono „já“ do sebe příliš nezahledělo. To, 
že lze i k Bohu stoupat s ironickou nad-
sázkou, dosvědčuje jedna z nejznámějších 
Slívových básní Zpěv kozlů.

Vít Slíva je básník, který spojuje hloubku 
básnické tradice s osobitým přístupem, a vy-
tváří tak poezii lahodící sluchu i zaměstná-
vající ducha. Výbor Boudní muzika pak do-
kazuje, že dobré víno se nekazí, ale potichu 
vyzrává. Přeji čtenáři, ať si je vychutnává 
po doušcích, „než třeskne víko grave… Než 
třeskne víko pianina-rakve.“

Kateřina Pípová
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Bonifacy Miązek: Návrat
Přeložil Libor Martinek
Literature & Sciences, Opava 2005

Je-li Bonifacy Miązek v doslovu překlada-
tele svých básní Libora Martinka zván auto-
rem kněžské poezie, provokuje mne to k zamyš-
lení nad poezií s přívlastky a bez přívlastků 

– vždycky jsem dával přednost té druhé (v do-
mnění, že ta první si záměrně zužuje hřiště 
z obavy před konkurencí). Nad tím, zdali také 
ona česká spirituální lyrika není používána spíše 
už jen ze setrvačnosti a úcty k tradici: kolik toho 
mají společného představitelé téže básnické ge-
nerace Zdeněk Rotrekl, Josef Suchý a Ladislav 
Novák? Martinek nicméně výše uvedeným ter-
mínem – ostatně běžně polskou literární vědou 
používaným – vystihl ledacos nejen z látkového 
zdroje a tematického zacílení Miązkovy poezie, 
ale také z autorových životních peripetií.

Miązek (nar. 27. 3. 1935 v Kolonii Szczer-
backe) byl totiž roku 1959 vysvěcen na kněze; 
ale už od r. 1965 pobývá v emigraci v Rakousku. 
Zde pak v letech 1967–1972 studuje na Vídeňské 
univerzitě slovanské literatury, filozofii a his-
torii umění. Kromě poezie (sbírky mu vychá-
zejí např. v Paříži nebo Londýně; doma v Pol-
sku však až po politických změnách počátkem 

devadesátých let minulého století) a kněžské 
služby se věnuje také literární vědě, zejména li-
terární historii (ponejvíce samozřejmě historii 
polské literatury). Českému čtenáři může být 
Miązek znám z časopisů Proglas či Akord. Re-
cenzovaná kniha Návrat je však první v Česku 
vydanou knižní publikací tohoto autora; české 
vydání vychází z výboru Krystyny Bednarczy-
kové, jejž pod názvem Sandomierskie Wirydarze 
v roce 2004 vydala Oficyna Poetów i Malarzy 
v Londýně.

Kněžská poezie? – táži se – a zároveň s tím 
také po její schopnosti otevřít se čtenáři odliš-
ného sociálního, světonázorového a geografic-
kého zakotvení, než je to autorovo. Ptám se tu-
díž i po smyslu tohoto nakladatelského počinu: 
Čím nás Miązek oslovuje, co z něj přežívá první 
dojem, co nás nutí vracet se k této neefektní, 
výhradně volným veršem psané poezii?

Jistě to nebudou ony pasáže, pro něž by 
bylo lze použít autorova vlastního termínu 

„snadný patos“: Zde mám na mysli příliš snad-
nou, protože také příliš líbivou, příliš jedno-
značnou, příliš papírovou pokoru veršů typu: 

„jsem jen hliněným džbánem / jejž každodenně 
léčí velká ruka Páně“. A taková Modlitba za 
papeže je natolik verbalistní, že se – špatný 
křesťan a ještě horší katolík – nemohu mod-
lit s sebou, i když si nedávno zesnulého Jana 
Pavla II. vážím převelice. No, a báseň U pří-

ležitosti dvaceti pěti let kněžství, to je jakési 
prozaické vyznání mechanicky rozsekané do 
veršů a posypané střípky básnických ozdob 
tak, že by je bylo možno vynechat, aniž by 
umělecká kvalita knížky utrpěla.

Za velkou újmu bych ovšem pokládal, pokud 
bych nemohl číst básně, v nichž se františkán-
ská pokora (jako u našeho Anastáze Opaska) 
snoubí s rafinovanou reflexí (jako u Zdeňka 
Rotrekla; také filosemity mezi katolíky), v nichž 
se vjedno spájejí obraznost s konkrétností, ob-
raz skutečnosti mimoliterární s vědomou re-
flexí skutečnosti umělecké.

Velmi mne oslovilo Miązkovo (jistěže kněžské) 
pojetí času, jeho plynutí – a našeho pomíjení: 
času jako údělu – ba spíše: jako úkolu! I motivy 
zdánlivě nebiblické (stará Cikánka) zní starými 
příběhy a pravdami. Velká je odvaha uvidět, od-
vaha pojmenovat: pravdivě, přesně, umělecky 
přesvědčivě. A když už básník někde nad míru 
dopovídá, vysvětluje a vychovává, nerozněž-
ňuje se ani nerozteskňuje, není sentimentální.

Věru, jak umně svede rozehrát přírodní 
dění, aby bylo nejen kulisou, ale aby se stalo 
soupodstatným s lidským osudem, o jehož 
zobrazení se pokouší, se smyslem tohoto 
osudu, života.

Mezi symboly, jichž výklad je nejednoznačný 
– byl takto záměrně ponechán na čtenáři –, je 
klíčovým slovo: Nevím. Je to slovo pronesené 

s opravdovou pokorou před stvořeným světem 
a především před samotným Stvořením. Se 
slovem i onou pokorou souvisejí samozřejmě 
kritické reflexe typu: „Pod klenbou cizího nebe / 
jsem pochopil / proč se lidé za soumraku na sebe 
usmívají / proč se stará žena přehrabuje v popel-
nici / proč svaté zavíráme v kleci kostelů / jako 
vzácné papoušky.“ Souvisí s tím také pravdivě 
hořké: „Není záchrany.“ Anebo: „Je tady prázdno 
a chladno;“ přestože „[…] domy jsou jiné / mohut-
nější a veselejší / křičí z nich blahobyt až na ulici“. 

– Píše-li tedy Miązek o zoufalství, píše o něm 
proto, aby ho pojmenoval, aby mu nepodlehl, 
aby je přemohl – slovem.

„Najít dávné radosti zelené jako někdejší léta.“ – 
„Vracím se, / tedy jsem. A tehdy vznikají básně.“ – 
Ale když už není kam a ke komu se vracet, je tu 
ještě návrat v duchu a pravdě, návrat v paměti 
a ve slovech. Úsilí postavit se pomíjení vyně-
tím trvalého, jeho oslovením a přesazením do 
živné půdy veršů. Pravdaže nesnadných – jako 
je nesnadným každý opravdový život, jako je 
nesnadnou každá dobrá literatura. A z té, kon-
krétně ze slov českého spirituálního lyrika Vla-
dimíra Holana, víme, že lehká jsou jen hovna.

Právě tím, jak autor polské kněžské poezie 
Bonifacy Miązek svého čtenáře hladí proti 
srsti, mne přesvědčuje, že další návraty bu-
dou moci v jeho básních ještě mnohé objevit.

Ivo Harák

PONÍŽÍ I NEJVĚTŠÍHO FRAJERA

Marek Epstein: Ohybač křížů
Labyrint, Praha 2006

Edice Fresh nakladatelství Labyrint se roz-
šířila o nový titul. Debut Marka Epsteina 
(* 1975) Ohybač křížů má se svými předchůdci 
ledacos společného. Jako Šimon Šafránek 
(23) a Tobiáš Jirous (Než vodopády spad-
nou) má i tento „debutant“ nemálo za sebou, 
v jeho případě je to několik významných oce-
nění za scénář v Čechách a dvě ceny mezi-
národní. I on ve své knize mluví o generaci 
svých vrstevníků, lidí před třicítkou, a světě 
skrze jejich úhel pohledu. O to víc překvapí, 
že právě on, scenárista, napsal nejliterár-
nější prózu ze všech dosavadních „čerstvých“ 
autorů.

Zápletka – jakkoliv je nutné ji zmínit – není 
podstatná, respektive neslouží vývoji vyprá-
vění, nežene se k pointě a akcím se vyhýbá. 
Zhruba rok života pětadvacetiletého vysoko-
školáka Petra začíná rozchodem s přítelkyní 
a návratem zpět k rodičům – což brzy vyvolá 
konflikt. Únik se mu nabídne v možnosti byd-
let u babičky. V dříve nenáviděné stařeně nej-
prve objeví silného spojence, ale záhy už musí 
být přítomen jejímu pomalému umírání. Stará 
paní je hluboce věřící křesťanka a Petr se roz-
hodne dát se pokřtít s přáním potěšit ji před 

smrtí. K neupřímnému plánu se přidá celá jeho 
ateistická a rozhádaná rodina…

Epsteinův debut je z těch próz, které se ne-
dají vyprávět. Stojí na postavách. Frackovitý 
mladík Petr je – alespoň na počátku – typem 
krajně nesympatickým, ale s každým hnutím 
jeho svědomí a projevem vzdoru vůči arogant-
nímu otci mu lze víc a víc přát. Zmiňovaný otec 
je vykreslen jako figura rodinného tyrana, který 
dusí vše ve svém okolí ne snad z rodičovských 
či manželských traumat, ale z křivé nátury „ře-
ditele gymnázia“, který pohrdá vlastní matkou, 
doma chodí v obleku a jeho zrcadlové brýle 

„poníží i největšího frajera“. Otcova matka, Pe-
trova babička – v textu důsledně „babka“ – se 
ve vyprávění mění skrze vypravěčovo hledisko 
ze zapšklé stařeny přes vitální osobnost s po-
někud černým smyslem pro humor až k bez-
mocné, umírající ženě. Charakterizuje ji přede-
vším neotřesitelná víra v Boha, již se snaží bez 
úspěchu přikládat na problémy svých blízkých 
jako univerzální náplast. V druhé části knihy 
její funkci hlasatele víry a pokory přebírá mladý 
polský farář, přibližující se k Bohu i církevním 
dogmatům z té cyničtější, ale přesto stejně pře-
svědčené pozice.

Jakkoliv text působí jako nepromyšlený 
proud vyprávění, můžeme mezi postavami 
najít zajímavé opozice. Ta nejpalčivější stojí 
mezi matkou („babkou“) a jejím synem, Pe-
trovým otcem. V souboji životního pragma-

tika a dogmatického realisty se ženou celý 
život pevnou ve víře nevyhrává zásadovost, 
která je vlastní jim oběma, ale naopak schop-
nost ze zásad ustoupit, žádá-li si to štěstí ně-
koho blízkého. Dva póly cynismu proti sobě 
stojí v protikladu Petra a faráře, dva způsoby 
lásky se dělí mezi dvě Petrovy dívky.

Výjimečnost Epsteinova debutu však tkví 
v něčem jiném, snad i vedlejším. Je to hle-
disko, kterým je nazírán dnešní svět a myš-
lení člověka mezi dvacítkou a třicítkou. Po-
stavu Petra charakterizuje jakési neuvědo-
mělé sobectví, infantilita a zároveň cynismus, 
ležérní floutkovství, strach ze sentimentu, 
snaha nevytrhovat se z pohodlí…; například 
co nejdéle vydržet v příjemném bezčasí vyso-
koškolského studia. Je to rozměr světa, jak ho 
vnímá většina jemu podobných; většina těch, 
jimž teplé rodinné zázemí a absence nutnosti 
se zabezpečit umožnily odkládat vstup do 
života daleko za oficiálních osmnáct. Okolí 
je zároveň nemotivuje v hledání trvalejších 
hodnot ani jim nevštěpuje pokoru nebo úctu 
k čemukoliv; náraz života bývá potom ob-
zvlášť tvrdý. Síla textu spočívá ve vypravěči / 
postavě, jejíž vlastnosti vyprodukovala česká 
společnost za posledních patnáct let a která 
ve své novosti, neotřelosti, a zároveň „nor-
malitě“ současné literatuře chyběla. Nadto je 
sympatické, že výpověď dozrávajícího muže 
nemusí být nutně obalena balastem typu 

technoparty, drog nebo dýdžejského pultu, 
jen aby byla čtenářsky přitažlivá.

Jazyk textu vychází z obecné, „pražské“ češ-
tiny. Působí nehledaně a přirozeně, Epstein se 
navíc snaží o originální obraty a přirovnání, což 
se mu celkem daří. Odpor k frázím a klišé ně-
kdy vyznívá až křečovitě: „Byl to těsnej, až schi-
zofrenní prostor. (…) Lidi okolo museli mít pocit, že 
maj kostel až v bytě, že někdo na hajzlu spláchne 
a bude to sám Pámbu.“ Zručně si pohrává i s klišé 
ve vyprávění, k němuž vždy naznačí cestu a po-
tom – k úlevě čtenářově – zvolí zcela jiný směr. 
Po formální stránce nelze pochválit text na 
obálce, který psal pravděpodobně redaktor ve 
snaze udělat z debutu prózu, která bude „in“. 
Věty typu „vůle je gumová a dobrota nahrubo na-
sekaná“ nebo „ohýbejte kříže, dokud je charak-
ter pružný“ možná znějí atraktivně, s obsahem 
knihy se však dokonale míjejí. Obdobně trapně 
vyznívá „recept“ na záložce (sladkokyselý du-
ševní nálev pro jednu osobu: podáváme s vy-
chlazeným koktejlem matčiných slz!), jehož 
dutá efektnost knize spíše škodí.

Marek Epstein je na „začátečníka“ zruč-
ným prozaikem. Dokonce natolik prozíra-
vým, že závěr vyprávění, směřující ke kla-
sické katarzi dozráním hlavního hrdiny, zre-
lativizuje jeho těžko odpustitelným činem. 
Posune tím vyznění textu ještě o stupeň výš. 
Ohybač křížů je výrazný, dobrý debut.

Anna Cermanová

NA KONVENCE –
NESMIŘITELNĚ HRAVĚ

Jiří Weinberger: Na konci chřipky je 
krásně!
Knihkupectví a nakladatelství Šimon 
Ryšavý, Brno 2005

Jiří Weinberger vstoupil jako básník do pově-
domí dětských a posléze dospělých čtenářů 
již v polovině 90. let svými umělecky vyzrá-
lými sbírkami Povídá pondělí úterku (1995) 
a Ach ty plachty, kde je mám (1996), po nichž 
následovala kniha veršů Kroky po krách čili 
Když se jde, všechno chce (2000). Představují 
osobitou variantu tzv. nonsensové poezie, 
založené na nevyčerpatelné invenci, moti-
vické originalitě, asociativních spojích, jazy-
kové hře, formální vynalézavosti, melodické 
dikci a technické bravuře. V českém kon-
textu básnické tvorby pro děti mají blízko 
k poetice veršů V. Nezvala, Z. Kriebla, J. Kai-
nara, P. Šruta, J. Hanzlíka, J. Žáčka a zvláště 
E. Frynty a J. Dědečka, ve světových souvis-

lostech se začleňují do výrazné linie věkově 
univerzální nonsensové poezie reprezento-
vané dílem E. Leara, L. Carrolla, Ch. Mor-
gensterna a především O. Nashe (v těchto 
dnech ostatně právě spatřil světlo světa vý-
bor Kdyby Ogden uměl česky / What if Og-
den Could Speak Czech v přebásnění J. Weinber-
gera a Věry Bořkovcové [Baronet]). Svéráz 
Weinbergerovy kreativity tkví v prolnutí ab-
surdně humorného a smysluplného zření re-
ality. Melodické vyznění jeho básní je před-
určilo ke zhudebnění (M. Víchem) i ke scé-
nickým montážím pro kabaretní vystoupení, 
v nichž básník vystupuje také jako herec 
a zpěvák.

K tomuto typu poezie náleží i autorova 
nová sbírka Na konci chřipky je krásně! Ob-
sahuje 60 abecedně seřazených básní (vý-
jimku tvoří závěrečné pětiverší, jež určilo ná-
zev celé knihy), graficky ozvláštněných růz-
ným typem písma. Kromě textů stavějících 
na nonsensovém humoru a jazykové komice 
a hravosti jsou tu ve větší míře zastoupeny 
i verše kontemplativní, aktualizující a iro-

nické, s etickou, filozofickou a společenskou 
důsažností. V nich tvůrce např. perzifluje 
nacionální sebestřednost (Do české pneuma-
tiky / český vzduch!), fetišizaci peněz (Franta 
mi nabídl akcie) a chorobnou fobii celebrit 
(Poznal jsem príma balerínu… Líbá jen přes ige-
lit), vznáší ekologické a civilizační memento 
(Jsem vyhořelé palivo) nebo odkrývá absurd-
nost politické mašinerie (Parlament si odhla-
soval / imunitu proti chřipce).

Symptomatickým znakem básníkovy poe-
tiky jsou četné aluze (na lidové písně, rčení, fra-
zeologismy, literární díla aj.), začleněné do ne-
obvyklého kontextu, s aktualizujícím či komic-
kým efektem („Ať padne komu padne / Žádám 
pro všechny delfíny / vnadné i nenápadné / pre-
sumpci neviny“. Nebo: „Ve vlaku cejtím bezpečí / že 
nevyhynou po meči / že nevyhynou po přeslici / ti co 
maj rádi železnici“), asociativní řetězce představ, 
tendující k variování motivů a k popěvkům, ne-
obyčejná rozmanitost veršových a strofických 
forem i rytmických schémat, mistrné využití 
rýmových potencí (včetně asonance), prová-
zené překvapivými konfrontacemi rýmujících 

se slov (např. sfingu – windsurfingu, ptákům – va-
kuum, můra – ouvertura, intimní – vyplivni apod.) 
i bohatý výrazový rejstřík, funkčně čerpající ze 
všech slohových vrstev národního jazyka.

Právě zde poeta prokazuje výjimečnou vní-
mavost k mateřské řeči a ke slovnímu znaku 
vůbec: navrací jim původní smysl a estetic-
kou tvářnost, odhaluje jejich komunikativní 
nesamozřejmost i sémantickou vyprázdně-
nost ve frázovité promluvě. K tomu nezřídka 
slouží originální slovní hříčky (např. v bás-
ních Kobercový nálet / letících koberců, Šel 
starý baron pro uhlí, S ječným zrnem žitným lá-
nem, Největší jáma je Fudžijáma).

Jiří Weinberger vytvořil sbírku veskrze 
netradiční, vlastně postmoderní, vymyka-
jící se jakémukoli apriornímu typologic-
kému zařazení, neboť ve vzácné symbióze 
v ní koexistují nezávazný humor a závažné 
sdělení. Je projevem autorova spontánního 
hledačství i tvořivého experimentu vyhlašu-
jícím nesmiřitelný boj konvenci a stereotypu 
ve všech jejich podobách.

Jaroslav Toman
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MYSLET FILMEM

Jean-Luc Godard, Texty a rozhovory
Redaktoři Helena Vendová a David Če-
něk
Překlad kolektiv
JSAF, Jihlava 2005

Než jsem začal s psaním recenze na knihu 
statí, kritik, dokumentů a především rozho-
vorů s Jeanem-Lucem Godardem (Godard je 
s výjimkou rozhovorů výhradním autorem 
textů), musel jsem odolávat pokušení po-
skládat ji celou výhradně z citátů z knihy vy-
braných. Abych toto své nutkání alespoň čás-
tečně osvětlil, pokusím se hned na začátku 
o shrnutí celkového dojmu, kterým na mě 
text zapůsobil.

Knihu vydal pořadatel Mezinárodního 
festivalu dokumentárních filmů (občanské 
sdružení JSAF, tedy Jihlavský spolek amatér-
ských filmařů), jehož devízou je „Myslet fil-
mem!“. Jednou z možností, jak toto heslo 
číst, je stimulace myšlení prostřednictvím 
filmu, a knihou Jean-Luc Godard, Texty a roz-
hovory nakladatel toto zadání, byť v literární 
podobě, splňuje v míře vrchovaté. Bez vý-
znamu není ani posloupnost obou termínů 

– myšlení a film. Film sice má být podnětem 
k myšlení, to však existuje i nezávisle na něm 
(před ním, po něm, během něj, skrze něj…). 
Film nepochybně umožňuje jistý způsob 
myšlení („[…] film je schopen vidět, vidět život. 
Uchopíte život, uchopíte moc, ale proto, abyste 
ho mohli znovu uvidět, abyste mohli vidět a sou-
dit. Vidět obě stránky věci a moci se v dobré víře 
rozhodnout.“), středem zájmu však vždy zů-
stává myšlení jako takové, jakkoliv neodděli-
telné od svého nositele. Shrnu-li: tato kniha, 
promýšlející život a film z různých, vesměs 
velmi inspirativních úhlů, není specializo-
vanou publikací pro více či méně úzce vyme-
zený okruh zájemců, jak by se snad na první 
pohled mohlo zdát. Než dám alespoň čás-
tečný prostor v úvodu ohlašovaným citátům, 
které zaměření knihy přiblíží nejlépe, poku-
sím se dostát své povinnosti a uvést o publi-
kaci také několik údajů techničtějšího rázu.

Na prvním místě výboru se po stručném 
úvodu do režisérova života a díla od Pe-
tra Marka objevuje rozhovor s Godardem 
z roku 1985, zatímco další texty jsou již řa-
zeny přibližně chronologicky do několika 
po sobě následujících souborů (50. léta 
a Godard coby kritik, 60. léta a nová vlna 
atd.). Kritéria pro výběr byla podle redak-
torů dvojí a kromě textů, „jejichž význam 
je zčásti dán tím, že jsou od Jeana-Luca Go-
darda, zajímavé z hlediska zkoumání jeho 
umělecké dráhy“, se v knize objevují také 

„články a rozhovory, jež jsou podnětné samy 
o sobě, jaksi bez ohledu na to, kdo je psal“. 
Toto oddělování neoddělitelného, se kte-
rým jsme se v této recenzi ostatně již se-
tkali u dvojice myšlení x film, je spíše ja-
kousi pracovní pomůckou, zároveň však 
potvrzuje, že záměrem redaktorů nebylo 
vytvořit vědeckou publikaci pro omezený 
okruh zájemců, ale živou knihu, která by 
dokázala oslovit širší publikum. Tím však 
také tato snaha končí – kniha se v žádném 
případě čtenáři nijak nepodbízí.

Mluví-li Godard na několika místech 
knihy o tom, jakým způsobem „impro-
vizoval“ natáčení některých svých filmů, 
odraz této myšlenky můžeme spatřovat 
i v jeho psaném a mluveném projevu. Za-
tímco teoretické texty, psané alespoň s mi-
nimální přípravou (pro pořádek dodejme, 
že těmito texty je v knize zastoupen pře-
devším „raný“ Godard), působí poněkud 
chladně, Godardovo pronikavé myšlení 
a formulační schopnosti nejlépe vyniknou 
právě v rozhovorech, které jsou také v jis-
tém ohledu „improvizací“, nicméně im-
provizací podrobenou střihačským nůž-
kám zkušenosti a myšlenkové vyzrálosti. 
Nebudu se snad příliš mýlit, označím-li 
způsob Godardova uvažování za „montá-
žovitý“, přičemž montáž je ústředním bo-
dem Godardova uvažování o kinematogra-
fii a nelze ji, jak známo, zaměňovat s „oby-
čejným“ střihem. „[…] zastávám [se] myš-
lenky, že montáž zajišťuje specifičnost filmu 
a jeho odlišnost od malířství nebo románu. 
[…] Griffith hledal něco jako montáž a na-

lezl detailní záběr. Ejzenštejn se přirozeně 
domníval, že nalezl montáž… Ale montáží 
já rozumím cosi mnohem širšího. S montáží 
se člověk konečně cítí v bezpečí. Při montáži 
mohu fyzicky […] zakusit tu chvíli jako ně-
jaký předmět, jako tento popelník. V té chvíli 
je přítomnost, minulost i budoucnost. Nikdo 
to nemůže zakusit, ani já ve svém běžném ži-
votě, pouze při montáži. Tam mám předmět, 
který má začátek, prostředek a konec, který 
leží přede mnou.“

„Někdy odcházím točit tak, jako bych šel na 
procházku, mám připraveno jen několik věcí, 
důvěřuji lesu, času, mé schopnosti chodit (…) 
Proto nechodím moc na procházky, protože se 
procházím ve svých filmech.“ (str. 24)

„A pak mám pocit, že bych mohl dělat něco 
úplně jiného, co by bylo […] výjimečné. Proto se 
nechci dívat na film Strauba nebo Rivetta, pro-
tože bych měl pocit, že to, co dělají, se míjí s tím, 
co by mohli dělat. Mám pocit, že naše filmy by 
mohly být jiné, tak jako si každý den říkáme, že 
život by mohl být jiný, že nákladní auta s potra-
vinami by mohla dojet do Etiopie, kde je hlad. 
Lidé je tam posílají, ale ona tam nedojedou.“ 
(str. 34)

„I nadále věřím Dellucovi a jeho myšlence, 
že pokud je umění život, pak také život je sou-
částí umění. Malíři se buď zbláznili, nebo žili 
normálně a pak na svá plátna malovali jiné 
životy, než zažívali ve svých rodinách. Kromě 
Augusta Renoira. Rubensův život nemá sou-
vislost s jeho obrazy. Van Goghův život má 
souvislost s jeho obrazy, ale můžeme říci, 
že nežil. To není život, bydlet v malém po-
koji v Arles, odcházet každé ráno malovat 
a každý večer psát bratrovi o peníze. Nyní 
bych chtěl zkusit vytvářet co nejlépe umění 
i život s lidmi, kteří se zajímají o umění na 
základě života.“ (str. 36)

„Televize vyrábí zapomnění, zatímco film vy-
ráběl vzpomínky.“ (str. 238)

A konečně myšlenka, kterou Godard 
rozvíjí ještě na několika dalších místech 
a která dává naději, že ať děláme cokoliv, 
můžeme stále pracovat na jediném díle: 

„V Cahiers jsme se všichni považovali za bu-
doucí režiséry. […] Psát, to samo už vlastně 

znamenalo dělat film, neboť mezi psaním 
a natáčením filmů je pouze rozdíl kvantita-
tivní, nikoliv kvalitativní. […] Jako kritik 
jsem se už pokládal za filmaře. Dnes se stále 
považuji za kritika a v určitém smyslu jím 
jsem ještě víc než předtím.“ (str. 91)

Na závěr několik poznámek o tom, co na 
knize vnímám jako její nedostatky. Předně 
jsou to často se opakující poznámky pod ča-
rou – termín či osobnost, považované redak-
tory za hodné přiblížení, jsou opatřeny po-
známkou při každé zmínce v textu. Redaktoři 
vysvětlují svůj postup poukazem na „sborní-
kový charakter“ knihy, která tím „vybízí k ne-
lineárnímu způsobu čtení“. Vzhledem k čet-
nosti poznámek pod čarou (výběr toho, co je 
a není třeba vysvětlovat, je bezpochyby zcela 
v kompetenci redaktorů a bylo by zbytečné 
jej zpochybňovat) však čtenář i v případě 
onoho nelineárního čtení velmi brzy narazí 
na jejich opakování, které působí v mnohdy 
strhujícím toku textu rušivě. Lepším řeše-
ním by podle mého názoru bylo podat vět-
šinu těchto doplňujících informací v rámci 
poznámkového aparátu v závěru knihy či 
v podobě rozšířeného rejstříku osob a filmů. 
Poznámky v té podobě, v jaké jsou v knize 
obsaženy, navíc působí dojmem, jako by zde 
zabíraly místo, a přestože grafickému zpra-
cování textu a obrazových příloh (Juraj Hor-
váth) nelze upřít eleganci, „široký formát“ 
knihy působí v tomto kontextu poněkud sa-
moúčelně. Obdobnou výhradu mám i k neu-
stálému opakování českých překladů názvů 
filmových děl v závorkách. Snaha o pokud 
možno vyčerpávající přesnost redaktorské 
práce jako by zde zbytněla a čtenářův zrak, 
nenaučí-li se skákat, přes zbytečně nastra-
žené překážky nejednou klopýtne.

V posledním odstavci bych rád opět zdů-
raznil, že knihu z celého srdce doporučuji 
každému, koho baví myslet – ať už filmem, 
o filmu, nebo jinak. V samém závěru knihy 
dává Miroslav Petříček ve svém doslovu 
opět zaznít Godardovým slovům: „Film byl 
zkrátka vytvořen k myšlení, to znamená k lé-
čení nemocí.“

Lukáš Houdek

R E C E N Z E

„NEJDŮLEŽITĚJŠÍ JE, ŽE SI
HRAJETE“ 

Miha Mazzini: Já, Tito a gramofon
Přeložila Kristina Pellarová
Argo, Praha 2005

„To jsem já, Egon. Bylo mi dvanáct a byl jsem 
nejšťastnější dítě na světě.“ Tak začíná nad 
úvodní fotografií své vyprávění malý Egon 
Vittori, kterému ve štěstí brání jediná věc – 
nemá gramofon. I když to není úplně přesné. 
Román je o pár stránek dříve uveden po-
známkou, že „Všechny osoby, místa a události 
jsou smyšlené a každá podobnost se skutečnými 
osobami, místy a událostmi je čistě náhodná.“ 
(s. 5), tyto řádky jsou ve světě románu již 
běžnou iniciační formulí. Na následující 
stránce se čtenář dočká dalšího pošťouch-
nutí prostřednictvím „vzpomínkového pro-
bírání starých gramofonových desek“ – a hra 
může začít. Vlastně lépe, můžeme (si) začít 
hrát, protože román je doplněn o manuál, 
návod, jak hrát „King of the Rattling Spirits“, 
hru, která má výrazný rytmus. Dále kniha ob-
sahuje kromě textu i mnoho fotografií (o nichž 
bude ještě řeč). Věčně nespokojeným čtenářům 
by chybělo snad jen CD s hity tehdejší doby.

Ještě je třeba si upřesnit „nacionále“ sa-
motného románu, neboť ve hře nebývá 
nic přesně takové, jakým se zdá. Román 
se v originále jmenuje Kralj roporajočih du-
hov („Král rámusících duchů“, slovinsky 
2001) a byl napsán podle scénáře k filmu 
Sladke sanje (Sladké sny, 2001), který zís-
kal Zlatou palmu na filmovém festivalu 

ve Valencii. Nejde však jen o „přepis scé-
náře“ do podoby románu, jak dnes bývá 
u úspěšných filmů zvykem, proti filmu 
zde najdeme mnoho nového, dalo by se 
říct docela jiný příběh. V něm se dvanác-
tiletý Egon trpělivě účastní domácích ri-
tuálů, jak to po něm vyžaduje hysterická 
a nevypočitatelná matka, jejíž jednání ilu-
strujme jednou z mnoha příhod: Poté, co 
je předvolána do školy, kde její vyhládlý 
syn snědl kousek masa – materiál určený 
k laboratorním pracím, svého nezdárného 
potomka donutí zkonzumovat najednou 
pět konzerv šunky ve vlastní šťávě, vždyť 
přece není pravda, že by mu nedala na-
jíst, naopak mu dopřeje „plnohodnotnou 
stravu“.

Součástí inventáře nevelkého bytu, kde 
Egon s matkou žije, je i pobožná babička, zo-
celená drsnými podmínkami druhé světové 
války, vedoucí nekonečné hovory s trpícími 
dušemi mrtvých, která dokáže během něko-
lika vteřin vyděsit k smrti i toho nejotrlej-
šího osmáka.

Egon má tři tajné lásky: nedosažitelný gra-
mofon, filmy a spolužačku Maju. Gramofon 
je pro něj jakýmsi božstvem, které řídí jeho 
konání – kvůli němu je přeborníkem v oboru 
gramofonových desek, ale je nucen setrvávat 
pouze u teorie. Kvůli jediné desce se vydává 
na dobrodružnou výpravu do Itálie, aby zís-
kal album Pentaglů, a tak i uznání souseda 
ze čtvrtého patra, hipíka Romana. Na konci 
příběhu Egon gramofon přece jen dostane, 
velmi dobře si však uvědomuje, že události, 
které k tomuto vysněnému cíli vedly, jasně 

signalizovaly konec jedné éry, ať už ji nazý-
váme dětství nebo úplně jinak.

Egon má rád filmy, je častým (někdy 
i jediným) návštěvníkem místního kina. 
(Jen jediný film by už nikdy vidět nemu-
sel. Vždy, když dávají Madam X, je v kině 
plno i proto, že Egonova matka, posedlá 
filmy Lany Turnerové a Paula Newmana, 
připraví speciální program.) Díky filmům 
se spřátelí s propadlíkem Fricem, synem 
místního promítače, který mu odhalí ta-
jemství, proč ve filmech, které se v jejich 
městečku promítají, není žádný sex. S Fri-
cem také jede pro Pentagly do Itálie a s ním 
po vzoru Billyho a Wyatta zakouší radosti 
Easy Rider – „Nazí v sedle“, jak zní překlad 
prezentovaný v tamějším biografu, a to 
proklatě rychlé a nebezpečné („»JE ČAS 
NA TŘICÍTKU!!« vykřikl Fric a vydal se proti 
tomu nejprudšímu kopci.“). 

Jak už bylo v úvodu recenze naznačeno, 
linie příběhů je dotvářena ještě obrazovou 
složkou. S pomocí obrázků si tak můžeme 
udělat představu, jak vypadal tehdy popu-
lární gramofon, Iskrafon, opět se před námi 
vynoří obaly desek (dříve) populárních sku-
pin, narazíme i na filmové plakáty. Dalším 
druhem fotografií jsou podobenky lidí – pří-
slušníků Vittoriovy rodiny; speciální úlohu 
mají portréty maršála Tita s aurou patosu. 
Hlavního hrdinu svým způsobem uklidňují, 
jsou pro něj pomůckou navození stavu při-
pomínajícího hypnózu nebo soustředění 

– „většinou jsem se díval na Titův obraz proto, 
abych odplul do snění, ale tentokrát jsem se 
snažil něco vymyslet.“ (s. 69). Fotografie zde 

nepůsobí samoúčelně, leccos mohou osvětlit, 
částečně například i tak nepochopitelný svět, 
jakým je mysl Egonovy matky: „Pokaždé když 
některý z lidí na fotkách umřel, prohlédla si 
jeho snímky a na všech mu přeškrtla tvář ve-
likým X. Na začátku alba vypadali všichni už 
úplně stejně. Když se jí někdo znelíbil, vyřízla 
ho, a když se jí zdálo, že by se partneři z někte-
rých manželských párů hodili k někomu jinému, 
přemístila je.“ (s. 93)

Tragikomický příběh malého Egona by 
mohl snad sklouzávat k monotónnosti, 
kdyby čtenář nebyl občas z cesty, jejíž směr 
by bylo možno předvídat, zaveden do tem-
ných uliček, které jako by svou smutnou 
trpkostí do příběhu nepatřily a které čte-
náře nutí nevnímat příběh pouze jako sled 
eskapád malého outsidera obklopeného 
dalšími komickými figurkami. Jednou 
z těch temných uliček je především pří-
běh Maji. Ta je zneužívána učitelem tělo-
cviku (a také svým otcem, protože „Kama-
rádi se dělí o všechno, víš?“ s. 67). Druhým 
motivem, který vybočuje ze stylu románu, 
je závěr, jakási psychoanalýza, vysvětlení 
motivů a snad i ospravedlnění matčina 
chování – od ostatního textu se (stejně 
jako iniciační úvodní pasáž) liší i graficky, 
je proudem myšlenek autorského subjektu, 
jež stojí „mimo čas“ příběhu. Pokud pa-
sáž „matčina zmrtvýchvstání“ čtenář při-
jme, román Já, Tito a gramofon už pro něj 
nikdy nebude takový, jakým se na začátku 
zdál. A nalezení toho, co se skrývá, je přece 
smyslem nejedné prastaré hry.

Hana Mžourková
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Mojmír Grygar: Trvání a proměny.
Dvanáct kapitol o umění a dějinách
Torst, Praha 2006

Kniha Mojmíra Grygara Trvání a proměny by 
neměla uniknout pozornosti české kulturní ve-
řejnosti. Je totiž po delší době skutečným mys-
litelským činem, jakých není mnoho ani v šir-
ším evropském měřítku. Je to kniha těžká, ná-
ročná, zasahující do diskuzí nejen v literární 
vědě, která je vlastní autorovou doménou, ale 
i do základních metodologických sporů v sou-
časné filozofii, historiografii a kulturologii. Její 
autor vychází z myšlenkové iniciativy praž-
ské školy a patří spolu s Pešatem, Jankovičem 
a Červenkou k nejvýznamnějším žákům a po-
kračovatelům díla Jana Mukařovského. Sou-
časně je naším předním znalcem ruského for-
malismu a ruské avantgardy.

Jeho kniha je vzácně tematicky soustředěná 
a má vlastně jen jedno, avšak neobyčejně ná-
ročné a vnitřně diferencované téma: jaký je 
vztah relativně stabilní struktury jevů, v da-
ném případě uměleckých děl, a historického vý-
vojového procesu, tedy vztah trvání a proměn 
umění. – Pražský strukturalismus bývá obviňo-
ván, že jeho představitelé dokáží popsat a ana-
lyzovat vnitřní skladbu jednotlivých literárních 
textů, nedokáží však dostatečně objasnit pří-
činy změn a proces historického vývoje litera-
tury. Autor knihy, která má povahu odborné 
monografie, věnované této problematice, při-
stupuje k otázkám z širšího hlediska soudobých 
metodologických diskuzí. Rozsah literatury 
v hlavních světových jazycích, kterou k tomuto 
účelu přitahuje do hry, je úctyhodný; je zřejmé, 
že jeho práce zrála po dlouhá desetiletí (v osob-
ním Dovětku autor uvádí, že se zvolenou proble-

matikou zabývá už od poloviny šedesátých let 
minulého století). Obdivuhodný však není jen 
rozsah problematiky, s níž se autor musí vyrov-
návat, nýbrž především poctivost a důsledná 
koncepčnost jeho pojetí otázek dějinnosti.

Mojmíru Grygarovi patří zásluha, že se 
rozhodně postavil proti záplavě relativis-
tické skepse vůči dějinám, že věcnými argu-
menty usvědčuje z povrchnosti její módní 
hlasatele, jako jsou J. Derrida, R. Rorty, P. de 
Man a další představitelé postmoderny a de-
konstrukce. Vychází přitom nejen z tra-
dice pražského strukturalismu, ale obrací se 
i k jeho historickým kořenům, které právem 
vidí v evropském dědictví osvícenství, racio-
nalismu a karteziánství. Nepřehlíží přitom, 
že námitky proti tradiční historiografii 19. 
století, proti bezproblémové víře ve „velký 
příběh lidských dějin“ přispívají ke zjemnění, 
diferencování a prohloubení otázek trvání 
a vývoje děl lidské kultury. Východisko vidí 
ve hledání a respektování specifičnosti jevů, 
neboť v každé oblasti lidské materiální a du-
chovní produktivity se otázka dějinnosti, 
otázka identity a změn zkoumaného jevu 
klade jinak.

Názvy dvanácti kapitol, které kloubí jeho 
knihu v promyšlený celek, dokládají, jak dife-
rencovaně a všestranně ohledává svůj centrální 
problém: Struktura procesu, Dějiny a čas, Speci-
fičnost umění, Estetická norma, Hranice umělec-
kého díla, Směřování vývojového procesu, Moti-
vace změn, Trvání a proměny, Mukařovského po-
jetí vývoje, Podněty pařížského strukturalismu, 
Proměny strukturních prvků a Osobnost v promě-
nách umění. – Právě problém osobnosti je často 
považován za nejcitlivější a nejnapadnutelnější 
bod strukturalistické teorie literatury a velký 
odpůrce Jana Mukařovského Václav Černý vy-
zvedl problém osobnosti programově do čela 

své knihy Osobnost, tvorba a boj (1947), aniž byl 
schopen překročit hranice romantické adorace 
jedinečnosti osobnosti. Mojmír Grygar podává 
(podobně jako v případě analýzy problematiky 
specifičnosti umění, hranic uměleckého díla 
a proměny jeho prvků) naopak velmi věcnou 
a racionální analýzu osobnosti, jejího vztahu 
ke společnosti a umění i vlastní struktury umě-
lecké osobnosti: „Pokusil jsem se vyložit, že tvo-
řivou sílu člověka nelze převést na statický soubor 
vnějších (společenských, historických) ani vnitř-
ních (genetických, psychologických) faktorů. Osob-
nost jako průsečík zmíněných složek je v samém 
centru proměn uměleckých struktur. Tento pohyb 
se uskutečňuje dialektickými interakcemi mezi člo-
věkem a objektivními silami, které působí v umění 
jako v jednom ze základních znakových systémů. 
Člověk, jako tvůrce a vnímatel umění, je jím sa-
mým utvářen, proměňován a kultivován.“ V ka-
pitole Směřování vývojového procesu k tomu do-
dává: „Vývoj umění nelze vysvětlit ani z ahistorické 
koncepce člověka, ani z koncepce pokroku jako po-
hybu jednoznačně vzestupného, jako směřování 
od primitivních útvarů k formám, druhům a vý-
tvorům stále dokonalejším a vyspělejším. – Histo-
rické proměny umění se vyznačují rozpory a zvlášt-
nostmi, které nepostrádají paradoxních rysů. Jed-
ním z nich je skutečnost, že umění, ač jeho zrod je 
určován konkrétní dějinnou situací, má schopnost 
přetrvávat svou dobu a být přijímáno lidmi odliš-
ných epoch a prostředí.“

Mohli bychom dále citovat hutná shrnutí 
problémů, vytyčených v dvanácti kapitolách 
knihy, avšak tím bychom nebyli zdaleka právi 
jejímu obsahovému bohatství. Nejen v závě-
rech, k nimž dospívá, nýbrž především ve 
všestranně poučené cestě, na níž k nim do-
spívá, v otázkách, které klade „cestou“, spo-
čívá cena jeho knihy. Často je v odbočkách 
nebo poznámkách pod čarou obsažena mno-
hem bohatší problematika, než jakou pojme-
novávají stručné názvy jednotlivých kapitol.

Za nejcennější však považuji na Gryga-
rově knize její myšlenkovou důslednost, 
s níž čelí řadě jednostranností a výstřelků 
módního relativismu, šířícího se po Lis-

topadu i u nás. S klidnou věcností argu-
mentuje ve prospěch trvalých hodnot dě-
jin umění a jeho teorie v duchu evropského 
racionalismu, v duchu moderního osvícen-
ství a z pozic klasické moderny a historické 
avantgardy. – Ve stručné recenzi nelze přiro-
zeně zdaleka vyčerpat všechny myšlenkové 
podněty, které jeho kniha přináší: doufejme 
tedy, že se záhy stane východiskem diskuze 
v odborném tisku.

Na závěr je třeba vděčně připomenout ne-
docenitelnou práci, kterou Mojmír Grygar 
vykonal pro šíření poznání české literatury 
a pražského strukturalismu v zahraničí za 
svého mnohaletého působení na univerzitě 
v Amsterodamu – nejen svými univerzitními 
přednáškami, ale i organizací mezinárodních 
sympozií, věnovaných studiu díla Jaroslava 
Seiferta, Milana Kundery a Jiřího Koláře.

Květoslav Chvatík

OBJEDNÁVKA
literárního časopisu TVAR pro ČR

Závazně objednávám předplatné Tvaru od čísla

v počtu výtisků každého čísla

Jméno:

(Firma, IČO:)

Adresa:

Datum:

Podpis (razítko):

Odešlete na adresu redakce.CESTA DO HLUBIN NORSKÉ DUŠE

Krajina s pobřežím aneb Sto let norské 
povídky
Přeložil kolektiv
Argo, Praha 2005

Editor knihy (a překladatel několika poví-
dek) Ondřej Vimr si pro svůj doslov vybral pří-
hodný název: Stručný průvodce Krajinou s pobře-
žím. Tato procházka rozsáhlým Norskem, pro-
cházka po pobřeží od Osla po Tromsø, totiž 
není vůbec jednoduchá. Pobřeží norského krá-
lovství je členité, rozbité a nabízející mnohé od-
lišnosti – stejně jako Norsko v zrcadle své lite-
ratury. Možná by bylo přesnější mluvit o pro-
cházce labyrintem s různě vypouklými zrcadly, 
která dávají různé odrazy. Je to procházka ne-
jen po pobřeží, ale také vnitrozemím Norska, 
mezi Nory, uvnitř Norů. Procházka, při které je 
užitečné mít po ruce průvodce.

Krajina s pobřežím je pestrý výběr, zahrnující 
31 povídek od dvaceti čtyř autorů, pokrývají-
cích v duchu podtitulu knihy vývoj norské lite-
ratury za celé století (dodejme: na překladech 
pracoval kolektiv jedenácti studentů nordis-
tiky FF UK, před jejichž prací nelze než smek-
nout). V tom je zároveň jak síla, tak největší 
slabina této všeobjímající antologie: předsta-
vuje – v přibližné chronologické posloupnosti 

– jak jména v naší i evropské kultuře již etab-
lovaná (Solstad, Askildsen, Christensen), tak 
i autory a autorky u nás neznámé (Grytten, 
Lindstrømová). Přináší pestrost literárních 
forem a postupů, což je sice logické vzhledem 
k záměru představit co nejširší spektrum nor-
ské literatury, a to i té soudobé, někdy to však 
může být čtenáři na obtíž. To když se po sobě 
zařadí třeba rozmáchlá analytická sonda do 
duše člověka a duše Afriky (Kjærstad) násle-
dovaná kratinkými dumavými skicami Jona 
Fosseho. A stejně tak, i když se editor (před-
pokládejme ve spolupráci s překladateli) určitě 
snažil vybrat povídky reprezentativní, najdou 
se i tituly balancující na okraji banality, byť 
metaforické (např. Kleivaové Tři horolezkyně 
na skále plánují projevy).

Logicky není Krajina s pobřežím tematicky 
ucelená. Možná překvapivě je jen okrajově, byť 

trýznivě, zastoupena válka, jíž je norská ná-
rodní mentalita podstatně ovlivněna. Je zde ale 
nejspíše vše, co bychom jinak čekali: dospívání, 
vyzrávání i umírání; život na vesnici i ve městě; 
vztahy mezi muži a ženami stejně jako vztahy 
mezigenerační. Nechybí pro soudobé Norsko 
typická problematika hledání vlastní identity, 
vztahu k okolí či otázka postavení žen. 

Co může spíše čtenáře překvapit, je kritická 
reflexe těchto témat a linií. Život na vesnici 
není idylicky opěvován a chválen, ale je v něm 
také viděna nekonečná dřina a monotónnost 
(„Bude z tebe dobrá žena pro našeho syna, mrkala 
zadumaně. Obětuješ mu všechno, protože on bude 
dřít do úmoru. I ty budeš dřít. Pak uvidíš, jestli bu-
deš litovat, až se jednou sedřeš“; Tarjei Vesaas: 
Signe Tonová; tři vybrané autorovy povídky jsou 
ovšem jinak zaměřené spíše na krásy a pasti do-
spívání). Vztahy mezi lidmi jsou viděny spíše 
v okamžiku krize či katarze než souladu; v krizi, 
z níž existují jen útěky provázené hledáním. Ale 
ani ty většinou nepomáhají, jako by se v této 
krajině míjely samé osamělé postavy, mladí 
i starší, ti, kdo hledají, i ti, co již hledat pře-
stali. Tedy: osamělost, ať již na vesnici, v malo-
městě (ó, to hrozné a příliš malé norské malo-
město!) či třeba v Bergenu, Oslu, ba i v celé Ev-
ropě a světě, je jedním z hlavních tematických 
svorníků sbírky.

V Krajině s pobřežím hodně prší, bývá sych-
ravo, dřevěné domy ukazují navenek sluncem 
vysušené neomítnuté klády, čas od času se 
umírá a hodně se kouří a mlčí. Lidé jsou osa-
mělí, hledají – a někdy nacházejí, mnohem čas-
těji ale opět opouštějí a bloudí. Možná by v ní 
mělo být více jiných, hřejivých pohledů, jako 
jsou povídky Solstadovy či snad jediná opravdu 
hravá věc, Christensenův Ideální čas. Kritizovat 
však za to snad editora a realizační tým by bylo 
nesmyslným hnidopišstvím. Krajina s pobře-
žím je především literární zrcadlo norské reality. 
A k ní, stejně jako k mentalitě tohoto národa, se 
mnohý z autorů dostává velmi blízko, přičemž 
nejeden z nich o ní mluví možná až nečekaně 
otevřeně.

A je také pravda, že kdybychom nastavili zr-
cadlo trochu jinak, uvidíme Norsko hřejivější, 
barevnější, odlišné. Ale to třeba někdy příště…

Vladimír Polách
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Povídka plná dobrodružství, tak zní podtitul 
knihy vydané roku 1935 pod titulem Divoký 
zápas. Po deseti letech vznikla i její přepra-
covaná verze, přičemž právě „osudem na 
cestě“ autor ospravedlnil přemíru krkolom-
ných zvratů. Oč v tomto podivuhodném pří-
běhu jde?

Nuže: Otec a syn Smetanovi se roku 1932 
vracejí ze „země neomezených možností“, 
jak autor nazývá tehdejší Spojené státy se-
veroamerické, ale sotva přibudou do Prahy, 
zkrachuje newyorská burza a otce raní mrt-
vice. Zemře. Jim, v té době sedumnáctiletý 
jinoch, zůstává bez prostředků a trpí jako 
přidavač. Zřítí se z novostavby, je zachráněn, 
ale hned se na něj zase zřítí novostavba. Inu, 
osud. A stojí na cestě i dál, neboť pod tros-
kami se už teď rodí přátelství s kresličem Jo-
sefem, které pokračuje Jimovou láskou k Jo-
sefově sestře Dáše. Nu, a co víc? Pod budo-
vou si Jim zázračně vzpomněl, že vlastně 
tatínek uzavřel milionovou pojistku. A je vy-
hráno, konec prvního dílu.

Po pěti letech se Jim vrací z Ameriky pro 
Dášu parníkem Osud (vida!). Loď shoří, 
všichni se zachrání v člunech a přestoupí na 
jinou loď. Jen Jim klidně a docela vzadu čekal, 
až se ostatní dostanou nahoru. Seděl v člunu 
sám, podpíral si hlavu, vířilo mu v ní tisíce vzpo-

mínek na Dášu. Zapomněl na všechno. Námoř-
ník zavolal „hotovo“, odkopl člun, toho se zmoc-
nily vlny, loď se vzdalovala. Jim ještě chvíli snil, 
ale potom se vzpamatoval.

Pozdě! Takový je tedy návod, jak zůstat dík 
vlastní tumpachovosti sám na oceáně. Na-
jednou jako by vítr, vlny i moře začaly volati: 

„Dášenka! Dášenka! Dášenka!“ A Jim, vždy tak 
klidný a chladnokrevný, už pravý Američan, 
bolestně zaťal rty, aby se nedal do lítostivého 
pláče.

O kamarádově zmizení se doví Antonín 
Chochola a šup za Dášou – také směrem 
z USA do Evropy. Co čert nechce, zrovna 
jeho loď Jima vyloví: živého. Jaká to režie, 
pane Bože, jaká to režie! pochvaluje si Hon-
ner. „Naštěstí“ Jim tak moc trpěl žízní, až 
ztratil paměť a nikoho nepoznává. Všichni 
se vracejí do Ameriky. Tam však jsou nu-
ceni nouzově přistát: To osud se znovu po-
stavil Jimovi do stezky. Vše zlé ale bývá 
k něčemu. Žije tu farmář Bill a „paní Bil-
lová“ a toť i příležitost, aby autor vše na-
táhl i následující limonádou:

Jedna Češka vytáhla z víru ve Vltavě to-
várníka! Měl syna… Ne, dalších výkladů 
není zapotřebí, neboť to ostatní bylo jako 
v románě, píše Honner. Hezký mladík se do 
statečné Věry zamiloval, brzy byla ruka v ru-

kávě a po rukávu svatební cesta do Ame-
riky. Tam má ženich strýčka a novoman-
želé se stanou jeho jedinými dědici. Jako 
by strýc tušil, co se stane, brzy byl při kácení 
pralesa těžce raněn a za týden zemřel. Než 
zavřel oči, musely mu děti svatosvatě slíbit, 
že už Ameriku neopustí. Nu, a právě „paní 
Billová“ jest dcerou těchto manželů, odha-
luje autor. A Jim? Zůstává „jako 
neživý“. Co s ním? Však ona už ho 
Amerika uzdraví! praví Bill. A hle: 
Dášu v jeskyni zavalí balvan – 
a paměť se Jimovi šokem navrací. 
Tři svatby, happy end.

A přece pan učitel Honner 
(1899–1966) nebyl jen limonád-
ník. Inspirován Kájou Maříkem 
dokonce sepsal i poměrně kva-
litní autobiografickou trilogii 
Kubíček, kluk ze samoty (1930), 
Kubíček studuje a vojančí (1932) 
a Kubíček a děti (1936). V Na cestě 
stál osud však přesto vidíme, jak 
banálně vyzní syžet „velkého ro-
mánu“, zůstane-li neobalen de-
taily a špikován touto „psycho-
logií“: Byl to zvláštní člověk, tento 
Antonín Chochola. Snad dva v jed-
nom, dvě povahy. Jedna dobrá, 
druhá zlá. Vše se v něm zpřelámalo. 
I on miloval slečnu Dášu, i on z ce-
lého srdce, i pro něho byla vším, ale 
už ji nechtěl pro sebe, a tak on, člo-
věk všelijaký, rozpolcený, který se 
nejdříve těšil z toho, že se Jim na 
moři ztratil, staral se teď o to, aby 
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ROMSKÁ BALADA
Přestože Leopold není klasický homeless, 
v podstatě tak žije. Cestuje po Čechách i po 
světě a obvykle si pobrukuje nějakou nepří-
liš populární písničku, nejčastěji Berlioze… 
Je velmi těžké jej potkat, ale není bez peněz 
a bez zaměstnání: publikuje, instaluje vý-
stavy, organizuje je. Jenom ten domov se roz-
hodl nosit si s sebou, v podstatě má kočovnou 
krev a představa, že by měl nějakou adresu, 
se k němu nějak nehodí. Cítí se být Ahasve-
rem a na život se dívá nonšalantně svrchu. 
Představa, že by se dalo žít usedle a spořá-
daně, mu nevadí: prostě se jej nikdy nijak ne-
dotkla, je to indiferentní téma, a když mu 
chcete poslat dopis, musíte být zasvěcen do 
řetězce různých ubytoven a přátel, dokonce 
i s kanceláří, které vydává počet ze svých 
činů a jež jej tedy živí, je v kontaktu spíše vir-
tuálním než pravidelném.

A přece na něj došlo. Netuším, co se muselo 
v jeho životě odehrát, ale je fakt, že padesáti-
letý poutník nějakým řízením osudu, snad dě-
dictvím, získal svůj vlastní byt. Není to zas ta-
ková změna, prostě jej zařadil mezi onen řetě-
zec přechodných pobytů, kde se může vyprat od 
hlavy až k patě a složit křídla před dalším puto-
váním, ale přece jen – najednou má svůj šuplík 
na doklady, zdi na obrazy podle vlastního gusta, 
klíč od baráku, bytu i sklepa. A tak si do svého 
býváku přesunul všechny své cennosti, které měl 
dosud roztroušené po známých a v nějaké skříni 
živitelské úřadovny.

Poprvé v životě někam odjížděl s pocitem, že 
má někde DOMA své věci pohromadě, a až se 
vrátí, najde je tam.

Je pro „kočokrevného“ Leopolda skoro pří-
značné, že se jeho byt nachází ve starém domě 
uprostřed romské oblasti a jeho sousedé jsou vý-
hradně početné rodiny snědých tváří. I napadlo 

jej, že měl-li dosud jistotu, že své věci najde roz-
strkané někde mezi přáteli, nyní, když je všechny 
pěkně nastěhoval do svého příbytku, může o ně 
přijít snadněji než dříve. S touto myšlenkou od-
jížděl na své další zahraniční putování, a jako by 
chtěl nejistý osud majetku toho, kdo má vlastní 
byt, důkladně popíchnout, zapomněl zamknout 
dveře od bytu. Prostě na to nebyl zvyklý. Pro 
dokonalejší dokreslení situace je třeba laska-
vého čtenáře seznámit s podstatným faktem, že 
dveře Leopoldova nově nabytého bytu jsou na 
kliku a Ahasvera dosud nenapadlo, že by se to 
dalo nějak změnit.

Když se po čtrnácti dnech vracel ze své mise 
z jedné evropské země, nevěděl, že nechal ode-
mčený byt, byl v pohodě, kterou mu trochu na-
boural pouze statný, ba prý jaksi přerostlý cigán, 
jenž s ním nastoupil do výtahu a pravil, že jede 
do stejného patra jako on. Leopold, přimáčknut 
mezi stěnu výtahu a břicho svého spolucestu-

jícího, se v duchu smířil s tím, že v případě po-
třeby bez delších průtahů vytáhne z kapsy těch 
pár eur, která si na své cestě vydělal, a když 
spatřil, že cigán jde za ním až ke dveřím toho 
jeho bytu, nesahal do kapsy pro klíče, ale pro 
peněženku v naději, že dobré sousedské vztahy 
a holý život jsou cennější než nějaký ten pe-
níz. Jenomže náš velký cigán došel k tomu bytu 
a optal se: „Tak vy tady bydlíte? No tak ještě že 
už jste se vrátil. Člověče, tady v tom baráku se 
občas vyskytuje všelijaká verbež a vy jste si ne-
chal odemčené dveře, tak jsme vám to tu se sta-
rou vohlídali.“ A Leopoldův nový přítel řekl své 
Eržice, že už se ten soused vrátil a může se zase 
přesunout domů. Leopold neztratil ani tu pěkně 
lesklou kovovou padesátikorunu, co měl pro 
štěstí na knihovně, a poslední dobou je možné 
jej nachytat, jak si pobrukuje nějakou romskou 
baladu.

Václav Bidlo

V Ý RO Č Í

Viktor Kripner
* 13. 5. 1906 Praha
†  22. 4. 1956 Teplice nad Bečvou

OBĚTNÍ

Můj smutku ráno kopím
do boku mladosti
bych v zemi zaslíbenou
k svým dospěl určením

co obětovat mám ti?
Co ze statku své duše
mám na tvůj oltář složit
jak ovci zardoušenou?

(Čas vrší dny, 1942)

V květnu připomínáme ještě tato 
výročí:

* 7. 5. 1951 Vladimír Křivánek
* 10. 5. 1931 Miroslav Florian
* 10. 5. 1921 Jindřich Hilčr
* 16. 5. 1956 Milan Korál
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kreslí Michal Jarešpokračování příště

F E J E T O N

byla Jimovi věnována všechna péče a uzdra-
vil se. Pro Dášu.

Dílo nezachraňují ilustrace Jany Brožové. 
Při pohledu, jak „mistrně“ ztvárnila Jima vi-
sícího za ručku z novostavby, radši svazek 
navždy zavírám a dám si jako první pomoc 
pár kapitol Anny Kareninové. Jinak bych to-
tiž tuto bohulibou rubriku asi nepřežil.
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