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chlapce, tebe bych chteéla
videt ve sprse

ROZHOVOR S ALEXANDROU BERKOVOU

Po Tii-i (Bo Ju’yi)
Nad starymi versi

Noc. Svazek starych bdsni... Ctu...

Po malé chvili
vzdech. A stareckd slza
smdci pak vous bily...
Devét z deseti prdtel, co pred dvaceti

lety mi

svym versem odpovidali na miij,
uz neni mezi Zivymi.

(Datlovnik v merurikovém sadu, 1996;
pieklad Josef Kolmas a Jana
Stroblova)

LITERARNI OBTYDENIK

foto Tvar

Alexandra Berkova se narodila 2. ¢ervence 1949 v Trenciné. Otec byl dirigent symfonického orchestru, matka, novinarka, byla z po-
litickych diivodii véznéna. Cast détstvi prozila v Teplicich, po maturité na SUPS sklaiské v Kamenickém Senové studovala v letech
1968-1973 na FF UK. Pracovala jako redaktorka, uklizecka v kostele, od roku 1982 na ,,volné noze". V roce 1989 se podilela na zalo-
zeni Obce spisovatelii a spoluzaloZila Hejno éeskych spisovatelii Mamut. lyuguje tviréi psani na Gymnaziu Josefa Skvoreckého, Vyssi
odborné skole a Literarni akademii v Praze. Jeji prvotina, Knizka s cervenym obalem, ktera vysla poprvé vysla v roce 1986, se dockala
dalSich dvou vydani. Za dalSi knihu, novelu Magorie (1991), ziskala v roce 1991 Cenu Egona Hostovského. Nasledovaly dalSi prozy:
Utrpeni oddaného Vsivaka (1993), Temna laska (2000) a filmova povidka Banalni pribéh (2004). Je také autorkou mnoha televiznich
a rozhlasovych her a televizniho cyklu o manzelskych krizich Co ted” a co potom.

Souvisi osobni moralka autora s kva-
litou dila? Muze parchant psat dobrou
literaturu?

Jsem presvédcena, ze mordlka s kvalitou
dila souvisi a parchant dobry text nenapise.
Parchantem tady minime moralni bonsaj — ni-
koli nemanzelské dité. Tedy: z mnoha talento-
vanych mladych autori dobrych textd se stali
parchanti — ale nikdy ne naopak. Parchant je
ten, kdo prodal dusi. A jestlize nékdo vymeéni
dusi za hmotné statky a néjaké vyhody, pak uz
neni schopen pravdy a skute¢nost je mu uza-
viena. Sestava od té chvile z riznych obstakli
k precurani. MoZna v jinych oborech néco ta-
kového neplati, nevim, ale nejspi§ to bude to-
téZ. Snaha o vychytralost = nedostatek hrdosti
= neochota podat vykon a vile dostat se k cili
jinak, zkratkou = zrada na sobé = nésledné po-
hrdani sebou plus pohrdani ostatnimi. A po-
hrdani tim piddem i onou praci, kterou vyko-
navam, protoze kdyz se d4 precurat Zivot, tak
pro¢ ne dil¢i vykon, Ze? Znam tadu takovych

zivotnich ptibéhd mladych talentovanych au-
torq, co prodali dusi a ted za to nenavidi svét.
Jejich nejvétsim Zivotnim omylem byla iluze, Ze
se jim to vyplati. Ze na néco vyzrajou — a Ze to
na nich nebude vidét. Ale bylo a je, na kazdém.
Byl jich plny Klub spisovatelt na Nérodni t#idé,
uchlastavali se ve vzteku a nenavisti. Rekla
bych, Ze ta bldhova ,vychytralost” ma kofeny
v pradavném boji bolsevika proti cirkvi, kte-
rou chtél vysttidat co do autority, penéz a moci
nade v&im. Oba vsadili na hmotu, majetek
a moc, oba pouzivali podobné fangle o bratr-
stvi a §tastné budoucnosti aZ potom. Oba jdou,
doufam, uz navéky do nicoty cestou vseho téla.
Zit ptes mocenské organizace, na jejichz sile se
budu smét podilet? — Leda jako donator. Je to
upiti princip. Tudy cesta nevede. Uz proto, Ze
bytostn4 Zivotni nepoctivost a nepoctiv prace
je vzdycky ledabyla, povrchni, cosi pfedstirajici
a nikdy dobrd - takZe mozna pfinese kratko-
dobé prachy, ale vyhledové jen ostudu. Pama-
tujeme prece, jak celé niklady knih prominenta

svazu spisovatelt putovaly nectené do stoupy,
zatimco dali vydani $lo na pult, aby mél na co
sedat prach. Aby byly honoriéte, tehdy omracu-
jici a dnes legra¢ni ve srovnani s ptijmy v ob-
lasti politiky, financi a byznysu. Jenze tehdejsi
mocnéti, to byli ubozi bacha#i Moskvy - jejich
hodnoty byly pseudohodnotami, prachy pseu-
doprachy a jejich slava totéz. Osobné nechapu,
proc¢ ti kdysi talentovani na ten obchod s dusi
ptistoupili: Copak bol3evik nabizel néco atrak-
tivniho? Byli aparatnici komunitou, do niz by
doveék touzil pattit, citil se v ni dobte a vazil si
jejich ¢lent? Samoziejmé zndm osobné jen par
desitek konfident - ale z nich jeden jediny po-
depsal spolupraci, a pfesto pracuje naprosto
solidné a sousttedéné. Ti ostatni jsou v drtivé
vétsiné chyt#, vtipni a hlasiti, ale jejich prace je
stejné nesolidni, povrchni, falesna a predstira-
jici jako oni. V posledni dobé se nékteti agenti
otfepali a derou se na mista vlivu; byvaji hlu-
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DVAKRAT

PROSTE KOHOUT

Fenomén Kohout je nejen nazev

biografie Pavla Kohouta z pera

Pavla Kosatika (2001), ale asi

i nejstru¢néjsi a zaroven nej-

vystiznéjsi charakteristika spi-
sovatele, jehoZ Zivotni osudy ¢éeské spole¢-
nosti ocejchované komunistickou minulosti
stale nedavaji spat. Autor, fascinujici svou
schopnosti byt neustédle ve stfedu (a zpra-
vidla i v ¢ele) déni, ktery uz predstavil verze
svych Zivotnich osudd, zvratd a paradoxa
v memodromdanech Z deniku kontrarevolucio-
ndte a Kde je zakopdn pes, ptichazi s dalsi kni-
hou, tentokrat Zanrové charakterizovanou
jako memodry. Prvni dil Kohoutova pokusu
zrekapitulovat svou Zivotni cestu od détstvi
po vynucené vystéhovani v roce 1979 nese
piizna¢ny nazev To byl mij Zivot?? (2005) a je
zaroven i pfimou reakci na Kosatikav vyklad
Kohoutova zivota.

Na rozdil od ostatnich knih o jeho zi-
voté Kohoutem psané memodry chtéji byt
knihou bilan¢ni, kterd se snazi ,osvétlit
jeho [zivotni] smysl, logiku, integritu®. Pro-
stupuje je neustala touha viechny udalosti
hodnotit, dopovidat a vysvétlovat. Véty
typu AZ se za dvacet let... Autor jesté tehdy
netusil, Ze... apod. jsou vérnym privodcem
snad kazdé strany. Naopak stejné jako Ko-
satikova biografie je i tato kniha vypra-
véna ve tfeti osobé, tedy formou, kterd
v ptfipadé vlastnich memodri neni pfili§
obvykla; takto vyjadfeny odstup od vlast-
niho Zivota v3ak leccos vypovid4 o Kohou-
tovi a jeho potfebé distancovat se od své
minulosti.

PAVEL KOHOUT O SOBE | DRUHYCH

Kdyz jsem v roce 2001 psal

o Kosatikové knize Fenomén

Kohout, pro niz Pavel Kohout

poskytl autorovi bohaty ar-

chivni materiél, ocefioval jsem,
ze se tu skrze tento ,fenomén“ ¢asti mé
generace dostdva impulzu pro sebereflexi,
pro piilezitost pojmenovat vlastni omyly
a vyrovnat se s nimi. Kohout tu totiz vice
nez jini z jeho souputnikd dovolil nahléd-
nout do pozadi p#i¢in onoho dobového, az
fanatického podlehnuti ideologické mani-
pulaci, na jeho lidském i uméleckém osudu
si mizeme uvédomit, ze se kriticky od-
stup v ¢lovéku nerozvinul ze dne na den,
ale spolu s pochybnostmi kli¢il velmi po-
zvolna. Dusledného hledani odpovédi na
to, ,jak jsme jen mohli“ se odvazila pfed-
tim snad pouze Vlasta Chramostova, za-
timco jini ,pamétnici“ padesata léta vétsi-
nou vytésiuji, zatemmuji ¢i ve svych vzpo-
minkéch vibec vynechavaji.

Neékteré Kohoutovy vyroky po vydani Ko-
satikovy monografie jako by naznacovaly, Ze
jeji protagonista chystd jakousi nesouhlas-
nou polemickou repliky, ale to se nestalo;
Kohout se ve své nynéjsi vice nez t¥istastran-
kové préze soustredil na podrobnéjsi, hlubsi
- a navzdory subjektivnimu zaujeti velmi
vécny vyklad Zzivotniho obdobi 1928-1979.
Prestoze se leccos v tomto sebezkoumdani
opakuje a prekryva s tim, co bylo napsano
¢i teceno jiz d¥ive, v mnohém autor dospiva
dal. A i kdyz se nékde v ndzoru s Kosatikem
rozchédzi (napt. v nahledu na to, dokdy mél
Kohout iluze o vyvojovych mozZnostech soci-
alismu, a tedy i v hodnoceni roku 1968), vy-
znéni obou knih se zdsadné nelisi.

Pti c¢etbé Kohoutova ,memodromdnu®
(jak svym autobiografickym kniham #ika)
neptehlédneme, Ze autor dokaze barvité
nasvitit nejriznéjsi epizody a Ze v tom,
jak s Zzivotni materii pracuje i jak ji kom-
ponuje, dokonale uplatiiuje erudici dra-
matika a divadelnika, takze ¢tend# ma po-
cit, jako by se ucastnil zajimavého a sple-
titého dramatu, po jehoZ rozuzleni dojde
k velkému potlesku. Kohoutdv smysl pro
efekt by nemél ¢tenate svést k mylnému
presvédceni o povrchnosti jeho vypovédi;
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Nechybi tu ovSem ocekavané ,kohoutov-
ské” zaujeti hlavni osobou: Kohout-spisova-
tel stylizuje vlastni Zivot jako drama, prova-
zené potleskem i piskdnim; krize, konflikty
i tragédie vsak usti v happy end, jimZ je roz-
kotveni mezi morélni elitou ndroda. Ostatné
nedilnou souéasti knihy jsou i ukazky
z vlastni dramatické, ale i rané bdasnické
¢i prozaické tvorby. A nebyl by to Kohout,
kdyby svou tvaréi metodu, dle svych slov
Jiterdrnimi védci pfijimanou pfevdzné nega-
tivné“, necharakterizoval slovy: ,Ostatné je to
i zptisob mobilizujici, protozZe vyZaduje vysokou
miru informace, koncentrace, intuice a zrejmé
i talentu” (s. 278).

Détstvi a své nejblizsi nahlizi Kohout ve
vlastnich vzpominkich s vét$im pochope-
nim a smiflivosti nez jeho zivotopisec (Kosa-
tik si vic v§ima rodinnych problémi, aby po-
stihl formovani Kohoutovy psychiky, koteny
jeho traumat a jejich pramét do budoucich
nazoru i dila), ponékud jinak vysvétluje a da-
tuje i svou proménu z radikala v reformistu.
Sympatickd je Kohoutova ironie, pobaveny
nadhled i otevfenost. K jeho cti proto budiz
celé liceni asi nejproblemati¢téji vnimaného
»naivniho“ obdobi v padesatych letech.

Ovsem v okamziku, kdy p¥ichazi obdobi
yhrdinské®, tedy konec Sedesatych a léta se-
dmdesata, Kohout-moralni vitéz ziskané
body u ¢tenafe opét ztraci: dosavadni po-
kora, dana védomim vlastnich vin, totiZ mizi
a nastupuje soudce. Najednou se miZeme
dotist: ,Sdm ale ziistdvd kriticky k tém, kdo
méli moznost pfedvést svilj mravni ndzor od-
porem reZimu v podstatné lehcich podminkdch
pozdéjsich let, a protoze nic moc neptedvedli,

myslim, Ze autor se snazi byt ve své se-
bereflexi poctivy, uplné totdlniho sebe-
poznani ale snad zadny ¢lovék neni scho-
pen, nebot by se pod jeho tihou zhroutil
a svou osobnost destruoval. I Vaculik neni
ve svych prézach tak otevfeny, jak to vy-
pad4, a mé si ziskal timto vyrokem v Ces-
kém sndri: ,,Autor jako by si zvolna nasel styl,
jak o sobé psdt naoko velice uptimné, pfitom
si viak neuskodit.”

Ackoliv jde o vzpominky, ich-formy vy-
uzije Kohout jen v predmluvé a v prvni
kapitole, kde se nazve ,kronikdrem sebe
sama“ a kde ho jeho takika schizofrenni
udiv nad minulym Zivotem (naznaceny
uz dvéma otazniky v titulu) vede k tomu,
aby proti zvyklostem rozdélil hrdinu na
dva: ,Ten jeden budiz on, ten druhy jd, vzdyt
stejné neutajime, Ze jsme to my oba, srostli jako
siamskd dvojéata nezaménitelnou povahou.”
Pravé neosobni er-formou ziskdva misty
ironicky narativni odstup p¥edev$im od
onoho naivniho ,Pavlika“ s jeho prosto-
duse jednoznaénymi postoji, jez se obra-
zeji ve viech jeho ¢lancich, dopisech & ver-
$ich, ale s ironii nahlizi i nékteré dalsi Zi-
votni epizody.

Autor starne k uvazlivosti, a védom si toho,
co v zivoté a v tvorbé dokazal, o tom, co bylo,
premysli stale hloubégji. Rekapitulace Zivota
v totalitarismu je ozivovdna konkrétnimi
detaily, nékdy i senza¢nimi nebo anekdo-
tickymi, které ptispivaji k ¢tivosti textu, ale
pfedevsim je nutno zdidraznit, Ze o dobé tu
vypovida transformovana Zivotni zku$enost
jedine¢ného lidského osudu, kterou bychom
v dilech historika hledali marné. (To neni vy-
tka, to je konstatoviani.) Mlad4 generace ma
velkou vyhodu, Ze miZe nagi minulost zkou-
mat s naleZitym odstupem, ale specifi¢nost
dobové atmosféry v jeji nendpadné hrozi-
vosti a manipulovaném pokrytectvi mohou
vydolovat v paméti jen ti, ktef{ to opravdu
pamatuji. Kohout Zivym p#iblizenim ,,dé&jin“
od Mnichova az po konec komunistického
rezimu prispivd k uchovini narodni paméti
o udalostech, jejichz temné stranky mame
sklon nékdy vytésnovat, zkreslovat, a nékdy
i nepravem heroizovat.

Padesata léta a svou ulohu v nich po-
pisuje autor pomérné objektivné, pfipo-
mind ,démona souhlasu“ i neskutec¢né

neprosadila se normalizace nikde tak hanebné
jako prdvé v Cechdch” (s. 182), nebo jinde
o Charté: ,Obéané spici jako Sipkovd Riizenka
a probuzeni az rachotem padajici Berlinské zdi
ji budou marné degradovat na jakousi kryp-
tokomunistickou lapdlii, aby obhdjili vlastni
aranzmd s moci nebo pohodIné vyckdvdni, az se
jim nékdy jindy, nejspis na svatého Dyndy, na-
bidne bez ndtlaku” (s. 267).

Nikdo nechce upirat Kohoutovi-disiden-
tovi jeho zasluhy, odvahu postavit se to-
talitnimu rezimu a vibec snahu napravit
své dfivéjsi viny. Ale i pfesto, Ze se Kohout
v estébickych svazcich setkal se $okujici
$pinou, pfece jen plusobi ponékud nepte-
svédcive, kdyz ¢lovék, jenz si na pocatku
své Zivotni drahy védomé vybral cestu,
kterd mu poskytla zna¢né vyhody a na-
bidla moZnosti, z nichZ mohl téZit i v dobé,
kdy jiz nepattil k protagonistim rezimu,
nariz globalné odsuzuje vSechny, ktefi ne-
jsou jako on. A to vcetné téch, kteti ob-
dobné moZnosti spoustu let nedostali a na
dalsi $ikany v normalizaénim obdobi snad
uz neméli ani silu, ani naladu. Otazka mo-
ralniho vitézstvi a prohry, viny a odpusténi
tak ztstava nejdiskutabilnéjsi strankou ce-
lého Kohoutova Zivota — koneckoncii i sdm
Kosatik v avodu Kohoutovy biografie p#i-
znava: ,V jedné véci jsem se od svého ,objekta’
lisil od zaédtku do konce: ve véci odpustitel-
nosti viny.”

Pavel Kohout nabidl sviij pohled na ,,osobni
dé&jiny“ dvacatého stoleti, na udélosti nékoli-
krat popsané a pfitom stile oteviené a svym
zpusobem vzrudujici. V dohledné dobé snad
vyjde i avizovany druhy dil, ktery ma ptibli-
zit osmdesatd a devadesita léta a doplnit tu

iluze a zbozna ptani. Velmi presvéd-
¢ivé ptiblizi ¢tendfim onoho tehdejsiho
uspésného ,soc-realistického® bésnika,
jehoz poezie byla zcela ne¢ekané v listo-
padu 1954 podrobena Janem Trefulkou
v Hostu do domu zni¢ujici kritice, které se
Kohout tenkrit zuby nehty branil, aby po-
sléze pochopil, ze ho kritik ,Zivotoddrné
vyrazil z obézné drdhy (...) dal mu tim jedi-
necnou moznost najit si jesté véas nové sou-
fadnice pro mnohd dalsi desetileti pozemské
mise“. Doznav4, jak hluboce v ném zustal
zaryt vyrok basnika Skacela, Ze v ném Ko-
houtovy verse ,vyvoldvaji stud, jako kdyz
se celkem sympaticky ¢lovék méni v kaspara
a nevi to“. V knize je pfipomenuta i po-
divnd, dnes uz zapomenuta atmosféra ko-
lem Stalinovy smrti nebo to, jak byl ptijat
a co pro nas znamenal Chru$¢ovav projev
vefejné pojmenovavajici kult osobnosti.
Odpovéd na otazku, pro¢ i po jednoznadé-
ném odhaleni vSech téch vrazednych poli-
tickych procest v SSSR i u nés jsme dal za-
stavali v té ,zmr§ené strané“, mé ale prilig
neuspokojila. Nevim, jestli obstoji nazor,
ze nejefektivnéj$i pro nas vyvoj bylo mé-
nit stranu zevnitf a nenechat ji zlo¢incam
a cynikim. Sdm bych se klonil k tomu, Ze
nejdilezit&jsim motivem setrvavani v KSC
byl strach, obavy existen¢ni a oportunis-
mus.

Ustfednim problémem autorovych tvah
je postupnd proména jeho vztahu ke komu-
nismu a k levici u nds i na Zapadé. Ponékud
ptekvapuje pozménénym nizorem na Uno-
rovy prevrat 1948, ktery v rozhovoru pro Li-
dové noviny (2001) nazval puem, zatimco
v téchto pamétech, opiraje se také o Perout-
kovo az p#ilig pozitivni hodnoceni KSC z roku
1946, povazuje takovy nazor za dost zjedno-
dugeny. Lze sice souhlasit s tim, Ze pfevrat
mél jesté znacnou podporu obéant a zZe de-
mokraté snadnou kapitulaci mu dodali zd4ni
legality, nemuzZeme viak pominout celkovou
manipulaci, zdsahy ministerstva vnitra, zne-
uziti SNB a Gi¢ast ozbrojenych milici, protoze
to vée svéd¢i o pudistickém pozadi.

Ptinosem pro historické zkouméni a po-
chopeni Prazského jara 1968 je Kohoutovo
hodnoceni jak roku 1968, tak udélosti, které
mu predchézely, a toho, co nasledovalo - ma-
rasmu normalizace i vzniku Charty 77. Ko-
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To byl-mdj Zivot 7?
((Prvni dil) 1928-1979)

Pavel Kohou

PASEKA

¢ast Kohoutova zivota, které jeho Zivotopi-
sec vénoval jen miniméalni prostor.
Opravdovost snahy bilancovat svij zi-
vot a pokusit se zhodnotit své ¢iny s odstu-
pem let podle nejlepsiho védomi a svédomi
z knihy pfimo ¢isi, i kdyZ je samoziejmé li-
mitovdna osobnosti autora. Subjekt, nebo
chcete-li slovy StB ,objekt” vzpominek, Pa-
vel Kohout je pfi tom nékdy nesnesitelny
svou sebestfednosti a moralizovanim, jindy
sympaticky ironicky a poctivé uptimny. Co
dodat? Prosté Kohout.
Alena Sporkovi

hout pattil k protagonistim této doby, ma
o ni dostatek pfimych informaci a oprav-
néné ji obhajuje proti zkreslujicim vyrokam
politikdi i jednostrannym nazoram nékte-
rych historika. Zikladni spor, ktery bude
tieba je$té zevrubnéji historicky prozkou-
mat, tkvi v tom, zda $lo o boj dvou garnitur
uvniti KSC a uvnitf socialismu, ¢ zda hnuti
prertstalo v boj za demokracii. Jako uéast-
nik téchto udélosti souhlasim s Kohoutem
v tom, ze hnuti podporované sirokou ob-
¢anskou vetejnosti prekracovalo uzky ramec
vnitrostranickych boji a sméfovalo k demo-
kratickému rezimu, coz Rusové pochopili,
a pravé proto zaséhli.

Zajimavé jsou autorovy informace z Par-
dubického archivu, které mu ptinesly trpké
zklamani z chovani nékterych pratel, niko-
liv v8ak spolupracovnika z disentu, kteti
podle jeho nazoru zili pfes pronasledovani
radostnéji neZ ostatni, protoze zili v sou-
ladu se svym svédomim. Znovu a podrobnéji
si v§ima zplsobu zvefejnéni Charty u nés
i v zahraniéi. Cenné jsou postfehy o meto-
dich StB, o sledovani, vyslesich, véznéni
i riiznych provokacich, do nichz se zapojo-
vali i mistni funkcionafi.

V souvislosti s vlastnimi iluzemi o SSSR
pise kriticky o Fu¢ikovych reportazich z této
zemé, ale vychazeje z novych dokumentt, na
rozdil od fady publicisti hodnoti s respek-
tem jeho postoj ve vézeni i samu Reportdz,
psanou na oprdtce; znevazujici zavéry kolem
ni odmita.

Radou faktt doklada, ze mnoho predstavi-
telt evropské levice si dokonce i po roce 1968
uchovéva prostoduché iluze o socialistickém
rezimu i o tehdej$im SSSR, velmi podobné
na$im predstavam ze Ctyficatych a pocatku
padesétych let, a poukazuje na ulohu ¢esko-
slovenského disentu p#i rozkryvani téchto
mylnych postoju.

Na zakladé osobni zku$enosti z valky
a z dlouhodobého pobytu v Rakousku
a NSR se vyviji i Kohoutiv vztah k Ra-
kusanim a Némcim. Postupné se dopra-
coval vyvaZzeného stanoviska, které se
snazi v pamétech podeptit fakty a zdu-
vodnit, a ptispiva tak k objasnéni Zesko-
-némecké otazky, aniz by ustupoval uce-
lovym ndzorim zejména ¢4asti sudetskych
Némct, ktefi zaménuji pti¢inu s nasled-



kem. Spravné pifipominad rasistické za-
kony, némeckou vinu na vélce, ale pouka-
zuje i na problémy odsunu a na ptehnané
myty o feském protinacistickém odboji.
Dospiva k zavéru, ze by nam prospélo,
kdybychom se s komunistickou minulosti
vyrovnévali aspon tak, jak to u¢inili s ob-
dobim nacismu Némci. Neztotoziiuje na-
cismus s komunismem, upozoriiuje vsak
na vétsi rafinovanost komunistické ideo-
logie, kterou i proto je obtiZnéjsi demas-
kovat a odsoudit. — A¢koliv ja sdm jsem
i kvali osobnim z4zitkim z pohraniéi byl
vzdy proti odsunu, pozoruji, Ze se dnes
polemika o ném (stejné jako o Prazském

ZE CTENARSKEHO DENiKU ALOISE BURDY

Tozja vim, Ze na des-
kich tej knizky na-
znalujq, Ze to je jako
fakt humor a désna
préa, zatimco ve sku-
te¢nosti jde o nudné
nudnt nudu, ale
asi bysme se tomu
Svétlikovi nemaéli
za to smat, ponévadz to se prece moZe stat
kazdému, Ze si zmysli, Ze uz toho zazil tolik,
Ze by o tom mél sepsat cely romdn, a toz ho
sepise, &mz je celé to neséesti hotovo, zvlast
kdyZ se es¢e najde néjaky pochab, ktery asi
nevi, co s penézma, a vyda to jako knizku.

Mozn4 se divite, ze pidu o takovych nud-
nych knizkach a nenajdu si néco, co by
bylo vic fajne. JenZe to mate jak s téma
nudnyma volbama. V$ici mna nutija, zZe
abysem volil pravé tu jejich nudnu partaj.
Nejvic Ruzena, ktera dél4, jako by to byl
pravé mij hlas, co ju dostane do tej Prahy
a do parlamenta, ale aj Jura Jurang, to je
nas pritel, ktery chce, Ze aby zostala doma,
a proto ze bysem mél volil ty druhé. A v¢il
uz aj s tim zacala ta Adéla, ze jako mam
do tej urny $upnut ty zelené, ponévadz
su nejlepsi do Zivota a uplné ekologicti.
A kazdy z nich mna vyklada, jak to u nés
bude pékné, az to tu bude $éfovat privé
ta jejich partaj, a skoro by mna aj presvéd-
¢ili, kdyz to pékné vykladaju, jenze pak
si vzdycky pustim televizu, nebo si néco
nudného preétu v novindach, co jako tikaja
ty jejich partajny papalasi, a uz zas vim,
ze nevim. A ptitom ¢lovék volit mosi, pro-
toze asi chce.

No co, to uZ je snad lepsi si néco ¢ist,
treba aj toho nudného Svétlika, ktery v tej
nudnéj kniZce Vilané nudné napsal, jak to
s nim bylo od roka 1969 do roka 1989. To
slovo Vilané neni nic nudné francazského,
ponévadz ta nudnd knizka se tak divné
jmenuje kvulivad tomu, Ze jejimi hrdiny su
takovi ludé, co spolu ziju v jakémsi praz-
ském bardku, jako vile. Asi tak jako v né-
jakéj komuné, jen tam nedélaju ty grupace
a nefetujud, ponévadz jednak se to tenkrat
tak nerobilo, a to asi ani v Praze, jednak
kvulivd tomu, Ze st nudni a na toto ne-
maju ¢as, ponévadz jejich hlavnu starostd
je, jak zmaknut ten socialismus a prezit
tu nudnt normaliziciju. Téch nudnych
Vilanu je v tej kniZce moc, ani vdm je ne-
budu vypocitavat, stejné se vam budu p#i
tej nudnéj ¢étbé plést. Snad vis jen upo-
zornim na to, Zze pokavad jde o postavy
chlapu, toz vétdina z nich st sami mu-
tanti od toho autora, takze by se ta nudna
knizka mohla jmenovat téz Svétlici.

Abyste tomu pochopili, ten Svétlik, co ja
mu véil budu #ikat aj Eduard, ne Ze bysem
ho znal a byl s nim takovy kdmos, ale po-
névadz on si tak v tej nudnej knizce rika,
toz ten Svétlik si byl asi jist, Ze jeho Zivot
stoji za cely roman, jenZe si zase nebyl na-
tolik jist, Ze to vystaci na celu opravdova
literattru. A toz tomu chtél dat ten umé-
lecky $mrnc a mustr a vylepsil to tim, Ze
misto do jednej postavy se vyklonyroval
rovnu do nékolika exeplafi, co sa jako on,
ale zadny z nich neni uplné jako on, poné-
vadz to tak je pry lepsi literatura.

PAVEL KOHOUT: TO BYL MUJ ZIVOT?? (PRVNi DiL) 1928-1979, PASEKA, PRAHA A LITOMYSL 2005 @

jaru) vede dost podivné. Erudovani ¢esti
i némecti historikové dospéli podobné
jako Kohout k relativné objektivnim zivé-
rim, zatimco néktefi mladsi politologové
i politici, ktefi nejsou pamétniky a jimz
chybi hlubsi pozndni, zaujimaji ¢asto sta-
noviska ahistoricka.

Pro budouci hodnotitele Kohoutova dra-
matického i prozaického dila je kniha pti-
nosnd také informacemi o inspira¢nich zdro-
jich a autorovymi interpretacemi nékterych
dél, vychazejicimi z dobového kontextu.To
se tyka napf¥. jeho nejlepsiho fabulovaného
romanu Katyné. Naprosta vétsina jeho knih
vice ¢i méné obrazi jeho Zivot a paradoxné

Zakladem celej knizky je Eduard, co si téz #ika
dr. Aude, coz je ten Eduard naruby, asi tak, jako
kdy?z ja jsem si dtiv nékdy misto Alois #ikal na-
ruby s. Iola. JenZe ja jsem to robil, ponévadz to
je moje tajné heslo v bance, kdeZto on to robi
kviliva tomu, Ze se ma za mudrca, co si mysli,
Ze to, co vymysla, st myslénky.

Asi to bude tim, jak ten Svétlik hezky sebe-
kriticky ukazuje, Ze ten jeho nudny Eduard
dostal jednadvacatého srpna 1969 obuskom
silné po gebuli, kdyz demonstryroval proti
Husdkom a Rusdkom, z ¢ehoz 1ze logicky vy-
dedukyrovat, ze je iplné pobuchany a zhluply,
takZe neni divu, Ze si obracd jméno naruby
a sam o sobé si mysli, Ze je cely mudry. Ale
rany od téch esenbaku to mosely byt stragné,
ponévad? se mu z toho skoro udélala ta schy-
zofrénija, ne Ze by byla vidét, nebo Ze by se
tak choval, ale doopravdy se rozpulil. Oni mu
totiz pry z tej hlavy vybuchali celého jiného
opravdovského ¢lovéka, jakéhosi Walter Ego,
coz je jako ta schyzofrénija fyzikilné zhmot-
nénd. Ten Walter ma asi za tkol to nudné
Svétlikovo vypravéni zatemnit a vylepsit
tim, Ze si nic nepamatuje, snadd kromé toho,
zZe byl za obrozeni od policajta pobichanym
obrozencom, takze ti normaliza¢ni policajti
a psychiatrové marné zkamaju, kdo je ten,

JEDNA OTAZKA PRO
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Jste ,otcem-zakladatelem“ Magnesie Li-
tery. Arnost Goldflam dal p¥i pFredavani
letosni Litery za knihu pro déti a mla-
dez Viole Fischerové stokorunu. Neu-
vazujete o tom, Ze by ocenéni auto¥i do-
stali néjaké, byt symbolické, finanéni
ohodnoceni, napriklad Ze by se odména
spojena s hlavni cenou rozdélila mezi
vsechny laureaty?

Finan¢ni prémie ndas trapi od samého pocat-
ku Magnesie Litery, nicméné pfanim sponzora
je nerozdélovat prémii spojenou s hlavni ce-
nou. Jedname s dal$imi potencidlnimi spon-
zory, je tedy mozné, Ze néjaky ptibude a bu-
deme moci ,ptidat® nékteré kategorii, pti-
padné rozdélit penize mezi viechny vitéze.
Otédzkou je, jakd ma byt vySe prémii, aby
to nevypadalo trapné. Deset tisic? Neni to
mélo? Padesat? Ale osmkrat (vynechiame-li
nestatutdrni cenu ¢tendrd) padesét tisic je
400 000 korun - kde na to mame vzit...?
Autofi a jejich nakladatelé by méli mit hlavni
ptinos z toho, Ze se o jejich knihdch mluvi,
pise, Ze jsou vidét — a Ze se pak jejich knihy
vice prodavaji. Prix Goncourt ve Francii vy-
placi vitézi jen par desitek euro — odpovida
to ¢4stce, na niz se ve tticatych letech do-

ve své jedine¢nosti jsou vypovédi o zivoté
celé jedné generace. Samoztejmé jeho Zivo-
topisné prézy poddvaji obraz reality nejau-
tentictéji.

V knize To byl mij Zivot?? si miZeme jen
tak mimodék udélat predstavu téz o roz-
sahu a vyznamu Kohoutovy domaici i za-
hrani¢ni umélecké, organizaéni a politické
¢innosti od konce $edesatych let. Tyto ak-
tivity jsou skute¢né imponujici a svéddi
o mimof¥adné pracovitosti a vykonnosti.
Ackoliv byl i diky své hore¢né ¢innosti
v zahrani¢i populdrni a mél umélecky
uspéch, takze dostaval ldkavé nabidky, tr-
valy exil odmital.

- . , AB)
EDUARD SVETLIK: VILANE A TAJEMNY DR. AUDE, CZ BOOKS, PRAHA 2006 ‘“

ktery snad zatim ani viibec nebyl. A téZ je to
dobré k tomu, Ze aby toho Waltera na koncu
normalizécije, 17. listopadu, esenbéci mohli
obuskama téz zviksovat, z ¢ehoz se on Gplné
ztrati. Jakoze ho na kumstovné znameni
toho, Ze v¢il uz bude ta svoboda a demokra-
cija, téma obugkama vtlukli zpét do tej Edu-
ardovy hlavy, z ¢ehoz jakoze se ten Eduard
opét cely sjednotil. Ale to asi né, ponévadz
do tej knizky st vrazené aj dalsi postavy, co
su Svétlici, a na koncu se viibec nesjednotij,
nejvic néjaky Aljosa, co piSe némlich stejné
knihy jako ten Svétlik.

Jestlize tomu, co jsem tu sepsal, nero-
zumite, nic si z toho nerobte, o nic nep#i-
jdete, ani kdybyste si to precétli, ponévadz
je to nuda. Dulezité ale je, abyste pocho-
pili, Ze t¥i ¢tvrtiny tej knizky si vselijaké
historije, co ti Svétlici a jejich roby a ka-
maradi zazili, Ze aby se td normalizacija
jakztakz prokusali. Na ttistastrankovy ro-
man to neni, ale vétsina z téch historiji se
asi nékomu stala, nékteré ani nejst tak
nudné, nejvic ty, co ukazuju, jak aj za nor-
malizacije mohl bujet podnikatelsky duch
a ze aj tehdy ¢lovék mohlo mét v keseni,
kdyz védeél, jak na to, koho podfuknut
a komu vlézt do titi. Ze Zivota su aj ty

mluvili otcové-zakladatelé v jakési kavarneé -,
avsak jeji medidlni ohlas je natolik velky, ze
vyrazné zndsobi prodeje vitézné knihy, vy-
plati se tak vic nez sebevétsi finan¢ni pré-
mie. Koneckoncti ani Booker Prize v Brita-
nii & Pulitzerova cena v USA nejsou spojeny
s vysokym finan¢nim ocenénim. Netvr-
dim, Ze se stejny efekt projevuje i u nds uz
nyni, ale snad se to dafi alespoil ¢aste¢né
- a co teprve za dvacet, padesat, sto let...
Mimochodem ceny Thdlie, Cesky lev nebo An-
deél z4dné finanéni prémie divadelnikam, fil-
matim ani hudebnikim také nerozdavaji
a nikomu to neptipada divné. Jisté, literati
jsou na tom ze vSech zminénych finan¢né
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NOVA SPISOVATELKA NA SCENE. Rady
celebrit, které pivodné vibec nemély
v planu stat se spisovateli a jen tak si psaly
do 3uplete, se rozrostly o dalsi herecku. ,, Jed-
noho dne jsem se dopustila nadutosti, vyndala
je ze Supliku a dala je precist kamarddce,” tekla
o svych fejetonech Jana Paulovid na kitu
své prvotiny Jak béZet do kopce, konaném
26. dubna v divadle Kalich, a pozvala na je-
vi$té kmotru knihy Katefinu Neumannovou,
ktera nevahala obétovat dva dny své dovo-
lené a Paulové dilko si precetla. Za redakci
Tvaru toto riziko podstoupil kolega Michal
Skrabal: o svych dojmech pise ve Vylovu na
str. 19. Jifi Pefids pak v rubrice Ctend¥ poezie
hodnoti jednu z basni novopecené autorky.
Nase redakce blahopteje pani Paulové k je-
jimu kniznimu debutu a vita ji do rozvétvené
spisovatelské rodiny.

s ucTou

beé

Kdyz autor konstatoval, Ze nejhorsi léta
z hlediska Zivotnich podminek byla ziroven
jeho léty nejplodnéjsimi, mél asi pravdu, ale
o jeho literarni potenci snad nemusime mit
obavy ani dnes: pod titulem jeho nové knihy
je oznaceni ,Prvni dil“ a na konci posledni ka-
pitoly ¢teme Pokracovdni nékdy pristé — z toho
muzeme usoudit, Ze neunavny autor uZ pra-
cuje na mapovani dalsiho ¢tvrtstoleti, a jsem
presvédlen, Ze i to pfispéje ke kritickému
mysleni u nas a Ze Kohoutovy paméti mo-
hou zvlasté mladym lidem nazorné objasnit
pro né tézko pochopitelnou komunistickou
minulost.
Emil Lukes

o Svétlikoch, jak chtéli byt umélcem a p¥i-
tom stradali pod $éfama, co je nenechali
pofddné délat ani ta kulturni a osvétova
¢innost. Vsak si kazdy z néds néco tako-
vého povedeného pamatujeme. Jen kdyby
to dohromady nebyla jako celek nuda.

A nejvétsi nuda je ta ¢tvrtina knihy, co
je zasvinénd Eduardovym nudnym lapca-
nim, jakoze filozofovidnim, které na fut-
ralu nazyvaju ,origindlni myslenkovou
disciplinou®, jakoze dokonca ,audiolo-
gii“. Na prvni pohled to vyhliz4 jako cely
filoz6ficky systém a moznd aj je, tak je
to blbé. A nejhorsi je, Ze z toho stragné
kuka, ze ten Svétlik, jakoze Eduard, ja-
koze dr. Audj, si asi fakt mysli, Ze to, co tu
dohromady zplécal, st néjakd fakt mudra
mudra, co z nich vsici buda uplné hotovy.
Ale vy tuto ¢ast mozete klidné preskodit,
ponévadz tam neni nic, na co byste nep#i-
8li sami, tedy pokavidd by se vim chtélo
na takové nudné hlaposté promarnit ¢as.
Ostatné ani ten Svétlik, jakoze Eduard, ja-
koze dr. Audi, si asi neni zas tak moc jisty,
Ze ta jeho mudr4d mudra st tak mudra, po-
névadz jina¢ by s nima vyrazil na néjaky
filozéficky kongres a nedélal, jakozZe je to
jen legraca do nudného romana.

PAVLA MANDYSE a
&

nejhut, presto véak vétim, Ze smysl ceny ne-
muze spocivat v pfedani jednorazové astky,
ale v soustavné propagaci autora a jeho

knihy.

EJHLE SLOVO

VRATIPEN

Existuji celé skupiny slov, o jejichZ exis-
tenci nemd ¢lovék ani tudeni, tfebaze po-
chézeji z jeho mate#$tiny. Vétsinou se re-
krutuji z oblasti odborné terminologie,
k niz my laikové pfistupujeme s posvat-
nou nedivérou. Pti korekturach encyklo-
pedie plachetnic pro jedno nejmenované
nakladatelstvi se m4 lexikalni zasoba roz-
rostla o slusnou radku slov, bez nichZ se
neobejde Zadny stary motsky vlk. Nevadi,
ze si pod nimi, j4 krysa suchozemska, ne-
dokazu nic pfedstavit, staci, ze se dobte
prevaluji na jazyku a exoticky znéji. A na-
vic nefunguji jen sama o sobé, daji se do-
konce spojovat do vét. Ejhle, jedna z nich
(v nezredigované podobé): Standardni po-
délnou takeldz v Evropé té doby, pokud o jeji
existenci muze byt rvec, tvofila CtyFstran-
nd hlavni plachta umisténd na vratirdhnu
a vratipni, trojhrannd stéhovka, kosatka
umisténd na celenu a nékdy mald ctyfstrannd
plachta vztycend na zadnim stézni vytvorila
ke¢ nebo jolu v zdlezitosti na umisténi zad-
niho stézné vzhledem k hlavé pné kormidla.
Zlaté metafory, strofy a ritornely.

Michal Skrabal
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ROZHOVOR

1.

chlapce, tebe bych chteéla
videt ve sprse
ROZHOVOR S ALEXANDROU BERKOVOU

boce uraZeni, kdyz se jim netleskd a predem
neuvolni cesta; pomlouvaji a snazi se ubliZo-
vat, jako bychom v néjaké knize Zivota pode-
psali, Ze to sice vsichni vime, Ze jsou moralné
zdeformovani, ale nechame je dal skodit zemi
a hgjit zajmy vychodnich mocnosti, budeme
délat, Ze to jako nevidime, Ze je vlastné véechno
v potadku a jsme tak néjak kamaradi, Ze? Jsou
to jedinci neobycejné drzi a neuvéfitelné spla-
chovaci. Nedavno se jisty agent hodlal dostat
do vedeni PEN klubu s konkrétnim zameérem
prodat a spotfebovat dim v Budislavi, ktery
jako pracovnu pro spisovatele zafidil kdysi Ka-
rel Capek. Zalozi-li par lidi jakykoli sebeuslech-
tilejsi spolek, zakratko se tam vette agent, ktery
musi mit viechno pod kontrolou a ptipadnou
vznikajici energii véas rozmélni. Toho se nezba-
vime, dokud bude Putin dychat. Ha¥: Dokud se
nerozplyne sen byvalého svazu sovétl o obno-
vené hegemonii. Teprve pak ziistanou na suchu
kagébaci a dovoli lidské dustojnosti a Zivotni
sile na nagem tizemi plné se rozvinout. Nevéite
na mytus o ¢eské ,malosti“a ,povaze®; je to boj
o stfed Evropy. Zacal uz za cara.

Nesouvisi to spi§ s institucionalizaci?
Jestli zkratka instituce - at jsou jejich
poslani jakkoliv bohuliba - nepritahuji
takovéto temné sily?

,Temné sily®, to je vyraz, ktery jim dodava
zbyte¢né démonicnosti. Jde o mocensky chri-
nény primitivismus, adoraci agresivity, kdy [hat
je chytré a podvadét sikovné. To ovsem v du-
sledku ptisobi jako z4téz, provokujici touhu po
pravdé, dustojnosti, duchovnim $lechtictvi, mo-
ralce a Cistoté. Slabodusi mivaji nepfekonatel-
nou touhu ne pracovat na sobé — coz je jakozto
vrchol lidského snaZeni hodno ucty -, ale né-
koho sledovat a #idit. Vladnout. Je to choroba,
vanoucdi z vychodu. Zvladnout a ovladnout sebe
je nejvyssi cil tady na zemi a kdo touzis po modi,
vyhledej lékate. To vi kazdy, kdo jen zavadil o vy-
chodni filozofii a populdrni vychodni sporty.
Presto se ndm politika, reklama a viibec spo-
trebni duch snaZi vnutit pravy opak — Zivotni
filozofii parchant?l, stojici na srovnavani, sou-
peteni, ulpivani, chténi, podvodu a IZi. Viechno,
co destabilizuje lidskou bytost, zbavuje sebe-
kontroly a ¢ini ji nestastnou. Dokonce se to vy-
ucuje. Absolventy téchto skoleni poznate podle
setrvalého napéti a vnitiniho strachu, Ze proti
nim je nékdo stejny jako oni. Nejradéji organi-
zuji nevidéni, skrti je kravaty a poti se jim ruce.
Brzo umiraji. Divnej svét.

Na rozdil od pfedminulého stoleti, které
jesté akceptovalo cosi jako lidskou distojnost,
dneska platime za to, Ze v listopadu netekla
krev. Mluvim samoz¥ejmé o této parcele, o mo-
censky infikovanych, ,post‘komunistickych
zemich. OvSem - jak fe¢eno: dokud Putin dej-
chd, zadné ,post” tady neexistuje.

Ma tedy podle tebe smysl se nap¥. ve spi-
sovatelskych spolcich néjak angazovat
nebo snazit se je néjak obrodit?

Nelze je obrodit. Lze se na néjakém zakladé
sdruzit — ale co vzniklo na mocenském zakladé,
nelze transponovat do roviny lidské. Proto
mam rada PEN klub, protoze sdruzuje a pro-
gramové nic netidi — a neméla jsem rada svaz
spisovateld, protoze uz ve své struktufe mél za-
kédovan virus moci. Spolky samy o sobé jsou
velice uzite¢né a délaji spousty uZite¢nych védi.
Uz tim, Ze existuji, jsou napiiklad partnery pro
svét. Kdyz nékdo ptijede a chce se setkat s ko-
legy z profese, ma tu moznost. Autofi jsou jinak
dost nekolektivni. Ale spolkateni vibec bylo
odjakziva spojeno s péstovanim nelukrativnich
zalib: Jak nesmirné uzite¢né byly nap#. riizné
vzdélavaci a okraslovaci spolky, kolik prace vy-
konal spolek ¢eskych turistd napiiklad. Byla to
doba dosud nekontaminovand carskym Rus-
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kem, i kdyz boj mocnosti o stted Evropy probi-
hal uz tenkrat, samoztejmé.

Je z moréalniho hlediska dobre, Ze se li-
teratura dostala na okraj zijmu i v tom
smyslu, Ze se za beletristické knizky veétsi-
nou neplati honorare a autor je v podstaté
rad aspoii za to, Ze jeho kniha vyjde? Ze
se z psani beletrie stala v podstaté dobro-
volna ¢innost, kterou se I1ze tézko uzivit?

Kdyz Gorkému vysla povidka, pila za jeho
honorét dva mésice celd vesnice; jak jsem cetla.
Tohle jde v zemich tzv. velkého jazyka. Mala
zemé s malymi naklady na to nema: Skandi-
ndvie to fe$i masivni podporou vlastni kultury
— oviem maji za sebou nerusenou kultivaci de-
mokracie a uctu ke kultufe, jejiz hodnotu a ne-
postradatelnost znaji. Nejsou opakované kon-
taminovani bol$evismem, takZe cosi jako fun-
govani a ucta k vykonu je tam normou. Kde
politik slouzi zajmtm své polis, tam kultura
muZe prijit na fadu, aniz by kvilelo opomijené
skolstvi a zdravotnictvi, které maji ve fronté
pfednost. Neumim si napt. predstavit, ze by
Harry Potter vy3el u nas, i kdyby ¢estina vladla
svétu. Autorce by to ukradli: o autorskd prava
by ji ptipravil néjaky $ikula od filmu nebo sam
nakladatel. To zaprvé. Boom by se nepovedl,
protoze nakladatel by se nepostaral o reklamu.
Napéti by se nekonalo, protoze dalsi dily by né-
kdo vynesl, rozmno?zil a prodal na ¢erném trhu.
A tak dale. To jsou nase skills a manners. Ne-
solidarita, zavist. Nez nékoho podeptit, radsi
mu néco prekazit: znam lidi, kte#i jsou na to
pyéni, co komu provedli a prekazili, a chlubi
se s tim kamarddim v hospodach. Proto taky
mozna ¢e$tina svétu nevladne. Ale na rozdil od
mnoha médii bych nevinila ,lidi“: ryba hnije
od hlavy. Kdyby primitivismus nebyl adoro-
van a hdjen a vynaden jako rentabilni, ono by
se k nému tolik lidi neuchylovalo. Nejde o mé
soukromé minéni. Etologové pisi, ze ,bude-
me-li se zabyvat bezobratlymi a niZ$imi obrat-
lovci, (zjistime, Ze) jejich socidlni chovdni je anta-
gonistické, tedy zaloZené na soupefeni a protivnic-
tvi. To se ze vSech suchozemskych obratlovct tykd
predevsim plazi, jejichz socidlni Zivot se odehrdvd
v oblasti mezi dominanci a submisivitou; dokonce
ani p¥i ndmluvdch k sobé jedinci nejevi ani trochu
pratelstvi. Az s vyvojem ptdkil a savcii se obje-
vily socidlni schopnosti...“ a tak dale. (I. Eibl-Ei-
besfeldt: Clovek, bytost v sdzce, Academia 2005)
Hezké, Ze? Nelze nepomyslet na probihajici
ptedvolebni boj, t¥idni boj, podsouvanou sou-
pefivost i v reklamé na zmrzlinu anebo vyrok
jednoho dusevniho impotenta, ktery napsal,
Ze je své druzce vérny, slovy: momentdlné pouzi-
vdm stejny soubor otvori...

Jak, pro¢ a s jakou predstavou jsi ty
sama zadala psat?

Paneboze, to by mély byt trestné otazky!
Jednak jsme na né aspon desetkrit za Zi-
vot uz vSichni néjak odpovidali, jednak si
myslim, Ze vSechny zacatky autor jsou
v podstaté stejné. Vzdycky je na zaéatku
néjakad samota, citlivost a bolest, a pro-
toze literatura funguje jako odza, kazdy,
kdo zacal psat, predtim nejspis hodné cetl,
tj. utikal pred svétem do literatury. Po-
tad jsem si néco ¢madrala, ale prvni skute¢-
nou povidku jsem dokondila, az kdyz jsem
méla dceru.

Odjakziva jsi psala povidky, nebo jsi za-
cinala poezii?

Samoziejmé jsem se zamlada ,dopoustéla
poesie”, jak kdesi ekl Karel Capek, jenomze
si ji ptili§ vazim na to, abych se ji vénovala
i jako dospéla. Skute¢né dobra poezie, to je
obrovska sila. Otokar Bfezina, Vladimir Ho-
lan, Henri Micheaux...

Kde je pro tebe hranice mezi prézou
a poezii?

Milé dévée: Kratky radky, dlouhy #adky!
Jsou ale lidé, kteti praskaji podfadné texty
a nazyvaji to poezii, protoze do svého hod-
noceni svéta nafldkaji mezery a pisou to pod
sebe. Sazeji na nedofedené a na ¢tenafovu
imaginaci, kterd uz to dotdhne za né.

Mam podezfeni, Ze pravé nékteré tvoje
knizky (nap¥. Magorie ¢i Utrpeni odda-
ného Vsivdka) se blizi spis$ poezii, acko-
liv jsou v dlouhych ¥adkach.

Kéz by to tak bylo. Ale jak #ikam, k poe-
zii mam ptili§ velkou tctu, nez abych tak své
texty nazyvala. Svéd¢i spi§ o nizké arovni poe-
zie 1 prozy, jestliZe i toto by mohlo byt jako poe-
zie vnimano. ProtoZe i préza musi byt jazykové
kultivovana, ma mit dikci, rytmus a styl. Jinak
rozdil mezi poezii a prézou vidim predevsim
v Case: poezie je véci okamziku a nepracuje s vy-
vojem déje, coz préza ano — a potom v sevie-
nosti: poezie by neméla informovat a vypravét.
Poezie je stavba obrazu. Préza by taky neméla
moc informovat, ale to bych tu nerada rozva-
déla. Poezie je nejéistsi, nejstru¢néjsi tvar. Jak-
mile lze fe¢ basnika ¥ici pfesnéji prézou, je to
poezie Spatna.

Zacinala jsi psat v ponékud jiné dobeé,
atmosfére, nez je ted. Jaké to pro tebe
bylo?

To byl tota¢. Svét byl ptehledny: my a oni.
Ale mé to trapilo az pozdéji. Zamlada jsem
neméla srovnani; znala jsem demokracii je-
nom z literatury a z vypravéni.

Bylo tfeba tézsi prijit s povidkou do né-
jaké redakce?

Ne. Nikam jsem nechodila. Mné bylo v osma-
Sedesitém devatendct. Védéla jsem, Ze se stalo
néco Spatného, ale neméla jsem zazitou demo-
kracii jako proces. Méla jsem zazity leda huraso-
cialismus s lidskou tvati, vzpominam si, jak se
na mé jeden kamarad (Jarda Cejka to byl - znali
jsme se, nez se vrhl do politiky a stal se ¢lenem
ustfedniho vyboru komunistické strany) podi-
val jako na dplného idiota a povida: Saso, Saso...
Nerozumi$ vibec niemu. Ji se mu snazila vy-
svétlit, Ze u nas prece neni 24dna kontrarevo-
luce a lidi Ze maji chut pracovat a podobné ne-
smysly; netusila jsem, Ze bolsevik jenom déla
vlny a Ze jsme prosté jen drzava Moskvy. To
jsem pochopila aZ pozdéji. Nicméné jsem z tzv.
Sedé zény, tj. z generace, kterd byla v téch zlo-
movych letech moc mlad4, aby méla ¢as néco

,zkazit“, byla jsem prvni rok na gkole - ale zase
moc stard, abych nechapala, nevidéla a lezla do
leninskych svazii, SSM a kyho $laka, protoze je
to ,,rozumné®. To az ti o par let mladsi: ty uz ne-
dalo takovou préci presvédcit, ze prodat dusi
se vyplati. Ti mladsi byli taky casto z tzv. na-
plavy, tj. z rodin, dovezenych do Prahy z celé
republiky, aby mamky a tatici zaplnili mista
neposlusné inteligence, vyhazené z fidicich
mist. Takova sametova Bil4d hora: likvidace in-
teligence jako spolehlivy prosttedek vitézstvi
diktatury. V osmasedesitym jsem byla na fa-
kulté v prvnim ro¢niku. Jenom jsem zirala, jak
se tam schlizuje, a pak jsem zirala znova, kdyz
jsem potkavala nékdejsiho revolucionéte z vys-
sich ro¢niki: jeden byl néjakou dobu se Zenou
a détmi ve sklepnim byté hluboko pod trovni
Zivotniho minima, a pak jsem zirala znova, kdyz
jsem ho potkala s lyzatskou vybavou v cené oje-
tyho volkswagena; ¢ile se vénoval zahrani¢-
nimu obchodovani predevsim s Moskvou. Na-
ptiklad. Takze tehdy neslo o to, co a jak se pise,
ale KDO to napsal a jestli ,,drzi lajnu“ - tj. po-
litickou linii. Jak ekl nékdejsi ptedseda svazu
spisovateldl, jsme generace, ke které oni maji
tzv. abstraktni nechut. Proto mi nikdo nic ne-
vratil - taky ale nic nevydal — ale také mé nikdo
neotravoval se socialistickym realismem nebo
prihlaskou do partaje. Byli lidi, kteti touZili do-
stat se mezi vladnouci bolsevicka hovada, a ti
se pfizptisobovali uz doptedu a hodné se snazili
a nidili, prodavali svoje nadani — nebo byli ma-
linko podmaznuti tfeba bytem v Praze nebo tak
— a ti dnes piSou nejspi§ pod pseudonymy a ne-
navidi za sviij zlo¢in na sobé viechno Zzivé ko-

lem. Zvykli si na privilegia a snadnost; dneska
jim nikdo nic neznemoziuje, jako to délali oni,
ale museji se zivit praci. Rozhodné je neobté-
zujou policajti a hlady neumiraji. Legra¢ni je,
ze nemohou pochopit, pro¢ tak uZite¢nou véc,
jako byl svaz spisovatelt, nékdo chtél zrusit.
Nedoslo jim, Ze ty tota¢ové penize jako odména
za dusi uz by tudy stejné netekly. Zrusit svaz
nebylo bourdni - to byl jen uklid skotapky. Ale
jestli nékdo vypravi, Ze ho ke spolupraci nutili,
tak 1ze: prosté skakal na tipytku.

Anebo byli vydiratelni pres déti, ne?

To snad starsi generace — my méli déti jesté
malé. Ale tota¢ se svymi postupy a cili neta-
jil. Na sjezdu spisovateltt podivné nahle ze-
miel Josef Kainar, mél se stit predsedou;
odsouhlasilo se to na Dobtisi po dlouhé dis-
kuzi - druhy den mél byt potvrzen ve funkdi,
a rano ho nasli mrtvého. A Ivan Skala uz byl
ptipraven tu funkci vzit a bylo. TakZe jest-
lize nékdo tikd my jsme tomu vétili, tak to je
lez. Nebylo ¢emu vétit, Gottwald od samého
zac¢atku chodil a tval povésime vds na lucerny!
Kdo mél viech pét pohromadé, musel védét,
ze tohle neni a nikdy nemuze byt demokra-
cie. Ani za Gottwalda, ani za Husdka. Ty véci
se déjou ndm pred o¢ima. Porad. A budou se
dit d4l. Dokud neza¢neme #vat, Ze cisaf pan
je nahy: Ze sludnost neni slabost a tak dal.

Ja jsem té poprvé vidéla v roce 1987 na
Zeleném peri - to uz jsi méla vydanou
Knizku s éervenym obalem.

Ano, ona vysla poprvé v roce 1986, a po-
druhé 1988. To nastoupil Gorbacov a tuhost
lasky k Sovétskému svazu zacala polevovat.
Ale v té dobé uz ta knizka byla stard deset
dvanict let. Hned potom jsem psala Magorii,
dokon¢ovala jsem ji po listopadu, jesté jsem
tam stihla dat ty Viclavaky. Vyddni muselo
opét pockat, protoZe se honem vydavali di-
sidenti, ja jsem najednou byla p#ili§ oficidlni
- jak se vyjadrili nékteti soudruzi ze Sovét-
ského svazu: jeden mij kamardd mé dopo-
ru¢oval k pfekladu - a Ze pry ne, Ze budou
piekladat jen ty zavirané disidenty — Ze jsem
méla po osmasedesatém zavienou matku ja-
kozto novinarku, to bylo asi méalo - anebo
mé néjaky posetilec zaménil s Alenou Berko-
vou, dramaturgyni TV, ktera spéchala pode-
psat antichartu — nevim. Prosté to beru na
védomi a vyloZené si nepteji byt prelozena
do rustiny. I kdyby to mélo vynést milion.

Jesté k tomu Zelenému peri Mirka Kova-
Fika. Co pro tebe tehdy v osmdesatych
letech znamenalo?

Mirek mé nehynouci zasluhu. Zelené peri,
to byl pojizdnej ¢asopis, rozvezl nase texty
po republice, takZe jsem se sezndmila s lidmi,
s nimiz bych se jinak nepotkala: z Brna,
Plzné, Hradce; spolu jsme pak léta travili
tadu silvestri... Bylo to fajn a lip se ndm
upélo.

Sledujes Zelené peri i ted?

Stydim se, ale nemam ¢as a nechce se mi
prezentovat vlastni pleatost, kdyz jsou tam
ty zelené htivy — abych byla bud vyvolana
jako hodnotitel, anebo naopak roztrhana
témi mladymi, ktefi mé t¥eba znaji ze skoly.
Stranim se toho, myslim, Ze takové véci jsou
vnitini zdlezitosti kazdé generace.

Ono se ale i slozeni autorii proménilo
- v osmdesatych letech byl nezavedeny
kdekdo, i hotovi autofi, zatimco ted’ je
to spis zalezitost pro ty skuteéné mladé
vékem, ne?

To je dalsi véc - to mladé psani... Co jsem na
svéte, #ik4 se, Ze je to stejné, coz doty¢ni autoti
neradi slysi, ale je to pravda. Mladé psani ma
vétinou uréité znaky predvadéni, trosku vy-
kradani, coz je v potddku, protoZe i takovymi
pokusy se autor hleda, bourani starych forem
a nenalezeni novych, ale dnes je to takovy easy-
-art. Mozn4 je i ptiznakem doby, zZe lidé nejsou
ochotni moc pracovat: chtéji vic Sokovat a hned
penize. Pojem generace uZ neni vertikalni, tj.
ze se v urcité dobé schazeji a komunikuji lidé,



ktefi jsou si blizci pohledem na svét, bez ohledu
na vék, ale horizontélni, tj. pfetla¢ovani a srov-
navani se, zaclanéni si, ubirdni mista apod. A ta
hlu¢nost, to je jako kdyz kytarista, co neumi le-
vou rukou, nahrazuje fortissimem pravé... Sa-
moziejmé kazd4 mlada generace se musi néjak
definovat a vydélit se, distancovat od predchozi
apod.

Ja mam dojem, Ze u mladych je problém
taky v tom, Ze nemaji nacteno, nékteri
¢asem pochopi a snaZzi se to dohnat, jini
se na to vykaslou a psani nechaji...

Mné ptipads, ze chtéji hlavné rychly a snadny
uspéch - tj. film. Uz léta jsem necetla dobrou
mladou prézu, z niz by stalo za to si zapamato-
vat a citovat vétu. To jsou viechno jen néjaké
vice ¢ méné sikovné kompilaty a miva to dost
televizni charakter. Info, Ze nékdo si na sebe
néco oblik, odnékud nékam $el, nékoho po-
tkal, zapalil si cigaretu — co to je? Jako by najed-
nou neslo o to, Ze préza je konkrétni tvar: ma
vniténi stavbu a mnoho dalsich kvalit — ne jen
ukol drmolivé klopytat k pointeé.

Ty sama mladé adepty psani ucis na Li-
terdrni akademii Josefa Skvoreckého,
takze to mluvis také o zkusSenostech ze
skoly?

Udi tam rada autort, zatim se na $kole vystti-
dalinap?. A. Kliment, D. Fischerova, M. Kovaiik,
M. Viewegh, P Sabach, I. Obermannova, J. Dé-
decek. M. Uhde, J. Stransky, I. Viyskodil - a ur-
(ité jsem zas nékoho vynechala — necht mi ne-
jmenovani prominou...; generace je pojem ver-
tikalni, takZe kazdy student si vybere lektora,
ktery mu sedi. Literdrni akademie je skvéla
v tom, Ze na ni praktické psani nevyucuji teore-
tici, ale lidé, ktef{ se tou praxi sami Zivi. Tak to
byvalo odjakziva — ucitel je vlastné obrozenecka
zélezitost: kdyz nebylo na soukromého mistra
do kazdé rodiny, spojilo se vic rodin a zaplatili si
jednoho vyuéujiciho. Takto nap#. vznikly nage
tanecni — které nemaji ve svété obdoby: mély by
byt chranény UNESCO. TakZe na Literdrni aka-
demii byla uz v za¢atku podminka, Ze vyucovat
psani museji lidé, ktefi to sami délaji. Z toho
plyne, Ze neexistuji néjaka obecné zavazna pra-
vidla nebo osnovy. Kazdy ptedava to své — jako
za renesance. MozZna je to jediny zpusob, jak se
da umélecké femeslo predavat. Rada student
lituje, Ze nemaji dost ¢asu, aby chodili k vice nez
tfeba jen dvéma t¥em autorim — a Ze vic nestih-
nou. Ale to je taky dobte - protoZe jsou to rizné
cesty na tyz kopec a ztracet ¢as hledanim cest
je posetilost. Proto tikdme novackam: Ctéte, co
vdm chutnd, nemusite docitat, ale kdyz najdete au-
tora své krve, své rezonance tady v seznamu, tak
k nému bézte a od néj se ucte. Tim predjimam
otdzkuy, jestli se psani da ucit.

A vidis, na to jsem se zrovna ptat ne-
chtéla.

Ne? KaZdej se na to pté. A ja vzdycky odpovi-
dam, ze kdyz se da ucit kresleni, malovani, mu-
zika, divadlo a tanec, tak pro¢ by se nedalo uit
psani? Jenze my jsme vsichni uz od Husa plus
minus gramotni, a tak si myslime, Ze ten, kdo
umi pismenka, automaticky umi taky psat.

Mé by spis zajimalo, zda vy ucitelé,
zvlist pokud jste hodné vyhranéni,
svym zakam bezdéky p¥Fili§ nevnutite
sviij vlastni styl.

Kazdy zék je osobnost a uditele si vybral.
A tak metodu, ktera se mu pro zacatek nabizi
jako berle, pouzije a pak odhodi. Ale kone¢ny
text je jeho. Styl vnutit snad ani nelze, po-
kud ho studenti ptebiraji, berou si ho sami.
Kazdy z vyucujicich stejné bude fikat: musite
si ohlidat, aby to nebylo prdzdné, aby tam ne-
byla hluchd mista, zbyte¢nd slova atd. To jsou
univerzalni véci; kultivovani néstroje.

A funguje to?

No samoztejmé. Ale hned druhy krok je ne-
zastavovat se na prvni meté a jit dél, protoze
zastavit se znamend zemfit — a kazda knizka
se pise jako prvni — a tak dal. Hodné lidi mi
tieba #ika: Ty to mds dobry, oni ti ddvaj ndpady!
Opak je pravdou! Proto mnoho autort ucit ne-
chce, a kdo udi, déla si prestavky, protoze uceni
znamend vypalit tu autorskou potendi, kterou

pottebuji pro sebe, na cizich rukopisech. A oni

vibec nemaji zdbrany viiéi zcizeni napadua. Ne-
hledé k tomu, Ze Zivotni material se nepfetrzité

vali vdude kolem nas. (To fikdm kviili tém, kdo

simysli, Ze ze studenti Ize autorsky Zit.) P¥inos

uceni je jen v té radosti, kdyz vyjde studentovi

prvotina. Literdrni akademie také svym stu-
dentim prvotiny vydava, coz je myslim velmi

uzite¢né. Vyraznymi osobnostmi poslednich let

jsou Vucka, Votrubové, Dievikovska, Chochola,
Totuskova — a ur¢ité jsem nékoho vynechala...

Urodil se v tvych kurzech uz néjaky spi-
sovatel? Nebo nékdo opravdu hodné
dobry?

Potencidlni spisovatel miniméilné jeden
kazdy rok. Ale probudit talent neni problém,
stadi, kdyz ten ¢lovék miluje literdrni svét, rad
Cte a chce psat. Parkrat se piihodi, tak zhruba
jednou za dva roky, i takova véc, ze tam sedi
dévce nebo chlapec, sed4va v prvni lavici, nema
jedinou absendi, divd se na mé velkyma taza-
vyma o¢ima a nechdpe vitbec. Samozfejmé pise
nesmysly — ale pak se najednou p#ihodi, Ze se
dejme tomu po dvou letech probere a lup ho,
néco se zlomi a vypadne z ni nebo z néj text,
ktery opravdu stoji za to. To se také stava. Ja uz
TP u¢im na Gymnéziu J. S. a Akademii vic ne
patnéct let (mérné tomu sama nemam moc
napsano) a uz vim, Ze je to néco jako proutka-
tina. Kdy?z je ldska k védi, talent se nutné objevi.
Pak uZ rozlet brzdi jen lenost a strach TakZze
bych dnes byla schopnd udélat spisovatele
uplné z kazdého, kdo by o to stal. Jenze pro¢.

Takze ze své pedagogické ¢innosti mas
dobry pocit, a tim padem i energii?

Dobry pocit. Energii to spi§ bere. Ale ne-
dovoli to zpohodlnét. Je to néco jako béh se
zatézi: kdybych neudila, mozna bych zleni-
véla a zblbla jesté vic, nez jsem. Hmotny ves-
mir se rozpind, chladne a tézkne a ja s nim.
Uceni mé proti véem zdkonidm chladnouci
hmoty nadzvedéva vidlema.

Kromé pedagogického piisobeni také
prekladas a pracujes na scénarich - pri-
nasi ti to néjakou zkusenost, ktera je
pro psani uzitecna?

To délam kvili prachim. Nicméné kazda
prace je zkuSenost. Mockrat jsem si fikala,
jak by bylo krisné, kdybych to délat nemu-
sela. Kdybych méla rentu — nebo mé nékdo
zivil... JenZe bych shnila. A taky: at ma nékdo
jakékoliv mnozstvi penéz, vzdycky mu schazi
deset procent. Kolik asi schazi Rothschildovi?
Scénaf je nesmlouvavy: Tam neprojdou na-
znaky, domnénky, tti tecky. VSechno je vi-
dét a slySet — a skrta se ne po radcich, ale po
strankach.

Je tedy mozné rict, Ze v proze té tato
zkusenost nuti k vétsi zkratce?

Spis bych fekla, Ze mé to zbavuje ,povin-
nosti“ délat déjové prézy. Jen jednou jsem
scénat prepsala jako text. NepovaZzuji ho za
prozu, ale je dobte, Ze jsem to udélala - dost
lidi si totiz myslelo, Ze nevyprdvim ptibéhy,
protoze to neumim. Jenze ji to v préze ne-
délam, protoze mé to nebavi. Nebavi mé to
ani ¢ist — tak pro¢ to psit.

Ty jsi vystudovala éestinu a vytvarku,
nemylim-li se. Jak to mas s vytvarnem
ted? Co uziteéného se prozaik muze na-
ucit od maliFa?

Vzdyt j4 jsem vlastné netspé$na malirkal
Cestinu a vytvarku jsem studovala hlavné
proto, Ze mé nevzali na UMPRUM. Procetla
jsem se pubertou, neuspéla jsem p¥i ptiji-
mackéch na sttedni UMPRUY, tak jsem $la
na sklafskou primyslovku. A kdyz mé pak
nevzali na vysokou UMPRUM, tak jsem pte-
$la nameésti (to bylo 2. ¢ervence, méla jsem
pravé narozeniny) a zkusila p#ijimacky na fi-
lozofii. Na ty jsem se viibec neptipravovala
a udélala jsem je. ProtoZe jsem, chudinka
nedtastnd, ubohd, namisto milostnych afér
mladi procetla. A na FF UK jsem narazila na
Frantigka Buridnka, o ném? jsem v tu chvili
vibec netudila, Ze je to na$ vrchni ¢apko-
log. No a ja do svych Sestnicti let precetla
Capka uplné celého. Knihovnice v teplické

knihovné, kam jsem tehdy chodila, mi ho uz
skoro odmitala ptij¢ovat — to nemiizes ¢ist po-
vdd jednoho autora, vem si taky néco veselyho,
jinyho - jenze mné ty texty — nap¥. Hordu-
bal, Povétrori a Obycejny Zivot — zktizily cestu
v dobé, kdy to se mnou §ilené cvi¢ilo - pa-
matuju se, jak na mé v Povétroriovi dychlo, ze
ternoska méla prsa jak dva leklé kapry... A ta
slovni $tavnatost s vizi duchovniho roz-
machu ve vechtrovském domku na konci
svéta v Obycejném Zivoté: my vsichni jsme bra-
tFi... Z toho jsem se nemohla probrat. Nebo
kratké juvenilie, Z Krakonosovy zahrady, to
nejsou jen tak néjaké hratky, jak se udilo ve
gkole, to je prehlidka duchovniho bohatstvi
a mnohosti stylt; v dobovych kritikach se
tehdy spekulovalo, zda ,bratti Capkové* ne-
jsou pseudonymem néjakého zhyralého mi-
lionafe... Je to inteligentni a je to muzické,
ostatné pteklady Francouzské poesie nové
doby od Karla Capka podle mé dodnegka ne-
jsou docenéné — on vsechno piekladal z ori-
gindlu, bez tzv. podstro¢niku! (to je ale fujta-
jbl slovo...) A naprosto skvéle!

Takze Capka jsem nahltala, a jesté také
Shakespeara, toho do devaté t¥idy na za-
kladni skole, protoze jsem byla hluboce ne-
§tastna a s détmi jsem si nehrala. Otec mé
od ¢teni honil a svym osobitym zptisobem
tikal, Ze kdyZ budu pofad jenom ¢ist, budu
tlustd, budu mit tlusty brejle a nikdo mé ne-
bude chtit. Potom naopak nésledovalo ob-
dobi kolem $estnacti sedmnaicti, kdy jsem
se doma zdrzovala Gplné minimalné, hréila
jsem tenis a zdvodné plavala. To mi zas tikal,
ze jsem vychrtld jako komediantska herka.
Rodi¢am se ¢lovék nezavdédi. ..

To jsme ale néjak zamluvily to vy-
tvarno...

Jo, takZe jsem méla natteno — asi jako kdyz si
dité hraje s delfinama a pak se divi, Ze umi pla-
vat. Tak mé vzali na filozofii. Kromé toho jsem
se také pokousela malovat, coz bylo absolutné
pfiSerny. V tomto sméru se mi vitbec nepostés-
tilo, nezk#izily mi cestu osobnosti, které by mé
k né¢emu ptivedly. Anebo jsem je sama minula.
Chodila jsem k mistnimu teplickému vytvar-
nikovi, coz byl takovy plakatovy umélec, ktery
nas udil pouZivat uhel naplocho. Pii ¢teni jsem
nemusela podévat zadné vykony, byla to odza

— z4dni rodi¢e v tom nevrtali. TakZze malovani

zustalo jako nenaplnéna laska pro p#isti Zivot.
Malovani a muzika. Zpév. Nicméné to tihnuti
k vytvarnu a vytvarna vychova na $kole mi dala
schopnost vnimat hodnoty, kterych bych si ji-
nak asi nev$imla. Barevna sousedstvi napiiklad.
Schopnost jednotlivin naplno zaznit aZ pti se-
tkani s jinou kvalitou. O tom jsem se vlastné
dozvédéla az od profesora Sykory. Byl, jako v té
dobé hodné sympatickych lidi z rtznych vy-
sokych gkol, ,odlozen” na peddku. Zdenék Sy-
kora a Kamil Linhart. Od néj jsem poprvé sly-
Sela o zenovém buddhismu. Byly to veliké za-
zitky: jezdili jsme do plenéru, na vylovy ryb-
nika - prosté Zivot. Tehdy jsem teprve zacala
vnimat vztahy uvnitf celku a zbavovat se drmo-
leni informadi a ctit pfesnost vyrazu. To platina
platné, u psani, v muzice.

Takze ucitel, prFirozena autorita, je
v uméni dosti vyznamna postava, jestli
ti dob¥e rozumim.

Ve v8ech oborech. Myslim, Ze tahle $tafeta,
predavani lasky k véd, je jedinou cestou vyvoje.

Kdo byl tim odbornikem pro tebe?

U psani Karel Capek. P#i uvazovani o pod-
staté véci Zdenék Sykora, Kamil Linhart, Ka-
rel Malich. A mgj otec. Ten tedy mé zapaleni
spi$ dusil, ale nesnasel ptibliznosti a rozma-
zany amatérismus. Tehdy mé to $tvalo, dneska
mu rozumim. Otec byl dirigent. Muzikant. Ale
k lidem byl hluchy. Ale pamatuju si, jak jednou
jedinkrat doma promluvil spontdnné — vypra-
vél, jak se snazil dirigovat $kolni orchestr: Tak
jsem tam nad nima stdl a mdval rukama, dival
jsem se na ty zdtylky, protoZe déti lustily noty a ne-
byly schopné se v nich orientovat, az jedna divenka,
houslistka, zvedla hlavu, tak jsem ji takhle poky-
nul, at pridd — a vona mi ty housle podala! Za to-
hle skoro tatovi odpoustim, Ze se se mnou ni-
kdy nebavil: jenom vydaval instrukce a myslel
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si, Ze je to to hlavni, co my t#i déti potfebujem
k zivotu.

Mas ted néco rozepsano, resp. mas
v planu se do néceho pustit?

Mam setrvale néco neodevzdano, povinnosti
mnoho, nutnosti jesté vic — zit se musi, Ze ano.
Ted jsem zaplatpanbih odevzdala jednu véc
pro CT, uz tam jen piluju slovosledy, takze bych
moznd i mohla mit na ptl roku z ¢eho zit. Za-
méri mam stra$né moc, hrozny je, Ze mi to jde
¢im dél hut s védomim, kolik &ipernych a byst-
rych oi zaznamena kazdé klopytnuti...

Huf to jde proto, ze jsi k sobé ¢im dal
kriti¢téjsi?

Nejspis. Hledat téma neni problém, ale volit
zpusob tlumoceni je ¢im dal téz8i, protoze mi
v8echny cesty ptipadaji davno vyjezdéné; svét
uz pro mé neni tak novy jako kdysi, ale nastésti
je plny pitomin, komplikaci a zkomolenin, Ze je
potad o ¢em psat. Predsevzala jsem si, Ze se ne-
necham spliachnout temnotou, at uz mi zastfe
¢enich a douma se mnou jakédkoliv. Chdi, aby to
bylo perlivy, aby to lidi bavilo.

Do jaké miry je pro tebe dulezita kritika,
resp. ohlasy viibec?

Kritik je taky ¢lovék a kritika muzZe byt ne-
gativni z mnoha davodu: jsou nadutci, zabyva-
jici se kritikou, protoZe jim chutnd stoupnout
sina stolicku a Zehnat nebo hanét, jsou kritici-

-nepisici autofi, ktefi maji apriorni ptedstavu,
jak by to vSechno mélo vypadat, ale brani

jim vlastni lenost a strach — ale z téch soud-
nych, kterym jde o orientaci v literdrnim pro-
stfedi, jako je Pavel Janousek, jako byl Vladi-
mir Macura naptiklad, je kritik vii¢i autorovi

bud cizinec, tj. autor mu prosté nesedi, nebo

je na stejné vlné a vnima autortv smér, cil i ne-
dostatky: A to je ono. To se pak nepohybuje na

ose Zzehnani-zatracovani, ale jakozto autorovo

alter ego a vidi — pak md smysl bréat kritiku

vazné. Nejhorsi je, kdyz je to kritika rezonujici,
negativni a ma pravdu. To se mi je$té nestalo —
a myslim, Ze z jediného divodu: Ze nepoustim

ledabylé snadnosti. MiZzu néco samym $krta-
nim usmrtit, mizu se netrefit — ale nepustim

odflaknutost, efektni easy-art. Na to jsem moc
stard a psani beru vizné. TakZe i kdyZ strou-
ham ten smrk tak dlouho a usilovné, az je z néj

paratko, a to se potom zlomi, po#ad je u toho

informace snazila se. (Jsem zvédava, kdo to

pouZije proti mné.)

Stalo se ti nékdy, Ze by ses z néjaké re-
cenze dozvédéla néco zajimavého?

Dozvédéla jsem se od Janouska. Ale staly se
mi razné véci. Napiiklad Penids ve své mladic-
kosti pted lety strasné strhal Magorii a mné to
bylo Gplné jedno. A nemyslela jsem si, Ze je val:
mam pro néj prosté slabost, neptipadalo mi to
zamérné ublizujici. To Josefa Chuchmu pama-
tuju jako $tavnatého srde¢ného mladika — pak
se ale néco stalo, prestal jist maso ¢&i co — a néjak
vystyd — a zacal absurdné trestat, coz je kata-
strofa, kdyz je kritik inteligentni. Jako by zapo-
mnél, Ze autofi jsou taky lidi, prestal vnimat od-
vedeny vykon a zacal srovnavat text s apriorni
pfedstavou. Neni problém najit nedostatky,
kdyz je hleddm. A kdy?z je najdu, uz viibec neni
problém jejich jménem usvédiit autora z ma-
losti. Taky je snadné zatratit cely text, ukterého
tfeba pominu osmdesat procent jinych kvalit ja-
zykovych, obrazovych, akustickych apod.

Milovala jsem velmi Vladimira Macuru.
Takového ¢lovéka mit rdd neni vykon, samo-
ziejmé, protoze byl izasny i jako védec a jako
autor a jako ¢lovék; a tim padem i jako kritik.
Mél nadherny esprit a smysl pro humor. Vla-
dimir byl jeden z mala, o kterych mazete fict
okouzlujici. Je ho skoda.

No a protoze jsme vlastné vichni autoti, jen
néktefi nepiSou, vzpominam si na jednu zvlast
nendvistnou, pohrdajici a agresivni kritiku;
nevétila jsem svym olim, o ¢em to ta autorka
vlastné mluvi — a pak jsem se dozvédéla, zZe je
to muz, pisici pod jménem své Zeny: schovan za
ni jako za bukem sbira odvahu k sebeprosazeni.
To jsem si tikala: Chlapce, tebe bych chtéla vidét
ve sprse. Ale jen at se ukdji kritikou — neni sam

— potad lepsi, nez kdyby vrazdil prostitutky...
Pripravila BoZena Sprdvcovd

5



LITERARNI KRITIKA

tri zamilovani ucastnici zajezdu

Eva Kantiirkova
Jan Cimick{

& PRES

<DIOVHOT
Bix

Kniha Most pres dlouhou reku (Baronet
2006) obsahuje texty t¥i ceskych autoru
(Evy Kantirkové, Jana Cimického a Vac-
lava Duska), ktefi v posledni dobé navsti-
vili Cinu a méli potiebu se se svymi dojmy
podélit.

Misto tuvodu je predsunut odstavec
z textu Evy Kanturkové o tom, jak je
Cina ve vSech smérech obdivuhodni
a jak hodla znovu prekroéit svij stin.
Mimo jiné se zde pravi: ,,Omlouvdm se
za tento vyron obdivu, je urcen tém, kteri
malicherné vypocitdvaji moznd negativni
a moznd uz jen prezité jednotlivosti, ve
skutecnosti uz zavalené a ztrdcejici silu
v proudu premény.“ Tak nevim - mini by-
vala pritelkyné z domu smutku témi pre-
zitymi jednotlivostmi politické vézné,
ktefFi se provinili nap¥. cvicenim? Nebo
tim, Ze nékomu do e-mailu napsali, co
si mysli? Zda se, Ze kniha je na spravné
adrese, na chvilku ustavim s malicher-
nym vypocitivanim, protoze ho¥im zvé-
davosti, jakého druhu je ona slibena ko-
losalni proména, a ctu.

Eva Kanturkova se (jako novinatka? pozoro-
vatelka? maskot? - svou ulohu blize nespeci-
fikuje) ucastnila ¢inského koncertniho turné
folklorniho souboru Hradistan (25. 9. aZ 12. 10.
2005). Jako jedind z trojice autor uvadi pfesné
Casové udaje, nebot sviij text pojala jako de-
nikové zdznamy. Dluzno dodat, Ze jeji text je
z téch t¥i relativné nejliterarnéjsi a nejctivéjsi.
Proto se jim budu zabyvat dtkladnéji.

Slovo proména se vyskytuje v ¢4sti sepsané
Evou Kantirkovou skute¢né hojné, nesetti
se jim hlavné nad novymi hotely, ddlnicemi,
vybavenim hotelovych pokoju, ,vystavnim
dokladem promén, kterymi v posledni dobé Cin-
skd lidovd republika prochdzi,” je pry i mésto
Tianjin (Tchien-tin) a nékteré vesnice. Inu,
pékna fasida je jisté nidpadna a dobfe vidi-
telnd i z vlaku, dulezitéjsi viak mozn4 je, co
se déje za ni, uvnitt domu. Anebo ne? Eva
Kanturkova piSe o slastech a strastech uby-
tovavani, dopravy a stravovani své vypravy,
o krajiné, o drobnych ptihodach blond tu-
ristky na ¢inskych trzistich a v ulicich, o na-
kupech suvenyrd, o obédech a vecetich
s funkcionafi. Z pozic zvidavé tety zkouma
nejen Cinu a jeji provoz, ale i Hradidtan
a jeho provoz, coz je misty docela srandovni:
»(Zvukat) musi za prvé, jak jsem pochopila, za-
bezpectit vyrovnany zvuk zpévu a ndstroji do

sdlu, a za druhé totéz i do jevisté,
aby se ii¢inkujici slyseli.“ Vida, co se
jeden v té Ciné nedozvi... Perma-
nentni st¥et dvou kultur, tj. Hra-
distanu na jedné a ¢inského pub-
lika na druhé strané, spisovatelku
opakované vydrazduje k filozofic-
kym, psychologickym, kulturolo-
gickym a sociologickym tvahdm.
Tato mista patfi k nejroztomilej-
$im pasazim knihy.

JVecernikoncert mépriméluvazovat
o tom, Ze je néco zcela jiného dojmy
pfijimat, Cerpat je z ambiciézni archi-
tektury, z chrdmil, z posvdtnych hor,
pamdtnych jezer, a tedy krdsu kon-
zumovat, a néco uplné odlisného je
pozorovat, jak se dojmy davaji. A jak
touzt byt prijimdny. Cina je ohromu-
jici ddrce dojmii at ze soucasného Zi-
vota a jeho az neuvéfitelnych pro-
mén, anebo z predchozi a velice ddvné
a hluboce civilizatné zalozené kultury.
(...) Ale dokdzi se vmyslet do vnimdni
lidi, zijicich a utvdrenych v tomto pro-
stredi jiné kultury, byt bych ji obdivo-
vala sebevic? Nevndsim do ni své vi-
déni, a proto nedokdzu postrehnout
skutecné vidéni jejich? (...) Kdyz ¢in-
sky divik nerozumi, je jeho vnimdni
jen dvourozmérné? Zplostélé? Povr-
chové?“ (Str. 22-23)

Nebo: ,Moznd jen my, precitli-
véli Evropané, touzime po proZitku. Zastavit se
pfed obrazem, postdt uprostred krajiny, a také
zaposlouchat se do hudby. I umélecké vykony
touzi poskytnout proZitek. Ale nevyvinula se
tato touha v Evropé teprve neddvno, moznd az
s romantismem?“ (str. 37) ,Premyslim, co jsme
to zazili. Spor uméni o uméni? Srdzku kultury
s nekulturnosti? Moc silnd slova. Sttet jiného
Zivotniho stylu s nezvykem?“ (str. 38) ,Osobni
prozitek, jehoZ nelze dosdhnout bez umélecké
poctivosti, ztistdvd. A stdvd se souldsti hodno-
tového systému souboru, tvoFi jeho sebejistotu.”
(str. 38). ,Jaké to asi je, vyzpivat a zahrdt, po-
kazdé naplno, vlastni hudebni ndpad, skrytou
inspiraci, kterd jej vyvolala, svij vnitini svét
a predstavu? Neodvazuji se zeptat.” (str. 44)
,Dobové ndstroje jsou prazvldstni“ (str. 46) ,A jd
bych se rdda zeptala, jaké to je, byt primdsem
cimbdlové kapely a jezdit po desitkdch predsta-
veni, byt skladatelem drobnych pisni, naptiklad
zhudebnit Skdcelovy verse do celovelerniho pro-
gramu, a byt skladatelem i ,velké’ hudby, nap¥i-
klad Oratoria. Jak se toto vSe sméstnd do jed-
noho &lovéka. A zda jedna ¢innost neprekdzi té
druhé.” (str. 47) Nu, mozna jste se, pani Kan-
tarkova, pfece jen méla osmélit, vsak on by
vas Pavlica neukous.

Tim to ale zdaleka nekonéi, ,zkusila jsem si
pfedstavit, jak ruznd Cisla programu miize vni-
mat ¢insky divik. Takze, sloviim nerozumi. (...)
Avsak jak asi ¢inské obecenstvo vnimd tanec a ta-
neéni pohyb? Za jeho zdroj a podnécovatele ne-
pochybné rozpoznd hudbu, hudba je prvotni, ta-
nec odvozeny, tak je vystavéna i scénickd logika.
(...) vytvorit si predstavu pohybové abstrakce,
tedy toho, co ¢inskému divikovi zbyvd jako viem
jediny mozny.” (str. 54-55) Na nékolika nésle-
dujicich strankach se uz autorka definitivné
urve ze fetézu a podrobné prevypravi celé
tanec¢ni ¢islo Hradistanu s beranem. Nechybi
samoztejmé interpretace — jak z pohledu ev-
ropského, tak z pohledu ¢inského divika.
,Co je zaujalo? Co se v nich vytvofilo? Co mohli,
treba jen vtefinu, prozit? Pocit krdsna? Dotek
uméni? Pozndni néceho nového, nezndmého?
Bezprostredni kontakt s jinymi svéty? Radost
z hudebniho a tanelniho projevu, kterou Hra-
distan neset#i?“ (str. 58) Na tomto misté bych
se Ciana piece jen rada trochu zastala — Ci-
nan, mild pani Kantirkova, aspon ten, co ho
zndm od nés z prazskych Vinohrad, to neni
zas takovej debil. Ani Martan, je to jen oby-
¢ejnej ¢lovék jako vy nebo ja. ,Plyne z toho
ono velmi bandlni pouceni, Ze se dojem krdsna
ndsobi, a nejen v Cing, jestlize uméni doprovodi
srozumitelnost.” (str. 58) Jo tak.

A jako refrén potad ty uZasné promény —
ale ¢eho a k ¢emu, to v textu marné hledam.
Ovsem stejné jako postupné splynuti a vci-
téni se do Hradistanu a do ¢inského divika
i tyto GZasné promény maji na plose skoro
100 stranek svij ptibéh. Zpocatku se zdilo,
Ze se proménami mysli stavéni (budovani),
architektura a v8echny ty hmotné, zjevné,
konzumni véci, na které jsme se tolik tésili,
kdyZ jsme jesté sami byli rozvinuté socialis-
ti¢ti, a které dnes bud uz mame, anebo by-
chom mohli mit, byt trochu pilnéjsi, disci-
predstavitele a taky policii a soudy, kdyz uz
si neddme pokoj a tolik krademe. Eva Kan-
tarkova je ovSem bystra pozorovatelka, a tak
ji neuniknou jisté znepokojivé drobnosti,
napt. kolem sidlisté plot s vratnici, ostnaty
drat kolem ambasad. Komentate k témto je-
vim bud chybi (vymeénila bych je bez mrk-
nuti oka za vSechny spekulace o tom, co si
mysli ¢&insky divik o Hradi$tanu), anebo
jsou podivné pitomé a j4 mam podezfeni, Ze
jsou z néjakého mné nezndmého davodu pi-
tomé naschval: , Ploty dala kolem ambasdd po-
stavit ¢inskd vldda na ochranu velvyslanectvi
proti uprchlikim ze Severni Koreje, hledajicim
ochranu proti moznd jen hladu, moznd i pred
prondsledovdnim. Na Ceské velvyslanectvi se
Zddny uprchlik neuchylil.“

Dalsi verzi promény, tentokrat v chudsi,
méné reprezentativni casti Ciny, je to, zZe
ackoliv je v trznici plno sajrajtu a lidé jedi
hady a psy - je tam k mani jidlo. Zde mi
opét chybi asponl par slov na vysvétlenou —
driv jako v té trznici jidlo neméli? Jestli ne,
tak jak a pro¢? A dalsi véc, kterou védél uz
i davny Karl Marx: kdyZz se nékde néco pro-
dava, prece je§té neznamend, Ze si to v8ichni
mohou dovolit koupit.

Dal$i proména promény se odehraje na
str. 63: ,Necisarskd idyla, ta sprdvnd Cina. Pro-
ména Ciny cisaiské v Cinu lidovou je znatelnd
iv zahraddch. Velebnost krdsna zaplavuji houfy
lidi velice obycejnych, tFeba takovych, jako jsme
my, s malinko otevienou pusou, ale soucasné
se sebevédomim republikdni.” Tak to zas bylo
trochu retro, fekla bych. Pro¢ je necisatska
Cina spravna a cisaiskd nespravna? Ja se ne-
hadam, jenom bych rada k tém heslim cetla
také néjaké argumenty.

Najdeme ale i cudnou zminku o vdudypti-
tomné policii, o ,,o¢kach®, kterd celou dobu
tak trochu kontrolovala celou vypravu, o ve-
Ceteni a ptipijenti si s ¢inskymi funkcionéri -
néktefi jsou, zd4 se, opravdu fajn hosi: , opét
jeden z téch milych, ptijemnych, veselych lidi,
kte?i jsou dfive lidmi neZ funkciondri“. (str. 79)

Akdyz je na platné, pted kterym se houfné
fotografuji svateb¢ané, namalovidno rudé
srdce olemované népisem I love you, neza-
pomene Eva Kantirkova prohodit: ,V Ciné,
a anglicky? Politika otevienosti svétu miiZe mit
riizné projevy.“ Netla¢i se tu uz trochu moc
na pilu?

Nakonec vygraduje p#ibéh o proménach
pomérné divoce: ,Zeptdm se, zda miij pri-
tel Chen nemél s vyddnim Piitelkyn v domé
smutku néjakou neprijemnost. Nemél. A jeho
soused dodd, ze v Ciné neni proces liberalizace
zatim tak daleko jako v Cechdch, ale dillezité je,
Ze nastal.” (str. 89) Z této véty mi jde mraz
po zadech. Romanticky jsem se domnivala,
Ze u nés jde o trochu jiny proces, ze kdyz byl
ten pfevrat a pak nastala svoboda projevu
atd., Ze to nebyla jen perestrojka a demokra-
tizace a liberalizace...

JReknu, zeseo ¢inskych pomérech u nds doma
pise dost jednostranné, a Ze prdvé vyddni Pti-
telkyny, aniZ bych chtéla néjak uméle zvétsovat
sviij vyznam nebo se ¢init mirou pomért, pro
mé bylo diikazem promén. Zdadny Cisté totalitni
rezim nedovoli vydat literdrni dilo, v némz spi-
sovatelka popiSe sviij pobyt ve vézeni, do né-
hoz ji jiny totalitni rezim odklidil, protoze proti
nému napsala a v zahraniéi vydala kritickou
knihu.” (...) ,V Praze pak vyjde zprdva o tomto
setkdni a vyvold ostrou polemiku uvnit? spiso-
vatelské obce, zda jezdit nebo nejezdit do Ciny.*

Bozena Sprdvcovd

Téhle metodé #ika Michal Viewegh ,podha-
néni“ — neZ ¢ekat na to, Ze si nékdo viimne
mé slabiny a za¢ne ji kritizovat, upozornim
na ni sdm a tim p¥ipadnym kritikim vezmu
vitr z plachet. TakZe co myslite, pani Kan-
tiirkov4, jezdit, nebo nejezdit do Ciny? Jako
byste timto textem vsechny, véetné sebe, ve-
hementné presvédlovala, Ze ano, jezdit. Ale
pro¢? Z lasky k Ciné a ¢inskému lidu zajisté.

I literarni oblouk byl zavr$en - pteprava
cimbalu a posledni slova: Hallo Prague! Hallo
Bohemica! (Coz je, jak jsme se v pfedchozim
dozvédéli, ,ndzev publikace o leské kulture
a pamdtkdch, jeji text celné zahajuje fotografie
z ndv$tévy premiéra Paroubka®, at uz to zna-
mena cokoliv.)

MUDy. Jan Cimicky se odvoliva na nedato-
vany vylet do Ciny s Evou Kantirkovou a Véc-
lavern Dugkem. Jeho p#ipis se mi p¥ici hloubéji
rozebirat. Je to pomérné neosobni smésice pa-
sazi jak vystfizenych z turistickych pravodca,
propojenych prevypravénymi uryvky starych
¢inskych p#ibéhtt - seznam pouzité litera-
tury jsem v3ak hledala marné. Kromé povinné
chvély promén si Jan Cimicky libuje (t¥ikrat),
jak je v ¢inskych ulicich bezpe¢no, jak viibec
nema strach. Dozvime se také to, Ze si Jan Ci-
micky v Ciné koupil akupunkturni jehly, které
ted nejspi§ vbodava do svych pacient. A Ze
umi francouzsky.

Vaclav Dusek byl v Ciné rovné? neznimo
kdy a na jak dlouho, ve spole¢nosti Evy Kan-
tarkové a Jana Cimického. V dramatické vy-
stavbé této knihy jako by tém dvéma pted-
chozim ¢inomiltm kryl zida se zbrani v ruce.
Zaroven z jeho pera vyslo cosi jako zavére¢né
milostné zatpéni, vyvrcholeni celého kultur-
niho aktu. Tou zbrani myslim dost odporny
ton, kterym je jeho p¥ispévek sepsan - cha-
rakterizovat by se dal nejpfesnéji jako na-
zobané zovidlni pitvofeni. Tenhle pan ma
jasno uplné ve véem. Toho nikdo nevoblafne,
prosté. Novou myslenkou, kterou do opusu
vnasi, je néco v tom smyslu, Ze jestli teda
jako ma nékdo néco proti Cinské lidové re-
publice, tak je totalni pitomecek! Hle, co pro-
nesl zavérem: ,Cina je ndm vzddlend jen do
chvile, kdy ji pozndme, byt na prchavy okamzik.
Nase predstavy vytvorené propagandistickymi
mlyny pravdy a ldsky vezmou za své. Neni nad
to udélat si vlastni ndzor. Nepodlehnout zpé-
viim ideovych apostolil. Jisté, vSude nalezneme
pFiciny ke kritice. Nez ale spustime odrhovacku
o0 nedostatcich nasich souputnikii tfeba v Cine,
podivejme se do vlastnich kritickych zrcadel,
a neprestaneme nad sebou a svymi vlastnimi
chybami a omyly Zasnout. Pozehnand dalekd
zemé, byla jsi mi na pdr dnii matickou. Zaplat

Buddha.”

Mimochodem, redaktor knihy by potteboval
vytahat za usi, a nejen za to, Ze nesjednotil
transkripci. To, Ze neumi interpunkci a ne-
rozliSuje mezi drdpy a parity, je proti jinym
zapomenutym bldboltm a nesrozumitelnym
vétam, které tu nebudu vyjmenovavat, jesté
docela $prymovné.

Tak jsem to precetla a pofad nevim, proc to
vSechno. Na to, aby kniha byla cestopisem,
jsou dojmy p#ili§ letmé a pribéh cest dovo-
lenkové krotky. Na to, aby byla literaturou,
zase vSem tfem textim - kazdému jinak -
cosi podstatného chybi... Podobné postfehy
a komentéte si z prazdninovych cest pfece
ptivazi lecktery cesky turista, mnohdy uz
rovnou v podobé zfilmované. (,To je mamka
u more, tahle mlha je tu furt, a tady v tom
hotelu bydlime...“) Zarover je z knihy citit ja-
kasi ,vychténost®, plnéni néjaké nevyslovené
povinnosti. Jaké ale? A ke komu? Vsichni t¥i
chvali Cinu (tj. jeji kolosilni ekonomicky
rozlet) jak zjednani. Zjednani — kym? A pro¢
vlastné? Vazné nevim. Moznd jim ale kfiv-
dim a oni se do Ciny doopravdy up#imné za-
milovali - tak, Ze omadmeni laskou chvilemi
nevédi, co mluvi.
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cinane
INFORMACE Z AGENTURY

Na konci dubna navétivilo Sest ¢lent
Asociace ¢inskych spisovateltt Ces-
kou republiku. V informaci agen-
tury Foibos se pise:

Ndvstéva delegace se uskutecnila
v rdmci Protokolu o kulturni spoluprdci
mezi Ministerstvem kultury CR a Mi-
nisterstvem kultury CLR na léta 2004
az 2006. Partnerskou organizaci byla
Obec spisovateli.

Delegaci tvorili: pan Gao Honbo
(podleeskétranskripce Kao Chung-po),
tajemnik Asociace cinskych spisova-
telt, ¢len Vselinského vyboru Asoci-
ace cinskych spisovatelil, bdsnik, spi-
sovatel détské literatury, vedouci de-
legace; pan Ye Yanbin (Jie Jen-pin),
¢clen Vselinského vyboru Asociace
¢inskych spisovatelti, bdsnik; pani
Ma Lihua (Ma Li-chua), ¢lenka Vie-
¢inského vyboru Asociace Cinskych
spisovatelil, spisovatelka, $éfredak-
torka ¢asopisu Studium tibetologie,
pani Hu Qing (Chu C'ching), spiso-
vatelka, profesorka na Univerzité
Nan Chang (Nan Cchang); pan Zhu
Xiaoping (Cu Siao-pching), spisova-
tel, dramatik, scendrista; pan Liu Xi-
anping (Liou Sien-pching), zdstupce
teditele oddeéleni vnéjsi komunikace
Asociace ¢inskych spisovatelil.

V programu delegace bylo: se-
tkdni a jedndni s Obci spisovatelil,
pFijeti u hejtmana Karlovarského
kraje, prijeti u primdtora mésta
Plzné, velete s jiholeskymi spiso-
vateli a starostou Tdbora, ndvstéva
Olomouce - Univerzity Palackého, ptijeti u pri-
mdtora, predndska s besedou, setkdni a besedy
(s Cesko-¢inskou spolec¢nosti, se spisovateli v na-
vStivenych mistech), setkdni u prileZitosti vy-

utajena cina

Jak to s témi Cifany u nas vlastné bylo? Mi-
nisterstvo kultury CR mi sty T. Videnové sdé-
lilo, Ze 8lo o recipro¢ni navstévu za loriskou na-
vitévu Ceskych spisovateltt v Ciné a ze ¢insti
spisovatelé byli hosty Obce spisovateltl. (Témi
¢eskymi spisovateli, ktefi vloni navstivili Cinu,
jsou mozna oni tfi, co nyni vydali cestopis Most
pres dlouhou Feku. Mozn4.) Pfedsedkyné Obce
E. Kanturkova zas se mnou telefonicky hovo-
tila o tom, Ze hlavni slovo v organizaci navitévy
- s vyjimkou jediného dne, ktery byl v rezii Obce
— méla agentura Foibos. Oldfich Janota z agen-
tury Foibos mi sdélil, Ze si jeho firmu najalo
ministerstvo kultury. Tim se kruh uzavtel, byt
potad neni jasné, jak byly kompetence rozdé-
leny. Ptedpoklddam, Ze agentura — jak uz tak
agentury vétsinou pracuji — byla jen vykonnym
udem, aviak kdo udem pohyboval, tézko Fict
(i podle vy3e uvedené informace, kterou Foibos
Tvaru zaslal).

At uz byl tedy hostitelem kdokoliv (minis-
terstvo ¢ Obec spisovatelt), ¢inskd spiso-
vatelska navstéva byla nade vsi pochybnost
velmi oficidlni, pfesto se pfed tiskem (i ¢isté
literdrnim) dosti tajila. Tuto skute¢nost
ostatné Oldtich Janota oznatil za chybu ji-
nak zdatilého prabéhu navstévy.

Tvar se o ¢inskych spisovatelich dozvédél
jakoby mimochodem z e-mailové pozvinky
na ktest knihy Most pres dlouhou feku. Tam
také byla uspotadana — v pozvance neavizo-
vand - tiskova konference s Cifiany. Pfitom
na pidé Obce spisovatelq, ale i v literarnich
tiskovinach (o kulodrech nemluvé) se nyni
zivé diskutuje pravé o tom, zda se ¢esti spiso-
vatelé maji druzit s oficidlnimi ¢inskymi spi-
sovatelskymi organizacemi. Cinska delegace
tedy ptijela, byl uspotadan spole¢ny obéd
s nékterymi ¢leny Obce, zatimco jini jeji ¢le-
nové ani nevédéli, Ze tu viibec néjaci zastupci
Asociace ¢inskych spisovatela bytuji.

v ceskych zemich

foto Tvar

Cést tinské spisovatelské delegace pfi kitu knihy Maost pres diouhou feku, zcela vievo vedouci delegace Gao Honbo (Kao Chung-po).

ddni knihy Most ptes dlouhou feku, ndvstéva
Ceského Krumlova, Karlovych Vart, Plzné, Td-
bora, Olomouce, Karlstejna, Becova, Ldzni

Cinské hosty ptilis nevystavovat vefejnému
pohledu - to lze hodnotit jako chybu vedeni
Obce spisovateldl, resp. pfislusnych minister-
skych atedniki. Z rozhovoru s E. Kantarkovou
zase spi$ vyplynulo, Ze to byl zdmér motivo-
vany dobrymi damysly — snahou zajistit hostim
co nejvétsi pohodli, nebo néco v tom smyslu.
Jakkoliv tomu bylo, uréitou vypovidaci hod-
notu to obsahuje v kazdém ptipadé. Pokud by
sem pijeli napf. Holandani, odhaduji, Zze nikdo
by si je jak horky brambor nepfehazoval a tis-
kovou konferenci by téz ztejmé nikdo neukry-
val pod hlavicku kitu ceské knizky a mozna
bych ani pani Videnové z ministerstva nemusel
do telefonu pomérné dlouze vysvétlovat, pro¢-
pak Ze se o tu delegaci viibec zajimam. (Jen na
okraj: ze by sem jezdily spisovatelské delegace
i odjinud nez z CLR, jsem si nevsiml - ale tieba
se o nich jen v Obci spisovateltt nemluvilo.)

Mam stéle silnéjsi pocit, Ze nejde ani tak
o otazku ¢inskou jako spi§ ¢eskou. Ze seri6z-
nich informaci je ptece zcela ztejmé, ze v Cin-
ské lidové republice panuje diktatura, Ze tam
kvete cenzura a jsou tam poru$ovana lidska
prava. Ur¢ité tohle viechno je tam v posled-
nich letech méné intenzivni neZ nap¥. za pa-
novani Maa, nicméné v mife stile znacné,
a tak nelze nedop#at sluchu tém Cifiantm,
ktefi na $patné poméry ve své zemi upozor-
fuji. (Vzdyt nap#. situace u nas v druhé polo-
viné 8o. let byla také lepsi nez v prvni polo-
viné let 70., ale dobré nebylo ani jedno.)

Budou-li se ¢esti spisovatelé s oficidlnimi
¢inskymi organizacemi druzit, pravdépo-
dobné néjaky ¢insky papald$ dostane nékde
néjakou kladnou ¢arku do svého hodnoceni,
a tim to skonéi. A poslou-li nagi spisova-
telé ony organizace k $ipku, taky se nic ne-
stane. Ze by diskuze ¢eskych spisovateli se
zdstupci asociace naleptavaly k lepsimu po-
méry v CLR, to si miize myslet snad jediné

Kynzvart... Prohlidka Prahy a dalsi kulturné
pozndvaci program. (redakéné upraveno)

Ibx

A. J. Liehm (viz bulletin Obce spisovateli Do-
kotdn €. 37/2006). Jaroslav Kovanda se vécné
pta (v témze Dokordnu), zda v Asociaci ¢&in-
skych spisovateli jsou vSichni jen sami ¢insti
Rafajové a Kozaci (jako Ze asi nejsou), anebo
zda je mezi nimi i néjaky ten ¢insky Bohu-
mil Hrabal (jako Ze asi je), ale i kdyby je doka-
zal rozliit (jako Ze asi nedokaze), jde podle
mého nazoru o néco docela jiného. Druzba
s Asociaci ¢inskych spisovateli, na rozdil od
druzby tteba se zmiriovanymi Holandany,
je totiz také (a mozna predev$im) znakem -
znakem ucty, nebo netucty ke svobodé slova,
znakem schopnosti, nebo neschopnosti so-
lidarizovat se (minimalné mentalné) s témi,
co nebyli, nejsou a nikdy nebudou u vesla. Je
znakem poméru k sobé sama a k tomu, jak
Zijeme a v Cem Zijeme.

Jak se piSe na jiném misté tohoto ¢isla Tvaru,
néktefi ¢esti spisovatelé se do Ciny pravdépo-
dobné zamilovali. Ptejme se ted pro zménu: Co
tito spisovatelé miluji v sobé skrze Cinu? Jaka
Cinaje v nich utajena?

Na zakladé probihajicich diskuzi jsem
zatim vypozoroval t¥i skupiny: 1. skupina
miluje krasnou dobu svého tvur¢iho roz-
puku v 60. letech, vysnila si, ze v Ciné ted
probihd totéz co tenkrat u nas, a rada by
si aspoii na dalku zopdkla to opojné otvirani
se svétu, 2. skupina miluje krasnou dobu
pted rokem 1989 a Cina ji ptipomina, e
ani u nas nemusi byt jesté véem dnim ko-
nec, 3. skupina miluje krdsné, ministerstvy
placené vylety do dalekych zemi a krasné
honorate, které dnes mohou i z Ciny pti-
chézet. Zbyte¢no snad dodavat, ze jako
u kazdého hrubého rozdélovini i zde
jsou hranice mezi skupinami rozmlZené,
i zde jednotlivci nemusi pattit vyhradné
a pouze do jedné z nich.

Lubor Kasal

PRO @.

Nekdy jablko padd daleko od stromu, jindy ne-
padd daleko od stromu. Jak si véak v téchto sou-
vislostech vysvétlit &i ozfejmit skutecnost, Ze
z dcery vyznamného jazykovédce onomastika
Josefa Benese vyrostla (i se s léty vyklubala pri-
nejmensim srovnatelné vyznamnd, ne-li k ne-
pochybné otcové radosti jesté vyznamnéjsi lite-
rdrni teoreticka, historicka a kriticka? Je zjevné,
koho mdme na mysli, ponévadz Zddny jiny stre-
doevropsky onomastik nemd coby dceru Dob-
ravu Moldanovou, kvétnovou kladenskou ro-
dacku, kterd — jak uz se to v jistém véku stdvd
— se prdvé v téchto dnech doZivd sympaticky ku-
latého Zivotniho jubilea.

Ale ¢as by se mél nardz zastavit nebo aspon
zretelné zpomalit, ponévadz Moldanovd by jisté
chtéla dokonctit se svym obdivuhodnym literdr-
néhistorickym nadhledem alespori nékteré ba-
datelské projekty, které v poslednich letech roz-
pracovala a které zatim neuzaviela nebo uza-
vrela jenom zédsti, ponévadz bezpoclet energie
vénovala (pFesnéji feceno obétovala) rozvoji bo-
hemistiky a vibec filologického studia na Peda-
gogické fakulté UJEP v Usti nad Labem. Na ta-
méjsi fakulté predndsi od roku 1991, kdy odesla
z Ustavu pro Ceskou literaturu AV (z ¢asového
odstupu je zjevné, Ze jeji odchod byl pro akade-
mickou instituci bolestnou ztrdtou, nikoli oviem
pro badatelku); od roku 1993 je profesorkou
v oboru déjiny Ceské literatury, zastdvala funkci
dékanky ¢i prodékanky, vedla a také nyni vede
katedru tistecké bohemistiky. Miize se pochlubit
i tim, Ze na zddné jiné podobné katedre nepui-
sobi tolik bdsnikii a prozaikii jako prdvé na ka-
tedre profesorky Dobravy: Ivo Hardk, Martin
Fibiger, Radek Fridrich, nyni i Jiti Koten, bohe-
mistiku v Usti vystudovala Katetina Kovdcovd,
lauredtka Ceny Jitiho Ortena, studuje tam p¥i-
slib nasi prézy Vojtéch Némec...

V soucasném bohemistickém bdddni pa-
t#i Dobrava Moldanovd k vysostnym znalcim
zvldsté obdobi 1890-1918. SamozFejmé neje-
nom tohoto tdobi a této problematiky: vydala
monografické price o BoZené Benesové a Valje
Styblové, jako jedna z prvnich u nds zacala
zkoumat klasickou a moderni Zenskou prézu,
ve stopdch svého otce se zabyvd i onomasti-
kou, nevdhd podniknout védecké exkurzy do
pisemnictvi 19. stoleti, inspiruje rokovdni o Ii-
terdrni didaktice a metodice... Se svym man-
zelem, ekologem svétového jména Bediichem
Moldanem mohou byt jeden na druhého pysni!
Z jeji iniciativy (ve sfére lingvistické spolupra-
cuje s prof. Marii Cechovou) se jiz od poédtku
let devadesdtyjch kazdé dva roky v Usti nad La-
bem porddaji tematologickd sympozia se zahra-
ni¢ni ucasti. Kazdy, kdo potddal nebo se podilel
na ptipravé takovych akci, vi, kolik usili to stoji:
proto se také nékterd bohemistickd pracovisté
s podobnymi konferencemi ,nezahazuji“.

Dnes tolik zpochybriovand literdrni historie
je v pracich Dobravy Moldanové nezpochyb-
nitelnd, z dne$ni univerzitni profesorky vsak
mohla byt i arcirenomovand literdrni kriticka,
kdyby neprisel duben 1969. Pak se uz nemohla
kritice vénovat, uchylila se do badatelské a re-
dakéni prdce, ale jeji kritické reflexe v kultov-
nich Sesitech pro mladou literaturu - to byla
intelektudlni analyza literdrniho tvaru! Ruku
na srdce: kam se na ni tenkrdt hrabal Lopatka
nebo Dolezal! Nejlepsi gratulaci k jubileu Mol-
danové by bylo precist si aspori jednu jeji teh-
dejsi recenzi. Treba jako diikaz, Ze kritika byvd
i védou, i tvorbou.

Vladimir Novotny
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harry wu: myslite si, ze za penize presvedcite tygra,
aby se stal vegetarianem?

Harry Wu se narodil v roce 1937 v Sanghaji. Ve svych tiiadvaceti letech byl obvinén z kontrarevoluéni éinnosti, v éinskych pracovnich
taborech stravil celkem 19 let. V roce 1985 se mu podarilo vycestovat na staz do USA, kde ziistal. Nejprve si privydélaval v restaura-
cich, poté dvanact let pracoval jako védecky pracovnik pii Standfordské univerzité v Kalifornii. Po¢atkem 90. let se nékolikrat tajné
vydal do Ciny, aby dokumentoval fungovani tamnich gulagii. P¥i posledni cesté viak byl zatéen a odsouzen k patnacti letim vézeni.
Na natlak americké vlady byl po tfrech mésicich propustén a deportovan do USA. Je autorem nékolika knih a podilel se na tvorbé rady

Harry Wu

Z ROZHOVORU S HARRYM WU
Zivotni troveri v Ciné vzrostla. Véude jsou vi-
dét znadmky hospodé#ského pokroku, jako napt.
pétihvézdickové hotely. Pocet soukromych fi-
rem prevySuje pocet stitnich podniki. Lidé si
mohou dovolit spottebni zbozi. Synové a dcery
sedlakd, kteti dtive sotva néjakou bankovku
viitbec zahlédli, si dnes vydélavaji vlastni penize.
Potraviny jsou volné k dostdni, a ne uZ jako
drive na piidél. Spole¢nost se rozviji, ale sys-
tém zlstava stile stejny. Strana je stéle stejné
u moci. Nechava jen otéZe trochu povolené, aby
lidem doptala prestavku na oddech. Tato ,me-
toda nadrzovani® je znama jiz z doby cisa¥stvi —
po velkych katastrofach trochu slevit na danich
a udélovat amnestie. To pomahalo dynastiim
prezZit.

(..)

Komunisticka strana je v sou¢asnosti silna
i slab4. Je silna, protoze viechno kontroluje,
zejména hospodérstvi, je ale také slaba, pro-
toze Zije v rozporu. V roce 1949 zacala od-
strariovat a hubit kapitalismus, a nyni nahle
sama zve kapitalismus do své zemé.

Komunistickd strana se tedy ocitla v ideolo-
gické krizi. Cim je komunistickd ideologie na-
hrazovina?

Novou ideologii, prostfednictvim které
chce nyni ¢inskd vlada stmelit lidi, je nacio-
nalismus. Proto je tchajwanska otazka tak
ozehava. Proto tibetsky problém zpusobuje
vladcim boleni hlavy. (...)

Tibetské usili o osvobozeni predstavuje pro
¢inskou vladu nebezpeéi. Podivejte se na ten-
hle talitek (Wu zvedd podsdlek). Tento talivek je
Cina a Tibet je jen docela maly kousek na jeho
okraji. Jestlize nyni ten maly kousek odlomite,
rozbijete cely talitek, protoZe je tuhy, neni flexi-
bilni podobné jako ¢insky systém —jako ostatné
kazda diktatura. Svou snahou o samostatnost
Tibetané pomahaji také nam, Cifiantm. Poma-
haji ndm odstranit komunismus.

Stane se Cina po zhrouceni komunistického
rezimu demokratickou zemi?

To bude trvat dlouho, déle nez v Rusku.
V Ciné neni 74dna demokraticks tradice. Cin-
ské slovo pro demokracii zni ,,minzhu” (min-
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dokumentarnich filmi.

Z internetovych stranek spoleénosti Clovék v tisni, www.clovekvtisni.cz

¢u), prelozeno ,lid je mistr”. Stejné znaky lze
ale interpretovat také jako ,mistr pro lid“.
»2Minzhu“ by pak znamenalo, Ze se hleda dobry
mistr pro lid. Tomu by d¥ive odpovidal konfu-
cianismus, ktery kladl velky duraz na poslus-
nost a napf. Zenadm natizoval, aby byly po-
slusny nejprve otci, potom manzelovi a po je-
jich smrti synovi.

(..)

Pohled zapadniho politika je kratkozraky,

zaméteny na jedno dvé volebni obdobi. Jeho
cilem je ukazat voli¢im, Ze pro né néco déla,
nap¥. podporuje obchod ¢ zajistuje pracovni
mista, ne Ze se v cizi zemi zasazuje o lid-
ska prava. Americky prezident si napsal na
prapor boj proti terorismu a vybral si Cinu
- velké zlo — za spojence proti Severni Koreji
— malému zlu. Az se ale jednou bude Zapad
citit ohrozeny komunistickym gigantem Ci-
nou, mohlo by byt p#ili§ pozdé.

Teze nékterych zdpadnich politiki, mj. svy-
carského prezidenta, zni, Ze demokracie v Cine
bude podporovina vzestupem stfedni vrstvy.
Co si 0 tom myslite?

Ekonomicka situace, jak jsem tekl, se sku-
te¢né zlepsila. Ale soucasné se diky investicim
ze zahranidi posilila pozice strany, jeji moc je
dale upevilovana. Jen ze samotnych Spojenych
stat priteklo do Ciny za poslednich deset let
400 miliard dolart. Tyto penize jsou jako trans-
fuze krve pro zmirajici komunisticky systém.
Komunisticka strana ma dnes 66 miliont ¢lend,
vice nez kdy predtim. Dokonce i zdmozni pod-
nikatelé jsou ¢leny strany. Nechtéji stranu opus-
tit, protoze pravé diky strané prisli k bohatstvi.
Tito podnikatelé chtéji ochrariovat své vlastnic-
tvi a svj zdroj pfijmt, o demokraticky systém
nemaji vibec zadny zdjem. Kapitalismus ne-
znamend automaticky demokracii, podivejte se
napiiklad na Saudskou Arébii.

Zdpadni firmy, které v Ciné investuji, tvrdi,
Ze tim podporuji rozvoj C'z'ny.

Predseda americké obchodni komory pro
Cinu objastioval, Ze obchodni vztahy mezi
USA a Cinou Ciiantim poméhaji. V43 byznys
je snad blahodarny?“ fekl jsem mu. ,Vy pfece
vydélavate penize na obchodech s Cinou. Ni-

neobvykly krest
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foto Tvar

Zprava: Jan Cimicky, Vaclav Dusek, Eva Kantiirkova, Pavel Hazuka a Yu Guodi (Jii Kuo-ti) s prekladatelkou

koliv vy Citiantim, ale Ciiané vam pomaéhaji.
Budte pfece asponi trochu uptimny.”

Z4stupci zapadnich firem jsou pokrytci.
Ve skute¢nosti investuji v Ciné proto, Ze
tam maji idedlni podminky, nejen armadu
levné pracovni sily. Maji tam téZ spolehli-
vého partnera - ¢inskou vladu, ktera jim
zaruluje, ze zddné odbory ¢i stavky nebu-
dou naru$ovat vyrobu, Ze budou akcepto-
véany libovolné pracovni podminky. Délnici
ptitom ziji ve stra$nych podminkéch: ne-
davno uhoftelo sto zen, které pracovaly pro
jednu italskou tovdrnu na hracky; protoze
byly uvéznény v hale se zamfiZovanymi
okny. Italské vedeni se polekalo, ale mrtvé
délnice byly okamzité a bez problému na-
hrazeny novymi.

Ale zdpadni firmy by mohly byt prece v Ciné
vzorem, jak se md se zaméstnanci zachdzet.

Koncern Kodak, vyrabéjici 60% svych
filmt v Cing, je v USA znam jako podnik,
ktery poskytuje vynikajici socidlni pod-
minky svym zaméstnancam. Ptal jsem se
teditele Kodaku, zda nap#. zaméstnankyné
v Ciné p#i narozeni ditéte dostavaji od firmy
stejny ptispévek jako Ameri¢anky. Odpové-
dél zcela uptimné, Ze nevi. To je pravé to. Oni
to nevédi. Oni se o to nestaraji. (...)

Jste vykonnym feditelem Laogai Research
Fundation (Nadace pro vyzkum Laogai). Co to
je Laogai?

Laogai slouzi podle oficidlnich vyroka
k trestani a prevychové zlocincii. V téchto
taborech jsou odsouzeni zaprvé hliddni
a trestani, zadruhé ,reformovani® (tj. podro-
bovani vymyvani mozku) a zatfeti nuceni
k tézké praci. (...) Lidé v Laogai museji denné
dvaniact nebo i vice hodin pracovat a jejich
ptidél jidla se upravuje podle toho, jak jsou
vykonni.

Jaci lidé jsou do Laogai zavirdni?

Jednak krimindlnici vSech mozZnych typd,
jednak politi¢ti véziiové. Inspirovali jsme se
vyzkumem holocaustu a délame rozhovory
s témi, kteti Laogai prezili. (...)

Dilezitou soucdsti Laogai jsou nucené prdce.
Co vsechno se tam vyrdbi?

Ve ¢tvrtek 27. 4. 2006 se v prazském Palaci knih
Luxor konal ktest Mostu pres dlouhou reku, ces-
topisu o Ciné (viz recenzi na str. 6), za ptitom-
nosti jeho t# autortt — Evy Kantirkové, Jana
Cimického a Vaclava Duska. (Na omluvu u téch
Ctenard, kteti nesnaseji, kdyz se slavnostnimu
uvedeni knihy na trh #ik4 kfest, je mozno uvést,
Ze timto slovem hlavni protagonisté akce sku-
te¢né nedettili, ba i knihu polévali.) K¥tu se zd-
Castnila také delegace Sesti ¢inskych spisova-
telty, kte#i pravé pobyvali v Ceské republice na
navitévé. Eva Kantlrkova sdélila, ze ¢insti spi-
sovatelé projeli nejkrasnéjsi mista nasi vlasti
a Ze déldme turistickou propagaci.

To, Ze se udalost vymykala béznym akcim to-
hoto druhu, dosvédéila vystoupeni zastupch
Ceské republiky a Cinské lidové republiky —
Pavla Hazuky, feditele odboru umeéni a kniho-
ven Ministerstva kultury CR, a Yu Guodiho (Ji
Kuo-tiho), kulturniho atasé velvyslanectvi CLR
v Praze. Reditel Hazuka se podélil o své pocity:
vazil si toho, Ze je v dobré spole¢nosti, a byl ne-
smirné poctén, Ze misto na jednani s holand-
skym velvyslanectvim mohl byt na tomto k¥tu.

Kazdy Laogai ma dvé jména — jméno ta-
bora a jméno vyrobniho stfediska. Jsou to
viechny typy podnikid: zemédélské, hor-
nické, stavebni. Ttetina ¢inského caje po-
chazi z pracovnich tibori, kromé toho
se tam vyrabi bavlna, vino, uhli - na co
si vzpomenete. Na Zipadé jsem uz vidél
vSechny druhy zbozi vyrobeného nucenou
praci: motory, nafadi...

Vyrobky jsou prodavany velmi levné,
takZze odbératelim to umoziiuje mit velké
zisky. Jednou jsem se v jednom takovém
zavodé vydaval za obchodnika a naoko ob-
jednal 200 ooo ¢étvereénich stop ovéi kuze,
kterou minabizeli prodat za 1,49 dolaru za
¢tverelni stopu, a na trhu v Hongkongu se
ptitom prodavala za 6,49 dolaru. (...)

Na Zapadé, tedy alespori v USA, je zaka-
zano tyto vyrobky prodavat. Ne z humdén-
nich davodd, nybrz kvili nekalé konkurenci.
Je ale velmi tézké v konkrétnim p¥ipadé do-
lozit, ze dany vyrobek pochazi praveé z tabora
nucenych praci.

C.) .

Casto je mi lidmi z Ciny ptedhazovino,
ze bojuji proti ¢inské vladé z Cisté pomsty-
chtivosti. Po svém propusténi, a zvlasté po
prestéhovini do USA jsem vsak opravdu
o politice uz nechtél nic védét. Na vsechno
jsem chtél zapomenout, za¢it novou kapi-
tolu a vychutnévat zivot. Ze dvou davodu
jsem se viak pustil do dalsich aktivit. Jed-
nak jsem citil odpovédnost vaci tém, kteti
jako ja byli ¢i jsou uvéznéni v pracovnich
taborech, ale jejichz jméno a tvat nikdo ne-
znd, jednak jsem pocitoval vinu ve vztahu
k Tibetantm. Stejné jako ostatni i ja jsem
podpotil vladu, kterd obsadila jinou zemi
— Tibet. Teprve béhem své navitévy Xinji-
angu (Sin-tiangu) v roce 1991 jsem si uvé-
domil, Ze tu byla néjaka hranice, Ze Tibet
byl kdysi samostatny. To mi nikdo pfedtim
netekl.

Dana Rudigerovd a Daniel Aufschliger pro
$vycarsky casopis Aktuell Tibet, leden 2004
(z némdiny prelozil Lubor Kasal)

S

Precetl rovnéz pozdravny a omluvny dopis mi-
nistra Vitézslava Janddka, ktery se kvili ne-
modi (anginé) nemohl kitu zucastnit osobné.
I ¢insky ata$é promluvil o tom, jakou pozornost
vzdjemnym kulturnim vztahtm vénuji vlady
obou zemi.

Here¢ka G. Vranova Cetla z knihy, autofi
hovotili a na zavér Eva Kanturkova vyzvala
publikum, aby se na cokoliv ¢inskych spi-
sovatelt zeptalo. Nékolik dotazi opravdu
padlo. Na otazku, zda existuje v CLR cen-
zura, vedouci ¢inské spisovatelské delegace
odpovédél, ze neexistuje, v nakladatelstvich
a periodikach se redaktofi rozhoduji vy-
hradné podle umeélecké kvality rukopist, ale
text samozfejmé nesmi odporovat ustaveé,
kter4 je — jak pan vedouci fekl - striktni. Vy-
stoupil i postarsi pan z publika a mél radost,
nebot po deseti letech konecné nastalo oziveni
kontakti: s Cinou.

Snad lze shrnout, ze ktest knihy Most
pres dlouhou feku byl vskutku velmi neob-
vykly.

uoaa



ROZHOVOR

porozumet si

ROZHOVOR S ZHU XIAOPINGEM

Zhu Xiaoping (podle &eskeé transkripce Cu Siao-pching) se narodil v roce 1952, vystudoval
Divadelni institut v Pekingu, publikuje od roku 1985. Dosud vydal sedm prozaickych knih.
Zabyva se rovnéz scenaristikou a dramatem. Byl ¢lenem delegace ¢inskych spisovate-
lii, ktefi v dubnu cca na tyden navitivili Ceskou republiku. Den ped svym odletem Zhu
Xiaoping vénoval 7varu hodinu svého ¢asu. Rozhovor se uskutecnil v pizzerii nedaleko
prazského hotelu Pyramida, v némz byla ¢inska delegace ubytovana, a probihal prostired-
nictvim tlumocnika Jakuba Vykoukala. Ten si takeé text rozhovoru precetl a za sebe ho
autorizoval, protoze pan Zhu pochopitelné cesky text autorizovat nemohl. Po skonéeni
rozhovoru mi Jakub Vykoukal sdélil, Ze - soudé podle jeho zkuSenosti - odpovédi Zhu

Xiaopinga byly velmi oteviené.

Jaky smysl méla podle vaseho nazoru
cesta ¢inské spisovatelské delegace do
Ceské republiky?

Jednd se o kulturni vyménu na zakladé
smluv mezi Ceskou republikou a Cinskou li-
dovou republikou. Ceskou kulturu a litera-
turu zndm, zajimam se o ni, ale dosud jsem
nikdy nemél mozZnost podivat se do ¢eskych
zemli, takZe jsem rad, Ze jsem vidél prostredi,
z néhoz ¢eska kultura vzesla.

Kdo vas do delegace vybral?

Jsme delegace Asociace ¢inskych spisovatelt
a o nasem slozeni rozhodlo, zjednodugené te-
¢eno, vedeni Asociace. Samoziejmé se také pri-
hlizelo k literarnim tspéchim danych autort.
To je vée, co o tom vim — kdo a na zdkladé ¢eho
konkrétné rozhodoval, netusim.

Piedpoklidim, ze v CLR bude asi vic spi-
sovatelskych organizaci.

Kazda provincie ma svou asociaci spiso-
vatel. Nejdfive se spisovatel stane ¢lenem
provinéni asociace a poté az Asociace ¢in-
skych spisovatelti. Neznamena to vsak, Ze se
kazdy spisovatel stane automaticky ¢lenem
vecinské asociace. Na to existuji urcita pra-
vidla - predevsim pozadavky na kvalitu dila
jsou vyssi a také jde o mnozstvi vydanych
knih. V dobé, kdy jsem byl ptijiman do vse-
¢inské asociace ja, bylo podminkou, Ze jsem
musel mit publikoviny minimélné dvé sa-
mostatné knihy.

Setkal jste se u nas s éeskymi literity?

Samoztejmé nase delegace se s nékterymi
spisovateli setkala. V Praze nas nékolikrat do-
provézeli Jan Cimicky a Vaclav Dusek, setkali
jsme se s predsedkyni Obce spisovatelit Evou
Kanttrkovou, kterd s ndmi jela i do Olomouce.
Na zZizkovské vézi jsme poobédvali s dal$imi
deny Obce. BohuZel jazykova bariéra komuni-
kaci omezovala - vétsina nasi delegace neumni
jiny jazyk nez ¢instinu. Také jsme se setkali
s nékterymi ¢eskymi sinology.

Co plianujete po niavratu do své vlasti?
Zpracujete svou cestu literarné?

Ré4d bych napsal nékolik publicistickych
dankd o Ceské republice. T kdyz nas pobyt
byl zna¢né kratky, vsiml jsem si velkého roz-
voje va$i zemé i toho, jak dobfe pecujete
o své pamatky. Ale co bych hlavné chtél na-

GiNSKA SVOBODA SLOVA

Soucasnd ¢inskd kulturni politika v ob-
lasti literatury a uméni je podporovana §i-
rokymi kruhy ¢inskych spisovateld. Svo-
boda slova ¢inskych spisovatela je vysoce
respektovdna a chridnéna zdkonem. Ne-
dédvno byla naptiklad Asociaci ¢inskych
spisovatelll zaloZena préavnicky oriento-
vand instituce, kterd ma zastitovat prava
a z4jmy spisovateld.

Up#imné teleno, nikdy jsem neslysel,
ze by byl néjaky ¢insky spisovatel vzat
do vazby pro trestny ¢in jen kvuli svému
psani. Musim vdak vysvétlit, ze Cina je
zemé, kde plati zakony. Kdyz nékdo zakon
porusi, bude - bez ohledu na to, o koho
jde a v jakém povolani se angazuje — sti-
hén podle zdkona.

psat — své pocity z této cesty. Velmi rad také
budu propagovat ¢eskou literaturu mezi ¢in-
skymi spisovateli, redaktory atd. A véfim,
%e i ¢inska literatura bude v Ceské republice
ptekladdna a vyddvana vice nez dosud.

Ktera ceska literarni dila se vam libi?

Musim predeslat, ze pireklada ¢eskych
knih do ¢instiny neni zas tak mnoho a moz-
nost sezndmeni s ¢eskou literaturou v §ir§im
méFitku je omezena. Béhem studia jsem ¢etl
Haskovy Osudy dobrého vojika Svejka, pozd&ji
jsem se dostal k Milanu Kunderovi a Vaclavu
Havlovi. Zaujaly mne Kunderovy romany
Zert a Nesnesitelnd lehkost byti tim, Ze autor
v nich popisuje Zivotni osudy lidi, ktefi se
ocitli pod jistym tlakem.

Mnohokrit jsem od ¢Einskych spisova-
telu éi funkcionaiu cetl (a na kittu knihy
Most pres dlouhou ¥eku to také zaznélo),
%e v CLR cenzura neexistuje, e publi-
kovana dila pouze nesméji odporovat
ustavé. Co konkrétné znamenad, kdyz
dilo odporuje ustavé?

Co se tyce vyvoje situace intelektudlt v ¢in-
ské spole¢nosti za poslednich nékolik desitek
let, progli jsme mnohymi pievraty. Ciniti spi-
sovatelé otdzku cenzury nefesi, protoze sami
dobfe védi, co mohou a co nemohou napsat.

Je mozno to chapat tak, Ze nejde o cen-
zuru, nybrz o autocenzuru?

Osobné to za Zadnou autocenzuru nepova-
zuji. Prosté jsem se narodil v ur¢itém prostiedi,
které se néjakym zpusobem vyvijelo, i ustava
se néjakym zplsobem vyvijela, stejné tak so-
cidlni situace v Ciné. Necitim se v 2adné mife
omezen.

Jak tedy hodnotite ty cinské spisova-
tele, kte¥i hovo¥i o tom, Ze redakto¥i ur-
¢éita ,zavadna“ mista z knih vyskrtdvaji
nebo Ze si nechavaji knihy od raznych
funkcionara schvalovat? A tito spisova-
telé - alespon podle toho, co Fikaji - se
citi jednoznaéné omezovani.

Jakékoliv dilo nejdfive projde kontrolou
redaktora, ktery je pfripominkuje. Kromé
ptipominek k umélecké hodnoté to mohou
byt i ptipominky tykajici se nap#. sexudlnich
motivil nebo zobrazovani nasili. Znovu viak
opakuji, Ze kazdy autor vi, jak a co m4 na-

Uptimné doufam, Zze v budoucnu budeme
moci déle posilit kulturni vymény mezi spi-
sovateli nasich dvou zemi, a té3im se, Ze pti-
vitime na navitévé v Ciné vice ¢eskych spi-
sovateldl. Cina ma staré ptislovi: ,Vidét zna-
mena uvéftit.“ Doufam, Ze navstéva ceskych
spisovateltt v Ciné bude piinosem a bude vy-
uZita pro objektivnéjsi a hlubsi porozuméni
soucasné situaci v Ciné.

Z dopisu Zhang Jiana (éang Tiena), dena
sekretaridtu Asociace ¢inskych spisovatelii a prezi-
denta Lu Xun (Lu Siin) Literdrni akademie, pred-
sedkyni Obce spisovatelii Evé Kantiirkové

(bulletin Obce spisovatelii Dokotan ¢. 37/2006)

V Ciné jsem naposledy pod svym jménem
publikoval v lednu 1987 kritky cyklus po-

psat, aby to odpovidalo tomu, co se v Ciné
podle zékona muze vydavat.

A jak je to s politickymi tématy?

V tom ptipadé jde, feknéme, opravdu o au-
tocenzuru. Kdybych napsal napt. néjakou ne-
podloZenou kritiku vlady, tak by to neodpovi-
dalo zdkonim. Vim, Zze pokud bych nebyl vy-
davan (a to bych nebyl, protoze nakladatelstvi
by knihu, kterd odporuje zakontm, nepubliko-
valo), tak bych nevydélaval penize, nemél bych
na zivobyti, a ja chci byt vydavan a éten.

Lze tedy frici, Ze existuje rozpor mezi
tim, co si autor mysli, a tim, co pise?

Jisty rozpor miize existovat u mé i u ji-
nych spisovatel. Ne viechno, co ¢lovék vidi,
muZze napsat. To znamend, Ze v nékterych
dilech spousta véci zlstdva jen naznadena,
ale vnimavy ¢tenat se mize dobrat toho, co
mél autor vlastné na mysli. Naptiklad fada
mych povidek vychazi ze zku$enosti Zivota
na venkové, ktery je ve srovnani s mésty na
vychodé Ciny chudy. A ja citim zodpovéd-
nost popsat venkov takovy, jaky skute¢né je —
ne proto, Ze bych chtél nékoho kritizovat, ale
proto, abych venkovu pomohl, aby se o si-
tuaci na venkové zajimalo vice lidi.

Shodou okolnosti zrovna v dobé, kdy
vase spisovatelska delegace pobyvala
u nas, probéhla v Praze demonstrace
priznivca kultivaéniho cvi¢eni Falun
Gong (Fa-lun Kung), ktera poukazovala
na odebirani vnitinich organa véznum
v jednom z pracovnich taborw, kam jsou
¢insti vyznavaci Falun Gongu zavirani.
Pokud byste tuto demonstraci vidél, na-

videk inspirovanych Tibetem. Byl z toho
velky skandal, kvali povidkdm vymeénili
tehdy $éfredaktora nejprestiznéjsiho ¢in-
ského literarniho ¢asopisu, od té doby jsem
v Ciné zakizany autor. (...) Nejd#iv jsem
patnact let nesmél publikovat vibec. Po-
sledni dva roky se mi podatilo vydat dvé
knizky, ale ne pod svym jménem. A hlavné
jsem musel dovolit, aby upravili muj text.
Neékteré pasaze jsem musel vypustit iplné.
(...) Nakladatel samoztejmé vi, kdo je autor.
Ale ptislusné schvalovaci orgény to nevédi.
Je to ale vzdycky dobrodruZstvi. Napti-
klad kdyz mél vyjit druhy dil Rudého prachu,
nakladatelstvi se zaleklo. Knizka uz byla
upravend do ,bezpe¢né podoby“ a méla
jit do tisku. A najednou mi telefonuje re-
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Zhu Xiaoping, foto Tvar

psal byste o ni v élincich, které o Ceské
republice hodlite publikovat?

Nenapsal, nikoliv vak kvili tomu, Ze bych
se neodvazoval o tom psét — to v zddném p#i-
padé. Mé téma Falun Gongu prosté nezajima,
stejné tak mé nezajima napt. téma nabozen-
stvi. Chci pséit skute¢né jen o svych vlastnich
pocitech z Ceské republiky.

V nasem literarnim tisku probiha nyni
diskuze, zda se maji spisovatelé stykat
s organizacemi podporovanymi ¢inskym
statem. Cesti spisovatelé (samoziejmé
kromé téch, jimz je to jedno) jsou roz-
déleni: Jedni tvrdi, Ze vztahy s ¢cinskymi
spisovateli 1ze navazovat, ale nikoliv na
oficiilni virovni, protoze v CLR jsou po-
ruSovana lidska prava, druzi prinaseji
divody, proc je dobré i oficidlni styky
rozvijet. Co byste témto dvéma skupi-
nam vzkazal?

Od vas slysim poprvé, ze mezi ¢eskymi spi-
sovateli takovd diskuze probiha. Jsem fadovym
dlenem nasi delegace, kterd ma svého vedou-
ciho, a ten o této zaleZitosti pravdépodobné uz
vi. Jsem v8ak presvédéen, Ze ¢insti, ¢esti, ame-
ri¢ti, francouzsti atd. spisovatelé — myslim tim
konkrétni osoby - spolu mohou hovotit, mo-
hou mit pritelské vztahy. Skute¢né se o té dis-
kuzi mezi ¢eskymi spisovateli dozvidam poprvé,
a abych tak tekl, méli by si to mezi sebou vy#i-
kat ti nahote. Navrhoval bych, aby se protéjsky
navzajem vice poznavaly a navzdjem se snazily
porozumét si. Ostatné sam bych rad zdejsi si-
tuaci porozumél a rovnéz bych byl rad, kdyby se
Cesti spisovatelé snaZili porozumét mné i mné
podobnym ¢inskym spisovatelim.

P¥ipravil Lubor Kasal

<

daktor z nakladatelstvi a #ikd, Ze je tfeba
jesté udélat néjaké dalsi upravy. A vzapéti
mi telefonuje $éfredaktor a polozi mi dvé
otazky: jestli jsem ¢lenem néjaké exilové
politické organizace a jestli patfim k Falun
Gongu (Fa-lun Kungu). Na obé otdzky jsem
popravdé odpovédél zdporné a on se tro-
chu uklidnil. Nakonec mi §éfredaktor slibil,
ze knizka vyjde. Za tyden mi ale znovu vola
redaktor a ¥ika, Ze pro jistotu jesté posilaji
signalni vytisk ke schvaleni na provinéni
tiskovy a nakladatelsky odbor. A tam to
prasklo a knizku zakazali.
Z rozhovoru s Cinskym spisovatelem Ma Jia-
nem (Ma Tienem), od roku 1986 Zijicim v exilu
(Olga Lomovd, psdno pro Literdrni noviny,
www.cinsky.cz, 20. 2. 2006)
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literatura jako oxymoron

0 VELIKONOCiICH ZEMRELA MURIEL SPARKOVA

Mimoliterarni okolnosti, spojené s vyda-
nim Utésitelii (The Comforters, 1957), ro-
manové prvotiny Muriel Sparkové, v mno-
hém evokuji déj jejich pozdéjsich romana
- obestira je totiz aura nepravdépodob-
nosti. Evelyn Waugh a Muriel Sparkova,
dva britsti katolicti autofi podobného na-
turelu, milovnici makabrézniho humoru,
satiry juvenilniho typu a déjovych zvratu,
shodou okolnosti v témze roce vydali ro-
many inspirované stejnou nepfijemnou
zkuSenosti - oba trpéli zvukovymi haluci-
nacemi, které vyvolal pripravek na potla-
éeni pocitu hladu. Ukazalo se, Ze ze dvou
podobné zamérenych praci zanecha tr-
valejsi vryp na povrchu britské literarni
scény romanovy debut mladé autorky.

Muriel Sparkova tou dobou nicméné nebyla
v uméleckych kruzich Zidnym novackem. Zis-
kala neékolik cen za svou povidkovou i poetic-
kou tvorbu, napsala bibliografie Johna Ma-
sefielda, Mary Shelleyové a Emily Brontéové
a néjaky cas vedla literarni magazin Poetry Re-
view. Spoustécim impulzem pro psani romana
se stala velmi intimni zéleZitost — konverze ke
katolicismu, jiz predchéizelo vycerpavajici ob-
dobi dugevnich bojt. S nové nabytou rovnova-
hou zérover jako by plné dozrély jeji umélecké
schopnosti i ambice — Sparkovd sice vydala
prvni roman aZ v 39 letech, potom ovsem nasle-
dovala smrst kreativity, kterd trvala bezmala do
autor¢iny nedavné smrti: napsala v kratkych
rozestupech dvaadvacet romand, t¥i sbirky po-
videk, divadelni hru a dvé sbirky basni. S od-
kazem na jednoho ze svych literarnich vzord,
Marcela Prousta, komentovala v jednom z roz-
hovor svou impozantni a hektickou literarni
¢innost poukazem na typicky skotsky smysl
pro Setrnost — pokousi se dohledat ztraceny cas,
aby to obdobi, nez zacala psat Utésitele, nepti-
8lo vnivec.

Douglas Gifford konstatoval, ze skotska
identita (a tedy i skotska literatura) ma cha-
rakter oxymoéronu. Jen maélo témat se ve skot-
ské literatute neroz§tépi vpili na dvoji opa¢né
polarizované konstatovani, pfipoutané k sobé
svorkou v podobé spojovaciho vyrazu nicméné.
Ne nadarmo se dr. Jekyll s jeho nerozluditel-

FRANCOUZSKE OKNO

(o) AKTUAI:ITI-'\CvH Z FRANCOUZSKEHO
KULTURNIHO ZIVOTA REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Psani a la Durasova:

Co bylo napsano, bylo i prozito
Marguerite Durasova se narodila v dubnu 1914
pobliz Saigonu v tehdejsi francouzské Indociné.
Otec Henri Donnadieu byl profesorem mate-
matiky, matka Marie ucitelkou; v roce 1933 se
rodina vraci do Francie a Marguerite studuje na
univerzité pravo a spolecenské védy. Po ukon-
Ceni studii nastupuje jako tfednice-redaktorka
na ministerstvo kolonii, posléze v roce 1942 pti-
jima misto v Komisi pro kontrolu dodéavek pa-
piru pro nakladatelstvi.

Marguerite pochidzela z pomérné bohaté
katolické rodiny, kterd, podobné jako mnozi
Francouzi, velmi loajalné ptijimala vladu ve Vi-
chy. Zména nastava az v roce 1943. Marguerite
si pronajimd byt v rue Saint Benoit, nedaleko
Saint-Germain-des-Prés a kavarny Deux Ma-
gots, kde bude zit az do své smrti. V roce 1939
uzaviela siiatek s vyznamnym intelektudlem
Robertem Antelmem, ktery byl za okupace véz-
nén za odbojovou ¢innost v koncentraénim ta-
bore. Ocekavani jeho navratu se stalo hlavnim
tématem utlého roménu Bolest (¢esky 1985).
Avsak jiz v roce 1943 vychézi jeji prvni roman
Les Impudents, Nestoudnici. V roce 1942 se se-
znamuje s Dionysem Mascolem, téhoz roku
umira jeji prvni dité. Nasledujiciho roku vstu-
puje Marguerite Durasova do odboje. Ze sou-
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nym temnym jd, panem Hydem, stali emblé-
mem skotské literatury. Sparkova se sice nikdy
nepovazovala za typicky skotskou autorku (jeji
Zivotni styl i literarni inspirace si v kazdém ob-
dobi zachovaly kosmopolitni charakter), aviak
temné, cynické jadro ptibéht a védomé kultivo-
vany nesoulad jakozto zakladni ingredience je-
jich roméant nenechévaji ¢tenate na pochybéach
o nesmazatelnosti vlivu jejiho edinburského
détstvi a mladi. Dobro a zlo, pravda a lez, pro-
fanni a sakralni motivace, pfirozeny a nadpti-
rozeny svét si v romanech Muriel Sparkové ne-
konkuruji béznym zpiisobem, ale spie funguji
na principu Hérakleitovy jednoty protiklad —
jedno neexistuje bez druhého a vzajemny svar
je predpokladem trvani. Balada z predmésti (The
Ballad of Peckham Rye, 1960), jeden ze t#i ro-
mand, které si nasly cestu k ¢eskému &tenari,
stavi na juxtapozici bézného Zivota na londyn-
ském predmeésti a ptizracného svéta skotskych
balad, odkud (snad?) mezi obyvatele Peckhamu
zavital narusitel zavedenych pofadk a mozna
dokonce démon v lidské podobé, Dougal Doug-
las. Béhem jeho pusobeni ve mésté eskaluje na-
sili, koroduji vztahy, vyhrocuji se konflikty (je-
den dokonce skonéi chladnokrevnou vrazdou),
jako by se vSemu nepfirozenému a zlému lépe
datilo uZ jen diky jeho p#itomnosti. Sparkova
nicméné neustale vstupuje do toku svého vy-
pravéni tak, aby ¢tenafi umoznila alternativni
vyklad udalosti — rozporuplny Skot Douglas
v ptibéhu moznd nemél fungovat jako agent
temnych sil, ale pouhy katalyzator s darem de-
maskovat zlo, které v Peckhamu latentné exis-
tovalo, pfikryté tenkou slupkou konvenci. Zne-
pokojivé udélosti v Peckhamu by tedy byvaly
mohly mit didakticky u¢inek - vést ke katarzi
a k novému za¢itku -, protoze i zlo je pouzi-
telné jako néstroj ve sluzbach dobra.

A pravé naopak - kazdy obdivuhodny dar
v sobé zaroven zahrnuje ni¢ivy potencidl. Takto
lze velmi stru¢né shrnout vyznéni vibec nej-
slavnéjsitho roménu Sparkové — Nejlepsi léta
sle¢ny Jean Brodieové (The Prime of Miss Jean
Brodie, 1962). Sle¢na Brodieova, charizma-
ticka stfedoskolska ucitelka, pisobi ve zkost-
natélém, neautentickém prosttedi pfedvalecné
divei skoly jako zavan svéziho vzduchu v nevét-
rané mistnosti. Nenapodobitelné kouzlo osob-

ziti s Dionysem Mascolem se narodil syn Jean,
jediné ze t¥i déti Durasové, které nezemtelo
v utlém véku.

V jejim byté se béhem valky schézely takové
osobnosti francouzského kulturniho a politic-
kého Zivota jako Francois Mitterrand, Edgar
Morin, Claude Roy ¢i André Breton. V roce 1955
iniciovala s Bretonem zaloZeni vyboru proti al-
zirské valce. S Bretonem a Jeanem Schuste-
rem také zaloZila surrealistickou revue 14. Cer-
venec, ostfe polemizujici s de Gaullovou politi-
kou. V 50. letech na sebe Durasova upozornila
romanem Hrdz proti Pacifiku (1950), ktery byl
inspirovan vlastnim détstvim a dospivanim.
Zahy nato literarni kritika ocenila i jeji dalsi ro-
man Konicc z Tarquinie (1953). Vrcholnym ob-
dobim jeji romanové tvorby jsou vsak léta 6o.
Vychazi Moderato cantabile (¢esky 1968), po-
vazovany za autor¢ino vrcholné dilo a zéro-
ven za typicky ,novy roman“. Nasleduji dalsi
prozy. Sedesata léta véak pro autorku zname-
naji i tvorbu filmovou. Durasova, Cocteau, Gi-
try, Pagnol neboli Bande des quatre, Banda (tyt,
nataceji filmy, které patti k vrcholim francouz-
ské kinematografie.

Marguerite Durasova ve své literarni, fil-
mové i divadelni tvorbé vidy zduraziovala
krajni naléhavost Zivota — i sv0j vlastni Zi-
vot Zila s védomim, Ze v kazdém okamziku
jde o vsechno. Slova jsou pro ni prostfed-
niky mezi vyktiky a tichem. Jeji jazyk, ozna-
¢ovany dnes jako [ “écriture durasienne, psani
ve stylu Durasové, nevyjadfuje pouze jeji

nosti, nekonven¢ni vyukové metody a schop-
nost toho, éemu autorka #ika , transfigurace kaz-
dodennosti, ptisobi témét hypnoticky jak na jeji
zdkyné, tak na ¢tenafe — oviem jen do chvile,
kdy si uvédomi, Ze byl zatazen do nebezpetné
hry s lidskymi osudy. Sle¢na Brodieova pro své
oblibenkyné vytvari pfitazlivy alternativni svét,
ale zdroven kiivi (v jednom ptipadé dokonce
zni¢i) ten pavodni, protoZe se Zivoty svych Z4-
kyti snazi ,nastavit” svoji vlastni, nepfili§ smys-
luplnou existenci.

Literarni vyvoj Muriel Sparkové byl pozna-
mendan ¢etnymi pfekvapenimi a zvraty. Na pre-
lomu 60. a 70. let do$lo k natolik radikdlnimu
pfehodnocovani formalni stranky jejich dél, Ze
se téméf rovnalo rozchodu s konvencemi rea-
listického romanu. Nésledujici dila reflektovala
vliv nouveau romanu, kiestanského existencia-
lismu a autor¢ina silictho pfesvédéeni, ze mo-
dernimu ¢lovéku zbyva jedind oblast, v niz se
odehrévaji skute¢né konflikty — a tento prostor
se rozprostird, ponékud enigmaticky feceno,
mezi absurditou a inteligenci.

Mezi nékolik malo spolehlivych organizac¢-
nich principt v tvorbé experimentélniho ob-
dobi Sparkové patti inverze — v nejdokona-
lejsim roméanu 7yo. let, v Mistu za volantem
(The Driver’s Seat, 1970), naptiklad budouci
obét bez milosti, se zatatym odhodlanim
hled4 svého vraha v prapodivné determinis-
tickém svété, ktery neodkazuje na nic nez
sebe sama. Romdny tzv. stfedniho obdobi
jsou elegantni, neosobni, smrtonosné hry
plné falednych interpreta¢nich stop. Spar-
kova projevuje pramilo soucitu s osudem
svych protagonistt a je$té méné trpélivosti
s néaroky (tenafe, odkojeného realistickou
tradici britského romanu a naivni davérou
v mimetickou funkci literatury.

Vysoce estetizované hticky se znepokoji-
vym vyusténim v druhé poloviné 7o. let vy-
stiidaly tradi¢néji organizované pokusy o uni-
verzédlni, srozumitelnéjsi poselstvi. K nejéte-
néjsim dilim Sparkové z tohoto obdobi patti
Abatyse z Crewe (The Abbess of Crewe, 1974),
roman reflektujici aféru Watergate, ktera
smetla prezidenta Nixona z jeho ufadu. Fik-
tivni ptibéh volby nové abatyse ve zkorum-
povaném prostredi severoanglického kl4s-

myslenky, nybrz pfimou proménu jeji exis-
tence v intenzité a celistvosti okamziku. Vy-
jadfuje stav téla, kdy viechno je ve vsem, jak
sama ftikala. V roce 1984 ziskala Durasova
prestizni literdrni cenu brat¥i Goncourtl za
roman Milenec a dva roky nato ji Milenec pti-
nesl i Prix Ritz Paris Hemingway za nejlepsi
roman pieloZzeny do angli¢tiny. Milenec vy-
volal literdrni senzaci; je to kniha autobio-
grafickd, skandélni ptiznani o sobé samé.
Bernard Pivot ji tehdy pozval do svého zna-
mého televizniho potadu Apostrophes, ve
kterém Marguerite Durasova uvedla: V Mi-
lenci je to poprvé, kdy jsem si nic nevymys-
lela - v tom vidim uspéch nové formy psani.
VZdy jsem snila o tom, ¢emu se Fikd ,pribézné
psani®, kde hlavni roli hraje bezprostfedni
pouto mezi zivotem a dilem.

V roce 1990 byla Durasova devét mésica
hospitalizovdna; z toho pét mésici pro-
zila v komatu, coz zanechalo stopy na jejim
zdravi. Kratce nato se uz po nékolikaté pod-
robila detoxikaé¢ni 1é¢bé. Téhoz roku také vy-
chazi Hmatatelny Zivot (¢esky 1994), knizni
verze rozhlasovych rozhovort, kde na jed-
nom misté ¥ika: To, co o mné bylo napsdno, je
Byla bych rdda, kdyby se o mné jednou napsalo
stejnym zpiisobem, jakym pisu jd. To by ovsem
byla kniha, v niz by bylo vSechno najednou.

Jesté v témze roce vychdzi roméan Letni
dést. Na otazku, co to znamena, fekne-li se
Durasovd, spisovatelka odpovida: Znamend

Ema Jelinkovd

tera sice témét kopiruje americky vzor, ale na-
vzdory doslovnosti svého referen¢niho rdmce
dosahem a t¢inkem prebiji prvopldnovou sa-
tiri¢nost p¥ibéhu. Spisovatelce se podatilo vy-
tvofit originalni model z materidlu z druhé
ruky a na pozadi skandalni volby sekularni
a bezskrupuldzni abaty$e odvypravét nadéa-
sové podobenstvi o aroganci moci a hloub-
kéch sebeklamu téch, kteti se povazuji za vy-
volené, nad¥azené, a tudiz nepostihnutelné.

Muriel Sparkovi si vizdy zachovavala ambiva-
lentni postoj k psani literatury. Talent vytvéret
a #idit fiktivni svéty povaZovala za vzicny dar
shiiry — velkorysou nabidku k uplatnéni stvo-
titelského potencidlu na malé plose - a z toho
vyplyvajici vyzvu k zodpovédnosti. Podle vlast-
nich slov se z jejich textd vzdy vynofti ,néjakd
odriida pravdy“ (nikoli nutné obdafena didaktic-
kym tmyslem) coby nedilnd soucast tvaréiho
procesu. Zaroven si byla védoma faktu nutné
kontaminace textu ignoranci, dezinterpretaci
a také svévoli, ktera vzdy spoluvytvatela jeji au-
torsky rukopis. Spisovatel je podle Sparkové by-
tost s dvojim rodokmenem - nejen vievédouci
autor, v némz se zrcadli jiny Autor, ale ziroven
ipotomek Otce 1Zi.

Samotné psani u Sparkové nese razné ko-
notace — v Utésitelich nabyva podobu rafino-
vaného dusevniho muceni; dar kreativity je
vniman jako nevitany zdsah zvenéi do struk-
tury osobnosti, jemuZ se nicméné nelze vy-
hnout ani mu odolat. Teprve pozdni (a bohu-
zel definitivné posledni) autor¢ino dilo Své-
volné lelkovdni (Loitering with Intent, 1981)
svéd¢i o vyrovnanosti a vdééném ocenéni
svéteného daru - rozepsana kniha se stava
ptitelem, davérnikem a spojencem.

Ceskému ¢tenéfi bylo mnohé odepeno — jed-
noznacné to plati pro vrcholna dila této velké
démy evropské prozy. Preklady dvou romana
z pozdniho obdobi - Veéirek (Symposium, 1990)
a Zdhadny ptipad lorda Lucana (Aiding and Abet-
ting, 2001) pfedstavuji Sparkovou v manyris-
tické fazi a jen matné odrazeji plameny nékdej-
gich urputnych zapasi, svedenych na papite.
Presto patii k tomu nejlep$imu, co by mél ¢te-
naf ocenit a opatrovat s védomim, Ze nic lep-
$iho jej uz od pani Sparkové neceka. Ohen vy-

hasl o Velikonocich 2006.
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to nechat vejit slovo tak, jak je, a velmi rychle
ho napsat, aby bylo tim, ¢im je. Rikdm tomu li-
terature d urgence®, literatura naléhavosti.

Posledni interview poskytuje Durasova ve
starém palaci Les Roches Noires v Trouville.
Rika v ném: Kniha je schopna okamzitého zd-
zraku; co je napsdno, je také prozito... Co bylo
napsdno, bylo i prozito. Kazdd kniha je tak tro-
chu zavrazdéni autora jim samym.

V roce 1995 vysla jeji posledni tenoucka
knizka C est tout, Tim kon¢im (Cesky 1996);
slova zeny, kterd se blizi smrti. V jednaosm-
deséti letech pise Durasova svému ptiteli
Yannnu Andrému Steinerovi véty, vzkazy ve
spéchu zachycené na utrzcich papiru, na po-
hlednicich, na navstivenkach apod., na jedné
z nich je napsino: Smrt je pfiméfend, to je
hrozné. Nemdm uz chut nic zaéinat. Je u konce
i to, co zbylo. Vy také. Jsem sama. 3. btrezna
1996 Marguerite Durasové zemftela ve svém
byté v rue Saint-Benoit.

Spisovatel Enrique Vila-Matas, dlouholety
blizky pfitel, na ni v dubnovém ¢isle Maga-
zine littéraire vzpomenul slovy: (tendri Du-
rasové maji jen dvé moznosti: milovat ji, nebo
nendvidét. A u ptilezitosti desatého vyrodi
jeji smrti ptipravuje Institut mémoires de 1" é-
dition contemporaine, L'IMEC, rozsahlou vy-
stavu dila Marguerite Durasové, ktera bude
zahdjena pocatkem listopadu v Ardenne
v Normandii a potrva aZ do unora ptistiho
roku; nav§tévnici se seznami i s jejimi dosud
nepublikovanymi dily.
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Ji¥i Pends (nar. 1966), literdrni kritik
a publicista.

Sonet ironicky

,To ¢isté, svaté, velké umeéni,

jez sluncem je nam v Zziti zagefi -
Hle, lesklych slavek pékné skupeni -
vsak svatosti té nic se nevéfi!

Snad poetové jesté néktefi

tak nékdy plase mluvi ze snéni -
el jejich se viak pfisné neméti,
jak znamo, je to choré blouznéni.

Umeéni! K smichu! Hlavni véci jest,
co, kdy a kolik procent muze nést,
krom sportd oviem, pro néz lidstvo plane.

A uméni - dnes vyznat neskodi -
se celkem ani za sport nehodji,
je v ném uZ vse tak fadni, otfepané.

Josef Svatopluk Machar: Ctyti knihy sonetii
1890-1892 (Vesmir, 1938)

Problém je, Ze kdyz jsi mi ty papiry dala, doufal
jsem, Ze zlistanou anonymni. JenZe tys to jen
tak formdiné zakryla mimo¥adné hnusnymi pas-
kami, na kterych byla néjaka rozstithana muz-
ska prsa. No, skute¢né bych chtél vidét nékoho,
kdo by odolal a nepodival se. Ja jsem se tedy
podival... No dobte, tak Sonet ironicky — bylo
by zajimavé nevédét, ze to je Machar, a pted-
stavovat si, kdyby tak psal nékdo nyni. Pak by
to byl bud nékdo, kdo se snaZi o humor a nevy-
chézi mu to, to by byl humor, kterému se sméji
opravdu zvl4stni lidé, anebo bych to mohl po-
vazovat za insitni vytvor néjakého Cestného
dlena PEN klubu. Jenze j4 jsem se tedy podi-
val, a hle, je to Machar, a v tu chvili pro mé za-
¢alo byt zajimavé predevsim to, pro¢ jsi mi to
dala. Snad si mysli§, Ze by se mé to mohlo né-
jak osobné dotknout. Ale nevim jak! Machar, to
je zvlastni ptipad. Mtj déda vzpominal, Ze ho
potkaval na ulici. KdyZ jsem se na néj ptal, tak
jediné, co mi o ném dokazal ¥ict, bylo: ,No on
vypadal jak Turek!“ Ja jsem cetl jeho publicis-
tiku, nedavno tteba jeho cestopis Rim. A tam je
udivujici ten désivy zépal, ta nenavist ke kies-
tanstvi, k prelatim a kostelam a ke véemu ka-
tolickému, k tomu ,jedu z Judey®, ktery brani
svobodé lidstva. Ale ono se to uplné obratilo,
dneska se ukazuje, Ze to byl zapal velmi dobovy.
Tehdy mozna to jeho spildni bylo véci jisté sta-
te¢nosti, vlastné ,,pokrokové” revolty. To jeho
nostalgické horovani pro antiku... Machar je
vlastné smutny ptipad nékoho, komu historie
nedala za pravdu. Dnes to vypada jako néjaka
unavend péza nebo podivinstvi. A v tomto so-
netu je to taky — on si vezme néjaky citat (kdo to
muize byt, Goethe?) a ve zbytku sonetu ho iro-
nizyje... To uz nas tézko muze vzrusit, protoze
koneckonct vime, Ze tohleto vzdycky byla ré-
torika. Podle mé uz i samotny sonet je rétorika,
nevim, co by z této basné jesté dnes mohlo byt
zivé. Machar nas dnes muzZe zajimat jako blud
mimoradné energie, napfené smérem, kde se
mu potom déjiny vysmaly. Tady to slovo sport,
kdyz napsal v devadesatych letech pfedminu-
lého stoleti do basné, muselo byt velmi ,mo-
derni, mozna byl prvni. J4 nevim, jestli Ka-
rel Hlavacek v Sokolskych sonetech pouzil slovo
sport. Nemohl by se nékdo podivat?

Okno

Pokazdé otviram okno

A zanim

Apokalypticka luna se rozbiji
O neuvéftitelnou skute¢nost
Rostoucich stromta

Ze samého stfedu
Zivot krvaci

Neni to smyslenka
Ze jeho ¢asu ubyva

V kazdy vecer komafi piseri
Zni o néco blize

Zlovéstné pistale ¢tyt jezdch
Kteti na ptedélu dne a noci
Kf¥iZuji prostor

Ivan Slavik: Osten ( 1968)

Tahle baser se mi libi a zasahuje mé. M4 v sobé
vaznost tématu i existence. Je mozné se ugkli-
bat, Ze spiritudlno je tu pfimo materializo-
vané, nékoho mohou rusit slova jako ,apoka-
lyptickd luna®, ale kdo kdy nemél zazitek plné
luny, ktera se nad ndmi v noci zjevi s celou svou
straslivosti? J4 myslim, Ze slovo ,apokalyptickd
[una“je na misté. Ta prvni strofa je docela dobte
pfedstavitelnd, je pfesnd ve vyrazu i v u¢inku.
Mystické pocity zachycené prostymi slovy. ,,Ze
samého stredu Zivot krvdci...“ to evokuje zensky
element - je to tak mysleno? Mozna ano. Zi-
roven Casu ubyvd... Myslim, Ze je to dokonala
basen. Kdyz je jich pak hodné a pisi se stéle ta-
kové cely Zivot... no ale co m4 vlastné basnik dé-
lat, Ze jo? Kdyz uz jednou dosédhl urc¢ité zavaz-
nosti a védomi toho, Ze on nepise néjaké slovni
h#icky, ale vyjadiuje se k Byti a Kosmu. Zkratka
tu baserl ma za vecer napsanou, takze jich za zi-
vot napise vic. Par lidi to tfeba za¢ne unavovat
a feknou: on pise celej Zivot pofad stejné, porad
néjaka luna, apokalypsa, kiiZe a hteby, a za¢nou
tak jako pokaslavat. Ale to se neda nic délat.
Ivan Slavik. Jsem rad, Ze jsem si baseri pre-
Cetl d¥iv, nez jsem védél, kdo to je, a nemusim
na tom nic ménit. Vzdycky, kdyz se o poezii
Ivana Slavika mluvilo, jako Ze je to strasné jed-
nostrunny, monoténni a chtény a ze ma sklon
k takovému tomu spiritudlnimu ky¢i, tak jsem
ho h4jil. J4 jsem se s nim osobné seznamil v Li-
dové demokracii, on tam nosil ¢lanky, na kte-
rych se nemuselo opravit ani pismenko.
Spousty véci znal, zplisobem hlubokym a sa-
mozfejmym. Zit v barokni kultute, to pro néj
nebylo prazdné slovo. Ale zaroveri mél ke konci
pocit zmrhaného Zivota. Vzdycky jsem si ho va-
zil a vazim si ho doposud, a ta baser je prosté

dobra.

Tri lidé

Tti lidé sedéli v zahradé

Nad nimi se ve vzduchu vznageli ptaci
T¥i lidé sedéli v zelené zahradé

Tri lidé stali na vrcholku hory
Pod nimi se kréilo mésto
Tti lidé stali na vrcholku bilé hory

Tri lidé kraceli po btrehu mote
Zdali jim naslouchaly viny
Tti lidé kraceli po bfehu modrého mote

Radim Kopdc¢ (Psi vino 14)

Kdyby to napsal n&jaky Cifian pred tfemi tisici
lety nebo Japonec, tak si teknes: No dobte, no.
Jednoduchost formy a variovani napadu, nebo
co to je, vypada to, jako Ze bychom v tom méli
hledat néco enigmatického... Miizes si #ict bud,
Ze je to tak prosté, az ta hodnota je v prostoté,
nevime, co to je za lidi... Anebo Ze je to banalita,
ktera az znechucuje. K tomu se neda nic ¥ict, to

muZe pokracovat do nekoneé¢na: Tti lidi se kou-
pali v rybniku... Ale vzhledem k tomu, Ze jsem

si to odlepil, tak vim, Ze to napsal Radim Kopac,
a to je pracovnik na poli literatury, tomu to od-
povida. Na druhé strané mam dojem, Ze to je

hodnotnéjsi nez celd ¥ada jeho recenzi. Ale diru

do svéta s tim asi neudéla, Ze...

* * %

Ve zmeéti tént

vysokych az mrazi

hlubokych az do zdklada byti
falesnych co stopy nechavaji
se nékde v dalce zvonek ozyva.

Sly$im jej, vnimam jej,
ale uchopit jej nelze.

Sly$im v ném détstvi.
A ¢istotu a touhu.
A radost, zklamani i bolest.

Citim v ném pohlazeni taty.

A teplou naru¢ mamy.

A slova téch co uz na mé nepromluvi.
A bolest v srdci pro néj, pro né, pro ni.

Jana Paulovd: Jak bézZet do kopce (Carpe diem,
2006)

Ve zméti téntl, ze kterych az mrazi...“ To nejde
takhle, to ndm pfece musi ukizat, néjak to
navodit, to je jedna banalita za druhou. Ne.
O &em to vlastné jako je? Mlha, plno jakychsi
pocitd, ale vibec nevime, jakych... ,A bolest
srdci pro néj...“ Seké tam jedno kligé za dru-
hym. Tohle by skute¢né mohlo viset v metru
jako poezie cestujicich. To neni nic.

A to je ta herecka? A tak to by odpovidalo...
I kdyZ nic proti ni, ale Ze ji to nikdo neroz-
mluvi?

Sarlih

Tipyt t¥pytu paprsku se vazil
na vazkich

uZ jsem se opovazil

mit prach

At se to jednou vsecko stane
pak at jsme proménéni v dym
ptisedni, PovaZzane

uvérim.

Ivan Blatny: Pomocnd Skola v Bixley (Torst,
1994)

Co to muiZe byt, ten Sarlih? Ale pak je tam
taky Povizan, tedy Slovak, ktery Zije na
Véahu. V tom ptipadé by $arlih mohl byt na-
zvem néceho jako valagka, cepin, nebo taky
tfeba upir, néjaké strasidlo z Povazi. Takze
si tikdm, Ze basnik vzpomin4, jak lovil ryby

foto Tvar

na Véhu, pouzival vazku misto tipytky, ¢ili
je to baser rybatska. Sarlih miize byt klidné
taky ryba zijici ve Vahu - uz jsem se opovd-
Zil mit prach... To by samoziejmé bylo lepsi
mit strach. Ale budiz, v této basni se zfejmé
na pismeno nehledi. Faze, kdy ryba je vyta-
Zena, je preskoclena, a basnik si ji opéka na
ohni. On se nyni ztotoziuje s rybou, promé-
fiuji se v dym, ale ve skute¢nosti jenom upekl
rybu. Tam do toho vstupuje mytologie, pri-
mitivni lovec, kdyz ulovil medvéda, lehl si
vedle néj a predstiral, Ze je sam zabit, aby ho
jako usmiFil. To pise Levi-Strauss. TakZe on
je proménén v dym, ale ve skute¢nosti je pro-
ménén v dym ten $arlih. Respektive upeéen.
To byl néjakej pstruh, pravdépodobné. A v tu
chvili uz mtZe pozvat kamaridda Povazana
na tu pelenou rybu, tak si ji daji a uvéri...
Uvéri, Ze ji chytli. A ted, kdyz to odkryjeme,
zjistime, Ze to napsal Ivan Blatny, a fekneme
si: och. To bude asi o né¢em jiném. Ale na
druhé strané ono s témi basnémi, vznikaji-
cimi za zdmi psychiatrie, je to tézky.

(Pozn. red. — Karel Sarlih byl c. k. rakousko-
-uhersky dustojnik a spisovatel. Souvisi-li viak
tento udaj s basni, se nepodatilo vypatrat.)

Mijis mne...

Mijis mne v gestech vSech Zen,
ma pani.

Avkazdéjen

cip vlasu tvého obsazen.

Jako kdyz skrtam zdpalkami
je v nich roztrouseno

celé svitani.

Petr Odillo Stradicky-Stanczyk ze Strdic: Prvni
kost boziho téla (Petrov, 1998)

A tady mdme takovou blbinku na zavér, ktera
je lehoucks, pointi¢ka s nékolika versicky, ta-
kovej napadecek — néco se obrati naruby a je
to pars pro toto, ona je ve viech Zenskych
a zaroven ve viech Zenskych je kus ji, a aby
nam to autor vysvétlil, pouzije pfimér se za-
palkami. Takové poezie se pise mraky, ale
otazka je, jestli to za to stoji. Cip vlasu... co-
pak ma vlas cipy? A jesté ke viemu: md pani!
Co to jako je? Jeho manzelka? Nebo jde o né-
jaké zastydlé trubadurstvi? Kdyz skrtdm zd-
palkami, je v nich roztrouseno celé svitdni. Ne-
ptehani trochu?

Petr Odillo Stradicky... Kdyby to trochu
zhutnil, mohl by to byt docela dobry népis na
néjakou reklamu na - lybar, na kafe. Mozn4
by to mohlo néjakou Zenu oslovit. Ale je to
zas dost komplikované, aby to pochopila
jako lichotku. Je to takova stydlivd a velmi
intelektudlni lichotka, i j4 jsem se dost zapo-
til, abych to pochopil. Proboha, kdyz svita,
tak nemusi §krtat zdpalkami, ne?

Pripravila BoZena Sprdvcovd

"
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vecny problem: jak psat d

Mozna nékteré z vis prekvapim. Déjiny
existuji. A to nikoliv jako konstrukt ci
fikce, nybrz jako souhrn vsech ve své pod-
staté jedineénych a neopakovatelnych
udalosti i jeva, tvoricich minulost lidstva.
Nalezi mezi né téz udalosti a jevy, o nichz,
navzdory jejich eventualni dilezitosti, nic
nevime, o nichz se nikdy nic nedovime
a které nicméné existovaly, i kdyz nebyly
zaznamenany di se udaje o nich navzdy
ztratily. Z toho logicky vyplyva zavér, ze
celek déjin neni postizitelny ani pozna-
telny, zaroven vsak i zjisténi, Ze déjiny
nejsou totozné s prameny. Mnozi histori-
kové si to ale nadaile mysli. Vcelku pocho-
pitelné, nebof minulost miZeme zkoumat
vyhradné prostfednictvim pramend, jimiz
jsou vsechny zdroje poznani, tedy i fikce.
Prameni sice neni nekoneéné mnozstvi
(navic se z nejriznéjsich divodia nezacho-
valy rovnomérné), le¢ presto jich mame
k dispozici tolik, Ze se v uplnosti nedaji
evidovat a zpracovat.

Alkoliv minulost v jeji autenticité, mnohovrs-
tevnosti a mnohadimenzidlnosti nelze uchopit,
existuje historie jako véda, zabyvajici se lidmi
ve spole¢nosti v ur¢itém case. Tato sociolo-
gicka definice viak zni ponékud kostrbaté. Asi
by bylo lépe vyjit z Karla Raimunda Poppera
a prohlésit, Ze pfedmeétem historie jsou lidé, je-
jich &innost a jejich predstavy, nahlizené v ¢ase
a prostory, zdkladnich soufadnicich, v nichz
déjiny vnimame. Historické poznani je lidem
dostupné vyhradné ve slovesné formé, vzdyt
i obrazovy dokument vyzaduje k pochopeni
komentat. Proto, mam-li na mysli historickou
védu, pouzivam radéji pojem historiografie nez
historie. Pokusy zachytit a vyjadfit nékteré dé-
jinné udalosti a jevy prostfednictvim matema-
tickych symbolu sice nechybi, nejsou vsak v his-
torikové praci uréujici a mivaji zpravidla cha-

rakter ilustraci (tabulky, grafy).

Prace historika je tragicka
Jedine¢nost a neopakovatelnost déjinnych jevi,
nemoznost slovesného dila reprodukovat pl-
nost minulého Zivota i pfitomnost imaginace
v historikové praci vedly k zpochybnéni histo-
riografie jako védy. V obdobi romantismu se
tvrdilo, Ze je védou i uménim, zdvazné vyhrady
vidi védeckému charakteru historiografie se
ozvaly po zhrouceni iluze pozitivisticky orien-
tovaného déjepisectvi o objektivnim, bezpted-
sudecném poznadni minulosti ve smyslu Ran-
kovy devizy zjistit ,wie es eigentlich gewesen ist".
Nové se pak pfiznané objevily v souvislosti
s otfesy a pady velkych ideologii, opirajicich
svou legitimitu o domnélé historické zdkoni-
tosti, ve skute¢nosti o modifikovanou judaistic-
ko-ktestanskou predstavu, Ze déjiny maji sviyj
smysl, smér i cil a ikolem historie i historikd je
odhalovat a ilustrovat plan univerzilné platné
bozi prozretelnosti.

Doklady o subjektivnim a v podstaté nevé-
deckém charakteru historiografie snaseli a sné-
$eji jak ne-historikové, coz je vcelku pochopi-
telné, tak nékteti historikové, nonkonformné
reflektujici vlastni obor. Jejich namitky se daji
souhrnné oznacit jako noeticka skepse. Poku-
sim se zde uvést alespor nejzavaznéjsi. Ve za-
¢ind uZ prameny, které jsou sice historickymi
skute¢nostmi samy o sobé, aviak vesmés ne-
zachycuji déjinnou skute¢nost ptimo, nybrz ji
ur¢itym zpusobem interpretuji. To se pocho-
pitelné tyka naprosté vétsiny historickych pra-
ment, at jiz psanych, tj. textt v pavodnim, uz-
$im slova smyslu, obrazovych, ustnich, zvuko-
vych i informaci pfedavanych interaktivnimi
médii. Historik tak vlastné provadi interpre-
taci interpretaci, podminénou nejen faktory
objektivni, ale povytce subjektivni povahy. Po-
névadz nemtze postihnout minulost v celém
jejim rozméru, zkouma toliko dil¢i jevy na za-
kladé subjektivniho vybéru. Své poznatky viak
pfesto nemuize plnohodnotné sdélit, protoze se
vyjadfuje pomoci nedokonalého a proménuji-
ciho se jazyka, ktery nikdy nepojmenuje slozi-
tost a mnohovrstevnost zmizelé reality. Repro-
dukéni kapacita prosttedkd, jimiz lidsky jazyk
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disponuje, je limitovand a nedostacujici, jazyk
m4, jak fikaji Roman Ingarden a Lubomir Do-
lezel, slabou performativni silu. Neni prosté
v jeho moznostech ozivit déjinnou skute¢nost
v jeji plnosti ani stvotit aktualni svét, jenz exis-
tuje nezavisle na jazyku.

Problém sui generis pak predstavuje prosta
lidska zkusenost, ktera je nepfenosna. Historik
se nemQZe ocitnout v dobé, jiz zkouma, prozit
ji a stéat se jednim z ucastnikd tehdejsiho déni.
Nebo se snad umite plné vzit do role ¢tenate
Machova Mdje roku 18367 Tento pfesun neni
uskuteénitelny ani v ptipadé, kdy historik pise
o obdobi, jez sdm prozil. Na zmizelou realitu po-
hlizi dlovék rastrem vzpominek a pocit, tedy ji-
nou optikou, podminénou zménénou situaci.
Préce historika je tudiZz bez nadsazky tragicka.
Bez ptimé zkuSenosti minulost plné neobjasni,
kdyby si vsak navlékl kazi aktéra zkoumanych
problému, ztratil by sam sebe. Tento rozpor je
nefesitelny a zakousime jej sami na sobé. Mam
tu na mysli nap#iklad prudké a z rozdilné gene-
ra¢ni zkuSenosti vyvérajici diskuze nad pracov-
nimi verzemi kapitol, koncipovanych pro Dé-
jiny Ceské literatury 1945-1989. Ned4 se nic dé-
lat: I p#i maximalni snaze o objektivni poznani
a o redukovani mimovédeckych aspekt pro-
jektuje badatel do zkoumané minulosti vlastni
individualitu, v¢etné své zkusenosti, svého psy-
chického ustrojeni a svétonazorového stano-
viska, tedy anachronismy, naruujici postulat
disledného historismu. Psat ¢istou pravdu (po-
mineme-li ovSem pravdy bandlni), byt se timto
sloganem zaklina, zkratka nemize.

Cetné z uvedenych vyhrad na adresu histo-
riografie a historiki jsou starého data a pouze
shrnuji & opakuji diference, které déli ptirodni
a technickeé védy (science) od véd spolecenskych
(humanities). Odtud uZ je pouze krucek k za-
véru, ze déjiny, jak je prezentuji historikové, ne-
existuji, jsou toliko konstruktem & fikci. Toto
dnes médni dogma ale na historii pouze apli-
kuje vyrok davnych sofist: , Nic neni, je-li néco,
nemiizeme to poznat, miizeme-li to poznat, nemui-
Zeme to sdélit.”

Dva protichidné nazory -
skepticky a pozitivni

Mozna nékteré z vis prekvapim podruhé.
Vétsinu soucasnych ¢eskych historiki otazky,
jimiz se tu dnes zabyvame, vibec nezajimaji.
Takzvany lingvisticky obrat ¢ast z nich do-
dnes nezaregistrovala, jména Rolanda Bar-
these a Haydena Whitea k nim doléhaji sla-
bou ozvénou a poststrukturalistické teorie
poklddaji za duchomorna cviceni a spekula-
tivni hratky, sdélované nesrozumitelnym ja-
zykem, pfesycenym terminy z oblasti filozo-
fie a formalni logiky. Ke svému postoji maji
padné davody. Uvedu zde jen nékteré.

Kdyby historiografie tvofila vyhradné fikce,
nepotfebovala by badatelské pole. Jeji bada-
telské pole pritom existuje. Vymezuji je pra-
meny, bez nichZ historik ztraci pidu pod no-
hama; prameny mu totiZz naznacuji i hranice
pravdépodobného a mozného. Pomoci prové-
tenych, vyzkousenych a neustale zdokonalova-
nych technik i metod a kladenim novych ota-
zek 1ze prameny p¥imét k hlubsim vypovédim
o déjinné skute¢nosti. V poslednich desetile-
tich byly tyto metody a techniky v usili postih-
nout autenti¢nost minulého natolik propraco-
vény, ze umoznuji rozkryt nejriznéjsi vyzna-
mové plany, zjistit, co prameny prozrazuji bez-
dééné i o ¢em, coz byva nékdy nejdilezitéjsi,
zamérné mldi. Vechny tyto vypovédi maji ale
bud povahu banélnich pravd, anebo dil¢ich po-
znatkd, které historik sklada a lepi v provizorni
tvar, jemuz proptjcuje logickou strukturu. Cini
tak obvykle zpétné, ale protoze zkouma jevy
a uddlosti uspotddané v chronologické po-
sloupnosti, opira se zpravidla o kauzalni nexus.
Ten rovnéz neni spekulaci ani fikci, nebot exis-
tuje v ptirodé i v lidském konani. Jen pro ilu-
straci: Sotva lze popf#it ¢asovou posloupnost
a pfi¢innou souvislost Prazského jara, srpnové
intervence vojsk Vargavské smlouvy a tzv. nor-
malizace; kritické odezvé Machova Mdje pred-
chézelo jeho kniZni vydani atd. atd. Dé&jiny se
v tomto vyméru nejevi jako konstrukt & fikce,
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nybrz jako rekonstrukce minulosti, zalozena
na ztetézeni nezpochybnitelnych fakt a na lo-
gickych argumentech, zkritka jako vysledek
badani, které m4 svij ¥ad a smysl. Tento noe-
ticky optimismus vyvéra i z neustale se rozsitu-
jictho tematického zabéru historického badani,
zvlasté plodného na hrané dotyku s jinymi vé-
deckymi obory (geografii, antropologii, demo-
grafii, klimatologif atd. atd.), i s obohacovanim
a zprestiovanim metod. Pravdivostni funkce
historie se da jen obtiZné zpochybnit.

V podstaté tak proti sobé stoji dva nazory,
skepticky, dokladajici nemoznost usili ucho-
pit minulost, a pozitivni, spoléhajici na per-
manentni zdokonalovidni a prohlubovani
védeckého poznani. Ve skute¢nosti jde o dvé
obtizné sluditelné roviny nazirani. Na jedné
strané filozofickou, na strané druhé pak fe-
meslnou. Soubor metod a technik nutnych
k rozpoznani dil¢ich problémi minulosti si
Ize jisté s vét§im ¢i mensim zdarem $kol-
skym zpusobem osvojit, k postizeni a vy-
kladu komplikovanéjsich jevi vak nestadi.
Zde ptichazeji ke slovu badatelova kreati-
vita a imaginace. Védecka kreativita a te-
meslnd zdatnost by nemély stit proti sobé,
skvélé je, kdyz se kreativita poji s bezpe¢né
zvladnutym femeslem. V ptipadé nékterych
badatel se v8ak tyto slozky neprolnou va-
bec, jindy zase dodate¢né. U génil to ne-
musi byt ke skodé véci.

Past, z niz se nikdo nevyvlecée

tiska Palackého. Hodslavicky roddk mél svou
koncepci husitstvi hotovou jiz pted rokem
1823, tedy dfive, neZ se zacal timto obdobim
védecky zabyvat. Kdyz pak v letech 1843-1851
provedl na zakladé dlouholetého pramenného
vyzkumu znamenitou (a v podstaté dosud plat-
nou) rekonstrukdi tzv. udalostnich déjin husit-
ské epochy, neovlivnil tento badatelsky vykon
zpétné jeho star$i ndhledy a hodnoceni. Husit-
stvi zlstalo v Palackého pojeti pokrokovym na-
rodnim a ndboZenskym hnutim, predjimajicim
velké evropské reformace i demokratické revo-
luce nové doby. Nemohlo tomu byt jinak, ne-
bot jeho koncepce vyrtstala z metafyzického
predpokladu. Nejvyssi, véénou a nepromén-
nou jistotou je Buh a dégjiny lidstva jsou ces-
tou k boznosti. Jesté pred dvaceti lety bych se
stydél zeptat, ve véku postmoderny, posthis-
torie a virtudlnich déjin viak polozim provo-
kativni otazku. Jak by asi vyhliZela Palackého
koncepce husitstvi a ¢eskych déjin, kdyby se jeji
tvarce nenarodil v evangelické, nybrz v kato-
lické rodiné?

Palackého kauza je nadmiru pou¢na. Uka-
zuje, ze historické baddni opravdu nevnima
déjinnou realitu vyhradné prizmatem kri-
ticky analyzovanych a o¢i$ténych prament,
nybrz i prizmatem subjektivnich nihledu.
Z této pasti se nikdo nevyvlece. Subjek-
tivni a dobova omezeni se pfitom v mensi
mife projevuji v ,technické® slozce histo-
rikovy price (heuristice, kritické analyze
prament a v prosté kauzalni rekonstrukci
déni), zato jsou zjevnd v koncepci, syzeti-
zaci a hodnoceni.

Programové i bezdé¢né promitdni vlast-
nich zkugenosti a hodnotovych postoja do
minulosti existovalo vzdy, kritice vsak vysta-
vujeme zvlasté déjepisectvi 19. a 20. stoleti.
Jisté proto, Ze je ndm nejblizsi a Ze se s nim
musime vyrovnavat. Anachronismy, vzniklé
v disledku projektovani aktualni zkusenosti
(i spolecenské a politické objednavky), nas
drazdi a ptispivaji k zpochybnéni védeckého
charakteru historiografie. Opét uvedu p#i-
klad. Uz v druhé poloviné 19. véku projek-
tovali némecti historikové do stfedovékych
a ¢aste¢né i do starovékych déjin vlastni zku-
Senost s fenoménem masovych socidlnich
a politickych hnuti, kterd oviem vznikla az
Vv procesu tzv. primyslové revoluce. Ve spo-
jeni se soudobymi ekonomickymi a socio-
logickymi teoriemi tak sice na jedné strané
polozili pramenim nové otdzky a ustavili
(zdanlivé scientné pojaty) obor socidlnich
a hospodérskych déjin, na strané druhé ale

Petr Cornej

poznavani predprumyslovych obdobi spise
zatemnili. Absolutizaci téchto p¥istupt byl,
jak v8ichni vime, marxismus.

Ma smysl psat syntetické prace?
Tyto vyhranéné pfiklady jsem uvedl zdmérné.
Neexistuje historiograficky text, ktery by ne-
byl podminén dobou svého vzniku. Stejné jako
kazdy jiny text je d&jinné zakotven, je, i kdyZ pri-
mérné plni jinou funkci nez umélecké dilo, zna-
kem. Postupem (¢asu, paralelné s tim, jak histo-
riografie zpfesiiuje své poznatky, vypovidd za-
staravajici védecké dilo stale vice o svém auto-
rovi a o dobé, v niz psal, neZ o ¢asovém useku,
jimZ se zabyvai. Zvlasté vdééné jsou z tohoto
hlediska velké syntézy, v nichz dobova podmi-
nénost vyvstava naprosto jasné. V dané sou-
vislosti se pfimo vnucuje otazka, zda m4 smysl
velké syntetické prace (d&jiny statl, narodd, ale
i vytvarného umeéni ¢ literatur, eventualné dé-
jiny ur¢ité epochy) viibec psit, zda nutné ne-
jsou mrtvé narozenym ditétem, zastaralym uz
ve chvili svého vzniku.

Tentokrat vas jisté nepiekvapim, kdyz pro-
hlasim, Ze podle mého minéni smysl maji. Z do-
savadniho vykladu, alespoii doufdm, vyplynulo,
ze kazd4a generace se s déjinami vyrovnava po
svém a ma pravo sestavit a prezentovat svij ob-
raz minulosti. To je zcela legitimni usili. Bez vy-
znamu ovéem neni, Ze velké historické syntézy
shrnuji a usoustaviluji poznatky védy v urcité
fazi, sdéluji, jaké otazky si ve své dobé vyzkum
kladl, jak k nim ptistupoval a k jakym vysled-
kiim dospél. Provést takovou inventuru je ¢as
od ¢asu nezbytné uz z divodu dalsi orientace
historického badani.

Tim naléhavéji zni ovSem otdzka, jak psét
déjiny a zvlasté historické syntézy. Problém to
neni zdaleka novy. Sledovat ji miZeme uz v ob-
dobi renesan¢niho humanismu, ktery odvrhl
kronikatsky ptistup a v Zanru tzv. historii ra-
zil pravo autora na vybér zajimavych déjinnych
udélosti, propojenych ve vy$si tematické celky
a sdélovanych atraktivnim zptsobem. Pravé
na téchto textech, pfeplnénych fiktivnimi mo-
nology a dialogy podle antického vzoru, by se
postmoderni kritika mohla nalezité vyradit.
Tak daleko proti toku ¢asu viak nepiijdeme, se-
trvame u moderni ¢eské historiografie, i kdyz
své hled4ni a tdpani zpravidla neodivala do rou-
cha teoretickych stati.

Od Palackého ke Slavikovi

Jiz v Case dokoncovini monumentélnich Pa-
lackého Déjin fedila otézku, jaky ma byt v his-
torické syntéze pomér tzv. udalostnich déjin, tj.
na chronologické ose usporddaného dynamic-
kého vypravéni, a statickych (tedy deskriptiv-
nich, resp. analytickych a strukturnich) slozek,
kdy historik v roli vypravéce zastavi ¢as a syn-
chronné objasni ur¢ity problém. Logickd na-
slednost dé&ji ptitom nesmi byt naruena. Ruku
v ruce s timto problémem se hlasil o slovo po-
zadavek nekoncentrovat pozornost pouze na
tzv. velké déjiny (politické udalosti, valky, vy-
znamné osobnosti), ale i na tzv. kazdodennost,
ktera je nedilnou souéasti historie. Vaclav Vla-
divoj Tomek v druhé velké moderni syntéze
Ceskych déjin, Déjepisu mésta Prahy, odpovédél
na tuto vyzvu viceméné mechanicky. Rytmus
udalostnich dé&jin pferusoval rozsdhlymi de-
skriptivnimi partiemi, které se postupné, s tim,
jak ptibyvalo pramenného materialu, rozris-
taly v samostatné svazky.

Treti velkd syntéza, Laichtrovy Ceské déjiny,
zahdjend roku 1912 zasluhou Viclava Novot-
ného a Rudolfa Urbanka, se pokusila do du-
sledku dovést pozadavky pozitivistické his-
toriografie, shrnuté na pfelomu let 1888-1889
Jaroslavem Gollem. Vycerpavajici heuristika,
kritické provéteni kazdého faktu a jeho zasa-
zeni do v8ech relevantnich souvislosti vak ne-
vedly k celistvému zobrazeni minulosti. Pte-
mira faktografie, nehierarchizovini udaja
v predstavé, ze kazdy je dulezity, a ¢etné roz-
sahlé digrese ptivodily pad iluze, Ze shromaz-
déni a provéfeni viech dostupnych pramend
automaticky vyusti v objektivni celistvé vy-
kresleni déjin. Nevnikl ani objektivni obraz
minulosti, ani syntéza, ale zrodilo se faktogra-
ficky a dodnes uZite¢né kompendium.



Problém, jak psit déjiny, se v ¢eském pro-
stredi razantné hlasil pravé kolem roku 1910.
Byl to jisté dusledek obliby Geisteswis-
senschaft, ale také stfetu scientismu a ima-
ginace, némecké debaty o poméru hromad-
nych (kolektivnich) a individuélnich jeva
v déjinédch i ztrity spolecensky prestizniho
postaveni historiografie v dusledku prohlu-
bujici se védecké specializace. Odpovédi na
tyto vyzvy byl, kromé vleklého sporu o smysl
teskych déjin, vznik dvou paradigmatickych
textd ¢eského déjepisectvi, Pekatovy Knihy
o Kosti (1909-1911) a Sustovych Dvou knih
Ceskych déjin (1917-1919). Pomér narativnich
a strukturnich slozek, tzv. velkych a kul-
turnich déjin (v¢etné déjin kazdodennosti),
scientismu a imaginace je tu feSen progra-
mové a obdobné, byt v obriceném gardu.
Oba texty ptitom neskryvaly ambici zistat
soucasti dobovych literdrnich trendd, touha
postihnout viini a barvu zmizelych dob ko-
respondovala s impresionismem, ktery ve
stejné dobé ovlivnil stézejni dilo evropské
historiografie a kulturologie, Huizingtv Pod-
zim stfedovéku (1919). Na okraj pfipomindm,
%e se Pekatova i Sustova prace rodily v dobé,
kdy Jaroslav Vi¢ek dokoncoval Déjiny ceské
literatury (1893-1921), ¢in srovnatelny v lite-
rarni historii s dilem Palackého, a kdy zvetej-
nil prvni verzi svych literarnich déjin Jan Ja-
kubec (1911). Sustovo a Pekafovo impresivni
ztvarnéni, usilujici vylozit hmotnou i du-
chovni kulturu z méniciho se ducha doby,
nalezlo pak na literarnéhistorickém poli ob-
dobu v dile Arne Novika.

Pekatovym a Sustovym vkladem diskuze
o psani dé&jin nekondila, spiSe za¢inala. Pokra-
¢oval v ni Pekat kontroverzni a dodnes nepo-
chopenou tetralogii, ve skute¢nosti trilogii
Zizka a jeho doba, vydanou v letech 1927-1933.
V ¢eské historiografii tvoii tento spis jakysi
pendant k Capkové noetické trilogii. Prvni
dva dily - tot charakteristika a kritick4 analyza
v8ech relevantnich prament. Na strankach tre-
tiho dilu, v zdsadé narativné pojatého, podava
autor sviij obraz Zizky a husitstvi. Svym ¢tena-
ram tak neptimo vzkazuje: , Podivejte se, na za-
kladé dostupnych, oviem netplné zachovanych
prament takhle vidim Zizku a husitskou revo-
luci ja, Josef Pekat. Kazdy z vas podle stejnych
pramend, jiné nejsou k dispozici, muZe sestavit
obdobné logicky, ale jiny obraz.“ Skepse k ob-
jektivnimu poznani minulosti tu byla vyslo-
vena dévno pfed postmodernou.

Lze povazovat za paradox, Ze pravé proti
Pekatovi a Sustovi zattocila mladsi gene-
race historikd, ktefi pod vedenim Jana Sla-
vika rozpoutali v poloviné tficatych let no-
etickou diskuzi a oba jmenované badatele
obvinili z nedostatku teoretického mysleni
a lpéni na zastaralych pozitivistickych prin-
cipech. Utoili ovéem na ikony, na symboly,
na autority, které jiz davno nehdjily objekti-
vistické postulaty, opakované pouze z ucty
k vazenému uditeli Jaroslavu Gollovi. Véda
si prosté vynucovala jiné pfistupy nez v le-
tech 1888-1889. Zel, noetickou diskuzi pte-
rudilo drama Mnichova a okupace. Zustaly
z ni alespori cenné st¥ipky. Patfi mezi né

NA HRANICI

NA CEM OPRAVDU ZALEZi?

Stravil jsem ptijemny vecer s prateli u ohné.
Nebyl to spektakuldrni névrat k divosskym ca-
stm ani sentimentalni splyvani s ptirodou. Po-
hodli civilizace bylo nékolik krokt od nds, nej-
bliz3i stanice tramvaje néjakych dvé sté metri.
Nékolik ptitomnych pant probralo do velkych
podrobnosti, koho volit do snémovny, jak se-
stavit vladni koalici, koho pak udélat preziden-
tem. Rozebrali podobnosti ¢eské prezidentské
symboliky se symbolikou roajalistickou a pti té
ptileZitosti moudte zvazili vyhody a nevyhody
konstitu¢ni i absolutistické monarchie v uply-
nulych ceskych a svétovych déjinich, v néko-
lika evropskych zemich v téchto dnech a zahle-
déli se do budoucna. Zvazili vyhody dobrého
a $patného kréle, jakoz i dobrého a $patného
prezidenta, s ¢etnymi priklady.

zvlasté Slavikovy ndbéhy k sémantické ana-
lyze, poznani, Ze proniknout do minulosti
muzeme teprve tehdy, az odkryjeme ptikrov
slov a pochopime dobovy jazyk. Nalezi sem
ale téz Kalistovo pojeti duchovych déjin, ni-
koliv ndhodou ned4vno znovu publikované,
i Kutnarovy strukturalismem poucené prace
o tvafnosti obrozenského lidu, anticipujici
pozdéjsi studium déjin mentalit.

Soucasna ¢eska historiografie

Snad mi prominete tento exkurz do déjin ¢eské
historiografie. Chtél jsem pfipomenout, Ze
Ceské déjepisectvi zdaleka nebylo tak neteore-
tické, jak se mu vytykd. Vétsina historikid vak
radéji ¥e$i metodologické problémy v praxi.
Plati to i dnes. Stadi se jen podivat na tfi fady
soubézné vydavanych ¢eskych déjin (ani jednu
mimochodem negarantuje védecké pracoviité),
na profilova dila, sepsana jesté v ¢asech tzv. nor-
malizace a publikovand po listopadu 1989, i na
texty badateld, ktefi vstoupili do védeckého
diskurzu v uplynulych patnécti letech. Skéla
metod a smérl je opravdu bohatd, od navratu
piibéhu, vypravéného oviem jinak nez pred sto
lety, ptes disledné strukturni pojeti (Mackav
Jagellonsky vék v ceskych zemich) a kulturnéhis-
torické zabéry az k hermeneutickému pfistupu,
ktery reprezentuji Martin Nejedly, Jaroslav
Boubin, Martin Kucera ¢ Jiti Krestan. Reakci
na zhrouceni velkych ideologii je oviem také
uték do bezpeéi nikdy nezavr$ené heuristiky
a faktografické deskripce, vypovidajici o stra-
chu z interpretace. Prece uz vime, Ze kazd4 in-
terpretace je hodnocenim a kazdé hodnoceni je
subjektivni, relativni, a tudiZ pochazi od d4bla.
Takovym badatelim mtiZzeme oviem p¥ipome-
nout, Ze neexistuje ani dokonal4 edice.

Navzdory nazorovym rozdilim se vétsina
eskych i zahrani¢nich historiki shodne s Jac-
quesem Le Goffem. Své poznatky musi i na-
dale sdélovat ptirozenym jazykem, bez néhoz
historicka véda nemtze adekvitné postihnout
minulost ani komunikovat s $irsim publikem,
které ji zajistuje spolecensky ohlas i prestiz.

I to je podle mého minéni jeden z divodd,
pro¢ ceska historiografie ustoupila po roce 1989
od syntéz, zpracovavanych poletnymi autor-
skymi tymy. P¥islusné svazky Déjin Moravy, Vel-
kych déjin zemi Koruny leské i edice nakladatel-
stvi Libri & Nakladatelstvi Lidové noviny jsou
zpravidla vysledkem prace jednotlivych bada-
telti specializovanych na ptislusné obdobi. Pred-
chézi se tak nazorové, koncepéni a stylistické
rtznorodosti, jiz plné neodstrani ani sebedoko-
nalejsi redakce. Svou roli sehréla jisté i proble-
matickd zkugenost s kolektivnimi dily, ktera za-
stala Zdnru skute¢né syntézy vzdalena a, pokud
byla viibec dokoncena, plnila funkci prirucek,
prehledt a vysokoskolskych ucebnic. V norma-
liza¢ni éte pak obrovité syntézy Kavkovy, Val-
kovy, Smahelovy a Mackovy (posledni dvé ob-
naseji po 3000 stranach strojopisu) ukazaly, ze
velkd a hodnotna dila mohou byt i v soucas-
nosti vysledkem individualnich vykonu.

Plejada otazek
A nyni k jinému problému. Vim, jak je dnes ak-
tudlni otdzka literdrnich déjin. Literarni histo-

Proprali jsme historické zkus$enosti i poli-
tologicka schémata a nevyhnuli jsme se né-
kolika uvaham z politické filozofie. I kdyz uz
bylo jaro v plném rozpuku, byli bychom se
uz asi kolem desité nebo jedenacté hodiny
vecerni rozesli nebo bychom hledali uto¢isté
v domé. O teplo se ndm postarala pani domu.
Jen velmi vlidné ironizujici hostitelka s ne-
uvéfitelnou pili rubala vétve a hazela je na
hranici. Poskytovala nam viceméné mlcky
docela hmatatelné teplo, které ndm umoz-
nilo vést rozpravu (ve smyslu slavnych We-
richovych a Horni¢kovych forbin) o vécech
podstatnych.

Chvili pted odchodem kdosi z p¥itom-
nych ptipomnél archaickou roli Zeny, pe-
covatelky o oheni a fekl, Ze bez ni by nam
nebylo tak pfijemné. Hostitelka opacila, ze

rie jisté tvofi nedilnou soudast literarni védy,
avsak je také slozkou historie obecné, takze se
nutné potyka s fadou obdobnych metodologic-
kych problému. V pojednénich a Gvahach, které
v Ceském prostiedi literarni védci béhem po-
slednich let na toto téma publikovali, jsem kon-
statoval rozsdhlou znalost praci z oboru filozo-
fie a teorie védy, aviak, snad s vyjimkou ame-
rické new history, minimélni pocet odkazii na
dila zahrani¢nich historikd, ktefi se k danym
otdzkam zasadnim zpusobem vyjadiili ¢ dali
humanitnim védam neptehlédnutelné impulzy
(Paul Veyne, Roger Chartier, autor prikop-
nické teorie t# historickych ¢ast Fernand Brau-
del, Jacques Le Goff, polemik s postmodernou
Hugh Trevor-Roper, Georges Duby, Georg Ig-
gers). Pouze in margine zminuji pozoruhodné
studie a uvahy Jaroslava Marka a Josefa Valky,
nebot postmoderni stati Dusana Trestika vzali
literarni védci alesponi ¢aste¢né na védomi. Ta-
kovi déjepisci uméni ptihlizeji k poznatkim
a podnétam obecné historie nepomérné vice.
Analogickych otézek, s nimiZ se potyka his-
torie obecna i literarni, je ptitom celd plejada
amaji shodné koteny. Opét uvadim jen nékteré.
M4 badatel pti konceptualizaci klast diraz vice
na tzv. stézejni (velké) udélosti a tzv. kanonické
tady a texty, nebo zvolit jinou optiku a prefero-
vat déjinnou realitu, v niz pfevazovala kazdo-
dennost (a tudiz nenaro¢nd masova cetba)?
Kdy je adekvatni aplikovat mikrohistorické
a kdy makrohistorické hledisko? Nalezi k nos-
nym principiim p#i periodizaci tzv. uzlové body,
kdyz jejich stanoveni zavisi, jak naznacuji zku-
Senosti, ve zna¢né mife na autorové libovali?
Kde p#i nerovnomérnosti historického a kul-
turniho vyvoje lezi meze komparativni metody,
srovnava-li mnohdy jevy vzdalené v case i pro-
storu (napt. korunovaci evropskych panovnika
a nastoleni lidoZroutského nacelnika na ostro-
vech v Pacifiky, resp. situaci anglické literatury
druhé poloviny 17. stoleti a ¢eské literatury ko-
lem roku 1830)? Jaka budoucnost ¢eka tzv. are-
alova studia, ktera svymi koteny tkvi organicky
v historické realité toliko ¢aste¢né a ve znaéné
mife jsou uméle vytvarenymi celky? Kazdy den
se nyni presvéd¢uji, Ze napsat déjiny zemi Ko-
runy ceské, nékolik stoleti existujictho sou-
stéti, jehoz jednotlivé slozky si udrzely svébyt-
nost, je takika nadlidsky vykon. Ponechame-li
stranou Pulkavovu kroniku, psanou na objed-
navku Karla IV,, nikdo nikdy takové dilo ne-
vytvotil. Vzdy tu dominoval zemsky a etnicky
princip. Proto se ptam, zda arealova studia vy-
rustaji z vnit¥nich potteb védy, nebo jsou spise
echem zvnéjsku vnasenych pozadavki na poli-
tickou korektnost, pfekonéni historickych roz-
portl a dé&jinné usmiteni? Mohou-li byt déjiny
(resp. jejich obraz) vysledkem v podstaté poli-
tického kompromisu, obrusujiciho rozdilnou
déjinnou zkugenost pfirozené vzniklych indi-
vidualit, jaky je potom jejich védecky ptinos?

Ceska literarni historie se ocitla na
kFizovatce

Snad mi prominete, ze si dovolim ve vsi
skromnosti a pokotfe nékolik vlastnich po-
znamek k situaci ceské literarni historie.
Otazky, které si klade po svém smyslu a na-

oheri je mnohem vic nez jen teplo. Najed-
nou se ohen zjevil jako prvotni zivel. Zi-
vot sdm je ptirovnavan k pomalému ohni,
ktery dava teplo a zZivot rozkvetly v du-
cha i svého druhu svétlo. Ukazalo se, Ze to,
na Cem zalezi spiSe nez poméry hlasu ve
snémovné, spie nez prezidenti ¢i krélové
a jejich pravomoci, je ohen. A spolu s oh-
ném Ze to jsou vzduch, voda a zemé. Pro-
sté zakladni stavy, déje a vztahy, které po-
nejvice pfehlizime.

O ohni v ddvném smyslu se toho neda
mnoho fict. Mohou se honit hlavou mys-
lenky na anticky prvotni Zivel, na tictyhodné
mytologie a jejich plamenné bytosti, na zo-
roastrijské ohtiové chramy a na celopaly v je-
ruzalémském Chramu. Je ale také mozné na
chvili od reje myslenek poodstoupit, potichu
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plni, jsou v dnes$ni situaci zcela pfirozené
a opravnéné. V poslednich desetiletich, ales-
poil mi to tak ptipadalo, byla ¢esk4 literdrni
historie popelkou. P#ili§ se nepéstovala, coZ
mélo své divody oborové (preference lite-
rarni teorie) i vnéjsi, zvlasté obavu z ideolo-
gizace v tzv. normaliza¢nim obdobi. Nejvétsi
literarnéhistoricky projekt, Lexikon ceské li-
teratury, se programové soustfedil na heu-
ristiku, sbér dat, podléhajici politickym tla-
ktm v mensi mife nez interpretace historic-
kych jevi. Po padu politickych bariér tu viak
stal oziveny strukturalismus jako vyhranény,
uspésny, vadéi a v podstaté scientistni smér,
jemuZ se ve tricatych az edesatych letech
podatilo ustavit literarni védu jako profilo-
vany svébytny uménovédny obor, vymanény
z tenat filologie a obecné historie.

Ceska literarni historie se ve zméné-
nych podminkach ocitla na k#izovatce, kam
vlastné sméfovat. M4 se zabyvat pouze texty
nesporné umélecké hodnoty a sledovat his-
torické promény poetiky, nebo u védomi, ze
kazdy text je dobové zakotven v celé siti kul-
turnich a socidlnich vztah, vénovat pozor-
nost nejen dominantni funkci estetické, ale
také formativni, informativni a relaxa¢ni
funkci literatury? Pokud na tuto otdzku od-
povi kladné, znamen4 to, Ze se v centru po-
zornosti ocitnou nejen texty a ideje, ale ba-
datelsky zébér se p¥irozené roz$iti na proble-
matiku literarniho Zivota, kulturnich souvis-
losti, masové Cetby i étend¥skych zajmd, jak
se o to programové, byt ne zcela dusledné
pokusily témét dokonéené Déjiny ceské litera-
tury 1945-1989. Rozumim p¥itom obavam, ze
prilis siroké vymezeni hrozi literarni historii
rozplynutim v ponékud bezbiehé kulturolo-
gii a kulturni antropologii. Ujistuji v8echny,
Ze totéz nebezpedi pocituje i historie obecna.
Cerstva badatelska zkugenost s versovanymi
skladbami Budysinského rukopisu mé ale pre-
svéd¢ila, ze Jakobsonovo spravné zanrové
uréeni a precizni versologicky rozbor ne-
stadi k vysvétleni, pro¢ jsou psany pravidel-
nym osmislabi¢nym ver§em a jaka byla jejich
primérni funkce. Plné pochopeni umoziuje
aZ znalost $irdiho dobového kontextu a ur-
¢eni ptivodniho adresata. Ale to jen na okraj.
O podobé literdrni historie si musi rozhod-
nout literdrni védci sami.

* % %

Na sugestivni otazku, jak psat déjiny, neumnim
dat sugestivni odpovéd. At je napiSeme jak-
koliv, vzdy budou reflektovat aktudlni védec-
kou situaci a vzdy budou vypovédi nejen o dé-
jindch, ale pfedevsim o naSem pohledu na
déjiny. Pisme je ovSem tak, aby se daly &ist,
ponévadZ jenom timto zplsobem muZe his-
toriografie komunikovat se spole¢nosti a pl-
nit své poslani. Nékolikrat tu zaznéla teze, ze
zkusenost je nepfenosna. Nejsem si proto jist,
zda ndm pomohou rady a posttehy lidi, kteti
déjiny nikdy nepsali.

Referdt pfedneseny na sympoziu O psani
déjin v Ustavu pro ¢eskou literaturu AV CR
31. ledna 2006 (mezititulky Tvar)

&

zirat do plamene a nechat imaginaci volny
prubéh, s ohném prosté chvili Zit. Je konec-
konct tfeba piipravovat ohni potravu, udr-
Zovat a chranit ho, drzet ho v mezich, kde
slouzi, ale neni¢i. MuaZe si pritom konec-
koncti povidat kdo co chce a je také mozno
u néj prosté mlcet a zirat do tance plamend.
Stahl nas zavér vecera z fiktivnich ¥isi po-
litickych zajma zpét k bazalnim Zivotnim,
ba kosmickym hodnotam a skute¢nostem?
Mozné na chvili ano. Ale jak prostupnd je
membrina mezi muzskou hrou iluzi a Zen-
skou Zivotodarnou prakti¢nosti? Asi volit
prece jen pujdeme, ale s presvédcenim tro-
nim toho ¢ onoho volebniho listku zmé-
nime svét.
Ivan O. Stampach
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MAGNESIA LITERA

glosy k udileni cen magnesia litera

Pred necelym mésicem byly udéleny ceny Mag-
nesia Litera. Ocenéné knihy jsou vybirany tak,
ze nejdrive Sest odbornych porot, v nichZ za-
sedd po péti porotcich, vybere ve své katego-
rii t¥i kandidéty a z nich potom v8ichni porotci
hlasovanim ur¢i jak vitéze té které kategorie,
tak Knihu roku. Vybér porotcl zajituje obfan-
ské sdruzeni Litera a pfedevsim Pavel Mandys,
ktery stal u vzniku téchto cen. SdruZeni Litera
zpravidla povéti néjakou instituci, aby do dané
poroty jmenovala své kandidaty. Naptiklad po-
rotce pro cenu za preklad urcuje Obec prekla-
datelt, porotce pro cenu za nau¢nou literaturu
Akademie véd CR, cenu za knizku prodéti Ceska
sekce IBBY apod. Ve srovnani napt. se Statni ce-
nou za literaturu, jez se zamétuje hlavné na be-
letrii, postihuje tedy Magnesia Litera celé spek-
trum toho, co je knihami prenaseno.

7 mnozstvi literarnich cen, které se v ces-
kych zemich udéluji, je Magnesia Litera nej-
vice navazana na svét médii, reklamy ¢i obec-
néji: na svét trhu. Byla tak od poc¢atku konci-
povana a vedle nevyhod (napt. obvyklé me-
dialni nabubfelosti, viz ptipitomély podtitul
na ti$téném programu: ,nejlepsi ceské knihy
roku®) to ma také urcité vyhody, zejména
osvétové. O existenci literatury, resp. nékte-
rych knih se tak dozvi mnoho lidi, kteti jinak
po knihdach sahaji jen ztidka.

Organizaci Litery zajistuje agentura, fi-
nané¢né vie podpird bohaty sponzor, pro né-
hoz takova akce ma smysl reklamni. Proto
z ekonomického hlediska velmi logicky
sponzor investuje pfedevsim do uspotddani
velera pfenaseného televizi. Samoziejmé za-
lezi pak na tom, kdy a na jakém kandlu se
udileni cen vysild. Pokud by to nebylo v pon-
déli ve¢er na CT2, nybrz treba v sobotu vecer
na Nové, ur¢ité by byl ochoten ptisypat vice.
S vyjimkou hlavni ceny (Kniha roku) vsak spi-
sovatelé kromé sosky nedostanou viibec nic.
Penize se tedy v podstaté pielévaji z jedné
komeréni firmy do jinych firem a v8ichni jsou
spokojeni, k ¢emuz spisovatelé za jakousi
iluzi slavy délaji stafaz. Ale to by snad ani to-
lik nevadilo, je-li pravda (jak predpokldda Pa-
vel Mandys, viz rubriku Jedna otdzka pro na
str. 3), ze prodej ocenénych knih se vyrazné
zvy$uje — pak lze doufat, Ze z nakladatel-
ského zisku i spisovateli néco ukapne.

Jan Burian, ktery stejné jako vloni udileni
cen moderoval, sice na zavér publiku fekl, zZe
bylo lepsi nez pred rokem, ale tento vyrok
platil spide na ného samotného. Burianovo
vystupovani bylo velmi sympatické, i kdyz
je mi jasné, Ze slavnostni ceremonial sledo-
vany nazivo muze pusobit zcela jinak, nez
kdyz je sledovan skrze televizni obrazovku.
Burian se ukazal jako ¢lovék, jenz ma4 litera-
turu rad. Hezky to vyniklo v kratkych rozho-
vorech s nékterymi osobami, které ceny pre-

porotcem...

Zajisté by 8lo sestavit x rtiznych porot z x riz-
nych lidi, kteti by rozhodovali o tom, co nomi-
novat do uz$iho kola ceny, jakou je Magnesia
Litera (déle jen ML). Ob4avam se, Ze by vétsina
porot skondila vzdy u jakéhosi kompromisu,
zejména pokud by méla na vybér to, co je pted-
lozeno poroté ML. Skarohlid mtiZe namitnout,
Ze unas nevznikaji dobré texty, realista spis po-
ukédZe na drobnou vadu na krase v celkovém
nominovani do ML. ML je cena, do které mo-
hou nominovat v8ichni. To znameni, Ze nejen
POUZE nakladatelé, ale i AUTORI, NAKLA-
DATELE anebo i pan FRANTA VOPICKA, kte-
rého si tak ¢asto berou lidé za ptiklad. Vysledek
ale napovida spiSe tomu, Ze to panu Vopickovi
nikdo jesté potddné netekl nebo je to stydlivy
pan.

Dovolil bych si zde trochu predstavit, jak
vibec vypadd zaseddni jednotlivych porot
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davaly — napt. s vysoko povznesenym Dali-
borem Bal$inkem, $éfredaktorem ¢asopisu
Tyden, ¢& hluboce dekoltovanou Janou Ma-
chalickou, vedouci kulturni rubriky Lidovych
novin. Obzvlasté prvné jmenovany byl po-
zoruhodny: S novinafskou zpupnosti ozni-
mil, Ze ho literatura nezajim4, coz ovéem Bu-
rian pékné vyuzil k jemné a noblesni ironi-
zaci, z niz bylo vidét, Ze stoji na strané spiso-
vatelQ, a ne na strané (jak se pise v Berkové
Magorii) pupikii s uptinkou, kteti ani na oka-
mzik nezapochybuji o tom, ze védi, kam se
svét ubird. Naopak nad$eny jsem nebyl z hu-
debnik®; ponechdam-li stranou kvalitu tvorby
Sester Steinovych, pak Lenka Dusilova pti-
gla na pédium jak utrzend od §ibenice. Vim,
mladé holce slusi i pytel od brambor a navic
objektivné vzato, taky uZ starnu, snad ale
véezrava plebejskost u nas jesté nezasla tak
daleko, aby agentura, jez vykonného umélce
najimd a plati, nemohla mit pozadavek na
oble¢eni asponl trochu pfimérené slavnost-
nimu veceru.

Rauty se uz staly neodmyslitelnou souZasti
vyhlagovani cen. Ne Ze bych je pokladal za
nevyhnutelné priavé pro literaturu, do niz
zas ptili§ mnoho penéz neplyne, a tak mi
ptipada skoda vrazet je do jidla a &isnickych
firem. Av$ak zrovna v pfipadé cen Magne-
sia Litera, myslim, je raut v ¥ddu véci — pat¥i
do obchodniho a medialniho prostfedi. Na
rautu lze vlastné s tou reklamou dale po-
kracovat, lze tam navazovat obchodni kon-
takty apod. Potésilo mne, Ze organizatorim
se letos podatilo zaplasit ob4dvanou holubi
(podle jiného oznaceni Holubovu) letku, vy-
chytralé obcany pravidelné prelétajici z jed-
noho prazského rautu na druhy a vyzobava-
jici neuvétitelnou rychlosti vSechny ptipra-
vené dobroty, takze na laureéty, oslavence
a hosty Casto zbyva z oblerstveni jen trapné
torzo. Clenové letky tentokrat marné busili
do dvetnika svymi dvacet let starymi novi-
natskymi prukazy - k zobu p#ipusténi ne-
byli.

Je véeobecné znadmo, Ze kazda literarni cena
vypovidd nejen o ocenénych knihach, ale
i o poroté, cenu udélujici. Rovnéz je znamo,
ze nikdy nelze zcela eliminovat snahy riz-
nymi nestandardnimi zpasoby porotu ovliv-
nit (letos jedna z porotkyil obeslala ostatni
porotce dojemnym mailem, v némz je pro-
sila, aby hlavni cenu udélili Reichové knize
Bohemia). Méné ¢asto uz si uvédomujeme, zZe
kazda literdrni cena vypovida i o téch, kteti
vybiraji jednotlivé porotce. Zamé¥im-li se na
beletrii, pak zvlasté sloZeni poroty pro poezii
— pti véi ucté k osobnostem zasedajicim v ni —
prozrazuje zjevné rozpaky toho, kdo ji sesta-
voval. Coz byla Obec spisovatelt a PEN klub.
Nejsem si jist, zda zrovna tyhle dvé spiso-
vatelské organizace dokdzou (rozhodnutim

ML - bylo mi ddno zasedat v ni t¥ikrit fadné
a nyni naposledy trochu rychle jako zaskok za
nemocného Petra Kovatika. Pokazdé se jed-
nalo o porotu za poezii: Budiz minulé ro¢niky
svédky, Ze to nedopadlo vzdy $patné, i kdyz se
o nominacich ¢asto dohadovalo, a to zejména
mezi star$i ¢asti poroty a tou mladsi. Letosni
ro¢nik ceny za poezii (Erbov4, Huttianovi,
Maly) je pfesné vysledek kompromisu, o ja-
kém bylo psano vyse, protoze nebyl ani tak
aktivni pan Vopi¢ka jako pouze néktefi na-
kladatelé a pak samoziejmé hejno grafomand,
kterych je na kazdé soutézi mnozstvi ne-
s¢etné. V ML tedy neni néjaky zakladni pre-
hled toho, co vyslo béhem uplynulého roku,
ale spi§ ptehled velmi namatkovy, téméf na
jedno oko slepy. Ostatné jako kazdy rok. Le-
toéni porota za poezii (Jana Stroblova, Vaclav
Danék, Vladimir Justl, Jiti Brabec a autor to-

svého vedeni) ze sebe vygenerovat pét lite-
rati, kteti se soucasnou ¢eskou poezii inten-
zivné zabyvaji, soustavné a podrobné sleduji,
jaké basnické knihy vychazeji, jak recenzenti
pravé vydané sbirky hodnoti — kte¥i zkratka

......

takovy sport provozovany po kazdém udi-
leni néjakych cen, Ze se pise a mluvi o tom,
kdo cenu ziskat mél, a neziskal ji, a kdo ji zis-
kat nemél, a¢ ji dostal. Zanr poezie letos ale
dostal vazné na frak. (Aniz bych to chtél da-
vat do ptimé souvislosti s ¢imkoliv, jen mi-
mochodem ptipomindm, Ze pravé poezie se
médiim vzpird ze vSech Zanri nejvice - a na-
opak.) At uz se budeme vzajemné ujistovat
o obtiznosti a subjektivité hodnoceni belet-
rie sebevic, at uz budeme mit pochopeni pro
to, Ze poroté ,néco ulitne®, musim ¥ict jasné:
Ze ¢tyt nominovanych basniki (t¥i na cenu
za poezii a jeden na cenu za objev) skute¢né
jen jediny snese naro¢néjsi literarnékritickd
mé¥itka, coz je ,procento uspésnosti poroty”
tristné malé. Nastésti velkd porota méla do-
statek kolektivni soudnosti a cenu za poe-
zii ptirkla pravé onomu jedinému ,relevant-
nimu“ basnikovi.

Alice Horackova v Miladé fronté Dnes z 25.
4. 2006 napsala, Ze vitézem literdrni soutéze
se paradoxné stala fotografickd kniha Bohe-
mia Jana Reicha, ale podle mého nazoru jde
o paradox jen zdanlivy. Udéleni hlavni ceny
zrovna obrazové knize je péknou metaforou
stavu, kdy literatura za¢ne az prili§ tla¢it na
medidlni pilu. Probereme-li se uplynulymi
¢tyfmi rocniky, je ztejmé, ze Knihy roku jako
by mimovolné od literatury (v uzsim slova
smyslu) utikaji — je mezi nimi jedina belet-
ristickd kniha, Novakav masinovsky ptibéh,
ktery se svym namétem stejné priblizuje k li-
teratute faktu. Letos je to tedy uZ bez jakych-
koli pochybnosti, nebot v ocenéné knize je
jen par fadek textu. Na rozdil od literatury,
zprosttedkovivané slovy (tedy svym zpiso-

hoto ¢lénku) se tedy méla sejit nad vybérem
do uzsiho kola nominaci, kdyZ procetla vét-
$inu z ,,problematickych” sbirek, a na schiizce
meélo byt rozhodnuto o tom nejlepsim z nabi-
zeného. Nechame-li stranou, Ze Jiti Brabec se
bohuzel na schtzi viibec nedostavil (pfi¢emz
by pravé jeho ptitomnost dala ztejmé zcela
odli$ny raz kone¢nému vybéru), 1ze konstato-
vat pro budoucnost, Ze ve ¢tyfech se nikdy ne-
shodnete na zcela idedlnim feseni.

Problém nebyl ani tak Radek Maly, ktery
z piedlozenych knih (poté, co byl Jiti Ko-
ten odmitnut s argumentaci, Ze si plete Zen-
sky rym s muzskym) vy¢nival. Problém je, Ze
ve vékovém primeéru 67 let se takova porota
sotva muze néjak energicky zaobirat tim, zda
t¥ista sedmdesatd sedma sbirka Karly Erbové
je lepsi nez jeji sta Ctyficata ¢tvrtd nebo horsi
nez dvoustd padesatd osma. Pokud k tomu

bem &ifrou), obrazky prece vzdycky 8ly (¥e-
¢eno s klasikem) ptimo na délohu, proto jsou
v médiich tak oblibené. Modelové se tim do-
lozilo, Ze Magnesia Litera, navzdory svému
nazvuy, neni ani tak cenou pro literaturu — at
uz v jakémbkoli slova smyslu - jako spis cenou
pro knihy - ve smyslu artefaktu, medialniho
tématu ¢i zbozi. Koneckonct - pro¢ by ne?
Lubor Kasal

Vitézové Magnesia Litera 2006

Kniha roku
Jan Reich: Bohemia

Litera za pFinos eské literature

Erika Abrams za preklady Ladislava Klimy
a Jana Patocky do francouzstiny a za edici
Spisy Ladislava Klimy

Litera za poezii
Radek Maly: Vétrni

Litera za prézu
Jiti Héjicek: Selsky baroko

Litera za naucnou literaturu
Jan Kfen: Dvé stoleti sttedni Evropy

Litera za knihu pro déti a mladez
Viola Fischerova: Co vypravéla dlouhi chvile

Litera za prekladovou knihu
Hugo Claus: Famy

Litera pro objev roku
Martin Smaus: Dévcatko, rozdélej ohnicek

Litera za nakladatelsky ¢in

Edice strukturalistickd knihovna
Cena ¢tenaru (étenarska anketa)
Petr Sis: Tibet

pfistoupi, je zadéldno na katastrofu, protoze
se pak bude vétsinu casu presvédcovat a)
o vrstevnikovi, b) o svétu poezie, ktery podle
mého nazoru neni, byl-li vibec, takze ) ne-
zbude ¢as na soudasnou poezii. Leto$ni po-
rota na toto ptistoupila, mam na tom svij
vlastni podil — uz i tim, Ze jsem vékovy pru-
mér kazil.

Ptes to vSechno, jak to dopadlo, je tu po-
uceni proptisté, protoze ML uZ by se mohla
kone¢né odpoutat od viech détskych nemoci.
To se netykd ani tak ceny za poezii, ktera je
stejné vétsiné naroda ukradend. Pak uz by to
kone¢né mohla byt cena, kterou by se dalo brat
jako opravdu reprezentativni a diky sloZeni
z mnoha porot i jako vice nestrannou a tfeba
i spravedlivéjsi. Doufejme jen, Ze se nebude ce-
kat na to, jestli se vyjad¥i pan Vopicka....

Michal Jares



Z PRiITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

—

asijskeé cestopisy v zameckych knihovnach

S Asii, timto nejvétsim a nej-
lidnatéjsim kontinentem, p¥i-
- 5li do osobniho kontaktu i né-
kteri prislusnici slechtickych
rodu usazenych v nasi zemi.
Pripomenme si, Zze potomek starobylého
éeského rodu, Adam Henri Rushworth
Wratislav, se =zucastnil jako dustojnik
britské koloniilni armady potlaceni nej-
vétsiho indického povstani v letech 1857-
1858. Na palubé rakouské korvety Arciveé-
voda Bed¥ich, ktera se dva a ¢tvrt roku pla-
vila svétovymi mo¥i, dvakrat pristala v Ja-
ponsku a stravila sedm mésica plavbou
v mo¥ich jihovychodni Asie, se plavil kor-
vetni kapitin rakouského namo¥nictva
Erwin hrabé Dubsky z Tiebomyslic, pii-
slusnik starého ceského rodu a p¥ibuzny
spisovatelky Marie Ebner-Eschenbachové.
Z rise vychazejiciho slunce si privezl do
zapadoceskych Pobézovic svoji nevéstu
Jindfich hrabé Coudenhove-Kalergi a po-
bézovicka zamecka knihovna uchovava
nékolik japonik, ktera si Mitsu Aoyama,
dcera z bohaté tokijské kupecké rodiny,
privezla s sebou do nové vlasti. Soubor né-
kolika desitek knih s ¢inskou a japonskou
tematikou shromazdil ve Sternberku jeho
posledni majitel, hrabé Kuno Des-Fours
Walderode, ktery byl v letech 1908-1911
legacnim radou rakousko-uherského vy-
slanectvi v Tokiu.

Prvé informace o Dalném vychodé do nasich
zemi p¥inesly relace a dopisy jezuitskych mi-
sionaid, které shromazdil a vydal Joseph Sto-
ecklein v mnohasvazkovém dile Allerhand Bri-
ef-Schrifften und Reis-Beschreibungen, welche
von denen Missionariis der Gesselschaft Jesu...
Stoecklein, narozeny v roce 1676 ve Svabskuy,
ve svych pouhych ¢tytiadvaceti stanul v roce
1700 v Cele jezuitské provincie v Rakousku.
Pratelil se s anglickym krilem Jitim v dobé,
kdy Jiti byl jesté hannoverskym kurfiftem,
byl ptitelem Evzena Savojského, polského

krale Augusta a dalsich prominentnich osob-
nosti. Vedle své bohaté vlastni literarni ¢in-
nosti se Stoecklein zaslouzil o vydavani zprav
misionati ze zdmoti v pravidelném periodiku
Mercurius oder der Neue Welt-Bote, které za-
hrnuje zpravy a relace z let 1642-1758 véetné
zprdv misiondit pochazejicich z ¢ceskych
zemi. A tak se na strankéach této edice setka-
vame s dopisy, které z Ciny zasilal jimramov-
sky rodak Karel Slavicek, jehoz matematické
znalosti mu ziskaly p#izen samotného cisate
Kangiho. Rodily Prazan Jan Koffler byl zase
jmenovin dvornim astronomem v Hue, kde
jeho krajan, pochazejici rovnéz z Prahy, pater
Karel Prikryl byl pro své lékatské dovednosti
jmenovan mandarinem. Na Filipinach piisobil
roddk z Malina u Kutné Hory Antonin Xaver
Malinsky, jehoz dopisy, podobné jako obou
predchozich misiona#f, si mohli ve Stoecklei-
nové edici predist majitelé zameckych kniho-
ven, hrabata Bliimegenové v Letovicich, Thu-
nové v Jilovém u Podmokel ¢i Vald$tejnové ve
své zamecké knihovné v Doksech.

O cestach, ale i astronomickych pozorova-
nich jezuitt a jejich vyzkumech geografickych
hydrologickych a fyzikilnich pojednava rovnéz
Voyage de Siam des Peres Jesuites... (Amsterdam
1688). Napsal ji francouzsky misiona# Gui Ta-
chard, ktery kromé Siamu (dnesni Thajsko) pt-
sobil i v Severni Americe. Po nvratu do Siamu
nalezl svoji misii zpusto$enou a odjel na Pondi-
cherry a pozdéji provadél misiona¥skou ¢innost
v Bengdlsku, kde roku 1712 zemfel. S jeho ces-
topisem se mtzeme setkat v byvalé knihovné
hrabat Kienburgi ze zamku Mlada Vozice,
které je dnes ulozena v Muzeu knihy ve Zdaru
nad Sizavou. Ve své knihovné na zamku Du-
chcov uchovaval prazsky arcibiskup Jan Bed-
¥ich z Valdstejna bohaté ilustrované dilo jezu-
itského polyhistora Athanasia Kirchera China
monumentis qua sacria qua profandia nec non va-
riis naturae et artis spectaculis (...) illustrata, vy-
dané v Amsterodamu v roce 1667.

V knihovné kancléfe Metternicha na zamku
KynZzvart se nalézi skvostné barevné koloro-

vany Novus atlas sinensis, vydany v Amstero-
damu roku 1655 v nakladatelstvi Johanna Blaeu,
proslulém vydavanim skvélych kartografickych
dél. Autor dila, jezuitsky misiona# rakouského
pavodu Martin Martini v ném uplatnil své po-
znatky z let 1642-1650, kdy procestoval roz-
sahlé oblasti Ciny. Mezi skvélé edice vénované
Ciné patii i Die Gesandschaft der Ost-Indischen
Geselschaft in der Vereinigten Niederlindern an
der Tartarischen Cham und nunmehr auch Si-
nischen Keiser (Amsterodam 1666). Pojednava
o cestich Petera de Gojen a Jacoba Keiserna
v letech 1655-1657 a uspotadal ji statni misto-
drzitel v Kodani Johann Neuhoff. Sto padesat
rytin pfindi zdbéry ¢inskych mést, krajin, zvi-
fat a rostlin, zvyklosti a ndbozenskych obtada
a slavnosti. Stejné bohaté je vybavena i kniha
Arnolda Montana Denckwiirdige Gesandtschaff-
ten der Ost-Indischen Geselschaft in den Vereinig-
ten Niederliindern an unterschiedliche Keyser von
Japan, vydana v Amsterodamu roku 1670, ktera
ptinasi rytiny zachycujici kazdodenni Zivot Ja-
ponct i slavnostni obtady u cisafského dvora.
Oba tisky jsou zastoupeny v byvalé valdstejn-
ské knihovné v Mnichové Hradisti a potidil je
s nejvétsi pravdépodobnosti rovnéz kardinal
Jan Bedtich z Valdstejna.

Staré cestopisy jsou pochopitelné vedle Ja-
ponska a Ciny vénovany hlavné Indii a Cej-
lonu. Na rytinach doprovazejicich dilo Les six
voyages de Jean Baptista Tavernier..., vydané
v Pa¥izi roku 1681, spatfujeme dechova cvi-
¢eni indickych jogin. Jean Baptista Taver-
nier, baron z Aubonne, syn geografa Gabri-
ela Taverniera, opustil rodny dim v patndcti
letech, cestoval po Anglii, Holandsku, Né-
mecku, bojoval proti Turkim, navstivil Ita-
lii a Polsko, v roce 1630 cestuje do Catihradu
a Palestiny, roku 1632 do Persie a pozdéji do
Holandské Indie a Hindustanu. S jeho cesto-
pisem se setkdvame v byvalé knihovné rodu
Hohenlohe na Cerveném Hradku u Jirkova,
zamecké knihovné v Ceském Krumlové ¢
v byvalé knihovné hrabat Magnist ve Striz-
nici, jez mimo jiné uchovava i zajimavé ruko-

pisné zdznamy z cest prislusnikd rodu Mag-
nist po Dédlném vychodé a rukopis o ¢inské
mediciné z konce 19. stoleti. Nachazi se rov-
néz v jiz zmifiované mladovozické knihovné
hrabat Kiienburgu, ktera je viibec bohata na
cestopisnou literaturu vénovanou Asii. Mezi
jinymi zde mZeme najit Voyage du Tour du
Monde, vydanou v Pa¥izi roku 1719 jako pie-
klad knihy Giro del mundo, kterou napsal Jean
Francois Gemelli-Careri, italsky cestovatel
narozeny roku 1651 v Neapoli, jenz podnikl
v letech 1693-1699 cestu okolo svéta. Dilo
Giro del mundo, které pojedniva zevrubné
téZ o Persii a Turecku, bylo ocefiovdno za-
kladatelem moderni geografie Humboldtem
pro pfesnost poznatka. V zdmecké knihovné
Mlada Vozice se také nachazi Histoire généa-
logique des Tatars traduite du manuscript Tart-
are d”Abulgasi-Bayadur-Chan... vydand v Ley-
denu roku 1726. Jeji autor, historik Abulga-
si-Bayadur (1603-1663), chian Chivy, pattil
k potomkam Dzingischdna a zabyvd se ve
své praci historii Turkment, Turkd, Uzbeka,
Karalpakt a Kazachu.

Nazev Tartarie slouzil obvykle k oznaceni
asijskych oblasti ruské fise, které ptitahovaly
pozornost i naseho spisovatele Julia Zeyera,
v jehoz knihovné, dnes ulozené v Narodnim
muzeu, se rovnéz vyskytuje zminéna prace
Abulgasiho. Zijem o exotické ¢asti Asie mél
Zeyer spole¢ny se svym ptitelem a mecena-
$em Vojtou Néaprstkem. Ve své pamétni reci
nad jeho hrobem se Zeyer dokonce zmifuje
o tom, ze Nédprstkova cesta do Ameriky byla
vlastné nahrazkou za nesplnény sen o velké
cesté po vnit¥ni Asii. Zeyer, ktery béhem
svych ¢tyt pobytd v Rusku stravil vétsinu
svého ¢asu na Krymu, kde se setkal s krym-
skymi Tatary, v jednom ze svych dopist J. V.
Sladkovi pise: ,U¢im se nyni novorectiné, a bu-
de-li tfeba, ddm se také do tatarstiny.”

Lubos Antonin,
Oddéleni zdmeckych knihoven
Knihovny Ndrodniho muzea

Les Em; aux J&g urs.de STAM brules cv maffacres

Jean Struys: Les voyages de Jean Struys, en Moscovie, en Tartarie, en Perse aux Indes... A Amsterdam, 1681. Zameckd knihovna Cejeticky
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Prvni ¢ast: Hela

Mald mordlni skvrnka na mém charakteru

Hadka s Martou mné zjevila to, co na povrch ztstévalo skryto,
ale co se hluboko dotykalo nis obou.

O¢ vlastné §lo?

Naoko to byla debata o tom, jak pefovat o téZce nemocné
ptibuzné.

Marté zemftel pted rokem blizky p#ibuzny v jedné z téch
depresivnich lé¢eben pro dlouhodobé nemocné, kde momen-
talné lezela Hela, moje teta. Marta vy¢itala své roding, Ze pti-
buzného nechala umfit v nemocnici, nedbala na jeji naléhani,
aby si ho vzala domu. P#4l si umf#it doma, fikala, skromné
pfani vzhledem k tomu, Ze mél déti a manzelku, copak se
o néj nemohli postarat? Marta znala pratele v podobné situ-
aci, lidi, kteti o své blizké pecovali doma. Kdyz to zvladnou
jiné rodiny, fikala, pro¢ ne ta nase? Ale ja ji odporovala. Sta-
rat se o téZce nemocného doma muze jen kvalifikovany oset-
tovatel, tikala jsem, normadlni lidé, ktefi nejsou trénovani,
mohou nemocnému jediné uskodit. Nebud tak tvrda na své
ptibuzné, prosté na to neméli silu.

Ve skute¢nosti ndm obéma $lo o néco jiného, a to bylo to
pravé jablko svaru.

Nemoc jejiho ptibuzného byla jen zdminka. Marta vy¢itala
své rodiné to, co dospélé déti obycejné svym rodi¢am vy¢itaji,
ze zavinili viechno, co ji neuspokojovalo v zivoté.

J4 sama méla $patné svédomi vci Hele, diktované bez-
mocnosti, beznadéji, litosti a laskou. I j4 sama méla vycitky
svédomi, Ze jsem ji nechala trpét a umirat v tak zvané 1é-
¢ebné dlouhodobé nemocnych. Pravda byla, Ze také ja citila
jako svou povinnost splnit jeji pfani, umoznit ji, aby umftela
doma a ne v nemocnici (kdo z nas nem4 takové p#ani, chtéla
bych ja sama umf?it v nemocnici, mezi cizimi lidmi, na milost
osetfovatelek a doktort, kteti byli v nejlepsim p#ipadé lhos-
tejni a v nejhor$im nemilosrdni?). Také ja neméla, jako Mar-
tina rodina, ani schopnosti, ani silu k tomu, abych si ji vzala
domu. Také j4 ji milovala, také pro mé byla drahd bytost, s je-
jiz ztratou jsem se neuméla smifit. Znovu jsem si uvédomila
vlastni moralni selhéni, stejné jako Zivota nezmérny smutek,
to, Ze ¢lovék nikdy nemutize ochranit pfed smrti ty, které ma
rad, dokonce ani neni schopen jim uleh¢it tézké umirani.

Smutné putovani

Je patek nebo sobotanebo nedéle, ¢as pro mé prestal existovat
po dobu téchto smutnych pouti, které jsou jednostejné
depresivni v kteroukoli denni ¢i ro¢ni dobu.

Teprve ted si s jakymsi tzasem viimam, Ze je ¢asné jaro,
jako vSechna jara radostné a vlidné, v pfimém kontrastu s at-
mosférou nemocnice. Tam neni nikdy jaro, hlavné diky ses-
t¥ickdm, tém ubohym sluZebnicim mizerie a nemoci. Zndm
duvody, pro¢ jsou nevlidné, mrzuté, a pro¢ se na své pacienty
divaji jako na tézky k¥iz. Ma snacha kdysi slouzila v téchto
nelaskavych héjemstvich. Vim v8echno o malych platech,
tézké a dlouhé sluzbé vzteklym, niladovym, a nékdy nebez-
pe¢nym pacientim, kterych je vzdycky ptili§ mnoho najednu
sestricku. Vim také néco, co ma mlada snacha jesté nestacila
objevit, Ze tento kraj je svou podstatou nelaskavy, lidskosti
v ném neni nazbyt, a jeji nedostatek se jako vzdycky ukazuje
nejd¥iv na téch nejslabsich a nejbezmocnéjsich.

Ostatné ty damy pacientky se brani po svém zptisobu, jsou
stejné nelaskavé jako damy oSetfovatelky, kopou, skrabou
a hlavné nadévaji tim nejhrub$im zptsobem tém, které jim
udéluji milost myti jejich pachnoucich tél, milost zdchodové
misy. (KdyZ jednou kolem mne misu pronesly, chtélo se mné
okamzité zvracet, ackoli byla decentné ptikryta. Jak muze
nékdo vynaset tyto misy dnes a denné? Na nich by mé milo-
srdenstvi ztroskotalo.) Milost krmeni a milost zavlaZzovani.

Vy kurvy jedny zatraceny, vy sviné, nedotykejte se mé, k¥i-
¢iva pry ma mirnd, pokorna Hela, kterou zndm jediné jako
pravou ddmu. Tato slova nikdy nebyvala v jejim slovniku. Je
to to jediné, co se tu naucila, co vyplulo na povrch jeji zubo-
zené pameéti.

Vejdu do pokoje, kde Hela lezi, a musim uznat, Ze se tu ve-
deni nemocnice snazi o dobry dojem. Nikde to tu nepachne
modi jako v jinych podobnych zatizenich, pokoj je vcelku pti-
vétivy, vyzdobeny Ladovymi obrizky a plySovymi zviratky,
ptizndni, Ze ty, které v ném lezi, zakousi druhé détstvi. Pri-
roda je pomalu vede k bodu, kde kdysi za¢inaly, kdy si poprvé
zaaly uvédomovat okolni svét onim tdpavym a nejistym
zpusobem, ktery maze ostré kontury véci, kde najit spravné
slovo je tézkym, ¢asto nezvlddnutelnym tkonem. V pokoji
jsou ¢tyti lazka, Hela lezi na pravé strané u dveti, vedle ni
u okna pani je$té starsi, po mrtvici zpola ochrnuta. Ty dvé de-
monstruji svou vili pfezit navzdory prognézam &i spise sta-
tistikdm, které tvrdi, Ze pramérna doba preziti v téchto za-
tizenich jsou t#i tydny. Naproti jsou dvé lazka v kouté, ktery
nazyvam kout smrti, tady se za dobu Helina pobytu vystti-

prirozena linie zenského téela

dalo osm pacientek, viechny odesly, a i kdyz mné nikdo ne-
tekl kam, temné to tusim. Pani po mrtvici, které sestry fikaji
Réza, je pravym zdzrakem, Zije tu uz rok a pil. Hela tu dovr-
gila tfeti mésic, i kdyz je pravda, Ze chtadne. Prvni mésic bo-
jovala se vSemi, zoufale chtéla domu. I kdyZ jsem ji nemohla
pomoci, obdivovala jsem ji pro ten boj, manifestovala se tu
jeji silnd viile, jeji touha po nezévislosti. Odvaha zit sviij Zivot
po svém a podle svych pravidel byla odjakziva hlavnim ry-
sem jeji povahy. Truchlila jsem za bezesnych noci pro ten ko-
nec milované bytosti, které jsem si vazila praveé pro tu schop-
nost vzdorovat svétu. Po dvou mésicich se prestala branit, re-
zignovala. Srdce mné useda hned pti prvnim pohledu na ne-
mocniéni lazko, kde lezi mal4, ba nepatrna v posteli, kterd
btuhvi Ze neni rozmérnd, ale ona se v ni pfesto ztraci, bez-
mocnd a bez nadéje, bled4, ve tvati ji najednou narostlo tisic
vrasek, uz ono znameni bliZici se smrti. I kdyZz vim, Ze jeji Zi-
vot ztratil cenu pro ni samotnou, pfesto si zoufale pteju, aby
zila dal, v jakési nadéji, Ze se jeji bojovny duch vrati.

Pani naproti, jedna z téch v kouté umirajicich, hlasité na-
tika. Sestticka tvrdi, Ze ji nic neboli, Ze je to jenom hyste-
rie, ale ja vim, Ze ji boli Zivot, ktery tak pomalu a po kapkach
unika, zivot, o kterém Hela vzdycky tvrdila jako Sofokles, Ze
je to dar, o ktery ona nikdy nestila.

Malem jsem ji uvétila, ale pak jsem v jednom no¢nim stolku
v jejim domé nasla svédectvi, Ze to tak nebylo, Ze Zivot aspori
v jednu dobu chutnal sladce.

Sponzorsky dar

Z opusténého domu jsem se vracela k lazku nemocné, méla
jsem tisice otdzek, chtéla znat tisice detailt z minulosti,
které jediné ona mohla osvétlit, ale jeji mysl uz byla nadobro
zatemnéna.

Hela byla v nemocnici t¥i mésice, kdyz jsme §li zaplatit
',sponzorsky dar’, tu novou formu vydirani nemocnych. Ta
vala ma matka v dobach komunismu. Byvaly to dary ve srov-
nani s timto skromné, mraZené kufte, zrnkova kava, ldhev ko-
flaku. Osvobozené zdravotnictvi vynalezlo novy systém, kdy
se platily nemocnici tisice a kdy ndm bylo vydano potvrzeni.
Ptes tuto zd4nlivou prihlednost se mné doopravdy nepoda-
tilo odhalit, kdo nebo co z téchto dard opravdu prospivalo.
Udajné se za tyto penize kupovaly papirové pleny, kterych
nemocnice méla nedostatek. Jsem si jista, Ze to byl legitimni
pozadavek a Ze nemocnice opravdu méla na tyto pleny mélo
penéz. Ale byly z nagich penéz opravdu placeny? Anebo pe-
nize mizely v jakési ¢erné dife, snad aby doplnily chudi¢ké
platy personalu? Rozhodla jsem se, Ze mé to vlastné neza-
jima, Ze si snad za né kupuju vlidné zachazeni s Helou, do-
mnénku, kterou mij pfibuzny okamzité vyvratil. Dokonce
mné vy¢inil, Ze vystupuji tak, jako by mné na néjaké koruné
nezalezelo, smrtelny prohtesek v dnesnich Cechach, jejichz
zdravotnicky persondl poté zvysuje své pozadavky na neho-
rdzné sumy. Jeho proroctvi se okamzité naplnilo po rozho-
voru s primafem, ktery nas informoval, Ze navzdory daru
Hela u nich ztstat nemtze. My uz predtim vyjednavali s jinou
lé¢ebnou pobliz Prahy (nikde v Praze misto nebylo) a prima¥
tam zatelefonoval. Byli ochotni Helu p¥ijmout, ale jejich po-
zadavek na sponzorsky dar dosahl dvojnasobné vyse, chtéli
deset tisic mési¢né. Ptibuzny netekl nahlas nic, oba jsme vé-
deéli, Ze ndm nezbyva neZ souhlasit, jakkoli nehordzna nam
ta ¢astka ptipadala. Ale kdyZ jsme vysli z primédrovy kance-
late, dtirazné mné vycinil, Ze je to ptimy dusledek mého ne-
rozumného chovani.

Jejich pozadavek ndm vyrazil dech. Helina penze byla jen
osm tisic mési¢né a v domové diichodct, ke kterému tato 1é-
Cebna ptiléhala, pozadovali, a na to méli pravo, jen osm tisic.
Jak muze lé¢ebna, ktera je plné placena stitem, pozadovat
tak velkou sumu, rozéiloval se ptibuzny. Nemyslela jsem, Ze
to byl dasledek mého chovéni. Lé¢ebna védéla dobte, Ze nas
m4 v hrsti. Pomyslela jsem na ty tisice starych Zen a muz,
které zadné prostiedky nemaji a néjak musi v tomhle sys-
tému prezit. Ackoli nevéfim v Zadnou spravedlnost, ktera
by se nadélovala shora, pfece jen mné kmitla hlavou iraci-
onalni myslenka, jak nespravedlivy je udél starych, nemoc-
nych lidi v této zemi, kteti po Zivoté klopotné dtiny byli takto
poniZeni a to jen z toho divodu, Ze byli prili§ stati, p#ili§ bez-
mocni a ptili§ chudi, nez aby se mohli branit.

Druha éast: Anna

Dopisy z valky

V Mikuliczyné 17. dubna 1918

Mild Karlo!

Helena prdvé usnula a jd se konené dostdvdm ke psani. Prvni
dojmy, které mé bylo zaZiti, jsou tak Cerstvé dosud, Ze pokusim
se Ji trochu vyli¢iti. Z Nagykorose, kde bylo skoro vse v kvétu

a hodné teplé dny, vyjeli jsme v 8 hod. veé. v ndkladnim voze,
v kterém bylo do polovic slozené prddlo pro armddu, druhou
polovici nechal ndm Jarous z#idit jako spaci a jidelni viiz. Jelo se
ndm velmi pohodiné. Rdno uvitaly nds hory. Citili jsme chladny
horsky vzduch. Nahote v Karpatech lezel snih. Ve 3 hod. odpol.
byli jsme v Mikuliczyné. Prselo silné a na uvitanou sdélili ndm
pFi vystupovdni z vlaku, Ze byt Zddny se naprosto nedostane. To
byla pro nds zdrcujici zprdva. Jeli jsme sem sice s nedivérou, ze
byt nalezneme, ale takto jsme si pfeci nepredstavily, Ze budeme
musit ve voze noclehovat a snad konecné jeti domil. Jarous$ se
rozcilovall Sla jsem hledati na svoji pést, méla jsem tusent, Ze jisté
musili se spokojit az 4 v jedné mistnosti. Prosla jsem celou vesnici
kde vétsina dombkaui i vil je rozbotena od Rustl, ale mé hleddni
bylo bezvysledné. Jediné, Ze sezndmila jsem se s jednou hodnou
pani, kterd mné slibila Ze druhy den mé vezme déti k sobé, nez
se mné podari byt najiti. Prespali jsme ve voze. Druhy den opét
novd pout za bytem. Vidéla jsem navrchu pasty¥skou chaloupku
zrobenou ze dieva, nizkd svétnicka, za kterou poZadovali 100
rynskych za mésic! Konecné jako zdzrakem podatilo se mné najiti
pfimo za Spitdlem na vrchu, kde je pékny pohled na celou ves,
slusnou svétnicku s verandou. Hlavné ta veranda nds vsechny
tési! Byli jsme nads$ent a vsichni ndm zdvidi, Ze mdme tak ,lddné
meskdni”, jak tady tikaji. Nechali jsme vse opravit, co kule
poskodily, vybilit a je tu pékné. I nase dribez, kterd se ndm prdvé
pted odjezdem z Uher narodila, md jiz také své meskdni, které
jsme ji nechali zrobit pred domkem. Celkem mdme 2 kvoiny, 9
malych roztomilych kdcat, 2 kutdtka a 1 slepici. Ty kacky by se
Ji libily, jsou tak Ciperné a vécné hladové. Helena by cely den jim
ddvala jisti a stdle se chce divati, maji-li plnd voldtka. Handa jim
chodi na koptivy, které spolu s otrubami jim ddvdme. Bydlime
u rusinské rodiny. Rusini i zde vesmés nosi kroje, maji krdsné
vys$ivky a hlavné rukdvy nosi bohaté vysivané. Mimo téch Zije zde
mnoho Poldki.

Krajina je zde piekrdsnd, kol dokola hory porostlé jehli¢natymi
lesy. Vzduch cisty a kazdy si natikd, jak zde trdvi, aZ p¥ilis. Prdvé
zde, kde jinak jest velikd bida o vse, nic se zde nedafi. Lidé odtud
i jezdi daleko do Kolomyj pro kukuti¢nou mouku, za kterou plati
7 korun za kilo a Cernou pseni¢nou az 12 kor. za kilogram. Spek,
mdslo a mléko se nesezene viitbec. Jediné brambory se trochu dafi,
to je ale vyZiva bidnd. Jakd to zména, v Uhrdch pteci Madari
maji skoro vie a zde ta bida! I my jsme jeli tak smésné naivné
sem, trochu mdlo potravin jsme si poslali na Letnou, a celkem
jsme méli 4 kila mouky sebou. Ke véemu jesté ptisel rozkaz, ze
pro familie se nesmi varit. Co ted zde uprostied té holé bidy! Byli
jsme nuceni si psdt do Prahy o 10 kilo té tmavé mouky, jinak
by déti mély hlad. Nechtélo se mné tolik z N., kde jsme byli jiz
zavedeni a méli jsme tam nékolik rodin zndmych, ktei k nam byli
dob¥i. Dobrého pomalu. Co naplat, i do téch pomérii se musime
vZiti. Budeme shdnét v okoli, zkusime to. Pise Karla, Ze i Vdm se
zle Zije. Kolikrdte rdda bych byla néco poslala z Uher, ale neméla
jsem ty dispozice jako Jarous. Jemu preci podatilo se riizné véci
vymeénit. Budu se snaZit aspori Ji sehnat néjaké svicky.

Psdno druhy den

pres noc vylihlo se ndm opét jedno kacdtko. Cekdm jesté v sobotu, Ze
4 housata se Stastné vyklubou. Prdla bych Ji vidét ranni krmeni. Na
rozkaz naseho velitele musi vSechna ta drobotina byti krmena ve
svétnici pred jeho ocima. Tu spolu oba s Helenou, kterd je nejdrive
vzhiiru, divaji se ze svého loze jako Nero na (ile se pohybujici
a o prekot hltajici driibez. Tim se bavi asi hodinu. Pak teprve sméji
se pustit kdcata ven. Jaké ,stopy' zanechaji, dovede si asi predstavit.
To uz pati k idyle! Namitne-li néco o pékném porddku, dostane se
Ji odpovédi, Ze zdejsi Rusini nechdvaji i teldtka u sebe ve svétnici.
Dékuji bohu, Ze teldtka si nemiizeme koupiti.

Co toto pisi, pFinesly déti domil 4 ostre nabité patrony, které
nasly kdesi u lesa. Zbytky od posledniho ruského oblezeni. Handa
bude moci jednou vyprdvéti, ze vidéla rozborené mosty, drdténé
JSpanélské jezdce®, ,stelunky®, kterych je mnoho na svahu za
nasim domkem, a pak mnoho jednotlivych hrobt padlych vojdk,
kterych jsme mnoho vidéli cestou z vlaku. Tolik pustoty, co vilka
zanechala! Jsem rdda Ze Helena tomu dosud nerozumi, ta md
celkem $tastnéjsi détstvi.

Srdecné zdravim.
Anna

Valecna léta v Praze

Tato neustald shanka po svickich, které babitka zmifiuje
ve viech dopisech z vilky, znamena, Ze svickami se muselo
normalné svitit, Ze zase nastaly stfedovéké casy, kdy budto
vypinali elektfinu, anebo byla moc drahd. Zfejmé nebyl ani
petrolej do lamp. Z nezndmého (mné) davodu byla také
obrovska sharka po nitich. Pradédecek je dostéval v kazdé
zasilce z fronty, asi je za néco vymeénoval, protoze rozhodné
nebyl krej¢i. Kriticka zdsobovaci situace bezpochyby ptispéla
k tomu, Ze se monarchie rozpadla. Praha a Videri na tom byly



zna¢né hiife nez Budapest. Ceny zakladnich potravin zacaly
rist hned od prvnich chvil valky, v prvnim roce vzrostly aZ
0 30 %. Rast inflace je patrny na obéhu mény. V roce 1913
bylo v Rakousku v obéhu 2.2 miliardy korun, v poloviné roku
1918 uz 25 miliard korun a v poslednich dnech monarchie
31 miliard. Inflace byla diasledkem valky ve vSech vél¢icich
zemich, ale Rakousko bylo ve vyjimeéné pozici oproti Francii,
Anglii, Némecku a Rusku, které mély solidni zlaté rezervy,
protoze rakouskd papirovd ména nebyla pokryta zlatem ani
z jedné setiny. V1ada se snazila Celit rostoucim nedostatkim
v zdsobovani tim, Ze zavedla p¥idélovy systém. 11. dubna
1915 byly zavedeny chlebové listky — tzv. chlebenky. Problém
byl, Ze se na chlebenky skoro zadny chlebanedostal, protoze ze
tti set prazskych pekatii pred vilkou v roce 1915 peklo chleba
uZ jen dvacet. Postupné byly zavadény dalsi pridélové listky,
moucenky, cukfenky, sddlenky, mydlenky, bramborenky,
mdslenky, vajeenky, kiavenky atd. se stejnym vysledkem
jako chlebenky, skoro nic se na né nedostalo. Kvetl ¢erny trh,
na kterém ceny rostly amérné inflaci. Od roku 1917 nouze
preristala v bidu a naprosty nedostatek. Byl také obrovsky
nedostatek paliva, pocitovany zvlisté za tvrdé zimy 1916 az
1917, kdy byl omezovin provoz ve vefejnych mistnostech,
skolach, restauracich. Ve frontéch na uhli stily vétsinou Zeny
a déti, a po nékolika hodinéch ve dvacetistuprfiovém mrazu
si vyzvedly p¥ridél, Sest kilogramt uhli. Dokonce i v hospodé
smél §tamgast na jedno posezeni vypit jen jedno pivo.

Statistikové vypocetli pfed Vanocemi 1917, Ze hospodyiika
musi poéitat 71,50 korun na suroviny k upeéeni trikilové va-
nocky, v roce 1913 ji upeleni stejné vanocky stalo 5,68 korun.

Nejlépe je vidét rust inflace na cendch mouky. Vroce 1913 se
v Praze prodaval 1kg mouky za 0,48 K, v roce 1915 za 2 K, v roce
1917 za 8 K a v poloviné roku 1918 za 16 K. Babi¢ka tedy na-
koupila v Kolomyjich docela dobte kilo za 12 K.

Za kilo masla se v Praze platily v roce 1913 3 K, v roce 1918
astronomicka ¢astka 64 K.

Dédetek tedy svou rodinu opravdu zachranil nejen od
hladu, ale také od zimy ve vymrzlé vale¢né Praze.

Jenabiledni, Ze ptijmy civilniho obyvatelstva nerostly imérné
s inflaci. V armadé byla situace jina. Zd4 se, ze babicka si
mobhla dovolit platit astronomické ceny za potraviny, aniz by
obzvlast natikala.

V prvnich letech valky pokracovala ve vyrobé kloboukd, ale
pozdéji to nebylo mozné, latky z trhu prosté zmizely. Byly za-
vedeny $atenky, se stejnym vysledkem jako chlebenky.

Rodina zustala v Mikuliczyné az do konce roku 1918
a teprve pak se vritila do Prahy, do nového ¢eskosloven-
ského stétu, z jehoZ existence se aspont ma babic¢ka nijak ne-
radovala.

Rozpad Rakousko-Uherska mél ale jeden pozitivni vliv na
osudy mé rodiny. Po odchodu Madard a Némca byl na Sloven-
sku nedostatek odbornik a méli je nahradit Cesi. M rodina se
stala sou¢asti pocetné emigra¢ni viny z Cech na Slovensko.

Donutily je k tomu svizelné okolnosti Zivota v povale¢né
Praze.

Z bytu na Letné dostali vypovéd. Ve mésté byl po valce
velky nedostatek byt a ndhradni byt se ani podnikavé ba-
bi¢ce nepodarilo sehnat. Dédecek dostal misto lékarnika
v plicnim sanatoriu a maly byt hned vedle umrl¢i komory,
kde babitka odmitla bydlet. Chvili bydleli u tety Karly, ale
kdyz bylo dédeckovi nabidnuto misto retaxitora receptl
v Bratislavé, rozhodli se z Cech odejit. Babi¢ka se uz nikdy do
Prahy, kterou méla tak rada, nevratila.

Léta v Bratislavé

Anna byla vyucena modistka a otevtela si v Bratislavé obchod,
nejprve s klobouky, posléze také se sportovnimi odévy pro
Zeny.

Bratislava 21. éervna 1920

Mild Karlo!

Konecné se dostdvdam k tomu, abych Ji vypsala nase osudy po
odjezdu z Prahy. Jesté znovu Ji musim dékovat, jak se nds ujala
a poskytla ndm strechu nad hlavou v té nejhorsi dobé. Kdyby bylo
na Jarousovi, snad bychom cely rok bydleli v tom hrozném byté
v nemocnici, vedle mdrnice.

Ted jsem ndm koneiné nasla porddny byt, md dva pokoje a kuchyri
a je v novéjsim domé ve stFedu mésta. Jarous to md blizko do uradu
a Handa do skoly. Dala jsem ji zapsat do chlapeckého gymnazia, které
je pry o moc lepsi ne divci. Profesorsky shor jsou sami Cesi, néktert
pry ani neumi slovensky. Berou do kazdé t¥idy dvé, t¥i divky podle
vysvédéeni, a jak vi, nase Handa se uci vyborné, je svédomitd, prdce
do skoly je vZdycky na prvnim misté pred zdbavou.

Hel¢a md taky blizko $kolu, rdno ji tam sluzka doprovodi, nez
jdu do prdce. Déldm zase klobouky, ale pracuju pro sebe, jak vi,
v Praze se mné zajidalo pracovat pod mistrovou, kterd toho uméla
miri nez jd, a kterd mné ze mzdy odpocitdvala neprdvem.

Na Bratislavu si zalindm zvykat, zprvu se mné tu viibec
nelibilo, ale ted to ujde. Okoli je tu pékné, a hlavné ta $irokd,
trochu divokd teka se mné libi, to neni jako ta Vltava, kterd tece
liné, Ze se zdd, jako by stdla. V nedéli jsme byli v PetrZalce a to je
pékny park, dévéatim se tam libilo, Ze mohly tak volné skotadit
v trdvé, to by jim v Praze nedovolili, poslapat trdvnik.

Je tu blizko do Vidné, obcas si tam zajedu elektrickou
obhlidnout tu jejich slavnou mddu. Od té doby, co tam
ptisobi Wiener Werkstatte, Videri se v médé vyrovnd PatiZi,
dokonce ji v leccem predli. A ty jejich ldtky jsou opravdu
origindlni. Vidéla jsem ndvrh na pldZové pyZamo od Pecheho
a to mné p¥ivedlo na myslenku $it a proddvat vedle klobouktl
v budoucnosti také mddu na sporty. Tady ted kdekdo sportuje,
pani, co u mé kupuji, chodi k vode, je tu ted hodné teplo, vic
nez v lété v Praze, a ony natikaji, Ze se nemaji u Dunaje v éem
slunit.

To pyzamo je opravdu origindlni, z krdsného bilého hedvdbi, na
kterém je vytistén jemny modrozluty vzor. Je to hodné nezvyklé,
kalhoty pro Zeny, néco, o éem se ndm v mlddi ani nesnilo. To
pyZamo je modelované na spodnim prddle z minulého stoleti,
s dlouhymi kalhoty, dole natasenymi, jako to nosi Turkyné,
a nahote s jupkou. I kdyz si stdle myslim, Ze pravd ddma by se na
verejnosti neméla ukdzat v kalhotech, ten odév musi byt velmi
pohodIny.

Vilka zménila moresy a odtud se hodné jezdi na prdzdniny do
Dalmdcie k moti. Myslim, Ze by to $lo dob¥e na odbyt, hlavné mezi
Madarkami, ty chtéji byt origindlni za kaZdou cenu. Budapest
je ostatné taky blizko, jezdi tam parnik, ale jesté jsem se tam
nedostala.

Tohle mésto je vic némecké a uherské nez slovenské, viak taky
bylo dlouhou dobu cdst Uher. Md to své vyhody. Chodim hned
Casné rdno se sluzkou nakoupit na trh, jesté nez jdu do price,
a to je jina¢i nakupovdni nez v té hladové Praze, je tu opravdu
v$eho a laciné, vajicka, smetana a mdslo Cerstvé ztlucené, domdci
tvaroh, o slipkdch a kufatech ani nemluvé a pékné vypasené.
Hodné zeleniny, a Cerstvd, ani na ni rosa neuschla. Rajcata,
papriky, i ty ostré, pdlivé. Va#i se tu hodné po madarsku a ta
jejich jidla jsou ostte kotenénd. Ted zrovna zacaly jahody, Handa
a Helca je nejradéji polité tou hustou smetanou.

A vsechny ty selky, co proddvaji, brebenti po madarsku, jako
by se tam narodily. Na Cechy se divaji svrchu, #ikaji jim Cesi,
a vsimla jsem si, Ze co Madarce selka prodd za dvé koruny, po
mné chce za to stejné aspor tii. Nase sluzka umi madarsky jako
slovensky a tak ji na trh beru s sebou, aby to za mé vyhandlovala.

Je tu dost kavdren a cukrdren, a to hlavné na korze. Jesté pordd
se tu korzuje, jako pted lety na Prikopech. Tam, na korze, bych
jednou chtéla mit obchod, tam nejvic lidi ptijde a nejvic se utrzi,
ale to je zatim jen takovy sen.

Je tézké sehnat na klobouky material, a kdyz chci koupit
néco opravdu pékného, musim do Vidné. Videri se mé stdle
libi, i kdyz uz to neni takové zZivé mésto, jako bylo dfiv. Jeli
jsme tam v roce 1905 s Jarousem na svatebni cestu a hned
bych tam byvala zustala, tak se mné tam libilo. Stavili jsme
se tenkrdt také v Pozsoni, jak se tenkrdt Bratislavé ¥ikalo.
Nikdo by nehddal, Ze to bylo slovenské mésto, viechny ndpisy
byly v madarstiné nebo némciné, na ulici bylo slyset jen
madarstinu, slovensky mluvily jen sluzky. Méli tam hezké
divadlo, do kterého jsme §li, ale to divadlo hrdlo pil roku
némecky a pil roku madarsky. Sli jsme na néco madarského,
ale moc jsme z toho neméli. Tenkrdt ani jeden z nds madarsky
neumél, i kdyz Jarous se pozdéji naucil madarsky na vojné,
a jd trochu za naSeho pobytu v Nagykorosi. Ted se mné
to hodi, moje zdkaznice jsou hlavné Madarky, které maji
spoustu penéz.

Po vdlce se obé mésta zménila k horsimu, z Vidné je provinéni
mésto, zbytecné veliké pro tu hrstku obyvatel, na které se ted
Rakousko scvrklo, a v Bratislavé viddnou Cesi misto Madarii,
a Slovdci je maji jesté mifi rdadi nez Némce. To divadlo je ted
slovenské ndrodni, a my bydlime hned vedle.

Jd vim Karlo, ona je takovd nadsend vlastenka, ale jd v tom
novém Ceskoslovenském stdté #ddné vyhody nevidim, at mné to
odpusti. Casto se o tom s Jarousem bavime, ¢i spis hdddme, on
tvrdi jak je to dobré, Ze ti Némci a hlavné Madari uz tu nemaji na
vrch, Ze to mésto pat#i Slovdkiim, ale jd se divdm na ty budovy, na
ty obchody, a na to bohatstvi, které je ve mésté vidét a myslim si,
Ze to vSechno postavili Madari a Némci. Slovdci jim za to vdécni
nejsou, mluvi jen o utlacovdni a jd si myslim, Ze neni daleko doba,
kdy si budou stézovat, %e i my Cesi je utlacujeme.

Teta Fran

V letech dospivini jsem objevila jednu zdhadu. V domé
tety Karly, sestry mého dédecka z matciny strany, visely
dva obrazy od malife Hulinského. Nékolik obrazi od stej-
ného malite jsem nagla v domé tety Fran. Teta Fran byla
rozhodné nejzajimavéjsi z mych tet. Nejstarsi ze tii ses-
ter mého otce, se stala prvni Zenou, Zurnalistkou, v ce-
lém Rakousko-Uhersku a tedy jednou z prvnich Zurna-
listek v Evropé. Psala do N4rodnich listi a odkazala mné
¢lanek, kde popisuje své zacatky v jakémsi nevyznamném
plzefiském platku za¢atkem dvacatého stoleti. Za ¢lanek
dostala prvni cenu v soutézi novinidfu v sedmdesatych
letech dvacatého stoleti. Psala tak dobte, Ze si ji véimli
v Nérodnich listech a misto ji sami nabidli.

Po léta tam byla v redakci jedinou Zenou. Byla to ddma
state¢nd, a to byla jeji vlastnost pozitivni. V prvnich mé-
sicich prvni svétové valky byl zatéen viidce narodné soci-
alistické strany a $éfredaktor Narodnich listd Véclav Klo-
fa¢. Pozdéji s nim, Kramatrem a Rasinem byl veden proces
za vlastizradu.

&Y

Fran byla povoldna jako jedna ze svédku. Po valce bylo jeji
vystoupeni v novinich popsédno nasledujicim zpisobem. ,Ze
véech svédka v tom procesu se projevil jen jeden jako muz,
a ten muz byla Zena.”

Teta Fran se nedala zastra$it slovutnymi soudci jako
ostatni svédci. Kdyz vesla do soudni mistnosti, poklonila se
rovala a svéd¢ila v Klofa¢tv prospéch.

Byla ale také velmi nepfistupna, ba protivnd, a to byly
vlastnosti negativni. Jezdili jsme k ni s otcem v nedéli na
navétévu do Revnic, a po cesté se otec i matka t#asli, co jim
bude zase vytknuto, a bylo to vzdycky vytknuto zptisobem
malo vybiravym. V ocich tety Fran jsme byli v§ichni nevycho-
vani a vibec nemozni.

Byla neuvétitelnd Zivotni ndhoda, Ze ty dvé Zeny, Karla a Fran,
které se setkaly jen jednou, na svatbé mych rodi¢a, davno poté,
co Hulinsky umfel, sdilely kdysi v mladi stejnou lasku.

Teta Karla se mné bez mudeni pfiznala, kdyz jsem se na ty
obrazy ptala, Ze Hulinsky byl jeji laska nebeska, ale Ze ve
vécech intimnich pro néj méla vzdycky jen tvrdé ne, takze
on si za tim tGéelem hledal jiné Zeny. Do tety Fran bych
nikdy netekla, Ze by se o intimni véci zajimala, ackoli byla
za mlada, podle rodinného vyprivéni i podle fotografii,
obletovand krasavice. Oblékala se elegantné a vubec
mnohokrét pfevysovala vzhledem tetu Karlu. Hadala bych,
ze méla lepsi $anci u suknickare nez teta Karla. Objev téch
obrazi mé fascinoval, ale neodvazila jsem se Fran polozit
ptimou otdzku. Na mutj zdanlivé nevinny dotaz, kdo ty
obrazy maloval, fekla jen stru¢né jeho jméno. Zeptala
jsem se, kolik ty obrazy stily, protoZe jsem z ni chtéla
vynutit pt¥iznani, Ze je dostala zadarmo, a tak ptipustit
jakysi neformalni vztah se slavnym malitem Hulinskym.
Na tetu Fran jsem ale rozhodné nestacila. Obotila se na
mne svym pfisnym zplisobem, jak to, Ze mladd divka
ma tak mailo vychovéani, aby se ptala po cené obrazu.
Vycetla hned také mému otci, jak Spatné mé vychoval.
Otec, rozezleny jejim utokem, mné pii zpate¢ni cesté ve
vlaku vylozil, Ze ona opravdu s Hulinskym chodila, coz byl
tenkrat eufemismus proto, Ze s nim méla pomér, neboli sex,
a ze z toho byl v redakci skandal, protoZe neprovdané Zeny
tenkrat musely hlidat svou nevinnost, a Ze se teta musela
rozhodnout, bud mali¥, anebo Nérodni listy. Byvala by se
rozhodla pro malite, tak byla zamilovana. Ale on se rozhodl
dfiv, nechal ji tak jako mnoho jinych Zen, a ona se z toho
nikdy pofddné nevzpamatovala. Proto, dodal otec, je tak
nesmirné protivna. Tady bych fekla, Ze ji otec nepravem
omlouval. Teta Fran byla protivna od ptirody.

Jeji protivnost ji obcas dobte poslouzila.

Fran, i kdyZz moZna milovala malite Hulinského do konce
Zivota, méla tolik rozumu, aby se vdala, nikoli z lasky, ale pro-
toze se to sluselo, za svého kolegu, redaktora Timu. Tento
pan zbéhl z rakouské armady a stal se legionafem. Prozil ce-
lou ruskou anabazi, vratil se ve zdravi domti a mél to §tésti,
ze zemtel na zdpal plic tyden predtim, neZ si pro néj v roce
tticet devét ptislo gestapo.

Jemu uz nemohli udélat nic, tak alespon podrobili vysle-
chu jeho manzelku. Tu se pry znovu ukézalo, jak state¢na
dama Fran byla, gestapaku se pranic nebdla, podala si je
pry svym chladnym, pohrdavym zptasobem. Kdeco v je-
jich kanceléfti zkritizovala, uméla pochopitelné perfektné
némecky. Dokonce pry nadiktovala a naklepala do stroje
protokol o svém vyslechu, kdyZ se ukdzalo, Ze hlavni vy-
Setfujici, jak pravila, neumél pofadné psat na stroji, neu-
mél ani pravopis, ani gramatiku. Gestapaci z ni byli vydé-
$eni, poslali ji rychle domd, aby se ji zbavili, a nadale se ji
vyhybali jako ¢ert k#izi.

>

ifoto Tvar

Jindra Ticha se narodila 21. 3. 1937, vystudovala FF UK
v Praze, v listopadu 1969 odesla do emigrace. Zije na Novém
Zélandu, pusobi na univerzité Otago v Dunedinu. Je autor-
kou knih Uz se neshleddme v tomto zivoté (1993), Smrt a odpus-
téni (1997), Jak krmit bohy (1998), Cena pordzky (1999), Pacific
letters (2001), Sametovy rozvod (2002), Amerika, jak ji Kolum-
bus neznal (2003), Dospéli milenci nemléi (2004) a Jak se inves-
tuje do nemovitosti na Novém Zélandu (2005).
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Dvé Pruzna Téla

Dvé pruzni téla

Nero koé&i¢i

A mlady Pythagoras ach bezelstn4 kriso
Cos Venuse to chtéla

Pro¢ Amor nek#idi

kdyz zadrhlo se laso

Kubéna

Zpivajici Voliéra, 1953

Po Téze Rece
Po téze fece jsem jezdil noci se Zdetikem,
veslo $plouchalo, voda vzlinala erem,
nékdo na nés volal s brehu,
abychom vyf#idili jakysi vzkaz...
Zdenék vesloval,
jeho zuby se leskly neptitomné,
na Cele mu vyrazely hvézdy;
proti nebi
strmél hrad...
V3echno bylo ted jenom fluidem,
véechno byla jenom bésen,
cudna, ¢ista a kristalova,
jedina byla Zzivot,
védéla chudak,
ze ji stokrat vykoupi budoucnost.

Jiny Vesmir, 1955

Loupez

Je vkusné aranzm4, jemuz se ¥ika R4j,
ve vile Farnese, na stropé, na zahoné.
Nestit se nebe, slone,

Raffael bud Tijinotaj,

ivelky zlodéj Mars, jenz védél,
blazen daval,
a je$té vétsi nevzal si.
Zij je i uzivej a stolni¢ i,
izabal
véas nadobi, jez smrdi po falsi.

Infracerveny Rub, 1958

P¥izei Bohu
... Avibec
neni takového, kdo zdolal by Olymp
bez pomoci bohu. A kazdy
zbroje ma pravé tolik, a takové,
jaké mu tfeba... a neni
z milosti, darti a vloh
zbyte¢né nic...

... Kdo pohrdnul jednou
bozsky podanou rukou,
pohrdl véemi: neb od zbylych vic
chce, nez mohou dati...

... Akdovi, snad ani
ptizen bohii neni vé¢na:
mozna se zavird provzdy

jednou odmitnut4 dlar.

Den — Torsa, 1960
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Vic Ani Buh

Kykiryky!

Kdy?z rano do sttibrnych dvoran
vpad4 koréan,

kdyz den kli¢i,

ze zemé zuby vytahovan,

kdyz klouzek nap#imi se k svému chtici,
do rosy, do mokra,

kdyz jitro pla,

kdyZ mesity se tyci

a kdyz sen

se trha, sladce poboten,

kdyz ¢isty jinoch ten a ten

v tenatech vzdoru sebou trha,

a andél, spasnou rukou druha
je na své pyse oblomen,

kdyz jitro jde a slasti mrh4,

Ty také vzty¢ se zasaZen,

hrdlo, jez rozko$ vykokrha

k nezadrZeni:

Uz je den!

Zemé Nikoho, 1961

Sonet Hladového Milovnika
Miluji Té jak Jezi§ svého Jana,

miluji Té,

miluji Té jak rodnou e, jak rana

a Ty ses narodil jen pro mne, mé dité.

A jestli j4 se na draka zrodil,
pak Tys ten Jifi, ktery bod’,
ajen Tys mne osvobodil,

a jen Tva flagka nasla svou lod.

Pojd,
neméj mi to ve zlé.
A nelibej mne trpce.

Netvat se zle a sklesle.
Jen tamty jedny jesle
mi pfej. A svoje télo. A srdce.

Krev Ve Vino, 1962-1963

Podobizna

Co je to viechno platno ze Tva Gsta i brada ustupuji dozadu,
Tebe nezachyti ani Veroni¢ino platno,

co s Tvym obo¢im, s Tvym nosem, kam zapsat Tvoji pomadu,
radsi mléet a zuby zatnout.

Radsi zuby zatnout a mlcet, uz jsem to ekl vickrat.

Nemusi$ proto na mne jak vlk vrcet.

Nékde ve Tvych vlasech je mote a skély a vitr a plast a Biskra.

Chtél bych do Tebe jak stozar do nebe anebo aspon rahno
do plachty tréet.

Co je to viechno platno, Tvoje kociéi ocka jsou bystra,

Tvoje vlasy zalinaji uz sluncem zlatnout a nejen mésicem
st¥ibrnét.

Ptisel jsem si k Tobé zavrnét,

ptisel jsem v Tobé, Kraso, uznat Mistr Mistra.

Ty nejsi jen maso.

Co je to vSechno platno, v Tobé je jiskra.

Jizni K¥iZ, 1963-1964

Sonet

(Nelitostné Zastavenicko)
Nespéchej, nezaklapuj tak rychle knihu

- nez jeji d&j ptejde Ti do mozku a do kosti:
ten kdo na Sibif Té vyhosti

jesté dnes vecer uslysi Piserr Jihu.

Nespéchej, zemétihu

ale i jinou bidu ¢lovéka okusil jsi uz do sytosti:

nez k modlitbé kdo poklek, véz jenom Jedno kazdy Bez Litosti:
ja Prijdu!

Nespéchej, ani sluchu ani vidu
tu neni po fece Léthé, ta jinde protéka:
aleiTy, i Vy co cestu Nenajdete — a cesta ma je Dalekd —

jednou dojdete k vé¢énému méstu (a kde Pak! Vam je hej!)
jenom Ty co jsi na tfi mile pfed ndma: hej Ty tam!

Pékné Vitam:
Nespéche;j!

K7iZ Dona Juana, 1964

La Fida Nympha
Zpiva rlizovy tenor a tfese se zafi,
jemné naléha sluch a zd4 se hovotit Buh,
co zaseto, nelze zmatrit,
co zaseto, velky dluh
jejz zanechalo léto,
hovoti bah,
zpiva tenor, rizovy zari,
ten zafi, jenz vie mari
a va¥i hrozny, hrozny zati,
naléha a tvari,
tvafi se jako kruh,
neni kruh,
zpiva rizovy tenor, zpiva Buh,
mlady buh, jen polo
bth - polo kruh,
je to polokruh,
dosud polokruh
k Tobé otoceny plnou tvati,
plnou tvari
Mésice
inovu: zadit znovu
je milovati nejvice.

Zacit znovu.

1969

Bitovska Jit¥ni Pisen
Je Hodina Kdy Cisat Pfechdzi Tajné Za svym
Mladoném : Ve Jménu Otce I Syna : Tti Rdno! —:
Balkonem — Nad tou Velkou, ach, Louzi! — Den Uz se Chyli:
Noc se Krati. Tma Pelich4, Srst Jitra Chundelati :
Je Cas, Kdy Laska Ani Nevzdycha. Ve Jesté Jednou,
Jesté Jednou Uticha : Neb co Je Lasce, Ach Té
Moji Lasce — Do Stehen, Svici, Vosku, Do Bticha — Kdyz
V3e Je V Sazce : Ted Teprv Zitra.

Duch Svaty.

Ganymed, 1971



Na Skok Rano
A Pad4 V Kaskadach

Potok, Jak Pla¢e Horsky Zleb. Slunce Po Smrkd Vini
Prahne Hned Zrana. Ach,

Bozska Diano, Dej Mi Pit Ten Uzas, Horky Jests,
Ted, Plnymi Dousky.

Krasny Je Mlady Jelen Na Srdzu, Zderiku. Je Jak Ty:
Ztepily A Hrdy.

Blizenci V Krvi, 1984

Rajska Zahrada
... Ty Tam
Py$né Pruty Zlatic, Ubohy Pustoryl, A Zahrada Spi
Jak Nad Ranem Nahy Spa¢, Jesté Chvili.

Slunce!
Nau¢ Ty Mne Vstdvat Jemné A Véas, V Pravou Chvili,
Z Jitra Plen,
Jako Se, BlaZen, V Ptiboji Obzoru

Vzbouzi
Zapomenuty Kluk (V Obl4a¢ku Zlatém), Plavacek Kralovsky,
Zrovna Tak Ty, Kolébko M4, O Slunce,

Mne U¢
Vsechno, O Véechno Nechat Plavat, Kdy Vstavas Ty, Kdyz
5 Jde O Ve,
Kdyz Lupen Ruze, Ach Lupen Sipkové Riize
— Pravé Ted! —
Na Hladiné
Chvi Se.

D
—

|

Vic Ani Buh

Vic ani buh

nemuze dati, nez je t¥eba, a proto diky

za sudbu nasi, soud vznosny, ... vysloveny
z st ndhody sladké,

blaZivé chrankyné slova...

... Ne smrt, ale Zivot
nebeskym jdeme odevzdat rukdm vsichni Tvurce,
ten pozdéji, ten d¥iv
tak onak odklada smrt
na obétni kdmen, klamavou rousku
s téla stfds4 milostné...

... Kdo k Hadu
akdo zas
k ostrovu putuje blazencl, nemtze znati
smrtelnik, ne jednoho téla
ne jeden je ¢as, cifernik aviak
jediné z4da si chvile.

ilustrace Pavla Francova

Jifi Kubéna s Kajou, foto archiv J. K.

Ji¥i Kubéna se narodil 31. 5. 1936 v Prostéjové. Do roku 1948
zil v Praze, poté v Brné. Vystudoval déjiny uméni na Filozo-
fické fakulté Masarykovy univerzity v Brné. Od roku 1994 je
kastelanem na hradé Bitové. V roce 1996 zacal spolu s Marti-
nem Pluhi¢kem potadat celostéatni setkani basnika na Bitové
(1996 az 2000 a 2005). V roce 1998 byl prezidentem repub-
liky vyznamendn zlatou medaili za vynikajici vysledky v poe-
zii. Je autorem téchto knih: Zpivajici Voliéra (soukromé 1953;
Vetus Via, 1996), Move v uplriku (Votobia, 1991), Nelitostné Za-
stavenicko, Frantisek Muzika (Praha 1968; Petrov 1994), Ldska
Boha i Clovéka (Votobia, 1991), Krev ve Vino, velky autorsky
vybor (Votobia, 1995), Jizni K¥iZ, Dilo sv. II, (Vetus Via, 1998),
Pani na Duze (Petrov, 1998), Zizer Hvézdy Jitini (Vetus Via,
2000), Hledd se Micimaus (aneb Baron a jeho Lvice), (Vetus
Via, 2001), Matka Zjeveni, Dilo sv. III (Vetus Via, 2002), Juve-
nilia. Dilo sv. I (Vetus Via, 2003), Doryforos i Ganymedes, Dilo
sv. IV (Vetus Via, 2004), Blizenci v krvi (Vetus Via, 2004).

U prilezitosti basnikovych sedmdesatych narozenin pub-
likujeme tento miniaturni autorsky prufez Kubénovou tis-
ténou i neti§ténou basnickou tvorbou, na basnikovu pocest
vyjimecné upoustime od obvyklé grafické upravy (od zvyku
sdzet jména i ndzvy minuskami), a spolu s ostatnimi gratu-
lanty volame smérem k Bitovu sborem: Co délas, Basniku?!
Aby se ndm od Bitova dostalo odpovédi, o¢ekdvané jiz od po-

Zizen Hvézdy Jitrni, 1986

vYLOV

Dnes odkryju karty hned zkraje:
jednu knihu vychvalim, nad
druhou ohrnu nos a ke tfeti budu
indiferentni.

V minulém Tvaru jsem se z prekladatelky Lu-
cie Matéjkové snaZil vymamit, co vSechno
si muze piekladatel dovolit k originalu.
O knize Adama Robertse (posledné jsem ho
prekftil na Andrewa) Silmdmilion, kterou
v loniském roce vydalo nakladatelstvi Mladd
fronta, jsem se dozvédél diky hurénsky se
sméjicimu redakénimu kolegovi. Stadilo,
aby ze zdroje svého bezuzdného veseli pre-
Cetl par vét a tehtali jsme se svorné jako ik
skytt. Velkou zasluhu ma na tom pravé Lu-
cie Matéjkova (pro korektnost dodejme, ze
s prekladem versu ji vypomohl Petr Matou-
Sek, uvedeny v tirazi jako ,odpovédny reak-
tor — Erar sud, jde-li o zdmér, & o kouzlo ne-
chténého), jejiz bravurné napadity preklad
mé chvili drZel na pochybéch, zda se nejedna
o mystifikaci a kniha byla skute¢né pielo-
Zena z angli¢tiny. Skalni p¥iznivci Zdnru fan-
tasy tuto vtipnou parodii na Tolkientv Sil-
marillion pry vydychéavaji jen velmi tézko, ku
své $kodé ovSem, a obvifiuji jak autora, tak
ptekladatelku z neomluvitelného zlo¢inu
blasfemie spachaného na mrtvém klasikovi,
jenz uz se nemize branit. Pevné viak véfim,
ze ctihodny pan profesor, pokud by byl jesté
nazivu, by se rovnéz kralovsky bavil. Treba

nad nasledujici pasazi, v niz Sauron, Zbave...
pardon, zbaven Erdrem své télesné schranky,
medituje nad svou novou imidz:

LSauroni se stahl do sebe, ale uvnit#¥ zjistil,
jak ho rozezird zutivost proti vem. (Mdm
za to, Ze tahle véta je gramaticky uplnd. Ale
taky je docela mozné, Ze neni. KdyZ o tom tak
premyslim, klonim se prece jen k druhé va-
rignté.) Jeho poddani se ho bdli vic nez diiv.
I kdyz navenek byl jen gigantickou Bulvou,
vynikal stdle moci a silnou vili. Jen pdr nej-
odvdznéjsich skyti vydrzelo Celit jeho upte-
nému zirdni bez mrknuti. Skyti gardisté ho
mezi sebou duvérné prezdivali »VyrazZeny
Voko«, ale z jeho pritomnosti neméli roz-
hodné Zddné povyrazeni.

Jejich bulvi Pdn si hlasité stézoval: »Bejt ob-
lovskym okem, a nemit vicko je silené nepsijemny,
abyste védéli. Navic mdm pSesné uplostsed Zolnyho
pole slepou skvlnu. Dodneska mi nedoslo, jak Sou
oéi Stlasné omezeny zazizeni, xindl jeden! Ostse
ukazuje jen kousek Sitnice, vétsina tycinek a Cipkil
ukazuje jen tak, aby Se nezeklo. A navi¢, kdys ne-
mdm vicko, buriky uplostsed my Sitnice Sou $tlasné
podldzdény a blzo budou tiplné zniceny!«*

Neni tomu dlouho, co jsem Paulovic Ja-
ni¢ku vidél v neopakovatelném normali-
za¢nim bijaku (pry komedii) Unos Mora-
vanky, a uz jsem svédkem pfemény herecky
Paulové ve spisovatelku Paulovou, tfimaje
v ruce jeji knihu Jak bézZet do kopce (Carpe

1960  sledniho bitovského setkani (viz Tvar 17/2005): Slavim!

diem, 2006). A za¢indm, jak byva mym zvy-
kem, od zalozek. ,Osobitd a necekané vice-
méné duchovné zacilend cestopisné-biografic-
ko-fejetonisticky optimistickd prvotina Jany
Paulové neni z hlediska delsiho éasového od-
stupu dalsim, jak tomu bohuzel asto byvd,
bezcennym kusem z tady dobovych »breptii,
ale vpravdé poctivym pokusem o krdsnou li-
teraturu, zabyvajici se hleddnim toho nejide-
dlnéjsiho rozpoloZeni vlastniho nitra na ces-
tdch svétem a také st¥idmym, nesentimentdl-
nim rozvzpomindnim na ty nejblizsi z okruhu
rodinného i pracovniho.” Uf! Samotny autor-
¢in text nastésti takhle sroubovany a hutny
neni. Dostalo se mi od néj ptesné toho, co
jsem ocekaval: typickd oddechova tidina,
sem tam zahu§téna pokusem o hlubsi mys-
lenku, a aby se to celé dalo uéist a dobte se
to prodavalo, opatfend vdé¢nymi pavlaco-
vymi flesbeky ze soukromého a intimniho
zivota, v nichz se ,,Jana Paulovd odhaluje ci-
tové skoro az na dreri”. Nechci byt zly (do-
konce jsem si zakazal soudit a priori), ale co
naplat... Dalsi z ,dobovych brepta“ bez né-
jaké trvalejsi hodnoty. Vyznam pro samot-
nou autorku kniha bezesporu ma: Paulova
si nejspi$ pti jejim psani par véci ujasnila
a udélala si v hlavé poradek. To je viak tro-
chu malo, alespori pro mne coby &tendte.
»Tahle knizka neni vyctem tspéchii, netspéchi,
roli, které jsem hrdla, lidi, které jsem potkala,
muzi, které jsem milovala. Neni bilancovd-
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nim ani poucenim. Jestli Cekdte tohle, rovnou
ji zaviete.“ Nékdy je lepsi ¢ekat...

A do tietice kniha A. Petera Klimleyho ne-
souci titul Skryty Zivet Zralokii (Paseka
2004). Pro¢ se takovd kniha vibec ocitla
v nadi redakci? P¥izndm se, Ze nevim. A jak
se vlastné pise o populidrné nau¢ném dile
z oboru zoologie do literarniho &asopisu?
Ani to netusim. Snad postadi, ocituju-li popi-
sek k jednomu z obrazka: , P#i dvofeni uchopi
samec zZraloka chuvy do tlamy prsni ploutev
samice. Ta zareaguje na toto milostné kous-
nuti tim, Ze se obrdti a prevali na zdda. Samec
ji pak rypcem posune do pozice paralelni s nim.
Plave pak nad ni a miiZe zasunout pterygopo-
dium do jeji kloaky. (Pretisténo s laskavym svo-
lenim Americké spolecnosti ichtyologii a herpe-
tologii.)* Chytte vymysleno, davtipnd Mat
Ptiroda... Pro vétsi ndzornost pietiskujem
i vyobrazeni dvou parybich milenct, pocho-
pitelné s laskavym svolenim Americké spo-
le¢nosti ichtyologh a herpetologti.

Michal Skrabal
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RECENZE

SLOVO A SMYSL

Casopis pro mezioborovi bohemisticka
studia, &. 3, r. II, 2005
Vydava katedra bohemistiky FF UK

Slovo a smysl, ¢asopis pro mezioborova bohe-
misticka studia, vstoupil svym tfetim ¢islem do
druhého roéniku (vychazi jednou za ptl roku).
Nejedn4 se o podnik jen interdisciplindrni, ale
také internacionalni — v redakénim kruhu pi-
sobi patnict zahrani¢nich odbornik. Vedle
Cestiny je béznd i angli¢tina nebo némcina, a to
at uz v pavodnich pracich nebo v prekladech.
Takto $iroce koncipované periodikum se zamé-
fenim na bohemistiku u nés chybélo. Nejde jen
o to, Ze se ¢eskym bohemistim otevel novy
publika¢ni prostor, dulezitéjsi je, Ze mezi pti-
spévateli jsou bohemisté zahrani¢ni, jejichZ po-
hled p¥in4si inspiraci, oZiveni a také védomi, Ze
v tom (na to) nejsme sami.

Tematicky a metodologicky zabér ¢asopisu je,
v souladu s jeho podtitulem, velmi iroky. Ci-
lem takové koncepce je rozsiteni prostoru vy-
mezeného tradi¢ni literdrnévédné orientované
bohemistice, hled4dni odpovédi na promériujici
se chapani funkce literatury. Rozmanitost ¢isla
je tedy zamérnd. V takovém kontextu pusobi
nazev Casopisu ponékud nepatti¢né, jakoby
ze staré Skoly (neplati, pokud vyraz slovo bu-
deme chépat jako logos). Smysl jeho volby snad
spotiva v tom, Ze v pozadi a na kond véech
odskokt nakonec vzdy bude stat tato dvojice
a vztah mezi jejimi cleny.

Uvodni blok studii p#inasi némecky pte-
klad Jankovicova textu o Svejkovi, Vojvodi-
kav ,prispévek k hermeneutice portrétu” (vé-
novano Raffaelovu portrétu Binda Alto-
vitiho a jeho kopii ve sbirce bruntélského
zamku) a Samkovu naratologickou studii
Vyprdaveéni jako ochrana (Na p¥ikladu tradic in-
doevropskych, se zvld§tnim zretelem ke gaelské
tradici starého Irska).

Na zacatku a na konci Skicdre jsou anglicky
psané piispévky, prvni o ¢eském dekadentu
Arthuru Breiském (Peter Brugge, University of
Aarhus), druhy o intertextualnich vztazich dél
L. Vaculika a L. Prochazkové (E. Sokol, The Col-
lege of Wooste, Ohio). Mezi nimi jsou texty vé-
nované zendm: architektce a literatce Zdence
Kosakové (M. Pachmanova — L. Heczkova), Te-
réze Novikové (M. Filipowicz, Uniwersytet
Warszawski), novinaice Marii Fantové (L. Pen-
kalova) a spisovatelce Luise Zikové (M. Topor).

U nds znamy anglicky bohemista Robert
B. Pynsent (University College London) se
v retrospektivé vraci k osobnosti svého cam-

JOSEF CAPEK V CESKE KNIZNICI

Josef Capek: Lelio. Pro delfina. Stin
kapradiny. Kulhavy poutnik

Edicné p¥ipravila Jana Papcunova
Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha
2005

Vydani skromného, ale vydatného vyboru
z dila Josefa Capka (1887-1945) Ize jen po-
chvalit. Edice Ceskd kniznice neopomnéla do
svého exkluzivniho vybéru zatadit autora,
kterého ¢asto vnimdme spiSe jako malife.
Pritom je Capkova literarni ¢innost neméné
pusobiva nez jeho vytvarné dilo.

Editorka svazku vybrala ctyii literdrni
préce, které v sobé nesou motiv cesty, hle-
déni, putovani a nalézani a které jsou charak-
teristické svou uméleckou osobitosti a jistou
vyjimecnosti. Soubory povidek Lelio (1917)
a Pro delfina (1923) jsou prodchnuty fantazii,
lyrickym vnimédnim okoli, tematicky pak ob-
sdhnou nemalou davku véle¢nych i Zivotnich
zazitka, které formovaly autorovy Zivotni
postoje a socidlni citéni. Na mélo znamych
povidkach mize ¢tenat pozorovat, jak Ca-
pek genialné vycitil nové, moderni umélecké
sméry, které se ve vét$im zacaly uplatiiovat
pozdéji. Pochopime, pro¢ pravé Josef Capek
vzbudil pozornost Vitézslava Nezvala a Karla
Teiga. A jinde zas vzpomeneme na drama
R. U. R. bratra Karla, kdyZ v jedné z povidek
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bridgeského ucitele Karla Brusdka (1913 az
2004), vzpominku dopliiuje Brusdkova stu-
die Masaryk and Belles-Letters.

V kratkych zastavenich se mizeme sezndmit
se stavem bohemistiky na vybranych domacich
i zahrani¢nich pracovistich (Jiho¢eska univer-
zita, univerzita v Goteborgu, pracovisté v Ma-
darsku) nebo s odmitnutym akredita¢nim na-
vrhem vypracovanym pro Ustav slavistickych
a vychodoevropskych studii FF UK v Praze.

Preklady pfindseji texty Rolanda Barthese
(do ¢estiny), Josefa Capka a Jana Patocky
(do angli¢tiny).

Vys$e zminéni autofi mi snad prominou,
Ze jsem je takto telegraficky odbyl - rad
bych se totiz podrobnéji zabyval anketou,
ve které se dvacet t¥i domaécich i zahrani¢-
nich odbornikd vyslovilo k problematice
strukturalismu (vSechny ptispévky jsou
publikovéany ¢éesky). Na tomto rozhodnuti
se z¢asti podili i Uvodnik, ktery tuto rub-
¢isla“ (o vyznamu, ktery ji pfisoudila re-
dakce, svéd¢i i portrét J. Mukatovského,
ktery toto ¢islo otevird). Anketa neni
zajimava tim, Ze by odhalovala, kdo za
koho hraje — postoje vétsiny respondentt
jsou ostatné pomérné znamé (vzhledem
k tomu, Ze je jméno respondenta uvedeno
azzatextem, maZzeme zkouset tipovat, kdo
je autorem, a tak otestovat své znalosti
[nejen] ¢eské védecké obce), jeji vyznam
spodiva v tom, ze se jednotlivi Gcéastnici
vyslovuji k zdkladnim postulatim Prazské
skoly — a to na prostoru dvou aZz t¥i stra-
nek, coz je nuti k vysloveni toho nejpod-
statnéjsiho (i za cenu zkratek). Diskuzni
otazky formulovala trojice prazskych bo-
hemista z FF UK - L. Heczkov4, J. Vojvo-
dik a J. Wiendl (tvotici zaroven vykonnou
redakci Slova a smyslu). Je pochopitelné,
Ze iniciativa vze$la z prazského pracoviste,
kde je potteba vyrovnat se s odkazem
strukturalismu asi nejcitelnéjsi. Vzhle-
dem k jiz zminéné koncepci ¢asopisu (me-
todologicky pluralismus) je otevfeni této
diskuze mozné chapat také jako ritual se-
trasani tizivého b¥emena, ,které implikuje
ndchylnost k mocenskym ambicim®.

Otazky pokryvaji problematiku aktudlni
nosnosti strukturalistického dédictvi, jeho
vztahu k poststrukturalismu, potazmo ke
strukturalismiim zahrani¢nim, mozné kom-
patibilité s nékterymi nestrukturalistickymi
zahrani¢nimi koncepty. Otazky jsou mozna
formulovany raznéji, ale o to zajimavéjsi vy-
volaly reakce (pfi¢emZ vyslovené negativ-

nalistujeme: ,Jsa inZenyrem, jal se konstruo-
vati dimyslny automat: svého presného dvoj-
nika, jehoZ zornice spojil s mechanismem (...),
ktery ve zmatku promendd mél kontrolovati to-
toznost jejiho zjevu (...)" (Opilec, 1915)

Ve, co Zijes, je bdzeri a zjitfeni a jiz nemds ni-
Ceho svého,” pise autor v povidce Lelio (1914),
touto myslenkou jako by pfedznamenal poz-
déjsi novelu Stin kapradiny (1930). Osudové
zavahani Véclava Kaly a Rudolfa Aksamita
udéla z vesnickych hocht vrahy. Les skryva
zpoéatku jejich ¢&in, ale smycka bliZici se od-
platy se pomalu zatahuje, aby vytrestala zlo-
¢in. Lesni tiSina zacind promlouvat hlasem
spravedlivého fadu vesmiru, prosazuje se
vy$si, obecnéjsi kodex lidstvi. (,Nemdme uz
pred sebou Zddny cil, ztratili jsme nds vlastni
smér — asi ndm ho ted uddvd nékdo jiny.“) Ne-
$tastnici Kala a Aksamit bloudi v kruhu, pro-
nasleduje je vzpominka na dva zavrazdéné,
sny o Zenach nejsou jim jiz atéchou. Vyvr-
Zeni z lesa, octnou se na oteviené planing,
kde ocekavaji konec své pouti. Hladina ryb-
nika byla posledni, kterou spattili, a , byla tak
klidnd a rovnd, Ze se v ni obrdzela vzddlenost,
dalekd cesta, hluché milceni a némé odplyvdni®.
Tak je zastihla smrt.

Ctenaisky nejnarocnéjsi ¢asti vyboru zi-
stava esej Kulhavy poutnik (1936). Tato Cap-
kova rozjimajici a filozofujici prace se s pred-
chazejicimi tituly myslenkové setkdva. Cesta
s kulhavym doprovodem je také do jisté

nich nebo spiSe negativnich odpovédi posi-
lajicich strukturalismus do propadlisté déjin
bylo minimum).

Cely blok je vénovan pamatce prof. M. Cer-
venky, jehoz diskuzni ptispévek (mimochodem
nejdelsi ze viech) vysel bohuzel aZ posmrtné.
I pro to se u né&j na chvili zastavme. Cervenka
nesouhlasi s tim, Ze by se strukturalismus pte-
zil, nabad4 k revizi, domysleni jeho podnéti.
Na jeho stanovisku je cenné to, Ze je podloZeno
osobni zku$enosti: zcela samoziejmé byl vni-
man jako jeden z nagich ¢elnych pokracovatelt
Prazské gkoly, zajimavé je, ze se (sdm jsem to
mohl sledovat jen v poslednich letech) od tezi
svych ucitelt nedostal jen k jejich revizi, ale do-
konce i k jejich popfeni (patrné zejména v pole-
mice s Mukatovského poetologickymi a verso-
logickymi nazory). Sdm si toho byl moc dobte
védom, nebyl to pro ného vsak davod, aby se
strukturalismu
ziekl. Jisté také
proto, Ze struktu-

INZERCE

byly tak znalecké a zkusené a dost mozna by si
i vnit¥né protifedily - i to by vsak bylo jiz ¢asti
odpovédi. Chépu ale, Ze nejdiv si to musi ujas-
nit generace jejich ucitela.

Vétim, ze takto velkoryse pojaty syn-
chronni fez (s Gcéasti zahrani¢nich badatel)
oslovi zajemce i za mnoho let.

Treti ¢islo ¢asopisu Slovo a smysl ma té-
mé¥ Ctyti sta stranek, obsahuje dvacet texta
(z toho Sest v cizim jazyce) a dalsich vice nez
dvacet ve zminéné anketé. Snadnéjsi orien-
taci pti listovani ¢islem by pomohlo, kdyby
byl nazev textu otistén na kazdé strance v za-
hlavi. Nebylo by mozna také $patné opat¥it
cizojazy¢né studie i ¢eskym resumé a jméno
autora doplnit kratkym medailonkem. Pro
ptipadného predplatitele neni uvedena cena
jednotlivého ¢isla ani predplatného.

Robert Ibrahim

ralismus nechépal
jako soubor da-
nych abstraktnich
predpoklad  (coz
neznamend, Ze by
rezignoval na jeho
teoreticky ramec),
ale jako konkrétni
zpusoby analyzy,
které jsou pro jisté
oblasti literarni
védy nosnéjsi nez
jiné. Odpovéd M.
Cervenky nenf sice
odpovédi univer-
zdlni, ale je odpo-
védi zrajici vice nez
padesat let. Uz pro
to bych si ji netrou-

fal]en.takpreﬂt' v parku | Rakvic¢arna divadla Poli | Salom Alejchem lvana

1} ]alk to tedy Martinky — Mier s vami | filmy bratfi Quay( | div&i kvartet
s Ceskym struktu- Psalteria | Phenomenotheatre — ,Pohlad na to, ¢o robia
ralismem dnes vy- ludia...” | ,zmutované autorské Cteni” Jaromira Typlta | Oleg

pada? To nam jisté
neukaze zadna an-
keta, ale konkrétni
prace nejmladsich
badateli. Skoda ze
nedostali  prostor

k odpovédi i oni Zling

Obcanskeé sdruzeni Open Art Nova Paka vas zve
na jedenacty rocnik festivalu:

KULTURA OKRAJE V KRAJI

FILM | OBRAZY | IMPROVIZACE | PERFORMANCE
HUDBA | DIVADLO | TANEC | WORKSHOP | 26. - 28. kvétna

Lubomir Typlt — K. s kocCkou, vernisaz vystavy | herec Jifi
Schmitzer a jeho pisné | Jan Budar a EliS¢in Band se skupinou
Dévcatka | panské pévecke sdruzeni Krasa | Bruno Ferrari
a jeho band | mistni kapely - novopacky sbér | brazilské rytmy

Zukovskyj (Dérevo) | Autopilot — Pavel Faijt (bici) & Ondiej
Smeykal (didgeridoo) a ISHIMO JUMIKO | Monika Naceva &
DJ Five & P.Fajt | Cilagos | divadelni workshop — Oleg
Zukovskyj | vytvarné objekty A. Berbarové & J. Safafika |
meditativni obrazy S. Weigla | Renata Drabkova — obrazy |
vystava o Sesti roubenych kostelich | odhaleni pamétni desky
Ladislava Zivra | vystava prostorové tvorby studentd UTB ve

UZNIVCU

(to neplati o jinych
rubrikach ¢asopisu
— viz Skicdr) - je sice
mozné, ze by je-
jich odpovédi ne-

Permanentky v predprodeji 330,- K&, na misté 380,- KC.
Ubytovani v mistni sokolovné (spacak s sebou).

WWW.MUZIKAPAKA.CZ

miry hleddnim a nalézdnim. Co ¢ekd na-
$ince na putovani z détstvi pres mladi ke
stafi a smrti? D4 prednost hmotnym ¢ du-
chovnim statkim? Autor hledd odpovéd
v jakémsi platonském dialogu nebo stfedo-
vékém sporu duse s télem. Inspiruje se ta-
dou citat. Je mu blizky Pascal, ale najdeme
tu ozvuky Komenského, fada moudrosti je
podeptena p¥ipominkami z Goetha, Shake-
speara, lyricky pristup supluje ¢inska poezie
a Macha. Veskeré autorovo hleddni podné-
cuje ve Ctenatich premysleni o sobé samém,
ale také o svété zbaveném duchovniho roz-
méru. Capkovy reflexe mifi k osvézeni nasi
duse, kterd se stava ,hrdinkou® rozpravy.
(,Duse neni zddnou takovou uboze povétrnou
pdpérou. (...) duse je, co miize mit ¢lovék v sobé
nejsilnéjsiho.”) Neni treba ve véem s Capkem
souhlasit, ale jeho snaha po odvraceni se od
hrozby vnéjsiho efektu a povrchnosti vni-
méni by mohla dne$nim ¢lovékem, t¥eba jen
nepatrné, otfast.

Vydani dila Josefa Capka v Ceské kniznici
m4é obsahly (s. 113—400) a zasvéceny aparat,
komentét, literatura, edi¢ni poznamka, vy-
svétlivky. V Komentdri Petra MareSe, ktery
se Casto opird o nazory Jifiho Opelika, na-
chazime vzdy nékolik potfebnych dhla po-
hledu. Pojednava se v ném o vzniku Capko-
vych praci, o jejich ohlasu, dotyka se i vztahii
k cizim literaturam. P¥ehledné jsou shrnuty
nazory fady kritikd. Podrobné je pojed-

nana stylistick4 a jazykova stranka sledova-
ného dila. Ctenati je tu pres upozornéni na
osobité jazykové zvlastnosti doporucovana
nova a zajimava cesta k Capkovi. U Stinu
kapradiny si Mare$ v$ima baladi¢nosti dila,
jeho okouzlujici lyricko-epické stranky a vy-
nalézavého vyuziti rozhovord hrdind a po-
zoruhodnych vnit¥nich monologa. Nejslozi-
t&jim pro Ctendfe asi zGstane Kulhavy pout-
nik. Mare$tv komentaf se také v tomto eseji
zastavuje u Capkova netypického vyuziti
dialogu. Neopomene zduraznit tlohu citatd
a napomahd k rozsifrovani filozofujicich re-
flexi. Pou¢ny a déle vyuzitelny je seznam od-
borné literatury o Capkovi.

Edi¢ni pozndmky Jany Papcunové uvadéji
drobné upravy a upozortiuji na vydani, ktera
se od vzniku dila objevovala na ¢eském kniz-
nim trhu. Naptiklad u Stinu kapradiny se do-
viddme, Ze mame pred sebou jiz jedendcté
vydani.

Editorka nam predklada ,kriticky oveé-
fené Ctendiské vyddni®. Je tedy urceno $i-
roké obci ¢itatela. Kdyby bylo pfihlizeno
k vétdi popularnosti doprovodnych odbor-
nych textd, jisté by se pocet uzivatelt roz-
§itril. Na druhou stranu literarni odbornici,
ucitelé, studenti tento zplisob prezentace
bezpochyby uvitaji. Vydani vyboru z dila
Josefa Capka v Ceské kniznici je chvaly-
hodny a pottebny poéin.

Jiri Jandcek



KDO MiVA STiPANi V HLAVE

Miroslav Huptych: Kdo pije vi¢i mliko
Argo, Praha 2005

Zcela v ¥adu véci ma prerozkosné vypravena
knizka dvoji podtitul. Kdo pije vi¢i mliko aneb
jak se lé¢ilo za staroddvna. Léebné ndvody, po-
vérecné léeni, Cdry, zarikdvadla od XIV. sto-
leti do XIX. stoleti. Ze zapra$enych papirt ji
vysttihal a poslepoval Miroslav Huptych.
A sadm ji taky doprovodil ¥4dkou vyvedenych
- kolazi.

Laskavy ¢tenat mad moznd v paméti Hu-
ptychovu predeslou knizku-koldz, jmeno-
vala se Cernd slepice aneb kterak se lihne ba-
zalicek, jenz do domu $tésti prindsi. Ta vysla
v roce 1991 v nakladatelstvi Ceskosloven-
sky spisovatel jako prémie Klubu pritel po-
ezie, po celd devadesata léta byla za ptizni-
vou cenu dostupna po vselijakych antikva-
ridtech a 1(L)evnych knihich. I ona méla
druhy podtitul Lidové povérecné texty, cdry,
zatikadla a magické tikony vybral a uspotddal
Miroslav Huptych. Jak muzou ptatelé poe-
zie (a zdkaznici antikvariatd a 1(L)evnych
knih) dosvéd¢it, s pfitomnou knihou méla
Cernd slepice spole¢no vic: kolaze jako ilu-
strace, neobvyklost formatu, neotfelost ty-
pografické upravy. A taky faddku texta. Coz
- jak vysvitne dal - neni a nemuze byt vy-
tka, nybrz pouhé konstatovani.

Text je slovo, které pro dané ,utvary“ po-
uzivim z rozpakd, jde o vysefe o délce od
jedné sentence po feknéme patnict ¥adka

~.NOVA IRONIE” A SMRT MATKY

Péter Esterhazy: Pomocna slovesa srdce
Pireklad Dana Galova
Dauphin, Praha 2005

Madarského spisovatele a experimentétora
Pétera Esterhdzyho zname tieba diky pfekla-
dim knih Mald madarskd pornografie (1984,
tesky Mladd fronta 1992), nebo Hrabalova
kniha (1990, ¢esky Hynek 2002). Vedle nich
se zd4 co do objemu novelka Pomocnd slovesa
srdce (1985) taktka nicotnd, jen takovych par
stran o umirani. Oviem tim, jak je tato kniha
napsand, prekondva oba zmiriované tituly.
Predné - Esterhazy se zde vyrovnava s mat-
¢inou smrti. A to tak, Ze na jednu stranu po-
nékud zhnusené a ironicky povaluje na papiru
vsechny myslenky, které jsou prosty néjakého
zalu nebo stesku. Analyticky (ostatné autor
vystudoval matematiku) se ve smrti, v na-
vitévé nemocnice i v pohtbu pitva, zkouma
to v8echno s védeckym zaujetim a psani je mu
napomocné spi§ jako ndstroj, kterym tuto pi-
tevni analyzu vykonavi. Autor se ptd (sdm
sebe): co mze udélat literatura s tragédii? Po-
pisovat, vykdzat situaci ve v3i strohosti. Z to-
hoto ptistupu, ze zpisobu, jakym je zanik po-
jaty, az mrazi, i kdyZ nepostrddd podivny iro-

(s tim, ze krat3i texty pieva-
zuji). Vysele vysekané z knizek
a Casopist véeho druhu, etno-
grafickych, historickych, po-
puldrnich, skandilnich... pre-
vazné z devatenactého, pfipadné
z prvni poloviny dvacatého sto-
leti. Cernd slepice se zabyvala
¢lovékem i jeho svétem vubec,
mezi t¥inacti (ptihodné volené
tislo) jejimi oddily se nasel je-
den vénovany sladovnickym po-
véram, jeden vénovany tajnos-
tem doupat mysliveckych lati-
naia (tj. oddily vytézené prede-
véim z Cenika Zibrta), jiny zas
sesbiral vée mozné o vodé v li-
dovém podani atp. VI&i mliko
z veliké ¢asti prebird, rozsi-
fuje a prohlubuje pouze to, co
se tyka ptimo clovéka, jeho té-
lesného a duSevniho ustrojeni
a kondice téchto ustrojeni. Cas-
te¢né jde tedy o opakovani, ale
v docela jiném uspotddani, na-
vic ptwvodni kniZka nebyla ur-
Cena 8iroké vefejnosti, ale ¢le-
nam KPP... I tento svazek se ¢leni do tema-
tickych oddilt, nap#. Kterd zena chce poroditi,
Hosti bez kosti (blechy, vsi, $vdbi), Od rymy
pomdhd. Ale také Miira pije spicim lidem krev
nebo Kdo chce byti bezpecen pred uhranutim.
Jde tedy o oddily, které by pfipadné mohly
zajimat jak obc¢any bézné (kdo z nds nemél
nékdy rymu nebo blechy), tak i pomylené fa-

Kdo pije vI¢i mliko

ancb jak se létilo za starodévna
Létchné nivody, povérené létend, Eiry, zattkivadla
od XIV. stolet! do XIX. stoleti

Miroslav Huptych o

nicky nadech (,Sestra mé pozddala o kapesnik
a s hlasitym troubenim se vysmrkala jako chlap*),
ktery prevlada nad samotnym utrpenim. Jako
kdyby cela ta tragédie zdufela do panoptika,
jehoZz vypravé¢ byl svédkem v néjakém mlha-
vém oparu. Napiiklad samotnd scéna pohibu,
se viemi detaily, jak se kdo tvaril a jak ném-
¢ina mat¢inych p#ibuznych byla p#ilis tvrda,
patti k vrcholtm celého dila: pravdépodobné
zde Esterhdzy definoval cosi jako ,novou iro-
nii“, kterd musela v poloviné 8o. let rezonovat
v celém studenovale¢ném svété. Za touto ,no-
vou ironii“ bych si predstavoval zvlastni, né-
kde v hlubiné se skryvajici erotismus, ktery ve
spojeni s ¢ernym humorem tak jemnym, Ze az
podprahovym a s trochou kiece navrch déla
néco $patného ve vnimani reality. Néco, co je
na prvni pfecteni vazné, skoro bez p¥ichuti, co
se posléze samo zaktivuje a vyvrhne, kdyz uz
neni uniku. Pfesné takhle ptsobi Esterhazyho
kniha.

Muze za to pravdépodobné i ¢lenéni no-
vely — vedle normalniho textu jsou na kazdé
strance pridany je$té citace z raznych au-
tori, které Esterhazy zmifiuje pouze v avodu
knihy. TakZe se tu snad objevi vedle fady
madarskych autort tfeba i Barthelme, Ca-
mus, Cechov, Sartre, Rilke i Trakl. Lze mu
vétit, ze viechny citaty jsou pavodni, nebo

nousky filmovych horort. Naprostou vétsinu
rad, jez vam knizka da, se prosim nepokousejte
v praxi uplatriovat: pfedstava, jak sekundé# pod
dozorem primaére pti ranni vizité profackuje in-
fekéni oddéleni (,Aby se zloutenka lekla a uprchla,
dej nemocnému notny pohlavek.”), je sice najednu
stranu krasnd a 14kava jak misa koblih, na dru-
hou stranu désivad. Zvlast pro jedince ,,obda-
tené” hrtzou z bilych plasti...

Co lze tedy kniZce vytknout: prvni podti-
tul neni druhym uveden dostate¢né na pravou
miru. ,Za staroddvna“ selé¢iloijinak, nez jak by
se mohlo dovéku docela nezasvécenému zdat
z Huptychova vybéru. Jisté se uméli zbyt zim-
nice i jinak nez za pomoci navodu: ,,Jdi do trech
hospod, nech vudy trochu piva ve sklenici, kdo se
z kterékoli sklenice napije, na toho tvd zimnice pre-
jde.“ Huptychtv vybér se oviem soustfedi na 1é-
¢ebné postupy a na predstavy o lidském zdravi
a clovéku vibec, jez zavanéji bulvarem, na ku-
riozity. ,,Kdo jest od hada nebo jiné necisté a jedo-
vaté zizaly uStknut...“ Nic proti tomu, ale trochu
to pak vypada, Ze predkové byli blbecci. Nebyli.

Na bulvarni strunku brnka taky zavérecny
oddil knizky vybirajici z krat$ich ¢lanku o lido-
vém lé¢eni zejména z Ceského lidu, jesté vic pak
jemu predchazejici oddil zahrnujici kousky ze
smolnych knih, jako mastickati vychazeji z VI-
¢tho mlika i tak seriézni panové jako P. O. Matt-
hioli & J. Cerny, z jejichz opust byly rovnéz vy-
brany dva apendixy...odlehéeni p#inasi samo-
statny oddil vénovany lé¢eni koriakem podle
Angli¢ana Williama Lee.

ne? Otézka je podruzn4, spise se ptejme, zda
maji néjaky smysl (pfi¢emz teorie, Ze rov-
nice ,nemd smysl®, je ptipustnd). Pokud je
(teme s textem samotnym, jsou to dva rizné
svéty, mezi nimiz vznikd potfebné napéti,
které uvoltuje hranici mezi soukromym /
nesoukromym. Povy$uje tim, Ze Esterhazy
vubec vpousti do svého privatniho cynismu
klasiky, toto soukromi, anebo je to jen sou-
Cast zvrhlé ironie, kde pouze cizi tedi a slova
jsou schopna vyslovit bolest, lasku, strach
a utrpeni? Pravdépodobné tak naputl, kon-
frontuje tu vysokost s umiranim, §kleb s né-
jakym vy$sim idedlem. Diky tomu je pak au-
tor i ¢tenaf nékde mezi tim, nékde ve skuliné
konfrontace urcitych pevnych, aZz patetic-
kych slov a kaspatiho ironizovani.

Ano, takhle by to bylo, kdyby... kdyby no-
vela kon¢ila zhruba v poloviné. Po pohtbu by
nasledovalo jen a jen zoufalé ticho, ale Es-
terhazy si dovoli oZivit svou matku, dovoli ji
prozit opét Zivot ve slepenci véech moznych
vzpominek a pociti az do chvile umiréni.
Zméni styl (citaty zistanou), zlaskavi (i kdyz
ne tak docela), opiSe jesté naposledy kruh
louceni, ve kterém za mrtvou zbilancuje
vse, co bylo. To, co nemohl a nechtél prozit
ve zrychlenych chvilich tmrti a pohibu, na-
jednou po trogkach vypravi, vypousti a hned

el

Miroslav Huptych, kolaz

Jenze takovéhle kritizovani — ,tot uz vy-
tky brouka pachtivce®, jak podobné trapné
snazeni byt ten chytry za kazdou cenu
nazval Ivo Fencl, nejpilnéjsi ptispévatel
Tvaru. Tahle kniha zkratka neni vyvéZzen4,
neni vetejnopravni. To seriézni, konecné,
z dédictvi predkd tézi jini, pohledte jenom
do patfi¢nych polic v knihkupectvi a ode-
¢téte bylinkateni prekladové, tedy tézbu
z dédictvi cizich ptedkd. Tim seri6znim
uz se zabyva lidi dost. A néktefii seriézné.
A pokud vim, ani oni nevyvazuji st¥izlivou
kagi¢ku z jitrocele t¥eba tukem z mraven-
&ich vajicek.

Vytky, které naopak je potfeba brat
vazné, jsou tyto: 1. (jen) u nékolika malo
textl je uvedeny zdroj (napt. s. 31, 37, 69,
87), ty udaje se tam zdaji byt spi§ zapome-
nuté... 2. pripojeny slovni¢ek je fajn véc,
zdaleka ale neobjasiiuje viechna zaludna
slova.

Za co naopak je potfeba Miroslava Hupty-
cha vychvilit: Huptych je basnik, v avodu
k Vi¢imu mliku ¥ika: ,V povére¢nych ndvodech
a zatikdvadlech jsem nachdzel poezii.“ Soudim,
ze basné se nepisi. Basné se objevuji, nalé-
zaji se, jsou vidény uvnitt kamene, ¢ekaji na
opracovani, na vysekani. Miroslav Huptych
byl s nabrousenym dlatem v¢as na pravém
misté. Kdo miva $tipani v hlavé, fikej si v té-
hle knize. (Kdyby to samo nepomohlo, dalsi
postup viz s. 23.)

Ji¥i Rychly

rozfoukavi. Jeho louceni je dojemné, ne-
vtiravé, a stejné jako ,nova ironie®, skryté
straglivé hluboko, jako kdyby ve slovech po-
hteb a smrt vykopal hlubokou jamu a do ni
to vSechno schoval. Néco je po pfecteni jinak,
smitime se s ¢imsi, co nas na za¢atku mohlo
sotva smifit. Je zajimavé, Ze citaty pod vlast-
nim textem rezonuji jinak, ne-li hudebnéji.
Vydat se na cestu do tohoto svéta je ob-
tizné a nesnadné, ale kdo si dovede poma-
licku vychutnavat drobné finesy zmén psani,
pootéceni fazet dusevniho svéta a prozirani,
ten bude s touto knihou spokojen. Zbytku
svéta to bude jedno a se smrti viech matek
na celém svété to stejné nic neudéla.
Michal Jares

@z

DRUHE SETKANI S AUTORY TVARU
se uskute¢ni 18. 5. ve 20:00 v klubu Ryba na-
ruby, Ménesova 87, Praha 2.
Ze svych textt budou ¢ist Jakub Cermak,
Milan Stastny a Milan Urza.
Srde¢né zve
Redakce

21



RECENZE

BASNE Z POMEZi SVETU

Petr Fabian: Bludna domu
Weles, Brno 2005

Petr Fabian (* 1974) patfi mezi ty basniky,
kteti na sebe upozornili uz svym debutem
(Dum mezi okny, 2001) a od té doby si drzi
vysokou uroverni. Rok po svém uvedeni vydal
autor sbirku Lomovd pole, je zastoupen také
v nékolika antologiich (nap#. Antologie nové
Ceské literatury 1995-2004).

Tteti Fabianova sbirka Bludnd domil, co
do obsahu navazujici na ptedchozi bés-
nické knihy, je svébytnym bédsnickym své-
tem vystavénym ze znovunavracejicich
se motivii a prolnutym nékolika nosnymi
tématy. Ctena# vchazi do Serych krajin,
moznd spife koncin lidského svéta a je
mu nékolikrit umoznéno nahlédnout pfes
jeho prdh nebo alespori zastavit se s po-
sledni otdzkou na rtech v pomezi bez sou-
tadnic mezi Zivymi a mrtvymi. Bdsnikova
poezie vystavuje ¢tendfe mnohym zasad-
nim otdzkdm, které stile mi¥i k podstaté
lidského byti ¢i spise jeho ztraty a pre-
chodu mezi ty, jejichz byti — pokud lze
o néjakém mluvit - je pfinejmensim od
toho naseho (Zzitého) odligné, akt smrti je
tu ustfedni fascinaci, virem, v ném? basen
obiha a k jehoZ stfedu smétuje. Lyricky hr-
dina Fabianovych bésni je ¢asto tim, jenz
se vydava na bludnou cestu domu.

Sam lyricky subjekt je ale problematizo-
vén, tize se sebe sama po tom, jaky viibec je
(,jaky jsi ve tytech zdech®), kde je a co ho ob-
klopuje (,A kde tys tu, co té / ohmatdvd*), jindy
zas, zda je to on, ktery zanika (,To je tviyj
nebo mij zdnik - to, co nastdvd*), jindy jako by
se lyricky hrdina rozplyval (,V ten samy den
jsi tatdz postava, ale uz bez svédkii. Jen na lis-
tech stejny stin zmizelého ¢asu: Dozrdvds tim,
jak ve vsem ztrdcis se.). V jinych ptipadech
se ztraci ztejmost toho, zda je lyricky hrdina
zivy, anebo mrtvy (,vSichni jsou venku a vitaji
té, jako se vitd Zivy, vrdtivsi se od mrtvych, vic
tdivem neZ radosti®).

Sbirka je rozdélena do t¥i ¢asti priblizné
stejného rozsahu, a pfestoZe se bisné za-
byvaji obdobnymi tématy (zejména smrti,
olekdvanim a strachem z konce, ptecho-

POSTAVA A JEJi MOZNOSTI

Oscar Ryba: Zivot mezi prsty
Protis, Praha 2005

Jsou knihy svym zptsobem dokonalé, ce-
listvé, uzaviené — a pfece té nevezmou za
srdce. Musi$ uznat tvircovu svrchovanost;
nakonec sebe i svoji recenzi ptinuti§ k po-
chvalnym slovm, ale —

A jsou i knihy jiné: neuplné, nedotaZené;
tam néco prebyva, tuhle se ti né¢eho nedo-
stava, tohle bys sam napsal jinak (kdyby se
té o to nékdo prosil), tady bys uhladil vétu
- tady zdrsnil povrch. Takze si nakonec uvé-
domis, Ze té kniha vtahla do svého svéta, Ze
ji nejenom ¢te§, nybrz také pises s sebou.

Nestdva se mi to ¢asto. Naposledy mne
néco podobného potkalo nad posthumnim
sebrdnim textl ¢lovéka, kterého jsem sice
parkrat potkal (spise minul nez potkal, slu-
$elo by se upfesnit), o ném?Z jsem vsak da-
leko vice slysel: o jedné z onéch ostnatych
existenci, jichZ p¥atelstvi tak boli. , Byl ne-
snesitelny svou netstupnosti [...] zistal Zivy
ve svych textech. Je trvale zapsdn v kédu feli,
ve znacich, slovech. Je uchovdn a vtéli se po-
kazdé, kdyz chdpajici mysl vstoupi do jeho
textu [...] Oscar Ryba byl Ladislav Kostejn
a jeho tvdr se mi ztrdci za vddky texti.” — Na-
psal jeden z téch, kdoz maji pravo svéddit,
nebot autor vyse uvedenych radka Vac-
lav Kahuda zaklddal pravé s Oscarem Ry-
bou a Skiolem Podragou koncem 8o. let 20.
stoleti literdrni uskupeni vydavajici Bra-
nické almanachy.
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dem do posmrtného Zivota, kontaktem
s bohem ¢i mrtvymi apod.), je kazd4 ¢ast
od téch ostatnich nétim odligna. Ceho
si v§imneme na prvni pohled, je datace
vzniku basni. (Casem vzniku navazuji na
predchézejici Fabianovu sbirku psanou
v letech 1999-2001 a ta kontinudlné také
na piedeslou z let 1997-1999.) Ty, které
jsou v prvnim oddilu, vznikaly od srpna
2001 po listopad téhoz roku, druhy oddil
obsahuje ver$e napsané zejména v listo-
padu, tfeti oddil pak zahrnuje ¢asové ob-
dobi od listopadu po bfezen 2002. Kompo-
zice je viak prece jen slozitéjsi, basné totiz
za sebou nejdou v p#isné chronologickém
sledu, ale navazuji na sebe spige motivikou
a tematikou, popfipadé ¢asem rozvijenym
v bdsni samé - tak nap¥iklad ve tfetim od-
dilu nachazime ver$e napsané v #ijnu, které
ovSem nesou nazev Zima u Rynoltic. Sbirka
z hlediska vzniku zahrnuje dvé tfetiny
roku od pozdniho léta po brzké jaro. Z hle-
diska obsahu se ndm rysuje uzavteny ra-
mec, do sebe uzavieny celek, svét pro sebe,
z néhoz 24dnd z basni netréi. Prvni a po-
sledni basen knihy je spojena kfestanskou
tematikou (o¢ekdvani apokalypsy v basni
prvni a postava svétice Veroniky z Kris-
tovy ktizové cesty v basni posledni, v obou
je pak pfitomno vzepnuti se k tomu, jenz
nés presahuje).

Prvni ¢4st knihy je jakousi branou ve Fa-
biantv basnicky svét, bisné zahrnuji asi
v8echna dulezitd témata sbirky a pusobi
co do obsahu nejpestteji. Vedle jiz zmi-
néného kiestanského mytu se hned vzi-
péti setkdvime s mytem antickym (Prome-
theus v ohni), jeZ jsou propojeny motivem
ohné. Dominuje zde abstraktni metafy-
zicka lyrika (Stéhovdni ve vzdusnych poko-
jich), kterd je nékdy obohacovéana ptirod-
nimi motivy. Nalezneme zde basné evo-
kujici strach z neznamého (,za dvermi
pfedsiné, kde nékdo cekd / a ty ses zamkl;
ty, ktery nefekds ho®), stylizaci lyrického
subjektu do bajného lkara, jenZ je plav-
cem v mofti dni (Plavec), ¢i dokonce styli-
zaci do samotného Vladimira Holana (Via-
dimir Holan pise posledni verse), jehoz vliv
na Fabianovu poezii je misty rozpozna-
telny. Lyricky subjekt obvykle promlouva

Ryba se pozdéji stéhuje z Prahy na sever
Cech, stadi jesté vydat knizku Ziju si jako Ry-
bouac (Petrov, Brno 1998), vselijak se pro-
tlouka (manazerskd povolani st¥idaji divoké
pitky) Zivotem — a 11. ¢ervence 2002 nestast-
nou ndhodou pada ze skaly.

V jeho pozistalosti nachazi dalsi z ptatel,
Petr Pazdera Payne prozaické texty sjednocené
ustfedni postavou, které mély dat zaklad bu-
doucimu roméanu. ,Radil jsem pribéhy v casové
posloupnosti vyprdavénych ptihod, podle ptipad-
ného vroteni a podle logickych souvislosti. - vy-
svétluje editor vznik knihy Zivot mezi prsty, jiz
pak sdm oznacuje za povidkovy cyklus (zatimco
se na jejim ptebalu hovoii o romdnuy).

Roman je patrné onim horizontem, k né-
muz smétovalo pisatelovo Gsili: usili z néja-
kého divodu nenaplnéné (a pfitom na na-
plnéni bylo dosti ¢asu; fada textl pochazi
z prvni pile let devadesitych). Roman je
oviem také horizontem, k némuz by mél
sméfovat Ctendf: cestou sjednoceni a dopl-
néni mist nedourcenosti; eliminace redun-
dantnich fakta ¢i celych textovych sekvendi,
oprav, scelovani, dovypravéni.

Ctenaii bude kraceti po kamenité cesté po-
videk, ¢rt, ale také jen torzovitych utrzka -
jimZ dava smysl teprve umisténi v celku dila.

A pak je tu jesté onen Pachman, jemuz —
a nejen jemu - protéka Zivot v Cerstvé pore-
volu¢nim (jesté) Ceskoslovensku jaksi mezi
prsty. Pachman - astfedni postava. Postava

— hypotéza. Tykadlo vysunuté do uréité vy-
préavéci situace (co to s ni jako udéld). Postava,
ktera je vice katalyzdtorem nez hybatelem
déje. Postava, kterd na sobé nasledky déje

k sobé jako k ,ty“, vyjime¢né také k dru-
hému (Pro kocoura). PrestoZze se v basnich
nékdy vyskytuji daldi postavy, prevazuji-
cim dojmem je prazdnota a nezabydlenost
a také snovost. Postavy jsou spojeny spise
s beznadéji (,Noc je ospaly nds kat, / ldsko®;
a jinde: ,Léta jsou jenom kruhy, v nichz se
bez unavy / pohybuji bézci). Prvni oddil
Bludné domii pak vrcholi nékolika basnémi
tematizujicimi samotny akt smrti. Smrt je
pfedstavena jako nezodpovéditelné tajem-
stvi: ,A smrt? Jd o ni nevim a ty jsi mrtvd.”
(Kdceni mirabelky); jindy je zachycen ales-
poni rozklad véci ¢i samotného hrdiny jako
posledni mozny zpusob, jak dohlédnout,
kam se smrti dostavame: ,,Rozklad / hmot
na jemnéjsi, skrytéjsi / esence nicoty. Do dna,
na hranu zdi / uz vidis.”

Druhd ¢ast sbirky pak navazuje pravé
v bodé, kde nas posledni bidsné prvniho
oddilu zanechaly - v prechodu mezi Zi-
vymi a mrtvymi. Tento st¥edni oddil knihy
ma atmosféru rozkladného Serého listo-
padu, je ¢asové usazeny pravé v tomto mé-
sici, je oproti predchazejici ¢asti vice uce-
leny a jednolity, je jako pevné jadro sbirky.
Lyricky hrdina je tu opétovné zachycovin
ve svém zanikani, jez je nez¥idka spojeno
s motivem propadani (,Tézké listopadové
propaddni za mrtvymi“). Druhy oddil je vice
spjat s prirodnimi motivy, které manifes-
tuji ¢as odchazejiciho zZivota (, Topoly z#idly,
sem tam / je§té unavend mys v ddlce®). Vedle
basné Listopad v Duinu, zp¥itomiiujici me-
tafyziku basnického udélu, se v basni Lis-
topad autor nechiva inspirovat trojver-
$im vynatym z bdsné Suzanne Renaud
Noc listopadovd a originidlné na néj nava-
zuje. Pro druhy a tfeti oddil sbirky je vi-
bec typické, ze nazvy bdsni nesou ¢asové
a nékdy i ¢asoprostorové uréeni (Soumrak,
Slunce v listopadu, Zima v lese), ale tato ur-
¢eni v nazvech jsou vétsinou jen branami
k mnohem problemati¢téjsimu casopro-
storu basni (,Vzdalovat se vlastni minulosti“
nebo , Do zim kriiéek, do smrti krolej // dojit
k mistu, odkud nemiizes byt / vyhndn®). Ca-
soprostor se zbavuje kontur skute¢nosti
a rozbih4 se do délky a bezéasi (,Okreska
nékam, kde se ve / zastavuje“ a jinde ,Kam
se propadds, do jaké vzddlenosti / smrti”).

okousi. Postava znaéné nespolehlivd (emigro-
vavsi tu do Némecka, tu do Tichomoti). Po-
stava, jejiz existenci si nemZeme byt Gplné
jisti (¥ika tohle jesté Pachman? — anebo uz
Ryba?). Postava hlavni, kterd se ale také
stava spise z pocitu povinnosti (k ni) uvadeé-
nym ptivazkem (Nerovnd honicka). Postava
literdrni — v romanu misty kli¢ovém — o niz
se nakonec doc¢teme, Ze Pachman ,skocil
z okna t¥indctého patra bytu v prazské Ctvrti
Novodvorskd“.

Jisté si fikate: na jednu knihu a jednoho
Ctenafe by tohle stacilo. Nedosti na tom...
Jisti si nemiZeme byt ani jinymi postavami
(takovou Ester Barakovou) — ani fakty, ktera
si navzdjem protifeci, takze Pachman musi
sttidat nejen mista svého pobytu v emigraci,
ale také sva bydlisté v Cerstvé posametové
magické Praze, svd zaméstndni — a trochu
i svoji povahu.

Pro¢ mi to tedy nevadi? - kdyz jinou po-
dobnou knihu bych odlozil, pravé cosi o bla-
bolu. Ctu z piety? Z povinnosti?

Dilo ve stavu zrodu ponechéva vice prostoru
mé fantazii a kreativité. Nuti mne premyslet
o takovych vécech, jako - nakolik ¢tu jeho
fikéni svét na palimpsestu svéta redlného, na-
kolik pak i ten redlny vnimam co iluzi, fikci.
Zdali tedy vlastnim tématem knihy (lhos-
tejno, zda jde o skute¢ny autoriv neb edito-
riv zdmér) neni téma vypovédi o —. Respektive
téma rekonstrukce této vypovédi. Kdyzté je
rekonstrukce zaroveri dekonstrukci; s vypo-
védi i svéta, o ném?z tato referuje — i onoho,
ktery ji svym vyradyrovanim vytvotil psaci
plochu.

Treti ¢ast sbirky evokuje ¢as zimy, Va-
noc, ke konci pak raného jara a Velikonoc.
Vse je ale nahlizeno onou perspektivou za-
niku a véudyp#itomné smrti (,mrtvolné ti-
cho prosince®). Opét se setkdviame s fadou
variaci na konec (nejen) lyrického mluv-
¢iho, basné probouzi strach ze smrti, ale
i otazky, co vlastné smrt je, co je po ni;
na sile tu nabyva motiv prazdna ¢i nicoty
a zvy$uje se ¢etnost motiva kfestanskych.
Fabian tu do svého basnického svéta vta-
huje kfestansky mytus, ktery vrcholi po-
sledni basni sbirky, jez v naznaku (pokud
osloveni ,Veroniko® pat#i svétici, jez ottela
Kristovi tva¥, kdyz nesl k#iz) ptipomina
Kristovu cestu na Golgotu.

Co do rozsahu jsou bisné vétsinou kratké
(nejéastéji dvé strofy), coz neni na skodu, je-
likoz jsou tim vice hutné a o to zavaznéjsi.
A¢ je v nékterych verich patrna utrzkovi-
tost ¢i fragmentarnost vypovédi, projevuje
se zde prozaizace ver$e, nékdy prechizejici
az v zanr basné v préze. Castéji viak bas-
nik drzi rymové schéma. Z obraznych pro-
sttedk jsou zde ¢asté neobvyklé genitivni
metafory (,vteriny prostoru®, ,baroko dubi®,
,struk obnazeného nitra®).

Sbirka nese nazev Bludnd domi. Tim blud-
nym je zde predevsim lyricky hrdina, jenz
bloudi v dimenzi mezi svéty Zivych a mrt-
vych, vyvazuje se z nasi skute¢nosti a vplyva
do zvlastnich ¢asoprostort; nékdy je ucho-
vatelem takového ¢asoprostoru i on sam
(,nitrozem). Motiv domu ¢ domova je pak
zna¢né relativizovan: domov je hledan a ne-
nachédzen, neobydlen, vzdilen, plsobi od-
cizené, zanika anebo je p¥imo popten (,bez
myslenky na dim, bez domu®). Svou nejasnosti
a tendenci k zaniku pak i tento motiv podtr-
huje onu bludnou atmosféru sbirky. Celkové
ladéni knihy také velmi vhodné dotvateji ilu-
strace Vita Ondracka zobrazujici stinové pu-
tujici postavy ve zSefelych krajinach kdesi
mimo tento svét.

Petru Fabianovi se podafilo do t¥etice se-
stavit velmi zdatilou sbirku. Ukazky z bas-
nické tvorby, recenze o vydanych knihich
a dalsi zajimavé informace o autorovi nalez-
nete na jeho vlastni webové strance: www.
sweb.cz/petrfabian

Petr Simek

Pomineme-li pasaze, jichz se bylo mozno
bez Gjmy na krase zbyti (zde mam na mysli
plané mudrovani v zavéru: Posledni rok
normdlnich lidi), ocenime tctyhodné umé-
lecké kvality torza: zde zminim zejména
napéti mezi halucinovanou atmosférou
Prahy vidéné zdola (o niz Jakub Sofar v Sa-
lonu Prdva mluvi jako o ,Lehce snové, tro-
chu surrealistické®) a snahou o pregnantni
vyjadfeni (rizné moznosti jsou naznadeny
zfetézenim nékolika sloves za sebou; po-
stupné zptestiovani vypovédi se déje za
pomoci postupné rozvijejicich p¥ivlastkia —
ale v téze funkci zde vystupuji i ptivlastky
nékolikandsobné) — podobné tu jakymsi
definicim (postav; prostfedi; doby, v niz
se déj odehrava). To vie ve spojeni s mis-
trnym talentem pozorovacim: ,Nakazi-li
se ¢lovék rdno levnym libivym popévkem
z rozhlasu a je z toho znechucen, vi, Ze vy-
svobozeni p¥ijde ve chvili, kdy jej oslovi né-
kdo jiny.“

JL...] préza sestavend z dochovanych frag-
mentii zachycuje devadesdtd léta na trovni vel-
kych spolecenskych romdnii, po nichz rddi vold-
vaji kritici.“ — vypomdhdm si opét Jakubem
Sofarem. Nez si tedy vypomohu frazi, pro niz
by Oscar Ryba (Ladislav Kostejn; nar. 1963
v Dé¢iné) mél leda zdrcujici ironii, ptece je-
nom doplnim, Ze k onomu romdanu tu jesté
néco schazi: velky, uceleny p#ibéh. Ktery bo-
huZel uz nevznikne, protoze - a ted ta fraze -
uz zacali kdcet v nasem lese. A kiceji se stromy
s dobrym, zdravym dfevem (bez ohledu na
drsnou a rozbriazdénou kiru).

Ivo Hardk



GIONO V NOVEM POJETi

Jean Giono: Muz, ktery sazel stromy
Pielozil Ji¥i Reynek

Literarni cajovna Suzanne Renaud, Hav-
lickav Brod 2006

Literdrni ¢ajovna Suzanne Renaud nepo-
chybné patfi mezi nejzajimavéj$i domaci
nakladatelstvi. Vétsinu jeji knizni produkce
spojuje p¥imd vazba k Bohuslavu Reynkovi,
resp. k jeho rodiné. Ostatné majitelkou na-
kladatelstvi je basnikova vnucka Veronika
Reynkova. Knihy z tohoto nakladatelstvi se
vyznacuji precizni redakéni ptipravou a cit-
livym vytvarnym zpracovanim. VSechna kri-
téria kladena na krasnou knihu jsou zacho-
véana i u nového titulu, kterym je slavna po-
vidka Jeana Giona Muz, ktery sdzel stromy.
Mohlo by se sice zdat, Ze je zbyte¢né vy-
davat knihu, kterd u nas v poslednich letech
jiz nékolikrat vysla (v prekladu Zdenky Sta-
vinohové v nakladatelstvi Vysehrad), kdyz
tada praci tohoto vyznamného provensal-
ského autora do Cestiny zatim viibec nebyla
prelozena (napt. autobiograficky ladény ro-
man Jean le Bleu) a tada zasadnich preklada
reeditovana (ptedevsim pi¥eklady Bohuslava
Reynka pro Pojerovu Atlantis: Preludium Pa-
novo a Pahorek), ale originalni pojeti a vy-

VSTANOU NOVi BOJOVNICI

Kari Hotakainen: Na domaci fronté
Prelozil Vladimir Pisko¥
dybbuk, Praha 2006

Molotoviv koktejl je finsky vynalez. Za druhé
svétové valky lihovy pramysl p#ispél vyrazné
k vojenskému zazraku: Finsko se po nékolik
mésict v tzv. zimni valce dokazalo branit ob-
rovské presile sovétskych vojsk. Ruska genera-
lita ptitom potitala se snadnym a rychlym po-
kotenim zipadniho souseda - kromé jiného
i pro svou naprostou prevahu v tézké vojenské
technice. Zapalnymi lahvemi, ,vénovanymi“ ve-
liteli leningradského okruhu Molotovovi, doka-
zali Finové tento hendikep G¢inné snizovat.

Zat a o¢ bojoval finsky muz ¢tyticet, padesat
let od skonceni valky? Matti Virtanen, hlavni
hrdina knihy Kariho Hotakainena (* 1957) Na
domdci fronté nebojuje, jak se zd4, o nic men-
s$itho, nez o co 8lo uz tenkrat. Totiz — bojuje
o véechno.

Své valce tika sexudlni, Zenskd osvoboze-
neckd nebo emancipacni vilka, ptipadné boj
na domdci fronté. ,Pattil jsem do té skupiny,
kterd se v nasi zemi pustila do boje na domdci
fronté a za zenskou rovnoprdvnost (...) Domdci
frontdk vykondvd vSechny prdce v domdcnosti
a rozumi Zené. V pribéhu naseho manzelstvi
jsem délal vsechno to, co nasi otcové nedélali ni-
kdy.“ To, ze Matti pral, vatil, poklizel, vzorné
se staral o dcerku a hledél vyhovét viem
manzel¢ingm pottebam duchovnim i fyzic-
kym, to ovéem byla jen prvni faze véilky. V ni
na$ véale¢nik slavné zvitézil: dokonale poko-
til tradi¢ni rozdéleni roli mezi muZe a Zenu.
V otich své manzelky Heleny se proto ale ne-
stal hrdinou — hrdinou asi miize byt jen sku-
te¢ny muz. Tedy muzny muz, takovy, ktery se
neztekl vegkerych chlapskych ¢innosti a ra-
dosti, soutézivy chlapik s zldzami plnymi
testosteronu.

Kari Hotakainen, podle zilozky jeden
z nejplodnéjich (Cesky ale doposud vysla jen
experimentalni novela Buster Keaton. Zivot
a dilo. Ivo Zelezny, 1999) a také nejoceiova-
néjsich finskych autort (jen Na domdci fronté
bylo ocenéno cenou Finlandia a Cenou Se-
verské rady pro literaturu), nechdva Mattiho,
aby svuj ptibéh zacal vypravét od bodu, kde
prvni faze emancipa¢ni valky kondi: Zena
nedokazala muze a jeho dosavadni boj oce-
nit, popichovanim a spilanim do bac¢kor ho
vyprovokovala k rané — po které (paradoxné
tedy po klasicky muzské agresi) okamzité bali
pét dvestek, jedinou dcerku, stéhuje se k p¥i-

borny preklad této knihy jeji nové vydani
opravnuje.

Povidku tentokrat prelozil Jiti Reynek,
ktery se dokonce s Gionem jako dité jed-
nou setkal, na coZ vzpomind ve znameni-
tém kniZnim rozhovoru s AleSem Paldnem
Kdo chodi tmami. Z ného se ¢tena¥ mize do-
zvédét, s jakou laskou a obdivem k tomuto
citlivému prozaikovi ptistupoval Jitiho otec
Bohuslav Reynek, ktery Giona pf#i svych fran-
couzskych pobytech ¢asto navitévoval.

Gionova povidka je drobnym, ale pfesto
celistvym a plisobivym portrétem Elzéarda
Bouffiera, muze, ktery sazel stromy. Bouffier,
jemuZ zemtela manzelka i syn, se odvratil od
svéta lidi a odesel do osamélé krajiny, kde se
stal pasdkem ovci. Syrovou krajinu, vyprah-
lou a netrodnou, se rozhodl zalesnit, pro-
toze pravé v nedostatku stromua spattoval
pocatek jeji churavosti. Cilevédomou a vy-
trvalou praci, kterou vykonaval zcela ano-
nymné a bez jakychkoliv nirokd, se mu po-
datilo skute¢né dosdhnout svého cile a pusta,
suchd krajina byla vzktisena k zivotu.

Pfitomné vydani je pozoruhodné svym vy-
tvarnym a typografickym pojetim. Kniha je
tvofena dvoustrannymi ilustracemi Pavla
Cecha, ktery se v nich rozumné sousttedil na
krajinomalby, vychdzejici z poutavych krajin-
nych li¢eni v povidce. Ty sporadicky oZivuje

telkyni, podava zadost o rozvod. Matti do-
savadni zivot plné vénoval rodiné, ztrati-li
ji, ztraci véechno. Pousti se do valky houzev-
naté s novou vervou.

Rodinu hodla nazpét ziskat koupi rodinného
dombku, po kterém jeho Helena vzdycky touzila.
Po skromném veteranském domku, pavodné
levném bydleni, na které po druhé svétové vélce
pfispival stit vyslouzilcdm a pfesidlencim
z Uzemi zabranych Sovétskym svazem. Tahle
redlie umoziiuje Hotakainenovi stavét do pa-
sobivého ironického kontrastu ,,starého” a ,no-
vého“ muze, bojovniky raznych valek. Rozdil je
ovSem v tom, ze v klasické valce nebyl muz sdm,
mobhl se spoléhat na veleni a na kamarady. Zato
bojovnici na domdci fronté se ,kazdy zvldst za-
kopali na svém tizemi“. N4$ bojovnik je ziroven
pésakem i velitelem, sam akce pldnuje a sam
i provadi, pfipomina tedy spi§ univerzalni vo-
jaky ze specidlnich jednotek.

Informace o neptatelich (a neptitelem je
kazdy, ponévadz kazdy chce Zit spokojeny Zi-
vot se sekackou a zahradnim grilem, tj. pti-
padné zabirat misto Mattimu, jeho roding,
jeho sekacce a jeho zahradnimu grilu) sbira
rafinované a peclivé, metodicky je t¥idi a vy-
hodnocuje. Bere ohled na fyzicky i psychicky
stav vojska, tedy sebe, udrzuje se v kondici
a jejim ptipadnym vykyvam podtizuje plany
svych operaci. Zbavi se veskeré zbyte¢né za-
téZze, plné se sousttedi na svij cil.

V praxi vypad4 jeho strategie nasledovné:
je potteba sehnat v nejkratsi dobé co nejvic
penéz — Matti proda Gplné viechno, co mize
postradat. Veetné véci dtiv nepostradatel-
nych. Davd masaze. Dava erotické masaze.
Prechovava kradené véci. Je treba pocho-
pit fungovani trhu s realitami: Matti chodi
na prohlidky, sleduje realitni agenty, déla si
poznamky o jejich zvycich a zplsobu Zivota,
ziskava informace, pomoci kterych by je pak
mohl vydirat. Je t¥eba pochopit mentalitu
obyvatel rodinnych domka: cetba life-stylo-
vych ¢asopist, dal$i sledovani, dalsi syste-
matické zapisy, t¥idéni — celd véda.

Mattiho strategie nepodléhd neZ logice

- a je to logika, kterou pan spisovatel s gus-
tem nastavil na stupen neuprosnd. To zna-
mena logika, jejiz dusledky v redlu budou
nejprve lehce absurdni, potom tézce ab-
surdni — a ke konci pijde o logiku silence.
A samoziejmosti je, Ze obratny spisovatel
to dokaze postavit tak, aby si ¢tendt nebyl
jisty, jestli ten $ilenec neni o néco méné §i-
leny neZ vsichni ostatni, ¢tendfe samotného
nevyjimaje. Zajimava je jisté i otazka, zda
hlavni hrdina svym osamélym vi¢im bojem

déjovymi odkazy (napi. drobnou postavou
poutnika-vypravéce nebo portréty Elzéarda
Bouffiera) nebo je aktualizuje ploiné poja-
tymi zdbéry na rizné pfedméty ¢i nabytek
z Bouffierova domku (stil, zed, ohnisté...).
Vétsina ilustraci je dale stylizovana za po-
uziti motiva stromovych listd, které se v né-
kterych ptipadech symbolicky proménuji
v ozivenou krajinu.

Do téchto scén jsou postupné vklidany
odstavce povidky (ptiblizné jeden nebo dva
odstavce na dvojstranku). Toto neobvyklé
roz¢lenéni je nasledné jesté gradovano: jed-
notlivé #addky odstavcl jsou vétSinou ne-
stejné dlouhé, coz je tvarové priblizuje bas-
nim. Text tak citlivé vstupuje do krajiny, je
ji obklopovan i pohlcovan. Tato literarné-
-vytvarnd komunikace pfitom pusobi nena-
silné. Jeji ptirozenost je dana jiz charakte-
rem Gionovy povidky. Vypravé¢ podava své
svédectvi o fascinujicim samota#i oddaném
své touze po obnoveni Zivota v pustém kraji.
Jednotlivad spole¢na setkani, jejich podrob-
nosti, utrzky tichych rozhovort se plynule
misi s ¢etnymi ndladovymi zabéry na kra-

V origindlnim pojeti ptitomného vydani je
linearita povidky narusena a ptibéh se promé-
fiuje ve sled rtznorodych zdznami spojenych
dominantn{ linii krajiny (zdtraznénou pro-

stvrdil svou muzZnost... a jestli — paradoxné,
ovéemze — nestacilo byt na za¢atku muzem
trochu min, nezacit se hned rvat: ,Kam aZ
by se dostal, kdyby naprel svou vili rozumnym
smérem; s touhle energii a za ten ¢as by vlastné
dokdzal postavit novy dom.“

Ale - ne Ze by literatura nemeéla klast otazky,
moZnda na né odpovidat a tak, ¢tend¥skou roz-
ko$ ale tusim u romanu vyvolava predevim
ptibéh. A Kari Hotakainen dostava poveésti ze
zélozky, ptibéh vypravi s lehkosti, v kompozici
s citem pro rytmus st¥ida kapitoly — promluvy
nékolika postav: kromé Mattiho a jeho Zeny
dostava prostor jesté policistka, realitni agent,
sousedé, spokojend rodina z rodinného domku,
policistka, veterdn, jehoz domek se nakonec
Matti rozhodne koupit... Tempo vypravéni
se neustdle zrychluje, smérem ke konci knihy
se Castéji stiidaji vypravéd, findle knizky je

0ZNAMENI

Vystava Dary a Nedary, pfipravend nakla-
datelstvim Trigon, je k vidéni v domé U Zla-
tého prstenu v Praze do 27. 8. 2006.

V prazské Galerii Jaroslava Fragnera je
do 25. 5. 2006 oteviena vystava nazvani EU-
ROPAN 8 CZ.

Hommage a Sigmund Freud je podtitul vystavy
Vyvolavaci snti/ Traumerreger, kterd na vis

¢eka v Galerii Rakouského kulturniho fora

v Praze. Pfedstavi se zde mj. dila Jitiho Georga

Dokoupila, Jana Svankmajera nebo Johna Bal-
dessariho. Vystava potrva do 16. 6. 2006.

Jesté jednou Freud — v Design centru CR
v Praze jsou vystaveny Smysli plné pohovky
pro Sigmunda Freuda ke 150. vyrodi jeho na-
rozeni. Zhlédnout ji miZzete do 9. 6. 2006.

Moravska galerie v Brné vystavuje pod na-
zvem Celych deset obaly CD navrzené Kar-
lem Halounem a Ludkem Kubikem. Vystava
potrva pouze do 10. 6. 2006 v ambitu Mis-
todrzitelského paldce v Brné.

T4z galerie pak v Uméleckoprimyslovém
muzeu v Brné vystavuje hommage nazva-
nou Artists for Tichy - Tichy for artists.
Nejde o Frantiska Tichého, ale o fotografa
a malite Miroslava Tichého z Kyjova. Ote-
vieno do 20. 8. 2006.

S

stfednictvim ilustraci). Ctenat m4 pocit, jako by
se mu do rukou dostal zapisnik, cestovni denik
(nebo skicat akvarelisty), nebo dokonce sbirka
bésni. Ptepis prozy do versi, k némuz zde doslo,
vyborné odkryva basnickou $iti Gionova stylu.
Jeho véty jsou nabity citem a tzasnou obraz-
nosti (pfedevsim u krajinnych pasazi), ktera
napomahd syntetizovat riznorodé emocio-
ndalni a smyslové polohy, které se v povidce vy-
skytuji. Stylova vroucnost je ovéem predevsim
v informativnich pasazich (napt. pfi poznamce
o II. svétové vélce) vyvazovana sttizlivym jazy-
kem. Tento funkéni posun je reflektovan i typo-
grafickym zaznamem: ¥adky sice nejsou pfimo
zarovnany, coz by bylo nesourodé s celkem, ale
jsou piiblizné stejné dlouhé. Dojem basné se
v takovych pasazich tedy ztraci.

Jako by za celym timto zpracovanim re-
zonovala teze abbé Brémonda o tom, Ze
ver§ vybizi ¢tenafe k stdlému navraceni se
k nému, k opétovnému ¢teni a opéjent se jim,
zatimco véta prozy jej Zene dal ke viem jejim
zapletkdm a rozuzlenim. Takové knizni zpra-
covani, jakym je p¥itomny svazek, je tedy
vstficné k imaginativnim a emotivnim kvali-
tam textu, dokdZe ¢tendfe na jeho cesté p¥i-
béhem zastavit, ovliviiuje tempo jeho ¢teni,
ptitom diky citlivému ilustra¢nimu zpraco-
vani zachovava ptibéh a neoslabuje jej.

Karel Kolarik

pak moderné (pfedpoklddejme, Ze jesté porad)
v jedné kapitole sestfihdno z pohledu nékolika
postav, ve stile se stupriujicim tempu, misty po
minutach. Zapalit textilni knot a rychle hodit.
Kromeé ¢isté konstrukénich prostiedki je po-
tfeba pochvilit vystizné dialogy a psychologic-
kou uvétitelnost jednédni postav, a to i tehdy,
kdyz ty postavy délaji neuvétitelné véci. Kdyz
pfidame také nové, neottelé téma, mohla by se
Hotakainenova knizka stit hitem sezony. Jestli
ov8em neni téma nové p#ili§ — netroufam si to
Fict s urcitosti, ale mam pocit, Ze muZi zatim
v Cesku v zenské emancipa¢ni valce mnoho
zdkopt nevyhrabali. Ne Ze bychom neptests-
vali byt chlapéci a nestavali se fioumny... jen pfi
tom asi nebojujeme na domdci fronté. Jestli-
pak unés nékdy vstanou takovi novi bojovnici?
(A taky budou slavit sva Pyrrhova vitézstvi.)
Gabriel Pleska

@

A jesté jednou Brno: Capriccio - variace na
dané téma je nazev vystavy grafiky, malby
a uzitého uméni ze sbirek Moravské gale-
rie. Tuto vystavu navitivte v Mistodrzitel-
ském paldci do 13. 8. 2006.

V Prachaticich se od 18. 5. 2006 otvird Mu-
zeum ceské loutky a cirkusu.

Loutky nds ldkaji i v Plzni. Vystavu Petra
Kalfuse, nazvanou Ze zivota loutek, pro-
hlédnéte p#i své navitévé Plzné v podzemi
Galerie mésta Plzné do 25. 6. 2006. V nad-
zemi téze galerie je vystaveno do stejného
data vytvarné dilo Milivoje Unkovi¢e (Zna-
meni osudu).

Galerie moderniho uméni v Roudnici nad
Labem vystavuje do 25. 6. 2006 fotografie
Stépana Grygara.

Petr Kabes

Ve Francouzské kavarné ve Francouzském
institutu v Praze se 29. 5. 2006 pfipome-
nou nedozité 65. narozeniny basnika
Petra Kabese. Jste zvani od 18:30 hod.
na prednes Kabeovych ver$a v cestiné
i francouzstiné. Na veleru se vedle Ka-
beSovy manzelky Anny Kareninové objevi
i basnici Petr Kral a Miloslav Topinka. Hu-
debni doprovod budou mit na starost Irena
a Vojtéch Havlovi.
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,Narodil jsem se ve Staré Pace roku 1894 jako
pdty z osmi déti.“ Autor Josef Jiti¢ek se v za-
véru knihy skromné predstavuje, aby prozra-
dil, ze byl ,,¢lenem redakce (...) mési¢niku Nase
Praha, ktery trpél tim, Ze zdsadné vychdzel ne-
periodicky®, a Ze ode$el béhem valky za praci
do Némecka, o ¢emz napsal svij reportazni
roman Parta 312. ,Zdzitky z té doby popisuji
v této knize — kde jsem své osudy vylicil v po-
stavé délnika Jirdska.

Tehdy jsem p¥i montdzi ptisel o levou ruku.
Jesté béhem léleni zacal jsem znovu psdti:
tentokrdte opravdovéji. Svétodéjné uddlosti
prozivané v souasné dobé mé p¥ivedly na
myslenku, abych se pokusil o kronikd¥sky zd-
znam téchto déji.”

Jak jiz bylo prozrazeno, snazil se autor
o ,kronikafsky zdznam®. Predstavuje partu
muzi-kamaradi od jejich ptijezdu na stavbu
obf#i tovarny na synteticky benzin kdesi v Né-
mecku pfes jejich drobné, takové ty panské,
radosti (Sachy, fotografovani, mariis) az po
seznamovani se s vzruujicim Zivotem prace.
Jitickav popis je trochu monoténni, nékteré
komentate jako kdyby byly $patné opsany
z ideologickych p¥irucek. Charaktery hrdindg,
postav Party, jsou vétsinou jiz pfedem dény:

zdme¢nik Jarka méa v Cechach Zenu s dité-
tem a jede si do Rie vydélat penize. Kovat
Vit umi mluvit o praci ze vSech nejlépe a nej-
déle, jeho ideologie je jasna a pevna: ,,Chdpal,
Ze z minulosti je zricenina, od niz véas uprchli
vsichni, kdo ji budovali a v ni Zili. To, ¢emu se
tikd »ndrod«, nechali na pospas bou#i a osudu.”
Jirdsek, ktery se trapi nad $patnou dostup-
nosti knih a vitbec celou kulturni pokleslosti
pracyjicich. A smisek Karel, oblibenec viech,
ktery v sobé nalezne dokonce bésnické
sttevo? (,At Ti chutnd vZdycky chleba, / hodné
Stésti, vice zdravi, / dymka Tvd at dlouho dymd,
/ jesté dlouhé véky...“) A co teprve Oto, Pepek,
Jirka... Skoro to vSechno vypada jako jedna
velkd idyla. JenZe pod vSemi témi re¢mi
o praci, narodu, slavné délnické sile, kterd
si dovede poradit se v§im, lze poznat, jak se
s nikym pravé tahle price nemazlila. Vzdyt
sta¢i kratka ukizka ohledné jidla: ,Neni to
nouze (i nedostatek, ale plné a hospoddrné vy-
uziti, aby bylo dosazZeno rovnovdhy a zajistény
prebytky pro nevidané pt¥ipady. Jako v kazdém
zaméstndni, tak i v kucharském remesle vzni-
kaji riizné potiZe. Bezmasé dny vyzaduji plno-
hodnotné nédhrady a v dobé, kdy neni zelenina
&i ovoce, nutno variti ze zdsob, &i opatfiti si nd-

Véera mi ikala fedna kréva,
o zemékoule se tof
kolem elunce...

e e T A e

-

Co {4 budu délat e tunou
peteného hovéziho®

pokracovani pristé

kresli Michal Jare§

FEJETON

CO JE PSANO - FUNGUJE LEPE NEZ
ZAMEK U DVERI

O moci psaného slova a potazmo médii jsem se
prdvé presvédcil na viastni kiZi. A to diky tak
bandlni véci, jako je oprava zamku (ke dveFim).
Bydlim totiz v paneldku, kde se v$e zamykd a ces-
tou do bytu uplatnim mnoho kli¢: tizicich mou
kapsu. Predposledni prekdzkou je zdmek od spo-
le¢né chodby naseho patra — a ten se neddvno
pokazil. KdyZ se nezamklo na nékolik zdpadii,
fungoval normdlné, ale v opacném pripadé uci-
nil z odemykdni zkousku trpélivosti: Tézko Fici,
jestli mé to Stvalo vic cestou domui, kdyz jsem
v ruce t¥imal igelitku s ndkupem z Delvity, p¥i-
padné nechtél dlouho rachtat klicem do ticha
poklidné noci, neb Casto se vracim pozdéji nez
vétsina sousedtl, nebo zda jsem si rozéarovdni
uzival naopak cestou ven, véda, Ze chci-li stih-
nout urcitou linku MHD, nesmim se s odemykd-
nim pdrat déle nez pét minut. Vychytralost zd-
vady spolivala v tom, Ze se nakonec vZdy néjak
podatilo odemknout. A vzhledem k tomu, Ze na
obou strandch dveti byla klika a nékteri sousedé

nepfistoupili na moznost, Ze by nebyla chodba
dukladné zamcena, nezbylo ndm ostatnim nez
nékolikrdt denné zdpasit s vrtochy fabky a uva-
Zovat o tom, jak nds touha po bezpeli a jis-
toté a strach o majetek vhdni do hazardni hry
o vlastni svobodu.

Paneldkovy funkciond? Kudrndé, pové-
feny opravou, bydlel v jiném pat¥e a postrd-
dal tuto dobrodruznou zkusenost, takZe se
oprava vlekla. Aktivni sousedka Oteviend,
poukazujic vtipné na poZdrni predpisy, navr-
hovala, aby se alespoti na vnéjsi stranu dveri
pfidélala koule, a tudiz by odpadla nutnost
zamykat na jeden a vice zdpadii. P¥i ndhodné
konspirativni schiizce ve vytahu mne infor-
movala, Ze obesla vSechny partaje, ale né-
které z nich ndmitkou o mozném poZdru ne-
obmékcila a ani s ndpadem s kouli nepocho-
dila, bohuZel, zejména patrovy jednatel Srna,
povéreny stykem s domovnim opravdiem, pa-
t7il ke konzervativnimu kvidlu, navic nosil
neustdle v kapse Sroubovdk a moznd i touzil
stdt se jednou hrdinou, ktery svym remesl-

JOSEF JIRICEK: PARTA 312, ORBIS 1944, DRUHE VYDANI

hradu z produktii dosazitelnych v okoli.“ Pékné,
rozumné, demagogicky.

Stejné tak tu hlubinu je vidét z toho, jak
jednotlivi aktéti ,dopadli“: na délnika Svo-
bodu spadla hromada pisku p#i transportu
materialu. Ota, jenz propadl hazardu, byl
sice omluven, Ze pry v détstvi trpél epi-
lepsii, kterd se na ném podepsala, ale on
se stal jednim z mnoha, kteti pracovnim
pomérem doslova jen prosli, ale jejichz
hlavni cil byl zfejmy - odejit z pracov-
niho procesu v tovarné. Stejné tak chla-
pec Jirka, ktery se chtél vritit domu a byl
zadrzen pii prechodu hranic a uvéznén.
Jirdsek, tedy alter ego spisovatele, je pii
neopatrné manipulaci pfipraven o kus le-
vacky. A tak i kdyz je kniha pro$pikovana
nejriznéj$imi ideologickymi dvahami
o spravnosti prace, budoucnosti délnika
a skoro nikde se neobjevi ani ptizrak anti-
semitismu (snad kromé nékolika narazek
typu: ,Vedle domovnich dveti byla umisténa
zcela mald, skromnd tabulka: Bankovni dim.
Mensimi pismeny bylo uvedeno jméno, zfejmé
nearijského ptivodu.”), je skoro kontraproduk-
tivni. Tedy alespon po tolika letech.

Evidentné tu mél vzniknout opravdovy,
¢isty, délnicky romanek-reportaz, ktery mél
vychvilit do nebe nacistické Némecko. Na-

VYROCI

Michal Capek

*30. 5. 1966 Opava
t3.11. 1995 Praha

* %k %

Pojd ke mné
Ptistup bliz

Spatné vidim

Ach!

Ach jsi tak hladky
Mrdej mne pomalu
Nézné

Jsem uz stard

Moc stara

nym umem v ptipadé katastrofy osvobodi své
sousedy ze Zaldre.

Nechteélo se mi na podporu aktivni sousedky
obchdzet partaje i proto, Ze by to pro vétsinu
z nich znamenalo tahat je z postele, a tak jsem
jednou, presné o piilnoci — s pocitem, ze prdavé
vykondvdm magicky ritudl - sepsal vyzvu.
Strucné jsem v ni shrnul viechny traumatické
momenty, které rozbity zdmek pfindsi a jaké
jesté horsi muze prinést, nastinil jsem vyhody
koule na vnéjsi strané dveri a vyzval k docas-
nému nezamykdni. Ve jsem vytiskl, barevné
a velkymi pismeny, ptidal jsem podpis a papir
na pripominky.

Po cely tyden se nic ndpadného nestalo, ale
prece jen ubyla cetnost zamykdni a citil jsem, Ze
néco je ve vzduchu: Patrové vefejné minéni po-
malu pracovalo. Koncem tydne uz jsem ani jed-
nou nenarazil na zaméené dvere. Zacdtkem dal-
Siho tydne nevydrzel tlaku psaného slova a - jak
se dohaduji — nartstajici ¢etnosti sousedskych
debat na dané téma v dobé, kdy nejsem doma —
ani zasnény Srna a na papir pro pripominky p¥i-
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misto toho se Parta 312 ukazuje jako fragka,
stejnd jako texty, které vznikaly o pét let
pozdéji.

jar

JosSEFS IR IGEEK

DREIS-FRAHA

a unavena
smrt
(Na zdsvéti, 1999)

Dale si na pfelomu dubna a kvétna
pfipominame tato vyroci:

*19. 5. 1906 Milos Holas

*21. 5. 1971 Milan Ciler

*27. 5. 1916 Jaromir Méstan

*30. 5.1916 Jan Han¢

*31. 5. 1936 Jiti Kubéna

psal tuzkou struény vzkaz: ,Nejde o zdmek, ale
vlozku, koule neni problém - staci ¥ict. Srna.”
Povzbudil mne tento tspéch vlivu médii (milj
véstnik byl ztejmé v historii patra prvni pokus
oslovit pisemné veskeré soupatrové sousedstvo)
i pripsal jsem: , Staci-li ¥ict — toz reknéme!”

Byl jsem zvédav, jak dlouho vydrzi na dve-
Fich tato novd, skryté uto¢nd ,filipika®, a zd-
roveri dumal o tom, Ze prece jen budu muset
udélat pro véc néco vice, sehnat telefon na
Kudrndée, ustvat Srnu atd., ale — stal se zd-
zrak. Hned den po této vyzvé, kdyz jsem se
vracel (opét v pozdnéjsi hodiné) domi, zaujal
mne neobvykly pohled: na zemi pod mou pos-
tovni schrdnkou lezel jako jakési memento
stary zdmek. A kdyz jsem dorazil do svého
patra, vidél jsem na dverich kouli. Nemusim
doddvat, Ze dvete se daly skvéle odemknout.
A patrovy zpravodaj zmizel, pat¥i minulosti.
Jako kazdé staré noviny, kterym peji, aby
plnily svou uzite¢nou funkci (kdo slysel slovo
Jnaddle®, preslechl se).

Viclav Bidlo

a
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