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publikovat
od středy
do pátku

Souvisí literatura na internetu nějak s literaturou tištěnou, nebo jde o dva zcela oddělené světy? Jsou propojitelné? O co na literárním 
serveru jde? Přinesl konečně tu pravou svobodu slova, vnesl demokracii do poezie, nebo je to seznamka, anebo snad permanentní lite-
rární soutěž? A kdo je to internetový redaktor?

Ti, kteří nepublikují na internetových serverech, říkají, že tyto servery jsou rájem grafomanů, že komunikace nad básněmi je tam 
velmi přátelská a povzbudivá, ale také velmi mělká. Ti, kteří na serverech publikují, se často tváří ušlechtile a skromně: Nederou se za 
slávou, tak proč by se cpali do nafoukaných tištěných médií?

Není literární ruch na internetu tak trochu metaforou literárního života vůbec? Případně metaforou něčeho dalšího?
Tyto a jiné otázky nás přiměly pozvat k besedě ZDEŇKA HORNERA, spoluzakladatele a poté dlouholetého správce serveru 

Písmák (www.pismak.cz) a nyní serveru Poezie (www.poezie.cz), a LUKÁŠE HORNÉHO, jednoho z redaktorů literárního ser-
veru Totem (www.totem.cz). Besedy se zúčastnil také Gabriel Pleska, který je jednak redaktorem Tvaru, jednak pravidelným 
návštěvníkem serveru Totem.

LH: Nemyslím si, že by lidé své věci posí-
lali na internet takhle. Dávají tam příspěvky 
hned, když jsou aktuální. Když právě zrovna 
nemají přístup k internetu, skončí texty ně-
kde v jejich šuplíku, prostě na ně zapome-
nou. Jedná se spíš o to, jak moc se v danou 
chvíli chtějí bavit internetovou komunikací. 
Nejvíc příspěvků tedy chodí, když je venku 
nevlídno, na podzim; o prázdninách jejich 
počet naopak klesá.

ZH: Pokud jde o kolísání počtu pří-
spěvků v čase, ví se také, že existují ob-
dobí, kdy je taktické a správné publikovat, 
pokud chcete, aby vás někdo četl: Největší 

návštěvnost je od středy do pátku. Kdo 
to vysledoval, publikuje právě v tyto dny. 
Samozřejmě na jiných serverech to může 
být jinak, ale od návštěvnosti se v zásadě 
množství příspěvků odvíjí.

Jak s těmi příspěvky nakládáte?
LH: To se liší server od serveru a člověk od 

člověka. V mém případě, když na to mám čas, 
tak je přečtu. Ale rozhodně nejsem schopen 
se ke všemu vyjádřit.

Kolik textů (básní a povídek) dostávají 
vaše servery?

Zdeněk Horner: Na Písmák – v době, kdy 
jsem to počítal – chodilo denně 70 až 110 pří-
spěvků. Na Poezii (což není tak zavedený ser-
ver jako Písmák nebo Totem) mi chodí pat-
náct až dvacet příspěvků týdně – což je do-
cela příjemné.

Lukáš Horný: Na Totem zhruba 10 až 20 
denně – mluvím jen o kategorii poezie. Liší 
se to podle ročních období.

To znamená, že po létě přijde smršť pří-
spěvků o lásce?

Zdeněk Horner, foto Tvar

petr mecner: průniky v dílech autorů
skupiny 42 a edice půlnoc str. 6
jiří rambousek: dílo jaroslava seiferta
v poločase str. 8 a 9
bohumil marčák: k problémům našich deníků str. 10
čtenář poezie ivan binar str. 11
povídka jiřího kratochvila str. 18

01/06/2006, 25 Kč 06 11

Lukáš Horný

Úryvky z diskuze na Totemu 
o smyslu literárních serverů

• Myslím si, že literární web může vkus 
člověka spíše zkazit a že není pro oprav-
dovou uměleckou tvorbu motivující. Na 
druhou stranu se tu vyskytuje relativně 
dost lidí, kteří tvoří zajímavě a kteří se 
mohou stát opravdovými umělci. (Boris-
Cvek)
• Jeden z velkých přínosů pro mě byl 
útrpný proces poznání, že internetové 
diskuze jsou většinou ztrátou času či 
v lepším případě neotřelou formou rela-
xace. (Lei)
• Smyslem literárních webů jsou nebez-
pečné známosti. (blondýna)
• Pro nás, z pohledu autorů, je to v první řadě 
takovej lepší šuplík… (Jozífek_a_ryby)
• Hlavně si ceníme lidí, kteří s námi sou-
hlasí – pokud možno ve všem. Ne, to není 
moje krédo – jen, že takových je tu víc než 
dost. (Bell)
• Mne kupodivu literární web motivoval 
k psaní, respektive začal jsem po delší pře-
stávce znovu psát a kupodivu jsem se díky 
němu i v psaní někam posunul. (Václav 
Mráz)
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NOVÝ POHLED NA ROMANTISMUS?

Dva literární vědci mladší gene-
race, romanista Zdeněk Hrbata 
a anglista Martin Procházka, při-
cházejí s velkou (417 stran) kni-
hou nesoucí přitažlivý název Ro-

mantismus a romantismy. Čtenáře, jenž zkusmo 
pohlédne na přehled obsahu, nepochybně nalá-
kají již názvy jednotlivých oddílů a podkapitol, 
do nichž je text rozčleněn: setká se tu s hledis-
kem tematologickým (Příroda a krajina), estetic-
kým (Vznešeno, gotično a groteskno), poetologic-
kým (Imaginace a poezie), a zejména žánrovým 
(Cesty a cestopisy, Romantický historismus a his-
torický román, Epopej a ironie: k problému pozd-
ního romantismu v české poezii 2. poloviny 19. sto-
letí). Jak je vidět, autoři chtěli postihnout před-
mět svého zkoumání z různých hledisek, jak to 
odpovídá jejich polyperspektivnímu přístupu. 
Na druhé straně nelze nepostřehnout, že ona 
hlediska, z nichž na romantismus pohlížejí, 
jsou poněkud nesourodá, jakkoliv se v úvodním 
slově snaží tento charakter výkladu zdůvodnit: 

„ […] Tato kniha je pokusem mapovat členité terito-
rium západoevropského romantismu s ohledem na 
jeho heterogennost. Avšak místo směřování k ty-
pologii »romantismů« jako »jednoduchých, různě 
kombinovatelných myšlenkových a citových složek« 
komplexu, který nazýváme romantismem, stu-
dujeme základní tvarosloví romantického umění 
jako »diskurzivní formace« a zároveň i »diskur-
zivní objekty«, které se objevují jako výsledek urči-
tých opakujících se »diskurzivních praktik«.“ Volba 
výrazových prostředků, jakých použili k obhá-
jení svého postupu, naznačuje, že jejich teore-
tickým východiskem jsou filozofické koncepty 
poststrukturalismu a dekonstrukce.

Oba interpreti (jejich kniha chce být novým 
výkladem romantismu) nepřistoupili k svému 
záměru nepřipraveni. Procházka věnoval ro-
mantismu, především v oblasti anglofonní, 
řadu časopiseckých studií i knižní publikaci 
(Romantismus a osobnost, 1996); Hrbata pub-
likoval samostatnou knihu o českém roman-
tismu (Romantismus a Čechy, 1999) a rovněž ně-
kolik větších prací v poetologických sbornících 
(Poetika míst, 1997; Na cestě ke smyslu, 2005). 
Společně pak přispěli do sborníku Český roman-
tismus v evropském kontextu, 1993. Tu všude se 
výrazně projevila jejich orientace na filozofické 
(Foucault, Derrida) i literárně teoretické (ame-
ričtí, respektive francouzští dekonstruktivisté) 
směry, které k nám dorazily v posledním dese-
tiletí minulého století. Ortodoxněji se zdá být 
v tomto ohledu založeno pojetí Procházkovo, 
jak se to projevuje ve výrazně ideově, ba někdy 
až ideologicky orientovaném způsobu jeho vý-
kladu; Hrbata je v tomto ohledu, dalo by se říci, 
blíže materiálu, který je předmětem výkladu; 
jeho sémiotický přístup jeví ovšem někdy ten-
denci k sociologizující interpretaci.

Jakkoliv se oba autoři rozhodli, že nebudou 
označovat autorství jednotlivých částí textu, 
lze právě ze způsobu výkladu a práce s materi-
álem velmi zřetelně rozpoznat, který z nich do-
tyčnou pasáž napsal. Úvodní kapitola oddílu 
Příroda a krajina, věnovaná přírodní poezii, je 
pravděpodobně dílem Martina Procházky. Pro-
jevuje se to zejména v tom, jak nakládá s ma-
teriálem, jenž je předmětem výkladu. Volí to-
tiž výběr krátkých ukázek básnických textů 
(v daném případě z Wordswortha, Coleridge 
a Emersona či Melvilla) a na nich demonstruje 
celkovou ideovou koncepci (konkrétně – idea-
listické, platonské pojetí přírody) těchto autorů. 
Charakterizuje (ba dalo by se říci: definuje) rysy 
této ideové koncepce vyplývající z jejich sub-
jektivismu a vyvozuje z toho důsledky, jaké to 
má pro povahu tématu: „ […] díky své subjekti-
vaci dostává idealizovaná příroda formu simulakra 
či fantasmatu.“ Povšimněme si, že interpret tu 
okamžitě přechází k termínům poststruktu-
ralistického myšlení (simulakrum, fantasma), 
aniž by poskytl čtenáři jejich výklad. Dále opírá 
svou tezi o citát francouzského poststruktu-
ralistického filozofa Gillese Deleuze týkající se 
platonismu ve vztahu k problematice kopií a si-
mulaker, který aplikuje na myšlení romantiků. 
Zdá se mi, že tento postup je pro Procházkovu 
metodu výkladu typický; jmenný rejstřík – je-
hož nedostatek považuji za podstatnou chybu 
(podobně postrádám v knize byť i polemické 

odkazy na základní starší literaturu o roman-
tismu, například Huchovou, Korffa, Stricha 
a d.) – by možná ukázal, jak často autor opírá 
své interpretace o citáty aktuálních filozofic-
kých autorit, zejména G. Deleuze, jejichž po-
jmosloví přímo aplikuje na interpretované texty. 
Působí to nakonec dojmem, že romantismus 
byl vlastně předchůdcem poststrukturalismu. 
(Připomíná to tak trochu postupy, které se před 
rokem 1989 odvolávaly na klasiky marxismu.) 
Nemám samozřejmě nic proti autoritám a opo-
rám, jaké si interpret zvolí za podloží svých ná-
zorů; poněkud násilné mi však připadá, když je  
myšlení těchto autorit roubováno na historický 
materiál, který se někdy takovému zacházení 
dokonce vzpírá (to vysvitne zejména v závěreč-
ných pasážích, kde se autor snaží o dekonstruk-
tivistické čtení Nerudových Písní kosmických).

Procházka se v úvodních pasážích věnova-
ných klasicistnímu a romantickému ideálu 
přírody (nápodoba proti originalitě) a promě-
nám přírodní poezie v 18. století (v souvislosti 
s představami přirozeného jazyka ovlivněnými 
Novou vědou G. B. Vica, názory Rousseauovými 
a Herderovými) snaží podat obraz její gnozeo-
logické problematiky, jak se promítla ve filozo-
fii Schellingově (i tady však jeho výklad trpí pří-
lišnou vazbou na současné filozofické autority). 
Blíže k poezii se dostává při charakteristice 
koncepcí přírody ve vztahu k zkušenosti a sou-
dobým představám o vědě u čelných představi-
telů anglického romantického básnictví (Word-
sworth, Coleridge, Byron) a u amerického mys-
litele Emersona (tomu ovšem je bohužel věno-
vána jen necelá stránka). 

Hrbatovi můžeme patrně přičíst oddíl Krajiny 
přírody, kde se zabývá tvorbou francouzských 
básníků (Lamartine, Chateaubriand, de Vigny) 
a prozaiků (Sénancour); odtud přechází k vý-
tvarnému umění, zmíněn je C. G. Carus a jeho 
Devět dopisů o krajinomalbě a německý roman-
tický malíř C. D. Friedrich. Bohužel však inter-
pret až příliš rychle toto téma opouští (ač se mu 
zde nabízelo srovnání německého malíře me-
lancholického šerosvitu s hýřivou barevností 
pláten Delacroixových, jež představují jinou po-
dobu romantického malířství) a věnuje se lite-
rárním obrazům krajiny u Bernardina St. 
Pierre a v Goethově Wertherovi. Následně 
pak přechází k výkladům o úsvitech a zá-
padech v literárních krajinách K. H. Má-
chy a V. Huga. Tady vystupuje do popředí 
další rys výkladu příznačný pro oba autory – je 
to metoda krátkých tematických záběrů a rych-
lých přeskoků. Podává to sice představu různo-
rodosti materiálu, na němž je demonstrováno 
téma romantismu (romantismů), ale na druhé 
straně to vede k jisté roztříštěnosti a nepře-
hlednosti interpretace, z níž vyvstává někdy 
i dojem povrchnosti (viz výklad o malířství).

Poměrně nejucelenějším oddílem je kapitola 
o cestách a cestování (největší podíl na ní měl 
pravděpodobně Hrbata, který se tomuto té-
matu věnoval již dříve). Od klasicistního textu 
Volneyova přechází k obrazu Ameriky u Cha-
teaubrianda, poté k orientálnímu cestopisu 
Lamartinovu a posléze k Nervalově Cestě do 
Orientu. Tu se podařilo podat skutečně dife-
rencovaný výklad vybraných textů, který dává 
celkový obraz romantického vztahu k cizím ze-
mím. Navíc je vhodně doplněn pasáží věnova-
nou evropskému prostředí (Hugova cesta po 
Rýně a Heinova Cesta Harcem). Závěr kapitoly 
tvoří zajímavá interpretace pasáže z Fričových 
Pamětí, v níž vykladač rýsuje obraz romantické 
cesty inspirované citem, jenž se dostává do 
konfliktů se „školou života“. Na samém konci 
výkladu však Hrbata opět upadá do ideových 
klasifikací. Závěrečná část kapitoly věnovaná 
imaginaci, moci a dějinám v Byronově poezii 
je podle stylu výkladu zřejmě dílem Procház-
kovým. Zajímavý v ní je postřeh o tematické 
rozmanitosti Childe Haroldovy pouti viděné 
v kontrastu k didaktickému programu „aristo-
kratické vzdělávací cesty“. Kromě toho, že autor 
ve své stati předvádí srovnání Byronovy básně 
se středověkým poutnictvím, se tu již setkáme 
pouze se snahou vtěsnat výklad textu do kate-
gorií současné (deleuzovské) filozofie; názorně 
to dokládá titul závěrečné části jeho stati: Dete-
ritorializace a nomádství v Byronově poezii.

„Estetická“ kapitola o vznešenu, gotičnu a gro-
tesknu je nejkratší; zahrnuje pouhých 46 strá-

nek a je z valné části věnována spojení Kantovy 
koncepce vznešena s lyotardovským pojetím, 
dále pojmu transgrese (ve smyslu překračování 
a subverze klasicistních norem) a estetice 
a ideologii gotična (a groteskna). Příznačný je 
tu pojem ideologie, který naznačuje, že inter-
pret (patrně Procházka) opět vychází z verbál-
ních konceptů, z pojmů, což mu namnoze za-
braňuje, aby překročil meze myšlení v kategori-
ích, jež si vymezil, a dobral se vlastní estetické 
problematiky daného tématu. Výklad proto 
zhusta upadá do parafrází syžetů (Anglický go-
tický román) a zkratových aktualizací: „Godwi-
nův román nejen dekonstruuje dobové představy 
a formy vznešena a gotična, nýbrž překonává také 
rámec moderního pojetí společenského zla a nazna-
čuje jeho postmoderní chápání jako projevu novo-
dobého mocenského mechanismu, který proniká 
celou společností a způsobuje její postupný rozpad.“ 
(s. 149) Konkrétnější – protože literárně histo-
ričtější – jsou Hrbatovy výklady o francouzské 
frenetické literatuře (i když tu překvapí, že ne-
věnoval pozornost Hugově frenetické próze 
Han z Islandu a soustředil se na román Muž, 
který se směje). Procházkův příspěvek věnovaný 
Melvillovu Písaři Bartlebymu se vyznačuje po-
dobnými rysy, jaké charakterizují obecně jeho 
metodu výkladu (opětné zkratové aktualizace 
materiálu odkazy na Derridu či Lacana).

Patrně nejblíže k uchopení a rozvinutí té-
matu dospěl Procházka v kapitole o imaginaci 
a poezii, v níž se středem jeho pozornosti stali 

„klasičtí“ angličtí romantikové Wordsworth, Co-
leridge, Shelley a Blake. Ani tady si však neod-
pustil v rámci výkladu o imaginaci a simulakru 
v Coleridgeově teorii (opět příznačně je u Pro-
cházky předmětem zájmu teorie před praxí) as-
poň krátký exkurz do filozofie ve výkladu svo-
body a zákonitosti v Kantově pojetí imaginace. 
Na oddělení konceptu imaginace od poe-
tiky imaginace poukázala i vsunutá subkapi-
tola o imaginaci v německém a francouzském 
romantismu přecházející od německého pojetí 
obrazotvornosti (E. T. A. Hoffmann) k chápání 
této schopnosti u Francouzů (Saint-Martin, de 
Vigny, Hugo, Baudelaire – tu by bylo možno si 
položit otázku, do jaké míry do tohoto výčtu 
patří Baudelaire, jehož obraznost měla právě 
svou subverzivností blíže k Rimbaudovi a dal-
ším „prokletým“ než k Hugovi, k němuž měl 
ostatně Baudelaire kritický vztah).

Na kapitole o romantickém historismu a his-
torickém románu by se snad nejzřetelněji daly 
charakterizovat klady a zápory způsobu, jakým 
své téma oba autoři zpracovali. Hned v úvodu 
narazíme na tezi o „ironickém historismu“ Wal-
tera Scotta (patrně Procházkovu, jak svědčí 
další odkazy na Foucaulta a Derridu sloužící be-
zelstně jako přímé interpretační argumenty): 

„Ironický historismus ve Scottově Waverleym na-
chází hlavní problém dějin v nemožnosti porozu-
mět jinak než schematicky střetu kultur, odehrá-
vajícímu se ve specifickém prostoru a historickém 
čase […] Na rozdíl od absolutní perspektivy Byro-
novy historické ironie […] směřuje ironie u Scotta 
proti omezeným (faktografickým, ideologickým 
nebo fantazijním, mytizujícím) výkladům histo-
rických změn, a tak vlastně zdůrazňuje nepostiži-
telnost dějin jako procesu s jediným sjednocujícím 
smyslem.“ (s. 216)

Nejsa anglistou neodvažuji se vstoupit do 
přímé polemiky s touto koncepcí Scottových 
historických románů, nicméně mi přece jen při-
padá příliš odvážné mluvit u něho o neposti-
žitelnosti dějin i o historické ironii (nedochází 
tu například k záměně humoru a ironie?). Pro-
cházka vysvětluje své pojetí historické ironie 
u Scotta v kapitole věnované faktografii, fanta-
zii a fikci v románu Waverley, kde základ tohoto 
jevu spatřuje nejen v „epistemologickém odkladu“ 
(derridovská formulace) „zabraňujícím čtenářům 
poznat skutečné příčiny historických faktů nebo je-
jich fiktivních zobrazení současně s rozvojem děje“, 
nýbrž především v odlišnosti výkladů dějin-
ných událostí; jako příklad Procházka uvádí 
různé rekonstrukce Waverleyových skotských 
dobrodružství dvěma postavami románu. Tu 
můžeme proti jeho názoru namítnout, že jeho 
argumentace se stále pohybuje ve fikčním světě, 
a tedy rozdílnost interpretací tu nevypovídá to-
lik o Scottově představě o „nepostižitelnosti 
dějin“ jako o povaze vykladačů a jejich vztahu 
k hrdinovi, tedy o výstavbě fikce. 

Mám za to, že tady se ukazují slabiny Pro-
cházkova způsobu interpretace, který vychází 
z jednotlivosti a vyvozuje z ní dalekosáhlé zá-
věry, aniž by si položil otázku její funkce v celku 
díla. To ho pak zavádí na scestí dezinterpretace. 
Ukázalo se to v závěrečném oddíle ve (nejspíše 
jeho) výkladech Nerudových Písní kosmických, 
kde opomenul základní rys sbírky, totiž kon-
frontaci naivního, lidově antropomorfizujícího 
pohledu na vesmír s moderním, vědeckým po-
jetím, v němž se prosazuje darwinovský kon-
cept boje o existenci, v němž obstojí jen odolní. 
V tom byly Písně kosmické mementem i výzvou 
české společnosti, zachycujícími ji na přelomu 
(nebo postmoderně řečeno zlomu) epoch, na 
přechodu od patriarchálního společenství 
k moderní společnosti. – 

Touto poznámkou však přeskakuji výklad tý-
kající se francouzského historického románu, 
jmenovitě sporu o Flaubertovu historickou 
prózu Salambo. Pravděpodobný autor Hrbata 
vyšel ze Sainte-Beuvovy kritiky tohoto díla, 
která mu vytýkala řadu prohřešků proti dosa-
vadní normě žánru. Poněkud odlišná byla kri-
tika Lukácsova, jenž považoval Flaubertovo 
dílo za doklad úpadku žánru ovlivněný ideolo-
gicky. Vykladač správně poukázal na to, že spi-
sovatel řešil svým dílem nejen otázku možné 
rekonstrukce historických událostí, nýbrž ze-
jména otázku jeho uměleckosti (to souviselo 
podle mého názoru ovšem již spíše s estetikou 
parnasismu než romantismu). Na uměleckou 
problematiku románu ostatně poukázal u nás 
už Šalda. Tím více překvapí, když za tuto pa-
sáž nabízející výhled na proměny literárního 
žánru v souvislosti s posunem pojetí jeho umě-
lecké kvality je zařazena kapitola zabývající se 
Dumasovými Třemi mušketýry jako modifikací 
daného žánru, která vytvořila emblematické 
typy. Tu poněkud ovšem ustupuje do pozadí 
vědomí její pokleslosti do sféry dobrodružné 
zábavnosti.

Závěrečná kapitola je věnována českému ro-
mantismu v jeho pozdní podobě. Předmětem 
zájmu tu jsou epické skladby Čechovy a Vrch-
lického (paralelou s Hálkovými byronovskými 
povídkami se tu ztrácí z dohledu fakt, že oba 
interpretovaní autoři sice ve svém díle zacho-
vávají prvky romantismu, avšak tvarovou pova-
hou svého díla patří už do estetických záměrů 
parnasismu – to se projevilo například v este-
tizujícím přístupu k mýtu, odlišném od roman-
tiků). Tu se také objevuje výše zmíněná (dez)in-
terpretace Písní kosmických jako projevu pozd-
ního romantismu odporující celkovým posto-
jům i povaze Nerudova díla ze zralého období.

V závěru se autoři knihy o romantismu snaží 
obhájit své pojetí, s jakým ke zpracování té-
matu přistoupili. Vypočítávají i další tematické 
okruhy i autory, na něž se v jejich knize nedo-
stalo (jazyk, lid – Herder, Erben). Mám-li shr-
nout účinek, jakým na mne Hrbatova a Pro-
cházkova kniha zapůsobila, musím se přiznat, 
že jakkoliv jsem se v ní setkal s celou řadou za-
jímavých postřehů, přece jen jsem od díla ta-
kového formátu čekal více než tříšť „diskurzů“, 
často spíše zaměřených na myšlení o roman-
tismu a usilujících o jeho (někdy kostrbaté) 
převádění do aktuálního pojmosloví než na 
jeho konkrétní stylové projevy umělecké.

Aleš Haman
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Jste ředitelkou Mezinárodního kniž-
ního veletrhu a literárního festivalu 
Svět knihy. V čem se letošní, v pořadí 
již 12. ročník lišil od těch předešlých?

Svět knihy je každým rokem poněkud jiný, 
přestože patří mezi „stálice“ české knižní 
scény. Hledáme-li odlišnosti v rámci jed-
notlivých ročníků, najdeme je v titulové na-
bídce každého jednotlivého vystavovatele, 
ve složení vystavovatelů, v počtu účastní-
cích se zemí, a zejména v náplni programu, 
který sleduje aktuální témata a představuje 
pokaždé nového čestného hosta. Letošní 
čestný host Lotyšsko a téma severských li-
teratur se v náplni programu optimálně do-
plňovaly, podařilo se nám letos i díky spolu-
práci s mnoha dalšími kulturními a literár-
ními centry a nakladateli připravit natolik 
nabitý literární festival, že si návštěvníci stě-
žovali na časovou konkurenci zajímavých po-
řadů. Navíc návštěvnost na literárních setká-
ních veletrhu rok od roku stoupá, znamená 
to, že na veletrh přicházejí návštěvníci, kteří 

si nekupují pouze knihy, ale chtějí se o nich 
a o jejich autorech také něco dozvědět.

Svět knihy má však další důležitou dimenzi, 
jež nemizí po skončení veletržních dnů. Je to 
široká propagace knih a literatury, nasvícení 
práce všech, kteří se na vzniku knihy podílejí 

– a letos to byla především práce překlada-
telů. Lotyšská literatura se u nás těší překla-
datelské tradici a bylo mi prozrazeno, že stu-
dium lotyšského jazyka v rámci oboru výcho-
doevropská studia na FF UK bylo zařazeno 
do kategorie A. To je velký úspěch, a pokud 
k němu veletrh jen trochu napomohl, máme 
z toho opravdovou radost. Severské litera-
tury mají v ČR vynikající „diplomaty“ mezi 
našimi předními skandinavisty a germanisty. 
Měla jsem radost z přeplněného sálu, kde se 
konalo setkání s tvůrci knihy věnované mo-
derním skandinávským literaturám. Jejich 
překladatelská práce si ocenění v podobě zá-
jmu čtenářů zaslouží.

Veletrh se tedy od svých předcházejících 
ročníků lišil i nelišil. Do budoucna by měl za-

chovat své organizační standardy, ale záro-
veň nabídnout vždy něco nového a zajíma-
vého. Příští ročník veletrhu bude věnován 
mimo jiné Knize ve světě multimédií a bude se 
konat ve dnech 3.–6. 5. 2007.

miš

J E D N A  O TÁ Z K A  P RO  D A N U  K A L I N O V O U

SÁM SOBĚ KADEŘAV. Host č. 5/2006 uve-
řejnil jakýsi poloinzerát-polozprávu, že Jiří 
Hájíček za svůj román Selský baroko zís-
kal cenu Magnesia Litera. A v tom polo-
útvaru lze číst (pěkně odděleně od ostatního 
textu): Vydal Host v roce 2005. Blahopřejeme. 
Správně! Blahopřát sám sobě, toť blahopřání 
nejupřímnější.            lbx 

NIC NENÍ JAKO DŘÍV. Michal Viewegh 
v rozhovoru s Alicí Horáčkovou (Lidové noviny, 
4. 5. 2006) hovoří o své poslední knize Báječný 
rok, která je nikoliv klasickým románem, na 
nějž jsou spisovatelovy fanynky zvyklé, ale de-
níkem bilancujícím uplynulých dvanáct mě-
síců. A aby těch novot nebylo málo, o své příští 
knize Viewegh prohlašuje: „Dokonce poruším za-
vedený rytmus a vydám jej až na podzim, a nikoli 
jako vždy na jaře. Na psaní budu mít tudíž víc než 
deset měsíců. Což je při mém tempu dost času i na 
trilogii.“ Buďme rádi, že jsme svědky této histo-
rické chvíle, o tomto zásadním milníku v ději-
nách české literatury se jednou budou učit naše 
děti…             miš

POEZIE DOBÝVÁ BEZPLATNÝ TISK. Po 
bezplatném deníku Metro se oblažit čtenáře ně-
jakým tím veršíkem rozhodli také v Metropo-
litním expresu. A rovnou v angličtině. Can You 
Read or Write Poetry in English? ptal se před ča-
sem Kal Korff na své pravidelné Anglické straně. 
Kromě milostné básně od neznámého autora 
(pravděpodobně samotného Kala) nás zaujala 
stručná definice poezie: „Řekněme si to upřímně: 
kousek romantika je v každém z nás, a pro někoho 
je romantika skutečným »kořením života«. Jed-
ním ze způsobů, jak ukázat, jak jste romantický, 
nebo prostě jen vyjádřit své pocity, je napsat bá-
seň. Od básně se neočekává pouze, že bude dávat 
smysl, měla by se rovněž rýmovat. Ve skutečnosti 
se sice všechny básně nerýmují (existují výjimky 

Já se v tom tyjátru 
moc neorijentýruji, 
ale to si pamatuji, že 
jsem kdysi čétl, že 
každá doba má ta-
kového Šejkspíra, ja-
kého  si zaslúží, takže 
to nás tedy potěš Pá-
nbú, že zrovna my 

mosíme mět za Šejkspíra toho Rudiša s Pýchú 
a takové drámo, jako je to jejich Léto v Lapon-
sku. A přitom je ta knížka celá olepená všelija-
kýma metálama, takže se asi někomu mosela 
fakt lúbit. Zepředu je na něj na prúžku natiš-
těné, že dostala cenu jakéhosi Radoka, zezadu 
pak upřesňujú, že to byla až cena druhá, ale 
zato tam zase přihazujú jakúsi cenu z rozhlasa, 
jako z  rádia. – No, možná, že ti porotcové se 
v tom vyznajú lépe, ale mňa se ta hra jako hra 
vůbec nelúbila.

Ne že bych byl hlúpý, moc dobře například 
chápu motto celej knížky, tu uměleckú myš-
lenku, že to, po čem túžíme, je vždycky da-
leko. To je povedené múdro, jen škoda, že 
trochu recyklované a já bych do tak zmota-
ného múdra nevrazil ani ten papír, na kte-
rém je to natištěné. Jako umění se totiž hodí 
maximálně tak na nějakú nedělnú televíznú 
inscenáciju, co ju nikdo nesleduje, nebo snád 
by se z toho dal zrobit aj dlúhý film, jenže to 
by se tam mosely vynechat všecky ty kecy, co 
tam postavy vedú, a místo toho tři hodiny 
dělat dlúhé záběry na ubíhajúcú dálnicu a do 
finskéj a laponskéj přírody, například jak se 
pářijú sobi a tancujú ty atamani a tak.

Abyste tomu pochopili, ono se to odehrává 
kdesi ve Finsku, kde on a ona spolu stopujú, 
poněvadž ona chce do Laponska a on chce 
jet s ňú. A do toho sú na přeskáčku vražené 
jiné scény, jako návraty do minulosti, co ob-
jasňujú, jak se ti dva sčuchli a jak to mezi 
nima bylo a jakých on má strašných rodičů, 
jako mamu a nejvíc tatu. Celé to pak drží 
na dvúch nápadoch, takových dvúch fóroch, 
co sú nic moc. První je anegdóta o tom, že 
každý chlap nakonec dostane takovú robu, 
co je stejná jako jeho mama, takže i tenhle 

stárnúcí šohaj Leoš si nakonec najde děvčicu, 
co je s mamú némlich stejně pobúchaná, jen 
s tú diferencú, že jeho mama je celá divá do 
všelijakých meditácijí a vesmírných sil, za-
tímco ta jeho Lucie věří spíš na Laponce 
a skrytú laponskú magiju.

No a ta druhá anegdóta, na kterej to drží, 
to je spíš taková postupně odhalovaná zá-
hada, že jako aby to vůbec o čemsi bylo 
a mělo to nějaké tajemství a vývin. Jde o to, 
že ta děvčica je taková chuděra, že zdědila 
byt. Jenže za něj mosí zaplatit ešče púl mi-
lióna, co ho nemá. A tož jakýsi chlap z rea-
lítky, co mu ona toho púl milióna dluhuje, je 
taková sviňa, že jí ho nechce prominút, do-
kaváť s ním nebude súložit aspoň dvě noci. 
Zkrátka tragédija, neboť co tej chuděře chu-
dej a vydíranej zbývá než se pro mrzký pe-
níz zaprodat – však by to aj málem urobila, 

kdyby se naščestí náhodú nezjistilo, že ta 
sviňa, co ju chce za čtvrt milióna za noc do-
stat, je tata toho jejího přítela Leoša. Čímž se 
ten Leoš ke koncu nad tím svým hanebným 
tatú a jeho morálkú pěkně morálně pohorší 
a fakt mu vynadá. A pak jde a vyhrábne z ro-
dinného trezora půl milióna, kterým to tomu 
tatovi zacáluje. Čímž je to jako pořešené a on 
včil može jet s tú oddluženú Lucijú na onu 
symbolickú dalekú cestu do bájného Lapon-
ska, kde ho ona pak može nakrmit tú božskú 
silú vyšší energije – stejně, jak to vždy robila 
jeho mama.

Tož toho, že to není moc dobrý nápad na 
drámo, ba ani valná zápletka a skvělý závěr, tož 
toho si asi všimli aj ten Pýcha s Rudišom, zvlášť 
když se jim to nepodařilo vylepšit ani nějakú 
hlubší psychologijú postav. Ale poněvadž to sú 
autoři šikovný, tož to nevzdali a na konec přile-

pili takový příprdek, do kterého vrazili vše, co 
se jim nepodařilo řéct samotným tyjátrem. Při-
dělali tam zkrátka takovú anketu mezi posta-
vami, co jako si navzájem o sobě myslijú a jak 
to asi bylo dál. Napsaný ten příprdek je pěkně, 
a kdyby vynechali to drámo, mohlo by z toho 
být pěkných prvních šest stran nějakého roz-
sáhlého romána o něčem úplně jiném.

Pokaváď se vám ta hra lúbila, tož se vám 
omlúvám, že na to asi nemám ten pravý cit, 
ale já jako porotca bych takovému drámu 
žádnú cenu nedal – i když nevím, jestli to 
možu tak hlásat, když jsem nečétl všecky ty 
ostatní tyjátry, se kterýma tato pohroma sú-
těžila a které mosely být snád ešče strašnější, 
když toto zvítězilo, a ešče to chcú inscenýro-
vat aj v rádiu. Jednu výhodu ale to Pýchovo 
a Rudišovo drámo má: je tak krátké, že není 
ani nutné o něm psát dlúho.

foto archiv D. K.

Ve Tvaru č. 9/2006 mě sloupek Pro Tvar Vla-
dimíra Novotného o Michalu Vieweghovi
vyprovokoval k sepsání několika poznámek.

Ne že bych chtěl našeho veleoblíbe-
ného a veleprodávaného spisovatele ob-
hajovat. Jeho poslední dílko, právě vy-
daný deníček, málem automaticky gene-
ruje jízlivé poznámky – stačí polistovat 
a přečíst dva tři záznamy. Dovedu si před-
stavit i recenzenta, který si v půli sepi-
sování kritického posudku uvědomí, že 
píše ne recenzi, ale diagnózu. A proto taky 
tento mail: Copak pro kritika vaší eru-
dice, pane Novotný, není Michal Viewegh 
příliš snadný cíl? Jasně, v situaci, o které 
píšete, se ukázal jako trouba, ale je snad 
úkolem kritika komentovat a pro budouc-
nost uchovávat každou jeho neomalenost? 
Podle vás „Viewegh nemá co říci“ (souhla-
sím), ale i vy dokazujete, že „je mu na-
sloucháno“. Nesnesete snad představu, že 
M. V. kašle na intelektuály, a tedy patrně 
i na vás? Propána, jednak to zjevně není 
pravda (viz Vieweghova potřeba pokořit 
každého, kdo ho nemá rád, tedy zejména 
intelektuály), a i kdyby to pravda byla, 
nemělo by vám to být putýnka? A proč 
by vlastně měl o intelektuálech mluvit 
s úctou? Čím jsme (jste) si to zasloužili?
Připojujete se ke stereotypnímu kritic-
kému despektu k „nejprodávanějšímu spi-
sovateli“, ale svůj despekt opřete jen o tak 

„objevné“ myšlenky, jako že prodejnost 
a kvalita nejdou zpravidla ruku v ruce či 
že Jáchym Topol je lepší spisovatel než 
Viewegh. To jste si spletl adresu: troufám 
si tvrdit, že tohle čtenáři Tvaru vědí. Vedle 
toho cudně zamlčujete, že právě předloha 
Účastníků zájezdu, o nichž se v textu zmi-
ňujete, vyšla v době, kdy Viewegha ještě 
kritici brali vážně: vzpomínám si napří-

klad na nadšenou recenzi M. C. Putny. Nic 
ve zlém, ale provokujete ke srovnávání, 
nakolik zvládáte své řemeslo ve srovnání 
s tím, nakolik Michal Viewegh zvládá to 
svoje…

Ale ne, teprve teď mi dochází, že je to 
nejspíš všechno jinak: Jste s Vieweghem 
domluven, že budete psát záměrně nedo-
myšlené články do intelektuálních revuí, 
aby on měl posléze na co sarkasticky rea-
govat (byl by sám proti sobě, kdyby vás za 
tohle řádně nenatřel). Vzájemně se budete 
zásobovat materiálem, na kterém si bu-
dete brousit svůj pokulhávající vtip. Už se 
těším, až se to ve Tvaru stane pravidlem. 
Každý redaktor bude mít přiděleného au-
tora bestsellerů a všichni se budou vzá-
jemně ironizovat, až se budou hory zele-
nat. Ještě že teď máte tu konkurenci…

Vít Penkala

Z A S L Á N O

Jakkoliv pohrdlivě hovoří (Viewegh) o inte-
lektuálech, kteří nemají pochopení pro jeho 
dílo, znovu a znovu s každou svou knížkou 
doufá, že tentokrát ho již opravdu uznají 
a udělají něco, co by uznání navenek de-
monstrovalo, například udělí mu státní cenu. 
A protože tato vysněná meta je stále dál a dál 
(…), rodí se a roste v něm bolest, trauma 
a agresivita. Agresivita subjektivně podobná 
té, která vyprovokuje malou myš zahnanou 
do kouta, aby začala kousat. Když už mi ti 
zlí a všemocní kritici ubližují, tak je alespoň 
poznamenám! Vieweghovým neodvratným 
osudem je pak přirozená protireakce na-
padených kritiků: nikdo nemá rád, když se 
ho někdo snaží pokousat, zvlášť když je tak 
snadné ho praštit.

Eliška F. Juříková
Z literárního časopisu Host č. 5/2006

Společnost pro vědu a umění ve spolupráci 
se senátem Parlamentu ČR udílela 11. května 
2006 už popáté ceny SVU Praha v Rytířském 
sále Valdštejnského paláce v Praze. Cílem oce-
nění je vzdát poctu těm, kteří se skutečně zaslu-
hují o naše umění a vědu a netěší se ani zlomku 
pozornosti, jaká je věnována hvězdám a hvěz-
dičkám showbyznysu. Laureáti cen Společ-
nosti pro vědu a umění pro letošní rok jsou: Ilja 
Hurník, skladatel a spisovatel; sochař Miloslav 
Chlupáč; skladatel, interpret a pedagog Pavel 
Jurkovič; historik Jiří Kovtun; básník a prozaik 
Jiří Rotrekl; scenárista a prozaik Jiří Stránský; 
houslový virtuos a pedagog Ivan Štraus; ma-
lířka Jitka Válová a chemik Rudolf Zahradník.

Alena Morávková

S  Ú C T O U

jako např. japonská haiku), avšak co dělá poezii po-
ezií, je to, že vezmete slova ze své mateřštiny a zrý-
mujete je tak, aby vyjadřovala vaše myšlenky, 
tedy všechno to, co máte ve své mysli a srdci.“ Auto-
rům slovníků literární teorie nezbývá než tiše 
závidět…        g, miš

NEJNOVĚJŠÍ VÝDUŤ Vieweghova zapiso-
vatelství recenzuje na Portálu české literatury 
(www.czlit.cz) Radim Kopáč. Recenzi si prý pů-
vodně objednal Reflex, ale pak ji odmítl uveřej-
nit. „Když  tamější odpovědné osoby zjistily, že re-
cenze je negativní, zalekly se, zřejmě co by tomu 
řekli pan autor a jeho vydavatel, a beze slova vy-
světlení text nahradily poslušným a bezbarvým 
psaním A. Halady,“ píše Kopáč rozhořčen cenzu-
rou, jejíž důvody však asi nebudou tak „rukaru-
kumyjící“, jak spekuluje. Vždyť ti, co mají rádi 
Viewegha, kupují i Reflex. Košile peněz bližší 
než kabát pátrání po literárních hodnotách 

– to je v komerčních časopisech přece známá 
zásada.          uoaa

C E N Y  S V U
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Co lidé na server pošlou, to se tam také 
uveřejní. Jaká je tedy úloha redaktora 
literárního serveru?

LH: Na Totemu je princip skutečně zcela de-
mokratický, co tam kdo dá, to se tam objeví, 
pokud to splňuje základní parametry, jako že 
text je skutečně text, a ne obrázek apod. Pu-
blikace je samoobslužná. Můžeme do toho 
sice zasáhnout, ale proč bychom to dělali? 
Literární server také umožňuje přesně zjis-
tit, kolik uživatelů si ten který příspěvek pře-
četlo. Žebříček čtenosti je tedy prvním, au-
tomatickým strukturováním příspěvků. Re-
dakce se snaží vytvářet zase svůj výběr, roz-
svěcovat jakési majáčky u těch textů, které 
považuje za kvalitní. Vybírá je do rubriky, 
kterou nazýváme Doporučujeme – a navíc, 
s frekvencí asi tak jednou za dva měsíce, se-
stavujeme časopis. Ale samotné publikování 
je věc čistě technická, kterou řídí počítač. Je-
diné omezení pro autory je v tom, že smějí 
publikovat jen jeden příspěvek denně. To za 
nás opět hlídá počítačový systém, a případné 
další příspěvky poslané ze stejné adresy au-
tomaticky přesune na další den.

Časopis, o kterém mluvíš, je tedy ve sku-
tečnosti další rubrikou serveru Totem?

LH: Ne tak docela. Snažíme se, aby měl 
skutečně charakter časopisu. Byť elektro-
nický, je hodně odvozený od časopisů tiště-
ných, má konkrétní počet stránek, každou 
připravuje nějaký redaktor a je za ni zod-
povědný, a když už do časopisu něco vybere, 
udělá třeba medailonek autora. Anebo vy-
bere texty tematicky – takže už nevybírá jen 
podle svých měřítek kvalitativních, ale tak, 
aby určité téma nebo autora představil v ně-
jakém kontextu.

ZH: Existují však servery, kde vůbec 
žádná redakce není. Pokud se vyskytnou re-
dakční systémy, zkoušejí se různé – já jsem 
třeba svého času na Písmáku otevřel redakci 
úplně každému, kdo projevil zájem. Redakce 
pak byla široká a nebyla ničím sjednocená, 
každý z redaktorů měl svá měřítka a nároky 
na kvalitu.

Počkej, teď tomu trochu nerozumím. 
Jak mohlo toto poměrně velké množ-
ství de facto samozvaných redaktorů do 
dějů na serveru zasahovat? Jenom ko-
mentáři? Komentovat cizí příspěvky ale 
snad může kterýkoliv návštěvník, ne?

ZH: Nejen komentáři, vedle nich měli 
k dispozici kvalitativní značky (hvězdičky, 
body apod.), s jejichž pomocí se pak vy-
tvářely žebříčky – vedle žebříčků čtenosti. 
Je pravda, že redakce byla otevřená a sa-
mozvaná. Důvod k tomu byl dvojí: Za 
prvé servery na internetu nemají žádné 
zvláštní peníze, takže si nemohou dovolit 
redaktory platit a jakkoli je motivovat. Za 
druhé servery jsou pořád ještě výzkumnou 
laboratoří, určovat nějaké kvalitativní pa-
rametry pro redaktora na internetu, to je 
prostě těžký. Vydavatel nebo šéfredaktor 
tištěného časopisu ví, co v časopise chce 
mít, a podle toho si vybere redaktory, ale 
takhle to na internetu nechodí. – Spousta 
z těch redaktorů si to chtěla jen zkusit a já 
jsem to bral jako součást jakési literární 
výchovy…

Na Poezii to bylo zase trochu jinak, za doby 
největšího rozkvětu jsme měli redaktorů pět 
nebo šest a také příspěvků bylo víc – kolem 
desítky denně. Ani tam nebyla žádná jed-
notná koncepce, jednotícím prvkem bylo 
snad jedině to, že jsem redaktory vybral já 
sám, na základě osobní znalosti. Pak jsem se 
nějakou dobu staral o Písmák. To se teď změ-
nilo, protože jsem se s Písmákem rozloučil 
a na Poezii tuto redakci buduji znova. Zatím 
hodnotím jenom já sám a čekám na redak-
tory, kteří se určitě časem najdou…

LH: Nás je na Totemu – jenom pro sekci 
poezie – pět, a zvládáme to číst horko těžko. 

(Jak už tady zaznělo, každý z nás se něčím 
musí živit, takže to děláme ve svém volném 
čase.) A máme-li vybírat podle svého nejlep-
šího vědomí a svědomí, je lepší víceré čtení. 
Řekl bych, že pět lidí je (při denních přírůst-
cích 10 až 20 příspěvků) minimální počet.

Na Totemu stačí, když se došlá báseň 
líbí jednomu redaktorovi, aby se ocitla 
v rubrice Doporučujeme, anebo se vás 
musí shodnout víc?

LH: V současné době stačí rozhodnutí 
jednoho. Může se stát, že jeden redaktor 
příspěvek doporučí, ale druhý je zásadně 
proti, i přesto je příspěvek do rubriky vy-
brán.

A vás pět redaktorů se schází fyzicky 
a diskutuje o příspěvcích soukromě, 
anebo se všechno odehrává přímo na 
serveru před zraky návštěvníků?

LH: Obhospodařování serveru je spo-
jeno se spoustou aktivit, které interne-
tový svět přesahují. My redaktoři máme 
na serveru vlastní diskuzní místo, kde 
každý den prodiskutováváme různé věci. 
Někdy se stane, že redaktoři diskutují ve-
řejně, přímo pod příspěvkem, ale to není 
moc častý jev. Každopádně se scházíme 
též nevirtuálně, jednou za měsíc máme re-
dakční radu, kde se však nezabýváme jed-
notlivými příspěvky, nýbrž spíš koncepcí 
čísel zmíněného časopisu a také kultur-
ními akcemi, které pořádáme, jako jsou 
např. autorská čtení nebo pásma divadla, 
hudby a literatury. Pořádáme rovněž sou-
těže, takže musíme řešit takové věci, jako 
čím odměníme autory, jaká budou pravi-
dla hodnocení – takové věci se těžko do-
hodnou po internetu.

ZH: Já k tomu můžu jen poznamenat, 
že to, co říká Lukáš, je malování celé si-
tuace na růžovo, resp. obrázek ideálního 
stavu. Ve skutečnosti se samozřejmě nějak 
smysluplně roztřídit ty přívaly příspěvků 
nedají. Dochází spíš k takovým zpětným 
posouzením: Autora, který na serveru 
publikuje delší dobu, si už nelze nevšim-
nout. Záleží však také na tom, jak aktivně 
se přispěvatel na serveru chová, jestli při-
jde na nějaké setkání a tam na sebe nějak 
upozorní. Jenže na internet se přihlašují 
lidé z celé republiky. Dřív se pořádaly akce, 
na nichž se uživatelé scházeli, ale tako-
vých těch megasetkání uživatelů ze všech 
koutů země se už asi nedočkáme. A další 
věc – ponecháme-li stranou hodnotu pře-
vážné většiny uměleckých výkonů – dis-
kuze na internetu bývají často velmi ris-
kantní, řevnivé, nekonstruktivní, takže se 
do nich málokdo pouští. A i když se člověk 
vynasnaží a na nějakém díle poukáže na 
chyby (takhle by se to psát nemělo, toto je 
vyloženě školácky udělané…), za 14 dní to 
zavalí další příspěvky a najednou by bylo 
potřeba napsat znova totéž. Ale to už se 
nikomu nechce. To je prostě to nejhorší, 
co jsme zatím na internetu nevyřešili – že 
spousta podstatných věcí zapadne v trato-
lišti příspěvků, aniž by se o nich někdo do-
zvěděl. Internet by potřeboval opravdové 
kritiky, lidi věci znalé, ale jak je zaplatit? 
Jak je nalákat? Jistě, mnohé kritiky v pa-
pírových médiích také nikdo neplatí, ale 
je fakt, že jsou „zaplaceni“ jakousi pres-
tiží. Být kritikem na Písmáku nebo Totemu 
zní legračně, zatímco být kritikem Tvaru 
a mít tam své články, to jakousi prestiž 
pořád ještě má.

Mluvils o tom, že se podstatné věci 
časem zasypou, ztratí v množství… 
Všechno, co kdy kdo na server dal a sám 
nesmazal, na něm zůstává? Neprovádíte 
vy správci serveru něco jako výroční 
úklid, že třeba staré příspěvky smažete 
nebo přesunete do archivů?

ZH: Ne. V každém případě máme jedny 
z největších databází poezie v České re-
publice. Příspěvky neodmazáváme. Ma-
žou se pouze příspěvky, které hraničí s po-
rušováním zákona. Kolem toho se vždy 
strhnou velké spory, zda nejde o cenzuru 
a osobní zaujatost správce, ale já osobně 
než abych někoho musel jako správce ser-
veru zažalovat pro podezření z porušení 
zákona, raději ho smažu a nechám si na-
dávat. Stávají se i takové speciální případy, 
že někdo někomu ukradne příspěvek a pu-
blikuje ho znovu pod svým jménem, i v ta-
kovém případě musí správce zasáhnout 
a příspěvek smazat.

LH: My to řešíme tak, že rozšiřujeme dis-
kové pole, nemažeme nic, co není propa-
gací nacismu apod. Ale uživatelé si svoje pří-
spěvky smazat mohou. 

Není to do budoucna zrající problém? 
Jestliže budete každý příspěvek uchová-
vat, za chvíli se z toho zblázníte.

ZH: Technologicky to není žádný problém, 
můžeme v tomto objemu ukládat data ještě 
dalších dvacet třicet let. Spíš je to otázka 
smysluplnosti onoho materiálu. Proč by tam 
měl zůstávat?

 
Vysvětlili jsme si, že činnost redaktora 
literárního serveru spočívá hlavně 
v hodnocení publikovaných příspěvků, 
on je vlastně porotou, která rozdává 
body. Na Totemu je ovšem také Od-
padkový koš. Tam se dávají příspěvky, 
které kritickým sítem redaktorů ne-
prošly?

LH: Ne, tam se dávají příspěvky, které se 
nějak vymykají zaměření Totemu. Když ně-
kdo pošle příspěvek např. reklamní nebo 
pornografický, použijeme rubriku Odpad-
kový koš (do kterého však návštěvníci mohou 
nahlédnout). Jde o extrémní situace, které 
naštěstí neřešíme často.

Hana Hadincová, jedna z letošních no-
minovaných na cenu Magnesia Litera, se 
veřejně vyjádřila v tom smyslu, že na in-
ternetu je spousta kvalitní poezie, která 
je okamžitě a inteligentně reflektována. 
Souhlasíte s tím?

ZH: Jsem rád, že Hana Hadincová řekla 
to, co si myslím už dlouho. Jsou tam vý-
borní autoři – samozřejmě vedle drtivé 
většiny špatných – a někdy je těžké je 
zvenčí hned rozpoznat. Takový Radek 
Malý by se na internetu našel v několika 
obměnách.

LH: Já bych začal od konce: „inteligentně 
reflektovaná“. K čemu je to dobrý? Já nevím. 
Jako internetovému autorovi mi možná 
stačí, že uživatelé serveru můj příspěvek 
četli, popř. pod příspěvek napsali, že se jim 
to líbilo nebo nelíbilo, ale teď nevím, co mys-
lela tím inteligentním reflektováním.

ZH: Chápal bych to tak, že na serverech 
jsou po těch letech (Písmák se chystá osla-
vit desáté výročí existence) osobnosti, které 
jsou v literatuře už nějak poučené. A u kva-
litních příspěvků mohou zanechat i inteli-
gentní odezvu.

Ono to vyznělo spíš, jako že to je pravi-
dlo: Něco dám na internet, a šup, už tam 
mám inteligentní reakci.

LH: Dalo by se to brát jako nějaká osvěta 
o internetu, jako nadsázka nebo výraz vděku 

– třeba tam sama něco dala a inteligentně jí 
to pochválili…

ZH: Jednoduchým pohledem na inter-
net se dá zjistit, že jsou tam i příspěvky, 
které si přečtou čtyři čtenáři bez odezvy, 
je to dáno i jakousi známostí daného au-
tora v rámci internetového serveru. A zase 
jsou autoři, kteří napíšou jednou za čas, 
a mají desítky, někdy i ke stovce reakcí. 
A z toho množství jich i řada inteligent-

ních je, takže je to spíš otázka náhodné 
zkušenosti.

Když autor publikuje na internetu poezii, 
tak si ji nejdřív napíše – třeba i v ruce, 
a pak ji tam teprve vyvěsí. Zatímco re-
akce na internetový příspěvek jsou té-
měř vždycky spontánní – člověk si ote-
vře server, přečte si báseň a rovnou tam 
namastí reakci…

ZH: Na některých serverech existují rub-
riky jako Literární kritika, Recenze… Ta re-
akce nemusí být nutně umístěna vždy pod 
daným dílem, ale může přijít později, se zna-
lostí ostatních výtvorů autora – i to se děje. 
Ale není to něco, co by mohl automaticky 
očekávat každý uživatel serveru.

LH: Rozsáhlejší, strukturovanější kritiky 
se na internetu vyskytnou zřídka. Je to dáno 
jednak potenciálem uživatelů, jednak jejich 
časovou vytížeností. A také chutí k takovým 
věcem. A naprostá většina příspěvků za to 
ani nestojí.

ZH: Ono se to také časem vyvíjí – zpo-
čátku nebylo příspěvků takové množství 
a kritické ohlasy byly na lepší úrovni. Pak 
přišlo období, kdy nastal zával a s ním při-
šla i řada narušovatelů kritiky – skeptiků, 
relativistů, nihilistů, vtipálků. Autorita 
kritiky, která by směřovala k dialogu s ně-
jakým literárním kánonem, momentálně 
v podstatě vymizela. Mou snahou na ser-
veru Poezie je právě takový dialog navázat 
a úroveň kritiky pozvednout.

Ty jsi, Zdeňku, mluvil o tom, že ne 
všichni autoři jsou stejně čtení, tj. po-
pulární, do jaké míry souvisí čtenost 
s kvalitou?

ZH: Všude působí marketing, zjev, chování, 
aktivita… To znamená, že aktivní (ale nekva-
litní) autor může být oceňován a čten, to se na 
internetu děje stejně jako všude jinde. A také je 
to někdy otázka osobních preferencí konkrét-
ního redaktora, který má rubriku poezie na 
starosti – může doporučovat texty, které odpo-
vídají jeho pojetí poezie.

Co si máme představit pod tím, že je au-
tor na serveru aktivní?

ZH: Na internetu platí: Čti a reaguj, 
a budeš čten a bude na tebe reagováno. Při-
hlásíš se jako registrovaný uživatel, umís-
tíš na server své básně, strávíš na něm 
nějaký čas, věnuješ se autorům poetikou 
tobě blízkým či aspoň snesitelným, pod 
jejich básně či povídky píšeš své postřehy 
a názory a touto starostí o druhé na sebe 
upozorňuješ. Autoři, na jejichž tvorbu jsi 
reagoval, si přijdou přečíst tvůj příspěvek 
jako první. Ono se to pak roznese a přijdou 
i další. To je obecný popis. Ale ve skuteč-
nosti to kolísá v různých obdobích podle 
toho, kdo server zrovna vede. Atmosféra 
se proměňuje, mění se také „móda“ toho, 
co se právě čte.

LH: V této souvislosti je možná důležité 
zmínit motivaci uživatelů, proč tam chodí 
a proč tam dávají své příspěvky. Ne každému 
jde o literaturu nebo o nějaké (byť amatér-
ské) umění, spousta lidí si jde na literární 
server spíš poplakat, popovídat si, seznámit 
se apod. A to se potom odráží i na kvalitě, 
resp. nezávaznosti příspěvků.

ZH: Sociální aspekt je vůbec dost zajímavý, 
za dobu existence literárních serverů se spá-
rovaly dvojice, vzaly se, narodily se i „děti 
serverů“, některé páry se už stihly roz-
vést. Vytvářejí se i skupinky názorově spří-
zněných osob, které se třeba odštěpí a založí 
nový server (tak vznikla třeba Literra).

Občas jsou slyšet hlasy, že na internetu 
publikují lidé, kteří se nikam nechtějí 
cpát a kteří nechtějí vstupovat do té 
běžné redakční mašinerie v nakladatel-
stvích a papírových časopisech – bývá to 

1…

RO Z H O V O R

publikovat od středy do pátku
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TŘEPISKLA
Kříženci s kosami. Kříženci plochy a vláken. 
Kříženci odrazu a průniku. Nenajdete je za 
výlohami – spíš ve výlohách. Tvrdý pavouk 
tvářící se jako síť. Visí těsně před prasknu-
tím. Žmoulači a nahlodavači pupeční šňůry. 
Malá žena s velkým hlasem neví, s kým to 
má – ta třepiskla. Ještě to o sobě neví a už to 
křičí – kříženec se ptá, zda může být Novo-
Tvarem.
  Pro ty, kdož raději prózu, to řeknu jinak: Se-
děl jsem v práci a volnou chvíli jsem vyplňoval 
porodem básně, která už ve mně zrála dlouho. 
Z druhé strany místnosti (zvící rozměru menší 
louky) se do mě začal vloupávat pěkný sice, ale 
nesmírně zvučný, až vulgární hlas mé kolegyně. 
Najednou koukám a na papíře se objevilo slovo 
třepiskla. Ten její hlas není pisklavý, je jako ta-
bule. To ve mně něco vrzlo až k prasknutí a za-
čalo pískat – to jak mi roztřepila nit. Báseň na-
konec vznikla, ale to slovo, přestože s ní souvisí, 
z ní stále nějak čnělo, bylo tam správně, ale ně-
jak navíc. Muselo ven, zatím jen škrtem. Kou-
kal jsem pak na to škrtnuté slovo a nemohl ji-
nak než to dítě, které má báseň se mnou a mou 
kolegyní, vzít na milost. Napsal jsem si ho stra-
nou a ejhle třepiskla s významem ke zjištění…

Vladislav Reisinger

prezentováno i jako skromnost. Není to 
ale přece jen trochu výmluva? Strach jít 
s kůží na trh?

LH: Na internetu nejčastěji publikují 
mladí lidé, kteří mají přístup k internetu 
a mají k němu kladný vztah. Mnoho star-
ších autorů by vůbec nenapadlo na inter-
net něco dávat. Dvacetiletý kluk je na tom 
jinak, pro něj může být literární časopis 
nebo nakladatelství jen nějakou podivnou 
institucí, kterou vůbec nemá osahanou. 
Časopis si třeba dvakrát třikrát koupí, 
ale jsou tam zrovna příspěvky, které ho neo-
sloví, a tak se o tento časopis prostě dál 
nezajímá. Kdežto na internet chodí každý 
den, je zvyklý hledat tam informace a jed-
noho dne se přijde podívat na Totem (pro-
tože tam např. jeho spolužák posílá svoje 
fotografie). Zjistí, že je tam literatura, 
a vzpomene si, že v sedmnácti sám také 
něco napsal a má to v šuplíku – tak to tam 
zkusí dát. Takového člověka by třeba vů-
bec nenapadlo nabízet něco do Tvaru. Pro 
spoustu mladých lidí je úplně přirozené 
začínat na internetu. Jestli se v literatuře 
pak dostanou někam dál, to už je jiná věc.

ZH: Souhlasil bych s tím, že mladá ge-
nerace se dostane dřív k internetu než 
k literárnímu časopisu – z nejrůznějších 
důvodů. Proč se internet dostal tak ma-
sivně do domácností? Místo výchovy se 
dnes dětem koupí počítač a připojí na in-
ternet. Hodně jsem se na internetu v prů-
běhu let snažil upozorňovat na věci tiš-
těné, ale odezva od mládeže byla překva-
pivě negativní. Spousta lidí se vyjádřila 
v tom smyslu, že tištěnou literaturu vůbec 
nečtou, že jim ta internetová stačí. Možná 
je spíš než literatura baví ta interaktivita – 
ostatně sám jsem to zažil: Ráno uveřej-
níš báseň, v poledne už se klepeš, aby ses 
tam přihlásil a podíval se, jestli to někdo 
četl a co o tom napsal, a i kdyby to byla jen 
dvě tři slova, je to vzrušující. Něčeho tako-
vého se v tištěné literatuře nedočkáš. Ale 
i toto nadšení časem vyprchá a člověk za-
čne toužit po něčem víc, záleží na tom, jak 
roste nebo jak moc je jeho zájem o litera-
turu hluboký.

Gabriel Pleska: Navíc internet je do-
stupný všude, i na vsích, kde se neprodává 
ani Tvar, ani A2 či Host, není tam dokonce 
ani knihkupectví. A další věc: Na internet 
můžeš poslat jen jednu báseň. Do Tvaru 
abys jich poslal aspoň pět, a musejí být už 
nějakým způsobem hotové – na internet 
můžeš dát polotovar… A třeba ho pak na 
základě reakcí přepsat (což tedy většinou 
nikdo nedělá). Když přijdeš jako neznámý 
autor do redakce literárního časopisu či 
nakladatelství, většinou to dlouho trvá, 
než se dočkáš vůbec nějaké reakce, a často 
tě odmítnou tisknout. To je frustrující. Na 
internetu tento problém odpadá a i ten 
nejhorší autor si tam najde „svého kritika“ 

– tzn. toho, který ho chválí.

Co je frustrující na internetu?
ZH: Nekonstruktivnost. Nelze se ni-

čeho dobrat, nelze se na ničem sjednotit. 
Kdysi jste nám nabídli, že nám uděláte ve 
Tvaru přílohu. Najednou vznikl veliký pro-
blém: Kdo to bude vybírat? Nastala veliká 
krize autority, a od té doby se už vlastně 
žádná autorita nenastolila, ukázalo se, že 
vlastně nikdo není oprávněn vybírat pří-
spěvky ostatních… Vypadá to, že společná 
prezentace lidí z internetu na základě 
dejme tomu nějakého společného literár-
ního názoru vůbec není možná. Svoboda 
přístupu k internetu s sebou nese jakousi 
nepřekonatelnou nespojitost. Neschop-
nost vzájemného uznávání argumentů, 
to je dětská nemoc internetu, a asi ještě 
bude nějakou dobu trvat, než vykrystali-
zují skupiny, které budou schopny něja-
kou diskuzi vést.

Může být literatura (včetně literár-
ního provozu, publikování v časopi-
sech, vydávání knížek, publikování 
recenzí) vůbec demokratická? S tím 
se pojí také otázka autority, která 

určuje, co je dobré, a také za to nese 
odpovědnost. Prolamuje internetové 
prostředí dosavadní paradigma lite-
rárních autorit?

LH: Literatura je hrozně subjektivní, tak 
jako každé umění. Něco mě osloví a něco ne, 
časem se vytřídí to, co oslovuje určitý repre-
zentativní vzorek lidí a z toho se asi dál vy-
tváří jakýsi kánon. Je spousta lidí, kteří do 
toho můžou promluvit, a z toho mi vychází, 
že literatura nakonec demokratická je. Po-
kud jde o literaturu na serveru, já nikdy ne-
zařadím do rubriky Doporučujeme nic, co sám 
nepovažuji za kvalitní. Ale netvrdím, že ten 
zbytek nemůže být k dispozici a kdo chce, ať 
si ho najde.

ZH: Demokracie na vstupu rozhodně 
ano. Proč by nemohl publikovat kdoko-
liv, když je to technicky možné? Co se týče 
kvality (tj. aby se mohlo poukázat na to, 
co se někomu povedlo), je dobře, když se 
redukce děje. Výběr provádí nějaká auto-
rita podle svého názoru, a to je svým způ-
sobem nedemokratické. Ten, kdo si svou 
tvorbou nezajistí účast na dění kolem au-
tority, ten se asi v literatuře neprosadí, 
ani na internetu.

LH: Paradigma výběru kvality z množ-
ství autoritou není na internetu prolo-
mené, to je jasné. Rozdíl je v tom, že my 
jsme dali hlas také všem uživatelům, aby 
si vybrali. Jsou aktuálně u toho, a vybírají. 
Současně je tam zaznamenán také hlas náš, 
redaktorský, ale může se stát, že uživatelé 
svorně ohodnotí jako skvělé něco, co re-
dakce považuje za špatné. To dílo tam pak 
bude čtenářským žebříčkem zvýrazněné. 
To dává prostor lidem, aby se hodnocení 
více účastnili. Jak s ním naloží a k čemu 
to vede, to je pak něco jiného. (Občas se 
skutečně na špičkách čtenářských žebříčků 
umisťují díla, která bychom do rubriky Do-
poručujeme nikdy nevybrali.)

 
Leckoho na internetu odpuzují nicky, tj. 
přezdívky, pod kterými uživatelé lite-
rárního serveru vystupují (nebo se scho-
vávají?), na první pohled to posiluje po-
cit anonymity, nezávaznosti a nezaru-
čenosti toho, co se na serveru děje, pu-
blikuje a říká.

ZH: Ano, můžeš si založit jakýkoliv klamavý 
nick. Ale dosah literárního serveru není jen 
internetový, mnozí se setkávají na čteních či 
po hospodách, a tam se i fyzická identita 
ozřejmuje. Identita virtuální je však po čase 
zřejmá také – za nějakých osm let mého pů-
sobení na Písmáku všichni stálí návštěvníci to-
hoto serveru věděli, že Lyryk jsem já, a těžko 
mě někdo mohl falšovat. Ti lidé mě za tu dobu 
znají (nebo znají aspoň můj nick) a podle toho 
se mnou komunikují – jinak než s někým no-
vým, o kterém se ještě nic neví.

GP: To je podobné jako v papírovém mé-
diu – když se objeví kritik Josef Novák, tak 
asi chvíli potrvá, než bude mít jeho hlas 
nějakou váhu, musí otisknout řadu článků 
a čtenář musí mít šanci si uvědomit, že 
Josef Novák smýšlí o literatuře tak a tak, 
má rád tento typ knížek, zaujímá k nim 
tento postoj. Podobně i osobnost z lite-
rárního serveru musí nějaké názory nej-
dřív projevit, potvrdit, verifikovat, a až za 
nějakou dobu ji ostatní začnou brát vážně 

– jako osobnost s nějakou minulostí a ná-
zory. Funguje to stejně.

Takže internetový nick se po čase změní 
na pseudonym. Ale můžeš si také založit 
padesát nicků a každý příspěvek publi-
kovat pod jiným…

ZH: To by bylo kontraproduktivní, pro-
tože začínat na internetu pod novým nickem 
je obtížné, lidé přirozeným způsobem setr-
vávají u jednoho nicku, protože chtějí být 
čteni, tzn. také chtějí, aby si je ostatní pod 
jejich nickem zapamatovali. Když chce ně-
kdo zlobit, založí si padesát nicků, jistě. Ale 
anonymita na serverech zdaleka není taková, 
jak se může jevit zvenčí. Je to podobné, jako 
když si otevřu nějaký tištěný časopis: Jména 
tří čtvrtin autorů mi nic neřeknou, pro mě 
jsou to anonymní osoby a mohu se domní-

vat, že je jich mnohem méně a píšou pod růz-
nými pseudonymy. Nechci to zlehčovat, ale 
rozumím pocitu neprůhlednosti jedné sku-
piny vůči druhé.

LH: Aby měl tvůj hlas nějakou váhu, je 
třeba si jméno „vypěstovat“ a to nějaký čas 
trvá a musí se s ním zacházet uvážlivě. Kromě 
toho nicky jsou unikátní, není možné založit si 
jméno, které už se na serveru vyskytuje.

ZH: Právně vzato, za každým nickem lze  
nakonec dohledat i konkrétní osobu. Jsou 
případy, kdy by se to dělalo obtížně, např. 
kdyby někdo důsledně komunikoval z in-
ternetové kavárny, ale naštěstí to, pokud 
vím, zatím na literárních serverech nebylo 
potřeba. Je pravda, že tištěné médium má 
odpovědného redaktora, kterého je možno 
skutečně nějak fyzicky označit, což internet 
nemá. Ale já myslím, že dosah textů na inter-
netu je celkem marginální…

Dále je internetu často vyčítána zmí-
něná nezávaznost. Internet je ze své 
podstaty příliš rychlý, jak bylo řečeno, 
dostávají se tam věci nehotové…

ZH: Mně se před lety stalo, že jsem udělal 
obšírnější kritiku jednoho autora (chtěl jsem 
na jeho příkladě ukázat nějaké chyby atd.) 
a on pak sám sebe smazal. To jsou někdy ta-
kové slepé uličky…

Čili někoho kritizovat asi pro vás není 
cesta. Psát kritiku má smysl jenom na 
ta lepší díla, ale pokud je kritika třeba 
jen zčásti záporná, autor to může brát 
úkorně: Proč jsem to odnesl právě já, 
když jsou tu texty mnohem blbější? 

ZH: Přece i v literárních časopisech se nad 
některými knihami mlčí, protože za recenzi 
vůbec nestojí.

LH: A další věc, jestliže někdo na internetu 
dostatečně dlouho publikuje polotovary, tak 
se zavede jako autor polotovarů.

ZH: Úspěšnost serveru se odvíjí od ná-
vštěvnosti, a budu-li účastníky kritizovat, 
většina jich tam přestane chodit, zatlačím je 
tím. Kritika je nejslabším článkem interne-
tových médií a rád bych, kdyby se podařilo 
ji tam zavést.

LH: Jestli to ale není náhodou naprosto 
přirozený průvodní jev, kritika stojí nejvíc 
času a úsilí.

GP: A souvisí to i s tím, jakým způsobem 
se na internetu čte a publikuje. Jedna bás-
nička většinou ani v časopise nestojí za kri-
tiku, že? Když se něco kritizuje, tak je to uza-
vřený útvar, výběr, sbírka… Na internetu 
má autor také možnost to, co tam dá, ně-
jak strukturovat, udělat sbírku nebo nějaký 
větší soubor, ale k tomu už se málokdo vrací. 
Tam je všechno teď, jeden text. A rozebírej 
jednu básničku na čtyři řádky. Sorry, k tomu 
napíšeš leda, že je dobrá.

Vy máte na Totemu pětibodovou škálu 
hodnocení (obráceně než ve škole), ale 
uživatelé serveru dávají ostatním ve-
směs jen samé čtyřky a pětky… Může 
i to být příčina, proč autoři raději se-
trvávají v této sousedsky přátelské at-
mosféře internetu a do nemilosrdného 
světa papírových médií se nehrnou?

LH: Já si myslím, že v tom bude spíš ur-
čitá nejistota, zda skutečně mají co říci, než 
obavy z odmítnutí. Když už je člověk pře-
svědčen, že to, co napsal, je dobré, tak ho ně-
jaké negativní postoje časopiseckých a na-
kladatelských redaktorů neodradí. Nakonec 

– pod některými příspěvky se odehrávají i do-
cela nevybíravé slovní bitky.

ZH: Je fakt, že na internetu si mnozí autoři 
libují v tom okamžitém čtenářském ohlasu, 
hvězdičkách, čtyřkách a pětkách, výkřicích Líbí!, 
a to jim stačí. Nějaká hlubší kritika je nezajímá. 
A ani se nepůjdou se svými výtvory předvádět 
do nakladatelství, protože tolik sebedůvěry ne-
mají. Nemyslím si, že by v tom hrála roli ostrost 
polemik, protože na internetu jsou kolikrát dis-
kuze mnohem ostřejší než to, co se vyskytne 
v kritikách u vás.

Kromě toho některým internetovým au-
torům vyšla knížka, zkusili to, a byli docela 
úspěšní.

GP: I v papírové literatuře přece funguje 
to, že si někdo něco napíše a dává to číst 
jen kamarádům, a oni mu to pochválí, pro-
tože ho znají… A nikam dál to necpe. Tady 
máš jenom šanci získat snadno víc tako-
výchto virtuálních spřízněných duší, nově 
se s nimi potkat. Rozdíl je jen v tom, že 
se zmenšila vzdálenost mezi Šumperkem 
a Vimperkem. – Bylo řečeno, že někteří 
autoři z internetu už někde vydali knížku. 
Mám pocit, že spousta z nich potom ale 
také z toho internetu zmizela.

ZH: Někteří odejdou, někteří omezí svou 
publikační činnost, ale jsou taky takoví, kteří 
se tam vracejí, přestože publikovali. Buď ne-
uspěli tak, jak si představovali, nebo jim pro-
stě chybí ta živost reakce. Za všechny bych 
jmenoval třeba Kateřinu Bolechovou. Publi-
kovala na internetu, pak proběhla různými 
papírovými časopisy, ale po takové té éře 
čtení, které časopisy na podporu svých au-
torů prováděly, byla zklamaná. Tak se zase 
vrátila zpátky „do komunity“. Je však asi čas-
tějším jevem, že kvalitní autor po čase z in-
ternetu odejde.

LH: Tištěná literatura má stále ještě větší 
renomé než internetová. Nejsme v situaci, 
že by byly rovnoprávné.

GP: A nesnažíte se autory, kteří se prosa-
dili na papíře, nějak přidržet i na internetu?

LH: Rádi bychom, ale je to nad naše tech-
nické a časové možnosti.

Pořád mluvíte o tom, co vám kdo na ser-
ver poslal. Vyhledáváte (podobně jako 
tištěná média) také autory aktivně?

ZH: Já se snažím, pokud mi čas dovolí. 
Do budoucna chystám udělat galerii kva-
litních autorů, uznaných i v tom tištěném 
světě, a chci je nějakým způsobem nalá-
kat, třeba jim i zaplatit za publikaci na in-
ternetu. Tak by se podle mne dala podpo-
řit komunikace mezi tištěnou a interneto-
vou literaturou.

LH: Těch neznámých je na internetu celá 
záplava a vlastně spíš chodí oni za námi, když 
u nás publikují; osobně se spíš snažím těm 
známějším naše prostředí trochu přiblížit.

Říkáte, že autoři, kteří uspějí ve světě 
tištěné literatury, z internetu většinou 
odcházejí. Jsou tedy literární servery 
jakousi školkou či pískovištěm?

LH: Určitě ano.
ZH: Výchovná funkce serveru je evidentní, 

ačkoliv je neřízená. Někteří díky internetu 
začali například studovat bohemistiku.

Připravili Božena Správcová a Lubor Kasal
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zovitého mnohohlasí vzniká antipoeticky 
provokativní napětí.3

Co je tam za rámus? Dyť ty sou ukradený!
Chytráku! Ještě! Jak se menuje?
Nalítl na ten špek. Nikdo ho tady nezná.
Přídou a chlastaj! Rum. Kradený.
Na dvorku. Zweite Tűr. Tady je rýna. Sbohem.

(Blatný 1995, s. 115)

Podobné napětí můžeme nalézt i v Hraba-
lově básnickém eposu Krásná Poldi z roku 
1950: Má mne to přejet tam, anebo v Praze? / 
Podívejte se, jak mu modrá rypák! / Antyka! / 
A ten cestovatel měl v ruksaku patník. / Vidíte, 
lidi, už zase mluví / s kým mluví? /…/ Ne ne 
ne / von ani by tak nebyl blbej, / spíš pitomej, 
to je to, pitomej / přeházený šňůry na prádlo, 
/ ubohý dymižón. / Frantyka! / Takhle, slečno, 
zvostaňte, / jste jako živá! (Hrabal 2000, s. 59) 
Tímto způsobem za sebe řazených torzovi-
tých promluv je dosaženo smazání propasti 
mezi básnickým textem a realitou, přičemž 
lyrický subjekt, ačkoliv jej můžeme chápat 
jako svědka, je přinejmenším zastřen a stojí 
na okraji. Poněkud jinak je tomu u autorů EP, 
kde lyrický subjekt většinou vystupuje jako 
egocentrický a přítomný činitel.

Na tyto skutečnosti navazuje proble-
matika literární koláže, neboť tím, že au-
tor řadí bezprostředně vedle sebe útržky 
rozhovorů a obrazy spadající do odliš-
ných kontextů, vytváří koláž, jejíž cha-
rakter se potom odvíjí od prvků v ní obsa-
žených. Auditivní záznamy můžeme také 
chápat jako zvláštní typ literární koláže, 
jejíž jednotlivé prvky odpovídají fragmen-
tům promluv lidí. Něco podobného nalez-
neme i v textu Svědek zařazeném do Ko-
lářovy sbírky Ódy a variace, kde dochází 
i k míšení žánrovému a popis reality se tu 
mísí s monology lidí, textem inzerátu či 
nápisem reklamního štítu. V roce 1950 při 
psaní Skutečné události použil Kolář opět 
techniku koláže, když text své starší básně 
propojil s prózou U trati polské spisova-
telky Žofie Nałkovské a vytvořil tak dílo 
reflektující temnou realitu totalitních sys-
témů 40. a 50. let.

Nejdále však v tomto způsobu tvoření do-
šel Bohumil Hrabal ve svém cyklu Mrtvomat 
z roku 1949, v němž nejen že řadí texty ho-
rizontálně za sebe, ale také tyto texty jako 
by překrývá a člení vertikálně. Jako mate-
riál k psaní mu posloužily tyto texty: mezi-
národní lázeňský klíč, snář, pokyny doprav-
ního strážníka, ceník koupelí a českosloven-
ských lázní, leták pražského spolku krema-
toria kombinovaný se zápisem vlastních snů, 
novinová zpráva o zavražděné ženě, seznam 
hraček z účtu podniku TOFA, rozhovor bás-
níků Koláře a Bednáře kombinovaný s vlast-
ními básněmi a nápis z nymburského hřbi-
tova.4 Podíváme-li se na charakter těchto 
jednotlivin, seznáme, že se jedná převážně 
o věci silně zakotvené v realitě, a tedy o věci 
dokumentární podstaty. Na základě teze 
o charakteru koláže, kterou jsme vyřkli výše, 
můžeme nyní Hrabalův Mrtvomat specifiko-
vat jako text reflektující všednost a realitu, 
snažící se opět o smazání vakua mezi básní 
a skutečností, neboť prvky, z nichž je tento 
cyklus vystavěn, odpovídají koncepci depoeti-
zovaného nahlížení na tuto skutečnost. Pod-
stata těchto koláží je tedy silně odlišná od 
podstaty koláží surrealistických.

Když Jan Lopatka ve svých Předpokla-
dech tvorby vedl paralelu mezi autory Sku-
piny 42 a Edice Půlnoc, uvažoval především 
o Kolářových Prometheových játrech a Han-
čově prvním sešitu Událostí, tedy o dílech, 
která se s totálním realismem a trapnou 
poezií časově takřka kryjí. Egon Bondy zde 
konstatuje, že Kolář s Hančem sice zastá-
vali obdobná estetická východiska, záro-

Myšlenka spojitosti či návaznosti děl au-
torů Skupiny 42 a Edice Půlnoc (dále EP) 
byla již vyslovena v řadě literárněvědných 
studií mapujících prostor neoficiální lite-
ratury 50. let. Tématu se věnují například 
práce Jana Lopatky Předpoklady tvorby 
(1991); Martina Machovce, Martina Pi-
laře Underground (2002) nebo Gertraude 
Zandové Totální realismus a trapná poe-
zie (2002). V hlavním zorném poli těchto 
prací je většinou situace autorů kolem 
Bondyho a Vodseďálkovy ineditní edice. 
Zmínky o Skupině 42, které tu mají jednak 
dokreslit literárně- a kulturně-historický 
kontext a jednak poukázat na podobnosti 
s díly EP, jsou však často formulovány jen 
v obrysech a není jim věnován větší pro-
stor. Tato práce se bude cele snažit o kom-
paraci těchto dvou literárních okruhů, je-
jich programů a děl, a to jak s přihlédnu-
tím na kontakty mezi jednotlivými autory, 
tak především na podobnosti rázu typolo-
gického.

Existenci Skupiny 42, konstituované na 
základě teoretických statí Jindřicha Chalu-
peckého, můžeme vymezit léty 1942–1948, 
kdy po únorovém převzetí moci komunisty 
je působení Skupiny v podstatě zastaveno 
a její básnická základna se rozštěpila. Jen 
krátký čas poté, co společné skupinové akti-
vity těchto autorů končí, vzniká v roce 1950 
samizdatová EP, jejímiž duchovními otci 
a hlavními přispěvateli byli mladí marxisté 
a na konci 40. let ještě přesvědčení surrea-
listé Egon Bondy (vlast. jm. Zbyněk Fišer) 
a Ivo Vodseďálek.

Období, do nichž oba tyto literární okruhy 
spadají, patří k nejstinnějším kapitolám čes-
kých dějin 20. století. Musíme ale striktně 
rozlišovat mezí reflexí těchto totalit v sa-
motných dílech. Bondy i Vodseďálek nahlí-
želi na stalinismus negativně, zároveň však 
byli oba mladí básníci jeho pokřivenou my-
tologií a všudypřítomnou absurditou fasci-
nováni, takže se stával častým námětem je-
jich textů.

Oproti tomu v dílech Skupiny 42 stojí re-
flexe dobové totalitní ideologie na samé peri-
ferii jejich námětů. Jestliže totální realismus 
a trapná poezie reagují silně na dobové dění 
politické, Chalupeckého nová poetika všed-
nosti se snaží reagovat striktně na minulé 
dění kulturní: „Je třeba pokusit se opět o zaká-
zané. Ale co je ještě zakázaného? Všechny svo-
body jsou již odbyty, není již nic dosti neobvyk-
lého, podivného, vzdáleného, co by ještě zůstá-
valo neprozkoumáno. Nanejvýš ještě prostota, 
jednoduchost je věcí dosti neuměleckou, aby 
byla zakázána. …nezbývá tedy asi než odvážiti 
se prostoty.“ 1

Z tohoto citátu Chalupeckého teze je pa-
trné, že zcivilnění básnického výrazu Sku-
piny 42 bylo motivováno především hle-
dáním nového smyslu moderního umění. 
A právě tento smyl našli autoři Skupiny v od-
vrhnutí všech dosud existujících literárních 
přístupů 20. století, aby nakonec zdánlivou 
neuměleckost – tedy všednost – povýšili na 
nové básnické vidění. Aby tato koncepce byla 
úspěšná, bylo třeba vyrovnat se s přímým 
antipodem jejich nové poetiky – surrealis-
mem, jehož vlivu byli v třicátých letech více 
či méně všichni tito básníci vystaveni.

Ze surrealismu vyšla i většina autorů EP. 
U mladých básníku Bondyho (v té době ještě 
Fišera) a Vodseďálka nabralo nadšení pro 
tento směr takové intenzity, že se surrea-
listickým hnutím spojovali nutnou revoluci 
a nastolení nové, lepší společnosti. Ivo Vod-
seďálek v této souvislosti napsal v knize Fe-
lixír života: „Vše bylo úplně jasné, i cesta do bu-
doucnosti. Bretonovy manifesty tvořily Písmo 
zcela svaté. Marxisticko-surrealistický pohled 
byl optimistický a snově krásný.“ Toto surrealis-
tické východisko však bylo nejpozději v roce 

1950 vystřídáno Bondyho totálním realis-
mem, Vodseďálkovou trapnou poezií, Boud-
níkovým explosionalismem či Hrabalovým 
neopoetismem 2. poloviny 40. let. Tito au-
toři cítili zvláště po Únoru 1948 potřebu sní-
žit napětí mezi světem poezie a skutečností 
a surrealismus jakožto „čistá poezie” se jim 
stal pro tento úkol logicky nepřijatelným 
a nedostačujícím.2

Máme-li se pokusit o nalezení paralel v po-
etikách Skupiny 42 a EP, naše kroky se musí 
nutně ubírat tímto směrem, neboť překo-
náním surrealismu vznikly v 50. letech dvě 
nové koncepce – totální realismus a trapná 
poezie – které si vytkly za cíl realistický vý-
raz poezie, což vedlo podobně jako u Skupiny 
42 k záměrné depoetizaci verše a užívání ne-
obrazného vyjádření. Pokud chtěli autoři 
podtrhnout trapnost a absurditu tehdejšího 
zřízení, museli sestoupit do této nové všed-
nosti a popisovat ji z pohledu zdola. Bez ja-
kéhokoli komentování tedy Bondy bezpro-
středně za sebou mísí pasáže propagandis-
tické s pasážemi milostnými, přírodními či 
motivy dobového nadšení: Je veselo v Moskvě 
/ a je veselo v Praze / Mám rád svou milenku 
/ a jsme veselí spolu / Krásné je jarní počasí 
/ a jsou veselé tančírny / ve kterých / tančíme. 
(Bondy 1992, s. 8)

Bondy s Vodseďálkem ve svých básních 
reagují na dobový jazyk, literární i obecně 
kulturní a společenská klišé 50. let. Zvýraz-
nění trapnosti a absurdity jde tak daleko, že 
text je osekán až na samé meze únosnosti, 
jako je tomu v básni Ivo Vodseďálka zařa-
zené do sbírky Trapná poesie (1950), kterou 
tvoří jeden jediný verš: „Máme rádi pana pre-
sidenta“. (Vodseďálek 1992, s. 25) Obdobnou 
jednoveršovou báseň nalezneme v Bondyho 
sbírce Totální realismus (1950): „Četl jsem 
dnes dlouho do noci“. (Bondy 1992, s. 12) Tuto 
situaci, myslím, dobře vystihuje stať Marie 
Kubínové o neobrazném vyjádření: „Ačkoliv 
se nám sdělují »pouhá fakta«, cítíme, jako by se 
právě v těchto místech textu skrývalo obzvlášť 
mnoho nevysloveného. (…) Kdesi, jako by se 
»skutečně« odehrály určité události, jejich prů-
běh je ale toliko naznačen, nedopovězen.“ (Ku-
bínová 2002, s. 295)

Jak už jsme zmínili výše, program Sku-
piny byl motivován nalezením nového, mo-
derního výrazu, poezie moderní mytologie 
města. Příčiny vzniku poetik obou okruhů 
jsou odlišné. Průnik mezi těmito poetikami 
však tvoří způsob, jakým se autoři snaží na-
hlížet realitu. Pokud pro Bondyho existuje zá-
kladní pnutí mezi protiklady dějin a banální 
všedností (Zandová 2002, s.104) – Tlampače 
na ulicích oznamují přesný čas / hodiny v nichž 
se vypíná elektřina / výsledky nejnovějších pro-
cesů / a sportovních utkání (Bondy 1992, s. 9) – 
pak pro Koláře v jeho Dnech v roce toto pnutí 
existuje na protikladu banální všednosti 
a osudu člověka: Vítr občas zabubnuje na te-
nisové dvorce / a hlas mikrofonů hlásí jména ví-
tězů. / Kdo je vítěz, kdo poražený? / Kdo je ví-
těz, kdo poražený dnešního dne? (Kolář 1992, 
s. 288) Jestliže tedy Bondy staví proti sobě 
sportovní zápasy a soudní procesy, Kolář 
proti těmto sportovním zápasům staví soud 
člověka nad sebou samým. Tato moralizu-
jící tendence se v Kolářově díle silněji projeví 
právě na počátku 50. let v jeho Prometheo-
vých játrech.

Kromě toho, že se autoři obou námi sle-
dovaných skupin pokoušeli o jistý druh 
nepoetičnosti, je jejich dalšími společ-
nými rysy i snaha o autentičnost. Toto při-
blížení básnického výrazu realitě mělo za 
následek odpoutání se od metaforického 
vyjádření a tendence k prozaizaci verše. 
V dílech autorů Skupiny 42 je potom vy-
pouštění obrazného vyjádření často ještě 
doprovázeno auditivními záznamy útržků 
promluv, přičemž na základě tohoto tor-

veň však dodává, že tu nebyly sebemenší 
osobní kontakty na ovlivnění.5 V dopise 
z 13. 12. 1997 Bondy úlohu Koláře komen-
tuje takto: „Úloha Koláře se trochu přeceňuje 
(…). Kolář nám i ve Dnech v rocích a v Ro-
cích v dnech připadal ne dost autentický, po-
někud moc »umělecký«.“ (Zandová 2002, s. 
115) Jak jsme již popsali výše, podobnosti 
typologického rázu se však dají nalézt už 
i v textech básníků Skupiny 42, které Ko-
lářovým Dnům v roce předcházejí. Otázkou 
tedy je, zdali autoři EP dospěli k podobným 
východiskům skutečně nezávisle na dílech 
Skupiny 42. To, že Bondy popisuje tehdejší 
postoj svého básnického okruhu ke Kolá-
řovým Dnům v roce, však dokládá, že au-
toři EP měli se Skupinou 42 kontakty ale-
spoň čtenářské. Bondyho výrok o tehdejší 
situaci je ale dosti logický, neboť v tex-
tech napsaných zhruba od let 1943 nebo 
1944 autoři Skupiny 42 mírně uhýbají ze 
své koncepce naprosté všednosti a pros-
toty a v jejich verších se začínají objevovat 
opět konvenční básnické prostředky, jichž 
se na počátku svého působení zřekli. Není 
divu, že autorům EP, snažícím se naprosto 
a striktně o tvar očištěný od uměleckých 
nánosů minulých tradic, se poezie těchto 
autorů zdála „poněkud moc umělecká“.

Jako fyzická spojnice obou básnických okruhů 
se nabízí Bohumil Hrabal, který byl v kontaktu 
s Jiřím Kolářem už před rokem 1948, kdy Ko-
lář tehdejší neopoetisty Hrabala s Karlem Ma-
ryskem seznámil s poetikou Skupiny 42. Hrabal 
se na konci roku 1951 poznává s Egonem Bon-
dym6 a toto přátelství se stává na několik let 
dosti intenzivní a inspirativní pro oba básníky. 
Ani tudy však nelze vést přímou spojnici kon-
taktu se Skupinou 42, neboť totální realismus 
a trapná poezie už v této době minimálně rok 
existovaly.

Popisují-li literární badatelé návaznost 
mezi Skupinou 42 a EP, omezují se buď na 
charakteristiky obecného rázu, anebo se sou-
střeďují na odkaz, který pro „půlnoční“ au-
tory mohlo mít dílo Jiřího Koláře. Rád bych 
se pokusil o krátkou komparaci básní dvou 
autorů, kteří přímému srovnání v podstatě 
dosud nebyli podrobeni. Jde o porovnání be-
zejmenné básně Egona Bondyho ze sbírky 
Totální realismus s věhlasným, díky zhudeb-
nění obecně známým textem Josefa Kainara 
Stříhali dohola malého chlapečka, zařazeným 
do sbírky Nové mythy z roku 1946.

Podrobíme-li oba texty srovnání, ukáže 
se, že rytmus není to jediné, co mají spo-
lečné. Kainarova báseň se skládá z osmi 
strof po čtyřech verších daktylského ryt-
mu, 7 přičemž první tři verše mají vždy po 
12 slabikách, verš čtvrtý je nepravidelný. 
Bondyho text má strof sedm. Jejich čle-
nění vypadá takto: 6 x 6 slabik převážně 
daktylských veršů (což odpovídá Kaina-
rovu vzorci 3 x 12), poslední verš každé 
strofy je opět nepravidelný. Oba básníci 
zde tedy striktně dodržují pravidelnost 
prvních tří, respektive prvních šesti veršů. 
Motivací Bondyho pro členění 6 x 6 na-
místo 3 x 12 může být skutečnost, že Bon-
dyho báseň obsahuje více anafor než text 
Kainarův, a tímto členěním se tato figura 
zdůrazňuje. Nápadně podobně také oba 
texty využívají paralelismu celých veršů, 
čímž je podpořen jednak rytmus a jed-
nak zdůrazněn děj. Tolik jen velmi stručně 
srovnání formální.

Obě básně nám prezentují život lidského 
jedince, „adepta“ života; Kainar malého 
chlapce, Bondy mladé dívky, přičemž při lí-
čení obou příběhů je přítomna jakási až exis-
tenciální prázdnota a syrovost:

Zasmál se nahlas A ono to zaznělo
Jako kus masa když pleskne o zem 

(Kainar 1967, s. 7)

průniky v dílech autorů skupiny 42 a edice půlnoc
Petr Mecner

V dubnu 2006 proběhla pátá studentská literárněvědná konference, o které jsme informovali v Tvaru č. 8/06. Tomuto příspěvku přiřkla odborná porota Cenu Vladimíra Macury.
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život je vydatný
jako kus slaniny
a snad i více

(Bondy 1992, s. 14)

Zvláštní je též podobnost motivu hned na za-
čátku prvních strof obou básní; Kainarův hr-
dina je stříhán, podrobován cizímu a tímto 
cizím zpracováván, naproti tomu o hrdince 
Bondyho básně je v druhém verši konstato-
váno chodila k holiči – jde tu už o jakési na-
vyknutí na stav, s nímž se Kainarův chlape-
ček teprve seznamuje.

Nejzajímavější jsou však podle mého 
soudu samotné konce, vrcholy obou básní; 
jestliže Kainar svou báseň zakončuje veršem 
už mu to začlo, podtrhující existenciální po-
cit hrdiny, uzavírá Bondy svůj text veršem 
máme už zářivky, což lze chápat jako přesnou 
obdobu verše Kainarova, umístěnou však do 
všudypřítomně proklamovaného kolektiv-
ního blahobytu a budovatelství 50. let.

Zvláštní se nám může jevit už jen fakt, že 
tato báseň Egona Bondyho se od všech ostat-
ních textů zařazených do sbírky jednoznačně 
odlišuje pravidelným strofickým členěním 
a mírně – a to zvláště svým důrazem na exis-
tenci hrdinky – uhýbá i z koncepce bezpří-
znakového totálního realismu.

Mohli bychom se tázat, zda Bondy tento text 
psal inspirován básní Josefa Kainara, která vy-
šla ve sbírce Nové mythy o čtyři léta dříve, nebo 
prostě došlo k „náhodě“ a texty, ačkoli psány ne-
závisle na sobě, vykazují podobné rysy. V prv-
ním případě by šlo o důkaz, že autor Skupiny 42 
mohl být pro mladého Bondyho alespoň zčásti 
inspirativní, v případě druhém by byl dokázán 

průnik, k němuž došlo na základě podobného 
náhledu reality a přístupu k ní.

Na závěr tedy jen velmi stručně shrňme a zre-
kapitulujme to nejzákladnější, co mají poetiky 
Skupiny 42 a EP společné. Poté, co se vyrovná-
vají se surrealismem, snaží se autoři obou bás-
nických okruhů ve svých textech o co možná 
nejdůslednější smazání prostoru mezi poezií 
a realitou, což u obou skupin vede k záměrné 
depoetizaci a odklonu od využívání obrazného 
vyjádření. Realita a všednost je přibližována 
na základě často bezpříznakových auditivních 
či vizuálních záznamů skutečnosti, a ty jsou 
nezřídka řazeny bez jakýchkoli komentářů za 
sebe, čímž je využíváno principu koláže. Roz-
díl je však v pojetí lyrického subjektu, který 
je od toho upozaděného v dílech Skupiny 42 
u básníků EP sebestředně přítomný. To ovšem 
(mimo jiné) vyplývá i z rozdílné reflexe dobo-
vého politického dění a jeho absurdity.

Poznámky:
1 Nepublikované teze J. Chalupeckého, cito-
váno podle Z. Pešata in Skupina 42, s. 433.
2 Viz Catalano 2006, s. 37
3 Viz Kubínová 2002, s. 292
4 Slavíčková 2004, s. 297
5 Viz Pilař 2002, s. 45
6 Viz Pilař 2002, s.40
7  Ve druhém vydání z r. 1967 se místo osmi 
objevuje strof pouze sedm.
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Polská bohemistika se má k světu, a to se sluší 
kvitovat s velkým uspokojením: má se k světu, 
poněvadž existuje, rozvíjí se a nemusí se obávat 
žádných administrativních úbytí, které doléhají 
na četné slavistické vysokoškolské stolice na zá-
pad od Aše. I když, budiž řečeno, nenápadně 
i nápadně se již blíží stav věcí, kdy bohemistická 
bádání polská nebudou mít své ústředí ve Var-
šavě, nýbrž v jiných regionálních centrech! Na 
Varšavské univerzitě totiž bohemistika stále víc 
nabývá na charakteru kulturní historie nebo so-
ciologie kultury, takže klasické filologické zamě-
ření oboru tam bere zasvé nebo bývá charakteri-
zováno s určitým despektem.

Na druhé straně varšavská bohemistika má 
pořád co říci: například Joanna Goszczynska 
vydala knihu studií o české a slovenské litera-
tuře pod názvem Slavní a zapomínaní. K ra-
dosti Slováků a k bolesti Čechů se však věnovala 
mnohem víc slovenskému písemnictví (zvláště 
jeho reprezentantům romantismu), zatímco 
v českém literárním vývoji ji zaujal především 
problém existence či neexistence expresionismu 
na počátku 20. století. Samostatný esej věnuje 
autorka románu Nesmrtelnost Milana Kun-
dery a právě toto spisovatelovo dílo zastupuje 
v její knize tzv. současnost…

Známý překladatel z češtiny, Varšavan Leszek 
Engelking nedávno uveřejnil obsáhlou publi-
kaci s názvem Codziennošč i mit. Pro ty, kdo 
nejsou v polštině naprosto pevní v kramflecích, 
Engelking připojil české resumé, díky němuž se 
lze ujistit, že jde o knihu Každodennost a mý-
tus – a její obšírný podtitul zní: Poetika, pro-
gramy a historie Skupiny 42 v kontextech 
avantgardy a postavantgardy 20. století. En-
gelkingovo pojetí teorie a praxe Skupiny 42 je 
velmi zajímavé, pohříchu však asi také možná 
nadmíru široké, zvláště když onu každodennost 
tvůrce interpretuje jako konglomerát příliš po-
četného množství nejrůznějších aspektů. Z to-
hoto pohledu by bylo zajímavé jeho knihu po-
rovnat s knižní prací sosnowiecké bohemistky 
Izabely Mroczek (působící na Slezské univerzitě 
v Katovicích, na níž bohemistická studia citlivě 
řídí prof. Józef Zarek, znalec Otokara Březiny, 
Vladimíra Holana aj.) s názvem Dům, ulice, 
místo v poezii české Skupiny 42, s prací, která 
demonstruje možná ještě inspirativnější přístup 
k našemu válečnému či poválečnému civilismu či 
k prvkům fenomenologického pojetí světa. Obě 
knihy by si nepochybně zasloužily samostatnou re-
cenzi v odborném bohemistickém tisku.

Právě tak by se samostatná recenze měla 
objevit v souvislosti s druhou knižní publikací 
známé štětínské bohemistky Joanny Czaplin-
ské. Pod názvem Tožsamosc banity knihu vy-
dalo nakladatelství Štětínské univerzity. Asi 
málokdo ví, co to je banita, takže ponechme 
toto slovo zahaleno rouškou malého tajemství, 
vedle titulu je tu však uveden i podtitul, z ně-
hož se dovíme, že se tato knižní studie zabývá 
problematikou autoidentifikace v mladé české 
exilové próze po roce 1968. Tímto problémem 
se Czaplinska zabývá velice důkladně, zřejmě 
podstatně důkladněji než kdokoli jiný z naší bo-
hemistiky literární, stojí však za připomenutí, 
které exilové autory si vybrala a z různého hle-
diska je interpretuje a analyzuje – zpravidla na 
základě jednoho vybraného titulu: Sylvii Rich-
terovou, Ivana Binara, Vlastimila Třešňáka, Ja-
roslava Vejvodu, Jana Nováka, Jana Pelce, Sta-
nislava Moce, Jana Křesadla, Karla Srpna a Ji-
řího Klobouka. Inu, je znát, že polská bohemis-
tika opravdu ještě nezhynula! A ve Tvaru by se 
mohlo někdy objevit vedle polského okna kra-
kovského třeba i okno katovické, štětínské…

Vladimír Novotný

F R A N C O U Z S K É  O K N O

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZSKÉHO 
KULTURNÍHO ŽIVOTA REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Chtěl jsem být jen svědkem… 

Neznám pravdu. Ale dívám se. Naslouchám. Cítím. 
Vzpomínám si. Ptám se. Jsem sám, a když člověk 
žije sám, tak má sklon k tomu, že se cítí vinným 
nebo úžasným. To jsou dvě nebezpečí. Nejsem vi-
ník ani hrdina. Jsem třetí člověk (…). 

Peter Handke, Le Monde z 5. května 2006  

Známý rakousko-francouzský spisovatel a dra-
maturg Peter Handke se narodil v roce 1942, 
jeho matka pocházela ze Slovinska a krátce 
před narozením syna se provdala za poddůstoj-
níka wehrmachtu. Svoje vzpomínky na dětství, 
které prožil ve východním Berlíně, ztvárnil v ro-
mánu Nežádané neštěstí. V roce 1966 napsal di-
vadelní hru Spílání publiku, krátce nato vychází 
jeho první román Sršni, obě díla vyvolala oka-
mžitě úspěch i zájem literární kritiky. Handke 
se úspěšně prosadil i ve filmovém světě; je au-
torem několika televizních filmů, v roce 1978 
natočil podle vlastního románu film Levoruká 
žena, který byl velmi příznivě přijat publikem 
i filmovou kritikou; příběh německé rodiny ži-
jící na předměstí; příběh o osamělosti ženy, 
muže i dítěte. Českému čtenáři je Peter Handke 
znám především dílem Za temné noci jsem vyšel 
ze svého domu, úvahou o putování, o hloubce 
a smyslu života. V roce 1986 vyšly česky také 
jeho půvabné novely pod názvem Dětský příběh; 
Číňan bolesti.

Před více než šestnácti lety Handke opus-
til Salcburk a trvale se usadil nedaleko Paříže 
v Hauts-de-Seine, kde (jak říká) nejraději píše 
venku au soleil, au vent, dans les forêts de feuillus, 
na slunci, ve větru, v listnatých lesích, v atmo-
sphère poétique. V roce 1999 na protest proti 
účasti Německa ve válce v Jugoslávii odmítl 
Peter Handke literární cenu Georg-Büchner-

-Preis (obdoba ceny bratří Goncourtů). Ve stej-
ném roce vystoupil z katolické církve na protest 
proti papeži Janu Pavlu II., jehož postoj považo-
val za příliš antisrbský.

Letos 18. března se Peter Handke zúčastnil 
pohřbu Slobodana Miloševiće na pozvání 
pozůstalých; bývalý srbský prezident ze-
mřel 11. března, mezinárodní trestní soud 
v Haagu ho obvinil z genocidy a ze zločinů proti 

lidskosti. Handkeho účast na pohřbu Miloše-
viće vyvolala ve Francii ostrou polemiku a ne-
souhlas; ředitel pařížské Comédie-Française 
Marcel Bozonnet se rozhodl stáhnout z pro-
gramu Handkeho hru Das Spiel vom Fragen 
oder Die Reise ins Sonore (Hra o ptaní aneb 
Cesta do Sonorní země), francouzsky nazva-
nou Voyage au pays sonore ou l´art de la question, 
jež měla být uvedena v zimní sezoně v divadle 
Vieux-Colombier a kterou už nastudoval reži-
sér Bruno Bayen. (Comédie-Française je řízena 
kolektivem herců, kteří volí ředitele a výbor; 
herci se pravidelně scházejí a kolektivně roz-
hodují nejen o praktických věcech divadla, ale 
také o repertoáru, sami vybírají hry, ve kterých 
budou hrát. Pařížské divadlo Vieux-Colombier 
v Saint Sulpice je součástí Comédie-Française.) 
Ve všech francouzských médiích se rozpoutala 
vášnivá diskuze na téma „affaire Handke“.

V Le Mondu z 3. května Peter Handke pro-
hlásil: Chtěl jsem být jen svědkem, to byl hlavní 
motiv mé cesty; svědkem, který ani nesoudí, 
ani neobhajuje. Deník Libération přinesl 10. 
května zprávy o mobilizaci proti Handkemu; 
více než stovka rozhněvaných umělců pode-
psala petici Právo říci ne, podpisy připojili spi-
sovatel a nositel Nobelovy ceny Gao Xing-
jian (Kao Sing-ťien), spisovatelka Hélène Ci-
xousová, režisérka Ariane Mnouchkinová 
i bývalý ředitel festivalu v Avignonu Bernard 
Faivre d´Arcier a další významné osobnosti 
kulturního života. A Nouvel Observateur 
otiskl Handkeho prohlášení o nactiutrhačské 
kampani, která se vede vůči jeho osobě…

Ministerstvo kultury odmítlo zveřejnit ob-
sah návštěvy Petera Handkeho a Bruno Bayena, 
která se uskutečnila v neděli 7. května u minis-
tra kultury Marcela de Vabrese; ministr pouze 
stručně vyjádřil svůj nesouhlas s rozhodnutím 
Comédie-Française. Názor ministra má značný 
význam, neboť Comédie-Française není sou-
kromé divadlo, je závislá na státních dotacích. 
Pohoršení francouzští umělci však navzdory 
všemu trvají na svém non; na stažení Hand-
keho hry z programu.

Na jeho obranu vystoupila spisovatelka, 
nositelka Nobelovy ceny Elfriede Jelineková, 
která Le Mondu sdělila: Jsem úplně zděšená 
nad tím, že Comédie-Française funguje jako or-
gán cenzury, že může stáhnout z programu hru 
Petera Handkeho za jeho „prosrbský postoj“, že 
umělce, jenž „znepokojuje“, může odsoudit k ml-

čení; je to zločin nejen vůči umělci, který dělá jen 
své řemeslo, ale i vůči celé společnosti (…).

A v italském deníku Il Corriere della Sera 
vyjádřil své pochopení pro Handkeho jed-
nání i spisovatel Claudio Magris, který je 
přesvědčen, že Handke jen reagoval na situaci, 
kdy média stále jen připomínají zločiny Milo-
ševiće, ale mlčí o zločinech, kterých se dopustil 
Chorvat Tuđman a muslim Izerbetgović.

Dne 5. května Peter Handke poskytl Le Mondu 
rozhovor; hovořil však hlavně o psaní, o literár-
ních vzorech a o svých carnets, zápiscích, které 
nedávno vyšly v nakladatelství Verdier pod ná-
zvem A ma fenêtre le matin, Ráno u okna.

Diskuze nad rozhodnutím Comédie-
-Française pak pokračovaly v tisku, v televizi 
i v rádiu na stanici France Culture; diskutující 
se většinou zabývali tím, zda je vůbec možné 

„obvinit“ spisovatele z nějakého „pronárod-
ního“, tedy prosrbského postoje. Deník Libéra-
tion z 10. května přinesl Handkeho další příspě-
vek Mluvme tedy o Jugoslávii, ve kterém mimo 
jiné říká: Naslouchejme jeden druhému, pře-
staňme na sebe nepřátelsky štěkat. Přestaňme vr-
hat slova-kulky jako „apartheid“, „Hitler“, „krvavá 
diktatura“; nesrovnávejme Slobodana Miloševiće 
s Hitlerem, jeho ženu Miru Markovićovou s Mac-
bethem a jeho Lady (…). Pravda je: v letech 1992–
1995 existovaly na území Jugoslávie hrozné tábory, 
zvláště v Bosně, ale také na území Chorvatska, 
stejně tak hrozné byly i muslimské tábory. Vyslech-
něme ty, kteří přežili masakry spáchané muslimy 
nedaleko Srebrenice. Vyslechněme ty, kteří překro-
čili řeku Drinu na srbské, tedy nepřátelské území 

– tehdy pod vládou Miloševiće – a přežili. Vyslech-
něme ty, kteří přežili masakr v Kravici o Vánocích 
1992, organizovaný muslimskými hordami; oběťmi 
byly hlavně ženy a děti. Přestaňme slepě připisovat 

„snipers“ v Sarajevu jen Srbům; většina Francouzů 
v modrých přilbách byla zabita muslimskými ostře-
lovači. Handkeho příspěvek končí zvoláním: Ať 
žije jiná Evropa! Ať žije Jugoslávie!

Ani sebeemotivnější prohlášení Petera Hand-
keho, ani četná vystoupení na jeho obranu ne-
změnila rozhodnutí Comédie-Française; Mar-
cel Bozonnet na tiskové konferenci neoblomně 
potvrdil stažení Handkeho hry z programu. Co-
médie-Française považuje postoj Petera Hand-
keho za přehnaně prosrbský a skutečnost, že se 
zúčastnil pohřbu Slobodana Miloševiće jako ro-
dinný přítel, za morálně nepřijatelnou, nesluči-
telnou s pozicí intelektuála.
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Na začátku roku překvapila kulturní ve-
řejnost zpráva, že nakladatelství Jiřího 
Tomáše Akropolis po desíti svazcích do-
časně přerušuje vydávání souboru Díla Ja-
roslava Seiferta. První svazek vyšel v roce 
2001, což byl rok stého výročí Seifertova 
narození, a v lednu 2006 – kdy uplynulo 
dvacet let od básníkovy smrti – naklada-
telství oznámilo, že musí vydávání na rok 
zastavit. „Knihy se prodávají tak málo, že 
ztráty projektu činí 700 000 korun,“ uvádí 
podle údajů z nakladatelství zpráva ČTK.

Jak konstatuje Jiří Tomáš, prvních dílů se pro-
dalo kolem 800 výtisků, později se prodejnost 
ustálila na přibližně 600 kusech, loni ale klesla 
pod 300 výtisků. Náklady na jednotlivé svazky 
se různí – záleží na počtu stran, ilustrací či za-
řazení reprintů původních vydání. Podle To-
máše stojí vydání jednoho svazku od 120 000 
do 500 000 korun, nejčastěji kolem 300 000. 
Necelou třetinu nákladů pokryjí podle nakla-
datele příspěvky sponzorů. Příspěvek minister-
stva kultury činí přibližně 20 000 korun. Nakla-
datelství nabízelo i předplatné na celé dílo, ale 
z celé České republiky se přihlásili čtyři zájemci. 
Nakladatel se však nevzdává a věří, že se podaří 
celý projekt dokončit. „V roce 2006 žádný sva-
zek nevydáme, ale edičně připravíme dva, které by 
měly vyjít v příštím roce – svazek 4“ (Zpíváno do 
rotačky) a 13 (Publicistika II),“ řekl Jiří Tomáš. 
O důvodech malého zájmu o Seifertovy sebrané 
spisy uvažuje Tomáš v rozhovoru s Radimem 
Kopáčem pro Portál české literatury. Pokles po-
ptávky je podle nakladatele způsoben i tím, „co 
provází každý mnohasvazkový projekt: Čtenář si 
koupí několik prvních a tím skončí, protože má po-
cit, že pro své vzdělání už udělal dost. Nu a konečně 
to, že čtenářů – zejména oné vskutku krásné litera-
tury – v této zemi neustále ubývá. (…) Společnost, 
která se rozhodla, že kulturu ke svému životu nepo-
třebuje, by se ale neměla naivně divit zhrubnutí či 
zesurovění mezilidských vztahů, společenské atmo-
sféry, politické nekultivovanosti atd.“

Údaji o čtyřech abonentech předplatného se 
nechce věřit. Tomášova nabídka asi nedorazila 
tam, kam měla, a ti, kdo by připadali v úvahu, 
o ní zřejmě nevěděli. Kdyby nabídka vešla ve 
známost a byla provázena nějakými výhodami 
(písemná výzva knihkupectví k vyzvednutí no-
vého svazku, několik procent slevy, knižní pré-
mie po odebrání celého souboru atp. ), jistě by 
bylo zájemců více a patrně by se přihlásila i vět-
šina velkých veřejných knihoven a knihoven 
vysokých škol humanistického směru. Zdá se, 
že nakladatelství Akropolis pozapomnělo na 
propagaci – nevím o žádném materiálu nabíze-
jícím informace o souborném vydání Díla Jaro-
slava Seiferta (dále jen DJS), o ceně jednotlivých 
svazků, o termínech vycházení nebo o tom, že 
jsou knihy doplněny barevnými reprodukcemi. 
Ani knihkupectví většinou nedělají Seiferto-
vým sebraným spisům žádnou reklamu, nanej-
výš vystaví nově vydaný díl ve výloze. Kde jsou 
ty časy, kdy i na malých městech připomínali 
knihkupci ve výkladech výročí literátů nebo vy-
stavili dovedně aranžovanou řadu výtisků vý-
znamné novinky!

U některých svazků DJS se s menším zá-
jmem dalo předem počítat. Není mnoho mi-
lovníků literatury, kteří nemají ve své knihovně 
některé starší vydání Písně o Viktorce, Maminky 
nebo okupačního triptychu Vějíř Boženy Něm-
cové, Světlem oděná, Kamenný most. I tomuto 
předpokládanému nezájmu by mohla čelit pro-
pagace. Informovalo nakladatelství Akropolis 
čtenáře, že ve většině svazků DJS najdou čtvr-
tinu až třetinu dosud knižně nevydaných textů, 
že v prvním dílu jsou autorovy téměř zapome-
nuté juvenilie, že DJS obsahuje také překlady 
(Ivan Goll: Paříž hoří, Blokova skladba Dvanáct, 
Apollinairovy Prsy Tiresiovy, Verlaine, Píseň 
písní aj. ) a mnoho neznámých básní? V osmém 
dílu, vydaném v roce 2005, je např. celý oddíl 
u nás dosud souborně nepublikovaných veršů 
napsaných pro XI. všesokolský slet, který se ko-
nal v létě 1948, a kromě toho dvě básně inspi-
rované tragickou smrtí Jana Masaryka a další 
dvě, jimiž se Seifert v září 1948 loučil s Edvar-
dem Benešem. Není tedy tak docela pravda to, 

co píše Čestmír Císař ve své autobiografii Člo-
věk a politik, že o smrti prezidenta Beneše „bás-
níci pomlčeli“.

Pokud by DJS zůstalo torzem, byla by to kul-
turní ostuda, nic jiného se o tom říci nedá. Naši 
dědečkové a pradědečkové stačili ze svých ra-
kousko-uherských učitelských a úřednických 
platů, ale i hubených dělnických mezd a kolísa-
vých živnostnických příjmů vydat za knihy to-
lik, že nakladatelé slušně vydělávali i na mno-
hasvazkových edicích sebraných nebo vybra-
ných spisů klasiků devatenáctého století, jako 
byli Neruda, Vrchlický, Čech, Arbes, Rais, Jirá-
sek a další. Kulturním činem velkého dosahu 
bylo sešitové vydání řady Čeští spisovatelé XIX. 
století, redigované Jaroslavem Vlčkem a vychá-
zející v Laichtrově nakladatelství. Tam vyšlo mj. 
souborné vydání Čelakovského, Máchy, Hav-
líčka, Němcové, Hálka, ale i vybrané spisy méně 
významných autorů, jako byli Pfleger-Morav-
ský a Sabina. Dnes, na prahu jednadvacátého 
století, jsme nepochybně bohatší než naši před-
kové, ale v celém národě se nenajde ani tisí-
covka lidí, kteří by byli ochotni dát pár stovek 
za nový svazek sebraných spisů jediného čes-
kého nositele Nobelovy ceny za literaturu.

Výborů ze Seiferta máme desítky (první, 
který uspořádal sám autor, vyšel roku 1929 
v Družstevní práci a byl doplněn studií Bedřicha 
Václavka), ale souborná vydání básníkova díla 
jako by byla provázena nepřízní osudu. Sedm 
svazků čtenářského vydání Díla, které vyšly 
v letech 1953–1970 v nakladatelství Českoslo-
venský spisovatel, bylo při tehdejším čtenářském 
zájmu o polozakázaného Seiferta z hlediska na-
kladatelského zisku podnikem zcela bezproblé-
movým, soubor však vycházel v podmínkách 
komunistické cenzury, takže takřka všechny 
starší sbírky vyšly v neúplné podobě. Chyběl 
masarykovský cyklus Osm dní, ze sbírky Jablko 
s klína zmizely dvě básně obsahující narážky na 
autorův rozchod s komunismem (Stín a Zas ji-
ných snů) a nesměly samozřejmě znovu vyjít ani 
básně reagující na moskevské procesy (V Leni-
nově mauzoleu a Puškinův pomník v Moskvě).

Dílo, jehož pořadatelem byl až do své smrti 
Seifertův přítel A. M. Píša,1 však přesto bylo ve 
své době významným kulturním činem. Tyto 
nenápadné šedé knížky pomáhaly udržet kon-
tinuitu s odkazem naší avantgardy a demokra-
tické meziválečné literatury a jsou památné 
i tím, že tu poprvé knižně vyšly sbírky a sou-
bory, které byly do té doby širšímu okruhu čte-
nářů nedostupné (Praha, cykly S obláčky hroznů, 
Romance o mládí a o víně, „v součinnosti s básní-
kem“ pořízený výbor ze satirických a příležitost-
ných básní, které vyšly v třicátých letech v Ran-
ních novinách a Právu lidu aj.). Soubor ovšem za-
hrnul Seifertovu tvorbu jen do roku 1968.

V letech 1986–1990 vyšly v nakladatelství 
Československý spisovatel čtyři svazky obsahu-
jící vždy několik Seifertových sbírek z určité 
tvůrčí etapy. Tyto knížky sice nebyly označeny 
jako souborné vydání básníkova díla, editorka 
Jarmila Víšková se však o „spisech Jaroslava 
Seiferta“ výslovně zmiňuje v Ediční poznámce ke 
svazku Jablko z klína, Ruce Venušiny, Jaro, sbo-
hem.2 Také v případě souborů z Českosloven-
ského spisovatele šlo o vydání čtenářské, opat-
řené však důkladným edičním komentářem, 
v němž byly přetištěny některé v předchozích 
vydáních vypuštěné básně. Jak píše Víšková 
v Ediční poznámce svazku sbírek z dvacátých let, 
byly v textu provedeny „nejnutnější pravopisné 
úpravy (jako psaní spřežek, velkých písmen, před-
ložek a předpon s-z, cizích slov […], vždy ovšem 
s přihlédnutím ke kontextu a tak, aby nebyla poru-
šena zvuková, rytmická stránka verše.“ 3 K vydání 
dalších svazků už nedošlo, protože nakladatel-
ství Československý (Český) spisovatel zaniklo.

Kritické vydání Seifertových
sebraných spisů
Novou velkorysou edici DJS v nakladatelství 
Akropolis řídí literární historik, kritik a editor 
Jiří Brabec (v prvním a třetím dílu, které vyšly 
nejdříve, spolu s Marií Jiráskovou) a o ediční 
práci se šťastně dělí zkušení starší literární 
vědci s editory mladší generace. Všechny 
svazky jsou doplněny cennými obrazovými do-

kumenty (obálky prvních vydání, úplné faksi-
mile prvního vydání sbírky Na vlnách T. S. F., 
reprodukce ilustrací, práce Seifertovi blízkých 
výtvarníků aj.), z nichž některé jsou tištěny ba-
revně. V šestém a desátém svazku jsou už re-
produkce pouze černobílé. Výtvarný dopro-
vod devátého svazku tvoří Alšovy a Ladovy ob-
rázky, které Seiferta inspirovaly k napsání sbí-
rek Šel malíř chudě do světa a Chlapec a hvězdy, 
u sbírky Maminka jsou reprodukovány dnes už 
klasické ilustrace Jiřího Trnky, u knížky Kou-
lelo se, koulelo původní ilustrace Boženy Vejry-
chové-Solarové.

Za typografii a zdařilý grafický design Seifer-
tových spisů, které vycházejí ve formátu 23 x 
16,5 cm na nažloutlém papíře LuxCream, odpo-
vídá vynikající knižní grafik Luboš Drtina.

Podle původního plánu měly zpravidla vychá-
zet tři díly DJS za rok a vydávání mělo skončit 
v roce 2006. Jaromír Slomek uzavřel v srpnu 
2001 v Lidových novinách svou recenzi třetího 
dílu DJS skeptickou poznámkou „V roce 2006 
uvidíme, jak to dopadlo“ – a dnešní stav dává kri-
tikovým pochybám zapravdu, ale buďme opti-
misty a věřme nakladateli, že svůj smělý pro-
jekt dovede ke zdárnému závěru.

Problémy s textem
Roční přestávka nabízí příležitost k několika 
poznámkám na okraj dosud vydaných dílů.4 
Práci týmu editorů je třeba vysoce ocenit, a jak 
kdysi při jiné příležitosti napsal Oleg Sus, smek-
nout klobouk hezky hluboko dolů. Pro seifer-
tovské bádání je významné už to, že díky edič-
ním poznámkám jednotlivých svazků vnesli 
vydavatelé pořádek do údajů o počtech vy-
dání. Dobře promyšlená je i technická stránka 
edice. Verše jsou po stranách opatřeny tzv. po-
čitadlem a různočtení, bibliografická data a vy-
světlující glosy jsou umístěny za jednotlivými 
básněmi nebo celky, takže není třeba hledat 
v odděleném poznámkovém aparátu. Někdo 
snad může poznámky u textu pokládat za ru-
šivý prvek, který nevhodně vstupuje do intim-
ního zážitku četby, ale k vnímání, popř. studiu 
veršů jsou často nezbytné i vedlejší informace, 
a jsou-li v bezprostředním dosahu, je to pro čte-
náře výhoda. Textologické údaje, výčet jednot-
livých vydání sbírek a informace o řazení a pře-
sunech básní jsou ve všech dílech uvedeny v zá-
věrečné Ediční poznámce, kde jsou také citovány 
autorovy komentáře ke sbírkám (např. v Listech 
Klubu přátel poezie) a úryvky z korespondence 
s vydavateli.

U některých sbírek editoři z dobrých důvodů 
nevycházejí z tzv. znění poslední ruky (které 
vydání je bráno jako výchozí, je vždy uvedeno 
v Ediční poznámce). V prvním dílu se např. u sbí-
rek Město v slzách a Samá láska rozhodli pro 
první knižní vydání. „Do textu sbírek Město v sl-
zách a Samá láska nezasahujeme (omyly a tiskové 
chyby emenduje různočtení); v ostatních oddílech 
zasahujeme pouze výjimečně – opravujeme zjevné 
tiskové chyby,“ píše editor na s. 213 v Ediční po-
známce. Cílem je zachovat podobu, jakou dal 
autor sbírce v době svého mládí, tj. eliminovat 
pozdější úpravy, ovlivněné proměnami doby 
a autorovým kritickým vztahem k vlastním pr-
votinám. To je jistě rozumné, ale je opravdu nej-
vhodnějším přístupem k textu ignorování sou-
časné pravopisné normy? Úkolem editora přece 
není diplomatický přepis konzervující grafiku 
dvacátých let. Myslím, že nebylo třeba ponechá-
vat v textu psaní sesmutnělo, spozorovalo, splo-
dil, ztrnule, bankeř, napiaté, caviky, tramwayím 
aj. Nedbat normy by měl editor jen tam, kde by 
se změna dotkla zvukové a významové stránky 
básně – takové případy jsou v prvním dílu také, 
např. – létadlo, k nohoum. 

Údaj o opravě tiskových chyb nelze bohužel 
brát doslova. V knize čteme např. na jejich zvad-
lých rtech (stařenčiných, s. 138), v bělonkých pe-
řinách (s. 138), přes ní (ulici, s. 151), s napudrova-
nými motýli (s. 149). Žádná z těchto chyb (resp. 
zastaralých tvarů) není v různočtení opra-
vena. Podobné potíže (byť méně nápadné) jsou 
i s dalšími sbírkami a verši vzniklými před ro-
kem 1957. Týkají se zejména předpon a před-
ložek s/z (u předložek ve spojení s druhým pá-
dem), např. raději skočit se skály (DJS 7, 138).

V Ediční poznámce druhého dílu čteme mj., že 
celkovou koncepcí DJS je zastavit textologic-
kou rozkolísanost Seifertových textů.5 Soudím, 
že psaní poesie, prosa, fantasie atd., které musí 
dnešním mladším čtenářům Seifertovy texty 
vzdalovat a zcizovat, nemá s textovou rozko-
lísaností co dělat, jde pouze o otázku grafiky. 
V textu sbírky Slavík zpívá špatně se v básni Ba-
lada ze Champagne6 tiskne nejsladčí a Čím vším je 
válka vina! a správné znění se uvádí pouze v růz-
nočtení, ačkoliv např. první z chyb opravil sám 
Seifert hned v roce 1929 ve zmíněném výboru 
z Družstevní práce a druhá je bez oné zbytečné 
chyby přetištěna ve všech vydáních dalších, tj. 
třetím až šestém. Na s. 239 druhého svazku DJS 
je pod názvem Hříšné město uveden text z Re-
flektoru (roč. 1926) s poznámkou, že běží o slova 
k partituře E. F. Buriana, editor však opomněl 
poznamenat, že jde o jen málo pozměněnou 
stejnojmennou báseň z prvotiny Město v slzách 
(viz DJS 1, s. 51).

Vedoucí redaktor celé edice Jiří Brabec se tex-
tologických otázek dotkl mj. v Ediční poznámce 
DJS 3. „Naše kritické vydání Díla Jaroslava Sei-
ferta,“ píše Brabec, „chce také postihnout genezi 
jednotlivých sbírek i básní. U každé básně jsou 
proto zaznamenávány proměny textu od rukopisu 
či prvních otisků k pozdějším podobám v jednot-
livých vydáních sbírek (škrtnuté či přidané verše, 
změna strofiky, změny v podobě verše, změna slo-
vosledu, změny pravopisné, hláskoslovné, inter-
punkční, záměny různých typů písma).“ 7 Snaha 
postihnout všechny tyto proměny je u kritic-
kého vydání správná a logická, ale přesto se do-
mnívám, že tam, kde jde výhradně o způsob 
písemného záznamu, měla by být v knize vy-
dávané v současné době pro současné čtenáře 
také respektována současná pravopisná norma 
(grafickou podobu, jakou text měl v prvním 
nebo v dalších vydáních, lze snadno zazname-
nat v různočtení).

Dvanáctý svazek přináší, nepočítáme-li 
fejetony Hvězdy nad Rajskou zahradou, ve-
směs málo známé nebo zcela neznámé texty, 
které ukazují mladého Seiferta jako dobrého 
znalce literatury a zaujatého zájemce o vý-
tvarné umění. Jsou tu i práce beletristického 
rázu. S přibývajícími léty (zejména po roz-
chodu s komunistickou stranou) se četnost 
a rozsah Seifertových příspěvků snižuje, ale 
jsou závažnější než rané práce z prvních dva-
cátých let. Velmi užitečný je jmenný rejstřík 
tohoto dílu, obsahující i stručné informace 
o osobnostech, jejichž jména se vyskytují 
v Seifertových článcích.

Také s tímto svazkem jsou spojeny textové 
problémy. Články byly zřejmě opsány nebo 
skenovány ze starých novin a časopisů, aniž 
byly opraveny tiskové chyby, o které nebývá 
v denním tisku a časopisech nikdy nouze. Dost 
korektorských zásahů by potřebovala inter-
punkce (myslím, že nemá smysl lpět např. na 
tiskárnou zaviněném chybném oddělování vět 
v souvětích, chybném psaní čárky před spoj-
kou než atp.), tuto oblast však nechávám stra-
nou a upozorňuji jen na některé z ostatních 
chyb. V tomto případě mi nejde o pravopisnou 
normu, ale o věcné nedostatky a tiskové chyby 
(v závorce uvádím stranu 12. svazku DJS): Zvony 
varovali (s. 81), zástupy putovali (s. 277), sloni 
a velbloudi, kteří se nevešly (s. 343), mřížovým (m. 
mřížovím, s. 413), byly bychom rádi (s. 433), kap-
pilární (s. 340), k Fillově obrazu (s. 358), vyhověli 
předpisům, týkajících se (m. týkajícím, s. 465). 
Hodně omylů je ve vlastních jménech. Např. 
jméno režiséra Karla Dostala opravuje editor 
v poznámce na Dostála, ale v textu i v rejstříku 
je správné znění s krátkým a (s. 189), Otokar 
Mrkvička (m. Otakar, s. 170, v rejstříku správně), 
Jackqueline Kolbová (m. správného Jacqueline 
[Apollinairova snoubenka] ve vysvětlivce na s. 
202), Barbey d‘Aurevilli (m. Aurevilly, s. 381), Gu-
liverovy cesty (m. Gulliverovy, s. 360), Schwei-
ger (m. Schwaiger, s. 358, jinde správně), M. B. 
Böhmel (m. Böhnel, s. 191, v rejstříku správně), 
Violetra (m. Violetta, s. 303). Chybně je uveden 
francouzský název literární skupiny Opatství 
créteilské L‘Albaye de Créteil (m. L‘Abbaye, s. 70). 
Tam, kde Seifert psal správně o sochaři Gut-
freundovi, je v poznámce za textem uvedeno, 

dílo jaroslava seiferta v poločase     Jiří Rambousek

? ? ?
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Dosud vyšlo těchto deset svazků DJS (cel-
kem – počítám-li dobře – 3196 stran): 
 
Svazek 1: Město v slzách, Samá láska, Básně 
a prózy do sbírek nezařazené (1918–1922), 
Překlady, Dubia. Edičně připravil Jiří Flaiš-
man, odborná redakce Jiří Brabec, redakce 
Filip Tomáš, 2001.
Svazek 2: Na vlnách TSF, Slavík zpívá špatně, 
Svatební cesta, Básně a libreta do sbírek neza-
řazené (1924–1928), Překlady. Edičně připravil 
Filip Tomáš, redakce Jiří Flaišman, 2002.
Svazek 3: Poštovní holub, Jablko s klína, 
Ruce Venušiny, Básně do sbírek nezařazené 
(1928–1933), Překlady, Dubia. Edičně připra-
vil Jiří Brabec, redakce Filip Tomáš, 2001.
Svazek 6: Vějíř Boženy Němcové, Světlem 
oděná, Kamenný most. Edičně připravil Jiří 
Flaišman, odborná redakce Marie Jirásková, 
redakce a sazba Filip Tomáš, 2005.
Svazek 7: Ruka a plamen, Píseň o Viktorce 
(tři verze), Edičně připravily Milada Chlíb-
cová a Marie Jirásková, odborná redakce Jiří 
Brabec, redakce Filip Tomáš, 2002.
Svazek 8: Praha, Romance o králi Václavu IV., 
Prsten Třeboňské madoně, S obláčky hroznů, 
Romance o mládí a o víně, Vytržené stránky, 
Překlady, Dodatky. Edičně připravila Marie Ji-
rásková, odborná redakce Jiří Brabec, 2005.
Svazek 9: Šel malíř chudě do světa, Ma-
minka, Chlapec a hvězdy, Koulelo se, kou-
lelo, Dodatky. Edičně připravila Zuzana Dě-
táková, odborná redakce Jiří Brabec, redakce 
Filip Tomáš, 2003.
Svazek 10: Koncert na ostrově, Halleyova ko-
meta, Odlévání zvonů, Dodatky (1966–1970). 
Edičně připravil Jiří Flaišman, odborná redakce 
Marie Jirásková, redakce Filip Tomáš, 2004.
Svazek 11: Morový sloup, Deštník z Picca-
dilly, Býti básníkem, Dodatky. Edičně připra-
vila Marie Jirásková, odborná redakce Jiří 
Brabec, redakce Filip Tomáš, 2003.
Svazek 12: Hvězdy nad Rajskou zahradou, 
Publicistika 1921–1932, Dubia, Společná pro-
hlášení. Edičně připravil Jiří Brabec, od-
borná redakce Jiří Flaišman, redakce Filip 
Tomáš, 2004.

Mezi sponzory jednotlivých svazků, jejichž 
jména a názvy jsou zprvu uváděny slovy „za 
velkorysé podpory“ a později jen „za podpory“, 
se objevuje u všech desíti svazků Minister-
stvo kultury ČR a společnost Europapier – 
Bohemia, devětkrát město Kralupy nad Vlta-
vou, čtyřikrát tiskárna Tercie s. r. o. a čtyři-
krát také Městská část Praha 3.

Do dokončení DJS zbývá tedy vydat 
ještě svazek čtvrtý (Zpíváno do rotačky, 
básně 1934–1938), pátý (Jaro, sbohem, Při-
lba hlíny), třináctý a čtrnáctý (Publicistika 
II a III, v původním návrhu, platném ještě 
v roce 2004, se počítalo s tím, že pro dru-
hou část publicistických prací bude stačit 
pouze svazek jediný) a dále svazek pat-
náctý (Všecky krásy světa), šestnáctý (Ko-
respondence) a sedmnáctý (V proudu času), 
který bude podle sdělení v Ediční poznámce 
jedenáctého svazku obsahovat mj. oddíl 
Oprav a dodatků (DJS 11, s. 366).

že editor opravuje Gutfreund na Guttfreund (s. 
161–166) – a tato chyba se skutečně objevuje 
v textu Seifertova článku i v rejstříku. Editora 
patrně zmýlilo sochařovo křestní jméno Otto. 
Při rozsáhlé práci, jakou si příprava dvanáctého 
dílu DJS nepochybně vyžádala, se drobným 
chybám a přehlédnutím téměř nelze vyhnout. 
Stojí-li však vydání svazku kolem 300 000 ko-
run, mělo by se najít i pár stokorun na to, aby 
někdo text v korektuře pečlivě pročetl a zredu-
koval tak počet chyb na minimum.

S obdivem je nutno kvitovat práci na edi-
cích sbírek autorova závěrečného období (od 
Koncertu na ostrově, tj. DJS 10 a 11 – tím však 
nemá být řečeno, že díly, o nichž se nezmiňu-
jeme, si uznání nezaslouží). V desátém a jede-
náctém svazku se co do rozsahu nápadně roz-
šiřují závěrečné ediční poznámky a různočtení 
za jednotlivými básněmi. Z této etapy se totiž 
ve větší míře dochovaly rukopisy a strojopisy, 
z nichž editoři čerpají poznatky o vývoji Sei-
fertových textů. Vedle autografů při tom berou 
v úvahu také významnější bibliofilská vydání 
básní (pokud byli vydavatelé ve styku s auto-
rem a jejich edice vyšla před knižním vydáním 
sbírky) a pracují i se samizdatovými edicemi 

– opět především s těmi, jejichž editoři byli se 
Seifertem v kontaktu (Rudolf Havel, Marie Ji-
rásková, Věra Křupková aj.). Názorným příkla-
dem, že se tato pečlivá práce vyplácí, je báseň 
Miska s oříšky ze sbírky Deštník z Piccadilly. Tato 
sbírka vyšla v roce 1979 nedlouho poté, co ji au-
tor dokončil. V té době se už šířily zprávy o tom, 
že Seifertovo jméno je mezi kandidáty Nobe-
lovy ceny,8 a regulovčíci české kultury nechtěli, 
aby se opakoval případ sbírky Morový sloup, kte-
rou měly před knižním vydáním tisíce čtenářů 
k dispozici ve strojopisných průklepech a jež 
vyšla i v cizojazyčných překladech, dříve než 
se ji odhodlali vydat sami. V roce 1981 pak vy-
šlo druhé vydání Deštníku z Piccadilly, ilustro-
vané Vladimírem Komárkem a doplněné pěti 
novými básněmi. Toto rozšířené vydání uzaví-
rala vzpomínková báseň Miska s oříšky. O tom, 
že jedna báseň byla cenzurována, se vědělo,9 
ale nyní se díky pečlivé práci Marie Jiráskové 
a Jiřího Brabce dovídáme podrobnosti. Jak za-
znamenal příslušný odpovědný redaktor nakla-
datelství Československý spisovatel, nové básně 

„přečetl dr. Pilař s tím, že projedná s J. Seifer-
tem jednu drobnou změnu“.10 Ta se týkala právě 
Misky s oříšky. Ve strojopisu zachovaném v ar-
chivu nakladatelství Československý spisovatel je 
ve verši Tu je hořký chléb této země škrtnuto ni-
koli autorovou rukou adjektivum hořký, takže 
tento verš ve vydání z roku 1981 zněl Tu je chléb 
této země. Nyní se tedy epiteton hořký do textu 
vrátilo.

Pestré květy
Vedle otázek textologických musí editoři ře-
šit i problémy týkající se atribuce sporných 
textů. Seifert často tiskl verše, překlady i pu-
blicistické texty anonymně, takže při ur-
čování autorství se nelze vyhnout potížím 
a pochybnostem. Vydavatelé vědí, že k nové 
souborné edici Seiferta hned tak nedojde, 
a věnují proto této věci značnou pozornost. 
Práce, u nichž není Seifertovo autorství plně 
prokázáno, zařazují (v prvním, třetím a dva-
náctém svazku) do oddílu Dubia.

Sám jsem se před časem podrobněji zabý-
val Seifertovou redakční prací v ilustrova-
ném sociálnědemokratickém týdeníku Pes-
tré květy, jehož vedoucím redaktorem byl 
Seifert v letech 1930–1932.11 Snažil jsem se 
určit, které nepodepsané (nebo neznámou 
šifrou označené) příspěvky mohou být Sei-
fertovy. Toto období pokrývají v DJS díly 
třetí a dvanáctý, jejichž editorem byl Jiří 
Brabec. Brabec napsal už před téměř pade-
sáti lety rozsáhlou seifertovskou studii, byl 
místopředsedou Svazu českých spisovatelů 
v době, kdy předsedou Svazu byl Jaroslav 
Seifert, a osobně se sblížil jak s básníkem, 
tak s jeho celoživotním přítelem A. M. Píšou. 
Pro rozhodování o Seifertově autorství se 
tedy sotva může najít odborník kompetent-
nější. V Ediční poznámce třetího dílu konsta-
tuje Jiří Brabec, že v týdeníku Pestré květy, 
v deníku Právo lidu, ve Večerníku Práva lidu 
a v Ranních novinách je mnoho nepodepsa-
ných básní, ale všechny samozřejmě nejsou 

od Seiferta, a pokračuje: „Nepodepsané verše 
psali též Vladimír Ryba, Ivan Suk, Josef Tro-
jan a další redaktoři. A. M. Píša – ve spolupráci 
s básníkem – identifikoval a vydal část Seiferto-
vých veršů (počínaje koncem roku 1932) v pátém 
svazku Díla. Naše edice se vrací i k letům před-
cházejícím a do oddílu Básně do sbírek neza-
řazené zahrnuje pouze ty texty, které jsou po-
depsány nebo šifrovány, a texty, u nichž je Sei-
fertovo autorství doloženo jeho svědectvím nebo 
analýzou veršů. V určování autorství se opírám 
také o pomoc A. M. Píši, kterou mi poskytl kon-
cem padesátých a počátkem šedesátých let.“ 12

Část básní z Pestrých květů přešla – větši-
nou po úpravách – do sbírek z třicátých let 
a část vyšla pouze časopisecky. Tyto básně 
jsou nyní otištěny ve třetím svazku DJS, a to 
buď ve sbírkách Jablko s klína a Ruce Venu-
šiny, nebo v oddílu Básně do sbírek nezařa-
zené. Některé básně z Pestrých květů si na 
zařazení do sbírky počkaly až na sbírku Jaro, 
sbohem z roku 1937, a budou tedy teprve ve 
čtvrtém svazku DJS (Komediantský vůz a Ko-
houtí sonet). Další Seifertovy práce publiko-
vané v Pestrých květech jsou v DJS 3 v oddílu 
Překlady.

V třicátých a čtyřicátých letech bývaly časo-
pisecky otištěné verše často doplňkem foto-
montáží nebo reportážních, portrétních či ná-
ladových fotografií. Podobné stručné básnické 
texty k fotografiím, mnohdy apelující na vlas-
tenecké cítění čtenářů, psával potom Seifert 
i v letech druhé světové války do deníku Ná-
rodní práce. V Pestrých květech má Seifert na 
obálkách tištěných barevným ofsetem i uvnitř 
čísel řadu veršů prvotně patrně inspirovaných 
fotografiemi. Např. u kolorované fotografie 
kuřátek na obálce čísla 29 4. ročníku Pestrých 
květů (1931–1932) je báseň Jaro, která pak pře-
šla jako úvodní Píseň na vrbovou píšťalku do 
sbírky Jablko s klína. Také první verze známé 
básně Maminčino zátiší byla otištěna vedle zda-
řilé fotografie košíku s látkami, krejčovského 
metru, nůžek a krabičky s nitěmi. Rozdíly mezi 
původní verzí a konečným zněním, zařazeným 
do sbírky Jablko s klína, jsou názorným příkla-
dem toho, jak Seifert pracoval na kompozici 
a tvaru básně: přesunoval motivy, měnil hlás-
kovou instrumentaci, rytmus i rýmy a nahra-
zoval verše, které se mu zdály sentimentální 
nebo málo konkrétní. Úplný text původního 
znění Maminčina zátiší je v DJS 3 otištěn v růz-
nočtení u definitivní verze básně.

Z ostatních do sbírek nezařazených veršů 
připomeňme za všechny alespoň drobnou 
básničku Červen, zdařile spojující dobovou 
trampskou romantiku (Za vodou někde / na 
kytaru hráli) s horovským motivem vzácného 
času, který plyne jak vlny řeky kolem nás, // 
jež nikdy nevrátí se. Takovými verši Jaroslav 
Seifert, který už tehdy věděl, že „každý přece 
nečte Březinu“, vědomě kultivoval vkus svých 
čtenářů.

Důvěřuji Jiřímu Brabcovi, ale přesto bych se 
rád dověděl, proč ze všech příležitostných básní 
tohoto druhu nebyla do souboru pojata právě 
krátká báseň Dubnový déšť, otištěná u fotografie 
dívky s deštníkem na obálce čísla 32 4. ročníku 
Pestrých květů. Pokud jde o překlady, odhadoval 
jsem, že vedoucí redaktor, disponující mimo-
řádnou rýmovou a formulační pohotovostí, je 
asi autorem anonymního překladu básní dvou 
čínských autorů (Ši-King a Li-tai-Pe) v čísle 23 
tohoto ročníku. Překlady byly zřejmě ad hoc 
pořízeny přes některý západní jazyk a jsou otiš-
těny u snímků z čínsko-japonské války.

Z publicistických textů je ve dvanáctém 
svazku z Pestrých květů přetištěna pouze 
krátká výzva Přispěvatelům do ouška z května 
1930, kdy Seifert přebíral vedení redakce. 
Pravděpodobně to nebyl jediný Seifertův 
prozaický text z Pestrých květů, ale k tomu, 
aby mu mohl být připsán některý z fejetonů 
nebo sloupků rubriky O jedné krásné knize, 
zřejmě chybí důkazy. Totéž asi platí o ver-
ších a překladech zmíněných v předešlém 
odstavci. Snad mohlo být něco z těchto prací 
otištěno v oddílu Dubia.

Pouze jako drobnou zajímavost uvá-
dím, že v době Seifertova redigování Pes-
trých květů vyšla (v 41. čísle 4. ročníku, 
tj. v červnu 1932) zdařilá čtyřdílná série 
snímků řečnícího a teatrálně gestikulují-

cího Adolfa Hitlera s prorockým titulkem 
Muž, který vede Německo do zkázy a textem 

„Přinášíme tu několik snímků vůdce haken-
kreuzlerů Hitlera, pořízených při jeho tá-
borové řeči. Vystihují znamenitě Hitlerovu 
prázdnotu, která nevadila – žel bohu – milio-
nům německých voličů, aby se dali svésti nej-
reakčnějším programem silných slov.“ Říšským 
kancléřem se Hitler stal teprve o půl roku 
později…

Co dál?
Dalo by se předpokládat, že zpráva o pře-
rušení edice DJS vzbudí širší pozornost, 
ale výraznější odezva myslím zazname-
nána nebyla. Nevím, zda se věcí už začalo 
zabývat ministerstvo kultury – ale k čemu 
bychom je měli, kdyby osud souborného 
vydání Seifertova díla nechal ministra kul-
tury lhostejným? Už jednou citovaný Ja-
romír Slomek končí svou stručnou recenzi 
osmého dílu, v níž se zmínil i o problé-
mech s dokončením projektu, v Lidových 
novinách z 2. února otázkou „Co s tím? Ve-
řejnou sbírku?“ Myšlenka na sbírku může 
být chápána jako něco, co se nehodí do 
dnešní doby, ale proč bychom ji měli od-
mítat? Sbírku by ovšem měla provázet 
informační kampaň a v knihkupectvích 
by měly být k dispozici letáky s připoje-
nou poštovní poukázkou, do níž by sta-
čilo uvést částku a jméno odesilatele. Zá-
roveň by mohla být v tisku a v kulturních 
časopisech otištěna výzva ke sponzorům – 
jistě by se našlo pár firem, jejichž majitelé 
mají nejen dobré zisky, ale i vztah k ná-
rodní kultuře. Ostatně proč by nemohly 
přispět i další právnické subjekty – např. 
město Brno, kde Seifert v mládí působil 
jako redaktor? Možná by se v zájmu rozlo-
žení rizika, rozšíření možností propagace 
a zvýšení své prestiže mohly pro zbýva-
jící díly s nakladatelstvím Akropolis spo-
jit i jiné nakladatelské podniky. Úvahy, jak 
zajistit dokončení spisů našeho nejoblíbe-
nějšího básníka, se mohou ubírat různými 
směry, ale snad se všichni shodneme, že 
ztroskotání seifertovského projektu při-
pustit nesmíme.

Poznámky:
1 Poslední svazek, vydaný již po Píšově smrti, 
redigoval Rudolf Havel, který knihu doplnil 
přetiskem Píšovy studie o cyklu Koncert na 
ostrově. První čtyři díly vyšly v letech 1956 až 
1959 ve druhém, rozšířeném vydání.
2 K vydání připravila a ediční poznámku na-
psala Jarmila Víšková, Praha, Československý 
spisovatel 1990, s. 201.
3 Město v slzách, Samá láska, Svatební cesta, 
Slavík zpívá špatně, Poštovní holub. K vy-
dání připravila a ediční poznámku napsala 
Jarmila Víšková, doslov Miloš Pohorský, 
Praha, Československý spisovatel 1989, s. 253. 
Jako první vyšel v roce 1986 soubor Kon-
cert na ostrově, Halleyova kometa, Odlé-
vání zvonů (k vydání připravila a ediční po-
známku napsala Jarmila Víšková) a poté 
v roce 1987 Vějíř Boženy Němcové, Přilba 
hlíny, Ruka a plamen (k vydání připravila 
a ediční poznámku napsala Milada Chlíb-
cová, doslov Miloš Pohorský). Poslední byl 
svazek obsahující trojici sbírek z třicátých 
let Jablko z klína, Ruce Venušiny, Jaro, sbo-
hem (viz pozn. č. 2).
4 Vydání sedmého svazku jsem komentoval 
ve Tvaru 13, 2002, č. 14, 5. 9. , s. 21, devátému 
svazku DJS jsem věnoval článek v časopisu 
Ladění 9, 2004, č. 3, s. 13–15.
5 DJS 2, s. 472–473.
6 DJS 2, s. 109–111.
7 DJS 3, s. 249.
8 Srov. František Janouch: Šel básník chudě do 
světa (Nobelova cena pro Jaroslava Seiferta), 
Praha, Český spisovatel 1995, s. 33 a 245. 
9 Slovník českých spisovatelů (usp. Jiří Brabec, Jiří 
Gruša, Igor Hájek, Petr Kabeš a Jan Lopatka, 
redigoval Jiří Brabec, k tisku připravil Igor Há-
jek), Toronto, Sixty-Eight Publishers Corp. 1982, 
s 406, a Zdeněk Pešat: Jaroslav Seifert, Praha, 
Československý spisovatel 1991, s. 214.
10 DJS 11, s. 383.

11 Sdělení „Řídí a odpovídá Jaroslav Seifert“ se 
v Pestrých květech poprvé objevilo ve druhém 
ročníku (1929–1930), a to v čísle 37 z května 
1930 (ročníky Pestrých květů začínaly zářijovým 
číslem). Seifert, který převzal vedení časopisu 
z rukou A. M. Tilschové, redigoval potom další 
dva ročníky (1930–1931 a 1931–1932), vedoucí 
redaktorkou posledního ročníku 1932–1933 
byla Míla Grimmichová. V srpnu 1933 časopis 
zanikl. Pestré květy byly určeny širokým čtenář-
ským vrstvám, především dělnickým rodinám 

– to Seifert respektoval, ale zároveň dokázal dát 
časopisu moderní, soudobému vkusu odpo-
vídající ráz. V Pestrých květech najdeme básně 
Tomanovy, Neumannovy a Gellnerovy, Hořej-
šího a Jana Zahradníčka, fotomontáže Jindři-
cha Štyrského, fotografie klasika české repor-
tážní fotografie Karla Hájka, z cizích autorů 
např. prózy Borise Pilňaka, Bruno Travena 
a Guillama Apollinaira, humoresky Stephena 
Leacocka a také dvě kratší prózy Franze Kafky.
12  DJS 3, s. 256.
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Listopadová proměna naší společnosti na-
stolila novou situaci v české žurnalistice 
a v českém tisku vůbec. Rázem nám vy-
vstaly před očima úctyhodné představy 
budoucích novin. Záhy však začal český 
tisk přecházet do rukou nových vlastníků. 
Na náš novinový trh vstoupil zahraniční 
kapitál a stal se vlastníkem – nemýlím-li 
se – nejdříve téměř všech deníků, posléze 
dalšího tisku. Představy o zářivé budouc-
nosti našeho tisku, spjatého s nejlepšími 
tradicemi meziválečných novin, ustaly. 
Dobová hantýrka byla jen vystřídána no-
vými konglomeráty systemizovaných slov, 
novými frázemi.

Kam se poděla kvalita Heinrichovy žur-
nalistiky meziválečných Lidových novin 
anebo kvalita Šaldova Melantrichu, kon-
cernu evropské úrovně? K nejlepším 
stránkám solidních deníků patřívaly kul-
turní rubriky, ve kterých redakce pěsto-
valy literární, hudební a např. také výtvar-
nou kritiku. Psali ji skuteční odborníci 

– Arne Novák (literatura), Gracian Černu-
šák (hudba), Bohumil Markalous, Miloš 
Jiránek (výtvarné umění) a ve výčtu osob-
ností lze pokračovat.

V Lidových novinách měla literatura a umění 
obecně široký prostor. Čapkova Továrna na 
absolutno, Válka s mloky, Krakatit, Hordubal 
a další díla vycházejí původně v Lidových no-
vinách na pokračování. Knižně vyšly sloupky, 
Těsnohlídkovy brněnské romány a slavná 
Liška Bystrouška a opakovaně také jeho soud-
ničky. Knižního vydání se dočkaly i Bassovy 
Rozhlásky.

Kladu si otázku, co vyjde knižně ze sou-
časných novin. Zvláště těch, kterým sami 
vydavatelé vytyčili příslušné mantinely 
tzv. regionálního tisku. Jaké vůbec mají 
možnosti?

Centrální tisk si minimální prostor pro kul-
turní rubriku udržel, zato však mimopraž-
ské deníky jsou vystaveny diktátu inzerce. 
V deníku, jehož kulturní rubrikou prošli Ja-
roslav Seifert, Bedřich Václavek, František 
Halas, Jan Skácel, Oldřich Mikulášek, Lud-
vík Kundera, Ivan Kříž, není dnes místo pro 
recenzi jejich tvorby – řečeno obrazně. Jak 
potom očekávat v novinách debaty o hodno-
tách umění a na druhé straně třeba o stupi-
ditě bavičů?

Hektická dýchavičnost současných no-
vin vymýtila čapkovskou úsměvnost, 
Zpravodajství ztratilo eleganci věcnosti. 
Po několikáté jsem zaslechl povzdechnutí, 
že všechny noviny jsou stejně stejné. Ja-
zyk novin je ošacením textu. Moc často 
tu schází dobrý krejčí. Dovoláváme-li se 
Heinricha nebo Melantrichu, musíme při-
jmout onen zápas o původnost celé tváře 
vydávaného deníku. Nevyrábět napodo-
beniny. Heinrichovi šlo o vytvoření no-
vého, netradičního typu novin, které by 
dokázaly upoutat zájem čtenářů, které by 
nápaditě, pohotově a rychle informovaly 
a také bavily. Nic z toho nesplňují nová ty-
pografická centra. Heinrich, to je myšlení 
o novinách. O sloupku říká: To by mělo být 
něco časového jako úvodník, ale něco lehčího, 
živějšího, vtipnějšího, než byl úvodník. Před 
denními zprávami se ocitá entrefilet, zro-

dil se rozhlásek přejímaný jinými redak-
cemi. V novinách jsme našli poezii, v Li-
dových novinách na první straně. Titul pří-
lohových stran zní: Příloha pro společnost, 
domácnost, děti, auta, cesty a jiné věci, na 
které se o všedních dnech nedostane. Každý 
týden měli svoji rubriku nejmladší čtenáři, 
budoucí předplatitelé.

Heinrichovy nedělní přílohy, ilustrované 
Eduardem Milénem a d., jsou každý týden 
výtvarným dílem, nikoli přehlídkou prázd-
ných tváří celebrit. Vydavatel meziválečných 
Lidových novin samozřejmě počítal, že na no-
vinách vydělá, ale zároveň usiloval o jejich  

kvalitu. To je ovšem něco podstatně jiného 
než současný marketing.

Český denní tisk nemusel nikdy čelit tak 
velkému tržnímu tlaku jako dnes. Musíme 
se bránit a usilovat o to, aby noviny byly 
znovu protiváhou moci, té aktuální, obecně 
škodlivé. Musíme se znovu a znovu pokou-
šet udělat z novin noviny. Noviny mají totiž 
zvláštní moc: dělat z davu lid a z lidu národ. 
Obávám se, že u nás je tomu naopak – z lidu 
dav a z davu prosťáčky, kterým k životu stačí 
hrací automaty a erotika z internetu. S tím 
ovšem v Evropě neuspějeme. A doma?

Bohumil Marčák

N O V I N Y

k problémům našich deníků

Tituly oceněné Zlatou stuhou za rok 2005, vý-
znamnou výroční cenou knih pro děti a mlá-
dež v České republice, byly vyhlašovány již 
počtrnácté v literární a výtvarné části a za 
hodnotný překlad roku. Každoročně jsou 
oceněni autoři a ilustrátoři za celoživotní 
tvůrčí práci a bývají i vyhlašovány zvláštní 
ceny. Zlatou stuhu pořádá a vyhlašuje Česká 
sekce IBBY společně s Klubem ilustrátorů 
dětské knihy, Obcí spisovatelů a Obcí pře-
kladatelů. V letošním roce prošla proměnou 
organizace nominací. Knihy pro děti a mlá-
dež, vydané v předchozím roce, se soustře-
ďují v Sukově studijní knihovně pro mládež 
(při Ústavu informací ve vzdělávání) a no-
minované knihy byly vybírány nejen z při-
hlašovaných v Obci spisovatelů, ale i z knih 
soustředěných v této jediné české knihovně, 
která shromažďuje knižní produkci pro děti 
a mládež od 18. století po současnost. Nomi-
nace byly předávány slavnostně na Veletrhu 
dětské knihy v Liberci 16. 3. 2006 a výroční 
ceny byly vyhlášeny 4. 5. 2006 na Světu knihy 
v Praze. Z oceněných knih v literární části re-
citoval Viktor Limr, herec Švandova divadla, 
a v programu vystoupila Dětská opera Praha. 
Celý pořad uváděl Martin Kupka.

V letošním roce v LITERÁRNÍ ČÁSTI po-
rota zasedala ve složení Jana Čeňková, Her-
mína Franková, Svatopluk Hrnčíř a Milena 
Šubrtová a udělila celkem sedm Zlatých 
stuh.

Zlaté stuhy byly uděleny v Beletrii pro děti 
básnické sbírce PAVLA ŠRUTA PŘÍŠERKY 
A PŘÍŠEŘI (ilustrace Galina Miklíková, Pa-
seka), v Beletrii pro mládež skautskému ro-
mánu JIŘÍHO STRÁNSKÉHO PERLO
RODKY ilustrace Matěj Forman, Meander) 
a v kategorii Literatura faktu a uměleckona-
učná literatura pro děti dějinnému pohledu na 
roli dítěte a dětství JITKY LNĚNIČKOVÉ 
SVĚT DĚTÍ (ilustrace Jan Maget, Albatros) 
a pro mládež uměleckonaučné próze o zají-
mavých hradech v Čechách VLASTIMILA 
VONDRUŠKY VÝZNAMNÁ SÍDLA ČESKÉ 
ŠLECHTY s ilustračním doprovodem Evy 

a Luboše Anlaufových (Albatros). Zvláštní 
ceny získala nakladatelství spolu s autory 

– Albatros a JIŘÍ ŽÁČEK za titul NA SVA
TÝHO DYNDY (editorka Šárka Krejčová, 
ilustrace Vratislav Hlavatý) za reprezenta-
tivní výbor tvorby, Karolinum a KAREL ŠIK
TANC za titul SPADL BUBEN DO KEDLU
BEN (editor Jiří Brabec, ilustrace Alois Mi-
kulka) za objevný návrat veršů Karla Šik-
tance pro děti.

Zlatá stuha za celoživotní tvůrčí práci 
v literatuře pro děti byla udělena HANĚ 
DOSKOČILOVÉ , autorce mno-
ha pohádek a příběhů s dětskými hrdiny, 
které oslovují zejména menší děti. Čtenář-
sky úspěšný je soubor pohádek, inspiro-
vaný příslovími z celého světa (Posledního 
kousne pes, 1975), nebo autorská pohádka 
Kudy chodí malý lev, 1972, 2000.

V PŘEKLADOVÉ ČÁSTI porota zasedala 
ve složení Jarka Vrbová, Hana Linhartová 
a Viola Lyčková a rozhodla se předat Zla-
tou stuhu DAGMAR HARTLOVÉ za pře-
klad nové adaptace klasického švédského 
díla pro děti: PODIVUHODNÁ CESTA 
NILSE HOLGERSSONA ŠVÉDSKEM 
SELMY LAGERLÖFOVÉ ilustrace Jiří 
Sopko, Meander), od jehož prvního vydání 
uplyne již sto let.

Ve VÝTVARNÉ ČÁSTI porota zasedala 
v tomto složení Eva Sýkorová-Pekár-
ková, Eva Frantová, Michaela Kukovičová, 
Alan Záruba, Radek Wohlmuth. V kate-
gorii Kniha pro nejmenší Zlatá stuha při-
padla ŠMALCOVĚ ABECEDĚ a tedy PET-
ROVI ŠMALCOVI (gr. Juraj Horváth), au-
torskému kolektivu z nakladatelství Baobab, 
v Dětské beletrii byla předána JANU HÍS-
KOVI (gr. Zdeněk Ziegler) za mezzotinty 
k souboru pohádek CO VYPRÁVĚLA 
DLOUHÁ CHVÍLE (autorka Viola Fische-
rová) z nakladatelství Meander, v katego-
rii Literatura faktu a populárně naučná lite-
ratura RENÁTĚ FUČÍKOVÉ za ilustrace 
ke KARLU IV. (Práh, autorka Alena Jež-
ková, gr. Barbora Solperová).

Zlatou stuhu za Krásnou knihu pro děti 
a mládež jako celek si odnesli za titul MODRÝ 
TYGR (Baobab) ilustrátor JURAJ HOR-
VÁTH a TEREZA HORVÁTHOVÁ.

Další Zlatá stuha za celoživotní dílo byla 
udělena DAISY MRÁZKOVÉ. Její autor-
ské knihy  v obou složkách – ilustrační 
a literární – tvoří navzájem inspirující 
jednotu, dovednost nahlížet jevy a vztahy 
smyslovým viděním dětí byly ve své době 
ojedinělým zjevem (Neplač, muchomůrko, 
1965, Chlapeček a dálka, 1969, Haló, Jácíčku, 
1972 aj.).

Jana Čeňková

L I T E R Á R N Í  Ž I V O T

vzhůru do zlatých stuh
za rok 2005

Viktor Limr recituje Pavla Šruta, fofo Radka Páleníková
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Ivan Binar se narodil 25. června 1942 v Bo-
skovicích. V roce 1963 absolvoval na Pedago-
gickém institutu v Ostravě v oborech český 
jazyk, dějepis a výtvarná výchova. 

Po vojně učil devět měsíců na devítiletce 
v Dolním Benešově, byl korektorem v tis-
kárně a pedagogickým pracovníkem v os-
travském Domě pionýrů a mládeže. V le-
tech 1968 až 1971 byl redaktorem měsíčníku 
Tramp. 

V únoru 1971 byl zatčen a obviněn z pobu-
řování, z nepřátelství k socialistickému spo-
lečenskému zřízení, jehož se měl dopustit 
tím, že účinkoval v muzikálu v ostravském 
divadelním klubu Waterloo, že uveřejnil po-
vídku Můj bratr Kain a že napsal divadelní 
hru O hostu a rybě, čímž vyjádřil svůj postoj 
k bratrské pomoci armád Varšavské smlouvy. 
V procesu s deseti obžalovanými byl v roce 
1972 odsouzen ke dvanácti měsícům nepod-
míněně. Trest si odpykal dílem v ostravské 
vazbě, zbytek v Plzni na Borech. 

Mezi vazbou a výkonem trestu a po pro-
puštění pracoval jako závozník, pak jako 
strojník v elektrárně Vítězný únor. 

V roce 1977, po podepsání Charty 77, se 
i s rodinou po nátlaku StB vystěhoval do 
Vídně. Zde pracoval jako restaurátor porce-
lánu a tlumočník. V roce 1983 byl zaměstnán 
rozhlasovou stanicí Svobodná Evropa a odstě-
hoval se do Mnichova. Spolu s rádiem poté 
přešel v roce 1994 i do Prahy. V letech 2002 
až 2004 byl předsedou Obce spisovatelů. 

Z bibliografie: Knížka o tom, jak pan Bouda 
s cirkusem se světem loudá (Profil, 1969), Kdo, co 
je pan Gabriel? (Petlice, 1974, 68 Publishers, 1978), 
Rekonstrukce (Expedice, 1977), Kytovna umění 
(Obrys,1988 a Západočeské nakladatelství,1991), 
Den, kdy slétly vlaštovky spolu s díly E. Kantůr-
kové a K. Pecky v publikaci Tři prózy z trezoru 
(Evropský kulturní klub, 1990), Jeníkova práce 
(Hynek,1996), S kouzelníkem do světa (Albatros, 
1997), Ohrada (Mladá fronta, 1997) a Sedm kapi-
tol ze života Václava Netušila aneb S kolem kolem 
světa (Hynek, 2000). 

Bojím se, že úvodem řeknu banalitu, ale nedá 
mi to: Poezie si žije nezávislým životem a je 
všudypřítomná. Tak proč by se nedala najít 
i v básních?

Člověk je tvor pátrající, píditel. Jinak bychom 
neměli kečup, dálnice a virtuální realitu. Pát-
rání po kameni mudrců neskončilo s posledním 
alchymistou. A kdoví, zda byl opravdu posled-
ním… Také básník a jeho čtenář se pídí po ka-
meni mudrců – po jistém čemsi; pravém a ryzím, 
nedostižném. Jisté cosi si s námi hraje na scho-
vávanou, tahá nás za nos, uniká, nedá se pola-
pit. Přesto však naše hledání, snaha alespoň se 
přiblížit onomu kýženému jistému čemusi není 
marná. Propůjčuje nám neviditelný, povznáše-
jící znak spiklenců, účastníků na čemsi význam-
ném. Je snad něco vznešenějšího než poezie?

***
Když usnul Miliduch,
tu bují do nestvůrna
tma vlhká od chaluh,
tma palachu a pluch
a nemluvného chmurna,

a nocí nahluchlou
loudavý náhon černa
hloub vlnou opuchlou
se spouští do inferna

na kolo obludné
v začarovaném mlýnu,
kde na zlém rubu dne
dva křesy osudné
trou těžké zrno blínu.

Josef Palivec: Síta (Fr. Borový, 1943)

Jednou v sobotu odpoledne koncem pade-
sátých let mladíček s chmýřím nad horním 
rtem sotva znatelným (toužící potkati v lu-
kách Aničku posedlou, obživlou Janu Rybá-
řovou z plátna v kině Odboj – Šrámek se ten-
krát směl, byl i ve školních osnovách) zaslechl 
z rádia slova padající mu na hlavu s tíhou zá-
važnosti dosud nepoznané. Nemohl uvěřit, 
že cosi tak úžasně krásného smí vůbec exis-

tovat. Žili jsme v čase častušek, plytkého op-
timismu, růžových lží. Cenzor zaspal a kdosi 
odvážný a moudrý uvolnil stavidlo. Snad za 
to příliš nepykal… Tenkrát jsem poprvé usly-
šel jméno Josef Palivec.

Tohle není spravedlivý Boží mlýn meloucí 
pomalu a jistě. Mokrá a lepkavá tma se ne-
slyšně a zvolna hrne nocí, zatímco Miliduch, 
který měl zabránit nejhoršímu, upadl do 
spánku. Tma bez hlesu dopadá na lopatky pe-
kelného mlýna, jehož kameny drtí jedovatý 
blín na prášek. Komu ho nasypou do ranní 
kávy? – Tobě anebo mně… Temná krása této 
básně stále znepokojuje. Ani dnes nikdo ne-
zaručí, že Miliduch opět neusne a nenechá 
nás napospas tmě nemluvného chmurna.

Havranovinový blues
Dobrej večír, pane Poe,
běžím za váma.
Nepřišel jste náhodou
vo strašidelnýho,
rozkrákoranýho
ha-ha-ha-ha-havrana?

Sedával vám na římse,
krákal zmar a strach.
Já když ráno budím se,
maličko se bojím,
co si přečtu z novin,
co se plížej pod můj práh.

Samý černý písmena
mluvěj do ticha.
Možná že to znamená,
že váš havran z básně
na ten papír krásně
pe-pe-pe-pe-pelichá.

Spánembohem, pane Poe,
už je konec všech hrůz.
Já si tady zpívám pou-
ze, jak jde den ke dni,
svoje malý, všední
havranovinový blues.

Milan Uhde: Král Vávra (Orbis, 1965)

I když je havran černý, přece jen se jeho čerň 
notně liší od bezvýhradně černé tmy Josefa 
Palivce. I přes výpůjčku od velikého Mistra je 
tohle básnění spíš šprýmovným rýmováním.

My, kluci a holky, co jsme tenkrát spolu 
mluvili, dávali jsme blues přednost před slav-
ným Elvisem z Memphisu i před Brouky z Li-
verpoolu, i přesto, že zrovna dobývali pla-
netu. Blues nás zamotalo do plín splínu, do 
sladkobolného smutku, v němž je přívětivo 
spočinout. Zvláště když se to nebere úplně 
doslova. Tohle je však blues jen podle názvu 
a rekvizit.

Tady jsem se notně spletl, mysle při čtení 
na Josefa Kainara. Moc se mu omlouvám. 
Milan Uhde by mě nenapadl, jeho Krále Vá-
vru neznám a znát bych patrně měl. – Je to 
vtipná hříčka, z níž nejvíc se mi líbí nebez-
pečné noviny, co se plížej pod můj práh. – 
Ovšem Real the Blues, jež nám v těch letech 
šedesátých učarovalo, to věru není.

Strážce
Kdo je ten třetí kdo je tu s námi
Kameny pukají kameny. Vrány
se smrákají, čtvrtý se smál,
prameny zamrzly, dech se zalykal.

Zima je černý, žluklý měsíc.
Němý prý promluvil na prahu věcí.
V planinách od větru chci to slyšet.
Na prahu věcí od modrých lišek.

Ladislav Puršl: Paměť vody (Malvern, 2004)

Představu o hodnotách, svůj osobní žebří-
ček, si člověk utvoří hned na počátku, když 
rozum bere, a pak jím poměřuje a poměřuje, 
protože nic jiného nemá. Objektivní měřidlo 
(naštěstí!) k mání není.

Na počátku mého braní rozumu stála také 
Alenka v říši divů a také ona se stala mým 
soukromým poměřovadlem. Nonsens je mi 
blízký, takže se neptám, jak se smrákají vrány, 
ani jaké věci na prahu zanechaly modré lišky, 

i když bych to tuze rád věděl. A co ten němý 
na prahu věcí vlastně povídal… Neptám se, 
jenom jsem poněkud nedůvěřivý.

Glen Morgan
Jako fíky na bříze
opice v tisech

 …Když pod nimi procházím
vrčí jak psi

Milan Libiger: Jako polystyrén na hladině Indie 
(Psí víno, 2004)

Červený čtverec jen tak, sám o sobě, není ni-
čím jiným nežli červeným čtvercem. Když 
Malevič namaloval červený čtverec, byl to 
vrcholný umělecký čin. Bez kontextu doby, 
místa a osobnosti by to bylo jen prázdné 
gesto. Takových gest se jeho epigoni dopouš-
tějí dodnes ve velkém.

Tato báseň sama o sobě by byla docela 
pěkným červeným čtvercem. Naštěstí jsem 
Libigerovu sbírku, z níž pochází, četl, takže 
mi kontext není neznámý. Sama o sobě by 
zřejmě mohla být nesrozumitelná, mohla 
by vyvolat rozpaky. Pokud si však přečtete 
skladbu celou, zatoužíte po Indii.

Dvanáct vtělení vlka
1.
tvé srdce
vlk v mých temnotách

dva lačné stromy
střežící klid pramenů

les vzpomínek
a jedovatý hřib

nad nímž jsme dlouze
do očí
se stopou touhy
stáli

Václav Bidlo: Nenápadné znamení (Dauphin, 
1999)

Nechtěl bych být vykladačem básní, jejich 
dešifrantem. Co chtěl básník říci, řekl. Je-li 
skoupý na slovo, riskuje nedorozumění. Ne-
dorozumění není nebezpečné tehdy, když 
porozumění není důležité. Je tam sdělení? 
A komu je určeno? Co když jsou to jenom 

náhodně vedle sebe poskládaná libovolná 
slova? Lze v nich pak nalézt ono jisté cosi?

Zřejmě i tato báseň postrádá vřazení do sou-
vislosti s celou skladbou. Připadám si tu jako 
ve vykáceném lese, sem tam osamělý hla-
dový strom zděšený z poryvů větru, které 
ho mohou přelomit jak vypálenou sirku. Kde 
najdu klíč k té básni? Nerozumím tomu a cí-
tím se ošizen.

XI.
Pod peřinou slunce se natáhl den
jako vyžle jež přišlo z ulice
A ulice samy odtékaly
podobné kanalizačnímu potrubí
Špeluňku hlídal plivanec
a uvnitř sály mouchy
svou snídani z pozvracených stolů
Na rynku zívaly nákupní tašky
kluci popiskovali a hmatali po třešních
Mrzák složil svou bídu na schodech
ujídaje z plechovky kávu se škraloupy
značky UNRRA
Paničky se třely v tlačenicích
tramvaje drnčely na poštovní káry
Holub kýval hlavou nad tou spouští na
           kostelní báni

Město – město – otáčím se
ruce v kapsách a pískám do zahrad

Zdeněk Rotrekl: Kamenný erb (H+H, 1996)

Některým básníkům věřím víc než jiným. 
Tomuto pánovi věřím každé slovo. A mám 
ho rád. – S Josefem Palivcem spojuje Zdeňka 
Rotrekla strašlivá nespravedlnost spáchaná 
ve jménu šťastných zítřků. Myslím, že dílo 
nelze oddělit od autorovy osobnosti a vní-
mat je samo o sobě, bez přihlédnutí k okol-
nostem jeho vzniku, jako by spadlo z višně. 
Samozřejmě lze i tak, ale není to ono.

V této básni nic nenasvědčuje tomu, že její 
autor bude zanedlouho odsouzen k trestu 
smrti, který se později změní na doživotí. – 
Zrovna skončila válka a dozrály třešně, za-
číná den zralý pro bezstarostné bloumání 
městem s rukama – jak jinak – v kapsách; 
docela obyčejným, poněkud omšelým měs-
tem (bezpochyby Brnem), jemuž dnes hrozí 
nanejvýš ostřelování sluncem a nálet pohor-
šených, nafoukaných holubů… 

Připravila Božena Správcová

Č T E N Á Ř  P O E Z I E  F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto archiv I. B.
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S E V E R N Í  V Í T R

KULTURNÍ LIŠEJNÍK Z KŮR
STROMŮ SEŠKRABALA ANEŽKA 
KUZMIČOVÁ

JINÁ PRAVÁ SKANDINÁVIE

Tématem pražského veletrhu Svět knihy 
2006 (4.–7. 5. 2006) byly literatury sever-
ských zemí. Z Dánska, Norska, Švédska, Fin-
ska a Islandu k nám při té příležitosti zaví-
talo hned několik literárních osobností. Po-
všechně vzato sestávala skandinávská dele-
gace ze dvou odlišných „kulturních druhů“: 
z etablovaných literárních vyslanců Severu 
u nás, kteří do Prahy přijeli propagovat česká 
vydání svých knih, a ze skupinky autorů, je-
jichž knihy se českému čtenáři do ruky pa-
trně hned tak nedostanou.

K prvně jmenovaným patřila například 
Dánka Helle Helle, autorka knížek pro chvíle, 

„kdy budete mít chuť popovídat si s kamarád-
kou u kávy“ (Michaela Weberová, Tvar 13/
2005), Nor Lars Saabye Christensen, který se 
nostalgicky utíká do minulých desetiletí, pro-
tože dnešní „pravda je nudná“ (Ondřej Vimr, 
Tvar 9/2005), a Švédka Majgull Axelssonová, 
jež se čtivou románovou formou snaží upo-
zorňovat příslušníky střední třídy na to, že 
svět nekončí jejich živým plotem ani hyper-
marketem za městem. Všichni tři jsou talen-
tovaní, komerčně úspěšní a hlavně „učeb-

nicově skandinávští“ – Helle Helle minima-
listickým výrazem, Christensen tématem, 
Axelssonová politickými motivy. Byla by to 
však prapodivná ochutnávka současné skan-
dinávské kultury, kdyby ji nepřijeli okořenit 
a poopravit „ti druzí“ – imigranti.

Multikulturní centrum Praha pozvalo na vele-
trh mezi jinými i tyto skandinávsky píšící au-
tory neskandinávského etnického původu: Ru-
béna Palmu (Chile/Dánsko), Khalida Hussaina 
(Pákistán/Norsko), Zinaidu Lindénovou 
(Rusko/Finsko). Přibrali k nim i rozhněvaného 
mladého muže Marcuse Birro, Švéda s ital-
skými předky. Autoři se na pražském Výstavišti 
jednak prezentovali svou tvorbou, jednak se, za 
spoluúčasti několika zahraničních odborníků 
a kulturních publicistů, sešli nad otázkou ná-
rodních literatur a akulturace v dnešní Evropě. 
Workshop „Europe of Migrants – the Northern 
Perspective“ proběhl 4. května 2006 a padlo na 
něm několik postřehů, které stojí za komentář.

Začalo se konstatováním zjevné skuteč-
nosti, že projekt rasově či národně defino-
vaných evropských literatur vzal jednou pro-
vždy za své. Jak se však vypořádat s kultur-
ními paradoxy dnešní Evropy, konkrétně pak 
její severní části?

Běžné švédské označení invandrarförfat-
tare (spisovatel-imigrant), které se stalo klí-
čem pro výběr účastníků, odsoudili všichni 
přítomní jako nevhodné, protože kategori-

zující, a tudíž diskriminující. Je jistě mnoho 
pravdy na tom, že skandinávská a každá jiná 
kultura drží pohromadě dostředivou silou 
a že „cizorodé“ jevy pojmenovává primárně 
proto, aby sama sebe vymezila a mohla dál 
poklidně fungovat „tak, jak je“. Triviálním 
faktem je ale i to, že cokoliv, co dnes chceme 
prosadit či prodat, musíme ze všeho nejdřív 
označit, ať už je to bota nebo kniha. Všichni 
dotyční autoři přece jednou museli nějak 
prorazit, nějak zásadně rozmnožit svůj kul-
turní kapitál, jak by řekl sociolog kultury 
Pierre Bourdieu. A všem se to alespoň do ur-
čité míry podařilo díky tomu, že skandináv-
skému čtenáři nabídli exotickou valutu.

Všichni pak pozměnili kulturní stereotypy 
v mysli severské veřejnosti tím, že k ní pro-
mluvili její vlastní řečí. O tragikomickou ži-
votní zkušenost se v této souvislosti podě-
lil Rubén Palma, jenž jako chilské dítě toužil 
po kariéře boxera či fotbalisty, španělsky ne-
napsal jedinou řádku a ve dvaceti emigroval, 
aby se nakonec stal dánským spisovatelem. 
Když získal za svůj debut prestižní literární 
cenu, musel čelit nařčení, že svůj text nese-
psal sám. Teď po letech jen s úsměvem do-
dal, že k incidentu došlo asi proto, že Dánům 
je jejich jazyk tak trochu svatý. Jenom dán-
ština a dánská architektura jsou nějak výji-
mečné, řekl doslova: „…the rest is just plain“. 
Přirovnal pak starost Dánů o jazyk k žárli-

vosti, s níž si obyvatelé Jižní Ameriky (řekl: 
„Latinos“) nárokují výhradní práva na svou 
tradiční muziku. Není tu ale přece jen malý 
rozdíl? I s omezenou frazeologickou zásobou 
lze napsat vynikající text. Jak se s chilskými 
rytmy vypořádá někdo, kdo nezvládá tech-
niku? Národně smýšlející Dánové očividně 
neradi věří tomu, že by někdo mohl jejich ja-
zyk „zvládnout“ snáz než hru na píšťalu.

Palma, Hussain i Lindénová zvládli, co 
potřebovali, aby proměnili situaci ve skan-
dinávské literatuře. Do jejich příchodu se 
totiž stav knižního trhu podobal situaci v ji-
ných oblastech tamního kulturního a in-
telektuálního života, akademickou oblast 
nevyjímaje. Například ve Švédsku, kde 
většina populace denně obědvá falafel 
a kde má více než pět procent obyvatel ji-
nou než švédskou národnost, se literární 
vědci dodnes nejčastěji zabývají literatu-
rou národního „romantismu“. Obyčejní 
čtenáři zatím už dávno hltají knihy spi-
sovatelů s exotickými jmény a mnohdy si 
přitom ani neuvědomují, že ona „jinakost“, 
která je tak přitahuje, už je vlastně stejně 

„učebnicově skandinávská“ jako třeba Helle 
Helle, Christensen a Axelssonová. Jediný 
rozdíl vidím v tom, že – jak v pražské de-
batě pravila Ingeborg Kongslien – Palma, 
Hussain a Lindénová „are rewriting what it 
is to be Scandinavian“.

Na Světě knihy nejsi poprvé. Jaké si od-
tud letos odvezeš dojmy?

Prahu mám velmi rád, proto se sem vždy 
rád vracím. Svět knihy je úžasná událost – je 
tu spousta lidí a na recepci jedna dobrota 
vedle druhé.

Pracuješ na překladu Bieblovy poemy 
Nový Ikaros. Vím, že nápad přeložit tuto 
báseň pochází z tvé hlavy. Jak jsi Kon-
stantina Biebla vůbec objevil?

V roce 2001 před cestou na pražský Svět 
knihy jsem si koupil antologii Čehu lirika 
(Česká lyrika), kterou v roce 1931 sestavila 
Marta Grimma a v níž byl z této poemy otiš-
těn úryvek. Po návratu jsem si obstaral vý-
bor z Bieblovy poezie Akords (1975) a zatou-
žil jsem přečíst si celou jeho báseň o Ikarovi. 
V duchu úsloví co si neuděláš sám, to nemáš 
jsem požádal o pomoc Pavla Štolla, který byl 
tak laskav a sehnal mi originál, z nějž pak na 
jeho popud vznikl „podstročnik“ z pera Aigy 
Veckalne. Nakladatelství Nordik se text zalí-
bil, věci se začaly ubírat správným směrem.

Dá se v lotyšské literatuře s Bieblem na-
lézt nějaká paralela?

Nabízí se srovnání s naším velkým moder-
ním básníkem Aleksandrsem Čaksem – data 
narození a úmrtí obou jsou přibližně stejná 
a podobné jsou i Bieblovy a Čaksovy osudy 
na sklonku jejich života v podmínkách tota-
litní moci. Tehdejší lotyšská poezie však ne-
byla tak silně ovlivněna surrealismem jako 
poezie česká, rozšířenější tu byl vliv expre-
sionismu či ruského imažinismu. Přesto 

byl motiv exotických zemí aktuální i v teh-
dejší lotyšské poezii – alespoň jedna obdoba, 
která mě napadá.

Kdy Nový Ikaros vyjde? Jaké reakce od 
lotyšských čtenářů očekáváš?

Kniha by se na pultech měla objevit letos 
v létě nebo na podzim. Doufám, že lotyšští 
čtenáři Nového Ikara zaznamenají, moc se mi 
ta poema líbí a práce na jejím překladu byla 
velice příjemná. Počítá se rovněž s využitím 
prací lotyšského modernistického malíře 
a grafika Kārlise Padegse, věřím proto, že to 
bude také krásná kniha.

Připravil Michal Škrabal

rozhovor s kārlisem
vērdiņšem,
JEDNÍM Z HOSTŮ LETOŠNÍHO ROČNÍKU MEZINÁRODNÍHO KNIŽNÍHO 
VELETRHU A LITERÁRNÍHO FESTIVALU SVĚT KNIHY

Kārlis Vērdiņš (nar. 1979), příslušník nejmladší lotyšské básnické generace, autor sbírek 
Ledlauži (Ledoborce, 2001) a Biezpiens ar krējumu (Tvaroh se smetanou, 2004), kromě bás-
ní píše literární kritiky, eseje, překládá, je podepsán pod několika básnickými sborníky 
a výbory. V současné době pracuje jako redaktor a věnuje se postgraduálnímu studiu na 
Lotyšské univerzitě v Rize. Čeští čtenáři se s ukázkami z jeho tvorby mohou seznámit 
v nedávno vydané antologii současné lotyšské poezie 15x poezie Lotyšsko (2006).

RO Z H O V O R

foto Rimands Ceplis

Jsou to povídky sympaticky krátké, ale taky 
sympaticky přemýšlivé. Kučeru provokuje 
otázka, která v naší epoše informací a dez-
informací napadá myslícího člověka při-
nejmenším několikrát denně: „Nebylo náho-
dou všechno úplně jinak, než jak to známe 
z dějin, z literatury, z médií?“ To je spoleh-
livý startér jeho fantazie. S mytickými a his-
torickými postavami rozehrává ironicko-

-poetickou partii, aby nám se vší možnou 
přesvědčivostí předvedl, co všecko se může 
přihodit počestnému pražskému měšťanu 
Matěji Broučkovi, když zabloudí do žhavé 
přítomnosti, jak dopadl nejmoudřejší z fi-
lozofů Sokrates poté, co byl po smrti přijat 
mezi olympské bohy, jak se stalo, že zemá-
nek Alonzo Quijano mužně vykročil po cestě 
bláznovství, která z něj učinila důmyslného 
rytíře dona Quijota de la Mancha, proč se 
Mona Lisa, půvabná žena obchodníka del Gi-
oconda, portrétovaná samotným Leonardem 
da Vinci, usmívá oním záhadným úsměvem, 
kterak se Mauglí, dítě džungle, stal stoupen-
cem pokroku, anebo co s ušlechtilým bratr-
stvem Rychlých šípů provedlo proklatě bouř-
livé dospívání… Hrome, vždyť ony jsou to 
apokryfy! Málem zapomenutý žánr přece 
jen v Čechách nevymřel s Čapkem. Kučerovy 
apokryfy jsou nejen stručně a chytře vymyš-
lené, ale také suverénně napsané. Prozaik, 
který si v textu jen tak pro radost střihne 

Štěpán Kučera

I N Z E RC E

tajná kronika rychlých 
šípů …a jiné příběhy
Štěpán Kučera

hříčku „Jsi tak hladká / jako had Ká“, dobře ví, 
jak zacházet s mateřštinou – klobouk dolů…

(Z doslovu Jiřího Žáčka)

ŠTĚPÁN KUČERA (nar. 1985 v Jablonci nad 
Nisou). Studuje žurnalistiku na Karlově uni-
verzitě v Praze, pracuje jako jazykový redaktor 
časopisu Rock&Pop. Od čtrnácti let přispíval do 
Deníku Jablonecka, nárazově i do Libereckého 
dne. Byl redaktorem magazínu InternetFOLK, 
dnes je zástupcem šéfredaktora měsíčníku 
Dobrá adresa. V Dobré adrese má i vlastní rub-
riku Literaturistický průvodce, kde představuje 
mladé básníky. Publikoval v periodicích Sa-
lon (literární příloha Práva), Host, Tvar, Divoké 
víno, Britské listy aj. Ve Tvaru mu vyšel seši-
tek povídek s názvem Mirek a ti ostatní (2003); 
Tajná kronika Rychlých šípů a jiné příběhy je jeho 
knižní prvotina.

Brož., 152 s., 169 Kč (s doslovem Jiřího Žáčka 
a ilustracemi Davida Davida)
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Z A S L Á N O

N A  H R A N I C I

DOGMATICKY PROTI DOGMATŮM?

Kdosi se mi zmínil o Halce Třešňákové 
v době, kdy jsem tuto herečku, performerku 
a autorku divadelních projektů ještě neznal. 
Opáčil jsem: Přece mi nechceš v době kos-
mických letů a počítačových sítí namlouvat, 
že existuje Halka Třešňáková. Halka Třeš-
ňáková je evidentní legenda. Každý snadno 
v jejím příběhu vystopujeme mytické mo-
tivy. Asi podobnou kvalitu má tradiční 
a mezi vzdělanci téměř povinná kritika dog-
mat, na nichž po více než tisíc let stála evrop-
ská vzdělanost a sociální soudržnost. Patří 
ke společenské etiketě planout proti otroc-
tví ducha. Stojí za tím asi takováhle logická 
úvaha: V dnešní době už nemůžeme přijímat 
tradiční dogmata, protože v dnešní době už 
nemůžeme přijímat tradiční dogmata.

Letopočet se jako argument nepoužívá vždy. 
Kritici se vlastně obejdou bez argumentů. Jedno 
tradiční dogma mluví o lidské svobodě. Exaktní 

myšlení řetězí příčinu a následek. Svobodné 
rozhodnutí je pro ně mimo úvahu. Nedávno 
kdosi v mé přítomnosti pronesl před respek-
tovaným profesorem jednoho humanitního 
oboru snad jen zkusmo, možná dokonce jako 
drobnou přátelskou provokaci sentenci o svo-
bodě. Odpovědí bylo: Já mám radši tu o perní-
kové chaloupce. Musím se přiznat, že mi přejel 
mráz po zádech. Ale pak mi došlo, že pan pro-
fesor má vlastně pravdu. Svobodu u druhého 
nelze na cestách přísného myšlení identifiko-
vat. Lze ji přijmout jako tradiční dogma, nebo 
ji lze zakusit u sebe. Opatrnost vůči po staletí 
předávaným doktrínám je docela pochopitelná. 
A když chybí vlastní zkušenost svobody, jak ji-
nak by se na řeč o svobodě dalo reagovat než 
ironií? Věřím, že mezi námi žijí lidé, a není jich 
málo, kteří se ani jednou v životě svobodně ne-
rozhodli.

Postmoderní kritika rozbila imperiální ná-
roky výlučných a všeobsáhlých pravd. Vděk jí 
za to budiž dán. Na české akademické scéně 

se však formuje postmodernistická ortodoxie. 
Běda tomu, kdo by se tam chtěl hlásit k nějaké 
herezi, například, že dialog je možný. Odpad-
líky, kteří se odvažují pokládat za pravdivé své 
poznatky a kteří je dokonce předkládají jiným, 
nemine výsměch a ignorance.

Mýlil by se, kdo by si myslel, že na místo 
tradičních dogmat se kladou popperovsky 
testovatelné teze. Je neuvěřitelné, čemu 
všemu jsou naši současníci ochotni věřit, 
aby si potvrdili pocit, že ničemu slepě ne-
věří a vše si kriticky ověřují. K evropské du-
chovní tradici patří přesvědčení, že lidský ži-
vot ve své časové a místní danosti a ve své 
tělesné konkrétnosti je jedinečný, že začíná 
narozením (nebo už početím) a naplňuje se 
ve smrti. A právě tento život má či nemá kva-
litu věčnosti. Je či není v něm přítomná bez-
časá plnost. Jenže to už je za dvě tisíciletí 
a pár staletí ohraná písnička. Na její místo 
nastupuje indická nauka o koloběhu životů. 
Poprvé se poněkud upravena objevila (snad 

následkem kulturní výměny mezi Ašókovou 
a Alexandrovou říší) na okraji helénské kul-
tury. Zmiňují se o ní raní křesťanští autoři. 
Pak mizí a objevuje se v plné síle hlavně při-
činěním theosofů od konce 19. století. 

Nic nebrání debatě mezi stoupenci jednoho 
či mnoha životů. Jenže přízemní realita je jiná. 
Vzpomínám na setkání s autorkou několika 
knih věnovaných takzvané reinkarnaci. Někdy 
na začátku devadesátých let sedělo pár lidí nad 
připravovaným televizním seriálem o alterna-
tivních duchovních směrech. Paní doktorka 
zpochybnila mou kvalifikaci zabývat se ně-
čím takovým, protože prý mám svá dogmata 
a nevěřím v reinkarnaci. Opomněla se mne na-
před zeptat, čemu doopravdy věřím. Zařadila si 
mne jaksi předem. Ale o to by nešlo. Zábavné 
na tomto drobném incidentu je to, že nebez-
pečným dogmatikem jsem pro tuto dámu byl 
proto, že jsem v něco nevěřil a chtěl jsem o tom 
nezávisle uvažovat. 

Ivan O. Štampach

stíny StB?
Před deseti lety vyšel v revue l’Autre Europe 
výňatek z pamětí Jana Zábrany, ve kterém 
je řeč o jakési zuřivé komunistce, polonistce 
z Humpolce, která se ve Svazu spisovatelů 
snažila kdysi přesvědčit tajemníka Jiřího 
Valju o tom, že Jan Zábrana asi ve svém kád-
rovém dotazníku neuvedl uvěznění svých ro-
dičů, a že by proto neměl být přijat do Klubu 
překladatelů. Komentátor tohoto úryvku 
pan Ouředník ztotožnil tuto komunistku se 
mnou. Postoupila jsme tehdy případ právní 
zástupkyni francouzského Svazu spisovatelů 
paní Pirion. Na její intervenci zmiňovaná 
revue musela uveřejnit dementi; pouze za 
této podmínky jsem byla ochotna ustoupit 
od trestního stíhání. Na konci roku 2005 byl 
stejný text publikován v Paříži nakladatel-
stvím Allia s novým a nově nepravdivým ko-
mentářem pana Ouředníka. Byla bych ráda, 
kdyby v této věci bylo konečně jasno.

Jsem sice původem z Humpolce a studo-
vala jsem polonistiku, avšak s příslušným 
textem Jana Zábrany nemám nic společného. 
Nebyla jsem nikdy v komunistické ani jiné 
straně. Naopak: v roce 1948 jsem odmítla 
podepsat přihlášku do komunistické strany, 
a měla jsem proto značné potíže. V roce 1949 
jsem měla být při prověrkách vyloučena 
z Karlovy univerzity. Studium jsem mohla 
dokončit jen díky tomu, že prof. Krejčí inter-
venoval u tehdejšího děkana prof. Havránka 
a ten můj index podepsal. Byla jsem potom 
navržena na aspiranturu do Slovanského 
ústavu ČSAV. Den před konáním přijímacích 
pohovorů jsem dostala telegram, že moje 
kandidatura je z politických důvodů bez-
předmětná. V roce 1959 byla anulována moje 
obhajoba kandidátské práce ve Slovanském 
ústavu ČSAV, a to v okamžiku, kdy jsem už 
stála před vědeckou radou, neboť E. Holas, 
děkan olomoucké filozofické fakulty, kde 
jsem působila, na poslední chvíli do ústavu 
telegrafoval, že si komunistická strana ne-
přeje, abych se stala kandidátkou věd. (Ob-
hájila jsem pak tuto práci po četných protes-
tech a odvoláních v roce 1962.) Habilitovat 
jsem se v Čechách nesměla nikdy, neboť „ne-
byly posudky“ na mé neexistující sourozence. 
(Habilitovala jsem se potom v roce 1965 ve 
Varšavě.)

Od ledna 1969 do září 1973 jsem působila – 
na francouzské pozvání a s československým 
pasem – na univerzitách v Paříži a v Tours 
a v té době (v prosinci 1972) jsem se habili-
tovala na Sorbonně. Státní bezpečnost se 
mě tehdy snažila přinutit všemi prostředky 
ke spolupráci. Odmítla jsem. Nechtěla jsem 
však emigrovat, neboť v Československu zů-
stala moje maminka a můj manžel, které – 
jak jsem soudila – by má emigrace byla exis-
tenčně ohrozila. Po návratu do Českoslo-

venska (na podzim 1973) mi byl zabaven pas 
a můj manžel Vladimír Jech byl o čtrnáct dní 
později propuštěn z armády. Pracoval pak 
jako pomocný dělník za velmi těžkých pod-
mínek a práce, na kterou nebyl fyzicky při-
praven, způsobila jeho invaliditu a předčas-
nou smrt (v r. 1995). Já jsem zůstala bez za-
městnání a neměla jsem být z čeho živa.

Pochopila jsem, že v Československu žít ne-
mohu, a usilovala o návrat do Francie. Když 
jsem svou žádost o vyvázání z českosloven-
ského státního občanství odůvodnila tím, že 
jsem bez zaměstnání, bylo mi na policii řečeno, 
že můj manžel (který byl kvůli mně propuštěn 
z armády) je povinen mě živit. Rozvedla jsem 
se. V únoru 1975 jsem napsala otevřený dopis 
prezidentu Husákovi, ve kterém jsem žádala 
o možnost opustit zemi, v níž jsem byla glebae 
adscripta, ale bez jakéhokoli užitku pro koho-
koli. Francouzská verze tohoto dopisu pak byla 
publikována v několika časopisech a doprová-
zena někdy peticí čelných francouzských bada-
telů (M. Bataillona, R. Etiembla a d.), žádajících, 
abych mohla opustit Československo. V dubnu 
1976 jsem pak skutečně mohla vycestovat po in-
tervenci francouzské vlády (paní Simone Veil). 
Ze země však byla přitom kvůli mně vyhoštěna 
i moje matka – a pouze na zásah Ligy pro lidská 
práva se jí potom podařilo dožít poslední léta 
v zemi, kde se narodila.

Státní bezpečnost mi neodpustila, že jsem 
odmítla spolupracovat a že jsem jim unikla. 
Snažila se mi později škodit, kde jen mohla. 
Když jsem šla do konkurzů na univerzitách 
orientovaných doleva, její konfidenti infil-
trovaní ve Francii tam rozhlašovali, že jsem 
nebezpečná fašistka; když jsem šla do kon-
kurzů na univerzitách orientovaných do-
prava, vytvářeli tam legendy o mém zuřivém 
zakukleném komunismu. Profesor Jacques 
Voisine, který byl v kontaktu s lidmi z obou 
stran, se o tom dozvěděl a sdělil mi to. Když 
jsem dostala řádnou profesuru na Sorbonně, 
vykládalo se prý v Čechách, že jsem na Zá-
padě ztroskotala a marně si hledám místo 
nějaké sekretářky… Patří dnešní zneužívání 
Zábranova díla do série těchto akcí?

Do začátku 60. let jsem o Zábranovi nevě-
děla nic, potom jsem občas vídala jeho překlady 
z ruštiny, zabývala jsem se však jinými spisova-
teli než on, nezajímala jsem se o něho, nemlu-
vila jsem s ním nikdy, neměla jsem ponětí, jak 
vypadal a co dělal ve svém soukromí. Nevím, 
proč si vymyslel věci, které by musely připadat 
absurdní každému, kdo znal jen trochu hum-
polecké poměry. Přisoudil mi např. kulhají-
cího tatínka, jenže můj tatínek nekulhal. (Byl 
zatčen gestapem, zemřel v koncentračním tá-
boře – ve městě se tehdy o tom hodně mluvilo.) 
Jakýsi profesor prý četl v Zábranově třídě ně-
jakou mou hloupou kompozici. Nevím, jak by 

Na výmysly, které kolem mne kolují, jsem 
tedy zvyklá. V případě Zábranova textu je 
však něco podivného. „Vzpomněl“ si na mne 
20. února 1975, tj. přesně v okamžiku, kdy se 
StB mohla dozvědět o mém otevřeném do-
pise Husákovi. (Jeho francouzská verze byla 
poprvé publikována v revue Esprit, Nouvelle 
série 43e année, no 443, Février, s. 260–262.) 
Jak mohl vědět, že se mi přece jen podaří od-
jet z Československa? Já sama jsem tomu 
v té době – tj. 14 měsíců před tím, než se mi 
to podařilo – už skoro nevěřila.

Nesoudím nikoho. Jan Zábrana prý byl ne-
mocný, zažil jistě v mládí mnoho útrap. Z ot-
roků se stávali otrokáři, z pronásledovaných 
pronásledovatelé. Kdo může za všechny chyby 
a slabosti? Je však nutno skončit se špina-
vostmi, pomluvami a podlostí. Mně osobně jed-
nání lidí, jako je pan Ouředník, nemůže škodit. 
Vadí však normální práci na pařížské bohemis-
tice, kterou jsem s pomocí svých francouzských 
přátel založila, po deset let vedla a na které mi 
záleží.

Hana Voisine-Jechová,
emeritní profesorka na Sorbonně,

nositelka Řádu čestné legie

to bylo bývalo možno realizovat. Nestudovala 
jsem v Humpolci jako Zábrana, nýbrž v Cho-
těboři a v Havlíčkově Brodě, kde jsem matu-
rovala. Písemné práce žáků sotva putovaly po 
celé Vysočině.

Zdá se, že i jinak o mně kolovaly různé 
podivné pověsti, a marně si lámu hlavu 
proč. Z jiných pramenů jsem se o sobě 
např. dozvěděla, že jsem byla členkou ja-
kési neexistující náboženské sekty, že 
jsem svým vlivem odvracela od komunis-
tického smýšlení svého prvního manžela 
(nebo že on od tohoto smýšlení odvracel 
mne?), že jsem v Paříži publikovala jakýsi 
článek o české polonistice, který jsem ni-
kdy neviděla (šlo o článek A. Měšťana; 
omluvil se mi potom).

Někdy se však v těchto pověstech proje-
vovala příliš výrazně lidská špinavost. Když 
jsem měla z politických důvodů konflikty na 
olomoucké univerzitě, začalo se tam rozhla-
šovat, že smrt mého otce v koncentračním 
táboře nesvědčí o jeho zásluhách, neboť prý 
byl „jen Žid“. Informoval mě o tom s rozpaky 
můj tehdejší šéf prof. Isačenko. Litovala 
jsem, že nejsem Židovkou.

VÁŠA OSVOBOZUJÍCÍ
Ve středu 10. května vystoupil na Jižním ná-
draží – Moving station v Plzni brněnský bás-
ník Petr Váša. Představil zde svůj program 
k již patnáctému výročí fyzického básnic-
tví, jímž ve své době zdaleka předstihl dnes 

„do módy“ přicházející fenomén slam poetry. 
Utáhnout hodinu a čtvrt dlouhé předsta-
vení jakožto jediný autor i interpret je bez-
pochyby výkon, který si vyžaduje výsostný 
umělecký a tvůrčí nadhled. Vášovo fyzické 
básnictví nelze nazvat jinak než originálním 

„jevištním stylem“, balancujícím na pomezí 
poezie, divadla, výtvarného umění a hudby. 

„Ke vzniku myšlenky fyzického básnictví sku-
tečně přispěly čtyři múzy – slovo, zvuk, obraz 
a pohyb,“ potvrzuje Petr Váša.

Na začátku představení sleduji skladby z nej-
starších jako Lokomotivám se motají kola nebo 
Ó luna nula a i tentokrát mám pocit, že po prv-
ních minutách by mohl prvně příchozí divák 
lehce zapochybovat, zdali má autor všech pět 
pohromadě. Během dalších chvil jsou si však 
všichni jisti, že o Vášovo duševní zdraví se 
není třeba bát. Hlubokou opodstatněnost vý-
razu fyzického básnictví totiž tvoří chuť si hrát 
a umět o tom přemýšlet, ale také hrát si a doká-
zat úplně vypnout! Něco velmi osvobozujícího, 
čeho nejsme jen tak schopni…

Tomáš T. Kůs

L I T E R Á R N Í  Ž I V O T

foto Zdeněk Fiala
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1. Domnívám se, že právě návrhem rozlišení 
subjektu, subjektivizace a autority první osoby 
jsem vykonal to, co profesor Haman naznačuje 

– tedy jisté kognitivní rozdělení výpovědi: jejího 
původce a obsahu. Původce výpovědi je nám 
dostupný jen jako objekt, kterého výpověď 
zprostředkovává. To, co je ve výpovědi zpro-
středkováno jako líčení určitých událostí, je 
rozpoznáváno i na základě míry subjektivizace, 
tedy postoje, který ten, koho pozorujeme jako 
objekt a původce výpovědi, zastává ve vztahu 
k předmětu své výpovědi. Autorita první osoby 
tu „vykonává“ funkci, která nám distribuuje 
propoziční výroky, propojuje je s otázkou hod-
noty, ale současně je vyjímá z oblasti perlokuč-
ních výroků a nárokuje pro ně pravdivost, která 
však musí být přezkoumána na základě auten-
tifikace těchto vyjádření s ostatními výroky, 
popřípadě s kontextem, který k dané výpovědi 
přísluší.

Subjekt se mi tím pojí s pojetím akce, tedy 
jedinečného označení, jedinečného rozu-
mění významovému dění a současně jeho 
(časově a prostorově omezené) „zastavení“.

Nárok na pravdivost tedy považuji za pod-
statnou a zásadní otázku a nikoliv za sofisti-
kované hraní se subjekty či objekty.

2. Už Käte Friedemannová ukázala, že vy-
pravěč je trvale přítomen v narativu a je to 
on, kdo zosobňuje paradox vyprávěcí situ-
ace: „v jednom okamžiku vytváří iluzi probí-
hající události a v tom samém okamžiku ji ruší“ 
(Friedemannová: 154; Die Rolle des Erzählers 
in der Epik, 1910). Vypravěč je také, podle ní, 
jedinou přítomností literárního díla. Experi-
menty s narativem, který předvídá dění, jen 
potvrzují specifickou funkci vypravěče a jeho 
pozici mezi událostmi a jejich zprostředková-
ním. Minulý čas ve vztahu k vypravěči nezna-
mená kvazičasovost, jak naznačuje profesor 
Haman, ale prostý fakt ukončenosti událostí 
z hlediska vypravěče, z perspektivy toho, kdo 
je vypráví. A schopnost prožít příběh, vyprá-
vění, není, dle mého názoru, zcela jednoduše 
spojitelná s faktem, že události „se už staly“ 

„nebo právě dějí“, to by bylo příliš naivní čtení. 
Na otázku, kde je založena tato schopnost na-
rativu, by nám mnohem spíše dala odpověď 
kognitivní sémantika, která nám ukazuje, ja-

kým způsobem pracují narativní výpovědi na 
realizaci naší perspektivy.

Ukončenost a tím určenost cílem, která se 
zosobňuje ve vypravěčově roli a funkci v na-
rativní situaci (na níž se podílíme), je pro 
mne velmi podstatným problémem a nepo-
važuji ji za předmět sofistikované hry s ob-
jekty či subjekty.

3. Mé tvrzení nespočívalo na tom, že kon-
texty jsou nám nedostupné, vycházelo z upo-
zornění na to, že kontext, který aktivujeme pro 
poznání literárního díla a o kterém uvažujeme 
jako o jeho „původním“ kontextu, je ve skuteč-
nosti založen v našem vlastním kontextu jako 
jeho podmnožina zahrnující nám dostupné 
prameny, informace, vědomosti, zkušenosti 
a schopnosti je třídit, řadit a spojovat. To, co je 
nám nedostupné, je původní kontext ve smyslu 
časoprostorového stavu, jako probíhající dění, 
které modifikuje charakter událostí – jak jsem 
i psal, a nikoliv kontext jako takový, jak píše 
pan profesor. Kontext je ostatně něco, co je 
nám stále dostupné a čemu jsme i my neustále 
dostupni. Už pražský strukturalismus, ústy 
Mukařovského a Vodičky, poukázal na mno-
host kontextů, které závisí i na individuálních 
dispozicích „vykladače“, a svázanost kontextu 
s časem a smyslem. Takový kontext, který re-
konstruujeme, jak ostatně dokazuje pan profe-
sor svojí poslední poznámkou o údajích, které 
se „mohou vynořit po staletích a zásadně změnit 
naše povědomí o minulých dějích“, je kontextem, 
který má dočasnou povahu a mění se nejenom 
po stu letech, ale i v okamžiku, kdy k danému 

„narativu“ přistupujeme znovu a znovu (s plnou 
naléhavostí) chceme pochopit jeho fungování, 
princip, na němž události pracují a v rámci ně-
hož se spojují.

A pokud jde o Jidášovo evangelium, nepa-
tří už „dávno“ do souboru našich představ 
o kontextech i existence něčeho takového? 
Je to pak skutečně překvapení? Má Jidášovo 
evangelium skutečně nějaký dopad na naše 
vnímání vývoje křesťanství a křesťanství jako 
ideje? Nezpochybňuji jeho historickou hod-
notu, zvažuji jen otázku jeho skutečného do-
padu. (Významu nebo smyslu?) I jeho prav-
děpodobný původ „z komunity heretiků“ od-
kazuje na to, že podobných evangelií může 

být řada. Ostatně, jak naznačuje da Vinciho 
kód, třeba jsou v kobkách vatikánských…

Problematika kontextu a především pro-
storu, kde je založen, tedy i našeho vlast-
ního vztahu k němu a k jeho platnosti, je 
pro mne naléhavou otázkou a tedy nikoliv 
předmětem sofistického cvičení s objekty 
či subjekty.

4. Otázka rozlišení významu a smyslu 
a jeho oprávnění je stejně stará jako jejich 
objevení se ve Fregeho studii a poukazuje na 
ambivalenci znaku. Francouzský struktura-
lismus toto rozlišení provedl a vysloužil si za 
to kritiku poststrukturalismu i postmoderny. 
pražský strukturalismus, jak můžeme vidět, 
se bránil vést mezi těmito dvěma pojmy zře-
telný řez. Toto váhání se nakonec projevilo 
v Mukařovského studii o záměrnosti a nezá-
měrnosti. Komplikovaný poměr obou pojmů 
(a především obsahů těchto pojmů) zachytil 
velmi podrobně a zásadně kolega Zdeněk Hr-
bata ve studii uveřejněné v České literatuře 
(omlouvám se, ale v knihovně na torontské 
univerzitě jsem ČL nedohledal a tak nemůžu 
doplnit přesnou citací). A právě toto váhání 
se mi jeví jako produktivnější.

Když profesor Haman mluví o teleologic-
kém smyslu, nemohu se ubránit určitému po-
citu redukce na jednosměrnou kauzalitu a in-
tencionalitu ve smyslu monologičnosti. Pouka-
zem na Patočku jsem chtěl upozornit na mož-
nost vymezovat smysl ve vztahu k hodnotám 
a takto projektovaný smysl navrhnout jako 
rámec lidského jednání, na němž jsou ostatně 
založeny i dějiny. Je to však stále znovu dvojí 
otázka, kterou nelze redukovat do jednoduché 
tázací věty. Ta první část vypovídá o způsobu, 
jímž člověk sebe projektuje do dějů, a tedy vřa-
zuje do nějakého příběhu, tak jak si jej z dějů 
(které jej obklopují a které se jej dotýkají) abs-
trahuje pro potřeby svého porozumění a svého 
zapojení. Ta druhá část se týká našeho způsobu 
porozumění oné akci, která byla (za určitým 
smyslem – účelem i hodnotou) vykonána. Pro-
fesor Haman zná velmi dobře Jürgena Haber-
mase, a proto poukáži k němu. Habermas, když 
zvažoval roli intence a fungování komunikační 
situace, mluvil o trojici světů, které musí být 
uvedeny do souladu, abychom mohli intenci 

pochopit či založit. Ale už v tomto Haberma-
sově návrhu se ukazuje problematičnost a am-
bivalence intence. Habermas tedy rozlišuje ob-
jektivní svět, který je celkem všech entit, jejichž 
prostřednictvím jsou výpovědi možné (tj. před-
měty a události, s jejichž pomocí se „uskuteč-
ňují“ smysluplné a sociální zkušenosti). Sociální 
svět, jenž je pak celkem všech legitimně stano-
vených mezilidských vztahů, tj. vztahů k ostat-
ním lidem, pokud jsou orientovány na normy. 
A konečně subjektivní svět, jenž je vymezen jako 
celek upřednostňovaných zážitků (prožitků) 
přístupných mluvčímu. (viz Habermas, Theorie 
des kommunikativen Handelns, 2Bde, Frankfurt 
am/M 1981) Úspěšnost komunikace, která je 
soustředěna na porozumění, pak závisí na tom, 
jestli se jí podaří zavést vzájemný vztah či sou-
lad mezi tyto tři světy. „Přivést do souladu“ je 
však aktivita (akce), která je individuální a ča-
sově určená. Podle Habermase je jazykové jed-
nání pro příjemce akceptovatelné, jestli jim na-
bídne možnost moci sledovat vlastní intenci 
v jednání mluvící osoby, která daným jednáním 
sleduje svou intenci. Zdá se mi, že v povaze in-
tence tedy není „monologičnost“.

Nebo ještě jinak: Mojí intencí bylo ukázat, 
že o podstatných věcech se dá mluvit také bez 
akademické vážnosti a sterility. Vaše intence, 
pane profesore, zřejmě vycházela z toho, že 
tímto způsobem není možné mluvit o něčem 
vážném. Naše intence se tedy nepotkaly.

Na závěr bych chtěl ještě podat jeden ná-
vrh, který se pokusím velmi opatrně a pře-
hledně formulovat: Z povahy znaků vyplývá, 
že „subjekt“ díla, jejž bychom mohli pojme-
novat jako do díla vloženou (mnohonásob-
nou) intenci, nemá tyto znaky pod kontro-
lou, což oslabuje jeho roli producenta vý-
znamu. Právě tak i čtenář, jako „subjekt“ ro-
zumění je odkázán jen na tyto ambivalentní 
znaky, což naopak posiluje subjektivitu jeho 
akce pojmenovávání významu, významo-
vého dění v rámci „operace“ určení jedineč-
ného smyslu. Nemohli bychom na pozadí to-
hoto výroku zkoumat hranici mezi smyslem 
a významem a třeba i fakt, že se nás četba 
dotýká, že nás pohlcuje, že nám něco vypráví 
a my se do vyprávěného „projektujeme“?

Tomáš Kubíček

pár poznámek k odpovědi kolegy aleše hamana ve tvaru č. 9/2006

P O L E M I K A

I N Z E RC E

L I T E R Á R N Í  Ž I V O T

VEČER TVARU PODRUHÉ
Třetí květnový čtvrtek praskal klub Rybana-
ruby na pražských Vinohradech ve švech. 
Návštěvníci v pořadí druhého Večera Tvaru 
se usadili leckde, třeba i na zemi. Na rozdíl 
od březnové premiéry tentokrát žena (Bo-

žena Správcová) uvedla a všetečnými dotazy 
patřičně potrápila tři muže. Jednotlivé bloky 
opět propojovaly hudební vstupy plukovníka 
dýdžejů Michala Jareše.

Básník Milan Šťastný přijel z Ostravy, 
před produkcí se na rohu posilnil hambur-
gerem a nezvykle těžká pražská strava ho 
údajně inspirovala k přečtení odlehčeněj-
šího textu. To se ukázalo být dobrou vol-
bou: povídka o pedikérovi, jehož zahu-
bila vášeň pro dívčí chodidla,  publikum 
hned zpočátku příjemně rozehřála. Au-
tor se  téměř vzápětí po anglicku vypařil, 
a tak nemohlo být jeho vystoupení foto-
graficky zdokumentováno, neboť závada 

na redakčním fotoaparátu byla vyřešena 
až poté, co Šťastný dočetl.

Když následujícího dne inkriminovaný pří-
stroj bez chybičky fungoval, hovořilo se o za-
čarování a ti nejodvážnější vyzdvihli spojitost 
s dalším vystoupivším autorem – jičínským 

básníkem Milanem Urzou, jenž si prý zvolil 
pseudonym podle jakéhosi božstva z kartiček. 
Jeho texty bych charakterizovala slovy brutální 
a odvážné, ať už znamenají cokoli. A taky ote-
vřené a rockové. Ne náhodou – autor působí 
v hudební skupině První hoře.

Zatímco mezi literátkami, jež četly pod hla-
vičkou Tvaru  před dvěma měsíci, by se těžko 
hledala nějaká souvislost, texty všech nynějších 
protagonistů poměrně zřetelně tematicky i mo-
tivicky lomcoval sex. Elektrického kytaristu 
Urzu s posledním z účinkujících, charizmatic-
kým Jakubem Čermákem spojovaly ještě dva 
znaky, dlouhé vlasy a otazník vznášející se nad 
vydáním jejich druhých sbírek. Teplicko-br-

něnský básník a performer zaujal už v úvodní 
zpovědi šíří svých aktivit i zábavnými koníčky 
(videopoezie, vaření). Ačkoli z účastníků nej-
mladší, působil nejjistějším, velmi sympatic-
kým dojmem. Přečetl rok staré texty publiko-
vané na stránkách Tvaru i internetového multi-
kulturního serveru Totem, vedle práce s hlasem 
zapojil i pohyb (převážně jakousi literárnější, 

mužnou variantu V-stepu, jak jej znají sportu-
milovné dámy z aerobiku), živě komunikoval 
s publikem, byl mile bezprostřední a nakonec 
zazpíval a plaše zahrál na vypůjčenou kytaru.

Tradice literárních čtení Tvaru je sice stále 
v peřinkách, ale už vystrčila nožičku, aby vy-
kopla laťku o hodný kus výš.

Jana Matějková

Jakub Čermák Milan Urza
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Maximilian Prinz zu Wied – Neuwied: Reise nach Brasilien in den Jahren 1815–1817. Zámecká knihovna Bludov

Z  P Ř Í T M Í  Z Á M E C K Ý C H  K N I H O V E N

nový svět ve starých tiscích a mapách zámeckých knihoven

Objevení Ameriky se stalo 
průlomem do středověké 
představy uzavřeného světa. 
Tváří v tvář nekonečným vo-
dám oceánu, pod dojmem 

stále nově objevovaných zemí, plných 
exotické zvěře, rostlin i zvláštního oby-
vatelstva, stojí evropský člověk náhle 
vůči neuzavřenému prostoru, jehož po-
slední „bílá místa“ byla zmapována až 
v minulém století. 

Kartografie dostává nové poslání. Mapy 
slouží nejen navigaci plavců, ale informují 
o proměnách světa i ty, kteří se přímo dálko-
vých cest neúčastní. Nový kontinent dostal 
jméno po Italu Amerigo Vespuccim, který se 
zúčastnil několika výprav organizovaných 
Španěly a Portugalci. Spatřil na nich tisíce ki-
lometrů souvislého pobřežního pásu, což ho 
přivedlo k myšlence, že se nejedná o velké 
ostrovy, za nimiž se nalézá asijská pevnina, 
nýbrž o samostatný kontinent, který na-
vrhl pojmenovat Mundus novus – Nový svět. 
V roce 1507 německý kartograf Martin Hy-
locomylus Waldseemüller vydal Úvod do kos-
mografie, ve kterém navrhl pojmenovat Nový 
svět právě po Amerigu Vespuccim Amerikou. 
Pojmenování se ujalo, a tak o názvu nového 
kontinentu nerozhodl ani velký Kolumbus, 
který až do své smrti věřil tomu, že přistál 
u břehů Asie, ani zkušený mořeplavec Ve-
spucci, který pochopil, že se jedná o novou 
pevninu, nýbrž učenec, který v tichu své pra-
covny provedl vyhodnocení nových poznatků. 

Kartografie a knihtisk tak pečetí úsilí ná-
mořníků a dává světu jeho kontury. Cen-
trem výroby map se stává Holandsko, ze-
jména světový přístav Amsterdam. Zde pů-
sobily spřízněné rodiny Hondiů a Jansonniů, 

které vydaly řadu atlasů Gerharda Merca-
tora. V roce 1607 se v Mercatorově Atlase 
poprvé objevuje první celková mapa Ame-
riky, kde jsou Jižní i Severní Amerika ozna-
čeny svými jmény. V knihovně hradu Křivo-
klát a v zámecké knihovně Křimice však na-
cházíme Theatrum orbis terrarum Abrahama 
Ortela z roku 1570 s rytinou na titulním listě, 
na které mezi čtyřmi alegorickými ženskými 
postavami znázorňujícími kontinenty po-
prvé spatřujeme také Ameriku. V rozmezí 
sedmdesáti pěti let vydal Hondius na pa-
desát vydání Mercatorova Atlasu, s jejichž 
exempláři se setkáváme i v knihovnách čes-
kých hradů a zámků.

Vedle kartografie k poznávání Nového světa 
přispěly především písemné relace obsahující 
řadu často velmi exotických zpráv. Prvými au-
tory zpráv o Novém světě byli sami Kolumbus 
a Vespucci, který o svých cestách poslal zprávu 
Petrovi Medicejskému. Byla psána velmi čtivě 
a pod latinským názvem Mundus Novus se 
rychle rozšířila po Evropě a byla přeložena do 
řady národních jazyků. Vespucciho dopis se stal 
základem i prvé česky tištěné zprávy o nově ob-
jeveném kontinentě, kterou pod názvem Spis 
o nových zemích a o Novém světě o němžto jsme 
prve žádné známosti neměli ani kdy co slýchali vy-
dal pravděpodobně roku 1506 plzeňský tiskař 
Mikuláš Bakalář. Latinské vydání Mundus No-
vus z roku 1504 obsahuje konvolut starých tisků 
v zámecké knihovně v Českém Krumlově. Ex-
panze Evropanů na americké půdě byla zachy-
cena dobyvatelem Mexika Cortézem a účastní-
kem jeho expedice Bernalem Díazem del Cas-
tillo. Cortézovy relace zasílané španělskému 
králi jsou zastoupeny v zámeckých knihovnách 
v Budíškovicích a v Českém Krumlově fran-
couzskou a německou edicí z druhé poloviny 
18. století.

Papežská bula z roku 1494 rozdělila nově 
objevené země mezi Španělsko a Portu-
galsko. Svůj zájem na koloniální expanzi 
však měla i Anglie, Francie a Holandsko. 
Téměř současně s Cabralem se u břehů 
dnešní Brazílie objevují Francouzi. Jejich 
prvý pokus o uchycení na americké půdě 
je spojen s pokusem jistého Villegaignona 
založit kolonii, kde by příslušníci různých 
vyznání unikli rozbrojům ve vlasti. Nako-
nec se ale pokoušejí protestanti obrátit na 
svoji víru katolíky a katolíci zase protes-
tanty. Místo aby se věnovali práci zajiš-
ťující obživu, vedou kolonisté teologické 
diskuze, dokonce pošlou posla do Evropy 
ke Kalvínovi o radu. Villegaignon se stává 
náladovým despotou a protestanti opouš-
tějí pevnost, aby se usadili na jiném místě. 
Zde jejich řady prořídnou následkem epi-
demie a nesnází života v neobvyklých 
podmínkách. Jejich zbytek na francouz-
ské lodi v roce 1558 přistává u břehů Bre-
taně. Celou dobrodružnou pouť i život 
kolonistů popsal jeden z nich, Jean Léry. 
Jeho kniha byla do češtiny přeložena již 
v 16. století pod názvem Historie o plavení 
se do Ameriky, kteráž i Brasilia slove. Zají-
mavostí je první česko-indiánský slovník, 
který je připojen na konci rukopisu. Pře-
klad, uchovaný v knihovně na hradě Kři-
voklátě, však zůstal v rukopise a byl vy-
dán tiskem teprve v naší době.

Léryho spis obsahuje řadu protikatolic-
kých narážek. Stal se proto součástí ediční 
řady, kterou v letech 1590–1644 ve Fran-
furtu nad Mohanem vydávala rodina De 
Bry, věnované převážně popisu Ameriky 
z hlediska protišpanělské politiky. Tzv. 
Grand Voyages obsahovaly příběh Hanse 
Stadena, rodáka z Hesenska, který se zú-

častnil dvou výprav do Brazílie a strá-
vil tam devět měsíců v indiánském za-
jetí, spis Neuwe Welt Ulricha Schmidela 
ze Straubingu, který byl členem španěl-
ské výpravy hledající v oblasti ústí řeky La 
Plata cestu napříč Amerikou, již zmíněné 
listy Vespucciho a Acostovu Historii, Hari-
otovu zprávu o založení Virginie a zprávy 
týkající se anglických korzárů Drakea 
a Raleighe, který vedl v roce 1584 anglic-
kou výpravu do oblasti dnešní Floridy. De 
Bry začali jako jedni z prvních používat 
reprodukční techniku mědirytu a Grand 
Voyages obsahují bohatství kvalitních ry-
tin s vyobrazením měst, přístavů, pev-
ností, ale také vojenských střetů či setkání 
s domorodci. Německé vydání Grand Voya-
ges z let 1590–1597 se nalézá v zámecké 
knihovně v Liblici. 

Mezi často se vyskytujícími pracemi popu-
larizujícími americký kontinent nacházíme 
i práce pedagoga a filantropa Joachima Heinri-
cha Campeho. Na zámku Březnice nacházíme 
jeho Die Entdeckung von Amerika s rukopis-
ným vpiskem Antonie Kolowrat-Krakowské, 
exemplář z Kačiny vydaný v roce 1834 nese 
podpis Emerich Chotek. Campeho kniha o ob-
jevení Ameriky je vlastně populárním zpra-
cováním tohoto tématu pro děti. Neudiví 
nás proto, když jeho svěřenec Alexander von 
Humboldt, jehož byl Campe v mládí vycho-
vatelem, navštíví Jižní Ameriku, aby na ces-
tách se svým přítelem, francouzským bota-
nikem Bonplandem sesbíral materiál k im-
pozantnímu třicetisvazkovému dílu, které po-
loží základy moderního vědeckého zeměpisu.

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea
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HOLUBI
Letěli holubi letěli, hejnem širokým
já záviděl tak záviděl. Ztěžklý osudem 
Letěli holubi divocí kruhem širokým
já táhl se špínou. Výmoly. Údělem
Vezměte sebou, vezměte holubi
na chvíli jen. Jen chvíle míjením 
člověka co mává tu 
                              pažemi bez křídel
                              Toužením 

VĚDOMÍ NEVĚDOMÍ
Hladinou spánku
soustředných kruhů šepoty
Přílivem probouzení
táhnouce vozík křápavý 
                  Zvuky rádia 
Teninkou blanku
hlubiny podvědomí defloruji
Pozvolna rozvírán
hvízdáním konvice monotónní
                  K tanci prvotnímu
Vědomí nevědomí
Popelky přebírání Čočka 
hrách a popel včerejška
Zapíraje dnešek 
řetězem zítřejším
                 Psa odvazuji

A PTÁCI PROČ…
neptají se zda smí
zobat z cizího stolu
A ptáci proč
nepřijmou ruku podanou
plného krmítka
výměnou za létání
Za právo zemřít
prudkostí letu
Z očí do očí Mlčky
                   Bez doteku

BEZEJMENNÁ
Brázda k brázdě uléhání
rýhami dlaně naznak
dlouhému loži polí
                                  kanafasem jest
Keře šípků vysvlékání
čistotou
cudností panny rdí se
Skrývaje oči, jen 
škvírou prstů
bráním se oslepnutí
Toužím
             vidět nevidět

KRAJINA
Jablíčka jablka ptáci v povětří
                          a dýchání
Dýchání pospolu
Krajiny znamení mělkostí brodu
Bosou nohou 
                          řeky ráchání 
Děvčata sukénku podkasanou
až 
kde odrazem hladiny 
bílá s růžovou 
                          Splývání

A krev 
vlčích máků krev 
Všudypřítomná

ZLOMKY
Štíp dřeva zdélí
Kdy bolel jsem naposled
třískou pod kůží?
Na desce válu 
tak dávno, kuchyní mámy 
My tajně zkoušeli zde
Cyrana z Bergeracu
kloboukem patriarchy
       k výstupu prvotnímu

Štíp dřeva vrostlý
nazpět, do kořenů
Kdy naposled bolel jsem 
němostí nevyřčenou
       k verši prvotnímu

B E L E T R I E

VLNĚNÍ
(ukázka z připravované sbírky)

***
Padala hvězda
Chtěla mě vidět zblízka
Snad se jí stýská

V trávě spí stíny
zatímco vánek suší
vyprané plíny

Ohlédl jsem se
Za mnou se z kůže hadí
svlékalo mládí

***
Postávám bosý
a v rozsvícené trávě
zpívají kosi

Potůček chvátá
V zahrádce po mamince
trucuje máta

Sedím u ohně
a hořím jako dříví
zářením živý

***
Bílé metličky
ojíněných topolů
drží pospolu

Kaňky na sněhu

jsou havrani a vrány
Text neslýchaný

Hospoda U lva
i v mrazech z piva říhá
Klouzačka číhá

***
Ústa z minula
ještě nevyhynula
I pýr v nás trvá

Nešetři smíchem
těch smutků bylo příliš
Ať nezešílíš!

Čas nepředběhneš
a ani nezastavíš
i když si lehneš

***
Děti si hrají
Dva hadroví panáčci
spí pod bonsají

Kruhy na vodě
a ve mně ještě větší
Obraz mé řeči

Nade mnou hvězdy
a mravní zákon ve mně
s poselstvím země

zbyněk šiška

Břetislav Kotyza se narodil 28. 7. 1942 ve Zlíně. Byl vyučen 
a pracoval v dřevěném řemesle. Vystudoval uherskohradišť-
skou UMPRUM. Od roku 1976 zaměstnán ve Filmovém stu-
diu Zlín, ateliér kresleného filmu. Po zániku Filmového stu-
dia se živí různě. Nyní v penzi.

Literární činností se zabývá od mládí. Jeho básně byly pre-
zentovány na finále Porta 83 v Plzni, v časopise Mladý svět 
(Písničky na teď 1982) a jinde. V roce 1986 vydal první sbírku 
básní, trilogii Dospívání, Popěvky a rozpočítadla, Mezi řádky. 
V roce 2005 vydal rozsáhlejší sbírku básní s názvem Útržky 
hovorů. Je autorem literárních námětů a scénářů k animova-
ným filmům. Připravuje třetí sbírku básní. Člen Obce spiso-
vatelů Praha.

foto archiv B. K.

břetislav kotyza

Zbyněk Šiška se narodil 10. 6. 1930, 
působí jako vysokoškolský pedagog 
(lingvista) na Univerzitě Palackého 
v Olomouci. Vedle odborných publi-
kací je autorem několika básnických 
sbírek, poezii publikuje i v novinách 
a časopisech.foto archiv Z. Š.
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A K ČEMU PIVO?
1.
nic není velké
všechno se v tobě schová
v takové chvilce

2.
poslední láska
sežehne tě jak plamen
v krabičce sirek

3.
budeš mít sebe
a řeči kamarádů
minou se v dýmu

4.
a nepomůže
již ani cigareta
(a k čemu pivo?

5.
vždyť ani žízeň
nemůže se zdát velká)
když nemáš oheň

NA NOČNÍM STOLKU
1.
chci jenom štěstí
jako o dovolené
okamžik práce

2.
a z mojí vůle
zůstanou jenom slůvka
která se minou

3.
cestou k poznání
může být taky tahle
podzimní báseň

4.
kterou jsi našla
jen shodou okolností
(na nočním stolku

5.
vedle svých očí
objevíš cizí vrásku)
úplně mimo

dalimír stano

A V RUCE DÝMKA
1.
živi jen prací
ergo i mravenečci
mají co k jídlu

2.
samotná láska
se choulí k sobě
a hledá víru

3.
vlk má své doupě
to co z něj náhle vyje
je z tvojí krve

4.
taky znak noci:
pocestný usnul v křoví
(a v ruce dýmka

5.
která ho halí
do dýmu opojení)
z vlastního těla

JE VÍC NEŽ DÉMANT
1.
v sesuvu noci
shledávám vlastní kůži
drsnou a černou

2.
šamana který
by věřil vlastním kouzlům
bych v sobě zapřel

3.
nebýt té hrůzy
která se na mě valí
z temného kouře

4.
vždyť jenom uhlí
jaké jsem spatřil v dole
(je víc než démant

5.
a ona víra
kterou jsem našel v hloubce)
mne může spasit

Dalimír Stano se narodil roku 1955 v Trenčíně, maturoval 
roku 1973 na SVŠ v Martině, promoval roku 1980 na SVŠT 
v Bratislavě. Žije  v Košicích. V letech 1997–1999 vedl edici 
Klub Ozvena v košickém nakladatelství Slovo, od roku 1999 
edici DALi v nakladatelství Interart, Vienala a Vydavateľstve 
Spolku slovenských spisovateľov (VSSS).

Publikuje od roku 1995 ve slovenských a českých časopisech, 
knižně vydal básnické sbírky Vaša Esencia (Vydavateľstvo Mi-
chala Vaška, Prešov 1997), Oxana (Slovo, Košice, 1998), Sa-
motka (Vienala, Košice 2001), Kolotoč alfa (VSSS, Bratislava 
2003) a Žreb môjho bytia (VSSS, Bratislava 2005) a Edo je deväť 
(2006). Připravuje básnickou sbírku Diabolské balady, která 
by měla vyjít letos ve VSSS.

foto

foto archiv D. S. 

O ČEM SMÍM ZPÍVAT
1.
bože můj táto
kolikrát jsem ti říkal
že stojíš při mně

2.
ačkoli ruka
která by měla hladit
mě jenom trestá

3.
loutna je něco
na co si taky hraji
i ve svém ráji

4.
jsou to tvé prsty
které by měly vědět
(o čem smím zpívat

5.
a taky komu
bych neměl jen tak svěřit)
co tady dělám

Z POCTIVÉ PRÁCE
1.
v podkroví času
ve kterém zůstal prostor
již to já nejsem

2.
nějaká žába
zde políbila prince
a on s ní usnul

3.
proč nejsi při mně
když se zde odehrává
další díl filmu

4.
ve kterém panna
zůstává v líci mince
(z poctivé práce

5.
chtěl bych být živý
jen s tebou něco platný)
a v rubu orel
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Zdena odletěla do Montpelier na mezinárodní kongres o ak-
tivaci telomerázy a kancerogenezi. A protože Jakub obtížně 
snášel její nepřítomnost, nabral si na ten svůj „slaměný tý-
den“ spoustu práce včetně služby na Lince naděje. Ale přesto 
mu zůstal jeden plonkový den jako taková vzduchová bublina 
v jantaru. A tak dostal nápad, že by v té bublině mohl pověsit 
Bauchův obraz (Večerní bouře). Zdena ho dostala od původ-
ního majitele, jehož dcera umírala na rakovinu, ale Zdeně se 
podařil ten zázrak, který se jednou za čas stává i na brněnské 
onkologii. Obraz si donesla srolovaný a zasunutý do veliké 
tuby. Jakub se tedy domluvil s rámařem a ten přišel s klíno-
vým rámem už té velikosti, rozložil si vercajk na stolku pod 
oknem a před Jakubovýma očima se pustil do práce. 

„Plátno se nesmí dotýkat plochy rámu, aby se vnitřní hrany 
lišt neotiskly na obraze,“ vysvětloval mi pan Láník a pak při-
chytil plátno napřed provizorně a speciálními napínacími 
kleštěmi opatrně vypínal plátno od středu protilehlých lišt 
až do stran, načež přemístil některé hřebíčky a přichytil defi-
nitivně. „Tohle je velice kvalitní konopné plátno a tak se ne-
bojte, nebude třeba to přepínat.“ Nakonec opatřil rám krouž-
kem tak, aby skoba nebyla vidět. Hned po jeho odchodu jsem 
se odhodlal obraz pověsit. Už dávno jsem věděl kam. V lož-
nici byla jedna volná stěna, stačilo jen sundat plakát s Char-
lie Chaplinem. Sroloval jsem Chaplina a když jsem věšel Bau-
cha do výše očí, odloupla se v tom místě taková velká šupina, 
vlastně jakési víčko, zabarvením přizpůsobené zdi.

A pod odloupnutým víčkem uviděl Jakub cosi velice po-
dobného kukátku ve dveřích, jen to bylo o dost menší. Vedle 
bydleli mladí manželé, prodavačka u Meinla a řidič dodávky. 
A pokud dispozice jejich bytu byla totožná s Jakubovým – což 
bylo velice pravděpodobné, vždyť tohle byl činžák postavený 
v padesátých letech jako takový ošklivý „stroj na bydlení“ – 
pak kukátko míří sousedům přímo do ložnice. A tu ho na-
padlo, že když teď sundal víčko, záblesk světla ve zdi je může 
na kukátko upozornit, a on teď bude platit za hříchy před-
chozího nájemníka. Proto se rychle spustil na všechny čtyři 
a pokusil se tu šupinu najít.  A tu někdo zazvonil.

Zatímco jsem připravoval místo pro Bauchovu Večerní 
bouři, sestupoval pan Láník po schodech (dům je bez výtahu) 
a nejspíš až u domovních dveří zjistil, že si u mě zapomněl 
ty napínací kleště. A když si pak na stolku pod oknem ote-
vřel koženou kabelu, aby si tam kleště uklidil, uviděl otevře-
nými dveřmi do ložnice Bauchův obraz, kladívko a krabičku 
se skobičkami. „Takže vy to už zkoušíte pověsit? Tak já bych 
to nestrkal doprostřed, ale spíš tak trochu doleva. Ukážu vám 
kam. Můžu dál?“ Zahradil jsem mu cestu. „Nezlobte se, pane 
Láník…“ Kývl: „Já vím, chcete říct, že nemám co dělat ve vaší 
ložnici. No nic, chtěl jsem vám jen poradit. Ale už si beru ka-
belu a mažu.“ Stál jsem chvíli za zavřenými dveřmi a naslou-
chal, jak starý Láník zas pajdá ze schodů. Ta blamáž, kdyby 
se teď provalilo, že dosud seriózní psychiatr je ve skutečnosti 
ložnicový voyeur. To bych mohl řemeslo rovnou pověsit na 
hřebík.

Jakub zvedá na ukazováčku nalepené víčko, ale přitom si 
uvědomuje, že to vůbec nebude jen tak. Jestli průhled zatím 
neobjevili, a všechno mluví o tom, že ne, tak to přece nezna-
mená, že ho neobjeví nikdy. Musí je předejít, to je teď jediné 
řešení. Není problém zjistit, kdo v tomhle bytě bydlel před 
ním, horší bude dokázat, že tenhle nájemník byl tím voyeu-
rem. Ale než zas nalepil víčko na své místo, přece jenom na-
před zakryl kukátko svým pravým okem.

Zaskočilo mě to snad ještě víc než ten objev kukátka. Prů-
hledem ve zdi jsem totiž neviděl ložnici ve vedlejším bytě, ný-
brž jakousi zahradu. A přitom za touhle zdí mojí ložnice zcela 
určitě nemohla být venkovní fasáda, průhled z domu ven. 
Nemluvě už o tom, že tady v nejbližším okolí nebyla přece 
vůbec žádná zahrada. A pak už jsem taky uviděl kluka, který 
seděl v koruně jednoho z těch stromů a četl si tam v nějaké 
knížce. 

A Jakub nejenže okamžitě toho kluka poznal, nýbrž taky 
hned uhodl, co je to za knížku. Lovci orchidejí v předváleč-
ném vydání. To byla totiž jediná knížka, kterou si chodil číst 
do koruny stromu, aby si tak vyvolal iluzi účasti na těch dob-
rodružných dějích v jihoamerických pralesích. 

Jak je to dnes dávno, tenkrát mně bylo tak devět nebo de-
set roků. A to, na co se teď dívám, je tedy cosi jako rodinnej 
film z mého dětství. Jenže to má jednu maličkou závadu: ne-
měli jsme doma kameru a žádný rodinný filmy se u nás ni-
kdy nenatáčely. Dobře, budu hádat. Zdeně jsem kdysi poví-
dal o tom, jak jsem si jako kluk četl v koruně stromu, a tak 
z krabice s rodinnýma fotkama vylovila tu z mých deseti 
roků a najala si nějakýho uličníka, co chodil do večerní školy 
k herci Mikuláši Mazlovi, který v Brně učíval hrát dvojníky. 
Takže za tím kukátkem není průhled do vedlejšího bytu, ale 
dárkový video. 

A tak Jakub hádal, že je to nejspíš dárek k jeho padesátým 
narozeninám, jejichž oslava ho čeká hned poté, co se Zdena 
vrátí z kongresu. A že to teda všechno pokazil, když si ten 
dárek už teď našel a rozbalil. I odstoupil od kukátka a rozho-

dil bezradně ruce. Ale netrvalo dlouho a přesvědčil se, že je 
to asi jinak. Když totiž zas přiložil oko, objevila se tam jiná 
sekvence. Už neseděl na stromě, ale v téže zahradě u prostře-
ného stolku a byli tam s ním oba rodičové a ještě kdosi. 

Ale to je přece strýc Uher! Právě se vrátil z komunistickýho 
lágru, kde ho drželi sedm roků. A tohle byla jeho jediná ná-
vštěva u nás. Jak bych se na ni nepamatoval! Ten nádherný 
letní den a prostřený stolek pod ořešákem královským! Asi 
jsem o tom Zdeně taky povídal, ale neměl jsem v krabici žád-
nou strýcovu fotku a tak ho nikdo nemohl zahrát! A kromě 
toho, podoba mýho otce a mý matky, uchovaná v mý emocio-
nální paměti, co o to můžou vědět nějaký fotky! Ale v tom 
kukátku teď, to byli oni, na to bych přísahal!

Doktor Jakub Mayer trpěl čímsi, co by se snad dalo nazvat 
„studem v iracionálních záležitostech“. Sám si to tak kdysi di-
agnostikoval. To bylo nepříjemné tím spíš, že byl psychiat-
rem, jehož pacienti měli anamnézy plné všelijakého „iracio-
nálního smetí“. Horší ovšem bylo, že se s iracionálnem setká-
val i ve vlastním životě. Zvláště živě se mu vybavovaly dvě 
příhody, které ho dokázaly zneklidnit. Je tomu už víc než tři 
roky. Ráno se probudil, šel do kuchyně a našel tam obrov-
skou skvrnu na zdi. V noci zřejmě praskla ve zdi vodovodní 
trubka a musel teď rychle zavolat instalatéra. Ale sotva po-
ložil sluchátko, telefon zazvonil a volali z nemocnice, kde 
v noci zemřel Zdenin otec na mozkovou mrtvici. Praskla 
mozková céva a následovala hemoragie cerebri s už nezvrat-
ným následkem. I když mezi prvým a druhým, prasklou vo-
dovodní trubkou a prasklou cévou, nebyla samozřejmě vůbec 
žádná kauzální souvislost a dávat to vůbec do jakýchkoli sou-
vislostí působilo nenáležitě, ba přímo pohoršlivě, Jakub oka-
mžitě uhodl, že jde o jev, jemuž Jung říkal synchronicita: ča-
sový souběh dvou i více spolu nesouvisejících událostí, které 
ale mají jakousi, třeba i kuriózní spřízněnost. Čili Jungem se 
tomu nakonec přece jenom dostalo jakéhosi „racionálního 
posvěcení“, tím spíš, že si pro synchronicitu, jak Jakub taky 
věděl, našla fyzika obdobu v oblasti kvantových částic.

Ta druhá příhoda byla pak naprosto všední, obyčejnská, 
prosta vší hravé obraznosti. Ale kupodivu mě tím víc za-
sáhla. Člověk by řekl kravinka, ale mě to málem přivedlo k ší-
lenství, kdybych zrovna nebyl tím psychiatrem, anebo snad 
taky i k náboženské konverzi, kdyby zrovna můj dědeček ne-
byl tím evangelickým pastorem. Byla to neobjasnitelná bl-
binka, pro niž jsem nenašel žádné „posvěcení“. Seděl jsem 
sám u snídaně, když mi spadla lžička pod stůl. Spustil jsem 
se za ní, ale byla tam k nenalezení a přitom pod stolem a ko-
lem stolu nebylo nic, do čeho by mohla zapadnout anebo za 
čím se schovat. Napadlo mě, že odskočila daleko od místa 
dopadu, a hledal jsem ji v celém prostoru kuchyně. Pak jsem 
zavolal na kliniku a domluvil se s kolegou, že pro ten den 
převezme mé pacienty, a uvolnil jsem si tak prostor pro dů-
kladné hledání. A vlastně dodnes jsem to hledání nevzdal, jsa 
v pokušení rozebrat kvůli té pitomé lžičce nejen celej byt, ale 
snad i celej dosažitelnej svět do poslední třísky a posledního 
ptačího pípnutí.

To, co nazveme Jakubovým „studem z iracionálna“, se pak 
projevovalo i tak, že se s tím vždycky snažil vyrovnat sám 
a nikomu se nesvěřil se svými nezpracovatelnými zážitky, 
přičemž mu co psychologovi muselo být jasné, že je to ten 
nejhloupější způsob, jak na to reagovat. Tak i v tomto pří-
padě. Věděl už, že o tom neřekne Zdeně, přestože to pokra-
čovalo dál, další a další sekvence z  dávné minulosti, z druhé 
poloviny padesátých let. Zřetelně si vzpomínal na tu jedinou 
návštěvu strýce Uhra, jak s ním poseděli na zahradě, ale i na 
to, jak se to pak otci rozleželo v hlavě, jak se vyděsil a oka-
mžitě zas přerušil kontakty s tím politickým vězněm.

Maminka měla na otce rozhodující vliv, kdyby ona řekla, 
aby se o strýce postaral, vždyť by mu mohl najít slušné místo 
v První brněnské, kde byl v tom čase zástupcem ředitele. Ale 
naopak, podpořila ho v jeho obavách a tím strachem pak 
taky infikovali všechny příbuzné. Strýc se octl v naprosté 
izolaci a byl na tom vlastně hůř než v lágru, protože tady pak 
už neměl, s kým by promluvil. Jestli to není tak náhodou na 
velikou studii o fenoménu druhé půle padesátých let, kdy se 
už někteří z těch lágrů vraceli, ale do úplně jiného světa, než 
který kdysi opustili, do světa, kterému nerozuměli a v němž 
je už nikdo nečekal. Neříkám, že všichni takhle dopadli, ale 
strýc rozhodně měl tu smůlu. Ať to bylo, jak bylo, v lágru při-
náležel k jakémusi společenství a tady teď vstoupil do mra-
zivé samoty.

Jakub stojí u zdi. Vidí tam teď svou matku, jak sedí sama 
u stolku na zahradě a zapaluje jednu cigaretu za druhou 
a myšlenkami kdoví kde oklepává si popel na halenku a na 
sukni. Přestože Jakubův strýc nebyl žádný její pokrevní pří-
buzný, jen bratranec jejího muže, po strýcově sebevraždě se 
s ní něco stane a bude čím dál osamělejší, jako by chtěla ko-
pírovat jeho osud, a pak už to vezme zkrátka, rakovina plic. 
Ale teď je ještě čas, hádá Jakub, teď, jak tam sedí, tak to je pár 
dní po strýcově návštěvě, teď kdyby měl příležitost s ní pro-
mluvit, vždyť na její vůli záleží, protože otec je v jejích rukách 

tvárný jak chlebový těsto, teď kdyby měl šanci s ní promlu-
vit, zachránil by jistě nejen strýce, ale možná taky ji. A sotva 
na to pomyslí, jak na štičí přání vystoupí pomalu ze zdi klika 
a pak se už rýsuje obrys dveří a už vidí, že je mu nabídnuto 
vstoupit dovnitř.

Stiskl jsem kliku a dvířka se docela samozřejmě otevřela. 
A teprve teď jsem se polekal. Viděl jsem do zahrady, tam, 
kam jsem dosud hleděl pouze kukátkem. Ach ten stolek mezi 
stromy. Maminka tam seděla sama, ale tak zamyšlena, že 
oklepávala cigaretu mimo popelník, na halenku a na sukni, 
a kdybych tam teď vešel a šel pomalu k ní, poznala by mě? 
Zvedla by hlavu, usmála se, anebo by začala křičet? Cítil jsem 
zároveň touhu tam vstoupit, ale taky dosud nepoznanou úz-
kost a ten ostych, ano ten ostych z iracionálního. Však zá-
roveň jsem věděl, že kdybych si teď s maminkou promluvil, 
kdybych ji přesvědčil, aby zpracovala otce, zachránil bych ne-
jen strýce, ale třeba taky ji. A už jsem si dokonce připravo-
val věty, které jí – když to dobře proběhne – povím. Jenže 
máme my lidé vůbec právo zasahovat do minulosti, a nebude 
můj zásah právě tím pověstným mávnutím motýlího křídla, 
které pak někdy v budoucnosti vyvolá děsivé přírodní kata-
strofy, záplavy, povodně? Jen přítomnost je naše a za každý 
pokus pozměnit minulost můžem draze zaplatit. Stál jsem 
tam a v rozpacích přešlapoval a dvířka zůstávala pootevřena, 
ještě chvíli čekala, ale když jsem pořád jen přešlapoval a ne-
měl se k činu, tak se zase zavřela, obrysy dvířek se rozpustily 
ve zdi, klika se zas zasunula a jak jsem hned zjistil, v kukátku 
se zatmělo a byl tomu konec.

Jakub zatloukl skobu do zdi a nedal na rámaře a pověsil si 
obraz přímo doprostřed zdi, aby tak zakryl kukátko a umož-
nil mu tam v závětří nenápadně, poanglicku zmizet. A když 
o hodinku později nadzvedl prstem obraz, přesvědčil se, že 
kukátko poctivě využilo svého času a opravdu úplně zmizelo. 
Vidím, že budem kamarádi, pochválil je Jakub.

Zdena přijela z Prahy svým vozem, který si před odletem 
zagarážovala na Ruzyni. Přivezla Jakubovi nevelkou dřevě-
nou plastiku nějakého indiánského šamana, a přestože to 
pocházelo z nějakého pochybného šopíku, tvářilo se to dost 
věrohodně a Zdena nepochybovala, že to dotvoří image Ja-
kubovy pracovny na klinice. Jakub si myslel svoje a nic ne-
namítal, ani když plastiku prozatím posadila (byl to sedací 
šaman) na komodu v jejich ložnici. Teprve pak se zastavila 
před Bauchem a kývla, že je na dobrém místě. Zdena s Jaku-
bem měli zásadu, že si nikdy nenosili svou práci domů, na-
vzájem si nevnucovali zaujetí pro svá lékařská témata. Ale 
tohle bylo přece jenom něco výjimečného.

Viděl jsem na Zdeně, že prostě musí ten kongres ze sebe 
vyklopit, aby vůbec dokázala po přeletu z jiného časového 
pásma usnout. A vyprávěla mi o něm tak, že postupovala 
v soustředných kruzích, přičemž tím prvním, vnějším bylo 
samozřejmě místo konání, město Montpelier ve státě Ver-
mont, lišící se od svého francouzského protějšku (Mont-
pellier) například tím jedním el, ale přibližující se mu zato 
podobnou oddaností lékařským vědám. V dalším soustřed-
ném kruhu byla pak kuloárová atmosféra kongresu, kterou 
mi popsala jako takový obří abiturientský večírek. A ve tře-
tím, vnitřním kruhu se pak soustředila na samotné pracovní 
téma kongresu, přenesené teď do útulných pahorkatin na-
šeho manželského letiště.

Na břiše a s bradou podepřenou o složený polštář se Jaku-
bovi pokoušela vysvětlit, proč aktivní enzym telomeráza pa-
tří k nejuniverzálnějším znakům odlišujícím nádorové buňky 
od ostatních v těle. Ale v okamžiku, kdy se chtěla pustit do 
výkladu telomery, tedy repetitivní sekvence DNA na koncích 
eukaryotických chromozomů, najednou vyskočila z postele 
a běžela k zrcadlu a vylovila z dosud nevybaleného kufříku 
balíček cigaret a zapálila si.

Poprvé v životě jsem ji viděl kouřit a nebyl jsem si jist, co na 
to říct. Ale Zdena si to sama okomentovala, když mi svěřila, 
jaký nesmysl je tvrzení, že v Americe je kouření už dávno na 
ústupu. „Náš kongres například celé dny ležel pod příkrovem 
cigaretového mraku.“ Po dlouhém a únavném milování (ještě 
nikdy se mi se Zdenou nestalo, abych měl pocit, že běžím tak 
šíleně dlouhou a vyčerpávající trať) si zase zapálila a prozra-
dila mi, že kdysi, když jsem ji ještě neznal, kouřila, ale že se 
k tomu rozhodně nemíní vracet, že jenom dorazí ten ame-
rický balíček. A když jsem ji tam teď tak viděl, došlo mi, čeho 
jsem si dříve nikdy nevšiml, totiž jak je Zdena podobna mé 
matce. „A to mně říkáš ty, který bys měl nejlíp vědět, že muži 
si nevědomky vybírají ženy co nejpodobnější svým matkám. 
Vidíš, právě jsem ti splnila tvůj nejtajnější klukovský sen: vy-
spal ses se svou mámou!“

V úterý měl Jakub ty padesátiny. Tušil, že Zdena už dávno 
něco chystala, ale podařilo se jí to utajit tak dokonale, že 
když si v pondělí vpodvečer zajeli na to místo nad Brněnskou 
přehradou a uviděl tu parádní chalupu, kterou zakoupila za 
jeho zády, musel si kotníčky palců zatlačit slzy dojetí. V cha-
lupě byl nábytek dle jejich vkusu a na jeho nočním stolku le-
žela nejnovější kniha slavného amerického psychoanalytika 
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jiří kratochvil    mávnutí motýlích křídel
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Irvina D. Yaloma „Když Nietzsche plakal“ a chalupa byla za-
bezpečena tak dokonalým security systémem, že by nad ním 
i sám Kájínek zaplakal.

Nedokázal jsem si vysvětlit, jak tohle všechno stihla, aniž 
bych z toho cokoliv postřehl. Chalupa byla přiměřeně daleko 
od přehrady, na niž tu byl shora příjemný pohled, protože je-
dině z téhle dálky a výšky nebylo znát, jak jsou její vody skrz 
naskrz prosyceny sinicemi. Stál jsem a vejral na malou bílou 
plachetničku, která se točila tam dole v tom modrém lavoru, 
když mě Zdena drbla do zad: byl čas jít spát, protože příštího 
dne jsme čekali přátele, s kterými to všechno oslavíme.

Vzbudil se zvlášť brzo do krásného dne – na počátku nád-
herného léta 1996 – a protože místo vedle něho už bylo 
prázdné, vypravil se bosý po mechovitém koberci (na jed-
nom místě pod ním něco ruplo jako krovky nějakého hmyzu) 
až k zadnímu okýnku, z něhož bylo vidět do zahrady za cha-
lupou, kde mezi stromy stál stolek, ach ten stolek, a u něho 
seděla Zdena.

Tak děsivě podobná mé matce, až mě napadlo, že je to třeba 
ona a že je mi tak ještě jednou dopřána šance zasáhnout do 
naší pokaňhané minulosti. Ale tentokrát jsem neváhal. Se-
děla ke mně bokem tak zamyšlena, že oklepávala cigaretu 
mimo popelník, na sukni a na halenku, a když jsem stiskl 
kliku a otevřel dvířka do zahrady, na prahu jsem hned tro-
chu zachrčel, abych ji tak na sebe upozornil a nepolekal, až 
se objevím za jejími zády. A pak už jsem neodolal pokušení 
a nemyslel vůbec na to, že se nesmí beztrestně zasahovat do 
minulosti, a šel pomalu k ní. Zvedla hlavu, usmála se a já se 
nadechl a promluvil.

V Ý L O V

CO LEŽÍ POD PRAKTIKÁBLY ANEB 
VÝLOV ČISTĚ DIVADELNÍ 

Vlasta Smoláková vytvořila druhou 
knížku o režiséru Petru Léblovi, má název 
Fenomén Lébl 2 aneb dobře se spolu ba-
vit – s pánembohem. Lébl jednička (spo-
luautor Egon L. Tobiáš) vyšel v nakladatel-
ství Pražská scéna (to si na dvojku přizvalo 
na pomoc Divadelní ústav) jako druhý díl 
cyklu o režisérských osobnostech součas-
ného českého divadla (edice Režie) přesně 
před deseti lety. Druhý díl mapuje život 
Petra Lébla podobně jako díl první – pro-
střednictvím rozhovorů, úryvků kore-
spondence, publikovaných článků a přede-
vším kritické reflexe jeho inscenací. Kniha 
začíná přesně tam, kde minulá skončila – 
na přelomu sezony 1995/96, konkrétně in-
scenací Kabaret v Divadle na Zábradlí, kde 
Petr Lébl až do své smrti v prosinci roku 
1999 působil jako umělecký šéf. A je to za-
jímavé čtení. Na rozdíl od prvního dílu 
možná trošku učesanější (nenalezneme 
zde například Léblovy poznámky ze zkou-
šek, v prvním díle hojně přítomné, neza-
smějeme se nad žádnou písemnou pře-
střelkou s některým z kritiků, jimž Lébl 
tak rád psal), ale dostatečně výmluvný 
a schopný přiblížit a dokončit obraz jed-
noho z nejzajímavějších režisérů českého 
divadla druhé poloviny dvacátého století.

Profesorka Eva Stehlíková, historička di-
vadla, teatroložka a překladatelka (z la-
tiny a řečtiny), se specializuje na antické 
divadlo a platí za jednoho z největších od-
borníků na toto téma u nás. V knize Diva-
dlo za časů Nerona a Seneky (Divadelní 
ústav, 2005; edice Světové divadlo) se sou-
střeďuje na poměrně úzké období prvního 
a druhého století. Tato doba, často ozna-
čovaná jako stříbrný věk antické literatury, 
představuje přechodné stadium, ve kterém 
se (podle autorky) začaly konstituovat scé-
nografické a žánrové možnosti moderního 
evropského divadla, jaké známe dnes. Na-
rozdíl od mnoha prací, věnujících se histo-
rii divadla, nám Eva Stehlíková předkládá 

– místo suchopárného chrlení dat a souvis-
lostí – plnotučnou a čtivou, přitom výsostně 
odbornou práci, ve které na zmiňované ob-
dobí nahlíží nejen z hlediska historie diva-
dla „klasického“ (tedy uvádění her, proble-
matika divadelních staveb, postavení herce 
ve společnosti, proměna divadelních žánrů 
a stylů apod.), ale zabývá se také teatralitou 
všedního života a teatrálností tehdejšího ži-
vota obecně. Kéž by se podobnými atributy 
a hloubkou záběru mohly pochlubit i ostatní 
historické práce o divadle, které čtenář, v je-
hož středobodu zájmu není právě konkrétní 
historické období (a v mém případě to u an-
tiky platí dvojnásob), většinou odloží znu-
děn po pár stránkách úvodu.

Se současným dramatem se u nás pytel zrovna 
netrhá, takže je každé další vydané dílo zásluž-
ným činem. Nakladatelství Větrné mlýny se 
(spolu s Divadelním ústavem vlastně jediné) vě-
nuje vydávání tohoto druhu soustavně, jeden 
z jejich posledních počinů je první (počítá se 
se třemi) díl antologie překladů současné fran-
couzské dramatiky Francouzské drama dnes. 
Jedná se o tři texty tří autorů, vhodně dopl-
něné o – u současného dramatu tolik potřebné 

– studie k jednotlivým hrám a autorům.
Daniel Lemahieu: Mezi psem a vlkem 

(přel. Daniela Jobertová). Bezdějový dialog 
muže a ženy v rovině práce s jazykem připo-
míná Ernsta Jandla či krátké hry Beckettovy, 
po pozorném přečtení však může mít čtenář 
dojem, že text je natolik sebestředně roz-
tříštěn, že kdybychom: 1. vytáhli z klobouku 
králíka,  2. rozstříhali „Psa a vlka“ po repli-
kách a vložili do klobouku; 3. za pomoci krá-
líčka (faktor náhody) bychom ústřižky vyta-
hovali a lepili za sebe, vzniklo by dílo stejné 
(nebo velmi podobné) hodnoty.

Lépe dopadá hra druhá – Inventury Phi-
lippe Minyana (přel. Kateřina Neveu). Tři 
ženy soutěží v podivné show – každá z nich 
má za úkol vyprávět o svém životě. Postupně 
se minulost žen odkrývá, začnou se nořit 
hloub do svého nitra a jejich výpovědi (čím 
dál intimnější) kontrastují se „studiovou“ 
scénou, blikajícím pestrobarevným osvětle-
ním a moderátorkou, jejíž emoční inteligence 

je rovna Janu Rosákovi v Riskuj! Maraton 
proudu slov (v textu nijak nepřerušovaný in-
terpunkcí) postupně nabírá na rychlosti, os-
trá světla a klaksony soutěžícím ženám berou 
a přidělují slovo a každá z nich se snaží říci 
o svém životě všechno, snad pro těch pár mi-
nut „slávy“ a pozornosti, snad pro tučnou od-
měnu… „Moje sestra z tý mám trauma otec bil 
matku která bila sestru která bila mě má babička 
bila dědečka a mou prababičku Viktorii tu mlátili 
všichni takže rány přes hubu ty jsem znala a táta 
se taky bil v první světový a v druhý světový tolik 
se bil s Němcema že už nikdy nepromluvil matka 
bila Sultána přivazovala ho já jsem ho odvazo-
vala a matka mě přivázala víc jak na hodinu do 
Sultánovy boudy a potom mně nabil i táta po Sul-
tánovi přišel Bobby kterej kvůli mně zemřel…“

Nad ránem… Xaviera Durringera (přel. 
Petr Christov) představuje „jemnější“ odnož 
anglické coolness dramatiky, je lyričtější, za-
myšlená, z počátku jakoby bez rytmu. Ze se-
tkání dvou mladých párů po večírku (nad rá-
nem) se vyklube interpretaci otevřený příběh 
o rutině, která zabíjí vztahy, a síle vášně (nebo 
o neschopnosti překonat onu rutinu?), která 
končí vraždou. Durringerův text má podobný 
syžet jako Mayenburgova Tvář v ohni. Na roz-
díl od Mayenburga však Durringerovi k vyprá-
vění postačí jediný den, nechává více motivů 
otevřených a dalo by se říci, působí malinko 
divadelněji.

Peter Páluš

Milý, drahý Jene Amosi,
neuposlechnuv Tvých dobře míněných rad dostal jsem se tak da-
leko, že nevím, jakým způsobem se navrátiti zpět. Onoho pod-
zimního večera, kdy jsme spolu setrvali v delší rozmluvě nad Or-
bis senzualis pictus a nad pohárem skvělého moku, vracel jsem 
se v téměř neproniknutelné tmě do svého příbytku. Ten večer ni 
měsíc nezasvítil, takže jediné Lux in tenebris bylo to, které jsem 
si nesl pod paží. Když jsem dospěl až ke svému příbytku, zakopl 
jsem o schod a Lux in tenebris se mi sneslo pod nohy a já se za-
čal propadat a propadat neznámým prostorem, ve kterém jsem se 
pokoušel zachytit, leč marně. Nejsem schopen napsat, jak dlouho 
ten pád trval, dopadl jsem však do měkkého listí, které se zvolna 
podzimním tichem snášelo k zemi. Když jsem se probral z mrákot-
ného stavu, uvědomil jsem si, že ticho je pouze zdánlivé, ve sku-
tečnosti ke mně doléhaly zvuky, které mne děsily. Pozvolna vyšel 
jsem z neznámého parku do Via lucis plné vysokých domů, jejichž 
okna zářila zvláštním jasem. Kol cesty nacházela se rovněž řada 
světel, leč plameny viděti nebylo. Hluk působily jakési barevné že-
lezné krabice, ve kterých seděli podivně odění lidé. Jeden vždy tří-
mal v ruce jakési kolo, kterým otáčel, a krabice tato pohybovala 
se tu vpravo, tu vlevo. V místech, kde se křižovalo více cest, stály 
stožáry se světly v barvách červených, žlutých a zelených. Ony 
železné krabice zde stavěly vždy, pokud světlo nabralo barvy čer-
vené. Zažehla-li se žlutá a potom zelená, krabice se opět daly do 
pohybu. Pohyb to byl značně rychlý.

Lidé kolem mne nekomunikovali mezi sebou, neb každý 
z nich třímal u ucha malý obdélníkový předmět, do něhož 
bez ustání hovořil.

Ve většině domů byla osvětlená veliká okna plná nejrůzněj-
ších podivných, mně naprosto neznámých věcí, a z těch vychá-
zela hudba značně nelibých tónů. Všady oděvů, jakož i jídel roz-
ličných a vůní zcela neznámých. Barevné nápisy na stěnách 
domů připomínaly slova našeho rodného jazyka. Avšak místy 
se střídala se slovy připomínajícími jazyk anglický, leč nevím, 
co ona slova značiti měla, neb computer, supermarket, jackpot 
či T-mobile nebylo mi v žití slyšeti.

Spousta Lux in tenebris kolem, avšak cestu nalézti nebylo 
lze.

Bloudě krajinou tou, plnou příšerných zvuků, světel a oblud 
čadících, uzřel jsem na obzoru povědomý chrám, nad kterým 
svítilo obrovské červené srdce.

I vypravil jsem se oním směrem.
 Stanuv před chrámem, ze kterého linul se božský a mně 

nesmírně blízký zvuk varhan, pocítil jsem touhu poděko-
vat nejvyššímu, že nenechal mne zblouditi v tom podivném, 
peklu se podobajícím městě, vstoupil jsem dovnitř a poklekl. 
Po nějaké chvíli ujal se mne místní jáhen, vida mne plačí-
cího, vstoupil se mnou do sakristie. Poté mne jáhen, slující 
jménem František, vyzval, abych jej následoval, a odvedl 
mne do svého příbytku.

Milý Jene Amosi, viděl jsem již ledacos ve světě širém, avšak 
věci vyskytující se zde naprosto vyrážely dech i světoběžníku 
mých kvalit.

V rohu hlavní místnosti, zvané obývák, se uprostřed stěny 
nacházel zázrak největší – krabice plná hýbajících se obrázků 
lidí, zvířat i krajin rozličných!!!

Nazývají zázrak tento televizí a ve všech domácnostech to od 
rána do noci mluví a předvádí příběhy z nejrůznějších prostředí. 
Říkají tomu cizím slovem seriály. Také zprávy z celého světa zde 
vidno denně jako na dlani, dokonce mi ukázal i válku a říkal, že 
je v přímém přenosu, čemuž jsem, upřímně řečeno, nerozuměl. 
Zde se však lidé nebili zbraněmi, které jsou nám známy, leč uží-
vali jakýchsi podivných prostředků, kterými se na dálku dalo 
nejen zabíjet, ale také bezpečně likvidovat celá města najed-
nou. To mne zcela vyvedlo z míry, avšak nejen to! Po vydatném 
odpočinku v loži, kterému zde říkají válenda, jsem byl bratrem 
Františkem vyzván k návštěvě hostince, vlastněného cizákem 
Mac Donaldem, kde mi byla servírována krmě sestávající z ma-
lého bílého bochníku uvnitř s náplní masa a zeleniny a hnědá 
voda prapodivné chuti, plná bublinek v červenobílém pohárku 
s brčkem. Bratr František mne poučil, že jest to hambáč a kola. 
Krmě tato mne příliš neuspokojila, leč zasytila. Nakonec mi 
František přinesl ještě jeden pohárek naplněný ledovou hustou 
bílou kaší, čímsi červeným politou, kdyby to nebylo tak hrozně 
studené, asi by mi to chutnalo více. Poté jsme se přemístili, po-
važ, drahý Jene Amosi, po schodech, které nás stojící svezly do 
hlubin země a tam se z tunelu na nás vyřítila svítící a lomozící 
železná obluda! Do té mne bratr František přiměl nastoupit, 
naštěstí nás nešťastníků byla celá kopa a tak strach vystřídal 
údiv, neb ona obluda nás po chvíli vyplivla ze svých útrob a po-
hyblivé schodiště vyvezlo na povrch zemský. Ocitli jsme se ve 
veliké hale, kde Janua linguarum reserata byla takříkajíc do-
kořán a všady lidí a zavazadel rozličných. Někteří stáli před 
okýnky, za nimiž se prodávaly jakési kartičky. Jednu z nich mi 
zakoupil František a odvedl mne na prostranství zvané peron. 
Zde mi pak vysvětlil, že další železná obluda, která se za chvíli 
přiřítí, se jmenuje Intercity a zaveze mne přes Berlín až do Am-
sterdamu, kde již zajisté naleznu Tvého příbytku.

Vše jsem vydržel, rozmarům obludy se podřídil a do Amster-
damu vcelku záhy dorazil. Avšak běda, po příbytku Tvém marně 
se pídím a nalézti jej nemohu.

I rozhodl jsem se odevzdat část svých podivných příhod 
tomuto papíru, zoufale očekávaje svého spasení. Kdybych 
měl alespoň Tvé De rerum humanorum emendatione con-
sultatio catholica! / Všeobecná porada o nápravě věcí lid-
ských /, nepohrdl bych ani Tvým De primario ingenia co-
lendi instrumento solerter versando libris / Jak dovedně 
užívati knih hlavního nástroje vzdělávání /. Leč po vypá-
lení Tvé knihovny v Lešně mi nezbývá, než se obávati, že již 
žádné Lux e tenebris mne nevrátí zpátky za Tebou. Ostatně 
i kněží bratrští, kteří na mne podali obžalobu, jsou mi neza-
držitelně v patách.

Co Ty na to, Jene Amosi, drahý příteli a spolužáku? 

S oddaností a úctou se znamená Tvůj Mikuláš Drabík 

Tento dokument Tvaru laskavě poskytla paní Jindra Zlámalová 
z Havířova

foto studio Vémola

Jiří Kratochvil, prozaik, esejista, dramatik, fejetonista.
Narodil se 4. 1. 1940 v Brně, bydlí v Moravském Krum-

lově. Absolvoval filozofickou fakultu a řadu dělnických pro-
fesí. Získal několik literárních cen (Toma Stopparda, Egona 
Hostovského, Karla Čapka, českých knihkupců, Jaroslava 
Seiferta) a je překládán do několika jazyků. Z bibliografie:
 Medvědí román (Atlantis 1991), Uprostřed nocí zpěv (Atlantis, 
1992), Má lásko, postmoderno (Atlantis, 1994) Orfeus z Kénigu 
(Atlantis, 1994), Avion (Atlantis, 1995), Příběhy příběhů (Atlantis, 
1995), Siamský příběh (Atlantis, 1996), Nesmrtelný příběh (Atlantis, 
1997, Petrov, 2005), Noční tango (Petrov, 1999), Urmedvěd (Petrov, 
1999), Truchlivý Bůh (Petrov, 2000), Vyznání příběhovosti (Petrov, 
2000), Brno nostalgické i ironické (Petrov, 2000), Lehni, bestie! (Pet-
rov, 2002), Lady Carneval (Petrov, 2004).
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POZNÁMKY K SOUMRAKU (OTCŮ)

Luigi Zoja: Soumrak otců. Archetyp otce 
a dějiny otcovství 
Přeložil Petr Patočka
Prostor, Praha 2005

Luigi Zoja (nar. 1943) je angažovaný jun-
gián; ne náhodou se Zoja v roce 2005, kdy 
v Čechách vyšel překlad jeho textu Il gesto 
di Ettore (italské vydání 2000), podílel na 
houstonské konferenci, věnované násilí 
(Violent Heart: The Divided Soul of Ame-
rica), jeho práce dlouhodobě usilují o psy-
chologickou interpretaci zneklidňujících 
fenoménů „moderního“ lidského světa, po-
čínaje knihou Drogy, závislost & iniciace: 
moderní hledání rituálu z druhé poloviny 
80. let.

Zojův Soumrak otců je knihou moralisty, 
plodem pesimistické nostalgie. Moralizu-
jící rys vystupuje zřetelně do světla v od-
stavcích, věnovaných „dnešnímu otci“; 
teprve v perspektivě závěrečné kapitoly 
vyvstává naplno smysl předchozích vý-
kladů, teprve kritika přítomnosti doceluje 
riskantní rozložitost antropologických, 
retrospektivních sond.

Zoja skládá obrysy zrodu a proměn sym-
bolické, civilizační instance, která dostala 
jméno „otec“, až do bodů jejího ztrácení 
(nahrazení, překrytí, transformace, ab-

sence), které podle Zoji leží v podloží všech 
krizí a traumat současné (tj. „moderní“, resp. 

„postmoderní“) společnosti.
Otec byl – píše Zoja – prahem toho, 

čemu říkáme civilizace: lidský samec zůstal 
v blízkosti samice, s níž zplodil dítě, začal 
si u nich hledat a ustavovat své místo. Na 
prehistorický exkurz Zoja navazuje kapi-
tola Antika a mýtus pohledem k několika 
figurám antického světa – tak, jak je ve 
svých eposech (věrni hodnotovým náro-
kům svých obcí a jejich mocných) zachytili 
Homér a Vergilius. Hektor, Odysseus, Ae-
neas a jejich otcové, synové a ženy ožívají 
v Zojově interpretaci jako nositelé podstat-
ných forem otcovského příběhu, ztělesnění 
obecnějších (obecných) představ o otcov-
ské roli. Kapitola následující (Novověk a de-
kadence) plyne v trsech snad až příliš me-
ta-dějinných postřehů k dílčím „revolucím 
obrazů“ (s. 156) otcovského místa – přede-
vším k „objevu“ otce jako destruktivní, dé-
monické moci a k idejím revoluce, potažmo 
k zrodu diktatur (v pozoruhodném sou-
středění k italské verzi fašismu).

Zoja staví vůči otci v zásadě dvě nebez-
pečné, totiž regresivní síly: matku a bar-
bara. Otec nese v Zojově výkladu linii vůle, 
sebezapření, rozvahy, paměti. Barbar vrací 
muže násilí (Achilleus), extrémní části jed-
noho z pólů „otcovského paradoxu“ (síla na-
venek / něha dovnitř rodiny); matka touze 

po okamžitém ukojení potřeb („bezuzdný 
konzumismus současné společnosti“, s. 220). 
Je patrné, že Zoja trvá na archetypálnosti 
rozdílů navzdory dějinám; jednou z jeho zá-
kladních metodologických tezí je trvalost 
(archetypálnost) určitých potřeb pod dějin-
ným povrchem. Takovou potřebou je prý 
potřeba vzoru, vedení, předané zkušenosti, 
jež ale „dnešní otec“ svým dětem (je zvláštní, 
jak často tady ale Zoja mluví jen o synech, 
jen málokdy o dcerách) podle Zoji není s to 
naplnit – ne proto, že by na to nestačil, ale 
v první řadě proto, že už ani nemůže vědět, 
jak na to – dnešním mužům prý schází roz-
měr (rámec) mýtu, který by jim teprve do-
voloval stát se pravým („duchovním“) otcem: 

„Otcovský ústup je důsledkem zániku mýtů a ri-
tuálů“ (s. 257). „Moderní“ člověk prý – ne-
zvratně – opustil kolektivní prostor mýtu, 
v němž mělo otcovství (ale také synovství) 
klíčové místo; Zoja přímo píše: „Je to dobová 
degenerace kultury; znamená nejen hlubokou 
trhlinu ve společenském řádu, ale skutečný pád 
zpět do stavu, který jsme považovali za dávno 
překonaný“ (s. 255).

Je příznačné, že Zoja jen s pochyb-
nostmi přijímá možnost dobře fungující 
rodiny bez muže-otce; muž je tím, kdo se 
má stát otcem, kdo má dítě vést do světa 

– tady Zoja výslovně polemizuje s koncep-
tem Melanie Kleinové, která definovala 
dětský kontakt s tělem matky jako základ 

vzniku formujícího Nadjá a „tím upřela otci 
roli toho, kdo dítěti předává základy morálky 
a sociálního života“ (s. 213), tady se Zoja vrací 
k Freudovu hodnocení otcovské mocnosti: 

„v čele rodiny musí stát otec“ (s. 212). Jako by 
žena-matka nemohla být tou pravou mo-
rální autoritou. Žena-matka je v Zojově 
výkladu nejednou vypuzena – jako bytost 
spjatá ryze s materiálním prospíváním dí-
těte – z „duchovních“ dějin: „Požehnání, vy-
zdvižení a iniciace představují otcův plán, 
druhé zplození, oplodnění duchovním seme-
nem“ (s. 224).

„Postfreudiánskou teorii“ (jmenovitě tedy 
Melanii Kleinovou) Zoja de facto klade na 
roveň jiným silám, které rozložily „otcovství“, 
akcentaci tělesné zkušenosti a instinktu 
(„má-li psýché kořeny v primárních pudech 
a v nejranější zkušenosti“, s. 213) chápe jako 
projev, která přispěl ke „globálnímu rozšíření 
individualismu“ (s. 214), rozpadu symbolic-
kého prostoru paměti a odpovědnosti. Na-
proti tomu Zojovo rozvinutí Jungovy psy-
chologie se pokouší v takovém prostoru se-
trvat, staví proti a podél instinktu sílu „ar-
chetypu“ – snaží se uchovat něco z instance, 
o jejímž dějinném významu je Zoja přesvěd-
čen; byť třeba už jen v podobě osobní, mravní 

„metafory“, výzvu: „Bude dál žít jako inspirace, 
jako psychický princip řádu, plánu a schopnosti 
odložit uspokojení potřeb“ (s. 253).

Michal Topor

R E C E N Z E

ZÁHMOTÍ JAROSLAVA KOVANDY

Jaroslav Kovanda: Žádný žebř. Výbor 
z poezie 1969–2004
Votobia, Olomouc 2005
Edice a doslov Jan Štolba

Po nějakém čase opět výbor, který supluje 
sebrané spisy… Autor by si je vrchovatě za-
sloužil, a nejen z hlediska rozsahu svého díla! 
Kovanda vydal až dosud osm básnických sbí-
rek a jeho debut patřil k těm nejopožděněj-
ším: bylo mu čtyřicet devět let, když vydal ve 
Zlíně svou první sbírku, která nese zvláštní 
název – Milý bratranče. Dnes předkládá bi-
lanční výbor, zaokrouhlený, vyvážený a do-
konale propracovaný. Máme v něm před se-
bou umělecké texty prvořadého významu, 
které si mimo jakoukoli pochybnost vynutí 
změny na žebříčcích kritických a literár-
něhistorických hitparád.

Editor svazku Jan Štolba udělal dobře, 
když nesáhl k tradičnímu, chronologickému 
uspořádání, a nakolik to neučinil, máme 
před sebou originální koláž, představující 
Kovandovu tvorbu jako dynamickou a ži-
vou „jednotu v mnohosti“. Započítáme-li do 
celkového profilu knihy ilustrace, vybrané 
z díla tohoto několikadomého umělce, je 
jasné, že by neměla chybět v knihovně žád-
ného milovníka poezie – tím méně v knihov-
nách těch, kdo se vědecky zabývají literatu-
rou! Štolbův doslov je přitom prvním kro-
kem k objektivnímu zhodnocení významu 
tohoto nevšedního básnického zjevu.

Kovandova poezie bytostně osciluje 
mezi dvěma póly. Tím prvním je venko-
vanství a tradicionalismus, tím druhým 
avantgarda a výrazový konstruktivismus. 
Mezi těmito dvěma polohami najdeme ce-
lou řadu přechodů, jejich tvar a výraz je 
ale vždy čistý, bez plevelných výrazů a po-
citových strusek, do detailu propracovaný. 
Kovandova báseň může být lyrická nebo 
epická, krátká nebo dlouhá, popisná nebo 
dějová, vždy je to báseň z dílny mistra. 
Může použít přímé pojmenování stejně 
jako metaforu, lexikalizovaný výraz stejně 
jako neologismus, spisovnou češtinu, di-
alekt i argot… Její syntax může být jed-
noduchá i komplikovaná; verš metrický 
i volný; rým (pokud se pro něj rozhodne) 
banální i manýrovaný. Pracuje systema-
ticky s eufonií, a to i v polohách nejmar-
ginálnějších a právě tam. Epická báseň je 

pro ni stejně samozřejmá jako lyrické troj-
verší, kaligram nebo sonet. 

Kovandova poezie je jen zdánlivě a na 
první pohled bezprostřední a spontánní; ve 
skutečnosti je plná uměleckých fines, a často 
také obtížně srozumitelná. Pro její „kontro-
lované exploze“ se hodí termín Zdeňka Ma-
thausera „metahabilita“. Kovanda totiž jen 
finguje simplicitu nebo banálnost, aby ji 
transcendoval a vytěžil z ní nečekané účinky 
umělecké a významové. Tuto hru má vždy 
pod kontrolou: nikdy se nestane obětí kýčo-
vitého vidění, pocitu a formy (což nelze vždy 
říci o některých básnících undergroundu). 

Zároveň: rozdíl mezi „nahoře“ a „dole“, 
centrem, periferií a regionem, ať už v sociál-
ním nebo uměleckém smyslu, pozbývá na 
významu. Nebo jinak: stává se uměleckým 
prostředkem komplexní výpovědi.

Jan Štolba uvádí jednoho Kovandova blí-
žence, který se pro literární kritiku zdá být 
nadmíru důležitý, totiž Bohumila Hrabala… 
Zdůrazněme, že především Hrabala poví-
dek, ne Hrabala veršových textů. Hrabal po-
vídek je vždy básníkem, což neplatí tak do-
cela o Hrabalovi veršem, který dokáže být 
stejně avantgardistický jako regionálně pod-
průměrný. Kovandovy básně jsou (na roz-
díl od těch Hrabalových) básněmi vždy. Ne-
jsou to produkty „okresní avantgardy“, která 
musí k uměleckému tvaru teprve dospět, ný-
brž hotového umělce, umělce ve vnitřní emi-
graci, nebo spíše: umělce, který vědomě volí 
azyl Zapadákova, protože to vyžaduje jeho 
umění, jeho poetika.

Jsou pozoruhodné názvy těch Kovando-
vých sbírek… Jeden jsme už citovali, další, 
esteticky a významově zvlášť motivované, 
znějí: Odpolední klid, Nebe nad kantýnou, 
Za oknem Erben, Legenda o Svedrupovi. 
První dva směřují k poetice „všedního 
dne“, která je u Kovandy vždy více či méně 
rustikální, zbývající k staré epické poezii, 
jak ji známe z takové Kytice nebo od Sno-
rriho Sturlusona… Mohli bychom dlouho 
uvažovat o tom, co a nakolik spojuje Sve-
drupa s hrdinou Tanečních hodin pro starší 
a pokročilé, ať už psychologicky, motivicky 
nebo ideově. Obojí je reportáž a mýtus zá-
roveň, a obojí je ovšem imaginát a autor-
ský novotvar, ne „odpozorovaná“ skuteč-
nost… Erben byl Hrabalovým erbovním 
básníkem, Kovandovo vedení poetického 
děje je ale bližší eddickým básním než Er-
benovi. Za promyšlení by však stála i aper-

cepce Vladimíra Holana, který je Kovan-
dovým oblíbeným autorem.

Jsou tu ale i jiné aspekty. Nemůžeme se za-
bývat všemi (a také nejsme schopni všechny 
objevit), jednu důležitou fasetu Kovandova 
díla bychom však vynechat neměli: sonet! 
Důvody pro to jsou nejméně dva. Za prvé 
právě na sonetu, této vznešené formě a pru-
bířském kameni jazyka, si nejvíc uvědomíme 
podstatné charakteristiky Kovandova díla… 
A za druhé: Kovandův sonet patří k důleži-
tým inovacím tohoto útvaru, nebo jinak: pa-
tří do dějin českého sonetu neméně, než do 
nich patří sonety Jana Kameníka nebo Jiřího 
Kuběny. Každý z těchto „Tří J. K.“ přitom vy-
tváří specifickou odchylku obsahu a formy, 
která ze sonetu dělá útvar použitelný pro 
moderní (a také avantgardistickou) poezii.

Sonet Jana Kameníka je celkem tradiční 
svou formou, jeho obsah je ale neobvyklý, 
totiž duchovní a filozofický. Byl to přede-
vším duch Dálného východu, zenového 
buddhismu a jógových praktik, které pro-
mlouvaly z Kameníkovy artisticky cizelo-
vané formy. Jiří Kuběna vtrhl na půdu so-
netu s heretickou směsí katolicity a homo-
sexuality, když i znělkovou formu napíná 
až na samu mez „sonetovosti“. Nezůstane 
u přidání patnáctého verše (což udělal už 
Michelangelo), ale vede svou dekonstrukci 
formy vertikálním i horizontálním směrem 
až k úplné destrukci, k abstraktnímu grafic-
kému „znaku sonet“. Na pozadí Kuběnova 
experimentu je forma Kovandova sonetu 
tradičnější. Dekonstrukce formy je spíše vý-
jimkou a je vedena výlučně vertikálně, např. 
je změněno strofické schéma nebo ubrány 
dva verše… Do těchto souvislostí však patří 
i syntax, např. souvětí vložené v závorce na 
rozhraní obou tercetů, vytvářející rušivé na-
pětí klasické skladebnosti.

Kovandův sonet je psán (podobně jako 
ten Kuběnův) často spíše uvolněným než 
metrickým veršem, destrukce formy v rý-
movém profilu však překračuje každou mož-
nou českou předlohu… Kovanda pořádá do-
slova hon na kýč, na všechno, co zdálky za-
vání zavedenými schématy, takže „pravý“ 
rým je tu jen pozadím pro jeho formální 
ekvilibristiku. Používá asonance nejrůz-
nějšího typu, někdy zvukově téměř nezře-
telné, používá cizích slov a vlastních jmen 
v rýmové poloze a používá i slov naprosto 
nepoetických: vulgarismů, pokleslých vý-
razů a technických termínů – za všechny 

tyto případy jmenujme jen rýmovou dvojici 
„u WC / Co chcete“… V každém z těchto pří-
padů však cítíme, že Kovanda má svou věc 
pevně v ruce: umí klást „čisté“ rýmy, ale ne-
chce! Jeho práce s rýmem je inovační a sys-
tematická, umělecky originální.

Kovandův rým je zatížený sémanticky. Je 
to všední svět a banálno, které se prodraly 
do zvukového echa, a všední svět a banálno, 
často venkovsky umazané a upracované, 
jsou také důležitou složkou celkového vý-
znamového plánu Kovandovy poezie. V po-
někud zjednodušené podobě můžeme defi-
novat estetiku Kovandova sonetu jako diso-
nanci mezi plebejstvím a vznešenou formou. 
Nepřekvapí nás tedy nijak, když se jeden so-
net jmenuje Jedl jsem tlačenku a jiný V Ovar-
baru… A tak zatímco Kameník nás vede do 
vnitřního nebe duše a Kuběna do ezoteric-
kého nebe katolického dogmatu, je Kovan-
dovo „nebe“ nebem nad kantýnou, nebem 
obyčejných lidí, nebem upracovaných a ne-
šťastně šťastných lidiček, nebo spíš: bytost-
ného venkova v nás, z nějž vzešel moderní 
český duch… Nezapomeňme, že Hrabalovi 

„pábitelé“ vyšli z „figurkářského“ umění Čap-
kova, Poláčkova, Haškova, Herrmannova… 

Kovandovo „nebe“ je nebem viděným 
důsledně zdola, což znamená, že je nebem 
člověku nepřístupným. Můžeme hledět na 
jeho modř, můžeme se jí opájet a utápět 
se v ní, ale neexistuje žádný žebř, po kte-
rém bychom se „tam“ dostali! Kovanda vy-
pracovává zvláštní metafyziku smrti: podle 
Štolby stojí v centru těchto motivů tradiční 
venkovská zabijačka. Zabijačka je ochut-
náváním smrti. Zabijačka je orgií, která se 
smrti posmívá, nemůžeme však přehléd-
nout, že Kovandovi řezníci trpí somatic-
kými obtížemi! Jeden z nich, horující od 
dětství pro řezničinu, nedokáže zabít koně, 
ba ani kapra ne… Básník ale zažívá ochro-
mující soucit i při pohledu na utrácení ne-
mocného psa a při krmení poštolek živými 
holoubaty. „Nevydržel jsem se dívat Breh-
movi přes rameno,“ čteme… Svou „metafy-
ziku“ smrti vyjadřuje Kovanda silně ambi-
valentním neologismem záhmotí. Co zna-
mená tenhle poetický termín? Podle všeho 
prostou skutečnost, že fenomén smrti je 
čistým fenoménem, fenoménem o sobě, po 
kterém nezůstává nic! Kromě vzpomínek 
ovšem, těch „přeháněk duše“, které jsou ale 
podstatné jako sama láska.

Milan Exner
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ANGLIČAN V ČECHÁCH KRÁLOVNY 
ANNY

Alfred Thomas: Čechy královny Anny. 
Česká literatura a společnost v letech 
1310–1420
Host, Brno 2005

Češi dokážou být na své dějiny patřičně hrdí, 
a pokud jde o období vlády Karla IV., po-
tažmo středověku vůbec, pak to platí dvoj-
násob. Aktuálním dokladem je právě kon-
čící velkolepá pražská výstava Karel IV. – cí-
sař z Boží milosti, na niž byly vstupenky bez-
nadějně vyprodány již několik týdnů před 
závěrem. Je možné, že spatří-li Čech knihu 
o české středověké literatuře z pera anglic-
kého slavisty, nadto působícího na americké 
univerzitě, zmocní se jej pochybnosti, zda 
nám „cizí“ autor může o našich dějinách sdě-
lit něco nového či zajímavého, co bychom už 
sami nevěděli. Měli bychom však pociťovat 
spíše radost z toho, že někdo zvenčí shledává 
naši středověkou literární produkci natolik 
zajímavou, že jí věnuje monografickou práci. 
A dodávám, že kvalitní, která má k povrch-
nímu pohledu „zvenčí“ velmi daleko. Kniha 
Alfreda Thomase Čechy královny Anny je zají-
mavá hned svým přístupem. Autor se nene-
chává svazovat tradičními domácími před-
stavami o tom, jak přistupovat k zařazení či 
výkladu středověkých textů (např. nedělí li-
teraturu na „předhusitskou“ a „husitskou“), 

vnáší do problematiky vlastní stanoviska 
a s některými zažitými interpretacemi ne-
násilně polemizuje. 

Thomas v úvodu zdůrazňuje, že nehodlal 
psát systematický přehled dějin české stře-
dověké literatury. Jde mu o hledisko kom-
parativní, zdůrazňuje vazby a paralely mezi 
českou a anglickou literaturou v rozmezí let 
1310 až 1420, jejichž hlavním ztělesněním či 
symbolem je Anna Česká, dcera krále Karla 
IV., jež se roku 1381 provdala za anglického 
panovníka Richarda II. Podle Thomase se 
právě jejím přičiněním a zprostředkováním 
podnětů z Čech rozvíjela v Anglii meziná-
rodní dvorská kultura. Za hlavní distinktivní 
rysy literatury středověkých Čech, na něž 
se zaměřuje ve vybraných textech, pokládá 
Thomas národní příslušnost, společenskou 
třídu a gender. Posledně jmenované hledisko 
vzhledem k jeho módnosti zaujme asi nejvíc, 
avšak autor rozhodně neulpívá na atraktiv-
ním povrchu tohoto tématu.

V kapitole Ženy ve středověkých Čechách 
jako čtenářky a autorky Thomas zajímavým 
způsobem syntetizuje poznatky o úloze 
žen v literárním procesu (např. abatyše 
Kunhuta jako významná iniciátorka vzniku 
textů). Ačkoli ženy nebyly v tomto období 
autorkami vysloveně literárních textů, ne-
lze pominout jejich korespondenci a tudíž 
zběhlost v ars dictaminis, umění psát do-
pisy, předpokládající vzdělanost. Svůj ne-
zanedbatelný podíl na výsledné podobě 

děl měly ženy též jako recipientky (texty 
určené ženám byly např. charakteristické 
výrazným prolínáním mystiky a kurtoa-
zie). Thomas také poukazuje na řadu pří-
vrženkyň reformních hnutí včetně husit-
ství. Linie učených žen je pak dovedena 
až do doby rudolfínské, kdy prožila v Če-
chách svůj krátký, ale pozoruhodný život 
Angličanka, talentovaná básnířka Eliza-
beth Jane Westonová.

I v dalších kapitolách se nabízejí nové po-
hledy na známá díla či jejich zajímavé aspekty, 
např. v tolikrát již interpretovaném Mastičkáři 
spatřuje autor mj. významný doklad o způ-
sobu zesměšnění jinakosti, a to etnické a tě-
lesné (Židé, Němci, ženy). Tato odlišnost je 
vyjádřena metonymickým spojením těchto 

„outsiderů“ s podřadnými částmi lidského těla. 
Důrazy nacionálního charakteru jsou analyzo-
vány v kapitolách o Dalimilově kronice (kde se 
ovšem autor dotýká i genderové problematiky 
v souvislosti s dívčí válkou) a legendě o sv. Pro-
kopu (Česká imitatio Christi).

Pozornost čtenáře jistě vzbudí kapitola 
s názvem Světlá ruože, v níž je interpreto-
váno jedno z nejvýznamnějších a literárně 
nejzdařilejších děl českého středověku – 
legenda Život svaté Kateřiny. Thomas do-
kládá, že neznámým autorem mohl být 
člen dominikánského řádu (podle Thoma-
sovy domněnky císařův zpovědník Jan Mo-
ravec), jehož spiritualita a chápání ženské 
svatosti ovlivnilo podobu textu. I v tomto 

případě je důležité, že předpokládanými 
čtenáři díla byly také ženy, primárně Kar-
lova třetí manželka Anna Svídnická. Tho-
mas se samozřejmě pozastavil též u nejdis-
kutovanějších míst legendy, jimiž je popis 
vidění v síni zdobené drahokamy, kde se 
Kateřina zasnubuje s Kristem, a scéna bi-
čování světice. Interpretace našich medie-
vistů (Petrů, Vilikovský) nepokládá Tho-
mas za zcela vyčerpávající a rozšiřuje vý-
klad především o metaforiku panenského 
a vzkříšeného těla. Z rozličných hypotéz, 
z jaké předlohy se popis síně do staročeské 
legendy dostal, se přiklání autor k analogii 
ve skutečné architektuře (kaple sv. Kříže 
na Karlštejně) v kombinaci s biblickým 
textem (Ezechiel, Zjevení sv. Jana).

Recenzi by bylo možno takto rozšiřovat 
dále o zajímavosti, jež se týkají dalších děl 

– Nové rady Smila Flašky z Pardubic, Tkad-
lečka či Hádání Prahy s Kutnou Horou. Al-
fred Thomas má dar poutavého odborného 
stylu, který zaujme bezpochyby i laického 
zájemce o středověkou literaturu. Lze 
tedy konstatovat, že kniha tohoto typu 
je velmi sympatickým rozšířením naší li-
terárněhistorické produkce. A pokud ně-
které názory vyprovokují odborníky k po-
lemické reakci, pak to jen potvrdí skuteč-
nost, o níž Thomasova práce svědčí – že 
badatelské pole české literární medievis-
tiky je dosud úrodné.

Jana Kolářová

VYSOKOŠKOLSKY VZDĚLANÝ
PLEBEJEC

Jakub Grombíř: Kráska a network
Jaroslav Kovanda, s. r. o., Zlín 2006

Půjčuji si za název recenze slova, jimiž Jaroslav 
Kovanda charakterizoval osobnost a poezii Ja-
kuba Grombíře. I když má ne vždy ve svém do-
slovu zlínský bard pravdu (Havlíček se narodil 
v Borové, nikoli v Německém Brodě), tentokrát 
uhodil hřebík na hlavičku: Rafinovaný amal-
gám z Žáčka, Krchovského a – Kovandy zůstává 
ukotvený oběma nohama v zemi (na východ od 
Brna), zatímco hlava vězí v oblacích literatury, 
jazyka, parodie.

Dokonale zvládnuté řemeslo – práce s ryt-
mem (verše vázaného i volného) a rýmem 
(včetně rýmu lámaného; včetně rýmů spo-
jujících slova záměrně odlehlá) – budiž toho 
důkazem – nepřebíjí umělecké poselství. 
Oceníš ironii, která nechce zraňovat než 
svého původce, která je tedy vlastně not-
nou sebeironií („Buďte zdráv, pane Bašó! 

/ Takže – taky na podpoře?“). Budiž oceněn 
humor zdola vystavěný; zbraň těch, kteří 
ztratili – aby nebyli ztraceni také oni sami. 
Budiž pochválena depoetizace poetického 
a poetizace věcí zdánlivě nepoetických („Mé 
prsty vyhrávají Bachovy fugy / na klávesnici 
dálkového ovladače.“).

Jsou-li zrod a existence básníka podmí-
něny schopností vidět jinak a po svém, je Ja-
kub Grombíř vskutku básníkem: „Nebe na-
téká jako modřina“ (Před bouřkou). Debutant 
Grombíř bohudík nedbá příliš na to, co se 
v poezii smí, co se od ní očekává („Noc je cí-
tit repelentem“). Parodičnost veršů je ostatně 
signalizována samotným názvem primiční 
sbírky: Titul Kráska a network po svém aktuali-
zuje dávný mýtus.

Pohlížím-li s jistou skepsí na místa, kde 
se autor až příliš nechal unést rytmem a rý-
mem, kde na frázi reaguje frází („V novinách 
najdete lecjaké zprávy / ze světa úspěchu, peněz 
a slávy“), plete-li Grombíř snadno páté přes 
deváté, aby takto docílil komického účinu, 
není-li vždy sémanticky odůvodněnou seg-

mentace textu do veršů (Za kravínem mohlo 
zde stát co báseň v próze), jsou-li (Grombí-
řem nadužívaná) básnická přirovnání občas 
notně vyspekulovaná („pod úplňkem bledým / 
jak kolena norských fotbalistek“), musím hned 
doříci, že Jakub Grombíř se svojí sbírkou 
stojí vysoko nad průměrem naší současné 
poezie – a že je toho mnoho, čemu by se od 
Grombíře mohli přiučiti básníci na našem 
dvorku zatím proslulejší.

Jako čert kříže se Grombíř děsí básnického, 
úpravně patetického kýče, k němuž míváme 
sklon už od obrození. Je nemilosrdný ke 
všemu, co se jen zdá a co jenom připadá, ke 
všem nátěrům kulturním a politickým, k ba-
lastu ideologickému i literárnímu.

Jeho humor – někde až surreálný, hravý 
a hrůzný jak obrazy páně Kovandovy – umí 
přerůst v nelítostnou satiru (Co jiného je 
Kašpárek zapečený v rohlíku v básni Klaus-
trofobie?). Úděsná bezútěšnost životů obna-
žuje pravidla mechanismů, rituálů přežívání. 

„Bezmyšlenkovitě / hledí z oken / obyvatelé ma-
lého města / chtěli by být / obyvateli velkého 

města.“ „Naloženy v kýči jako v láku / Naše ži-
voty plynou.“

Reálie se navzájem překrývají v obrazech 
přízemních osudů: „Teplota se dnes blíží nule 
/ Pod kachnou tiše bublá výpek / Líbáš mě ústy 
od cibule: / Je konec ledna, je čas chřipek“ (Ne-
děle). Kamarádství se rozpadají, z někdejších 
přátel se stávají dávní známí: „A s kým to teď 
pít / Jeden je v Americe / Druhý v odmašťovně / 
Třetí se v sousedním bytě / Hádá s manželkou.“ 
Trvají zastavené, v paměti zaťaté okamžiky – 
s vědomím, že byly.

Trvá poezie, trvá řeč (do poezie se proja-
dřující hovorovostí, mluveností – a to do-
konce básnických obrazů: „jsi sladká jako 
rauchpauza / o půl jedenácté“) – vždy reflekto-
vaná a přijímaná s určitou nedůvěrou (s vě-
domím, že je schopna stvořit i zdánlivé).

Vysokoškolsky vzdělaný plebejec. Budiž. 
A také moderní tradicionalista – dodávám. Dě-
lá-li skutečného básníka teprve druhá třetí 
sbírka, přimlouval bych se, aby další Grom-
bířova byla co nejdříve.

Ivo Harák

RYBANARUBY

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

klub – obchod – čajovna

2. 6.  pá  20:00 Tom Sky a hosté (koncert)
3. 6.  so  11:00–16:00 Workshop „Základy 
západoafrického bubnování“
vede David Oplatek (Mugee)
dvoudenní seminář pro zájemce o zvládnutí 
základních rytmů západní Afriky.

20:00 Silvano de La Paz (koncert)
tradiční latinské groovy směřující k popu, 
jazzu i world music

4. 6.  ne  11:00–16:00 Workshop „Základy 
západoafrického bubnování“

5. 6.  po  20:00 Tětiva snů (hudebně vizu-
ální improvizovaná performance)

6. 6.  út  19:30 Tibetský večer s o. s. 
Lungta

7. 6.  st  20:00  Kulho (folk koncert)

8. 6.  čt  20:00 Nestíháme & Jamison 
Young (koncert)

9.6.  pá  20:00 Ciunas Nua (world music 
koncert)

10. 6.  so  20:00 Juan & Hudba Brno (kon-
cert & performance)

11. 6.  ne  13:30–17:30 Rétorika v kostce 
– dech, hlas, řeč,  prezentace, seminář 
s Renatou Bulvovou

12. 6.  po  20:00 Psalteria (world music 
koncert)

13. 6.  út  20:00 Láska Zhora – filmy Petra 
Marka

14. 6.  st  20:00 Petr Linhart  písničkový 
projekt Sudéta 

16. 6.  pá  20:00 Nebýt dnešní – filmy Pe-
tra Marka

17. 6.  so  13:00–17:00 Tibetská buddhis-
tická kultura
20:00 Etno Jam

18. 6.  ne  20:00 Limbo (free jazz koncert)

19. 6.  po  20:00 Josef Kainar: …ale nej-
dřív se musíte narodit!
Mirek Kovářík v montáži písniček a bluesové 
poezie

20. 6.  út  20:00 Zuzana Dumková Trio 
(koncert)

21. 6.  st  20:00 The Ignu (hippie koncert)

22. 6.  čt  20:00 Ragamala (koncert)

23. 6.  pá  20:00 Etno Jam

26. 6.  po  20:00 Trio 2+1 (folk jazzový 
koncert)
M. Zdeňková, V. Mašek, K. Snášel

27. 6.  út  20:00 Krvavá svatba (loutkové 
představení)
Divadlo Klika

28. 6.  st  20:00 Exil (koncert)

29. 6.  čt  20:00 Africký večer s o. s. Kwa 
Afrika

30 .6.  pá  19:30 Konopný stůl o. s. Konopa

KONTAKTY

www.rybanaruby.cz
email:rybanaruby@rybanaruby.net
GSM: 731570701 nebo 704
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DÍVEJTE SE DOLŮ

Markéta Hejkalová: Slepičí lásky
Hejkal, Havlíčkův Brod 2006

Horký červencový den, dálnice D1, kou-
sek z i do žhoucí Prahy. Máloco může být 
výstižnější metaforou upatlaného člově-
čího snažení než housenka, pomalu se 
sunoucí housenka z rozpáleného plechu, 
z gumy a zpocených těl. Vlastně čtyři hou-
senky, na každý proud jedna. Ale abyste 
si to opravdu uvědomili, bylo by dobré 
vidět to shora, být majitelem křídel. Ne 
každému majiteli křídel je ale dáno vidět 
svět z ptačí perspektivy, dokonce ani ně-
kteří ptáci to nikdy nezakusí. Tak třeba ti-
sícovka slepic, které putují na korbě tiráku 
ze Slovenska do Dánska. Ty si ovšem ne-
můžou moc vybírat.

Představme si ale, že vy si vybírat můžete 
– sestoupili byste, jak se říká, z nadoblačných 
výšin do toho upoceného pinožení? Zkoušeli 
byste, orlové, skřivani, poznat naše všední 
dny, všední den nelétavých, všední den kuru 
z dálnice? Kdo by se ptal, jestli mají slepice 
taky lásky?

Ve třetím románu (1.: Ženy a cizinci na 
konci tisíciletí, Hejkal 2002; 2.: Vždycky jedna 
noc, Hejkal 2004) spisovatelky, překladatelky 
(Waltari, Paasilinna) a nakladatelky Markéty 
Hejkalové sestupujeme na jeden červencový 
den na dvorek, kde jsou vztahy mezi nos-
nicemi řádně propletené. A oka té sítě jsou 
hustá, i když někdy je vazba kratší a pevnější, 
jindy volnější či delší.

Nejpečlivěji, nejčastěji nebo nejvíc zblízka 
se díváme na uzlíky, které jsou reprezen-

továny poslancem Janem Bínou a jeho mi-
lenkou Petrou. A ti oba mají své rodiny, 
Bína manželku a děti, Petra rodiče; od 
členů rodiny zas vedou nitky dál: relativně 
volně, přes Bínovu manželku Helenu je 
do sítě zapojen architekt Šmídmajer, jeho 
žena a dcerka. Šmídmajerova žena Majka 
zase bývala Petřinou spolužačkou, Bínova 
žena, lékařka, byla (vlastně měla být a ne-
byla) u smrti Petřiny tetičky, v autě cestou 
na její pohřeb knížka začíná, Bínova dcera 
Kamila s další Petřinou spolužačkou Rena-
tou… a dalo by se vypisovat dál, ale kdo ví, 
jestli by se v tom dalo vyznat, i kdyby se 
to nakreslilo. A taky by to nikoho asi moc 
nebavilo. Při čtení knížky se to ale do sebe 
skládá dobře, chvilku vás spisovatelka 
vede po jedné nitce, nechá vás zahlédnout 
uzlík, pak se chytnete jiného vlákna – a po 
čase se zase vrátíte.

Přitom nitky, které sledujete, jsou jen 
výseky z docela všedních životů, ani ten 
poslanec Bína není žádné velké zvíře, ne-
jede v žádných pořádných skandálech, pro-
stě se vám ty slípky před očima tak nor-
málně popelí. A není v tom nic veselého. 
Poslanec Bína žije ve strachu z odhalení 
dávných podvůdků a ze všemocných spik-
nutí – a jediná perspektiva, která se před 
ním otevírá, je místo „dvojky“ na velvysla-
nectví v Jerevanu. Dobře si uvědomuje, že 
v životě už ničím víc než dvojkou nebude, 
patřil a patří jen do té „malé sítě“. Petra 
otěhotněla a snaží se malovat si budouc-
nost, přemýšlí o budování sítě mateřské, 
teď bude potřeba mít kamarádky… a bude 
s Bínou, bez Bíny? Jako by ten o ni stál, 
jako by stál o někoho.

V malém všedním světě samozřejmě není 
nouze o paradoxy. Stejně jako lásky v téhle 
knížce nejsou mohutnými vzplanutími vášní, 
ale jen unavenými manželstvími a ušmud-
lanými nevěrami, tak ani ty paradoxy nijak 
zvlášť nejiskří – je to nenápadná úřednice 
z ministerstva zahraničí Petra, která do-
stává nabídku stát se jedničkou, velvyslan-
kyní v Jerevanu. Ale to se Bína asi nedozví. 
Stejně jako se čtenář nedozví, jestli přece je-
nom v pozadí té náhody nestál nějaký český 
komplůtek.

Jako jsou nenápadní a všední hrdinové 
románu Markéty Hejkalové, tak je nená-
padný i jeho jazyk. Někdy je ovšem tak 
všední, že sklouzne k docela obyčejnému 
klišé: „Znovu se v posteli protáhla, teď už 
nahá, a pak se konečky prstů hladila po bra-
davkách a po břiše dolů, až ji zalila vlna roz-
koše.“ Většinou je to ale jazyk prostě prostý, 
který se neplete do cesty příběhu a – jeho 
architektuře. To by totiž byla veliká škoda, 
stavba románu je pečlivě promyšlena, text 
prošpikován vzájemnými odkazy, parale-
lami, návratnými motivy… Některé z nich 
jsou dobře schované a na povrch vystupují 
až při druhém čtení.

Těsný kontakt se současností, který au-
torka udržuje, je většinou ku prospěchu, ně-
kdy ovšem – ať už v pásmu vypravěče nebo 
(snad?) v myšlenkách postav – cítím potřebu 
zaujmout postoj za každou cenu, i když je 
to v celku knihy kontraproduktivní. Tu jde 
o postoj k evropskounijní byrokracii (ano, 
až tam samozřejmě vedou některá z vláken), 
k architektuře na předměstích megapole 
(ostatně, co je Praha za megapoli), tu zahléd-
neme něco o televizní reklamě, tu o ženských 

časopisech; snad kdyby šlo výlučně o pásmo 
postav – přece jen jde o pozorování pod drob-
nohledem, o téměř vědeckou sondu, kam ko-
mentář patří jen minimálně – a kdyby to ne-
byla prefabrikovaná myšlenková schémata. 

Místy i volba motivů působí tak, že 
„je potřeba“ dotknout se nějak vyváženě 
všeho, aby snad někdo nebyl ukřivděný 

– problémy migrace v rámci EU, musli-
mové, Ukrajinci: ale naštěstí přece jen jde 
o víc než o nějaký veřejnoprávní euroro-
mán. Nejde o společenskou kritiku, nejde 
o zpravodajství, nejde ani o duchaplné po-
střehy, přestože některé situace by k nim 
mohly přímo svádět, třeba srážka unijních 
úředníčků s českým šlendriánem apod. 
Jde především o život.

Nakonec i doslova. Vláknem, které se do 
pozorovaného výseku sítě připletlo spíš ná-
hodou, přesto se však celým románem táhne 
jako červená nit, je trasa, kterou urazí ukra-
jinský řidič Mykola s kamionem plným sle-
pic. Několikrát se doslova připlete do cesty 
vozidlům s ostatními hrdiny. Naposled 
když den a román končí. Bude to osudová 
srážka a jeden z hrdinů ji nepřežije. Uka-
zuje se, že spolu s vámi sestoupili z nebe 
taky dva strážní andělové, celý den hrdiny 
sledovali – a teď by měli jednoho z nich pře-
pustit smrti. „Všechny stejně nezachráníte,“ 
říká ta (v knize přímo nejmenovaná) ma-
dam, »tihle lidi za to ani nestojí. Copak jste 
je dneska nesledovali?«” Jenže i slepičí lásky, 
třebas od popela, jsou lásky. A přes leck-
terou dílčí výhradu se domnívám, že nám 
o tom – a bez násilí na čtenáři – Markéta 
Hejkalová pověděla důležité.

Gabriel Pleska

R E C E N Z E

„LEDVAS PAK JSEM SE NA SVĚT 
NARODIL, JIŽ MNE TAKÉ OSUD 
MŮJ PRONÁSLEDOVATI POČAL,“

Josef Heřman Agapit Gallaš: Mé žalosti 
a mé bolesti
K vydání připravil Jiří J. K. Nebeský
Tichý typ, Hranice 2006

Díky aktivitě Jiřího J. K. Nebeského, jeho 
nakladatelství Tichý typ a několika dalších 
partnerů (zejm. města Hranice, ale i ně-
kterých soukromých subjektů) dostává 
se k čtenářům milujícím počátky devate-
náctého století knížka se zajímavým ná-
zvem Mé žalosti a mé bolesti Josefa Heř-
mana Agapita Gallaše. Název je to lákavý, 
a když k tomu připočítáme podtitul Nově 
objevená autobiografie moravského spiso-
vatele, lékaře a malíře z počátku 19. století, 
můžeme hovořit málem o senzaci prvního 
řádu. A skutečně, co se textu samého týče, 
je to skvělé čtení, které nám předkládá 
velmi plastický obraz složité a chmurné 
historie života Gallašova. A přitom je to 
živě napsané dílo, které strhne každého 
vnímavého čtenáře, i když právě s tímto 
obdobím nemá příliš mnoho čtenářských 
zkušeností.

S tím ovšem souvisí jeden dost pod-
statný problém, který tu teď jistě nemohu 
a nechci řešit komplexně, ale který nelze 
opomenout. Jde totiž o to, jak přistupovat 
k textovému materiálu, jak ho zazname-
návat a předávat čtenářům, zkrátka, na-
kolik je i v ryze neodborné edici nutné re-
spektovat a zachovávat jazyk tvůrcův a zá-
roveň jisté ediční zásady. Jsem zastáncem 
toho, aby se jazyk původních děl zachová-
val, je-li to jen trochu možné, a aby spíš 
čtenáři byli k textům starší literatury při-
vedeni třebas i skrze studium historické 
gramatiky (ó hrůzo!) na středních školách. 
V Gallašově případě, dovoluji se domnívat, 
navíc není jazyk ani méně ochotným čte-
nářům nijak vzdálený (a ostatně si nejsem 

jist, jestli z nich někdo po této skvělé věci 
sáhne). Proto mohla být edice vyvedena 
pečlivěji.

Život na periferii, v „jiném“ jazyko-
vém prostředí, dává knížce to nejpodstat-
nější napětí. Protiklad mezi vysokými ide-
jemi a „titěrnými“ drobnostmi dává nám nej-
otevřeněji nahlédnout do světa vzdělanců, 
učenců, samouků této vzrušující přelo-
mové epochy i někde jinde než v Praze. 
Proto mě prostě nemůže uspokojit tako-
váto formulace v Ediční poznámce: „Vzhle-
dem k tomu, že délka a měkkost jsou v ruko-
pise značeny chaoticky, rekonstruujeme je 
a doplňujeme podle současného úzu.“ Sku-
tečně je nezbytné takto výrazně text zjed-
nodušovat? Opravdu dialektologie, stu-
dium historického vývoje jazyka a v nepo-
slední řadě také množství skvěle připrave-
ných edic s podobně teritoriálně exotickou 
tematikou nenabízejí poněkud pronika-
vější metody, jakými lze i dnešnímu čte-
náři předat něco tak znepokojivého jako 
Mé žalosti a mé bolesti?

Naštěstí je Gallašův text tak svébytně 
rozkročen nad několika jazykovými úzy, 
že všechny pokusy o sjednocení se ukazují 
jako k nezdaru odsouzené. Proto si text 
zachovává svou jazykovou svěžest a dyna-
miku, protože právě nářeční prvky jej ne-
jen ozvláštňují, ale jsou především jakýmsi 
barometrem psaní, což naopak editor za-
choval dost věrně a za to mu patří dík: když 
Gallaš vášnivě propadá své znovu líčené 
hrůzné anabázi, znenadání se objeví tvar, 
který jako by se vnutil do jinak spořáda-
ného textu právě z Gallašova nářečí: „Neza-
pomenu na to, jak dlouho živ budu, kterak se 
jednou na mou milou matičku, jenž jej jakožto 
bratra svého, jejž snad celých pět let neviděla 
a jej spolu se mnou navštívila, osupil a vyšpin-
coval [podle připojeného slovníčku »vyhu-
boval«] hnedka při prvním do pokoje vkro-
čení, což ju a mne nemálo bolelo, že, vrátě se 
hned dne druhého domů, svou deset mil dlou-
hou cestu s pláčem jsme konali.“ Zdánlivě po-

klidný, i když v temných barvách líčený zá-
žitek je přelomen oním nářečním „ju“, za 
kterým už si vypravěč stýská zrychleněji, 
živoucněji, bolestněji.

Gallašův text je prostorem střetu dvou 
světů. Nejde jen o to, že cestoval jako ran-
hojič po Evropě, poznal zblízka vojenskou 
atmosféru, studoval bohosloví apod. Jde 
také o to, jak se v Gallašovi mísí zcela své-
bytný žánr pamětí, racionálních záznamů 
(byť si soustředěných výhradně na věci 
tragické), s interpretací takových událostí. 
Jakási málem až barokní sebetrýzeň na 
nás vykukuje z volání po smrti a rozváš-
něného sebeobviňování: „Ó, bych tehdáž 
byl umřel, tak bych živobytí vojenského ne-
byl nikdyž okusil a Boha mého tak mnohými 
hříchy, na které se bez velké hořkosti upama-
tovati nemohu, nebyl obrazil! Bůh ale sám 
nejlépe ví, proč mne tenkráte a ještě mnoho-
kráte potom do těžkých nemocí vpadnouti ne-
chal a až dosavade mne zachoval.“ Je to ale 
zbožnost, která si přece jen dovolí trochu 
víc, v onom „Bůh ale sám nejlépe ví, proč 
mne tenkráte a ještě mnohokráte potom 
do těžkých nemocí vpadnouti nechal,“ se 
formuluje jakýsi, jistě velmi skrytý po-
vzdech nad vlastním osudem, zároveň ale 
se tu též připomíná čas psaní a dost jasná 
propast, která dělí ty hrozivé a strašlivé 
rány osudu od tohoto sepisování.

Odlišení dosahuje Gallaš tím, že napíná 
větu. Tak například rozlítí se vzpomína-
jící nad nevděčností dívky, kterou vyučo-
val a málem za sestru měl. A najednou se 
do věty dostává zdůrazňování, stupňování 
a nakonec i vložené úsloví: „Má vnitřní bo-
lest nad její nevděčností přitáhla mi na krk 
hypochondriu (podle slovníčku zhruba de-
presi), a sice tak těžkou, že jsem vždy na to 
přicházel, kterak bych se čím dřív tím líp ži-
vota zbaviti mohl.“ Tady máme pocit, jako 
bychom stáli před rozvášněným, konejšili 
ho, málem mu bránili ve skoku z okna. Ale 
pozvolna se text uklidňuje, vzpomínající 
se ukrývá do milosti Panny Marie, myš-

lenky na sebevraždu mizí a vracejí se už 
jen v suchém konstatování: „A hle, Bůh vy-
slyšel mne skrz její orodování, že jsem od oné 
doby žádného nápadu od takových myšlenek 
necítil, až zasi zde v Hranicích.“

Je toho ještě celá řada z Gallašova re-
pertoáru, co může i dnešního, moderní 
prózou poučeného čtenáře zlákat. Nechá-
vám ale tu práci a radost na něm. Jen ještě 
dvě drobnosti. Jak vášnivé a opravdové to 
vzpomínání bylo, je cítit v místech, kde 
je bolest takříkajíc tělesná. Tam se sku-
tečně rozehrává Gallašova schopnost do 
nejmenšího básnického detailu zazname-
nat nepřízeň osudu a bolestnost vlast-
ního těla: „Zde povstavivši mě má pěstouna 
u kamen, kteréž takměř žižlavě rozpálené 
byly, a oblíkaje mi košilku, kázala mi, bych 
se ohnul, skrze kteréžto ohnutí upálel jsem 
si zadek tak náramně, že prej ihned měkká 
kůžečka na kamnech viseti zůstala, já pak 
z velké bolesti vřed dostal, kterýž mnou skoro 
po celou hodinu smejkal.“ Kůžečka viseti zů-
stala, vřed mnou smejkal, to všechno jsou 
věty plastické až do té míry, že způsobují 
málem obdobnou bolest čtenářovu, ale-
spoň u recenzenta tomu tak při přepiso-
vání bylo. A to je veliké mistrovství.

Zbývá tedy konstatovat, že i přes jisté 
nedodělky ediční sluší se páně Nebeskému 
poděkovat za to, že nám umožnil nahléd-
nout do smutného, ale dobrodružného di-
vadla úskoků a hrůz, které naštěstí není 
jen nějakým moderním záznamem vlast-
ních depresí, ale je protkáno a posvěceno 
řadou zvolání a epizod, které celé to the-
atrum ospravedlňují, jako např. setkání 
s Kristem v jednom z horečnatých dět-
ských snů: „Což pláčeš, Jozefku? a já odpo-
vím jemu: Můj dobrý Pane Ježíši, já pláču, 
že umřu a moje rodiče zarmoutím, neb sly-
šel jsem je proto nade mnou kvíliti. Na což mi 
Pán Ježíš v mojim vidění odpoví: Neplač, ty 
ještě neumřeš, buď ale vždycky pobožný a ro-
dičův poslušný.“ Amen.

Jakub Chrobák
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JINAK O KLIŠÉ

Martin Pilař: Vrabec v hrsti
Dokořán, Praha 2005 

V loňském roce vyšel v edici Bod naklada-
telství Dokořán soubor studií a esejů Mar-
tina Pilaře (* 1955), jenž působí na Filozo-
fické fakultě Ostravské univerzity. Pilař 
zatím mj. publikoval pečlivé (a možná po-
někud nedoceněné) pojednání o žánru po-
vídky (Pokus o žánrové vymezení povídky, 
Sfinga, Ostrava 1994) a knihu Underground 
(Host, Brno 1999). Nový titul Vrabec v hrsti 
aneb Klišé v literatuře obsahuje texty větši-
nou již dříve uveřejněné časopisecky (po-
nejvíce v Hostu).

Už první oddíl souboru, Mezi cizinou, ci-
zotou a domovem aneb O rozdílnostech do-
mácího a exilového porušování literárněhis-
torických klišé, napovídá, že pod pojmem 

„klišé v literatuře“ Pilař nerozumí topoi 
nebo „místa obecná“ v tematické výstavbě 
literárních děl, ale že mu půjde zejména 
o klišé z literárněhistorického hlediska, 
tedy o zažité náhledy, jejichž prostřednic-
tvím přistupujeme k určitým literárním 
fenoménům. Klišé pro Pilaře znamená 
fixní jistoty, s nimiž vnímáme určitá lite-
rární díla, skupiny autorů, literární žánry, 
okrajové směry. Tato klišé jsou stále pří-
tomná, běžně o nich nepřemýšlíme, pro-
stě je „dědíme“ a na jejich základě litera-
turu hodnotíme, vybíráme a – také z ní vy-
lučujeme.1

V Problému identity mezi domovem a cizi-
nou jsou takovými klišé „domov“ a „exil“. 

Pilař si všímá, že už sám pojem exilová li-
teratura přináší problémy. Hovoříme o exi-
lových autorech, aniž bychom si uvědomo-
vali, že je rozdíl mezi knihou doma napsa-
nou a v exilu vydanou a knihou vzniklou 
v cizině. Zdá se, že modelový čtenář prv-
ního Pilařova eseje nepochází z Čech, ne-
boť autor věnuje (snad přílišnou?) po-
zornost M. Kunderovi a J. Škvoreckému; 
mnohem zajímavější jsou potom pasáže 
o autorech, jimž se obvykle tolik prostoru 
nevěnuje (mj. O. Ulč, J. Svoboda, L. Mo-
níková, J. Vejvoda, L. Martínek). Úvodní 
studie je zakončena zvláště zajímavým 
postřehem: zatímco exulantům 19. století 

„šlo o uchování jistých ideálních představ 
o českém národě“ (Pilař cituje V. Papouška; 
s. 31), v 70. a 80. letech 20. století se vět-
šina autorů „pokoušela překonávat úzkou 
závislost na domácím i exilovém kulturním 
kontextu“ (tamtéž).

Pohledy odjinud bývají vždycky cenné, 
ve stati Česká literatura britskýma očima 
se Pilař zaměřuje na ostrovní příručky 
a poukazuje na fakt, že se britská „image“ 
české literatury v mnohém liší od našeho 

„vnitřního“ vnímání literatury. Třetí stu-
die prvního oddílu se pak soustřeďuje na 
osobnost u nás málo známou a vnímanou. 
Emigrant Igor Hájek (1931–1995) působil 
na univerzitách v Glasgow a Lancasteru, 
odborná veřejnost jej zná pro jeho podíl 
na torontském Slovníku českých spisovatelů 
1948–1979 z r. 1982. Martin Pilař v sou-
časné době připravuje výbor z Hájkovy li-
terární pozůstalosti; vydání knihy chystá 
rovněž nakladatelství Dokořán. 

Druhý oddíl má název Česká próza po 
roce 2000 a její vazby na fenomén bestsel-
leru a kultovního románu. Obsahuje kri-
tické eseje publikované v letech 2001–2003 
v Hostu. Pilař se v nich dotýká problému, 
který naznačuje již v předchozím oddíle: 
dobře prodávané čtivo je obvykle vylučo-
váno z kánonu „hodnotné“ literatury. Au-
tor knihy přemýšlí, proč tomu tak je; pří-
činy spatřuje mj. ve skutečnosti, že v po-
srpnové éře se vysokých nákladů dočkali 
obvykle jen druhořadí spisovatelé. Autor 
knihy vede demarkační čáru mezi bestsel-
lerem a „kultovním románem“, jenž se sice 
dobře prodává, ale není určen širokému 
publiku, spíše si sám nalézá cílovou sku-
pinu. Kultovním autorem je např. Jáchym 
Topol. Petr Šabach či Michal Viewegh těží 
spíše z „magické přitažlivosti bezproblé-
movosti“. „Postmoderní hra“je zase klišé 
často skloňované v případě populárních 
románů Miloše Urbana. Pilař poukazuje 
na řadu jiných (i protikladných) inspirač-
ních zdrojů.

V třetí části souboru (Alternativní litera-
tura, její konkrétní projevy a problémy s teo-
retickým vymezováním) se autor věnuje sou-
vislostem v tvorbě autorů okolo edice Půlnoc 
a amerických beatniků. Obě seskupení sice 
spojuje odpor proti tradičním hodnotám, te-
matické shody nebo časová podobnost v lite-
rárních začátcích, avšak mezi oběma skupi-
nami „lze pouze hledat typologické souvislosti“ 
(s. 99). V témže oddíle je porovnáván pohled 
na alternativní kulturu z odlišných hledisek. 
Závěrečná část Vrabce v hrsti směřuje do re-

gionu, v němž Martin Pilař profesně působí. 
Obě studie přinášejí cenný vhled do dění na 
Ostravsku v padesátých, resp. v sedmdesá-
tých letech. V první se autor soustředí na 

„revoluční přeměnu“ ostravského „literár-
ního revíru“, ve druhé zase osvětluje potem-
nělé povědomí o literární činnosti v regionu 
za časů normalizace.

V úvodním slově se Chris Hopkinson 
vyjadřuje k Pilařovu stylu, charakteri-
zuje jej jako „anglosaský“. Tento způsob 
psaní, chválí Hopkinson, není terminolo-
gicky přetížený, nepodléhá módním vý-
bojům evropských, zejm. francouzských 
(= poststrukturalistických) metodolo-
gií. Pravda, tyto kvality Vrabec v hrsti ne-
sporně má. Knize to svědčí, teoretizování 
je zde sdělné a nekomplikované. Na dru-
hou stranu se Pilař vzdává některých ar-
gumentů, které by řadu jeho tezí podpo-
řily (např. analýza vyprávění v případě 
bestsellerů by mohla odhalit další rozměr 

„magické přitažlivosti bezproblémovosti“). 
Ale autor se záměrně zaštiťuje  vrabcem 
v hrsti, takže mu nepodsouvejme holuba 
na střeše. Martin Pilař cílí svůj zájem „k 
okraji“; to však nic nemění na tom, že ob-
čas dochází k zajímavým závěrům. A cesta 
k nim je čtivá.

Jiří Koten

Poznámky:
1 původní „literaturu hodnotíme, vybíráme 
a vylučujeme“ mi přišlo v posledním slově 
zavádějící…

OBJEDNÁVKA
literárního časopisu TVAR pro ČR

Závazně objednávám předplatné Tvaru od čísla

v počtu výtisků každého čísla

Jméno:

(Firma, IČO:)

Adresa:

Datum:

Podpis (razítko):

Odešlete na adresu redakce.

Výstavy
Výstava soutěžních prací žáků základních škol 
nazvaná Krajina kolem nás je k vidění v Gale-
rii výtvarného umění v Chebu do 9. 7. 2006.

Zážitek, nebo obrázek? To se můžete 
přesvědčit sami na stejnojmenné výstavě 
(mj. Š. Hon, G. Kontra, D. Kolářová U. Acman), 
která probíhá ve výstavním prostoru Mak-
romolekulárního ústavu v Praze do 16. 6. 
2006.

V prostorách Národního muzea v Praze si 
můžete prohlédnout co to je, když žijete 
Staletí s hedvábím. Pět tisíc let čínského tex-
tilu je podtitul této výstavy, která skončí až 
31. 7. 2006.

Retrospektivní výstava obrazů Václava 
Kimla se nachází ve Výstavní síni Mánes do 
28. 6. 2006.

Malá výstavní síň v Liberci vystavuje foto-
grafie Jana Raby. Výstavu jménem Trvající 
čas lze navštívit do 24. 6. 2006.

Maďarské kulturní středisko v Praze připra-
vilo výstavu věnovanou Sándoru Pincze-
helyimu a jeho žákům (K. Szalai, B. Leit-
ner). Zajděte se podívat do 30. 6. 2006.

V pražské Galerii Jaroslava Fragnera lze do 
25. 6. 2006 navštívit výstavu nazvanou Byd-
lení ve městě.

Fotografie Rudolfa Jandy jsou předve-
deny v pražské Galerii Josefa Sudka (do 3. 9. 
2006).

Galerie Rudolfinum vystavuje do 27. 8. 2006 
fotografické Portréty Rineke Dijkstry.

Současné české ex libris je k vidění v rámci 
XI. trienále ex libris v letohrádku Hvězda 
v Praze do 29. 10. 2006.

Jaká byla abstrakce první poloviny 20. sto-
letí se dozvíte ze stejnojmenné výstavy, 
která probíhá v Galerii hlavního města Prahy 
v Domě U Zlatého prstenu do 1. 10. 2006.

Besedy a čtení
Radka Denemarková křtí svou druhou knihu, 
prózu Peníze od Hitlera, v pražské Literární 
kavárně Obratník. Dne 6. 6. 2006 od 19:00.

I N Z E RC E

O Z N Á M E N Í

Radka Denemarková, foto Petrov
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Mistrovství světa v ledním hokeji nám před 
pár dny skončilo, světový šampionát v kopané 
naopak co nevidět začne. Snad tomu přemíra 
sportu v jarním ovzduší chtěla, že jsem do to-
hoto Patvaru sáhl po knize – věřte nevěřte – se 
sportovní tematikou. A to i navzdory varování 
ze záložky: (…) jste-li snad náhodou „zásadní“ 
nepřátelé sportu a všeho, co s ním souvisí, nevím, 
snad abyste pro jistotu tuto knihu vůbec do ruky 
nebrali. Ale jsou u nás vůbec takoví lidé?

Ne, vrtím alibisticky hlavou, i já se občas 
ku sportu uvolím.

„Ne,“ zavrtěl hlavou, „Jarka hrát nebude! Ale 
ty jsi, Kulihráchu, rytíř a bylo by mi ctí, kdybys 
mi podal ruku.“

Kulihrách mu ruku podal a šel k Jarkovi. 
„Jarko, tepláky dolů! Doktor je hnidopich a já 
zkusím dát tě do pořádku sám!“

Nebojte, nejedná se o žádnou pornografii. To 
se jen masér z Ústředního domu armády Loj-
zík Hrášek, už od dob základní vojenské služby 
přezdívaný vojín Kulihrách, snaží napravit 
svého pochroumaného kamaráda. Přimhuřme 
proto oči, neboť profese maséra se bez přímého 
fyzického kontaktu vykonávat nedá.

Jarka Dobeš se sice chvíli bránil, ale Kulihrách 
neustoupil ani o píď. (…) Mluvil zkrátka tak dlouho, 
až si Jarka pomyslel, že lépe snést trochu bolesti 
než tolika řečí, a svlékl se. A milý Kulihrách se pus-
til do práce, masíroval tři čtvrti hodiny, pak Jarkovi 
povolil přestávku, aby se trochu sebral, a zase ma-

síroval… a nazítří byl otok pryč a Jarka Dobeš jako 
rybička. Při zápase pak poskakoval náhradník Ku-
lihrách na lavici jako konipásek samou radostí, jak 
se Jarkovi daří, jak se pěkně prosazuje. A po vítěz-
ství šel ke kapitánovi a vypjal hruď: „To koukáte, 
jak vám Kulihrách pomohl na nohy, co? A pomůže 
vám ještě vícekrát, protože má tyhle zlaté ruce!“

Kapitán, Tomík Venclů, tehdy bezmála slzel. „To 
nebyly jen ruce, Kulihráchu. To bylo taky… taky…“ 
A ťukal si na prsa, neboť je to stoprocentní muž, 
který mluví o srdci jen s doktorem Horáčkem a děv-
čaty. A tak přece jen vzešla Kulihráchova hvězda: 
stal se nejslavnějším z masérů.

Dílko páně Paškovo jest knihou povídko-
vou, a tak, byv svědkem Kulihráchova nane-
bevstoupení, dumám, kterou z jeho řachand 
se pobavím. Co třeba hned tou úvodní o boxe-
rovi, který se v ringu nechal od svých soupeřů 
třískat, protože byl duše poetická a raději psal 
básně? Po přečtení první stránky zděšeně lis-
tuju kupředu, k další povídce s názvem O sjez-
daři a Lidušce, která mě k zoufalému úprku při-
nutí dokonce po prvních třech odstavcích. A tak 
pořád dál a dál, až už je tu závěrečný kousek 
O letci, který měl nápady, nemastný neslaný jako 
povídky předchozí. Jdu na to špatně, říkám si 
a marně hledám klíč k četbě na záložkách: Vo-
jín Kulihrách. Kdo má být, ptáte se. Kladný hrdina? 
Záporný? Je nám líto, tohle vám dost jednoznačně 
povědět nemůžeme. Co se dá však tvrdit bez roz-
mýšlení: docela určitě to není smutný hrdina. Ten 

masér z Ústředního domu armády, (…) to je ve-
selá kopa, i s nespornými charakterovými kazy, ale 
o nich asi nebudete mít čas uvažovat. Natolik vás 
Kulihrách svým vyprávěním zabaví.

A tak to, nadávaje si do kakabusů a mr-
zoutů, co se neumějí ani od srdce zasmát, 
zkouším s „veselou kopou“ znova:

A stavěl nás, ačkoliv já to přirozeně nepotřebo-
val, protože deset metrů jako Frantík hodím někdy 
taky, a kanon nejsem. Ale byli mezi námi chlapci, 
kteří měli v ruce poprvé, a ti teď všichni pěkně cvi-
čili po Frantíkovi jako opice. Typická začátečnická 
věc. Nováček prostě neví, co je podstatné a co ne, 
a napodobuje vzor do všech podrobností, až třeba 
k tomu poškrábání za uchem. (…) Vojín-trumpeta 
začne kouli ohmatávat, potěžkávat a pohazovat 
v dlani, jako by mu už říkala bratře, jako by vůbec 
mohl poznat, kdy mu sedne, zkrátka jako by vůbec 
věděl, že mu má sedět. A pak hodí šest metrů a je 
rád. Koule je safraportsky těžký sport a vedle toho 
těžká věc: sedm kilo a dvě stě padesát sedm tisíci-
nek. (…) A Jirka, truhlík všech truhlíků, taky začne 
kouli poplácávat, potěžkávat, pohazovat, jak to vi-
děl u všech. A najednou: Bum! Koule mu vyklouzne 
z ruky a rovnou na palec. Na palec u nohy, chápejte! 
Ten chechtot si snad umíte představit, protože jste 
jistě taky byli na vojně a znáte kluky:

„Hele, fotbalista!“
„Pozor, teď bude výkop!“
„Kluci, on bude vrhat palcem!“
Takovéhle řeči a křiky, a ještě všelijaké jiné, šťav-

natější, více od lesa – až poručík zakročí a zjedná 
klid. Ale už je pozdě (…) Jirka neměl vztek na mlá-
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VY VOLE NÉ
(zápisky z vily)

Zdá se mi, milá, těžký sen, že každý z nás je 
vyvolen. Prima. Moc. Zdá se mi o tom noc co 
noc.

Pár přátel mě přesvědčilo. Jedna malířka řekla, 
že je to pravda o nás všech, jíž pohrdá jen pokry-
tec. Autorka několika skvostných knih tvrdí, že 
kdo se nemodlí k odvaze těch z vily, není mnich, 
a to ani chvíli. Psycholožka mi vysvětlila, že naše 
realita je jedna velká vyvolená vila a všichni, co 
to máme na háku, jen tajně bojujeme o přízeň 
diváků. A když mi naznačila moje láska, že od-
souzení toho všeho je jen maska (v čemž sho-
duje se s malířkou), rozhodl jsem se jít do reality 
show. Tak jsem se stal usmrkánkem jisté tele-
vize, a proto končím s rýmy.

Na casting jsem se důkladně připravil. Vy-
myslel jsem si dvě znásilnění bez důkazů, rok 
praxe v sado-maso salonu, známost s bin Lá-
dinem a upřímnou lásku k morčatům. Jedna ze 
znásilněných mě sice označila za impotenta, ale 
díky tomu, že ta druhá byla myš a že ze hry vy-
padl masový vrah Berňáček, odsouzený na Ta-
hiti za pašování fernetu, jako náhradník jsem se 
probojoval do vily. Pomohl mi také dědičný al-
koholismus a dobrozdání mexického velmistra 
svobodných zednářů, a tak jsem si mohl sbalit 
kufr s plyšákem a stát se slavným. 

Ve vile jsem se potkal s báječnými lidmi, ve-
směs silnými osobnostmi: Mrchou, Krchou, Pa-
roskvilem, Strýčkem Jedlánkem, metrosexuálem 
Bužírkou, dominou Chromou na vozíčku, křes-
ťanem Kolouškem, ruďochem Polypem, Maďa-
rem Uhrem, prezidentem nadace na rehabilitaci 

zneškodněných neškodných Karem Ottem, an-
drogynním géniem Korčaginem, transvestitem 
Budulínkem (on je feministem) a buddhistou 
Frantou Guru Vicánkem, který nenosí boty.

Do prvního duelu šla Mrcha, protože nedala 
Krše a všem to připadalo nefér. Mrcha si jako 
soupeře vybrala mne. Mrcha.

Uvázal jsem si zelený šátek kolem tlustého 
střeva (vždyť o co jde) a šel do boje.

Rodiče do studia odmítli přijít, a když jsem si 
na dotaz Terezky nevzpomněl, kolik papežů bylo 
černé pleti a jakou ulici vystudovala Mrcha, vy-
tušil jsem, že má vyvolenost má své meze. To se 
záhy ukázalo při plebiscitu. Výsledek byl 66 600 
ku jedné (díky, Růženko).

Národ zvolil Mrchu. Mrchu. Je fakt dobrá, její 
cesta z píp do reality nepostrádá jemný humor. 
Slíbila mi, že spolu zapaříme. Zahoříme, zakou-

říme, vyjádříme se z podstaty, zvrátíme duši, 
odmršíme předsudky, roztáhneme vlohy.

Vrátil jsem se z vily díky tomu, že lid mi ne-
dal hlas. Jdu domů s pocitem, že vyhraje to 
Guru. Zas dokazuje, že je zábavný, ač netahá se 
za ocas jak uroboros. Konečně se milionář vrátí 
z vily bos. 

A děkuji těm moudrým, již mne přesvědčili, že 
to, co žijeme, je epizoda z vily, už zase se mi re-
alita rýmuje. Po jediném večeru stráveném u te-
levizního zrcadla.

Miluji vyvolené a začínám věřit, že bez nich 
nelze poznat svoji duši ani duši národa. Fakt! 
Říká to i moje nová terapeutka domina Chorá, 
jíž Guru dává ve všem za pravdu. Ládin si to sice 
nemyslí, ale odpustí mi to, on je neuvěřitelně to-
lerantní. 

Václav Bidlo

V Ý RO Č Í
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kreslí Michal Jarešpokračování příště

F E J E T O N

dence, ale na kouli! Na tu prevítskou železnou věc, 
která mu zrádně utekla z ruky, která ho ponížila 
a nádavkem mu natloukla palec! (…) Koule ho 
zkrátka urazila. A když někdo Jirku, měl to u něho 
schované. „Jebenti!“ zavrčel Jirka vždycky, anebo 
něco podobného, nějaké takové zaklení, ďas ví, kde 
k němu přišel. „Jebenti! Máš to u mě!“ – A každý 
věděl, že Jirka nezapomene.

Je načase dáti spočinout vyčerpané brá-
nici, utřít slzy… Další Patvar za námi, chvá-
labohu! Večer sáhnu po Švejkovi, je to také 
z vojenského prostředí a žádný sport tam 
naštěstí není.

miš 

Jan Zábrana
* 4. 6. 1931 Herálec na Vysočině
† 3. 9. 1984 Praha

* * *
Vítr honil
zmačkaný balicí papír,
a ten se zvedal, otáčel, padal
jako dva rvoucí se psi.

Přicházela stařena.
„Pojď sem, papírku,“ 
řekla na celou ulici. 

„Tebe zrovna potřebuju.“ 

Protože nevím,
kde vesmír končí,
mám právo říct: bylo to v něm.

A k tomu nebe,
svažující se
časně na podzim
v pět odpoledne
kolmo do ulice.

(Utkvělé černé ikony, 1965)
 
Dále si v červnu připomínáme tato 
výročí:

* 2. 6. 1946 Kamil Mařík
* 3. 6. 1956 Petr Rákos
* 5. 6. 1931 Ladislav Dvorský
* 6. 6. 1936 Pavel Švanda
* 8. 6. 1926 Dušan Cvek
* 14. 6. 1936 Jan Schmid
* 15. 6. 1981 Ondřej Slabý
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